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REVICZKY GYULA
Í R T A : H A V A S  I S T V Á N

Reviczky Gyulát, a  m últ század 80-as éveinek kimagasló 
költő-alakját, tán  életének szomorú rom antikája kényszerítette 
arra, hogy költészetében az élet értelmének valószerű felismeré­
sére törekedjék. A ritk a  sorsküzdelem nevelte valódiság-érzetét s 
az m utatott rá  művészetének is ilyen irányú  ú tjá ra . Igaz, hogy 
az élet nagy fogyatékossága nagy sötétlátásra is hangolta, de tu ­
dott szárnyalni, főképp midőn vallásos érzete rezdült meg lel­
kében. Pesszim ista azonban nem volt, bárm ennyire szerette is 
Schopenhauert, akinek költőiesége mélyebben érintette, m int 
filozófiája. „Hazugságot sohsem írtam , az igazság hang ja  leg­
szebb. Yisszazendül dalaim ban vallom ása életemnek“. H a valaki, 
ő m éltán írh a tta  ezt magáról. írása iban  nem kereste a festői 
vagy képes kifejezéseket, lelki tá ja it a hangulat dinam ikája és 
a realitás meleg atm oszférája v ilág ítja  meg.

Annak a kornak költőfia, mely az egyetemesítés helyett az 
egyénesülésben fejezte ki m agát s az irodalom és művészet e 
bátor parcellázása új színekkel, hanggal és form ával gazdagí­
to tta  a világot. V ajda János jelentkezik az, új eszmeiség első 
élharcosának s melléje, sokban föléje is, alig másfél évtizednyi 
alkotás után, új egyéniségével a fiatal Reviczky Gyula. És ha 
a szépszál term etű, de zordon külsejű V ajda János sem igen 
tudott megbirkózni a megélhetés apró-cseprő gondjaival, még 
kevésbbé érte tt ehhez a törékenyszervezetű, gyakorlatiakra épp-

Megemlékezés a költőről halála 50. évfordulóján a Petőfi Társaság- 
1939. évi szept. 17-iki ülésén.
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úgy meg nem nevelt Reviczky. Benne is az élet nagy független­
ségi vágya korán, húszéves korában jelentkezik, Koroda Pálhoz 
intézett levelének e soraiban: „Senkitől se függni és éhezni: a 
bársonyrnhás rabszolga sorsánál még m indig irígylendőbb.“

F ia ta l lelke a ligha sejtette, hogy ez a szigorú életcél 
mennyi testi és lelki szenvedésnek, nyomornak lesz, szülője.

Az A rany költői irányának nemzedéke Gyulai Pál, Szász 
K ároly s Lévay József triászában folytatódott, ellenben az, ér­
kező ifjú  költők lantján , a k o r -szellemében az egyénibb életvívó- 
dások zendülnek föl, az élet derűje, fénye, többször a bánata és 
a  szerelem fölötti töprengés. A Petőfi u tán i idők népies titánko­
dása és a tú lhajto tt nacionalizmus eredetiségét nélkülöző 
hangja: óvatosságra in tette  a fiatal költőket, akiknek élére, 
szörnyű emberi küzdelmek árán, úgyszólván csak halála köze­
ledtével ju to tt el Reviczky.

A tehetséges ifjú t, aki előkelő viszonyok közt'é lve, sze­
rezte meg a pozsonyi kir. kaltholikus gimnázium kitűnő érettségi 
bizonyítványát, vára tlan  csapás érte. A bécsi udvar légkörében 
nevelődött aty ja, a volt cs. és kir. tiszt, az előkelő ősi család 
nevével és birtokával ékeskedő világfi: egyszerre vagyon nélkül 
m aradt s rá  hirtelen m eghalt. Épp akkor, midőn fiának további 
neveléséről kellett volna gondoskodnia. A teljesen árván m aradt 
iiú, hogy az egyetemi tanulmányokhoz kívánt pénzösszeget meg­
szerezze, nevelőnek ment el Garam újfaluba, a Lipthay-család- 
lioz, ahol míg tanított, m aga is tanult. Az ú ri család gazdag 
könyvtára le tt lelkének k iapadhatatlan  kincsesbányája, főképp 
irodalmi tanulm ányainak állandó kiegészítője. Sokat tanu lt itt, 
s most m ár határozottan élt előtte a cél, hogy író lesz. Verseket 
m ár Pozsonyban is írt, de most m intha esztétikusnak készült 
volna.

Az ifjú álm ok merész ragyogása festette eléje a jövőt, m i­
kor egy újabb, tán  még az előbbi csapásnál is súlyosabb baleset 
érte. T udatára  ébredt élete oly titkának, m elyet eddig e ltakar­
tak  előtte. Összetörtségének visszhangja egy, abban az időben 
barátjához írt levele, melyből lelki válsága a tragikus érzés meg­
ható hangján rezdül ki. Idéznem kell ezt a levelet, melyet Paulo- 
vies István  gondos Reviczky-életrajzából veszek ki:

„Meséljek egy sötét, szomorú regét? Volt egyszer egy sze­
rencsét! en porbasujtott gyermek; egy pap által meg nem áldott
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szerelem gyümölcse, ki m agát a világba csak úgy becsempészte, 
s ki, hogy a komédia teljes legyen, ezt nem is tudta. É desaty já­
nak áldott jó neje m ind járt magához fogadta s m int tulajdon 
gyerm ekét ápolta s az irigy sors ezt az anyát is csak három 
évig hagy ta  meg neki; ekkor körükbe hívták  őt az angyalok 
odafenn s a szegény fiú sokáig azt hitte, hogy édesanyja volt. 
A ty ja  is erősítgette őt e hitben. Titkolt előtte m indent; kényez­
tette, büszkeségre, gőgre taníto tta, m int egy régi család ivadé­
kát; zsebkendőire sok hét ágú koronát hímezhetett s a szegény 
kis poronty így meg is ro m lo tt. . .  Rokonoknál volt 9 éves ko­
ráig  s a ty járó l csak annyit tudott, hogy fényes gavallér-életet 
él, egyik jószágát a másig u tán  eladja, míg végre két m ostohája 
á lta l a fiúnak hagyományozott birtok is zsidók kezére került. 
A fiú ezt csak sokkal később tudta meg. Az apa új házasságra 
lépett ledér, fondor nővel s ekkor gyermeke is hozzá jö tt; ké­
nyeztette őt és gőgre tan íto tta  tovább. Folytak az évek. Az apa 
m eghalt, félig felnőtt fiát m agára hagyván. Elm últ egy év, a fiú 
19 éves lett. I t t  volt az idő, hogy önkéntességért folyamodjék. 
Ehhez keresztlevél is kell. Most hull le szeméről a hályog. Adop­
tálva  se volt. A nyját nem ismeri, nem tudja, ki ő, hol, m erre 
van s él-e még? S most neve sincs. Ez a fiú én v a lé k . . .  S most 
m ár jöhet akárm i, nem törődöm se jövővel, se jelennel, semmi­
vel, semmivel! Vakon rohanok minden örvénybe! Elveszhetek s 
el is fogok veszni nyom orultan.“

A titok felfedése egész valójában m egrendítette, s ha testi­
leg ham arosan föl is láibolt, szellemében o tthagyta  eltör ülhetet- 
lenül nyomait. A szegény kis cselédlánytól örökölt Bálek-nevet 
főképp írásai a la tt nem akarta  használni, ezért kérte hivatalom 
san, m int névváltoztató jogosultságát az addig használt Re- 
viczky-névhez, am it meg is kapott.

Tanulm ányaiban a kor feltünedező eszményeiben, a világ- 
jelenségek felismerésében keresett menedéket, ha lehet: gyógy­
írt. Érzéseinek nagy mélysége azonban nem volt könnyen kezel­
hető. Ez időtől fogva más szemmel nézte a zajló életeseményeket 
s nyugtalansága megmövekedve, .állhatatlanná is tette. Az á rva­
ságot ő m ár régen érezte, kisded kora óta, amikor Zmeskal Jud it, 
aty jának finomlelkű felesége elhalálozott, aki Balek Veronika 
cselédlánytól őt születése u tán  azonnal magához vette. í)e  csak 
hároméves koráig éreztette vele a gyermektelen asszony örök’ 
anyaszeretét, a jóságot, az önzetlen tisztaságot.
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Tündér szigetként ragyogott föl az öntudatlan kornak m- 
édes emléke Reviczky szívében, de m aradt egy látható kedves 
emléke is, egy aranykötésű kis imakönyv. A széplelkű asszony1 
ebből egykor érte is imádkozott. A z  imakönyv élménnyé le tt s a 
költő egyik legszebb versének ihlető je. (Im akönyvem .)

Reviczky 34 évre terjedő élete ránézve valójában a nyug­
talanság, nyomor, betegeskedés szenvedő időszaka lett. Szülő­
helyéről, a nyitram egyei Vitkócról nemsokára Lestinbe viszik, 
ahol nevelőanyja halálával 3 éves korában szinte elhagy atott - 
ságra ju t. Az. apa Felsőkubinban, a rokon Meskó Lajosoknál 
helyezi el, ahol a fiú egyik életrajzírója szerint: a család ki lene 
szilaj gyermeke közt elvadul s húzódozik az emberek elől. 
A kedvevesztett kisfiú itt találkozott először (és u to ljára  is) 
szülőanyjával, ahogy azt később ír t  egyik rajzában, a rajz hő­
sére vonatkoztatva ír ja  meg. A  kerta la tti patakparton sütkére­
zett s „egyszerre egy szőke tó t paraszleány futott hozzám, heve­
sen magához szorított, csókolgatott s egypár k ra jcárt csúsztatva 
apró kezembe, egyre azt ha jto tta : „Én vagyok a m aga anyja, én 
vagyok a m aga anyja!“ Tagadólag ráztam  a fejemet s a fényes 
krajcárokat egym ásután zsebembe csúsztatva, azt mondtam, hogy 
az én mamám selyemruhás, halavány dáma, aki m indig alszik 
sí nőm akar velem jönni a mezőre virágokat szedni. E rre  a jór 
parasztleány szedett nekem virágot, aztán, bárm ikép szabadkoz­
tam, ú jra  magához ölelt, ú jra  össze-visszacsókolt. Aztán fogta 
a bá tyú já t és ment; csak még egypárszor visszanézett.“

A pjának tudom ására ju to tt ez az eset s fiát Lévára vitte, 
nővéréhez, özvegy Boronkay Ignácnéhoz. I tt , szeretetreméltó 
környezetbe jutva, előnyösen megváltozik; sokat játszik a  Perec 
partjá ig  nyúló nagykertben, két nagyobb unokanővérével s k itű ­
nően végzi el a négy elemi osztályt.

A nyolcosztályú középiskolát, m in t m ár említettem, 
Pozsonyban elvégezve, G aram újfaluba m ent nevelőnek, s onnan 
egy év m úlva Budapestre, hogy ott író lesz. Ám innen a csalódás 
kínjából s a leküzdhetetlen nyomorból, 1875-ben Denta, temes- 
megyei nagyközségbe kell m enekülnie ú jra  nevelőnek. Két évig 
m arad ottan s megismerkedik Bakálovich Emmával, egy nagy­
műveltségű leánnyal, ak it megszeret, de sohasem tud elvenni. 
Emlékét azonban félszáznál több ragyogó költeményében halha­
ta tla n n á  tette.

1877-ben visszajön Budapestre, azzal,, hogy itt m arad most



m ár, persze, m int író. S mi v á rt i tt  reá? H a t évi újabb küzdelem 
a  sorssal; van idő, m ikor talpnélküli cipőben, lakástalanul az 
éjjeli kávéházak m egtürtje. Alig van betevő fa la tja  s  napokig 
alm án él. A szerkesztők és kiadók fogadni sem akarják , s ha 
nem akad akkor egy-kót jóbarátja, aki tám ogatja, magához veszi, 
elpusztult volna, m int egy utolsó koldus.

Ez a nyomor űzi el ismét a vidékre. A radra  megy lap- 
szerkesztőnek s innen rövid év m úlva K assára, hasonló minő­
ségben. De itt sincs m aradása, m egint visszatér vágyai mokká­
jába, Budapestre, hol 1885 decemberének végén köt ki vándor­
hajója — harm adízben és utólszor. H arm inc éves akkor s még 
há tra  van életéből három  és féléve.

1883-ban jelent meg első verskötete: az Ifjúságom  és bár 
ismerték m ár nevét, s barátai esküsznek nagy költőtehetségére, 
a k ritika  alig emlékezik meg a kötetről. A siker konokul 
elkerüli, nincs szerencséje, de ő makacsul ragaszkodik büszke 
elveihez tovább is. Összeütközik a hatalm asokkal; a költői egyé­
niség és szabadság nagy harcosa, a művészeszmény hitvallója: 
az egyéni függetlenséget oly fennen hangoztatja, hogy szinte 
megijednek tőle.

Testileg egyre fáradtabb, törődöttebb, ám költészete foly­
ton szépül, m élyül; olyan, m int két nagy fekete szeme, melyből 
a szomorúság csodálatos tüzfénye lángol ki, a rra  a világra, 
mely nem akarta, nem tud ta  megérteni.

Bégebben a Pesti Naplónál, m ajd a Jókai: Hon-jánál 
dolgozott, most azonban a Függetlenségnél helyezkedik el s 
úgy-ahogy megél. Anyagi helyzete valójában csak akkor javul, 
midőn Légrády K ároly szerződteti a Pesti Hírlaphoz, ahol a  szín­
házi és irodalmi rovat vezetésében m egtalálja a hozzá méltó 
teret. Van m ár jóképű hónapos szobája, fűtése, világítása, ebédje, 
vacsorája és jó ruhája, am ire sokszor vágyott az eleganciára oly 
hajlam os magiszter.

É jt nappallá  téve dolgozik most már, az alkotási izzó hevé­
ben s többször jelenik meg a felolvasó-asztalnál a Petőfi T ársa­
ságban, melynek 1878 óta volt m ár tag ja . Érzi, hogy súlya van 
szavának, s am it a  laphasábokon elhangoztat, sokban még ma 
is problém ája korunknak. Második kötetét, a M agányt is készíti 
sajtó alá, de az csak félévvel halála  elő tt tud megjelenni. K üz­
delemmel megy a kiadás, de m ár nem oly nagy irán ta  a közöny, 
m int régebben. Az élvezetbe vagy gondba m erült szívek, íme,
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m ár fölfigyelnek szavára! M ár-m ár boldognak merné hinni 
magát, -— s ekkor sújt le rá, a harm adik csapás, nagyobb min dér 
nikilói, mely eddig érte, a tüdővész, a kizsarolt szervezetnek, 
a nyomornak, az örömtelen szenvedésnek elm aradhatatlan  gyü­
mölcse, mely életétől fogja megfosztani.

A pusztító kórral —- ilyen furcsa szerencséje van ennek 
a költőnek — szinte versenyezve növekszik a művei irán ti érdek­
lődés, valam int a mesés nyomorban elfolyt élete iránt, hiszen 
rom antikus hatása  van az ilyesminek mindig.

Élete a költő tragédiája, aki hisz mindabban, amiről írá sa  
vallott, hisz költői elhivatásában, s érette minden áldozatra 
képes. Meg akarta  óvni függetlenségét s azt messzemenően 
magyarázza, k itette  m agát az élet kérlelhetetlen durvaságának. 
A balsors úgyszólván születése órájától hűséges kísérője s nincs 
módja, ereje, hogy meneküljön előle. M egnyugvást egyedül a 
vallásosságban talál, Jézusban, akinek alakja és fénye a Párizs­
ból ömlő naturalizm us szennye korában is olyannyira eltölti, 
hogy nagyszabású költői koncepcióval készül hódolni előtte. De 
csak néhány gyöngyszemet szór el belőle versei sorában, töredé­
ket, a drám a m egírására nem ju to tt ideje, 1889 július 11-én, a 
belgyógyászati klinika egyik kórtermében kiszenvedett.

Közönségünket, mely m agyar életünk eseményei közé, 
a velünk született kényelmességnél fogva, mélyebben nem tekint, 
a tragikus halálh ír fájdalm asan rázta meg. Most m ár feléje for­
dultak volna, mikor m ár torzóban m aradt költészete szolgálha­
to tt csak elkésett felvilágosítással. Nem voltak hitványak ők 
sem, csakis gyöngék. Bűnösök azonban azok a lapok, melyek 
áradozó dicséretekben s ira tták  el a holtat, de kicsinyes, önző 
érdekekből nyomorgó életében elzárkóztak előle s művei elől. 
Költői felm agasztosulását ez a hamis hang sem zavarhatta meg 
m ar többé.

Hírneve azóta sem fogyatkozott meg s amidőn ma, halála  
félszázados évfordulóján megemlékezünk róla, a táv la t tá rgy i­
lagosságával is a X IX . századvég legnagyobb költői értékének 
látjuk. Az Emma-ciklus akkordjai, a Jézus-énekek megindító 
misztikuma, a Magamról, a Pán halála, a Jób siralm a, a  Trisztia, 
a Sátán, a Salamon k irály  álm a stb. új költői nyilatkozások 
megérdemlik korunknak is a legnagyobb figyelmét, mert bennük 
a szomorúság, a lemondás, a részvét, a szeretet, megbocsátás és 
türelem  tisztító ereje oly szokatlan nagyságban tört fel, m in t
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egy gejzíré, mely áttörve a  föld burkát, áldásadó tömegével 
vissziahull megtermékenyítendő hum uszunkra.

A lkotásai irodalm unkban az igazgyöngy fényével tündök­
lőnek föl, legnagyobb értékeink között. Beteljesedett, am iért 
harcolt:

Vágyam, hogy minden földi terhet 
ledobva, m int a fény legyek szabad!

( Szabadság.)

Reviczky Gyula életével s költészetével foglalkoztak: Paulovics János: 
Reviczky Gyula, Budapest, 1910. (Külön kötet.) Kor oda Miklós: A világ c«sak 
hangulat. Regény. Budapest, 1939;

Összefoglaló irodalomtörténeti tanulmányaikban: Alszegliy Zsoilt, 
Bartha József, Bánhegyi Jób, Ferencsi Zoltán, Gyulai Pál, Horváth János, 
Pintér Jenő és Riedl Frigyes; cikkszerű kisebb-nagyobb tanulniáyokban: 
Ambrus Zoltán, Barna János (vallásos költészetéről), Binder Jenő, Dombi 
Márk, Elek Oszkár, Koróda Pál (aki 1895-ben elsőnek adta ki, bevezetéssel 
R. Gy. összes költeményeit két kötetben), Kristóf György, Lázár Béla (A 
tegnap, a ma és a holnap c. kötetében), Móricz Zsigmond, Osváth Gedeon, 
Rubinyi Mózes, Vende Margit, Vajthó László (Schopenhauer és Reviczky) stb.
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A hadapród
írtat : Agyagfalvi Hegyi István

A hadapród még gyermek volt s szelíd 
csínyek tarkázták fehér éveit.
A  játékos lét pár araszra n y ú lt ...
Mögötte majdnem erdő már a múlt.

Egy-két szava még visszacseng s örök 
Kés a szívemben: „Ha majd megnövök 
és tiszt leszek, Erdélyért harcolok!
Ha el is esem ...  katonadolog!“

Utolsó percén így fogadta ezt 
s a halott szó most újra élni kezd.
„Erdély, Erdély!“ — a hült szív így dobog, 
„Éretted halni katonadolog!“

...M a  ludovikás volna s éve: húsz.
A  kardbojt készü l... látom, érte nyúlsz 
kis hadnagyom s magadra csatolod... 
Erdélyért halni katonadolog!

És méssz már, méssz már füttyös-boldogan 
a hegyek közt, hol száz patak rohan 
eléd s feléd száz pásztortűz lobog... 
Erdélyért halni katonadolog!

De rebbennek az acélmadarak, 
vijjogva szállnak a sziklák alatt!
Rekedten bődül minden völgytorok ... 
Erdélyért halni katonadolog!

Jaj, földreroskadsz... látom, s a szíved 
piros harmata festi a füvet!
Csak szemed él m á r ... most is mosolyog : 
„Erdélyért halni katonadolog! . . .“

...  Csak ennyit kértél, ennyit, semmi mást. 
Nem pezsgős-csókos életáldomást, 
örömtől zengő, hosszú éveket... 
és ezt se adta meg a sors neked!

...Patakok, tüzek, fehér szent hegyek,
Ö értetek el sohasem mehet!
Erdély, ha tudnád, lelkemben mi van!...  
Nem teéretted halt meg a fiam!
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MIKOR AZ ÓRA ELKÖVETKEZIK...
ÍRTA: ZÁDOR TAMÁS

Biblias súlya volt az éjszakának. M agjában ült m ár a bizo­
nyosság . . .  az Apokalipsis négy lovasa felvágtato tt a keleti 
szem határra . . .  Csak a lehalkított rádió üvegszeme világíto tt 
sárgán a. dolgozómban. Az utolsó hírszolgálatra vártam  és az éjfél 
m ár közeledett.

— Ülök, m int az elkárhozottak a pokol to rnácában . . .  — 
érin tett az elsuhanó gondolat denevérszárnya.

Az asztali lám pa vékony lánca u tán  nyúltam . Szomjaztam 
a világosságot. Mégis sötétben m aradtam . Nem volt erőm meg­
nyitn i a  villanyt.

— M indegy. . .  — gyötörtem  m agam at a gúnnyal és a  szoba 
m egvilágításának lehetőségeivel játszottam  tovább. — Csak el 
kell csattantanom  a kapcsolót és a csillár valam ennyi fáklya­
lám pájában leizzik a fémszál. Csak egy fehér gombot kell meg­
nyomnom és az apró körték kék fénnyel árasztják  el a m eghitt 
hatású  művészlámpa finom Venusz-szobrát. A kicsiny Strozzi- 
lám pa vasvázában is m egnyithatnám  a  tompa, sárga  világossá­
g o t . .. Firenzei hangulatta l fogadhatnám  az új n a p o t. . .  Minek!? 
bárm ennyi fénnyel árasztom  is  el ,a kicsiny világot magam 
körül, m ár csak emlékezetből látom a bútorok fekete fáját, a

\  karosszékek vörös bársonyát, a festményeket, szobrokat, a vas­
kos köteteket a könyvállványokon. . .  m indent, de mindent, ami 
civillizáció, ku ltú ra  . . .  m indent csak em lékezetből. . .

A készülékből a Himnusz árad  felém halkan. Majd a 
Rákóczi-induló első ütem ei söpörtek át a szívemen. A zután — 
isméit csak a szünet jelét in g a tta  Budapest a rádióban.

— H át kezd jük . . .  — adtam meg m agam at az új v ilág­
égés hírei előtt.

A bemondó hangján eldörreiít az első puskalövés. K attog­
tak  a gépfegyverek, ágyuk bömböltek, zúgtak a repülőgépek, 
bombák robbantak és falvak, városok lángoltak előttem a meg- 
gyujto tt gyufalángban. Keserű Amit az első szippantás a ciga­
rettából. Egy hírben mégis elcsendesedett a harci zaj. Új táv ira t 
pergett a p illanatnyi szünetbe:

— „A tempelhofi repülőtéren ma ünnepélyesen fogadták 
a Szovjet-Unió nagykövetét és a Amleérkezett m agasrangú tiszti 
küldöttséget.
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— írná, eljött a számonkérésed, napja! . . .  — buggyant ki 
összeíaesarodott szívemből.

Fényesség tám adt körülöttem. Meglepődésemben azt h it­
tem, osak az én kialvó látásom, vagy az én, felemás szemüvegem 
űz velem játékot. Letettem  hát a nehéz domború üveget és le ­
hunytam  fárad t szempilláimat.

— Bizony, későre já r  m ár az id ő . . .
A fényesség mégse akart belemosódni a sötétségbe. Sárgás 

ragyogásból mély vörösbe csapott át. Kék nyilak, lila  csíkok 
hasogatták a bíbort. Egy perccel később pedig, m intha ezüstös 
azbeszt- függönyön át. néztem volna a világot.

Villamos szikrák pattogását hallottam  közelemben. A 
nyitva felejtett rá d ió . . .  távoli v ihar karm olta a készülék szívót. 
Eddig még soha nem hallott hangok jelentkeztek. Egyszerre csak 
folyam atosan hallottam  és felfogtam a messzi, idegen világ  v il­
lamos üzenetét:

— „Idézés a Számonkérőszék elnökétől az ősi Cornelius- 
család véréből való Kornél Gábor budapesti író és újságírónak. 
Jelenjék meg m a éjszaka a Számonkérőszék ülésén a Curia 
Jú liában  a Fórum  Humánumán.“

— H ogyan?. . .  — meredtem a kiszolgáltatottak tehetetlen­
ségével a fényességbe. Csodálkozó szemem előtt a fény függöny 
kettévált.

Alig éreztem meg a sötét végtelent, vak mélységéből az 
ígére t fényében szikrázva ragyogó repülőgép suhant fel. Csak 
egy-két p illanatra  á llt meg a fényfüggöny hatalm as résében. 
H irtelen magához vonzott, a jtó já t elém tárva, befogadott és m ár 
suhant is tovább.

Mindentől idegenkedve, mindenre gyanakodva ültem a 
széles, puha karosszókben. Nem hallottam  motorzúgást. Senkit 
sem láttam  sehol. Csak az elválhatatlan, örök u titársat, az asz- 
szonyt éreztem mellettem, a szomszéd karosszékbén. Szólni akar­
tam hozzá és nem tudtam  köszönteni. Nem jött hang a torkom ­
ból. A gép sebességét is a  szívem érezte meg. A fény hajto tta  
az ismeretlen, távoli világokból való repülőgépet. Sebessége úgy 
viszónylott a  fény sebességéhez, m int a percm utató járása, 

a másodpercmutató- rohanásához. Mire tájékozódtam, m ár el­
suhantunk a hallgatásba m erült Magyarország felett és a fülem 
kinyílt.
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Muzsika-, ének- és 1)eszód foszlány o k siklottak á t a szíve­
men. Semmi sem volt folyamatos, vagy befejezett egész. Furcsa 
volt ez a hangkáosz, de nem éreztem benne semmi rendkívülit, 
vagy szokatlant. Ilyen a benső viláigunk hangzavara, m ikor 
emlékezünk.

K opár sziklacsúcsok felett suhant a gép. Csukott horvát 
szemek álm ába h in tette  a kibékülés ígéret-fényét. A délnyugati 
szem határon felvilágított az Adria holdverte tükre. Muzsika, 
ének elhalt a gépben. Csak egy halk hang suttogott még köze­
lemben:

— Eljön még a számonkérésed n a p ja . . .
Önkéntelenül az asszony felé fordultam . A suttogó hang­

ban ugyan felismertem másfélév előtti sugallatom at, az elsőt, 
mely ennek az éjszakának elkövetkezésére előre figyelmez­
tetett . . . m ég is . . .  azt hittem , az asszony emlékeztetett. Szólni 
akartam , de nem tud tam  beszólni. Csak az emlékemet hajszol- 
gattam  a p illanatra  felelevenedett sugallat szétfoszló nyomában.

Siracusában lepett meg az első figyelmeztetés. Ritka, meg­
h itt p illanatot fátyolozott el a szerelmes nimfa, A rethusa for­
rásánál. Másodszor, pár héttel azután, Capriban figyelmeztetett 
elkerülhetetlen napom ra a sugallat. A szikla,út,kőkorlátja előtt 
álltam  akkor éis a fényesen m egvilágított nápolyi parto t néztem

—■ Közel a számonkérésed n a p ja . . .
Varázsereje volt ekkor az elröppent szavaknak. Csillag- 

petteys nyomukban Világszínházzá változott előttem a Nápolyi 
öböl. A zsöllye első sorában álló nézőnek éreztem magamat. A 
Monte Solaro Amit a karm esteri pulpitus. A sziklákon tú l mo­
rajló öböl a hatalm as Orchester, melyben a világ legnagyobb 
zenekarának művészei hangoltak éppen. A k iv ilág íto tt Ríva a 
legragyogóbb rivalda volt, amit valaha is láttam . Az éjsötét 
függöny bársonya még művészi redőkben omlott a deszkák fölé, 
de a szív így is rádobbant a gondolatra:

— A színpad . . . Európa . . .
M ár az Appeninek hegyláncán suhant át a repülőgép. 

Firenze közellétét éreztem. Gondolataim éppen a Medieiek vá­
rosának kapui előtt áosorogtak. A végzetemet hordozó sugallat 
harmadszor Firenze kék ege ala tt jelentkezett.

— Jön  a számonkérésed napja! — figyelm eztetett paraneso- 
lóan a Piazza Signorián. M agamba pillantottam  . . . Nem vet­
tem észre, hogy mögöttem magnifico, Lorenso Medici lovasszob-
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rának  nyúló árnyéka lopva megközelít, orvul rám kúszik és 
egészen beborít.

A patinás bronz-tábla a  tér kövezetének travertin  kocká­
ján  lassan mégis m agára vonta figyelmemet. Savonarola emlék­
táb lá ja  pihent évszázados m ozdulatlanságával a cipőm orra 
előtt. Félezer esztendővel ezelőtt ké t m áglya lángolt el ezen a 
helyen. Előbb Leonardo da Vinci pótolhatatlan Lédáját ham ­
vasztotta el Savonarola az anatém ák m áglyáján. Nem sokkal 
azután  Savanarola tetemét ham vasztották el ugyan itt a  büntető 
m áglyán. Mély és igazságos törvényt takar ez a firenzei bronz- 
tábla. Aki hatalm ával visszaélve, az emberi szellem alkotásait 
m áglyán pusztítja  el, m aga is elpusztul azon a helyen, ahol 
bűnét elkövette. Ez a szent lángok örök ereje és a bosszuló lán­
gok törvénye.

— Róma! . . .  — szabadult ki a hangom a rákény,szeri tett 
hallgatás rabságából.

Az elsötétített város a végtelen sötétségbe mosódva, né­
hány á rnya la tta l elmélyült. Hatalm as, fekete tömeg bukkant fel 
a látóhatár peremén. A világ szívéhez méltóan, féltő gonddal 
takargatta  m agát, kincseit az Apokalipsis felszabadult borzai 
m ai elől a történelem  éjszakáján. A mindent bevilágító fényes­
ség pedig szédítő sebességgel rohant az örök város felé, hogy p il­
lanatok ala tt felgöngyölje a gond és a százrétű aggodalom fekete 
fátyol ait.

Az első sugár Ceres o ltárára  esett. Megvilágosodtak a vén 
falak, az örök utak, P lau tius és Metella síremlékei. A sugárözön 
beömlött a Portákon. P illanatok a la tt öltötték fel az Igazság és 
a lelki Világosság ragyogó ezüst fátyolait az utak, a zegzugos 
mellékutcák, a terek, a bérkaszárnyák, a paloták és a templomok. 
A szökőkutak vízsugarai százával csillogtak. Fényesség á rasz ­
to tta  el a nagy m últ rom jait. Felderültek a letűnt évezredek őrt- 
áilló márványoszlopai. Lépcsők, oltárok mosolyogtak és ragyog­
tak  a diadalívek. Nevetett a Quirinál ezer ablakszeme. A Szent 
Péter bazilika felett Michel Angelo óriási kupolája felszabadul­
tan  szívta m agába a diadalmas fényt.

Három  tisztelgő kör u tán  a gép a Fórum  Romanum fölé 
suhant és lassan aláereszkedett. Csak néhány p illanatra  érin ­
tette a földet Ju liu s  Caesar temploma mellett. A borzasztó sebes­
ségtől szédelegve léptünk ki a fónyözönből. Hosszú percekig
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semmit sem láttunk. Csak a Caesar-templom épen m egm aradt 
m árvány oszlopának liűvös lehelletét éreztük az arcukon.

— Még soha nem volt ilyen kicsiny a távolság Budapest és 
Róma között! —- mosolygott az asszony. Kezét kerestem, hogy 
hangtalanul köszönjem meg szavainak időbeli, mély értelm ét. 
Másik karom m al könnyű szédülésem m iatt megtámaszkodtam  a 
márványoszlopon. Forró kezem érintkezett a  m árvány hűvössé­
gével. Lüktető ereim átv itték  az életet a holtnak h itt m árvány- 
erekbe. Közösségre ta lá lt a keringésünk és ebben a találkozás­
ban előző életeink rég letűnt v ilágai újjászülettek.

— Egyszer m ár álltunk i tt  így, ilyen lelki állapotban, 
egyik előző életünkben. Az elsőben. . .  Akkor Cornelius Sulla 
d ik ta tú rá ja  elől m enekültünk Pannónia földjére . . .

— Ez a perc tehát, a viszontlátás perce Rómával . . .
— Imé, valóban eljött a  számonkérésem napja.
Á rnyak suhantak el m ellettünk. T itus császár diadalíve 

alól, a rácsos kapun át, a  Palatínus-halom ról, Tiberius és Cali­
gula császárok palotáiból és a  Capitolium lejtőjén vonultak az 
árnyak  a római szenátus palotájának, a Curia Jú liának  rom jai 
közé. Az árnyak  Septimus Severus császár diadalíve a la tt átvo­
nulva, m ár megvilágosodott arccal foglalták el helyeiket a Curia 
Jú lia  csarnokában. A  curilisi szék előtt a történelem  múzsája, 
Klio á llt meg.

— Üdv mindeneknek és m inden jelenlévőnek! — hallottam  
Klio szavait. A történelem  hangja egy szem pillantás a la tt meg­
szüntette a m ár alig leplezhető szorongásomat. Az asszonyt ké­
zenfogva, elindultam  a  romok közé.

Lépéseink tompán koppantak a V ia Sacra időette traver- 
tin  kockáin. A lá tha ta tlan  hangerősítő egyre csak szórta a Szá- 
monkérőszék ülésében lepergő szavakat. Klio m egnyitotta az 
ülést és felhívta a'z Ó-kor nagy történetíróját, Cornelius Taci- 
tust, ismertesse a sürgős tanácskozás okát. A esereisznyeszájú 
Tacitus akkor foglalt helyet a  curilisi székben, m ikor az éjszaka 
árnyai között felbukkantam . Nem volt időm a megvilágosodott 
arcok között kutatn i. Tacitus túlságosan tömör m ondataira kel­
lett figyelmen, hogy egyetlen szót se veszítsek el abból, amit 
mond:

— A földre ismét nagy idők szakadtak. Európában jelenne 
vált az a jövő, amelynek előreküldött őrszeme a Corneliusok 
véréből való Kornél Gábor, aquincumi író, akit még földi életé-
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ben, ma a Számonkérőszék üléséibe megidéztünk. Számot kel) 
adnia, a születésekor kapott talentum okkal való sáfárkodásáró!, 
hogy a Föld mai történelm i állapotát és az ő több évtizedes m un­
kásságát megvizsgálhassuk.

Nem volt időm az elhangzott szavak ha tásá t magamban 
m egállapítani. Klio felszólítására Tacitus á tad ta  helyét és egy 
p illanat m úlva m ár az Ó-kor császárainak, szenátorainak szónoki 
széke előtt állottam . Nem kaptam  lám palázat. Csak az döbben­
tett meg, hogy egyetlen szem pillantás a la tt valam ennyi rám  
meredő arcot láttam . Jól láttam , m intha soha nem lettem  volna 
szomorúszemű ember. Sok arcot felismertem. Minden egykor élt 
történelmi árny, római, m agyar és lengyel rám  nézett, akiről 
valaha is írtam . Az antik  Cossutius lovag m ellett ott állt a véré­
vel rokon Kossuth Lajos, Corvinius szenátor mellett a vérebéi 
sarjad t K orvin Mátyás. Bátliori István  lengyel k irá ly  arcát is 
láttam . Pillantásom  Jú lius Caesarral találkozott. Most m ár m eg­
értettem  a  helyzetemet. Az egész életemről, a rám bízott felada 
tok eddigi teljesítéséről kell számot adnom időelőtt. Beláttam, 
csak kérdéssel kezdhetem, ha úgy akarok számot adni, hogy egy­
ú tta l meg is védjem m agam at minden felmerülhető váddal 
szemben.

-— M iért kellett engem az élet befejezése előtt Számonkérő­
szék elé állítani? Hogyan adjak számot küldetésemről, mikor 
feladataim  elvégzésében a ponthoz m égnem  jutottam  e l? ! .. .

— Majd meglátod! — szólt közbe Róma történetírója rö­
viden.

Nemes Tacitus! — folytattam  nyugodtan — Te mond­
tad, csak előrevetett őrszeme vagyok a jövőnek, mely immár 
jelenemmé vált. Ne feledjétek azonban, hogy az előőrs be végzett 
m unkáját a történelem nagy változásai olyan mélyre temetik, 
hogy ennek a m unkának eredményeit az utókor m ár nem is 
keresi az oknyomozás közben.

— Ne védekezzél előre! Semmi sem vész el nyomtalanul a 
földön —- vágott elém Kossuth árnya, m ajd számonkért: — Az 
eszmei hagyatékom, a  politikai jövendölésem?! Mit végeztél fel- 
színentartásuk érdekében az első világháborút megelőző évtize­
dekben?

— Nagyuram! — feleltem csendesen. — Csak a tizenkét, 
utolsó esztendő állott rendelkezésemre. Ez volt az a korszak, 
melyben virágjában pompázott a közös monarchia. Ebben a kor-
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bán eszmédet, a  dunai államok szövetségét nem akarták  m eg­
érteni az emberek. Ellenségeink viszont eszméidet sajá t céljaikra 
fordították és elferdítettek. Az országunk veszedelmére figyel­
meztető, súlyos jövendöléseid sorsa még rosszabb volt. Nem 
akadt ember hazánkban, aki elhitte volna, hogy M agyarországot 
m egcsonkíthatják. Mégis, nyugodt lelkiism erettel állíthatom , 
hogy eszmédet, jövendölésedet az emberek emlékezetében ta r to t­
tam  és ez az eszme a csonkaországban m a m ár a korm ányzat 
legvégső célja. A reneszánszodban vigyázok, nagyuram . Nemze­
tünk életét szolgáló politikai hagyatékodat a belső ellenségeink 
nem használhatják  ki függetlenségünket veszélyeztető célok 
elérésére.

Kossuth lehunyta szemét. Ez annyit jelentett, hogy szám­
adásom at elfogadta. Még mielőtt önként fo ly tathattam  volna, 
Báthori István  vetette elém számonkérését:

— Most pedig nékem felelj! Mit tettél eddigi életedben az 
én Lengyelországom érdekében?!

— Felség, — sóhajtottam  szomorúan, — m it mondhatok 
ma az elvégzett m unkáról és az elért eredményekről? M ár m in­
den csak gyorsan elmúlt boldog emlék. Életem m unkájának 
rom jai felett állok.

Csak semmi érzékenykedés! — csapott le  Báthori hangja 
hidegen. — Adj számot, hogyan teljesítetted feladatodat?!

Felség, csak hazám ha tárain  belül dolgoztam. A világ­
háború előtt az orosz diplom ácia másfél száza dós és a lengyel 
nemzet sorvasztására szánt fortélya- ellen harcoltam  toliam m al.

— Derekasan küzdött! — k iálto tta  közbe Kosciuszko, a 
lengyelek egykori, hős vezérének árnya. — Valóban a nemzetem 
öntudatának sorvasztására szánt orosz hazugság, hogy ón 
Macieowica csatasíkján F in is Poloniae k iáltással buktam  volna 
le lovamról.

— Felség, — folytattam  Kosciuszko árnya előtt — a v ilág­
háború első óráitól kezdve hirdettem  Lengyelország feltám adá­
sának eljövetelét. Mikor pedig országod valóban feltám adott 
másfélszázados sírjából, a te világpolitikád egyedüli helyességé­
nek bebizonyításán akartam  dolgozni.

— M iért nem bizonyítottad be?!
— El kellett hallgatnom, felség — vallottam  be szomorúan.

Ahol titokban mégis kísérletezhettem, ott sem akartak  meg-
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érteni az embereik, akik m a bizony nemzeti becsületüket is fel­
áldozzák az életért. Minden romokban h e v e r . . .

Merően néztem B áthori István  arcába. A felmentésemet 
vártam. Az emlékében is m egbántott nagy k irá ly  nehezen szánta 
el magát. Csak hosszú percek m últán hunyta  le szemeit.

— A harm adik  feladatod?! — ind íto tta  el a legsúlyosabb 
számonkérést szelíden V ergilius Maró, az Istenfia eljövetelét h ir­
dető „Negyedik Ecloga“ költője. Nagy izgalom tám adt az Ó-kor 
árnyai között. Ju liu s  Caesar farkasszemet nézett velem. Asinius 
Gallus szenátor Augustus cézár mögött kiáltozni kezdett. Titus 
és H adrian  császár is nyugalm át vesztve k iálto tta  elém:

— Az életem t i tk a ! . . .  Az igazi je llem em !... Az elhallga­
tott igazságaink !... Az eltün tete tt évkönyveink fe lku ta tása !.. 
Az én igazi szerepem !... Adj számot, em b er!... Számot adj 
nekünk!. . .

Az asszony f elsikoltott. Valóban m ár fenyegető volt az 
árnyak kavarodása a curilisi szék előtt. Megpróbáltam elnézni a 
viharzó arcok felett. P illantásom  a távolban Titus császár diadal­
ívére esett és megdermedtem a rám szakadt bűvölettől. Ezüst 
fényben ragyogott a grán it óriás. A nagy diadal széles íve alatt 
vakítóan ragyogott az elpusztított Jeruzsálem re emlékeztető 
fehér, m árvány relief. A fényt ontó m árványalakok Jeruzsálem  
zsákm ányát hurcolták a császár diadalmenetében. A gránit-alko­
tás fényözönében pedig m egjelent a N ázáre th i. . .

— Az Ür! — buggyant ki számból a csodálat.
A csarnok elcsendesedett. M eghunyászkodva nyitottak 

u ta t az árnyak a Curia Júliához közeledő Názárethinek. Lassan 
haladt előre a Via Sacrán. Messzenéző szeméből, mosolygó arcá­
ból árad t a fényesség a fogyó éjszakába. A csarnokba lépett. 
Rám nézett és a részvét melegét bőven pazarló tekintete szemei 
mén pihent meg. E lm élyült a csend. A szívem dobogását hal­
lottam, m ikor m egállt előttem. És az Ür áldó kezét fejemre 
téve, szólt:

— Em bernek fia, m ár m egajándékoztalak a részvéttel. 
Méltó vagy a nagy ajándékra, m ert a holtak árnyai még életed­
ben m egpróbáltatás alá vetettek. Bocsásd meg nékik, hogy az 
életen tú l is beérte őket a földi gond, szomorúság, aggodalom és 
hiúság. Bizony mondom néked, ez a m egpróbáltatás közös sorsa 
mindazoknak, akiket születésükkor a történelm i erők megvertek 
a mél yenlátással, « nyers igazság felismerésével és a törvény
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mezítelen ismeretével. N agy talentum ok ezek egyben, és minden 
földi nyomorúsággal szemben még a halálon innen m egvigasztal­
nak éis kiengesztelnek a világi kincsek, örömök elm aradásáért. 
Én mondom néked, embernek fia, nem hiábavaló a m unka és 
nem meddő a küzdelem, am it a tálentum aidból következő h a r­
m adik feladatodra adsz az életedből. Az ember még fiatalkorú, 
Még m indig szívesebben hisz a legendákban, m int az örök tör­
vényekben gyökerező történelm i igazságokban. Mégis, mondom 
néked, minden földi akadály ellenére is el kell végezned harm a­
dik feladatodat is. Fel kell tárnod az ember lelki álm ának és az 
emberi szív tiszta  vágyának, a M essiásnak teljes és igaz tö rté­
nelmi folyam atát. Az emberiség egyszer lásson m ajd tisztán. 
És a nyugtalan  árnyak  is nyugodjanak meg egyszer a történel­
mük igazságai feltárásának tudatában. Hogy földi tudásodban 
megerősítselek, mondom néked, nem egyszer és nem egy alak­
ban jártam  a földön, am íg a keresztig eljutottam . Dolgozz 
tovább és soha ne feledd, am it még mondok néked. Jól látod és 
jól tudod, a dicső m últjának hamvaiból feltám asztott császárság, 
a Terzatto-kegyhely országa, a hazád, mely Anyám  országa, az 
én erősségem. Aki ezeknek az országoknak h a tá ra it szakgatja, 
csonkítja, az én vára im at tám adja. H iába áldoznak fel m indent 
az életért a földön. Az ember lehozta az égből a villám ok ragyogó 
fényét, de a m aga-tám asztotta veszélyek elől a sötétségbe me­
nekül. Em bernek fia, menj békével vissza a földre, m ert elkövet­
kezők az óra, midőn a vak vezeti a v ilág talan t, m ert a n y ito tt­
szemű ember v ilág talanná te tte  magát, m ikor a sötétséget fel­
idézte . . .

Fényes villám  cikázott át a mindenségen. Nyomában n a ­
gyon kicsiny le tt a távolság Bórna és Budapest között. M ár ú jra  
itt ülök a  dolgozómban. A rádió üvegszeme rég elpihent. Csak 
én nézek még a sötétségbe és a fülembe cseng az Ür szava: 
„Mondom, a vak vezeti a v ilág talan t.“

Az óra tehát elkövetkezett. Engedelmesen nyújtottam  a 
kezem et. . .

17



Faluról hozott versek
Irta: Gyökössy Endre

Paraszt ballada
Balogh Péter szántogat,
Nógatja a két lovat.
Öröm pattog szaporán 
Hegyes-szavú ostorán:
— Jó az Isten! Tiszta-kék 
Fölöttünk a sima ég.

Balogh Péter megijed,
Régen hallott már ilyet,
Se előre, se tova —
Visszahőköl két lova:
Villám vágtat hirtelen 
Keresztül a kék egen.

Balogh Péter hátra lép,
Két lova hótt, maga ép,
De didergő rettenet 
Űl meg a szive felett,
Tekintete tétova:...
Minek él, ha nincs lova?

Sötétből fénybe
Az erdőből dongó tévedt szobámba, 
Visszafele az utat nem találja.
Falnak koppan dongva sűrűn, keményen ... 
Hogy nem tudok segíteni szegényen?

Szárnyas ajtó, hármas ablak kitárva, 
Hessengetem dongó dongóm, hiába,
A  sebekért a fényt kapja cserébe... 
Ki megy vissza a fényből a sötétbe?

Bogárdmé meggye
— Bogárdi Istvánné 
De siet, hova megy?
Ügy igen, sietek,
Megérett már a meggy.
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— Meggyszedni, famászni 
Nagyon öreg kelmed.
— Ügy igen, de fiam  
Katonának elment.

— Fiatal a menye,
Küldje őt a kertbe.
— Ügy igen, ha szegény 
I ly  korán fölkelne.

— Várhat az a meggyfa 
Déli harangszóra.
— Ügy igen, ha annyi 
Meggytolvaj nem volna.

Bogárdi Istvánné 
Fölmászik a fára,
Ügy igen, köríti 
Kosarát karjára.

— Bogárdi Istvánné 
Mi dolog, mi dolog?

— Ügy igen, alattam 
A gally recseg, ropog.

Zuhanton zuhan is 
Már a kemény fődre,
Ügy igen, kalimpál 
Gerincre ütőd ve.

Viszik már. És otthon 
Alig nyög csak egyet:
— Ügy igen, fuss lányom, 
Ellopják a meggyet!

Messzi a várostól
Nem megyek én innét, nem megyek, 
Míg el nem küldenek a hegyek,
Míg az erdő rám nem kiáltja:
Nem lehetek már a barátja.

Ha majd a fagyos hó ide ér 
És nem talál hozzám a kenyér,
Mint a kóbor, éhes farkasok,
Én is a városba surranok.



HÁRY ALFRÉD MEMOÁRJAIBÓL
ÍRTA: BODOR ALADÁR

Barátaim , híveim és nagyszámú tisztelőim táborának sü r­
getésére ím a m űvelt m agyar nagyközönség fóruma elé terjesz­
tek pár szerény részletet csekélységemnek a kommun a la tti né- 
melyes emlékeiről. Szerény dokumentumok ezek, k ívánatra  ok- 
iratszerűleg is bizonyítva, annak kidom borítására, hogy az igazi 
férfiasság és szilárd jellem a nagy történelm i válságok idején 
fokozottan üldöztetik és tiportatik , ámde az igazi férfiasság és 
szilárd jellem annál hívebbem k ita r t eszményei m ellett.

. . .  1919 m árcius 27-én abádi otthonomban élénk ípuska- 
ropogásra ébredtem. Félálom ban még azt hittem , hogy a Dober- 
dón vagyok az olaszok puskatüzében, tehát fittyet hányva a 
dolognak, ki se nyitottam  szempillámat. Hanem  aztán a rra  esz­
méltem, hogy Kampós, a  részeg csizmadia rekedten kiabálja 
O'dakünn: K iü tö tt a kom inista á lta l jános népszabadság, hála 
légyen a jóságos A tyaistennek!

Tehát a kommun, melytől aggódó előrelátással régóta ta r ­
tottam , de uralom raju tását em berfeletti erőfeszítéseim nem tud­
ták  föltartóztatni: íme lesújto tt társadalm unkra és Abádra. 
H iába küzdöttem tehát a K orlátoltság és a Gonoszság ellen!

Komoly gondokba merültem. M integy száz napig fog ta r ­
t a n i . . .  — mondottam magamnak, m ert hisz ezt könnyeden ki 
tudtam  m agam nak számítani, ismerve társadalm unk pszihéjét. 
Bizony e rémes uralom  számos áldozatot fog követelni, töpren­
gettem . . .  És vájjon  kik lehetnek m ajd Abádon az első áldoza­
tok1? Rögtön beláttam , hogy a nagy történelm i fordulat legelő­
ször is ón ellenem irányul. Hiszen persze, amíg én élek, addig a 
K orlátoltság és Gonoszság nem érezheti m agát biztonságban!

Még csak kora szürkület volt, de én nyomban papucsot 
ragadva, kikémleltem az utcaajtón. Lövések süvöltöttek el fejem 
felett, m ajdnem  a hajam at súrolva. Hah, tehát rám  lesnek, ■— 
állapíto ttan  meg nyugodtan — engem akarnak elpusztítani! 
M agamért nem aggódom, — legyintettem  rá  mélabús mosollyal 
— de hogyan hagyhatnám  itt a  végső bajba ju to tt országot és 
Abád viszálydúlta társadalm át?! Ő érettük óvnom kell m a­
gamat!

Beláttam, hogy m int közismert személyiség, lakásomon 
nem m aradhatok. Reggeli postaszekrényemben egy levelet ta lá l­
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tam, amelyben K un Béla fölszólított, hogy vállaljam  el az egyik 
népbiztosságot, mindegy, akárm elyiket, a fő csak az volna neki, 
hogy nevem súlyával és tapasztalataim m al hozzájáruljak a kom- 
mun tekintélyének megszilárdításához. Viszont volt a levélszek­
rényemben egy m ásik levél is, amelyben bizalmas barátaim  és 
tisztelőim  esdve kértek, hogy mentsem magam, m ert a  terro ris­
ták kopói im m ár lesnek rám , sőt, biztos értesülések szerint az 
orosz Csókának egy álruhás m egbízottja is ki van küldve Orosz­
országból, hogy engem eltegyen láb alól.

Gyorsan cselekednem kellett tehát. Kosztadónőm öreg cse­
lédjének, Ju lis  néninek ruhadarab ja it kölcsönkérve, felöltöztem. 
Szerencsére ez a Ju lis  néni születése óta süketnéma, egyébként 
megbízhatóan jellem szilárd és ellenforradalm ár érzületű egyén 
volt. K ét k ispárnával kebleit is sikeresen utánozva, teljesen egy 
békés szakácsnő külsejét öltöttem m agam ra, karomon kosár, 
abban némi szükséges élelmiszerek, melyek önkéntes száműze­
tést napjaim ban táplálkozásomat voltak h ivatva ellátni. Fejken­
dőmet szememre húzva, így léptem  ki az utcára, némileg Ju lis  
néni sán tításá t is utánoznom kellett, hogy a rám  leselkedő szov- 
jet.kopókat félrevezethessem.

Útközben még egy izgalmas jeleneten kellett átesnem. A 
mészárszék táján  a részeges Gubics Tóni, az éjjeliőr belekötött 
Ju lis  nénibe, m ár m int énbelém. Szerelmével ostromolt és ráütö- 
getett hátam ra, meg a mellemet képviselő párnákra. Természe­
tesen a legnagyobb fölháborodással utasíto ttam  el szerelmét, 
tekintettel tisztes korom ra és szigorú női erkölcsi érzületemre.

— H át ezúttal mi a fenétől lettél ilyen ellenkező? — för- 
medezett rám  végül Gubics Tóni, de az én szigorú m agatartásom ­
ban persze ilyesmivel meg nem rendíthetett.

Kiérkeztem a tanyára, Lasponyáékna.k a világ szeme elől 
e lre jte tt szerény lakába, ahol csak a hatvannégyéves K ranyák 
néni lakott, m ióta fia hadifogságban odaházasodott Szibériába 
s a menye egy orosz hadifogollyal ugyancsak eltávozott isme­
retlen tá jak ra  a háború végeztekor. K ranyák néni azóta m agány­
ban élt ott s nagyon megörült, hogy m agányát vele megosztani 
készültem. K ranyák néni is törhetetlen ellenforradalm ár érzüle­
tet és elszánt jellem szilárdságot tanúsíto tt kifejezéseiben.

— Csak gyűjjenek azok a piszkok, — m ondotta — olyat 
teszek velük, hogy... (itt néhány olyan kifejezést használt fölindult- 
ságában, amelyeknek idézését véle mszül e te tt szemérem érzékem
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tiltja , e kifejezéseket csakis a legelragadtatottabb elleni orradal- 
m ári hév van  h ivatva megindokolni.)

K ranyák  néni fölajánlotta számomra a  tanyácska egyetlen 
szobáját, vagy hogy akár foglaljam  el a  szénapadlást, vagy a 
pajtá t. Mikor tovább töprengeni látott, azt a ján lo tta  indulatos­
ságában, hogy há t feküdjem be akkor az ágya alá, ott a fene se 
fog keresni!

— M it tudod te, egyszerű pórnő, — mondottam  magamban 
— m ekkora fontosság fűződik ahhoz, hogy személyemet és a  sze­
mélyemben letétem ényezett nemzeti és társadalm i érdekeket az 
ádáz ellenség hatalm ába ne keríthesse!

Végül is úgy határoztam , hogy a tanyaház m ögött levő 
burgonyásveremben rendezem be lakosztályomat. E rre  késztetett 
a helyiség re jte tt és jelentéktelen volta, meg annak megfontolása 
is, hogy a burgonya végül is m indig elláthat a legnélkülözhetet­
lenebb táplálékkal. Egyébként K ranyák  nénivel m egalkudtam , 
hogy amíg önveszélye nélkül teheti, m indvégig élelmezni fog 
szerény konyhájáról.

El kell ismernem, hogy iKranyák néni áldozatkész lénye 
legjavát, a legízletesebb főztjét n yú jto tta  nekem sorsüldözöttsé- 
gem napjaiban. Igaz ugyan, hogy biztos lehetett költségeinek 
teljes m egtérítése és az utókor hálá ja  felől, de kétségtelennek 
kell tartanom , hogy hazafias lelkesedés is fű thette az áldott lel­
ket. Olyan kitűnő osirkepaprikásokat és túrósgombócokat reme­
kelt, hogy én odalenn burgonyaverembeli m agányomban e 
napokban szerfölött meghíztam. Persze, nem volt meg a  kellő 
mozgásom, hogy a bőséges étkezések anyagát szervezetem le- 
kiizdhesse, hiszen csak éjszakánkint volt tanácsos kissé k ibúj­
nom pár percre remetelakomból s akkor is, m ihelyt pá r golyó- 
siv ítást hallottam  az éjszakában közeledni, tanácsosnak véltem 
fölöslegesen nem kockáztatnom életemet, m ert éreztem, hogy ez 
az élet nem az enyém, hanem egész nemzetemé!

Párszor mégis célszerűnek bizonyult, hogy táplálkozási 
biztonság kedvéért a  burgonyaverm et választottam  lakóhelye^ 
mül. U gyanis m egtörtént, hogy K ranyákné néha egy-két napra 
is titokzatosan elm aradott az étellel. Persze a helyzet felől 
bizonytalanságban lévén, nem nézhettem ki utána, így rá  kellett 
fanyalodnom a burgonyára, amelyet kisded gyorsfűzőmön ott a  
veremben elkészítettem magamnak. K ranyáknét hiába faggat­
tam, hol és m erre járt, m ár-m ár a kommunistákkal való cimbo-
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raságra  gyanakodtam, amikor egyszer lehellete illatáról mégis 
csak m egtudtam , hogy kocsmába szokott eljárn i a tőlem kapott 
pénzből. Olykor önfeledt állapotban két nap ra  is o ttragadott a 
kocsma helyiségében. Aggódni kezdtem, há th a  ez a  K ranyák  
néni netán  szeszes állapotában kifecsegi, hogy egy üldözött jelen­
tős egyént rejteget otthonában. Fokozódott aggodalmam, am ikor 
a pénz értéke rohamosan csökkenvén, K ranyák  néni fitym álni 
kezdette az ügyért hozott pénzbeli áldozataim at.

— Ferkónak, annak igen, annak kék pénze van! Kék pénz­
zel fizet tyúk  ért-kacsáért! — szólta el m agát egyszer és én meg­
döbbenve kezdtem gyanakodni emez ism eretlen Ferkóra.

—- M ilyen az a  Ferkó, K ranyákné nagysád? — kérdeztem 
faggatva a duzzogó öregasszonyt, megadva neki az előkelő nagy- 
sád címet, melyet a  tekintély t nem tisztelő kom m unistáktól meg 
nem kaphatott.

— Ferkó? Ügyes fiú, csinos, szép. H uncut szeme van!
Aha, tehát Ferkó láhatólag udvarlással környékezi meg az

öregasszony érzésv ilágát. . .  Megdöbbenve éreztem, hogy itt ve­
szély, idővel talán  elárultatásom  fenyeget. Egyszersmind egy el­
szánt megfontolás erősödött meg bennem és K ranyákné dereká­
hoz nyúltam . M ert le kellett győznöm amaz ism eretlen, vészéi 
lyes Ferkót, a  huncut szeműt. Az életem ért kell küzdenem, á lla­
pítottam  meg magamban.

— U gyan m án ne izéi jen, n ó . . .  — riszálódott meg K ra- 
nyákné édes elmosolyodással.

N yájasan hozzásimultam Kranyáknéhoz és halálos aggo­
dalm amban igyekeztem én is lehetőleg huncut szemeket vetni 
rá. Éreztem, hogy ébredező hódolatom élénk visszhangot ébreszt 
K ranyákné szívében. Fölem lítette, hogy ő régóta özvegy, hogy a 
férfiak mind kutyák, de akadhatnák ritka  kivételek is, bár ő 
egyelőre nem hisz kivételekben.

M ind előhaladóbb le tt széptevésem, az életösztön mind 
tüzesebb m agatartásra  sarkallt iránta. Láthatólag nagy sikerrel 
rajongtam  öt körül, m ert csirkepap rikás-adagjai m ind elszántab- 
bak lettek. Végül úgy vettem észre, hogy m ár teljesen jövendő­
belijének tekint. Moist m ár mind szorongóbb szívvel a rra  kértem  
az irgalm as Egeket, hogy a kommun uralm a ne nyúljék tú lsá ­
gosan hosszúra szegény társadalm unk felett.

Azt is észre kellett azonban vennem K ranyákné elejtett 
önfeledt kifejezéseiből, — kocsmai kirándulásai u tán  — hogy a
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veszély nincs végleg kiküszöbölve, m ert K ranyákné a Feri iránti 
jó indu lata it is h iánytalanul m egtarto tta  és ápolja. Neki is v itt 
csirke-, tyúk- és kaesapaprikásokat. Győzte m indkettőnk szerelmi 
had járatá t. Az én esélyeimet az is m egnehezítette közben, 
hogy m egnőtt a szakállam, im m ár félaraszosra, részint, m ert 
borotvát nem hoztam magam mal, részint nem is akartam  le­
vágni ezt a szakállat, hadd tegyen fölismerhetett enné üldözőim, 
a  Lenin-vérebek előtt.

O tt feküdtem tehát napról-napra a burganyaverem  m agá­
nyában a burgonyára h in te tt szalmán, nemzetem megszabadítá­
sán töprengve, miközben egyre kövéredtem, m integy negyven 
kilóval. Régebbi ruháim  úgyse lettek volna m ár elég bővek, így 
Fát nagyon jól fogtak azok az egyszerű népies ruhadarabok, 
amelyekben ide menekültem: a Ju lis  néni szoknyái, réklije és 
fejkendője. Az idemenekülésem alkalm ával női mellem gyanánt 
használt két k ispárnát viszont igen alkalm asan fölhasználhat­
tam  a göröngyös tap in ta té  burgonyatöm egre ülésemkor, úgy­
hogy női mellemre ültem.

Egy késő alkonyatikor azonban vára tlan  veszély kezdett 
fenyegetni. Egy idősebb férfiút láttam  ólálkodni a burgonya­
verem be járata  körül. Az ólálkodó idegen egyszerre aztán v á ra t­
lan  gyors fordulattal besurrant a verem ajta ján , leugrott m ajd­
nem énrám  egyenesen. M ár-m ár m ajdnem  megijedtem, mikor 
észrevettem, hogy ő sokkal jobban meg van ijedve váratlan  
homályos megpillantásom tól. Megjijedettségét észrevéve, nyom ­
ban érces fölénnyel léptem föl vele szemben.

— K i vagy? — rivalltam  rá  halk  suttogással.
Némi rém ült dadogás után, am elyet tekintélyes jelenlétem 

gerjesztett benne, kérlelve és mentegetőzve felelt:
—i Nem akarok semmi rosszat, kérem szépen, igazhitű ko- 

m inista elv társ volnék én is, csak nagyon éhes vagyok, aztán 
egy kis kolompért szeretnék, borzasztó éhes v ag y o k . . .

Rendre m egtudtam  tőle, hogy a kom m unisták közgazda­
ságilag im m ár az általános éhezés állapotába jutottak. Esdve 
kérlelt, engedjék pár m aroknyi burgonyát elvinni. A félhomály­
ban nőnek vélvén engem, hízelgőn kezdett cirógatni, majd csó­
kolgatni kezdett. Persze csak a nyakam at engedtem neki csókol­
gatni, nehogy az államon az im m ár tisztes hosszú szakállam at 
észrevegye. Egyre lelkesebben udvarolt szóbeli és mozdulat­
művészettel, hogy egy kis burgonyát kiudvaroljon tőlem. Én
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most m ár siettem mielőbb m egajándékozni a k é rt burgonyával, 
egész kalappal adtam  neki, csak m ár távozzék gyorsan és ne 
vegye észre, hogy idomaimnak vélt női bájossága úgyszólván 
csak tünde délibáb káprázata.

K ár volt ilyen gyorsan meglágyulnom irán ta. M ert most 
m ár azt hitte, hogy szerelemre hangolódtam  irán ta  s kérlelésé- 
nek ezután se fogok tudni ellentállani. E ttő l kezdve jóformán 
m inden alkonyat u tán  beállított magányomba, a  verembe és ko­
lompárt udvarolt ki tőlem. E gy ízben — azt hitte, örülni fogok 
neki — mohó ajkaival erőszakosan megkereste a jkaim at s o tt a  
sötétben népies zam attal megcsókolt. Az ördög tudja, hogyan 
nem vette észre hevületében a bajuszom at-szakállam at.

Még súlyosabbra fordult helyzetem, mikor burgonyám nak 
és csókjaimnak eme dézsmálója valahogy e lá ru lha tta  ottléteinek 
más éhező társainak  is és most még egy, m ajd egy még újabb 
harm adik kom m unista is ostromolni kezdett burgonyám ért és 
szerelm em ért. . .  Egy ízben meg éppen úgy esett, hogy közel egy­
m ásután ketten lopóztak be hozzám s majdnem féltékenységi 
drám a tö rt ki énérettem ott a sötétben, m indketten hűtlenség­
gel és m éltatlan gyanúsításokkal vádoltak meg, az egyik belém 
is rúgott hátulról, szerencsére akkor éppen ott volt a mellem.

A kommunizmus korszaka, mely annyi európai állam ra 
hozott súlyos veszedelmeket, ime engem is im m ár elviselhetet­
lenül súlyos helyzetek elé állított. Anyagi és szellemi biztonsá­
gomban m ár-m ár a végső Veszélyek fenyegettek. Tovább mene­
külni nem m erhettem, hiszen sejthettem , hogy a kom munisták 
hova-tovább még inkább elvadultak  azóta és a táj burgonya- 
vermei szintén kiürülőben vannak.

Ügy augusztus közepe tá ján  járhattunk , amikor ide, az 
abádi tanyavilág  elhagyatott távoli zugába is megérkezett a föl­
szabadító örömhír, hogy a kommunizmus összeomlóban van, 
vagy talán  m ár össze is omlott. K ranyák  néni, kinek érzülete 
fokozódó gyöngédségeim következtében időközben m ár egészen 
hozzám hajlott, h írü l hozta s beordította burgonyavermembe, hogy 
a falu  öt népbiztosa áta laku lt nemzeti tanáccsá és kurucdalokat 
énekel a községháza Hangya-kocsmájában.

Még aznap déltá jt m ár azt (kiáltotta le K ranyákné a ve­
rembe, — m ert még odalenn vártam  a biztonságosabb fordulatot 
— azt lihegte le hozzám a  lelkes ellenforradalm arnő, hogy a sár-
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falviak ezernyi sokadalma lelkesült menetben közeledik a tanya  
m ellett elvivő úton, Abád felé vonultában.

Most m ár ki kell lépnem a te ttek  mezejére! Lelkemet el­
boríto tta a fö ltartóztathatatlan  elszánt lelkesedés vórhullám a és 
semmi veszéllyel nem törődve, kitörtem  a hozzám m éltatlan  bur­
gonyaverem fájó bujdosásából. A szobában tin tába m árto tt u jja l
— m int egykor Petőfi a segesvári csatatéren elfolyó szíve véré­
vel — lázas gyorsasággal fölírtam  egy n a g y  pakolópapirosra:

S Z A B A D S Á G !

G Y Ő Z E L E M !

L E  A Z S A R N O K O K K A L ! ! !

— és e lelkesítő jelvénnyel kiállottam  az út közepére guríto tt 
szapulódézsa tetejére az éppen megérkező néptömeg elé! A szél 
lobogtatta piros szoknyámat, k itá r t réklimet, fejkendőmet és 
szakállam at, am int lelkesítőén szónokolni kezdettem ! Alakomra 
rátűzött a  ragyogó napfény!

E llenállhatatlan  volt a  hatásom! Fölkaptak vállukra, —> 
pedig akkor m ár jó száztíz kiló körül járhattam  — mennydörgő 
újjongással kézről kézre adtak, csókolgattak, most m ár férfiak s 
hők vegyesen.

Én voltam  a nap hőse!
Indultunk, Abád felé!
— H át a házassággal mi lesz, a kutyakeservit a komisz 

disznó férfiaknak! — süvöltötte u tánam  K ranyákné. Mit tu d ta  
ő, hogy most a társadalom  nagyjelentőségű kérdéseiről van szó, 
amelyben el kell csitulni a kicsinyes magánérdekeknek!

Nem szeretek dicsekedni, elmúlt, napok érdemeire h ivat­
kozni. Nem mondom hát el ezúttal, mi módon vonultunk be a 
sárfalviakkal diadalm asan Abádra, mi módon döntöttük meg a 
kommun uralm ának m aradványait.

Nem hivatkozom mindezekre. A világ, hajh, gyorsan 
felejt. De am it a hálátlan  mai nemzedék elm ulasztott személyem­
mel szemben, egykor talán  jóvá teszi egy halasabb utókor!
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Dülledt templom
Irta: Feleki Sándor

Erdő mélyén, elhagyatva,
Ott, „ahová a nap tér“,
All az üres, vén kápolna,
Fala bedőlt, hófehér.

Azaz, fehér volt az egykor, 
Most ellepte dudva, gyom, 
Horpadt tető, törött ablak, 
Semmi élet, embernyom.

Belül a kék mennyezetről 
Lehullt már a vakolat 
S szétőrölte régen a szú 
Az oltárt, a padokat.

A  beroskadt kapun által 
Havat söpör be a szél 
S az ablakra jégvirágot 
Rajzolgatott fel a tél.

Holdvilágos hideg este, 
Körös-körül semmi nesz.
A  rengeteg mély álmából 
Talán nem is ébredez.

A  kápolna, mintha szólna: 
Ide, ide jöjjetek!
Idebent nincs zordon hideg, 
I tt  nem dúl a förgeteg.

Ki tudja, vaj értik szavát?
De a templom belseje 
Lassan-lassan furcsa fajta  
Társasággal lesz tele.

A  bedűlő oltár alján 
Egy vén róka ott konyúl,
S a sarokban egymás mellett 
Didereg két árva nyúl.

Oltár képén varjú gubbaszt, 
Mellette pinty és veréb. 
Csiripelni a hidegben 
Nincsen kedve semmikép.
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Egy pad alatt meglapulva 
Kis őz fagyos füvet rág;
Okos szeme mintha szólna:
Be különös társaság!

A  halálos ellenség mind 
I t t  egymással jó barát,
Mintha ők is megbecsülnék 
A templomnak vén falát.

Tán szent képe az oltárnak 
Áraszt csodás valamit 
S kibékíti az erdőnek 
Ellenséges vadait.

Mosolyogva néz be a hold, 
Mintha kedve tellenék 
S bekandikál kíváncsian 
A  csillagos csendes ég.

A  halálos fagy is enged 
S a dermedt vadon felett 
Átsuhan most fenségesen 
Egy isteni lehelet.

Suttog egy hang: Mikor jön már 
Az az idő, emberek,
Hogy megérti szív a szívet 
S fájó könny már nem pereg?

És nem lesz más a nagy világ: 
Egy hatalmas imaház,
Ahol megfér minden hívő 
S a szeretet itt tanyáz.



KOPPÁNY FIAI
ÍRTA : GÁSPÁR JENŐ

I.
F en t a hegyen lassan olvadt a  hó.
A patakok megdúzzadtak s a jégkéreg alól felszabadulva, 

frissen és harsogva v ág ta ttak  végig a völgyeken a nagy tó felé. 
A mezőkön langyos szellők fujdogáltak és nedvesen, feketén csil­
lantak meg az ébredező göröngyöké A mesgyéken félénken és 
gyám oltalanul ü tö tt ki a fű s a víz p a rtján  a nyárfákból és fű­
zekből apró rügyeket csalt elő a nap tavaszodé csókja. Finom  és 
halk erjedéssel volt tele a levegő és a felhők m agasságában itt 
is, ott is tisztán csillogott elő az ég egy-egy darabja. A szürke, 
ólmos téli felhők lassan-lassan eltűntek, s a  mesék égi pásztorai 
bodros és játszi pára-bárányokat legeltettek Csaba k irá lyfi me­
zőin. És lenn, a földi réteken apró fia talka báránykák és kecskék 
ugrándoztak és a földből kikandikáló sárgafejű virágokat új- 
jongva köszöntötte az első pásztorsíp.

A nagy erdők alól két lovas ereszkedett le a völgybe. 
Somogy és Gát, a kivégzett lázadó pogány vezér, Koppány fiai. 
Egy ideig a nagy tó p artján  haladtak, sovány és kopott lovaik 
vigakat nyerítettek a furcsa és szeszélyes hullámoknak, amelyek 
szelíden sim ultak bele a mosolygó dombokba és zenélő erdőkbe, 
amelyeken keresztül a Bakony küldötte üzenetét a régi panno­
nok tengerének. . .  A bujdosók tábora, amely árván  m aradt, ahogy 
Vajk, új nevén István  felnégyeltette a fejérvári kapuk előtt 
Koppányt és behúzódott a  végtelen rengetegekbe, küldötte előre 
őket, hogy átvegyék az apai örökséget s tavasszal utolsó csapást 
adjanak az ősi isten nevében V ajk új Is te n é n ek ... És Somogy 
és Gát lóra szállt, hogy lent a síkságon kikémlelje a k irály  erejét, 
s h írt vigyen az a rany tu ru l még reménykedő h iveinek . . .  El kell 
hamarosan dőlnie, hogy az öreg isten hatalmasabb-e, vagy 
az ú j . . .

Tavaszra tervezték, hogy kitörnek az erdőkből, megro­
hanják a síkságot és az elbizakodott, győzedelmes F e jé rv á r t . . .  
M ár alig várták  a percet, amelyben az első tűzcsóva kiröppenhet 
kezükből, s Vajk városának kapujában felharsanhat Koppány- 
véres csatakiáltása, amelyben az ősi Ázsia akar még egyszer csa­
tába szállni a szelíd kereszténységgel. .. Sietni kellett, m ert a 
m agyar nem született várakozásra, türelem re s a hideg és az
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éhség nagyon megtizedelte m ár so ra ik a t. . ,  És az elm aradottak, 
akik szintén a ma, a  perc emberei voltak, egyre sürgetőbben néz­
tek rájuk, Koppány fiaira, a  pislákoló őrtüzeknél, hogy mi lesz, 
meddig kell még v á rn i . . .  És ism erték a  keleti fajt, amely ha 
hangos szóval kesereg, addig nem veszélyes, de ha az indulatok 
elfo jtják  szavát, ha mélyen, hallgatva-hallgat, akkor közel a 
veszedelem . . .

A két lovas lassan és óvatosan poroszkált előre. B ár nem 
kellett félnie attól, hogy valaki a  régi harci társak  közül felis­
meri őket, m ert ahosszú bujdosás megviselte és elvadította kü l­
sejüket, mégis vigyázva halad tak  előre. Lassította ú tjuka t az is, 
hogy napok óta szekerek és lovasok hosszú sora haladt az utakon, 
a  k irá ly i város F ejérvár irányában. A két pogány nem tudta 
mire vélni a do lgo t. . .  Kérdezősködni nem mertek, m ert féltek, 
hogy akkor kockáztatják ú tjuk  és küldetésük célját azért, hát 
beálltak ők is a  lassan vonuló szekerek és lovasok soraiba és 
sodortatták m agukat előre. De nem sokáig bírták a néma hall­
gatást, s végre is Somogy megszólította az egyik ünneplőbe öl­
tözött lovast.

— Sok nép van itt, földi.
— Van a . . .
— Aztán mind F e jérvárra  megy ez?
— Oda a . . .
— H át bizony, bizony . . .
— Ühüm . . .
A megszólított lovas lopva figyelte a két lerongyolódott 

bujdosót, azután ő kezdett kérdezősködni.
— Ti is Fejó rvárra  tartotok, testvér?
— H át hová, máshová? . . .
— Igaz is. Országra szóló ünnep lesz . . .
— Az bizony — tódíto tta  Gát i s . . .
— István  k irá ly  laz elfogott Kbppány-hiveket megkeresz- 

telteti.
— Hallod? — nézett rá  Somogy Gátra.
— H át ránk is fér a  kibékülés — szólt a lovas.
— Ühüm — m ordult a  két Koppány-fiú.
— Ez a tömérdek nép mind az ünnepre megy.
— Nem kell a pártoskodás senkinek — ravaszkodott 

Somogy.
— Jól mondod. H át ti honnan jöttök?

I
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— Arról Veszpörém tájáró l — m utatott h á tra  Gát.
— Nem valam i ünneplésen jöttök.
— Ja j, hát nincs m á s . . .  Tudod, testvér, m inket sokszor 

végiglátogatnak a bujdosó lázadók és m indenünket e lv isz ik . . .
— Tudam. K oppány f ia i . . .  Tudom. Pedig jó volna, ha 

m ár ők is m egnyugodnának ... M agyar m arad és kemény a nyak, 
ha vizet önt is rá  a  püspök ú r . . .

— Talán neked is? . . .
— H át — hünunögött a lovas. — igen. S mégis csak m a­

gyarnak érzem m agam at.
Somogy csendesen hátranézett Gátra, az meg vissza. Szót­

lanul mentek e lő re . . .  Mind a ketten a vad rengetegekre gon­
doltak, ahol éhezve és fázva várakoznak a bujdosók. Vad rengete­
gekben élnek, vad és kietlen sors az övék. Azt hiszik, hogy a 
maguk keserű tagadásukban erősek, velük van az igazság s íme, 
idelent a völgyekben lassan megbékél m indenk i. . .  Ők vadál­
latok m ódjára élnek, kietlen téli éjszakákon és zord nappalokon 
őrzik a szent tüzet, amelyet apáik még Ázsiából hoztak, szol­
gálják a régi istent s idelent mindenki az ellenséggel fog kezet, 
ünnepel. Az új is te n  k itá rja  ism eretlen hatalm as k a rja it a 
völgyek felé és megszelídül mindenki. Varázzsal dolgozik az a 
Vajk, hogy amíg ők keserű daccal nemet hörögnek, i tt  igent ka ­
cagnak a gazdag és megbékélt völgyek? . . .  A két bujdosó szeme 
beszélt.

— Hallod-e ezt Gát?
— Hallom, Somogy!
— Látod-e ezt Gát?
— Látom, Somogy!
— Tudod-e, hogy alighanem  hiába jövünk, Gát?
— Ügy hiszem, Somogy.
— Egyik kanyarodénál előbukkant a város. Fent á lltak  a 

dombon és lent mosolygott a  város.
— Látjátok? — újjongott az ú titárs.
Somogy és Gát előre nézett. És akkor elsáppadt m ind a 

kettő. A napsugarak ráestek a déli kapura, amelyen fehér cson­
tok csillantak meg. A pjuk cso n tja i. . .  A felnégyelt Koppány 
cson tja i. . .  És a város közepén diadalm asan emelkedett, ragyo­
gott az ú j Isten  temploma. Mint valam i nagy figyelmeztető jel. 
olyan volt a tornya. Száz ölnyi m agasságra emelkedett fel és úgy 
nézett le a városra. És tetején a napfényben mosolyogva tün-
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dökölt a kereszt. Somogy a rra  gondolt, hogy ezt a jelt lá tta  a 
veszpirim i 'csatában, mikor a k irá ly  seregei bekerítették apja 
hadát s ők Gáttal átvágták a  fojtogató gyűrűt. Ráism ert és á t­
szólt Gátnak.

— Gát te s tv é r . . .
— Somogy . . .
— Az új Isten  tem plom a. . .
Eszükbe ju to tt, hogy a régi, ősi isten valahol a Bakony 

rengetegeiben bujdosik s kóbor híveinek nincs hová lehajtani fe­
jüket. És előttük ragyogott, szinte kérkedve, pompázott az új 
Isten háza. Somogy és Gát szomorú szívvel gondolt b a jtá rs a ira . -. 
De azután megerősödött sz ív ü k ... Nincsenek vasból ezek a falak 
és nincs acélból a  to ro n y . . .  Vetettek ők még iiszköt a sápadt 
Isten to rn y a ira . . .  L áttak  ők m ár hulló kereszteket a templo­
mokban és kaiastroim okban. . .  H allották a feh,r szüzek sírását, 
i tt  is csak az a templom van és ugyanazok a papjai az új Isten­
nek. N yugatra goudoitak, a fázok, rongyos bujdosókra, megke­
ményedett a szívük és hátraszegett, dacos fejjel mentek be a 
lándzsás őrök kürtjeinek zenéje m ellett a v á rk a p u n . . .

II.
Reggel ünnepi zaj és éljenzés töltötte be a város utcáit. 

Hírnökök szava verte fel a csendet, s a  két rongyos, torzonborz 
pogány kábult fővel állo tt az éljenző sokaságban, amely szünet 
nélkül ismételte:

— Éljen István  király!
— Éljen a béke!
A tömeg sodorta őket is a templom felé. H atalm as oszlopai 

hivogatólag ragyogtak és a nyitott ajtón kiváncsian özönlött be 
a nép. A hatalm as templomhajó félhomályából száz és száz gyer­
tya lángja  lobogott ki a templom előtti térre. A két pogány 
a tömeg sodró erejétől, a templom gigantikus arányaitól, a szo­
katlan, szem kápráztató hangulattól egy szoborhoz szorítva állott 
és k itágult szemmel, erőtlen lélekkel itta  a sok, új és változatos 
csodát. A k irály i palota felől egyszerre harsonák aranya zuho­
gott rá a városra, és a templom kapujában feltűnt a menet. Kö­
zépen lovagolt a király. Homlokát aranyabroncs szorította, elől 
és hátul, s kétoldalt drágaköves keresztek csillogtak az abron­
cson. A szeme tele volt meleggel és keze acélosan szorította a 
kantárszíjat. Vöröses-szőke h a ja  gazdag zuhatagban omlott vál-
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Iára és fiatalos szakálla gondosan volt nyírva. N yakában a rany­
lánc csillogott arany  pecséttel, s ahogy kissé hátradőlve ült a 
nyeregben, olyan volt, m int valam i finom, napnyngati fejedelem, 
könnyed, előkelő és pompázatos. De a tekintetében, a feje ta r tá ­
sában, meg-megvillanó szemében volt valam i az ázsiaiak erejé­
ből, úgy hogy a két pogány, aki csodálkozva nézte a királyi lá­
tomást, megbű voltén nézett össze:

— M agyar ez, testvér . . .
A menet a templom kapujában megállt. Ott várakozott fő­

papi ruhájában, fején a hegyes süveggel a püspök, Somogy oda- 
sugta Gátnak.

— Ez a fősámán.
A püspök m eghintette vizzel a k irá ly t, aztán az ünneplő 

sokaság betódult a templomba. A forgatag v itte  m agával a két 
bujdosót is. S. ott a nagy aranyos boltívek a la tt megálltak. Eset­
lenül, bámészkodva. Az ablakokon széles kévékben árad t be a 
tavaszi nap, a gyertyák sárgásvörösen lobogtak és a templom 
közepén, az oltáron ragyogott a  kereszt. És ra jta  kifeszített ke­
zekkel függött egy sápadt test, az ú j Isten  meggyötört, sebekkel 
ékes teste. És a kórusban, ujjongva, diadalm asan, a templom 
boltíveit betöltve, felzengett a papok éneke: Surrexit Dominus, 
vere, alleluja, a lle lu ja .. .  V alaki m ellettük odasúgta a szom­
szédjának:

— Ma van K risztus feltám adásának n a p ja . . .
A két pogány csak állt tág rany ito tt szemmel. És merőn 

nézett az oltár feszületé felé, amely a la tt ott állt a püspök arany ­
süvegével. A k irá ly  ott térdelt az o ltár m ellett és fejét lehajtva 
imádkozott. Nem volt m ár az előbbi dalia. Sastekintete most meg­
szelídült, feje mellére esett, ahogy kezét im ára kulcsolta. Néha 
fel-felnézett, s ahogy a pogányok odatérdeltek a püspök elé, 
hogy leöntse őket vizzel, néha meg-m egrándult a szája, ahogy 
csendesen mondta a püspök szavaira:

— Ámen.
A papok egymásután keresztelték meg a pogányok százait. 

,Kemény harcosok és gyenge nők ha jto tták  meg fejüket a víz 
előtt és fent az oltáron aranyos ruhában elkezdte a misét a püspök. 
Nehéz töm jénfüst úszott a templom ívei a la tt és a különös füst 
ráfeküdt a két bujdosó mellére. És Somogy G átra nézett és Gát 
Somogyra. Mit mondjanak m ajd a bujdosóknak? Hogy lá tták  a
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király t, keresztvíz a la tt a testvéreket, hallották a felújjongó kó­
rus énekét, érezték a tömjén áhítatos illatát? És vallják  meg', 
hogy egy ünnep fényének zuhatagában kábultan  álltak és ők is 
érezték a lá tha ta tlan  Istent?

Mert érez ték . . .  Értelm etlenül néztek rejtelmes arcába és 
ha szemeivel találkozott szemük, el kellett kapni ennek az Isten ­
nek erejétől. H allo tták  az éneket és méz volt durva fülüknek, 
látták, hogy erejétől férfiak hullanak a földra és megdöbbenve 
kérdezték m aguktól: ki ez az Isten? Látták, hogy mise a la tt a 
k irá ly  mellét veri, m ikor a püspök m agasra emelte a fehér ke­
nyeret. Ki ez az Isten? És látták, hogy urak  és szegények aláza­
tosan esznek a kényéből, amelyet a püspök nyújt, s hogy a k irály 
leveszi fejéről az aranykoronát s úgy hajt térdet az Isten előtt. 
Ki ez az Isten? . . .  Ezt kérdezte szünet nélkül dölyfös, kemény 
szívük és érezték, hogy kábultak ennek az Istennek közelségétől, 
a  tömjén füstje rászáll szívükre és a szárnyaló himnuszok meg­
ülik agyukat. Rettenetes, erős I s te n . . .  Néha úgy érezték, hogy 
be kell hunyni a szemüket, hogy ne lássák, be kell fogni fülüket, 
hogy ne hallják. De azt is érezték, hogy hiába . . .  Ez elől az Isten 
elől nem lehet m en ek ü ln i... U to lé r ...

És most beszélni kezdett a  püspök. . .  Somogy és Gát éhe­
sen ha llga tta  a beszédet. M intha minden szelíd szó nehéz do­
rongként érte volna őket. Kongott a fejük a szavuk zuhatagától, 
s csak azt értették, hogy mindenkit, őket, a  lázadókat is testvérei­
nek nevezte a püspök, s hogy imádkozott értük a tömjénfüstben...

M elybolygatott lélekkel néztek fel az Isten töviskoszorús 
arcába és bizonytalanul lézengtek a lassan kiözönlő sokaságban. 
És nem m ertek egym ásra nézni, m ert tudták, hogy m indkettőjük 
lelkének vizét ugyanaz a beléje hullato tt kő kavarta  fel öntépő 
gyűrűkké . . . K ábultan  álltak  a sokaság között a templomtéren. 
És hallatták , ahogy valaki mondta:

— Azt mondják, a k irály  nem indít hadat a Bakonyban 
bújdosó lázadók ellen . . . Békésen megy közéjük, mert. látni 
akarja, ki mer kezet lemelni u rá ra  és k irá lyára  . . .

A két pogány elpirult. Mint megvert katonák som fordáitak 
ki a városból. Koppány két megbolygatott lelkű fia . . . Szótlanul 
és gyorsan vágtattak . És nem mertek visszanézni, há tha  az a 
szelidarcú, töviskoszorús és mégis hatalm as Isten ott jön a hátuk 
mögött . . .
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Versek
írta: Petri Mór

Tulipánok a tengerparton
i.

A viszontlátáskor
Nefelejcsek meg tulipánok 
Nyihiak együtt itt sok díszkertben. 
Ujjong szívem  — ni! tulipánok,
A letakart múlt fátyla lekben.

Virulnak elszakítva tölünk 
Tulipánok, meg nefelejcsek. 
Viszontlátásra — mondtam egykor — 
Örömkönnyeket most hadd ejtsek.

Thalatta, csakhogy láttok újra, 
Thalatta! köszöntelek, tenger.
A  múlt gyökerén a múlt fénye, 
Kisugárzó fénye dereng fel.

Tulipánok, meg nefelejcsek,
Viruljatok és hirdessétek:
Agyatokat letarolhatták,
De visszajöttök, visszatértek.

II.

Tulipánok köszöntője
Tulipánnal teltek a kertek,
Ezek itt mély gyökeret vertek —
A magyar ősi tulipánok.
I tt  lángoltak a Frangepánok.

Virágerdőn is szebbnél szebbek, 
Díszkertben is legfényesebbek,
De bárhol virulnak, pompáznak, 
Díszeik ők egész világnak.

Ezek a tulipánok Délnek 
A  nagy magyar múltról regélnek.
A kertek a tulipánok kelyhét,
Mintha köszöntőre emelnék.

(Abbázia.)
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Abbáziái cédrus alatt
— Libanoni szonett —

Fogyó erdeje hol van1 — Libanonban. 
Onnan szakadt ide a tengerpartra.
De a fönség éppúgy elömlik rajta, 
Mint ott a magas bibliai honban.

Szétszórt világ sokmillió növénye: 
Babér, banán, ciprus, kamélia, 
Tulipán-szegélyben magnólia,
Mind egy talajnak fortély tüneménye.

Virulnak egymáis mellett, összeférnek. 
A teremtés lombik-művét nem értve, 
Megszállónak észtépdeső rejtvények.

Egy-egy természet-zárat megnyitok,
De örök talány valamennyi érve.
Felnéz a cédrus: égben a titok. 

(Abbázia.)

Egy brazil szonett visszhangja
Ne félj, szonett, ha szidnak aljas elmék. 
Ekkép magasztal a lelkes brazil.
Oltárra tesz, a forma győzedelmét 
Hirdetve benned s azt is, hogy az ily

Versek népe, az avatott kezű 
Száműz lebuj csókot, de ünnepel 
Eszmény-szerelmet, tiszta a kehely,
T isztabort tölt az ép szívű, eszű.

Kristály színed, fényed csak verje vissza 
A rugdalódzó néger dobverőt.
Nem erotikát adsz, hanem erőt!

Kerüld a rontó-bontó csőcseléket, 
Beszennyezi habselymedet a piszka, 
Szimfóniába szurdal gikszer-éket.

A brazil költő Menotti Del Piccbia: A szonetthez.
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VARGA TANÁR ÚR
ÍRTA : TERESCSÉNY1 GYÖRGY

Akkor nyáron sógorommal, a  tanya i tanítóval üldögéltünk 
a kis komlólugas enyhelyébén. Szénaaszaló jú liusi koradélután 
volt, nem rebbent m adár, elfeküdt ember-állat, a tücskök is 
m intha a föld a la tt zizegtek volna ájulatukban. Ebéd után  vol­
tunk és verejtékezve vártuk  a hőség enyhülését.

Kósza eszméletlenség h in táz ta tja  ilyenkor az embert. 
Sokáig elnéztem lelógatott kezemfején a felduzzadt ereket. Nem 
is a tüdőn á t lélegeztünk m ár: tágu lt pórusaink százezer szája 
lihegett, vizet gőzölögtetett, levegő u tán  kapkodott.

Nem emlékeztem rá, hány perce, vagy hány órája válto t­
tuk a legutolsó szót. Közöttünk asztallap terü lt el, ra jta  a  mór- 
zsás terítő, oldalt, zsámolyon, kú t vizes vödör állott, benne boros­
üveg és a szóda. Hosszú, hosszú időn át készülődtem a mozdu­
la tra , hogy lenyúlok és megtöltöm a p o h a ra k a t. . .  hosszú, hosszú 
időn át idéztem ínyemre a kellemes érzést, amikor a csípős és 
savanyú nedvesség leosordul és felüdíti belsőrószemet. Gondo­
lataim  bomlott óraszerkezete vert, vert a koponyám mögött, m int 
a túlhúzott és m agárahagyott gép, össze-vissz a, vaktában, célta­
lanul. Ha most m ind járt valam i nem történik, fölolvadunk, 
szétfolyunk, elpárolgunk a roppant melegségben.

Ekkor a kiskapu kilincse megzörrent s a jázminbokrok 
nyílásán át láttuk , hogy egy biciklis ember áll ottan.

— Ki mászkál ilyenkor? — sóhajtott fel házigazdám, de 
ülve m aradt. M ajd m egtalálja a zár belső csappantyúját s ha 
idegen, ínajd odébb áll.

Ez addig babrálta, amíg m egtalálta. N yurga alak volt, 
egy szemüveges fiatalember. R uháját, h a já t szürke porréteg 
borította, kalapja karim ája  a la tt olajosán csillogott veresre főtt 
arca. Ügynök ez, vagy küldönc, turista, vagy látogató? Ebben a. 
pusztai iskolában, kánikulában, a tanév vége után?

Sógorom végre is felismerte.
— Te vagy, Sándor? Ugyancsak bepúderoztad magad. Mi

járatban  vagy errefelé? , #
Akkor én is feltápászkodtam. A házigazda bem utatta:
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— M. Sándor, polgáriiskolai igazgató ú r . . .  Sógorom. 
Buda.pestről.

— Örvendek . . .  örvendek.
A vendég lecsapkodta m agáról a por csekély részét s azon 

melegében a tá rg y ra  té r t át.
— Hát, tudod, most verbuválom a  növendékeimet. Egy­

m agám  járom  a  tanyákat evvel a gum italpú paripával. A Ved­
res-dűlőben átkozott mély a hom ok. . .  és képtelenül nehéz dol­
gom van ezekkel a  vasfejű emberekkel.

— No, igyál, — tolta elébe a teli poharat.
Majdnem lenyelte a vizesborral együtt s aztán tovább 

beszélt. Tulajdonképpen m ár csak hozzám intézte szavait, hogy 
felvilágosítson.

— Hiába, kérem, ka  m agunk nem járunk  utánuk, nem 
jelentkeznek., Engedélyes polgári iskolám van, két társam m al 
dolgozom, de előírt számú növendéket kell gyűjtenünk. Nagyon 
nehéz munka. Tanyáról tanyára, ahol nekünk való fiúgyermek 
van. Rábeszéléssel, ügyesen meg kell nyernünk a szülőket. Itt, 
a szomszédban, V arga Péterrel nem bírok. Két fia van. Az egyik 
tizenöt éves, a másik most já r ta  ki a negyedik osztályt.

— Színegyesek, — szólt közbe sógorom. — Pompás, jófejű 
legény kék.

— Rájuk pályázom. Az apjuk ötvenholdas gazda s tudná 
tan ítta tn i m ind a kettőt. Dehát megmakacsolta m agát és nem 
és nem. Ugyan jöjjenek át, nincs messze a tanya és hárm an 
talán  többre m együnk vele.

Nem volt időm tovább kérdezősködni a szokatlan iskola- 
szervezésről. Úgy éreztem magiam, m int valam i furcsa hadivál- 
lalkozás előtt. Am ikor hóba-hőbe járőrbe kellett menni, hirtelen 
és sokszor vaktában, előre. A ku ltú ra  háborúja ez, járőrszolgá­
lat, nem szabad tétovázni.

— Jönnek? — villant felém a szemüveges.
— Az csak természetes, — feleltem és m ár indultunk is
Visszahagyta kerékpárját s mi csak úgy kényesen, séta­

pálcával, fütyürészve követtük. Sógorom a következő haditervet 
indítványozta:

— Legjobb lesz, ha a szérűskert felől sétálunk elő, m int­
egy véletlenül. A kutya jelezni fog és Péter bácsi előbúvik vala- 
honnét. Ráköszöntünk s akkor biztosan behív, mert máskülön­
ben igen barátságos ember.
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Még m indig rekkenő volt a  hőség. F ú jta tva  tapostuk a 
cipőkön is átsütő  homokot. Aztán végigm entünk egy akácfás 
dülőútom, átporosízkáltunk egy roppant tartó táblán, bujkáltunk 
kukoricásokon, kaszálók tüskesövényein keresztül. A néptelen 
tájon szikrázó verőfény reszketett, a nap dárdái zuhogtak körü­
löttük, verhenyes fátyolt kápráztatva minden pislantásunk elé. 
Végre a p á rá t táncoltató  messzeségben egy facsoport tű n t fel.

— Az lesz az! —- szólt az igazgató.
— Biztosan, — hagyta  helyben a  másik. — V iliám ütött 

jegenye áll a  ház előtt. V arga P éter tanyája.
Egy répatábla csíkján á t közelítettük meg. A gyepűkapun 

túl üres volt a porta. A tornácos ház előtt semmi sem mozdult, 
a kutya is aludt valahol a szalmaboglyák árnyékában.

— Bemenjünk? Ne m enjünk? — tanakodtunk.
De ebben a pillanatban, m in tha csak v á rt volna ránk, a 

p itvar a jta jában  m egjelent m aga a gazda. Eg-y ötvenes, vastag 
férfi, ingben, alsóban, mezítláb, bőrpapucsban. A hang ja  mély és 
morgó, de apró két szeme élénk volt és barátságos. A sógorom 
k iálto tta  rá  a köszöntést.

— Aggyonisten, Péter bácsi!
— . . .  sten. Hátm aguk?
— Csak ú g y . . .
— Ebbe a duhasztó melegbe?
— Ebbe . . .
A gazda ekkor m ár kilépett az ereszárnyék alól és felénk 

közeledett. Mi is beljebb hatoltunk a po rtára  s félúton, a közé­
pen m egállapodtunk, egymással szemben. Csak most gurult elő 
a szőrmók ebecske s éktelen csaholássul üdvözölt körül bennün­
ket. Balra a csűrpadlás csapója ki vágódott s látn i lehetett egy 
bámuló gyermekfejet. Az istálló sarkán almozó vellát szoron­
gatva, aggodalmas kíváncsisággal előlépett a nagyobbik siheder. 
Fehérség villant a p itvar a jta jában : alighanem  V argáné kap­
kodott felsőszoknyát m a g á ra . . .  E lőbújt a macska, sőt nagy 
szárnycsattogtatással kirebbentek a dúcból a galambok is. Hosz- 
szút bődített a. tehén, malacok röfögtek fel az ólban s m int fel­
fú jt torkú kürtös, szinte szakadatlan kukorékolt a kakas. Je lt 
adott a tanyában és m egm utatta  m agát mindenki, aki csak 
szárnyakon-lábakon mozgott. Es a hadm űvelet tovább foly­
tatódott. ,

— En,hozzám? — mordult ránk a gazda.
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— Éppen erre já r tu n k . . .  Úgy gondoltuk . . .
— Nono. Akkor hát kerüljenek beljebb. Az árnyékba.
A konyhán á t  a tiszta szobába vezetett. Sötétség volt itt 

és vánkosok finom toliszaga terjengett a kellemes hűvösségben. 
M int valam i különös virágé, olyan volt ez a szag, egy virágé, 
amely földes parasztszob ákban lélegzik láthatatlanul. Csak­
ham ar félrevonták a függönyöket, terítő  került az asztalra, 
poharak csörögtek. Az asszony mázas kancsóban bort adott 
elénk.

— Köszönjük, köszönjük.
— Jól esik ebben a melegben.
— Azám, két hete nem törülközött felhőbe a napocska. 

Pedig elkelne, haj, haj . . .
— Szomjas a kukorica.
— A répa levele meg valósággal úgy kunkorodik össze, 

m int a szivar. No, még egy pohárral. Egészségükre váljék.
M egint összekoccantottuk a poharakat, felhajto ttuk a ta r ­

talm át és jó darabig hallgattunk. Az előesatározás puskapora 
elfogyott. Sógorom aztán közelebb próbált férkőzni, a gyermekek 
irányába, H irtelen kezdte, m int am ikor öreggránát csap be 
vá ra tlan u l:

— H át Jan i ka? Ügy tudom, ez a neve a kisebbiknek, dó 
diákom, akárcsak a nagyobbik. H add látom őket

K iáltan i sem kellett, beléptek és vi gy á z z - áll ás bán a  fal 
mellé merevedtek. A kicsi mezítláb, borzasán, villogó cipőgomb- 
szemével, ©Itatott piros szájával s az áliáig gyöngyöző nyál 
csillogásával. A nagyobbik fiú sűrű, összevont szemöldöke alól 
gyanakvó kíváncsiság lobogott felénk. Sógorom avval a nyájas, 
elváltoztatott hangon szólt hozzájuk, am it a tanítók használnak 
szülők jelenlétében.

— Látom, hogy egészségesek vagytok és szorgalmatos- 
ko ditok . . .

Csendben állott a két gyerek. Nem válaszoltak.
Te a P éter vagy, úgy-e? Te nagyobbik? Ifjú  V arga

Péter.
— Igenis.
— H át szép ez, nagyon szép . . .
Az apa most vég'et vetett a szemlének.
— No, lóduljatok, oszt’ végezzétek, amit parancsoltam!
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A két fiú kim ent és ettől a  pillanattó l fogva benne is vol­
tunk  a tárgyalás és rábeszélés kellős közepében. Sógorom kifej­
tette, hogy m ilyen értelmes mind a két gyermek. Hogy valósá­
gos vétek, lia nem iskoláztatják tovább őket. Valam i esetet 
mesélt el egy régi növendékéről, ak i most m ár egyetemre jár, 
egy kanász fiáról, aki nagy nehézséggel ugyan, gyűjtések és 
segítségek m ellett tanul a fővárosban. Éreztük, hogy nem vág 
ide a  példa. A gazda hümmögött, krákogott. Aztán az igazgató 
vette át a szót. Felváltva gyúrták  puhíto tták  az apát. Érveket 
vonultattak  fel, példák és ötletek ágyúit sütögették rá. De nem 
használt semmi.

— Persze, persze, — bólongafott, — H atalom  a műveltség, 
tudom  én a z t . . .

M ihelyt egy-egy ilyen ráhagyást kicsikartak belőle, nyom­
tam rácsaptak és szorongatták.

No látja! És evvel a  dologgal nem szabad várni, késle­
kedni. Az idő elfut s a  gyermekfej fiatal korban fog. H a csak 
egy esztendeig v isszatartja  őket, m ár elnehezülnek. A m ásfajta  
élet, ez a nehéz mezei élet, eltom pítja, megkérgesíti értelm üket.

Éreztem, hogy “m egint rossz úton járunk, m ert a gazda 
lesúnyta fejét és csak bele-bele mordult a lelkes okfejtésekbe, 
dé nem akart nyilatkozni.

Az igazgató most a hiúság oldalára került.
— Aztán, s ez nagyon fontos körülmény, módja is van 

hozzá! Gazduram tehetős ember. Tandíj, kosztpénz nem csapja 
0  földhöz!

V arga levegőt szívott s kidomborodó tüdeje megemelte 
vállait. Ez az érv súlyos volt, de lelkének ellenállása mégsem 
omlott össze alatta . Nagyot fú jt s kimondta a büszke szót:

— Pénz nem, a  kutyaterem tésit!
— Nohát! Mi más akadály volna még itten? A gyermekek 

Is akarják, biztosan szeretnék is. Talán csak nem az anyja?
Vargáné a szoba m ásik végében, a sublót m ellett állott és 

eddig nem szólt bele a disputába. Most, hogy feléje fordultunk, 
szerényen, de határozottan kinyilatkoztatta a maga nézetét:

— Az én szavam Péter szava. Amit az uram  akar, 
úgy lesz.

Tehát csak ez a konok ember az akadály. Meg kellett pró­
bálkozni végül a kapatos ember fölényével és a szelíd korho­
ló ssal is.
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— Pedig, lá tja , az egész határban  m aga az egyetlen, áld 
húzódozik. Bálint János odaadta a  fiát. K ispéter mind a kettőt, 
Galambos is, Gál is. Pedig Gálnak alig van többje tíz  holdnál és 
szellője, á lla tja  sincs annyi, m int m agának. Rosszul teszi, ha 
nem gondoskodik róluk. Ma nem olyan világot élünk, hogy fel­
sőbb iskolai képzés nélkül ellehessünk! A m aga fiatalságában 
még ment valahogy, de m a m ár nem!

A gazda szuszogott, fészkolődött. Vergődött és kínlódott 
bizonyosan és közel volt az idő, amikor m egadja magát. Az 
ostromlók elhallgattak. Várni kell most és csendben m aradni. 
Én még eddig nem szóltam egy szót sem és csak nézelődtem. 
A színnyom atú szentképeket a falon, az asszony sárgálló párta- 
koszorúját, ami rá volt fűzve az olcsó, vásári szenteltvíz-tartóra. 
Amikor elúntam  ezeket, kibám ultam  az ablakon s vártam  a  had­
műveletek végét. Az ablakkeret élesen világított a falban és ki­
vágta, behatárolta  a táj zöld fényben szikrázó darabját. Végtelen 
föld látszott a négyszögben, tarlók és lucernák, kukoricák és 
répák kockái. A horizont, m in t kék fényben izzó acéllap zuhant 
alá a messzeségben, nem volt ra jta  lehelletnyi felhő sem.

És akkor, am it társaim  nagynehezen felépítettek, mindent 
elrontottam.

H irtelen valam i keserű harag dagasztotta fel szívemet 
s elhatároztam , hogy most én szólalok fel. Össze kell törni, az 
ész fegyverével meg kell szégyeníteni ezt a fösvény, önző 
parasztot. M ert bizonyosan igásállatnak akarja  használni fiait. 
Béresek, aratók, lóvakarók napszám jait tak a rítja  meg rajtuk. 
Felülről kezdtem el, az osztálykiilönbség magasságából, gőgösen 
és bántó lenézéssel.

— Csodálkozom, édes barátom, a m aga keménységén és 
hajthaitatlanságán. Nincs joga arra, hogy így bánjon fiaival! 
Hogy meri m egrövidíteni őket, m iért áll az életük ú tjába1? 
H átha valamelyikből, hátha mind a kettőből hírneves, nagy em­
ber válik a tanulm ányok és az iskolák révén? Kivételes hatalm ú 
személy, érti? Nem földhöz kötött és földben ragadt, m int m aga, 
hanem akire fel kell m ajd nézni, aki ú r lesz! Ür. úr!

Tagolva mondtam ki ezeket a szavakat és keményen, 
m intha lá tha ta tlan  bunkót zuhogta.ttam volna alá a fejére. Ügy 
is viselkedett, m in tha ütötték volna. Összehúzta m agát, busa, 
nagy feje szinte elsüllyedt két erős válla között. Meg-megbukott 
a homloka és időnként összecsikorgatta fogait.



Amikor elhallgattam , mind az öten valam i nagy kirob­
banást vártunk. Hogy felugrik és arcul ver, de legalább is k i­
kerget a tanyából. Nem ez történt. V arga Péter felsóhajtott és 
reszelés, mély hangján válaszolt. Nekem, a társaim nak, fiainak, 
feleségének, a háznak, a határnak  és az egész világnak. Bor­
zasztó dolgokat m ondott és a  legkülönösebb az volt ebben, hogy 
nem is ordított, hanem  szinte súgta és csikorgatta a szavakat.

— Ez az, u ra m . . .  éppen ez az. E ttől félek én, hogy ú rrá  
találnak válni. Olyanform a úrrá, m int annak  a kanásznak a  fia. 
Szegény kan ász . . .  Szinte látom azt az ijedős fiatalembert. Lö­
työgős kabátjában, pantallónadrágjában. Ü r az u rak  k ö z ö tt ... 
Ilyennek adjam  én oda az enyém eket?

Közbevágtunk és össze-vissza szóval csitítottáik.
— Ugyan, u g y a n . . .  módos gazda f ia i . . .  Különb urak  

lesznek ak á rk in é l. . .
De ő nem engedett. És most ránk  kerítette  a szót.
— Különbek? H át hiszen nem m ondom . . .  Já rta k  erre 

máskor is furulyanadrágos kuj forgók. De azok gépet k ínáltak, 
könyvet árultak , koporsóegyletbe in v itá l ta k .. .  W ájsz ú r is úr, 
aki a  tojásaim at, meg a csirkéimet összeszedi. De olyan u rakat 
még^ nem láttam , akik tanulógyerekeket soroztak volna be a tu ­
dományok kaszárnyájába. Nagy baj lehet a m aguk úriv ilágá­
ban, hogy ilyenre szánták rá  m agukat. Valam i nagy b a j . . .

Nem hagyhattam  szó nélkül a sértést.
— Sorozásról nem beszéltünk mi — mondtam — és ha 

nem érti meg, hiába is erőlködünk. Mi életet és hatalm at kínál­
tunk m agának és a fiainak, m aga pedig visszalöki, elutasítja.

E rre  ő is felemelte szavát, K irúg ta  maga alól a széket, á t­
szakadt a gát a lelkében. Támadott. Tömören fejezte ki most 
m ár m agát és olyan hangosan, hogy pergett a mész lefelé a 
mestergerendáról.

— H atalm at kínálnak? Maguk? H át kicsodák m aguk evvel 
az egyszál sétapálcával? Nagyravágyássa! akarják  m egrontani 
a szívüket? H atalm askodásra akarják  ki tan ítan i őket? Ingyen 
sem kell az ilyen tudomány! Inkább belefojtom őket a kútba!

Tudtuk, hogy ezek u tán  m ár mindennek vége. Ott állot­
tunk a szoba, közepén, kalap jainkat és pálcáinkat szorongattuk 
kényszeredetten. Az asszony odasompolygott hozzá és esi t-tí tani 
próbálta:.

— Nácsak, Péter, Péter . . .
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Sógorom közbevetette m agát.
— H át hiszen nem erőszak e z . . .  Sajnáljuk és ezek után 

búcsúzunk is.
Most ismét megfékezte magát, mentegetőzött.
—- Hiszen jót akarnak, tudom, tudom . . .
És most a paraszti mókázást h ív ta  segítségül, hogy vissza­

vonulásunkat megkönnyítse. íg y  köszönt el:
— Örülök is, nézzék, hogy véres fejjel válunk el.
— Hogy érti? — bám ultunk rá.
Huncutkodó mosolyra húzta félre a száját s fölfejtette a 

szójáték értelmét:
— Azon örülök, hogy bennm aradt fejeinkben a vér, hogy 

nem ontottuk ki. H át íg y . . .  Mindenki a maga ú tjá t járja . A 
fattyúk meg velem m aradnak. A nagyobbik szánt már, ita t, fej, 
kapálni segít. A kisebbik hadd szaladozzon a libák, meg a lé- 
pék után. Én is így szaladoztam. Húsz holdat kaptam  az apám ­
tól, ma ötvenem van. H a ketté  is hasítom, akkor is ju t egyre- 
egyre valami.

(Kiballagtunk a házvég előtt húzódó útra. A villám sújtott 
jegenye a la tt V arga Péter széles mozdulatot te tt a kezével.

— L átják  amoda, azt a  kútgémet?
— Látjuk.
— H át emerre, azt a kis kerek erdőit?

Azt is.
— Nahát, ami ezek közé esik, az mind az én földem. Nagy 

iskola, szép iskola, elhihetik. És én vagyok benne a tanár! É r­
tenek most m ár engem?

— Értjük, értjük, Péter bácsi, — szólott a sógor és elindult 
az útcii visszafelé. Az igazgató fanyar ábrázattal, én meg restel­
kedve, bosszúsan lépegettem utánuk. Gondolatainkba merülve, 
így távolodtunk, távolodtunk a tanyától. Könnyű hátszél tá ­
m adt föl ás u tánunk fodrozta V arga Péter erős hangját, am int 
nagy mérgesen a fiai u tán  kiáltozott:

— Ja n i teee! Peti te e e ! .. .  K ihánytad-e az almot, kisze­
melted-e a  babot, teee? Lóduljatok, mert összetöröm a csontotokat!

Sógorom ekkor meghökte az oldalán haladó polgáriiskolai 
igazgatót. —

— Sándor, hallod-e?
— Mi a csudát?
—- Varga Péter tanár ú r abriktolja növendékeit!
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Versek
Irta : Vályi Nagy Géza

Losonc
Siettél a lágy, anyai ölbe 
Hegyekbe tárt, lázas munkahely! 
Fátumváros — vész, csapás emészté, 
Hol fegyver, hol tűz pusztítja el . . . 
Szellem és dal bús szigetje vagy Te, 
I tt  porladnak Kármán csontjai; 
Életőrlő éccakák sötétjén 
Reménylángot tudtál gyújtani!
Erős hited volt és erős karod,
És megláthattad boldog holnapod! . . .

Hernádvölgyi ősi, hősi város 
Ide láncolt a múlt és szíved, —
Hogy is tudnál hűtlen lenni hozzánk;
Hisz Rákóczi hamvát őrized!
Észak kidcsa . . . Szent István gyémántja, 
Mennyi könny hullt itt és mennyi vér,
Míg megkondult dómod ércharangja;
S magyar lett a bor és a kenyér.
Míg meghallhattad, — hogy sírok fölött — 
Magyar honvédek lépte dübörög! . . .

Hívó szavunkra eljöttél Te is,
Fölénk hajlik ködlő, kék hegyed, — 
Árnyas erdők, szőlők koszorúznak; 
Minden rögöd vér öntözte meg.
Esze Tamás talpasai élén,
I tt  harsogta „eb ura fakó“!
I tt lengett a szabadság zászlója,
És búgott, sírt a tárogató ...
Nótás kedvű hegy: ülőd meg hát a tort: 
Rákóczi arany nedűje k ifo rrt!. ■ ■

Kassa
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F' I * G* Y* E* L* Ö
A VIDÉKI IRODALOM TÖRTÉNETE. Harmincéves tanári 

pálya kisugárzó hatása szólal meg abban a hatalmas kötetben, me­
lyet barátai, tisztelői, tanítványai ajánlottak fel a debreceni egyetemi 
magyar irodalom tanárának, Pap Károlynak, társaságunk tiszte­
leti tagjának. Előtte is, utána is nem egy professzorunknak volt 
része ilyen megtiszteltetésben. De ami ezt az emlékkönyvet a töb­
bitől megkülönbözteti egy olyan vonása, ami nemcsak magában is 
jeles, de példaadó jelentőségében is kiemelkedő. íme egy vidéki 
egyetemi professzor, aki remekül megművelte a földet, melyet élete 
folyamán taposott. Nem rándulgatott ki ismeretlen tartományokba, 
nem ostromolta az eget, megmaradt ott, ahová sorsa állította és 
minekutána alaposan megművelte a talajt, hálásan dús gyümöl­
csöket termelt. Nem mondom, van ebben a gyűjteményben Debre­
cen látókörén kívüleső becses munka is, de a java, ami igaz érték, 
ami a kötetet gazdag forrásmunkává avatja, ami meg fogja őrizni 
emlékét: a sugárzó hit, mely a professzorból áramlott ki és amely 
a maga körét termékennyé tette, a sok debreceni vonatkozású, a deb­
receni kultúra m últját felölelő részlettanulmány, az igazi vidék 
kutatás, nem célzatosan, nem álcázottan, hanem a magyar múlt iga­
zainak őszinte k itárására vágyva, mert tudta, hogyha Debrecen 
megismeri múltját, levonja a tanulságokat a jelenre is. Ilyet, vagy 
olyat, de levonja. Hogy helyesen vagy egyoldalúan, azt az idő fogja 
eldönteni, mert ösmerni kell a vidéket igazi múltjában, hogy igazi 
magyar élet serkenjen ki nyomán. Ezt a külföld már régóta tudja. 
A francia regionalizmus egyenes kultusz tárgya. Pap Károly deb­
receni tanárkodása ilyen virágzó multkutatást indított meg Debre­
cenben, és ennek az eredménye többek közt ez a testes kötet. Ez 
nem az a népkutatás, melyről Csüry Bálint beszél, mikor „egy elő­
kelő idegen egypár napos kiránduláson beleszagol a népéletbe“. (55. 
lap.) I tt  komoly, elmélyedő multkutatással találkozunk, mely a je­
len állapot rajzáig is eljut. A Debrecen-kutatás módszerét, célját 
és eszközeit eleve kitűzik (Csüry), a részleteket új világításba he­
lyezik, így Kazinczy viszonyát Debrecenhez (Ember), Csokonaiét 
Vörösmartyhoz, (Kardos), az Alföld lelkét világítják meg költé­
szetünkben (Kéky), Fazekas Mihály, a Ludas Matyi költőjének 
szinte feledésbe merült lírá já t elemezik (Kovács). Mikor a debre­
ceni bölcsészeti akadémia gondolatvilágát mutatják be (Sz. Kun 
Béla) a múlt eszme világát tárolják, mikor Debrecen irodalmi éle­
tének ú tjá t járják be (Molnár Pál) egyúttal a jövő lehetőségeit is 
számba veszik. De ezenközben bukdácsoló korunk tévelygései köze- 
pett Arany Jánosra hivatkoznak, mint az ifjúság egyedüli igazi 
költői eszményére, mert „mint költő, az ember eszményeit fejezte ki, 
tökéletes formában, s mint ember a költő eszményeivel sohasem 
jött ellentétbe“ (Péterffy László), amit pedig arról a költőesznnmy-
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T Ő I, kiiiek nevéről Pap Károly vezetése alatt álló Csokonai-körrel 
szinte szöges ellentétben álló másik irodalmi kört, az Ady-kört el 
nevezték semmikép sem lehetne elmondani. Aranyról különben több 
szőr esik szó. Pintér Jenő, Voinovich Géza, Kéky Lajos, Arany 
János lelkének mérhetetlen mélységeiből tárják  elénk búvár-ha­
rangjaik kincseit, ami annál érthetőbb, mert Aranynak kapcso­
lata van Debrecennel, aminthogy én is azért közlöm Pékár Gyula- 
tanulmányom egy részletét, mert Pékár Debrecen szülöttje. Vége­
láthatatlan sorokban vonulnak fel a Debrecenre vonatkozó tanul 
mányok, így találjuk a környékből összegyűjtött néprajzi jelen­
ségeket, pl. Húsvéti ritmusokat (N. Bartha), megösmerjük a ma­
gyar nyelv és irodalom mívelésének módját a debreceni kollégium­
ban (S. Szabó), a volt debreceni főigazgatókat (v. Bessenyei), köl­
tői leírást kapunk Debrecen emlékezetes napjairól a szabadságharc 
alatt (Sz. Szabó Mária), Szász Károly édesapja levelestárából Deb 
reeenre vonatkozó nagyérdekű leveleket közöl, felgöngyölítik eli- 
bénk a hírhedt debreceni gramatikia vitás kérdéseit (Tőrös László), 
Csokonai modern mása, a debreceni Tóth Árpád költészetének ké­
pét rajzolják fel (Vajda). Reviczky Gyula költeményeiben önarc­
képét keresik össze (Vajthó), míg Debrecen jeles poétája, Oláh Gá­
bor, társaságunk tagja, epikai hangon ugyanezen feladatra vállal­
kozik, egyes helyeken megrázó drámai erőben. Zoltán Lajos, utolsó 
polihisztorunk, Balta Boldizsárt m utatja be, a XVII. századi deb­
receni krónikást, Varga László pedig egy debreceni filológus. Sinai 
Miklós munkásságára vetít fényt, annak Minucziusz interpretátió- 
já t elemezi, végül Sebestyén Gyula előízt nyújt a hajdúsági nép- 
költészeti gyűjtésből. Debrecen, Debrecen, Debrecen mindenütt! 
íme, a vastagnyakú zsíros hajdúváros múltja és jelenje. Micsoda 
más képet kap róla az ember, ha az ásót erős kezekbe nyomják. Pap 
Károly ezt tette. Ahogy Fleri Renátó énekli róla olaszul: az ifjúság 
szívét nyerte meg s abból ime, milyen színes virágok nyiltak. Em­
lítsük meg, hogy a kötetben barátok, tudósok a maguk kutatásaiból 
nyújtanak feléje egy-egy levelet: Angyal Dávid rám utat egy Mik- 
száth-novella forrására, Báthky Zsigmond helyneveket magyaráz. 
Csengery János Martialis fordításokat sorakoztat fel. Nyelvé­
szeti értekezések (Papp István, Erdős Károly, Melich János, Né- 
mety Lajos), irodalmi történeti megállapítások (Pap Ferenc, Ko- 
zocsa Sándor, Ó. Nagy Gábor. Hankiss János), régiségtörténet 
(Hankó) pedagógiával (Jausz Béla), esztétikával (Tóth Béla, Mitro- 
vics Gyula), színpadtörténettel (Németh Antal), filozófiával (Péter 
Zoltán) váltogatja egymást. Aztán egy társaságunkat közelről is 
érdeklő jeles értekezés következik, Zlinszky Aladáré, aki Petőfi 
Helység kalapácsát a korabeli bohózatos novellák szellemkörébe á l­
lítja  be és kimutatja, hogy Petőfi époszt írt, miközben a pathetikus 
stílust parodizálja és épp úgy kigúnyolja a nagy eposzokat, mint 
az akkori elbeszéléseket. Bohózatos eposz a helyes elnevezése tehát. 
Mi azonban ebből is kiérzünk valamelyes debreceni vonatkozást, 
Luáas Matyira gondolva. Külön ki akarunk emelni egy nagyon ak-
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tuális vonatkozású értekezést, v. Fehérvári Dezsőét, aki a fajtiszta­
ság gondolatát elemezi, ahogy az Kisfaludy Sándor műveiben meg­
jelenik. A fajkeveredés kérdése ugyanis Kisfaludyt erősen foglal­
koztatta és a fajtisztaságot tűzte ki ideálul. Érdekes, hogy a német­
magyar, a cseh-magyar, a kun-magyar, az olasz-magyar házasságot 
szerencsétlennek rajzolja. Csak a francia-magyart és a spanyol-ma­
gyar fajkeveredést javalja. Leginkább azonban tiszta fajiságot kö­
vetel, noha a modern élettan épp az ellenkezőjét állítja. Ezekután 
elmondhatjuk, hogy ez emlékkönyv egy vidék egész irodalmi életét 
ábrázolja, maga Pap Károly pedig a vidéki egyetemi tanár igazi 
képviselője. Üdvözöljük őt elete ez emlékezetes fordulópontján.

(Dr. L. B.)

HÁKMINC ÉVES A PETOFI-HÁZ. Öt évvel ezelőtt, pontosan 
1934 november 11-én déli fél egy órakor igen szép irodalmi ünnepség 
volt a Bajza-utcai Petőfi-Házban. Ekkor ünnepelte a Petőfi-Társaság 
a Petőfi—Jókai-Múzeum megnyitásának 25 éves jubileumát. A mű­
sort helyszíni közvetítés keretében a m agyar rádió is közvetítette. 
Beszélőként Gáspár Jenő, a  Petőfi-Társaság akkori titkára, a mú­
zeum őre működött- Bevezétésként a in. kir. Állami Gépgyár király­
díjas Acélhang Dalárdája Noseda Károly karigazgató vezetésével a 
Magyar Hiszekegyet énekelte el, majd Gáspár Jenő ismertette a ju­
biláns múzeum anyagát s közben a mikrofonon keresztül meginterv- 
juvolta Herczeg Ferencet, a Petőfi Társaság tiszteleti elnökét, aki 25 
évvel ezelőtt megteremtette és megnyitotta a Petőfi-Múzeumot. 
Pékár Gyula a Petőfi-Társaság elnöke mondott azután ünnepi be­
szédet, majd a műsor a Szózat eléneklésével ért véget-

A jubiláns ünnepség óta öt esztendő telt el s ez alkalommal 
érdemes felújítani a harminc éves Petőfi-Múzeum megszületéséből 
a főbb történelmi adatokat. A múzeum gondolatát a Petőfi-Társaság 
1883 szeptember 16-i zártülésén vetették fel. Eleinte a múzeum alap­
jait képező ereklyéket és kéziratokat Szana Tamás, a Petőfi Társa­
ság első főtitkára őrizte a lakásán. Későbben a székesfőváros a 
Városligetben a történelmi arcképcsarnok épületében jelölt ki a 
Petőfi-Társaság birtokában lévő ereklyék számára egy termet. A 
külön múzeumépület gondolatáért elsősorban is Bartók Lajos har­
colt. magát a múzeumot Herczeg Ferenc, Endrődi Sándor, Ferenczi 
Zoltán és Kéry Gyula lelkesedése teremtette meg a magyar nők és 
a magvar társadalom támogatásával. 1907-ben már fel is hatalmazta 
a Petőfi-Társaság az elnökséget, hogy százezer koronáért vásárolja 
meg Feszty Árpádtól a mai épületet, amelyben 1892-től 1899-ig Jókai 
is lakott. A m agyar nők mozgalmának élén gróf Apponyi Albertné 
állott s országos gyűjtés útján 170.000 koronát gyűjtöttek össze lelkes 
honleányok. Ebből az összegből 100.000 koronát fizettek ki az épület 
megvételére, 70.000 koronát pedig a belső átalakításra.

1909 november 7-én avatták fel a Petőfi—Jókai-Múzeumot, 
amelynek földszintjén helyezték el a Petőfire vonatkozó ereklyékét
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és emléktárgyakat, az emeleten pedig a Jókai-anyagot. Az emeleti 
részen az egyik szobában a  Hegedűs-család letétje van (az ú. n. La- 
borfalvy Róza-szoba), a másikban a mag*yar állam letétje van, ame­
lyet mint ráeső Jókai-örökséget Zichy János gróf kultuszminiszter 
helyeztetett el a Petőfi-Házban. 1916-ban átépítettek egyes termeket* 
majd átrendezték a múzeum anyagát s az átrendezett anyag 1922-ben 
nyilt meg ismét a nagyközönség számára. A Petőfi-Ház fenntartá­
sának költségei azonban elviselhetetlen terheket róttak a Petőfi- 
Társaságra, amelynek értékpapírokba és hadikölcsönökbe fektetett 
vagyona a világháborúban megsemmisült. Éppen ezért a Petőfi-Tár- 
saság Pékár Gyula elnöklése idején 1925 július havában elhatározta, 
hogy az épület fenntartásának költségeit áthárítja  a  székesfővárosra- 
A székesfőváros nagylelkűen magára is vállalta a Petőfi-Ház fean- 
tartásának költségeit. A szerződés értelmében a székesfőváros köte­
les ezt az ingatlant a Petőfi-Ház céljaira örök időkre fenntartani és 
a Petőfi-Társaság használatában meghagyni. Ez a kikötés telek­
könyvben is biztosítást nyert. A szerződés kiköti még azt is, hogy 
a Petőfi—Jókai-Ereklyemúzeumot csak a Petőfi-Társaság és a 
főváros közös akaratával lehet kiköltöztetni az épületből.

A székesfőváros vezetősége azóta is igen előzékenyen gondos­
kodik a Petőfi-Ház fenntartásáról, vállalta a tatarozási és a beru­
házási terheket s gondoskodik a házfelügyelő javadalmazásának 
kiegészítéséről. Különösen azóta, amióta Némethy Károly tanácsnok 
áll a kulturális ügyosztály élén, sokszorosan tapasztalható az az elő­
zékenység, amely mindenben méltó a székesfővároshoz és a múzeum 
anyagához. Mióta az illetékes hatóságok légoltalmi berendezkedést 
írnak elő, a székesfőváros itt is nagy segítségére volt a Petőfi-Tár- 
saságnak s legutóbb is Némethy Károly tanácsnok előterjesztésére 
Szendy Károly polgármester 1000 pengőt u talt ki a Petőfi-Ház bú­
torainak kijavítására és a múzeum anyagának korszerű átrendezé­
sére. A Petőfi-Háznák a  Társaság által választott bent-lakó első őre 
Kéry Gyula volt a múzeum megnyitásától 1912-ig. 1912-től 1922-ig 
Pakot.s József volt a múzeum őre, majd 1929 őszéig Komáromi János. 
1929-től a mai napig Gáspár Jenő látja el a múzeum felügyeletét, 
aki beköltözésétől 1939 tavaszáig egyben titkára is volt a Társaság­
nak- 1939 tavaszán, amikor főtitkárrá választották meg, a Petőfi- 
Ház igazgatója lett, amely címet azelőtt Ferenczi Zoltán, majd 
később Petri Mór és néhány évig Kiss Menyhért viselte. (—ő.)

EGY DRÁMATÖRTÉNETI MUNKA. A Koszorú múlt számá­
ban emlékeztünk meg arról, hogy a magyar irodalomban annyira 
nevezetes irodalmi dinasztiának, a Szász Károlyok családjának leg­
ifjabb tagja verseskönyvvel lépett a közönség elé s most a család 
feje, Szász Károly jelent meg a könyvpiacon egy vaskos kötettel, 
amelynek címe A magyar dráma története. A könyv a Framklin- 
Társulat kiadásában jelent meg és felöleli a magyar dráma egész 
történetét a XVI. századbeli első nyomoktól kezdve egészen a  Nem­
zeti Színház megnyitásának százéves évfordulójáig. Szász Károly
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munkája először is a magyar feldolgozás terjedelmében kelhet ver­
senyre az eddig megjelent hasonló munkákkal. Bayer József két­
kötetes ismert munkája 1867-ig tárgyalja a magyar irodalom törté­
netét. Galamb könyve pedig, amely két kötetre tervezve 1867-től 
1896-ig kívánja az újabb m agyar dráma történetét feldolgozni, eddig 
megjelent első kötetében az 1880-ik év elejéig terjed. Szász Károly 
drámatörténete azonban, a szerző vallomása szerint, nem akar sem 
Bayer József, sem Galamb Sándor munkájával versenyezni, éppen 
ezért nem is igyekszik arra, hogy tudományos apparátussal, vagy 
filológiai részletességgel dolgozzék, hanem elsősorban is a művelt 
nagyközönség számára kívánja a közel 400 esztendőre terjedő anya­
got feltárni.

Szász Károly bármennyire is a nagyközönség részére és nem 
a tudósok számára kívánt dolgozni, mégis azzal a tudományos fel- 
készültséggel és lelkiismeretességgel szedte rendszerbe az egész ha­
talmas anyagot, amely az ő írói munkásságához mindenben méltó. 
Az anyaggyűjtés, a rendszerezés, a kritikai értékelés nála is teljesen 
kifogástalan, de részletekbe nem bocsátkozik, mindössze csak olyan 
területre szorítkozik, amely elég ahhoz, hogy a művelt nagyközön­
ség drámairodalmunk birodalmában helyes útravalót és vezetőt 
kapjon könyvében. De van Szász Károly drámatörténeti munkájá­
nak egy olyan része, amely egyenesen hézagpótló s amely az anyag- 
teljesség szempontjából túlszárnyalja úgy Bayer József, mint Ga­
lamb Sándor munkáit. Értjük ezt a legújabb kor drámatörténetére. 
Ez a fejezet azért is rendkívülien fontos, mert legújabb irodalom- 
történetünknek egyes elfogult bírálói és rajongói szeretik a legújabb 
magyar drámairodalmat úgy feltüntetni, mint verőfényes csúcsot, 
amelynek ormai, ragyogása és tündöklése világrészekre elhatnak s 
amelynek virágzása nemzeti kincs.

Szász Károly, aki hosszú évtizedeket töltött a színházák kri­
tikusi székeiben s mint az Akadémia Vajnics-díjának előadója is 
kötelességszerűen foglalkozott az újabbkori magyar drámával, mint 
közvetlen szemlélő és boncoló adja keresztmetszetét ennek a külső­
leg hatásos, de belsőleg sokszor bizony vigasztalan és tartalmatlan 
újabbkori m agyar drámának. Megállapításai mindig találóak és 
tárgyilagosak s különösen ezen a területen tesznek nagy szolgálatot 
a  közönségnek, amely tisztán láthat Szász Károly vezetésével abban 
a célzatos tömjénfüstben is, amelyet a napilapok kritikai rovatai 
különösen az utolsó negyven esztendőben gyújtottak a budapesti 
drám aipar körül. A könyvet éppen ezért nyugodtan ajánlhatjuk a 
színházat szerető és színházbajáró közönségnek, mint olyan kalauzt, 
amely végigvezet az egész magyar dráma irodalmán s egyben 
kritikai méltatással kellő értékre szállítja le azokat a darabokat, 
amelyeket az újabbkori, bizonyos klikkekhez tartozó kritikusok 
annyiszor szoktak magyar, sőt világviszonylatban is „mérföldjel­
zőknek“, továbbá „korszakalkotóknak“ és „világhírűeknek“ nevezni.

(G. J.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

HERCZEG FERENC: EMLÉKEZÉSEK, A GÓTIKUS HÁZ
Az Emlékezések első kötetében eljutottam ifjúkori regényem, 

a Fenn és lenn megjelenéséig; a mostaniban elmondom életem folyá­
sát a világháború kitörése napjáig.

Gótikus háznak nevezem a könyvemet, a dunaparti ország- 
palota után, amelynek kupolája azokban az években állandóan bele­
vetette árnyékát a lelkembe.

Sajnos, nem mellőzhetem teljesen a politikát, hiszen 1896-tól a 
nemzeti összeomlásig —• kétrendbeli szünettel — országgyűlési kép­
viselő voltam, hangsúlyozom azonban: senkit sem akarok meggyőzni 
a magam igazáról, egy szóval sem állítom, hogy a mi álláspontunk 
volt a helyes, én csak az életem jóhiszeműségét kívánom igazolni.

A kozmikus autóbuszon, amelyen mi a Nap körül utazunk, 
engem az útikalandoknál jobban érdekelnek az útitársak. Az olvasó 
tehát számos kortárs arcképvázlatát fogja itt találni, sok olyan 
emberét, aki a maga idejében belevetítette profilját a közéletbe.

Lehet, hogy az emberfejeknek, melyeket a koponyavadász így 
összegyűjtött, némi antropológiai és korjellemző értékük van és én 
boldog volnék, ha ilyen módon kárpótolhatnám olvasóimat az időért, 
amit nekem és könyvemnek áldoznak.

JANKOVICS MARCZELL: HÚSZ ESZTENDŐ POZSONYBAN
Ez a kis könyv nem a történelem feljegyzése. A történelmet 

csak az élet magas hegyeiről lehet látni és nem a régi Pozsony 
egyik kis barokk ablakán keresztül. Egyébként is az egyes ember 
csak szegény gyalogos; a történelem a nagy nemzetközi expressz, 
mely elrobog mellettünk mások által tervezett útján. Ha útjába 
állunk, legázol. Megsemmisülünk vagy nyomorékjai leszünk. 
Ahogy utána bámulunk, érezzük rohanása levegőjének elsodró nyo­
mását, — utána minden porzik és egyideig keringenek a papírosok, 
amiket e gyorsvonatból kidobtak. Értetlenül betűzgetjük ez idegen 
papírosokra írt eszméket. — Ahogy távozik tőlünk, kisebbedik ez 
a nagy expressz és végre eltűnik a mérhetetlen távolságban, mely 
az Idő útja. Csak később tudjuk meg, célhoz ért-e avagy talán ki- 
siklott-e1?
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Ebben a kis könyvben nincs politika. Hiszen a politikát nem 
is lehet tollal' jól megrögzíteni akkor, mikor — van. Csak akkor, 
mikor már elmúlt és valami pompás alkotást vagy romhalmazt 
hagyott maga után. A politika is egyébként csak időjárás. A tudón 
meteorológus néha meg tudja mondani hogy tengeri levegő áram ­
lik-e be a kontinentális tömegekbe, — déli vagy északi szél fúj-e és 
helyenként fog-e zápor hullani vagy általános-e a, lehűlés . . . Én 
nem értek a meteorológus mesterségéhez; tehát nem is akarok poli­
tikával foglalkozni. Ezért e könyvben nem is esik szó a m agyar 
pártok vagy az egyesült magyar párt nemzetmegtartó munkájáról. 
Ezt megírják mások.

. Ez a kis könyv nem a magyar gravamenek gyűjteménye, mi­
ként azt az elnyomottak, a száműzettek, — malkontensek vagy 
kverulánsok, szóval ellenzékieskedő emberek, — mondjuk a leg­
szomorúbb szóval: a nem bevándorolt „őslakos kisebbségek“ gyűjtö­
getik. A hatalom egyszerűen hatalom és a világon mindenütt azt 
cselekszi, amit akar és úgy cselekszi, ahogy akarja. Akinek nincs 
hatalma, az — hogy Végvárit idézzem, — éppen csak a „szú az idegei! 
fában“. A szúette fa is sokáig állhat még vagy sokáig szolgálhat 
valaki javára haszonfának. A hatalmat csak egy másik hatalom 
döntheti meg. Minden hatalom idővel éppen úgy megvénül, mint az 
ember maga és valahol mindig születik új — fiatalság . . . Néha azt 
hisszük, ez a fiatalság maga az igazság, mely sohasem vénülhet. 
Néha ez a fiatalság az ártatlan ősállapotban jelenik meg, mint 
maga az ember a paradicsomkertben. De sokszor hamar eszik a 
tudás fájáról — és ilyenkor szégyenlősen takaródzik a hatalom 
palástjába és beleesik az eredendő bűnbe.

Ez a kis könyv nem akar más lenni, mint jellemzése annak 
a levegőnek, melyet a szép, szomorú városban — Pozsonyban 
szívott a magános ember, aki mindenütt ott volt, ahol magyar 
sebet kellett bekötözni, ahol magyar könnyet kellett letörölni. Ott 
voltam, ha nevemet csak lopva is karcoltam az élet fájának kérgébe, 
mint a vándor az erdőben, vagy a toronyablak falába. Igen, igye­
keztem valahol ablakot nyitni, hogy jobb levegő áradjon azokra, 
kiket ott Pozsonyban annyira szerettem! Ebben a levegőben kevés 
volt a napsugár. Utána keresni kell az életet és valahová ki kell 
menni a napra!

BÁN ALADÁR: URÁLI DALOK
A néprokonsági eszme híveinek ajánlom ezt a könyvet; azok­

nak, akik érdeklődnek közelebbi rokonságunk; a finn-ugor népek 
iránt. Az „uráli“ jelző ugyanis őket illeti, hozzájuk számítva a 
kicsiny szamojéd nyelvcsoportot. Az „uráli“ elnevezés költőibb, egy­
szerűbb, sőt kifejezőbb is, mint a szokásos „finn-ugor v. finnugor“ 
név és ezenfelül utal az ural-altáji (turáni) tágabb értelmű közös­
ségre.



Mióta az uráli népcsoport három, régi műveltségű tagja: a 
finn, az észt és a magyar nemzet teljesen függetlenné lett, szép 
szokássá vált a rokonnépekről megemlékezni egyes ünnepi alkalmak­
kor, így: Finnország függetlenségi napján (december 6.), a Kaié­
val a-napon (februárius 28.), Észtország állami létének születésnap­
ján (febr. 24.), a finn-ugor rokonsági napon (október harmadik 
szombatján) és a finn-ugor kultúrkongresszusokon. Számosán for­
dultak már hozzám azzal a kéréssel, hogy az e napokon rendezett 
ünnepségekre alkalmas verseimet és versfordításaimat, valamint 
egyéb finn és észt költemények átültetéseit bocsássam rendelkezésre. 
Ezektől a megtisztelő felszólításoktól is buzdítva most világgá indí­
tom ezt a versgyűjteményt, megjegyezvén, hogy régibb m űfordítá­
saimnak nagy része megtalálható e könyv véglapján felsorolt mű­
vekben, valamint a Heinrich Gusztáv szerkesztette Egyetemes 
Irodalomtörténet IV. kötetében és a Vikár Béla szerkesztésében 
nemrég megjelent Északi Fény c. anthologiában. Megemlítem még. 
hogy az ig'az rokoni szeretetről tanúskodó finn és észt alkalmi ver­
sek közül csupán a maradandó értékűeket és szavalásra alkalmasa­
kat vettem föl,.

A finn költők közül az egyik: Runeberg ugyan svéd nyelven 
írta  meg hazafias érzéstől lángoló, világhírre jutott költeményeit, 
de mindmáig a finn költészet fejedelmének tekintik s Hazánk c. 
verse a finnek nemzeti himnusza. I t t  közölt hat verse, melyeket 
természetesen svéd eredetiből fordítottam, a „Sztól zászlós regéi“ 
c. gyűjteménybe! valók, mely az 1808—9-diki svéd-orosz háború finn 
hőseit énekli meg. Róla, valamint a legtöbb, itt megszólaltatott köl­
tőről adatokat nyújt a gróf Teleki Pál szerkesztette „Finnek, észtek“ 
c. műnek idevágó fejezete, továbbá az említett Egyet. Irodalomtör­
ténet és „A finn nemzeti irodalom története“ c. művem. I tt csak 
egy-két körülményre hívom föl a figyelmet. A háború utáni finn 
költők közül legkimagaslóbb egyéniség volt a korán elhunyt Uuno 
Ka Has, Arvr Jarventaus főkép regényíró volt; írt három m agyar­
tárgyú regényt (a honfoglalásról, a mohácsi vészről és Rákóczi 
koráról) s egész füzet ugyani!y tárgyú verset. Az észt költők közül 
a néprokonsági gondolatnak leglelkesebb híve K. E. Sööt, az észt 
irodalom Nesztora.

Az elhúnyt szerzők élettartamát a címek alá jegyeztem.

SZÁSZ KÁROLY: A MAGYAR DRÁMA TÖRTÉNETE
Bayer Józsefnek akadémiai jutalommal kitüntetett s a Ma­

gyar Tudományos Akadémia kiadásában 1897-ben megjelent két­
kötetes- munkája a legrégibb nyomoktól 1867-ig tárgyalja a magyar 
drámirodalom történetét. Galamb Sándor-nak A  magyar dráma tör­
ténete című munkája pedig — melynek első kötetét 1937-ben adta 
ki a M. T. Akadémia — mintegy Bayer művének folytatása, ameny- 
nyiben csak 1867-től kezdve fejtegeti tárgyát, s 1896-ig, a millé-
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niumig, szándékozik ismertetni drámánk történetét. A megjelent 
első kötet anyaga az 1880. év elejéig terjed.

Az itt fekvő munka a magyar dráma egész történetét felöleli, 
a XVI. századi nyomoktól kezdve, a Nemzeti Színház megnyitá­
sának százados fordulójáig, az 1937. év augusztusáig. Ám ez a munka 
nem akar a Bayerével és a Galambéval versenyre kelni, mert míg 
azok teljes tudományos apparátussal, s Bayeré különösen filológiai 
részletességgel tárják  elénk drámánk történetét — jelen munka, 
mellőzve a jegyzeteket is, a művelt nagyközönség igényeit tartja  
szem előtt, s könnyedebb formában igyekszik az érdeklődő olvasók­
nak nyújtani azt, amit Bayer és Galamb inkább az irodalomtörté­
nészek számára adtak. így  ez az itt fekvő mű — bár kisebb terjede­
lemben, de más céllal és más módszerrel, viszont a határvonalat még 
a Galamb Sándor művénél is jobban kitolva — ismerteti a m agyar 
drámának majdnem négy százados történetét.

Hálás köszönettel adózom Voinovich Gézá-nnk, a M. T. Aka­
démia főtitkárának, hogy e szerény mű megjelenését az Akadémia 
anyagi támogatásának kieszközlésével elősegítette, valamint a 
Franklin Társulatnak, amely olyan szíves készséggel vállalkozott 
művem kiadására.
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A PETŐFI-TÁRSASÁG ÉLETE
PETŐFI KULTUSZA

A Petőfi Társaság életében minden 
nyáron a legjelentékenyebb nap július 
31-ike, Petőfi eltűnésének, illetve hősi 
halálának évfordulója. Az idei nyáron 
különös jelentőséget adott ennek az 
évfordulónak az a körülmény, hogy a 
segesvári csata 90. évfordulóját ün­
nepelte határokon innen és túl az egész 
magyarság. 90 éve, hogy az augusztusba 
hajló júliusi nap délutánján hat óra 
tájban örökre eltűnt az emberi sze­
mek elől a költő, a magyar szabadság- 
harcnak nemcsak lánglelkű dalosa, ha­
nem legnagyobb hősi halottja is. A mar 
időkben, amikor annyi világtörténelmi 
kérdőjel között piros-feketén ott ko- 
morlik a magyar kérdőjel is, amelynek 
árnyékában immár húsz esztendeje 
élünk, különös meghatottsággal és sze­
retettel ünnepel az egész magyarság. 
Elsősorban a megszállott Erdély ma­
gyarsága, amelynek évről-évre legna­
gyobb ünnepe ez a nap és találko­
zója a segesvári csatasík. Ezen a sí­
kon az Isten szabad egének óriási tem­
plomában szoktak az utóbbi esztendők­
ben seregszemlére összejönni az erdélyi 
magyarok s ezidén is meleg magyar 
ünneppé avatták július 31-ét. Magán­
jelentésekből és színes lapleírásokból 
értesültünk az idei nyáron is, hogy az 
erdélyi magyarok a segesvári síkon, 
Petőfi ismeretlen sírja felett ismét szent 
fogadást tettek, hogy az ezeréves ma­
gyarság keleti őrhelyein hűségesen ki­
tartanak továbbra is. így vált a halott 
Petőfi összefogó kapoccsá, akinek szel­
leme a határok felett is összefűzi a 
magyar égtájakat. Idehaza, a határo­
kon innen, a költő szülőhelye, Kis­
kőrös rendezett kegyeletes ünnepséget 
az évfordulón, továbbá Kiskunfélegy­
háza, s a Petőfi Társaság pedig eb­

ben az esztendőben is a költőről el­
nevezett múzeum épületét a Bajza-utcá- 
ban kivilágította st egy óra hosszát ég­
tek az ablakokban az emlékezés gyer­
tyafényei. A magyar sajtó nagyrésze 
nagy cikkekben, színes visszaemlékezé­
sekben hódolt a költő emlékének, halá­
lának 90-ik évfordulója alkalmából.

Rimaszombatban nemrégiben Petőíi- 
emléktáblát lepleztek le azon a házon, 
amelyben a költő több napon keresz­
tül lakott abban az időben, amikor 
barátjai meghívására a városban tartóz­
kodott. Ez első felvidéki útja alkal­
mával volt, mikor Gömör-megye tábla- 
bírájává is megválasztották. Ez volt 
a költő első közéleti elismerése, s a 
kies felvidéki város, amely most egy 
éve tért vissza az anyaországhoz, em­
léktáblával kívánt hódolni a költő 
nagysága előtt, akinek emlékét a meg­
szállás évei alatt is hűségesen ápolta.

örvendetes hír érkezett a megszállt 
Kolozsvárról is Petőfivel kapcsolatban. 
Tavasszal átalakították a régi Kolozs­
vár egyik legérdekesebb épületét, a 
Biazini-szállodát, amelyben egykor Pe­
tőfi is lakott feleségével, kolozsvári tar­
tózkodásuk idején. A szállodát a román 
hatóságok klinikává építették át, s el­
távolították azt az emléktáblát, amely 
Petőfiék ott tartózkodásának emlékét 
hirdette. Kristóf György, a kolozsvári 
egyetem magyar irodalomtörténet ta­
nára, aki egyébként levelező tagunk 
is, közbenjárt egykori tanítványánál, a 
város jelenlegi polgármesterénél, hogy 
az emléktáblát helyezzék vissza az át­
alakított épület falára. A polgármester 
a kérést teljesítette, s Petőfi neve is­
mét ott csillog a kincses város ma­
gyarságának örömére a régi helyén.
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PAP KÁROLY T. TAG SZÉKFOGLALÓJA

Pap Károly t. tagunk, a debreceni 
Tisza István Tudományegyetemen a ma­
gyar irodalomtörténet tanára, akit 1937. 
évi közgyűlésünk választott tiszteleti 
taggá, 1939 október 8-án tartott ülé­
sünkön foglalta el székét a Petőfi-Tár- 
saságban A humor elméletéhez c. ta­
nulmányával. A felolvasás után, ame­
lyet nagy taps fogadott, Császár Ele­
mér elnök a következő meleg sza­
vakkal köszöntötte Pap Károlyt:

— Kedves Társunk!

— Most, mikor székfoglalód elhang­
zása után a Petőfi-Társaság tagjainak so­
rába iktatnak, nagynevű elődöm, felejt­
hetetlen Pékár Gyula elnökünk nemes 
hagyományai szerint föl kellene sora­
koztatnom azokat az érdemeidet, ame­
lyekért Téged tiszteleti tagsággal tün­
tettünk ki. Ezúttal eltérek a tőlem 
mindeddig tiszteletben tartott szokás­
tól, mert úgy érzem, most erre nincs 
szükség: Pap Károlyt, a magyar iro­
dalomtörténet nagyérdemű munkását, a 
debreceni egyetem tudós tanárát, nem 
kell társaságunknak bemutatnom — lé­
nyednek ezt a felét ismerjük mind­
annyian. Akit én ez alkalommal jel­
lemezni akarok, az Pap Károly, az 
ember, aki nem kisebb érték Pap 
Károlynál, a tanárnál és tudósnál, s 
lényednek ezt a felét kevésbbé isme­
rik. még társaid is — s olyan ala­
posan, olyan mélyen senki, mint ép­
pen én, aki Isten kegyelméből most 
veled szemben vagyok.

— Ez az ünnepélyes pillanat eszembe 
juttatja azt a másikat, mikor, éppen 
most 45 éve, először hozott bennün­
ket össze a sors, a budapesti egyete­
men, szeretett mesterünk, Beöthy Zsolt,

egy előadása előtt. Akkor is én fo­
gadtalak, a budapesti egyetem régi 
hallgatója a később érkezettet, a ko­
lozsvári egyetem fiatal doktorát. Azóta 
majd egy félszázad telt el, körülöt­
tünk megváltozott minden, trónok és 
országok omlottak össze, a magyar­
ságot meggyalázták és széttépték, iro­
dalmunkon új áramlatok zúgtak át, 
de Te megmaradtál annak, aminek 
1894-ben megismertelek, csak — ifjú­
ból férfivá érve — ami akkor benned 
ígéret volt, az beteljesedett, ami re­
mény, az megvalósult. Nemcsak, s nem 
elsősorban arra a méltóságra, arra a 
külső díszre gondolok, amelyet Ne­
ked egyéniséged és sorsod juttatott, nem 
ifjúkori álmaid megvalósulására, ha­
nem arra, hogy hosszú évtizedek vi­
harában jellemed megedződött, most úgy 
állsz előttünk, mint a magyar lélek 
egyik szép ki virágzása, mint a magyar 
erények egyik szép objektivációja. Há­
rom irányban vagy Te minden derék 
magyar példaképe. Az egyik: az esz­
mények szolgálata — egy életen át 
nagy eszmék és nemes eszmények 
irányították minden léptedet, s az 
emberi és nemzeti értékek min- 
denekfelett való megbecsülése. A má­
sik: tántoríthatatlan hűség, hűség el­
veidhez, mestereidhez, barátaidhoz. A 
harmadik: gyökeres, törhetetlen ma­
gyarságod, a magyar föld, a magyar 
nép, a magyar munka szeretete, teljes 
azonosulás a magyarság céljaival, fel­
adataival, kötelességeivel.

— Mindez utolsó betűig egyezik, a 
Petőfi-Társaság célkitűzéseivel: ezért 
fogadlak most társaságunk nevében igaz 
szeretettel magunk közé —- fogadd te 
is szeretetedbe társaságunkat.



PINTÉR JENŐ NYUGALOMBAN

Pintér Jenő rendes tagunk, a buda­
pesti tankerület két évtizeden át fő­
igazgatója az idei tanév elején nyug­
díjaztatását kérte. Pintér Jenő, a ki­
váló tudós és pedagógus talán a ma­
gyar közoktatásügy legnehezebb húsz 
esztendejében töltötte be ezt a nagy 
felelősségű tisztet és az ő főigazgató­
sága alatt érte el Budapest közép­
iskoláinak száma a 46-ot. A magyar 
közoktatásügy átszervezése óta nemcsak 
a középiskolák tartoztak az ő fenható- 
sága alá, hanem Budapest minden más 
középfokú iskolája is. Pintér Jenő az 
ő tüneményes nagy munkabírásával in­
tézte az ország legnagyobb tankerületé­
nek ügyeit. S hogy most, az idei tanév 
küszöbén nyugdíjba vonult, úgy érez­
zük, kötelességünk megemlékezni az ő 
érdemeiről már csak az eljövendő nem­
zedékek miatt is. A magyar közokta­
tásügy történetírója bizonyára ércbetűk­
kel fogja felírni az ő érdemeit, ame­
lyeket mint főigazgató elért, de szük­
séges, hogy a magyar társadalom is 
megemlékezzék mindig, különösen két 
akciójáról. Az egyik a nagysikerű év­
végi tanulmányi versenyek rendszere­
sítése, amelyek minden évben meg 
szokták mozgatni az egész ország kö­
zépiskolai tanulóifjúságát s amelyek 
külföldön is elismert szellemi olimpiász- 
szá fejlődtek. A másik az a nyelv­
tisztító munka, amelyet Magyarosan 
című folyóiratban a nagyközönség előtt 
és a Magyar Nyelwédő Könyvekkel 
az iskolákban végzett, amelynek szintén 
országos visszhangja volt. Ha semmi 
más emléke nem maradna fenn az ő 
húsz éves budapesti főigazgatóságának 
a tanárok és tanítványok lelkében, csak 
ez a két országos sikerű mozgalom,

Pintér Jenő már akkor is beírta volna 
nevét a magyar nevelésügy legnagyobb­
jainak névsorába. Hisszük és remél­
jük, hogy most, mikor nyugalomba- 
vonulásával a tudományos kutatásnak és 
búvárkodásnak több időt szentelhet, tel. 
jesen be fogja fejezni a magyar iroda­
lomtudomány hatalmas épületét, amely­
nél nagyobbat magyar tudós nem alko­
tott ezen a földön.

Pintér Jenő egyébként a következő 
nemesen egyszerű körirattal búcsúzott 
el a budapesti tankerület igazgatóitól 
és tanáraitól: «300/1938—39. szám. 
Tgen tisztelt Kartársaim! Most, hogy tá­
vozom a budapesti tankerület éléről, 
visszagondolok húsz év munkájára. Nem 
minden elfogódás nélkül teszem ezt. 
Húsz év még rendes viszonyok között 
is nagy idő, annál terhesebb olyan kor­
szakban, amikor rendkívüli események 
torlódnak egymás után s a lelki vilá­
gukban fölzaklatott emberek hónapról- 
hónapra válságos napokat élnek át. 
Hogy a két évtized még sem múlt 
el értékes események nélkül a buda­
pesti tankerületben, ez a közoktatás- 
ügyi szervezet, a tanárság és tanító­
ság közös munkájának érdeme. Igaz 
köszönet a lelkes munkakészségért, me­
leg kézszorítás a támogatásért. Aho­
gyan annak idején a romokból közös 
erővel építettük újjá a budapesti in­
tézeteket, úgy gondozza most is tovább 
a tankerület minden iskolája -— ugyan­
olyan önzetlen odaadással — a magyar 
nevelés és tanítás magasztos ügyét. 
Folytassuk a küzdelmet a nemzet szebb 
jövőjéért csüggedés nélkül: bátran és 
híven! Budapest, 1939 szeptember. Pin­
tér Jenő.»
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A PETŐFI-HÁZ ANYAGÁNAK GAZDAGODÁSA
Gáspár Jenő, mint a Petőfi-Ház igaz­

gatója, Lázár Béla rendes tagtól a kö­
vetkező levelet kapta:

«Kedves Barátom! Egyidejűleg va­
gyok bátor Jókai Mórnak egy arcképét 
a Petőfi-Jókai Múzeumnak tisztelettel 
felajánlani. A képet 1869-ben Joss fes­
tette. Ezt a nevet mindeddig nem sike­
rült megfejteni. Mivel azonban ezidő- 
ből ritka Jókai arckép, mert a nagy 
író a köztudatban öregkori, ősz hajjal 
ábrázolt képei révén rögződött meg, a 
mű, ha nem is festői kvalitásáért, de 
ikonográfiái jelentőségéért becses. A 
festmény Ernst Lajos gyűjteményéből 
való. Ha a Társaság elfogadja a fel­
ajánlott képet, nagyon fogok örülni, 
hogy ilykép is jelét adhatom Társasá­
gunk iránt érzett őszinte és örök tisz­
teletemnek. Igaz híved Lázár Béla r. 
tag.»

A Pctőfi-Társaság hálásan köszöni 
Lázár Béla adományát s a képet illő 
gondossággal fogja megőrizni a Petőfi- 
Jókai Múzeum ereklyéi között.

Levelet kapott a Petőfi-Ház igazga­
tója Jankovics Marcell levelező tagunk­
tól is, aki a pozsonyi húsz éves meg­
szállás után most költözött Buda­
pestre s szabadságharc korabeli tiszti 
kardövet ajándékozott a Petőfi Mú­
zeumnak. A kísérőlevél, mellyel a kard­
övet eljutatta a Petőfi-Ház igazgatójá­
nak, így szól:

«Querlonde Ferdinand, 1848/49. ma­
gyar honvédezredes viselte a kardövet 
a Hurbán-féle csapatok elleni ütköze­
tekben. Querlonde Ferdinand 1811-ben 
született Prágában, a francia emigráns, 
később osztrák táborkari ezredes fia­
ként. 1848-ban, májusban már a ma­
gyar honvédségbe lépett be, mint ezre­
des. A trencséni 40. sz. honvédzászló­
aljat ő alakította és Budatin mellett 
súlyosan megsebesült. 1849 május 13-án 
ugyanezen övét viselte a győzedelmes

nyárádi csatában, hol kitüntette magát. 
Mint mérnöki tudással bíró tiszt a ko­
máromi erődítéseknél és később a sze­
gedi katonai híd építésénél is közre­
működött. Világos után halálra ítélték 
Aradon, — kegyelmet kapott 18 évi 
várfogságra nehéz vasban. 1856-ban ke­
rült ki és Pozsonyba internálták, hol 
később mint vasúti mérnök kereste 
kenyerét. Pozsonyban halt meg 1873- 
ban. öregatyám, Meszlényi Jenő hon­
védezredes bajtársa és rabtársa volt. Ezt 
a kardbojtot leánya adta emlékül nagy­
atyámnak Pozsonyban 1883-ban. 1939 
szeptember 17-én. Dr. Jankovics Mar­
cell.»

A Pctőfi-Társaság hálásan köszöni ezt 
az ajándékot, amelyet kegyelettel őriz 
meg a Petőfi-Jókai Múzeum 48-as 
ereklyéi között.

TAGOK KITÜNTETÉSE.
Tagtársaink közül többen szereztek 

eddigi irodalmi sikereikhez újabbakat 
az utóbbi időben. Első helyen kell 
említenünk büszkeségünket, Hcrrzeg 
Ferencet, akinek néhány nappal ez­
előtt ítélte oda egyhangú határozattal 
a Magyar Tudományos Akadémia a 
Vojnics-díjat. Ez a legnagyobb ma­
gyar drámai jutalom ötödször koszo- 
rúzza a legnagyobb élő magyar író 
homlokát. Az Éva boszorkány, Árva 
László király, A fekete lovas, A híd 
után Az utolsó tánc kapta a jutalmat. 
A darab, mint ismeretes, a múlt évad­
ban a Nemzeti Kamaraszínháznak volt 
legnagyobb sikere, s vígjátéki tükör­
ben mutatott be őszinte képet a mai 
társasági élet furcsaságairól Bayor Gi­
zivel a kettős főszerepben. Herczeg Fe­
renc új sikeréhez őszinte szívvel gra­
tulál a Petőfi-Társaság is.

Budapest székesfőváros két irodalmi 
díját az Arany János- Ó3 a Kazinczv- 
emlékérmet a nyár végén osztották ki.
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Az Arany János-emlékérmet Mécs 
László, a Kazinczy-emlékérmet Gulái- 
csy Irén kapta. Mind a két kitüntetett 
író rendes tagunk s így kétszeres volt 
az öröm, amelyet a kitüntetés alkal­
mával éreztünk.

Horthy Miklós kormányzó 1939 szep­
tember hó 27-én Gödöllőn kelt kézira­
tával Gáspár Jenő írót, a Petőfi-Tár- 
saság és az Országos Magyar Sajtó­
kamara főtitkárát magyar királyi kor­
mányfőtanácsossá nevezte ki. Császár 
Elemér elnök október hó 8-án tartott 
ülés elején igen meleg szavakkal em­
lékezett meg a főtitkár kitüntetéséről 
s a zárt ülés kezdetén napirend előtt 
Lázár Béla r. tag tolmácsolta a ta­
gok köszönetét a főtitkárnak, aki meg- 
hatottan mondott köszönetét az üd­
vözlésekért.

Hóman Bálint vallás- és közoktatás- 
ügyi miniszter Gáspár Jenő írót, a 
Petőfi-Társaság főtitkárát az 1930—40. 
tanévre a nem állami színészképző 
iskolák szakfelügyelőjévé nevezte ki.

XII. Pius pápa vitéz Somogyváry 
Gyula rendes tagunkat a Magyar Bádió 
igazgatóját a legutóbbi Eucharisztikus 
Világkongresszus rádiószolgálatának kül­
földön is elismert megszervezéséért és 
lebonyolításáért a Pius-rerid lovagke­
resztjével tüntette ki.

HALOTTAINK.
A nyár elején igen szomorú hír ér­

kezett az azóta a világesemények kö­
zéppontjába került Suomiból. Arvi 
Jiirventaus finn kültagunk 56 éves 
korában, június hó 9-én szívszélhü- 
désben meghalt. Evangélikus lelkész 
volt, író és költő. A magyar költők 
átültetésén és terjesztésén kívül főleg 
a magyar történelem érdekelte. Több­
ször járt Magyarországon, megtanulta 
nyelvünket és történelmi tanulmányokat 
végzett. Három magyar tárgyú regényt 
is írt, a magyar történelem három jel­
legzetes korából: Honfoglalás, A füs­

tölgő ország (Mohács után) és a 
Szénégetők (Rákóczi kora). Verses­
könyvét, amelyben több magyartárgyú 
költemény is szerepelt, Göncei zekér cí­
men adta ki. Közvetlenül halála előtt 
június hó első napjaiban jelent meg 
újabb Magyarországról szóló könyve 
Szomorúfüzek országa címmel. Egyik 
későbbi ülésünkön Bán Aladár tagtár­
sunk, az elhúnyt személyes jóbarátja és 
magyar fordítója tanulmány kereté­
ben emlékezik meg elhúnyt kültagunk 
munkásságáról.

Közvetlen az ősz küszöbén újabb 
gyász is érte Társaságunkat. Szeptember 
8-án hosszas szenvedés után meghalt 
Hevesi Sándor, a magyar színházi tu­
domány egyik legképzettebb képvise­
lője, aki hosszú éveken keresztül volt 
főrendezője a Nemzeti Színháznak és 
az Operaháznak és tíz éven keresztül 
igazgatója az ország első drámai szín­
házának. A színház iránti lobogó sze­
retet fűtötte egész életében s mint író, 
dramaturg, rendező, műfordító és át­
dolgozó egyaránt elismert nevet ví­
vott ki magának. Ha igazgatói tevé­
kenysége körül meg is oszlottak a 
kritikai vélemények, nagy képzettsé­
gét és tudását még ellenfelei is min­
dig elismerték. Társaságunk 1921-ben 
választotta rendes tagjai sorába. Mi­
kor a Nemzeti Színháztól megvált, több 
magánszínháznál dolgozott. Dramatur­
giai munkái és három színdarabja: 
A császár és komédiás, a Hadifogoly 
és az Elzevir, továbbá több Jókai át­
dolgozás teszi maradandóvá nevét. Te­
metése szeptember 10-én délben volt 
a Kerepesi temetőben. A Petőfi-Társa­
ság koszorút küldött elhúnyt tagja ko­
porsójára és a temetésen Falu Tamás 
rendes tag képviselte a Társaságot.

TAGOK MEGJELENT MUNKAI.
Tiszteleti tagjaink közül Szász Ká­

roly jelent meg a könyvpiacon hatal­
mas munkával, melvnek címe A magyar
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dráma története. Ez a munka a ma­
gyar drámai irodalom őskorától egé­
szen a mai drámáig adja szakszerű 
áttekintését a hatalmas anyagnak. Kü­
lönösen érdekes a legújabb kor dráma- 
irodalmának bírálata, amelyben az il­
lusztris szerző, mint éles szemű meg­
figyelő és kritikus is közreműködött 
a napilapok és folyóiratok hasábjain, 
s hosszú éveken keresztül, mint a 
Vojnics-díj előadója.

Bán Aladár rendes tagunk nevével 
éppen a tegnapi nap jelent meg egy 
verseskönyv, amelynek címe Uráli da­
lok. Az ízléses kötet műfordításokkal 
és eredeti költeményekkel áldoz az 
uráli, illetve finn-ugor nyelv rokonsá­
gának, azzal a nagy nyelvtudással és 
költői készséggel, amelynek segítségé­
vel Bán Aladár évekkel ezelőtt hidat 
vert az egy nyelvcsaládhoz tartozó 
északi és déli testvérek közé.

Bókay János tagtársunk Karosszék 
című filmjét az elmúlt héten mutatta 
be a Royal Apollo filmszínház. A 
film írótársunk hasonló című regényé­
ből készült s már csak azért is em­
lítésre méltó, mert első alkotása a 
Magyar Írók Filmje nevű irodalmi 
vállalkozásnak, amelybe magyar írók 
tömörültek. Ez a film az első bizony­
ság amellett, hogy jóízléssel és min­
den bosszantó túlzás nélkül is lehet 
irodalmi és művészi értékű filmet ma­
gyar erőkkel és magyar eszközökkel 
is előállítani.

Az őszi könyvpiac egyik legnagyobh 
nyeresége Csallió Kálmán Szita-utca 25 
című regénye, amely egy napló lapjain 
nagyanyáink boldog és kedves korába 
vezet vissza. A régi Buda élete ele­
venedik meg a könyvben azzal a ki­
tűnő magyar kömyezetrajzzal, amely 
Csathó Kálmánnak olyan nagy erőssége.

Galamb Sándor tagtársunk, a kiváló 
dramaturg és rendező, Gaál József, 
Kisfaludy Károly, Báró Eötvös József 
egy-egy vígjátéka után legújabban Tóth 
Kálmán Nők az alkotmányban című

szatiiikus színművét dolgozta át mai 
színpadra. A Nemzeti Színház együttese 
az ő rendezői útmutatásai szerint pom­
pás előadás keretében hozta a mai 
néző elé a kiegyezés utáni korszak jel­
legzetes alakjait és problémáit.

Jankovics Marcell tagtársunk, aki 
nemrégiben költözött a fővárosba több 
évtizedes pozsonyi tartózkodás boldog 
és fájó emlékeivel, szubjektív'. és 
mégis történelmi tárgyilagosságú könyv­
ben írta meg Pozsony utolsó húsz 
évének könnyes-véres történelmét. Húsz 
esztendő Pozsonyban, mondja a könyv 
címlapja, s mi tudjuk, hogy ez a 
húsz év a legújabbkori magyar törté­
nelem legmegrendítőbb, legdrámaibb 
valósága. Éppen ezért ez a könyv a 
történelmi dokumentumok közé fog 
mindig tartozni.

Ifj. Hegedűs Sándor mindig friss 
termékenységére jellemző legújabb no- 
vellás könyve, amelynek címe Egy daxli 
naplója. A szellemes és fordulatos ál- 
lattörténet pompás megfigyeléseivel és 
találó megállapításaival nagy értéke ál­
latábrázolásban annyira szegény irodal­
munknak.

Kiss Ferenc, tiszteletbeli tagunk ez- 
idén, mint a szegedi ünnepi játékok 
egyik rendezője és főszereplő művésze, 
aratott sikert és régi babérjaihoz mél­
tán megérdemelt újakat szerzett.

KÉT ÉRDEKES KÖNYV.
Zempléni lmrey Árpád egykori ta­

gunk, a kiváló költő és nagy turáni 
álmodó halálának október 12-én be­
következett huszadik évfordulója al­
kalmából értékes verseskönyv" jelent 
meg Zempléni Árpád hátrahagyott ver­
seiből címmel. A szép posthumos kötetet, 
amely Sárospatakon jelent meg s 
amelyben főleg műfordítások vannak, 
dr. Gulyás József állította Ö3sze a költő 
egyik nőrokonának, IVágnerné Révész 
Elza zongoraművész és zeneszerző költ­
ségén. Wágnemé Révész Elza úrasszony 
igen meleg levél kíséretében küldötte
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meg a könyvet a Petőfi-Ház könyvtára 
részére. A könyvet szeretettel őrizzük 
meg, annál is inkább, mert Zempléni 
Imrey Árpád titkára is volt a Társaság­
nak s a könyv halála előtti utolsó 
verseit és fordításait tartalmazza, ame­
lyek egészen véletlenül kerültek nap­
világra.

Dalmady Ödön belügyminiszteri osz­
tályfőnök néhány évvel ezelőtt meg- 
küldötte a Petőfi-Ház könyvtára ré­
szére, édesapjának, Dalmady Győző­
nek a multszázad ünnepelt poétájának 
összegyűjtött munkáiból az első négy 
kötetet. Az ötödik, befejező kötet most 
jelent meg s a Petőfi-Ház könyvtára 
szintén megkapta. Ez a kötet szak­
cikkeket, tárcákat és útirajzokat tar­
talmaz s ellentétben az első négy
kötet verseivel, a kiváló költő prózáját 
mutatja be. Dalmady Ödönnek, aki
édesatyja költői emlékét olyan szép fiúi
kegyelettel ápolja, az októberi ülésén 
Császár Elemér elnök mondott köszö­
netét a könyvért.

ARANY JÁNOS-EMLÉKVACSORA.
öktóber 21-ike mindig emlékezetes 

napja a magyar irodalomnak. Ezen a 
napon halt meg Arany János. Ezen a 
napon minden esztendőben a Kisfa- 
ludy-Társaság emlékvacsorát szokott 
rendezni. Ez évben is megtartották az 
emlékvacsorát a Hungária-szállóban. 
Ezúttal az ünnepi beszédet a Franklin 
Társulat, Arany János műveinek ki­
adója által a költő halálának 50 éves 
fordulója alkalmából az ő halhatatlan

emlékének felajánlott serleggel Kállay 
Miklós, a Kisfaludy-Társaság rendes 
tagja mondotta, aki egyben társaságunk 
alelnöke is. Az emlékvacsorán nagy 
számban jelentek meg a Kisfaludy-Tár­
saság tagjai. A Petőfi-Társaságot Ha­
vas István alelnök és Gáspár Jenő fő­
titkár képviselte. Kállay Miklós be­
szédének, amelyben Arany Jánost, a köl­
tőt és az ihletett nyelvművészt mél­
tatta, igen nagy sikere volt.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK TÁRGYSORA
Az 1939—40. irodalmi esztendő két 

első felolvasó ülése szeptember 17-én 
és október 8-án volt.

A szeptemberi ülés tárgysora a kö­
vetkező volt: 1. Megnyitó, Kállay 
Miklós alelnök. 2. Főtitkári jelentés: 
Gáspár Jenő főtitkár. 3. Reviczky i 
Megemlékezés a költő halálának 50-ik 
évfordulója alkalmából: Havas István 
alelnök. 4. Költemények: Agyagfalvi 
Hegyi István titkár. 5. Elbeszélés: 
Zádor Tamár r. tag, Gáspár Jenő fő­
titkár. 6. Petőfi: Szeptember végén; 
előadja Kiss Ferenc r. tag. a Nemzeti 
Színház örökös tagja.

Az október 8-iki felolvasó ülés tárgy­
sora: 1. Megnyitó: Császár Elemér el­
nök. 2. Főtitkári jelentés: Gáspár Jenő 
főtitkár. 3. A humor elméletéhez (ta­
nulmány): Pap Károly t. tag. (Szék­
foglaló.) 4. Költemények: Petri Mór 
r. tag. 5. Jegenye (Elbeszélés): Babay 
József r. tag. 6. Költemények: Gvö- 
kössy Endre r. tag.

A PETŐFI-TÁRSASÁG LEGÚJABB PÁRTOLÓ TAGJAI

Halász Ferenc gyógyszerész, Pere- 
cseny. Szobota József g. kath. főespe­
res, Bölzsc. Molnár Miklós nyug. fő- 
ispár, Kassa. Szeley József igazgató, 
Kassa. Sproch Gyula igazgató-tanító,

Kenyhec. Soós Pál igazgató-tanító, Mig- 
láncnémeti. Dohán Mihály főjegyző, 
Nagy berezna. Füköh József ref. ig.-ta- 
nító, Hűhó. Záborszky Zoltánná kör­
jegyző neje, Aggtelek, Markstein György
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iga-jfá ó, Bcregszentmiklós. Poremba Jó­
zsef jegyző, Berczényifalva. Fábry Imre 
körjegyző, Berzéíe. Fábián István 
jegyző, Berzéte. ifj. Rákossy Lajos 
földbirtokos, Rozsnyó. Bindernits Sán­
dor gyáros, Komárom. Farkas Pál föld- 
birtokos, Abafalva. Kunfalvi Bertalan 
jegyző? Zádorfalva. Kolos Oszkár h. 
igazgató, Ungvár. Neviczky Miron fő­
jegyző, Felsődomonya. Boronkay László 
jegyző, Örkény. Pataky Lajos iskola- 
igazgató, Nagyberezna. Podhajeczky Jó­
zsef polgári isk. igazg., Szobránc. 
Menykó László áll. el. isk. igazg., Pe- 
recseny. Dr. Krenner Zoltán kir. köz­
jegyző, Kiskunfélegyháza. Kovács Antal 
János igazgató-tanító, Ragály. Mihalkó 
lánc« r. kath. plébános, Ragály. Mi- 
nya Albert jegyző, Nevicke. Dr. Szőke 
Jenő kir. közjegyző, Csongrád. Dr. 
Szalay Zoltán kir. jb. elnök, Csong­
rád. Gyurkó Gyula g. kath. esperes, 
Bcregszentmiklós. Zimmermann Ármin 
gyógyszerész, Szolyva. Engel Sándor 
igazgató, Szolyva. Vladimír Sándor 
jegyző, Szolyva. Dr. Kiss László m. 
kir. állatorvos, Csongrád. Dr. Meny­
hárt Béla ügyvéd, Csorgrád. Derzsi Ko­
vács Jenő gimn. tanár, Szentes. Ni- 
kodémusz János ev. lelkész, Ormos­
puszta. Sebestyén Béla ref. lelkész, 
Szentes. Dr. Csöregh Gyula vm. fő­
jegyző, Szentes. Mácsai Imre vm. számv. 
tanácsos, Szentes. Csalány Gábor mú­
zeumi igazgató, Szentes. Dr. K. Nagy 
Sándor polgármester, Szentes. Bckő Fe­
renc árment. társ. igazg, Szentes. Dr. 
Vecsery István ügyvéd, Szentes. Argc- 
nyi Sándor bankigazgató, Szentes. Lun- 
gagnini Henrik áll. épít. kir. főtan., 
Szentes. Szép Ferenc v. állatorvos, 
Szentes. Dr. Pataky Tamás vm. t. fő­
ügyész, Szentes. Medvigy István fő­
szolgabíró, Szolyva. Sclesztay Sándor 
nyug. ig.-tanító, Gorond. Inokai Tóth 
Lajos ipartest, elnök, Szentes. Dr. Pető 
Ernő földbirtokos, Szentes. Dr. Sárga 
László orvos, Szentes. Jaczkó Endre fő­

jegyző, Szolyva. Foris Endre ref. lel­
kész, Barkaszó. Dr. Gombos Bertalan 
ügyvéd, Királyhelmec. Dr. Nagy Gyula 
kir. dobánygy. ig., Munkács. Kubinyi 
Jenő kir. dohánygy. cégv., Munkács. 
Thegze István áll. isk. igazgató, Ör- 
hcgyalja. Kampfner János sörgyári igaz­
gató, Őrhegyalja. Dr. Szigeti Kálmán 
jegyző, Sellye. Dr. Szabó Gyula orvos, 
Szentes. Puskás Elemér járási főszol­
gabíró, Baranyaszentíőrinc. Jávor Le­
hel kir. jb. elnök, Pécs. Benke Tiva­
dar m. k. áll, p. igazgató, Baranya- 
szentlőiinc. Sey Pongrác tb. főszolga­
bíró, Ba:anya3zentlő:i.ic. Bobalyik Pál 
g. kath. plébános, Kerccke. Dr. Gulyás 
János kir. jb. elnök, Pécsvárad. Gruber 
Bélá kórházigazgató, Siklós. Dr. Bakó 
Géza közs. orvos, Siklós. Dr. Várady 
Ferenc szolgabíró, Villány. Lápossy Ká­
roly, gyógyszerész, Alsóverecke. Veress 
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A PETŐFI- TÁRSA SÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló tagjai részére
járó ilietményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
*

1939. évi illetmény köteteink:
GULÁCSY IRÉN: TEGNAP ÉS RÉGMÚLT. (Január hó.) A nagy magyar el

beszélő eredeti forrású kutatások alapján megformált, érdekesebbnél ér 
dekesebb feljegyzései letűnt századok különös embereiről, álmairól, 
vágyairól, életéről.

KOROD A MIKLÓS: A VILÁG CSAK HANGULAT. Reviczky Gyula életének 
regénye. (Február—március hó.) p j író első, nagyszabású alkotása. 
Koroda Miklós családja szoros és állandó kapcsolatban volt Reviczky 
Gyulával. Koroda Miklós nagyapja volt Reviczky Gyula keresztapja, 
édesapja: Koroda Pál, Reviczky egyik legbizalmasabb barátja. E kap­
csolatok révén a kiváló tehetségű, fiatal író olyan adatok birtokába 
jutott, melyek lehetővé tették, hogy megírja Reviczky romantikus életé­
nek regényét.

DÉNES GIZELLA: CSIPKEKESZTYÜ. (Április hó.) A magyar testőrség 
világának, Mária Terézia udvarának színes, bájos, költői regénye. A ki­
váló, népszerű írónő legújabb alkotása.

ZSIGRAY JULIANNA: HÉT JEGENYE. (Május hó.) Egy fiatal úrileánynak 
a vidéki kúriától egy fővárosi mulató színes és zajos világába ívelt élete.

HARSÁNYI ZSOLT: JÓKEDVŰ KÖNYV. (MÁSODIK GYŰJTEMÉNY.) 
(Június hó.) Az első 1938 tavaszán jelent meg és öt nap alatt 5000 pél­
dányban kelt el. A magyar élet derűje árad Harsányi Zsolt könyvéből, 
a mosoly nem tűnik el az olvasó arcáról, amíg olvassa.

GÁSPÁR JENŐ: SZONÁTA. (Szeptember hó.) A kiváló tehetségű, országos 
hírű költő új regénye, prózájának legérettebb, legművészibb alkotása.

ORMOS GERŐ: ISTEN ÁRVÁJA. (Október hó.) A homéroszi époszok tiszta­
sága, derűje és egyszerűsége árad a regény minden mondatából. Hősei 
egyszerű emberek, akiket jóságuk és salaktalan emberségük megrendítően 
közéd emel Istenhez.

VITÉZ SOMOGYVÁRY GYULA: NE SÁRGULJ, FŰZFA!... (November- 
december hó.) Két kötetben jelenik meg a kiváló szerző új szatíra-regénye.

A Petőfi-Társaság az 1939. év folyamán TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVET 
és folyóiratát, a ,,Koszorú“-t mindazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági díj havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthet^.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész­
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint 

1 pengő 60 fillért számítunk.
*  A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, VI. kerület, Andrássy-út IS. sz. küldi el.
_________________ A belépési szándék is itt jelentendő he!________________
A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83.

_________________ Felelős kiadó: Gáspár Jenő. ______________
B U M PBM « HÍRLAP NYOMDÁJA —  PKLBLŐS VSZBTŐ: MKDSCZ&Y LÁSZLÓ.
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F. E. SILLANPAA
IRTA: BÁN ALADÁR

Következő soraim ban egy oly nemzetnek egyik jeles tagjáról 
fogok szólani, amelyet hozzánk a közös származás és a kölcsönös 
szeretet eltéphetetlen szálai fűznek s amely nemzet, hősi küzdelme 
folytán, ina a világ érdeklődésének középpontjában áll. A finn 
nép mind a ku ltú ra , m ind a harc terén úgyszólván m inden arány t 
felülmúló teljesítm ényeket m utat fel kimagasló egyedeiben. Ily 
kimagasló egyéniség F rans Em il Sillanpaá is, akit a Svéd |Kir. 
Akadém ia november 10-én a Nobel-alapítvány m ultévi irodalmi 
díjával tün tete tt ki s  ezzel méltónak ítélte, hogy a világirodalom 
elsőrendű m unkásaival egy sorba helyezze.

Úgy hiszem, m inden művelt m agyart érdekelni fog, ha e 
hírneves író életét és m űveit fő vonásokban bemutatom  részint 
munkái, részint a velük foglalkozó jeles esztétikusok nyilatkozat 
tai alapján.*

A tulajdonképpeni finn szépirodalom csak a X IX . század 
közepe tá ján  kezdte bontogatni szárnyait, m ert régebben svéd 
nyelven írtak  a finnek klasszikus írói és költői, kik közül többen 
európai hírnévre emelkedtek. (Franzón, Topelius, Kuneberg stb.) 
A finn nyelvű nemzeti irodalomnak első európai színvonalú m ű­
velője az élete derekán elhunyt K iv i E lek  (1834—72) volt, akinek 
művei ma is a  legkedveltebb és legtöbbre értékelt irodalm i al 
kotások közé tartoznak Finnországban, sőt a külföldön is. Később 
hasonló megbecsülés ju to tt osztályrészül Aho János-inak, aki 
1921-ben halt meg hatvanadik  évében. A hatalm as finn népköltés, 
főleg a Kalevala ind íto tta  meg azt az egészséges, népies irányt, 
mely mind az em lített két nagy írónak, mind a nyomukba lépők­
nek működését jellemzi, kik közül legkiemelkedőbb volt Johan- 
nes Linnankoski (18(19—1913), az Európaszerte divatos új-roman- 
ticizmus művelője.

E vezéralakok utódaként 1916 óta egyre erősebben lép elő 
térbe Sillanpaá robusztus alakja, kinek m ár külseje is — mon 
golosan szögletes arcával, széles vállával és mélyen ülő szemével 
— meglepő összhangban van műveinek jellegével. Valóságos föld 
mívesi gondolkozás, egyoldalúság és rendíthetetlen nyugalom 
testesül meg mind emberi, mind írói mivoltában.

* Főforrás T. Vaaskivi műve: Sillanpaá, elámá ja teoksct (S. élete és 
művei, 1937. 370. old.); továbbá: V. Tarkiainen: Suomalaisen kirjallisuuden 
história. (A finn irod. története, 1934.); Eino Railo cikke az Uusi Suomi című 
lapban, 1939 november 11.



Sillanpáá nyugatfinnországi régi íöldmíves családból szüle­
te tt 1888-ban. A ty ja  Koskinen (magyarul Sellei) nevet viselt s a 
Sillanpáá (Hidvégi) nevet új lakásáról, egy hasonnevű tanyáról 
kapta. A kis Emil, aki jóviseletű, szorgalmas tanuló volt, érzé­
kenységét, írói hajlam át és nyelvének zamatosságát anyjától 
örökölte. M ár elemi iskolás korában irogat verseket, melyek közül 
egy-kettő egy gyerm eklapban meg is jelenik. Középiskoláit a fiim 
Manchesterben, Tamperéban végezte s tanulm ányai mellett buz­
gón olvasta a finn írókat, főleg K ivi műveit. A „Toveri“ (Társ) 
c, ifjúsági lapba irogat, sőt egy évig az o ttani Reggeli Ú jságnak 
segédszerkesztője s egyszersmind egy előkelő családnál házitanító. 
A helsinki egyetemre húszéves korában iratkozik be s i tt  öt évig 
foglalkozik természettudományi, főleg biológiai tanulm ányokkal, 
ami döntő hatással lesz írói jellegének kialakítására. Ez évek 
a la tt elmerül a nagy orosz írók (főképp Turgenyev) és a norvég 
K nut Harnsun műveibe s ez utóbbi oly nagy hatást tesz, rá, hogy 
a norvégok őt ma is „ a finn Harnsun“ névvel illetik. Ezek mel­
lett az újabb finn és svéd írók is erősen érdeklik. L átjuk tehát, 
hogy Sillanpáá m ár ekkor erősen északi, főleg skandináv tájé- 
kozódású egyéniség s ezt a minőségét m áig teljes mértékben 
megőrizte.

Abbahagyva egyetemi tanulm ányait, szüleihez költözik s az 
egyszerű falusi m agányban, a mélabús, tóvidéken belétemetkezik 
bölcseleti olvasmányaiba. Az előkelőbb íinn lapok és folyóiratok 
hasábjain megjelenő újhangú írásai föltűnést keltenek. Első no­
vellája „Az otthon öléből“ címmel éppen egy negyedszázaddal 
ezelőtt (1915 jan. 19-én) láto tt napvilágot az Uusi Suom etar (F inn­
ország új géniusza) c. napilapban s ettől fogva az irodalmi körök 
figyelme állandóan nyomon kíséri a Syvári álnéven dolgozó új 
tehetség fejlődését. A legelőkelőbb finn könyvkiadó cég, a  Wer- 
ner Söderström részvénytársaság, hogy az anyagi terhektől, a 
még egyetemi hallgató korából eredő adósságoktól nyom ott 28 
éves írón segítsen, 1916-ban tisztességes megélhetést nyújtó  fize­
téssel szerződteti s egy akkor meginduló új hetilap szerkesztésé­
vel bízza meg. Sillanpáá ekkor megnősül; elveszi Sigrid M aria 
Salomákit, egy finn földmíves leányát, kivel egy barátjánál ismer­
kedik meg, ahol a 17 éves leány háztartási alkalmazott volt. Ez a 
gyöngédlelkű nő, aki két évvel ezelőtt tüdőgyulladás áldozata 
lett, valóságos védőangyala volt gyermekeinek s a könapi élet 
ügyeiben gyám oltalan írónak. Ám a Söderström cég nem érte el
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nemes célját. Az író  nem ta lá lt kedveszerinti otthonra a svéd­
nyelvű, csöndes városkában, Porvooban s az egyhangú, h ivatali 
élet lohasztotta írói kedvét. Osak többszöri megszakítással fejezte 
be rég megkezdett regényét, mely 1916-ban lá t napvilágot. 
A könyv, ha nem is teljes, de döntő sikert a ra to tt is ettől fogva 
S illanpáá a legolvasottabb írók közé tartozik hazájában.

Élete külső körülm ényei nem sokat változtak azóta. 1929-ben 
a legnagyobb fővárosi könyvkiadónak, az Otava cégnek szolgála­
tába lép, mely nagy jóakaratta l gondoskodik a nehéz anyagi 
helyzetben élő költő megélhetéséről. 1936-ban a helsinki egyetem 
nagy kitüntetésben részesíti: tiszteletbeli doktorává avatja. Fele­
sége halála  óta nagyszám ú gyermekének neveltetéséről m agának 
kell gondoskodnia s ez irodalm i m unkásságára bénítólag hat, úgy 
hogy az utóbbi három évben önálló kötete nem is jelent meg.

#

Sillanpáá alkotásai 15 kötetre terjednek, melyek az 1916—1936. 
évek közé eső két évtizedben lá ttak  napvilágot. Köztük 5 regény 
van, kötetet pedig elbeszélések, rajzok és visszaemlékezések tölte­
nek meg. Terjedelem re nézve nem túlságosan bő termés. Ennek 
oka, hogy Sillanpáá meglehetős lassan dolgozik s emellett az ú. n. 
depressziós, vagyis csüggedező kedélyek közé tartozik, aminő veit 
pl. A rany  János. Voltak oly évei, midőn kiadói csak hosszas sü r­
getésre kaphatták  meg tőle az előre honorált müveket s ez volt 
egyik oka nagyfokú eladósodásának.

Mind terjedelemre, m ind értékre nézve kimagasló művei a 
regényei. Ezek elseje az „Élet és napfény“, amelynek megjelené­
sétől szám íthatjuk tulajdonképpeni írói pályafutását. Hogy mi 
a meséje, azt bajos volna elmondani, m ert a Sillanpáá-féle regé­
nyeknek és elbeszéléseknek alig  van meséjük, csak többé-kevésbbé 
egyszerű tárgyuk. M ár ebből az első műből kiderült, hogy a 
szerző m indent kerül, ami közfelfogás szerint az ú. n. „irodalmi- 
ság“ szolgálatához tartozik; hogy a lak jait nem egy-egy eszme 
megtestesítése kedvéért terem ti, hanem a lelkében megszületett 
alakokat vetíti k i az életbe, m in t mestere, K nut Hamsun. Ezért 
ami a régebbi irodalm i alkotásokban lényeg volt, nála csupán 
miliő; a cselekmény csak az élet m egnyilvánulásának formája, 
— mellékes.

E  regény tárgya egy vidéki egyetemi hallgatónak vakációi 
szerelmi kalandja két nyaraló  leánnyal. E  nyári idillben semmi 
drám ai esemény nincs. Az emberek és az északi természet csöndes
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nyugalomban élik a világos éíjszakájú nyár gyönyörű napjait. 
Sillanpáá legalaposabb kutatója, a  finn Vaaskivi írja : „Az em­
beralakok e regényben csak úgy besuhannak a nyári hőségbe, 
éles egyéni vonások nélkül; egyetlenegyszer sem lépnek elő végé- 
szakadatlan virrasztásuk ragyogó ködéből m int élő és cselekvő, 
örvendő és szenvedő egyének. A költő testetlen árnyakként hozza 
őket elénk; megérzések és ösztönök átlátszó hüvelyei, nyugvó, 
cselekvéstelem, passzív kivirágzások (127. 1.) Az író tulajdonkép­
pen nem az embereket akarja  rajzolni, hanem az északi nyár 
életét; a főszemély m aga a természet, az, ember ennek a hordozója.

A szerző egyéniségének e teljes azonosulása az élettel, a te r­
mészettel két főforrásból fakad: a biológiai tanulm ányaiból és 
Hamsun hasonló lelkiségéből: A természet kultusza a finn iroda­
lomban azelőtt is m érhetetlen nagy volt — m ondhatjuk: alapvető 
tulajdonság K ivitől Linnamkoskiig. De náluk ez a kultusz, külön- 
á llt az ember rajzától, miliő volt, nem maga a lényeg. Sillanpáá- 
nél azonban a lényeg a természet s az, ember csak annak része. 
Egyszóval a monizmus más ez első művében, m int vezérirány 
tűn ik  fel benne. Helyesen jegyzi meg tehát E. Railo, hogy az író 
m indjárt első művében lényegileg teljesen készen bukkant elő, 
m int Pallas Athén© Zeus fejéből; — vagy hozzátehetjük: mint 
Vainámöinen Ilm atar m éhéből.

A regény föltűnést keltett; dicsőítették és gáncsolták. Dicsőí­
tették a modern áram latok hívei Finnországban, majd lefordítása 
u tán Svédországban szintén. A hazai komoly b írá lat azonban a 
jótulajdonságok m ellett m eglátja a kifogásolni valót is. íg y  M. 
W. Erich egyenest pornografikus írásnak nevezi. Egyik bírálója 
m egvilágítja a feltűnő hasonlóságot, mely e regény tárgya — 
egy férfi szerelme két nő iránt — s Keller Gottfried svájci német 
költő „Grüner H einrich“ című regényéinek tárgya között van*  
De mégis legtárgyilagosabban tán a Petőfi Társaság jeles kül­
tagja, V. A. Koskennieni professzor jellemzi. Hangsúlyozza Sil- 
lanpáá erős hajlam át a reflexióra s kim utatja, hogy az erotika 
a finn irodalomban eddig nemismert mértékben van képviselje 
e regényben. „A szerző képzeletének világa — mondja Kosken- 
niemi — csaknem kizárólag a szerelmi és ösztönélet érzékelte­
tése körül forog; minden más perspektíva el van zárva előle, leg­
alább is a főszemélyek rajzolásában . . .  Mint általában azoknál

Magyarra fordította Ignotus, 1902.
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az íróknál, akik az erotika hitvallásában látják  az élet legmé­
lyebb tarta lm át és bölcseségét, Sillanpaánél is a szerelmi érzés 
valam i kozmikus istentiszteletté szélesedik, amelyben maguk az 
égitestek és az egész természet is résztvesznek.“ M indemellett a 
bíráló hangsúlyozza, hogy ez a regény a könyvek áradatából k i­
emelkedik s m aradandó értéket jelent.

Szándékosan időztünk kissé hosszasabban ennél a regény­
nél, m ert Sillanpáá írói jellege m indjárt ebben az első megjelent 
műben határozottan kidomborodik s ezután csupán fokozatilag, 
de nem lényegileg változik. Ám ez a könyve csakis megjelenésre 
nézve az első, m ert keletkezési rendben ez második könyve; az 
„Emberek az élet termésében“ c. novellagyüjteménye m ár jóval 
előbb készen v á rta  a sajtót, de csak egy évvel ezután, 1917-ben 
került a könyvpiacra. E  könyvben főkép a Turgenyev-i fáradt, 
dekadens szláv lélek hatása  érezhető, de a fentebb em lített a lap ­
tulajdonságok máj* i t t  is föltűnnek. Még jobban kialakulnak, 
plasztikusabbakká válnak, azonban ezek harm adik könyvében, 
az 1919-ben kiadott „Jám bor nyomorúság“ c. regényében, mely 
szerzőjét az újabb finn elbeszélők élsorába helyezte.

E regény főszemélye, Juha  Toivola (Reményházi János) 
földműves, 1856-ban születik egy nyomorúságos viskó hom ályá­
ban. Részeges, elzüllött a ty ja  ekkor is mámorosán botorkál va la­
hol az országúton. A gyermek korám árvaságra ju t s egy fös­
vény rokonánál nevelkedik szolgasorban, tanulás nélkül. Leg­
boldogabb napjai azok, melyeket m int faúsztató m unkás tölt el 
a szabad természetben. Az erkölcsi süllyedés megrázó rajza Juha  
lakodalm a egy szegény zsellésleámnyal, hol az összes résztvevők, 
a  vőlegénytől kezdve a h ivatlan  vendégekig a sárga földig le- 
részegednek. Beteges felesége és rongyos gyermekei körében ten­
gődik á t pár évtizedet e tehetetlen, gyám oltalan ember. Felesége 
meghal s egyetlen, szeretett leánya, H iltu  öngyilkos lesz. Élete 
végén tör ki a vörös forradalom. Sorsa őt is a vörösök közé so­
dorja s a fehérekkel vívott harcban megölik.

E zordon hangulatú regény főalakjában az az igazság teste­
sül meg, hogy a bűnösnek látszó ember gyakran ősei gyarló 
volta következtében sodródik a vétek ú tjára . Igen kényes tárgy  
volt ez a véres finnországi vörös forradalom  u tán i években, s 
voltak olyanok, akik veszélyes mentegetóst láttak  e történetben 
a hagyományos és megalkuvást nem ismerő finn hazafiság ellen 
vétőkre nézve. Ámde a komoly k ritika  m egértette az író nemes
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gondolatmenetét s a regény föltétien elismerést a ra to tt mind o tt­
hon, m ind a skandináv államokban.

A szerző írói tulajdonságai lényegükben változatlanok m a­
radnak éhben a műben is, de előadásmódjában szembetűnő for­
dulat történik. Az első regény könnyed, itt-o tt virágos, meleg 
stílusát i tt  lakonikus, zordon, objektív, majdnem száraz előadás 
v á ltja  fel s ez a mód meg is m arad későbbi műveiben, de fino­
mabb, hajlékonyabb formában. A regény alakjai passzívak, a 
végzettől m integy tehetetlenné bűvöltek, m int a gyámoltalan 
m adárka a kígyó rémítő tekintete előtt.

Ugyanez évben, 1919-ben még egy könyv jelenik meg Sillan- 
päänek a  „Kedves hazám “ c. kötet, mely m int Aho Forgácsai, 
m iniatürírásokat foglal egybe. Ebben főleg a belga M aeterlinck 
hatása  érezhető.

Ezután hosszú, kb. 4 évig tartó  szünet következik az író m un­
kásságában. M ár-m ár kezdik feledni s azt hiszik, hogy kim erült. 
E hallgatásnak oka nehéz anyagi viszonyaiban rejlik, melyek 
nyomasztólag hatnak  kedélyére. Ehhez járul, hogy oly olvasmá­
nyokba temetkezik, melyek amúgy is reflexiókra hajló lelkét 
újabb tépelődésekkel töltik el. Olvassa E instein elm életét és 
Oswald Spengler „Der U ntergang des Abendlandes“ (Nyugat 
hanyatlása) c. művét. Ezenkívül egy nagy történeti regény terve 
foglalkoztatja, mely a zsidó nép virágkorát rajzolta volna. 
A tervből csak néhány lapra terjedő töredék készült el.

A hosszú hallgatást az 1923-ban megjelent „Hiltu és Ragnav“ 
c. elbeszélés szakítja meg.

Ez esztétikai szempontból Sl legtökéletesebb novellája. T arta l­
milag a Jám bor Nyomorúság-hoz csatlakozik, m ert egyik fősze­
mélye: H iltu  Toivolának a leánya, ki egy tanulóval való szerelmi 
viszonyának áldozata lesz — tóba öli magát. Az egész történet 
pár éj keretébe van illesztve. A költő m egrendítő következetes­
séggel rajzolja az akaratnélküli, gyönge leány tragikum át, kit 
biológiai adottsága m integy eleve kijelölt szomorú sorsára. Ezt 
a könyvet igen sokan megbotránkozással fogadták. Vaaskivi írja  
róla: „Az olvasók azon körei, melyek néma megdöbbenéssel el­
fogadták H iltu  öngyilkosságának „okát“, ezt a kis kötetet az 
irodalmi szemérmetlenség példájának hirdették  s kávéházi szen­
zációt csináltak belőle.“ (206. 1.) A svéd kritika  azonban teljes 
elismeréssel m agasztalja a könyvet. A hírneves esztétikus, C. A. 
Bolnnder többi között ezt írja  róla: „Mily eleven drám át, mily

* 70



valóságot terem tett az író e tárgyból! Lélektanilag finom voná­
sokkal hozza élőnkbe a  két fiatal terem tés lelki életének minden 
rezdülését az a la tt a néhány nap alatt, a  valódi költő biztossá­
gával hatolva be a legmélyebb rejtélyekbe. A csábok titokzatos 
életét, a  vér forrongását — mindezt boncolás a lá  veszi.“ (207. 1.)

E  kötetének viszonylagos sikere új ösztönzést ád a költőnek 
a további m unkálkodásra s ennek köszönhető, hogy nála  szokat­
lan rövid időközökben, öt novellás kötete lát napvilágot, melyek 
osztatlan tetszéssel találkoznak a komoly erkölcsi felfogású finn 
közönség körében. Ezek a kötetek a következők: Az angyalok 
védencei, karcolatok a gyermekekről és azok sorsáról (1923); 
Földszint i(1924); A Tölli-domb (1925); Gyónás (1928) és Köszö­
net, Uram, a p e rcekért. . .  (1929).

Eközben az egész országban elterjedt lassankint a híre, hogy 
az író egy nagyszabású regényen dolgozik. M agánéletének sok 
gátló körülménye m ia tt ez a mű két évig készült, sajátságos mó­
don: részletekben; először az eleje, azután a vége, közben az egyes 
jelenetek készülnek el, am int az író hangulata  kívánja. Önkén­
telenül eszébe ju t az embernek Arisztotelész tétele, hogy az egész 
előbb jön létre, m int annak részei. A m űalkotás lényegében már 
készen áll a művész lelkében, mikor annak kialakításához hozzá­
fog. Ezért nincs zökkenő Sillanpaanek nagy regényében, mely 
„Ifjan  elszenderült“ (Nuorena nukkunut) címen 1931-ben került 
a könyvpiacra.

E  regény tárgya, mely az írónak meghozta a legszélesebb 
körű m éltánylást mind a finn, mind a külföldi — kivált a skan­
dináv és az angol irodalomban —, tisztább és derűsebb világból 
való, m int előző műveié s a költészet fénye sugározza be. Egy 
kialvó parasztnemzetség szomorú története ez: egy gyöngédlelkű, 
becsületes apáé és egyetlen, életben m aradt leányáé, Siljáé, aki 
árvaságra jutva, idegenek szolgálatába lép, m ajd szerelmi v i­
szonyba kerül egy egyetemi hallgatóval s ettől elszakadva, egye­
dül hal meg tüdősorvadásban. Ez egyszerű történet keretébe 
illeszt be a szerző több megkapó képet a finn tá jak  mélabús bájá­
ról s a  kom munisták elleni harcokból. Átlátszó kevésvonalúságá- 
val és hullámzás nélküli hangulatával ez az elbeszélés a m agyar 
olvasót Kárm án  Fanny hagyom ányaira emlékeztetheti.

Hogy Sillanpaá m ennyire a p illanatnyi, szubjektív hatások 
embere, érdekesen v ilág ítja  meg e regény keletkezésének kis tö r­
ténete, melyet Vaaskivi így ad elő:
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Egyszer, a 20-as évek elején, tán 1922 nyarán, az író m agá­
nyos sétáján egy fiatal leánnyal találkozott, aki ragyogó verő­
fénybem ment át egy jómódú parasztház gyepes udvarán. Szemé­
ben szűzies tisztaság tükröződött. Cselédi teendővel volt elfog­
lalva, m ert ezen a tanyán szolgált. Az író, aki gyönyörködve 
szemlélte menését és gyengéd term etét, ebben a lányalakban „egy 
régi családfa utolsó ha jtásá t“ vélte felfedezni. „Tudtam, hogy 
a ty ja  gazdaember volt, aki valam i, rá  mézve egyáltalán nem szé­
gyenletes okból tönkrement. Nem emlékszem a lány nevére, alak­
já ra  is alig. Nem ismerem későbbi sorsát, s lehet, hogy a család­
járól való képzetem is csal. Tán összekevertem valam i más eset­
tel. De ebből született meg bennem Silja alakja.“ (285. 1.)

Ily  egyszerű motivum indíto tta  meg a költőben a  képzelet 
m unkáját; ez volt a mag, amelyhez a fejlődés foyamán egynemű 
képzetelemek tapadtak s létrehozták a mű terebélyes fáját.

A mű tárgya hasonlít a Jám bor Nyomorúságéhoz. I t t  is egy 
századok óta élő családfa pusztulása az alap. I t t  is az apa és 
leánya a íőszemélyek; a leány mindkettőben árvám m arad s rö­
vid, álomszerű szerelmi élet u tán  m agára hagyottan hal meg. 
Csakhogy míg az előzőben a család pusztulása külső okokból: 
anyagi csapásokból, emebben belső okból: a nemzetség elaggó - 
sából, életképtelensógéből ered.

De nemcsak az író saját regényéhez hasonlít az „Ifjan  elsizen- 
derült“ tárgya, hanem Thomas Marni „Die Buddenbrooks, Verfall 
einer Fam ilie“ c. v ilághírű regényééihez is,* mely egy régi nem­
zetség kipusztulását rajzolja utolsó, túlfínomodott tagjaiban: 
Tamásban és ennek fiában, Hannóban, „a régi nemzetség végső 
hajtásában“. Mind a finn, mind a német írót jellemzi a biológiai 
béDillantás, mely a pusztulás okát a nemzetség utolsó tagjainak 
túlfejlődött szervezetében látja. Ám a vezérgondolat rokonsága 
mellett a két mű természete élesein elütő, s ez a szerzők külön­
böző voltából ered. M ann hidegebben mérlegelő, céltudatosabb, 
irodalmibb, Sillanpáá pedig ösztönösebb, természetesebb, tehát 
költőibb. A finn k ritik a  ezenkívül a világirodalomnak több h a son­
tó rgyú alkotására m utatott rá. Koskauniemi szerint e sorba ta r­
toznak: Galsworthytól „Az alm afa“, G. Kellertől „Falusi Rómeó 
és Jú lia  (m agyarra ford. Elek A rtúr, 1904.), Sherwood Anderson- 
tól „Az új Anglia lánya“ és Tli. Maimtól: „Halál Velencében“ 
(m agyarra ford. Lányi Viktor, 1914. és 1922.).

* Magyarra ford. Lányi Viktor, 1921.



A regénynek két íőszemélye, az apa: Salmelus Gusztáv és 
ennek leánya, Silja. Az apa jellemzése plasztikus, pár vonással 
festi az író. Zárkózott, emberkerülő, afféle elurasodott paraszt, 
akinek külseje és viselkedése rögtön elárulja, hogy régi nemzet­
ségből származik. Sok nőies gyöngédség van benne, ami feleségé­
hez és leányához való viszonyából tűnik ki. Érzi, hogy kifinomo­
dott a környezetéből s valam i különös sóvárgás vonzza messze, 
derűsebb, déli tá jak  felé, amely érzés leányának a napfény után  
való vágyódásában is m egnyilvánul. Egész lényét passzivitás, 
megnyugvás jellemzi.

Silja teljesen apja lánya; korán elhalt anyjának emléke csak 
halvány álomkép gyanánt él lelkében. A többször idézett Vaas- 
kivi így jellemzi: „Silja egyénileg ki nem form ált költői a lak í­
tás. Van tekintete, de nines a r c a . . .  Ámde épp abban, hogy élete 
mozzanataiban nincs semmi, ami hangsúlyozná egyéni létét, re j­
lik e költői alakítás magas jelképiessége. Ez a fiatal leány az író 
elbeszélő művészetébe m int az ősemberinek merő megszemélye­
sítése lép be: alakja le van vetkőzietve a múlandó egyéniség 
tarka mezéből, el van távolítva róla minden időleges s csupán 
az, ami az életben biológiailag a leglényegesebb, van kiemelve 
b e n n e ... S ilja szimbolikus életet él! És Sillanpaá, aki az egyéni­
től kezdettől fogva eltekinteni s azon lelki síkokat m egvilágítani 
törekedett, amelyeken a tudatos emberi élet átm egy a tudatta lan  
létezésbe, ezt a törekvését itt végleges győzelemre vitte.“ (306— 
307. 1.)

A regény külföldi d iadalú tjá t m indjárt megjelenése évében 
(1931.) meg'kezdte svéd nyelven, 1932-ben német, 1933-ban angol és 

1934-ben olasz fordításban látott napvilágot. Nyelvünkön Szil ja 
címmel nemrég jelent meg N. Sebestyén Irén fordításában, mely 
híven követi az író különös hangulatú  előadását. Én ebben a m ű­
vészi prim itívségre törekvő előadásban határozottan az em lített 
nagy finn írónak. K ivi Eleknek hatását látom, aki „Hét testvér“ 
c. egyetlen regényében — m int Sillanpaá — szintén ritkán  alkal­
mazza a beszőtt párbeszédet s ahol ez mégis előfordul, ott drám ai 
szóváltás helyettesíti.

Alig hangzott el a könyv megjelenését kísérő elismerés 
szava, 1932-ben új regény jelent meg a jeles szerzőtől „A férfi 
ú tja“ (Mielien tie) címen. Ennek tárgya: Paavo (Pál) Ahrola és 
Alma Vormisto szerelmi élete. E két ifjú  lélek gyermekkorától 
fogv ellenállhatatlanul vonzódik egymáshoz; érzik, hogy egy-
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másnak vannak teremtve. A gyöngébb fél nem a nő, hanem  a 
férfi, aki nem tudva férfiasán küzdeni családja akaratával szem­
ben, más nőt vesz el. Alma, ez az energikus nő azonban nem 
csügged s magához ragad ja  a férfit, ki elhagyva első feleségét, 
régi vonzalma tárgyával lép boldog házasságra. E kényes hely­
zetkép nem elégítette ki teljesen a finn közönséget s a föltétlen 
Sillanpáá-rajongókon kívül erkölcsi tekintetben kifogást tettek  
e mü ellen is, m int a szerző több alkotása ellen.

Egy kisebb jelentőségű novellakötet u tán (Az ár fenekéről, 
1933.) az író 1934-ben „Emberek a. nyári éjben“ címen ismét re­
génnyel lép olvasói elé. Ebben, az eddigelé utolsó regényében a 
szerző egy gyilkosság lefolyását rajzolja, beleillesztve a tompán 
ragyogó északi nyári éj hódító hangulatába. A regény szépsége 
épp e hangulat mélységében rejlik. Egyik finn bírálója (K. M ar­
janem) szerint a gyilkos maga is épp úgy áldozat, m int a meg­
gyilkolt legény, mert tulajdonképen nem is tudja, m it cselek­
szik. E  regényt a hazai kritika  meglehetős hidegen fogadta s 
nem ta r tja  egyenértékűnek az, előző két regénnyel. A svéd bíró 
lat a modorosságba tévedéstől félti a szerzőt.

Utolsó műve Sillanpáánek, a megjelenés rendje szerint 
„Tizenötödik“ címet viselő kötet 1936-ból. Ez, az író életéből ta r ­
talmaz visszaemlékezéseket és rövidebb rajzokat; inkább ku ltú r­
történeti jelentősége van.

Az eddigiekben jórészt hazai, finn, azután másnemzeti­
ségű kritikusok véleményei alapján igyekeztem értékelni az is­
m ertetett műveket. Mit mondjak összefoglalásul tisztán a magam 
nevében? Rajzoljak-e áradozó képet a százezer tó országának 
szépségeiről, a derék testvérnép bámulatos tulajdonságairól Sil- 
lanpáavel kapcsolatban, m int ezt egynémely m agyar ismertetője 
tette, vagy pedig mondjam meg őszintén, egyszerűen a magam 
véleményét a világszerte m éltányolt íróról? Ügy hiszem, minden 
igaz irodalom barát az utóbbi eljárást ta rtja  helyesnek.

Tehát: Sillanpáát kimagasló írónak tartom . Azzá teszi egyé­
niségének törzsökös, k iforrott volta s alkotó módjának m egálla­
podott eredetisége. Az irodalmi példaszerűségre nem sokat ád. 
A lakjai maguktól nőnek ki a természet televényéből; nem szemé­
lyeket jellemez, m int a hagyományos epikai költészet, hanem a 
földet, a  ra jta  élő világgal, a mennyboltot az égi testekkel; a 
fényt, a  homályt, az évszakokat, a születést és az elmúlást. A me­
sét nem ta rtja  fontosnak, am int hogy nem fontos a történés, az
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esemény a természetnek időtlen időktől való körforgásában sem. 
A lakjai tehát élnek s ha  nincs is kiform ált jellemük, de van 
típusjellegük, m int m inden élő' lénynek. Kérdés, hogy ez a jelleg 
megfelel-e annak a  képnek, melyet a  finn emberekről, az életből 
szerzett tapasztalat alapján alkottunk? Szerény nézetem szerint 
nem egészen. M int az elmondottakból láthattuk , S illanpaa alakjai 
— még az újabb korból valók is — m ajdnem  m ind passzívak, 
akara  nélküliek, a  sors előtt megtorpanok. Nem tagadhatjuk , 
volt sok ilyen megtört, fárad t egyén a régi finnek közt, m ikor 
még legyőzhetetlen hatalm ak: éhség, járvány, zsarnoki önkény 
törte meg a  lélek harcos kedvét; m a azonban épp ellenkező a 
finn ember lelkülete; az ősi, szunnyadó aktiv itás  hatványozott 
mértékben fölébredt benne, m int a  most folyó gigászi küzdelem 
tömeghőstettei napnál világosabban bizonyítják.

A személyekre nézve e véleményemet nem hallga thattam  el. 
Más azonban a néztem Sillanpaa jellemző művészetére nézve, 
am i a természet jelenségeit általában s különösen a  finn földet 
és népet illeti. I t t  Sillanpaa igazán helyén van. Az északi tá jak  
jellegzetességeit, a  növények, a tavak, a hegyek, a szigetek sa já ­
tos világát, a  finn parasztok ősi életm ódját egy finn író sem örö­
kítette meg mélyebben, találóbban, m in t ő. H a m ásért nem, ezért 
is megérdemelte a kitüntetést, mely benne az egész finn irodal­
m at érte.

Az irodalmi Nobel-díjat 1901 óta 37 írónak ítéltek oda, köz­
tük minden régibb európai kultúm épből akadt legalább egy — 
kivéve a hollandit és a  m agyart. Ez bizony kissé lehangolólag hat 
ránk, m agyarokra. Önkéntelenül fölmerül bennünk a kérdés: 
vájjon nem áll-e a mi irodalm unk oly magas színvonalon, m int 
azé a 14 nemzeté, melynek kebeléből választotta koszorúzottjait 
a svéd Akadémia? V ájjon egy Mikszáth, egy Gárdonyi, egy Her- 
czeg Ferenc — hogy többet ne is  említsek — nem merül-e mind 
általános emberi, mind a nemzeti szempontból oly m élyre a lélek 
rejtelmeibe, m in t a  többi nép írói? M agyarázatul az a  gondolat 
tám ad bennem, hogy a mi nagy íróinkat nem ism erik kellőké­
pen, hogy nekik más, idegen lelkiségű szellemi v ilág  ítélőszóke 
elé kell lépniök. Hasonló helyzetben volt eddig a finn nép is, 
melynek egy jeles tehetségű írójában végre sikerült legyőzni azt 
az esztétikai értékelést, mely csak a  nyugati nap sugaraiban talál 
gyönyörűséget, de a fölkelő nap hajnali ragyogását álmos szem­
mel kíséri.
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Reviczky Gyula
Irta : Havas István

Rég volt, hogy a pozsonyi ablakokra 
vígan ömlött reggelenként a Nap, 
s egy halk diák tanulva, álmodozva, 
egy-két ütem rím-hangján megakadt.

Ódon falak s virágok arca nézte, 
a múlt szeme s az élő környezet; 
majd jött mint láng a múzsa is elébe, 
és így szólott: „Fogadd el, kürtömet!“

Bele fú jt és a hang dalt keltve s zá llo tt , 
túl az utcákon, omló várfalon ...
A  magányt sírta el, az árvaságot 
az ihletszóra talált fájdalom.

. I
Útjáról, tudta, nincsen visszatérés, 
ment hát előre, bár kátyúkon át.
Költő volt, bánd, ki a nyomor s kísértés 
két zökkenőjén írta új dalát.

De benne Jézus istenarca lángolt, 
s varázsa is fent, fent fogantatott:
„Térjetek észre, elvakult pogányok.
Pán, a csapongó Isten rég halott!

A  szenvedők jutalma lesz az élet, 
üdvöt talál az árva, elesett; 
az alázatból kiserkent \erények 
hatalma győz a durvaság fe le tt!“

S midőn azt hitte már, ott zeng kezébe' 
az ébresztő kürt, melynek dallama 
bálványdöntő, és ő szívek vezére: 
a kor aludt, jobban, mint valaha.

Fázott, nyomorgott, mint egykor Tinódi, 
a végbeli regős-vigasztaló, 
ahogy a vérzivatarban Petőfi, 
az ismeretlen sírba roskadó.

Dalolt, írt, írt, de már megdúlta testét 
a tüdővész alattomos keze, 
s ma is siratja még kora elestét 
egy hon, a későn járók nemzete.
(1939.)
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HÁROM HAZUGSÁG
ÍRTA: TÖRÖK SÁNDOR 

I. A bátorságról.
Felszállunk a villamosra, ketten a feleségemmel. A lépcső 

magas és am int fellép, a lábából valam ivel több látszik ki, m int 
am ennyi illik. Mögöttem egy férfi következik és nagyon megnézi. 
Igaza van, én is megnézném. De kötelességemnek tartom  egy pil­
lantással rendreutasítani az idegent, aki azután utánunk furako- 
dik és szembenéz az asszonnyal. Ez is természetes, ugyanezt ten­
ném. Meg kell néznie az arcát is. Másrészt ez m ár valamelyes 
elégtétel az én pillantásom ért: ime, nem félek, u tán  átok jövök, 
közvetlenül m ellettetek megállók és fesztelenül nézem az asszo­
nyodat!

Ha hagyom, egyszerűen abba m arad az egész. I)e nem 
hagyom. Ez m ár így van. Pillantásom m al kikövetelem tőle, hogy 
a szemem közé nézzen. És ezzel megkezdődik.

Farkasszemet nézünk. Én nem alázkodhatom meg annyira, 
hogy elvegyem róla a tekintetemet. Ő se. Nézzük egymást. Aki 
most elnéz a másikról — azt legyőzték. Nem, nem lehet! Gyerek­
koromban játszottunk egy játékot, ki kellett mereszteni a sze­
m ünket és kezdődött a párbeszéd: J á r tá l keltben'? — Jártam ! 
•— L áttál farkast? — Láttam ! — Féltél tőle? — Nem! — s akkor 
a partner a m ásiknak a szeme előtt hadonászik tenyerével. Nem 
igen lehet megállani pislogás nélkül. De aki pislog, az igenis félt, 
az gyáva. E rre  gondolok most, míg lovagiasan szembenézek ellen­
felemmel — most m ár az ellenfél — s gondolom, pislogás ide, 
vagy oda, amelyik gyerek nem fél a farkastól, az gyengeelméjű. 
Talán nem is tudja, hogy mi az a farkas. Na de mindegy, nekem 
ezt állanom kell. Két megállón keresztül. Ott leszállók. S agyain 
egyik homályos zugában gondolom: m iért is szálltunk fel, ezért 
a. két megállóért? De közben harciasán visszanézek. Csak el ne 
pirulnék. Ö sáppadt egy kicsit. De állja. Két báto r ember.

Feleségem észreveszi a dolgot és idesúgja: ne kezdj ki 
vele, ne kezdj ki! De én kikezdek, ilyen kutya legény vagyok a 
terem burám at nekem! Zord vagyok és kérlelhetetlen. Ő is.

Az első megállóhoz közeledünk. Az asszony ráncigái ja  a 
kabátom at: szálljunk le, — súgja — szálljunk le! De nem lehet.
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Meg kell m utatnom  előtte is, hogy talpig férfi vagyok és nem 
félek ettől az alaktól. Háhá! ha ő nem volna itt, m ár régen a 
képére m ásztam  volna, bizony. Jó, hogy itt  van, i lle tv e ...  ha ő 
nem volna itt, nem. volna semmi baj.

Nézzük egymást. Mellesleg megállapítom, hogy ez a gaz­
ember félfejjel magasabb, m int ón, — ez fáj a  legjobban — leg­
alább tizenöt kilóval nehezebb is és minden bizonnyal erősebb. 
Ha most hirtelen pofonütne, eldülnók, m int egy lisztes zsák. 
— Szálljunk le, — sürget a  feleségem — szálljunk le! — Én meg 
félszájjal súgva: — hagyj .. . ,  hagyjál! — és tovább nézek a szeme' 
közé.

Bátor ember vagyok. M ert hiszen nyilvánvaló, hogy ő erősebb, 
m int én. És ime, mégis! Tudniillik kénytelen vagyok bátor lenni, 
m ert gyáva vagyok hozzá bevallani, hogy ennek nincs semmi 
értelm e és ha  tettlegességre kerül a  sor, úgyis alulmaradok. 
Szálljunk le! Nem, nem lehet! És gyávaságomban bátor leszek. 
Nagyjából így teremnek a hősök.

Nézzük egymást. A villamos irtózatosan lassan döcög, 
döcög odébb. S gondolom, hogy az erősebb nem fél a gyengébbtől, 
az természetes. De, hogy én, a kisebb és minden valószínűség sze­
rin t gyöngébb, m it ugrálok itt? Hiszen ez természetellenes dolog. 
Elvégre ha egy hegy leomlik, h á t nyilvánvaló, hogy menekülni 
kell. Csak nem megyek neki a hegynek! Meneküljünk! De nem 
tehetem. Miért? Gyávaságból! Mi vagyok tehát? Bátor. Címnek 
akár ezt is írha ttam  volna: A gyávaságról. De nem volt bátorsá­
gom hozzá. Tehát gyávaságból írtam , hogy a bátorságról. Ezek 
ketten rokonok. A bátorság szülei a  gyávaság és a hiúság.

Most vakmerőén nézzük egymást. Borzasztó lassú tud lenni 
egy ilyen villamos. És milyen hosszú az út egyik megállótól a 
másikig! M ár valósággal izzad a szemem s kék és zöld kariká­
kat látok, dee . . .  kedvem volna még egy megállót menni, nehogy 
ez az alak az t higyje, hogy m iatta  szállunk le. S m ikor végre 
leszállunk, menetközben szándékosan meglököm a vállammal és 
rászólok szigorúan, m intha ő lökött volna meg: — pardon! — 
Remélem, hogy sürgős dolga van és nem jön utánam . Ő vissza­
néz és azt mondja, keményen — kérem! — Űgylátszik ő is töb­
bet néz ki belőlem. A „kérem“-re még külön bosszant, hogy én 
idegen szót használtam . — „pardon!“ — de azt mégsem mond­
hattam , hogy bocsánat.
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Lent a feleségem kaionfog és kis büszke szem rehányással 
mondja:

— Az Isten  á ld ja  meg, ne legyen olyan krakéler!
— De kérlek, — s kicsit reszket a  lábam  és a hangom ön- 

kénytelenül m élyre tekintélyesedik — nem vagyok krakéler, de 
nem tűröm  az effélét, nem tűröm! Csak nem akartam  előtted, 
d e . . .  kedvem volna u tána  menni és m egtanítani azt a csibészt. 
— Dehogy volna kedvem. Örülök, hogy elment. És szeretnék sza­
m árfület m utatn i utána, de méltóságom tiltja . S szigorú és sze­
rény büszkeséggel lépkedek és ismétlem nyomatékosan: nem 
tűröm!

II. Részvét.
Távoli rokonom volt ő, — Géza bácsi — néha találkoztunk 

itt-ott, inkább véletlenül, egyébként nem ismertem közelebbről. 
Á temetésre nem mehettem el, nem voltam  itthon s most kon- 
doleálni megyek. Kínos. Nemcsak azért, m ert nem voltunk köze 
lebbi kapcsolatban, általában g ratu láln i és részvét nyilatkozatot 
tenni, ezek kínos formulák. H a még egészen belső, melegebb 
viszonyról van szó, hát akkor, Istenem, az ember a szavakat el 
is kerüli, ugye. Elég egy jelentősebb kézfogás, úgy szembenézve, 
kót-három szomorú bólintás, hogy: bizony, bizony, —■ esetleg egy 
vállonölelés. De most el kell mennem K arola nénihez és azt kell 
mondanom: drága K arola néni, fogadja részvétemet! Egyszer, 
kétszer elmondom magamban, sikertelenül: Drága K arola néni, 
fogadja részvétem et. . .  Nem, ez semmi. Drága K arola néni, fo­
gadja részvétemet! — kicsit mélyebben: D rága K arola néni, 
fo g a d ja ...  — na, m ajd csak lesz valahogy.

S próbálok emlékezni valam i képre a megboldogultról. 
U tálatos ember volt, am ennyire emlékszem rá, széles, kemény- 
mozdulatú. Nagy, dobbanó léptekkel járt, ha pohár akadt a  ke­
zébe, m ár fölköszöntött valakit a  közmondások tömegével s  á lta ­
lában olyan „biztos fellépésű“ ember volt, aki m indig kijelentett 
valam it. Egyszer egy banketten találkoztunk, aztán vonaton . . .  
aztán legutoljára valam i moziban, az előcsarnokban. H arsány 
ember volt. Régen, egészen kisgyerekkoromban — ő m ár m int 
fiatalember já r t hozzánk — azt mondta nekem: Hoppla, hoppla, 
kis legény! — Barackot nyom ott a fejem bubjára s ha elpityered- 
tem, azt mondta: Micsoda katona lesz belőled! H a valam i bajom 
történt, így vígasztalt: Ebesont beforr! M ire vőlegény leszel, el­
múlik! — Na de meghalt, h á t m eghalt, most megyek az özvegyhez.
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Karola némi feláll, egy-két lépést elém jön és azt mondja:
— Eljöttél, Sándor? — A kérdés ugyebár, h á t . . .  k issé ... 

Azonban K arola néni úgy beszél halkan, kicsit rekedten, ahogy 
a fájdalom  első napjai engedik és olyan lassan, lassan mozog, 
am int f e lá l l . . .  elém jö n . . .  hellyel kínál, l e ü l . . .  A bánat ünne­
pélyes lassúsága ez, ami szétterül a szófián, ahonnan nemrég* 
elment valaki örökre. A lakáson ott ül a gyász s megilletődve 
húzódom szemben vele egy szék sarkára.

— D rága K arola néni, — mondom — fogadja részvétemet 
— és kezetcsókolok. Visszaülök a székre.

-— Köszönöm . . .  köszönöm . . .  — súgja. Kis csönd. — H át 
e lm en t. . .  e lm en t. . .

— El — mondom — bizony. Dohát Istenem, minden elmú­
lik eg y sze r...

S ennek a közhelynek igazsága m egm arja á szívemet, itt 
a, lehúzott róllok mögött, a fekete színek között, szemben az öz­
veggyel, és apám ra gondolok, aki rég halott. Aki így e lm en t. . .  
s anyám  ült aztán feketében, lehúzott róllok mögött és emberek 
jöttek és mondták: fogadja részvétemet. És aztán így nézett m aga 
elé, ilyen üresen, ilyen földre ;— és égbe néző ürességgel, ilyen 
ölbeejtett kézzel és m ondta ugyanígy: — h á t . . .  elment.

S ülök itt szemben vele most és hallgatom  a halk, rekedt 
duruzsolást, betegségéről, utolsó napjairól, utolsó óráiról, utolsó 
perceirő l. . .  hogy a halála előtt félnappal még tréfálkozott s 
szivart kért stb. Igen, a legendák . . .  a drága özvegyi legendák 
„az utolsó napokról“. Ó, anyám  is tudott ilyeneket — s amíg a 
soron következő közhelyet mondom: — „Isten akaratába bele kell 
nyugodni. . . “ — kicsit megreked a hangom, aprót borzongok és 
érzem, hogy könnyek környékeznek, kicsit karcolják a torko­
m a t . .. apám, igen . . .

K arola néni m egsimogatja a térdemet — mire a kezéhez 
nyúlok — s azt mondja: Azért jó fiú vagy te, S á n d o r... köszö­
nöm . . .  köszönöm . . .

Fólórtelemmel fogom m ár csak a szót, hogy „azért“. Tehát 
m int nem jó fiú vagyok itt elkönyvelve, bizonnyal a megboldo­
gult „jelentett ki“ rólam valam it. De csak úgy átsu rran  ez r a j ­
tam, míg K arola néni kezét simogatom vigasztalva — s a köny- 
nyek most m ár komolyan fenyegetnek: Ó! Ha az anyám kezét 
így m egfoghatnám !... De az anyám is rég halott.
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— Te sírsz, Sándor! Ó, Istenem !. . .  — a másik kezével a 
fejemet sim ogatja. — Ó, de jó gyerek is vagy te, m indig mond­
tam. Megboldogult Géza bátyád is, hogy szeretett, szegény! — s 
az nem igaz, de nem baj. S míg hagyom, hogy könnyeim leosu- 
rogjanak sós ízükkel a szájam sarkára, mondom el-elkadava, már- 
m ár hüppögve: — Ó, igen, igen, szegény Géza bácsi — és anyám ra 
gondolok keserűen és igaz fájdalommal. M agamban megszólítom 
a becenevén, ahogy régen hívtam  s erre kiesik belőlem a  bőgés.

Az özvegy most teljesen átengedve m agát együttérzésem 
árjának, hangos sírásra  fakad. Keserves könnyei között beszél, 
beszél a megboldogultról, történeteket mesél róla, „kedvenc szava- 
já rá sá t“ ismétli, „ahogy a megboldogult m ondaná. . . “, s hogy 
egyszer ment az utcán, hát szembe jön vele egy volt iskola - 
társa, azt mondja neki, m ert mindig tréfás ember v o lt . . .  — s
beszél, beszél, beszél a maga halottjáról.

M ár jóformán nem is tudom, hogy mit beszél — és míg a 
nyelvem az apró szünetekben gépiesen mondja: „az idő behe- 
geszti a sebeket. . . “ a természet rendje szerint, m indnyájunkra 
vár a sír“, „legyen erős K arola néni“, „Isten a k a ra ta . . . “ — én 
a magam halottaim ra gondolok. Emberekre, akik nekem kedve­
sek voltak s elm últak mellőlem, őket jártatom  m agam  előtt. 
Anyám hangját próbálom kifülelni elm últ időkön át, egy tekin­
tetét szeretném e lk ap n i. . .  ha csak elsuhanna mellettem — és én 
hunyt szemmel érezném: ő volt!

S a halálom ra gondolok, — míg egyik kezem K arola néni 
kezét fogja — a tulajdon halálom ra, a rra  a  két-három  alkalom ra, 
m ikor közel álltam  hozzá, m ikor féllábbal m ár odaát voltam és 
alig húztak vissza, igen, a halálom ra gondolok s hogy egyszer 
fölöttem is sírnak m ajd és ilyen halkan és rekedten beszélnek, 
lehúzott rólok m ö g ö tt... V agy talán  nem lesz, aki így el sirasson'? 
. . . .  ó! s szánom m agam at, nagyon szánom, sötét nagy szomorú­
sággal gondolok a sa já t halálom ra, mert, hiába, ez az igazi rész­
vét, igen: — sose a m ásikat és a másokét, m indig a m agunkét és 
m agunkat gyászoljuk. Csak ürügy kell hozzá, alkalom a rákap­
csolásra: — Istenem, m ilyen k á r volna értem, ha meghalnék! H i­
szen pótolhatatlan vagyok! H a az én kezem egyszer nem mozog 
már, hiába mozog a másé és hiába rak ja  valaki a lábát egymás 
elé és megy, megy, megy az úton, amelyiken én m entem !. . .  És 
nem hallhat más hangokat én helyettem  és nem lá tha t más, nem 
sírhat és nem nevethet más, nem bújhatik  meg a fájdalm akban és
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nem tobzódhatik az örömökben más, énhelyettem! E lsíratom  a 
halo ttja im at és m ag am at. . .  ó, be sajnálnám , ha meg kellene 
halnom ! . . .

Ölelve búcsúzunk s homlokon csókol K arola néni és még 
sokáig m ondja m ajd sokaknak: — a kedves Sándor itt  volt és 
bizony m egsíratta az én drága jó Gézámat, igen.

III. Nagyképűség.
Vidékre megyek felolvasni. E lőttem  egy helybeli kisasz- 

szony szaval, u tánam  egy m ásik kisasszony énekel és egy úr zon­
gorázik. M ikor mindezzel végeztünk — a  rendezőség udvarias 
hűhóval g ratu lál — felbukkan egy ú r és azt mondja, azzal a meg­
lepetést tartogató mosollyal s tiszteletteljesen még nem nyújtva 
kezet, úgy mondja:

— Emlékszik rám ?
— H jaj, Istenem! . . .  — mondom a kelleténél hangosab­

ban, de így d ik tálják  bizonyos belülről jövő melegségek — tanár 
úr! — és két kézzel megmarkolom a kezét, melyet most m ár ide- 
nyu jt — hát hogyne em lékeznék!. . .  —• s a  sok idegen ember kö­
zött, és hosszú éveknek más felgyülem lett idegenségei között, 
megkapaszkodom a  kézben, amely átnyúlik  ime az időkön, meg­
kapaszkodom a kézben, amely régen apró, kedves kis pofonokat 
osztogatott s a fülemet húzigálta: — tan ár ú r  kérem!

S ő — bár a szemében látok bizonyos az enyémmel rokon 
melegségeket — kissé m eghajtja  m agát és azt mondja.

— Igazán örülök, hogy megismert.
Elengedem a kezét és megdöbbenve eszmélek rá, hogy ez 

az ember tisztel engem. Ja j Istenem, ha  legalább tegezne! — de 
nem, tisztel engem és büszke reám. Most egy p illanat a la tt látom 
m eghajlott derekát, kicsit törődött két szemét, a ráncokat a 
szeme a la tt és a  szája körül, kifényesedett ünneplő, kék ruhájá t, 
m indent, kétségbeejtő! Ez az ember eltemetkezett ide ebbe a vá­
rosba, harca it fo ly ta tja  a diákjaival, a kollégáival, a felettesei­
vel; ez az ember egyre kisebbnek érzi m agát s az idők távolán és 
„a főváros ragyogásán“ keresztül megnőttem előtte. Tisztel en­
gem, „naggyá le tt“ tanítványnak lát, akinek fényéből most r á  is 
esik egy sugár, az öregedő tanárra . Kétségbeejtő.

A bankett-ebédhez tuszkolnak. Lenyomnak az egyik fő­
helyre és az ellen nem lehet védekezni. Te csirkefogó — mon­
dom magamnak, magamban — és ha odébb ülnél, tán  letörne a
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derekad! — S közben ülök szépen, rendesen a főhelyen és felelek, 
kérdésekre, melyek egyrészt nem érdekelnek, m ásrészt nem értek 
hozzájuk. A  helyi u rak  ilyenkor jórészt politikáról érdeklődnek. 
S ki kell vágnom a rezet jólértesültségem mel. Éles ítélőképessé­
get kell elárulnom  és fölényt, ja j, sok fölényt ide! — m ert amott 
volt tanárom  ül, most m ár büszke szerénységgel: ím e ez az ember 
az én tanítványom,- én neveltem, ez lett belőle, há t akkor én is 
csak vagyok valaki!

Kivagdosom a rezet szorgalmasan, nyilatkozom a belpoli­
tikai helyzetről, megmondom véleményemet a  korm ányról és elég 
ügyesen siklok el bizonyos kérdések fölött, melyeknek létezésé­
ről eddig nem tudtam . Vigyáznom kell: a tanárom  vizsgázik.

Szeretnék vele, külön, leülni egy sarokban és elmondani 
neki, hogy a m últkor kezembe akadt egy régi fénykép . . .  az ötö­
dik osztály összeölelkezve a tornavizsgán. S néztem a fiúkat, elő­
soroltam  m agam nak, hol vannak ezek a fiúk? Ez kocsmáros 
Brailában, ezt agyonlőtték Moszkvában, az patikus M áramaros- 
ban, emez megölte a feleségét, a  m ásik öngyilkos le tt Aradon, 
tanár ú r kérem, hol vannak a régi fiúk? . . .  — de az angol-olasz 
helyzetről kérdeznek s kihúzom m agam  és sejtelmes válaszokat 
adok. A kárm i történik az angolokkal és az olaszokkal, nekem lesz 
igazam. K ijelentek. Nagyképű vagyok. Lekezelem ezeket az em­
bereket, — akik többé-kevósbbó vannak olyan értékesek a m aguk 
helyén, m int én a magamén — lekezelem őket: hadd lássák, ki 
vagyok!

S mennél nagyképűbb és harsányabb' vagyok kivül, annál 
kisebb és kisebb fiú vagyok belül. Szeretnék Fogarasról beszél­
getni vele — ott tan íto tt engem —, szeretném elmondani neki — 
beavatni őt —, hogy ha nagy bajaim , nagy szomorúságaim van­
nak, álmomban mindig hazamenekülök. Fogarasra. Egyszer egy 
nagyon siralm as nap u tán  például azt álmodtam, hogy k inn t a 
Keleti pályaudvaron felültem  egy fűzfavesszőre és a  sínek között, 
a talp fákat átugrálva, hazalovagoltam. Az állomáson Taflon 
Gligor, a m undrai bíró v á rt és nyakonvágott, s ez igen jól esett. 
Szeretnék beszélni vele az álmok jelentőségéről, elmondani neki, 
hogy ha bajban vagyok, azon kapom magam, hogy folyton írom 
m agam  elé a szót Fogaras, Fogaras, Fogaras. Szeretném elmon­
dani — há t ezt soha el nem felejtem —, hogy egyszer, évekkel ez­
előtt, ülök a szobámban nagyon földhözvágva és rem énytelenül 
és egyszerre csak egy nagyon régen, otthon Fogarason megevett
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alm ának az íze szétömlött a számban. Nem almaíz, csak ágy, s 
nem ilyen, vagy olyan fa jta  alm ának az íze, hanem — am int ott 
ülök, m eglett ember, akut bronchitissel, p illanatnyilag  nikotin­
mérgezéssel — akkor egyszerre csak ellepte a számat egy bizo­
nyos körülm ények között otthon m egevett alm ának az íze. Em lé­
kek ezek, amelyek az agysejtek mélyén raktározódnak el és vég ­
szükség esetén megjelennek.

M indezt szeretném elmondani neki. Sőt m ár nem is külön 
csak neki, hanem így együtt a  többiek fülehallatára. De nem te­
hetem. Nem hagyhatom  őt szégyenbe. És míg belül vallók ren­
dületlenül — azalatt szám irodalomról, politikáról, gazdasági kér­
désekről beszél, m int félfüllel hallom, elég ügyesen.

H angulatban  m ár o tt tartunk , hogy ő néhány odahajló 
szomszédjának, m ajd egyre többeknek „kedves történeteket“ mond 
el gyermekkoromból. Ügynevezett „jellemző“ történeteket. E tö r­
ténetek nagy része nem velem történt, hanem  más gyerekekkel. 
Neki az idők folyamán rengeteg tan ítványa volt, nekem sokkal 
kevesebb tanárom , jobban emlékszem. Ö csak mondja, mondja a 
históriákat, melyekből kiderül, hogy m ár kis diák koromban 
„kissé vad“ voltam, „okoskodó“, „egyéniség“, stb. és „nem tisztel 
tem a tekintélyeket“. Most oda kellene menni, kezet csókolni neki 
és bevallani, hogy tiszteletlenségem tulajdonképpen csak valam i 
nagy vágyakozás az igazi tekintély után. Ő lehetne az például 
számomra — és kénytelen vagyok m agam  tekintélyt játszani. Az 
ő kedvéért.

A japán-am erikai árucseréről kérdeznek — én csak tudom! 
— a dolgok okairól, várható  következményeiről. S nagyhangon 
és szinte folyamatos előadás form ájában elmondom mindazt, 
am it a japán-am erikai árucseréről nemrégen egy újság vasár­
napi számában olvastam. Istenem, milyen könnyű nagyképűnek 
lenni! — hát lehet tisztelni a  tekintélyeket! Én itt  most tekintély 
vagyok ennél a bankett-asztalnál. Holott nem akartam  az lenni, 
de hiába. A bankett folyik, fo ly ik . . .  sarokba szorítottak, nem 
tehetek mást, ők akarják, becsapom őket — nagyképű vagyok!
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Versek
Irta: Szathmáry István

Icarus töprengése
• (1939.)

Szegény, jó Icarus így töpreng magában: 
„Milyen balgaság volt, hogy a napba vágytam. 
Igaz, hogy odafent zúgnak már a gépek, 
Gyorsak, m int Apolló s ragyogóan szépek. 
Csak azt nem sejthettem őspogány koromba, 
Hogy ez üdvözlésük egy kissé goromba 
Lesz még valamikor, s ezért a nap helyett 
Odvakban keres az ember új lakhelyet.
Hej, m ivé is torzult fényes, büszke álmom?
Ezt a bombasikert mindörökre bánom!“

Lótuszvirágos tónak partján
(1939.)

Lótuszvirágos tónak partján 
Csendült fel édes kacagásod.
Megláttuk egym ást.. .  S már a szívünk 
Szeretni és ölelni vágyott.

Lótuszvirágos tónak partján 
Születnek ily csodák: dalolva,
Kacagva jött egy álom-asszony 
És idehullott két karomba.

Hiába csillog éj-hajadban <
Néhány ezüst szál: ajkad csókja 
Forró, tüzes nyár, s a szemed még 
Május derűs pompáját szórja.

Köszönöm ezt a sok verőfényt,
E  gondtalan, vidám szerelmet,
Minden kacajt és minden csókot 
S mámorba illant minden percet.

Lótuszvirágok megcsodálták,
Sudár fenyők dala kísérte:
Kacagva jött egy álowasszony  
S tavaszt hozott az őszi dérbe!...
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Erdei idill
(1939.)

Szép, ragyogó nyár van. K i boldogabb nálunk? 
Szép, ragyogó nyárban egymásra találtunk. 
Fenyves erdő mélye most a birodalmunk, 
Hogy senki ne lássa, ha egybeforr ajkunk.

Napsütésben ragyog gyönyörű tisztása,
Tarka pillék szállnak nyűó vadvirágra, 
Mintha égből hullott karácsonyfa volna. 
Három ezüstfenyő csillan mosolyogva,

Ni, amott egy mókus ugrál a cserjésben,
Néha felénk pislog, most megbúvik szépen.
És majszol va lam it. . .  Kedves, fürge állat, 
Dehogy is zavarjuk déli lakomádat.

Kopácsol a harkály, füttyentget a rigó, 
Vadgalamb turbékol... Micsoda dáridó!
De szebb nóta zendül abban a titokban,
Ha- két szerető szív halkan összedobban.

Ezt a fenyves erdőt, édes, ne felejtsük,
Száz csodás szépségét jól szívünkbe rejtsük, 
Hűséges barátként őrzi titkainkat 
S téli zord hidegben forró nyárba ringat!...
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JÓKAI
ÍRTA : IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR

— És a mese jö tt keletről, ahol a  csillagos ég csodás vará­
zsával borult a  földre és a balzsamos levegőben a dús növényzet 
között a  k ú t m ellett ülőknek mesélt sok ezerév elő tt az, akkori 
mesemondó. Kelet méhe megszülte az Ezeregyéj meséit, minden 
népek szám ára. A ztán a mese jö tt közelebb, m ind közelebb a 
fehérember lak ta  vidékek felé és Homér já r ta  a dél tengereket és 
m ikor kikötött egy-egy öböl mélyén, akkor ott mesélt Ilionról és 
Odiszeuszról. Az összeverődött embereknek. A ztán sokáig bujkált 
a  mese az emberek között. Az arabok elhozták Spanyolországba, 
m ajd kibuggyant a Dekameronokban, Itáliában, onnét felment 
észak felé s a K alevala felzendült az emberajkon és az emberek 
lelkében tovább lappangott nagy tömegével, hogy aztán a múlt 
század elején 1825-ben megszülessék testalakban és kiömöljék 
Jókai zsenijével az egyetemes emberiség részére. M ert ő volt az 
a nagy mesemondó, ak it évszázadok készítettek elő, akinek lelké­
ben kelet meséi éppúgy éltek, m int észak borús történetei. Jókai 
m aga a  mese és Európa földjén a mesék k irá lya  csak M agyar- 
országon születhetett meg, m ert ez az ország csodálatos, hogy úgy 
mondjuk, meseszerű, m ert hisz mesébe illő az, hogy évezredek 
óta egy m aroknyi nép fenn tud ja  m agát ta rtan i s örökös létküz­
delme m ellett folyton küld az egyetemes emberiség részére új 
világító fáklyákat, m int amilyen a mesék nagy fejedelme 
Jókai volt.

Aki Jókait meg akarja  ismerni, annak M agyarországot kell 
megismerni, m ert M agyarország kelet és nyugat ha tá rán  fekvő 
ütközőpont, amelyen különböző áram latok megütköznek. Vagy a 
török és ta tá r  fu t föl kelet felől, vagy germ án hadak jönnek nyu­
gatról vagy szlávok északról és ennek az országnak és énnél? a 
nemzetnek folyton a létéért kell harcolnia, am ellett alkalmaz^ 
kodni a  nyugati kultúrnemzetekhez, hogy el ne m aradjon az 
európai műveltségű körből, amelynek fenn tartásáért a, m agyar 
nemzet áldozott legtöbbet, mikor védte nyugat k u ltú rá já t a  kelet­
ről betörő vad hordák ellen. E zért másszerű ez az ország s ezért 
másszerű a költő is és másszerű a mese is, amely Jókai ajkáról 
fakadt és be járta  az egész világot.

Mikor ő született, ő, akinek az ap ja  ott harcolt a m agyar

Felolvasta angolul az oxfordi egyetemen az egyetem meghívására.
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insurrektioban Napóleon seregei ellen (1809), m ikor ő született 
1825-ben, akkor még a m agyarság, a m agyar költészet kis mécs- 
lángja éltek, még a nagy tűzoszlopok Petőfi, Jókai, Madách, 
A rany nem lángoltak fel és maga az irodalmi nyelv még fejlet­
len, meg nem állapodott anyag volt, melyet nekik kellett fejlesz­
teni, hogy átv ilág ítva lelkűk erejével, zengő hangszerré a lak ít­
sák. Ennek a megértése is hozzátartozik Jókai megértéséhez, mert 
ő volt a m agyar regény és elbeszélőnyelv megteremtője s  így ket­
tős m unkát végzett. A nagyvilágot csak alkotások érdeklik, és az 
alkotásainak a megértése a  m agyar levegőn á t történhetik és azon 
a m agyar levegőn át, amely ugyanakkor fénysugarakkal világi 
tó ttá  meg nagy alakjait, Kossuthot, Petőfit, Széchenyit, a m a­
gyar lelkek reneszánszát, amelyből az az ország megszületett, 
amely m a a m űvelt nemzetek előtt M agyarország néven isme­
retes.

Ahhoz, hogy egy nemzetből rendkívüli jelenség álljon elő, 
a  békés polgári élet nem elegendő. Ahhoz az, kell, hogy a nemzet 
életében változás, m élyreható átalakulás legyen, mely aztán új 
értéket vet felszínre. És a m agyar nemzet sorsába eljött az az 
időpont, amely oly átalakulást, oly fellendülést adott ennek a 
nemzetnek, hogy az ma is, közel egy évszázadja, azokon a kivívott 
szabadsági jogokon s azokon a törvényeken áll, melyeket akkor 
kiharcolt maga számára. Ez volt a nagy m agyar szabadságharc 
ideje, Kossuth forradalm a (1848), amelyben benne volt az egész 
nemzet lelke és benne szerepelt Jókai éppúgy, mint a v ilágiro­
dalom legnagyobb lírikusa, Petőfi Sándor. Ezek a rom antikus 
nagy idők emelték őket, bontották k i szárnyaikat és vitték be a 
küzdelembe a nemzet életéért. Kossuth, aki a m agyar szabadság 
eszméjét személyesíti az egész világ előtt s aki, m int ő maga 80 
éves korában mondta: nemzetté tette a m agyart. Oly erővel 
emelte fel a nemzeti öntudatot, hogy a nemzet legtitkosabb erői 
felpattantak és akcióba léptek a nemzet sorsáért. Ugyanakkor a 
lánglelkű Petőfi a m agyar lírá t k ihán tja  régi, merev sablonos 
formáiból és letépi róla azokat a bilincseket, amelyeket a klasszi­
kus form át művelők rak tak  rája . S terem t egy olyan lírai nyel­
vet, amely ma közel 100 óv után  is teljesen tiszta és csorbítatlan. 
Jól látni, hogy m ikor egy ilyen változás van egy nemzet életében, 
hogy az fegyvert ragad, hogy lerázza a H absburg-uralm at s akkor 
a nemzet minden ereje a nemzetvezór, Kossuth körül gyülekezik 
é.s csakis egy ilyen időben lehetséges, hogy fellépjen a nemzet-
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ben két oly óriás, m int Jókai és Petőfi. Ez; m agyarázza szoros 
barátságukat is. Mint diákok együtt tanulnak és a h a lh a ta tlan ­
ságról ábrándoznak egy kis vidéki város iskolapadjain. M ind­
kettő megjósolta a másikról, hogy ha lhatatlan  lasz és m indkettő­
nek jóslata valóra vált.

Mikor a forradalom  kitört, a lázas Pest utcáin Petőfi és 
Jókai viszik a  főszerepet, az egyik megszerkeszti a tizenkét pon 
t-ot, amelyet cenzúra engedelme nélkül m aguk nyom atnak ki és 
felszabadítják a sajtót, a m ásik riadóját a: „Talpra m agyar“-t 
szavalja a városban, m ert megérezte az idők jelét, m int ő maga 
mondja: „Ügy érzem a forradalm at, m int kutya a földrengést.“ 
E ljö tt az idő, a mi időnk. — És valóban az ő idejük jött, az alko 
tás, a nemzet újjáterem tésének ideje. Nem volt nemzetek tö rté ­
netében még ehhez hasonló példa, hogy egy pár m illiónyi nem zet­
ből egyszerre tömegével verődtek fel oly óriási lángelmék, m int 
Kossuth, Jókai, Petőfi, Széchenyi, Arany, Görgey. M intha titkos 
források vize tört volna fel, amely varázsütésre m egm utatta a 
helyet, ahol a bő érnek kell fakadni, úgy nyilatkozott meg Kos 
sutli szavaira a nemzet benső ereje. Az a benső erő, amely ott 
van a költők m unkáiban s m egvilágítja az egész korszakot. Be­
bizonyosodott, hogy a m agyar kis nemzet, de nagy lelke van.

Jókai Mór a rom antika nagymestere, ebben az időben 28 
éves volt s a forradalom  napján, m ikor a nemzet szabadságjo­
gait követelte, aznap lett vőlegény, nemcsak a nemzettel jegyezte 
el magát, hanem  a Nemzeti Színház színpadán a legnagyobb m a­
gyar tragikával, I  aboríalvy Rózával. — Aztán átbúg a két év 
v iharverte  napjaival M agyarország felett, a forradalm at leverik, 
Kossuth menekül és száműzetésbe megy, Petőfi elesik a harcté­
ren és Jókai itthon marad, bujdosik és virraszt a nemzet beteg­
ágya mellett, és mesél, mesél a nemzetnek. Dickensről m ondják 
egyszer, hogy m ikor beteg volt, m eglátogatta őt az angol ki 
rálynő. És azt mondta V ictória királynő Dickensnek: „Ha nem 
ön volna Dickens, azt mondanám, olvassa Dickenst, attól meg­
gyógyul“. íg y  volt a m agyar nemzet Jókaival, mikor leverve, sza­
badságától (megfosztva, a bécsi abszolutizmus u ralm át nyögte, 
Jókai mesélt neki, a nemzet Jókait olvasta és a nemzet meggyó­
gyult. Meggyógyult, m ert a forradalom  után  közel 20 évvel el­
jö tt a kiegyezés és eljött M agyarország fejlődésének legszebb 
korszaka. De a virrasztó, az ébrentartó, a fájdalom ra balzsamot 
adó, az Jókai a mesemondó volt. Ez m agyarázta meg azt a hn-
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tást, am elyet Jókai írásaival a m agyar nemzetre tett. Nemzedékek 
az anyatejjel szívták m agukba az ő írása it s á lta la  lettek m a­
gyarrá. Azért, m ert nincs a m agyar történelemnek olyan esemé­
nye, kezdve a régm últ idők legendáitól egészen az újabb korig, 
melyet ő fel ne dolgozott volna. Ő M agyarország történetét regé­
nyes form ában vetítette  a közönség elé. Ügy, hogy történelm ünk 
főalakjai, nemzeti életünk jelentős m ozzanattal az ő regényei ál­
tal m esealakban vetítve jelennek meg előttünk. Ugyanez a vetí­
tés volt az, melyet az ifjú  Petőfi te tt akkor, m ikor a m agyar Al­
földről ír t  dalaiban, m int valam i csodakertről énekelt s az, egész 
világ az ő versei révén ismerte a délibábos rónát, a  kanyargó 
Tiszát s a  kalászdús m agyar Alföldet. Ezek a lángelmék lelki 
reflektorok, akik nemzetüket, lelkűk révén felvetítik a világ elé. 
S az idegen nemzetek, a külföldiek az ő leikükön át látnak be 
egy nemzet életébe.

Ez m ent véigbe a nemzet lelkében, m ikor Jókai a  világra 
jött. Ahol született, az a  kék Duna folyó szeszélyes játékának leg­
nagyobb szigete, Csallóköz, amelynek sarkában épült a sziget al­
ján  Komárom. És a ház, ahol született, az m aga egy titokzatos 
rejtély  volt, melynek falai nagy emlékekről suttogtak. Minden 
ablaka az udvarra  nézett, m ert a  vallásüldözés idején i tt  ta rto t­
ták istentiszteletüket a protestánsok. Ebben a házban született 
meg 1825. II. 18-án a protestáns szülők gyermeke: Jókai Mór. 
Február vége születése nap ja  18-a, s mikor ebből a házból tavasz- 
sízal k ite tték  a bölcsőt a  napfényre, a gyermek nevetett, m ert a 
lombok között keresztül siklott a napsugár s aranyfonalán egy 
tündér szállt le hozzá: a képzelet. Jó l m ondja egy m agyar esztéti­
kus, hogy a tündér m egérintette a gyermek szívét, m intha azt 
súgta volna neki: „Tudj érezni mindent, am it mások éreznek, 
ami emberi szívet csak megdobogtat s mindent szebben és mé­
lyebben érezz aztán a tündér rálelielt a gyermek szemére, hogy lás­
son el messze a múltba, lásson át minden akadályon és minden 
emberi szíven. Megcsókolta a gyermek ajkát, hogy meséje édessé 
váljék, m int a méz!“

Az esztétikus meghatározásában, mely költői formában 
m uta tja  Jókait, van sok igaz. Nagy emberek életét a sors oly cso­
dálatos módon irányítja , m intha tündérek játszadoznának vele. 
És soha csodálatosabb pálya nem volt, m int Jókaié. Hároméves 
korában a padlót játékból krétával rajzolja tele. Különös állatok­
kal, melyek akkor az ő kis fantáziájában éltek. Ez is olyan,
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m intha tényleg tündér vezetné kezét. Későbbi korában az iskola 
padjai között ő festőnek készült, m ert jóbarátja , Orlay festő lesz. 
Ugyanakkor Petőfi színésznek készült, de aztán jön a sors, vagy 
m ondjuk a tündéi*, összecseréli a fiatalok játékszereit, Petőfiből 
költő lesz, Jókaiból mesemondó és Orlayból festő. Jókai nagy 
mesemondó képességét anyjának, P u lay  M áriának köszönheti. 
Aki híres volt adomázó és mesélő képességéről. A kékszemű Jókai 
csodálatos rajongással csüngött anyján, aki a költőnek 9 éves ko­
rában  íro tt versét elküldte a  pesti kiadóhoz és az meg is jelent az 
akkori legelterjedtebb lapban. Tehát Jókai regeszerű alakjához 
ú jra  egy adatot kapunk, ő m ár 9 éves korában a nyilvánosság elé 
lépett. Abban az időben rendkívül félénk és fantasztikus képze­
tekkel te líte tt gyerm ek volt. Testvérei szerették, az egész ház ké­
nyeztette, m int ő m aga mondja egyik önéletrajzában, soha h a ra ­
gos szót ő a  háznál nem kapott. Mikor iskolába ment, nénjének a 
házból u tána  kellett néznie mindaddig, míg el nem érte az iskola 
kapuját, m ert nagyon félénk volt. Három  tárgya volt különösen 
félelme fantáziájának: a  nagyszakállú emberek, aztán a veszett 
ku tyák  s végül az élvé eltem ettetés gondolata. Ez utóbbi annyira 
üldözte, hogy egy kis p ap írra  felírva, szüntelenül derekára kötve 
hordozta végrendeletét. És any já t m indig a rra  kérte, hogyha 
meghal, ne engedje eltemetni felboncolás nélkül. Ez a félelem az 
ólveeltemetéstől megvolt az édesanyjában is, m ert m ikor meg­
halt, a végrendeletében követelte, hogy a  szívét az orvos tűvel 
szúrja át, nehogy élve temessék el.

Döntő fordulat Jókai irodalm i m unkásságára Petőfivel 
való barátsága volt, melyet a  pápai kollégiumban kötöttek s 
amely m egm aradt köztük életük végéig. A forradalm at együtt 
élték á t s együtt emelték fel a m agyar irodalm at a világiroda­
lom nívójára. Első nagy m unkája egy drám a volt, amellyel az 
akadémiai pályázatra pályázott s ezt a  pályam űvet Petőfi Sán­
dor másolta le és az akadém iában dicséretet nyert. Ez volt a 
döntő dolog életében, hogy elhatározza, hogy írói pályára  lép. 
Ö m aga ezt m ondja róla az egyik önéletrajzában: „Mikor meg­
tudtam , hogy Vörösm arty és Bajza, a két akkori legnagyobb m a­
gyar író száz arannyal akarta  m egjutalm azni legelső darabom at, 
akkor tudtam , hogy vérszerződésem alá volt írva  avval a kedves 
ördöggel, akit úgy hívnak, hogy poézis s aki elvisz bennünket 
abba az örökké égő lángba, amely folyvást éget, de soha el nem 
hamvad. Bevallom őszintén, ügyvédnek készült, volt is diplo-
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m ája, egy poromét megnyert, de m inthogy abban az időben az 
ügyvédnek m agának kellett exekváLni az alperest, ezt m ár nem 
tud ta  végrehajtani és végleg az irodalomra vetette magát. Sze­
rencséje volt, hitvese, aki, m int a  Nemzeti Színház nagy tragi- 
kája, ism erte a  világirodalom remekműveit, tanácsaival felemelte 
a magasabb irodalm i gondolatvilágba.

Megvádolták néha azzal, hogy m int regényíró idealista 
volt. Ez ugyan vádnak nem megszégyenítő, de nem fogadható el. 
Hogy rendkívüli alakokat, szokatlan helyzeteket rajzolt, az nem 
teszi sem a tárgyat, sem az egyént lehetetlenné. Ő azokkal együtt 
ólt, azokkal az alakokkal, akiket megörökített és ami exorbitans 
fantáziának látszik, az visszaemlékező tapasztalat többnyire. 
Jókai tulajdonképen egy új m űfajt terem tett, a meseregényt. Azt 
a regényt, amely N yugatról jött, ő á ta lak íto tta  ezeregyéjbeli fan ­
táziájával úgy, m int ahogy kelet meséi szólnak. De az nem azt 
jelenti, hogy ő nem az életet adta, isőt azoknak az érdekes külön­
leges alakoknak az értékét adta., ő, akik ennek az érdekes ország­
nak, melyet M agyarországnak hívunk, körötte éltek. Ötvenéves 
jubileum a alkalm ával íro tt önleírásában nagyon jól mondja ő: 
„Én jártam  a korszak legnagyobb hőseivel együtt diadalútjaikon 
és futottam  vesztett csaták után  futóbetyárok vezetése m ellett 
ú tta lan  mocsarakon, — pusztákon keresztül. Ott voltam  Becs vá­
ros és Buda ostrománál, a bombák tűzijátéka közepett s láttam  
egy rombadőlt világot fejemre szakadni Világosnál, mikor a 
Habsburgok az orosz cár segélyével leverték Kossuth forradalm á $ 
és Görgey tábornok negyvenezer m agyarral letette a fegyvert, 
ítészt vettem egy elnyomott nemzet halálveszélyes konspirációi­
ban és az 1867-es kiegyezés után, m ikor Ferenc József kibékült a 
nemzettel és m egkoronáztatta m agát, akkor részesültem a koro­
nás k irály  legkegyelmesebb kitüntetéseiben. Voltam szegény ör­
dög, aki gyerekeket tan ít m agyar nyelvre havi 2 forintért. Visel­
tem a sors minden csapását s élveztem minden kedvezését. Volt 
a nyakamon kötélhurok, mikor a forradalom után  halálraítéltek 
és érdemrend szalag, melyet királyom  adott. H ullott a fejemre 
a dicsőités arany  virágpora s a rágalo mássá foetidája. Voltam 
szeretve s voltam gyűlölve, m int talán  senki más. Ezért a saját 
életem színének keresztül kell sugározni a munkáimon!“

Ez a legjobb meghatározás, amit ő önmagáról mond. Az ő 
életén át s ennek az országnak az életén át lehet csak megérteni 
azt a m űfajt, amelyet ő nyugati m in tára  a kelet mesék fantázia
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javai megalkotott. Minden m unkája a m agyar nemzetből gyöke­
redzik, vagy a történelemből, vagy a népdalokból. Ő egyre já r ta  
az országot és emberek, u rak  és parasztok adomákat, történeteket, 
helyek nevezetességeit, meséket, emlékeket m ondtak el neki s 
azokat ő átszűrve lelkén, m egvilágítva fantáziája erejével, mind 
feldolgozott. Büszkén mondta ő, hogy ő nem egyedül dolgozik, 
hanem egyszerre az egész m agyar nemzet vele dolgozik, m ert 
kezdve a tudósoktól, akik históriai emlékekre figyelmeztették, egé­
szen a színészekig, akik m ozdulatokra tan íto tták , m indenki a se­
gítségére volt, hogy minél több írás, minél több adoma, minél 
több ötlet álljon rendelkezésére, hogy műveit megalkothassa. 
Igaz, hogy az ilyen munkálkodás csak olyan, m in t mikor a  nagy 
m agyar muzsikus Liszt Ferencet m egragadta egy m agyar népdal 
s abból aztán ő egy nagyszabású oratórium ot alkotott. Ezek csak 
kis akordok, amiket azután ők kiszélesítenek, regényé föl fejlesz­
tenek.

Nagyon büszke volt mindig könyvtárára. Ez a könyvtár 
ugyanis nem más volt, m int a  sa já t m unkáinak különböző k iadá­
sokból összeállított gyűjteménye. H a meggondoljuk azt, hogy ő 
350 kötetet ír t  s ezek 27 nyelven jelentek meg különböző k iadá­
sokban; akkor el tudjuk képzelni, hogy m ilyen hatalm as könyv­
tá r  volt az, melynek tulajdonképen csak egy lakója volt; Jókai 
Mór. Ez a könyvtár a m agyar történelem  korszakainak a földol­
gozása volt, kezdve a pogány m agyar kortól Zrinyieken, Rákó­
czin, M ária Terézián á t egészen 1848-ig Kossuth forradalm áig. 
Mert az ő fan táziája  bejárta  a régi N agym agyarországot a  K ár­
pátoktól kezdve Erdélyen, Székelyföldön, m agyar tengerparton 
át, pusztákon, mocsarakon, városokon keresztül, le a  bányák mé­
lyéig és egészen a Duna néptelen szigetéig, aztán átszáguldozta a 
kelet földét. Elbeszélései játszanak a tengereken és a szigeteken. 
Észak- és Dél amerik ában, a régi és új Egyiptom ban, a Caesarok 
Róm ájában s a forradalm i Rómában, Párisban, Londonban. 
Szentpétervárott, Lengyelországban, aztán a nagy orosz siva tag ­
ban Szibériában, iKamosatkában, Törökországban, ahonnét kelet 
meséjét hozta gyönyörű búja fantáziájából. Stambulban, amely 
legszebb regényeit ékesíti. Ehhez já ru l K rim  és a Kaukázus, to­
vábbá Perzsia, Palim ra, Afganisztán, K ína és az Azurvidék. 
Ázsia pompás városai, a régi Palesztina, aztán Szicilia éis az egész 
olasz paradicsom, Raguza, Bosznia, Poroszország s aztán Becs a 
régi Béos.
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De még földön levő helyeken kívül is fantáziája elm ent a 
légtelen régiókba, meg az elsüllyedt világrészben az Óceániába, az 
eltem etett Leaotunkba, m egjárta  az Északi pólust s végigálmodta 
a jövő század regényét. Ez volt Jókai fantáziája a  világon.

Ragyogó lelkének, leíróképességéinetk, tünem ényes fan táziá­
jának  legcsodálatosabb já téka  egy sziget leírása az A lduna völ­
gyében fekvő Senki szigetének leírása, amelyen az A rany ember, 
egyik leggyönyörűbb regénye játszik. Ő a  Vaskaput, az A ldunát 
nem ismerte, csak az útleírások u tán  volt képzete felőle és oly 
csodásán ír ta  le regényében, hogy az m indenkit m agával rag a­
dott. F an táz iája  minden határon  túlszállt, s a  kép, a le írt tá j 
csoda gyönyörűséget szerzett m indenki részére. Évek m úlva aztán 
elment s m eglátogatta az A ldunát, a Vaskaput, am elynek fan tá­
ziából való leírásával oly sikert a ra to tt s aztán ú jra  leírta^ mi­
u tán  m ár lá tta  a  tá ja t is ez a  leírás messze mögötte m aradt a  fan­
táziából való leírásnak.

Ü jra igazra válik  a mondás: „Egy tündér játszott Jókai­
val!“ Nem volt szabad a realitást látni, Őneki belül kellett álmo­
dozni és szobájában a képzelet szárnyára szállva alkotni, akkor 
utolérhetetlen és csodálatos volt. Jókai maga úgy ad ta  élői a kér- 
dezősködőknek am a kérdésére, hogy hogyan dolgozik m unkájá­
nak rendszerén, m intha a regényírás mesterségének törvényeit 
akarta  volna megszabni. Azt m ondta ugyanis: H a a  vezéreszme 
megérik az agyamban, vagy egy történelm i ada tra  találok, vagy 
lélektanilag m egoldhatatlan esemény terü l előttem, ezt mind 
ötletnek, adománynak, leletnek tekintem. M int a csiga-halász a 
gyöngyszemet. Akkor aztán ehhez meg kell találnom  az adatokat, 
am ik ezt a történetet keresztülviszik. Az alakok megkeresése, ez 
a  tanulm ány, ez sok fejtörést, megfigyelést, m egválogatást igé­
nyel. Történelm i regényeknél m indig a korszak az útm utató, 
amelyben a történet játszik. De viszont annak a megválasztása, 
hogy m ilyen történetet melyik korszakban kell játszani, az m ár 
az ítélőképesség megválasztása, m ert nem minden mesét lehet 
akárm ilyen korszakba áthelyezni. Annál is inkább, m ert am int 
a korok változnak, az alakok is változnak és Bayard-ból Don 
Quijote lesz. Azért kell m indig tanulm ányozni a megfelelő kor­
szak szokásait, fogalmát, hangulatát, uralkodóeszméit, külső di­
vatjá t, sőt néha még kifejezését is. Lehetőleg a történelm i színhe­
lyet beutazni, tájképek, népviseletek ra jza it felvenni, a  műhelyek 
technikai titk a it ellesni. Mikor m ár ez mind megvan, akkor ma-
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guknak az előterem tett alakoknak kell kidolgozni a regémymese 
egész szövevényét. I t t  együttm űködik a képzelet az emlékezettel. 
Én ilyenkor, — m ondta ő — oda helyezem m agam  az egyes a la­
kok lelkivilágába és őbenniik és őáltaluk érzek. M agamévá te­
szem m indegyiknek akadályhangulatát, h a  nem is já r  ez mindig 
nekem nagy lelki gyönyörűséggel, m ert hiszen vannak egyéb em ­
beri indulatok, amik: lelki egyéniségemmel an tark tice  ellenkez­
nek. A kéjenc, a  gyilkos, a fösvény, a  zsarnok, a szívtelen ke­
délyhangulatoknak ez a szugerálása részemre fájdalom m al jár. 
Bevallom azt is, hogy a kétségbeesett öngyilkos idegzavara k í­
nos, az ateista ridegsége megborzaszt, de nem tudok máskép írni, 
s gyakran sa já t képzelt alakjaim  szenvedése könnyekre fakaszt. 
Ezért föltétien szeretem a m agányt és azt keresem, mikor kigon­
dolom regényeimet.

Ez m agyarázza meg azt, hogy Jókai m ár reggel 4 órakor 
felkelt, m ikor még az egész város, az egész ház aludt, aztán já r ­
kálva dolgozott szobájában, m inden m unkáját m ajdnem  könyv 
nélkül tud ta, de sohasem diktált. Mikor fejében az egész készen 
volt, 'akkor leült és m egírta  az utolsó betűig hatkötetes regényeit, 
anélkül, hogy valaha egy betűt azon változtatott volna, vagy tö­
rö lt volna. Ezek olyan tisztán  vannak az ő lila  tin tá jáva l írva, 
m intha valam i koligrafikus írás m in tá já ra  készültek volna. Mind 
a  J50 kötetet sajátkezűleg írta . Mikor a  nagy jubileum a volt, k i­
szám ították, 72 millió betűt írt. Ebben különbözik a nagy mese­
mondótól, Dumas Sándortól, aki sokkal felületesebb volt ezen a 
téren és néha eszméit még albérletbe is kiadta, hogy mások dol­
gozzák fel és úgy jelentette meg sajá t neve alatt. Az regény volt, 
amit Dumas csinált, de am it Jókai csinált, az költészet volt. Köl­
tészet volt, m ert m inden sorát, am it m egírt, átérezte és ha  a vele 
egyidejű korból vett regények alakjai, még ha rendkívüliek is, 
m ind valóságok. Lehet, ha ő úgy csinálta volna regényeit, m int 
azt a szerencsésebb nyugati mesterek, akik nem benne éltek és 
vele éreztek az alakjaikkal, hanem  bizonyos távlatból szemlélve 
őket, m aguk előtt lá tták  őket, kívülről m intázták meg, akkor ta ­
lán Jókai alak jai is precízebbek lennének, emberiebbek, de nem 
volnának ilyen meseszerű alakok, nem repülnének így a fantázia 
szárnyán és nem ragadnának bennünket úgy magukkal.

A legelső regény, amelyet életében olvasott, Scott W alter 
Ivanhoe című regénye volt, melyet m agyar fordításban olvasott. 
Ekkor 12 éves volt. Azt mondja, hogy roppant csodálkozott azon,
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hogy valaki, m int Scott, ennyi betűt tudott leírni és ily hosszú 
ideig tud ta  az érdeklődést meséje révén fenntartani. Mély be­
nyom ást te tt lelkére Scott W alter regénye. Mikor aztán Petőfivel 
barátságba került, 16—16 éves korukban, m int gimnazisták meg­
tanultak  franciául és angolul és akkor olvasta Dickenst és Coo­
pert, a franciák közül pedig Hugó Viktort. A legnagyobb hatás­
sal őrá az angolok közül feltétlenül Dickens volt, a franciák kö­
zül pedig Hugó Viktor. Dickenstől tanu lta  meg, hogy hogyan 
kell a hum ort beleszőni az alakokba és azt, hogy az író derűs 
lelke hogyan aranyozza be az egész könyvet. Hugó Viktortól a 
fantáziát. Különösen szerette a  Búg Ja rg a l és a H an DTzland-t. 
Később Eugen Suevel is megismerkedett, akinek exotikus regé­
nyei végzetes szuggesztióval voltak fantáziájára. A nagy francia 
mesemondótól, Dumas Sándortól legelőször a Les Treis mousque- 
tetaires-t olvasta, ugyanakkor Shakespearetől Lear k irá ly t III . 
Ttichardot. Ekkor ő és Petőfi 15 és 16 fiúk voltak. Ezek az angol 
remekírók és ezek a francia lángelmék m indkettőjük lelkére nagy 
hatást tettek, melyet dacára nagy egyéniségüknek, sohasem tud­
ták levetkőzni. V alahányszor Jókai egy m ellékalakja kedves 
hum orával megörvendeztet bennünket, ugyanakkor az ember sze­
retve gondol Dickens jótékony bájára. És m ikor Jókai csapong, 
fantáziájával a föld mélyében, m int a Fekete gyémántok című 
regényében, ahol a  szénbányák regényes életét adja, akkor az 
ember Hugó Viktor, a Tenger m unkásai című fantázia dús regé­
nyét képzeli m aga elé. És mikor a nagy mesemondó Jókai ontja 
magából hatkötetes meseregényeit, az ember öntudatlanul is pár­
huzam aiét von közte és az' öreg Dumas Sándor között, aki a fran ­
ciák nagy mesél ője volt. Kedves vonás találkozik m indkettőjük 
életében, az egyik Dumas-val történt, m ikor Oroszországba u ta ­
zott és egy szánkón haladt, a kocsis visszafordult és megkérdezte 
tőle: „Ön-e az a  Dumas Sándor, aki a Monté Christo-t írta , mert 
Ön boldoggá tett engem napokon át azzal a regénnyel. Ugyanez 
történt Jókaival, m ikor egy napon beállított hozzá egy ausztráliai 
nő és megkérte, hogy engedje meg, hogy meglátogassa őt, mert ő 
ott A usztráliában olvasta a M agyar nábobot, amelynek főalakja 
egy tipikusan m agyar nagyurat ad és azért eljött Európába és 
eljött Budapestre, hogy felkeresse Jókait, akinek ezt a gyönyörű­
séget köszönheti, hogy az ő alakjai révén megismerkedhetett a 
m agyar nemzettel.

H a m ár most valaki osztályozást keresne, hogy Jókait ki-
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hez lehet sorozni, akkor talán  így lehetne a 1 egpontos abban meg­
állapítani az ő sorrendjét, hogy Thackeray jellem festésben a re­
gény nyugodt európai értelemben vett megszerkesztésében fölötte 
áll Jókainak. Dickens hum orával, a lak jai m egrajzolásával egyen­
jogú Jókaival, Dumas Sándor mesemondásával, hasonló Jókaihoz 
és Hugó V iktor fantáziájával közel áll Jókaihoz. Amennyiben 
szabad összehasonlítást tenni, Dickens és Thackeray a regény 
megszerkesztését tekintve mugasabbrendű, illetőleg a nyugodt 
európai értelemben vett regényeket írták, amelyben a  konstruk­
ció pontossága egyik főkellék, addig Jókai Dumas-hoz, a mese­
mondóhoz állott közelebb és Hugó Viktor fantáziájával tetézte 
azt a mesemondó képességét, amely Dum asban volt. Az ő regé­
nyei meseregények, fantáziaszülöttek, de az élet o tt lüktet mégis 
benne, egy ország képe ott rejtőzik azokban a sorokban, de ez 
nem Anglia, vagy Franciaország képe, hanem ennek az érdekes, 
különös, elszigetelten álló M agyarországnak a képe! Ami Jókai 
fan táziá já t illeti, az egyedülálló a világbirodalom ban és ha m un­
káit á ttek in tjük  és arról egy összefoglaló képet akarunk  m agunk­
nak alkotni, akkor m űfaj szerint fölsorakoztatva őket, különbsé­
get kell tennünk elbeszélései, regényei, színdarabjai és szónoki 
művei között. Ha pedig több m int 60 évre terjedő irodalm i m un­
kásságát korszakokra osztjuk, úgy bárom  korszakot kell m egha­
tároznunk, amelyet ő m aga állap íto tt meg, mikor 50 éves jub i­
leum a alkalm ával, 1893-ban összes m unkáit a m agyar nemzet 
díszkiadásban közzéadta. Regényei és elbeszélései első korszaká­
ban a török világgal foglalkozott és a  keleti tárgyú  elbeszélései 
és nagyobb regénye, m int A janicsárok végnapjai, csodálatos 
gazdagsággal és az Ezeregyéj meséihez hasonló regebőséggel 
hozza elénk kelet világát. Későbbi korszakban levő regényei, m int 
A jövő század regénye, a Kőszívű ember fiai, vagy a M agyar 
társadalom  alak jainak  ra jzait jelenteti meg regényes formában, 
vagy a fantázia szabad csapongásával a jövőt keresi, a jövőt ren­
dezi be és á llítja  elénk az ő költői lelke erejével. A harm adik  kor­
szakban a történelm i regények lépnek előtérbe, melyek anyag ju­
ka t m ind a m agyar történetből veszik. Igazán alig  van a  m agyar 
történelemnek jelentősebb eseménye, melyet ő vagy elbeszélésben, 
vagy regényben fel nem dolgozott volna. H a valaki összerakja az 
ő történelm i elbeszéléseit és regényeit, abból m inden időben 
rekonstruálhatja m agának ennek a m agyar nemzetnek az életét. 
TI enne vannak abban m inden korok szenvedései, minden idők

* 97 7



hősei, Szent Istvántól Rákóczin, á t Kossuthig és az alkotm ányt 
visszaadó Habsburg Ferenc Józsefig. H a kockajátékokba ki lehet 
rakni alakúkat, úgy Jókai m unkáival ki lehet rakni, föl lehet 
építeni M agyarországot.

Most m ár ami az ő színműveit illeti, azok legnagyobb része 
történelmi tárgyú és a hősnők egész sorozatát adja. Ennek a ma­
gyarázata az, hogy ő nem a színpadnak írt, hanem a feleségének, 
Laborfalvy Rózának, a  legnagyobb m agyar trag i kának, akit 
rajongásig szeretett. Minden darabjában van egy nagy hősnő, 
aki nagy hőstetteket te tt éis ez a hősnő nem más, m int az ő fele­
sége, aki őérte valóban hőstetteket tett, a forradalom  leverése 
után, m ikor Jókait halálra ítélték és Kossuthot, aki számkive­
tésbe menekült, még a török kormánytól is kikövetelte m agának 
a H absburg dinasztia. Akkor Jókainak felesége hamis útlevelet 
szerzett, álruhában megszöktette férjét, a hegyekbe menekült vele 
és ott rejtegette  éveken át, míg az osztrák abszolutizmus haragja 
enyhült és a kegyelem megérkezett és Jókai ú jra  visszatérhetett 
Pestre és munkához láthatott. Ez az, a hősnő, akit Jókai darab­
jaiban mindig élénken állít. Ez, aki megmentette az életét. De 
h a  igazságosak akarunk lenni, akkor meg kell mondanunk azt is, 
hogy Laborfalvy Rózának, Jókai felesége, hősiessége akkor volt 
és akkor ő volt az, aki biztatta férjét, Jókait, írjon, hogy a m a­
gyar szó, a  m agyar betű el ne vesszen, hogy annak az ereje á t­
hassa a nemzetet, m ert az, a hőslelkű asszony megérezte azt, hogy 
az a nemzet, amely lehajtja  a fejét, amely nem a jövőbe veti a 
bizalmát, az meghalt, azt lenyelik a többi nemzetek, beolvasztják. 
I t t  az a nemzet élhet meg, amely nemzet hinni tud, és sarkalta a 
férjét, hogy ír ja  meg csodálatos regényeit. Ő maga keltette fel 
minden reggel 4 órakor télen-nyáron egyaránt és m eggyujtott 
három rózsaszínű gyertyát, m ert ez volt a kedvenc fénye Jókai­
nak, amikor dolgozott, és e m ellett a három rózsaszínű láng mel­
lett írta. ő regényeit. Háromszázötven kötetet. Elgondolni sok, 
elolvasni majdnem évek m unkája, hát megírni, felépíteni, az ala­
kokat megrajzolni, a hum ort belecsepegtetni, a leíró részleteket 
kidolgozni, egységet adni a kompozíciónak és magával ragadni a 
közönséget. Micsoda láng loboghatott az ő belsejében, hogy meg­
értette hivatását, m egértette azt, hogy a mesének is van élete, 
m ert népek kihalhatnak, de a mondái túlélik őket. Megértette 
azt, hogy Trója helyén m ár kopár halom domborul és az Iliász 
igazít útba, hogy hol kell keresnünk azt az összeomlott várost.
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azt az e ltűnt népet. Ö tudta, cl érezte, hogyha ő a m agyar életből 
vett meséknek életet ad, akkor nemcsak azoknak a meséknek, de 
a m agyar nemzetnek is életet adott. M ert jöhetnek idők, jöhetnek 
korok, jöhetnek az emberiség életében változatok, de az ő „A rany­
ember“ regényében megrajzolt Senki szigete, ahol a kis Noémi 
élt, aki szerelmesein várja  a két életet élő T im ár M ihályt, annak 
a kis szigetnek az a vetíte tt képe sohasem fog elveszni az embe­
rek képzeletéből. Az a sziget m a sajnos, az elvesztett háború után, 
nem tartozik M agyarország területéhez, de az a sziget ma is 
benne él a szellemi integritásban, úgy, ahogy benne élt több m int 
ezer évig a területi integritásban és benne fog most m ár örökké 
élni, m ert azt ha földrajzilag el is kapcsolják tőlünk, az m a m ár 
Jókai lelke révén m indig a  miénk marad. És így van ez az ő 
többi regényeiben, az ő többi alakjaiban is, melyek mind, miként 
a népmesék alakjai, a közeleső rajzban természethűek, reálisak, 
csak ha eltávolodnak a mindennapitól, akkor kezdik meg szabad 
játékukat a  képzelet szárnyán. De éppen ez a tulajdonság a mese­
regény jellemzése, amely regéinyforma Jókai találm ánya. És az 
a gyönyörű, hogy ebben a mai korban, mikor a realitás, az ana­
lízis lépett m indenütt előtérbe és éppen a regénybe, az angol, 
francia, svéd, norvég, am erikai írók analitikai fölépítésükkel és 
szigorú jellemfestésükkel a mesét, a  regeszerűséget jóformán 
halá lra  ítélték, kiszorították és .kitiltották az irodalomból; — 
akkor jö tt Jókai és az ő fantáziájával összeszedte a meséket, á t­
a lak íto tta  őket regényekké, teleszórta vele a földet, M agyaror­
szág földjét úgy, m int m ikor akácvirágzás idejében hull a  fehér 
v irág  és az akácliget egész földje csupa fehér virág. Ilyen édes 
fehér virággal borította be Jókai M agyarországot, annak alak­
jait, annak területét, annak történelem előtti idejét, annak jele­
nőt, sőt még a  jövő századát is. Ez a virágözön az ő m unkáinak 
összessége, mely mesék alakjában született meg az ő lelkében és 
a géniusza révéin bejárta  a világot. Jókai az az író, akiért tud 
lelkesülni fiatal és öreg egyaránt. M ert mindenik talál benne 
valam it, ami jóleső érzést v á lt ki és ami örömet okoz az ő lelki 
világának. M ert alakjai igaz, néha túl jók, az angyalokkal hason­
lók — néha meg démonok, melyek minden gonoszsággal fölsze­
relve indulnak neki az életnek, de ezeket ő mind úgy rendezi el 
meséje keretében, hogy azokat az életből vett, pár szóval nagy­
szerűen jellemzett élő mellékalakok kísérik, a fantasztikus mese 
keretében úgy, hogy mi, elfogadjuk a mesét, örülünk neki, hogy
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elm ulattato tt vele, boldogok vagyunk, hogy volt alkalm unk el­
olvasni azt.

Ma m ár a világirodalom ban az ő neve ott áll Dickensi és 
Dumas között, Hugó Viktor és Tolstoj mellett, de talán  m int 
mesemondónak igazi helye Homér m ellett van, akiből épp úgy 
ömlött a  mese, m int ahogy a föld legrejtélyesebb folyója az 
Amazon folyó' ömlik ki a  föld ismeretlen mélyéből és aztán oly 
szélességben jön, hogy m ikor a tengerhez közeledik, m ár az em­
ber nem tudja, hogy folyó-e az még, vagy m ár az a  szent folyó 
m aga a tenger. A mese hatalm as folyója Jókai, az a nagy folyó, 
amelynek szent á r ja  M agyarországon fakadt, Komárom városá­
ban. Amely a mesék ezreit és a  regények százait öntötte ki m a­
gából, hogy hömpölyögve menjen v ilágú tjá ra  emberfölötti erejé­
vel, hogy elindulva M agyarországból, bejárja  és áthassa a  v ilá­
got, minden népek gyönyörűségére és elérje a  nagy Óceánt, a  
végtelent, a halhatatlanságot.
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CSÁSZÁR ELEMÉR ÚJ KÖNYVE. Az Egyetemi Nyomda 
kiadásában vaskos kötet jelent meg, Császár Elemér egyetemi tanár 
A magyar regény története című munkája második, átdolgozott ki­
adásban. A könyv, mely egyike a legkitűnőbb magyar szakmunkák­
nak, bosszú időn keresztül nem volt forgalomban, mert az első ki­
adás teljesen elfogyott, mutatva, hogy annakidején is milyen közked­
veltségnek örvendett szaktudósok és a nagyközönség előtt egyaránt. 
Császár Elemér, aki Gyulai Pál katedrájának örököse s akinek elő­
adásait nemzedékek hallgatták az egyetemen, maga is szükségét 
érezte annak, hogy új kiadás alá rendezze a könyvet, amely a leg­
népszerűbb irodalmi műfajnak, a magyar regénynek történetét 
adja. Az új, második kiadást is kristálytisztává és könnyen áttekint­
hetővé teszi az a tudományos rendszer, amely Császár Elemérnek, a 
tudósnak és tanárnak legsajátabb erénye. Szinte külön, önálló tanul­
mány mindenik fejezet. így a bevezetésben a regény fejlődését adja 
a legősibb alakjától kezdve a modern regényig és a novelláig. Ez­
után kapjuk az első magyar regénynek, Dugonics Etelkájának előz­
ményeit, az úttörő regény-kísérleteket, amelyek többnyire idegen 
hatások és külföldi minták után készültek és tapogatózások az első 
magyar regény felé. Még az Etelka megjelenése utáni idő is tu la j­
donképen a kísérletezés kora, ahogy Császár Elemér a harmadik 
fejezetben ezt az egész korszakot megrajzolja. Hatalmas anyag ez, 
amelynek többé-kevésbbé ismeretlen területén az író avatott, biztos 
kézzel vezeti az olvasót egészen a magyar regény megszületéséig, 
Fáy  András Bélteky-házá-ig.

A Bélteky-ház megjelenése, majd Jósika romanticizmusának 
kora és Jósika követőinek munkássága az átmeneti híd az igazi 
magyar regényhez, amelynek három nagy képviselője báró Eötvös 
József, báró Kemény Zsigmond és Jókai Mór. Ez a fejezet a könyv 
központja, gerince és természetszerűleg legjobban, legbővebben ki­
dolgozott része. Császár Elemér ezt a három írót ta rtja  a magyar 
regény első művelőjének, s köztük is báró Kemény Zsigmondot, s 
természetes, hogy az ő munkásságuk méltányolásánál és kritikai 
boncolásánál érvényesül legjobban tudományos módszere: tisztán, 
minden sallang nélkül, a boncoló kés hűvösségével és a logika tiszta 
tárgyilagosságával nézni a kort, az írót és tárgyalni azt az írásmű­
vészetet, amely mind a három regényírónál annyira jellegzetes. A 
magyar regény három nagy fejedelme után külön fejezetet szánt 
Császár Elemér az elnyomatás korának regényirodalmára, majd az 
utolsó fejezetben a kiegyezés utáni korszak regényirodalmának 
széles keresztmetszetét kapjuk. Az általános nagy fellendülés, amely 
a kiegyezés korszakában nemcsak szellemiekben, hanem anyagiak-
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bán is éreztette hatását, tág területet adott az idegen hatásoknak, s 
így külön csoportosítja a szerző az angol, az orosz és a francia 
hatások alatt dolgozó regényírókat és műveiket, és külön azt az 
iskolát, amely az idegen hatásokkal szemben a magyar élet króni­
kása akart lenni. A nagy névsorban utolsónak Mikszáth Kálmán 
regényirodalmával foglalkozik bővebben. Mikszáth művészete a 
zárókő a magyar regény hatalmas épületén, mert ahogy a szerző 
könyvének befejezésében mondja, a többi, a mai élő regényirodalom 
művelője kortárs, akiknél nincs meg az a történelmi távlat, amely 
a tárgyilagos értékeléshez okvetlenül szükséges.

Császár Elemér tudományos rendszerének legelső erőssége az* 
hogy minden fejezet beállításánál meg tudja szólaltatni a kor lel­
két. Azok a korrajzok, amelyeket a magyar regény fejlődésének 
egy-egy fázisánál az olvasó elé tár, a legszebb és a legtanulságo­
sabb kultúrtörténeti freskók. Ügy hatnak, mint egy-egy eleven kép, 
amelynek keretei között eszmék és áramlatok, politikai és gazda­
sági hatóerők, eszmeáramlatok, divatok, külföldi hatások és a hazai 
élet kultúrmegnyilvánulásai egyesülnek a központi gondolat köré. 
Egyensúlyban van minden ilyen kép a legapróbb részlettől egé­
szen az uralkodó tónusokig, úgy hogy az olvasó birtokukban min­
den nehézség nélkül értheti meg az írót és munkáját, az írót, aki 
a korhoz tartozik és a munkát, amely a kornak édes gyermeke. Az 
egyes korszakok ilyen befejezése után az olvasó könnyedén eliga- 
zodhatik nemcsak a legnagyobb mesemondó, Jókai lelke világában, 
amelyben semmi komplikált valami nincs, csak a mese édes öm- 
lése, hanem olyan nehezebb fajsúlyú regényírónál is, mint a kor­
eszméktől és a filozófiai gondolatoktól terhes Eötvösnél, vagy a 
legsiílyosabb veretű regényíróművésznél, báró Kemény Zsig- 
mondnál.

Az anyag felett való korlátlan biztos uralom, a gondolatveze­
tés tiszta és logikus menete, a legapróbb motívumok felhasználása 
a korfestésnél, a korok lelkének fölényes ismerése és még fölénye­
sebb visszavetítése okozzák azt, hogy Császár Elemér könyve első­
sorban is tudományos munka, de a tudományos munkák minden 
száraz adathalmaza és elvontsága nélkül. A tudós és szakember ter­
mészetszerűleg otthonosan mozog a hatalmas anyagban, de ez nem 
volna tökéletes érdem. Császár Elemér gondolt a rra  is, hogy 
könyve ne csak tudósok asztalán heverjen, mint támpont, vagy 
adathalmaz, vagy útmutató, hanem a nagyközönség is, amelynek 
manapság legnépszerűbb és legdivatosabb műfaja a regény, s 
amely természetszerűleg kíváncsi arra, hogy milyen volt a mai 
modern regénynek újkora, középkora és őskora, élvezettel olvassa 
a könyvet. S ha egy tudós mind a két célt maradék nélkül el tudja 
érni, úgy hogy könyve szakmunkának is illő és olvasmánynak is 
élvezetes és tanulságos, akkor a legtöbbet és a legnagyobbat alkotta 
a maga munkaterületén. Császár Elemér könyvében nagyon szeren­
csésen találkozik ez a kettősség és amikor ezt az áldolgozott máso­
dik kiadást örömmel üdvözöljük a magyar tudomány nevében és
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hálásan köszönjük a magyar olvasóközönség részéről, kívánságunk 
csak az, hogy ugyanezzel a rendszerrel, ugyanezzel a szerencsés 
kettősséggel szülessék majd meg ennek a munkának második kö­
tete, amely a Mikszáth-utáni íróinemzedék munkásságát is a ma­
gyar regény területén feldolgozza, s ezzel az amúgy is befejezett 
épületet még tökéletesebbé teszi, (G. J.)

KOMJÁTHY JENŐ S1RKŐAVATÁSA. Van az aquincumi 
múzeumban egy eraviszk síremlék, melyen a gazda egyfogatú kis 
kocsiján, megcsattintja ostorát, s elindul az ismeretlen másvilág felé. 
Canova szellemében a modern szobrászat is a távozó alakokkal fejezi 
ki az elmúlás, a halál gondolatát. De a keresztény temető kapuján 
ott van a felírat: Ffltámaduyik. Nincs a földön vigasztalóbb, feleme- 
lőbb gondolat a feltámadásénál. Minden összetörtségből lehet és van 
föltámadás, éreztük ez igének varázslatos erejét mindannyian, akik 
a világháború végén hazánk összetört romjain zokogtunk fel. Ez az 
ige, a feltámadás eszméje mentett meg minket is akkor a végső 
kétségbeeséstől.

Egy költő sírja körül sereglettünk itt össze, hogy dallal, vi­
rággal, koszorúval, a hála kegyeletével avassuk fel síremlékét, mely 
a feltámadás gondolatával itt a szellem halhatatlanságát is szemlél­
teti nekünk. Komjáthy Jenő síremléke ez, melyről most hullott le a 
lepel, hogy a meglátás világosságával fogja meg elménket s vigyen 
a már csak emlékezetben élő költő alakjához, kiről leválván min­
den, ami földi, eszmévé finomult. A Vajda János, Reviczky Gyula 
triásza harmadik hősének, Komjáthy Jenőnek fizikuma porlik e 
homokos hantok alatt, akihez megtért immár a porban is párjául: 
élete legnagyobb jótevője, tán egyetlen igaz és első megértője, h it­
vese, a dal szárnyain halhatatlanná lett Éloa, Márkus Gizella. Ott 
találkoztak, együtt dolgozván a múlt század végén született polgári 
iskola akkor még igazán szántatlan televényén, s a kultúrmunka 
közössége örökre összeforrasztotta a két szántóvető, értéktermelő 
lelkivilágát, vagy mondjuk: szívét.

A hányatott életű, önmagát kereső költő az élet-rengetegben, 
a vadonban visszhangot talált, meleget, tisztát, felemelőt, amilyet 
csak a gondviselés küldhet, óh, az ilyen maga-magát kereső lélek, 
aki váltig a magaslatok felé tör, ezerszer elbukik s a földre hull; 
és a gondviselés csodája csupán, hogy végezetül is ott nem márad, 
elveszve és elpusztulva. Hamvában is áldott a szív, mely a vergődő 
halhatatlant fölemeli és megmenti az emberiségnek! Ha ők ketten 
nem is forrtak volna testben és lélekben együvé életükben, az utó­
kor megtenné azt, az utókor, mely a költő életmotívumait jobban 
keresi, mint ahogy megérti tán eszméinek lüktető ritmusát.

Mint hárfa-hang zenéje ütődik szívünkbe a költő dalszava, 
i/elítő abból, mije volt neki Éloa:

A Kerepesi-temetőben 1939 október 29-én.



Te vagy a báj, te vagy összhang, 
a teremtés csodája, roppant 
bűvös egysége vagy!
Szívedből szüntelen ömöl 
sugár, dal, illat, fény, gyönyör, 
minden, mi szép, mi nagy.

Ha a magyar költő sorsa a megnemértés és a küzdelem vég­
telen láncolatából fonódik össze, a Komjáthy Jenőé tán kétszeresen 
is ebből való. Életében szinte csak barátai ismerték fel poézise hal­
hatatlanságát: Reviczky, a két Palágyi, Tolnai Lajos, akik meg­
érezték a gondolat határtalanságában iramló dalütemeinek titok­
zatos erejét, az olvasóközönség alig tudott róla, az irodalom elő­
kelői éppoly kevéssé s neki a férfikor küszöbén 37. évében, a Vörös­
kereszt-kórházban kellett kiszenvednie, hogy versei összegyűjtve s 
napvilágot látva, magukra vonják a közfigyelmet. Soha jellemzőbb 
címet verskötet nem viselt, mint az övé: A homályból.

A fény rajongója maga énekelte meg tragédiáját: „Ki fény 
vagyok, homályban éltem, világ elől elrejtezém; nagy ismeretlen 
messzeségben magányosan lebegtem én.“ Igen, magányosan, föl 
nem ismerve írta szenicei száműzetésében újhangú dalait, a gon­
dolatvilág misztériumának nyilatkozásait, annyi milliótól nem sej­
tett igézetét, amik ritmusaik lebegésén: mélységek fölé és magas­
ságok felé ragadták mindegyre a költőt.

Néha-néha úgy tűnik fel már lelkiszemünknek, mintha mást 
se látnánk, mint fényt és fényt; de az elvonatkoztatott gondolat- 
világ ragyogása egyszerre melegedni kezd bennünk s míg az ütem 
és rím villanásai száguldón szelik a világhatárok szféráit, a szív 
sóvárgó életvágya, együttérzése is megkapja a maga részit.

A gondolattól megmámorosodott költő a végtelenség titokza­
tos kapuját keresi, de a nagy szándéknak emberi erőt felülmúló 
útján érezzük, ahogy ő is érezte bizonyára, hogy a filozófusnak a 
költőtől messzebb távoznia már nem szabad. Az ifjúkor heves nagy 
füzénél, tagadhatatlanul elkápráztatta a fény, az eszmék hozsánná- 
zása, amiknek tántoríthatatlan költőszerelmese lett. A századvég 
költői felszerelése azonban nem bizonyult elegendőnek elindított 
harcához, melyet a szenvedély lelkesedése oly igen táplált. Tán ő 
az első, aki a kozmikum poezisét érezve, a világegyetem tényeit 
látja  az örök tündöklésben, melyet annyiszor megénekel, bármeny­
nyire is küzd a „bírhatatlan“ szó hatalmáért.

Képzeljük el, mily messzetáruló további költő-utat tesz meg a 
lánghevületű Komjáthy, ha megéri a férfikor melegítő, érlelő nya­
rát, mely formateltségével, színei megkapó tónusával, kontúrjai 
merész változataival alakítja, tökéletesbíti azt a költői, vagyont, 
anyagot, ragyogást, melyet neki meglátnia az égtől dús adomány­
ként adatott.

El kell fojtanunk magunkban a feltörő fájdalom zokszavát, 
hogy a Komjáthyak és Reviczkyek miért mentek el idő előtt oly
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korán a magyar glóbusról, mint elődeik is: Csokonai és Petőfi! 
Mennyit adhattak volna még kincseikre rászoruló nemzetünknek.

Komjáthy is csupán csak egy részét, talán csak töredékét 
hagyta itt eredeti szellemének, mely a fáradtnak mutatkozó tizen­
kilencedik század végén nem esik letargiába, közönybe, szürkeségbe, 
hanem ellenkezőleg: új utakért lelkesedik.

Kilép önönmagából és maga fölé emelkedve, feltűzi az eszme- 
szivárványt, fényt szór a szívekbe, az eszme világát. S repülve 
mindsebesebben, fürdik a zajló fényelemben, és mérhetetlen gyö­
nyörök közt meglátja a titkos Isten fönséges arcát.

Világok teste lett a lelkem, 
amit látok, az mind enyém; 
átcsapnak a lángok felettem, 
égek, de el nem égek én.

A gondolatok kristálytiszta húrjain játszott, mindja róla írt 
könyvében lelkes magasztalója: Sikabonyi Antal. S valóban, ez az 
anyagtalan költészet messze esik a tömegre nézve. Űj szók és a 
szavaknak újszerű értelmezése, a zengésnek újszerű hárfája kellett 
hozzá, az isteni láng tehetsége, és ő megtalálta, azonban minden­
esetre megtörte az utat, hogy eljusson költőcélja kikötőjébe. íme, 
az erő és akarat halhatatlan Komjáthy Jenője, kiből oly megindí- 
tóan szól mindnyájunkhoz a feltámadás örök igéje!

A homályban küszködőknek misztikus megrezdülései látnokká 
tették őt, aki a költészet égi erejével egy új szellemvilágot akart 
teremteni, mivel:

sötétben él a törpe ember, 
eszmélni nem tud, látni nem mer.

Alszeghy Zsolt, aki mélyen belenézett költészete rejtelemvilá­
gába, azt mondja, hogy vátesz volt: .,életet és nem elmúlást 
a k a r t . . .“ „De elhamvasztotta magát lelkesedésének máglyáján és 
erről az utókornak megfeledkeznie nem, szabad“.

A kő és az érc nyelve is sokat mondhat az embereknek, de a 
gondolat és a szándék izzóvá lett éthere, mely Komjáthy költemé­
nyeiből felzeng, az örökkévaló életharc egyik legércesebb szava 
ezen a magvar földön. Megőrzi emlékét és sírját is!

(H. n.)

A VILÁG ÉS AZ ÍRÓ. A m agyar írónők köre magas színvona­
lon álló vitát rendezett a Fészekben, igazán érdeklődő közönség előtt, 
gróf Esterházyné elnöklete alatt. A vitaest meg volt szervezve. Az 
előadón kívül felkért hozzászólók beszéltek, előre megírt értekezése­
ket is felolvastak. Nem ez volt az ankét érdekesebb része, hanem az, 
ahol az ankét vita  jelleget öltött. Az előkelő elnöknő kijelentette, 
hogy nem mint író, hanem mint olvasó, mégpedig mint sokat olvasó, 
vezieti he a vitát, kijelentve, hogy a mai irodalomban nincs sok 
öröme, azért a régebbiekhez, Petőfi, Arany kortársaihoz menekül.

* 105 *



Hogy mi a kifogása a mai írók ellen, nem fejtegette, csak hivatko­
zott Vajda Jánosra, aki szintén megbénult korban írt és virrasztótt. 
Azt kívánja, hogy a maiak is ébren virrasszanak. Hogyan, a mai 
irodalom már halott*? Aztán mi haszna van a virrasztásnak, ha az 
irodalom már halott? Vándor Iván, iigyv. elnöknő elmondta, hogy a 
választásban hangok hallatszottak, melyek feleslegesnek tartották 
annak a megvitatását, hogy m it kíván a világ az íróktólt Az el­
nöknő igen szépen felépített tanulmányt olvasott fel arról, hogy a 
világnak joga van az íróktól bátorítást kívánni, éppen most, amikor 
oly nagy a lélek megrázkódtatása. Az előadó, dr. iSzerb Antal egye­
temi m. tanár csak azután jutott szóhoz. Előadása izgalmat keltett, 
mert mind a mai világ ízlését, mind a mai irodalom selejtes voltát 
éles szavakkal ítélte el. Sok a fölösleges irodalmi termék. A kiadók 
pedig éppen a  selejtest favorizálják, mert ha csak ez kell a mai 
világnak, hát ezt aztán könnyű szerrel találhatják. Ma már, a nagy 
izgatott életben, csak vonaton, vagy elalvás előtt olvas a világ. Cow­
boy históriák, detektív történetek, üres kalandor regények kellenek, 
meg azután regényes életrajzok, felületes történeti könyvek, ez az 
a holmi, ami „megy“. A XIX. század első fele, a szentimentálizmus 
kora, miikor Goethe W ertherét egy Napóleon háromszor is elolvasta 
és a másik fele, mikor az újságok fellendülése az igazi irodalmat szó­
hoz sem juttatta, kezdte meg a hanyatlást, amit a XX. század foly­
tatott és az irodalom odajutott, ahová ma lesüllyedt. A világnak 
meg kell változnia, hogy az írók is, az igaziak, szóhoz juthassanak. 
Ezután egy szőke asszony, dr. Balázs Mária olvasta fel gondosan 
megírt fejtegetését, melyben az írók szerepét elemezte. Csak ezután 
kezdődött el a vita. Földi Mihály, a Petőfi Társaság tagja, szétszedte 
az előadó tanár úr megállapításait. Finom iróniával m utatott rá, 
hogy milyen zavarba hozták az előadó úr állításai, mert hogy be­
széljen, milyen minőségben? Mint a világ egyik tagja, vagy mint 
alkotó művész? Hiszen a világ maga sem tudja, hogy mit akar? 
Hányszor láttuk, az irodalomtörténet is igazolja, hogy igen jeles 
munkákat a kortárs nem Ösmert fel. Stendhal nagy regénye, ,.A vö­
rös és fekete“ észrevétlen marad megjelenésekor. Maga az író érezte, 
hogy csak egy fél század múlva ösmerik el értékét. Jóslata be is 
teljesült. A világnak nem Flaubert kellett, hanem a selejtes. Ezeken 
a selejtes munkákon át jutottak el az igazi irodalomhoz. Az ízlést a 
selejtes irodalom trágyázta. Hivatkozott Anatole Francé titkárának 
elbeszélésére, ki csodálkozva látta, hogy mestere felnyalábolja a 
szajnaparti régi könyvkereskedőknél összevásárolt örek könyveket 
és viszi őket haza. Kérdésére, hogy miért veszi össze ezt a sok érték­
telen holmit, Anatole Francé azt felelte: sajnálatból. Miért ázzanak 
össze a ládákban, a  Szajnaparton. Könyvtára polcai menedéket 
nyújtottak nekik. Pedig nem ez az igazi ok. Földi Mihály tudhatná, 
hogy Anatole Francé ezekből az ócska könyvekből sokat tanult, ó 
szavakat, elhalt fordulatokat szedett össze, anyagot gyűjtött belőlük 
a maga meséihez, ezért izzadnak olyan keservesen az irodalomkuta­
tók, mikor Anatole mester forrásait keresik. A sok régi lim-lomból
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gyöngyöket halászott ki Ama tőle Franee. íme, az egykori selejtes mű 
mire jó! A zsenit táplálják. Így vagyunk a mai tömegtermeléssel is. 
Azokon át jutunk majd zsenikhez. Az olvasó ízlése is fejlődik. Nem 
az a baj, hogy virágzik a túlprodukció, az a haj, hogy nem ju t el 
a néphez még a klasszikus író sem. Ha Arany, Petőfi olcsó füzetes 
kiadásban, ugyanolyan árban, mint a ponyvaregény kerülhetne ki 
a néphez, a kunyhókba, nem a könyvtárakba, de a mestergerendákra, 
a Rinaldo Ringldinik helyett Toldit olvasnák az emberek. Milyen 
igaza van Földi Mihálynak. Csakhogy ennek sok az akadálya. Egyre 
az utána felszólaló Horváth Bála menten rámutatott. Arany János 
halála után ötven esztendővel a kiadótársulat tulajdonjoga meg­
szűnt. Megnyílt az út arra, hogy Arany Jánost necsak drága pénzért 
lehessen megszerezni. De a kiadótársulat keresztülvitte, hogy a 
tulajdonjogát meghosszabbítsák és ezzel elállta az útját annak, hogy 
Arany a néphez juthasson. Az sem igaz, hogy az újság kerékkötője 
volt az irodalomnak. A mai élő írók legnagyobb része az újságok 
révén jutottak levegőhöz. Horváth Béla nagy emfázissal beszélt 
arról a jótékony szerepről, melyet a jelen század első évtizedeiben az 
újságok játszottak az írók szóhozjuttatásában, amiért hálás lehetne 
az irodalom a sajtónak. Horváth Béla a mai helyzetért nem a selej­
tes irodalmat okolta, hanem az írók gyávaságát. Mert az igazi 
ideálok helyett alpári ízlést, a tömeg alacsony ízlését szolgálják. Az 
íróktól bátorságot követel, meggyőződéseik meg nem tagadását. Ta­
nulhatnának saját sorsukon. íme ők, kik egyhelyben topognak, a 
gyávák és megalkuvók, ma már félre vannak állítva. Csak azoknak 
az íróknák jövő sorsa biztos, kik bátran szembe mertek nézni a 
tömeg maradiságával. Ne törődjenek a támadásokkal. A sokat tá­
madt Ady példájára hivatkozott, Már a tragikus sorsú József A ttilát 
is megbecsülik. Jelen volt nemrég egy önképzőköri gyűlésen, ahol 
József Attilát szavalta a diáksereg. A bátoré a jövő, ha a jelen még 
olyan kegyetlen is a költőhöz és öngyilkosságba kergeti őket, mint 
József Attilát. Arra a szentre hivatkozik, ki a porbahullott könyv 
lapjait összeszedte, hogy megmentse őket a végső pusztulástól. Védte 
ő is a sajtót, mely hivatását teljesítette, mikor az írókat felkarolta. 
A költő szava, az igazi költő szava, halhatatlan. Horváth Béla mély­
tüzű szeméből lángok löveltek elő, mikor a költő hivatásáról beszélt. 
Az ankét itt, a fanatikus szavakra, szokatlan magaslatra emelkedett. 
Aztán írónők szólaltak fel. Kosáryné-Réz Lola, a Petőfi Társaság 
tagja, halkan csobogó szavakban adta elő azt a meggyőződését, hogy 
a költőnek nem a világhoz, a világnak kell a költőhöz eljutnia. 
Kóbor Noémi, Révai Erzsébet is szép szavakat találtak a maguk el­
gondolásainak kifejezésére. Halmi Bódog pedig finom elemzésben 
rajzolta meg a költő hivatását. Végül pedig Rubinyi Mózes rövid, 
de tartalmas irodalomtörténeti essayt olvasott fel az emberi érzések, 
a humanista szellem fenkpltségét hirdető m agyar költőikről. Mi 
mindebből a tanulság? Sok szónak is egy a vége, arra a kérdésre, 
hogy mit vár a világ az irodalomtól, azt a választ kaptuk, hogy a 
mai zűrzavaros, háborús világban, az izgalmas jelenben a világ nem
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vár sokat az íróktól, az emberek bölcseségétől a gyűlölet lehiggadá- 
sát várja. Az írók azonban ennek az érzésnek a felkeltésében ma alig 
juthatnak szóhoz. A sajtót elzárta előlük a papírhiány. De ennek 
van egy jó oldala is. A közönség, nemcsaik nálunk, de világszerte 
meg fogja szokni, hogy az újság csak hírszolgálatra való. A lelki 
szükségletek kielégítését, képzelete táplálását a könyv van hivatva 
szolgálni. Hogy a nagy nemzeteknél a könyv máris a vezető, annak 
köszönhetni, hogy az újság kizárólag reportáge. Külön magazinok, 
irodalmi és művészeti hetilapok szolgáltatják a kritikát. A Times 
heti kritikai-mellékletet ad ki. De nem kiadói reklámokat nyomat le, 
hanem komoly elmélyedéssel íro tt ikisebb-nagyobb tanulmányokat. 
Amióta a sajtó helyet ad a kiadói reklámoknak, kiadja a megfizetett 
és a kiadó beküldte kritikai cikkeket, a kritika hitelét vesztette, ná­
lunk is, külföldön is. A kritikának vezetni kellene, de a megfizetett 
kommünikék álcáit hamar lerángatja a figyelmes olvasó. Mindez 
változásra érett. A háború után új világ lesz, az írók árulása meg­
bosszulja magát, az írástudóké, kik a kiadók mesterkedéseinek eszkö­
zéül dobták oda magukat, kommüniké-cikkeket gyártottak és a selej­
tes irodalom elterpeszkedését, a rőfszámra író könyvgyárosok mes­
terségét elkenték. Igaza van Földi Mihálynak, csak trágyául fognak 
ezek szolgálni, rajtuk keresztül nő majd ki az igazi irodalom. Az 
igazi író, kinek az írás szent cselekedet, nem eshetik kétségbe. A se­
lejtes irodalom mai elterjedtsége el nem riaszthatja: övé, az igazi 
íróé a jövő. „A világ“ — mondotta Emerson, —- „mindig új költőre 
látszik várakozni.“ Valóban, a költő hangot ad titkos énjének, mely­
nek megmozdulását a világ csak érzi, de a költő hallja és a mélyből 
feltörő hangokat elzengi. (Dr. Lázár Béla.)

CZÓBEL MINKA NYOLCVAN ÉVES. A komolykodó, hol 
szelíden mosolygó novemberi nap mai ülésén, egy immár ötven év 
óta a költői hivatással eggyéforrt, díszes női név viselője fog fel­
olvasó asztalunkhoz ülni, és mi ünneplő érzéstől áthatva, hallgat­
juk majd szavait, meleg ritmusának biztos szárnyalását, mely lel­
künket annyiszor kiragadta már a köznapok fáradtas szürkeségé­
ből. Igen, pár hét múlva lesz félszázada, hogy Czóbel Minka: Nyírfa- 
lombok c. első verskötete megjelent, nagy feltűnést keltett, csak­
hamar elfogyott és második kiadásban is meg kellett jelennie.

A századvég újuló költészete eredeti magyar hangokkal, szí­
nekkel gazdagodott ebben a kötetben, melynek újszerű címe is 
több volt, mint zengő epiteton. Aki közülünk megfigyelte a szép 
fehérhéjú nyírfát, vándorló őseink egykori kedves útitársát, amint 
a homokos földövben oly vígan él, amint pörgeti a Napon kerekded 
csillámló leveleit s néz a végtelen pusztaság messzeségébe, vagy 
föl a mozdulatlan kék azúrba, oly nyíltan, mintha onnan olvasná 
ki az élethez való jogát, ez a megfigyelő csak jobban, mélyebben át

Havas István alelnök elnöki megnyitója a Petőfi Társaság ülésén 
1939 november 12-én.
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fogja érezni Czóbel Minka költői hangjainak zenéjét és báját. Mert 
ő ott élte le szép élete javát: a Nyirségen, ott született a szabolcsi 
Anarcs-pusztán, a kultúra-nevelő Czóbel-ősök családi kúriájában. 
Magányaiban ott mutatkozott meg neki ez a fa, a maga teljes titok­
zatosságával, és ő a pusztai napsütésben megfigyelhette suttogva 
zengő ütemeit, megfoghatta szavát ' és megcsendítette oly sokat­
mondó muzsikáját: bátor rímeiben, a százszál gyertya lendületű, 
magyarveretű dalaiban. Ez a mindnyájunktól jól ismert költemény 
Czóbel Minka annyi száz versének hírnöke és követője, ihlette 
Fráter Lórántot dallamainak egyik legeslegszebbjére, és ma oly 
kevesen tudják, hogy ki volt az inspiráló dalszöveg szerzője.

A Nyirfalombok megjelenése idején Nagymagyarország a 
millenium világraszóló ünnepére készült, és költónőnk a harmicéves 
viruló nő szemével nézte a magyar élet s az ő egyéni élete dolgát, 
a való jelenségeit és az álmok rózsa-arcú képeit. S azóta ötven esz­
tendő zajlott le az Idő malomkerekén, közben egy világháború is 
ránkszakadt Trianonjával és sok csalódásával, de Czóbel Minka 
az igaz költészet melegével nem szűnt meg vigasztalni embertársait 
és nemzetét. Ötven esztendő, és én nem is akarom ma azt a har­
mincat ehhez a félszázadhoz hozzátenni, én csupán ünnepelni aka­
rom költőtársunkat e néhány meleg szóval, azt, akit már a régi 
irodalmi közvélemény is ünnepelt s aki most élete nyolcvanadik 
évét már betöltötte.

Érdemes tagtársunk, január első hetében van harminc éve 
annak is, hogy a Petőfi Társaság tagja lett. íme, az elm aradhatat­
lan évek találkozása önt akaratlanul is az ünneplés központjába 
sodorja, és mi, tisztelő társai hódolattal hajiunk meg csendes, de 
annál élőbb nagysága előtt s köszöntjük azzal, amiben oly gazda­
gok vagyunk: szeretetünk és elismerésünk kincseivel, s kívánjuk, 
hogy a Gondviselő áldja meg továbbra is javaival, de ezt a fohá­
szunkat az Ön Ima című versével fejezzük be:

„Szép, minden szép, mert te vagy Minden, 
s ha szemünk mégis árnyat lát, 
csak mert jelenünk el nem bírja 
fényednek összes sugarát.
Össz-sugarad szétáradt fénye 
ha törten is — ömlik felém 
a jelenségek millióin —• 
tied vagyok, maradj enyém!“

(H. I.)
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CSÁSZÁR ELEMÉR: A MAGYAR REGÉNY TÖRTÉNETE
Könyvemnek, amely most 17 év után második kiadásban jelent 

meg, érdekes a története. Fogantatása majd 40 esztendővel ezelőtt

A második kiadás egy átdolgozott oldala.

110



történt. 1901-ben felszólított a Szabad liceum igazgatósága, hogy 
tartsak ©gy sorozatos előadást a m agyar regény történetéről. Kész­
séggel vállaltam a feladatot és 1902 elején 6 előadásban megrajzoltam 
regényirodalmunk fejlődését. Előadásaim, úgy látszik, tetszettek, sőt 
egy ikedves barátom és tanártársam, Láng Nándor dr. volt debreceni 
egyetemi tanár, a rra  biztatott, hogy adjam ki előadásaimat nyom­
tatásban. A hevenyészett és közvetlen előadásokat azonban nem 
tartottam  méltóknak kinyomatásra. Egy pár esztendővel később a 
budapesti egyetem m agántanára lettem és ekkor ismételten előad­
tam az egyetemen is a magyar regény történetét, de most már két 
teljes féléven keresztül, ami kb. 50 előadási órát jelentett. Majd 
Pozsonyba kerülve tanárnak az egyetemre, az első évben szintén 
evvel a sorozattal kezdtem meg az előadásaimat A Pantheon akikori 
igazgatója valahogyan tudomást szerzett erről az előadás-sorozatról 
és felszólított, hogy az akkor meginduló Pamtheon ismeretiára című 
sorozata számára csináljak előadásaimból könyvet. Ellenkeztem, de 
nem engedett, és végre is vállalkoztam a föladatra: így jelent meg 
1922-ben könyvem a Pantheon kiadásában. Kiadóm nagyon sokat 
várt tőle és ezért 3500 példányban nyomatta ki — de az öröme nem 
volt zavartalan, mert a kiadás a legszerencsétlenebb időpontban 
történt, miikor nem volt papiros, nem volt nyomdafesték, és így a 
könyvem egyike volt a legkezdetlegesebb kiállítású, legcsúfabb kül­
sejű magyar könyveknek. A múlt évben azután elkelt könyvemből 
az utolsó példány is, és így megért új kiadásra. E rre a föladatra a 
Kir. M. Egyetemi Nyomda vállalkozott — de előbb az első kiadást 
gyökeresen átdolgoztam, értékesítve a magam újabb kutatásait, meg 
azt, amit. a tudomány ezen a téren 1922 óta termelt. Nem minden 
lapján változtattam, de a legtöbbön és a jórészét egészen újra írtam 
— hogy milyen módon, arról tanúskodik a mellékelt ábra, amely egy 
ilyen össze-vissza javított kézirat-lapot m utat be.

Még csak annyit, hogy ez az 1939-ben megjelent második ki­
adás nemcsak vagy harmadrészével bővebb, mint az első, hanem 
könyvnek éppen olyan szép — persze a külsejét értem, papirost, 
nyomást, festéket, — mint amilyen csúnya volt az első.

JANKOVICS MARCELL: EGY SZÁZAD LEGENDÁI
Még ott volt, — a nagyon, nagyon messze Pozsonyban. Künt a 

Dunaparton, —• szeles, zuzmarás téli estén. A vad nyugati szélnek 
szegett fejjel ballagtam föl és alá. Ezek az estéim rettenetesek vol­
tak, az esték, mikor az embernek nincs világító ablaka, melyre föl­
nézhet azzal a tudattal: ott bent szerető lelkek gyújtanák világos­
ságot . . .  Aki még sohasem vesztette el hazáját, nem tudja, mi a 
bánat. Aki nem látta maga körül elhervadni vérsége ifjúságát, nem 
tudja, mi a nagy ősz. Aki még nem szakadt el mindentől, amit szeret, 
— mindenkitől, akit szeret, — nem tudja, mi az egyediiliség...
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Ezt az egyedtiliséget éreztem — ott a Dunaparton, szemközt a 
sötét liget tar fáival, hol valamikor Petőfi írt és Reviczky Gyula 
merengett. Kellett valakivel találkoznom, aki úgy szeretett, mint én, 
—• alki ugyanazt hitte, amit én, — aki egészen az enyém, habár már 
—' el is ment.

Világosságot gyújtottam csöndes dolgozó szobámban. Bejött 
hozzám egyetlen, mindenkor mellém álló bajtársam. Némán néztünk 
a falakra. A kedves képről szép, körszakállas magyar arc pillantott 
le rám, a férfi, akinek csuklyóira a festő odafestette az ismertető 
jelet, a magyarokat ismertető jelvényt: a „nehéz vas“ ékességét... 
Nagyapám arcképe volt. Nagyapámé, aki mesélt nekem valamikor 
régen — a kis elhagyott somogyi pusztán — magyar gárda párduc- 
kacagányáról, Mantováról és Veronáról, — a szenttamási sáncról. 
Jó öreg mindenesünk berakta a kapu mögé a keresztvasat, éppen 
mikor a szél elhozta a komárvárosi állomás felől a vonat zúgását, 
—- és a jó öreg lehajolt hozzám, — súgta: Zúg a vasút — jön a 
Kossuth!

Azután rakosgattam fiókjaimban. Kezembe akadt nagyanyám 
szép kékszemű öcosének, az ifjú magyar honvédnek német levele 
Theresienstadtból, 1854-ből, a levél, melyet sokkal előbb olvasott a 
kőszívű katonai cenzor, mint a levélváró édesanya... Kezembe akadt 
a díszes kis topán, melyet ez a poétának indult kis honvéd készített. 
A polcról kivettem az ő kedves könyvét: Címe: Politische Lirliker, 
1847. Minden dal benne annak a nagy márciusnak első virágzása. 
E könyvet a Bach-korszak pribékjei édesanyám bölcsőjéből kobozták 
el, mert áldott kezek oda rejtették, abban a hitben, hogy a tehetetlen 
gyermek jobban őrizheti, mint a tehetetlen nagyok...  E könyvet 
1867-ben kaptuk vissza. A bürokrácia lelkeket megölt, de „bűnjeleket“ 
jól m egőrzött.. .

Motoszkálok csecsebecsék között. Apró kis karperec — amerikai 
aprópénzekből... Nagyapám öccse adta karácsonyra egyik leányká­
jának — ott messze, a prairieken tú l ...

Lapozok naplómban, amit tizenhét éves forró fejjel irkáltam, 
csöndes éjszakákon, Turinban, a Via dei Miile 22. számú házában, 
miikor közben bepillantottam az üvegajtón — és néztem, hogyan gör­
nyed Kossuth Lajos hófehér feje írásai fö lé ...

.. .É s  a dunaparti sétám után, ezen az estén elkezdtem írni a 
hosszú legendát...

Mindegy, hogy e könyvet nem mester írta, hanem csak a 
magános ember. Mégis olyan könyv, melyet meg kellett írnom. 
E  száz évben van száz magyar tévedés is; ezeket is megírtam becsü­
letesen, ahogy én láttam  az ilyen téli estéken. Csák egyben nem 
tévedtem: a nagy tanulságban: a magyar sorsnak másnak kell lenni,. 
— de a magyarnak is másnak kell lennie — azaz jobbnak!

Ennyi e könyvem születésének története.
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GÁSPÁR JENŐ: SZONÁTA
A közönséget mindig érdekli, hogy vájjon hogy és miből szü­

letik meg egy-egy regény. Mikor most a Singer és Wolt'ner Irodalmi 
Intézet kiadásában megjelent Szonáta című regényem, jó tíz egyné­
hány évvel kell visszamennem ennek a regénynek a bölcsőjéhez. A 
Beethoven-centennáriumra gondolok, amikor az egész művelt világ 
ünnepelte a nagy zenei titánt, aki a legtökéletesebben hozta az em­
berek leikéhez azt, ami a zene világában isteni. Akkor írtam  ezt a 
regényt, amely folytatásokban jelent meg egyik napilapban. Az el­
múlt ősszel ismét elővettem, elolvastam, s úgy ahogy volt, úgy ahogy 
a centennáriumkor megjelent, néhány apróbb stiláris módosítással 
adtam sajtó alá. Az volt az érzésem, hogy Beethoven mindig örök s 
az, amit a regényben akkoriban megírtam, az is örök: a szerelem.

A regény, amint címe is mutatja, zenei motívumokon épül fel 
é6 alaptétele Beethoven híres holdfény-szonátája. Még külső felépí­
tésében is lemásolja a regény a Holdfény-szonátát. Három tételre 
oszlik, éppen úgy, mint Beethoven bájos műve: Adagio, Grazioso, 
Finálé- Két vergődő emberi szív szerelmének története a regeny, 
mondhatnám zenei nyelven azt is: változatok Beethoven Holdfény- 
szonátájára. Két ember, aki emberi életének nyarán nem lehet egy­
másé, az emberi őszben egyesül s mégis olyan boldog, mintha a re­
gény, mondjuk Beethoven egy másik szonátájából, a Tavasz-szonátá­
ból született volna. Hőse egy híres zongoraművész, aki sok siker és 
csalódás után éri el álmainak asszonyát.

Még valamit a regény születésével kapcsolatban el kell árul­
nom. Amikor a regényt írtam, egyik nagy napilapnak voltam a szer­
kesztője és a főszerkesztő tudta nélkül barátomat, a zenekritikust, 
saját szakállamra hat hónapra szabadságoltam, mert erre a hat hó­
napi pihenőre fontos okokból szüksége volt. Zenei műveltségem any- 
nyi volt, mint minden átlagos művelt embernek, bár egyetemi éveim 
alatt, szaktárgyaim mellett, zeneesztétikát is hallgattam. Hat hóna­
pon keresztül zenekritikákat kellett írnom, máról-holnapra zenei 
szaktanulmányokat kellett végeznem s azonkívül, hogy a vérbeli 
zenekritikusok elismerését is kivívtam, megismerkedtem Beethoven­
nel és amennyire ez emberileg lehetséges, közel jutottam a zene­
titánhoz. Az idegen területre való hathónapos kiruccanásnak emléke 
Szonáta című regényem s az az érzésem, hogy az olvasó, ha szere­
tettel forgatja a könyvet, megbocsátja nekem azt a sok zenei túlbuz­
góságot, amely a regényben észlelhető, mert az ilyen túlbuzgóság 
minden neofitának sajátsága.
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A PETÖFI-TÁRSASÁG ÉLETE

PETŐFI KULTUSZA
Nincs magyar ember, akinek min­

den év Szilveszter éjszakáján ne 
jutna eszébe az a külön magyar 
öröm, hogy az óév és az újév talál­
kozásánál született 1823-ban, Kiskő­
rösön Petőfi Sándor. Erről az évfor­
dulóról minden évben kegyeletes ér­
zésekkel szokott megemlékezni a Pe­
tőfi Társaság és a költő szülővárosa, 
Kiskőrös. Ezidén is Szilveszter éj­
szakáján ,a Bajza-utcai Petőfi-Ház- 
ban az éjféli 12 és 1 óra között ott 
pislogtak a megemlékezés gyertyái, 
figyelmeztetve a vidám szilveszteri 
hangulatban a várost járó közön­
séget a nagy magyar ajándékra: Pe­
tőfi születésére. Kiskőrös város ez­
idén is éjfélkor elzarándokolt a költő 
szülőházához és szobrához s külön 
öröm volt, hogy a belgrádi rádióban 
is megemlékeztek a nagy magyar 
lírikusról. Petőfi idei születési évfor­
dulójának, amely immár a 117-ik, 
különös jelentőséget ad az a vissza­
emlékezés, hogy 1923-ban, a trianoni 
gyűlölet legvadabb korszakában, Pe­
tőfi neve volt az a bűvös kulcs, 
amely a gyűlölet, bosszú és igazság­
talanság vasbörtönének ajtaját ki­
nyitotta a párisi Sorbonneon s az azt 
követő világraszóló ünnepségeken. S 
ma, amikor a köröskörül lángokban 
álló világ népei kezdik felismerni a 
mi történelmi hivatásunkat és a 
magyarság kultúrszerepét a Kárpá­
tok koszorújában és a Duna völgyé­
ben, s amikor Európa népei egymás­
ul án bókolnak előttünk sajtójukban

és rádiópropagandájukban a baráti 
érzés őszinte szavával vagy a poli­
tikai érdek sziréndalával, gondoljunk 
arra, hogy Petőfi lobogója volt 17 év­
vel ezelőtt az a szimbólum, amely 
Európa részvétét és igazságot kereső 
lelkiismeret szavát ismét felénk for­
dította, A Petőfi-Társaság ezalatt a 
diadalmas zászló alatt kezdi meg az 
1940-ik esztendőt s azt az évtizedet, 
amely száz esztendővel ezelőtt Petőfi 
nevét olyan üstökösszerűen lobban- 
totta fel a magyar égre.

S míg „háború van kint a nagy­
világban“, aknarengietegektől nyög­
nek a tengerek és vért tajtékzanak s 
új fegyvercsodák rejtik el a napot 
a civilizáció megdöbbent sirató! elől, 
idehaza a Petőfi Társaság a szellem 
fegyvereivel végzi a maga békés 
munkáját. November 19-én a szol­
noki Verseghy-kör áldozott Petőfi 
emlékének a segesvári csata 90-ik év­
fordulója alkalmából. A Városi Szín­
házban báró Urbán Gáspár főispán 
és dr. Szabó Ferenc polgármester ve­
zetésével ünnepi közönség emléke­
zett az évfordulóról. Kiss Gábor he­
lyettes polgármester, a Verseghy- 
kör elnöke megnyitó szavai után 
Gáspár Jenő, a Petőfi-Társaság fő­
titkára tartott előadást. Kemény 
László Peitőfi-verseket szavalt és 
Kissné Tóth Lenke felolvasása után 
vitéz Bajor Józsefné énekelt Petőfi- 
dalokat.

A Petőfi—Jókai-Múzeum igen ör­
vendetes gyarapodásáról kell beszá-
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inolnunk. A messze Hollandiából, 
Leidenből érkezett nagyon érté­
kes ajándék a Petőfi Társa­
ságnak. H. A. C. Beets-Damsté, 
Társaságunk holland kültagja, Pe­
tőfi holland fordítója, ifj. Hege­
dűs Sándor tagtársunk közvetíté­
sével a Petőfi-Múzeumnak ajándé­
kozta Petőfi Sándor 1816-ban meg­
jelent összes költeményeinek címlap­
ját, amelyen Petőfi sajátkezű dedi- 
kációja olvasható. Az ajánlás így 
szól: .,Orlai-Petrics Soma barátom­
nak és atyámfiának Petőfi Sándor“. 
Ezt a nagyon értékes ajánlást és 
címlapot dr. Kacziány Gézától kapta 
Szalay Károly és Szalay Károlytól 
jutott 1939 májusában a címlap H. 
A. C. Beets-Damsté birtokába, aki 
most a Petőfi Társaságnak ajándé­
kozta. Petőfi holland fordítója a kö­
vetkező magyarnyelvű szöveggel 
küldte meg az értékes Petőfi-aján- 
dékot a Petőfi-Társaságnak: „Mint 
nagy rajongója Petőfi szellemének, 
őriztem nagy kegyelettel a mellékelt 
eredeti Petőfi-kézirást. Ezt a relik­
viát most pedig a legméltóbb kezek­
be — a Petőfi-Múzeumba — teszem 
át. 1939. Leiden, december 16. H. A. 
C. Beets-Damsté, a Petőfi-Társaság 
kültagja:“ Amikor ezen a helyen is 
hálás köszönetét mondunk a nemes­
lelkű ajándékért és ifj. Hegedűs 
Sándor tagtársunk közbenjárásáért, 
az értékes Petőfi-kéziratot kegyelet­
tel fogjuk megőrizni a Petőfi-Mú- 
zeumban.

Császár Elemér elnökünk útján 
még egy értékes kézirathoz jutott a 
Petőfi-Múzeum. Szendrey Júlia egy 
levele jutott birtokunkba, amely egy 
bizonyos Kelemenhez szól, Petőfi. 
Zoltán barátjához.

Fleissiq Sándorné, az Angol-Ma­

gyar Bank volt vezérigazgatójának 
özvegye három Jókai-relikviát aján­
dékozott a Petöfi-Háznak. Fleissig 
Sándorék vették meg1 annakidején 
Jókai halála után az örökösöktől a 
'svábhegyi Jókai-villát, amely ma is 
ott áll a kies Költő-útón és hír szerint 
eladó. Ebből a villából kapott most a 
Petőfi-Társaság két képet, amely Jó­
kait és Laborfaivy Rózát ábrázolja*, 
ê jy kéziratot, amely Kozma Andor 
egy versét őrzi és mesét mond a 
nagy mesemondóról és végül egy be­
keretezett okiratot, amely kortörté­
neti emlék is. Ez az okirat a villa 
eredeti vételi szerződése Jókai és La- 
borfallvy Róza aláírásával s legna­
gyobb érdekessége aiz, hogy csak a 
két aláírás magyar rajta, az egész 
szöveg német.

A Musses Esperanto-Biblioteko meg­
küldött© iá Petőfi-Múzeum számára 
8-ik füzetét, amely Petőfi egy novellá­
jának esperántó fordítása. Címe: La 
avo. Fordította Ladislao Spierer. A 
füzet Purmerendben, Hollandiában 
jelent meg.

A Pétőfi-Ház november hó 7-én 
múlt harminc éves., öt évvel ezelő:,t 
fényes ünnepséggel ünnepeltük a hu­
szonöt éves jubileumot Herczeg Fe­
renc jelenlétében, aki megteremtette 
és megnyitotta ezt a külföldön is el­
ismert, nagyértékű irodalmi emlék­
múzeumot. A harminc éves évfor­
duló alkalmából hálával és szeretettel 
gondoltunk rá az élőre s a már ha­
lott kezdeményezőkre, Bartók Lajos­
ra, Ferenczi Zoltánra, Endrődi Sán­
dorra és Kéry  Gyulára, akik a mú­
zeum létesítése körül tevékenykedtek 
és özv. Apponyi Albertné grófnéra, 
aki egy nagy hölgybizottság élén 
országos gyűjtéssel közel 280 ezer 
békebeli koronát gyűjtött a szép cél 
érdekében.
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A PETŐFI TÁRSASÁG GYŰJTÉSE PÉKÁR GYULA 
SÍREMLÉKÉRE

A Petőfi Társaság 1937 december 
havában gyűjtést indított, hogy 
nagynevű elnökének: Pékár Gyulá­
nak sírját méltó emlékkel jelölje 
meg. A kezdeményezés teljes siker­
rel járt, s kiváló kültagunk, Kisfa­
lnál Stróbl Zsigmond szorászművész 
önzetlen munkája folytán maradan­
dó értékű művészi alkotás hirdeti a 
Kerepesti-úti temetőben egykori el­
nökünk soha el nem múló emléke­
zetét.

A síremlékre a következők adakoz­
tak:

I. Közületek:

A vallás- és közoktatásügyi
m inisztérium .....................  500.—• P

A képviselőház elnöksége . 300.— P 
Budapest fő- és székváros

polgármestere .................  500.— P
A Petőfi-Társaság . . . .  500.— P 
A Nemzeti Egység pártja . 100.— P
A F ilm -alap ............................ 100.— P
Kecskemét városa . . . .  250.— P
Debrecen v á r o s a .................50.— P
Bonyhád nagyközség és elöl­

járósága ......................... 60.— P
Magyar Külügyi Társaság . 70.— P
A kecskeméti Katona József-

Társaság ..........................125.— P
A kiskőrösi Petőfi Irodalmi

Kör ...................................... 20.— P
Az aszódi Petőfi-gimnázium 50.— P 
A Luther Társaság . . . .  100.— P 
A debreceni Csokonai Kör . 20.— P
A Pesti Hírlap .................  500.— P
A Singer és Wolfner irod.

int. rt....................................  400.— P
A Teleia Egyesület . . . .  10.— P

II. Személyek:

Özv. Biró Bertalanné . . . 500.— P
Pékár Imre dr........................  500.— P
Légrády Ottó dr....................... 100.— P
Szentiváni Nemes József . 50.— P

A Petőfi Társasáég tagjai: 
Agyagfalvi Hegyi István . 10.— P
Baja M ih ály ......................... 10.— P
Bán A la d á r ......................... 20.— P
Bodor A la d á r .....................10.— P
Bókay János ..................... 20.— P
Czóbel M in k a ..................... 10.— P
Császár Elemér .................50.— P
Dutka A k o a ......................... 10.— P
Falu T a m á s ......................... 80.— P
Feleki S á n d o r ..................... 10.— P
Galamb Sándor .................10.— P
Gáspár J e n ő ......................... 20.— P
Gyökössy E n d r e .................20.— P
Havas I s t v á n ..................... 30.— P
Herczeg Ferenc .................50.— P
Horánszky L a jo s .................20.— P
Kisfaludi Stróbl Zsigmond . 100.— P
Kornis G y u la ..................... 15.— P
Lázár B é l a ......................... 20.— P
Mariay Ödön ..................... 20.— P
Pap K á ro ly ......................... 20.— P
Petri M ó r ..............................10.—P
Pintér J e n ő ......................... 20.—P
Raffay Sándor..................... 10.— P
Szathmáry István . . . .  20.— P
Néhai Pékár Gyula bekül­

dött tiszteletdíja . . . .  30.— P
A kitüntetett adakozás összege, a 

nyugtabélyegek költségeit: 6.50 P-t 
leszámítva, 5493.40 P-t, azaz Ötezer 
négyszázkileneenhárom pengőt és 
40 fillért tett ki. Ebből az alkotó 
művésznek a síremlék elkészíttetése 
és felállítása fejében, mint nyers 
kiadási költséget, 5220 pengőt fizet- 
tünik ki. E költségek levonása és az 
időközi kamatok hozzáadása után 
maradt az Országos Földhitelintézet 
kezelésében 252 pengő, melyet a sír­
emlék gondozása léljából különalap- 
kénit fogunk őrizni.

Fogadják az adakozók és az emlék­
mű alkotója Társaságunk őszinte 
köszönetét!

Budapest, 1939 december végén.
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Galamb Sándor r. tag a november 
hó 12-én tartott ülésünkön tartott 
széket. Először tagelődjéről, Surányi 
Miklósról emlékezett meg. A meg­
emlékezés így szólt:

— Sokat idézett latin mondás, hogy 
non scholae, séd vitae discimus. Nem 
az iskolának, hanem az életnek ta­
nulunk. Megjegyezni való azonban, 
hogy az ó-korban éppen megfordítva 
mondogatták. így: non vitae, séd 
scholae discimus. Nem az életnek, 
hanem a schola-nak tanulunk. A 
schola azonban nem iskolát jelen­
tett, hanem szabad időt. Az antik 
felfogás az emberi tudásanyagból 
nem a gyakorlati ismereteket tar­
totta igazán jellemképzőknek és el­
mefejlesztőknek, hanem azokat, ame­
lyeknek praktikus hasznuk ugyan 
nincsen, de a humánumot nevelik 
bennünk, s képessé tesznek bennün­
ket arra, hogy szabad időnket sza­
bad emberhez méltóan, nemesen tölt­
sük el: filozofálással és a művészetek 
élvezetével.

— Nem véletlen, hogy valahány­
szor Surányi Miklósról gondolkozom, 
az ó-kori szellemnek ez a pedagógiai 
álláspontja jut eszembe legelőször. 
Ha volt valaki az újabb magyar 
írók közül, aki a schola kedvéért ta­
nult, aki a schola kedvéért írt, aki 
a schola kedvéért gondolkozott, s 
aki a görög—római világnak az em­
beri tudásanyga értékről vallott eme 
felfogását megértette és helyeselte, 
akkor bizonyára Surányi Miklós volt 
az. Jeles életrajzírója, Halasi Nagy 
József állapítja meg róla, hogy „a 
szellemi élet minden megnyilvánulása 
érdekelte, csak a technikától idegen­
kedett, melytől féltette az ember 
szabad és egyéni életét“. És csak­
ugyan: Irodalmi világszemlélet című 
essayjéhan még egy Lindberghről is

megállapítja, „hogy az Óceánt nem 
egy huszonötéves fiatal kereskedel­
mi pilóta, hanem az emberi láng­
elme repülte keresztül, amely gépet 
adott az ügyes és elszánt fiú alá“.
— Igen, Surányit az emberi elmének 

öncélú működése érdekelte egyedül, 
s nem volt tekintettel a gyakorlati 
haszonra, amely a lángelme nyomá­
ban, a lángelme következményekép­
pen jelentkezik. Korunknak technika- 
imádata és a gyakorlati haszonért 
való esenkedése közepette Surányi 
Miklós humanista szellem volt, en­
nek a szónak renaissanee-kori ér­
telme szerint. A történelemnek, a 
művészeteknek, a bölcselkedésnek 
elyziumi mezőin szeretett barangol­
ni, ahol — mint olyan szépen mond­
ja — „nincs tél, nincsen jeges eső, 
havas, zimankós fagy, vad éjtszakai 
szél, az embertelenség, türelmetlen­
ség, félreértés és szívtelen önzés der­
mesztő hidege . . .  De jó volna oda­
találni az elyziumi mezők elefánt­
csont-kapus bejárata elé!“

— Egész életén keresztül a láng­
elmék és tehetségek elyziumi társa­
ságát kereste. A tömeget, a profanum 
vulgust nem gyűlölte, nem vetette 
meg, csak óvakodott tőle. A láng­
észnek, a tehetségnek és tömegnek 
egymáshoz való viszonya rendkívüli 
módon érdekelte. A tömeget és láng­
észt igen könnyen megkülönböztet­
hető két fogalomnak tartotta. A te­
hetséget és a lángelmét már sokkal 
nehezebben tudta egymástól elvá­
lasztani, talán azért, mert az egyik 
kategóriába tartozott maga is. A 
lángészben a tehetséghez adott va­
lami pluszt, valami ráadást látott. 
„A talentumnak —- úgymond — van- 
najt méltánylói és tisztelői vagy lo­
jális ellenfelei és objektív bírálói, a 
lángelmének csak üldözői és fanati-
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kusai vannak;. A 'talentum iskolát 
csinál, a lángész szektát és hitval­
lást alapít. A talentum megterméke­
nyíti a tömeggondolkozást, a láng­
ész megzavarja és fölborítja.“

— Surányi Miklósnak magának nem 
voltak fanatikusai és üldözői, szek­
tát és hitvallást sem alapított. De 
voltak, vannak és lesznek méltány- 
lói, tisztelői és elismerő bírálói, akik 
tárgyilagosan megállapítják róla, 
hogy olvasóközönségének gondolko­
zását megtermékenyítette, publiku­
mát vezette, irányította és a fino­
mabb szellemek scholái számára 
rendkívül értékes olvasnivalókat ha­
gyott hátra.

— Irodalmi munkásságának legje­
lentékenyebb és legtekintélyesebb 
ága a regényírás. Irt történelmi és 
társadalmi regényeket. Széleskörű 
tudásbirtokához, kutató ösztönéhez, 
tárgyilagos mérlegelésre annyira 
képes szelleméhez, idegen világokba 
való magát beleélő, rég letűnt korok 
hangulatához simulni tudó talentu­
mához természetszerűleg a történeti 
regény állott közelebb. Első műve is, 
A trianoni páva, amellyel a világ­
háború derekán, máramarosszigeti 
levéltáros korában feltűnt, — törté­
neti regény. Legnagyobb írói erős­
sége, a miliő-ábrázolás tehetsége már 
itt is egész gazdagságában feltűnik. 
A múlt század harmincas éveinek 
hangulata, probléma-köre, gondolat- 
világa, életritmusa a maga osztrák, 
magyar, francia és olasz változatai­
ban históriai hűséggel és művészi 
feldolgozásban tárul az olvasó elé. 
Második regénye, A szent hegy éppen 
ilyen igazsággal eleveníti meg Kun 
László korát, annak lovagi, vallásos 
és polgári életét, nem feledkezvén 
meg az akkori városokban olyan 
nagy szerepet játszó ghettóról sem. 
A nápolyi asszonynak erősen részle­
tekbe hatoló korrajza, a magyar­

olasz renaissance életének bemuta­
tása és Beatrix királynénak érdekes 
portréja méltán kapta meg a M. 
Tud. Akadémia Péczeli-díját.

— De a történelmi szemlélet tága­
sabb perspektívákat átölelő tekintete 
jellemzi még modern tárgyú regé­
nyeit is. Surányi mérlegelő és tár­
gyilagos vizsgálata a jelent is, mint 
múltat nézi és olyan objektivitással 
rajzolja, mintha csak letűnt, korról 
volna szó. Ebből a szempontból kü­
lönösen érdekesek Domoszlay László 
és a Csodavárók című regényei. Az 
egyikben a világháborúra következő 
forradalmaknak, a másikban a há­
borút átélt középosztálynak állapo- 
tát, problémáit, érzésvilágát a törté­
neti regény módszerével világítja 
meg.

— Regényírói szemlélete tökéletes 
ellentéte Anatole France-énak. Amit 
Surányi a nagy francia íróról egyik 
essay-jében megállapít, annak pon­
tosan a megfordított ja illenék őrá. 
„Francé — mondja Surányi — nem 
fest história képeket, nem vesződik 
miliőrajzzal . . . Múltba néző fantá­
ziája nem szintétikus, hanem anali­
tikus . . .  A kortárs szűk 'átókörébe 
helyezkedik, amely nem a nagy ösz- 
szefüggéseket látja, csak a körülötte 
lejátszódó epizódokat . . .  Ő nem a 
mi szemünkkel nézi a múltat, hanem 
a kortárséval; hogy ez a kortárs 
néha a mi szemmértékünkke1 ítéli 
meg a dolgokat, ezzel Anatole France 
tudatosan játszik. Azt akarja vele 
mondani, hogy az emberek mindig 
és mindenütt egyformák.“ Nohát 
Surányi éppen ellenkezőleg: igen is 
vesződik a miliőrajzzal, igenis his­
tóriai képeket fest, fantáziájában az 
analízis nem női a szintézis nyakára, 
hanem egyensúlyban van vele, s háj 
ő is azt akarja mondani, hogy az 
emberek mindig és mindenütt egy 
formák, igenis a mi szemünkkel,
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nem a kortárséval nézi a múltat, a 
saját maga korát pedig megpróbálja 
a jövőnek álláspontjáról tekinteni.

— Nincs időm hozzá, hogy még 
csak pár mondattal is jellemezzem 
Surányi valamennyi munkáját. Az 
újabb magyar regényírás java ter­
méséhez tartozik a már említetteken 
kívül a Kantáié, A mester és A 
gyújtogató. Finom lélekrajzú novel­
lái a gondolkozni szerető magyar 
olvasónak sokáig maradnak kedve 
olvasmányai, — irodalmi és politikai 
tanulmányaira, meg portréira pedig 
— a Herczeg Ferencről és Bethlen 
Istvánról írottakra — bizonyosan 
többször fog hivatkozni a magyar 
irodalomtörténet és a magyar histó­
ria-írás. A halhatatlan ember és Az 
aranybástya című két színdarabja 
mellett is meg fog állani egy-egy 
pillanatra drámatörténetünk, bár 
persze meg kell majd állapítania 
róluk, hogy Surányi* Miklósnak szé­
lesebb ábrázolásokhoz szokott írói 
módszere kissé kényelmetlenül fe­
szeng a dráma szűkebb keretei kö­
zött.

— Legnagyobbszabású műve, a 
Széchenyi Istvánról írott életrajz- 
regény, az Egyedül vagyunk címet 
viselő hatalmas munka — töredék 
maradt. Halasi Nagy József azt 
mondja róla, hogy az író előtt 
Tolsztoj Háború és béke című regé­
nye lebegett mintaképen.

— Surányi nagy tanulmánnyal, a 
tárgy iránt való tiszteletet gerjesztő 
lelkesedéssel mutatja be ebben a 
műben a Széchenyi-korabeli osztrák 
és magyar társadalmat és a vezető 
államférfiaknak és a köröttük sze­
replő dámáknak jellemét. Munkájá­
ban Dichtung und Wahrheit, igazság 
és regényírói képzelet keveredik. A 
költői alakítás ösztöne azonban se- 
holsem nyomja el a történeti igaz 
ság követelményét. Mintha Zrinyi

Miklóssal együtt Surányi is eképpen 
fohászkodott volna múzsájához: Adj 
pennámnak erőt, úgy írhassak, mint 
volt . . . Széchenyi István ifjúkori 
botlásait nem takargatja, de ez éppen 
annyira lehetetlen is volna, mintha 
teszem valaki Szent Ágostonról írna 
életrajz-regényt s fátyolt akarna bo­
rítani fiatalságának tévelygéseire. 
Surányi művében azonban a legna­
gyobb magyarnak hibái mögött is 
felvillannak elméje és jelleme fény­
oldalai, politikai lelkiismeretének és 
felelősségérzetének nagysága s men­
tül tovább hatolunk a könyvben, an­
nál inkább a fényoldalak tűnnek elő 
az árnyékok rovására.

— Az Egyedül vagyunk hatalmas 
korkép, nem kevésbbé széles és át­
fogó, mint a Háború és béke. A ma­
gyar irodalomnak rendkívüli kára. 
hogy töredék maradt. Eszünkbe jut, 
amit Arany János mondott magáról 
és a Csaöa-trilógiáról: Nem lesz-e v i­
lági pályám köre csonka? — Bevég- 
zetlen élet, bévégzetlen munka!?

— Surányi Miklós legnagyobb műve 
is bevégzetlen maradt. Életét azon­
ban mégsem lehet bevégzetlennek te­
kinteni. Az, annyi értékkel gyarapí­
totta nemzetének szellemi vagyonát, 
aki a kapott talentumokat annyira 
megsokszorozta, annak élete nem tö­
redék-élet. Bizonyos azonban, hogy 
még sok mondanivaló forrott benne, 
még sok gondolatot vitt magával, 
hogy nagyon is korán távozott azokra 
a bizonyos elyziumi mezőkre, ahol 
„nincs tél, nincs zimankós fagy, vad 
éjszakai szél, nincs embertelenség és 
szívtelen önzés.“

A megemlékezés után Galamb Sán­
dor Az első diadal című, Mátyás ki­
rályról szóló színdarabjából olvasott 
fel egy részletet, majd Havas István 
alelnök fogadta taggá a következő 
beszéd kíséretében:

— Kedves társunk! Harmincéves



írói munkásságod, mely a kiegyezés 
utáni irodalmunk szellemének és ér­
tékeinek fölismerésével foglalkozik, 
nevedet nemcsak ismertté, hanem 
nagyrabecsültté is tette. Bizonyítéka 
ennek, hogy 1931-ben a szegedi, eb­
ben az évben a budapesti tudomány- 
egyetem magántanára lettél.

— Mint író, működésed első felé­
ben a múlt századvégnek fordulat­
hoz jutott líráját és kisebb prózai 
beszélyeit taglaltad, új szempontok 
eredetiségével. A líráról szóló ta­
nulmányaidban, köztük Petőfi több 
költői sajátságának új kiemelését 
adva, kapcsolatban a fellépő modern 
lírával, oly horizontális betekintést 
nyújtottál, ami hivatottá tesz, hogy 
a századforduló korának teljes iro­
dalmi képét dolgozd ki. Épp ilyen 
értékűek a rövidebb prózai elbeszélé­
sünkről, kivált a Vörösmartyéról és 
Gyulai Páléról írt tanulmányaid, 
melyekben itt is a magyar szellem 
ösztönös erejét s a külföldi beáram­
lás hatását éles megfigyeléssel fej­
tegeted is rámutatsz arra a világ­
polgári szellembeáradásra, mely e 
korszak költészetének markáns je­
lensége. Ítéleted tárgyilagos vezére 
azonban mindig a tudós hitp, a tény 
reális felismerése s az általánosítás 
mellőzése, akár a századvégi lírának 
a nemzeti klasszicizmustól való el­
hajlását vázolod, akár a novellának 
első típusait, majd a tárcarajzhoz 
érkező útját fested meg, például: A 
rajzforma fejlődése elbeszélő irodal­
munkban e. tanulmányod keretében, 
mely fejlődéstörténeti megállapítá­
saival a legkiválóbbak figyelmét is 
fölkeltette. Dolgozataidban elvszeríí 
álláspontként jelentkezik: a korszel­
lem megértése, a tárgyalt mű vagy 
műfaj alkata, formai és típusi ki­
alakítása, az egyénítés, az alakok 
életszerű megszólaltatása és a kör­
nyezettel való természetes kapcsoló­

dása. Ez a mélyreható vizsgálat ad 
műveidnek zamatot, egyéni jelleget 
és kiemelkedő értéket. Mint író; a 
közvetlenség művészhangján törek­
szel arra, hogy az olvasó szeretetébe 
fogadjon.

— A lényeg és a forma ezen szoros 
összetartozásának vizsgálata vitt ta­
lán újabbkori drámánk életének, tör­
ténetének és hatásának adatszerű 
feltárásához. Meg az is, hogy tanár­
ként a színésznevelés terén két év­
tizede és mint színi bíráló is majd­
nem ugyanannyi ideje működöl.

— 1925-től kezdve író-munkásságo­
dat a magyar dráma és a magyar 
színészet története foglalta le, az a 
részleteiben is még alig feldolgozott 
és átkutatott korterület, melyet a 
kiegyezés utáni fellendülő időszak 
jelez. Tóth Ede, Csepreghy Ferenc, 
Abonyi Lajos, Herczeg Ferenc, Rá­
kosi Jenő, Jászai Mari, Paulay Ede, 
Ódry Árpád stb. alakjainak kitűnő 
megrajzolásával föltártad operettünk 
első évtizedeit, társadalmi drámánk 
történetének huszonöt évét, valamint 
a magyar népszínmű sorsdöntő éveit. 
Ebben a célkitűzésedben mint kutató 
oldottad meg a kor drámaértékeinek 
lehető teljes bemutatását. (Sok szín­
művet csak kéziratban tudtál felku­
tatni). így született meg főműved: 
A magyar dráma története 1867-től 
1896-ig s vele a M. T. Akadémia Bé 
sán-díját érdemelted ki 1932-ben. A 
mű I. kötete 1937-ben jelent meg 
nyomtatásban, második kötete most 
van sajtó alatt. Ez a munka Bayer 
József nagy magyar drámatörténeté­
nek, mely mint tudvalevő, csak 
1867-ig terjed, méltó folytatása.

— Köztudomású azonban az is, hogy 
a te válladra a nehezebb feladat há­
rult, hiszen drámánk és színészetünk 
óriás előhaladása éppen 1867 után 
kezdődött, minek tárgyalása is sok­
kal bonyolultabb ügy.
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— A feltornyosuló akadályokat 
azonban legyőzted s úttörő munkád 
sokezer adatával, rendszerező szelle­
mével kiemelkedik az enemű alkotá­
sok sorából. Sok egyéb dramatur­
giai, írói munkásságodat is érinthet- 
nők ma itten, mint például a múlt 
század néhány értékes magyar szín­
művének a modernizálását, mikot 
rendezésedben a Nemzeti Színház 
nagy sikerrel adott elő, de nem tesz- 
szük e rövid keretben.

— Társaságunk felfigyelt irodalmi

pályádra s így történt, hogy őszinte 
lelkesedéssel iktatott 1938 márciusá­
ban rendes tagjai közé. Székfog­
lalód napján a gyengélkedése miatl 
távollevő Császár Elemér elnökünk és 
az egész Társaság nevében szeretet­
tel köszöntlek s nemcsak kívánatun- 
kat fejezem ki, de kérlek is reá, hogy 
nagyszabású tevékenységed közepette 
a Petőfi kultuszát is tovább szol­
gáld.

— Kedves társunk, Isten hozott kö 
zénk!

TÖRÖK SÁNDOR R. TAG SZÉKFOGLALÓJA
Török Sándor r. tag a december 

10-én tartott felolvasó ülésen foglalt 
széket. Először tagelődjéről, Komá­
romi Jánosról emlékezett meg a kö­
vetkezőképpen :

— Az első szavak, amiket a Pe­
tőfi Társaságban elmondok, Komá­
romi János emlékezetéinek szólnak. 
Az ő helyét örököltem itt. Ez az 
örökség meg, úgy érzem, mindjárt 
kötelez is arra, hogy ne engedjek 
az alkalom megejtő varázsának — 
az alkálom, ugye: egy író tagjaiéit 
egy tekintélyes irodalmi társaság­
nak s ott először megszólal — ne 
engedjek e varázslatnak s ne le­
gyek, természetem ellenére, nagy- 
képű. Még oly közeli az élő Komá­
romi János, hogy szinte egy kicsit 
mintha ellenőrizne — úgy érzem 
— s ha csak egy csöppet is eltér­
nék attól a hangtól, amelyet még 
nem olyan régen egymás között 
használtunk, megcsóválná a fejét és 
azt mondaná: nem ismerek rá erre 
a fiúra. iS mert itt most az ő örö­
kébe lépek, itt ma ő legfontosabb 
személy, szeretném, ha rámismerne.

— Mindjárt itt az elején bocsána­
tot is kell kérnem azért, hogy ha a 
mondanivalóm talán kevésbbé érte­

kezés és inkább személyes termé­
szeti# megemlékezés, de Komáromi 
Jánoshoz, mint emberhez, oly közel 
állottam, hogy éppen ebből az ál­
lomból nem szabadulhatok szemé­
lyének hatása alól. És nem is aka­
rok. A véletlenek hosszú sorozata 
fűződött egybe, hogy valamilyen 
formában minduntalan a nyomába 
lépjek. Ö pataki diák volt, s én az 
ország másik végéből szintén oda­
kerültem egy esztendőre Patakra; 
talán abban az iskolapadban ültem, 
amelyben ő is ült. Mikor azután 
1927-ben Erdélyből Budapestre ke­
rültem, nagyon fiatalon és igen 
rongyosan, ő volt az első úgyneve­
zett irodalmi pártfogóm s éppen a 
Bajza-utcai Petőfi-házban — ott la­
kott akkor, — ott beszélhettem vele 
először a búbánataimról, úgy köze­
lebbről és őszintén. Aztán egy szer­
kesztőségbe kerültünk s végül most 
az ő helyién ülök.

— „Fiú,, — így neveztem maga­
mat az imént az ő nevében: nem is­
mernék rá erre a fiúra, — igen, így 
mondaná, holott nem olyan sokkal 
volt idősebb nálam, de mindig volt 
benne valami aipáskodó kedvesség, 
mindig örgebbnek tette magát, mint
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amilyen volt. S közeledni akarva 
írói arcához, előbb éppen ebből az 
apáskodásból kiindulva kell mon­
danom valamit róla való emlékeim­
ből. Tíz-tizeinkét évvel ezelőtt, mi­
kor igen halavány reményekkel csa­
varogtam ebben a városban, ő egy­
szer találkát adott nekem a 1Mú- 
.sewmkörújton reggel kilenc órára. 
Azt mondta, remek ötlete van szá­
momra, majd elmondja. Pontosan 
ott voltam reggel kilenckor a Mú- 
zeum-kávébáz előtt. Aizit mondta: 
nézd, azt nem tudom elintézni, 
hogy most mindjárt leültesselek va­
lami Íróasztalhoz, azt sem tudom 
elintézni, hogy az írásaidat kiadják. 
De elmegyünk most ide és ide — 
egy nagy kiadóvállalatot nevezett 
meg, — ahol majd csak rád bíznak 
valami munkát.

Jóformán kézenfogva vitt el ah­
hoz a bizonyos vállalathoz, ahol az 
egyik igazgató elé kerültem, s az 
rám bízott néhány könyvet, hogy 
ügynököljek vele. Tisztában voltam 
azzal, hogy én ezt nem tudom csi­
nálni. Nem azért, mert lealacsonyí- 
tóoak tartanám, hanem azért, mert 
nem értek hozzá. Ezt nem mertem 
megmondani. Különben is mire ösz- 
szeszedhettem volna magam, máir a 
kezembe adtak egy csomó nyomtat­
ványt, négy kötet könyvet, akta­
táskát iés tizenöt pengőt — elszá­
molásra. Azt Komárominak sem 
mertem megmondani, hogy én ezt 
nem csinálom, hiszen úgy örült a 
dolognak, nem ronthattam el a ked­
vét. Elvittem a nyomtatványokat, az 
aktatáskát, a könyveket és ai tizen­
öt pengőt.

— Az aktatáskát használtam, míg 
el nem vesztettem. A négy könyv­
vel megvetettem jövendőbeli könyv­
táram alapját, a nyomtatványok 
hátsó felére elkezdtem írni az Ide­

gen város című regényemet, a ti­
zenöt pengőt meg, — hogy hivata­
losan és enyhén szóljak — saját 
céljaimra fordítottam.

— Telt az idő, az igazgatóhoz többé 
sosem mentem fel, lassanként az 
egész dologról;megfeledkeztem. Hosz- 
szú évek múlva már jobb sorsban 
egyszer számot vetve magammal, 
m egf ogalmaztam a dolgo t, hogy: hl - 
szén voltaképen én annakidején el­
tulajdonítottam a rám hízott akta­
táskát és könyveket s elsikkasztot­
tam a tizenöt pengőt. Fölkerestem 
Komáromi Jánost, pártfogómat, s 
most már írótársamat és barátomat, 
meggyóntam neki a dolgot. Ö el­
gondolkozott egy kicsit és vidáman 
azt mondta: annyi baj legyen, van 
a kiadónak elég. S ezzel feloldozott. 
Aztán részletesebben is megbeszél­
tük az ügyet s a tizenöt pengőt kö­
zös megegyezéssel jótékony célra 
adtam, a többi földi javak — az 
elvesztett aktatáska, a könyvek és 
nyomtatványok. . .  — borítsunk fá­
tyol! az égiszre.

— S most, hogy Komáromi János 
könyveit ismét elővettem, láttam, 
hogy az a véndiákos legyintés: 
„annyi haj legyen!“ — az egy ki­
csit a Mudrony fiú legyintése volt 
s hogy „van a kiadónak elég!“, ez 
a Vidróczky hangja. A mozdulat 
meg, ahogyan akkor kézenfogott és 
vitt a kiadóhoz, ez benne van egész 
írói kiállásában, Az olvasót is min­
dig így fogta kézen, sok-sok köteté­
nek mindjárt az elején, ha képlete­
sen is: gyere pajtás — szerette is 
ezt a szót, gyakran használta, paj­
tás, pajtikám! — gyere, mesélek ne­
ked. És mesélt. Mesélt nekünk pél­
dául a nagy háborúról. Vihorláti 
szél fuj, A régi szerető, Zúg a feny­
ves . . .  — már a címeiben mennyi 
furcsa, borongás van . . .  mesélt a
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háborúról úgy, hogy a legreálisabb 
képek fölött is mindig oitt csilingelt 
a lira s a legmélységesebb lira ál­
ján mindig, szinte fényképszerű va­
lóságok tükröződtek. És e két össze­
tevőből aztán a dolgok valódi képe 
rajzolódott elénk.

— Milyen póztalanul őszinte tudott 
lenni, — mert pózosan őszintének 
lenni, megjátszva, ez más! „Ázott 
lengyel ugarok kel e vényében fel­
rengtem“ — írja, — „a zubbonyom 
ujja leszakadt, a sapkámon még 
rajt* száradt a lembergi sár, a ba­
kancsom száján ki-befolyt az esővíz 
és a latyak.. . nem volt többé hi­
tem, hazám, becsületem s néha úgy 
éreztem, hogy Istenem sincsen már., 
és minden éjjel könny csörgött az 
orcámon.

— Be tudta vallani könnyeit anél­
kül, hogy ezzel hencegett volna. Ezt 
igen kevés író tudja. És éppen a 
háborús munkáiban mennyire ma­
gyar tudott lenni, anélkül, hogy 
magyarkodott volna. Komáromi 
soha nem volt magyaros, mindig 
magyar volt.

— De meglátta a - háború humorát 
is. Össze is gyűjtötte élete vége felé 
kötetbe s a lengyel csaibamezőkön 
ott találjuk az ágról szakadt Vid- 
róczkyt is és más kedves alakjait. 
A császári és királyi szép napok­
ban sort kerített a frontlógósokra 
is. Kézenfogta az olvasót és elvitte 
szülőföldjére, a felső Tiszához, az­
tán a Bodrog partjára, az Ung, On- 
dava, Latorca vize felé hajolt ve­
lük . . .  elvitt a gyermekkori emlé­
keibe. Régi húz az országidnál. , , 
Pataki diákok... Harangoz a múlt... 
Hé, kozákok!. . .  — elvitt a legtisz­
tább emlékei közé, tudott mezíte­
lenre vetkőzni az olvasó előtt, anél­
kül, hogy illetlen lett volna. Ontotta 
az élettől duzzadó, oly kedves, oly 
könnyen síró és nevető figurákat, a

Csatiak Andrásokat, a Mudrony Sa­
nyikat, Pacal Jóskát es a drága 
Vidróczkyt, az örökös liazudozót.

— Kézenfogta az olvasót és el­
vitte a történelem ezernyi furcsa, 
‘csodálatos színei közé. S történelmi 
regényeiben — Esze Tamás, Orda­
sok, Zágon felé, — sosem az ara­
nyos fringiákat, az üres mentéket 
rajzolta, az embert kereste s a ma­
gyart. A történelmi regények, dara­
bok legtöbbször úgy születnek, hogy 
a gyöngeíró vagy a dilettáns elékap 
egy korszakot, annak „nagyemberei­
vel“ és többé vagy kevésbbé ra­
gaszkodva a történeti hőseiéihez, 
mozgatja a figurákat. Azért nyúl a 
legtöbb gyönge író vagy dilettáns 
a történelemhez, mert úgy érzi, hogy 
ott készen találja a cselekményt és 
az alakokat. Csak meg kell írni. 
Persze, nem tudja, hogy ezek az 
alakok üresek, amint előszedi őket 
a történelmi munkákból és ezekbe 
életet lehelni csak az író tud. S a 
cselekmény, a tárgyi igazság le­
húzza a sárba, nincs művészi hite­
lessége a dolgoknak, minden zörög 
és kong. Komáromi embereket te­
remtett a történelmi regényeiben is. 
Hogy ezek történelmi alakok, — 
Esze Tamás, Rákóczi, Bercsényi, 
Mikes, s a többiek, — az csak rá­
adás. Meg aztán sosem volt „elő­
kelő“ író, nemcsak a vezéreket raj­
zolta elénk, tündöklő fegyverzetben, 
drága szerszámos paripákon, hanem 
szegény talpasok könnyét leste meg, 
bujdosók titkos beszédét fülelte, a 
rezesorrú Majos Ferenc keserveit. 
Zöld Demeter és Buga Jakab sóhaj­
tását kapta el a múltakból s adta 
tovább nekünk. Mindig kézen fo­
gott bennünket úgy, amint önkéntc 
lenül kézen fogott engem is akkor, 
régen. Nem is szeretném — képlete­
sen szólva — elengedni ezt a ked­
ves kezet, mely sok év után végül
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is ide elvezetett. Áldás legyen emlé­
kén, én ígérem, hogy megbecsülöm 
ezit a helyet, amely előttem az övé 
volt fi amelyet a Társaság szeretető 
most nekem ajándékoz.

A megemlékezés után Török Sán­
dor Három hazugság c. novelláját 
olvasta fel, amelyet lapunk más 
helyén közlünk. Ezután Császár Ele­
mér fogadta az új tagot a követ­
kező beszéddel:

— Kedves Társunk, amikor most, 
székfoglalód után, itt állsz előttem, 
várva, hogy Társaságunk tagjai közé 
avassalak, eszembe jut az a pillanat, 
amelyben először találkoztam ne­
veddel, egy regény címlapján. Ide­
gen város, hangzott a cím, s a re­
gény Budapestről szólott. Ki lehet 
ez a fiatal író, tűnődtem, akinek a 
mi Budapestünk idegen város? El­
olvastam a regényt és azonnal megér­
tettem egyet és mást, majd érdeklődve 
életsorsod iránt, megértettem min­
dent. Olyan érdekes ez a pálya, hogy 
rajza a nyilvánosság elé kívánko­
zik.

— Erdély adott nekünk, ezelőtt 
35 évvel. Korán árvaságra jutottál, 
kétszeresen is. Elvesztetted hazádat, 
majd elvesztetted szüléidét. Nyomo­
rúság lés szenvedés lett osztályré­
szed — s legfájóbb, hogy tanulmá­
nyaidat meg kellett szakítanod, hogy 
két kezed munkájával keresd meg 
a mindennapi kenyeret. De erős 
akarattal ki tudtál emelkedni a 
süllyedésből. Tanárok helyett egy- 
ideig az élethez jártál iskolába, tan­
könyvek helyett tudósok és költők 
írásaiból szereztél műveltséget. 
Csakhamar letetted a szerszámot és 
tollat vettél kezedbe: újságíró lettél, 
előbb Erdélyben, átélve itt a kisebb­
ségi sors minden megalázását és 
kínját, azután 1927 óta Pesten; 
majd az újságíróból íróvá fejlődtél 
s az írói hierarchiában fokról fokra

emelkedve, népszerű íróvá, méltá­
nyolt íróvá lettél s most abban a 
korban, amely Dante szerint az em­
beri élet útjának a fele, a Petőfi- 
Társaság tagja vagy.

— Ezt a fordulatos életpályát 
nemcsak érdekessége miatt rajzol­
tam meg, volt rá mélyebb okom is. 
A Te írói munkásságod ugyanis 
egészen életmozgalmaidból sarjadt 
ki, s alig van köztünk elbeszélő, 
akinek írott művei olyan szorosan 
hozzáfűződnének élményeihez, mint 
a tieid. Három irányban tart kap­
csolatot életműved életsorsoddal: 
anyagában, szellemében, világnéze­
tében. Minden írásod, s ez magya­
rázza nagy hatásukat, önvallomás, 
nemcsak nagy* regényed, az örök  
vasárnapok, amely valóságos vie 
románcáé, hányt-vetett ifjúságodnak, 
a létért vívott küzdelmeidnek meg­
rázó képe, az a többi is, mind meg­
élt események és átélt hangulatok 
emléke. Az egyik címe: És azalatt 
itthon, a háború idején, férfiak nél­
kül felserdülő gyermekek életének 
rajza — könnyeikben a magad nél­
külözései tükröződnek; Az eszelős 
fickó az Erdélyt rabszolgaságba ta­
szító katasztrófa idejébe vezet, ami­
kor megtörtént a lehetetlen, amire 
még álmunkban sem akartunk gon­
dolni: az oláh átvette Erdély fölött 
az uralmat — toliadon ekkor a le­
tiport magyarságnak testi-lelki gyöt­
relmei elevenedtek meg. a Vidéken 
volt primadonna meg épen tiszta 
líra, diákéletednek s első szerel­
meidnek története.

— Ifjúkori élményeid, a szegény 
nép között eltöltött évek határozzák 
meg műveid szellemét, azt a mélysé­
ges érdeklődést, azt a meleg együtt­
érzést, amelyet a gyöngék és az el­
esettek, a furcsa és komikus figurák 
iránt tanúsítasz: bizonyságai a 
Bankett a Kék Szarvasban, a Sze-
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(fény emberek, meg az És mégis mo­
zog a föld — de ugyanez a szellem 
árad előbbi regényeidben is: mind a 
kis embereknek lelki világát és 
földi sorsat vetíti lelénk.

— Ezekben a regényekben nem 
pompázik a tavasz, nem virágosak 
a rétek, nem ragyog a boldogság 
napja, — Petőfi gyönyörű sorát: — 
Mily édes az élet, mily szép a vi­
lág, nem a Te számodra írta. Es 
mégis ebből a Te felhős, szürke, bo­
rús világodból nem a kételkedés, 
nem a tagadás, nem a pesszimizmus 
szavai hangzanak ki, hanem a sze­

rény, a vágyait és követeléseit le­
fokozó hivő léleknek bizalma. Te 
még ma is, az emberiségnek talán 
legsötétebb korszakában, hiszel a 
műveltség haladásában, az emberi­
ség jövőjében, a jó, az igaz, a szép 
diadalában — legyen áldott ez a 
csodálatra és irigylésre méltó opti­
mizmusod, igazoljon majd Téged az 
idő és nem a sötéten látókat.

— Evvel az óhajjal, evvel a re­
ménnyel fogadlak társunkká. Erőd 
és kitartásod, hited és bizalmad vi­
gyen közöttünk is új sikerekre, új 
diadalokra.

TAGOK MEGJELENT MUNKÁI
Császár Elemér elnökünknek az 

Egyetemi Nyomda kiadásában most 
jelent meg A magyar regény tör­
ténete című munkájának második 
átdolgozott kiadása, amelyben a ki­
váló tudós és egyetemi tanár tiszta 
tárgyilagosságával adja a magyar 
regény történetét, annak őskorától 
egészen napjainkig.

Kállay Miklós alelnök Rontó Pál 
című színművében emelt emléket a 
halhatatlan magyar huszárnak. A 
háromfel vonásos vidám játékot a 
Nemzeti Színház mutatta be Horthy 
Miklós kormányzó névnapja alkal­
mából s közönség és kritika egyaránt 
nagy elismeréssel fogadta az egri 
származású hős huszár kalandozásai­
nak történetet, amely a „forró azere- 
csen homoktól“ egészen „Grönland 
örökös haváig“ csillogtatja meg a 
magyar huszár világraszóló tetteit.

Horthy Miklós kormányzó névnap­
jával kapcsolatosan Társaságunk 
még egy költő tagjáról meg kell em­
lékeznünk. Vályi-Nagy Géza tagtár­
sunk ünnepi ódáját Szent Miklós 
püspök ünnepén a Vígszíházban 
mondották el a rendes esti előadás 
előtt.

Horthy Miklós kormányzó húsz év­
vel ezelőtt teremtette meg a semmi­
ből az új magyar hadsereget. Buda­
pestre történt emlékezetes bevonulá­
sának évfordulója alkalmából a Sin- 
ger és Wolfner irodalmi intézet ki­
adásában nagyszabású díszmunka 
jelent meg Horthy Miklós címmel. 
Ennek a munkának előszavát Her­
ezeg Ferenc, tiszteletbeli elnökünk 
írta. Harsányt Zsolt rendes tagunk 
a kormányzó debreceni diákéveiről 
és a kormányzóság mai életéről em­
lékezik meg a munkában. Koryiis 
Gyula tiszteletbeli tagunk Horthy 
Miklósban az államférfit méltatja, 
Gulácsy Irén az irodalom és művé­
szet patrónusát, Csathó Kálmán ren­
des tagunk a vadászt.

Török Sándor tagtársunk egyszerre 
két könyvével jelent meg a magyar 
(könyvpiacon. Az egjyik könyv regény, 
címe Fabriczi, a kötéltáncos, a másik 
pedig ifjúsági munka, címe: Kö- 
köjszi és Babájsza.

Gyökössy Endre tagtársunk egyik 
híres szép dalát, amelynek címe Fe­
hér galamb száll a fallu felett, az 
egész ország ismeri és dalolja. Most 
ezzel a címmel jelent meg legújabb
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munkája, amely 30 dalt tartalmaz, 
magyarlelkű zeneszerzők nótáit, ame­
lyeknek szövegét mind a költő irta.

Bókay János r. tagunk, aki az 
utóbbi években a legdivatosabb szín­
padi szerzőnkké emelkedett, A fele­
ség című darabjával aratott nagy 
sikert a Nemzeti Kamaraszínházban. 
A darab estéről-estére újra meghó­
dítja a közönséget s immár a het- 
venötödik előadásig jutott e!l. A 
nagysikerű színdarab igen ízléses 
könyvben is megjelent.

Harsányi Zsolt tagtársunk csak­
nem minden esztendőben meglepi a 
magyar olvasóközönségeit valami 
monumentális alkotással. Most hagy­
ta el a sajtót a Szegény János című 
történelmi regénye, amely Mátyás 
király fiának, Corvin Jánosnak élet- 
története.

Jnnkovics Marcell Pozsonyból visz- 
szatért levelezőtagunk nagysikerű 
könyve után, amely a megszállott 
Pozsony 20 esztendejét ismertette, 
újabb könyvvel jelentkezett, amely

szántén az Egyetemi Nyomda kiadá­
sában jelent még,. A vaskos kötet 
címe: Egy század legendái.

Gáspár Jenő főtitkárnak Szonáta 
címmell jelent meg új regénye a 
Singer és Wolfner irodalmi intézet 
kiadásában.

Kállay Miklós alelnökiink a Rontó 
Pál nemzetiszínházi sikere után mint 
műfordító is szép babérokat aratott 
a Nemzeti Színházban Racine Andro- 
machéjának átültetésévei.

Harsányi Zsolt népszerű Mikszáth- 
regény átdolgozása, A Nosztyy-fiú 
esete Tóth Marival, emlékezetes víg- 
színházi diadalútja után a Nemzeti 
Színházba költözött át, ahol szintén 
megérdemelt sikert aratott és hetente 
több előadással vonzza a közönséget.

H. A. C. Beets-Damsté Leiden- 
ben élő kültagunk megküldötte a 
Petőfi Társaságnak külön lenyomat­
ba, n Szalay Károlyról szóló tanulmá­
nyát. A tanulmány címe: Karéi Sza­
lay.

MEGEMLÉKEZÉS A HŐS FINNORSZÁGRÓL
A Petőfi-Társaság december 10-én 

tartott felolvasó ülésén a most 
dúló világháború egyik legnagyobb 
hősiéről, a testvér finn nemzetről 
Gáspár JenS főtitkár a következő 
szavakkal emlékezett meg:

A körülötünk dübörgő világese­
mények közepette, úgy érzem, egy 
pillanatra meg kell állnunk, hogy 
az egymástól messze elkerült test­
vérek féltő aggodalmával s egyben 
büszke csodálatával. emlékezzünk 
meg arról a kis, művelt és bátor 
népről, amely most az északi fény 
ragyogásában, a sarki hó fehérsé­
gében s a férfias kiállás hősi bíbo­
rában ejti Csodálatba a világ népeit. 
A kis finn nemzetről van szó, a 
magyarok egyetlen testvéréről,

amely valamikor nemzeti létünk 
őskorában velünk vándorolt az 
ázsiai és volgaparti szteppeken, ve­
lünk élte a nomádélet minden szép­
ségét és megpróbáltatását s nyelv- 
rendszerünk belső szerkezetének 
ajándékozója volt. A történelmi év­
századok a két egykori vándor test­
vért messze sodorták egymástól. 
Egyiket megajándékozták a Kárpá­
tok örökzöld koszorújával és a Duna 
medencéjének áldott aranytányónjá­
val, a másikat az ezer tó országa 
örökké lebegő északi niap hideg fé­
nyével. De mind a két testvér va­
lami végzetes örökséig következté­
ben megmaradt az európai kultúra 
északi és keleti végvári vitézének 
s míg az egyiket a világ első ka­
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tonanépei között tisztelik, a másik 
az egykori görög férfiideált az aner 
kalos kai agatos-t valósítja meg 
világhírű sportb ajnokai val.

És mikor ez a kis nép javában ké­
szült a jövőévi olimpiász világra­
szóló eseményeire, öt világrész vá­
logatott daliáinak békés erömérkő- 
aésére, s amikor megkapta az iro­
dalmi Nobel-dij koszorúját is Sil- 
lampáa műveivel, akkor lecsapott 
rá az ősi ellenség, amelynek fegy­
vereivel szemben évszázadokon ke­
resztül hol önmagát marcangol va, 
hol győzve, hol elbukva védelmezte 
a szabadságot. Ez a hely messze 
esik a fegyverek zörejétől, ágyúk 
dörgésétől, repülőgépek zúgásától és 
bombák robbanásától, a Múzsák szent 
csarnoka, de mert nincs nagyobb 
és szentebb dolog a világon, mint 
mikor egy kis nép erőit meghaladó 
hősi feladatokra vállalkozik, a test­
vér magyar nemzet is úgy érzi, 
hogy meg kell hajtania finn test­
véreink előtt Petőfi zászlaját, a 
szabadság és a hősi halál megszen­
telt lobogóját.

Fent északon a testvér finn nem­
zet megismétli a Kalevala csodáit: 
Ilmáidén és Yájnemöjnán földrengető, 
tengereket görgető és égig érő har­
cai elevenednek meg s a világ civi­
lizált népei visszafojtott lélegzettel 
nézik azt a véres arénát, amely 
olimpiai bajvívásnak indult és élet­
halál harc lett belőle. A szülőföld, 
az édes honi rög új hősi eposzát ír­
ják a finn fegyverek s legyen dia­
dal vagy hősi elbukás a harc vége, 
annyi bizonyos, hogy minden sza­
badságát féltő népnek példát állí­
tanak északi testvéreink. S mi, a 
déli gazdag lés boldog rokon, ahogy 
minket Suomi földjén neveznek, 
szent irigységgel kevert csodálattal 
adózunk az északi testvérnek, aki

bebizonyítja, hogy a közös bölcső 
emlékei nem halványodhatnak el 
soha, ha azokat a hazaszeretet, a 
férfias bátorság és hősi elszántság 
avatják olyan erényekké, amelyek 
többet érnek, mint a világhat alom, 
repülőgépek dandárjai, négyzetkilo 
métereknek világrészekre elfekvő 
százezrei és xerxeszi hadseregek 
milliós sokasága.

Itt említjük meg, hogy a Magyar 
Luther Társaság, amelynek vezető­
ségében kiét tiszteletbeli tagunk is 
van: Raffay Sándor és Kovács Sán­
dor evangélikus püspök Finn csil­
lagok címmel könyvet adott ki, 
amelyben finn műfordítások, no­
vellák és versek vannak. A költe­
ményeket Bán Aladár r. tag fordí­
totta. A könyv ajánlása a követ­
kező: „Az istenfélő, szabadságsze­
rető finn nemzetnek, testvéri szere­
tettel a Magyar Luther Társaság.“ 
A könyv tiszta jövedelme a finn 
vöröskereszté.

KEGYELETI« MEGEMLÉKEZÉS

November elsején délelőtt Havas 
István alelnök vezetésével a Petőfi 
Társaság küldöttsége, Gáspár Jenő 
főtitkár, Bán Aladár pénztáros és 
Gyökössy Endre r. tag megkoszorúzta 
a keirepesiúti temetőben a Petőíi- 
család sírját, majd felkeresték Pékár 
Gyula volt elnök sírdombját és itt 
is koszorút helyeztek el ismételten 
kifejezve a gyászoló özvegynek a 
Petőfi Társaság soha el nem múló 
együttérzését.

Darányi Kálmán volt m. kir. mi­
niszterelnök, a képviselőház elnöke 
hosszas szenvedés után meghalt. Or­
szágos gyász kísérte utolsó útjára 
Budapesten és Tasson s mert 1934 óta 
a magyar képviselőház elnöke. ;i
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Petőfi. Társaság alapítótagja, kivette 
részét az országos gyászból társasá­
gunk is.

A kerepesiúti temetőben a múlt 
századvég divatos pesszimista irány­
zatának legjellegzetesebb költőjéről, 
Komjáthy Jenőről emlékezett meg a 
tisztelők tábora, mikor síremlékét 
felavatta. Az avató beszédet Havas 
István társaságunk alelnöke mon­
dotta. Ugyancsak alelnökiink mon­
dott beszédet a Rákospalotai Kaszinó 
Rákóczi-sori egével a nagy magyar 
szabadsághősről.

Császár Elemér elnökünk eljut­
tatta a Petőfi-Múzeumba Mihalkovics 
Elemér dr. egészségügyi főtanácsos, 
kórházigazgató főorvos úr ajándékát 
Endrődi Sándornak, társaságunk 
egykori .elnökének, a kiváló költő­
nek, mintegy 140 levelét, A szép 
ajándékot elhelyeztük a Petőfi-Mú- 
zeumban.

TÁRSASÁGUNK TAGJAI 
Á MOZICENZURÁBAN

Vitéz Kéresztes-Fischer Ferenc bel­
ügyminiszter december utolsó nap­
jaiban nevezte ki az Országos Mozgó 
kiépvizsgáló Bizottság tagjait. A 
tagok közül Társaságunk részéről a 
cenzúrabizottságban 3 évi megbízást 
kapott Császár Elemér elnökünk, Kál- 
lay Miklós alelnök, Gáspár Jenő fő­
titkár. Kiss Ferenc tiszteletbeli ta­
gunk és Mariay Ödön rendes tag.

FELOLVASÓ ÜLÉSEINK
A Petőfi Társaság a Koszorú múlt 

számának megjelenése óta november 
12-én, december 10-én és január 14-én 
tartott felolvasó ülést. A felolvasó 
üléseknek következő volt a tárgy­
sora:

November 12-én: 1. Megnyitó: Ha­
vas István alelnök. 2. Főtitkári je­
lentés: Gáspár Jenő főtitkár. 3. Költe­
mények: Czóbel Minka r. tag. 4. Meg­
emlékezés Burányi Miklósról. Az első 
diadal, (Színdarabrészlet): Galamb 
Sándor r. tag. (Székfoglaló.) 5. Uuno 
Kailas fantasztikus költeményei. (Mű­
fordítások finnből): Bán Aladár r. 
tag. 6. Német epigrammák magyarul. 
(Műfordítások): Horvát Henrik k. 
tag.

December 10-én: 1. Megnyitó: Csá­
szár Elemér elnök. 2. Főtitkári je­
lentés: Gáspár Jenő főtitkár. 3. Meg­
emlékezés Komáromi Jánosról. Há­
rom hazugság. (Elbeszélés): Török 
Sándor r. tag. (Székfoglaló). 4. Köl­
temények: vitéz Bodor Aladár r. 
tag. 5. Petőfi oltárára. (Néhai Móra 
Ferenc r. tag irodalmi hagyatéká­
ból): Bemutatja Gáspár Jenő főtit­
kár.

Január 14-én: 1. Megnyitó: Havas 
István alelnök. 2. Főtitkári jelentés: 
Gáspár Jenő főtitkár. 3. F. E. Sillan- 
paa, a Nóbel-díjas finn író: Bán 
Aladár r. tag. 4. Költemények: Szath- 
máry István r. tag. 5. Marabut. (Dra- 
molet): ifj. Hegedűs Sándor r. tag.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ.

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 39. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út IS.

B u d a p e s t i  H írlap nyomdája. — Felelős nyomdavezető: Nedeczky László igazgató.
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A PETŐFI' TÁRSA SÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló tagjai részére 
járó illetményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
*

1940. évi illetmény köteteink:
HERCZEG FERENC: HORKAYNÉ. (Ja- 

vuár.) Horkaynó Herczeg Ferenc leg­
szellemesebb, legbölcsebb és le^raulat- 
ságosabb nőa'akja. Állásfoglalása tár­
sadalmi. irodalmi, politikai téren ala­
kító hatással volt a magyar közvé­
leményre. Ez a kötet válogatott 
„ellesett“ párbeszédeit tartalmazza.

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN: NAPOS TÁJAK. 
(Februári  A magyar paraszt iroda­
lom megteremtőjének és utolérhetet­
len művészének válogatott elbeszélései. 
Keményre kovácsolt, remekbe fara­
gott paraszt-novellái a világirodalom 
legnagyobb népies írói mellett jelölik 
ki Tömörkény helyét.

BARABÁS GYULA: KÖD A MARO­
SON. ( Március— április.) A „magyar 
csodának-1 a modern matematikai szem­
lélet mega’apítójának. Bólyai Jánosnak 
szerelmét írta meg ebben a hatalmas 
regényben Barabás Gyula. Megindítóan 
költői és megrendítsen drámai írás.

DÁNIELNÉ LENGYEL LAURA: HÁ- 
GÁR A PUSZTÁBAN. (Május.) Az 
anyaság és a művészet, e két csodá­
latos, de teljes embert és teljes életet kö­
vetelő hivatás küzd egymással a regény 
hősnőjének lelkében. Az anyaság győz 
és áldozatul kívánja a művészetet.

LYKA KÁROLY: MAGYAR MESTE­
REK. (Július.) A legnagyobb élő ma­
gyar esztétikus, inüvésznemzedékek 
nevelője és a magyar közönség képző­
művészeti ízlésének kifejlesztője, eb­
ben a könyvében pompás, színes portré­
kat ad nagy magyar festőkről. 

BALASSA IMRE: DÉRYNÉ. Egy régi 
színésznő élete. (Szeptember— október.) 
A magyar „Biedermeier“ regénye. 
Csupa poézis, színes romantika és 
finom 8zentimentalizmus. Déryné 
ifjasszony változatos rs gazdag élete 
a magyar művészet hőskorát idézi az 
olvasó elé. .

MAJTHÉNYI GYÖRGY: AJÁNDÉK. 
(November.) Mély és művészi téma, 
lebilincselő mese, a sok élő pompá­
san megmintázott figura az érdekes 
és eleven mi'iőrajz és a megbékítő 
mego’dás sok szép órát és komoly mű­
vészi élvezetet szereznek az olvasónak. 

CSATHÓ KÁLMÁN: ELBESZÉLÉSKÖ­
TET. (De.ember.) Csathó Kálmán vá­
logatott novelláinak gyűjteménye. 
Mindegyik valóságos miniatűr regény: 
olyan gazdag a meséjük, olyan levé­
nek a figuráik, annyi művészi ég em­
beri tanulság és annyi teljes és befeje- 

, x zett sors tárul ki bennük az olvasó előtt.
TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVETA Petőfi-Társaság az 1940. év folyamán

és folyóiratát, o  ,,Koszorú“-t mindazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági dí] havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthető.

A köteteket a pártoló tag  részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész- 
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint 

1 pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, V I. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.
A belépési szándék is itt jelentendő be!

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik 
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési á ra  egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VT., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 

Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
BUDAPESTI HÍRLAP NYOMDÁJA —  FELELŐS VEZETŐ: NEDECZKT LÁSZLÓ.
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NAGY ELŐDÖK TISZTELETE
ÍRTA = KÁLLAY MIKLÓS

N agy elődök tiszteletével m agát tiszteli meg az el nem 
koresosult, igazi éltető talajátó l, a. m últ érlelő és nevelő mélysé­
gétől el nem szakadt utókor. Osak a tömeglélek hazug és a la­
csony szintjén szürkévé rögződő, az osztályérdekek uralm ának 
rideg Önzésére berendezkedett új társadalm ak akarják  gyöke­
restől kitépni a közösség és az egyén képzeletéből a nagy egyé­
niségek kultuszát. Nekünk, akik m agunk is egy kivételes m a­
gyar szellem tiszteletének ápolását akarjuk  nemzedékről nemze­
dékre átörökíteni, kétszeres kötelességünk minden m agyar nagy­
ság emlékét ápolni. Ezért nem m ehetünk el szótlanul am ellett 
a félezeréves jubileum  mellett, amely csak a m inap gyú jto tta  
meg az egész nemzet egyetemes lelkében a m agyar dicsőségre 
való emlékezés lobogó szövótnekét. Nem síri szövetnek ez a láng, 
nem árnyak éjtszakás világában fellobbanó lidérc, hanem a szí­
vek életdobogását áttüzesítő forróság, melytől büszke önérzet 
p írja  gyúl az arcban és te ttre  feszülő akara t hevíti á t az izmok 
rugalm asságát.

Petőfi, aki maga is új világ hajnalhasadásának lázas, 
szenvedélytől izzó birdetőjeként robbant bele a m agyar glóbusba, 
soha nem tagadta meg a m agyar m últ hőseinek tiszteletét. Talán 
nincs is költőnk, aki olyan titán i erővel tud ta  volna őket a nem­
zeti köztudat felkorbácsolt ám ulata elé idézni. Egyik legszebb 
versében így énekel:

Hazám dicső, nagy ősei, Ti földet rázó viharok,
Ti egykoron a porba omlott Európa homlokán tomboltatok .
Az a bős, akinek öt százados születési évfordulóját most 

ünnepli az ország, talán  nem tombolt Európa homlokán, de an­
nál tündöklőbb világossággal ragyogott. K ard já t is rettegték, 
m ert a v ilágnak három tá ja  felé is győzelmesen v illog tatta  meg. 
Vitéz katona, kiváló hadvezér, nagy hadseregszervező volt. M a­
gyarországnak tekintély t szerzett észak, nyugat és kelet felé. 
N agy volt a  hatalm a s birtoka, m ondhatjuk el róla nagy köl­
tőnkkel. De legigazibb fényét, mely előtt csodáló hódolattal ha­
jolt meg Európa, mégis a  szellem világában ragyogta szét.

Alig van m últúnknak alakja, kinek dicsőséges emléke 
olyan töretlenül, olyan lankadatlan  világossággal remeg elő a

Elnöki megnyitó a Petőfi-Társaság márciusi nagygyűlésén.
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távol ködéből, m int az övé. Talán csak Szent István, Szent 
.László, az új honalapító, IV. Béla s a törökverő, nagy H unyadi 
János emléke m ent á t anny ira  a nemzet vérébe, m int az igazsá­
gos Mátyásé, akinek nevét nemcsak az értékelő tudomány, nem­
csak a nemzeti önérzet, nemcsak az íro tt iszó m aradandósága, ha­
nem  a mindennél erősebb szájhagyomány is megőrizte. M átyás 
k irá ly  egyénisége olyan gazdag, olyan sokrétű, hogy minden 
korszakhoz, minden életkorhoz, m inden műveltséghez és réteg­
hez m egtalálja  a  kapcsolatot. Történelmünknek lehetnek na­
gyobb a lak jai, akiknek szerepe talán  döntőbb befolyást gyako­
rol a  nemzet sorsára, de egyetlenegy sincs, aki nála színesebb, 
egyetemes adományokban sokoldalúbb, tehetségekben gaz­
dagabb volt nála. A nemzeti k irályság  nagyságának és erejének 
fénye benne testesült meg. H atalm as birodalm at alkotott s kezét 
reménnyel nyú jto tta  ki a császári koronáért is. De a nagy had­
vezéren s a kivételes képességű állam férfin  kívül, a k i a modern 
nemzetállam eszméjét először valósította meg Magyarországon, 
szenvedélyes hum anista is volt. Nem tudós, de kedvelője és p á rt­
fogója a  tudományoknak, több, m in t Maecenas, aki nemcsak tá­
m ogatta a  művészeteket, hanem  m aga egészen új tudományos 
és művészi életet v irágoztato tt ki itt, nyugati forrásától messze, 
a  keleti határbástyán. Kiváló diplomata, ki mesteri kézzel bo­
gozza Európa akkori nemzetközi viszonyainak kusza szálait. 
A néphagyom ány kohójában formálódó legendás alak, a naiv 
költészet egyszerű szépségébe font lénye m indjobban elfoglalja 
helyét a népköltészet hősei közt. De legmaibb szemmel nézve is 
talá lunk  benne olyan vonásokat, melyek a legmodernebb gon­
dolkodás előtt is érdekessé teszik. M átyás talán  első, nagy tör­
ténelmi példája az önerejéből le tt állam korm ány zónák, ki a nem­
zeti lelkiism eret parancsszavát emeli a megerősített központi ha­
talom  polcára. A mai ú jjászületett maochiavellizmus az első, 
nemes értelemben vett macchiavellista fejedelmet lá tha tja  
benne, ki történelm i valóságával megelőzte az iskolát teremtő 
elméletet. Mai szemmel nézve igazi ducéja nemzetének, erőskezű 
és céltudatosan irányító  hatalom, aki egyesek önkényét megzabo­
lázva a széles rétegek egyetemes nemzeti érdekeire támaszkodik. 
Nem tű rte  az oligarchia garázdaságát, új, egészségesebb fő­
nemességet akart teremteni, megerősítette a  köznemességet és ő 
volt az utolsó m agyar király, aki meg tud ta  védelmezni a 
jobbágyság legsarkalatosabb jogát, a szabad költözködést.
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Berniünket talán  mégis legjobban érdekel M átyás kultúr- 
ragyogása. A la tta  a  renaissance pompa minden fényében tün- 
döklik a  m agyar 'királyi udvar. Az új műveltség, mely i t t  meg­
gyökeresedni készül, teljesen olasz eredetű, onnan is a  legneme­
sebb firenzei forrásból táplálkozik. Csiráit még M átyás apja, 
a  nagy H unyadi János hozta Itáliából, de teljes v irágpom pájá­
ban a nápolyi királylány, Beatrix  nyom ában borul nálunk. 
A Zsigmond álta l kezdett budai várpalo tát M átyás fejezi be és 
díszíti fel kívül-belül. Ezért kiváló olasz mestereket hív udva­
rába. Kéziratos könyvtárának kötetei, a  v ilágh írű  Corvin-code- 
xek káprázatos remekei az olasz könyv- és képíró művészetnek. 
Udvara a hum anista tudom ány találkozóhelye. K örülte a  főpapi 
udvarokban is külön kis hum anista gócpontok keletkeznek. 
Az építkezés még a román és gót stílus alkotásaival büszkélke­
dik, de az előkelő élet m egtelik a renaissance iparm űvészet tá r ­
gyaival, amelyeknek szeretete megszokása az alsóbb rétegekbe is 
1 eszivárog.

Éppen azért nem áll meg a vád, hogy a  renaissance Ma­
gyarországon csak a legmagasabb udvari körök zárt ku ltú rá ja  
volt, tiszavirágéletű ragyogás, mely a  nagy k irá ly  élete u tán  
szertem állott és nyom talanul megsemmisült. Nálunk minden 
ku ltú ra  szűk körre határolódott kezdetben és csak azután árad t 
szét alsóbb és szélesebb rétegekbe. Új költőnagyságoknak is az 
elismerés szűk körével kellett eleinte megelégedniük, m íg meg­
értésük és dicsőségük hatalm as hullám a az egész nemzetben el­
árad t. íg y  történt ez Petőfivel is. És még számos példát em lít­
hetnék a  közelmúltból. De az bizonyos, hogy Szent István  óta ez 
volt az első nagy m űveltségváltás M agyarországon. A renaissan- 
ceval kezdődik a nemzeti irodalom s a hum anista műveltség 
nélkül elképzelhetetlenek volnának Tinódi énekei, B alassa Bá­
lint csodálatos szépségű dalai, Zrínyi Szigeti Veszedelmének ha 
talm as építménye, de Gyöngyösi kedvesen enyelgő Múzsája is. 
És ta r t  ez a  hatás tovább és nem szűnik meg, amíg a X V III. 
század végén idáig el nem ju t a polgári k u ltú ra  m űveltségvál­
tása s irodalm unk a romanticizmussal el nem indult népies- nem­
zeti korszaka felé. De egész műveltségünkben m a is él a  latin  
tájékozódás, melyben a humanizmus szelleme folytatódik tovább 
és él szinte önkéntelen a hum anizmus legnagyobb m agyar a lak­
jának, M átyás k irálynak emléke. A nnyira eleven ez az emlék,
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hogy remélni merj ük még a néphagyomány szerint vele elte- 
m etettnek h itt m agyar igazság feltám adását is.

A nnak a népiesnemzeti iránynak, mely nálunk éppen 
Petőfi és A rany nagysága révén irodalm unk klasszikus arany­
korává lett, kedvelt tárgyai közt a  néphagyomány ihletéből sze­
rep ju to tt M átyás k irálynak  is. Lehet, hogy azokat az ízes tör­
téneteket, melyek róla keringenek, Marzió Galeotti ta lá lta  ki s 
ezzel ő a M átyás-legenda elindítója, de a  nép m agáévá tette ezt 
a  legendát, tovább szőtte és átörökítette a tanu lt irodalomra, 
mely a m últ század derekán a népi szó ízétől tanult, a népképze­
let frisseségétől, fordulatosságából m erített m egújhodást s a  népi 
tárgyak  költőiségének gazdag forrását sem hagyta kiaknázatla­
nul. Ma ismét erősen népi tájékozódás érezhető nemcsak irodal­
munkban, hanem  egész közszellemünkben és főkép a mind erő­
sebben jelentkező, általános szociális megértésben. H a valaki, 
úgy elsősorban a világ legnagyobb népi költőjének, Petőfinek 
emlékét őrző társaság hivatott, sőt köteles ezzel az új mozgalom 
mai foglalkozni.

Az irodalomnak ez a népi érdeklődése nem kizárólag m a­
gyar, hanem európai jelenség. Meglepő, hogy éppen a  géptech­
nika századában fordul a szellemi érdeklődés azok felé a  tárgyak 
felé, amelyek a földhöz is a  természethez a legközelebb állnak. 
Lehet, hogy éppen az ellentétek vonzásának erejénél fogva törté­
nik  ez így. Lehet, hogy a mai társadalm ak vad, életeméisztő ira ­
m ában az élet tiszta, zavartalan öröme sűrűsödik össze az első 
korty meleg tejben, az első falat jószágai kenyérben. A tej és a 
búza a nyugalm as legelőkkel, az a ra tásra  váró mezőkkel, szóval 
az egész földdel való széttéphetetlen közösség jele. Talán ez az 
ősi és örök közösség is elég m agyarázat volna arra, hogy éppen 
a tőle elszakadni készülő kor válságában fordul feléje s a vele 
legszorosabb kapcsolatban élő ember, a  nép fia felé a legelemibb 
ösztönű érdeklődés. Nem véletlen, hogy az írók és köztük talán 
első sorban a mi íróink, annyit és egyre behatóbban foglalkoznak 
a földdel s a földnek sokszor fukar emlőin tengedő paraszttal.

De az irodalomban tömegesen jelentkező tárgyi érdeklődést 
mindig az író és az olvasó titkos megegyezése határozza meg. Az. 
író azért ragad meg valam ely tárgyat, m ert érzi, hogy az az 
olvasót érdekli, hogy a közönség éppen ezt várja  tőle. Az iroda­
lom paraszti érdeklődése közös szellemi szükséglet, melynek a 
mai életben számos eredője van.
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Ma, a fajok és származások, a  vőrség és eredet lázas k u ta tá ­
sának korszakában a m agyarság is keresi önmagát. És á ta laku­
lásokon, kereszteződéseken, kultúraváltásokon keresztül talán 
éppen a parasztság, a rögliöz kötött nép az, amely m aradisága 
hagyom ánytisztelete révén legtöbbet megőrzött az ősi dolgokból. 
Szavai, szokásai nemzedékről nemzedékre öröklődve m egtarto t­
tak  valam it ősi századok ízéből. Észjárási eredetiségek csillannak 
meg öreg parasztok beszédében, m ozdulataik régi szertartások 
emlékét őrzik. A folklorisztikus furcsaságok a szakértő szemében 
gyakran hagyományok egymásba fonódó láncán á t régm últ idők 
képét idézhetik fel.

V agy m ikor egy nemzetnek minden ereje megfeszítésével 
járó  építő m unkára van szüksége, mi lehet példaadobb neki a 
paraszti életnél, melynek egyetlen hatalm asan zengő üteme a 
munka. Ezért van meg a parasztban, m int egyetlen más osztály­
ban sem a  tűrésnek és szenvedésnek költészete, A kemény küz­
delem eltörölte benne a szépség összhangját, helyébe a m unka 
kemény vonalának m onum entalitását írta  be. Nem utolsó sorban 
esik latba, hogy a  parasztság ennek az országnak dolgozó ge­
rince és legnagyobb számban katonája,

Mindez a rra  is utal, hogy a  paraszt m ai irodalm i szemlé­
lete erősen különbözik a régitől és a mai népiség más, m int a  
régi volt. A régebbi írók a néplélekben inkább furcsa eredetisé­
get, szórakoztató és nyájas izeket kerestek, nem ősi mélységeket 
és tragikus m agyarságot. Móricz Zsigmond parasz tja it nemcsak 
az különbözteti meg Gárdonyi parasztjaitól, hogy az előbbiek 
nyersebb, naturalisztikusabb rajzúak, hanem új szociális szem­
lélet ad nekik olyan m egvilágítást, amelyben lelki aroélük sokkal 
jellegzetesebben rajzolódik ki. Nem a mesemondó novellisztikus 
szándéka szülte őket, hanem  sokkal mélyebbre nyúló akarat, 
amely ra jtu k  keresztül a társadalom  régi eresztékeinek lazulá­
sát is érzékeltetni szeretné. Ez az új szociális szemlélet jellemzi 
az új népi irodalm at, mely a parasztságban lá tja  az egyetemes 
m agyar sors legjelentősebb hordozóját. A parasztnak ez az elmé­
lyült szemlélete azonban sokszor odáig megy, ami m ár hiba, hogy 
az író a paraszt jav á ra  elfogulttá válik, vagy ami ennél is rosz- 
szabb, hegy elfogultsága még osztálygyűlöletté is fajul. Gyak­
ran  előfordul az új népi irodalomban a parasztsággal szembe­
állítva éppen a középosztály lekicsinylése ési pusztulásra szá- 
nása. Nagy félreismerése ez a középosztály történelmi szerepé­
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nek és hivatásának s annak a ténynek, hogy gerinces középosz­
tá ly ra  a  nemzetnek szüksége van s hogy erőteljes középosztály 
hézagainak pótlása úgy is a parasztság kiválóbbjainak felemel­
kedése által történik.

A népi irodalommal kapcsolatban, félig-meddig annak alá­
tám asztására, szépirodalmi formában, de csaknem tudományos 
felkészültséggel új m űfaja is született meg az új népiségnek: a 
falukutató  irodalom. A falukutatás célja, hogy a szemre egy­
szerű és kezdetleges, de valójában eléggé bonyolult, sok tényező 
közrehatásától függő paraszti életet megfigyelje és összefüggéseit 
kibogozza, rávilágítson a paraszti közösség lényegére s annak 
keretén belül az egyén életére. A falukutatók m egvizsgálják a 
paraszti sor k ialakulását a jobbágyság történetén át a  m ai hely­
zetig, a  különböző települési formákat, falutípusokat s a tanya- 
világ helyzetéről éis társadalm i állásáról, párhuzam ba állítják  
ezzel gazdasági és ku ltúrális helyzetet. Figyelemmel kísérik a 
paraszti életnek hol lassúbb, hol bizonyos külső behatások foly­
tán  rohamosabb ütemű fejlődését. Sokszor a regényíró is felhasz­
nálja  a falukutatás eredményeit és így egyik-másik mai paraszt- 
regény egészen tudományos megalapozottságú.

V annak azonban ennek a falukutatásnak árnyoldalai is. 
Nem minden falukutató egyforma. A kadnak köztük lelkiismere­
tes, feladatuk m agaslatán álló emberek, a fiatal m agyar szelle­
miség néhány jól felkészült tehetsége, nagyobbrészt olyanok, 
akik m aguk is paraszti származásúak. Van azonban egészen más 
fa jta  is. Ez többérkevósbhó kártékony, sőt veszedelmes. Ebbe a 
csoportba tartoznak a félművelt autodidakták, akik éppen lá tá ­
suk korlátozottsága vagy kellő tudományos megnenialapozottsá- 
guk m iatt esnek bele, megengedem, jóhiszemű tévedésekbe. Sok­
kal veszedelmesebb ezeknél a  könnyelmű és lelkiismeretlen m ű­
kedvelők tábora. Ezek egy-két hetes vagy még ennél is rövidebb 
vidéki kirándulások után, egészen felületes szemlélet alapján 
szoktak a legnagyképűbb fölénnyel (szinte ecx katedra) 
csalhatatlan  és fellehbezhetetlen ítéleteket kimondani. Mivel 
meglepetésre törekszenek és szenzációt hajszolnak, m űveik 
rendesen hemzsegnek a hamis és téves megállapításoktól s az 
azokból levont, teljesen hibás következtetésektől. Hogy még na­
gyobb hatást érjenek el, olykor egy kis izgatástól sem riadnak 
vissza. A komoly falukutatóknak maguknak kellene soraikból
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ezeket a  kártékony, sa já t m esterségükre szégyent hozó dilletán- 
sokat kiirtani,

A kadnak különben a szépírók közt is hasonlóak. Ma divat 
parasztregényt írni, sőt egynémely népi író kötelességének ta r tja  
még kérkedni is népi származásával. Sokan m űparasztősöket 
gyártanak  m aguknak, hogy le ne m aradjanak  a versenyben. Az 
egyetemes divatnak hódolva, olyanok is rávetik  m agukat pa­
rasztregények írására, akik a parasztéletet, a  néplelket s a  népi 
életform ákat nem ismerik. Parasztot legfeljebb a műkedvelő 
falukutatókéhoz hasonló kiruccanásokon, esetleg színpadon, de 
ott is népszínműben lá ttak  s a falusi életet csak a paraszttárgyú  
regényekből ismerik. Az ilyeneknek művei hemzsegnek a nevet­
séges botlásoktól, a megmosolyogni való együgyűségektől. A leg­
szomorúbb az, hogy a divat, a felszínes k ritik a  elismerésének 
vadászata rácsábít erre az eltévelyedésre sokszor tehetséges író­
kat is, akik pedig kitűnő műveket alkothatnának, ha olyan 
tárgynál m aradnak, amelyet közvetlenül ismernek, amely igazi 
mély élményük.

A Petőfi Társaság örömmel üdvözli a népi irodalom meg­
újhodását. Örülünk, hogy líra, regény és drám a ismét a legna­
gyobb érdeklődéssel fordul a  m agyar nemzeti erőnek és költé­
szetnek ehhez az ősforrásához. Tagjainak  sorában is van ennek 
az iránynak nem egy kitűnő és h ivato tt művelője. De Petőfi 
szellemében küzdeni fog az iránynak  minden olyan elfajulása 
ellen, mely m egham isítja az igazi nópiséget és annak töretlen 
m agyarságát, vagy a népiség jegyében a  gyűlölet s a romboló 
eszmék alhintésének magvetőjévé akar szegődni.

Ezeknek a gondolatoknak jegyében nyitom meg a Petőfi 
Társaság idei 64-ik nagygyűlését.
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Német epigrammák négy évszázadból
Fordította: Horvát Henrik
Opitz Márton (1597—1639):

EGY JÓ K U TYA SÍRFELIRATA
Tolvaj ha jött: megugattam,
Szerető jött: néma lettem, —
Uramnak is, úrnőmnek is 
Kedve szerint cselekedtem.

Logau Frigyes (1609—1610): A  FELIRAT
Felírta György kapuja fölibe:
„Gonoszság sose járjon itt ki-be?
Kérdem: ha óhaja valóra válna —

Ki-be a házba György vájjon hol járnál

Erich Sámuel (fl710) KOMOLY SZÓJÁTÉK
Sokszor szállott a hír: Megkötötték a békét!...
De ki élvezte már gyümölcsös teljességét?
Még dúl a gyűlölet — hát nem lesz soha vége?
Ó volna s z a b a d  már s nem m e g k ö t ö t t  a béke!

Kleist Ewald (1715—1750): RÉSZREHAJLÓ
Péter mindenben csak hibát talált,
Szidta az Istent s minden angyalát,
Aztán az embert szidta: be gonosz, be r ú t .. .  
Aztán az állatokra járt a rúd,
Bárány, ökör, kutya, mind kikapott, —
Csak a szamárról — furcsa — hallgatott...

Haug Frigyes (1761—1828): ANTIALKO HOLISTA
Absztinenciára adta Pál a fejét,
Mikor mámorában duplán látta nejét.

Haug: TÖRVÉNYEK
Törvény, amit ember alkotott,
Be furcsa háló vagy!
A kis halakat megfogod,
De átcsúszik a nagy.

#
Egeret látva, felkiált Fukarf fy úr:
„Házamba hogy kerülsz, ebadta ifiúr!“
Az egér felnevet: „Légy nyugodt öregem!
Csak lakni fogok itt, kosztod nem kell nekem?
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_ Pfeffel Komád (1736—1809): A  RÍM
Valaki rímet keresett arra, hogy „Orkán“,
Végül megjött a neje és a rím: „Boszorkány“.

Pfeffel: A  KONTÁR ÉS AZ ISTEN
„Tégy költővé, ó Phöbus! minden másról 
Lemondok én!“ szólt Stax, s már hallja: „Mester 
S az Isten: „Ha egy rím az akasztástól 
Megmenthet — rímelhetsz, — de c s a k  e z  e g y s z e r !“

Pfef f el r  JÓ TÁRSALGÓ
Kínos dolog, ha egy szobában ül 
Valaki Demeterrel:
Az ember nincs egészen egyedül —
S kettesben sincs az ember.

Pfeffel: VIGASZ  
( Adoma.)

Passiót játszottak. Egy pogány beste 
Az árva Krisztust, aki állt mezítelen,
Durván véré. „Megállj“, súgta a Mester — 
„Hálaistennek nem vagyok mindig Isten!“

Lessing: KOMÁK KÖZÖTT
J á n o s  k o m a :  Hogy egy nagy úr mi mindent tud megenni!

Aszongyák: száztalléros fecskefészket. 
M i h á l y  k o m a :  Hogy fecske fészket? Komám, a még semmi, 

Van, aki bekap országot és népet!
J á n o s  k o m a :  Meglehet, meglehet. De ammondó vagyok, 

Hogy fecskefészken kezdték a nagyok.

Goethe: TÁRSASÁG
Estélyen volt a tudományok embere,
Most hazatart, — barátja szembe jő vele:
„Nos hát, hogy élvezéd az urakat s a nőket?“
„Ha könyvek volnának — nem olvasnám el őket.“

Goethe: A  RÍM
Nagyra vannak a tiszta rímmel,
Mely gyakran gondot ad, —
De nekem felér mind a rímmel 
A tiszta gondolat.

137



Goethe: AZ ÖREGSÉG
Az öregség többször kopog,
Mert tudja: illendő dolog.
Az ám! de nem mondják: Lehet! — 
Künn nem maradhat — mit tehet? 
Benyit s belép a házba sebten —
Most azt mondják: Be neveletlen!

Goethe: EGY JAMBUSOK“ C. VERSKÖTETRE
A  jámbus olyan állat, mely egy hosszú 
S egy rövid lábbal született, —
„Jámbusok“ — így nevezted el, nem rosszul, 
A  sántikáló verseket.

Kleist Henrik: K R ITIK U S
Az írás-m űvészet bírája vagy:
„Ez színarany... ez meg szem ét...“
Bíró, tanultad volna meg előbb 
Az o l v a s á s  művészetét.

Schopenhauer: EGY SZKEPTI KUS I MÁJA
Ha vagy, a kriptából, Uram,
Mentsd meg a telkemet — ha van.
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A SAJTÓ — NAGYHATALOM
ÍRTA : BODOR ALADÁR

Egy vidéki nagyváros napilapjánál teljesen kezdő, fizetés- 
telen újságíró-gyakornok voltam, teljesem érthető tehát, hogy 
m inden elképzelhető módon igyekeztem tek in tély t tartan i. Be­
vallom: még el nem képzelhető módokat is- igénybevettem. így 
például nemcsak hogy minden hölgyismerősömmel is a  lapom 
címjelzóses levélpapírosán leveleztem, hanem  képes voltam  pél­
dául olyasmire is, hogy egy-egy társaság tetőpontján é jfé ltá jt 
titokzatosan kisurran tam , úgy azonban, hogy a házikisasszony 
észrevegye, s ha  akkor M argitka u tánam surranva megkérdezte, 
hogy ugyan hová készülhetek ilyen lehetetlen időben, m árvány- 
merev arccal képes voltam  így felelni:

— Megbocsásson M argitka, de ezt semmiesetre el nem 
árulhatom , nem tehetem  a lapom, továbbá bizonyos ügyek és sze­
mélyiségek érdekében sem. Sőt kérem is, hogy távozásomat oda­
benn -senkinek meg ne említse.

Vagy, ha  kezdő francia nyelvtudásom m al elindultam  meg­
interjúvolni valam i átutazó harm adrangúságot, akkor így bú­
csúztam :

— És most Isten vele, Loli, kissé talán  veszélyes megbíza­
tást vállaltam , de rem éljük, hogy p á r  nap m úlva teljes épségben 
viszontlát. Azért hát fel a fejjel kis barátom, és kérem, ne szól­
jon rólam  senkinek.

Persze, reméltem, hogy M argitka meg Loli repeső szívvel 
nyomban elfecseg mindenkinek mindent, sőt, a mindennél töb­
bet is.

Szerkesztőm ugyan egy fitying fizetést sem adott, de néha 
viszont karonfogva sétált velem végig a főutcán, vagy a szer­
kesztőségbe látogató kényelm etlenebb urakat, avagy hölgyeket, 
velem fogadtatta. És hinni merem, hogy ón ezeket a  látogatókat 
sokkal nagyobb m éltóságtartással fogadtam  és intéztem el, m int 
az ilyesmiben kissé hanyag szerkesztőm. Nem átadottam  nekik 
például ilyesmiket mondani:

— H ja kérem, csak úgy kívülről, laikus szemmel nézve 
a dolgot, az ilyesmi lehetségesnek látszik, de mi, akik tisztában 
vagyunk a sajtó roppant gépezetének bonyolult szerkezetével, mi 
másképpen látjuk  kérem. Tessék elképzelni: valahol S z ín ira n - 
ciskóban megnyomnak egy gombot és huszonnégy óra m úlva
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Londonban, Budapesten, vagy i tt  mi nálunk megjelenik a sajtó­
ban pár jelentéktelennek látszó szürke sor, más észre se vernié, 
jelentőséget se tu lajdonítana neki, de valahol rá  elsápp adnak, 
karrierek  derékbatörnék, vagy államszerkezetek megrendülnek. 
Csak bízzák ránk a dolgot, s ha valahol bármi is, bárm ilyen esz­
közökkel elérhető — mi kérlelhetetlenül cselekedni fogunk.

Azt hiszem, lapunk számos látogatójában és segítségkérő­
jében sikerült elképedő tekintély tiszteletet ébresztenem.

Egy alkalomm al bekéret a szerkesztőm s bosszankodva 
mondja:

— Te, valam i vidéki előfizetőnk várakozik odakünn vagy 
egy félórája. Én most ezen az ajtón meglógok, fogadd te őt he­
lyettem  és ígérj, ígérj neki, végreis előfizetőnk, te pedig ígér­
hetsz, hiszen felelőtlen senki vagy.

Az utolsó szavakat nem hallottam , hanem beültem a szer­
kesztőm után  a székébe és becsöngettem Jánost:

— János, bejelentheti a  következőt!
János bevezette a  következőt. Komoly, kopaszodó bácsi 

volt, a szomszéd nagyközségben kisbirtokos és gyümölcskosár- 
fonoda-vezető.

Nagyon barátságosan fogadtam, még fel is állottam , méltó­
ságot is éreztettem, bátorításul még vállára  is tettem  a kezemet.

— N agy a baj, igcnnagy a baj a mi községünkben, kérem- 
szívesen.

— No, csak bátran, bátran, kedves barátom, terjessze elénk 
a dolgot, mi aztán tekintélyünk egész súlyával konszideráció 
tárgyává tesszük.

— A segédjegyzőnk a baj, kéremszívesen. Nem is segéd- 
jegyző a csapnivalója, csak jegyzőségi írnok, hanem segédjegy­
zőnek hívatja, magát. Evvel is szédíti a lányokat. Meg a  me­
nyecskéket is. Nem bírunk m ár vele. Csupa búsulás a község 
m iatta. A kocsmában verekszik. Osztán nem lehet elbánni vele, 
részint m erthogy erősebb is. Adósságai vannak, nem fizet. Má­
sokat irgalm atlanul végrehajtat. Semmi fehérnépnek nincs m ár 
tőle nyugta, szemünk lá ttá ra  beléjük csipked. A hivatalos hata l­
m ánál fogva. M ár hiába fordultunk segítségül akárhová, még 
az alispán úrnak is szólott egy tekintélyes férj, de az is csak 
nevetett rá. H a ismernek irgalm at, segítsenek a mi végveszede- 
lembe ju to tt -községünkön.

•> 14 0 *



— M árminthogy a  segéd jegyző, azaz írnok úr, izé . . .
—• Csináljanak vele akárm it, zárassák el, snppultassák ki, 

vagy akasztassák fel, m ert azt is megérdemelné kéremszívesen.
— De liát mégis, kérem, egy sajtóorgánum . . .
— Tudjuk kéremszívesen, jól tudjuk, hogy egy újság, k i­

vált ez a maguké, m indent megtehet, igennagy hatalm a van.
—• Valóban, a sajtó nagyhatalom .
— Naugyebár kérem. H a tud  királyokat meg m inisztere­

ket m egpirongatni, főispánokat elcsapni, háborúkat csinálni, há t 
hogyne b írná ennek a piszok alaknak letörni a szarvát. Igen há­
lásak lennénk, kéremszívesen.

— H át kérem, a dolgot legkomolyabban konszideráció tá r ­
gyává tesszük és legyen kérem  meggyőződve, hogy legrövidebb 
időn belül m inden megtehető t megteszünk az ügy legkedvezőbb 
értelemben vett likvidálására.

— Nagyon szépen köszönöm. M ondtam én, csak rá  kell 
bízni az újságra, azok m ajd ellátják  a baját a piszok alakjának!

U dvariasan az ajtóig kísértem  az előfizetőt, ő meg még 
az ajtóban is ismételgette, hogy nem lesznek m ajd hálátlanok.

A szerkesztőmnek aztán em lítettem  a dolgot, hogy csinálni 
.kellene valam it avval az imposztorral, de az ellegyintette a dol­
got:

— Ugyan, csak nem foglalkozhatunk ilyen szamárságok­
kal!

Néhány nap múlva, m ár szinte megfelejtkeztem volna 
a  dologról, beállít a szerkesztőségbe a derék kisbirtokos-gyü- 
mölcskosárfonoda-vezető. A szerkesztőm m egint rám  hagy ta  az 
öreget, m aga pedig m egint meglógott előle a hátsóajtón.

János bevezette elém az előfizetőt. A nnak az arca derűsen 
megelégedett volt, nagyot csapott a  tenyerembe, aztán csípett 
a szemével, hogy m ajd csak akkor beszélhet teljes bizalmasság-, 
gal, h a  János kívül lesz. Akkor is csak úgy súgva hálálkodott, 
a. kezemet keményen rázogatva:

— A sonkákat, a bort meg az egyebeket ott tettem  le ké- 
remszépen az újságíró úrnak  a lakásán. Azért olyan sokféle a bor 
is, meg az egyébnemű Is, m ert scfcan adogattuk össze, mindenki 
hozzá ak art járu ln i, a legények, meg a menyecskéknek a férjei, 
meg a kasznár, de még a zsidó se akart kim aradni.

Teljességgel zavarba jöttem. Mi az ördög történhetett? 
M it tulajdonítanak ezek az én érdemetlen személyemnek?
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— De kedves uram , a mi szerepünk ebben az ügyben, 
m ondhatni —

— Nono, hagyjuk csak, hagyjuk, kéremszívcsen. Tudjuk 
mi, tudjuk. A hathatós segítségét. Azért i tt  is van ni egy demi- 
zson a  legjobb!éléből. Igazi ötputtonyos aszú.

— Valóban, nem érdemiem m e g .. .
— Nonó. H át hagyjuk csak, hogy juh. Hohó, a sajtó nagy­

hatalom, tud juk  mi azt! A sajtó nagyhatalom , keze messze el­
ér ám!

Ügy homályosan sejteni kezdettem, hogy a község nehéz- 
ményezett ügye alighanem  valamelyes k ívánat szerinti megol­
dást nyert e napokban.

— No és hát, hogy s m int van a segéd jegyző írnok ú r i — 
tapogatóztam  óvatosan.

— M ár jobban van. Am it a  fejire kapott, az csak hagyján, 
az inkább csak m utatós volt a sok vérveszteség mián, de nem az 
volt a  hathatós. Hanem  am it a vá llára  meg a kezeszárára ka­
pott, az m ár aztán tisztességes derék ellátás volt. Az egy pár hó­
napig sem fog pennát tartan i!

— Ugyan, de h á t azt gondolják talán, hogy . . .
—- Azt hát. Hogy nem is té r vissza a községünkbe. H aza­

vitette  nagynénje K ürtös faluba és most az a  híre jött, hogy 
meg is házasítja. A pimasz gazembert. Már ápolja is a neki ren­
delt kislány.

— No, de ily e t! . . .
— Örök hálával gondolunk a tekintetes újságíró úrra. 

Na, de m ár Istennek ajánlom, a  községben igen várják  már, hogy 
a köszönetünket átadtam  légyen.

Meleg kézszorítással, suttogva, áhítatos tisztelettel búcsú­
zott. Igen gyám oltalanul veregettem meg bátorításul a  vállát.

Még az ajtóból is visszafordult derűsen kacsintva:
— H át csak bizonybizony: a sajtó nagyhatalom!
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Mátyás dicsősége
ír ta : Szaihmáry István

Kincses Kolozsvárott virrasztó magyarok 
Különös fényt látnak, mely szikrázva ragyog. 
Nézik égi jelnek, megváltó csodának, 
Martaidéra sújtó Isten ostorának:
Félezer esztendő roppant távolából 
Egyre közeledő üstökösként lángol 
És komor fenséggel lobban fel az égre 
Hunyadi Mátyásnak örök dicsősége.

Örök dicsőség ez. . .  Hiszen hírvirágos 
Már a születése: nagy Hunyadi János 
Áll bölcsője mellett, a kereszt lovagja,
Kinek diadalát ma is hírül adja 
A déli harang szó, kinek kardja nélkül 
Európa tán ozmán rabigába szédül.
Hős vezér m agzatja ... Sokat várnak tőle; 
Legyen nagy nevének méltó viselője.

Ámde koncra éhes, dölyfös oligarchák 
Hunyadi árváit rútul cserbenhagyják.
Esküt szeg a király és László fejére 
Hóhér bárdja sújt le, égre kiált vére. 
Szomorú fogolyként ül kisebbik fia 
Prága városában. És meg kell halnia 
A  koronás főnek: boldogtalan király,
Ott az áruló cseh méregcseppel kínál.

S egymásra talál most végre nép és nemzet, 
Tudja, érzi, látja, hogy a trónra termett 
Nagy Hunyadi fia, idegen bálványnak 
Botor széthúzásból miért hódolnánakf 
Veszedelmet mindig az hozott fajunkra,
Ha gonosz tusákban törtünk önmagunkra. 
Nemzeti király kell, mint volt Árpád sarja, 
S ép oly nagy, dicső is, ha Isten akarja.

S Isten így akarta: mint a mesék hősét,
Ügy övezi trónját egyre több dicsőség.
Jő a gyermek-király, s támasza a nép lesz, 
Gőgös nagyurakkal hamarosan végez.
Nem azért király ő, hogy szolgája legyen 
Néhány kiskirálynak, élve úri kegyen. 
Árnyékká fakulna így az ő hatalma 
S nem vihetné kardját büszke diadalra.
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Mert ez akar lenni: egybeforrott, bátor,
Nagy nemzet királya s aztán imperátor.
De ez sem a végcél, ez csupán a kezdet,
Bizánc tornyaira tűzni a keresztet,
Ez lebeg elő tte ... Nándornál viharzott 
Szent csaták emléke adja e parancsot.
S ehhez nem elég már, bármily nagyra tartja, 
Vitéz Magyar Balázs s Kinizsi Pál kardja.

Diadalmas Cézár Bécstől Boszniáig,
De a lelke mégis sokkal többre vágyik: 
Eljegyezte magát a Széppel örökre,
Most hát idehozza a hazai rögre.
Most a Duna partján fakadjon ú j élet,
Mint ahogyan Róma klasszikus földdé lett, 
Tudomány, művészet szent, isteni lángja 
Ontsa innen fényét az egész világra.

Osztja már parancsát, mond varázsigéket,
S száztornyú palotát alkot a művészet 
A  budai várban, hol Itáliának 
Remekelt csodái mind valóra válnak.
Mátyás palotája a Szépnek temploma 
És ha el is hamvadt, nem veszhet el soha 
Gyönyörű emléke. S ma az örök Róma 
Velünk együtt méltán büszke sirató ja.

Földi paradicsom, ideröppent álom 
Volt a, magyar udvar Budán s Visegrádon: 
Tudósok, művészek, költők fejedelme 
Ül királyi trónján és versenyre kelve 
A szellem csatáin mind megbabonázza 
Szikrázó eszének nagyszerű varázsa.
Diadalmas Cézár Bécstől Boszniáig,
De a Corvinákkal még szebben csatázik.

Mátyás nagy király volt. Nincs is nagyobb nála 
Nagy Magyarországnak legnagyobb királya.
S mert szerette népét, a gyermeki hála 
Örök koszorút font fenkölt homlokára:
„Meghalt Mátyás király, oda az igazság“.
Nincs ennél ragyogóbb, nincs igazibb nagyság. 
Nincs királyi főnek ennél dicsőbb éke,
Ez mindennél nagyobb, legszebb dicsősége!
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PETŐFI OLTÁRÁRA
ÍRTA : MÓRA FERENC

. . .  Kopog Napóleon a mennyország a jta ján , — Isten k i­
szól neki: — Ki az?

— A franciák császára! — feleli magabiztosam Napóleon.
— Hogy lettél a z 1? — kérdi az Űr.
— Néipem akaratából! — felel a császár.
— No, ez derék dolog! — n y itja  Isten  a mennyország 

a jta já t. — Gyere, ülj mellém!
Megint kopognak. — Ki az? — kérdi Isten.
— A szárdiniai király! — hangzik a felelet.
— Hogy lettél az? — kérdi a királyok királya.
— Beleszülettem a k irályságba — m otyogja a jelentkező.

— Apámtól örököltem!
— No, bejöhetsz, te is! — engedékenykedik a jó Isten. — 

M ajd találsz i t t  valam i zugot m agadnak!
M egint motoszkál valaki az ajtón. — K i az m ár m egint?
— Az osztrák császár! — felel egy dölyfös hang.
— H egy lettél az? — kérdi az Úr.
— Isten kegyelméből! — hangzik az öntelt válasz.
— Az enyémből? — csóválja fejét a  seregek Ura. — Nem 

emlékszem, fiam! Eredj csak tovább szépen! Nincs i t t  semmi ke­
resnivalód!

Benne van ebben az anekdotában az embereknek azon a tö­
mérdek tapasztalaton alapuló hite, — mondja a kis könyvecske—• 
hogy a betlehemi csillag sokkal többször áll meg a szegények 
kunyhói, m int a hatalm asok palotái felett!

Így állt meg sok érvvel ezelőtt a betlehemi csillag egy kis­
kőrösi parasztház felett, amelyben a teremtő Isten egy szegény 
húsvágómester és egy istenadta cselédleány elsőszülött fiába le­
helte bele a  m aga halhatatlanságát.

I t t  van a kezdete a Petőíi-mithosznak, amiben én kezdettől 
végig látom a külön m agyar Isten kezét! — írja  Móra Ferenc.
— Ez a kéz hozta ki a csecsemő gyerek bölcsőjét al kiskőrösi tótok 
közül, ahol ta lán  m agyarul se tanult volna meg és helyezte át 
a kiskunok városába. S ez a m agyar Isten ölelte vissza a lelkét

Néhai Móra Ferenc, Társaságunk egykori tagjának egyik közeli ro­
kona, Kissné Tóth Lenke úrasszony találta meg az író hagyatékában ezzel a 
c'mmel, ezeket a Petőfiről szóló feljegyzéseket, amelyeket Gáspár Jenő fő­
titkár mutatott be a Petőfi-Társaság egyik ülésén.
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magáiba, 26 éves korában, mikor az élet még nem vethetett rá 
m akulát és testét m aga tem ette el, m int a  Mózesét Moáb mezején, 
hogy halandó soha meg ne tudja, hol van az a  hely. -

Nem jó rágondolni, mi lett volna Petőfiből, ha ágyban, pár­
nák  között hal meg, akár m int a  Bach-korszak bujdosója, — akár 
m int a kiegyezése«, korszak akadém ikusa és főrendiházi tagja. 
Akkor van egy szabályos halhatatlanságú nagy költőnk, — de 
nincs Petőfi-mithoszunk!

Ki volt Petőfi^  A szent harsonás, aki hajnal pirulásán 
az első ébresztőt fú jta ; Jókai szerint a  m árcius 15-ét szent Pe­
tőfi napjának kellene nevezni!

A nemzeti pap volt, aki költészetének aranykelyhéből nek­
tá rra l i ta tta  a szomjú m agyar lelkeket!

A nemzeti hérosz volt, aki áttörte  a  nemzeti nyelv korlátáit 
s elsőnek szerezte meg a nemzeti géniusz számára az európai tisz­
teletet, A népek kultúréletében ő a mi reklám táblánk, a  süly- 
lyedő m agyar szigeten ő az égigérő csúcs, amelyet a vízözön soha 
el nem boríthat!

Petőfivel úgy vagyunk, m int a  bibliával, m indent bele 
lehet olvasni; sőt úgy vagyunk, m int a  zsidók a mannával, amely­
ről feljegyezték, hogy mindenki más ízét érezte. A gyermekek­
nek tejízű volt, az asszonyoknak mézízű, a férfiaknak borízű.

A mi Petőfinkben is megvan minden íz: a rózsasziromról 
lehulló harm at csepp tol kezdve a tokaji tüzéig!

A „K orrajzi morzsák“ c. fejezetben a színész-Petőfit mu­
ta tja  be M óra Ferenc.

Petőfi korában — írja  — rettenetes volt a színész-nyomo­
rúság. Szuper K ároly em lékiratai közlik, hogy Petőfi Sándornak 
a  fehérvári tá rsu la t direktora 3 forintot fizetett egy hónapra. 
Ebből szállásra kellett havonta 2 forint. A szállás pedig úgy ér­
tendő, hogy Petőfi egy Németh y nevű kollégájával közösen bérelt 
egy ágyat. Muszáj volt nekik összebújni, hogy az, Isten hidege 
meg ne vegye őket!

3 forin tért irgalm atlanul meg kellett dolgozni! Sok sze­
replőjű darabban egy színészre 5—6 szerep jutott. Faluhelyen 
olykor helyi vendégszereplőkkel kísérleteztek, de sokszor kaca­
gásba is fú lt a  tragédia.

Schiller H aram iáit pl. Lendvayók úgy adták elő, hogy jó­
képű, izmos, válligérő hajú  parasztlegényeket fogadtak fel sta-
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tisztáknak. Lendvay k iad ta  az ordrét: tábortűzinél feküdjenek le, 
s ugorjának fel, m ikor ő elsüti a pisztolyt.

Fel is ugrott vagy öt, de egy haram ia csökönyösen fekve 
m arad t!

— Kelj fel, te betyár! — sziszegte Lendvay. A haram ia csak 
feküdt tovább.

— Kelj fel, haram ia, m ert m indjárt fültövön váglak! — 
rögtönzött k ín jában az igazgató.

Ez sem használt. — Az apád irgalm át, m ind járt beléd- 
lövök! — tört ki Lendvay nagy dühösen.

E rre  m ár megszólalt a legény is nagy hangon: — Mán 
hogy a fütyülő fenébe ugorhatnék föl, m ikor a  ha jam ra  lépett 
kend, oszt most is ra jta  áll.

A Petőfi direktora, ezeken okulva, nem dolg'ozott am atő­
rökkel! Petőfit — ha a darab úgy k ívánta  — egész hadsereggé 
léptette elő, a felszerelést teljesen ráhárítván . így  esett egyszer, 
hogy mikor a hős az utolsó felvonásban rák iálto tt Petőfire: 
— R ántsatok kardot, ti gyávák! Petőfi bunkós botot rán to tt ki 
a derekára hurkolt kötélből s harcias lépésekkel eredt a  meg- 
iram ló hős után. Az igazgató m ind járt kiró tt rá 20 k ra jcár b ír­
ságot. F u to tta  a 3 forintból!

Csupa ilyen szívszorítóan vidám  anekdoták találhatók 
a Petőfi^korabeli színészmemoárokban — jegyzik fel a „Korrajzi 
morzsák“.

Szuper K ároly naplójában is alig van Petőfiről említés.
— Tudja Isten, — merengett a vén színész, mikor eífelol 

megkérdezték — az igazság az, hogy egyikünk se sejtette, mi 
lakik abban a sihederben, aki Petőfi Sándor néven csetlett-botlott 
közöttünk.

A színészeknek nem lehet rossznéven venni, hogy nem is­
m erték fel a koldus ruhában a  király t. De vájjon az írók felis­
merték-e?

Elég válasz erre az az ajánlás, mellyel az Életképek 1844 
november 20-i száma a ján lo tta  be a közönség kegyeibe az első 
Petőfi-kötetet.

„Megjelentek Petőfi Sándor költő versei a Nemzeti Kör 
nevű asztaltársaság pártfogása alatt. A versek, m int egy igen 
széptehetségű fiatal író jeles elmeszüleményei, általános tetszés­
ben részesülnek s eszerint hisszük, hogy kelleni is fognak, ám bár 
sok embere van Istennek, mely a verseket haszontalan dolognak
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ta rtja . Többen a borbalt sokallják a gyűjteményben, de Uram  
Istenem, ha m ár a rra  vagyunk kárhoztatva, hogy magunk igyuk 
meg a harm incm illió akó borunkat, legalább vegyük meg leg­
jobb bordalköltőink énekeit s azok el dalolása m ellett temessük 
búnkat a kanosába,!“

íme, így ír  a halhatatlanság  fényében tündöklő első m a­
gyar verskötetről az az újság, amely a legtöbb jó indulattal volt 
hozzá. Egy pillarebbenés se m utatja, m intha megérezték 
volna, hogy a m agyar költők tejútrendszerében üstökös jelent 
meg, amely a m agyar dicsőség sugárkévéit a föld egyik sarkától 
a m ásikig fogja szórni. Széptehetségű író és jeles elmeszülemé­
nyek, — ez az egész! És mindenek! elett a bordalok örvendetes 
fogadtatása közgazdasági alapon.

Míg a Petőfivel rokonszenvező Életképek ilyen lanyha el­
ismerésben részesítette az első verskötetet, az 1847-ben, Emich 
Gusztáv kiadásában, megjelent „Összes költemények“ m ár na­
gyobb sikert értek  el. Félév a la tt mind a 3000 példány elfogyott. 
Petőfi 1500 pengő forintot kapott az „összes költeményekért“, de 
Emich Gusztávnak 12.000 forintot hozott az üzlet. Ez a példátlan 
siker gavallérrá te tte  a kiadót, persze, nem visszamenőleg, m ert 
olyan kiadó még nem volt a m agyar glóbuson! Hanem 2000 fo­
rin tért, havi 100 forintos részletekben, előre megvett minden ver­
set, am it Petőfi 1849 őszéig írn i fog!

A 3000 példányból, természetesen, Pest fogyasztott a leg­
többet, Debrecen,ben csak 3 példányt vettek meg az első teljes 
Petőfiből.

Ezt az Életképek versenytársa, a Honderű írta  meg, amely 
ezzel is bizonyítani akarta, hogy a  becsületes, józan, kim ívelt íz­
lésű m agyar közönséget nern tud ja  megbolondítani ez az ifjú fel­
forgató, aki elég vakm erő még Jám bor Pálnál is nagyobb költő­
nek ta rtan i magát!

Ez a Honderű volt akkor a m agyar arisztokrácia lapja. 
Nem a grófoké, persze, hanem a polgári elemeké, akik úgy te­
kintettek a  grófokra, m intha azokat külön Isten terem tette volna 
s külön ladik mentette volna ki őket a  vízből. Jám bor Pál, aki­
nek H iador volt a költői álneve, írt is erről egy „tandalt“.

El lehet képzelni, hogy ez a mívelt, szolid, rendszerető Hon­
derű milyen szívéből gyűlölte azt a vakmerő, szeles-viharos 
fiatal parasztot, aki szemére vágott bokrétás kalappal ugrott be 
az irodalom szalonjába s hol kurjongatva, hol adta-terem tettézve
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verte be a kecsesmívű ablakokat, hogy beáradjon ra jtuk  az u tcá­
ról az élet szaga és friss levegője!

Nem nevezték parasztnak, m ert ez nekik nagyon is parasz­
tos lett volna, hanem betyártem pójú pórnak, akinek csapszéki 
szabadszáj óságától óvni kell honunk szebblelkű leányait.

Eliszonyodtak azon, hogy Petőfi a kedvesét „galambomé­
nak nevezi. Jám bor P ál a bájalakot így titu lá lta : „szívem gyer­
meke“.

Császár Ferenc azon botránkozott meg, hogy az „Ebéd 
u tán“ c. vers kezdete: Ügy jóllaktam, hogy m é g ! ... Űri költő 
nem ereszkedhetik le olyan m éltatlan tárgyhoz, m int az evés! 
S ha mégis megteszi, azt így kellene körülírn i: „Táppal telítéin 
földi gyarlatom !“ . . .

Greguss Ágost azon szörny iiködött el, hogy Petőfi egyik 
népdalában: „táncol, m int a veszett fene“. A fene szót, még a k r i­
tikában is csak úgy m erte leírni, hogy f*#*e.

M indenki acsarkodóit ellene s mégis m indenki utánozni 
próbálta. Még a székesfehérvári csizmadia is, akinél Petőfi la ­
kott s aki verset írt róla abból az alkalomból, hogy takarításkor 
elhányták a tollát és Petőfi nem tudott írni. Sajnos, Jókai csak 
két sort jegyzett meg a híres versből:

S nem talá lja  s pennáját,
S nem teheti s m u n k á já t. . .

S vájjon, ki ismerné ma a Császár Fereneeket, Hazucha 
Lászlókat, H orváth Lázárokat, Jám bor Pálokat s a többi hon­
derűket, ha bele nem tapadtak  volna Petőfi örökéletű nevébe, 
m int a bojtorján 1 %

Örök biztatás ez minden idők irigy  és tehetségtelen skrib- 
lifexeinek, — írja  Móra, — hogy: H a azt akarjátok, hogy silány 
n.evetek túléljen benneteket, m arjatok bele a költőkbe, akiknek lé­
péseit visszhangozni fogják a jövendő csarnokai!

S ahogy nem m éltányolták Petőfi istenáldotta tehetségét 
az írótársak, — Vörösm arty és Eötvös József báró kivételével; — 
ugyanúgy közömbösen nézték a könyvkiadók is az ifjú  mesehős 
harcait a sárkányokkal!

A „Helység kalapácsa“ című vidám óposzt például Geibel 
Em ánuet könyvkiadó 40 bankóforintért vette  meg és adta ki vá­
sári füzetke alakjában. Őmaga egy szót se érte tt a költeményből, 
m ert nem tudott m agyarul.

149



Mikor Pető íi 47-ben kiadta az összes költeményeit, be sze­
rette volna venni a  gyűjteménybe a „Helység kalapácsát“ is, 
am it Geibel még se vehetett meg örök időkre 40 forintért. Geibel 
ú r azonban nem engedett a „jogaiból“, mikor Petőfi erre nézve 
kérelm et intézett hozzá!

— Den Kolopatsch geb‘ ich nicht! — mondta zord határo­
zottsággal, ami azt m utatja, hogy a nyelv változott ugyan azóta 
a kiadóknál, de a természet nem!

A „ János vitézre“ hónapokig nem kapott Petőíi kiadót, végre 
is Vakot Im re vette meg 100 forintért. A 100 forintot nyomban 
odaadta Petőfi az édesapjának, a tönkrem ent jó öreg kocsmá- 
rosnak.

Valiot Im re azonban nem csinált rossz üzletet, m ert 1000 
példányban ad ta  ki a „János vitézt“, — darabját 40 k ra jcárjá ­
val, — a novemberi vásárra. Akkoriban ugyanis csak „vásárfia­
ként“ kelt a könyv.

A „Szerelem gyöngyeinek“ és a „Felhőknek“ 30—30 pengő 
k ra jcár volt az ára . Az elsőt Emi eh adta ki, a m ásikat maga 
a költő.

Persze, sohasem fogjuk megtudni, m ennyi veszett el Pe­
tőfi verseiből a cenzorok kezén, akiket a negyvenes években ren­
delt ki a gondolatok hóhérainak a nemzeti élet nyugalm ára v i­
gyázó hatalom.

A cenzorok nem voltak rossz emberek, csak a jó Isten szű­
kén porciózta nekik az értelmet,

Jókai panaszolja az Emlékeiben, hogy egyik novellájában 
azt kifogásolta a cenzor, hogy „a labanc tábornokok apró lovakon 
nyargaltak“. Ez lekicsinylés a császári katonák lovaival szem­
ben, ez hazafiatlan  rágalom! A cenzor kihúzta az apró szót s ma­
rad t így: A labanc tábornokok lovakon nyargaltak.

Sembera József kecskeméti cenzor Petőfinek „Disznótor­
ban“ c, versén háborodott fel. Biz‘ az így szólott:

. . . E gy gömböc legyen a magas ég 
És mi e gömböcben töltelék! . . .

Sembera József a haját tépte még a gondolattól is: hogy ő 
a pucorban töltelék legyen1? Horribile dictu!

Csak évek m úlva engedte e vers kiadatását egy rendkívül 
értelmes pesti cenzor, Rezeta nevezetű.
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A „Hódiér kötele“ c. Petőfi-regényt is ő olvasta el s m agá­
hoz h ívatta  a  költőt. — Ne ad ja  ezt ki, fiatal barátom ! — m ondta 
neki. — S aját hírnevének á rt  vele!

De Petőfinek megint sürgősen kellett a  regényért kínált 
150 forint, hogy az öreg Petrovics bútorait megmentsék az el- 
licitálástól s a Hóhér kötele csak m egjelent a Pesti D ivatlapban!

A Pesti D ivatlapnál még segédszerkesztőségig is felvitte 
Petőfi Sándor! — jegyzik fel a „(Korrajzi morzsák“.

S egyben k im utatja  M óra Ferenc, hogy mi volt a Petőfi 
segédszerkesztői fizetése: koszt, havi 15 váltóforint és két váltó­
forint különdíj minden versért. Ezért tartozott színes r i­
portokat írni, elolvasni és kellemesen megválaszolni a hon­
leányok beküldött verseit, végül mindennap átm enni Pest­
ről Budára, a Bagó M árton nyom dájába és megcsinálni a kor­
rektúrát !

Petőfi Szabadszálláson fellépett a  követ választáskor s a tu­
lajdon népe agyon akarta  verni. H elyette m egválasztották a re­
form átus pap fiát, aki program ot nem adott ugyan, de csa.pott 
olyan dinem-dán omot, hogy három  hétig még a kutya is mákos- 
rétest. evett Szabadszálláson!

A m egválasztott követ azután nyilt levelet í r t  a Pesti H ír­
lapban Petőfi Sándorhoz: „Ön feltolakodott követnek Szabadszál­
láson s a  közvélemény kim ondja ön felett az ítéletet: Ez pimasz­
ság P. S.-től, ez nem egy népköltőhöz, de egy pusztai betyárhoz 
sem illik! H ála a. felvilágosodás századának! Ön nagyon elbiza­
kodott, de mibe, abban, hogy a. Pegazus farkába ön is felkapasz­
kodott? Ön nagyon is hiú s  a hiúság hígvelejűséget feltételez!“...

S az első m agyar parlam entben nemcsak, hogy nem ju to tt 
hely Petőfinek, de nem akadt egy nemzetgyűlési képviselő sem, 
aki Petőfi sérelmét m agáévá tette volna!

És ez nem egészen négy hónappal volt m árcius 15-e után! 
Igaz, hogy m árcius 15-e dicsősége m ár két hét m úlva fakulni 
kezdett. Április 7-én m ár azt írja  a „M últ és Jelen“, hogy: „mi­
kor a  konzervatórium  ápr. 2-án hangversenyt adott, Petőfi Nem­
zeti dalának zenéje hidegen hagyta  közönségünket, ellenben 
a. K ároly Ferdinánd cs. kir. ezre de hangászkara által eljátszott 
csárdás, a „Tolnai lakodalmas“, alig lecsillapítható tapsvihart 
idézett elő“.

Persze, ha m ár egyszer ta lp ra  volt állítva a m agyar, ért­
hető, hogy táncolhatnékja tám adt. Ez a nemzeti virtus! ,
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így  vergődött Petőfi rokon s zen v és bánta lom, keserűség 
és m agasztalás közepette az Olymposz csúcsa felé s nagyon bő­
ven szám ítva hat esztendő a la tt tette  meg ezt a meredek utat, 
amelyen nem segítette senki!

Hogy m ikor olvadt bele lánglelke a felhőkbe, pontosan 
senki sem tudja. A m agyar sajtóban az első réveteg h írt Petőfi 
haláláról a kolozsvári „Szabadság“ közli 1849 augusztus 7-én. 
Egy segesvárvidéki tudósító jelenti, hogy „koszorús költőnk, Pe­
tőfi Sándor, h ír szerint elveszett“. A szerkesztő csillag a la tt meg­
jegyzi, hogy „nagyobbszabású nemzeti csapás lenne* tisztelt ba­
rátunk  elvesztése, semhogy a  valóság esetében eddig hivatalos 
tudósítást ne kaptunk volna felőle. Ezért alaptalan  mendemon­
dának hisszük és valljuk  ezen h írt“.

Ez volt a legnagyobb m agyar költő búcsúztatása a m agyar 
sajtóban egy héttel Világos előtt. Évekig azután a nevét se lehe­
te tt kiírni. Arcképeit, leveleit, írásait az ijedtebbek elégették, 
a  bátrabbak eldugdosták, de a. költőt kastélyokban és fonókákban 
m indenütt visszavárták! M ihelyt elvesztettük, azonnal meg- 
éreztük, hogy az Isten kincsesháza legszebb klenódiumát ad ta  
nekünk Petőfi Sándorban!

Petőfi nagyságáról a legszebb h itvallást a költőnek Gyuri 
nevű inasa tette, akit Garay Jánosék fogadtak magukhoz, mikor 
a gazdája elveszett.

Ez a Gyuri, akinek még a neve se m aradt ránk, egyszerű 
paraszti lélek volt. S m ikor elfoglalta helyét az új gazdájánál és 
sírva pucolta az Obsitos költőjének csizmáját, a  jólelkű Garayné 
vigasztalására ezt felelte: — Tudom én azt, tekintetes asszonyom, 
hogy a Garay ú r is jeles ember, de azért olyan nagy m agyar ír­
nok nem lesz több a világon, m int az én gazdám volt!

Képzelhető;, — mélázik a kék emlékkönyvecske, — hogy 
milyen sokáig, milyen szívszakadva várta  vissza ez a kis Gyuri 
a  nagy Petőfit!

S milyen forrón, milyen nagyon várták  vissza a kiskun 
tanyák a köztük gyakran megforduló játszikedvű, m adárlelkű 
peregrinus diákot, az ágról-ágra szökkenő vándorlegényt, a bohó- 
kás Bolond Istókot, aki mindenüvé tavaszt v itt a fagyos szívek 
közé is akiről még ma is őríz egy tanulságos anekdotát a félegy­
házi szegény fertály.

A mese szerint ott já r t  peregrinus korában Petőfi Sándor
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délegyházán s nem süvegeit© meg a város legmódosabb lakóját, 
Máié Tót Jánost.

— Maga se idevaló, öcsém, — szólt a dölyfös gazda, — 
máskép nem ta rtan a  verebet a kalap ja  alatt!

— Nem ismerem kelmedet! — m ondta a diák.
— Micsoda 1 — berzenkedett az öreg. — Nem lehet énbe- 

liilem kinézni, mi vagyok? Le a kalappal, m ert most is száz 
sárga csikó fickándozik a zsebemben!

— Nem szoktam lovaknak köszönni! — vont válla t a diák.
Most m ár a nép is köréjük gyülekezett s mosolyogva várta

a fejleményeket. Máié Tót János sehogyse akart alulm aradni. 
Csendesebbre fogta a hang já t: — Nono! — mondta, — hátha 
megfeleznénk a száz aranyat? Azért csak meg lehet billenteni 
a kalapot?

—- Lehetni lehet! — bólintott a peregrinus. A gazda, átszá­
molta a diák m arkába az 50 aranyat. Petőfi zsebrevágta a pénzt 
és indult volna tovább.

— Ohó! — nyúlt utána Máié Tót, — h á t a köszönés, fiatal 
barátom?

— Hja! Most m ár nekem is annyi aranyam  van, mint 
kendnek, m iért köszönnék én előre'? — kérdezte hetykén a diák 
s az utcanép felnevetett erre a  válaszra.

— Inkább odaadom a másik ötvenet is! — fogta könyör- 
gőre a gazda a dolgot, — csak tiszteljen meg érte a köszönésével!

— Az m ár beszéd! ;— süllyesztette zsebre Petőfi a pénzt, 
aztán ráförm edt a gazdára: — H át aztán m iért köszönnék ón 
kendnek, m ikor a kend zsebe üres, az enyémben meg száz kör­
m öd csikó ficánkol!? Aki pénzes, legyen kényes, — aki pedig 
pénztelen, kapja  le a süvegét!

A kiskun krőzus nagy hahota kíséretében elkotródott, Pe­
tőfi pedig szétosztotta a pénzt a szegényeknek: — Nesztek, ve­
gyetek ra jta  k e n y e re t! . . .

A kis mesének az a tanulsága hogy, ha az ő versei a ra ­
nyán meg nem vesszük m agunknak az élet kenyerét, akkor nem 
érdemeljük meg, hogy Petőfi Sándor a v ilág  minden népei kö­
zül nekünk adatott!
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Bodon úr parkja
I r ta : Havas István

Bodon úr, a főhopmester, 
betültvén e méltóságot, 
három éjjel tivornyázott 
a mulatós nagyherceggel.
Ettek, ittak, duhajkodtak, 
egy kis hölgynek udvaroltak, 
s épp itt történt meg a baj: 
egy miatt a két duhaj 
hajba kapott. És a heccnek 
áldozata, a nagyherceg 
őseihez költözött,
Bodon úr meg — elszökött.
Tudta, hogy itt nem lesz mentség, 
hiába van rqngja, címe, 
neki cito, citissirne 
futnia kell az-napon még!

Jót tett neki a friss túra, 
mert a császár-diktatúra 
hűsre tette volna őt, 
vagy tűzre a vakmerőt.
Hol, merre járf
Nem kérdezi senki se már.
Az egykori tányérnyaló 
most már tányérmosogató, 
vagy New-Yorkban pasztát árul, 
de nem hallat hírt magárul.
I tt  csak parkja, várkastélya 
s pár pörirat-paksaméta 
szól róla még, — hallgatag, 
mert a világ megy, halad. 
Elfeledték, ez a vég, 
s ez a nagyobb százalék.
Parkját most fura gondnokság 
kezeli: az Elhagyottság.
Nagy becsvággyal dúlja, fúrja, 
gazt csempész a sétaútra, 
a kerítést feszegeti, 
a csordát beterelgeti.
Ősszel itt is lomb zúg, pereg, 
kikeletkor dal csicsereg, 
de a madár se kérdezi:
„Hol a gazda?“ és jól teszi.
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Ű trakész a so k  kőszobor, 
unatkozik , nincs szerepe, 
se m unká ja , se gyereke, 
azt tervezi, kivándorol.
M oha n ő tt a H erkulesen, 
fá z ik  V énusz a m ezte len ; 
ennek karja , annak lába 
h u llo tt le a sorsigába’.
K am éliák  h e lye tt gyom  
ül a v irágágyakon , 
s bu ján  tenyész  
a szökőkú ton  a p e n é sz . . .

N em  park  ez m ár, hanem malom, 
zugm olnára: az unalom  
őröl nappal, őröl éjjel, 
előkelő szenvedéllyel, 
m ely a m últbó l ragadt rá,

' m in t a kor egy darabja. 
D ologtalan véd jegye  
és ú rha tnám  szelleme: 
lom csupán, m e ly  népet bom laszt, 
szíveke t össze nem  forraszt, 
hisz kü löncül itt  m a r a d t . . .
Óh, söpörd el, jobb kor szele, 
ú j tápot te ra g yo g j bele, 
m árciusi v irrada t!
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A MARABUT
— Színmű egy felvonásban. —
IRTA : ÍFJ. HEGEDŰS SÁNDOR

S z e r e p l ő k :  a  M arabut (Sidi El Hadje), Cecil nővér, 
a vízhordóleány, a karavánvezető, a ben szül ott, a gazda (a teve­
tulajdonos).

(Történik Biskrában, az A fr ika i M i Asszonyunk Missziós 
Aővérei házában. A  szín egy része oázis, amelyet egy kőfal vá­
laszt el, Mi asszonyunk nővéreinek házától. Oldalt a háttérben 
a ház épülete látszik templommal. Elől kőpad, virágos-kert és 
az oázis pálmafái. Idő: jelenkor.

B e n s z ü l ö t t :  (a karavánvezetőhöz) Mi h ír a siva­
tagban?

K a r a v á n v e z e t ő  : Lehet valam i újság a sivatagban? 
Minden a régi, a  Számum szele hordja a homokot, csakúgy, m int 
a próféta idejében . . .

B e n s z ü l ö t t : És a  régi mindig új marad. Mi egy ho­
mokszem? S mi egy homokszem é le te ...

K a r a v á n v e z e t ő :  S mi egy ember, s mi egy ember 
é le te .. .  (A  málhásokhoz hátrafordul és rájuk szól) Rakodjatok 
le és pihentessétek a te v é k e t... Nagy terhet hordtatok.

B e n s z ü l ö t t :  Ilyenek vagyunk mi emberek. Szeretjük 
az állatot, gondozzuk és kíméljük. De alig tud juk  szeretni a fele­
barátunkat, m ert vájjon mikor szólunk mi így őhozzá: „Tedd le 
a teuhodet és p ihenj“ . . .

K a r a v á n v e z e t ő  : Az egy helyhez kötött ember ma- 
gábamélyed és ráeszmél az élet bajaira. Aki mozog és tevékeny 
m unkát végez, az nem ism er fel minden porszem mögött egy 
életet. K i cselekszik akaratban? V ájjon te-e, aki innen alig moz­
dulsz ki, avagy pedig én? Aki tevéimmel viszem a portékát, 
egyik messze helyről a m ásikra. Avagy az a szent ember, akit 
a  sivatagban láttam  bolyongani és végtelen volt körülötte 
a  m ag án y . . .

B e n s z ü l ö t t :  Ki az, akit láttál? Szent ember?
K a r a v á n v e z e t ő :  Az! Az az öregember, aki narp-nap 

mellett vonszolja szent hittel gyenge testét és nincs nyugta se­
hol, — egy nagy vágy hajtja .

B e n s z ü l ö t t  : Minő vágy az, ami ha jtja  ?
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K a r a v á n  v e z e t ő  : Nem tudod1? H át nem halottál soha­
sem ró la“? Ö nem portékát cipel, ő nem hajszolja a haszon gyö­
nyörét, hanem keresi a lelke n y u g a lm át. . .  Keresi A llah o t. . .

B e n s z ü l ö t t :  A próféta vezesse lépteit.
K a r a v á n v e z e t ő :  Vezeti i s . . .  I t t  is hallottam  róla. 

Am ott is hallottam  róla. Összerakosgattam a hallo ttakat s mind- 
éhből egy nyughatatlan, szinte érthetetlen emberi élet képe tá­
ru lt e lém . . .  tudod ki ez az ember?

B e n s z ü l ö t t :  H a megtisztelsz azzal, hogy elmondod ne­
kem, am it róla tudsz, hálás leszek szavaidért.

K a r a v á n  v e z e t  ő : Ügy értesültem , hogy ez az ember, 
aki ma öreg és töpörödött, az életnek ugyanazt az ú tjá t já rta  
meg, m int hajdanában az a ty ja  s előtte a n agya ty ja  a legelső 
Sidi El Had je, aki a m aga idejében a M arabutok szentéletére adta 
m a g á t. . .  Ö tehát, tudomásom szerint, családjának im m ár h a r­
m adik tagja, aki belépett a zarándokok szent sorába.

B e n s z ü l ö t t :  És néki van-e családja, vannak-e fiai?
K a r a v á n  v e z e t ő :  E rrő l ón sem tudok. Úgy ól, m int 

akinek senkije sincsen. Mondják, hogy fiatal korában szép szál 
legény volt. Nagyerejű, bátor. Minden vakmerő tettre  elszánt, 
aki nem félt a  veszélytől, nem félt a túlerőtől, h itt Allahban, aki 
megacélozta k a rjá t és h itt önmagában, aki m egvalósította Allah 
akaratát.

B e n s z ü l ö t t :  (K itörő örömmel) Harcos vo lt?
K a r a v á n v e z e t ő :  Első, az elsők között. Őrjítő véres 

küzdelmekben éles damaszkuzi kardpengéje kaszálta a  hitetlenek 
fejeit, s amerre járt, — hullott a pogány.

B e n s z ü l ö t t :  (öröm m el) Nagyszerű ember! Bemek em­
ber! A llah il Allah!

K a r a v á n v e z e t ő :  Ereje, ügyessége, bátorsága, retten  - 
hetetlenságe teljében volt, amikor a  legvéresebb ütközet után, 
amelyben felülm últa önmagát, vezére előlépett, aki magához h í­
vatta, hogy megölelje és m egjutalm azza nagy tette iért s ekkor 
Sidi el H adje egy kézmozdulattal e lháríto tt m agától m indent és 
így szólt: „Vezér, aki eddig vezérem voltál, tudd meg, hogy 
e perctől fogva én többé nem állok vitézeid sorába, reám  ezután 
ne számíts, leteszem kardom at s eltűnők harcosaid sorából!“ 
A vezér ámuíva sm lt hozzá: „Mi történt, legjobb vitézem?“

„Hiába mondom meg, felelte ő, szavam at úgysem tudnád 
megérteni!“

-'"B 'm rtfr
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„Én ne tudnám  m egérteni? Én? Aki eddig- a legna­
gyobb szeretettel figyeltem lépteidet? Aki ifjúkorodtól kezdve 
ismertelek?!“

E rre  Sidi El H adje így szólt: „Amikor végignéztem azon 
a renden, am it ebben az ütközetben a hitetlenek soraiban vág­
tam, egyszerre csak megakadt szemeim egy haldoklón. F ia ta l le­
gény volt. Nyaka tövében tátongó sebbel, kedves arcán egy meg­
enyhült mosoly. Szeme valahová messze, egy szebb világba me­
redt, a jka  megmozdult és boldogan suttogta: „Te érted halok 
meg szere te tt. . . “ és itt mondott egy szót, am it nem igen tudtam  
megérteni, de ebben a szent pillantásban, m intha egy láthatatlan  
kéz nehezedett volna rá  a szívemre, s valaki azt suttogta volna, 
simogató hangon: „Ugye fiam, — ezután m ár soha többé nem 
bántasz engem et. . . “ Sidi El H adje elhallgatott, a vezér rám e­
redt emberére, összecsapta két kezét és bánatosan kiálto tt fel: 
„Allah irgalmazz! Legjobb vitézem esze megháborodott!“ . . .  Sidi 
El H adje pedig eltűnt örökre a táborból.

B e n  s z ü l ö t t :  Csodálatos történet, vájjon ki szólhatott 
hozzá?

K a r a v á n v e z e t ő  : Allah hang ját vélte felismerni s 
azóta keresi őt fáradhatatlanul, mindenfelé.

G a z d a :  (A  tevék gazdája, az oázis földbirtolwsa jön, 
„Salam alakümi( üdvözlésekkel köszöntik egymást. Karaván­
vezető, meg a benszülött s a gazda) Milyen számadással örven­
dezteted meg hű barátodat?

K a r a v á n v e z e t ő  : Eddig sikerrel jártunk, ütünk és 
m unkánk eredménye mindent összevéve kilencvenhót arany. Ezt 
átadom  neked ebben a zacskóban, de ne feledkezzél meg arról, 
hogy mi, nehéz m unkát végeztünk a te érdekedben . . .

G a z d a :  Régtől fogva ismersz és tudhatod, hogy sohasem 
feledkeztem meg hű embereimről. (A  karavánvezető, a málhások, 
a■ gazda, sorra elbeszélgetve, elvonulnak. K is szünet van.)

B e n s z ü l ö t t :  (Leül egy pálma alá, leteríti imádkozó 
köpenyét és a Koránból, letérdepelve kezdi zömmögve énekelni, 
nagy hajlongások között, a bekezdő Surát.)

M a r a b u t :  (bejön, csendesen, fáradtan, félig lehunyt 
szemmel, szinte vánszorog, kissé megáll, figyelm es lesz, hallgatja 
a Sura-igét, bólint a fejével, lassan közelebb jön, csendesen az 
imádkozóhoz, ő is leteríti imatakaróját melléje és együtt züm-
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■mög, énekel a bensziUöttel. A z  ima végén a benszülötthöz forda1) 
Állaim Akbar! A llah áldjon meg legszebb áldásával testvér!

B e n  s z ü l ö t t :  N agy öröm nekem, szent M arabut, hogy 
megtiszteltél közelségeddel.

M a r a b u t  : Osak egy megtiszteltetés van, testvér és ez az, 
hogy ajkunkra vehetjük a P rófé ta  szavait.

B e n  s z ü l ö t t :  Számomra ez a legnagyobb odaadás, am it 
szegényember létem re Általinak nyújtan i tudok

M a r a b u t :  És te m indig közelebb érzed m agadat Á llati­
hoz, amikor imádkozol?

B e n s z ü l ö t t :  Közelebb? E rre  még nem gondoltam. 
M iért kérdezed ezt tőlem?

M a r a b u t  : M ert én, aki m ár sok éve járom  a pusztát és 
mondom a Surák örökké szent szavait, nagy fájdalm am ra a rra  
ocsúdtam, hogy egyre távolabb vagyok tőle.

B e n s z ü l ö t t :  (kissé megijedve) Bocsáss meg szent em­
ber, de én ezt nem értem.

M a r a b u t  : Látod ez az én fájdalm am, testvér! Hogy bár 
felismertem ezt a szörnyű igazságot, — m agam  sem értem!

B e n s z ü l ö t t  : (erre már nagyon m eghökken és félve réz 
a Marabuira) U ram  attól tartok, hogy egy nagy szerencsétlenség 
nehezedik reád, A llah adjon neked erőt és k itartást, én m agadra 
hagylak. (Fejét csóválva elmegy.)

M a r a b u t :  (egyedül marad a színe)), a nap lemenőben 
vöröses fényben süt le a pálmák között, a kolostorból ének hallat­
szik  ki, húsvét szombatjának estéjén, a feltámadás ünnepére ké­
szülnek. A  Marabut felfigyel az énekre,' az arca kissé kisim ul) 
H urik  énekelnek. . .  (Feláll és összehajtja imádkozó kendőjét,
sokáig néz a kolostor kapujára, látni rajta, hogy be szeretne oda 
kopogtatni. Közben az ének elhangzik, a kőfal kiskapuja k iny ílik  
s a fején egy korsóval egy fátyolos leány kilép az ajtón. Á tm egy  
a színen, a Marabut tekintetével kíséri, m ajd a lány visszajön teli 
korsóval, amelyet ott, a szín hátsó részén m erített az Oázis édes­
vizű  medencéjéből.)

M a r a b u t :  (félig mormogva, de a vége felé hangosabban) 
Most, hogy látom a tele korsót, most érzem torkomban a szörnyű 
szomjúságot!
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V íz  h o r d  ó l e á n y :  (felfigyel az utolsó szavakra és visz- 
szafordul) Szomjas vagy?

M a r a b u t :  Adnál nekem korsód vizéből?
V íz  b o r d ó l e á n y :  (leveszi fejéről a korsót, á tnyú jtja  

neki) Tessék.
M a r a b u t :  (összeteszi két tenyerét, a leány abba óvato­

san önt vizet és a Marabut iszik. A ztán  lerázza kezéből a víz- 
cseppeket és így szól a leányhoz) A llahra! Felüdí te t té l . . .  Fogadd 
az öreg vándor szerető áldását.

V í z  b o r  d ó l e á n y :  M iért bálálkodol. . .  E rre nem ad­
tam  okot. Mi mindenkinek adunk a forrás üdítő vizéből, aki a rra  
megiszom jazik.

M a r a b u t :  T i . . .  Akik ebben a házban éltek? M ár az 
előbb felüdítettétek szomjúhozó lelkemot, azzal a szép énekkel, 
am it énekeltetek.

V í z  h o r d ó l e á n y  : Húsvétiunk zsolozsmáját énekeltük 
együtt a szent nővérekkel.

M a r a b u t  : Szent nővérek? . . .
V í z  b o r d ó l e á n y :  Igen, ez itt a Mi Asszonyunk Misz- 

sziós Nővéreinek kolostora . . .
M a r a b u t :  K o losto r? ... (Érezni a szaván, hogy nem

érti.)
V í z h o r d ó l e á n y :  Akik lányok, lemondtak a földi élet 

hiúságairól, ak ik  örömüket abban lelik, hogy a Mi Asszonyunk 
szolgálói lehetnek, egyrészük ebben a házban gyűltek össze és itt 
végzik a szeretet m unkáját.

M a r a b u t :  A Mi Asszonyunk? (Érezni, hogy nem érti, 
hogy miről van szó.)

V íz  h o r d  ó l e á n y :  H allottál m ár valam it, valaha J  c- 
zusról?

M a r a b u t :  (Jézus szavára megdöbben) Kiről? Kiről? 
Ismételd ezt a  nevet!

V í z h o r d ó l e á n y :  Jézusról, Isten f iá ró l. . .  Akit az Ür 
leküldött a földre.

M a r a b u t :  (két kezével eltakarja arcát, aztán maga elé 
néz) J é z u s ! .. .  J é z u s ! .. .  J é z u s ! .. .  M eg ta láltam !... M egtalál­
ta m ! .. .  Látok egy harcteret, látok e g y .. .  haldokló szép fiatal
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legényt, látom  kedves arcának földöntúli mosolyát, s hallom 
a hangját, utolsó sóhaját, de . . .  a k k o r .. .  a k k o r .. .  nem értettem  
a végét: „Te érted halok meg szere te tt. . . “ (kezét leereszti és fel­
néz az égre), akkor elindultam , hogy m egtaláljam  azt a  szót, me­
lyet nem tudtam  m egérteni a k k o r. . .  de rá ta lá ltam  . . .  J é zu s! . . .  
A keresztények prófétája.

V í z h o r d ó l e á n y  : Nem próféta volt, hanem  Megváltó. 
A szenvedő emberiség, m indnyájunk M egváltó ja ... s az ő anyja  
volt M ária, a Mi Asszonyunk!

M a r a b u t :  (török áldást int) Boldog anya, aki meg­
ajándékozhatott titeket a  M egváltóval.

V í z h o r d ó l e á n y :  Nem csupán m inket, hanem m in­
denkit, akinek a lelke megrezdül örömében, nevének említésére.

M a r a b u t :  (elgondolkozva ism étli lassan az utolsó sza­
vakat) Megrezdül nevének ism étlésére. . .

V íz  h o r d ó l e á n y  : (elmenőben) Békesség veled.
M a r a b u t :  (egyedül marad) Békesség!? . . .  De hol keres­

sem azt. (Újra feláll és indulni készül.) Még meddig bírom erő­
vel . . .  Já rn i, egyre já rn i a  pusztaságot. . .  m ikor belül, belül azt 
érzem, hogy minden lépésemmel egyre jobban távolodom tő le . . .  
(Indulni készül, a kolostorból ú jra hallatszik a zsolozsmaének.) 
Csodálatos muzsika. Idegen, — és mégis megértem! (Hallgatja  
az éneket.) Olyan ez, m int egy ü z e n e t... (A  kolostor felé m egy, 
nézi, megtapogatja  a  kaput, fejé t csóválja, úgy érzi, hogy ránézve 
reménytelen az egész helyzet.) H iá b a . . .  ide én nem fogok be­
ju tn i sohasem. (A  kapun lógó kopogtató nyele a kezébe akadt és 
ő önkénytelenül, félve kopog.)

C e c i l  n ő v é r :  (még nem látni, de hangja hallatszik be­
lülről) Zörgessetek és m egnyittatik  . . .

M a r a b u t :  (visszalép és körülnéz) |Ki szólt hozzám1? (K is 
szünet, a M arabut most már bátrabban kopog.)

C e c i l :  (erre m egjelenik a kapunál és k in y itja  a kém lő- 
ablakot és kinéz) K i vagy?

M a r a b u t  : Én, Sidi E l H adje vagyok, családomból im ­
m ár a harm adik, ki m agára vette a M arabutok nehéz sorsát.

C e c i l :  És mi jára tban  vagy?
M a r a b u t  : E lhagytam  nyughelyem et, Zariam at és k i­

mentem a pusztába . . .
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C e c i l  : Hová v itt átad?
M a r a b u t :  O lthatatlan  vágy ha jto tt engem, hogy a  Ko­

rán  szavainak ú tján  egyre közelebb érjek az igazhívők istenéhez, 
Allahhoz.

C e c i l :  S m iért kellett ezért a  sivatagot járnod?
M a r a b u t  : Hogy ne legyen senki és semmi köztem és ő 

közötte, hogy a színe elé kerülhessek és megismerhessem őt tel­
jes nagyszerűségében.

C e c i l :  És elju to ttál hozzá?
M a r a b u t  : Sokszor hittem , hogy m ár csak egy lépés­

nyire vagyok tőle és be kellett látnom, hogy messzebb vagyok 
tőle, m int valaha.

C e c i l :  Mit tettél erre jám bor M arabut?
M a r a b u t :  M agambaszálltam, imádkoztam s ú jra  elin­

dultam  a megkezdett úton.
C e c i l :  El is fogod érni célodat. . .  jó ö reg . . .
M a r a b u t  : M iért mondod ezt ilyen határozottan?!
C e c i l :  M ert lelkedben él a h it és a remény!
M a r a b u t :  N agy titko t bízok rád, az én nagy nyomorú­

ságomat, az én lelkemben m ár nincs h it és nem él a remény.
C e c i l :  Hogy történhetett ez?
M a r a b u t  : F igyelj ide jóságos szíveddel ! . . .  Én men­

tem  szent hitemmel, fogadalmamhoz híven. Nem b írt le sem 
a  Számum v iharja, sem az éj hidegje, sem a nap tüze. Sem 
a szomjúság, sem a fá rad ság . . .  Dacoltam minden ellenséges 
erővel, csak m en te m ... mentem, m ert lelkem azt mondta nekem: 
„Menj és meg fogod talá ln i életed célját“.

C e c i l :  De hisz ak k o r. . .
M a r a b u t  : E lszálltak az évek, évtizedek felettem. A két­

ségek egyre jobban elhatalm asodtak rajtam  . . .  Gondolataim el­
m élyültek, de m ár nem bírok velük, úgy érzem, hogy ezután m ár 
ők uralkodnak fölöttem. Ügy érzem, hogy m ár csak egy lépésnyi 
erőm van, és h iába jártam  a sivatagot.

C e c i l :  És hited, rem ényed. . .
M a r a b u t :  Nyoma veszett. H iába keresem magamban, 

m indenütt sivárság van és most m ár nem látom  Allahot, sem 
körülöttem, a természetben, sem önmagámban, a  szívemben.
{M egtántorodik és fáradtan rogyva leül a kapu elé.)

C e c i l :  Vándor! Mi bajod? Erőd elhagyott?
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M a r a b u t :  (fáradtan nyög, fájdalmasan) Allah, téged 
kerestelek egy életen át.

C e c i l :  Beteg vagy? (K in y itja  a kiskaput, kilép rajta és 
az összeomlott ember felé hajol.) Szegény ember! Hallod-e a han­
gomat?

M a r a b u t :  Hallom.
C e c i l :  Ne hagyd el m agadat! Ha eddig volt erőd, akkor 

legyen még ezután is. Az Isten irgalm as m indnyájunkhoz, téged 
sem hagy el nagy bajodban. (A z ajtón át a kolostor felé bekiált.) 
Testvér . . .  Testvér . . .  H am ar, testvér.

V í z h o r d ó l e á n y  : (kisiet és Cecilhez szalad) I t t  va­
gyok.

C e c i l :  Ez a  szegény ember erőtlenül esett össze, ha  ict- 
hagyjuk  így, elpusztul. (A  vízhordóleány stó nélkül letérdel 
a Marabut mellé és segít felemelni.)

V íz  h o r d ó l e á n y :  Bevisszük . . .
M a r a b u t :  Tudom . . .  H allottam  . . .  Zörgessetek! És meg- 

n y itta tik  . . .  (Cecil nővér és a vízhordóleány beviszik a M arabutól, 
a kaput beteszik m aguk után. A  padra fektetik , vánkost tesznek 
a feje alá, miközben a szent nővérek éneke újra hallatszik  
a klastrombái.)

C e c i l :  (vízhordóleányhoz) Igazítsd meg a lábát. A feje 
a ljá t segíts rendbehozni. Addig tartom  a fejét.

V íz  h o r d ó l e á n y :  Szegény ö re g .. .  Szederjes az ajka!
C e c i l :  Olyan szépen elbeszélgettünk, — úgy szóltunk 

egymáshoz, m int a tya  a leányához, (felriadva) a keze jéghideg.
V í z  h o r d ó  l e á n y :  Nem fá jla lta  semmijét?
C e c i l  : De ig e n . . .  a lelkét fájdította.
V í z h o r d ó l e á n y :  Mégis tenni kellene v a la m it. . .  ta ­

lán  vizet hozok.
C e c i l :  Vizet?! Mindenesetre, de hozhatsz m ind járt egy 

kis tejet is. Talán az éhségtől esett össze.
V íz ho r  d ó 1 e á n y : Szaladok! (Elsiet.)
C e c i l :  (a Marabut fölé hajol) Ö reg !... öreg ember! H al­

lod? Szólok hozzád! M indjárt segítünk rajtad! (Figyeli.) Nehe­
zen lélekzik! Hörög!

V í z h o r d ó  l e á n y :  (visszajön) I t t  a  víz! I t t  a tej!
C e c i l :  Előbb egy kissé lemossuk az arcát, meg a fejét. 

iM egcselekszik.) A hűs víz jót fog neki tenni!
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V í z ho r  d ó 1 e á  n y : I t t  a  kendő.
C e c i l :  Óh, most felsóhajtott! (Föléje hajol.) Jobbam vagy 

öreg vándor?
V í z h o r d ó l e á n y :  Emeld fel kissé a  fejét, megpróbál­

kozom a. te j je l . . .  Nem n y itja  ki a száját, nem isz ik ..
C e c i l :  Eigy-két kortyot csupán, öreg v án d o r. . .  Ez jót 

fog tenni, erőt á d . . .
V í z h o r d ó l e á n y  : Hiába, a szemeihé j ja, sem rebben.
C e c i l :  Az arca is jég h id eg ... Istenem! (Lefektetik

a vándort, m indketten melléje térdepelnek és imádkoznak.)
V í z h o r d ó l e á n y  : Könyörületes, Is te n !
C e c i l :  (kis szünet után, hitteljesen és nagy bensőséggel) 

Jóságos Istenem, m indnyájunk A tyja, Szent fiad és a Mi Asz- 
szonyunk nevében fohászkodunk Hozzád, ne hadd el nehéz órá­
jában ezt a te bolyongó gyermekedet, ak it mi hiába igyekszünk 
életre kelteni.

V íz  h o r d ó l e á n y :  H allgasd meg könyörgésünket 
M ária m alaszttal teljes!

C e c i l :  Ez az öreg vándor, el nem lankadó erővel egész 
életében igyekezett Hozzád, ha talán  nem is a helyes úton járt, 
nem tudta, hogy Hozzád igyekszik, hogy szomjúhozó lelke te 
utánad epedt és mégis minden erejével Hozzád igyekezett. Ami­
kor idevezérelted lépteit, talán éppen közvetlen a célja előtt ősz- 
szerogyott és most nem tud magáról.

V íz  h o r d ó  l e á n y :  M ária . . .  Mi Asszonyunk, könyö­
rülj érettünk!

C e c i l  : Ez az öreg vándor még nem fejezhette be földi 
ú tját, azt te tudod legjobban is éppen ezért fordulunk Hozzád eb­
ben a legnehezebb órában, légy hozzá irgalmas, hogy ne élt lé­
gyen hiába!

C e c i l  és a  V í z h o r d ó l e á n y  együtt: (nagy h ittel 
im ádkozzék a „M iatyánk ki vagy a mennyekben", oly áhítattal, 
m intha Isten t idéznék, meg-megismételve egy-egy sorát az imád­
ságnak, de csöndesen. Végül hangosan hangzik fel) Legyen meg 
a te akaratod.

M a r a b u t :  (erre lassan felül) Az én akaratom  az, hogy 
minél közelebb jussak . . .  (Marabut nem folyta tja  tovább szavait.)

V í z h o r d ó l e á n y :  Isten csodát tett. (N yú jtja  az öreg­
nek a tejet.,) (az öreg egy-két kortyot iszik).
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C e c i l :  M ária, Mi Asszonyunk, m eghallgatta kérésünket. 
Igyál egy korty tejet.

V í z h o r d ó l e á n y :  M it hozhatok még <?
C e c i l  : Azt hiszem, most m ár nem kell semmi.
V í z h o r j d ó l e á - n y :  (elmenőben). Az Isten  irgalm a le­

gyen velünk továbbra is. (Elmegy).
M a r a b u t :  (körünéz boldogan). De szép itt, i tt  van csönd 

és i tt  van a nagy nyugalom.
C e c i l  : Ez i tt  kolostorunk külső udvara.
M a r a b u t :  Szép, nagy erős falak veszik körül, m intha 

nem is ember keze emelte volna.
C e c i l :  Messze idegenből jö tt emberek építették.
M a r a b u t : De nem a falak teszik, m ert i tt  még a levegő 

is más. Balzsama a béke és a  bizalom.
C e c i l :  A m it te i tt  érzel magad körül, az a szeretet min­

dent legyőző varázsa.
M a r a b u t :  Mit nevezel te  szeretetnek *? Más az, m int 

am it mi ism erünk1?
C e c i l :  A  mi szeretetünk, Jézus ajándéka. És csodatevő 

szeretet . . .  Te is érezted, am ikor bizalommal kopogtattál a sze­
retet hajlékának ajta ján .

M a r a b u t :  Igen, most tudom, minő soha nem érzett nagy 
megnyugvás fogott el nálatok, jólesően!

C e c i l :  És ezt te idáig még sohasem érezted <?
M a r a b u t :  De egész életemen á t  — „ezt kerestem.“
C e c i l :  És hiába kerested <?
M a r a b u t :  Idáig  igen, de most úgy érzem, hogy megta­

láltam .
C e c i l  : Boldoggá tesznek szavaid.
M a r a b u t :  (elgondolkozva) H át anny ira  érdekel téged 

az én sorsom, egy szegény öregember gyám oltalan sorsa'?
C e c i l :  Akinek lelke van, az nem szegény. Ne hidd, hogy 

te szegény vagy. Aki m egáhitja  az U rat, az gazdag lelk iekben. . .  
és az ott ül Jézus asztalánál.

M a r a b u t :  Jézus'? . . . M intha egy szerető kéz simo­
gatna lágyan, m ikor ezt a nevet kimondod. Óh, beszélj róla ne­
kem!
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C e c i l  : Figyelj. Az emberek mindig rosszabbak és rosz- 
szabbak lettek. H iába hangzottak intő szavak, a  lelkek süketek 
és vakok m aradtak. Am ikor m ár az élet ott á llt a  pusztulás szé­
lén, az Ür megkönyörült ra j ta  és elküldte hozzá egyetlen fiát, a  
mi U runkat, Jézust . . .

M a r a b u t  : Milyen szépen muzsikál a hangod, mikor ezt 
a nevet mondod: Jézus.

C e c i l :  Mennyei muzsika. E ljö tt közénk, itt élt közöt­
tünk, és szívéből árad t ránk  a mindent megértő, m indent meg­
bocsátó, m indent term ékenyítő szeretet . . .  A sátán  hiába kísér­
tette meg . . . Végül k io ltotta életét, m ert hisz tudod, keresztre- 
feszítették és ekkor . . . ekkor kezdődött Jézus igazi élete, mely 
halhatatlan  és örökrevtaló . . . Millió és millió élete lett, mert 
az ő' élete m indenkié . . .  Az enyém is, a tiéd is.

M a r a b u t :  Úgy mondod, hogy az enyém i s 1? . . .  A siva­
tag erőtlen vándoráé^

C e c i l  : Igen, hisz ő vezérelte ide lépteidet s véget vetett 
bolyongásaidnak. Nyugtot adott neked. Ezután m ár nem keli 
rem énytelenül gyötrődnöd és járnod a sivatagot, keresned lelked 
nyugalm át . . .

M a r a b u t :  Óh, az én nyugalmam! Bűnös lelkem könyör­
telenül hajszol végig egy életen, vétkeztem mások ellen és vét­
keztem önmagam ellen.

C e c i l :  Te vétkeztél % . . . Aki mindig kerested Istene­
det 9 Hogyan já rh a ttá l volna bűnös utakon %

M a r a b u t :  De, de. F iatalon űzött az o lthatatlan  kapzsi­
ság, igyekeztem ravaszabb lenni felebarátaim nál, silány porté­
kákkal kereskedtem s igyekeztem úgy túladni ra jta , m intha ér­
tékes, drága holmi v o ln a . . .  És bennem bízó, gyanútlan  volt 
az a meseszerűen bízó ember is, aki jólelküen engedett fel há­
tára, m ert azt hazudtam  neki, hogy m ár nem bírom erővel, oda­
tereltem  a szomszéd kertjéhez azt a hiszékeny v ilág talan t és a  
vak h á tá ra  kapaszkodva, leloptam  a szomszéd kertjének ére tt 
gyümölcsét . . .

C e c i l :  Szegény, megtévedt testvérem! . . .  De úgy látom, 
úgy érzem szavaidból, hogy megbántad bűnödet és meg is veze­
keltél érte  . . .

M a r a b u t  : És . . . és . . . É s  én hirdettem  a K orán szent 
igéjét. H irdettem  H adithokat, vagyis szent tanokat, m intha azok
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a  Próféta tanai volnának, pedig én eszeltem ki őket, ham isat 
adtam, m ikor igazat vártak  a hivők, és én ezért pénzt fogadtam  
el . . . Láthatod tehát, hogy nagy az én bűnöm . . .

C e c i l :  Minden bűnre van bűnbánat, ha  a bűnös m egtér 
magában, felismeri gyarlóságát és m egjavul.

M a r a b u t :  Ezt akartam , ezt éreztem! E zért já rtam  két­
ségbeesetten és im m ár rem énytelenül a sivatagot. De lelkem nem 
ta lá lt megnyugvást, rossz úton jártam .

C e c i l :  Jó  úton já r tá l . . . Hisz ideértél . . . Nem érted! 
Mibozzánk! a  Mi Asszonyunk hajlékába!

M a r a b u t :  Ügy gondolod? Ügy gondolod, hogy egy jól­
eső véletlen hozott ide . . .

C e c i l :  Most sem érted? . . . Fölötted is uralkodik az Ür 
Jézus . . . Hisz te őt kerested a  pusztában . . . B ár nem sejtet­
ted . . .

M a r a b u t :  H ogyan? . . . Én Jézust kerestem a sivatag­
ban?

C e c i l :  Minden jóravaló lélek őt keresi!
M a r a b u t :  Most kezdem m egérteni szavaidban az igaz­

ságot.
C e c i l :  M ert m ár közel vagy hozzá.
M a r a b u t  : Egyre nyugodtabb leszek. Nagy a lelkem 

megkönnyebbülése, úgy érzem magam, m int a fárad t karaván, 
mely Szánum viharjából beért a hüs Oázis ligetébe, ahol a  puszr 
tító  v ih ar felett ú rrá  le tt a  béke és a  nyugalom.

C e c i l :  Örömmel hallgatlak, m ert róla beszélsz.
M a r a b u t :  (csodálkozva) Jézusról?! . . . Ügy gondolod, 

hogy ón, én is tudok m ár róla beszélni ?
C e c i l  : Lelkedben m ár bontakozik az ő megismerése. Az 

a nyugalom, melyről beszélek, m ár az ő áldása.
M a r a b u t :  H át ő m egáldhat engem ?
C e c i l :  M ár meg is áldott.
M a r a b u t :  H ogyan lehet ez?!
C e c i l :  Meg kell tanulnod, hogy Jézus m indnyájunkban 

ott ól, akinek csak lelke van. Gondját viseli annak is, aki nem 
tud róla . . . M indig jelentkezik, am ikor mi gyarló emberek a 
legnagyobb baj óráit éljük. Akkor nem hagy el minket, hanem 
eljön értünk, kézenfog, és csodatevő szeretetével magához von 
bennünket és elvezet, m ert ő az Üt, az Igazság és az Élet!
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M a r a b u t  : (megismétli) Az Üt, az, Igazság, és az Élet!
C e c i l :  Látod vándor, el kellett jutnod hozzánk, m ert ez 

a Jézus örök újjászületése, valahányszor megértik, ő akkor m in­
dig ú jjá  születik és ebben van az ő örök feltámadása!

M a r a b  u t : Azt akarod ezzel mondani, hogy hiába igyek­
szik az ember pusztítani, rombolni, m ert minden, m it letarolt az 
ember keze, . . . mégis új életre kél?

C e c i l :  M ert m egértetted Jézust! Mert nem embert ölni, 
pusztítani, rombolni, hanem  építeni és szeretni . . . Szeretni kell!

M a r a b u t :  M iért nem tudtam  én ezt ifjú  éveimben? 
Mikor azt hittem , hogy a  gyilkos erőszak az élet törvénye, mert 
m indenkor ezt láttam  m agam  körül . . .

C e c i l :  Messziről indultál el és sokat bolyongtál és téve- 
lyegtél, míg végre elju to ttál ide, szegény vándor.

M a r a b u t :  Szegény ? Eddig az voltam, most már nincs 
m it kívánnom  az élettől . . . Dúsgazdag vagyok!

C e c i l :  Értelek, Sidi E l Hadje!
M a r a b u t  : Furcsa! most, am ikor oly erősnek érzem m a­

gam at, m int életemben soha még, azt kell tapasztalnom, hogy 
alig tudom felemelni a kezemet. Testi erőm elhagyott. Befejez­
tem vándorutam at . . . Egy fáradt vándor célhoz ért.

C e c i l :  U gyvan . . .  Te elju to ttál hozzám, akihez m ind­
nyájan  igyekszünk.

M a r a b u t :  Fogd meg a kezemet, m ert kérni akarok tőled 
valamit.

C e c i l :  (megfogja a kezét) Mit kívánsz?
M a r a b u t :  Te vagy az a  nő, aki legjobb volt hozzám 

földi életemben. Elsegítettél oda, ahová süketen és vakon, de tűr­
hetetlenül igyekeztem, ezért nagy hála virágzott ki szívem­
ben . . .

C e c i l :  Am it én tettem, azt a szeretet szavára cseleked­
tem és ezért hála nem jár.

M a r a b u t :  S mégis engedd meg, hogy megkérjelek vala­
mire. Kérésemmel nem akarlak megbántani, de mégis szeretném 
tudni a  nevedet!

C e c i l :  (mintha egy kis gyerm ekkel beszélne gyöngéden) 
A nevemet akarod tudni ? Minek akarod tudni a nevemet, minek
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az neked % (a M arabut eg y  mozdulatot tesz, m intha akarná újra  
kérni): Jó, megmondom, a nevem: „Cecília!“

M a r a b u t :  Hiszem és remélem, hogy most eljutok az ő 
színe elé s  akkor leborulok előtte és így fogok szólani hozzá: „Óh 
uram, Jézusom, fogadd szeretettel egy m egtért gyerm ekedet és 
hallgasd meg kérését. Áldd meg minden jóságoddal azt a  tiszta- 
szívű nőt, akit a földön Cecília nővérnek hívnak . . .

C e c í l i a  (simogatja): Ó M arabut! A mi Istenünk tudja, 
hogy én k i  vagyok! A nnak nem kell jelenteni, hogy valaki jó-e 
vagy rossz-e? M ert ő mindent tud, m indent lát, ő m indent hall és 
felismeri m indenki szívében az igazságot.

M a r a b u t :  Én most azt hittem , hogy hálából tehetek ér­
ted valam it, én szegény öreg vándor . . . Igazad van, hiszen azt 
sem tudom, hogyan szóljak hozzá.

C e c í l i a :  Ahogy a szíved súgja. Nézd összetesszük szé­
pen a  kezünket ketten (Cecil letérdel a M arabut mellé), befelé 
figyelünk, hallgatjuk, m it szól most a szívünk, mely tele van az 
ő dicsőségével s akkor azt fogjuk érezni, hogy a szavak önkény­
telenül tódulnak ajkunkra.

M a r a b u t  . . .  (visszaemlékezve, úgy mondta): „Te- 
érted halok meg Uram, Jézus“.

C e c i l : M indnyájan vándorok vagyunk a földön és köny- 
nyű  az út annak, aki te benned hisz. Mi U runk Jézusunk!

M a r a b u t  (utánamormogja): . . . aki tebenned hisz én 
U ram  Jézusom . . .

C e c i l ;  Könnyű annak, aki hittel és bizodalommal viszi 
a  keresztet, m in t ahogy te vitted  m iértünk, tévelygő emberekért.

M a r a b u t  (mormogja): . . . értem  is v itted  a keresztet 
Óh U ram  . . . Értem, nagy bűnösért . . .!

C e c i l  : Szeretettel vagy hozzánk, m ár születésünk első 
percében. Magadhoz öleled atyai szívedre a  kisdedeket, megbocsá­
tasz nekünk, akik vétkezünk és szeretettel fogadsz öledbe életünk 
utolsó órájában. H a nem is tud tuk  híven követni szent szavai­
dat . . .

M a r a b u t  (felkiált): Jézus! . . . Jézus! . . . Jézusom  légy 
velem! Életem utolsó percében!

C e c i l  : Az A tyának, F iúnak, Szentlélek Istennek nevében!
M a r a b u t :  H ála  neked! M ert m etanítottál benne hinni.
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C e c i l  : Dicsőség az egekben Istennek, m ert benned K risz­
tus ú jra  feltám adott!

M a r a b u t :  Lelkem m egtalálta nyugalm át. . .
C e c i l :  Ü jraszülettél!
M a r a b u t  (hirtelen feláll, minden erejét összeszedve r 

kitárja  karjait): Boldog vagyok (összerogy és végignyúlik  a 
földön).

C e c i l :  (föléjehajol, ajkához tartja a keresztet).
M a r a b u t  (Nehezen hörgő hangon felsóhajtva): Jézusom! 

(Meghal).
C e c i l  (lefogja a halott szemét, a keresztet leoldja ma­

gáról és azt a M arabut összekulcsolt két kezébe teszi és lehajtott 
fővel, mondja); Meghalt!

(Ebben a pillanatban felhangzik a kolostorból a kitáruló  
ajtón át a diadalének):

Feltám adott! K risztus feltám adott! Hozsánna, Hozsánna! 
(Harangzúgás és ének).

Függöny.
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Egy költőnek
Irta : Felt ki Sándor

I.

Csilingelnek a rímeid 
S pompázó a nyelvezet.
Dalod majd kék mennyországba, 
Majd pokolba elvezet.

Csak egy-egy van, m it kritikám  
Verseidben még kivet:
Nem találok sehol bennük 
Egy parányi kis szívet.

II.
Egy nap szent témákat zengesz, 
Másnap kétes lányokat.
Játékodat, a kétszínűt, 
Vénségedre félbehadd.

Mulattat tán léha versed,
A zt képzeled botorul 
S szent dalodra alázattal 
A hívő szív leborul?

Olvasód már nem hallgat rád 
S kérdi, hogy az mit jelent.
Nem hiszi, hogy züllött lennél,
Azt sem, hogy vagy tiszta, szent.

Nem lát benned semmi mást, 
Csak ravasz komédiást.

III.
Ha mezőről, kertről dalolsz, 
Versedben hány tarka szín.
Fakad bennük rózsa, mályva, 
Tulipán és kankalin.

Idők foga, a hervadás,
Rajtuk, igaz, sohse vág,
Mert nem éltek, illatoztak,
Mert mind csupa művirág.

171 ♦



I V .

Ha kihull a toll kezedből 
És majd útad végezed,
Hamarabb, mint azt te hinnéd, 
Elér a bús végezet.

Nemcsak, hogy nem lesz dicsérőd, 
De gáncsolod sem akad.
Verseid a sírba szállnak 
Örökre, mint te magad.

Neved babérral befonva 
Nem kerül a lexikonba.
Nem lesz, aki dalodat zengi 
S nem lesz, aki gyűlöl, senki-

V.
De néha majd vendéget kap 
Az elhagyott sírkereszt:
Egy pintyőke száll le rája 
És édes-bús dalba kezd.

Egyszerű a hangja, mégis 
Megnyugtató szent vigasz,
Mert, amit zeng az ég felé, 
Szívből fakad és igaz.

Elszáll aztán a madárka 
S a hant újra csendes, árva.
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F*I *G*Y*E*L*Ö

PETŐFI ÉSZAKON. Éppen azokban a napokban, amikor az új 
európai háború minden érdeklődése az északi államok felé terelődött, 
a messze Svédországból, Karlskogából levelet kapott a Petőfi-Társa- 
ság. A levél írója Lindberg Nils-Hennann svéd középiskolai tanár, 
aki 1920 és 1926 között Magyarországon lakott, mint a svéd nyelv lek­
tora a Pázmány Péter Tudományegyetemen. Magyarországi tartóz­
kodási idején megtanult magyarul, s akkor ízlelte meg először Petőfi 
költészetét. Petőfi varázsa az ő lelkét is megfogta s egymásután for­
dította le Petőfi költeményeit: Stiden nu mogen star (Érik a gabona), 
En kvall darliemma (Egy estém otthon), Hard ligger snön, fórt 
sitiden körs (Sikos a hó, szalad a szán). Hat évi magyarországi ta r­
tózkodás után a svéd tanár visszaköltözött hazájába és ott is foglal­
kozott Petőfivel. Lefordította a következő verseket: Aldrig mán en 
blomma vügra kan dess rütt (A virágnak megtiltani nem lehet), Den 
gamle krogvürden (A jó öreg korcsmáros), Rüttvisa! Sover du? 
(Igazság! Alszol?), Vildsnaret skülyer (Reszket a bokor), Frihet och 
köriek (Szabadság, szerelem), Busken till stormen (A bokor a vihar­
hoz). Most megküldötte a Karlskoga Tidning című svéd napilap március 
15-iki számát, amely közli az Európa ater lugnt (Európa csendes, újra 
csendes) című Petőfi-verset. A kifogástalan magyarságé levél be­
számol arról, hogy még több Petőfi-fordítás készül, több Petőfi-verset 
kiválasztott az író, sőt a fordításokat félig-meddig már el is készí­
tette. Néhány évvel ezelőtt cikket írt Petőfiről, amely egy gőteborgi 
lapban jelent meg, jövő ősztől kezdve előadásokat akar tartani Svéd­
ország nagyobb városaiban Petőfiről, s képeket kér, hogy azokat az 
előadások keretében filmvászonra vetíthesse. A lelkes magyarbarát 
6véd írónak a Petőfi-Társaság elküldötte a kívánt képeket, annál is 
inkább, mert 1938 januárja és 1939 márciusa között több mint harminc 
előadást tartott Magyarországról az örebrói tartományban. Lindberg- 
Nils Hermann munkája a halálraítélt európai kultúra értékeinek örök 
bizonysága. Fél-Európa őrületes háborúban vonaglik, de északon egy 
középiskolai tanár Petőfi költeményeit lapozza s míg országa hatá­
rain vörös lángjaival kísért a modern háború, a puszták fiának köl­
teményeit fordítja. Íme a legújabb bizonyság amellett, hogy Petőfi 
a legmodernebb, a legaktuálisabb magyar költő ma is. (—ő.)

CSAJTHAY FERENC HALÁLÁRA. A Budapesti Hirlap el- 
húnytával — április 1-én — ő is eltávozott az élők sorából. Halála 
nemcsak a  Petőfi-Társaság gyásza, hanem az egyetemes magyar 
irodalomnak és újságírásnak is. A Petőfi-Társaság már 1925-ben 
tiszteleti tagjai közé választotta, mert ki akarta emelni azokat az 
érdemeket, amelyeket az irodalom és újságírás ikertestvérré való 
tevése terén szerzett. Abból az ujságírónemzedékből való volt, amely



még tisztelte az irodalmat, s épen azért, mert tisztelte, az újságírás 
napi munkájának lázában is elsősorban az irodalmi ideálokat ke­
reste s irodalmi eszközökkel dolgozott. Temetésén a Petőfi-Társaság 
küldöttsége élén a főtitkár méltatta az elhunyt érdemeit, amelyeket 
három csoportra határolt el.

Az első a hivatáshoz való hűség. Csajthay Ferenc hosszií újság­
írói pályáját csaknem egyetlen lapnál élte le: 1891-től 1932-ig szol­
gálta a Budapesti Hirlapot. Ez a hosszú, több évtizedre terjedő 
munka is mutatja, hogy meg volt benne az írótolihoz és a hivatáshoz 
való hűség legmagasabb foka, mert csak így lehet elképzelni, hogy 
valaki több mint negyven esztendőn keresztül hirdesse ugyanabban 
a lapban ugyanazokat a célkitűzéseket. A századvég hírlapírásában 
a Budapesti Hirlap volt az az orgánum, amely a magyar törekvése­
ket, s a m agyar középosztály gondolkozásmódját a leghatározottab­
ban képviselte. A Rákosi Jenő neve volt a külső dísz a lapon, de a 
szervezés és a névtelen munka oroszlánrésze Csajthay Ferencnek ju­
tott, akinek férfias és mindig úri egyénisége szabta meg a lap egész 
irányvonalát. És jöhettek akármilyen évtizedek, szolgálhattak poli­
tikai, nagy világmeglepetésekkel, Csajthay Ferenc a horatiusi 
férfias kitartás elvéhez híven sziklaszilárdan állt őrhelyén s világok 
összeomlásának romjai között is hirdette azt a magyar gondolatot, 
amelyre egykor fiatalkorában felesküdött.

Második nagy erénye, az úri magyar gondolkodás volt. A Bu­
dapesti Hirlap és az az újságírói iskola, amely körülötte kialakult, 
a sokszor lenézett és sokszor méltán lekicsinyelt magyar újságírást 
úri magyar levegővel töltötte meg. Ebben a tekintetben Csajthay 
Ferenc vezetésével külön sziget volt a Budapesti Hirlap a magyar 
újságírásban, híven az elinduláskor Isten nevében tett fogadalom­
hoz. És bár ádáz harcok közepette állt szerkesztőjével együtt a lap, 
sebeket kapott és osztott bőven, Csajthay Ferenc a politikai élet fel­
felcsapó szennyes hullámai között is mindig meg tudott maradni 
magyar úrnak és az újságírói tollat a magyar kard régi tisztes ha­
gyományaihoz illő testvérfegyverré avatta. És bár a magyar sajtó 
egyik része bőven gondoskodott arról, hogy az újságírást ne tartsák 
úri foglalkozásnak, a Budapesti Hirlap volt az az aranyhíd, amely a 
régi tisztes újságírást és annak aranykorát, a Kossuthok, Petőfik, 
Jókai Mórok és Kemény Zsigmondok újságírását összekötötte a hu­
szadik század zsurnalisztikájával.

És harmadszor Csajthay Ferenc ujságíró-pedagógus is volt. Tu­
dósa és művésze volt az újságírásnak, de nem tartozott sem a meddő 
tudósok, sem a meddő művészek közé, akik tudományukat és művé­
szetüket nem tudják átadni az utánuk következő nemzedéknek. Mel­
lette és az ő vezérkedésével olyan magyar ujságírógárda nőtt fel, 
amely hozzáértésben, hűségben, hivatásszeretetben minden méltó volt 
mesteréhez, s amely a magyar újságírás nagyjainak nyomdokain járt. 
És amikor a magyar történelem legkritikusabb és legszomorúbb kor­
szakának mintegy ellenhatásként megszületett a keresztény és nem­
zeti sajtó, a Budapesti Hirlap és Csajthay Ferenc iskolája egész gár­
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dáját tudta adni annak az, uj sági r ónemzedéknek, amely máról-hol­
napra átvette a posztot, s az őrségváltás óta is hűségesen áll vállalt 
feladatai mellett. Ha Csajthay Ferencnek semmi más érdeme nem 
lett volna, csak ez, akkor is megérdemelte volna azt a dísz marsali- 
botot, amelyet a magyar ujságírótársadalom jelképesen koporsójába 
helyezett.

A Petőfi-Társas ágnak 15 éven keresztül volt tiszteletbeli tagja. 
Megválasztásával, amely egyhangúlag történt, a Petőfi-Társaság 
nemcsak Csajthay Ferenc személyét akarta megtisztelni, hanem a 
foglalkozást is, amelyet ő művészetté finomított. A Budapesti H írlap­
ban ezerszámra jelentek meg névtelen vezércikkei s azok a publicisz­
tikai munkái, amelyeket nevével jegyzett. A névtelen cikkek serege 
és a nevétviselő vezércikkek tömege egyaránt törhetetlen m agyar­
ságot, nemes írásművészetet és férfias bátorságot árultak el, csupa 
olyan erényt, amelyek méltóak Petőfi zászlójához. Most, hogy elköl­
tözött közülünk a nagy újságíró és a nagy írásművész, valóban mér­
hetetlen ű rt hagyott maga után. De hinni akarjuk, hogy példája min­
den időkre ott fog ragyogni a magyar toll munkásai előtt, aikik akár 
mint írók, akár mint újságírók kívánják szolgálni a  m agyar gondo­
latot. Talán utolsó harcosa volt az irodalom és az újságírás tstvéri- 
ségének, fejedelme annak az iskolának, amely az irodalmi eszközöket 
és az irodalmi kifejezésmódot még az egyszerű napihír megírásánál 
sem mellőzte. Látta a nagy és boldog Magyarországot, végigélte a 
nagy erőpróba és krízis esztendőit, s végigjárta a megaláztatások ma­
gyar poklát. Mind a három korszakban hű és következetes volt ön­
magához, azért méltó arra, hogy emlékét mindig megőrizzük. (G.J.)

THORMA JÁNOS MÁRCIUS 15-IKE CÍMŰ KÉPÉNEK VÁZ­
LATA A PETŐFI-HÁZBAN. A Petőfi-Társaságra mindig jel­
lemző volt az erős vitalitás, amellyel Petőfi-kultuszát tudja szolgálni. 
Thorma Jánosnak, a nagybányai iskola megalapítójának özvegye fel­
ajánlotta megvételre a Petőfi-Társaságnak férje híres nagy képének, 
a Március 15-ikének vázlatát, amelynek nyomán a közismerten monu­
mentális kép készült. A Petőfi-Társaság, amely anyagi eszközökben 
meglehetősen szűkölködik, a vallás- és közoktatásügyi minisztérium­
hoz és a magyar társadalom tehetősebb tagjaihoz fordult, hogy a 
uagyértékű vázlatot megszerezze. Hála a vallás- és közoktatásügyi 
minisztérium bőkezűségének és annak a műpártoló érzéknek, amely 
magyar földön mindig megértette a műkincsek értékét, s a képet, 
amely dísze lesz a Bajza-utcai Petőfi-Háznak, sikerült megvásárolni. 
Az idei tavaszon a Petőfi-, Jókai-Múzeum utolsó éveinek szerzemé­
nyeit a Petőfi-Társaság a főváros bőkezű támogatásával kiállítás ke­
retében fogja bemutatni s ez alkalommal a múzeumot látogató közön­
ség is gyönyörködhetik a szép képben, amely a kiállításnak és a Mú­
zeum anyagának egyik legnagyobb értéke lesz. A Thorma-kép meg­
szerzése szolgáljon buzdító például mindazoknak, akiket az élet földi 
javakkal ajándékozott meg, hogy a vagyonnak nemcsak szociális té­
ren, hanem kultúrvonatkozásban is vannak kötelességei. (r.—ő.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K
BÓKAY JÁNOS: „FELESÉG“ ÉS „ELSŐ SZERELEM“
Különös heteket élek most. Két darabom fut két színházban. 

Ha este nyolc órakor eszembe jut, hogyan reagál a közönség írói 
mondanivalóimra, hamarjában nem tudom, melyik darabomra gon­
doljak: a Nemzeti Kamaraszínházban immár hatodik hónapja futó 
„Feleségére, vagy a háromhetes Első szerelemére. Melyiket szere­
tem jobban? — ezt szinte naponta kérdezik tőlem. Egészen őszintén: 
nehéz erre felelni. Ügy vagyok vele, mint a  szülő, mikor megkérde­
zik tőle, melyik gyerekét szeret}.

Két különböző darab ez egészen. Az egyik, a „Feleség“, tipiku­
san kamara játék kis színpadra álmodva, halk hatásokra írva, szinte 
azt merném mondani, mozdulatokra, sóhajokra, arcjátékra. Leegy­
szerűsített játék, leegyszerűsített dialógus a legnagyobb írói ön- 
f egy elemmel. A színész itt valóságos munkatársa az írónak, át kell 
hogy élje a darabot, minden kis titkos, sorok alatt futó gondolatot 
át kell éreznie. Az „Első szerelmet“ nagy színháznak írtam, nagy 
zenekarra, erősebben ügyelve a színpadra, erősebb színpadi hatáso­
kat kerestem, hiszen a Vígszínház ezernégyszáz ember hajléka estén- 
kint és a felső karzat utolsó sora éppen olyan fontos szerzőnek és 
színésznek, mint a  zenekar első sora. De van a két darabnak ha­
sonlósága is: a szatíra. A „Feleség“ szatírája inkább magam felé 
fordul, magamon keresztül a férfiakat gúnyolom ki benne, az „Első 
szerelem“ szatírája általánosabb. Ez a fintor kicsit talán mindenki­
nek szól, az egész társadalomnak, kispolgári előítéleteknek, a sok kis 
hazug dogmának, amit a szerelem játékai köré fonunk örökölt köz­
helyekként. Mind a két darabomban nagyon sokat bízok a színészre. 
Ez szerintem a színpadi irodalom. Élő hangszerre, a színészre hang­
szereli minden igazi színpadi író a mondanivalóját. Mielőtt leülök 
színdarabot írni, előbb megkeresem a szereposztásomat. Megálla­
podom a színházzal, megbeszélem a szerepeket a színészekkel és 
csak miután megtaláltam a szerintem legideálisabb szereposztást, 
merem megírni a darabot. Már ott tartok, hogy néha azokra a kül­
földi színházakra is gondolok, ahol már darabjaimat játszották. És 
maga a színdarab is így születik bennem. Látok, hallok valahol 
egy színészt, akinek mozdulatai, a hangja ismeretlen emberi titko­
kat árul el nekem: ra jta  keresztül látom meg a problémát, amely 
köré a darab jegecesedik. Ha Bajor Gizi nincs, sohase írom meg a 
„Feleség“-et. Ha az ismeretlen Karády Katalin nem vacsorázik 
egy nyári estén véletlenül mellettem egy clunaparti vendéglő terra- 
szán és nem hallgathatom, nézhetem órák hosszat, talán nem szüle­
tik meg bennem az „Első szerelem“ Gabija. És egészen bizonyos, 
hogy másként írom meg’ a professzor alakját, ha nem hallgatom év­
tizedek óta elbűvölve Somlay Arthurnak annyi humánumot ki­
fejező hangját. Sőt arra is volt már eset hogy egyik darabom meg­
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írása előtt egy kolozsvári színésznőt láttam magam előtt, a magyar 
színjátszás nagy ígéretét, a fiatal Fényes Alicet.

A „Feleség“ írói problémája — tudniillik az igazi — egyetlen 
mondat, amelyet Bajor Gizi mond el immár százhat van estén át: 
„Lehet, hogy a ti férfihűtlenségetek nem számít, nincs jelentő­
sége, nem kell komolyan venni, de egy bizonyos: mi, asszonyok 
éppen úgy szenvedünk, ha megcsalnak bennünket, mint ahogy ti 
szenvedtek, férfiak.“ Ez a házasság tragédiája egyetlen mondatban.

Az „Első szerelem“ mondanivalója nem ilyen könnyen ki­
fejezhető. Vízvári Mariska mond egy kegyetlenül gúnyos monda­
tot, talán ez közelíti meg legjobban: „Mi, nők önzetleneknek szüle­
tünk, aztán óvről-évre önzőbbek leszünk, de a férfiaknál fordítva 
van: ők önzőknek születnek, kutyául önzőknek, aztán óvről-évre 
javulnak valamit, míg végül egészen önzetlenek lesznek...  de saj­
nos, akkor már nem is férfiak.“ A hősnő, Gabi problémája: mi érté1- 
kesebb egy asszony számára, a fiatal férfi szertelen, önző, kínzó- 
boldogító szerelme, vagy az érett férfi mindent megértő és meg­
bocsátó, önzetlenségbe és emberségbe hajló, szenzációkat ugyan nem 
ígérő, de védelmet nyújtó szerelme, ahol a szerelem szó már na­
gyon közel esik a szeretet szóhoz. Megírtam a darabomat, de még 
ma sem tudom, hogy mi itt az igazság. Mint minden író, én is szub­
jektivitásokra vagyok utalva, hát megmondom nyíltan; értékesebb­
nek tartom mai emberi figurámat, mint a húsz évvel ezelőttit. Ha 
nekem választanom kellene, a mai Bókay Jánost választanám.

„Sokat dolgozom“, mondják, sőt néha szememre is vetik, 
Ennek őszinte, egyszerű magyarázata a következő: Minden szín­
darabom csak addig érdekel, amíg először színre került, hogy 
félreértés ne essék, a bennem élő művészt érdekli csak addig, a 
sikerre éhes hiú embert, a családjáért küzdő nyárspolgárt termé­
szetesen azután is. Mármost: színdarabírói pályámon megszoktam, 
hogy színdarabjaim figuráival éljek, velük beszélgessek, vitázzam. 
V'elíik tisztázom vitás ügyeimet önmagámról, az életről, emberek­
ről, erkölcsről. Egy-egy premier után ki vagyok fosztva, elvesztet­
tem régi társaságomat. És ösztönös szomjúsággal, minthogy ez az 
életformám, új társaság után nézek. Új emberek hallucinációs hang­
jait keresem és amint megtalálom őket, ríj dolgokról kezdenek ne­
kem mesélni. Már kibontakoznak bennem a következő darab kör­
vonalai.

Külföldi sikereimnek természetesen nagyon örülök. De mind­
ennél fontosabb számomra a pesti közönség reakciója és a kolozs­
várié, amely talán a világ legkülönb színházi közönsége. Eddig 
Olaszországban, a skandináv államokban, Hollandiában, Görög­
országban játszották darabjaimat és most készülnek a „Feleségére 
Bécsben, az Akademie Theaterben. A legnagyobb sikere a „Fele­
ségének volt, de ez talán nem pusztán az én érdenem, hanem a 
kitűnő Elsa Merlinié, aki ma Olaszország legünnep eltebb és kétség­
telenül legérdekesebb' színésznője. Ez a kitűnő olasz .színésznő szinte 
apostola a magyar irodalomnak. Több mint húsz magyar színdara­
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bot vitt már fialal kora ellenére sikerre. Legutóbb Herczeg Ferenc 
két brilliáns víg játékát, a „Kék róká“-t és az „Utolsó tánc“-ot.

Egyetlen fájdalmam van színdarabírás közben: nem jutok 
hozzá, hogy regényt írjak. Három éve nem írtam  már regényt, 
pedig a színdarab után mindig kicsit szomjas marad az író. Ez a 
vizuális műfaj nagy lemondásra és önfegyelemre kényszerít, valami 
mindig az író tollában marad. A regény lehetőségei végtelenek, a 
mondanivaló határtalan. I tt  mindent ki lehet énekelni, amit az em­
ber csak. akar. Nem lettem hűtlen a regényhez, csak pillanatra el­
fordított tőle egy kegyetlenebb, de izgalmasabb műfaj: a színdarab. 
Érzem, hogy még vissza fogok térni hozzá. Talán rövidesen.

GYÖKÖSSY ENDRE: FEHÉR GALAMB SZÁLL A FALU FELETT
Érdekes és pontos megfigyelésem, hogy a dalok szövegíróit 

általában alig ismerik. Bántó, sértő, anyagi és erkölcsi kárt okozó 
az a kialakult ítélkezés, mely egy-egy dalt így jelöl meg pl.: Dankó 
dala, F ráter dala, Balázs Árpád dala, Murgács dala s nem így: 
Dankó—Pósa dala (Volt nekem ikét ökröm), Fráter—Szabolcsim dala 
(Tele van a város akácfavirággal), Balázs Árpád—Antal Iván dala 
(Rácsos kapu, rácsos ablak), Murgács—Gyökössy dala (Fehér galamb 
száll a falu felett).

Pedig a legtöbb szájra és szárnyra kelt dal mégis csak szö­
vege inspirálta. Pósa szívéből buggyant iki a „Volt nekem két ök­
röm, két szép villás szarvú“, gyönyörű, halhatatlan vers, Szabolcska 
lelkében született meg a „Tele van a város akácfa virággal“, Antal 
Ivánnak köszönhetjük a „Rácsos kapu, rácsos ablak“ szép és hosszú 
életet s én írtam a „Feh.ér galamb száll a falu felett“ c. verset, 
Murgáosot a vers indította muzsikára. S ezekről az élő dalokról 
körülbelül mindenki tudja, hogy Dankó, Fráter, Balázs Árpád és 
Murgács Kálmán muzsikájával sír fülünkbe és szívünkbe, de azt, 
hogy ezeknek a népdallá szépült nótáknak Pósa, Szabolcska, Antal 
Iván és Gyökössy Endre az írója: alig tudja valaki.

Ezek után azt mondhatná valaki, hogy én most, több mint száz 
megzenésített versemből kiválogatott és „Fehér galamb száll a falu 
felett“ c. alatt kiadott 30 versemmel a szövegírót vettem védelembe. 
Lehet. Bizonyos azonban, hogy nem tartom magam szövegírónak. 
Nem írtam  muzsikára szöveget. (Talán csak egyszer tettem ezt; 
többet nem is vállalom.) Én verseket írtam  és írok. És ezek a ver­
sek találták meg mindig zeneszerzőjüket. Így írt 21 zeneszerző 
(Ákom Lajos, B. Baló Irén, Cselényi Józsefné, Dezső Lajos, Homori- 
nay Lajos, Horváth Antal, Jánszky Elemér, Járossy Jenő, Kenessey 
Jenő, Kereszty István, Lengyel Dezső, Machen Mariska, Mikus Csák 
István, Murgács Kálmán, S. Schack Manka, Szabó Árpád, Tiboldi 
József, Tóth Zoltán, Váradi István, Váczy István, Zalaváry Lajos) 
muzsikát most kiadott dalos könyvem 30 verséhez is.

Öröm, hogy a könyvet nagyon keresik és a dalokat széltében- 
hosszában zongorázzék és énekelik.
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GALAMB SÁNDOR: ELSŐ DIADAL
Őszintén szólva, nem nagyon szeretem, ha a szerző a maga 

művét magyarázza. Hiszen, ha a munka mondanivalója úgyis ért­
hető, akkor a magyarázat teljesen fölösleges, — ha pedig nem ért­
hető, akkor minden utólagos fejtegetés céltalan. Legjobb tehát, ha 
a kommentárt a szerző a kritikusaira bízza.

Mivel azonban a Petőfi - Társaságnak a maga tagjaival 
szemben való előzékenysége rovatot nyitott a szerzők nyilatkozatai 
számára, élnem kell a kínált lehetőséggel, és — mi tagadás? — egy 
bizonyos vonatkozásban jól is esik élnem vele.

Természetesen darabomnak, a fiatal Mátyás királyról szóló 
Első diadalnak nem mondanivalójával, nem alakjaival, vagy éppen 
meséjével akarok foglalkozni. Ezeket magyarázni vagy értékelni 
valóban a kritikusok és a nagyközönség dolga. Jól esik azonban 
legalább most utólag megmondanom, hogy művem nem alkalmi 
darabnak készüli. A Nemzeti Színház ugyan Mátyás király szüle 
tűsének ötszázadik évfordulóján m utatta be, de én magam nem 
erre a terminusra és nem megbízásból írtam. Készen volt már 
mindenestül nyolc-kilenc esztendővel ezelőtt. A quinqueoentená- 
rium csak indíték volt számomra abban az irányban, hogy elvigyem 
Németh Antalhoz. Hogy az Első diadal miért várakozott ennyi 
ideig előadásra, ennek is megvan a maga története, de ennek el­
mondása igazán nem ide tartozik.

Darabomnak minden vonatkozásában igyekeztem vagy a 
történeti adatokra, vagy pedig a Mátyáshoz' kapcsolódó irodalmi 
hagyományokra támaszkodni. Önkényesen kitalált motivum, vagy 
ú. n. „költői lelemény“ kevés van benne. Az, hogy Mátyásnak, a 
prágai fogolynak egyszerre két menyasszonya volt, az történeti 
tény. Idehaza édesanyja, Szilágyi Erzsébet megkérte számára 
Hunyadi Lászlónak özvegyen maradt mátkáját, Gara Máriát, ugyan- 
azalatt Mátyát Prágában elgyűrűzte Podjebrád leányát, Katalint. 
Erről az esetről úgyszólván minden kimerítőbb magyar históriai 
munka megemlékezik. Csodálatos módon eddig még nem jöttek rá, 
hogy drámailag milyen hálás és érdekes konfliktus adódhatik a 
kettős mátkaságból.

Mostanában sok szó esik arról, hogy valóban 1540-ben szü­
letette Mátyás. Vannak, akik pár évvel későbbre teszik a zeseményt. 
A legterjedelmesebb és legalaposabb Mátyás-életrajz írója, Fraknói 
Vilmos 1540-et jelöli meg. Ezt az adatot követte a magyar közvéle­
mény is, amikor az idén ülte meg a nagy király világrajöttének 
ötszázadik évfordulóját s ezt az adatot fogadtam én is el. Darabom­
ban Mátyás 18 esztendős, tehát nem egészen gyermekifjú már.

Jól esik ezt a szerzői nyilatkozatot bólaszóval berekeszte- 
nem. Hálás vagyok a Nemzeti Színháznak, amiért olyan előzékeny­
séggel és bőkezűséggel állott a darab mellé és köszönetét mondok 
a kitűnő művészeknek, akik a Mátyás-témához méltó lelkesedéssel 
dolgoztak velem, mint rendezővel.
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A PETŐ FI-TÁR SASÁG ÉLETE

A PETŐFI-TARSASÁG ELMÚLT IRODALMI ESZTENDEJE

Gáspár Jenő főtitkár a március 10-én 
tartott nagygyűlésen beszámolt a Pe­
tő fi-Táirsaság elmúlt irodalmi eszten­
dejéről. A beszámoló a következőkép­
pen hangzott:

Tekintetes Társaság 1
Hatvannegyedik irodalmi esztendejét 

kezdi meg a Petőfi-Társaság mai nagy­
gyűlésünkkel és az új irodalmi év 
küszöbén a főtitkár kötelessége, hogy 
beszámoljon az elmúlt esztendőről. Mi­
kor legutoljára összeültünk így, az ál­
dott béke tavaszi napja mosolygott az 
egész emberiségrie s ma a télutó dider­
gésében, amelv minket is elűzött szo- » 5 - %
kott nagygyűlési helyünkről, a Magyar 
Tudományos Akadémia nagyterméből, 
állig fegyverben áll a fél világ. Már 
hatodik hónapja tart szárazon, vizen és 
levegőben, a diplomácia és a világ- 
gazdasági eszközök segítségével az új 
világháború, amelyről pedig azt hitte a 
mi nemzedékünk, hogy még egyszer 
nem éri meg. Európa legnagyobb népei, 
a nyugati civilizáció előharcosai küzde­
nek egymással s a háborúnak áldoza­
tul esett a velünk mindig barátságban 
élő Lengyelország s a tűz és vas rette­
netes harapófogójában hősiesen ellenáll 
a testvér Finnor szág. Mikor hálát kell 
adnunk az Egek Urának, hogy Magyar- 
országot megkímélte a háború borzal­
maitól, úgy érzem, hogy idei nagygyű­
lésünkből is a bátor, elszánt és vitéz 
férfiak testvéri kézszorítását kell kül­
deni Suomi földje felé, ahol most meg­
ismétlődnek a Kalevala csodái.

A Petőfi-Társaság az új világháború 
idegtépő zajában is nyugodtan végzi 
a maga kettős feladatát: ápolja Petőfi 
kultuszát és az ő szellemében műveli 
a magyar irodalmat. Külön vígasztalás 
nekünk, hogy az új világégés közepette 
sem csökkent Petőfi eleven hatása s 
messze országból érkezik híradás, hogy 
Petőfit egyre többen ismerik és szeretik 
meg. Az elmúlt irodalmi esztendőben 
Japánból, Hollandiából kaptunk erről 
híreket ott élő kültagjainktól s külön 
örömet okozott az a híradás, hogy a 
belgrádi rádió kétszer is szentelt egy- 
egy órát Petőfi emlékének versei be­
mutatásával és a költő irodalmi jelen­
tőségének méltatásával. Idehaza a múlt 
nyáron leplezték le Aszódon, a költő 
diákéveinek kedves városkájában Mor- 
zsa-Morhaupt Gyula szobrászművész 
Petőfi-szobrát országos, ünnepség kere­
tében. Petőfi-emléktáblát lepleztek le 
a visszatért Rimaszombatban is azon a 
házon, amelyben a költő több napon ke­
resztül lakott, mikor barátai meghívá­
sára a városban tartózkodott. Kristóf 
György Kolozsvárott élő levelező tagunk 
közbenjárására az egykori Biazini- 
szálloda faláról eltávolított Petőfi- 
emléktáblát a szálloda helyére épült 
klinika falára a román hatóságok vissza­
helyeztették. Az egykori Biazini- 
szállodában lakott Petőfi feleségével ko­
lozsvári tartózkodása idején.

A Petőfi-Ház, amelyben a költőre 
vonatkozó ereklyéket őrizzük, november 
7-én múlt 30 éves. A megnyitás 25-ik 
évfordulója alkalmával országos ünnep­
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séget rendeztünk, a 30 éves évforduló­
ról azzal emlékezik meg a Társaság 
krónikása, hogy az elmúlt irodalmi esz­
tendőben is igen értékes adományokkal 
gazdagodott a Múzeum anyaga. Ritka 
Petőfi-kéziratot ajándékozott Leidenben 
élő kültagunk, Beets-Damstee, Szend- 
rey Júlia levelét juttatta el a Múzeum­
nak Kristóf György Kolozsvárott élő le­
velező tagunk, Jókai Mór egy a 60-as 
évekből származó arcképét ajándékozta 
a Múzeum Jókai-részének Lázár Béla 
tagtársunk, Mihalkovics Elemér egész­
ségügyi főtanácsos úr Endrődi Sándor 
150 levelét és kiadatlan versét jut­
tatta el hozzánk és most van folyamat­
ban egy akció, amelynek segítségével 
meg akarjuk vásárolni Thorma János­
nak, a nagybányai iskola megalapítójá­
nak egy értékes vázlatát, amelynek 
alapján a «Március 15-ike» című nagy 
vászna készült. Itt hálával kell megem­
lékeznem Szendy Károlyról, Budapesl 
székesfőváros polgármesteréről és dr. 
Néniethy Károly tanácsnok úrról, akik 
ebben az esztendőben is a főváros ré­
széről bőkezűen gondoskodtak a Mú­
zeum épületének fenntartásáról e ellát­
ták az épületet légoltalmi felszerelés­
sel. Különös hálával és elismeréssel kell 
megemlítenem, hogy a székesfőváros 
1500 pengőt utalt ki a Múzeum beren­
dezésének megújítására, amelyre tavasz- 
szál kerül sor.

A kegyeletes megemlékezés során be 
kell számolnom azokról a veszteségek­
ről. amelyek az elmúlt irodalmi esz­
tendőben Társaságunkat érték. Múlt évi 
nagygyűlésünk egyhangú lelkesedéssel 
hirdette ki, hogy a Petőfi nagydijat 
Torkos Lászlónak, a 100 éves költőnek, 
Társaságunk egyetlen, akkor még élet 
ben lévő alapító tagjának ítélte a Petőfi- 
Társaság. Torkos László fia még meg­
hatva vette át a nagydíjat a nagygyűlé­
sen s pár nappal azután könnyezve 
búcsúztunk a Farkasréti-temetőben 
Torkos Lászlótól, aki tiszteleti tagunk

is volt. Ugyancsak az elmúlt irodalmi 
esztendőben temettük el Hevesi Sándor 
rendes tagunkat s a nyár elején halt 
meg Arvi Jaerventaus finn kültagunk, 
akit a sors megkímélt attól, hogy ha­
zája véres megpróbáltatásait lássa. Itt 
számolok be arról, — ami egyébként 
Társaságunk hivatalos közlönyében, a 
Koszorúban is megtörtént, — hogy a 
Petőfi-Társaság néhai elnökének, Pékár 
Gyulának síremléke javára összesen 
5493 pengő 40 fillért gyűjtött. Ebből 
az összegből állíttatta fel azt a monu­
mentális síremléket, amely Kisfaludi- 
Stróbl Zsigmond szobrászművész, kül­
tagunk alkotása.

A február 29-én tartott rendes évi 
közgyűlésünk alkalmával tulajdonkép­
peni tagválasztás nem is volt. Rendes 
tagjaink száma eggyel mégis gyarapo­
dott, mert alapszabályaink értelmében 
Jankovics Marcell eddigi levelező ta­
gunkat, aki Pozsonyból Budapestre köl­
tözött, a rendes tagok sorába iktat­
tuk be. Mikor örömmel üdvözöljük őt 
rendes tagjaink sorában, aki 20 éven 
keresztül Pozsonyban úgy is, mint a 
Toldy-Kör elnöke, úgy is, mint leve­
lező tagunk, a magyar gondolat őre 
volt, megemlítem, bogy mindjárt Bu­
dapestre költözése alkalmával a Petőfi- 
Múzeumnak adományozta Querlonde 
Ferdinand volt 48-as honvéd ezredes 
kardbojtját és övét, amelyet több dia­
dalmas csatában hordott. Jankovics Mar­
cell beiktatásával rendes tagjaink száma 
50-re emelkedett, tiszteleti tagunk 15 
van, levelező tagunk 6, mind a 6 Er­
délyből, kültagunk Magyarországról és 
külföldről pedig 39.

Tagjaink az elmúlt közgyűlési eszten­
dőben is nagy buzgalommal és oda­
adással vettek részt a Társaság munká­
jában, egy nagygyűlésen és nyolc ren­
des h avi ülésen. Ezeken az üléseken 
már megemlékeztünk tagtársaink kitün­
tetéseiről. irodalmi sikereiről, ezúttal 
csak a legfrissebb babérokról számolok
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be. Pintér Jenő, Társaságunk rendes 
tagját a magyar irodalomtörténet-tudo­
mány elismert tudósát a Szent István 
Akadémia legutóbb egyhangúlag tiszte­
leti tagjává választotta. Sík Sándor ren­
des tagunk, a szegedi egyetem tanára, 
Pázmány Péterről írt hatalmas munkát, 
Bókay János tagtársunk, akinek Feleség 
című darabját ősz óta adják nagy si­
kerrel a Nemzeti Kamara Színházban 
és külföldön is, legutóbb a Vígszínház­
ban is nagy sikerrel szerepelt mint mű­
fordító, az Álomlovag című színmű át­
ültetésével, Galamb Sándor rendes ta­
gunk az Első diadal című színművével 
aratott nagy sikert a Nemzeti Színház­
ban Mátyás király születésének 500-ik 
évfordulója alkalmából. Nyirő József 
kolozsvári levelező tagunk pedig éppen 
tegnap este igazolta be a Nemzeti 
Színházban művészi eszközökkel íj  
haza című darabjával a költő mondá­
sát: «szívet cseréljen az, aki hazát cse­
rél». Mikor köszönetét mondok tagtár­
sainknak közreműködésükért és mun­
kásságukért, amellyel a Petőfi-Társasá- 
got népszerűsítették, köszönettel kell 
adózni a vallás- és közoktatásügyi mi­
nisztériumnak is, amely az eddigi ál­
lamsegélyt az idei költségvetési asz- 
tendőben is kilátásba helyezte, a Magyar 
Tudományos Akadémiának, amely az 
elmúlt esztendőben is rendelkezésünkre 
bocsátotta helyiségeit az ülések meg­
tartására, Karafiáth Jenő főpolgármester 
úrnak, akinek előzékenységéből tarthat­
juk mostani nagygyűlésünket ebben a 
díszes teremben, az Országos Földhitel- 
intézetnek, amely pénzalapjainkat őrzi, 
Váradi Jenő úrnak, Budapest székes- 
főváros tisztifőügyész helyettesének, aki 
mint jogtanácsosunk, évek óta lelkes 
barátunk a Petőfi-Társaság ügyvezetésé­
ben és legvégül annak a megértő és 
lelkes közönségnek, amely hónapról- 
hónapra hűségesen látogatja felolvasó- 
üléseinket és minden márciusban nagy­
gyűléseinket.

Tekintetes Társaság!
Úgy érzem, hogy főtitkári jelentése­

met nem fejezhetném be anélkül, 
hogy ne emlékezzem meg arról a száza­
dos évfordulóról, amelyhez aZ idei 
1940-es esztendővel jutottunk. Az új- 
esztendővel érkeztünk el annak az év­
tizednek küszöbéhez, amelynek 100 év 
előtti elődje a magyar nemzetnek és 
a magyar irodalomnak annyi sorsdöntő 
csodát ajándékozott. A XIX. század 
40-es évei örökre emlékezetesek lesznek 
a magyar történelemben s amikor mi, 
100 év utáni nemzedék, az új negyve­
nes évek küszöbén állunk és idézzük a 
márciusi ifjúság szellemét, azzal a hősi 
elszántsággal kell az ismeretlen jövő 
szemébe néznünk, amellyel ugyanezt 
tette 100 évvel ezelőtt az akkori ma­
gyarság. A kis nemzetek manapság a 
megpróbáltatások idejét élik. De sze­
rencsére az isteni Gondviselés mindig 
gondoskodik arról, hogy a bajbajutot­
tak elé példa állíttassék, amelyből ta­
nulni és erőt meríteni lehet. A tanító 
és erőt adó példa most ott ragyog az 
ezer tó országában és az északi nap 
fényével kápráztatja el az egész világ 
szemét. A mai magyarság előtt is sok­
szor felrémlett a kis népek aggódó 
kérdőjele. De ha olyan elszántsággal 
akarjuk megváltásunkat, mint akarta 
a száz év előtti nemzedék s ha olyan 
hősi lélekkel állunk történelmi vártán­
kon, mint északi rokonunk, a finn, re­
mélhetjük, hogy az új negyvenes évek­
ben méltók leszünk a 100 év előtti 
magyarság hősi erőfeszítéseihez és mél­
tók leszünk alihoz a történelmi hiva­
tásunkhoz, amelyet jóban-rosszban már 
ezer éve teljesítünk itt a Dunavölgyé- 
ben. Adja az Isten, hogy a sorjában kö­
vetkező 40-es esztendők ismételjék meg 
azt a nagy nemzeti megújhodást, amely 
a múlt század 40-es éveinek ifjúsága s 
elsősorban is Petőfi Sándor alakja kö­
rül, mint glória fénylik mindaddig, 
amíg csak magyar él a magyar földön.
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HATVANNEGYEDIK NAGYGYŰLÉSÜNK

A Petőfi-Társaság 1940 március 10-én 
délelőtt fél 11 órakor tartotta az Új­
városháza közgyűlési termében 64. 
nagygyűlését. Az országos szénhiány 
miatt a Magyar Tudományos Akadé­
mia nagytermét nem lehetett be­
fűteni s Karafiáth Jenő főpolgár­
mester az Újvárosház közgyűlési ter­
mét engedte át a Petőfi-Társaság 
nagygyűlése számára. A közgyűlési ter­
met ezúttal is megtöltötte az iroda­
lompártoló közönség, a karzaton pedig 
a budapesti tanulóifjúság helyezkedett 
el. Az elnöki emelvényen Császár Ele­
mér elnök foglalt helyet, mellette két­
oldalt Havas István és Kállay Miklós 
alelnök, továbbá Gáspár Jenő főtitkár 
és vitéz Bodor Aladár titkár. Császár 
Elemér elnök megnyitotta a nagygyűlést 
és bejelentette, hogy Kiss Ferenc tisz­
teleti tag elfoglaltsága miatt, ezúttal 
is a Nemzeti dallal kezdjük az ülést. 
Kiss Ferenc nagy sikerrel szavalta el 
Petőfi Nemzeti dalát, majd Kállay 
Miki ós alelnök tartott elnöki megnyi­
tót, amelyet lapunk vezetőhelyén köz­
lünk. Gáspár Jenő főtitkár beszámolt 
a Társaság elmúlt esztendejéről, majd 
vitéz Bodor Aladár, mint a Jókai- 
nagydíj előadója terjesztette elő je­
lentését a bizottság másik két tagjá­
nak, Kállay Miklósnak és Csathó Kál­
mánnak nevében is. A jelentés szerint, 
amelyet szintén teljes egészében közlünk 
mostani számunkban, az idei Petőfi- 
nagydíjat, mint Jókai-nagydíjat Gulácsy 
Irén rendes tagnak, mint regényírónak 
adta ki egyhangúlag a Társaság. Császár 
Elemér elnök nagy taps közben adta át 
a nagydíjat szimbo'izáló, Lux Elek készí­
tette Petőfit ábrázoló bronz plakettet 
Gulácsy Irénnek. Ezután Havas István 
olvasta fel három szép költeményét, 
majd Kornis Gyula tiszteleti tag ol­
vasta fel Az irodalmi műveltség értéke 
című, mélyenszántó tanulmányát. Kor­

nis Gyula után Szathináry István ren­
des tag adta elő a Mátyás király ju­
bileumára írt Mátyás dicsősége című 
nagysikerű költeményét, végül a nagy­
díjas Gulácsy Irén olvasta fel egy el­
beszélését.

Délben egy órakor a Dunapalotában 
ünnepi ebéd volt a Petőfi-serleg meg­
emelésével. Az ünnepi lakomán a Tár­
saság tagjai és vendégei közül mint­
egy negyvenen vettek részt. Az első 
felköszöntőt Császár Elemér mondotta 
húszéves jubileuma alkalmából a kor­
mányzóra, majd Raffay Sándor tiszte­
leti tag helyett és nevében — akit 
sajnálatos baleset ért — Kovács Sándor 
t. tag olvasta fel a serlegbeszédet, 
amely a következőképpen szól:

— Tekintetes Társaság! Mélyen tisz­
telt Vendégeink!

— Régen volt. ötven esztendejénél 
is több, hogy szupplikáns diákként jár­
tam a Dunántúl egyik legszebb vidé­
kén, a Kemenes-alját. Ősi szokás sze­
rint, mindenütt a lelkészhez kopogtat­
tam be. A meszleni papiakon a lel­
kész éppen könyveit rendezgette, ami­
kor benyitottam. Amint megtudta, hogy 
diák vagyok, egy kis zöld füzetet nyo- 
m(ott a kezembe. A füzet címe ez volt: 
Arany vagy Petőfi?

— No, szupplikáns öcsém, , feleljen 
meg erre a kérdésre, melyik volt na­
gyobb, melyik az elsőbb, Arany vagy 
Petőfi?

— Egyik sem, — feleltem én — 
hanem mind a kettő. Amilyen nagy 
volt Arany az elbeszélő költészet te­
rén, ugyanolyan nagy volt Petőfi a 
lírában. Elsőségről beszélni nem lehet, 
de annál nagyobb az örömünk, hogy 
Arany is és Petőfi is a mienk.

— A nagyság épülete az egyéni sa­
játosságok köveiből épül fel. Nagy­
sággá csak egyéniség lehet. Az egyéni­
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ség pedig külső és belső értékek szö­
vedéke. Az egyéniség a kívülről nyert 
értékeket a benneélő értékekkel társítva 
formálja szép alkotásokká.

— A múlt század különösen gazdag 
volt egyéniségekben. A forrongó kor 
nemcsak eszméket termel, hanem meg­
felelő embereket is szül. A XTX. szá­
zad folyamán a közélet minden terén, 
az irodalomban, a művészetben, a poli­
tikai és kulturális élet minden ágában 
valósággal táhortjártak a magyar föl­
dön a kiváló egyéniségek. Közöttük élt 
és úttörő nagyság volt Petőfi Sándor 
is. Az egyéniség valóságos iskolapél­
dája. Lélekszerint való igaz magyar, 
a magyarság lelkének született tolmá­
csa, hivatott hordozója.

— Az egyéniség olyan, mint a víz­
csepp : nagy egésznek része ugyan, de 
visszatükrözi a nagy egész minden tu­
lajdonságát. Petőfi lelke a magyar lélek 
lángolásának és ragyogásának sugár­
törője volt. Olyan, mint az üveghasáb, 
amely sugarakat szór szét, mert elébb 
magábagyüjtötte azokat. Petőfi tele volt 
a magyarság gondolat- és érzésvilágának 
csodálatos gazdagságával. Erényeit és 
fogyatkozásait, szépségét és árnyoldalait 
egyaránt hordozta. A magyar lélek sok­
oldalúsága alig található valakinél olyan 
pazar bőségben, mint nála.

— A költő akkor válik igazán nem­
zeti értékké, ha népe egyéni sajátossá­
gait, öröklött szokásait, múltból való. 
de jövendőket termő álmait, hagyo­
mányos gondolkodását és az egész éle­
tén átvonuló, az egész életén meghatá­
rozó célkitűzéseit és élethivatását nem­
csak megérti, hanem át is érzi, nemcsak 
képviseli, hanem műveibe bele is rög­
zíti. A költő a nemzet lelkének a bir­
tokosa és kifejezője. Petőfi a szó nemes 
értelmében magyar költő volt. Petőfit a 
Magyar Alföld szülte és nevelte. Ő az 
Alföld tipikus költője, az Alföld mesélő 
lelkének tolmácsa. Mi, alföldiek, telje­
sen átérezzük Petőfi mondását:

Mit nekem te zordon Kárpátoknak 
Fenyvesekkel vadregényes tája,
Tán csodállak, ám de nem szeretlek. 
Képzetem hegy s völgyedet nem járja. 
Lenn, az Alföld tenger sík vidékén.
Ott vagyok hon, ott az én világom; 
Börtönéből szabadul sas lelkem,
Ha a rónák végtelenjét látom.

— Petőfi az Alföld hatása alatt lett 
a szabadság rajongója. Az Alföld ha­
tása költeményeiben az a sok színes 
kép is, amelyek változatos tömege, mint 
a mezei virág az Alföld rónáit, olyan 
pompázóvá teszi Petőfi műveit. Derű 
és ború, virágfakasztó tavasz és lomb­
hullató ősz, kalásztermő nyár és fa­
gyasztó tél, mélázó esthajnal és csi­
csergő virradat, bárányfelhős csend és 
villámlásban fogant mennydörgés han­
gulata az Alföld szemléletéből torló­
dott fel lelke mélységein át művészi 
alkotásokká. Miként a szent magyar 
földön ezerév óta élő ezerszínű magyar 
nép gondolatvilágában, képzelmében, ér­
zésében és szellemi élete minden nyil- 
vánulásában nem a hegyvidék kemény­
sége, hanem az Alföld délibábbal ját­
szó színes hullámzása tükröződik visz- 
sza, úgy Petőfi költészetében is min­
denütt az Alföld hangulata uralkodik.

— A költő jelentőségét az adja meg. 
mivel gazdagítja nemzetét és nemzetén 
át az emberiséget. Petőfi költészete 
a magasságokban járó lélek pazarko. 
dása. A lírikus működésének tárgyköre 
szűknek látszik és mégis csodálatosan 
színes és változatos lehet. Petőfi köl­
tészete formában és hangulatban egy­
aránt szokatlanul gazdag. Minden egyes 
költeménye olyan, mint a mezei virág, 
amelyet egyszerűnek, de eredetinek és 
szépnek teremtett az Alkotó bölcses­
sége. Nem olyan, mint az üvegházak 
mesterségesen tenyésztett dísznövénye, 
amelyet verejtékező mesterkedéssel 
kényszerít ki az ember elgondolása. 
Petőfi minden költeménye mintha iga­
zolná a régi görög hitregét, amely sze-
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cint a tudomány és a szépség isten­
nője teljes fegyverzetben, hódításra ké­
szen pattant ki az istennek királyának 
fejéből. Petőfi költeményein meglátszik, 
hogy nem kereste izzadva a formát, ha­
nem a felbuggyanó gondolat és a tá­
madó érzés művészi köntösében öltözöt­
ten indult el tolla alól hódító útjára.

— A költő legnemesebb hivatása, 
nemzete öntudatának gyarapítása. Az 
igazi költő, népének nevelője. Aki ron- 
tója vagy megfertőzője, az leltet vers­
faragó, de nem érdemes a költő ne­
vére. Petőfi válságos időben, korsza­
kok fordulóján élt és működött. A sza­
badságot szomjuhozó magyar nemzet 
ébresztője, irányítója és lelkesítője volt. 
Tudta, hogy a leglángolóbb tűz is ham­
vába fulad, ha nincsen szitája. Petőfi 
a nemzete lelkében felgyulladt tüzet 
igyekezett ébrentartani és a nemzet 
öntudatát állandóan növelni. A saját 
lelkében élő lángolás pedig örök tűz 
volt, nemzeti öntudata pedig erős, tiszta 
és becsületes.

— Még ma is sokszor halljuk azt a 
megjegyzést, hogy Petőfi nem volt ma­
gyar eredetű. De hát a napsugár se a 
tni udvarunkon kél életre, mégis a mi 
virágunkat csókolja életre és teszi illa­
tossá. A felhő se éppen a házunk felett 
születik meg, mégis áldom, ha perme- 
tegje az ón vetésemet szökteti ka­
lászba. Lehet, hogy Petőfi ősei nem 
Árpáddal együtt lépték át e szent 
haza határát, az is lehet, hogy ősei fo­
gadták egykor Árpád hadát azon a 
szent földön, amelyet magyarnak ismer 
ma az egész világ, de engem sem ez. 
sem amaz nem érdekel, fő, hogy Pető­
fit a magyar föld szülte, a magyar 
égbolt ihlette alkotásra és a magyar 
nép lelke hatotta át minden ízében. 
Ha mindenki vitatná is, hogy Petőfi 
nem volt született magyar, én akkor 
is büszkén vállalnám és vallanám őt 
magyar testvéremnek és ő maga adna 
nekem igazat ezekkel a szavaival:

Hu nem születtem volna is magyarnak, 
E néphez cdlanék ezennel én,
Mert elhagyott, mert a legelhagyottabh 
Minden népek közt a föld kerekén.

Petőfi az volt a magyarság szá­
mára a szellemi élet terén, ami Má­
tyás király volt a történelmi életben: 
üj korszak nyitója, nemzeti ideálok 
valósítója. nemzeti nagyság és dicső­
ség szerzője. E nemzet történeti hiva­
tása és jövendőket növelő öntudata ben - 
nük nyerte legegyénibb és legjellegze 
tesebb képviselőit. Rám nézve kedves 
találkozása az eseményeknek, hogy a 
legnagyobb nemzeti magyar királyi szü­
letésének félezredes évfordulóján ép­
pen én újíthatom fel e serlegbeszéd­
del a legnagyobb nemzeti magyar líri­
kus emlékezetét. Hivatásom parancsa 
Szerint elsőbb is hálát mondok a né­
pek hatalmas Istenének, hogy nemze­
tünknek ilyen fejedelmeket támaszt 
időnként. Hálát adok, hogy e nép olyan 
nagyságokat tud ki termelni, amelyek 
a nemzeti lét szűkös határai közül 
világnagyságokká tudnak emelkedni. 
Kezesség ez nekünk a mai próbás idők 
csüggetegséget termő küzdelmei között, 
hogy nem veszhet el az a nemzet, 
amely ilyen nagyságokkal ajándékozza 
meg az emberiséget.

— A Petőfi-serleget a halhatatlan 
költő emlékezetére felemelem azzal a 
fogadalommal, hogy akik az ő nevéről 
neveztetünk, az ő lelkét szólaltatjuk 
meg Rendemkor és a nemzeti hagyomá­
nyok megtartásában, a nemzeti öntudat 
gyarapításában örökké az ő nyomdokain 
járunk.

A serlegbeszéd után Feleki Sándor kö­
szöntötte a nagygyűlés szereplőit és a 
Jókai-nagydíjas Gulácsy Irént. Gáspár 
Jenő főtitkár Jankovics Marcellt üdvö­
zölte rendes taggá való beiktatása alkal­
mából. Végül Kovács Sándor t. tág 
beszélt.
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GULÁCSY IRÉN KAPTA A JÓKAI-NAGYDÍJA T
A Petőfi-Társaság 1940 február 29-én 

tartott közgyűlésén Kállay Miklós al- 
elnök, mint a kiküldött nagy díj-bizott­
ság elnöke bejelentette, hogy a bizott­
ság (Kállay Miklós, Csatlió Kálmán 
és v. Bodor Aladár) az idei Petőfi- 
nagydíjat, mint regényírói (Jókai) díjat 
Gulácsy Irén rendes tagnak ítélte oda. 
A döntés egyhangúlag történt és a Pe- 
tőfi-Társa ág szintén egyhangúlag hagyta 
jóvá a határozatot. A nagydíj-bizottság 
jelentését vitéz Bodor Aladár terjesz­
tette elő a márciusi nagygyűlésen. A 
jelentés így szól:

— A Petőfi-Társaság az ő évenkénti 
nagydíjával ez évben Jókai-nagydíj né­
ven regényírót óhajt kitüntetni. Re­
gényírót, aki az utóbbi években írásá­
val a Társaság hagyományos szellemé­
ben a magyar lelket fejezi ki. A ma­
gyar lelket, amint a magyar élet epiká­
jában, múlt korszakokban vagy jelenünk 
történésében megnyilatkozik, hogy a ma­
gyar rendeltetést bennünk öntudato­
sítsa és mind magyarabb jövő felé ve­
zessen.

— A regény mai irodalomtörténeti 
korszakunknak legbővebb termésű, mond­
hatni uralkodó műfaja. Irodalmunkban 
egy század óta minden évtized során 
fel-feltünedeztek klasszikus arányú re­
gényírók, de a regényírás irodalmunk­
ban teljes medret betöltő folyammá 
csak az utóbbi évtizedekben áradott. 
A trianoni, nemzeti létünket fenyegető 
rombolásból a líra pár ébresztgető szava 
után a magyar lélek regényeknek nyers 
cyclops falköveiből, majd márvány­
tömbjeiből kezdett új alapfalakat épí­
teni, néha a múlt őskőzetéből csáká­
nyozva, néha a jelen lerakodásos ré­
tegeiből robbantva anyagát, és e mel­
lett, természetesen, sokan buzgólkod- 
tak új és mégújabb sütetű üreges téglá­
ból is bél-házfalakat építgetve. Az el­
szakított Erdélyben is, a csapás nagy­
ságához méltó nagyszerű visszahatásul,

újjászületik a magyar regényírás, a 
mithikus birkózásban földhözsujtott ma­
gyar Antheusz szívéhez az ezeréves 
földanya megerősítő szíve a regénv- 
mithoszban dobbant vissza. Ugyanez 
történt ideátal is. És a történelem ese­
ményeinek napról-napra való szemtanú- 
ságán nevelkedett közönség immár napi 
olvasmányul is megkívánta a történelmi 
regényt, az életrajz-regényt, a történel­
mit a miniatűrig; majd terveket kívánt 
az új magyar építéshez: társadalmi 
és irányregényeket, s ezeknek vetülete 
betöltötte még a színpadot is . . . Na­
gyon sok fényes, nem kevés maradandó 
nevet kellene itt felsorolnunk irodal­
munk e kínálkozó seregszemléjén. A 
Petőfi-Társaság három kiküldött tagja, 
Kállay Miklós, Csathó Kálmán és Bodor 
Aladár valóban nehéz feladat elé ke­
rült, amikor — en embarras de richesse 
— sok kitűnő regényírónk között a ki- 
tüntetendőt kellett kiválasztania.

— És a választás mégis könnyű lett. 
A tiszta-magyar és zavartalan érzékű 
olvasóközönség már az első Trianon - 
utáni és forradalmak-utáni ocsudás idői­
ben egy Erdély felől megszólalt tiszta- 
sugallatú női szív, egy sebkötöző kéz, 
egy multat-fényesítő szem felé fordult, 
és szinte észrevétlen könnyedséggel rö­
videsen már a minden könypiac-rek- 
lámtól magárahagyott udvarházlakó és 
a csak láthatatlan szellőktől tájékozta­
tott kisdiák is tudta a nevét: Gulácsy 
Irén . .. Ott él valahol egy küzdelmes 
váradi őrhelyen, ápolója hanyatló életű 
férjének és egy szenvedő lelkű város 
betűolvasóinak, és ápolónővére egy 
egész szenvedő nemzetnek. Ügy tűnik 
fel, hogy a csüggedők szeme előtt fel- 
ragyogtatja a fajta mindent-kibíró nagy­
szerű egészségét, a paraszti Ragyogó 
Kovács István alakját. Maga az ősrégi 
őrmezei és gulácsi Gulácsy-család sarja, 
szinte gyermekasszonyként ott él éveken 
át kultúrmérnök férje oldalán a ti­
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szai tájakról jött verejtékező kubikusok 
között a közösbogrács közelségéig, majd 
aztán éli az erdélyi sors minden meg­
próbáltatását, végül küzdelmes özvegy­
sorsban a kolozsvári Bánffy-palota ne­
héz ívei alatt egészen eltelik a műk' 
mondásának hivatásával, ő lesz a tör­
ténelem ajka.

— Íme a sors, amely az íróművészet 
tehetségét ráruházta, egyszersmind gon­
doskodott róla, hogy végigvigye őt az 
egész magyar élet infemoján, az erdélyi 
purgatorión, s szemét megnyitotta a 
nagy magyar múlt s a diadalmas pa­
raszti örök magyar élet paradiso-láto- 
másai számára is, hogy mindezeket a 
maaa szenvedésein, könnyein és moso­
lyain keresztül tolmácsolhassa szá­
munkra.

—- A gyermekkori tanyavilág és a 
kubikus-élet szívszakasztó földreform­
vágyaiból lelkezi Förgeteg című regé­
nyének meleg reálizmusát és rajongó 
megújhodás-látomásait. A Hamueső-ben 
az embertelenül és förtelmekkel is 
megpróbáló erdélyi sors pokoljárását 
és megigazulásának emelkedni induló 
útját írja meg. A Fekete vőlegények­
ben a legmélyebbre elhanyatlott nem­
zet és ország sorsát megváltani képes 
önfeláldozás példáját és erre Erdély lel­
kének útmutató rendeltetését. A Pax 
Vobis egy szépségekre és boldogságra 
szánt női léleknek szótlan hősi önfel­
áldozását az ő nemzete örökkévalóbb 
üdvéért. A Kallói kapitány-bán a ma­
gyar élet legmélyebbre hanyatlott kor­
szakában egy hősi lelkű jegyespárnak 
egyéni boldogságáról való áldozatos le­
mondását 9 mindeneket legyőző küzdel­
mét, míg a jobbsors küszöbéig elérkez­
hetnek. Nagy Lajosról szóló regény még 
hősibb emberi küzdelmet mutat meg: 
azt a hőst, aki a sírba is magával vi­
szi önfeláldozásának emberelőtti iga­
zolását, lemondva még a földi szerelem 
és részvét visszhangjáról is, csak nem­
zete történelmének és Istene rendelésé­

nek üdvösségéért. E legnagyobb regény­
alkotásában meg tudja mutatni még 
a legkisebb olvasó előtt is a legnagyobb 
látnivalót: a Nagy Embert, aki a n a g y ­
ságot a legnagyobb szenvedések és 
állandó lemondások fegyelme árán 
szerzi meg Isten kezéből. Megmutatja 
úgy, ahogy valaha is kevés költőnek 
adatott megmutatnia és megmutatja 
úgy, hogy a legkisebbek, a betegek, az 
ügyefogyottak és a gyermekek is erő­
södhetnek, szépülhetnek és növeked­
hetnek általa.

-— Íme, rendkívüli változatossága mel­
lett is, rendszerinti példájaként a ma­
gyar sorsnak, minden regényalkotásában 
rendszerint emberfelettire hívó küzdel­
met rajzol és hőse az, aki ezt a küz­
delmet nemzetéért Istenbe vetett hittel 
vállalja, benne fölmagasztosul és üd­
vözülésének földi osztálya az, hogy pél­
dájává tud válni a nemzet fiainak, az 
időnek és legközelebbről a mai magya­
roknak. És nem mesevégző nagy földi 
jutaloméletet oszt végül küzdő hősei­
nek: csak odáig vezeti őket, míg meg­
pillanthatják jópéldájuk elindulását. E 
sorsban hősei legrokonabbak a Zrínyiász 
eposzi hősével. — És mi, írásművek lel­
kének kutatói, amint a minden írások 
legmélyén rejtezett lírát kutatjuk, úgy 
érezzük, hogy ez az író akaratlan lírá­
ban, öntudatánál is mélyebbről jövőn, 
az önnön maga áldozatos, hősi lelkét 
rajzolja meg, ahogy a maga életsorsa is 
ennek megbizonyítója lett. És az ő hő­
seinek boldogsága adatott meg neki is: 
megláthatja áldozatos élete árában, hogy 
jó példája az új magyar szívekben 
mindenütt elindult. Azért mi is hálás 
örömmel látjuk mindenfelé hőseinek 
lelkét fellobogni a legtisztább magyar 
szívekben, a legmagyarabbakban, az 
ifjúságban, a jövendőkben.

— És mi most itten, az ihlető már­
cius tizenötödike és a legszebb áldozat­
tétellel Erdélybe temetkezett szívű költő 
közelében, Petőfi nevének díszével Tár­
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saságunknak szerény, jelképes Jókai- 
Nagydíját szeretettel és hálával adjuk 
Petőfi Tisza-táji földijének. erdélyi 
áldozó társának, örök-ifjúságunkat nevelő 
költőtársának, Gulácsy Irénnek.

A közönség nagy tapssal fogadta a

jelentést, majd Császár Elemér elnök 
a Lux Elek kültagunk által mintázott 
művészi Petőfi-plakettet, mint szimboli­
kus nagydíjat átadta a kitüntetett író­
nőnek, aki a közönség tapsai között 
meghatva mondott köszönetét.

MAGYAR DRÁMÁK DIADALA KÜLFÖLDÖN
Császár Elemér elnök a Petőfi-Társa- 

ság február 18-án tartott felolvasó­
ülésén a következő elnöki megnyitót 
mondotta:

— Miközben a világ színpadán ideg­
tépő küzdelmek és idegőrlő csönd vált­
ják egymást, két nyugodtan dolgozó 
színpadon, a német Giessen városban és 
az olasz birodalom fővárosában, Rómá­
ban, jóformán egy napon, olyan ese­
mény történt, amelyet nem mellőzhet 
hallgatással a Petőfi-Társaság. Mind a 
két helyen egy-cgy magyar drámát mu­
tattak be a külföldnek, amott, a német 
színpadon, Vörösmarty tündér játékát, 
a Csongor és Tündét, emitt, az olasz 
színpadon, társunknak, Bókay Jánosnak, 
lélektani drámáját, a Feleséget. A két 
bemutató, a kettős diadal, nemcsak a 
magyar költői szellem erejéről tett ta­
núságot, hanem arról is, hogy a külföld 
fölismert és elismert magyar értékeket.

— Bármennyire örülök is annak a di­
csőségnek. amelyet ez a két költői mű. 
az egy egész századnál idősebb Cson­
gor és a legfrissebb magyar dráma, a 
Feleség, a külföldön a magyarságnak 
szerzett, őszintén megvallom, hogy a 
külföld méltánylását nem tartom a mű­
érték legigazabb kritériumának. Min­
den igazi író a nemzet leikéből merít 
és a nemzet leikéhez szól, s a magyar 
írónak leghivatottabb bírája a magyar 
közönség ás a magyar kritika. Nagy 
magyar író az, akit mi magyarok tu­
dunk nagynak, a külföld csak szentesít­
heti ítéletünket — sajnos, eddig még 
igen elvétve teljesítette ezt a köteles­
ségét. Legmagyarabb, legnemzetibb köl­
tőnknek. Arany Jánosnak nagyságát pél­

dául mindmáig nem látta meg a Nyugat
szeme!

— A külföld elismerésének ez a ritka 
volta ad súlyt a giesseni és a római 
diadalnak — büszkeséggel és meleg 
szeretettel üdvözlöm tehát Bókay János 
társunkat, hogy drámája szülőtalajából, 
a magyar glóbusból kiemelkedve, bele­
került az európai színházi élet sod­
rába s megkezdte útját a világirodalom 
felé.

— A Csongor és Tünde külföldi sike­
rének az irodalmi jelentőségen túl van 
egy másik, mélyebb, egyetemesebb és 
még föleme'lőbb jelentősége. Gondol­
junk arra. hogy Vörösmarty nem szánta 
színpadra drámáját, könyvdrámának írta, 
s nemcsak a színpad nem vette észre 
a benne rejlő lehetőséget, hanem a 
közönség sem ismerte föl költői szép­
ségeit, csak Kölcsey, a kritikus és Czu- 
ezor, a költő látták meg benne a mű­
remeket. A maga kora tehát észrevétle­
nül elment a Csongor és Tünde mellett! 
Hogy ez a 110 éves mesejáték, amely 
idegen gyökereivel is igazi magyar nép­
mese, népünk legkedveltebb mesefajá­
nak, a tündérmesének hajtása — hogy, 
mondom ez a múlt század elei közön­
ségnek szánt magyar dráma ma is. 
hat, sőt, éppen ma hat, s hat nemcsak 
reánk magyarokra, hanem a tőlünk szel­
lemben, lélekben messzeeső németekre: 
az nemcsak a Csongor életerejének bi­
zonysága. hanem annak az örök tör­
vénynek is, hogy az igazi szépséget, az 
igazi értéket elburkolhatja ugyan a meg 
nem értés köde, a feledés felhőjébe 
temetheti évtizedek közönye, de az igaz­
ság napja egyszer mégis fölragyog fö­
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léje, elszéleszti a ködöt, szétűzi a fel­
legeket és sugarainak özönében kibonta­
kozik elénk teljes pompájában az egy­
kor félreismert, jogtalanul mellőzött 
költői remek.

— De vájjon nem szabad-e az egye­
temes eszmék világában még egy lépés­
sel mélyebbre szállnunk? Vájjon az em­
beri szellem világában a költészetnek, 
művészetnek valami kiváltságos hely­
zete van, s az idő csak ott juttatja 
diadalra az igazságot? Nem, százszor 
nem! Ami áll az élet nyilvánulásainak 
egyik körére, az áll a többire is. Ebből 
a tudatból merítem azt a meggyőző­
désemét, hogy előbb vagy utóbb —- 
remélem előbb! — felénk is kivillan az 
igazság napja s elszéleszti azt a ködöt, 
szétűzi azt a lel leget, amely Trianon 
óta, húsz esztendőn át sötétbe bur­
kolta a magyar eget. A folyamat meg­
indult, a jelek biztatók, közelít az idők 
telje. Ebben a meggyőződésben meg­
nyitom fölolvasó ülésünket.

TAGTÁRSAINK KITÜNTETÉSE
Kristóf György erdélyi levelezőtagunk, 

a kolozsvári egyetemen a magyar iro­
dalom és nyelv rendes tanára, most 
ünnepelte 60-ik születésnapját. Ebből az 
alkalomból hálás tanítványai, szám­
szerűit 23-an, akik itt Csonkamagyar - 
ország területén és a megszállott Er­
délyben működnek összesen 16 intézet­
ben, emlékkönyvet adtak ki, amelynek 
címe: «Magyar Irodalomtörténet 1939. 
Emlékkönyv Kristóf György hatvanadik 
születésnapjára». A könyv Kolozsvárott 
jelent meg a Minerva kiadásában. A 
hálás tanítványok az ajánlásban a kö­
vetkezőket mondj ák:

«Tisztelettel és szeretettel ajánljuk 
könyvünket Kristóf György professzo­
runknak hatvanadik születésnapja em­
lékére. Szavak mámora nélkül, egyedül 
a tett egyszerűségével ezt a vallomást 
teszi minden egyes cikk. Erdély min­
den részéből, magános utakon indul­

tunk el, hogy az évfordulón egymásra 
találjunk, régi és új tanítványok. He­
gyek és határok közt, nagy gátlások és 
kis lehetőségek láncában készültek ezek 
az írások. De a viharlámpás, sáros és 
kátyús utakon is szelíden szórja szét 
fényét! Ezekből a lapokból is, amelyek 
híven őrzik a megtett út és az elmúlt 
élet minden emlékét, bizakodóan és 
biztatóan világol anyanyelvűnk és iro­
dalmunk szeretete. A derengő fény pe­
dig professzorunk alakjára vetődik rá! 
Neki nyújtjuk át, neki ajánljuk ezt a 
könyvet hűséges tanítványi ragaszkodás­
sal, a sok-sok szétszórt szeretetért.»

A könyv szerkesztői: Jancsó Elemér, 
Nagy Géza. Pellion Ervin, Reischel 
Artúr, Sántha Alajos és Szabó T. Attila. 
A tanítványok a következők: Antal Pé­
téi-, Ralogh László. Rlédy Géza, Deb- 
reczy Sándor, Győrbiró Jenő, Hegyi 
Endre, Jancsó Elemér, Kacsó Sándor, 
Kristóf Sarolta, Makkai Ernő, Makkai 
László, Márton Gyula, Mikó Gábor, 
Mi szí i László,, Orbán László, Pellion 
Ervin, Pogány Albert, Reischel Artúr, 
Sántha Alajos, Szabó T. Attila, Veégh 
Sándor, Vita Zsigmond és Vörös István.

Hegedűs Lóránt t. tagunkat, Horthy 
Miklós kormányzó közéleti érdemeiért, 
m. kir. titkos tanácsossá nevezte ki.

A PETŐFI-HÁZ GYARAPODÁSA
Kovács Sándor tiszteletbeli tagunk, 

Dunáninneni ev. püspök megküldötte 
a Petőfi-Ház számára a tavalyi aszódi 
Petőfi-ünnepély hét fényképét, az ün­
nepély rendjét és a Petőfi Társaság 
képviseletében elmondott beszéde szö­
vegét.

A hollandiai Esperanto Biblioteko 8. 
füzeteképen Purmerendben (Nederlando) 
megjelent Aleksandro Petőfi «La ало» 
című elbeszélése Ladislao Spierer for­
dításában. A kis füzet a bevezetőben 
röviden adja esperanto nyeüen Petőfi 
életrajzát s azután következik Petőfi 
«La avo» (A nagyapa) című novellája.
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TAGTÁKSAINK IRODALMI SIKEREI
Bókay János rendes tagunk «A fele­

ség» című darabját a kora ősz óta egy­
folytában adja a Nemzeti Kamara Szín­
háza. A darab március közepén érke­
zett el a 150-ik előadáshoz. Ugyan­
akkor mutatta be a Vígszínház nagy 
sikerrel az «Első szerelem» c. új Bókay- 
vígjátékot. «A feleség» című színművet 
olasz sikere után több más külföldi or­
szágban is előadják. Bókay János tag­
társunkat egyébként a Kisfaludy Tár­
saság most választotta tagjai közé.

Sziltnyay Zoltán rendes tagunknak 
legújabb regénye most jelent meg «A 
kegyelmes úr rokona» címmel.

Harsányt Zsolt rendes tagunk nagy­
sikerű «Jókedvű» könyvének most je­
lent meg a legújabb kötete.

A Janus Pannonius Társaság Pécsett, 
február 10-én, a vármegyeház közgyű­
lési termében felolvasó ülést tartott. 
Ezen az ülésen Bán Aladár rendes ta­
gunk «A finn költészet kimagasló ér­
tékei» címmel olvasott fel.

A Luther Társaság február 5-én, dél­
után, a finn Vöröskereszt javára finn 
szabadság ünnepet rendezett. Ezen az 
ünnepségen Bán Aladár rendes tagunk 
Runohergről, a finn hősiesség dalno­
káról olvasott fel. Kovács Sándor t. 
tagunk, a Társaság egyik elnöke Szath- 
máry István v. tag és Jankovics Mar­
cell 1. tag hatásos költeményét olvasta 
fel nagy hatással.

ABAFI LAJOS EMLÉKEZETE
Császár Elemér elnök, a Petőfi Tár­

saság február 18-án tartott ülésén, 
elnöki megnyitójában a következőket 
mondotta:

— A kegyelet sötétszirmú Asphodc- 
los virágával akarom övezni Abafi— 
Aigrer Lajos társunk emlékét. Most száz 
éve született s 59 esztendőt élt. Polgári 
foglalkozása szerint, könyvkereskedő 
volt, lelki világa szerint idealista, szel­

lemi életünkbe, mint tudós és szerkesztő 
véste be alakját, de mert mindenek 
fölött szerény volt, nevét a közönség 
csakhamar elfelejtette — annál hálásab- 
ban őrzi a tudomány. Mint tudós iro­
dalommal és történettel foglalkozott, 
egyik tanulmányát, az elégiáról szóló 
kis könyvét, koszorújával tüntette ki 
a Kisfaludy Társaság. Annál azonban 
amit írt, sokkal maradandóbb az, amit 
tett, azok a nagyszabású vállalatok, 
amelyeknek kiadásával örök hálára kö­
telezte irodalmunkat. A sok közül csak 
a két legjelentősebbet emelem ki, a 
Nemzeti Könyvtá r-t és a Figyelő-1. 
Mind a kettő a legmerészebb és leg­
önzetlenebb magyar vállalkozások közé 
tartozik. Amaz könyvgyűjtemény. Abafi 
a maga költségén, az anyagi haszon 
minden reménye nélkül, 42 kötetben 
közrebocsátotta a régibb és újabb ma­
gyar irodalomnak nehezen hozzáférhető 
termékeit, Zrínyin kezdve Mikesen, Du­
gonicson, Daykán keresztül Czakó Zsig- 
mondig és a Vachottokig, olyan műve­
ket, amelyeknek kiadására sem cégek, 
sem társaságok nem mertek vállalkozni. 
Az erkölcsi seker nem nem maradt el: 
a Nemzeti Könyvtár legtöbb kötete ma 
is nélkülözhetetlen forrása tudományos 
ismereteinknek. Elgondolásában még 
nagyobbszerű, hatásában még messzebb 
gyűrűző volt másik vállalkozása, a Fi­
gyelő. Irodalomtörténeti folyóirat, 1876- 
ban indította meg Abafi, abban az idő­
ben, amikor még a hatalmas Magyar 
Tudományos Akadémia sem mert ma­
gyar irodalomtörténeti folyóirat kiadá­
sára gondolni. Abafi a maga erejéből, 
egy fillér támogatás nélkül, kormány­
tól, Akadémiától függetlenül évenként 
10 testes füzetet megjelentetve 1889-ig 
tartotta fönn folyóiratát, mindmáig a 
legnagyobb terjedelmű és a leggazda­
gabb tartalmú irodalomtörténeti köz­
lönyünket, s benne ő és munkatársai 
az értekezéseknek és adatoknak vége­
láthatatlan sorát tették közzé. Elmond­
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hatjuk, hogy egy negyedszázad iroda­
lomtörténetének ez a folyóirat volt a 
kincsesbányája, s a kutató még ma is 
akárhányszor kénytelen visszanyúlni a 
Figyelő sárguló lapjaihoz.

Legyen áldott ennek a nemeslelkű, 
bátor társunknak emléke!

RAFFAY SÁNDOR BALESETE
A Petőfi-Társaság idei márciusi nagy­

gyűlésére a serlegbeszéd elmondására 
Raffay Sándor dunamelléki evangé­
likus püspököt, m. kir. titkos tanácsos, 
t. tagot kérte fel. Két nappal a már­
ciusi nagygyűlés előtt illusztris tiszteleti 
tagunk a jeges járdán megcsúszott és 
súlyos belső sérülésekkel négy hétig 
kellett feküdnie. A serlegbeszédet he­
lyette püspöktársa: Kovács Sándor, szin­
tén t. tagunk olvasfa fel a Dunapalotá- 
ban tartott márciusi lakomán. A társa­
ság tagjai a lakomáról aláírásukkal 
ellátott üdvözlőlapot küldöttek a nagy- 
beteg püspöknek, akit balesete alkalmá­
ból számosán kerestek fel részvétükkel 
és érdeklődésükkel. Raffay Sándor t. 
tagunk egyébként gondos orvosi fel­
ügyelet mellett már vissza is nyerte 
egészségét.

ÜLÉSEINK TÁRGY SORA
A Petőfi-Társaság a Koszorú januári 

számának megjelenése óta a következő 
üléseket tartotta:

Február 18. A M. Tud. Akadémia 
kistermében d. e. I/2II órakor jelolvasó 
ülés a következő tárgysorozattal: 1. 
Megnyitó: Császár Elemér elnök. 2. 
Főtitkári jelentés. Gáspár Jenő főtitkár. 
3. A sajtó nagyhatalom (elbeszélés). 
Vitéz Bodor Aladár rendes tag. 4. 
Költemények: Dutka Ákos r. tag. 5. 
Endrődi Sándor levelei és kiadatlan 
versei a Petőfi-Házban. Gáspár Jenő 
fő titkár.

Február 29. Délután 5 órakor a M. 
Tud. Akadémia képes termében rendes 
évi közgyűlés.

Március 10. Délelőtt 1/2II órakor az 
Cjvárosháza közgyűlési termében nagy­
gyűlés.

Április 14. A M. Tud. Akadémia kis­
termében d. e. 1/211 órakor felolvasó 
ülés. 1. Megnyitó: Császár Elemér el­
nök. 2. Főtitkári jelentés: Gáspár Jenő 
főtitkár. 3. Költemények: Petri Mór 
r, tag. 4. A négyszázéves debreceni 
kollégium: Pap Károly t. tag. 5. Köl­
temények: Baja Mihály r. tag.

A PETŐFI-TÁRSASÁG LEGÚJABB PÁRTOLÓ TAGJAI

Viola Lajos igazgató, Budapest. Aczél 
Károly gazdatiszt, Monde. Özv. Baum- 
gartenné Friedrich Albin, Pásztó. Fehér 
Sándor m. kir. mérnök, Debrecen, Fo­
dor László cégjegyző, Budapest. Fiilöp 
Géza tisztviselő, Balatonfűzfő. Geiringer 
Oszkár gyógyszerész, Dunaszerdahely. 
Hámori Béla állomásvezető, Tiszavár- 
kony. Hernádi István hadnagy, Pécs. 
Kakas Károly András magántisztvi­
selő, Budapest. Kiss Dénesné, Pátroha. 
Balásfalvi Kiss Valéria, Szombathely. 
Kucscra György. Eger. Murányi Imre 
körjegyző, Bálványos. Seregély Lajos

erdőmérnök, Királymező. Dr. Stéfán 
Ágoston ügyvéd, Ralié. Tóth Bálint ref. 
lelkipásztor, Szeremle. Vasadi Balogh 
Lajos zeneszerző, Budapest. Wágner Jó­
zsef áll. tanító, Kökényes. Zana János 
ny. kir. táblabíró, Csengőd. Bertalan 
Lajos oki. gazda, Budapest. Il'j. Erdélyi 
Gyula körzetparancsnok, Kassa. Harói 
Csuka Jenő százados, Szeged. Gosztonyi 
Jenő m. kir. hadnagy, Beregszcntmik- 
lós, Horváth Antal m. kir. zászlós, 
Munkács. Molnár Zoltán m. kir. al­
ezredes, Budapest. Orbán Rudolf mi. 
kir. alezerdes, Pécs. vitéz Paduschitzky
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Alfréd ezredes. Hejőcsaba. Putnoky Pál 
ny. MÁV főintéző, Miskolc. Somló Ber­
talan százados. Kőszeg. Tarnay Károly 
m. kir. tüzéralezredes, Miskolc. Lábos 
Béláné kir. it. táblai tanácselnök neje. 
Debrecen, Técsy Barna főhadnagy, Bu­
dapest, Tóth Gyula ni. kir. őrnagy. 
Budapest. P. Nagy Gusztávné ny. áll. 
tanár neje, Környebánya. Asztalos La­
jos mezőg. kam. h. igazgató, Kapos­
vár. vitéz Horváth Béláné tanítónő. 
Tiszaörs. Jákő Margit szfőv. tanítónő, 
Budapest. Polinszky Ágost ny. MÁV fő­
felügyelő, Nyíregyháza. Faisztl Gyula, 
Budapest. Feymann István vm. szám­
vevő, Nagytétény. Gebhard András őr­
nagy, Hajmáskér-Tábor. Hetényi Jenő, 
Budapest. Komjáthy Aladár ref. lelki- 
pásztor, Tárkány. Koór Józsefné, Bu­
dapest, Fekete Károly, Bákospalota. 
Kádár Sarolta tanítónő, Telkibánya. Dr. 
Kende Ferenc orvos, Abasár. Biezó 
Ödönné székesfőv. zenetanár, Budapest. 
Brenner Tóbiás százados, Szombathely. 
Gyürky Gyuláné, Budapest. Bihari Fe- 
rencné tanügyi főtanácsos felesége, Bu­
dapest. Dobránszky Sándorné ny. gk. 
lelkész, földbirtokos neje, Kótaj. Tfj, 
Gammel József festőművész, író, Ve- 
csés. Hutyra Fercncné egyet, tanár öz­
vegye. Budapest. Dr. Forintosházi Fo­
rintos Géza min. tanácsos, Mihályfa. 
Vigváry László műszaki tanácsos, Bu­
dapest. Szent Lujza Intézet óvónőkép­
zője, Budapest. Brolly Imréné gimn. 
tanár neje, Kaposvár. Körmendy Tibor 
oki. gépészmérnök, Salgótarján. Sumári 
Ernőné földbirtokos, Szarvaspuszta, vi­
téz Szívós-Waldvogel József ny. á. tá­
bornok. Esztergom, egyházpakai An-

drássy Dezső ny. tanácsos, Fonyód. Özv. 
dr. Kiss Menyhértné tanár, iró özvegye, 
Budapest. Zsoldos Benő ny. kir. ítélő­
táblái bíró, Budapest. Bognár Emma, 
Sárrétudvari. Horváth László főerdő- 
mérnök. Sárvár. Özv. Kotzó Elckné, 
Budapest. Reichardt Béláné, Székes- 
fehérvár. Téglássy Béláné, Laskod. Él­
tető Gábor m. kir. hadnagy, Nyíradony. 
Szitkey Károly, Rákospalota. Özv. Kiss 
Lajosné, Tiszaföldvár. Dominek Jó­
zsefné, Budapest. Vidoni Dragiea, Zag- 
reb. Özv. Duró Imréné földbirtokos, 
Köveskál. vitéz Orbán Nándor, Székes- 
fehérvár. Fehér Ferencné, Subotica. Mo­
hács város könyvtára. Egyed Ferenc ny. 
polg. isk. tanár, Magyaróvár. Gábossy 
Lászlóné m. kir. százados neje, Sopron. 
Özv. vitéz Bodor Sándorné ezredes öz­
vegye, Debrecen. Andaházy Szilárd m. 
kir. hadnagy, Nagyberezna. Domonkos 
József m. kir. hadnagy, Kiskunhalas. 
Dr. Zimányi Vidor főtörzsorvos, egy. 
m. tanár, Budapest. Daróczy Pálné, 
Detroit. Csúcs Sándor kereskedő, Szol­
nok. Dálnoki Miklós Marianne, Kecs­
kemét. Kézdivásárhelyi Papp Sándor ny. 
vm. irodatiszt, Mezőkászony. Szalma Já­
nos áll. tanító, Szeged. Özv. Sztcrszky 
Kázmérné, Székesfehérvár. Tőkey Ká­
roly áll. tanító. Polgár. Véghelyi Zoltán 
jegyző, Sárvár. Ferenczy Kálmánná ma­
lomtulajdonos neje, Kunágota. Barthalos 
Zoltán m. kir. százados, Nyíregyháza. 
Holló István postafelügyelő, Budapest. 
Kiss Albert nyug. gimn. tanár, Komá­
rom. Wilcsck Ferencné kir. főmérnök 
neje, Budapest. Benedekífy Sámuel, Bu­
dapest. Bukovszky Jánosné, Szászvár.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ. HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 39. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út 15.

Budanesti H írlap nyomdája. — Felelős nyomdavezető: Nedeczky László igazgató.
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A PETŐFI-TARSASAG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére. .
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló tagjai részére 
járó illetményköteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
*

1940. évi illetményköteteink:
T Ö M Ö R K É N Y  IS T V Á N : N A P O S  T Á J A K . 

(Január.) A  m a g y a r  p a ra sz tiro d a -  
lo m  m e g te rem tő jén ek  é s  u to lé rh e te t­
len  m ű v é szén ek  v á lo g a to tt  e lb e s z é lé se i. 
K em én y re  k o v á c s o lt , r em ek b e  f a r a ­
g o t t  p a r a sz t-n o v e llá i a  v ilá g ir o d a lo m  
leg n a g y o b b  n é p ie s  író i m e lle t t  je lö lik  
ki T ö m ö rk én y  h e ly é t .

B A R A B Á S  G Y U L A : K Ö D  A  M ARO­
SO N . (Február—március.) A  „ m a g y a r  
c so d á n a k ’1 a  m odern  m a tem a tik a i sz e m ­
lé le t  m eg a la p ító já n a k , B ó ly a i J á n o sn a k  
sz ere lm ét ír ta  m e g  eb ben  a  h a ta lm a s  
r e g é n y b e n  B a r a b á s  G y u la . M egin d ítóan  
k ö ltő i é s  m eg ren d ítő en  d rám ai írá s .

H EK CZEG  F E R E N C : H O R K A Y N É . (Áp­
rilis.) H o rk a y n é  H ercze g  F eren c  le g ­
sze llem eseb b , leg b ö lcseb b  é s  le g m u la t ­
sá g o sa b b  n ő a la k ja . Á llá s fo g la lá s a  tá r ­
sa d a lm i, iro d a lm i, p o lit ik a i téren  a la ­
k ító  h a tá s s a l v o lt  a  m a g y a r  k ö z v é ­
lem én y re . Ez a  k ö te t  v á lo g a to tt  
„ e l le s e t t “ p á rb eszéd eit ta r ta lm a z z a .

D Á N IE L N É  L E N G Y E L  L A U R A : H Á -  
G Á R  A  P U S Z T Á B A N . (Május.) A z  
a n y a s á g  é s  a  m ű v é sz e t , e  k é t  csod á­
la to s , d« te lje s  em b ert é s  te lje s  é le t e t  k ö ­
v e te lő  h iv a tá s  küzd e g y m á s s a l a  r e g é n y  
h ő sn ő jén ek  le lk éb en . A z a n y a sá g  g y ő z  
é s  á ld o za tu l k ív á n ja  a  m ű v é sze te t .

L Y K A  K Á R O L Y : M A G Y A R  M E ST E ­
R E K . (Július.) A le g n a g y o b b  é lő  m a ­
g y a r  e s z té t ik u s , m ü v é szn em zed ék ek  
n e v e lő je  é s  a  m a g y a r  k ö zö n ség  k ép ző -  
m ű v é sz e t i  íz lé s é n e k  k ife j le s z tő je , eb ­
ben a  k ö n y v éb en  p om p ás, sz ín e s  p ortré­
k a t ad  n a g y  m a g y a r  fe stő k rő l.

B A L A S S A  IM RE: D É R Y N É . E g y  r é g i  
sz ín é sz n ő  é le te . (Szeptember—október.) 
A m a g y a r  „ B ie d e r m e ie r*1 r eg én y e . 
C supa p o éz is , s z ín e s  ro m a n tik a  é s  
fin o m  sz e n tim e n ta liz m u s . D éry n é  
if ja s sz o n y  v á lto z a to s  é s  g a zd a g  é le te  
a  m a g y a r  m ű v é sze t  h ő sk o rá t id éz i g z  
o lv a só  elé .

M A JT H É N Y I G Y Ö R G Y : A JÁ N D É K . 
(November.) M ély  é s  m ű v é sz i tém a , 
le b ilin c se lő  m e se , a  so k  é lő  p o m p á ­
sa n  m eg m in tá z o tt  f ig u r a  az érd ek es  
é s  e le v e n  m iliő ra jz  é s  a  m eg b ék ítő  
m eg o ld á s  so k  sz é p  ó rá t  é s  k o m o ly  m ű ­
v é s z i  é lv e z e te t  sz e r e z n e k  az o lv a só n a k .

C SA TH Ó  K Á L M Á N : E L B E S Z É L É S K Ö ­
T E T . (December.) C sath ó  K á lm á n  v á ­
lo g a to tt  n o v e llá in a k  g y ű jte m é n y e .  
M in d eg y ik  v a ló sá g o s  m in ia tű r  r e g é n y : 
o ly a n  g a zd a g  a  m esé jü k , o ly a n  e le v e ­
n ek  a  f ig u r á ik , a n n y i m ű v é s z i é s  e m ­
beri ta n u lsá g  é s  a n n y i te lje s  é s  b e fe je ­
z e tt  so r s  tá ru l k i b en n ü k  az o lv a só  e lő tt.

A Petőfi-Társaság az 1940. év folyamán TlZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVET 
és folyóiratát, a „Koszorú“-t mindazoknak elküldi, akik évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a nemzeti irodalom pártolására.

Ez a pártoló tagsági díj havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthető.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész­
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért kötetenkint 

1 pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. az. küldi el.
A belépési szándék is itt  jelentendő bel______

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik 
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési á ra  egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 

Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
B U D A PE STI H ÍR L A P  NYOM DÁJA —  FELELŐS VEZETŐ NRDEOZKY LÁSZLÓ.
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ENDRŐDI SÁNDOR LEVELEI 
ÉS KIADATLAN VERSEI A PETŐFI HÁZBAN

Í R T A  : G Á S P Á R  J E N Ő

A Petőfi Társaság- januári ülésén jelentettem  be, hogy dr. 
Mihálkovics Elemér egészségügyi főtanácsos úr, a Szent István 
kórház igazgató-főorvosa Császár Elem ér elnökünkhöz igen be­
cses, nagyértékű irodalmi hagyatékot ju tta to tt el, Endrődi Sán­
dornak, Társaságunk egykori büszkeségének és alelnökónek, a  k i­
váló lírikusnak és m űfordítónak hátram arad t leveleit és néhány 
k iadatlan  költeményét. A nemes adakozónak levélben fejeztem ki 
a  Petőfi Társaság há lá já t s minthogy a kéziratcsomó közvetlenül 
a Petőfi Társaság hivatalos közlönyének, a Koszorúnak januári 
zárásakor ju to tt el a Petőfi Házba, csak röviden emlékeztem meg 
folyóiratunkban is a szép ajándékról. Mikor azonban egyik este 
kezembe vettem  a csomagot, amely egy régi „Közjegyzői ok irat“ 
feliratú  papírba volt burkolva, ezzel a  felírással: „Endrődi levelei 
és p á r k iadatlan verse“. Irodalm i értékű. Rendezve — „időrendbe­
rakva dr. Bánkuty Ernő“ — és a sárgult kéziratokat olvasni 
kezdtem, akkor láttam , hogy rendkívli értékű, irodalm ilag isi be­
cses kéziratcsomóhoz ju to tt a  Petőfi Társaság. Levelek, levelező­
lapok, névjegyek, táviratok, a  levelek szélére jegyzett néhány vers 
s egy két k iadatlan  Endrődi-költemény volt a  kézirat csőm óban. 
A levelek hosszú, sora, egy egész levóleiklus kb. 50 esztendőt ölel 
fel két férfi életéből, s azonfelül, hogy a levelekben igen sok, a 
Petőfi Társaságra, a  Petőfi Ház felállítására és a  Petőfi-ereklyék 
gyűjtésének befejezésére vonatkozó adatot találtam , ez a levél- 
gyűjtem ény szép, megható és m aradandó emléke annak a  nemes 
és sírig tartó  férfibarátságnak, amely a levelek író ját és a  levelek 
cím zettjét összefűzte. M inthogy ezek a barátságok m a m ár hova­
tovább ritkábbak, m ár csak ebből a szempontból is érdemes volna 
Endrődi Sándor levelezésével foglalkozni, de a Petőfi Társaságot 
elsősorban a levelek irodalm i vonatkozásai érdeklik s éppen ezért 
ebben a felolvasásban is a hangsúly a levelek irodalmi vonatko­
zásán lesz.

Azt, aki a leveleket írta , nem kell sem a Petőfi Társaság­
nak, sem közönségének bemutatni. Endrődi Sándor költészete és 
irodalmi m unkásságának java a m últ század végére és a XX. 
század első két évtizedére esik. Költészete éppen a századforduló
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idején volt virágkorában, abban az időben, amikor a m agyar köl­
tészetben olyan sajnálatos hasadások történtek. A dunántúli szár­
mazású költő, aki élete nagyrészét Nagyváradon, m ajd később 
Budapesten élte le, m agyarságát soha sem tud ta  m egtagadni s 
ugyan akkor büszkén össze tud ta egyeztetni sóba nem lankadó 
nemzeti érzésével azt az európerséget, amely a  m agyar költészet 
legnagyobbjainak épp úgy sa já tja  volt, m int a nemzeti érzés. Így 
lehet megérteni, hogy Endrődi Sándor bárm ennyire is ism erte a. 
nyugati költészet nagy ja it és bárm ennyire is rajongott pl. Heiné­
ért, a  m agyar olvasók előtt örök időkre m int a k u ru cn ó ták  köl­
tője, a Balaton líraiszívű szerelmese és a Tücsökdalok halktó- 
nusú énekese m aradt fenn, vagy az örök m agyar sírvavígadásnak 
m agyarszavú A nakreonja s a Balassi Bálint nyomdokain járó, 
őszi harm atban ballagó m agyar költő.

Ezeket az igaz m agyar értékeket lá tta  meg benne m ár pá­
lyája  elején a  Petőfi Társaság, amelynek 1878 óta tag ja  volt. A 
Petőfi Társaság adta ki költői pályája  első összegyűjtött költe­
mény-termését két kötetben 1877—78-ban Költemények címmel, 
1905-ben le tt al elnöke a Petőfi Társaságnak s m int alelnök, Her- 
czeg Ferenc, Ferenczi Zoltán és K éry Gyula m ellett Petőfi nevé­
nek varázsával ő is segített felverni az ország közvéleményét an­
nál az országos gyűjtésnél, melyből a mai Petőfi-Jókai Múzeum 
született meg. A Petőfi Társaság azzal is jutalm azta a Petőfi-kul- 
tusz jegyében k ife jte tt buzgóságát, amelynek egyik legszebb em­
léke Petőfi napjai a  m agyar irodalomban című könyve, hogy 
1920-ban az ő líra i költészetét koszorúzta meg az első Petőfi nagy- 
díjjal. Lelkesedését, önzetlen ügyszeretetét és m aradandó emlékét 
m a is őrzi a Petőfi Múzeum nem egy szobája s főleg könyvtár- 
terme, amelynek anyagát nagyrészt ő gyűjtötte össze, ő rendezte 
és katalogizálta.

A címzett, akihez a levelek szólnak dr. Mihalkovics Tiva­
dar győri kir. közjegyző, a Győri Csónakázó Egylet elnöke volt. 
Hűséges barát,, lelkes irodalompártoló, aktív  sportférfiú és a Ba­
laton kultuszának megteremtésében testvére Endrődi Sándornak. 
B arátságuk az iskola padjain  kezdődött és ta rto tt egészen a köl­
tőnek 1920. november 7-én bekövetkezett haláláig, sőt azután is, 
am int ez a kéziratcsomó m utatja, amely most a Petőfi Társaság 
birtokába jutott. Ezt a kéziratköteget Mihálkovics T ivadar a 
költő halála u tán is megőrizte s rendezésre átengedte dr. Bán- 
k u ty  Ernőnek, aki ezt az irodalmi hagyatékot 1938-ban bevezetés-
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sel és jegyzetekkel ellátva ki is adta. Mihálkovics T ivadar nem 
csak az embert becsülte nagyra  Endrődi Sándorban, hanem  a köl­
tőt is, am it m utat az is, hogy amikor Endrődi Sándor alsóörsi 
tuszkulánum át neki eladta, „a nádas kis vityilónak, a nyájas, bol­
dog órák csendes fészkének, szeretett igaz otthonának“ a k is „ba- 
iatonmelléki tanyának“ homlokára rá te te tte  az Endrődi-lak fel­
írás t s egész 1927. február 11-én bekövetkezett haláláig a boldog 
ifjúság, szép férfikor és csendes emberi ősz emlékeit őrizte abban 
a háziban, ahol Endrődi Sándor a  legnagyobb boldogság éveit élte 
győri származású első feleségével, a korán elhunyt Écsy Antó­
n iával s amelynek vén diófái a la tt annyi vidám  napot tö ltö tt a 
barátaival, a híres alsóörsi ha jnali bablevesek illatában, amelyek­
ről m aga Mihálkovics T ivadar emlékezik meg „Egy sportember 
naplója“ című kéziratos visszaemlékezéseiben. Sajnos, ennek a 
naplónak 2 részlete, amelyet B ánkuty E rnő  közöl könyvében, nem 
található  fel a hagyatékban. Ez a levélcsomó ju to tt most a  P e­
tőfi Társaság birtokába Mihálkovics T ivadar fiának, Mihálkovics 
Elem ér orvosprofesszor úrnak jóvoltából.

Összesen 150 levél van a kéziratos csomagban. Ebből 147 
Endrődi kézirat, névjegy, táv irat, levelezőlap, egy első feleségé­
nek Écsy A ntóniának levele M ari nővéréhez, egy Endrődi m á­
sodik feleségének, a  m a is élő 84 éves nagyasszonynak, a lengyel 
szárm azású Lósniewicz Carlának köszönőlevele Mihálkovics Tiva­
darhoz, amelyben a férje elhúnyta alkalmából kifejezett részvé­
te t köszöni meg, — a nagyasszony egyébként hozzám intézett ked­
ves levélben m enti ki m agát, hogy a rossz idő m ia tt nem jöhetett 
el1 ülésünkre —, a, harm adik V ándory Lajosnak, a  Bukaresti H ír­
adó szerkesztőjének 1884-ből való' levele, amelyben Emdrőditől 
Carmen Sylvát dicsőítő' költem ényt kér. Endrődi Sándor elsői le­
vele 1870 végéről kelt, az utolsó 1919 derekán. Pest, Veszprém, 
Nagyváradi, Alsóörs, Balaíonfüred, Kőszeg, Szováta a  le­
velek keltezése, ezenkívül Endrődi Sándor gyakori külföldi ú t­
járól, Grúzból, Mainzból és az Északi tengerről is gyakran  felke­
reste levéllel, levelezőlappal1 bará tjá t. A pesti levelek a Lipót- 
u teából, az, Ország-útról, Havas-utcából keltek, vagy Endrődi éle­
téinek utolsó szakában a  Rózsadombról, a Bimbó-utcából, vagy a 
Parlam ent épületéből, ahol a költő naponta tartózkodott, m in t a 
Képviselőházi Napló szerkesztője. A levelek egy csoportja ifjú ­
kori emlékekről számol be, m ajd a balatoni életet ism erteti, vagy 
sportvonatkozású, minthogy Endrődi is híve volt a vízisportnak
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és Mihál'kovics T ivadar Vészmadár című jachtján  sokat kóbo­
rolt a Balatonon. A levelek nagyobb része azonban irodalmi vo1- 
natkozású. Sok célzás van bennük a hírlapírói, írói és költői pálya 
nehézségeiről, főleg a nyolcvanas évekből, amikor erősen fűti a 
vágy, hogy a nagyváradi reáliskolai tan á r felkerüljön Budapestre, 
vagy legalább Győrbe. M integy 18 olyan levele van, amely a múlt 
század végének irodalmi és szerkesztőségi életére vonatkozik. 
Egyes költeményeiről 17 levélben emlékezik meg, versköteteiről 
és irodalmi m unkáiról 16 levélben tesz említésit. A mi szempon­
tunkból a legérdekesebbek a Petőfi Társaságról, a Petőfi Házról, 
a Petőfi-kultuszról és a Petőfi-könyvtár összeállításáról szóló le­
velek. A 74 irodalmi vonatkozású levélből 23 ju t a Petőfi-kultusz- 
nak, annak bizonyságául, hogy a költő mennyire odaadta nem­
csak tollát, hanem közéleti munkásságát: is a Petőfi Társaságnak 
és a Petőfi-kultusznak.

A Petőfi-kultusszal m ár akkor eljegyezte magát, amikor 
1882. október 15-én Huszár Adolf Petőfi szobrának leleplezésén az 
ő ünnepi ódáját szavalták, amely 42 pályázó közül nyerte el az 
első díjat. B arátai között többen voltak a Petőfi Társaság tagjai, 
íg y  László Mihály, az alsóörsi tuszkulánum, felsővillájának ké­
sőbbi tulajdonosa és Szávay Gyula, a Petőfi Társaság kévőbbi fő­
titkára , Győrbe azért is szeretett gyakran felrándulni N agyvá­
radról és Pestről is, m ert ott hírlapíróskodott Szávay. Győr és a 
Petőfi Társaság Endrődi Sándoron keresztül aztán gyakran sze­
repel a levelekben. Különösen, mikor felkerült Nagyváradról Bu­
dapestre, gyakran  felkereste a győrieket úgy az irodalm árokat, 
m int az evezősöket, akiknek baráti körében szeretett elm ulatgatni. 
Mikor Jókai Mór halála után, Herczeg Ferenc le tt a Petőfi-Tár- 
saság elnöke éis két alelnöktársa Ferenczi Zoltán és Endrődi 
Sándor, országos mozgalom indult meg, hogy a Jókai- 
Feszty-féle Bajza-utcai v illát megvásárolják, ahol az ország­
ban összegyűjtött vagy még lappangó Petőfi ereklyéket 
kívánták elhelyezni. Herezeg Ferenc egy nagy hölgybi­
zottságot szervezett, amelynek elnöke Apponyi Albertné grófné 
volt s ezek a hölgyek vezették le azt az országos gyűjtést, amely­
nek eredménye az a 180 ezer korona volt, amelyből aztán megvá­
sárolták a Bajza-utcai telket és palotát. A mozgalomba bekap­
csolták a vidék nagyobb városait is s Endrődi Sándor Győrben 
kívánt ünnepi hangversenyt rendeztetni. A parlamentben közel 
ről lá tha tta  az akkori politikai életet, amelytől nem volt túlságo-
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san e lragad tatva s m aga ír ja  1907. jan u ár 18-án Mihálkovies Ti­
vadarnak;: „Üsse a kő az egész, politikát, m aradok a  művészet mel­
lett, csinálom a Petőfi H ázat s abban a  meggyőződésben vagyok: 
csak az m arad meg belőlünk, ami k u ltú ra“. Ugyanebben az év­
ben októberben akart hangversenyt rendeztetni Győrött a Petőfi 
H áz javára. Azt kérdezi Mihálkovicstól, lehet-e 1000 korona tiszta 
bevételre számítani. Szeptember 7-én kelt levelében Herezeg Fe­
rencet, Ferenczi Zoltánt és önmagát ígéri a győrieknek, művészt 
és művésznőt is akar levinni és kéri Mihálkovicsot, hogy a győ­
riek közül is lépjen fel valaki. Levele végén ezt írja : „Petőfi-há- 
zunk épül, szépül, de nehezen készül, m ert kevés a píz. Pedig most 
vagy soha, ennek meg kell lenni! “

Az ugyanebből az évből, szeptember 30-án kelt levél 
Herczeg Ferenc döntését tu d a tja  a  győriekkel. Eszerint nem 
hangversenyt akartak  m ár, hanem Petőfi-társasági vándorülést 
Herczeg Ferenccel, Ferenczi Zoltánnal, Ferenczy Ferenccel, 
Endrődi Sándorral, Lam pérth Gézával és V árad i A ntal­
lal. A győriek Sándor Erzsit is szerették volna hallani, de 
Endrődi Sándor megjegyzi, hogy erről le kell mondani, m ert sok 
üggyel-bajjal jár, amíg az Operaháztól az engedélyt meg lehet 
szerezni. A vándorgyűlést október 26-ára tervezték. A győriek m ár 
a  termet is lefoglalták, de akadályok jöttek közbe s a vándorgyű­
lés elm aradt. Endrődi keserűen jegyzi meg: „ón pedig fogadom 
neked, hogy soha többé semmiféle vándorgyűlés, vagy hangver­
seny rendezésbe nem fogok elegyedni.“ Ezt 1907 október 9-én 
írja. De m ár október 14-ón ú jra  ír  Mihálkovies T ivadarnak, hogy 
mégis jói volna leutazni Győrbe s a Csónakegyletben csinálni va- 
lamd intim  irodalmi estet a  Petőfi H áz javára. Levinné fiát, Bélát 
is, írja , „akit m ár élvezettel lehet hallgatn i“. Még V ikár Béla lé- 
utazását is megígéri. Közben tudom ására jut, hogy a Kovács Pál 
író és orvos családjánál Győrben Petőfi-kéz iratok lappanganak. 
Megbízza, Mihálkovicsot, hogy a kéziratokat okvetlenül szerezze 
meg. Az 1908 jan u ár 6-i nagygyűlésen (a Petőfi Társaság nagy­
gyűlései akkoriban még januárban voltak s nem márciusban) 
szeretné a, kéziratokat bejelenteni. Sürgeti M ihálkovicstól decem­
ber 8-án is a Petőfi-kéziratokat. Meg is kapta  a dr. Kovács P á l­
hoz. írt nyolc Petőfi-levelet és költeményt. (A X IX . század költői, 
Csalogányok és pacsirták.) Ö maga megszerzi a  Hazánk című 
lap két kötetét és kéri Mihálkovicsot, hogy ha Győrben lappan­
ganak még a Hazánkból kötetek, azokat is szerezze meg.
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A győriek a Petőfi Ház javára mégis csak megrendezték 
hangversenyüket a  pesti vendégek nélkül. E rrő l emlékezik meg 
az 1908 m ájus 9-én kelt levél, amelyben megköszöni Mihálkovics 
T ivadar h íradásait a  hangversenyről. Megígéri, hogy beszámol 
a Petőfi Társaságban a hangversenyről s kéri a győri lapoknak 
a hangversennyel foglalkozó cikkeit. A m ájus 23-án kelt levélben 
valam i Petőfi-ajándékról van szó, amelynél az adományozó ön­
reklám  céljából a katalógusban k i szerette volna tetetni a  sa já t 
nevét is. Az adományozó egy bizonyos Buchsbaum nevezetű 
kereskedő volt s Endrődi kijelenti, hogy Buchsbau,mmal sem te­
het kivételt, inkább megveszi az ajándékot, A m ájus 28-án kelt 
levélben említés történik egy bizonyos Zitricsnéről, akinek a  pad­
lásán állítólag régi 48-as időkből való folyóiratok és lapok lap- 
panganak, ezt, szeretné átkutatn i. De közbejön betegsége, amelyet 
Kőszegen kúrák Egy 1909 szeptember 25-érn kelt levélben felbuk­
kan a Kálóczy-féle könyvtár, sőt egy újabb padlás Baloghné ú r­
asszonynál, ezt is á t akarja  kutatn i, m ert erősen közeledik a Pe­
tőfi Múzeum m egnyitásának ideje. Akkor nyom ják az Anakreoni 
dalokat, de a  költőt csak a Petőfi Ház érdekli. Egy Baróthy ne­
vezetű könyvkereskedővel állandó készenlétben van, hogy Győrbe 
utazzék özvegy Balogh K álm ánné padlásának á tku ta tására  s egy 
október 16-án kelt levélben újból a Kálóczy-könyvtárt emlegeti. 
Özvegy Balogh Kálm ánné meg' is h ív ta egy ebédre a költőt, 
Endrődi levelet is í r t  az úrasszonynak, s a V aterland című lapot 
keresi és sürgeti, amely a későbbi Hazánk ap ja  volt, — ahogy 
Endrődi Sándor a levélben m ondja — s a 40-es években jelenvén 
meg, Petőfiről okvetlenül ír t  egyet-mást. Még özvegy Balogh 
K álm ánnét is biztatja, hogy Mihálkovics T ivadart zaklassa ne­
vében is, sőt a Petőfi-ház annyira  elfogja, hogy felkéri M ihál­
kovics feleségét is, hogy egyes ú ri családoknál érdeklődjék régi 
lapok és könyvek után, Mihálkovicsot a  |Kaszinóra és a  Bencés- 
rendházra uszítja. Az 1909 november 6-án kelt levélben örömmel 
á llap ítja  meg, hogy jó volt a Kálóczy-könyvtár jegyzékébe be­
pillantani. A Petőfi-kultusz szám ára alig  van egy-két könyv, 
ezért nem érdemes az egész könyvtárt megvenni. Nem valami el­
ragadtatással nyilatkozik a könyvtár elrendezéséről, néhány Auró­
rá t és A thenaeum ot talál, két Heine-kötetnek ő m aga örvend, de 
megköszöni a  felajánlott könyvtárt, a rászánt pénzt nem éri meg.

1909 november 7-én ünnepélyesen meg is nyito tták  a Pe­
tőfi Házat. Azi ünnepség után, úgy látszik, megbékélt a Kálóczy-
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könyvtár gondolatával is, mert hajlandó volna 1500 koronát adni 
érte. Köszöni M ihálkovicsnak és feleségének azt a m unkát, ame­
lyet a Petőfi-kultusz jegyéhen végeztek 1910 márc. 1-én kelt levelén 
ben, de úgy látszik, a  KálÖezy-könyvtár megvétele még sem sikerült. 
(Kálóczy erősen ta r tja  m agát, jóllehet, Endrődi Sándor még Lan­
tos Adolf budapesti könyvkereskedőt is csatasorba állította. Biz­
ta tja  Mihálkovicsot, „hogy legalább a Hazánk szám ait tudnád 
elcsaklizni“. Ugyanebben a levélben írja , hogy a jövő k a rá ­
csonyra egy szép és nagy könyve jelenik meg, „akkor m ajd m eg­
tudod, m iért foglalkozom én annyit Petőfivel“ — mondja. Ez a 
könyv, amelyre a költő i tt  céloz: Petőfi napjai a m agyar iro 
dalomban, amelynek adatgyűjtem énye szám ára vadászta anny ira  
Győrben a  régi lapokat és könyveket. Ezek a régi könyveik fel­
bukkannak még 1911-ben is, am ikor február 18-án azt ír ja  M ihál­
kovicsnak, hogy leküldi Lantost a Kálóczy-könyvtár megvéte­
lére. Végül is Lantos vette meg a Kálóczy-könyvtárt s Endrődi 
azt ír ja  M ihálkovicsnak „amennyiben lehetsz, légy a segítségére 
s kösdd a szívére, hogy a  48-as dolgokból és az esetleges Petőfi- 
ánákból a  Petőfi Ház is illően részesüljön“. Régi betegsége újból 
előveszi és sokat já r  Kőszegre kúrára . Ilyenkor mindig á t­
utazik! Győrön és mindig felkeresi bará tjá t. Ügy látszik  a  Petőfi- 
láz is alábbhagyott a költő szívében, H einét ford ítja  a  K isfaludy 
Társaságnak. Utolsó levele Mihálkovieshoz 1919 jú lius 16-án kelt. 
Ebben a ceruzával íro tt levélben visszaemlékezik régi emlékeire 
s rezignáltan idézi Petőfit: „Kitől nem messze van az élet határa, 
nem előre szeret nézni, hanem h á tra“. Ekkor m ár 70 éves s a, bölcs 
öregség filozófiával írja : „In u ltim a analysi mégis érdemes volt 
élni. Évtizedeken á t élveztem a m unka örömét és a  küzdés m á­
morát. S boldog voltam, ha éghettem. Míg erőm bírta, dolgoz­
tam. Most bizony nagyon le vagyok gyengülve s csak a. nyugal­
mat, pihenést kívánom. Ideje van elaludni. H a nem láthatnánk  
többé egymást, fogadd meleg bará ti kézszorításomat és hálás kö- 
szönetemet, hogy m indig jó voltál hozzám, és befogadtál szívedbe, 
amely emlékemet is meg fogja őrizni.“ Jól ismerte bará tjá t, aki 
utolsó levelének szélére rá írta , hogy még sokszor lá tta  a  költőt, 
m eglátogatta, s elismeréssel nyilatkozók második feleségéről, 
aki betegségében gondosan ápolta.

Néhány szóval most még meg kell emlékeznem a Petőfi 
H áz birtokába ju to tt k iadatlan  Endrődi-versekről. Ezek a köl­
temények két csoportra oszthatók. Az első csoport, néhány dal-
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szerű költemény a levelek m argóján, vagy hátlapján, a  második 
csoport azokat a  verseket tartalm azza, amelyeket a költő kötetei­
ből valam i okból kihagyott. Ilyenek a Palota és kunyhó eredeti 
kéziratban, amely tá rca  alakjában is megjelent: Mariról, Mihál- 
kovics T ivadar kézírásában; A tizenhárom, Mihálkovics T ivadar 
kézírásában; A fejedelem álma, Mihálkovics T ivadar kézírásában. 
Ha te engem szeretnél, Mihálkovics T ivadar kézírásában; három 
Heine dal Mihálkovics T ivadar kézírásában; Egy barátomnak, 
amely a Fővárosi Lapokban jelent meg 1870-ben a 221. számában; 
Búcsúzóul Mihálkovics Tivadarhoz, Endrődi Sándor kézírásá­
ban, (ikét példány); Gyakran, ha kis szobámban, Endrődi Sándor 
kézírásában; megjelent 1870-ben a Fővárosi Lapok 289. számában; 
Titkon követem című vers Endrődi Sándor kézírásában; Győri 
emlékek, című vers, amelyet Endrődi Sándor 1900. február 22-én 
í r t  (gépírásban); A Balatoni mellett című vers M ihálkovics Tiva- 
darné kézírásában és egy 1904-ben írt Gotterhalte cmű költemény, 
amely a költő sajátkezű nagyon bizalmas jelzésével van ellátva 
s amely valóban kiadhatatlan . Dr. B ánkuty Ernő említ, egy Disznó- 
ság c. hasonló tárgyú  költeményt is, de ez nincs a hagyatékban. 
És végül Endrődi Sándornak a Vészmadár naplójába beírt sa­
játkezű naplójegyzetei, s egy verse, melynek elsősora így hang­
zik: Tenger-nagy víz a Balaton.

Ezekben voltam  bátor ism ertetni Endrődi Sándor levelezé­
sét és néhány kiadatlan  költeményét. Természetesen mind ez az 
anyag igen vázlatos áttekintése s ezenkívül a levelekben még 
igen sok kortörténeti, ku ltúrh istória i és politikai megjegyzés 
van, amely közérdekességre ta rth a t számot. Nem lehet elhall­
gatni azt sem, hogy milyen nagy szeretettel emlékezik meg a le­
velekben a költő családjáról s mindazokról, akiket szívéhez közel 
engedett. Ennek a felolvasásnak csak az volt a, célja, hogy bebizo­
nyítsam, mennyire köziéi állott a költő a Petőfi Társasághoz s 
hogy erről a  helyről is köszönetét m ondják a nemeslelkű adako­
zónak, aki ezeket a, leveleket a legmóltóbb helyre: ai Petőfi Házba 
ju tta tta , abba az ereklyemúzeumba, amelynek létrehozásáért és fel­
á llításáért a  költő annyit fáradozott. A Petőfi Társaság úgy érzi, 
akkor köszöni meg legméltóbban a nemes adakozónak ezeket a 
nagyértékű irodalmi leveleket, ha külön helyen őrzi meg, abban 
a könyvtárban, amelynek könyveit annyi szeretettel hordta össze 
az egész országból és külföldről is s olyan nagy hozzáértéssel ren­
dezte a levelek írója: a feledhetetlen Endrődi Sándor.



Márciusi versek a Mátrán
Irta: Gyökössy Endre

Bolond világ tavasza
Erőlködik a cinke hetek óta,
kis száján bátran cserreg már a nóta.
csalogatja a rügyeket az ágra.
Bolond idő! De mégis hátha, — hátha.

Neki tavasz kell és sátoros lomb kell, 
ahol párjának új dalokat mond el, 
fiókát hívó énekekre készü l...
De a szerelem süket tavasz nélkül.

Bolond az ember, a föld és az ég:
Mocsoktól, bűntől szürke most a kék!
Ibolya helyett hó ül a bokorban

Bolond világ! De kis cinkém, szívedben 
zeng a szerelem, a legyőzhetetlen!..
És a tavasz egyszerre ide-robban

Tavasz akar lenni
Tavasz akar lenni, de nem tud. Vagy nem mer? 
Kínlódik az idő, mint a mai ember.
Könyörögve hívjuk a szép napot, nem jő . . .  
Karácsonyi hóval husvétol az erdő

Ködben a Mátra
'V-

Várom a napot. Tudom: 
az ezerméteres ködön túl 
izzó teste lobog 
s ide egy sugara se ér most.
A  Mátra is komor és keserű, 
nem mer az ölébe szorult 
emberek szemébe se nézni, 
kik pengőiket összekaparták, 
h o g y  a kifeszült ideget 
megeresszék a napsugárban 
és kivasalják az arc ráncait.
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Ma van a tavasz első napja.
A  Gergely-naptár egyik oldalán 
olvashatod, ha talán nem hiszed.
Ha itt-ott megszakad a köd:
esik a hó, esik,
csak a, nap nem talál ide.

Pedig már napok óta 
. hogy várja ezer városi 

nyövött szívű, rozoga ember 
és penészvirág, sápadtka gyerek, 
hogy tele-szivattyúzza itt 
szeplőtlen ragyogással, 
illatos levegővel tüdejét 
és kipirulton mehessen haza!

Testvérek, induljunk vissza a koromba 
kormosán, ahogy ide vánszorogtunk?
Rám ne hallgasson senki se!
Kósza madár a költő, 
hol károg, hol fütyül.
Belőlem most a varjú jajveszékel. 
mert megfojtotta rímeimet is 
ez a szívemen hempergő 
ezerméteres buta köd

Új tavasz, új dal
Már melegebb ölelésű a Mátrában a nap, 
már melegen muzsikálnak a vígabb madarak, 
mosolyogva figyelnek egymásra az emberek ...
Talán azért, hogy szívük Isten jóságát köszönje meg.

Hányszor találkozom még veled én, i f jú tavaszf 
Biztass! És simogass, hogy ne legyek se bogaras, 
se morcos körömködő, se pöffetcg henye v é n ...
Találjak mindig új dalt az öreg cserfák új levelén!

Ne száradjon csontomra a bőr és számba a nyelvem, 
szívem ne az emberre, inkább az égre emeljem, 
de ne nyafogjam, hogy szép a halál és csúf az é le t... 
Hadd váltsa tavasz a tavaszt! S én öregen is dallal égjek!

Mégis tavasz lesz !
Az idő foga még az emberbe, földbe bele-liarap,
De már feszül a nedv a. gallyak simuló bőre alatt;
A fagyos-kormos öreg havon a friss hó hanyatt-esik, 
Csillogón nem mosolyog. Sír. És nem is él, csak reggelig.
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Hajnali öröm napsugárban
A mátrai Nagyerdő éjjel néma.
S madár-koncertre ébredtem föl én ma.

Tíz hang, száz hang, ezer hang ömlik össze 
pezsgő-pezsdítő kórusba kötözve.

A  puha ágyból kivetem magam,
A hangversenyre futok boldogan.

A  melegtorkú dalosmadaraknak 
Énekei most örömöt kacagnak.

Nem is tud tovább várni a tavasz:
Erdőnk deréktői fejig sugaras.

Hallom: pattognak a rügyek a fákon. 
Arcom a napba én is belemártom.

Szívem úszik a madármuzsikán 
És a sok éhes erdei cigány —

A meleget, a magot ünnepelve —
Hogy fütyöli a vígadót fülembe:

— Nem fázunk és nem koplalunk tovább, 
I tt a tavasz, csergeti ostorát,

Holtra veri a maradék havat.
Örüljetek! Süt a nap! Süt a nap!

— I tt  a, tavasz! Szívem is muzsikálja.
Az embernek is kell már szent csodája.

Hol a tavasz ?
Ne szépítsük, orkán ez, gyilkos orkán, 
Süvít, ahogy kifér a torkán;
Táncoltatja a rügyes gallyakat,
Sok gyenge fa sikongva szétszakad.

Hamar örültünk az úgy-várt tavasznak,
A  fellegek vadul havaznak.
Az ég téli bundáját vette fel:
Madarat, embert, tavaszt szétseper.

Nekem tavaszom nem lesz már ez évben! 
I f jú öcsém halott szemében 
Előlem tegnap a sírba szökött...
S jaj, nem sírhattam fejfája fölött.
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Templom a hegytetőn
Fagyos hó ropog lépésem alatt,
Fejem fölött meg hogy tüzel a nap!

Hűtsd csak hűvös hó forró homlokom, 
Sokszor goromba gőggel hordozom.

Friss nap cirógasd hideg szívemet, 
Hogy a Jóistent közelítse meg.

Templomba állok hó és nap között, 
Feledem most a bút, az örömöt.

Mellemre csuklik boldogan fejem, 
Mert a Teremtő beszélget velem:

— A hó vize, a nap tüze örök, 
Sugárral, hóval jóllakik a rög,

A termő földben szívük összeér 
És ízesebb lesz tőlük a kenyér.



SZÓNOKLAT
Í R T A :  F A L U  T A M Á S

A községháza a község közepén állt, s  hosszú volt, m int 
egy erős váll, melyből jobb és bal1 felé házsorok k a rja i nyúlnak. 
Komoly ablakokkal nézett az u tcára, ahol szénásszekerek döcög­
tek, teherautók porzottak, vagy lassúbeszédű emberek álldo­
gáltak.

A községházának külön élete volt. I t t  gyulladt k i h a jna l­
ban először a  lámpa, is i t t  a lud t ki utolsónak, m ikor m ár m in­
denki az igazak álm át aludt a a faluban. Innen indultak  ki az 
éjjeli őrök, kopott szűrrel a vállukon, hegyes süveggel a  fejükön, 
hosszú bottal a  kezükben. I t t  hallatszott el kürtjükből az első 
hang, mely bizalm at önthetett a falak  közé visszavonult polgá­
rokba, s azt a  m egnyugvást adha tta  álm aiknak, hogy őrködik 
fölöttük, házuk biztonsága fölött egy három tagú társaság. Igaz 
ugyan, hogy ez az őrködésii rendszer nem vált be, m ert a  k ü r t­
szó nemcsak azt jelezte, hogy hol vannak az őrök, hanem  az t is 
elárulta, hogy hol nincsenek, s a tyúktolvajok szabadon garáz­
dálkodhattak a  vészmentes távolságban. Az elöljáróság azonban 
igen konzervatív elemekből állott, is még csak gondolkozni sem 
volt hajlandó azon, hogy m iként is lehetne a dolgon segíteni-

A községháza udvarára  hajto tták  be a  ta lá lt jószágokat, 
s i tt  m érték ki a tehenet, amely szöget nyelt a  mezőn. I t t  zaj­
lo ttak  le a választások, a  képviselőválasztástól egész a  kisbíró- 
választásig, s a községháza fa lá ra  szegezett fekete táb la  ad ta  
m indenkinek tud tá ra  a kötendő házasságokat.

M ár ezek m iatt is tekintély vette körül a  község bíráljál, 
aki rendszerint a vagyonosabb és évszámok szempontjából1 is te­
kintélyesebb korosztályból kerü lt ebbe a székbe.

Nem csoda, ha S. Balog M átyás is minden lehetőt elköve 
tett, hogy elérje a  községi élet csúcsának ezt a  nevezetes és 
hosszú időkre emléket hagyó pontját. A községiek belátták, hogy 
nem járnak  rosszul, ha feléje irány ítják  bizalmukat. Sor szerint 
is m egillette m ár a  megtiszteltetés, a  főszolgabírónak sem volt 
kifogása ellene, így azután nagy többséggel bíróvá is választották.

S. Balog M átyás nem volt szónoki tehetség. Egészen' ér­
telmesen fejezte ki m agát, amikor ülve beszélgetett a  falubeliek­
kel. Igen jó eszméi voltak, s a józan ítélet sohasem hagyta el. 
Mikor azonban felállt, s a  közönséges beszéd testtartásának  meg-
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változtatása következtéiben szónoklat-félévé kezdett előkelősödni, 
beszélőkészsége teljesen felmondta a  szolgálatot. Nemcsak a 
nyelve nehezedett meg, hanem a szavakat is elfelejtette. Olyan 
volt az agyveleje, m in t az országút, melyen kilom éternyire á ll­
nak egymástól a jelzőkövek. Kilom éter távolságokban ta lá lta  
csak meg a m ondatokat alkotó szókat, de ezeket sem úgy sorjá­
ban számozva, ahogy az országúton állnak, hanem  összevissza.

Egyszóval: S. Balog M átyás olyan szónok volt, aki mikor 
elkezdte, hallgatott, s m ikor folytatta, akkor dadogott.

Nagyon szeretett volna ezen a  h ibáján  segíteni. Jó  egy- 
pá r holdat odaadott volna a földjéből annak, aki szónokká tud ta  
volna kiképezni. S m ás senkit sem irigyelt a világon, csak azt, 
aki reiszketés nélkül fel tudott állni, s legalább' öt percig tudott 
beszélni egyfolytában, fennakadás nélkül.

B ám ulattal adózott országgyűlési képviselőjüknek, az el­
lenzéki honatyának, ak i ritkán  ad ta  másfél órás beszéden alul.

Meg is m ondta neki, m ikor a bíróválasztás u tán  legelső 
alkalommal (találkozott vele a  községházán:

—- Nagyságos uram, nem tudom megérteni, hogy tud  ilyen 
szépen és hosszan beszélni.

— Semmisem könnyebb ennél1 — felelte a képviselő le­
ereszkedő mosollyal. — A  szabály az, hogy amikor az ember el­
kezdi, akkor nem  szabad többé megállni.

— Igen, igen — bólingatott szomorúan a bíró —, de n á ­
lam éppen az a  baj, hogy én m ár megállók, mielőtt elkezdem.

— H át én ajánlok m agának valam it, bíró uram  — mondta 
a képviselő. — Tanulja meg mindennap az újságból a vezércik­
ket és m ondja fel. A  legjobb iskola. M egtanulja a szólamokat és 
úgy fog pörögni a  nyelve, hogy gyönyörűség lesz hallgatni.

— A nagyságos úr akárm iről tud  szónokolni — vélte a
bíró.

— Természetesén — felelte a  képviselő. Kell is. A kép- 
viselőkázban az embert sokszor megnyomják, m int egy gombot 
és m ár beszélni kell. No, próbáljon ki. Mondjon egy szót, 
akárm it.

A bíró pironkodott egy darabig, de m ikor látta , hogy a 
képviselő nem tréfál, körülnézte magát, szót keresett. Üj csiz­
m ájára  nézett, megnézte a sarkát, szemébe csillogott az új patkó, 
szinte kényszerítette, hogy kimondja:

— Patkó.
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A képviselő pózba vágta m agát, kifeszítette a mellét, bal 
kezét nad rág ja  zsebébe mély esztette, jobb kezét előre ta rto tta  és 
m ár beszélt is:

— Tisztelt Képviselőházi Kénytelen, vagyok patkóhoz ha­
sonlítani a  korm ányt, egy patkóhoz, mely rá  van szögezve az 
országra, fényeskedik ra jta  és keményen vagdos bele a  nemzet 
testébe. .Mi ta r t ja  ezt a patkót, tisztelt képviselőház? A szögek. 
És kikbe vannak verve ezek a szögek? Az adófizető polgárokba, 
tisztelt Ház, húsba és vérbe, könnybe és keserűségbe. Szomorú 
jelkép ez a patkó. E z  előtt a szokás-mondás szerint patkót ta ­
lálni szerencsét jelentett. Leszögezett patkókat látunk m a is b a ­
bonás emberek küszöbén. Ma pedig, legalább is e pillanatban, 
nem a  szerencsét ju tta t ja  az ember eszébe ez a ha jlíto tt vas­
darab, hanem  a  szerencsétlenséget, mely az országra nehezedik. 
S ebben a  korm ányt terheli a  felelősség.

A bíró elbűvölve ha llga tta  a  képviselőt, aki még fo ly tatta  
volna beszédét, ha közben telefonhoz nem hívják.

Ezt a  beszélőképességet nem lehetett elsajátítani. Lépten- 
nyomon tapasztalta  ezt a  község bírája. Úgy, hogy a  jegyzőhöz 
fordult segítségért. A jegyző pap írra  ír ta  fel neki a  képviselő­
testületi gyűlés m egnyitásakor és befejezésekor mondandó sza­
vakat. A b író  nagyszerűen m egtanulta a  rövid szöveget, s való­
ságos d iadalt érzett, m ikor h ibátlanul szavalta:

— Üdvözlöm a, szép számmal megjelenteket, az ülést meg­
nyitom.

Az ülés végén pedig:
— Köszönöm a szép számmal megjelenteknek megjelené­

süket, az ülést bezárom.
Úgy m ent ez már, m int a karikacsapás, a havonta átlag 

egyszer ta r to tt  képviselőtestületi üléseken.
A tagok m indig szép számmal jelentek meg, illett rájuk  

a bíró mondata.
Egy augusztusi ülés azonban szokatlanul néptelen volt. 

A gazdák kinn dolgoztak a földeken, nem értek rá  a  község) ügyei­
vel foglalkozni. Mindössze két nadrágos ember foglalt helyet a 
községháza nagytermében. Az egyik az asztalnál ült, a  m ásik az 
ajtónál (állt, s akkora térség volt közöttük, fyogy még kettőnek 
sem látszottak.

A jegyző, aki nagy csomó aktát hozott a hóna alatt, oda­
súg ta  a bírónak:
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— Nem vagyunk határozatképesek. Nem lehet m egtartani 
az ülést.

A bíró önbizalommal súgta vissza: — Csak bízza rám  
jegyző úr.

Azután köhintett egyet, odaállt a zöld asztal mellé1, kihúzta 
m ellét és szónokolt:

— Tisztelt képviselőtestület! Üdvözlöm a szép számmal 
megjelenteket. M inthogy azonban olyan kevesen jelentek meg, 
hogy nem vagyunk határozatképesek, az ülést bezárom. Köszö­
nöm a szép számmal m egjelenteknek megjelenésüket.

Versek
írta: Baja Mihály

Csokonai szól
(Rövid zekében, vállán kulaccsal)

Poétája a kotyogó kulacsnak,
Magam vagyok, hát rám ismertek-e? 
Lábam nyomában víg nóták fakadnak, 
Minőket nem hallott a földteke.

Ismer még engem hegy, völgy, róna, erdő 
A nevem, sajnos, már csak néhai:
Én volnék az a. szomjasan tekergő, —
Nos, m it bámultok? Hát Csokonai.

Dorottyát énekeltem én, a döre,
Farsangi víg mulatság idején,
De megjártam, mert Lilla lett belőle, 
Kinek a szíve, mint a kő kemény.
Köszöntőm dallal, feslő nárciszokkal, 
Loholtam érte száz határon át, —
Hiába volt. Lohasztó bánatokkal 
Szíven találva vesztettem csatát.
Elhagytak aztán kedvek és remények, 
Tihany ekhózott panaszom jaján,
Eh, mit! gondoltam, keseregni vétek 
S csavartam egyet a kulacs nyakán.

Szíttam borocskám s gondjaim csúcsúitok. 
Hűségem esküvel pecsételem,
Szelíd borágak keblemre borultak 
És kétes kedvet öntöttek belém.
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Pajkos dalok röppentek el szívemből 
S a merre szálltak: nóta, kacagás.
Diák lettem megint s a fellegekből 
Le-lecsaptam, mint Garabonciás.

Ejhaj, végtére engem is kihordott ,
Nagy fejlógatva Szent Mihály lova.
De az utolsó pint borból a ko-rtyot 
Még most sem adom másnak, nem, soha!

Hát mit trémáztok! Bort a kulacsomba, 
Egy kis homoki vinkó meg nem árt.
Ittam  különbet is diákkor ómba’
S fizettem érte rettentő nagy árt.

Hej, Debrecen, ha szám panaszra csorbul, 
Csitítja kései allelujád,
Feledjcm-é, hogy a kollégiombul 
Kiebrudaltak, m int veszett kutyátf

Manapság hálistennek más a nóta 
Cívis hazámban s ha nem is harap:
— Kihulltak tán a fogai azóta? —
A vaskalap most is csak vaskalap!

A bús Pegázus most is könnyel issza 
Léthe vizét, míg partjaira ér,
Most is sovány az abrakos tarisznya 
S poéta főre nem terem babér.

Meg-megbőgik, mint újkaput a borjú 
S a Múzsa csak a felvert port nyeli, 
Fanyar mosollyal sok tubákos orrú 
Magiszter most is csak kivicceli.

Pedig, ha akkor...  eh, de mit beszélek, 
Hogy ti a bort s a dalt megvetitek?
Ha bánatod van, hát ereszd a szélnek 
S a jóbortól ki nem lel a hideg.

Rousseau szerette a magányt, de lomha, 
Szenteskedő s valami nyavalyás 
Férgekről nem tudott az én koromba’
Jó túl orom, Budai Ézsaiás.

Mert kedv s derű nélkül e földi élet 
Istentelen szemétgödör csupán,
Becsüld meg áldását a venyigének 
Elébb . . .  s majd parolázunk azután.
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Csokonai hattyúdala Lillához
Lilla, lelkem messzetünő 
Tündér szárny akan repülő 
Hajnalálma, merre vagy? 
ím, reményim szép virágát,
Száz mosolygó rózsaágát 
Összetépte már a fagy.

Jártam kedvező szelekkel 
És megvívtam árvizekkel 
S most hajótörött vagyok.
Lélekvesztö deszkaszálon 
Úsztam által száz halálon 
S most a partra roskadok.

Tört reményem, árbocára 
Mint halódó utoljára 
Vontam drága, szép neved:
Hátha szánva rám tekintnek, 
Megbocsálnak és megintnek 
Kedvedért az istenek.

Jaj, hiába, veszve minden,
Ifjúságom, drága kincsem,
Am ivel csak bírtam én,
Mit pazarlék dús kezekkel,
Már mit érnék mindezekkel,
Ha te nem lehetsz enyém?
Látod, én már összetörtem,
Láztól, kíntól meggyötörtén 
Fekszem a ravatalon;
Hívlak réveteg szemekkel:
Jöjj, te fogd le szép kezeddel,
I tt  a végső alkalom.
Ámde nem jössz. Míg daloltam.
Ott voltál a sóhajomban,
Bíbor álmaim hegyén.
Egy szavadra felszökeltem,
Egy világot átöleltem 
S nincs számomra több remény?

Húros kobzom összetépve,
A halál füzében égve 
Száll utolsó sóhajom,
Oh, ha lelked ráfigyelne:
Szép neved csendül ki benne,'
Lillám, édes angyalom.
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JARVENTAUS,
A MAGYARLELKU FINN ÍRÓ

ÍRTA: BÁN ALADÁR

1940 június 8-án m últ egy éve, hogy a  Petőfi-Társaság egyik 
kiváló kü ltag ja: Jarventaus A rvi evangélikus lelkész, F inn ­
országban, K erava községben, nagyszám ú családja körében, 56 
éves korában, hirtelen elhúnyt. A szíve ölte meg őt, melynek gyó­
gyulása kedvéért többször felkereste hazánkat, hol állandó ta ­
nyát is választott m agának, a Miskolc m elletti Hejőcsaba köz­
ségben, dr. Holics P ál ügyvéd barátságos házában. De hiába 
a ján lo tták  neki a finn és a  m agyar orvosok a teljes pihenést, 
az ízig-vérig író ember nem tudott lemondani a lelkét feszülésig 
megtöltő eszmék és érzések kifejezéséről s m agyarországi tartózr 
kodása is a szakadatlan megfigyelések és lélektani elmélyedések 
korszakává vált. Sajátszerű, szép gondolat hevítette nemes szí­
vét; meg volt győződve, hogy ereiben, az évezredes finn-m agyar 
rokonság folytán, a m agyar népével rokonösszetételű vér csörge­
dez s ezért legmélyebb, úgyszólván misztikus vonzalom fűzte őt 
mindenhez, ami m agyar. Ez a hajlam  lelkesítette őt a rra , hogy 
a hazájában nagy sikert a ra to tt irodalm i alkotások egész, sorá­
ban foglalkozzék nemzetünk m últjával; három  regénye (Honfog­
lalás, Füstölgő Ország, Szénégetők) a  honfoglalás, a mohácsi 
vész és a  Rákóczi-hareok mozgalmait tá r ja  elénk képzelő-tehet- 
séggel s a m agyar történelem tanulságaiba való elmélyedéssel. 
Több költeményében néha m egragadó lendülettel fejezi ki né­
pünk irán ti lelkes szeretetét.*) De néprokonsági tekintetben leg­
értékesebb műve az élete utolsó hónapjában, 1939 m ájusban 
megjelent könyve, mely Szomorúfűzek országa (Itkevien pajujen 
rnaa) címet visel.

Járven taus többi művével m ár több ízben foglalkoztam iro­
dalmi tanulm ányaim  során, de ezt az utolján em lített művét, 
tudtommal, eddig senkisem m élta tta  érdemlegesen. Pedig főleg 
a, benne rejlő megfigyelések mindenkép méltóvá teszik erre. Célja 
ugyan elsősorban a finn olvasót tájékoztatni a m agyar kérdések 
mibenlétéről, de úgy érzik, m intha az író előtt az a cél is lebe­
gett volna, hogy könyve m egírásával figyelmeztesse a testvér-

*) Ezek közül néhány megjelent az Északi Fény c. finn anthologiában 
s Bán Aladár: Uráli Dalok e. verskötetben.
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népet több tekintetben veszélyes, sőt majdnem, reménytelen hely­
zetére. Ezért következő sorainkban főkép ezeket a megkapóaii 
őszinte részleteket fogjuk — idézetekkel tark ítva — ismertetni.

A költői lendülettel m egírt könyv célját és természetét maga 
az író az előszóban így jellemzi: „Nem volt célom M agyarország­
ról teljes és kim erítő képet adni. Ez évekre terjedő m unkát 
k ívánt volna. Csak azt jegyeztem föl, ami engem egyénileg érde­
kelt . . .  Egy-kétheti tartózkodás M agyarországon, valósággal 
megrészegíti az embert. De hosszabb ottléttel kijózanítja az em­
bert, s reálisabban lá tja  a  dolgokat, m int az első napokban. Mert 
M agyarország sem menyország. M egvannak neki a  m aga gyen­
geségei és hibái. De sok jó oldala is van, am elyekért meg kell 
szeretni az embernek. Ránk, északiakra nézve1, bizonyos mértékig 
exotikus ország, amelyben olyasm it találunk, ami Északon ritk a ­
ság: közvetlen életörömöt s p illanatnyi árta tlan  jókedvet.. 
A m agyarok az Istennek vidám, nagy gyermekei, akik magukról 
sok jót hisznek, — gyakran jogosan.“

A 14 íves könyv 30 fejezetre oszlik, mely egy, Miskolctól, 
illetve Budapesttől Pécsig terjedő vasúti és vízi utazás kereté­
ben az ország és nép egy nevezetes részét rajzolja és több á lta lá ­
nos érvényű megfigyelő részt nyú jt. Budapest, Miskolc, Debre­
cen a Hortobággyal, Eger, Baja, és Pécs környéke a főbb állomá­
sok. Az em lített városokat s a, közbeeső községeket néprajzi, tö r­
téneti és ku ltúrális szempontból híven rajzolja, nem feledkezve 
meg a finn emberre nézve érdekes irodalmi vonatkozásokról (pl. 
Egerben Gárdonyiról, Debrecenben Csokonairól, Baján Jelky 
Andrásról, stb.). Egész fejezetet (X X V III.) szentel X II. Károly 
svéd király, Finnország nagyfejedelme, m agyarországi útjának. 
E  fejezetek főleg a  finn olvasóra bírnak vonzó erővel, m inket 
azonban azok érdekelnek, amelyekben em lített megfigyeléseit 
foglalja egybe.

Midőn az író 1935-ben először érkezett Budapestre, egy tap in ­
tatlan  nyilatkozat kedvezőtlenül h ív ja fel figyelmét az akkor 
még teljes erejében ki nem bontakozott zsidóproblémára, s e ny i­
latkozat keltette hangulat azután gyakran felújul lelkében, mint 
azt e könyv 13. lapján olvashatjuk. Egy, a Keleti-pályudvar kö­
zelében lévő szállótulajdonos tette  előtte német nyelven ezt a 
nyilatkozatot: „Mi, m agyar zsidók, képviseljük tulajdonképen 
ezt az országot, a mi hazánkat, m inden téren: a tudomány, a 
művészet és az irodalom terén. Mi nem vagyunk sionisták, nem
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ábrándozunk lehetetlenségekről. Mi ezt a  földet hazánknak ta r t ­
juk s annak jav á ra  dolgozunk, de nem feledjük, hogy zsidók v a ­
gyunk. S m ajdnem  cinikus fölénnyel beszélt tovább a m agya­
rokról, a  zsidóság ellenségeiről, az éijen-hazafiságról s több effé­
léről. S nekem m agam ban el kellett ismernem, hogy sokban igaza 
volt a beszélőnek. Nemtörődömségükkel és balga szabadéivűsé- 
gükkel m aguk a  m agyarok okozták azt, hogy ina a zsidók m ajd­
nem az ország urainak  és parancsolóinak ta rth a tják  m agukat. 
A K eleti-pályaudvar m elletti szálló tulajdonosának cinizmusa 
intő példa volt számomra, amely most eszembe ju tott. S ez 
okozta, hogy ez országban utaztomban önkéntelenül figyelmet 
kellett fordítanom  a zsidóságra, s ez a M agyarországon tartóz­
kodó finn ember leikébe némi keserűséget ö n t . . . “ Könyvének 
többi részében vissza-visszatérve erre a kérdésre, teljes elfogulat­
lansággal ismeri el a  zsidóság jó tu la jd o n sá g a it  is s a  nagy 
veszélyt elsősorban a zsidó elem számbeli és gazdasági erejé­
ben látja.

De Járven taus nemcsak a m ásfajúakra, hanem m agára a 
rokon m agyar nemzetre is ráolvassa az igazat. A XIV., „Egy és 
más a m agyarokról“ c. fejezetben mindenekelőtt kiemeli a T ria ­
non okozta nagy szegénység* nyomasztó hatását a m agyar tá rsa ­
dalomra, mely ennek ellenére is megőrizte hagyományos vendég­
szeretetét, kedélyességéit, életkedvét és hazaszeretetét. (De nem 
hány szemet a sokat emlegetett szalm aláng s a  túlzásba v itt  nem ­
zeti elfogultság előtt sem, mely az igazság elől gyakran szándé­
kosan kitér. Mélyen tekint a m agyar nép sorsába a „Parasztok“ 
c. (XXI.) fejezet. Érdemes p á r részét szószerint megismernünk. 
„Az — írja  —, aki hosszabb időt töltött M agyarországon, bizo­
ny ára  észrevette az általános szegénységet. Ez m ár a  közép- 
osztály életében is feltűnik. De legfájóbban a parasztok között 
szúr szemet. Az ő életük egy szóval jellemezve: nyomorúságos. 
— M agyarország agrárország. (Körülbelül kétharm ad része a la­
kosságnak földmívelésből él. S bár a  föld gazdag és termékeny, 
kevés országban talál az utazó olyan nélkülözést, valóságos nyo­
mort, m int a m agyar vidéken. Tehát a  viszonyokban van a 
hiba.“ Az író vázolja a  jobbágyok sorsát, kiknek élete a felsza­
badulás u tán még nehezebbé lett, m ert a kezükön levő föld nem 
volt elegendő a nép fenntartására. A paraszt eladósodott sí nem 
m aradt más hátra, m int a  kivándorlás; így 1906-ban 178.000
lélek — ezeknek 80%-a földművelő — hagyta el őseik földjét s
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helyüket idegenek foglalták el. Ism erteti ezután az. író a m agyar 
paraszt nagyfokú bizalm atlanságát a kapatos ember iránt, kiben 
született ellenségét látja. Kiemeli a m agyar nép természetes 
józanságát, szellemi képességeit, melyek m éltóvá tennék arra, 
hogy urai jobban gondját viseljék, m int eddig tették. „Arany, 
Petőfi, Gárdonyi, Csokonai a, nép fiai voltak — ilyen emberek 
emelkedtek ki a nép mély rétegeiből.“

Egy rövid fejezetben (XX.) egybefoglalja a  finn—m agyar 
nyelvrokonság kérdését. Ebben ránk  nézve érdekes, hogy minő 
benyomást tesz nyelvünk a finn emberre. „K irályi nyelv — szól 
,1 árventaus — ékes és érccsengésű. T alpra m agyar! Valóságos 
harckiáltás! Midőn ,az ember először hall m agyarul beszélni, úgy 
h a t rá, m intha dobok dübörögnének és kardok csattognának . . .  
m intha egy nagy tábor hirtelen felébredne: a  vitézek ta lp ra  szök­
kennének s fegyvert ragadnának. Ilyen hatást tett rám  a m agyar 
nyelv, midőn 1928-ban első Ízben hallottam  ezt a hatalmas, h a r­
sány, férfias, komoly nyelvet. S ekkor szerettem meg. Ám ez 
csak az első benyomás. Mikor közelebbről megismerkedünk e 
nyelvvel, észrevesszük, hogy mily színes, zengő és hajlékony, bár 
nincsenek benne diftongusok, ikerhangzók, m int a finnben. A 
finn nyelv a m agyarhoz hasonlítva sokkal dallamosabb, melód i- 
kusabb . . .  de a m agyar peng, m int hárfa  h ú r ja . . .  m int az érc, 
zengőn, m ajd tompán, m ajd meg tisztán, élénken . . .  A m agyar 
nehéz nyelv, sok m agyar szerint a legnehezebb a v ilágon . . . “ 
M ajd fejtegeti az író a m agyar stílus melegségét, virágos voltát, 
amiben a keleti nyelvek hatását sejti.

Nem feledkezik meg Járven taus a. m agyar vallásos élet 
szemügyre vételéről sem. I t t  kiemeli a türelmességet, melyet 
a m agyar minden vallási meggyőződéssel szemben tanúsít. Több 
katolikus pappal épp oly jó viszonyban, benső barátságban élt, 
m int protestánssal. Jellemző, amit egy miskolci katolikus pap 
mondott neki, amidőn ő a saját eretnekségót említette: „Ne be­
szélj ilyet, Arvi. A haereticus nálunk m ár elavult fogalom. Mi 
csak jó és gonosz ember közt teszünk különbséget.“ (40. 1.) Az 
író humora szólal meg ez adomaszerű történetben: „Egyszer a 
hejőcsabai rabbinál voltam látogatóban s beszélgetés közben kér­
deztem tőle: m iért esznek a  zsidók annyi halat? Az öreg, kopasz- 
fejű, őszszakálú rabbi vizsgálódva nézett rám  kicsiny, barna 
medveszemével. „Doktor úr!* Nem felelnék erre mindenkinek, de 

#) Járventaus a debreceni egyetem díszdoktora volt.
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önnek megmondom. A régi kabalisták azit írják , hogy a jám bor 
emberek lelke haláluk u tán  halba megy lakni, m ert a  hal tiszta 
vízben él. Ezért kell minden jám bor embernek sok hala t e n n i. . .  
Elbeszéltem ezt a  házigazdámnak, m ire ő nevetve szólt: „Nem is 
olyan bolondság! Ügy hallottam , hogy a finnek igen jám bor és 
becsületes emberek. Ez biztosan onnan van, hogy sok halat 
esznek.“

Az északi népek tudvalevőleg nagyon érdeklődnek a m u­
zsikus cigányok irán t s azt hiszik, hogy a magyarok valam iféle 
rokonságban vannak velük. M egtörtént, hogy midőn egyik finn— 
ugor kultúrkongresszusra nagy csoportban átu taztunk  Stock­
holmon, az o ttani lapok bennünket, m agyarokat, m int cigányokat 
m utattak  be az olvasóközönségnek. A finnek ugyan nem tévesz­
tettek bennünket össze a cigányokkal, de a m agyar életet nem 
tudják  nélkülük elképzelni. Ezért Jarven taus testvérünk is egész 
fejezetet (X III.) szentel cigányoknak. Ism erteti régi történetüket 
s m ai életüket külön választva az ú. n. oláh cigányokat a m uzsi­
kusoktól. A cigányzenének ő komoly értéket tulajdonít, bár is­
m eri az ellenkező felfogású irodalm at is, s helyesen emeli ki, 
hogy sok szép régi m agyar dalt m entettek meg a cigányok a, fe­
ledéstől.

De szóljunk valam it arról is. m ily álláspontot foglalt el 
írónk a m agyar irodalom képviselőivel szemben? E rre  nézve — 
sajnos — nem m ondhatunk sok jót. Bár az igaz, hogy néhány is­
m ert írónkat részletesen ism ertet, de ez merőben a véletlen be­
nyomások eredménye. Szerinte csak három  prózaíró éis egy poéta 
érdemli meg, hogy a külföldi ember behatóbban foglalkozzék 
velük s ezek: Szabó Dezső, Móricz Zsigmond, Kodolányi János 
és E rdélyi József. Jarven taus tói, aki nyelvünket csak hiányosan 
ismerte, nem vehetjük zokon, hogy irodalm unk termékeinek 
megítélésében egyoldalú, ez inkább azok rovására Írandó, akik­
nek állandó hatása  alá került. Ment Jarven taus testvér bizony 
meglehetősen bohémhajlam ú ember volt, aki nem nagyon ked­
velte a hivatalos köröket. B arátai hatása a la tt olyan szórakozá­
sokba is belekeveredett, melyek szívbaját csak fejlesztették s így 
—• sajnos — halálát siettették.

Az em lített négy író t személyes benyomásai alapján híven 
jellemzi. Különösen sokat ta r t Szabó Dezső szónoki tehetségéről 
s társadalm i tevékenységéről, küzdelmeiről. Hogy Szabó Dezsőn 
kívül m iért foglalkozott Jarventaus, még úgyszólván kizárólag
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az em lített három  íróval, az Sz. D. következő szavaiból vi­
lági] k ki:

„Kiket ta r t  ön a jelenkori írók közül a legtehetségesebbek­
nek?“ — kordé Járvemtauis. Szabó D. erre így felelt:

„Nem olvastam sokat. Ism erem  némileg Móricz Zsigmondot — 
nagy tehetség — Erdélyi Józsefet, Kodotányit s még néhányat. Nem 
olvasóik) sok szépirodalmi művet, de ezeket az írókat kedvelem.“

Meg kell említenem, hogy —■ Erdélyit kivéve — az em lítettek 
műveiből több finnül is megjelent, így tehát Járven taus tehetsé­
gükkel közvetlenül is megismerkedhetett.

Kissé hosszára nyúlt (de, úgy hiszem, nem fölöslegesen) is­
m ertetésem et a  könyv utolsó lap jának  fordításával fejezem be, 
mely mélabús hangulatával az igaz m agyarbarát író h a tty ú ­
dalának tekinthető.

„Végre eljött az indulás órája, Elbúcsúztam a kedves Pásztor- 
családtól — utolsó miskolci szállásadómtól. Az öreg Pásziorné 
barátságos tekintettel szólt: „Isten áldását és minden jót kívá­
nunk az ú tra !“ Bizony a rra  rászorul az ember, gondoltam. Még- 
egyszer odapillantoittam szobámban >a „császár sá rok‘‘-ba, am int 
a  háziak nevezték. Lelkemben tisztelegtem Rákóczi és a  két csá­
szár képe előtt, akiknek egyike most fát vág D oornban. . .

Még egy-két u ta t tettem. Já rta m  Székesfehérvárott, Sze­
geden, Hódmezővásárhelyen s más helységekben. De október 
elején végre északra készülődtem. Éppen egy éve múlt, hogy Ma­
gyarországra érkeztem s ismét a határállom áson álltam , de most 
nem Szó bon, hanem  Hegyeshalmon.

A barátságos útlevél-ellenőr, régi ismerősöm: Bangó ú r egy 
levelezőlapot csúsztatott a kezembe, melyen m eghívás volt az 
1941-ben Budapesten tartandó VI. finn—ugor kultúrkongresz- 
szusra. Vájjon a néprokonsági érzés csakugyan oly mély gyö­
keret vert, hogy ily alakban is megnyilvánul?

E pillanatban hittem, hogy igen. S néztem a m ellettünk el­
tűnő tá jak a t s a rra  az országra gondoltam, melynek ha tá rá t épp 
most léptük át. Gondolatom a pusztára szállt. Láttam  lelki sze­
meim előtt a m érhetetlen síkságot, rohanó méneseivel, nyájaival 
és kuvaszaival. . .  láttam  a fehérre meszelt csárdát, melyben ci­
gányok muzsikálnak. Föltűntek képzeletemben a  Tisza partjai, 
melyeken szomorúfűzek hajladoztak csendesen, míg az esti fu- 
valom lágyan suhant végig a rezgő lombokon.

M agyarország — szomorúfűzek országa — Isten veled!“
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Műfordítások
Fordította: Sík Sándor

Temetési Himnusz
(Prudentius: Iám maesta quiesce quereta)

Szűnjél szomorú panasz immár 
Ti anyák, hagyjátok a könnyet. 
Sarjáért senki ne sírjon:
Az élet újul a halálban.

Mit akarnak a vájt ölű sziklák?
Mit a síron a pompa, az emlék?
Azt mondja: a test, amit elvett, 
Nem halt meg, aludni pihent el.

Mert imhol az óra közel get:
Hogy a lelkeveszett suta, rom-test 
Fölserken s megleli újra 
Érzékei egykori útján.

Jő, jő sebesen amaz óra:
Friss vérben lüktet a lélek,
Átjárja meleggel a csontot 
És fölveszi régi ruháját,

A test, amely oszlik, enyész most,
Tehetetlen, sír-pora hulla:
Szárnyon száll majd a magasba, 
Amaz egykori lelket ölelvén.

így zöldül a búzamag újra,
Mit holtan a földbe temettek: 
Fölsarjad a hantok öléről:
Uj képe a régi kalásznak.

S most föld, le fogadd el öledbe, 
Kebeleddel lágyan öleld át.
Amit ott véssz: tiszteletes rom, 
Embernek szent maradéka.

Léleknek volt ez a háza,
A Teremtő ajka lehéé,
Bölcsesség lángja hevíté:
Krisztus fejedelmi igéje.
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Vedd hát s te takard el a testet: 
J m  gondol rá a Teremtő,
S keze művét visszakívánja: 
Önarca titokbeli mását.

Mert eljön a teljes ídőnap, 
Amikor betelend a reménység: 
Akkor szíved újra kitárul 
S amit őrzői, fölkel a szentség.

Strófák a középkori szamárénekbe I
(A középkori Szamár-ünnepnek, ennek a kedves, népies ájtatosságnak 

legismertebb részlete)

Messze földről megjött már 
Napkeletről a szamár,
Csupa erő, csupa báj,
Terhe alatt büszkén jár,

Hej, Csacsi Úr, dalolj hát, 
Vicsorítsd ránk ékes szád, 
Majd kapsz szénát eleget, 
Magad tele eheted!

Két nagy füle, ni hogy áll! 
Igavonó fia bár:
Ez a híres főszamár, 
Szamarak közt vagy király! 

Hej, Csacsi Úr, dalolj hát, 
Vicsorítsd ránk ékes szád, 
Majd kapsz szénát eleget, 
Magad tele eheted!

Frisseb, mint a kis csikók, 
Kecskegidák, őzbakok; 
Mádiáni dromedár,
Ilyen gyorsan egy se jár. 

Hej, Csacsi Űr, dalolj hátr 
Vicsorítsd ránk ékes szád, 
Majd kapsz szénát eleget, 
Magad tele eheted!

Mikor hámba’ szekerez,
Teher alatt görnyedez,
Csak alighogy kocoghat: 
Mégis kórót ropogtat.

Hej, Csacsi Űr, dalolj hátr 
Vicsorítsd ránk ékes szád, 
Majd kapsz szénát eleget, 
Magad tele eheted!

Mondd, hogy „Ámen!“, jó szamár, 
Ha szénával jóllaktál.

(Itt térdet hajtottak.) 
Elfelejtsed, ami volt,
„Ámen! Ámen!“ ezt dalold. 
Hejje, hujja, haja hát!
Nyisd ki azt az ékes szád,
Kezdd el már a muzsikát!
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ERKÉLYPÁHOLYBÓL
ÍRTA: ZÁDOR TAMÁS

A m últ lesüllyedt évezredeinek mélységében jártam . B etű­
vetette sorokba fontam  ,a r itk a  szálakat, amelyekkel a  történelem 
felhasított rétegei megajándékoztak. Csak fogyatkozó időm fi­
gyelt a  pontra, amit a  papírra koppantottam  a mondat végén. 
És az Idő szólított:

— Közeledik az é jfé l. . .  Vissza kell térned a jelenbe.
— A  földszintre, megint?
— Nem kell a csillagokat karcoló jövő magasságába bá­

mulnod. Jégtörő M átyás nap ja  közeledik.
— Az óra?
—• A perc!
Az apadó hold rám derm esztette az örök változatlanságot. 

Az ólomsúly a la tt felsóhajtottam :
— Nehéz lesz az út, lassú az átváltozás.
H allgatásba burkol ódzva, részvétlenül haladt mellettem 

tovább az idő. H angjavesztetten m aradtak vissza a kétezerélv 
előtti, apró, m ár vány villák, hatalm as kéj kertek. Lomhán köze­
ledtek felénk a  m ai kővillák, apró kertek. A bronz kandelláberek 
a rá ti naftá jának  kék lángjai boldogtalanul sárgu ltak  el a B iva 
reszkető fényzuhatagának villamosságában. Az ősi gálya árbo­
cán a  szurokfáklya szabadon lobogó láng ja  gyanútlanul zuhant 
bele az új világ hajólám pájának színes üvegbörtönébe. A mély- 
szavú fuvola egyszerű, bús dala észrevétlenül mosódott bele 
Mario Oavaradossi áriá jába, am it rádiókészülékekből a  tem ető­
ben pihenő Oaruso énekelt hanglemezről a  tenger felett. A po>- 
gány istenek visszaengedték m árvány szentélyük vén fa lá ra  a 
folyondárt és visszahúzódtak a N ázárethi kőhajlékainak hűvös 
ölébe. Horizontban m aradt tetőik onnan csodálták a csillagokra 
törő imádsággal te lt tornyokat. Az elszálló imádságok ú tjá t a 
keresztek arany  erdején át.

Örökkévalóságnak tetszett a néhány tovatűnő perc, m i­
a la tt az idők végezetéig m agányosságra kárhoztato tt póznákon az 
árván fénylő villanykörték százai kipetyegették a Cumae-sor- 
rentoi földkar éjt. Amíg az antik  Neapolis rommá omlott a  mo­
dern Nápolyban . . .  a halottszemű A em aria sziget emléke vissza­
húzódott a sziklák közé Isehia fö ld jén . . .  És Capraca ú jra  Capri 
l e t t . . .
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Az apadó hold gyengülő sugarával méigegyszer átszántotta 
a  vén phoeniciai lépcsőt, melynek időette fokai évezredes vál 
tozatlanságban, egymás nyakára  hágva törtek fel a hegyoldalon 
San‘Michele kicsiny szobráig. Előtte, a sphinx két rejtélyes sze­
mével m ár ellátott a  V ia Lungana negyvenkilenc számú ház 
erkélyéire, melyen a kicsiny kert két fiatal ciprusának koronája 
felett vártam , hogy az asztallián a isokhúros pompei hárfa  is á t­
változzék ú ti írógéppé. K icsiny szívében m ár úgyis elpihentek 
a betűemelő acélkarok.

— V é g re ... — m arad t torkomban a megkönnyebbülés el­
akadt sóhaja. Félúton m egállt a  rágyú jtás  fárad tan  indult moz­
dulata. A felloibbanó gyufaláng kellemes ígérete elm aradt. Szem­
üvegembe a Vesuv szüntelenül lobogó tüze ír ta  be: — Nincs 
megállás!

Epomeot, a k ialudt vulkánt kereste lesikló szemsugaram 
Jschia szigetén. A halott k rá te r széléről intettem  á t a  vén 
Vesuvnak:

— Minden tűz kialszik egyszer.
Az erkély ajtóban m egjelent az asszony.
— M egint sokat dolgozott — aggódott szelíden.
— Fogytán az időm, kedves — és kihúztam  m agam at sza­

vaim hatásának ellensúlyozására. — A m unka pedig, tudja, 
nagy!

— Tudom, nem késhetik le élete értelmének kinyilatkoz­
tatásáról. Lepihen végre!

— Ma éjszaka!!
— Miben különbözik a többitől!! Nem áru lná el!
— Édeis és meleg__
— Igen — igen, m int a több i. . .
—- M ár elfeledte a hét nap előtti borzalmakat!
— Elfelejteni! — nézett az asszony csodálkozó nagy sze­

mekkel. — Észak és Dél harcá t szenvedtük el itt, a subtrópus 
felső szegélyén. Egy kicsit nehéz volna a betörő tél ötnapos ke­
gyetlenségeit egy hét a la tt elfelejteni.

Mind a kettőn megborzongtunk az emlékektől. Öt napig 
szinte szünet nélkül birkóztak erődvonalaik előtt a vad szelek. 
Nappal jóformán minden órában jég esett. Éjszakánkint nagy 
pelyhekben hullott a hó. E lfagytak az eukalitusok, ezek a hara­
goszöld, jóságos fák, amelyek lándsa levelükkel egész életükben 
csak az embert gyötrő kór ellen harcoltak. A pálm ák egyideig
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álltáik a  tél tám adását. Leveleik azonban lassan m eghajoltak a 
rá juk  telepedett hó alatt. A dicsőségnek, a  győzelemnek ezek a 
tiszta, örök jelei ötödnapra összehúzódtak, m egfonnyadtak a  
megszálló, hideg súly alatt. B eleájultak az ism eretlen erő vége­
zet szerű hatalm ába. Csak a, nagy, kerekarcú hónapos rózsák áll­
ták  m indvégig a betörő ellenség zsarnokságát. Északi testvéreik 
tapasztalataiból tudták, hogy a megszálló erőszak még soha sem 
tudott gyökeret ereszteni a  leigázott földben.

Felpillantottam  az asszonyra. A lelkembe nézett, meg- 
éreztem. Mély tekintettel ku tato tt a titkos gondolataim  között. 
Elmosolyodtam, nem tudom, megértette-e, hogy az aggodalom ra 
legszebb felelet a mosoly?

— M indjárt tizenkét ó r a . . .  — mondta az asszony bátorta­
lanul.

Nagy éjszakai m adár suhant el felettünk. A tenger fölé 
ta rto tt szabadon. U tána néztem. Az asszony u jja i a szék tám lá­
ján  doboltak halkan. Idegessége nem ragadt rám. M egvédett a 
határozott megérzés:

— Most egyet gondoltunk.
— A csodát várja? — ku tato tt az asszony a közös gondo 

la t körül bizonyíték után.
— M áris körülölel, betölt a harm adszor megismétlődő

csoda.
— Igen, a tenger csodatévő jódos-sós levegője.
— Ez a télvég m ár a harm adik, melyen m aga az egyetlen 

tanú ja  a csodának, hogy a tenger napról-napra erősebben szítja 
fel a kialvó látásomat.

— Maga m a éjszaka a m ásik csodát, a  lelki csodát várja  
— nyugodott meg az asszony a közös gondolat helyessége felől.

— Ezen az erkélyen, a  Nápolyi-öbölben, azt, hiszem jogom 
van a csodára várni. Erős bizakodással várni, hogy m a éjszaka 
beteljesül.

— Csalódni fog ismét, nem gondolja?
— Nem hiszem.
— M ár annyi csalódás érte abban a történelm i korban. 

Azok a történelmi alakok nem  a barátai. M aga előtti nem mu­
tatkoznak meg őszintén. A reneszánsz az én világom. Az én lelki 
szerelmem.

—• Egyszer, egyetlen egyszer az enyém is lehet. Enyém  is 
lesz! Erős a meggyőződésem.
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— Szent h i t . . .  Egy-kót perc m úlva eljátsszák a Giovi- 
nezzát a római rádióban és az éjszaka Jégtörő  M átyás napjába 
fordul.

— Sokkal élesebb gúnnyal is ostorozhatna. A m agyar 
királynék közül Corvin M átyás asszonya még soha sem m utat­
kozott meg a lelkem előtt teljes őszinteséggel. Beatrix királyné 
a tragédiájával hosszú éveken át izgatta a bennem működő tör­
ténelmi visszateremtő erőt.

— De egyetlen feldolgozása sem sikerült.
— M ert B eatrix  k irá lyné igazi asszony volt. Összetett lé­

lek és kifürkészhetetlen. Még koporsójában is az m aradt a négy­
százéves álmod ás a la tt. Emlékezhetik, utolsó kísérletképpen a 
hamvaihoz fordultam. K ét egymást követő esztendőben kétszer 
siettem  a nápolyi templomba, melyben ham vait őrzik. A tem p­
lom mind a kétszer zárt kapukkal u tasíto tta  vissza a kért kihall 
gatást.

— Voltunk a templomban, a koporsót is láttuk.
— Csak a harm adik évben, kedvesem. Nem csodálom, hogy 

az idő összefolyik az emlékeiben. Akkor m ár elfordultam  a re­
neszánsztól. Az ó-korban kutattam . Neapolisban jártunk  és Ver- 
giliussal foglalkoztam. Lekéstünk a reggeli római vonatról és a 
Musseo Nacionaléba siettünk, hogy Isis istenasszony és Titus 
császár hadvezért szobrát mégegyszer analizáljuk.

— Emlékezem! — lelkesedett az asszony. — Az autotaxi a 
templom előtt suhant el és a kapuk most tárva-nyitva álltak. Le­
állíto ttuk  a kocsit, bementünk a templomba.

— Na, nem ilyen egyszerűen történt. A kocsiban előbb 
együtt állapíto ttuk meg, hogy Aragon Beatrix a koporsójában is 
csak asszony elsősorban. H allani sem akart rólam, amíg szenve­
délyesen foglalkoztam a leikével, a tragédiájával.

Az asszony titokzatosan mosolygott:
— Nem tud ta  elviselni a királyné, hogy érdeklődés nélkül 

menjen el a koporsója előtt. Színe elé parancsolta magát, aki el­
fordult az emlékétől. Egy kis selyem szalag ez a  k irály i lélek sú- 
lyos brokátjának re jte tt sarkában. Összhangtalan, de kedves.

— Ügy van, kis reneszánsz szellemű asszonyom. Soha nem 
felejtem el azt a félórát a nápolyi Szent Péter templomban. Gon­
dolataim, kérdéseim hiába ostromolták a márványkoporsót. Gon 
dolat, felelet nem jelenkezett, nem segített az intuíció. Megcsú- 
foltnak éreztem magamat. M egnyilatkozást követelt a lelkem.
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„E gyszer. . .  m ajd egyszer“. így  távolított el színe elől1 Aragon 
Beatrix, M agyarország kirá lynéja  a sugalatom ra bízott ígéreté 
vei. Ennek m ár nyolc esztendeje.

— Nyolc éve v á rja  hiába a  halott k irályné ígéretének be­
váltását.

A Giovinezza hangjai beleszóltak az asszony szavába. P illa ­
natok a la tt felfrissültem. A  rádión előhívtam  a budapesti állo­
mást, de lehalkítottam  a készülékei

— Éjfél elmúlt. M átyás nap ja  van! — fordultam  diadalm a­
san az asszonyhoz. — Ma nem fogom hiába várn i a  csodámat! 
Odahaza Corvin M átyás születésének ötödik centenárium át ü n ­
nepük ma éjszaka. Odaát Nápolyban, a  Palazzo Kealeban, új 
élet születésiét v á rja  a Savoyai-ház. H alál és Élet: Em lék és ígé­
ret. Közös az Idő szava. Beatrix  királynénak szól az Idő szava, 
váltsa be ígéretét nekem.

A m agyar bemondó háborús hírei néhány percre elhallgat­
tattak . Az ünnepi Corvin-vacsora részletes tudósítása következett 
azután. ,

Az ünnepi szónok beszéde dicsőítette a m agyarok imperá- 
to rát a Nápolyi öböl felett, a  történelem örök világszínházában.

A R iva fényzuhatagán túl új fényt láttam  kigyúlni. A ná­
polyi Péter-tem plrm  homlokzata rg y o g o tt  fel vakító, fehér izzás­
ban. Az öbölben veszteglő hadihajók sötét foltjai sötétebbre mé­
lyültek. Lázverten tö rt fel belőlem a lefojtott szó, de a  hangom 
suHcgó m aradt. Páholyban éreztem m agam at a Világszínház 
nézőterén:

— Helyszíni közvetítést adok m agának, kedves, az írógép 
re  él szí vének betűivel a  beteljesülő csodáról. Az élet m indig be­
ta r tja  a  születés ígéretét. A halál sem tű ri el, hogy Aragon 
Beatrix kivonja m agát k irály i szavának beváltása alól. Egyre 
élesebb, vakítóbb fényben úszik a nápolyi Szent Péter-templom 
homlokzatán a látomás fehér fénye. A megszentelt kapuk most 
tárulnak fel az Élet és H alál ünnepi színjátéka előtt. Ú tjára bo­
csátja a koporsójában felébredt B eatrix  m agyar k irá lynét és 
egykori gyászkíséretét. K icsiny ez a gyászmenet és szembeszö­
kően csekély a pompa. H ja, ezerötszázötben az Aragonok már 
nem uralkodtak a nápoly-sziciliai királyságon. B eatrix  k irályné 
özvegyasszonynak családja bukását is el kellett szenvednie távo­
zása e lő tt . . .  A menet megérkezik a Molo Beverellora. A k irá ly ­
nét szertartásm estere segíti fel a háromárbóoos gályára. A gyász-
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baldachin a la tt B eatrix  k irályné kiegyenesedik. A királyné mé­
lyen gondolkodik. Négy és fél század óta pihenő emlékeit kell fel- 
Irissítenie elevenen lüktető megnyilatkozásra. Nem könnyű fel­
adat. Figyelem re méltó, hogy ebben a  lelkiállapotban eltűri a 
ceremóniamester lábatlankodását kicsinyes tanácsaival, figyel­
meztetéseivel. A  gálya tüneményes sebessége is, hogy szédítheti. 
M int a  gondolat suhan a  gyászgálya a Maré Tyrrhenum ban, az 
uj v ilág  csatahajói, cirkálói között. A templom homlokzatáról le­
húzódott fény követi nyomon Ischia partjáig , ahol elönti a vén 
sziklákat háttérvilágításul. Boldogtalan özvegységének földjén a 
k irályné megáll. K ísérete visszahúzódik a fónyverte sziklák alá. 
A szertartásm esternek még mindig van későn eszébe ötlött figyel­
meztetése a k irályné számára. Aragon Beatrix felhorkan, m int a 
nemes paripa.

— Felség, tudom . . .  — dadog a ceremóniamester és lassan 
h á tra  húzódik az elhullatott szavai alatt. — A V ilágtheatrum ban 
a történelem szereplőinek nincs szükségük tanácsokra . . .  Tudom, 
felség, tudom. Mégis figyelmeztetnem kellett a m agyar tollfor­
gató jelenlétére. Bocsánat, felség, bocsánat.

Aragon B eatrix  elnéz m indnyájunk felett. Önmagának epi­
lógusa ebben a nagy  pillanatban. Sugár vetődik arcára  a látomás 
fényéből. Az értelem  és a  megértő érzés felkészültségét h irdeti a 
megnyilatkozásra. Néma az éjszaka, a k irályné felemelt karral 
jelentkezik szólásra. És megnyilatkozik:

— Hangom at most ne érintse órtéktelenítő kezével a 
páthosz. Régen várom  ezt az éjszakát. Szavaim olyan egyszerűen, 
természetesen hulljanak a  Tyrrheni-tenger ölébe, m int az eső­
cseppek tűnnek el m érhetetlen mélységében Nem az élő emberek 
kívánsága, kíváncsisága, türelm etlen akarása állított vissza 
Ischia szigetére. I t t  állok, m ert az űrben bolyongó lelkeknek 
vissza kell tém iök m egpróbáltatásuk földjére egykori alakjukban, 
ha  nevük m ár nem hangzik el, m ert elfelejtik őket. H a a  világ- 
megújhodás ereje azt parancsolja. H a  a történelmi visszateremtő 
erővel felruházott toll pergam enre k ívánja  vetni megnyilatkozá­
sukat. Nyugodtan a ludta  örök álm át a testen a m árványkoporsó­
ban Corvin M átyás születése ötödik centenárium ának éjszakáján 
is. A messzi, magas Buda ünnepe nem zavarta a síri nyugalmat. 
A Nápolyi öböl felett azonban felzúgott az ünnepi beszéd. Síri 
álmomból felrezzentett a valóság, hogy hosszú századok m últán 
Aragon Beatrix neve nem hangzott el Corvin M átyás neve mel­
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lett. Elkövetkezett az idő, melyben megpróbáltak; elfeledni és 
megkísérelték a lehetetlent, engem, az emlékemet elválasztani az 
Im perator uram  emlékétől. A fájdalom  azonban nem költözhetett 
vissza a feledéssel felébresztett szívembe. A nádorispán ünnepi 
beszédébe beleszólt az Idő és elmondotta a m egújhodás parancsát 
az űrben bolyongó lelkek számára. H oltnak és élőnek egyformán 
hozzá kell já ru ln ia  egy-egy vonással a  m egújhodása elé ju to tt 
ember új lelkiségének kialakításához. Magamhoz engedtem tehát 
a toll kívánságát is és eljöttem. I tt  állok ú jra  az élő és a  halott 
vulkán között, hegy megnyilatkozzam az életem m érföld jelzőinek 
tűzfényóben és árnyékában. Elfeledhetik Aragon Beatrixot v a ­
laha  is Buda várában? . . .  Örök memento vagyok én a  m agyar 
ég e n !... Ma jobban figyelmeztet és óv emlékem a halálos vesze­
delmek országútján, m int valaha a történelmi idők során. Meg­
értem  a  nádorispánt. Ö az egykor földön já r t istent és nem az 
embert ünnepelte az Iperáto r emlékében. Aragon B eatrix  nevé­
nek említése pedig a családi viszály emlékének behurcolása le tt 
volna az ünnepi emlékezésbe. M agyar embertől ezt még én sem 
várhattam  a m agyarságnak egyik legnagyobb ünnepén. Ismerem 
jól azt a népet, melynek egykor királynéasiszonya voltam. A  ke- 
resztség felvétele óta tán to ríthata tlanu l az evangélium  alapján 
áll. Szigorú, patriarchális életet él. A családi élet tisztasága és a 
keresztény erkölcs a legdrágább kincse. És a  m indenség nagy 
energiái ezzel a nagyszerű néppel több, m int ezer esztendői óta 
mindenkor történelm et csináltattak. A történelemben és a, politi­
kában pedig nincs morál. M egrendítő a m agyar végzettragédia. 
Én isi egyik, szerencsétlen áldozata vagyok. Tapasztalataim ból tu ­
dom, milyen tragikus köznapi életében az erényeiből eredő sok 
félreértés. És m ennyi a  tévedés a történelmében, éppen az eréf- 
nyein át nézett és m egírt m últja  m iatt. A m agyar erények szám­
talan, megnemértésből eredő hiba becsúszására nyú jtanak  a l­
kalm at tudósainknak a történelemben. Corvin M átyás és Aragon 
Beatrix közös lapjai az éles bizonyítékai állításomnak. Távol áll 
tőlem a szándék, hogy egy nép megrázó tragédiájával takarjam  
el m agam at m inden időkre a m agyarok elől. Bolyongó lélekhez 
ez m éltatlan cselekedet volna. Á llításom at bele kellett dobnom 
a zúgó, kavargó életbe, m ert a  világ nagy m egújhodásában meg 
kell kérdeznem a m agyaroktól, hogy a századok hosszú sora a la tt 
m iért nem néztek egyszer sem a lelkem és a történelm i életem 
mélységébe? M iért nem k u ta tta  soha senki, politizáltam-e valaha
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én, aki a történelem, pergam entjeire éppen elég írn i valót hagy­
tam  m agam  után? Egyetértettem -e Im perátor uram m al a  nyugati 
és a keleti nagy politikában? Az, Ariagonok m ár Nápolyban (ellen­
ségei voltak az Anjou-háznak. Nem természetes és világos, hogy 
m agyar trón ra  ju tva, éin meg akartam  m utatni, hogy, ott az, Ara- 
gonok asszonyai is meg tud ják  terem teni azt, amit, az, Anjou-fér- 
íiak  egy időre életre keltettek? Nagy Lajos k irály  világbirodalm a 
volt az ón kitűzött nagy célom. Világosan láttam , hogy a m a­
gyar néppel nem szabad kísérletezni, vagy szomorú történelmi 
megismétlődéseket csinálni. N yugat és Kelet egyformán halálos 
veszedelem a m agyar nép számára. Élete fenntartásáért nem sza­
bad sem szemb elfordulni, sem kéz a  kézben já rn i megalkuvásból 
a  veszedelmekkel. Észak és Dél küllőiben kell megfog ód znia, a 
m agyarnak, hogy minden tám adást vissza tudjon utasítani, or­
szága pedig m indig teljes és hatalm as legyen. Nápoly—Buda— 
Varsó volt az én nagy álmom a  történelemben. Visszautasítom 
az t a  történelmi állítást, hogy m indenáron a trónon akartam  ma­
radni és csak nagyravágyásból, a minden áron való uralkodásért 
konspiráltam  Jagelló Ulászlóval. Én azt akartam , hogy utánunk 
a  m egm entett N agy magyaro rszágon a boldogtalan Corvin János, 
A ragon vérrel hitesül! fia u ralkod jék !. . .  A megnemértéssel 
ugyanarra a sorsra ju tta ttak  a nápolyi Péter-templom m árvány- 
koporsójában, aminő sorssal Artem is istenasszony m árvány- 
szobra fekszik Cumaeban, Sibylla barlangja felett, peplonjába 
burkoltan, temploma rom jai között, fej nélkül, egy csizlopcsonk- 
hoz tám asztva. Az istennő, ha elveszti a  fejét, csak a kor di­
vatja  m arad r a j t a . . .  Mentsétek meg m árványkoporsóm at a 
márványszobor sorsától! Töröljétek a történelem lapjairól a 
hazug* sort, hogy Aragon B eatrix  közönséges nagyravágyásból 
m ár életéiben elvesztette a fejét. A történelem ítélőszékén engem 
m ár felmentettek. A megújhodó ember új lelkiségébe vigyétek 
be az én lelkem tiszta  v o n ásá t. . .

Ágyúlövés dördült el. Kilobbant a fény, a látomás eltűnt. 
A hadihajókról még; huszonhárom ágyúlövést adtak le. A nápolyi 
Péter-templom kapujából hallatszott Aragon B eatrix  búcsúja:

— K irályleány született m eg in t. . .  K irályleány a lángoló 
és a hallgató vulkán között, a nápolyi éjszakában . . .

Egyedül álltam  m ár az erkélyen. A rádió is régen hallga­
tott. Lezártam  a készüléket. K ioltottam  a fényt a gép-cyklops sze­
mében.
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Versek
Irta; Dutka Ákos

Várad már harangoz
Álmaimban Várad már harangoz 
Közelítő ünnepi tavaszhoz,
Mire várunk,
Hová látunk?
Mire várni a szív belefárad, —
Vájjon látsz-e,
Vájjon vársz-e,
Vájjon vársz-e te is engem, Várad?

Te, ahol én boldog gyermek voltam  
S minden zugod én ismertem jobban. 
Vájjon vársz-e,
Vájjon látsz-e
S ha még egyszer a szemedbe nézek, 
Él-e benne,
Ég-e benne
Az a régi szép váradi lélek?

A ki bennünk büszkén rakétázott, 
Beragyogva, sokszor az országot — 
Vájjon él-e,
Vájjon ég-e?
Tüze, füstje se vörös, se barna — 
Vájjon vársz-e,
Vájjon látsz-e
Isten régi, őszinte magyarja?

Pintyőke elment
Az életútnak második felén 
E rideg tél egy sápadt reggelén

Pintyőke szemén friss könny ragyogott, 
Némán megcsókolt, — halkan elhagyott

S amint párjával a templomba jött 
Finom 'fejére csillagfény szökött, ~
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Krisztus is nézte, — s szeme nevetett, 
Megsímogatta a szép szelíd fejet.

Megfogta, láttam, két gyermek kezét 
S ujjúra húzta az öröm gyűrűjét.

Én meg ott állva a templomkövön, 
Múló életem száz emlékét szövöm,

Érzem, szívem most mindent nékik ad, 
Hitem, lángom, ifjúságomat.

Vigyétek ti a szent tüzet tovább, — 
Nem kérek semmit, — csak egy unokát.

Magyarul
A ki testvér szörnyű télben 
Holtraszántan, bajban, vérben 
Világ ellen egyedül — 
Testvértelen mi magunkban. 
Vívódva nagy zavarunkban, 
Dideregve telelünk.

Ki hihet itt a barátnak?
Rajtunk csak a magyar bánat 
Kesergője hegedűi:
Hitegettél, amióta 
Nagy síkodon Európa,
Itt megálltunk egyedül.

Ha mi érted verekedtünk,
Sosem láttad meg a lelkünk 
S talmi szavad fizetett 
Mindenért, mit érted adtunk 
S mindig egymagunk maradtunk, 
Őrizve a híredet.

Kelet álma semmivé lett, 
Nyugatot meg el nem éred 
Magyar lóval sohasem.
Benned élünk mégis-mégis 
Európa, csak azért is 
Magyarul, keservesen.
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KÖLTÉSZET ÉS JELLEM. Villon körül ú jra  „kettészakadt“ 
irodalmunk, mely altaljában hajlamos a kettészakadásra. Láttuk ezt az 
Ady-kérdésben is, melynek dokumentumait egy debreceni gimnázium 
ifjúsága gondosan összeszedte és kötetbe foglalta. Akkor is, most is az 
esztétikai szempontok helyett, erkölcsiekkel hozakodtak elő. Az erköl­
csi szempont pajzsnak is, íjjnak is fölötte alkalmatos. Villonnál pedig 
önként kínálkozik. Ami azonban elsősorban felkeltheti az érdeklődést, 
tulajdonkép csak az, mi teszi időszerűvé Villont s épp nálunk és épp 
ma? Az egyik tábor felháborodik ellene. Ez a börtönvirág, akit az 
akasztófáról szedtek le, aki egész életét kocsmákban és pincékben utcai 
nők és voyouk társaságában töltötte, akinek erkölcsi lénye még a 
tizenötödik század világnézetében is megvetésre méltó — hogyan ke­
rülnek költeményei egyszerre a magyar közönség érdeklődési körébe, 
hogy szinte vetélkednek legjobb műfordítóink versei lefordításával, 
kiadóink művei kiadásával, ma, amikor az egész világ az erkölcsi 
válság izgalmait szenvedi? Lélektani rejtély ez a Villon, akit plé­
bános nagybátyja igen gondos nevelésben részesített (született 1431- 
ben), akinek nevét is felvette, mert eredetileg Francois de Moncor- 
bier-nek hívták. Jó családból származott és szülei papnak szánták. 
Tizennyolc éves korában már vizsgázott és három év múlva felszen­
telték. De a vére nem hagyta nyugton. Hossz társaságba keveredett, 
kalandos életre adta magát, miközben megölt egy papot, halálra 
ítélték, de a felsőbb bíróság száműzetésre változtatta a halálos íté­
letet, elkerült egy költői érzésű fejedelemhez, Charles d’Orleanshoz, 
ahol már-már nyugodt otthonra talált, költészetének élhetett, mikor 
egyik betörő társa elárulta és börtönbe került Meung-sur-Loireban, 
ki tudja, mely újabb gazságáért? Az orleansi püspök igen szigorú 
bíró volt és Villon sorsa már-már eldőlt, mikor a Meung-környé- 
kén vadászó XI. Lajos király megkegyelmezett a környék gonosz­
tevőinek s Villon kiszabadult. Folytatta ott, ahol elhagyta, megtá­
madta bandájával Ferrebouc abbét, kihajította az ablakon, mire el­
fogták és ezzel sorsa megpecsételődött. Mi történt véle, nem tudni. 
A világ szeme elől eltűnt. Nem volt még negyven éves. A tolvaj, 
gyilkos, útonálló nemi kerülhette ki a sorsát.

De mindettől függetlenül, nagy költő volt. A francia nyelv 
nagy mestere. Költészete olyan üde, mint a reggel vágott rózsa. É r­
zései olyan frissek, mint a hegyipatak vize. ,

Sajátságos, a gyilkos lelkében nemes érzések fakadtak. Haza­
szeretetének megnyilatkozásai: Jean d’Arc — siratása, s megátkozza 
azokat, kik bántják a francia hazát. Szemben az udvari költők mes­
terkéltségeivel, Villon a brutálitáisig őszinte, feltárja bűnös lelkét, 
élet és halálról való gondolatait, kiteregeti legtitkosabb érzéseit, 
^borzongásait, gyűlölködését ési keserű öngúnnyal beszél múltjáról,
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nyomoráról, az emberi gazságról, a gazdagoik! javakban való duskálá- 
sáról, a szegények csontokon tengődéséről, — egy XIX. századi pro- 
letárköltő piszokban vájkáló örömével. Villon, az absztrakt-truba- 
durköltészettel szemben, az élet konkrét jelenségeihez fordult. El­
képzelte a maga sorsát, amint akasztófára jut, a szél lengeti lábait, 
az eső kimosta, a nap megszárította, megfeiketítette testét, hollók ki­
vájják szemét, kitépik szakáll á t és szemöldökét, testét átlyukasszák, 
mint egy gyűszűt, ily kép a borzalomba való elmerül és vízióját, any- 
nyi álmatlan éjszaka lázas látományait, vetítve maga elé. Elkép­
zelte kedvese sorsát, az egykori szépséget, amint megvénül, arca 
csupa ránc lesz, haja megőszül, szemöldöke kipusztul, orra elgör­
bül, szinte látta  szőrös füleit, lefityegő ajkát, aszott keblét, púpos 
vállát, az egykori szép „heaumiére“-t, melyet aztán Rodin megmintá­
zott, amivel igazolta, hogy ilyen rút formagabaly is szépséggé vá­
lik, a megmintázás csodás igazsága., az átérzett formák által. Vil­
lon elképzelései átélt álmok, mert őt is az akasztófáról szedték le, 
mint Goyát Rómában, már nem középkori ember Villon, hanem 
egyén, kiszakította magát a zárt világnézet szorító karjaiból és ma­
gára talált, sa já t érzéseit, a lelke mélyét tárva fel, a felfedező lá­
zas túlzásaival.

Szinte homlokegyenest az ellentéte az a Wainewright nevű 
költő-festő, akiről Wilde írt egy essayt, a Intentions kötetben. 
Gyenge festő, közepes költő volt az angol, de a fényűző életet úgy 
megszokta, hogy mikor elszegényedett, megölte összes rokonait, 
hogy örökölhessen utánuk és folytathassa dandyskedásét. Vájjon, 
ha nagy költő lett volna, találhatnánk mentséget erkölcstelen éle­
tére1? Oskar Wilde azt a tételt állítja fel, hogy a bűn és a kidtúra 
nem bír semmi olyan lényeges jellemző vonással, ami egymást 
kölcsönösen kizárná. Hazabeszél-e itt Wilde? Előre védőbeszédjét 
mondja? Bár az ő esető más. Bűnt követett el, ideiglenes emberi 
törvények alapján. El lehet azonban képzelni egy olyan kort és 
egy olyan helyet, ahol Wilde „bűnét“ nem veszik bűn számba, s ak­
kor igaza van, mert ez esetben a kultúra és a bűn nem zárja ki 
egymást. Tiltakozik tehát az ellen, hogv erkölcsi szempontokat vi­
gyünk be a műalkotás megítélésébe. Ezzel homlokegyenest ellen­
kező álláspontot foglal el a francia kritika jelese. Taine-nel szem­
ben, ki a műalkotás mértékének az ábrázolt jellem erkölcsi értékes­
ségét vette, ami a franciák erkölcsi közönyével szemben jótékony 
álláspont volt, de az angoloknál, ahol ez az erkölcsi szempont ural­
kodott, főleg Ruskin óta, aki prédikációszerű kritikáiban folyton 
ezt hangoztatta, vakmerő paradoxonnak hatott Wilde tétele. Azt 
hiszem, Gyulai Pál álláspontja a helyes, aki szerint a költészet 
tárgya nem szükségkép erkölcsös, de nem lehet erkölcstelen sem. 
Villon esetében nem erről van szó. Villon, az ember, Villon, a költő, 
egy személy, de két személyiség. Amikor a költészetét nézem, el­
homályosodik előttem az ember alakja, csak azokat az érzéseket 
nézem, s azokat is formális szempontból, melyeket kifejezett. Az a 
kérdés, hogy fejezte ki? Villon verseit úgyis olvashatom, mint egy
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mai proletár-költő verseit, azzal a különbséggel, hogy nem kell 
tudnom, proletár volt-e, amit a mai proletár-költő verseinél tud­
nom kell, annyira kihangsúlyozzák. Valóságos szellemi erőfeszítést 
kell végeznünk, hogy József Attila remek nyelvét élvezhessük, el­
vonatkozva személyisége és élményei „realizmusától“, a rra  töre­
kedve, hogy azokon túl szellemisége magaslatához emelkedhessünk. 
Villonnál erre nincs szükség. A XV. századi költő modernebb, mint 
a maiak. Elvezet a maga szellemiségéhez és gúnyját, iróniáját, hu­
morát, a maga keserű árnyalatában, hitét, a maga naiv egyszerű­
ségében anélkül élvezhetem, hogy emberi gyarlóságára csak gon­
dolnom is kellene. Ilykép llesz Villon halhatatlan. De miért lett 
aktuális? A keserűsége, a halál megvetése, az élet semmibevevése 
visszhangzik vájjon a  mai ember lelkében? E pillanatban tépi az 
idegeimet a. légoltalmi vészjel-gyakorlata. Villon gondolataihoz kell 
előle menekülnöm? Vagy azoknak van igazuk, kik a tolvaj és gyil­
kos szavát megvetik, bármily mesteri is a nyelve?

Dr. Lázár Béla.

OLASZ KÖNYV PETŐFIRŐL. A címe: ALESSANDRO P E ­
TŐFI. Szerzője: Antonio de Marassovich. Kiadó: Garzanti, Milanó­
ban. Megjelent 1940. májusában. 317 oldal, ízléses köntösben. A kö­
tetsorozatnak folytatása, melynek címe: V1TE DEI SOMMI 
SCRITTORI. A legnagyobb írók életrajzai. A sommi jelző — úgy 
érzem, — több, mint a magyar „legnagyobb“ — megfelel a latin 
summus szónak. E jelző csak azokat illeti, akik legmagasabban álla­
nak, mint a sommitá, a hegycsúcs, a szabiim is magasság, melyet 
völgyek és emberi lelkek fölött legelsőnek ér a fény.

E sorozat Petőfinek méltó környezet. Első kötete Dante-val 
foglalkozik, aki nemzetének „altissimo poéta“, — a legmagasabban 
álló költő, mint a firenzei Santa Croce templomban emléke fölirata 
jelzi. A második kötet: Carducci Giosue (1836—1907), az egységessé 
tömörült olasz nemzet fölfelé ívelő korának és sorsának költője, ki­
nek minden sora az „ODI BARBARE“ ódáitól a „pio bove“ m ár­
ványszoborszerű szonettjéig színtiszta olasz művészet és a nagy 
nemzet szívdobbanásainak visszhangja. Ezt követték Ugo Foscolo 
(1779—1827), a Carme dei Sepolcri, a sírhalmok énekének költője, ki 
csalódott a demokráciában, mikor ez még a sírok fejfáira is meg­
szabta az egyenlőséget, — és Giaeomo Leopardi (1798—1837), a dél 
bánatos költője, kinek ikertestvére a halál. Külföldi, vagyis nem 
olasz költő, vagy író eddig csak kettő került a sorozatba, — az 
egyik Beaudelaire, a „Les fleurs du mai“ tüneményes, bár különös 
poétája, —- a másik — csak előkészületben, — Tolstoj, az égre törő 
földi porszemek örök töprengője.

Mindegyik életrajz, érdekesebb, mint a, képzelet-al kotta regény. 
Petőfi Sándor élete talán a legcsodálatosabb és legérdekesebb. Ma­
gáról a könyvről röviden összefoglalhatom véleményemet: első­
rendű informatív munka. A mai nehéz, jajkeserves időkben valósá­
gos bokrétás gally e mű — azon az úton, mely Róma felé vezet. Ter-
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mészetes, hogy előlegezett nagy szeretettel vesszük kezünkbe 
a könyvet, melynek címlapját Petőfi neve és képmása ékesíti. Sze­
retetünk még melegebb lesz, ahogy a könyvben olvasgatunk. Érez­
zük, hogy a szerző a legnemesebb latin kultúra népének el akarja 
mondani, kit adott e maroknyi magyar nemzet a világnak. A szerző 
meg akarja honfitársainak magyarázni, hogy a magyar nemzet, 
mely ezer éven át Európa ismeretlen katonája volt és testével, vé­
rével védte a civilizációt kelet minden szörnyűséges rohama ellen, 
Petőfi Sándorban a m agyar szabadságnak és a világszabadságnak 
(mely fogalmat a szerző híven fordítja a „libertá universale“ kife­
jezéssel) nemcsak „ismeretlen katonát“ adott, hanem költőt, akihez 
foghatót a világirodalomban nem ismerünk. Ennek a könyvnek 
varázsa, hogy ez életrajzot vérbeli olasz írta  — és mégis, mintha 
lelkes magyar írta  vo lna...  E kötet lapozása közben éreztem, hogy 
ezt a könyvet az olasz olvasók ép úgy szeretni fogják olvasni, mint 
én, a m agyar olvasó. Meggyőződéssel éreztem, hogy e könyv sorain 
á t az a nagy magyar lélek, mely bűvös erejét a magyar róna vég­
telenségéből merítette, — mely megfürdött e rónára hulló napfény 
ragyogásában, férfiúvá, dacossá, büszkévé acélosodott végzetes sor­
sunk keserűségében, — egyre közelebb és közelebb férkőzik az olasz 
csupaszív nemzethez. E könyv olvasása közben úgy éreztem, hogy 
a nagy latin nemzet, mely a legsúlyosabb időkben szeretettel for­
dult felénk és ajándékozott a történelem legnemesebb értékeiből, — • 
mert Szent Gellérttel küldött keresztény erkölcsöt, — Kap:sztrán 
Jánossal küzdő fanatizmust, — a humanistákkal Hollós Mátyás 
udvarába magasabbredű szellemiséget, — osztrák elnyomás korában 
Garibaldi rendületlen hitét és a trianoni nyomorúságban a DUCE 
szavában az igazság és igazságosság reményét, — e nagy latin nem­
zet még melegebben fogja az én nemzetemet magához ölelni. Ügy 
éreztem, hogy bármennyire tér el a mi hajlékony, szépséges, test- 
vértelen nyelvünk az olasztól, melyet Byron „selyemre írott nyelv­
nek“ (written on sntin) nevez, — az olasz olvasók a könyv számta­
lan Petőfi-idézete nyomán, szinte megértik a mi érthetetlen nyel­
vünket, mert megértik a magyar észjárást, lelket. Mindezt azért 
mondhatom e könyvről, mert pár oldal után érezzük, hogy szer­
zője nagy-nagy szeretettel írta.

Kevés költő vagy író hagyott hátra olyan tökéletes életrajzot, 
m int Petőfi — az ő verseiben. Hogyha egy betűt sem meríthetnénk 
más kortársak föl jegyzéseiből, vagy más tárgyi forrásokból, Petőfi 
életét ismernénk és ő közöttünk élne, mert verssorait szíve dobogta 
és gondolatait ő önmaga megalkuvás nélkül hitte. E mű tehát 
helyesen szövi az életrajz fonalát, mert a költő életét és egyénisé­
gét költeményeivel írja  meg. Az átültetett Petőfi-versek nyomán az 
olasz olvasó is ismerni fogja a mi költőnket, mintha, mint élő em­
bert, élő magyart ismerte volna. Ezért e mű jó, nagTon jó könyv.

A munka I. fejezete (1—13. 1.) „Petőfi a magyar történelem­
ben“ címmel tömören, de alaposan és világosan vázolja a magyar 
történelem eseményeit, melyek szülték azt a gondolatvilágot, mely
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megihlette Petőfit. Az első mondat megadja a vezérmotívumot: „A 
modern korban egyetlen nemzet sem szenvedett annyit, mint a ma­
gyar.“ Ez a fejezet markáns vonásokban vonja meg a párhuzamot 
a magyarság és az olaszság sorsa között. Jellemzi a küzdelem kö­
zösségét az osztrák „s tr a n ic r o az idegen ellen. A hasonlóságok alá­
húzása mellett éles vetítéssel megvilágítja a magyarság helyzetének 
eltérő jellegét és páratlan súlyosságát. „Itália — írja  a szerző — 
nem ismerte azt, ami Magyarország legsúlyosabb szerencsétlensége 
volt. Nem fenyegette az a veszedelem, hogy nemzeti jellemét meg­
fosszák sajátságától, — hogy nemzeti nyelvével együtt elveszítse 
géniuszát is . . .“ E bevezető cikk lapidárisan összefoglalja az elnem- 
zetlenítés tragédáit és kísérleteit a mohácsi vésztől a kamarilla min­
den kísérletéig. Kiemeli a nemzet örök küzdelmét elnemzetlenítő 
uralkodói ellen, mely küzdelmek során méltán vívta ki magának, 
a magyar a nazione cavallaresca, a lovagi as nemzet címét. E jelzőt 
annyiszor halljuk idegen ajkakról, anélkül, hogy igazi értelmét 

-értékelnék és értékelnék. A viharos századokat átfutó történelmi 
visszapillantás nemcsak érthető, hanem megkapó az idegen olvasó­
nak. Okosan és lelkesen cizellált alap, melyből a dombormű plaszti­
kájával emelkedik ki Petőfi alakja. Az olasz olvasó feszült figye­
lemmel fogja követni a költő útait, a vándorlás nyomorúságától 
kezdve a magyar honvéd eltűnéséig. Külön érdekelheti az olasz 
olvasót a meteorszerű emelkedés a senki viszontagságos sorsából 
a lángelmék csillagvilágába, — hiszen az olasz olvasó megszerette 
ezt a misztikus erejű ívelést nagy DUCE-ja sorsában.

Az olasz olvasó nagy melegséggel fogja értékelni a költő 
szépséges es rendületlen családi érzését. Ahogy csüng az anyja 
ajkán szótlanul, miként gyümölcs a fán. Ahogy Isten mindkét ke­
zével áldatja meg apját, a vén zászlótartót. Ahogy szeret és ciprus- 
lombokat, szerelem gyöngyeit, felhőket varázsol maga elé, — ahogy 
szeret a szerelem nagy végtelenségével a nagy szeptember végén, 
a síron túl i s . . .  Az olasz gondolatvilágban a családi életnek nagy 
a becsülete. Ez a szeretettel, szerelemmel ékes élet egy percig sem 
válik köznapi, igavonássá. Minden fordulata érdekfeszítő regény, 
melybe nem csak nagy szenvedélyek, nagy szenvedések robbannak 
bele, hanem belesüt a harmónia és a tréfás jókedv, bélésűt a 
„giuoco, riso, oyni armonia“, a jókedv, mosoly, összhang, miket 
(lazzodetti dicsőit szünetjelben. Föllobban a magyar dalokban 
ugyanaz a láng, mely hevítette Mameli Goffredo lelkét, mikor Maz- 
zini jelszavát, „az Isten és a nép“, megírta a Balilla-dalban. Igaz, 
hogy Mameli költészete — mint szerző is említi, — limitáltabb volt —, 
de az is igaz, hogy Mameli 21 éves volt, mikor Róma alatt elesett. 
A mi Petőfinknek alig 28 évébe mégis az alkotásnak majdnem öt­
hat éve szorult.

A pompás életrajzot a XVII. fejezet fejezi be, „La missione 
(lella poesia“ — a költészet küldetése címen. Szívből tapsolunk szer­
zőnek, mikor megírja: „ . . .  a költészet csak akkor nagy valami, mi­
kor céljai a legmagasabb ideálok. Aki csak saját örömét és bána­
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tá t zengedezi, hagyjon békét a szent lantnak: a világnak nincs 
szüksége rá. A költő legyen százada eszméinek hírnöke és az embe­
rek vigasztalója... Petőfi é piü attuale che mai. Petőfi aktuáli­
sabb, mint valaha. Hisz lelkének tüze nem aludt ki, mikor a halál 
megállította szíve dobbanását. Az ő hite átszállott nemzetébe, mely 
ma, 90 évvel a költő halála után, élőnek, jelenlevőnek érezi költőjét, 
mert a ma fájdalmas sorsában abban a fénysugárban, mely belőle 
sugárzik, a sors könyvéből kiolvassa üdvössége egyetlen szavát, 
e szót: reménység.. P

Mint említettem, az élet a költő verseiben tükröződik. A szerző 
tömérdek költeményt idéz, a hosszabbak közül az egész Bolond Istó- 
kot, mely költeménynek külön fejezetet szentel, hisz ez a költő 
autobiografiája, önéletrajza. Nem idézi Cassone, Norsa, Sirola fo r­
dításait, — önmaga fordítja a verseket. Előszavában megjegyzi, 
hogy „e fordításoknak nincs más értékük, minthogy az eredeti szö­
veghez hűek. Föláldoztam kényszerűségből a vers muzsikáját, hogy 
a szavaik elhelyezésiével is megkíséreljek legalább valamit visszaadni 
abból, ami az eredetin átvibrál...“. E fordításiok, mint magyarázó átül­
tetések általában kiválóak. Arról a szerző sem tehet ési mi magunk 
sem tehetünk, hegy nélkülözzük a vers muzsikáját. Nekünk Petőfi 
dalolt és a vers muzsikája nélkül nem igen tudunk dalt elképzelni. 
Tudjuk, hogy mit jelent olaszra fordítani, hogyha összehasonlítjuk 
például Alfieri Goethe-fordításait, vagy Zanella angolból fordított 
költeményeit az eredeti szöveggel. Megtorpanunk a fordítás problé­
mája előtt, Azt hiszem, mi magyarok jobban fogjuk nélkülözni a 
vers muzsikáját, mint az olasz olvasó.

Távol áll tőlem kicsinyes fontoskodás. Csak arra szeretnék rá ­
mutatni, hogy Petőfi sorainak hű és rímtelen átültetésénél is meny­
nyire kell vigyázni minden betűre. A 28. oldalon olvassuk a Szülő­
földemen pompás fordítását. A refraint szerző így fordítja: „Oh 
maggiolino, maggiolino d‘o ro ...“ Bocsássa meg a szerző, — ez idé­
zet a magyar népdalból, melynek refrainje: Cserebogár, sárga 
c erebogár .. .  Ebben a . népdal-sorban nincs meg az érzelmes „Oh“ 
fölkiáltás és Petőfi sem toldotta meg ezzel. Aminthogy) e népdal 
a cserebogarat nem nevezi aranylónak, hanem egyszerűen sárgá­
nak. Nekem jobban hangzik az elfelejtett Sirola népdalfordítása: 
Maggiolino, giallo maggiolino, — mely szószerint felel meg a ma­
gyar szövegnek.

Kár, hogy szerző éppen mai napjainkban nem idézi teljesen 
az Olaszország című költeményt, mely megírja* „halvány narancs 
helyett a déli fák — Piros vérrózsákkal lesznek te le ...“ E költe­
mény, ha nem is Petőfi legismertebb versei közül való, — szintén 
jóslatszerű, mert „A zsarnokság ki fog* pusztulni és — megint virító 
lesz, a föld színe ...“ (Norsa fordításában: „La tirannia sará dis- 
irutta — e la faccia delia terra rifiorirá .. .“) Ezt Petőfi 1848-ban is 
[táliától várta, — várta azt, hogy „virító legyen a föld sz íne ...“

Köszönjük szerzőnek e könyvet, — ötletét, ihletét, művét. 
Méltó toll, méltó cél, méltó munka volt. Kinek köszönjük mindezt?
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Antonio de Marassovich régi dalmát család sarja, ki vérbeli olasz­
nak vallja magát. Majd Triesteben, majd Rómában, majd a jugo 
szláv határhoz közel él birtokán. Már vagy négy év előtt másod­
ízben já rt a debreceni nyári egyetemen. Már 1934-től kezdve foglal­
kozik a magyar nyelvvel. Szerelmese lett a magyar irodalomnak. 
1937—38-ban Szegeden szakszerű irodalmi tanulmányokat folytatott. 
Fordított Gárdonyi műveiből is. Danteról is megjelentetett egész 
kötetet. Mikor hálásan tesszük le könyvét, csak szívből kívánhatjuk 
hogy jöjjön minél többször m agyar földre és ihlesse meg tollát 
nemzetünk géniusza. Jankovics Marcell.

A KÖNYVNYOMTATÁS JUBILEUMA. Az új világháború 
esztendejében, hallatlan emberi értékek pusztulása közben, az em ­
berélet és az arany szörnyű szüretének idején érkezett el az emberi 
művelődés a könyvnyomtatás ötszáz éves jubileumához. Máskor ta­
lán világrészek ünnepeltek volna s a nemzetek egymással versenyre 
kelve, hódoltak volna az egyszerű német nyomdász, Gutenberg J á ­
nos emléke előtt, aki halhatatlan szolgálatokat, tett az emberi haladás­
nak a könyvnyomtatás feltalálásával. A középkor krónikaíró, ini­
ciálékat pingáló szerzeteseinek, a renaissance pompázatosán meg­
rajzolt és megfestett, szinte kénkedően felcicomázott könyvíróinak 
utódja volt ez az egyszerű német, aki a maga fából metszett betűi­
vel felfedezte a könyv- és nyomtatvány-tömegek titkát, ai tudomány 
és irodalom népszerűsítésének felmérhetetlen jelentőségét. Hiszen 
azelőtt csak a kevés kiválasztottak, tudósok és szerzetesházak, feje­
delmi udvarok, vagy elzárt várpaloták féltve őrzött kincse volt a 
könyv, Gutenberg János óta pedig a betű sokszorosításának és a 
nyomtatógépek föltalálásának varázstitkával a könyv és az írás 
megdagadt áradatként hömpölyög egyik országból a másikba, 
amerre csak betűszomjas emberek élnek.

Az emberi kultúrának valami tragikus jelensége az a körül­
mény, hogy a könyvnyomtatás jubileuma összeesik azzal az új vi­
lágháborúval, amelyben az emberi találékonyság szárazföldön, 
vízen, víz alatt és levegőben csak arra törekszik, hogy emberi érté­
keket pusztítson el. Sőt, ha a jó Gutenberg János megálmodta volna 
és el tudta volna képzelni, hogy az új idők háborújában az írott 
szónak szinte olyan romboló ereje van, mint a gyilkos fegyverek­
nek, s a propaganda a betűvel és a betű modern válfajaival, a rá ­
dióval és a filmmel a háborús eszközök közé vonul be, bizonyára 
megborzadt volna találmányának jövendőjétől. De szerencsére Gu­
tenberg János csak a rra  gondolt, hogy az általa vésett betűk és ki­
eszelt prim itív nyomdagépek arra lesznek alkalmasak, hegy a jó- 
szeillemű olvasmányokat vigyék a nép közé, elsősorban pedig a Bib­
liát, amelynek igazi népszerűsítése a könyvnyomtatás feltalálásával 
kezdődik. Arról Gutenberg Járos aztán nem tehetett, hogy az ő ta­
lálmánya is arra a sorsra jutott, mint minden nagy emberi gondo­
lat ezen a földön, tudniillik, hogy ártani is lehet vele s a. rombolás 
tüzes szekere elé is be lehet fogni.
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A kullturemberiség mégis úgy érzi, hogy az európai kultúra 
szörnyű válságának idején is büszkeséggel gondolhat az egyszerű 
német nyomdászra, aki az egész világ számára találta fel a  maga, 
akkoriban prim itív nyomdaeszközeit. Bármennyire is szörnyű és 
véres ciklon süvölt végig az öreg Európán, bármennyire is hajla­
mos sokszor az ember arra, hogy igazat adjon azoknak, akik a 
nyugati és keresztény kultúra válságát huhogják Európa népei fö­
lött, mégis úgy érezzük, hogy a nyomtatott betű, könyv és írás hal­
hatatlanabb, mint a repülőgép, a tengeralattjáró, a páeélvárosként 
úszó hadihajó, vagy az óriás tank. Ha ez a hit nem élne az emberi­
ségben, azt kellene hinni, hogy valóban új vaskorszak köszöntött ránk, 
amelynek sötét felhői eltakarják az ember kutató szeme elől a kék 
eget, éppen úgy, mint a mezők tarka virágait. Sőt éppen napjaink­
ban tapasztaljuk, hogy nagynak és győzhetetlennek hitt seregek 
elpusztulnak, acélvárak összeomlanak, öldöklő fegyverek perceik 
alptt elnémulhatnak, de a betű, amely győzelmi híreket röpít vi­
lággá, emberhekatombákat sira t el, születendő országokat üdvözöl, 
vagy megsemmisülő hatalmak fölött hullat könnyeket, élőbb, egész­
ségesebb és elpusztíthatatlanabb, mint az emberi elme minden más 
zseniálisabb találmánya.

És végül még valami van a nyomtatott betű jubileumában, 
amély rácáfol a pesszimistákra, akik a kultúremberiség válságát 
látják és lesik, a vérbeborult európai égbolton. Ma már még a leg*- 
elfogultabbak előtt is bebizonyosodott tény, hogy a világ* legprecí­
zebb és legtökéletesebb katonai gépezete emberben és anyagban a 
németeké. Azé a népé, amely a könyvnyomtatást adta a művelt em­
beriségnek. Milyen különös találkozása egy nép keretén belül az 
emberi leleményesség építő és pusztító találmányainak. A német 
nemzet hősi erőfeszítéseit bizonyára meg fogják írni Németország­
ban és külföldön, a tudósok tárgyilagosságával, az elfogultság dics­
himnuszaival, vagy a gyűlölet torzító irígykedésével. Hősi énekeket 
fognak költeni a német fegyverekről és gyűlölettel sziszegő szatírá­
kat a vas és vér tobzódásáról. De valamikor a hősi énekek is elfa­
kulnak és a gyűlöletet lihegő szatírák is megszelídülnek. És ha va­
laki az egész emberiségre ráboruló békésen kék ég alatt majd meg­
írja  az emberi művelődés történetét, kénytelen lesz megállapítani a 
következő igazságokat:

Az a nép, amely olyan nagy és zord volt a harctereken s 
amelynek fegyverei megremegtették egész Európát, nemcsak az 'rt 
nagy, mert fegyelmezett, mert szinte az önsanyargatásig vasbaöltö- 
zött, hanem azért is és talán inkább azért, mert egy egyszerű fia 
találta fel a nyomtatott betűt, amelynek segítségével az ember örök 
időkre álmodni tud csengő rímeiket, emberi vívódásokat, hősi nem­
zeti ideálokat, ki tud gondolni tudományos rendszereket, számosz­
lopokat tud egymás fölé rakni és a lelkében szunnyadó szépségeket 
minden művészetek nyelvén tudja kikölcsönözni embertársainak. És 
ha majd jönnek megbékélt esztendők, nyugodt, csendes órák, ame­
lyek elfeledtetik az emberiség annyiszor és szinte ritmikusan meg­
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ismétlődő történelmi nagy válságait, amelyek szinte minden egyes- 
alkalommal nagy háborúk öldökléseiben merülnek ki s a népek 
mérlegre teszik a nagy hadseregeket, a gigantikus hadihajókat és a 
repülő szörnyetegeket, a nemzetek sorsát eldöntő, diadalokat arató 
hadvezéreket és a tudósokat, az alkotókat, a költőket, az írókat, a 
könyveket és az ujeáglepedőket, nem tudni, hogy mindazoknak 
nagyságával nem fog-e mérkőzni ezeknek tehetsége, gyógyító és 
építő művészete s a nagy, nagy mérlegen világtörténelmi esemé­
nyekkel. szemben is nem áll-e meg diadalmasan és legyőzheletleniil 
az egyszerű német nyomdásznak, Gutenberg Jánosnak ötszáz éves 
neve. (G. J.)

JÁTÉK ÉS ÉLET. Huizinga, a jeles holland kultúrtörténet- 
író, a játékot a kultúra jellegzetes elemének tartja , s a játékot a 
kultúra fogalmába akarja beiktatni. Ezt a gondolatot 1933-ban h ir­
dette először és hat évig dolgozott most megjelent könyvén. Elő­
szava 1938. június 15-én kelt. Vájjon egy év múlva is fenntartotta 
volna-e nézeteit? Vájjon azt látta volna-e, hogy az érdeknélküli cse­
lekedet, aminek a játékot meghatározza, főszerepet játszik a mai 
világban is? Azt gyakorta tapasztaljuk, hogyha egy tudós beleélte 
magát egy gondolatba, egyszerre csak mindenfelől jönnek, röpül­
nek feléje a gondolatát megerősítő érvek. Végül odajut, hogy a 
háborús játék kultúra-teremtő erejét hirdeti. Már Ru.skin azt h ir­
dette egy angol kadettiskola növendékeinek, hogy csak ott alakul 
ki a nagy művészet, ahol háborún épülhet fel, mert minden nagy 
nemzet háborúban kincseket gyűjt, békében elpazarolja, hogy a 
nagy nemzet háborúban születik és békében szétmállik. Hirdette, 
hogy a háború jellemfejlesztő, hűségre, odaadásra, összetartásra 
tanít, amelyből a béke gentleman-je alakul ki. De, hogy mindez 
érdeknélküli játékon alapuljon ma is, ahogy azt Huizinga véli. az+ 
a közelmúlt és a naponként ismétlődő események aligha igazolják. 
A háború már rég elvesztette játék jellegét, nem is komoly, hanem 
démoni színt öltött. Ha a kultúra az önfegyelmet és az önmér­
sékletet jelenti, —■ a modern háborúban ezek máf nem juthatnak 
szóhoz. Ami az irodalomban és a művészetben is visszatükröződik. 
A világháború adott-e Hornért? Aligha fog adni a jelen háború 
is. Adott-e Valesquezt, aki különben a várátadás spanyol udvarias- 
sági ceremóniáját festette meg, nem Bréda vészes ostromát. A finn­
orosz háború borzalmait megfigyelő haditudósítók írásai —t a cenzú­
rával viaskodva, — nem érezhették játéknak a támadás és védeke­
zés gigászi jeleneteit. Különben is ahhoz, hogy homéri epika vál­
jék a nagy harcból, nem közvetlen élményekre, hanem száguldó és 
lázas fantáziára van szüksége az írónak. Ha a festő, aki csatateret 
akar festeni, úgy jár el, mint Messonier, hogy kibérel egy telket, 
mesterségesen feldúlatja, és ágyúronesot, sisakot, magukat halott­
nak tettető modelleket fektet le, legfeljebb csendéletképet tud fes­
teni. Amikor dr. Toulouse megvizsgálta Zola szaglóérzékét, meg­
lepetten tapasztalta, hogy alig éri el a közönséges ember érzékeny­
ség-fokát, az a Zola, aki a sajtosboltnak szagszimfóniáját orchestrá-
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1 is hatásában olyan hatalmas erőben tudta elképzelni. Nem csodál­
kozhatnánk, ha egy magányos dolgozószoba csendjében egy nagy 
iró előtt felbukkannának a háború felemelő és lesújtó képei, mert ' 
a megelevenítő képzelet tüzetől függ az elképzelés sikere. De ezt 
csak a háború után remélhetjük, mert a censorok kék-ceruzája sze­
ret végigszáguldozni a költők írásain, — amint arról egyik zárt­
ülésünkön megdöbbentő leírást adott egy társunk, ki polgári fog­
lalkozásánál fogva — mint egy kiadóhivatal vezetője — gazdag ta­
pasztalatokra tehetett szert. Nemrég a parlamentet is foglalkoztatta 
a cenzúra kérdése. Ami a napilapoknál érthető, kevésbhé az a költői 
alkotásoknál, melyek a priori elképzelések, fiktív leírások, az ol­
vasó se veszi a költőt szószénnt. Miért veszi csak a cenzor? Amire 
pedig példákat sorolt fel említett társunk. Nevetni lehetett volna 
rajtuk, ha a kérdés nem volna olyan szomorú. Nem játék tehát az 
írás sem, — se a festő, se a szobrász munkálkodása, — mert ez a 
tárgy túlnőtte a maga kereteit. Huizinga homo ludens-jével sehol- 
sem találkozunk. Az élet halálosan komollyá változott. Még a ter­
mészet is beleártja magát a halandók dolgaiba, amikor borzalmas 
hideggel, gyilkos árvizekkel, hosszú telekkel sújtja a gonosz vilá­
got, mintha csak a homerosi énekek elevenedtek volna meg, mintha 
az istenek most új fent leszállottak volna az Olymposzról, beleavat­
kozva a halandók sorsába. Az egész emberiség e pillanatban vissza­
fojtott lélegzettel várja ennek a halálos komolyságú játéknak a 
végét, — mindenik, még oly semleges állam fia is tudja, hogy kul­
túrájának jövendő sorsa forog kockán. A magyar irodalom mun­
kásai sokszorosan érdekeltek, hiszen a magyar nyelv zárt — ma 
még erősen megnyirbált — területre van szorítva, szinte az ujjain- 
kon számlálhatjuk össze, hány száz vagy ezer olvasóra számíthat 
ilyen vagy olyan munkája megjelenésekor az író. A háború kimé 
netelétől függ tehát irodalmunk boldogulása. Mialatt Huizinga 
könyvét olvasom és a homo ludens-nek mondott ember játékösztö­
nének különböző megnyilatkozását kereső tudósnak adatait mérle­
gelem —• egyre nágyóbbakat dobbant szívvel haladok előre az olva­
sásban, azokra a nagy m agyar érdekekre gondolva, melyek fölött 
dönteni hwatott a közeljövő. Gyakran kihull a könyv a kezem­
ből. Homoi ludens vágyóik? Nem érzem magam annak. Az lehet, 
hogy az archaikus kultúrában játék volt a háború, — bár a fel­
koncoltak, a rabszolgaságba hajszoltak ezrei aligha vették játék 
nak akkor sem, — vagy ha még korábbi kultúrákhoz fordulunk, a 
fejvadász primitívek között sem lehetett puszta játék a törzsek 
közt folyó, soha meg nem szűnő harc, — mindenkép bizonyos azon­
ban, hogy mai kultúrális fokunkon a háború agonális jellege töké­
letesen kiveszett és a mai ember már nem homo ludens.

Dr. L. B.
A MÚZSÁK NEM HALLGATNAK. A szörnyű idő, amely az 

öreg Európa felett tombol s amelynek villámai más világrészeket is 
fenyegetnek, annyi más szabványos igazság mellett megdöntötte azt 
a közmondást is, amely talán egyidős az emberiséggel s amely szerint
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a  fegyverzaj közben elnémulnak a múzsáik. A mi meggyötört magyar 
glóbusunknak ezúttal különleges szerencséje, hogy kívülmaradt az 
európai háborún s hogy népünk élheti tovább a maga nyugodt 
életét s fejlesztheti kultúráját. Amikor az egész világ' lázban és tűz­
ben égett, nálunk mintha az egész Világ felett a mosolygó béke kék 
ege derengett volna, úgy zajlottak le a júniusi könyvnapok.

Soha, mióta ezt a nyári könyvvásárt rendszeresítették, nem 
volt ilyen nagy sikere a magyar utcai könyvárusításnak. A sátrak 
megszaporodtak s az a három nap, amelyre az eredeti egy napot 
nemrégiben felemelték, alig volt elég a könyvvásárlás lebonyolítá­
sára. Kiadók é>s írók egyaránt felkészültek az idei könyvvásárra és 
soha annyi ízléses és magyar szellemű könyvet nem láttunk' a buda­
pesti utcákon, mint éppen ezidén, amikor e’ég ok lett volna az ellen­
kező tények beigazolására. Különös örömünkre szolgált, hogy a, fel­
vidéki és erdélyi irodalmat külön sátrakban ünnepelhettük s hogy 
az anyaország írói is szellemi termékük legjavát vitték ki a sátrak 
fedele alá.

A múzsák nem hallgatnak. Az ágyúk, gépfegyverek és repülő­
gépek egész világot betöltő zajával szemben a magyar szellem béké­
sen dolgozik. Beigazoltuk ismét, hogy a m agyar nemzetnek különös 
hivatása van Európában. Amikor harcba kell szállni, megtorpanás 
nélkül »szolgáljuk a fegyvereket s amikor a szellem tornájának nap­
jai következnek, ott is megálljuk helyünket. Mintha csak a sors 
alkalmat akarna adni a magyar népnek annak beigazolására, hogy 
amíg mások a harctereken áldoznak Mars istennek, a harc fiai, akik 
tői egykor rettegett Európa, itt az európai kultúra keleti határán 
könyveket raknak garmadába és fegyverzörej, földinduláisi ési égsza­
kadás közben is dalolnák a múzsák. Vájjon a művelt Nyugat, amely 
húszegynéhány esztendővel ezelőtt akkorát vétkezett Magyar- 
ország ellen, felfigyel-e erre az érdekes jelenségre? (—ő.)
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I R O D A L M I  T Ü K Ö R K É P E K

GYALLAY DOMOKOS: „KÜLÖN NÓTA“
Szülőföldemen, az udvarhelyszéki Nyikóvidékén, a tánc több,, 

mint egyszerű, olcsó szórakozások alkalma. A legmagasabb világias 
szertartás a tánc, amelyen nagy indulatok, lebírhatatlan szilajság, 
szerelem, féltékenység, bosszú, családi gyűlölködéseik tombolják ki 
magukat. Néhány órára a népélet minden lelki tényezője összesűrű­
södik a tánc forgatagában s bizony nemegyszer1 romboló vihar rob­
ban ki ebből a feszültségből.

A szertartásnak azonban megvannak a szabályai. A néprajzi 
kutatás megállapításai szerint az eredeti székely tánc ősi haditán- 
coik maradványa s így egyik legbeszédesebb kifejezője a nép tör­
ténelmi szerepének, az örökös fegyverforgatásnak.

A néphagyomány is őrzi a tánc harcias kapcsolatait. A szé­
kely vitézt valamely hősi cselekedet elkövetése után azzal tüntették 
ki, hogy külön nótát adták neki, vagyis egyedül járhatta el táncát 
tisztjei és bajtársai előtt. Sok székely családban él ma is annak az 
emléke, hogy valamely ős a franciák ellen viselt háborúkban, s a sza­
badságharc táborozásain (eddig ér1 az emlékezet) külön nótát kapott 
deli táncának eljárására.

A külön nótával való kitüntetés szokása — persze, békés szí­
nezetben — ma is él a Székelyföldön. A táncban külön nótát oszta­
nak arra, akit a falu színe előtt meg akarnak tisztelni. A külön 
nóta legfontosabb része a leányadás, ami azt jélenti, hogy a meg­
tisztelt személynek az öreg bíró, legénybíró vagy kurátor leányt ad 
a páros táncra. Ebből a mozzanatból nem egyszer súlyos ellentétek 
robbannak ki. A táncból dráma keletkezik.

Darabom drámai szálai is a leányadásból hajtanak ki. A da­
rab hőse, Ferkó, fellázad a falu törvénye ellen, amikor az ő válasz­
to ttját adják páros táncra a városi gépészlegénynek. Féltékeny 
hirtelenségében szétveri a táncot. A falu szigora megtorlással felel: 
Ferkót kitiltja a legénykoszorúból. A fiú szégyenében elbujdosik, 
csalfának vélt kedvesével is szakít, Ferkó azonban a bujdosás során 
meggondolkozik, jobbik valójára ébred. Mint egy útépítő vállalat 
kiváló munkavezetője, a falu kőbányáját bérbe szerzi a vállalatnak. 
A falu boldogulását azonban odahaza az útmester gonosz ármány­
kodással zavarja. Ferkó hazatér © a világban szerzett felkészültsé­
gével megmenti a falut a romlástól. Érdemei elismeréseképpen 
most őt illetik a legszebb kitüntetéssel: a külön nótával.

Ez a drámai keret a legszebb táncok eljárására, fölvonulá­
sokra, a népélet színes jeleneteinek megelevenítésére nyújt alkal-
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mát. Ifjúkorom legszebb emlékeit igyekeztem egységbe szőni a- kü­
lön nóta drámai eselekvényének megtervezésében. Nagy megbecsü­
lésnek tékintem, hogy a Nemzeti Színház a Margitsziget gyönyörű 
szabadtéri színpadán, kitűnő szereposztásban kívánta bemutatni 
egymás és a világ mostobasága ellen tusakodó, de a táncban ma is 
fáradhatatlan székelyeimet. Boldog volnék, ha a „tánc népé“-neik 
emez ősi, világias szertartása megragadná a nézők figyelmét & a 
külön nóta az előadó művészek részére s részemre is megtisztelést 
szerezne.

(Kolozsvár.)

SÍK SÁNDOR: „AZ ISTEN FIATAL“
Sokan kérdezték tőlem: mit akar jelenteni ez a cím? Feleljen 

helyettem az a vers, amelyről a könyv címét vette.

Angyalt, ördögöt kilók verekedni,
Szodoma kénköveit kerekedni,
Ég-föld omlani készül,
Én mégis, nem tudok megtélemedni!

Dús gyümölcs érik szélcsavarta ágon.
Kalapom szélét a szememre vágom.
Még elvégzi magáét 
Ötvenesziendős jó fiatalságom.

Te is anyácskám, ráncos Magyarország,
De kinövöd még mái magad torzá't!
Érzem, érzem, újul már 
Ezeresztendős szép fiatal orcád!

Az Isten fiatal, senki se féljen!
Nyissuk az égre szívünk szenvedéllyel:
Isten-kézben a villám,
Nem téveszt össze feketét fehérrel!

Mások azt kérdezik: honnan veszem a kedvet ezekben a 
szörnyű időikben, verseket, még hozzá harmonikus, „klasszikus“ ver­
seiket írni? Ezek nem tudják, hogy a poétára a descartesi mondás 
így áll: gondolkodom (és érzek), tehát verset írok. Az pedig megint 
csak a poétalélek természetéből következik, hogy annál erősebben 
gondolkodik és annál inkább, csak azért is érez, minél kevésbbé 
kedvez ennek a két szellemi fényűzésnek az. élet. Hogy pedig „har­
mónia“ van a verseimben? Istenem, hol legyen harmónia, ha még 
egy szerzetes lelkében sem lenne, — aki még hozzá poéta is! És ha 
a világban nincs: nem az a líra lényege, hogy valaki a világ zűr­
zavaros wem-ordításába belemuzsikálja a maga lelkének igen-jeti
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Nekem ez az igen nagyobb és biztosabb, mint az egcsz világ. 
És — ez már a poéta illúziója! — az a makacs hitem, hogy mások­
nak is jelent valamit. Hogy írhatnák e nélkül a hit nélkül?

Valaki azt mondta egyszer, hogy tragikus optimizmus van az 
írásaimban. Vállalom ezt az ítéletet. Tragikusnak látom, érzem ezt 
a világot: óriási erők kibékíthetetlen harcának, amelyben minden­
kinek igaza van, és mindenki bűnös, és a legkülönbnek kell legbiz­
tosabban bulknia. De ez a bukás az ő nagyságának megdicsőülése. 
Van bukás, amely győzelem a bukónak és áldás a köznek. És hi­
szem, hogy végül minden igazán tragikus bukás győzelem lesz és 
áldás. És a tragikus ember is énekelhet és imádkozhat. Machbet 
sötét várkapujában fecske fészkel és a vár felett csillagos az ég. 
Ez a fecskefészek és ez a csillagos ég: ez az optimizmus a trag i­
kum felett.

Hiszem, hogy aki lélekkel olvassa Az Isten fiatalt, meg­
találja benne a tragikumot is, az optimizmust is.

VITÉZ SOMOGYVÁRY GYULA: ÉS MIHÁLY HARCOLT...
Háborús regény-trilógiámból eddig két kötet jelent meg: Virág­

zik a mandula és Ne sárgulj, fűzfa! címmel. A most megjelent 
És Mihály harcolt. .. a trilógia harmadik része, a világháború utolsó 
hónapjainak rajza. Az ellenséges bomlasztó erők etháríthatatlanul 
érvényesülnek a monarchia polgári közvéleményében, a nemzetisé­
gek fokozódó megszerveződése és elszakadásra való törekvése még 
a  fronton küzdő csapatok egységeit is megfertőzi s végezetül már 
csak a m agyar csapatok azok, amelyek valami hősi, atavisztikus 
katona-lelkiség parancsszavának engedelmeskedve, az utolsókig ki­
tartanak a frontokon. Javarészt magyar! ezredekkel fedeztetik az 
idegen nemzetiségű seregtestek visszavonulását. Tragikus vérvesz­
teségük keserűen szimbolizálja a magyar sorsot. Ezek a magyar 
katonáik egy percig sem gondolnak arra, hogy a felbomlás legször 
nyűbb áldozata Magyarország lehet s annál rémületesebb a kiáb­
rándulásuk, amikor a közben ú rrá  lett Károlyi-forradalom még a 
m agyar határok védelmének lehetőségétől is élüti őket. Jutalmuk 
gúny, gános, csillagtépés és kitaszítottság. Elvonul a regény során 
a világháború ifjúságának reménytelen sorsa, ú jra  és ú jra  meg­
ismétlődő szándéka a forradalom és a közelgő bolsevizmus megfé­
kezésére, sorra vallanak kudarcot a különböző ellenforradalmi pró­
bálkozások, az egyetemi hallgatók és ébredő magyarok kísérleteitől 
kezdve a Dormándy- és Lemberkovich-féle ellenforradalmi küzdel­
mek is. Mindezek között árván és magárahagyottan viaskodnak 
egyes tiszti-csoportok néhány felvidéki város védelmében, valamint 
a székely-hadosztály erdélyi harcaiban. Filmszerűen peregnek Ma­
gyarország legtragikusabb korszakának eseményei, amíg a szegedi 
nemzeti hadsereg véghez nem viszi vakmerő átvonulását az Alföl­
dön, s meg nem kezdi a Dunántúl talpraállításával az ország újjá- 
építő munkáját.
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Ezekben a gigantikus eseményekben megkapó egyéni sorsok 
mutatják, milyen mérhetetlenül függő viszonyban van az egyén 
élete és sorsának minden fordulója a nagy eseményekkel. Beleját­
szottak ezek a nagy események minden akkor élő m agyar ember 
életébe, s alig akad e nemzedék fiai között olyan, akinek életútját 
másfelé ne terelte volna a történelem.

A könyv címe: És Mihály harcolt. A cím és a hozzákapcsolódó 
mottó a becsületnek és jóságnak a gonoszsággal és pusztulással 
szemben vívott harcát, Mihály arkangyalnak a Gonosszal szemben 
vívott harcát revei álja, de egyúttal szimbolizálja annak a magyar 
katonaiéleknek küzdelmét is az országrontással szemben, amely 
katonaiélek a Virágzik a mandula Látrányi Mihályában tárult elénk 
és amely lélek tovább küzd Látrányi élve- maradt bajtársaiban.

Be kell vallanom, örültem, hogy a könyvnap alkalmából ú jra 
megjelent a könyvpiacon két régi regényem, a Mario1 és a Herceg 
Durravardy, egy kötetbe fűzve. Mintegy húsz év előtt írtam  ezt a 
két regényt, a fiatal írónak minden hitével, forróságával és persze 
szubjektivitásával is. A két regény iránya egy más Bókayt mutat: 
szenvedélyeset, romantikusát, szertelenségekre hajlót. Ma mindettől 
messze vagyok. Ironikus mosollyal és fintorokkal, vállvonogatva 
tudok beszélni ugyanazokról a dolgokról, amelyek felháborítottak 
é.s megkínoztak valamikor. „A vasak nem izzanak többé“ — írja  a 
férfikorban lévő Knut Hamsun, amikor ifjúkori munkáiról beszél, 
llyesvalamit érzek én is. De minden képzelt bölcsességem ellenére, 
be kell vallanom, hogy azt a régi írói önarcképet, amit a Mario és 
a Herceg Durravardy mutat, nagyon szeretem ma is, kicsit elfogul­
tan és gyengéden. Irigylem magamtól ezeket a régi szenvedélyeket, 
hiteket, romantikákat, a fiatal vérnek ezt a lüktetést. Úgy látom, 
egyetlen egyben maradtam hű magamhoz: a témám akkor is szere­
lem volt, csak éppen kicsit másképen néztem.

BÓKAY JÁNOS: MARIO
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A PETŐFI-TÁRSASÁG ÉLETE

PETŐFI DIADALÚTJA JAPÁNBAN

Mezey István, a lelkes japánbarát, 
hosszú időt töltött Japánban. Az ő 
tollából közöljük az alábbi cikket, amely 
Petőfi japáni diadalútjáról számol be.

A szabadságharc leverése után a ma­
gyar nép sokáig nem tudott belenyu­
godni abba, hogy nemzeti ügye bu­
kásával együtt meghalt a szabadságharc 
dalnoka: Petőfi Sándor is. Nem hitték 
el, hogy a segesvári tömegsírban pi­
hen a szabadság, az ifjúság és a nagy 
magyar akarat minden időkre legna­
gyobb lírikusa. Az abszolútizmus ide­
jén született a legenda, hogy Petőfi 
Sándor nem halt meg, a haza földjére 
betört oroszok magukkal hurcolták és 
valahol távol, Szibéria ólombányáiban 
raboskodik. Hatvan esztendővel azután, 
hogy a nagy látnok a fehér-egyházi 
csatasíkon vérével pecsételte meg köl­
tészetét, a Petőfi-legenda valósággá 
vált. A világháború magyar hadifoglyai 
a szibériai fogolytáborokban megtalálták 
Petőfit, de nem mint ólombányákban 
sínylődő aggastyánt, hanem mint ifjú, 
tüzes, mindig új harcokra lelkesítő 
költőóriást, ki ott, a szibériai táborok­
ban sínylődő kései bajtársait is lel­
kesítette, vigasztalta és kitartásra buz­
dította. Mikor pedig a japáni nép segítő 
kezét nyújtotta a szörnyű rabságban 
éhhalálnak, ragálynak, a cseh légionis­
ták gyilkának kitett magyar hadifog­

lyok felé, a Boddhiszattvaként mindig 
megifjodó Petőfi sem maradt tovább 
Szibériában, hanem átkelt a tengeren 
a japáni szigetek felé, hogy ott új test­
véreket szerezzen sokáig testvértelen- 
nek tartott nemzete számára. Azután, 
hogy a Szibériából megváltott magyar 
hadifoglyok annyi hányattatás után visz- 
szatértek a szétszaggatott, megcsonkí­
tott távoli hazába, Petőfi továbbra is 
künnmaradt Japánban.

A szibériai táborokban a magyar 
hadifoglyoknak a kenyér, a fűtött szoba, 
a testet betakaró rongynál is jobban 
hiányzott: a betű. Magyar könyv' nem 
juthatott el hozzájuk. A magyar élet- 
akarat, a magyar leleményesség azon­
ban nem hagyta el hadifoglyainkat. 
Ha nem volt magyar könyv', hát csinál­
tak. Egy-két Petőfi-költeményre min­
denki emlékezett. Ezeket szép sorjában 
lemásolták. Talán a középkori szerzete­
sek celláiban készült kódexeket írták 
olyan lelkesedéssel, mint ahogy ezek a 
kiéhezett, rongyos, örökös rettegésben 
élő hadifoglyok másol ták a fabarakkok- 
báni, gyalulatlan deszkákból összetákolt 
asiztalaikon a Petőfi-költeményeket. A 
gyűjtemény kézről kézre járt, táborról 
táborra vándorolt, s rab magyarok tíz­
ezrei merítettek belőle erőt és kitar­
tást a további szenvedésekhez.
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1918 augusztusában sorsdöntő válto­
zás állott be a szibériai hadifoglyok 
életében, ötani tábornagy parancsnok­
sága alatt partra szállott Vladivosztokban 
a japáni expediciós hadsereg, hogy a 
Bajkál-tóig megtisztítsa Szibériát a bol- 
sevikiektől. A japáni hadsereg védelme 
alá vette a távolkeleti hadifoglyokat 
is, s nemcsak ruhával, élelemmel látta 
el őket, hanem lelki szükségleteikről 
is gondoskodott. Elsősorban is a meg­
szálló japán csapatok tisztjei bajtárs­
ként közeledtek hozzájuk, ellentétben 
az oroszokkal, a fehérekkel és vörösök­
kel egyaránt, akik emberszámba sem 
vették őket. A japán tisztek élénk 
összeköttetésben álltak a magyar hadi­
foglyokkal, különösen érdeklődtek min­
den iránt, ami magyar. így kerültek 
elő a duplafedelű katonaládákban féltve 
őrzött «Petőfi-kéziratok». A költő­
katona tipikusan japán jelenség, hát 
még az ifjú hős, ki feleségét és kisfiát 
bizonytalanságban hagyva, a harctérre 
siet hazája védelmére! Valóságos 
«busidó»-eszmény! Csoda-e, ha a japánok 
érdeklődését azon nyomban felcsigázta 
mindaz, amit Petőfiről hallottak. Mi­
kor pedig azt is megtudták. hogy 
Petőfi éppen az oroszok ellen vívott 
harcban esett el, egyszeriben nemcsak 
az életét akarták megismerni, hanem 
a költészetét is. Hevenyészett fordítások 
készültek Petőfi legismertebb költemé­
nyeiből, gyakran német, angol, vagy 
éppen orosz közvetítéssel. Valóságos 
Petőfi-kultusz fejlődött ki a táborok­
ban. Magam voltam a fültanuja, amikor 
egy japáni altiszt a tábortűz mellett 
a János vitéz meséjével szórakoztatta 
társait. Okubo lovassági főhadnagy egy 
háromnapos felderítő út után kimerül­
tön, éhesen azzal toppant be egy szép 
napon a barakkunkba, hogy le akarja 
fordítani a Szeptember végén két utolsó 
versszakát is: Nipponban maradt fele­
ségének szeretné elküldeni születésnap­

jára «Siberiya omiyage-mono»-ul (szi­
bériai emlékül). A tankákra emlékeztető 
rövid leíró költeményekből egyet-kettőt 
gondos tusrajzzal selymen örökítettek 
meg a katonák s ma bizonyára a japán 
ka tón a család ok legféltettebb kakemonói 
(japán tekercsképei) közé tartoznak 
ezek a Szibériában feljegyzett dalok, 
így indult el Petőfi Sándor diadalmas 
útjára Japánba. Valószínűleg a Szibé­
riát járt japáni tisztek hívták fel Aibara 
Susumu figyelmét Petőfi költészetére, 
így születtek meg az első műfordítások; 
s láttak gyors egymásutánban napvilá­
got a japáni napilapok és folyóiratok 
hasábjain.

Aibara Susumu a világháború után 
Japánban megindult magyarbarát meg­
mozdulások egyik legelső úttörője volt. 
Többek között egy teljes japáni Petőfi- 
kötet kiadását is tervbe vette, ezt a ter­
vét azonban, sajnos, már nem valósít­
hatta meg, mert 1931 december 28-án 
egészen fiatalon elköltözött az élők so­
rából.

Petőfi költeményeit addigelé csak 
idegennyelvű közvetítéssel ismerhette 
meg a japáni közönség. Szükség volt 
már egy olyan fordításra, mely közvet­
lenül a magyar szövegből ülteti át 
japáni nyelvre Petőfi remekeit. A Ró- 
mazi-mozgalom révén összeköttetésbe 
került a japán Petőfi-rajongókkal egy 
fiatal magyar evangélikus lelkész, Pap 
Ferenc. Ez a derék hazánkfia magán- 
szorgalomból tökéletesen elsajátította a 
japáni nyelvet. Akinek eljövetelére a 
Petőfi-rajoogók vártak, őbenne meg­
találhatták.

A Rómazi-mozgalomnak az a célja, 
hogy Japánban is felcserélje a jelen­
leg használatos ka űzi (kínai) jelírást 
a latinbetűs írással. Több folyóirat je­
lenik már meg Tokióban és az ország 
nagyobb vidéki városaiban latin betűk­
kel. Ezek egyike, a Kotobano-Hikari (A 
szó világossága) című ifjúsági havi 
folyóirat közölte először Petőfi
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Szeptember végén (Kugwatu-no sue), 
Erdőben (Móri ni) és Ki a szabadba! 
(Soto e!) című költeményeit Pap Ferenc 
fordításában. E fordítások a Távol-Kelet 
1936. évi májusi számában is megjelen­
tek. A Szeptember végén Japánban is 
a legnépszerűbb költeménye Petőfinek.

Petőfi lelkes japán! híveinek száma 
évről évre szaporodik, úgyannyira, hogy 
1936 január 14-én már külön egyesü­
letbe is tömörültek: megalakították a 
Japáni Petőfi-Társaságot (Dai-Nippon 
Petőfi Kyókai). A társaság elnökévé 
Nabesima Naokazu őrgrófot, a tokiói 
Magyar-Japán Társaság alelnökét vá­
lasztották meg. Nabesima őrgróf, ez 
a keleti «literary gentleman» egészéle­
tét a magyar ügy szolgálatába állí­
totta. Kiállításokat, előadásokat rendez. 
Mint lelkes zenebarát, ő hívta fel honfi­
társai figyelmét Liszt Ferencre. A Liszt­
év alkalmából számos Liszt-hangver­
senyt is rendezett, részint az Aoyamában 
lévő palotájában, részint a Főnemesek 
Klubjában (Peer’s Club). Míg a tokiói 
Liszt Ferenc Társaság a magyar zenét 
népszerűsíti Japánban, addig a Petőfi- 
Társaság a magyar költészetnek és iro­
dalomnak szerez újabb barátokat. Múlt 
év tavaszán adta ki a Japáni Petőfi 
Társaság Tokióban élő hazánkfiának. 
Metzger Nándornak kitűnő fordításá­
ban, igen díszes kiállításban az első 
japáni nyelvű antológiát. A kötet, me­
lyet a Japánban élő Sass-Brunner Fe- 
rencné és Brunner Erzsébet illusztrált, 
huszonöt Petőfi-költeményt tartalmaz. 
(Élet, vagy halál. Nemzeti Dal. Csata- 
dal. Egy gondolat bánt engeimet. Ka­
tonaélet. Nézek, nézek kifelé. Az Al­
föld. A Tisza. A puszta télen. A kol­
dus sírja. Falu végén kurta korcsma. 
Füstbe ment terv. Igyunk. Hová lesz a 
kacaj ? Est. Egy telem Debrecenben. 
A remény. Szeretője-e vájjon? Halálom. 
Megy a juhász a szamáron. Fa leszek. 
Síkos a hő. szalad a szán. Szeptember 
végé-.)

Az első japáii Petőfi-kötetnek meg­
lepően nagy sikere volt. A nagy japán 
napilapok csaknem kivétel nélkül hosz- 
szasan ismertették, Keirioka (Világ) 
című irodalmi folyóirat pedig szemel­
vényeket mutatott be belőle, közölte 
Petőfi arcképét és kiskőrösi szülőházá­
nak képét. Hogy mennyire meghódította 
Petőfi a japán nép szívét, a legszebben 
bizonyítja, hogy a japáni Pető fi-antoló­
giához nem kisebb ember, mint dr, 
Siratori Kurakiti írt előszót. Siratori 
neve nemcsak Japánban fogalom. A vi­
lág orientalistáinak ő a great old 
man-ja: az uralkodó császár egykori 
nevelője, a Császári Egyetem emeri tus 
professzora, a Tóyó Bunkó (Keleti Kul­
túrintézet) elnöke. Ez a kiváló férfiú 
ajánlotta népe szere tetébe a távolnyu­
gati rokonnép legnagyobb költőjét. 
Alighogy az antológia megjelent, a Ja­
páni Petőfi-Társaság mozgalmat indí­
tott egy teljes japán Petőfi-kiadás ér­
dekében. A magyarbarát japánok buzgó- 
ságát ismerve, nem kételkedhetünk, hogy 
szép tervüket rövidesen valóra váltják.

Nehéz lemre megmondani, hogy a 
japánoknak Magyarország iránt táplált 
őszinte barátsága és rokonérzése kel­
tette-e fel ezt a nagy érdeklődést Petőfi 
iránt, vagy pedig Petőfi halhatatlan 
lángelméje ébresztette fel érdeklődésü­
ket irántunk. Akárhogy van is, Petőfi 
diadalmas útján megérkezett Japánba 
és ott újabb és újabb híveket szerez ha­
zájának. Négy éve avatták Bósatuvá, 
«Buddha-szentté» a nagy székely ván­
dort, Körösi Csornát Japánban. Szobra 
ott áll azóta a Taisyó Egyetem aulájá­
ban, égő gyertyák és lótuszvirágok kö­
zött. Petőfinek még nincs szobra To­
kióban, de a Vaseda Egyetem múzeu­
mában japáni tartózkodásom alatt már 
berendeztek egy Petőfi-szobát. Falait 
Jaschik Álmosnak a János Vitézhez ké­
szített gyönyörű illusztrációi díszítik. A 
képeket a magyar művész ajándékozta 
az egyetemnek.
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PETŐFI KULTUSZA EURÓPÁBAN

Éppen, azokban a napokban, amikor 
az új európai háború minden érdek­
lődése az északi államok felé terelő­
dött, a messze Svédországból, Karlskogá- 
ból levelet kapott a Petőfi-Társaság. A 
levél írója Lindberg Nils-Hermann svéd 
középiskolai tanár, aki 1920 és 1926 kö­
zött Magyarországon lakott, mint a svéd 
nyelv lektora a Pázmány Péter Tudo­
mányegyetemen. Magyarországi tartóz­
kodási idején megtanult magyarul, s 
akkor ízlelte meg először Petőfi költé­
szetét. Petőfi varázsa az ő lelkét is 
megfogta s egymásután fordította le 
Petőfi költeményeit: Síiden nii mogen 
star (Érik a gabona), En kvall dtir- 
hemrna (Egy estém otthon), Hard lig- 
ger snön, fórt sitiden körs (Sikos a hó, 
szalad a szán). Hat évi magyarországi 
tartózkodása után a svéd tanár vissza­
költözött hazájába és ott is foglalkozott 
Petőfivel. Lefordította a következő ver­
seket: Aldrig mán en b/omnm vügra 
kan dess riitt (A virágnak megtiltani 
nem lehet), Den gamle krogvűrden (A 
jó öreg kocsmáros), Rüttvisa! Sover du? 
(Igazság! Alszol?), Vildsnaret skalver 
(Reszket a bokor), Frihel och kűriek 
(Szabadság, szerelem), Busken t'.ll stor- 
men (A bokor a viharhoz). Most meg- 
küldötte a Karlskoga Tidning című 
svéd napilap március 15-iki számát, 
amely közli az Európa ater lugnt 
(Európa csendes, újra csendes) című 
Petőfi-verset. A kifogástalan magyar­
ságéi levél beszámol arról, hogy még 
több Petőfi-fordítás készül, több Petőfi- 
verset kiválasztott az író, sőt a fordítá­
sokat félig-meddig már el is készítette. 
Néhány évvel ezelőtt cikket írt Pe­
tőfiről, amely egy göteborgi lapban je­
lent meg, jövő ősztől kezdve előadásokat 
akar tartani Svédország nagyobb váro­
saiban Petőfiről, s képeket kér, hogy 
azokat az előadások keretében film­
vászonra vetíthesse. A lelkes magyar­

barát svéd írónak a Petőfi-Társaság 
elküldötte a kívánt képeket, annál is 
inkább, mert 1938 januárja és 1939 
márciusa között több mint harminc 
előadást tartott Magyarországról az 
örebrói tartományban. Lindberg-Nils 
Hermann munkája a halálra ítélt euró­
pai kultúra értékeinek örök bizony­
sága. Eél-Európa őrületes háborúban 
vonaglik, de északon egy középiskolai 
tanár Petőfi költeményeit lapozza s 
míg országa határain vörös lángjaival 
kísért a modern háború, a puszták fiá­
nak költeményeit fordítja. Íme, a leg­
újabb bizonyság a mellett, hogy Pe­
tőfi a legmodernebb, a legaktuálisabb 
magyar költő ma is.

A Petőfi-Társaságra mindig jellemző 
volt az erős vitalitás, amellyel Petőfi- 
kultuszát tudja szolgálni. Thorma Já­
nosnak, a nagybányai iskola megala­
pítójának özvegye felajánlotta megvé­
telre a Petőfi-Társaságnak férje híres 
nagy képének, a Március 15-ikének 
vázlatát, amelynek nyomán a közismer­
ten monumentális kép készült. A Pe­
tőfi-Társaság, amely anyagi eszközök­
ben meglehetősen szűkölködik, a val­
lás- és közoktatásügyi minisztérium­
hoz és a magyar társadalom tehető­
sebb tagjaihoz fordult, hogy a nagy- 
értékű vázlatot megszerezze. Hála a 
vallás- és közoktatásügyi minisztérium 
bőkezűségének és annak a műpártoló 
érzéknek, amely magyar földön min­
dig megértette a műkincsek értékét, 
a képet, amely dísze lesz a Bajza-ut­
cai Petőfi-Háznak, sikerült megvásárolni, 
ősszel a Petőfi-, Jókai-Múzeum utolsó 
éveinek szerzeményeit a Petőfi-Társa- 
ság a főváros bőkezű támogatásával 
kiállítás keretében fogja bemutatni s ez 
alkalommal a múzeumot látogató kö­
zönség is gyönyörködhetik a szép kép­
ben, amely a kiállításnak és a Múzeum 
anyagának egyik legnagyobb értéke lesz.
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A Petőfi kultusznak hazai jeleként 
igen. érdekes könyv jelent meg a ma­
gyar könyvpiacon Várkonyi Nándornak, 
a pécsi Erzsébet Tudományegyetem 
könyvtárigazgatójának tollából. A könyv 
címe: Petőfi arca s Petőfi Sándor 
egyetlen hiteles dagurreotypiájának a 
Petőfi-Múzeumban lévő egyetlen fény­
képmásolatával foglalkozik. Várkonyi 
Nándor megállapítja, hogy a magyar 
irodalom megbecsülhetetlen szerencsiéje 
az a körülmény, hogy ez a fénykép - 
másolat fennmaradt, mert a Petőfit 
ábrázoló egykorú rajzok és festmények; 
valamint a későbbi hasonló alkotásak 
meglehetősein ellentmondanak egymás­
rak. A daguerreoty p iá r ó 1 készült máso- 
solat őrzi Petőfi igazi arcát. Ezzel a 
képpel elsőízben Kertbeny Károly fog­
lalkozott ezelőtt hatvan évvel. Várkonyi 
Nándor most az ő nyomain járva kibő­
víti az áriatokat, megállapítja a daguer- 
reotypia hiteles történetét, keletkezésé­
nek dátumát s összehasonlítva a költő 
életében készült metszetekkel és festmé­
nyekkel, megállapítja a fénykép jel­
lemző értékét is. A munka a Janus 
Pannonius Társaság kiadásában jelent 
meg Pécsett.

A Fogorvosi Szemle 1940. 3—4. szá­
mában dr. Salamon Henrik orvospro­
fesszor tollából igen érdekes cikk je­
lent meg, amelynek címe Petőfi arany­

foga. Ez a tanulmány különlenyomat - 
ban is megjelent s a tudós szerző meg- 
küldötte a Petőfi-Társaságnak. A Petőíi- 
Társaságot ez a tanulmány annyiban 
érdekli, hogy nemrégiben felröppent 
egy hír, amely szerint barátosi Lé­
nárt Lajos Szibériában megtalálta volna 
Petőfi sírját. Ezzel a híradással an­
nak idején a Petőfi-Társaság is foglal­
kozott s a Pető fi-legenda legújabb vál­
tozatáról kifejtette a maga álláspont­
ját..A hír felröppenésekor Salamon Hen­
rik professzor úr, aki 1923-ban a Ma- 
gyor Fogorvosok Egyesületében előadást 
is tartott Petőfi koponyájáról és egy-két 
fogazata rendellenségéről, érintkezésbe 
lépett barátosi Lénárt Lajossal. Lénárt 
Lajos olyan adatokkal szolgált, amelyek 
szerint Petőfi a 40-es években baloldali 
szemfogának rendellenes égét egy fran­
cia fogorvos Vácon kezelte volna és a 
két egymásra nőtt bal szemfog egyikét 
aranyhuzattal látta volna el, a másikat 
pedig arany kötéssel. Salamon Henrik 
professzor úr most tanulmányában fog­
lalkozik a kérdéssel és szaktudása alap­
ján határozottan megállapítja — tekin­
tetbe- véve az akkori magyarországi fog­
orvosi technikát és azt, hogy az arany- 
fogtechnikát csak a 80-as év ekben kezd­
ték alkalmazni Amerikában —. hogy 
Petőfinek nem lehetett és nem is volt 
aranyfoga.

CSAJTHAY FERENC ÉS PORZSOLT KÁLMÁN HALÁLA

Április hónapja súlyos veszteségeket 
hozott a Petőfi Társaságra. Április első 
napjára virradó éjszaka a Pajor-szana­
tóriumban hosszas szenvedés után meg­
halt Csajthay Ferenc, a Petőfi Társaság 
tiszteleti tagja, a Budapesti Hírlap volt 
főszerkesztője, a magyar újságírás és 
publicisztika büszkesége. 79 éves korá­
ban váltotta meg szenvedéseitől a halál.

1862 március 13-án született Zircen. 
Iskoláit Veszprémben. Kecskeméten és 
Budapesten végezte. 1883-ban hírlap­
ué lett, előbb a Függetlenségnél és a 
Budapestnél dolgozott, majd 1887-ben 
a Budapesti Hírlap kötelékébe lépett. 
Ettől az időtől kezdve egészen 1932-ig, 
amikor nyuga'ómbavonult a Budapesti 
Hírlapnál dolgozott. 1891-ben lett a lap

248



felelős szerkesztője és 1925-ben fő- 
szerkesztője. Néhány évvel túlélte lapja 
megszűnését, ahova annyi politikai és 
társadalmi cikkét, tanulmányát írta.

A Petőfi-Társaság 1925-ben válasz­
totta meg tiszteleti tagjává s ezzel a 
választással ki akarta emelni azt a 
korszakalkotó munkásságot, amelyet 
Csajthay Ferenc, mint felelős szerkesztő 
főszerkesztő és publicista a Budapesti 
Hírlapnál végzett. A múlt század végén 
és a XX. század elején ez a lap volt 
az, amely a magyar közvéleménynek 
a nemzeti politikáról vallott felfogását 
legjobban kifejezte s ennek a felfogás­
nak volt előharoosa Csajthay Ferenc. 
45 évig szolgálta Rákosi Jenő oldalán 
és később Rákosi Jenő nélkül a Buda­
pesti Hírlapon keresztül a magyar nem­
zeti eszmét s ezalatt az idő alatt név­
vel és név nélkül többezer cikket írt. 
Az eszméihez való törhetetlen hűség 
jellemezte munkásságát s az az úri fel­
fogás, amely új utakat vágott a ma­
gyar újságírásban. Mint uj sá g í ró nevelő 
is tagadhatatlan érdemeket szerzett, hi­
szen a Budapesti Hírlap iskolájából 
került ki a mai keresztény és nemzeti 
újságírásnak csaknem minden munkása.

Temetése április 3-án délután 4 óra­
kor volt a Kerepesi-úti temető halottas- 
házában igen nagy részvét mellett. A 
ravatalnál a Petőfi-Társaság képvisele­
tében Gáspár Jenő főtitkár mondott 
gyászbeszédet s a végtisztességen meg­
jelent Havas István alelnök, Bókay Já­
nos, Szőllősi Zsigmond rendes tag is. 
A Petőfi-Társaság koszorút is küldött 
a koporsóra. Csajthay Ferenc holttes­
tét a székesfőváros általi adományozott 
díszsírhelyen temették el.

Második halottja a Petőfi-Társaság- 
nak Porzsolt Kálmán rendes tag, aki 
április 9-én halt meg a Pajor-szana- 

\ tóriumban rövid szenvedés után, 80 
éves korában. Tüneményes munkabírá­
sával csaknem halála percéig dolgozott.

Halála előtt tíz nappal elesett az utcán, 
lábát törte és a szanatóriumi ágyon 
tüdőgyulladás ölte meg. 1860-ban szüle­
tett a hevesmegyei Ludason. Iskoláit 
Budapesten és Kecskeméten végezte s 
a budapesti egyetem bölcsészeti karának 
elvégzése után hírlapíró lett. Először a 
Fővárosi Lapokat szerkesztette, majd 
hét éven keresztül a Népszínház igaz­
gatója volt. Tóth Béla halála után 
1907-ben a Pesti Hírlaphoz szerződött, 
ahol Zsolt név alatt írta az Estileveleket 
s vezető publicistája és színikritikusa 
lett a lapnak. Munkakörét az újságíráson 
kívül a könyvterjesztés é3 a színház 
foglalta el. Titkára volt a Múzeumok és 
Könyvtárak Országos Tanácsának, vidé­
ken több mint száz népkönyvtárt ala­
pított s több múzeumot és vándor­
könyvtárakat szervezett. Ő alapította 
Széli Kálmánnal a Dunántúli Közműve­
lődési Egyesületet, amelynek hosszú 
éveken, keresztül főtitkára volt. Szín­
darabjai, regényei és no vei láskö tetei, 
mint: A szerencsétlen furulyások, \ iha­
ros élet, Sport és szerelem, Fürdői em­
lékek, Az irodában, Egy nyugalmazott 
gavallér emlékiratai, Fe-tctt világ, Sze­
relmes leányok, Embervásár, Gyűlölet- 
ország, Leckék a házasságból, A párbaj. 
Asszony, Gyermekkirály, Vetélytársak, 
Ha megfújják a trombitát, annak ide­
jén nagy sikert arattak. Publiicistikai 
munkáit Reformpolitika címmel gyűj­
tötte össze és adta ki. 1908 óta volt 
tagja a Petőfi-Társaságnak.

Temetése április 11-én délután fél 
4 órakor volt a Kerepesi-úti temető 
halottasházából a székesfőváros által 
adományozott díszsírhelyen. Koporsójára 
a Petőfi-Társaság koszorút helyezett s 
a gyászbeszédet Gáspár Jenő főtitkár 
mondotta. A temetésen a Társaság tag­
jai közül megjelentek: Hegedűs Ló- 
ránd tiszteleti tag, Bókay János és Bó- 
nyi Adorján rendes tagok.
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A PETŐFI-TÁRSASÁG ÉS A KÖNYVEK
Az «írók és írások»-ban a következő 

cikk Falu Tamás tagtársunk tollából je­
lent meg.

Nagy nemzeteket a saját nagyságuk 
is fenntartja. Fenntartja őket haderejük, 
diplomáciájuk súlya, kereskedelmük ki- 
terjedtsége, iparuk hálózata. A nagy 
nemzet, mint egy nagy madár, kiter­
jesztett szárnyakkal is fenn tud ma­
radni a levegőben, a kis nemzeteknek 
légcsavarokra, motorokra van szüksé­
gük, hogy le ne zuhanjanak a meg­
semmisülésbe.

A kis nemzetek légcsavarja a nyelv 
és az irodalom.

Egészen a tizennyolcadik század kö­
zepéig az intelligencia nyelve a latin 
és a német nyelv volt hazánkban. A 
latin a régi latin kultúra hatása alatt 
és következményeként, a német pedig 
az osztrák uralkodók miatt, akik anya­
nyelvűket tették meg Magyarországon is 
hivatalos és társalgási nyelvvé.

A tizenkilencedik század magyar írói 
ébredtek először öntudatra, ők látták 
be először, hogy a nyelv és az iroda­
lom a tulajdonképpeni nemzet, s hogy 
nemzeti irodalom nélkül a minden ol­
dalról feltornyosodó hullámok elnyelik 
hazájukat.

Azt a nyelvet, mely főleg az alsóbb 
néposztályok nyelve volt, s mely így 
elmaradottságban vesztegelt, a magyar 
nyelvet, a magyar írók lovaggá ütötték.

Alighieri Dante már a tizenharma­
dik században hazájának zengő és 
csengő nyelvén írhatta a Divina Co- 
médiát, F ra tK ja is  Villon, a legendás életű 
és háláló francia költő már a közép­
korban. a tizenötödik század közepén 
anyanyelvén énekelhetett. Shakespeare 
már a tizenhatodik században angol 
nyelven alkothatta örökéletű tragédiáit, 
a német lovagkor költői németül ünne­
pelték szerelmeiket és haditetteiket, 
míg a mi Janus Pannoniusunk, aki

tulajdonképpen Csezmicei Jánosnak szü­
letett, a tizenötödik században latin 
névvel latin verseket szerzett.

A tizenkilencedik század elejéig köz­
pontja sem volt a magyar irodalom­
nak. Az írók többnyire vidéken éltek, 
gazdálkodtak, hivatalt viseltek, vagy 
katonáskodtak. S leginkább ők voltak 
az olvasók is, mert a zártkörű, nyil­
vánosságot nélkülöző irodalom szélesebb 
rétegekben még nem tudott érdeklődést 
kelteni.

A tizenkilencedik század elején végre 
elhatározták a magyar írók, hogy köz­
pontot teremtenek az irodalomnak. Ez 
a központ természetesen, nem lehetett 
más, mint az ország fővárosa, Budapest.

Az Auróra, a Kisfaludy Károly köré 
csoportosult írók által alapított írói kör 
volt az első magyar irodalmi társaság. 
Ezt követte a Kisfaludy-Táreaság alapí­
tása 1837-ben.

Negyven évvel a Kisfaludy-Társaság 
megalakulása után 1876 november 23-án 
alakult meg a Petőfi-Társaság. Első 
elnöke Jókai Mór volt, aki megnyitó- 
beszédében ezeket mondotta:

— E társaság nem akar vetélytársa 
lenni a Kisfaludy-Társaságnak. Petőfi 
Sándor ezelőtt harminc évvel felszólí­
totta kilenc társát, hogy vele együtt 
irodalmi társaságot alakítsanak. Ez meg 
is alakult Tizek Társasága cím alatt. 
Petőfi Sándor lett az elnökük. A Petőfi- 
Társaság ugyanazt a célt tűzi maga elé, 
melyet a Tizek Társasága tűzött ki cél­
jául: a szépirodalmat, mint életpályát 
emancipálni és önállóságra juttatni. 
Vannak politikai lapjaink, de szép­
ült eratu ránk nincs. Petőfit nem lehet 
feltámasztani, de az eszme, az irány, 
melyet ő megállapított, életben tar­
tandó.

Alelnökké Éjszaki Károlyt, titkárrá 
Szana Tamást, pénztárossá Paulay Edét 
választották. A tagok közé tartoztak;
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többek között: Abonyi Lajos. Abafi 
Lajos, Ábrányi Emil, Ábrányi Kornél, 
Bartók Lajos, Csiky Gergely, Helfy 
Ignác, Lauka Gusztáv, Szigligeti Ede, 
Torkos László, Vámbéry Ármin, Vá- 
radi Antal, Vértesi Ámold. A Társa­
ság első tiszteleti tagja: Arany Já­
nos volt.

Az első felolvasóülés olyan ’visszhan­
got keltett, hogy a másodikat már a 
közönség sürgetésére kellett kitűzni. A 
Társaság legkedvesebb felolvasói voltak 
Jókain kívül Komócsy József, a hu­
morista Balázs Sándor, Bartók Lajos, 
a két Ábrányi, Endrődi Sándor, Re- 
viczky Gyula, majd később Herczeg 
Ferenc, Kiss József. Pósa Lajos, Gár­
donyi Géza, Mikszáth Kálmán és Rá­
kosi Viktor.

Forradalmi újítást jelentett írónők­
nek a tagok közé való beválasztása, 
így lettek a Petőfi-Társaság tagjai: 
Kisfaludy Atala, Benáczkyné Bajza 
Lenke, Gyarmathy Zsigáné, Szabóné 
Nogáll Janka.

A Társaság célját az alapszabályok 
így határozzák meg: «A Társaság célja 
a Petőfi-kultusz ápolása, a magyar 
szépirodalom, esztétika és kritika fej­
lesztése és terjesztése, nagy költőink 
emlékének és hagyományainak őrzése.»

E célnak a Társaság Petőfi emléké­
nek ápolásával, nevének, mint Vesta- 
tűznek állandó ébrentartásával, a reá­
vonatkozó emlékek összegyűjtésével 
iparkodott eleget tenni.

Jókai halála után irodalmi rangja 
és tekintélye Herczeg Ferencet emelte 
a Társaság elnöki székébe. Neki, mun­
katársaival egyetemben, akik között kü­
lönösen Kéry Gyula tüntette ki ma­
gát fáradhatatlanságával, sikerült meg­
valósítani a Petőfi-Ház eszméjét is.

—- Volt idő — mondta Herczeg Fe­
renc —- midőn Magyarország jóformán 
csak a szépirodalmában, Petőfi versei­
ben és Jókai regényeiben élt. Irodal­
munknak ez a két havascsúcsa volt a

magyarság megvíhatatlan fellegvára  ̂
ahonnan kiindulva ismét elfoglalhatta 
az országot. Ifjúkorunk álmaiba belc- 
szövődtek Petőfi dalai és Jókai re­
gényhősei. Ezekre az édes, aranyködös 
álmokra emlékezve és emlékeztetve te­
remtettük meg a Petőfi-Házat.

A földszinten Petőfi, az emeleten 
pedig Jókai ereklyéi kaptak helyet, 
hogy őrizzék a két szellemóriás, a két 
kortárs, az ikercsillagnak nevezett két 
magyar lánglélek életének földi tanúit, 
anyagban maradt, de tőlük és általuk 
lelket nyert emléktárgyait.

Mikor Herczeg Ferenc lemondott, s 
már bizonyossá vált, hogy nem lehet 
őt lemondásának visszavonására bírni, a 
Társaság bizalma Pékár Gyulát sze­
melte ki utódjául. Pékárnak szomorú 
alkalma nyilt Trianon után a párisi 
Sorbonneon is fáklyát gyújtania Pe­
tőfi nagysága előtt.

Pékár Gyula halála után Császár 
Elemér lett a Petőfi-Társaság elnöke, 
akit rövidesen, úgy szoktak megjelölni, 
hogy ő Gyulai Pál utóda az egye­
tem irodalmi tanszékén. Most az ő hi­
vatott vezénylete alatt menetel a Tár­
saság Petőfi nevével a zászlóján.

Ha a Társaság elhúnyt tagjainak 
névsorát látjuk, a magyar irodalom 
Pantheonjában érezzük magunkat. Nagy 
és örök nevek mögül nagy és örök 
művek ármádiáját látjuk, képzeletünk­
ben, egy könyvtárat, melynek oszlopba 
rakott könyvei a magyar égboltot 
tartják.

Herczeg Ferenc írta «A Petőfi-Tár­
saság ötven esztendeje» című jubiláris 
évkönyv előszavában: Irodalmi társa­
ságok létjogosultságát olyan írók szok­
ták tagadni, akik nincsenek tisztában a 
társaságok céljaival. Az irodalmi tár­
saságok, amelyeknek szervezetét isme­
rem — köztük a Petőfi-Társaságnak 
— alapszabályszerű céljai közt egy­
általán nem szerepel sem valamely hi­
vatalos, sem másféle irodalom műve -
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lése. Az ilyen egyesülések azért ala­
kulnak, hogy közös erővel elvégez­
zenek némely, a költészet fogalmán kí­
vül eső, de a nemzeti irodalom szem­
pontjából fontos feladatokat. A Pe- 
tőíi-Társaság egyik legfontosabb fel­
adata, amelyet nagyszerű sikerrel vé­
gez: a Petőfi-kultusz ápolása. Annyi 
bizonyos, hogy Petőfi alakja ma tiszta 
fényben ragyogva és teljes nagyságban 
áll a nemzet és a külföld szeme 
fclőtt, s ez túlnyomó részben a Petőfi- 
Társaság évtizedes agitációjának ered­
ménye. Ez az agitáció, melynek moz­
zanatai: a Petőfi-Ház. a Petőfi-kiad- 
ványok hosszú sorozata, a beszédek, 
értekezések és a Petőfi szelleme által 
inspirált szépirodalmi termékek tö­
mege, aranyhidat épített a múlt leg­
nemesebb hagyományai és a jövő ma­
gyar irodalma között.

Ugyancsak Herczeg Ferenctől szár­
mazik ez az elmés mondás is: «Vannak 
írók és vannak tagok.» Nos, a Petőfi- 
Társaság mindig ügyelt arra, hogy tag­
jai írók, s írói ne csupán tagok le­
gyenek. Természetesen nem minden vá­
lasztás keltett egyforma hatást, érték- 
megállapításnál is fordulhatnak elő té­
vedések s egy írói pálya is kaphat 
haladtában lefelé görbülő vonalat, de 
a választások mindenkor a legmaga­
sabb igények jegyében történtek és 
történnek.

A Petőfi-Társaságnak ma a követ­
kező írók a tagjai: Babay József, aki 
minden művét szívébe mártott tollal 
írja; Bulla Mihály, a debreceni ma- 
gya:os poéta; Bulla Ignác, aki évek óta 
Milánóban ápolja a magyar irodalom 
értékeit; Bún Aladár, az északi köl­
tők tolmácsolója; vitéz Bodor Aladár, 
a nemzeti irányú költészet kiváló kép­
viselője; Bókay János, a népszerű szín­
házi szerző; Bónyi Adorján, az ér­
dekes. üde és színes regények és nagy­
sikerű színművek alkotója; Czóbel 
Minka. a szabolcsi hangulatok költő­

nője; Csathó Kálmán, a félmult cs 
aligmult alakjainak mintázó-mesteie; 
Dutka Ákos, a Holnap gárdájának osz­
lopos tagja, Ady indulótársa; Fa'u Ta­
más, e sorok írója; Farkas Imre, a 
szellemes és érzelmes hangulatú költő; 
Feleki Sándor, az anyaszeretet meleg­
szívű dalnoka; Földi Mihály, a nagy­
hatású regényíró; Galamb Sándor, a 
színház esztétikusa; Gáspár Jenő, a 
mindig művészetre törekvő költő és 
író; Gulácsy Irén, a történelmi re­
gény országos hírű művelője; Gyö- 
kössy Endre, a debreceni Bokréta har­
sányhangú énekese; Harsányi Lajos, a 
katolikus irodalom egyik reprezen­
tánsa; Harsányt Zsolt, a százkezű és 
száztollú író, fordító és színpadi 
szerző; Havas István, a pasztellszínű 
hangulatok ecset elője; Agyagfalvi Hegyi 
István, a Székelyország levegőjét ma­
gával hozott költő; ifjú Hegedűs Sán­
dor, a világotjárt, dús fantáziájú novel­
lista; Jankovics Marcell, a Pozsony­
ból ideszakadt prózaíró és élettel teli 
útleírások szerzője; Kállay Miklós, a 
mélykultúrájú esztétikus, regényíró és 
színműíró; Kosáryné Réz Lola, bájos 
hangú, de életszagú regények költő- 
nője; Lázár Béla, a nagyműveltségű 
művészeti író és műbíráló; Mariay 
Ödön, a nem mennyiségileg, hanem mi­
nőségileg excelláló novellista; Márkus 
László, az Operaház kitűnő tollú igaz­
gatója; Mécs László, a humanista 
költő; Molnár Ferenc, a világhírű iró; 
Nadányi Zoltán, a kitűnő formaművész, 
az új hangú lírikus; Oláh Gábor, az 
erős zengésű debreceni költő; Petri 
Mór, a különleges versformák sok- 
témájú poétája; Pintér Jenő, a nagy 
irodalomtörténetíró; Sik Sándor, a ka­
tolikus irodalom hivatott vezéralakja: 
vitéz Somogyvári Gyula, aki már Gyula 
diák írói név alatt vette be a népszerű­
ség fellegvárát; Szathmáry István, az 
erőtől duzzadó hazafias költészet ih­
letett művelője; Szécsi Ferenc, a régi
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színházi világ több diadalt látott szer­
zője; Szitnyai Zoltán, a művészettel 
dolgozó termékeny regényíró; Szállási 
Zsigmond, a szellemes és finom tollú 
novellista; Terescsényi György, a sze­
gedi homok embereinek művészkezű 
ábrázolója; Török Sándor, a színes 
és érdekes embersorsok regényírója; 
Vályi Nagy Géza, a lendületes katona­
költő; Voinovicli Géza, a Kisfaludy - 
Társaság elnöke, az európai művelt­
ségű esszéista és a lélek legfinomabb 
rezgéseit lekottázni tudó novellaíró; 
Végvári, Erdély költője és Zádor Ta­
más, a régi latin világ szerelmese.

A Társaság tiszteletbeli elnöke Her- 
czeg Ferenc, s tiszteletbeli tagjai: 
Csengery János, Hegedűs Lóránt, Ho- 
ránszky Lajos, József kir. herceg, Jó­
zsef Ferenc kir. herceg, Kéky Lajos, 
Kiss Ferenc színművész, Komis Gyula, 
Kovács Sándor pils ök, Lőrinczy György, 
Pap Károly, Preszly Elemér, Raffay 
Sándor püspök és Szász Károly.

A Petőfi-Társaságnak könyvkiadó- 
vállalattal is kellene rendelkeznie, eh­
hez azonban nem segítették hozzá a 
mostoha viszonyok. írói révén azon­
ban melléje került a Singer és Wolf­
ner Irodalmi Intézet, mely már Jókai 
Mórnak is kiadta néhány művét, s ki­
adója volt Herczeg Ferenc, Gárdonyi, 
Mikszáth, majd később Csathó Kálmán, 
Surányi Miklós, Gulácsy Irén, Harsányi 
Zsolt, stb. munkáinak is. De kevesen 
vannak a tagok között olyanok, akiknek 
több-kevesebb művét ne adta volna ki 
a Singer és Wolfner Irodalmi Intézet.

A mértani szabály szerint a párhuza­
mosok csak a végtelenben találkoznak. 
Ez alól a szabály alól hirtelen egy 
kivételt és tudunk említeni: a Petőfi- 
Társaság és a Singer és Wolfner Iro­
dalmi Intézet párhuzamosát. Ez a két 
párhuzamos egymástól teljesen függet­
lenül, s különböző időben indult, de 
éppen azért, mert pályájuk közös 
eszme jegyében, s azonos oél érdeké­

ben fut, találkozniuk kellett egymás­
sal. A közös eszme, s azonos cél: a 
nemzeti irodalom felkarolása, erősí­
tése és diadalrajuttatása.

Évtizedeken át kapocs nélküli kap­
csolat állt fenn a Petőfi-Társaság és 
a Singer és Wolfner Irodalmi Intézet 
között. Az utóbbi időben azonban a 
látható kapcsolat is létrejött a Magyar 
Regények sorozatának formájában, mely 
a Petőfi-Társaság pártoló tagjainak 
évi tíz kötetből álló tagilletménye, s 
melynek a Singer és Wolfner Irodalmi 
Intézet a kiadója.

A Magyar Regények könyveinek írói 
túlnyomóan a Petőfi-Társaság tagjai, 
s amennyiben nem azok, olyan írók, 
akik a Petőfi-Társaság tagjai is le­
hetnének. Mert tollúkat azonos szellem 
vezérli, eszméik közösek, s lélekben 
magyarok.

Az 1940. évi sorozat egyik kötete: 
Herczeg Ferenc Horkaynéja. A legna­
gyobb élő magyar író egyik legszelle­
mesebb, bölcsességgel és mély. humor­
ral telített műve. A második kötet 
Tömörkény István Napos tájak című 
könyve, a már néhaivá lett népies 
írónak a magyar paraszt testéből és 
leikéből faragott alakjaival. A harma­
dik és' negyedik kötet Barabás Gyulá­
nál Bolyai János életéből vett regénye 
lesz, mely miliő már egy nagy pálya- 
díjat hozott a tehetséges fiatal író­
nak. Az ötödik kötet Dánielné Lengyel 
Lauráé, s a Hágár a pusztában címet 
viseli, érdekes társadalmi témával. Lyka 
Károlynak, a legnagyobb élő esztétikus­
nak könyve lesz a hatodik kötet: Ma­
gyar mesterek cím alatt, nagy magyar 
festőkről szóló portrékkal. A hetedik 
és nyolcadik kötet a «Déryné», Balassa. 
Imre tollából, aki életrajzi regények­
ben már sok kiválót alkotott. A ki­
lencedik kötet Majthényi György műve: 
Ajándék címen, sok érdekes alakkal 
és az érdeklődést végig fentartó mű­
vészi mesével. A tizedik kötet Csathó
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Kálmán ebeszéléskötete, a közkedvelt 
író mulatságos és tanulságos emberi 
és magyaros ízű novelláival.

A Petőfi-Társaság életmegnyilvánu­
lásai között így szerepel most már a 
könyv is, mégpedig abban a szellem­
ben, mely ma kell, hogy írót, kiadót 
-és olvasót összehozzon és összetartson.

BESSENYEI EMLÉKE.

A szabolcsmegyei Bessenyei Kör má­
jus 4-én a bakonszegi temetőből Nyír­
egyházára szállította Bessenyei György­
nek, a testőr-írónak hamvait és azokat: 
országos ünnepség keretében a nyíregy­
házai temetőiben helyeztette el. Besse­
nyei Györgyöt saját kívánságára, mint 
ismeretes, Pusztakovácsiban lévő kert­
jében temették el s a hamvakat később 
a bakonszegi temetőben helyezték el. 
Szohor Pál, Nyíregyháza várois polgár­
mestere, aki egyben a Bessenyei Kör 
elnöke is, ezt a második sírt felbon­
tatta, amelyben teljes épségében meg­
találták a költő 190 cm. hosszú csont­
vázát, Bessenyei György így feltárt 
földimaradványait május 4-én délután 
3 órakor temették el újból Nyíregy­
házáin. A most már harmadik sír fölé 
a város később díszes emlékművet fog 
állíttatni. A kegyeletes ünnepségre meg­
hívták a Petőfi-Társaságot is, amely­
nek képviseletében Papp Károly tiszte­
leti tagunk jelent meg Debrecenből s 
ő tolmácsolta a Petőfi-Társaság hódo­
latát is a költő emléke előtt. A Petőfi- 
Társaság elnöksége külön táviratot is 
küldött a Bessenyei-Kör elnökségének.

ARANY TOLDIJA JAPÁNUL

A messze Nipponból, a felkelő nap 
országából lángbaborult világrészeken és 
forrongó tengereken keresztül egy 
finomművű könyv érkezett a Petőfi-

Társaság címére. A könyv címlapja így 
szól: «Arany János: A híres nevezetes 
Toldi Miklósnak jeles cselekedeteiről 
és bajnokságáról való história. Japáni 
nyelvre fordította Ferdinand Watanabe 
Metzger, Tokio 1940. a japáni csá­
szárság fennállásának 2600-ik évében 
Daiichi Shobo kiadása.» A munkát 
Arany János arcképe díszíti s azután 
következik a fordítás maga. A for­
dító Metzger-Watanabe Nándor, a Pe­
tőfi-Társaság Jokohamában élő kül­
tagja, aki eddigelé már több Petőfi- 
verset lefordított, átültette japáni 
nyelvre a János vitézt is, ezenkívül 
megírta japáni nyelven a magyar nem­
zet történelmét is. Bevezetőben Metzger 
Nándor Arany János életrajzát és a 
Toldi történetét ismerteti. Az előhang 
előtt Petőfi Arany Jánoshoz című köl­
teménye olvasható. Ajánlást c japáni 
közönséghez dr. Shiratori Kurakici to­
kiói császári egyetemi tanár írt. Arany 
János arcképét a fordító a tokiói Tu­
dományos Múzeumban szerezte be egy 
magyar könyvből. A kép nyomán egyik 
japáni művész tollrajzot készített s ezt 
használta fel a fordító a könyv díszíté­
sére. Metzger Nándor Toldi fordítása 
újabb bizonysága az eleven japán-ma­
gyar kultúrkapcsolatoknak és büszkék 
vagyunk rá, hogy a messze keleten élő 
magyar újságíró társaságunk kültagja.

TAGOK MEGJELENT MUNKÁI

Társaságunk tagjai közül legújabban 
a következőknek jelent meg munkája:

Ifj. Hegedűs Sándor rendes tagunk 
A marabut című dramolettje, amelyet 
folyóiratunk a Koszorú múlt számában 
közölt, külön lenyomatban is meg­
jelent.

Dr. Gyalui Farkas Kolozsvárott élő 
levelező tagunk igen érdekes füzetben 
írta meg az első erdélyi magyar- 
nyelvű napilap, az Erdélyi Magyar
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Hírvivő történetét. Ez a lap ezelőtt 
150 esztendővel jelent meg Nagysze­
benben, április 15-én.

Sík Sándor rendes tagunknak most 
jelent meg legújabb verskötete a Szent 
István Társulat kiadásában. A kötet 
címe: Az Isten fiatal.

Kornis Gyula tiszteleti tagunk már­
ciusi nagygyűlésünkön Az irodalmi mű­
veltség értéke címmel olvasott fel. A 
nagyértékű esztétikai tanulmány a 
Franklin Társulat kiadásában, most 
könyvalakban is megjelenít.

Pap Károly tiszteleti tagunk a Deb­
receni Szemlében hosszabb tanulmányt 
írt Voinovich Géza rendes tagunk 
Arany János életrajza című harmadik, 
befejező kötetéről. íy tanulmány most 
külön lenyomatként is megjelent.

Babay József rendes tagunk Furulya- 
_szó című színművét április 13-án este 
mutatta be igen nagy sikerrel a Nem­
zeti Színház.

Vitéz Somogyváry Gyula rendes ta­
gunk Frontharcosok című színművét 
szintén nagy sikerrel mutatta be a 
Városi Színház.

Harsányi Zsolt tagtársunk És mégis 
mozog a föld c. nagy Gallilei regénye 
angol fordításban Amerikában is meg­
jelent.

Gyallay Domokos, Kolozsvárott élő 
lev. tagtársunk Külön nóta c. darabját 
a Nemzeti Színház elfogadta előadásra. 
Az érdekes és látványos székely népi 
játék a Margitszigeten kerül színre a 
szabadtéri játékok során.

Agyagfalvi Hegyi István r. tagunk 
Diák búcsúzó c. költeménye Murgács 
Kálmán zenéjével különnyomatban is 
megjelent.

Az idei könyvnapok alkalmából egy 
vaskos kötetben jelent meg Herczeg 
Ferenc t. elnökünk Pro libertate c. 
Rákóczi regénye, Bókay János r. tag 
Mario c. könyve (két regény), Kállay 
Miklós A murányi amazon c. regénye, 
Harsányi Zsolt Mátyás király c. könyve

és vitéz Somogyváry Gyula És Mihály 
harcolt. . .  c. regénye.

Néhai Juhász Gyula volt tag társunk 
költeményei Juhász Gyula összes ver­
sei címmel most jelentek meg Szege­
den. A kötethez a bevezetőt Sík Sán­
dor rendes tagunk írta.

TAGJAINK KITÜNTETÉSE 
ÉS SZEREPFÉSE

Hegedűs Lóránt tiszteleti tagunkat 
a Magvar Tudományos Akadémia idei 
nagygyűlése a Chorin Ferenc jutalom­
díjjal tüntette ki.

A soproni evangélikus líceumi ma­
gyar társaság alapításának 150-ik év­
fordulója alkalmából április 20-án dísz­
gyűlést tartott. A díszgyűlésen Társa­
ságunkat Kovács Sándor ev. püspök 
tiszteleti tagunk képviselte, aki fel is 
olvasott az ülésen.

Május 4-én Rákospalotán a refor­
mátus templomalap javára irodalmi és 
művészest volt. Társaságunk tagjai kö­
zül közreműködött Kovács Sándor tisz­
teleti tagunk. Gyökössy Endre és Jan- 
kovics Marcell rendes tag és Gáspár 
Jenő főtitkár.

Május 15-én a Zeneművészeti Fő­
iskolán kisebbségi est volt, amelyen a 
bevezetőt Jankovics Marcell r. tagunk 
tartotta.

ÉVADZÁRÁS
A PETŐFI-TÁRSASÁGBAN

A Petőfi-Társaság 1940 május 19-én 
délelőtt tartotta évadzáró felolvasó ülé­
sét az Akadémián. A felolvasó ülés 
tárgysora a következő volt: 1. Megnyitó, 
Havas István alelnök. 2. Főtitkári je­
lentés, Gáspár Jenő főtitkár. 3. Költe­
mények, Gyökössy Endre r. tag. 4. 
Nagy dolog a művészet. (Életkép.) Ifj. 
Hegedűs Sándor r. tag. 5. Költemé­
nyek, Sik Sándor r. tag. 6. Erkély- 
páholyból (Elbeszélés) Zádor Tamás r. 
tag. bemutatja Gáspár Jenő főtitkár.

l  ■
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A PETŐFI-TÁRSASÁG LEGÚJABB PÁRTOLÓ TAGJAI

Mezey Zoltánná, Munkács. Pózna 
Lajosué, Görömbölytapolca. Goda 
Elek m. kir. műsz. tanácsos, Pö- 
löske. Laczó Lajos, Királyheímec. 
Tóth Ilona áll. tanítónő, Kispest. 
Fekete Imre építész, Huszt. Nemes 
Vilmosné bányafőmérnök neje, Gánt. 
A ntalfia Jenő gazda,sz, Orosháza. 
V irág Sándor rk. plébános, Föl­
deák. Kovács Andor a M. N. B. el­
lenőre, Szombathely. Gajdos István 
malomfőellenőr, Zalaegerszeg. Stefa- 
necz Gyula v. végrehajtó, Zalaeger­
szeg. Schmiedt Lajos vm. számvevő, 
Zalaegerszeg. Dr. Dómján István 
malomfőellenőr, Zalaegerszeg. Vi- 
dóczy M atild polg. isfe. tanárnő, 
Zalaegerszeg. Dr. Kovács Sándor pü.

titkár, Zalaegerszeg. Dr. Lendvay 
Lajos v. jegyző, Zalaegerszeg. Szi­
lágyi József főjegyző, Repede. Ti- 
gyer Péter igazgató-tanító, Repede. 
Kohut Teréz áll. tanítónő, Repede. 
Helebrand Etel áll. tanítónő, Re­
pede. Dr. Gyurits Gyula alispán, 
Ungvár. Dr. Brasesajkó Mária gyer­
mekorvos, Ungvár. Bérezik János 
áll. isk. igazgató-tanító, Csernoho- 
lcva, Geiser Gyula, Ungvár. Matern 
Nándor bankigazgató, Ungvár. Mar­
kó Magdolna áll. tanítónő, Ciróka- 
ófalu. Szmolyák János irodatiszt, 
Cirókaófalu. M itrik Sarolta áll. ta ­
nítónő, Cirókaófalu. Puza Miklós 
áll. erdész Ciréftaófalu. Dr. Baltazár 
Emilné árv. ülnök neje, Ungvár.

KÖNYV PÉKÁR GYULÁRÓL
A Petőfi Társaság a kiadásában megjelent „ P é k á r  G y u lá r ó l"  szóló 

mű még megmaradt példányait a Petőfi Társaság pártoló tagjainak 50°/0-os 
kedvezménnyel rendelkezésre bocsátja.

A mű tartalma:
Agyagfalvi Hegyi István : P é k á r  G y u l a  (Vers).
Császár Elemér: E m l é k e z é s  P é k á r  G y u lá r ó l .
Gyökössy Endre: G y u l a  t e s t v é r  s i r a t ó j a  (Vers).
Lázár Béla dr : P é k á r  G y u l a ,  írói a r c k é p .
Szathmáry István : Én ek  a z  új T o ld iró l  (Vers).

A kötetben Pékár Gyulának és feleségének arcképei, s a társaság 
által felállított síremlék képe, mely kisfaludi Stróbl Zsigmond remeke, látható.

A k ö t e t  b o l t i  á r a  5 p e n g ő .

A Petőfi Társaság pártoló tagjai 2 ‘5 0  p e n g ő s  k e d v e z m é n y e s  á rb a n ,  
amíg a készlet tart, a  S i n g e r  é s  W o l f n e r  I r o d a lm i  In t é z e t ,  B u d a p e s t ,  VI., 
A n d r á s s y - ú t  16 .  útján megrendelhetik.

A szerkesztő bizottság elnöke:
CSÁSZÁR ELEMÉR.
A bizottság tagjai:

GÁSPÁR JENŐ, HAVAS ISTVÁN, LÁZÁR BÉLA.
A szerkesztésért és kiadásért felelős: GÁSPÁR JENŐ. 

Szerkesztőség: Budapest, VI., Bajza-utca 39. 
Kiadóhivatal: Budapest, VI., Andrássy-út 15.

Budapesti H írlap nyomdája. — Felelős nyomdavezető: Nedeczkv László igazgató.





A P ETOFI- TÁRS A SÁG
országos mozgalmat indított

a nemzeti irányú irodalom újjáélesztésére.
Ezt a célt szolgálja, amikor a Petőfi-Társaság pártoló tagjai részére 
járó illetmény köteteket nagy gonddal válogatja össze, a magyar 

irodalom legjava terméséből.
*

1940. évi illetményköteteink:
TÖMÖRKÉNY ISTVÁN: NAPOS TÁJAK. 

(Január.) A magyar parasztiroda­
lom megteremtőjének és utolérhetet­
len művészének válogatott elbeszélései. 
Keményre kovácsolt, remekbe fara­
gott paraszt-novellái a világirodalom 
legnagyobb népies írói mellett jelölik 
ki Tömörkény helyét.

BARABÁS GYULA: KÖD A MARO­
SON. (Február—március.) A „magyar 
csodának1' a modern matematikai szem­
lélet megalapítójának, Bólyai Jánosnak 
szerelmét írta meg ebben a hatalmas 
regényben Barabás Gyula. Megindítóan 
költői és megrendítően drámai írás.

HERCZEG FERENC: HORKAYNÉ. (Áp­
rilis.) Horkaynó Herczeg Ferenc leg­
szellemesebb, legbölcsebb és legmulat­
ságosabb nőalakja. Állásfoglalása tár­
sadalmi, irodalmi, politikai téren ala­
kító hatással volt a magyar közvé­
leményre. Ez a kötet válogatott 
„ellesett" párbeszédeit tartalmazza.

DÁNIELNÉ LENGYEL LAURA: HÁ- 
GÁR A PUSZTÁBAN. (Május.) Az 
anyaság és a művészet, e két csodá­
latos, de teljes embert és teljes életet kö­
vetelő hivatás küzd egymással a regény 
hősnőjének lelkében. Az anyaság győz 
és áldozatul kívánja a művészetet.

LYKA KÁROLY: MAGYAR MESTE­
REK. (Július.) A legnagyobb élő ma­
gyar esztétikus, művésznemzedókek 
nevelője és a magyar közönség képző- 
művészeti ízlésének kifejlesztője, eb­
ben a könyvében pompás, színes portré­
kat ad nagy magyar festőkről.

BALASSA IMRE: DÉRYNÉ. Egy régi 
színésznő élete. (Szeptember—október.) 
A magyar „Biedermeier" regénye. 
Csupa poézis, színes romantika és 
finom szentimentalizraus. Déryné 
ifjasszony változatos és gazdag élete 
a magyar művészet hőskorát idézi az 
olvasó elé.

MAJTHÉNYI GYÖRGY: AJÁNDÉK. 
(November.) Mély és művészi téma, 
lebilincselő mese, a sok élő pompá­
san megmintázott figura az érdekes 
és eleven miliőrajz és a megbékítő 
megoldás sok szép órát és komoly mű­
vészi élvezetet szereznek az olvasónak.

CSATHÓ KÁLMÁN: ELBESZÉLÉSKÖ­
TET. (December.) Csathó Kálmán vá­
logatott novelláinak gyűjteménye. 
Mindegyik valóságos miniatűr regény: 
olyan gazdag a meséjük, olyan eleve­
nek a figuráik, annyi művészi és em­
beri tanulság és annyi teljes és befeje­
zett sors tárul ki bennük az olvasó előtt.

A Petőfi-Társaság az 1940. év folyamán TÍZ KITŰNŐ MAGYAR KÖNYVET 
és folyóiratát, a „Koszorú“-t mindazoknak elküldi, akii,- évi 20 pengőt 
ajánlanak fel a Petőfi-Társaság pártolására.

Ez a pártoló tagsági dij havi 2 pengős, vagy negyedévi 5 pengős részletekben
is törleszthet#.

A köteteket a pártoló tag részére, kívánságára beköttetjük, sötétkék egész- 
vászon kötésbe, aranynyomással és ebben az esetben a bekötésért köteteukiut 

1 pengő 60 fillért számítunk.
A köteteket kiadóhivatalunk:

Budapest, VI. kerület, Andrássy-út 16. sz. küldi el.
_______ A belépési szándék is itt jelentendő bel

A Koszorú, a Petőfi-Társaság közlönye egy irodalmi évben négyszer jelenik 
meg: október, január, április és június hónapokban. Előfizetési ára  egész évre

4 pengő.
A Koszorú kiadóhivatala: Budapest, VI., Andrássy-út 16. Távbeszélő: 1-266-83. 
______________ ________ Felelős kiadó: Gáspár Jenő.
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