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fRTA: SZABG LORINC

Voltak s lehetnek korok, amikor az irék a multba néznek, hogy
2 megtépett és megalézott jelen vigasztalansagéban telemel6 ana-
16gidkat keressenek. A mai korszak, szinhédzi szempontbo6l; nem
ilyen. Ma elsésorban a kozonség fordul vissza, de nem a torténelmi
mult érdekli, inkdbb csak a sajat gyermekévei. Nem analogiat,
nem biztatast keres — még a regényben sem nagyon, hat még a
szérakozas-kényelmesité szinhézban! __ hanem csak az emlékeit s
olyannak akarja még egyszer latni az életet, amilyennek akkor
latta: az erdszakos megfiatalodis vagya ez. S a szinhaz alkalmaz-
kodik. Szinpadjainkon évek 6ta ragyog a békeviladg tobbnyire at-
dolgozott napfénye, a tunya slmodozasba ringaté kozelmult kelle-
mes szellemidézgetései mellett azonban ritka s tobbnyire hatasta-
lan a tavoli mult. A jelen, legalabb mint egyetemesség, nem sze-
repelt szinpadjainkon; részletabrazolasai pedig a lelkiség korta-
lan teriiletén mozogtak vagy egy-egy divatotlet mesterséges
problémasé.géba és a jelentéktelenség egyetemességébe siklot-
tak at.

Amikor Zilahy Lajos szembefordul ezzel a veszedelmes és
mind mélyebbre gyokerezo kozizléssel, amikor a ma frissen vérzo
sebeihez nyil: darabja, a Fehér szarvas, tobb, mint néhéany em-
bernek négy felvonasra tagolt torténete, bar onmagaban Vvéve
alatta marad némely jelentéktelen, problématlan, de formakész
szinpadi torténetnek.

Mert Eurépaban, s Magyarorszagon kiilonosen jogos hang-
stllyal, szamtalanszor hangzott el az az allitas, hogy a drama
meghalt, és az a sokféle vajudas, ami kiilfoldon van, az mar csak
a szinpadmiivészetnek, a rendezé-akaratnak ujkeresd erofeszitése.
Nines drama, s nem is lehet, mondottak sokszor, amig a kor élete,
fintortalanul és kozmetika nélkiil, szinpadra nem léphet. A fintort
az expresszionistak sllandésitottdk kétségbeesett és szuggesztiv
torzdikkal, a hangulat-kozmetikai szerekben gazdag szorakoztato-
szinmiiirodalom pedig nalunk kiilonos elészeretettel fiatalitotta
vissza az idét tizenot-hisz évvel ezel6tti békevilagga. Zilahy
darabjaban kor és egyetemesség van: az egyéni lélekrajz Kkive-
tiil a jelenre s tomegeket akar mozgatni: tehat tett, irodalmi és
tarsadalmi értelemben, s j6 alkalom elmondani egyetmast, ami
hozzatartozik e darab gondolatkoréhez. .

Mindenekel6tt: ez volna kivanatos, a nyilt szinvallas, leszé-
molas és megismeré-megismertetd vita, az akiar eredménytelen
megtargyalds, jobb- és baloldal és kozéput felé egyarant. Nem is
fontos egyelére, hogy a vilagnézet jobb-, vagy baloldali legyen:
csak legyen. Allitsa azutan az ir6 — az az iro, aki ma hallgatni
kényszeriill — csatasorba a tehetségét, tollat, munkait, azokért a
célokért, amelyeket magaénak vall. Akarmilyen célok legyenek is
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azok, egyelére mindegy, egyelére minden megnyilatkozast tapssal
fogadhat az ujjasziiletésre varé, halott drama.

Zilahy Lajos nyilatkozott és a politikai széls6ségek helyett

a munka melletti hitvallast ismételte meg. A visszhang meglehetd-
sen éles és hosszantarté volt s még tovabb tartott volna, ha a létez-
heté gondolatoknak és akaratoknak nemecsak az egyik fele élvez-
hetné a szabad mozgas feszélytelenségét. Az elvi hatas aktualisan
igy is széleskorii volt, s nagyobb, mint a darab sikere vagy siker-
telensége; de, sajnos, nem elég Gszinte, vagy csak az 6szinteségtol
val6é irtézasban észinte. Mert ma Magyarorszagon szinte dikta-
torikus a vagy a kozonségben is: elfojtani és megtiltani minden:
végiggondolast, problémakoriiljarast, sebfolfedést. Hallgatni,
elhallgatni, lehazudni! A jobboldali kozonség és a jobboldali féru-
mok, a kimondott és jelszavas-romantikus fajvédelem fajé bukasa
utan, kissé vezeklésszeriien és félhivatalosan partoljik az Ossze-
békiilés gondolatat, holott osszebékiilésrél szé6 sem lehet tarsadal-
munkban, csak tisztazasrél, kozos érdekrdl, praktikus alapi meg-
értésrél, praktikussagi okokbél kierdszakolt egyiittdolgozasrél és
tiirelemrdl. Ami kell, vagy kellene, az rokon az 6sszebékiiléssel,
de ellensége a hallgatdsnak és lehazudozasnak: a tisztidzashoz
6szinteség kell, hogy zsid6 és keresztény, kapitalista és proletar
mind szabadon elmondhassa a maga bajat, s a mésik észinte meg-
értés-vaggyal hallgassa meg s szovetkezzen, amennyire érdekei,
lelkisége és a kényszer szovetkezni hajtjik és engedik. De jobb-
oldalrél hazafias kotelességnek (a zsidéiigyet illetéleg pedig feled -
tetésre-appellalé udvariassigi parancsnak). tekintik a ma sok
lefogott probléméajanak érintetleniilhagyésat, mialatt baloldalrol...
. ... De melyik a baloldal?! Hol a baloldal? Hol van az emberi
gondolatok felének mozgési szabadsiga? A zsidék volnanak a
magyar baloldal? Hiszen a zsidé a megértésre jelentés hatarig
hajlamosabb, mint a konzervativ-keresztény szellemiség, de ezen
a hataron tidl tilnyomé tobbségben osztonosebb ellensége a szo-
cialista gondolatnak, mint a jobboldal. Erdek-ellensége a szocial-
demokricianak, amelyhez rokonszenve csak a demokracidnak &t
egyéni-anyagi fejlédésében még jobban félszabadité hatarvonalaig
kapcsolja, s érzelmi ellenldbasa a keresztény nagykapitalizmus-
nak, amelynek &allamrendjéhez viszont elszakithatatlanul hozzéi-
flizik életérdekei.

A gazdasiagi helyzet kuszasiginak megfeleléen rendetlen és
kusza az elvi harc. Oszintétlenség és leplezés folyik itt az egész
vonalon, a leglarmésabb parlamenti és hirlapi Osszetiizések is csak
g‘észleteir()'l beszélnek az érzelmi és érdek-probléméaknak s a minden
irdnyban legcélszertibb realpolitika legfeljebb kibontakozni kezd
szellemiségiinkben. Hogy kezd, mutatja egyészt a Fehér szarvas,
masrészt az a tény, hogy az utébbi években mily sok zsidé6 iré fog-
la}quik a zsidésdg-magyarsig probléméjaval, tobbé-kevésbé mii-
veszien és objektiven, de Altaldban a tisztazni-akaris tiszteletre-
mélté vagyaval. S hogy ez a szellemi redlpolitika mennyire csak
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5félben van még, mennyire gyenge €s mennyire Vissza-
ﬂils{zualgsik a tﬁrelmetlenségbe’, azt — hogy megmaltid.]unk’aesrillré:
héz terén — kivaléan bizonyitja (a_z U me'mberek_ vi axi{os és i
kezetes tapsain kiviil) Zilahy (leset’e is: az mtrapmgens- or;)zervaif
magyarsag csaknem arulést kiabal s nem akarja a darab a{l elfo-
gadni mindazt, amibdl Bethlen nagy,]apar} ugyis valgsqgoiz ere.mg
tett mar, viszont a zsidok a maguk kiralyi erzelggny?segevg rnegmt
csaknem terrorizalo pisszegésbe kezdtek’.’. i Mle’rt ? Azért, mir
ebben az ébredés-elharito darabban az ir6, preciz s ﬁpqm natu-
ralizmussal, néhany csondes és nem is 4j, al}hszgmltalzu vicces
kiszélassal is jellemzi egyes, egyeplgent elpulfo, csond_esex} an%s.zg-
mita alakjait! Hol itt a szabad erlntkgzzes és r.negv1tata’s lehet6-
sége? Hol itt a kivalébbsag: jogos'an, hl.vgtkozn{ e_lr_ly,oma.tsra, ter;
rorra, akarmire? Hol marad a miivészi 1mpa.sslb11.1te’ t’lsztelet’e.
Vagy csak addig megértd és eurépg.x ez a"kl.ral’yl’ ergelggnyseg,
amig, mondjuk, Flaubert-rél van szo, }iulfoldl ir6 kl}lfgldleklxze
vonatkozé megjegyzéseirdl, vagy multrdl, csak a jelenr6l és valo-
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sagr(;\ll;;;rgﬁ helytelen volna, ha darabja ilyen termé:sze’tii ’l.eplssze-
gése miatt Zilahy legkozelebb — ese_tleges ha§onlo témaiban —
akar jobb-, akar balfelé tenne valami engedményt. Ellenben na-
gyon elmélyiilhetne, ha tobb ﬁgyelemmel fordulna a baloldafl, nem
a zsid6k, hanem a nemlévé, de igazi balolda}l: Magtyar(.).rsza’g ’het-
nyolc millié szegény embere felé, amely tulpyf)mo ’tqbbsegebgr'}
tigyis keresztényekbdl all, tehat nem eshet kiviil az 1ro.ereden 6
szimpatiajan. Errél a baloldalrdl azt ’rr}ondtam, hogy nincs me’gli
legalabb is politikai értelemben aktuallgan nem balol’dalon a
(ami kiilonben is csak cimke s eltolhato), h’anem nfavelese," neve-
letlensége, képzel6dései, vagyai, elnyomott’sgga, ker_lyszerusegei,
hitisdga s bizonyara még nagyon sok, redlisabban is megfoga: -
mazhaté ok miatt, érdeke ellenére s ontudatlanul (hlrdess_e. ba'r
mellvers biiszkeséggel ellenkez6 tudatossidgat), olyan pohtlk?.l-
tarsadalmi sikokba rétegezédott fol, amelyek ’magas'al’)bak és
jobboldalibbak, mintsemhogy szdméra igazsag és valos_ag lehes-
senek. Zilahy ebben a vilagban otthon van, de nem mint ember
az emberek kozott, hanem mint Gr az urak vagy ur a pa’laas’z-tOk
kozt: a magyarsag problémait azonositja a dzsentri prgblemalva}
s nemzetisége nem az egész magyarsage, nem nemzetlfe T hasonlo
nemzetek kozott. A Fehér szarvas problémiinak van koz_uk a ma-
gyar jelenhez, de csak annyira, mint példaul egy nemget} sze’lle’mu
hirlapnak, amely nyolc millié emberhez szergtne §zolm, nel’lany
tizezernek beszél is, de tulajdonképpen csak par szaz gzmber érde-
két szolgalja igazén kozvetleniil, s a t6bbiek9t érz’elmelken keresz-
tiil megfogva, hozzdhangolja e par szézak érdekéhez. !

Nem mondanidm mindezt, ha Zilahy 'art pour l'art irna, —
ha ugyan lehetséges a tiszta 'art pour I'art —: tokéletesen meg-
beesiilom és élvezem a politikamentesnek latszé irodalmat, hlsz'ep
hazugsag volna be nem vallani, hogy a politikus ember sem politi-
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kus élete minden pillanatidban, még a fizetett agitator sem az,
annal kevésbé az iré, aki sok életet él egyszerre és egymas mellett,
nem pedig egy elvet, s aki lelke politikai vegeticiéjat is csak ugy
termeli és viszi napfényre, mint egyéb érzelmeit; nem mondanam
akkor sem, ha Zilahy a szérakoztaté-pénzkeresé dramairodalmat
kultivalna: szavaim tokéletesen idegen talajba hullananak; de
mondom most, azért, mert Zilahy, —_ ha magatél nem hinné, hat
elhihetné, gondolom, kornyezetének szuggesztiojara, — valészinii-
leg a magyarsag harcosinak érzi magat irodalméban, pedig sze-
rintem csak tarsadalmi osztalyt képvisel, egyetlen, meglehetésen
zért és zarkozo osztalyban érzi magat otthon a szive és lelke, s
mint ez az egész osztaly, Ugy 0 is az egyetemes magyarsag repre-
zentilasanak illuzigjaban él. S hozzateszem: érzésem szerint
Zilahy emberileg is eléggé ambicionalja maga ligyének az egész
magyar iigyet ahhoz, hogy becsiiletesen kiszélesitse témavilagat
az érdekképviseleti kereteken tulra, a politikailag ma még nem
létezd, nyolemiiliés magyar baloldal és szovetségesei iranyaban,
ha egyszer megérzi, hogy mennyi gondolkozasiban az osztaly-
specialitas. Lehet és kell iranyitani ezt az uralkodé keresztény-
magyar-konzervativ gondolkozast, de Zilahy eltorzitja az aranyo-
kat, egyes Kkifogasolasaiban is tomjénezi ennek az osztalynak
képzelten-egyetemes magyar jelent6ségét s a gazdasagi kérdések-
kel, — melyeket allandéan érint, — csak ugy foglalkozik, ahogy
szabad, ahogy illik, ahogy a sziikségképpen-kapitalista napilapok-
ban is lehetséges. Pedig itt is ugyanolyan észinteségre van sziik-
ség (s Zilahy hajlamos ra), amilyennek ki kellene alakulnia szel-
lemi életiinkben zsidésag és kereszténység kozott: Oszinteségre a
szovetségesen-ellentétes zsidé és keresztény nagytbéke és a nyole-
milliés ,,proletaridtus” felé egyforman.

A Fehér szarvas-ban van 6szinte foltaras-vagy a zartabb ma-
gyar koron beliil is, hiszen az épitémunkat dicsditi, ami a keresz-
tény-konzervativ ideolégidban talan még mindig kevésbé atérzett
jelsz6, mint a darutollas antiszemita romantika, de alapjiban
véve milyen veszélytelen és mennyire ujsagirés ez az Gszinteség!
A szocialista irodalomnak is megvannak a maga ujsagiroi, elfogul-
tabbak is, mint amennyire korlatozott Zilahy a maésik iranyban,
azonban az a dogma legaldbb nagyobb kapacitasi, s az a tévedés,
ha tévedés, nem a hatalom kegyében 4ll. Nem mondom, mert nem
érzem, hogy Zilahy behdédolt: tudom, hogy vére koéti ahhoz, amit
hirdet, bar Ggy latom, hogy vére nagyobb magyar igazsighoz is
kotné, csak nem latta meg ezt a nagyobbat gy, mint Ady vagy
Moricz vagy akar Szabé Dezsé az idésebbek és Kodoldnyi a fiata-
labbak koziil; de, ha behddolasrél nem beszélhetiink s azonkiviil
valljuk is, hogy behédolas is lehet feltétleniil észinte, becsiiletes
fejlédés kovetkezménye: kétségtelen, hogy Zilahy Lajos, mint
tehetsége Gsszetételébdl kovetkezik, ebben a darabban sajat maga
akadalyozta meg a téméja igazi elmélyiilését azzal, hogy tulsigo-
san szimpatizal hdrom hatalommal. Elészor: mint majdnem min-
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den szinpadi miivében, itt is tilsdgosan solg érzelgbs édességet,
kabaré-részletet (ami énmagaban nagyon jé lehet) alkalmag, s
behodol ezzel a kozonségsiker-hatalomnak ; békol a kere§ztgny-
konzervativ triosztdlynak, amikor azt tiinteti fel (eszkogelben
téveds, de egyetemes) magyarsignak; €s harmadszor: hddol a
politikai jelennek, amelynek nyolc évvel ezel6tt nem tartozptt
programjaba, de mar évek 6ta s nagyon hangosan hlrdgtett Je}-
szava a munka. Zilahy a Siit ¢ nap-ban is olyan aktuilis eszmé-
ket vitt szinpadra, hogy cselekedete — kevésbé ugyan, mint a
Fehér szarvas esetében — 1épés volt az 1j, életteljes magyar
drama felé, de tartalomban akkor is hatalmilag megnyitott sine-
ken futott, ami lehet, hogy észinteség, de — nem a korméanyparti
hagulat szankci6ja miatt — semmiesetre sem elmélyiilés; most
pedig olyan gondolatokat tomorit, amelyeket évek 6ta propagélna}{
ujsigjaink: a tett 6szinte, értékes, de ismét lemond ugy az ujszerd,
egyéni megmintazésrél, mint az ujsagcikkek vagy partasztalok
vitain tullaté megtargyalasrol. Zilahy tdlontdl 1épést tart a hiva-
talos magyar politika aktudlis jellemfejlédésével, s magyar szem-
lélete tekintetében vagy eredenddéen korlatozott, vagy korlatozza
magat.

Nagy folszabadulasnak kellene még kiovetkeznie Zilahy Lajos
tehetségében ahhoz, hogy igazin jelent6s és igazan nemzeti iré
lehessen, persze akkor sem annyira és féleg nem oly médon jelen-
t6s, mint azt a minap radiéban hallottuk. Irodalmi és politikai f6l-
szabadultsagoknak egyszerre kellene jelentkezniiik benne. ElsGsor-
ban nagy hasznira valnék, ha fékezné zsurnaliszta hajlamat,
azt az érzéket, amely csak mostohatestvére a fogékonysagnak és
a gyors meglatdsnak, s mindent azonnal beolvaszt, félhasznal,
alkalmaz, meglepetésekre, meghatisra és nem megddbbentésre
dolgozik: Zilahy ennek koszonheti kitiinG emberalakité képessé-
gét, de az ujsagir6érzékbol elég maga a fogékonysig, a kidolgo-
zas legyen tiszta miivészet. Kikapesolnia vagy — ha lehet —
érlelnie kellene dramdaiban kolt6iességét, amelyet mai allapotaban
okosan csak stilusfinomitiasra hasznalhatna, de szentimentalizmus-
terjesztésre hasznal fol; fokozott gonddal kellene vigyaznia kom-
ponélédsi médjara, amely kis részleteket bravurosan szerkeszt,
harom és négy felvonist azonban mar nem tud egybefogni; nyil-
tabb és nyersebb Osszhatas kedvéért le kellene mondania bizonyos
tulzott diplomatikussagrol; és végiil: amir6l kezdetben beszéltem :
el kellene mélyitenie nemzeti érzését, multban, jelenben, messze
jovoben és realis eszkozkeresésben, annyira, hogy taldlkozzék
azokkal a magyar millickkal, akik ma még talan inkabb 6 mellette
allanak, de nagyon messze vannak maguktol, s akiknek aktuédlis-
érzelmes és hivatalosan-bator helyzetkép helyett egy-egy mara-
dandé6, vezérl6 és egyetemes gondolatot adni, azt hiszem, Zilahy-
nak is magas ambicidja.
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VAJDA JANOS AGYVELEJE

iRTA: LONDESZ ELEK

Mikes Lajosnak

Ifi1 koromban tortént ez velem

Es elrepiiltek bdr a hosszu évek

S mdr integet hopelyhezo telem:

Ifjan maradt ez meg lelk em s zem é-nek,
Es ebbol kellett most megértenem

A joslatdt egy dtélt, bus regének,

Mert megropogtat sorsom durva karja

Es markdanak nyomdt lelkembe marja.

Magasba nyult egy zordon sziklaszdl —
Magdnyosan bamul a ldthatdrra,
Feléje még vandormaddr se szdll,
Borzadva nézel rd, mint régi vdarra,
Melyben rabot rothaszt el a haldl

Ez volt a zord fenségii és magdanyos
Vivoddsok koltéje: Vajda Jdnos.

Elet, haldl titkait dongeto

Félbemaradt vers volt holtteste mellett:
Zord épiilet, amelyen nincs tetd,
Szornyi koveitol irtozni kellett.
Halottszagu és mégis élteto

Ritmusa meglihegtetné a mellet:
Tompdn kopog, mint lépatin a vas,

Ha nyargal éjszakdiban a lovas.

Rideg cellijahoz mélté a hely,

Ahova elvitték: a boncterembe.

A csonka verstol elszakadt a fej,
Melyben meg volt a vége is teremitve,
De ezt csak a haldal olvasta el

Meg én — s a vér beléfagyott erembe:
Meglatva azt, ami nem ldthatd,
Olvasva, ami nem olvashato.

Hogy is volt ez .. .? Fehérbe oltozott

A délutin — a hé még csendesen szdall —
A Muzeum ifju hdzak kozott

Mint régi, fehérpardékds tudés all —
Ido, ha jott a négy 6rdd, az ot,

Léattam: a Kolté mindig erre készdl;
Emlékemben most is itt hanytorog:
Szikdr alak, parapli, sirga rokk.

Most elmaradt, mdr négyre jar pedig —
A szekesztéség ablakdban dllva

Itt varhatnék rda itéletnapig,

Hiszen tegnap parentdltam haldlba!
Nézem az it havdt most: 6k, alig
Nyomédik abba élok fiirge laba

S alig hogy egy percet dtdlmodok,

Friss hé ald tinnek a labnyomok.

Bent a szobdban stirii mdr a fiist

Es benne szdrnyas tervek kergetoznek,
Mert igazaban most forr dm az %st,
Melyben az ujsaghirek zugva fonek.
Most, most, lapzdrtakor, sietve iisd
Forré vasad! Fogd el szdllé idonek,
Minden hirét ma, volgyon és hegyen!
S az estilapban minden ott legyen!

Négy 6ra. Mondom: — Megyek, varjatok,
A Rékusban most boncoljik a Koltot.
Félotig még lapot ne zdrjatok!
(Magamra rintok egy kockds feloltot,
Melyben kelléleg impondlhatok)

— Hirt, ha csak ot-hat sornyit is betoltot,
Adunk: hogy a bonckés mit tart elo?
Milyen sulyos a ldngzé agyveld?

Huszndl alig tobb éveim hevét

Felszitva, ott vagyok mdr lesre készen.
Erzem a boncterem fojté legét,

De dllom azt, borzongva bdr, merészen

S bdr hiiti mdr szindékom melegét

S nem telt egy perc belé, datjirt egészen —
Itt az ilyesmit szivre mem veszik!

Ni, ott a szolga szalonndt eszik!

— Megvolt a boncolds? — kérdem hamar.

— Még nem, mert még mem jott meg a tandr ur.
— Hol lesz? — Hdt itt! — s holttestet kitakar

S wvalami - furcsasdagot ott aldgyir.

— Az ur itt — kérdi télem — mit akar?
Mondom. Néz. Ujjdaval orriba vaj, tir

Oh, hogy akkor meg nem mozdult a holt!

Ez az ember nem tudta: 6 ki volt?
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Kolté hire tehdt csak ennyit ér?
Séhajtok keseriien. Néz a szolga,

De a felelgetés el6l kitér —

Ordra pillant. Sietos a dolga.

Elmegy azutdan vodorrel vizér’,

E gy szivacsot gondosan megszagolva.
Koriilnézek — borzalmas e terem!
Es az oreg Koltot megismerem.

Ott fekszik egy mdrvdanylapon, szegény,
Most mar elérte vagydt, a nyugalmat.
Most mdr nincsen lidércfény a szemén
S panaszkodo ajka békélve hallgat.

Ott jar a lelke mdr a fény egén,
Tarstalan istokos hdatdire kaphat,
Hogy vele dtbolyongjia az eget

S kutassa: milyen titkot rejteget.

Kolto, nyugodj meg! Fetrengés helyett
Repiilhettél az ihlet égi szdrnydn.

Koé és hideg bizony fekvihelyed,

De égbenyulé hegyrol jott e mdrviny!
S mint tort habok porzdisdin part felett
Magasba ivel a szines szivdrvdny:
Megtort hatalmad itt, siliny haldl,
Mert halhatatlansiga rdaja szdll!

A szolga visszatérte megzavart.
Elfordulok, hogy kinnyemet ne ldssa.
A szivacson j6 nagyokat csavart

S pereg vize, mint kinnynek induldsa,
Melyet erds sziv vissza-visszatart.
Megélénkit megint ajté nyildsa:

A szolga haptdkot csindl elébb —
Kilincs zorog — Pertik tandr belép.

Vegye elé a bonckését hamar:
Konyorogtem neki a konnyezésig.

Nem lehet semmi most késleltets:
Siirgés az i gy, mert az ujsdag lekésik!
Milyen sulyos e lingzé agyveld?

A 76 tuddés — nevét szivembe vésik
Szemei — bensémben megldtogat

Es lat lobogni bennem ldngokat.
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Mosolyg szeliden. Nem zord mdr e hely!
Atmelegiil deriis tuddssal, ésszel. _
Int a tudés, csak ennyit mond: A fej!
S a szolga mdsik percben mdr fiirészel,
Olyan szelid kedéllyel, mint a tej.

Az agyveldt kivette puszta kézzel

Es diresen marad a koponya:

Nincs benne észnek mdr tobbé nyoma.

Mint az iiresen felfordult fazék, )
Melyet eldobtak, mert nincs benne étel:
Ugy tdtong e fej roncsdbél a Vég,
Mely életiinkre vdr, szornyi setéttel.
De nem! Mert még reményt adott az ég:
A fildon még nem végeztél a léttel —
De jaj, olyan nehéz elhinni ezt,

Mikor kételkedés kisértni kezd!

Hitt a tudés. Mérleget vett elo. :

Mér _ grammot ezret — még otszdz! _ jegyeztem.
Eléttem a hatalmas agyvelo;

Nézem, idomet ezzel barha vesztem:

Ebbél pattant a sok szép vers el6?

E nydlkds zsircsomot utdlni kezdtem.

Rohantam vissza és a hirt — alig

Lihegve — megirtam lapzdrtdig.

Merész ifjusag! Vigyak tibora!

Bdr harci kedvem nem volt benne ldrmas,
Csalfasdiga ha mégsem akkora

S kiizdelme nem lett volna alvajirds:

E zord kalandomban drnyak sora

Rémit meg akkor, hogy rdm is mi vdr mds?
Hihettem volna: én fekszem talan

Az elhagyottak mdarvinyasztaldn.

Harminc év multan kell megértenem
Vak véged joslatdit, te csonka-ének!

Holt agyveld, volt benned értelem!
Kitartad a jovot lelkem szem é-nek:
Hogy majd rideg magdiny marad velem,
S emléke boldogsignak és reménynek
Zaporesé szdrnydn ha visszaszdll,

Ugy dllok itt, mint kopdr sziklaszdl.
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SZABADULAS

IRTA: GELLERI ANDOR ENDRE

Almomat akarom elmondani: egyszerii volt és gyonyori.
13 éves voltam és kék, alkonyodé ég aldl szaladtam hazafelé aznap
az Agyba; amint ajtonkbodl visszanéztem, lattam, hogy a hegy 0sz-
.szegubbaszkodva, makacsul kiizd a sotétséggel, mert néhany fa
lombja még villog rajta.

— Ugyis legydzik a hegyet __ gondoltam ajkbiggyesztve. S
aztan a vacsorat kaptam be; sziileim kozben sokat ittak ; szerintiik
a bor tancolni is tudott, féllabon, helyettiik ugralt és bokazott,
majd diilongott elére és hatra s végiil utolsénak olyat rugott a ko-
ponyajukba, hogy kabultan hortyogni kezdtek; fejiik a melliikre
esett s vele éber értelmiik az életbdl az alomba. Téliik 6rokoltem az
alom szenvedélyes szeretetét, de a bort sosem szerettem; csak a
520616 kellett a toékérdl, a telt szemek, testiikon a levegé lehelle-
tével s a napfénnyel; a bor dohos pincékben alldogalt, patkanyok
visitottak a hordok koriil, vizet kevert beléjiik a zsid6... fuj! né-
kem csak a friss sz6l6 kellett, meg a vad és durva alom. S abban
ugy megkergettem egy tlindérlanykat, baltaval, hogy sirt. Le akar-
tam vagni a fejét. Am ez csak ravaszsag volt, tulajdonképpen arra
akartam kényszeriteni, hogy kis kezével fat hasogasson; belekez-
dett jajongva, és vér folyt az ujjaibo6l; konyorogve nézett ram
(gyonyori kék szeme volt) s mindent megtett volna (bontotta a
ruhajat lefelé), csak fat ne kelljen hasitania.

: — Azt nem! — orditottam ra, — majd ha hasogattil annyit
helyettem, hogy egész télen tiizelhessiink vele! Akkor tugy elfa-
radsz, hogy azt teszek veled, amit akarok.

Az erd6bdl nagy szél jott el és 6 hirtelen stgott valamit neki,
mire a szél odanyujtotta a kezét, a szél hajat meg a felhék fogtak
meg; de alighogy elhagyta a foldet, vettem a baltat és a hataba
vagtam. Kettéhasadt a tiindér és ramzuhant ; még élt és amint ho-
rogve utolsokat lélegzett, az ég egyre kozeledett a szajadhoz (s mi-

lyen kemény volt az égbolt burka!) s engem a fold ald akart szo- .

ritani. Eppen akkor ébredtem fo0l, mikor fogaimmal és oklommel
rést nyitottam az égbolton.

Két héttel el6bb masik, igen fontos almom volt. Emlitettem
maér, hogy 13 éves voltam, erds és paripakhoz hasonlatos. Ha el6re
futottam szilajon: mintha az egész levegé utdnam gurult volna
kerekeken s én hiiztam, hiztam és nevettem! Sokszor alaposan be-
vertem a tarsaim fejét (ezért elmaradtak mellélem) ; mindig sok
ellenséggel akartam megkiizdeni (de sosem tamadtam hatulrol).

Aznap az 4gy puhébbnak tiint £6l. — J6l is van ez! — gondol-
tam, — mert faradt vagyok. .

— Hanem a sziileim alhatndnak mér, __ motyogtam s kezemet
a fejem ala vettem, mig masik kezem szokés szerint 6kolbe szorult.
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4t, ha besiitott a holdfény, rendszerint a }}étam koze-

lp}ézt aét;'ltikgnegen (2 legédesebb alvasom idején) trefalézni kezdett
Z apam. 4
E Ii— Viszkedhet a gyerek hata a holdtél.:_ (igx mesélte ’el az
anyam) s alighogy kimondja, részegen nekiall a hatan}nalz és tiz
korommel kaparja, kaparja: mert hatha viszket a holdtol! En nya-
fogva folébredtem s mert nem kéromlgodj;am, az a}rcqmba c-.sap’utt
tele tenyérrel: — Karomkodj, ha valaki bar}t! — klal?alta az ap'am,
__ mert megraklak! — Erre ér_l ijedten karomkodni kezdtem: —
Hiij, hiij, az anyad mindenit, kitekerem a nyakadat! ;

Kacagott és csillogtak a szemei és ré.tapasztotta‘a kezét a
szdmra: — Aludj, ne szidd az apadat, mert megraklak! gt

Azon az éjjelen volt a legkﬁlénﬁseb,b almom. S' persze a sotﬁt-
séggel kiiszkodo hegyrdl... a kii§zk6do hegyet }attam erzada,
amint fekete legyek lepik be, elszallya. egy hullarél. A hegy 'unk o-
rodva csapkodott rajuk a fak lomeg.lval, de a ’legyek lebthaf’ka
fiiszalak tovéhez, ugy hogy csak a fuveket vgrtek agyon a 3:‘1'
Aztan mikor kifulladtan megallt a sok fa, hlr’telen. felpokept foj
szélltak és kacagtak: ha-ha-ha! s belejp’tel,c a fakat is. En ko§zaln1
indultam 4lom kozben, kicsi lampas v1l’ag1t0‘f,t a kezem,benrs éppen
a hegyre jutottam. Amint megyek, még egész lent, hat tiz 1abujj
mered elém a hegy labanal: — Talan jarni fog a hegy, hogy
ujjai vannak? , (o

e __ Bolondsag lenne, — gondolom s hala(,iok foljebb, .hat 1ab-

szarakon méaszkalok ; ott allok mar a te’rdkalacso_n s eltprfltuli){k,
mert még sosem lattam mezteleniil n9t és anpalg is az agyeka . Ha
mégis tovabb indulok, igyekszem 'masfele nézni. — Ej, hiszen a
hegyre mentél s most nén maszkalsz! —’s'akarhogyan 1sd l\;an,
mégis csak egy hatalmas noén lépege’tek végig, de elkanyar({ o 1az
4gyékatol s ott pihenek meg a mellén ... Mire oc}aJutqttapu, folyt
rélam a verejték; szemem majd kisiilt a me}egtol S lf’ibalm resz-
kettek mar. Kerek és szép volt a melle (amint megnéztem, . hat
éppen olyan, mint a domb, ahol a multkor lqsben volt’am a chsa—
tanal). Lehajtom ra a fejem faradtan, alqdnl szeretnék (s meérge-
16dok azon, hogy még alom kdzben is elfaradolf) o hanem, ime,
valami erével ragadni kezd magival. A né lélegzik, lihegve es
szaja felé vonz a lehellete. Hattal iilok neki, de gyorsan megio’rdu-
lok és szinte ropiilve a szajara tapadok; megc§0kolom, .elnyulolf,
olyan hosszura, mint 6 s a kicsiny, sarga lé.mpas_a’z, ami ol@alrol
a szemembe tiizel és folriaszt hajnalban. Midén f'olebre’dek, latom,
hogy megfordultam alvas kozben és a sarki csillag nézett a sze-
membe. Aludni szeretnék tovabb, de 1zgek-mozgol§; a gyomrom is
kavarog : ratehettem az oklom alvas kozben, igen, igen... elalszom
djra, mélyen és kébultan ébredek és mikor reggel talalkezem Ma—
ri4dval, nem vagom oldalba, ahogy szoktam (né 6 is, vagy legaladbb
is lany), hanem csak raijesztek:

— Megcsaplak!
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S a halvany Maria nem fordul el, ahogy idaig szokta, hanem
ramnéz szeliden (szép kék szeme van) és igy szl békésen:

— Miért tennéd, hiszen annyiszor tetted mar...

Furesan hangzik ; nem tudok ra okosat valaszolni; mégis csak
oldalba iitom, hogy sirni kezd. Hanem a mésik fig, Janos, az szinte
meghajolva koszonti, csondesen szél hozza, udvarolgat... ej, én
vad vagyok, iisse 6ket a menyk4: mit Maria, hiszen § csak csépp
kis kavics az én nagy hegyemhez képest, aki névé valt éjjel és sze-
retett. Hiszen ott kél f6l a nap és onnan ragyog az északi csillag!
S minden mas lany vézna, semmi a hegyhez képest, aki a szajahoz
vonzott, csékolt és én is csékoltam és megmutatta mindenét. S most
mar tudom, hogy a ,kis” lampéas a kezemben (amivel alom koézben
vilagitottam) az északi csillag volt.

S annal inkadbb bujok az emberek el6l az erdébe: naphosszat
bamulom, amint neszteleniil fényes p6rolyok zuhannak az ormokra.
Milli6 szikra repiil szét villogva s ahol lehull, ég a fi és ég téliik
az arcom. A sziklak, ha piros az alkonyat, szebbek a rubintnéal. £j-
szakarol-éjszakara a természetrol almodok; érzem, hogy férfi let-
tem és lassan szeretém lesz minden fa az erdébél, a hegy kemény
sziklai, s megtorténik, hogy mig a feny6faval olelkezem haldlosan,
folkél a nap (kitagul ra a szemem a vagytol) s néki is latszik a tiz
labujja (utana a vakité fényes comb s a biivos agyék, a ragyogéd
mellek s a tlizes szdj; a szemébe nem lehet belenézni). — No __
gondolom — a nap lesz a szeretdd mingyart! — Hanem ez a jele-
nés mindig becsap, ha elérem alom kozben a fényes labujjakat,
visszazuhanok réluk a fenyéfara olelkezni. ..

S lassan igen vad leszek az emberekkel szemben. Elfelejtem
szinte a beszédet s mindennek néi nevet adok a természetben. A
legmagasabb nyirfa az én ,,angol holgyem”, a fenyéfat ,,Annénak**
hivom s maga a hegy az én ,kedves angyalom’”. A sok éjszakai
alomtél mar nappal is kaprazik a szemem ; gy szeretem az alvast
s a velejaro tiineményeket, hogy: a multkor a kovacsmester be-
szélget velem s tanacsokat ad, én meg hirtelen megkivanom az al-
vast, lehiinyom a szemem, végig szeretnék diilni valamin s majd
leesek a foldre; a kovacs ijedten elkapja a karom és megrangat:
— Héj, héj, ocsém!

Akkor kinyitom riadtan a szemem: — Huj — karomkodok —
a térdkalacsat — és elsietek, sz6 nélkiil, s érzem, hogy a kovics-
mester tiinédik :

— Hat ez a vad legény holdkéros lett vagy szuszék?

S bizony ez a sok almodozas és szeretkezés a természettel egé-
szen megvakit. Titokban a minap mar bort késtoltam s azéta egyre
iszom. ,,Leziillottem”, noha csakugyan nincs sz6l6 a hegyekben,
mert tavaszi vér kering a féldben, az erek nagyok és vastagok és
liiktetnek. A vizek mindenfelé megndének és hompolyognek. A fak
viradgosan razzak a fejiiket. £s misére mennek a varoskank embe-
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rei. A templomig latom &ket haladni s ott eltiinnek. ket nézem,
eleinte messzirdl, aztin kozelebb hﬁ'zédor,n, mert ’valaml igen cso-
dalatos napom van ma. Az elmult éjszakan nem almo.q.tam és nem
szeretkeztem. Nyogtem, kinlédtam érte, de mégsem jott az alonr}.
Végiil alvas kozben orditozni kezdtem: ﬁressegbe ha’ngzc‘)tt.gz or@1—
tisom és épp ezért hamar elakadtam, hogy utana veg ngzlk}xl ordl"?-
sak egész reggelig. Akkor bort kerestem; nem v’olt, megittak a szii-
leim, mind. Lefekiidtem; két ora mulva ismét ébren voltam. Alom
megint nem volt, sem szeretkezés. Miért? nem tudtam.

S most itt allok és nézem az embereket, amint lépkednek. Egg’-
szen idegenek mar nekem (nini, templomba jarnak) orryk van és
pislog a szemik; leemelik a kalapjukat e:s I’lagyokat. koszon’nek;
lépnek és a cipdjiik kopog a kovezeten! Az én adlomalak] aim egészen
masok : teljesen nesztelenek ; ha lépnek, ha koszonnek, baj osa’k (fel-
hék lengenek békolva a kalapjuk helyett), ha villam szall ala, vagy
ha a halmok beszélnek: mozgasuk és beszédiik zajat kiilon kell
hozzaképzelnem.

A Nap egészen foljon az égre a templom fol6tt; pont’ szembe-
csillog velem s a toronnyal ; mereven bamulom: — Ezt még sosem
csokoltam meg __ gyotrédom — és hidba is nézem, ﬁgylatsmk.. s
— Noha verejték gyongyozik a homlokomon ald a tiizétol (ﬁjap-
ban mindentél izzadok s kimeriilok), szinte megfeledkezem arrol,
hogy ébren vagyok. S nekidiilok a paplak falanak ;. érzem, most
mingyart aludni fogok; hanem a napfény ugy kapraztatja a sze-
memet, hogy le kell hunyni.

— Ej, azt hiszem, — motyogom __ megigt ’csak a nap 1ab-
ujjaig jutnal el! — Es eszembe jutnak az én ’huse_ge"s szeretmm,’a
feny6fak ; a kerekmellii halmok (szeretem csokolni oke't), a derék
és kovér tolgyek ; nem is nézem tobbé a napot, hanem 6ket s enge-
delmes szeretéimet kivanom. S ime a templom felé (ugy latszik ma
arrél Almodok), a sotét ajté felé mennek hii szeretéim. Ott lép ki-
mérten az én ,,angol holgyem”, a nyirfa, arrébb hiarom fenyéfa
egybefogédzva ; ingerléek és szépek s feléjiik tartok; vadul fogom
dlelni éket, hiszen éjjel igysem almodtam semmit ; gyorsan, lihegve
a harom feny6fa felé sietek s megkapom az egyiket a derekanal és
szajon csékolom. Milyen furcsa az ajka! De a feny6fa elugrik t6-
lem, hogy az arcomba csapjon (iddig még sosem béantottak) s a
masik két tarsa észbontéan sikit: — Gyalazatos! Merénylet!

— Megdriiltek a feny6fak! — villan végig rajtam s kébultan
a nyirfa utin rohanok. A templomajtoban kapom el s vadul ma-
gamhoz szoritom:

— ,,Angol holgy” — susogom a fiilébe, —_ te, ugye, szeretni
fogsz, nem mint a fenydk...

S végigeikaz a sejtés: engedetlenkedni kezdenek az almaim!
Csakugyan, a nyirfa undokul kiabalni kezd ram és megiit 6 is és
ellok magatél: — Gazember! — Sosem sértett meg idiig, mi van
itten, a templom megbabonazta ¢ket? Hiszen a fenyék Is, a nyirfa




is névé valt, mihelyt hozzajuk értem; miért nem szeretnek, mint
méskor? ez egészen megzavar. Es iszonyu zaj és tolongas van ko-
riillottem s egyre kiabalnak rdm. Megtamadott az dlom? vagy mi
az? Mi lehet velem, hogy minden iild6zni kezd? Ez nem &icm, ahol
azt teszek, amit akarok; ez az élet lenne? S amint erre raeszmélek,
megismerem a harom fenyé6t s nevén tudom hivni éket: Elza, Ag-
nes, Mici. S a magas nyirfa: Ilonka. De sem 6k, sem az emberek
nem tudnak a képrazatomrél; 6k sem tudjak, hogy ilyesmi meg-
eshet; 6k most nem szannak meg és biinhédnom kell s a leghatal-
masabb mészaroslegény piros arccal tortet felém, mert 6 az egyik
fenydfa volegénye, azé, akit megesékoltam (Ilonkaé), jon, hogy
leiisson. S ha eleinte vissza is tartjak, mindenki mérges ram s
mégis felém engedik. Am hirtelen a kékszemii Maria ugrik elém;
rammered tag és konnyes szemmel:

— Miért tetted?

— Mondd, Maria, — hebegem, — a fenyéfak nem fenyéfak?

A fenyegeté gylirli egyre szorosabb; itt agyoniiinek a gyala-
zatért; atkok és szitkok hullanak; a mészaroslegény mar rekedten
ivolt:

— Agyoniitom! Meggyalidzta a menyasszonyomat!

De Maria mar emeli kezét, miel6tt a mészaroslegény iithetne.
Csengé hangon megszélal s szétkidltja:

— Ne bantsatok, hiszen 6riilt!

S a mészaroslegénynek sirva kialtja a fiilébe:

— Oriilt, fanak latja az embereket!

S kozben kisiet a pap is; magasra emeli a keresztet, hogy meg-
mentsen; hozzdmér és én hagyom magam kabultan vezetni (az
egyik kezemet Maria fogja alland6an és simogatja: — Ne félj, ne
félj!). Bemegyiink a paplakba; mindenki ut4lkozva néz ram, ami-
kor visszafordulok s a szobdban tévirél-hegyire kikérdez a pap.

Elmondok neki mindent ; szégyenlem, hogy Maria is hallja. Szép
szoke haja aldhull a vallain: aranybél van s amint lopva kilesek
az ablakon, latom a napot : annak is aranybél van fonva. .. S amint
nézem a szemét: sugarakat ereszt el, mint a kék égbolt; a mellét:
mint a hegy dombjai; a sz4jat: csupa piros langbél. S megreme-
gek : mint a nap, olyan s annak csak a labahegyét lattam. S 6 meg
itt van egészen!

S mér este van, de a pap folyton beszél és Maria sem ment ol
mellélem (olyan j6 néznem, olyan szép) ...s a pap beszél a tiszta-
sagrol, .de (folemeli az ujjat) van boldogsig a foldén s annak a
szenthdromsiga az apa, az anya és a gyermek. Mondom: este van
mar ; szépen beszél, a szivemhez sz6l s végre mi ketten, Maria meg
én, elindulhatunk.

— Majd hazavezetlek __ mondja kedvesen — lefekszel szépen
és kialszod magad. .
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— Nem, nem — rémiilok meg és ranézek — én nem akarok
tobbet aludni. Es ne is vezess a hegy felé.

— HAt merre?

Zavartan nézem: azt én nem tudom most tisztdn megmondani,.
de valamibél ki, el a félelembél, ami ugy fojt itt (s a homlokom

rem). ¢
= -—) Ne verd a homlokod, — kérlel, __ ne légy olyan indulatos,.

mert félek toled és itthagylak.

__ Ne hagyj itt, — kialtom ijedten, — itt ne hagyj, mert ak-
kor megint almodni fogok a hegyrél, a feny6krol, a szeretéimrdl.

— Jo, veled maradok inkabb, de ne légy vad.

— Nem leszek __ integetem s megyek mellette szétlanul (mi-
lyen szép a nyaka s gombolyli a melle: mint a hegynek... még
talan szebb is volna?... Ha megérinthetném? De megharagudna).
— Maria! — tor ki bel6lem.

Megriad: — Mi az, mit akarsz télem?

Megint zavarba hoz: azt kérdi: Mit akarsz télem?

— Te, én nem megyek tobbet soha haza, __ mondom gyorsan.

Biccent. J6. Valahol azonban aludnod kell.

— Ma éjjel még nem merek elaludni; majd holnap.

Elérjiik Maridék hazik6jat. _ Nem lesz baj, ha elmaradtak
mostanaig velem? — Megrantja a vallat: — Mindegy az nekexp,
amit a vildg mond. — Igazan? Persze, hiszen velem maradsz majd
mindig s akkor mindegy, hogy mit mondanak.

Int, hogy igen, nem baj, ha beszélnek majd errdl az estérol.

— Akkor szajoncsékolhatlak __ és megcsokolom remegve. Oh,
milyen ajka van, hogy attiizesiti a vér, barsonyos karja van, amit
ugy a nyakam koré fon és adja vissza a csokjaimat; kemény a
melle s a mellemen fekszik és meleg arad bel6le. S mint a rémek,
holtan tamolyognak ki a feny6fak, a nyirfak, a dombok és a hegy
a lelkembdl.

— Semmi se vagytok hozza képest! Mariam! — kialtom, —
kedves Mariam, csékolj, még, olelj, jobban...

S mikor beoson, utdnanyulok, de rogton visszahiizom a ke-
zem: —_ En tobbet nem olelem a levegét! Az nem Maria, nem! Ma-
ria azt igérte, hogy hajnalban csékot kapok téle, ha nem almodtam
semmit, ,,mert mar mindent odaadtam, amit nem adhattak soha.
néked a hegy és a fak”.

Mégis félek elaludni; hatha baj lesz; inkabb a foly6é felé me-
gyek, mint a hegynek ; leheveredek a parton a barkik koriil s Ma-
ria akkor is ad csékot, ha nem is aludtam el. Mindig ad, ha kérek.
Az alomtél nem kell tébb csék. S a folyépartra megyek; a halak
folvetédnek a viz szine fo6lé és a hullamok tancolni kezdenek a hiis
északi széltél. . .
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KALAND
iRTA: FENYO LASZLO

Megérintett a vildag lehellete:
nyugtalan vagyok, mint a vetés, ha esészagot érez.

Mi lenne, ha mi mind, nevelt leanderek,
meleghdzunkbol elszoknénk csavarogni?

Terméketlen kavics, perzselt fi iitkozik utamon,
Oh, bardtaim, merre szl az az énekes osvény?

Arcomon pincegoz, dllott tijak penésze —
eped6 hiusom hisitse komnyi zugasod, kaland.

Vérizii melegét sugdossa felém az ismeretlen,
vildgos konny: az eso csokjit homlokom leejti.

Megyek! S vagy oOsszemossa fenyité zdpor testem az 0Oszi
[roggel,

vagy a csend megalvadt sebe felszakad bennem csengé
[torokkal:

szép vagy, Isteni Bére, a nyersen zuhané tajték-
alkonyoddsban, — nézz ram: v ala ki lettem én is!

BETEG KEDVESEMNEK

IRTA: FENYO LASZLO

Melledben megfulladt galambok,

hangod szivdrog gyonge cseppel:

fényes omlése tocsakra torott szét,

csupa fojtdst kapott iiveghang;

szépsége-hullt arcod mint a szedett

toke, melyen az arraportydzé szegénynek

otthagytik két szolobogyo-szemed.

Mar rég nem jarok iimnepelni hozzdd,

életed sdapadtabb lett egy veréb lehelleténél

s réolam is elmult a kedv, mely veled osszejdtszott

kezem lassan elfelejti hajad . . .
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KOPOGTATNAK

ILLES ENDRE

1.

IRTA:

A varosvégi, foldszintes hazak azottan bujtak egymas mellé,
Kicsiny kertjeikben az éjszakai es6t6l még nedvesen alltak a fak,
de a magasban mar hasadozni kezdett a sziirke fiiggdny, amely
eltakarta a tegnapi ég kékségét. A foszl6 felh6kon attort a ragyogo,
nyari nap. Ezer mozdulatlan vizesopp csillogott a haragos-zoldre
frissiilt leveleken.

A sziirkehaj, faradt, 6reg madarasz kinyitotta a kertre nyil¢
ajtét. A falrél leakasztotta a legkozelebb esd kalitkat. Kiallt az
alacsony kélépesokre. Koriilnézett.

Koszvényeseds térdein mintha atrohant volna valami reme-
gés. Sziirke szemeire a tdvolba sodrédott dolgok szelid kéksége
borult.

Allt, tétovazott, kiiszkodott.

£s megszédiilt egy pillanatra.

Kiviil a kertben, mint egy ritka, barsonyos, ezerszinii virag,
bomlott ki a nyari reggel. Szirmait a meleg ragyogas szétte egyre
aranyosabbra. Illatit az es6t6l nedves fold paraztatta a magasba.
Szara a nyilegyenes napsugéar volt.

Tiindoklott, szikrazott, élt-élt minden.

Az oreg madarasz allt a kiiszobon.,

Szemét telizaporozta aranyaival a nyar. Keserii gondolatai
valami onkéntelen, lassi révedezésbe oldédtak.

Kezében meglendiilt a kalitka: ijedt szemeivel vadgalamb topo-
gott a lécek mogott. Felbligott, mint egy emlékezésre hivé kiirt.

Az oreg felijedt.

Hata mogott, a tdgas szobdban, a helyén fiiggott még min-
den. A sok kalitka, a kalitkdban a sok madar. Az asztalon, a pol-
cokon a sok hurok. A lépesvesszok, a fészkek, a téli etetok.

Csiripelt, koszontgetett, szemezgetett, csapkodott, nyugtalan-
kodott, harsogott és hallgatott: kiilon-kiilon a sok él6 és halott
holmi.

Es egyiitt, még egyiitt volt minden.

A kiiszobr6l még vissza lehetett volna 1épni, az ajtét behuzni,
a levett kalitkat visszaakasztani.

Még lehetett volna élni...

De csak egy pillanatig tartott a nyari reggelnek ez a megejté
szédiilete.

A napsugarban azutin feltiint az arnyék, a harsogé életben
a keserii elhatarozas.

S az Oreg madarasz el6relépett: kinyitotta a kalitka ajtajat.
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A galamb ijedten bujt a legtavolabbi sarokba. Nem értette,
hogy szabad. Nem ujjongott fel. Szinte ki kellett razni. De még
ekkor is: bizonytalanul, félve repiilt fel a legkozelebbi fara. A leve-
lek koziil hitetlenkedve forditotta vissza a fejét.

De a madarasz nem nézett ra. Visszament a szobaba, kihozta
a méasodik kalitkat is. Egy csattanas: s a foglya szabad lett.

S méar sorra keriilt a harmadik is. A harmadik utin a negye-
dik. Az otodik, a hatodik. A tobbi.

A sargapelyhii kanarik, a feketetolli rigok, a harsany csizek.

Es minden-minden tarsuk.

Eneklék, hangtalanok, sziirkék, diszestolliak, oregek, fiatalok.
Himje, nésténye.

Valamennyien.

Az oreg madarasz csak nyitogatta a felesaphaté, kis ajtékat.
A fajdalomtol és sziikségtél érzékteleniil csak akasztgatta le a
falrol az Gjabb kalitkakat. S amint kiiiriiltek: rakta 6ket, mint kis
koporsokat, a padléra, rendetlen halomba, egyméas mellé.

Ropiiltek-ropiiltek a madarak.

S egy ijedt, kis sarméanyt, az utolsét: hosszan még a kezén
melengette. Megsimitotta. Azutan nehezen, lassan, fajon engedte el.

Ezzel a simitéssal és fajdalommal bilcstzott valamennyitél.

A kis sarmany ijedt csattanassal rebbent fel.

Még ott keringtek, csodalkoztak, fiityiilgettek a kozeli aga-
kon egyideig. A sok szabad madér.

Azutan lassan széledni kezdtek s tiinedeztek.

S egyszerre észrevette: egyediil van.

2.

Megtamaszkodott az ajtéban.

Néhany perce ... még itt voltak mind!

Nem, igazdn nem hitte, hogy ilyen gyorsan szélnek lehet eresz-
teni egy egész életet. Minden tartalmat, céljat, eredményét.

Eredményét ?

Keseriien elmosolyodott.

A kis kerti utat egészen benétte a fii, a festetlen léckapun
rozsdasan hallgatott a zar, a sarokvasak nehezen engedtek: ide
ugyan nem igen tolakodtak az emberek.

b Hat hénapja is talan, hogy az utolsé vevé erre jart. Egy kana-
rit vitt el, azt is a legoles6bbak koziil valét.

S azéta senki. .. Senki nem jelentkezett.

3 S minden elfogyott e hat hénap alatt. Pénz, élelem, hit, kedv.
Minden. Még a remény is.
A hu?kok megereszkedtek, a 1ép beszaradt, a dicok szétestek.
Igaz is... Ki vesz ma madarat!
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Minden elvandorolt, ami csak idegenbe vandorolhatott. Ruha,
bitor, eziistéra. Minden, amiért csak adtak pén§t. Elmer}t. Zélogbg,
oles6 kotya-vetyén, kéz alatt. S csak a keserli eredménytelenség
maradt.

Mar napok 6ta gondolkozott.

A kendermag lassan elfogy ... a zsadkocskdk aljan nem marad
semmi . . . Ujra mar nincs pénz ... Nincsen hitel, nincsen remény,
Nincsen-nincsen semmi. Harminenégy kis gyomor egyszerre kordgl
majd ... Eleinte csak a szemek tdgulnak meg ... azutin a sok kis
torok szorul Ossze... Es ecsipogni, kérni, siirgetni kezdenek...
Majd konyorognek, sirnak, koveteldznek. Mar hangosabba:n, mar
kétségbeesettebben. Es kidltani és harsogni is fognak. Szarnyuk-
kal verdesik a kalitka oldalat. Azutin egyetlen, 0sszeolvado,
hosszi,-hosszl jaj-ba rohan, a sok kis kialtas. A sok kis madar, a
sok kis gyomor, a sok kis éhség. Egyetlen, 6rokkéharsogo, hatal-
mas atokba. Orokké a fiilében fog zigni.

Vasmarokkal mar napok 6ta szoritotta a szivét ez a tehetet-
len, iszonyd kin. Nem lehetett elmenekiilni elfle: mind kozelebb
ért, mind erésebb lett.

S ma reggel végre hatarozott: nem... nem varja meg ezt
a szornyi 6rat. S leakasztotta az els6é kalitkat.

Most allt. .. allt a kiiszobon. ..

Mar napok 6ta gondolkozott folotte s mégsem hitte volna:
igy, ilyen konnyen szélnek eresztheti az ember az életét.

Minden kinjat, szomorusigat. Minden Oromét.

Mélyen séhajtott: a nagy barackfarél ebben a pillanatban
tiint el az utolsé, ismerds, kis madar.

Az 6 madara.

Atrepiilt a keritésen és a di6fa mogott eltiint.

Egyediil maradt.

Megfordult s behiizta maga utan az ajtot.

Es csak most: a csendben, az iires szobaban, az elarvult kalit-
kak kozott, az iszonyid, a haldlos, az elviselhetetlen maganyban,
csak most, most tort ra igazan a fajdalom.

Ruhastol vetette le magat az agyra, fejét befurta a gylrott,
foszl6 parnaba, cipés labat felrakta a takaroéra. Osz fiirtjei befoly-
tak a szemét s homlokat.

Nem akart hallani semmit és mégis mindent hallott,

A csendet.

Harmincnégy sipja volt ennek a szobanak. Harmincnégy

sipja: mint a leghatalmasabb orgonidknak. S ¢ mind a harminc-
négyet kitordelte.

S most megfullad ebben a csendben.
Rettenetes!
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Fekiidt az agyon. Szivét a fiilében érezte dobogni, gondolatai
az agyat hasogattidk, minden tagja iszonyuan fajt.

Fekiidt, fekiidt.

s multak az 6rak, mult a délelétt, mult a nyar.

— Talan az élet is elmulik.

3.

A parazsas délre fiilledt délutan kovetkezett.

Mar erdsen lefelé hajlott a nap. Erdsen ferdiiltek a sugarak.

Alkonyodni kezdett.

A szobara tikkadt csond nehezedett.

S a csondben, odakiviil, valaki varatlanul, halkan megkopog-
tatta az ajtot.

Az Oreg madarasz nem is mozdult.

Az arca barazdasan faradt volt. De tiszta és becsiiletes. A haja
mar Oszbevegyiilé, a homloka magas. Szeme koriil finom halét
szOtt az évek lathatatlan pdokja. S az orrtdl a szajzigig ,,S” alaku
ranc kanyargott.

Elmult néhany perc.

Most az ablakiiveg koccant.

De erre sem nézett fel. Valami tompa zsibbadas kotozte sajgé
guzsba az akaratat.

Nem gondolkozott. Mar ugyis egyremegy. Elet és halil
Minden, minden.

S maradt az agyon.

Kiviil a kopogas megismétlédott. Faradhatatlanul valaki egyre
Jart a haz koriil. Kopogott itt is, kopogott ott is. Tapogatézva,
mind sliriibben egyre kopogott.

A madaraszt kissé mégis folrazta ez a zaj.

— Hatha vev6?

Mosolygott.

De korbécsiités nem éghet néha tgy, mint a mosoly.

— Vevé... éppen ma ... vevg... !

Hideg szivvel fordult a fal felé:

— Vevé6!

Es ekkor egyszerre két kopogtatis is hallatszott. Harom,
négy, tiz, hisz, szaz finom, kis ujj kopogtatott. Az ablakon, az
ajtén, a falakon, az eresz alatt, a tetén. Meg-megijulva, egyre
hangosabban, mindenfel6l.

Mar nem is a szobdba kértek bebocsatast: a szivét kopogtat-
tak az ismeretlen ujjak.

Furcsa, titokzatos, ismerds kopogéassal.

S zengett ez a kopogtatds, mint valami meleg muzsika. Ereje
volt ennek a kopogtatidsnak, mint a csirézé magnak. Eletet hozott
a sok apré kis ujj, mint a tavaszi nap.

A madarisz felkelt.
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Odavanszorgott az ajtéhoz, faradtan, iiggyel-bajjal kitarta.

Kinézett az estbe:

R A

Egyetlen hatalmas suhogés volt a vélasz.

Egyetlen szdrnycsapassal szélltak le a fakrol, az ablakokr(’)_l,
az eresz aldl, a haztet6krdl a madarak. A csizek, a rigék, a kana-
rik, a sAirmanyok, a cinkék.

Mind, mind.

Az 6 madarai. .

Egyetlen suhogassal szallt a nyari estében az oreg szobaba,
egy Oreg emberbe, egy elarvult szivbe az élet.

A madarasz felnézett a csillagokra:

— Isten...

A csillagokra nézett: amelyek éltek és vilagitottak. Nem hide-
gen és nem melegen. Mindenkinek egyforman. Ma éppen tgy, mint
tegnap és holnap. i

De a madarasz csak a fényt latta: a sugaras ragyogast, a
messzi iizenetet.

S kitarta az ajtét, kitarta az ablakot, kitarta a karjait.

Ott csipogtak koriilotte a madarak. Ugraltak, szoktek, hize-
legtek, ropdostek. Mind a harmincnégyen.

Enni, enni! Enni jottek vissza! ;

S a madarasz lehajolt: vergédott, dobogott a szive. Hatalmas
halomba kaparta maga elé a Kkiiiriilt kendermagos zsékocska-
kat. Mindegyiknek az aljan volt még valami.

Osszeontotte a maradék magvat, a maradék élelmet. Fel-
kutatott, 6sszehalmozott mindent.

S mikor mar elétte volt az egybegyiijtott maradék, és a szo-
baban, a zigokban, a polcokon, a zsdkokban semmi tobb, semmi
mas nem akadt, sem mag, sem pénz, sem remény: felosztotta az
osszekapart, utolsé halmocskat.

Felosztotta hét részre, hét egyenlé részre:

~— Még hét nap!

Még lehet, még érdemes, még kell élni.

Hét napig: a legeslegutolsé pillanatig.




AMI NINAT VISSZATARTJA
fRTA : ARTHUR RIMBAUD
A FIU:

Szived szivemre! osszeforrunk
s megyiink! tavasz

szele csiklandja majd az orrumk
kék-sugaras

reggelen, mely firdetve ontja
redd bordt...

A vérzé erdét dtborongja
a néma vdgy,

zold csoppek mindeniitt az dgon
a tiszta, dus

riigyek, a megtdrult vildgon
remeg a his.

“ A lucernds kozé siilyed be

a pongyoldd,
nagy éjszemed kék ég keretje
oleli dt,

rajongva fiiért és gorongyért
sz6rsz szerte majd,

akdr a pezsgdé kommyii gyongyét,
bolond kacajt,

kacagva ram, kit durve vdgy hajt,

j s ki megragad

téged, mint ezt, ni (buja, ldgy haj!)
sziiresolve vad

eper- és mdlnaized, angyal,
s wvirdghusod!

Kacagsz, ha csékol a kalandor
szél s elsuhog,

a bokrot is, ha jdtszva tépdes,
csak meveted,

de legkivdlt, én buksim, édes,
a kedvesed!...

Tizenhét év! Boldog leszel, te!
Oh, messzi lomb!

Oh, tdg mezék mapos szerelme!
— Jossz, jossz-e, mondd...

Mell mellen, hangunk reszketeg les:
s tiizzel telik,

igy ériink majd a rengeteghez
s a csermelyig;

s szived (piciny holt) béna-lomha
dlomba vész,
megkérsz, hogy vegyelek karomra,
pillad mehéz.

Igy wvinnélek, szép pihegé liny,
a bokron dt,

ahol maddrka bhgja mélin
szelid jajdt.

Minden szavam a szddba olvad;
és olelem

tested, mint ki babdt csucsujgat,
mdr részegen

véredtsl, mely hé bor alatt jar
s rézsdllva nyit,

s meztelen szélnak a szavek mdr —
tudod te, mit!

Ldzban lobog majd minden erds
s a tiszta nmap

szitdl rét s bus dlmukra pergé
sziirt aranyat.

Este? ... Az orszdgitra vdgunk,
szinte fehér;

mint legelé nydj ugy kévdlygunk
mindenfelé.

J6 kék gyiimolesosok! S a gorbe
nagy almafdak!

Hogy érezmi mérfoldnyi korbe
dus illatdt!

Foltiinik majd o falu alja,
ha jon az éj,

turé s tej izét hordja arra
az esti szél;

érezziik o trdagyds melegben
az 6l szagdt:

lassu ditemi pdra lebben
s nagy sima hdt

ragyog, a ldmpa odasiitvén,
kissé oddbb

egy tehén potyogtatja biiszkén
stri nyomdt.
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Nagymama 6kuldval olvas kutyus buj hozzd s mig hamiskdn

s a hosszu orr mamk.(.)dik: I A
a misekonyvbe szir, az 6lmos az édes, gombolyii poficskdn
nyalakodik,

sdros csupor

szék-szélén gbggel s feketében
__ szornyi profil

ott fomogat egy dcska mémber
a tiz koril:

6blos pipdk kozt habzik egyre,
miken vadil

pofékel méhdny cstunya-ferde
szdj s fistbe ful

a villdrél sonkdt zabdlva, mi mindent ldtunk arra, kedves,

s a sdrga tiz a falvakon,

vildga odasiit az dgyra, mikor a ldng wvildga repdes
laddkra tiz az ablakon!

s egy csopp puféknak csillan ujra S végre a friss és orgondval
hdj-popsijan, elrejtezett

vityillé, megbujt ablakdval

ki fitosdt findzsdba furja
felénk mevet...

s térdein dll,

Be szép lesz! Jossz? Hisz ugy szeretlek,
6h, jer oda!

Jossz, ugye jossz, mo, ugye? tedd meg ...
A LANY: __ S az iroda?

Forditotta: KARDOS LASZLO

A ZOLD IVOBAN
(Este, 5 6ra)
fRTA: ARTHUR RIMBAUD

Elnylive félcipém egy hete bandukoltam
Charleroi felé az uti koveken,

ott vajaskenyeret kértem a Zold Ivéban
és hozzd egy adag sonkdt félhidegen.

Kinyujtottam wvigan ldbam a zoldre-mdzolt
asztal alatt; maiv tapéta-figurdn
szérakozott szemem. Hs tisztdra csudds volt,
mikor a tiiz-szemii, roppantcsecsii ledny

__ mo, az sincs, az a csék, mitél ez megriadna!
a wvajaskenyeret hozta elém kacagva
és tarka tdlon a hiilt sonka habfehér

és r6z8d4ll6 husdt a fokhagyma-gerezdek
szagdban s rengeteg korsémba sort eresztett,
mit megaranyozott az alkonyati fény.

Forditotta: KARDOS LASZLO
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SZEGENYEK A TEMPLOMBAN
fRTA: ARTHUR RIMBAUD

A télgypadok kozott, a templomi zugokban
szorongnak, hol lehiik langy biize fil, setét
szemiik a dus-arany Karon csiigg, mely zubogva
hiisz torkon dorgeti malasztos énekét.

Szivjdk wviasz szagdt, mint illatdt kenyérnek,
boldogok és sunyik, akdr a wvert ebek;
istenhez, szenthez és kirdlyhoz a szegények
komikus és konok imdja tgy lebeg.

Az asszonyok ... padot koptatni nékik oly jé

. hat setét mapok utdn, mit rdjuk sujt az Ur!
Itt ring porontyuk is: a furcsa és gomolygé
bérrongyokban zokog szakadtig és wvadul.

Ugy élnek, levesen... melliik kilég aszottan,
s bdr imdt egy se mond, szemiikben dhitat,
szurésan nézik: a szétzillott kalapokban
hogy parddéz ki-be a nyegle csitrihad.

Kinn egy boros bitang, az éhség és a fagy wvdr,
itt j6! Sok némae kin utin! Egy 6ra még!
Koriltik egy csapat pusmogva, myogve zagyvdl:
a leffegé-tokds, szipogé mnénikék,

S a rémiilt bamba itt gz epilepszidssal,
elfordultunk minap, mikor a sarkon dlit,

és, orrukat a vén misekonyvekbe dsva,
vakok, kiket ebiik wvisz udvarokon dt.

S hitét kopkiodve mind, a koldusat, a bdrgyit,
Jézusnak wvégtelen keserveket dardl,

ki sdppadt ablakok tiizén . merengve — sdrgul
tavol sovdiny s kiovér gomosztdl egyardnt,

tavol-tdvol a his- s a reves ruha-szagtél:
bis, tort komédia, riaszté gesztusok;
s a szentbeszéd wvirul az elegdns szavaktél
8 a muasztikus ige Uliktetve felbuzog,

mig a hajék zugdn, hol tiize vész a mapnak,
zoldmosolyt, selyemkopenyii, mdjbeteg

damdk libegnek és csékra myujtjidk a papnak
— Oh, Jézus! — hossziu és sdrgdllé keziiket. -

Forditotta: KARDOS LASZLG

G. Szab6 Kdlmdn : Szegények a templomban




KEKHEGY

fRTA: KODOLANYI JANOS
(Mdsodik kézlemény)

60

Azonban at kellett esni Vanyerka kimagyarazkodésain is.

Vanyerka vacsora utdn toppant be, igen izgatottnak latszott,
sapkajat osszecsavarta s harisnyéas, hosszu labikraival, derékban
sziikreszabott kabatjaval olyan volt, mint egy 1ézengé ritter. Csak
a spadé hianyzott az oldalarél és a pillangés félcipd a labarol.

— Meg akarom magyarazni, hogy mi volt az oka... az izé-
nek ... hogy kénytelen voltam kivezetni Zsdmbokyt. — Leiilt, na-
gyot séhajtott s gyorsan, hogy a kinos varakozis ne legyen olyan
kellemetlen, hadarta: — Belathatod, kérlekszépen, hogy én itt két
malomké kozott vagyok. Engem nyomnak feliilrél, az igazgato en-
gem tesz feleldssé a legesekélyebbért is... mert nekem... nekem
kotelességem megvédeni egyrészt a gyar jéhirnevét, masrészt a
barataimat . . .

— J6hirnevét?! — kialtott a didk elképedve. — Nagyszerii!
Hat a gyar johirnevét veszélyeztetem talan, a puszta megjelené-
semmel?

Vanyerka szavakat keresett. Mindenki hallgatott ezalatt,
mintha kegyetleniil novelni akartdk volna a zavarat. El is voroso-
dott, szeme ide-oda villogott a bitorokon s latszott rajta, hogy
beliil, a lelke mélyén, nagyon diihos, de hallatlanul tud uralkodni
magan.

— Légy szives, Kalman, — mondta az asszony az uranak, —
gyere ki, a cseléd nem tudja felbontani a bort...

— Megbocsassanak az urak, — menteget6zott a mérnok, S
kisietett a felesége utan.

Négyen maradtak tehat. Zsamboky élesen figyelte Vanyerka
arcat, a valtakoz6 szineket, a vibralé homlokrancokat s a szeme
villédzasait. Varjas szerényen, a két ujja kozé csipve, kivett egy
pogicsat s nagy gonddal kezdte majszolgatni. Inokay ezuttal a
vizespohariban keverte Ossze a meggypalinkat a rummal s lassan
sziircsolgette.

— Elismerem, hogy neheztelsz, — kezdte ismét Vanyerka, —
de ha tudnid az okokat, amelyek engem ... Nézd, lasd be, te az én
vendégem vagy s mikor az én teriiletemre beteszed a labad, nekem
kotelességem gondoskodni a nyugalmadroél...

— De hat ki akarta zavarni az én nyugalmamat? Ki?

— Kérlekszépen, akartak! Akartak! Elégedj meg ennyivel.
Az igazgatdé nem szimpatizal veled, na.

— Miért nem? Honnét tudja az igazgaté, hogy én szimpatikus
Zgg};{r_ 'antipatikus vagyok? Hogy merészel az igazgaté, vagy

arkil.. .
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— Jé, j6, kérlekszépen, ez igaz, de ki tehet réla? Nekem kote-
; M
lessegf:- Mi a kotelességed? Gyamsag ald helyeztek engem? Ha va}a—
kinek nem tetszem: mi kozod hozza? Ki bizott meg a gyé}nkodas-
sal? Hol van az arvaszék végzése, hol van a meghatalmazasod ?

Vanyerka eréltetetten nevetett.

__ fs én mégis! Mégis! Mert azt nem engedhetem, hogy a
parstaimnak kellemetlenségiik legyen! 8

__ Miért lenne kellemetlensége egy tisztességes, fiiggetlen uri-
.embernek, aki semmi rosszat nem cselekedett?

— HAt azért, mert... mert...mert! Nem mondhatok tobbet:
mert! Vagy megbizol az én tapintatomban, vagy nem. Egyebet
nem mondhatok. S ha megbéntottalak, fogadd elégtételiil a bocsa-
natkérésemet. Vagy olyan elégtételt adok, amilyet kivansz.

Azzal elhallgatott. Lehorgasztotta a fejét s latszott rajta,
hogy nagyon kellemetleniil érzi magat. Kinosan forgattat, gyirte a
sapkéjat és siiriin pislogott. Varta, hogy Zsamboky majd elneveti
magat, kezet nyujt. De ez nem tortént meg. A didk felallt, elkezdett
keringeni a szobaban és a hajat turta. el

Vanyerka is felallt, osszeiitotte a sarkait és egyetlen sz6 nél-
kiil, teljesen lesujtva, kiballagott a szobabol. :

Alig ment ki, mar szaladt be az asszony S utana a mérnok,
egy palack frissen bontott borral.

— Na, kimagyaraztak magukat? Mi tortént, draga Zsamboky ?

— Mi az, osszevesztek?

— Semmi, nagysagos asszonyom, — nevetett a didk kissé ide-
gesen. — Sajnilom, hogy az 6nok lakasaban tortént ez a cse-
kélység.

— El kellett fogadnod a bocsanatkérést.

— Szent Isten, hogy vartak magat s alig tette be a labat Kék-
hegyre, maris Osszevesztek! S kiért? Azért a csirkéért! Nem is
értem! Mondja, draga Zsamboky, parbaj lesz? Mikor fog értem
is parbajozni? :

— Mi, mi, hogyan? Kiért? Nem értem... — amuldozott
a diak.

— Majd mi elsimitjuk az egész iigyet, ne aggddjék, nagysagos
asszony, — nyugtatta meg Varjas. — Szegény Géza ugy jutott
ebbe, mint Pilatus a krédéba.

Zsambokyt percrél-percre jobban elfogta a szédiilet. Kétségbe-
€jtén butanak érezte magat, butanak az egész historiat.

<1

Két 6ra elmult, mire fekiidni tértek. '

Inokay és Varjas egy kis hénapos szobdban lakott. Mikor
Zsamboky belépett a hideg szobaba, egyszerre megelevenedtek
didkkori emlékei. A kis szoba csakugyan didktanyanak latszott.
Egy agy és egy divany volt benne, asztal, egy-két szék, mosdo és
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a sarckban kissé rozsdas, feketén asité vaskalyha. Zsamboky egy-
szerre érezte a régi esztend6k minden izét. Torkat meghatottsag
fojtogatta a kis kalyha lattara. Régi szép napok... Amikor éjjel
felkeltek és kiszoktek a kamraba faért, mert a haziasszony mindcn
napra csak egy kosar fat és egy kanna szenet engedélyezett. Ahogy
egy szal alséruhdban hozzafogtak a tlizrakashoz s dorombols lan-
gokat élesztettek, hogy csakigy piroslott a kilyha. Ahogy kitették
a kis gimnazistat az ablakon, hogy menjen at a kocsméba borért
s ittak aztan hajnalig, sotétben, csak a tiiz voros fénye vilagitott:
a szobaban. Eszébe jutottak az éjjelizenék, melyeket ilyenkor ma-
gas kedviikben egy cipészmester lanyanak adtak. A lany akkorka
volt, mint egy karidcsonyfadisz, formas gombolyli labacskai és.
kerek csip6i- voltak, a mellei izgatéan kemények és kerekdedek,
haja a vallara omlott gazdag gesztenyebarna csigakban. Cukor-
babanak nevezték el a lanykat s ha ittak egynéhdny poharral,
sohasem mulasztottdk el a macskazenét. Egymasutan masztak ki
az ablakon, csak a kis didkot hagytdk otthon haztiizérzének.
Zsamboky szinte orraban érezte a régi telek illatat, ahogy mentek
a kisvaros havas uccajan, a fehérbobitds hazak kozott s megalltak
aztdn a Cukorbaba ablaka alatt. Szép vonité hangon kezdték el
a notat, zavarosan tercelve s brummogva, palackokon csilingelve:
hozza. Még a régi tarsak hangja is a fiilében volt, az egyiknek,
akit Sanyinak csitfoltak, noha L&szlé volt, olyan volt a szava,.
mintha allandéan nadriaggombokat tartogatna a szidjaban.

— Fajé kutydm, jaj de mélyen alufol, — zengte ez a Sanyi
érzelmesen.

S most Varjas és Inokay szobijaban megint didknak, bohém-
nek, egyszerii gyereknek érezte magat. A bortél, palinkatél-e,
vagy a puszta emlékezéstél, kibuggyant a konnye, odaallt a kis.
hideg kalyha elé, mintha emlékeivel akarni felgyujtani benne a
kihalt tlizet s csak bamulta, bAmulta, mint egy sirhantot. A régi
szép napok elmultak orokre. ime a férfikorban van mar, nyakan
kotelességek, kenyérgondok s majd a hazassig jarma is.

— Ne btsulj, Géza, — kialtott a hata mogott Inokay ; kabatja.
zsebébél kihuzott egy iiveg meggypalinkat s odaallitotta az asz-
talra gallérok, nyakkenddk, borotvalé pamacsok, kényvek és vaz-
latfiizetek kozé.

Varjas ezalatt kisuhant a szobabél és nagy halom faval tért
vissza. Mind a harman hozzafogtak a tiizrakashoz. Szoborvazla-
tokkal tomték meg a kalyhat, vazlatokkal, amelyek pakkolépapirra
voltak felmazolva. A tiiz dérombolt s belekapott a faba is. Kelle-
mes tlizszag és simogaté meleg Aramlott a kis kalyhabdl.

— Tudod, hogy te itt valésdggal a Hédité Vilmos szerepét.
Jjatszod? — mondta Varjas.

— Ne tréfalj, Kanyafi. Igaz, hogy szép is vagyok, jé is
vagyok...

— Ez a baja Vanyerkanak! No, de ne torédjiink vele. Itt a
szobor. J6?
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Inokay az asztalra tette a szobrot. Megforgatta a lampa-

fényben.

Az akt iiléhelyzetben, osszeszoritott combokkal volt meg-
mintédzva, karjaival elfedte az arcat s igy a mellei kissé folemel-
kedtek. Nagyon rendes, becsiiletes, naturalista akt volt, jol meg-
komponalva és elbajolo fiatalsadgot, iideséget, artatlan s 6ntudatlan
erotikat lehelt. Zsamboky jol megnézte, megforgatta s inkabb
csak az érdekelte, hogy jol megkomponiltik-e minden oldalrol.

“Varjas és Inokay azonban csiklandés megjegyzéseket tettek. S a

jokedv egyre jobban agaskodott benniik, silirlin hajtogattdk a
palackot, szavaik méar kizarélag a nék koriil forogtak.
Ez az allapot az, amikor a férfiak eldicsekesznek a hodita-

saikkal. Most is felmeriilt a multb6l minden né, akihez a szerelem

valaha kototte 6ket. Egymast tullicitaltak a kalandok pompazatos-
sagaval. S kozben lekeriiltek a falrél azok az aktok is, amelyeket
Inokay Idusrol készitett, tanulmanyképpen egy nagyobb siremlék
aktcsoportozatdhoz. A rajzok aranyos, karcsi, iide lanytestet abra-
zoltak, de azt is szamitasba kellett venni, hogy a miivész val6-
szintileg kikorrigalta a modell formait.

— Na és Idus? Vele még nem volt kalandotok ?

— Képzeld, talan el se hinnéd, ha nem én mondom, hanem
Inokay, — mondta Varjas sajatsagos keserii mosolyaval, — hogy
ez az egyetlen lany, akit lattam ruha nélkiil, de egy ujjal se nyil-
‘hattam hozza.

— Noha nem rajtad milt, — téditotta Inokay.

— De rajtad sem, bevallhatod. Mert te is eleget forogtal
koriilotte.

— Mind a ketten nagyon tapintatosan udvaroltunk Idusnak,
«de eredmény nélkiil. Csodalatos volt az a lany, ahogy viselkedett.
Elképzelhetetleniil diszkrét volt ...

— Diszkretén.

— Marha! Hagyd a vicceidet. Mindent elkovettem, mar csak
a hitsadgomért is. Itt il 6raszam, itt vetkdzik, oltozik s én hozza
sem nyulhatok! Elképzelhetetlen.

— S én ugyszoélvan a kezemmel tapintom végig minden izmat,
minden formajat. Nézem és mintazom. Minden = izét-porcikajat
az ujjaimban érzem. S nem nytlhatok hozza.

Zsambokyt egyre jobban izgatta a dolog. Siiriin iszogatta az
alkoholt, fantaziaja kigyult, legszivesebben tancolt volna, de nem
akarta zavarni a héazigazdait.

— Nekem kéne latnom azt a lanyt! Eskiiszom, hogy lekapom
a labarol! .

—— — Ajjaj! Lédité6 Vilmos!

— Proébald meg. Majd osszeeresztiink benneteket. De...

— Miért nem adtatok neki inni?

— Inni? Baratom, az valamennyiiinkkel pertut ivott. Az igaz-
gatoéval is, aki viragokat hozott neki a névnapjara, meg nagy doboz
csokoladékat. Ugy fézte, majd a szeme esett ki érte. S hozza alkal-
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mazottja. Hisz lattad: maszatos kis munkaslany, félretaposott
cip6, szakadt kotény ... Igért neki az igazgaté fit, fat. Selyem-
harisnyakat, selyeminget, pénzt, Gigy meg volt keveredve. Kiadta.
a parancsot, hogy Idust a gyarban nem szabad agyondolgoztatni,.
mert gyenge. Ha-ha-ha-ha! Idust agyondolgoztatni. Még azt sem.
merik megmondani neki, hogy egy vazat ide vagy oda tegyen.
A mérnok mellett mindig gy megy el, hogy a mellével strolja.
a ruhijat. S a mérnok? Ha figyelmeztetni kellene, inkabb hallgat..
Nem tudja, miért. Meg nem csalnd a felségét, talan ideje, meg
energidja sincs hozza. De... hallgat. S ha megszo6litja, akkor is:
Iduskam igy, Iduskam ugy ... Abszurdum, ahogy ez a kis bestia
az ujja koriil csavargat mindenkit.

— Te Kanyafi, valld meg, talan az osszeveszés Vanyerkaval,
ami majdnem parbajjal végzodott. ..

— Igen, az val6saggal par-baj. Vanyerka és Idus, mint par,.
szerepel ebben a bajban.

— De hat magyarazzatok meg mar, a szentségit!

Leiiltek az asztal koriil, ittak, odakint suhogott az esé és a
kalyhaban dorombolt a tiiz. Inokay a rajzokat bamulta. Nagy orra.
cimpai kitagultak.

— Ebben a fészekben, Kékhegyen, nagy szeme van a pesti
vendégnek. Majd meglatod holnap, milyen traktat csapnak a mér-
nokék! Felfordul az egész falu, ha joéravalé6 vendég akad. Hat
amikor te megérkeztél, Vanyerka élt a gyanuporrel, hogy mi mar
beharangoztuk neked az Idust. Aztan, tudja fene, talan észrevett
valamit a diszit6ben ... Mondd, nem nevettél te r4 arra a lanyra?
Nem koketaltal vele? Nem lattad?

— Lattam, lattam, de eszemben sem volt koketalni vele!

— Ez hihetetlen, ha rélad van szé, de mindegy. Vanyerkanak.
elég volt, hogy rosszat sejtsen rélad s ezért vezetett ki a gyarbol.

Itt volt tehat a kutya elasva.

— De még mindig nem értem egészen. Csak nem szerelmes
Vanyerka Idusba?

— Na, azt nem lehet mondani, hogy nem. Nagyon szivesen
venné... Ha tudni. De az el6bb beszéltiink az igazgatérol. Hat:
az igazgaté mar diithongé Oriilt, mert minden kapalédzasa karba-
vész a lanynal. Megprobalta erdszakkal, felrendelte a lakasara.
takaritani, raparancsolt, fenyegette, felmondott neki, pénzt adott,
viragot, harisnyat ... hasztalanul. Hidba. Mar meg van alazva, le-
van téve a sarga foldig. A lany...

— Goromba? Szemtelen? Erkolcsoskodik ?

— Nem goromba az. Nem is szemtelen. Nem priid ... ha-ha,.
hat lehet priid valaki, aki mezteleniil modellt 4ll egy szobrasznak
két masik Gr jelenlétében?! Olyan szerény és szelid az, mint egy
angyal. Nem utasit vissza. Csak éppen hogy lepereg réla minden
csabitas. Nem fog rajta az igéret. Nem érdekli a pénz. Ha mozit.
igérnek neki, el6all azzal, hogy 6 mar volt az operaban. Ha ruha~
kat emlegetnek, azt mondja, hogy neki az nem valé.
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— Egyszer tudtam elérni nila annyit, hogy jol 6sszecsokol-
hattam, — nevetett fanyarul Varjas.

— Akkor mar nem is lehettél messze! Bizonyosan eliigyet-
lenkedted !

— Marha vagy. Nem ismered Idust. Egyszer egy kotet Adyt
talalt itt az asztalon, ezt ni, — s Varjas megemelte a Vér és Arany.
kotetet, mig Inokay busan huzott egyet az iivegbél, aztin oda-
kinalta a didknak is. — Ezt megtalalta és elkezdte olvasni. Hat
csak belemeriilt 4am. Nem akartam hinni a szemeimnek. Oda-
megyek a hata mogé s megsimogatom a fejét. Ramnézett és a
szeme konnyben tuszott. Rahajoltam és a szdjara tapadtam...
olyan istenigazdban, nem valami szeliden és erkdlcsosen, hanem
harapva. Hat baratom, akkor azt hittem, most az enyém lesz. Ma-
gamban mar oriiltem a diadalomnak. De.,.

Legyintett.

— Nem hiszem én, hogy valami bestia legyen az a lany, —
mondta megfontolt fejbologatassal a didk s a szeme égett, a torka
széraz volt az izgalomtdél. Most maga elétt latta a libegdjarasi
lanyt, ahogy a kezeit kissé felemeli és kecsesen szétnyitja az
ujjait, melyek oly finomak, mint a selyemtekercs... Vildgosan
rajzolédott elé a barnahaju fej is, a nagy és artatlanul lesiitott
szempar és a finom szaj rajzat oly izgalmasan érezte, mintha tapin-
tana.

— Szeretném én azt a lanyt latni!

— Ettol tartott Vanyerka. Bocsasd meg neki, hogy érdemeket.
akart szerezni a direktor el6tt. J6l tudja 6kelme, hogy Hoédité Vil--
mosnak kevés megerdéltetésébe keriil' a kékhegyi gy6zelem. S te...
Fiatal ember... Csinos. Ne beszélj, a szemedben csakugyan van
valami, amiért doglenek a nék. Meg az a gyalazatos, g6gos mosoly:
az ajkad koriil. De ha Idust le tudott venni a 1abarél...

Zsamboky tehat vilagosan latta az egész helyzetet. Most mar,
miutdn harom 6ra is elmilt, legszivesebben foldig leitta volna.
magat. S belekeveredvén ebbe a kalandba, amely egészen varatla-
nul szakadt ra, nem banta volna, ha valami ellenszolgiltatasban
részesiil a sorstél. A szive iires volt, nem kototte semmihez és sen-.
kihez semmi. S a lany mar nem is mint a kaland lehet6sége, hanem
mint ember izgatta. Egyre tisztdbban és vildgosabban jelent meg:
elétte a képe, noha csak futélag latta. Ugy latszik azonban, valami
titokzatos oknal fogva az agya mégis a szokottnal jobban lefoto-
grafilta azt az igénytelen, semmi kis nét, aki annyi méas tarsaval.
egyiitt elvegyiilt az iizem forgatagiban. Kiilonosen a szemére és a
szdjara, meg a kéztartasira emlékezett élesen. Egész testén vib-.
ralt az izgalom.

Sokat is ittak mar akkor. Inokay elkezdett larméazni, hogy 6.
nem engedi ellaposodni az iigyet, zsebkend6végrsl ereszti Ossze
Gézat Vanyerkaval, nem lehet a becsiilettel cicazni, elvégre fér-.
fiakrél van itt sz6, vagy mi. Varjas ujjasziiletett a palinkatol,
noha fanyar mosolya és komolysaga pillanatra sem engedett..
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A vilag legvadabb szovicceit facsargatta s még csak nem is
nevetett rajtuk.

» — Eresszetek, én most kimegyek az éjszakaba! — orditotta
romantikusan Inokay és el akart rohanni.

— Megéllja, marha! Ki ne menj, mert kompromittalsz engem!
— 3llt elébe Varjas.

Zsamboky csondesen énekelgetett az agy szélén.

— Nem lehetne most rogton meglatogatni a kicsikét? —
kérdezte.

De ezt nem lehetett.

Az agyat atadtik Zsambokynak, mint vendégnek, a két joba-
rat pedig a divanon akart aludni. Még utéljara ittak Idus egész-
ségére, kézrol-kézre adtak a megiiriilt palackot, aztan tettek a tiizre
és nagy vihancolasok kozepette lefekiidtek. De a divan keskenynek
bizonyult s a nadragszijjhoz kellett folyamodni. Varjas és Inokay
tehat Osszeszijjaztdk magukat, hogy szét ne guruljanak s még
.azutan is, mikor a lampat eloltottdk, tréfaltak és rugdaltak
egymast.

Végre elcsendesiilt a szoba. Fiist és palinkaszag terjengett a
Jlevegé6ben s duriizsolt a tiiz. Zsamboky boldogan firta fejét a van-
kosokba. Még ilyen boldognak, nyugodtnak, megelégedettnek soha-
.sem érezte magat. Lepergett elétte az utazas a docogé vonaton, a
.séta az es6ben s a gyarbél valé szégyenletes kitessékelés. De semmi
haragot nem érzett. Bolondsig az egész, —_ gondolta nevetve, —
reggel kideriil, hogy a részegség adlmodtatta velem a veszekedést,
meg az egész siiletlenséget . ..
.. — Csak azt a lanyt talalhatnam meg valahol! — séhajtott
hirtelen félig hangosan, azt sem tudva: miért. S ahogy bédult
.agya az alkohol g6zében kergette a zavaros képeket, vildgosan,
tisztan latta megint, szinte meg tudta volna érinteni a kezével a
lany alakjat, az arcat, amint felé néz, barna s kissé kerek szemét,
melyrél esak most allapitotta meg, hogy kerekebb, mint mas szem,
a szajat, melynek kissé duzzadtak voltak a szélei; ezt a finom és
€rzéki duzzadtsagot is csak most vette észre. A jarasa ott ringott
elétte a tiiz kavargd pirossagaban a falon s most eszmélt ra arra
is, a legecsodalatosabb médon, hogy a balkeze kozépsé ujjan egy
kis gytriit hord. Honnét az 6rdogb6l tudom én mindezt? — kér-
dezte onmagatél amulva. — Hiszen akkor, amikor egy pillana-
tig ott alltam a kiiszobon és észrevettem, semmi kiilonoset nem
lattam, olyan volt, mint a t6bbi munkés. S kés6bb az irodidban, ami-
kor bejott, csak az alakjat, a jarasat figyeltem meg s a hajat, meg
a saros cipojét... De a gyilirijét?! Meg hogy a szeme kerekebb,
mint rendesen szokott lenni a szem? Van ebben valami titokzatos.
Vagy csak most jelent meg el6ttem olyan viziés élességgel, hogy
még a gylirlit is észrevehetem az ujjan? Vajjon ott van-e az a
£ylri? Minden lany hord gytiriit... Igen 4m, de ha csakugyan
.2 balkeze kozépsé ujjan van? Honnét tudom én azt ilyen biztosan?

Egyik kérdésb6l a masikba szédiilt. A divanon mar aludtak
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4 fitk. S 8 még mindig nem tudott elaludni. Egyre azon gondolko-
dott, hogy miért 1atja olyan vilagosan annak az embernek a képét
maga elétt, akit esak futélag pillantott meg, életében elészor s
miért tudja biztosan, hogy a balkeze kozépsé ujjan, tehat azon,
amelyen gyiiriit nem szokés viselni, Idus egy kis vékony gyiiriics-
két hord?!

— Fene ezt a Kékhegyet! Ilyen butasig még nem ért. Egy
16 miatt, aki modellt all és mégis érintetlen, soha nem lattam, azt
sem tudtam, hogy a vilagon van. S nekem jol is esik ez a kevere-
dés. Szép az élet, hurrd, szép az élet! A kis bestia! Természet-
folotti ereje van, megfogja a férfiakat egy pillanat alatt s kilo-
méterekre téle!. ..

Hangosan belekacagott a vankosaba, hanyatt dobta magat az
Agyon és a plafénra meredt és nevetett, szabadnak, erésnek érezte
magéat, nem volt 4lmos sem. S tudta, hogy honnét, nem lehet sej-
teni sem, tudta: az a lany az 6vé lesz... és sokkal inkdbb az 6vé
lesz, mint az osszes eddigiek voltak.

Lassan alomba szédiilt, amely mintha felh6kon ringatta volna.
S ez is olyan oromteljes dolog volt a sziméra, olyan 1j. Azt lehetne
mondani, hogy alméban is ontudatanal volt és nevetett, mint a
gyermek a réten.

8.

Az dtmenet dlombé6l ébredésbe, szinte észrevehetetlen volt.

Zsémboky feliilt 4gyaban és hangosan igy szoélt:

— Kezét csokolom!

Ugyanabban a pillanatban Idus lépett be a szobaba, karjan
aprofaval, pirosan a hidegt6l. Nyakara fehér salt csavart. A lany
éppen abban a pillanatban kivant Zsambokynak jéreggelt, halk,
gyermekes hangon, amikor az is koszont neki.

A didk elképpedve bamult maga elé. Miért koszont ennek a
ianynak Ggy, hogy kezét csékolom?

Idus csondes mozdulatokkal, mintha perzsaszényegen jarna,
kissé felemelt kezekkel és konnyedén kiforditott ujjakkal siirgott-
forgott a kalyha koriil s olykor hatradobta a siljat, mely lebom-
lott a nyakardl. '

Zsamboky azon torte a fejét, hogy milyen forméaban kezdjen
beszélgetést a lannyal. Amikor Idus felallt s az asztalhoz ment
gyufaért, osszenéztek és a didk nagyon udvariasan, de kissé komi-
kusan meghajolt az agyban: :

— Zsamboky Géza vagyok. Talan hallott mar rélam.

— Zsamboky Gr? A Varjas ur meg az Inokay ur baratja?
Igen, mondtak mar. Ok kiildtek a gyarbdl, hogy fiitsek be itt. Nem
‘tetszett fazni?

A didk ajkara tiizte, mint valami diszkrét s kissé hetyke vira-
got, a folényes mosolyt. Sokaig nézte Idust. Ugyanaz a barna ruha
€s pettyes kék kotény volt rajta, mint tegnap. A haja ugyanigy
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a. fiilére fésiilve és hatul kontyba csavarva. Fejét kissé félrehaj-
totta s szemét egyenesen, nyugodtan kerekre nyitva, nézett a
didkra; ajka szép vonaly, dis és puha lanyszaj, olyan, mintha
semmi sem érintette volna még, étel sem. Egészben véve szabalyos,
hosszikés, finom arc volt, végteleniil szelid, jéindulaty, gyermekes.

Zsambokynak ekkor eszébe jutott a gyiliri. Azért jutott
eszébe, mert j6l megnézve a lany szemét, megdiobbenve tapasz-
talta, hogy csakugyan kerekebb, mint amilyenek a szemek szok-
tak lenni. Ha most a gyfird is...

— Legyen szives, Iduska, mutassa csak a balkezét!

Idus csodalkozva emelfe fel a balkezét. A gylirii ott csillogott
a kozépsé ujjan. Vékony, szegényes eziist, valami kék kével.

Zsamboky visszadSlt a vankosra és a mennyezetre bamult.

— Abszurdum! Lehetetlen! Mondja, nem beszéltek maganak
a barataim gylrirol?

— Nem... — valaszolta a lany még tagabb szemekkel. —
Miért?

— De hiszen nem is beszélhettek! Hiszen akkor jutott
eszembe, amikor 6k mar aludtak!

S megint feliilt, szégyenlésen Osszehiizta magan a haléinget,
sokaig komolyan vizsgélgatta a lanyt. Ez bestia? Hiszen gyermek.
Kis buta, tapasztalatlan, érintetlen gyermek. De a gylirii valéban
kivetette az eszét a kerékvagashol...

— Nagyon hideg van kint, — mondta a lany szaporan, hogy
megtorje a furcsa csendet. — Kezd kitisztulni, fij a szél, az én
arcomat is egészen Kkicsipte.

— Mondja, Iduska, arrél sem beszéltek a barataim, hogy ki
vagyok én? — folytatta Zsamboky s egyszerre kiilonos izgalom
futkosott a gerincén. Olyan izgalom, ami szakadékok szélén fogja
el az embert: szeretne beleugrani, de nem is mer.

Idus meggyujtotta a tiizet s a piros fények még pirosabbra

festették a hidegt6l amugy is piros arcat. Ha Zsamboky festé lett
volna, ezt a puha piros szint, mely hasonlitott az észibarack piros-
sdgahoz, nem szalasztotta volna el. Aztan feldllt a lany, az asz-
talra tette a gyufat s megint kivancsian, kerek szemmel nézett a
diakra.

— Nem. Talan fest6? Vagy szobrasz a Zsamboky ar?

— Nem, Iduska, én ko6lté vagyok, — mondta haldlos komolyan
Zsamboky, azt sem tudva, honnét veszi ezt a hazugsagot. — Nem
hallott még rélam?

— Nem. Nem hallottam.

— Csodalom. Pedig kiilfoldon is ismernek. 6t kotetem jelent
meg, mind nagy feltlinést keltett. Egyiket, az FEolhdrfa cimiit,
németre is leforditottak.

A didk arca piros volt s 6 bossziisan érezte ezt. Szégyelte a
hazugsagot s nem is tudta, miért és honnét hazudja ezeket a zagy-
vq.ségokat. Eddigi sikereit éppen nyers folényességével, csipOssé-
gével, igazmondasaval érte el a nék koriil. Nem volt hazug ember..
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Szerette ugyan a szép és kerek hazugsagokat, de csak §résbar}.
S tigy, hogy igazség legyen a mélyiikon. De ez a hazugsag, amit
most minden megfontolds nélkiil, egészen psztonosen ’koholt, noh?.
nem az 6 hazugsiga, hanem egy rejtett lény sugdosasa volt, szé-
gyennel toltotte el. { \

Idus ezalatt az asztal mellett allt és egyenesen Zsamboky
arciba nézett. Ugy latszott, mintha a nagy kolté neve utan kutatna
emlékezetében, de aztan elmosolyodott és sajatsigos, gyermekes
hangjén azt mondta:

~_ A kolt6ék egészen masok, mint a festék és szobraszok. Pél-
diul Ady. Ismerte Zsamboky ur Adyt?

— Adyt?! Hogy az ordogbe ne! Sokszor iiltem vele kavéhaz-
ban, sétiltam a Margitszigeten. Nagyon szerette a verseimet.
Ady... — s a didk elmerengett, egyre mélyebben siillyedve s
hazugsagba, s6t most mar fejjel vetve magat bele.

— Igazan?! S milyen ember volt?

A didk legyintett.

— Erdekes ember volt. Nagy fej és haja a homlokaba légott.
Akkora szemei voltak, mint egy taltosnak. S mindig borzaszto
elegansan oltozkodott, a verseit vékony selyempapirra irta s meg
szokta mutatni nekem. Az Oskajin cimii versét, amely ugy kez-
dédik. ..

— Igen, igen... Biborpalistban jott Keletrél a rimek 6si
hajnalan... — mondta Idus gyorsan, s ebben a pillanatban arca
csodalatosan atalakult. A lelkes biiszkeség olyan ragyogéva gyuj-
totta a szemét, mintha két barna villanyling lobbant volna fel
benne, sima, puha arca langbaborult, derekat kiegyenesitette,
szinte kifesziilt a dereka, mint az ijj, ha magasra szall el réla a
nyilvessz6.

Zsamboky megallapithatta, hogy ez a lany exaltilt, talan
hisztérias is, hogy az idegei nincsenek egészen rendben s a min-
dennapi élet alacsonysidgiban nem élheti ki az egyéniségét ugy,
ahogy szeretné. De mit hasznalt a rideg s kissé fiziologiai meg-
allapitas az eleven, kigyult, atszellemiilt 1énnyel szemben ? Mit ma-
gyarazhatott meg a legbels6 val6jab6l? Ha azt mondta volna
valaki, hogy a lany médium, aki konnyen transzba ejthets,
akkor sem tudott volna meg réla tobbet. Pedig a didkot most mar
izgatta, érdekelte ez a lany, izgatta, mint ember, érdekelte, mint
kiilonos fényt kisugarzo6 lélek.

— Maga igy ismeri Ady verseit? — csodalkozott és gyonyor-
kodott egyszerre s nem tudta levenni a szemét Idus arcarol.

— Varjas ar adott nekem Ady-konyvet olvasni s azéta, hogy
Adyt megismertem, egészen maskép latok mindent. Zsamboky ur
is szereti Adyt?

— Hat tudja, nekem egyrészt j6 baratom volt, k6zos emlékek
fliztek benniinket 6ssze s amikor meghalt, sokat vesztettem benne.
Masrészt meg a zsenije...

— Zsamboky ur, nem lenne szives megmutatni egy versét?
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A diak, mintha fejbekdlintottdk volna, meghokkent hazug-
sagai kovetkezményétol. De ligy tett, mintha a meghokkenés tulaj-
donképpen csak fejtorés volna, hogy melyik versét mondja el
Idusnak. S a lany is ugy vette.

Végiil Zsambokynak pokoli Gtlete tamadt. Eszébe jutott egy
Farkas Imre vers, melyet didkkordban, — tizenotéves lehetett
akkor, — egy kis lany emlékkonyvébe irt. Akkor nagy sikere volt
ennek a versnek, minden lany tudta és minden lany emlékkony-
vében ott diszelgett.

Lassan recitalni kezdte a kolteményt.

Kozben istenteleniil szégyelte magat. S latta a lany arcan,
hogy elkedvetlenedik, kiilonos fényben ég6 szemei elhomalyosul-
nak s minden sornal egyre élettelenebbé valik egész lénye. Ez a
valtozas nemhogy lesujtotta volna a didkot, hanem ellenkezéleg,
nagy orommel toltotte el.

Mikor elhallgatott, élesen figyelte a lanyt. Idus nem szélt sem-
mit, odament a tlizhoz és megigazgatta, fat tett ra, aztan szé nél-
kiil vizet ontott a mosdétalba.

— Nem akarom sokaig zavarni Zsamboky urat, — mondta
udvariasan. Az ajtéban tétovazva megallt, keze a Kkilincsen. —
Majd kés6bb elhozom a reggelijét. Most tessék még aludni, késén
fekiidt le.

— Ne menjen, Iduska, én mar tgysem alszom! — kialtotta, —
nem vagyok faradt. Ne haragudjék ram. Varjon egy kicsit, majd
elmondok egy masikat.

Idus arca megint kiragyogott. Eleresztette a kilincset, koze-
lebb ment az agyhoz és varakozon megallt. Nagy, kerek szemeit a
didkra filiggesztette.

S a diak kétségbeesetten kutatott vers utan, verset keresett,
igazi, nagy verset, felkutatta iskolai multjat, kapkodott Berzsenyi
és Vorosmarty utan, seregestol téodultak agyaba Petéfi-koltemények
s mindegyiket félredobta. Végre, egészen onkényteleniil, Csokonay-
nak a Tihanyi echohoz cimii kolteménye ragadta meg. Lassan, mes-
terkéletleniil mondta a melankélikus sorokat s gy érezte mar,
mintha nem is egy rég porladé szerencsétlen nagy poéta, hanem
6 irta volna a remekmiivet.

S a szobaban ahitatos csend volt. A lany szinte dermedten a
gyonyoriségtol, megrendiilve a lelke mélyéig, lobogva hallgatta a
verset, Zsamboky pedig valésaggal elérzékenyiilt. Soha életében
nem érezte a vers hatalmat, a ritmikus sorok elringaté vagy fel-
razo erejét. Csokonayt régen elfelejtette mar, tananyag volt a sza-
mara, amelyet sikeriilt megragnia anélkiil, hogy megemésztette
volna. S most mégis a szive vérévé valt a régi vers.

Mikor befejezte, még percekig nem szélt egyikiik sem. Nagy
dolog tortént, érezte Zsamboky, koltd sziiletett a rendetlen szoba-
ban s noha nem a maga versét mondta el a kolt6, mégis az 6 verse
volt, az § érzései és 8szintesége.

* — De most mar elmegyek, — mondta aztan Idus, mintha alom-
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b6l réviilne, megigazgatta nyakan a sﬁl’c, az ajté fe'é fordult, de
tétovazva megallt és elmerengett. A didk tudta, hogy nem megy el
s ezért nem is tartoztatta. p y :

— Még valamit mondjon el, Zsamboky ur, — kérlelte aztan
Idus, er6t véve a tavozasi szandékon. e

— J6, ha magénak tetszik, szivesen, — mosolygott a diak.
Most mar nem bantotta a hazugsig. Ugy éreztg, hogy maga Cso-
konay tamadt fel benne s az 6 ajkan keresztiil ismétli el azolfat a
fajdalmakat, banatokat, szilaj kétségbeeséseket, amelyeket életé-
ben megirt.

— Jo6jjon ide, az d4gyam mellé, — mondta, s a liny engedel-
meskedett. Olyan gyongéden, mintha egy haldoklé kivansagat tel-
jesitené, haldokl6ét, aki neki testvére. Zsamboky crezte, hogy
nyert ligye van.

Idus széket huzott az 4gyhoz és leiilt. Olyan finoman, diszkré-
ten iilt ott, a helyzet fondksagan kissé mosolyogva s niégis ahitatos
kivanesisiggal, mintha egy rokokészaléonban tanulta volna a moz-
gas finomsagait.

A didk pedig elszavalta a Reményhez irott Csokouay-verset is.

— Sima szaddal mért kecsegtetsz, mért nevetsz felém? —
hangzott egyszertien a verssor. S a lany elpirult és kigyultak a
szemeli.

— Iduska! — kialtotta szinte extazisban a didk s nem gyézte
elnézni ezt a puhaszaju, szelid és gyermekes lanyt. -—— Maga . . .
magaroél fogom irni a legszebb versemet!

— O, Istenem, Zsamboky ur, ne mondjon nekem ilyeneket.
Mivel tudnam én azt kiérdemelni? Maga a vilaghicii kolté és én
az egyszerii munkéslany . .. Ilyen csak a regényekb-n szokott els-
fordulni.

S lehajtotta a fejét.

Ez a lany regényeken keresztiill gondolkodik, regényekben
érez, — Aallapitotta meg a didk. — S hogyan mondta azt a szot,
hogy munkdsliny ... Mintha valami Marlitt-regénybdi olvasna.

De azért nem tudott nevetni rajta.

— Most egy szindarabon dolgozom — mondta ldusnak. —
Valami egészen finom, egyszerili és nagyon emberi do'gon. Magarol
szeretném megmintazni a féalakot. Beszéljen nekeni valamit ma-
garol. Csak ugy egyszerien, ahogy eszébe jut. Arrdl, hogy mit szo-
kott csinalni, hogyan él, mik a vagyai, tervei, alma. .. Meséljen,
Iduska, valamit.

Honnét az 6rdoghbol veszem én azt, hogy darabot akarok irni,
— jutott aztan eszébe. __ Ugy hazudok, mintha konyvbél olvas-
nam. Ez a lany belevisz a hazugsagok egész hinarjata. Ime, mar
vilaghir kolté lettem s darabot akarok irni, egészen cruberi dolgot.
Honnét? Miért? Eh, vigye az ordog!...

Visszatérni err6l az utrél nem lehetett. Olyan alarcosbal volt
ez, ahol az alarcot szeniségtorés lett volna leszakitani

Idus egyszeriben modorossa, merevvé valt. Kiegyenesedett,
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mintha vizsgélobiré elé allitottak volna. Szavai kerescttek voltak.
Szeme elkalandozott az ablakon tilra, mint a vadlotté, aki nem
akar a biré szemébe nézni. S halk, fontoskodé, recit4lé hangon el-
kezdte: _

— Atyam egyszerii munkasember volt. Mint lakalos dolgozott
egy gyarban. Anyadm is egyszerli asszony, egyszerii sziilok gyer-
meke vagyok. Mikor atyam meghalt . . .

— Atyam! Atyam! — mosolygott magaban a diai.

— Akkor idekoltoztiink. Otthonom egy egészen egyszerii kis
lak, két kis szoba, konyha és egy kis udvar. Ott nevelkedtem én és
a kis hugom. Mikor nagyobbacska lettem s anyam nem gyo6zte rank
a munkéat, mert napszamba jart, bealltam a keramiagyarba mun-
kasnak. Reggel koran kelek és egész nap a gyarban dolgozom. Meg
vagyok elégedve a sorsommal, igazdn mindenki nagyon jo, a leg-
finomabb munkat bizzdk ram és én iparkodok pontosan elvégezni
mindent . . .

— Na és az igazgat6? Milyen magéhoz az igazgaté? — firtatta
a didk s élesen figyelte a lany arcat.

De azon egy vonas sem rezdiilt. Szeme elkalandozott s ajkin
finom, glinyos mosoly futott at, de csak mint a lehelet.

— Nagyon j6é hozzam, nem dolgoztat til és a tobbiek is mind.
Pedig 6k nekem parancsoléim és Inokay ur is, meg Varjas ur is
nagyon jok ... Nagyon szépen beszélnek velem...

— Es nem kapott téliikk viragot, csokoladét?

Idus megérezhette a kérdés mogott rejlo féltékenységet. Vallat
vont.

— Nem mondom, kaptam s még mas mindent is akartak adni,
Inokay ur le is mintazott, aktban, nagyon szép szobor... De 6k
miuivészek.

— S az igazgat6? Az is miivész?

— Nem, az igazgaté Gr egyaltalan nem az. § csak egy gazdag
ur, aki nekem parancsol. Az 6 tarsadalmi allasa ... ElokelGsége. ..
az egészen mas. Nekem engedelmeskedni kell, mert én munkaslany
vagyok.

Egy kis csend allott be. A lany nem tudta, mit mondjon most
mar.

— Elmehetek, Zsamboky ur? — kérdezte nagyon halkan.

— Nem, Iduska, még nem beszélt eleget magarol. Folytassa.

— Hat ... az anyammal nagyon sok osszelitkozésem van, mert
6 maradi asszony, nagyon haragszik azért, hogy én minden este
megfiirdom. De nyaron ... Mikor a fak riigyeznek és a nap mele-
gebben siit, akkor nekem nagyon jo, akkor boldog vagyok. Kime-
gyek a hegyek kozé és lefekszem egy fa ala a fiibe és a fejem ala
fektetem a karomat s bamulom az eget és a felh6ket, ahogy vonul-
nak lassan és a fak koroskoriil csupa virdgban allanak, a hegyek
olyan szépek, szinesek, mintha festették volna 6ket s madarak csi-
cseregnek, a fecskék ropdosnek mindenfelé. Sokszor a kezemre te-
szek egy kis katicabogarat és elnézem egész délutin, mit csinil,
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hogy szaladgal és az ujjam hegyérél elszall kinyilott szarnyakkal.
Akkor nagyon boldog vagyok.
— De hiszen hétkoznap munkaban van! -

—_ Na, igen, de nem mindig. Néha szabadsagot kapok, meg
aztén vasarnap, iinnepen. Olyankor a regények sem érdekelnek.
Legfeljebb Ady versei.  De most mar meg fogom venni_ a maga
konyveit is és azokat is olvasgatni fogom, ha kitavaszodik. T

Mig ezeket elmondta, egyre lelkesebb arccal, Zsadmboky le nem
vette rola a szemét. Egyre kozelebb érezte magahoz ezt a lanyt,
mintha mar régen ismerte s egészen elfeledkezett volna réla. A
festvéri egyiittérzésnek eddig nem tapasztalt melegsége adramlott
el benne. S noha jo6l tudta, hogy a lany nem mond feltétleniil iga-
zat, ami a ténybeli igazsigot illeti, hogy rajtakaphatatlanul mas-
képp szinezi és érzi 4t mindazt, ami vele torténik, de ez éppen ugy
nem volt hazugsagnak nevezhetd, mint ahogy nem érezte hazug-
sadgnak Zsamboky a maga nyilvanvalé csalasait. Legalabb akkor
mnem, amikor kimondta 6ket.

— Elmehetek, Zsamboky ur? — ismételte halkan a kérdést
Idus. Olyan aldzatosan, mint egy anya, aki nem akar szomorusagot
okozni a beteg gyermeknek, ambar a kotelessége igy kivanna.

— Nem, nem, maradjon még!

— Mivel érdemeltem ki egy vilaghir{i kolté jéindulatat eny-
nyire? Nagyon megtisztel, Zsamboky tur, de én csak egy egyszerii
munkaslany vagyok, aki nem tudom érdekelni az olyan magasroptii
lelkeket, mint amilyen egy vilaghiri kolt6, Ady Endre baratja.
Félek, hogy terhére leszek.

— Dehogy lesz, draga Iduska! Maga a legérdekesebb lény, aki-
vel valaha talalkoztam. S meg fogja latni, milyen szép szindarabot
irok magarol.

— Oh, Istenem...— s halkan, csiklandozva nevetett. _ Egy-
szer voltam az Operadban, Vida Maria, a nagy énekesné felvitt a
szinpadra a Malyvacskaban. Feloltoztettek magyarba, szép selyem-
ruham volt, a hajam leeresztve a vallamra... Nagyon érdekes
volt. A darabra mar nem emlékszem, csak arra a sok gyonyori
ruhara emlékszem, meg valami sarkanyra, vagy az nem is abban
volt... S a miivészn6 olyan kedves volt hozzam, bevitt az 61t6z6-
Jjébe s olyan cstinya volt az a sok festett vaszon, meg léc, meg min-
denféle gépezet a szinpadon...

Zsamboky latta, hogy a reflektorok fénye mintegy beliilrél
vilagitja meg a lany arcat. Kis gombolyii mellei a rossz barna ruha
€s pettyes kotény alatt megduzzadtak az izgalomtol.

— Mondja, Iduska, — kérdezte egy kis remegéssel a hangja-
ban s egészen elérehajolt a vankosrél, — nem érzi maga, hogy
nem ide valo, ebbe a fészekbe? Hogy maga tobb, mint egyszeri
gyarilany, a finomsaga és a szépsége... A maga labara selyem-
harisnya val6, a maga testére selymek és prémek illenének, a fii-
1ébe gyémantfiiggék, a nyakara gyongysorok, csukléira karpere-
cek s a kozonséges paraszthaz butorai helyett perzsaszényegek,
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képek; szobrok, pamlagok és intarzias asztalok kellenek, hogy kariil-
vegyék. Nem érzi, hogy maga tobbre hivatott, mint egy gyarban
agyagot keverni és mazakba meriteni az edényeket? Hogy maga
.oromre sziiletett, oromet kellene arasztania magsa koriil, a szépség
és szerelem 6romét? i

— Sokan mondtak mar nekem ilyesfélét, — mondta zavartan,
szemlesiitve Idus, aztan egyenesen a kipirult didk areaba nézett.
— Még ilyen szépen nem mondtak ugyan, ami olyan Iett volna,mint
egy koltemény, de Inokay tr is beszélt effélét, meg Varjas ur is...

— Na és az igazgat6?

— Az... az nem szamit. 6 nem miivész. O csak ugy mondja,
.neki nem is hiszem. De én olyan boldog vagyok ott, ahol vagyok...
A munkamat szeretem ... Nincsenek vagyaim, amik elérhetetlenek
ugyis. Az én tarsadalmi allAsom nem engedi meg, hogy higyjek az
olyan el6kel6 szellemeknek, mint amilyen Zsamboky ur.

— De gyermek! — kialtott fel a didk. — Mi az 6rdognek em-
legeti maga allanddéan a tarsadalmi helyzetet? Nekem ez bliktri!
Nem torédom vele! Nekem az ember fontos, aki . . .

— Tudom, Zsamboky tr, a vilaghiri kolté tilteheti magat a
tarsadalmon, maganak minden szabad ... mert a maga élete mas. .
szabadabb . .. nagyobb élet . .. Nem korlatozhatja senki, csak sajat
maga. De én ... Nem vagyok senki és semmi. Ha a hegyek kozott
a fiilbe fekhetek és nézhetem a felhdket, amint Gsznak az égen és
annyiféle szinben csillognak, mint... Szdéval: nekem az is bol-
dogsiag. Nekem nem szabad masra gondolnom, csak az anyamra és
a hugomra, meg a munkamra s ha tizennyolcéves leszek . . .

— Még nincs tizennyolcéves?

— Nem, nem vagyok, februarban leszek csak. Akkor el fog
jegyezni egy kovacsmester Szentendrérdl, aki nagyon szeret és az
anyam neki is igérte a kezemet ... En ugyan nem szeretem, de hi-
séges tarsa leszek. ..

Kinos csend zuhant rajuk. Zsamboky visszaddlt a vankosra,
behinyta a szemét s megmagyarazhatatlan rossz érzés fojtogatta.
Aztan a lanyra nézett. Ott iilt a széken, komoly mosollyal nézte a
diakot, szemét nagyon kerekre nyitotta, ujjaival jatszott, forgatta
a gyurujét.

Nagyon szép volt most. A haja finom bronzos fényben esillo-
gott. Barna szeme szomoru volt, szdja meg-megrezdiilt, mellei sze-
liden, de érzékien duzzadtak voltak, igy iiltében a csipéi is asszo-
nyosabbnak s végtelen finom vonaliaknak latszottak. A didk ugy
érezte, semmi sem tarthatja vissza attél, hogy miagihoz olelje és
osszecsokolja ezt a fiatal, kiilonos lanyt. De aztadn mégis csak ural-
kodott magan. Nem akarta erdszakkal megrohanni, szépen akarta
megadasra birni, szeretettel és gyengédséggel. Azt akarta, hogy
magatél adjon neki mindent. Amit még soha sem almodott: ezzel a
nével szemben nem csupan erotikus érzései voltak, hanem valami
tobb ennél.

— Elmehetek, Zsamboky tr?

.ﬂ__ql o

— Nem, ne még, — kapott a liny keze utan. De Idus szeliden:
visszahtizta. El sem mosolyodott. Nagyon komoly volt, nyugodisa-
git nem vesztette el. ' i

— Most elhozom a reggelijét. Aztan egy kis rendet csindlok
itt, — mondta és feldllt. A didk ekkor latta, hogy a dereka tokéle—
tes vonald, egész alakja aranyosan karcsd, mint az a szobor, ame-
lyet Inokay mintézott réla.

A lany kiment, Zsdmboky sokaig hallgatta a siiket csendet.
Arcat belefrta a vankosaba, mozdulatlanul fekiidt s egyre Idus
arcara gondolt. Erre a szabalyos, puha, artatlan arcra, amelyen:

annyi folényes nyugodtsag és finomsag volt.

Most mar kegyetleniil izgatta minden. A tegnapesti veszeke--
dés, a muri, a lany . .. Csak azt nem tudta megérteni, hogy Varjas.
és Inokay miért kiildték fel hozza Idust. Annyira bizonyosak voltak:
a prébalkozas haszontalansidgaban?

— Ha az allasomat elvesztem is, ha tonkremegyek is, ha az
egész faluval tengelyt akasztok is, a lany az enyém lesz!

De nem tigy gondolta ezt, mint valami heccet, amelybe szive--
sen beleugrik a kaland kedvéért, hanem tgy, ahogy a néért vere-
kedé férfi gondol arra, hogy egészen és mindenestiil birtokaba veszi
azt, akit szeret.

A szobédban csak a vekkeréra kattogott. Féltizenegy volt mar..
S 6 részegebb, felajzottabb, szakadékba-zuhantabb volt, mint
valaha.

(Folytatdsa kovetkezik.)

CSILLAG
iRTA: MARAIXI SANDOR

Olyan messzirél jott a szemed

Mint tavoli esillagok fénye, amik

Taldan le is hulltak mdr az égrol, mire szemem
Sugarukat folfogta

S mire a fényévek elhoztik hozzam szemed sugardt
Mdr nem is én vagyok, akit litsz

S én ngy gondolok rad és nézlek életem peremén
Mint fényloé valésigra

Csillag

Millié élet lehet benned és gyantds erddk

Maddr lehet benned és boldog, 6szinte emberek
Fényed a szememet ért

De én tudom

Hogy rég lehulltdl mdar a mocskos tejutak végtelenjén.
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SZEMLE

VERLAINE ES VERLAINE MAGYARUL

iRTA: VARKONYI NANDOR

Baudelaire-nek a kozelmult évek soran egész kis divatja
tdmadt nalunk; szérvanyos forditasok utdn egyremasra jelen-
tek meg verseinek gyiijteményei, els6iil Gyorgy Oszkaré, majd
kétnyelvii diszkiadasok, fiizetek s végiil Babits Mihaly, Téth
Arpad és Szabé Lorinc teljes Baudelaire-je. E szép, de mar lan-
kadé kultusz azt mutatja, hogy Baudelaire mindig inkabb az iro-
dalom raffinéinek élvezete fog maradni; miive az emberi mélység-
nek nem oly kozvetlen megnyilatkozasa, mely azonnal s barkit
megragadhatna s igy forditasa is, a maga kiilon problémaival,
els6sorban az iréembereket, az avatott miiélvezdket izgatja. Ver-
laine-nel, a masik nagy dekadenssel mar maskép all a dolog. Pri-
mitiv tisztasagi hangjai s csodilatosan mély naivsaga, hiisége,
romlottsagadban is 6szinte érzelmessége, olykor mint egy kora-
érett gyermeké, elsé szavaval el tud kapni akarkit, mint a 1lélek-
b6l jové mosoly vagy siras, melyet azonnal A&téreziink. Divatja
nalunk mégsem volt, a dekadencia legnagyobb évadjaban sem,
pedig sokan ismerik, sokan forditjik s szamtalan ifjai miikedvel6-
igyekvés elsé prébakove szokott lenni. Azonban ha el is maradt
a divat, nem sziintiink meg sziikségét érezni. Kosztolanyi, Téth,
Babits elszért mutatvanyaibdl s csekély Verlaine-irodalmunkbél
hianyzott a kolté teljesebb arcképe. Tavaly jelent meg Baudelaire
ismert forditéjanak, Gyorgy Oszkarnak Verlaine-gyiijteménye;
ebben azonban az atiilteté iréi egyénisége, az atiiltet6-ihlet siirii
logikai doccenései s bizonyos technikai merevség elmosta az ere-
deti koltészet lagy és hullamzé korvonalait. Most vessziik Szabé

s rer

Lérinc tizives antologidjat, — Paul Verlaine Vdilogatott Versei

— mely minde kisérletek betet6zését jelenti s érzésem szerint

Joiddre foloslegessé teszi a hasonlé aranyd vallakozasokat. A pil-
lanat tehat igen alkalmas arra, hogy szemlét tartsunk a Ver-
laine-forditas kiilon problémaéin.

Egy Verlaine-verset az els6 pillantisra, az elsé akkordra
konnyti felismerni, oly egyéni, oly pregnans ez a koltészet. Ars
poeticadja-ban maga nevezte meg legfébb vonasait a tokéletes
zeneiségben és a patosztél valé irtézasban. De egy ars poetica
szabalyai sohasem rajzolhatjik le a miivészi egyéniség életteljes,
li§ktet6 mozgasat, mar pedig els6sorban az egyéniség életfesziilt-
sége az, amit a forditénak fel kell szivnia magaba. Verlaine kol-
tészetének is megvan a maga pszichéje; legmélyén valami igen-
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jgen finom, folyton 6nmagat fékezd érzelmesség .rejlik. E primitiv-
hangi kolté voltaképpen raffindlt miivész, kit oOnkéntelen, de
szinte elképeszté onkritika vezet énekének minden modulalasaban.
Hiszen avval indult el, hogy a watteaui rokoké azurkék és rozsa-
szini, neveté selymek és csipkék mogé burkolt sorvaszté melan-
koliajat hangolta at fojtottcsengésii versekké. Az ily masodlagos
ihlet nem vall az élettdl eltelitett, kényszerli mondanivaléval bir-
kozé koltére. Csak késébb tor utat az érzés a maga nevében s
egyediil énmagara figyelve, de ekkor is, mintegy szégyenkezve,
gyongéd melédidkba, virdgszirmok s a paras ég szineibe Oltoz-
teti csupasz heviiletét; majd pedig a szenvedés konnycseppjeiben
gylilik ossze kristalytisztasagiva s megtaldlja az elragadtatas
édesen szarnyalé hangjait is. A testi gyonyor énekeiben meg-
ériz valamit a romlott gyermek elcsodalkozasaboél, erotikija, a
maga ontudatlansagaval, szinte bant6, tobb és kevesebb, mint
a biin, de sohasem brutalis. A vénuszbariangbdl a Madonnihoz
visszatért, vagy kettejiik kozt tévelygé kifinomult s megtort Botti-
celli rokona Verlaine.

Akit stilusa, onkéntelen kifejezésmodja, érzéseinek fesziilt-
sége a nyilt formék, a teljesen kimondott igék, 6péll(’> d’inamikéjﬁ
szavak, jelzok, telt képek felé hajlit, aki szereti a szép szavak
solitaire-szikrazasat, a ritmikus kizengéseket, — ne igen kozeled-
jék hozza fordit6i tollal. Verlaine pszichéje inkabb az énorme et
délicat kozépkoré, mint a szintén roppant, de pompéazatos Re-
naissance-é, am a ,roppant-nagyot” is csak ily tavolsaghol sze-
rette. Irtézik a nagy hatéstél, az ékesszolastol s nem faradtsaghol
vagy a klasszikusok tudatos alakité Gkonémidjabol, hanem Osz-
tonbdl, mely a filigran, az elhald, a tulvilagi felé viszi. Dekadens,
de nem ennek a szoénak kozhasznalati értelmében; sem néla, sem
Baudelaire-nél nem lehet miivészi hanyatlasrél beszélni, e jelzo-
vel csupéan erkolesi ingatagsaguk illethet6. Az, amit miivészi szem-
pontbdl szokis dekandencidnak nevezni: a dekadens lira talin a
modern lélek egyik alloméasa volt, a tlozott k6ldoknézé énkultusz,
a vildg kozosségébol kiszakitott én lirai elemzése. Innen ered
tamasztalan siillyedezése, hanykolédasa a j6 és rossz, az eré és a
gyengeség kozott, az énbe rejtett érzelmek ellentétes impulzusai
szerint.

Verlaine pszichéje, a dekadencia, természetesen egyuttal
stilus is, arnyalt és elemz6; sohasem plasztikus, fololdja a nagy
szinfoltokat s a tobbi szimbolistatol eltéréen ritkdn hasznal kidol-
gozott képet (mint pl. a pancélos Balsors lovag, vagy a sir mélyén
ringatott boéles6), inkdbb csak egy-egy részletbe siiritett hason-
latot (,,amour de cheévre’: szeretet, mely nem tud repiilni, csak
kuszik, mint a kecske), vagy érzelmi atvitelt (a bortonablakbol
latott kék ég s fadg, mint az elfecsérelt ifjusag ellenképe).
A szimbolum inkabb affektiv szerepli, mint magyaraz6 s ezért
oly kevéssé plasztikus (a tadjon az 6sz hegediii sirnak). Tech-
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nikaja pedig a dekadens, a felold6dé természetek legrokonabb
kifejezésmédja: a zene. Kedves médszere a kovetkezd: egy-egy
folvazolt kép utdn egy odavetett rimben, sorban vagy végsé stro-
faban visszacsapodik az érzelem s megteliti a képet. Tisztara
zenei moédszer: nem a ritmikus, lejté és emelked6 elrendezés, az
egyensilyos tagolds dinamikaja bontja ki az érzelem iramat,
hanem a modulativ kizengés, mely fokozédik s elhal, nem iiteme-
ket, hanem egész dallamokat ismétel és legkisebb egysége a strofa.
A Verlaine-versnek tehat ritmusa nincs, illetve csak annyiban,
amennyire a zene megtiiri s amennyit a szavakkal irt zene anyaga:
a sz0 kényszeriien magaval hoz; a rim pedig, amely oly tokéletes
tisztasagi Verlaine koltészetében, szintén zenei elem.

Mindez a forditéra nézve igen sok nehézséget jelent; nem-
csak a tokéletes zenét kell visszaadnia, hanem egy bizonyos fra-
zeologiat, s6t nyelvkészséget is ki kell fejlesztenie; tudnia kell,
mily szavakat vagy milyen kapcsolatban nem hasznalt volna Ver-
laine, ha magyarul ir, mit hallgat el, hol all meg a kifejezés len-
diiletében ; ismernie kell szinonimainak fokozat-sorat, technikaja-
nak egész kis belsé vilagat. Szészerii hliséget természetesen lehe-
tetlenség kivanni a fordit6tél; neki az a feladata, hogy egy-egy
vérbeli Verlaine-verset adjon magyarul, mint Kosztolanyi mondja:
festményt a valésag utan. Verlaine-nek igen sok verse van, inely-
nek adott szovegét szinte egyediil a sz6formak véletlen talalkozasa.
teszi lehetévé; ilyen példaul az ,,I1 pleure dans mon coeur” kez-
detli, vagy a magyar irodalomban Pet6fi verse: Mi kék | Az
ég, | Mi zold | A fold. Verlaine chansonjainak, hangulatversei-
nek legtobbje e felé a brillidns egyszeriiség felé kozelit, s ezek for-
ditasa hataros a lehetetlenséggel.

Tanulsagos volna, akar ezeknél a lefordithatatlan verseknél,
akar — s még inkabb — a forditasra aranylag legalkalmasabbak-
nal, osszevetni egy-egy francia és tobb magyar Verlaine-széveget ;
a kell6 filolégiai és lélektani analizisnak azonban tulsdgosan apré
részletekig kellene mélyiilnie-szélesednie, bar annyi gyakorlati
haszna mindenesetre megvolna, hogy legalibb megéreztetné azt,
amit elhinni kiilonben a legkonnyebb: a Verlaine-forditds mi-
helynehézségeit. E nehézségek altaldban rokonok maradnak a
kolté skaldjanak nagy szélességében 1is, megtargyalasuk terje-
delme azonban inkabb az 6sszefogé vizsgalatra utasit. — A benyo-
més, melyet Szabé Lérinc gyiijteményében az elsé pillanattél
kezdve végig érziink: ezek a versek mind gyonyoriiek; annak a
kompromisszumos munkianak nyomait, amit a miiforditds kény-
szeriien magaval hoz, teljesen el tudja tiintetni a vers egységes
képe, folyamatosan kialakitott belsé és kiilsé formaja mogé. Gya-
nunk ébred, vajjon az 0sztonos kolté spontan alakité ereje sajat
verskényszerének befolyasa alatt nem tavolodik-e az eredeti min-
tatél egy intuitive kifejlett Gj minta felé, vagyis e tokéletesség
mogott nem az atiras szabadsaga rejlik-e? Ez a kérdés természe-
tesen csak a targyra és intenzitdsdra vonatkozik; hogy Szabé
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nyelve leheté hiiségi magyar-Verlaine-nyelv,_'az taga}dpatat_lan S
leleményével hatrahagyja a legkivalobb Verlaine-forditékat 18
Az atiras dolgéban, gondos figyelemmel, ezeket vehetjﬁk.eszre:
Szab6 stilizalasa és targykifejezése nem sérti meg az eredeti targy
koltéi organizmusét, azaz a téma intaktsdga megmarad s nem val-
tozik 4t mintava, ami a miforditas leggyakoribb esete. A fordité
egyénisége a kifejezés egy masik sikjan nyilatkozik meg, inkabb
a részletek beillesztésében és a kapcsolatok megszerkesztésében.
Ahol Verlaine szinte csak egy illuziéval fut el a hangulat meg-
rezzenése folott, ott Szabd lecsattantja a szét, keményebbé, mar-
kéinsabba valik, sét olykor képbe foglal és tomorit. Igy az affekti-
vitds néha szilard forméakat kap, mondatszerkesztést latunk, ahol
az eredetiben jelzds utalds &ll, vagy éppen felkidltasba siiritett
szbélamot, ahol éreztetés kellene, s igy a dalszerliség néha egy-egy
pillanatra elvész az &llit6, folyamatos szerkesztésben. Az ilyen,
nyilt folragadasok adnak masféle kihangzasokat, s6t poentszeri-
séget a forditasnak.

Ez a tendencia nem hatol bele a koltészet struktardjaba, a
részletek felszinén marad, azonban érezhetéen kiiit Verlaine fuvo-
14z6 dallamaibél. — A tokéletes sikeriilést igyis szinte lehetetlenné
teszi a két nyelv kiilonb6zé pszichéje. A magyar szintaxis inkabb

az ige, az allitds hangsilyozasara hajlik, e mint Gérdgny@
mondja: el8l hordja a lampast, mely megvilagitja a mondat tobbi
tagjat, — nehezebben mond le a kemény szonokiassagrol, mint

a francia s bar a szerkesztésben végtelen hajlékonysagra, az 0sz-
szeflizések gazdag jatékara képes, izében, hangulatiban ellent-
mond a le nem zar6dé, illané hullimzasnak s végiil zenéje hataro-
zottan mélyebb, 6blosebb. Ezért érziink néha tobb erét a magyar
sz6éban, holott fogalmilag és érzelmi fesziiltségben is pontos meg-
felelje a francianak s ez a kvalitas természetesen érezteti hatasat
Szabé Lérine Verlaine-stilusan is, aki az ilyen helyeken ahelyett
hogy fékezni igyekezett volna a magyar nyelv retorikus hajlamat,
a kép, a vers, a hang vagy éppen a rim kedvéért szabadjara
bocsatotta. De akad ennek a tendencianak igen szép, valéban ,,ma-
gyarit6” példaja is: O, va prier contre Uorage: menj, harangozz
a vad vihar elé.

Formatempé6 és versmodor dolgidban viszont igen kiilonos és
érdekes jelenségre bukkanunk e forditasokban: Verlaine techniki-
janak, stilusanak legjellemzébb sajatsagaival Szab6é Lérinc gyak-
rabban él, mint maga Verlaine. Mindez az j készség és hajlam,
amivel Verlaine tjszeri lirai kifejezését foldiszitette és meglepévé
tette, szinte pregnansabban all el6ttiink, mint az eredetiben. Ter-
mészetesen a magyar nyelv és verstan megakadalyozza ezek egyi-
kének-méasikanak hasznalatat: a poétikat forradalmasité rimjateé-
kot, a him- és nérimek feltiité éreztetését, a ceruza pikans szeszé-
lyességét mi nem érezhetjiik kelloképpen a francia és magyar
poétikai tradiciok el6irasainak és tiltott meneteinek eredendd hete-
rogénsége miatt, — azonban a tobbit: a nyaktoré enjambement-t,
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a rimeknek nem a helyzetiikkel ad6dé patétikus kicsattanasat, ha-
nem zenei, tartalmilag igénytelen pontossagat, a melodikus és nem
frazeoldgiai szovegszerkesztést, melyben szinte véletlennek latszik
a tartalom a talalé és sikeriilt jaték orome mellett, — ezt a raffinalt
konnyedséget Szabé Lérinc egészen folszivta magaba s ott is alkal-
mazza, ahol az eredeti nem nyujt ra impulzust; ilyenkor verlaine-
esebb maganal Verlainenél.

- De meg kell jegyezniink egy-két helyet, amin az eredetit
ismerd olvasé fennakadhat: a ,kutya’” szé (chienne) az Antik lélek
cimii versben kifejezetten megkivanja a néstény kutyat, szukat,
hogy benne legyen a kolykeiért sziikols allat teljes képe; Les chéres
mains qui furent miennes: ,Enyémek egykor” helyett: enyémek
lettek, vagy most mdr enyémek kell, hiszen Verlaine eskiivéje
utan irta a verset, mely a multba helyezéssel egészen elvesziti élet-
rajzi értelmét; a ,,Szépség, halk asszonyok”-ban a fureurs mdles:
férfias diih (,,Wahn” csataban vagy a politikdban stb.), nem ,,pa-
razna férfiak”, s igy a ,,Nem”-et e helyt ,,Elég!“-gel kell folcse-
rélni. Viszont e téves arnyalatokért béven megvigasztalnak a ki-
tiin6 rélelések és szemenszedett pontossigok; s az olyan lelemény,
mint: guépe ivre de son vol fou: szdrnyarészeg dardzs, — szdm-
talan akad.

A kotet Osszeéllitdsa ellen meg éppen nem hozhatunk fel sem-
mit. Egyoldali hangsilyozasok nélkiil megkaptuk benne Verlaine
arcanak minden jellemzé vonaliat; portréja magyar valtozatabél
most mar mi sem hidnyzik, csupéan életmiivének teljessége kivanna
még a Sagesse Krisztus-ciklusanak bemutatdsiat, mert ben-
niilk miivészi és lelki palyidjanak jelent6s fokara érkezett el
Verlaine s szépségeik is az olvasé elé kivankoznak. A vers-ossze-
valogatashoz hasonlé pontos bemutaté érzék diktilta és allitotta
Ossze a kotet bevezeté tanulméanyat; e novellisztikus modorban
irott ismertetés mindossze kissé naturalista ténusi s emiatt nem
mindig érezteti elevenen Verlaine életének s versei hangulatanak
kapesolatait.

MEGJEGYZESEK FOLDI MIHNHALYROL

1.

Foldi Mihaly palyafutdsa egyike a legérdekesebbeknek, mert
tipikusan mutatja azt az utat, melyet a habori el6tt feleseperedett,
de csak a haboria lezajlidsa utan kifejlédott modern budapesti fia-
talember megjart. £Erdemes 6t roviden végigkisérni az elsé idék
realista novellditél, a kisemberek abrazolasatél a szintézisre to-
rekvé konyvmonstrumokon at az Engem szeress! és a Bubi kiils6-
séges transzparensvillogisaba s végiil a Halasi-Hirsch fii mindent
elnyelé nihiljébe.
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A kezdetek Foldi Mihalya nagyitéiiveg ala tette a hordér.t s a
fiatal iré lelkes érdeklGdésével és szeretetével me_gﬁgyeltg a bajisza
rangésat, minden gesztusat, minden gondjat-bajat. A kzcs1 dolgok,.
kis emberek kora volt a kétfejii sas szarnya ala dugott harmas heg:y
és kettés kereszt kora, impresszionista kor, Szmny’el-Merse“Pa}
szelid pipacsos rétjei, &rnyékos domboldalai és napfényben fiirdé
fai fejezték ki legpregninsabban. Az emberel; 1parko§ta_k meg-
érteni egymast s a fiatal Foldi is szeretettel, 1mpres§z1on1§zt1kus
mindent-fotografilassal fordult a szegény hordar alakja felé.

Aztian kovetkeztek a Sotétség, a Szahara testes kotetei. Az ir6
nem elégedett meg tobbé azzal a vilagképpel, amit az érzékszervei
adtak. A dolgok lényegébe, belsé Osszefiiggésébe, az emberek csele-
kedeteinek mélységeibe, a lélek titkaiba akart behatolni. Foldiben:
tehat mar akkor feltAmadt a zsid6 intellektuel Ahasverus-termé-
szete, az orok kételked6 megszélalt benne, a bazistalan, de vagy
mennyet, vagy foldet dhitoz6 Mohammed-koporsé megkisérelte,.
hogy az egek felé lebegjen, a dolgok misztikus Osszefiiggését ke-
resve. Ezzel a korral kezdédott Foldinél a ,,Dosztojevszkij-korszak’
s nemcsak Foldinél, hanem az altala és benne példazott modern:
budapesti intellektuel ifjisagnal is.

Foldit azonban egyrészt altalanos, mindnyajunkban kozos in-
dokok, masrészt tragikus zsidé-pszichéje kibillentette abbdl a szfé-
rabél is, melynek a kiiszobéig mar-mar eljutott: a vallasos, szintq,
misztikus vilagszemléletben valé megnyugvasbél. Ezt az ideologiair
ziirzavart jellemzi a ,,Hamlet kiralykisasszony” cimii késébb 0Osz-
szeadllitott cikkgyiijteménye. Dosztojevszkij vilagat félelmetes
északi fénnyel derengi koriil a fizikai vilagon til levé vilag hozzank
tiikroz6d6 fénye s mar-mar elveszi az alakok, a realis dolgok ter-
mészetes szinét, formajat is. Foldi legdosztojevszkijebb korszaka-
ban is megmaradt reilisnak, nala a torzitasok legfeljebb abszurdu-
mok, de nem igazsagok, a sotét, misztikus fény nem a szellemvilag
letiikroz6dé fénye, hanem mesterséges vilagitas, amellyel az iré
illuziot akar kelteni 6nmagdaban. Dosztojevszkij filozofiajanak 1é-
nyege a szenvedés sziikségességébe és megvalto erejébe vetett hit..
Foldi a szenvedések okait kutatvan, nem jutott el addig a mélyen
keresztényi meglatasig, mely a szenvedést mint isteni jotéteményt.
nyugalommal fogadja, abban felmagasztosul s megvalté erejében
megtisztul. Soha nem jutott el addig a pontig, ahol az ember ma-
sokat a sajat szenvedéseivel valt meg a szenvedéstél, azaltal, hogy
abban résztvesz és azonositja magat a szenvedével. Foldi Doszto-
Jjevszkij-korszaka tulajdonképpen a hedonista ldzaddsa a szenvedés
ellen s amikor annak mélyebb okait s magyarazatait kutatja, teszi
ezt azért, hogy végiil felelosségre vonja az Istent s feleletet nem
kapvan, a vallasos vilagnézet illuziéjaban megnyugodjék. Akik ak-
kor figyelemmel kisérték Foldit, elére lattak, hogy az egek felé valé
torés nihilizmusba valé zuhanissal végzddik.

Tény, hogy a kovetkezé miivekben a vallasos vilagképtél min-
dig tavolabb esik. Ugy latszik, leszamolt azzal a vaggyal, hogy az
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egekbe torjon. Erre keveseknek adatott meg koziiliink az isteni ke-
gyelem. Megkisérli tehat, hogy a foldhoz kozeledjék, jobban, mint
ahogy az impresszionista korszakaban sikeriilt, nem a feliileten
maradva, hanem a dolgoknak, jelenségeknek j6l megokolt magya-
razatat adva. Harom generaci6 életét allitja egymas mellé a Mamo-
-rosak cimili regényében, amelyben a magasabb eszmei célokért valo
kiizdelem teljes hidbavalésdgat és magatol a kiizdelemtél valé6 meg-
csomorlést mutatja be, dokumentalva mintegy a sajat fejlédését
is regényének hésein at. Foldire is jellemzbk e regénynek, az iré
talan legsikeriiltebb alkotasanak stilusegyenetlenségei: reilis, s6t
mnaturalista részletek egybehangoltsig nélkiil valtakoznak benne
szinte dilettansan szimbolikus fejezetekkel. S ekkor kezdi foglal-
koztatni a mar-mar rogeszmévé valo gondolat, a siker, az anyagia-
kon valé uralkodds gondolata. Az iras, hasonléképpen az Alomhoz,
sok tekintetben vagykielégiilés. Foldi Mihaly nem tudott kielégiilni
és megnyugodni valldsos vilagképben, most megkisérli ennek az
-ellenkezdjét: a materializmusban valé kielégiilést és megnyugvést.
Munkai kozépponti gondolata: egy gyengeakarati, erkolesileg ta-
Tlajtalan férfi beleiil egy erdsakarati, kézzelfoghaté sikerekben dis
férfi pozici6jdba s annak az dlarca alatt éli tovabb a maga életét.
Séandor magiéva teszi a masik Sandor eredményeit. Learatja a
vetését, az élete miivét magéinak rabolja el. A hés megéli a dis-
gazdag, hatalmas, erdés és szabad alteregét s beleiil a trénusaba.
‘Vajjon az anyagiak kielégithetik-e az embert, a siker (az, amit al-
‘taldban annak szoktak nevezni) valéban szabadds és harménikussa
‘teheti-e? Foldi vizsgalédasainak eredménye: igen, ha erds, mindent
leigdzé akarat hozta létre, ha eléggé racionalis fej és eszkozok
eredménye, de menthetetleniil bukasba sodor, ha nines jé1 funkecio-
nalé idegzet. Az az ember, aki Fo6ldinél ezekben a miivekben reve-
14l6dik, Nietzsche embere, a jén-rosszon tilemelkedett ember, az
-erkdleson tili ember, az akarat-ember. Ez a probléma tulajdon-
‘képpen napjaink centrilis probléméja. Az orosz forradalom egyik
‘hajtéragéja, Mussolini és nila kisebb diktatorok cselekedeteit moz-
:gaté probléma, a régi Raszkolnyikov-kérdésre adott igenls valasz:
megolheted, Raszkolnyikov, a buta vénasszonyt, aki pénzén iil, ha
-eléggé hiszel abban, hogy Napoleon vagy, de nem szabad gyengé-
nek mutatkoznod, j6 idegeid kell, hogy legyenek s jézan fejre van
:sziilkséged. Mindent megtehetsz, ha meg tudod tenni. Ami a reilis
valésdgokon tal vagy kiviil van: bizonytalan. Ami kériilstted van,
az anyagi vilag: azzal szdmolhatsz. Csak j6 szdmolénak kell lenned.
Ennek a tipusnak zavarosabb, vagy tisztabb egyedei rohannak
koriilottiink a tézsdén, a politikdban, a szinhizak koriil, a racio-
nalis , erkolesi megkotottség nélkiili, a maguk kegyetlen akaratara
éllitot'g emberek irinyitanak benniinket, racionalisan, szidmolva
-anyagi eszkozokkel csak gy, mint idealokkal, petréleummal csak
ugy, mint felekezetekkel, Londontél Vladivosztokig.
; Ez a tipus fogja megteremteni az 0j racionalis tarsadalmat,
-allamot, ez a tipus mozgatja a gyarakat, repiilégépeket, ez a tipus

itia igdjaba a sajtot, egy Stinnes-konszernbe vonva néx:net és

?na;;;zrlgéé] franciaJés osztrak lapér'(.iek"el.tségeket, ez gyar:c az
Uralban acélt az Gj agyukhoz és ez iitkozik Keleten hasonlé, de
ellentétes érdekekért Sang-Hai hata{'apan. ol ;

Az Gj tipust tehat megtaldlta Foldlr, mas kerfles azu't':ar’l, hogy
ez olyan ideal-e, ami a racionalis eredmenyekgn’ tal — mivészetet,
{ehat vallasi élményeket is adhat az "en}berlsegnek?'!_ ol

Itt jutott el Foldi Mihaly a kiilsé sikerek felé toré 1ntelle_k-
tuélis ambicidk teljes nihilizmusaba.

2.

Foldi Mihaly két emlitett darabja az élpala: _megéllapitgtt aj
vilagszemlélet alapjan sziiletett meg. Racionalis engedmény a
siker iranyaban, mely igazol mindent. Az Enqem szeregs! vol'q az
a hegyfok, melyre Foldit felvezette a Sze}le’m”: ime, ez mind a tlegi,'
ameddig a szemed elldt. A szemed élességétdl fiigg, hogy meddig
14t el. Kenyerekké valtoztatom a koveket ... : -

A Bubi? Egy lépéssel feljebb a hegyen. S mert a s1kgr nem
igazolta: Foldi keseri szajjal, csal(’)dvg széllot’t l_e{ szomord Nnosz-
talgiaval a kezdet vallasos felbuzdulésai, kelzesgsgl 1rapt. A H alasz_—
Hirsch-fi. megkisérli a régi vagyak valéravaltasait: §z1nt_emst adni,
sorra felvetvén a megoldatlanul maradt probléméakat, amelyek
egyszersmindenkorra megoldottaknak léts.zot"tak az Engem szere§s!
kétes, de nagy sikere és a Bubi teljes, kulso-’belso sikertelensége
elétt. S az 4j regényben fel is veti a problémat: }"10_1. keressen
bazist a modern, természettudomanyos alapo_n npvelodott, semmi-
ben hittel hinni nem tudé fiatalember? Halasi Géza rqodern, buda-
pesti zsidé intellektuel, aki a forradalom bukasa utap soha nem
érzett élességgel érzi kitaszitottsagat. Klkeresz‘gel}«:edlk, abban a
kissé naiv hitben, hogy a katolikus vallas egységében meg t:ogJa
talalni az élete magyarazatit és harmoniajat. Sze’ret egy _lar_lyt,
aki nem szereti 6t, egyrészt azért, mert zsid6, masrészt mert kike-
resztelkedett zsidd, harmadszor, mert nyugtalanitéan, Yeszedelqlef
sen hisztérikus. Nagy filozéfiai miivet ir, amelyben lszos nevezére
akarja hozni a materialista és spiritualista ﬁlqzéﬁa Osszes eyedm(;-
nyeit. Minden problémat élére allit ebben a konyvbep“FQldl’, a}n_ut
eddig elszértan vetett fel. S a problémékat annyira éliikkre al_!lth},
hogy a megoldas tokéletesen lehetetlen, mint ahogy a szogbol
hizott vonalak sem metszhetik egymast. Ilyen dlvelz:gens vonal
ennek a regénynek minden alapmotivuma, probléma- kéve, amelyet
csak az elinditas koteléke tart ossze. ; 2

A regény elinduldsakor ez a kotelék még elég erds. De ahogy
fejlédnek az események, ahogy kiélezédnek az alagvopalak,_ lassan-
ként kovethetetlenekké valnak. Halasi Géza alakja 1rreal_1zm1}§ba
vész, noha az iré mindent megkisérel, hogy a valésag tal’?.__j?.ra:
visszaallitsa, még pedig kiils6ségek szorgalmas és néhol ‘miivészi
Felrakasaval. De ez sem menti meg a f6hést: szavai szaraz értekezé-




sek, elvesztik minden kapcsolatukat az eleven lélekkel, A f6hésnek
és imadottjanak a figuraja lassanként papirossé vélik, fijdalmaik,
érzéseik, harcaik mondvacsinalt kitaldldsokka, melyeket néhol az
a szempont is befolyasol, hogy a regény érdekes legyen, tehat
sikere legyen. igy torténik aztin, hogy, miutidn a regény miivészi
mivoltaval O0ssze nem fér6é indokok sziikségessé teszik az Osszes
problémak harménikus lezarasat, az iré kénytelen egymashoz
kényszeriteni a divergalé alapelemeket, a kévét Osszekotozni a
masik oldalan is s mert ez logika szerint lehetetlen, ratérdel és
osszetordeli 6ket. Halasi Géza végiil feleségiil veszi Mariat, elbij-
nak egymassal, mindent megtaldlnak egymasban, az élet céljat,
oromét, tartalmat... Most mar nem lesz idegen Marianak, akit
egy hatalmas koteten keresztiil sem tud Ggy meggy6zni, hogy mi
is higyjiink neki? Most mar nem bantjak tobbé kétségek egyikii-
ket sem? Valoban ez lenne minden atkunk feloldasa?!

Nem, hanem Foldinek sziiksége volt arra, hogy problémadak ne
maradjanak! Sziiksége volt a regény szempontjabdl, amely nem
lett volna egész és sziiksége volt a maga szempontjabol, hogy
'k6zos nevezore hozza, __ ha csak illuzionak is, — az 6t és a hozza.
hasonlékat megnyugodni nem engedé kétségeket. .

- Ahol ez a szandék nem dolgozik, ott a regény alakjai igazi
emberek, cselekvéseik igazi, beliilr6l motivalt cselekvések. Azok a.
regényalakok, akik ebben a konyvben egyenes leszarmazottjai, -—
bar jobban elmélyitve, __ a kezdet kezdetén meglatott hordarnak
és tarsainak, hus- és vér-emberek. Igazi, teljes, miivészi-realista.
abrazolatok. Amit a zsid6 oregir, vagy a pénzember, Ella, az
ujsagiré mond, nem papiroscsindlmany, amit tesz: az élmény ere-
jével hat. Méltanyolandé Foldi erdfeszitése, de csak azokon a.
helyeken nem mondott csédot, ahol nem is volt sziiksége eréfeszi-
tésre. Ugy latszik, Foldinek le kell mondania azoknak a dolgok-
nak a megoldasarol, amelyek egész életében kétségekkel gyotorték
s amelyekbdl kiutat talalni itt sem tudott. Neki nem adatott meg,
hogy olyat is megcsindljon, amit nem lehet akar a legmagasabb
raciondlis eszkozokkel megesindlni. Ebben a dologban boldogabb.
nala az az egyszerl somogyi csordas, aki egy bokor tévében bics-
kajaval allatokat és erdéket farag a maga-metszette husangra.
Mert a miivészet nem mas, mint két olyan pontnak logikus Ossze-
kapcsolasa, amelyet az intuicié allitott fel; Foldi miivészete maga.
ez a logikus hid, két intuitive felallitott pillér rélkiil.

3.

S itt van minden bajnak a magyarazata és gyokere. Foldi
Mihaly, mint az 6 tipusira teremtédétt modern budapesti — vagy
inkdbb varosi —, intellektuel, imméar tokéletesen és hermetikusan
elszakadt a természettsl. Szublimalt gondolati 1égkorben él, mint
a Homunkulus, problémai fijdalmasan intellektuilis problémak,
amelyek messze estek az egészséges élet problémaitdl s ezért meg-
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oldhatatlanok. Hajszalfinom logikai disztinkciék ezek, tudomanyos
mérlegre vetett filozéfiai arnyalatok, melyek nem az élet anyafold-
jébdl, hanem a konyvtarak halotti-néma sirjaibdl tdmadtak. Foldi
vilaga tulajdonképpen minddssze egy Kkicsiny és nagyon egysika
toredék-vilag, konyv-vilig ez, amelynek életet csak a természet-
hez valé visszatérés adhat. De az az ut, amelyen a természethez
visszatérhetne, orokre el van el6le zarva. Elzarja a tulfinomodott
idegzet, a betegesen érzékeny és csak betlire beallitott logika, de
legféképpen a néppel valé szolidaritis teljes hidnya. Dosztojev-
szkij a népben gyokerezett. S minden igazi miivész, legyen akar
muzsikus, akar ir6. A természettel az egyszerli parasztnép él
egyiitt, 6si, valldsos kozelségben. Hogy pedig ez igy van, arra
bizonysag Foldi Mihaly stilusa, illetve nyelve. Ez a nyelv mar tel-
jesen elvesztette eredeti, természetes zamatat, a nedvet, mely
benne keringett, mint a novény leve. Szaritott és tudoményos
gonddal rendszerezett, raciondlisan felhasznilt nyelv ez, ponto-
san fedi a logikai arnyalatokat, pontosan koveti az észmunkat,
de megeleveniteni joforman semmit sem tud. Ennek a nyelvnek
okszerli falansztervilagaban, hogy nyernék vissza a dolgok vib-
ralasukat, buggyané teljességiiket? A magyar szavak arvacska-
viragjai sapadtan, lekonyulva, halottan integetnek felénk, mutat-
jak ugyan, amit az iré velik mutattat, de az élet természetes liik-
tetését nem arasztjak magukbol.

Mindez pedig fontos, azért, mert Foldi Mihalyon, mint tipu-
son, latjuk a modern intellektuel-ember valsagat, nihilizmusba
vezetd, menthetelen rohanisat, a népkultiratél, mint igazi kulta-
ratol valé tokéletes elszakadasat s ennek az okait.
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KRITIKA

KARINTHY, A KRITIKA ES AZ
ALAPSZABALYSZERU
MODERNSEG.

Ne beszéljiink tehat Karinthy cik-
kének efajta kitételeir6l, hanem néz-
zilk meg a valasznak azt a nem-sze-
mélyesked6 részét, amely az irodalmi

Azzal a kritikdval kapcsolatban, fejlédésnek egy régi, téves felfogasat
amelyet a Pandona legutébbi szama- ismétli el: ,,... a futuristdk leg-
ba Illés Endre irt Karinthy Frigyes aldbb levontdk a konzekvencidkat és
Lepketdnc cimli meglepéen gyenge megszakitottak weliimk a szellemi
egyfelvonasosardl, Karinthy, ez az ot- érintkezést.” A legaldbb szd itt, ha
letmozaikmunkaban aprézdédé, de ki- negative is, szimpatiat jelez.
valo tehetség, mely oly konyedséggel Azt hiszem, az irdéi becsiiletesség
tudja meghéditani a magas elismerést alapfoltétele, hogy a multtal valé
és oles6 népszerliséget, hogy sokszor szakitdst vagy multhozkapesolodast
mar mintha maga sem tudni megkii- egy-egy ir6é sajat belsé torvényei
16nboztetni magiban az elsérangli bel- szabjak meg s a konzekvencidkat
s6 direktivakat és tiltdsokat: egy heti- mindenki a maga mértéke s nem a
lapban kijelentette tobbek kozt, hogy ,Veliink” eléirdsai szerint vonja le.
egydltaldban nem ellenszenves neki a- Mast csak dogma mondhat, nagyon
fiatalok szigord, birdlé hangja. Meg- sziik ,fiatal” vagy ,oreg® dogma. S
jegyzem azt is, hogy a cikk bevezeté- az igazi multtal valé szakitds nagyon
se vdratlan tdmaddsrél beszél, amely kérdéses még a futuristdknal is és
Karinthyt egy {rdesoport részérél még kérdésesebb, hogy minden kor-
él‘te, holott sem témadésrél, sem va- ban és eg‘yénben azonos recept sze-
ratlansagrél nem beszélhetiink s Illés rint. . azonos multtalszakitissal
a maga nevében irt, noha, Ggy ta- torténik-e a megijulds? Nem érezhe-
fpasztalom, nagyon sok Karinthy-hivé tik egyes Gj irdk, vagy egy egész ge-
véleményét fejezte ki. nericidé, ujszertliségiik egyik részét

Szeretném, ha Illés kritikdjanak akir éppen annak miivelésében,
hangja valéban nem volna ellenszen- amit kozvetlen elédeik elhanya-
ves Karinthynak; mert nekem, eny- goltak? A j6 lényeg mindig Gj s
hén szélva, ellenszenves Karinthy el- ha a kiilséségeket nézzik: az ujke-
sietett valaszdnak iires hinyavetisé- resést6l valé {irtézds korlatoltsdga
ge. De a tialkényeztetett hitisdg pilla- épp oly ellenszenves, mint maga a
natnyi sértettségével mar meg is ma- ,futurista” korlatoltsig, vagy az az
gyarazhatjuk azoly értelmetlensége- egyébként mulatsidgos kritikai tajé-
ket, mint: @ Pandora fiatal kritikusa kozatlansig, amellyel ,futurista”
az én’emlc’h-mbfﬁ’l szivott tejet alakitja munkékhoz kozonség és kritika leg-
at méregfoggd, vagy, hogy: olyas- tsbbszor kozelednek. Miiveletlenség,
valakivel parbajoznék, akinel kozben feliiletesség és intuicidhidny egyiitt
vivéleckét kellene adnom. Ha Ka- dolgozik koézre abban, hogy a ,futu-
rinthy komolyabban megnézi Illés yizmusok” kifogasoli és dicsérsi
Endre egyszerd, mindenki &ltal ellen-  szinte alig tudjak meglatni a forma
rizhetd, az iré multjat tisztelettel ¢s stilus mogott az értéket, a kompo-
kikeriilé s minden személyes €It nél-  zjciét és tartalmat, ezek elégtelensé-
kiiloz6 megéllapitasait, nem fog tob- gét vagy teljes hidnyat, a sziikségte-
bet az eml{)’ivel el('ihozakodni, hanem len bizarrségok vészes alarcaban
elgondolkozik azon, hogy lehet-e egyik  akarhanyszor Farkas Imrét vagy egy
napon ecetben és olajban, a misikon lapos zsurnalisztakoltét.
dr’aga’, i_llatos kenetekben fézni dra- Aki a ,legalabb levontik a kon-
mat és irodalmat. zekvencidkat” dogma hive, az nem
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ért még rd a szavak mogé nézni, az
aktualizal, ujsagirészemmel leir és
nem megmér. Mert az ujnak ezek
a kihangstlyozasai mindenkor 1é-
nyegtelenek maradnak az Gj mivek
egészével szemben, s6t az Ujszerliség
__ ez a mulandésag — akarhany-
szor nem is a mivekben, hanem a
kornyezet kiszdmithatatlan és ira-
nyithatatlan reagildsiban van: a
megatalkodott konzervativ dogmati-
kaban, a torténeti latdst, mélyebb
kultGra hidnyaban, a mohé és naiv
kultGrsznobsighan. Ami kész és ki-
tiiné, az rogton idétlenné valik (bar
idépontbél indul ki), ha szazszor ,,fu-
turista® is. Az Gjat tehat sokkal he-
lyesebb természeti jelenségnek folfog-
ni, lathatatlan-lathat6, gyors-lassi.
hangos-halk, szerves fejlédés eredmé-
nyének, mert ha az Gjszerliség muvé-
szileg befejezetten jelentkezik, akkor
az elfogulatlan élvezé szemében egy-
forméan lehet Gj és nem 1j, de min-
denesetre természetes lesz. Az aj ér-
ték megsziiletése percében régivé val-
tozik, torvénnyé és mintava, . kés-
leltetésrol legfeljebb a kornyezet gon-
doskodik. Ady is sokaknak természe-
tes volt; masoknak, akiket altaldban
lenéznek, ma is ,Gj“: nyivanvalg,
hogyha nem mulé sallangokat vesziink
ujsagnak, akkor az ,0j“ fogalma
azonnal valtozik s legfébb meghaté-
rozdi kozé beveszi a kornyezetet. Az
djnak tehit, amely dacosan szokott ki-
kelni a mindenkori jelen elutasité
mozdulatai ellen, tulajdonképpen oriil-
nie kellene az elutasitisnak, mint
olyasminek, ami létalapjat adja. De
melyik Gjité hajlandé elismerni, hogy
1j értéke csak a kornyezet _ egyéb-
ként vitathaté __ butasidgaban &l17

Méasban van az j, valahol sokkal
mélyebben, tisztdbban és bonyolultab-
ban, elrejtve olyasmibe is, amirél
most nem beszélhetek, a forma, sti-
lus és tartalom végtelen sok kémiai
keveredésében.Valami Univerzdlismus
__ van mar ilyen? __ uralkodik a
szellemi. életben, nem eklekticizmus,
hanem lélektannal és esztétikdval £6l-
mérhetetlen Egyetemesség, amelynek
mindenkor csak részlete az iskolak
és egyének esztétikdja, s csak részle-
tek részlete a vita. Ezért eredmény-
telen végsdé pontokon, bar ott sem ha-
szontalan, a vitatkozds és kritizalas,

s ezért marad meg egyediil fontos-
nak a mi, annak belsé ereje és a
mogotte allo ember, aki egész szub-
stanciajaval mégis esak jobban kép-
viseli az Egészet, mint tudatositott
maga-részletével, a gondolataival. A
miivészet azonban, mint él6 hit, ép
Ugy megteremti a maga teolégiajat,
mint a vallas: hitvitdkat folytatunk
s esztétikakat allitunk fel, pedig elére
tudhatnék, hogy valamennyi tévedés.
A kritikai szellem mindamellett hasz-
nos lehet, ha szabad, becsiiletes, 6szinte
teremtoéakarat tolti ki s nem erdsza-
kos, féligkulturdlt megszlkités, az
egyéni részletatfogast még jobban
részletté tord, partérdeki, felelosség-
érzet-nélkiili dogmatika vagy presz-
tizs6vé irodalompolitika irdnyitja.
Az a kritikai becsiiletesség, amelyre
sziikség van, amelyet a Pandora sze-
retne Gjbdél megteremteni Magyaror-
szagon s amely csak akkor lehetne
tokéletesen egységes — tévedhetetlen
akkor sem __, ha egy ember végez-
né: ez a minden rétegezodést egy-
szerre laté kritikai vagy becsiiletes-
séget és komolysigot kivan a ,kor-
nyezett6l“ is. Emeljek én is szot meg-
itélések ellen? Olyan helyrél jottek
ezek, amelynek elsésorban zsurnalisz-
ta-hivatdsa van s amelynek szempont-
jait, agy latszik, sem tajékozottsag,
sem belsé targyhozértés nem emeli
miivészileg elég magasra ahhoz, hogy
a szép emberi-politikai gondolatok ko-
rén talra is szélesitse lathatarat. De
a magyar ,kornyezetb6l“ mas han-
gok is feleltek, nem manifesztumban,
hanem tettben hivé szavunkra, s a
tisztazas aktudlissd tett, régi vagya
batran és nemesen hangzott el olyan
nyilvanossiag-férumrél is, amelytdl
nem elsésorban vartuk: egy déli bul-
varlap hasibjain. Kemény Simon nem
mellettiink beszélt, hanem a magyar
helyzetrél és siirgeté, hianyra ramu-
taté irasa lényegesen kiilonbozott at-
tol az firasbeli tévedéstél, amely a
fentiek elmondasara alkalmat adott.
Nem hiszem, hogy Kemény Simon-
nal tobb dologban egyet érthetnék,
mint Karinthyval, de nem akartam
sz6 nélkill hagyni folhivasat, mint
ahogy a Karinthyval kapcesolatos
cikkre, mint jelenségre is valaszolok:
Abban a szégyenteljes zlirzavarban,
baratkozasban, elfogultsigban, dog=-




matizmusban, kritikahelyettesité kom-
miinikézésben, amely évek 6ta megiili
a magyar irodalmi életet, a helyi-
érdekii felfogids, szokasjog alapjan,
csakugyan tamadasnak nevezheti az
elutasitist. Ebben a zlirzavarban ter-
mészetesen sokaknak kivdnatos volna,
ha dogmatikusan itélnénk el valakit
— mondjuk: Karinthyt vagy egyik
munkajat, — mint példaul burzsuj-
intellektuel irét; bizonyara kelleme-
sebb volna az is, ha ,futuristaméd*
vagnok le, ,érdekesen®, ,specidlisan®,
tehat éppen ezért ,veszélyteleniil®.
Ebben az esetben olyan titkos szovet-
ségérzés alakulna ki koztiink és az
soregek* __ kik az ,0regek“? __ ko-
zott, amilyen, mint mar nagyon tala-
l6an megjegyezték a Pandora hely-
zetének jellemzésére, kialakuléban
volt a magyar politikdban egy reak-
ci6és hatalmi tabor és a Vagi-part ko-
zott: diszkreditalni az igazi ellenfelet!
Az volna kellemes, ha a fiatalsig le-
vonna minden konzekvencidt, egészen
az irredlis sematizmusig s a multtal
megszakitana minden szellemi érint-
kezést, hogy szabilyszerilien, egyesek
modernségének vagy konzervativsa-
ginak alapszabalyaihoz alkalmaz-
kodva, legyen modern. De az igazi,
épito-akarati fiatalsdg, amelynek
semmi koze Karinthy emléihez, de
koze. van az egész magyar szellemi
multhoz és élethez, nem fogad el ki-
mondott vagy hallgatélagos utasita-
sokat arra nézve, hogy milyen 0Ossze-
tétell legyen jovdje, esztétikaja, eset-
leg szocidlis vagy nemzeti érzéke, ro-
konszenvei és egész vilagfolfogasa.
A régi hangot egyetemesen csak az
itéli el, akinek nincs vagy gyenge a
hangja, az, aki az avult 6-radikilis
recept szerint bator; a becsiiletes és
igazi 0j irodalomnak és kritikdnak
azonban kemény __ talan tévedé
igazsagérzetének kell lennie s van is,
ahhoz, hogy esetleg konzervativ is le-
gyen, nagyon konzervativ, olyan, ami-
lyennek természetes fejlédése és ereje
kiépiti- vagy kiépitheti: nem oreges
és nem fiatalos, latja a régiben az
Ujat, az Gjban a régit, j6t és rosszat
mindkettdben s lemond a testhez és
erdekhez szabott modernségrél. Hogy
mennyire mas a tobbieknél, azt mu-
tatja a Lepketdnc-kritika is, mint je-
lénség. Ugyanez a kritika, mint véle-

mény, lehet becsiiletes tévedés, lehet
rossz és tokéletlen. De nem éliink a
Wells-féle Country of the Blind-ban,
hogy péarhuzamos vélemények ossze-
vethetetleniil meredezzenek egymas
mellett: nézze meg akarki Karinthy
darabjat, olvassa el mégegyszer Illés
Endre kritikdjat és mondja meg, me-
lyik rosszabb a kettd koziil.

Szabé Lérine

MAKKAI SANDOR: MAGYAR FA
SORSA. (Kiadta a Soli Deo Gloria.)

Makkai Séndor nagyon érezheti,
mennyire légiires térben kiadltanak
ma az igazsag magyar agitatorai,
mennyire elzarja az ifjasagot a hiva-
talosan-helyteleniil értelmezett idea-
lizmus a kritikai ontudattél s meny-
nyire harcolniuk kellene az Gj ma-
gyaroknak a hazugsag és kétszint-
ség tarsadalmi és pedagdgiai rend-
szere ellen, mert Adyn s a vele kap-
csolatos kérdéseken at, félto szeretet-
tel, nyiltan és 6vatosan, minden déli-
babossagtol és elfogultsagtdl tavolra,
egy 1j, nemes realizmushoz, bator
eurépai-magyar oOntudathoz akarja
vezetni olvaséit s elsésorban azokat,
akik az Ady-kérdés tisztazdsara fel-
kérték, a didkokat.

Uj konyve a vddlott Ady koltésze-
térdl szél: magasrendl, gyakorlati
célzati esztétikai agitdcid, amely ab-
ban a megallapitasban esticsosodik ki,
hogy az ifjasagnak pusztadn pedagd-
giai szempontbdl is meg kell ismer-
nie Adyt, aki ,,a huminum minden-
irdnya A4télésében” az Osszes magyar
koltok koziil a legelsé” s az ovéhez
hasonld tomegl tanulsig ,kevés ma-
gyvar kolté muvébol sugarzik”. Fi-
gyelemreméltd megéllapitids ez, barki
meri kimondani elészor Ady egész
koltészetére vonatkozblag. -Ha pedig
egy reformatus piispok kilencives ta-
nulmanyt szidn a bizonyitasara, val-
lalkozasa tiszteletet érdemelne még
akkor is, ha érvei nem tartalmazna-
nak tobbet az Ady-kutatidsok kozis-
mert . eredményeinél. Makkai mive
azonban talné e viszonylagos értéken
s onmagaban is kimagaslé alkotdsa
az Ady-irodalomnak. Csaknem min-
deniitt Gj. szempontokat talil a vitas
kérdések ~megvildgitasira s részlet-
vizsgélatait meggydzd egységbe tud-

we 182

ja olvasztani. Nem keriili ki a leg-
kényesebb probléméakat sem s végig
megévja azt a hitlinket, hogy min-
denrdl Oszintén, fonntartds nélkiil
nyilatkozik. ) .

files, biztos vonasokkal jellemzi
Ady korat, édes-tudatlan szendergé-
sét a mivészeti és tarsadalmi atala-
Xulas forrélazanak idején, foltarja
Ady mélységesen magyar gyokereit,
proletdrverseiben  is  észrevéve az
egyetemes igazsagot, szétbontja Ady
szerelmi lirdjanak Osszetevdit, Ossz-
tonéletét, démoni elemeit, arisztok-
ratizmusét, szimbolizmusat, kétségbe-
esett életigenlését, mely a halalon
4t Istenhez vezette... s Ady a kdonyv
végén nemcsak mint nagy magyar
ir6, hanem mint az egyetlen valldsos
magyar kélts All eléttink. Fejtegeté-
se és bizonyitdsmddja oly egyszeri és
annyira a magyar szellem realizmu-
san épiilé, hogy — foéként a konyv
Tendeltetésére gondolva __ eszilinkbe
sem. jut kifogasolni aprdé hidnyossa-
gait. Vildgos, szines mondatai néhol
kissé szétfolynak s altaldban elSadas-
szerlien-szénokiasak, de azok is akar-
nak lenni: a hang a kozvetleniil el-
beszél6 lelkes objektivitads melegét su-
garozza s a talaradt mondatok min-
dig tele vannak termékenyité iszap-
pal és dias aranyszemekkel, mint Er-
dély kincses patakjai. »
 Ez a konyv Erdélybsl jon: mily
jé, hogy ma a hatédron til is van ma-
gyar kultara! Itthon aligha irhattdk
volna meg az ifjGsdgnak ezt a ne-
mes és tiszta tanulmanyt, melybdl
egyforman hiidnyzik a rajongis kel-
lemetlen oOndicsérete és Onigazolasa s
a konzervativizmus vad és dacos
évatossagi  politikdja.  Politikaja,
igen, sét részben csak oktalanul ra-
kényszeritett politikaja: mert ma
mar a konzervativ magyar tarsada-
lom sem annyira Adybél, mint az
Ady-ligybdl csindl politikat. S- most
Erdély konyvével éppen a konzerva-
tiv magyarsag jutott, tavlatbdl s
nem-modern  helyrdl, meggyézé Ady-
magyarizathoz, amelynek mellékesen
egyik nagy értéke az, hogy megmu-
tatta: hogyan kell szellemi téren ta-
lalkoznia a jové érdekében a magyar
konzervativizmusnak és magyar mo-

dernségnek. :
Juhdsz Géza

PAKOZDY FERENC: EMBERMER-

LEG. (Pandora-kiadds.)

Ebben a koltében az az érdekes,
hogy meguant, régi formiiban is 1j
tartalmat tud adni. Ujat anélkiil,
hogy hajhésznid a meglepetést és bi-
zarrkodnék. Mondanivaléi szonettek-
ben jelentkeznek — ha nem is ama
régi, csillamlé és acélos o6ltonyben,
hanem modernizalt, kényelmesebb ko-
ponyegben, mégis szonettekben ._ s
ezt a format az elmult negyedszizad
szinte tokéletesen kiélte. Forma dol-
giban tehat nem hoz Gjitast a koltd:
kellemesen hulldimzé jambus-sorait,
jozengésii rimeit ismerjiik az eldtte
kifejlodott nemzedék konyveibél.

A rokonszenves bokkend éppen az,
hogy az avulé kompozicié-forma ra-
csai mogiil egy Gjnak tetsz6 szellem,
vagy Ovatosabban: egy megkapé kol-
t6i és emberi attitlid tétova vonalai
indulnak felénk. Kinrél és szomoru-
sagrol beszél ez a kolto is, de vala-
hogy tjszertien: nem kérkedik a kin-
nal, nem kéjeleg a szenvedésben, nem
jatszik primitiv-egyszeriiséget s nem
csigdzza magat komplex eksztaziso-
kig. Inkabb azt kell rd mondanunk,
hogy természetes. Idegen téle minden,
ami ,,fogis”, ravasz szamitas, mlvészi
spekuldcié. Igen-igen becsiiletesnek
latszik. Krisztus és Maria érzéseit
sziiri 4t magin — miesoda merészség
Krisztust megszélaltani! __ sa meg-
valtds és a bilin sejtett titkait,
egy magaba-fordult 1élek legfinomabb
nyugtalansagait dalolja, oly kozvet-
leniil és magatél értetédéen, mintha
mésként, mint. versben- szélani nem
is tudna. Ifji rokona a vezeklo Ver-
laine-nek. .

Aki egyfolytaban olvassa a kote-
tet, itt-ott fakdéan légiesnek. talalja.
Szdkinese is szegényesnek tetszik. De
mindig akad egy-egy erds, egészséges
sora, amely tovabb villanyozza lan-
kadé kedviinket. ,,Hallga! gagyogni
hallom 6t“ mondja Maria, mikor meg-
érzi méhében ' a kis . Jézust. Késébb,
mikor fianak betegidgyinal kesereg,
ezt mondja: ,,Ejjelre tiszta viz kis
inge*“. Maskor a gyerek ,,szoszke fe-
jérél beszél. Az is megkap, ahogy rej-
tett s szinte megnevezhetetlen. eszko-
zokkel atizzit és felemel olykor egy-
egy 'vértelen elhullott stréfat: Megint
Maria sz6l a kis Jézusrél: ,;S szot-
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lan iilok csak itt az Agyon, ligyan
fogom fehér kezét, ajkdt mosolyra
nyitja .szét s csékolni és olelni vd-
gyom”. Az utolsé szavak elutasitha-
tatlanul lattatjak a folforrott anyai
szerelem heves mozdulatait. Vagy
Krisztus szavai: hogyan buestzott
Mariatél: ,, Tétova szemmel dlltam ott,
valami bennem sirt e csendben s
anyam is dsszeborzadott...” Mily
sajatosan joslé és kisérteties itt ez
a varatlanul-erés ige!

Mégis, mindezek dacira is, kétség-
telen, hogy ez a koltészet kissé egy-
hangt. Motivumai, s6t rimei is (csiig-
geteg-beteg, hiven-szivem, estem-tes-
tem stb.) untalan visszatérnek, sét
az is megesik, hogy egyazon témat
egészen hasonlé médon, stréfardl stro-
fara rokonitva, kétszer is megversel
(21. és 36. l.). Legszivesebben ugy
néznénk erre a kotetre, mint egy kolté
elsé, lezarult korszakanak jo emlé-
kére. S ha a kotet végén 4ll6 versek
— amint érzem — e korszak végérdl
valék, akkor mar van is némi kon-
krét bizonyiték ra, hogy ez a kolto
kozelesen 1j oOsvényekre vag. Igaz,
mindossze annyi, hogy egyik utolsé
szonettjében (Ldzadé Krisztus) ha-
romszor is batran ,elrontja®“ a jam-
bus-sort s hogy a legutolsé vers leg-
utolsé sorai habozas nélkiil csapnak
ossze egy ,,tokéletlen® rag-rimben. Ez
aprésagokban Pakozdy Ferenc forma-
beli felszabaduldsdnak szimbélumait
probalom latni.

Kardos Ldszlé

LAKATOS LASZLO: AZ EMBER,
AZ ASSZONY ES A TOLVAv,
(Kultira-kiadds.)

1. Biralat Lakatos Léaszlé6 konyvé-
r6l. Keserli és szatirikus. Tudniillik
a Lakatos konyve és nem a biralat.
Meg sem érdemli a keserl szatirat.
‘Mar mint a nd, aki ellen olyan ada-
zul - acsarkodik. Mert gytl6li. Tudni-
illik a n6é a szerzét. Mert csak az ha-
ragszik igy a nére, aki szerelmes. A
ndé ugyanis gyuloli azt, aki szerelmes.
Kivalt, ha masba szerelmes. Tudni-
illik, ha a né masba szerelmes. .

2. Ez Lakatos Léaszlé6 humorinak
strukturaja. A harmadik mondat
mindig ellentétes értelmet ad a ma-
sodiknak. Azt, amire az els6 utan

~ ugyis mindenki szadmitott., Igy lesz

a banalisbél meglepd. S harmadszorra
mar meglepéen banilis. Minden triikk
banalis, mert kiismerik. Lakatos hu-
mora triikkk, mert kiismertem. Ki-
ismertem, hisz utédnozni is megpré-
baltam. Sikeriilt. Neki.

3. Sikeriilt neki kitiiné krokikat
irni napilapok szdmira. Mert kitii-
ndek, konyvben is kiadta éket. Eppen
konyvbe gyiijtve tlinik ki, milyen ki-
tiinéek. Napilapok szdmara.

4. Ujsagcikk nem kivan okvetleniit
elmélyedést. A szerzétél sem. A
szerz6 tehat nem okvetleniil mélyed
el. Nem mélyed el az ujsdgokban s
éppen ezért csupa écskasigot ir. Te-
hat aktualis. Mert ami igazan Gj, az
csak évek mulva lesz aktualis.

5. Lakatos ujsagnak irt. Csupa uj-
sagot. Ujsag, hogy az asszony inga-
tag. S6t csalfa. S6t hitlen. S6t sokat
kolt. S6t, ha sokat kolt, tonkremegy.
A férje.

A nének logikaja sines. A férfinak
sincs. Senkinek sincs, mihelyt sze-
relmes. Mindenki szerelmes.

A szerzének is van logikdja. Mint
mindenkinek.

6. A szerzd sok ujsidgot tud. Hogy
a szinész 1éha. Es a szinészné erkol-
cse is hires. Hogy a szinész hid. Es
a szinésznd szerénysége is szembe-
tiiné. Hogy az iigyvéd ravasz. Es az
orvos is keresni akar a paciensen.
Hogy a pervesztes is fizet az iigy-
védnek. Es a gydgyithatatlan beteg-
ség utdn is jar orvosi honorarium.
Es ne feledjiik, hogy a lecsuszott
tézsdés azt az autét adja el, amit
konjunktura idején megvett. Esetleg
bortonbe jut, de azért a felesége
hiitlen marad hozza. A baj csak az,
hogy a divatos négyoégyasz végre-
hajtja a tiltott mitétet. Pénzért hajt-
ja végre.

7. Ime, ilyen az élet. A Lakatos
Laszl6 konyvében. Elég undorité.
Tudniillik az élet. Az az élet, amit &
fest. Sziik kis zlg, de 6 otthon van
benne. Pedig undorodik téle. Any-
nyira undorodik, hogy nem birok
tobbet irni réla.

8. Azaz mégis... Mert van egy
cikke a bolharél. A bolha testrél-
testre pattan, az elbeszélés végigug-
ral mindenkin. £s mindenkit megesip.
A bolha- is. Ocska Andersen-téma.
Olyan 6cskasdg, ami mindig Gj. Soha
nem lehet aktudlis, mert - 6rokér-
vénytli.
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Es végiil. Végiil odacsempész a ko-
tetbe valamit onmagarél. Ezt a kis
lirat szinte sajnialom. Mert ez a lira
olyan humor, amitél sirva fakadhat
az ember. Es nem kell szégyelnie a
konnyeit!

9. ...Sajat fegyvereit prébaltam
Lakatos Laszlé ellen forditani: Kki-
mutatni, hogy szatiraiban talnagy
ardnyban vicces — farasztéan vicces
__ maga a moddszer. S ez a mébdszer
mindig kész, de a lelemény gyakran
erétlen: vitriollal kezdddik s csak vit-
riollal folytatédik, ami kezdetnek
elég, folytatisnak azonban kevés.
Hogy tobb legyen, azazhogy elég le-
gyen mindvégig, ahhoz ultra-vitriol
kellene: meggy6zobb meggyo6zodés,
sokkal kevesebb lélektani kormon-
fontsadg, futuristavice-fanyarsiag és
sokkal tobb tisztasdg és egyszeri
igazsigérzet. Es, ha jelentéssé akar
valni, nem volna szabad ennek a sa-
jat magat — ismétlem: farasztéan
talviceel6 viccelodésnek ily sajnalato-
san szik korre szoritkoznia; hiszen
a kulisszak és a lipétvarosi zstrvilag
testi-lelki dekadencidja igen-igen kis
teriilete az életnek, még a magyar
életnek is. Errdl a dekadenciardl, szi-
neirdl, szavairél, szagirdl és heiy-
zetalakuldsairél nem kell meggy6zni
benniinket, — ismerjiik az életbdl s
az irodalombél. Nem maga a folfe-
dés, a tiikrozés volna fontos itt, ha-
nem a szembeheiyezkedés és annak
kiszélesitése e koron talra is. Laka-
tos nem elégedhst meg azzal, hogy
ultra-intim-pista moddjara elkonfe-
ralja a lelki szennyeket s kozben tudé-
san-cinikusan-udvariasan-vitriolosan
mosolyogjon, hiszen konyvén Kkiviil
ugyan, de valahol mindig érzodik
benne valami erkdlesi elégedetlenség
és komoly miivészi akarat, amelyet
egyszer mar — A teve cimi regé-
nyében — sikeriiiz is plasztikus életté
formélnia. A dolog azonban most va-
lahogy 1ugy all, hogy Lakatos, bar
kegyetlenebb a figurdival szemben,
mint hasonlé szellemi irdsaikban
Heltai és Molnar, olyan tiikrét oly
modon - tart az aljassag, butasag,
szemtelenség és sznobsig képviseldi-

nek szeme elé, hogweazok lerdzzik

magukrél a ginyt s megkonnyeb-
biillve mondjak az iréra, hogy 6 is
csak unzerijner. A megveszekedett
keserliség fgy lassan’ veszélytelenné,
benhaté undorri vilik, s az olvasd

csak sajnalni tudja, hogy e szatirdk-
b6l legnagyobbrészt hianyzik az az
egyszerii nemesség és — hidba! __
az a romlatlan eré, amely nélkil
még rombolni sem lehet igazan jogo-
san és eredményesen. Kardos P4l

A KUT KIALLITASA.

A Képzémivészek Uj Tarsasagi-
nak kiallitdsat torzsalkodésok, huza-
vonak elézték meg, amelyeknek ko-
vetkezményeképpen a kiillitds ‘par
nevet nélkiiloz. Stlyos veszteség bi-
zonyara e silyos nevek és ismert ér-
tékek hidnya, de ahogy elmaradasuk
teret nyitott Gj fiataloknak, a KUT"
a veszteségre karpotlast talalt.

A kisllitds tobbet ad s foképp tobb
életet mutat, mint esztend6é 6ta kép-—
zémiivészetiink barmely eseménye.
Ami az életet hozza a kiallitasba s
ami sokak eldtt bizonyosan a kialli--
tds gyengéjének fog tlinni, az, hogy
sokan tisztulatlanabb, bizonytalanabb:
vagast képekkel, szobrokkal jelent-
keznek, mint amindkhoz neviik a sze-
miinket szoktatta. Atmeneti allapo-
tot venni észre sokaknal s épp azok-
nal, akiket Ggy konyvelt el eddig az
ember, hogy megtalaltdk mar a ma-
guk stilusat.

Ez az atmeneti allapot 4j igéretek—
kel biztat Mdrffy Odonnél, aki
gyongyhézas szinességébdl a fehérem
at a rajzosabb egyszerliség felé koze—
ledik. A struktiridt hangsilyozé
Interieur-je s a szineket szinte konta-
rok kozé bilincselé Csendélet-e mar
nagy lépés Gj problémak s azok meg-
oldasa felé. Szény: Istvannal még-
egyre tart _ egy-két esztendeje most
mar __ a magat tagadd, a maga aka—
démiija ellen harcolé periédus, az
4talakulds a nehéz formakbdl egy
festéi konnyedségbe. Teljes miivet ez
a mindent prébalé keresés nem tud
hozni, képeinek értéke az, hogy kisér-
letek, viaskodasok s hogy festdjiik
minden ecsetvonassal tavolabb jut:
régi magatél, ha még nem is lehet
érezni, hogyan fogja ujra megtaldlni
onmagét. Szenes Andrasnak PAarizs-
bol kiildott. képein régi, szemet-
mulattaté —sokszinliségét: a szinte
klasszikusértéki andré-derain-i bar-
na valtja fel; kitiiné étape. a féjlodés:
4j. forduléja -elétt: Korda Vince mult-
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Ja legjobb eredményeit dobta . el,
hogy eljusson egy van-goghi ihlet-
ségli puritidnsigig; most ezt a valé-
shggal miivészetellenes puritansagot
kell eldobnia, hogy tehetsége teljes
erejében juthasson szbhoz. Derkovits
‘Gyula valami primitiv képforma felé
tart, a freskdk egyszerli szinei felé,
a majdnem sematizalé vonalak felé s
el tudta ezért régi szineinek meleg-
ségét is vesziteni; de ugyanakkor ki-
jutott az irodalmas piktarabdl is.
Walleshausen Zsigmondnak van leg-
nehezebb dolga, vallasos festobol
most vedlik at tiszta festévé; vona-
lai, ha merevek, szinei, ha nehezek,
nem légiesednek meg tobbé a neo-
‘katolikus ahitatban, __ magénak kell
segitenie magan. Az ut, amelyre 1é-
pett, a ,hangulattalan”, az objektiv
piktGra utja, helyes; a kérdés most
az, hogy tud-e majd az tuttal ,lépést
tartani®. s

A legerdsebb kollekciét Szobotka
Imre hozta a kiallitdsra: képeket,
amelyek az impresszionizmus lirai
fényjatékait a kubizmus Osszegezd
vonalaival egyesitik. Szobotka jelen-
t6sége mai piktarankban, azt hiszem,
itt van, a két festéi tendencia Ossze-
boronalasaban, fényeiben levegdt,
‘majdnem azt mondandm, életet visz
a kubizmus sémévi szigorodé forma-
kultuszidba, a kubisztikus struktara-
val meg legydzi az impresszionizmus
véletleneit. Kevesen jutottak el, hir-
telenében André Lhote-on kiviill nem
is tudok mast citalni, addig a teljes-
ségig, amit ez a két gyokérbdl egybe-
nové festés jelent; Szobotka vele az
<Gj magyar piktira legélére keriilt.

A tobbiek, akik a KUT eddigi kial-
litasainak a nivéjat biztositottak, itt-
szerepld képeikkel - tartjdk ma is a
nivot. Ha nem irok réluk hosszabban,
ez nem akarja szerepiik jelentdségét
kisebbiteni, azért van esak, mert mi-
vészetiitk  11j- - értékes teljesitménye
nem - jelenti mfivészetiiknek sem ész-
revehetd valtozasat, -sem dontébb je-
Tentéségii elébbrelépését. Rippl Riénad,
Koszta, Czébel, Ziffer és Kmetty
képei, Ferenczy - Noémi gobelinjei
megerositik -azok - hitét, - akik oket
eddig is: a magyar piktira igazi
reprezentdnsainak - tartottidk. Egry
Jozsef " képei  mind. ‘vizionariusabbak
s mind tisztultabban monumentalisak.

Régi képeinek emlékeit eleveniti fel
akvarelljein Bornemissza Géza, ha
halvanysagukon gyakran ott is ér-
zik, hogy emlékeket elevenitenek. A
maguk Gtjan haladnak erés kovetke-
zetességgel a nemrég indult fiatalab-
bak is: Rauscher Gyorgy, akinek,
nem tudom, kevesebb kévetkezetesség
nem hasznilna-e; a mindig izléses,
mindig szellemes, de ennél még min-
dig nem tobb Molndr C. Pal. Téli
kiallitasa erdsebben s erésebbnek mu-
tatta a pompas tehetségli Novotny
Emilt, mint itt szereplé par vaszna.
Aba-Novdk Vilmos képei multkori ki-
allitasanak legjobb darabjait egyre
teljesedébben folytatjak. Blattner
Géza mulatsdgos staffage-figurai-
ban korai hollandokra emlékeztetd
tajkompoziciéi, Kiss Vilma férfiasan
torzité portréi, Deli Antal lirizalé ta-
jai, Kolozsvdri Sandor Fuzsitabdl
mar-mar szabadulé rajzai és Szente
Janos frissenzold tajai kovetelnek
még elismerést.

El6szor szerepelnek a KUT-ban,
régi s régen-modern festd pedig
mindakettd, Kdddr Béla és Schonber-
ger Armand. Kdddr egy konnyebb s
technikazéisra inkabb alkalmat add
»expresszionista® periédus utdn ma
az egyszeru feliiletek s a geometrikus,
ozenfant-i formaalakiitds periodusaig
érkezett. Ez a festoi szellem tobb fe-
lelésséget kivan s Kdddr kitiiné sti-
lusérzéke mellett erdés bizonyiték,
hogy képei a vallalt stilusbél soha ki
nem billennek s dekorativ hatasukat
semmi sem bontja meg. Schonberger
erds szinekbe s szigorin hajlé vona-
lakba proébalja tomoriteni a termé-
szetet, de sok egymast metszé vonal
még zavart teremt. Teoretikus egye-
nesektdl szabad .Dunai tdj-aval azon-
ban talin .legjobb munkajat alkotta
meg. R
A szobraszok kozott egy Gj név,
Vilt - Tibor, kovetel  maganak fi-
gyelmet. Két, sima feliileteivel monu-
mentéilisan -haté feje nem szabad
ugyan még jolismert hatasoktol, de
hisz -de Fioribdl elindulni a legjobb
ut a fejlodés felé. Csorba Géza klasz-
szicizal6 portréi utdn ma egy roman-
tikusabb ihletii  plasztika - iranyaba

halad; régebbi munkiinak lezartsa-

gat Beethoven-feje nem éri el. Ismert
értékeit mutatja @jabb dolgaiban is
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az njabb generdciénak Ferenczy
Béni mellett négy legerdsebb tehet-

ségli szobrasza: Bokros-Birmann De-

756, Medgyessy Ferenc,  Pdtzay Pal
(akinek egyik szerencsésen megoldott
figurdja hosszabb id6 6ta eldszor
mutatja 6t monumentélisabb mére-
tekkel dolgozd szobrasznak) és Varga
Oszkar. Komor Andrds

KODALY ZOLTAN MAGYAR DAL-

ESTJE.

... A magyar nép Ggy élt a mi-
veltebb réteg tészomszédsidgaban, mint
egy idegen viladgrész. Ma is Ggy €l
Budapestrdl Parizsba rovidebb volt az
ut, mint Készonajfaluba. Ma még
inkadbb az. En is elébb jutottam el

Parizsba, mint Kéaszonba. De még
elég jokor megtudtam, hogy itt is
van annyi keresni valénk, mint ott.”
Kodaly Zoltdn firja ezt magyar
dalestjének programjat kisérd, me-
mes szavakkal megfogalmazott kis
cikkében. Szebben és fajdalmasab-
ban nem lehet ramutatni az egész
magyar élet nagy elhibazottsigéara.
Politikank _ radikalis és konzerva-
tfv egyarint __ épplgy alap nélkiili
felépitmény, mint kultdrank szdmos
teriilete s zenénk elsésorban: egé-
szen Barték és Koddly fellépéséig. A
magyar élet nagy megrazkodasai és
szakadisai mindig abbdl eredtek,
hogy a fej, idegen felhdket verve,
vagy 6nzé pipafiistbe burkolézva, nem
igyelt a kapat forgaté kézre és a
rogot tapodé labra. :
Lehet-e, hogy a magyar zene fogja
megmutatni azt az Gtat, amelyre egész
emberségiinknek irdnyozédnia = kell?
S lehet-e ratérniink valaha erre az
Gitra? Faji, foldrajzi, torténelmi de-
terminaltsigok nem 4llandoésitjak-e
kényszeriien tévedésiinket? S a jovoe
nem hoz-e olyan elsopré eseményeket,
amelyek még végzetesebben osszeku-
szaljak életiinket és osztoneinket?
»En csak kérdezek: felelni nem az
4n tisztem.” ; s
Annyi bizonyos, hogy mikor Ko-
ddly Zoltan estjén folesendiiltek a
misztikusan mély - gyermek-koérusok,
belénk kialtott a mépi balladak sotét-
Sége, megharsant a tréfis romancok
4llati vidamsaga: valami 6si nosztal-
gia sz6lalt meg mindnyajunkban, egy

elmeriilt, de titkos mélységekben még
616" vilag hivasa. S hogy ez a varézs
még hathat (nemcsak magyarban, de
»gacsban, svabban és zsidéban” is,
mindenkiben, akit megérintett mar
egy nem harcos és mégis hédité szel-
lem csodija), az lehetéségét jelenti
Osztonos népi kultGra és tudatos ma-
gas kultGra egymésratalalasénak.
Koddaly Zoltin a maga zenéjében s
igy a maga személyében példazza e
lehetéség megvaldsuldsat. Teleszivia
minden idegét a népi melédika, rit-
mika idétlen formaival, a faji zene
idétlen érzéstartalmival, hogy idegei-
nek maisAgan és személyességén ke-
resztiil idomitsa 4t az egyetemes érté-
keket kultirértékekké; s forditva is:
személyes zenei fantazidjanak véré-
vel teszi mindnyajunkban él6vé a
népzene primitivebben s 4ltaldnosab-
ban elmondott, latens szépségeit.
Nem egyszer vetették szemére Ko-
ddly-nak, hogy csupan ,,feldolgoz” és
salafest”. De aki nem 14t ennél tob-
bet ezekben a zsenidlis interpretéaciok-
ban, az sohasem fogja megérteni azt
a teremtdé aldzatot, amellyel a legna-
gyobb és legkomolyabb miivészet so6-
varog megtalilni azokat az €15, adott
értékeket, melyeknek a maga kultar-
eszkozeivel interpretdtora lehet.

Tisztdn zenei szempontbdl is sokat
lehetne irni a két gyermekkérus ellen-
pont-miivészetérdl, a balladak for-
maépitésérsl, a dalfeldolgozasok har-
moéniai szépségeirdl: e beszadmoldé azon-
ban nem terjeszkedhet ki a tizenha-
rom bemutatott ujdonsig fejtegeté-
sére. Csak annyit emlithetiink, hogy

a Jelenti magdt Jézus... gyermeki
Ahitata s a Lengyel Ldszlé-jaték ja-
tékos mezbe bujtatott komolysiga, egy
nép sorsanak. szorongattatasat, fol-
fohéaszkodasit és szabaduldsat rejto
sokszintisége, a Vitéz Kdddr Istvdn
méltésagos és megrendiilt egyszeri-
sége, a Barcsai brutilis és komor
dramaisdga, a Tiicsoklakodalom ani-
malis humora és paraszti vaskossaga,
a Kdddr Kata mesebeli melankdlidja
s a viragga valt szerelmesek foldon-
talian finom, virdghangi 4tka mély
hatast tett. Amit éreztiink, nem .csu-
pan zenei gyonyoriség volt, hanem
meghatott riismerés is Onmagunk
igaz . gyokereire, visszataldlas -szély
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tépte lomb-életiinkbél mindentrejts,
6si savaktdl fesziilo magga.

Az eldadék méltd tarsai voltak Ko-
ddly Zoltannak. Elsésorban kell meg-
emlékezniink a kisdidkok lelkes koéru-
sarél, akiket Borus Endre tanit és
dirigal, maga is csaknem gyermekké
olvadé bajjal és lelkességgel. Megin-
dultan kell arra gondolnunk, hogy
ezek a kis dalosok egykor folnének
s elmoshatatlanul viszik magukkal
&letiikbe dalaik emlékét. Egy hajszal-
lal talan jobb emberek lesznek mésok-
nil evvel az emlékkel. Székelyhidy
Ferenc férfias magyarsidga és Kent-
ner Lajos, a kivalé fiatal zongora-
miivész, gazdag szinessége mellett
kiilon meglepetés volt Medgyaszay
Vilma, aki megfelelé hanganyag hij-
jan, a népi dalok és balladdk elmé-
1yiilt belsé Atérzésével és igazi szi-
nészi remekléssel jatszotta meg sza-
mait.

Sdrkozi Gyorgy

FIATAL MAGYAR ZENESZER-

ZOK.

Szégyenletesen iires teremben, a
technika csodaihoz és csodagyerme-
keihez t6dulé paradés kozonség szo-
morG tavolmaradisa mellett mutatta
be a fiatal magyar zeneszerzo-nemze-
dék munkiit Késa Gyorgy, aki e
nemzedéknek maga is egyik kitiin6 és
lelkes tagja. Szivszorité volt latni,
amint e nagyrészt tehetséges fiatal-
emberek munkai majdnem iires szék-
sorok kozott hangzottak el a sotét-
ségbe s amint a tatongé terem homa-
lyaba veszett az a meghaté miivészi
munka, amelyet Késa Gyorgy szen-
telt fiatal tarsai ligyének. Van-e ott
igazi zenekultira és Oszinte zenei ér-
deklédés, ahol ezer és ezer ember ro-
han a hangos szenzicidkhoz, de csak
a sotétség és homaly hallgatja a bon-
takozbé 1j magyar muzsikét? -

Az este kétségkiviil nem volt szen-
z4ciés: nem hallottunk egy olyan kom-
poziciét se, amely hangokbél és rit-
musokbé] 1j vilagot tudott volna épi-
t:e'ni, soha nem latott fénnyel folszokd
4j csillagzatot. De a képzett, ontuda-
tos és a magukratalalis lazaban ver-
£6d6 ifjak munkaibél azt lattuk, hogy
a magyar zenének immaér -olyan kii-

16n talaja van, amelybe minden be-
csiiletes szdndékG és mondanivaléjat
zenei hangokban érzé lélek megfogoz=~
hat, hogy a maga potencidihoz képest
4j virdggi vagy fava vagy akar ki-
pattané Gj vilagga sarjadjon.

E kiilon talajt Barték Béla és Ko-
ddly Zoltan s — amint néhadny kom-
poziciébol ezattal is orommel tapasz-
talhattuk __ a magyar népzene te-
remtette meg: e harmas eltipré és
természeti erejli hatds alél ma nehéz
lenne szabadulni. Ha itt is, ott is
ismerés zenei foszlanyokat hallottunk
a fiatalok munkiibdl kicsendiilni, ezt
nem szabad utdnérzésnek felfognunk,
csak a természetes taplaléanyag ke-
resztiiliitésének. A legérdektelenebb
pedig Kése Gyorgy estéjénis azvolt,
amj idegen levegdbdl keriilt gyokér
né1}<ﬁ1 zenénkbe: akar mar letiint,
aEcar még meg sem ért idegenszerti-
ségek is ezek.

Radnai Miklés becsiiletes -
mazkodist keriils, de zenénk’fe?llggé-
séb6l maris kihullott német roman-
tikaja csak’ﬁgy kilitétt a programbél,
mint Kovdes Gyorgy gépzene-kisér-
lete. Ne’m meggy6z6 Molndr Antal
mgdernsege sem, aki hasztalan igyek-
szik a banilis tartalmat elleplezni.

A programon szerepelt egy-két
olyan komponista is, akiket a magyar
zene nagy forradalma mar elsé len-
dl{leteivel szelébe ragadott. Lajtha
Laszl6 két szép zongoradarabja Bar-
tok yxsszhangja s Kelen Hugd erdsen
kodalyos munkaja invenciézus volta
mellett is kozel all eredéhelyéhez.

Az egészen 0j szerzok koziill Ka-
dosa Pal lepett meg kitiinden meg-
formalt, temperamentumos és joérte-
lemben eklektikus szondtajaval. Ed-
dig csak jelentéktelenebb aprésigait
hallottuk, amelyekb6l csupin sejteni
l’ehgtett markans muzsikajat. Komoly
értékl, egy tép6dé, maginyos, kon-
templalé lelket lattaté munka Sze-
_lényi Istvin Hdrom wvdzlat-a. Zenek
intelligencidjaval, nyugtalan elmélye-
désével fog meg Hermann Pal An-
dante és Allegretto-jaban.

Néhany rovidebb zongoradarab nem
adott teljes képet szerzojérél. Csak
sejteni tudjuk Bdrdos Lajos miszti-
kus lirdjat és Seiber MAatyas fiatal
lendiiletét s egyelére majdnem -sem-
mit sem latunk Weisshaus Imre és

Szabé Ferenc képességeibol. Magit
Késa Gyorgyot sem eléadott bagatell-
jeibdl {téljiilk meg: ezeknél nagyobb
fiba is vagta mar fejszéjét.
Oriilink hogy a fiatal magyar mu-
zsikusok kozott mindig tobb tehetség
akad, _ hiszen Kdsa Gydrgy estjén
sem vonulhatott fel valamennyi. A
magyar zene nagy szézadaban élni
nem kis feladat, de feladatuk tudata
a fiatalok energidit csak megnovel-

heti. Ao,
Sdrkozi Gyorgy

NBEGY SZINHAZI BEMUTATG (Zo-
709 a haraszt, Az igyvéd és a
férje, Igazgyongy, Az isteni diva),
‘A Belvdrosi Szinhdz ¢§ darabjaval,

a Zorog a haraszt-tal, Gj szinpadi

szerzé mutatkozik be: Nagy Samu.
Békevilag, langyos-gunyoros han-

gulat. S mar itt meg kell Allnunk

&s kérdezniink: parancsolja-e vala-

mi kiilonosebb sziilkség — a mai

szinpadra felrakni a tegnapi szi-

neket? Helyes-e, jo-e, kivanatos-e
ez a mind gyakoribba vAal6 visz-
szafelé-fordulas? Nincs-e elég mon-
danivalé, elég alak, elég esemény,
elég probléma, elv, cél, kiizdelem,
hare, hit, osszelitkozés — ma is? Egy-
két kivételes esetben, éppen a mal
lazak Osszetevéit keresve, egészen
ritka magassigokba lendiilt, ha nem is

a szinpadon, ez a félmulttorténetiras.

De egyes esetek kivételeire épitve le-

heét-e vajjon Altalanosité felmentést

adni ezeknek a torekvéseknek? Nagy

Samu darabjaval erre a kérdésre

nem valaszolhatunk. Mert ahogy ezek

az alakok __ és esak ezek az alakok

__ egymas mellé keriilnek, ahogy

megmozditja éket egy kisvarosi plety-

ka-szenzacié, ahogy kitarjak bels6 én-
jiiket, azonnal az elsdé szavukon érez-
ziik: nem az igazi életet hozzdk ma-
gukkal a szinpadra, egyéni sorsuk
nem egy elsiilyedt korszak altaldnos
valéssagat példazza. Ezek az alakok
mondanivaléstul-mindenestol poros
vicclapokbél, elfeledett adomakbdl,
régi torténetekbdl s nem az ezerkilenc-
szaztizes évek Magyarorszagabdl sé-
talnak elénk. ;

- S ezen a ponton veszti el minden
kiilonosebb - jelentéségét Nagy Samu
darabja. Az eléjaték utan szabdlyos
vigjaték kovetkezik. Amig egy hi

asszony  eljut ,,0daig”. Kissé 4s€r0-
sebb* mese, elég iigyes fordulatok-
kal, harom jélépitett felvonésban. A
végén ugyan még egyszer esik a da-
rab: a vigjaték — kifejlésében — bo-
hézatta valik. De ez mér oly megter-
helés, amit a szolid alapépitmény kii-
lonosebb veszély nélkiil is elbir. S egy
nem éppen kellemetleniil eltoltott este
emlékével tavozunk a szinhazbol.

Akar Az iigyvéd és a férje eldadisa
utan, amely szintén a Belvdrosi Szin-
dz Gjdonsaga. A darab szerzdi: Berr
és Verneuil urak. Utébbi nalunk is
jolismert hazi szallitoja a kis parizsi
bulvar-szinpadoknak. A darab hése: a
,mester”, az iigyvéd ar, amint azt
mar a cim is sejtteti, természetesen
né. Dr. Bolbec Colette, — fordithat-
nék le egy pesti sikerre ennek a vig-
jatéknak a tartalméat. A diplomas né,
akiben a hivatis és az asszony Ossze-
iitkozik. Mint gyéz az asszony, és
mint kerekedik feliil mégis a hivatas:
ezt mesélgeti nagy rutinnal és igazi
hozzéértéssel a darab pompasan per-
diils, harom felvondsa. Szerte egész
vilagon, nagyvarosok készinhézaiban
ésvidéki szinpadok szegénységében, el-
szérva, mindenfelé, egyszerre szaz és
szaz ilyen francia vigjatékot jatsza-
nak esténkint.

Uj magyar szerzét hozott a Ka-
mara Szinhdz is: Igazgyongy cimmel
Féthy Jéanos elsd darabjat mu-
tatta be. ;

E bemutaté alkalmabél nem alkal-
mazhatjuk az,elsé darab“-nak kijaro,
»szinte kotelez6” kiméletet Féthy
Janossal szemben. Nem alkalmazhat-
juk, mert nines az Igazgyongy-ben
egyetlen alak, egyetlen jelenet, egyet-
len mondat, a szavak mogétt nincs-
nines egyetlen megbijo gondolat sem,
amely megéllitana s a csirdzé mag
egészséges tovabbfejlodését igérné.

- Hazassagtorési komédia, szalén-vig-
jaték. Nem éppen ritka eset, hogy
fiatalemberek igen régi dolgokat lat-
nak meg, de kérdjiikk a szerzét: hol,
merre latta, mikor hallotta a val6-
sagban, a miivészetben, valami igazi
laz revelaciéjaban a hézassag valsa-
ganak ezt az elnylitt, élettelen, szel-
lemi periféridk legkiilsé mellékuccain
recsegb verkli-dridjat. A torténet az
allott levegdji csaladi otthonban kez-
dédik, a legénylakids chypre-illata-
ban folytatédik s a jobarat mély élet-




boleseségektél villanyszikras szobdjé-
ban ér véget. Csodalnivalé-e, vagy
elszomorité, hogy egy fiatal irénak,
aki felkeriilt a legmesszehangzobhb
sz6székre, a szinpadra, hiarom felvo-
nasban, két és fél 6ran at, a rendel-
kezésére allo szinészanyaggal csak
ennyi mondanivaldja legyen! Tipusok
ismétlédnek a sokszorosan felmelegi-
tett ételek élvezhetetlenségével. Mint
egy lires gyerekszoba ziillott jatékai:
egymas hegyén-hatidn, vad, Ossze-
vissza rendetlenségben hevernek egy-
més mellett a szinpadi lomtar kiselej-
tezett kellékei. Elet helyett kéc, em-
berek helyett papirmasé, dramat fe-
szité erd helyett torott ragok ziirss,
egymashozkényszeredett, élvezhetetlen
konglomeridtuma az Igazgyongy.

A Vigszinhdz is tartott bemutatot,
Uj darabja lényegében: egy oregedd,
hisztérids Isteni diva alakja koré szer-
vezett kisebb-nagyobb szerepek stag-
gione-tarsulata. Mondanivalénkat er-
16l az egyiittesr6l rovidre foghatjuk:
‘a kritikdnak nem lehet semmi dolga
az ilyenféle gyamoltalan kisérletezés-
sel; visszautasitisa a szinészeknek és
a kozonségnek jol felfogott, legegyé-
nibb -érdeke. A kozonség at is latta
feladatdnak fontossagit: a darabot
még a premieren megbuktatta.

3 : Illés Endre.

JAZZ-BAND, DAGFIN, A V.
"HAJOSA, CITROEN-EXPEDICIO.

Az idei filmszezén legérdekesebb és
a filmmivészet szempontjabél legje-
lentésebb filmje James Cruze ameri-
kai rendezé Jazz-band cimli munkaja
‘volt. Cruze itt Chaplin és a bur-
leszk utdn — bar a burleszkelemek
felhasznalasidval — 1j lehetdségét te-
remti az onall6, irodalomtél fiigget-
len filmmiivészetnek. A mese masod-
rendlivé degradalédik és esak arra
vald, hogy keretet-adjon a darab két-

harmadat bet6lté &4lomnak, amelyet-

Cruze az alom irreilis valésiginak
megfeleléen és a modern dlompszicho-
légia nagyszerti alkalmazisival ér-
zékeltet, ami egytttal annak teljesen
filmszerii megoldasat is jelenti. Az
osszefiiggésteleniil, csak az alom logi-
kajat kovetve egymasravagddé képek
sokszor szinte térben lebegd, fantasz-
tikus diszleteikkel, az &4lmodé éber

életének motfvumait groteszkiil elsti-

lizal6é tartalmukkal hatalmas lendiile-
ti mozgiskompoziciét adnak, amely,
amellett, hogy tokéletesen kifejezi az
adott mondanivalét, 6nmagaban is hi-
anytalan miivészi hatast kelt.

A Jazz-band filmszertiségének szo-
ges ellentéte Joe May Dagfin-ja,
amely a német film e reprezentativ
man-jének™ hosszli sziinet utin elsG
munkaja. Az 0Osszes jobbnevii film-
mesteremberek koziil talin Joe May
rendezéi technikija a legfilmellene-
sebb, — ebben a filmjében is. A tem-

thIanul egymésutin kovetkezd képek.
mindegyike 6nallé, lezart életet él és-

csak a mese szila fiizi 6ssze Sket. A
mozgisok nem mennek it egyik kép-
b6l a masikba és igy nmem hozhatjak

létre azt az egyvonald, folyamatos’

liiktetést, ami a filmhat4dsnak nélkii-
lozhetetlen kelléke. Az ilyen film nem
egyéb, mint mozgéfényképes illusz-
traciéja valamilyen torténetnek és ha-
tasa elsésorban témaja értékétél fiigg.
A Dagfin bonyolult, erésen ponyva-
izli sziizséje inkabb bosszanté, mint
érdekes és megfogd és csak Wegener

szuggesztiv, monumentilis jatékmi-

vészete teszi a darabot valahogyan
elfogadhatoéva.

A V., hajésa... ilyen filmrol
is meg kellene emlékezniink, valami
ilyenrél, de mégis, nem lehet: ilyen
film nines, ezt a filmet csak Ggy elo-

varazsolta a magyar cenzura, mint-

az ujsigok is egyetemes szornyiilko-
déssel megirtiak, egy masik, nem na-
gyon jelentékeny amerikai alkotéas-
bél: A V. hajésd-bél. Abban leg-
aldbb még volt egy-két mély tudast
és lelkiismeretet mutaté jelenet, pél-
diul a csondesen és fesziilten figyelé
hallgatésdg a forradalméarok beszéde
alatt; a magyar varidnsbol épp ezek

maradtak ki s a paratlanul erészakos’

megesonkitasok és jelenetfolcserélé-
sek tudatdban nines mit irni Cecil B.
de Mille-rél. Csak sajnélni lehet s
kitiin6 rendezét és csodalkozni, cso-
dalkozni a végtelenségig, Volgatdl a
Visztulaig...

Elvezetes, szép tanité film a Cit-
roen-expedicié afrikar utja. A nagy
autévallalat tudoméanyos reklamfilmje
csaknem egyérdas képsorozatban vé-
gigutaztat az északi Szaharitél egé-
szen a madagaszkari partokig. Os-
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erddk; Csad-t6, Tanganyika, trépikus
vegetacié s allatvilag betanulasa mel-
lett — gazdag és €16 film-tajképfes-
tészet — meagismertet a pigméusok
és négerek természettel egybeforrott,
primitiv kuittriajaval. Nagyszerilien
hatnak a legaprébb részletekig mivé-
szien kidolgozott néger tancok és vad
tancegyiittesek. A rendezd tulajdon-
képpen maga a megtett at, de a ki-
tiing érzékkel osszevalogatott kép-
anyagban 2sak az maradt meg, ami
jellemz6 a targyra s amellett film-
szerti, gy, hogy ez a mozidarab
a mindent kibiré auték propaganda-
janak diszkrét hattérbe szoritatdsa-
val — példasan igazolja a film egyik
nagy gyakorlati hivatottsagat.

Majoros Istvdn

BERLINI LEVEL

Dramat, tragédiat irni bizony nincs
kedviik az embereknek s a csak par
évvel ezel6tt stlyos szavakkal indu-
16k egyre-mésra hangoljak 4t zene-
szerszamaikat az 0Osszetettebb, poli-
fénabb s szellemibb miifajra: a komé-
diara. Ezt tette Walter Hasenclever
is s a Schauspielhaus legnagyobb si-
kerei kozé szdmithatja azt az ,Ein
besserer Herr“ cimi vigjatékot, ahol
a végeredményben mégis eurépai szel-
lenti iré6 alkudozik az Gj dialektikaja
s megvaltozott stlyponti emberek-
kel. S valédi a vigjaték, élesek a sza-
vak, elevenek a kacagisok s a végén,
klasszikus recept szerint, minden
rendbe jon. A hézassidgszédelgé hés,
a polgari keretekbél a gicesbe rugasz-
kodott nagygazdag hésné s az agyon-
dialektikazott familia (egyik legmu-
latsdgosabb része a darabnak ez a
szellemi boxcsata) polgiri hazassig-
gal végzik tincukat. S az embernek
az az érzése: rajtunk, nézokon kiviil
legalabb még egy ember oriil az ét-
vagygerjesztd befejezésnek: ‘a koltd.

Az emberiség angol nyelven olvasé
része alig keriilhette el, hogy Mar-
garet Kennedy konyve, a ,,Constant
Nymphe* ne keriiljon a kezébe. Most,
Elisabeth Bergner, minden berlini
ember sajat, kiilon magéintulajdonat
képez6 Bergnere kedvéért par szaz
estén a kevésbé internacionalisan ér-
deklédok kotelesek lenyelni ezt az
iigyefogyott bohémségli s mozirek-

lamhoz " ill6 - lélektannal " Gsszeterem—
tett naifvsidgot. Viszont el kell is—
merni: ha annyira szinész, annyira
egyéni, szines és szuggesztiv ember-
s6hajtja, neveti, szemtelenkedi, horgi
a levegébe akar a legidétlenebb koz--
helyeket is s mgeselekszi azt a cso-
dat, hogy kétszer egy héten s eldre-
lathatdlag egy kerek esztendeig biivol
fesziilt élményt a sok siiletlenséghdl,
amint azt Bergner teszi, akkor. uté-
lag még az irénak is van egy Kkis:
igaza.
. Nem ‘vehet az ember kezébe ujsa-
got, alig lathat szinlapot, hogy ne ta-
lalkozzék honfitdrsakkal. A legsilyo--
sabb tudoményok szildrd s ariszto-
krata varaiban s az al-amerikai al-
konjunktira zavarosaban halaszék
kozt egyarant. Az életfeltételek s az
emberi tulajdonsigok kiilonbsége ma-
gyarazza, hogy Szdéke Szakdll Berlin--
ben nemcsak kabaréérids, de még a
Lessing-Theaterbe is eljut. Néha meg-
kell vakarni a felszint, hogy hazink-
fiat felfedezziik. Igy Georg Sebastian,
aki nagy publikum- és sajtésikerrel
vezényelte a Stadtische Operben az
Aidat, Sebestyén Gyorgygyel azonos.-
S ha legbens6bb kultirértékeink, mint
Barték vagy elékelé tolmacsoléja, Ba--
silides Maria, a maguk valédi s ne-
mes formajaban ismertek, a sajat
eszkozeivel, a sajat hangjaval hodi-
totta meg Berlint Gjélag Molndr Fe--
renc is. A Jdték a kastélyban for-
mamivészete egyhangilag nagyon
tetszett. Csondesebb, de messzibbre-
haté esemény, hogy a Collegium Hun-
garicum uj lakoéhaza elkésziilt. Mert.
ez a reprezentativen magyar intéz-
mény szolgalhatja a legjobban a kiil-
s6 s a bels6 magyar kultGrpolitikat..
Az Gj keretben ezt még az eddiginék
is jobban teheti. .
Beethovent iinneplik egész Német-
orszaghban. A hivatalos berlini pro-
gram kissé sziik. Fideliét, a Kilen--
cediket s a Missa solemnist adtik
elé, mindegyiket kétszer, mas-mas:
dirigenssel. De tanulsigos, lenyiigozé
és meghat6é az a végtelen szeretet és:
egységes, osztatlan megnyilatkozis,
ahogy az egész sajtd, a hivatalos élet.
s minden ember benséséggel vall szint
a maganyos miivész mellett. Az egész:
német népnek ragyogé pillanata az,
amelyben politikat, jazzbandet, Shan-
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ghait és amerikanizmust felejtve
Gnmaga legbelsébb val6jat nyilatkoz-
‘tatja meg-ezen az iinnepen. A leg-
‘mélyebb értelemben vett individualiz-
mus tomegilinnepe ez a mostani s en-
nek az agyoniithetetleniil egészséges
£s moédosithatatlanul eurépai kultar-
‘thivatasii népnek oOnmagira-ismerése.

Kubdnyi Gyula

UJSAGHIR: VAJDA JANOS AGY-
VELEJE 1500 GRAM.

A kozelgé Vajda Janos-emlékiinne-
pekkel kapesolatban érdekesnek tart-
Jjuk kozolni azt az ujsaghirt is, amely
Vajda h8lttestének folboncolasardl
-annakidején a Magyarorszdg-ban
megjelent. A lap szamira Londesz
‘Elek, fiatal ujsagird, irt halottashazi
riportot, parsoros, lapzartaelétti meg-
emlékezést a koltérél, de akkor sem
kedve nem volt, sem alkalma nem
‘nyilt lapjidban megirni a fejlefiiré-
szelés jelenetét, amelynek Pertik ta-
‘naron és a bonctermi szolgan kiviil

egyetlen tanuja 6 volt. Ez a paratlan-

semlékélmény, hiarom évtized multén,
amikor mar-mar hozzaoregedett az
‘Elhtinythoz, lirava frissiilt benne:

versét orommel ® kozoljiik. Koltemé-:

nyének Vajda haldlutani életrajzidhoz

G4j adatokat szolghltaté targyi részét

az emlitett ujsaghir a kovetkezékben
egésziti ki: -

— »Vajda Janos holttestét ma dél-
utin négy o6rakor boncoltdk fel a
Roékus-korhaz halottaskamrajaban.
Agyvelejénél azt az érdekes és ritka
megfigyelést tették, hogy benne a
homlokrekesztvények, amelyeknek ki-
fejlettsége az intelligencidval van
osszefiiggésben, szinte példatlan ki-
fejlettséget mutatnak. Az agyvelé si-
lya 1500 gram. Az a kozonséges ta-
pasztalat, hogy 50 évesnél idésebb
‘embereknél az agyat taplalé iitéerek-
nek falai rendszerint elkeményednek
és elmeszesedést mutatnak, Vajddndl
egyaltalan nem &llott be, s6t ellenke-
z8leg, az iitéérfalak egy 25 éves ifju

artéridinak tideségét mutattak, ami :

annak a jele, hogy Vajda hetven éve
ellenére is teljes birtokdban volt
agyanak és szellemi erejének. Az
agyvelét konzervalé folyadékba tet-
ték és orvosilag tanulményozni fog-
jak .. :

»wMagyarorszdag”, 1897. I. 19.

PANDORA

.m‘eyjelenik évenként tizenkétszer
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