PATZAY PAL

ITRTA: NEMETH ANTAL
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Az impresszionizmus alkonya utéan, a képzémiivészet sokat
emlegetett valsaga idején, kétségteleniil a szobraszat keriilt a leg-
kritikusabb helyzetbe. A képiras elétt még ott &lltak a kiilonbozé
,,izmusok* zsékuccai, a szobraszat azonban, mely mér az impresz-
szionizmus vildgnézetét is csak az anyagszeriiségi torvények negli-
galasaval tudta kifejezni, képtelen volt ugyanazzal a lendiilet-
tel kovetni a legijabb stilusakarésokat, amilyen temp6t az egymast
felvalt6 kiilonbozd programok diktaltak. A marvany, a bronz, 2
fa miivészi megformalaséban rejlé kifejezési lehetéségek hatarait
tullépték az expresszionizmus, futurizmus és kubizmus célkitii-
zései és nem véletlen, hogy éppen a skulptura teriiletén csak elszort
megnyilatkozasait figyelhetjiilk meg az utolsé két évtized kisérle-
tez6 iranyainak.

Az épitészet mar régen lemondott arrél, hogy egy-egy kor
Kunstwollen-jének adekvalt kifejez6je legyen és ugyanolyan mér-
tékben, ahogy fokozatosan egyénekké hullott szét az egykor kollek-
tiv eurépai tarsadalom, sziint meg az architektura autonom élete és
tiint fokozatosan a semmibe az épitészet kultarakifejezé értelme.
A nagy eklektikus korok utan az épitészet tokéletes csédjének vol-
tunk tanui és rdeszméltiink arra az igazsagra, hogy az egyes miivé-
szeteket belsé kapcesok fiizik ossze a kulturdk egyes fazisaival. A
miivészettorténelem megtanitott arra, hogy egy-egy kultarperiédus
kollektiv, elsé fazisdban a legszemélytelenebb miivészet, a tomegek
stilusakaratat leghivebben dokument4lé épitészet éli viragkorat.
A tér teleolégikus értelmd, absztrakt alakitdsa utén a hegemoéniat
a tobbi miivészet folott a kulturkor masodik fazisdban a szobréaszat
ragadja magahoz, végil a mindinkébb naturalisztikussa valé lét-
szemlélet az illuziétadas céljaval fellépd, legrealisztikusabb lehetd-
ségeket rejtod tablaképfestészetnek engedi 4t a fohelyet az épité-
szettel és szobrészattal szemben. Azért hivatkozunk e miivészettor-
ténet-morfolégiai tényre, hogy ramutassunk : ugyanakkor, amikor
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az esztetikusok és kritikusok a huszadik szédzad elején a képzémii-
vészet valsagaro6l beszélnek, nem egyforma jelentdségii ez a valsig
az egyes miuvészeteknél.

A legkilatastalanabb jelen utan a leggazdagabb prespektivaji
jovéje ma kétségteleniil az épitészetnek van, ezzel szemben a kép-
irds __ bar a jelen még disan produkal értékeket talan a leg-
reménytelenebb évszazadoknak néz elébe. Az alkotémiivész szem-
pontjabol legtragikusabb helyzetben a szobraszat van, mert a mai
atmeneti szellemii kor A&ll legtavolabb a szobraszi latastdl és az
olyan miivészek sziikségszerii kitermelésétdl, akik a méarvany, a
bronz, a fa formanyelvén hirdetik a korszerii miivészi mondani-
valékat. A XX. szazad elején szobrasznak lenni a legnagyobb élet-
feladat, amire miivész valaha sziiletett.
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A magyar fajtanak sajatsigos szerep jutott Eurépa miivé-
szet-torténetében. A magyar miivészet minden részletre kiterjedé
torténelmi tisztazasa volna sziikséges ahhoz, hogy akar csak hoz-
zavetblegesen is felismerjiik azokat a vonatkozasokat, amelyekben
a sajatsagos karakteri hazai miialkotasok allanak Nyugat termelé-
séhez viszonyitva. Nem igaz, hogy a magyar mivészet a XX.
szazadban kezddédik és nem igaz, hogy nem volt régi magyar miivé-
szet. Tipikusan magyar sors, hogy az egykori nagy alkotasok
majdnem kivétel nélkiil elpusztultak és hogy ha idénként gyokeret
kezdet verni a magyar humuszban a miivészet gyorsan lombosoddé
faja, az események vihara csakhamar tovestdl kicsavarta. Hogy
mennyire eurépai jelentdségiivé fejlédhetett volna miivészi kul-
turank, arranézve csak egy példat hozunk fel, a Kolozsvari-testvé-
reket, akiknek pragai Szent Gyorgy-szobra az elsé szabadon allo
lovasalak-dbrazolas Donatello elétt kozel fél évszazaddal. Ez a
remekmii egész kompoziciéjaval, megmintazasaval el6futiarja a
reneszansz-szobraszatnak és az dtmenetet jelenti az emberfolsttien
fenséges, hierarchikus merevségii kozépkori stilusbdl a reneszansz
skulpturai idealjai felé.

Azok a szorvanyos toredékek, amelyek fennmaradtak, és a
legiijabb miivészgenerici6é alkotdsai arrdl gybzik meg a figyelmes
szemlél6t, hogy a magyarsig mindég akkor lépett az eurépai népek
mivészeti  kiizd6porondjara, amikor egyforma mértékben
volt sziikség a jbézan, életes realizmusra és a gazdag miivészi fan-
tazidra. A magyar pszichében sajatsigos médon keveredik az erd-
sen érzéki valésagszemlélet és az absztrakeiora valé hajlam, anél-
kiil, hogy barmelyik is tdlstlyra jutna.

Az uj magyar miivészgeneracié korszeriisége elsésorban abban
rejlik, hogy alkot4saiban érvényre jut mindaz a tanulsig, amire
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a kiilfold csak hosszi teoretikus spekuldcié utin eszmélt ra. Nyu-
gat megesindlta a visszakanyarodast a tiszta absztrakeciétél az
aAbrazolt targy realis sajatsigainak megérzékitéséig, azonban ez
a targyi hiiségre torekvés immar nem jelenti a naturalizmus vak
val6sagimadatat, hanem o6ntudatos allasfoglalas az élet tényeivel
szemben. A valosag szuverén alakitisa az egyes mivészetek
autoném torvényei értelmében __ ez a legfontosabb kapocs, amely
osszeflizi a magyar miivészeket az ,,izmusok” utani eurépal neo-
realista stilustorekvéssel.

Legérdekesebb a korszerliségi vonatkozasokat egy konkrét
példan keresztiil vildgitani meg. Ismerve a szobriaszat paradox
helyzetét a mai miivészeti iranyok kaosziban, felvetddik a kérdés,
hogy egy ilyen kotott teriileten beliil milyen mértékben fejezték
ki magyar alkotidsok az eurdpai szobraszat helyzetét és mennyiben
igaz allitdsunk, mely a mai magyar miivészgeneracié Aathidalé
szerepére vonatkozik az impresszionizmust kovet6 ziirzavarbdl a
tisztultabb jovo felé?

II1.

Az expresszionista miivészi akards az 1910-es évek elején
formalta at a szobraszat formanyelvét, hogy az emberi test plasz-
tikai visszaadasidnak formai problémain tdal, a miben rejld
immanens érzelmi tartalom miivészi kifejezése is megoldhaté
legyen. Lehmbruck szdméara az els6é beteljesiilést a ,, Térdeplo
né” jelentette, amelynek kivételesen szép szerep jutott a koran
elhalt nagy német szobrasz oeuvrejének tobb mas alkotasaval
egyiitt, a modern szobriszat forradalmasitasaban.

Koriilbeliil azzal egyid6ben, hogy a ,,Follép6 ifja” szuggesz-
tiv figurdjat megalkotta Lehmbruck, a budapesti képzémiive-
szeti féiskola konzervativ tanirai egy fiatal miivészt zarnak ki
mint reménytelen jov6jii tanulét a féiskolardl, aki tanarai héata
mogott furesa uj szobrokat mer mintazni, amelyekbdl teljesen
hianyzik az oOsszefoglalé latds hidnyat dokumentilé, naturalisz-
tikus részletmodeldlast hangsilyozé iskolassiag és fiatalos lendii-
lettel bontja szét a formakat, emel ki részleteket, fliz uj szuggesz-
tiv egységbe. Patzay Pal alkotasai ezek, aki anélkiil, hogy nagy
német mivésztarsarél tudna és részesiilt volna hasonléan
széles perspektivakat feltar6 mivészeti oktatasban, elsé szobrai-
val #4ttordje a magyar expresszionizmusnak.

Az iskolai évek probilgatasai utan az els6 kiforrottnak ne-
vezheté stiluskorszaka 1915-ben kezd6dik és négy évig tart. A
szobrok formaanyagit nem vizualis élete szolgaltatja, hanem
kozvetleniil a lelkiallapot elképzelt és lekotott alakja. Ennek a
korszaknak legjellemzébb alkotasai a ,,Medddség” (1915) és a
,,Gylimolesot hozd ifja” (1915), melyeknek egyforman jellem-
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z6je a romantikus patosz, bizonyos szinészi attidiid, némi irgda}mi
felhanggal. £rdekes megfigyelni, hogy milyen mértékben indivi-
dudlis a természet formainak kivalogatasaban és felhasznalasaban,
és hogy bar a modelirozids szabadsagéval Vézlatjellegﬁ,’ m{:gis
milyen nyugodt Okonomiival O6rzi meg a forma targy_lgs-
sagéit. Sohasem siklik 4t az elvont formamegolddsok vaksinjére
erdsen konkrét és szobraszi fantazidja és a szemléletnek néhol
ontudatlanul is téri vagy formai eligazodast nyujt. E kozel négy
évig tarté stilusperiédus alkotésai, hozzdjuk szamitva még a ter-
mészet utdni Abrazolasokat is, az ellentétek és parhuzamossigok
ontudatlan kihasznaldsdban felfokozottak és otletesek, kifejezd
erejilk bens6séges, meggy6z0, sokszor dramai. Kés6bb e korsz'ak
fejlettebb szakdban ornamentalis tendencidk jelentkeznek mint
kompozicionilis gerine, utat jelolve a klasszicizalé stiluskorszak-
hoz, mely mar a szemléletbdl, a plasztikus test értelmes és értel-
mez6 meglatasabdl, a formak dinamikai oOsszefiiggésébdl taplal-
kozva indul.

A ,,Ciganyfia” (1915), ,,R. T. képmaéasa’* (1916), ,Hajat
szarité né” (1918) érzéki, naturalizmus felé kozeledé6 forma-
interpretaldsa, az ,Extéazis” lirikus, litteraris expressziéjan
keresztiil lassan, de feltartézhatatlanul logikusan vezet el a tek-
tonikai probléméak felmeriiléséig, ugyanigy mint Lehmbrucknal,
akivel a hossz(i érési és fejlédési periodusokban is rokon Patzay
Pal. Lehmbrucknak 1919-bdl valé alkotasai erds kozeledést jelen-
tenek a bels6 monumentalitds, az architektonikus haté,seleme}(
kompoziciés beolvasztasa felé. Az é torzémak maradt oeuvreje
folytatédik magyar pdlyatdrsinak munkdssdgdiban, aki nagy kovet-
kezetességgel keresi a plasztikus emberabrazolas orok forma-
problémainak korszerii megoldasat. ! :

Kezdetét veszi a jelenség tanulminyozisa a tektonika log}—
kéja szerint, a tudatos téri elrendezés, illetve téralakités'értel'me-
ben, széval taldlkozas a plasztika nagy tradiciéival. A va.laszuton
harom alkotas all, melyek mar nélkiilozik az expresszionista for-
mafelbontas antiskulpturailis sajatsagait: ,,S. E. arcképe, ,,Ken-
dés né“ és a ,,Fésiilkodé né”, mely nyugodt sziluett-kompozi-
ciéjaval legtisztdbb lezaruldsa a konkrét-vizualis korszaknak:
mindharom 1919-bél, és megkezdédik a tanulés, a torekvés az Gj
cél felé, aminek dokumentumai a , Kutyas férfi’ és a ,,Tamasz-
kodé atléta”. Ez a hildebrandi periédus, melynek végsé tanulsi-
gait most késziil levonni az egész-alak 4brazolas terén Patzay Pal.

Kozben van két esztendd, mely bar tele van az egyéni hanyat-
tatids szomori epizédjaival, nem milik el értékteleniil miivészi
szempontbél. Ekkor jelenik meg a relief, mint miifaj és az anya-
goknak a természetes 1étrehozasi méd diktélta kihasznélasara ekkor
eszmél ra Patzay Pal. A relief még a fest6i latdsi korszak belsé
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impulzusainak adekvat levezetése, melyen a fény-arnyék elren-
dezése domindl, a figura van bemélyitve és nagy szerep jut a hat-
térmoduldlasnak, mint az egyiptomi reliefmiivészet dekadens kor-
szakédban. Nem véletlen, hogy ugyanekkor festeget is Péatzay,
amivel azutan eltiinik a gatlds, mely a tisztdn szobraszi latas
utols6é akadalya volt, bar még sok kés6bbi alkotdsban, igy példaul
»M. Gy. ur portréjdban‘ (1920), atavisztikus naturalisztikus visz-
szaiités szimptomadit figyelhetjiik meg. Az elsé tektonikus kiképzett
szoborporté 1923-bél valé, ,,P. Gr képmésa”. Az architektonikus
értelemben vett nemes stiliz4l4s szoborportréiban tisztin érvénye-
siil és K. E., Sch., P. Cs. V. arcképmasai mar ebben a szellemben
fogantak.

Patzay Pal __ mint miivészi fejlédésének vazlatos attekin-
tésébol is kideriil __ tulajdonképpeni kibontakozisinak elsé sti-
diumaban van. Ma még nem lehet normativ kritikat gyakorolni
oeuvreje felett és ez igazsagtalansig is lenne vele szemben, aki
mindig a nagy egység szempontjibél szereti vizsgilni az élet
reélis tényeit és szintézisre hajlamos vildgnézetének hianytalan
megvalésitasat nyujtja alkotasaiban.

IV.

Péatzay Pal fejlédése parabolikus jelentségli. Az ifjikor
expresszionista attitiidjeinek Sturm und Drang-jabél vezet az &

utja 'a lehiggadés, a klasszicisztikus célgondolatok megvaldsitisa
felé. En miniature ugyanaz az titja, mint amit Eurépa tett meg
az utols6 masfél évtized alatt. A mult szdzad végének individu-
alista miivészeti kulturdja, mely a vildgot milé benyomésnak fel-
fogé impresszionizmusban csucsosodott ki, gyorsan hullott a
dadaizmus anarchidjidban, hogy annil tisztibban bontakozzék ki
a hanyatlé nyugati kulttra széthullott lelki embere el6tt az élet
konstruktiv felfogisinak és értelmezésének sziikségessége. Az
»izmusokat® koveté iranyok mind az architekturdt hangsilyozzik,
a dolgok sziikségszerili Osszefiiggésének monumentalis megmuta-
tasa a miivész végs6 célja és a természet adottsdgainak szolgai
appercipidlasa helyett egy szigorian megkomponalt kollektiv
vildgnézet értelmében valé ujjialakitdsa. Nevezziik akarhogy azt
az uj iradnyt, amely ebbél a vagybél ki fog sarjadni, egy bizonyos,
hogy az épitészet szelleme hatja majd 4t minden megnyilatkoza-
sat. Ennek az épité szobraszatnak eléfutirja Patzay Pal, akinek
munkésséga tobb mint igéret arra nézve, hogy a magyar fajta
sajatsagos lelki strukturajinal fogva igen fontos szerephez jutott
a jovo felé vezetd utak megkeresésében.
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TiZ EVE, HOGY MEGKIVANTALAK

fRTA: SZABG LORINC

Tiz éve, hogy megkivintalak.
Azéta kétszer littalak,
véletleniil.

Tiz éve hazudom magemnak,
hogy mem akarlak.

Es ez a néma szerelem

hogy fdj, és mennyire idegen,
mennyire nem az enyém!
Vagy taldn ez az igazi,

csak megbiynak rossz tiizei,

. z

mint pincében a ling? Tiz év
épitette tiz emeletét

azéta életemre, és

mindig félek, hogy az egészet
attori, szétszed

minden gerenddt és falat

a thiz, s alulrél, fol, kicsap,

o tiz, a legalso,

amit én akkor sem akartam

s azt hittem, hogy befalaztam.

Tiz éve tudom és tagadom

hogy egy idegen hatalom

rejtett tiize-mérge akar

Liverni, mint elhanyagolt betegség
veri sebbel gazddja testét.

s megtagadtam sebeimet,

és borogattam tiizeimet,
dobtam préddt eleget

o bestidnak, a tiznek,

s lett béke, fist lett,

fiist és diszok: minden falat
megnyugvds volt, de a fenevad
megint akart, hist, téged akart,
s mert mem dobhatlak oda neki,
most mdr a ketrecét égeti,
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ketrecét, életemet, legalul,
pincébe fojtva, de zsarnokiil,
tiz éve mar, s én csak hazudok
neki, tiz éve, hazudok, tudom,
hogy me fdjjon olyan nagyon

ez a szerelem, ez a tiz év,
mely a tiéd,

bar utaidat elkeriiltem

s dolgozva és hallgatva tirtem
egyre fdajobban s keseriibben.

MIND VERESEG ES FAJDALOM

iRTA: SZABOG LORINC

Minden nében téged kerestelek,
sokdig; forré testeket

flitottem és hiitottem; némelyik
kiilonb volt, mint te lehetsz.
Szerettek; s fdajt, hogy nem szeretsz.

Bossziut akartam dallni rajtad:
megesaltalak.

Tanultam. Néhdny év alatt

minden rejtély semmibe sorvadt

s minden viszonyom fegyvergyakorlat

lett esak, s engedelmes eszkizom
minden né, konnyii bravir,

én voltam az ur

s ugy értettem a hist s torvényert,
mint gépész érti a gépeit.

Es tetszelegtem az észben, és
meindig kevés

volt szaktuddsom, s mindig tovdibb
csiszoltam fegyvert s terveket,

s minden noben téged kerestelek.
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S mikor mdr volt mindenem, amit
akartam, pénz, eré és biiszke hit,
lettem megint

gyerek, mint tiz évvel ezelott,

és fdjt, hogy lehet szeretod,

s mert ujra éreztem, hogy nem tudom
hidegen megvivni a vart

(nem téged; itt, bennem, az idedlt):
titkom védelme alatt

visszavontam csapataimat

s mint barbdr kirdly egykor a Szent
Roma elott, ha megjelent
meghdtrdlt tisztelettel és

%g, hodolt varosok ezrei

mind vereség s fajdalom volt neki:

sotét titkom éje alatt

visszavontam vdagyé hadaimat,

s most, zord hazdmban, elgondolkozom,
mért nem romboltam ossze rettegett

és sévdrgott-gyilolt szépségedet?

MINT JARVANY VAGY ZSARNOK LATOGATO

fRTA: SZABO LORINC

Ez is rettenetes, ez a kozony,

s ezek a rendes hénapok,
melyekben rdd sem gondolok

s csak bosszant, amikor
nevedet vagy neviinket valahol

hallom vagy olvasom,

az ujsdgban, killon vagy egy lapon,
vagy tdrsasagban. — Rettenetes

ez a kozony is:

jobb volna egy mindig-egyforma-friss
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érdeklodés, boldogtalan

szerelem, vagy akdrmzi, hogy magam
lassak-tegyek végre valamit

s igazdn kivinjalak

ahogy tiz éve megkivantalalk,

oly dllandéan! De ez, hogy igy
folébredsz bennem, egy kicsit

és néha-néha, akdrmilyen

forrén és kinosan: ez a régi orokség
ez a megkototiség,

ez a tulvilagrol ellatogato
kisértet-élet, emlék-szerelem:

ez a legrosszabb nekem,

mert olyankor érkezik, amikor
mds dolgom is van, akdrmikor,

egészen a tetszése szerint,
fenyegetve, mint

jarvany, vagy zsarnok litogatd,
aki becsonget, idegen,

hogy megzavarja az életem,

vagy ahogy a tizvész jon, amit

egy eldobott cigarettavég

vagy észrevétlen szikra szit.

Igy jon, 0ssze-vissza, ez a szerelem,
19y gondolok rad, végtelen

sokféleképen, rdad, akirdl

alig tudom, ki vagy,

de akit egy mosoly s egy mozdulat
foltamaszt kisértetiesen

s oly édesen,

hogy fajj, mint mdskor nem fajhatsz te sem.




SZELSODORTA EMBEREK

fRTA: SARKOZI GYORGY

Hideg szél omlott végig az uccdkon, mint valami szaraz arviz,
amely elsodorja a tet6ket, benyomja az ablakokat, megdonti a
palankokat s behatol orrba, szajba és tiid6be, jegesen, fullasztéan.
A magasban zilirzavaros sipok szoéltak és mintha rekedt orgonakon
fujtatott volna a késza levegd. Valaki sikoltott. De ez csupan
emberi hang volt a messzeségben s mar el is nyelte a tébolyult
vilag siivoltése.

Most megszélaltak a kutyak ... El6szor csak egy iivoltott fel
beteg sziikoléssel, de rogton ketté felelt neki, s e harmas, szét-
hangzé ugatasra mindeniinnen folhordiiltek, folvihogtak és fol-
jajdultak a fold alél el6toré kutyahangok, s egyetlen rettenetes,
viharos, néha el-elesuklé s nyomban még veszekedettebbiil kitoro
kérusban egyesiilve bombolték diihiiket és rémiiletiiket a szélverte
ég felé. Az égrdl itt-ott sapadt csillagok lobogtak ala, mint csahold,
sarga ebek, akik egy helyben toporzékolnak, lancrakotve. De az 6
hangjuk nem jutott el a {6ldig, csak a fényiik: taldn majd ezer
év mulva vakkan fol e mennyei kuvaszok feleselése, mintahogy a
mennydorgés késlekedik a villamlas utan.

Zugott a szél és zugott a kutyak csuf kardala s én vorosbarna
— hajdan fekete __ télikabatomban és szerteszét bisulé fiirtjeimre
nyomott, sok vihart atélt kalapomban ott vinszorogtam szél ellen
a ledoléssel fenyegets fakeritések kozott, melyeket dithodt karmok
kapartak beliilr6l, mintha minden gubancos eb az én sovany labik-
ramra éhezett volna. Ott tortem elére, nekifeszitve izmaimat a ke-
mény levegének, s éreztem hogy elgyengiilok és megizzadok ebben
az egyenl6tlen harcban. De mit bantam ... Hiszen én bennem sem
volt ecsond, noha szazszor eltemettem magam, s én bennem sem
volt nyugalom, noha szazszor elviagddtam holtan. O, 6sszerugdosott
kutyédk horogték bennem is allati kinjukat és csillagok sirtak
sustorogva ... A szél atragta ruhdimat s csontjaimba harapott
hideg fogaval: de hat nem remegtem vacogva odafonn is, 6todik
emeleti szobamban, fogcesikorgaté maganyomban? Csaknem
emlékké finomult cipétalpamon at égett a labam a jeges koveken,
de hat nem tancoltam fiitott helyiségekben is a reménytelenség
keserti és komikus charlestonat egyre? Kizarva minden szivbol
és kilokve minden karbél: ugattam magam is, j6llehet hangtala-
nul, véremben veszett kutyak garazdalkodtak s martak hisomat,
mely egy kis melegség, egy kis szeretet, egyetlen foltamaszté ole-
lés utan kialtozott.

Remeg6 fények 6zone jelezte, hogy a kiilvaros kietlenségébol
a korutra értem. Nagy, vildgité kend6kként lebegtek a kirakatok,
s mint leveg6be hajitott fénybokrétak orvendeztek az ivlampéik.
Itt minden elevenebb, vidadmabb és mozgalmasabb volt, a kutyak
vonitisa elhalt s mintha a szél is el6kel6bben, nesztelenebb talpa-
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kon futott volna. Kint nagymarki proletér-szél pofqztfx a hazakat
s rugdosta a keritéseket, itt egy hideg lakéj simasdgaval lebben-
tette meg a gyalogos nék szoknyajat a mozgd levegd. Szép labak
inogtak el6ttem kisért6én s a hintazé cégérek ingerkedve nylkgrog-
tak a fiillembe. A villamos nagy, vildgos testével atfirta a vihart
s az autdk szapora tiilkoléssel rohantak el mellettem. Itt emberek
éltek : idegenek, de emberek __ hat rajtam kiviil is vannak e;nbe—
rek? S talan testvéreim is, a szomorusag titkos vérszévetség‘epen,
melynek alapszabilyai nem kérnek jovahagyast! Itt talan kitarul
egy kar, itt talan megnyilik egy sziv: ,,mit banom én, ha utea-
sarkok rongya!”

S egyre mélyebbre tiportam a varosban, mellékuccakon, hol
a téglafalakon At kiszivargott a szegénység, szenny és rnindel’map
nehéz szaga. Egy rokkant koldust lattam, aki az irtézatos széelben
egy kapumélyedésben iilt, félig megfagyva. Egy gyerek sirt a sar-
kon, elejtett valamit: talan egy zacsko tojast vagy egy tejesiiveget
s a masik sarokrél, a falhoz lapulva, két uccai né nézte részvét-
leniil. S aztan a tréfas szél lekapta egy kovér dr kalapjat, aki
zihalva, kinyujtott karral futott a kalap utin, mintha pillangc’,)t
kergetne a deriis mezén. Megint megerésodott a szél irama, két
kezemmel a kalapomhoz kaptam, hogy el ne szadrnyaljon az 1degen
ar kalapja utan s ebben a pillanatban valami a mellemhoz iitédott.
Kinyitottam osszehtzott szememet: egy né volt, hozzamborulva.

__ Pardon, __ széltam s kissé hatraléptem.

De § a nyakamba csimpaszkodott s belenyafogott az arcomba.

__ Jaj elvisz a szél! Hadd fogézzam beléd! )

__ Vagy Ggy! _ gondoltam s nagyon hideg lettem. Most haj;
kitdrult egy kar, kinyilott egy sziv: ennyi meg ennyi pengo6ért.
Idegesen a karjahoz kaptam, hogy lefejtsem magamrol és odébb-
lokjem, mint egy vigy4zatlan kézb6l nyakamba hullott porrongyot.
S kissé fol is haborodtam.

De a n6é még erdsebben hozzidmsimult s gydmoltalan hangon,
egy kibillent verébfika csipogasaval, rebegte:

__ Ne, ne... ne haragudj, ugy faj a szél...

Fagyos ruhdim kissé dtmelegedtek a ramtapadé testtél s
nagy tavolb6l __ egy masik szomori élet tavoli vilagabol, __ meg-
éreztem valami halk és kétségbeesett melegséget. Lehajtottam a
fejem s belenéztem a nd arcaba, szemébe. Még elég fiatal, de
faradtarci teremtés volt, mint valami fehér virdg, melyet mar
tobb napja leszakitottak, s a rothadas enyhe illata kezdi koriil-
lebegni. Két nagy barna szeme szomoruan vilagitott kipirositott
pofacsontjai kozt: az elsé pillantasra tiid6bajos fényt lehe[ﬁett
ezekben a szemekben sejteni. Festett kis szdja seszinii csacsisé-
gokat fecsegett, s fehérre mosott fogacskai koziil mosdatlan szavak
peregtek : és mégis szomori, szomoru volt ez az are, ez 2 1élek, test-
vérem a titkos vérszovetségben.

Fullaszté szdnalom ontott el: talan 6t szantam, tala’u} maga-
mat, talan a kisfiGt, aki az uccasarkon sirt, talan a kovér urat,
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aki a kalapja utan futott, vagy talan az egész virost, az egész
vilagot! Megsimogattam a sovany arcot sovany kezemmel, mely
gyongéd és tétova volt, mint akinek sokszor a koérmére koppin-
tottak, s elindultam az ucca lanyaval. A szélvész elesordesiilt,
mintha csak azért tamadt volna, hogy ezt a szerencsétlent kar-
jaim kozé fujja. Az 0Osszehajlo haztet6k koziil néhany csillag
ragyogott felénk.

Dohos kapualjba fordultunk be s a rosszul vilagitott 1épesé-
koén még szorosabban karoltunk egymaésba, 14bunkkal tapogatézva
3 lépeséfokok utan, Aztan ott alltunk egy nagy, homalyos szobaban,
melyet a rossz villanykorte csak bizonytalanul szért be sapadt,
hal6dé fényével. A villanykorte folé papirosernydé volt csavarva,
ami még jobban tompitotta vilagat s a szoba sarkaib6l mar csak
tomor arnyak derengtek felénk. Ruhdk hevertek szanaszét, egy
1athatalan o6ra ketyegett, valahol, félrevetve, megesillantak a kis
ndé mesterségének badog kellékei. A piros &agyteritd hosszan
elnytlva, mint valami vértécsa, hevert a f6ldon. Nem volt barat-
sagos szoba, dilt és tépett inkdbb, mint az emberi 1élek és 4rnyék-
kal teli. S magam is diltan és tépetten késziiltem 6sszeborulni itt
e szeretetét és melegségét olesén kinilé Magdolnival.

De 6 nem sietett, mint az ilyen nék szoktak, taldn mert nem
remélhetett vendégeket ebben az itéletid6ben, vagy mert szeretett
csacsogni, mesélni, magakoltotte hazugsagokat, mint az ilyen
nék szoktak.

— Tudod-e, hogy nekem kisbabam van? __ kérdezte egy-
szerre, az anyai meghatottsag egy hirtelen rezdiilésével, szemér-
metlen lefetyelését abbahagyva.

— Kisbabad? __ csodalkoztam s magam is megindultam
€ vallomasra.

— Ott a boles6ben, . mondta halkan és a sarokba mutatott,
hol a homalyhoz mar szokott szemem észrevett egy lefiiggonyo-
z6tt, régimodi bolesot.

— Megnézhetem? __ kérdeztem mosollyal, mely fanyar is
volt, szomor1 is.

— Ne... alszik... __ suttogta még csondesebben s fol-
emelte ujjat, hogy én is csondesebben beszéljek.

— Nem fogom fo6lébreszteni... . nyugtattam meg s koze-
ledtem a bolesé felé.

— Ne...ne.,. ne... __ hangja ijedt volt s utdnam futott.

Megfordultam, leiiltettem magam mellé a divanyra s arcat
a két kezembe vettem. Tudtam, hogy most valami esodilatos kis
torténet kovetkezik. S igy is volt.

— Mert én nem voltam mindig ilyen... az én apam tabla-
biré volt s az anydm apja ezredes... Engem intézetben nevel-
tek... izében ... Gracban... ott egy nagy intézetben... fran-
cidul is tudok... zso parl franszé... =zongorizok... nagyon
szerettem zongorazni, most mar nincs zongorim... Egy éve,
hogy megismerkedtem Solymosi Gidaval, tudod az a hires iré,
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udvarolt nekem, azt mondta, hogy feleségiil vesz... olyan szép
ember volt...

(Uram Isten, ez én vagyok, ez a lany olvasta valami érzel-
mes novellamat, s azt hiszi, hogy hires és szép és gazdag vagyok,
mint némely regényhés!)

— Es tudod... gazember volt... tudod... 0 tett szeren-
csétlenné. ..

Konnyezni kezdett, 6szinte és mélyrdsljové megindultsaggal.
Nagy barna szeme betegen csillogott.

— 0 a gyermekem apja...

Kacagas furta a torkomat: ezt a lanyt én sohasem lattam
életemben __ és sirds bugyogott a szamban: a gyermekem ott
fekszik a boles6ben, valaki, aki az én szerelmembdl lett, ott fek-
szik a sotét, titokzatos, elfliggonyozott boles6ben, ott a sarokban,
a messzeségben, elérhetetleniil... Latni akartam mindenaron
a hazugsigot, amely 6sszekapesolta a mi két tavoli, idegen életiin-
ket, a csalast, amellyel egy nyomorult élet csalta magat, s a lato-
mast, amelyet hisban és vérben utolértem a mélyben, a szenny-
ben, a halal bolesGjében... Odaugrottam a sarokba... A né
iszonyu sikollyal vetette magat utanam, atfogta a derekamat s el
akart rantani a néma boles6t6l... De erés voltam, mint még
soha, elloktem magamtél az 6rjongdé asszonyt, egy rantassal letép-
tem a bolesé fiiggonyét s ott alltam elképedve, a fliggonyrongyot
gorcsosen szoritva marokra...

A bolesé tokéletesen iires volt,

A szél Gjra folsivalkodott odakinn s megverte az ablakot,
mint valami roh6gé cimbalmot. Babeli tornyok omlottak le el6t-
tem, erdéket lattam elhervadni, sivatagban alltam s a szél tele-
verte a szememet finom porral... Nagy konnyek csiklandoztik
a szemem sarkat... Sirtam.

TAVOLI, IDEGEN CSILLAGZATROL
fRTA: LANATOR POGANY FERENGC

Mennyi uj!

Minden mennyire uj!

S mintha csak ismerés volna, olyan ez a fold:
emlékkép régvolt, valétlan ldtomdsbol.
Amerre fordulok, sziintelen:

mennyt csoda! Gyermek vagyok,

vadember, nem is tudom,

bolygék mohé utazdja, aki jott,

egy tdvoli, idegen csillagzatrdl

és lat és hall,

csoddl és lelkesiil az %j vildgban

és minden érzékét megostromoljaik a képek!
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ELVALNAK TOLEM AZ INDULATOK

fRTA: LANATOR POGANY FERENC

Lankadt szellokként, amelyek lehdmlanak az ormokrdl
és elhalé panaszokkal suhannek a volgybe,

elvdilnak tolem az indulatok

bdanatosan és onkényteleniil,

mig kozonyos viharok rohannalk tovae kiorittem.

Elhullanak az erdk, elernyednek az izmok,
mint kihalt fakéreg pattognak vértjeim,
szandékok, célok

dsszevegyiilnel az uccapordval

s nélkiilok jussom a koldiskenyérre sincs.

Orizzétek meg nyomaimat, 6h bércek! kiket meggyoztem akkor,
__ amikor még tudtam, mint az 6szton, hogy mi az igen és
amikor zokogmi tudtam és dtkozédni tudtam, [a nem,
értékelni tudtam és gyilolni:

amikor még voltam, mint a gyermek és az dllatok!

Vddolom azt, aki az éntudatot adta nékem!
Es aki fosztogat engem, vddolom Ot!
Gondtalan szeszéllyel

aki ritkitja eroim,

mialatt hatdraim tehetetleniil elmosédnak.

ORIAS!

iRTA: LANATOR POGANY FERENC

Karodba ringatsz, konnyen, mint a gyermeket, g ;
csupdn jaték vagyok neked s ha porolyokkel sijtom rengé izmaid,
hangosan nevetsz.

Szajad dblos, mint a templomajto

és széles fogaidrél fehéren csillog az életorom! Annyira ép vagy .. .

Orids! Rajongok érted! __ Te, eros.

Egyik ujjadrdl a mdsikra palotikat pergetsz

s mig drtatlan eldmilsz,

tenyered écednokat csorgat :

és onfeledten vildgokat morzsolsz szét szelid kormeiddel.

Fiatalos hajzatodba buvok

s ha jatszunk, melleden fol se lelsz . . .

Mily nyomorult vagyolk,

—_ Oh, felmérhetetlen eré — Orids!

Bdtor vagy és viddm: szivedben romlatlansdig lakik.

FELCSESZE KAVE

iRTA: KOROS ANDOR

Akkortajt azt mondtak ram, hogy nyapic fické vagyok és
véznabb, mint ha hdrom éves lennék; pedig 6t esztendés multam
néhany honappal.

Tisztan emlékezem életemnek arra a szomoru idészakara,
ami korantsem azt jelenti, hogy fényképhiiséggel tudndm percrol-
percre visszaidézni, hanem valahogy fejemben nyiizsog az akkori
lakasunk, a benne meglordulé emberek és bennelévé dolgok szaga,
szine, forméaja ; emlékezem egyes 6rik eseményeire s egyes napokra
is, melyek dobbenetesen hatottak ram; igy a szérvanyos orak és
napok folytatolagossa épiilnek ossze s kitoltik a mult tavlatdban
homogénné valt anyagukkal azokat a homalyos idészakokat,
melyekre mar bizonyira nem emlékszem. Voltaképpen ez az igazi
emlék. Egy-két erds szinfolt, egy-két hangos vagy halk sz6, me-
lyeknek értelme még mindig benniink zig és erjed, s aztin semmi
tobb, sotétség, mibe a vilagos emlékek visszfénye olt a magiébdl
furcsa, kiilonos lelket.

Apam &llami hivatalnok volt s el6z6 nap délutdn konferen-
ciara utazott valahova Ausztridba; délutan egyediil maradtam
anyadmmal, mert, vasarnap 1évén, a cseléd kimenét kapott. Nagyon
kirugés lany volt a mi cselédiink ; izmos testii, pirosarci debella;
ha elment mellettem, majd felbillentem suhogé szelétdl, magam-
ban ezért sokszor szélzacské-nak hivtam s oriiltem, ha nines ott-
hon, mar csak a kartyaviaramra vald tekintettel is.

Ugyanis akkoriban legforrébb vagyam volt harom pakli
tiszta kaszinokartydmbél plafonig éré varat épiteni s érthetd,
hogy a leendé pompéas épiilet testi épségét borzasztéan féltettem
szeleburdi, heves cselédiinktdl, ki mar puszta megjelenésével is
halomba dontheti ragyogé munkam eredményét. Merthat édes
istenem, mi kell egy kartyavarnak?

Igy jottem arra a gondolatra, hogy egyik vasidrnap estére
halasztom a szines és konny(i var felépitését, vasarnap estére,
mikor héztartisi alkalmazottunk valamelyik ligeti vendéglében
tancol bakéja karjan, s hogy vilasztisom éppen a szébanforgé
vasarnapra esett, azt mir most nem én siratom, én csak meg-
sirattam volt akkor: siratja kartyavaram, legszebb dlmom, amely
egy félcsésze kavé miatt nem épiilt fel s alkalmasint nem is fog
soha-soha felépiilni.

Pedig olyan szépnek almodtam!...

Gondoltam: az alja, mely az egészet tartja, kétrétli lesz,
beliil a gerinctarté, kockaalaki eréditmény all majd, kiviil a
tulajdonképpeni fal, mely a pajkos tiindérlanyok nevetésétél 6rzi,
nehogy osszeomoljék. Tiz emeletre terveztem a varat s tetejébe
tornyot akartam emelni, csticsives merész kis tornyot, melyben
lgyesen beakasztott szines iiveggoly6 jelentette volna a harangot.




Hogy 6szinte legyek: magam miatt akartam ilyen pompis
dolgot miivelni, holott titkos vagyam apré kis szellemeknek 6haj-
totta lakhelyiil kijelolni, azoknak a szellemeknek, melyek a csond-
ben olyan édes pusmogéassal tudjak szétcsamesogni a néma leve-
g6t s az ember fiilét dlomzsongé zenével toltik meg; de barmeny-
nyire is magamat és szellembarataimat kivantam kielégiteni vele,
varamat kiilsé monumentalis megjelenésében apimnak szantam
meglepetés gyanant, édesapamnak, kit végteleniil szerettem s
kinek szemében, akdrhanyszor ramnézett, rengeteg belémvetett
reményt lattam csillogni. Kiilonben is imponilt, hogy 6 csak ugy
egyediil, minden kiséret nélkiil, Ausztridba utazik és valami
komoly tarsasagban, melyet konferencidnak hiv, a magyar &alla-
mot képviseli s bizonyara nem rosszul. Hogy nem rosszul, azt mar
azért is gondoltam, mert kivétel nélkiil minden ember, aki laka-
sunk kiiszobét atlépte, sohse anyim, hanem mindig apam utan
tudakozédott, s ha elékeriilt, rémit6 udvariasan beszélt vele, kéz-
fogasnal mélyen meghajolt és minden mondatban haromszor is.
mondta: méltéztassék.

No de itt ez nem is fontos.

Fontosabb, hogy varam belsejét, bArmennyire is a kedves
kis szellemeknek szantam, tudtam j6l, mas nem lakhatja majd,
csak a Tokfilké; valamint az is fontosabb, amit mar emlitettem
elébb, hogy nyapic fické voltam, amolyan varosi, iiveghazi virag,
kit Budapest kéfali poros bortonére karhoztatott a vakvéletlen
sziiletés.

Gyermekkorom legrettenetesebb percei voltak, mikor ennem
kellett; utaltam az ételt s a ragas haldlosan kifirasztott. Egész
allati s értelmetlen dolognak tartottam, hogy az ember szajiba
vesz némi folyékony vagy szildrd dolgot, ezt taplaléknak nevezi
és lenyeli, miutin el6bb nyelvével koriilizlelte vagy fogaival undok
Péppé Orolte. Titokban sokszor ki is koptem az ételt zsebkendémbe
s ennek joval kés6bb mindig parazs botrany lett a kovetkezménye,
mert anyam __ valészinilileg szeretetbdl és jéindulatb6l . valo-
saggal tomte belém az ételt; mikor azutan zsebkendém szennyesbe
keriilt, felfedezte rajta az ételfoltokat s olyan iivoltést rendezett,
hogy a haz lakéi lakasunk ajtaja elé csddiiltek. Olykor meg is
vert, de mindannyiszor enyhén. Tiz perc milva mar el is felej-
tettem, hogy ramiitott.

A Hunyady-téri vasarcsarnok épiiletében laktunk, rengeteg
svabbogar tirsasigiban, a masodik emeleten, s napkozben tlirhe-
tetlen volt a felsziiremlé csarnokbiiz. Estére, csarnokzaras utan,
enyhiilt kissé az atmoszféra s voltaképpen mi éppiligy, mint a hiz
tobbi lakoéi, ilyenkor kezdtiink élni: fellélegzettiink, megeredt a
nyelviink, egész mas lényekké vedlettiink, mint a ldbadoz6, kinek
szervezete rettenetes betegséget gyozott le.

Szeptember kozepére jart az id6, még nagyon meleg volt, d=
mar korin alkonyodott. Mind erdsebb és erdsebben keritett hatal-
méaba a munkilé vagy, — istenem, épiteni fogok! __ s hat éra
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tajban kiilonos belsé 14z kezdett Grra lenni rajtam. Arcom két
felén lazrozsax nyiltak és szemem forré viagykonnyben fiirdott,

Hét 6rakor akartam megkezdeni a monumentalis épitkezést.

Megkezdhettem volna hat érakor is, de — tudja Isten __ a
tervezés, a varakozas, a most még mem, de majd édes érzése, a
gondolatban val6 épités, lelkemnek forré, alkoté zsongasa hal-
latlan gyonyoriiséget okozott s olykor-olykor tgy rémlett, hogy
ez még boldogsigosabb allapot, mint maga a kivitel, a valéravalas.

Anyam kiabalés természetii, erfszakos asszony volt; ha
kimondott valamit, lett 1égyen a legnagyobb hiilyeség, vissza nem
vonta volna semmi aron, mert minden szavabél presztizs-kérdést
csinalt, vagy ahogy 6 mondta sziintelen: ,,Nem hagyom magam
degradélni!”

A kis kockaalakt atjaréban iiltem, melybdl az osszes mellék-
helyiségek nyiltak; csak a konyhaban égett a villany, a tébbi
helyiségeknek, az el6szobat kivéve, még az ajtaja is csukva volt.
Néztem a nyitott el6szobaajté sotét, tatongd sikjat s egy percig
a svabbogarakra gondoltam, melyek most bizonyara kedviikre
futkosnak odakiinn ki-be a parkett s a fal érintkezése mentén
1évé hasadékon, mely pontosan az elGszobai kisablak ala esik. De
a kozelgdé boldog o6ra, melyben hozzafoghatok gyermekilmaim
netovabbjanak __ a kartyavarnak __ épitéséhez, hamarosan ki-
tizte bel6lem a svabokkal kapcsolatos undorité érzéseket; a kis
kockaalaki atjaro, melyet oles csikban vagott ketté kozepén a
konyhab6l kioml6 lampafény, két oldalt teljesen homalyban boron-
gott; én az atjaro balfelében gubbasztottam valami konyhaszéken
és cingar labszaraimat ernyedten loginaztam. J6 volt a sotétbél
kerek szemmel kibamulni . .. olyannak tetszett a konyhabél kiomlo
villanyfény, mint egy csodalatos it, mely egyenesen a palotdmhoz
vezet. De mert a fény a szennyes vilagitéudvar irdnyaba terjedt
s erre hamarosan ra is jottem, elhatiroztam, hogy duzzogva
hatatforditok az egésznek.

Ebben a pillanatban sarkiig tarult a konyhaajté és anyam
erélyes, kissé érdes hangja hallatszott:

— Gyerek, gytjtsd meg a villanyt.

Lecsisztam a magas konyhaszékrdl.

— Itt? __ kérdeztem.

— Itt, itt! _ kialtott ram. __ HA4t hol a fenébe akarod meg-
gyujtani?

Megallt a kiiszobon s alacsony testének zomok tomegén 1at-
szott, hogy vilagért se moccanna, mig viligossidg nincs.

Kissé fajt, hogy minden ok nélkiil ramkiiltott, borzaszté
érzékeny gyerek voltam s nem birtam az erés, nyers hangot; de
azért kattantottam egyet a kapcsolén s a kis kockaalaki atjaré-
ban fényes vilagossag lett.

Kavé!... Brr!...

Csak akkor vettem észre, hogy anyam nikkeltdlcan tejes-
kévét hoz vajaszsemlével. Utdltam az ételt, bantott és farasztott
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az evés, (talan mar ontudatlanul késziiltem is ra, hogy magyar
iré lesz beldlem), s a kavét kiilonben se nagyon kedveltem.
Eszembe otlottek a délutani csetepaték, melyeket a meg nem ivott
vagy fitymalt kavé robbantott ki anyam és kozottem, bar nekem
ebben mindig sirds, majd a széfogadé megadas jutott osztaly-
részemiil.

__ Gyere enni, — sz6lt anyam, itt a kavéd. Ne csinalj
ma is komédiat ... Légy jo fil.

Ezzel letette az uzsonnival megrakott nikkeltdlcat az asz-
talra.

Leverten néztem ré.

Nini, félcsésze... Kiviilr6l nem lehet 1atni, de most, hogy
belenéztem . .. Hat csakugyan félesésze!

Anyam észrevette, hogy csodalkozom.

__ Fiacskam, — szolt, — ma csak félesészével kapsz, mert
elszédmitottam magam és nem jutott tobb tej.

Elsé pillanatban fel akartam kialtani, hogy ez is sok, ezt sem
birom elfogyasztani, de anyam utolsé szavai, mint 6rdégharangok,
hirtelen visszacsendiiltek fiillembe... ,nem jutott tobb tej...”

___ Nines tobb tej? — kérdeztem.

—_ Nincs.

__ Mama méar kavézott?

__ Nem; nem is fogok.

NI ') <5 o 7

__ Teat iszom.

__ Igya meg ezt, — kinaltam osztonosen.

__ Nem kell, fiam, _ sz6lt, s most hangja valahogy szeliden
és simogatva érintett. —_ Idd csak meg te, radfér, olyan vagy
ugyis, mint a hétsziikesztendo.

Még egyszer s nagyon kérve kinaltam, de most mar erélyeseb-
ben utasitotta vissza és ridegen szblitott fel, hogy egyem vagy
igyam, ne hagyjam kihiilni, mert 6 nem &ll oda ajra kavét mele-
giteni.

S ezzel kiment a konyhéba. Volt a lépéseiben valami furcsa
Zotyogés, aminét egyszer sziireten hallottam szoilétaposas kozben.

Percekig iiltem szétlanul a félesésze kavé elott.

Igyam? Ha iszom, rosszul leszek, forogni fog a gyomrom és
szédiilés kornyékez. . .

Igyam? Ha iszom, olyan rosszul leszek, hogy a kartyavar-
épitéshez nem marad erém; mar pedig a varnak...

Felallottam.

A véarnak __ vetettem fol sapadt fejem dacosan _ fel kell
épiilnie! Tiz... hisz emeletnyi lesz a kartyavaram! De nem én

lakom majd benne. 6 nem! Se a kis szellembarataim, azok sem,
akik éjszaka koriilzsonganak a csendben. A Tokfilkét teszem leg-
beliilre, hiszen mind-mind a nagyszerli varakban, miket hirneves
épitémesterek emeltek, tokfilkék szoktak lakni... Hidba, no, ez
méar az épitémesterek sorsa...

weo IS

Tiz emelet... Husz emelet... Kétréti alja lesz: i
ggrinctgrté, kockaalakq er6ditmény all majd, kisfiil as Zt'u}):jl(‘i]ln%
képpeni fal, mely a’paJkos tiindérlanyok nevetésétol orzi, nehogy
osszeomol,]gk. Csucsives merész kis torony mered a tetejében s a
harangot ligyesen beakasztott szines iiveggolyé fogja pétolni.

; ’Ed’esg.p_a:mrg‘ gondqltam, ki bizonyara odaig lesz a csodalko-
zgstol és oromtol,. ha visszaérkezik hivatalos tutjardl. Legkozelebb
konnyebben fog itthagyni benniinket, ha valahova Ausztridba
kell utaznia kon'feren.ciéra, mert majd azzal a reménnyel indul
hogy fia, mire visszajon, meglepetésiil megint épit valami nagy:
szeri dolgot. Valami egészen légieset. De nagyon szép lesz. ..

Gondolatban megesékoltam puha szijjal édesapim meleg
bronzszemét és ranéztem a kavéra: félcsésze.

Eim e .

Félcsésze! . .. Istenem! Valami otlet perzselt m
. : > L e
jobban, mélyebben hajoltam a kavé folé. i i Y

Csak félesésze!... Hurra!... Hisze
B zen akkor meg vagyok

Tegnap, tegnapel6tt, azel6tt, hetek-hona 5 5
A 2 ’ , azelott, - pok 6ta azért ne
1ttam% ’1llle§ve nemlakartam inni kavét, mert sok volt... s most iItI;
ez a félesésze... legyen hat egyszer a kifoga 5
A s ey, ifogas az, hogy kevés...

rr Kevés, ke\tés, kevés, . gondoltam gépiesen.

Pedig dghogyls volt kevés! Ordogot! De ha megiszom, rosz-
szul‘7 leszek tol‘e és nem késziil el a kartyavaram. Mondjam, hogy
sok? Azt fogja anyam kiabalni: ,Ez is sok? Na, nézze meg az
ember ; I}lszen csak egy félesésze!” __ s igaza is lenne. Tehat?...

Az igazsigot tehat nem mondhatom.

De ha kijelentem, hogy kevés, na 0 iiri

s tem, hog , nagyszeri iiriigyem van nem
ﬁlgogyaszfam; kev’es’. kérem, kevés ... nekem egy egész csésze
5 g‘?:al_li(:ll)lb. ha ‘tsko]lzavel};.azbafr‘l lsi fogad el a vendég félcsésze kavét;
’ % neki, a felét otthagyja. Lelk i
tésre fakadt: hurra, nincs tobb tej! ¥ s

Most kezdett esak derengeni bennem, mié 5 0
: ! , miért kérdeztem elébb
og{an hatz}rozott for.malzan, hogy valéban nincs-e tobb tej? Pedig
‘?ém(;fi nimeg nem is &almodtam, milyen pompéas otletem fog

éllltalImi.a’carozo‘ct lépéssel mentem ki a konyhdba s anyim elé

o i\\lagr%xl.ttad? — kérdezte rogton, amint meglétott.
— Nem? Hat miért nem?

— Azért, mert kevés.

— Kevés?...

— Kevés.

Olyanféle arcot csinalt, mintha 6riilt volnék

— Mit beszélsz ... a kavé kevés?... :
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— Igen, __ feleltem alamuszin, __ én nem iszom félesészé-
vel... vagy egész csészével kapok, vagy nem kell semmi.

__ Nem hallottad, hogy nincs tobb tej idehaza? __ remegett
furecsan, mintha belsejét iszonyatos erejii tornadé kezdené tépni.
__ Elfogyott a tej!

__ Akkor nem kérek kavét.

___ Te! __ kialtott ram. —_ Tegnap sok volt az egész csésze,
ma kevés a fél?

__ Nem kérek féllel, __ pirultam el. __ Epiteni akarok és a
félesésze kevés. ..

__ Te hiilye! _ remegett anyam egész testében és arca
hamusziniire fakult, szdjaszéle meg elfehéredett kozben. — Te,
fid... ha meg nem iszod.., Vigyazz, te gazember!... Meg-
keseriilod !

Kissé megijedtem téle; sokszor lattam mar dithongeni, mert
epés, durva, erdszakos asszony volt, de ilyen arcvaltozast még
sohasem tapasztaltam néla.

__ Mama, kérem, _ kezdtem, hogy megmagyarazzam a
dolgot, de 8 kozberikoltott, mint valami papagaly:

__ Meginni!

Szeliden felnytltam a kezéhez és konyorogve néztem ra.

__ Mama, kérem, hadd magyarazzam meg...

De 6 vadul felbddiilt:

__ Meginni! Azonnal!

__ Nem... akkor nem kérem...

__ Meginni, kolyok!

Micsoda? Kolyok?... Hat eszerint a kutyanak volna
Lfia’? ... A lealazé kolyok szé még makacsabba tett:

__ Nem, _ mondtam hatarozottan, — nem iszom meg;
nekem kevés a félcsésze kavé! __ s otthagytam.

A tobbi tan egy percig se tartott. Elébb brutalis szitkok
szikréztak ki foga koziil, majd megszidta apam-anyam istenét;
nyomban rémité orditast hallottam s mikozben kovér, zomok
teste ramfekiidt, pillanatra feltiint lildba jatszé vérvoros arca és
széja, melynek két szegletében tomor tajtékot vert a leirhatat-
lan diih.

__ Kevés?! __ bédiilt akkorat, hogy a dobhartydim majd
elszakadt és csontos okoliités érte tarkon a fejemet. —_ Kevés?!
__ {ivoltott szakadatlan. . Kevés?! Te diszné, kevés?! __ és vert,
vert, vert, ahol ért; sovany testemet olrekapva maga ald nyala-
bolta s fejemet, hitamat, mellemet szinte kalapalta okle, verte,
verte, mintha paszulyt csépelne. Kevés a kavé?! __ vijjogott
kézben. _ Kevés?... Nesze!... Hogy a fekély egyen meg ben-
neteket!

Orditani szerettem volna, hogy hagyja mar abba, hallgasson
és értsen meg... hagyja abba, inkdbb megiszom; de ajkambol,
mit jeggyiirtijével felrepesztett, folyni kezdett a meleg vér s
nyakam fajdalmasan megfesziilt ramtehénkedd teste alatt.
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I\{em .tudom, meddig iitott; wvalészinlileg nem tovibb egy
percnél, }uszen agyonvert volna. Csak arra emlékszem, hogy egy-
szerre ’SIkol’toz’va csapkodta 6ssze két kezét, majd vizesruhéaval
rohant és k’etsegpeesetten toriilte arcomrdl a vért.

— Dréga kis gyermekem! __ reszketett viasszsipadtan. __
Edes‘ﬁam! ... daj nekem!... Jaj, mi tortént!... Mi tortént...
Jaaaj! I

{&hoz pipogya volt, hogy megldssa sebemrdl, mennyire nem
veszélyes; mindossze is ajkam repedt fél; nyole napon Dbeliil
gybgyul...

De bent mikor heged be a sebem?

Ultem a kis atjaréban ‘a konyhaszéken és tiirtem, hogy tér-
depeljen eldttem, rimankodjék s ldbamat olelgesse. Nza.gyflf bor-
zgdtarr{ tole. .. Re’mlt.o csunya volt parasztasszonyhoz ill§ szélsé-
séges allapotban latni az anyamat.

_ Kavé nem kell, _ mondtam makacsul.

pliot Ngm, nem! __ kapott a széon. __ Ha nem kell, ne idd!

Azutan el\ionultam, hogy kikeressem hirom pakli kartyamat.
A nagya’sztalrol leszedtem a terit6t s felboritottam helyette a
v1aszqsva:szon-a1apot, melyre majd a var kovetkezik. De amint
az elsp kartxalapot kezembe vettem, éreztem, hogy ujjam, mint
a pyarfalevel, remeg, remeg... a lap minduntalan megesiszik,
széle nem tapad a maéasik lap széléhez: nem tudok épiteni.

gaéihol rettenetesen megloptik rejtelmes erdimet.

utbavetettem a kartyat és lekokadt fejjel visszamente
meginni a félesésze kavét. Most mar foroghat t m
LRy ghat téle a gyomrom;

Anyam, nyilvin meghatottsagbél i 3 j
i g gbol, odaiilt mellém s fejem

— Latod, kis fiam milyen va

vod, T gy ... felbosszantasz
nemhogy rogton megittad volna.. i 3 an
it Al . Kellett ilyen botranyosan

Istenem, __ gondoltam ha megé

5 , — & y — gértene! Ha a dolog lel-
lllcenek Iegme}yet la’t\{a, x_negertené, ha gy latna, ahogy én I%.tok

a_tqdna, mi az:_epltem, ha tudna, hogy... hogy mennyiré
sajnalom én szegény édesapamat...

%f.gamati{ csalt{ maésodsorban sajnaltam.

am a kavét, nem is ittam: sziircsoltem, két ajk kozott
vékony cafkban szivtam fel s fogaim kozott az Stsziremls ned

sikban s gaim kozott (i

furcshai, kltsse sipité hangot adott. E T pedt

R egi tam, talan mert éreztem, hogy nem a taplalé félesé

kavé mlatt’ kaptam ilyen csunya, durva verést, %aneme Zszee’:srzte

mgrt nem értettek meg s nem is akartak megérteni, __ ittan;

szépen, megadva magam a sorsnak s érezve, ha nem is ilyen

ggglzsilll(’ hﬁgy a I‘t‘el{[cs]elzsze Kavé __ a megértetlenség miatt
-sok verést kell majd € 4 58 részvé

- Sy jd az életben artatlanul és részvét

Es uzsonna utdn kiosontam a s6tét elészobsba. Nem gyij-
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tottam villanyt, szorosan a szekrény mellett mentem s ahol
végiik szakadt, ott a falhoz lapulva folytattam Gtamat, mint valami
gonosztev., Kitapogattam az el6szoba-ablakot, mely a sziik
udvarra szolgal, hova napkozben a csarnoki romlott arit és szeme-
tet szoktik kiszekerezni; az ablak alatt leguggoltam s tenyerem-
mel kitapogattam jédarabon a parkettet. Ott volt a hasadék: a
svabok kozlekedS nyilisa. Eppen befért egy ujj. Se nagyobb, se
sziikebb nem volt. Torzravalé arccal, lassacskan dugtam bele
jobbkezem mutatéujjat. Szivem sebesen vert, minden izmom
megfesziilt. Ha torténetesen viligos van s valaki ramnéz, okvet-
leniil igy kialt fel: ,)Ez egy ordog!” Mert vadul és vigyorogva,
konnyez6 néma kacagéssal feszitettem, téptem fel a szalkas par-
kettet, hogy a szennyes mélységnek, a sotétség lakéinak bévebb
itjuk legyen felhemzsegni az emberek kozé.

6, pedig én a kartyavaramra vagyom, ami szliz levegot
szivni fel az ég felé tor, __ aranypéaras kodben gomolygé messzi-
messzi kartyaviramra vagyom és varok, egyre varok, holott jol
tudom, hasztalan minden epedés: a rideg kozony, a butasag és
faslelkli megnemértés mindannyiszor zsenge csirdjaban megolik
majd dlmaim pazar palotdjat, miel6tt felépiilhetett volna.

TE

» fiRTA: KOMLOS ALADAR

’

Azt mondani: te!

Mintha a jészdgdt szélitand az ember ,
s az hozzddérgilve nyakdt, juhdzva visszadorombolna - te.
Ugy mondani, mintha azt mondandm: enyém vagy,
vagy hogy: osszedlltunk ketten a vadonban,
" te, meg én,

kéz-kézben, fenevadak kozt, csillegok alatt.

Azt mondani: te.

De gy, hogy a te folédboruljon mint egy sdator

és tenyerére emeljen, mint egy sziget

és rajta lakni lehessen.

Kedvesem, mondjuk egymdsnak: te.

Ha ideadod a tested,

az se legyen mds, csak tdrsalkodé

tagjaink szava: te.
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ARTATLANSAG ENEKSZAVAVAL

fRTA: KOMLOS ALADAR

Egészséges tidodbol, a kénnyii nydriruhdn dtduzzadé

zsenge linyidomaidbdl, melledbdl és édes karjaidbdl

ének csengett felém.

Oriilsz nekem? Vigydzz? Egy autébusz-megdllondl

ismerkedtiink meg. Ablakaim mogott hdatha ottrejtézik

piros nyelvének lingjaival a farkas. Szegény is vagyok, iitott-vert
félpolgari esavargé, fondkimiol

sokat kell tiirnom és szobdm sotétjén ottfeledt

kenyérmorzsik laknak velem. Mi az, hogy naivul és magdtél-
kinyilsz eléttem, mint virdgkehely? [értetédin
Mily bizalom hullima hajt felém,

hogy gy dllsz eldttem,

ahogy a késéi foldon, ahol torvény lesz mdr a mosolygd nyiltsdg,
fognak az utakon

drtatlansdag énekszavdval kart karba olteni a pdrok?

FAGYBAN, ROBOTBAN, KOROMBAN, MOCSOKBAN

fRTA: KOMLOS ALADAR

Szét fogod tdarni te is a térded, —
térded, mely biztosan szintén memes,
szép és komoly.

Es melletted lesz majd egy férfi akkor,
ki testedet, te birtokolhatatlan,
urként becézni s birtokolni fogja,

hogy megrendiil s totagast dll a Rend.
S akkor valami meghajlik tebenned

a férfi el6tt, ki a te urad lesz

azon az éjen. Am a homlokod

ragyogni fog még akkor is, s mogotte
hideg és tiszta langgal égni fog

az ember lelke, aki csillagoknak

orzi magdban fényességeit.

Es melled halmai:

0 jatszani fog vélok, az a férfi.

Es elveszi tested szent zugait.

En pedig akkor, elveszitve téged

és az egyetlen olelést, amelytol

nem szennyesebb, de tiszta lesz az ember,
jarni fogok, hdatat forditva néked,
fagyban, robotban, koromban, mocsokban.
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KET JEGYGYURU

fRTA: PAP KAROLY

A Kopoly ucca kozepe tajan egyszerre csak egy tomor
jegygyiiriit taldltam.

__ Hopp! — mondtam a nagyon szegény és telhetetlen em-
ber éromével __ arany! Gyorsan a zsebembe rejtettem s koriil-
néztem a foldon:

__ Talan lesz itt a kozelben még valami __ gondoltam szinte
zsarolva szerencsémet __ lassuk csak!

£s nehany lépéssel odébb talaltam egy masik jeggyiiriit.

__ Arany! __ kiiltottam megint s ezt a gyiiriit még sebe-
sebben vagtam zsebre, mint az elsét. O, ha mindennap két ilyen
gyiiriit taldlnék, mily gondtalanul élhetnék frasaimnak, s6t meg-
ndsiilhetnék, ahanyszor kedvem telne s még a viligban is szerte-
utazhatnék néhanapjan. Az elsé gyiiriib6l odum bérét fogom kifi-
zetni, a masikb6l egy hénapra valé kolbaszt, szalonnat és kenye-
ret fogok vasirolni.

Es mindjart elindultam a Zsibarusok tere felé. Mentem,
mendegéltem. ..

__ Hé-hopp! — gondoltam nemsokira . hiszen én nemcsak
aranyat taldltam, hanem gyiirit is.

__ Ne torédj evvel! — intett belsémben a szegény és éhes
ember __ ne légy kivancsi a szerencse lelkére... hagyd. Siess és
add el, mert zavarba ejt...

— J6, j6 — nyugtattam a szegény embert __ persze, hogy
eladom. De elébb legyen meg az irénak is, ami az iréé... Ové a
gyiiriik meséje, tied, szegény ember, az aranyak.

__ Siess hat __ négatott a szegény — nagy Rend van itt a
f51don. Mingyart ott is all egy rendér. Nézd csak.

—_ Gyorsan odébb alltam és nem messze leiiltem egy félreesé
padra. Tenyeremre fektettem a gyiirtiket. Nem volt rajtok se
név, se datum. De tokéletesen hasonlitottak egymashoz ... Moso-
lyogtam s mind a kettét egy ujjamra hiaztam.

— Egy ujjon van most egy egész hazassig —. mormogtam
magamban __ egyetlen ujjamon egy férfi és egy nd. Ebredjetek!

Kalandozni hagytam gondolataimat, majd lehtuztam ujjaim-
r6l a gyiiriiket, megesorgettem s megint tenyeremre fektet-
tem oOket.

Igy iiltem sokaig, néméan, virva, hogy a gyiiriik alakot olt-
senek. S valéban, a gyiirlik kozepébdl lassan kibontakozott egy
emberpar.

__ Beszélj! __ mondottam az egyiknek mond el gyorsan
2 mesédet! Ehes vagyok!
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__ Talalkdra mentem __ mondotta a férfi __ és zsebembe
akartam rejteni jegygyiirtimet. Ez azonban kicstiszott ujjaim
koziil s elgurult. Még ma is keresem.

__ Lapos torténet, __ mormogtam, __ méast vartam téled;
¢l foglak adni. Kolbaszt veszek érted.

__ QGyiiriit adsz el, — mondotta a férfi, __ nem engem!

s szertefoszlott.

A né felé fordultam, aki engedelmesen igy szélott:

__ En az uramat kovettem, mikor taldlkdra ment s meg-
értve a szégyent, ami rajtam esett, elhajitottam a jegygyiiriiket.
Megbantam, mert a szerelem és hazassig elmilik, de a gyiiri
arany marad. Kerestem azota.

__ Ostoba histérideska, — mormogtam, __ szimomra annyi
értéke van az embereknek, ‘amennyit a meséje ér és a meséje
annyit ér, amennyit a valésig benne. Eladlak! Szobam bérét
fizetem ki veled.

__ A gyiirlit adod el, — felelte a né és eltiint. Mar-mar
indulni akartam, mikor lassan egy mas hang szélalt meg. Nem
a férfi, sem a né hangja volt ez, hanem a gyiirii aranyhangja.

— Ne adj el minket, __ mondotta az egyik __ nem vagyunk
mi sem ember, sem gyiiri! Arany vagyunk.,.

—_ Epp ‘ezért adlak el titeket. . feleltem éhesen _ maéar a
gyiirtik is beszélni merészelnek!

— Hallgass ream! __ mondotta a masik __ 6t évig sévarog-
tunk egymaésért. En a férfi kezén, zsebében, éjjeli szekrényén
vqltam, 6 a né ujjan, retikiiljében élt. Igy vagyakoztuk at ot év
minden napjat és éccakajat, hallatlan kinban. Most végre, hogy
az emberek szétvaltak, mi osszekeriiltink s boldogok lehetnénk,
ha nem adsz el minket egymastol.

e Blni kell __ kialtottam bosszusan __. mit akartok! S
mivel ezt nem tartottam elegend6 érvnek, igy folytattam:

— Elettelen targyak vagytok. Nem szerethetitek egymast.
L — Hazudsz —_ felelte a gyiiri . a te szemedben nem lehe-

t'unk élettelen targyak;... te magad talaltal benniink emberi életet
€s akkor te tagadnad meg téliink sajat életiinket?

! _Elpirultam, majd elsapadtam a szégyentdl és zavartan, majd
diihosen csorgettem markomban a gyiiriiket... Hat én mar a
§zerencsémet se hasznalhassam?... Hat nekem mar a targyak
€letével is szamolnom kell? ... Meg fogok dogleni. ..

Hogy ne zaklassdk tovabb lelkiosmeretemet, mar a nadra-
gom hatsé zsebébe akartam dugni a két gyiiriit, mikor arra gon-
d”o!fcam, hogy jo6, ha mar igy vagyunk, legaldbb hadd tudjak meg
t6liik egyet-mast valdsdgos gyiirti-életiikrél.

L — Jo — mondottam __ hat ha tudtok valami érdekeset és
mélységes értelmeset mondani a magatok valésigos életérsl,
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megkegyelmezek Nektek s nehany napig egyiitt élhettek nadragom:
hatsé zsebében. Addig vgy is varnom kell, hatha valamelyik lap-
ban hirdetnek utinatok. Félek! Nos halljuk, hogy is vagytok
azzal a szerelemmel...

Ha legalabb szaporodni tudnatok!... s6hajtottam pénzte-
leniil, szomorian. ..

__ Tudunk szaporodni __ felelte a Lészlé gyiirii, — de csak
akkor, ha pénzt vernek beldliink . .. £s e szénél: ,,pénz”, a gyiirit:
oly undor réazta meg, hogy majd kicsuszott a tenyerembol . . .

__ Aha! __ mondottam diadallal __ pénzt. Ezt akarom!

__ Igen __ folytatta a Marta gyiiri mindenki més kezében
akkor tudnank szaporodni. De a te kezedben akkor sem... A dol-
gok csak annyit érnek szdmodra. .. Te mondad!

Biintudatosan lehajtottam a fejemet s elhallgattam. Csak a
gyomrom kétnapos korgisa zavarta a fajdalmas idillt...

__ Magatokrél beszéljetek! __ mondottam ezutan zava-
rodottan.

__ Arany vagyok — vélaszolt az egyik.

__ Arany vagyok — mondotta a maésik. Nines se nemiink,
se neviink, se foglalkozasunk, se korunk, se hitiink és éppen ezért:
igazan szeretjilk egymast...

__ De nekem élni kell __ kialtottam a nincstelen ember két-
ségbeesésével. Elnem kell, egyiitt, kozosen, az emberfalkaval és
a szerencsével. ‘

__ Olvassz egybe minket! __ kértek a gyiirliik — mert igazat
mondtunk, és aztan ass el minket, amilyen mélyre csak asni tudsz...
4sni tudsz...

__ Igen __ mondottam éhesen és szegényen legyen meg a.
kérésetek. Egybeolvasztlak titeket! Aztan legalabb félelem nélkiil
adhatlak el mind a kett6toket...

Es egybeolvasztottam a két gyiiriit. De még ezutin sem mer-
tem eladni 6ket. Mert nagy és nehéz a rend és a miivészet a sze-
gényeknek itt a foldon. Elastam dket, oly mélyre, amilyen mélyre

csak asni tudtam! 6, bar sohse lennék éhes és szomjas az életre

s lehetnék a f6ldon Ggy, mint 6k a foldben. ..

DERKOVITS GYULA

NIETZSCHE
IRTA: STEFAN GEORGE

Mélysarga felhok hiuznak dt a-dombon -
s hiivos viharok, __ 6sz s koratavasz
futarar félig . . . Tehat e fal

zdarta a Mennydorgot, ki egymaga

volt a por és fiist tdars-ezrei kozt?

Itt kuldte lapos dombvidékre és holt
varosra végseé, tort villamait :
s ment leghosszabb éjbe a hosszu €jbol.

Bamban tiget lent a tomeg. Ne bdantsd!
Puhdnynak mi a kés? irtis a gyomnak?
Egy ideig még jambor csond legyen;
elobb pusztiljon a barom: dicséri

s beszennyezi s hizik tovabb a rothadt
gozben, mely Ot megfojtani segitett!

S akkor: folragyogsz az idok elott, mint
a tobbi vezér, véres korondddal.
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Te! Megvdlté! s legmegvdltatlanabb —
Mily sors és sily nyomott, hogy sose ldttad
a vigyak orszdgdnak mosolydt?

Nyugalom s épités orome nélkiil

isteneket emeltél, donteni?

Megolted a legkozelebbvalét

magadban, hogy vagyva reszkess felé

és atsikoltsd a magdny kinjait.

Késén jott, aki konyorogve mondita:

__ Nincs mdr tobb ut gleccserek s iszonyu
sasok fészkei kozt, most: vissza kell
vonulni a szeretet gyiiriijébe. ..

S ha aztdn a szigord s meggyotort hang
himnuszként szdll kék égbe s ragyogé
zuhatagba, — sirjunk: 6h, mért beszélt

ez az uj lélek, mért nem énekelt!

Forditotta: SZABO LORINC

|

A MARNEI CSATA
_EBTA: WILHELM KELEMM

Lassan mozogni kezdenek a kovek és beszélnt.
Zild ércbe mered a fi. Erdok, alacsony,

siirii rejtekek, faljak o messze hadoszlopokat.
Hasadni fenyeget az ég, a mészfehér titok.

Két kolosszdlis é6ra hompélyog pillanatokkd.
Folpuffad az iires lathatdr.

Szivem nagy, két haza fér bele: francia-német.
Minden lovedék engem fur dt.
Az diteg, oroszlan,
hatszor belehordiil a tdjba. Uvélt a grandt.
Csond. Tdvol bugyorog a gyalogsag: tiz,
napokon dt, heteken dt.
Forditotta: SZABO LORINC
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AZ IFJUHEBBEL

IiRTA: GOTTFRIED BENN

Te faragsz s alakitsz: iigyes a vésé
és finom és fehér a kéz.

rn homlokommal itom ki @ mdarviny-
tombbol az alakot.

Kezem kenyérért dolgozik.

Még messze vagyok magamitél,
de az akarok lenni: az En,
akit véremben hordozok és
aki koveteli maga-teremtett
emberfoldjét és istenegeit.

Olyan szegény asszony az anydm,
hogy nevetnél, ha litnad. A falu
végén lakunk,

sziik kis obolben.

Ifjasagom iszonyu étvar:

alatta seb.

Minden nap vér szivdrog aldla.
Attol torzultam el igy.

Aludni? nem kell!

Enni? csak hogy meg ne gebedjek!
Konyortelen a harc

s kardoktol meredezik a vildg.
Mindegyik a szivemre éhes.
Mindegyiket, Fegyvertelen, :

a véremben kell megolvasztanom.

Forditotta: SZABO LORINC

JOT TETTEM

fRTA: FRANZ WERFEL

Szivem kacagj!

Jot tettem, valamit.

Mdér nem vagyok drva.

El valaki,

egy ember él,

akinek szeme konnybe labad,
ha ram gondol.
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Szivem, kacagj:

él valaki!

Nem vagyok mdr, nem vagyok drva,
mert jot tettem, valamit,

djjongj, szivem!

Most vége a séhajos napoknak.

Ezer jotettet akarolk!

Mdr érzem,

hogy szeret minden

mert én is mindent szeretek!

Folold a megismerés gyonyore!

Te, legvégso, legédesebb,

legtisztdabb, legfénylébb, legegyszeribdb
érzésem: joakarat!

Ezer jétettet akarok.

Legszebb kielégiilés

lesz az enyém:

hdla!

Néma targyak

omolnak a karjaimba,

néma targyak, akiket egy
beteljesedett 6raban

megsimogattam, mint derék dllatokat.

Iréasztalom recseg,
tudom, meg akar olelni.

Kedvene darabomat prébdlja jdtszani a zongors,

titokzatosan és iigyetleniil
zengenek 0ssze a hurok.
A Lkonyv, melyet olvasok,
magdatol follapozodik.

Jét tettem, valamit.

Megyek majd, egyszer, a zold természeten at,
e kovetni fognak a fdlk

meg a kuszénovények.

Gyom és virdg

utolér,

tapogatézé gyokerek olelnek mdris,
zsenge dagak

kotoznek erosen,

levelek csorgedeznek redm

szeliden maint

gyér-konnyi vizesés.

Sok-sok kéz kap felém,
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sok-sok pici zold kéz,
kedvesség és zseretet
szovevényeiben
dllok, rabulejtve.

Jot tettem, valamit,
szivem csupa orom és jéakarat,
s mdr nem wvagyok drva,
nem, nem vagyok drva.
Ujjongj, szivem!
Forditotta: SZABO LORINC

EJSZAKAIUTAZAS A KOLNI RAJNA-HIDON AT

iBRTA: ERNST STADLER

A gyorsvonat tapogatozik és dtveri a homadlyt.

Csillag nem jo. Ma az egész vildg éjpantos, foldbevdjt

sziik folyoso, amelybe néha liftnyildsok kék ragyogdsa szakit riado
horizontokat:

lampdk tizkore, tetok, kémény, és drad e fist ... csak egy-egy
pillanat . . .

S minden fekete megint. Taldn az éj beleibe futunk; amig

egyszerre fény tdmolyog elé . . . siralmas, téveteg magdinyban . ..
egyre tobb ... és osszegyiil ... és megsiirisodik.

Sziirke hdzfrontok vdzai, mezteleniil, derengésben derengve, holtan
— valaminek jonnie kell! ... 6h, itt neheziil, érzem,
a sulya, jaj,

agyamban. Szorongdst dalol a vér. Es hirtelen, mint tenger, meg-
dordiil a talaj:

repiiliink, folemelve, kirdlyian, dt az éjszakgatta levegén, magasan
a folyé folott. Oh, millié fény hajlisa, néma katondk,

és villogé parddéjuk elétt silyosan zuhognak ald a vizek. Disz-
szdzad éji tiszteletaddsra! tovdbb!

Mint rohané faklydik! Mennyi orom! Kék tengeren tisztelgd hajok!
Unnep, csillagok szdzai!

Ragyoqé szemek tolonganak, nyiizségve! Egész addig, ahol vendé-
giiket eleresztik a vdros végsé hdzai.

Es aztdin a,,hosszz’a magdanyok. Meztelen partok. Csénd. Ejszaka.
Eszmélet. Megértés. Aldozds. Es viharok akarata-tiize rdaz,

hogy j(')’jjc‘)'n @ végso, perzselé. A memzés iinnepe. A gyonyor. Az
tma. A tenger. A pusztulds.

Forditotta: SZABO LORINC




A TEMETES

IRTA: EOMJIJATHY ALADAR

A nagy, 6don, sarga kiilvirosi bérhiz meredt-butdn bamult:
a langyos levegbbe. Elbtte szabad térség volt, gyér fiivel, ahol
piszkos, sovany kis porontyok jatszadoztak az édes napsiitésben,
elfeledkezve mindenrdl: a tél szomorusagairél, mikor rongyos,
keshedt ruhécskaikban, 6cska cipbikben, majd megvette ket az.
Isten hidege, az éhségtél orokkon korgé-morgd hasacskijukrol,
a rosszlevegdjli sziik, kis lyukakrol, ahova télen at be voltak zarva
bliz és sotétség kozé. Jatszottak és nevettek boldogan, éppugy
mint a nagyurak gyermekei, pedig csak szegény kis prolicsemeték
voltak, eljegyezve a nyomortsiggal és kiizkodéssel. A titkos
meghélyegzettség keresztje mar lathatatlanul ott égett a vézna,
nyomorgone, artatlan kis testeken, de még sejtelmiik sem volt a
nagy, baljéslati fenyegetésrdl, amely gyészosan lebegett a buksi
fejecskék gondatlansaga felett.

Tavasz 'volt, majus elseje. Ernyedtség uszott a napos, veréb-
csipogésos levegdben, az emberek, faradt, igavoné barmok, nagyo-
kat ittak a tavasz katjabél, s egyre szomjasabbak lettek.

Valahonnan verkliszé hallatszott. Az ucean jarkalo ifja parok
kozelebb simultak egymashoz, felbijtva az druléan langyos tavaszi
levegbt6l és a divatos kuplékt6l. Fiatal munkéslanyok, fehér
cip6ben, harisnyiaban, munkéslegények, akiknek Ooltézetén meg-
latszott a komoly erdfeszités, hogy tisztességesen kihtzzadk magu-
kat. Legjobb ruhdjukat oltotték fel, mert letiportsdgukban és
megaldzottsdgukban is dhitoztak a szépre, legaldbb iinnepna-
pokon. A lanyok boldog énfeledtségben sétaltak kopott lovagjaik
oldaldn, mert ma nem volt gyar, piszkos miihely és lelketslé robot,.
de nevetett a tavasz, s a forré-bilizos életkavargasban maguk mel-
lett érezték a férfit, akinek szeret6i, talan feleségei lesznek vala-
mikor.

A nagy sarga haz élete is forrott, kavargott ezen a napon.
A hosszi folyosékra nyilé ajték egyre nyikorogtak. Férfiak, nék,
gyermekek jartak ki, be; nevettek, beszélgettek, oriiltek az linnep
napsugaras pihendjének meg a tavoli verkli idesziir6dé, megvén-
hedt hangjainak.

A héazat fontos-esemény tartotta izgalomban. Az elsé emele-
ten meghalt az egyik laké fia, tiiddvészben. Még par nappal el6bb
is lattak, amint végigvonszolta csontvazszerii testét a rideg lép-
cs6kon, elhaladt az udvaron s kiiilt a haz elé készitett székre.
Rettenetesen megvékonyodott, siralmas nyakdban fel- és lesza-
ladgilt a borzalmas nagy adamecsutka, mikor erétleniil kohécselni
probalt, mikozben a verejték csak ugy szakadt a homlokérdl s
ijesztéen kidudorodé pofacsontjai kozé visszahuzédott kifejezés-
telen szemei a 1az parazataban fiirodtek. Csak iilt a széken, sem-
mire sem gondolva, merev elbAmuldsban. Alig volt jartanyi ereje
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g méar tiltakozni sem tudott a sors ellen, amely - beteljesedni
késziilt rajta. Belenyugodott a valtozhatatlanba, nem . tudatosan
és biiszkén, de mint az agyonhajszolt 16, amelyik kozonnyel dél
ki a hambél s varja az elkeriilhetetlen halalt. A lakok aztdn azt
is lattak, hogy alkonyat felé anyja és ndévére nagy kinnal tusz-
kolta felfelé a lépesékon, s a hullaszerii jelenség gorcsosen kapasz-
kodott idénként a karfiba, hogy kilihegje magit.

. Most aztdn végre igazén, egészen és tokéletesen meghalt. A
nyomorult, s6tét konyhéban, a haldl fenségében felma-
gasztosulva, fekiidt az emberiség legijabb termelvénye: a dol-
goz6. A fejénél égé két olesé gyertya megvilagitotta a siralmas
koporsét, melynek hitvanysiga nagyon rovid ideig fog csak
ellenallni a rothadistermelte maré lének s a sirok mohé férgei-
nek. A szemfed, a vankos, amelyen az ijesztéen lesovanyodott fej
pihent, az egész halotti felszerelés, mind-mind a legolcsébb volt
s illett ahhoz az 6cska, kopott fekete ruhdhoz, amelyet csak nagy-
ritkdn vett fel, iinnepi alkalmakkor, mikor még élt s amelybe
belegyomoszolték még ki nem hiilt tetemét, hogy illden legyen
feloltoztetve arra az alkalomra, mikor utoljara fogja a temetésnél
magéira vonni az emberek figyelmét.

Az anyja a konyha sarkiban sirdogilt, az apja komoran iilt
egy széken, teljes elfasultsagban, s idénként szérakozottan podor-
gette hatalmas, mar 8sziilni kezd6 bajuszat. A ledny kibamult a
tavaszi ragyogasba s szive mélyén az fijt neki a legjobban, hogy
az ,,eset” miatt nem mehetett el a szeret6jével egy kirdndulasra,
amit mar egy héttel el6bb megbeszéltek. Egyébként az egész csa-
14d az elsdé drasztikus megrémiilés utan titkos megelégedést érzett,
mikor a szerencsétlen egy roham alkalmaval kikohogte utolsé
csepp meleg piros vérét s mint oldalba rugott zsik, fordult le a
székr6l a konyha kovezetére. Mindannyian mar régen tudtak,
hogy nincs segitség s a szemiik el6tt lejatsz6dé hosszas haldoklas
a végén mar teljesen kihozta 6ket a sodrukbél. Egyik is, masik is
mind gyakrabban kapta magat azon, hogy ahitozza a gyerek
halalat s szeretne ettél a kellemetlen lidérenyomaéstél szabadulni,
amely teljesen felforgatta mindennapi életiikk megszokott rendjét.
Aljassagukat azzal a szokiasos piszkos amitassal takargattak, hogy
ranézve a haldl mar amigy is csak megvaltas lenne. A liny volt
még a legbszintébb, mert nem is nagyon titkolta, hogy mennyire
ter!lére van batyja hosszas betegsége. Fiatalos onzésében, mohé,
élnivagyé egészségében mindenaron szabadulni szeretett volna
ettél a kinzé latvanytél, amely naprél-napra az enyészetet és
elmildst idézte a szeme elé.
¢ Most megtortént, s mikor a szomszédok és ismerdsok be-be-
jottek, értelmetlen szavakat mormoltak s gondolat nélkiill bamul-
tak a halott megmeredt arciba, az egész csaldd ujra és ujra kote-
lességének érezte, hogy fajdalmat mutasson. Heves séhajaik betol-
totték a kis zugot s az oreg idénként komor elszintsaggal szélalt
meg: ,,Hja bizony, igy van ez!”, mig a ledny tilzottan magas, nem

o B3




oszinte hangon kezdett jajveszékelni s hevesen nyomkodta zseb-
kendéjével a szemeit, hogy konnyeket csaljon ki. Csak az édes-
anya nem szolt egy sz6t sem. Az § lelkét igaz tajdalom gyotorte.

Az id6 lassan mulott. A temetés délutin harom oérira volt
kitiizve, de Gigy tiint fel el6ttiik, hogy ez az idépont sohasem fog
eljonni. Most mar minden vigyuk az volt, hogy minél hamarabb
tilessenek az egész dolgon és eltiinjék szemeik el6l az, akivel
semmit a vilagon kezdeni nem tudtak s aki hatartalan, g6g6s hall-
gatasaval, ”tltokzatos merev kozonyével megbabonazta és megfé-
]e’mlitgtte olset. A fenséges hulla megrendithetetlen mozdulatlan-
saga osszegornyeztette s porba sujtottd az él6ket, akik beszélni
mozogni, lélegzeni tudtak. 4

.Yégl"e valamivel harom éra utin megjelentek 4 temetésren-
dezd intézet alkalmazottai. Minden teketéria nélkiil felsiettek a
quasba,’eloltotték a gyertyakat, azutin megragadtik a koporsé-
fqde!gt_ és raboritottdk a halottra. Gyors, iigyes, gyakorolt kala-
pacsiitések hangzottak fel s a borton visszavonhatatlanul lezarult.
o;'okre eltiint ez a valaki, aki egykor emberré lett titokzatos tor-
veny’ek.parancsa folytdn s most olyan ttra kelt, amelyrgl még
bpszelm sem lehetett. Mar legenda volt, por és Isten s félelmetes
tiszteletet keltett azzal az egyetlen tettével, hogy meghalt. A pil-
lanat keservességét mindannyian érezték. Az anya vadul felzoko-
go‘ft,”az apa nehéz horgések kozott engedte foldre hullani a sze-
mébol klcsqrdulé stilyos kdnnyeket s a ledny, rdeszmélve végiil a
perc fenséges szornyliségére, megborzadt és hisztérikusan
csuklott, .

A gyész_huszérok, oda sem hederitve ezekre a jolismert és

megszok_ott Jjelenetekre, megragadtik a koporsét s lasst 1éptek-
kel megl’ndultak a lépesén lefelé. Az egész haz talpon volt s élvezte
az esemenyt. A vénasszonyok szinte sipadoztak a temetés latva-
nya_ngk gyonyoriiségétdl s olyan mohé szemekkel figyeltek, mintha
a vilag legérdekesebb jelenetét latnik.
; A kapu gl(’itt egyszerl, kétlovas, iivegnélkiili halottaskoesi
allott. A’ kocsis kopott, fekete libéridban segédkezett a koporsé
el_helyezesénél, amelyre ratették az egyetlen, szerény, szegényes
kis koszorit. Aztan megindult a menet. Az apa, anya, ledny é.ﬂ;
sorban haladtak, kozvetleniil a koesi utan, zsebkendével a kezii’zi-
ben, mogottiik nehany rokon, azutin egy par munkis, akik az
el.hunyttal egy szakszervezetben voltak. Végiil, tarkin és ossze-
vissza, az 1smer()'s6k és kivancsiak kisebb csoportja.

Hossz1, sivar, poros uccidkon haladtak végig. A koradélutini
napban nevetgél$ és sétalé emberek egy pillanatra elkomolyodtak,
mikor rpeglé.tté,k a komor menetet, aztan tovabb beszélgettek min-
dgnnapl dolgokrdl, oriiltek az életnek s a szerelmes parok, cinkos
rémiilettel, még forrébban 6sszebujtak.

Az Gt a temetSig hosszli volt. A nap kitartéan siitott, a por
finoman kavargott, egyik ucca hazsorai a mésik utén peregtek le.
Ez az egyhangisig elbagyasztotta és megnyugtatta oket. Mint
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géprejaré babuk, gondolat nélkiil lc:epkedtgk a kocsi mogott s las-
sanként szinte elfelejtették, miért és hovd mennek. Az oreg idén-
ként megtorolgette zsébkenddjével izzadtsag}:q! fqny]d arcét,
amelyre raiilepedett a finom por, az asszony Vvoros, kisirt szemek-
Kkel, banat nélkiil bAmult maga elé, a ledny titokban a jarokeldket
nézegetté s nagyon oriilt, mikor az egyik sarkon megp;llantgtta
a szerelmesét, Alig birt egy mosolyt elfojtani, amint egymasra
néztek s szemiik aruléan felvillant. ‘ 4

Végiil feltiint az 6ridsi temetd kapuja. Arany betiikkel vil-
logott a délutdni napban a sokatigérd feliras: ,Feltdmadunk !”
A kocsi befordult a kapun. A kerekek recsegtek a koves homokon
s most 4 sirok kozott haladt & menet. Sokaig kanyargott a kriptak
és elbkels sirkovek szegélyezte ton s végre megillapodott valahgl
egészen hétul, ahol egyszerii és szerény fakeresztek alatt a szege-
nyek aludtdk gazdagokkal kozos, gigantikus almukat.

A koporsét leemelték a kocsirél s a sirbél kihdnyt sarga,
agyagos kupacra helyezték. Az egyik munkas hosszadaln}as
beszédbe fogott. Azzal kezdte, hogy az elhunyt milyen lelkes hive
volt ‘a partnak s mennyire odaado, derék, egyiittérz6 szaktarsat
veszitettek ‘el benne. Proletirbetegségben, tiidévészben halt meg,
ott szerezte a gyarban, de az 6 fiatal proletarhaldla csak erét ad
tarsainak, hogy tovabb harcoljanak az eszméért, amelynek diadala
utan a dolgozok is emberszdmba fognak menni, s ha a most él6k
nem is, de _ mondotta __ unokdink, vagy dédunokdink megbe-
csiilésben és boldogsagban fogjik eltolteni az életet.

Az breg, bar lelkes szocialista volt, nem birt a beszédre
figyelni s valésaggal diihongott magéra, amiért nem volt képes a
szemét levenni ségora veszettiil kifényesitett cip6irél, amelyeknek
villogidsa még a ratapadt vastag porréteg alatt is feltiint. Egyre
az jart az eszében, hogy hidba minden, ez a kifényesités nem
hasznél, mert a b6ron mar nagy repedések vannak s az egésznek
nemsokara vége lesz. Az anya kimeriilten hallgatta a szénokot s
magaban nagyon hidbavalénak vélte ezt a fecsegést, mert mit
hasznélhatott az eljévendé id6k minden boldogsiga az 6 ‘szeren-
esétlen fidnak, aki nyomorban élt, nyomorultul halt meg s most
itt fekiidt annak a godornek a szélén, amely mindjart orokre ei
fogja rejteni a szeme el6l. A ledny egészen a sir szélén allott, meg-
babonizva bamult a mélyébe, s nem tudta elforditani szemét a
kegyetleniil egyszerti latvanytél. .

A beszéd befejezése utdn megmozdultak a sirdsok, a koporso6t
raillesztették a hevederekre s leeresztették a godorbe. Ekkor mind-
annyian levették a sapkajukat s az egyik elébbre 1épett. Keresztet
vetett magara, s mert pap nem volt, kotelességszerii hangon
rakezdte: ,,Az atyinak és Fitnak és Szentlélek Istennek nevében,
Amen. Miatyank ...” Az ima befejezése utan megragadtédk aséikat
s megkezd6dott a koporsora hullé gorongyok gyaszzenéje, a min-
dennek visszavonhatatlanul befejezését jelentd diiborgés. Ezekts)
4 tompa zuhanasoktol felrdzva a fijdalom vad erdvel tort ki a
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sziil6kbél. Az apa \gy sirt, mint egy gyermek. Az anya nem sirt,
de egész testét folytonos reszketés razta. Egyre 0sszébb gornyedt,
mintha rettenetes gyomorgorcs kinozné, s a végén térdre bukott.
Barazdas homloka, amely felett mar 6szes fiirtok lebegtek, alaza-
tosan hullott a porba s ott aztan kitort bel6le a zokogas. A ledny
félelmetes hangokat adva groteszkiil rikdesolt s a kezében szoron-
gatott zsebkendét rongyokka tépte.. . T fae i)

Kozben a sir elkésziilt, a keresztet beszirtdk a fejhez; s
Kovacs Janos, €It 22 évet, meghalt 19 .. majus 8.-an, el volt intézve.

Az emberek jorészt elszéledtek. Csak a rokonok és a legko-
zelebbi ismerdsok maradtak ott. Csondesen a  sziil6khoz léptek,
kezeiket szorongattdk s halk szavakat mormoltak. Az oreg egy-
hangtian ismételgette: ,Ko0szonom; koszéonom”, bar nem igen
tudta, hogy tulajdonképpen mit is mondanak. Most, hogy igy a
végére jutottak mindennek, fasult megnyugvas vett erét rajtuk
s a végsbkig feszitett idegek ellenhatisaként tompa ernyedtség,
féldlomszerii allapot keritette Oket hatalmaba. Alltak a fényt-
sugarz6 ég alatt, a rajukhullé jélesé langyossigban s bdmultak
a sirra, gondolat nélkiil, mig ldbaikban csak Ggy reszketett a sok
izgalom és a gyalog megtett hosszi Gt. Legjobban szeretett volna
mindegyik ott nyomban lefekiidni s mélyen, hosszan aludni,
aludni, aludni, mindent elfeledve, mint a kovek, mint a halott,
aki élete aran megvisarolta az 6rok hozzaférhetetlenséget.

Végre lassan elindultak a sirgahomokos, kavicesal behintett
uton, El6l a két oreg, mogottiik a leAny a rokonok tdrsasagiban.
Idénként séhajtva néztek vissza a sirra s mikor kiléptek a biiszke
felill;ésﬁ kapun, az anya szemébél két forré konnycsepp hullott a
porba.

Az uccan zsivaj, kacagis, napfény és élet hullimzott. A
temet6 kozvetlen szomszédsigiban kocsma zajgott: vad iivolto-
zés, féktelen zenebona hallatszott ki bel6le. A hirtelen feltarult
ajton fiatal, csinos, erételjes legény tamolygott ki voros arccal,
zildlt hajjal, fényes, de zavaros szemekkel. A kalapjat valaki
utana dobta. Epen a ledny libai elé hullott. A legény le akart
hajolni, hogy felvegye, de megtantorodott s hirtelen a lednyba
kapaszkodott. Ez halkan felsikoltott az ijedségtél, de egyben
egész testét megrazta valami vészes gyonyor, mikor a forré vas-
markok szoritasat érezte. Oh, ez élet volt s minden lehangoltsiga
elmulott ett6l az egyetlen érintéstél. ,,Bocsdnat, szép kisasszony,
— morgott a részeg ___, ezer bocsanat, nem akartam” _ motyogta
zavarosan, mig igyekezett elkotrédni. A leiny titokban égé pil-
lantast kiildott utdna. A siirgés-forgis, a ringaté zaj és bugis
elkdbitotta az amigy is kimeriilt gyaszolokat. Jéles6, megnyug-
taté faradsag kezdett rajuk nehezedni. Az orokkon zajlé élet mar
kezdte elfeledtetni azt, akinek a sirjatél csak az imént tavoztak.
Az asszony hirtelen kimeriilten megallt és kijelentette, hogy
nagyon faradt. A ségornak ez j6 alkalom volt, hogy egy kis pihe-
nét ajanljon az egyik kozeli kocsmaban. ,,Ugyan”, . sz6lt felha-
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borodva az asszony, __ ,,most ¢sak nem. megyiink koc§méba!“
,,No, iszen nem is azért mondtam, __ védekezett a sogor,
csak hogy valahol kipihénhesd magad”. Ujra ehndultal;, de az
asszony képtelen volt gyalogolni. Erre mégiscsak petertek_. A
biizos helyiség tomve volt. Az egyik sarokban valaki nagy igye-
kezettel verte az 6cska zongorat. Férfiak, nék vegyesen ii_!te}{ a
vastag dohanyfiistben s itt-ott mar énekeltek.. Vad rohogések
hangzottak ki a méhkasként ziimmogs tomegbdl. Letelepedtek az
egyik asztalhoz, ahol egymagiban ‘iildogélt egy csinos, joképt
hajés. Az oreg bort rendelt. Kiszaradt torkuk mohén nyelte az
iidité italt s alig vették észre, mar a harmadik liternél tart’qttak.
Kifaradt, ‘meggyotort szervezetiik nem &llhatott ellen sokiig ‘8%
alkohol hatasianak. Lassanként mindannyiukra a jétékony, -pehez
mamor kezdett rahullani. Az anya elaludt a széken s valami bol-
dogat dlmodhatott, mert ajkai koriil csondes mosoly jatszott.. A
ledny izz6 hallgatisban, vadul dobogé szivvel tiirte, hogy a hajos
az asztal alatt meztelen combjait markolassza. A soégor rekedt
iivoltéssel nétara gyujtott. Az oreg iitemesen ringatta a derekat
az Ocska zongora hangjaira s konnyes szemmel mondogatta:
,,Hej, ségor, mikor még mind a ketten fiatalok voltunk!” A ségor
egy pillanatra abbahagyta az iivoltést s meggyddéssel vala-
szolta ,,Az volt az igazi. Fiatalsig, né, meg bor. Ez minden. A
tébbi ...” Legyintett... ,,Nem ér az élet semmit, ha az ember
megoregszik. Legjobb akkor mar megdogleni. Csak a fiatalokért
kar. Majd megszakad a szivem, ha erre a szegény Joskara gon-
dolok”. S nagy elérzékenyedésében sirva fakadt. Az apa elkomo-
rodott s vigasztaléul nagyot huizott az el6tte all6 poharbél.

A Kkis helyiségen urra lett a mamor zilirzavara. Rekedt neve-
tés, dalolds, arulé lihegések, bbgés, iivoltés kavargott a maré
fiistben, s a kocsméaban tobbé mar nem emberek iiltek, hanem
allatok, akiknek mindegy volt élet, halil, boldogsig, boldogtalan-
\sdg, szegénység, gazdagsag, becsiilet vagy gazsig. Minden az
egyetlen silirii, blizos jelenné tomoriilt 6ssze s az Oserdék fene-
vadjainak konyortelen, szentimentalizmus nélkiili, pokoli iivol-
tése tort az esti ég ragyogd, néma csillagai felé. A millié évekkel
ezelott elhalt allatésok tamadtak fel e pillanatban, s az emberi
torkokon ismeretlen folyok partjain, iszonyd erdéségek mélyén,
sivatagban, szikldk komor szakadékai kozt réges-régen elhangzott
csatakialtasa csapott ki a meghalni nem akard, makacs, orokké
tamadasra kész allati mivoltnak.

Kovacs Janos pedig csondesen, irtézatos elhagyottsdghban
fekiidt a magas csillagok alatt s megkezdte csodilatos atalakula-
sainak sorozatat. Elkapta a rettenetes id6, mig sirja felett tovabb
drjongott a buboréklények sirnivaléan kiilonds, megfoghatatlan
élete, s a 1étezés kinjatol szenvedd fold kitatotta borzadalyos
torkat, hogy lassanként elnyelje mind-mind ezeket a szomorid és
tragikus &llatokat, akikben mnapfényként égett az elkeriilhétetlen
megsemmisiilés kegyetlen tudata.
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SZEMLE

JIDDIS SZINHAZ BUDAPESTEN
IRTA: IGNOTUS PAL

Egy jiddis staggione jatszik immar kozel egy év 6ta Budapes-
ten, a Kiraly-uccai Trocaderoban, ebben a fiistos, fiilledt, alacsony
mennyezetii és gyszélvan torténelmi veretii kabaré-mulatéban,
ebben a sok szerelmes sziv viharat, sok kozéleti nevezetesség
berugasat s egy ecsédonkiviili kényszeregyezségi eljarast megért
ésterézvarosi lokalban, amelyre nemrég az irredenta pétoszi
Tatra nevezetet kényszeritette stilusérzéketlen hatdsagi embe-
reink buzgalma. Amiéta a pesti jiidlizést lembergi jidlizés val-
totta fel a kis pédiumon, a Kirdly-uccai lokdl ismét zsifolva
van esténként, mégpedig nemcsak az el6adast kalapban végig-
élvezé etnografiai érdekességekkel, hanem jo6loltozott; latnivaléan
jémédd s bizonyara tiszta magyar anyanyelvii honpolgarokkal is,
akik alig térnek magukhoz a gyonyoriiségtél, a nevetéstol és meg-
illet6déstol.

Ami igazan értheté. Mindenekel6tt a nevetés, amely onkénte-
leniil kibuggyan az emberbél, amint a vicclap- és jasszhumor
legkedveltebb kifejezéseit és akcentusait, ezeket az irénikus mel-
1ékiz nélkiil elképzelhetetlen fordulatokat a gyermek utan horogve
eped6 anya, a lelkiismeretfurdaldsban 6rjongé iszékos apa s egy€b
véresen tragikus figurak szajabol hallja. Az oreg, szomord hege-
diis, aki elérzékenyedik azon, hogy a ,betamtes Médele“ ,rach-
monesdich” tekintett ra, a szép fiatal lany, aki , Tatenyu!* kial-
tassal boriil zokogé apja mellére, a mord csaladapa, aki ,,ne miesze
Meschiine!“ atokkal sujtja a leanya szive koriil okvetetlenkedo
bochert: mind komikus jelenségek, mert azokka is kell vélniok a
pesti ember szemében, aki a zsid6 zsargont elvdlaszthatatlanul és
visszavonhatatlanul asszocidlta a zsidé zsargonban elmondott
anekdotikkal. De amilyen komikusak ezek a szinészek, ugyan-
olyan meghatéak is, éppen aziltal a fenntartds nélkiili komoly-
sag altal, amellyel groteszk nyelviiket s milieujiiket vallaljak, s
a szenvedélyesség és fajdalmassig altal, amellyel szanalmas szere-
peiket végigabajgatjak. Ahitatos, rajongé, odaadé munkasai szin-
paduknak ; a legjobb orosz szintarsulatokra emlékeztet a személy-
telenség, amellyel a dobogéra lépnek, a szerénység, amellyel egy-
mashoz alkalmazkodnak, a buzgalom, amellyel szerepeikben fel-
olvadni igyekeznek; s a nemesemlékezetii szézével6tti magyar
szinészekre az az entuziazmus, amellyel nemzeti missziéként
tizik mesterségiiket. Rabinowitz ur, a tarsulat egyik igen talen-
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tumos karakterszinésze beszélte el nekem, hogy mielétt valame-
lyik 1ij darab probajihoz fognanak, el6bb néhanyszor osszeiilnek
s egyebet sem tesznek, esak ,,megbeszélik a kolté intencidit. ..t

" fis még meghatobba vilik ez a lelkesedés azaltal, hogy tobb-
nyire sem 3 darabok nem érdemlik meg, sem a nézdk, s6t maguk
az eldaddsok sem. Nem mintha nem volndnak jé szinészek a tar-
sulatban, de, nem is szélva a szinpad s a diszletek abszolute kez-
detleges voltarél, maga a trupp is olyan kicsiny, hogy néha pél-
daul szerelmes bakfis-szerepekben lathatni viszont azon miivész-
nét, aki el6z6 este anyakomikanak mutatkozott be. S az els6
sorokban iil6 nézék lathatjak azt is, hogy milyen meggy6zédéses
szorgalommal végzik a fiiggony mogott a sligé prézai munkajat
a holgyek és urak, akik az imént még ragyogdé démonok és sziv-
ti;zlx'é szélhamosok gyanant kantaltak és hadonasztak a szin-
padon...

Négy darabot lattam a jiddis tarsulat eldadasidban. Ezek
koziil az egyiket, a Dybuk cimil kabbalisztikus dramai kolteményt,
amelyrél, mint mesélik, Gorkij is elragadtatassal irt, az én széta-
lalgatasommal megkozeliteni sem lehet. A tobbi harmat azonban
tisztan értettem; ezek a mai ghetto-zsidé életb8l szélnak, New-
yorkban vagy Lengyelorszighan jatszédnak és vagy deriisen
végzodnek, példaul a szegény talmudista s a gazdag ledny héazas-
sagaval, vagy tragikusan, példaul a konnyelmii apa ongyilkos-
sagaval. Az ut, amely a befejezéshez vezet, nagyjaban mindig
egyforma: taldlni rajta olyan vel6trazé jelenetet, mint hogy a
férj lelovi felesége csabitojat, olyan konnyfacsarét, mint hogy
a gyermek megleli elveszettnek hitt sziilejét, olyan mulatsigosat,
mint hogy valaki szeret inni s részegségében két ujjat 1at egy
hfelyett. A torténet mindig a léha sziil6 konnyelmiiségén, vagy a
rideg sziil6 kapzsisidgin indul meg s gyilkossidggal, blinbanattal,
régi baritok és ellenségek varatlan talilkozasival, tehat a legnai-
vabb és legordinarébb idegfeszitési effektusok halmozéisaval foly-
tatédik. Kozben a humoros jelenetek: a pincérpir a gyomor
oromeir6l dalol, vagy a kovér kéantor -charlestonozik. Széval:
fiizetes-regény-izgalom, operett-humor és Gartenlaube-szentimen-
talizmus. Széval: nyugati kultira. Persze a legalja. S nem is a
mainak a legalja, hanem a szaz év el6ttinek. Egy eurdpai arja faj
legalacsonyabbrendli dramairodalma 1826-bél,

Hogy legalacsonyabbrendii, az sem a szintarsulatra nézve
nem kompromittalé, amely becsiiletes szorgalommal alkalmazko-
dl!{ kozonsége izléséhez, sem a zsidé zsargonra nézve, amelynek,
mint minden beszélt nyelvnek, meglehetnek a maga Crokerjei
me’llett a maga Shakespearjei is. Bizonyara meg is lesznek, vagy
tg.lan mar meg is vannak __ s a hires vilnai jiddis szinhaznak
bizonyara nemesak a rendezése kiilonb a Trocaderobeliénél, hanem
a repertoarja is. A darabok szazéves izli melodramatikus karak-
tere pedig szintén nem dezilluzionald, s6t: csak erésithetné nézéi-
nek meghatottsidgit az, hogy a nacionalizmusdnak hésies kamasz-
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korat é16 zsidé nemzet mennyire emlékeztet irodalmaban is 'a szaz-
ével6tti Eurépara, amelyben akkoriban maga a nacionalizmus
élte hésies kamaszkorat. Csakugyan, ha a kaftanokat és a ritua-
lis vonatkozasokat kioperalom ezekbdl a-darabokbdl s a nyelviiket
leforditom, nem marad benniik szemernyi sem abbél, amit specia-

lisan és mélyrél fakadéan zsidénak tudunk; s az élmények, a

problémik, a. hangulatok, a szinpadi triikkok kivétel nélkiil az
eurépai kultirnemzetek- korlatolt nyarspolgar-fiainak ismert élmé-
nyei, problémdi, hangulatai és szinpadi triikkjei. Felemel$ és biz-
taté latvany lehet.ez a cionistdnak, aki az eurdpai zsidé nemzet,

__ mdasszéval: a lengyel zsidésadg __ nemzeti jovéjében, allamal-

koté és allamfenntarté kvalitasaiban reménykedik. :

De oriasi kidbrandulds annak, aki ezen til és ezen innen
valami egyebet is var ett6l a nemzetiességtél: példaul zsidosagot,
— zsidésagot olyan értelemben, amilyenben az eurdpai nagyva-.
rosi lateinerek, ezt a tulajdonsigot vagy lélekalkatot, vagy micso-
dat, becsiilni vagy lebecsiilni megtanultdk. Az a monumentilis
rabulisztika, amelybe egy Spinoza, egy Marx a maga nyugtalan
szenvedélyességét belekalapalta, az az istenien szemtelen kriticiz-
mus, amellyel egy Heine a maga elérzékenyiiléseit és extazisait
kiszolgaltatta, az az intellektudlis verve s az az élvezé és onmar-
cangolé minuciozitas, amellyel a ,,zsid6 zsenik* a maguk és ember-
tarsaik agyat és veséjét izekre hasogatjik, de még az az értet-
len arroganciaval és érdekl6d6 csodalkozassal felhiizott szem-
o0ldok is, amellyel az Abbézia kdvéhazban iil6 ligynok itéletet mond
elevenek és holtak felett, _ mindez ugyanolyan idegen volna
ebben a jiddis kommercidlparaszti viligban, mint egy breton
vagy bajor kisvidrosban. Még a humoruk is mennyire vidéki,
mennyire ,,angolszisz”, mennyire patriarchalis, mennyire iide,
mennyire bargyi! _ mennyivel tobb van benne az indogerman
anekdotak zamatabo6l, mint a Pesten és Bécsben keringé ,,lengyel-
zsid6” viceekébol! Az a humor, amelyet magyar szinészek, magyar
nyelven szoktak a Trocadero szinpadan csillogtatni, szintén
kopott mar s ordinarénak és alacsonyrendiinek is van olyan ordi-
naré és alacsonyrendii, mint a jiddiseké. De zsidébb.

g Mint ahogy a ko6zonség, amelyet szérakoztat: a félig, vagy
egészen asszimilalt zsidé maga is zsidobb a derék jiddiseknel.
Legalabb is specidlisabban és érdekesebben zsid6. Mert a jiddis
nemzet: nemzet, amely annyira hasonlit a tobbi eurédpai
nemzetekhez, mint azok egymaéashoz, tehat nagyon _ s amely
emellett ugyanolyan megrogzott és elaszticitas nélkiili 6rzéje is
orokolt vagy utélag magara hizott tradiciéinak, mint a tébbiek.
Az asszimilalt zsidé azonban azt a szellemet reprezentalja, amely
a mult szazadban bukkant fel a ghett6bdl kiolvadottak szituilat-
la}n tarsadalméaban s amelybél azéta az egyetemes eurépai kul-
tura egyik sokféleképpen megitélt, de integrans hatd, épitd, erjeszté
ereje lett. Azt a lelkiiletet, amely nemcsak lényegesen mais,
mint a tobbi eurépai nemzeté, de par excellence mai is, _ s
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dmely, amellett, hogy olyan maés, mégis le't}ld mondani mind 4
megnyugtaté és biztonsidgot adé faji korlatrél, hogy a tgbp‘l‘ faj-
téba beleomoljon. Mert -ezaltal valik legigazibban ,,zmdovp e
ezaltal valhatik olyan szellemiséggé, amelynek nem ‘m’aga}n‘hgye,
hogy van, hanem amelynek kultiréletét altalanos europal ‘szem-
pontbél is érdemes legaldbb is ‘kifogésolni. :

" IRODALOMTUDOMANY 1926'-.BA1:\T'. |

iRTA: SZERB ANTAL

Az 1926-0s magyar konyvpiac beharangozott szenzacidja a
nemi életet népszeriisité bérkotéses diszmunkéakon kiviil, mint a
jé oreg Bloch Ivan és tarsai, a lexikonok voltak, melyek impozans
tomegben sorakoztak fel és az el6jelekbol itélve még mindig no-
vekvé tendenciat mutatnak. A lexikonok koziil hdrom irodalom-
torténelmi jellegii. Legnagyobb port vert fel a Benedek Marcell
szerkesztésében megjelené Irodalmi Lexikon, mellyel a sajté iro-
dalomtorténeti miiveknél eddig nem ismert intenzitassal foglal-
kozott; joforméan alig van sajtéorgdnum, mely meg ne mondta
volna a magéét. A ,kritika” nagyobbara annak a kimutatasabol
allott, hogy X.-r8l harom és fél sorral tobbet irtak, mint Y.-rél.
A fejszamolasi tehetség tgy latszik jéval altaldnosabb, mint az
irodalomtudomanyi hozziértés. Néha még a szorzasig is eljutot-
tak: példaul Révész Béla kétszer annyi helyet foglal el, mint
Révai Miklés, vagy Erdés Renée hiromszorosan novi til Berde
Mariat.

A lexikonban csakugyan nagyon sok kipécézheté lelkiisme-
retlenség van, jéval tobb, mint amennyit kipécéztek, hiszen a
kritikusok tigysz6lvin valamennyien csak a magyar részt vizs-
galtdk meg, nem tudom: nemzeti érzésbdl vagy 6vatossagbol.
Holott a kiilféldi rész volt a sokkal fontosabb: a hazaiak masutt
is és konnyen hozzaférheték. A lexikon tudoméanyos értékét nem
lehet tilsdgosan sokra becsiilni, de nem is voltak szigortian tudo-
ményos pretenciéi: a miivelt nagykozonség szamdira késziilt, nem
a szakember szdméra, akirél nem is lehet feltételezni, hogy ilyen
révidre szabott kompendiumbél fogja tudoméanyat meriteni. Nem
volt célja tehat uj megéllapitasokkal el6revinni az irodalomtudo-
manyt, pusztin a kész anyagot akarta hozzidférhetéen regiszt-
rélni. Hogy azutan itt-ott mégis tudomanyos nivéra sikeriilt emel-
kednie, ez épen a plusz, az érdem, melyrél senki sem emléke-
zett meg.

Pedig Turéczi-Trostler J6zsef cikkei a német irodalomrél a
legszigoribb német szellemtorténet magaslatdn allnak és bamu-
latos tomorséggel, bar itt-ott modoros stilusban tijékoztatnak a
német irodalomtudomény athatolhatatlanna nétt erdejében; Czebe
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Gyula (gorég), Juhdsz Vilmos (kinai és japan e ‘

(latin) ésszefoglaldsai felfogasukkal thliSeen gttﬁz':ﬁellif ¥2ﬁn"3’$ﬁf
cs§k magyar hatirok kozott ; Benedek Marcell, Kecskeméti Gyorgy,

Rozsa Dezsé és masok olyan anyagot dolgoztak fel, mellyel eddig-

magyar nyelven csak minimalis terjedelemben foglalkoztak és

amelyre mivelt embernek igyszélvan naponta sziiksége van. A

lexikon a legkellemesebb , konnyii olvasmanyok” kozé tart(;zik
éppen a szakemberek szdméra, essayszerii kis cikkeivel szimboli-
za!plzl., 1:fet}keltg az egnbgrpen annak a gazdagsignak, bdségnek,

;r;ega ::eir(f)r&ieigxgk érzését, mglyet ez a sz6-fogalom rejteget ma-

A Magyar Irodalmi Lexikon sokkal kevesebb t A
adott qkot, taléq mert kevésbé fordul a nagykézﬁnséghezégl?rﬁ?;ll)‘g
tugioxp.a’nyos segédeszkoz 6hajt lenni. A Kriiger-féle német lexikon
mintajara adja az irék rovid életrajzat, miiveiket, esetleg tar-
talmi klvonatokat’, bibliografiat, tovabba szalléigét, targytorténe-
tet, stb: — eg’yszo_v’al mindazt, ami a filologus és az egyetemi
lr:z,ll(lgat;)g:zamgra Jq,l }Zwé kéznélk van, Ertékitéleti szdndékai nines:-
nek ; n hasznilhat6 sz . J6 i
Rt iy akmunka. Jéllehet ennek is vannak.

A A 1_1a1:madik az Eletrajzi Lexikon, mely kifejezetten =

Szu.mye}-fele életrajzgytijtemény folytatdsit szandékozik nyuj-
tani. Még csak néhany fiizetje jelent meg.

A_ magyar’il.'odalomtﬁrténet eseménye ebben az évben a
Gyulai-centennarium volt, mely alkalombél a tudoméanyos tarsula-
tok megt?rtotta’.k gytléseiket, szdmos wuj Gyulai-kiadas jelent
meg, tov_abbé Gyulairél szolé tanulminyok és Mitrovics Gyula
anthologikus munkaja: Gyulai Pal esztétikija.

Az 6nallé kotetben megjelent, nem nagyszidmi, miivek kozii
lggfgntosabb Pukénszky Bélaé: A magyaro%gzégi német irodl;?g?rf
to.rte’ngte, terjedelmes, alapos és szempontjaiban is magasrendii
szmtemse” sok ember és sok esztendé munkajinak. A magyar ide-
gennyelvq ﬁlolég@a helyzeténél fogva arra szoritkozik nagyobbira
hogy az idegen irodalomnak magyar vagy magyarorszéjgi vonat:
kozas;ut l’mt'assa (1. Zolnai Béla: Magyarcélu filolégia, a Minerva.
u’to_1§9 szamaban) : ennek a torekvésnek egyik jelentds dokumen-v
tacioja Pukanszky konyve.

; I_VIngelent Szinnyei Ferenc alapos munkija: ,,Novella- és re-
ggnylrodalm}lnk a szabadsagharcig, mely hatalmas, eddig nagy-
resgt t’udomanyosan fel nem dolgozott anyagot rendez egységhe. A
Csaszar Elemér altal szerkesztett Irodalomtorténeti fiizetek neve-
zetesebl_). 1d91 szdmai voltak Galamb Sindor osszefoglalé kis miive:
Huszqnot év a magyar tarsadalmi drama fejlédésébdl, Csaszar
Elqmer taqu]manyai a Zalan futdsardl és Arany Janosrél, Gydry
Lajoi beszamoléja: Az erdélyi magyarsig szellemi élete. ’ ]

e Szent Istvan-konyvek idén igen hasznos kis i or-
téneti zsebkonyveket adtak ki: a ffancia (Birkas Gg'zo;l)ztlorrlréirzggt
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(Motz Athandz) és finn (Ban Aladar) irodalmak rovid térténetét.
Nem nagyigényli munkék, de hasznalhatok.

Az ujonnan megjelent munkéaknal talan fontqsa:_bb, hogy
Horvath Janos Petdfije, az utébbi évtizedek kéts_égkw'ul ’leg-_]o’bb
miive a magyar irodalomtudomény terén, maésodik klaQast ért
meg. Megnyugtaté példa, hogy az igazén jo konyvnek meg .pubh-
kum-sikere is van és taldn ha tobb Horvath Janosunk volna, az
érdeklédés is nagyobb lenne. {
A németek 1926-0s Gridsi termésébdl csak egynehény jelleg-
zetes miivet ragadunk ki, — Az érdeklddés 'kﬁzépppnt;qban még
mindég Holderlin &ll, az uj német ifjisag szellemi idedlja, halott
vezére. A kozos 6s, Dilthey révén, német szellemtorténet és Holder-
lin-kutatés szervesen egybefonédott. Két nagy osszkiadds van for-
galomban Holderlin miiveibdl; mindegyik vilagnézeti és ge-
neraciobeli kiilonbséget siiriisit elészavaiba, s6t szovegkritikai moéd-
szerébe, és a két kiadas hiveinek harca a generaciok har_cénak
elkeseredettségével folyik. Az oregebb generacié, mely Zinker-
nagel kiadasara eskiiszik, Holderlint a 19. szazadi német idealiz-
mus reprezentinsinak tekinti, a hegeli filozéfia triadikus ritmusat
keresi verskonstrukeciéiban (Viétor) és alakjat filozéfiai rendszer-
alkoténak tekinti (Bohm); a fiatal generacié az 6smélyekbol
elébukkant kolté-vateszt 1atja benne (Hellingrath, Pigenot, Goll-
mann) a George-iskola hatdsa alatt és Oriiltsége problematikajat
a profétai felmagasztosultsaggal véli megoldani.

Hélderlinen kiviil a két svajei: C. F. Meyer és Keller, tovabba
a reprezentidns osztrék, A. Stifter allnak az érdeklédés kozép-
pontjdban. Erdésen népszeriiek az okkult tudomanyok Osei:
Parcelsus miivei 10 kotetes osszkiadasban jelentek meg, Baader-
rel tobb konyv foglalkozik, a romantikus természetfilozéfia kuta-
tasara kiilon foly6irat indult meg.

A romantikarél sz6lé, mérhetetlenbe nové irodalom fontos
mozzanata Petersen kényve: Die Wesensbestimmung der deutschen
Romantik, mely az eredményeket Osszegezi és ezaltal dgyszolvan
a német szellemtorténet félszazados torténetét, eredményének
quinta essentiajat adja.

Magaban 4all6 és kivalé konyv Vosslernek, a nagy romanis-
tinak miive Jean Racinerél; emberien megindité és eleve rezig-
nalt torekvés, hogy a németséggel megérttesse a francia klasszi-
cizmus lelkét, melyt6l a mai franciak megujhodéasukat varjak. A
klasszicizmus lelkét, mely nem a torvényeket kitolto alexandri-
nizmus, hanem a toérvényekbe belétord, szenvedélyes Lemondas
lelke.

Petersen osszefoglalisa, Vossler Racine-konyve mintegy azt
mutatjik, hogy a németeknél aldbbhagyott a romantika iranti
érdeklédés. Annal centralisabb helyet foglal el a francidknal,
ahol ez a kutatas elég késén indult meg, 1908-ban, Laserre-ral és
Seilliere-rel. De mig a németség az egy Gundolfot kivéve faji
lényegének megvaldsulasat latja a romantikaban, a francia iro-
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dalomfelfogas kéros elvaltozasnak ‘tekinti,” melyet el kell’ tavoli-
tani a nemzeti irodalom testébél. |

A francia romantika-kutatds jabb nagy eseménye Baldens-
perger utolsé konyve: Histoire des idées littéraires de I’émigration
francaise, mely méltéan sorakozik a kivalé  tudés- hires el6bbi
miivei, a La ‘Littérature és a Goethe en France mellé. Azzal a
hatéssal ‘foglalkozik, - melyet -a ‘francia - emigransok fogadtak
magukba német és angol szidmiizetésiikben, kutatja az atalakulast,
ahogy az addig kizarélagosan' udvari kultirdban élt emberek hoz-
ziadaptaltak magukat egy polgari vilighoz __ ezekben a mozza-
natekban keresve a francia romantika genézisét. A romantika
genézisére nézve igen fontos Gjabb idében wan Tieghem mun-
kaja: Histoire du préromantisme, mely a cimben adott fogalmat
bevezeti tulajdonképpen az irodalomtudomanyba és tisztazza a
romantikat megel6z6 korszaknak,  ennek a szellemtorténetileg
nehezen attekinthetd: fermentaciés idének szamos problémajat.
Idén van Tieghem vilagirodalomtorténetet adott ki, mely a renais-
sancet6] fogva egységesen igyekszik feldolgozni az eurépai iroda-
lom fejlédési menetét.

A francia és angol irodalomtudominynak egyarint nagy
eseménye a Legouis és Cazamian-féle 6sszefoglalé angol irodalom-
torténet. Ez a konyv csaknem németes elmélyedésii elemzéseivel
€s Osszelatasaval taldn az elsé feldolgozasa az angol irodalomnak,
mely nem meriilt ki az életrajzban, szovegkritikdban és anekdotik
kozlésében, hanem a lényeget keresi azzal az objektivitassai,
ahogyan csak a kiilfold tud latni egy irodalmat. Csak B. Fehr
konyve kozeliti ezt meg: Die .englische Literatur des 19. und 20.
Jahrhunderts.

Ami Holderlin a német irodalomban, az William Blake az
angolban. Az angol koraromantika elfelejtett fél-Griilt kolt8je
hatalmas Gjjasziiletést él, angol, francia és német tudésok verse-
nyeznek, hogy megfejtsék életének misztériumat.

The Modern Ibsen cimen jelent meg Weigandnak, az egyik
amerikai egyetem tandranak nagy hatast kivalté miive, mely a
régebbi tarsadalmi-problematikus és szinpadtechnikai szempontok
elmellézésével annak akarja latni Ibsent, ami Ibsen lenni akart:
egyesegyediil emberrajzolo.

Mint kuriézumot megemlitjiik, hogy ez évben Amerikaban
»KoOzépkori Akadémia” létesiilt és lapot ad ki a kozépkor-kutatis
elésegitésére,

Ezek a sorok semmifajta teljességre nem tartanak igényt a
targy maximalis és a tér minimalis terjedelme miatt. Ilyen sziik
szelekcional elkeriilhetetlen a szubjektiv szempontok érvényesii-
lése, __ mindenesetre fel lehetne emliteni egész sor hasonléan fon-
tos konyvet.
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SZABG6 LORINC: A SATAN MURE-
MEKEI (Pandora-kiadds.)

Ez a kionyv elejétdl végéig olyan —
azt hiszem, olyan is kivan lenni, —
mint mikor egy josvadaji és tempera-
mentumos ember teli tiidovel vilaigga
kidltja legprivatabb, legelementéri-
sabban mindenapi és legordiniréb-
ban, tehat leghitelesebben igaz bédna-
tait. Prézai szavait az elkeseredettség
lenditi ritmikussé, egyéni testi sziik-
ségleteinek elsirasit az elkeseredett-
ség tagitja szénokiassé; ami a torké-
bél kikivankozik, azt egy szuszra fjja
el, a mondatokat egymésra gorgetve
és egyméasba szoritva, megéllds nél-
kiil, zih&lva, sebes és szaggatott 1é-
lekzettel, tiirelmetleniil. Mindig
ugyanarrdl beszél, mert mindig
ugyanaz keserfti, legkiilonb6zébb él-
ményeit ugyanaz a fajdalom formalja
és deformalja: hogy

nines pénz, és otthon emberek
vérnak rdm, kedvesek és
drtatlanok, s kenyeret

akarnak — 6h, hogy nevessek, mikor
nincs pénz

és pénzért mérik az életet, (sthb.)

-J6l esnek ezek a prézai sorok a ma-
guk nem bukolikus, hanem valéban
hétkoznapi, civilizdlt egyszertiségével.
Jél esnek pedig azért, mert mégis
verssorok és épen azért azok, mert
verstechnikdjukban is ugyanolyan
prézaszertiek, mint mondanivaléjuk-
ban. Tudniilik: az ilyesféle szocidlis
vezércikktendencidji és nyomorriport-
tém4ja kolteményeket tobbnyire az
teszi felemasokka és erdtlenekké, hogy
maga a hangzisuk és versszeriiségik
hazudtolja meg a tartalmukat: a
klasszikus verselés az iinnepélyes vagy
aforisztikus méltéségaval, a nyugat-

eurépai az érzelmes vagy vidim mel6-
dikusségéval, a magyaros a flegma-
tikus vagy duhaj dongésével, a né-
hény évtizedes - posztimpresszioniszti-
kus szabad vers az elnyild, reflexiv
liiktetésével, a néhany éves, mondjuk
dadaisztikus vers pedig onmagét ta-
gadd, nihilisztikus szeszélyességével
vonja el és semmisiti meg a savéat az
olyan mondanivalénak, amelynek lé-
nyege, hogy nagyon is hihetd és sz6-
szerint komolyan vehetd, nagyon is
egyszeriien fajdalmas, karomkodé,
vagy jajgaté legyen. Szabé Lérinc j&
érzékkel ontotte mondanivaléit olyan
versszakokba, amelyek, bar erdsen
liiktetdek, nagyjiban meghagyjdk a
mondatok finnepietien struktirajat és
csengését. Olyanokba, amelyeknek
koltoi extdzisa nem egyéb, mint maga
a vehemens elkeseredettség; olya-
nokba, amelyeknek tempéja nem a
merengésé, nem a lelkességé és nem a
magyarazisé, hanem a zihaldsé; olya-
nokba, amelyek nem atfiitik és nem
atgyGrjak a mondatot, hanem szét-
szaggatjdk — tobbnyire a legkozepén,
vagyis épp azokon a pontokon, ahol a.
higgadt vagy az atszellemiilt beszéd--
ben a legelszakithatatlanabb volna. A
Sdtdn milremekei-ben az enjambe-
ment nemcsak pikantéria s nem is
csak egy 4llandé technikai eszkéz a
tobbi kozt, hanem valdsiggal tengelye
a technikanak.

Mindez egyformén 4ll a kotet vala-
mennyi versére, mert a kotet vala-
mennyi verse egyforma, . értékére:
nézve ugyan nem, de tartalmira és
szocialis irdnyara, hangjara, mondat-
flizésére, ritmikadjira, egész stilus-
tendencidjdra nézve annil inkabb.
Amij magiban véve nem volna hiba:
csakugyan, miért ne lehetne ezt a
konyvet olyba venni, mint egyetlen
versciklust, amely alapprobléméja, a.
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pénztelenség kortit sorakoztatja fol
egy embernek egyazon szoghol meg-
litott s egyazon akcentussal elmon-
dott élményeit? A hiba az, hogy nem
lehet. Mert a ciklust nemcsak a prob-
léma és a stilusmotivumok allando-
saga teszi, hanem elsésorban az a
néha kitdpogathatatlan és meghata-
rozhatatlan, de mindig megérezhetd
kompozicié, amely egymas kiegészi-
toivé kapesolja az egyes darabokat s
ezzel eltiinteti, jobban mondva sziik-
ségszeriivé és magatol értet6dové teszi
egyhangisigukat. Ez a kompozicxo
hianyzik  Szab6é Lérinc kotetébol:

az érzésem, hogy barmelyik vers he-
lyet cserélhetne benne a maésikkal s
hogy a kényvon végeredményben az
sem valtoztatna semmit, ha valame-
lyik jelentéktelenebb darabjat kihagy-
nam. Aminek az az oka, hogy az alap-
motivum, a modor, a program a leg-
tobb esetben erdsebb, mint maga az
€élmény vagy szituacié, amelyen végig-
vonul; hogy ezek az élmények és szi-
fudcick elnagyolva __. néha talan el-
sietve __ vetodtek papirra; hogy a
hozzajuk tartozé6 momentumok nincse-
nek eléggé kidsva; hogy a jelzok, ké-
pek, hasonlatok nem illenek eléggé
oda, ahol allnak, mert nem hatnak
Ggy, mintha esak oda illenének; s
hogy mindennek kovetkeztében bana-
lis altalanossigokba torkollik nem egy
olyan vers, amelynek egészséges és ér-
dekes kiindulépontja kiilonb folytatast
érdemelt volna.

Ugyanezt az elsematizalédast érez-
hetni a formai eszkozokon is. Azok a
fogasok, amelyek az elsd, masodik,
harmadik versbhen meglepik és meg-
kapjadk az embert késébb, amint al-
landéan és uniformizéltan visszatér-
nek, nagyon is szembeotléen foga-
sokka valnak. Szabd Lérine erre per-
sze joggal valaszolhatja, hogy annyi
baj legyen! — miivészet nincs mester-
ség, s mesterség nincs trikkosség nél-
kiil; az olvasé viszont ugyanennyi jog-
gal mondhatja, hogy a triikk ott szii-
nik meg j6 triikkk lenni, ahol nagyobb
eréfeszités nélkiil is észrevehetni rdla,
hogy triikk. A Szabé Lérine triikkjei

jo triikkok, de szembeétléen j6 triik-
kok: az olvasé erdéfeszitését maga a
kolto teszi foloslegessé, azzal, hogy
sokat ismétli oket. Az a-val, és-sel
végz6do sorok példaul addig térnek
vissza, amig az ember végiil is mar
nem tudja nem azonnal latni, hogy itt
igenis modorrél van szé6 — 5 ez nem
volna hibaja az olyan versnek, amely-
nek lényege az emambement-]xtek de
gyengiti az olyan vers hatasat, amely-
nek természetébol sziikségszeriien ko-
vetkezo pretench 4, hogy minden sza-
vat dgy is komolyan vegyék, szotari
értelmében, mintha mondjuk szociold-
giai értekezésben fordulna el6.

A Sdtdn maiiremekei-ben nagyjaban
ugyanazok a kvalitidsok jutnak kife-
jezésre, tisztultabban s kiforrottab-
ban, mint Szab6é Lérinc eddigi mun-
kaiban. Elsésorban az az ontudatos
intellektualitds, amely az élményt
nemcsak megmagyarazni igyekszik,
hanem mindjart irodalmi és tarsa-
dalmi perspektiviba is helyezi; az az
akaratbeli nyugtalansidg, amely a
téma elmondasanak kulturalis jelento-
ségével tobbet torédik, mint magaval
a témaval; és, f6ként, az a folényes
és invenciézus technika, amely eléggé
bravuros ahhoz is, hogy ne zorogje tal
a szavak jelentését, hanem meglapul-
jon mogottiikk s szint és tagoltsidgot
adjon nekik. Racionilis, céliranyos és
virtuéz kolt6, aki akkor a legerdsebb,
amikor mer és tud egészen olyan lenni,
amilyen: . amikor tendencidézussaga
nem olvad zavaros altaldnossagga, ha-
nem hatarozott tengely koré krista-
Iyosedik; s amikor intellektualitiasa
nem fullad meg a péatoszban, hanem
az indulatos iramban is betolti a
maga differencidlé és megvildgité hi-
vatasat. A szocidlis szandékossig s a
publicisztikus hang, amely sok kolto-
ben elsorvasztani s el is sorvasztotta
a poézist: 6neki konnyebbség, elmél-
ked6 és akaro természetének menedéke
a cél és irdny nélkiili retorika elél.

S itt legyen szabad visszatérnem
egy cikkemre, amelyet tavaly Szabo
Lérinc megel6z6 verses kotetérdl, a
Fény, Fény, Fény-rol irtam s amely-
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Hen éppen az egesz munkén végngvo-
nulé ¢él és irdny nélkiili retorikat hi-
baztattam azt, hogy ‘a kolté mmd;g
aktfvan, szinte pohtlkusan és offen-
ziven foglal benne &llast _- nem
tudni mivel szembén s minek erdeké-
ben; azt, hogy éiményeinél erdsebb
-akaratossdgit és tudatossagat mmdig
egy élmosédott ,kozmosz”-nak és sa-
jat erejének dokumentdlasaba oli. Veé-
giil, nagyon félénken és fenntartdso-
san meégkockaztatom azt a nézeétemet,
hogy Szabé Lorinc fejlodesének ﬁtjé{;
a kotetnek az a verse jelzi, amely »NO-
vellisztikus, sét zsurnahsztlkus ugyan,
de éppen ezaltal emelkedik ki az alta-
lanossagok hangoztatasabol, a vxlég
€s. onJellemzes terméketlen attitude-
é
4 Szabé ‘Lérine legutébbi  koteté-
vel maga bizonyitotta be, hogy iga-
zam volt. Mert a Sdtin miiremekei-
nek legfébb érdeme éppen az, hogy
polgarjogot szerez a lirdban azoknak
a nagyon is konkrét, igen, zsurnalisz-
tikus igazsagoknak, amelyek eddig .
legalabb is magyarul, — nem forma-
l6dtak verssé, vagy, kevés kivétellel,
Jjobb, ha nem forméalédtak volna. A
kotet hibdja az egyhangusig, a moti-
vumoknak és technikai fogésoknak el-
sematizalasa, amely onnan ered, hog'y
Szabo Loérine gyakran még most is
szivesebben veti magéat stilusanak pa-
tétikus sodraba, mint a minden sor-
ral és minden széval Gjra kezd6d6 in-
tellektualis eréfeszitésbe, De a f£6,
hogy. a stilusa (nemecsak a nyelv sti-
luséra gondolok) a maga helyzeti je-
lent6ségénél fogva is érdekes és, ha
versekrdl szolva szabad ezt a sz6t
hasznédlni: hézagp6tls. Végiil pedig:
az 6 egyéniségébdl folyé, eleven és
meggy6z6. A Sdtdn miiremekei nem
minden tekintetben jobb kényv, mint a
Fény, Fény, Fény: kevésbbé valtoza-
tos, kevésbbé gazdag, kevésbbé szines.
De mindenesetre keményebb, hataro-
zottabb, tisztabb, jobbizl, tehat szug-
gesztivebb. Mindenesetre haladis; egy
nagyon tehetséges ember nagyot 1é-
pett vele 6nmaga felé, tehat: eldre.

Ignotus Pdl.

KOSZTOLANYI DEZS6: EDES

ANNA. (Genits-kiadis.)

A fegyverek zajaban nem, hallgat-
tak {gy a muzsak, mint az igyne-
vezett magyar renaissance korszaka-
ban. amely a forradalmak lezajlasa
utan szakadt az orszagra. Ez a sivar
és mar-mar kilatastalan allapot kezd
megvaltozni. Mmdlg tobb és tobb iré
akad, hozza éppen a legjavabdl, aki
obJekHven, higgadtan, - pusztan az
igazsag keresesenek vagyatol futve,
boncolgatja a zavaros esztendok mé-
lyén rejlo osszefuggeseket mmtegy a
haruspexek modjara vajkalva a
torténelmi  belekben . s Josolva
jovends sorsunkat. Erre az éppen
olyan felelosségteljes, mint veszedel-
mes feladatra Szabdé Dezsé utdn most
Kosztolanyi Dezsé is vallalkozott s
valészinti, hogy egyre tobben s egyre
batrabban néznek ezutin korunk kis
és nagy mélységeibe.

Cselédtorténet az Edes Anna, de ép-
pen annyira nem az, mint ahogy a
primitiv emberek sorsa nem egyéni
sors. A kis cseléd torténete az egé-
szen géppé aljasitott, kiszipolyozott,
minden emberségétél megfosztott és
sajat legelemibb kérdéseinek intézésé-
tol eliitott szegénység sorsat példazza.
Ahogy ez a szimpla, szinte 4llati 1ény
felkeriil a févarosba a maga tisztasa-
giban és természetes Gszinteségében,
ugy keriil fel a tobbi ezer és ezer fa-
lusi proletarember s a gyarak kapu-
jéba magéval viszi a fold szagit, a
primitiv- jézan észt és a munka gé-
piességében valé megbékélést. Ahogy
azt a kis cselédet lassanként fosztja
meg az Grnéje minden emberségétél és
aljasitja automatava, dgy aljasodik
el a falvakbél felkeriilt-munkisember
is a csattogd gépvilagban; ahogy Edes
Anna lassankint teljesen elfelejti a
kukoricatdblak suttogisat és a Bala-
ton felé repdesé ludakat s valik a
Krisztina korat rabszolgajava, kar-
jan bevasarlo cekkerrel és agyaban a
méltésdgos asszony utasitasaival, tgy
valik rabszolgidva tobbi testvére is.
Ennek a cselédnek a primitiv majmo-
lasdban, ahogy a gazd4itol éltanult




mozdulattal simfitja hétra a hajat,
kap a fejéhez, ha nem tud valamire
egyenes magyardzatot adni, benne
van annak a mimikrinek sok ezer val-
tozata, amellyel a proletaridtus a pol-
gari osztaly némely tulajdonsigat, be-
teg, dekadens és hili vonésat eltanulja.
S amikor a cselédkébdl minden tiszta-
sagot és minden emberi szabadsigot
kioltek, amikor az Grfi szeretdje lesz,
feldldozva sziiz, egészséges testét,
hogy utédna félrelokjék, amikor a mél-
tosdgos asszony meghiusitja a hazas-
sagat is, kilizi a csendes, polgari élet
minden lehetdségébdl és almabél, ak-
kor egy éjjel, maga sem tudja: ho-
gyan és miért, a konyhakéssel megoli
a gazdait; mint ahogy az orokés rab-
szolgamunkival géppé siillyesztett
proletaridtusban, amely a hébort
kényszerzubbonyaba préselve ember-
ségének utolsé szikrdjat is elvesztette,
benne rejtozott az osztonzés, hogy egy
nap, maga sem tudta: hogyan és
miért, konyhakést ragadjon. Azért,
hogy megszabaduljon annak a tudaté-
tol, hogy 6 valakinek és valakiknek a
magéantulajdona, mint ahogy a kis cse-
1éd is magéantulajdona Vizy Kornélné
méltésdgos asszonynak, anélkiil, hogy
tudni valamelyikiik, de viszont tudat
alatt annéal kényszeritobb hatalommal.
Az Grnének ebbdl a tulajdonérzetbél
szdrmaz6 hatalma beleszivédik a pri-
mitiv lany egész lényébe. Mint valami
kidradé fludium, veszi koriil kiviil és
beliil, befonja, bepélyizza, megkotozi
testi és lelki életét egyarént. Nem a
szabad munkaadé és vele egyenrangt
szabad munkis viszonya ez, amely a
torvények hideg, objektiv paragrafu-
saiban van megmeritve, hanem a valé-
sagos, tényleges, az életben fennallé
viszony.

fdes Anna tragédidja tehat nem
egyéni, hanem tomegtragédia. A re-
gény hését, annak gy a kiilsejét,
mint a lelki életét, a tomegben valéd
gyokerezés determinilja. Kétszeresen
erés ez a determiniltsig, nemcsak
azért, mert primitiv és tisztira to-
megéletet él6 emberrdl van szé, hanem
azért is, mert ez az ember; nd, tehat

a természetnek .az a primér alakja,
amely sokkal kozelebb 41l az szton—
élet kaoszdhoz. Edes Anna, gyilkos-
sédga jobban meg van motivilva,.
mint ahogy racionilisan meg lehetne
motivalni, gy motivalédott ez, hogy
egyiitt termettek a cselekvés riigéi a
héssel az intuicié egyetlen vilagos pil--
lanatdban. A megokolast csak erdsiti
egy mély és finom momentum: Anné-
nak a gyilkossig éjszakdjan éppen
menstrudciéja volt. Ime a freudi ted--
ria a gyakorlatban és a miivész eszko-
zei kozott, egyképen bizonyitva magéi--
nak a teéridnak tudoményos értékét:
méasfeldl a milvész életérzését.
Lélektanilag  érdekesen  kapesolé-
dik Ossze a tomegek felszaba-
duldsi kisérlete %£des Anna gyil-
kossagéval. Anna tisztGldsianak a.
gyilkossiggal egybeesd és azt szorosan
motivald jelensége nem hasonlit-e bio-
légiailag a forradalmak véres tisztu-
lasénak jelenségéhez? Vajjon a for-
radalom nem az emberiség nagy élet-
folyamatéiban lejatszédé iszonyt tisz--
tuldas periédikusan visszatéré folya-
mata? Az ,ewig-Weiblich” tomegek
nem fgy téavolitjdk-e el a felgyiilem-
lett terméketlen anyagokat magukbél
s nem ezen keresztiil tornek-e a felsza-
badult termékenység 4llapota felé? A
torténelmi erdkkel éppen gy nem va-
gyunk tisztdban, mint az egyes emberi
életeket mozgat6 ertkkel s az egyén-
nek a tomeggel val6 viszonydban min-
dig megmaradnak a kifiirkészhetetlen,.
titkos kapesolatok.

Ezen az alapon tekintve tehat Kosz-
tolanyi Dezsé regénye szocidlis alko-
tas, egyetemes emberi, sokkal inkabb,
mint barmelyik nagyképli mii, amely
tomegek mozgatasaval iparkodik doku-~-
mentalni az ird szocialis hivatottsigit.

Az a kor, amely a regény keretéiil,.
atmoszférajaul szolgal, szigorfian
illeszkedik a cselekményhez. A kom-
miin bukédsat kévetdé napok ferde és.
izgalmas eseményei vibraljak koriil,
dermesztéen drasztva azt a feszliltsé--
get, amelyben annyi rémség torténhe-
tett. Olyan fesziiltség ez, mint a pony-
varegények illusztréciéinak rikité szi-
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nezése: a vorosek, zoldek, kékek és
sargak kozotti ordité és nyugtalanité
fesziiltség. De a kor, melyben eszten-
dék ota éliink, a legvadabb ponyva-
regényeket is megszégyeniti kozonsé-
gesség, aljassag, szadista tombolés és
kéjelgés dolgéban. Aki ezt a kort vizs-
géalja, kell, hogy hozzid merjen nytlni
a fortelmek ijeszté tomkelegéhez,
mert ezek is a torténelmi hatberék ko-
vetkezményei és a tomegosztonok
mégneses erévonalaibél pattantak eld.

A regény alakjai szintén tipusok.
Nem tudom, hogy megjelenését miért
hirdették a recenzidék olyan beallitas-
ban, mintha a ,,kommiin utdn felta-
madé magyar kozéposztaly regénye”
volna, illetve annak a rajzat adna.
Hat ez a konyv nem er6lkodik haszon-
talanul azon, hogy az tgynevezett ko-
zéposztaly feltdmadéasat 4brazolja.
Azok a figurak, amelyek elénk siirog-
nek, egytol-egyig csak a korlatoltsa-
got, onzést, nagyképliséget és gerinc-
telenséget demonstraljak. Vizy Kornél
leghébb vagya, hogy felkeriiljon a
harmadik fizetési osztalyba s lehetéleg
minél kevesebb baja legyen a felesé-
gével. Vizyné méltésidgos asszony
minden gondja a migrénje, meg a cse-
1édei. Azt az undorité és alacsony esz-
mecserét, amit egyes tarsasidgokban
folytatni szoktak, stiritve kapjuk a re-
gényben. Egyik cselédje piszkos, a
maésik lusta, a harmadik lop, a negye-
dik szajha és igy tovabb s allandéan
ezzel traktalja az urat, a baratnéit és
a tarsasigat. Hisztérids, manidkusan
babonas és hozza van ragadva a val-
las kiils6 formaihoz. Aminthogy a
tobbiek is mind kitiiné emberek, ille-
delmesek és jolneveltek, mindnek a
haza sorsa fij s valamennyi, a ndék
csak Ggy, mint a férfiak, egy Szamuel-
Iyt megszégyenitéen vérszomjasak,
bosszG4llok és elvakultak. Mind bezar-
kézik onmagiba s csak annyiban él
embertarsaival Osszefiiggé  életet,
amennyiben a szennyesiiket vizsgal-
gatja és gyonyorkodik benniik. Mind
kiilonb a mésiknal s mind egyforméan
buta, rideg, kegyetlen, Egyformén
hajtogatjdk a jol ismert frazisokat a

forradalom patkanyarél, a nemzetrol
és vallasrél. Mind egyforméan hivata-
lok krealdsdban, illetve megszerzésé-
ben latjdk az Gjjaépiilés modjat s
csak diszmagyarba Oltozetett szavak-
kal szolgaljak a hazit. S valameny-
nyien a legesekélyebb megértést sem
mutatjak szocialis kotelességeik irdnt,
egész tarsadalmi orientaciéjuk abban
meriil ki, hogy megkiilonboztetnek
,,fels6bb” és ,,als6bb“ osztalyokat. Ez
a kozéposztaly feltdmadasdnak a
rajza? Nem, ez a halal, az onzésbe
mint koporséba valé befekvés szaba-
lyos 4brazoldsa, ez a korlatoltsig
mennybemenetelének a freskdja. ,,En-
nek a két embernek soha mem volt
kiilonb6z6 véleménye” __ mondja az
ir6 két tiszteletremélté6 emberrél a re-
gény végén. S ebben tomoren hata-
rozta meg a mindig egyvéleményen-
levés csordaerkolesét, éreztetve a lel-
kiismeretlenség legegyszeribb és leg-
ildomosabb forméajat is: valtig igazat
adni, helyeselni azoknak, akik a rang-
1étran felettiink Allanak és az 6 leg-
magasabb véleményeiket hangoztatni,
orditani, terrorizalni lefelé is, a rang-
létran alattunk allékra, azt a hitet
vallvan, hogy kényelmesebb is, hasz-
nosabb is a szolgalelkiiség, mint an-
nak az elvnek az elismerése, hogy a
lelkiismeretiinkbe nem szabad bele-
avatkoznia sem annak, aki alattunk,
sem annak, aki felettiink all.
Kosztolanyi Dezs6é regénye egyike a
magyar irodalom legderekabb alkota-
sainak, odatehet6 az orosz polgarha-
bortt abriazolé dokumentumok mellé,
mint ennek a kornak egyszerid, puri-
tan, néhol lirai eszkozokkel megrajzolt
képe. Hogy sokan idegenkednek az
igazmondasnak és emberdbréazoldsnak
ettél a batorsagatoél és egyenességétol,
az ma még érthetd. Csupin a regény
utolsé fejezetét sajnaljuk, ahol az iré
egyszerre kilép a péartatlan miivész
higgadtsagabdl s G. B. Shaw moédjara,
de nem olyan folényesen és kedvesen,
onmagardl beszélteti két alakjat. Erre
mar csak azért sem volt sziikség, mert
mentegetozésnek hat, noha ma mar,
— s foképen ez utdn a regény utén,
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— senki sem vadolja Kosztolanyit po-
litikai elfogultsidggal s azokkal a bot-
lasokkal sem, amelyekkel annak idején
vajmi sokan félretantorodtak az egye-
nes 1utrél.

Kodoidnyi Jdnos

NAGY LAJOS: VADEMBER,

Nagy Lajosnak, ennek a kit{in6 te-
hetségti, kristdlyosan racionalis iré-
nak, Gj regénye jelent meg, a
Vadember. S azok, akik sok
magas varakozdssal allottak s A&l-
lanak ma is az iré mellett, Ggy érzik,
hogy Nagy Lajos ezzel a munkijaval
nem sokat jutott feljebb, mert, noha
meger6sodott vilagnézetében, miivészi
szempontbol még valahogyan nem érte
utél magat és vad eldrelendiilését. A
novellak élesszemii emberabrazoléja s
a szellemes glinyolédé pillanatnyilag
mintha megingott volna eszkozeinek
kiegyenstlyozott hasznilatiban. Ren-
geteg oka lehet, s tudjuk is, hogy van,
Nagy Lajosnak arra, hogy impresz-
szi6it ne legyen képes objektiven at-
szlirni, értékiitk szerint egymas mellé
és ala rendelni. Rengeteg oka lehet s
ez az ok mind szomord és tiszteletre-
méltd, amig az emberrel allunk szem-
ben, de mikor eléttiink a kész mi, ak-
kor csak azt mondhatjuk, hogy az iré
beteges érzékenysége és excentrikus
vadsiga mnemesak maginak, ha-
nem konyvbe-objektivalt akarata-
nak is artalméira van: az indulatokon
val6é uralkodni-nemtudds mazochista
kéjjel perzseli fol az igazibb miivészi
€s tarsadalmi alkotds lehetdségeit.

A Vadember kozéppontjiban egy
brutalis, 6szinte, nagyerej férfi all s
koriilotte zsivajog egy kis vidéki va-
ros sok szennye és torzsalkodisa. A
regény témaja tehat igen érdekes és
Nagy Lajosnak kozelfekvé téma. Ho-
gyan viselkedik ez a progressziv s £6-
ként a hazugsagot gyiilolé ember ab-
ban az alacsony kornyezetben, hogyan
verekszik, miféle bonyodalmakba sod-
r6dik, hogyan rontanak ra a kisvarosi
hatalmassagok, hogy eltiporjak, s ho-
gyan fesziil szembe az eltiprékkal?

Els6 pillanatra is 1athaté, hogy a re-
gény hoésében maga az iré beszél, a
kisvaros Budapestet szimbolizilja le-
egyszeriisitett problémaival és egy-
egy figurdban a mi vidéki vilagvaro-
sunk érdekesoportjait, rétegeit, szo-
vetkezéseit tomoriti. Ez a tomorités
azonban nem sikeriilt elég élettelje-
sen. A hés megmaradt az ird £él-jdl,
fél-rosszl megformalt alteregdjinak,
s a raakgatott kiséré jelzok semmit
sem adtak életteljességéhez. A leg-
tobb mellékfigura megmaradt zavaros,
egyéni vonasok nélkiili babnak. A kis-
vérosi bonyodalmak, amelyek kériilve-
szik a hést, olyanok, hogy valamire-
valé értelmes és intelligens ember
még csak nem is hederitene rajuk,
nemhogy a rajtuk val6 ragédasra mél-
tassa oket. S a ,,vadember” minden
ténykedése abban meriil ki, hogy kis-
ded és anyagias szerelmi liaisonokat
oldjon és kosson, kereskedéktél pénze-
ket kolesonozzon és egy kavéhazi sa-
rokasztalndl megjegyzéseket tegyen
emberekre és dolgokra. Ezek a meg-
jegyzések inkdbb gorombik, mint ta-
l1aléak. Végiil is a hés osszegyiijt a la-
késadn néhany mii-munkéast, akiknek
vasarnapi iskolat tart szociol6giabol.
Ez a ,,vadember” titokban regényecket
ir s azt allitja magarél, hogy magya-
rul ir6 ember eddig még nem latta
meg az élet jelenségeinek oOsszefiiggé-
sét és okozati viszonyat olyan mélyen
s olyan biztosan, mint 6. Tehat vald-
sadggal Szabd Dezsé mellé emelkedik
az ondicséret mértéktelenségében.

Lehetséges, hogy az irét rosszul ér-
telmezett engedményekre kényszeri-
tette az a koriilmény, hogy regénye
a Népszavaban jelent meg elészor?
Iras kozben determinilta az a hamis
meggy6z6dés, hogy most elsésorban
propagandamiivet kell irnia? Ha nem
tudnank, hogy Nagy Lajos valéban
a marxizmuson keresztiil nézi az iro-
dalmat, illetve az irodalmi alkotiasnak
csak abban az esetben ad létjogosult-
sagot, ha az a marxizmus tisztira
gazdasdgtudomanyi tételeivel meg-
egyezik, a partcéloknak ezt az oktalan
értelmezését el is fogadhatniank ment-
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ségiil. Az iré azonban egész egysze-
riien dilemméba sodrédott evvel a mii-
vével. Nem azért sikeriilt olyannak,
mert munkéasok szamara késziilt, ha-
nem azért, mert az ird valoban igy
gondolta el. S a sajat fegyvereivel on-
magét pusztitja csupan. Mert érthe-
tetlen, hogy miért kovetel az emberek-
t6] idealizmust valaki a legridegebb
materializmus alapjan? Ha valaki
megallapitja, tudomanyosan, hogy az
ember életét tisztira a gazdasagi vi-
szonyok és torvények determinaljik,
ha valaki azt hirdeti, mint meggy6-
z6dését, hogy idealizmus egyaltaldn
nines is és nem is lehet s minden élet-
jelenség visszavezethetd kézzelfoghatd
és lemérhetd ésszerli okokra, hogy az
emberi megismerés szimira minden
teriiletet meghdédithat a természettu-
doményos kutatas, akkor miért dob-
ben meg mégis az anyagiassag, kis-
hitliség és kizsdkmanyolas lattan?
Hiszen ez nem is lehet masként!

De a dolog mégis csak tgy all, hogy
Nagy Lajos maga is idealista és az
igazsig, emberiesség forrdszivii har-
cosa s be kell latnia, hogy a szocia-
lista mozgalmak sem jutottak volna
egy lépéssel sem elére, ha hajtéerdi
nem az emberszeretet, igazsagérzet és
a masokért valé onfelaldozds vagya.
A forradalmérokat, legyenek bar
olyan racionélisak és hidegek, mint
Marx, vagy Lenin, mindig és orokké
az a magasabbrendii idealizmus fogja
vezérelni, amely puszta gazdasagi ko-
riilményekkel nem magyarazhaté. S a
legkevésbbé indokolt ez a magyarazat
a torténelmi tomegmozgalmaknal,
amelyeket egyelére csak alig sejthetd
természeti erdék iranyitanak, gyakran
a legracionilisabb vezetdk akarata el-
lenére is.

Tavolr6l sem gondolom azt, hogy a
Vadember-nek nincsenek kitiinéen
meglatott és folényesen megrajzolt
részletei, alakjai vagy jelenetei is
(igynokok a kavéhazban, verekedés
a lebjban stb.). Nagy Lajosban van
bizonyos, nem mindig alkalmazott f5-
1ény még a fohosével szemben is, hiszen
meg tudta teremteni Ivanovics barati

ellenfelének, a koltonek alakjat, s
nemesak vele mondat pompés, érté-
kelé-lestijté kritikat a vademberrd],
hanem a regény vége felé maga az iré
is megszdlal és elég sok rosszat elis-
mer arrdl, amit és akit érzékein és_
idegein 4t csak szeretni és dicséiteni
tud. A koltével szemben Nagy Lajost
éber és higgadt kriticizmus vezette, de
a vadember alakjiban ez a kriticiz-
mus nem tudta elfédni az iré sajat,
regényiréhoz tilheves, torzité lirajat.
Nagy Lajosnak ez a kiilonben életben
és irasban egyformin megdobbentd
erejii lirizmusa, amely igen fesziiltté
teszi a regény levegdjét, killon vizs-
galatot érdemelne, és csak szimpati-
kus lehet minden jobbat keresd, be-
csiiletes ember szemében. Es, ha kény-
szerliséghol feltételezziik, hogy a Vad-
ember nemecsak irodalmi mi, hanem
akaratnyilvanitas és tett is akart
lenni, szivesen visszautasitjuk Nagy
Lajos javara mi magunk az esztétak-
nak azt a valésdgnemismeré allitasat,
hogy ,,cselekedni és propagandat csi-
nalni sokkal jobban lehet ujsagban,
vezércikkben”. Nem igaz! Vezércikk-
ben csak bizonyosfajta propagandat
lehet csindlni; UGjsdghoz Oriasi toke
kell, s a téke életérdeke elgyongit min-
den ilyen akaratot: tartalmilag és
érzelmileg-életrajzilag tehat teljesen
indokoltnak taldljuk Nagy Lajos
végsd elkeseredését és elvakult lirdjat
sajat maga, a vadember irdnt. A mai
gazdasagi rendszerrel szemben nem az
Gjsag, csak —_ talan __ a legbecsiile-
tesebb és legmagasabb irodalom tudja
megorizni fliggetlenségét; és Gjsag
nem lehet soha tisztltan, még part-
érdekektél és a napipolitika ésszerd
sakkhlizasatél is mentesen, emberi-
szocialista, ecsak az irodalomnak egy
kis, de legnemesebb ée legmélyebb to-
redéke, meg a vallasalapitok.
Fajdalmas okokbél alapjaban eltor-
zult életérzésbol azonban nem sziilet-
het hibatlan alkotas. Még igazan ha-
tasos propagandami sem, mert annak
is minden részében miivészileg Ossze-
fogottnak, kiegyenstilyozottnak, teljes-
nek kell lennie, hogy a benne demon-
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leleplezi a katicabogir tetszhalott
triikkjét.

Pereg a mese, egymésba kapcso-
lédnak az események. Minduntalan 4j
tdjak s {j emberek arca villan fel.
Majd eltlinik ez az arc. De kdvetkezik
is mar a legijabb csoda. S a leg-
Gjabbra még egy Gjabb. Majd még
egy. Altalaban a fantasztikumok hal-
mozasiéban Nagy Endre kifogyhatat-
lan. Rohan, forrésodik, fesziil minden.
Illetve: rohanna, forrdésodnék, fe-
sziilne, ha Nagy Endre fgy nem
jarna, mint a kisgyerek, amikor va-
lami elképzelhetetleniil rettentd, irté-
zatos, nagy-nagy szamot akar lefrni.
S f{rja-irja is hosszG sorba, egymais
utan, végevarhatatlanul a nulldkat,
csak éppen az értéket adé 1-t felejti
el a nullak elé odairni.

S ... végre-végre egy konyv, amely
tetszeni fog a kozonségnek. Joggal is.
Mert Nagy Endre torténetei szinesek,
meséi kerekdedek, logikaja kifogasta-
lan, stilusa folyamatos. Fantaziijat
csakugyan Jokaitol orokolte, elbeszélé-
készségét pedig Mikszathtol.

A lelkiismeretes kritikus ilyenkor
még a ,,jobb csaladok” asztalat emle-
geti, ahonnan a konyvnek ,nem sza-
bad hidnyoznia”. De mi reméljiik: nem
fgg hidnyozni a vasati mozgékonyv-
tarak poleairél sem. S ott lesz min-
deniitt, ahol emberek utaznak és ahol
emberek unatkoznak. Illés Endre

KOMOR ANDRAS: JANE AND
JONNY. (Tevan-kiadds.)

Az olvasé olyan érzéssel teszi le ezt
a konyvet, mintha mikrébik nyiizsgé-
sét figyelte volna nagyitéiivegen ke-
resztiil. Hésének, az oregedd iigyvéd-
ngk agyvelejét helyezi Komor And-
ras a mikroszkép lencséje ald. Eles
szeme elol a legpardnyibb bacillus sem
hiazédhatik félre, el6ttiink tolong,
zsifolédik a gondolatok és gondolat-
foszlanyok tomege, amint levalva egy-
masrél, sziiletnek, harcolnak, elnyelik
egyma:xst. Semmi' sem elég'fontos és
semmi sem elég lényegtelen. Ime, az
ember! Ki tudnd magyarfzni cselek-

véseinek, alakuldsainak okat? Komor
sem magyarazza, de csalhatatlan 0sz-
tonnel és vaslogikaval bemutatja az
utat, melyet az iigyvéd befut irdasz-
tfilénak rendberakott aktai koziil a bar
t?rzsvendégi cimének elnyeréséig. Ta-
la’n palyatévesztett ember ez a re-
gfenyhés, talan energiatlan ember, ta-
lan széhoz jutni akaré oOntudatlanja
k’ereste a végzetes vélelent, mely meg-
lattatta vele Jonnyt, a bar-tancost.
Ha hajlamat kovetve, kolto lett volna,
vagy braziliai iiltetvényes, vagy
akédrmi méis, nem gyétrédne ennyit a
szenvedély és a ziillés megsemmisiilés-
sel fenyeget6 tudatdnak kettdés za-
tonya kozott, mert nem érezvén életé-
nfek céltalansagat, életosztone minden
kisérté6 zokkenést visszautasitana.
Persze ilyesmit sohse lehet tudni, a
mult helyrehozhatatlan és ismételhe-
tetl_en. Es itt szélesiil az ligyvéd pato-
lo’glkusnak latszé esete altalanos ér-
vényl emberi tragédidva. Ez az élet
— mondja az ir6, — és ez egy sziirke
ember a sok koziil, akit halalra itélt
sajat, fékezhetetlen szenvedélye. De
valéban halédlra {itélte-e? Ki tudja?
Hisz talan a tébolydaba keriilne, ha
visszakényszeritené magit a tarsada-
lom rendes normaéiba . .. T4n a tan-
cospar fii-tagja irdnt érzett olthatat-
lan szerelme, 6ntudatinak a védeke-
zése méas, nagyobb, fenyegetsbb veszé-
lyek ellen? . . . Mennyi ha, mennyi
tan, végeredményben nem tudunk
semmit, elveszetten botorkilunk a so-
tétben egy merész fvelésti meredély
szélén és kiszolgaltatottan zordon es-
hetéségek jatékdnak. Mert a tudat-
alatti hatalmak végzetes uralma de-
termindlja az emberi sorsot. Ez az
esti iildogélés itt a barban, ez, hogy
megadatott nékem nézni Ot, aki mit
sem tud rélam, ez az, amiért érdemes
élni . . . Tudom, karrier, kételesség,
tarsadalom . . . De hagyjatok . . .
hisz mit tudtok rélam ... Es kava-
rognak, zignak a gondolatok, emlé-
kek és elképzelések.
De nem’ mindig viszik elére a re-
gényt.
Az iré vélat von. Nem én tehetek
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errél. Bz, gy, ahogy irtam, igy van,
igy igaz. Nem viszi elére a regényt?
Pfaj, hisz ez irodalmi szempont és az
irodalom csak egyik jelensége az élet-
nek. En az életet mutatom a maga
egészében.

De az irodalom anyagéival. Az
anyagnak pedig engedelmeskedni kell,
mert maskép elpusztul az ember. A
miivészi alkotds nem sziilés, még ha
hasonlit is hozza. S hogy az igazsag
14tszatat kapjuk, el kell hagyni a té-
nyekb6l mindazt, ami ezt a latszatot
nem szuggeralja elég hathatosan. A
vonaglé gondolatfoszlanyok sokszor el-
képesztd villandssal tarnak fel tatongé
mélységeket, egy elfelejtett sz6 néhol
merész kanyarodassal utal végzetes
fontossagi oOsszefliggésekre, tehat a
legteljesebb mértékben ,Kifizetodik”
minden hangra figyelni és amul az ol-
vasé oly titkok felderftésénél, mely-
18l az ideggyogyész koteteket fr,
mégis: tagadni kell azokat az irodal-
miatlansagig puritdn eszkozoket, me-
lyeket Komor Andrés hasznil. Sziirke
massza ez a szoveg, céltudatos ha-
nyagsaggal egybefiizott szavak, de
nem is lehet méaskép, mert kusza gon-
dolatok csupasz kivetitései. Imponé-
l6an nemes az a konzekvencia, mely-
lyel a stilmiivész Komor Andrés gon-
dosan keriil minden sz6t, ami esetleg
erdteljesebben viladgitana, ami iro-
dalmi zamatéival, frappans helyzeti
senergiajaval a kigondoltsig izére em-
1ékeztetne, hisz futkdrozé gondola-
taink nem valasztanak oltozéket, mi-
elétt Gtjukra kelnének.

Piratlan batorsig és paratlan téve-
dés Komor regényirismédja. Folyta-
tisa zsakuccidba vezet, lehetetlen,
hogy az ir6 ezt a moédszert valasz-
totta légyen; munk4jat inkabb kisér-
letnek nevezném. Rokona nincs, hal-
vanyan és kiilsélegesen a tfz-tizendt
évvel ezeldtti impresszionistdkra em-
1ékeztet. Mondanivaléjanak jelentd-
sége és megirasinak (tudatos) pon-

gyolasiga okozza azt a kiilonleges-ha-
tast, hogy rejtett lirajanak erejét
csak a regény olvasisa utdn érezziik,
mig olvasésa olatt szakadatlan til-
takozunk ellene. Végeredmény-

ben . ha keresztiiltorte magit a
révedezések, toprengések, onelem-
zések  bozdétjan, — 4z utolséd
fejezetekben, mikor agylatszik, mar
mindent tudunk és.a viviszekei6 a leg-
elrejtettebb titkokat feltarta mar, az
olvasét oly elmélyiilt crescendo ra-
gadja magaval, s a kellemetlen té-
mén tal, a letoréshen annyira altala-
nossé szimbolizalédik az ligyvéd esete,
hogy minden erészakos szuverénitasa
ellenére, az iré gyézelme kétségtelen.
Ezért, de mar csak tarstalansiga és
Freud eredményeinek vakmerd alkal-
mazésa folytan, fontos és érdekes je-
lensége irodalmunknak. Molndr Alcos

7ZSOLT BELA: HAZASSAGGAL

VEGZODIK. (Genius-kiadds.)

1. Ebben a kényvben szinte minden
benne van, ami ma kell. Benne az
okos, illattalan sziiz, a buja kreol zsi-
déleany, az ellenforradalmi véreb-bard
és a svihak pesti fiskalis. Benne van a
zsidénd és a fajmagyar fia szerelme, a
forradalom, a kommiin, a kurzus.
Benne vannak az iizleti nagy-rablok,
a tozsdei hisztéria, a béesi fehér-emig-
réci6, Somogyi és Bacsé meggyilko-
l4sa. Itt l1athatd, hogyan szeret a ke-
resztény és hogyan a zsidé. Valamint
az is, hogyan kinalkozik fel az érintet-
len leAnyzé a férfitnak. Itt 1athatok az
,erotikus babrik”, a szerelem fan-
tasztikus fogésai, tovdbba a magzat-
elhajtas. Es végiil itt lathaté a nemi
tehetetlenség egyik ritka és érdekes
formaja: Mihalyt csak Eszter izzitja
férfivé, mindenki mésnal kudarcot vall
aluszékony eréivel.

Mondom, e kényvben minden benne
van, mi szemnek, szadjnak ingere.

2. Csak egy lankadt perce a mi-
vészi frlésnek, csak egy engedékeny
pillanata a miivészi 6nbecsiilésnek s a
legjobb toll is beleszédiilt. volna e té-
ma-sor mocskos orvényeibe! Egyetlen
mozdulat csupén, s az frét senki nem
mossa ki tobbé a vésariassig és por-
nogréfia bineibsl! A legmagasabb di-
cséret, amit Zsolt Bélarsl elmondha-
tunk, hogy szilird fegyelemmel és le-
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nyligoz6 tudatossiggal jar a szdzve-
szélyli Gton. Mindig miivész és soha-
sem hatdsvadaszé. Két pézbeteg ember
szerelmét és szenvedéseit rajzolja
meg: egy lednyét, aki irodalommal és
szociolégiaval tomte idegenné a lelkét
s egy fiaét, akinek éber és magavajo
intelligencidjat romlott, kocsonyés
akarattalansig fekszi meg. Zsolt a
szenvedélytelenség eszkozeivel bonyo
litja hosietlen hései sorsat. Kiteregeti
testiiket és lelkiiket, sine ira et studio,
az orvostanir nyugalmaval, aki kér-
esetet mutat és magyardz hallgatéi-
nak. Nem 1ép kozel alakjaihoz és nem
tavolodik el téliik: szuggesztiv mii-
vé-szi kovetkezetesség teszi élvezetessé
minden lapjat. A konyortelensége,
amellyel a szereplék minden szava és
tette mogiil kiemeli a péz, az esetle-
gesség és jelentéktelenség bizonyité-
kait, mélyen megragad. Embereket 14-
tunk, akik onmaguk tépik fel és fer-
tézik tovabb alsdguk és szenvelgésiik
gennyes sebeit . . .
K?etségtelen, hogy Zsolt e regényben
a vakmer6 mértéktartis, a szenvedé-
lyes hiivosség és a legritkabb egysze-
riiség virtuéz formaival nyer csatat.
; 3 A 'r(j,gény nyelve és stilusa kife-
Jezo, uri és cicomatlan. Egy problema-
tikus értéki sajatsagat mégis széva
kell tenni. A stilus tompitottan, fino-
man szines szovetében minduntalan
élettelen és szintelen miiszék iitik meg
a tovalsz6 szemet. Mintha ezt a koltoi
miivet egy idegorvos korrigalta volna,
teletiizdelve plasztikdtlan terminu-
saival. Ez a jelenség Zsoltnil nem lo-
gikatlan, hiszen akart targyilagos-
saga onkéntelen a tudoméanyos kifeje-
zésmédok felé sodorja. Valami elfuto,
stilaris pikdns izt nem lehet megta-
gadni e latin szavaktél s mégis, nines
ez minden tuddkossig nélkiil. Zsolt
gondolkozasdt nagyon is Atitatta a
pszichoanalitikus irodalom. Kényel-
metlen az olvasénak minden lépten-
nyomon kioktatédni a ,,pubertis befe-
jezé szakaszaro6l”, az ,,emécidkrél, az
»aktivabb néi fantaziarél®, lelki ,kon-
centralédasrél”, ,passzivitasrél®, a
férﬁ sadasi passzibjarol”, ,,szellemi

sz’urrogétumokrél", nSzubjektiv sziik-
scfgérzetekrc'il”, elhatarozasokat ,ki-
Valté momentumokrél”, , metafizikai
?)fmté okokrél“ és hasonlék garmadi-
jarél. Azt meg szinte kémikusnak ér-
zem, hogy ilyen kozvetlen szavak utén,
hogy a fiG, Mihaly, annyira vitte,
,’,alfuéta €l, hogy van egy rongyos kis
éllasa és kap annyi pénzt, hogy nehe-
zen elvergddik vele” __ rogton ilyen-
fajta kommentir kovetkezik: »BEZ az
egyetlen determiniltsiga, objektiv
meghatarozottsidga” stb. stb.

Stendhal, akit Zsolt mesterének
ta’rt, naponkint forgatta a polgari tor-
ve’nykb'nyv lapjait, hogy stilusa ke-
mény és szigorti vondsait megérizze.
Zsolt Bélanak mintha Freud, Forel és
KI:aﬁ"t-Ebing volna a mnapi olvas-
ménya.

4. Summa-summirum: ez a regény
szerencsés konyv. Torkig lakatja a
kiilsé siker kecskéjét, de megmarad a
ti’s'zta, s6t legtisztabb értékek kaposz-
taja is. Kardos Ldszlé

SZAB6 DEZS6: TENGER ES TE-

METO. (Athenaeum-kiadds.)

Az objektiv esztétika édeskevéds jét
mondhat Szabé Dezsé egész irodalma-
rél épp gy, mint legtijabb novells
kotetérdl, a ,,Tenger és temets”-rél. E
kényv témai nem igazi novella-témak,
vagy legalabb hijjaval vannak a no-
vellisztikus alakitdsnak, konstrukci-
juk ott végzédik, ahol az iré szénoki
patosza elfogy, meséjiik hol bolesel-
gésbe, hol lirizalasba folyik és héseik
nem igazi emberek, noha szokésos,
koptatott alakjai a reilisztikus novel-
lairdsnak. A fo6ldimadé magyar pa-
rasztot, a részegségében brutalis apat,
a szivtelen uzsorast, akiben mégis fel-
fakad egyszer a josig, a szégyenben
maradt parasztleanyt, a cifrin-nyomo-
rult tisztvisel6t ugyszélvan jobban is-
merjiik az irodalombél, mint az élet-
bél. Dal-fal benniik az élet; nem is
benniik, hanem korsttik, a szavak-
ban, Szabé Dezsé szavaiban, aki, mig
ezeknek a szokvanyos. figurdknak ke-
:zét—lébét kificamitja, elveszi t6liik még
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azt a valoszinliségiiket is, amelyet a
napi irodalomban valé unos-untalan
szereplésiik belénk szuggeralt. S végiil
ezek a novellak nélkiilozik azt a nagy
adoményt, amely mindent pétol és
amelyet nem poétol semmi: az igazi,
keresetlen elbeszélé hangot, amely az
fij frék kozil példaul Kodolanyinak
oly értékes kivaltsdga. Szabd Dezso,
a szenzaciés regények hatalmas sti-
laris erejii szerzdje, egyszeriien nem
tud elbeszélni.

Széval: minden rosszat elmondha-
tunk Szabé Dezsé multjardl és jelené-
16l és mégis mozog a fold, mégis mo-
zog Szabdé Dezsé és a jové, s nem
birja agyoniitni sem Tisza Istvan,
sem a kommiin, sem a kurzus, sem a
koponyegforgatds, még sajat maga
sem. A kritikusok igen sokszor elban-
nak vele, az egyik brutilisan, a

masik félreértésbél vagy politi-
kabél kihaszndlva az iré pél-
fordulasi bunkéit, - tartézkodd

folénnyel; elbannak vele, s Szabd
Dezsé mégis megmarad vadromanti-
kus probléménak, legalabb is addig,
amig él. Minden kényve kidbrandit az
iréhoz fiizott reményekb6l s mind-
egyik Gj igérettel tartja nyitva a va-
rakozés kapuit. S az ember nem érti,
miért gyaldzzdk ezt az irét a harag,
gliny és lekicsinylés vagy elhallgatas
oly hatalmas méreteivel, ha egysze-
riien és kozonségesen csak rossz ir6?

Mostani konyve mégis a jobbak kozé
tartozik, noha iréja elvadult lelkiis-
mieretét itt is nyomja mindaz az iro-
dalmi hiba, ami minden munk&ajanak
legfébb, rogton szembetiing és egyete-
mes jellemzdje. Szabé Dezsé titokban
nagyon érezheti ezeket az irodalmiak-
nak ginyolt hibdkat, mert a nyilva-
nossag elott gyakran és larmésan,
sokszor szép lendiilettel, tiltakozik
minden irodalmi szdndék és irodalmi
megitélés ellen. 6 nem iré, hirdeti ma
is a mar Qjra megavult triikkot, ha-
nem teljesen és oszthatatlanul ember.
Es irodalma (ez a félreszabott iroda-
lom), nem irodalom, hanem élet.
Mintha a suszter, aki lelkes és idom-
talan extézisban sziikre késziti a ci-
pét, mondogatni elére a vevdjének,
hogy az Aru nem rossz, hiszen,nem is

akart j6 lenni, nem is akart cipé
lenni, hanem csak életmegnyilvanu-
las!

Szab6é Dezsé szamara nem ez a
mellverésként jelentkezd, de mentege-
t8dzésnek haté nagy-nagy emberkedés
menti meg a fiatal irodalom becsiilé-
sét, hanem forrd, hid és vak szivének
kiilonleges és mértéktelen lirizmusa.
Szabé6 Dezsé mértéktelen tehetség,
nem mérhetetlen; alaktalansdg, nem
mindenség; kiilonb, mint nagyon sok
kortarsa, mégis kevesebbet ér naluk;
Szabé Dezsb ,zsenije” tragédia és sze-
rencsétlenség, mert soha sem tud egy
torténést, jellemet, valami valésagot
valésagosan meglatni, nem tud kon-
strualni és megkonstrualédni. Victor
Hugé-i romantikus magaslatokra
gyakran foldob egy-egy részletet;
utéana gices, hazugsig, naivsag, tehe-
tetlenség és sz6 kovetkezik. Tipikus
lirai tehetség ez az ir6: pillanatokig
birja csak magassigait, holott mon-
danivaléja, folytonossigot, csondes,
szerves, epikus épitettséget kivanna.
Szabb Dezso tehat, az alakitas, életre-
hivds majdnem tokéletes nemtudésa
mellett, Aallandéan kisérletezik, mi-
fajzavarokat teremt; gyermek, aki tet-
tetett fesztelenségében aludni is a
zseni hosszinadrigjaban akar. Szabé
Dezsé erejét sajat féktelensége bénitja
meg, és roppant hilGsaga nagy pro-
dukciéva akarja felfujni az iires ba-
dogstlyok emelgetését is. Szabé Dezsd
csal, megcsalja magat is, elképeszti,
megrontja, igazi alkotdsoktél szinte
visszatartja, rutinirozott és csaknem
olyan végzetes konnyelmiiséggel, ami-
lyennel a kozelmaltban a magyar ifja-
sig egy része hajolt az 6 szuggesztiv
és fajdalmasan zilalt agitacioira.

Uj kotete olyan, mint a tobbi; egy
Arnyalatnyi  lehiggadds  azonban
mintha mutatkoznék novelladiban. Es
valami szimpatikus érzelmi rezdiilés:
az Olaszorszagban id6z6 Szabé Dezsé-
nek, gy latszik, jot tett a tavolsag,
az eltavolodés, és kitermelt benne va-
lani olyan hangulatot, amelyet & is-
teni’ talvilaghol. alatekintének, az ol-
vasé azonban, megint csak arnya-
latilag, emberibbnek érezhet. A Ten-

we BT o




ger és temets homilyos és rajongéd
elészavabsl ki lehet érteni annyit,
hogy iréja életének és miivészetének
tartalma valami végtelen nagy rész-
vét, résztvevé 6rom és résztvevé bi-
nat. Ez igaz is: e novellikban a mér-
téktelen onimidat mellett, amelyrol
Szab6 Dezs6 nem beszél, ecsakugyan
altaldnosabb, nem alkalomszerd em-
beri részvét tamadt lelkében: részvét
a nyomorultak irdnt. Szabé Dezsé
mindig mélyen érezte az emberi nyo-
morusigot, de nagy regényeiben kii-
16n magyar nyomoruségként fogta fel
és okdt valami elnyomé idegen faj-
ban: zsidéban, tétban vagy svabban
kereste. S az elnyomottak szereteteté-
bél fakadt gyiiloletét és ghnyjat ezek-
nek a valédi vagy vélt elnyoméknak
htsiba és vérébe korbicsolta. Olasz-
orszigban mintha kidbrandult volna
ebbél a faji szenvedélybdl. Talan arra
»dobbent rd”, hogy az olasz nyakin
nem {il idegen, elnyomé faj és mégis:
a szegénynek ott is pusztité nyomor a
sorsa. Ki hit az oka? Ki ellen for-
ditsa a felhdborult lélek keserti dii-
hét? Ki itt a blinos? Ki a borzalmak
viliganak felelds szerzéje? A Tenger
és temeté minderre egy széval felel:
az Isten.

Igenis, hangstilyoznom kell egy els-
kel6 szépirodalmi folyéirat véleményé-
vel szemben, amely keresztény roman-
tikat 1&4t a Tenger és temeté-ben: ez a
novellaskétet elkeseriilt vad- és giiny-
irat, nem a zsidék, nem a svabok, nem
a szlavok: hanem az idegen és gonosz
Alkoté ellen. Sarkadi-Schénberger,
Plahota allamtitkar és Kénig Lajos
iré most oriilhetnek: ez egyszer nem
6k kapnak ki. Szabé Dezsé minden bé-
kit6 magyarazatot félredobva, amit
Arisztotelesz éta filozéfia és teologia
a rossz eredetérdl kiokoskodott, magét
a teremtést teszi felel6ssé az frtézatos
és elviselhetetlen létezésért. Ez a ferde
vadsidgéban is félelmes ereji gondo-
lat torzitotta lehetetlenre a novellik
torténését és hoseit, ez tor ki az elbe-
82¢é1és sineibd] valami szeszélyes filozé~
filas Gttalan utaira.

De ne feledjiik, hogy ez.a szilaj gyh-

Iolet és giny egy vigynak, a szelid
szeretet és meleg simogatis vagya-
nak a gyermeke, amellyel Szabé Dezsé
a szerencsétlen 4ldozat, a nyomorisa-
gos ember felé emberileg kozeledni
prébal. Es amikor ennek a diszharmé-
nidba vegyiilt két érzésnek kell kifeje-
zést adni, akkor taldlja meg igazi fel-
adatdt a Szabé Dezsé-i stilus, amely
az elbeszélésben nem tud mit tenni
szertelenségével. A Tenger és temetd
novelldiban az elbeszélés sodra gyak-
ran megall s a gyiilslkods gliny ara-
data Orvényes forgisba kezd a simo-
gat6 szeretetével. Ezeknek a kiilonds
orvényl6 érzéseknek adekvat kifeje-
z6je a Szabé Dezsé sokat magasztalt:
stilusa. De ezek a helyek méar kihang-
zanak az elbeszélésbdl s liraként zen-
genek fel. Mert Szabé Dezs6, ami-
kor igazan kolts, nem elbeszéld, hanem
lirikus, persze nem finomult impresz-
szionista, hanem lirikus abban az ér--
telemben, mint Kassak, vagy még in-
kabb, mint Szabé Lérinc legtijabb ver-
seiben.

Es most ismételjiink meg egy sok-
szor elhangzott kifogést: Szabd Dezss
egyik-mésik novelldjaban silyos izlés-
telenségeket kovet el. Az ,Ecce ho-
mo”-nak maga a téméja is vaskos iz-
léstelenség. Nem szélnék ellene, ha
Szabé Dezsé, mint Nietzsche a jo és
rosszon, feliillemelkednék az izléses és
izléstelen hataran. De 6 erdsen érzi az
izléstelenség undorité voltat s éppen
héskodésbél él vele: pour épater le
burgeois. Ez pedig irodalmilag rég di-
vatjat mult péz, emberileg is gyarlé
gyerekesség. Tardos Pdl

KODOLANYI JANOS: TAVASZI
FAGY. (Grill-kiadds.)

Ha ezt a 250 oldalas regényt,.
amelynek ,egy foglalkozis nélkiili
ifji Pesten” az alcfme, orosz nevek-
kel megtiizdelve olvasnék s a fécim
felett az 4llana, hogy __ mondjuk __
Dosztojevszkij frta: el volnink ragad-
tatva, és végteleniil haldsak volnénk,
kozonség és esszéistik egyformén
hogy az fré, egy bizalmas és adakozd
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korszakaban, papirra vetette a kezdet
kezdetének lelkes és keserves torténe-
tét. Ilyenfajta mi kerete. vagy
alapja lehetne egy kiilonlegesen nagy
ceuvrebél mir megismert lélek leg-
jobb megitélésének: nem tartandk ak-
kor sem irodalomnak, de okvetleniil
felvenndék az ird legjobb miivei kozé,
olyan arcképnek, amelynél megbizha-
tobbat és élesebbet nem konstruilhat
meg a leggondosabb életrajziré sem.

De ezt az életdokumentumot Kodo-
lanyi Janos irta. Nem akarom ezzel
a fordulattal aldértékelni Kodolanyi
nagyszeri és 0j proézaird-tehetségét,
mint ahogy Dosztojevszkij nevével
sem akartam szint vagy varakozast
jelezni; csak a helyzeti energianak
arra a kiilonbségére céloztam, amely
két hasonlé értékti dokumentum ko-
zott mar esak az évek miatt miatt is
megvan.

Mas volna az eset, ha Kodolinyi
onéletrajzi irdsa igazidn megkompo-
nalt regény volna, valédi irodalom.
Akkor, ha éppen tetszik, 0sszemérhet-
nék akarki irodalméval: mivészetet
miivészettel; napléregénynél azonban
embert mériink emberhez, s az olvaso,
aki Kodolanyit nem ismeri személye-
sen, sziikségképp kevesebb érdekessé-
get taladl a fiatalember munkajiban,
mint amennyi van benne. Kodolanyi
el6legezte maganak (lirikus batorsig-
gal, hiszen f6ként lirikus korszakardl
ir), azt a gesztust, amelynek jogo-
sultsagéra a kozonségben ma még nem
lehet elegendé ,hit-fedezet”. Ennek a
konyvnek tehat a jelenben is elsdsor-
ban jovéje van, s értéke mindig iréja
értékének hulldmvonalat fogja ko-
vetni.

Mondjam ezekutén, hogy a Tavaszi
fagy izgatéan érdekes olvasméany?
Emlitsem £6] az {ré6 mishonnan ismert
és részletekben itt is jelentkezd érté-
keit? Mondjam, hogy kitdrul benne
egy magit és életét keresd fiatalember
testi, lelki és szocidlis nyomoranak
minden - ajtaja? Hogy kitiné lirai
korkép egy olyan f{ré szemén .it, aki
— 4.5 évvel ezelétt — az irodalmi
életet még csak kiviilr§l nézte s peri-

fériair6l a kozéppontba vagyott, ba-
tor, becsiiletes, magabizé komolysig-
gal? Hogy ez a fiatalember ,nagyon
emberi” volt napléregénye megirisa~
kor, amidén becstelenségeit is elj
mondja? fis mondjam, hogy Kodolényi
mennyire kiegyensilyozatlan volt aE{-
kori hatarozottsagiban (sokszor még
késébb is), mennyire elfogult és mily
kevéssé folényes a szatiridban éppigy,
mint a szeretetben? Hogy a ,,G.-pa-
lota”-fejezetben, melyet a keserid tiiz
nagy életté fiit, az igazgatonak, gya-
korlatilag, legaldbb annyira igaza
volt, mint neki? Hogy az érés korsza-
kaban a tapasztalatlan, de erds meg-
gyozodés egyéb torzitisai és tévedé-
sei akkor is torzitidsok és tévedések,
ha lirailag szentek és emberileg nagy-
szerli igérettel telitettek? Mindez igaz.
Igaz az is, hogy Kodoldnyinak emberi
joga volt megirni ezt a konyvet, de
most mar sokkal nagyobb iréi kote-
lessége, mint eddig volt, tiszta miivé-
szetben is feldolgozni mindazt, aminek
egyeldre zstfolt érzelem- és témarak-
tara a Tavaszi fagy.

Baskircsev Maria életnapldja atfo-
g6bb, mint a Kodolanyié, s kedvesebb
a Cillich Annéé is; de egyik sem lehet
tartalmasabb és mélyebb . iréja
miatt — a Tavaszi fagy-nal. A kriti-
kusnak azonban, aki nem Baskircsev-
és Cillich-mértékkel méri Kodolanyit s
nem akarja vele szemben megtetézni
az években rejlo igazsagtalansagot,
azt kell mondania errél a miirdl, hogy
felfiiggeszti véleményét s még jé soro-
zat irodalmat kivan Kodolanyitél ha-
rom eddigi regénye és e kozé a kitind
életdokumentum ko6zé. Szabé Lérine.

NEGY BEMUTATOG: TUCSOK, UJ
URAK, PLEBANOS UR GAZ-
DAGEKNAL, A DIKTATOR.

A Nemzeti Szinh4dz sokfelé ki-
sérletezd miivészetpolitikdja Gjab-
ban eloszeretettel kutat a mualt ské-
zad vigjatéktermésében és a legdohe-
sabb kamrik lim-lomjarél igyekszik
leporolni a pokhalét. Most a Tiicsék
cimii darabot kaptuk, amelyen a mi-
sodik csfiszdrsig jollakott parisi pol-
gara sokat nevetett s konnyeszett.




Mert Meilhac és Halévy urak, Offen-
bach  jokedviien szemtelen  lib-

rettistai, a  Tiicsok-ben nagyon
szivhezsz6l6  hirokat pengetnek:
egy elokeld szarmazasi  kisasz-

szonyrél szél az ének, akit kisgye-
rek koriban vandorkomédiiasok rabol-
tak el; a tovabbit konnyil elképzelni.
A mi kozonségiink sokkal kevésbbé
jollakott és elégedett, mint III. Napo-
leon siberei, tehdt nagyon keveset ne-
vetett s konnyezett az ,,Gjdonsagon”.
A darabot nyilvidn Bajor Gizi ked-
véért mutattdk be, de sem az 6 izgat6
egyénisége, sem Sugir Karoly kisér-
tetiesen igaz jatéka sem tudott életet
varazsolni a szinpadra.

A Magyar Szinhaz az Uj wrak-at,
Flers és Croisset vigjatékat mutatta
be. Arrél van benne sz6, hogy az egy-
szerl villanyszerel6t felviszi a jésors
a miniszteri barsonyszékbe, ott azutin
szakasztottan gy viselkedik, mint a
régi urak. Aki azonban azt hiszi,
hogy a darab valamely tendenciat
akar szolgalni, az téved. Hianytala-
nul megvan benne a sok mas elédébsl
jolismert finom oreg grof, a kis masa-
modlanybél lett grande dame és a
parvenii-miniszter motivuma csak a
hagyomanyos nemzetkozi bonyodalom
kedvéért van, no meg néhany kedves
malicidért, amelyet egyforma imper-
tinencidval osztogat a két szerzé
jobbra-balra. Flers és Croisset da-
rabja a francia boulevard-vigjaték
minden iparmiivészeti erényével ékes;
siman csobog a cselekmény és a poen-
tek pontosan explodilnak. Olyan az
egész, mint egy, kissé megparfémo-
zott, langyos fiirdé, amelyben jélesik
elnyGjtézni. Nalunk a darab megbu-
kott.

A Plébdnos 4r gazdagékndl eimi
dramatizalt regény __ szintén a Ma-
gyar Szinhaz tdjdonsiga, — csupa
egyszerliség, természetes jozan ész,
joizii kedélyesség, rossz dialogusok,
semmilyen technika és mérhetetlen la-
possag. Parizsban nagy sikere volt,
ami a Place du Chatelet-n egészen
természetes. De Magyarorszagon a
plébanos nem lehet a demokracia szim-
béluma ésmi ettél -eltekintve is elvi-
selhetetlennek talaljuk a derék Pelleg-
rin. abbét, akinek nyalkds humora
minden alap nélkiil 1ép fel rabelais-i
igényekkel. Pellegrin abbénak fogalma
sines. az életrdl,. ami; kivalt papnal,

elég ellenszenves tulajdonsig, de ra-
adasul olyan bator és szokimondé.
hogy az ember nem tudja, honnan
szerzi az emberek gonoszsagardl valé
értesiiléseit, és egy percig sem haj-
landé komolyan venni a prédikaciéit.
A darab eléaddsdnak Magyarorsza-
gon semmi értelme sem volt, részben
mert a féalak nalunk nem szinpadi
figura, részben mert a vautel-féle plé-
banos, aki az Gsszes, Franciaor-
szdgban népszer politikai fréazisok
szbcsove, néalunk idegenszertien hat.
Mi csak egy rosszizlésti, modortalan
és tehetségtelen eretneket latunk Pel-
legrin abbéban, és igazat adunk folot-
tes egyhézi hatésidgainak, amiért rossz
szemmel nézik.

A Kamara-Szinhdz legfrissebb 1j-
donsiga Jules Romains ,,A diktator”
cimi darabja. A diktdtoron megbukik
minden eréfeszités, amely Jules Ro-
mains unanimista irodalmi formula-
jara prébalja visszavezetni ezt a da-
rabot. Ezuttal Romains sikeresen ve-
tett gatat legszebb, leghangulatosabb
érzelmeinek, s6t mintha ez a darab
egyenesen leszamolds volna az iré
egész multjaval, kritikdja volna mind-
annak, aminek eddig talan kissé tal-
sidgosan konnyliszerrel odaadta ma-
gat.

A diktator a forradalmir onkriti-
kéja, amelynek végeredménye: a for-
radalommal valé szakitds. Az iré két
barit konfliktusiban mutatja be a
forradalmi lélek 6nmagival vivott
kiizdelmét. Kiilonds finomsiga a da-
rabnak, hogy a két ember koziil éppen
a valbésagot tisztels, a tények elbtt
meghajlo az agresszivebb és fegyel-
mezetlenebb természet, és a meg nem
alkuvé, konyortelen forradalmir a
szelidebb, nyugodtabb, szinte bélesebb.
Az 4atalakulé forradalmir emlegeti
kozoés ifjisadgukat, 6 ragaszkodik gor-
csosen a baratsigukhoz, mig a hajt-
hatatlan forradalmir szeliden, rezer-
valtan, bar kissé irénikusan viselke-
dik. A fejléds forradalmir kisérlete-
21k az egy helyben 4ll6 forradalmér-
ral és baratsiguk kudarca parhuza-
mosan vildgosodik meg benne a dok-
trina kudarcaval.

A diktator kiilséleg is elég mozgal-
mas darab, a francia dramakban szo-
késos fordulatokat sem nélkiilozi, de
minden egyes kiilsé étape-ja kozelebb
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i ondolati tartalmahoz, amely
lerfle?evg forradalmi racionalizr’nu§bol
Atvezet egy hajlékpl}yabb, e_rzeke:
nyebb, torténeti realitasokat ’tlsztelo
életszemlélethez. Sebestyén Imre

HAROM KIALLITAS

A Miicsarnok mostani nagy retro-
spektiv kiallitdsat mintha kiss§ a'zért
rendezte volna, hogy Onmagat iga-
zolja. Multjaval a jelenét. Ez aligha
sikeriil neki. Mert ami a genre itt be-
mutatott korszakdban érték, azt mind
nem a genre termelte ki, panem a
genre nem tudta kiolni. A Mﬁcsarr}ol;:,
amely még ma is ersen a genre nivo-
jan 4ll, nem igazolJ@, hanem va-
dolja magit. Bizonyara sor ke-
riil még a Margittayak, a Sk}}-
teczkyek rehabilitasara. Ma 391
esik o6ket f1jra latni, de mas
szemmel litni, mint ahogyan teg-
nap lattak. J6l esik benniik felfeggz’m
a festdietlen genre mogott a festdi ér-
tékeket. De tehetségiiknek ez az 1uj-
jaértékelése a legszigorabb itélet a kor
folott, amely ilyen miivészetet ki-
vant és ilyen képeket teremtett. IHa
nem iddszerti is, ebbdl az egy szem-
pontbél mindenkép hasznos a Mucsa:r-
nok mostani kiallitdsa. S eseményt je-
lent benne Fényes Adolf két képe, vi-
lagos korszakénak két remeke, amely
Fényest a modern magyar piktura
legélére allitja.

Az Ernst-mizeum régi s bevalt em-
bereit hozta ki, de ezek koziil egyediil
\Hatvany Ferenc hoz 0j értékeket: a
néi test formainak, ruhik, szineinek
és vonalainak finom festdi atéléseit.
Ivanyi-Griinwald Béla képein bekiivef-
kezett az, amit a barna ,galeriato-
nusnak” meg kellett hoznia: prébal
kiszinesedni s nem tud. Valami meg
nem élt patosznak, szinpadias roman-
tikdnak kell helyettesitenie benniik a
tiszta fest6i eszkozoket, s ami liraian
sejtelmesnek kivan hatni, csupidn meg-
oldatlannak hat. Manet szelleme védi
az ellaposodastél Mattyasovszky-Zsol-
nay Lészlé dolgait. Régebben rokon-
szenvesen temperalt szinessége‘ ma
Ggy hat, mintha az életet kipumpéltdk

volna aléla. Mark Lajos kép’eibefx mi-
vészetnek nyoma sincs. A’ kiallitas fia-
taljanak, Simkovics Jendnek a teh:at:
sége  emelkedhet, ha levgtkgz}
tarsainak mar unalmas modm:ra vg]o
4lmonumentalitisat. A szobra:s’:rj ’KIS-
faludy Strébl Zsigmond kollekei6j a}nak
par darabja elég ahhoz,' hogy kimu-
tassa mivészetének minden gyen-
’-ét' e .
gei& Nemzeti Szalén fiatal kiallitéi ko-
zott kétségteleniil a legfestc'i‘ibb tehet-
ség Szuly Angela,’bér még nem a
maga nyelvén beszél s n}estex:e ,vat-
tas” modorat levetkézni meg nem
tudta. Szinessége, meleg zoldjei b?lu}-
r8l jonnek. Csabai Ekes Lajos. képeit
s fékép grafikiit az izlés tartja har-
ménidban. Szineit ez hangolja egybe.,
aktjainak vonalritmuséat ez teren}h
meg, noha még gyakran n}egél@lj,
hogy ez az izlés méasok képein fe?lo-
dott ki s még nem szabad a reminisz-
cenciaktél. Szigethy Istvan kbvc’etkc’a-
zetesen szélesiti minden lagy szépsé-
get tagadd, mindig a monumen?ahs’e}n
visszataszitéra épitd mondamvalm:c.
Elbadasa festbibb lett, a szinek ér}:e-
keit jobban ismeri, de vészna:in a k’ep-
szerliség rovasara még mindlg u’lkabb
més, irodalmas elemek demmalna}(.
Ma hianytalanabbul grafikdiban tlidJ 2
nagyon emberi szavait a képzém}:ve-
szet formaiba Atvaltani. A keramlk\}'s
Gador Istvan mindig otletes, jokedvd,
szineikben is vidam, groteszk éllatifl-
gurai kitiinoek. Komor Andrds

PRAGAI DIAK, BEN HUR.

Koriilbeliil egy évtizeddel ezeldtt al-
kotta meg Paul Wegener, a modern
film nagy Gttordje, sok n}.é.s korsza;kog
jelent6ségli filmjével egyiitt a P.ra.’gaz
didkot. A film gyermekkoraban kivéte-
les eredmény volt Paul Wegener filmje
és a téma annyira idétlenill halas a
megfilmesités szempontjabol, hogy va-
16sdggal kivanta az ﬁjrafeldolgoz?..st.
Az Gj Prdgai didk két fészereploje:
Conrad Veidt (Balduin) és Werner
Krauss. Veidt alakitdsdban szuggesz-
tiven pérosul a nala idaig bizonyos
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esetekben tiilhajszolt grand guignol-
szerliség és meleg emberi kozvetlenség.
Jatékidnak tompitottabb effektusai
egészséges visszakanyarodast jelente-
nek régebbi filmjeinek atélt extatikus
patoszdhoz és nem annyira hatasva-
daszék, mint néhédny utolsé alakitisa-
nak ,,nagy jelenetében”, amikor mar
az unalmassigig kihasznilta csupa-
ideg figurdjanak és arcinak minden
mozgékonysagit.

Ot is felillmulta azonban Werner
Krauss, a német filmkultiranak Jan-
nings mellett kétségteleniil legsokol-
dalibb szinésze. Nagy rivalisanak
Mefisztéja utdn is egyénit tudott al-
kotni egy rokonfigura megjatszasa-
ban, a hiis- és vérember mogstt lenyti-
£02z6 megvillanisokban tirva fel a dé-
monit. Nagyon jellemz6, hogy milyen
sokféleképen tud jdrni Werner
Krauss. Emlékeziink Jagéjanak sunyi
osondsira, Lord Hamilton kimért,
meggondolt, gilans és varakozasteljes
1épéseire, mikozben csontgémbben vég-
z6d6 botjaval jatszadozik keze, vagy
a Panoptikum Jack-jének feltartoztat-
hatatlan, legmegszorongatébb almaink
emlékét felidézd kozeledésére és tobbi
figurdira . . . A Pdgai didk-ban egy
6vatos, de dolgaban biztos uzsoras ta-
golt, draiitésszerli végzetességli 1épé-
seivel jart-kelt Balduin koriil, stili-
z4lt mozgasaval bizonyos idegenszeri-
séget kolesonozve lényének a pragai
didkok életesen viddm mili6jéban.

A rendezés j6, de nem volt feltii-
nébben érdekes; 1j értéket semmit sem
hozott és az eddigiekkel is évatosan
élt (16r6l lezuhanis, Balduin kocsmai
mulatésa). Technikailag kitéinéen vol-
tak megoldva Balduin taldlkozasai on-
magaval. Szép volt az a befejezés,
hogy a haldoklé didk mereviil arca
a kezében goresosen szoritott tort tii-
kordarabban megjelent, majd lassan-
lassan lehanyatlott a kéz és a tiikor-
arc atsiklott a semmibe . . .

A Ben Hur tipikus amerikai gices, a
smonumentéalis” filmeknek abbél a
fajtajabél, melynek elsd iskola-
példaja Griffith Intoleramce-a volt.
O-kor, ahogyan azt Amerikaban
elképzelik, o6ridsi  tomegek, le-

nyligoz6 méretli épitkezés, szenti-
mentdlis, de mindig moralizilé
lira és ligyesen elhelyezett, 1élegzetfoj-
téan izgalmas jelenetek tarka kiosza
— ez Ben Hur. A rendezd, Fred Niblo,
ugylatszik, Cecil de Mille-hez jart is-
koldba és a hiblikus motivumoknak a
nagy tomegekre gyakorolt rendkiviili
hatasat az &6 filmjeinél tapasztalta,
hogy Wallace-nak ezt a ponyvamiivek
nivojin mozgdé regényét valasztotta
megfilmesitésre. ,,Film szdméara az a
legjobb propaganda — mondotta a
Tizparancsolat krealéja, __ hogy az
iskoldkban tanitjik . ..” Ez a felis-
merés j6 lizletnek mutatkozott és még
el lehetiink késziilve egy par biblikus
targyt értéktelen tomegfilmre a Ben
Huy utén is.

A Ben Hur-ban két nagy jelenet és
egyetlenegy finom rendezéi otlet van.
Az egyik ,,nagy” jelenet, amikor a ka-
16zok megtimadjik a rémaiak gilya-
jat és lezajlik egy megdobbentben rea-
lisztikus tengeri csata, a masik pedig,
amikor Ben Hur gydz Messala ellené-
ben az antiochiai kocsiversenyen. Jél
bevalt ,fesziiltség”-fokozasival ez a
szcéna vetekszik a leghatdsosabb
ilyenfajta jelenetekkel, amiket filmen
iddig lattunk. A sok, fantaziatlanul
megoldott részlet mellett vigasztalé
momentum volt, hogy Jézus nem je-
lent meg, csak kezét lattuk mindig: a
gyermekét, amint dolgozik és amint
vizet ad a szomjazénak, a férfivé lett
Megvalté védé és prédikilé és a ha-
lalbaindulé, keresztvivé és gyogyité
kezét . . . A hatdsvadaszé film miivé-
szietlenségét szines betétek fokoztak.

Németh Antal

METROPOLISZ

Fritz Lang elsérangi rendezése
mindjart az elsé pillanatban megra-
gad, elragad, a j6vé technika ab-
sztrakt viharai atnyargalnak rajtunk,
benniink, megnyargaltatnak a fold-
alatti munkéisvarosban és a felhékar-
colok realizalt ultrafantasztikumaban,
de a gyanakvé mozibarat, aki eddig
taldn sose latott hangszerelését kapja
a rendezéi miivészetnek, az elsé6 ne-
gyedora utdn szeretné otthogyni az

eléadast s megmenteni a8 Metropoliszt
a maga SzZAmara, fél-beteljesﬁlésngk,
a vilag ,legnagyobb” filmjének, akér-
minek.

Mert az elsé negyedéra, a ﬁl'm' be-
mutatkozésa, nagyszerii. Ameddig a
tulajdonképpeni darab nem kezd(:idik
meg, amig csak a seregszemlét és a
topografiit latjuk, ameddig csak ki-
szélesitésrol van szé (s késébb is, va-
lahanyszor a cselekményt valéjaban
elére nem vivé mozgalmassigok pe-
regnek eléttiink) : a Metropolisz igazi
tomeg-remekmii. A hattér olyan hatal-
mas és szuggesztiv, hogy érdemes
volna mindvégig 6nallé életként szere-
pelnie, értelmetleniil, s mégis sokkal
t6bb értelemmel. mint amennyit a
‘benne ziirzavargd torténet adni sze-
retne. Ez a gép-hattér, amig bele nem
kontarkodik az é16 és gép-sziliz, s leg-
foképen a szovegird, vizudlisan meg-
teremti az idégép-iré Wells szocialis
képvilagat, de ahogyan ez a monumen-
t4lis falansztervildg lassankint érze-
legni kezd, Ggy siilyed a Gas- és Ko-
ralle-Kaiser absztrakt nagyvonalisa-
g4bél maga a rendezd is a legtobbszor
j6l megesinalt, de el6bb megmutatott
nivéjahoz képest tucatszerid trik-
kokbe, véletlenekbe, hazugsagokba.
Ugyanigy sekélyesedik el az a szocia-
Tis agitacié is, aminek a Metropolisz
indulni latszik, vagy amire a hattér
‘predesztinilni; az idea és a vizié oly
nagy volt, hogy belefaradt sajat kitii-
néségébe és boldogan Iubickol a gices-
‘ben és keresztényszocidlizmuban. Per-
sze, ahol annyi tehetség és pénz van,
amennyivel Lang dolgozhafott, még a
rosgz vagy gyenge részek megrende-
zésében is nagyon sok kitéing otlet,
njitas vagy felGjitds akad, tobb, mint
amennyi zokkenét a jaték elvont és
naturalista stilusdnak kiegyensilyo-
zatlansaga okoz. Az egyes szinészek
kozil esak a Metropolisz urianak je-
zsuita-vérebe, fontosabbfajta mellék-
alak, talalta el az él6 gépiesség sti-
lusét; hogy kiviile idénkint mas is jo
volt, az mar megint csak a rendezd
érdeme . . . Szbval olyan film, amely-
nek testét magas és modern miivészi
ambicié és tehetség épitette, s lelkét
— mint oly sokszor, __ megrontotta
az lzleti érdek természetes Ovatos-
saga. Megérdemelten kétes, nagy Ufa-
diadal. Sebestyén Imre

BERLINI LEVEL

Hogy Németorszig miivészi szem-
pontbél is decentralizalt, azt semmi se
mutatja vildgosabban, mint hogy az
elmult hénapban egyetlen él6 német
ir6 darabjat se mutattdk be Berlin-
ben, noha ez alatt az id6 alatt Haupt-
mann, Bert Brecht és Hasenclevgr
egy-egy darabjat jatszottik elészor
més német varosokban. Maga Berlin
is decentralizalt. Atlathatatlan ska-
laja van a szellemi élet megnyilvanu-
lasainak és a legkiilonfélébb alldspon-
tok, hangok, iradnyok élnek egymas
mellett, anélkiil, hogy kolesonhatéssal
volnanak. Majdnem valamennyi szin-
haz sorozatos eldadasokat tart s egy-
4ltalan nem ritkasag, hogy egy idében
ot, hat darabot adnak t6bb, mint sza-
zadszor. Hogy ezek milyen kiilombo-
z6k, azt par példa mutatja. Reinhardt
legnagyobb szinhadzaban Gotz Neid-
hart von Gneisenau cimi torténelmi
draméajat adtidk szdzadszor. Tenden-
cidja nagyon jellemzé. Kritika a na-
poleoni idék kirilyai és csédszarai fe-
lett, a hés pedig Gneisenau generilis,
akibdl nem lett herceg, mint Bliicher-
b6l s mindig csak a masodik helyig
jutott el kirdlya bizalmatlansiga
miatt. A kétségkiviil kvalitasos darab
ir6jat tgylatszik, nem elégiti ki Gnei-
senau kisméretli szobra a Leipziger-
Platzon, a haborheldtti pancélos s a
minden német varosban megtalalhato
ut, mely Gneisenau nevét viseli. A
Komédie-ben Helene Thimig és E.
Deutsch szazotvenedszer jatsza
Bourdet kivalé majdnem-draméjat, a
,»Gefangene”’-t, ugyanennyi eléadast
ért Raynal stlyos ,,Grabmal des un-
bekannten Soldaten” cimi darabja s
»Mrs. Cheneys Ende”. Ezt a csak ke-
véssé mulatsagos darabot persze Eli-
sabeth Berger miatt jatszhatjak eny-
nyiszer. Tobbfelé jatszdk Wedekin-
det, a Schauspielhaus-ban a Lulut Gji-
totta fol Jessner, aki a legmodernebb
eszkozokkel ecsinal elsérendii klasszi-
kus szinhazat az allami szinpadokon.
Bernhard Shaw nagyon népszeri.
Egy hénappal ezel6tt az ,,Androclust”
és a ,,Mensch und ﬁbfrmensch”-et ad-
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tdk, ma a Hans Herzenstod és a Ma-
jor Barbara van miisoron. Szimot-
tevé' premier egy volt: Jules Ro-
mains Diktatora. A szocialistabél dik-
tator izgalmas dramajaban sokan eu-
répai személyiségeket szeretnének
latni. Akar igy van, akidr nem, a min-
den oldal felé ért6 s a problémak si-
lyos és komplex voltdt mutaté darab
nagyon tetszik. Bassermann diktatora
mellett Kurt Gotz a kirdlyt jatsza.
Kettés orom egy progressziv drama-
ban ilyen intelligens és kitiné kiralyt
ilyen intelligens és kitlind szinésztdl
latni.

A francia kultarbaratkozds nem-
csak a szinpadon folyik. Eléadasok
(Paul Valéry), klubok, matinék por-
taljak a francia kultGrat mar szinte
feltiing kovetkezetességgel. Kiilonosen
érdekes a legmagasabb tarsadalmi ko-
rok hirtelen mohé érdeklédése a fran-
cia kultdra irant. gy, miutan Henry
Béraud rendkiviil primitiv konyvében
szidta a poroszokat, kénytelenek 2—3
mas francia Gjsagirét az ellenkezdjé-
r6l meggy6zni, s ellenkonyvek frasara
inspirélni.

A zenei élet minden kiilonds ese-
mény nélkiil is gazdag, ami természe-
tes egy olyan vAarosban, ahol Furt-
wangler, Walter, Kleiber, Blech kezé-
‘ben van a zenei vezetés s akikhez ro-
videsen Otto Klemperer is csatlakozik.

A szellemi élet elvontabb mezején a
gazdagsag s decentralizdltsag még na-
gyobb. Eltekintve a természettudo-
ményi eléadisok, vitdk, kurzusok be-
lathatatlan tomegétdl, irodalmi el-
adas is sok van, ezek kozt Scheler
professzor, a kolni filozéfus, Wilhelm
von Scholz (a koltdakadémia Gj el-
noke), Alfred Doblin, Th. D&ubler
eléadasai, illetéleg ciklusai emelked-
tek ki.

Teljes egyenjoglsagot érdemel a
mozi. Nemecsak azért, mert a legna-
gyobb tomegeket mozgatja meg s
letagadhatatlanul nyer szellemi
jelentéségében  is, hanem azért,
mert a német kozvéleményt, a
politikai és  szellemi 4llasfogla-
last fejezi ki, gyakran 06szintéb-
ben, mint az egyénekhez kotott iro-
dalmi, dramai mitifajok. Ilyen filmnek
késziilt a Metropolis is, amely az el-
trosztosodés és amerikanizalédis fa-
lansztervarosdban jatszik. A nagy hii-
héval és linnepéiyességgel bemutatott
film sok szép felvétel és érdekes apro-
sag, kitliné rendezés mellett is csald-
dast keltett. Oka a zavaros, sokszerii-
ségbe fullad6 szovegkonyv. Annal egy-
ontetiibb sikere van a Hollywoodban
késziilt, de teljesen eurdpaiak 4ltal
csindlt Pola Negri-filmek, Biré Lajos
Hotel Stadt Lemberg-jének.

Kubdnyi Gyula.

PANDORA
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