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[r6-iparos

(A lillafiiredi irdgyiilésre késziilt elSadds)

\

1920 tajan az Osszes hopponmaradt szonokok bemenckiiltek mir az
irodalomba. Eurdpa csak ugy hemzsegett az izmusoktdl és szénokiskoldt
14 g / o / / / A /
végzett szocidldemokrata baritom addig énekelte a nydridmenti gazdik-

kal a vilignézetes dait, hogy

— Te zsellér vagy, én meg székely,
De egiinkon egy nap kél fel,

Egy eso esik foldiinkre,

Meért volnék én kiilonb, mint te, —

mig a roman hatésdg a dait is, az énekvezért is marxosnak, hamisnak
taldlta. Ekkor engem hivott el a pap Nyarddszeredira, hogy a félrevitt
Bocskay-szobor helyén csititsam le a sokfel8l megbolygatott hajduivadé-
kokat és székely kisgazdikat. ,,Ideges székely” cimen beszéltem aztin ott
aféléket, hogy nem kell az embernek folyton megzenésitenie 2 vilignéze-
tét, nem kell a politikai 4r ellen {iszni, de az drral sem: a vizek dgyis mind
lefolynak és a kavics megmarad.

Ugy litszik, hire ment nydridszeredai bolcseségemnek, hangom is
tetszhetett a népnek, mert nemsokara a marosvasarhelyi cipészek is hallani
akartak. ,,Nyugati cip8” cimi szakcikkemet olvastam fol el6ttiik s néhai
nagyapam cipéreformjaival hasznosan forradalmasitotram a  kisvarosi
cipészipart. Meg is jelent ez az irdsom szaknovellaként Kolozsvirt a cipé-
szek lapjiban a szerkesztd azon megjegyzésével, hogy megint egy félre-
kallédott tehetséget sirathatni bennem. De mivel szépirodalmi lapok is
hoztik ezt a novellimat, nem vettem akkor mindjirt észre, hogy tollamat
a Székelyfoldon indusztriaiizdlni akarjik. Akaratlanul iparosodtam, mert
mondanivaldimat sokdig a kiilonb6z8 céhek és egyesiiletek alkalmi rende-
1¢sei csiholtdk ki bel8iem. Szellemi megrendeléseket kaptam, legutdljira az
Erdélyi Szépmives Céht6l, mikor mar megszokott irébmesterember voltam.

A cipészek utidn a kereskedb-grémiumban beszéltem 2 merkantilizmus
visszafejlodésének elsé tudnivaldjirdl, hogy ,aki lop, az nem visirol.”
Haldbol be akartak vélasztani néhdny szovetkezetbe igazgatdsigi tagnak.
Es rim tortek a mészdrosok, hogy a Kultdrpalotiban értekezzem elSttiik
arrdl, hogy van-e szerepe a szarvasmarhidnak az irodalomban? Erre elsza-
valtam a gazdag husvigbknak egy erdélyi koltd huminus ,,Odijit a
tchénhez” és dicsértem a mészdrosok ¢és hentesek jogos optimizmusit,
mert hiszen nem sziilettek 6kroknek. A kémitveseknél arrél beszéltem,
hogy Kémiives Kelemennek asszonyvérre volt sziiksége, mig osszedlltak
Déva virfalai, de Marosvésirhelyt Kilman kémives, akirdl utcit is nevez-
tek el a polgirok, borral dldomasozott, ha készen volt a hdz &s hajnalban
részegen mindig be akarta falazni hizsirtos hitestirsit. A korcsmirosok-
ndl egy 6rokmozgé flekkennyirsrél emlékeztem meg, a pecsenyesiités per-
petuum mobiléjérél, melyet virosi tandcstagnak vilasztottak meg a pégi-
rok a népjblét emelésére. A temetkezési egylet meghivdsira meg azon
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filozofdltam, hogy ‘a gyaszpompaarts mért dorzsoli 6romében a kezée,
mikor olyan szomortian kérdi a koporséviasarlé falusi hozzitartozétél,
hogy hiny centiméteres a hoittest? S az Egyesiilt Dalardik estélyén statisz-
tikdt mutattam be arrél, hogy hany ezerszer énekelték el magyar nyelv-
teriileteken ezt a ndtat: ,,Mi zengi tdl a bérceket? A dal, a dal, a1 dal.”
Kértem Oket, hogy most mar mast is énekeljenek.

Mindeme szerepiéseim ingyen torténtek még, csak a népszeriségem
dagadt meg rettentémdd. Aggddva szdmliltam a székelyfévirosi, &si
Vauban-rendszer( viron a bastydkat, melyek mindegyikét valaha egy-egy
iparos-céh épitette, hogy hiny van még? Sajnos, ott konyokaslt ki még a
Petéfi-térre a szabdbdstya s én gyorsan eldkapartam a Teleki-thékibél egy
legendit, mely szerint akadt régebben is 1r, sét vartr, aki a pincélt hitel-
be szabatta az akkori szabdknal: ezt fololvastam a szabdiparosok béljan.
Némely bosszis mester foljelentett ezért a Magyar Pirt helyi tagozatinil
destrukcié miatt, mire a Part azzal a fogas kérdéssel bizott meg, hogy
elmélkedjem egy tinnepi gytilésen azon: ,,Mért nem transsylvinok manap-
sig az erdélyi romanok?” — Erre a Munkdsotthon sem akart lemaradni
rolam, hanem visszautasitvan ,,Szellemtorténet” cimen kinilt értekezése-
met, ztgolddva hallgatta végig azt a fejtegetésemet, hogy ,,Hogy keriil a
csizma az asztalra, azaz mit keres a szépirodalmi szovegbe iktatott pro-
paganda-statisztika a moszkvai Tretjakov és Gladkov regényeiben?” No-
sza ¢s uccu, most mar a titkos rendSrség is hallani akart és folkére, hogy
tartsak a sziniik el&tt eladdst hivatalosan arrdl: ,Milyen cimen jirtatom
¢én a szamat a Magyar Pirtban és a Munkdsotthonban is egyardnt?” Mert
vagy, — vagy! Ezt az el6addsomat aztdn csak a beliigyminisztérium altal
ramkiildote egyhdzkeriileti fegyelemi birdsdg el6tt fejezhettem be sikere-
sen, mire rajottem végre, hogy kicsit tilelég mar a rendelésbdl, alig gy6-
zOm mAar ezt Az ipart. ..

De mir késé volt. Gyergydszentmikldson is fészkelédtek utinam az
Srmény bérkeresked8k, mire, hogy ciriasszam 8ket, tiszta irodalom cimén
a visirhelyi szlicsmestereknek Prém Jézsefr6l értekeztem. Még néhdny
egyletet clhessegettem magamtél: a cionistdkat példdul ,,Nebbich” cimen
hirdetett eléadisommal, melyben pedig a magyarsdg filoszemitasdgirél
akartam beszélni, mert ezel8tt Stven évvel még a viros végére vitték ki
a j6 tanuldkat, hogy megmutassik nekik jutalmul a zsidét, az egyetlent,
akj itt lakott s ma méar a Kereskedelmi és Iparkamara elndke is zsid. A
Katholikus Legényegylet azonnal eldllt a folkérésemtdl, mikor a ,,Vallds
és szocializmus Renan 6ta” cimit essaymmel kindlkoztam, végil a szdsz
Néegyletet ,,Paprikamagyar” cim@ onéletrajzommal ijesztettem el. Leg-
utdljira aztin az Ossziparosok diszelndke, egy nagypallér-villalkozé arra
kért, hogy az é4ltala rendezendd estélyen ,Madach és a magyar ipar” cimen
mondjak egy félériig néhiny szét. Ez a foladat ingerelt és az Gssziparosok
tetszésée meg is nyertem, mert Madich nagysdgdt azzal érzékeltettem,
hogy Goga Octavian, a miniszterviselt kolt, éppen tiz éve forditja
romanra ,Az ember tragédidja” cim@ remekmavet.

Az elndk megértett és meg akarta mutatni, hogy nem becsiili kevésze
ipar-mtivészeti tevékenységemet. Mikor kezet fogott velem, titokban a
markomba csdsztatotr 6tven lejt. Es ezzel eld8lt a sorsom: pénzzel dija-
zott {rémester lettem. Még pedig nem tigy, mint mds e¢bbdl a brancsbdl,
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aki megihlik és irdsit lapokban kozli, hanem én szabilyszerli megrendelés-
re prompt szailitottam és mesterré iittettem a céhek eldtt. Remekeltem,
— amint az Otven lej tisztelet-dijam is bizonyitotta. Elég baj, hogy olyan
tapintatlan voltam és az 6tven lejt azonhelyt szizra megfejelve vissza-
adtam az 6sszelnok urnak, azzal, hogy a sajtdban nyilvdnosan nyugtizza
az Iparosok Aggmenhdza javara. Ez meg is tortént, még pedig részletezve:
otven lej irdi tiszteletdijamrdl igy az egész viros tudomadst szerzett. Es ez
akkora szenzicib volt, hogy a kozvélemény végleg irdiparosnak kony-
velt el.

Az 6ssziparos-elnok természetesen meggylolt, hogy elégiiletlenségem-
ben olyan magasra taksiltam szellemi munkdmat és egy legkozelebbi po-
litikai banketten frakkban gbgolt le:

— Tanir dr, Ggy-¢, nem mond itt ma este poharkdszontde?

— Nem én, de honnan gondolja?

— Mert itt nem fizetik meg. Irdember olyan persona, aki azt is csak
pénzért mondja, ugy-i?

A kdrnyezet rohogote, én hallgattam. Egy esztend§ mdlva Petelei
Istvian emlékeablajic lepleztiik le az ird itteni sziil6hdzan a Szentgyorgy-
téren. Az osszelnok a gazdasigi valsig miatt mir csak szmdkingban jelent
meg az iinnepélyen és tegez6dott velem, halabél, mert megengedtem, hogy
a kétezerlejes aragonitlapra, melyet 8 adominyozott, aldl aprébetiivel
ravésethette a nevét. S milyen biiszke volt még, hogy pénzében dllhatott
az irodalom! Az iltalinos leszegényedés aztin Ot is deklasszdlta, mostana-
ban mér csak tisztesen kopott ruhdban sétdlt lakdsom, a Bolyai-hiz elott.
Megillt és elolvasta a kapu folotti marvanytdblin a magyar foliratot a két
erdélyi zseni egykori ittlakdsirél. Kozben észrevett engem a nyitott ablak-
ban és sajnilkozott:

— No, te is rosszhelyiitt lakol, kérlek igen szépen! Te mar mind
irhatsz, Ggyis drnyékban marad a neved, ha erre a Bolyai-tiblira keriilsz,
hogy te is itt laktdl. Mert még azt hiszi az utékor, hogy te adominyoztad
ezt az emléktdblic . . ..

£l

Igy volt. Most mir koriilbeliil egyformdk lettiink az Ossziparosok
volt elnokével. Mindketténk mesterségével baj van, hidba ismerték el mar
mindketténkét. O a pallér, én a pallos, a kritikus. Anyagilag 6 lecstszott,
én meg szinte munkanélkiili lettem, mert kisebbségi teriileten mégse illik
fejeket levagni. Pedig mondta nekem 1 romdn dllamnak egy magyar szii-
letésti findnca, hogy van itt, kérem, birilni és levidgnivald elég Erdélyben.
Meg is kérdezte nagy tisztelettel, hogy mennyit keresek évente érdemes
irasaimmal? Akkor mir (és még) csinos 6sszeget mondhattam neki, leg-
aldbb neki tetszett, mert a kovetkezd tGjévben irédi jovedelmem utin is —
borsosan megadéztatott. De legalibb elismert. S amig idiig eljutottam!
Mennyit kellett elegyednem a dilletantizmussal, mig észrevették a kiilonb-
séget koztem és a disznétoron tdsztozé helyi hirlapird kozt, amig elvilasz-
tottak a miikedveld eléadisok proldgjaitdl, a helyi politikusok fogalmazé
segédeitSl, az Ori osztily csirizes pletykatollaitdl és a tdrsadalmi rétegek
dorzselektromossiginak levezetditd!, a Beschwichtigungsratok vezércik
keit8!! Hinyszor kérdezték tdlem eleinte: ,,Ugy-e, tik csak vidéken
vagytok {rék?” Nem tudtdk, hogy minden igaz ird, még Pirisban is, ki-
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csit vidéki akar maradni, hogy félrejarathassa eszét a tomegétdl. Es dehogy
tudtik, hogy negyvenmillié kisebbségi eurépainak csak vidéki irék meg-
szallott pennai lehetnek a sz6sz6l6i. Iparunk annyira 4j volt még, hogy a
k6z6nség méltin lenézhette. Mert az 6 koltségére is keletkezett, rija spe-
kulaltak, senki se hivta a kisebbségi iréiparost, mégis egyszerre minden
sckadalomban és gyiilhelyen ott termett, mint a kucséber.

Emlékszem, még a hibort alatt hogy nézték Szasz Odont, a monoklis
publicistat, aki Vasirhely Sarcey-jeként fOévirost beszélt a kisvirosban,
melyben a ,,Nyugat”-nak egyetlenegy el6fizet8je volt csak. Porrel és fog-
hézzal fizették és csak akkor bocsijtottak meg neki, mikor a kirpati
fronton huszdrosan a monoklijival egyiitt elesett. Pedig akkor mir rég
atment volt a székelyf6viros a Tolnai Lajos kénkoves es6jén. Es ha méar
a pesti Szdsz Zoltin 6cesét, mint iréi hagyominyt folhoztam, hadd em-
litsem itt a pesti Osvat Ernd 6ccsée is, Osvat Kalmdnt, szélkavard publi-
cisztikai boszorkinyszombatjait, melyeknek az elkdvetkezett erdélyi iro-
dalmi vasirnapok annyi friss levegét kdszonhettek. Milyen kifogdstalan
muvészgbggel vigta ki ez a gondozatlan kiilsejli orvosfigura egy finnyds
grofnak, aki a feleségét nem szivesen engedte a professzionista cigany-
sorba, kozénk, szerepelni:

— Biztositom Gréf urat, hogy a felesége Oméltdésiga most van Er-
délyben a legjobb tirsasigban!

O, az a mivészi ciganysor, a kiilvirosi Lavotta-utia, hol csak azok
laknak, akik a valyogvetést se restelik, de akiknek pénzért Gizott ipar a
hegediilés, ha mindjirt bagdéravald csupin az a pénz! Mégis koziik van a
magyar kozdsség sorsihoz, mert csak ldtszélag huzzdk rendelésre, vals-
jaban mindegyik a kedves nétdjir hallatja, kiilonosen mikor a hallgaték-
nak magas lett a kedve.

De hir ritka ma mir az ilyen magas kedv, mdr sirvavigadasra sem
igen telik a kisebbségi magyarnak. Fajaban s osztalyaiban kétszer lesze-
gényitve azért mégis elbirja mir valahogy az itt keletkezett irdipart, el-
mulat vele, kicsit rajta is, mikor az helyette panaszkodik viligga. Elbirja
a teriiletén néte kivételeker, miutdn maga is kivételes teriiletre szorult. A
kisebbségi heiyzet psychéje okozta, hogy szeretik nilunk a népszeriikké
lett kisebbségi irékat. Igy volna népszerii még Liibeck virosiban is az
immar Hitler elél emigrilt Thomas Mann is, akire egy emberoltén at ha-
ragudott sziil8virosa a Nobel-dij-ig, ha Liibeck viratlanul kisebbségi hely-
zetbe sodrédnék. A kisebbségi ,sors-irodalom” nagysziviivé tigitja a mds
orszagokba sodort magyar vidékeket, melyek nem az irék értékét, hanem
szolgilatit mérik elsésorban. Az értékelést most is inkdbb Pestre bizzdk,
Pesten fontos a siker, Erdélyben fontos a kiilon erdélyi mondanivalé.
Azonkiviil az erdélyi magyar virosok ma testileg-lelkileg éhesebbek is,
mint Molnir Ferenc, vagy Kormendi éhes Budapestje. Kés Kiroly, Re-
ményik, Berde, Makkai, vagy Tabéry, Tamdsi, Nyird lényegesen tobbet
jelentenek nekik, mint foldjik termeldsikere, a levegbt jelentik Erdélv-
nek, az oxigént, melyt8l frissebb itt a sziv verése. Azért az erdélyi
irodalomnak nem az az érdeme tizenot év 6ta, hogy mdsfél tucatnyi
kvalitdst termelt ki, hanem az, hogy az eddig a szijin keresztiil lélekz8
egész magyar szellemet arra figyelmeztetre, hogy a borfeliler pdrusain
at is szitkséges a 1élekzés.
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Ez az irodalom anyagiakban talin letértebb a tobbségi népekénél,
— mindentitt proletarizalédott a kisipar! — de otthonias megbecsiilte-
tésben, akdr egykor a gordg nemzeti amfiktionia, nem panaszkodhatik.
Mekkora utat futott meg azéta, hogy Berde Miria akadémiai koszorit
nyert egyik regényét nem lehetett pesti hivatalos kérésre eléteremteni,
mert a politikus-szerkeszt6 az egész folydiratot, melyben a regény meg-
jelent, eladta makulatdrapapirosként a mészirosnak. Most mir az én
volt Gssziparos-elnokom nekem onti ki szive keservét, ha talilkozik ve-
lem. A minap gratuliltam neki, mert a legfelsébb romén kegy sugarai
redestek, kitiintették, holott eszményképét, Wellset, akit proletarizaﬁédé
polgartarsainak filébe dorog, — az angol kiridly még nem tiintette ki.
Wells még nem lovag, mint nilunk az ossziparos-elnok, akiz, ha meghal,
katonazenével fognak eltemetni:

— Konnyl nektek, iréiparosoknak! — nyoszorgi gratulicidmra., —
Titeket csak haldlotok utan tiintetnek ki emléktablaval, amit mas ado-
ményoz. Persze nem a kirily, hanem a megmaradt magyar koztudat —

— Annak, Baritom, nem fog telni emléktablara!

— Igaz, mert driga lett az itkozott anyag! Mig a cement példdul
Beozsinbdl ideér, éppen kétszeres az dra! Ezzel szemben azonban, amig
éltek, ti birjatok a koltségeket. A ceruza meg a papiros nem is drigult —

— Nono, — véigtam a szaviba, — nilunk se fenékig tejfol. Uzem-
anyagunk ugyan alig drdgult, de a szellem anyaga, tudod, mint a pallér-
nil az épiiletterv, 2 mi mondanivaldnk, az, amit az ir6 megirna, ha
merne s amit elhallgatni mégis restel s inkdbb koriilir, de megirja, az
drgyélusit neki, ha egyszer ird, — ez, kérlek, fogalmad sincs réla, mek-
kora koltséggel jir Eurdpaban! Egy-cgy cikknek elére mérlegelni se tu-
dod az 4rit, a dijit, 2 Zwangnak és Zuchtnak milyen nemével fizetnek
érte, esetleg polgirjogaidba keriil, hirtelen utazni kiildenck munkid ho-
noririuma fejében, szabadsiggal vagy biztonsiggal fizetsz magad érte, —
nem, kérlek, mi nem is 4dlmodhatunk katonazenés eltemettetésrdl! Mi
még ismeretlen katona se lehetiink a hazdban. Ne tévesszen meg téged,
mert az még nem jelent sokat, hogy a belga Maeterlinck a tehetsége
folytan nagykésére gréf lett, nalunk, bardtom, a tehetséges gréfok is csak
Ggy gybzik az irodalmat, hogy kartellbe lépnek az irdiparosokkal, ha
irni akarnak. Csak villvetve birjuk itt a szakma nyomortsdgait, nem
lehet ma Ggy, mint Anonymus idején, behtzni a fejedet a csuklya mé-
lyébe, arcodat eltakarni, ma orrunkat és neviinket is ldtni akarjak, mi-
eléte iparengedélyt adndnak az irishoz. Es torténelmi csengése van a va-
lutdnak, mint a Névtelen Jegyzé koriban, ha magyar kulttrit fizetnek,
akdrmilyen kezdetlegesen. A nemzetr8l van sz6, megmaradisirdl és pallé-
rozasiardl —

A volt nagypallér meghatddott:

— Igazad van, Szaktdrs, mindnyajan egyért iparkodunk. Igazad van,
ha nem is remélheted, hogy eféle 16 nélkiili lovag légy, mint én. Tudod,
miz csindlok Gjabban? Ne kacagj ki, tanitom az unokdmat. Tegnap a reg-
gelinél azt kérdezte télem az a gyermek, aki az 4llami elemibe jir, az el-
s6be, hogy voltaképpen milyen virmegyében fekszik Budapest? En csak
ugy gépiesen feleltem neki: Pest-Pilis-Solt-Kis-Kun virmegyében. Erre a
kisfit naivul mondta: :
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— Ugyan, Nagyapa, te mindig olyan vicces vagy! Minek annyi
s26? —

— Tudod, mi ebben a félelmetes? Az, hogy az ilven péttdmnyi Gj-
magyar, az ilyen kiilmagyar nem is hall mdr Ggy magyarul, mint mi —

— Na, litod, — szoltam iparostirsamnak cséndesen, — erre kel! a
mi {réiparos-munkank. Ennyiben fontosabb a mi dolgunk a t6bbi ipa-
rosénal és a tobbségi magyar irékénil is. Ezért beszéliink mi annyit, akar
azért a bagdbnyi otven lejért is, amit adtdl, azért volna fontos ha még a
pohirkoszonténket is megfizetnék. Ipar ez, Oregem, csak éppen hogy a
magyarok Istenétd} kell hozzd az iparengedély. Igazad volt, cstf dolog
pénzért jartatni a szdnkat, hogy is mondtad. ,.personik” vagyunk, de a
szénak Osi latin értelme szerint: ,personare” azt jelenti, hogy ,hang-
zani”’, hadd halljanak ndlunk is magyarul az Gj magyar nemzedékek,
akiknek nem a szivével, hanem a fiilével bajiédunk.

MOLTER KARCLY

Mikor a szépség testet Glt

A szépség minden percben testet ole,
Oszi meteor szerterobbanasan,
Tulipinbimbdk halk kipattandsan,
Friss csecsem&szaj piros vonaldn,
Misztikus démok zirkdzote falin,
Erdeshangti, vad, vig aratédalban,
Séhajja enyhiilt, mosoliya valt jajban,
A szépség folyton-folyvast testet lt.
Kimondhatatlan gazdag, aki ldtja,
Mily mérhetetlen kincsesbanya

Az Isten-szépitette fold.

Kimondhatatlan gazdag a szeme,

Ki szépnek tudja litni a vilagot.

S hogyha a durva, piszkos kezfi dlet

Kavicsos sarat szeme kozé vigott,
Maradt még annyi kristilytiszta konnye,

Hogy a szemetet vele kitorolje

S szépségkeresd utjan tovabb lépher,

Aki igy tudja nézni a vildgor,

Zokogd, véres két szeme

Kimondhatatian 4ldott.

Ezért nem banom én a konnyeket.
Ezért vagyok én mondhatatlanul dus.
(Enekelget8, szdmba sem vett koldus,
Ki otthon kincses zsikot rejteget.)
DOMOTOR ILONA




A szerelmes aktor

A Nagykirolybél Miramarosszigetre vezetd fagyos, goréngyds uron
egy jOl megtermett delizsinc docog céltalan palydjin. Novemberi szell6k
sivitnek keresztiil a szalmdval, 16pokrécokkal és szinpadi , kellékek”-kel
bélelt szekéren. Kiviilrél viandorciginy-karavan eltévedt utasainak gon-
dolnd az arra jiré paraszt, ha ugyan ilyen itéietid6ben utnak ereszkedne
koziilok valaki. Nem is zavarta a gydngeségtdl alig poroszkalé gebéker
senki az ég viligin. Benn a ,kényelmes” iiléseken, az oldalt megerdsitett
két fapadon tiz-tizenkét fiatal férfi és né szunydkait. Arcuk beesett volt és
faké s nemcsak az dlom, de a nélkiil6zés i1s ringatta Oket. A kocsis, a
bizonytalan sorst tdrsasig egyetlen éber Orzdje, mintha az egész csapat
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gondja nehezedne rd, szomortian hajtja mellére fejér. Bundajabdl csak
makrapipdjinak tiize litszik ki. Mikor mar nagyon fazik, a gyepl8t szép
assan maga mellé ereszti, az ostort dlberakja, mint egy megcsondesedett
pélyasbabdt s nyugodtan osszeiitogeti a kezét. Arra gondol, hogy mir a
palinka is elfogyott s amidta ezt a rongyos, fenn az ernyd nincsen kas
népséget szolgdlja, még a torka sem melegszik meg a joféle kocsis ember-
nek. Erre a gondolatra a nyal is megslrisodik az inye alatr, nyelvéve!
tovébb 16ki a pipdjit, mely mdr a végs6t szusszantja s egv hegyeset sercint
a jobb szdja szélén, erdsebb iramra noszogatva a majdnem alvé illatokat.

Mér félnapi jiréfoldet végigbaktattak, a mennyezetre akasztott ldm-
pabdl az olaj utolsé eréfeszitéssel lobogott, szinte csak erdltette magae,
nem akart a megsemmisiilés karjiba hanyat!ani. Alig lehetett az egymis
mellete il8knek mégesak a korvonalat is kivenni. A belsé oldalon kopott
bundéjiba csavarva dlmodozott a direktor. Fiatal ember még, de a szekér
dccenéseire oregesen bélogatja fejét. Mellette il a szép primadonna. Az
ajtéhoz a legkozelebb egy nyurga, beesettarct, sipadt gyermek, O az
egyetlen, aki nem alszik teljesen, de dlma mégis szinesebb és elérhetetle-
nebb az alvékénil. Bécsrél, Romardl, Pirisrd! dbrindozik. Lelke tele van
szines vizidkkal, nagy célokkal. Nemrég az iskola eminense, tanarainak
biiszkesége, aki mindig tobbre vdgyott, mint amit tandrai tanitottak. For-
rongd, csapongd szive a dicsbség vigtatd fogatihoz szegddotr s elbb
szobrdsz, majd piktor akart lenni, mig véglegesen a szinészet mellett don-
tote. Ott Thorwaldsen vildghire és a magyar Ferenczy Istvin villimropti
dicsésége vonzza, a piktorsigra pedig az Ilka és az Iréne orszdgoshiri
iréjanzk példdja lelkesitette. A koled, aki mint festd is eszményképe, rég
halott, de metedri palydja még beragyogta fiatalabb kortirsainak fanta-
ziajit. Az ifji aktort is koltdi eszmék hevitik, de tirgyat, muzsit még
nem taldlt eddig, bar gy érzi, hogy nemsokiig kell erre virnia. Mellette
iil, vélidra diilve a tdrsasdg kis szubrettje, Kldrcsi. Sz8ke, alvé angyalogcska,
olyan mintha Schadow mintdzta volna. Arcirél régen lekopott a nagy-
karolyi thedtrumi festék s mégis {ide és rézsis a szine. Kovérkés szdjacs-
kdjin konnyedén szillnak a paris lehelletek, gondtalanul alszik, a jelen
legragyogdbb szerelmese. Szerepei nem gazdagabbak a mellette {il8énél, de
le’!kcsedik a mivészetért s ez elég arra, hogy a vidndorlds keserves kenye-
rében sorsosai legyenek egymdsnak. Jancsinak még nem tiint {6l eddig a
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fiatal szinészn('S Lelkében még a dics8ség bontogarta szirnyait, szivében
szinek és formak, versek és melédidk zsongtak. Amint egy nagyobb zok-
kendnél folrezzen almodozdsabdl, akkor larja Klircsit, az alvd ,tiindér’-t.
Hosszasan nézegeti, mintha sohasem litta volna. Olyan kiilonds, zavaro-
san furcsa érzés nyugtalankodik benne. Elsé piillanatra nem mer erre gon-
dolni, de hidba prébélja ellizni érzéseit, azok folytonosan egy tirgyhoz,
a lanyhoz térnek vissza. Vizsg;ilni kezdi megismerkedésiik torténetét, ko-
z8s szereptanuldsaikat, tanitdsdt, ameliyel a linyt mivelni igyekezet, de
semmi alapot nem taldl a multban, amihez hozziflizhetne valamit, vagy
amiben megfogozhatna Es, mint egy kellcmcs patak rmoatasaban ugy
hagyja magit sodortatni a folkeld & er8s8dd ¢ erzes tdes 4ramiban, Még
messze van a hajnal, de 6 megfelejtkezik térrél és idérél, egy titokzatos
hingot hall megcsendiilni szivében. Edes mu251ka]u versek szarnyalnak
fol és mar irja is gondolatban a ,,Klircsihoz” sz4l6 verseker:

Elkapva a gyonyor hullimzajiban:
Ott tsztam én szerencsés martalék!
Ha olyker egy rovid, de édes alom
Eldteremté kedves idedlom.
Egy pillanat alltt lobogotr fol °Lerelmc nem is sejtve, nem is gondol-
va ra. Mint a nyan zivatar a felh8tien egle lgy robogott végiz szivében
¢z a nemhivort érzés. Azt sem tudta, mi és hogyan teljesedhs nk csale ha-
talmdba keritette, lebéklydzta. Oly korban volt, mikor az lf;u az elsé
n8hoz, akivel taldlkozik, ha]llk zomidncos, tiszta érzelemmel és az akkor
elétee tiindérkép, idedl. Ugy nézett az 4lmaba burkolézé kis lanym mint
vagyainak teljesedésére, lassan Jecstiszott a kényelmetlen ulesrol és a mind-
kettejiiket egytakardsban 6lelé darécpokrécon elnydjtott kezet meg-
csékolta.

— Akdrcsak X. Lajos Burgundiai Margitnak a neslei toronyban, ami-
ce, — hangzott a masik oldalrdl. A kis ptipos sﬁg(') nevetett be a kolt6
idealis abrandv1lagaba Nem gondolhatta, hogy mas is ébren van és leske-
16dik ri. Nem haragudott meg a glnyért, szemérmes lelke megérdemelr
blntetésnek tartotta, késébb is szégyelve gondoit erre, cloyonvuleseert,
mbgvondolatlamaoaext SLercncsere K]a.rcsn nem tudott meg semmit a
titkos kézcsékbdl s a plipos mdr csak azért sem hencegett el leleplezésé-
vel, mert semmi hizelgét nem akart mondani az 4ltala annyira gyfilolt
nénck. A serkedezd bajszi aktorral jé baritsigot kotottek, bléizgdn hall-
gatta a fiatalember eldaddsat, természetesen a szinfalak moeott, lelkesedett
szép bariton hangjiért és sudir termetée irigyelte is. Szerinte a truppho!
senki olyan érzéssel nem tudta szavalni a lenni vagy nem lenni sorsdntd
dikcidjit, mint domine Arany.

Id6s ember a stigd, a tdrsasdg 35 éves nesztora, tapasztalatai és isme-
retei meghaladjdk az igazgatbéjée is, de sajnos csak stigbnak lehet hasz-
naini. Még a Quasimodd szerepét ra lehetne bizni, de & inkidbb ezt sem
jitssza, ha a Phidra kirdlyi Theseusiban nem remekelhet. Kiviilré! tudja *
a sugdkonyveket, de egyiket sem szokta olyan megilletédve suttogni, mint
a tragikus fogadtatis jelenetét:

Mi ez? Mi viaratlan fogadtatis ez,
Fiam?...




e sl LS8 % e LI
FW!‘:I L5 5 e At ’

Kozocsa Sandor: A szereimes aktor. 9

Lassan virradott, a novembervégi nap nehezen tudra legydzni a kod
4ridsait. Nehezen, alig lathatéan dereng. Halvanysziirkés fénysavok repiil-
nek 4t a szekér résein, a lenyugvé éjtszaka siralyai. Az Onos, csipOs dér
bevonta az alig lithatd résecskét, az ablakot. Arany nyugtalanul forgol6-
dik kényelmetien helyén. A hajnal kozeledését érzi s fiatalos lelke 4 allo-
miasok érkezését virja. Lopva jobbra tekint, Klircsi 15 fzldobddott az
ontudat tavara. Frissen nyild fehér rézsa. Erdeklédve nézi, mit csindl
fiatal kollégdja. Tobb sem kell neki. Letorli a befagyott ablak iivegét, ki-
tekint a derengésbe és olyan mosollyal néz vissza tarsira, amilyenre az
még nem emlékezett, csupa gyongédség és josig egy piilanatnyi tekintet-
ben. Bitran viszonozza a fiatal szerelmes mosolydt s ndi 6sztonével tisz-
tidban van az egymis kozelsége ltal keletkezett hangulatnak és érzésnels.

e

Mair egy féléve voltak Szigeten, a kedves varoskiban, melyet az Iza
patakocska szel keresztiil. Gyonyorl feny8- és bordka-erdd koszortzza
félkoralakban a virost. Tavasszal Arany gyakran kisétdl a kozeli boréka-
fenyvesbe, lingol6 szerelmér és éhségét enyhiteni. A tengerzold bogydk
enyhe fenydillata és ize iiditSitalként hat ra. Néha Klarasi is elkiséri kirdn-
duldsaira baratjic s olyankor a tanulds forrd csékokba borul. Sohasem a fid
kezdi, Klircsiban liiktetett fiatalsiganak igézetes iidesége és vardzsa, telt
forméja és ragyogd szemei sokszor elkdpriztattik Jancsit. Ilyen felvihar-
zasakor az érzéseknek gy érezte magit, mint egy kijitszott gyermek,
mint egy elnémitott sikoly.

Juniusi este, ismét egyiitt sétilnak a sotétedd erddben. a liny mind
koveteidbben simul a remegd gyermekhez, arcuk izzik a nemismert gys-
nyor izgalmaban. ajkuk reszket egy titkos vonzddis kényszeritd hatalma
alatt. Kldresi dgy jatssza 1 naiv szerelmest, mint Ofélidban az &riiltet.
Egy percre lehevernek a ligy pizsitra, a csillagokat vizsgaljik, tdvolrdl
egy kuvik jésolja az arrafigyel6knek a jovér. Ok egymis szivének dobo-
gasat hallgazjik.

— Milyen szép vagy! — szakad ki a szamtalanszor ismételt vallomas
a fidbd..

— Es te milyen bolond! — nevet a liny szerelmesére.

— Miért mondod ezt? Azért, mert szeretni kell téged? Azért, mert
olyan jé szemedben elmeriilni és a dicséség ajandékit csdkolni ajkaidrél?

— Olyan vagy, mint egy gyermek! — suttogja a ldny.

Es mig szerelmiiker elemezték, a vigy angyala bezirta elSttiik a telje-
siilés kapujit. Dideregve sictett haza Klarcsi a nyitott-ajtdji és -ablakd
sémérdboltban 1év6 hildszob4jiba, mig Aranv a mez6n helyezkedett ayu-
galomra: fenn a ragvogd, csillagos Ag sotétkék takardja és a kemény fold
,»VOlegényi” dgya. Nehezen jon ilom szemére, nyugtalanu! forgolddik a
forré f51don, folytonosan szerslmére és ég8, szomjas szivére gondol. Fo-
galma sincs arrdl, hogy mit és mért hibdzott el, de nagyon mélyen érezte
tehetetlenségét. A dicsdség, a hir szines vizidja is mind a liny koré fond-
dott s mdr egész kis fiizet verse volt, melynek cimlapjin ,Kl4rcsihoz”
diszlett.

Misnap a szinpadon ldtta meg Klircsit. A nagyérdem csizmadia céh
szinjében gyllt dssze esténként a viros intelligenciija. M4ra » Korona és
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vérpad” van kitlizve, melyben az udvarnokot jitszotta és Klarcsi a ko- .

morndt. Arany jOl tudta szerepét s ezért az elbadis elétt a szin egyik
sarkdba félrehiz6dva kedves Horatiusit olvasgatta. Ldgyan om!ottek
lelkébe a latin koltd sorai s olyan kozel érezte magihoz a Lalagéért heviilé
koitéi szivet:

Nox erat coelo

Fulgebat luna sereno.

Miér megint azt a keserli Horatiust olvassuk, megirt a sok latin
auktor, domine, — félrezzen olvasisabél és akkor litja, hogy a pipos set-
tenkedik koriilotte. Nem valaszolt a kihivasra s tovabb folytatta az édes
1gék olvasdsit. A szinpad négy hordé tetején Osszelécelt fadarabokbdl 4llt.
A fiiggony egy nagy lepedd, glinybdl egy kétfejii sashoz hasonlé figurit
pingalt ri még Nagykirolyban a mindenhez érté Arany. A sasok fején
azonban korona helyett egy f6kotd és egy sorospohdr. Az eléadds nagy
és forrd sikert aratott, noha mar tobbszor keriilt szinre, de a .,Korona és
vérpad” romantikus viliga, a méregpohdrral tetézett lefejezés, mindig
nagy hatdst tett az érzékenyebb néz8kre. Tizéra lehetett, amikor a szerep-
lés madmordban firadtan a szinhiz eltt virakozé Janost egy nagy batyu-
val hdtba {itotte Kldrcsi:

— Kisérjen haza, Arany ur!

— Igen szivesen, kisasszony, — vdgott vissza a poéta, Karjira fazte a
szinhdzi oltozékeket rejtd kendét s a holdvildg édes mosolydban andalog-
tak a Kléresi ,.hazd”-ja felé. Arany lizas volt a sikertdl, mellyel elsé na-
gvobb szerepét a kdzonség méltdnyolta, arca biborcsikoktd! voit szines,
szemében a hivatds érzése lobogott, hajit az enyhe nyéri szell6 lengette,
mig Klarcsi, jobbjin, karjiba flizve karjit teljes stliyal nehezedett id.

— Alljon csak meg, — sz4l kiséréjéhez, s a csomagbdl cgy <éskiflit
hiz ki. — Torje le a hegyét, maganak.

— Instillom, nem vagyok éhes, — stgja bizalmasan a filébe a va-
laszt. — Olyan boldog vagyok, hogy szinész lehettem, a mntzsik, az isteni

wn

zépség és alkotds kozelében, hogy a szivem, mint egy mennyei limpds,
gy himbaldzik keblemben. Edes Kidrcsi kisasszony, olyan boldog vagyok,
a kegyed mellett lehetek, mintha a mennyorszag foldi részese lennék.

— Igen. — nevet Klarcsi, séskiflijét Arany orra elé tartva, — igy jir a
muizsa és a préza kardltve. — Még messze voltak a viros szélén lévd sé-
kiméréboltté! s Arany boldog szerelmének és tiszta teljesiilésének rudatd-
ban szavalni kezdett a linynak:

u
h

Szelid tekinteted nydjasb vilagot
Gyujtott keblemben, midta ldctalak,
A harcolé haldlt kedvel6 homloka
Simul és a zord vihar

Virdgos partokon tanul

Egyiitt suttogni a csorgé patakkal.

— Szépen szavalja Mohamed nagy jelenetét, — vigott a deklamalds
kozbe Klarcsi. Megakadt a szavalat is, kozelebb hiizédott a linyhoz, forré
arcir odasimitotta hozz4 és, mint egy eszményképet Ggy nézte, bimulta.
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Miér csak par lépés vilasztotta el Sket a lakastél. Arany lingolén oleli
magahoz szive vilasztottjit és az elsé szerelmesek tiszta és igézetes csOk-
javal akar elbtcstzni. Sejtelme sincs arrdl, hogy a linynak ez nem elég,
forrd vére tobbre, masra, nagyobb kielégiilésre vagyik. Mar a kapu eldtt
allanak. A fiatdl atvett batyuval hitbavigja a még mindig szavalé pdz-
ban dllét és kacérul, mindent sejtetve sigja:

— J6j56n be hozzam!

Viratlanul érinti a hivds, még mindig nem érti a célzatossigot benne.
Tiszta érzése azt diktilja, hogy nem fogadhatja el, habozik a vilasz ki-
mondisdval, majd egy nagyot nyel és, mint a megeresztett git, szakadnak
ki beléle a szavak:

— Installom, kés6 van ilyenkor a kisasszony szobajiban libatlan-
kodni.

- liny dithésen méri végig tet6eél-talpig, egy gunyszo sivit ki szdji-
bél, egyetlen, amely azonban mégis olyan fajé és megalizé:

— Gyival...

Berohan az ajtén, cinikus nevetése kihangzik a nyitott-ablakt bolt-
bél, a koltd a gyertya vildgdban még litja levetkezni, fekiidni, hallja az
cloltott gyertya sercenését és néz, néz megillva és megblivilve az eltiint
lany utin. Ugy érzi, hogy életének és ifjtsiginak, dlmainak és illuzidinak
egy darabja veszett el, amely soha, de soha vissza nem fog térni. Magaba-
roskadva, maga eldl is rejtett konnyekke! bicstizort a liny emlékéeél és
alakjatdl, majd senkitdl blcstit nem véve, gyalog nekivigotr a nyires erdei
orszigltnak, megvigasztalédni és meggydgyitani az annyira megsebzett és
megaldzott férfiszivet.

KOZOCSA SANDOR

,,Cherchez la femme*

Keressétek a nét.

Keressétek, igen,

De ne csak ott, ahol eddigelé:
Szerelmi ldzban, apré intrikdkban,

S ne allitsatok minden rossz mogé,
Eltévedt, kisiklott, korommaégett,
Tort életek mogé.

Mindez igaz. O ott van mindeniitt.
Kigyéz6 karjit kirdlyokra fonja,

S orszdgperzseld ling csap ki szemébdl,
Ha nem tlizhely a gondja.

Igaz: 8 a nagyban a kicsinyesség,

S mégis méltd red,

Hogy a nagyban mint nagyot megkeressék.
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Keressétek tehat.

De ne csak ott, ahol eddigelé.

Ne nézzetek csak a tlizhely mogé.

Ne is csupan sotét sikdtorokba,

Ne is csupan sziirke hivatalokba,

Ho! tirsatok és ellenfeletek,

S kiragadja — nem 6nnoén hibajibél —
Kezetekbdl a napi kenyeret.

Keressétek tovabb. ..

Mert ott van 8 a vigyban és a vérben,
De minden magasban és minden mélyben,
Kécsipkét ver a kora gétikdban,
Szarnyal a Beethoveni muzsikdban,

Es gyokeret ver minden kolteményben.

A kolteményben.. ..

Hiszitek-e t1,

Hogy a versnek is vannak sziilei?
Mint a gyermeknek apja-anyja van.
Csak itt, e kiilonds tiindérvildgban
A természet rendje forditva van.
Itt az ihiet6 asszony az apa,

Ki elhullat egy kis virdgmagot

S az megfogan. ..

A kéltd aztan vilagra sziili

A gyermeket.

Ti ott kiinn a rendes emberviligban
Ugy-e az apit is tisztelitek?
Gyermekét nevérdl nevezitek.
Latjatok, e furcsa tiindérviligban
A nének ismeretien a neve.

Az alkoténak és az alkotasnak

‘O lithatatlan, szerény hattere.

O, sokszor fajt e visszassig nekem:

A virdgmag-hintd driga kezet

Hogy mindeneknek fol nem fedhetem,

S hogy versemet Isten utin

Kinek koszonhetem.

Tiszteljétek tehat

Az ,alkoté” nagy Inspirdtorat,

A virdgpor-hintd titkos kezet,

Aki vezet

Uj viligokon it.

S keressétek a nc'St

A magassagban és 2 mélyben,

Arnyékban, zivatarban, napsiitésben

Es minden ko;temcnyben

Tovibb . .. :
REMENYIK SANDOR
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Az életsugarak
A fuszonegyedik szdzad regénye (5),
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Ki volt az a fiatal Leverrier, akit Négrelle szendtor Ur olyan nagyon
kivint a lednyidnak bemutatni? Ezt néhdny szdéban el kell mondanunk.

Szirmazisira nézve egyike volt Dahomey legel8kelébb ifjainak. Déd-
unokdja Leverrier tabornagynak, Dahomey biiszkeségének, él6 torténel-
mének, aki orszaga fiiggetlenségét mind Francia- és Angolorszidg, mind

% / 4 1 ’ E %4 / /
pedig Kamerun, Uganda és Zuluorszdg elien véres, dicséséges hiborik
hosszas sordban kivivta volt. A dédunoka Lucien, annyiban nem lénett
nyomdokdba, hogy nem ment katonai palyara, hanem ,,példaember” ma-
radt. Ezt az utébbi fogalmat is tisztdznunk kell a mostani elmaradott
évszazad oivasékozonsége eldte.

Az illamok igazgatdi mar a XX. szdzad végén rajottek, hogy a hely-
telen, sokszor végzetes hatisi kormdényintézkedések legnagyobb része az
emberek valddi sziikségleteinek, kivansdgainak nemismerésébdl szdrmazik.
Orias koltséggel iskolikat, kérhazakat, konyvtirakar, mazeumokat épite-
nek és azok, akiknek szinva voltak, nem veszik igénybe azokat; iinnep-
ségeket, tanfolyamokat, kidllitisokat rendeznek, melyeket a kozonség
clkeriil, vagy a létesit6k 4ital szindékolttd] merében kiilonbozd, ezeknek
a létesit6knek szemében egyiltaliban nem kivinatos ténykedésekre, id6-
toltéseke, tiintetésekre haszndl fel. Olyan életpilydkra biztatjdk a fiatal
nemzedéket, melyen csakhamar elkedvetlenednek, még meg sem élnek és
akkor nézdegélnek 4j elhelyezkedés utdn, mikor mar a tandlds és gyakor-
lds ideje elmilt szimukra. Egészségi tanicsokat, tilalmakat bocsdtanak ki,
melyeket vagy nem tart be senki, vagy akik betartjik, még misokéndl is
ingadozdbb egészséget, csekélyebb munkaképességet, életerdt tanusitanak.
Erkolesi tandcsokat, parancsokat is bocsitanak szdrnyra, tolnak rd az él8,
beraktirozott és frott szé, az illé és mozgd, festett és vetitett kép-, szo-
bor és szinészi dbrizolis minden eszk6zével az emberek lelkére és az
eredmény csak feisiilés, a parancsok kibocsitéinak és kovetdinek kicstfo-
ldsa, a tobbiek erkdlcseinek a félreértés utédn tovébbi lazuldsa.

Mindez azért van, mert a vezetdk, tandcsad6k nem tudjik, mi kell
az 4ltaluk vezetetteknek, mire vigynak, mit8l féinek annyira, hogy eléré-
se, illetOleg elkeriilése végett valéban nagy tevékenységre, dldozatra ké-
szek, miben litjak életitk céljit elértnek, mit éreznek alig elviselhetd
tehernek, végleges csalédisnak, 6sszeomldsnak.

Hisz nem mindig talidlnak a magasan illék intézkedései, inditvinyai
egészen a cél mellé; olykor csakugyan olyasmit parancsolnak vagy javasol-
nak, amit a tomeg, a nép, a nemzet azutin kovetr és pedig ugy kovet,
amint ez az inditvanyozdék kedvére van. Kiilonben mire valé lenne a vé-
leménynyilvinitds szabadsiga, a sajtd, az egyletek, 2 szavazdsok, vélasz-
tisok az dllamf8étdl kezdve egészen a helyi szépségkiralyn8éig?

Am azért a kozkivansig tekintetében még mindig éridsi nagy marad
a tévedés valdszinlisége. Mert az emberek véleménynyilvinitdsa a mir
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egy bizonyos szervezetben él6 tirsadalomban mindig csak latszélagos —
még a legszabadabb szellemli torvények uralma alatt is az. Nincs az az
ember, akit elhatirozdsaiban, nézetnyilvanitdsaiban csakis egyéni vigya
iranyitana; mindegyikkel mdis tekintetek mondatjik ki éppen a legdon-
t6bb szavakat. Egy fit cipésznek megy, holott asztalos szeretne lenni,
mert a cipésziparban olyan tanitémesterre talilt, aki mellett néhiny évig
talin konnyebb lesz az élete, mint masndl lenne. Egy masik kozépiskolat
“tanul, holott inkibb csikés hajlamai vannak, mert hat tri sziilok gyerme-
kének kozépiskolat kell végeznie. Egy leiny kézimunkatanfolyamra irat-
kozik, pedig sportolni szeretne, de élni kell. Egy el6kel6 ur hangverse-
nyekre jir, bir nem érti, egyenesen Unja a magasabb zenét, mert igy tart-
jak miveltnek. Egy nagyvildgi holgy ideje java részét sajit csinositdsanak
oyonge eredményl kisérleteive! tolti el, mert el6keld férje és rokonsiga
ezt elvirja tble, holott legjobban szeretne naphosszat hizidltonyben heve-
részni és regényeket olvasni. Egy masik szegény csaladok erkolcseit gon-
dozza, bar jobb lenne, rad is férne, ha e helyett csinositand magat. Szesz-
tilalomra vagy szesztilalom ellen kotelez6 vagy onkéntes katonai szolga-
latra, narancs-vimokra vagy narancs szabad behozataldra, korai vagy
késéi vendégldi zardrikra szavaznak sokan tisztdn valamely iizleti érdek-
'bél olyanok, akik magukban éppen az ellenkezdjét tartanik helyesnek és
kivinatosnak. A megjeient konyveket, tarlatra keriilt képeket, el6adott
szindarabokat, végignézett sportmutatvinyokat az emberek rendesen nem
a szerint dicsérik meg vagy utasitjak vissza, mily 6rémet vagy unalmat
szerzett nekik, hanem a szerint, milyen birilat mellett tartjik 8ket magu-
‘kat a tobbiek tovabb is okos, derék, kozéjiik valé embereknek. Még amit
litszélag egészen onként, s6t dnkényesen mondanak vagy cselekszenek is,
sokszor az sem egyéb egy lemondd kisebb-rossz-vilasztisnil. A gazdag
ember fiird6be utazik, mert mir nagyon is megtinta a virosi zajt és fald-
helyen valamely okbdl még annyi nyugalmat sem taldl, mint a varosban.
Van, aki vélasztdsokon a korményra szavaz, melynek pedig minden
tényét elitéli — nem mintha ettdl elényocket virna vagy tildozésekedl fél-
ne, hanem mert az ellenzék izléstelen, gyanis, handabanddzisa végkép
bizalmatlann4 tette minden viltozdsjavasléval szemben. Van, aki mulatdk-
ba jir, mert otthon nem tud aludni, aki sportol, hogy legalibb addig ne
lasson egy hozzitartozét, egy kollégit, aki fosvénységét legybzve joté-
konysigot gyakorol, hogy 6rokdsei pukkadjanak. Es még nem is széltunk
sok-sok jegyesrdl, akik lingold szerelmet tettetnek, hitetnek is el, félig
meddig magukkal olyan ,parjaik” irint, akik kdzombdsek vagy ellenszen-
vesek el&etiik, de akikkel valamelyes szimitdsbdl vagy valamilyen kény-
szer, hdzassigi igéret megszegésére kiszabott kirtéritések fenyegetése alate
mégis eljegyezték egymist — és akkor hdt mentik, ami még menthetd,
elsé sorban a kiilszint.

A népek korminyzéi tehit — elég sok évszdzad utdn, az bizonyos
— rijottek, hogy els§ sorban a redjuk bizottak kivinsigirinyait kell, de
valéban megtudniok, hogy jéra vezethessék 8ket. Minden egyes embert
sziiletése napjatél fogva allandéan nem figyelhettek, ebbdl a célbél bele
kellett nyugodniok, hogy ezutdn is lesznek egyes félreértettek, rossz helyre
dllirotak, ok &s cél nélkiil meggyotortek, természetes testi lelki 6rok-
ségiikbl kisemmizettek. De legaldbb a nagy 4tlag hajlama legyen ismere-
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tes, ebbdl azutdn mir nyitva ll az Gt a sokak, a legtobbek boldogitisa
felé. Ezt pedig a példa-emberek dtjin érték el.

Minden évben kikerestek az orszigban bizonyos szimu egészséges,
semminemt elnyomorodis vagy mdr kiillott viszontagsig 4ltal a rendes
fejlédéspalyabdl ki nem vetett fid- és lednygyermeket. Ezeknek azutdn
anyagi eszkozok kiutaldsa és gondviseldik megfeleld kioktatdsa, feliigyelése
atjan biztositottdk minden csak egyiltaldban egészséges emberinek tekint-
hetd kivansiguk teljestilését.

Amiért mids gyermeket kinevettek vagy megpirongattak, megbiin-
tettek volna, azt ezeknél a példa-gyermekeknél komolyan megfigyelték,
meghaligattdk, minden médon el is segitették. Nem akart a példa-gyer-
mek mosakodni, rendesen feldltézni? Hagytik piszkosan, borzasan, 6lto-
zetleniil szaladgalni, amig maguk nem kértek ruhdt, mosdatast, akar mar
cicomat is, akkor mindjart azt is megkaptdk. Cél: annak megallapitasa,
meddig terjed az ember 8s-kényelmi 6sztone, mely fejlédési fokon enged
a csin és tarsadalmi érvényesiilés 6sztonének. Uralkodni, zsarnokoskodni
vigyott a példagyerek mdsok felett? Hoztak neki annyi kisebb-nagyobb
pajtast, amennyit csak akart és ezeket a legjobb csemegék igéretéve!l ra is
vették a példa-pajtds foltétlen, rabszerli szolgdldsira. Ha viszont & kivant
mds, lehetbleg kisebb gyermekeket szolgilni, babusgatni, kis zsarnokokat
adtak a nyakaba. Cé! itt a természetes uralkodisi és viszont az 6n-odaadasi
vagy elhatdroldsa, follépésiik idejének, mddjinak tisztdzdsa. Verekedésre,
gyermekkori drtatlan szeretkezésre is az erre vonatkozd kivinsig meg-
nyilvanuldsa utdn mindjirt megadtik az igy kivilasztott gyermeknek a
kell8 alkalmat, illetéleg tarsat.

Az & szamukra az iskola mindvégig jatékiskola maradt, melyet csak
gy vettek igénybe, ahogy éppen Shajtottik. Soha egy mulasztisért meg
nem réteak az ilyeneket, ellenben az elsé naptdl megnyitortak elottiik
minden osztily tantermét. Ha ebben rendetlenkedtek, mdsok tanuldsit
zavartdk, szép ligyesen eltavolitottak, elcsaltak onnan; az ilyesmit a ren-
des életre itélt tirsak megtanultdk éppen csak muléd megszakitdsnak tekin-
teni, mely az 8 megitélésiikre semmi kihatdssal nem lehet. Mindenféle,
még a koruk folytdn télsdgosan erdltetd vagy koltséges sportra is rogton
megadtik nekik a lehetdséget, a szinhdzak, hangversenytermek, mulaté-
helyek nyitva alltak eléttitk; ha ebbdl valami meg nem engedett dolog
szarmazott, csak azt blntették meg, akivel dolguk akadt.

Ezeket az el8jogokat a példa-emberek addig élvezték, mig valamely
hivatdst vagy életmdédot annyira meg nem kedveltek, hogy annak foltéte-
leit onként villaltak és teljesitették; akkor elhelyezték Sket a megfeleld
palydn. Ez természetesen mir felndit vagy majdnem felnbtr éveikben
tortént; korhatirt erre nézve a torvény nem szabott; amelyik akart, az
oregkordig példa-ember maradhatott, akit anyagi gondoktdél bdséges fize-
téssel 6vott meg az dllam, akinek ezenfeliil a hirlapok is szivesen kozolték
¢s megfeleléen dijaztik minden kozérdekl politikai, tudomainyos, irodal-
mi, mlivészeti kérdésben tett kijelentéseir, akiket ezekért a kijelentésekére
meg esetieg masokndl tilalmazott kiilonckddéseikért soha perbe nem
vontak. :

. Ezeknek a példa-gyermekeknek és -embereknek kivinsigjegyzékei és
élményei valéban nagyon érdekes és gyakorlatilag kitiin8en felhaszn4lhaté
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anyagot nyujtottak a XXI. évszdzad nevelSinek, rendészeinek, kultirpo-
litikusainak, mlvészeinek, dilamigazgatéinak. Tanulsigos volt a példa-
emberek életalakuldsirdl vezetett statisztika is. 100 ilyen kivaltsigos gyer-
mek koziil 92 huszadik évének betoltése el6tt rendes paiydt vilasztott,
3 mint a kozjénak megsiratva hozott aldozat szerencsétleniil jirt, elpusz-
tult, meg6riilt, blinbe, tirsadalomeilenes magatartisba keveredett, mely
miatt el kellett zarni. A valasztott palydk kozt a tudominyos kutatdé,
muvészé, sportbajnoké szdz kozil tizenkétszer szerepelt, a tobbi esetekben
az egykori kiviltsagosak egészen mindennapi életfoltételekkel elégedtek
meg, 2 n0k tobbnyire férjhez éhajtottak menni. Az § tovibbi nélda-ember
leginkabb utazissal, ismeretlen vidékek és tirsadalmi korok felkutatdsival,
ritkasigok gyljtésével, mindenféle kaland keresésével toltotte idejét; akadre
olyan is, aki az emberiség boldogitdsinak szentelte erejét és a rendelkezé-
sére bocsdtott eszkozoket; vallasi, erkolesi, gazdasigi rendszerek igehir-
det6i lettek, mint ilyenek persze rendszerint hidba kidltdk a pusztiban.

Leverrier Lucien is példa-embernek maradt, amit voltaképpen mir
csaladjanak nagy vagyonossiga és tekintélye is lehet6vé tett szimdra. Az
6 egyéni kedvtelése, melynek egészen szabadon élhetett, ez volt: szeretetre-
méltdnak lenni mindenkihez és élvezni ennek a szeretetreméltdsignak
minden el8nyét. Szoborszerli, suddr termetd, fekete bdre mellett még
eurdpai szemeknek is szép fit volt, pompds vivé, lovas, tenniszez8, nagy-
szerll vaddsz, braviros repiilégépvezetd, mindenféle kirtya- és egyéb tir-
sasjiték ismerdje. E mellett kitiind tdncos, otletes {inneprendezd, minden
mulatsigban j6 cimbora. Kivalt pedig paratlan udvarlé és néhédité.

Es Leverrier tabornagy dédunokdja!

Bemutatkozdsa Négrelle Cosettenél igen kedvezd elbjelek koze tor-
tént, birha a sziil8k kivinsiga, hogy az madris egészen szik csalddi korben
torténjék, nem teljesiile. Mert éppen egy perccel a Lucien fogadasira meg-
beszélt 6ra elbtt egy mas litogatd is becsengetett a palotiba: Chouannet
Gérard, hirlapird, a ,,Tigris” Gjsdg hazafias rovatinak vezetéje, tehit
olyan ember, akit egy kozéleti tényezd, elndkjelolt hdzitdl akkor sem
Ichet elutasitani, ha alkalmatlan ériban teszi tiszteletér. Kiilonben zomok,
magasvalld szerecsen volt, vizilészerli arcvondsokkal, mindig vigyorgd
szajjal, kis, gonosz pillantdst szemekkel.

Cosette mindkét litogatdjaval olyan fesztelen szeretetreméltdsivozl
beszélgetett el, mintha mindig csak nagyvildgi holgy lett volna és nem
vasszorgalmu didkledny, majd orvosnd. Azok is a legjobb oldalukrél mu-
tattdk magukat, Lucien egy nagyszerl yachtkirdndulds tervét adta el6,
Chouannet pedig minden tiltakozis ellenére megigérte, hogy lapjiban
Dahomey nemzeti hésn8jévé avatja Cosettet. Mikor a vendégek, ahogy
els6 latogatasoknal illik, hamarosan eltivoztak és Madame Négrelle meg-
kérdezte lednydt, milyennek talilta Sket, azt felelte:

— Chouannet egyszerlien undok, ellenben Leverrier — az kedves
fi4, kitiind pojica, él6 jitékszer lehetne egy kiralyndnek.

— Az a kirdlynd te leszel, ha akarod, — mondta elégiilt mosollyal a
kovér-elegins szendtorné. .

— Ugyan, mama, — felelte Cosette elkomolyodva, — taldn azért
to.tottem az egész fiatalsigomat tanuldssal, hogy ennek a policsinellnek
ndi pirja legyek? Az én kezembe miiszer valé, nem jték.
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— Jaj, linyom, gondold meg, milyen csalad, milyen Gsszekortretds, —
drulta el magdt Madame Négrelle.

Monsieur Négrelle azonban viratlanul lednya partjara allt:

— Igaza van Cosettenek; olyan események késziilnek, amelyek kozt
az & tudasira is nagy sziikség lehet. Akkor majd Leverriervel is megjon a
dolog . . .

— Eljen a tudominy! — kidltotr fel vidiman Cosette bityja,
Négrelle Anatole reptil6-féhadnagy. — Hanem ami a nagy eseményeket
illeti, azok elsé sorban a mi dolgunk, amig mi biztosak vagyunk a teen-
dénkben, testvérkéink nyugodtan lithatnak az 6 mulatsigaik utdn.

VIL

Nagy napja volt Dahomey koztarsasig képvisel6hdzanak, olyan, ami-
nét mir harminc év éta nem ért volt. Rochemoutard miniszterelnok erre
a napra helyezte kilitisba nyilatkozatit, melynek a hibort és béke, ezzel
Nyugat- vagy egész Afrika, vagy talin az Osszemberiség sorsit kellert
eldontenie.

Bar az iilést, tekintettel a trépusi forrdsigra, este 7 6rira hittdk egy-
be, mar reggeltd! fogva nyiizsgd élet volt az 6-gordg templom stilusaban
folépiile Capitolium kornyékén és magiban az orszdcoviilési épiiletben.
Megerdsitett renddrlegénység alig tudta a mindegyre karzati jegyekért
rohamozé urakat és Grindket sortartdsra birni, a palota el6tt pedig kato-
nasig tartotta a bimészkodd, leskel6d8 népség tomote fala koze szabadon,
a legsziikségesebb kozlekedé utat. Néhdnyszor gummibottal, sét még
16fegyver hasznilatinak fenyegetésével is a mellékutcikba szoritottik ezt
a tomeget — mindhidba, mindig visszajott az, megint ellepte a déli naptdl
perzselt teret. A napsztirisba, h8gutiba esett emberek szazait vitték mar
kérhdzba a menték, a halottszallité kordé is megfordult néhdnyszor — a
tomeg csak illt ott és virt. Mert mindenki azonnal meg akarta tudni:
1 3 / ’ . . " . ’ .
iesz-¢ habord vagy nem. Ezért tolongott mindenki lehet6 kozel az 4llami
akarat szent csarnokdhoz, ezért nem adta 4t senki 6nként misnak az egy-
szer mar elfoglalt helyet.

Pedig egyel6re nem hallhattak mdst, mint a fagylaltosok, gyiimolcs-
és siitemény-arisok egyhangt kindldsait. Magidrdl a féfontossigi kérdésrél
jéformin szé sem esett, pedig zdrt ajték mogott mindenki csak errdl
okoskodotr, vitdzott mir hetek 6ta. Ha minden ,nem kell hibord” és
minden ,meg kell 6vni a nemzeti érdeket”, mely azalatc Plparis klubb-
helyiségeiben és maginhizaiban elhangzott, csak egy cseppé vilk, — a
tenger kidradt volna téle. Am itt, szabad ég alatt egyeldre senki sem 6haj-
tott szint vallani, kiki azt virta, micsoda iltalinos nézet fog ott benn
kialakulni és ide kidramlani. Mert ez azutdn olyan ir lesz, mely testileg,
erkolcsileg mindenkit elseper, aki ellene szegiil.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA



Kisteleki cikket ir"

Vajjon bemutassam-e kiilon Kistelekit, a hdzimindenesiinket, aki
¢vrél-évre ndlunk vdgja a fit, ha kell, homokot hord, keritést szegez,
egysz6val minden rendl és ranglh munkdt elvégez a hdz koriil. Kinn lakik,
az cgyik tanydin, legszivesebben hetivisirkor jon be s mindig illedelmesen
krikog az el6szobdban, amikor hiriil adja az érkezését. Kisteleki jeles em-
ber. S mint t6bb jelesiinkrdl, Kistelekirdl is prébaltam gyarlé tollal rajzol-
ni portrét s a portré Ujsagcikk alakjiban meg is jelent nemrégen.

A napok sodriban el is felejtettiik a cikket, 4m a pédsta falun lassan
mozog s mire Kistelekihez elér az Gjdonsigok hire, bizony beletelik szép
1d6. Kisteleki azonban feldjitja emlékeinket megint.

Kisteleki tehdt jelentkezett a napokban. El8szor az udvaron ténfergd
tytkokat szemlélte sévdrogva, aztin nagy Svatosan keriilt beljebb az el8-
szobaba. Itt mindig vir egyideig, koriilforgatja fehér szemgolyédit, aztin
kériiiményesen krakogni kezd. Ebben valdsigos miivész. Ismerjilk mér
aldzatos, 6ntudatos, munkdt kéré, kozombos, biiszke krikogdsét.

A mostani azonban amolyan semleges-forma volt, elsé pillanatban
nem is lehetett tudni, milyen lelkidllapotban krikogta el magdt hdzunk
bardtja. Aztin hangosan k&szon:

— Sok szerencsét kivanok!

Es var tiirelmesen. Mert valaki ilyenkor mindig elSkeriil és meg-
érdeklédi:

— Mi tjsag, oreg?

Kisteleki kettétorii a bajuszat:

— Haithogyha az a fa még nem volna felvigva?

Igen politikusan kezdi. A felelet azonban meglepi:

— Hiszen mindent felvigott a mult héten!

Kisteleki megall. Aztin bélint:

— Igenis! , £

A beszélgetés itt megszakad. A bejovetel nyilvin mds célbdl tortént.
At is forditja rogton a gondolatot, csakhogy beszéljen: .

— Hoztam voina siit8tokdt ajindékba, csakhogy az idén nem jok
tamadtak!

— Nem timadtak jé termések? — kérdezem vissza Kisteleki bonyo-
tult stilusdban.

— Tamadt, timadt volna siit6tk, csakhogy, ami timadt, az nagy-
részt érvénytelen, — fohiszkodik neki a kertgazdasig istipoldja.

Ha triasan akar beszélni, ilyenformikat mond. Sikeresen elintéztiik
az idei siit6tok termés sikertelenségét is, Kistelekit azonban ldthatéan
izgatja vaiami, mert még mindig 4lldogidl. Kétszer kohint illedelmesen, a
bajusza megrezzen.

Végiil is megszdlal, tele rejtelemmel azonban: _

— Ugy gondoltam, hogy a gyovodelmet meg lehetne osztani. ..

*) Felolvasta a szerzé 1934. januéar 17-én Pozsonyban a Toldy-Kor radio-
orajan.
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S megall a beszédben. Kérdden nézek ra. Pillanat mulva folytatja:
— A gyovodelmet, ami belélem kovetkezett
— Magyarizza meg jobban, dreg, igy az ordog se érti..

Ismét mélyet lélekzik. Két hiliséges szeme rajtam:

— Aszondom ami beldlem kovetkezett. A tiszteletes ur mondra,
hogy 4jsag kovetkezett beidlem. Mar kétszer tetszett engem belelrm az
Ujsigba s a tiszteletes Ur azt mondta, kérjem csak el a rimesé részt, ami a
gyovodelembdl engem illet.

— A uszteletes Ur csak tréfilt magdval. Ismerem én 6t, milyen j6
tréfdi vannak.

Ezutta) nem engedett. Nagyon felhangolhatta 6t a j6humort tiszte-
letes.

— Mondta is a tiszteletes Ur, — folytatta Kisteleki a beszédet, —
hogy az tr vonakodni fog. De ami szabal, az szabdl. A gyovodelem torvé-
nyileg van ram szabva.

Magam is kivincsi volnék arra a torvényre, amely ilyen okokbd! ki-
folydlag Kistelekire raszabnd a jovedelmet. Rogton kinevezném magam
modellnek vagy hirom sziovenszkdi iré regényében. Kisteleki azonban
nem engedett. Konokul dllott az ajtéban, felhajtotta a pohirka rumort,
bevigta a zsiroskenyeret, széttorolte a bajuszat s ezuttal nagyon jogosnak
tartotta a kovetelését, mert nem szindékozort tigitani sem a jogabd!, sem
a kiiszobrol.

— Kisteleki, — mondom ekkor, — ismer maga engem?

— El Iehet mondanyi! — bélintott komolyan.

— Mi mar sokszor talalkoztunk ismer engem, tudja a nevemet, azt
is tudja, mit szoktam beszélni és litott engem a szOl6jiikben is multkor.
Igaz?

— El lehet mondanyi! — ismételte.

— Nos, akkor iiljon le.

Félszemével rimsanditva, félve iilt le az el8szobidban. Letette a foldre
a kalapjit, )01 megigazitotta nyelve folott a bagét.

— Tud irni?
— Azér vagyok torvénybeli ember. ..
— Hit akkor, — raktam eléje papirost, ceruzat, — irjon le engem.

Azt a tekintetet, amit akkor raimvetett Kisteleki, nem lehet elfele;-
teni. Volt a pillantdsdban az iildozétr 8z¢bdl, a riade nywlébdl, a dacos
magyarébdl, a kirvallott cigdnyébdl s a vesztes kirtydsébdl. Ranézett a
ceruzira, de hozzi sem nytlt. A papiros ott zdrgott eldtte. Végre fel-
fohiszkodott:

— Nem jék a koriilmények! — mondta.

— Csak irja _bidtran! Kinyomtatjuk s a magié lesz a gyovodelem,
tisztan. Hisz a tiszteletes Gr megmondta, hogy csak ceruza kell hozza meg
papiros. En irok magirél, maga pedig rélam, tiszta munka.

Félkonyokre doélt s rimnézett komolyan. Osszehtzta a szemée:

— Nem j6 a kitaldlds! — vakarta meg a fejét s dvatosan megforgatta
a ceruzit.

— Nos, mi lesz a szandék?

— A szandék 6, csak az id6 nem megfelel6. Meg tudnidm én azt csi-
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ndlni, hanem a kezemre esett egy fahasib tegnap éta s attél sajog a bal-
vallam.

— Hiszen nem a balvillaval ir.

Szétterpesztette az Ujjait. Aligha volt ceruza benndk az utolsé har-
minchat esztenddben. Aztin folvette az irdeszkozt:

— Miként katondnak a puska, olyanképpen nekem a ceruza, mielbtt
miikddni kellene. J6! 4t kell gondolni mindent, sietségben habzik el a
leves.

Asztalra csapott a tenyerével:

— Hoénap gydvok el, érti? Hénap! Es megirom a gyovodelmet!
Mert most sictnem kell hazafelé és meggondoiom az egészet.

Felillt, fejére hiizta a kalapjit és méltbsigteljesen ment ki a kapun.
Akkor vettem észre, hogy a ceruzit magdval, vitte, Még a végén megir.
Amilyen ember, téle kitelik.

Mir azt hittem, annyira megrémiilt, hogy felénk se néz ezek utin.
Az im, alig telt bele egy hét, ismét felhangzott az ismerds krikogis és a
kétszeri szerencsekivanat. Kétszer kellett szerencsét kivanni szegény fejé-
nek, mert a vizcsap akkora zuhogidst végzett, hogy végképpen elveszett
benne Kisteleki hangja.

Pedig a krikogis figyelemremélté volt: dagadé biiszkeséggel teljes.

— Mit hozott, 6reg? — kapta {5l a kérdést.

Kisteleki hangjiban szerény 6nérzet zengett.

— Elhoztam a leiratot, — mondta egyszerlien, de olyan hangstllyal,
mint Goethe jelentette be az elkésziilt Faustot.

— Milyen leiratot?

— Hit, ami a gydvedelmet jelenti az Gjsigba! Im, elkésziiltem vele.

Es barna tjjaival el8haldszott zsebe legmélyérél egy kendét. Abban
pedig egy szornyl gonddal 6sszehajtogatott vonalas irkalap. Egy-egy ko-
vér hiivelykijjlenyomattal megpecsételgetve itt-ott. Lassan, vigydzva haj-
totta ketté a papirost. Zuzmards bajuszin boldogan csillogni kezdtek a
felolvadt jégcsapocskdk. Kiteregette a leiratot s nemes dntudattal allott
meg mive meilett. Mar-mdr utdnanytltam, amikor megszélalt még
egyszer: '

— De nem az urrdl sz8l am! Eleget irhatja magit az Gjsigba s ha én
nem jol irndm le, még megharagudna. Mert nem minden kovetelmény
jogos am még rélam! A gyakorlatban nem vagyok annyira benne, t5bb
hivatalomndl. fogva, ami rimszabddott.

Megillott. Majd, hatisos sziinet utdn:

— Ezérthat olyat irtam, akibiil mindenki okul. Tudomanyost irtam,
kinyomtatédhatik. Mert érdeklédési dolog ez a leirat.

Végre dtnytjtotta az érdeklédési dolog leiratit. Nagy verébfej betiik-
kel, ide-oda diilongélé vonalakkal volt megirva a tudominy. Az én tinta-
ceruzammal pedig. Hol szdrazon fogott a ceruza, hol nedves-lilin. Igy
aztan tarka egyveleg sziiletett s irva a kovetkezbk:

A lo negylabu nemes allat. Az embernek. Sok hasznot haj, befogjik
kocsiba, vagy lovagolnak rajt. Halala utan pedig az ember sokminden-
felere fel tudja hasunal. Ni. Paripinak hivjik ha nemes de van fehér deres
alméssziirke. Patds llat, van tollazata, szép sirga csore 4s a legszebb nété-
kat is e! tudja fiityiilni. Gazd4ja kalickdba zirja és itt szelid lesz. Es nem
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repiil el. Sdrgarépival tiplilkozik, meg finom kendermaggal. Szdrnyaival
repdes.” ;

— Kisteleki, — kérdem, miutidn kétszer is elolvastam a leiratot és 6 a
nemes onbizalom arcit 6ltotte magara, — Kisteleki, az Isten szent szerel-
mére, mi ez?

— Cikkezet!
— Kisteleki, maga megcsal engem! !
— En — pattant fel, — én? Egész éjtszaka tartott, amig ilyen szépen

kigondoltam a tudomadnyt.

— Mirdl sz4l ez a tudominy?

— A 16rél.

— Es a 1énak sirga csbre van, amivel fiityiil?

Most 6 nem értette.

— Tessék?

— Kisteleki, melyik olvasékonyvbdl irta ki ezt maga? Avagy nem is
maga irta, hanem az unokija?

Kisteleki belefogdzott a székbe. Kerekre nyitotta a szemét s csak eny-
nyit mondott:

— Ejnye!

Aztin féloldalt sunyitva nézett rim. Hallgatott.

— Maskor, ha az unokdja masolja a tudomdnyt, ne forditson egy-
szerre két lapot. Mert a léval kezdték a tudominyt és a kandrival foly-
tattak.

Es felolvasom neki a cikket hangosan is, a négylibd, tollas csudirdl.

Végre sz6hoz jutott a természetrajz helyi apostola.

— Alighanem szalonna vét a kée lap kozé ragadva! — vallotra be a
csalast.

— Mutassa a nyelvét!

Akkoréra 6ltotte piros lefetyel8jét nagy sietségében, mint egy homok-
lapit. Es lila volt az egyébként vorosnek szokott hisdarab. Tokéletesebb
lila mé4r nem is lehetett. Nagy, hatalmas tintafolt az egész szijaszéle, baju-
szdra is jutott rd b&viben.

— Megosztottik a munkat?

Aldzatosan vallott most mir be mindent.

— En nydlaztam a ceruzit, mivelhogy a kedves unokdmnak igen ke-
serti vot.

Es reménykedve nézett a mennyezetre:

— De azért mindegy, a leirat jé, akdr 16rél van, akir kanidrimadarrél.
Egyképpen okulhatnak beléle a népek.

— Nem ér ez semmit igy, — mondom, — ha mir egyszer konyvek-
ben is meg volt irva.

Még egy utolsét prébaikozott:

— Hit nem lesz a cikkezetbdl Gjsiggyovodelem?

— Bizony, ebbdl bajosan!

Meérgesen hajtotta Ossze a természetrajzi értekezést &és visszadugta
ceruzastul a foltos kabitba. Vette a kalapjit és dohogva indult. Az ajtébé!
még visszafohdszkodott azonban:

— Elsiillyed a vilig, ha mir az okos tudominy se ke!! a népeknek.
Mert irdsbél okul 4m az ember! ' SZOMBATHY VIKTOR



A sakRkRgép filmen

Hét-nyolc évvel czel6te tortént, hogy Kempelen Farkas (1734—18¢4)
vilaghiri sakkautomatdja megfilmesitést nyert s a film diadalmasan jirta
be nemcsak a francia, de az angol, sét német mozikat is. Szerz8i Henry
Dupuy-Mazuel és Raymond Bernard voltak, cime pedig Le Joueur
d’Echecs (A sakkjitékos). Kempelen Farkas megszemélyesitdje Charles Du-
lin volt. Targya a sakkgép keletkezésének francia forrisokban gyoke-
redz6 torténete: hogyan menti meg Kempelen Farkas sakkgépével Vo-
rowski lengyel tisztet, akit Katalin cdrnd, mikor megtudja a turpissigor,
haldlra itél, de késébb mégis megmenekiil a biintetés albl.

A filmnek azonban volt egy igen nagy hibdja; nem igaz a sakkgépnek
ez a torténete s nemcsak hogy Kempelen Farkast birénak és lengyel ne-
mesnek teszi meg, hanem hamis alapon épiti 6! ezt a csaknem egy év-
szizadon 4t vildgszenzicidképpen hatott ,,gyermekjitékszer”’-t, amint
masinajit szerzdje nevezte.

A francia forrdsok szerint a sakkgép keletkezésének torténete a ko-
vetkez8: 1776-ban Rigdban egy félig orosz, félig lengyel ezred follizadr,
a idzadbkat csakhamar leverték, de az Gsszeeskiivés feje, Vorowski tiszt
sulyos sebet kapott: mind a két combjic keresztiil 18tték, mégis sikeriilt
elmenekiilnie az 4ltaldnos mészirlds elél, Oszlov orvosndl taldlvin mene-
déket, de az orvos sem tudta megakadilyozni, hogy Vorowski mindkét

libit t6bdl ne kelljen levigni. Ez idétdjt fordult meg az orvos hidzinil
Kempelen Farkas, aki Vorowskinak az orosz teriiletrdl valé kicsempészé-
sére megszerkesztette a sakkautomatdjit. Ebben rejtette el az orosz tisztet.
Mar kozel voltak a hatdrhoz, mikor IL Katalin cdrnd hirt szerzett a sakk-
automatardl s maga elé rendelte a gépet és Kempelent. A cirné meg
akarta venni t6le az automatit, de Kempelen Farkas azzal tért ki az ajin-
lat elfogaddsa ei6l, hogy az & jelenléte foltétleniil sziikséges az automata
miikodéséhez.

Ebbdl a mesébdl azonban egy sz sem igaz. Az 1734-ben Pozsonyban
sziiletett Kempelen Farkas sziil6virosaban 1769-ben szerkesztette automa-
tajit s torténete a kovetkezd epizédhoz fliz8dik.

A francia Pelletier Ozanam és Gyot Récréations Mathématiques cimf
mutatvinyait mutatta be Mdria Terézia udvardban, melyen jelen Yolc
Kempelen Farkas udvari kamarai tandcsos is. Az eldadds alatt a felséges
asszony megszélitotta Kempelent s érdeklédote ndla a mutatvﬁlx’lyok
nyitja feldl. Beszélgetés kozben azt talilta mondani az u'ralkodén.onek,
hogy kiilénb dolgokat is tudna & ennél produkélni. Méria Terézia fel-
szélitotta, hogy hit mutassa meg mechanikai talentumit s hat hénap mul-
va elkésziilt a sakkgép, mely még ebben az évben vagy a kovetkezd év
elején bemutatasra is keriilt legeldszor is az udvarnal.

Az automata bemutatisa a szenzicid erejével hatott. A gyongébb
idegzetli n8k sikoltozni kezdtek, egyikiik, egy palotahélgy, az ablakmé-
lyedésbe hlizédott meg s vetette magdra a kereszteket, hogy tivol tartsa
magatdl az 6rdogot, mellyel az udvari tandcsos ,.cimbordl” ... Méria Te-
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rézia is egészen magin kiviil volt s elragadtatasiban igy kidltott fel:
.Krutz’i Tiirken! Kempelen ist ein Hexenmeister!”

A csodilatos gépnek, természetesen, azonnal hire ment. Egy ideig
csak szorgalmasan mutogatta Kempelen az érdekl8d8knek, sét amikor
Pil orosz nagyherceg gréf Nord név alatt Bécsben jirt, maga Jézsef csa-
szar lizent Pozsonyba Kempelen Farkasnak, hogy jelenjen meg a fejedei-
mi vendég el6tt. Utdna aztin maga a csiszar unszolta a magyar ezer-
mestert, hogy gépével eurdpai korttra menjen.

Elsé dtja Berlinbe vezetett, hol Nagy Frigyessel jitszott. Innen Pi-
risba ment (1783), ahol Bouiilon herceggel mérte Gssze erejét. Francia
forrisck szerint itt pattant volna ki a gép titka is, mely szerint benne
ember volt elrejtve. De e leleplezésnck ellentmond az a kériilmény, hogy
Kempelen Farkas sakkgépével a kovetkezd évben — 1784-ben — Lon-
donba megy s mint az egykord lapok irjak: Anglidnak Nagygyai s Tu-
ddssai nem tsak helyben hagyjik, hanem tsudillydk is Mesterséges Talal-
manyat.

Ettdl kezdve 20 éven it nem tudok a géprdl semmit sem. Amikor
1204-ben meghal, fia, Kdroly, csakhamar eladéva teszi az automatdt s meg-
véasarolja téle Maelzet mechanikus. Hogy mit fizetett érte? Nem tudom,
annyi azonban bizonyos, hogy 1806 februir 6-in a K. u. k. Hofcom-
mission fiir Regulierung der Wohltitigkeits-Anstaltenhez beadvinyt
nyujtott be, melyben a sakkgép eladdsibél befolyt vételarat a szegények
részére ajanlotta fel. Az udvari bizottsidg halds koszonettel vette tudomd-
sul Kempelen Kirolynak e ,,nemes” elhatirozasit.

A vonatkozé okminybdl nem allapithaté meg, hogy kik kaptak
bel8le segélyt. Kozotriik szerepel bizonyos Schmitt Jézsef konyvkeres-
kedd is, aki 130 forintot kapott bel8le. Kempelen Kéroly egyébként en-
gedélyt kapott arra is, hogy a vonatkozd puhatoldsi jegyz6konyveket be-
tekinthesse s amennyiben olyan valakit éhajtana segélyben részesiteni, ki
hivatalosan ,lajstromozva” nincs, a hivatal a nyomozatot azonnal meg-
inditja. A sakkgép vételdra tehit a népé lett.

A gép késébb tobbszor cseréle gazdit, mig végre Amerikiba kerily,
ahol 1840-ben 4rverés ald keriilt, melyen 400 dolldért Croizier nevii belle-
villei mechanikus vette meg. Té8le Mr. Willson Peale gyGjteményébe ke-
riilt, amelyben azonban 1854 jdlius §-én tlizvész ildozativa lett.

Kétségtelen, hogy a sakkozd gépben csak ember lehetert elbijtatva.
Gondolkodé masinat ember fia még nem szerkesztett és sohasem fog szer-
keszteni. A masindnak fortélya nem is a koriil a kérdés koriil forog, hogy
azt beliilrdl esetleg kik igazgattdk, hanem az a kérdés lenne eldéntendd,
hogy a benne elrejtett egyén (Kempelen Farkas jaték el6tt mindig kinyi-
totta a szekrény ajtéit annak igazoldsiul, hogy benne ember elrejtve nincs)
hogyan litta a szekrény tetején elhelyezett sakktiblan tértént hézisokat
s hogyan igazgatta annak belsejébdl a torok biba karjacr és Gjjait?

Bizonyos azonban, hogy az automatit nem leplezhették le 1783-ban
Parisban, mert elképzelhetetien, hogy akkor a kovetkezd évben London-
ba ment volna vele Kempelen Farkas, de ettd] a koriilménytdl eltekintve,
ellentmond ennek a foltevésnek tobb hivatalos okmdany is. A fia 4ltal tor-
vént eladdsra vonatkozé irat mint . taldlmény”-t emliti 2 gépet, s6t ami-
kor az 1822-ben elhalt Kempelen Kirolynak Szvegye kegydijért folyamo-
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dik, folyamodvanydban legf6képpen Kempelen Farkasnak a sakkgép ko-
riili hervadhatatlan érdemeire hivatkozik s a kegydijat meg is kapta. El-
képzelhetetlen tehit, hogy az automata titka mar Kempelen Farkas éle-
tében megallapitast nyert voina, hiszen ez a kis ,,csalds” kedvezétleniil
befolydsolta volna hivatali pélyajit is, mir pedig 1798-ig szolgilt, mint
udvari kamarai tanicsos, 1789-ben a bécsi Képzémivészeti Akadémia
tiszteietbeli tagjai sordba iktatja s élete végéig el6keld szerepet jitszott a
tarsadalmi életben.

A francia filmben még két tévedés van. Az egyik: megteszi Kempelen
Farkast bdrénak, a masik: mint lengyel nemes szerepel. Amde sem bard,
sem lengyel nemes nem volt. A csaldd &8srégi angol-szdsz eredetll s a
magyar indigenatusban 1772 jalius 15-én Kempelen Farkasnak apja, Kem-
pelen Engelbert pozsonyi harmincados személyében részesiilt. Bird ugyan
lehetett voina, de — gy litszik — nem ambiciondlta. Legaldbb Mairia
Terézia 1780 november 20-iki kelettel tobbek kozott a kovetkez8ket irja
Maria Krisztindnak: ,, ... Amirdl levelében emlitést tesz, mint megtortént
dolgot fogom emliteni a csiszdrnak... A bdréi rang teijesen tdle
fligg .. .” Kempelen Farkas dltaldban strlin fordul el6 Miria Terézia le-
veleiben s egyike voit az uralkodénd legbizalmasabb tanicsosainak.

Kir, hogy a sakkgéprél nem késziil magyar film, noha a foly6 évben
iinnepeljiik Kempelen Farkas sziiletésének kétszdzados évforduldjar. Na-
gyon szépen bele lehetne sz6ni Midria Terézia egész korat s médunkban
allana Kempelen Farkas sakkgépének torténetét is az igazsighoz hiven
filmen megorokiteni. Az élelmes francidk egy j6 filmtémaére elkalandoz-
nak még idegenbe is, megtesznek egy magyar embert lengyel nemesnek
s teljesen téves alapon allitjik be az automata torténetét, mert érdekes
és vilagkorili Utra szamitottak. Mi magyarok pedig osszetett kézzel néz-
ziik, hogyan szedegetik fel eléliink legjobb filmtémdinkat s hogyan ha-
misitjdk meg a magyar torténeti igazsigokat.

KEMPELEN BELA

Magyarosan !

Helytelen: koszorusliny; helyes: nyoszolyéliny.
%

Nyelvtani hibdk: magatartdsom, magaviseletem, névnapom, sét neve-
napom is; helyesen igy mondjuk: magamtartisa, magamviselete, nevem-
napja.

Sok visszaélést kovetiink el a ,létére” szdval, mert nem tudjuk, hogy
cbben benne lappang az ,,Ambir, habir, noha.” Ha azt mondja wvalaki:
»Gazdag ember létére soha egy fillért sem ad a szegényeknek”, az helyes
magyar beszéd, de nem szabad mondani: ,,Gazdag ember létére marékkal
szbrja a pénzt.”




A btibajos Délamerika

Erdekes megfigvelni, milyen kiilonb6z6 elképzeléseik vannak 2zoknak
Délamerikirdl, akik nem ismerik ezt a foldrészt. Az egyik a végtelen,
papagalvoktél hangos 8serdék honinak, a mdsik az 8si inkakultdra fold-
5y . 7 J 7 ” 3
jének, vagy pedig a hatalmas illatcsordiktél hemzsegd Savanna-tijnak
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véli. Vannak megint olyanok, akiknek képzeletében hétezer méteres ha-
vasok és regényes gleccserek képe jelenik meg ennek a kontinensnek a
neve hallatira. Es valéjaban mindenkinek igaza van. Délamerika arculata
7 4 . . ” . ’ o
végteleniil valtozatos. Vannak szfizi &serdei, héboritotta vulkincsicsai,
beldthatatlan fennsikjain pedig ztGgva rohannak 4t a vad hurikédnok. Es
megtaldljuk a végnélkiili pampikat is, amelycken millidnyi 16 és szarvas-
; ! Lo g
marha vindorol, és megtaldljuk az &si-inkakultira emlékeit: azokat a
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virakat, amelyeket gigantikus palotdikkal é még romjaiban is hatalmas
virosaikkal, mintha mesebeli éridsok varizsoltik volna a perui és boliviai
’ v, 0., . . .
fennsikra és a Titicaca-té folé meredd tobb ezer méteres sziklabéreekre.

Eppen ezért Délamerika tobb tekintetben sokkal'érdekesebb, mint
Afrika, amelyet csak északi és déli részein szegélyez az igazi kultira és az
igazén megszervezett 4dllamok és ezért nincsenek is olyan éles kontrasz-
tok, mint Délamerikiban. Innen van azutin, hogy ahiny ember, annyikép
képzeli el ezt a vildgrészt. It ugyanis majdnem mindeniitt egymas mel-
lett litjuk a legmodernebb civilizicié eredményeit és a vad romantikit,
aminek Osszekeveredése lebilincselé képet nytjt. Képzeljik csak el, hogy
az olyan kétmillié lelket szimldlé viros, mint Rio de Janeiro: a csodds
koratak, palotdk, szalldk, villdk és parkok, az 8serdd kozvetlen szélén
fekszik. Gondoljunk tovabba arra, hogy az egyes allamok kozti hatrt, mint
példdul Kolumbia és Venezuela kozotr, csak repiiléfolvételekkel lehet
megallapitani, mert olyan 4ithatolhatatlan erddéségeken vonul, amelyckbe
fehér ember még nem lépett be és amelyeknek vérszomjas 6slakédi elé-
szeretette], vaddsznak a betolakodé idegenckre. Es képzeljik el Bolivia
kiilonds éghajlatit, — mert hiszen ez az orszdg a tenger szine folotr ha-
romezer méter magasan fekszik, — az egyenlitd kozelében. S ne feledkez-
ziink meg gépkorszakunk legnagyobb csod4jirdl, a Panama-csatornirdl
sem, amelyet a legsotétebb Oserd8kon keresztiil 1étesitettek és amelynek
partjain szép és tiszta tropusi virosok keletkeztek.

Most még gondoljunk arra, hogy Délamerika tiz dllama koziil maga
Brazilia majdnem akkora, mint Eurdpa, hiszszor oly nagy, mint Német-
orszag, lakossiga azonban csak félannyi, mint Németorszignak. Legyiink
tudatiban tovidbbd annak, hogy Peru mintegy hirom-négyszer oly kiter-
jedésti, mint a német birodalom, viszont lakéja nem t6bb mint Magyar-
orszagnak, amelyet pedig teriiletileg tizenhatszorosan feliilmdl. Elméleti-
leg az Amazén medencéjében az egész emberiséget le lehetne telepiteni.
Brazilia kiterjedése példiul oly nagy, hogy az érik az orszdg keleti és
nyugati részei kozt tobb 6rai eltérést mutatnak.



26 Kasimir Edschmid: A btibsjos Délamarika.

Ha futtiban végiggondoljuk mindezt, némi fogalmat nyeriink a kon-
tinens jovOjének fantasztikus lehetGségeirdl.

Alig képzelhet6 el szebb utazds, mint folkeresni Délamerikit. A ten-
geri Ut nem tulsdgos hosszii, de nem is rovid és testi-lelki foliidiilést biz-
tosit. Es ha csupdn csak a Ridba valé nyolc napos utat kockdztatjuk,
ennek a virosnak csoddi akkor is olyan rendkiviili élménnyel gazdagita-
nak, amely folér biarmily hosszd eurdpai utazdssal. Az Eurdpa és dél-
amerikai hajéit mir magiban is két kontinens érdekességeit tarja elénk.
Ha azonban csak néhany hetet toltiink a szdrazfoldon, s akir Ridba,
Montevidedba vagy Buenos Airesbe utazunk, minden fantiziit tdlhaladd
képek fogadnak benniinket az ellentéteknek eme foldrészén.

Ime, Buenos Aires, a modern kétmillid lakost varos, amelyben egész
olasz, angol és német virosnegyedek épiiltek. A viros mogott a végtelen-
ségbe vesz6 pampdk kezd8dnek. Megtekinthetjiik az llatteny#4sztd nagy-
birtokokat, felhajézhatunk a folyén a Kordillerdkig, vagy délre és nyugat-
ra az ismeretlen Argentiniiba, gydnydrkddhetiink a gauchdk tdncdban és
egy éjtszaka dtkelhetni az Andeszeken Chilébe, ahol a déli partokon kiter-
jedt virdgzd német telepekre bukkanunk. Argentinidban, amelyet a régi
spanyol lakossig mellett az eurdpai bevindorlék épitettek ki, rendkiviil
erés nemzeti érzést tapasztilhatunk. Ha dtkeliink a La Platin, folkeres-
hetjik a kitiin6en kormanyzott Uruguay févirosit, a szép Montevidedt.
Buenos Airesbdl azutin alig hirom napi vasuti utazdssal La Pazba, Bolivia
székvirosaba érkeziink és ezzel a havasok, az &si indidn kultira és a
felfsldi élet vildgiba, ahol minddntalan taldlkozunk az érdekes ruhdzatd,
ldmacsordidkat tereld indidnusokkal.

Argentinia és Brazilia f6vdrosa kozt alig par nap a hajétr. Brazilidnak
cgészen mds torténete van, mint a tobbi kilenc 4llamnak. Az orszdg lakos-
siga portugdl és volt id8, amikor csdszdr kormédnyozta. A hivatalos nyelv
tehit nem a spanyol, hanem a portugil. Az itteni német telepek 1élek-
szamdc egyesek néhidny szdzezerre, mdsok viszont tébb mint egymilliéra
becsiilik.

Brazilia tulajdonképpen dllamszdvetség, amelynek neve Braziliai Egye-
siilt Allamok. A Délamerikiban tapasztalhatd ellentétek itt a legszembe-
szokébbek. Itt van Santos kik6t8, ahonnan az orszdg kivétermésée szallit-
jak szerte a vildgba, mogotte pedig Sao Paulo, egy meggazdagodott biro-
dalom hatalmas vérosa. Es a f6viros, Rio de Janeiro, amelvnek bidjit,
szépségit, gyonvort fekvését nem lehet mds varossal 6ssze sem hasonlitani.
Mogotte a cukorsiiveg alaki, dserdébeboritotta hegyldnc, ahonnan orchi-
deaillatot hoz az esti sz&l. A lcgmagasabb fokd civilizicié szomszédsiga-
ban 6bridsi teriiletek fekszenek, amelyeket ember még nem tudott meg-
héditani. S emlékezziink meg az Amazen folyamrél is, amelyen 6cednjird
g6z6s6n napokig utazhatunk és megcsoddlhatjuk a fantasztikus mesevildg-
nak tetsz8 partok trépikus csoddit.

Amikor a kontrasztok ilyen tomege vonul el az utasok clétt, meg-
érthetd, hogy mindegyikiiket Délamerika mds és mas képe ragadja meg,
de egyben az ellentétek és kiilonlegességek eme tobzdddsa adja meg a

foldrész sajitsigos varazsit is.
KASIMIR EDSCHMID




Csang-szo-lian hazamegy

Sohasem volt még a tavoli ,Mennyei birodalom”-ban, csak egvet-mast
homdlyosan hallott réla. Ezzel sem tor8ddtt sokat. Nem érdekelte. Csang-
szo-liannak csak egy valami volt fontos. A kenyér. A sz(ikos, szdraz ke-
nyér, amibdl cltengetheti igavond, dromtelen kis kuliéletée. Kina, ez a
roppant, eltespedt, megkorhadt birodalom, hajdani csdszdraival, mitikus
multjaval, a filozéfus valldsalapité Konfucsevel, Lao-csevel, a porcellin-
pagodakkal, mandarinokkal, mind &sszevéve zlirzavaros egyvelegben go-
molygott Csang-szo-lian agydnak egyik kis zdgiban.

Még a nagyapja kivindorolt Kindbdl. Rossz volt a rizstermés, tizezer
szamra haltak éhen az emberek és az Sreg Csang legjobbnak vélte, ha
masute iiti fel a sdtorfijit. Csang-szo-lian igy mdr San-Francisco kinal
negyedében litta meg a napviligot. Ott hinydédott-vet6dott, jé6 korin
hozziszokva a kenyérszerzés Sromtelen robotjihoz. De a hangos, nyers-
beszédl, konnyen 6kloz6d6 yenkik foldjén nem birta ki sckdig. Hallott
aztan Eurépardl is, ahol szintén fehérbdrick élnek, akik szelidebbek, mint
ezek az amerikaiak. Megprébilja, hit ha ott jobb lesz?

Addig fontolgatta, tervelgette a dolgot, mig végiil is elhatirozta, hogy
nem marad tovabb a sokcsillagos lobogd orszigaban. Megszamolta a dol-
lirjait. Eppen, hogy kitelt beldliik a hajbjegy az eurdpai bceinjirs 111
osztalydra.

Igy keriilt Csang-szo-lian Eurépiba. Folytatta, amit Amerikiban meg-
kezdett. Gyongyoket, csecsebecséket, kis kinai bilvinyokat 4rusitgatott,
amik ugyan — nem az & lelke rajta — nem a Sitin birodalm4bdl keriiltek
hozza, dehit ha olyan furcsik ezek a fehérek, hogy mindig 2z utdn bom-.
lanak, ami tdvoli, messziinnen valé. Csang-szo-lian lelkiismerete ebben a
dologban teljesen nyugodt volt. Arra meg hamarosan rjott, hogy Euré-
paban sem nagyon mdsok az emberek, mint odait, ahonnan eljott. Akadr,
aki szép szbéval, kedvesen beszélt vele, vasirolt a portékdjabél, de még
tobben gorombitottik le. Kiszidtik, elkergették, a villamoson eliiltek mel-
léle, mintha ragilyos beteg lett volna. Kinevették, megbdmultdk sirga
arcb6rét, mongolos arccsontjit, ferde szemét. Pajkos gyermekek még
kével is megdobiltik.

— Ni, a sirga kutya, — hallotta sokszor az idegenek nyelvén, mert
mir ennyit megértett bel6le mindeniitt.

El is tin8dott rajta nem egyszer. Ezek a fehérek azért vetik meg,
azért nézik le 8t, mert mds a blre, mint az 6vék. Sirga, pedig ember & is,
mint 6k és a tobbi sirga testvérei is ott a messze birodalomban nem
éppen legalja sopredék.

Csang-szo-lian sokat elgondolkodott ezen. De nem szdlt semmit.
Egyediil van s azok tengerszimra. Nem ldzadt, nem hangoskodott. Tirt
csendesen, szétlanul. Mindent elviselt. Ha kikergették valahonnan, elsom-
polygott, mint egy megvert kutya. Kézben mosolygott. Ha j6, ha rossz
érte, mindig mosolygott. Eveken 4t dertis volt az arca, barki latta.

— Gyava kutya! — mondottik réla, de Csang-szo-lian ezen is csak
mosolygott.
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K6zben bekdborolta fél Eurdpat és eljutott Magyarorszdgba is. Buda-
‘pestre. Furcsa nép, allapitotta meg mindjirt. A nyelviik nem hasonlit sem
az angolok, sem a francidk, sem a németek beszédéhez. Valami mis fajta.
Aztin itt megeszik a piros paprikdt is. Akdr csak 6k Kindban! Es nem is
-olyan gorombaik, kemények, mint misutt. :

Csang-szo-lian nem érezte rosszul magit a dunaparti magyar metro-
polisban. Ott a Keleti-palyaudvar mogott, a Nefelejts-utcidban vett ki ma-
ganak ,lakas”-t. Homalyos, sz(k héléfiilke volt, egyetlen biitorzata egy
szalmazsak, meg rozzant asztalka csonkaliabd székkel. De Csang-szo-lian
kevcscE téré':détt a ,berendezés”-sel. Csak aludni jirt ide késé éjtszaka.
Nappal a virosban bolyongott. Arulgatta a gydngyoket, a disztirgyakat.
Eppen, hogy szerény ebédjére és szegényes lakasira futotta a keresetbdl.
A szalmazsakjiban ugyan elrejtve prébilt kuporgatni valami pénzecskét.
Mire megoregszik, tehetetlen lesz. Neki nincs senkije . . .

Mir a harmadik esztend8t érte meg Csang-szo-lidn Budapesten. Las-
sankint mar kotyogni kezdett néhiny szét magyarul. Hirre is verg8dott.
Ugy hivtdk &t: a ,,gyongykirily”.

7 A kedvenc kinai gyongydrus ezen is csak mosolygott, mint a kévér
hiziasszony jéindulatt biztatisain:

— Ej ha, Csang ur, még megérjiik, hogy itt marad nilunk. Jé volna
kinézni valami helyes magyar menyecskét. . .

Csang-szo-lian nevetett és legyintett a kezével. Rdér még erre. Koz-
ben megint elmult néhiny hdénap. Es egy hideg este, amikor gyongyok-
kel tele kis taskdjival hazabotorkilt, a hiziasszonya lelkendezve fogadta.
Ujsagot lobogtatott a kezében. Nagy, ordité betlk kiabaltdk az elsé ol-
dalon: Habort Keleten!

— Hallja, Csang tr, hdborti van maguknil. A japinok szorongatjak
Kinat. Itt all az Gjsigban . ..

Az 6rok mosolygd és mindig lesiitote feji Csang-szo-lian életében
most legelszor elfelejtett mosolyogni. S mintha megdobbant volna a
szive.

— Nézze, csak nézze ... Itt van, hogy a japinok ezerszimra 6ldosik
ott a népet. Azt irja az ujsig, hogy a kinaiak félnek, hogy a maga ni-
cibdja gyava s nem mer szembeszillni az ellenséggel . . .

Csang-szo-lian, a mindig aldzatos, mosolygé gyongydris szeme most
haragosan megyvillant. Szinte kitépte az asszony kezébdl az tjsigot. Sza-
vakat litott benne, amelyek ismerdsek voltak neki: Sanghai, Szapei,
Csangkaicsek, Nanking ... Agyit vérhullim boritotta el ... Hogy a ki-
naiak gyévdk... Nem, nem... A megcstfolt, orvul megtimadott
»Mennyei birodalom”, a sirkinyos lobogdk fsldje ... Odatartozik. Soha-
sem ldtta, de most érzi, hogy az 6vé. bir annyicska foldje sincs ott,
amennyi egy rizsszilat felnovesztene. De ott élnek az 6 testvérei...
S minden rdgds, iités, ginyolddds, ami csak érte az életében, most egy-
szerre fajt benne, egyszerre lobogott, 1dzadozott . .. Az & sorsa azoké is. ..
Most érzi. ..

Csang-szo-lian berohant a szobicskdjiba s a szalmazsik rejtekébdl

el8kotorta pénzér. Taldn elég lesz hajéra — odiig ... Keze skélbe szo-
rult, hajlott termete megmagasodott és szdja elszdndssal viharzotta:
— Hazamegyek! . .. - MIHALY LASZLO
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Alarcok’)

Nagasaki, februdr 3-dn.

Tegnap hirom régi, hiteles és csodilatos japan 4larcot visiroltam.
Azonna! felakasztottam Sket a szobdm faldra és azéta nem tudok betelni
a nézésiikkel. Az ember nagyobb mivész a természetnél. A mi igazi ar-
cunk hervadtnak és kifejezéstelennek latszik ezekkel a némi fibél és lakk-
bél elballitott tirgyakkal szemben.

Es amint nézegettem Oket, ezt gondoltam: hogy lehet az, hogy az
ember testének minden részét, még kezét is befédi s csak a legfontosab-
bat, az arcit hagyja mezteleniil. Ha ugyanis befédjiilk minden tagunkat
szemérembdl vagy szégyenbdl, miért nem fedjiik be az arcot is, amely
rendszerint kevésbbé szép és tokéletes része testiinknek?

A régi és a primitiv népek, amelyek sok tekintetben okosabbak vol-
tak, mint mi, az élet legkomolyabb és legszebb cselekedeteinél alarcot 6l--
tottek és Oltenek ma is.

A régi rémaiak, akircsak ma a vadak, dlarcot tettek fol, amikor
harcba szillottak ellenségeikkel. A vardzsléknak és papoknak is dlarcaik
voltak szertartdsaik és vardzsldsaik szdmdra. A gorog és latin szinészek
sohasem léptek ol dlarc nélkiil. Japinban csak alarcban lehetett tincolni
(ezek is, amiket visiroltam, a Ganzso-raku nevl tinchoz valé 4larcok
és a Heian-korig nytlnak vissza). A kozépkorban a jimbor tirsulatok
tagjai csuklydval boritottik be arcukat, amin két nyilds volt a szemek szi-
mdra. Aztin még eszembe jut Khorasszan elfityolozott préfétdja, a velen-
cei tizek tandcsa, a vasdlarcos. Egyszéval: hiboruban, mlvészetben, val-
lasban, igazsigszolgaltatdsban minden fontos dolog dlarcban tortént.

Ma ezen a téren nagy visszaesés van: alarcokat ma mdr csak farsangi
bohécok, rablék és autévezetOk haszndlnak és hozza a farsang majdnem
halott s az Gtondllék mind ritkibbak lesznek.

Nézetem szerint az alarcnak ruhdzatunk tetszés szerint valtoztathatd
darabjanak kellene lennie, mint a kesztylinek. Miért mutogassunk olyan
arcot, amely gyakran csak megaldz4s szimunkra és sértés misokra? Min-
denki azt a kilsét valaszthatnd maganak, ami neki a legjobban tetszik és
azt, ami lelki hangulatdnak Jegjobban megfelel. Mindenki csindltathatna ma-
ganak néhinyat és hol ezt, hol azt tehetné f5l, a nap hangulata vagy fog-
lalkozdsinak természete szerint. Mindenkinek a ruhatiriban a kalapok
mellett ott kellene dllania példdul a szomort ilarcnak 2 részvétlitogatisok
és temetések szdmdra; egy bész kifejezésti dlarcnak veszekedések &s par-
bajok szdmdra; egy patetikus és szerelmes 4larcnak flortok és eljegyzések
szdmdra; és egy nevetd dlarcnak vigjitékok és tirsasigok szdmira &s igy-
tovabb.

Azt hiszem, hogy az 4larcok 4ltalinos haszndlata a kovetkezd clé--
nyokkel jirna: '

1. Egészségiigyi elény: az arcbdr védelme.

*) Mutatvény Giovanni Papini ,,Gég" cimi kényvébél.



30 Kazmér Erné: A mai horvéat irodalom.

2. Esztétikai elénydk: az olyan 4larc, ami megrendelésre késziil, min-

dig szebb volna, mint a mi természetes arcunk és megkiméine benniinket

-oly sok hiilye és torz arc litdsatél.

3. Erkolcsi elényok: a szinlelés sziikségessége, azaz arcunk atszinezése
olyan érzelmekre, amiket sohasem éreztiink, rendkiviil lecsokkenne és csak
a beszédre korldtozédnék. Igy példaul litogatdst tehetnénk egy-egy szeren-
csétlen baritunknal anélkiil, hogy kényszeritve volndnk arckifejezésiink-
‘ben szinlelni egy olyan fijdalmat, amit nem érziink.

4. Pedagdgiai elényok: az dlarc allandé hasznilata, miként azt Max
Beerbohm az 8 Happy Hypocrite ciml munkijiban kimutatja, végiil is
adtalakitand arcvondsainkat és megvéltoztatnd jellemiinket. Egy kolerikus
ember példiul, aki hosszti éveken it egy szelid és békés kifejezésti dlarcot
hordana, végiil is levetné magardl a harag élettani tiineteit, s6t lassanként
diihre valé hajlandésigit is. Ezt a pontot kiilonosen el kellene mélyiteni
és a pedagdgidra, nemkiilonben a zseni mesterséges kitermelésére alkal-
mazni. Valaki, aki tiz évig Raffael dlarcit hordand az arcin és dllandban
remekmivek kozott élne példdul Rémaban, egész konnyen nagy fests-
‘mivésszé vilhatna. Miért ne lehetne ennek az elvnek az alapidn a tehet-
‘séeek elballitdsira egy intézményt alapitani?

Forditorta: NYISZTOR ZOLTAN

A mai horvat irodalom

A jelenkori horvit irodalom irinyit, torekvéseit, mlvészi formijit
rovid tanulminy keretében &sszefogni nehéz. Minden ilyen kisérlet a hid-
‘nyossig érzetét keltené. Arréd! azonban lehet sz6, hogy a hagyominyos
¢és a mai lélek nyugtalansigdban fogant ¢j irodalom kozott sodrédd, a
vilagszemléleti és a filozdéfiai kérdések napi zlirzavariban tétovizd s a
mindjobban feltornyosodé prob!émaikkal érdekesen kiizdé horvat szelle-
miség néhiny olyan szembeszokd jelenségére mutassunk, amely,ha nam
1s sajitossagdnak, de életképességének, fejlédési lehet8ségének és az eurd-
pai irodalmi kozosséghez tartozdsinak értékes bizonyitéka. Az eurdpai
szellem viharosan zigé dramlatdtdl, a vildg Gjjdszervezési munkdjira mu-
‘taté 14zatdl, a nagy nemzetek irédi éppentigy nem tudnak elzdrkdzni,
mint ahogy kis népek szellemi alkotéi sem tudnak félreillni. Minden
nemzet irodalma nagyjabdl azt a tradiciondlis és az 4j célokat keresé mai
iranyvonal, kozote verg6dd, jobbra és balra szakadé frontor mutatja, ami
a mai Eurdpa zavaros szellemének pontos képe.

A horvit irodalom utolsé tiz éve azt bizonyitja, hogy {6 irdnyvonala
az igazsig szenvedélye, az eszme védelme, tehdt azok az idedlok, ame-
lyek napi kérdéseinket az 4ltalinossig magaslatdra igyekeznek emelni és
a megolddst minden ember szdmira keresik.

A vildg Pen-Clubjainak tavaszi dubrovniki (raguzai) kongresszusa
lehetdség volt arra, hogy a f6ld majdnem valamennyi orszigibdél megje-
lent {réknak a szerb, horvit és szlovén népek irodalmit bemutassik. Eb-
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bdl az alkalombdl jelent meg az ,,Anthologie des Conteurs Croates” fran-
cia nyelvli novella antholégia, — Jean Dayrenek, a reprezentativ kiilsejl
hiisz {ves kotet forditdjinak értékes bevezetdjével, aki hosszt éveken 4t
a zagribi egyetemnek volt francia irodalmi lektora és jelenleg a firenzei
egyctemen muikodik — és a ,Kroatische Dichtung” német lirai gydjte-
mény, — a hiliségre torekvd hajiékony lirai erezetli forditis Zlatko Gor-
jannak, a kitiiné koltének szép munkdja, mindkettd a Hrvatska Matica,
Zagreb, kiadasaban. Ezek a kotetek, a két testvérnép irodalmaitél teljesen
elkiiloniilve, az utolsé 6tven év horvit irodalminak korvonalait prébal-
jak megrajzolni.

Nyissuk {6l ezt a kér antholégiit, vegyiink el6 néhiny nevet és ha
némi fenntartassal is, — mert néhiny sorba, néhiny névre szoritkozva
nem lehet tokéletes jellemzést adni, — prébaljunk rdmutatni azokra a
felki adottsigokra, amelyek az dj horvit irodalom sajitossigai.

A horvitok Jdkaijinak: August Senoinak romanticizmusabdl, a
pesszimizmusté! 6rl6d8 Vijenceslav Novak szocidlis idedlokkal stlyos na-
turalizmusdbdl tor el az 0j horvit elbeszéld irodalom, amelynek elsé
étappejaban a természet képei, a természet &si erSi és népi problémik
idillikus helyzetei kapnak helyet. A szlavéniai Josip Kozaracnak a nagy-
varosban félszegen mozgé, kultirat! megzavarodott parasztja, Vjenceslav
Novak oreg tengerészének nyomortsigosan sivir élete, a nemrégen el-
hunyt Dinko Simunoviénak egy gydvanak cstfolt pdsztor fitcska pri-
mitiv, gyermekéiményének szines, érett pszicholdgidji rajza, a klasszi-
kusan nemes koltd Vladimir Nazornak a vizhidnyban szenvedd és egy-
miéssal élethaldlharcra kereked6 tengerparti viroska lakéinak kiizdelme,
Milon Ogrizovi¢nak egy a tiszta gyermeki léiek ahitatos hite és a halalra
késziilé Oregasszony primitiv Isten-imadata lirain finom taldlkozisa, Ivo
Andriénak a torok pasik boszniai hédoltsiga idejének kedves humorral
megirt epizédja mutatjik a mult szdzad végét8! mdig feji6dott romanti-
kus naturalista irodalmat, amelynek valésiga fokrdl-fokra szélesebbé,
atfogdbbd, éiményben sfliritettebbé és muvészi eszkozeikben is gazda-
gabb vegeticiéjiva izmosodott. A népi irodalom, a paraszti kép Mile
Budak velebiti erdész-histéridjdbdl és Slavko Kolarnak a bikdjic eladni
akard italos paraszt tragikémikus novellettjébdl sarjad az egyetemes
problémikat adé irodalmi torekvések mellé. A dolgok mélyére latd, az
eseményekbd! igazsigot keresé és az éler hétkdznapi, torz eseményeit
megmutatd 1j elbeszélék orosz irodalmi emlékekkel és a mai lélekanali-
zisbé} kibontakozd, embert formalé miivészettel telitett novelldikban vi-
ligitanak egyéniségiikre és a legdont8bb hatdst elbeszéld Miroslav KrleZa,
a horvit irodalom legjelentdsebbje, akinek ,,Baraque § bis” cimfi elbeszé-
ése megdobbent8en hli keresztmetszetben mutat be egy frontmogdtti
katonakérhdzat, lebontva eléttiink a deszkafalakat és megjelenik el8ttiink
a volt monarchia valamennyi nemzetének sebesiilt, haldlba horg8 nyo-
moruitja, agonizaldk és italba butulék jajjitél, egy beteg didk ldzalmaitél
terhes és elmoshatatlan hatdsti danse macabre. Ez a novella t5bb az egy-
szerl leirdsndl, seregszemléje 4 hdbort 4ldozatainak, 1élektani tanulminya
a halilba kergetett embermilliéknak és meglitni benne az frét — nem-
csak a kis horvit irodalomra gondolva — a legritkdbban &s csak a leg-
nagyobbakon észrevehetd elbeszél8képességge!, amely csodilatos kész s
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Ugy omlik beldle az igaz atélés, mint 6si forrasbdl, amelynek nyildsa mosc
szakadt fel. August Cesarecnek, egy Oreg parasztasszony mérhetetlen kap-
zsisaga tragikusan szomoru ildozatairdl, a korin elpusztulé lelencgyer-
mekekrdl 1élekzetet elfojtd, a primitiv emberek nehéz életébdl kidermedd
hatdst novelldja, két kordn elhunyt irénak: a koltd A. G. MatoSnak egy
zagrabi dllami tisztviseld véletlenen leziills életének tragikus rajza s Milu-
tin Nehajev oroszos levegdji, az oblomovizmustdl silyos didktdrténete
a vildgvidrosba keriil6 medikusrél adnak még hd képet a horvit elbeszélé
irodalomrél, amit a mult szdzadvégi Janko Leskovar drimai novelldja a
megdriilt falusi tanitdrd}, a fiatal Alija Nametak merész erotikdval fltore
boszniai torténete egy gyilkolé muzulmanrél és Ivana Brlié-MaZzuraniénak
a népi mondik motivumaitél szines erdei meséje érdekesen egészitenek ki.
A pozitiv, Uj horvit elbeszé!d irodalom kialakuldsinak tovabbi 1épéseit
Krlezitdl és Cesarectdl varhatjuk, az & kritikai emberi-eurépai szemléle-
tilkben van az 4j ontudat és az a tovibbvivd erd, amely Eurépa délkele-
tén is a szintézis sodrdsiba keriilt.

A lirai gyljteményen erésen megmutatkozik az alkalmi sszeiitottség,
igy az antholégia jellegét nem nagyon igényelheti, azonban ebben a fogya-
tékossigaban is szolgalatot teljesit. Petar Preradovié romantikus, Silvije
Strahimir Kranjéevi¢ gondolatokkal tépel6d8 versein 4t jut el a moder- |
nekig, A. G. Matosnak a harangzigis-hangulatibdl a végtelenbe sird lira-
jaig, Dragutin M. Domjani¢ melanchéliitél finom szimbolizmusdig, Vladi-
mir Nazor epikus motivumi, a klasszikus élményeket aldzatosan tokéletes
formaba 6ntd szonettjeiig, majd Ivo Andrié fenséges nyugalmu 8szi énekér,
Augustin Ujevié¢ er6sen individualista lirdja tobb darabjat bemutatva, ér a
horvit lira jelenéig: Miroslav Krlezdig, — akinek egyszerliségben is rop-
pant erejére, ritmikus lendiiietére csak az ,,Exodus az &szben” cimi verse
mutat, — s Gustav Krklecig, zenei és irodalmi élményeinek zengd szavak-
ban szinesedd két finom verséig.

Ugy tiinik, a mai lira nem igazi arca a horvit irodalomnak. de életé-
hez mégis hozzitartozik. A XX. szazad lirai epigénjainak egyhird six;ém-
jaitd), a kisérletez8 zenithistdk lirai anarchidjitél felszabadulva, még a
mult szdzadvégi orosz lirikusok tépel6dd szomorusigit és 6si, keleti pasz-
tortiizek mesze vildgité ldngjait lobogtatja s a fold szaga, az ipari élet
materializmusa, az alvé kisvirosok szdnalmasan sziirke eseménytelensége
még nem érett Gj lirdvd. De ha a legifjabb k&it8i nemzedék hiien koveti
az el8ttejirékat s Kranjlevi¢ filozéfiai tépelédésein 4t, materializmuson
felillemelkedd lelki kollektivitdsra eszmél, gy bizonyara kikényszeriti azt
a jovét, ami még ismeretlen kolték lelke mélyén forr. ' _

Amit itt elmondani igyekeztiink, az semmi szin alatt sem akar az 4 |
horvét irodalom tokéletes képe lenni, éppentigy, amint a jellemzések sem
igénylik a végleges értékelés jellegét. Az ismertetés elsd, becsiiletes szdn-
déka ez a néhiny mondat és még sokat kell tudnunk egymdsrél, hogy 2
megismerés teljessé valhasson.

KAZMER ERNO




Die Tragddie des Menschen

,,Az ember tragédidja‘ bécsi elGadédsa

Szini elbadis folyik-e ma a Burgszinhdzban vagy istentiszteler? —
kérdezziik, amint a fiiggony elGszor felgordiil vagy inkdbb mint felhd-
és kodtomeg eloszlik, mikézben mar folzendiil az dhitatos mennyei szim-
fénia. — Mind a kettd, mondjuk azutdn, mikor a jaték megindul Ma-
dich Imre driamai koltemenye ugy, ahogy Bécsben el8adtik, mir nem
annyira boélcsészeti munka, mint vallisos misztérium — persze a kozép-
kori szinvenalon tdl messze a gondolar magassigaba fejlesztve.

Miy az els6, az égi jelenet, mely a mind hangosabb és lelkesebb an-
gyali ének kozepette egy sugaras fénykornek az 6skodbdl kibontakozi-
saval kezddédik. Tulajdonképpen csak hirom hatalmas sugir nydlik ki
a fényrézsabdl folfelé és kéc oldalra; az igy alakuldé kereszt negyedik,
lefelé mutatd szirit angyal-alak fedi el. Ez a keresztény vallasi képzettel
gyonyorien megegyezd abra tiinik fel Gjra a paradicsomon kiviili térség
tolott is, a blinbe esett emberpar elétt, beléle hangzik ki a ,,Kiizdj és biz-
va bizzal”, ez btcstzik halvinyulva, mikor a néz8k szemei még a vég-
szavak elhangzdsa, a kodfiiggony leszilldsa utdn is igézetten csiiggnek a
szinpadon.

+Az ember tragcdla]a 't igy kell adni, csakis igy vagy ehhez hason-
léan szabad adni ezutin Magyarorszdgon is, — ez a benyomisunk
az egész estén keresztiil. Ezutin nem szabad minket semmi tdlzott rea-
lizmusnak megtévesztenie a nagyszerl cselekvénysorozat alomjellege fe-
161, Nem keli okvetlen a koltemény minden sorinak elszavaldsra kerul-
nie; hiszen ezek nem egyikér csak elolvasva érti, élvezi az ember igazén.
Es nem szabad tébbé elmaradnia Salmhofer kiséré zenéjének — ott sem.
ahol mir nem Mohicsi forditisiban adjik Madich mivét.

Ez a zene Robbeling szinpadi rendezése mellett a legelismersbb kii-
16nemlitést érdem!li. Miként mar érintettiik, ez a zene minden képet meg-
el6z, bevezet, kisér, dsszefoglal. Mindegyiket a maga jellege szerint: eiraga-
dottan vallisos az égi jelenetekben valamint P«iter aposto! megjelenésekor
is, misztikus Egyiptomban, tisztdn egyszerli Athénben, érzékien ligy
Rémdban, komoran egyhizias Bizincban, gavotteszertien jitszi Prdgiban.
A pirisi jeleneten természetesen a Marseillaise uralkodik, a londoni jele-
net zenéje enyhén visiri. A falanszter-jelenet motivumit a gépek zdgisa
adja, a jégkorszak zenéje csak halkan mélabis lehet. A végjelenetben az-
utin az elébbi motivumok futdlagos ismétlése utdn visszatér a meny-
nyei akkord.

Mintha ez a zene sugalmazni, hoznd csak az dlomképeket, melyek
¢leinte szintén halvinyan,. elmosddottan, de azrﬁrt rn:iris mozgalmasan
bontakoznak ki a kodbdl. Mint egy 1ga21 "4lomban 4j és u; reszletcket —
Oriasi szfinkszet, Pallas szobrot gépbridst, messzeidtdt, agyut fedezunk
fel, mely kctscgklvul méar e]cve ott volt, de csak a torténés sorin lép
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tisztdn tudatunkba. Az igy megindult idlom ugyan csakhamar szinte li-
dércszertien élénk, majdnem a valdsignal élénkebb lesz; pillanatok alatr
lejatszddik szemiink elétt az egyiptomi gulik betemetése az évszdzadok
pora altal, a rémai istenszobrok Osszeomldsa, a londoni piac nyiizsgd
alakjainak haldlba vonuldsa. Emberi alakok, sokasigok, melyek elébb még
lekototték az dlmodd szemét — és ezzel a miénket is, vardzslatos gyor-
sasdggal eltiinnek, mihelyt az dlomnak a koltd intencidja szerint mds
iranyt kellett vennie.

Osszehasonlitisok persze almodisunk kozben is folmeriilnek. Visz-
szaemléksziink a budapesti Nemzeti Szinhdz messzemenben szoveght, j6-
zan és viligos el8addsaira. A szegedi szabadtéri eldadidsra, mely a salz-
burgi Jedermann-szinpad misztikus vardzsit nem minden eredmény nél-
kiil kototte Ossze az orosz forradalmi szinjitékok tomeghatdsaival.
Esziinkbe jut a pragai el8adds-sorozat még a régi monarchia idejében,
amikor Madich muvét a 25. eladds utin a csdsziri hatdsig betiltotta,
mert Csehorszdg fOvarosiban nagyon is tetszett a Hradsin-jelenet és a
Marseillaise.

A bécsi szinrehozatalt mindenesetre befolyasolta, hogy a kdzonség nagy
részénél a Faust ismeretét, Goethe ezen mive, mint az egész vildgiroda-
lom remeke irdnti lelkesedést kelletr folcételezni. Szinte a tapintat kér-
dése volt, hoegy Madich milvének azokat a jeleneteit, melyek nagyon
is ama nagy el6d hatisit mutattik, példdul a Fold szelleme koriil, ne
igen domboritsik ki. Persze a két remekmi kozt leginkabb kozos ,,égi
prolég”-ot mégis érvényre kellett juttatni.

A képeknek az az 4trendezése, melynek folytin a Gréve-tér utin
nem kovetkezik Gjra a Hradsin, Danton nem lesz Gjra Kepler, egyszer(
technikai Gjitdsnak l4tszik, pedig sokkal tobb ennél. ,,Az ember tragédidja”
megiriasakor valdban gy litszott, mintha a francia forradalom
1848-as utdrezgésével egyiitt epizéd maradt volna az emberiség tdrténeté-
ben, mely utin nemlényeges valtozdsokkal a dolgok régi rendje dllott
helyre. Ma ellenben mér tudjuk, hogy az 1739-iki események hatdsa még
csak a Madéch idejében ,,mai” viligot 4brdzolé londoni jelenet helyzet-
képével sem zirult le.

Még két helyen van az az érzésiink, hogy a koltd majd nyolc évti-
zedde] ezel6tt mdst litott maga koriil, mint mi ma. Az egyik, midén
a kdszivli angol gydrosok azt mondjik munkdsaikra: miért van hat gyer-
mekiik? Ma bezzeg mind kevesebb ipari bérmunkdsnak lehet ezt a szem-
rehdnyast tenni. A midsik a hires ,kevesebb ember és tobb féka legyen®
fohdsz. Ma bizony ugy éllunk, hogy sokkal t6bb féka van, mint ameny-
nyi az emberiségnek sziikséges, 4m éppen azért nem jut sok-sok ember
fékahoz, mert az 6 kezemunkdja nélkiil is elég féka kertil teritékre azok
szamdra, akik a vadészteriileteket birtokoljik. Am lehet, hogy az 14j jég-
korszakig megint maskép lesz és a koltdnek lesz igaza. ..

Hartmann Pél, Eis Maria, Tressler Ott6 és a sok sok tobbi szerepld
alakitdsa is bdséges, elismerd méltatdst érdemelne, ha erre teriink lenne.
Igy még csak a jaték egy résztvevdjét emlitjiik meg kiiionosen és ez — a
kozonség. Kiilon élvezet végigtapasztalni, milyen lankadatlan, 4hitatos,
lelkesiilt figyelemmel kiséri végig a Burgtheater népe a tobb mint hirom
6ris eléaddst, melyet csak egyetlen sziinet szakit meg, a tSbbi id6 alatt
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legaldbb a zene tartja ébren az érdeklédést az éppen csak elhomiélyosul6
és azutdn mindjart 4j kép elé oszl6 kodfiiggony mogil. Taldin mir a
szintén megszakitds nélkiil pergd nagy hangosfilmek fegyelmezték any-
nyira a kozonséget, hogy két érin it sem érzi felvonaskozok sziikségét.
Eppen hogy a szinpad elhomilyosoddsinak perceiben a nézétéren min-
denfelé zseblimpak és egyéb vildgitétestek keriilnek el és tudisszomjas
szemek futjak it Gjra és Gjra a programmokat, hogy mi volt és mi lesz
most? Hiszen a remekmi sok olyan részletet tartalmaz, mely minden
.elforditas” nélkiil is 6rommel idvozolt vigaszt, igazolast, dlldsponttimo-
gatdst hoz a bécsi nép sok elemének, még olyanoknak is, amelyek kii-
16nben egymdssal homlokegyenest ellenkezé alldspontokat képviselnek.
»Aki sokat hoz magival, sokaknak fog valamit nydjtani”, mondta mar
Goethe.

Szépet, nagyszertt almodtunk ama hdrom dra alatt — egyiitt a kol-
‘tovel, aki ugyan aligha csak miive kidolgozdsinak tizenhirom hénapja
alatt dlmodta azt. Es egyiitt az igazi Adimmal, vagyis az egész emberi
nemmel, mely hiszen a mi egyes egyén szimunkra elképzelhetetleniil
hosszt 1d6 alatt is csak 4dlmodja torténelmét, mely alatt és mogott a
Iényeges, az igazi torténés mir nem az & értelmének tiikre elétt megy
végbe. Aldzattal fogadjuk el végiil az isteni intelmet: ,,Mensch, kimpfe
und vertraue”.

FARKAS GEIZA

Amundsen kortarsa

Felesége kéri:

— Beteg vagy, fiam,

ne menj ma hivatalba! —
Két fia kéri:

— Liza van, apim,

ne menjen hivatalba! —
Dermedt madarak riadoznak:
— Nagyon hideg van,

ne menj ma hivatalba! —
Zuzmaris fik kozt
bombsl a szél:

— Maradj az dgyban!

Ne menj a hivatalba!

O pedig feleli nékik:

— Nem lehet, fiaim,
be kell fejeznem a z4rszdmadist.

Es folkel az dgybdl.
Mig dideregve mosdik,
régi latin sz8k jutnak eszébe:
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Officium, officii == munka, tisztség, hivatal.
Debitum, debiti = addssdg, kotelesség.

Es titkolja, hogy reszket

Es bucsut vesz és elindul a htiszfokos hidegben.

Nem lelkesedik, nem rajong,

nem hajtja fesziilé féktelenség,

nem flti forrd fanatizmus.

Hirnév, dicséség, gybzelem hirmas-igéjét

nem lengeti rét lobogén.

Egyszer(, jézan és kérlelhetetlen,

mint a kenyér,

mint a zarszimadas,

mint a kotelesség. y

Nézz utdna, baritom,

amint kohogve 1ép ki az északsarki hidegbe:
Kishivatalnok.

Kissé hajlott és deresedo.

Otvenéves.

Amundsen kortdrsa.

Hos.

Az én apam s a te apad, baritom.

DSIDA JENO

ot L i "l




Tavasztalanok...

Koporsdt vittek, egyszerli fekete koporsér. ..
gy

A festék nem fénylett rajta, mert a lelket — a firnejszt. az asztalos
kihagyta beldle, hiszen még az sincs megfizetve, ez a vildgtalan feketeség,
ez is csak amolyan rdadds, hogy no — ez is legven hat, hiszen 6 is ember
volt, aztin még semn lehet megtagadni tdle ezt a tisztességet, hogy hit
gyaszolnak téged: Csuri Janos.. .

No, de ha a koporsé nem is volt a legszebb, mondjuk olyan, mint
amilyeqt diszes iivegszekéren visznek a megboldogultnak, azért a vivése
mégis szebb volt . .. Igaz ugyan, hogy az aljat csak az asztalos inas vitte
a kerek koponyajin, amit gy egyenstlyozott, ha a két karja kifiradr a
tartasban, mint ahogyan a legutolsé bicsin litta egy erre vetddort kotél-
tancostdl, akinek a feje egy lépéssel mindig el6bbre volt, mint a laba,
nyilvanvaléan azért, hogy a lab ne lissa a koporsé mélységét. De a ko-
porsé fedelét azt maga vitte Mari. Az dzvegy.

Szépen vitte. Maga elé tartotta, mintha csak dlelné. Olyan ember
volt az, mar mint a Csuri Jdnos, akinek a koporséjit is olelni kell. A
szivére szoritja hit, hogy annak 2 melege még a halilban is melegitse
immar fagyos orokdgyat.

A falt f8utcijin szaporin lépkedtek. Ott nincs ismerds, aki érdel-
16dne Csuri Jinos utidn. Hiszen Jinos tavasszal mindig Gtra kelt, mint a
fecske és csak tél felé keriilt haza — melegedni. Kubikos volt, a fold em-
bere ... Nem olyan, mint aki magot vet a féldbe, mert annak van nagy
Srome, az litja csirdzni, életrekelni a magot, amit elvetett. A kubikosnak
a fold nem ad ilyen 6romert, neki nincs csirdzds, s megdobbentd életre-
kelés, csak nagy, nehéz komolysigai vannak, féldnehéz hallgatisai. Neki
a fold: egy talicskinyi teher, ami 6rokké a szivén 1ég, aztin a szive ettdl
a tehertdl lassabban ver, nehezebbet mozdul.

Hallgatag ember volt a Jinos, nem nagyon kényeztette szdval a kis
csaladjat, de a kenyerét bekereste pontosan. Mikor &sszel hazajott, meg-
vette egyszerre az egész évre valé kenyeret meg azt a kis glinyat, amire
sziiksége volt a csalidnak. Aztdn egész télen rdézsét vigott a Tisza be-
fagyott 4raddsain, megfonta a szép fehér vessz6kbdl a kenyérkosarakat
és a magas virigillvinyokat. Mindig kenyérnek, mindig virdgnak...
Onmagira alig koleéte. Télen, amig itthon volt, djra 4tszabta, toldozta-
foldozta a ruhdit, csakhogy minél kevesebb legyen a kiadasa. De a csaldd-
t6] nem sajnélta, annak j ruhit vett.

Mindez eszébe jutott Csuri MAirinak. Maskor ilyenkor milyen nagy
volt az 6rom a hdznil. Most meg csak hazajott agyonfiradtan, dgynak
esett és vége.

Amint kiértek a putrik, meg a nddfedeles hizikék tdjira, ott mir
lassabban ment a halad4s. Kiilonds vildg ez itt, alig lehet mér megérteni
snnek a vilignak a lakdit. Hidba szdll felettiik a repiilégép, nem érdekli
Pket, de amikor a fecskék jonnek, akkor nem tudnak aludni valami
aldott, nagyébredésti boldogsigtdl, olyan messzir8l jotr boldogsigtdl,
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mint a fecskék aranykod( utja. Es amely hdz fecskéje nem jon meg, ott
gyaszol a haz ...

— Nagy baj ér benniinket, — mondjik.

Csodailatos fészkek ezek a putrik meg ezek a nidfédeles kunyhdk. A
fald kozepétdl egyre kiiljebb szorulnak. Onnan jon valami rideg, kérlel-
hetetlen akarat, ami tori, pusztitja Gket!

Hat mikor Miri ebbe a kiilsé viligba keriilt, bizony meg kellett 4llnia
majdnem minden hiznil. Itt rokon volt mindenki: aranykddszemfi, meg-
értd rokon. ..

— Hit eltemeted, Méri?

Csuri Mari megall:

— Meghalt a lelkem, elment... nem hidba, hogy nem jott meg a
fecskénk. Szegény Janosom nem akart addig elmenni, amig a mi eresziink
ald is meg nem jon a tavasz csicsergl, szent madara. Még az utdlsé éjjel,
mikor mir mennie kellett, még akkor is leste 8ket, hogy: hitha mégis,
bitha megjott a mi madarunk s, csak jatszik a sziviinkkel ...

— Gyere, Janos, — mondtam neki, — ne hagyj fgy el... Mdr talin
nem is szeretsz?

— Szeretlek, min hogyne szeretnélek!... No, de ilyent? — csodal-
kozott rim égb kozelséggel az az 4ldott két barna szeme. — De f4j az,

hogy nincs fecskénk! :
— Es csak leste a sotétedd éjtszakdt ... Ugy éjféitdjban bejotr. Meg-
olelt és megcsékolt. Taldn soha olyan erdsen, mint akkor. ..

— Van fecskénk! — suttogta és csak tgy reszketett a szive verésétdl.
— Ugy fogtam! — mondta hirtelen és a feje odaesett mellém a van-
kosra. —.Ugy fogtam. hogy nektek is legyen fecskétek!

— Hun van? — kérdeztem téle.
— A fészekben.

— Kirepiil abbél, Jinos. Nem 8 csinidlta magdnak ... Litod, te is
mindig visszajossz ide, mert mégis csak ez a hdzad, a te istenldtta fész-
ked ... akdrmerre jirsz is, ha szebb hdzban lakndl is, csak ide jGssz
melegedni . . .

— Kirepiil az, Janos!

— Jaj, — mondta és éreztem, hogy sir, — de neh#z székat mondasz!

— Hait bizony, — olelte magihoz Miéri a koporséfédelér djra, —

sohasem volt olyan nehéz éjtszakank, mint az!

Menne mar haza a kedves halottjdhoz, de a hallgatésiga nem engedi.
Hiszen Mari ennek az életbdl kiszoruld kis vildgnak, ahol. 6k egyre jobbzn
pusztulnak, az 8 vilyogfészkes életiiknek a folydsit meséli. Aztin érzik,
hogy ez nagyon nagy valami, hiszen akirmelyikiikkel megtorténhetik.

ogy nem jon meg a fecskéjiik . . .

Elimult szemmel nézik a koporsét, ahol nemcsak Csuri Jdnos alussza |
majd az 6rok almot, hanem ennek az 8 viliguknak egyik megszakadt |
szivli szépsége is.

— Aztin elrepiilt-e a fecske? — kérdik elére megérezve a feleler fijé
dobbenecét . . . hiszen elrepiilt mar a Csuri Jdnos is... nem jon meg tob-
bet télre, hogy kenyeres tavaszt hozzon a kis hizba. ]

— El... Janos bezirta a fészket puha tollakkal, azt gondolta, ha a '
teste, a vére melegét itr hagyja a fészekben, akkor itt marad ndlunk, de
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a fecske addig vergédott, amig csak a fészek szét nem romlott, aztin

elrepiilt.

— Nem lehet fecskét fogni, — mondja valaki, — csak ha magatél,
akkor marad meg ... ilyen az! '

— Janos aztan reggel nem is akart elmenni. — Maradjunk egyiitt! —
mondta. — Ha baj taldl lenni, legaldbb itt leszek ti koztetek, mert itt az én
igazi fészkes hajlékom. — De amikor a Készé Andris eltalicskdzotr a
hizunk el8tt, valami nagy vergddés fijult fol benne. Igy vergbdhetett
2 sotétben eltévedt, megfogott fecske. A bezirt, uttalan fijdalom. Ami
olyan erds, hogy nincs szava. Sajndlni kellett Janost, gy vergbdort.

— Menj hit akkor! — mondtam neki siré szivvel. — Menj, te na-
gyen szegény . ..

— Ment is, szegény, de kétszer is visszajott. Maradni akart, de nem
tudhatott. Ha lictdtok volna, hogy kinlédott! Csak sirtunk. A szavunk-
nak nem volt ereje. Elveszett a szavunk valahol . ..

Készé Anna, az Andras felesége jott futva a beszéldk felé:

— Miri, gyere csak, Miri!... De ilyent? — Ugy elfulladt az izga-
lomtdl, hogy beszéini sem tudott.

— Mi az? — ijedt meg Mdri. — Taldn csak nem tértént valami baja
a Péterkémnek?

— Nem, azaz ... hogy mégis... A Péterkének testvére jott!

Méri majdnem leejtette az dlelve tartott koporséfodelet: testvérje?

— Az... egy Oreg asszony hozta. Azt mondja, a Csuri Janos fia. ..

aztén, hogy & mir oreg, hogy kozel érzi a halilat, hogy elhozta a kis
unokajat, az apjahoz.

— Az apjihoz?

— Igen ... Azt mondja, hogy abba 2 faliba valék, ahol mir hét éve
csindlitk a Duna gitjait és hogy Jdnos 6 ndluk lakott kezdett8l fogva.
A mult 8sszel eskiiddtt volna meg a ldny4val, hogy térvényes nevet adjon
a fidnak, de szegény linya mir régdta betegeskedd volt éc még 1z eskiivd
elét: meghalt. Pedig egy-két nap volt csak még a szép eskiivétdl!

— J;p/! — kapott a szivéhez Mdri, — Jaj! — Es elesett volna, ha meg
nem fogjik.

— Menijiink, menjiink! — sdpadozott Miri. — Szlizanyink, Méria is
szenvedett. . .

— Majd vissziik a koporséfodelet!

— Nem, adjitok csak ide! — és er8sen magihoz szoritva, elindult.

Eppen mikor megérkezett Mdri az urolsd 4gy fekete fijival, akkor
mendta az idegen Greg asszony:

— Igen, ez az, ez a Jinoska apja!

— Igaz ez, Janos? — sirta el magit Miri az 4gy mellett, amelyben az
életée élte vele.

De Jinos nem felelt ... Meleg barna szemei becsukédottak volrak és
a hallgatag szdja hideg.

~— Miért nem én fekszem helyetted igy? — zokogott az dzvegy. —
Péterkém, neked nem is volt apid! — olelte meg a halott kezét csékol-
gatd gyereket.

— Ne bédntsa azt a gyereket!... J6 ember volt az apja, olyan, mint
a falac kenyér! — mondta az idegen 6reg asszony. — Csak azt nem.
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tudtuk, miért hagyott el benniinket minden 8sszel? Akkor mindig szo-
mort lett, mint egy halddé. rontoct fészkil fecske . .. Most mér tudom . ..
igazan fészketlen volt. . .

— Jaj! — sirt Mari, — most mér én is tudom, hogy miért ment el-
mégis, amikor nem jott meg a fecskénk!

Ekkor a nagy, hatalmas sz4l Készé Andris hangosan felzokogott. . .

— Andris? — sikoltott fel Anna, a felesége, iszony1 szorongassal, —
miért sirsz?

Az idegen asszony figyelmesen nézett Kdsz6 Andrisra:

— Nini, a szomszédunk, — mondta 6rvendve, — 6 tudja, hogy ez a
kis fitt Csuri Jdnos fia, hiszen neki is van egy kis lednya, aki a mi J4nos-
kink pajtasa...

— Jaj! — esett Ossze K0szo Anna.

Andris raborult a kis sipadt asszonyra:

— Anna, Annusom!... Nézz rim!... Nézz rdm!...

Az asszonyok k&vémeredten néztek egymidsra . . .

— Hiszen Ugy szeretlek! — zokogott Andrds. — De ha el kellett
menni ... a kenyérért... olyan messzi!... osztin titeker kerestiink az
olelésben . .. titeket, akiket elvesztettiink . .. ott dlmodtunk az elvesztetr
boldogsagrél . .. jaj, hidba volt az o6lelés, nem voltunk mi boldogok!.. .
Csak a sirunkat 4stuk egyre mélyebbre... A Jinosnak is ez a boldog-
talansdg vitte el az életét... Mi olyan fecskék vagyunk, — szokta mon-
dani, — akiknek nincs tavasz! Tavasztalanok ...

— Gyere, kis fiam! — szdlt sirastdl fojtott szdéval az idegen Oreg
asszony, — gyere, kis fiacsdm, meghalt az apid...

— Miért halt meg az enyém? — sz6lt a kis gyerek, — nézd, az Iluskdé
él, — mutatott a felesége lecsuklott fejét simogaté Készé Andrisra.

— Az¢ is meghalt! — suttogta az 6reg asszony.

De akdrmilyen csondben is mondta, a népek meghallottidk ... mert
ebben a suttogdsban vihar tombolt, ami a putrik és nadfédelfi kunyhdk
tavaszat oltogatja... ami Csuri Janost a nagy folyam partjara sodorta
tavasztalan dlelésbe.

A kis Péterke elsodort, konnytelen szemmel nézett hol halott apjira,
hol messzird! joct testvérkéje idegen arcara a koporséfodeles csondben . .,

Azt mondjak: a testvére ... pedig nem is latta soha!...

KRISTALY ISTVAN




Az O8si hazban

Isten. Teremtom. Atya.

Ezerfélekép prébilom. Forgatom.
Nagy a maginyom.

Erzem jelenléted e régi hizban,

mint levendula s zsilya illatot,

mit bis szivemre szivok.

Betoltod a fiistos gerenddk kozée.

E hiz mindig suttogis és ima helye volt,

a szent istenfélelemé.
Irva vagyon:

Hltt élt és halt Laszl6ffy Miklés

ki e lakot épité Kosilyon.”

A nagy 0s.

nozerette-az Istent.”

Majd utdna egy tablabiré kovetkezett:

Murit Sindor.

Ki visszajott egy komor élet dlmava!l

az 6s6kh6z meghalni.

Pir bis évet élt itt.

Jarka!t a temetSben ibolyit szedni.

Mint bis fiklya kilobbant:

,,sokat imidkozott.”

Utdna Bartalis Janos kovetkezett.

(Halvany csillag élete pdrja.)

Koltbsors . . . Bas vihar... Kalvdria ., ,

S az 8si hizban szép szent virag nyilott.

S most nem tudom —

ha én elmegyek, utinam ki j6,

a sorban ki kovetkezik?

A nagy vildgégés kivetett ide,

a nagy vihar elsodort ide, mint
falevelet.

S én megakadtam e régi hajlékban,

ez istendicsérd sziklairbocban.

Es most probilom, ezerfélekép prébilom.

Forgatom.

yIsten.” ,, Teremtd.” ,,Atya.”

BARTALIS JANOS



Kempelen Farkas
A saRkozé6gép feltaldldja sziiletésének 200. évforduldjara

Pozsony, Szlovenszké févirosa, a régi Magyarorszag torténetében
mindig fontos szerepet jitszott. Rendkiviil fontos szerephez jutott a vi-
ros kiilénosen a mohidcsi vész utdn, amikor szék- és korondzd virosa lett
a torokok altal felddlt orszdgnak. A varos falaiban az elsé korondzas
1563-ban ment végbe, orszigra sz6l6 {innepségek keretében, amikor
II. Miksa fejére helyezték Szent Istvin korondjit. Ettél az idéponttdl
fogva dontb szerephez jutott a nyugati hatirszéli viros Magyarorszag
sorsanak intézésében. Az orszaggytléseket itt tartottdk meg s a magyar
kirdlyok rovidebb-hosszabb ideig Pozsonyban tartézkodtak udvaraikkal;
a legfébb allami hivatalokat ide helyezték it, veliik rengeteg magyar tiszt-
visel§ jott a német virosba, a magyar féurak, akik a kirdlyi udvar koz-
vetlen kozelében elészeretettel tartdzkodtak, szintén Pozsonyba koltoztek
és itt szebbnél szebb palotikat emeltek, ugy, hogy a gazdasigi élet is
hirtelen follendiilt a kiilonben csondes varoskiban. De virdgzasat érte meg
a varos a 18. szdzadban, amikor Mdria Terézia bolcs uralkoddsa még job-
ban follenditette a kereskedelmet, a minek kovetkeztében a polgirsig
j6léte is fokozddott.

Kiilonosen kivald torténelmi multra tekinthetett vissza a pozsonyi
f&iri palotik koziil az Ggynevezett kirdlyi kiria, amely a 18. szdzad ma-
sodik feléig a régi Orszidghdz kozvetlen szomszédsigaban allott. Tornyos
hiz volt s diszes voltit magasztalja 1486-ban Valentine Caesar olasz
diplomata, de mutatja nagy elékel8ségét Merian rajza is. Ebben a paloti-
ban szoktak volt a Pozsonyba érkezett kirdlyok és kirdlynék megszallni.
Itt lakott 1441/1442-ben Erzsébet kirdlyné, Albert kirily neje, késébben
1477/1478-ban Mityds kirdly és neje, Beatrix kirdlyné, majd a mohicsi
vész utdn 1526tél 1528-ig a csatasikon veszett II. Lajos kirdly dzvegye,
Maria.

Ebben a hizban, amelyben 1820. november 26.-in, els§ nyilvinos
hangversenye alkalmival, a kilenc éves Liszt Ferenc sorsa délt el, ebben
a hazban, amelyben 1832. mircius 2.-dn J6zsef f6herceg, a magyar hon-
védség volt féparancsnoka, a magyar ciganynyelv tudés tanulminyozéia.
valamint 1836.-ban hiiga, Miria Henriette f8hercegnd, a szdzad elején
elhinyt belga kirdlynd, el8sz6r megpillantottdk a nap vildgit,") sziiletett
1734. janudr 23.-dn Kempelen Farkas, kinek sziiletésének kétszazadik év-
forduléjit e napokban iinnepelte meg a tudomdnyos vildg. "

Edesatyja, Kempelen Engelbert, aki mint cs. kir, kamarai tanicsos a
kirdly szolgdlatdban 4llott, fidr kivald nevelésben részesiterre. Kozépiskolai
tanulminyai elvégzése utdn a fit Gydrote és Bécsben hallgatta 2 bolesé-
szetet és a jogot s kivdld tehetsége mir kordn vonta magdra az illetékes
udvari korok figyelmét. Bécsben a fiatal jogdszra biztik Miria Terézia
torvénykonyvének, a ,, Theresiana”-nak német nyelvre valé forditisit s

1905‘)) Dr. Ortvay Tivadar: Pozsony varos utcéi és terei. 613—614 lap. (Pozsony,
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amikor azt az uralkodd legnagycbb megelégedésére elvégezte, Maria
Terézia bemutattatta maginak a tehetséges jogdszt, akit 1751-ben fogal-

azbvi i i thoz. Ki ése alkalmival Mari
mazbva nevezett ki a m. kir. kamarihoz. Kinevezése alkalmival Maria
Terézia sajatkeziileg irta a legfelsébb kiralyi kéziratra: ,,A magyar udvari
kamara sokat fog nyerni az ifji Kempelen trban.”®) Kempelen Farkas

egy-két esztendé mulva udvari titkdr s 1760-ban — tehat 26 éves kora-
ban — mdr tanicsos és féligyigazgatd volt. Ebben a mindségében read-

kiviil fontos feladatokkal biztik meg: & lett a budai kirdlyi varpalota épi-
tésének igazgatdja, az Osszes magyar séligyek intézdje, a schonbrunni csi-
szari kastély kertjének, vizmiveinek megalkotdja és az 6 nevéhez fiz6dik

’ ’ ’ 7 z A 23 z 12 . TR 7 1 ’
a Bansiagnak a garizdilkodd zsivinyoktdl vald megtisztitasa és betelepi-
tése is.%) :

Mint a m. kir. kamara tanicsesa, szilldvarosiban, Pozsonyban is telje-
sitett szolgdlatot. A virosi tanics jegyz8kdnyveiben 1766 oktdber 24-én
taldljuk elészor foljegyezve nevér, amikor hivatalosan intézkedik, hogy
Kruppa Jdnos Gyorgy, pozsonyi polgir és szabémester, miel6bb fizesse
meg a Krisdn 6rokosoknek a Vodric-volgyben fekvd szdraz malom utin
jard bérosszeget.”)

Kempelen életrevald, élelmes és villalkozé szelleml ember lehetett,
mert 1767 janudr 1.-én bérbe vette hat esztendére a viros hirom tégla-
égetd kemencéjét azzal a kikotéssel, hogy a téglikar, a bérleti szerz6dés
lejirata utdn, természetben fogja majd visszaadni a varosnak. Ezzel szem-
ben azonban a véarosi tanics 1767 madrcius 3.-dn tartott iilésében tGgy
hatdrozotr, hogy csak egy kemencének a tégldit és pedig 87.700 darabot
enged 4t Kempelennek s mert a virosnak maginak is sziiksége van a tég-
lakra, egyben arra kotelezte 6t, hogy azokat is méar egy év mulva szolgil-
tassa vissza természetben.’) Amikor Kempelen a dontésrél értesiilt, hir-
telen haragra gerjedt s erélyes levélben tudomisira adta a vdrosi tandcs-
nak, hogy nem tlri, hogy rajta lovagoljanak s azzal fenyegetddzott, hogy
majd megmutatja nekik, hogy 6 kicsoda, gy, hogy azt még meg fogjik
emlegetni. Levelében a legutdbb kiadott ,kamarai dekrétum”-ra is hivat-
kozott, amely neki ad igazat, egyben kijelentette, hogy mdris utasitotta a
.tégla-mester”-t, hogy torje el annak karjait és ldbait, aki a vdros részérél
azzal a szdnddkkal jelenne meg, hogy téglit vigyen.®)

Ugy ldtszik, ennek a levélnek megvolt a hatdsa. A véros urai egy
kicsit meghokkenhettek, mert az 1767. augusztus 2 1-iki tandcsiilésben méris
nagyon engedékenyek voltak és arra utasitottdk Baldauf Andris virosi
erdomestert, hogy Kempelennek, mint a téglaéget6 kemencék bérlbjének,
a rézsefit — rossz mindségére vald tekintettel — szdz kotegenként, kéc
pengdért szallitsa a vdros erdeibdl, ligeteibdl és szigeteirdl egészen a tégla-
égetd kemencékig.”)

A varosi tandces jegyz8konyveibdl kitiinik, hogy Kempelen még mas-

) Dr. Ortvay Tivadar: Pozsony varos utcai és terei. 233. lap.

%) Dr. Censtant v. Wurzbach: Biographisches Lexikcn des Kaiserthums
Oesterreich etc. X!, rész. 158-—159. lap.

") Protocollum Actionale 1766. Pag. 466 (a véarosi levéliérban).

®) Prot. Act. 1767. Pag. 69—70.

%) Prot. Act. 17¢7. Pag. 79—80.

) Prot. Act. 17¢7. Pag. 28&6.
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fél évtizeddel késdbb is f6béribje volt a kemencéknek. Wyringer Gyorgy,
a téglaégetd kemencék albérldje ugyanis bejelentette a vérosi tanacsnak
1781-ben, hogy Kempelennck az albérletet felmondotta.?)

Ugyancsak 1767. janudr 1.-én a Malomligetben, Hochschorner Divid
telkén és hdzdban, viszonnyomégyirat rendezett be Kempelen. De azzal
nem sokat bajlddott, 1768 mircius 21.-én a gydrat eladta Guldan Ferenc
pozsonyi festdmesternek, 1300 pengd forintért oly foltétel mellett, hogy
a vételdr két részben és pedig 600 pengd dprilis 12.-én, 700 pengd pedig
janius 24.-¢n fizetendd kezéhez. Miutin Kempelen a gyir létesitése alkal-
maval tizéves szerz6dést kotote a telektulajdonossal és egyben arra kote-
lezte magit, hogy ezalatt az idd alatr évi 150 pengb bért fizet neki, arra
kényszeritette vevdjét, hogy a hatralévd idére is kosson szerz8dést Hoch-
schornerrel, ami 1768. dprilis 11.-én meg is tortént. Az ligyiratokhoz mel-
lékele leltir szerint a gydr berendezése 1500 pengd forint értéket
képviselt.?)

A varosi tanics jegyzOkonyveiben tobb foljegyzés Kempelen Farkas
pozsonyi tartézkoddsira vonatkozdblag nincsen, mivel id6kozben elkeriilt
Pozsonybdl. 1770 mijus 22.-én hivatalos levélben fordult a tanicshoz mar
Lippdrél, Temes megyébdl, drvapénzek iigyében.')

Pozsonyban Kempelen korinak legkivaldbb embercivel s mindenkivel
allotr osszekottetésben, akinek a tudomidnyokhoz és miivészetekhez csak
valami koze is volt. Messerschmidt Ferenc Xavér, a hirneves jellem-
szobrdsz, aki Pozsonyban élt, egyik talilminydhoz babtut faragott Kem-
pelennek, Osszekottetésben Allott Korabinszky Jdnos Mitydssal, a kivald
paedagbgus és topographussal, aki itt leAnyiskolat tartott fenn, érintkezés-
be lépett a Velencébdl ideszirmazott Kochllel, aki arrd! volt hires, hogy
kavicsbél gyémintot tud késziteni, de legbens8bb baritsigban élt Win-
disch Karoly Gottliebbal, a pozsonyi szellemi élet nagyképzettségli
irinyitdjaval.'t)

Kempelent 1786-ban az egyesiilt magyar-erdélyi udvari kancelldrii-
hoz nevezték ki udvari tanicsossa, amely alldst 1798-ig toltdtte be félebb-
valéi teljes megelégedésére. 43 évi udvari szolgalat utdn visszavonult koz-
életi mikodésétdl s nyugdijat még hat esztendeig élvezhette. Bécsben halt
meg 1804 marcius 26.-4n.

Kempelen Farkas, — kinek zsalidja még Madria Terézia alatt magyar
nemességet nyert, — rendkiviil képzett, mlvelt és sokoldali volt. Beszélt
magyarul, némeciil, francidul, angolul, olaszul és latinul, de tudott, ameny-
nyire sziiksége volt, szlovikul és rominul is. Bar elsérangt udvari tiszt-
visel6 hirében allott, tehetségét mégis f8képpen a természettanban, erd-
miitanban és gépészetben tiintette ki, amely tudomanyok irdnt mar fiatal
koriban nagy el8szeretettel viseltetett.

Amikor 1769-ben a francia Pelletier magnessel mutatott be kiilonféle
kisérleteket az udvarndl, Kempelen illitélag azt igérte a kirdlynbnek,
hogy révidesen majd & is be fog mutatni egy kisérletet, amelyen nem ke-
vésbbé fognak csodilkozni, mint az eddig latottakon. - Fél évvel kés6bb

8) Prot. Act. 1781. Pag. 333.
%) Prot. Act. 1748. Pag. 313—323.
10) Prot. Act. 1770. Pag. 124.
1) Lasd Kempelen onéletrajzat!
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sakkozdgépét mutatta be Miria Terézidnak, amely tobb mint egy fél
szdzadon keresztiil 1azban tartotta Eurdpdt. A gépet Kempelen Pozsony-
ban készitette.

A csodilatos és hirneves gépezetet, amelyrél egy fél szdzadon keresz*
tiil egész Eurdpa beszélt, Windisch, Kempelen legjobb baridtja, egyik mi-
vében a kovetkez68képpen irja le:

A gép életnagysigt torokst abrizol, aki egy asztal mellett iil, amely-
re sakktdbla van helyezve. Az asztal koriilbeliil hirom és fél 1ab hosszt és
két és fél 1ab széles, oldalai be vannak deszkizva, négy libira kerekek
helyezve, hogy konnyebben lehessen egyik helyrél a masikra télni, amit
a feltaldlé meg is tesz néha, hogy elejét vegye annak a gyaninak, hogy
az asztal alatt Osszekottetésben all a géppel. Kis asztalkin, nem messze a
géptdl, lezart szekrény 4ll, amely azonban semmi Osszefiiggésben nincsen a
géppel. Mind az asztal, mind pedig a gép is tele vannak kerekekkel, emel-
tytkkel és ragdkkal ¢ a feltaldld minden habozids nélkiil megmutatja azo-
kat mindenkinek, kiilondsen akkor, ha észreveszi, hogy valaki azt tételezi
fol, hogy a gépezetben gyerek van elbujtatva.

Ha ez a gép jatszik, folemeli karjat, a sakkfigura f6lé irdnyitja, ame-
lyet 6] akar emelni, a csukld segitségével a kezet leengedi a figurdhoz,
kinyitja, majd ismét becstikja, hogy a figurdt megfoghassa; végre a figurdt
folemeli és arra a mezdre helyezi, ahova jonnie kell. Karjat azutin ismét
a vinkosra helyezi, amely a sakktibla mellett fekszik. Ha figurdt iir,
azt egyetlen kézmozdulattal veszi le a sakktablirél és ugyanazokkal a
mozdulatokkal, amelyekert lefrtam, sajit figurdjit teszi annak helyébe.
Némely jitékos ravaszsiggal akarta becsapni a gépet. A kirdlynével pl.
Ggy ment, mint ha futir lenne, de a gép rogtén megfogta a kirdlyndt és
visszahelyezte arra a mezére, amelyen el8bb dllott. Es mindez Ugy tor-
ténik, amint azt a legligyesebb jatékos szokta tenni.

Szamtalan bel- és kiilfoldi tudds és mathematikus alaposan megvizs-
galta a gépet anélkiil, hogy meg tudta volna allapitani, hogy mozgisait
hogyan végzi. Sokszor husz és tobb személlyel tartézkodtam abban a
szobaban, amelyben jitszott; minden szem a feltaldléra volt irdnyitva,
aki mindig az asztalka mellett 4llott, egy pillanatra belenézett a kis szek-
rénykébe, vagy néhiny 1épést eltdvozott tdle. de egyetlen egy ember sem
vehetett rajta észre olyan mozgist, amely eldrulta volna, hogy a gépet
befolyédsolja. Azok, akiknek a pdrisi kiilonds eladdson alkalmuk volt a
miagnes hatdsit ldtni, azt hitték, hogy Kempelen annak a segitségével ird-
nyitja a torok karjit. De nem tekintve, hogy ez ellen a foltevés ellen
nagyon sok érvet lehetett felhozni, Kempelen késznek nyilatkozott, bir-
kinek megadni az engedélyt, hogy a legerdsebb mdgnessel megkozelitse a
gépet anélkiil, hogy attél félt volna, hogy az a gép mozgisait meg-
zavarhatna.

A feltaldls id8nként felhtizza a kar rigdjac, hogy megijitsa a2 moz-
gatd erdt, de érthetd, hogy ennek semmi koze az igazitd erdhez, vagy
ahhoz a képességhez, hogy a kart ide vagy oda irdnyitsa, ami a gépezet
nagy érdeme. Hihetd, hogy a feltalilénak befolydsa van minden hidzdsra,
amelyet ez az automata tesz, bir '4dttam, hogy tobb hizést egymdsutin
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‘yendégeknek. Kempelen szét fogadott s révid id8 milva meg;elent a

16dés kisérte a csodalatos szerkezetet, amely még a legjobb sakkmestereket
is legy&zte. Nagy Frigyes porosz kirdly Berlinbe rendelte Kempelent gé-

kitling sakkozé 1évén, pompasan tudta igazgatni 2 torok kezét. Kempelen

‘venni az automatat, mert — Ugy mondta, — szereti, ha mindig ligyes

J

dtengedett a gépnek. Es én azt hiszem, hogy ez a ténv az, amelyet az
osszesek koziil legnehezebben lehet megérteni.”!®)

Erthetd, hogy a gépet mindeniitt megcsodaltik s mindenki a torokst
kivinta latni. Kempelen egy ideig tlirte a nehéz szerepet, de amikor se
¢jjele, se nappala nem volt, elhatirozta, hogy véget vet a dolognak. Egy
szép napon azzal a kijelentésével lepte meg a vildgot, hogy a gép eltorotr,
a torok mdr nem tud jitszani. Mair szinte feledésbe ment a sakkozd
torok, amikor Pil orosz nagyherceg nejével Bécsben tartézkodott és
jozsef csaszdr azt kivanta Kcmpclentol hogv gépét mutassa be a magas

térokkel, aki most is igazolta régi hirnevét.

Mert anyagi viszonyai rosszabbodtak, " hallgatott bardtai tanicsira,
Jbzsef csaszartdl kétévi szabadsigot kért és vandordtra indult Német-
orszagba, Franciaorszdgba és Anglidba. Mindeniitr a legnagyobb érdek-

pével, de a torok a kirdlyt is megverte. Ekkor Nagy Frigyes megvasirolta
Kempelentdl a gép titkdt, de amikor beavattdk, 4llitélag neverve kidlrott
fel: ,,Ezt ugyan a gyermek is azonnal megfejthetné.” De tSbbet nem be-
szélt a dologrél, mert titoktartist igért Kempelennek.

Még a 18. szazad hetvenes éveiben kezd6dott a nagy irodalmi vita:
mi lehet a csodidlatos automatdnak a nyitja. Egész konyvtdrt irtak Ossze
rola, s6t spanyol és holland szinpadokon vigjatékot is adtak el6, melynek
hése a sakkozé térok volt.')

Egy leandos monda szerint Kempelen csak azért alketta volna ezt a
re;telmes masinit, hogy kicsempészhessen Oroszorszagbdl egy Vorowski
nevl lengyel Ssszeeskiivdt. Ez a Vorowski katonatiszt lett volna, akinek
cgy litkozetben ell8tték mindkét labit. A csonka és kiilonben is kister-
metl ember aztan kdnnyen elfért a bébl’l szekrényének fidkjiban és senki
sem gondolhatott arra, hogy valaki mégis rejt6zik a sziik helyen. A tiszt

nyilvinos el8adisokat rendezett vele az orosz virosokban. Egy nagy ldd4-
ban szallitotta a2 masinit és a benne menekiilé lengyelt. Mar-mir kozele-
dett a hatirhoz, mikor egy udvari parancs érte 8ket 1itél, mely Kempelen-
nek meghagyta, hogy automatidjival azonnal menjen Pétervirra, mert
II. Katalin cirnd meghallotta a hirét a csodilatos automatinak és jitszani
Ghajt vele. Kempelen megrémiilt, de Vorowski vigasztalta, hogy nem lesz
semmi baj. A tOrok Pétervdrotr is igazolta hirnevét: a cdrnét is mindig
megverte. De ekkor kezd6dott csak az igazi baj: II. Katalin meg akarta

sakkozé van kozelében. Kempelen azzal vagta k1 magat hogy a masina
csak az & )clcnletcben tud jitszani. Ez az ok gydzdtt és a magyar mester
azutdn szerencsésen elérte a hatdrt a fidkban kuporgd menekiilttel egyiitt.

Kempelen haldla utdn az automata Milzl Léndrt, a hires bécsi me-
chanikus, a metronom feltaldléjinak kezére jutott és ekkor I. Napoleon
is jatszott vele, a schonbrunni kastélyban. Tudni vélik, hogy a rejtelmes

¥ Karl Gottlieb von Windisch: Geographie des Koenigreichs Ungarn.
Erster Theil. 55—58. lap. (Pressburg, 1780.)
13) Lasd a 2. szdmu jegyzetet! 160. lap.
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gép ez alkalommal pusztult volna el. A t6r6k ugyanis Napoleont is meg-
verte, amiért a nagy hadvezér Ugy megharagudott, hogy a gépet Ossze-
torte. Ezzel szemben egykort foljegyzés szerint csak annyi tortént, hogy
Napoleon, amikor ltta, hogy vesziteni fog, dssze-vissza dobalta a bibukat
a sakktdblin és haragosan sietett ki a terembdl. Egy francia szemtanu
Ggy meséli az esetet, hogy a nagy hadvezér hibds hiizdsokkal akarta meg-
zavarni a torokot. Ugrote a futdval, egyenesen htzott a ldval, stb. A
torok elészor minden hibdt kiigazitott, de amikor Napoleon tovibb is
figyelmen kiviil hagyta a jiték szabélyait, hirtelen lesoporte az Osszes
babit a sakkriblirdl. Ekkor Napoleon mosolyogva kelt fel; gy latszott,
hogy oriil annak, hogy még egy automatit is ki tudott hozni sodrabdl.")

Milzl a gépet kés6bb Napoleon mostohafidnak, Eugene de Beauhar-
naisnak adta el 3o.000 frankért, de ismét visszavasirolta és kiilfoldi kor-
atra indule vele. 1819-ben Londonban tartézkodott a torokkel, 1hol
Willis Rébert volt az elsd, aki rajzok alapjin bizonyitotta, hogy a gépben
ember lehetett elrejtve, aki a torok karjit irdnyitotta. Csak 1838-ban
illitotta M. de Tournay egy francia szaklapban: hatirozottan, hogy az
automatdban valdban ember volt elbdjtatva, s6t cikkében fel is sorolta
azok neveit, akik a gépben Kempelen szolgilatiban alltak.*)

A sakkozdé automata a mult szdzad elsé felében Amerikiba keriilr,
ahol allitélag egy tlizvész alkalmival elpusztult.

A sakkozogépen kiviil Kempelennek még tobb érdekes és korszik-
alkotd talilminya volt. 1778-ban beszél8gépet is készitett, amely rgy
fujtatéval ellatott négyszogletes szekrénybdl illott. Ez a gép érthetben
mondott ki egyes szétagokat, de nem igaz, hogy minden szétagot tudott
volna visszaadni,**) amint azt néhiny kortirsa 4llitotta. Kempelen maga
is beismerte egyik munkdjiban '), hogy a német szbétagok sisszaaddsa, a
magin- és missalhangzbk Ssszetétele miatt, sok nehézséger okozott neki;
tobb szerencséje volt gépével a romdn nyelvek szétagainak visszaaddsinal.
V’olt Kempelennek egy gbzgépe is, amelyet a magyarorszdgi «satornaépi-
véseknél alkalmaztak sok sikerrel. Ez a gép a gézturbina kezdetleges alak-
janak tekinthetd. ;

A 18. szdzad kevés ilyen tehetséggel dicsekedhetett, mint amilyen
Kempelen ’Farkas volt, aki kortdrsait sokoldaltsigaban és képzettségében
magasan talszdrnyalta.

BENYOVSZKY KAROLY

") Toth Béla. A magyar anekdotakincs. Il. kétet. 55—58. lap.

*) Wiener Ailgemeine Theaterzeitung. 1838 november 27.

%) Lasd a 2. sz&mG jegyzetet! 161. lap. =

7) W. v. Kempelen: Ueber den Mechanismus der menschlichen Sprache
nebst der Beschreibung der Sprachmaschine. (Wien, 1791.)
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bigyadtan fekszik a kék fatyld este
és dtszurja olimpi szokéssel

a Guldcsnak karcst ivi teste,

A koltd mélazva nézte hajdandn

s Himfy versével enyelgett taldn,
de virta piatdnos, szinhdzas Fiired,
honnan virhegyes Fonydd felé
halszagt szell6 hozza 4t

lank4ds Somogyba Tagore tompa ritmusat.

Es Tihany feldl

csendesen Csokonai tiindére riog . . .

TAKATS GYULA
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Az életsugarak (
A huszonegyedik szdzad regénye

Az iilésterem mir déleléte teijes készen dllott az eljovendd esti iilésre.
Minden ilShely el6tti asztalon papiros, irdszer, az elnokén a hagyomi-
nyos 6rids csengd, az elnoki, a szénoki emelvény és a kormdnyszéksor
el6tr a hangerdsitd. Folytonosan mlkodote a szellztets- és hlit8késziilék
is. Ez utébbira ma kiilonosen nagy sziikség lesz, nemcsak a Nap {224 me-
lege, hanem 2 lelkek nem kevésbbé izz6 szenvedély-gyehenndja miatt is. .

Végre, mar kora délutin megérkezett az elsé képvisel8-autd! (A cs6-
palyatdl a Capitolium bejiratdig a kormidny és torvényhozds tagjainak
kivételesen szabad volt kétszemélyes ,,gndm™ gépkocsikat hasznilniok.)
Altaldnos csalédids: csak Noiret volt, a kereskedelmi koltségvetés eléadédja,
kivaldan tdjékozott szakember, de hosszadalmas, lendiiletnétkiili szénok.
Orids iratraskdkkal terhelten, melyeket kezéb6l viligére ki nem adotr
volna, haladt fol a lepcsozeten holott éppen olyan jol tudn mint min-
denki mds, hogy aznap nem fog sz6hoz jutni, mert az egész iilés ,nani-
rend elott fog lefolyni. Anélkiil, hogy akidr a mrvenyho7:151 palora el&tt
nylizsgd néptomeget, akir az ulc<tcrcm karzatat maris a leszakadasig meg-
tole6 diszes kozonséget, gyonyord holgykoszorat csak egy plllmtnsra
meltatta volna, leiilt helyére a jobboldal egyik padjiban, kmv1totm taskait
¢s csakhamar olvasisba, jegyezgetésbe meriilt. Utdna vagy két 6ran ke-
resztiil senki sem jott, végre foltiint egy délceg fiatal képviseld, az akkori
legtijabb afrikai divat szerint feketehajtkds fehér selyemfrakkban. Ez,
Lebeau tr, sem sokat t6r8dott a kinn zsibongd néptomeggel, még 1 kor-
manytagok és partvezérek helyei felé is alig vetetr egyetlen pillantdst,
hogy ott vannak-e, azutin mindjirt a karzatot kezdte szinhizi ldtcsével
tanulmdnyozni. Ott meglitott nagyszimu ismerdseit bizgdn iidvozolte,
a férfiakat és oreg ndket tiszteletteljes meghajldssal, a fiatal holgyeket
ezenfeliil bizalmas kézlengetéssel és fehérfogsormutogatassal. Ezen a min-
dig mosolygd arcon ugyan nem litszott meg, hogy a hibord éc béke,
éler és haldl kérdésében fog kellenie csakhamar taldn 1 szavazatok meg-
oszldsa mellett éppen dontd szét kimondania.

A hirlaptudésx’téi karzat is az utolsé alldhelyig megtelt. Az elsok kézt
volt ott, tehit még legelél j6 iiléhelyhez jutott a v12110r1 emlékeztetd
Chouannet, aki ismeretes politikai fanatizmusa mellett mégsem az okvet-
leniil égig magasztalandd és az éppen olyan okvetleniil a sirig lerdntandd
partvezéreket kereste szemével, hanem a kozonség-karzaton valakit, akir
azonban sehogyan sem taldlt. Pedig a Négrelle szendtor csaldd teljes szam-
ban ott volt, csak éppen Cosette hiényzott sziilei 8t is valtig hirték volt,
de sehogyscm akart eljonni; azt mondta, éppen ma ]Ott egy eurdpai orvosi
folyéiratban egy »1kk mely mostani tanulminyiba vig, ‘ennek elolvasdsit
nem akarja semmiért a viligon elhalogatni.

Mir gyorsan teltek a képvisel6k padsorai. Csak a legmérvaddbbak,
vezet8k hidnyoztak még. Ezek mind nagy el8zetes megbeezelesekkel vol-
tak elfoglalva a hizfolyésén; a kormény tagjai még a féfontossig iilés
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eldtt egy utolsé minisztertanicsot tartottak. Végiil feltiint a bejirati ajed-
ban a s7abade1vu békebarit ellenzék vezérének, Garmontnak hatalmas -
vigist Osz, héval belepett granitsziklira emlékeztetd feje. A karzaton
nehany cl;en hangzott, melyekrc menten ugyanannyi pisszegés felelt.

— Ezt én rendeztem igy, — stigta elegedetten egy hirlapird kartirsi-
nak Chouannet, — a karzatjegyek kiosztisa az én kezemben volt.

Most azonban dorgé éljenzés és tapsvihar tort ki, mely percekig nem
akart sziinni sem a teremb"n sem a karzaton: a kormany vonult be, élén
Rochemoutarddal, a vaskezu, minden akadilyon kénnyen keresztiilgézols,

/4 4 14 /4 /4 L o 1 A {7 W4 . 7 '
erélyével és meggyozodeseve, még a félénkeket is magdval ragadd kor-
manyelnokkel. Souffrant hizelnsk mir régen elfoglalta helyét, de még
sokd kellett csengetnie, mig ez a zaj elcsondesiilt és az iilés — héc éra
helyett kilenc felé — megkezd8dhetett.

Mair nem dorgott a tetszés vihara, de csond azért mégsem volt; akar-
va sem hallotta volna senki a mult {ilés jegyz8konyvét, a mostaninak
& .y 14 ’ ’ s » . ”e . ’ ’
napirendjét és egyéb szokvianyos elnoki, jegyzéi bejelentéseket. A hiz
tudomadsul veszi, — keriilt gépies egyformasaggal a napléba. Hanem egy-
IS I Yk . (/] e L 2
szerre az elnoki csengd Ujabb, minden el8z8nél élesebb szava és emelt
hangon a bejelentés:

— Napirend el8tt a korminyelnok r kivdn eldterjesztést tenni.

Légydongas sem hallatszott tobbé; taldn ami legyet a szellbztetdk ki
nem zavartak, — még azok is fesziilt figyelemmel iiltek meg ott, ahol
eppen voltak, talin valamelyik dahoméi honatya tar fején vagy izzadt
orrdn, — amit az a nagy varakozdsban még észre sem vett.

— Tisztelt Képvisel6haz! — kezdte beszédéc cleinte halk, de azért
mindenki dltal megértett hangon a fehér ingmelle és gallérja folotr szén-
fekete arct és ugyanilyen bodros haji és kecskeszakalli kormanyelnsk, —
szomord kotelességet kell teljesitenem mai beje]entéscmmc‘ A szomszé-
dos Kamerunban, mellyel mindnydjan békében és baritsigban oha)tunk
élni (— Ugy van! — minden oldalon.), melynek veliink fa;rokon népe irdnt
valamﬂnnylcn 8szinte jéakaratot érziink (Kevésbbé hatirozott helyeslés.),
melyet éppentgy minden er6nkbdl meg szeretnénk kimélni az Gjabb hé-
bort borzalmaitél, — mondom, ebben a Kamerunban 1jabb idében olyan
ha ngok hallatszanak, s6t mi tobb, olyan tények torténnek, melyek min-
den j6 dahoméi hazafit novekedo aggodalommal kell, hogy e]foltsenﬂk
(Néhany éles ,,Ugy van” a jobboldalon. Egy hang: — Nem aggédunk,
amig hadseregiink van.)

— De igenis, aggddunk, — folytatta a kormdnyelnok most mar
emeltebb hangon, — mert bel8liink nemcsak a hazafi, hanem az ember
is beszél. Katonai és gazdasagl helyzetiink, hala a mult haborikban el-
esett hdseink nagyszerli dldozatinak (Az egész hdz és karzat felall , ma
kétségteleniil kedvez6bb, mint a szomszéd allamé. (Egy sipité hang:
— Azt tessziik veliik, amit akarunk.) De miként minden allds, melyet
egy ember betdlt, tehdt az én a nemzet bizalmibdl elfoglalt 4llisom is
= Eljen a korminyelnok') s6t minden vagyon, melyet valaki birmily
cxmen birtckol (Egy hang a baloldalon: — Az 6n millidrdjai is? — Pisz-
szegés, eldll), — arra kotelezi az illet8ket, hogy aggddva, féltve gondos-
kodjanak a reéjuk bizottakrdl, minden nemzetbelijokrél, baratjukrdl (Egy




Farkas Geiza: Az életsugarak. 51

hang: — Kiilonosen a hildsakrél. — Rendre! Rendre!), minden emberrél,
még az ellenségeket sem véve ki. (Hang jobbrél: — Azok nem érdemlik.)

— Hogy roviden a tényekre térjek, — a miniszterelnok hangja itt
mér harsiny, minden szava porolycsapds volt, — Kamerunban a hangulat
az utébbi id8ben fokozottan ellenséges a mi hazdnkkal szemben. Ujabb
tdmadds, 8si barbiar bossztthadjirat korvonalai bontakoznak ki az onnan
jov8 hirekbdl. (Morajlé mozgas: — Halljuk, halljuk!) Ennek a hangulat-
nak jellemzésére csak egy tijabban félvetédott és maris Kamerun-szerte sza-
valt és énekelt dal szolgdljon:

Krokodil a té vizében
Erdészélen leopard,

Olyv kering a levegbben

S a kezedben nincsen bird

Aki anyjat szereti,
Az ma fegyvert ragad —
A lelkét is elveti,
Ki most otthon marad.

Fiisttd] fekete az ég,
Vériinktdl piros a fold —
Aki tobbet akar még,

Azt foitsad, azt szabjad, 6ld!

(A jobboldal padsoraiban a képviselk felugrilnak: — Hiszen ez nyilt
uszitis elleniink; csakis mi lehetiink a krokodilok, az 6lyvek, csakis min-
ket kell fojtani, szabni, 6lni! — Es a hirlapir6i karzatrdl egy hivatlan
hang: — Meg kell elézni. — Elnok csenget.)

Korminyelnok folytatja: — Sajnos, nem maradnak a kolteménysza-
valdsnil, a nap nap utini tiintetéseknél, Gsszeeskiivé titkos, de hirszolga-
latunk 4ltal jél kihallgatott Osszejoveteleiken forralt terveknél. Kamerun-
ban ma legalibb misfélszer annyi fegyver van, mint amennyit a lhongai
békeszerz6dés megenged és erds a gyant, hogy olyanok is, melyeker a
szerz6dés egyenesen tilalmaz.

Egy képvisels: — Talan haldlsugir-vet8k is?

Kormanyelnok: — Azt nem hinném, bir. ..
.4y ljob’bol‘dali: — A camusktd] minden kitelik, még a nemzetkdzi
jog megsértése is.

Korminyelnok: — De még csak nem is ezzel az alig titkolt fegyver-

kezéssel és haborts késziilddéssel okozzik orszdgunknalk, népiinknek 2 leg-
tébb kirt. Hanem (— Halljuk, halljuk! — minden oldalon.) rtink és
villalataink bojkottjdval, egyenesen tabu ali helyezésével. (— Gyal4zat!
— a jobb oldalon.) Erre csak néhiny adatot bitorkodom a tisztelt Haz
elé terjeszteni. 2049-ben még kétszizmillié bakta értékli sz6vote, hirom-
szazmillié éreékl fémarat helyeztek el gydraink Kamerunban. 2053-ban,
tisztelt Hiz (Halljuk, halljuk!), ezek a szimok kilencven- és szdzharminc-
Gumillidra estek le. (Hangok: — Elképpesztd!) Azeldtt évi dtlagban Stven-
milli6 bakta értékl erny6t és tizendtmillié bakta éreékii {zzbtestet adtunk
el Kamerunnak, ma ezek a szdmok egészen jelentéktelen csekélységekre
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zsugorodtak Gssze. Ugyanakkor azonban a kameruni kenyérfagyiimélcs-,
rizs-, bandn- és anandsz-bevitel Dahomeybe megnégyszerez8dott. (Mozgis.
Egy hang: — Mi egyszerlien kitartjuk ket azért, hogy a mult hiboriban

egymillié emberiinket legyilkoltak.)
(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA.

Egvyediil...

Néha titkos éjjelen htinyt szemmel,
mint él6 vigycsipot

feléd nytjrom karom.

Ujjaim végigszajadnak sima testeden
(— ldgy Chopin-dalt jatszom

rezgd zongorin —)

s valami meleg szét varok,

nyugtatd csékot.

De alszol. S nem érzed

jatszd ujjaimban a menekiilést,
csupan én tudom,

hogy melletted egyediil vagyok,
mint elhagyott kunyhé fenn a hegytetén . . .

KOVATS BELA

Reményteleniil

ugy allok itt a k6zonyos emberek kozotr,
mint hajétorote

a viharvert trépusi szigeten,
melynek févenyes partjardl
kutatd szeme

a messzeségbe kémlel

s varja a szabaditét.

Néha a lathatiron,

mint karcst vizisirdlyok

hajék hiznak el.

Ilyenkor toicsért formil tenyerébdl
s utanuk kidle:

hahd-hoo, hahé. ..

Elnytjtott szavéra
még visszhang sem felel.

KOVATS BELA
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Magyar iré amerikai napldojabdl

Az amerikai élet az ellentétek perverz jatéka. Példa? Meglitogattam
a chicagéi kidllitdst. Egy-kér érdemleges jelenségen kiviil mit littam? Az
ostoba meztelenségek és a szornysziilottek latvanyossigit. A ,,Barker”-ek
(kidltozdk) ,,Pali’-nak hivtik a kozonséget s a kozonség nem binta. Az
amerikai szereti a Barnum-élményeket.

De az emberi lélek, a titkok és a szépség rabja, az amerikai keretek
kozepette mas élménnyel is taldlkozik. ,,Merry England” est egy mlvész
studidéjdban. Valaki tomor, szellemes el6adast tart a puritinok és a puri-
tanellenesek viszonyardl. Négytagt énekkar Thomas Morleynak, Shakes-
peare legkiilonb zenei kortdrsanak dalait énekli. Két megzenésitett Shakes-
peare verset hallok; ma ezek a dalok az angol népkéltészet kincsei. Ugy-e,
hogy az amerikai élet az ellentétek perverz jitéka?

Utcal jelenet dollir-orszagban: Cleveland féutcdjan egy vézna, beteges
arct fiatalember sétalgat. Hitdn és mellén fehér vaszon ezzel a szoveggel:
»Szallasére és élelemért hajlandé vagyok dolgozni. Sok mindenhez értek.
irégépelni tudok, gyorsirni, konyvelni. Adjanak munkaalkalmat, a tobbit
bizzak ram.” S a jardkelék zome rd sem hederit. Nem cirkusz, s ami a
nyomort illeti, az amugy is ,,egyéni probléma.”

%
*

J. Huizinga a ,,Wege der Kulturgeschichte” cim{i nagyszerli mlivének
az amerikai szellemrél irt tanulminydban helyesen allapitja meg, hogy a
pragmatizmus, széval a tipikus amerikai vildgnézet semmi egyéb, mint az
az 4llaspont, amely tdvoloddst jelent az elvektdl, a kategdriaktdl, azaz a
dolgok lényegétdl s kozeledést jelent az eredmények, a kovetkezmények,
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a tények felé. Az én esetemben a holland iré megfigyelései annal érdeke-
sebbek, mert a magam tapasztalatai (A lélek megfigyelésének oOnzetien
Onzése!l osszhangban vannak megallapitisaival. Valami megnyugtaté van
abban, amikor az eurdpai szirmazdsi amerikai polgdr olyan mivel taldl-
kozik, amelyben a komoly eurdpai tirgyilagossig nyilatkozik meg, a kul-
turalis integritds szenvedélyessége, amely azonos az itéléképesség hang-
fogds nyugalmaval. Az eurdpai kritikusok rendszerint két végletbe esnek:
vagy lebecsiilik Amerikit, vagy pedig egekig magasztaljak. Ha a valdsig-
ban nincs is ,arany kozépat”, legalibb a véleménynyilvanitisban legven.

2
5

Nemrég mulatsigon vettem részt, amely virradatkor ért véget. M-
velt, képzeletgazdag amerikaiak tirsasigiban voltam, akiknek esetében a
kultdra nem frazis, hanem a tudds, a gondolkod4s és az intuicié felelds-
ségtudata. De éjféltdjban a tirsasig javarésze el volt 4zva. Es hajnalban
valaki, egyébként tekintélyes 0jsdgird, a kovetkezd megjegyzést tette:
,’IIVIOSI pedig beszélgessiink Istenrdl.” Erdekes, jellemz8, amerikai! A puri-
tin hagyomdny, amely a szigort, majdnem Jehova-szer(i Isten szolgdla-
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taban allott, nem tud megszabadulni a mult félelmét8l. Részegen is a
lelkiismeret szavira hallgat.

< Néhany iré és milivész ismerésom kiilonos kedvée leli abban, hogy
sajat lustasigit magasztalja. Mennyiben erény a lustasig? Eddig még senki
sem tudott meggy6zni kivinatossigirdl. Az irék és mlvészek Ggynevezert
lustasiga anndl, érchetetlenebb, mert hiszen teremt8 munkijuk meghata-
rozza lelki egyenstlyukat s a lustasdg dicsditésével ellentmondanak sajit
alkoté énjitknek. Vagy taldn azért magasztaljidk lustasigukat, hogy igy
elpaldstoljdk meddéségiiket?

Vannak irék. akik kutyiba sem veszik a kritikit s mégis folyton 2
kritika ellen dgaskodnak. Envhe ellentmondds? Tobb anndl. Az iré, aki
kétségteleniil az élet kritikusa, még ha az erkolesi kozony elve alapjan ir
is, tantlja meg. hogy a kritikus is az élethez tartozik s a biralat tulajdon-
képpen a megkritizale élet egyik visszhangja.

Németh Lészld Orteca v Gascerrdl fre tanGimdnydban azt mondja,

hogy a forradalom az utdpia harca az élettel. Rendkiviil 6tletes meghatd-
rozasa a forradalomnak: valésiggal az Gtlet forradalma.

A minap ,,Tamés bicsi kunyhéjd”-nak szinpadi karikatdrdjac lattam.
Burlesque-operett. Lelki patent-medicina. Ugy latszik, Amerikdban még
mindig érdemes kuruzslénak lenni, mert a két f8szereplének, a Duncan
névéreknek, heti hatezer dolldr a fizetésiik. Kérem, ne tessék felhiborod-
ni. Ez a mai kor részben annak adja meg az 4rit, mert a kozvetlen mult
a Duncan névérek-szer(i ,mlvésznék”-et kritikitlanul e'kényeztette.

Az esztétikai érzés a lélek elbkelS szenzicidja. Ez az az eset, amikor

’ 4 vl es F L ’ 2 op v “ s
az élmény kiilonb a szénil, amely hatdsit kifejezni tudja.

_ *

Mdr a homérosi alkotdsban érezziik a sors szeretetét és a sorstdl vald
félelmet. S azéta is minden igazi mlalkotisban ennek a két tényezbnek
kell érvényesiilnie.

*

Az ember néha megvaltozik, mielétt a mondator befejezte volna. Ez
nem kovetkezetienség, képmutatds vagy alkalmazkodis jele. hanem az
Osztonos Oszinteségé, amely a pillanat egyenességéért vallalja o kovetkezet-
lenség s egyéb erény-hiiny vidjit. Bizonyos tekintetben mindenki Piran-

dellé-alak.

Francois Villon életrajzirdi, hogy ,.erkolcstelenségét” védjék, a kor
ziilloteségére szeretnek hivatkozni. A tobbi kozodte arra, hogy példiul a
koltd idejében a pirisi temetékben orgidkat rendeztek. Hét valljuk be,
hogy a mai Amerikinak nincsenek Francois Villonjai, ellenben ... ellen-
ben az egyik temetd igazgatdjird! kideriilt, hogy italcsempész is s whisky-
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és borkészletét a temetdben, iires sirgodrokben rejtegette. Ebbdl az esetbdl
még Edgar Allan Pochoz mélté torténetet is lehetne kieszelni.

Mostanéban Shakespearet olvasom, Shakespearet, a nagy kisérletezét,
aki csakugyan teremtett, nemcsak utdnzott, s akinek alakjai, — gondol-
junk Arielre vagy Calihanra, — valéban a prometheusi alkotd erével meg-
teremtett 0nalld életet élik. Harminchée éves kordban irta meg Hamletet
s utdna még mindig fejl6dott, tivlatot éreztetd ereje még mindig gazda-
godott. Micsoda rendkiviili teljesitmény! Othello, Lear, Macbeth, Corio-
lanus, ezek a Michelangelé-szerli alakok, ahogy egyik kritikusa mondja,
Hamlet utdn sziilettek meg Shakespeare képzeletében. Csoda! Az ember
egészen aldzatos lesz s ugyanakkor Puck-szerii mese-j6kedv fogja el. Sha-
kespeare elvégre ember volt! Altaliban mennyi okunk van szégyenkezni
az ember miatt s Shakespeare, aki Faistaff kovér kedélyességét és hazug-
ségét is megteremtette és Yago képmutatdsat és sarlatansagat. Shakespeare
mégis a maga kifejezhetetlen nagysigdval el tudja feledtetni az ember
klf-)evhr’tetlpn kicsinységét.

A Magyar Minerva oktéberi szimdban kozolt naplémban a tébbi ko-
zott azt a kijelentést tettem, hogy a londoni kritikus a Délafrikdban vagy
New-Zeelandban vagy Ausztrilidban megjelent angol nyelvl konyv éreé-
kelésében csak irodalmi szempontot ismer. Nem ezt czkartam mondani,
mert ez az allitdis nem felel meg a valésignak. Igazi célom .unnak a meg-
allapitisa volt, hogy az angol nyelvli szellemi kozponttél messze esd
konyv értékének kijelolésében szerepet jitszik ugyan a folényeskedés, az
irodalomszegény kornyezet figyelembevétele, de nem annyiri, mint
teszem fel bizonyos budapesti kritikusck esetében, amikor a Kolozsvirt
vagy Pozsonyban megjelent magyar nyelvli m{irél ‘mondanak véleményt.
S taldn meg;egyezhctem hogy az angol kritikus az ango! vildgbirodalom
keretén beliil az okoskodd elintézés fénytizését (ez ugyan nem rokonszen-
ves) inkibb megengedheti maginak, mint a szétdarabolt magyar életben a
budapesti kritikus. Hiszek az esztétikai tirgyilagossig erkolcsében, dm a
lesajnilds kordntsem az esztétikai érzékenység objektiv vetiilete.

(Cleveland, Ohio.) REMENYI JOZSEF
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Napvadadsz

Az asszony betegsége alatt még nem volt ennyire. Igaz, mir akkor
ugy jart-kelt az emberek kozott, mint egy harapés kutya mindeg keszcn,
Logy mc"mar)a azt, aki hozzd kozelit. De még tiirtéztetni tudta magat
Csak befele égett felelmes tlizzel. Pokolla izzott benne a kesertisége: miért
én? miért mi? miért az én asszonyom?

Otthon is feketén tdmolygott, él8 fenyegetés, veszedelmes szikla, mely
leszakadni késziil, csak abban valogat kire zuhanjon?

A hizatija elvadile. Udvarit, kiiszobét folverte a gyom. Jészdga leso-
vanyodott, pusztilt, veszett, — nem torddste velitk. Nagy, foldszin oklei
Slomnehezen himbaltak ernyedt karjain s ha leiilve, konyokér térdére
vetve feltdmasztotta velitk az 4llit, mintha csikorgd fogai aldl sziveik
volna magukba a veszett diihot.

Ki ellen? Mi ellen? Minden és mindenki ellen, ami és aki él, virdl, no-
vekedik, egészséges. El és egészséges! Ezt orditotta magaba befelé, ha véi-
benforgd tekintettel kortilseperte kornyezetét. Mennyi életet és =gész-
séget lat mindentiite, csak az 6 felesége kinlddik rettenetes nyavalyaval és
meg fog halni, meg fog halni!

A nagy darab marcona emberben a fijdalom pusztitd gylloieteé
torzult. Ebben mutatkozott meg az a mérhetetlen, vad szereter, mellyel
torékeny, kicsi asszonydt szerette. Nem tudott hozzad gydngéd lenni, nem
tudta dpolni, babusgatni, ilyen oklokkel, mint az 6vé, nem lehet simogat-
ni, veritékes homlokot torolni. Csak iitni, retteneteset iitni. Valakire, aki
mindennek oka. De hol taldlja meg? Kivel szilljon perbe?

Midta az asszony betegen fekiidt, a szobdbdl sziinteleniil hallazszott
ki halk, rovid lélekzeti nydgése, csak annyi, mint egy kis beteg gyermeké,
mas fiil talin nem is hallana, csak az 6vé. Azdta elborilt az élete, véres
lett a tekintete, tehetetlen az okle és gyilkos a keserlisége. A doktor azt
mondta: ,,Nincs segitség. Meg fog halni.” Nem is mondta, mi baja tulaj-
donképpen, 6 meg nem is kérdezte. Ha nincs segitség, akkor ugyis mind-
egy, mi elien nincs segitség? Nincs- Ez az, amibe belebomlik az ember.
Nincs Csak egy tiizes abroncsba szoritott szive s két taglé-okle. Hovi
stjtson vele? Hogy iisse agyon azt, ami ellen nincs secu:sev>

Ez a szakadatlan, halk, rovidlélekzetli nyogés! Ezt nem lehet kibirni!
Alla aldl leejti okleit, felall kilép az udvarra. A baromfi-had fel4je szalad,
csipogva, karalva, hapogva kér eleséget. Ki tudja, mikor lattak el oGket
utdljara? Egy kezes tytkocska egészen a libai elé tipeg, onnan néz fel ri.
A hatalmﬂs csizmds lib egyet mozdil, a tyukot magasba pcndc'iti a
dithss rigis, tollai repiilnek, mint egy rongy esik vissza, vergbdik, ringa-
t6zik, elnydlik. Vége. A tobbi riadtan fut szanaszét. Az istall6bsl tehr’n-
booes panaszkodik. Ott is iires a ]aszol régi az alom. A hatalmas, csizmis
1dbak nekilédtlnak arrafelé, valam1 régi 6sztonnel, de csak eltintorodnak,
megakadnak. Minek? Mit segit ez is azon a tiizes abroncson a szive kériil?
Meg az egyforma, szakadatlan nyogésen? Neki fijhat? Az asszony meg-
halhat s annak a doégnek ott az istdlléban mindene meglegyen? Fordiljon
fe! az is, ebadta.
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Nyikorog a kiskapi. Szomszédasszony fekete fejkenddje libben elé a
fal mellett repes a torndcon végig. A j6lélek, & jir dpolgatni a beteget
Tudja mdr, hogy ezt a nagy fekete embert hasznavehetetlenné rigra a
fijdalom. A tornicrél szél le hozza:

— Hogy van Marisunk?

Nem kap feleletet. Ha csak az a kemény rindilds nem 2z, ami végig-
vonaglik az ember széles, nehéz vallin. Zsikot emelhetne ennyi erdvel.
Oda sem néz, 2 nyitott szinbe tart, fejsze utdn motoz, fit akar hasogat-
ni a konyhdra, talin ebben kitombolja kicsit a kedvét. A haragba lt5z5¢r
gvaszt.

Eppen csak, hogy megtalilta a fejszér s egy fadontd rémes suhintassal
kettéhasitott egy tuskdt, mikor a torndc fel6l sivalkodds hallik:

— Jézusom, Miriim!

Odanéz. A szomszédasszony. Az sikolt, kezét tordeli, meg integet
neki:

— Jo6jjék hamar. Jajjistenem! Maria segiccs!

A fejsze lehdll.. .. Aki fogta, az kapta most a nagyobbik csapist,
nagycbbat, rettenctesebbet az 8 fadontd suhintisanal.

Betintorog, az ajtéban megill, rinéz a haldlveritékes, fehér, kiszenve-
dett arcra, a kiaszott viasz-kezekre, az dgyhoz 18dil s egész nagy, felete
torony-testével odazuhan a halott elé...

A temetésen kezd8dotr a baj. Mikor a biacstizratée énekelték. nehéz
s6haj szakadt fel a mellébdl. Addig mindég mélyen lehajtotr fejét fol-
emelte s tekintete rdesett a sir mellett 4llé hdrsfa napsiitéct ormdra.
Milyen szemérmetleniil, kéjesen, egészségesen fiirdznek a friss-zold leve-
lek a napsugir aranyiban! Ugyanakkor, mikor a piszkos, hideg rogek
razuhognak az & felesége koporséjira!

Rettenctes harag Ontotte el. Maga koré csapott a kée karjaval s dssze-
csikoritott fogai koziil sistergett a sz4:

— Fejszét adjatok!

A koriildllék elijedtek, tisztds timadr koriilétte, mint magfs koriil az
irtotr erdén. Akkor nekiugrott a szizados harsnak és tiz krmével tépte,
szaggatta a kérgét, okleivel verte, csizmajaval rugdalta, fogaival belemart:

— Fejszét adjatok, fejszét! gy nem birok a cudarral!

Valahogy elcsondesitették. Nem tudra, hogy ért haza. Gyorsabban
beért a faliba a hire, menekiilt el8le mindenki, rejtekbdl leset: utdna az
asszony- meg gyereknép.

A nap! .Csak a nap ne ragyogott voln: olyan aranytisztin. olyan
felhdborité kozonnyel. Es csak ne lett volna annyi egészség, annyi élet
mmdenfele amerre nézett! Bent pedig most mar mindérokre hallgat a
néma szob1 A pltvarba nem hallatszik ki tébbé a rovidlélekzetd:, halk,
tijdalmas nydgés: Jaj, jaj, jaj. . .

A kiéhczett gondozatlan‘ baromfihad megint eléje szalade. Ujra elén-
totte a vér az agyat. Cseph1dar6t kapott a markaba s. azzal ‘aratta a
menekiil dllatok sivalkodd, repesd, véres vetését. Roncs testeikkel teri-
tette be az udvart.
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De a nap, a nap, csak siitott tovibb! A fiatal, szép életerds eperfa
aranyzdlden ragyogott benne. Fejszét, fejszét! Most mar maga mehetett
érte. Ingljjra vetkdzve, veritékhullatva esett neki fajdalmas diithével s a
fiatal, szép, életerds eperfa recsegve nyult el a véres baromfitetemek f6lote.

Megkonnyebbiilt. Valami kis megbékiilést érzett. Taldn igy kell ten-
nie? Minél tobb életet fektetni a hald] karjaiba. Akkor talin enged a
tiizes abroncs a szive koriil? Csak a nap ne ragyogna olyan valtozatlanul'
Az itkozott, dolyfos dog! Hogy mereszel igy levigyorogni az & rettenetes
fajdalmara? Neki mindegy? O scmml részt nem vesz abbdl, hogy itt mi
tortént? Meg sem gyaszolja az 6 halottjat? Aztin, — nézziik csak, —
hogy is mondta egyszer, valamikor régen, a tanitd tr: ,,Minden foldi élet
forrasa a nap!” Igy mondta! O, hiszen akkor neki most a nappal kell vé-
geznie! Amig az odafenn ragyog, hidba kaszabol 8 itt lenn mindent, a
nap ujraszuh az ezer életet! No, megillj, kutya! Azt hiszed, hozzid el
nem ér semmi? Az én gytloletem elér, vérj csak!

El6keresi frontbéli Mannlicherét. Toltényei is vannak, még a leszere-
léskor hozta magdval. Telerakja a zsebeit s a fegyverrel ki az udvarra. A
nap nyugodni késziil, de ragyog, toretlen, tiszta fénnyel. A kert keritésére
timasztott Mannlicher pontosan célbaveszi a biborlé aranytinyér koze-
pét, eldordil a lovés, kurta kiromlds sziszeg utdna a dithos ember fogai
kozil. Gyors egymasutinban kilovi az egész keretet. A miésikat. A har-

madikat.
' 'vulrol aggodo arcok kémlelnek: mi tortént? Vegxgvag a falun a
remegés: Ez mar baj lesz! FalG-veszedelme! Ez 6lni is foo, ha rajon. Sza-
ladnak a jegyzd6 Urhoz, telefoniljon ahova kell, csenddérokért, crvosért.

A nap pirosan, jéakaréan mosolyogva lebukote.

Ellenfele, a magdnos ember, elégedett séhajjal timasztja le fegyverét.
A lesz4llé este mindent feketébe von. Ime: minden az & g gydszat gyaszolja
most! Igy van jo!!

! FEldél egy lompos, széthinyt szénacsomén, megkonyoril rajra az
ilom.
*

A reggeli nap ébreszti. Irtézatos dithe megint fellobog. Felugrik, 1j
patron- Lereteket hoz, 6sszeszedi mind, amlt csak taldlt s megkezdi a
gvorstlizet a nap ellen. Ragyog, ragyog az égi kirdly, diadalmasan hig

magasabbra s kinban, fijdalomban, eszel&s duhben fetreng a boldogtalan
ember idelent.

Mir ellétte minden municidjit. Mihez fog;on> Felkap minden meg-
mozdithatét, ami kezeiigyébe csik s inszaggaté erdfeszitéssel dobdlja a
napba. Uvoélt mellé, mint az elkirhozottak:

— Atkozott kutya, hit nem gydszolsz velem? Mir megint ragyog az
a fényes pofad? Cudar!.

Az utca feldl a kerités minden rése rakva szornyiilkodd, rémiildsz6,
de mégis kivincsi faldnépével. Mér szdjrél-szdjra jir az 4j szé:

— Napvaddsz! Napvadisz! A napot akarja leldni!

Meglitja éket. Odaordit:

—Municiét hozzatok! Munici6t!

S egy-kettdt lép arrafelé, Rémiilten futamodik szét mindenki.
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Es mikor a fijdalom eszelése kutja ldncardl a vodrot tépte le, hogy a
napba vigja, benyitnak udvardra a csendérok. Felragyog a szeme:

— Municidt hoztatok, Ggy-e? Ide vele, gvorsan! Segitsetek ti is. Sor-
tiizet adunk le. Mig csak le nem hull, ki nem alszik az dtkozott. Hamar,
ide a golydkat. Rajvonal, nyitéd;!

Ugyesen ribeszélik, hogy itt nem jé a terep. Magasabb pontot kell
keresni, jobb kilévéssel . . .

Boldogan, sietve megy el veliik...

NYIRESI-TICHY KALMAN

Nyitott szemmel

A magyarsig problémaija Ady Endrénél és Szabé Dezsénél. (Goll-
nerova A.el6addsa Pozsonyban.) Gollnerovdi A. nemrégiben
el6adist tartott a magyar irodalom és a magyarsig problémijirél. Ez
minden esetre dicsérendd koriilmény volna. Azonban a szlovik el6adéné
kizételei és maginak az el8addsnak szintje miatt negative kell foglalkoz-
nunk vele. Géllnerova szlovik szempontbdl vizolta a hibort elétti magyar
tirsadalom képét, majd ritért Ady Endre és Szabd Dezsd iréi jelenségére
és ebbdl akarta kihimozni a nevezetes problémdt. A kiindulds logikus és
helyes volna, mert a két koltd koziil egyik inkdbb az egyéni, a misik a
kollektiv iriny hirdetdje. Azonban ehhez a problémihoz Géllnerovinak
nem volt elég objektiv folkésziiltsége. Nem adott semmi ujat, a birdlac
sokszor egyoldalt, szubjektiv beillitdsa miatt. Még tobb zavart okozortt
az €l6addénd erdltetett soviniszta bedllitottsiga. Igy példiul teljesen elhibi-
zott dolog volt Szabé Dezs6 tirgyilagos megbiralisa helyett 2 napi politika
mulé kérdéseit belemagyardzni miveibe. Szabé Dezsdnek a szldvsigrél
alkotott véleménye talin helyes, de egyiltalin nem foglal el akkora heiyet
koltészetében, hogy a magyar parasztsig kérdései elé helyezheindk. Ami
pedig Szabd Dezsd politikai allitélagos allisfoglaldsit illeti, gy arrdl, va-
;amint Gollnerova t6bbi, nagyhangt kijelentéseinek komolysigirdl meg-
van a sajit véleményiink, Még szerencsétlenebb tévedés volt Urbin Milo
..E18 ostor”-4anak és az ,Elsodort fald”-nak az 3sszehasonlitdsa, &s a kover-
keztetés, amit ebbdl levont. ,, Az elsodort fald” alakjai — szerinte —
életintak és az .,Fi8 ostor” alakjaj iidék, s ebbdl az ,Jithatd”, hogy a
szlovdk irodalom és tirsadalom életrevaldbb, mint a magyar. Voila!...
Az elbadis szintjét csokkentették Gollnerova elbitéletei is: Petdfi dllandd
megszélitasa per Petrovié, stb. (Ugy litszik, sohasem olvasta a Slovenské
Pohl’ady [1923. 12. szdm, 716. 1.] véleményét, mely volt kegyes minékiink
itengedni Petrovicsot Petdfi nevén, Ugyszintén Madichot mekcsen nél-
ki) Mikor fgy a szlovik-magyar érintkezés egyik megnyilatkozdsit
elemeztiitk, nem akarjuk ezt a kezd8d8 kozeledést zavarni. Azonban, ha
mir fontos a dolog, objektiv legyen a kozeledés, mert ferde bedllitdst kel-
lemetlen nemzetiségi el6itéletek a megkivant hatdsnak éppen az ellenke-
z8jét érik el.

VAJLOK SANDOR
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A magyar irodalom Csehszlovikiiban. Bujnik Pil tanir emlékkony-
vében, melyet tiszteli, bardtai, didkjai adrak ki, megjelent egy magyar
nyelvl értekezés is az itteni magyar irodalomrél. Mivel a cikknek, mint
tijékoztaténak némi jelentésége van abbdl a szempontbdl, hogy mésok is
merithetnek belble informicidt, nem lesz folosleges vele foglalkozni. A
cikk ugyanis legalabb hiromnegyed részben tirgyi tévedésckben szenved
és mindentitt kititkozik belble az onkritikdtlan hozziszélé folényes biri-
lat vezetése. Mert a szlovenszkéi magyar irodalom lényegéig sohasem jut
az értekezés épp amiatt, hogy kritikdjit nem vezette egységes szempont,
csak a régi ,leszerepelt” irodalmi vezérek el8itéleteibdl el8szedett jellem-
zések Gjra kérddzése. (Lasd Jankovics Marcell jellemzésénél Szalatnai Rezs6
»Van menekvés” ide vigd részietét, vagy a Reggel: Antal Sindor cikkée
Mécs Laszlérél.)

A cikk kozhelyeit persze foloslegesnek tartjuk elemezni, mert ezeken
a jelszavakon ma mar mindenki tdlhaladt. Igy példiul nem lehet komo-
lyan venni a cikk bevezetd szellemtdrténeti szintézisét, melyben az irodal-
mi torekvések okait vazolja.

A cikk misodik részében a szlovenszkdi magyar irodalom elemzésébe
kezd. TItt azonban teljesen kiesik l4ba alél a talaj, mert nincs objektiv
kritikai szempontja, ami egységes és tirgyilagos mérték lenne a szloven-
szkéi magyar irdsok folmérésére. Egyszer a szubjektiv kritika alltirjeit
lobogtatja, vagy pedig sallangokkal zstifolt mondatokba gyotri mondani
valéjit, miskor meg a mir meghaladott és tudominytalan regionalizmus
az cgyediili értékmérd nila.

A koltk felvonultatdsit az ,,agyon nem hallgathatékkal” (Kozhely!)
kezdi. Folényesen akarja O8ket kivégezni, azonban nem tudja teljesen
agyonhallgatni jiratlansigit, mert itt olyanokat is emlit, akik csak ebbd!
a cikkébdl tudtik meg, hogy verseltek (Aixinger Ldszl4). Ehhez még logi-
kitlansdg is jirul, mert egy kommunista koltét azza! intéz el. hogy nem
akalmas a nevelésre (Széval egyediil csak az aktivizmus a mérték!), Janko-
vics Marcell munkdssigandl meg a nevelési, aktivitdsi tendencidt nézi le.
(Az objektiv és a szubjektiv kritika keverése!) A lirai kolt6ketr azutin
megprébalja centiméterrel lemérni és osztilyokba sorolni. Az anyag hii-
nyos ismerete azonban itt is megbossziilja magit. Als6é osztilyokba sorol
olyanokat (Szenes Erzsi), kiket valamivel hozzdértébb , kritikus-kolléea-
ja”, Babits Mihily, mélténak tartott folvenni nemcsak a szlovenszkéi
viszonylatban, hanem az 6sszmagyar irodalom terén is elsérend? koledk
kozé. i

A kolt8k soriban elsének Mécs Liszlét tartja, azonban a réla elpuf-
fogtatott mondatok ezt korintsem igazoljadk. Mids kiilonben is hamis
képer ad réla, mikor még egyszer érdemesnek tartja a torésekrdl szélé
elméletét elmondani. A koltében is elsé sorban  a szavalé érdekli és ezzel
kapcsolatban olyan megillapitdsra jut, mely becsiiletére vilnék még egy
hatodrendd vidéki lap tudatlansig kirakatdnak is. Amit azonban ebbdl,
mint kdvetkezményt von le, mir nem is tudatlansig, hanem — naivsig.
Es azutdn, hogy a kabaré teljes legyen: koltSi tandcsot ad Mécs Liszlénak!
(Risum teneatis!)

Tamais Lajost és tobb irét azzal akar elintézni, hogy klikkrendszerbe
sorolja 8ket anélkiil, hogy elemzésitkbe mélyebben leszillna. Hangsilyoz-
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zuk, hogy mi ezekben a koit6kben, akikrél magas 16hitrdl beszél, litunk
értékeket és az itteni irodalmi életet kétségteleniil gazdagitottak.

A lirai elemzésnél még gyongébb a prézai irodalomré! sz416 rész. Itt
mar — valdszintleg forras hijan — altalinos jellemzést sem prébal adni.
Megelégszik azzal, hogy egyes irdk foglalkozisit megmondja, vagy pedlg
konyveik tartalmat elmesélje. Sehol egy biztos itélet. Kiilonben itt mar
megtudja az olvasd, hogy miért kell ilyen frazisokat csorgetni, mint
»szocialis viligképét nem lokalizidlta a magyar t6rténelemben”, vagy ,,a
legantiszocidiisabb magyar reakcié fegyvere lesz” (Mindketté Mécs Ldsz-
lora vonatkozik.), mert ezekben a Bambasztolkban rejti el mivészietlen
egyoldaldsigit. Igy azutin ismertetése teljesen elfogult és ha valakit
,klikk rendszer’-rel lehet megvadolni, akkor éppen a cikk szerzdje esik
ebbe a hibiba. Az egyes mondatok tartalmdban is vannak ellentmondasok,
logikitlansigok (Pl. a materializmus és a metafizika ndla nem zirja ki
egymast.), mert a legtobbje frazis, ebben pedig logikit keresni logikatlan-
sag. Az egész értekezésen érzik a dilettdns mihelyszaga, a kiildnbéz(i
helyrél kiszedett mondatok bels8 lazasiga. Ugy, hogy az egész munka
nem mas, mint stilus gyakorlat, melynek tartalmi részét komolyan venni
egyszerlen nem szabad. A cikk értékeket nem jeldl meg, negativ, nem
kimeritd és az a legnagyobb hibija, hogy komoly folkésziiltség nélkiil
nagyképtien itélkezik irodalmi életiink fontos megnyilatkozasai felett.

VAJLOK SANDOR

Magyarosan!

A ,,r6zsaflizér” becsiiletes magyar neve: olvasé.

Helytelen, ha azt mondjuk: ,,Nyiron a boltok hét dérakor lesznek
becsukva”, de egészen helyes, ha illapotot jeldlve ezt mondjuk: ,,Mire
beériink a varosba, a boltok mér be lesznek csukva.”

Engem és engemet, nincs és nincsen egyarant szokisos.
-
Leszesz régies, elavult alak; a ma elo forma: leszel.

Melylk a helyesebb levelcxmzcy »Nagysigos dr. Verseghy Sandor
Urnak, gimndziumi tandr”, vagy ,,Nagysigos dr. Verseghy Sindor gimni-
ziumi tanar Grnak”? — A mdsodik cimzés a helyesebb, mert az els6 épp-
oly furcsa, mint ha ,,tandr 6csémnek” helyett ezt mondandk: ,,6csémnek,
tandr”. A foglalkozist, hivatalt, stb.-t jelentd kifejezést csak akkor vetjitk
hitra, ha blrtokv1szony van benne, de akkor a nak ragot is meg kell
.smctelm igy: ,,Nagysigos dr. Verseghy Sindor trnak, a pozsonyi allami
realgxmnazmm tandranak”.



Irodalmi szemle

‘Gergely Boriska: Nagyokrdl kicsinyeknek.
(A Jugoszliaviai Magyar Konyvtar kiadisa, Szabadka.)

Az ifjusig és kivilt a nem egészen kicsinyek szimira irénak talin
legnehezebb feladata: éppen hogy serdiilni, eszméini kezd6 (8—12 éves)
olvaséinak kezébe olyan kdnyvet adni, mely a mellett, hogy szérakoztatd,
még tanulsigos is és a mellett, hogy igy hasznos, mégsem unalmas. Ger-
‘gely Boriska ezt a feladatot mintaszertien oldotta meg, midén a magyar
¢és délszlav irodalom és milivészet nagyjainak egész sordt mutatta be abban
a korukban, mikor a kdnyv olvas6iéhoz hasonldéan az & életiik is félig
mese volt, — helyesebben ennek a kornak abban a déntd érijiban, mely
jové hivatdsuknak, ha nem viligos felismerését, hit megérzésér keltette
ol ébredezd lelkiikben.

Ehhez a feladathoz a szerzd meleg szivén és pompds elbeszél6 képes-
ségén kiviil még egy mis, alig nélkiilozhetd kellék birtokiban latott: a
legujabb 1élekelemzés eredményeinek ismeretével. Ennek tulajdonithat$ a
j6v6 nagyembereknek tulajdonitott folfedezd dlmok, ezekben persze mar
régibb vereti muzsik, géniuszok slirli szerepeltetése, de a gyermekek sze-
mében nagyoknak, hatalmasoknak, még kivalt oregedé nbknek is gyer-
mekek el6tt mindig kedves kifigurdzdsa. Ez lesz ugyan sorsa az egész
ndi nemnek, akkor, mikor Kisfaludy Siandor hidba prébalja a kezébe
keriilt ledny-bidbukat szdjharmédnika beléjiik illesztésével hangadbkka
tenni, lelket adni azoknak, akiknek éppen csak szép ruha kell. Tlyen fi-

; ; : Warets ; sy ;
nom gunyra csak az képes, aki — maga is n6. Egyik masik életrajz-
nyitinyban — igy is nevezhetn8k ama torténetkéket — sokkal komo-

lyabb, a szocidlis kérdéseket is érintd hirok is pendiilnek meg; bizonyara
nem csoda, hogy ez példdul éppen Madich Imre &si-emlék-kutatdsainak
leirdsival esik meg, Ellenben a gyermek Petdfinek korzi dlmaibdl sajnos
a képzelet kevesebb szdrnyat kap, mint amennyit neki ennél a tirgyndl
mis, de kivalt maga Gergely Boriska adhatott volna. Csak a ,,Csirda
romjai”’-nak hangulatdt kellett volna odavetitenie. ..

Ezenkiviil még egy hibéja van a kiilonben kitiiné konyvnek: 2 megint
csak tokéletlen korrigalds, mely kivalt a foldrajzi nevekben hemzsegd
sajtéhibak miatt éppen az ifjisignak szint konyvben megbocsithatatlan.

De ezek a hibik eltorpiilnek a kényv erényei mellett. A legnagyobb
mértékben kivinatos lenne ennek a szép kidllitdsu kotetnek minél tibb
gyermek és felndtr kezébe eljuttatdsa, mert bizony felndttdk is élvezeter,
még tanulsdgot is merithetnek belble. Es utdnzdsa — hisz a magyar szel-
Jemi és torténelmi hagyomdny még annyi értéket tartogat, melyeker mar
csirdjukban a felcseperedd nemzedék szeme, vagy inkibb lelke elé dllitani
a lehetd leghildsabb feladat lenne. Ezt a munkat bebizonyitott hivatdssal
vialialhatnd Gergely Boriska, de vallalhatndk mdsok is, akik talin egy-
némely tekintetben lemaradndnak mintdjuk mogott, de viszont mds, 4j
felfogismédokkal, megvildgitisi eszkozokkel gazdagithatnik a magyar
szellemnek ezt az aratisit,

FARKAS CEIZA
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Kosztoldnyi Dezs6: A bolesotdl a koporsoig.
(A Nyugat kiaddsa, Budapest)

Izgalmas konyv, mert az élettel foglalkozik. Bioldgiai tényckkel pa-
ralell a lélek Gregedése vagy fiatalsiga cselekszik mindennapi életiinkben.
A foglalkozds determindcidjit dthatja a nemzeti érzés vagy az emberiesség
koltészete. A fajtak vonulnak el elttiink. Eszak, dél, kelet, nyugat fajtai,
hidegséggel, melegséggel, folénnyel, Oszinteséggel. Végiil a hozzatartozdk,

Kosztolinyi Dezsd, ha regényt ir, ha novellit, ha tircit, ha verset,
mindenképpen koltS. Lira az, ami tanulminnyi alakul benne, ha az élet
komolysigaval veszi célba a végtelen szivdobbandst. Lira az s igy sokszor
individudlis elmélyiilését kapjuk egy maginyos koltd 6rdinak. Maga a
szeszély, ami ezt a kdnyvet meghozta, is eredeti, kiilonc. Ha egy kozepes
iré vallalkozott volna ennek a konyvnek a megirdsira, unalmas, koz-
helyes munkat kaptunk volna. Kosztolinyi valésigos kis szinpadi remek-
miiver alkotott, valdsigos kis filmszlizsét elevenitett meg gyorsasiggal,
csillogdssal, virtudz technikdval és mélyrol jov6 gorogtizzel.

A nagy iré minden munkijiban igazsigokat mond. Ez az aruldja.
Kosztolanyi folényes és rugalmas karcolatai az emberi életrd], fiatalsagrol
¢és oregségrdl, rokonokrdl és fajtakrdl: igazsigokat tartalmaznak sorok és
mondatok kozotr, Ezek az igazsigok a foliilletes olvasé szemei elél
elvesznek.

Mondom: litszélag individualis és szeszélyes ez a konyv. De ha mé-
lyebb igények szemszogébdl nézziik az ember-sorsokat, akkor észre kell
venniink a sok szocidlis fajdalmat és igazsigkeresést a félredobott életll
emberek irdnt. Eszre ke!l venniink, hogy Kosztolinyi hogyan és milyen
dldozatkészségeel és hésiességgel szépiti az ember rongyait, ronggya tépett
lelkét.

Végezetiil: Kosztoldnyi a nyugatos magyar biiszke 8ntudatival for-
ditja a magyarsig felé az Ssszehasonlitisokat fajtik, emberek és szokdsok-
kal szemben. Ez onkritika és magabizis, Kell is. Megokolt is. :

ERDOHAZY HUGO

Margaret Goldsmith: Ein Fremder in Paris.
(APaulListVerlagkiadiésa, Leipzig)

Nehéz ezt a konyvet hidegen, objektiven, tisztin irodalmi szem-
pontbél megitélni. Egy Ggynevezett emigrilt, Magyarorszdgbdl szdrmazé
fiatalember sorsival foglalkozik s fgy beillitisa tendenciézus, a magyar
viszonyok iranti gytlolettel ftott és elferditésekkel telitett. De melldzve
mindezt, ha pusztén mint irodalmi terméket nézziik is, meg kell allapitani,

ogy nem iiti meg a mértéket. A f6hos, aki koriil az egész szegényes tor-
ténet cs9p9rtosul, egy enervalt, jelentéktelen fiatalember, akirdl, bir az
{néno"valtxg hangoztatja, hogy kiilonleges, nagy 1élek, ezt sehol sem tud-
]U’k fo’lfedezm, — nyilvdn az irénd hibdjibdl. Ez a kiilonleges 1élek, —
bir még nyomor sem kényszeriti erre, — egyszertien kitartatja magit ame-
rikai, ga'zdag asszony éltal. Egy helyen megjegyzi réla az irénd, hogy
»amordlis”. Es ez, Ggy litszik, imponil az {réndnek. Pedig ez az amorali-
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tds sem imponald. A jelentéktelen, nagyvirosi kis gigolénak amoralirdsa i
ez csak. A végén, mikor mir semmit se tud vele kezdeni az irénd. eliiti
egy autd. Nem nagy kir érte, — gondoljuk, s egy kis 4sitdssal félrecesz-
sziik ezt az olyan modernnek beharangozott konyvet.

WIA

Lotte Eckener: Die Welt der Biume. Walter Bauer verseivel.
(Bruno Cassirer kiaddsa, Berlin.)

Lotte Eckener, a Zeppelin-jiratok nagynevl vezet6jének lednya, hosz- .
sz0 évek kitartdé munkijival a modern német fotogrifia jelentds mivé-
szévé fejlddote s ennek a gazdag munkdssignak eredményébél most har-
minc hatdsos, a festészet esztétikai, filozéfiai elgondoldsaitél erésen befo-
lydsolt fényképét gondos izléssel kiillitote kotetben kozreadja. A képek 1
organikus sorozata elsGsorban természeti élmény, lirai 4télés harminc farél,
a fik koré formalddé tijakrél s ahogy, bizonyira a modern tecanika
legkivalébb lencséjével, kis gépe szlik keretébe fogta a koratavaszi parkot,
a viragzd cseresznyefit, a srd biikkost, a lankadd Sszben tincold sziraz
dgat, a fa szinte elveszti kiilon életét, része, timogatdja lesz egy olyan
hangulatnak, amely a fotd élményén til térélménnyé szélesiil. A fényképé-
szetr6l, mint mechanikus mivészi formarél szeretnek beszélni és az G
kisérletek a fényképezd riportagenak a filmszer(iségnek vonaldn halidnak.
Lotte Eckener lemond errdl a kisérletrdl, a lelki tartalmat, a mély irapresz-
szidt keresi, azt, amit eddig csak Arvid Gutschow és Umbo néhidny taji-
fotografidjan littunk.

A fényképeskdnyv koltbi szovegrészét Walter Bauer irta. Flarminc
kis versben, prézai kolteményben mondja el mindazt, amire a fik fotogra-
fidjan keresztiil mint kozvetlen tdji élményre emlékszik. Aki az ) német
irodalomnak ezt a legbiztatébb tehetségét és hirom nagy regény?t (,Ein
Mann zog in die Stadt”; ,,Die notwendige Reise”; ,,Das Herz der Etce”)
ismeri, az tudja, hogy minden regénye legnagyobb élménye a tdj, a termé-
szet s a fik, a kertek, a parkok teljesen beleolvadnak abba a kifejezd,
szivet megremegtetd hatdsba, amit minden irdsabdl kisugdroztat. Ezek a .
kis versek, hozzdérnek regényei kifejezé erejéhez, hozzisimilnak a fénylé :
fényképekhez is s igy a fotografus és a kolté kozos elgondoldsabél olyan
konyv fakad, amelybdl két alkoté emberi sziv a természer legszebb titkait

stigja annak, aki azt szeretettel olvassa. d
KAZMER ERNO

pow |



Az esztétika folytonossagi tOrvénye

Ha Szlovenszkén szirnyasoltirt taldlnak, ha valamelyik csalddi kép-
tarbdl ismeretlen képalkotis keriil el6, a mlivészettudominy elsé feladata,
hogy megkeresse a2 miliremek kapcsolatait és végs6 fokon ramutasson arra
a forrasra, ahonnan a szérnyasoltdr, avagy a festmény eredezik. A kutatis
eme beillitottsiga az emberi természet horror vacui-jellegére mutar,
amely ontudatlanul is hirdeti, hogy nincs a természetben szakadék, nullus
saltus in natura, S ezt az Osztonds sejtést az esztétikai biologizmus érlelte
tudomanny4, amely mir nemcsak a természetre, de a szellem életsikjira is
tételbe foglalta a szerves fejlédést, s amely a tudoményban Auguste Comte
pozitivizmusdn it végezetiil is a mualkotds taglaldsit tilzottan csupdn a
muvészi hatdsok adatszerli felsoroldsiban litta.

Bizonyos az, hogy a hatdsok e szorgos kutatdsa nem egészen meddd
az esztétika szdmdra, mert kétségbevonhatatlanul aldtimasztjak ismert
tételiinket, melyet most réviden a folytonossig esztétikaj torvényének
nevezhetiink. A miivészet vonalin maradva ez a torvény azt jelenti, hogy
minden egyéni alkotds gyokerei valamely el6z8 alkotisba nytlnak vissza
s mivel az egyéni alkotdsok Osszege a kollektiv alkotds, elvonatkoztatva,
muvészi stilus, azért minden kollektiv alkotds, miivészi stilus, az el6z8
kollektiv alkotdsbdl, stilusbdl vezethetd le. S azt szinte f6losleges is emli-
teniink, hogy az egyéni alkotds is éppen a koriilotte timadt iskoldval 1j
alkotas létrejottée segiti elé éppentigy, mint a kollektiv alkotds, amely
a kovetkez6 kollektiv alkotasnak az el6készitéje. A miremek és a stilus
tehdt nem jon, keletkezik, hanem fejlddik, vagyis mlalkotds és stilus vég-
eredményben folytonosan van.

A modern Eurépa alapvetd milivészete — nem tekintve a ma is pro-
blematikus etruszk mivészetet — az dékeresztény mfvészet s hidba volt
Wichhoff minden térekvése arra nézve, hogy annak forrisaként az egyedi
léttel rendelkezd, ,,rémai csiszari mivészet”-re mutasson r. Strzygowski
az ,,Orient oder Rom” cimi mivében kétséget kiziréan bebizonyitotta,
hogy az ékeresztény miivészet csirdi sokkal tdvolabb taldlhaték meg, mint
a latinok foldjén. A hellén Kelet és alexandriai, antiochiai és ephesusi
iskoldi adtdk az Okeresztény mivészer kifejlédéséhez az elhatirozé loké-
seket. A hellén mivészet ugyanis nem szakadt meg Krisztus sziiletésével,
hogy helyét tiistént a roman mivészetnek adja it, ellenkezbleg Rémdba
hatol s mindaddig élteti a rohamosan keresztényedd Réma miivészetér,
mig a valédi keleti, tehat a bizanci miivészet helyébe nem lép. Igy van
mdr az alapvetésben is szerves folytonossigban Eurépa mfivészete.

De vajjon mi a mélyen rejlé oka a folytonossig esztétikai torvényé-
nek? Miben kell keresniink ezt az okot? Taldn magdban a mdalkotdsban,
mint tirgyi valdsigban, amint a pozitivista mlivészetkutatds tette? Vagy
a korban, a kornyezetben, amely a mivészetre is dontd behatissal van?
Avagy p,edig' az alkotéban, az 6rok miivészi lélekben gyokeredzik ez az
91{? A’ targyi valdsig a szemléld és cselekvd alany nélkiil mitsem jelent,
eppenugy, mint az id8pont és a kdrnyezet, a mlvészet minden Gsszetevé-
jén tll az 8sok az 6rok torvényszerliségekkel rendelkezd, alkotéd lélek. Az
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a lélek, amelyik Rémaban farag szobrot és Szlovenszkén dcsolja Gssze a
szarnyasoltirt, amelyik Konstantindpolyban épiti a Hagia Sophiit és a
kicsi barbizoni erd8ben festi a természet legcsodalatraméltébb, halkhangu
koltészetét.

Mert mi a miivészet? — Nemcsak annyi, amennyinek Aristoteles
érezte, hogy az a természetnek kiegészitése és utdnzasa, hanem az alkotd
és a mtélvezd szemszogébdl nézve, a mlivészet a szép életbeboru-
lisa az alkoté ember dltal.

Mi a szép? — Az ember lelke mélyén él8, orok, gyokeres vigy a
transzcendentélis valdsdg irdnydban az immanens lét keretei kozote, tehdt
a szép a bennem szunnyadd vigy, amely a mlivészi dsszetevSk inditdsira
az alkotdsban, vagy csak a szemléletben tirgyi valdsighoz kivan jutni.
Ilyenforman szép a soha testet nem o6ltdtt, mivészi gondolat, szépek Beato
Angelico freskdi, melyek az elpusztitott Oltdriszentség-kdpolndban voltak
és szép az eredeti esztergomi bazilika, melybél ma mar emlék is csak hir-
monddnak maradt. Nézetiink szerint, ha Kant érdeknélkiil vald tetszés-
elméletétd] ez a megfogalmazis tdvol 4ll is, hiszen e szélesebb vonalozisi-
ban az alkotd és a miélvezd élek torvényszerlisége jut kifejezésre, nem
all. tdvol minden tudominyos esztétika Osforrisitdl, Aristotelestdl. Poeti-
kdjiban ugyanis nemcsak a mlivészetrdl és a tragédiardl szé!, vannak meg-
jegyzései a mlvészer targyardl, a széprél is. Szerinte a szép a szimmetrid-
ban és a vildgossigban van s mivel a mivészet célja a hidnypdtlds és a
gyonyorkodretés, sziikségtelen, hogy a szép valdsigosan is megjelenjék,
hiszen a szép legtokéletesebb megnyilvanulisa a mathematikdban van. A
szép igy az altalinos tényezdje.

Ha a miivészetnek és a szépnek ilyenfajta meghatirozdsit vesszitk
figyelembe, a folytonossig esztétikai elvének magyarazatit ebben az 6rok
torvényszerlségekkel rendelkez8 vigyban ismerhetjitk fel. A szépsig va-
gya ugyanis kivétel nélkiil minden ember lelkében szunnyad, az érzéki
megnyilvdnulds torekvése azonban fiiggvén az egyéni képességektdl és a
koriilményektdl, tehidt a mivészi OsszetevSktdl, természetesen minden
emberben mids és mds. Az egészen alacsony értéksikon 4ll6 ember szép-
ségvigya a moziban, vagy ha szerelmes, néhiny ihletett széban jut kifeje-
zésre, a torz koltdi lélek a miiélvezd, az alkotd tehetségekkel elkiildore
ember pedig a miivész.

Am, ha ez a vigy 6rok, a mlvészetben érzéki megnyilvanuldsainak is
vannak alland6 torvényszerliségei. Az alkotd szellem korlitok kézé van
vonva. A ,,poeta non fit, sed nascitur” szép mondata csak részben igaz-
sdg, mert a mlvész nemcsak sziiletik, hanem lesz is, kiilonben a nép annyi
mivészi hajlandésigh gyermeke folfedeztetés, hosszas tanulminy, tehit
minden el6zmény nélkiil is kitdrne és ,,eget kérne maginak”. A mialko-
tds éppen olyan fiiggvénye a milivészi beéﬁftottségnak, a tehetségnek, mint
a miivészi OsszetevOknek, melyeknek része csupan a sziiletési adottsig.

Rendszerezve a miivészi osszetevOket, azok kétfélék: 1. belsék a ho-
zott tehetségek; 2, kiilsék az id8pont, a kornyezet, a faj, az iskola, tanul-
miényutak, a miivész életfolyamata, kozonség, stb. Nem részletezhetjiik
ezeket az Osszetevket, mert hiszen mindegyike kiilon hosszas meggondo-
last igényel, csupdn torvényiink szempontjibdl emlitettiik.

Ilyenformin a folytonossig esztétikai elvét minden mivészi Ssszetevd
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aldtdmasztja. A miivész elkiildetése ugyanis, hegy szépségvigydt mialko-
tasban éltesse, korldtozott, mert korlatozott maga az alkoté szellem, mert
azok a képességek, amelyekkel sziiletik, 6roklottek a sziiloktdl, 6ssziilSk-
t8l s minddssze benne Osszpontosultak. Ez azt jelenti, hogy barmilyen
meghokkentéen Gjak is a mivész 6roklote adottsdgai, sohasem lehetnek
olyan tjak, hogy a kultira egész folyamatit G és homlokegyenest ellen-
tétes mederbe sodorjik, éppen, mivel 6roklottek, Ehhez a tényhez jirul-
nak a kiilsé milivészi osszetevk, amelyek éppen immanens voltuknil fog-
va minden vonalon a szerves fejlédés elGsegitdi.

Fadrusz Jinos tanulminyait Tilgnerné]l kezdi, majd mikor tudatira
ébred ellentétes adottsigainak, Hellmerhez megy, aki fejlédésére komoly
hatdssal van. Hellmer — Bécs szemiivegén nézve — kora meglehet8sen
hi kifejez8je. Fadrusz igy az 8 miivészetébdl kiindulva ezen az titon cgy
1épést tett elére. A gbtikdt majdnem a legtjabb iddig Sujet apat prdbal-
kozésinak tudtik be, amely tudvalevéleg eleivel kizadrdlag hasznossagi cél-
zatt volt, A St. Denis apdtsig temploma még hiven mutatja azt a félve
megtett 1épést a két nagy torténelmi stilus, a romdn és a csucsives k3zott.

A legutolsd, kozos nevezbre hozhaté milvészer a Rousseau és Szinyei
Merse impresszionizmusa (ha ugyan helyes ez az clnevezés, mert minden
mivészet impresszionista) Courbet, Munkdcsy és Leibl realizmusib:n
taldlja gyokerét és nagyon lehet, hogy a szintézisbe még nem vonhatd,
most folyé milivészet az impresszionizmusbdl a szerves fejlédés eredménve.

Az alkotd tehat tanul, iskoldba jir, még pedig az el6z6 stilus képvise-
18inek az iskoldjaba jir. A tanulminyra ugyanis sziiksége van, éppen mi-
vel a szellem korldtozott és kifejlesztésre, egyben a technikai készség elsa-
jatitdsara is szorul. Igy a filk nemzedéke az apik nemzedékétdl tanul s
birmilyen elhatdrolt is valamely milvészi egyéniség, az iskolinak nyoma
marad s ez csak eléidézi a folytonossigot.

Természetesen ez a folytonossig ardnyban van a Lelsd miivészi Gssze-
tevd, tehdc az egyéni képesség fokdval. Innen van az, hogy az tgynevezett
vidéki mlvészet annyira Osszegezdje tobb milivészi stilusnak. Frdekes pél-
ddja ennek Bretagne jellegzetes templommivészete.

A folytonossag esztétikai torvényszerliségét tehit a mivészetekben
teljes mértékben érvényben taldljuk, hiszen ha csak egy kiils6 mivészi
Osszetevot, a kozonséget, a megrendeld igényeit vesszitk még ide, az is
elevenen mutatja a hagyominyokhoz valé kapcsolatot. Legyen ennck
iskolapélddja Michelangelo siremléke.

Osszegezve elgondoldsunkat, a folytonossig esztétikai tdrvényét 2z
orok szépségviagy, a kiilsd és belsé miivészi osszetev8k hatirozzik meg.

DENES TIBOR



Fanny asszony Renyere

Egyszer volt, hol nem volt, olyan id8 is volt nagyon régen, mikor
Enyed nemcsak a tréfis szébeszédben, hanem egy kicsit valéjiban is ko-
zepe volt a vilagnak, azaz: szép Erdélyorszdgnak. Mikoriban a sokbastyds
vir egyik pipatériumdban Koteles professzor irogatta a Magyar Egyez-
ményes Philosophidjit s a kollégium kapujibél Kérési Csoma Sindor
vandorbotja kopogott kifelé, a keletre nyilé Szentkirily-utcinak. ..
Aztan id8sb Szasz Kiroly szava hangzott ki valamely tanterembdl, vagy
megyegyllésbdl egész a Kirdlyhdgdn tilig, Széchenyi lelkéig. S késdbb,
mikor a Varcagis utcabéli ,Burg”-tél a kollégiumig Kemény Zsiga didk -
léptei koptattak a hepehupds macskafejeket.

N6 de lljunk meg a hirességek valamelyikénél. Ok is csak emberek,
és veliik is ezer aprésdg tortént, akdrcsak mds koszordtlan halandékkal.
Tehat Szasz Kiroly, az idGsebb, réla sz8l mai krénikim. Azaz, hogy nem
is réla, hanem a jobbik felérdl... Merthdt az ilyen kitiin8ségek is egy
jobbik és egy rosszabbik félbél dllanak, ha tudniillik megh4zasodtak és
j6l hézasodtak. Szisz Kiroly pedig jél hizasodott, dmbirhogy nem egé-
szen Ugy, ahogyan sziilei tervelték . .. El8sz6r ugyan , megfelel” lednyzé
utdn nézett a fit, Koteles professzor deli Agnes lednya személyében, de ez
a fakadé szerelem gyorsan hullatta el szirmait, mert az akkor még nagyon
is ifit ,,id8sb Szdsz” rajott, hogy Kotelesné asszonyom kuruzsldssal akarta
Ot lednydnak megszerezni, tartani. Folhiborodott Szdsz Kiroly vildgossi-
gos lelke és egészében elfordult a hires szép enyedi kisasszonykiktdl, akik
bizony tlzrél pattant gazdaasszonyok voltak, de aztin pont. — Nem
tehettek réla: a négy évig tarté kintoriskola idejét a kintorbicsi iires
hordéiban bubdztik it, mert rektram 6rokkon a gazdasigban vessz8dote.
Szasz professzor Urnak pedig a kidbrindité kuruzslds utdn olyan assszony
kellett, akinek — Sapphéval szélvdn — Piéridban rézsik nyilnak, —
vagyis: akik a muzsik hangjit is kedvelik, nemcsak a mozsircsengést,
fazéksustorgist.

Egy szép napon iszonyd skandalum szivirgott szét a jé oreg Enyed
tarsasagbéliei kozott. Szdsz Kiroly, a magyar nemes fid, a Bethlen kollé-
gium professzora, (ami magiban nemzeti kotelezettség volt akkoriban is}
és még egyszer: a Bethlen kollégium professzora (akkor: kis kirdlysig:
tekintély, bor, bdza!), széval mai nyelven: a kitiin8 partie ... Uram bo-
csd’... a,,Burg”-béli német nevel6ndt akarja a bor, buiza, békességhez szép-
asszony feleségiil... A rémhir villimként csapott a Vizakndn laké szii-
16kre. Az anyit, nemes aldobolyi Fiilop Débora asszonyt vetette {5l a két-
ségbeesés. Hit aztin Enyed viros reményfosztott hajadonait és még
reményfosztottabb leinyos mamdit! Nevel6nd és német! Német és —
horrendum dictu — pépista! . .. Nohiszen szépen fog festeni a professzor
Ur hiztartisa. Az lesz csak a gazdaasszonysig, amit az a konyhdt se ldtott,
tintafoltos 0jji németné fog véghezvinni! Majd a kakast foeia megiiltetni
a tojasra és toltottkdposztamagére szalajr a szomszédba . ..

Hanem minden fullink hidba volt: Szdsz professzor és Miinstermann
Franciska egy par lettek. S ki tudja, mi minden ver8ddtt a fiatal neveléné
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lelkéig a feléje csapkodd rosszindulatbdl. Az enyedi kékvérlek oly arisz-
tokratikusan zdrkozd ,,Burg”-jinak is lehettek titkon hallé fiilei. S ki
tudja, mit véaltott ki a hazajitél oly messzibe szakadt fiatal né lelkében
a keserliség . .. taldn valami bator, szép ,,majd megmutatom”-os dacot.

Telt, mult az id8, a vizaknai sziil6k egyszer csak litogatdsra szantik
magukat, Hadd ldssik, mily sorsra jutott boldogtalan fitk. Levelet sem
kiildtek, merthdt igazsigot akartak és nem a levélre teremtett hazi szem-
fényvesztést. Débora asszony tulajdon kezével dagasztotta meg az tti-
cipdt, aztan sajtot, koppasztott récét, szalonit és sok mds jotr pakkolt
hozz4 a parnazsikba. Nem is az utra igazindibdl, 4 dehogy! {anemhit
annak a szegény fitinak! Ki tudja, mi német panccsal él a boldogtalan . ..

Egy szép &szi délben csak befordul a varatlan 1ti batdr Szdsz profesz-
szorék portdjira. Pirulva j6 el az djdonsiilt menyecske. — Ejnye, hisz cz
nagyon is jéformaji fehérnép, nem afféle nehézcsontd német, — mor-
mogja az apds maga szakaldba. Az anyés azonban nem ilyen ingatag, pu-
hithat6 fiabdl szokott faragva lenni. Es az igazi anyds nem is a lany anyja,
hanem a férfié. A leiny anyja halds vejének, — legaldbb titkon, ha szemébe
ki is murtatja foga fehérét, — hogy ,,szerencséiil akadt” leinydhoz. De a
férfi anyja! Az holtdig hiszi, hogy fia kiilonbet is kapott volna és csak
megétették, moderniil megfogtdk a szegényt. A férfiu anyjinak szdz sze-
me van, aztdn az Stven jobbal a fiit 6ja és az Gtven ballal a menyée
mustralja.

Nos, mig a vendégek melegedtek, Finny asszony hamarosan tdjra a
konyhdba fordult. Gyorsan egy kis borsosszegfliszeges borlevest az ore-
geknek, aztin egy kis hamarkész restgazdasszony rétest az ebéd tetejé-
nek ... Odabent azalatt teritéket pdtolni s mindjirt asztalon a tdl. —
A borleves csupa tliz. A libasiilt ropogés, hogy gyonyorliség. A piros ka-
poszta tejfolos zamata egészen kirdntja ipamuram aldl a talajt. .. Dicsér-
geti ezt is, azt is. S mi tobb, sz eretiis a sok jot, ami székelylil azt teszi,
hogy veszi és eszi, derekasan. — Débora asszonyban folberzenkedik
valami. Hogyne. Férjira ma, elészor az életben, cserbenhagyja 6t. Otthon
8 is egyiitt sipitozott a ,szegény fiam”-on, s most ahelyett, hogy kényes-
kedne, eszik, mint hat. Hja, kocsikdzds, Oszi levegd ... Nohit 6, Débora
asszony nem fog feliilni az ilyen szemfényvesztésnek A leves, a siilt, az
nem prébdja a magyar gazdasszonynak. Kenyerével cenzurdzik az igaz
menyecske. Azzal fog az asszonykara ripiritani. Benydl hit Débora asz-
szony az asztalkenddbe, s megtapintja az illenddség szerint abba csavart
mindennapit. Aztin diadallal néz koriil. N6, drulé férfinép! Most.

— Kedves menyemasszony, — sugta a kindlkodé menyecskének (ki
is most szedetett ki a tdlbdl egy orids laposcubdkat a megtantorult Greg-
gel), — minden pompis, izletes, sz6 sincs réla: de mégis, mondja meg a

sz,aka'.csnéjz'mak, hogy a kenyeret kissé tovabb kell a kemencében hagyni.
Tippands. ..

A menyecske arca linggd pirul. A stgis olyan hangos volt, hogy min-
denki hallhatta. Az urdra néz Finny asszony, aztin szépen, nyugodtan
megszdlal:

— K0&sz6n6m, kedves napamasszony, j6 tanitdsit, de meg kell valla-
nom, hogy ¢én, engedelmével — kenyerem épp a kemencében lévén — a
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napamasszony hozta parnazsikbdl vettem ki a cipét az ebédhez s abbé!
szeltem az asztalkendkbe.

Débora asszonynak torkin akadt a falat, de a kritika is, orokre.

Szdsz Kdrolynébdl pedig messzi foldon hires gazdasszony valt. Es
vajjon csoda-é? N& volt, szerelmes német né, hirom jelz8, mindje a cso-
dilatos alkalmazkodni tudist jelenti. Hogy pedig nemcsak j6 magyar ke-
nyeret siitott, hanem hat derék magyar fidt is nevelt, kik koziil egyet a
Szentlélek, egyet a mizsa csékolt homlokon; azt mir nem a szdzeszten-
dét taléld nagyenyedi szdj- meg szivhagyomdny, hanem a magyar egyhiz-
torténelem meg az irodalomtorténet 8rzi: Szdsz Domokosnak, a teremtd
szellemll nagy piispoknek és Szdsz Kirolynak, a jeles koltének alakjaban.

R. BERDE MARIA

Orok hangverseny

A tavasz friss, ébreszté deleje
olyan sejtelmes, hivé, biztatd,
mint messzi berkek hiis leheletén
felém szokd fiirge furulyaszé.

Csak gordonka tudja elsiratni

" a nydar érett, izzb, dis aranyit,
mely sebet éget mohé szivemen,
mégis sajnalom, mikor tovaszillt.

Oszi tdjak bigyadt, békés csendje,
avar-illat gyégyité balzsama
dhitattal szenteli meg lelkem,
mint elhaléan bigd orgona.

A télrél a balalajka mesél;
hangjdban hallom a havat, jeget,
pengése konnyen rezdiil6 sdhaj,

nem vald lét mir... csak emlékezet,

VIRSIK MARIA




Mdra Ferenc

Gorkij Maxim 6néletrajziban Dickenst a legnagyobb mivészek egyi-
kének mondja, mert az élet legnagyobb miivészetét gyakorolta: szerette
az embert. Anélkiil, hogy Méra Ferencet Dickensszel akarndk &sszehason-
litani, mi szintén ebbdl a szemponcbél indulunk ki irodalmi arculatdnak
megrajzoldsindl. Mert a szegedi ,irdnyzat”, Tomorkényi és Mora irodal-
ma, ebben volt a legnagyobb. Legjdmborabb szerelemmel és szellemiséggel
nézett a sziirkés magyar rogre és annak még sziirkébb tulajdonecsira, a
magyar parasztra. Ezzel a magyar koltészet Ssforrasihoz vonultak és na-
luk ennek a parasztrétegnek a feltdrdsa, mosolygds érzelmi vildgdnak kive-
titése volt az elsérendli koltdi cél.

A 67 uténi szemléleti médban és felfogdsban szakadt ketté. Két irdny-
zat 1épett 6l az addigi egységes magyar irodalom helyett, melynek céljai és
eszkozei merdben eltértek egymdstél. A modern magyar legnagyobb viv-
méanya az 0] szemléleti méd haszndldsa a régi helyett aziltal, hogy az
eléitélet és irodalmilag lejirt alakok kihagydsival akart @) élményekhez
jutni. A konzervativ-nemzeti irdnyzat pedig, ha élményeit 1j teriiletrdl is
vette, latdsmédjival nem tudott szakitani. Ennek a mdsik irdnyzatnak
volt egyik legirodalmibb képviselje Mdra Ferenc. Ezt az elhelyezését ter-
mészetesen nem muvészetének rovasira akarjuk irni, hanem csak mint
szemléltetési eszkozt elemzéséhez.

A konzervativ-nemzeti irdnyzat kolt6it a viligégés végzetes dilem-
maba hozta. Eletiik két korszakba esik, melyek teljesen kii-
Ionboznek egymastdl. All ez Mdra Ferencre is. Benne fejlédési venaliban
a rési tarsadalom idedljai és gesztusai jegesedtek meg. Mire azonban benne
ez a muvészi ,.beérés” megtortént, olyan korszak kovetkezett, melynek
idedljai mit sem akarnak tudni a régiekrdl, vagy a legjobb esetben is
anakronizmusnak tartjdk.

Mbéra Ferenc, — mint mir emlitettiilk, — leggyakoribb élményterii-
lete a falt. Fal-élményeiben és szemléletében azonban nem hozott tjat,
egyszerlien azért, mert nem hozhatott. Annyira régi ideiljainak rabja
vole, hogy szdmdra csak a magyar paraszt és kisiparos kegyes jétulajdon-
sagai és kiapadhatatlannak 14tsz6 szeretete jelentett élményt. Ennek alap-
jan késziilt el prézai eposza, az ,Enek a blzamez8krél”, melyben Ossze-
kototte a magyar paraszt minden vasirnapi vondsit és mélyértelmi
humorit.

‘Ez a méd mindenesetre népszer(i, azonban sohasem léphet fol a
realitds és az abszoltt miivészet igényével és f6leg nem kiapadhatatlan él-
ményforrds, mert a magyar parasztsignak csak kisebb (Sajnos!) részée
oleli fel. A miésik rész és véglet a Ttri Danik foldéhsége, zabo!4tlan ero-
tikuma sub specie aeternitatis, a pusztulé &s fajilag kozombos magyar falu
tr;}glkus arca, a faluproblémdk metsz8 éle megemészthetetlen élmény volt
szdmdra. Mir a Messzi Imriskék jov8tlen kultirszomja, névtelen elkallé-
dasa”ns’ann}’ura meginditja, hogy az érzelem-intenzitds kikapcsolja beldle
a muveszt és csak a megtort és megijedt ember dadog benne. Ez az egy-
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oldalt paraszt-szemlélet természetesen nem Méra hib4ja, hanem a ma-
gyar paraszt tragikuma, mert kozel 100 éves irodalmi élete utdn sem
tudta megkapni redlis, irodalmi vetiiletét,

Hoegy ezeket a szocidlis ellentéteket elkeriilje, a multba menekiil, an-
nak nagyérték idealjaihoz, ahol nem koti otletességét és fantdzidjie a
realitds minduntalan felbukkané arculata. A mfivészt benne ennél a 1é:
pésnél megkonnyitette pdratlan intellektualizmusa és torténet-tuddsa.
Ezen a téren otthen érzi magdt, azonban itt is inkdbb a kisebb alakok
nila a szerkezet magva, ezek nyernek szimbolikus szerepet. Onmagit éli
minden helyzetiikbe és eljétszatja velilk mélyértelmd humorit.

A humorral kapcsolatban egy tipikus moérai jelenségre kell ramutat-
nunk. Mtfajilag dtvette Mikszdth rajz-szerkesztéseit és kiszélesitette tar-
sadalmi és vilignézeti sikon. Benniik nem torekszik a bonyodalom ma-
thematikai, avagy psychoanalitikus megolddsira. Egyediili happy-end-
eszkdze ‘a2 humor, mellyel még nagyobb és tragikus helyzetek megolda-
sara is vallalkozik. Azonban a2 humor nem valik 6ncéldva nila, bar sok-
szor clyan meglepd és varatlan a csillogdsa, kiilonosen a helyzet-komikum
bedllitdsindl, hogy a humor mogé elfelejtiink nézni. Pedig ép e humor
maogott sir Méra lappangd fijdalommal, mely siratja a letiint id6k legen-
dds alakjait, vagy kedves élményeit. Itt hiizédik meg mély és egészséges
erkolcsi felfogdsa, mellyel egyediil 4ll a konzervativ-nemzeti irdk, az
apak nemzedéke kozt. A valldsos lélek kormanyozza indulatait és ennek
a kovetkezménye az, hogy ép a humornil, mely a leghajlamosabb helyek
egyike, nem tér a pikantéridra, mint Mikszath. Ezt a mély valldsos meg-
gy&z0dését 6 maga igy fejezte ki: ,,Az én diszdiplomdimon Isten kezevo-
nasa van, mint legf&bb jévahagydé.”

Moéra Ferenc mindkét élményteriiletén: a tirsadalmi és torténelmin
olyan alkotdsokat hagyott hdtra, melyek kétségen kiviil értéket jelente-
nek a magyar irodalomban. Térsadalmi vonatkozisban leghatalmasabb
munkdja az ,Enek a blzamez8krdl” a magyar népléleknek és érzelem-
vilignak olyan mélységére eljutott, hogy ezt nélkiile alig tudtuk volna
felismerni.

Torténelmi alkotdsaiban is a hibord elétti, sokban doktriner torté-
nelem-szemléletet képviseli, ami meghatirozza egész mlkodésée, A tor-
ténelmi rajzok egész sorit irta meg, melyben a szdérakoztatds volt egye-
-diili célja. Ezt az egyoldaltsigdt hibdztatni nem mindig lehet, mert ezzel
nem akarta a magyar torténelmet meghamisitani. Csticspontja torténelmi
tudésinak és intellektualizmusinak az ,,Aranykoporsé”. A keresztviz ald
hajl5 rémai tdrsadalmat mutatja be benne, epikus nyugalommal a keresz-
ténységet és juttatja diadalra kultértorekvéseit és erkolcesi bedllitottsigat.

Moéra Ferenc ardnylag hamar tort meg. Ebben nagy szerepet jatszott
fizikumanak gydngesége és sok vergddése. Azonban lelki okok is sieterték
Osszeroppandsat. Mdranak fijt a szemléletétdl elhajlott id6, a differenciile
élményteriiletek eltiinése és az 1ij idé végtelen tortetése. Egy ember volt,
kinek dbrdndjai szintelenek lettek. Az apdk nemzedékének tragikumit
hordta: anakronizmus volt sajit koriban.

Dickensre visszatérve 6nmaga igy fogalmazta meg Maxim Gorkij
szavait: ,, Tulipinokat és rozmaringokat himezgettem olcsé tollal és szol-
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galé-mestere voltam szegény nemzetemnek, hol apré 6romoket, hol apré
szomorusagot jelentgetve nekik, de mindig tiszta és becsiiletes szandékkal.”

Ez minden esetre szép emberi hivatds és elkiildetés, abszolit mivészt
azonban a kritikus ritkdn taldl benne. ..

VAJLOK SANDOR

Magyarosan!

Helytelen: ,,Egy igazi férfi 6!”; helyes: ,Igazi férfi 6!”

,Se” &s ,sem” kozott ugyanaz a kiilonbség, mint a ,ne” és ,,nem”
kozote, Tehdt ugyantgy, ahogy ,,nem mentem” helyett nem mondhatom
,,ne mentem”, ugyanigy helytelen ,templomba sem mentem” helyett a
,templomba se mentem”. A ,,nem” és ,,sem” a jelentésmodddal, a ,ne” és
a ,,s¢” a kotébmdddal kapesolatos.

Helytelen: ,,A hegyfokon épiilt vir uralja az egégz k.?irnyéket”; he-
lyes: ,A var uralkodik a kornyéken” és ,,A nép uralja kirdlyat”.

Nem recenzus, hanem reszenzus.

£

Helytelen: ,,Elsé dolga volt megvizsgilni a csdvet”; helyes: ,,Elsd
dolga az volt, hogy megvizsgilja a csovet”.

e

,Inkabb kék, mint sirga”, de ,,inkdbb nagy, semmint kicsi”. (Egy-
azon kvalitds fokozasinal semmel erOsitiink!)

Kereskedelmiink nyelve, fijdalom, mar régbta és még most is a szol-
gai forditisok nagyszétira. Még Osszeadni is németiil adnak &ssze a ma-
gyar kereskeddk: ,,négy és hat az tiz”, holott 1 magyar nyelvnek val6sig-
gal kiilon szava van az Gsszeaddsra: a meg!

%

A mulva névatdval iddmérést fejeziink ki, az utdnnal csak rikovet-
kezést, Tehat: ,,Két hét milva lesz az eskiivém”. Ellenben: ,.Egy hénapi
egylittélés utdn elvaltak”. Nem magyaros tehit az ilyen besz4d: ,,Néhiny
nap utdn megérkezett”. Helyesen: ,,Néhiny nap milva vagy néhiny nap-
pal azutdn”. ,,Ot perc utin grammofonlemezeket kozvetitiink”. Helyesen:
»Ot perc mulva”. De kifogéstalan ez a mondat: ,R6vid sziinet utén
folytatjuk hangversenyiinket”. Itt ugyanis nem idémérést fejeziink ki,
han_f;m csalf azt, hogy mi lesz a miisor sziinetelése, a sziinettartds utin.
,,Sgun,et utdn hangverseny kovetkezik”, ez éppoly helyes, mint: ,,Munka
utdn édes a nyugalom”,



Ulok az Oszben az erdei padon, mellettem fik, folottem lombok,
dgak, melyeken sirgdk meg vorosek, fakdk és szomoruak a levelek. Tu-
dom, hogy mindennek nemsokara vége, vége a sirga, gyonyorQ sarga, meg
lingolé piros leveleknek. Magukra maradnak a fik, el6kandikédlnak a
varjifészkek és lassankint tél borul, teriil el ezekre a fiakra, dgakra és a
fészkekre is, H6 jon majd, csillogd, fehér hé és egy kicsit megint dregebb
leszek,a lelkem 4gain és a szivem fészkén egy Gjabb tél, djabb havazis!...
S ahogy iilok itt az Gszben s nedves para szall, kodlik a volgybdl felfele,
mit tudom én hogyan, mit tudom én miért; dé mintha mar itt is lenne
a tél! Szdmotvetek magammal, hogy mi sikeriilt, mi nem és bizony fij,
kérlelhetetleniil, hogy ennyi &8sz volt, ennyi tél az életemben és még
mindig magamban jirom az avart, a sirga és piros levelek blcstmenetét,
a téli erd6t, ha megindul a havazis. Egy kicsit néztem, keriiltem-for-
dultam, éltem, de hogy eltekintek ezen az erddn, érzem a semmivévalt
esztenddket, a magany nehéz sulydt és fazni kezd a testem, a hétdl bori-
tott vallam, anélkiil, hogy igaziban hé lenne rajta.

Lehet, hogy este van mir, lehet, hogy napfény, — csak iilok ma-
gamban itr az erdei padon... iilok és nézek, forgatom a multamat, ma-
gam elé rakosgatom a régi otthont, a kertet, a falut, a hizunkat, az is-
tallét és azokat, akik irc éltek, akikkel éltem! Mint a marionetteket, gy
rakom le mindezt magam elé, jitszani kezdek, babrilok veliik és érzem,
hogyan zsugorodom 6ssze, leszek én is aprd, a régi figurim, aki ott megy
a kertben, megill, meg megint elindul, kozben fiityiirész, vigassig a sza-
jan, nevetés a szemén és a tavoli T4tra hegyeire néz . . .

Azon a télen mintha mese lett volna minden, konnyt jiték az élet,
dallam, cifra bokréta. Ha belenézek a mtltba, litom az ajtét, kemény
diéfalapot, rajta vasaldst, mely belekapaszkodik a falakba, tartja magit.
Néha kinyilt az ajtd, betutult rajta a szél, hépelyhek kavarogtak a tor-
néc belsd részén, akdr a szabadban a havasok oldalin, a falu hizai kozott.
Tincot jirtak odabent, hogy itt a tél, a tél... itt a hé, a hdpihe és egy
kicsit a csillogdsuk mintha vigassig lett volna, konnyfi heje-htja!

Azutdn nyilt egyszer az ajtd, az egyik decembervégi reggelen, kemé-
nyen, dongve, szinte beleremegtek a falak. Odakint el6zd8leg szdnkacsen-
gok széltak, belemuzsikiltak az udvarba, 1épatik dobogtak a hidacskdn;
hépihék repkedtek a tornic belsd részén ... és percek multival ott 4llc
Keresztély bacsi, keményen, dongve, akdr az ajtd. Szétvetett labakkal 4llt,
némileg el6re hajolva, szakillin dér és apréd jégcsapok. Ott illt az iivege-
zete tornicon, — csizmdi koriil apré técsik timadtak — és elrévedezve
nézte anydm virdgait, melyek még ilyenkor is éltek, szinesedtek. Majd
megrizkédott, nagyot kidltott, hogy hol vannak a hiziak; hatalmas mel-
1ébé] el8tort a hang, rivigédott a boltives mennyezetre, lesiklotr a fala-
kon, dtsuhant a kiisz6bon és egyszerre megelevenedett a hiz. A hiz, mely
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ott lapult a Lubi havas tovében, hegyipatak szélén, kéfallal és a kéfalon:
ttl favigdk biazaitdl koriilvéve. . .

— Hol vagytok, hé?

Nagyanyd eléje allt, kicsit mar gornyedten az elmult idéktdl és ugy-
meredt r4, mint ahogy mi néztiink, alig tizesztendds kolykok a hegycst-
csokra fel:

— Keresztély, mi tortént veled! Egész éjjel héfavis volt, alig egy 6ri-
val ezel6tt allt el a szél és te héfuvasban jottél? Fiam, mi tortént veled?

Keresztély nagybitydm ledobta magirdl a bundit, a kotdte vjjast, a
salt és a kucsmat. Odaiilt a kandall6hoz, 1dbait kinyujtotta, elterpeszkedett
j6l és pipat kotort a zsebébdl elé. Keresztély nagybatydm leghatalmasabb.
ember volt a csaladban, 6lmagas Orias, aki medvékkel birkdézott mir,
szalfakat emelt, ha kint jirt az irtdson és az embercknek jépéldit akart
mutatni. Most azonban 6sszehullva iilt a kandallé el6tt, rank nézett meg
a tiizet bimulta, olykor szippantott a pipibdl és valami rémiilet volt a
szemében, amikor megszdlalt:

— Katalin nincs itt?

Utni kezdett az oszlopos dra, egyet, kettdt, kilencet. A reggeli kilenc:
brit s valahogy kitoltotte azt a csondet, mely belopakodott a szobiba,
ahogy elszéllt a kérdés és csond timadt utdna. Azutdn elhallgatotr az
4ta, az utolsd iités még végigremegett a levegbben, folytonosan halkulva
és hogy nem volt mir semmi nesz sem, csak Keresztély bdcsi nézett me-
reven, anyamék meg vissza ra, akkor megfogta nagvanyé a villam:

— Menj ki és szdlj az embereknek, allitsik istdlléba nagybatyad lo-
VALt it

Még hallottam annyit, hogy egyszerre feleltek odabent hirman, vagy-
négyen: nem, Katalin nincs itt és Keresztély bicsi erre felsGhajtott, vala-
mit mondhatott is, de ekkor mir becsuktam az ajtét. Kicsit megilltam
a tornicon, elnéztem a técsikat, anydm virdgait és nem értettem sehogy-
sem a dolgot, Keresztély bicsi faké arcdc és azt, hogy miért volt olyan

- rémiiletes csond, amikor megkérdezte, hogy mi van Katalin nénivel.

Alltam egy ideig a técsik kozepén, majd kimentem az udvarra. Hat
igen: a szankd ugyancsak havas volt, a lovak gézoltek, fejik légott és
mintha elnytdltak volna, annyira kimeriiltek voltak. Azok a lovak, me-
lyek mindig délcegen jirtak, hetykén és onérzetesen, Keresztély bacsi
nagyszert paripii. Az el&iilésen ott gubbasztott Kéciin, az Oreg kocsis.

— Hit Grfi, — dormogte, — megérkeztiink. Egész éjjel vagtattak
ezek az allatok, hévihar volt a sarkunkban, egyre csak tutult a s7¢l meg
délt a hé! Nézzen ide, tobb havat hoztunk, mint mas terhet...

Kécidn lekdszilédott az iilésrdl,” topogni kezdett, meg a karjit 16~
bizta és kozben kidromkodott, szidta a viligot meg a gazddjit, aki nem
tor8dik a lovakkal. Gorcsos, remegd kezekkel oldozni kezdte a himot;
megveregette az dllatok nyakit, hogy nem lesz ez mindig igy, ha meg-.
fleszi.il a vildg, akkor se mennek tovdbb, eldbb zabolnak, azutin isznak
¢s nagyot pihennek.

— Ugy 4m, — rintotta meg a vallit Kécidn, — elébb én is zabolok;
urfi! Mert ki érti meg, hogy este be kell fogni a szdnba, ilyen itéletidé-
ben és neki kell indulni a hegyeknek vaksotétben. Mindezt azért, mert:
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a tekintetes asszonynak kedve timadt eltdvozni a mi tisztességes hd-
zunkbdl.

— Hogyan? — kérdeztem és nem értettem sehogysem a dolgot.

— A mi tisztességes hidzunkbdl, trfi! Azt mondta a tekintetes fr,
hogy valami levelet hagyott hitra és abban a levélben azt irta, hogy el-
megy. Hit ha elment, elment, mondtam a tekintetes trnak és kér ilyen
nagy zajt csapni a kedvéért! Nem tetszett neki, hogy vaddszni jirtunk,
meg egy kicsit mulatozni Zakopinéba. Kegyeskedett neki neheztelni és
végil is elment, De hogy mi ilyen itéletiddben utdnaeredjiink, az talin
mégsincs rendjén! . ..

Kécidn pélinkésiiveget vett elé a kocsiladdbdl, megtoriilte deres ba-
juszat és nagyott huzott bel6le. Azutdn csettentett a nyelvével, megva-
karta a fiile tovét, a lovak nyakit és onérzetesen mondta:

— En bizony nem mennék utina! Ha a mi tisztességes hdzunk nem
volt j4, minek erdszakoskodni?

... Elmult egy nap, kett6, hirom is talin és Katalin néni nem ke-
ritlt eld. Harmadnap levelet hozott a pésta és nagyanyé mikor elolvasta
ezt a levelet, csak annyit mondott Keresztély bicsinak:

— Latod, mindig mondtam, kir annyit inni. Kdr annyit cimborak-
kal csavarogni. Tudtam, hogy ez lesz a vége.

Ez az asztalndl tortént, ebédidén és Keresztély bacsi egyszerre hoz-
zim kezdett hasonlitani. Tinyérjira hajtotta fejét, lassan kanalazta a le-
vest, ijedten pislogott és meg se mukkant, mint én szoktam, ha valami
baj tortént, elszimolas az asztalnil. Csak iilt, evett, malmozott az jjaival
¢és amikor lehajtotta a feketekavét, rim mutatott:

— Délutin indulok, de a gyereket magammal viszem'

Szerettem volna fiittyenteni, feliivolteni, vagy rihajolni a kezére
és megcsdkolni széles 1jjait. De Osszehtizédtam, bimultam az ablakra s
kozben az asztal alatt jarattam, l6baztam a ldbaimat, tele 6rommel, heje-
hijival. Mert a sziileim meghtkkentek, tiltakozni prébéltak, holmi bort,
palinkdt emlegettek, mételyezést és ilyesfélét. Hogy ugy is szertelen va-
gyck, favigékkal csavargok napokhosszat, szénapadlason birkézom a
kocsis fiaival és masra mir Ggy sincs sziikség, csak arra, hogy Keresztély
vegyen gondjaiba!

Nagyanyé azonban dontott:

— Batyatok most magiban van és jét fog tenni, ha valaki koziiliink
nila lesz.

Ulok az &szben, rakosgatom a bibukat, jitszadozom, mint valami-
kor régen... No, né, mondom magamban, hit ez az a hdz, Keresztély
bécsi otthona. Hitul grénital, elétte havasi legeld, odébb karimok és a
lécek kozott birkafejek, Bégetd birkdk, melyek ha nekiindultak a rée-
nek, a fagyott havon, akkor lépteik nesze gy hangzott, mintha esé ké-
zeledne. kozben a szél is fjna hozz4d ... Amott pedig a hiz, sirgafalt
épiilet és az oldaldn z6ld zsaluk, mohédval fedett zsindely a tetd. Emeletes,
furcsa épiilet, kicsit plipos, mint az dreg emberkék, kicsit ferde és tin-
torgd, akdr Keresztély bicsi régi cimborii. A hiz szélén pedig feny86ris-
sok, az dgak kozott fenybrigdk, melyek reggel és este fiittyszdval koszon-
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totték és bucstztattdk a napot. Az épiilet bels részében pedig fegyve-
rek a falakon, szarvasagancsok és medveb6rok. A pipazéban szépen diszi-
tett boroshordék, alig tiz-hisz literesek, melyek Podolinban késziiltek és
Keresztély bécsi szemefényét jelentették. Es ebben a pipdzdban tortént
egy este...

Hirom szin érkezett Zakopdnébél, mulatds kedvli emberekkel meg-
rakva. Akkor mir a masodik hetet toltottem Keresztély bacsinal, valami
konnyl kébulatban, kicsit Ggy, mintha mese lett volna minden, a tél, az
udvarhiz, a karimok, a vén Kécidn és Keresztély bdcsi esti vadasztorté-
netei. E18bb kivélasztott egy tréfeit, megmutogatta jél, majd azt mondta,
hogy iilj le és figyelj.

— Nyeviczkyvel vadasztunk akkor Lublén ...

Ugy beszélt velem, mintha felnétt lettem volna, olyan szélesvally,
szakallas ember, mint & és ha belemelegedett, cimborinak szélitott, En
meg Osszehtizddtam az allatbérokkel boritott divinyon, hallgattam a be-
szédjét és szerettem volna neki visszaszblni, hogy te cimbora. Keresztély
cimbora! Mert jésig volt a szemében, szeretet és nem nézte le a magam
tiz esztendejét, hanem mellém f{ilt, lekuporodott hozzim vagy felhizott
magahoz. Széval olyannak tekintett, mintha egykortak lennénk.

Es a pipazdban tortént, hogy a hirom szin utasai beillitottak egy
este, szélesen, szelesen, handabandizva, hogy szervusz, Keresztély, mi van
veled, Keresztély! .. Kécidn is betolta az orriat, hajlongott, aldzatosko-
dott és koszongetett jobbra-balra, hogy j6 estét pin Nyeviczkey, pian
Monostory . .. Es emlegetni kezdte a hordékat meg poharakat cipelt elS.

Keresztély bacsi rimnézett, atfogta a vallam és bizonydra arra gon-
dolt, amit odahaza mondtak neki, én legalibb tgy éreztem, a pilinkdra,
borra és mételyre. Mert szabadkozni kezdett, hogy most gyerek van a
haznil, ne forgassatok fel mindent és ne izetlenkedjetek.

— A hugom fia, rdimbiztik ...

Nyeviczkey folnevetett, bantban, kellemetleniil, némileg lenéz8en:

— Taldn hdzitanit6 lettél, Keresztély? Azt is mesélik, hogy Katalin
asszony itthagyott!

Monostory kozbevagott:

— Ezért is jottiink, hogy ne érezd magad egyediil.

Es egyszerre megvaltozott a pipazé, strli szivarfiist iilt 2 mennyezetre,
borgbzos lett a levegd, zaj, meg orditozas hallatszott Gssze-vissza. Az ide-.
genek forraltbort koveteltek, hogy odakint nagy hideg van, dérik Oéra
iiltek elgémberedve, hit valami melegité kell! Kzben Kécidn elhozta a
pikuldjit, nétdzni kezdett az asztal sz€lén, a tobbiek meg énckeltek, dalol-
tak hozz4. Kezdetben halkan, azutin nekivadulva, kivorosodott képpel,
titogd szdjjal. Keresztély bicsi meg iilt mereven, rideg arccal és ginyos
tekintettel. Hozza se nytlt a borhoz, csak fogta a kezemet, 4llanddan
fogta, valami gorcsos, nagy szoritissal. Olykor végigsimitott a homloko-
mon, megigazitotta a hajamat, — védelem volt a simogatasa, féltés, érez-
tem. Néha megrizkédott, hatalmas melle kifesziilt és csititdlag szdle
kozbe: :

— No, ne olyan vadul!

. De nem nydile a pohirhoz, hidba gunyoltik, nevettek rajta, hogy te
hazitanitd, te filozopter! . .. Es lehetett mar éjfél, agyamban kibulat, 6sz-
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szevisszasdg, szememben dlompercek, f6lébredés, majd megint dlom, ami-
Jkor Kéciin pikuldja hirtelen elhallgatott.

Keresztély bacsi felugrott... a tobbick elhallgattak. Kécidn eltiint
valamerre.

— J6 estét!

Katalin néni éllt a benyiléban, sz6kén, finoman, karcsi lengyelka-
bétban. G8gosen végignézett a tirsasigon, félrehuzta a szdjit és Keresztély
‘bicsira tekintett:

— Azt hittem, hogy egy kisfit jelenlétében mas vildgot taldlok itten!
Szégyelje magat mondhatom, szégyelje magit!. .

Es akkor, gy emlékszem, megszélaltam. Valami olyasfélét mondtam,
kidltottam, vagy orditottam bele az ijedt arcokba, hogy nem is igaz. Nem
ivott egy cséppet se!

Katalin néni elmosolyodott, odatdmaszkodott az a;téhoz és ugy
flgyelte Keresztély bacsit, Keresztély bicsit, aki ezuttal egészen kihtzta
magat szakalla fenycgctoleg mcglebbent okle folemelkedert a levegdbe
€s raorditott a cimborikra:

— Takarodjatok! Azonnal takarod]atok! Sohase megyek veletek
Zakopinéba! ...

Ll

Es ok itt az 8szben a kerti padon. Hullanak a levelek, a sirgik, a
pirosak s gy érzem, hogy itt van mar a tél. Mintha hé lenne a villamon
és befodné ezeket a kis marionetteket, az emlékeimet, melyek tovaszall-
nak, belehullanak a mélységes hdba. Es csak iilok itt egyediil, nincsen sen-
kim, akinek megfoghatnim a kezét, akibdl bitorsigot merithetnék ma-
gamnak. Se asszonyi kéz, se gyerekkéz, mint ahogy Keresztély bicsi az én
kezembe timaszkodott egyszer. Es az enyém mar nagy, tin olyan leher,
mint valamikor az 6vé volt, csak egy kisebb kéz nem keriil beléje .. . .

DEKANY ANDRAS

A szive zart: a vagyait
titkos virdg & inkabb lelkére
minden kertben, visszaszOrja . . .
érik, érik Csak mikor mir
mamort igérén a hold letérdelt
és kegyelten . .. és mind a fik:
Nem nyilik meg . akkor pattan
vardzsiitésre, s 4jult iramban
4
harangszéra: pereg a2 mik ..
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Két generdcié OsszetaldlRozdsa

A februir 17-én és 18-4n Briinnben megtartott fdiskolds ankét egy-
értelmiien magdévd tette a javaslatot, mely szerint a cschszlovikiai ma-
gyar fdiskolas fiatalsig intenziven bekapcsolédik a Magyar Minerva
munkatarsai kozé s ezaltal az irodalmi folydirat meglévé készen kiforrott

" kereteibe beleviszi sajitsigos fiatal lendiiletét és modern koncepcidit. A
foliiletes Gjsigolvass, aki a krénikusan follép8 eseményeket csupdn
regisztrilni szokta, azoknak indité okait, tulajdonképpeni. szimbolikus
éreelmét azonban mar nem keresi, jelen esetiinkben is valészintileg min-
: : e X ; R p e e
den lelki megrezdiilés, vagy megjegyzés hozziflizése nélkil siklik 4t a
ténycken s nem veszi észre, hogy e ldtszatra szimpldn prézai megnyilat-
kozisban, a féiskoldssig ezen munkavallaldsiban, erdsen szimbolikus ten-
dencia rejlik. Tévednénk, ha lebecsiilnék a féiskoldsok ezen kezdeménye-
zését; nem csupdn irodalmi aktusrdl van itt sz6, hanem két, id6nként
szemben4llé genericibnak az Osszetalilkozasirél, ahol az eddig talin
cllentétes utakon jaré husz- és negyvenévesek testvéri békejobbot nytj-
tenak egymésnak s az elkdvetkezendd esztendék kozos kultirmunkdjinak
mesgyéit mérik ki. Hosszti esztend8k utdn, keservesen kidbrindité csald-
dasokon keresztiil érkezett el e két genericib az eredeti kiindulidsi pont-
hoz s most a magyar kultdra éltetd vizeibd! meritve kézos munkavillalds-
sal indul 1j, kiizdelmes utakra.

Ha valaha megirnék a szlovenszkéi magyarsdg hinyattatdsokkal, szen-
vedésekkel terhes tizenhat évet szamlilé kulttrtorténetét, Ggy a kisebbségi
élet elsb 6t esztendejét az iranykeresés, a kaotikus Osszevisszasig és latni-
nemtudis korszakinak kellene nevezniink. E tdjékozatlan, zlirzavaros
iranykeresés teljes egészében érthetd, hisz Szlovenszkd a hibort elétt nem
alkotott onilléan életképes kultirteriiletet, a szdlak, melyek a hibortel8tti
Szlovenszkd testét dtjartak, az orszdg foldrajzi centrumiban futottak
Ossze. Természetesen ez a kaotikus rendszertelenség nemcsak kultdr-
viszonylatokban érvényesiilt, hanem a kozélet minden vonatkozdsiban is
sajnalatosan dontd szerepet jitszott. E meggondolatlan, a tényekkel elére
logikusan nem szdmité magatartisnak rovidesen jelentkeztek szornyfi
kovetkezményei, melyek egyrészt kultirilis, mdsrészt gazdasigi. sikon
fekiidtek mindinkdbb nyomasztéan a Szlovenszké teriiletén rekedt ma-
gyar etnikum életére. Ezek voltak a kisebbségi életnek els8, tragikusan
¢rzékeny esztendei. A kulttrdlis-nemzetiségi elnyomatds — és gazdasigi
elszegényedéssel egyidejlileg 1) perspektivik kezdtek folbukkanni a kisebb-
ségi magyarsdg életvonaldn, analitikus és kritikai meglitisokbdl folduz-
zadt koncepcidk, melyek a jelen tényeket komplikilt okoskod4sokon
keresztiil okokra vezették vissza, tényezdkre, melyek mintegy felel8sség-
gel, ,tartoznak az utdkor elétt minden szerencsétlenségért, minden nyomo-
rusigért, mely az dllamfordulattal a kisebbségi tomegekre részakadt.

A genericibs elmélet, mely a hdbort utin egyszerre divatossi vélvéan,
a l‘eg.ké,zenfekvc'ﬁbb médon iparkodott blinbakokat keresni és felel8ssé
tenni tényezdket a nagy szerencsétlenségért: foltétleniil istdpolta a kisebb-
ségi teriileteken ekkor mdr burjinzé kritikai folfogast. Az az elmélet,
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mely a hisz- és negyvenévesek szembedllitisival iparkodott magyardzni
a lelkiiletbeli kiilonbséget, mely e két generacid kozote létezett. melynek
végeredményben csupdn egy szornyll viligkatasztréfa és egy kozbiilsé,
osszekotd generdcié kihaldsa volt az okozédja: kiilondsen talajra talile
ndlunk, ahol a kulttrdlis és gazdasigi eltoléddsok, — melyek e koncepcib
kialakuldsit eldidézték, — szinte a legélesebbek voltak. Tagadhatatlan
tény, hogy a vilighdbori folyamdn a magyar tirsadalom szerves fejlédé-
sébdl egy, talin legfontosabb kapocs, a harmincévesek genericiéja majd-
nem teljesen kiesett. Nagy résziik a fronton pusztult el, esetleg hadifog-
sdgba esett, a megmaradt, arinylag elenyész8 szézalék az dllamfordulatkosr
pedig majdnem egyértelmilleg Magyarorszigra koltozote, tehdt a szloven-
szki6i magyarsdg tirsadalmi organizmusibdl kiesett. A tdrsadalmi fejlédés
eme hézagszerli megszakadédsa rovidesen aggaszté kovetkezményekkel jart.
Osszekotd kapocs hijin a hiszévesek haladniakaré, modern csoportja las-
sankint elvilt a magyar tdrsadalom organikus nemzettestétdl, teljesen 4j
utakra széledt, mely ttak sokszor nem gyokereztek a kdzos kiindulds
nemzeti erejében s az {ir, a megnemértés a két generdcié kozdtr mind-
inkdbb aggasztébb, mindinkibb katasztréfélisabb lett. Nagyon taldlban
jellemezte egyik kivalé szlovenszkéi kritikusunk és publicistink e kor
huszéves genericiéjinak gondolatviligit egyik pozsonyi el6adésiban, ami-
kor a kovetkez8ket mondta: ,, .. . e fiatal nemzedék idegeniil, s8t sokszor
ellenségesen tekint rink, id8sebbekre, idedljaink nem idedljaik tobbé,
évszdzados elképzeléseinket nem tartjak id8szertieknek”.

Szerves tirsadalmi fejlédés csak akkor képzelhetS el, ha az egymis
utan folléps genericibk mindegyike teljesiti tarsadalmi funkcidit, vagyis
megtartvan a fejlédési irdnyt, helyet, miikodési teret készit elé az elko-
vetkezendd generdcidk szdméra. Mert tulajdonképpen miben 4ll a fejlédés
lényege? — 6rokds mozgdsban, megnemallisban, mely mozgist azonban
bizonyos magasabb szempontok 4llandbéan specidlis fejlédéstani mederbe
determindljik. Ha az egymds utdn kovetkezd genericidk csupdn az el6-
doktdl dtvett tradicibkat 8riznék meg s nem idomitandk azt az dllandéan
fejl6d6 id6hoz, ez meglldst, pangdst jelentene s czen keresztill egy fajnak,
egy nemzetnek szukcessziv dekadencidjit, A fejlédés organikus menete
természetesen akkor is megtorpan, ha hidnyzanak az 6sszekotd szervek,
melyek a fejlédésnek pillanatnyi irinydt megszabndk. Ily esetben kovet-
kezik be a mindny4junk 4ltal nagyon jél ismert krizis-id8szak, amikor a
tarsadalmi fejlédés szornyl kataklizmikon, tragikus kimenetelli megraz-
kédtatdsokon keresztiil vagy a teljes szétbomlds sorsira siillyed, vagy
pedig silyos vérveszteségek drin tjra a helyes mederbe zokken. “Foald

Nem tartjuk feladatunknak, hogy kritikit mondjunk a ,cs,ehszlovaku.u
magyar f8iskoldssig tizenhatéves szellemtorténeti fe;_lc’idc;scrc_ﬁl, nem is
ismertetjilk a megtett Utnak id8rendbeli fizisait: ez kiesnék jelen felada-
tunk korébdl. Mindenesetre bizonyos megnyugvissal és némi biiszkeséggel
szogezhetjiik le a tényt, hogy a fdiskolds fiatalsig és a magit gygkra'n
szepardlé negyvenévesek genericibja tizenhatesztendds hinyatott fejlédés
utin talilkozott egymdssal. Nem kierészakolt, nem mesterkélt ez a talil-
kozis, nem csupin az egyiittmunkilkod4ds halasztist nem tlrd sziikség-
szerlisége kényszeriti e két tibort testvéri kézfogdsra, hanem a megértés,
a kozds alapon 4llds, a lelki bedllitottsig analégidja. A genericids elmélet
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4ltal okozott tirsadalmi széttagoltsig sok véraldozat drin ugyan, de mégis
begydgyittatott s az egymdsrataldlt két nemzedék Gjule erdvel, felbont-
hatatlan Osszetartdssal akar a magyar ugar igaz munkdsa lenni.

Harang

OLVEDI JANOS

Kotéllel cibaljak izzadt tenyerek.
Tornyokban trénol az emberek felett,
Onnan hirdeti szava a reggelt, az estét,
Az iinnepet és a temetést.

Erettem is kongott mir a harang.
Szdz vagy, sziz panasz, sziz orom
Fogddzik hangjéban Ossze.

Sir és jajgat, maskor 1djjong.
Szinte litom latatlan karjit,
Amint sziveket sodor magdval,
Sziveket riz meg, hogy éretten
Hulljon beld8liik a szirnyas mag,
Az ihitat.

A harangot emelni kellett,

Mert kicsi és veszendS az ember.
De a harangok mdma némik,

A harangok nyelvét kitépték,
Vastestiikon emésztd rozsda,

Az clszakadt kotelet hidba hizzik,
A harang csak csiing, nem kidlt,
Nem hivogat, nem fenyeget.

Kéreg alatt dlomban szunnyad
A megsebzetr lelkiismeret.

TAMAS LAJOS



Latogatdas a Rigyok kertjében

A sao pacldi Onérzet azt tartja, hogy az Instituto Butantan a vildg
nyolcadik csoddja. A varostdl koriilbeliil féléranyira van, szép nagy park
kozepén s kiviilrdl semmi sem sejteti a hdzban és a parkban rejt6z4 ér-
dekességeket.

Pedig erre a hdzra egész Brazilia csakugyan biiszke lehet, vilaghir(i
ez az épiilet és ez a kert; itt van a kigyd ellen inditott habort féhadi-
szallasa. Brazilidban minden trépusi tGlméretezettségben van meg Nem-
csak a kivé, a rizs és a cukor. A ndvényvilidgon kiviil itt vannak az allati
élet csoddi is s ahol minden van, ott kigydnak is kell lennie. Itt nyii-
zsognek ennek a leggyilkosabb fajai; az erd6ben olyan szintiek, mint a fa,
kint a mez8kon a foldhoz hasonlitanak. A fehérnek, a barninak és a fe-
ketének munkaja kozben nincsen nidluk nagyobb veszedelme.

A Butantan Intézet azt a feladatot tlzte ki maga elé, hogy megtisztit
a kigyd veszedelmétdl egy olyan nagy teriiletet, mint Eurdpa. A g6zolgd
Oserdének minden fahdziba, minden Isten hita mogott fekvé haciendara,
gyakorta két heti jar6foldre a legkozelebbi vasutallomastédl, mindeniivé
elkiildi az Intézet faladikéit, a kigydk megfogisira szolgald villikkal. A
telepesnek nincs mas dolga vele. minthogy a hosszti bottal a kigydkat
belokddsse a 1dddba és feladja a legkdzelebbi pdstakocsira, mert ezeket a
ldddkat, mint védett artt, portémentesen viszik kozvetleniil az intézetbe,
beziriasuk pedig néhiny egyszerli kézmozdulat mfive. Aki az llamnak
két kigydt bekiild, ajindékba kap egy adag szérumot és egy konyvet
arrdl, hogy kell végrehajtani az injekciét. Igy harcolnak a magas halilo-
z4si ardnyszam ellen.

Hirem laboratérium-épiilet van a nagy udvaron, mindegyiken kint
van a tabla: ,,Fchadon”, azaz zdrva. Nem akarjik, hogy a komoly mun-
kit a kivincsiak tomege megzavarja, A csomagpdsta nap-nap utdn va-
16s4gos hegyeit hozza a kigydknak, amelyek a szérum készitésére szolgl-
nak. Az Oridsi orszdgnak minden részébdl idegyljtik ezeket a szornyl
viperikat, amelyek olyan igénytelenek, hogy a tobbhetes utazds sem art
meg nekik. Ezeknek a tigrisfoltos kigyéfajtiknak még ma is megvannak
a régi indidnus nevei: kaskavel, jararakusso, kotidra, urutu. Mindezek a
szavak a rémiiletnek és a halilfélelemnek a kifejezései. A tudomdinyos
latin nyelv nem tudja legyézni a nép nyelvét... Egyébként, mint az
~ asszisztensek mondjik, a kigybknak a fele, amelyek ide beérkeznek, ar-
talmatlan, de azért ezekre is nagy sziikség van.

A laboratériumokban csak a kdzoktatdsiigyi minisztérium engedélyé-
vel lehet belépni. Egész csapat fehér munkaruhds ldny f&zi itc a szérumot,
A berendezés olyan, mint birmelyik egészen modern biol6giai intézeté,
csak nagyobb azoknil. Brazilia kontinensén nincs helyhidny ... A labo-
ratérium termeiben a falakon felsorakozva, szeszben tsznak az allatok;
nemcsak kigyék; a madariszpdkok, ezek a tekndsbéka nagysigh széros,
borzalmas 4llatok szintén helyet foglalnak itt és itt sorakozik a skorpidk
bridsi csalddja is. Haldluk sok életet mentett meg, Ezek koziil mindegyik
fajta mds-mds szérumot szolgdltat. A falakon kerek tdblik mutatjik,
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hogy, hogy hat 2 méreg, mindennél tanulsigosabb azonban egy Lmberncl\
a leamputalt liba. A megharapott embernek a labujjaibdl kékeszdld szint
szxvacs lett... Szornyl szeszkészitmény! Megértjik, hogy a tuddsok
miért adtik nemelylknek e kigydk kozu] a ,terrificus” vagy ,horribilis”
neveket.

De hol vannak az él6 kigydk?

Doktor Afranjo de Amaral, a kigyéhidbor( vezére engedi az egyik
asszisztensnek, hogy mindent megmutathasson a latogaténak. El8szor a
konyhdba megyiink; igen, egy konyhaszer(i helyiségbe, ahol egész csomé
jégszekrény van; legaldbb is ilyen a formdjuk. A padlé teljesen sima és
ennek megvan a maga igen kitlind értelme. Egyszerre ugyanis a kisérd
levesz a konyha falirdl egy farudat, bedugja az egyik szekrénybe, meg-
forditja, s ime, hiromszor koriilcsavarodva rajta, megjelenik egy méter
hosszt kigyé és hangos csattanissal csapddik le libam el8tc a foldre.
Nem érdemes hdatralépni, a kigyét az esés elkdbitotta. Ugy teriil el,
mintha papirosmasébdl volna ... De, ha a latogaté oda akar hozzd lépni,
a fehérruhis orvos favillaval mellcnel fogva visszanyomja. Eppen ebben
a2 pillanatban kezd a kigyd farka egészen kiilondsen remegni. Vajjon
tamad? Igen, mindenesetre szeretne, ha a tala1 nem lenne 11yer1 sima. A
kigy6, — mondja a doktor, — csak ‘szemcsés talajon tdmad. Ahol meg
tud tdmaszkodni. (Ez a kxgyok stratégiaja.) Sima, puha teste ezen a csi-
szolt padlén nem taldl timaszpontot, de 1gyek521k' Reszket. Nyelve ki-
?yul;k artalmatlannd lett fejébdl. Vajjon megvan-e még a nagy méreg-
oga

Arra a kérdésre, hogy mérges-e, a doktor favillijival leszoritja a
kigyd fejét. Most a klgyé ugy csapkod jobbra-balra, mint egy ostor. Ha-
rapni szeretne! De az asszisztens mar le is ha)lott, elejtette a villit és
gyakorlott jjaival villimgyorsan megfogta a kigyét ott, ahol a nyaka és
a koponydja Osszetaldlkozik. Az asztalon egy porcellancsesze all. A kigyd
torka akarata ellenére megnyilik, a méregcsatorna kiiiriil, mint egy kifa-
csart rongy és tartalma becsoppog a szeszes oldatba. S ckKor a kigyd teste
visszarepiil a szekrénybe.

.Kint a kertben a kigydk csaknem szabadon élnek. Méternyi ma-
gas falak veszik ket koriil és eldl kicsiny, teljesen sima tér, amelyen nem
tudnak timaszkodni. A soff6r bimulja 8ket és egy japin csaldd, amely
éppen most érkezett, A férfi rendkiviil gazdag iiltetvényes, akinek bir-
toka bent van az orszdg belsejében; két napig kellett utaznia autédn, hogy
‘megnézhesse az Intézetet. Egész csomé szérumot viasirolt és két kislanya-
val most itt sétdl a szornyetegek kézote.

Itt tekergbznek a kigydk a fli kozott; otven fajta, szdz meg szdz fej
nyiizség. Mind egyéniek, egyik sem hasonlit a masikhoz. Némelyik cson-
desen fekszik, a mésik pedig gy vigtat, mintha tliz el8l menekiilne. .
A Genezis dtka kétségtelenﬁl nagyon keveset 4rtott ezeknek a teremtmé-
nyeknek A bibliai sz6 ,Jabatlanul és kezetleniil cstiszkalj hasadon sem-
mlt sem véltoztatott ezeknek az elitkozottaknak elegdncidjin és gyorsa-
sagin. Hogy a kigyé ,kigyézik”, az egyiltaliban nem jelent semmit, ez
csak olyan értelmetlen, megszokott kifejezés. A kigyé ,folyik”. Ez az
egyetlenegy él8 lény, amelynek végtelen kicsiny részei teljesen a viz méd-
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jan mozognak elére. Es emellett a kigyd éppen tigy megtartja az alakjit,
akdrcsak . .. egy patak. Ugy ldtszik, mintha csak apré gytrGhullimai ha-
ladnianak és 6 maga nem. Van valami, hipnotizdléan szép vonds ebben
a kiilonos tovamozgasban.

De egyszerre csak egyebet ldtunk, még pedig a hitunkon végig futd
rémiilettel. Amint innen a ketrecbe letekintiink, alig egy méternyire t6-
liink, alattunk példitlan és 6sszehasonlithatatlan jelenet jatszédik le. Egy
mussurano kigyé megtaldlt egy jararikit. Valami boszorkdnyos kibulat
miatt nem tudtak egymés mellett elmenni. Ugy érezték, mintha szoros
utba keriiltek volna, és mar ki is nyilt az elsének a torka és bekapta a
miasiknak a fejét. Es annak a kinja, aki a mdsikat le akarja nyelni, csak-~
nem nagyobb, mint amazé. A nyeldeklé kigyd, amely az ellenfelét, amely
hiszen éppenolyan hosszt, mint &, a sajit testébe be akarja dugni, egy
perc alatt — 6rdval a keziinkben szimoljuk — minddssze 6t centimétert
haladt. Micsoda munka! A mussurdnénak sem szeme nincs, sem nem dii-
hos, nem is éhes, csaknem megfoghatatlan kényszer vezeti ra, hogy a ja-
raridka kigydt lassanként magiba nyomja. Magaba tomje! Ez a helyes ki-
fejezés. Harapasrdl vagy felfaldsrdl itt igazdn sz6 sem lehet.

De mi nyiigoz le ebben annyira minket, embereket.

Az, hogy minden hiinyzik ebbél a jelenetbdl, ami birmennyire is
emlékeztetne az élet mis teriiletein megfigyelt harcra. Ha a keselyt szét-
tépi a nyulat, vagy, ha a kutydk marakodnak ... Itt se éhségrél, se dii-
hosségrél nincs sz4. Itt bizony beillott az az eset, amikor a filozéfust és
a haditudést hamisan és ttlgyorsan idézik. Az az eset, amikor az egyik
allat felfalja a mésikat, csak azért, hogy &t ne faljik fel. A massurano ki-
gy6 feje ugyanis éppen olyan pontosan illik a misiknak a torkdba, mint
azé az Ovébe. Tisztin csak a véletlen kockaserlegén mulik, hogy ki lesz
az, akit elnyelnek .. Mind a ketté szornyl kinban vergédik a farkaval.
Vajjon, melyiknek rosszabb ez? Miutdn a gy6z6 ildozatic félig lenyelte,
fizikailag teljesen kimeriilt. Mar képtelen rd, hogy a mdsik felét is ugyan-
ebben a tempdban tovibb nyelje. Kititott 4dllkapoccsal ott marad mint- .
egy segélyteleniil, torkdban a zsikmdnnyal.

— Bestidk! — mondja diinnyégve a westfdliai soffér. ,,Ferras Estupi-
das!” mondja szivébdl az indidnus. Mit mond 2 japan gyapottiiltetvényes,
Sajnos, mar elment.

A parkban folkerckedik az esteli szells. A pilmaszinl alkony figyel-
meztet benniinket. Bécstznunk kell.

Halk sz¢l remeg az 4gak kozott, De, ahogy figyelmesebben odané-
ziink, kideriil, hogy ezek egyaltaliban nem 4gak, hanem vildgoszold-
szinl fakigydk; nyakuk és hasuk cziistfchér. Ezek csak jatszdk a szdraz
dgat; néhinyan koziilok levetették a bdriiket, mint valami Scska fehér-
nemt és kiakasztottdk ide szdritani. Egy Oridsi béka ugrindozik kords-
koriil és majdnem olyan, mintha asztmatikus rohamdban segitségért ki-
ltana . . . Bacstizunk. Egy ideges kaskdvel csorog 2 hitunk mogott, majd-
nem emberi médon hangzik ez és tivolrdl egy varrégépre emlékezter.

Emberek. Hizak. Hala Istennek! Nagyon is sok ideig maradtunk

a kigydk kozorr.

L. DE LIMA




Magyar ir6 amerikai napléjabadl

Ujsagkritikdkban, s6t folydiratok tigynevezett komoly kritikdiban
ismételten is eléfordul, hogy a birald a kolté vagy ird értékelésében elis-
merési szandékkal a miveltsége rovisira tesz kijelentéseket. A cél annak
a kidomboritdsa, hogy ime itt a természet gazdagsiga, éneklS varizsa
nyilatkozik meg a teremtd ird &sztonében. Annyi bizonyos, hogy a te-
hetséget nem lehet megtanulni; viszont az is bizonyos, hogy minden tii-
zetesebb kritikai folszerelés nélkiil meg lehet allapitani, hogy a tudds nem
irthat az alkoudnak. Az igazi tudds tudniillik. Nem az a féltudds, az a
rosszul megemésztett ismeret, amelyrdl taldldan ir Alexander Pope ,,Essay
on Criticism” cimli mivében, hanem a miveltségnek az a tartalma,
amely a lélek kifejez6 természetével azonossa valik. André Maurots
mondja Jules Romainsr6l: miveltsége hasznal emberségességének. Hozza-
tehetném: miveltsége haszndl alkoté-tehetségének. A tudatlansigot
erényként feltiintetd kritikai szempontban az a leghdtrinycsabb, hogy
ennek a felfogdsnak alapjin azok is készek tehetségeseknek nevezni sajat
magukat, akik csak tudatlanok s esetleg lekicsinylik azt a koltér vagy
ir6t, akiben a tudis és a tehetség kardltve halad.

Plato a szinesbdrlieketr kirekesztetce Respublicdjabdl. Amikor ezt egy
izben egy néger szociolégus ismerdsommel kozoltem, az a faji életoszton
szatirajaval igy valaszolt: ,,Ha néger lett volna: akkor a fehéreket zirta
volna ki eszményi koztirsasigabdl.”

o,

Karosszékemben iilok, a ,fireplace” mellett; meg vagyok hiilve. (A
hiilés a legdemokratikusabb nyavalya.) Hangom rekedt, ami nem volna
olyan nagy baj, ha holnap vagy a j6v6 héten nem kellene hasznilnom.
Egyel6re azonban hallgathatok. Még azt is elfelejthetem, hogy valaha han-
gom volt. S egyszerre — a sors mosolygé irénidja — rddiémon 4t hallom
a newyorki szimfénikus zenekart, amelyet Arthuro Toscanini irdnyit s
egy-egy szdmot Lotte Lehmann, a bécsi énekesnd egészit ki énekével.
Mit is jatszanak? Beethoven Prometheus nyitdnydt; Wagner Tannhiuser-
jébdl egy részt; a ,,La Traviata” els6 és harmadik felvonisinak preludejét;
Beethoven ,,Fidélié”-jat; Lotte Lehmann énekel, csod4latosan énckel.
»Die Liebe, die Liebe...” Hangja végigszirnyal szobimon, végigsuhan
konyveimen, a magam rekedt hangjit annyira megaldzza, hogy nydgni
sem merek:" Majd Mendelsohn enyelgd ,,scherzé”-ja kovetkezik, s utdna
csend, csend, csend. O, csak lehetne ezt a csondet kifejezni, csak lehetne
ezzel a csénddel meghaldlni azt a sok szépséget, amely most felém 4radt,
csak lehetne az Uristennek megmondani, hogy néha mégis érdemes em-
bernek lenni!

k:.
Toprongyosokkal beszélgettem s szavaikbdl nagyszerli csokrot gyuj-

tortem. A lelek fijdalménak virdga hinyféle! Az egyik portugil volt, a
misik torok, a harmadik magyar, a negyedik cseh, volt koztiik 6rmény
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is, s6t délafrikai bir, aki hogy-hogy nem idevetddott.. persze, nagy
amerikai virosban élek, ahol nemcsak a vagyon széls6séges, hanem a
nyomortsag is. Mind kolt8, mert mind szenved. Lirajuk a kifejezhetetlen
nyomor, amelynek format ad a tdrsadalom és az embertirs kozonye. Ok
szblitottak meg engem, koldusok, koldusok, s én beszélgettem veliik. Az
egyikkel az utcasarkon, a misikkal egy felh8karcolé kapujiban, a harma-
dikkal a templomlépcs6 toviében és igy tovabb. Amint mondottam: mind
kolts, mert mind szenved. Amikor Francis Thompson, a tizenkilencedik
szizad legmegindit6bb angol misztikus koltbje szornyli nyomordban, a
kétségbeesés percében felkindlta verseit egy folydirat szerkeszt8iének
(s szerencsére ez a szerkesztd észrevette a versek értékét), akkor rongyos
feloltdje alatt még inge sem volt. Csak szive. Apja nem tord8dott vele.
Késébb hirnévre tett szert s a legnagyobb angol kolt8kkel egy sorban
emlegették a nevét. Amikor apja fia hirnevérdl tudomast szerzett, llitd-
lag igy szdlt: ,Miért nem mondta nekem, hogy ennyire tehetséges?”
Hitha ezek kozott a koldusok kozott csakugyan van koltd, miivész, az
isteni szikra titkos hordozéja? Hitha nemcsak a nyomor és szenvedés
géniuszdval 4dldotta meg Sket a végzet s dtkozta meg Sket a tirsadalom,
hanem énekelni is tudnak, csillagokkal tirsalogni, szineknek testet adni,
elmélyedni rejtélyekben? Elpusztulnak, tudom, hogy elpusztulnak; az
¢hinség bajnokai végiil is Gsszeesnek valahol az ttszélen. S hol az az apa,
aki onmaginak szemrehdnydst tehet azért, mert nem tor8dote veliik?
Mert olyan apa aligha akad, akinek azt kell majd mondania: ,, Tehetsége-
sek voltak, miért nem széltak nekem idejekorin?” Toprongycsokkal be-
szélgettem s szivemben kitlizte fekete z4szlajit a reménytelen és tehetet-
len részvét.

Csorgd szarkikndl makegott az istenadta, mialatt kinn a hévihar
leverte a fikrél az 4gakat is. Itéletidd volt. Evek 6ta nem ismertek erre-
felé ilyen pokoli természet-diihot. S ott allt az ajtdmban, biztattam, hogy
firadjon beljebb; réveteg szemmel rdim bimult s folyton azt hajtogatta,
hogy csorgd szarkik is vannak, de hogy itt még nem ldtott ilyeneket.
Nem mozdult el ‘a kiiszobrdl. Végiil is be kellett tennem az ajtét. Ment
le a 1épcsdn, az ablakbdl ldttam, amint egy elképzelt botra tdimaszkodotr,
a magasba nézett s furcsa mozdulattal fvet rajzolt a levegében. A vihar-
td] diiléngdte a teste, mir az utca kozepén botorkilt, Ggy jirt, mint a
részeg, igy jart, mint a megbolondult dlom, amely ilyen viharban is em-
ber prébalt lenni. Befordult a szomszéd utcdba s nyoma veszett. S én most
sem tudem, hogy iszdkos ember csengetett-e lakdsom ajtajin vagy tébo-
lyodott, vagy csak magdnyos ember, akinek esetében egészen mindegy,
hogy részeg-e vagy pedig Oriilt-ec.

t3

Mostan4dban télsokat vonit a kutydm. Szeretném megkérdezni téle,
hogy ,,Weltschmerz”-e van-e? Tiz éve velem él s elirulhatna ezt - titkat.
Nem nyilatkozik. Annyira nem becsiil, hogy elmondani fijdalma okar.
Ugy latszik, a kutya is kezdi megismerni az embert.

*

Azt mondja Nyir8 Jézsef egyik irdsiban: ,,Az emberek millidinak
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pedig azért kellett meghalni, mert kevesen térdeltek le az Gt poriba”.
Nincs semmi kiilonosebb okom arra, hogy ezt a mondatot idézzem,
mint csupan ez: meg akarom koszonni Nyir6 Jézsefnek, hogy ezt a mon-
datot leirta. Meg akarom kdészonni, az écedntili tivolsicot megroviditve,
lelkének azt az érzékenységét, amely ilyen szépen tud aldzatos lenni.

Egy politikai gy@lésen a szédnok krikogott, miel8tt szénoklatiba bele-
fogott volna. Csak krakogisira emlékszem,

3
-

Jojjetek angol szavak, francia szavak, német szavak, iiljetek bal tér-
demre s alljatok széba a magyar szavakkal, amelyek jobb térdemen pinen-
nek. Jojjetek angol szavak: elismerést, kenyeret koszonhetek nektek; fran-
cia szavak: az értelem vildgossiganak keresésében segitettetek; német sza-
vak: metafizikai vidgyaimban nem hagytatok cserben. Jojjetek s nézzetek
szembe a magyar szavakkal s kérdezzétek meg tliik, hogy mit is adtak
nekem. Ofélia Oriiletér, Hamlet nyugtalansdgdt, Falstaff rohdgésér, Don
Quijote szélmalom-l4zat, csalédisokat, érdekmentes reményeket, ember-
séges indulatokat, egy szegény nemzet szeretetét, Konoksigot is adtak a
magyar szavak, lehangolé erétlenséget, torz onérzetet, hitisignak litszé
onkeresést; a magyar szavak életet adtak s nem megélhetést. Most itt
iilnek jobb térdemen dolyfosen és szomortian, virva, hogy ti: angol és
francia és német szavak micsoda itéletet mondtok folottitk. Ne legyetek
thlszigortak a magyar szavakkal, mert dideregnék tirsasigtokban; ne
legyetek télsigosan elnézdek sem, mert akkor a jovében nem birnék a
magyar szavak gdgjével és binatival.

16 lesz kissé mosolyogni. Egy amerikai drimai szinésznd, aki dregszik,
amellett azonban még mindig mivészi tokéletességgel beszél angolul, a
minap tdrsasigban 4tlitszé kardrvendéssel tudtomra adta, hogy rddidels-
addsomban egy angol szét helytelen hangstlyozissal ejtettem ki. Ezzel a
megjegyzéssel fizetett nekem azért, mert a legnagyobb igyekvés mellett
sem tudtam kinydgni, hogy neki, akdrcsak Dusenak, nem artott a koer.

%
=

Parasztformdji ember 4ll az utcdn, a magyar negyedben. Pipdzik és
sercint egyet, pofékel s Gjra sercint s ezt a jatékot bizonyos idékozokben
megismétli, Megkérdem téle, hogy mi esik neki jobban: a pipdzds vagy
a sercintés. Aszondja, hogy azért pipazik, mert ennck oriil, s azért kop,
mert igy. legaldbb nem kell kiromkodnia munkitlansiga miatt. Ez is mun-

amegosztas @ munkatlansigban.

=

Van ember, akinek a szeme a rothadt dlomra emlékeztet. A glny
sugara nyul ki beléle s lankadtan omlik embertirsira, akinek mégsem
g .
tud fdjdalmat okozni.

(Cleveland, Ohio.) REMENYI JOZSEF



Az életsugarak (7@

A huszonegyedik szdzad regénye

— Legjobba)n meglétszik a bojkotr rombolé hatasa a Nyugatafrikai
Kozgazdasigi részvénytirsasig évi mer;egem mely tirsasigor pedig, mi-
kent tudni meltoztatnak Kamerun természeti segelyforrasamak az ottani
nép mérvaddival észszerlien megegyezve feltirdsira és hasznositdsira ala-
pitottunk. Azt is jol tudjik, hogy Dahomeyben alig van polgan csalad,
melynek ne lenne tobb vagy kevesebb Nyugatafrikai részvénye; ezeknek
a részvényeknek osztalékatdl virja ndlunk a munkilkodd ember &reg
koriban sokévi firadsiginak jél kiérdemelt jutalmde. Egy ideig, miként
j6l méltézratnak emlékezni, polgdrsigunk nem is csalatkozott jogos va-
rakozisiban: a Nyugatafr1ka1 osztaleka 2040-ben 26, 2045~ -ben 28 és
2050-ben 33 bakta volt. De mér 2052-ben 24-re szdlle le az osztalék,
2053-ban 18-ra és — ide hallgassanak, uraim, — 2054-re Griilni fogunk,
ha 15 bakta osztalékot fizethetiink. (Vxharos mozgds, felkidltasok:
— Sz0Ornytlség!)

A kormanyelnok hangja most mar dorgott, arca feketeségében is
kipirult.

— Igy, — folytatta, — népiink nem élhet, legalabb nem gy, ahogyan
ez elért miveltségszintjének megfelel, amiként ezt szdmdira dicsé hészink
kiharcoltdk. (A legmagasabbra fo‘cme]t hangon): Ki kell mondanom
mindnyajuk, kikidltanom az egész orszdg el6tt, hogy ha a Nyugatafrikai
Ko6zgazdasigi Részvénytarsasig négysziz baktéval teljesen befizetett cim-
letei nem hoznak tizenhat bakta osztalékot, — egymillié elesett hdésiink
hidba ontotta vérét. (Viharos ,,Ugy van, Ugy van’ ’) Ha egyszer a Nyu-
gatafrikai K6zgazdasdgi Részvénytarsasig irodai és raktarai becsukodnak
— megérik, uraim, kmyllnak a 51rok hogy elénk ontsik a szerzeményii-
ket szamonkérd halottakat és azutan elnyc];ek az él8ket, akik tobbé meg-
¢élhetést nem taldlnak. (Ujabb falrengetd taps).

— Az ¢én inditvinyom mindezek utdn az: hatalmazza fel a népkép-
visclet a kormédnyt, hogy Kamerun korminyit jegyzékben szélitsa fel a
kéros és erkolestelen (— Ugy van!) bojkottmozgalom és hiborts izgatas
azonnali besziintetésére. Es az eddig okozott kar jévatételére azonnal ren-
deljen gydrainkna] Stszazmillidért fémartt, szazmillibért nap- és esernydt,
hatvanmillioert izz6testeket. A Nyugatafrikai Kozgazdasagi Reszvénytir-
sasig osztalékaért pedig, — ide figyeljenek, nagyon meltanyos szdmot
mondok, — 24 baktalg kezeskedjék, azaz ennyire egészitse ki dllami hoz-
zajiruldssal a tirsasig dahoméi kezekben levd részvényeinek osztalékit.
Elfogadjuk! Elfogadjuk! — kidltott, orditott a jobboldal, mint
egy ember. Az elnok mir ki akarta mondani a hatdrozatot, de mivel a
baloldalon tiltakozé kézmozdulatok voltak lithaték, mégis csak elfogadta

a beérkezett jelentkezést: — Garmont képviseld urat illeti a sz6. — Nem
hallgatjuk, szavazzunk! — kiéltottdk a ]obbo‘da] tlizesebb fiatal tagjai.
De elcsondesedtek az regebb parttdrsak stigva adott tanicsira: — Hagy-

juk csak beszélni a demagébgot; ez az alkalom arra, hogy erkdolcsileg
kivégezziik.
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Az 65z ellenzéki vezér elsb szavai csalodist keltettek mind parthivei-
ben, mind pedig a kormany padsoraiban. Azzal kezdte, hogy tokéletesen
egyetért a korminyelnokkel abban, hogy a hidbort vivminyait minden
eszkozzel meg kell tartani Dahomey szdmdra.

— FEzek kozt a vivminyok kozt, — folytatta, — a legbecsesebb min-
denesetre a biztonsig és a béke. (— Ohd, ez utdbbi sz6ndl, nem ez a legfon-
tosabb.) A békét mindenesetre ha nem kozvetleniil, de mégis sulyosan
fenyegeti az, ha a szomszéd orszdgban elleniink irdnyzott, szenvedélykor-
bécsold verseket, dalokat koltenek. (— Ugy van!) A korminyelnok ar
4ltal olyan valédi mtvészettel (Deriiltség.) el6adott Krokodil-dalra nézve
azonban megnyugvéssal dllapithatom meg, hogy nem mostandban kelet-
kezett és nem elleniink irédott, (Mozgds, egy hang: — Mar megint ama-
zok javara beszél.) Ez a dal ugyanis mdr a mult szdzadban vagy még
régebben Kongé-orszdgban keletkezett, meg is taldlhaté Tatabata 2011-
ben megjelent Nyugatafrikai antoldgidjinak 173. lapjin. (Egy hang,
jobbrél: — Nem jottiink ide irodalomtorténeti eldaddsokat hallgatni.)

— Kbzvetlenebbiil fenyegeti érdekeinket vallalatainknak a kameruni
piacrél leszoruldsa (— Halljuk, halljuk! — minden oldalrél.) és korma-
nyunknak nemcsak joga, de kotelessége is ezen sajnos jelenség okdt lelki-
ismeretesen felkutatni és hatékonyan orvosolni. (— Ugy van! — minden
oldalon.) Itt mindenckeldtt az a kérdés meriil fel, hogy szdllitdsaink Gssze-
ge valéban egy bojkott mozgalom vagy inkibb Kamerun fogyasztéképes-
ségének csokkenése folytdn szille-e ald. (— Halljuk! — a baloldalon; a
jobboldal képvisel6i tiinteten maginbeszélgetésekbe meriilnek; elndk
csenget.)

— Statisztikai hivatalunk adatai szerint Kamerun behozatala nemcsak
Dahomey, de az Gsszes orszagok feldl csokkend irdnyzatot mutat, ami két
foltevésem koziil a masodik mellett bizonyit, (Mozgis a jobboldalon.) A
statisztika tovabb4 a kameruni munkanélkiiliség 4llandé emelkedésérdl
szamol be, ami viszont a Nyugatafrikai Kozgazdasigi Részvénytdrsasig
iizletpangisit magyardzhatja meg. (Egy hang jobbrél: — Uzletpangas?
De kénnyen beszél a nemzet nagy érdekeirél!) Akik mostanaban Kame-
runban jartak, azok arrél tudédsitanak, hogy ott alig litni mar jél tiplile,
rendesen ‘6lt6zott embert, annyi esernydt, amennyinek megrendeléséc a
kormanyjavaslat koveteli, az 0sszes kameruni egyetemek professzorai egy
évszazad alatt el nem felejtenek. A miveltség, — biiszkén mondom, afri-
kai és mar nem eurdpai miveltség (Taps.) vivmdnyai a szomszéd orszig-
ban sorban veszendébe menni ldtszanak, ami nem maradhat kihatds nél-
kil 2 mi népiink életszinvonaldra sem. (Hangok jobbrél: — Nagyon
sajnalja a camus-ket. — Novekedd zaj.)

. — Befejezem felsz6laldsomat, miutin a helyzet alaposabb megvitat-
sara nincs meg a kell§ hangulat. (Ginyos ,,Ugy van!” a jobboldalon.)
Hatarozati javaslatom: A haz utasitja a kormanyt, hogy a felmeriilt gaz-
dasigi pangisi jelenségek okdt tiizetesebben kivizsgilja, amennyiben az
val.avm;ly bojkottmozgalom k&vetkezménye lenne, ennek bardtsigos uton
megszmint/etése végetr a sziikséges lépéseket megtegye. Amennyiben pedig
a szomszéd orszdg gazdasigi helyzetének rosszabbodésira lenne vissza-
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vezethet8, ennek orvosldsa irinyaban tegye megfontolds tirgyiva a lehet-
séges rendszabdlyokat.

Teljes csend volt a Hizban, mikor az ellenzéki vezér leiilt és ismét
a korminyelnok emelkedett sz6ldsra,

— FEzuttal rdvidre fogom szavaimat, — kezdte. — Igaz, hogy Kame-
run lakossigénak fogyasztdsa nagy mértékben csokkent, de azért az crszag
még mindig hoz be kiilonféle drikat nemcsak Ugandébél és Kongébol,
de még Eurdpébdl és az 6cednon tdlrél is. Nekiink, dahoméieknek a
lefolyt hibort borzalmas vérildozataival megszerzett kétségtelen jogunk,
hogy Kamerun minden sziikségletét, melyet honi termelésével ki nem

elégithet, mi nilunk fedezze. (— Ugy van! — a jobboldalon.) A szomszéd

orszag kétségteleniil nagyfokd munkanélkiiliségének és leszéllott életszin-
vonaldnak féoka, — ezt minden sért8 szdndék nélkiil, sajndlattal kell
megallapitanom, — Kamerun népének &si hibdiban, eréfeszitésektdl,
vallalkoz4std] irtdzisiban, pazarlé hajlamiban, el6relitishidnydban taidl-
hatd. (— Ugy van! — taps a jobbeoldalon.) Jévitételi koveteléseink elen-
gedésével, — melyre tisztelt képviseldtdrsam nyilvdn célzott, — csupin
ezeknek a kiros gazdasigi hibiknak stlyosboddsit mozditanink els, ami
nem szindékunk, miutin Kamerun népe irint mindazok utdn is, amik
el6fordultak, a legjobb indulattal viseltetiink és legf6bb igyekezetiink,
hogy munka- és fogyasztdkészsége serkentésével minél magasabb életszin-
vonalra emeljiik. Kérem hatirozati javaslatom elfogadisit. (— Elfogadjuk,
elfogadjuk! — jobbrdél.)

Az elndk azonban Hué jobboldali képvisel8t hitta fel szdlisra. Ez a
kormdny javaslatit abban az értelemben kérte kiegésziteni, hogy a kame-
runi kormidnyhoz intézend6 jegyzék ultimatum jellegével birjon és el nem
fogaddsira a korminy hadizenettel feleljen.

Ezt az elég nyugodt hangon elbterjesztett inditvinyt olyan tetszés-
vihar fogadta a Hiz jobboldaldn és a karzat legnagyobb részén, leginkibb
a tudébsitdkén, de még a gyorsirdkén is, amindre ebberr a tisztes gyiileke-
zetben nagyon régen nem volt példa. — Eljen a hdbord! — "hangzott
mint a mennydorgés, — le Kamerunnal! — libak dobogtak hozz4, férfiak
fehér panamakalapjaikat, n6k zsebkendéiket lobogtattdk. — Hal4lsugara-
kat nekik! — A korményelndk alig tudott harmadik felszélaldsahoz cson-
det elérni. Fzuttal csak ennyit mondott:

— Biztosithatom Onoket, uraim, hogy mindent meg fogek tenni
hazink érdekeinek és becsiiletének teljes megdvisira. (Eeéljen!!!) Hadat
izenni azonban nem szindékozom (— Halljuk!); ezt kizdrja mind a tizen-
két népszovetségi szerz8dés. (Emelt hangon:) Még ha sajndlatunkra kény-
szeritd rendszabilyokhoz is kellene nytlnunk, ezt is a békeszerzédés
kereteiben és szellemében fogjuk tenni.

Ekkor egy egyes, dorgd hang toltotte be pillanatra a termet. Garmont
képvisel6 harsogta:

— Le mindenféle hibortval!

— Aruld, camus! — hangzott mindjirt és fenyegetd 6klok razédeak
feléje. Csak a karzatrél hullott — j6l célzottan — egy rézsa az &sz nép-
vezér asztallapjira. Ki dobta? Ki mert tgy egyetérteni az ellenség partolé-
javal? Chouannet a hirlapirdi emelvényrdl kitiind szemével azonnal meg-
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litta: Négrelle kisasszony volt, aki olvasminyinak elvégzése utdn, mikor
sziilei még mindig nem jottek haza, médot taldlt a karzaton folkeresésiik-
re, A nacionalista iré ennek megallapitisira kétségbeesett mozdulattal
csapta Ossze feje folote kezeit, i

Az iilés még tovibb tartott, még sok szénok taldlta sziikségesnek
nevét és egyéniségét ebbe a torténelmi pillanatba bekapesolni, lesziirédote
életbdlcseségét vagy eszményi lelkesedését — mindkettdt tervszerli szimi-
téssal és adagoldssal tilozva — a torvényhozds, az orszdg, a vildg elé tirni.
Hallgatéja mér alig akadt egynek is, a napirend letdrgyaldsirdl szé sem
esett. Végre, éjjeli egy és kéc éra kozdtr Souffrant elndk bezdrhatta az
iilést, a képviselSk, a hirlapirdk, a karzati kozonség kitédultak a Capito-
liumbél. Kinn a térségen a tomeg egy tekintélyes része mégis megunta
volt az 4csorgést és szerteoszlott, am Chouannet és tarsainak rendez6i
remekeként strl sorokban ott 4llott a hiborts szélsé nacionalista ifjisigi
szervezet, melynek minden egyes tagja tiz helyett volt kész kiadltani és
esetleg verekedni is. Rochemoutard kormdnyf6t, Souffrant hazelnokst,
Hué képvisel6t és mds jobboldali szénokokat égrengetd éljenekkel fogad-
tak, Moustachon hadiiovminiszternek azt kidltottak: — Vezessen minket,
mind vele megyiink! — Amire az azt felelte: — Virom a parancsot; bir-
mi legyen, engedelmeskedem! — A kormanyelnok a szabadban is mon-
dott néhdny izmos legény villird] egy rovid beszédet, melyben mind-
végig kitartd, mindenre kész hazafias érziilete megbrzését, erre a pilla-
natra azonban jézansdgot és fegyelmer ajinlott az ifjusdgnak.

— En nem inditok hdborit, — vagta oda beszéde végén, — de Daho-
mey kardjit berozsdisodni nem hagyem. (Ujabb viharos éljenzés.)

Hanem mikor Garmont képviseld fehérsorényes feje megjelent, egy-
szerre megvaltozott a kidltdsok szovege,

— Vén hiilye, hazadruld, camus! — hangzott feléje minden oldalrél.
— Ma beszéljen békérdl, ha mer! — csapta valaki oda.

Amire az 6sz politikus igy vagott vissza:

— Ma nem, majd hclnap.

— Ussétek le! — orditottdk a talpraesett visszavagason feldiihodt tiin-
tet6k. — Hagyjitok, — csittitottdk el Sket a vezet6k, — nem litjitok,
hogy aggkdrosan eszelds?

Négrelle szenitor palotijaban egyszerre kigyulladtak a drét és kap-
csolé nélkiil, hanghulldim tjén szabilyozott villanylimpdk; az egész épii-
let fényirban tszott. Jobboldali politikusok, hirlapirdk, pénzemberek
fehérfrakkos tomege lepte el a vakité szalénokat; koztilk nagyszerlien
oltozott, Madame Négrelle mddjira csibitéan kovér, vagy mint Cosette
tigrisszeriien karcst és hajlékony holgyek meg tarka diszegyenruhis ka-
tonatisztek. Egyel6re mind a legnagyobb hédlival a pompés anandsz-siite-
ményeket, jégbe hltoce frissit6ket, egyenesen Franciaorszdgbdl jott pezs-
got fogadtdk, melyek Madame Négrelle mintaszeri hdztartdsiban mint
egy csoda dltal rogtdn ote termettek.

Az elsd v,endég, akivel a hdzigazda bizalmas sugdolédzdsra egy félre-
es6 ablakfiilkébe vonult, Mohrenheim bankir, nemkeresztény valldst
amerikai szerecsenek ivadéka volt.

— Megvan? — kérdezte téle gyorsan, izgatottan.
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— Igen, — felelte éppentigy a pénzember, — 1000 fegyvergyar 8os
baktival, soo repiildgépgyir 743-mal, 2500 kozélelmezési 370-nel; a kor-
minyelnok drnak Michou névre ugyanannyi. Szenator Ur és a miniszter-
elndk Gr Nyugatafrikai Kozgazdasigi részvényeit az utolsé darabig el-
adtam.

— Mit gondol, holnap mennyit fognak a ma vett részvények érni?

— Legaldbb a kétszeresét, szenator tr, de azt gondolom, jéval tobbet.

— Fenntartott valamit az ellenzékieknek is?

— Igen 2000-et mindegyik részvénybdl. ..

— J6, de csak akkor kozolje veliik az osszeget, ha érdemeseknek miu-
tatkoznak rd és nem zavarjik tdlsigosan a terveinket.

— Magétd] értetddik .

Egy kis, fehér arany ¢és vilagos brokat rokokébiitoros leAnyszobéban,
— melybdl Cosette vigyddott vissza egyszerd, didkos szobdcskéjiba, ahol
mint tudds orvosnd lakott és dolgozott volt az emberiségért, — Chouan-
net magyardzta néhdny fiatal holgynek a dahoméi honleinyok kotelessé-
geit. Ebben elég kénnyl dolga volt, — csak azokra az ,,amazon”-okra
kellett utalnia, akik mar a régmultba vesz8 szdzadokban a férfiakat meg-
szégyenitd vad vitézséggel forgattak fegyvert hazéjuk kiilsé és belsd

hébordiban.

Emelt hangjit egyszerre fijdalmasra lebocsdtva a hdz kisasszonydhoz
fordult:

— Sohasem gondoltam volna azonban, hogy minden 61d6kl8 fegyver-
nél f2jébb sebet ejthet egy virdgszal, egy rézsa. Persze, ha azt Négrelle
Cosette dobja oda egy Garmontnak. On nem régen érkezve a karzatra,
helyérél bizonydra nem jél hallotta, amit az a veszedelmes Sregember
mondott.

— De nagyon jél hallottam és értettem, — felelte nyugodtan Cosette.

Chouannet vizilé-vonisai valdsigos gorcsbe torzultak:

— Kisasszony, — mondta, — én nem tudhatom, mi, miféle emlék,
miféle befolyas indithatnd Magit, akinek hivatidsa nemzetiink vezetd néi
szelleme, harci nemtdje lenni, arra, hogy hazdja ellen tiintessen, ezzel fel-
bétoritsa az ellenséget és igy kozvetve kaput nyisson egy 1j, rettenetes
idegen betdrésnek méris sokat szenvedett orszdgunkba. Mondja, kérem,
nyugtassa meg lelkemet, mit tenne Maga, ha egyszerre, itt orszagunk
szivében latnd meg Kamerun vad katondinak gy(loletes egyenruhdjat,

— Ha csak egy ilyent latnék itt, — felelte biiszkén Cosette, — ¢én
tdmadnék ellene olyan fegyverrel, ami éppen kezem iigyébe esnék; e fel6l
biztos lehet.

— Brivé, éjen, mégsem csalédhatunk magéba_n, — rikkant fe] a
fekete sajtébajnok. — Meg merne eskiidni arra, amit most nondott?
(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA
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Irodalmi szemle

Paul Ligeti: Der Weg aus dem Chaos.
(GeorgD.W.Callwey kiaddsa, Miinchen.)

A viligtorténelem évezredek éta lomha hatalmassiggal hompélygs
eseményeiben, a sokszinl kultirak, vallisok, forradalmak, hibortk mér-
hetetlennek litszé kavargdsiban, meg-megdjulé erdfeszitéssel, szilaj fana-
tizmussal igyekszik az ember célt, irinyt, szindékor folismerni. Azsiai,
egyiptomi, gorog és rémai bolcsel6k taldld, de primitiv eredményeitdl
Hegel eszményi torténelemfilozéfidjdig, Marx torténelmi anyagelviségétdl
Wells evolicids elméletéig, Nietzsche sugirzé erdimidatitél Oswald
Spengler vésztjbslé jovenddléséig, igen sokan alkottak ideig-ériig érvé-
nyes és értékes tedriakat anélkiil, hogy megnyugtatd és osszefogd torténe~
lembélcseletet tudtak volna adni. Ligeti Pal nagynevl budapesti mépitész
és kulturfilozéfus, évekkel ezel6tt magyarul, nemrégiben németiil, ,,Der
Weg aus dem Chaos” cimmel megjelent testes munkdjiban egészen 1j csa-
pason halad akkor, amikor a mivészetek fejlédésének ritmusibdl magya-
rizza a vildg torténéseit. Ligeti milivészettorténeti kutatdsai folyamin a
képzémuvészer és az architektira stilusainak néhiny sajitsigos par-
huzamira, egymidstél tivol esé korokban is azonos liiktetésére lett
figyelmes. Eszrevette, hogy a mfivészet kezdeti, architektédnikus me-
revségét, minden korban, kiegyenstlyozott plasztikus jelleg valtotta fel,
amit az alkotdsok festdi, szabad szelleme kovetett, hogy azutédn az elvont-
sig, a tapogatdzé tdjékozddds kovetkezzék, Kozelebbi vizsgdlddds utin
kitiint, hogy nemcsak a kiilsnb6z8 korok mfivészi alkotdsai mutatnak
meglepd pirhuzamot, hanem e korok torténeti fejlédése, s6t szellemi 4lla-
pota is. Abbdl indult ki Ligeti, hogy a miivészetek alkotdsai az emberi
lélek legbensébb, legérzékenyebb megnyilatkozdsai. A Iélek mozgatdja az
0szton, ha tehdt végighalad a képzémiivészet és épitészet eddigi alkord-
sain, kozvetve az emberi 8szton évezredes grafikénjait kell kapnia.

S valéban, ezek a hulldimvonalat mutatd paratlanul érdekes grafikénok,
emelkedd, csticsosodd és alabukid részeikben nem csupdn a mivészetek
emlitett jellegzetességeir jelképezik, hanem az emberi 6szton kiilonbszd
allapotait is. Kideriil, hogy a megkotdttség, az egyenstly, a szabadsig és a
zildltsdg korszakait 4télé Oszton, a természeti torténések &si, négyes-rit-
musit koveti, a tavasz, nyar, Osz, tél, — a reggel, dél, est & é;, — a
gyermekkor, érettség, oregkor és a haldl 6rok tagozédasit. De ha az em-
beri 6szton hullimvonala follelhetd a mivészetekben, akkor meg kell
nyilvinulnia mds téren is. Ligeti P4l mélyenjird kultdrfilozédfiai konyvé-
nek legértékesebb és legmeglepdbb része az, ahol a mivészetek fejlédé-
sének és hanyatldsinak hullimvonalaival pirhuzamosan belevildgit a kii-
16nb6z6 korok torténelmének, politikdjinak, gazdasdgi életének azonos
liktetéseibe. Itt az évszdzadok hosszi sordnak nagyszert kdrképét adja,
amelybe napjaink politikai, gazdasigi zildltsiga zokkenés nélkil illeszke-
dik bele. Eszerint tjra elérkeztiink egy fejlédési korszak legeslegvégéhez.
A tilméretezett szabadsdg (liberalizmus) elbukott, megint a megkdtott-
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ségek ideje kozeledik (kommunizmus, fasizmus, a német nemzeti szocia-
lizmus); s a — latszélagos, — hanyatlds, az 6si ritmus ncgycdik titemé-
nek, a tdjékozbédasnak kezdetét, vagyis vegercdmenyben az erogyujtest
]elenn amely nem ,,Napnyugat pusztuldsit”, hanem 4j kultira 4j rendjét
hozza.

Ligeti konyvében a miivészi alkotdsok szamtalan példdjin keresz-
tiil, a mlvészettorténet ritmusabdl a kultirjelenségek széles alapt magya-
razatdig jutott el és ezzel, — ellentétben Spenglerrel, — nagyvonaly, az
Osztonos, piros élet hangjin sz46l6 torténelem elméletet alkotott. Ennek a
tedridnak torvénye a hullimmozgis; hatdereje a hullimvonal emelkedd
szdran a rendet, — hanyatld részén a szabadsigot sévirgd emberi lélek.
Aki a hiromszaz oldalas szoveggel szerves egységet alkotd, hiromsziz
képet és abrit tartalmazé, minden egyoldalisigtdl tartdzkodd, pompas
mivét végigolvasta, az megérti a konyv cimét. A kioszbdl kivezetd utat
taldlta meg Ligeti Pl munkdjiban, amely 4zsiai filozéfusok, valldsalapi-
tdk, gorog bolcsek, eurdpai gondolkoddk primitiv vagy raffinalt rendsze-
rei és félmegolddsai utdn, évezredek eseményének sotétségére derit fényt,
‘mesteri médon mutatja meg a torténelem mechanizmusit és olyan fejlé-
dési torvényeket ismer fel, amelyek az emberiség egész eddigi, — sb¢

eljovendd, — életének atfogd megértéséhez vezetnek.

Kassik Lajos: A telep.

(A Pantheon kiadasa,
pest.)

Kassik Lajos szinte idillt irt ebben
a regényében, amelyben a telepen é16,
szabadban sitorozé munkanélkiiliek
életée targyalja ardnylag szlk medrii
\selekménybe szoritva mondanivalé-
jat. Nyugodt, tényekhez simuld sti-
lusa semmit sem arul el abbdl 3 for-
radalmi nyugtalansigbdl, ami a vers-
iré Kassikot egykor lirai torna-mu-
tatvanyokra késztette. Azéta bebizo-
nyosodott, hogy Kassik sokkal jobb
regényfrd, mint koltd. Tlsigosan
éber tudata, lelkének kevés kompli-
kiltsiga, megfigyelS erejének jézan-
sdga a prézaban taldlta meg igazi ki-
fejezb-teriiletét.

A megkomolyodott Kassik az éle-
‘tet ma tisztdn, dogmai megkotottsé-
gek nélkiil litja. Ez a lasst kijézano-
ddsi folyamat természetesen nem

Buda-

MEZEI GABOR

torténhetett meg némi lirai aldfestés
nélkiil. A regény torténetének mene-
tébe beleszov6dnek az ird egyéni éle-
tének eseményei is és ha a tulajdon-
képpeni cselekmény semmi kiilonos
lirai eméciét nem drul el, ezekben a
vallomasokban bennerczeg a kidb-
randultsag, fanyarsig és rejtett szo-
mortsig halviny fénye. Kassik 161
ismeri a kiilvdrosi proletart, j6l is-
meri az embert és okosan, mérték-
tartdan adagolja a jellemzésére szdnt
szineket. Kiilénds mélység ebben az
irdsaban sincs. Ha mar eljut bizonyos
mélységig, akkor megfesziil hideg és
racionalis latasanak gyepl(ﬂ)e és visz-
szarintja &t. Stilusa is alkalmazkodik
egyéniségéhez. Kerekded, kifejezé
mondatai viligosan megmondjik azt,
amj a lényeges, de ncha mégis jol es-
ne, ha tobb szinnel és 4dradassal, pa-
takzé tehetséggel keritené ki mon-
danivaléjit.

Egyébként Kassik ma is alapjiban

f
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véve egészséges, harménikus lelk( al-
kotd, akit csaléddisai legfoljebb csak
némi szomorusiggal drnyékoltak be,
de foldre nem teperhettek. Ezért ko-
zeliti meg regénye sok helyen az idill
szineit. Lizadd indulatok nélkiil, az
epikus nyugodtsigival kanyarog re-
gényének meséje, amely az élet ter-
mészetességét ¢és elhihetd erejét su-
girozza felénk és ugyanakkor meg-
gybz minket arrdl, hogy Kassik La-
jos sok folosleges sallangtdl szabadult
meg idékozben.

TAMAS LAJOS

Pantelejmon Romanov: Hirom pér
selyemharisnya.

(Az Athenaeum kiaddsa, Bu-

dapest.)

Az orosz irodalomnak Doszto-
jevszkij éta, kietlen maganyiban a
maga nyomorival tépel6dé ember a
nagy problémaéja és ha az utolsé év-
tizedben oly jelent8sre duzzadt 1
orosz regényirodalmat nézzilk, meg-
allapithatjuk, hidba délt 6ssze a régi
tarsadalom, hidba foglalta el az iro-
dalom vezet6 helyét az a nemzedék,
amely ezt az Osszeomlast kozelebb-
16l litva, politikai, szocidlis és nép-
nevelési aktivitdsaval! segitette az 1j,
a szovjettdrsadalom falait megépiteni,
a kollektivista irodalom mintha még
mindig nem tudott volna gyokeret
verni, még ha az akarat, a teremtd
erb az orosz ember 1) kozosségét
hirdeti is egyetlen irodalmi lehetd-
ségiil. A ,,proletkult”, a szovjetiroda-
lom ,,Sturm und Drang” korszakai-
nak hajnalin nem tudott a maga l4-
bin megillni és az els6 propagan-
dista-ir6: Demjan Bednyj hiiba éne-
kelte dalait a forradalomba induldé
embermillibkhoz, a ,,Mitldufer’-ek,
a polgéfiségh‘,él a forradalomhoz
ken},’s.zc.rltett irbk ,,teremtik” meg
az 1j irodalmat, akik még mindig
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Dosztojevszkij aldzatos tanitvidnyai-
nak valljadk magukat. De vannak irék
és vannak regények, Dorochov ,,Gol-
gothd”-ja, ez a valdsighdl, krénikai
egyszerlségbdl  kicsapédd  proézai
éposz a szibériai forradalomrél, Vse-
lovod Ivanov ,Pincélvonat 16-69
szam”-a, a rongyos parasztok és a
pancélvonat gonosz katondi dsszecsa-
pasirdl és Gladkov ,,Cement”-je, ez
a zolai erd érdekes kisugarzasival a
gybztes forradalom Gjjaépitésére mu-
tatd téma, amelyek &szinték, tanul-
sagosak, valdsigos forrasmunkik a
szellemnek arrél az 14j korszakardl,
amelynek irodalmi szemléletétdl el-
fordulni annyi, mint korunk egyik
legjelentésebb eseményének hatat for-
ditani.

Pantelejmon Romanov, a doszto-
jevszkiji  epikai hagyoményoknak
folytatéja a fordulén ill, régi és 4)
vildg kozott s regényei, nagyobb el-
beszélései a forradalom utdni napok-
ba beletérédd, beleolvadé emberek
milieujének, életviszonyainak, a sajit
beomlott sorsuk folott megépiils Gj
értelmiségnek vizlatos rajzai. Nagy
éposza ,,Oroszorszdg” ennek az 4t-
alakuldsnak monumentilis képe és
ezt tilkrozi vissza regénye, a ,,Ha-
rom par selyemharisnya” is, amely a
moszkvai lakisinségben ténkremend
csalddok rajzin it egy volt mérnok-
nek, most muzeumi tisztviselének
metamorfézisit, polgiri intellektu-
sdtdl a szovjetillam eszméiig eljutd
lelki zavarit, egy régi jébaratja fele-
ségéhez valb viszonyat, hizassigtoré-
sét, majd valdsit irja meg, mindezt a
lakdsinség nyomoraba allitva, amint
figgonyokkel elvilasztott, deszkik-
ka] elkeritett szobarészekben, albér-
16k folytonos civakoddsa kozott né
az Osszeomlds, a tragédia s bardtndje,
a kezdé filmszinészné hirom pir se-
lyemharisnyaért egy német filmren-
dezd szeretdje lesz.

A holnap félelme, a lakishoz ju-
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tott proletdirok dagadd onérzete és a
lekeriilt polgarl intellektuellek 6ro-
kos remegése kozotti Osszeiitkdzés
tragikémikus tavlatainak minden
tendencia nélkiili megmutatdsa ez a
regény s a kép, amit felénk vetit,
nyomott és sivar. Leziillés, elmara-
dottsig, megfelemhtettseg, remény-
telenség, kdosz .. . ez az 4j életforma
riadt keresése. Olyan mint maga az
4j orosz irodalom, még nem tud el-
szakadni Dosztojevszkijtél. Kietlen
maginyaban, a maga s6tét nyomora-
val tépelédik és nem taldlja az utat
a tisztulds felé.

Oszinte és tanulsigos regény, itt
volt az ideje, hogy a vildg valameny-
nyi nyelvére vald leforditds utan vég-
re magyarul is megjelenjen. Trocsi-

nyi Zoltan forditisa gondos, ht
munka. KAZMER ERNO

Erdély és Szlovenszkd.

Megint 4j erdélyi regény megjele-
nésérdl kapunk értesiilést. Kés Ki-
roly tdrténelmi mivérdl,, Az orszig-
épit8”-rél van sz, melynek monu-
mentalitasiré] mir a lapokban ko-
z0lt részekbdl is meggy8z8dtiink.
Most azonban nem errdl a regényrél
akarunk irni, hanem az erdélyi pré-
za gazdagsigirél a mienkkel szem-
ben, Erdély epikusairdl, kik minden
szezbén ;&bnyvpiacéra kidobjik mt’i—
veiket és u;donsaoalka‘ »Az orszag-
épit6” még csak jobban radobbent
szlovenszkéi epikdnk szegénységére.

Sokan azt hiszik, hogy mivel Er—
dely Kés Kaxoly Nylro ]ozsef
masx Aron, Szinté Gyobrgy ¢&s Kc-
mény ]anosokat tud felmutatni, mig
Szlovcnszkon emlitésre mélté cplkus
{ris alig akad, ennek anyagi, kiaddi
okai vannak, amivel Erdély aranylag
boven rendelkezik. Az Erdélyi Szep-
mives Céh, a Helikon, a Pisztortiiz
természetesen sokat jelent, de e mel-
lett lélektani és népi okai valébbak
és mélyebbek.

Vajlok Séndor: Irodalmi szemle.

Az ird mindig nép- és sorskozossé-
gének kifejezbje, tehit ebbdl a szem-
pontbdl prébiljuk az okokat megvi-
lagitani.

Az erdélyi magyarsig a cselekvés,
a tett népe. Torténelme folyamin
mindig olyan hivatdst toltote be,
mely edzette és kiizdeni kiildte. Ez
az 6rokos cselekvés ugy szélvin on-
céliva tette nila a tettet, a kisérd ér-
zés lassan elsikkadt. Csak tettei ma-
radtak, melyeket temperamentuma-
ban megfiirésztve tempdsan elmon-
dott. A lirai elem is csak tett kisére-
tében, vagy balladiban jelent meg.
Az epika tehit hagyomdnny4 lett na-
la. Ennek megfeleléen a magyar iro-
dalomtorténetben eddig is epikdja
vole stlyosabb. Ez az epikus hajlam
elsédleges plusza Erdély iréinak.

Ezt az epikai jellembel; adottsigot
még sok minden segiti. Igy elsé sor-
ban az, hogy az erdélyi epikusnak
nem kell 4tt6ré6 munkdt végeznie,
mint nilunk, mert el6tte all feldol-
gozott anyagként az erdélyi tdrsada-
lom. Ez etnikai vondsaiban bizonyos
tekintetben eltér az Gsszmagyarsig-
tél, vagyis couleur locilja, tajélmé-
nye adva van és tudatos és ez min-
denkor szimpathikus, Ez a transzil-
vanizmus, mely mint szin jelentke-
zik az Osszmagyar irodalomban, oly
helyzeti elényt jelent, amit a szlo-
venszkdi epikus aligha tud behozni.
Es e mellett — a szlovenszkéi [élek
kevésbbé enikus hajlamu. Lelki vonai-
saiban sok az idegen lrai elem, erd-
sen importalt lirai tendencia. Ez arra
vezethet8 vissza, hogy lelki viliga-
nak kornyezete nem volt zirt egység
és gy alkalmas volt idegen vondsok
folvételére és megemésztésére. A lira
ennek megfelel6en megiiti az erdélyi
irodalom, s6t az Osszmagyar iroda-
lom nivéjit is, bar az utébbi idében
mintha a kimeriiltség jelei mutatkoz-
nanak benne.

VAJLOK SANDOR
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Az alkotas szelleme a ROzOny
ROrnyezetében

I

Akir magunkévd tessziik az arisztoteleszi ,,utinzat” szempontot az
“alkotds szellemének megmagyardzisaban, akir pedig az ,onkifejezésre”
vonatkozd crocei felfogdst, nehéz végleges vilaszt kapnunk arra a kér-
désre, hogy a meg nem értés kornyezetében, s6t a hangsilyozott kozony
levegdjében miért nem sziinik meg az irodalmi értelemben vett alkotds
munkdja. Minek tudhatd be, hogy William Blake, akit kortarsai 6riiltnek
mindsirettek, szinte megindité csokonydsséggel ragaszkodott teremtd ere-
jéhez? Mire vezethetd vissza, hogy Katona Jdzsef a legildatlanabb viszo-
nyok kozepette meg tudta irni ,,Bink Bin”-jat? Persze, Katona elhallga-
tott s Blake idejében is voltak id8szakok, amikor nem is annyira 6nma-
gaba vetett hite omlott Gssze, mint inkdbb az az érzés, hogy tud-e
egyaltaliban teremtd szelleme szempontjabdl reliciét teremteni maga
kozott és kortarsai kozott? Szerencsére tultette magat ezen a felfogason,
amire, sajnos, Katona J6zsef nem volt képes.

Miel6tt a kérdés tirgyaldsiba belefognék, engedtessék meg nekem
elsésorban annak a meggy6z6désemnek megillapitisa, hogy egyiltaliban
nem hiszek a kivételes tehetség vagy lingelme elkeriilhetetlen érvényesii-
lésében. Mint ahogy vannak éghajlati viszonyok, amelyek egyik novény-
nek hasznilnak s mdsik fajtdjd novénynek életképességét megfojtjik,
¢ppugy nagy tehetségek vagy lingelmék bizonyos légkorben kibontakoz-
hatnak s mas légkorben 6sszezsugorodnak. Rimbaudnak, pedig ,,modern”
volt, nem felelt meg a XIX. szdzad Pdrisa s amikor meglep&en fiatal kcré-
ban szakitott az alkoté munkdval, régi életmddjival, régi kornyezetrével
15 -szakitott s élete végéig megsziint alkotd lenni. Rimbaud esetében pro-
grammszerU szakitdsrdl beszélhetiink; vajjon mennyi az olyan koltd és
ird, akinek nevét sohsem kapta fel a vilighir s aki képtelen kornyezetében
valésiggal perverznek érezte alkotd 6sztonét s annyira elhanyagolta, hogzy
kés6bb hidnydt alig érezte? Nem a féltehetségekrdl vagy ,.gilisztés” {rdék-
rél és kolebkrdl beszélek, akiknek meghiusult tervei konnyen értheték és
megmagyarizhatéak, hanem azokrdl az elvitathatatlan tehetségekrdl és
lingelmékrél, azokrdl az igazin teremtd erejli irékrél és koltdkrdl, akik-
nek szavai szinét az értelmileg szinvakok s szavakkal kifejezett zenéjét az
¢érzelmileg botfiillick sohsem tudtik értékelni? Az alkotdé a rendkiviil
¢rzékeny emberfajtdk kozé tartozik; a legesekélyebb esemény vagy han-
gulat hathat rd; s ha az 4llandésult esemény vagy hangulat semmi més,
mint az ostcbasdg és nagyképlség kérkedd diadala, valdban egykonnyen
megtorténhetik, hogy minden tovabbi alkoté munkitdl cldll, s6t ebbdl a
szempontbdl 6nmagit foloslegesnek tartja.

A régi Athén szinhdzlitogatd kozonsége megértd volt. Euripides
realizmusit vagy Aristophanes kacagtaté szellemét olyan kozonség mélta-
nyolta, amely nem a megértés, csak a kifejezés ereje, az alkotd lélek gaz-
dagsiga szempontjibdl kiilonbozott az iréktdl. Gilbert Murray, a kivals
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angol esztéta és muforditd, helyesen illapitja meg, hogy Aeschylus a va-
sartérrél vitte it szindarabjait a dionysosi szinhazba; széval emelkedettebb
légkorbe, amelynek magasztossigit kozonsége azonnal felfogta és mélta-
nyolta. De ma, amikor a kozonségnek a rutin-irdk tetszenek, s amikor a
mozik gardzdilkoddsa s az Gjsigok szépirodalmi sekélyessége nem hogy
felhdboroddst véltana ki, hanem a lithatd, a kézzelfoghaté sikert jelenti,
nem meglepd, hogy akadnak tehetséges és zsenialis irdk és kolték, akik
nem tudnak megszolalni, mert hisz nincs férum, ahol megszélalhatndnak
s nincs kozonségiik, amelyre tdmaszkodhatnanak.

Azért annal csodilatosabb s lélektani szempontbdl anndl érdekesebb,
hogy nem egy esetben a leglestijtobb kozony ellenére mégis elhangzik a
da!, format taldl a regény és az elbeszélés, megirédik a szindarab. Minek
lehet ezt a sajitsigos jelenséget betudni? A kereskedd lecsukja boltjit, ha
nincsenek vev6i. A munkds mas varosba vindorol, ha munkatlan. Sckaig
az curopai kiéhezettek az amerikai Eldorddéba vigyakoztak. Ezekben a
szempontokban persze elsdsorban gyakorlati elemek rejtézkédnek. Dehit
az {rénak is érdeke, hogy mivét eladja a kiadénak. A koltdnek is érdeke,
hogy par garassal honoraljak verseit. S ha ezeket a gyakerlati ellenértéke-
ket nem kapja meg, miért nem hallgat el? Szokratesz szerint néha a kér-
dés is felelet. Alighanem azért nem hallgat el, mert nem tud elhallgatni.
Am miért utdnozza az életet, ha az élet maga utdnzatdval nem torddik?
Miért fejezze ki magit, ha kornyezetével vald viszonylatiban ez az 6n-
kifejezés majdnem a komikum és tehetetlenség peremét érinti?

145

A pszichoanalitika a kompenzicids elméletrdl cseveg. Az alkotds az
alacsonyabb rendliségi tudat csokkentése. Ez azonban nagyon is egyszer(
magyarazatnak litszik. A kozony kornyezetében az alkotds visszautasitdsa
nem hogy megsziinteti, hanem kiélesiti az alacsonyabb rendiségi tudatot.
Tegyiik fel, hogy az irénak vagy koltének csak 6nmagival szemben van
sziiksége arra, hogy értéknek érezze magit s a visszautasitds megerdsiti
kivételes mivoltdban. Vagy tegyiik fel, hogy néhiny kidbrindité tapasz-
talat utdn arra a kovetkeztetésre jut, hogy legjobb nem is ostromolni a
kiadékat és a kozonséget miliveivel s ez ad neki valamelyes fensdbbségi
tudatot. Ez a magyarazat is tulsigosan egyszerd.

El8szor is fol kell tételezni, hogy a komolyan teremtd iréban, bar-
mennyi benne az emberi gyarldsdg, van annyi humorérzék, hogy a félény
céljit kirekeszti becsvigyabdl. Azutin ol kell tételezni azt is, hogy gon-
dolkodé készsége olyan természetli életbolcseletre tanitja, amelynek segit-
ségével keresztiillit a hitsig tarthatatlansdgin. Az iré nem azért teremt,
hogy misokat pukkasszon s nem is azért, hogy 6nmagival elismeréssel
kezet fogjon. A pszichoanalitikai magyarizat némiképpen megokolt, de a
maga egészében a kivételes tehetségre vagy zsenire alkalmazva mégis csak
intellektualizalt szatécsokoskodis.

Herder valahol az alkotd szellem dinamikdjira utal. Arra a robband
erdre, amely feltartéztathatatlan. Goethe pedig, aki fegyelmezett alkotd
volt, az ,,érzés”-t hangstlyozza. De a robband erd nem utinoz, tehit hol
az arisztoteleszi utdnzat elvének igazoldsa? Viszont mi az értelme a
crocei onkifejezésnek, ha nem vezet 6sszhangra, hanem az iré formitlan
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teremtd sorsanédl fogva még végzetesebb zildltsigra vezet? Ha a herderi
alkoté szellem feltartéztathatatlan volna, akkor a tehetséges vagy zsenid-
lis irémivész minden kdriilmények kdzepette érvényt tudna sze-
rezni alkotd Osztonének; s ha a goethei ,,érzés” az alkotd szellem miko-
désének egyetlen megmagyardzhaté tényezdje, akkor a Paul Valerytdl
hangoztatott érzésmentes, s6t egyenesen szdmité alkotd tevékenységnek
nem volna semmiféle jelent6sége.

A kérdés tisztizdsa természetesen megkoveteli a vialaszt arra a kér-
désre, hogy mit is neveziink alkotd szellemnek? Igazuk van-e azoknak,
akik azt valljék, hogy az irds csak forma, s hogy a mondanivalé nem jon
figyelembe? De hogyan lehet irni mondanivald nélkiil? Vagy igazuk van-e
azoknak, akik példiul a XIX. szdzad orosz irdira utalva — az egy
Turgenyev kivételével — azt hangsulyozzdk, hogy lim ezek nagy irdk
voltak s mégsem tudtak jél komponilni, s nem egy izben eszmei gazdag-
saguk megokoltan széttorte a kompozicid bilineseit?

Minden sz6 kifejez valamit, tehat minden sz6 tartalma: mondanivalé.
Viszont a mondanivalénak, akdrcsak az embernek, sziiksége van a meg-
felel6 kontosre. Vildgos, hogy a forma és a tartalom kiegésziti egymast.
Vildgos, hogy a targyilagos esztétikai felfogas alapjan csak az eltagadhatat-
lanul nagy iré vagy koltd, akinek miivében ezt az 6sszhangot megleljiik.
Shakespeareben, Goetheben, Arany Jinosban megtaliljuk ezt a minden
kritikdt lefegyverzé harménidt. Ezért kevés az irodalmi zseni, elég nagy-
szamu a tehetség, akinek miiveiben az iréi képesség az egyik tokéletessé-
get hangoztatd esztétikai foltétel rovasira miikodik s azért tilsok a fél-
tehetség, akinek iigyessége amitdsa az alkotd szellemnek. Az alkotd szel-
lemben benne van az utdnzat Gsztone, az onkifejezés hajlama, az egyete-
messég varazsa, a forma és tartalom harménikus taldlkozidsa, amelynek
tokéletessége racafol az emberi tokéletlenségre.

ITI.

Ha igy értelmezziik az alkotd szellemet, akkor esetleg meg tudjuk
érteni azt is, hogy a kozony kornyezetében miért nem hallgat el. Mint
ahogy vannak emberek, akik durvin dtgdzolnak a virdgon, gyodkerét is
kitépik, épplgy sok az olyan halandé is, aki kiméletlentl félreloki a
teremto irdt s sajat korlatoltsdgdval és vak 6nzésével ugyanazt teszi, mint
amikor kitépi a virdg gyokerét. Am vannak alkotdk, akiknek gyokerei
olyan mély talajbél szivjik erejiiket, hogy nincs az a kérnyezet, amely ki
tudni tépni lelkiikbdl.

S 8k azok, akik, ideiglenes ingadozasaik ellenére, érzéketlenek a ko-
zonnyel szemben. Az alkotds folyamatiban sok a vallisi jelleg. Az
alkoté tulajdonképpen azt az értelmet keresi, amelyre a
hivé rdcaldle. A legistenféldbb hivé is tépelddik néha; anndl inkabb az
alkotd, aki a maga vizidinak érzékeltetésében és megteremtésében nem
elégszik meg, mert nem elégedhetik meg a félmunkival.

’A teremtés mindig igazoldsa az életnek, a teremtés mindig igazoldsa
a célnak. A tragédia nem az élet tagadédsa, csak az emberi akarat fogyaté-
kossaginak megrdzé dramatizildsa. Az a koltd vagy ird, aki csak pesz-
szimisztikus, pszicholdgiai jelenség s nem a teremt8 szellem kikristd-
lyosodésa. A hivé tudja, hogy ez az élet a ,siralmak vélgye”; az igazi

;)
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teremtd ird, aki szdzszoros érzékenységével fijdalmasabban érzi ennek a
létnek siralmas mivoltdt, szomort keretén beliil az alkotds fényével vil-
git. S ha ez a szomort keret nemcsak elvont megfigyelés leszlir6dése, ha-
nem meg nem értésbol eredd csalédott sorsinak lényege, akkor vissza-
fojthatatlan alkoté szellemével nem alacsonyabb rendi-
ségi tudatdt akarja megsziintetni, hanem a kiilonben ércel-
metlen létbe az alkotds szellemével igyekszik értelmet
belevinni.

Szerintem ez a valdszinli magyardzata annak, hogy az alkoté szellem
miért nem dobja el irdszerszimit a legvisszdsabb nemtoré6domség koze-
pette sem. A hivé a sitdn fiai kozott is megmaradhat Isten gyermekének;
a nagy tehetség vagy a zseni az érdemtelen nembidnomsig viligiban ra-
gaszkodik léte igazoldsihoz. Utdnoz, mert az alkotds teremtés — utdnzds
formdjiban; kifejezi 6nmagdt, mert lelki b8rébdl nem tud kibujni; a siva-
tagban forrdst fir s ha mindenki &riiltnek mindsiti is, mégis tudja, hogy
abbdl a forrasbdl fakad az a viz, amellyel szomjusigit el tudia oltani.

Ha olyan tirsadalomban élnénk, amelyben az értékkeresés nem frazis,
hanem valdsig, akkor az alkotd szellem helyzete foltétleniil elviselhet8bb
volna. Akkor az irodalmi szempontbdl vett ledér hangokat elhallgattatnd
a felhdborodis s az alkotd szellem vetiiletét kdvetni tudnd a megériés.
Akkor a siker nem pénzre valthatd zajos tapsot jelentene, hanem tisztul-
tabb életet, amely Isten hdzdnak levegdjét falain kiviil is éreztetné. Ha a
kozonség megbecsiilni tanulja a szepl6tlen alkotd szellemet, csak akkor
lesz médjaban az eredeti, megalktivas nélkiili, szent hiszékenységgel terem-
t6 irénak és koltének egyénisége torvényének és az egyetemes élet mély-
ségének megfeleléen a meg nem értés félelme nélkiil alkotni. S akkor az
eredeti tehetségnek vagy lingelmének nem kell majd attdl tartania, hogy
elszdrad a kozony kornyezetében.

REMENYI JOZSEF

Magyarosan!

Helytelen: ,,A pénzt a banknil helyezte el”’; nem tandcsoljuk senki-
nek. Jobb, ha beviszi a bankba.

Hullarél allattal kapcsolatban beszéliink, amely elhull; mig emberrel
kapcsolatban holttestet, vagy még inkdbb tetemet (,,Tetemrehivds™
Aranynal!) irunk és mondunk.

Helytelen: ,,A nénél a nevelés nem hivatali munka, ha}nem hivatas”.
Helyes: ,,A nének a nevelés nem hivatali munka, hanem hivatds.”

£

JelentS formiban a mondat 4llitmdnya (s az allitmanyon feliil annak

tirgya) a mondat végére vald!
w

Helytelen: ,,Csupa olyant beszéltek, amelyet...” Helyes: ,,Csupa
olyant beszéltek, amit...”
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Negyedikes biblia . . .

Weygand kisasszony volt a legszebb taniténd. A széles, hiivos folyo-
’ ’ waipe / 7 . %, ’

sén, amelyre az osztalyok ajtéi nyiltak, még akkor is, ha tobben sétdlgat-
tak egyiitt a harmadik keriileti nagy iskola taniténdi és tanitéi, a 1épések
. 7 [ 4929 { » 7/ £ R 4 / L " !
iitemes, tizpercekbe slritett ringatézasibdl {gy kiérzett az & halk és
konnyed lépte, mint a kis elefdntcsontfuvola alig megsejthetd séhajtdsa a
finom, régi valcerben, amit a katonazenekar jatszott vasarnap délel6ttén-
ként a székesegyhiz magas tornyai alatt.

Nilunk éppen hittandra volt, — én a harmadik osztilyba jirtam
Zekkmeiszter tanité urhoz, a névérem meg a-negyedikbe Weygand kis-
asszonyhoz, — Palfi Zoltan tisztelendd tr hirtelen megallott eléttem az
elsé padnil.

Megszdlitott . . .

— Te, fiam, a te névéred Réza a negyedikben?

— Igen.

— Menj, kérd el tc’Sle a negyedik osztilyos bibliét

I\erdoen néztem rd. Hiszen a negyedikben most eppenugy, mint ni-
lunk tanitds van.

— Nos, szaladj, — szélt tiirelmetlentil, mlkozben el6htzta fekete
szalaggal letakart kis oldalzsebébdl az aranyérajit.

— Hét perc mulva tizenegy éra, — suttogta elsipadt arccal.

Ranéztem.

A nemes, sirga fém szomortan csillogott a reszketd, igen fehér ujjai
kozdtt. Az arca is fehér volt, csoddlatosan tiszta. A szemei, amik olyan
kékek voltak, mint azok az 1bolyak, amiket htsvétkor szoktunk szedni a
kalvaridan a szenvedés stacidit szegélyezd bokrok alatt, szinte kdnyorog-
tek hozzim...

— Szaladj, kis fiam!

A lélekzetem is elallott, gy szaladtam.

A nagy, széles, hlivés folyosén, ahol az 6rakozokben a tanitdk és
taniténdk tirsalogni szoktak &sszel és télen, amikor nem lehetett kimenni
a tdgas, vadgesztenyés, napsugaras udvarra, hirtelen elém éllott a tanitém:
Zeblbmczrer K dlman.

— Hova szaladsz?

— A negyedik leanyosztilyba.

— Most?

— Most! ... A tisztelendd ar kuldott.

Zekkmeiszter Kalmin, a tanitdm reszketett.

— Mit akarsz ott?

— A negyedikes biblidit hozom el a névéremtdl a tisztelend6 drnak.

Nehéz kezét a vallamra tette.

— De jb, hogy jottél! Eppen el akartam valaklt kuldem az igazgatd
urhoz egy levéllel. Gyere, a tamtoszobaban megirom és te elszaladsz vele.

Megkapta a kezemet. Keg yetlenul erdsen.

Nagy, stlyos fijis szakadt a szivemre.

— Nem mehetek, — suttogtam.
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Nagyon, nagyon éreztem a tisztelendd ur meleg kérését a szivemben.

De 6 nem felelt, vitt magaval.

A tanitdszobaban gyakran voltam mdr. A végtelennek, tivolbaveszd
hossztinak tetsz8, zold posztéval boritott asztal tele volt szérva nyitott
’ A 7. 39
és becsukott konyvekkel. O, a tanitd urak olyan sokat tudnak!

o).

Az asztal és konyvek folott stirli, fekete fiistfelleg borongott. Mas-
kor is littam itt fiistfelhdt, de az konnyl volt és kék, mint szétderiils,
eltiind, mosolygd emléke a titokzatos nagy perceknek, amik megfogtik
gyermekszemeim visszakoszontd dertjét és valami nagyon meleg dramot
dobott a frissen zakatold szivem f6lé. .. mint mikor a kalvaridn ibolyit
szedegettem!

De a most litott fekete felleg megdobbentett. Nagyon szomort let-
tem. Az ablakokat valaki az el6bb felnyithatta, de a fiist nem szallott ki-
felé, hogy a magasra boltozédott felhdtlen nyari ég magira olelje . . . szép,
felh6tlen magassigba!

Néztem, néztem ezt a fiistfelhét.

Az utca csondes volt. Csoddlkoztam ezen. A harmadik keriilet tar-
szekeres, diiborgd, robajos, mennydorgd élete hova lett?

Az iskolival szemben sirgara meszelt épiilet hizédott meg a jegenye-
nyarfak és harsak kozott, amik éppen most virdgoztak. A sirga hiz hom-
lokédn, a hirsvirdgok felett betiik voltak, dridsi, felszegezett betiik . . .

Betlizni kezdtem, nehezen, lassan... kimondhatatlanul... fejem
folott nem ismert borongds fajésival . ..

Vérmegyei Arvahiz. ..

Sirva fakadtam.

A tanitém dobbent, egymasraesd betlikkel irt. A fehér, tiszta papiros-
lap tele lett zeg-ztigos futisokkal, drokszakadisokkal. A szemeim mélyén
karcolt a tolla.

— Miért sirsz?

Nem tudtam felelni. Csak a konnyeim guruldsit éreztem igen tisz-
tn... Volt egy kis talicskdm, az apim faragta; egyszer az anyam kis
sirga madarit ezen a pirossivos kis talicskdn vittilk temetésre az udva-
runk cgyetlen eperfdja ald. .. a talicska kereke pergett ilyen gyongyosen,
ilyen verg&édéssel . . .

Tanitédm hozzdm lépett a levéilel.

— Nesze! Vidd el az igazgatd trnak.

En csak sirtam. Es nem nytltam a levélért, amelyben olyan 4rokba-
diil6 betlk voltak.

Arculiitott.

Valahol mintha befedtek volna minden forrdst, amelybdl ittam ...
az erdékbdl, amelyeknek puha mohdjin futkiroztam, kiloptik a cson-
det. .. a hédzunk el8tt folydogilé patakocska titkrébdl is kialudt a messze-
ség, amellyel gyonge gyermektestemet olelte . .. és mind, mind az igazga-
ték fényképei, a tanitdszoba faldn 4cska, sirguldé papirosokka lettek és 6,
az anyam kis sirga madardt mintha most ejtettem volna le a sirba!

A tanitészoba ajtaja kitarult. . .

Palfi Zoltdn tisztelendd Gr hatalmas alakja allott az ajtéban.

Egyszer jég verte 4t a vdrosunkat. A hizunk elétt folydogild pata-
kon kis gyaloghid vezetett keresztiil. A hid a mi partunkon egy Oridsi
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sugarjegenyére timaszkodott. A jég mindent Osszeztzott. De én csak az
rids jegenyét néztem a pusztuldsban, amint kétségbeesetten és mégis raél-
tésdgosan a roppant viharban ide-oda hajolt, meghajolt, folemelkedett a
hid felett, amely egyik partrél a mdsikra vezetett... apré kis hazakat
egymashoz kotve kézenfogott . .. 6, hogyan erdélkodott, hogyan adta ma-
gat a vihar 6kle ald, hogy minden csapas 6t érje! Rettenctes dgak szakad-
tak le réla. De leiitott, megaldzott fejét mégis odatartotta az itélet okle
ali... Es 8, az clsé napsugir a vihar utdn a jegenye megalazott fejére
tévedt . .. és ennél a sugirndl littam meg, hogy a mi oldalunkon nem :<za-
kadt le a hid, mint a talsé oldalon!

Hozza szaladtam.

Megolelt. Az aranydrija a fillembe csengette a percek végtelen kicsi-
ségét; csak papirosvékonysigl szalag valasztotta el gyermekfejemet ebben

a pillanatban az 1d6tél, ami egy kicsic foljebb az 6 szivében vert ... amely
verésnek dobbeneteit nem értettem, csak megéreztem... a sirdsom
elallott. 5

— Megiitotte? — kérdezte a tanitdmtdl és engem egyre jobban ma-
gihoz olelt, — megiitotte ezt a kis gyereket?

Ibolydszeme elhomaélyosult, hihetetleniil ligy, aranyndl bdgyadtabb
sz6ke haja homlokiba esett.

— Gyava! — horogte, — gyava!

En is kimondtam: gyava!

A tanitdm ramnézett, aztin az asztalra diilt. Nem birta el a suttogd
szémat, amiben el8sz6r emelt magihoz az id4. Kezében meglobbant a
levél cimzése . . .

Tekintetes
Biariny Ignic
igazgaté-tanitd urnak,
Loco.

A tisztelendd Ur erre a lobogdsra elmosolyodott. Olyan volt ez a
mosoly, mint az elsé napsugdr az Osszetdrt jegenyén.

— Még ez is? . .. Szégyelje magit!

Hirtelen hozzdm fordult ijedten:

— Szaladj, kis fiam, az osztilyba, én is jovok.

Konnyen, szokdécselve szaladtam az ajtéhoz, hogy atlépjem a kiiszo-
bot, amely mogote arculiitottek. De a kiiszobnél még megillitott néhiny
igen csondes, mindent temet6 szd!

— O nem szereti magit! ...

Visszanéztem. A tanitém halviny arciban nem volt semmi élet. A
levele: is leejtette mar kezébdl.

Valaki nem szereti a tanité drat...

Az iskolaszolga a boltozatos kapu alatt meghtizta a csengbt. Az isko-
laépiileten 4tnyilalt az éles érchang, mint a halovinysig a tanité Gr arcin.

Az osztalybdl kijoctek a taniténbk és a tanitdk. Weygand kisasszony
is jott lefelé a 1épcsbn, a fehér, hideg kélépcsdn.

Zsibongds, lirma, forgd 6rvényld 1ivija az életnek ezer gyerm:itest-
ben — omlott szét a folydsén. A megillithatatlan erd frissességével. Csak
¢én bennem toredezett fel a nagy 4ram mély szakadékokka:
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— O nem szereti magat!. ..

Weygand kisasszony az utolsé lépcsén megallott. Nem lépett le.
Mintha a nagy folyé tilsé partja'm allana. Messzenéz8en keresett valakit..

\chvand kisasszony mis volt mint a tobbi klsasszonyok Nem mo-

solygd, nem pires, nem csacsogd, mint Sk. Halvany és hideg volt. Mindig
onmagat 14t6. Almodozé. A hidak nem értek 4t hozzi ...

Megremegtem, amikor nézése megérintett: engem -keresett, aki bénan
allottam a felydsé forgatagaban, mintha dradds sodorna szakadékok felé.

Intett.

Csoddlkozva néztem fol hozzad. Es kis tdrsaim majdnem elgdzoltak,
amig a lépcsd elé értem.

— Viége a hittandranak a negyedikben? — kérdezte. A kezében egy
negyedikes biblidt tartott. Megismertem. A testvérem biblidja volt.
sziirke fedbélapon a Szentlélek galambjinak a szarnyait én szélesitettem ki
egészen a Aedolap széléig piros ceruzival.

— Igen...és nem tudtam levenni a tekintetemet fekete szemeirdl,
amelyek nem engem néztek.

— Hol a tisztelendd 4r?

— A tanitészobdban van Zekkmeiszter tanitd trral.

— Hennan tuded?

— Mert engem kiildoct a biblidért . .. rdmutattam a biblidra. — De
a Zekkmeiszter tanitd Gr bevitt engem a tanitészobdba, amikor a biblidért
indultam. A tanité 4r itt allott a folyosdn . ..

— Es?

— A tanitd Or levelet irt az igazgatd trnak és azt akarta, hogy én
vigyem el!

e E5>

Erre a kurta széra a szivem vadul feldobbant. Mintha djra meg-
ijtb'ttek volna. Még f:ijébban mint el8bb. Es reszketd ajkamon kiestek a
szornyl szok, amiket nem értettem, de amikért megiitottek.

— O nem szereti magit! — mondtam vadlé fa;dalcmmal

Weygand kisasszony szeme most rdm villant. A jégverés el6tt villim-
lott igy az ég. Amikor a fekete felhék alatt még a legkisebb fiiszal is cso-
dalatos élességli képet adott. A pusztitds sotét villandsa volt ez a tekintet,
amely még egyszer megmutat mindent... mindent, ami pusztuldsra
itéltetett! 3

— Még ctt vannak a tanitdszobiban? — kérdezte. A szavaiban mér
zuhogott a jég . ..

— Igen, ott vannak, — lihegtem ijedten, — a tisztelendd dr és 2
tanitd dr...

Weygand kisasszony most lelépett az utolsé lépcsérél, megfogta a
kezemet és megindilt a tanitészoba felé és vitt vissza oda, ahol meg-
utottek.

Beléptiink.

A levegd mir tiszta volt és meleg. A tanitd Ur az asztalra borulvan
sirt. A tisztelendd Gr meg az ablaknal 4llott és igen apréra tépett fehér
papirosdarabkdkat szért ki a konny!i szell6be, amely az drvahidz harsvira-
gainak szclid illatat hb'mptilygette be a szobéba . a nagy fekete bﬂu’ikre
meg sugdrzott a nap egyszerten és melegen és cbben a sugdrzdsban egész
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erejével erlodott a nyar ... csodalatos érlelédés fesziilt a cstindben de
a csuklémon éreztem chgand kisasszony jéghideg szoritasit és tudtam,
nem enged . .

Weygand klsasszony a tisztelendd drhoz [épett:

— E fit helyett én magam hoztam el a biblidt!

Minden recsegett, ropogott a tanitd Ur jajkidltasiban. ..

— Anna!.. Anna!

A kisasszony mosolyogva nézett a tanité trra:

— Péstan is elkiildheti a levelet az igazgatd tGrnak!

A tisztelend(’i ur fehér ﬁjjai kozé kulcselta a sziirkefedeli bibliat, ame-
lyen fehér 1 uj)al mogott vcrzon nyilott ki a Szentlélek galamb)anak szar-
nya, amit én festettem vérpirosra piros ceruzdmmal... remegés nélkiil
tartotta, tiszta, nyugodt tekintettel, mint mikor fe)emet magahoz olelte...

Weygand kisasszony egy pillanatig még virt. ..

Aztin sajitsigos, roppend 1épéseivel kisietett a szobabdl. .. Ggy ment
mindig, mint aki nem tudja, hel 4ll meg. ..

Nem nézett vissza.

A tisztelendd Gr a tanité Gr felé fordult:

— Azt hiszem, most mir visszaadhatom ennek a kis fidnak ezt a
konyvet...és mi is jdbaritck maradhatunk...

Libdjjhegyen szoktem ki a folyoséra.

Mésnap az ﬁjsﬁgok tele voltak Zekkmeiszter tanitd tr haldla hirével.
Nekiink is jirt 0jsig. Olvastam a kiilonds sorokat:

Ott ismerkedtek meg az iskola templomi cséndességii folyosdjin.
Mosolygd szemt gyerekek friss szavai ringatddztak és a tizperces jarék ok
forr6 ispiling koszorfijdban 8k is egymdsra kacagtak: kirdlyliny és
kirdlyfi .

Es ma, Zekkmeiszter Kilman kacagd ajka néma, nagy fekete szemei
elhervadt kertek. ..

A kirdlyliny vajjon binkddik-e? Szerette-e, vagy csak jitszott vele?

Mikor 1ddig értem az olvasdssal, Gjra eszembe jutott a tisztelendd Gr
szava: 6 nem szereti magait!

A kirdlyliny nevébdl csak két betli volt kinyomatva: W. és A.

Es a két nagy betliben hidegen és halvinyan, maginyosan és messze-
néz6n ot dllote az Gjség felett az utolsé 1épcsdn Weygand kisasszony . . .

Fejemet az djsig folé emeltem és szembenéztem vele... most mar
nem a fajdalom gyongeségével, hanem a szimonkérés elszdntsagival:

— Tudja-e, hogy engem megiitottek azon a hirsfaillatos nydri dél-
eldtton?

Weygand kisasszony azonban nem nézett ram ... csak 4llott messze-
nézbn ... az utolsé 1épcsbfokrdl le nem 1épd maginyiban ...

Hirtelen keresgélni kezdtem a testvérem konyvei kozote, Itt volr,
amit kerestem: a biblia.

Porgatni kezdtem a lapokat. Miért adta oda a kisasszony a tiszte-
lendd drnak? ... Sehol semmi!... De mégis. Az a lap, ahol az alwyal
lingold pallossal kikergeti a paradlcsomkertbol Adimot és Evit, — 0Ossze
volt hajtva.

KRISTALY ISTVAN



Az életsugarak (8)

A huszonegyedik szdzad regénye

Cosette arca mélyen megvetd kifejezést oltote.

— On beszéde hevében kivagddik a jéizlés korlatai koziil, Chouannet
ur. Kinek néz 6n engem, hogy eskiit kivan arra, amit mondok? Attdl
eltekintve, ami vagyok, az én &sanydim is mindig ott voltak, ahol ama
mesés amazonok kiizdottek.

A hirlapiré mélyen meghajolt.

— Engedje meg, hogy megcsékoljam ezt a hési kezet.

Nem tehette, mert Cosette egészen hizi kisasszonyos kotelességtudas-
sa] ugrott fel, hogy édességeket kindljon a vendégseregnek.

Ennek ellenére masnap a kormédny-nacionalista lapnak, a Tigrisnek
elsé oldaldn, az oly emlékezetes képvisel6hdzi {ilésrdl szl jelentés koze-
pébe bekeretezve okolnyi bettikke] volt olvashaté: A dahomei amazonok
fajtdja él és virdgzik. Négrelle Cosette hésies nyilatkozata. Kovetendd
példa. Ezen hirmas cim utdn Cosette mdr sehogy sem hosszira nyujt-
haté nyilatkozata.

Négrelle szendtort elészor felhdboritotta Chouannet merészsége,
mellyel engedelemkérés nélkiil kozreadta egy holgy maginkdrben mon-
dott szavait, kérdére is akarta venni a hazafiasrovatvezet6t. De Madame
Négrellel folytatott megbeszélés utin eldllt szdndékatdl. A hiradds most
mir igy is Ggy is be fogja jirni az egész afrikai és vildgsajtét, Widmar
is biztosan tudomdst szerez réla, ami Srvendetes éket jelent majd kozte
és Cosette kozt. Ezzel Chouannet csak a Leverrier Luciennel valé annyira
kivinatos hdzassdg Gtjit egyengeti, miutdn neki maginak valéban nem
lehet Cosettenél csak a legkevesebb kedvezd esélye sem. Hidba helyezi
kilatdsba még azt is, hogy ha Cosette hajlandé lenne az orszigos szépség-
versenyben résztvenni, sajtdodsszekottetései segitségével biztosan 8t fogja
Miss Dahomeyvé nyilvdnittatni. Innen aztdn mir csak egy lépés a Miss
Universe dicséségéhez. Hisz amidta a feketéké a vilighatalom, a vildg-
szépségkiralynd is évrél évre fekete.

VIIL.

A dahoméi t6rvényhozétestiilet hatirozata és a dahoméi korminy
régton utdna valéban Mmberlinbe érkezett ultimdtuma Kamerun-szerte
a legnagyobb rémiiletet keltette. Mi lesz most? Habort? Ez lehetetlen,
hisz Kamerunt még a milt hdborti utin lefegyverezték, lefegyverzett lla-
potban tartdsira azéta is a nyilt ellenbrzés és titkos kémkedés minden

eszkozével tigyeltek, amig Dahomey — nagytSkései jévoltibdl és jovol-
tira — egyebet sem tett, mint fegyverkezett, évrél évre beldthatatlan

mennyiségl megengedett és a nemzetkozi szerzddésekben eltiltott hadi-
szert halmozott fel, melynek alkalmazisira mindkétneml ifjisigit a
lchetd legrendszeresebben oktatta és biztatta. Hidbord tehdt nem johetet,
csak egyoldalt mészarlas, fosztogatds, pusztitds.

Ennck okvetlentl elejét kell venni birmi 4ldozat drin is, — e feldl
Kamerunban mindenki egyetértett. Fol kell dldozni az egykori nemzeti
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vagyon utolsé maradékait, évszdizados munkdssig minden gyiimolcsér,
még évszazadokra a jové munkdssig eredményének minden reménységét
is. Le kell mondani nemcsak a jélétrdl, az életélvezetrdl, hanem a muvelt-
ség minden 4ld4sirdl is. Be kell zdrni az egyetemeket, iskoldkat, konyv-
tarakat, szinhdzakat, még a kérhizakat, sét a templomokat is. Ujra a
rabszolga-6s6k médjira meziteleniil kell jirni és reggeltdl estig megszaka-
désig rcbotolni a Dahomeybél kiildendé munkavezet8k ostora alatt. Igen,
de akkor hogyan vésiroljanak Dahomeybdl vagy birhonnan szovott- és
féméardkat, erny6ket és egyéb piperecikkeket? Pedig e nélkiil a tdlhatal-
mas zsarnok nem elégszik meg.

Csak egyetlen haldlsugdrvetdkésziiléket sikeriile volna vagy sikeriilne
még a nemzetkozi tilalom ellenére megszerezni és mlikodésbe hozni! Vé-
gigjaratni ennck végzetes rezgéseit egész Dahomeyn, elpusztitani ennek
hadseregét, elirvitani és ezzel hatdlytalannd tenni rettenetes fegyverzetét.
Ha e mellett ndje, gyereke is kivész — eh! rosszabb az, mintha a kame-
runi n6k és gyermekek éhen vesznek? — Lehet ugyan, hogy Dahomeynek

1dr a haldlsugarak ellen is megvannak a védd, hatdlytalanité késziilékei;
akkor Dahomey nem hal ki, fényes hadserege lengd zdszloval ropogds
zenével indulhat a kameruni hatir felé. De a haldlsugérvetitd késziilék
akkor sem lenne hidba, éppen csak Kamerun orszdgon beliil kellene mu-
kodésbe hozni, minden irinyban forgatva, amig az egész orszdg népe
holtan — ¢és felszabadultan! — fekszik, amikor a késziilék kezel6i utol-
sékként ugorhatnak a haldltorkot és a szabadsig kapujit jelentd késziilék
cséve elé. Inkibb a halil nemzetiinknek, mint az 6r6kos nyomorusig és
gyaldzat, volt mind t6bb sz4jbél hallhatd.

A kameruni képvisel6haz az ultimitum beérkezése utin azonnal iilés-
re gyllt egybe. Nem a his éjjeli érdkban, hanem fényes, forré nappal,
mert a vildgossiggal takarékoskodni kell. Azért az afrikai nap alatt per-
zsel6d6 mmberlini Orszdghdz-téren nem kisebb embertomeg virta az
tlést és ennek eredményét, mint a plparisi Capitolium elbtt. Ez a tomeg
ugyan tavolrél sem tett olyan folemel8 benyomdst, mint az a misik. Ttl-
nyomdrészt toprongyos, mezitlibos alakokbdl 4llt, a legtobbjiiknek még
inge sem volt. E mellett mindenfelé lesovinyodott arcok, melyekre a
reménytelen elkeseredés mir szinte odamerevedett.

A képvisel6k, laptudésitdk, karzatlitogatdk ugyan mir itt is kuledr-
emberek, birha kopott formdjit mutattdk. Fzek nem késtek; a kiclizote
mdsodpercre meg lehetett nyitni az {ilést. Minek is el8tte sokat tanics-
kozni, mikor az clééllott helyzetben Ggy sem tud senki haszndlhaté tani-
csot adni?

Az elkeriilhetetlen formasigok utin Schwammerl miniszterelndk
azonnal 4tadta a szét a képvisel6hiz egyik jegyz8jének, hogy felolvassa
a Dahomey korminy4tdl beérkezett ultimitumot. Csondben hallgatta ezt
az egész terem, mint valamely elhdrithatatlan végzet ztgdsit. Altgreis
hizelnok gydnge hangjit mindenki meghallotta, mikor foltette a kérdést:

— Kivén-e a képvisel§ trak kozill valaki a jegyzékhez szélni? — Senki
sem kivant, {gy a miniszterelndk emelkedett £51.
— Hallottik, értik mindnydjan, — kezdte tompa hangon, — mi sza-.

kadt ismét szerencsétlen orszdgunkra. Hibort veszélye, pedig ha a béke
L ) & & o p r4 S / / / A L 4 "
ismét megbomlik, miért esett el az utdbbi hibortban misfélmillié ho-
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sink? (Egy hang az cllenzékrdl: — Mit beszél hdsokrdl egy lefegyverzete
orszigban?) Igenis, h6sokrdl beszélek ma is, s6t éppen ma. Mert nemcsak
a harcoldshoz kell hésiesség, hanem a tliréshez, engedelmeskedéshez, szol-
galashoz is. A mi nemzetiinket a Gondviselés hatirozata legendds vitézi
harcaink utdn a béke legigazibb képvisel8ivé, kimondom a szét: vértanii-
va avatta. (— Ugy van! — minden oldalon.) A mi hivatdsunk megmu-
tatni, mire képes egy nemzet az emberiség legdrigibb kincsének: a béké-
nek megdvasiért.

— A Mvanga népcsoportnak van egy régi, szép szokisa. Ott, ha két
ember kozott dsszeiitkozés keletkezett, ezt bot-parbajjal intézik el. Ame-
lyik kiizd6 fél gy érzi, hogy mir nem birja tovibb a harcot, az botjit
maga elé téve foldreborul és igy szél: ,,Testvér, belitom, hogy igazsig-
talan voltam veled szemben. Bocsdsd meg az iitlegeket, melyekkel durvin
megtamadtalak. Neked azonban k&széndm a csapdsokat, melyekkel helyes
utra téritettél.”

— Ezt tettiik mi, tessziik immdar harmincegy év éta. (— Sajnos! — a
jobboldalon.) Nem sajnos, egy nemzet, mely ilyen hésiesen tud tlini,
ezzel a legkétségtelenebbiil bebizonyitja életrevaldsigit. (— Jobb lenne
maissal bebizonyitani! — a jobboldalon, pisszegés balrél.) Most ismét egy,
elismerem, nagyon nehéz préba elé kell dllnunk. Szinte lehetetlennek l4t-
szik, hogy ezt is kibirjuk, de kotelességiink legaldbb megkisérteni.

Itt Feuerbrand képviseld a jobboldalrdl dorgd hangon kozbeszdlt:

— Attdl fiigg, hogy milyen értelemben. (Taps a jobb oldalon és a
baloldal egy részében.)

Schwammer] miniszterelnsk rendiiletlen nyugalommal folytatta:

— Csak egy értelmet litck a szimunkra: megtenni, ami t6liink telik.

Mirdl is van szd, tisztelt H4z? Besziintetni vagy inkibb, — miutin be-
sziintetni valdnk, ezt nyugodt lelkiismerettel mondom, nincs (— Sajnos!
— a jobboldalon), — elkeriilni mindenféle fegyverkezést (— El4ll! — a

jobboldalon) és haborts uszitast . ..

Feuerbrand: — Kezdjék Sk! y

Miniszterelndk: ... néhdny szdzmillié értékben megrendelni olyan
cikkeket, melyekre el6bb-utébb amigy is sziikségiink lenne. ..

Feuerbrand: — Es a mi munkdsaink dogoljenek éhen! Kétszdz éve
az amerikai tiltetvényeken sem volt népiinknek keményebb rabszolgascra,
mint ma a tulajdon hazidnkban.

Miniszterelnok:...és melyeknek beszerzése késébbi kiad4soktdl men-
tesit. Végiil osztalékbiztositissal segitségére sietni annak a villalatnak,
mely Kamerun gazdasigi életében is olyan jelent8s szerepet jatszik ...

Feuerbrand: — Kivalt, midta a miniszterelnok tr is igazgatdsagi tagja!

Elnsk:— Feuerbrand képvisel§ urat rendre utasitom.

Most azonban kitdrt a vihar. Az ellenzéki képvisel6k, mint egy em-
ber felugrotrak, asztalaikat verték és kar-iitemben kidltottdk a kormainy
felé:

- — Panamistak, arulék, gyavdk, gazemberek, tolvajok! A nép éhezik
és 8k részvényeket meg hizakat, birtokokat vésirolnak maguknak. Meny-
nyi letétjiik van a plparisi bankokban? Hol 4stdk el az aranyukat?

— De uraim, de uraim ... ismételte egyre tehetetleniil Schwammerl
miniszterelnok. Altgreis elnok pedig folfiiggesztette az iilést, amire ugyan




e e gl L s U S o N A S

Farkas Geiza: Az életsugarak 109

senki el nem mozdult a helyérdl. Egyszerre csak a karzaton ének hang-
zott fel: ‘

Krokedil a té vizében,
Erddszélén leopard

A Hiz jobboldalin mindjirt belezenditettek:

Olyv kering a leveg6ben
S a kezedben még sincs bard?

— Orség, a karzatot kiiiriteni! — rendelte az elndk. Am az Orség
egész legénysége felsorakozva llt a terem bejirata el6tt és tele torokbdl
4
énekelte:

Aki anyjit szereti,

Az ma fegyvert ragad —
A lelkét 1s elveti,

Ki ma otthon marad.

Az utolsé versszakot:

Fiisttdl fekete az ég,
Vériinktdl piros a fold —
Aki tobbet akar még,

Azt fojtsad, azt szabjad, 6ld!

mir az egész hiz, jobb- és baloldal egyarint, az egész karzat, az egész
személyzet egyiitt énekelte, vagy inkibb orditotta.

Az tlést félbe kellett szakitani annil inkdbb, hogy kiviil is ezerszeres
visszhangja tdmadt az éneknek, végén pedig fiilsiketit8en dordiilt fel:

— Le Dahomeyvel! Eljen a hédboru!

Es masnap — alig volt valaki az Orszdghidz-téren. Bent pedig egész
csondben megszavaztak a dahoméi kormdny Osszes koveteléseinek elfoga-
dasat. Mert addig a szikratdviré mir hirt adott a szomszéd 4llam mozgé-
sitasardl, mely szdz hadtestre, tizenkét repiil6hadseregre és az Osszes
,otechnikai késziiltség™-re terjedt ki, — ez alatt kétségkiviil a haldlsugarak
voltak értenddk.

Egész Kamerun lakossigan kétségbeesett rémiilet vett erét. A kor-
many itt is mozgdsitdst rendelt el: fegyverek hijin persze csak a kozleke-
dési eszkozok mozgdsitasit; ezeket azutin maradék nélkiil mind beszed-
ték az utas- és 4rdszllitd repiilégépektd] és gépkocsiktdl kezdve a kézi
kordékig és talicskdkig. Ha addig a Dahomey-ellenes bojkottot csupin ez
utébbi orszdg hiboris uszitdi festették a falra, most az valéban itt volt;
mir fizikailag sem volt lehetséges birmit is 4tszéllitani a hatdron; a Nyu-
gatafrikai Kozgazdasdgi Részvénytdrsasig egyszerlien meghalt; ennek
megdllapitisihoz nem kellett halottkém; még iroddit sem dultdk fel,
raktdrait éppen csak a nép kozelrdl veszélyeztetett ellitdsinak biztositdsd-
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ra foglaltdk le, — ebben a kameruni nép viratlanul nagy fegyelmet
tanusitott.

Mindenki elpusztul itt, ha egyszer a haldlsugarak mlikddésbe 1épnek,
mondtik ezer és millié helyen, menekiiljink! — De hova? Az 0sszes
afrikai orszdgok eleve elzdrtik a Kamerunbdl netalin bemenekiil6k pusz-
titd sdskahada eldl hatdraikat; repiil6gépen messzebbre menekiilni is lehe-
tetlen volt, mert a dahoméi ,,1601 renddrség” maris minden oldalon koriil-
repiilte Kamerun hatdrait és lelovéssel fenyegetett mindenkit, aki a hatdr
tolote atrepiilést kisérelt volna meg. Egyediil Kénia orszig jelentette ki
készségét kameruni menekiil6k befogaddsira, de csak olyanokéra, akik
cltartdsukat hosszabb id6re biztositani képesek és a kéniai munkapiacot
nem terhelik meg versenyiikkel. Tehdt Kénidba is csak a vagyonos kame-
runiak menekiilhettek, ha jugyan ezt a dahoméi légi rendorseo nem aka-
dilyozta meg. Ilyen iranyt hir egyel6re nem érkezett és igy megmduh a
nagy néparadat kelet felé. Ekkor tiint ki, hogy az oly éltalanosnak fel-
tiiné nyomor, éhség, ruhitlansig kézepette még mennyi kameruni csaldd-
nak volt a legelérelathatatlanabb eshetGségre elrejtett j6 érvényl kész-
pénze, drigasiga.

Emlitettiik mdr, hogy az édllam az Osszes kozlekedési eszkozoket le-

foglalta — a népelldtas biztositdsira, meg a lakossignak az orszdg legve-
szélyeztetettebb részeibél az el8relithatéan biztosabbakba — tehat a

majdnem jirhatatlan hegységekbe 4tszallitisira. Kivalt, ha valamely jel
arra mutatandott, hogy a halilsugarak egy blzonyos 1ranyban fog]ak 47
orszagot veg1gsze1n1 a lakossdg azonnal erre az irinyra merdleges utvo-
nalokon volt jobbra-balra legaldbb idbleges biztonsigba helyezendd.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

Taldlkoztam a Szabadsaggal

Brassd, 1933. augusztus.

Zord magaslat: a Fellegvir ez itt.
Erdszak rakta s tartja falait.

Ember-6nkény és viltozé uralmak
Lincot csorgetnek s rabot tartanak.

Szurony, szornyl rend, vesszd, fegyelem
Itt sotét borton-fléraként terem.

Rém-madirként egy emlék suhan at:
Nyognek a befalazott katondk. ..
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Ezerhatszdz . . . olvasom egy falon — —
A doh s a penész ma is hatalom.

S mily nagy erdsség ez itt, nézve lentrdl,
S mily vakondtiras fentrdl, a hegyekrél.

Bucsecs, Csukis, Kiralykd, Kéhavas:
E fellegvir alattuk mily avas.

A NagykShavason mentem én atal
Es talalkoztam fent a Szabadsiggal.

Ment nagy léptekkel: vildg szimiizoree,
Fenyd&szag tomjénezett koriilotte.

Kalapjdn viritott a sziklardzsa,
Vissza sc nézett a volgybe aldla.

Viandorbotjival verte a kovert,
Minden iitése villimot vetett.

A hitizsakja telve ezerjéval,
Ezerjéval, embernek nem-valéval.

Flityolt. Visszhangjaként vig fiittyszavinak
Tulviligi viharok orgoniltak.

A déli nap, ahogy zenitre higott,
Nézte az elszabadult Szabadsigot.

Ment nagy léptekkel, bottal, tarisznydval,
Szemére vont viragos kalapjival.

Ment volgybél fel, viligbdl kifele:
Ki-ki lassa, mire megy nélkiile.

Ment, az embertdl egyre tivolodva,
Ment cstcsrél-cstcsra, csillagtdvolokba.

Kincse tildriga volt méltatlanoknak:
Vitte ajindékul az angyaloknak.

REMENYIK SANDOR



Baudelaire széptana

Charles Baudelairet sokan csak mint sotéthangl, beteges hajlami és
romlist énekld koltemények szerzdjét ismerik s csak kevesen tudjik,
hogy Piris szemétjének-sardnak énckese a lélektisztitdé eszményi milvé-
szetnek volt igaz hive. Kolteményei, mig a nagykozonség meg nem ér-
tette igaz tartalmukat, hirhedtté tették a kolt6t és csak id6k multdn, el6-
szor muvészi korokben, szereztek mulhatatlan dicsdséget Baudelairenek.
E kés6i megértésnek fOoka a kolceményeknek mind fermai, mind pedig
targyi Ujszertiségében rejlik. ,,A rossz virdgai” mlvészénck tokéletes meg-
értéséhez ismerniink kell a koltd esztétikiajat. Baudelaire igen sokat fog-
lalkozott a mivészet kérdéseivel. Két kotetre mend kritikai dolgozatai-
bél egész széptani rendszert olvashatunk ki.

Baudelaire esztétikdja nem egyezik egyik ircdalmi iskoldnak pro-
grammjdval sem, annyira 6nallé és egyéni. Jellemz&6 azonban red, hogy a
19. szdzad valamennyi irdnydbdl tartalmaz valamit. Baudelaire 6nmagat
romantikusnak nevezi, de azért mind a kifejezés, mind pedig a tartalom
szempontjabdl rengeteg klasszikus elemet is taldlunk koltészetében: A
parnasszistikhoz oly kozel 4ll, hogy feliiletes irodalomtorténészek oda so-
roljik; viszont a szimboliscdk atyjukként tisztelik. A realizmus képvi-
sel6i is megcsodaltik bator székimonddsit és meglepd targyvalasztisit.
Valdsigos versengés indult meg a nyolcvanas években: kié legyen Baude-
laire, 2 modern koltészet nagy sziil8atyja. Esztétikdjinak ez a sokrétd-
sége nem a gyongeség jele, mert nem egyszerl Osszefoglalisnak az ered-
ménye. Baudelaire logikusan, vilignézeti rendszerbe illesztette esztétika-
it s valamennyi irodalmi irinybdl csak azokat az elveket fogadta el,
amelyek, véleménye szerint, alkalmasak a mindennapi életen kivil és fe-
lil 4ll6 mivészet szolgalasira.

Baudelaire spiritualista. ‘Tudja, hogy foldi életiink csak 4dtmeneti
anyagi élet és hiszi, hogy a végcél a majd elkdvetkezendd szellemi élet.
Ez utdn vigyik minden folfelé torekvé ember s ebbdl nytjc késtoldr az
igaz mivészet. Az eszményi, elvont szépnek a megvaldsitdsa legyen a
mivészet célja, mert csak igy varadzsolhat foldi szenvedésiink kozé pi-
hentetd és nemesitd szellemi kielégiilést. Baudelaire szdmit azzal, hogy
az elvont szépség nem valdsithaté meg egyik mlvészetben sem, de hiszi,
hogy minden igazi muvészettel éreztethetd, szuggerilhatd. Az abszelut
szépség érzete tehit az az 4llanddan fel-felGjuléd kozos érzés, mely ben-
niink kiilonboz8 szépségek hatdsa alatt egyformdn keletkezik. Baudelaire
szerint tehdt a szépnek realizlhat6 elemei viltozhatnak, de csak addig
maradnak alkotd clemei, amig képesek az elvont szép érzetét benniink
folkelteni.

A megvalésithatd elemek véltozdsa és valtoztatdsa vezette Baudelai-
ret a modern szépség fogalmihoz. Szerinte minden kornak megvan a
maga viszonylagos szépsége. A szépség-eszmény, az elvont szépség, azon-
ban llandé &s valtozatlan. A miivész a maga korabdl, a koriilotte lefolys
eseményekbdl meritsen inspirdciét és az Osszes rendelkezésére 4116 eszko-
zokkel valdsitsa meg a szépnek megvalédsithatd elemeit gy, hogy ezek
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az elvont szépet szuggeriljak. Ebbdl két fontos kovetkezmény folyik. A
koitd s dltaldban a mlvész nem zirkézhatik el koratdl és a tarsadalom-
t6l, de — Baudelaire szerint — vezetd szerepet sem vallalhat, mert egye-
diili feladata nem annyira objektiven mint inkdbb szubjektiven megfi-
gyelni mindazt, ami koriilotte lezajlik és arra a maga mddjin reagilni.
A misik konkltzid voltaképpen a baudelairei mlvészet meghatirozasa:
Baudelaire tecte jelszéva azt, hogy a mivészet nem mds, mint szuggeszcid.

A mivészetnek ily médon vald felfogisa — itt Edgar Poe hatdsa
nyilvdnvald — vezette Baudelairet a szimbolizmushoz. A koltd termé-
szetes miszticizmusa és spiritualista hajlamai melegdgyként tipliltak en-
nek megérésée. A ,Fleurs du Mal” kolt6je szerint a természet az ember
ellensége, egyrészt, mert akadilyozza, késlelteti a spiritualista végcél el-
érésében, masrészt, mert eltakarja, ismeretlenné teszi azt, ami utin va-
gyunk. A finom idegzetiicknek azonban mir-mir sikeriil megfejteni a
természet titkait, hiszen minden viragszal és minden porszem rejt valamit,
jelent valamit. Az egész nagy természet csupa rejtett jelentés, csupa
szimbélum. Ez korintsem oly értelm( Baudelaire szdméra, hogy a mu-
vész kovesse vagy taldn utinozza a természetet. Baudelaire eskiidt ellen-
sége marad a természetnek, mert az — szerinte — megrontja és elkirhoz-
tatja az embert. Sokkal jobban kedveli az emberi kézzel megviltoztatott
természetet, a civilizdcidét, a nagyvarost, mert ezek az ember f6lényét és
gy6zelmét hirdetik a természet foloce.

Innen ered Baudelaire elészeretete mindaz irdnt, ami mesterkélt csi-
nilt, s6t természetellenes. A koltdnek ez az attitidje nem a leziillott
ember gyonyore a koriilotte nyiizsgd biindk fertéjében, hanem a tudato-
san magasabb rendll szellemnek bitor llisfoglaldsa és Gnigenlése, szellemi
dandyzmusa. Baudelaire minden a természetet megvaltédzratni akard kisér-
letben az ember szellemi nagysiginak igazoldsit litja. A maga szellemi
fels6bbségének bizonyitdsira, belsé sziikségb6l, vélasztotta a legnehezebb
muvészi feladatot: a rosszban, a blinben keresni a szépet. Igy sziilettek
kolteményei: ,,A rossz virdgai.”

A cim maga elegendd arra, hogy félreértésekre adjon okot. A félre-
értés és meg nem értés volt Baudelairenak a végzete. A magasabb miivészi
szempontokat még nem ismerd olvasé és a cenzura csak betfiket és szava-
kat, de mélyebb értelmet nem taldlt. Ezéit kdrhoztattdk a szerz8t. Azon-
ban az utbkor, f8képpen Baudelaire esztétikdjanak tanulméinyozdsa alap-
jan, teljes mértékben igazolta a koltét. Baudelaire a blinben a szépet nem
azért keresi, hogy a blint magasztalja, hanem azért, hogy a mivészet
hatalmit és erejét hirdesse. Nem élvhajhdszé, tirsadalombonté, dekadens
k6ltd Baudelaire, hanem tipusa 6 a mindenét felildozé mivészet-
imaddnak. :

Ma mir nem fér kétség ahhoz, hogy Baudelaire nagy miivész volt.
Ha nem irt volna egyetlenegy kolteményt sem, kritikai dolgozatai, Poe-
forditdsai és prézai kolteményei nem engednék nevét elfeledni. Mivészeti
felfogdsdt, thedridjit ,,A rossz virdgai”-ban valdsitotta meg. Egyetlen vers-
kb:tetéber} sikertilt neki a nagy mivészi cél elérése, melynek lényegét igy
fsjezte ki: Piris, te saradat adtad nékem, én pedig aranyat csindltam be-
16]e. A legjobb kélteményei valdban gyémintszemek.
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Baudelaire esztétikija tdl komplikalt ahhoz, hogy igy roviden minden
részletére ki lehessen térni, pedig sokszor éppen a részletek tipikusan bau-
delaireiek. Széptandnak alapkovei: a milivészetnek a foldi élet minden
torekvésétdl vald elzarisa, a milivészet természetfolottiségének 4llitdsa, a
szépnek dualisztikus felfogdsa (valtozé és allandé elem), a mivészetnek az
érzéssel és éreztetéssel vald szoros kapcsolata (lirizmus, szuggeszcid), a
szimbolizmus és a formatdkély. Raynaud szerint Baudelaire kétségbevon-
hatatlan érdeme, hogy a koltészetet igazi hivatdsira emelte és folszabadi-
totta a torténelem, a tudominy és az erkolcs szolgasagabdl.

SUARA ROBERT

A fold és az ember megmarad

Uzenem neked, ki egykoron asszonyom leszel:

Réiébredtem az elhivatdsra.

Vigyizok magamra.

T4plilkozom, sétilok nagyokat, alszom, figyelem izmaimat.
Egészséges és tiszta vagyok.

Viddm, fényld és bizakodd.

S ha nilad id6z gondolatom,

teltnek, erdsnek akarlak,

azt akarom, hogy vigyazz magadra,

taplalkozz, sétdlj, aludj nagyokat, figyeld izmaidat,
egészséges, tiszta légy, vidim és bizakodd.

Most minden gondolatom 6vé, ki eljovend.
Konyveket gytjtok neki, Dantet, Dosztojevszkijt.
Verseket olvasok neki, mintha élne és értene mar.
Az utcikon jirva beszélek neki az anyanyelvrdl,
napokon 4t magyarazok a francia forradalomrdl,
Erdélyrél és az emberi sorsrél.

Uzenem neked: 6 a célunk és nincs mds segitség.

Viddmaknak kell lenniink, hogy 8 vidim legyen.

Kitartéknak kell lenniink, hogy & vildgra j6jjon.

Izmosaknak és jéknak kell lenniink, hogy & szeressen minket.
Vigyaznunk kell dnmagunkra,

hogy boldog magyar legyen 8, j ember és erds.

Mert én elmiulok
¢és te is elmilsz,
de a fold és az ember megmarad.

DSIDA JENO

Bl e oo
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Tesséh éhezni

¥
A konyhiban egyenletesen csopogott a viz. A vezeték bedugulr és
Jbzsi konyokig turkalt a moslékos vizben, hogy egy gorbe drét segitsé-
gével eltakaritsa a kagyléba keriilt homokot.

— Falar kéne bontani, — mondta brummogva és voros kezée bele-
torolte a nadragjaba.

— Falat... Te! — vagott rad az anyja. — Még ezt sem tudod meg-
reperalni.

Dohogva elfordult, ldirmis mozdulatokkal tett-vett az asztalon, nyo-
gott, lehajolt, elékotorta a cekkert, térdéhez szoritotta, majd timaddlag
folemelte.

— En mir csak két napig jirok a Kollar-utcdba takaritani. A kis-
asszonyt elkiildték a bankbdl, hit 6 fog rimolni... Nem tudom mi lesz
veled.

Jbzsi vallat vont. Odatdmaszkodott az 4dtnedvesedett falhoz.

A cekker meglédult a levegdben.

— Keress magadnak valamit. Egy ilyen nagy 16gé.

— Hisz mindennap miszkalok a munkakozvetitébe. Nincs, hat nincs,
mit csinaljak?

— A Bobula fiinak mindig van. De rélad tudjak, hogy mison jir az
eszed. A mostani helyemen is kérdezték, hogy no, Czobdkné, még mindig
irkdl a fia? Mér engedi?... Mér engedem? Az Isten sem bir a mai koly-
kokkel.

Az ajtd felé indult, ott megallt, mintha virna valamire. Arcit, mely
olyan volt, mint egy esépacskolta ablakiiveg, keresztiil-kasul szdntva ho-
malyos vonalakkal, fiirkész6n tolta a leveg8be, aztin csak ennyit
mondott:

— Na!

— Valami ennivalé nincs? — szélt utdna a fit.

— Tegnaprd! kelkdposzta, a siit8be dugtam.

Jézsi kivette a kelkdposztit, belemirtotta a kanalat. Mikor végére
ért, érezte, hogy hideg volt és kozmads. Elundorodva télta odébb a talat.
Kibimult a pince ablakon, de csak !dbakat litott most is, az egész utcinak
a2 labac ismerte mar, ez volt az & teriilete, a kitaposott saroktdl fel, egész
a térdig.

Ott csdszkilt az 6reg Bence ur puha cugos cipdjében. Ni, ott meg a
Frank gyerekek. Fehér hécsizmdjukban illedelmesen trappolnak pedans
ari lépésekkel a Friulein mellett. Jézsi szeretett volna kinytlni érte és
elrdntani a gyerekek mell8l, behtzni a pinceablakon és 6sszebtjni vele j6
szorosan, hogy lélekzetiikkel melengessék egymdst. De csak 4llt tovabb
lecsiing® karokkal és hagyta, hogy a két fizds !dbszir elkeverédjék a
biciklikerekek, kocsinyomok és a tobbi 1ibak forgatagiban. Ha a Friulein
tuslné! ... Ha tudnd, mi van 8benne!... Hogy az, amit itt csindl, két
méterre a fold alatr, egy csepegd fald konyha hokked!ijén, — faskamrik
¢és csirazé krumplik szomszédsdgiban, — kikeriil majd, ki bizony a stirti
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napfénybe, belesistereg az emberek érzéseibe és forrén szétfroccsenti
6ket, hogy mindenkinek jisson bel8le, mert a szeretet csak tgy marad
meg, ha széjjelosztjik . ..

Ha a Friulein tudni ... De nem tudja senki, csak az anyja, aki szé-
gyenkezve takargatja ezt az 4 mdnidjit mint egy kiiitést, s mentegetdzve
kapkodja a fejét, ha sz esik réla, mintha bocsinatot kérne, hogy ilyen
csufsagot Uz vele a fia. Persze 6 jajgatta el a ,helyein” is, ahov4 takarftani
meg mosni jart és az6ta olyan résztvevdé hangon kérdik téle, hogy no, A
Czobikné, a fia még mindig irkal? — hogy a szive egyszeriben Osszezsu- {
gorodik téle, és hidba prébad! Jbézsi mindenben a kedvében jirni, hidba
nytl be a lécen keresztiil a szomszédos pincékbe, hogy 2 megmozdithaté
fadarabokat kiemelje, — csak nem nyilik ki a szive téle.

- — J6va kell tennem, hogy ember vagyok, — gondolja Jézsi ilyen-
kor és hordja, cipeli a lopott fit a sparherd al4.

Még szerencse, hogy itt lakik a kozelben egy volt osztilytdrsa, a
Javer, aki gyakran eljon hozzd, konyveket hoz, biztatja, lelkesiti és nem
engedi Osszecsuklani. Mert van tgy, hogy mir eldobna magitél mindent.

— Menj szényeget porelni a hazitrékhoz, érinként két korona
otven fillérért, — mondja 6nmagidnak — és hagyd a fenébe a bédulr ké- ,
peket, fuldoklé gondolatokat, melyek partra akarnak vergddni. Alé, a 1
munkakozvetitbbe. . . .

De jon Javor élesztgetd szavaival és izgatottan daralja fiilébe:

— Oridsi, baritom, te tudsz, nagyon tudsz! — Megszoritotta a kezét, w,
a tenyere egészen atnedvesedett és hangosan felolvasta irdsait. O ilyenkor
mozdulatlanul iilt, beharapta lélekzetét, néha zorogve kilokott magabdl
egy séhajtast.

Javor meg-megdllt az olvasisban, elgondolkozva ismételt egy mon-
datot, megrazta a fejét és forrd kamaszhangidn hordozta szét Jbzsi életée
a szennyes sziirke pincében, melynek faldn kivirdgzott a penész.

— Hallé!

Javor ott guggolt megint az ablak elétt, megismerte sirtdl befrocsksle
nadrdgszarait.

— Hallé!

Jézsi fiilébe nyomta sapkdjat. Hétrasanditott, aztin behtzott vilial
surrant kifelé. Hunyorogva nézte az utca pattogd fehérségét. Jivor belé-
karolt és hiizta 6t magival.

— Gyere fel hozzdm, az 6regem tirgyaldson van. Most nyugodtan
beszélgethetiink. — Halkabbra fogta hangjit. — Most nyélbe iithetjiik a
dolgot.

Jbzsi hagyta magit sodorni. Kabdtja alatt meglapult a pepita fiizet,
elgylirve, elhasznilva, teleszdntva ceruzabaridzdikkal. Minden mozdulatnil
érezte a lapok zorgését.

— Szaladjunk, — mondta Jivor és feloltdje harangozott a havas
szélben.

Jbzsi nekirugaszkodott. A hideg kelkdposzta keserll biiffogéseker kiil-
dott a torkdba. Libai, mintha eldsztak volna albla, nem érezte Sket, csak
a fiizer liiktetett a szive alatt. Elengedte magit, szinte rifekiidt. Ugy
érezte, az 2 néhdny lap stlyosabb, mint a sajit teste, az viszi, vonzza,
irdnyitja Ot. ‘

——

-.4‘.\.....‘]
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Egy villaszert haz eltr megalltak. Javor koriilkémlelt, aztin meg-
keriilte a kertet. _

— TItt hatdl a cselédlépcsén menjiink fel, ami biztos, az biztos.

A szolgalbliany fit hordott vaskos karjaival, hasihoz szoritotta a ko-
sarat és tuskdkkal visel8sen cipekedett a keskeny 1épcson.

— Vigyazzon, hé fiatalir, — mordult Javorra, aki tiirelmetlen moz-
dulataival még a levegdr is fellokte maga mellett. Jézsi nem mert a ldnyra
nézni. Bérén 4tsiitott a lany erdlkodése, lestitott pilldi mogiil is ldtta a
megfesziilt inakat, a fujtatd, félignyitorr szajit.

— Tegnap tiz kosarral hordtam fel, — mondta mentegetézve, de a
liny nem hallotta, Jivor pedig fenn volt és az ajtékilincsen babralt.
— Na, gyere.

Jézsi megdllt az ajtdban. Kimustrdle butorokkal berendezett didk-
szoba volt ez, vedlett biedermayer karosszékkel, mahagoni konyvallviny-
nyal, amelynek tetején egy kitomott sas fészkelt.

Javor lecsapta a kabdtjit és raiilt.

— Te, — mondta és szeme felcsillant, — az Uj Ut f8szerkesztbje
visszaérkezett Pragiba. Kiilfoldon jart sokdig, felolvasé koraten. Az a kis
nyavogds Pinczél intézte addig a dolgokat. Olyan finomkodd &regir,
rettenetesen konzervativ, osztalyfénokiink volt a hetedikben ... H,
Erdélyi az mis ember, baritom. Uj ember, a lényeget keresi, a magot,
az &sit. O elétte nem markirozhatja magit el valaki stilussal meg minden-
féle modoros mékakkal. Haj, jaj! Régen rossz neki.

Jozsi letile végre, a biedermayer szék legszélére siklott, ugy fiilelr tig
szemekkel.

— Hoénod ald veszed a fiizetedet és jelentkezel Erdélyinél. Aztin
majd ...

Cigarettar sodort, rdgyujtott, nagyot szippantott ¢és hadondzva
folytatta.

— Ha tényleg érsz valamit, Erdélyi folfedez. Egy csapisra lerdzod
magadrol ezt a koldus életer és befutsz. Tudod, mit jelent ez? Kimond-
hatod, amit érzel, szétviszik a betiik, — pfiih, baritom, nagy sz6! Nem
kell ott kushadnod a patkanylytkban, 4csorogni napszdm utin. Ha
Erdélyi észrevesz!

Mér kiabdlt Javor, fejér odatdlra Jézsiéhoz, tgy, hogy az nem latott
mast, mint két fehér szemgolyér és egy titott szdjat, amelybdl elragad-
tatott szavak hompolyogtek kifelé.

— Hogy utazom oda? — kérdezte kis sziinet utdn és félrekapta a
fejét, mint ha iitést védene ki.

— Koleson adom az ttikoltséget, éppen annyi van. Eladtam a sotét-
kék zakkdmat, nem fértem mir bele.

J6zsi mellébdl nagy hulldm csapott fel, egész a torkdig ért, beszéini
sem tudott téle.

— Hm, — nydgte és kinlédé zavariban kormével kopogott a fogain.

— Na? Oda vissza kitelik a jegy 4ra a pénzbdl... Aztin ne felejtsd
el, én mindig tudtam, ki vagy.... A fitknak is beszéltem rélad. Igen, még
valamit. Ebben az adjusztirungban nem jelenhetsz meg. Mir idekészitet-
tem ncked a télikabitom meg a velour kalapom. Az oregek nem veszik
észre. Hétfén bridge napjuk van, olyankor siiketek és vakok.
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Jbzsi felcsuklott. Otromban, nehézkesen jote belble valami készonés-
féle. Fiile izzott, hideglelésen reszkettek a combjai.

IL

Misnap mdr ott szorongott a szerkeszt8ség el6szobijiban. Szemét a
plafonra szdgezte, zavarta 6t a sok idegen tekintet, Az édesanyja szor-
nyiilkodd, kihegyesedett arca bukkant fel minduntalan, amint kirom-
kodva, itkozddva jajveszékel a bedugult vizvezeték folott.

— Prigiba! O, hogy vett volna el az Isten, amikor akkorka voltil.
Pragiba? — rikacsolja Gjra és minden betiit gyiilolettel megnyom.

Hit, igen! Majd megmutatja, ki 6. Majd megmutatja, hogy maskép-
pen lesz. Pénz is, persze pénz is keriil valahonnan, hisz az irékat jél fize-
tik. O, pénz, gondolta és hirtelen felugrott a helyérél, mert megijedt az
idegen kabatdjjtél, amely Ggy csiingote le a szék karfdjirdl, mintha nem
lenne benne él6, mozgd kar, az 6 karja. Megriazkédott, aztdn arra gon-
dolt, hogy most fog kimiszni végre a kolcsonvett holmikbdl, ebbdl az
egész komisz, kezétcsékolomos szolgasighdl. A gyomra hangosan, agresz-
sziven korgott.

Az eloszobaban iil8k enyhén mosolyogtak. Egy kozépkort tr, rézsa-
szinli bbrrel és arany fogakkal, komoly biolégiai magyarizatba kezdett,
mely szerint a gyomorkorgds a deprimalt kedélyallapot csalhatatlan szimp-
tomaja, nem pedig az éhség jele, mint gondolni méltéztatik . . .

, persze, a tegnapi kelkdposzta 6ta nem volt étel bennem.” Emely-
a0s 1zek lepték el, nyelvét végightizta tikkadt szdjpadlisin. ,,Most rajtam
a sor”, mondta félhangosan, hogy hallhaté szavakkal keresztiilbeszélje
teste tolakodd kovetel6dzéseit.

Az ajté kinyilt és a résen keresztiil egy szemiiveges, Oszbevegyiilt
6vialis arc lett lathatd. Olyan volt mint azok a portrék, amelyek minden
intelligens arcra hasonlitanak. Meredek homlok, dekorativ haj, Van Dyck
barna hattérbdl, el8retord viligitd szemek, felnagyitva csontkeretes papa-
szem 4ltal, s a hivé kézmozdulat pittoreszk lendiilete, — mindez oly
tavolinak, képszerlinek tiint fel Jézsi el6tt, hogy szinte hitrahokkslt, mi-
kor a portré megszdlalt.

— Kérem a kovetkezét.

Jézsi most benn volt a szobaban.

— Erdélyi fészerkesztd Gr? — kérdezte és vigyazott, hogy a hangja
acélosan csengjen.

— Igen, kérem, mi tetszik?

A fbszerkesztd letilt egy irdasztal mellé, kezével ide-oda tologatta a
kézirat halmazt, mintha keresne valamit.

- Kercm novellékar hoztam meg egy regenyreszletet

Két 4jja kozote rezgetr a pepita fiizet, mcg egészen meleg volt a
testétdl, mert a kabdtja alatt tartotta mostandig.

— Hagyja itt, fiatalember, majd elolvasom.

Azzal méar ki is vette a Jézsi kezébdl, megszimozta és a fidkba télta.

— Egy hét milva érdeklddhet.

T6zsi kozelebb 1épett az irdasztalhoz. Fél kezével belekapaszkodott a
sarkdba. Most, most, most kell kimondani!
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Reszelc'ﬁsen dobta ki magabdl a szavakat, mintha beliil valami leomlott
volna, és csak a tormeléket tudna m»gmemcm.

— Kérem, tessék most elolvasni, én most akarom tudni, mér is.

— Oho, flatalcmbcr' Mindenesetre dicséretre mélté hcvcsseg De a
tobbieknek is siirgds, nem gondolja?

Beszivta az alsé ajkde, fél szemoldokét felringatta és oldalra billent
fejjel dobolt az asztalon.

— Nekem ettél fiigg az életem ... és minden!

Jbzsi elszegyelte magit. Olyan suta nyerseséggel jott ki beldle, amit
érzett, hogy igy, minden enyhités nélkiil, bandlis hazugsignak hatott a
szava.,

A fbszerkeszté mosolygott.

— Nono, foglaljon helyet... Mindjire 4tnézem, ha tényleg olyan
életbevigdan fontos az iigy.

Kométos mozdulattal forgatta a lapokat. Belekezdett valamibe, aztin
hirtelen lapozott két-hirom oldalt és Gjra atfutott néhany sort.

Jbzsi mér csak egy marék szivdobogis volt. Libtjja elzsibbadt a kol-
csonkért cip8ben, amely az idegen holmik ellenségeskedésével nyomta,
szoritotta. Meg kellett tdriilni az orrit, de nem mert szipdkolni ebben a
nagyszerli percben, még rezzenni sem mert, folfelé tartotta a fejée é&s
zihdlva lélekzett.

Ha megleshetné a pillanatot, mikor gondolata az &véhez ér, mikor
felkavarja a misik higgadtsigit, megperzseli, elsodorja! — Nézett, pislo-
gott a f(‘iszerkeszt('ﬁre flirkészte bczﬁrt rcét ¢és mar azon volt, hogy leveti
magit a foldre és ott elbbgi egész életét, gy, ahogyan a pepita fiizetben
meg van irva, elorditja, hogy megbontsa, felforgassa azt a frizurds szem-
iivegest... a fahordasnak, szényegporolasnak vége. Nem fog tobbet a
porviharban 4llni és dongetni a bordé mintdc, meg kék hullimvonalat és
megenni az avas vajat, amit a méltdsigos Ur az anyjanak ajindékcz. Nem
lesz a Czobakné fia tobbé, szegény Czobiknéé.

— Hic igen, a stilusa friss és gordiilékeny, a kompozicié is jOl meg
van konstrudlva.

— Tessék? — riadt fel. — Tessék?

A fOszerkesztd tekintete egy pillanatra a velour-kalapra tévedt.

— A kompozicié is j6l van megkonstruilva, — ismétli nyomatékkal.
— De a téma nagyon is bandlis. Manapsig konfekciondljik a proletdr-
nyomort. Megvannak a pontos kellékek. Pincelakds, moséndanya, elkese-
redett munkanélkiili, éhség, satobbi. A maga dolgai zstfolva vannak per-
sze ilyesmikkel . .. Hja, az 4ramlat. De hallgasson rdm, fiatalember. Ova-
kodjék attdl, hog gy megtartsa a tisztes tavolsagot Elmélyedni, ifji bara-
tom, benne élni, nem finny4skodni, nem gdrdgtiizes nyomort inszcenalni,
hanem le, le egészen hozzdjuk. .. veliik koplalni egy egész napon i,
akkor emberibb, elhihetébb lesz a kifejezésmddja, nem 4almiban rakos-
gatja ezeket a kepeket Ossze, hanem tényleg 4tkoplalja, 4dtdidergi. Tessék
¢hezni! Prébélja meg egyszer'

— Egyszer? — kérdezi Jézsi és furcsin vibral a hangja

— Ha ckvetleniil ennél a témakornél akar maradni, — mondta tiirel-
metlenil a fészerkeszt8, és mir nydjtotta is a pepita fiizetet.
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— Megprébalom egyszer, — motyogta Jézsi, — megprobalok leszall-
ni és veliik koplalni egy egész napon it.
Vigyorgott és tenyerét a hasira nyomta, mert olyan mély iirességet
érzett, hogy attd] félt, feje, nyaka, melle belebukik ebbe az iirességbe és
nem tud kijonni onnan. A pepita fiizetet elhajitotta, a szolga udvariasan '
lehajolt érte, de Jozsi hozzadugrott és szlikolve, nydgve, mint egy megvert i
dllat orditotta: |
— Ehes vagyok! |
A rézsaszinbérli, aranyfogl Ur meghokkenve nézett koriil és csald- ‘
dottan konstatdlta: ,,az el6bbi szimptéma, ugy litszik, mégis az iires gyo-
mor tiinete volt. No ldm, ldm...”
Feldllt, mutatd Gjjir magasra tartotta és oktatdlag szdlt Jdzsi utdn:
— Legjobb, ha minden ériban eszik egy keveset, akkor megsziinik a
kellemetlen éhségérzet.

PALOTAI BORIS

Liliom se lehetsz még

Angyalcipds hajnalolk
gyongy-igéit hallgatod;
alkonyatban sintikal
valahol a csillagod.

Még nem is mag a virag.
kinek szirmos élete
megfejti a biis mesét,
hogy a parod szeret-e.

Liliom se lehetsz még,

alig mérted: mi a rossz,

s csopp a gyaszod arra, hogy
napsugarat fuvarozz.

Mégis majd a szép piros
pasztortiizes sziveknél
gy melegedj, mintha mar
most az enyém lehetnél.

BERENYI JANOS
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Az utolsé aranymosok

Részlet Colin Ross ,Haha Whenua — das Land, das ich
gesucht” ciml legtjabb konyvébdl, amelyet a berlini F. A.
Brockhaus Verlag adott ki. Ross az északiak orok vagyaval
szivében a déli vidékek, az o6rok nyar hazéja utén, elindult
karesni a foldi paradicsomot. Elragadtatassal irja le déiten-
geri utazdsat, ahol ezt a szigetet, a boldogsdg szigetét
kereste. A foldi paradicsomot ugyan nem lelie meg, de
konyve tele van érdekes tapasztalattal, megkapd, Ko1i6i
nyelvezetl leirdssal. Egy fejezetet, a kiado engedélyével, itt
bemutatunk.

New-Zealandben ma mdr ritka az aranyasé. Egykor mdasként volt.
Hokitika, Cromwell, Reefton, Lyell Murchison és még egy sereg helység-
ben nyiizsdgtek az aranydsdk. Par nap alatt ezer lakést varosok mintha a
foldbdl nétiek volna ki. Természetesen amikor azutin kifogyott az
arany, sok ilyen telepiilés szétfoszlott éppen olyan gyorsan, mint amind
hirtelen keletkezett. Voltak azonban olyan telepiilések, amelyeknek si-
keriilt mds iizemre berendezkednidok, s az aranyisékbél farmerek és
juhtenyésztdk lettek.

Ez természetesen nem azt jelenti, mintha New-Zealand hegyeinek
és folydinak aranydt mir teljesen kimeritették volna. Van ott még gar-
maddval. Csak éppen a megszerzés nem olyan egyszerli. Ma mir nem
érdemes a szitdval és lapdttal végigvandorolni a folydkat. Ha valami
csekély nyereséget akarnak kihozni, legalibb egy zGzbét kell beren-
dezni. Ez pedig sok pénzbe keriil, a folallitds még tovébbi summékba.
Azutin még mindig el6fordulhat, hogy minden biztaté el6jel hamisnak
bizonyul és annyit sem sikeriil ,kiszirni”, mint amennyi a koltséget fe-
dezni tudni.

Amikor értesiiltiink, hogy Queenstown kozelében mikodik még
egy aranydsé, azonnal elhatiroztuk, hogy folkeressiik. De nem volt
konnyl hezzajutni. Jékora utat kellett megtenniink motorcsénakunkon
a Wakatipu-taven folfelé, azutdn a bonyolult kikotési miveletek utin
vagy két Ora hosszat kapaszkodni a meredek parti hegyek oldaldn.

Hogy minél jobban megnyerjiik rokonszenvét, elhatiroztam, hogy
egy tiveg whiskyt is viszek magammal. Sajnos, megfeledkeztem az idejé-
ben valé beszerzésrdl. Baritom vigasztalt: ,,Hatha nem is pilinkaivé!”

Ebben erésen kételkedtem: ,,Olyan aranymosé, amelyik nem sze-
retné a whiskyt, nem létezik!”

De hat akir szerette, akdr nem, whisky nélkiil kellett Gtra kelniink.
Az utazds mindenesetre csodaszép volt. Az éjtszaka havazott és a bér-

ceket magas héréteg boritotta. Amikor szerencsésen kikotottiink, — ez
& 7 .. .. . e

bizony elég- koriilményes volt, mert az cgyetlen kikotésre alkalmas
6bol nagyon sekély volt a mi mélyjiratd motorosunk szdmdra, — le-

nyiig6z6 tijképekben gydnyorkddhettiink Ggy, hogy késé délutin értiik
el csak az aranyisé kunyhéjit.

Egy fehérhajt, komoly és kissé szigort tekintetl szemiiveges holgy
fogadott benniinket és mint az aranyésé felesége mutatkozott be. Mikor
eléadtuk joveteliink céljit, hogy férjér8l munka kdzben néhiny fény-
képfolvételt készithessiink, mindenekelétt ebéddel kindlt meg benniinket.
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A meghivids meglehet8s nagylelkliségrél tanuskodott, mert négy kiéhezett
vandor és a nagy Bamberg-fényképezSgéppel felpakolt hordar telepedett
asztalhoz. Az étel kitiind izt és tdplildl volt, inni azonban csak vizet kap-
tunk. Az aranymosé neje némi kioktatéd hangsillyal mondotta, hogy 6k
temperenzlerek (a mértékletesség hivel) lévén biinnek tartjik, ha ember-
tarsaikat a bajthozé alkohollal traktilnik.

Feleségem diadalmas pillantdst vetett felém, aztin kicsomagolta a
minden eshet8ségre el6készitett csokoladét és édességeket.

Az aranydsé pompds ember volt és a legnagyobb keszseggel mutatott
meg nekiink mindent. El6szér a folyohoz vezetett és megmagyarazta,
hogy miként allapitjdk meg az aranyérc jelenlétét és bdségét. A munka
kimenetele igy is bizonytalan, amit azonnal egy példival vilagitott meg.
Elvezetett benniinket egy aknihoz, amelyben majd egy egész éven it
delgozott, de a remélt aranyérre nem tudott rdakadni.

Miutin a bianydsz4ds nem mutatkozott eredményesnek, most az ara-
nyat ,mossa”’. Erre a célra a hegyoldalon, lehetbleg j6 magasan, minde-
nekelbtt egy ,,moséd”-t kellett berendeznic Innen cs6vezeték vitte a vizet
az aranytartalmu teruletre, még pedig a lehetd legnagyobb esessel Minél
er8sebb a v1zsugar nyomdsa, anndl jobb. Mint valaml vizidgyu ostromolja

a zuhogd vizsugir a hegyoldalt. Ugy dorog a viz, mintha nehéz mozsara-
kat sitnének el és kovek, fold és egész szikladarabok gorognek le
volgybe egy csatorniban. Ez a2 mosé. A mosé egyes szakaszain lerakddik
2 nchéz aranypor, amelyet végiil kiszitilnak.

Kemény, piszkos és nedves munka ez s mégis szivesen ott maradtam
velna és néhiny hétig beilltam volna aranymosdt jitszani, mert nem
lehetne a foldnek ennél vadregényesebb pontjit elképzelni: a munka
szinhelyér6l a megritkitott erdén it egyik oldalon a havasokra, a masik
oldalon a tengerig ellitni.

Itt, ebben a remeteségben csak felesége és felnéte fia osztozott az oreg
aranyaséval. Azaz, hogy az asszony csak vendégszerepet jitszott itt, mert,
amint maga mondta, Queenstownban fontosabb teenddi vannak. Hogy ez
mi volt, nem drulta el nekiink.

Egyebkent az aranydsis még sem lehet nagyon rossz tizlet, mert a
beszelgetes sordn kideriilt, hogy Queenstownban “hiza van, egylk fia pedig
oryos, mig leinya Anghaban folytatja tanulmanyalt Az Oreg azonban
egész életében csak aranyasassal foglalkozott és élete végéig sem klvanta
abbahagyni, bir lithatélag mir nem volt riutalva. Am a szerencsés lele-
tek csak tovabbi, kockizatosabb vallalkozasokra tuzeltek Végeredményé-
ben esztelenség ez az eljirds, de én meg tudtam érteni az Sreget. Hiszen
itt a hegyek kozt teljesen fliggetlen ember, mint valami kirdly. Aztin a
csillogd aranynak is hatalmas csibité ereje van.

Blcstzdskor az aranydsé felescge kijelentette, hogy ha kicsit vérunk,
egylitt ]on veliink a varosba éppen csak 4toltozik. Azt hictiik, hogy mo-
dern viérosi ruhdban jon ki maJd a kunyhébdl. Ki irhatnd le meglepete-
sinket, amikor az Udv-hadsereg formaruhdjiban — kék ruha, az 1smert
kalap és rangjelzés — tiint elénk az ajtéban. Mellékesen, — avagy tén ez
volt a fofoglalkozasa_? — az Udv-hadsereg kapitinya volt.

Amig leértiink a motorcsénakhoz, elmesélte, hogy férje is tagja az
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Udv-hadseregnek &s ha szabadsigra megy, szintén folveszi a formaruhit,
a gytléseken veri a nagydobot és ,menti a lelkeket!”

,,Lelkeket ment!” Es az 6vé mégis az arany rabja volt! Vagy minden-
nek csupin a vadon és elhagyatottsdg a magyardzata? Ki tudja? ,,A lélek
orszéga végtelen!” Vajjon melyikiink merné dllitani, hogy sajitjinak mir
legvégsd hatdrit is megismerte? . .

COLIN ROSS

Olelés

Junius, azott, kékfitylas berek,
Szétvetett karral hanyatt heverek.

Csak a kék égnek tarul karunk igy szét,
Visszaérzem az anyatejnek izét.

Kitart karral a felhét 6lelem,
S a fold szagit, mely égbe ring velem.

S a fli-kaldszt, mely fitylasan beirnyal,
S egy siralyt ott fonn, szintén kitart szarnnyal.

A mai napot dlelem s 2 multam,
S e konnyes foldet, melyre, 6h, lehulltam.

A sok bus testvért, kiket most nem latok,
Kiknek sz4jabdl egyre foly az 4tok.

A sebeimet, s akik megsebeztek,
Hit kell-e még vér2 Hanyatt fekszem, nesztek.

Ecetizt érzek s égb ot sebet,
S érzem, kereszt van tdrt karom megett.

Olelek, mint a temetd keresztje,
Kart sose zarva, csak kitdrva messze,

Mint a szivenl6tt, ki karjit kitarva
Utolsét, mélyet dlel a vildgba,

BODOR ALADAR



Irodalmi szemle

»Csehszlovik hazai tudomany.”
Magyar irodalom a csehszlovdk koztdrsasdg teriiletén.

A Ceskoslovenskd vlastivéda (csehszlovdk hazai tudomény) sorozat-
nak nemrégiben jelent meg ,Pisemnictvi” cimmel nyolcadik korete,
amely a koztarsasig teriiletén él6 nemzetek és nemzeti kisebbségek irodal-
mit Sleli fel. Természetesen az itteni magyarsdgét is. A tanulmdny, mely-
nek egyedili célja kimutatni azt, hogy mit kdszonhet a magyar irodalom
Szlovenszkoénak, lojilis nemzetieskedésében politikai mellékize miatt sok-
szor a nevetség hatirdn jir. Eltekintve attdl a dilettdns kritikai médszer-
t6l, mely a miivészetet nem a miben és annak szellemiségében keresi,
hanem az iré 8seitdl és tartézkodisi helyeitdl teszi fiiggdvé, leginkabb a
tanulminy szelleme hibdztathaté. Tdrgyilagossigot, targyi hozzdértést
hidba keresiink benne, a szerkezet ereje, szine csak egy feladatot tart sze-
me el6tt, hogy céljanak megfeleljen. El is éri ezt. Az olcsé dekorativ
nacionalizmus lehetetlen tirgyi tévedésekre vezeti a szerzdt és erblteterté
tette a tanulmanyt. Hogy hogyan képzelik a miésik oldalon (hivatalos
helyrdl) a szlovik-magyar kultGrkozeledést és hogyan faljik {6l még az
irékat is az irodalomtorténet folyamdn, annak igazoldsira ,.nagyobb meg-
allapitdsai”-t kivonatolva aldbb adjuk elrettentd példaként &s reméljiik,
hogy a tanulminy szellemét is sikeriil igy kellSképpen jellemezni. Tehdt:

1. Az els6 irodalmi emlékiink a ,,Halotti Besz4d” a szlovenszkdi Ded-
kiban késziilt és ,,nincsen kizdrva”, hogy cseh vagy szlovik szerzetes
munkéja. Ime, ,,mit adott Szlovenszké a magyaroknak.”

2. Az elsb igazi magyar koltd, Balassa Bailint is Szlovenszké fia, ki
amellett, hogy ,szlovdk polgirokat és néket meg-megtimadott”, Rudolf
koronédzisi iinnepélyén ,szlovik” tincéval blivolte el a magas udvart.

3. A XV.—XVIL. szdzad legjelentésebb irodalmi alkotdsa: egy isme-
retlen leforditja egy ismeretlen ,,szlovidk lantos” csodaszép histériai éne-
két &s igy sziiletett meg ,,Szildgyi Mihaly és Hajmdsi LiszId hist6ridja.”

4. Kirmén Jézsef, a szlovik Krman-nemzetségbdl szdrmazik alli-
télag.

5. A szlovik népdal , hatdsa” érezhetd Czuczor Gergelyen és a XVIIL
sz4zad koltdinek nagy részén. A legtobb szlovik vondst azonban az egyik
legnagyobb magyar koltd, a ,,szlovdk” Petdfi Sindor vitte be a magyar
koltészetbe, kinek ,,sziilei nagyon gyongén és hibdsan beszélték a magyar
nyelvet.” Petdfi koltészetében a szlovik népdal (Tehit nem a fn’agyar!)
eur6pai nivéra szélesiil és legnagyobb epikus mivét, a ,,Janos v1tez”-/t is
»szlovik népmendai motivumokbél épitette f61.” Az alfold folfedezésé-
nek lélektani magyarizata csakis a ,,szlovdk Petéfi”-t adhatja: a sziiletett
szlovik természet kénytelen azt nézni, ami nincs benne, kénytelen a szlo-
vik hegyek ellenkezdjét, az alfoldet dicsérni. (Es persze ugyanezt volna-
nak kénytelenek csinilni a szlovdk Kollir, Hviezdoslav, Kukuéin, Vajan-
sky is és altaldban minden szlovik koltd; ezek tehit magyarok, ha a
hegyeket dicsérik, mert azok nincsenek ,,benniik”?)
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6. Kis nemzetek fiai az egész viligot akarjak itolelni, — ezt megint
l¢lektanilag kell megérteni. A szlovak kis nemzet fiai: Kolldr, Komjithy,
Reviczky, Petéfi és Madich ,,ezért” emelkedhettek eurdpai szinvonalra.
Ez egyuttal kulcs Madach ,szlovidksiganak” kimutatdsira. ,,Az ember
tragédidja”-nak gyokere szlovik talajban van, — mondja Bujnik, —
mert I. a tirgya megegyezik a XVIL.—XVIII. szdzad szlovik koltészeté-
vel; 2. a 15 szin koziil egy sem jitszédik magyar kornyezetben, holott
Priga kap beléle (Lam, Madich a ,.csehszlovikizmust” hirdette!) s végiil,
mert 3. gyonge a nyelvezete annak ellenére, hogy  ,,Madich magyarnak
érezte magit”.

7. Mikszdth csak magyarul irt, lényegileg, gondolkozasiban azonban
»szlovak volt”. Legalibb is ett6l a benyomastél nem tud a tandlminy
szerzGje szabadulni. Megerdsiti ezt még az a tény is, hogy a szlovak népet
,szerette”, a magyart ,,nem’’.

Ezutdn az alapos ,,bevezetés” utin Bujnak Pil ratér az dllamfordulat
utdni magyar szellemiség ismertetésére. Vizolja kultdrintézményeit és
prébalkozasait, majd a szellemi megnyilatkozasokat osztilyozza.

Az itt maradt kisebbségi magyarsig a tanulminy szemszogébd! nézve
csakis irredenta lehetett. Ezt az irredenta genericidét kellett szerinte fel-
véltani az 4j nemzedéknek a szocializmus és kommunizmus jelszavaival.
— A magyarsig 1étéért vald kiizdelmérdl aligha mondtak még ilyen clfo-
gult kritikdt. Az a szellemi irdnyzat, mely az itt maradt magyarsigot im-
portalt eszmékkel és bérbevett tollal akarta elszinteleniteni, természetesen
létezett. Azonban nem népi gyokerei voltak és akardsait sohasem szabad
a magyarsig oOsszeségével azonositani.

A kultGrintézmények koziil félemliti a pozsonyi Toldy Koért, mely
konzervativizmusdval eltdvolodott az ifjisigtdl, a kassai Kazinczy T4arsasa-
got, Sziklay Ferenccel az élén és a komaromi Jékai Egyesiiletet, ,,békétlen
és soviniszta szellemével”.

A tanulminy harmadik részét nem elemezziik bévebben, mert azzal
— mids konyv alapjin ugyan, de tirgyi tévedéseik forridsa ugyanaz -—
februdri szdmunkban foglalkoztunk mir.

Ennek a kotetnek az lenne a célja, hogy a koztirsasig nemzeteit és
nemzetrészeit kozelebb hozza egymashoz. Irodalmi Gton és eszkdzokkel
el is lehetett volna ezt érni. A kisebbségi élet lelkiéletének ez a folinyes
elintézése és téves bedllitisa azonban a kozeledés 8Bszinteségét majdnem
kizdrttd teszi. A politikai megfelelés, illetve meg nem felelés kricikai szem-
pontja ellen nemcsak a magyar, de a szlovik sajté6 is nyomatékosan
tiltakozott.

VAJTAY DENES
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Makkai Sandor: Harc a szebor cilen.

Az Erdélyi Szépmives Céh ki-
addsa, Kolozsvir

Az elmélyedd erdélyi tudés ird
négy tanulmidnyit adta ki ebben a
konyvében. Makkai nevét tdrténei-
mi regényei és kiilonosen Adyrdl irt
»Magyar fa sorsa” cim munkdja
tette ismertté. A dolgok lényegét ta-
pint6 latdsa némileg wjitd szerepet
szant neki és talin senki sem vonta
le komolyabb és igazabb lelkiisme-
rettel a kisebbségi élet nagy tantlsa-
gait, mint 6, akit nem kipriztatnak
el pillanatnyi orvosszerek és konnyt
szavak, hanem mogottilk egy egész
nemzet lelki megjhddasinak siirge-
toje.

Els6 tanulminyiban a szoborri
merevedett Széchenyi-kultusz ellen
foglal 4llist és Kemény Zsigmond,
Péterfi Jend életes Széchenyi jellem-
rajzan keresztiil részletesen foglalko-
zik Hegedlis Lérant ,,Gréf Széche-
nyi Istvin regénye és éjszakija” ciml
mivével, amelyben a legizzébb szen-
vedély nyilatkozik meg a szobor ellen,
noha Makkai szerint hibdja, hogy
nem tud egységes képet nytjtani.
Végiil Laszlé Dezs6, fiatal erdélyi
ir6 Széchenyi-konyvével foglalkozik
és megadja egy tokéletes Széchenyi
regény alapjat, amelynek feladata
»egy ember géniusz-rajza ugy, hogy
abban a nemzet géniusz arcira ismer-
jink.”  Misodik tanulminyiban
Kosztolinyi Dezs8 ,,Onmagirdl” ci-
mi vallomdsaval szall vitdba és érde-
kes ellentétbe 4llitja vele Erich Kist-
ner ,,Fabiin” cimt regényének tantl-
sagait. Itt mondja Makkai Sindor
ezeket a figyelemreméltd szavakat:
»Mihelyt a gyakorlatisigot lelkiisme-
retbeli kotelességnek fogjuk fel, ri
kell jonniink, hogy csak egyetlen egy
igazi gyakorlatisig van és az nem
egyéb, mint a legtisztabb és legel-
szantabb elméletiség. Az igazi gya-
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korlati ember mindig az alapvetd
kérdések tisztdzdsara tor és én a mi
gyakorlati  kotelességiinknek  csak
egyetlen érrelmezését tudom adni: az
élet minden kérdésének alapjabél va-
16 reviziéjat. Ha erre nincs id8, ak-
kor az életre nincs. A gyakorlat te-
hit a legalaposabb tanulist és a leg-
teljesebb lelki felfegyverkezést kivin-
ja meg.” Utolsé ,,Erdélyi sorsok™ ci-
m@ tanulmdnyiban Meschendorfer
szasz ird konyvébdl kibontakozé er-
délyi szasz lelkiséget vizsgalja Makkai
és abbél a magas filozéfiai tidvlathdl,
amely annyira jellemzi &t, hasonlitja
Ossze a magyarsig tulajdonsigaival,
hogy ismét hasznos tandcsokat adhas-
son nemzetének.

Makkai minden konyvébdl kitit-
kozik a neveld tendencia és ugyan-
akkor a mély, hibakat is kendézetle-
niil feltdird, nemzete sorsiért aggddod
magyarsig, amely komolysiginal
fogva a legnagyobb tiszteletet érde-
mel. A kisebbségi sors szoritdsa ter-
mékenyitette meg lelkét, amelynek
gazdagsigabdl mi is sok értékes kin-
cset merithetiink.

TAMAS LAJOS

Tamas Istvin: A kék vonat,

A Jugoszliviai Magyar Konyv-
tair kiaddsa, Szabadka.

Az ,Egy talpalatnyi fold” szerz6-
jét nem kell a magyar olvas6kozon-
ségnek bemutatni. Ismeri és becsiili
mar, mint az abrizolis és kifejezés
mesterét messze sziikebb hazidjinak,
a Bicskinak hatdrain tdl is, melynek
talajibbl irdstirgyai kinbttek. A
Szenteleky Kornél inditisira még
szerencsésen megindult Jugoszldviai
Magyar Kényvtdr mint ama déli ma-
gyar nyelvteriilet irodalmi képvise-
lete valéban hidnyos lenne Tamds
Istvin kotetei nélkiil.

A ,kék vonat” forma szerint a
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francia Riviera idiil6 és mulaté he-
lyeit bejiré kirandulé alkalmatossig.
Valéjaban azonban ennél sokkal
t6bb: a még toretlen, romlatlan fia-
tal emberi lény nekilendiilése az élet,
az élvezet, a szerelem, a dicsbség fe-
1é. Mely, ha nem mindegyiket, de
legalibb némelyikiiket igazin szép és
sokkal biztat6 4llomdsokon ropiti
keresztiil. Persze sohasem az ilmo-
dott magassigokba, hanem rendsze-
rint egészen alantjiré prézikba vagy
éppen stlyos, gydgyithatatlan csalo-
dasokba. ;

Ez a sorsa a regény hdsének, Ber-
ké Janos fiatal vidéki hirlapirénak,
de miris palyadijas koltének is, aki-
nek kamaszos tréfaszereimeskedései
kozben csak a nyakaba csimpaszko-
dik egy csinos, kedves, iires, de a
maga mddjin erdszakos gimnazista-
lanyka; ezt akarva nem akarva fe-
leségiil kell vennie, amivel majdnem
lemarad ,,kék vonatd”-rél, mely leg-
elsébben Pirisba lenne 6t ropitendd.
Egyelére elhalad a veszedelem, a
tanulminyat” megtorténhetik ket-
tesben is; éppen hogy a ,,par”-t min-
deniitt ,,pirocskd”-nak nézik. A
Szajna-parti babelben minden beosz-
tds mellett is gyorsan apadd pénz-
készletek varatlan kereset 4ltal kiva-
natos feltoltést nyernek. Minden jo
lenne, de néhiny hdénap mulva az
asszonykin megmutatkozik, ami
ilyenkor a legtermészetesebb és leg-
magasztosabb. Berké mar szépen be-
letalilnd magit nemsokira jovendd
apa szerepébe, de ekkor a ndcske,
Judit, kijelenti, hogy & pedig, leg-
alabb még mast, semmi esetre sem
hajlandé anydv4 lenni. Miutén azon-
ban ennek megel6zése Pirisban na-
gyon is koriilménves és driga, Ju-
ditka evégbdl hazautazik sziileihez,
mig Berké Jancsi tovédbb hasznilja
ki az életben talin t6bbé nem is je-
lentkezd8 viligtanulményozisi alkal-
mat. E kozben kiilonféle kissé torz-
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képszertien, mégis jellegzetesen raj-
zolt alakokon kiviil egy wvaléban
kedves és értékesnek ldtsz6 angol
lednnyal, Liliannal ismerkedik meg,
aki el6tt mér felejteni kezdi Juditort.
Hisz nem régen kotott hizassigok

‘hamaros tjra felbontdsinak példai

nem hidnyoznak korében. Csak per-
sze a gyermek ... Judit megszabadi-
t6 mitéte egyelére nem torténik
meg, s6t ujabb és Gjabb halogatisok-
rél ;6 hir. Am a fiatal embert a h’
zas voltarél mit sem sejté Lilian ma-
gival — nem csalja, hanem vonzza
— elébb Deauvilleba, azutin Angot
foldre is. Oda azonban mir nem jut
el a fiatal koltd, mert éppen az utas-
repiil6gép induldsa pillanatdban kap
stirgonyt hazulrél, melybdl csakis azt
értheti, hogy most mar igazin apa
lesz. Ebben a boldog tudatban cser-
benhagyja, felildozza legtjabb sze-
relmét és hazasiet Judit gyongéden
olelé karjaiba.

Idaig kifogdstalan erkolcsi irdny-
zatl, kissé régi kaptafiji torténet,
mely a szereplk teljes megjavuldsi-
val, erkélesi felmagasztalddasival,
most mdr zavartalan boldogsdgdval
végz6dhetnék. Vagy esetleg, mint
nem egy régibb konnyfacsard elbe-
szélésben, az asszonyka szomorti ha-
lilaval, esetleg a gyermekével és —
ongyilkossig utjin — a férjével is.

‘Mind e helyett itt félreértés deriil ki:

gyermek nem lesz: a mitét megtor-
tént. A kék vonat végleg kisiklotr.
Sok dertis lap utdn keser(i, de a mai
korba nagyon is ill6 befejezés.

Valédi élet pezseg és litktet a két
koteten 4t.  Olvasisuk kozben egy
percig sem kételkediink abban, hogy
az ird maga is megforduit és pedig
nyitott szemmel és fiillel, nemcsak
Bicskinak, hanem Franciafoldnek is
mindazokon az érdekes tijain, me-
lyek torténete szinterét adjik, sze-
mélyesen ismerte azokat az embere-
ket, akiket azutdn, igaz, tilozva, tor-
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zitva, de még mindig nagyon eleve-
nen szemeink elé allitott. A lokal-
koloritot legfoljebb, ha az eredeti
francidban adott szavak és monda-
tok helyesirdsa zavarja kissé. No de
a remélhetbleg el nem maradé mi-
sodik kiaddsban ez a csorba is kikii-
sz6bdlhetd lesz.

FARKAS GEIZA

Colin Ross: Haha Whenua — das
Land, das ich gesucht.

(F. A. Brockhaus-Verlag ki-
adisa, Leipzig.)

Az eredetileg skét szdrmazdst, de
mir német foldon sziiletett Colin
Ross tollabdl ismét Gjabb konyv la-
tott napviligot. A méltin nagy hir-
nevli utazdé ezuttal déltengeri bo-
lyongdsait irta meg, ahol, az észa-
kiak 6rok vigyaval a szivében a déli
vidékek, az 6rok nydr hazaja utdn, a
foldi paradicsomot vélte megtalilni.
A boldogsag szigetét ugyan nem lel-
te meg, de helyette minden eddigi
irasinal megkapdbb és muvészibb
kotetben szdmol be élményeirdl és
tapasztalatairdl.

A Haha Whenua nem a szé koz-

Nyitott szemmel

A 15 éves szlovenszkdi magyar
irodalmat {innepelgették multkora-
ban. Mir ez is haladds szlovenszkéi
életiinkben: megiinnepelni azt, ami
nincs. Soha sem beszéltek ,,a leveg('S-
be” annyi frizist és stilusgyakorlati
sz6tornat, mint az ,,aktivistak” ra-
didbrijin. Ezek az irodalmi 6rik
maskiilonben szépen mikodnek.Leg-
Gjabban a Masaryk- Akademxa irodal-
mi osztilydnak elnoke végre rdjott

Vajtay Dénes: Nyitott szemmel.

napi értelmében vett Utleirds, amint-
hogy Colin Rossnak ez a kotetk. nem
is igen hasonht eddigi konyveihez. A
fésuly itt mar nem a naplosz»ru
pontosss’lg és igazsig megrogzitésén
van, még kevésbbé akar ez a konyv
csalhatatlan Baedekr’r lenni. De ta-
lin éppen ezért Colin Rossnak ez a
kotete a legmélyebb és legszebb irdsa.
Az élet igazi hangja szblal meg ben-
ne, azé az életé, amelyet nem a gyli-
Iolet fit, hanem a szeretet langja tesz
szEéppé és nemessé. Az so. életéve fe-
1 kozeled6 Colin Ross szemével és
szivével nézve s érezve ezt a sajatos
vildgot, személyes élményiinkké lesz
a konyv, amely felejthetetlen emlé-
ket hagy benniink s mikor letessziik
keztinkbdl, Ggy érezziik, mintha f4j-
dalmas bicstt vennénk egy meghit-
té, kedvessé valt vilagtdl, amely utin
mi is szinte nosztalgikus fdjdalornmal
vagyédunk.

Colin Ross poétikus 1j kényve ha-
térczott haladist jelent az iré palya-
jéan s elterjedéséhez bizonyira nagy
mértékben fognak hozzijirulni azok
a jellegzetes illusztricidk is, amelyek-
nek szép kiallitdsa a lipcsei Brock-
haus-cég izlését dicséri.

FERENCZY JOZSEF

arra, ,,hogy miért nem kapott Jokai
Nobel-dijat”. Hat persze, hogy a
hltl\.rl fajelmelet eug;nctxké;énak ha-
zassagi elve alapjan. Szegény Groész
Bella és szegény magyar irodalom-
tudomdny, hogyan lehetett errdl
megfeledkezni. Még sincs igaza Ana-
tole Francenak, hogy a tudomdny ott
végzddik, ahol az akadémia végz6-
dik. Ez az egy eset legalabb is kivétel.
VAJTAY DENES
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A mai szlovdk irodalom képe

A szlovik irodalmi nyelv és vele az tjkori szlovik irodalom alig szdz-
esztendds. Ebbdl a szaz évébdl legalibb o6tven meddd kisérletezésekre,
elinduldsokra, a kiilfoldi eszmék megemésztésére esik. Az irodalmi pro-
grammal is follépd Anton Bernolik-iskola irék hidny4ban megbukc’)tf
és Hviezdoslavig — Jan Hollyn, Ondrej Sladkoviéon, esetleg a csehil iré
J4an Kolldron kiviil — értékeket alig taldlunk. Nem vonatkozik ez termé-
szetesen a népi koltészetre, mely az irodalmon kiviil régéta viragzott.

A nemzeti irodalom &s irinyzat valéjdban csak Hviezdosldvval, Sve-
tozar Hurban Vajanskjval és Martin Kukuéinnal indult el. Az a nagy
follendiilés, amit a Stdr eszméivel 4titatott korszak hozott, csak a tridsz
irodalmi korira volt hatdssal, az utdna kovetkezd politikai realista nem-
zedék azt nem vette i4t. A miivészet helyét aktivitdssal cserélte f5l és mi-
vészetét politikiban élte ki, aminek kovetkeztében irodalmilag stlytalan-
n4 valt. Medd8ségér el8segitette a napi jelszavak hangoztatdsa, materialista
életszemléletével meg Snmagit jaratta le.

Ilyen irodalmi hagyomdny dllott a hdbort utini szlovik koltészet
mogott, melynek elsé dolga volt: szakitani a politikai realizmus eszkdzei-
vel és ismét mivészetet vinni be az irodalomba.

Ezt a lépést meg is tette. Mivel azonban a nemzedékek kozti szaka-
dés szinte robbandsszerlien tortént, a megindulds sokirdnyt lett.

Az irodalom kérdéseit és utait még most is a politika hatdrozza meg.
Az a genericids kiizdelem, melynek jegyében a harc az irodalomért
tolyik, tobbé-kevésbbé politikai alapokra vezethetd vissza. A Hlas & a
Prady cimi folybiratok demokratikus irdnyzata iitkozott Ossze a feu-
dalis hatdst mutatd szlovaksigegal. A két felfogds vonala a nemzedékek
sikjan elmélyiilt, s ez az irodalmi életet erdsen fokozta, egytrttal azonban
olyan 6nallé szlovik szellemiséget is kovetelt, mely nincsen ugyan a cseh
kulttra ellen, de szlovik 4gon csupdn piarhuzamosan akar vele haladni és
igy talalkozidsuk nagyon kétséges.

Az irastuddk a mozgalmas életet sajit eszményeik vildgdban értékelték
at. Genericids kiizdelmek, mlvészeti stilusok, vilignézetek iitkoz8 tere
lesz az irodalom. Eurépai levegéhoz ér el a szlovak szellemiség, élményei
esztétikai, tirsadalmi sikon mozognak, mely mir kibontakozdsiban is
értékeket tud felmutatni. A nemzeti élménv éppen annyira eurdpaivd
vagy mondjuk, nemzetkozivé vilik, mint mis nemzetek irodalmié. A
legmerészebb formitdl a leglazZhb  verchiplers mindent f5lhaszndl,
hogy érzéseit gattalanul és hidnv nélkiil fejezhesse ki. Uj forma képzésére,
vagy a régi atfestésére nincs ideje.

Miifajilag — ez 4ltaldnos jelenség — a vers mennyiségben és értékben
is folotte 4ll a prézdnak. A koltemény legéltalinosabb jellege szocidlis,
ami a szlovik nép altudatdban gyokeredzik. A nép nyomora minden
iranyzat koltéje szdméra izgaté élmény.

A folytonossigot az irodalmi hagyominyokkal talin legigazabban a
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nemzeti iriny tartotta meg. Martin Rdizus, Ignic Grebic¢-Orlov,
Zarnov — FrantiSek Subik (az idei Stefanik-irodalmi dij nyertese), stb.
koltészete szimara a nép elsésorban nemzeti szempontbdl jelent élményt.
A nemzetet természetesen politikai értelemben veszik.

A nemzeti érzéstdl legtavolabbra természetszertien a proletir kolték
(Jan Rob Ponic¢an, Laco Novomesky, Daniel Okali) jutottak. Az amorai-
lis célzatossag, a bolysevista eszmék propagaldsa és az osztalygyulolet leg-
forrébb a formai bravirokban, eszményiik és mlvészi értékiik azonban
kicsiny.

A modern cseh kolték, Wolker és a poetizmus hatisa alatt is sok
szlovédk koled indult el. Koziiliik legjobban kiemelkedik Jén Smrek. Ez
a hatds a nyelvi és térbeli, de a politikai kdzelség miatt is szdmos szlovik
koltdn megérzik, soknak egyenesen kiizdenie kell ellene.

A legtijabb szlovik koltészet legstlyosabb alakja Emil Boleslay Luk4é.
A spiritudlis lira mlveléje, mind tartalomban, mind pedig formédban a
sziovak vers elsé eur6pai képlete. Elményeiben intellektualizmusa igen
fontos szerepet jatszik; nemkiilonben viligirodalmi tdjékozottsiga is. Epp-
annyira fordité miivész, mint a mi Babitsunk. Sokat forditott Ady, Bau-
delaire, Claudel, Geraldy, mtveibdl.

Vele rokon a neokatholikus irdnyzat (Hlbina, Skodiéek, Dilong,
Javor stb.), mely a francia irodalom hatésa alatt indult el és sokatigéréen
kezd kibontakozni.

A vers sokagt és dinamikus, annil nyugodtabb és egyszerlibb azon-
ban a préza.

A hibort utdni szlovak epikus szeme elél, igy — ahogy, eltiintek a
mufajjal jird anyagi nehézségek, kiadévillalatok keletkeztek, stb., ennek
megfelelden erdsen follendiil a regény és novella irodalma. Mavészileg is
tagabb litdékorhoz jut, az élet minden 4gira kiterjeszkedik, minden pro-
blémit fel akar vetni, elemezni és feleletet akar adni rdjuk. Ez a tiguld
témakor egyardnt vonatkozik multra és jelenre; a nagyvaros kérdései épp-
gy irdéra taldlnak, mint a torténelem, a jelen tirsadalma vagy a paraszti
élet. Legtobben persze a korszellemnek megfelel8en a falthoz fordulnak,
mint egyediili élményforrashoz és annak népi értékeit kezdik feltirni és
folmérni. Modern, redlis, s8t sokszor naturalista {z( szemlélettel kutatnak,
riporteri tollal mésolnak. A felbomlé paraszti élet tragikumdt a maga
valdsdgidban fogjak fel; soraikban metsz8 él érezhetd. A problémik
nagyobb Osszeiitkozéseit azonban keriilik.

A falt iréi kozott nem egy akad, akinél ez az irdnyzat csak konven-
ciondlis irodalmi mdz, azonban van a szlovik falinak hdrom iréja (Peter
Jilemnicky, Milo Urban, Jozef Ciger Hronsky), akik szdmdra &szinte
élmény a fald, a paraszt.

Peter Jilemnicky (,,Gydzedelmes bukds”, ,,Szintatlan foldek”, ,Zu-
hogd 1épés”) 1élekelemzb. Regényeiben sivar szinekkel emeli ki a paraszt-
sdg pusztuldsit, nyomorat. Figyels, de nem tudja az eseményeknek mé-
lyebb értelmét adni, gy, hogy utolsé regényvében a bolysevizmusig jutott.

Valamivel csondesebb hangti és mélyvebb Josef Ciger Hronsky. A leg-
elemibb hatdst és szintes irodalmat azonban Milo Urban regény-ciklusa
(,Az él6 ostor”, ,,Hajnali kodok”) adta. Hideg tirgyilagossiggal nézi a
nép verg8déseit, koveti a haborti megindulasitdl kezdve napjainkig. Alap-
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hangulatiban életigenld, bir faldja éppoly elsodort, mint a mi Szabé De-
zsbnké. Epikai keretébe rengeteg kérdést zstfol, mindamellett epikai
nyugalmit végig megbrzi. .

A préza t3bbi 4ga mir nem tud ennyi értéket folmutatni. Fr. Kveto-
slav Urbanovié, Anna Lackovd a nagyvidrost nézik, bir mélységeibdl
eddig még nem sokat hoztak fel. A hiborus és a torténelmi regény mive-
16je Jan HruSovsky, neves és sokat olvasott koltd.

A préza szellemének béviilése Tido J. GaSpar, Gejza Vimos$ és Ivin
Horvitnal érezhetd. Tidé J. Gadpir koltbi forrasa az egyéni élmény. Sze-
reti az egzotikus hitteret, szint és cselekményt. Gejza Vimo$ mivelt,
tehetséges iré, kit élményeiben biztosan vezet intellektualizmusa. Ivin
Horviat prézija dinamikus és lirai.

Ezeken kiviil még szdmos olyan irdé van, aki csak most fejlédik vagy
pedig valamilyen oknail fogva nem tudott befutni, igy Janko Alexy, az
utépista Ervin Holéczy, Stefin Letze és mdsok.

Legkevesebbet szélhatunk a szlovak drimardl. Igazi értelemben vett
drima a hdbord utini szlovik koltészetben még nem jelent meg. Ennek
természetesen nemcsak irodalmi okai vannak. Jelent8sen kozrejitszik a
szini kultdra hidnya, az irék kozombossége a szinpad technikdja irdnt,
de a legnagyobb baj az, hogy a meglevd szini kereteket is a modern dri-
maipar hangulat-konfekcidival tomik meg. Az a kevés alkotis, mely a
hibord utdn irédott (Ivin Stodola, Marie Oravcovd, Hronsky stb.) dlta-
liban szociilis szinezetli és leggyakoribb témadja az dlhumanizmus.

=

Ez koriilbeliil a mai szlovak irodalom vazlatos képe. Ezt az irodalmat
mivészileg is értékelni, az élet dinamik4jinak megkotését jelentené. Kony-
vek tornek fol és konyvek tiinnek el. A ma kisebbségi magyar kritikusa
elvégezte feladatit, ha tdjékozédni tud koztitk. Az értékelést, irodalmi
stulyuk megillapitisat elvallalja, a legtargyilagosabb kritikus, az id6.

VAJLOK SANDOR

Magyarosan!

A fiile botjit se mozgatja sz6lds ebben a megcsonkitott alakijban si-
letlenség. Teljes alakija ez: ,,Sem a fiilét, sem a botjit nem mozgatja, vagy
»sem oda nem fiilel, se nem indul”.

£

Egyik tjsignak tréfa-rovatiban olvastuk ezt a szdjitékot: ,,Vlegé-
nyem egy kis majmot ajindékozott a sziiletésem napjira. — Hasonlit
hozz4d. — Hogyan, hit mir littad?” Aki nem ismeri ennek a hasonlit
hozzi-nak német eredetijét (das sieht ihm ihnlich) & jelentését
(rdvall, jellemz8 r4), meg sem érti, min kell itt nevetni. A meny-
asszony 1is ezért kérdezi 4rtatlanul: ,,Hogyan, hit mir l4ctad?”



Arverés el6tt

Hol volt, hol nem volt, valahol a magas hegyek kbzétt volt egyszer
egy kicsi szlovak falu Ott lakott M4rton gazda asszonya éc gyereker ko-
rében, amint hogy gy is van az rendjén. Volt ugvan egy vityildja, meg
valami foldje, de bizony a kavicsos hegyi talaj nem termett meg annyit,
amennyi a kilénben takarékos csalad sziikségletée kielégitette volna. Igy
hic foldhoztapadt szegénységben tengddott Miarton és csupan abban ta-
lalt némi vigaszt, hogy tobbi falubelijének hasonlé nyomorral kellett meg-
kiizdeni.

Egy napon levelet kapott Marton gazda A fit irt, akit megkoplalt
fiflérein a varosban tanftatott. Azt frta a fid a levélben, hogy siirgbsen
pénzre van sziiksége, kiildnben félbe kell szakitania a tanulmanyait. Mit
tehetett Mirton gazda? Az istilléban illdogilt még egy iiszbcske. El
kell bizony adni, hogy tovibb tanulhasson a gyerek. Az asszony bezzeg
erbsen tiltakozott, de hosszas csalddi hédborusig utdn mégis elhatiroztik,
hogy piacra viszik az utolsé j6szdgot. Azaz csak vitték volna, mert koz-
ben az iisz8 hirtelen megbetegedett és rovid kinlédis utin elkoleozore
ebbdl az irnyékviligbdl. -

Minden reménységiiket czek utin a bankba vetették: kolesdnt vet-
tek fol a kicsi birtokra. Eleinte rendesen fizették a kamatokat, részleteket
és talan lassan-lassan letorlesztették volna az addssigot, amikor a csapé-
sok egész sora zudult a falura. El6szor a jég verte el a hatart, majd pedig
az aszaly tette tonkre a vetéseket. Es megtort a szivds akarat, meghajolt
a kemény paraszt-nyak. A fitr ki kellett venni az iskoldbdl. Aztin a
bank félmondta a kolesont és egy napon arra virradtak, hogy kitlizték
az arverést.

Hej, sirdogilt az asszony a kuckdban, hirom csemete buit riadtan
szoknyaja mellé, a legnagvobblk a hazatért didk pedig csak néz, bimul
maga elé. Erti-e, hogy mi keszul mi torténik? Ki tudja? Marton gazda
ra-ra vet egy vizsla pillantast és olvml\or belehasit valami a szivébe. 1d6
elétt megoregedett a fia tekintete és a binat kode homilyositja el kék
szemét. El kell fordulnia az Sregnek, de a szem mélyébdl sugirzé fijda-
lom égé vadként koveti mindentivé, 4tsugirzik zirt ajtdn, vastag falakon
és belekapaszkodik villdba és malomkd stlydval szinte a foldre szoritja.

A szava is elapad. Néha szél asszonyihoz néhiny kényszeredett szér,
amire megértd részvéttel néz red hliséges élete-parja; de felelni nem tud
és a csaladfé magira marad bajival. Tépelbdik ... Taldn rossz sz6t hasz-
nalt? Ki ismeri ki magit a szavak erdejében? Nekivdgott mdr nem egyszer,
hogy elmondja szivének minden binatit, de alig fogort bele, észrevette,
hogy beszéde nem fejezi ki azt, ami benne forr és dul. A leeoyongédebb
érzést kemény, sértd ruhdba dltoztette a 526 s asztalcsapkodd harag 4radt
beléle, vad fenyegetett mogiiliik, gyanusftds mindenki ellen. Jaj, hogy
menekiilt volna el innét, messzire.

De hovi fusson? Hiszen, amikor nem nézett rd az asszony meg a hi-
rom kis gyerek, amikor nem nézte a diikfia, akkor a hiz meredt rd vad-
16n. Ot nézte az egész falt. Minden ablak szemmé viltozott és akir felé-
jik fordult, akdr hittal, mindig érezte a feléje iramld stlyos kérdést:

ool e
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..\Mirton, az Istenért, mit csindlsz?!” Alkonyatkor tlzbe borultak az abla-
kok. Kisirt szemek . .. A kitdrt ablakok bids virakozassal lesték: vigasztal-
n4 meg 8ket. De mivel, hogyan? Hiszen maganak is vigaszra van sziiksége.

Aztin haragba csapott elkeseredése. Mit akarpak tdle? Tehet talin
réla? — zidult fel belble az elkeseredés. Amikor a kamriban fit apritott,
ismét szornyd teher nyomdsat érezte villin. Megfordult. A pitvar ajtéban
4lle didk fia. Lehet, hogy red nézett, lehet, hogy mds felé, de 6t mintha
megiitotték volna. Foldhdz vigta a fejszét és kiugorva raformedt fidra:

— Mit bdmulsz ide? Nincs mas dolgod?

Amikor a gyerek restelkedd szemlesiitéssel fordult el és elsomfordilt
a pitvar félhomalydba, utina dormogte:

— A liike!

De ettdl az id6tdl a fid nem nézett ra tobbé. Elfordult, ha apja bejott
a szobdba és tgy tett, mintha keresne valamit, — kiment. Utdna az asz-
szony is, meg a gyerekek is kilopakodtak . ..

Ezzel a helyzet csak stlyosabbéd valt. Litta, hogy mindenki menekiil
eléle: az asszony, a gyerekek, az egész csalid. Féltek tdle, mint gonosz-
tél, gyilkostél. Senki sem nézett rd, nem akartak nézésiikkel megbintani.
Am ez még jobban fijt. Az egyediilvalésig csondjében megszodlalt a szoba
fala. Beszélt a mestergerenda, szdlt a padld, az asztal, a 1éca, a szent képek
a falon. Beszéltek csak 4ltala hallott szorny( nyelven, amit nem fiilével,
hanem testének, lelkének minden porcikdjival hall meg az ember. Bele-
zdult Mirton feje ebbe a beszédbe, amely egyre igy végzbédortt:

— Mirton, az Istenért, mit csinilsz veliink?

Mirton ilyenkor szétlanul tenyerébe hajtotta fejét, megcsikordultak
fogai a kintdl, majd raborult a biikkfaasztalra és szemébdl csurogtak a
konnyek.

»

A szegény ember gondjai olyanok, mint a fagy-verte deneviérek a
toronyban: belekapaszkodnak a gerendikba és fejjel lefelé légnak, hogy
szétriadjanak, ha meglepi 6ket valami. Ilyen lithatatlan szarnyt denevé-
rek iilik meg a szegény lelkek félhomailyat és szétroppenve csak novelik
a zavart és félelmet.

Valami komikum is van ebben a sorsban, de egyben valami ismeret-
len erd is. Elni nem lchet, de meghalni sem. Az élet lehet8ségei megsziin-
tek, a halil ellen tn’l.takoznk a romlatlan vér minden csoppie, az 8serejli
test minden porcikaija.

”Falﬁhosszat jarnak a végrehajték. Allanddan pereg a kisbiré dob-
verSje hirdetve, hogy itt és itt, ekkor &s ekkor drverés lészen. Kaszil a
kegyetlen végzet és rendre hullanak a parasztok, a térpe emberi sorsok,
s eg’ycnl6k mind, mind... Szapora fajta, ledélt helyén 4 sarj fakad,
Gjra élnek, Gijra pusztulnak nemzedékek, nemzedékek utin. A dob érzék-
telentil pereg, sorsok, életek hompolyognek, ki tudja merre, hovi?

! Szc.geny embgrek lelke . . . Igen, tornyok, magas tornyok! Zug a szél-
vész, bombol a vihar kozottiik, — 4m utdna kékre mosolyodik az ég és
kisiit a nap.., ;

Az élet nehéz, a haldl is nehéz. Bs taldn ot til, a mésik oldalon lesz
napsiités. Tal4n.

Torténjék minden az Ur akarata szerint!
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Elindulsz hit, mert elzott a fald. F6l a hegyre! Minden lépésnél
tagasabb a lithatdr és mégy a lejtével egyiitt ol a felh8k kozé. Elmarad
a fald, folibekeriilsz és a gondok lenmaradoznak. Bérci szell8k simogat-
nak, olel a rét, takaréd az égbolt.

A volgyben dréthilds szekrény a faluhdzin, benne arverési hirdet-
mény. De te! Arverezik a hdzad? Eh! Eladjik birtokod! Hit adjik!...
Okolbe szorul markod, csak szoritsd egyre jobban. Filjanak bele a bestidk!

Valaki koszont: ,,Dicsértessék!” ... Ketten bandukolnak. Hatra kul-
csolt kézzel, gornyetegen, mintha stlyos, de lithatatlan keresztet cipel-
nének. Meg-megillnak. Tizennégyszer. Tizennégy illomas, foldi stacid.

Ime, az ember kilviridt jar!

Hanem ott fenn, a csticson nincs semmi mas, mint levegd és tivolba
szdguldé felh8k. A hegytetdn aztdn leiilnek, follélekzenek. Térdiiket ma-
gasra, majdnem 4lluk ald huzzidk és 4tkulcsoljak karjukkal. Két, kiszik-
kadt, meggyotort test: két ember egymis mellete.

Ulnek, bimulnak,, iilnek, merengenek.

Végre megszélal az egyik: ,,Ugy, Ggy!” Csak ennyit.

Hiszen el lehetne beszélni mindazt, ami f4j, ami Ggy mardos odabent.
Lehetne, igaz ... Lenézni fontrdl a volgyben hagyott viligrél, gondok-
rél ... Es beszélni arrdl, ami nincs, de ami lehetne... Uj, szebb viligot
alkotni szines, merész vonasokkal és megmutatni az egész vildgnak. Es az
U] torvényeket nem kétiblikra vésni, de az igazsig vésbjével a szivekbe.
Nem rebegni: ,,En vétkem, én vétkem!”, hanem: ,,Uram, nézd az én kin-
jaimat! Hidz, fold, asszony, gyermek! O, ki 4d foléjik tetdt, ki tiplilja
8ket, ha én nem!”

Igy lehetne beszélni arrdl, ami f4j és égeti a lelket, beszélni hirom
nap és hirom éjjel sziinet nélkiil, a lélekszdntd gondokrél. Lehetne! De
— kinek, minek

A sors’testvér, a Janos, az Andris, az Istvan? . .. De mit szimit 2 név?
Neviik mis ugyan, de §orsuk egyenl8. Minden névre szél mir irverési
bxrdetrplcny. Itt is, ott is asszony, gyerekek. Nyomor, baj... Ismerik
16,1! .Hx.absr kezdene sz6t errbl, vagy arrél. Ismerik lelkiik legtitkosabb
zugait is, 1smer}k egymisnak még a gondolatait is. Janos, Andrds, Istvin
és mind, az egész tomeg, a keresztek tébolyitd rengetege. Szazlibu test,
de egyforma lélek, egyforma agy. Beszélni? Ugyan mirdl?

stzélgetni valéjuk az ismeretleneknek van. Ok pedig régen és telje-
sen kiismerték egymdst. Egy sors flizte 8ket Gssze, ugyanegy sors nyo-
mortsiga stjtja le 8ket. Ki figyelne az ilyen beszédre? Es csak a bolond
beszél 6nmaginak, hidba.

Rohan foléttiik az id8. Ok hallgatnak. Ulnek csak egymés mellett
szétlan, — némidn fiiggenek keresztjeiken. Lenéznek a volgybe. Alattuk a
fala, folottiik az ég és fehér felh8foszlinyok rohannak a messzeségbe.

Tén egy éra mulva végre megszélal a misik:

— Ugy bizony, tigy bizony!

Ribélintanak. Aztin néznek le, néznek fol és Ggy tiinik nekik, mint-
ha valami roppant kék t6 folote lebegnének, amelyen fehér hullimok
Usznak tova.

Forditotta: VAJLOK SANDOR - MILO URBAN



Magyar ir6 amerikai napldjabol

Eurédpai utra késziilok. Olyan érzés ez, mintha egy vers alakulna ki
bennem, amelynek lényegével tisztiban vagyok, de formijival birkéz-
nom kell. Eurdpa, igy messzirdl, formitlan vers. Benne van multam lira-
jinak gazdagsiga, s illandé nyugtalansigom formatlansiga.

=

Pozsonyra gondolok, sziilévirosomra. A hizakra, a kopottakra, ahol
ma is csillan az a fény, amely néhanap zsoltir-lingom. Elszillok a sotét
udvarokba s onnan képzelem el égig nydlé ilmaim s gyémanttal kivert
tokba rejtem, ami soha el nem mulé.

£

A bémarki életbdl olykor gy kicstisznak az alkalmak, mint a meg- -
értés azoknak a lelkébdl, akik egyébként képesek a megértésre. Beszélsz
valakivel, dtadod szivedet, lelkedet, a képmutatds arnyékatdl is irtdzol,
az illetd szemébdl kiolvasod, hogy némain is visszhangod, nem mert ud-
varias, hanem mert csakugyan az, s egyszerre, minden atmenet nélkiil,
raébredsz arra, hogy amit te megértésnek véltél, az a szem trenirozott
dmitdsa s amit a csend felszivd képességének gondoltil, az semmi mds,
mint az udvariassig kozonye. Sokszor igy vagyok a magam alkotdsaival
— hazai viszonylatban. A tivolsigok elfeledtetik velem a részletek za-
varé kozbeszdlasit, de jon a pofon, a végzet csattand nyaklevese, amely
megérteti velem, hogy ami amerikai kornyezetemben érzéketlen, az nem
éppen amerikai kivaltsdg s ami itt sokszor konnyfakaszté megértés, az
nem éppen hazai erény.

Magyarul irni Amerikdban — 4riilt szépség. Megsziintetni a magyar
irdst — Orjitd maginy.

»

Amikor két esztend8vel azelStt Pesten jirtam, Aprily Lajos, a kivald
erdélyi kolts, akinek esetében a formamivészet korintsem egyértelmi a
tartalomszegénységgel, azt mondotta: ,Irdsaid alapjdin nem gondoltam,
hogy ilyen egészségesen nevetni tudsz.”” Hogy is mondta Nietzsche? A ne-
vetést az ember azért taldlta ki, hogy a szomorisig tlrhetetlenségét el-
viselhet6vé tegye. Végiil is: nevetés nélkill a szomorusig — kdrtani je-
lenség,.

%

Mi a mélység? Az a sz4, amellyel a koltd ki tudta fejezni azt, amit
mondani akart vele. A mélység, csak mint elv, egyféle; mint élmény
annyiféle, mint ahiny igazin teremtd koltd van.

Hazai levelek tartalma: el tudja helyezni regényemet Amerikiban?
Olyat én is irok, mint Jack London. (Az illet§ elfelejti, hogy Jack Lon-
don dehogy is az amerikai irodalom.) Vagy: a hollywoodi mozik oly os-
tobasdgok, hogy az én filmemért legaldbb is 6tvenezer dollirt kellene fi-
zetniok. (Az illetd elfelejti, hogy érvelése sokkal ostobibb, mint a holly-
woodi filmek.) Vagy: ha az amerikai folyéiratokban esztétikai és szocio-
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l6giai tanulminyaimnak gazdic szerez, akkor én... (s erre az illetd va-
lamit igér, ami teljesithetetlen, vagy valamit teljesit, amit az érett kritikai
érzékenység nem szeret.)

%

Azért duplan jdl esik, ha olyasvalaki keres fol levéllel, akit a mai té-
bolyité kor sem zavart meg amerikai reliciéban. Akiben a magyarsig a
sz6 nemes értelmében vett eurdpaisigot jelenti s az eurdpaisig nem
megy a sz6é helyes értelmében vett magyarsig rovisira. Példaul Gulyas
Pil, a debreceni koltd. Ismerik-e Pozsonyban ,,Misztikus Unnepi Asztal”
ciml kotetée? Az Alfold elhagyott zGgiban” irédrak ezek a versek,
amelyek fékuszai a tapinthatd és kolebileg érzékeltett tapasztalatnak és
annak a metafizikai valdsignak, amely van, mert a koltd szavakba tudta
foglalni. Egyik versében, amelyiknek ,,A Sz4” a cime, ezt irja a koltd:

»Ki védi meg a szdt, amely
ajkamrdl elropiil a légbe?”

Ki védi meg? Altaliban ki védi meg a magyar koltd szavit elsésor-
ban azoktdl, akik kizirdlag iizleti okokndl fogva {rnak, majd azoktdl,
?kl.k dilettinsak a sz6 rossz értelmében, s végiil azoktdl, akik tudnak
irni, de nem mogdanak semmit? Ki védi meg azoktdl, akik a szbt csak
kindlasra hasznaljdk fol & nem énekre és azoktdl, akiknek fogalmuk
sincs a lélek verejtékérdl?

Ha egyszer megsz(indk magyarul irni, ez nem azért lesz, mert er-
nyedt az erdm, vagy mert az amerikai lirma elzorgette t6lem, vagy mert
lelki litinidm mar nem koveteli tobbé; ha egyszer megszinok magyarul
irni, ez azért lesz, mert Ugy érzem: nem érdemes megvédeni sem a meg
nem értéssel, sem a kozonnyel szemben.

Immel-4mmal élni: visszaélés az élettel.

Valamelyik budapesti lap bdbeszédli cikkben emlékezett meg arrél,
hogy amerikai wjsigok hirdetései ,,irodalmi tanfolyamokat” igérnek.
Ezek a hirdetések a cikkirénak, akinek még mindig borzasztbéan egyiigyl
véleménye van Amerikdrél, alkalmat adtak arra, hogy 4ltaldban folénye-
sen elintézze az amerikai szellemi életet. Ez a felel8tlenség butasiga, Ti-
zenot hazai és utédillambeli folydirat és ujsig van irdasztalomon. Mind-
egyikbdl ki lehetne emelni valamit, amib8l az eurdpai magyar szellemi
életre vonatkozdlag lesujtd kovetkeztetésekre kellene jutni. Ugy ldtszik,
ezek az Amerikit kivégzd altaldnositisok egyértelmiliek olyan természetl
mdmoritd élvezettel, amelyet a cikkirék az eurdpai élettel kapcsolatban
nem tudnak megszerezni 6nmaguknak.

¥
Az irodalmi féltékenység elszdntsdga a lekicsinylés.
*

Kritikai irdnyelv: csak azt az irét vagy koltét dicsérd, akirdl fudod,
hogy holhap megjelenend8 konyvedet 8 fogja egekig magasztalni.
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Tébb a ripacs, mint a szinész. Am talsok a szinész is.
Ez is tempd! Igy nekivigni
annak, mit ismersz s mégis titok.
Ez is hOstett! Olyan fit vagni,
melynek terhét te el nem birod.
Ez is ének! A szellemtelen
emberek kozott ujjongani.
Cselekedet! A mezitelen
szomorusigod nem tagadni.

Ez is élet! Gyiimolesot hordni
annak, aki nem érzi izét.

Ez is végzet! Almot sodorni
annak, aki nem sejti tdzét.

Ez is kenyér! Megvivni csatad,
hogy a lelked ne legyen éhes.
Ez szeretet! Vigyni a hazit,
ahol iires a kert s a méhes.

»

Akik mint ,,szakérték” koltenek, azok akadémiai antholégidkba
valdk.

Ismerek egy muvészt, aki lehorgasztott fével jar s igy henceg. Elhi-
valkodik aldzatival. Megjegyzem: éppannyira meggy6z4, mint mivészete.

Mucsa: vidékiesség. Irodalmi Mucsa:a kdvéhdzi folény.

Nem igaz, hogy a szinvakok nem értik meg a képeket. A valdsig az,
hogy nem érthetik meg. Miivészi szempontbdl azok a szinvakok, akik
néznek, de nem latnak.

."._

Picasso nem szereti James Joyceot. Ez a véleménye réla: érthetetlen-

sége érthetd. Viszont James Joyce ném nyilatkozik Picassérél. Ez is ért-

hetd.

%

Igazsigot tenni: folfedezni az igazsig igazsigtalansdgit,

_ Nincs megvert ember, csak levert ember. A megkiilonboztetés olyan
finom, hogy gyakran a levert is megvertnek érzi magit.
£

Evekkel azel8tt Juhdsz Gyulit meglitogatandé Szegeden jirtam.
Juhdsz bemutatott Méra Ferencnek, aki a hibort alatt tudtomon kiviil
valamelyik szegedi wjsigban meglepd szeretettel foglalkozott ,,Messzesé-
gek” cimli kisregényemmel. Méra viliga egészen mids volt, mint az
enyém. A buzavirig és az aranykaldsz &s az alfoldi homok, amint isme-
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retes, nagyon kozel allt hozz4d. Méra \gy beszélt velem, mint aki a vi-
rosbél jott a faluba, noha Amerikibél jottem — Szegedre. Erre a meg-
jegyzésére kiilonosképpen emlékszem: ,,Az 4s6 — torténelem, a gyir-
kémény — civilizdcié”. Nem tudta, mert nem tudhatta, hogy bennem
akkor is él a torténelem, amikor a civilizacié ,,el6nyeit” élvezem. A fiist

f61djébdl is ki kell 4sni a lélek kincsét.

Van, aki azért gondolkodik, mert csak igy tudja eltlirni az életet.
Van, aki azért érez, mert csak igy tud megszabadulni a gondolkodds
terhétdl.

A magyar gitldsokat koriilbeliil gy viselem el az amerikai életben,
mint a szomorusigot altaldban az életben.

%

Lelkem: cella, amelybe néha berepiil a madar.

A sors irénidja: a tisztitlan arc sokkal konnyebben észrevehetd,
mint a tiszta arc.

(Cleveland, Ohio.) - REMENYI JOZSEF

Katicabogdrka ? .

De fij a kert, a rézsa

s kicsi kezed,

mely ott motozott.

Az ablak, a rics

s a szb, mely elrepiilt.
Virigot téptél

és kacagtil.

Fehéren villant fogsorod.
Azt mondtad: rézsa.

Mért nem mondtad inkabb,
hogy éj, vagy sziv,

vagy Isten, vagy szerelem?
vagy éppen —

hogy hétpettyes katicabogirka?. ..

BARTALIS JANOS



Virradat

Messze, a fakd, kodbetiind litdhatir peremén, valahonnan a Duna
feldl, keskeny voros sav bukkant fol.

A villanytelep halkan, vékonyan bugott. A ragyogdban tiszta, aprd
iivegnégyszogekre osztott, gyiri ablakok mogott marvany kapcsolétibla
volt, el6tte maginyos ember iilt és kislimpa fényénél Gjsigot olvasott.

Az utcan nem volt egy lélek sem.

A mérhetetlen ég, akir az iivegharang, sipadt kéken borult a vildg-
ra, de a Duna feldl egyre jobban pirkadt. A gyiri ablakok aprd iiveg-
négyszogel tiindokolni, vildgitani kezdtek. Visszaver6dott rajtuk a meny-
nyei fény.

A levegd csip8s volt, foldszagt, gbzolgott a rét és teljesen dtadta ma-
gat a kerekedd friss fuvallatnak. A reggelelétti para elomlott a kerteken,
semmivé foszlott, eltiint, felszivta a vildgossag.

Ez a vildgossig gyorsan jott, egyre kozeledett; feltartédzhatatlanul.

Rézsaszinten, Gjsziilott birdnyfelh8k csiingtek a taj folote.

Megjelentek az elsé jardkel6k. Két vasutas. Az éjszaka szabadok
lehettek, kialudott szemiik boldog bizodalommal tekintett az iide vildgba.

Lassan befordultak a pdlyaudvar felé. Megint iires volt az utca.

Hirtelen, bir mégis szinte észrevétleniil megvirradt. Elénk fényt su-
garoztak a barinyfelhdk, majd szétrepedtek pufédksigukban.

A fik dés lombjiban kébor madarak zsivajogtak. Valahol mozdony
fiittyentett.

A mennybolt alja forrott. Foljebb tejszinti és piros tintdk folytak
szét rajta, meg halaviny sirga és tengerzold szinfoltok.

A nap még késett.

De megjelent egyelbre a tejeskocsi. A pilyaudvarrdl hozta a tejet. A
bakon fennen trénolt az élet uralkodénédje: Borbila, a kofa.

Erre folébredtek a kutyik is.

Borbila kofit szimatoltdk meg . . .

»

Egy teljes, izz8, vords korong az égen: Ez volt a nap, egyszerre itt
termett. A birinyfelh8k szerte cstsztak, pattandsig fesziilt a virakozis.

Ekkor, a viroska misik végérdl , vidim kis csapat jelentkezett. Az
iskolds gyerekek. A hajnali vonattal* érkeztek, mert a késébbi nem mél-
tatta a varoskat latogatdsra, az gyors volt, g6gds, csupin nagyvarosokban
llt meg.

Hamarosan eltiintek az iskolaépiiletben, csak ketten maradtak hétra.
Egy kisfid, meg egy liny. Nagyon komolyan beszéltek. Valami fontos
iigy lehetett.

A kisfii széle:

— Katd, hit igazén el akarsz iilni melllem?

— El én, — felelte a lany.

— Hovi akarsz menni?

— Péter mellé!
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A kisfit arca sirasra gorbiilt. A linyka szavai szivét hasogattik.
Tétovasigiban zavartan forgatott kezében egy visirrél kapott, iromba,
szivarvanyszind liveggyongyot.

A linyka dacosan illott elStte. S6vargén bimulta a kincset a fit ke-
zében. Gonoszsag lopézott pillantdsiba.

A kisfidn fidjdalmas elhatirozis tiikrozédott. Sdpadtan tépte magibdl
a szbkat.

— Katd, maradj mellettem!

— Miért maradjak? Nem mindegy az?

— Nem!

— Miért nem?

— Mert Péter nem szeret!

Sziinet.

A kisliny agydban hatdrtalan lehet8ségek viligosodtak.

— Hait te szeretsz? . . .

— Szeretlek!

— Nagyon?

— Nagyon!

Rovid sziinet.

— ... Hit j6, — mondta a linyka élesen. — Akkor maradok. De. ..
mit adsz érte?

A kisfit szemeszogletébdl konnycsepp buggyant ki. Utolséd pillantist
vetett a vasarfidra, majd j6l megmarkélta az liveggyongyot és Katd felé
nyujtotta.

— Kell ez?

Katd gyerekszemében konyortelen diadal villant meg.

— Kell! — mondta mohén. — Add ide!

— De most szeretsz? — kérdezte a kisfid.

— Szeretlek.

— Mellettem maradsz?

— Mindig!

A nap miér veréfényesen siitott. Kireggeledett.

Katé mélyen a tenyerébe rejtette az iiveggyongyot, majd atdlelte a
kisfidr, magihoz hdzta és asszonyos, meleg, blinds csékot biggyesztett
annak legorbiilt, kicsiny szdjara.

Azutin bement az iskoldba és mintha mi sem tortént volna, nyu-
godtan, gonoszul, leiilt, — Péter mellé . ..

»

Tompa ragyogissal omlott a nap a vildgra. A villanytelep halkan,
vékonyan bugott s az iide, szlizi, nyéreleji reggelen valami megfoghatat-
lan tiport a kisfit szivébe.

MEZEI GABOR

e

¥
!
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Az én napldm

Alja Rachmanova, az Ausztridba szakadt fiatal orosz ir6n6 nap-
16i az egész viligon feltiinést keltettek. Az orosz front Osszeomla-
sdrdl, az orosz forradalom és az azt kovetd vords rémuralom bor-
zalmairdl, a szerencsétlen Kolcsak-féle ellenforradalom bukasa utani
menekiilés szenved¢seirdl olyan élethii, kozvetlen képet adott,
amilyent a szoviet orszagabdél az utols6 évtizedben még senkito)
sem kaptunk. Az ir6nd elokeld orosz polgiri csaldd gyermeke, aki
1921-ben egy osztrak hadifogolyhoz, Arnulf von Hoyerhez ment
noéiil, A forradalomban a szé telies értelmében mindenét, még haza-
jat is, elvesztetie. Oroszorszagbdl vald kiutasitasa utdn fériével é€s
kisfidval elébb Bécsbe, maid Salzburgba keriilt, s csaladiat 6 tar-
totta el. Sok szenvedés utin iutott férie olyan kenycrkeresethez,
amely csalddja fenntartdsat biztositia. Konyvei koziil az eis6 két
kotet: a ,Studenten, Liebe, Tscheka und Tod* és az ,,Ehen im roten
Sturm* magyar forditésban is megiclent, mig a ,Milchfrau in
Ottakring” és a ,Geheimnisse um Tataren und Gotzen“ magyar

forditdsa most van késziilGben.

Most elsé izben irok tgy, hogy tudom, hogy amit irok, masok s
elolvassik és bevallom, ez elfogddotti tesz.

Mind a négy konyvem, ami eddig az olvasék kezébe keriilt, naplém
volt, amiket csak magamnak frtam anélkiil, hogy valaha is arra gondol-
tam volna, hogy azokat mdas ember is fogja olvasni. Ez az oka, hogy
konyveimben mindig &szinte voltam és nyiltan megmondtam sok min
dent, amit taldn sohasem mondottam volna meg, ha naplém irisinil olva-
sokozonségre gondolok. Most arra torekszem, hogy ugyanilyen Oszinte
és nyilt legyek akkor, amikor magamrél mésoknak irok.

Nagyon kordn, hat éves koromban kezdtem naplét vezetni. Termé-
szetesen elsé feljegyzéseimmel nem tudtam érzéseimet visszaadni, hiszen
akkor még egyenlStlen, éridsi betlikkel irtam é&s egy rovid mondatom
egész iv papirost vett igénybe. Senki sem biztatott arra, hogy élményei-
met lefrjam; kisérleteimet titokban tartottam, sziileim is csak tobb év
mulva fedezték ol azokat.

Miért kezdtem frni? Irtam, mért nem taliltam megolddst az clsé
ellentmondésra, amelyet az élet elém tirt. Nyir volt. Tolja, egy évvel
id6sebb, tehetséges unokatestvérem tervbevette, hogy lapot ad ki és fel-
szblitott benniinket, gyermekeket, hogy szallitsunk neki cikkeket, verse-
k’et és rajzokat. Ugyanezen a napon nagyatyim kertjében, akinél éppen
litogatéban voltunk, gyonyorl teardzsa nyilt ki. O szenvedélyes virdg-
kedvelé volt és ezt a hajlamit valdszintileg t8le 6roksltem. Kora reggel
volt, az egész csaldd koriiléllta a reggeli harmattdl csillogd teardzsit, gyo-
nylérk'ddve csodilta a pompds szirmokat és a virdg édes illatit. Amikor
mdr valamennyien eltdvoztak, én még mindig ott 4lltam &s elmeriiltem
a fejedelmi virdg szépségében.

Ekkor azonban éles kidltis torte meg a reggel cséndjée. Egy rongyok-
ba b,urkolt szegény asszony nagyatydmat hivta. Gyermeke, aki tobbed-
magival a té partjin jitszott, messzebb ment a vizbe &s hirtelen a viz al4
kertilt. Az anya segitséget kért nagyatydmtél. Egy csénakot azonnal dt-
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nak inditottak, de mégis eltelt egy 6ra, ameddig a szegény Vaszjit meg-
talaltdk. Mar nem élt. Kiteritett testét csak messzirdl littam, mert ben-
niinket, gyermekeket, nem engedtek kozelébe.

Ez az esemény nagyon felizgatott valamennyiiinket, de ahcgy az a
gyermekeknél tobbnyire eléfordul, mis benyomaisok az el6z6t elhomi-
lyositottdk és estére mar egyikiink sem beszélt Vaszjardl. Ismét a lap
keriilt el8térbe és mi azon tortiik fejiinket, milyen cimet adjunk lapunk-
nak. Végiil is ,,Csillagocskd”-ban 4llapodtunk meg. El6szér Tolja mutatta
be anyagit. Verset irt a tenger hullimairdl, amely szép szavaival és csen-
gé rimeivel valamennyiiink tetszésével taldlkozott. Tolja ugyanis rovid
1d8 el8tt tért vissza a Krimbdl, ahol beleszeretett a tengerbe. A kis Natasa
a hdsvéti kaldcson 4116 fehér bardnykirdl gondolt ki egy verset, amelyet
szintén tetszéssel fogadtunk. Irina és én semmit sem mutathattunk fel.

Vacsora utan megengedték, hogy haldszni menjiink. Ezt a szérako-
zast ritkan élvezhettiik, most is bizonyosan csak alkalmat akartak adni,
Logy aznapi benyomdsaink elhalvinyodjanak. Jobbra télem édesanyém,
balra nagynéném iilt, akik mindketten kitiiné tszék voltak és igy bizton-
sagot nyujtottak arra az esetre, ha a vizbe pottyannink. A horedszésban
semmiféle 6romet nem taldltam, folyton a rézsira és a kis Vaszjdra gon-
doltam és tortem a fejem, hogy a kettét hogyan hozzam &ssze egy kol-
teménybe. Annyira lekotott ez a gondolat, hogy nem is vettem észre,
hogy a horog kicstiszott kezembdl és eltszott. Irina felugrott és felkial-
tott, mintha belsé tfiz lingolt volna f6l benne: ,,A szegény horog eltiszott
és aki tartotta, liba volt! Lim én is tudok verset irni, én is koltd vagyok!”
Osszevissza ugralt oromében, mintha megbolondult volna. Tolja a verset
kicsit réovidnek taldlta, de mégis elég szépnek ahoz, hogy lapjiba folvegye.

Igy egyediil maradtam és majd elégtem a vagytdl, hogy valami na-
gyot, valami kiildnlegeset alkothassak, amit8l valamennyi hallgatém
koénnyekig megindul. Visszaszaladtam a kertbe a rézsihoz, mely most
teljes pompajiban kibontakozva viritott. Még ma is tgy all eléttem, mint
egy a legszebb dolgok kéziil, amiket életemben lattam. Felséges illata be-
toltotte a leveglt, szirmai csillogtak az esti harmattdl és ragyogtak a
lemend nap sugaraitél. Az élet szépségének hatalma és teljessége olyan
erbvel sugirzott ki bel8le, hogy a kis Vaszja haldla valami megfoghatat-
lan szornylségnek ltszott eléttem. Nem tudtam, kinek higyjek: a rézsa-
nak, amely az élet himnusza volt, vagy Vaszja haldlinak. Rézsa, te csoda-
szép rézsa, te virdgzol és a kis Vaszja meghalt. Miért tortént igy?

Most méir tudtam, hogyan kezdjem versemet. Igaz, hogy ezzel be is
fejeztem, mert egy széval sem jutottam tovabb. Lefekvés eléet felolvas-
tam Toljanak.

— Nem jé! — hangzott némi gondolkozis utdn a szigort birdlat. —
Nagyon sok gondolat van egyiitt & nagyon szomorii. Vagy 4 rézsirdl irj,
vagy Vaszjardl. A kettd egyiitt nem megy.

— En pedig nem akarom elvélasztani Sket, a rézsa és Vaszja Ossze-
tartoznak, — védekeztem.

— Semmi dolguk egymdssal és ezzel vége, — tort ki Tolja mérgesen,
— mir éppen elég sok verset olvastam ahhoz, hogy jobban tudiam, mint
te! Azért mert Vaszja vizbefulladt és a rézsa virdgzik, még nincs okunk
arra, hogy egyszerre irjunk mindkett6rol! g
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Igy elsd kolteményemet visszautasitottdk és els6 irodalmi szcreple'ser,n
gydszos eredménnyel végz8dotr. Binatosan irtam aznap na_plémba élmé-
nyeimrdl, a rézsirdl, Vaszjirdl és a szivtelen Toljardl, aki sehogy sem
akarta megérteni, hogy ez a kettd Osszetartozik ...

Azéta rendszeresen vezettem naplémat és alig mult el nap, hogy leg-
alibb par sort ne frtam volna. El6vettem még a mindennapos hdzkutata-
sok koriban is, amikor pedig, ha félfedezik, életembe keriilhetett volna.
frtam mindarrdl, amit 4téltem, amirél gondolkoztam, ami szemem el6tt
lejatszédott. Kiilondsen azért irtam, mert gondolataimat ritkdn értették
meg, hiszen mindig azt mondtdk, hogy gondolkozdsom semmiféleképpen
nem olyan, amilyen egy kisleAnyé, majd késébb, amilyen egy felndtt tri
lednyé szokott lenni; de azért is egyediil éreztem magam, mert gyermek-
korom 6ta foglalkoztatott az az eszme, hogy életoromommel, l?oldogsé-
gommal &s figyelmességemmel mésokon kell segitenem és ezért fdjdalmam,
kétségeim és banataim csak az enyém kell hogy maradjanak.

Ezeket a gondolatokat taldn elsésorban édesanydmnak koszonhettem,
akit jobban szerettem, mint barki mdist. En erdteljes és egészséges voltam,
testvéreim gyongék és betegesek. Sziileim gondoskoddsa természetesen
elsésorban feléjiik fordult és nekem sok mindenben teljes szabadsigot en-
gedélyeztek, amit legfoljebb az a kotelezettség korlitozott, hogy vidim-
sagomat ¢és frisseségemet a tobbiek felviditdsira és szérakoztatisira fordit-
sam, ha azok betegek, vagy rosszkedviiek voltak.

A tobbi gyermek elétt gondosan eldugtak minden olyan konyvet,
ami csak félig-meddig is gyants volt, én végigolvashattam mindent, amit
akartam; édesatydm nagy konyvtira teljesen rendelkezésemre 4llt, 8 pedig,
bar elfoglalt ember volt, nagyon sokat olvasott.

— Aljin semmiféle rossz nem ragad meg — mondotta édesanyim
meggy6z6déssel — és rdmbizta nemcsak, hogy olvassak, hanem gondoljak
is birmit, amit éppen akarok.

Egész életemen 4t hildval gondolok vissza erds bizakod4siért.

Edesapam nagy konyvkedveld volt és minden alkalmat felhasznilt,
hogy konyveket ajindékozzon nekem. Akirmennyire is firasztotta napi
munkdja, mégsem mult el egyetlen egy este sem, hogy fel ne olvasott
volna nekiink; tobbnyire Dickenst vette eld, aki kedves {réja volt. Vala-
mennyi embertdrsa koziil az irékat é kolt8ket becsiilte legtobbre é&s,
minthogy én kedvence voltam, legjobban azt szerette volna, ha irénd lesz
bel8lem. Kedves konyveit tobbnyire 4tadta nekem olvasisra anélkiil,
hogy koromra tekintettel lett volna. Igy tortént, hogy még hét éves sem
voltam, mir olvastam a ,,Holt lelkek”-et Gogolytdl, tiz éves koromban
pedig Gogoly, Turgenyev, Csehov, Tolsztoj, Lermontov és Puskin &sszes
miveit kiolvastam, de az evangéliumot is kézbe kaptam és nagyon sok
szent életét. Hogy mindezekb8l mi mindent értettem meg, ma nehezen
mondhatndm meg. Mindenesetre sok mindent 4téreztem az olvasottakbdl
és egy nyomuk megmaradt lelkemben. Ezek az olvasmanyok adtak gyo-
keret annak a szeretetnek és érdeklédésnek minden emberi irdnt, amely
egész életemen 4t végigkisér. Még gyermek voltam, de embertirsaimon
nem taldltam olyan vonist, ami ne érdekelt volna.

Embertirsaim mir gyermekkoromban mésképpen beszéltek velem,
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mint a tobbickkel. Ha valakivel rovid id8t tSltéttem egyiitt, mir elegen-
dé volt, hogy olyan dolgokat is ko6z6ljon velem, amiket misoknak
aligha hozott volna tudomisira. Fiatal ledny voltam és cselédeink redm
bizték sziviigyeik titkait; az anydk gyermekgondjaikat beszélték meg
velem, a férfiak panaszkodtak feleségiikre, az asszonyok férjikkre. Mint
gyermek mdar megértettem, hogy minden embernek van szivsebe és ha
valakivel talilkoztam, elsé kérdésem volt magamhoz: Mi baja lehet? Mi-
lyen fijdalma lehet? Edesanydm néha mir a kétségbeeséshez jirt kozel,
amikor bilban ahelyett, hogy tidncoltam volna, panaszokat vagy gyéni-
sokat hallgattam. A részvér mindig legkeservesebb élményeim kozé tar-
rozott. Nekem nem volt binatom, de tigy beleéltem magam miésok bajai-
ba, mintha enyéimek lettek volna és talin még jobban szenvedtem,
mintha engem ért volna csapis.

Edesatydm nagy érdekl6déssel foglalkozott iskolai dolgozataimmal és
amikor felolvastam azokat, kifejtette véleményét az irdi hivatdsrél:

— Az ir6 legyen tisztalelkli. Ha tollat vesz kezébe, mindig vigydzzon
arra, hogy amit ir, olvaséi lelkét be ne mocskolja. Természetesen & is
csak ember, neki is emberi szenvedélyei vannak. Ha bukik, talin mé-
lyebbre esik, mint embertarsai, de a mélybsl mindig ismét 6l kell emel-
kednie. Legyen erés és mindig tudja, hogy hol az igazsig. Legyen hii az
igazsighoz, jirjon egyenes utakon &s ami értéket érez szivében, adja em-
bertirsainak. Nem elegendd, ha keresni akarja az igazsigot. Meg is
kell taldlnia az egyediili odavezet iton: aszenvedés Gtan. Csak
igy adhat értékeket embertirsainak és csak igy lesz biztos abban, hogy
amit ad, az valéban adominy és nem méreg. Csak igy ébresztheti fol az
clvaséban, amit {6l kell ébresztenie: az élet szeretetét, amit Isten adott
nekiink és er8t ahhoz, hogy le is gydzziik az élet nehézségeit, nem tgy
mint a ,,modern” kolték, akiktél Istenben és onmagunkban vald kétel-
kedést, lemonddst és beletorédést kapunk.

Arrdl is sokat beszélt, hogy az igazi tehetség nem elégszik meg a
feliilrl kapott ajindékkal, hanem mindazt érvényesiteni tudja, aminek
kitartd, rendszeres munka az alapja. :

Kiilonosen jél emlékszem elsd irodalmi ,sikerem”-re. A gimndzium-
ban az iskola valamennyi tanuléja el8tt préba-el8adast tartottam, amely-
nek tirgya: ,,A né Turgenyev munkdiban” volt. Orémmel si;ttem haza
és buzgdn tjsigoltam, hogy minden hallgatém azon a vélemenyen_volt,
hogy nagy tehetségem van. Oromomet hamar lehltotee édesapim indu-
latos felkialtdsa: oofids

— FEgészen elrontanak. Miféle tehetséged lehet neked, aki még sem-
mit sem dolgoztil, semmit sem éltél 4t és semmit sem szenvedtél. Hogy
értheted te meg az emberi lelket, de kiilondsen a ndi lelke;,t? 3

Edesanyidm védelmébe vett, de eredmény nélkiil; Ettdl kezdve édes-
apim mindig eldvigy4zatos volt velem szemben és én Svakodtam attdl,

hogy jelenlétében a ,,tehetség” szét kiejtsem.

A sajtdban csak akkor szerepeltem el8szor, amikor néhiny irodalmi

munkdm az egyetemen kiilonos sikert aratott. Egész fiatal voltam, ami-
kor verseket kezdtem irni és csak akkor hagytam abba, amikor férjemet
megismertem & megszabadultam a maganyossig érzését8l. Egyszer felbi-
torodtam és sok versembdl egyet felkiildtem egyik szentpéterviri nagy

.
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lapnak. A verset — meglepetésemre — kozolték, természetesen élnévyell.
Orémom és biiszkeségem hatértalan volt, de titkomat 'senkmek, a vila-
gon nem 4rultam el. Edesapim egy napon squé)éba h,xvott, elém tette
versemet, rimparancsolt, hogy olvassam el, majd igy szélt: ?

— L4rod ezt a verset, ebbdl tanulhatsz formit és tartalma_t. J6!
jegyezd meg, a vers nemcsak iires jaték a hapgokkal, tar’talma s k,el'l,
hogy legyen. Akinek igazin van mondanivaldja, nem y_asiasmk 'formqlls
hatasokra, az alakot magitdl is megtaldlja. Vidd el az Gjsigot, vagd ki a
verset és tanulj beldle.

Legszivesebben édesapim nyakdba ugrottam volna, hogy megmond-
jam neki, hogy az én versemet dicsérte. Annyira féltem azon?an, hogy
megharagszik, ha megérzi, hogy megint jogot formilnék tehetségre, hogy
inkabb hallgattam.

Rovid id6 milva édesapam egy irodalmi folydirat szerkesztését vette
at és felszdlitott, hogy legyek munkatirsa. Néhiny kolteményt és egy
révid novellit adtam be. Valamennyit figyelmesen 4tolvasta és anélkiil,
hogy egy dicsérd sz6t szélt volna, csak ennyit mondott:

— Rendben van, bekeriilnek a lapba, de jegyezd meg jél, csak
alnéven.

A novellinak nagy sikere volt és tobben kérték édesapimat, 4rulja el,
ki az igazi iréja. O ismét szobdjiba hivatott s komolyan mondotta:

— A te korodban igy nem szoktak irni. Lehet, s6t nagyon valészind,
hogy egészen kiilonleges intuicié 4ltal jutottdl hozzd és, hogy az soha
tobbet nem ismétlédik meg. Ha most elirulom nevedet, beképzelt leszel
¢s azt hiszed, hogy mdr vagy valaki, pedig még sokat, nagyon sokat kell
dolgozned, hogy csakugyan valamire juss!

A kérdezéskodéknek azt felelte, hogy a novellit egy orvostirsa irta,
aki semmi esetre sem akarja, hogy neve a nyilvinossig elé keriiljon. Ne-
kem meg kellett elégednem a tiszteletdijjal, amelynek kifizetésénél gon-

dosan lelkemre kétotte, hogy kdnyveket vésiroljak beldle, lchet8lee nagy
koltbk életrajzat.

Techetségem kifejlesztésével kapcsolatban még el kell mondanom va-
lamit, amire édesapim, amikor errél beszélt, természetesen nem is gon-
dolt. Tanulétirsnéim hamarosan felfedezték, hogy szivesen &s jél irok
irodalmi dolgozatokat. Rabeszéltek, hogy az & munkéjukat is villaljam
magamra és igy megtortént, hogy ugyanarrdl a tirgyrdl tiz, sét néha
tobb dolgozatot is irtam. Legnagyobb biiszkeségem volt, hogy nemcsak
kiilonféle dolgozatokat irtam &ssze, hanem még arra is stlyt helyeztem,
hogy valamennyi megfeleljen irénje egyéniségének. Most mir tiev litom,
ez nagy hasznomra vilt, mert arra vezetett, hogy valamennyi osztalytirs-
ném egyéniségét alaposan tanulmidnyozzam és életitkbe beleéljem magam.
Ha egyszer-mésszor szabadkoztam, azt felelték:

— Ugyan ki jonne r4, hogy nem én irtam a dolgozatot, hiszen te
jobban ismersz, mint én sajit magamat.

Mirél irtam? Erdeklédésem kdzpontjiban 4llott — és ma is 4ll —
a nb. A nbi lélek ellentétessége a férfi lelkével, mennyire testesitheti meg
¢s mennyire kell megtestesitenie a kiilonleges ndiességet és az 4ltaldnos
emberi vondsokat; a férfi és nd helyzete egyméssal szemben, végiil a sze-
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relem, ez a végtelen titok, amelyrdl mir oly sok eszményien szépet és
piszkosat, oly sok ocsminysigot és magasztosat irtak.

Akkor még Oroszorszagban voltam. Azutidn eljottek az évek, amikor
kiutasitottak hazdmbdl, elvették sziiléfoldemet és 1j otthont kellett ke-
resnem Ausztridban, ahol a mindennapi kenyérért folytatott kiizdelem
egész erémet igénybe vette. Kezdetben természetesen abba kellett hagy-
nom irodalmi mikodésemet. Egytél azonban nem tudtam megvalni:
éppentigy, mint ifjisigomban, itt is hliségesen tovabb vezettem naplémat,
ugyanolyan pontosan és lelkiismeretesen, mint azeldtt. Sohasem gondol-
tam arra, hogy naplémat ki fogom adni és igazin csak a véletlen vezetett
erre. Férjem egyik baritja, St. vezérigazgatd javasolta férjemnek, hogy
irjon konyvet az oroszorszagi hadifoglyok életérdl. Férjem beleegyezett,
azonban egy év milva, amikor a kéziratnak készen kellett dllnia, egy sor
sem volt meg bel8le. Ekkor timadt férjemnek az a gondolata, hogy a
megigért. konyv helyett felajinlja naplém egy részét kozlésre. St. vezér-
igazgatd elvben elfogadta az ajinlatot és férjem kisérletképpen koriilbeliil
100 oldalt leforditott németre. Egy fél év mulva mir megjelent az elsé
kotet.

Nehezen adtam beleegyezésemet, hogy napléim a nyilvinossig elé ke-
riljenek. Visszaemlékeztem édesapim szavaira és sokat gondolkoztam,
vajjon eleget éltem-¢ 4t, cleget szenvedtem és dolgoztam, hogy mindazt,
amit littam, helyesen értsem meg. Kiilonosen kétségbeejtett az a gondolat,
hogy napléimat nem ugy irtam, ahogy konyveket szoktak irni: frtam
mindenféle eldugott helyen, ahol az emberek el8l elrejtézhettem, irtam
teherkocsiban, a forradalom alatt pélyaudvarok csarnokdban, sorbanéllis
kozben, hol konyvbe, hol egyes lapokra, a papiroshidny idejében még
papiroszsikokra, sét kiselejtezett iratok hatlapjara is. Naplémban az
¢életet irtam le, de az é n életemert, azért kétségeim volrak, hogy az elég
jelentékeny volt-e ahhoz, hogy misokat is érdekeljen. Végiil az a gon-
dolat is elriasztott, hogy mindazt, ami csak rélam és intim személyes
iigyeimrdl szdlt, amit éveken keresztiil gondosan elrejtettem embertar-
saim el8l, egyszerre a nagy nyilvdnossig elé vigyem. Igy tortént, hogy
sokéig tépelédtem, ameddig végre is elhatiroztam, hogy kiadom naplémat.

Arra gondoltam, hogy mindaz, amit én itéltem, nemcsak az én sor-
som volt. Ezer és ezer embernek jutott ugyanaz osztalyrészéiil, tobb szdz-
ezer olyan honfitirsam volt, aki elvesztette vagyonit, rokonait, baritait
és végiil hazdjit. Végiil is arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy nemcsak
jogom, de kotelességem is mindazt nyiltan elmondani, amit ezek a szeren-
csétlen emberek 4téltek, ami hazdmnak osztlyrészeiil jutott. At kellete
élnem a forradalom borzalmas éveit, a2 nyomort, éhséget és szenvedést és
végig kellett néznem, hogy az emberek elvetemiiltsége és rosszasiga min-
den elképzelhetd gonoszsigot kitaldlt, hogy embertirsait a legkegyet-
lenebb eszkozokkel haldlra kinozzik. De éppen igy azt is meg kellett
litnom, hogy még a legszérny{ibb emberi cselekedetek mellé is levildgit
a mélybe a szeretet egy sugara és hogy mindig kdzel van annak a keze,
akit az emberek sohasem értettek meg, de végiil is mindig a hozzd vezetd
Utra torekednek. Végiil ldtnom kellett és meg kellett értenem, hogy az
élet a szenvedés és haldl mellett is szép, gyonyorl szép.

Naplédm volt segitétirsam, hogy a nehéz éveket elviselhessem és bi-
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zony sokszor egyediili vigasztaldsom is, amikor koriilottem mindaz
elpusztult és rombaddlt, amit az emberiség évezredes fejl6dése folyamén
felépitett. Ezért gondoltam arra, hogy naplém talin némi vigasztaldst
nyujthat misoknak is, akiknek ugyanilyen nehéz érik jutottak osztily-
résziil.

Igy keriilt a nyilvdnossig elé a napldm — és vele egyiitt lelkem is,
és igazolasomra szolgal majd, ha lesznek olyan embertirsaim, akiket
ugyanazon igazsig felismerésére fog vezetni, mint engem: az embereket
olyanoknak kell tekinteni, amilyenek legbelsébb lényiikben, mert az igazi

embert csak igy talalhatjuk meg.
ALJA RACHMANOVA

Finnorszdg

Suomi, fekete vizeid,
Ragyogd, kék eged

Orvossag a szivnek,
Ha beteg.

Ezer té: koztetek
Ut mentén Ort 4ll
Sok sudir fenydfa,
Eger és gyertyan.

Fehér asszonyok,
Szemetekben

A hé tisztasiga
S a tenger.

Nagy, erds férfiak,
Valahiny, mind derék,
Izmos keziikben:
Kormanykerék.

Béke és Erd,
Edes testvérek,
Evek erdejében
Biztosan lépnek.

Forditotta: SIPOS GYOZO EMIL BOLESLAV LUKAC



Az Orok varos Rovei ROzoOtt
(Naplétéredék)

Mar vagy masfél érija itt iilok a Foro Romano egyik kidélt, rozsda-
voros mohdval patindzott mirvanyoszlopan. Eszre sem veszem az 1d6 ro-
hanisit; lelkembdl, 6ntudatombdl messzire kiesik a XX. szdzad, minden
idegszdlammal kiszakadok a nagyvaros zir6s, rohands szintjébdl s lelke-
met a pogany vildg eltemetett, de mégis hatalmas perspektivai ejtik rabul.

Velem szemben, a hajdani Castor és Pollux templom levegébe ékte-
lenkedd harmas korinthuszi oszlopin most csillan meg a lenyugvé nap
utolsd voros csdévija s nemsokdra a valamikor zajos Férumra kiteljesedett,
enyészetes csond borul.

»

Minden eurdpai févarosban mds népnek lelkisége, mds nemzet gé-
niuszdnak vonala csillan eld. Berlinben, a nagyszabdst amerikai stilusban
tervezett épiilettombok merész kontlrjai koziil, hatirozott erbvel szar-
nyal elé az épitd german szellem, a germain szamitd alapossig. Parisban
az egész véarost megtoltd és 4tjard konnyed szellemesség ejti meg az ide-
gen szemléldt. Minden eurdpai f8viros helyi érdekességeket lehel ki maga-
bél, mindeniitt az illetd népnek lelkisége, gondolatviliga nyer bizarr for-
mik kozote hatdsos kifejezést. Romaval masképpen vagyunk, itt nem
egy népnek jellegzetes lelkiilete, nem egyetlen kultirinak szdrnyaldsa
nytigozi le az idegent, nemcsak egyetlen szellemiség él: az 6rok varos
kovei kozott ott dobog egy egész vildg organizmusa.

Berlinben, Parisban, Bécsben, Londonban vagy Budapesten mindeniitt
4], szeszélyesen onkényes benyomasoktdl lesz terhes a lélek, ezek a varo-
sok a német, angol, francia, vagy magyar ember lelkét hullatjik elénk;
Réma tobbet 4d: megmutatja az 6rok ember arcit.

*

Tegnapel6tt a Santa Maria sopra Minerva templomban voltam. A
fejlédésnek, az elmuldsnak és tjra kovetkezésnek milyen szeszélyesen ka-
rakterisztikus példdja ez a templom. Valamikor Minervidnak szentelt
poginy templom volt. Kétezer esztendbvel ezel8ct a rémai hajadonok
aldoztak benne jéillatd olajokkal a tudis istenasszonyanak. Azutdn jott
egy teljesen 10j vildg: a kereszténység. Az 6rok ember lelkében ledélt a
pogdny oltdr, ledbltek az oltiron trénold biiszke istenségek és helyiikbe
4j oltir keriile. Ezen az oltiron mir nem a kirdlyi biborba belebugyoldlt
krizelefantin fetisek trénoltak, hanem a foldreszdllt egyszerliség, az em-
berré lett Isten.

Amint elnéztem a poginy szentély folé emelt keresztény templomot,
valahogy minden magyarizat nélkiil agyamra tédult a kétkedd kérdés,
az orok nyugtalansdg. Ime, itt rétegezédve, horizontalis keresztmetszet-
ben litom az emberi fejl6désnek évezredes menetét. Valamikor évezre-
dekkel ezelétt k8templom ndtt ki a szikes f6ldbél, Minervanak dldoztak
benne. Rohant az id8, fejlédott, csiszolédott az emberi lélek és egyszer

|
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ugyanaz az ember, aki véséjével 6rok lelkiségét lehelte a rideg mirviny-
tombbe, csikdnyt ragadott és darabokra zdzta széjjel azt. A poginykor
Minervija helyett a kereszténység Istenanyja keriilt az aranyozott ol-
tarra. i

S vajjon megéllhat most a fejlédés, megillhat az 6rokké csiszolédd
emberi gondolat? Vajjon nem keriilhetnek a templom f5lé Gjabb meg
Gjabb templomok, Gjabb meg djabb oltirok, az emberi agynak, az em-
beri képzeletnek tjabb meg wjabb reflekszei?

Az ember él, az élet rohan tovabb és johet egy 1j vilig, egy 1j
civilizicid, mely 6nmagibél mds, taldn teljesen ellentétes istenképzetet
fog kivetiteni. A fejl8dés 6rok torvénye nem ismer megilldst, nem hizhat
hatirvonalat a2 ma utdn; ki tudja, mit rejt magiban az elkovetkezendd
szdzadok kodos ismeretlensége?

»

Két évvel ezelétt hasonld toprengéssel iiltem a berlini Altes Museum
hatalmas termeiben. Orik hosszat, egész déleléttokon keresztiil bimul-
tam a megaszott mozdulatlansigban iiveg alatt vigyorgd bebalzsamozott
mumiikat. Teli tiidével szivtam egy halott kultdrinak gyonyord, kele-
ties, misztikus lelkiségét. S amint szemem az iivegszekrényekben almo-
dozé porlepett emberroncsokra tévedt, melyek ot-hatezer éve bamulnak
mar vigyorgd szemiiregekkel a végtelenbe, onkényteleniil, megmagyariz-
hatatlanul szakadozott fel bennem a gondolat: mi szérnyd, kiszdmitha-
tatlan folytonossignak vagyunk a beskatulydzott atémjai. Megsziiletiink,
éliink, csékolunk, szenvediink és elmulunk, miként elmilik a tombolé
koranyéri zivatar, miként elvirigzik a cseresznye tiindérszép fehér vi-
rigja. Lelkiink 6rokké csiszolédik, 4llanddan nemesiil. De él lelkiinkben
egy tragikus vonis: sohasem lehetiink nyugodtak. Egy szilird metafizi-
kai pontot keresiink mindig, melyhez hozz4 akarjuk kotozgetni pillanat-
nyi, halandé tiszavirdgéletiinket.

A barlanglaké Gsember a napot meg a holdat imddrta, az egyiptomi
kifinomult lélek mir benépesitette isten vildgit, a gérog-rémai kulttra
az olimpuszi istenkort emelte oltarra. S jott a kereszténység. Régi, antik
vildgok millottak sirrd s a romok koziil kihajtott az 1j szellemiség év-
ezredes pogany salaktdl megtisztult egyistenimaddsa. De vajjon megdll a
fejl6dés ennél a staidiumnil? :

o

y M,l'll,tkolr a Szent P,éter-terrllplomban jirtam. Kerestem valamit, szor-
nyu sOvargassal, igaz vigyakozassal. Talan feleletet akartam taldlni gy6trd
kétkedésemre, talin 1j, igaz, megnyugtatd meglitisok folpattandsit var-
tam. Kerestem, de nem taldltam. Parinyi emberi voltom eltiint, elveszett
a ’monstruézus bazilika szédit8 méretei kozott s tdjékozatlan Osszefiiggés
ne]kii! bolyongtam a pazarul ragyogd oszlopok ttvesztdjében. Koriilot-
tem sietett, zajongott, nevetgélt zavaros nyelvén a fél vildg; cicerone ma-
gyardzta Bernini kecsesen csavarodott oszlopait, a kivincsi népség zajon-
gott, napSleonfrakkos, fehérkeszty(is hatalmas sz4l csenddrok iparkodrak
a_rt,zndct fonntartani, a rengeteg villimgyorsan viltozé benyomis szinte
kibirhatatlan terhességgel stlyosodott agyamra, de a lelkem érzéketlen és
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szdraz maradt. Miast kerestem, szebbet kerestem. Nem tiindokl8 mir-
vanyerd8t, nem drigasigot, ennél sokkal egyszer(ibbet: 4hitatot.

A katholikus vildg legnagyobb bazilikajaban sok kivincsian csodal-
koz6 embert littam, sok mirajongdt, szépséget habzsold miivészlelket,
de hitatos, égfelé tekintd szivet alig.

3

Sokféleképpen szoktik jellemezni a rémai katakombédkat. Vannak,
akik torténeti nevezetességnek deklariljdk s mint megtekintend érdekes-
séget, muzeilis kincset emlegetik. Vannak, akik szinte zarindokhely gya-
ndnt tisztelik s valldsos lelkiiket hozzdk megittasodni az elsé keresz-
tények fanatikus hitének forrasaihoz. En mist taldltam a katakombikban.
Mindennél sokkal magasztosabbat, fonségesebbet: feleletet taldltam orok,
égetd, minduntalan kinzé és verg8dd kérdésekre.

Amikor az ember elindul a Porta San Paolétél a Kalixtus-katakombik
felé, Rdminak talin legjellegzetesebb, legtiineményesebb része tartl kivan-
csi szemei elé. Amikor nekivig a Via Appia komor pinidkkal, haragoszsld
ciprusokkal szegélyezett évezredes ttjinak, egyszerre félbukkan el6tte a
mult és jelen érdekes vildga. Ha végigtekint a Szent Sebestyén-templomon
tal végightzddé pompis sikon, lizas szemei szinte terhességig ittasodnak
az clétdruld litvinytdl. A poginy rémai vildg taldlkozik itt mozaikszerl
Osszeagazdsban a sziiletd keresztény géniusszal. Két civilizacié bukkan elé
az ismeretlenségbdl é&s kiizd egymassal. ‘

Két kultira egymas mellett, két kiilon vildg; az egyik romokban he-
ver s csodalatot kelt még torzdiban is. A misik foldbevajt, eldugott pin-
ceodukbdl hajtott ki és ma gybzedelmesen emeli kupoldjit az ég felé.

Az egyiket a torténelem mér beskatulydzta hatalmas mizeumaba, a
misik kétezer év rohandsin keresztiil is él és lankadatlan szokken a csilla-
gok felé.

Valahol nem messze t8lem a Gest templom 6rdja most verte a tizen-
egyet. Az 4lmoddé Férumra szétfolyd, sorée csend borul. A pazarul szikri-
z6 csillagos égboltra kivincsi csoddlkozissal bimulnak egy 4lmodé vilig
mirvannyid meredt torzdi.

Nem haltak meg, csak folytatédtak més lélekben, mis alakban. Csak
porbahullott lelkiikrdl a poginy hiively s a viltozatlan emberi magot egy
4j szellemiség szdrnyaldsa nemesitette koriil. A poginy Minerva templom
folé ) vildg teljesedett széjjel s a kereszt, mint végsd célok felé intd 4jj
mutat az orok magassigok felé.

OLVEDI JANOS




Rigele Alajos miivészete

Szlovenszkéi festdmuvészetiink mellett majdnem hattérbe szoritva
éli napjait szobraszmivészetiink, mely kimagaslé torekvései és bensd sike-
reinek pozitivumai mellett sem nyeri el azt a felkaroldst, melyet meg-
érdemelne.

- A szobraszmivészet kifejezési médjinak lehet6ségei megkotottek. A
forma, — melyben minden akarisit kiéli, — az ember. Ember, szoros
kontaktusban a talajjal, a természet-szabta mozgdsi lehetéségek minden
eszkdzével. Az eszkozok 4ltal megnyilvanulé kifejezési lehetéségek még
a legszélsbségesebb miivészi felfogisok mellett sem fvelhetnek oly elvont
tavlatokba, melyek az emberi ldtdkor perspektivdjinak hataraic itlépnék.
Es az ember a szobriszmiivészet miivészi értékelését még sem tudja bele-
helyezni kultirmegnyilvinuldsainak horizontjiba. A moderneskedés pari-
nyi lelki formalédésai szinte groteszkiil hatnak a szobriszat monumenta-
litisa el8tt. Pedig a szobriszat ugy tiinteti f6l az embert, mint amilyen
a valésigban lehetne — er8snek s egyszerlinek a lelkiség legtisztabb
értelmében.

A szlovenszkdi magyar szobriszmivészet helyzete is igen vilsigos.
Alkot4sai ugyan nem 6nélléak s mivészi megnyilvanulisai csak részesei
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az itfogd nagy mivészi akarisoknak. Nem kifejezéje a magyar lélek &si
vonatkozésainak sem s 4ltaldban a nyugati kultirmegnyilvinuldsok utin
halad.

A koézpont — Pozsony. Szlovikok, magyarok, németek alkotjik a
szlovenszkdi szobriszmiivészet elitjét. Koztiik elékeld helyet foglal el
Rigele Alajos.

Miivészi elgondoldsait mir gyermek-koriban formailta agyagba. Els6
oktaté mestere Fadrusz Jdnos volt. Rigele Bécsben Mesmer Adolf szob-
részmiivésznél dolgozott, mint ornamentikus. Kés6bb Edmund Hellmer,
majd Hans Bitterlich tanitvinya lett, végiil 1908-ban ismét Hellmer
mesteriskoldjdban fejezte be bécsi tanulmdnyait. Ugyancsak 1908-ban a
,» Tékozlé fit” ciml szobrdval elnyeri Frakndi Vilmos pilispok rémai
dijit, amellyel hirom évig tartézkodott Rémaban.

Rigele, Ggy mint szimos kortdrsa, az akadémizmuson nevelddstt. Az
akadémizmus elvei szerint a kiils8ségek pathetikus megnyilvinulisai vol-
tak induldsinak f8bb jellemvonisai. Ezt a felfogdst kés8bb elveti s csak
a tcr{nészct alaptényezdit, mint a kifejezési méd fundamentilis foltételeit
heg_y;Ia meg. Mﬁvé’szete igy tokéletesedik a legtisztibb formik felé. Fejld-
dési atjdn nagy tdvlatokat dtivelve vissza-visszatér a régebbi felfogésok-
hoz, keresvén a legtisztibb megoldis lehet8ségeit. Az erdsen naturaliszti-
kps elvc’k mindig fontos tényezdi mivészetének, de a lelkiség, a lényeg
erh?ngsulyozéséra torekvé alkotnividgyisa mélységessé teszi formakép-
zesene!( torekvéseit. Kés6bb a kiilsdségek leegyszerlisitése utdn a szellem
uralrpat,élrtékeli. A test formdin nem a dekorativ hatist keresi, de az
eg’y’segesxtd benyomdsra torekszik. Ez a kifejezés nem fvel 2 modern stili-
zilis monumentalitisiba, nem ad ily értelmli témor formikat, de az
impresszionista elvek drnyék és fény hatdsaibdl kiindulva leegyszerlisédott
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naturalizmussal formailja a testeket. Ez miivészi céljdnak egyik irdnya.
Keresése kozben az olasz renaissance kompozicid egységet, vonalmenetet
is érinti, vagy nagy dinamikival fokozza a formaik kifejez6é hatdsit. Mo-
dern expresszionista torekvésel a legbenséségesebb mélységeket sugarozzak
ki. Ez az elv kezdetben bizonytalan, néha érzékies formakban nyilvinul
meg. Késébb tudatossi vilik s kikristalyosodik. Ez a finom, csaknem
stilizdlt formakiképzés leginkdbb valldsos tirgyG szobrain észlelhetd,
melynek alapmotivuma minden bizonnyal egy abszolut mélységes filozé-
fiai tétel. A sima vonald test s a hozzisimulé kezek tomor ligysiagabdl
emelkedik ki a fej a maga nagyszerliségében, kifejezési vonasanak teljes
ériékelésével. Mily mélységes elgondoldsa ez a test szerepének s a szellem
kifejezd erejének! A test a gotika proporcidin felépiilve — modern fel-
fogasban. Rigele Krisztus szobrain nem a szenvedd lelket adja, de a leg-
tisztabb szeretet és j6sig kivetitését.

; Szobrainak folépitése cgységci, vonalrpenete folytatélagos, hatirozott
és zavartalan mozgdsi. Modern torekvései a kubizmus alapelveit is meg-
érintették, de ezek inkibb egy intuitiv, mint tudatosan kovetkeztetd
muvészi probak.

Munkilkod4sirédl szdmos mutalkotds tanuskodik. Mutzeumokban,
templomokban, temet8kben és tereken elhelyezett szobrok, illetve busték
bzonyitjdk mivészetének igazdt. Rigele miivészete tudatos és hatirozott.
Ligy a lelkiség értelmében, erds a test kifejezd hatdsdban. Erd és ligysig
talalkozdsa egy nagy mivészi akarisban, az ember magasabbrendfiséoé-
nek kifejezésében.

NAGY BARNA

Joslat

Meglatod, dgy leszen:

megallunk majd itt a hegyen.

Tejat fenn és a csillagok hullnak.

Multin millié évnek és holdnak,

porladva, mulva, atomok forgatagiba

ujbdl kiformalva itt allunk majd miként mama,
hogy 4muljunk a csillagragyogasba.

Mert ha nem volna,
aki sejt, eldmul Gjra meg 4jra, lélek,
e szent és hallatlan csodik akkor
. 4 ’
miért levének?...

W. WIMBERGER ANNA




Az életsugarak ©)
A huszonegyedikR szdzad regénye

A ,,vagyonosak” tehdt csakis gyalog indulhattak neki a tobbezer
kilométeres dtnak Kénia felé. Ez orszagba bebocsittatisuk jogcimét,
pénz- és nemesfém vagyonukat, meg amire még kiilonds sulyt helyeztek,
hdtukon cipelték a nemrég még jdmdda gazdak, polgirok, értelmi kere-
s6k, elékeld urfiak, finom kisasszonyok. Igy vitték legsziikségesebb élel-
miszereiket, a menetelést még nem biré kis gyermekeiket, olykor oreg,
beteg hozzatartozbikat is. Az orszdgutak repiilégéprol nézve egészen ter-
mesz-nép koltozésének képét mutattak, amely ,,fehér hangydk”, ha egy-
szer egy iranyban millid és millid szimra megindulnak, senki, még az
ember sem képes ttjukba 4llni. De az utakon kiviil, a mezbkre, erdékre
is jutottak elegen félénkek, akik a vetések kozt és a fik alatt biztosabbak-
nak vélték magukat a ,,légi rend8rség”’-t8l. Egészen sajatsigos kozosség,
tarsasélet fejlédott ki a nagy menekiilés dtjan. Pajtds, bajtirs volt itt
mindenkinek mindenki, készséggel segitettek egymdson, ha valamelyik
Osszerogyott, vagy végsd sziikségbe jutott. Kiilonbségek is alakultak azért
ki. itt is nagyobb, tobb volt az egyik ember a masiknil. Az, hogy valaki-
nek tobb arany vagy 6 értékjegy volt a zsikjiban, mint a mdsiknak, —
nem sckat hatdrozott; hiszen lehetéleg mindegyik titkolta, mit visz ma-
gival, mert az ember nem tudhatja... Hanem aki tobb mdssal megoszt-
hatd, illet8leg masnak eladhatd élelmiszert hozott magaval, vagy éppen
cipdt, amely az els6 napok utin mir le kezdett kopni a menekiilt ,,sze-
gény gazdagok” 14barél. Es kivalt az, aki jobban birta a menetelést, még
teher hordasira is képes volt. Akadtak is izmos legények, akik semmi nél-
kiil indultak el a tobbivel, de mir a hatdrig megkeresték azt az Ossze-
get, mely szdmukra Kénia igéretfoldjét megnyithatta. Sajnos, megesett
nem egy, de szdz, de ezer emberrel, hogy csak nem birta tovibb a szo-
katlan gyaloglist, onzetlen, vagy 6nzd szamaritinusra sem akadt, aki
terhét magira vette volna, — az ilyen ott pusztult el az Gtszélen. S8t
még pillanatnyilag maginyos ttszakaszokon, dsvényeken rablisok, gyil-
kossigok is eléfordultak. Az 4ldozatok eltemetésével mar nem vesz6dott
senki; hénapok, évek multin is taldltak még a nagy menekiilés Gtvonala
mentén elszdradt tetemeket, megfehéredett csontokat.

Eza}latf Dahomf:ybcn ,,tréff'ts” képeknek az égboltozatra vetitésével
tizrtottakl ebrep a nép hangul,at'at,, mely az elsé ,éljen a hibord” felvonu-
lasok utdn mir a fegyvergyari érdekeltekre nézve aggaszté mértékben
kezdett jézan békebarit lenni. Oridsi bombavetd repiilgépek 4rnyai tiin-
tek fi?l’, mely‘gk lehullé 16vedékeitd]l Mmberlin képekrél és a gyongébbek
kedvéére vetitett felirdsokbdl ismert kdzépiiletei, orszighdza, operija,
egyeteme, stb. egyszerre lapos romhalmazz4 déltek 6ssze. Tankok szin-
tottal«; keresztiil mez8kon, falvakon, hdzakon, még tobbemeletes virosi
pallotakon is, melyck beddlve sem lapitottdk Ossze a romjaikon keresztiil
nyilsebesen tovdbb sziguldé acélszérnyetegeket. Es a leghatdsosabb kép:
egy mmberlini utca, nyiizsgd néppel, finoman 6ltdzott dri holgyekkel,
urakkal, munk4ba mend emberekkel, bevisirlé ndkkel, iskoliba sietd
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gyermekekkel — egy sugdr a levegdn 4t és valamennyi széttdrt karokkal
mozdulatlanul fekiidt egymds hegyén-hitin, mint a jiték befejezése utin
egymasra tolt dominé-kovek. )

A haldlsugarak! Ez volt minden rémes veszedelem koziil a legszor-
nytibb. Igaz, hogy Uganda, Kenia és Szomali korminya azonnal a bonyo-
dalom keletkezésekor tiltakozott Dahomeynél ezek alkalmazisa ellen, 4m
Dahomey korminya kijelentette, hogy a 2027-iki egyezmény csupan a
haldlsugaraknak hiboruban vald alkalmazisit tilalmazza, de nem hibo-
rin kiviili rendfenntarté és jogmegvédd intézkedéseknél.

Ennek hirére Kamerunban a hdbord pirtja kerekedett foliil. Hiszen
a kimondott hibori még biztosabb az ilyen békénél, beszélték szerteszét.
Schwammerl kormanya beadta lemondésit, helyette Feuerbrand alakitott
egy honvédelmi korminyt, mely azonnal 4ltalinos mozgdsitist — embe-
rek mozgdsitisit és amilyen olyan fegyverek gyartisit — rendelte el an-
nak kijelentésével, hogy a dahoméi haderd elsé ellenséges ténykedésére
hadizenettel fog felelni. A Kéniidba menekiil6k él6 ttkigybja egyszerre
megszakadt; a sajit kormany nem engedte 8ket tobbé ki pénziikkel, ara-
nyukkal, drigakoviikkel; ezek most mar a védelemre kellettek

— Lissdk, megint a camus-k a timaddk, amig ebbdl a népbdl csak
egy is él, Dahomey nincs biztonsigban, — szénokolta a plparisi népgy(-
léseken Chouannet és utina ezer hozz4 hasonlbéan éppoly 6blos hangti, de
még tiresebb fejli népvezér-jelolt.

IX.

Mi tortént mindezek alatt Widmadrral? Bizony nem a legjobb napo-
kat élte, & is sokszor visszavigyott a csondes tudéshajlékba, ahol olvan
eredményesen dolgozhatott a piratlanul komoly, talilékony, ernyedetlen
munkatirs, Cosette oldaldn. 3

Mikor Dahomeybdl kiutasitva a repiil8géprél leszillt, azonnal észre
kellett vennie, hogy eredé hazdjiban, Kamerunban mindenki tartézkodé,
egyenesen gyanakodd vele szemben. Mit mondanak Plparisban? Ez volt a
legrendesebb kérdés, melyet birmely beszédtirgynil hozzi intézni szok-
tak. Az ellenkérdésre: hit Kamerunban mit mondanak? azonban min-
denki hallgatott vagy kitér8en felelt. Kémnek tartanak, dllapitotta meg
magaban kesertien a fiatal tudés.

Ennek ellenére miris kitiin8 orvosi és tudds hirneve mégis csak be-
juttatta 6t a kameruni tdrsadalomba, sét a kameruni tirsasigba is. Csak-
hamar betegei akadtak és Fleischhacker, a mmberlini egyetem nagynevii
sebészprofesszora nemcsak a klinikikat és az egyetemi kutatd intézeteket
nyitotta meg el8tte, hanem hdzdba is meghitta és bemutatta hirom
leAnydnak. Ezek koziil az id8sebbek, Ingeborg és Waltraut mir tdl a
harmincon is majdnem tintafekete bérrel alig mertek a naluk fiatalabb
Widmirhoz bizalmasabban kozeledni, sziileik is ink4bb a hittérben tar-
tottak Oket. Ellenben az elkésett legfiatalabb, a még csak tizenhét éves
Gretchen sziilei biztaté pillantdsai alatt legigéz8bb mosolyait pazarolta
az ifji tuddsra. , =3 :

— Maguk nagyszeriien sszeillenek, — kockdztatott meg egyszer egy
merész kijelentést a2 reménybeli 6romanya, — maga egy egész Faust és az
¢én kis linyom nemcsak neve, hanem egyénisége szerint is Gretchen,
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ahogy csak Goethe elképzelhette. Ilyen viligos arcb6rt Eurdpiban is rit-
kin talilni, haja is valésiggal sz8ke.

Gretchen valdban nem volt szénfekete, csak kdvébarna, gyapjasan
g6ndor haja pedig a nap felé vorosesen fénylett. E mellett szende volt,
Widmir minden tréfijira, olykor azonban tévedésbdél még legkomolyabb
beszédeire is kotelességtudbéan nevetett, ami alkalmat adott neki valdban
szép fehér fogsorainak mutogatdsira.

A tanir sri vacsora-meghivésai miatt Widmir egyik csondes mun-
kinak szint estéjét a masik utin volt kénytelen feldldozni, amikor keserti
irigységgel allapitotta meg:

— Bezzeg Fleischhacker nem zavartatja magit altalam munkdjiban;
alighogy evleszkozét letette, mir dolgozdszobdjiba vonul, mélyen meg-
gy6zddve, hogy nekem az 6 feleségének és lednyainak, kivdlt annak a
Gretchennek tirsasiga éppen elég. Csak utazna Bécsbe egy Faust-vendég-
jatékra! ;

M¢ég csak nem is ezek voltak az egyetlen merényletek a szegény Wid-
mar munkais estéi ellen. Egy Fleischhacker-hizi estélyen egy nagyon ko-
vér termetd, nagyon dalids tartdsd, nagyon sima kerek arct, nagyon vas-
tag ajki, tehdt vakitdan szép asszony jelent meg hajnalpiros selyemruhi-

an, aminét csak kevés kameruni holgy engedhetett meg maganak.
Schwammerlné 6 kegyelmessége volt, a miniszterelnok neje. Fényes, éles
szemeinek elsd tekintete Widmdrra esett és attdl kezdve le nem vette
azokat a fiatal emberrdl, bir ezalatt is tokéletes gyakorlattal foglalkozott
minden tSbbi jelenlev8vel annyit, amennyit éppen virtak tdle. Mindjirt
meg is hitta a fiatal tuddst, hogy litogasson el az & palotijiba is. Widmar
szivesen adta le néviegyét és fogadott el azutin tobb meghivist az orszig
legfényesebb hiziba, mert igy remélt tirtigyet taldlni a mir elviselhetet-
leniil sGrikké valt Fleischhacker-meghivisok kivédésére.

Azonban csoborbdl vodorbe jutott. A feszes miniszterelniski estélyek
mindig elég hamar véget értek, eltiintek a fehér frakkjaikon rendjeleikkel
teleaggatott férfi és a ragyogd — bir éppen nem mindig valédi — ék-
szereikben megannyi indori varizsléndre emlékeztetd ndi kegyelmességek,
a — régi divatd kapcsolés-villanyldimpik legnagyocbb része is kialudt.
Csak Widmarnak nem volt szabad tivoznia — még akkor sem, mikor a
miniszterelndk r is elvonult erejét. az orsz4dg holnapi sorsinak irinyiti-
sara helyreallitani. Mert folyton rajtavoltak az éles, bir azért tdvolrél sem
rut sirkdnyszemek. Mikor aztin a kis szalénban egyediil maradt a kegyel-
mes asszonnyal, az meglepd alapossdggal kezdte vizsgiztatni az orvosi
tudominy egész birodalmibdl, legkivilt azonban az ifjisidg és szépség
fenntartdsinak Gj médszereirdl, ezek kozote is az életsugarak talilmdnya-
rél, melyet mindeniitt emlegettek, bir senki sem tudott réluk — Widma-
ron és Cosetten kivil — semmit. A tudés minden kérdésre szerényen,
tartézkoddban felelt és egyszeriien vizbe ejtette 2 n6 mind gyakoribb cél-
zdsait, hogy az orvosi tudoméiny végs8 célja mégis csak az élet és ennek
élvezete — szerencsétlen, akinek ehhez nincs térsa, mint példdul Widmir,
akit olyan durvén. elszakitottak fiatalkori eszményét8l — és maga a ke-
gyelmes asszony, akit Schwammerl éppen olyan kevéssé értett meg vala-
ha, mint azok a léha piperkécok, akik naponta untatjdk iigyetlen

békjaikkal.
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Ha azutin Widmir a szalén-hangzavartdl és nyijasbeszéd-kényszer-
t6l holtra firadva, elmulasztott munkdja folote elégedetlenkedve haza-
felé haladt, ujabb timadasok: Nem ismer engem? Ugyan i6ijon be hoz-
ziam egy kicsit beszélgetni, hisz csak magira vartam, mondta egy nyirkos
n6i hang, melyet mar hihetetlen vastagsigii vagy kigydszerlen vékony
karok olelési kisérlete kovetett. Még — sajit nézetiik szerint nagyon
szép — fiatalemberek is csak derékon karoltdk és mondtik: Gyeriink,
pajtds, akdrhova, ha van pénzed, mert nekem nincs — mdr tegnap 6ta
nem ettem ... Widmér az ilyen tdmaddsok miatt hamarosan feladta a
plparisi idilljére emlékeztets kertes lakast, melyet Mmberlin kiilvirosaban
bérelt volt és bekoltozott a nagyviros kell kozepébe, ahol a mindig 6l
vildgitott, rend8rokkel megrakott utcdn mégsem volt annyi mindennek
kitéve.

Mikor Dahomey feldl végkép elborult a lithatir, Widmdrra még ne-
hezebb napok kovetkeztek. Az még hagyjin lett volna, hogy Fleisch-
hackerék Gretchenje, — akidr mert beldtta kornyékezési sikertelenségée,
akar mert mis udvarléra vetette szemét és hiléjit, — békében kezdte
hagyni az orvost, akinél e helyett Ingeborg és Waltraut prébilkoztak
legigéz8bb, azért még mindig eléggé savanykas-édes mosolyaikkal, melye-
ket csak olykor szakitott meg egy egymasra, de mellesleg Widmdarra is
vetett dithos, gytloletteljes pillantds. Még abba is beletér6dstt mér, hogy
Schwammerlné 8 kegyelmessége semmiképpen nem sziintette meg a XX.
szdzadbeli Verdun-ostromra emlékeztetd timadasait, soha egy elmaradisi
mentséget nem fogadott el, soha Widmart mdsként mint utolsénak el
nem bocsitotta palotatermeibdl.

A f6baj most mir a férfiaktdl jStt, akik a jeles fiatal tudds koszoné-
sét mind szertartidsosabban, merevebben viszonoztik, mind hirtelenebbiil
hallgattak el, ha valahol megjelent. Ha azutdn Gjra megszélaltak, ez titok-
zatos, hol binté, hol tdlsigosan is bizakodd célzdsokkal tortént. ,,Ont
persze a mi bajunk nem érinti; 6nnek mdsdtt is megvannak az Osszekot-
tetései . . . mondjuk: Eurépiban”. , Egy igazi tudés most mutathatnd meg,
mire képes; az elraboltak helyett haldlsugir-vetitd késziilékeket szerkeszt-
hetne, melyekkel visszaverhetnénk a fenyegeté timadist. Hanem persze
ehhez nemcsak tudis kellene, hanem hazafias aldozatkészség, 6nmegtaga-
dis is.”

Az ilyen célzédsok végkép kihoztik sodribdl a follépésében szerény,
de becsiiletére ratartds ifjut.

— Hit hogy lassik, — szdlott egyszer egy vezetd ember-tirsasigban,
— hogy mennyire egynek érzem magamat Kamerunnal és mennyire nem
tor6dom Dahomey bossztjival: még holnap 6nként bedllok katonidnak.

— Eljen, — szélt a jelenlevd honvédelmi miniszter, Schnauzbart
tibornok, — mindjirt beosztom f8orvosként kdzponti hadikérhizunkba.

— Nem, kegyelmes uram, — tiltakozott Widmir, — nekem rend-
szerinti foglalkozdsom a betegek gyégyitdsa, most azonban harcolni
akarok.

— Ej ha, — sz4lt tobbedmagdval az &8sz katona, a 2023-iki hiborid
dicséséggel koronizott veterdnja, — ez mér tetszik nekem! Mondja csak,
melyik fegyvernemnél Shajt szolgélatot teljesiteni, oda osztom be, termé-
szetesen tiszti ranggal. - -
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— FEzt ismét nem kérem, tdbornok 1r; kameruni katona &hajtok
lenni, semmi egyéb. Csak azt az egyet kérem: hogy fegyveremet magam
valaszthassam meg. El8ljiréimtél csak abban az irdnyban kérek utbaiga-
zitast, merrdl virhaté az cllenséges timadds. — Ezzel mar el is koszont.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

Irodalmi szemle

Kés Kiroly: Az orszagépitd.
(Az Erdélyi Szépmives Céh kiaddsa, Kolozsvar.)

Erdély irodalma ismét nagyjelentéségli munkdval gazdagodott. A tor-
ténelmi regénysorozat, amely R. Berde Miridt, Palffyné Guldcsy Irént,
Makkai Sindort, Nyird Jézsefet, Tabéry Gézat, Szintd Gydrgyot ennek
a mifajnak egyetemes sulyt képviseldivé avatta, most j ormot kavott
Kés Karoly ,,Az orszigépits”-jében. Kds Kiroly regényének témdja Szent
Istvin uralkod4sa, a poginysigbdl a nyugati kereszténység békésebb ré-
vébe térd magyarsdg rajza. Drimai fesziiltséggel telitett regény, ahol a két
elem egymadssal valé kiizdelmének sotét kdrvonalai bontakoznak ki. Szent
Istvan alakja tragikus héssé né,aki mély lelkiismereti felel6sséggel fogja fel
feladatit: a magyarsig fennmaradisit csak a kereszténység folvétele, a
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nyugati civiliziciéba valé bekapcsoldéddsa mentheti meg. Ezért a célért
minden ildozat kevés. Foldldozza egyéni boldogsigit s noha a szive vér-
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zik, a kegyetlen zsarnok eszkozeit is igénybe kell vennie. Kés Karoly
nagyszeri mivészettel érezteti meg, hogy miért kellett Szent Istvan-
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nak dgy cselekednie. Az elsé magyar kirdly emberi alakjit mai szemmel
nézve is heroikussi és nemessé emeli, aki tragikus egyediiliségében épiti
az orszag alapjait egyéni szenvedései 4rin. Minden cselekedete nem maga-
ért, hanem az orszdgért valéd. Ezért kell gdzolnia sokszor rokoni vérben,

/ . . .. . . .
ezért keriil Gsszeiitkdzésbe annyi bardtjival.
"o . . . 0, T,

A kor levcgo;er_l,ek illata csap meg gnmket éf jellemei — kivéve Szent
Imre.hala.vz‘.'ny a.l.aklat, = k.emenyen kifaragva élnek. Ko6zel hozza mind-
annyit sziviinkhoz, azokat is, akik szembeszdllnak Szent Istvdn akarati-

1 . o w e
val. Nem az a célja, hqg}{,roma’r,lt.llgus ordogi ’le"nyeket fessen, hanem az
egnbcrt rlajlzolla meg fajtdjanak Gsi_jellegzetességével. Jellemzd tulajdon-
sﬁ%ga az 1ronak,.lhogy nem teszi ellenszenvessé Koppiny, Gyula vajda,
1 orllu/zoba alakjit, mert el kell bukniok az erésebb, magasztosabb, j5v4-
4 Y 8 V4 .

blellatobkl){ gondolat érvényesiilésének porondjin. Szent Istvén, aki fajtdja
euenfslo_szoxj 1d?genekkcl.harcgl, a lcgbolcs?bb és legigazabb magyar, de
ellentelei, akik éppen emiatt timadtak a kirdly ellen, sem cselekedtek
sivar haszonlesésbdl. h / | " FESRT S

h 3¢sbol, hanem mert mads volt, szlikebb és pillanatnyi érzel-
mekbdl fakadé a koncepcibijuk.

Kés Kiroly regénye, amely feldleli Szent Istvdn egész uralkoddsic,
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nem mélyed el a részletekbe, hanem mindeniitt a lényeget emeli ki. Cso-
dilatosan szép szinfoltok vannak mivében. Nem aprélékos vondsokkal
dolgozik, hanem a megsejtetés, a félig kimondott szé rejtelres vardzsaval.
Mindvégig dinamikus fesziiltség fogja az olvasét és ez a sokszor szcmzri-
sagba kiteriild dramai burkolat nem oldédik fel a regény végén sem. A
szerz6 megérezteti, hogy Szent Istvin uralkoddsa utin nem akadt méltd
utdd, aki a ,,véres épités”’-t folytatni tudta volna és a nemzetre ismét a
partharcok forgetege ztdult.

Még két jellemz6 vondst akarunk kiragadni. Aminthogy a regény
jellemei kozott nincs kimondottan ellenszenves alak, — taldn csak Ajtony
és Wolfer képére esik némi arnyék, — akként hidnyoznak a vidim szinek
is a cselekménybdl. Fojtott, komor levegd hullimzik Szent Istvan koriil
még gy6zelmei utdn is és az egyik probléma megolddsa utin, mir ott
sotétlik a kovetkezd feladat. A nagyok élete, ha valéban azok, folytonos
kiizdelem. .,Nekem nem a Ti békességetek kell, mert az a békesség a halal
nyugodalma. § nekem nem kell a halil nyugodalma, de tusakodom, hogy
épithessem ez orszdgot az én maradékimnak és a Ti maradékitoknak,
ahogy azt nekem az én Istenem parancsolja. A fék szarit Ti vagy igen
hizzitok, vagy igen hossztira hagyjatok és a korbicsotok nem oda iit és
nem tgy, ahogy kellene és akarnim” — mondja Szent Istvin Csanidnak
és ezekben a szavakban benne van életének nagy tantlsiga és példaia.

A regény stilusa kiillon fejezetet érdemel. BAmulatos &si patindja van,
kifejez és gyokeréig magyar. Ilyen nyelvezetet csak igen kevés magyar
iré miivében taldlunk. Alakjaibdl csak azt litjuk meg, ami legjellemzébb
rijuk, és ez a stilus is mindig a lényegre tapint, tdmor, tiszta, nemesen
6don. A legvonzdbb kontds a régi események megjelenitésére.

Kés Kiroly regénye tiszta mivészet, ragyogd magyar érték, amely
mindeniivé vilagit, ahol magyarok élnek.

TAMAS LAJOS

Dr. Haiczl Kilmin: Ersektjvar mult-
jabol.

(Winter Zsigmond Fia kdnyv-
nyomdijinak nyomdsa, Ersek-
Gjvar.)

Ma mair talin folosleges arrél be-
szélni és vitatkozni, hogy a szlo-
venszkdi magyar tudomanyos iroda-
lom nagyon szegény. Ennek tobb
oka van, melyeket nem szindéko-
zunk most ismertetni vagy felsorol-
ni. Annyit azonban mégis kotelessé-
giink megemliteni, hogy a Csehszlo-
vakiai Magyar Tudoményos, Irodal-
mi és Muvészeti Tarsasidg, amely ne-

vében hordja a ,,tudomdnyos” - jel-
z6t s amelynek eminens kotelessége
lenne a szlovenszkdéi tudomdinyos
irodalom és munkissig megteremté-
se, illetve meginditdsa, ebben az
irdnyban eddig — a Magyar Figyeld
kiaddsin kiviil — nem igen tett lé-
péseket.

Kétszeres orommel kell tehdc iid-
vozolniink azokat a munkdkat, ami-
ket a szlovenszkdi szegényes tudo-
manyos irodalom nagyritkin kiter-
mel.

Dr. Haiczl Kilmin sz8gyéni plé-
banos fenti konyve a legtjabbak ko-
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z¢ tartozik. Monografidjdban Ersek-
ajvar kiilsé ténénetével foglalkozik
alapitésitdl kezdve egészen a varnak
1724-ben tortént leromboldsdig. Tud-
juk, hogy Ersektjvar fontos szerepet
jatszott a magyar torténelemben, kii-
I6nGsen annak két korszakiaban: a
torok hddolesdg s a Rikéczi-folkelés
idejében. A mai Délszlovenszkén
teriilt el az esztergomi érsekség pri-
misi birtoka, s ennek a birtoknak
a védelmére épitetcék fol Ujvar va-
rat, aminek kettds feladata volt: egy-
részt oltalmazta a primdasi uradal-
mak népét a torok portydzisok el-
len, mésrészt a Bécs felé vezetd utat
is védte. A torok tulerének azonban
nem sokdig allhatott ellen, a vir el-
esett s a torok diadalmasan vonult
Bécs felé. A bécsi kudarc utin aztin
kezdett a torokok csillaga is ledldoz-
ni, a gybzelmes felszabadité hadjirat
a XVIL szdzad végén egészen az Al-
duniig szoritotta Sket vissza. Mi-
utan a torok veszedelemt6l mar nem
kellett félni s lassan a Rikdczi-sza-
badsigharc hullimai is elcsondesed-
tek, Ersektijvar is elvesztette fontos-
sagat s III. Kéroly leromboltatta.
Dr. Haiczl Kilmin nagy forrasta-
nulminyt végzett munkijihoz, s ez
adja mez a monografia igazi értékée.
Kiilonosen az esztergomi leviéltarbdl
meritett sokat, melynek anyagat, azt
lehet mondani, teljesen kiaknazta,
Osszegylijtvén a magyar torténelmi
1rodalom Ersektjvarra vonatkozd
szétszért adatait s mindezt felhasz-
nilta és szintétikus egésszé foglalva
Ossze, igazdn értékes munkit alko-
tott, mely messze foliillemelkedik
Matundk Mihily, Fibiin Jinos és
mdsok idevonatkozd munkﬁsségén.
A konyv legérdeke;ebb és taldn leg-
‘rtékesebb része az elsd ket fe;ezct,
nely Ersektjvar vidékét {rja le Ma-
syvarorszag torténetének elsé szdza-
:i‘niban s a var két alapitdsit mondja
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Mivel Haiczl K4lmin forrdstanul-
manyai és kutatdsai folyaman bdven
talilkozott Ersekijvir gazdasigi és
tarsadalmi viszonyaira és fejl6désére
vonatkozd adatokkal is, melyeket
ebben a munkijiban csak érint, re-
méljiik, hogy erre vonatkozd tanul-
mianydt kiilon konyvben fogja kiad-
ni. A szerz8 most kiadott munkija
utdn az 4j tanulmdnyt nagyon vir-
juk.

MA]JOR JOZSEF

Boross Béla: Bokrétat kotottem. ..
(A ,Magyar Taniték Szovet-
kezeti Kényvesbolt’-jidnak ki-
adisa, Galinta.)

Egyszerl barna kotésben szerény
kis konyv. Lapozgatunk benne s kis
meghatott mosolyra deriil az ar-
cunk. Tanitd irta kicsi novendékei-
r6l olyan kedves szeretettel amilyen-
nel csak 1g321, sziv szerint arra te-
remtett tanitd nézheti az 8 aprd né-
pét. Boross Béla nem lép {5l azzal az
igénnyel; hogy irodalmi éreékd kony-
vet alkosson. Keresetlen, egyszerii
szavakkal meséli el kis eseteit és
mégis 0rom van a sziviinkben, amig
olvassuk, mert el8ttiink 4llnak a ki-
csinyek, a szoros varkocskikba font
sz6ke, meg barna haji kislinyok s
az elcsudilkozé vagy huncut szemi
kis Andrisok meg Jancsikak. A falusi
gyermek édes naivitdsa és kedvessége

526l felénk ebbdl az igazdn kedves

kényvbél.
WIA

Remenyik Zsigmond: Mese habbal.
(Faust konyvkiadé kiadésa,
Budapest.)

Bizarr konyv. Vitriollal van irva, de
szellemmel és humorral is. Keserti hu-
morral. Kevesen lesznek, akik ezt a
konyvet végigolvassik, mert kevés
emberben van a groteszk humor
& 4 /! fard I8 LY
irant érzék. Torzitd tikor ez, mely

" . .
eléte elvonul a kispolgdr, csalddjival.
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hivatalaval, mindazokkal az embe-
rekkel, akik a polgiri viligot alkot-
jak. Gyorsan, hihetetlen élesen van
itt fotografilva minden, — a lencse
torzit, nagyit, — néha folnéziink és
Ugy érezziik, valami nehéz dlom pe-
reg le eléttiink, nyomaszté és fan-
tasztikus, de mégis a mai kispolgari
élet egy nagyszert zsonglér altal
folidézve.

Erezziik az irdt, amint egy fanyar,
csufolédd, folényes, de a bensejében
szomoru mosollyal ezt a felvonuldst
elénk vetitve mondja: igy van, nem
lehet rajta segiteni. ..

WIA

Pearl S. Buck: Kwei-lan vergddése.
(Palladis r.-t. kiaddsa, Buda-
pest.)

Az amerikai konyvpiacon az el-
mulr években arinylag kevés konyv
aratott oly szenzicids sikert, mint
Pearl S. Bucknek ,,Az édes anyafold”
ciml regénye. Pearl S. Buck, ameri-
kai asszony létére, ebben a konyvé-
ben, — amely hénapokig viandorolt
az egyik kiaddétdl a mdsikig, mert
senki sem merte véllalni a kiadéssal
jaré kockazatot, — kinai parasztok
életét irta meg bidmulatosan hli ki-
nai szemmel, de egyben csoddlatosan
eurdpai muvészettel is. A fiatal iréd-
né ezzel a konyvével egyszerre a leg-
elsék kozé emelkedett s ennek ko-
vetkezményeképpen ,,Az anya”, ,,A
fia” és a ,Keleti szél — nyugati szél”
cimti tjabb regényei mar az angol
eredetlvel egyldejuleg jelentek meg
német, francia és olasz forditdsban.
Hozzink is ardnylag elég gyorsan el-
jutott a jelenleg Sanghijban éI6 iré-
nd hirneve s oly kitiind forditdk,
mint Kosiryné Réz Lola és Ziginy
Arpad, villalkoztak regényeinek ma-
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gyar nyelven valé tolmécsoldsira.
Hogy ennek ellenére irdsai mégsem
valtak oly mértékben ismeretesekké
a magyar olvasékozonség korében,
mint azt értékiilk megérdemelné, nem
utolsé sorban annak tulajdonithatd,
hogy a Palladis konyvkiadévéllalat
konnyebb fajstlyt jelentS pengds re-
gényei kozote jelentette meg Pearl S.
Bucknek kétségteleniil irodalmi al-
kotdsait, ,,Az édes anyafold”-et és a
»Kwei-lan vergb8désé”’-t. Kozottik
mar csak tartalminidl fogva is a
,Kwei-lan vergédése” ill legkozelebb
a lelkiinkh6z, amely az eredetiben
a sokkal kifejez6bb ,,East Wind-
West Wind” cimet viseli. Pearl S.
Buck, miként ,,Az édes anyafold”-
ben, itt is, de talin még fokozottabb
mivészettel tirja elénk a modern
nyugati szellemmel végzetes kiizdel-
met folytaté Kelet életét, amelyben
végiill mégis gydz az Orok szeretet
»olyan szivek kozott, amelyeket a
sziiletés, a faj és a nevelés oOrvényel
valasztanak el id6tlen idék 6ta” S
mindezt annyi élethlséggel és hig-
gadt nyugalommal vetiti elénk,
mintha nem is egy amerikai, de
egy modern kinai né irta volna meg
honfitdrsainak okuldsul és tanul-
sdgul a jovére nézve. A regény érté-
ke tehdt két nevezbre vezethetd visz-
sza: anélkiil, hogy tendenciézusan
kihangstlyozni az 6rok emberi gyo-
zedelmét, maradéktalanul érvényesiti
a mivészet legszentebb szabilyait.
Eppen ezért hilédsak vagyunk Ziginy
Arpidnak a szép forditdsért s a
»Kwei-lan vergddésé”-t annal is in-
kibb ajinljuk a mi olvasékozonsé-
oiinknek, mert méltatlannak tartjuk
cclzatossag nélkiili elhallgatdsat.

FERENCZY JOZSEF
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Az erdélyi és szlovenszRd4i irodalmi élet

Ennek a kis tanulmdnynak nem az a célia, hogy részletes képet ad-
jon az erdélyi és szlovenszkdi magyarsdg irodalmi életérdl, hanem csu-
pan ritapintson néhdny kiilonbségre, amely jellemzé a két kisebbségi
sorsban él6 magyarsag-darab szellemi megnyilvanuldsaira. Az erdély:
jelz6 ma kiilonos megbecsiilést jelent az egyetemes magyar irodalomban.
Az erdélyi konyvnek van becsiilete, van hire és van olvasékdzonsége.
A szemek Erdély felé figyelnek, mert onnan minden év hoz valami kii-
lonleges értéket, U] nevet és emelkedett magyar szellemet, amelyet kii-
16nosen a kisebbségi sors tanulsigai edzettek nemessé. Eztttal nem aka-
runk foglalkozni a torténelmi elézményekkel, a geogrifiai helyzettel, a
székelyeknek évszdzados kiilonalldsival, sajitos lelkiségével, amelyekbdl
konnyebben és dtsabban sarjadt ki a kisebbség irodalma mint nalunk,
ahol hidnyoztak ezek a foltételek. Bizonyos, hogy az erdélyi magyarsidgot
szellemi téren nem tudta a valtozas foldre teriteni és az 4tmenet nem jart
annyi zokkenovel, kilendiiléssel és az egyensulyi allapotba nehezen vissza-
téré bizonytalansiggal, mint 2 mi erds fiiggdségi viszonyban levd hely-
zetlinkben.

A szlovenszkdi irodalmi élet hullimzdsa a kovetkezd grafikont mu-
tatja. A kabultsig elsé id8szaka utdn nagy pezsgés és lendiilet tdmadt.
Irék jelentkeztek, akik a kedvezd konjunktiriban fedezték fol, hogy
nekik mondanivaldjuk van a nyilvanossig szdméra. Szépirodalmi lapok
alakultak, az ircdalmi rendezéseknek nagy kozonség-sikeriik volt. A
mozgasban Osszekeveredett a valédi érték a talmi 4rtival és az irodalmi
termés mennyisége meglehetdsen b6 volt. Kevés idé mulva azonban ki-
tiint, hogy ezek a vallalkozisok nem szimoltak eléggé a kozonség teher-
bird képességével, de taldn izlésével sem. A lendiiletnek inkdbb mestersé-
ges, mint természetes okai voltak. A kozonség lelkesedése megcsappant
és sokan wvisszatértek régi iréikhoz, vagy inkabb idegen irdk konyveit
olvastik. Az ir6k maguk is észrevették a bizalom csokkenését és az 1j
korszakban tobbet vitatkoztak az irodalomrdl, mint amennvit irtak. A
felburiinzotr dilletantizmus ellenstlyozisira szigort kritikai éra kovetke-
zett, pedig ez a magas mértékkel hadakozd csoport nem szdmolt eléggé
az itteni irodalom fejletlenségével, amelvnek bizonyos jbakaratra és kimé-
letre lett volna inkdbb sziiksége. Lassankint a hadakozdk abba a helyzet-
be jutottak, hogy alig volt mit birdlniok, mert erdsen megfogyott a
konyvek szdma. A mostani idészakot kevés mozgis, a kozonség és a ma-
gyar fiatalsdg érdeklédésének eltoléddsa ijellemzik az irodalmi térrdl.
Egészséges tiinet, hogy a gorogtiizes larma eliilt és irodalmi életiink a le-
hetéségekkel szdmolb viginyokra helyez8dott, de ugyanakkor szomort
iclenség, hogy az id6 értékvilasztd szitdjdn fennmaradt villalkozdsok nd-
vekedd nehézségekkel kiizdenek, s6t egyeseket a megszlinés veszedelme
fenyeget.

Erdély irodalminak a viltozist kovetd follendiilése hasonld tiinete-
ket mutat, de lényeges kiilonbségként jelentkezik az irodalmi élet szer-
ves folytonossiga. Nilunk a végletek élez8dnek ki, szilird alap hijdn az
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alkotdsra szant er8k ellendiilnek a mivészet sikjatdl és a muivészet fiig-
getlenségét megmételyiezik kiilsé befolydsok, amelyek el8bbrevalénak
tartjak irdnyuk hirdetését és dokumentildsat az irodalom sajitos belsd
értékeinél. A talajtalansig, a hirtelen beavatkozdsra kizsendiilt irodalom
gyermekbetegsége okozta, hogy a szlovenszkdi magyar irodalomrél annyi
meddd szé folyt és ugyanakkor megfeledkeztek az igazi feladatrél, az
alkotdsrél, az élet sokszinli arcidnak mlvészi megjelenitésérdl. Erdélyben
a szellemi termelés harménikusabb keretek kdzott torténik és biztosabb
vaginyokon halad. A szellem nem kiszolgdléija pillanatnyi érdekeknek,
inkdbb meg6rizte onillésigit, de ugyanakkor tobb felelésséget hordoz
nemzete irant, mert 8si talaj van alatta, amelytdl teremtd szinét és len-
diiletét kapta. Az erdélyi irodalom éppen ezért mélyebben magyar. A
torténelmi regény paratlanul gazdag feilddése is ezt izazolja. Mintha csak
Upra a Josikak és Kemény Zsigmondok korit élnék Erdélyben! Az erdélvi
prézair6k mis csoportia a székely nép condolat- és érzésviliginak vile
hivatott megszdlaltatéiavd. Nem tigyes megfigyelés az eszkoziik, hanem
a népiesség alkotd egyéniségiik termd torzse, amibdl minden megnyilat-
kozasuk fakad. A szlovenszkéi irodalom ezeken a teriileteken nem tudott
még egyetemes értéket termelni és valdszin(, hogy még soki kell vir-
nunk, amig megsziiletik az igazi szlovenszkdi torténelmi és az itteni tij-
szineket tokéletes miivészi keretben visszatiikroztetd regény! A lira
az egyetlen mifaj, ahol egyenrang(i versenytirsként jelentkezik a szlo-
venszkdi irodalom. A liraban legkoribban fejez6dnek ki a benyomésok
és érzelmek, az irodalmi élet szerves folytonossiga, a torténelmi tudat
itt kevésbbé fontos tényezd. Az erdélyi lira roghdz kotottebb, zartabb és
inkibb kapcsolédik a formatisztaséa és szépség apoldihoz, az események
folote 4ll6 latdsmdbdhoz, mint a mi klsebbsezl koltészetiink, amely jobban
telit6dott a mostani élet szineivel és a szocidlis, tarsadalmi vonatkoziso-
kat hangstlyozza. Borongis, filozdfidra haijld passzivitds, az élet kozvetlen
liiktetésétdl vald visszahﬁzédés és a magyar sors kivetitése legielentésebb
erdélyi kolt6k kozds vondsa.

Az erdélyiek biiszkén hangoztatjdk transszilvin voltukat és ezzel kiil-
séleg is kifejezik az egytivétartozist. Ott is van elvi harc, kiizdelem, iro-
dalmi irdnyokra val6 tagozddis, hiszen ezek nélkiil halott volna a szelle-
mi élet, de az irdnyokon feliil van egy magasabb egység is, a mfivészi
szép, az Osi fold szeretete. Az erdélyi magyar szellem fellegvar, ahol a
l\ult{lra kap hajlékot a kultdratlansiggal szemben. Erdély irodalmi ter-
mése nem gyériil, sbt gazdagodik, leglelentdscbb prézai alkotdsai éppen
az utdbbi években kerultek piacra. Az itteni reprezentatw kényvek leg-
inkdbb az 1920—30-ig terjedd id8ben jelentek meg &s a megallds jeleit
mutaua, hogy kladomk nem taldlnak mindig megfelel értékil szlovenszkox
regényt kiadisra &s kiilfoldi vagy kiilfoldre koltdzote irék miiveit jelen-
tetik meg. Az erdélyiek szerencsésebb helyzetben wvannak. Kétségtelen.
Ezt az el8nyt behozni vagy pdtolni nem lehet. De a hidnyokon szemet
sem szabad hunyni. Cikkezés és ankét itt alig segit. Az alkoté munkin
mulik minden. Iréinknak i konyveket kell irniok, koncentriltabb, iro-
dalmibb mikodést kifejteni, mert egyre kérosabban mutatkoznak a te-
hetségek szétforgicsoléddsinak tiinetei. Vallom, hogy az igazidn értékes
konyvy megtaldlia az utat a magyar kozdnséghez, miként az erdélyi
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konyv is tal jutott a hatirokon és ma ott talilhaté minden budapesti
.. ol [J ’ 14 ”
konyvkereskedés kirakatiban. Az ut irdnya a komoly, elmélyedd, felelds-
14 (4 14 . h' ’ '11 2 k Nlll " / . k '
séget hordozd és a jelszavak hit csillogasit keriil6, mvészi munka!

TAMAS LAJOS

ARinekR napja nem jott

Akinek napja nem jott,
Hold vigaszahoz partol,
Es csillaghoz menekszik
Apadé holdsugartdl.

Oly békiilt utakon jar,
Kit csillagok vezetnek,

S oly tiszta tiizet visznek,
Kik csillagot szeretnek.

Egyszer magamat én is
Egy csillaghoz kotottem,
Szelid sugir-rokonsig
Nott kozte és kozottem.
Vildgtalan vildgban

Kék ingovinyok tijin
Fogbzva csillagszalba
Oly biztos volt a pilyim.

Csillaghullds-haldlod

Hogy atszantott felettem,
Azbta megvakultam,

Iszapba elstilyedtem.

O, merre moccanjak fel
Fold férgeként szegényen,
Ha nincs t6bb csillagjussom,
Utmondé égi fényem!

R. BERDE MARIA



Csaladirtas

A két gyermek az Ocska divanyon iilt: gy iiltek ott, mint a tanir a
katedrin, kevés mozdulattal, nagyon komolyan. A fit 6t éves volt, élet-
len bicskaval piszkalt egy picike ceruzavéget, meg szerette volna hegyezni,
de a ceruza olyan kicsi volt, hogy mindig kicstszott aprd ujjai kozil. Az
Gjjai finomak voltak, 4tlitszOk, mint az 4szpik az urak asztalin. Olyan
szintelen is, mint az. Megprébalta, végightzta a ceruzdt a papiroson. A
papiros alatt dcska konyv volt, a konyve alatt a térde. A ceruza makacs
volt és lelketlen, nem akart fekete vonalakat htzni. Csak karcolta a
papirost.

— Ne kinlédj, majd hoz api hosszi ceruzit. Nagyot, mint amilyent
a kirakatban lattunk.

A liny mondta ezt, aki mir hét éves volt és liny volt, ennélfogva
jobban érezte a foldi erdlkodések hidbavaldsigat. A fit nem tudott ebbe
belenyugodni.

— De én most akarok rajzolni. ..

A liny letette a piszkos kis fababit a dividnyra. A diviny végében
nagy lyuk volt, a kéc kibtjt a lyukon, a liny Osszehajtogatta a kdcot,
parninak tette a baba feje ala.

— Ha ceruzdd lenne, akkor se tudnidl mar rajzolni.

Az utcin mir sietett az este, mar az ablak eldtt allt. A szobaban
nem ndttek 4rnyak, mert nem volt, ami drnyat vessen. Egy 4dgy volt a
butor, meg egy asztal és a diviny. Az agyon az apjuk szokott aludni,
S8k ketten a divanyon.

A fit elgondolkodott, letette a papirost, melléje a ceruzit, azutin 2
konyvet is letette. Nagyon oreg volt, amikor mondta:

— Igen ... nem ldtni mdr j6l

Villanyt nem tudtak gydjtani, mert nem volt villany. A villanyt 2
villanygyar emberei mir régen kikapcsoltik.

Ultek szépen, illedelmesen egymds mellett, két kicsi bogir, két na-
gyon 16 gyermek. A lany szdlalt meg.

— Ehes vagyok.

— En 1.

— Apu mir johetne.

— Azt mondta, hogy pénzért megy. Biztosan nem taldlt még.

— Biztosan ... Ha taldlt volna, itthon lenne.

Egy légy ziimmogott végig a szoba leveg8iében. Az utolsé légy volt,
ez még birta a hideg falakat és a morzsitlan asztalt. Sietve megiilt a falon,
nem ziimmdgdtt tovabb. A két gyermek folnézett a csond felé. Ahonnét
a csond lett.

— Tegnap még kettd volt. Littad?

— Lattam.

A fit kézelebb btjt a linyhoz.

— Fazom.

— En is.

— Igazén iShetne mar api.

.

i

i
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— Ha gyertyat gyujt, mindjart melegebb van.

Kint egészen este lett, a szoba egyetlen ablaka éles négyszogben vagéd-
dott bele a fekete leveg8be. A fekete levegd pedig hideg nyugalommal
borult a két gyermek Osszebtijt testére.

Elaludtak.

Nem hallottik mair, hogy megiott az apjuk. Pedig az ajtd hangosan
csikordult és a padld is recsegett a lépte nyomaban.

Nagy sz8ke ember volt az apjuk, szép erds volt a teste, de a keze
remegett, amikor meggyuijtotta a kis darab gyertyit. A két gyermekre
nézett, azutan sietve fordult az ablak felé. Leeresztette az ablak fliggonyét.
Azutin a divinyhoz ment, letérdelt a gyermekek mellé, két kezébe fogta
a lehulld két borzas fejet.Megcsdkolta, sietve, félve, mintha nem akarni,
hogy folébredjenek. Pedig azt akarta.

Folébredtek.

— Apu.

— Apu.

— Igen, apu. :

— Hol volt olyan sokiig apu? Nagyon vartuk, nem tetszett jonni.

— Miskor hamarabb tetszett jonni.

Az apjuk feldllt, az asztalhoz ment. A gyertyat nézte. A gyertya
égett, gyorsan égett.

— Most is hamar i6ttem ... Most nagyon hamar jottem.

A fit a szemét dorzsolte.

— Fogunk vacsorizni?

Az apja nem nézett vissza, allt az asztal eldtt, a gyertyat nézte.

— Fogunk.

A két gyerek folugrott, vidiman szaladt az apjdhoz. Melléje alltak,
alig értek a kezéig. A kezéig, amely firadtan csiingte le a vallardl.

— Mit vacsorazunk?

Az apjuk nem felelt. A fit telhetetlen volt.

— Ugy-e, nem hozott apti ceruzit? Pedig mondta ap®, hogy fog
hozni.

Az apia feléje fordult, lehajolt hozz4, megcsékolta.

— Most nem jartam arra... most nem hoztam.

— De holnap tetszik hozni, Ggy-e?

A divinyhoz szaladt, elévette a kis ceruzavéget, az apjihoz futott
vissza vele.

— Tessék nézni, mir csak ilyen kicsi van.

Az apja nem szélt. A gyertydt nézte. A gyertya gyorsan égett. Kin-
nal vidimult az arca, kinnal lobbant ki belble a viddmsig.

— Sanyika, kéne nekem hirom szeg, neked van mindened.

Sanvika mir szaladt is a divinyhoz, kihdzott egy 14dit, kotoriszni
kezdett benne. A liny az apiihoz ment.

— Minek aptnak a szeg?

Az apjuk fdlnevetett hangosan, vereitékesen.

— TJatszani fogunk. :

A kisliny hitetlen volt.

— Vacsora el8te?

Az apja rihagyta.
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— Igen, vacsora el6tt. Jobban fog esni a vacsora.

Komoly volt az arca a ldnynak.

— Neked most is j8l esne.

Sanyika harom kis szeget taldlt, szaladt vele az apjihoz.

— Tessék, apu, itt van.

Hirom kicsi drétszeg volt a kicsi marokban.

A nagy ember majdnem zuhanva iilt le a székre. Sdpadt volt, mint a
temet6 holdvildga. A kis fih meg értelmetleniil bimult az apjara.

— Nem ilyen kell?

A kisliny mar szaladt is a divinyhoz.

— Persze, hogy nem, biztosan nagyobb kell apunak.

— Igen-igen, nagyobb . .. er8sebb.
{ Megcsuklott a hangja, de a gyertydra nézett. A gyertya gyorsan
egett.

Az ajtéhoz ment, a széket az ajtd elé allitotta, feldllt rd, most mar
keményen szélt rd a fidra.

— Add ide a kalapicsot!

Sanyika nagy buzgalommal vette el a kalapicsot a 14ddbél. A 13-
daban sok minden volt, szeg, sréf, iires gydjtdskarulya. Kalapdcs is volt.

Egy szeget, nagyot, erdset, a legerdsebbet kdzépre verte, a szemoldok-
fiba. A masik kettSt kée szélre, egyforméra a kozépséedl.

A két gyerek a szék mellett allt és vidim véarakozdssal nézte az ap-
jat. Elfelejtették, hogy még nem vacsoridztak. Jatszani fognak.

Az ember pedig leszallt, most mir szildrd volt a lépte, mint a vég-
zet dobbanasa. Kotél volt az asztalfidban, ruhaszarité kotél, minden
szombaton ezt kototte fel a szoba két sarka kozott, arra aggatta a ki-
mosott ruhit.

Hiromfelé vigta a kotelet, hirom erds hurkot kotott a hirom kotél
végére.

A két gyermek boldog volt, mert nem tudtik, hogy mit fognak
jatszani. A gyermek és a boldog ember 6riil az ismeretlennek.

A harom kotelet felkototte a hdrom szegre. Jél rahtzta, még meg is
prébalta, hogy j6l tartanak-e. Jél tartottak.

Leszallt a székrdl, leiile a székre, megpihent.

Sanyika az apjahoz bijt. Siirgette.

— Kezdjiik mar.

Zsuzsi megriadt. Asszony volt, inkdbb volt 4llat, riadtan htzédott el
az apjatdl.

A gyertya fényeset lobbant, szemben a falon egy arcképet vildgitott
meg. Egy asszony arca volt. Az asszony szemébdl a fijdalmas értés kony-
nye hullt. Igy litta ezt a férfi, mert megint konnyl volt a lépte, amikor
felallt és dobbant, mint a végzet. 7{

— Kezdhetjiik.

— Mit jatszunk, apu?

Az asztalfidbdl kenddt vett eld, kettt. Az egyikbe a kenyeret szokta
tenni, amikor volt kenyér. A masik valamikor a felesége keszkend8ie volt.

— Szembekotdsdit. Gyere, Zsuzsi, hadd kossem be szemedet.

Zsuzsi htzddozott, de azért hagyta, hogy az apja a szemére kosse a

kenddt. Jé erds gombre.
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A Sanvika szemét is bekototte. A Sanyika szemére a kenyeres kendd
kertilt, mert Zsuzsinak jutott az anyja keszkendje. Sanyika ugrindozott.

— Jé, de 16 lesz, ketten fogjuk aput keresni. Ketten hamar elfogjuk
aput. ;
Az ember meglokte a bekotott szeml kis fitit. Az ablak felé lokte.

— Most mar kereshetsz, fog] meg.

Zsuzsi is elindult, két kezét maga elé tartva bukdaicsolt.

Az ember a gyertyat nézte, a gyertya gyorsan égett. Mar alig égett.
Ezutin mir gyorsan telt minden.

A kislinyt kapta el elsdnek, dlbe kapta a kis testet, feldllt vele a
székre. Erds volt a kotél, alig fesziilt meg a suly alatt, csak egy nyikkanis
volt az egész.

Sanyika az asztal tulsé felén tapogatdzott.

— Apu, ne tessék szaladni, nem tudom megfogni.

Az apja nem hallotta, az apja nem hallott semmit. Csak a nyikkanast
hallotta.

— Apu...

Nem felelt néki senki. Koriilbukdacsolta az asztalt, megallt az apja
eléte, kinyajrott kezével elérte az apjat.

— Apad!... Megvan!... Apu a fogb...

Lerantotta a kendSt a szemérél, hiszen most mar az apja a fogd, neki
kell a kend8t a szemére kotni.

Kicsit kdprazott a szeme, nem latta meg mindjirt azt, amit lathatott.
Azutin meglitta. Az elsikkasztott élet eggyé valt minden rémiilete lett
az arca.

— Apu... Jaj!..

Az apja felriadt, utdna nyilt, de Sanyika elszaladt, az asztal felé sza-
ladt. Pici inai megfesziiltek, ahogy szaladt. Megkertilték az asztalt, mire el
tudta kapni az apja. Elkapta és az olébe vette, mint Zsuzsit. De Sanyika
rugdaldzott.

— Apu...

Sirni akart, de csak az elsé csepp konny jott ki a szemébdl. A t5bbi
elkésett.

Nagyot séhajtott az ember, amikor készen lett. A nehezén tul van,
most mar le se kell szallnia a székr6l.

A szék messzire gurult, amikor kirtigta maga alél. Nagy zajjal gurult
a szék, a légy is felriadt tdle. Az utolsd légy. Felriadt, ziimmogve repiilte
koriil a szobit, azutdn sietve telepedett le a Sanyika nyelvére. Mert a kis
konnycsepp kozben legurult a Sanyika arcdn és a nyelvére esett. Vidultan
lakmirozott rajta a légy.

Eppen ideiében, mert a gyertya az asztalon utolsét lobbant.

TAMAS MIHALY



Taldlkozasom Reményik Séndorralvv

Eppen most egy éve... A szegény sorsi magyar konyv kint tanya-
zott a budapesti utcan. Kivandorolt a boltokbdl, nem is olyan messze,
csak éppen a gyalogjird tilsé oldaldra, szemkozt a kirakatokkal. Elébe
ment a vevOnek, aldzatosan, szépséges kontdsben vagy egyszerd fehér ru-
hicskiban s kindlta irdja dlmat. Szemiiveges bolcsészek vasiroltak f8képp,
olykor nék is bizony, mert azon a hirom napon divat lett kigyébér
retikiil mellé a frissen vésirolt konyv. Hirom napig szivta a szabadsig
friss levegdiét a konyv, otthonba vdgyakozdan, egyre csiiggetegebb re-
ménnyel. A harmadik nap végén visszavindorolt a kényvkereskedd pol-
caira porhorddnak, vagy a kirakatokba hivalkodé reklimnak. Az egyre
veszettebb sors felé sodré6dé magyar konyveket szerencsére nem bédntotta
azon a szépséges hirom napon — az esd.

Nem volt akkor olyan vad iram® tavasz, mint most, de a Nemzeti
Muzeum kertjében mér j6cskdn meglevelesedtek a fik. A Kazinczy-szobor
kortil gyerekek futkostak,a székekben német nevel6nbk szdriteattdk fony-
nyadt arcukat a napon, a padokon szerelmes pirok marakodtak tiirel-
metleniil. Szemkozt a Studium-konyvkereskedés akkori tizletével — talil-
koztam Reményik Sindorral.

Festett plakat 4rulta el, hogy itt van, egészen kozel hozzank, vagy a
satorban, vagy a konyvkereskedés belsd helyiségében. Az emberek sodréd-
tak tovabb, bizonyira tudta valamennvyiiik, vagy taldn csak kevesen, ki-
csoda Reményik Siandor, a hires erdélyi poéta. Ha kereste is tekintetével
egynémelyik, alig ismert volna rd intuiciébdl ott a budapesti konyvutca-
ban. Reményik Sindor szerényebb, igazabb pbéta, semhogy az elhivatott-
sag kiilsé cafrangjai tegyék folismerhet6vé. Aszkétabb az aszkétinil, sze-
rényebb a legszerényebbnél, csak a magas homlok boltozata s a szemek
szelid fénye sugdrozza kifelé az elmélyedd lelket. Hossz alakijin ott sa-
jog a megkinzott ember gyotrddése, faradtan elinduld mozdulataiban az
élet hidbavaldsiga. Néhiny perc volt csupin, amig konyveinket kicserél-
tik: 8 a , Kenyér helyett” cimi istenes verskotetét adta, én a ,,Zsdk-
utca”-t s kézfogisunkban a szlovenszkdi és erdélvi elvilaszthatatlan test-
vériség pecsételédoct meg. Néhiny pillanat volt csupin, amit akkor ott
a satorban beszélgettiink, néhidny elmosédé mondat a zajgé Muzeum-
koraton, de annyi emléket kaptam tdle mégis, amennyit csak olyan ajin-
dékozd, csupin misokért él ember adhat, mint Reményik. Egy igaz em-
berrel tobb van az emlékezetemben, — mondogattam magamban s ott a
konyvekkel teleszért titcdn nagyon, de nagyon boldog voltam.

Csak a szemébe akartam belenézni, ahogyan megallottam akkor a he-
venyészett sitor pultja eldtt. Melyik lehet koziiliik a koltd, — kérdeztem
6nmagamtdl. Aprily markins feje mar régebbtd] ismert eléttem, a keres-
ked8k jellegzetes mozdulatai sem téveszthettek meg. Maradt az a magas
idegen ember, aki igy ment 4t a konyvkereskedés és a sitor kozti arany-
lag keskeny gyalogidrén, mintha kettévilt tengeren botorkéilna 4t dmul-
tan. Idegen volt szdmara ez a zajgd utca, az 6rokké sietd budapesti ember,
a konyvek effajta méltatlan sorsa. O lesz, — gondoltam s ahogyan felém
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nytjtotta a kezét, mir a neve nélkiil is bizonyos voltam, 6 lesz az, . S
éini kezdtek versek bennem, ahogyan ilyenkor lenni szokott. Ha Mécs
Liszléval taldlkozom: ,,A kirdlyfi hirom binata” jut rogton az eszembe,
meg ,,A kirdndulds elmaradt” cimil verse. Reményik Sindor lattdra éledni
kezdett ez a néhany sor:

Jaj, fenn a fényes tiszta cstcson
A balkezl sors meglokott.
Alattam a hegy roge porlik

S a mélybe hullva diiborog.

Es hullok én is. ..

A tobbit mar odahaza olvastam hozz4, amikor a csondes mediticié
érajaban emlékeztem vissza erre a talalkozdsra

percek, évek
Porlanak libaim alatt?
Mir nem tudom, — taldn az élet
Csak egy ily hullé pillanat.
A cstcs felé, a cstics felé
Kitirom 4arva két karom, —
A mélybe le, a2 mélybe le
Ragad a baljés hatalom.
Csak mielébb, csak miel6bb
Lennék mar egészen alant,
S pihentetné a szikla-agy
Mind6rékre a nyugtalant.

O, miért kiséri a koltdét a haldl gondolata, mint embert az drnyéka.
4 0, 53 ’ . il # - . . /
Mily sotét mez6kon kddorog a mai koltd lelke. S Aprily egyik versére
emlékeztem, amelyet Reményiknek ajinlott s szdlt ckképpen

A néma telken lattalak,
Bimbézott stirlin mar a kertiink.

A szived mély volt és sotét.
Minket kerestél, Nem feleltiink.

Thz gyult a szomszéd fik alatt.
Szélben koriilolelt a fistie.

Aztin kék szdrnnyal szille tovibb
szagos flizekre, vizeziistre.

A mozdulé erddk kozott

sokdig alltdl gyenge villal,

Tudtad, hogy nincs tobb feeyvered
iitkozni végzettel, haldllal.

Aztin gondoltil messze, rank.
Két csillapitd, barna szemre.
Kolostor-csendre Viradon.
Egy kézre, tin az én kezemre.
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S indultil vissza. Vert a fény.
Csodalkoztil: a nap ragyoghat?
A lelkedben, mint driga stlyt,
hordoztad a szelid halottat.

Igy a kolt8tirs, az erdélyi szdrmazést Aprily Lajos, az erdélyi lira
misik er8ssége. Ultek egymas mellett a konyvsitorban, 1933. esztendd-
ben, a haldlra gondolhattak inkdbb, mint az életre s szépséges koltdi
lelkiik ott vildgitott azon a napon Arany J4nos szobrinak egészen hozzi-
juk vet8dd lithatatlan 4rnyékiban. Az utca elnyelt, talin mar nem is l4-
tom tobbé Reményiket, talin el sem mondhatok neki mindent, amit el-
mondani jé lenne neki, az igaz embernek, talin meg sem vigasztalédom
soha, mert az 6 vigasztalé szavait meg sem hallhatom.

Jai, fenn a fényes tiszta csticson
A balkezli sors meglokott,
Alattam a hegy roge porlik

S a mélybe hullva diiborog. ..

Igy deklamilom ezt az iizenetet, harminc s egy esztendd s jaj, fenn
a fényes tiszta csticson, a balkezli sors meglokott... Engem, Téged,
Ot ... mindny4junkat... Vigasztaldt, Testvér! Tiétek most a szd, sokat
lenézett, sokat megvetett koltéké. A ti édes szavatok felé fordulunk,
mint n6vény a nap felé. Mondd, érdemes még hinni abban az eljovendd
szebb életben? Onnan Erdélybdl littok-e valami vigasztalét til a politika
zsombékain, hisztek-e a népi lélek megtjhodidsiban, gyermekeink jovo-
1ében?

Ha most néhiny hét milva djra kiszégyenkezik az utcira a konyv
s Te ott leszel valamelyik sitorban s talalkozunk megint, sz6lj errdl va-
lamit, Kolté.

MAREK ANTAL

Zivatar van

Zbg a szél, kapcsold ki, kapcsold ki a telefont.
Nem hallom a hangod, nem hallod a hangom.
Zivatar van, jéges6 kopog a hdztetdn,

Aznak a kertek, 4dznak a hdzak, jajgat a vetés,
A jegenye megindul a szélben, péznik inognak,
Ré&t fényben birkézik egymissal keler és nyugat,
Menteni kell, oltani kell, csak mi beszéljiink?
Tedd le a kagylét.

Villdimok keresztezik hozzad az utat.

TAMAS LAJOS

it




Mese

— Aludj! — mondom Lurinak, aki unokadcsém és otéves, — aludj!
— s dobbantok a ldbammal és a homlokomat is dsszeraincolom, mire &
hiivelyktijit a szdjiba kapija és azt mondja kényeskedve.

— Mesééély.
— Mirél? — kérdem.
— Hiédir — és kényelmesen belefurakodik a parndjiba, — mondd el

a vasorrd babat. Jancsi és Juliskaval.

— Na, 16, hit figvelj ide. Tancsi és Tuliska apia szegény favigd volt,
aki keservesen dolgozott egész nap, de hidba, igy sem tudta eléteremtent
a napi kenyeret. Felesége, a gonosz mostoha, valtiz mondogatta, hogy
veszejtsék el a két gyereket, ketten mégis csak konnyebben megélnek. A
szegény ember nehezen ugyan, de végre is rdszdnta magat, hogy a kicsi-
nyeket kiviszik az erd8be és otthagyiik, hadd faljik fel 8ket a vadallatok!
— s megdobbenek, édes 16 Istenem, micsoda elvetemedett némber és mi-
csoda apa! Am Luri fesziilten hallgatja és négat, hogy tovabb. Hit mon-
dom, amint kovetkezik sorjiban. Hogyan jottek haza a ravasz Jancsi
16voltibdl elbszor, hogyan jdttek haza misodszor is, 4am harmadszor mar
nem hasznilt semmi agyafurtsag, ottragadtak az erddben. Sirnak, rinak,
— Luri meg se moccan, ugy hallgatja, — most érdekes részlet kovetkezik:
a mézeskaldcsos kolbdszhdz. Luri a széja széléc nyalogatja. Na, az oreg
boszorka beinvitilia &ket, le is fekiisznek, s amint elalusznak, vizsgalgatja
gyonge kis histkat, mert bizony meg akarja enni a két artatlant Kanni-
balizmus, rettenetes! Erzem, hogy meghiil bennem a vér. A boszorka
ketrecbe zirja Jancsit, hogy felhizlalja, mindennap vizsgilgatja, hogy
nb-e a hdja, 4m a ravasz fickd j8l becsapia, az 1jja helyett egy csontot
dug ki a ricson. Végiil is forr a viz, brrr! . . . Ma megf8zik Jancsit. Am
Juliska se rest, az eszemadta kispottom, bepondoriti a vénasszonyt a ke-
mencébe, — hadd siilion meg, — kiszabaditja Jancsit; még van egy akkor-
racska 1élekijelenlétiik, hogy kirabolidk a hizat, megtomik a zsebiiket
arannval, drigakével és usgyi hazafelé. Ellenszenves két kolyok. A i6-
szivl kis kacsdnak, aki altalviszi 8ket a folydn, azt sem mondiik, hogy

félkalap. Hazafutnak, — a gonosz mostoha mdar meghalt — s 8k, 2 még
gonoszabb apéval, a rablott kincsbdl, most mir boldogan élnek. Komo-
lyan mondom, rettenetesen 5] vagvok hdborodva és . .. — félek. Am
Luri boldogan hunyorog, és azt mondja, — még.

16, hit mesélem példdul a csizmas kandurt, Hogy lett az oktondi ka-
maszbbl egy kandir segitségével gazdag kirdly, anélkiil, hogy a kisdjjat
megmozditotta volna. Mondom, hogy Fajankd, mivel a testvérei kozott
a legbdrgytbb, hit kirdlykisasszonyt kap feleségiil. Mesélem, hogy a lusta
liny, miutdn Ossze-vissza hazudozik, kirdlyt kap férijiil. Mesélem a van-
dorkatonit, akit a boszorkiny mesés kincshez juttat a vardzserejli tliz-
szerszamok révén, mire 8, — még betyirbecsiilet sincs benne! — kard-
javal leiiti a fejit. Azutdn az ebiil szerzett pénzen diriddzik, eszik, iszik
raphosszat s végiil a blives kutyik segitségével megdleti az 8t haldlraiteld
birakat, st magit a kirdlyt és kirdlynét is s ott helyben. az 6mlé vér és
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leveg8berepiild holttestek kell8s kozepén, elveszi a szépséges kiralykis-
asszonyt, aki boldog piruldssal séhait igent, sziilei gyilkosinak.

Nagyon este van mar és mesélem, mesélem, a sok vért és rablott kin-
cset, panamdt és gylolséget s litom, hogy Luri egész miisordban ragyogéd
palyat futnak be a gonoszok, a lustdk és ostobik. Nagyon este van mar
¢és komolvan — félek. A folydson nehéz léptek csosszannak és Osszerezze-
nek, az emeleten valaki séhajt s nekem a fogam vacog. A gyerek édesen
nevet s kis kezével tapsikol, mikor hallja, hogy a kirdlyi csaldd koponyiia,
minden regementestdl, hogy loccsan szét a koveken s a bator, okos, iigyes
katona, a vakmerd, lelkiismeretlen szélhimos diadalmaskodik.

Einye, hit csak nem ijedek meg egy-két dajkamesétdl! Tovabb,
tovabb, taldin mesélnék az ezeregyéitszak4dbdl valamit. Aladdin csodalim-
paja példdul.

Mesélem, Aladdin csinytevd, rossz gyerek, szegény anyijinak szomo-
risigot okoz. Lustilkodik, pimaszkodik, dolgozni nem szeret. Konny(
kereset reményében egy vardzsléhoz szeg8dik inasnak. A vardzslé bl bi-
nik vele, rogton ruhdkat csindltat neki, eteti, itatja, mire elsé adandé alka-
lommal — becsapja, meglopja. Szigortian meghagyia neki a mestere, —
mikor leereszti a blivos sziklahegybe, — hogy ne nyuljon a dragakovek-
hez, és a derék Aladdin Gigy megpakolja magit kyeménttal rubinttal, sma-
ragddal, hogy ki sem fér a lyukon. Aladdin azutin a Varazsszerek segitsé-
gével nekildt a konnyl életnek. Egyet csavar a gylirin s palotala van,
kett6t dorzsol a ldmpan s feleségiil veszi a szultdn lednyat, s6t a végén
meg 1s oli a vardzslét, akinek mindent koszonhet.

Fizom és borzongok s rossz érzések szaladgidlnak a mellemben, —
Luri nagyokat pislog boldogan és drtatlanul s azt mondja, — G, de szép,
még!

Na, 4, prébilkozom még eggyel, — s elmondom Ali baba és a negy-
ven rablét. A hideg veriték kiver, mire a végére érek. El8bb a becsiiletes
Ali baba kirabolja — a rablékat. Aztdn Ali babit becsapja — a sajat
testvére. A gonosz testvért aztin dirib-darabra vagdaljdk a rablék. Vi-
szont a hlséges szolgald sem esett a feje ldgyara s kedves gazddjic éitszaka
Osszevarratja egy vargival és eltemeti. — Luri nevet, én reszketek, csak
legalabb nappal volna!... — ezek utdn a rablék elindulnak Ali baba el-
vesztésére. Kozben, csak tgy mellékesen, a rablévezér leiiti a fejét két-
hirom bajtirsinak, mig végiil sikeriil bejutniok Ali baba udvariba, ahol
harmmchet rablé, harminchét olajostémlébe bujva, a vezer 1eladasat var-
ja, hogy klgyllkohak a hiznépet. Am a huseges szolgalé és a még hiisége-
sebb szolga, résen vannak s a rablékat, szdmszerint mind a harminchetet,
olajba siitik, fézik, foitjdk. Na, nagy vigassig az Ali baba portdjin, ez
sikeriilt. A holttesteket éjtszaka tomegsirba hajigdlidk . . . — és én mir
alig tudok beszélni és folyton az az érzésem, hogy valaki van a hitam
mogott. Am ezzel még nincs vége. A rettenetes vezér megmenekiilt s az
id6k csondesedtével visszajon és Ali babaékkal szemkozt telepedik meg
bossziira lesve. A hiszékeny Ali baba meg is baritkozik vele és egyszer
vendégiil 1dtja az 4lszakallas rablévezért. Am a hl’iségcs szolgalé most is
résen van s mig tinccal mulattatja ket — sokoldalt né — egy alkalmas
pillanatban térét markolatlg dofi a rabld 4lnok szivébe. Na, most mar
nincs mitdl félni. Béke és boldogsig. Ali baba eloregedvén, elkoltozik ez
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arnyékvildgbél s a rablott kincseket htséges szolgdjara és szolgaldjira
hagyia, akik Osszehdzasodva, viddman élnek a pénzbdl, amely koriil volt
ugyan egy-két csetepaté, dehdt az nem lényeges, ilyen jambor és hiséges
lelkeknek. Boldogsiguk 4ra minddssze néhiny nyugtalan éijtszaka, negy-
venegy halott, — negyven rablé és Ali baba testvére, — Ali baba ségor-
néjét, aki meghalt az ura utdni bankédasban, nem is szdmitva.

Luri, sz4jiban hiivelykével, édesdeden elaludt. En nem merck lefekiid-
ni. Egy ideig iilok mozdulatlanul, de végre is . . . nna, Juj, de kisértetiesen
recseg a padlé. .. zorgeti a szél az ablakot ... a villanyt égve hagyom. ..
éitszaka i6val elmult, mire elalszom, rémeseket almodom és 4dlmombdl
fel-felriadva, papat, mamit sivalkodok.

TOROK SANDOR

Magyarosan!

_ Aki silinyan ir és beszél, az annak megfeleléen is
viselkedik. Nicholas Butler.

A kozelitd ,,jon” és a tavolitd ,megy”, hasonléképpen a kozelitd
»hoz” és a tavolitd ,,visz” hasznilatdban sokan nem tesznek kiilonbséget,
mert nem érzik, hogy éppen ellentétes mozgis kifejezése, ha azt mondom,
hogy ,elidvok hozzatok” vagy ,,elhozom a konyvet lakdsodra”. A német
mindkét esetben a kommen és bringen széval él, mig mi kiilon-kiilon
sz6val tudjuk kifejezni a kétféle mozgis kozti drnyalati kiilonbséget,
tehat helyesen azt kell mondanunk: ,,elmegyek hozzitok s elviszem a
konyvet lakisodra”.

A ,megtart” szavunkat se szoritsuk hittérbe a német einhalten ked-
véért az idegenszerd ,,betart”-tal szemben, mert a magyar ember meg-
tartja a szavat, megtartja a hatiridét és hagyjuk a németre, hogy 6 meg
2 maga nyelvének szellemében tartsa be a szavat és a hatdridét, ha éppen
kedvében van. i

&=

Helytelen: ,,Szdzsz4zalékosan magyar film”; helyes: ,Egészen (telje-
sen) magyar film”,

%

. Lehtizta a kab4tjat”. Ezt a kifejezést is gyakran halljuk. Lehet vala-
kinek a kabdtidt lehtzni erdszakkal, rdncigilva, esetleg dtvitt értelemben
(f8ként az utolsét, pl. magin- vagy koztartozdsok fejében), a nyugodt és
onkéntes vetkoz8déskor azonban sohasem htzzuk le a kabidtunkat, ha-
nem csak ,levetjiik”. .
%

»» Visszament a parti”. Lépten-nyomon hallani és mindjobban terjed..
Persze il és kifejez8en lehet ezt magyarul is mondani. Petdfi példajira:
»flistbe ment a hdzassdg” vagy kissé ginyosan: ,,fiistbe ment a lakzi”.



Magyar ird amerikRai napléjabal

Egyre-misra irédnak a konyvek. Itt is, ott is, amott is. Egyre-mdsra
meg is jelennek a konyvek,amelyeknek irdit vagy az elvi érdek jelenti ki
nagynak (fiiggetleniil minden irodalmi értéktdl) vagy pedig a kiadéi érdek.
Nem tudom, kik olvassik ezeket a miveket? S kissé fanyarul kell gon-
dolnom arra, hogy amig Amerikit még ma is bluff-orszignak nevezik
Eurépiban (Annyi bizonyos, hogy itt temérdek a bluff!), addig az emel-
kedettebb értékek szempontijibdl igen kétséges, hogy Eurdpa sokkal kii-
16nb. A minap az egyik amerikai napilapbdl arrél értesiiltem, hogy valaki
életében hiiszezer konyvet olvasott. Az illetd negyven éves s véletleniil i6
ismer6som. Egészen bizonyos, hogy 6 maga nem tesz ilyen badar kijelen-
tést. Ellenben a riporternek, aki beszélgetést folytatott vele, valami rend-
kivillit kellett kistitnie. A ,lehetetlen” a rendkiviili! Amerikai jelenség?
Ugyan! Valamelyik budapesti lap szegedi riportere Juhdsz Gyuldval akart
beszélgetni. Juhdsz Gyula, amellett, hogy kivalé kaltd, tudvalevéleg ideg-
beteg. Tessék ezt a tuddsitist elolvasni. Emelyitd, 6nképzbkori, lelkesedé-
sében 4tlitszéan ravasz Babits Mihdly rovisira, hatirozottan infantilis.
S ez a tuddsitas Ggynevezetr ,,el6keld” napilapban jelent meg. Amerik4-
ban a mennyiség hangsilyozasa, Eurépiban a mindség elferditése a kulti-
ralis képmutatds. Jaj bizony jaj! Tulsok a konyv, talkevés az ird!
Tulsok a betd, talkevés a szellem!

E

Stendhal , L’ Amour”-jiban a gazdasigilag megszerzett amerikai ké-
nyelemszeretetr8l megvet8en nyilatkozik. Vajjon hogyan nyilatkoznék
a mai eurdpai szellemi kényelemszeretetrdl, amelynek 4ra a felszinesség?

¥

Ki a szemtelen? Aki 8szinte {6 izlés nélkiil. Ki az 8szinte? Aki a nyilt-
sdgot Osszeegyeztetni tudja a & izléssel.
£

Az tjsigkritika rendszerint a szertelenség dilettantizmusa. Kozhelyek-
kel egekig magasztal vagy pedig kozhelyekkel lecsepiil.
»

Amikor évekkel azel6tt Olaszorszigban utaztam, egy napolyi lazza-
roni hivatdsihoz kovetkezetesen pénzért ostromolt. Ez a koldulds roman-
tikdja! Ez a rossz vers, amelyiknek azonban ié a ritmusa. Ha ma az ame-
rikai utcdn megszdlit a koldus, akkor az az érzésem, mintha ez a nyomor
16 verse volna, amelynek azonban rossz a ritmusa.

»

A legképtelenebb vidak egyikét hallottam nemrégiben. Egy ird egy
masik irét azzal vidolt, hogy konyve bonyolult tartalma megolte ideg-
zildlt olvaséjit. ¥

Eugene O’Neill, a legkiilonb é16 amerikai drimaird, legutébbi darab-
jdban visszatért az aldzathoz, a mea culpahoz, az isteni 6rok igazsighoz.
Ezért ,,hedonisztikus” részrél timadasok érték. A legbecstelenebb dolog
irét eszmei problémiiért tdmadni. Kierkegaard mondja egy helyt: ,,Mint
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Scheherazade, elbeszéléssel, alkotdssal mentettem meg életemet. Egész éle-
tem Oriasi harc dnmagam ellen és 6nmagammal.” Minden valédi ir6
élete harc onmaga ellen és dnmagdval. Ha O’Neill folfedezte Istent a ma-
ga részére, miutdn, Strindberg mdédjin, dtment a legkiilonboz6bb rom-
bolé és épitd indulatokon, ez az 8 egyéni megvaltisa; a nézd és olvasé,
valamint a kritikus szempontiabdl az a lényeges, hogy megvaltd élményé-
nek tudott-e muvészi kifejezést adni.

»

Az amerikaiban hatirozottan erds a hatalmi vagy. De akir hiszik
odait, akir nem, ugyancsak erds benne a tokéletesség vigya is. Amerika
nemcsak a kiméletlen izmok hagyomdanyain épiilt, hanem a new englandi
transzcendentalizmus ill4zidin is. JOémagam, aki mindennapi életemben
sokkal tobbet forgolédom a sziiletett amerikaiak, mint a bevandorldk
korében (részben hivatisomndl fogva), ismételten, bizonyos meghatott-
sdgeal, gy62z8dom meg arrdl, hogy a tokéletesség, mint cél, még ma is,
még ebben a szérnyen valsigos korban is, a ziillott bankdrok s megvesz-
tegethetd politikusok ldrmds és ravasz koriban is, nemcsak elvont élmény,
hanem valami, aminek megvaldsithatésdgdban hisz egy-két, s6t annal 16-
val t6bb ember. Ralph Waldo Emerson eszmekorének visszhangjit hallom
az ilyen emberek szivében; s ha néha unalmas is ez a visszhang, megindité
Oszintesége elfeledteti velem unalmassagat.

*»

D. H. Lawrence mondija az amerikai irodalomrél irt rapszdédikus, de
rendkiviil élesen megérzett miivében, hogy az olyan irdk, mint Emerson,
Thoreau, Whitman, Melville, Hawthorne tulajdonképpen két vilig pere-
mén alltak. Az eurdpai protestantizmusnak 8k voltak a befejez8i az ame-
rikai kontinensen; Ggysz6lvin elérték a zenitiét. De egyebek is voltak.
Egy szélesebb életfelfogias meginditdi, egy 0 vilig folfedezbi, helyesebben
az Gjvildgnak mddot adtak arra, hogy az irodalom szellemének segitsé-
gével folfedezze 6nmagit. Erre az Amerikira vajjon hinyan gondolnak
Eurépaban?

*

Valamelyik amerikai 4jsdgirénd Budapesten jart, végigkdborolta a
kényvesboltokat, kisiitotte, hogy micsoda konyvekért koltenek pénzt a
budapesti olvasék s dltaldban arra a kovetkeztetésre jutott a budapesti
konyvkereskedbk informicidia alapjin, hogy nagy baj van, rettentd bai,
pétolhatatlan hidny: meghalt Wallace, a detektiv regcnyck ,,mesteri”’
ir6ja. Nevetni kéne, ha ez az informacié nem volna annyira siratnivald.
A magyar élet kozpontiiban az igen tisztelt dtlagolvasénak Wallace hidny-
zik? A kiskereskedc’Snek és a bankirnak és az ligyvédnek és a szatécs fele-
ségének és a szakicsnénak és a ligeti csirkefogénak? Ugyan hény olvaséja
van Tersinszky ]. Jenének, a Kakuk Marczi vihogd, dmde bolcs humo-
rinak? Hinyan ismernek lobogé sziviikre, ha Illyes Gyula verseit olvas-
sik? Olvassik-e? Kik? Ha igen, miért? Ha nem, miért nem? Olvassik-e
Szabé Lérinczet — nemcsak a ,,Nyugat’ -ban és nemcsak a ,,Pesti
Naplé”-ban, hanem kotetben, este, gyertya- vagy villanyfény mellett a
magdnyban, abban a maginyban, amelyet a koltd képzeletével lehet be-
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népesiteni? Valészinlileg kevesen olvassik. Hogy Wallace hidnyzik: ez
rémregény, amelyet a magyar sors olvas.

»

Ne mondjik azt, hogy a milivészet a mai idékben ,,outsider” lett. A
kor az ,outsider”, nem a miévészet. Az utébbi, mint elv, ma is a maga
4 .y /
utjan halad; csak a kor tért le az egyenes utrdl.

E

4 Emerson jegyzi meg egy helyt: semmi sem szentebb a szellem integri-
/ ’ .. . .
tasanal. Bitor kijelentés. Igaz. Mennél id8sebb leszek, annil ink4bb érzem,
hogy Emerson platonizmusa — emberi, s hogyha filozéfidjdnak részletei-
ben néha vérszegény is, sét egyenesen kihivdan aggszlizi, lelkének gazdag-
/ . . 17 14 ' 4 14 . 4 ! " .
saga, erkolcsi vildgnézetének értelmi mélysége el6tt kalapot kell emelni.

£

A koltd feladata a valdsag folfedezése. Ha célidt eléri, azaz, ha kifeje-
zése aranyban van azzal, amit mondani akart: ez a valdsdg szintézise. Mar
most mi a valésag? Kettds élmény: tapasztalati és metafizikai. A koltd
szintétikus képzelete a kettdt 6sszhangba hozza. A kritikus és az olvasé
kotelessége ebbdl az Ssszhangbdl kiérezni és kiemelni azt a szenzicidr,
amelyet semmiféle mds értelmi vagy érzelmi teljesitmény nem tud
nytjtani.

H Y

A mai kor lathaté arca: kémrendszer, despotizmus, részegitd durva-
sag, az érzékenység exkommunikdldsa, a nyomor sértd ténye. Lathatatlan
arca: a vallds lelki 14zdnak lasst megtijhoddsa, a szocidlis igazsig szitkséges-
ségének bukdicsoldsa, az élet titkinak fokozatos felismerése. Az volna a
valéban nagy koltd, aki ennek a valdsignak keresztmetszetét tudnd val-
toztathatatlan szavakba foglalni.

*

Fiatalok iilnek eléttem és figyelmesen hallgatnak. Szavaim témonda-
tokk4, mellékmondatokk4, kdrmondatokkd bonyolédnak, 4m a fiatalok
figyelme koveti 8ket. O. Henryrél beszélek, a jellegzetes amerikai novel-
lairérdl és Guy de Maupassantrél, mint jellegzetes francia szépirérol.
Osszehasonlitom a két alkotét. Mennyiben amerikai az egyik, mennyiben
francia a masik; mennyiben ird mindkett6 mivészi képességkiilonbsége
ellenére. Elfog a ldz, a magyarazis heviilete, az elemzés lelkesedése (Ez
nem ellentmondé fogalom!), s egyszerre, minden dtmenet nélkiil, érezni
kezdem az engem koriilovezd csendet; szinte tapit, belém ereszkedik, a
szivemre iil, mintha arra figyelmeztetne, hogy sziintessem be a tanitdst,
mert akik ennyi figyelemmel tudnak hallgatni, azok nem informéciét
érdemelnek, hanem énecket.

>

Kinos érzés: valaki mellett egy érdn 4t az autdban iilni, akirél tudod,

hogy ijelenléte, ha nem is nyitja ki a szdjit, hazugsig.

»

Valah4nyszor amerikai lap vagy folydirat részére ‘a magyar i;odalom-
ra vonatkozd angol nyelvli cikket kell irnom, az az érzésem, mintha egy
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misodfokt egyenletet akarnék megoldani azoknak a jelenlétében, akik a
mathematikiban sem a koltészetek koltészetét, sem pedig a problémik
problémdjit nem litjdk. Hihetetlen, hogy hiny magyar konyv jelenik
meg angolul, hdny magyarul irédott szindarab keriil amerikai szinpadra,
s mennyire idegen a magyar irodalom Amerikdban!

Vajjon a halottak mirdl pletykdznak? A pletyka az emberi kicsinyes-
ség halhatatlansaga.

(Cleveland, Ohio.) REMENYI JOZSEF

Az eke mogo6tt

Atyaim szantdjat még egyszer bejarom,
Szivem nagy fajdalmat viliggd kiidltom,
Séhajom még egyszer felkiildom az égre,
Aztin az ugarba vag az ekém éle.

En vele akartam gazdilkodni itten,

Szent Osszefogisban, — tanum ra az Isten.

De mért legyen viszaly, minek a harc, irom?
Itt a tavasz, — szdntsunk, de nem egyiitt, kiilon!

Fejem koriil csékik vad csapata repked,
Meérges nyila ginynak, gyalizkodé nyelvnek:
Fujhattok riadét, szurkdlhattok engem,
Eltiintetni mezsgyém teljes lehetetlen!

Hogyha kel a vetés, — magam is ellitom,

Hogyha segitsée kell, ingyen nem kivinom!
De mig enyém, biiszkén, emelt f6vel jirom,
S ott lesz a hatirkd, ahova bedsom!

Hoeyha akad olyan legény, aki levet,
Egytigyl, a kovon holtombdl is kelek.
Megvirom ott, mig jon Gj kor pirkadésa,
Mig az Isten maga kévem ki nem 4ssa.

Atydim szdntbjat még egyszer bejirom,
Szivem nagy fdjdalmdt viliggd kidltom,
Hiszen, mintha szivem’ hasogatnik késsel . ..
Haijra, okrok! — Gyeriink az Isten nevében.

Forditotta: SIPOS GYOZO MARTIN RAZUS



Az életsugarak
A huszonegyedik szdzad regénye (10)

— Halilsugarai vannak! Megmenti orszigunkat! — mondtik ki-
tord 6rommel karban az oregurak.

Azutin egyesek, majd tobben megint csak fejiiket kezdték csévalni:

— Hitha egy dahome1 kém fogisa az egész follepcs, éppen 6, hogy
nem kivint beosztist, igy nem kémlelhet ki semmit.

— Majd gondom lesz ra, hogy bajt ne okozhasson, — szélt szirazon
a hadiigyminiszter.

Widmar pedig masnaptél kezdve katonaruhidban jirt, fegyvert is
viselt egy hatalmas pisztolytokban. Akkorra érkezett volt éppen a da-
homéi mozgdsitds hire; Widmart senki sem akadilyozta, hogy akar ka-
tonaruhdban is a Kénidba menekiil6k rajdhoz csatlakozzék; ott éppen
elegen 1s vették volna hasznit orvosi segitségének. De 8 megdvta ka-
bitja becsiiletét, Mmberlinben maradt és mindennap utasitdsért jelentke-
zett a helyi parancsnoksigndl. Utasitds azonban nap-nap utdn nem volt
szamira; megjelenésekor a parancsnoksag tisztiei kedvetleniil, zavartan
néztek Ossze, majd roviden elbocsitottik.

— Nem tudom, —mondta Schwarzkoppen ezredes Dunkelhaut ka-
pitinynak, — miért nem engedi a hadligyminiszter letartéztatni ezt a
nyilvanvalé kémet. Mir megint foljelentd levél érkezett ellene

— Szabad litnom, ezredes ur? NOi iras! Nagy kujon lehet ez a fiatal
doktor. — Es a kapltany mar nevetett.

— En inkdbb tgy értesiiltem, — mondta most mar szintén nevetve
az ezredes, — hogy éppen azt vetik szemére: nem elég kujon. Minden
né beleszeret, de 8 egyikbe seni.

Most a rendszerint hallgatag, mindig titokzatos Dupdtre (francids
neve ellenére kameruni) Ornagy, a kémszervezet egyik legkitiin6bb ereje
szblalt meg:

— Nem egészen igy értesiiltem, uraim. Widmaér csak itt Kamerunban
olyan jéghideg, Dahomeyben ellenben igenis van szerelme: egy csinos or-
vos kollégand, még hozzid ott az orszig egyik elsé emberének linya.

— Ugyan, — figyelt f6l az ezredes, — hiszen akkor ez a szobatudés
még egy nagy okbdl veszedelmes, szinte biztosra veszem mar, hogy kém.
De kir, hogy nem tartdéztathatjuk le!

—_— Hlszen, — mondta 6sszerdncolt homlokkal Dunkelhaut kaoltany,
— van mas médija is, hogy 4rtalmatlannd tegyiik, mihelyt az urak a mi-
nisztériumban sehogy sem akarjdk a téle fenvegetd veszedelmet meg-
litni. En vallalkozom ..

— Még virjunk, — volt az ezredes hatirozata, melyre a kapitiny
csak alig palastolt megvetessel viallat vont,

Egyszer aztdn megjott Widmdar szdmdra az utasitas: A dahomc1 Tégi
flotta megindult Kamerun ellen; egyenesen Mmberlin irdnyart tartia. Ne-
kiink, mint tudja, nemcsak hadi repiildgépeink, de még clhdrité dgytink
sincsenek, csakis a haldlsugarak védhetnek meg. Tud ilyeneket rijuk
vetni? — Nem, — Akkor. .. menjen ahova akar, tgyis mind elvesztiink.
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A kozeledd repiil8tdmadis hire szinte pillanatok alatt terjedt el Ka-
merun f&virosiban. A még ott maradc lakossigot irtézatos félelem fogta
el. Ki pincébe menekiilt, ki rohanvist a kornyékre rindult. Akinek va-
lamilyen gizalarcféléje volt, azt sietve feloltdtte. Az utcik hamarosan
kiiiriiltek, csak katonaosztagok maradtak egyes kapualjakba és tornyok
felsé emeleteire figyeld alldsokban szétosztva; a szikratdvirdk folytonosan
mikddtek, pontosan felfogtik és kozolték az egész lakossdggal a tdv-
halld és tivldtd késziilékekkel észlelteket. ,,A dahoméi légihaderd legény-
sége most Ujitja meg eskljét a koztirsasig elndke elétt, hogy parancs
esetén minden ellenséget minden fegyverrel elpusztit.” A folderitd raj
levegdbe emelkedik, a tobbi haderd telies készenlétben virja az 1jabb
parancsot”.

A mir néptelenné vilt utcikban helyenként megint izgatott csopor-
tok rohantak ide-oda; {ivoltdztek vadillatian, verekedtek olykor Ossze
egymassal. Itt id8sebb férfiak és féleg asszonyok kialtoztak: ,,Békét,
békée, birmi dron! Le az ellenilldssal, vesszen Feuerbrand, élijen Schwam-
merl!” Misurtt fiatalok, még gyermekek is azt rikoltoztdk: ,,Harcolva
haljunk meg, vagy egymdst ledlve, elée volt a rabszolgaéletbdl!” A Kro-
kodil-dal is fel-fel hangzott, de két valtozatban, melyeknek énekléi
egyaltaldban nem elégedtek meg egymds tulkiabdldsival, hanem igen
messzemend eszkozokkel igyekeztek egymds torkdba fojtani a hangot.
Mert amig az egyik csapat a régi lelkesedéssel fijta:

Krokodil a té vizében,
Erddszélen leopard,

Olyv kering a levegbben —
S a kezedben nincsen bard?

addig a masik ezt harsogta:

Nem vagyok én krokodilus,
Keselyl vagy leopard. —
Merre folyik Kongé, Nilus,
Ne legyen puska, se bard!

A legvadabb perpatvaroknak, verekedéseknek aztin egy-egy Isten
tudja, honnan felhangzott kidltds vetett véget: ,Itt vannak a repiilégé-
pek!” Amire mindkét fajta tiintetécsoport eszeveszetten rohant ama fe-
dezék felé, melyet legkozelebb ismerni vagy taldlhatni vélt. Idénként
fegyverek dorrentek kozbe, — rendérok l8ttek agyon az elrettentés
kedvéért szandékosan hangosakka tett pisztolyaikkal meztelen, kiéhezett
alakokat, akik az altalanos zlr-zavart és menekiilést fosztogatdsra akar-
tik felhaszndlni. Ebben a végletekig kotelességtuddknak mutatkoztak a
rend 6rz6i — nemcsak bizony igen silany fizetésilk miatt, hanem biisz-
keségbdl, hogy minden Osszecsapdsnil 8k legyenek a gydztesek. Meg a
l'xéz- és tizlettulajdonosok 4ltal a testiiletnek és sokszor egyeseknek igért
¢s adotr kiilon jutalmak reményében.

A forradozé, habzé pokolkatlan kozepében egyediill Widmér sétalt
tékélet,esen nyugodtan, pisztolyszerli fegyverével oldalin, kis nyeles de-
tektorgval 'kezében, melynek kagyléijibdl folyton hallhatta a hadvezetd-
séz mind izgatottabb szébeli jelentéseit, a kelld irdnyba és tdvolsigra
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beéllitort televizor-tiikrocskéiében pedig meg is lathatra, ami a fold vagy
az ég legveszélyeztetettebb pontjain tortént. Ismerdsei koziil, menekiiltiik-
ben, bujtukban, tobben littdk &t és nem tagadhattdk meg téle bimula-
tukat. ,,Ez azutdn nem fél”, mondtik ri, .egyenruhdjival egyiitt igazi
kameruni katonaszellemet 6ltott.” ,,Mit sem hasznil mar ezzel Kame-
runnak”, jegyezte meg egy masik. ,,Ha még csak nem is prébal fedezni,
ha minden bombédnak, gdznak, légi géppuskdnak ilyen nyiltan kiteszi
magét, ez csak azért lehet, mert meg akar halni.” ,,O akarja megkezdeni
Kamerun nagy népongyilkossigat.” , Bantja a lelkiismeret, hogy olyan
sokdig allt Dahomey szolgdlatiban.” ,,Vagy mar nincs tobbé reménysége,
hogy plparisi szerelmével 1djra Osszekeriilion”. Akik igy sugdoldéztak,
csakhamar eltliintek a mar régen megépitett tobb emelet mélységii pin-
cék bejarataiban.

Most sajatsagos — egyelSre gydnge — zUmmogd, szinte zengd hang
kozeledett, er8sodott a leveg8ben. Ez mir nem az allami szikratdvird
jeladdsa, hanem a dahoméi repiil8raj, a végzet, taldn a halil jelentkezése!

Plparisban a repiil6-f6parancsnoksigon Moustachon tibornok had-
iigyminiszter titkos utasitisait adta Noircarme ezredesnek, az elsé re-
pilbezred parancsnokinak, ez pedig Négrelle Anatole féhadnagynak,
akit mir el6keld atyafisiga kedvéért is azzal tiszteltek meg, hogy a Ka-
merun f6lé indulé folderitOraj vezetését rabiztak. Biztos elbléptetést je-
lentd beosztas, a fiatal Négrelle akdr mar fel is varrathatja a legkdzelebbi
tirsasiei Osszejovetelen folveendd diszegyenruha kabdtidra a szdzadosi
sujtasokat.

— Ezittal, — mondta az ezredes, — nincs mas dolgod, mint hogy
rajod élén Mmberlin f6lé és azontdl vagy 100 kilométerre elrepiilj, min-
dent, ami alattad torténik, pontosan megfigyelj; ha valami siirgds intéz-
kedést igényelne, ezt szikratdvird Utjin azonnal tudasd; a tobbirdl visz-
szajoveteled utdn szdmolsz be széban és irdsban. Katonai repiil6géppel
aligha fogsz taldlkozni, ilyen Kamerunnak nincsen, més orszagok sem
valészint, hooy gépeiket odakiildiék. De ha mégis 1égi ellenilldssal taldl-
koznil, vedd {6l a harcot, kivévén, ha — ami még teljesebben kizart
eset, — nyilvanvald tdlerdvel keriilnél szembe, amikor szikrativird je-
lentést adva visszafordulsz. Ha polgiri repiilégépet talalsz utadban, azt
azonnali leszalldsra szblitsd fel; nem engedelmeskedés esetén hozd irdnva-
ban mikodésbe a géppuskikat.

— Megértettem, ezredes ur!

A f8hadnagy feszes tisztelgéssel tivozni akart, de follebbvaléja még
visszahitta:

— Téged azért vilasztottunk erre a feladatra, mert engedelmessé-
gedre és titoktartdsodra a lehetd legnagyobb mértékben szimitunk. Pa-
rancsod a nyilvanossdg eléte egyszeri folderités és csak ellendllds esetén

harc, az is a polgiri lakossig teljes kimélésével. Azonban... igazi cé-
lunk mir most Kamerun telies megfélemlitése. Ezért csakugyan szembe
fog veled i6nni egy repilégép, — seited, ki rendelte oda — és olyan

gyanusan fog viselkedni, mintha 4t akarnid térni Dahomey irdnyiban 2
te venalodat. Tiizelj erre a gépre, — de vaktdlténnyel, amire az mindjdrt
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visszavonul. Ugyanakkor ejtsél azonban vagy négy bombit a nyolc fon-
tosakbél — olyan helyen, ahol mir némi kirt is tesznek épiiletekben
meg mi masban (megvetd kézlegyintés). Ennek ugyan csak tévedésbdl
szabad megtdrténnie, a Népszovetség el6tt kormanyunk e miatt ki fogja
magit menteni, te pedig rosszalds kifejezését kapod télem. De ez ne
novesszen 8sz hajszalakat fiatal fejeden; nem fog artani a palyddnak, sot!
De most szerencse le, indulj!

Az .indulj” ugyan nem volt szdszerint veendd, a repiilérajnak csak
hirom 6ra mulva kellett folszéllnia, addig a f6hadnagy még haza is me-
hetett 6véitdl bucstzni. Nagy meglepetésére névére, Cosette a kovetkezd
kérdést intézte hozza:

— Remélem, nem fogod azt a barbdr és becstelen parancsot kévetni?

Sipadtan hebegte a fiatal tiszt:

— Miféle parancsot?

— Ne tettesd magad, — volt a ledny vilasza, — téged a tiszti titok-
tartds kot, de én mir mindent tudok a kihivé-iigynok-géprél, melyet
eléd kiildenek és a bombakrél, melyeket védtelen emberekre kell maid
ledobnod. Hiszen az egészet tegnap este beszélték meg a kibdvitett allam-
tanicsban, melyen atyank is résztvett. Ha azt akarod. hogy még egyszer
az életben rad nézzek, vagy nem dobod le a bombakat vagy ott dobod
le, ahol csak vizmosisokba vagy posvianvokba esnek.

— Micsoda eurdpai gondolkozisa van ennek a lednynak! — taldlta
meg tira hangjit a f6hadnagy.
— Nem, Anatol, — razta fejét Cosette, — gondolkozasom legke-

vésbbé sem eurdpai, mar akkor sokkal inkdbb afrikai. De ha éppen tudni
akarod, atyank éppentigy gondolkozik, mint én, pedig & nem tanult
Eurépiban. Hanem azt mondja: bolondsdg most, mikor Kamerun térdén
all és reszket, még wjabban is olyan brutilisan rémiteni akarni; az ilyesmi
csak a kétséegbeesés elérelathatatlan kovetkezményli kitorésére, még nem-
zetk6zi bonyodalmakra is vezethetne, miutdin Uganda korménya titkos
jegyzékében mdris kijelentette, hogy Kamerun népének teljes kiirtisa
esetén igényt tart amaz orszdg egész teriiletére, — ami Ujabb hidborit
jelentene egy 16l folfegyverzett ellenséggel és {gy még {izleti szempon-
tunkbdl is jobb, ha Kamerun marad ott, ahogy van. De Moustachon, Hué
meg Rochemoutard mégis keresztiilvitték eszel8s inditvinyukat apink
szava ellen.

— J6, — szdlt a legy6zote hadfi, — hit Ggy teszek, ahogy te mon-
dod. Szervusz! Igaz, mit izensz Widmarnak?

— Azt, hogy fogd be a fehér csbrodet és szerencse le!

Megtortént a folszallis — fénvyes és forrd nappal, hoey hatdsa annil
teljesebb legyen. A nemzeti induld hangiai mellett a repiil8tér felé még
z4sz16t lobogtatva elindult a kameruni nép szempontjdbdl alicha valdban
»f6lderit8” raj. Percrdl percre érkeztek téle a repiiléfSparancsnoksighoz
a szikratdviratok: ..Ide és ide értiink ... ezt és azt a vonalat — a hatiért
dtrepiiltiik, . .. Mmberlin felé kozelediink . .. Egy repiil6gép tart egye-
nesen fslér}k... Minden gépen készenlétbe helyeztette— a géppuskikat,
a vezeto gépen a bombikat .. ... g

h Ttt P masfél 6rival a felsz4llds utdn — egyszerre megszakadt minden
hirszolgalat. Még szikratdvird 1tjin a repiildrajhoz intézett siirgds kérdé-
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sekre is csak teljesen érthetetlen vilaszok érkeztek, — a hallgaték nem
hittek fiileiknek, — szerelmes nétik szovegei, tdncdallamok, kiilvirosi
mulatbhelyeken meg talin az Osnéger-rezervicidkban szokisos rikol-
tozasok.

— Nagyon 6]l mehet ezeknek a dolga, hogy ilyen vigak, — mondta
szigortian INoircarme ezredes. — De ezért az izléstelenségért mar komoly
dorgilasban lesz résziik.

Tovabbi masfél éra utan csak foltiintek a lidthatiron a repiil8gépek
— nem rajban, hanem csiirhében, szanaszét szérdédva. Egy polgiri gép is
jott velik — a felfogadott kihivé-tigynoké.

— Mi ez? Mi t6rtént? — Szellemesebb kérdés vagy megjegyzés nem
jutott eszébe senkinek az egész vezérkarban

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

Egyligyli mese

A Furcsa-erd6n tl, meg még hirom heeyen,
Téparti fenyvesek alatt szunnyad egy haz.
E hizat még nem litta kébor idegen.

A hiaz fehér-falh s a té-viz indigd:
Ingd harangvirigai kozotr ott él
A kedvesem: taldn igy hiviik: Aniké.

Esténként, ha a té tiikrét rezegteti,
Aniké kint készal a parton s tudja, hogy
Hirom-hegyen-tulrél én iizenek neki.

S még té el se simult, mir i6 az iizenet;
S bizonysagul, hogy a vilasz elért hozzim,
Limpim boldog fénye szeliden megremeg.

Igy biztatgatiuk egymist évek éta mir

S sziviink nem bédgvad, bir tél haijlik tavaszba
. iy !/

Es ismét telet hoz &szbe hullvin a nyar.

Mert mit tavasz, mit nyar. mit 8sz, mit tél nekiink.
Amikor mi szallongd szivvel az drok
Tavaszunkbdl tizengetiink! Uzengetiink . . .

Mig egy reggel sziviink belepi tjinyi hé,
Mely nem enged fol tizenetnek, tavasznak
Es sir maid egy fit és sir majd Aniké.

HAZY FERENC




(ltban a Nordkap felé

Még fiiliinkben cseng a vasirnapi szentbeszéd a haién, amikor meg-
pillantjuk este 8 dra tdjban a norvég partokat. A haijé koriil jégsirdlyok
szallnak pédrosival, el8szdr csak kettd, aztdn mdr hat kiséri hajénkat.
Miéta a Skagerrikot elhagytuk, a tenger sima, mint a tiikkdr. Az elsé
fiord, amelyikbe behajézunk, a Sogne fiord. Ez egyik legszélesebb fiordia
Norvégidnak. Kod iil a hegyeken, a sirdlyok mdr csoportosan kisérik a
hajét. A hegyek meredeken, kopiran emelkednek ki a tengerbdl. Most
mar értem mindinkdbb Ibsent, értem jobban, mint eddig. Ilyen kiilon-
leges helyen csak kiilonleges egyéniségek sziiletnek. Peer Gynt... Sol-
veig... A hegyek egyre ndnck, hésapka fejiikon, kod terpeszkedik ko-
riilottiik, de az ég egyik helyen mir viligosodik. A partokon kevéshizi
norvég falvak vonulnak tova. Kézben Gudvangenben kiszillunk s kocsi-
sétdnkon pompas vizeséseket litunk. A hélé meredeken hull le a hegyek
tetejérdl, egyik kiallé sziklapadrél a masikra hull, majd szétporzik s mint
selyem fityol hull, kavarog tovibb. Mire tdjra hajéra szallunk, kozele-
diink a sarkkorhoz, ahol mir azt sem tudja az ember, hogy mikor kell
aludnia.

Balholmban, ahol ugyancsak kiszillunk a hajérdl, megnézem az is-
kolit. Egy-egy osztilyban alig 15—16 novendék tanul. A gyerek nem
padban il, hanem kettesével folillitott és rogzitett timlasszéken. Elbtte
as;talrész, ugyancsak a padléhoz rogzitve. Minden gyerek eléte kiilon
kis villanyldmpa van, tekintettel a hat hénapig is eltartd éjtszakikra. A
vizvezeték sem hidnyzik a tanterembdl. Az ablakok nagyok s a tengerre
néz valamennyi. ‘Feltiind, hogy szemléleti kép nincsen a falon. A tan-
rend érdekgssége az, hogy szerepel azon egy 6ra hetenként ,nemzeti
m(l)nda}{” cimen. Milyen bélcsen ragaszkodik a norvég nemzete hagyo-
manv}axhoz, mint Orzi azokat s adia tovabb apirél fitra! Egyébként a
norvég gyermek zdrkézott, komoly, de 6ntudatos.

Erdekesen gondoskodik az dllam még az 1.500 méter magas hegye-
ken laké polgdrairdl is. Vindortanitdkat tart, akik egy korzetben atlag
3 hénapig tartézkodnak még akkor is, ha ez a korzet 1—2 hazbél 4ll.
Ezalatt az id6 alatt a gyermekeket {rni,olvasni, szimolni tanitja, a fel-
nétteket pedig tdjékoztatia a vildg folydsardl.

Szem alig foghatja fel azt a temérdek gyonyorlséges ldtnivaldt, amit
tovabbi hajéttunkon tapasztalhatunk. Olyanok mondjik, akik mar j6-
formin az egész vildgot beutaztik, hogy a norvég partoknil nincs szebb
tdja a vilignak.

' A haiénk 1’1gsf uszik a vizen, olyan méltdsigteliesen, mint egy kiraly.
V"arlluk a nagy pillanatot, a Nordkapra valé érkezést. Ejtszaka gyonyo-
r USCzes,létvénvt nyljt az éiféli nap. A napkiridlynd aludni késziil. Soté-
te,bb szint 6lt magdra. Beburkol4dzik lilaszini kodfityolba. A tengerre is
raborul az orgonavirgszin?i lepel. Még a sirga porzék is jelképezve
van,nak, mert a rézsaszines lila fityolt sirga csikok élénkitik. A tenger,
a végtelen tenger, amelyet nyugat felé semmi part sem zavart, apré ke-
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resztvonalakban himbalédzik. Ringatja azt a pazarszinl fityolt, amely
raborul. A hajé is alkonybiborban tszik. Reviczky sorai jutnak eszem-
be. ,.Szélcsap zefir az arra illand haié 6lét pajkosan lebbenti meg.”

A biborfény lassan leoszlik a naprél és kornyezetérdl. Mintha egyet
fordult volna a nap. Golyéja viligosabb4 vilik! De a tengerben a me-
rész egyenes, vibrilé siv ottmarad. Folkelt a nap mieldtt lenyugodott
volna. ,

Estefelé elérjiik a Madarhegyet. Mintha hélepte volna a hegy, annyi
rajta a2 madir. Jégsirilyok és alkdk. Lovések dordiilnek el s a levegd meg-
telik veliik, mintha vihar kavarta volna fel a héleplet a hegyen. Igy za-
varja meg az ember ezeket a koltd allatkikat, hogy gyonyortséeektdl
eltoltote lelkének még tobb meglepetést szerezzen.

Az alka komikus madar. Messzir6l embernek laszik, mert folegye-
nesedve jir. Szdrnyaikat is Osszeérintgetik, mintha iigyetlen, nevetséges
emberalakck botorkilnidnak kart karba oltve.

Mire odahagyjuk a Madarhegyet, stri kod ereszkedik a tdjra. Pedig
most ériiik el utunk végcélidt, a Nordkapot. A slir kodtél mée a hajd
parkanyit sem lehet ldtni. A szirénik 4llandban btgnak s jelzéseket ad-
nak a szembejovd hajdknak. Egyszerre csak megszakadozik a kod s mire
éifélkor a Nordkaphoz ériink, a legteljesebb pompéidban ragyog el8ttiink
az Eszaki Fok. Kissé veszedelmes a meredek szerpentinen a mdszds, de
a rettegést karpdtolia az a fonséges litviny, amely elénk tirul onnan.
Alattunk a beldthatatlan messzeség(i tenger.

Visszafelé Hammerfestben szillunk ki. Ez a hely nemcsak Eurdpa-
nak, de az egész foldnek legészakibb varcsa. A virossal szemben a ten-
gerobol masik partjdin van a merididn oszlop. Rajta a foldgomb s annak
a délkornek a jelzése, amely Hammerfesten megy keresztiil. A hizak
fibbl vannak, magas meredek palatetések. Itt mar élénk a kereskedelem.
A szaritott halak egész tomegét viszik piacra.

SZALAY GERDA

Magyarosan!

A magyarban nincs se alsd. se felsé 14bszir, hanem csak ldbszar és
comb.
*
Helyes: ,,Zuhatag”; helytelen: ,,Vizesés” (a Wasserfall szdszerinti
forditasa).

£

Sokan fejezik be levelitket ekkép: ..oreg baritod”. A levéliré azonban
legtobbszor nem életkordra, hanem hosszt ideje tartd baratsigira akar
célozni. Ennek kifejezésére, még a barattal kapcsolatban is, a ,,régi” jelz6t
kell hasznilni. E szerint ,,0reg baridtod” élelmedett kort, id8s ember lehet;
ﬁkil}ezdpcdig hosszt ideje tartd rokonérzés fliz, az az embertirsunk: ,,régi

aratod”.
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Beteljesiilés

Eva nekitdmaszkodott a vadalmafa hajlott térzsének s belenézett a té
szikrdzé titkrébe. Meleg nyari nap volt. Aranykarikak tincoltak a vizen
s tavir6zsik nyilottak szomjas tekintettel a nap felé.

A nagy parkban csond némult.

Messze a lombos fikon til a kastély tornya csillogott.

Sehol egy ember.

S még sem volt egyediil.

A viz sapadt linyarcot tiikrozott szemébe szabilyos arcvonalakkal,
omlé fekete hajjal s nézte 6t.

S megszélalt:

— Szomort vagy?

Eva Osszerezzent.

Mintha a sajat hangjit hallotta volna messzirdl, nagyon messzirdl és
halkan.

Hallucinicié, — gondolta.

S most Gjra feléje szalle a lagy kérdés:

— Szomort vagy?

Igen, most tisztan hallotta. A Misik kérdezte téle a viz szinén s latta
1s, mikor fehér szabilyos fogsora a szavak kozott eldvillant s a biboros
ajkak ritmusosan vonaglottak a betlk utdn.

Kozelebb hajolt hozzid s suttogni kezdtek.

— Nem. Nem vagyok szomort. Tizennyolc éves vagyok, fiatal, gaz-
dag s mindenem megvan, ami utdn millié ember vigya s6hajt. Van kasté-
lyom, ajtajiban borotvilt inas virja parancsomat, hogy zajtalanul auté
gordiiljon a kavicsos iton a marvanylépcsd elé. S fiirddszobdmban illato-
san csobban a viz a mirvinymedencében, mig én a nagy 4llé velencei
tiikkorben csodilom szép fehér bdromet, testem harménikus ligysdgit.
Ezer férfi kivin meg engem, mert szép vagyok . . .

— SzEp? . . . A szépség elsuhan, mint ligy szell6, mely felh8t sodor
a kék hegyek feldl, eltiinik, mint bivé nap borts délutinon, elmosédik,
mint arnyak a kék halastavak fodrézé titkrén . . . — sz6lt a Masik. S sze-
mében banatos lemond4s volt. Arca, szép sipadt arca sziirkés lett. Mind-
mind sotéeebb. Piszkos sziirke.

Eva nem birta nézni. Fényt keresett.

De lomha felhd szallt a kékaztros égen s a nap aranyszemét behunyta.

Kicsiny dpolt kezével letépte magirdl a nyiri pongyolit s tgy allc ott
mezteleniil. A testét akarta megnézni, melv a magas velencei tiikdrben
oly fehéren csillant meg mindig. De a vizrél csak piszkos sziirkén hajolt
feléje a Misik, jobbkezével egyik feszes kis mellét takarva. S mosolya
szomort volt.

Konnyl szél lebbent a tavoli bokrokbdl s végigfodrozta a tavat.

Apré hullimcsipkék szaladtak egészen a libdig. A Miésik szomord
mosolya eltorzult. Rdncok ver8dtek az arcdra. Haja szétomlott. Ivelt
nyaka megenyhiilt. Keze remegni kezdett s kibugeyant aléla petyhiidt
melle. Az el6bb még oly csodésan formile csipdije kiszélesedett.
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Eva megborzongott. Lehunyta a szemét.

— Ez csak a felh6 és a hullimok jitéka, — akarta mondani.

De eszébe jutott a koltd, kivel tegnap a terraszon uzsonnizott.

— A sziirke a legcsunydbb szin, — mondotta a koltd, — belopja ma-
gat a hétkdznapokba s lassan-lassan elboritja az embert és az egész életet.

— S ez el6l nincs menekiilés? — kérdezte Eva &6t akkor.

— Van! — szélt meg hirtelen egy hang, mintha a gondolatira felelt
volna.

Felpillantott.

A nap djra ragyogott, elsimult a t6 titkkre s mdmorité szépségében
Gjra rdmosolygott a viz tikrérdl a Masik.

— Van menekiilés a vigyak lila kodén 4t. Az emlékek fijdalman és
a fijdalmak emlékén keresztiil. A csékban, melyet nem a kéjért cséko-
lunk, hanem mert emléket akarunk adni. Es fijdalmat ojtani. Es vigyat
az elérhetetlen utdn, az 6rok harmonia, az ismeretlen utin, mely messze
elnytl az alkonyati 4rin elbtiind csillagokig . . .

— Es a szerelem? — kérdezte ldzasan Eva.

— A szerelem sem mis, mint feloldéd4s a végtelen harménidban, —
felelte a2 Misik. — Vigyakozés, mely hiisitd megenyhiilést keres az érzel-
mek 14z4ban, amikor kitirjuk ajkunkat s testiinket annak, aki kivin min-
ket s akit forrd 6rikon megkivinunk . . .

Elhallgatott.

A vadalmafa terhes 4girél alma hullott le tompa koppanéssal a
liba elé.

Eva folemelte.

Beleharapott.

Kesernyés ize Osszehtzta a szajat.

El akarta dobni.

Amint kinytjtotta a kezét, latta, hogy a Misik a viz szinérél szintén
feléje hajol, adakozén s keziik Osszeért.

Az idegen kéz fogta a kezét, htzta, hivta magihoz. Mindinkibb ko-
zelebb hajoltak egymishoz, testiik, arcuk sszeért, Erezte a ldzas testen a
viz enyhité hlvosségét. Konnylnek érezte magit s nagyon boldognak.
Az ég aztrkékijében nyilazd fecskékre gondolt, a tdvoli violas hegyekre.
— Szépség, szerelem . . . — suttogta s elmeriilt a csondes té enyhitd his
vizében.

A tavirdzsikat halkan ringatta a szél.

Messze a lombos fakon tél, mint vérzé piros sziv a kastély tornya
csillogott.

Sehol egy ember.

A nagy parkban csond némult.

1Csak a terhes vadalmafirél hullott ligy koppanidssal az érett gyii-
molcs ...

KOVATS BELA
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Afrika miivelOGdéstOrténete’)

Monumentilis mi, melyb8l a legmfveltebb olvasé is tanulhat, az-
egyszerubb is szérakozist merithet. Frobenius kényve ama nagyon keve-
sek kozé tartozik, melyekrdl ezt lehet elmondani.

A kotet elolvasisa, tomérdek dbrdinak 4dtnézése utin a cim szinte
tudominyos-sziirkének tiinik. Mert itt nem talilminyok, csaldd- és va-
gyonjogi torvényhozdsok, termesztett novények, tenyésztett allatok, meg-
indult hajéjiratok, megépitett kozépiiletek, bevezetett ruhadarabok és
ékszerek kronoldgiai felsoroldsit taldljuk, utaldssal a .folderittetlen Os-
korba vesz6 nyomok™ emlitésével. Hanem éppen amaz &si kornak, min-
den emberi muvel8dés, s6t eszmélés virradasanak leirdsit Oridsi szorga-
lommal 6sszegytjtott és nem kisebb elmélettel értelmezett nyomok alap-
jan. F6képpen csak Afrikdnak, egy arinylag csekély torténelmi kifvelésti
foldrésznek torténetével foglalkozik a kényv, de mégis az egész emberi
gondolkozis, eszmélés fejlédésielenségének kulcsaival taldlkozunk benne.
Mert miként ezt maga a szerzd kiemeli, Afrika igen véltozatos hatasokat
fogadott be mas foldrészek fel8l is, — 4m ezek a hatdsok, valamint a
belsé életfeijl6dés termékei nem 4rasztottdk el, gy mint Eurdépiban. a
régibb rétegeket, hanem a mai muveltség kordig, valamennyi élt legaldbb-
emlékeiben, a beldlik szirmazott hagyominyokban. Igy a ,.sotét” f5ld-
részben az Osi miveltségnek piratlanul értékes elemei voltak a végre
mégis fenyegetd feledéstd] megmentheték. Mert miveltség volt Afrikiban
sok szdz, sok ezer évvel a mi id8szdmitdsunk eldtt is. A régi afrikaiaknak
mint legfoliebb lélektelen fetis-im4dasra képes fél-illatoknak képzetét a
tudds kutatéd koholminynak mindsiti, — aljas lelkli rabszolegakufirok
koholmanyinak, akik ebben keresték blinds ténykedésiik igazoldsit.

Hiny ezer és ezer 8si barlang-rajzot, faragvinyt, még ma is alkalma-
zott diszitménymintdt vizsgalt 4t, mdsolt le, még hozott is magival a
firadhatatlan tudds, hogy ezeken az adatokon rendszerét folépitse! Es
mégsem veszett részletekbe, mégis mindig az egész, a 1énveg lebegett sze-
me elétt; ennek megértetése volt mindvégie a célia.

i) Sgcrinte. mi’pd"cn ,kultt'lr:in_ak mc.zindft(')ia: egy bizonyos értelml és
iranyu megillet6dottsée (Ergriffenheit). Ebben az ember még nem csak
latia, tapasztalja, hanem éli is egy bizonyos médon a vildgdt. Tandi ennck
2 lcgclso allat- ember- és targv -ibrazoldsok, melyek annak aki latm tudja-
Sket, néman is beszédes tanusa;zot tesznek arrdl, mit élt it az 8si ember,
rmkor csak megragadta az érzés: Igy vagvok, igy van — a kett§ még
csak nem is valt el egymdstél, mert egyén és kdrnyezd vilde, mindenség
akkor még egy «Cletet latszottak élni. Kés6bb mir reszletesebb azonosita-
sok kovetkeztek; igy 4llatok és csillagzatok, 4llatok és emberek kozt: az
elhaltakkal valé érintkezés fenntartdsdnak sziikséglete megteremtette a-
koltészetet és a torténetet is. Idével persze minden szemléletet boncol-
gattak, racionalizdltak, ,,profanizéltak”, — ami a képeken azel8tt szim-

*) Leo Frobenius: Kulturgeschichte Afrikas. Phaidon kiadésa; Wien-Leipzig.
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bolum volt, 6nallé jelent8séget nyert, a természetesen megldtott, szabadon
.abrazolt alakbdl szorosan betartandd, de éppen e réven orokéletli forma
lett. Az eredeti megillet6dottség utolsd személyesitdi istenségekké lectek.

A Frobenius altal kibinydszott afrikai szimbolumok felsoroldsa rdesz-
méltet: alapidban véve mily szegény ebben a tekintetben az emberiség
képzelete. Oroszlan, egyszerli és horogkereszt, otagt csillag, kétfeji sas
és még néhiany allati meg csillagiszati alak tér vissza mindintalan; me-
lyikiink taldlt ki ma is Gjat?

De azért a legnagyobb tévedésbe esnék az, aki nem az emberi vildgot,
hanem csak amaz egyetlen foldrészt, valami egységes gyurméinak tekin-
‘tené, melynek minden egyes darabjiban minden megvan, ami a tobbiben.
Frobenius munkijiban gondosan megszerkesztett térképek mutatidk az
egyes kultir-elemek, dramlatok meglehetdsen elhatdrolt teriileteit. Es
olyan 64ridsi kiilonbségekre akadunk, mint 2 foldmtveld, szelid erkolesd,
kort tiszteld, a halottakat visszahivd aethiopok és a vadaszgatd, verekedd,
az oregeket kikiiszobols, a halottakat, de mar a haldokldkat is ellenségek-
nek l4té hamitdk kozt, akik kozil mégis az utdbbiak mutatnak tobb
'szellemi éberséget és talilékonysigot. (Hogy is mondja a szentirds: oko-
sabbak a vildg fiai a vildgossag fiainal).

Szinte mulatsigosak és majd nemiink legydvazasira csibitanak azok a
varazsténykedések, melyekkel Afrikaban (igy mint mastitt is) az elejtett
vadat megengesztelni, sét gyilkoldja személvére nézve megtéveszteni, a
blinnek érzett életkioltds blintetését elhdritani igyekeztek. Az ilyen en-
geszteld vardzslatoknak koszonhetijiik tobbi kozt a legrégibb szoborszerli
faragvinyokat is: nem egyebek ezek kébdl durvin kivert, fekvd, fejetlen
dllat-idomoknal; ezekre hiztik a lakoma alkalméaval az 4dldozat bérét,
feiével egyiitt, igy téve diszhelyre azt, ami (vagy aki) ellen olyan stlyosan
vétettek éppen ama lakoma érdekében.

Az ennyire tudoméanyos konyv azonban egy egész sor megkapd nép-
mesét 1s tartalmaz kedvesen széles gorgedezésli. sokismétléses eléadisban.
Hiszen ezek a mesék nem éppen csak torténelemeldteti, Ssafrikai indité-
kokat tartalmaznak, s6t némelyikiikon a legutébbi évszazadok hatdsa is
megérzik. Azonban bijosak, akdr a Grimm-mesék, mert valéban emberi,
bér olykor bizony elég durva és kegvetlen emberi érzések, eszmélések
jutnak benniik kifejezésre. Megtaldljuk benniik az anyai kotelességtudds
fényes jutalmit, az 4lnoksdg blintetését, de az Oreg kornak a fiatallal
szemben féltékenyséeét is, az élvehagyott ellensée hiiséges, onfelaldozé
szolgdvéa vildsit, a gvéva alakoskoddkat csuffitevd ,lovagias” ,,harami”-t,
de azt is, aki megbocsitd jbtevdiét megdli, mert nem viseli el, hogy vala-
kinek annyi héldval tartozzék. A vénasszonyt. aki sokkal rosszabbnak
mutatkozott még az 6rddenél is; izaz, olyan bijos ielenetek is akadnak,
mint mikor egy ifjtnak, egy leiny mellett kellett hélnia; biztonsigi intéz-
kedésiil kardot tettek kozéiiik. De legkdzelebb a ledny kijelentette, hogy
»a kard nem lesz tobbé kozottiink.”

Kincsesbanya ez a kényv és mas hasonlé terjedelmt és kidllitdst mun-
kikhoz képest még csak nem is driga. Persze kiegészitést kivintat meg
veliink: azt, melyet a tudds szerzd Eurdpa-szerte rendezett kidllitdsai és

‘tartott eldadisai jelentenek.
FARKAS GEIZA




Irodalmi szemle

Alexandra Rachmanova: Szerelem, cseka, haldl ... Hazassig a

vords viharban.
(Dante kiaddsa, Budapest.)

Konyv, mely vilighirre tett szert rovidesen, melyet tobb nyelvre le-
forditottak. Varakozéssal vessziik keziinkbe. Mert valahogy mdr a vilag-
hir, a sokszoros kiadis, a tiz-, s8t szdzezrekre rigd példinyszam sem je-
lenti ma mir a kényvnek abszolit értékét. A kiadd iigyessége politikal
irdnyzatokra, azaz az ezekkel szimpatizald tomegekre szimit. Bolyseviz-
mus-szoviet ellenes kényv, — gondoljuk. Mindenesetre iigyesen meg-
valasztott id6pont ez ‘a mostani a kiaddsra. Es kiilénben is — a mai at-
lagintelligencia legkedvesebb olvasminya az életrajz, tleirds, a naplé. Va-
lahogy a kor szellemének egészen természetes folyominya ez. A reilis
élet, a pozitly élmény az, ami lekot. A frissen, j6 emberismerettel, érde-
kes mondanivaldval megirt ilyen konyv szdmithat leginkdbb sikerre,
tobbszords kiaddsokra.

Ilyen 16! megirt konyv Alja Rachmanova kényve. Persze még azzal a
plusszal, hogy olyan fantasztikusan borzaszté id8ket élt it és irt meg,.
mint a voros uralom kitorése és elsé évei.

Az els6 lapok1916-ban irédnak s az i{rénd, fiatal, 17 éves didkliny
kkezdi megrajzolni életét, kornyezetét. Ugyesen, plasztikusan elénk tirva
az orosz felsé6bb polgari osztily még e hiboris években is b, kényelmes
és csaladi tradici6kon nyugvd életét.

Ez az elsé része a konyvnek olyan 16l van irva, annyira megfeleld
bevezetés a konyv kés6bbi foliegyzéseihez, hogy onkényteleniil félmeriil
a gondolat, hogy ezt az iréné késébb irta azon foliegyzések elé, melye-
ket az idék vad tempdidban és az élmények iszonyl forgatagiban emlé-
kezetének tdmogatdsira irt.

Lebilincsel6en érdekes egy polgiri, egy ,,burzsui” ember, egy frissen,
naivan gondolkozd né szemén 4t l4tni ezt a khaotikus és borzasztd vild-
got, mely ott 1917-ben megindul. Jellemz8, ahogy a forradalom kitoré-
sének hirét veszi: 8, az el8keld orvos lednya, a fiatal didkliny lelkendezve
szalad haza hiresztelni, hogy kiiitott a forradalom. Edesapia pedig e i6-
zan szavakkal torkolja le: No, és te minek &riilsz?

De igy van az emberek zome, miként Alja, a didkliny. Els8 lelke-
sedésében mindenki a felszabadulist varja. Késébb a fehéreket virjik,
hogy felszabaditsdk &ket a vorosok aldl, — majd mikor azok érkeznek,
meg, azoknak tévozdsit dhitoznd mindenki. Az eredmény mindenhogyan
a“tehes khaosz, kegyetlenség, iszonvat. Erezziik a foljegyzéseken 4t azt a
fortelmes orkdnt, mely itt mindent gyokerestdl tépetr, Slt és puszti-
tott — ¢&s ie-letéve a konyvet eltiinddiink az emberi sors bizonytalansi-
gdn, imbolygé, semmis voltén.

’Es mlf}del{ben az iszonyatban él, érez, szeret és dolgozik egy nd. ez
a bitor,erds, fiatal Alja Rachmanova. Nem panaszkodik, Bizén, &s szinte-
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‘kivancsian varja sorsanak fejleményeit s ha csak egy keveset envyhiil ez a
sors, mir bizakodd és ott a vagénlakdsban, a legnagyobb szegénység ko-
zepette, mikor eléri az igaz szerelem, mélyen, igazdn boldog.

Az irénd sajat sorsit irja le ebben a konyvben. De véle egy vagi-
nyon fut, tiilkrozddik egész népének élete és sorsa ezekben a tragikus
években. Valami megnyugtatd fény van mégis e folott a hdnyatott sors
felett, miként a tombolé viharok felett is az 6rok nyugalmi esti csillag:
az emberi tisztasignak, az emberi sziv j4, nemes ereiének fénye ez.

A konyvet a Dante-konyvkiadévallalat adta ki Benedek Marcell ki-

tiind forditdsiban.

Blazsek Ferenc: Panoptikum.

(A Reggeli Ujsdg kiadasa,
Ujvidék)

Nem nagyigényli, de kellemesen
elszérakoztatd elbeszélés a budapesti
bohém- vagy mair inkibb félbohém
vilagbél. Alapgondolata: a mir ma-
gaban kétséges értékll szerelmi idedl
helyettesitése egy viaszbib és azutin
egy még csekélyebb értékd ,.doublet-
te” altal. A torténések a lbéverseny-
palyin, bel- és kiilfoldi szallokban,
birokban, stb. nem éppen valdszini-
ek: mentségiil: olyanokkal esnek
meg, akiknél a rendes j6zan polgiri
felfogds szerint valdszinGtlenségek
néha mégis csak el szoktak fordul-
ni. Es olvasas kozben egyszerre csak
rajtakapjuk magunkat, hogy virako-
zassal néziink ama (dicsbités nélkiil
mondva) nem mindennapi egyénisé-
gek sorsanak szokatlan alakuldsai elé.

FARKAS GEIZA.

Sziklay Ferenc: Hova?
(A Kazinczy Tiarsasdg ki-
adisa, Kassa.)

Sziklay Ferenc legtijabb regénye ne-
mes értéket hozott az utébbi idében
szegényessé valt szlovenszkdi préza-
irodalomba. Sziklay taldn ebben a mi-
vében talilta meg leginkdbb az egyé-

W. WIMBERGER ANNA

niségének megfelel6 formét. Bizo-
nyos filozéfiai litds, a dolgok értel-
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mének és célidnak vizsgilatai, a kor-
vonalak érzékeltetése alapvonalai vol-
tak mindig iréi természetének és a te-
hetsége irdnyiba esé anyagot igen
szerencsés moédon vialasztotta ki ez-
/ ¥ ’ -y 4 /4 14 )
attal. A szépség, a josig és az erd
tisztel8iének, a lélek, a sziv emberé-
nek tiltakozdsa ez a regény a vildg
rendiének elmechanizalédasa, a rideg
anyagiassig ¢s a konyortelen hasz-
nossagi elv ellen.

A szerzd a i6vBbe vezeti az olva-
sét, évezredeket 1ép 4t és pompis
mivészettel festi le. hogy milyenné
valhatik az ember élete, ha csupin
ezek az elvek érvényesiilnek maid a
fejlédésben. Végeredményben az alap-
gondolat nem 1j, — az egyéniség to-
kéletes letdrése, az embernek puszta
géppé alacsonyitisa és végiil termé-
szet tisztitd forradalma, — hanem a
kidolgozis, a részletek kovetkezetes
kifejtése és csoportositdsa teszi élve-
zetessé és mivészivé a cselekményt.

A férfi és a nb természetének szem-

bellitdsa, — az egyik nem az ipar-
illam, a misik nem az Agrirallam
lakossigdt alkotia, — az dllam szere-
pének mindenhatdsiga, a rendéri el-
len8rzés betolakodidsa a maginélet
minden megnyilvinuldsiba és a ha-
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Vajlok Sandor: lrodalmi szemle.

lalraitéle 1éleknek vergddése kiilono-
sen azokon a teriileteken, ahol az
ember mégis csak raszorul az Isten
alkotta természet segitségére, mind-
ezek logikusan, nagy muvészi fanti-
zidval elgondolt és tiszta irdi eszko-
z0kkel megvaldsitott szellemi épiilet
részlet-szépségei. A regénv egyik leg-
sikeriiltebb része Mommsen 4llamtu-
dés elbaddsa az emberi kultura 8sko-
rarél, amelybe igen érdekesen sfiriti
bele Sziklay, hogy mikép fogija fel
»az allamilag engedélyezett” thedria
kétezer év mulva mai életiinket.

A cselekmény elejétdl végéig utd-
pia, amely azonban gyOkereit bele
bocsdtia a jelen szdmtalan jelenségé-
be. Ezek ellen késziilt vid a regény.
Hova jut az emberi tarsadalom, ha
nem szakit a gépkultira lelketlensé-
gével? Erre prébal vilaszt adni a
szerzd és kidolgozza az adott eléfol-
tételek kovetkezményeit: iddig jut,
tehit forduljon vissza ideiében az tt-
r6l. mert ,,a robotos kényszermun-
kaban, a kollektiv 4llamban csak sze-
rencsétlen lehet az, aki tudia, hogy
ember”. Az elgondolds természetébdl
és a tendencidbdl kovetkezik az egy-
oldaltsig, amelynek vignia és szar-
nia kell. A regény azonban, kisebb
botldsokat nem emlitve, nagyjiban
elkeriili a mesterkéltség szirtjeit és
meggy8z6.

Sziklay Ferenc alapos és mély tu- .

disa taldlkozott itt lelkiiletének ne-
mességével és komoly mtivészi kvali-
tasaival. Ezeknek kolcsonds hatdsa-
bél sziiletett meg leglijabb regénye,
amely igaz nveresége a szlovenszkdi
magyar irodalomnak, de a szerzének
is egyik legkitiin6bb alkotisa.

TAMAS LAJOS

Keleti Mirton: Az utca emberei.
(Kéld_or konyvkiadévilla-
lat kiad4dsa, Budapest)

A mai szocidlis koltészet két vég-
letbe szokott esni: propagativ ten-
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dencidjaval megvaltéztatia a valdsa-
got, tételes lesz, vagy pedig a valé-
sag Abrazolasit tdlozza és elfeledke-
zik a mivészet kovetelményeirdl.
Keleti Mérton regénye ebbe a mai-
sodik csoportba tartozik. Eey kiilva-
rosi csalad vergddését irja le, nyomo-
rukat és kiizdelmiiket egészen a ha-
lalig. Az életnek csak az 4rnyoldala
ez, hol emberek sziiletnek és szen-
vednek, esznek és irieykednek. Ot-
romba bérhizak sotétiében botor-
kalnak és ide nem jut napsugdr, sem
kenyér. Az emberek tompdk, érzé-
seik nincsenek, legfoliebb a szerelem
viragzik, de ez is bujdn. Rosszak és
allati szinten él6k az emberek. A
szocidlis koltészetnek azok az Altaléd-
nos torzvonasai ezek, melyeker meg-
taldlunk kissé 4tmizolva Kassik,
Ehrenburg, vagy Gorkij {rasaiban.
Ezek azonban nem az irék hibii, ha-
nem a materialista alapon elgondolt
muvészeté, mely tételességével meg-
koti az irét. Keleti Mirton sem lat-
hat tobbet, mint amennyit ez a vi-
ligszemlélet megenged. Vagy kiha-
gyasokat csindl, vagy pedig az élet
legaprébb eseményeivel tolti ki alak-
jai életét, hogy eseményvezetésében
meg ne akadjon. Riporteri tollal mi-
sol az ember kiilseiébdl, az élet epi-
dermiszébdl. Tipusrajzig nem is pré-
bal emelkedni. A regény ennek meg-

.feleléen csak tgy hat, mint az Gjsig-

riport, amely a sorpénz leple alatt a
legkisebb dolget 1s észreveszi. A mi-
vészet légkore hidnyzik belble és
hidnyzik a Kassik-regények tipus-
kompozicidia is, amely eseményei
mogott egész embercsoportokat sei-
tet meg. Igy csak ,egy” cselédliny
torténete, aminek elolvasisa utdn azt
teszi az ember, ami az Gisdgriporttal
szokds: elolvassa és elfelejti.

VAJLOK SANDOR.



Nyitott szemmel

A vilig gazdasigi valsigirdl.

Az utdébbi évtized kozgazdasagi
irodalmdban uton-utfélen olyirdnyu
kisérletekkel talilkozunk, melyek a
mai gazdasigi vildgvilsigot analizil-
jak, okaira akarnak rdmutatni s egy-
szersmind azt a kivezetd utat is meg-
jelolni iparkodnak, mely a mai fe-
jetlenségb8l nyugodtabb révbe fog
elvezetni. E felel8sségtelies feladatot
tlzi ki maga el dr. Ofner Jend leg-
Ujabban megielent huszonotoldalas
kis tanulmanyaban is.

Dr. Ofner két nagy kategdriiba
csoportositia az okokat, melyek a
mai gazdasigi krizist el8idézték: 1é-
teznek szerinte kozvetlen és kozve-
tett okok. Mint kozvetlen okot a
vildghdborit emlegeti s teszi elsésor-
ban feleléssé a mai gazdasigi lerom-
l4sért. Azonban rdjdn arra is, hogy
a vildghdbori nem dnmagiban szige-
telten 4llé jelenség, hanem végered-
ményben szintén okozat, melyet Ggy-
nevezett ,rejtett, nehezebben folis-
merhetd alapokok” viltottak ki.

Ezutdn razokken az iré tanulma-
nyanak tulajdonképpeni tirgydra. A
részletokokat felsorakoztatja, majd
dobbenetes egyszertiséggel mondija ki
a konkluziét: ,,a vildgvalsig féoka a
termelési technika fejlédése.”

Szerinte a termeléstechnika racio-
nalizdléddsa az els8dleges kirivd té-
nyez6, mely fejeteteiére 4llitotta
Eurdpa gazdasigi egyensilyiat és vég-
eredményképen a mai krizist ered-
ményezte. Kétségtelen, hogy a ter-
meléstechnika észszerlitlen racionali-
zaldsa stlyos zavarokat idézhet el6
a termelés menetében, nevezetesen a
dolgoz4é munkéssignak bizonyos hi-

nyadit teszi foloslegessé, amiltal
munkanélkiili tomegeket produkil és
a fogyaszté tomegek 4tlagos folve-
vési indexszamat csokkenti.

Az ir6 minden olyan tovibbi
szempontot, melyet nem akar pozitlv
formik kozott megnevezni, megha-
tarozhatatlan okoknak deklaridl. E
meghatirozhatatlan okok Gsszeségén
a kapitalista termelési rendszert kell
érteniink.

Az okvezetések lincolatin keresz-
tiil végiil folleli a kérdés elrejretc
nyitjat és szerinte megtaldlvdn a gaz-
dasigi valsig valéddi okdt, utat és mo-
dozatokat prébil megszabni, melyek
segitségével a krizis legybzhets. A
valsagbdl valé kivezetd utat a mun-
kaid8 4llami monopolizal4dsiban lit-
ja. Tehdt a mai gazdasigi nyomor
megsziintetése genialisan egyszerd,
dllamhatirok kozott életbeléptetett
rendszabilyokkal eszkozolhetd. Az 4l-
lamhatalomra csupin a normalis
munkaidd megszabdsinak kotelessége:
hérul, amidltal viszont eltlinik 2 mun~
kanélkiiliség, megszilinik a thlérizis
s a gazdasdgi fejlédés visszazokken
eredeti nyugodalmas medrébe.

Dr. Ofner Jen8 e kis fiizetében
nem csinil egvebet, mint az adomdk-
bél 6l ismert katonaorvos, aki csak
két szerrel: aszpirinnal és hashajt6val
aybgyitia betegeit. A szerz8 a kor
okait keresi 25 rovid oldalon keresz-
tiil s fantasztikus konnyelmiséggel
nem vesz tudomast olyan szempon-
tokrél, melyek sarkalatos mozgatdi a
mai gazdasigi fejlédésnek.

OLVEDI TJANOS




Hindenburg

Amikor von Hindenburg vezértibornagvot elsé6 izben vilasztottak
meg birodalmi elnoknek, igy méltattam személyének jelentdségét: Hin-
denburg megelézte Wotant, megelézte Siegfriedet. Mert Hindenburg a
német &selem volt. Es minden német, még 2 legegyszertibb is, a lélek mé-
lyén szunnvadd 8sztonével dnmagira ismer Hindenburgban. Valami ha-
sonldsde volt kozte és a népek kegyelete dltal alkotott ismeretlen katona
fogalma kozott, akit a habortiban résztvett népek szenvedése és hila-
érzete teremtert: Hindenburg is mithikus magassigokba emelkedett, oda-
emelte a férfi egyenessége, szilard jelleme, hdsiessége és onzetlen 6nfelildo-
zésa. Innen ered az a népszertiség, amelyre nincsen példa a német torté-
nelemben. Ugy gondoltak r4, mint az ,ismeretlen nagy hadvezérre és
dllamférfi’-ra, inkdbb legendis hésre, mint hids és vér személyre.

Amint a németség szdmara Hindenburg neve a héssé magasztosult
ismeretlen katonit jelentette, épplgy jelentette a vildgnak a halhatatlan
Németorszagot, az események forgatagdban is megbizhaté nyugvépontot,
azt a Németorszagot, amelyre nyugodtan rabizhatia magit akdrki, mert
mindig hi marad 6nmagihoz. Es éppen azért vélditlan az 2 tiszeelet,
amely a nem-németek, s6t a németeyiilolék részérdl feléie aradt. Erezte
mindenki: Ggy mint Hindenburg, egyszerli, egyenes és tdntorithatatlan,
becsiiletes és hiliséges az egész nép lelke, lénvege. Es Hindenbureban bizva
Németorszigban biztak. A gytlolkédéssel és nyugtalansigeal telitett leve-
¢61l korban igy 18n utélérhetetlen tisztasdgli eszménykép.

Hindenburg szelleme 4ttorte a testiség korldtait. Egyéniségérdl rész-
leteket felhozni szinte f6losleges. Azonban tévedés velna azt hinni, hogy
Hindenbure csak a hadvezetés technik4idnak volt mestere. A népszerii-
séo koszorfitAnak csak néhdny virdedt kdszonhette ennek. s a tomee folé
magaslott szimbelumnak ez a Hindenburg nem sokat jelentett. Az egy-
szertisée fegalminak megtestesitdie velt. Ami azonban péaratlanul egvéni
velt benne, az a német alaptermészet 8si, minden mést mdasodrangtiva
mell6z6 ereie, a sziklaszildrd hinni és bizni tudés, a bitorsig, amely szinte
kisugdrzote személyébbl. Hindenburg csak egy médon feilédhetett ilyen-
né, azon, amely minden egyéniség feil6désének utia, fokozatosan szemé-
lyes elhatdrozastdl személyes elhatdrozédsig, ezyéni dontéstdl ecyéni don-
tésig, felel8sségvallalastdl feleldsséevillalisie.  dldozatedl dldozatie. S fov
nétt azza a.nagy és magasztos erkélesi erévé, amelynek puszta kisuedr-
zdsa 6nmagdban is hatni tudott. A bizalmat nemcsak élvezte, de fo! is
seriesztette és ezzel 4talakitotta a viligot. Mindenki Ggy gondolt red,
mint 2z 6rok katona megtestesiile idedlidra, egyben pedig arra az uralke-
ddi eszményre. amely hasonlé a kinaiak elképzeléséhez Shun csdszérrdl,
akirél azt tartia 2 hazyomdny, hogy .,nem tect egyebet, ceak arcdt délnek
forditya eay helyben iile és ez a nyugodt mozdulatlansiz » legtokéleres=ob
harménidt teremtette a birodalomban.” Megbecsiilhetetlen 2z a jclentd-
s¢z, amit Hindenburg puszta léte jelentett Németorszdgnak, Es mir éle-
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t/:ében 32;4 a legendds alakk4 18n, éppen mert maga volt a mindenki 4ltal
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érthetd és itérezhetd egyszerliség, amely Németorszdg szdmira minden-
kor a legbiztosabb 6rszellem marad.

GRAF HERMANN KEYSERLING

Harom angyal

Hirom angyal fejem felett:
Edesapim, t6le tudtam.
Virrasztott, mig hirom angyal
Fénye alatt elaludtam.
Edesapim, Berde Sindor,
Fiatalon sirba higott —
Angyalvallé istenszolga
Rinkhagyta az imadsagot.

Hirom angyal fejiink felett:
Egyiitt hiteiik, foldig gyaszban.
Bityim volt, ki elémondta
Istenhivid esti lazban.
Csupa-lélek Berde Sindor

Ifjan 6 is sirba higott,

Zilogul a fiit hagyta

S fidra az imadsigot.

Hirom angval feje felett:
Hitte 6 is, foldig arvan.
Hirom angyal minden fénye
Tiindokolt fel ifidsagan.
Hisz esztendds Berde Sandor
Mikor & is sirba hagott,
Tort virdgként mellétettem
A gazditlan imadsigot.

...Hjirom Sindor koporséban,
S én imitlan foldi drnyba. ..
Amde sipadt homlokukra
Rihull Isten szemsugira.
Lassan fénvesiil ki rajtuk
Vildgitd égi veret —

Hirom Sindor koporséban:
Hirom angyal fejem felett.

R. BERDE MARIA




A félreértett igazsag

— Ejnye, mir meg itt ldbatlankodik kend?

A fiatal asszony, Nagy Péterné ripakodott igy az apdsira, ahogy ki-
fordult a konvha ajtajin az iires vodorrel, amelynek csak az alidn lan-
gyosodott a maradék viz. Ezt akarta kiloccsantani az udvar foldiére. T6,
hogy észrevette, hogy apdsa ott aprézta a Iépést, mert még a nyakiba
zuditotta volna.

Az Oreg a menye szavara még mélyebben kapta villa kozé a fejét és
ovyerckes tipegéssel szaporizta a lépést. Szemében a gyermekek 4rtatlan-
sdga pislakolt. Oreges poszmogéssel tagolta a szavakat.

— Megyek min, de az utatokban vagyok mindenfelé.

A tobbit nem mondta, pedig talin megkonnyebbiilt volna életének
terhe. ha elmondhatta volna. Erésen éltek még benne a régen elszaladt
napck. Amikor még minden az 6vé volt. A haz, a foldek, a j6szdg. Ak-
kor még igy kedves, gy édes j6 apim volt a fiénak is, 2 menyének is.
A szavak mezes csurgasaval hxzelegtek koriil és azédta kikopott aléla a
fold, a haz és a jbszag is. Oreg napjaira, mert tobbet nem remélhettek
tole, mar csak teher maradt mindenkinek. Az egyik sarokbdl a masikba
hajigaltdk, mint az écska lomot. Keservesen nehéz lett az élete, a mézes
szavak helyett lelket gvilkolé ripakodasok repiiltek feléje. Sotét lett az
¢lete, de mint kéc gvonge mécses ott vildgitott elotte a két kis unoka
tlszta szeretete. Ok még tisztik voltak, irtatlanok, 8t szerették. Nem
Ugy, mint a nagyok, akik elfelejtették Ot szeretni.

Zavaros hullimzissal kavarogtak fejében a mondatok és sliri maga-
beszéléssel kisértc a gondolatait. Nem tudta elrendezni 8ket, elfutottak
elle. mintha jatszani akartak volna vele.

Két friss gyermekhang csendiilt a tépel8dései kozé, amire aztin elfe-
lejtett minden rosszat. Az unokdi jottek meg az iskoldbdl és hangos
orommel futottak feléje. Az Sreg szemében a gydnge fény Gj erbre ka-
pott, ahogy megldtta a két aprésigot. Béldt, [dzsit, akiknek hitin varosi
1] taska fénvesedett és az j 6romnek izgalmaval tériek meg az iskolabdl.
Szeptemnber volt. Tészagi, dis 8szi nap. Es a gyerekek el8szor tértek meg
az iskolabol, ahel konnyll jatszdssal igérték nekik a nehéz tudominyokat.

— Nagyapam, Sregapim! — rohantak mind a ketten feléje. [dzsi
volt a gyorsabb, a ldbiba akaszkodott

— Uljon le csak, 6regapdm, hadd tanitom meg irni meg olvasni.

Az itatd vilyu mellé kb volt tdmasztva, az 6reg mébdosan, Oregesen
arra helyezkedett.

— Hadd ldm héc.

J6zsi volt megint a furgébb 8 bontotta meg el8bb a tdskdiit és eld-
kerult belble a friss szagl 4bécés konyv. Hadarva, gyorsan beszélt, alig
értette az Oreg a szavakat.

— Lzt tanultuk ... Litjs, nagyapdm, ez az i betl ... Magit is mzg-
tanitom mindre... Olyan szép mesét mondott hozzid a tanitd bicsi..
Azt' hoov a kis Imre kiment a konyhiba é&s l4tta, hogy a spér szélén va-
lami melegedett, aminek 6 szaga volt, neki meg korgott a gyomra. Imre
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kicsi volt, a ldbas meg magasan volt. Feligaskodott, hogy elérie és meg-
fogia a labas fulét, de az bizonv forrd volt és megégette az L'xiiét Imre
sirva szaladt az anvya utdn és mert beszelm nem tudott, az Gjjit a szdji-
hez szoritotta és ugy kiabalta: 1...1...

Az oreg nagy komolyan hallgatta a meset és onkénytelen mC'zdulat-
tal, ahogyan az unokalaﬁo'l latta, Oreg, koszvénytdl csomdsodott mutatd-
Gjjat a szdjahoz szoritotta: 1. AL

Nézegették a képeket, lattak a betiikkel telerétt sorokat, de nem
értetrek beléle semmit, az Sreg gyerek és a most induld két fiatal sarju.
Eltemetkeztek a betlik birodalmédban. Ezt is legelébb [bzsi unta meg, hir-
telen mozdulattal becsukta a kdnyvet és a nyitott taska szdjaba dugta.

— Sokat tudunk mir. Menjiink inkabb lovacskit jitszani. Nagyapim
meg Béla lesz a 14, én meg a kocsis leszek.

Ezen Osszeveszett a két gyerek, de hamarosan kiegyeztek. Béla és az
oreg lett a 16. [ézsi kezét a nadrigzsebébe siillyesztette, ahonnét elSkeriilt
a készenlétben tartott istring. amely nem volt mds, mint sck bogeal meg-
foldott sparga. Hatulrdl az 6reg és a Béla nyakdba akasztotta, onnét a
hénuk 214 és megperditette az ostorat.

— Gyi, te faké, fussatok!.

Es a két 16 megindult. Az oreg fdjbés ldbaival alig botorkile elére,
mig Béla dgy ficdnkolt mellette, mint egy fiatal tiizes, kizabolt csiké.
Jézsinak nem volt elég sebes a tempd. Ostorcsapdsokkal buzditotta az
oreg hatat.

— Gyi. ., gyl

Hamarosan kifulladt a vén 16 és fitaté mellel rogyott a sitoros kor-
tefa ald, onnan nézte fiatal, mosolygd szemmel az unokdi jitékit, amig
azok is el nem faradtak és odatelepedtek melléje.

A napok meg lassan iramodtak tovabb. A két gyerek jarta 2z isko-
lat és a kera esték ldmpafényénél tanitottdk az Oreget. Mar az n bet(inél
tartottak és Béla magyardzott, Ggy, ahogyan a tanité bdcsi nékik:

— Nindor napot bimulja, no, nd, no ...

Két jjaval el8re mutatott a nap irdnyéba. Az 6reg hiségesen utdna
csinalta. A fiatal menvecske, a két gyerek anyia a piroscsikos dunyha alatt
nytijtézkodott és éber szemmel figyelte 8ket. Az asztal koré gyile tadé-
sokat. Gondolat cikazott 4t benne.

— El kellene az Sreget is kiildeni az iskoldba. Legalabb volna valaki,
aki minden nap elkisérné a kicsiket. Az 6reg meg nem ldbatlankedna az
Gtjdba. Meg kéne beszélni Péterrel, hiszen mindig nagy baritsigeal volt
hozzdjuk a tanitd ur. Beiiltethetné valahol az utolsé padba, Vizet nem
zavarna, még segitségre is lehetne, mert fit hordana és élesztgetné a
tlizet az iskolai nagy vaskédlyhdban.

Néhiny nap mulva az asszony gondolata valénak érett és az Oreg
két unokiiival nap, nap mellett egyiitt bandukolt az iskeliba. Helye az
utolsd pad lett és a sziinetekben szorgalommal rakta az éhes kdlyha
gyomrat.

Fs a napok forogtak egyre tovabb A szikrazé fehér hédval behmtett
rétek, mez8k lassan elsziirkiiltek és fii sarjadt a sziirkeséz nyomin. A fik
4] rigyekbe pattantak és a kipihent izmok 4 munkéiba littak. A gélyik,
fecskéls megkeresték a régi fészkeket. Az elvetett mag nyomdn i kald-
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szok érlelddtek és a sokféle zold, amely mar nagyra nétt, megnyugtatta a
gazdik szemét.

A csondes, egyforma életer é18 faluban egyszerre 1j izgalom kolto-
zott. A falu hatdra idegen urak beszédétdl lett hangos. Mértek, vitat-
koztak, irtak. Legények szaladgiltak mérélécekkel és idegen masinaba
meresztették szemiiket az urak. A Hatirkiigazité Bizottsig volt és a fa-
lunak volt néhiny napig mirdl beszélgetni, taldlgatni.

Az oreg nem vett tudomdst semmirdl, 6 szorgalmasan jirta a két
gverekkel az iskoldt és 2 kivancsisiga a tudds utdn szomijasabb volt, mint
azoké. Egyik nap nem volt ideje kitakaritani Péternek az istallét, hit
r4biztdk és csak késébben baktatott az iskola felé. Magasra nétt kukori-
cas mellett vitt az Utja és az Gt szélén barna tiska kindlkozott feléje. Fol-
vette, de nem nézte meg a tartalmit. A tengeri zoldie kozé tette, azok
eltakartdk. Csak magidnak mondogatta.

— Most 18 lesz neki itt is, ha visszajovok majd félveszem.

Az iskoldban a d bettinél tartottak.

— Dani dobol a dobjin, d6... d6... do...

Az dreg utinuk csindlta és reszketd kézzel htzta a d naey hasit és
hossz vonaldt. A tanitd rosszkedvl volt, mert Ggy érezte, hogy el6z6
este lenéz6n bantak vele a vdrosi urak és ezt most megérezték a gyere-
kek. Az Oregre is raripakodott.

— Mit il itt mindig? Senki se rendelte azt nekem, heogy vén szama-
rakat is tanitsak.

Az dreg szd nélkiil 4llt fol és csondesen betette maga utdn a terem
ajtajat. Szemortra kékkadt fejjel bandukolt az dton vissza. Mar a hi-
zuknal jutott eszébe a barna tdska. Visszament érte. Ott taldlta a tengeri
magasedd szdlai kozott. A karja ald szoritotta és megindult djra.

Péterrel, 2 fidval taldlta magit szemben, ahogy befordult a kiskapun.
Az durvin szdlt feléje.

— Tén kidobtik az iskoldbdl?

Az oreg mélyre hizta a fejét, mint a gverek, aki rosszat tett.

K

Kiromld szavak zGdultak feléie és 27z Greg csondesen hagyta elvonulni
maga folott az itéletet. Mikor kifoevott Péter belliik, mellé lépetr a
fidnak és csondes széval nytditotta feléje a tiskat.

— Taldltam ... Hit elhoztam. ..

Péter Ginottan nyult utdna és meenyitotta a tidska gombiit. Duzzadt
tarkasdggal nevetett vissza Péterre a bankiegyek sckasiga. Zold, kékhasa
bankiegyek kindlkoztak Péter felé és Péter tigy bimulta Sket, mint a cso-
dir, csak sokdra jott meg a szava.

— Edesapim, hit ezt hun vette?

De mar gyorsan jart az esze Péternek, mir vigyazd kézzel nytle az
apia héna ala és igy tdmasztotta 2z Oreget, mint a kényes virdgot a kard.

— [61i6n, édesapam, i6jion a hdzba... Nem ¢hes?... De minek is
kérdem? . .. .

Tulcsa, a felesége, ott forgolédott a tornicon. Feléje kidltott.

_ — Hamar, Tulcsa, b8 szalonndn iiss tojist az édesapimnak, de ne
sajnald, vilaszd a legszebbeket.
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Az Sreg nem értette ezt a régen nélkiilozott hangot, de nem is kér-
dezte, mert hosszl életében mindenféle fordult mir véle.

Duruzsolé meleg széval beszéltek ettSlfogva hozzd. Uj ruha keriilt a
testére a régi kopott helyett. A hdzra is 4j zsindely a régi helyett és vasar
alkalmival 4j i8szdg tért az istilléba. Ugy bintak az oreggel, mint a himes
tojassal, de a lelkére kototték, hogy a tdskdrdl senki emberfianak ne
szbéljon. Az Oreget senki se kérdezte, nem is beszélt. De mégis az egyik
nyiri délutdn, ahogy ott iilt a kortefa alatt, az djonnan faragott 16cdn,
kakastollas csend8rok 1épése szaporazott feléje. Egyenesen feléje. Es meg-
illtak el8tte. Az Oreg 4llta a nézésiiket és helyet mutatott maga mellett.
A két csenddr letilt és baritsigos széval kérdezgették, de a szavuk mogott
ott volt a kivincsisig fullinkja, mert a faliban, mint a fiist, Ggy szillt
a hir, hogy Nagy Péteréknél valami nincs rendién. Nagy lett a méd. A
varosbél meg hivatalos irat iott, amelyben elveszett ezreseket kerestek.

Gyanus lett Nagy Péterék hiza mindenkinek és a hir elért a csend-
8rok fiilébe is.

Most ott tiltek a vén kortefa alatt és beszédbe kezdtek az Sreggel.

— Bécsikdm ... Nem ldtott maga egy barna bdrtircit?... Az tuton
valahol? . ..

Az Sreg nem hagyta tovabb beszélni.

— De bizony ... én taliltam meg ... barna volt... gombja volt. ..

A két csenddr az oreg valla folott dsszevillantotta a szemét. Mohén
bugyborékolt belbliik a sz6. Egyszerre beszélvek.

— ...Hol?... Mikor?...

Az dreg konok egykedviséggel nézte a magasan keringd fecskéket.

— Akkor vét még, amikor az iskoldba jartam . ..

A két csenddr leeresztette az 4llat és egyszerre lltak fel a padrdl. Az
oregebb odaszdlt a fiatalabbnak.

— Menjiink, komdm, nincs itt kivel beszélni. ..

Az Sreg meg csak nevetett befelé. ahogy utinuk nézett.

TAMASNE ZSADANYI MARIA

Magyarosan !

Hit Onnek tényleg szép a naplemente,

S nem igazin, valédban, csakugyan?
Hit Onon tényleg lyukas mir a mente?
Javitsa tényleg; thvel, 6 Uram!

Mert igaz bir, hogy minden tény vald,
Minden valét még nem mondhatni ténynek,
S ki tgy beszél, ir, ahogy nem valé,

Az riszolgalt, hogy kikapjon, de — tényleg.

SAJO SANDOR.




Akdcok alatt

Ma nehéz, szinte megoldhatatlan feladat a jugoszliviai magyar kisebb-
sée kulttrilis arculatinak még csak a felvizoldsa is. Megértetni egy kul-
thra létezését s annak lelkeket betoltd holnapfényét, amelynek tizenotévi
lithaté eredménye mindossze legfoliebb egv regény, néhiny elbeszélés s
ennél egynéhinnyal tobb vers, valdban, inkdbb csak e kultdra él8 vigvat,
mint annak életalakitd tetteit sorolhatia fel. Mégis, ez a testetlen, megfog-
hatatlan valami, — ami leginkabb a napi sajté kérlelhetetlen gyorsasacgal
pergd, az eseményeket még huszonnégy érira sem értékesitd fehér-fekete
filmszalagidn a szinkronizilis legkisebb lehetésége nélkiil vetddik elénk,
— ¢l... Felfénylik ... vajadik . .. hisz .., elbukik — és tjra, szdz, meg-
szamlalhatatlan temet8ién 4t is él. Pedig még oddig sem jutottunk, hogy
a temetbket megszamlaljuk, hogy legaldbb a nyomokat mutatd sirjeleket
a megismerés szindékdval a magunk életének bizonysidgdul ismertessiik el.

T4l tudjuk, hogy a lepergett tizendt esztendd minden idék egyik leg-
nagvobb kultirvilsigdban valdéban elenyész8 pillanat a megelddsra vard
feladatok erkolesi és politikai jelent8ségével szemben eeyv. a rombolas
szellemétdl mar megtisztult ontudat megéréséhez. Azonban a hangsily a
lelkiismeret tisztasagan van és mi ezen a tisztasigon 4t csalhatatlanul
megéreznénk a felénk sietd d 5k szandékit.

Az impériumviltozis utdn a jugoszliviai magyarsig Geyszdlvin telje-
sen elvesztette kultdrdjanak minden intézményes biztositékdt. Kiépitett
szervezetei alig voltak erre. Budapest kozelsége és miivel6dési kozpontok
hidnya, vagy ilyeneknek csak 4ltaldnos tinnepi megnvilatkozisa a talaiial
valé minden belsébb kapcsolat nélkiil, lehetetlenné tette a tajkultira
alkotd kialakuldsit s ez az 8sereili tdj passziv maradt. Nem adott maga-
bél semmit a magvar kultdra életszinez8déséhez s maga lélek nélkiil ma-
radt. Pedig vildghiri tehetséeek szdrmaztak innen, ol. Laszlé Fiilop. a
sulyos nevll pertréfestd. Ezenfeliil, a valtoz4s utdn, az intellektuilis kozép-
csztily teliesen megsemmisiilt. A kozoktatds egvetemes 4llamositisa egy
l<1°f=bbsegl tudomdnyos munkassag lehetbséeét — az élettel vald kapcsolat
hmnva miatt — kizdria. S {gy aztdn eevetlen megmaradt driga kincsiink,
ezvéni életlink egyetlen kerete. intellektudlis életevokerétdl elkiilonitet-
ten, valdsidgeal szocidlis anachronizmussi lesz. E helyzet megiavitdsira
nemcsak a2 magvar tudomdnyossagot fenntartd intézményeink nincsenek,
hanem még az ecvéni kezdeménvezések legszerényebb timceoatdsihoz is
hidnvzik az anyaei foltétel. Kultdralis alapitvinyaink nincsenek. Az 4ldo-
zatkészsée hidnva azonban nem ielen 4allapotunk erkolcsi evongesége,
mint inkabb annak az egészséges folismerése. hogy egy esetet kivéve, —
melyrél aldbb sz4 lesz, — nem volt megmozduldsunk, mely belsé tartal-
maval a maeyar 4ldozatkészséget megérdemelte volna.

Kulttrilis megnvilatkozdsunk maidnem teliesen saiténkra és a ran-
sz6dikusan jelentkezd irodalmi szemlékre korlitozddott. Azonban maid-
nem minden irodalmi torekvés — kivételek csak a kozmenolita, semle-
ges iranyok voltak. — sajténk kilencvenst szdzalékdnak ellenséees maea-

Ne g ’ . .
tartasaval taldlkoztak. Ez az ellenséees magatartds egyéni kultdrdnk kiala-
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kuldsaval szemben kisebbségi életiink kiilon, belsé nagy tragikuma. Mert
azok részérdl nyilvanul, akik tulajdonképpen a megsemmisiilt magvyar
kozéposztaly orokébe léptek. Ez a nagy képességekkel és kivald anyagi
eszkozokkel rendelkezd erds réteg, amely i adott helyzetében eddigi
kulttirdjanak tovabbi onérzetes kiépitésében 4dthdghatatlan nehézséeek elé
keriilt, egyéni kultirink kiépitésében pdratlanul megszervezett sajtdia
révén dontd befolyashoz jutott. A nagy, szocidlis gondolatok érzésbeli,
emberi egysége a mi torténelmi egyéniségiinktbl schasem volt idegen. a
nemzetkoziségnek ez a magasabb, erkdlcsi tartalma egyenesen egyik jel-
lemvendsa velt a magyar léleknek s most ez a széles emberi tartalom az
onvédelem természetes sziikségszerlisége folytan tragikus helyzetbe jutott.
De a magyar lélek megint tantjelét adta az emberrdl vallott magas er-
kolcsiségének. Nem romlott. Alkotott. Megteremtette kultirdjinak eddig
elérhetd legtisztdbb kifejez8iét: a Kalangya cimil irodalmi szemlét. Sok
prébalkozids utdn a Kalangya mozgalom torténelmi és emberi tudott lenni
egyszerre. Vallalta a kisebbségi élet hid-szerepét a magvar és jugoszlav
kulttirak kozott, a mi egyéni kultirinkat pedig az 6nillé vaidasigi iroda-
lom jelszavdval a passziv, élettelen kozmopolita sajtéd-irodalom gyarma-
tositd torekvéseivel szemben az alkotd cselekvés, az Snmegismerés nagy
szecialis tartalmdhoz vezette el. Mi sem bizonyitia iobban a célkitlizés
¢életlehell§ ereiét. mint az, hogy egyszerre egy csomd tehetséges ird indult,
tjak és mar ismertek és csoddlatosképpen a Kalangya 1étezése elbtt igen
éles formaban fennalld vildgnézeti ellentétek nélkiil, hogy a Kalangya esz-
méit hirdesse. Kisebbségiink magira taldlt, volt kiildetése. Hitet adott az
¢lethez egy ember: Szenteleky Kornél. Néhiany szdban igy elmondani e
hit létrejottét, milyen megrizé élmény az irdnak!... Lizir feltdma-
dott... Az a Lazdr, akit a sajit nyelvén temettek egyre mélyebbre. A
gondelat tirsadalmi hatdsa is, most el8szor, nem maradt el. A céltalan
elhagvatottsigban, reménytelen semmibevevésben elveszd magyar ifjlsig
eszmélni kezd. Hiszen clyan hangot hall most el8szor, hegv nem igaz az,
hogy halott. Es az eredménvek szakadatlan sordval igazolidk neki, hozy:
élnie kell. Megalakulnak az elsé egyetemi menzik és irodalmi kordk a
Kalangya célkitlizéseivel. A tarsadalom ezt az ifjisdgot a magaénak ismeri
el és timogatasara kezd sietni. Az egyesiileti Alet foléled. A kulttirelé6addsok
szaporodnak, a Kalangya-estélyek forrd léckorben csillogd sikereket ér-
nek el. Megindul az elsé szervezett konyvkiadds, a ,,Jugoszliviai Magyar
Konyvtar”, mert a vajdasdgi irénak méar hitele van. Ez a konyvtir egy
év alate tizenkér konyver adotr ki. A Becskereken székel§ Magyar Koz-
miivel6dési Egyesiilet mir az &sszes egyesiiletek eqy kozds szervezetbe
valé tomoritését kezdi meg. hogy befeiezze a kisebbségi kultirszinvonal
alketd egyséeesséeét. A tisztan lokilis jelentdséeli gazdakorok és a néhdny
helyi jelent8ségli. kultirilis programmal is rendelkezd népkér gy bele-
keriilt volna az 4i kultirer8k vérkeringésébe. Uevancsak a M. K. E. meg-
alapitia az évenként egyszer kiadand$ eziist tulipin estélyét a legérdeme-
sebb munka elismeréseként. Ekkor irédnak egvetlen 1d6tillé értékei a
vajdasidgi irodalomnak, amelyek életiink létezését igazolni tudjik. Min-
den, ami ezeken kiviil itct leirddik, gyokértelen és hazug kozmopolita
gyonge sablén, amely haldlos sziirkeségével a valé élet emberi kdvetel-
ménvyeit probalia a maga onzése javara elnémitani. Ez a haldlos sziirkeség
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nyelviinket is kikezdte. Legbens6bb szavaink értékét dtvalorizalta a bor-
zespekulacidk alacsony és még alacsonyabb jegyzéseire. Mert a kisebbségi
magyarsag hallatlan munkaereje a nagy valsig ellenére is kitiin6 piac még.
Ezt a piacot tartani kell! A népies benséséggel indult vajdasigi irodalom
pedig i, eddig nem érzett Osszépségeit tarta fel szavainknak, a magunk
le nem valorizdlhaté értékének. Lim, az anvanyelv iésiga kiapadhatatlan,
hiszen irodalmunkban az anvanvelv mint magas rendeltetésti szocidlis
tényezd él!

1933. augusztus 20-dn Szenteleky Kornél, az elsé eziist-tulipanos alko-
ténk meghalt. Haldoklasban megtort szemeinek utolsé fénysugarainal
adta 4t irodalmunknak az egyetemes magyar kultira magas zengéséhez
csengd ,,Akidcok alatt” ciml kétkdtetes elbeszélés gylijteményiinket.

Ami azéta van az akicok alatt, az mis lapra tartozik. ..

o

A végtelen rénan akacos fehér szallisok és tomor, életmagot vetd
falvak kozote csillog a Tisza mindig olelésre kanyargd, kimerithetetlen
kenyérmezbket ont6zd lagy, meleg vize. A réna fekete humusziban és a
lasst folyd édesividst vizében megronthatatlan kultira pompiéja illatozik:
élet. Reményre frissitd tavaszok buja erejli csirdzisa indul az 6rok foldek-
bél minden évben és a széke kenyértenger 4tszellemiil a forrén pihegd
napsugaras légben: délibab jitszik az aratd kemény karok zizegd, muzsi-
kis tibliinak a szélén. Van-e életlitomds, amely emberibb, szebb mese
és vagy, amely kozelibb és folemel6bb, mint az eliott kenyér folott a szi-
varvanycsipkés gyémantkeretbe foglalt délibdb igaza: a kiizdd élet és a
pihentetd szépség ilyen olelkezése? . ..

Kultira van itt. Megrdzé és folemeld eszmélés. Id8konfolotti.

Es ebben a kulttrdban itt senki sincs, aki ritka, komoly szavival mél-
tésagteljesebben hordand e kultGra mélységes 4hitatit, csondes, idyllikus
szépségében a végrelenség erdsebb akaratit, mint e rénik termékenységé-
nek pirkadattél naplementéig boldogszindékii, kenvérilom 4ldozébia:
a fold magyar mivese!

—Y [—.

Egy kevélykedOnek

Te magadban olyan
Biztos vagy, oly szilard,
Mintha mér sohasem
Vallhatnal semmi kart.

Kétséged soha sincs,
Hogy mi rossz és mi 5.
Mig nekem rendesen
16, rossz: kemény did.



202

Tompa Laszlo: Egy kevélykedének.

Fn megvallom: bizoay
Tévelygek eleget.

De néha azt hiszain,
Egy titkos kéz vezet.

Arnak keze, ki mig
Itt vergddtet, gyotor,
Ejente, mint harang
Biztat meg messzir6l.

Ki mig toviseken
Botorkaltat tovabb:
Olykor bizalmasan
Hallatja mély szavat.

S én mély-mély titkait
Tikkadtan figyelem,
Kezdvén megérteni,

O mindig: kegyelem!

Az akkor is, ha sujt,
Kinok tiizére vet,
Ekozben alakit
Kedvére engemet.

Csak tlrok hdt, amig
Folottem egy napon

Sitracska lesz az én

Meglelt alizatom.

Sitor. melyen beliil
Gd4g, hitsig tilos —
S mely ott lapul: kozel
Az ég kapuihoz.

Igv nem lesz tin nehéz
Atjutnom oda majd —

. . . De mit fogsz tenni te,
Hogy ne liss végre bajt?! . ..

.

TOMPA LASZLO




Az életsugarak (11)

A huszonegyedik szdzad regénye

Az tortént, hogy az utolsd értelmes szikratdvirat leaddsa utin, maijd-
nem Mmberlin folott, a haditerv szerint er8szakossigokra kihivé polgari
repiilégéppel szemtdl szemben — a repiiléraj Osszes legénysége meleget
érzett, sokkal hevesebbet, mint amindt az afrikai nap a fejiiket, gerin-
ciiket véd4 hiit8késziilékeken keresztiil is rajuk sugarzott. Szemiik kapra-
zott, meztelen gyermekek, amolyan néger-imorok, olelkezd, egymads he-
gvén-hdtdn nylizsgd gomolyai kavarogtak szemiik elétt — csodalatoskép-
pen ezeken keresztiil még littak annvyit, hogy gépeiket eligazgassik. De

adr az alattuk elteriild foldtérség folyd- és utcsikjaival, erd8sz8nyegeivel,

varosdudoraival egyiitt szétfolyt elSttiik. E helyett az ket koriilvevd
amorfelhékb8l vénusz-testek bontakoztak ki, gyonyoriséges, szintén me-
zitelen nék, a bérok és hajak minden szinében, a termetek és idomok
minden valtozatiban. Mind keringtek, tincoltak a forrdpiris levegében,
mind ridnevettek a mar szintén neverd léghajdsokra. Hogyne nevettek
volna, mikor egyes alakok, egyes arcok egészen kozel is lebbentek hozza-
juk! Némelyik egészen 0j szépségek ismeretére tanitotta meg Oket, masok
ellenben ismerdseik, s6t legbizalmasabb ismerdseik vondsait viselték. A
gépek berregését tilhangoztik a repulék bimuld felkidltdsai: ,, Angyal!
Tiindér! Odette! Alice! Marionom!”

Hiszen tudtik. hogy csak kiprizat i6tt rdjuk és — barmily édes
volt az, — szabadulni igyekeztek téle. Ezt legjobban heves és merész
légi gyakorlatokkal vélték elérhetni: majd olyan magasba emelkedtek,
ahcl mér lélekzeni alig tudtak, maid a foldig szdlltak le, bukfenceket
vetettek, tréfisan kergetdztek, ,.folozték” egymdst a levegbben. Vaktol-
téses géppuskatiizelésre vagy éles bombik leejtésére egyikiik sem gondolt
tobbé. A provokatér-gép mindenben derekasan veliik tartott. Mindettdl
azonban a kiprizatok nem tiintek el, s6t a mindegyik léghaids koriil
lebegb néi alakok mind stribbek, testiescbbek lettek. Egyszcrrc csak
minden parancsszé nélkiil valamennw gép Plparis felé vette irdnyat —
abban a csiirheszert rendetlenségben, melyben otthoni follebbvaléik oket
meglittik volt. Ujabb csoda: e kozben a hatdrozottan tilsigosan vig
visszavenulds kozben, meg a leszalldsndl semmi baleset nem tortént; a
repiil6k érzékei és izmai még az agyukat betoltd mimoron keresztiil
is tokéletes szabatossaggal mikodtek.

A repiil6téren mint egy valdsigos Oriilt orditozva ugrilva szaladgdle
Neircarme ezredes.

— Micsoda leszllds ez? Vigydzz! Alljatok meg! Telentést! Kihallga-
tasral — kiabalt minden egyes leszalld gép legénységére. De mindegyik-
nél siiket fiilekre taldlt; a derék légi katondk iigyet sem vetve folleb-
valéjukra, rikoltozva rohantak a varos felé. — Hogy nem gondoskod-
tam elegendd késziiltségrél, hogy ezt a csiirhét letartéztassam! — iitott
homlokira az ezredes. — De hol a parancsnokuk, Négrelle f8hadnagy,
az felelés az egészért. Thol jon mar!
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Csakugyan megérkezett, leszallt a vezetd gép is. Négrelle Anatol £6-
hadnagy kiugrott a gepbol de eppolv kevesse hederitett ezredesere mint
barmely legénye. O is a viros felé irdnyitotta rohamlépteit és meg sem
illott a Victoria-Nyanza-bar szomszédsigiig, ahol egyenesen a legtijabb
amerikai vendégtincosnd, a vakitdan fehérbérli, aranyosan széke hajt
Dclly lakészobdjiba rohant. ..

Fétyolt a folytatdsra, valamint a t6bbi reptilé-legénysée legkdzelebbi
héstetteire. Ezekr6l csak annyit, hogy fegyvernemiiknek megfeleléen
még két ldbukon is valdsiggal repiiltek ki egy kovér Anne, ki egy nyur-
ga Estelle hajléka felé; olyan is akadt, aki az elsé dtjdba keriilt né labai
elé vetette magit, hogy forrd szerelmet vallion neki — nem minden
esetben eredmény nélkiil.

Ebbél nem lehetett mds, mint hadbirdsigi eljdris a télsigosan felde-
rilc folderitd osztag valamennyi embere, elsd sorban parancsncka ellen,
akit az epés Bilenoire hadbirdsigi ligyész egyenesen azzal vidolt, hoey
valahol Kamerunban leszallt és az ott — bizonvéra hozziuk furakcdott
ellenségektd] elfogadott — sorrel leitatta egész legénységét, még maga 18
széeyenteliesen leszopta magit. Engedetlensée, cllenséevel egyetértés, az
allisbeli becstilet stlyos megsértése, melyért lehetéen sok évi kényszer-
munlkin kiviil foltétlentil lefokozds jar.

A hadbirdsigi targyaldsen ugyan ennek a viadnak kevés tdmpontiit
taldltdk.  Semmi adat, semmi kémielentés nem igazolta az idSkozi le-
szallds foltevését. Azutin a kivald szakértd, Bonnetblanc vezértdrzsorvos
véleménye szerint a sor nem annyira élénkit, mint tompitd. dlmositd
hatist fejt ki az idegekre. Inkdbb a napszirdsnak tomeges esetét lehetne
foltételezni, ha nem nvert volna megallapitist, hogy a fej- és gerinchiitd
késziilékek mindvégig kifogistalanul mitkodtek. A birdsig tagiai mar
azon tanakodtak, hogy szigori fenyitésck helyett holmi tessék-l4ssék
szobafogsigokkal, megintésekkel intézzék el az iigyet, — aminbket a
bombaledobdsi parancs teljesitése esetére terveztek volt, — mikor tanu-
ként jelentkezett a févadlott névére: Négrelle Cosette.

— Tisztelt hadbirdsig, — kezdte kijelentését az erélyes fiatal holgy, —
én azért iottem, hoegy fivéremnek és vadlott tirsainak telies folmentésée
kériem. Amit 8k elkdvettek, azt egy magasabb hatalom kényszere alatt
tettél | ..

— Mi lehetne ez a magasabb kényszer? — vetette kézbe nem min-
den gtny nélkiil az epés hadbird-iigyész.

— Az életsugarak, melyeken Widméir kollégdmmal éveken 4t dol-
‘goztunk és amelyet a Tanga-rezervacidban kiprébiltunk. Az erre a
célra hasznilhaté eddig egyetlen késziiléket munkatdrsam viratlan ki-
utasitdsakor magdval vitte Kamerunba. .

A hadbirésig valamennyi vadlottat folmentette, még a kameruni
kihivé-bérenc hazatoloncoldsitdl is eltekintett.

Cosettenek, — ezt mindenki meg fogja érteni, — akkoriban az ér-
dekldd8k, hirlaptuddsiték szokdirszerli rohamit kellett kidllania. Izazin
1éteznek azok az életsugarak? Csakugyan csak azzal az egy késziilékkel
lehet azokat vetiteni, mely Kamerunban van? Lehet-e hatdsukat ellensu-
lyozni, példiul halilsugarakkal? A szép tudéds pedig minden kérdésre csak
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kurta igen- es nem-mel valaszolt; bévebb magyariazatokba még az orvesi
egyetem tandri kara elott sem bocsitkozott.

— A taladlmdny érett ugyan a gyakorlati alkalmazasra — mondta,
— de még nem a nyilvdnos megtirgyaldsra. Kiilonben feltaldlé tarsammal
becsiiletszavunkat adtuk egymisnak, hogy a nvyilvdnossigra hozatalt
csakis egyiitr eszkozoljiik.

— Az ellenségnek adott becsiiletszé nem érvényes, — vetette itt
kozbe a szintén jelenlevé Chouannet.

— Nilam igen, kiildnben amig nincs hadizenet, nincs hdbort, tehit
ellenség sem.

— De hitha ez a munkatirs a kozzététel el6tt meghal, elpusztul a:
mégis csak hibortiban, — aggodalmaskodott Bonnetblanc doktor.

— Akkor a taldlminy titka velem fog sirbaszillni.

XI.

Az impozinsnak, rettenetesnek, sét magvasnak szant repild-tiintetés
kudarcit azonban Dahomey nem hagyhatta annyiban; most mar az or-
sz4dg presztizsét kellett megdvnia, ha még valami hasznot akart hizni a
mult hiboriban legy8z6tt szomszéd orszagbdl. Néhiny neppal a repiils-
raj utin ujabb jegyzék ment Kamerun korminyihoz, mely a dahoméyi
kivinsigok nemteljesitése esetére toviabbmend intézkedéseket helyezett
kilatasba. Mikor pedig erre a jegyzékre még vilasz sem érkezett, Mousta-
chon tibornok kiadta a titkos parancsot nagykaliberi messzehordé
dgyiknak a kameruni hatir mentén egész csondben és elfedetten vald
felallitasara. A tavhalld és tavlatd késziilékek kijatszasira mar régen elké-
szitett foldalatti sikdtorokon 4t, lehetbleg éijel és hangtompitd forgaccsal
beszért utaken tortént a  haldlmagveték szdllitdsa. Majd néznek a
camus-k, ha egyszerre 300 kilométerre 2z orszdg belseiében hallatszik a
juujuujuujouju-trr- és hdzak, hidak, templomtornyok, fadridsok mint
emberi és 4llati vértdl nedves perie fognak a levegdbe ropiilni! Ujabb
hirom nap haladék Kamerunnak a magibaszallasra, mert a dahoméyiek
erbsek, de humdnusok. Eme napok letelte utdn kiment a szikraparancs
ezer messzeherdd 4gytnak egy és ugyanazon O6riaban, s6t percben
elsiitésére, )

De mir ekkor az alldsokban senki nem volt, aki ezt a parancsot f6l-
vette és a tiizérlegénységnek tovabbitotta volna. Ot perccel azelétt mind,
de mind: legénvek, tisztek, orvosok, tibori lelkészek, laptuddsitdk ecvet-
értben elhagytik az élldsokat és rohanvist hazafelé tartottak senkivel
széba nem 4llva, minden elérhetd kozlekedési eszkoze lefoglalva. kiki tes-
tének, lelkének, szerelmének szlikebb, s6t legszlikebb hazaja felé. Két-
s¢etelen, hogy ezt megint az a legendds hirre szert tett Widmadr, az. kit
olyan konnyelmiien kiengedtek, sét kiliztek az orszdghél, mikor még
biztosithattdk volna személyét, s8t talin tuddsit is, — az a Widmair
tette az & életsugaraival. Az dgyik egész 16szerkészletiikkel elirvultan
dsitoztak a hatdr mentén; a kameruniak akir odamehettek és elvontat-
hattdk volna a maguk szdmira. De csodélatosképpen nem tették,
egvetlen emberiik 4t nem lépte az orszdghatért.

— Ez is Widmar miive, — jegyezte meg apia el6tt Cosette.
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Négrelle szendtor erre azt mondra:

— Bamulatos, milyen kitiind hir- és kémszolgalata van Kamerunnak,
hogy megtudtak 4dgyuink feldllitdsit, még a tiizelés megkezdésének idé-
pontijit is.

A nagy haditanics Gjra Ssszeiilt; eztttal az ellenzék néhiny vezetdié-
vel kib8vitve. Rochemoutard kormédnvelnok lithatéan nyomott hangu-
latban nyitotta meg a tandcskozést.

— Kamerun részérél, — fejtette ki, — 4llamunkat és haderdnket az
egyik sérelem a mdsik utdn éri. Jegyzékeinket vagy visszautasitiak vacy
valasz nélkill hagyijak, jog-helyredllité fegyveres miiveleteinket pedig
otromba, izléstelen, nevetséges mddon megakasztidk. Es ehhez egyetlen
ember, az a Widmar doktor, aki még hirom hénappal ezelbtt itt éle koz-
tiink, adja nekik a hatalmat. Amig ez az ember ott van, Kamerun teljes
biztonsigban érzi magit fegyvereinktdl.

— Ez magdban véve még nem olyan nagy baj, amig nincs mddiuk-
ban minket megtimadni, — szdlt most kozbe az 8sz Garmont.

— Mir hogyne lenne baj, — sipitott fel Hué képvisel8. — Ha a
camus-k biztonsigban vannak, nyugodtan elékészithetnek elleniink min-
dennemt timadist; tehit mi nem vagyunk biztonsigban. Ezt a bizton-
sagot nekiink csak az & megfélemlitésiik és dllandd rettegésben tartdsuk
adhatja meg.

Most Gjra a kormanyelnok vette it a szdt:

— Teljesen egyetértek Hué tisztelt baritommal. Kamerunnak nem
szabad hatdrait olyan mértékben biztositd fegyvereinek lennie, amind a
hadi reptil8kon, tankokon és messzehordd 4dgytkon kivil tegy ldtszik
nemcsak az egvezményileg minden hadvisel§ félnek tilos haldl-. hanem
az Gjonnan feltalalt életsugarak is. Inditvinyom ez: Intéztessék Kamertn
korminydhoz tjabb jegyzék, melyben Dahomey korminya ama bizo-
nyos Widmdar doktornak mint a nemzetkozi egyezmények keresztiilvite-
lének meghitsitdsa altal hadi blindsnek kiadatdsit és minden életsugar-
késziilékének kiszolgaltatdsat koveteli; nemteljesités esetére pedig a kény-
szerhelyzet folytan elkertilhetetlen haldlsugdr alkalmazast helyez kildtdsba.

— De hitha, — szélalt meg Noiret kozgazdisz-képvisel6 aggodal-
maskodd hangja, — hitha Widmir egész' sereg kamerunit tanitott meg
taldlmédnyiara, az életsugar-késziilékek eléallitdsira és alkalmazdsira?

— Ez ki van zirva, — jelentette ki Négrelle szenitor. — Az élet-
sugarak Widmar és az én Cosette ldnyom kozos taldlmanya, melyre néz-
ve becsiiletszéval kotelezték egymdst, hogy csak egyiittesen tudatjik
masokkal.

— Nagyon megnyugtatd, — necvetett ginyosan Hué, — de hit a
kisasszonyt nem lehetne legaldbb arra folkérni, hogy a sajit hazdja szol-
galatira is készitsen, miikodtessen olyan mindenhatd késziilékeket?

— Mir gondoltam erre, — szélt most Moustachon hadiigyminiszter,
— de Cosette kisasszony azt mondja: nincsenek meg az Osszes sziikséges
anyagai és azok jelenleg be sem szerezhet8k. Kiilonben ha lenne is élet-
sugar-késziilékiink, mire mennénk vele? Legfoljebb elzarhatnank hatdrun-
kat a kameruniak cléct, akik, tgy latszik, nem is akarnak jonni, de mi
akkor sem hatolhatnink az & orszdgukba. Inkidbb — Négrelle szenator




Tamés Lajos: Felhd és szerelem. 207

felé nézve — olyasmit taldljon fel Cosette kisasszony, ami az életsugara-
kat teszi hatdstalanokka.

— Ilyesmivel linyom el8tt nem is merek el6hozakodni, — séhajtott
a gyiilekezet pillanatnyi deriiltsége kozben a nagybefolyast politikus.

— Eljenek a haldlsugarak! — kidltott most fel Hué és parthivei.

— Csakis ezekben reménykedhetiink, — jelentette ki a hadiigy-
miniszter. — Tehdt ha Widmdrt hirom napon beldl ki nem adjik, ma-
kodtethetem a haldlsugarakat?

— Igen, — mondta ki a bizottsig hatdrozatit a korminyelnsk.

A jegyzék elment, a hirom nap letelt és Kamerun kormainyatél
megint nem érkezett még valasz sem. Elérkezett a haldlsugarak alkalma-
zasanak ideje.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

FelhO és szerelem

Orokké jir, nyugattdl keletig,
Délrdl északra vagtatva rohan
Es nem tud megéllni soha egy percre,
Hogy beteljen végre boldogan.

Néha bardnyszelid, a nap rajta
Keresztiil kiildi a foldre sugarat.
/4

Miskor voros szenvedélytdl égé,
Vagy vezeklé, maginos barit.

Es i6n a nappal és ion az éiiel.

I6n a nvyar, az O6sz, a tél, tavasz.
Hoépihét riz vagy villimot gorget,
Mindig valtozik és mindig ugyanaz.

Nincs, nincs a felhének nyugovasa,
Korbicsolia a vagy, a végtelen.

Talin csak a sir lesz allomésunk,

Ahol a mi szerelmiink egyszer megpihen.

TAMAS LAJOS



Norvégidban”
Latogatasom Sigrid Undsetnél

Itt vagyunk [amtlandban a Transforsen vizesés mellett, Most svéd
tartomany, azonban nemrég még amolyan gazditlan teriiletnek szimitott
Svédorszdg és Norvégia kozott, ahova mindkét orszdg hontalan mene-
kiiltjei meghtizédtak.

‘A végtelen behavazott erdd kozepén borostyinsirga és zold szinben
pompazd kodfelhdk fityola mogdtt zuhog a roppant viztdomeg a szir-
tekrél ald, A zuhatag oldalain toronymagas iégoszlopokkd mereviilt a
vizsugdr. A szegélyz8 erdSt is beboritia a megfagyott pira, amit a vizesés
folverte szell6 visz szét az Oridsfik sudarainak alig sejthetd cstcsdig. S
minden: a mennyddrgd viz, a iégtorony és zold erd8szegély egy csondes,
alig fodrozott tiikrd, kékeszold erdei téban végzédik, amelynek felszinén
csillogd barazdikat szdntva hémpdlydg tovabb a folyam az Sblokkel szag-
gatott partok kozott. A té itellenes oldaldn napsiitoce lejebkon a parasz-
tok vOrosszint fahdzai sorakoznak.

Ebben a Svédorszdg és Norvégia kozt elhtzédd hatdrhegységben
fejez6dott be az 1718/1719-1ki Gjév éjjelén XII. Kiroly svéd kirdly tragé-
didja. Mir holtan hoztik 1de Fredrikshald norvég hatirerdd aldl. Mikor
Trondheimet, a norvég koronizd virost ostromlé svéd hadakhoz meg-
érkezett kirdlva haldlinak hire, az egész sereget pdni félelem lepte meg
é: riadt menekiiléssel szélledt szét a héboritett hegységbe. Ezekben a
napokban rettenetes hévihar tombolt és a borzalmas hidegben a sereg
legnagyvobb része megfagyott az tttalan rengetegben. Mintha csak a kiraly
nyugtalan lelke a haldlba is magival akarta volna ragadni vasfegyelemmel
Osszetartott katondit . .. Kétszdz esztendeig temetetleniil hevertek a hava-
sokban a halettak. A krénikik szerint a tetemekbdl tiplilkozd farkasok
szama azokban az években hiheretleniil megszaporedott,

Csak napjainkban szedték 3ssze az utolsé holttesteket és emeltek em-
lékmivet sirjuk folé. Ott sorakoznak a siremlékek font magasan 2 fényes-
titkell, hompdlygd vizek folott, ahol ztg a szél, blignak a vizesések és
dlmodnak a havasok és a fik.

Norvégia, amelyet XII. Kiroly és nagyapja, X. Kiroly, de elétte és
utdna még annyi svéd uralkodd hidba akart meghdditani, nagyon szzgény
orszag.

Svédorszig egvkor nagvhatalom volt és gvakran beleszblt a viliztor-
ténelembe is. Ahcl ma kastélyaiban oly dntudatosan biiszkélkedik a ne-
messég, — legnagyobb részben német eredeti nemessée, — a birodalom
virdgkordban. amikor az egész Keleti-tengert koriilolelték hatirai, a lakos-
sie fele németiil beszélt. Ugyvanakkor azonban Norvégia elfeledett, din
gyarmat volt. Nemesség itt nincsen és még inkibb parasztorszdg, mint
Svéderszde.

*) Részlet a ,Der Berg in der Wiiste” szerzdjének ,Von Schweden bis Is-
land’’ cimme! legkdzelebb megjeland kstetébsl.
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Az egyik oreg norvég komor otthondban littam a fiistt8l megfekete-
dett gerendafalon egv képet fiiggeni. Az egyszerii parasztfestmény XIL
Kirolyt dbrdzolia, amint hadvezérével, eréf Stenbockkal beszélget. A
kirdly megkérdi Stenbocktdl, ki a foldon a legboldogabb. Stenbock fele-
lete a kép aldirasit képezi: ,,A legboldogabb ember a paraszt, akinek de-
rék fiai, lednyai vannak, hat-hét tehene, nem tobb, hogy gazdasigit csa-
ladidval cselédség nélkiil el tudia latni.”

Es ennek a feleletnek, hogy nem a hadvezérek, tisztek, vilighdditék
a boldogok, hanem az, aki az ekeszarvit tartja, rendkiviili hatdsa volt a
norvée foldmivesekre. Az 4rvAn szétszért fahdzakban ott fonn gyakran
taldlkoztam ezzel 2 festménnvyel.

Az idegenek 6részt csak a két nyari hénapban ismerik Norvégiar,
alig néhdny sizd keriil ide a tél folyamin. Amikor Sigrid Undseter meg-
litogattam, azt mondotta:

— Kiér, hogy novemberben litogatott hozzink. Vissza kell jonnie
leekozelebb nyaron is. Kiilonben talin jobb, hogy Norvégiat igy hétkoz-
napi Sltézetben litia.

Igen, nagvon i6 volt. A Vaga és Gudbrand volgye folote stirtt kodok-
ben vindoroltam. Sehol sem lattam ilyen kékes smaragd szinl vizeket,
mint amindk itt kanvarogtak a folvémedrekben. Amikor szétfoszlott a
kod, a napfény beragvogra a nyirfas lankakat, amerre jirtam és alattam
a ligeteket. Az 6svényt, amelven haladtam, viharvert, sziklatombokre
fektetetr nagv palalemezek alkettdk. A hid, valamint egv roskatag szalma-
kunyhéhoz vezetd felidrat is az itteni hegyek paldjabdl késziilt. Ahogy
szorosan a csobogéd folybparton haladtam, hol hémez8k csillogtak korot-
tem, hol a nedves kod boritett be, hol meg a nap ragyogott tira el4. mig
véere az egész volevre vastag kédfigedny szakadt. Eijjel, midén a vihar
neki-nekirontott a fahiz oldalainak, dgyamban fekve megfievelhettem a
hegyvilie ereiét. Jotunheim a neve a vidéknek, ami annyit jelent: éridsok
hazaja.

”

Az évszizadok 4éta a heevoldalakon kiiszkdd8 id8marta-viharverte
blekkhizak ékesen beszélnek a norvég parasztsie haidani nvomortsigos
életérsl. Ma mar mindegyikre ablakot vigtak, de azokon a példinyckon,
amelyeket az Oslo fiord melletti Byed4-mizeumban ldtni, nincsen ablak.
A nyomcirisiges fészek egyetlen helyiséebdl 4ll. Csak a tetdbe vigott
a tlizhely f616tti nyilason szlir6dik be némi fénv, de ueyanott tivozik el
a fiist is. Hevesebb héviharok ideién 4llati bérokkel 74ridk el ezt is.
Unnepélyes ez a félhomély, ami betdlti a helyiséget, kivildan alkalmas a
csondes elmélkedésre. A padlézat csupasz. Bator semmi. Csupdn egy vas-
kondér 18¢ ald a kozepén és néhdny alvisra szoledld fapad 4ll a fal mellett.

A kés6bbi idékben, amikor megszaporodtak a lakdszobdk, a pado-
kat sz8ttes takardkkal boritottik, épplgy az egész falat is hdromszoros
sorokban. Tizennyolc-hisz vendég szdmira volt alvéhely az ilyen szobi-
ban. A terem kézepén folyt az étkezés &s itt tartottik az iinnepélyes
lakomakat. '

Efféle otthena volt Peer Gyntnek is. Még 41l most is udvarhdza a
Gudbrand-vélgyben. A vélgyben folfelé haladva, — erre vezet Trond-
heim felé a kirdlyok 6si orsz4degutia, — ote taldljuk Kristin Laviansdatter-
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nek hazat, akit Sigrid Undset regényébdl ismeriink. A koltond cgyébként
Onorvég paraszthizban lakik. Regényét, az ,,Olaf Audunssohn”-t legna-
gyvobbrészt egy pasztorkunyhéban irta.

— Csak az volt a borzasztd, — mesélte, — hogy viharos idében a szél
minden fiistot visszavert a kunyhdéba. Ha aztin a pisztoranyénak wvala-
milyen 1tja volt, ram harult a tehén gondozisa is.

A norvég paraszthizak mind fibdl épiiltek. A templom is fa. A haj-
litott ajtéfoglalat emberi alak korvonalait utinozza, mert Krisztus azt
mond4: ,,En vagyok az Gt.” Az ajtd rovatkis fakotegekbdl iil, amit az
.élet kotelékei”-nek neveznek, mert Krisztus mond4: ,En vagyok az
élet.” A templom félhomailya olyan hangulatot vardzso! a belépdre, mint-
ha az isteni élet fliggdnyéhez kozeledne.

Atutazva Jotunheimen és a Dovre-hegységen, bimulva érkeztem meg
Trondheimbe, az 8si koronizd virosba, amely ma is szellemi févirosa
Norvégidnak. Trondheim, Szent Olaf kirdly varosa is fabdl épiilc. A
mondik szerint, de ezt tobb torténelembiivir is allitja, ez a varos volt
a tronjei sotét Hagen hazdja és innen indult ki Vo6ros Erich Amerika
folfedezd ttjara. Csupin a gyonyoriséges dém, Skandindvia leghatalma-
sabb szentélye, épiilt k8b8l. Azonban a kiralyi palota fehérre festett fa-
épiilet. Trondheim nevének jelentése: ,,paraszthiz.”

A szegényes, sotét odukbdl szalltak ki a wikingek a vildg meghddi:a-
sara. A tenger kirdlyainak 6blos sirkanyhaiéi pompdsabbak voltak, mint
otthon téli szallasuk.

A legutdbbi évtizedben hirom wikinghajdt 4stak ki az Oslé fijord
parti homokijdbdl. A 8co-as évekbdl valék, amikor a kereszténységet még
nem ismerték Norvégidban és amikor nyugaton MNagy Kiroly és Farun
al Rasid uralkodtak. A hajé gvomraban, ahova a tenger kiralyai temetkez-
tek. zstfoltan hevertek zsdkmdanyolt kincsek és norvég hazieszkozok. la-
dik, dgvak s egy jbkarban maradt, sirkdnyfejekkel diszitett fakocsi. A me-
részrajzl faragvanyok é&s a szovetek mintdi az északi és arab motivumok
keveredésére mutatnak. Es tizennyolc arab paripa csontviza fekiidt a ha-
lott wiking-fejedelem koriil a hajé fenéken. Ingwald Undset archeolégus
tarta fol az egyik ilyen hajét. 4

Egy holdfényes éitszakin hagytam el az 6rokos kodben tszé févarost,
Oslét és Lillehammerbe utaztam, ahol Ingwald Undset még hiresebb
linva, a neves koltd, lakik. Majdnem teljes hirom 6ra hosszat robog a
gyors szorosan a Mj8sa-té partian; belsé Norvégidbdl félheldalakban
htzédik ez a td, amelyet Norvégia dobogd szivének mondanak. A vonat
ablakdban Alltam és élveztem a csod4san tiszta téli frisseségll levegbt. A
tavelban a jégtitkdr mogott behavazott hegyhidtakat ragyogott be a
hold. Olyan arktikus tij volt ez. akir a Spitzbergik. Eifélre érkeztem
meg.
Undset asszonynél kellemes meleg fogadott a gerendds szaldnban;
mellette van dolgozdszobiia, egy keskeny helyiség. Az estét a kandalld
koriil toltoetiik; hatalmas hasidbok lobogtak benne és voros fénnyel arasz-
tottdk el a csarnokot. Orak hosszat beszélgettiink a népek sorsardl, kelet-
rél és nyugatrdl, Oroszorszagrél és Amerikidrdl. Kozben falatoztunk,
ettitk a Bjirkeback-hiz kertiének pompds. nagy almait.
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— Ugyan miért nevezik hizukat Bjirkebacknak? — kérdeztem.

A nagy asszony folkacagott.

— Anyim ddniai. Tudnia kell, hogy a dinok mind jélneveltek. Ki-
csit bosszantani akartam anydmat, amikor Bjirkebacknak kereszteltem el
a hizat, célozvin vele a ,,nyirfalabtiakra”, ahogyan a dinok a norvégeket
csufoljdk. A nyirfaldbtak tulajdonképpen azok a zabolizatlan erdei né-
pek, akik semminem urat nem tdirnek meg maguk f5lott és csupasz tes-
titkon csak nyirfakéregb8l késziilt nadrigot viselnek.

A thz fellingolt. Undset asszony erdtelies, kifejezd arca minden pil-
lanatban mis vildgitdsba keriilt. Aztdn kimentiink a csillagfényes éjtszaka-
ba, amelyben a héfehér hegylinc folote folragyogott az északi fény.

Az északi foktdl Kattegattig egyetlen hegység vonul végig Norvé-
gian és a szomszédos Svédorszigon. A két nép nyelve annyira egyezik,
hogy a norvég konnyebben megérti a svédet, mint példiul a bajor a
szaszt. At kell menni a hatdron, hogy megéllapithassuk, mennyire kiilon-
bozik a két testvérnemzet. °

Norvégia sziklakikotdi Anglia felé tekintenek. A dinok Francia-
orszag, Paris felé fordulnak, a svédek Németorszdg felé. Nem is sejtjik,

hogy a vildghatalmak micsoda szenvedéllyel igyekeznek ott északon is
sajat részilkre megnyerni minden egyes lelket.

Forditotta: VIZI KAROLY WALTER EIDLITZ

Obeliszk

A neved idegen,
szavadat alig értem,

de mert szived kinvyilt:
hit enyém lett az éden.

Ismeretlen irds

boritia nydld tested. ..
holdfényben virdgzol:
hit szeretem az estet.

Tartisod tudatlan,
o8g8s-biiszke az 4llad,
lelkedbbl rdmcséppent:
hit i6 pihenni nélad.

A neved idegen,

kezedhez nem is értem,
de mert szived kinvilt:
hit lecsuklik a térdem ..

{Istanbul.) : URR IDA



Szenczi Molnar Albert")
(1574— 163 )

Az eurédpai, kozelebbrdl a nyugati, neolatin kultira minden idSben
csak addig terjedt keletre, ameddig Hungdria hatdrai kitolédtak. A tor-
ténelmi Magyarorszdg hatdrain til a nomad euriziai kultira teriiletei hi-
zddtak primitiv nivéjukkal és népeikkel. A magyarsig tehdt Kozépeurd-
paban nemcsak védte, hanem terjesztette, kozvetitette is Nyugat kultd-
rajat. Ez a hivatds a torvénelem folyamin nemcsak tudat alate élr, de
biztos vezetdie volt szellemi irinyzatoknak és a maeyar nagysigoknak is.
Fogalmazisit a XVIIL szdzadban a legtisztibban Bessenyeinél taldljuk
meg: Minél nyugatiabbaknak kell lenniink, hogy minél magyarabbak
lehessiink. A magyar szellemi élet grafikonjit ez a kultirkapcsolat ha-
tirdzza meg: lazuldsival esik, kozeledésével emelkedik.

Ez az eurdpai kiildetés élt Szenczi Molnir Albertben is: a nyugati
keresztény kultirit minél tudatosabbd tenni a magyar parlagon. Nagy
feladat és majdnem emberfolotti. Ebben a nagy munkdban azonban nem
volt magira hagyatva; vele egy idében a magyar fiatalok szdzai jartak
Német- és Olaszorszdg egyetemein és hordoztik magukban ezt a tudatot.
Szenczi Molnir Albert csak nagy energidiival, fokozottabb tuddsvigyival
és profétai sorsaval emelkedett ki koziilok. Tobban megérintette a tudo-
miény ¢&s hivatds nagysdga, tgy, hogy eeész életét felildozta érte.

Szenczi Molnir Albert a Pozsony melletti Szencen sziiletert 1574-ben,
a reformicié és a katholikus visszahatds korszakdnak mesevéién, Paz-
méany Péterrel maidnem egyid8ben. Erdélyi szdrmazdst csalddija Szenc
leggazdagabb csalddiai kozé tartozott. Elékeld kapcsolataik voltak, ami-
ket Szenczi Molnir Albert ki is hasznidlt tuddsvidgyinak kielégitésére.
Tizeneey éves koridban tUtnak inditia ez a vigy, hogy beidrassa vele a
tudomény akkori bel- és kiilfsldi gdcpontiait. ,,Es mir tizendt éves kor-
ban Debrecenben magyar kdnyveket olvastam. Magyar kdnyveker, ami-
ket mee tudtam szerezni, olvan mohédn olvastam, hoey tanitéim erdvel
veredk ki kezembdl, hogyv a latint ne hanyagoljam el!”?). — irja naplé-
iban. Maid Kiroli Gispar mellé keriil, hol meg tanulta becsiilni az 6n-
felidldozé munkéssigot. A hazai tudds élet azonban nem eléeiti ki
Németorszdeba. a protestantizmus forrisaihoz meey: Heidelberebe, Wit-
tenberebe &és a2 tobbi német eevetemre. Nem lenne azonban teljes tudo-
many-éhségének életgrafikonia, ha azt hinndk, hogy csak az egyetemeken

*) lrodalom. Dézsi Lajos: ,Szenczi Molnér Albert napldja, levelezése és
iroményai. 1898.” Kortdrténeti szempontbél is érdekes olvasmany, azonkiviil
ravilagit Szenczi Molnar Albert egész mikodésére. Az életrajzi irodalomban
Dézsi Lajosé a legteljesebb. Esztétikailag mikédésére Néayessy Laszlé6 muta-
tott rd eldszor: , A XVIIl. szdzad valldsos irodalma.” Ujabban , A magyar ver-
selés tdrténeté’-ben Horvath Janos foglalkozott forditasaival. Erdekes Szerb An-
tal véleménye is ,Magyar irodalomtorténet’’-ének elsé kotetében. Pozitivista
szempontbél Pintér Jend feldolgozésa is eléggé részlates.

'} A magyar-latin szétar ajanlasdban ir Debrecenrél; természetesen latinul.
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jare. Aki kezébe veszi napléiat és lapoz benne, meglitia, hogy Német-
orszag minden jelent8sebb helyén megfordult.

Bar életének hiromnegyed részét kilfoldon, idegen kultirhatasok
alatt toltotte, magyar feladatairdl sohasem feledkezett meg. Bebarangolta
Magyarorszigot is nem egyszer, folvert minden kis kultirtorekvést, a
muveltséget akarta népszerlsiteni, irodalmi patronusokat szerezni. A
Postilla Scultetica megajinlisiban maga is ir e barangoldsairdl: ,,Azon-
képpen én is életemnek ez negyvenhirom esztendeit igazdn merd budo-
sdsnak mondhatom. Mert alig toltdttem el sziileimnél tizenkettddik esz-
tenddmet, hazimbdl ottan hamar kibudostam.” K6zben rengeteget irt és
forditott. Hat olyan terjedelmes munkaja van, mely mds viszonylatban
két emberi életet is elfogyasztott volna. Nyelvtant és szétirt szerkesz-
tett, biblidt adott ki, e mellett pedig szeretettel bailédott forditisaiban a
hosszt magyar igékkel, hogy a rovid francia igék helyét metrikailag 16l
képezze ki. Szerette a magyarsigot, de otthon nem érezte 6l magat. Egy
évi itthoni tartdzkodis utdn ismét visszatér Németorszagba, bir itt a
magyar elmaradottsigot még jobban érzi. Nem kis 6nirdnidval irja a ma-
gyar énekszerz8krdl: ,,Az régi magvar énekekben pedig avagy semmi
egyenld terminatidk nem voltak, avagy tiz vers is egymds utan mind egy
igében ment ki, a honnan az histérias énekekben szamtalan az sok Vala,
vala, vala. Kin az idegen nemzetek, az kik latidk, nem gybznek eleget
rajta nevetni.”?) Forditdi munkdssiginak a magyar verselés torténetében
ircdalomtdrténeti értéke van, legalibb is az egyhizi irodalom terén. Ebben
elbtte jart kordnak. Ismeri a szavak értékét, a jelz8k stilisztikai szinét és
mértékkel tud binni velilk. Nem kiiszkodik kifejezésekkel sehol sem,
még verses forditdsaiban sem, amit ritmusinak természetes hulldmzasa
tantsit. Formaiban az sszes ismert mintdkat kiprébdlja. Szeretettel hasz-
nalja a magyar verselést, melynél iigyel arra is, hogy az egyhizias szin és
zamat megmaradion forditisaiban. E két kovetelmény szerencsés egybe-
kapcsoldsa magyardzza meg, hogy forditdsai miért taldltak el oly hamar
a gyiilekezethez és miért hasznilatosak még maig is.

Elhibdzndnk Szenczi Molnir Albert oevreiét, ha nédla az eredetiség,
vagy muvészi suly mértékét akarndk felillitani. Nem volt zseni és nem
volt alkotd. Taldn még talentum sem volt. Munkés volt, 2 magyar hiva-
tas egyik értékes képlete, mint maga irja: ,,Ollyakat kévinok, mellyekkel
legtobbeknek hasznilhassak a mi nyomorgd hazdnkban.” Nagy é&s szép
¢letfeladat ez, a munkéssig épitd élete. Ennek tudhatd be, hogy Szenczi
Molnir Albert az irodalomtdrténetekben ma mir csak pir soros ismer-
tetésbe szorul. A munkds sajdt kordnak dolgozik, nem pedig a szdzadok-
nak. Telent8sége mindiobban szlikiil- és lassan csak egy érv lesz. mely a
magyarsagot a tobbiek kozt igazolja.

Korinak szellemtrténeti képében beillitva kiviliglik nagy jelentdsé-
ge. A magyar protestantizmus vezetdivel levelezésben 4llott és rdjuk mind
konyveivel, mind pedig személyiségével kétséeen kiviil nagy hatissal volt.
Az akkori fejedelmek tSbbszor kindltdk meg fényes 4llisokkal, hogy
itthon tartsdk. Kassai és kolozsviri mlikédése, — hol elfeleitve, nyomor-

*) Psalterium Ungaricum. Szent David Kirdlynac és Prophetanak Szaz étven
Soltari . . . Herborn. 1£407. El8ljaré beszéd.
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ban halt meg 1634-ben, — a magyar protestins muveltség emelésében
nagy szolgalatokat vett. Hogy egyéniségével csak részleteredményeket
tudott elérni és nem tudta meghatirozni kozhaszni munkissigival az
egész kort, annak szellemtorténeti okai vannak. Mlikodése mar kissé ké-
s6n érkezett, a katolikus visszahatds kezdte visszaszoritani a protestdns,
német muveltséget. A magyar szellemi latéhatiron ekkor mir megielent
a barokk és vele Pdzmany Péter.

Tévedés lenne azt hinni, hogy ma Szenczi Molnir Alberttel, aki Szlo-
venszkdn sziiletett, de az Osszmagyarsighoz tartozott és érte dolgozott,
foglalkozni irodalomtorténeti kuridzum. Szenczi Molndr Albert élete
aktudlis, nagy példa: a szlovenszkdi magyar ird és kozonség sokat tanul-

hat beléle.
VAJLOK SANDOR

Magyarosan !

Célkittzés. Nincs tobbé cél, csak ,,célkitlizés”. A politikai nyelv
termelte ki, amely régi hagyomdnvyai szerint mindig maskép fejezi ki ma-
git, mint az egyszerl, vildgos gyalog beszéd. Epp most olvassuk az egyik
Ujsdgban: ,,Az itteni magyarsag Ui célkitlizése”. Miért nem 1j célja?

-~

Helytelen: szélloda; helyes: szallé.
£

A mellett névatd hasznilatdban ne utinozzuk a német be i-t.
Nem helyes tehdt: 4% mellett nytjtunk kolesont; helyes: 4%-ra nytj-
tunk kolcsont. Nem i6tillds mellett, hanem i6tdllassal szillitunk.

*

Ujabban minden -lag, -leg-et keriiliink, pedig i ez a rag a maga
helyén; nem kell kiirtani. Valdszinlien mdst is jelent, mint valdszintleg.
Maradjon meg: valdszintleg, allitélag, illetbleg, muldlag, futblag, stb.;
ellenben keriiljiik e ragnak az -i képz6vel valb 6sszekapcsoldsit, mert ez a
német -lich végll szék utinzisa: levélileg, torvényileg, jegyzbkonyvileg,

biréilag, stb.

E 3

Mit ért ez alatt? Miért nem folotte? [ igy: Mit ért ezen?
»

,,Barokk” és nem ,,barok”.
.

Az Osszes szé valamikor Gsszves formajaban nem a tobbséget, hanem
az egészet jelentette és egyes szdmmal, tehdt magyarosan haszniltdk. Pél-
déi: az Osszes ezred kivonult; vagy: Osszes konyvtaram elégett. De még
ma is egyessel mondjuk igy: Osszes erejét Osszeszedte.




Krisztina dszdlya (1)

I

Krisztina elismerten futébolond volt, de mégsem lehetett nekieresz-
teni a szél kormanvya alatt az orszdgutaknak, noha 6 mindenesetre bol-
dogabb lett volna, ha viliggd mehet, kegyes adakozdk minden megerdlte-
tés nélkiil ellattik volna azzal, ami vagyai fétargyat képezte, s ami oda-
haza hidnyzott neki. Krisztindnak ugyanis a rongy volt a szenvedélye.
De nem engedhették szabadiira, hogy kielégitse gylijtészenvedélyér, hi-
szen mindenki tudta réla, hogv a ségorndie Hiromy Abrisnak, aki el-
hunvyt dccse orokrészének feiében koteles holtig eltartani a sdégorndiét.
Az ilyen viszony gyakran fordul oda, hogy a rirétt tehertétel foliil-
mulja a vagyon mindentinnen befolydsolt, ingadozd értékét. s ez volt a
Hiromy esete is. Elnézve a rozoga udvarhizat, mintegy igen kifejezd
szimbdlumit egész gazdasigi helyzetének, sokszor diinnyogott:

— Hogy én tartsam OGket, ezt mindenki kotelességemnek ismeri, de
hogy engem mi tart fonn, arra ki gondol?

Rongyos volt minden, a Krisztina igényeinek megfelel6 rongy azon-
ban mégsem akadt a hizban. Mert Hiromy Abris agglegény volt s igy
ndi szemnek csibos ruhafoszlinyok legfoliebb ifjikori emlékeiben len-
gedeztek. azonkiviil sem a padlidson, sem a szekrények fidkjiban.

— Milika lelkem, debj valamit magadrdl a nénédnek, — kérte néha
Abris a haz mésik holgyét, szegrél-véerdl hugit, akit, — amint a Malika
paprikds nyelvecskéiére koppantott néha, — kegyelembdl tartott, mig
Krisztinat kotelességbdl.

— Ugyan mit adnék magamrél, — replikdzotr Malika, — mikor
maholnap az én birtokomban sem lesz cérnaféle azon a kotelen kiviil,
amelyen ennek a szerencsétlen hdznak az igdiidt vonom!

Abris beismerben, taldlva hunyorgatott. Piruldsa is ldtszott velna,
ha nem bozentos. 6sszevisszandtt szakala alatt folyik szét az arcdn. Ilyen-
kor beldtta, hogy Milika bizony alighanem a vidszonnemik hidnyinak
kdszonheti hosszas nalatartézkod4sit. Ha csinosabban 6lt6zkodnék. mar
bizenyara szemet vetett volna rd valami derék fiatalember, de foy ink4bb
lompos szoleAldnak litszik, mint mddos hizikisasszonvnak. ligvet sem
vetnek read a férfiak. Nem lesz csoda, ha egyszer 8 is rabsigban sinyl8dé
varkisasszonynak kezdi magit érezni, mint Krisztina, noha ez nem az &
hiziban szerezte a betegséoét . . .

Krisztina korcnként kovetelézve dllitote be sdgera szobiidba.

— Abris, gondoskodj réla. hogy raneomhoz méltdan 5ltézkédhes-
sem! Az én szabaduldsom napija is elérkezhetik eeyszer. s ha majd sza-
baditéim ilyen siliny o6ltdzetben litnak a vir fokdn 4llani kérelkedni
fognak személyazonossigomban és még mis valakir répitenck ki helvet-
tem a szabadsidg csdbos szdrnvaival. Valami alantas. de puccos nésze-
mélyt! .

E nészemélv alatt Krisztina mindenkor Mélikdt értette.

Abris ilvenkor sorra nekitartotta hatalmas. sokszinkockis zsebken-
déit a napnak, s amelynek kockdi legkevésbbé 4llortak ellen a napsuga-
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rak athatolasinak, azzal megajandékozta Krisztindt. Krisztina aztin cso-
dilatos dudorokat hiizott a zsebkend8kb8l a ruhijira és a dudo-
rok mint valami varazskorok, megtartottdk ideig-éraig illuzidi hatdrai
kozott. Viszont Abris arra kényszeriilt, hogy beszdlitsa Malikat:

— Végy elb, fiam, egy lepeddt és dzrabold fel nekem zsebkend8knek!

Mig zsebkend6kké tagolta a lepedbt, Milika rdioty arra. hogv az
dgyneml kozott van néhdny igazdn finom rumburgi darab. Azokat ki-
sebb részekre tagolta, zsubrikdt csipkézett, monogrammot domboritott
rajuk és lerakta a szekrénye fidkiidban, mint egy bekovetkezhetd. re-
ménvbeli boldogsig alapkoveit.

Igy jutottak lassan oddig, hogy az dgynemivaltds abban 4llott, mi-
szerint minden héten kimostik az Abris egyetlen lepeddiét, s mikor
Krisztina 1smét kérni iott, sdgora tehetetleniil mondta neki:

— Edes Krisztindm, miért nem képzeled magad inkibb harcos lo-
vagnak ebben az écska virban? Neked adhatnim akkor foltonfolt bér-
kabidtomat pincélnak, biztositalak, hogy még az 4gytgolyd sem hatolna
it rajta. A varga tlije mér régen nem fogija: leekdzelebb drétossal focom
megfoltoztatni!

— Miért nem kivinod mindjart, hogy udvari bolondnak képzeliem
magam? — vonult el Krisztina sértédotten, méltatlankodva. — Kiilon-
ben nem képzelem magam semmi mdsnak, mint ami valéban vagyok!

Iey folyt az élet a régi hizban, ahol a kanapék és karosszékek kivén-
hedt dimik médjira rogyadoztak, s a konvha falin szolgilaton kiviil he-
lyezett, 6blos vorosrézmedencék mint hajdan pufdk, piros pozsgis fickidk,
most elhullatott fogak utin horpadozd arci, veterinok Orizték az egy-
kori i4méd emlékeit.

1I.

Hovatovdbb odakényszeriilt Abris, hogy garasért nvilion a zsebébe,
ha némiképpen ki akarta elégiteni a ségorndie igénveit. Mert rongvféle
mar egyaltalin nem akadt a ruhatidriban és Krisztina a fakd zseniliafiig-
2onvok foldreboruld szélét kezdte nvesegetni. némelvikiik mar csak az
ablakdeszkiig ért le. mint holmi ugrifiiles bakfisnak a szokny4ja.

— Abris, adj pénzt, sok minden kell, mert holnap megkorondztatom
magam. — fokozta Krisztina az igényeit.

— Tyhti, lelkem, nem is tudtam, hogy kirdlyndvé 1éptél eld, — bint
szépen Abris a hiborodottal és néhiny hatossal hozzdjdrult a koronizis
koltségeihez.

Krisztina aranypapirest. iiveggyongyoket vasirolt a falusi boltban,
amiket razstfolt elviselt kalapjara.

— Abris . . . — jelentkezett masnap tira.

— No mi az, hit még nem vagy kirdlynd, még mindig ra vagy szo-
rulva ezy ilven szegénv halandé tdmo-atdsira? ‘

— Hat igen, mert nincs mée paldstom. meg Uszilyom. Adj ra pénzt!

Abris a fatartéban barkicsolt. A szdnkaralpat javitotta, mert mdsnap
be akart menni a virosba. hogv rendezze az adbhitralékat. Eppen a ren-
dezéshez sziikséges Osszeg lapult tdrcdija beesett borddi kozott, azenkiviil
még két korona, a kocsisnak oalinkdra. Ezt a két koronit sem lehet fol-
dldozni, utdna menne az Uri becsiilet is. A majoreszkd eb4d nélkiil fegia
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megiirni az utat, de az lehetetlen, hogv a kocsis ne kapjon aldomast!

— Krisztina lelkem, azt talan el is engedhetnéd, — kérlelte az asz-
szonyt, — azt hiszem, manapsig nem is divatos az Uszdly. Nézd: Malika-
nak csak térdig ér a szoknyaja!

Krisztina megvet8en mérte végig az aprofic szedegetd Malikat.

— Az 6vé? ... Hat mit hatiroz az? En nem igazodhatom akirmilyen
kozonséees ndszemély utin! Akirmilyen nagyra is tartod, ez legfoliebb
koztarsasigi elnokné, egyszer polgir. De a kirilyndk — talin csak
tudod? — a katonai rendhez tartéznak e's nem Oltézhetnek tgy, mint a
polgarasszonyok. Elsullvednek ha paldst és Uszdly nélkiil litna a nép a
koronizaskor, amit mar nem halaszthatok tovabb A palast esctlcg elma-
radhat, de az Uszdly semmi szin alatt! Adj ra pénzt, annak musz4dj meg-
lenni!

— Milika szivem, — fordult most Abris a leinyhoz, — légy 16, add
oda nénédnek azt a kotényt, ami rajtad 16g! Amint litom, Ggysem veszed
mar valami nagy haszndt, az apréfa is kihullik a hasadékain.

— Ezt?> — fortyant fel Milika, — hit ugyan mivel borltanak le a
szememet haldlomkor, ha ezt elamndekozom> Ammt veszem észre, itt
mar ugyan nem dobnak rdm semmit a holtom napjiig, muszaj ezt a ron-
ovot Orizgetni szemfed6nek, hogy ne temessenek el lepedd nélkiil .
Igazin, nem is tudom, miért mondjdk egyesekre, hogy kegyelembdl tart-
jak Oket, mikor inkibb az illet8k gyakorolnak kegyet! Ha elmennének,
szétomlana mogdttiik minden, mint a por, 8k pedig stlyos Osszegeket
kereshetnének meg masttt a munkijukkal!

Abris arcin ez egyszer ttlcsapott a pir a szakdl hatdrain, elboritotta
még a homlokit is. Felkapta a szekercét s a feje f6l6tt csévalva formedt
a nlkre:

— DPusztuljatok a szemem elél mind a ketten, takarodjatok, vér-
szopd bestidk, mert felkaszabollak titeket!

Milika fitymilé grimaszokkal billegett a konyha felé, a Krisztina
sotét szemeinek tekintete rapattant Abrisra, mint két bomba, s szdjit be-
harapva, kezét 6kolbeszoritva ment ki a fatartébél.

— Na virj, — sziszegett odakint, — ezért megfizetsz! Sajnilsz télem
egy arva piculat, hit majd a nyakadba akasztok egy olvan terhet, mely
felboritia az egész birodalmad helyzetét! Mert holnap mir kirdlynd
leszek, egy kirdlynének pedig mdédiidban van tonkretenni egy misik
urzlkodét!

Elsétalt a fald egyetlen vegyeskereskedésébe, s méltdsigeal llva meg
a pult eldtt, rendelkezett:

— Mérien le huszonétsing biborbirsonyt, szdz réf aranypaszomintort,
hetven holgymenyétnek a bundiiit, tizenhat darab rékamilt, piros kor-
dovant és sirga szattydnt cipellének. Mindent S6tétorszidg kirdlydnak a
szamldjira, mert holnap, mikor Ragyogdorszig kirdlyndiévé koroniznak,
tgyis feldilom a birodalmit, &t rabsigba eitem és kényszeriteni fogom,
hogy kincstirdb6l minden addssigomat kifizesse. Es most rogton egy ser-
leg opportéit, hogy felgytijtsa bennem a harciassig és a bossztallds
szellemér!

— Fini, mérj a felséges asszonynak egy serleg opporton, — szblt a
boltos a feleségének, rdkacsintva a szilvériumos iivegre. maga pedig
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sebesen kezdte bontani a festékszagi piros kartont, amelybdl Krisztina a

biborpalastot rendelte. »
(Folytatjuk.) N. JACZKO OLGA

GyermeR és csillag”)

A hegy homilyba siillyed,
s alddni tér a nap.

Mikor a szemek tiizesiilnek,
az 4dgy parndi alszanak,

a szerelmes pir,

mint koszoru-virag,

dgv gvanint tenyerét taria,
s a j0 éiszaka,

a fekete vildg

puha pihe-parna.

Edes,

a mez8k harangija zig
s ringat a buzaszar, ;
vigyam
megvérez
s lekaszal.

Mikor a test vérlangija gyul,
a csillagok hullanak.

Mikor kéz, kar egymdsba hull,
lineot sikolt az ajak.

kezem stit, mint villimszigony,
s a2 melled fehér liliom.

Homailyba hullimzik hajad,
hullimon jaiszé 8l szalad,

s bar szemedben rémiilet tdgul —
érzem,

aikadbdl kis gyvermek kacag,

s kezecskéie csillag utin nyul. «

Szlovikbél forditotta: DARVAS JTANOS. DANO OKALL

*) Mutatvény Darvas Janosnak ,Hegyorszag hangja cimi verskétetébél




A prdgai nemzetkGzi Rarikatdra Ridllitas

A karikatdra csak tjabban indult fejl8désnek, s mert primitiv mavé-
szetnek latszik, technikdja miatt még ma is vannak, akik a tobbi képzo-
mivészeti fajokkal valéd egyenranglsidgit vonakodnak elismerni. Igaz ér-
telmét csak akkor latjuk, ha sikeriilt megérteniink a vonal mogott levd
értelmet. Minden vonalnak ugyanis, épplgy mint minden szinnek,
megvan a maga pszichikai hatdsa. Tekintve, hogy a legtobb képzetalko-
ths a tetszés vagy nemtetszés érzetét kelt fol benniink, a vonal mint ki-
fejezd elem ugyancsak tetszést, ellenszenver vagy humort ébreszthet. A
karikattrista nehéz feladat el8tt 4ll, nem dolgozhat napokig, egy vonal-
lal kell filozofidlnia. Ez csak akkor sikeriil. ha a mivész tehetsége a
mecfigyeld érzékeny éleslatdsdval parosul. Csak igy tudia erds megvildgi-
tisba helyezni tirgyit, hogy annak nemcsak fénvoldala, hanem 4rnyol-
dala is érzékelhetd legyen.

Eppen, mert a karikatra tirgydt nemcsak a portré, hanem sokszor
a kiils6 megielenés, vagy az egyénnek tirsadalmi bedllitottsiga alkotia,
nagy népszerliségre tett szert napjainkban a politikai karikatdra. Ict
mindenki el8tt ismert egyén 4ll nem elvakité kontdsében, hanem a mi-
vész kiméletlen és szubijektiv itélete 4ltal megvildgitva. Ezt az itéletet
minden muvész mas- és masképpen érzékelteti.

A Mines”’-ban rendezett kiallitds anyagi gazdagsiga alkalmat nyti-
tott annak tanulmdnyozdsira, hogy mi két kiilonboz8 mivész felfogdsa
uegvanarrél a témardl, s milyen kiilonb6z8 eszkozokkel igvekeznek ezek
céljukat elérni. Ami 2 szemlél8t elsd pillanatra megrz2eadia. az, hoey a
terem falai a legaktudlisabb politikai problémaikat vetitik. Az érdekls-
dés kozpontijdban Németorszdg és Ausztria 4llt a két orszdg vezetSembe-
rei 4ltal megtestesitve. (A prigai német kovetsée tiltakozott a mai Né-
metorsziagot parodizald karikatGrik ellen, amibél a kidllitds szdmdira
nagy rekldm hdramlott.) Hasztalan lenne ismertetni minden Hitler- vaey
Dollfuss-karikatrat. hisz a felfogisbeli kiilonbség sziikségszerlien  itt
csak 4rnvalati. A két vezet8egyéniség nagy népszerisége. illetve mis ol-
dalrél népszeriitlensége s a karikatirdkban valé gyakori szereplése ma-
gdval hozta azt, hogy a téma mind felfogidsban, mind pedig feldolgo-
zasban hamarosan modorossd valt és kevés egyénit nyuit. Sokkal érté-
kesebbek a koznapi életbdl kiragadott, mindenki 4ltal i8] ismert ecvéb:
problémik karikattrdi. Kiilonosen hatdst keltd a prigai Novik .,Nehéz
osztozas” szocidlis karikatirija. A munkdsanya négy sipadt gyerekének
gondterhelt arccal igyekszik elosztani az egy darab kenyeret. Fritta ot-
letesen va7olya az. emberi tomeszosnche ovongeséeét, hogy orrdnil foeva
vezetteti magat. A ,,Népverés” cimtl karikatGraia elefintcsonton l8 Allat-
szeliditét abrazol. Mrkvicka ,,Az id6 megvéaltoztatia a fogalmakat” cimi
rajza pellengére teszi azt 2 jelenséeet. hoev amit mindenki ldt s mAr
megszoktunk, az senki el8tt nem tlinik fel kiilonosnek. ,,Még azt mond-
iak. kutva sorban éliink” mondia a ra|zon a sipadt. didergd evermek
sziileinek, mikor litja a szembejov8 dri asszonyt 6lében kutyival.,
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E kiragadott néhiny rajz ereje alapgondolatiban reilik. Kifejezésmod-
juktdl messze eltér Hoffmeister, Bidlo s Heine vonaljitéka. Rajzaikban
a tartalom kevésbbé evidens, széles rétegeknek nehezen hozziférhetd elé-
adasmdédijuk erbsen egyéni. Mind a hirom név mir ismert a csehszlovik
muvészet népszerti kozott. Karikatdrdik azt a benyomast keltik, mintha
rajz helyett irtak volna.

A kiallitds meglepetése a mUvészer egvik legfiatalabb 4ga, melyer
technikdja kovetkeztében tiszta mivészetnek nem nevezhetiink, a foto-
karikatdra. Heartfield allitotta ki miveit, melyek kompozicid 4s felfogis
szemszogébdl az elsé6k kozé emelkedtek. Egvediil a megielenési forma az,
amely a miveket félmivésziesekké teszi. Lissunk egy ilyen folvételt, pél-
ddul az .,Ahol a t8ke ¢él. ott béke nem lehet” ciml fotomontizst! A
tézsde elétt 4llé tomeg koriil szurony mered, rajta atdofote fehér ga-
lamb. Tartalma az els pillanatra mir evidens, kivitelezése mindenki
elott attekinthetd, brédm olajnyomat, koznvelven muvészfolvétel. Ez
nagy rétegekhez sz4l, ellentétben az el8bb emlitettekkel. Bar a kiilonbség
altaldban a két mtfaj, a karikatiira és a fotomontizs kozdtt nem a ha-
tasban, hanem a kifejezésmdédban nvilvinul meg. A rajz bensd kifeiezd
eszkoz, taldn éppolvan mint a beszéd. A fénykép gépies reprodukcid. A
rajz absztrahil, csak annyit mond, ami foltétlen sziikséges, atértékeli a
természetet, a fénykép semmit sem hagyhat ki, naturalisztikusan ht.

Befejezésiil megallapithatjuk, hogy a kiillitds szintes és sikeriilt volt.
Rir tagadhatatlan, hogy sok olvan ultramodern kisérlet keriilt benne
el8térbe és jelentette a magas milvészet képviselését, mely lehet dtmeneti
szenzacid, de kordntsem jelentheti a j6v6 karikatira-mivészetnek egye-
diili és kizarélagos formijit. A mivészet illanddan feil8dik és addig a
pontie mig megmarad mivészetnek mindvégig problématikus marad

Onmaga szamara is.
FIELESZ HENRIK

Irodalmi szemle

Darvas Jdnos: Hegyorszdg hangia.
(A Kazinczy Konyv- és Lapkiadd Szovetkezet kiadasa,
Pozsony.)

Szlovak kolt8k verseibdl ad kis kotetre valé forditdst Darvas [4nos
és a vérbeli lirikus készségével elfelejteti veliink, hogy nem eredeti kolte-
ményeket olvasunk, hanem azoknak magyar 4tiiltetését. A kitiin6 for-
dité a huszadik szdzad szlovik lirdjdbél vett izelitének szanta mfvée. A
szlk keretben teljességet nem varhatunk, Darvas Jinos mégis kerekded
képet tir elénk. amelyben a lira eurdpai feil6désének kicsinyitett mdasat
kapjuk. A szlovidksdg koltdi is a klasszikus vagy romantikus tartdst vers-
bél indulva vontlnak az impresszionizmuson it a mai szocialis tellitett-
ségli szabadversig. A szemelvények alapidn az egyes kolt8k természetesen
nem ériékelhet8k kell8képpen. Darvas Jdnos Osszedllitdsdban hat szlovik
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Yrikus kelti fol figyelmiinket: Ivan Krasko (,.Jehova” ciml versével),
Tanko Jesensky (.A szlovik nyelv 1932.”), Martin Rdizus (,Fz égtdj
alatt”), Jozo Nizninsky (akinek szép kolteményei még nem sejttetik,
hogy iréjuk késébb ,,Eg és fold kozott” bolyongva nagyon is a fold sa-
riba tévedt vasiri iz, magyargyilold regényeivel), valamint Laco No-
vomesky (,,Cseléd”) és kiilondsen Dano Okali (,,Gyermek és csillag” ci-
mi iide kolteményével). A versek sorit Nyiresi-Tichy Kilmain jellegzetes
illusztracidi tarkitidk izlésesen. Hegyorszdg hangja, amint az Darvas
Jinos érdemes konyvébdl felénk drad, kistérfogatd, de tiszta és szeretet-
reméltd, emberi hang. Mindnyajan, kisebbségi magyarok, szivbdl kivan-
nék. hoey e hangnak ezt az emberies és tiszta voltit ne csupin Darvas

Janos valogatd tapintatossiginak koszonhessiik.

Dr. Haiczl Kidlman: Léva torténete
a XVII szizadban.

(Nyitrai és Tdrsa irodalmi és
nyomdaj villalat nyomdsa,
Léva.)

Ez a munka tulaidonképpen maiso-
dik része, illetve folytatdsa a koriil-
belil két évvel ezel6tr megielent
,JLéva torténete a XVI. szdzad vé-
géig” cimf kisebb terjedelm@ tanul-
minynak. A 126 oldalas konyv a
XVII. szdzadbeli Léva mozgalmas
¢s eseményekben gazdag tOrténetét
tairgvalia és ezt kiegészitve, két kii-
16n fejezetben feglalkozik még a Ri-
kéczi-szabadsigharccal és az egyha-
zi 4llapotokkal Lévin. A XVIL szi-
zad volt Léva torténetében az az
id8, mikor a bécsi udvar magyarelle-
nes. mindent bekebelezni akaré poli-
tikdia a legerdsebben éreztette hatd-
sat. Haicz] Kdlmin konyvében szem-
léltetben tiria elénk, mint megy it
Léva egyik kézbbl a misikba s mi-
ként kiizdenek érte a kirdlyi kincs-
tar és az egyes f8ari csalidok. De
plasztikus képet kapunk a f&uri csa-
ladek csalddi politikdidrél, az akkori
polgdri és vitézi életrdl, annak min-
den mozzanatérdl is és szinte kiérez-
ziik a kor sajdtsizos levegdiét, mely-
nek csak a birtokszerzés, a harc volt
a problémaiija. A szdzad misodik felét
a torokkel valé harc é&s 4llandé csa-

MEZEI GABOR

tirozas tolti ki, amikor is Léva ro-
vid iddre torok kézre keriil, de a
csaszdri seregek csakhamar visszafog-
lalidk s lassankint megkezd8dik a
torok visszaszoritasa egészen az Al-
duniig. Némi mozgalmassigot jelent
még a Rikdczi-szabadsigharc, mely-
nek leverése utin Lévidn is megkez-
dédik a lasst elpelgdrosodds korsza-
ka. Kilén figyelmet érdeme]l 2
konyv utolsé fejezete, melyben a tu-
dés szerz6 Léva egvhizi 4llapotival,
valldsi viszonyaival foglalkozik s be-
cses adatokkal szoledl a lutheraniz-
mus és kalvinizmus elteriedésének el-
s6 éveithez s — mint kuriézumot
emlitem meg, — kozli a reverzéli-
sok taldn legelsé példinvat.

Ha kritikai szemmel nézziik a
kényvet, meg kell dllap{tanunk. hegy
4 tanulminy a moenografikus feldol-
gozis minden kdverelményének meg-
felel, b& forristanulminyon 4¢ adat-
gytitésen alapul s éppen ezérr nagv
nvereséeet ielent a szlovenszkdl. na-
oyon is szegény tudominyes .roda-
lom szdmdra.

MATOR JOZSEF

Szirmai Kiroly: Kodben.

(A Kalangya irodalmi folyé-

irat kiaddsa, Szabadka)
Tengeren, magas hegyvidéken oly-.

kor teifehér viligban ébrediink f3l,
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‘melyben néhany lépésre téliink mar
nincs is vildg, csak &s-semmi, meiybe
mi is egészen hamar beleveszhetiink.
Szirmai Kiroly nem ilyen kodben
vezet minket. Az 6 kode nem fehér,
hanem feketés-sziirke, de viszont
nem olyan sirl, hogy még nagyon
sokat és nagyon mecssze ne engedne
litnunk. S6t még, bir ritkin, egy-
egy napsugarnak is megengedi, hogy
keresztiiltorion.

Ez a kod valdidban: a vildg méla-
btja. Nem a mircius el8tti 1dbszak
éles. szivhasogatd, l4zad4sba baitd vi-
lagfaidalma, hanem megadisteljes,
megbocsatd, az utolsd reménysugarat
még haldsan felfogd mélabld. De ez
azutan minden oldalrdl felénk bo-
a természet soha ki nem fiir-

rong:
készhetd célzati torvényszeriségei-
bél, emberi lelkiink adottsigaibédl,

vagyaink és er8ink siralmas ardnyta-
lansdgdbdl. A népek és ezekben egyes
emberelk sorsinak végzetes alakuli-
sabdl.

A mélabinak ez az alapmotivuma
egységesen lebeg 4t a kotetbe foglalt
Osszes hosszabb és rovidebb novella-
kon, birmennvire valtozatosak is
ezeknek targvai. Jartassuk csak raj-
tuk egészen futbdlag végig a tekinte-
tiinket.

Mindjirt a kotet cimét adéd elsd
novella egy hideg, k6dos id6ben éhe-
sen bolyongd értelmi munkanélkiili-
nek borzalmas élményéc vizolia egy
messzir6l nyomorszagii olcsé szallé-
‘ban. — Hasonlé motivumt a ,,Vi-
har a Dunin”, bir ez mar a kereset-
nélkiilisée viligdban elkeseredett, el-
durvult magyar faldsi értelmiség lel-
ki vildgdba vezet. — A ,Sorsvilasz-
tas” ugyanezen értelmisée kiizdelmes
életér. ennek még a lelkiismeretet és
onbecsiilést is eltompité hatdsit mu-
tatja. — Ugyszintén ,.A haldl kisko-
csisa”, melyben az apa temetésén
minden 4ron a halottaskocsi bakiin
iilni & hajtani akard kisfid alakia
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még szimbolikussa is vilik. — Szim-
bolikus az ,,Elvindorol az erd8” is
— Valamivel derlisebb életkép a sok

szerb mondattal spékelt ,,Sztiro
szunce” szintén falisi értelmiség-tor-
ténet. — Az igazi szegénység tragé-

didja és tragikomédidja a ,,Csigahai-
zas emberek” — Oreg erdémunka-
sok, akik meg sem tudtak lenni a ne-
kik egyszer folkinalt 16 lakédsban, ké-
nyelmes életben. Ugyszintén Baze
Bul, az egész életen it kuporgatd és
egyszer egy bajba jutott szép kis
ledny javara mégis csak adakozéva
lett varga képe. — Mir igen 6l raj-
zolt torténeti hittere van az 1918-as
okudberi forradalom idejére szallodai
cipbtisztitd-szolganak Budapestre ve-
t8dote bécsi zenész képének, akitdl
az 1d6k még feleségében valé hitét,
kis fidnak életét is elracadidk.

. Gusztdv” ellenben egy .,nem mehet
a hibortba, nem dalolhat harci dalt”
nvomorék gyerek, aki legalibb trom-
bitdt fdi, ameddig harc nélkiil is a
halélba sodrédik. — ,.Uzent az 6sz”,
a levélhullds ideién vadaszszenvedély-
t8l elfogott beteg ember tragédidia.
— A hibort rémségeinek és a valédi
béke reményének megkand képei
vannak a ,,Mesemondé”’-ban. — Pro-
let4r-, illetve vasutas-sors a .,Karam-
b6l is. — A vastt, az utazis kedvelt
motivuma Szirmai Xirolynak. de
nem taiérdekességek. hanem egészen
viratlan hangulatok feltdruldsai mi-
att. Igy a ,,Vesztegld vonatok a so-
tétben”, melyekbe csak belenéz rém-
céoes szemével a nacy Csend. Es ,. Az
Allomdson”, ahol egy alkalmilag meg-
rillantott néi arc egészen futdlagos
45 méeis mély lelki élményébe jutunk.
Mir ..Dzin-dzin, don-den, gau-gau”
ey 4zsial teve-karavan utazasba ve-
zet, melv azonban ecy fiatal leinvt
eoy igen sotét volegenv karjaiba ve-
zet, aki nem mds, mint a haldl. Tt
méo a legtijabban folfedezetr. mérzes
hatdsth ,.nehéz viz” el8resejtésér is
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megtaldljuk. — A halottak Szirmai
Kirolynak ugyanoly i6l megértett,
szinte bizalmas ismerdsei, mint Lo-
vik Kirolynak, vagy Maeterlinck-
nek; velikk hoz érintkezésbe a ,,Ha-
lottak ldtogatdsa” és ., Az utolsd
héz”, mely az elhalt sziil8ké. — A
sok évvel el6bb meggyilkolt féri ko-
porsdia iOn vissza végzetesen ,,Me-
dekné’-nek. — ,,A holld” végre egy
madir szemléletében mutatia be a
hatdrain egyre tllvigyéddd emberi
szellemet.

Biztos kézzel vezet minket Szirmai
Kiroly a Kodben. Nincs a gylijte-
ményben elbeszélés. melynek hangu-
latdba a2z elsd sorok elolvasisa utidn
egészen bele ne mélyednénk. A bo-
rongds hangulattal ellentétben azon-
ban a nvelv kristilytiszta, mindenki
dlra]l élvezhetd — még ott is. ahol
valéban meglepd fordulatokkal vili-
oit rd az egyes torténésekre vagyis az
azokat kisérélelki folyamatokra. Csak
egy-két példic idéziink: ,,A nehéz-
csizmas léptek elgondolkozva bandu-
koltak a nyirkos jird4dn.” (Uzent az
0sz)” ... itt jutott szivetfolmelegi-
t6 hirfoszlinyokhoz, melyekbe i6l-
es6bn gongyolgette bele a vacsora-
szalonnit s melyek mellett aranyesil-
logdscsnak tiint a savanyd, homoki 18-
re”. (Bize Bul) , A firadtsie vastag
sztirbkendbién  keresztiil elmosédva
szivéireott be hozz4d a pilvaudvar za-
ja...” (Karambol.) Teljesen elhisz-
sziik .,Gusztiv’-nak, hoey egy Na-
poledn-szabidstt hds csak tragikusan
feiezhette be palv4idt. Manaosig elég
sok n6t is ismertink, aki akdr a ,.Ha-
il kiskocsisd”-nak anvyia. ,szinte
meofeledkezett, hoey ndnek terem-
tetee 2z Isten. annvyi helytilldst kove-
telt téle az élet”. S8t a K8dben bo-
lvengd munkdtlanokrdl is  egészen
konnven elfoeadiuk, hogy .igaziban
nem is volt sok kéziik az é&lethez.”

Kodben — Szirmai Kiroly Kodé-
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ben — a jugoszldviai magyar iroda-
lom méled kovetet kiild mis teriile-
tekre is, ahol magyarul olvasnak.

FARKAS GEIZA

Axel Munthe: Ein altes Buch von
Menschen und Tieren.

(Paul List Verlag kiadésa,
Leipzig.)

Axel Munthe, svéd orvos és koltd,
az 4llatok nagy baritia, életmivész
és Capri szigetének igazi Ura,az olasz
napfény szerelmese, pompis és el-
condolkoztatd emlékezéseivel megra-
kott késéi muvével, a ,San Michele
kényvé’-vel vildgsikert aratott, Ha-
talmas olvasétibora levelekkel, kér-
désekkel és kivinsigokkal ostromol-
ja a telies visszavonultsigban él6 és
mindink4dbb vakulb hetvenéves szer-
z6t. Olvaséi (és kiaddia) kivansiga-
nak engedhetett Axel Munthe, ami-
kor életének sirgult irasait bongész-
ve ,,Ein altes Buch von Menschen
und Tieren” cimmel mult szdzadbeli
és tjabb elbeszéléseit egybegyliitotte
Axel Munthe j mlvének témakore
i6forman azonos San Michele kény-
vének témiival. Mindkett8ben a sza-
zadvéei, liberdlis szellemt, boldog
Furdpa hangulata csap meg minket.
Viszontlatjuk San Michele monsieur
Alfredéiat, haidani ismer6siinket; az
angyali szelidséeli sceur Philoménet,
aki el8teiink leli keserli és aldzatos
haldlit: meoielenik Tapnio, a kutya
is és Salvatore, a Pirisba vetddott
olasz utcaseprd. Uj kutydkkal, maj-
mokkal, madarakkal, oroszlinokkal
kotiink szoros bardtsicot. Tovabbi
allatok, temet8k. parisi illatok. a ko-
lerds Nipoly, Mont Blanc hdmez8i
és Caori tiinnek £l sugdrzdn az agg
svéd orvos emlékezéseibdl. Elvezeres
Axel Munthe 147 konyvét olvasni,
amely mintegy kiegészitése , San Mi-
chele”-nek: élvezetes méo akkor is,
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ha a fiirkész6 szem latja a hangulat-
keverés ligyes szandékossigit és az
egyszer mar sikeresnek bizonyult
modor puszta megismétlésée. Ugy
vagyunk ezzel, akir néha az élettel;
szivesebben fogadjuk délibdbos, szi-
nes hazugsdgait, mint a nyers valdsa-
got. Kiilonben Axel Munthe foltét-
len tisztel6i kozé tartozunk, ezért
készséogel hunyunk szemet (az izlé-
sesség hatdrait scha 4t nem 1ép8) ér-
zelgBsséger  folott i1s és  folismert
gyongéi ellenére fenntartds nélkiil
engedjiik 4t magunkat 1j konyve
merengl, napsitéses, édes vardzsa-
nak.

MEZEI GABOR

Hans Fallada: Aki egyszer rabkosz-
ton élt.

(A Nova irodalmi intézet ki-
addsa, Budapest.)

A ,Kleiner Mann was nun” cimi
vildgsikert aratott regény szerzdié-
nek. amelyet kiilonben sikerrel dol-
goztak fel filmre is, — legtiiabb mi-
ve a bortonviseltek lelkivildgdval és
fékéopen a tisztessézes életben vald
elhelyezkedésiiknek tgyszdlvan le-
kiizdhetetlen nehézségeivel foelalko-
zik. A regény tendencidzus és tar-
sadalmi éle van. Abban a korszakban
irédett, amikor méeg nem a mai
rendszer uralkodott Németorszag-
ban. ezt siet is kiemelni a szerzd a
legtiiabb német kiadis elészavaban.
Mint minden szdndékossig, ez a ki-
heovezett tendencia is art a cselek-
mény természetességének. Letorli ré-
la az iide himport, amelyet csak a
valdsag adhat a tdrténetnek.

Fallada eovébként mestere az elbe-
s7élésnek. Csupa mozegés ez a regény,

Tamas Lajos: Irodalmi szemle.

amelyben slrln kovetik egymadst az
események, akar a filmszalagon a ké-
pek. Nem 34ll meg elmélkedni, nin-
csenek filozéfiai kanyarodéi, hanem
liiktetd. eleven sodrissal viszi magi-
val az olvasét. Erdekes konyv, amely-
nek érdekessége azonban igazi mlivé-
szi szinvonalon van, nem pedig azon
a vasari szinten, amely a legtobb
koényvet ma a tomeg olvasminyavi
avatja.

A regény csillogd értéke a borton
vildgdnak és az onnan kikeriild ala-
koknak a rajza. Mint az éles reflek-
tor-fény, Ggy vildgit meg ezen a te-
riilleten minden kis lelki ztgot a szer-
z6. Mindent folfedez, ami fontos
vagy kevésbbé fontos. El8szor csak
korvonalakar litunk. azutdn lassan
megtelnek a formdk tartalommal,
részletes, aprd vonisokkal és kidom-
boredik beléliik a szomort kép, a
koényvnek a leglényegesebb monda-
nivaléia, hogy aki egyszer rabkosz-
ton élt, az a mai tirsadalmi felfoeds
és berendezkedés tokéletlensége ko-
vetkeztében ismét csak a foghdz cel-
l4i4ban taldl nyugalmat. Gany és vad
siivolt a regénybdl. amit elbtijtar a
sorok mogdtt a szerzd, hoey anndl
élesebben furddion belénk a tanul-
sae. Ezen a viginyon azonban néha
kisiklik a torténet. Kevesebb aldfes-
téssel, takarékosabb szinekkel hiveb-
ben tiikroztette volna vissza az éle-
tet. Es akkor pontosan a cél koze-
pébe taldlt volna.

A forditdis munkiidt becsiiletes
oonddal végezte el Tamds Istvdn, aki
maga is néhiny kitiind 4j magyar re-
oénynek a szerzdie.

TAMAS LAJOS



Magyar Ostehetség

A vildetorténelem egyetlen Napdleont, a koltészet egyetlen Sha-
kespearet, a festészet egyetlen Rembrandtot mutat fel. .. ezekben a koz-
keletli szélamokban elég sok igazsdg van, amig csakis a nagy, ha nem is
telies mértékben kifeil8dott és érvényre jutott tehetségeket osztilyozzak.
Csak akkor esnek tévedésbe, ha az emberi tehetségnek, képességnek mint
ilyeneknek 4ltalinos hatdrait, mintegy numerus claususit kivanidk fel-
Allitani. Bizony, akinek alkalma lenne a csak ma él6 valamennyi embert
és gyermeketr alaposan megvizsgalni és megfigyelni, az valdszintleg szaz-
szamra taldlna Edison-agyvel8ket, ezerszimra Bismarckokat, tizezerszam-
ra Beethoveneket. Csak éppen az egvikiik birkapdsztor lenne Kozép-
dzsidban, a misik szabdmester Kladnéban, a harmadik talin kovetségi
tandcsos Montevidebban — és az egyik éppen, hogy 16 fogédsait talilta
volna meg a juhféreg kividgisinak, a madsik iligyesen szerezte volna
meg a maga szdmdra a varos legiobb megrendeldit. a harmadik, aki
esetleg ifjikoriban fuvolidzott, a nemzetkdzi politikai élet harmdnidiinak
olyan titk4t fedezte volna fol, melyet ha Genfben clfogadninak. ..

Ilyen gondolatokat tdmaszt benniink a budapesti ,,Magyar &stehet-
ségek” kiallitdsinak megszemlélése. Kedves, nép-miipari kornyvezetben,
varrottas kenddk, festett kancsék, faragott 14ddk tarka tomegében fiigo-
nek a mezei napszdmos, mesterember, olykor tanitéd mikedveldk festmé-
rvel, faragvanyai. Valéban ..8stehetsée™ az, ami ezen munkik némelyiké-
ben — igaz, elég sok csekély miivészi érdekii, sét egyenesen gyermekes
wremek” k6zdtt — elénk pattan. Ha Gyéri, Csiilok, Hudik, Markovics,
Benedek, de legkivile K4plir annak idején tanulhattak volna!... Hiszen
azért mgnkéiuk a7, Gseredetiséeg mellett éppen nem teszi egyszertien parlag
benyomisit, s8t egynémelyiknél gyakorlat, iskola, még nagyok modori-
nak, talin szinte ontudatlan, esetleg csak képeslapbeli lenyomatok alapidn,
utdnzasa is keresztiiltor. Ivanyi-Griinwald. Rippl-Rénay, még a ,,paraszt”
Breughel is jutnak az ember eszébe. Es Szinyei-Merse, ez utébb; Kiplar
Miklés képei, az egész kidllitdsnak hatirozottan gyongvei eltt. Hisz
ezekben sincs tllsigos komponilé készsée, egy-egy iellegzetes magyar
foldmlves-arc, néhdny egyszerll t4j kiemelésiikre egy-két kis alakkal. De
ahogy azoknak a tdjaknak levegdie vildeit és vibril! Azutin a mir titok-
zatosabb és tobb alakd éijeli képek, kék, lila-bordd vaey zold alaphane-
jukkal. melyekkel egy-egy tliz vagy holdsarlé valdban megkapd szin-
ellentétet és megint harmdniit is nydijt!

A legtdbb Sstehetség sorsa az elsiillyedés; ebbe mar bele kell nyugod-
nunk, amint az egy-egy méhkasban kifeil6dé ndstények koziil csak kevés
egvcs’ekbol lehet kirdlyn8. Mert ez a természet a ,,szamfolottiek” terme-
lefe és flella’lldoz;'isa utjan valaszoékrdl, tartalékokrdl is mindig gondoskodd
b’aztartﬁsanak iellegzbie, éppentgy mint az emberek koézt a folos tehet-
ségek folmeriilése, melyeknek, gy latszik, csak azért kell mezszﬁletniak,
hogy a sokan a kevés valéban sziikségesek elhullisa esetére tartalékban
legyenek, mert valamennvluk teljes kifeil8dése, ervenvesulese nemcsak
nem lehetséges, de mir éppen a nagy cél szempontidbdl nem is kivinatos.
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Szivbdl bhaitjuk mégis a Nemzeti Szalonban most kidllité 8stehetségek-
nek a szamukra egyiltaldban lehetséges legiobb és legszebb tovdbbi utat.

FARKAS GEIZA

Nem tudok felelni neked . . .

Szemedben szomort banat iil

s mikor kérdezlek, halkan fiilembe stgod:
,Piros, erOs, egészséges gyermeket szeretnék.
Tatszé, giigyogd gyermeket,

nevetd gyermeket.

Téled.”

Lecsékolom szemed s nem tudok felelni neked.
Mert gyvermekiinknek kelengye kellene, kicsi kocsi
s ehhez sok pénz kell.

Mert a szanatérium és az dpolds nagyon driga

s ehhez sok pénz kell.

Mert nevet kellene hagynom gyermekiinkre

s ehhez sok pénz kell.

Ajkadon a csékok vaggya érnek

s két csék kozote igy szblsz hozzdm:

»Mint a tiéd, olyan volna a haja gyermekiinknek.
Barna szemedet is 6rokolné gyermekiink.

A szivet én adnim gyermekiinknek,

egyetlen gyermekiinknek

orokbe.”

Lecsékolom a szddat és nem tudok felelni neked.
Mert hideg szobimra gondolok

és sok pénzre.

Mert rojtos kabitomra gondolok

és sok pénzre.

Mert a holnapi ebédre gondolok

és sok pénzre.

Magadhoz htizol, mdmort varsz s gyvermekiinkre gondolsz.
. i Tn ’

Gyermekiinkre gondolok én is és sok pénzre

s nem tudok felelni neked. ..

KOVATS BELA




Két ember — egy léleh vl

L

Hangay latta, hogy csinvin megkésett. De a kis lovdt nem siettette,
Hiszen annvit dolgozik szegénv az utdbbi id8ben.Ma is ilyen késén men-
nek hazafelé, pedig ugyancsak kordn kezdték a jirdst, Nehezen boldogult
ma. Hidba, egyre nehezebb az élet. Az emberek szive Osszeszorult. Maskor
gyorsan ment az alkd. Ma meg még a régi emberei is mit csindltak? Né-
hianyszor szdlni akart, hogy: hallod-e, testvér, de szliken méred! Hiszen
rossz is van abban az almiban! Aztin én sem valogatom. Egyarint ve-
szem’ Te meg még: egy almat is kiveszel a zsdkbdl? No, meg te egyszerre
adod el az egész termésedet, én meg csak maid elkildzgatom. De mindezt
csak gondolta. Mondani nem mondta. Valami nem engedte. Szégyelte
volna mondani! Még maid koldusnak nézik 8¢ ezek a szikmarkd svabok.
Pedig de rossz vasirt csindlt. Biztosan a legrosszabbat valamennvi vasirija
kozott. No, de nem baj, csak mar otthon legyen, mert csinyin beeste-
ledett. Az asszony ugyan beszélni fog, hogy: hallja-e, kend, mibdl fogia
etetni ezt az Ot artatlan gyermeket ilyen konnyelml visirok utin? Hat
van kendnek szive? Aztin a Tani gyerek se mehet mezitlab az iskoldba. ..

Hangay elmosolyodott erre a gondolatra és kicsiben miulott, hogy a
lovacskat meg nem suhintotta egy kicsit az ostorral, hogy: gyorsabban,
te. a [ani iskolas lesz!

A lovacska taldn érezte mir8l van sz6. Hogy Hangay, a féllibt Han-
gay (a félldba Galicidban maradt), aki télen almit, nydron meg krumplit
artl, hogy a csalddnak egy kis kenyere legyen, — a féllibd Hangay mir
megint 4lmodozni kezd. Gyorsabbra fogta hit a lépést, mert Hangay
ilven 4llapotban akar egész éijel is eldlmodozna egy helyen. Voltak mir
8k Ggy!

Hangay elégedetten kezdte tomkodni a kis rovidszard cseréppipat.
Hiszen minden 4l megy. L4m a lovacska is hogyan neki eredt! Ment,
mendegélt a lovacska. Hangay meg Ggy szivta a pipabél az ilmot, hogy
otthon képzelte magdtr. Edeseket szippant... A Jani gyerek mir iskolds
lesz! A leinykik meg szépen utina nének. aztin hipp-hopp leveszik fél-
1abd villirdl ezt a stlyos, két l14bnak is alig elviselhetd terhet. Hiszen ha
a miasik ldba is meg volna még!

A gyerekek! Egyik szebb, mint a mésik, — 6nti el szivét az édes, i6
melegség, ami mindig elion, ha Gegy érzi, hogy az & féllibinak mégis csak
sok ez a birkdzds éijel és nappal.

Hat akkor: gyl, Sirga! A mai rosszvdsir helyett is ion maijd jobb!
De 2 Sirga mindebb8l mir alic tud valamit, pedig tulajdonképpen & ezek-
nek. a §ZéD dlmoknak a forrdsa. Or4 alapozza Hangay az elvesztett féllib-
ra jard ’terhet. A Sirga azonban mecgillott a nagy, sotét Gtban. ahol bi-
zony mér cs’ak az almok vildzitanak. Megillott, idegenné lett &szi, hideg
mezG6k Iallrm,'ekél?an — a fekete semmiben — tiviol emberektdl. falttdl.

p GVL{ hét, Sdrga! A misodik fald mir a mienk. Ott is a fald szélén,
var a kis fehér homlokd hiz! Az § életiik tlizhelye, melege. Mint a fik-
E“V:g,loboz feléje 6t pir gvermekszem és ezek mogdtt mée egy pir... az
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asszonyé! Szegény, hogy megtorott! — suttogia Hangay. Es nagy, fekete
csondet érez ... Mi ez? Hiszen 4ll a 16!

Mintha a vildg is megallott volna! Mi ez. Sirga? Te allassz? Te, aki
tiz év 6ta folyton mentél, éjjel-nappal? Te, aki mindenbdl kihtztdl ben-
niinket, tiz év betegségébdl, kiribdl-bajabbl? Hiszen akirmi jott, mindig
tebenned biztunk! Orvost hoztil a hizhoz, kirra hasznot, blra Sromet.
Es most allassz itt, messze az éitszakdban? Ot zsik almdval a szekéren, ami
hénapok kenyerét viszi a kis csaladnak, meg kis csizmat a Jani gyereknek.
aki iskolds lesz. De te allassz, Sirga!. .. Hangay szivét kesertiség szoritotta
Ossze: hit te mir nem gondolsz rink, Sarga?

De a Sirga nem mozdult. Csak a gyepll ringott nehezen ... vonag-
lott a gyepld.

— No, mit akarsz? — forrt fel a keserliség Hangayban és az ostorral
Sarga felé suhintott. Igaz, vissza is rantotta azonnal, de az ostor szija
éles vijjogdssal mar dtkarmolta a levegdt ott, ahol Sirginak kellene lenni...

Hangay szive beledobbent a sdtétbe: hol a 16? Merev falaba megbot-
lott a szekér oldaldban, amint leugrott. Rdesetr a Sirgdra. Mert a Sirga
ott fekiidt a sirban... Az & fdid testétd]l vonaglott a gyepld. ‘

Hangay megkereste a gyuitdt és a 16 elé keriilt. A felvillané fényben
Sirga folemelte a feijét és visszanézett Hangayra. . .

Ez a tlizes nézés mar a haldl 4rnya alél érte Hangayt. Egyszert és
tiszta nézés volt. A bucst sugdrzd szomortsiaga:

— Isten veled, te féllabt Hangay!

(Allatok koziil csak a 16 és kutya tud igy nézni, akik az ember drnyé-
kiban megérzik az élet kiilonds melegét: szomorkddni tudnak!)

— TJaj! — szakadt fel Hangaybdl, — mi van veled, Sdrga?

O, a sirga leroskadt az Gton. A keresztes Uton egyszerlien leroskadt.
Nem birja tovibb. A rettenetes, emberfolotti terhet: égetd nyarak per-
zseld thzét, kodos 8szi éitszakik — mint ez a mostani is — hideg, lélekbe
didergd nvirkossigat, téli fagyok és havak kildtdstalan. alig pislikolé de-
rengését. Tiz évig ment, hiizta az almit, a krumplit: a Hangayék i6vé-
iét. Es6 verte Oket, szél kiftjta, de mentek, kis sarga 16 és féllibt ember
az Uton.

Hangay két kezébe fogta Sirga feijét. Ez i6] esett Sirginak. Eleresz-
tette nagy, kiszdradt feiée szeliden, megbtiidn, mint a beteg kis gyerek,
szemét firadtan behtnyta... Fijdalmasan.

A hideg, kddds, 8szi éitszakiban Hangay konnyei rdpotyogtak a
Sarga fejére. ..

— Sirga! — orditotta az ember. — Sirga? Ne halj meg! Mi lesz a
csalddbbl? A Tani gyerekbdl, aki most lenne iskolds? Aztin nem ldttad,
hogy még egy almit is kivesznek a zsdkbdl? O, hiszen nekiink te vagy
az egyetlen ..ember” ezen a vildgon! Ne hali meg, Srga!

De bizony a Sirga, aki az utébbi idében egyre tobbet volt dton, —
amidta az emberek egyre rosszabbul mérnek, — csak elnyult az dton, a2
sotét Gton. Feje nehezen, esetten cstszott ki Hangay kezébdl. f

A fél14bh ember kétségbeesetten gynjtdt vett eld. Vildgossigot akart.
latni akart.

A gytitd fellobbant.
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Sarga szemében még tiikrozotr valami. Az életnek ez az urolséd kis
szikrija hirtelen fényt gytitott Hangay életében, kozel hajolt a 16hoz és
mindent bevildgité szdval kérdezte:

— Haragszol, Sirga?

A 16 ajka megremegett. A kis életszikra még egyet lobbant.

— Nem, nem haragszik! — jajdult fel Hangay. — Ugy-e. nem? Azt
mondtad, Ggy-e, hogy nem haragszol?
11

Vazul, a munkafeliigyeld, aki az olberakott farakdsokat vette it a
munkdsoktdl, megillott egy hosszl irtids szélén.

Az erdbben messze és kozel csattogott a fejsze. Az irtds flszilain a
korai reggelben csillogott a harmat és iblesé meleg borzongott végig a
testén. Bent az erd8ben a harmat nehéz nedvességgel folyt szét, homaly
és hideg maradt a hita mogott. Nagyot nytdjtdzkodott. Mosolygott. Itt
mar 4, ezen az 4ldott napon. Kalapjit foliebb 16kte a homlokdn és ci-
garettdt csavart.

— T6 reggelt. feliigyeld Gr! — mondta valaki mogotte.

Megfordult. Pir 1épésnyire t8le egy fa alaty Péter iilt. Reggelizett.
Szalonnit és kenvyeret evett. Szdjadban nagyon friss izek csoroghattak,
mert szaporan rakta a falatokat egymds utdn.

— Ilyen hamar megéheztél?

Péter nevetett. Nagy sirga fogai is kildtszottak kiszale, strli bajusza
alél. Szélesre dolgozott 6klével megtdrslte szdjat . . .

— Meg ... Van mir vagy néey Orija. hogy ezt a i6 reggeli levegbt
nyelem. No, de meg is van a litszatja. Nézze csak! — Es egy hatalmas
farakasra mutatott.

— Es ez mind a tied?

— Az enyém.

— Atvevésre készitetted?

— Igen.

— A méretek pontosak?

— Kicsit meg is toldottam. [é id8 jar rink. Dolgozhatunk. Bezzeg
a tavalyi év! No, de tessék csak ezt bejegvezni, aztin én is tovabb illok.

Felallott. Maradék kenyerér vigydzva kototte be a piros kend8be.
Barna szemében mosolygd derll, megelégedés csillogott.

Vazul kigombolta a z8ld vaddszkabitidt és belsd zsebébdl elévette
noteszét és collstokjat.

— Szép id6nk van, feliigyeld tr, — csevegett Péter. — Néhény szem
epret is leltem mir ma reggel. Olyan pirosak voltak, mint egy szép liny
édes szdja. — Nyelvével csettintett.

Vazul hozzdkezdett a méréshez.

Péter hirteleniil Vazul felé épett. . .

— Nem 16l van a mér8 beillitva.

— Tudok én mérni, — felelte Vazul.

— Még sem ib.

— Miért?

— Hat hiszen az egész alsé sort kihagyta.

— Ugy kell. Amig a fa sz4llitdsra keriil, az alsé sor megrothadhat.
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— A szallitdsért én nem felelek, — kedvetlenedett el Péter. — Ne-
kem csak a mértéket kell kiraknom.

— Majd raksz még ra egy sort.

— Azt mir nem! Nem lenne az igazsag! — tette utdna kissé cson-
desebben, de reszketé megbantottsiggal.

— Ha nem rakod gy, akkor nem veszem 4t. Igy parancsoltak!

— Miért nem mondta nekik a feliigyeld Ur, hogy ez nem volt az
egyezségben. A szallitds!. ..

— En nem mondhatok semmit! Nekem igy parancsoltik, hit igy
teszem! Csak nem kivinod, hogy a kenvyeremet elveszitsem?

— Nem, nem kivinom, — mondta Péter. Es piros kenddcskébe ko-
tott kenyerére vetett egy simogatd, megértd pillantast.

— Kell a kenyér mindenkinek!

— Hit ha akarod, lemérem.

Péter a rakidst nézte. A munkdiit. Az igazsagit. Az életér...

— Hit mi veszitsiink, mindnyajan?

— Nem tehetek réla!

— Feliigyel$ Gr? — konyorgote Péeer.

— Mériem, vagy ne mériem?

Péter megingott:

— Ez is a kenyerét félti. ..

Megint a kenddbe takart kis maradék kenyérre nézett... Aztin el-
hatirozottan mondta:

— Ne, ne mérie meg! Eb!

Vazul oklével vigott Péter arciba:

— Fbidm az...

Az erd8ben csattogott a fejsze, mint elébb Péter jbizli, boldog cse-
vegése. Az irtds folott mir égetden siitott a nap, a folfelé nové fiivekrdl
az eliott élet nagy, remegd csékja felszivta a harmatot. ..

Es Péter kezében megvillant a fejsze...

Vazul a farakisok kozé zuhant.

KRISTALY ISTVAN

I —
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Eletkének életrdl)

El kéne mondanom, mint éltem eddig,
merre jartam rongyos nadrigban

és merre foltozgattam lelkemet,

Mesélnem kéne 4rva gyermekkorrdl,
haiszolt napokrdl, az anyimrél,

ki reggel dtkor kelt és kavée f6zorct

éhes gyerekeknek, ki latott és értett

mar kordn az emberek nyelvén szenvedni,
apadmrél, ki nem élt velem sotér éijcleken,
csak reggel felé jirt haza, tdmadé

nap mikor fel-felcsillant a haztetén, —
jartam idegen Uton és ismert tdjakon:

és idegen maradtam nékik mindSrokre:
kik rosszak és blinds lélekkel keresik

a holnapi napot: nagy vagyakkal ;adultam
egyszer emeletes iskoldbdl maturalevéllel,

0, élet, igy nyitottam ki lapiait

s mit olvastam beldle?

Becsuktam lassan a konyvet, 2 magamét
nyitottam ki, ideges sorok kozorr Sriiltem:
ez az élet, magam-tja, szerelmes maginyban,
mostoha messzeségben bontakozott ki
magamba nézd szemem latisa:

igy szenvednek mind, kik millidnyi sokasigban
mennek, vindorolnak szegénvek utiin,
nagy ald4s, onnét i6n. ahol tdmad a nap,
szerelmet kiild a hold,

onnét i6n, ahol kutydk ugatnak

és megértik azt az Gj emberek.

Eletkének életrdl most Ggy beszélek.

mintha a mez8k virdgai tanitottak volna
beszédre és fik levelei suttogtak volna

nagy titkokat réla: Eletkérdl.

A titok kibomlott, mint a virdg

s kivinom, hogy Eletke nagvon boldog legyen,
mint a gyermek. ki jitszott egész nap

s firadtan hazaér este, parnara haitia fejét

s mikor lecstkédik a szeme, mondja:

anyam. ..

ERDOHAZY HUGO

*) A kolté legkdzelebb megjelené verskétetébdl.
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Walter Starkie, a dublini egyetem spanyol irodalminak tanira ron-
gyosan, pénzteleniil, amde hegediivel a héna alatt, bejirta Magyarorszigot
és Erdélyt. Még a hibort alatt Olaszorszigban 6t magyar cigdnymuzsi-
kussal talilkozott s azoknak megigérte. hogy elébb-utébb meglitogatia
6ket. Tiz esztendd elteltével beviltotta igéretét. Elményeit ,Raggle-
Taggle” ciml konyvében foglalta 6ssze, amely egyike a legrokonszenve-
sebb tutleirdsoknak s magyar szempontbél az adia meg jelentdségét. hogy
az ir romantikus lélek (tulajdonképpen nem véletlen, hogy a tobbi kozott
Cervantes muveit is ismerteti a dublini egyetemen) milyen naiv és poéti-
kus viggyal és képességgel illeszkedett a muzsikus cigdnyok é&s a kébor
ciginyok életébe anélkiil, hogy a kimondott magyar értékekrdl helytelen
képet szerzett volna maginak. Walter Starkie teljesen ktltdrilt ember,
aki természetesen nemcsak a cigdnyromantikin 4t itéli meg a magyar
életet; viszont valahogy ez kapta meg leginkibb s egy-eey helyt lebilin-
cselé kozvetlenséggel, a megszokott Ujszerli 4brizoldsival ad szdmot
élményeirdl. A londoni Morning Post ,halhatatlan tGtleirds”-nak nevezi
mivét s a tobbi kritikus is hasonlé lelkesedéssel emlékezett meg errdl a
konyvrél. Starkie miveltségére vall, hogy az erdélyi romin vendégszere-
tetrdl épp olyan tireyilagos hangon fr. mint a magyar természet rokon-
szenves tulajdonsigairdl.

»

Egy amerikai otthon asztalin a csalddi albumban lapozgattam s a
XIX. szdzad tobb amerikai kolt8iének emléksorain volt alkalmam elmé-
lazni. K5zben a radidbdl kibombolt a jazz, s a szomszédszobdban .,night
club”-ba késziiltek a csalddtagok. Persze, az albumot a nagyanyéatdl 6ro-
k&lte a familia. Vajjon a mai fiatalok unokai mit fognak 6rokslni? Ebben
az albumban, az érzelgds keret ellenére, a sziv értékei hervadoztak. A
mai fiataloknak csak idegeik vannak, s ennélfogva unokdikra nem igen
hagyhatidk .a sziv értékeit.”

Lovat megzaboldzni: teljesitmény; embert fegvelmezni: csoda.

®

Vajjon ismerik-e odahaza Somerset Maugham ,,Of Human Bondage”
cimi regényét? Azt az alkotdsit, amely jelentékenyebb nagyszdmt regé-
nyénél s még nagyobb szAmt szindarabjainil? A regény csztcndé’skkc! ez-
elétt jelent meg. de id8rdl id8re kezembe veszem s amikor egy-ezy feiezet
utdn elgondolkodom azon, amit olvastam, az az érzésem, hogy az élet
vak er8inek ilyen plasztikus leirdsiban ritkdn volt részem. A magam filo-
z6fidia eliit az angol {réévdl. En a szabad akaratot és az élet célidit nem
tudom kiradirozni gondolatviligombdl. A filozéfiai determinizmus ko-
nyorteleniil kovetkezetes mivészi alkotdsa ez a regény. Annyi mindenféle
badarsigot forditanak idegenb8l magyar nyelvre; vajjon miért nem akadt
még ennek a munkidnak forditéia? S ha akadt (amirdl nem tudok). a ma-
gvar kritika mért nem hangstlyozta rendkiviili irodalmi jelent8ségét?

R C—

i
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" Tatjana szerelmes levele Eugénehez Puskin vilighir(i alkotdsiban az
érzelmek egyik legmeginditdbb kifejezése. Egy antikvérius boltjdban ra-
akadtam Puskin muvére s mikor fellapoztam, épp erre a szerelmes levélre
esett a tekintetem. A hitam mogott egy ledny azzal vidolta udvarlédiat
(alighanem az lehetett), hogy sohsem lesz pénze s egyiltaliban nem érti,
hogy miért jir a nyakidra. Ez a panaszkod4 holgy messzebb esett Tatjana
idealizmusatdl, mint a tucatverseld Puskin géniuszatdl.

A futdbolondon nevetnek a j6zanok. Am ki a m(ivész? Még ha natu-
ralista is, olyan illuzidk rabija, amelyeket a kozhely f6lénve képtelen meg-
érteni. A muvész a sors futdbolondija. Nem 4rtana, ha a tGlsigosan j6za-
nok kissé tobb figyelemmel és megértéssel kisérnék tjat.

L3

Kozel egy éve. hogy meghalt Ring Lardner, a2 mai Amerika legkiilonb
humoristdia, akinek elbeszéléseit mostandban megint kezembe vettem.
Mint a legtobb humorista, Lardner is alapjiban véve kidbrindult mora-
lista volt. Megszemélyesit8ie a keserliségnek, amely Onmagin csak tdgy
tud segiteni, ha mdsokat megnevettet. Mark Twain folytatéjinak tekintik,
de én gy érzem, hogy mélység és tivlat szempontjabdl kiilonb Mark
Twainnél. Kiilonosen az amerikai sportldz badarsdgait tudta érdekes for-
maba Onteni s nyelve, az amerikai ,slang” (argot) zsiros vagy rosszul
taplalt, szines vagy szintelen, hangos vagy csondes vonatkozisaival meg-
felelt mondanivalbidnak. Kozvetlen ismerdsei szerint gyiilélte az embere-
ket; s mert ir volt, gy 4llt bosszlt rajtuk, hogy megnevettette Sket
anélkiil, hogy tudtik volna, hogyv i6részt sajit macukon nevetnek. Tehet-
ségét elkétyavetélte, mint a hivatdsos humoristik 4ltaliban. Az életet
korcs élménynek tekintette, amelynek nem tudot: harmonikus énekese

lenni.
»

A bevindorldé csak akkor idvevény, ha gazdasigilag nem kivanatos.
Eovébként: a demokricia egyenrangd tényezdie.

b

Amerikiban sok a megbirilni valé. Egyet azonban nem szabad el-
felejteniink: a diktitori szempontok 4rnyékdban sincs Rooseveltnek olyan
hatalma, mint Mussolininak vagy Hitlernek (nem is akar ilyen hatiskort)
s elvben még ma is a jeffersoni szempont él az 4tlagamerikai lelkében.
amelynek az az értelme, hogy a demokricia és az emberi méltésiz meg-
becsiilése — fiiggetleniil tirsadalmi vagy gazdasigi jelent8ségiinktél —
azonos fogalmak. ¢

A megkorbicsolt embert megkindltam édes borral. Azt mondta, hogy
nincs 1ze. Majd megkindltam friss vizzel. Azzal vilaszolt, hogy szomitsa-
gar nem tudija eloltani, Majd eszembe jutott, hogy éhes s erre megkinil-
tam kenvyérrel, tojissal, szalonndval. Elfogyasztotta s a friss vizrdl azt
mondta, hogy ilyet odahaza sem ivott s az édes borrél, hogy fiatal évei
Tokaj emlékeit kedvelteti meg vele. A megkorbicsolt ember végiil is tigy
tivozott télem, mint akinek mozdulata is azt éreztette. hogy az élet
mégsem Osszefiigeéstelen élmény.
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Azt mondta egy foldim, hogy inkibb ilmodik a dohos borpincérél,
mint a felh8karcolérdl, mert hit neki az a nézete, hogy az ember inkibb
arrdl dlmodiék, ahol mar volt s szerette, mint arrdl, ahol, ha volt is,
mégis idegen.

»e

Miskor meg ugyanez a foldim arrdl beszélt, hogy amikor odahaza
kifogta a lovat vagy amikor mdr betakaritottak a kertet, mert hit 8sz
volt vagy arrdl, amikor a szomszéd tehenével kellett bajlédnia vagy arrél,
hogy amiéta hazulrdl elkeriilt, mdr nem is tud célegyenest jarni... Igy be-
szélt ez a foldim, befejezetlen mondatokkal s rdm bizta, hogy egészitsem ki
a megjegyzést, tegvek melléje vessz8t, ponvosvesszOt, esetleg pontot. Igy
s6haijt benne a honvagy, ez a gyakorlati szempontbdl érthetetlen érzés, ez
az 4llanddan settenkedd hangulat, amelynek semmi koze az amerikai
sikerhez vagy sikertelenséghez. Pedig ez a foldim valamikor béres volt a
Csallok6z6n, egyszer megmutatta meztelen karjat, amelyen hajdani gaz-
déja csikokat hasitott ... a tobbi kozott ezért sietett Amerikdba s mind-
ennek ellenére mégis elligyul a hangja, amikor azt mondia, hogy: Somor-
ia, s ilyenkor é28 homlokara teszi kezét s akarva-akaratlanul is meg kell
iatnom, hogy Ujjai reszketnek.

A minap ugvanez a féldim ingadozva botorkélt a magyar negyedben
s amikor megragadtam karijdt, ijedten megrandult a feje. , Ittam”, aszond-
ta, ,,hit csak ittam...” Majd mélabidsan hozzitette: , Errefelé nincs sar,
de koszortvivd lanyok sincsenek s nincs senki, aki eldtt szégyelnem kéne
blineimet”. Ilyen i4zanul beszélt a foldim részeg fével; igy beszélt a jazz-
whiskybe fulladt magyar népdal.

Néha igy szakad fel benne a maginy kidltdsa: Ha hazai csendért lat-
pék, azt sem bdnnim, pedig odahaza mennvyire a begyemben voltak a

csendOrok!
»

Fz a foldim csak csaléddst hozott magdval hazulrdl s mégis haza-
vagybddik. Amerika nagyidban szépen bidnt vele. Nem is szidja Amerikat,
mert arra nincs oka. Azt sem mondhatnim, hogy oktalanul érzelgds ter-
mészetll, mert jdzanul rendezte be életét s a gazdasiei valsigban sem vesz-
tette el egyenstlydt. S nevetni is tud, még pedig gy, hogy mar ezért 1
érdemes volt megsziiletnie. De ha azt mondia, hogv .felvég”. vagy ha
lehorgasztia feiét s valami olyvasfélét morog, hogy a tiicsok cirpelése kii-
i6nb az autétiilkolésnél, vagy ha arrél mereng, hogy milyen is a lombo-
s0dé fa odahaza. akkor nyilvdnvaldan a lelkében él8 magyar vers zligo-
18dik az amerikai préza ellen. Ennek a versnek ritmusa sohsem fog taldl-
kozni az amerikai vers ritmusdval.

[

Mindebbdl nem kdvetkezik, hogy nincs magyar, aki ne élte volna

magit bele az amerikai életbe. Ismerek szucsoket. szabdkat. egyéb ipa-
rosokat, ismerek foldmiveseket, akik itt eviri munkisok vagy banyd-
szok lettek. ismerek szellemi munkdsokat, akiknek Amerika valéban meg- |

adta a képességeiknek megfeleld alkalmat s ezek az emberek lelkileg is

A "t;l. J
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annvira alkatrészei Amerikidnak, hogy az eurdpai életbe nem igen tudni-
nak visszaalkalmazkodni. Am benniik is olykor felvillan a magyar mult
vardzsa: elmélaznak anélkiil, hogy méla természetiik volna, vagy hirtelen
magyar dalt dudolnak anélkiil, hogy erre okuk volna. Nemrég egy ilyen
magvar tevitt kertiébe. A tirsasigban angolul beszélé amerikaiak voltak
s hdzigazddm is angolul beszélt. Egyszerre., minden dtmenet nélkiil, hoz-
zam fordult s a virdgokra vonatkoztatva magyarul igy szélt: ,Isten lelke
¢l benniik.” Azutdn megint angolul beszélt. Ez a kozbevetett megiegyzés,
ez a magyarul kikivinkozott hédolat, amely a virigok szépségének szélt,
ez a rogtonzote elérzékenyiilés, amelyben csakugyan nem volt semmi pro-
grammszertl, visszhangja volt annak a magyar multnak, amelynek ferde-
ségeit, félszegségeit és fennhéjdzdsait elfeleitette s amelyre a jelen sohsem
figvelmezteti. Az ember meggy8z6déssel valhatik amerikaivd, de magyar
lelke halidla napiiig védekezik.

(Cleveland, Ohio.) REMENYI JOZSEF

Magyarosan !

Keriiliiik a magyar szdval is konnyen és 16l kifejezhetd idegen sza-
vakat: pl. generdcid helyett irjuk: nemzedék, tradicié helyett: hagyo-
many, dominil helyett: uralkodik. organikus helyett: szerves, wermut
(vermouth) helyett: iirmds, stb.

,Felgytitani a villanyt”, gytjtsd fel a ldmpat!” — ez az 0] magyar
szokas. AzelStt csak a gonosz gyuitogatd gyuijrott fel valami hdzar, meg
az ellenség gyiitotta fel a varost.

Bosszantd forditisa a német hochste Zeitnak ez a kifejezés: legfébb
ideje e helyett: ideje volna, itt volna az ideje.

-

»Vagy” elbtt csak akkor kell vessz8, ha ellentétet kifejez6 monda-

tokat kapcsolunk &ssze, egyébként nem. Tehit pl.: ,.én vagy elmegyek,
g / as 3 .

vagy meghalok”; de ,kék vagy zold felh8sivok tarkitottik az ég alidt.”

*»

Helytelen: ,,minden ember, ki messze ijirt...”; helyes: ,minden
ember, aki messze jart...”
Diimentes helyett ajinljuk a diitalan széffizést.
*

, A foc!rész/ml’iszavak kozt erdsen befészkelte magdt az ondolélds az
egészen kifogistalan hajfodoritis, hajsiités helyett. Nem sok koszonet
van b‘_:tm}C. hogy djabban magyarra forditva is elébukkan a tartds hul-
lam kifeiezésben, holott a tartds haifodoritds teljesen megfeleld volna.



Krisztina dszdlya (2)

— De kegyes engedelmével az drtikat majd utdnakiildém, lehetetlen,
hogy egy ilven magasrangii holgy maga cipelie a csomagjait, — fordult
Krisztinihoz, aki sévaran leste, hogy fog belehasitani az ollé a kartonba.

A boltos érve meggydzte, s helybenhagyd feibdlintdssal diile neki a
pultnil a misodik serlegz opportdinak, illetve a masodik deci szilvérium-
nak, melynek elfogyasztasa utan az idegei szinte sisteregtek s langot liheg-
ve mir nem is annyira az uszalyos kirdlynéi méltdsigot, mint inkabb a
bosszut kivianta. Rosszat tenni Abrisnak, akit 8 minden foldi iéban ddts-
kilkodd zsugorinak képzelt.

' Hazatérve hol egyik, hol misik ablakon 16kte ki a fejét, a csomagok
megérkezését lesve, maid tiirelmetleniil jarkale ki a folyoséra meg a
kaptba.

A szolgild éppen stirolta a nyers vordstéglaval kirakotr folyosét. A
l4g kimarta a tégldk szinét, pirosan folyt Gssze és iilepedett meg a horpa-
ddsokban, mintha a sok oldalrél sériilt 6reg hdz sebeiben megalvadt vér
VOlnﬂ..

Krisztina belegdzolt a técsikba, cipbie talpin véegighordta a piros
nedvet az egész hizon; mintha vérrel lett volna kimintdzva nyomdban
a padlé..

Mair az ég is alkonyatiasan vérzett, de a boltbél még nem hoztik a
kirdlynéi kelengyvét. Krisztina egyre tiirelmetlenebbii! mar mas Gton pro-
bélt segiteni magin: megvizsgalta a flicgdnyoket, nem lehetne-e beléliik
még valamicskét lenvesni? Természetesen a maga eldnvére dontotte el a
vizsgildddst, de nem beldogulhatott, mert régen tivoltartortak a keze-
tigyétdl minden vagd eszkozt.

Tehetetlenségében tira kiment a folyoséra. A cseléd éppen kifacsarta
az otromba rongvot. amellvel a folyosédt strolta. A Krisztina nyugtalan
tekintete megiilepedett a pircsan megszivott rongyon.

— Te, — mondta a cselédnek, — add nekem ezt!

— Ezt? — ijedt meg a cseléd. — Tessék megbocsitani. de nem lehet.
Még ki kell mosni &s é&jielen 4t kiszaritani, mert nincs mdr tobb zsak-
félénk. csak ez az egy. Holnap ebben fog vinni az ur a lovaknak zabot
az Utra.

Krisztina b8sziilten ugrott neki a cselédnek, tiizel8 tekintete meghé-
nitotta a ldnvt, mint a villimcsapas.

— Még te is ellenkezni mersz velem, te szemét? — lihegte, kitépte a
rongyot a kezéb8l és kiment, a cseléd bambin megfélemedett tekinteté-
tél kovetve.

Tiszta, fagvos mozdulatlansie volt odakint a hiz kornyékén., csak
Krisztindt dobélta ide-oda a forrén pezsgd indulat.

— Majd adok én mindnvéiatoknak holnapot, — fenyeget8dzott. fel
és ald kergetve az udvaron a tehetetlen bossztvagy altal.

A régi haz egyik sarka mar teliesen Osszeroskadt, eombolyded kovek
or?lottak ki beld8le, melvekre most csillimlé. vékony kérget foncsorozott
a fagy.
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— Ni, mennyi karbunkulusa van. — 4llt meg Krisztina a jégbebur-
kolt kovek elétt. — t8lem pedig saindl egy csipet aranyat! Most azért is
ellopom téle a legnagyobbat, feldiszitem vele a ruhdmat és tigy eldugom
azutdn, hogy nem taldlia meg soha tobbé! -

A keze kivérzett, mig igyekezett elvilasztani egymdstdl az Ossze-
fagyort koveket. Végre kilédult a legnagyobbik és sikeriilt beguritania a
zsak rinyitott szdjaba.

— TItt hagyom &ket, itt hagyom, — siivitett a Krisztina hangia, —
de tGey. hogy mindegyikiiknek szoritsa a nyakat az az utolsé 1épés, amely-
lvel tivozom téliik!

Koténye szalagiaival atkototte a zsdk szdidt és odapantolta a derekdra.
A nehéz kdver maga utin docogtetve odalépegetett a kuthoz.

Az alkony vérzése mir megsziint, télies este halvianyodott a kornyék
folott. Eavenletesre fesziilt, fagyott héréteg mindenen, fesziilt csend. az
est ldgy halvinysiga is merevedni kezdett, mert a kdd eloszlott, csillagok-
6] kisérve felidtt a hold és olyan vakitéan fzzott. mint a tdlsigosan fel-
htzott limpa, melynek iivegie mindjart elpattan és megbontia maga kériil
a nyugalmat.

Krisztina felmdszott a kit kavajira. Hatranyult, hogv maga utin
emelie a kdére kotott Gszdlyt. Taldn még elvesztegelt volna, de a sulyos
k8, amint dtemelte, megranditotta a testét, ldba lesiklott a kdvardl, s né-
h:’my pilla’nat mulva betorte aldzuhand teste a kit kerek tiikrét. A tdl-
feszitett lang elpattantotta a kdrnyékreboruld feszes nyugalmat anélkiil,
hogy egyeldre barki is tudott volna réla.

IIL.

Krisztinanak mar sok év 6ta nem volt olyan tiszta az agya, mint
ab_baq’az elsé pillanatban, amelvben megbdnta, amit elkévetett. Ez pedig
m,mdlar’t akkor kovetkezett be, mikor az egyik konvokét beleiitotte a
kit faldba, s karidn végig nvilalt az ilyenkor szokdsos fiidalom: mintha
vékony és éles drétokat fliznének it az ember hisin, s azok ott rezegnek
az izmaiban.

Misik kezével szokisosan ali akarta pirndzni megiitotr konyokét,
hogy tompitsa a rezgd fiidalmat, de a misik kezét dgy érezte repiilni
maga mellett, mintha a testétdl és akaratitdl fiiggetlen tdérvényeknek
engedelmeskedve kovetné 8t. A kdvetkezd pillanatban a feiére puffant az
a gercndadarab, mely bukdsa utdn kiszakadt a korhadt kidvidbdl. Az uj
fajdalom kifakasztotta benne az envhiilds vigyit és bels§ latdsa falaira
feldobta azoknak a dolgoknak képét, melyekben miskor megrtaldlta az
envhiilést. Mint a szemhéjai belsé felén kiporsent hélyagok, gy dido-
rodtak fel l4tédsa el8tt a parndk, melyek kozt eldédelgethette a fejét. mi-
utin el6bb vak rohamaiban korbekopogtatta vele a falat, megielent az
Abris kopasz vorss feje is, amelyet annyiszor szeretett volna beztzni, de
most kedélyesnek és boldogiténak ldtta, mint a idtsz6 gyermekek kezébd
tavaszi levegébe szokkend léggombot. A Milika emléke is gyonyorkod-
tet6 tarkdn bdborékolt fel, s most bdnni tudta, hogy miért ellenségeske-
dett vele, mikor a Malika iide fiatalsigdval jitszani kellett volna, mint 2
ruganyos labdaval! Elvonult elétte az 6rokké multnak marade dolgok
minden emléke, keresztilhtizédott raituk az 6reg hiz is, cstinyén, idom-
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talanul. mint egy forradds, mely azonban mégis gydgyitdan simitia egy-
maishoz a fa;dalomtol kxszaggatott éleket. Kivirdgzott agyiban élete szép-
ségeinek tudata s szivszoritd vaggvyal szeretett volna kidltani:

— Abris, Milika, ... gvertek, vigyetek vissza magatok kozé!

De ez mir az a Dlllanat volt, mikor a k8 becsapddott a vizbe, hideg
cseppeket froccsentett a ruhdja ald, amelyek gy martik a bdrét, mint
valami férgek és nem volt elleniik védekezés, mert sem a tagjai, sem a
ruhdi nem engedelmeskedtek az akaratinak, hozzi voltak lincolva, de
mégis, egészen kiilon tsztak a vizben, amelyvnek rétegei egyre magasabbra
emelkedtek koriilotte, s mar nemcsak a ruhdiba tolakodtak, hanem a sza-
jaba is, hidba szoritotta Ossze a fogit. Mint valami kegyetlen fard, hatolt
a viz mir az orraba és a fiilébe is és tudta, hogy hidba alakulnak szavak-
ka a gondolatai, nem képesek 4thatolni a beléje nyomakodd vizen, nem
kapnak hangot soha t6bbé, néma 4brik maradnak az agyiba aggatva, me-
lyeket soha senki sem fog elolvasni.

A viz repesztd, gorcsds fajdalommal tolult a 1égzbcsove, a tiideje felé,
rettentd sullyal szoritotta Ossze bels szerveit és foitotta vissza minden
zihalé kisérletét. Mintha belenytlt volna az agydba is és 6nmaga elbtt
is felismerhetetlenekké mosta a gondolatait, az emlékeit. Mir nem tudott
semmirdl, sem hizrél, sem Abrisrdl, sem Milikirdl. Nem latott senkit
és semmit, csupan elérhetetlen magassigban mint szemkapraztatéan izzd,
tlzfényes golydt az Isten szemét. Iszonytan kinos erdfeszitéssel megpré-
bilta Osszeszedni magiban és oddig emelni azt, ami még benne volt az
életbdl. de hidbavald volt az erdlkodése, kétségbeesetten tudta, hogy nem
bir odiig emelkedni. Hanem az Isten villimfényes szeme megmozdult,
feléje irdnyult, mint valami tiizes nyil hatolt 4t a végtelenségen, siste-
regve, szikrdzva firédott 4t a kit s6tée 6blén és megéllapodott a Krisz-
tina szive folott, megérintette a hegyével, amire agyit az szoritotta
Ossze, amit az elhdrithatatlan hatalom elétti borzalomnak lehetne mondani,
amig az ember gondolatainak alakjuk és hangjuk is van. Azutin egyetlen
rettenetes villandssal attitStte a szivée, Krisztina egész testén végigrin-
gott az. ami hanggal kifejezve velStrazd sikoltds lett volna és befeiez6-
dott minden, ami életét az érzékelhetd vilighoz kototte.

IV.

Abris pedig ott volt a kozelben, az istallébdl 6t ki az itatdsra
vezetett lovak mogott. Figyelte, hogy téliesen meggubancosodott sz6-
riik alatt rérakddott-e valami a csontjaikra. A lovak egykedviien hoz-
ték csontos alkatukat, de a viléhoz kézeledve megélénkiiltek, szép,
kerek tekintetiik mintha elnytdlt volna, hogy legalibb a litdsukkal érint-
sék mieldbb a vizet. melyet most zdditott a szolga a linconcsorgd vo-
dorbdl a viléba, De mikor ratitotték szdjukat a valéban simdra csonde-
sedett viztiikorre, hirtelen visszardntottdk fejiiket, lepriiszkolték aikuk-
rél a kevés ramartddott vizet és ellenségesen fujtak.

— Valami lehet a vizben, nem kell nekik, — forditotta le a szolga
gazddja szdmdira az allati beszédet.

— Taldn az a hiba, hogy benniik nincs semmi, nincs mire inniok,
—gyanakodott Abris, — meg kell mir néznem, hogy eteted Sket!
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— Tessék megnézni a szecskds kddat, mindent foletettem beléle,
— vilaszolt a fid, mig masodszor engedte le a vodror.

— Valami van a vizben, — ismételte most mar nem a lovak viselke-
dése, hanem a sajat tapasztaldsa alapidn, — beletitddott a vodor!
(Folytatjuk.) N. JACZKO OLGA

Nyarvégi emléR
(Editnek.)

Kodot szitdld délutidnban értiik el

A csermelyvolgyi fazé kerteket.
Hitunk mogott a véaros elhalé
Tompult zajaval hasztalan iizengetett.

Menekv6 megriadt sziviink hogy biztatott:
A virossal az 6sz is elmarad!

De l4baink csondben panaszoltik:

To6bbé nem ériiik mar el a szokd nyarat.

Kisirtszeml akicok bucsiztattik ép’
A messziségbe haijlé halk utat,

S én elfogddott szivvel szértam rad
Megkésetten didergd gyér virdgukat.

Haijlongé derekad simulva buzditott
Mikor a dombon megéleltelek:

Azt hitted, nem litom, hoovan rizzik
Hajad viragait a foldre csuf szelek.

Vigasztalé szavakkal fogtad be fiillem
Es én pedig elhitettem veled,

Hogy nem hallom az elvilaszté nap
Csondes 1éptét, mely lopva kozeleg.

Pedig tudtam s Te is tudtad, hogy tobbé mir
El nem nvugszik ajkam ajkaidon.

Es konnyeinken 4t f6l nem ragyog

Megrokkant szépségében a kassai dém.

HAZY FERENC
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Borids hangulatban

Milyen kedves, milyen csondes kis hely. Milyen mds, mint a rakos-
kereszttri halottak bérkaszdrnyidja. 6 lenne itt kivalasztani egy elha-
gyott kis ztgot, ahol sok tarka virdg van és friss, z6ld a fii. Egészen w
mas érzés lehet itt pihenni, tarka virdgok alatt, lehajlddgld szomorufé-
zek 4rnyékaban, mint ott fenn, ormétlan, hideg kovek kozott. No
persze, végeredményben itt pithenni sem mds, de itt elgondolni, itr 4t-
érezni az 6rok pihenést: milyven mds. mennyivel megnyugtatébb. ..

Igy van, de talin nem is egészen igazsig szerint. Ott fenn a sok
durvin faragott ké talin hideg és rideg és monoton, de a k& mégis
csak emlékezés. Ez a sok tarka vadviridg, a zold fi, a bedélt sirhantok,
mind kedves és hangulatos, de mind csak feledés. Milyen gyors a fele-
dés és milyen elkeriilhetetlen. Milyen szomort.

Ma sem iott semmi. Tizenotddik napja; most mir nem is fog irni.
Miért nem tudom rdvenni magam, hogy ne variam a pdstist délelétr,
miért nem tudom megtiltani magamnak a remegést, amikor az Ut tulsé
felén kozeledik? Hit nem értem, hogy vége, nincs tobbé: elmult. Mégis
csak irhatna még egyszer. Csak két sort, csak ennyit: j6 voltal hozzdm,
koszonom. Isten veled! Hit nem érti, hogy ezzel foloslegesen megaldz,
hogv lehetne kedves, titkon Orzote emlék, igy pedig nem tudok t'o'bbé
szégyen nélkiil gondolni red. Biztosan tudia, biztosan megérti és éppen
ezt akarja, vagy legaldbb nem t6r8dik vele. Ugy jutok néha eszébe, mint
valami kellemetlen mulasztds, valami elkovetett igazsigtalansdg, amit
az ember bosszankodva érez magdban. Hit miért ilyen kegyetlenek a
férfiak ahhoz, akit tegnap még szerettek; miért gylildlnek nyomban,
ha mir nem szeretnek. miért akarnak megaldzni, ha elhissziik azt,
amiben 8k is hittek, amikor kimondtdk?

Most itt van ez a mdsik. Hiszen igaz, nem gondolok rd, nem hall-
gatom meg, de miért hallgatom végig? Mit mondhat nekem. amit mdr
el nem mondtak volna? Lehet-e 4j érzés benne. egv hang, egy 0 szé
legalibb? Nem lehet. Mindig ugyanaz és sohasem mds, mindent megis-
mételnek és mindent megtagadnak és minden szép hazugsigot elvesznek

téliink. Nem szabad végighallgatni. Mindig iohet egy perc, amelvben a
szavak maskcp csengenek, egy pillanat, amelyben egy lepesscl kozelebb jut
hozzdm és ha csak egy unaval a szivemhez nyulhat, mar f4j. Nincs szere-
lem, csak vigy van, nmcs i6sag, csak kivinsig, mclv mindenre rivesz és
mindent elhitet és utana i5n a fijdalom, meg a saidt hazugsigunk gyilolete.
Hogy mitlik az id8 és hogy kozelediink a haldlhoz. Mindent elfelei- ‘
tiink. minden seb begyéevul. de minden csalédds utdn jobban megbékii-
liink azzal a tudattal. hogy van halil. Mire a végére ériink, mér egészen ‘
kozel fog 4llni hozzink. Még sem érdemes olyan sokd vdrni; kevesebb
is elég. Eh nem kellenek a szép szavak, nem kell a2 midmor, amely bol-
dogsignak latszik. Gyeriink oda, ahol egy percnyi 6rém. vaey legaldbb
ibkedv var. levelek, szavak, illuzidk és csaldddsok nélkiil, ahol minden
egyszerl, nincsenek gondok és nincs félelem.

Hogy fi a szél, hogy kergeti maga el8tt a port. Ordkké hordja a
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port ide, erre a zold kis foltra, a mélyedésbe, amelvben a temetd van.
Mennyi por fekszik itt mindenen, az Uton, a gvepen, a padokon. Las-
sanként, egészen el fogija ezt a kis szigetet boritani a por. Valamikor
taldin még egyszer elvet6dom ide, akkorra mar nem lesz z5ld és nem
lesz tarka, nem lesznek benne virigok és -szomoru flzfak, csak por és
korhadd keresztek. Akkor lesz egészen a feledés kertie.

Milyen érdekes, szép k6 az ott. Egy darab fehérmirvany ferdén le-
vigva. mintha el lenne torve. Igazin érdekes és rajta csak egy szd. Mi
lchet az? Innen nem ldtni. Se név, se ditum, csak egy szd, aranybetlk-
kel, fehérmérvénvba vésve. Ugy, innen ldtni mir. Miért? Ez az egy szo
az egész .

Hm. Ostobasag igy elérzékenviilni egy darab k& elétt. A torkom
egészen elszorul, csak nem kezdek sirni? Mégis, igazdn meghatd.
Miért. .. Mennv1 faldalom van ebben az egy széban, mennvyi csuzzedt
toprengés és mennyi emlékezés. Hiny eltszakan vergodhetett az azva—
ban 4lmatlanul, akinek eszébe jutott. hogy ezt irja ri a kdére, mennyit
bimulhatott bele égé szemmel, firadt feijel az éitszaka sotétiébe, a nap-
palok sivir sziirkeségébe. Biztos, hogy kevés csalédds és kevés fajdalom
érte még életében addig, amig ezt a kovet felallitotta. A szive friss volt
még és érzékeny, egészen hatalmiba ejtette a szenvedés. Vajjon ki alli-
totta ide ezt a kovet: anva a fidnak. asszonv az urdnak, szerelmes férfi
annak, akit szeretett? Ez az Ont6z6kannds ember itt biztosan valami
kertészféle. meg lehetne kérdezni tole Nem. nem szabad: igv szép ez,
maradjon igy. Nem kell tudni a nevét. O akarta, aki a kovet ideallitotta,
hogy csak ennyit tudjanak az emberek. Ne biantsuk &t. Egy ilyen szé
csak annak jut eszébe, aki nagyon szeret. Ez elég. Itt a k& alatt porlad
valaki, akit nagyon szerettek és aki elment. Miért?

Milyen szépen siit a nap. mennyi fény ragyog a foldon, messze-
messze végig, amig az ember szeme elér. A szél is elillt, nem hordia
most a port. Eh, elég volt a temetébdl. Egyaltaldn furcsa otlet a te-
met6ben sétalni. Gyeriink haza.

Nagyon szerették, az kétségtelen. Hit igaz: van szeretet is, van ra-
gaszkodds és emlékezés. Szerelem is van taldn. Taldn el is ion egyszer.
Valami, amit még nem mondtak és nem tagadtak meg, egy Ui érzés,
amely Ui hangot taldl, egy 4i gondolat, valami, ami egészen igaz, ami-
ben nincs hazugsig és amiben egészen f5l lehet olvadni. Valami, ami-
nek el kell ionnie, mert el6bb nem érdemes meghalni, valami. aminek
itt kell lennie koriilottem és eddig mégis mindie elkeriilt, valahogy min-
dig félretolt az utidbdl és elhagyott. Miért?

THURY LAJOS



Az életsugarak (12)

A huszonegyedik szdazad regénye.

Ezcket a sugarakat Plparis kelld kozepébdl lchetetr tetszésszerinti
tavoli kezdShatdsra, tehit megint a kameruni hatdrra és innen a lestjtan-
dé orszag belseje felé bedllitani és meginditani. Egy kilométer széles
csikot jeldltek ki hétszdz kilométer hossztsigban, tehit — mert hiszen
humainusok vagyunk, — az egész pasztizott teriilet csak hétszdz négyzet-
kilométert tett volna ki. Az igaz, hogy ebbe sok-sok elszért emberi
lakason kiviil tobb ma még élettd]l nylizsgd varos, s6t Mmberlin teriile-
tének egy része is beleesett. De hit mindent meg kellett tenni 2 jogért és
a biztonsigért. A halilsugarak elinditisit természetesen tavlitd és halld
késziilékek mikodésbe hozatala kovette, repiilégépek is indultak a suga-
rakkal pdsztizandd teriiletsdv f6lé a hatis ellen8rzésére.

Ez a hatds — semmi volt; a 700 négyzetkilométeren a falusi és varosi
élet tgy, de egészen tgy folyt tovabb, mint egy perccel a ,besugdrzds”
elétt. Nyilvan megint Widmér életsugarai miitkédtek &s ellenstlyoztik,
megsemmisitették a haldlsugarak hatdsit,

Mikor Dahomey hadvezet&ségében most mir egészen tandcstalanul '
targyaltdk ezt az Gjabb csapist, — megérkezett Kamerun kormédnydnak
vilasza a Widmiar kiaddsit kovetel§ jegyzékre. A vilasz ezuttal nagyon
elézékeny, szinte megaldzkodd volt; lényegében azt tartalmazta, hogy a
kameruni torvénvek nem nytijtanak lehet8séget az orszdg egy polgiranak
egy mas allam hatdsigai részérél emelt hadi-blindsség-vad alapian letar-
toztatdsara és kiaddsara, viszont Kamerun kell8en folszerelt haderd hijin
nem is akadilyozhatnd meg Dahomeyt abban, hogy 2 letartéztatist Ka-
merun teriiletén sajit ereijével foganatositsa.

— Ez a legvéresebb giny, mely valaha ért, — allapitotta meg mind-
jairt Moustachon tibornok. — Mir a valaszad4ds a haldlsugdr-tdmadas
visszaverése utdn, a nemzetkdzi érintkezésben szokatlan megalizkodd
hang, de azutdn a kiadds megtagaddsa és a felszélitds, hogy hozzuk el azt ‘
a Widmirt, ha tudjuk — ez mind siirg8sen megkoveteli a dahoméi 4ll4s-
pont legteljiesebb érvényesitését. De hogyan?

Eme ,.hogyan” megvilaszoldsa végett a dahoméi hadvezetdség a nagy
haditanicsot hitta 6ssze, melybe a haderd tényleges f8parancsnokai és
f8szakértdi mellett a kormanyfs, a pénz-. kozlekedés- és kozelldtasiigyek
intéz8i, meg némely mir nem tényleg szolglé katonai tekintélyek kaptak
meghivést. Valéban érdekes l4tvény volt a tandcsterem térképekkel, lét-
szamiegyzékekkel és egvéb segédeszkozokkel megrakott nagyasztala koriil
a sok sotét, viharvert, tobbnyire &sz fei, fehér frakkok vagy sivatag-
szinti, de aranystitisos egyenruhik felett. Minden arc komoly, gondteljes
volt, az ilyen iiléscket rendszerint megel8z8 személyes udvariaskoddsok,
tréfak ezuttal elmaradtak. Csak mikor Leverrier tdbornagy ritka fehér
baiusz és kecskeszakill dltal &francidsra alakitotr fekere mtimia-arca meg-
jelent, 4llt fel tisztelete jeléiil az eeész gyiilekezet.

Leverrier marsal, Dahomey él8 torténelme, szinte legendds alak volt |
hazijdban. O még Saint Cyrben tanult akkor, mikor Dahomey Francia-
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orszide gyarmata volt. Még sajit szemével litta Franchet d’Esperay mar-
salt. az utolsdt, aki az 1914—18. eurdpai vagy ha Ugy tetszik, viligha-
bort vezetdi koziil életben volt. Azutidn gvorsan emelkedett a katonai
palydn, mint tibornok szervezte meg az eurdpai hatalmak &sszeomldsa
utdn fiiggetlenné lett Dahomey fegyveres ereiét. Es vezette ezt a fegyve-
res erét tobb valtozd szerencsével, de mindig dics8ségesen lefolyt habo-
riban az afrikai szomszéd birodalmak ellen, mig végre 31 évvel azeldtt
mar majd 70 éves kordban kivivta a teljes gy6zelmet az &sellenség, Ka-
merun folott és megalapitotta Dahomey tulhatalmit Nyugatafrikiban.
Most mar csondes elvonultsigban élt, de még mindig érdeklé6ddct minden
esemény. minden katonai taldlmdny irdnt. A régibb id6kben majdnem
meseszamba mend koriba is dtmentett testi és szellemi frisseségével pél-
ddul szoktdk felhozni arra, mennyit haladt az utdbbi két évszdzadban az
orvosi tudominy: az emberi élet és munkaképesség megdvisinak tudo-
manva, melynél éppen csak a hadi technika, az emberi élet és munka-
eredmény elpusztitdsinak tudominva rohant nagyobbat. A tibornagy-
nak most is hidba mondtik, hogy akir fehér hizikontdsében is elidhet
a tanicskozisra, 8 feszes diszegyenruhiba szoritotta mégis csak Ossze-
aszott tagijait és Lucien dédunokiia 4ltal karon vezetve igy jelent meg a
nagy haditanicsban.

A hadiigyminiszter 4ltal foltett els6 kérdés az volt: megkisértse-e
Dahomey hadiereje Widmdr doktor letartéztatdsit Kamerun teriiletén
eszkozolni? Az altaldnosan kifejezésre jutott vélemény az volt,hogy: igen.
Nincs ugyan kizarva, hogy ez a letartdztatisi engedély csak kelepce az
oly fondorlatosnak bizonyult kameruni korminy részérdl és az elfogd
kiilonitményt a legnagyobb veszedelmek viridk. Am ezeket kell§ el8ké-
szitéssel nagyon lehet csdkkenteni, azutdn a veszélyek csak a kikiildetés-
ben résztvevlk személyes veszélyei, az orszdg biztonsigit még az utolsd
labig elveszésitk sem érintené lényegesen. Ha ez az eset bekdvetkeznék,
Dahomeynek még mindig f5losen elezendd hadi ereje maradna a megtor-
lasra. Es ha azok az 4tkozott életsugarak minden tovdbbi hadmiiveletet
lehetetlenné tennének, — fennmaradninak a gazdasiei fenvitd eszkszok,
Kamerun egész kiilforgalmanak, ellitisinak megbénitisa.

A legnagyobb gondot bizonyira nem a szerényen kiildSttségnek
elnevezett elfogd kiilonitmény dtvonalin netalin felsorakozé kameruni
lesipuskdsok okoztik. Hanem megint azok az életsugarak, melyek min-
deniitt megbénitiak a harci szellemet, felbontiik a fegyelmet.

— Mert mindig fiatal katonikat kiildtiink, akikben mdris tdlsigos
sok az élet, — mondta epésen Noircarme repiiléezredes.

El is hatdroztik, hogy a kikiildend8 z4szlbaljat csupa tovabbszolgald
altisztbdl, s0—60 éves, még erbtelies 2023-iki veteranokbdi, Allitidk
ossze. Ki legyen a parancsnokuk?

— En villalom, — szélt Leverrier tibornagy.

Altalinos bidmulé elismerés, de azutin ellenmondds. Hogy birja ki
e2y maidnem szdz éyes ember egy bar kisméretli hadvezetés firadalmait
az afrikai nyir hevében?

— Tébornagy Gr élete, — mondta ki mindannyiuk véleményét
Moustachon hadiigyminiszter, — sokkal becsesebb Dahomey szdmira,
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semhogy egy aranvlag csekély tigyben kockdra tehetnénk. Mis, ha sayat
ctthonunkban tdmadtak volna meg minket. ..

Am az Sreg hadfi nem tagltott.

— En, — mondta, — miér Ggyis csak arra valé vagyok, hogy meg-
haljak, ha ezt haziam szolgidlatiban tehetem, annal jobb.

Engedtek neki.

Elhatdroztak, hogy a villalatnak — madr a Népszovetségre tekintettel
is — minél kevésbbé adnak haboris szinezetet. Ezért nem repiilégépen
fog a kiildottség menni, hanem igaz. piancélos gépkocsikon. Repiildk
csak folderités célidbdl fogidk a csapatot elbzni és kisérni.

— Minél kevesebb repiilét; ezek majd mind fiatalok, hevesek, nem
ellenadllék az életsugarakkal szemben, — mondta sajit fegyverneme ellen
sz6lva Noircarme, — a vezet§ gépen kiilénben én magam leszek. Péin-
célos teher- és 4llatszallitdé gépkocsikon diszegyenruhidkat és min-
den diszfelvonuldshoz sziikségeseker fognak hozni, még finom telivérlo-
vakat is az egyes osztagokat vezénylS tisztek szamdra.

Meghatd volt Leverrier tibornagy btcstzasa a kiildSttséggel elindu-
lasakor.

— Hiszen, — mondta a karjai kozt sird, vele egvkor(x feleséoének,
aki még az &ddahoméi Gnaglu nevet viselte, — hiszen igaz, hogy az én
koromban az ember kdnnyen rafizet arra is, amit regebben {61 sem vett
volna, Azért csak bétorsdg, ha vizszintesen taldlok visszaionni. Azutin
te Ugyis hamar utdnam i0ssz és akkor mi Sregek rendben lesziink. Ugy-e,
édes?

— Abba a falba, — szdlt egyszerre unokdihoz titokzatosan egy
iranyba mutatva, — elhelyeztem egyet-mdst. ami még Eurdpabdl szar-
mazik. Osztozzatok raijta testvériesen és legyetek vele boldogak.

Mir benn is iilt a pancélos gépkocsiban és még egyszer katondsan,
most mar mosolyogva tisztelgetr a hizkapuija eldtt gviilekezetteknek. A
gépkocsi elrobogott.

A hadszintérre utazds nem volt olyan firadsigos, mint Oreg részt-
vevbi gondoltik, mée rovidebb is lett, mint kiszdmitottdk, mert a kikil-
dott kémek azt jelentették, hogy Widmir egészen kozel a hatirhoz tar-
tézkodik egy kis kameruni viros 6sdi ttszéli vendégléiében, ahonnan
még nagyobb feltiinés okozdsa nélkiil is elhozhatiak.

— Ugy litszik, § maga is jobb szeretne megint koztiink élni, — szélt
Leverrierhez helyettese, a 70 éves Brunitre tibornok.

— Meghiszem azt, — mondta elég sotéten a tdbornagy, — igy maijd
meging megkdrnyékezheti Négrelle Cosettet. De az mir a Lucien déd-
unokamé,

— Kiilonss, — szélalt meg most a segédtiszt szerepét betdltd 65 éves
Morbleu 8rnagy. — milyen baritsigosan beszél a legénységiink arrdl a
legveszedelmesebb ellenségiinkrdl. Mindegyik ember csak litni Shajtia
Widmirt, elfogisirél egyik sem sz6l. Ebbél itélve még mint fogolynak
is jobb dolga lesz nilunk, mint Kamerunban.

A kocsisor atrobogott a hatiron. A harcias 6reg urak, akik addig
meglehet8sen 0Osszelittyenve tdmaszkodtak a gépkocsiiiléseken. most
egyszerre kiegyenesedtek. Nevetgélve nézték egymaist és sikamlds adomad-
kat mesélgettek. Egyszerre a tibornagy igy szdlt:

A

i
i
!
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— Mir csak két kilométerre vagyunk Widmiér fészkétdl; ideje, hogy
kiszalljunk és oszlopba sorakozzunk.

A parancs végigfutott az ércbél és emberi testekbdl alkotott kigydn.
Kiszallni! A szakaszok, szdzadok oszlopai olvan feszes dalidsan sorakoztak
menetoszlopba, mintha nem hatvanéves oregekbdl, hanem huszéves if-
jakbdl alltak volna. Kiszallitottak a nekik berendezett kocsikbdl a lova-
kat is, — ezeknek a szimban bizony 20§4-ig nagyon megfogyatkozott
nemes allatoknak legaldbb annvi hasznuk volt a technika haladisabdl,
hogy most mir tobbszor kocsiztak, mint amennyiszer kocsit htiztak.

— Adijatok nekem is egy lovat, — mondta mindnyijuk meglepeté-
sére a tibornagy, akivel pedig kényvelmes parancsnoki autdja mir majd-
nem elindult volt.

— De tibornagy ur. ..

— Semmi de, itt még én parancsolok.

Folsegitették hit a legidmborabbnak itélt 16ra. Eleinte bizony na-
gyon haijladozott és kalimpdlt a szdmdra régen szokatlannd vilt nyereg-
ben. Egyszer azonban csak kihizta magit, az oszlop élére ugratott és régi
érces hangian adta ki az induldsi vezényszét,

A katonidk menetoszlopai — kivalt gyakorlatokrél visszatérében —
sokszor igen jékedviek. De ilyen vig oszlopot alig litott még valaki. Az
O8szhai fekete katondk feszesen lépkedtiikben is figyeltek -jobbra-balra
mindenre, mindent szépnek, mulatsigosnak, tréfdsnak taldltak, minden
iwh4szkunyhéra, minden eperfira, minden bodrikutyira rinevettek. Em-
bert ugvan egyel6re nem lattak, mert a nép, amint meghallotta, hogy
dahoméi katonik jonnek, hanyat-homlok szétszaladt. Csak mar a kdzség-
hez kozel bukkant fel hirom meztelen soviny gyermek.

— Szegények, bizonyosan arvik, koldulnak, — hangzott a sorokbdl
és mir repiiltek feléjiik a katondk tarsolyaibdl a kenverek, de hazulrdl
hozott i6féle halas és mézes siitemények is, meg annyi bakta, hogy abbdl
a szegény arvak akir telket vasirolhattak.

— Rend legyen! — sz4lt hitra szigortan a tibornagy.

De azutdin mindidrt kackidsan tisztelgett lovaglécstordval egy fiatal
ndének, akiben a kivincsisdg és az érzékiséo a félelmet is legydzte, Ggy
hogy mint egyetlen a falubdl kiiott ellenséget nézni. Ha még csak ez tor-
tént volna! De az imént még oly szigort hadvezér meg is dllitotta lovat
és szélesen nevetve megkérdezte:

— Hogy hinak, hugom?

— Annemarie, — felelt az eléggé szemrevald ndcske éppen olyan
vigyorral,

— No hit, Annemarie, variil csak egy keveset, érted i6vok. J6? Itt
talilkozunk.

— En is szeretnék egy ilyen Annemariet hozni, — nevetett most
Brundtre tibornok, — az tobbet érne, mint Widmir . ..

o Ugvan. te a hetven éveddel, — legyintett fehérkeztylis kezével a
97 éves tabornagy.

— Nekem elég volna, ha otthon lehetnék az Adriennemnél, tudia, td-

bornagy 1r, a feleségem, de 40 évvel fiatalabb, mint én. — bizalmasko-
dott Morbleu &rnagy.
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— 14, 16, minden zsik megtaldlia a foltjit, — intézte el a kérdést a
féparancsnok, — most végezziik kotelességiinket, de gyorsan!

Odaértek a régi egyemeletes vendéglé-épiilet elé. A zaszlbalj feilddore
vonalban felsorakozott, a tibornagy leszallt lovirdl, ugyanezt tették a
tobbi ez alkalomra tjra lovasitott tisztek is. Minden habozis és félelem
nélkiil indultak meg az épiilet kézepén nyild éppen csak egy szekérre vald
kapt felé. Hogy itt lesbendllé kameruni katonakra bukkanhatnak vagy
felelStlen polgari merénylOknek eshetnek 4ldozatul, — ez ama kiilonben
ennvyira tapasztalt és ezért dvatos hadfiaknak most eszébe sem jutott.

Am még be sem léptek a kapun, mdr eléjiik is i6tt telies egyenruhi-
ban egy kameruni katona, feszes tartidsban, fegyverrel kezében. Widmar
volt, rogton megismerték, hisz arcképeit nemcsak a kémszervezet szerezte
meg, hanem Dahomey 6sszes lapijai 1s hoztak.,

Az oreg tibornagy egy pillanatra megszédiilt; barhogy erdltette em-
lékezetét, nem' tudta a letarvdztatdst kijelenteni. E helyett egy harsiny
vezényszd hagyta el torkat:

— Ziszl6al, tisztelegj!

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA.

Egyensily

Oly forrén csékolnilak meg téged,
Hogy a gvonvyortdl elszédiilne feiem
Es Illésként a végtelen égnek
Ragadna szdguldd, tlzes szekerem.

De akkor gvilkos féltékenységgel,
Akdr Othello, 6rkodnék feletted,
S ha te engem asszony-hidegvérrel
Meégis megcsalnal, nem tudnim mit tegyek.

Szerencsére, elillansz el8lem.

A te torvényed a dagaly és apaly.

Ezért vagyok erls és szabad, bir tigv idtszol velem,
Mint a cica, ha kis egérkée taldl.

Szlovakbdl forditotta: SIPOS GYOZO JAN SMREK
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Filmkockak falurdl

Azon a helyen, ahol a film markaiit, rendezdit, szerepldit szoktik
vetiteni, par szdt vetitek arrél, hogy nagy elfogultsicomban, mellyel a fa-
lut szeretem ¢s minden megnyilvanuldsiban gyonyorkodom, azt hiszem,
minden falurdl lopott morzsa kiilonds csemege a varosok kdérengetegé-
ben él6 embernek. Teljes lakomat: folyamatos filmet adni volna a leg-
nagyobb gyonyoriség. De a helyzet parancsol. Es talin ez a néhdny ki-
vagott filmkocka is visszaad valamit a teljes élménybdl.

I. ,A fekete kéz".

Nick Carter meghdditotta a falut? Dehogy. Egész masrd] van szo.

Fényképezve jairom az alvéeer. Allandd kiséréim a kutyik és a gye-
rekek. A kutyik dithosen megugatidk, a gyerekek zhitatosan megcsodail-
jak a hiarom acéllibon villogd kis masinit. Amely percben leszirom a hi-
romldbat, a gyerekek egész sovénye vesz koriil. Egyszerlien nem litom
t6liik a témat. Kér6 széra fogom a dolgot:

— Az Isten 4dldjon meg, édes lelkeim, ne alljatok koriil, igy nem l4-
tok semmit téletek! Menijetek oda hitra, a hdz elé, akkor ti is rajta
lesztek a képen!

Mire a népvindorlds indul meg a célbavetr hiz elé s a nebuldk és
nebulénbk olyan strt sorban 4llnak fel a front elé, mint egy léckerités
emberpalintdkbdl. Igazodnak, motoszkilnak, izgulnak, nevetgélnek.
Tappognak a mezitelen ldbacskdk a porban, handabandiz a tdméntelen
kis kéz. Nézem, csak nézem: mind fekete! Csukldig. Vagy még azon fe-
lil is. Mi van ezekkel?

Elcsattantom a f6lvételt, amit az érdekelt front feldl harsiny zene-
bona és 6romriadal vesz tudomésul s a népvindorlds ismét engem vesz
koriil, sokan azt hiszik, a kép miris lathatd lesz.

: Hit az nem, _de én elkapok egy el6ttem hadoniszd kis kezet és meg-
nézem: ldssam, mi van ezekkel a falusi fekete kezekkel?

Most méar értem. Az iil6kéiére verek a kis csibésznek s megkérdezem:

— Mennyi friss didt ettetek mostaniban, he?

— Mennyit? — kicsit gondolkozik, majd hozziteszi: — Mindig!

Hit persze. Didsziiret volt, didverés, a friss didt 2 zold héjabdl ki
kell fosztogatni, ez aztin olyan alapos jéd-fekete bért pingil a kézre,
hogy hetekbe telik, mig szinét veszti.

Mit zabilhattak Gssze ezek a kis zsivinyok, mig valamennyi keze
tintafekete -lett belé?

Il. Janikat meg kell varni.

Helyszin, helyzetkép ugyanaz. Bedllitottam a gépet egy széphom-
lokt hdzra s e] akarom csattantani a folvételt. Elém toppan egy gazda
s a vildg legtermészetesebb hangidn mondia:

— Tessék véirni, kérem.

— Miért? — csodilkozom felé.

— Tessék megvarni Tanikdt, mindidrt ion.



Einye no. hogy én erre nem gondoitam? Hogy is lehetett megfeled-
kezni Tanikardl, akit ugyan nem ismerek s azt sem tudom, miért kell
rea virnom, de a gazda nyugodt hangiibdl kihallom. hogy ez misként
éppugy nem lehet, mint ahogy a nap sem kelhet f&l nyugaton.

Hit virok. Megszdlitdm maga megy Tanikdért, a harmadik udvarba.
Ide litom és hallom, amint az egész hdzat mozgdsitiik, hogy Janika el&-
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hogy mell6zhessem Tanik4t? Erre nincs méd.

— Hiviatok le hamar Tanikdt, & is rajta lesz a képen, tiistént i6{ion,
— hangzik az ige. S igy mir értem. Tehat a Tanika képre-orokitése miatt
kell vaArnom. Bizonyosan ,kiemelkedd” egyéniség?

Nem nagyvon emelkedett ki, mikor el8keriilt. Kézen vezették. Alig
volt ki a f6ldbél. Hitulgomboldska volt s éppen nagvon idegesen kapa-
rdszott azon a tdjon. A hirtelen nevezetesség, tgy latszik, — az idegeire
ment. De hoztik, vitték, tdltdk, odaillitottdk a tobbiek kozé, a eéppel
szemkozt.

Tanika dicsteleniil b8gni kezdett... Nem tetszhetett neki a gép, a
fényes hiromldb, a magas, idegen ur. Elfcrddlt. De egvik keze mindée a
gombolds taiékon ... No, {gy nem Srokitem meg, virjunk még, ha eddig
vartunk. Valaki rdszdlt a sziil6k koziil:

— Vedd el onnan a kezed, egyenesen alli, Tanika!

Tanika a pillanat thletében valédban egvenesre 4llt s elvette a kezét
sonnan”. A gép csattant. A képet azéta el8hivtam. 16 lett. Janika kiilo-
nosen i6 lett. Megérte, hogy vartam rea.

i, . Mit akar ez?"

Dél-Gomor. Gazdag falu, cifrin tGjjdépitetr hizak. Kevés, de gyo- v
nyorh régi front. Ezekre vaddszom, rajzolom, fénvképezem Sket. Amint 5
lassan jirom a féutcit a blokkal, masindval. kihallom a falu szavit, a ;
tornacokrdl, udvarokrdl, kiskapuk mell8l, hogyan tirgvalnak engem. ,
Egymasnak adjik a szt a szomszédok: ;

— Vét ez min itt a mutkor is. ~
— De mit akar ez itt? '

(Mindég ez a megvetd, kikozositd: ,,ez”. Valaki, aki nem koziilitk
val4, idegen, ismeretlen szdndékd, a bors hazdidba kivint betolakodd.
Eey tiavolabbi hang pirtomat fogia.)

— Csak a régi hizakat irja.

(Az .,irds” itt rajzolast jelent.)

— Oszt mér csak a régieket?

— Aszmongya, hogy a zii nem ér semmit.

Liam, a falu pompds hirszolgdlata mar feldolgozta régebbi kijelenté-
semet, ahol egy érdekl8ddnek kereken megmondtam, hogy az i, cico-
mas hdzakra ra sem nézek, csak a régiek a szépek, az igazin magyaro-
sak. Egy nend most sem 4llia meg, belém akad kérdd széval:

— Hogy mér csak a régi hizakat teccik irni?

Megkapia ugyanazt a valaszt, mint annak ideién a mdsik kérdezd.
De kurtin-furcsin elintéz, ami szomorti kis tiinete annak, hogyan ve-




Tichy Kalman: Filmkockak falurél., 247

sziti el a falu dnmagit. Ebben az egy kis mondatban benne volt a ma-
gyarazat:
T
— Min csak az a szép, ami 4j!

IV. Szelet vetettem, a vihar elél — meglégtam.

Egyik utamon gyonyorli kis magyar portira akadtam. Kideriile,
hogy a nagynevl, boldog emlékli rozsnvéi evangélikus piispok: Czékus
Istvan sziil6hdza. Alkonyat volt, a fényképezd masina mar ilyenkor
cs6dot mond. A diés homlokzat-cifrik pedig prébira teszik a beletévedd
szemet. Egy masik alkalommal isméc ttbaejtettem tehdt a kis portit
s akkor mir pompas vildgitis kedvezett a folvértelnek, ismerdsen ko-
szontott a hdz mai tulajdonosa, egy firadt, Sreg asszonyka. A Czékus-
rokonsig meg a szomszéd hdzban lakik, — emezt, az 8si portit el kel-
lett adniok. Olcsén, potom pénzért. Orsk seb a lelkiikdn.

Allitgabom a gépet, az alatt szaporin cseveg az asszonynép korii-
|16ttem. Egyik mondja:

— Volt valaha ezen a hidzon évszim is.

Misik tagadja:

— Nem volt biz’a, sohasem!

— No man csak én jobban tudom, hogy volt?

— Hit hidba tudja, mer nem volt!

A vitdzd hang élesedik:

— Einye, noné csak, hit taldn enyém vélt az a hdz, vagy mi, hdt
jobban tudhatom, mi vdlt rajta, mi nem?

Es a szavak kezdenek vijjogni, harsogni, sebezni, — uramfia, itt
olyan parizs veszekedés lesz, mint annak a rendje. Nem az a fontos,
hogy volt-e évszdm a hizon vagy sem, hanem hogy annak ideién clcsén
kellett eladni s az még ma is f4j s ezt a fidjdalmas diithét valahol csak ki
kell adni, hitr most, most, mikor ez az idegen Ur éppen a régi szép
portit fotyografilja. Bezzeg akkor senki nem fotyografilta, mikor még
az 6vék vélt... Ezt, ezt a hirpidt, ezt meg még oda is 4llitotta ez az
Ur a haz eleiébe, hogy l4ssék. kié most a porta.

Eszrevétleniil csattantottam el a zirat, igen gyorsan Osszecsuktam
a gépet, le sem csavartam a stativrél, azon méd bebdijtam vele az autd-
ba és a soffér gizt adott. .. '

Elporzottunk. Mogottiink, mint egy viharfelh8ben, cikdztak a villa-
mok a feldithodote asszonyok nyelve-hegyérdl.

V. Az elvarazsolt hercegné.

Az a sirtenger, melyet az egyik hegyek kozé dugott kis faldban
taldltam. nem is a l4dbaimat ragasztotta, de wvalahoey a lelkemhez
tapadt. Teljes irtdzattal éreztem: mi lehet az, itt eltemetve élni? Tragi-
kus hésok azok a kultdremberek, akikben elég bitorsig van sorsukat
ide kdtni.

A tanitde sz6ll8vel futtatott kis tornicin taldltam, dolgozatiavitis
lfozben. A dolgozatiavitds abba maradt s aztin egész déluténidt nekem
aldozta. ’Mx az az egy délutdn, mikor egész élete meg a falté. ..

’Itt 8 a pap, tanitd, orvos, iigyvéd, minden egyszemélyben. De
hové fordulion a maga lelkével, 2 maga szomijdsigaval?
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Kisér az utcdn, a fullasztd sirban. Mindenhonnan nagy tisztelettel
koszontik, Megkérdez egy legényrt. 7

— Hova, te [bzsi? A beteghez?

— Igen.

— Hogy van most?

— Megen rosszabbul.

Javakort, valaha szépszal legény a beteg. Tiidébaj vette el6. S mioost
bénapok 6ta fekszik. Itt. az Istentd] feledett hegyszorosban, orvos, pa-
tika, napsugdr nélkiil. Virja — mit is varhat? — csak azt, mig eléri a
biztos vég. Addig? Nézi a szik kis ablakkeretet, ahogy kirajzol egy da-
rabka sipadt fényességet, éjjel még azt sem. Ejjel a bakter tiilokszava
sz6l, méri a végtelen idé6t. . .

Visszafelé a tanitd megmutatia a kis kertjét. Benne a jellegzetes
falusi virdgok, zsilyik, verbénik. violdk koziil toronymagasra emelke-
dik egy z6ld trénus, melyen szépséges feiét hordozza az elvardzsolt her-
cegnd, egy kertészeti csoda: folséges szép, fiirtds, hosszt szirmoktdl si-
lyos, 6ridsi dahlia. Szinte a szememet akartam megdorzsolni: 6] litok-e?
Hogy keriil ide ez a virdg-remek. ez a f6uri parkokba ill6 pompis virag,
mely maga is csodilkozni latszik kornvezetén s a sarbaftlt kis falin,
ahovi sorsa vetette?

A tanité szomorkdsan mosolyog. Litia, mennvire érthetetlen elét-
tem ez a litomds. Megmagyarizza. Osszekottetése volt egy uradalmi
kertésszel, akitél pir maradék dahlia-gumét kapott, olyan esettek vol-
tak: taldn kihajtanak, de inkdbb nem. Es ez lett beldliik.

Az elvarazsolt hercegnd szeliden, szenved8en himbdlja gyonyord
feiér a leszalld nap fénvében. Tiindéri parkrél dlmodik, hol eziisthabos
té tikorén fehérnyakd hattytk tszkidlnak és aranysarkantyts csatldsok
lesik a vartrn8 parancsait, mig kedves 4llatait eteti hdszin, barsony
tenyerébdl,

Almodik, aztin hervad és lehtll. Lehdll a sirba, a foitd, gyilkos
falusi sarba.

Dehit mirdl dlmodik a tanité. aki itt fog megdregedni eltemetett
abrandjaival?

Es mirdl almodhatik a tiiddbajos legény. akit mir az is boldogegd
tenne, ha még valaha ezt az dldott, mély, ragadds sarat dagaszthatna
erejefogyott labdval? ...

Vi. Csalénba — a mennykd nem iit, de belesiilni nem jé.

Hogy egészen el ne szomorodiunk, egy masik eset:
Remekmivl régi ablakricsot fényképezek, Két kis lurkd s egy csopp
linvka Slilkodik koriilottem. Kindlgatom 8ket, iiljenek az ablakrics ala,
8k is rait’ lesznek a képen. A fiucskdk haijlanddk, kicsit szepegve, de
boldogan helyezkednek oda. A kis liny szégyenlds, félénk. Meg fogom
a két kicsi vallit s szeliden odaigazitom a kell§ helyre. Biztatom: iilion
le. Semmi 4ron nem akar. Hit egy kis erdszakkal lenyomom a fiibe, 2
fidk mellé. Megyek a géphez. hogy a folvételt megesindliam. Ekkorra
kislinyom ftijra all, két kicsi okle a szemébe nyomva, hangtalantl, de {
keserves konnyekkel bégicsél. Einye, hit mi bai, eszemadta? Simogatom, i
vigasztalom, erre kitor bel8le a hangos binat. Csopp tijdval csak oda-
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mutatott nagy szemrehdnydn a helyre, ahova iiltettem: &, akkor litom,
merd csalin, az a mérges, apréleveld, gonosz fajta. S a kis hésné csak
pendelykében volt. ..

Cukorravaldval sziritottam fel a konnveit.

NYIRESI-TICHY KALMAN

Az 50 éves KépzOmiivészeti Egyesiilet
kidllitdsa

Ritkan adédik alkalom Pozsonyban, hogy az a kevés pozsonyi mi-
ért6 kozonség kivegye részét egy-egy kiallitds megtekintésébsl. A Kép-
zOmtlvészeti Egyesiilet jubileumi tinnepét hasznilta fel arra, hogy tag-
jainak alkotdsait megmutassa. Igy legalibb tudjuk, hogy van, illetve volt
egy ilyen egyesiilet is Pozsonyban. Otven év nagy id8 és ezalatt az 1d6
alatt nagyon sokat lehetett végezni, amely munkdnak az eredményét
ma élvezni és aratni kellene. Sainos, élvezés és aratds elmaradt. Nem
akarunk a jubileum alkalméval {inneprontdk lenni, de azért mégis rd
kivinunk mutatni arra. hogy az so éves egyesiilet és annak tagjai nem
tudtak ezalatt az idd alatt kitermelni Pozsonyban sem nagyobb miiértd
kozonséeget, sem feltord, Ui fiatal genericidt, masszéval nem teremtettek
Pozsonyban iskolit. Mig Kcmiromban Harmos mester titnak eresztett
ma mar befutott mivészeket, Pozsony meddd maradt.

A jubiliris kidllitison egyiitt vannak oregek és fiatalok. Oregek
taldin nagyobb szimban, mint fiatalok. Mindenki ott van. akinek csak
egy kevés jogcime is volt arra. hogy a jubildris kiallitds alkalmaval ké-
pei a falon megielenienek. Igérer kevés. mult tobb. Legerdsebbek az
éveikkel kozépen 4ll6k. Ez nem akar évek szerinti osztilyozids lenni.
csupin annak megillapitdsa, hogy a mult adott, de talin mir nem ter-
mel, a 16vS termel. de még nem ad, a harmadik pedie termel és ad.

Nem kivinunk foelalkozni részletesen az egves kidllitékkal és ké-
peikkel, csupin az értékeket képviselSket emlitiitk meg. mert irdsunk
nem akar mivészeti értelemben vett kritika lenni. A szép szinekkel és
finom hulldimokkal dolgozé Gwerk Odén, Murmann Jbzsef beteljestilt
mivész, Stern Armin két téli képe kelt figyelmet. Angval Géza nem
valtia ki az 8t megilletd értéket ez alkalommal. Schubert Gyula na~v-
szerli portréval kelt foltiinést. Haldsz-Hradil Elemér A szenvedések
tia” Jépe pompds. Utdnozhatatlan é&s Stletekben gazdae Harmos Ki-
rely. aki az elvont fogalmakat csodilatos médon tudia érzékeltetni. Frde-
k_eq'faéret' Erdélyi Béla. Nagyezerliek Kollir Tdzsef velencei képei. Finom
kiviteli Wintersteiner Gusztiv két szénrajza. Nagyszerli i6v8k Csorba
Katé és Staudt Gusztiv, ez utébbi Harmos tanitviny. Szemere T4nos két
nagyszerG portréval &s szép téli képpel szerepel. A titrai téjak kitiing
piktora, Polényi Kéroly szép anvacgal szerepel. Az egész moderneket a
somorjai Prohdszka Istvin reprezentilja, akinek két nagyszeri kompo-
zicibja, .,Foldbevesz8k” &s . B8ség” kiilonss figvelmet érdemel. Kedvesek
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Stéger Antal tiszta, levegds képei. Pompisak Tichy Kilmin meseillusz-
tracidi és akvarelliei, kiilonosen kifejezd ,,Korosi Csoma Sandor sirja.”
Hatasosak Kerner Pl é Torok Gyula akvarelljei is. Pér Bertalan az 6
nagyszerll tehéntirgyt képeivel szerepel. Kir, hogy ismétlésekbe bocsit-
kozik. A plasztikdban Rigele Alajos és Kithmayer Rébert adnak nagyobb
és szép anyagot. Kar, hogy Berecz Gyula csak egy ndi portréval szerepel-
hetett. Fleischmann Artur terrakottdi vérbeli szobrisz alkotésai.

A kiallitdst elég szép szimt kozonség nézte meg. Nagyon iidvos lett

volna ott a helyszinen néhiny 2—3 el8addst rendezni,

kozonséget neveljenek.

Nyitott szemmel

A Csehszlovakiai Magyar Tudoma-
nyos, Irodalmi és Miivészeti Tarsasig
egymillié cseh korona alapt8kés éle-
tével, vagy élettelenségével foz'alkoz-
ni majdnem hidrom éves ,ténykedé-
se” utdn kényes dolog. A kozel mult
és kozel 16v6 napjai azonban clyan
eseményeket igérnek kibontani iszzk-
jaikbdl, melyek mellett a kisebbségi
magyar nem mehet el szé néliiil
Két dologrdl van széd: 3 Masaryk-
munkik gylijteménves kiaddsirdl és
az erdélyi irék meghivasirél.

Az elsbvel kapcsolatban tisztelet és
becstilet illeti a csehszlovak republi-
ka legnagyobb emberét és politikai
érdemeit. Azonban az a tirsasig, me-
lyet a ,politikai gondolat mell6zésé-
re” alapitottak, nem tarthatja célii-
nak, hogy politikai kényveker adion
és ebben lassa egvediili hivatdsat. Kii-
16n6sen nem akkor, amikor a szlo-
venszkdi magyar kultiréletben (ahol
6riasi irok titonganak) még hatiro-
zott kdrvonalu orogramm sincs. Ez
pedie stilyos mulasztds, mert a tdrsa-
sdg mostani tagiai extra academia
mindig ezt a programmtalansigor
szapultdk és negatlv mlkddésiiknek
ez volt a vademecuma. Most pedig

hogy mtiértd

LEVAY IMRE

ahelyett hogy a magyar kulttrélet és
a magyar iskola timogatdsira gon-
dolndnak, vagy az tgynevezett ,.ket-
tészakadt” magyar irégirda 6sszeho-
zasit segitenék el8, vilasztdsi harcok.
bels6 tagjutalmazisok: és forditdsok,
teszik minddssze mlkodését.

Egyszer mar ra kell mutatni, ha par
soros kommentéarban is, a szlovensz-
kéi ,,haladé magyarsig” 4tlitszé fo-
naksdgaira és megmondani azt, ami
Oszinte érzése sokaknak. Nagyon so-
kaknak.

Szeretnénk tudni tovabbid azt s,
vajjon az Akadémia presztizs-gyar-
tdsra hozza-e be az erdélyi irdkat,
vagy komoly tanulsigot akar-e me-
riteni vallomdasaikbél. Mert e maso-
dik esetben nagyot példizna az er-
délyi magyar iré. Az Onzetlen ma-
gvar munk4s mintaképét adnd, mely
a torténelmi magyar hagyominy
alapidn 4llva hidnytalanul vallia a
szellemi magyar Osszetartozds gondo-
latdt. S&t életkérdést csinal beléle. Az
erdélyi magvarsignak nincsen millids
alaptbkéiti akadémidja, de van 6nzet-
len munkissiga, a kézvélemény elbtt
kedves Helikonja és Szépmives Céhe.
Hatalmas és életes magyar gondolat
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jon velilkk Szlovenszkdra. Fia azon-
ban nem a misodik, hanem az elsé
eset az Akadémia célja, akkor nem
sok nyom marad utdnuk. Pontosan
annyi, mint amennyi néhiny évvel
ezelbtt, mikor a mostani Akadémia
tagiai ugyanezeket az erdélyi irdkat
eltanicsoltik Szlovenszkérél és ilyen
médon lehetetlenné tették, hogy egy
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magyar kultiregyesiilet mutassa be
Sket a szlovenszkdi magyarsignak.

Ezt a par sort azok érkezése elé,
akiket nagyon virunk, akiknek
konyvei nap-nar utdn forognak ke-
ziinkben, akiket jobban ismeriink,
mint a mieinket.

Sapienti sat.

VAJTHAY DENES

Irodalmi szemle

Babits Mihdly: Az eurdpai irodalom torténete.
(A Nyugat kiaddsa, Budapest.)

Babits Mihily, aki Szekft Gyula mellett a mai magyar gondoclat és
élet legmélyebb esztétdja, Otvenedik sziiletésnapjira azt adta a magyar
kozonségnek, ami egész életének és mliikddésének gerincée alkotja: paratlan
intelligencidjdnak dokumentumait. A kritikus Babits sz6rostél-borostol
megnyilatkozott ebben 2 kdnyvben. kiteritkezett teljesen az esztétikai vi-
ldgnézettdl kezdve a forma artisztikumig. Es ebben van a konyv leg-
nagyobb értéke és eredetisége. Mert vildgtorténelmiink van nem egy, a
legutolsd: Tuhdsz Andoré is eurdpai szinvonald, de a viligirodalmar egy
kimtvelt élmény tiikrében nem mutatta meg még senki sem. A poziti-
vista anvag-kezelést, a kiilsd szerepét, a lélek, a belsd fozlalia el, ami az-
utan meg is hatdrozza az anvag feldolgozdsit és dtlelkesitését. Ezért lett
eurdpai és nem vilagirodalom.

Tulajdonképpen pedig csak a latin, illet8leg a gdrog-latin és keresz-
tény kulttéra torténete. Eurdpa miésik két kultirtényezdie, a bizdnci és a
keleti, tavol 4ll Babits lelkiségétdl és ezért ki is maradnak. De nem is
baj ez. A nyugati kultira bdsége kirpdtol ezért.

Az elefintcsont-torony-elméletbdl indul ki, azaz az irodalmat arisz-
tokratikus fogalomnak nevezi. Az individuumot teszi az alkotds- f&té-
nyezbiévé: ,az ember egyén s a vildgirodalom az embernek mint az em-
bernek az irodalma”, a kollektivum gondolatit kitagadia a miivészetbdl.
Ebbél a hatalmas néz8tivlatbél, melybél Babits uralkodik anyagin, sze-
rencsés ez a konzervativ esztétikai dogma, 4mbidr maga Babits is dolgozik
néha kompromisszumokkal. A bevett rendszerek az élményi médszer ko-
vetkeztében hidnyoznak bel8le, az eurdpai szellam egyszerre jelenik meg
az olvasé e}(itt és egységes benyomdst ad. A kultdrképben taldn a g£6-
rog s_;felleml;ség képe a legbiztosabb. Az élmény pirosul a g6rog-latin ta-
nar jartassagaval és olyan hegycstcsokat jir be &s littat meg. amilyenre
képtelen egy nem kéltd vildgirodalom iré, Alkajosnil. Sapphénil, ahol
a t}}d6§ h’amar beadn4 a kulcsot, a k6lt8 beleélése biztosan vezet egyéni-
ségiik és stlyuk biztos 4ttekintéséhez. Miskiilonben is ehhez a képhez
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tartozik a koltészet mifajainak sziiletése, aminek foltiintetése és megoko-
lisa kiilondsen sikeriilt része a konyvnek. Ebben és a kovetkezd latin:
kultirképben nyugodt anyagfélénye, a kozépkor mdr kissé a bizonyta-
lansdg benyomasit teszi. Néhiny szellemi pontnil sokat id8z és talan
kissé egyénien is értelmezi a felkindlkozd hasonlatossigokat, Az ujkor
képe is meggy8z8 és szines, azonban néha az olvasé 6ntudatlanul érzi va-
laminek, vagy valakinek a hidnyat. Ha tdrgyi hidny nincs is, minden
esetre hidnyzik azonban a gordg kép elragadd lirizmusa. A babitsi hideg-
ség és muveltség brillirozik itt, az élmény kezd mdsodrendt lenni. Igaz,
hogy a két utolsé szdzad anvaga a civilizdcié hatdsira mértéktelen meg-
novekedett és ebben a korban alakult 4t az irodalom természete az audi-
tiv mivoltabdl a vizuilisra. Ha a korkép nem is dtfogd és ardnvos, az
utolsé szellemi csticsok mérlegelése megmarad objektivnak, A francia iro-
dalom tjabb lendiiletet ad a konyvnek, hogy azutin a népkoltészetnél
a legmélyebb pontra zuhanjon. Babits arisztokratikus irodalom fogalma
irtézik a kollektiv gondolattdl, igy a népkoltészettdl is. Az a népkolté-
szet, melynek pazar ereje eurdpai nivéra tolta fel a legtébb nemzeti iro-
dalmat, féloldalt kap csak a hiromszdzotvenodt oldalbdl. Babits dogmdi
alapidn dllva nem hisz az ezerfejli népkoltészetben. Megokol4dsiban azon-
})an 1(?{lhagvia folénye, artisztikus és formalisztikus alapon tor palcat fe-
ettiik.

Es végiil igérettel fejez8dik be a konyv: a XIX. szdzad késziil ugyan-
olyan terjedelemben, mint ez a konyv. Erdekesnek igérkezik ez is, hisz
arrél az irodalomrél van sz8, mely legkszelebb 4ll korunkhoz, amelynek
lapiai elsédleges élményt jelentenek szimunkra. Azonban e kényv irodal-
misagit aligha kozeliti meg, hisz ebben van az eurdpai emberi szellem
kezdetének egyik magja: a gordg irodalom. Babitsnak, az intellektualis
k35leének s kritikusnak leeforrédbb élménye és legbiztosabb teriilete ez a
befeiezett kultdrdii nép és a kozépkor 'az amor sanctusszaval és belsd
elmélyiilésével. Ez az irodalom volt tanitdmestere mind tartalmi, mind
pedig formai stkon minden eurdpai literattirainak. Ennek az alapiin lehet
a vildgirodalmat az eurdpai irodalommal egyezd fogalomnak venni, mert
ez a szellemiség megtacadhatatlan Oroksége lett az emberiségnek. Paul
Verlaine is a kereszténv kultira mellett ezt tartia az eurdpaisig masodik
meghatdrozbiinak.

Az Stvenéves Babits konyve azért szellemtorténeti esemény a magvar
életben. mert ennek az eurdpaisdgnak az arculatdt adta és bebizonyitotta,
— ha akaratlanul is, — hogy a magyar kulttra alkati tényezie lett ennek
a kultdrinak, &s eltiinésével az curdpai kulttra silya kisebbedne meg.
Hisz ennek a bizonysiga ez az élmény is, mely ezt az anyagot dtélre.

Ma mir vildgirodalmi kényveket nem igen forgatnak. Nem csoda,
hisz a nemzeti irodalomtdrténetek is a kdnyvtiri poroknak irédnak. A
mai kor filléres intelligencidjitél mi sincs tdvolabb, minthoey a poziti-
vista konyvek lapszdzaival viaskodiék. Es érthetd is. Babits Mihdly kony-
ve azonban a mai ember szimira {rédott, azért annak, ki ,a mvelt”
ielz8re igényt tart, okvetleniil el kell olvasnia. S6t, olvastatja magir, Iz-
galmas, mint egy regény, stilusa elragadd, szellemes stilus a kolt8iség min-
den stilisztikai fogdsival oldalba cicomdzva. Ha pedig valaki melléje még
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Tuhisz Andor nemrég megielent kdnyvét is elolvassa, egész nyugodtan
befithet Heinrich 6t-hat kilés vildgirodalom torténetével.

Nagyfalussy Istvan: Dalol az ABC.
(Winter Zsigmond Fia konyv-
nyomd4jinak nyomisa, Ersek-
ujvar.)

Nagyfalussy Istvan érsektjvari koi-
t6 ebben a kotetben adta ki legtijabb
verseit. Szerelmes ABC. Minden vers
a betlik alfabetikus sorrendije szerint
kezdbdik. Van ebben a rendszerben
mechanikus elem, amelyt8l meg kell
bévni a koltészetet. Kir, hogy Nagy-
falussy Istvin nem emelkedik ki eb-
bdl a 1égkorbdl, amelyben az emlék-
konyvi rigmusok és rézsaszinl, de
pacsuli szagl szerelmi vallomaisok
sziiletnek. Kér, mert Nagyfalussynak
ovongéd koltbi szive van és van né-
hiny hirja, melyeknek zengése ma-
radandébb nyomot is hagy lelkiink-
ben. Ezek a sorok diszitik a kony-
vet, de versei igy Osszesen mégis sok-
kal kevesebbet adnak, mint amennvyit
Nagyfalussytél virunk. Szélesitenie
kellene tdvlatit, el kellene meriilnie
az élet mélységeibe, mert kiildnben
elkall6dnak nemesebbre hivatott ér-
véket.

TAMAS 1LATOS

Torok Sophie: Hintz tanirsegéd fr.
(Kildor kényvkiadévillalat
kiaddsa, Budapest.)

Egy liny vergddd szerelmének tor-
ténete, a psycholdgus szemével néz-
ve, hidegen, élesen. El kell, hogy is-

-;L ’ L AR S . 14 ,l
merjik az irdnd kvalitdsait és éles
szemét, mégis olyan konyv, melyet
letesziink és alig hagy nyomot. Mert,

!/ . . .

h;}l’ lstc:.n, ritka az ilyen idegbeteg,

vérszegény eset és a szegény Kasper

Irma nem tipus, hanem csak egy el-
70 bt ! .

szomoritd jelenség. A konyvben va-

lahogy ott van a baj, hogy nem tu-

VAJLOK SANDOR

dunk folmelegedni ezért a szegény
Irm4ért, nem sajnaljuk. Erezziik,
hogy az irénd szivének sincs semmi
koze hozza, csak éles szeme nyugo-
dott rajta hlvos figyeléssel. Hangst-
lyoznunk kell az iréné routinjit s
azt, hogy a konyvnek irodalmi
szempontbd] értéke van.

W. WIMBERGER ANNA

Vaszary Gibor: Monpti.
(Kaldor konyvkiadévillalat
kiad4dsa, Budapest.)

A festé Vaszary Gabor elsé kony-
ve ez. Erezziik, hogy telve élmények-
kel, mondanivagyassal fogott hozza
az irashoz — s az elején azt se tud-
ja, mit rakjon le elénk. De lassan
tisztul, szlr8dik a mondanivald, fia-
talos, kissé fanvar és bohémes hu-
morral folyik tolldbdl az irds. Az-
tan elér a konyv fO6motivumihoz, a
kedves kis leAinvhoz, Anne Clairehez.
Es itt érezzik, hogy megpendiil a
sziv hangia, melegen, kedvesen és vé-
gigvonul a kényvon, mint egy me-
16dia. Igaz, tin nem nagy irodalmi
esemény ez a konyv, de oly kedves
és fiatal! Nem csak objektiv megfi-
oyelés diktilta, hanem meleg. ifid
érzés. Es ezért szeretijiik és tessziik el
kedves konyveink kozé.

W. WIMBERGER ANNA

‘Film

Maskerade. Szerencsés 6tlet volt az
Atlon-mozgd részér8l, hogy ezidei
szezéniit a nemzetkdzi viszonylatban
is nagy sikert aratott Maskerade
osztrdk filmmel nyitotta meg. Evek
6ta nem emlékeziink filmre, amely
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muvészi és technikai szempontbdl
annyira megfelelt volna minden vi-
rakozdsnak, mint Walther Reisch
és Willy Forst legtijabb alkotdsa. INé-
hédny kisebb kosztiimhibatél eltekint-
ve a film tokéletesnek mondhatd s
hiven mutatia be megtortént ese-
mény keretében az 1905-0s Bécs jel-
legzetes arculatat. A rendezés és a ki-
allitas mintaszertsége mellett a film
eseménye Paula Wessely felejthetet-
len mlvészi jitéka, akinek ez volt

INGYEN
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elsé filmszereplése. Mellette egy fél-
tékeny orvosprofesszor szerepében
mesteri alakitdst nyuajtott Max Paul-
sen, a bécsi Burgtheater volt direk-
tora s finom megérzésrdl tantskodd
jatékkal viltak ki a kitiind egyiittes-
bél: Olga Tschechova, Hilde v. Stolz,
Hans Moser és Adolf Wohlbriick.
Kir, hogy a film hangtechnikai visz -
szaaddsa nem volt mindig tokéletes.

FERENCZY JOZSEF

juttatjuk el cimére a kdvetkezd konyvek
(1. R. Berde Maria: Romuald és Andriana, 222 oldal; 2. N. Jaczké Olga:
Ispilangi rézsa, 65 oldal; 3. Marek Antal: Zs&kutca, 205 oldal; 4. Makkai
Sandor: Agnes, 141 oldal; 5. Tichy Lajos: A turban és egyéb elbeszéle-
sek, 161 oldal; 6. Pearl S. Buck: Kwei-lan vergddése, 215 oldal; 7. Wal-
lentinyi Dezsé: Hangulatok, 96 oldal; 8. Reinel Janos: Uj Auréra 1928,
206 oldal; 9. Uj Auréra 1929, 246 oldal; 10 Uj Auréra 1930, 241 oldal;
11. Uj Aurdra 1931, 212 oldal; 12. Uj Auréra 1932, 192 oldal)
barmelyikét, ha a Magyar Minervéanak legalébb

egy Uj egész éves elofizetor

szerez. Tébb eldfizetd szerzése esetén természetesen a jutalomkonyvek
széma is emelkedik és pedig az uj eléfizeték szamahoz mert aranyban.
A kért kdnyvet azonnal (ajénlatos a csekklap hétlapjan 2—3 konyvet
felsorolni, mert kénnyen megtdrténhetik, hogy idék&zben egyxk’va'gy
masik kdtet a nagyobb. kereslet folytdn mar nem lesz kaphato) péstara
adjuk, mihelyt az aj eléfizetési dsszeget (30 koronat) és az ajandék-
kényv portéksltségét (3 korona 60 fillért) megkapjuk.

Csekklapot készséggel kiild
a MAGYAR MINERVA kiadohivatala

(Pozsony-Bratislava, Kertész-utca 1, szém,)

-



A né a miivészetben

A manapsag oly gyakran folvetett vitatirgvhoz, a néi szépség kér-
déséhez akarok egynéhidny szdéval hozzdjarulni, tekintve, hogy az kozked-
velt témija nemcsak a mfivészetnek, de maginak a nagykozonségnek
is. Tulajdonképpen egy mutdrténeti feilddésen akarom végigvezetni az
olvasét, rimutatva az egves korok lelkiiletére, melyek vagy megtagadtik,
vagy folkaroltdk és megkovetelték a szép nd dbrizolasit akir kétdimen-
zi6s, akir hiromdimenzids formaban.

De kezdijiik elblrdl, kezdijik az dkor mlvészetével, melynek minden
egyes szakaszdrdl vgy a véizadiszitések, mint a szobrok és a falfestmé-
nyek nytijtanak bé bizonyitékot. Az dkor mivészete is, gy mint min-
den mis kor mivészete, a lelki adottsigokhoz és a miivészeti lehet8sé-
gekhez mérten kitermeli magdbdl a sajat tipusit, azt folkarolja, feileszti.
alkalmazkodva a kor szellemiségéhez; tarsadalmi felfogdsihoz és gazdasdgi
stabilitdsdhoz. A gdrog mivészet is kitermelte a maga tipusait, tgy,
hogy @ mivészek is alkalmazkodtak az Oket kornyezd vilagnézeti felfo-
gishoz, melynek minden bizonnyal 8k maguk is szerves részesei voltak.
A mirtorténelem az dkorban hirom tipust kiilonboztet meg: a thrik vagy
maceddni tipust, melynek néi mind szellemiség, mind pedig testiség te-
kintetében egy hatirozott és energikus, szinte durva férfias er6t képvi-
selnek. A spartai tipus mar finomabb, valamivel ligyabb, ndiesebb, de a
férfias energidnak még mindig erds kihangstlyozdsival. A harmadik ti-
pus az athéni, ldgy és gyongéd, a lelkiség tekintetében a ,,legnbiesebb né”.

Az bkori kultdra hanyatldsiaval, az erkolcsisée abszoltt ziillésével a
mivészet is elpusztul, hogy pusztuldsival egy 1j kult@ridnak adjon he-
lyet. Egy 4j kultdrinak, mely a katakombikban kezd8dott, hogy lassan
tokéletesebb erkolcsi alapokra helyezze a civilizdlt viligot. A katakom-
bakbdl indult ki az 4j mlvészet is, az Qi embertipus, a soviny, vézna,
aszkéta ember, akinek egyetlen célia a tdlvildgi élet 6rok boldogsigdnak
elnyerésében csticsosodott ki. Ez a kor a szépségkultusz abszoltt ha-
nyatldsit vonta maga utdn s Eurdépit az agyongyotort, — de lelkiségében
magasztos, — keresztény tipus uralja. A katakombdk nedves falain meg-
jelenik a feldltoztetett ,,J6 Pésztor” minden foldi boldogsigot tagadd
alakja, mely hosszu ideig példaadé mintéja lett az emberibrizolisnak. A
kereszténység lassan teret hédit s 2 mivészer is kezd kibontakozni, de
ragaszkodik még a keresztény aszketizmushoz s @ test formdinak varidld-
sa is ebben a felfogdsban mozog. A gbtika megnytlt alakijai is a keresz-
tény felfogidst tiikrozik vissza. Végre kirobbannak az elfoitotr emberi va-
gvak, az erkdlcsiség meglazul s megkezd8dik a mlivészetek csodis fény-
kora is. A nd 4brizoldsa a vaszon sikiin lett ¢ kor legfébb kovetelmé-
nye s habdr keresztény kontosben, de megijelennek a visznon Itilia leg-
szebb ndi — t3bbnyire mint Madonnik. A XV. sz4dzad elején Masaccio
valldsos tirgyt aktképeivel megnyitia az utat s utdna nagy vehemencii-
val vetik magukat a miivészek a ndi szépsée minél nagyobb kiakniz4si-
ra. Mantegna, Botticelli, Perugino, Raffael, Lionardo, Bernardino, Luini,
Beltraffio, Sodoma, Gicrgione, Correggio, Tizian a nédi szépsée hés pro-
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pagitorai részint aktban, részint az arc szépségeinek kiemelésében. A
quatrocento és a cinquecento a néi szépségkultusznak hdskora. A mi-
vészet itt ismét hirom tipust kiilonboztet meg. A rémai barna ndt. a
feketeszemtt (Raffael,stb.), a firenzei és beolconai sz8kés-barnit (Lionardo,
Botticelli, Sodoma, stb.), s a velencei kifejezéstelies szemt széke- és vo-
roshajit (Tizian, stb.). Mind e hiromndl 2z arctipus is valtozik s a mi-
vész egyéni felfogdsin alapszik annak 4brdzoldsa s formaia egyszer ke-
rekded, méaskor ovalis, vagy tojdsalakt. Arinyok tekintetében a muvész
csak ritkdn igazodik a sablonok szerint, de mindig a szilird harménikus
elv alapjan mozog. A sablon csak az 4ltalinos atfogd tipusfelfogishoz
ragaszkodik. Ez a muvészet meghdditotta Eurdipit. Az olasz renaissance
maradandé nyomokat hagyott a mivészet tovabbi fejl6désére. A cin-
quecentdban az olasz és német milvészer mar egy Gton halad s egymdst
lépten-nyomon kiegésziti. Diirer olasz befolyds ald keriil s azt nagysze-
rlien parositia sajit zsenijével.

A mivészet lassan meghdditia Eurdpa tobbi orszidgit is. A ndi szép-
ségabrizolisban 1j és Gj tipusok keletkeznek. A XVII. szdzadban viri-
gozni kezd a festészet Franciaorszdgban is, de 0j arctipusokat nem tud
folmutatni. Poussin klasszikus alakd és arct ndi a régmultba nytlnak
vissza, az antik muvészethez. A XVII. szizadban a spanyol festészet is
megkezdi lendiiletes ttjit. Ribera komoly, Murilld 4tszellemiilt arct néket
fest. Az olasz hatis leginkdbb az utébbinal észlelhet8. Rémai minta sze-
rint sotéhajd és ovalis arcd nék dominédlnak. Bent jdrunk mar a barokk
korszakban. Rubens vastag, kovér,elhdjasodott ndéi 4j és egyéni lehetdsé-
geket keresnek. A holland festészetben Hals és Ostade egészséges arcu,
életviddm ndi az északi népek szilird erkolcsiségée tiikrozik vissza. Uj
tipusok, az U kdzéposztily minden el8kel8ségt8l mentes arcai. A X VIIL
szazadban Angolorszdg fesvészete még merészebben indul. Hogarth mdr
a természet baritia és vidim, gondtalan ndtipusa mir mentes minden
ridegségtdl. A szdzad végefelé Gainsborough nétipusai ugyan szintén hide-
gek és elGkelSk, de ez az el6kel8ség mir az G gazdag, erdltetett elbkels-
séanek a felszinre vetése. A XIX. szdzad kozepén még egyszer fellobban
a klasszikus muvészet. Ingres képviseli ezt a 14, soha vissza nem térd
csodds fest8korszakot. Mélyen bent jarunk mdir a dics8séges XIX. szazad-
ban, az 4j erkolesokon nyugvd polgari kulttira korszakdban, mely 4 mi-
vészetet s U felfogist teremtett a ndi szépség dbrézoldsdban s a tarlatokba
bevonul az 4j tipus. Az i mivészettel lezdrult egy haralmas korszak,
mely muvészetében a harmonikus lelki nyugalmat kisugdrzé nét 4bri-
zolta. S ez a vonis volt a legjellemz8bb az elmilt szdzadok mivészetére.
A koézéposztily i erkdlesiséegel, Gi vildgszemlélettel, Gj gazdasdei lehetd-
ségekkel 1ép a kiizdbtérre s a nében is kitermeli Gj tipusit.

Szizadok miultak el vita nélkiil, mig végre a XX. szdzad kozepe felé
haladva egy angol lap kérdést intézetr egynéhdny reprezentins portrait-
fest8hdz. melyben kikéri véleménviiket arra vonatkozdlag, mennyiben
valtozott meg a ndi arc az elmily 25—30 évben. El8kelé arcképfestSk
Stletes feleletekben vizoltik ezt a valvozast. Bernard Park a viltozdst testi
&s szellemi hatdsok kovetkezményének tartia a testmozgds, sport, illetve
az 6n4llé gondolkodis kihatdsinak, mely bizonyos merevséget, hatdrozott-
shgot kolcsonoz a ndi arcnak. Tipikus és jellemz8 Liszlé Fiilop vélemé-
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nye is, aki szintén vallja azt, hogy a mai né mis, mint 25—30 évvel ez-
elétt volt s a most uralkod6t soff8r-tipusnak nevezi. Mert, — gymond,
— hidnyzik a n6 életébdl a nagy lelki nyugalom, élete ideges és nyugtalan,
amidltal arcvondsai keménnyé vilnak. Sietés, mohd mozgis életének {6
tényezlie, — soffOr-tipus. Arcardl hianvzik a baj. Az elmilt szdzadok
ndjét a nyugalom, a jelen szdzadét a nyugtalansig jellemzi. De csodas a
természet keze, mely megalkotia az arc tokéletes harménidjit s melyrdl
sohasem fogjuk letagadni, hogy szép.

NAGY BARNA

Megérés
Aranyba forduld, lankadé nvir!

Lassudan, érlelén, de csendes lettem mar.

Olyan miként a szél, miként az ives, kék
égbolton szillé felhd, oly tincos, konnyl valék.

Mostan, hogy aranylén sdpad a levél, —
én is ott piroslok egy ringd venyigén.

Nem akarok lenni fiitty6s, nem konnyen sz4llé, nem bolcs,
csak olyan miként az érd, a nedvvel telt gyiimolcs.

Ezer pdrussal inni a létet, 2 csudit,
hittel és békén csiingve: hadd ringasson az ig.

Hadd ringasson az 4g, — amlig a nap fiirészt, —
nem is gondolva azt, hogy egyszer elereszt. ..

W. WIMBERGER ANNA



Nem Takach alezredes trhoz
van szerencsém?’)

Oktoéber. Ez a hénap, hogyha 16 kedve van, az élemedett, de még
mindig dalids férfit iuttatia eszembe. A halantékdn mar Ssziil de a szeme,
— nos, a szeme ragyogd. Emlékezik az aratdsra, a pengd sarléra, leringd
kalasz-seregekre, duruzsuld cséplézépre, maid koccint a szuretre. Erezziik
szeme villandsdbdl, hogy vagyakozik bajos szerelme, a rég elkoszont ked-
ves kis majus utdn. Ha meg rosszkedvi, rigolyds agglegény: fagyos még a
hiza tdja is

Egyiitt ballagtunk a pesti utcdn, — oktéber meg én. Ugy néztem ra.
mint ikertestvéremre. Az 6sztovér fak alatt aranysirga levél rezdiil, utdna
egy-egy rozsdabarna meg egypir zold-csikos is. Szemét? Dehogy, ezek a
levelek az Osz csodatevd iparianak, kifogyhatatlan mlvészetének remekei.

Megkondul a déli harangszd. A nagy virosban ez nem az élet szép-
séges gondolatiele, mely pihenést, kenyérszegést, imadsigot, csalddi kort
ielent. A villamos tovabb csilingel. az auték tovabb tiilkdlnek, az embe-
rek tovabb sietnek, vagy azért, mert még igen sok a dolguk, vagy azért,
mert semmi dolguk, de nem sietnek haza. Mégis {6 a templom itt, a
Lérhdzak, palotik tomkelegében. A sok bolt, a sok hivatalszoba, az élet
ezer taposd malma kozott 16l esik oda betérni valakihez, aki mindig i
hozzank, akkor is, ha koroskoril mar senki sem 16 és 8szinte. A templom-
bél éppen 1ri asszonyok lépnek ki. Nem fiatalok, kedvesek, pestiek, s
mégis mintha koriiloteiik, veliilk jdrna a vidéki levegd. régi udvarhizak
meghitt nyugalma. Biztosan gondokkal léptek be, — most a gondokat otr
felejtették az imazsimolyon.

A templom el8tt két deli hadnagy eteti a galambokat. Hoeyan Gssze-
fér a kard meg a galambetetés addig, mig az embert nem bantidk. Ezek-
nek a mohd, tolongd, gerleszini madaraknak 6 dolguk van, csak azérr,
mert a legenda az 8 csdriikbe illesztette valaha az olajigat. Mogottiik ott
tipeg néhiny kormos veréb félre billentett fejjel. Latszik, hogy toprenge-
nek: Miért vagyunk proletirok? Miért biztosit a galamboknak tengerisze-
met, morzsat a szarmazas?

Az utca a nagy hidra nyilik, mely innen tdvolrél karcst és finom,
mint a filigrdn eziist-munka. Mogotte a szikldk kozepén a meghatd, a
béjos 8szi napban csillan valami. Az érids Szent Gellért érckaria a foltar-
tott kereszttel. Mogdtte violds dombok, ormaikon bodros fehér biriny-
felh8k, mintha 2 déli paridéra puha, fehér allonge-parékir vetett volna
homlokukra az 8szi nap.

A harangszé akadozik, kicsendiil, elhallgat. A villamosok tovibb csi-
lingelnek, az auték tovabb tiilkdlnek, a sarki renddr csévilia feiét: cse-
vegd ifit lednyok maid beleszaladtak a gépek ttidba, pedig a gép sohasem
udvarias, nem tér ki a legbdjosabbak elél, meg utinuk sem néz. Min-
denki siet. En is megyek tovabb oktéber-baritommal, kivel annyira Ossze-

*) A koltd 60. sziiletési évforduléja alkalméaval Pozsonyban 1934 november
11-én rendezett Jankovics-estén felolvasta Janson Jend.
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illiink. Minden érdekel, amit mutat, — hallgatom, mint az orikulumot.
Azt hiszem, kortdrsak vagyunk.

Az aszfalton szikir ember kozeledik. Egyenesen tartia magit, mint a
jegenye. Fejét magasan hordja, mintha mindenki f5l6tt 4t akarna nézni,
pedig viseletes a zubbonya, minden toldott-foldott rajta. Lassan i6n
felém. kivilik a rohand tdmegbdl 6ntudatos nyugalmaval, Ahogy kozele-
dik, litom, mind a két szeme vildgtalan. Most mar értem jirdsat; a vakok
tartasa ilyen egyvenes, 6k hordjdk fejilket magasan, mert fesziilten fiovel-
nek. Nyugodtak, mert 6ket mir nem bdntja a rétsig, nem bolygatia a
szépség megpillantdsa, — nem tlizeli a fény. nem szomoritia az irnyék.
Thlestek mindezen Srokre. Lasstsiguk nem kozdmbosség, csak figyelem,
hogy a hangokbdl lassanak, tapintdssal koriiltekintsenek ... Ez az ember
egyszerre megzavarodik; valaki, hogy elsier mellette, vezetni akarja, Ime,
a vilagtalan addig volt biztos minden 1épésében, mig magira maradt, —
valamint embertarsa ért hozza, egyenes itjardl letéritette az élet magnese.
A gyalogiird szélén meg is botlik, elére orrol. 16 szivvel foltartom és
igvekszem a markdba juttatni a szerény szégyenkez8 pénzdarabot. A vak
ember mintha elpirult volna. Kérdem:

— Merre akar menni?

A szegény 06rddg megill és jobb kezét szalutdlva illeszti elny{ict sap-
kijahoz, mintha most is katona-siiveg volna homloka folote. Halkan,
igen halkan 6 kérdez, mert a vakok mindig csondes szaviiak. Kézben éhes,
szomor( arcin, mely valahogy a naptalan eget juttatia eszembe. nagy
orom dertlije rezdiil végig.

— Nem Takédch alezredes trhoz van szerencsém?

Nem akarom megtéveszteni, de nincs szivem mindijirt kidbranditani.
hiszen litem, mennyire Oriil annak a Takéich alezredesnek. kinek hirét
sem ismerem. Mindig igazat kell mondani, de néha i tett virni az igaz-
monddssal addig, mig nem lehet tovibb — virni.

— Mondja, hogyan ismeri meg {6 ember — Takich alezredest?

— Ahangjdrél! Igen, ez a hang... Megismerem ezer koziil...

— S mikor hallotta utéljira?

Kezefeiével megtorodlte egyik vildgralan szemét. Istenem, tgy ldttam,
mintha nem égett volna ki végképpen a léleknek ez a titokzatos forris-

titkre, mintha ... mintha egy kénnycsepp csillant volna 2 kiperzselt, le-
hiinyt szemhéiak aljin . ..

— Akkor!

— Mikor?

— Hit .akkor! Ugy értem, mikor megvakultam, Dorna Vatra alatt
volt.

— Szent Isten, — hiszen ennek vagy tizenhét esztendeje. Megismeri
az alezredes hangijit?

— Igen. Azbta keresem e hangot és reménykedem, hogy valahol vé-
letleniil meghallom. O, az trnak ugyanaz a hangja van. Kérem, nem T--
kich alezredes Grhoz van szerencsém?

_ Csak még egy _pillanatiz varion az igazmondis, — hadd oriilion a
vildgralan ember. Szinte f4jt, hogy nem én vagyok Takich alezredes. Nem
tudom, miért, szerettem volna e derék katona lenni.
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— Ugyan mondja, miért emlékezik Takich alezredes hangijira é&s
miért akarja megtalalni?

Egyszerlien, szeliden felelt, halds, meleg szavakkal:

— Egész életemben mindenki kemény volt velem. Apdm, anyim,
gazdim, — azutin Ormesterem. hadnagyom. Takich alezredes tr akkor
allt mellettem, mikor arcomba csapott a robbands perzseld lingia, — és
végtelen 16 volt hozzam. Hozzam ugrott, felfogott erds kariaval, letorolte
arcomrdl a port, puskaport, pernyét, a vért, — megolelt, a fedezékbe vitt.
Ma is hallom hangjit: ,,Edes fiam, szegény fiam, ne {élj semmit! Most —
jobb, ha nem latsz semmit koroskoriil, — de i6 az Isten, ad maid neked
napfényt, — legalabb beliilrdl...” Ezt a hangot nem lchet elfelejteni.
Nem volt mély hang, nem a parancsold ezredesé. Nem volt magas, a
megriadt emberé. Ez a hang nem kidltott, nem remegett, csak nagyon
j6sigos volt. Eppen olyan, mint az Gré. 6l esett. De hiszen biztosan
tudom, hogy Takich alezredes tirhoz van szerencsém!

---En nem birtam kimondani azt a hirom kis betlit: nem! Sehogy-
sem volt szivem ehhez. Csaltam tovabb. Istenemre mondom, nem gyon-
geségbdl, nem hitsigbdl, nem szégyenérzésbbl hallgattam el, hoey én csak
szegény — vagy boldog civil vagyok, aki sohasem jirt Dorna Vatra tajé-
kin. En csak ak artam hasonlitani Takich alezredeshez. O is csalt
akkor, mikor napfényt igért ennek a véres szemiiregli, a sors altal szembe
vagott fiatal katondnak. Igaz, napfényt igért, — beliilrél: a lélekbdl, nap-
fényt, mely legalibb is éppoly hatalmas, ragyogd, meleg, mint a miénk,
ez a kiilsé verbfény, — csakhogy ezt a bels6 ragyogist a vildgtalanok
jobban litidk, mint mi, a ldték, kik sokszor lehunyjuk szemiinket a ragyo-
gis elbtt. Kényszerlien a nagy orvosokra kellett gondolnom. kik sohasem
mondjik a betegnek: véged van. Tudisukat letakaridk az apostol paldst-
iaval és nem mondanak igazat, hanem biztatnak, noha a vildg elétt ma-
gukra dszitidk a tudatlansigrél suttogd kis rigalmazékat. Ok jél tudjik,
hogy a hit — még eg v nap, — az er8sebb hit — még taldn pir hét, —
a legerdsebb hit, — taldn még néhiny hé is, de még a legpardnyibb hit
is legaldbb az utolsd konnyt follélekzés. Nem birtam kimondani a ha-
rom kis betlit, mely a legnagyobb erlt, kegyetlenséget, csaléddst vagy a
kétségbeesést szokta folkavarni. A vildg nagy nyelveiben minden tagadis
ezzel a szerencsétlen ,;n”” betlvel kezd8dik, mintha legelsé kiejtéie e be-
tit megitkozta volna.

Most is djra elhallgattam, ami ajkamra tolult; csak kezet fogtam és
annyit hebegtem:

— FEdes fiam, — ne félj semmit. ..

Az ember arca folragyogott. Hogyan? Mikor leperzselt szemhéja
lehtinyt maradt! Mégis folragyogott arca, — kisimultak szomort barizdai,
szdja kedves, derlis mosolyra htzédott. Férfiasan rizta kezemet és kato-
nésan Osszeiitotte bokaijit.

— Az Isten fizesse meg, alezredes tr. K6sz6nom. Aldssan jelentem, én
a régi vagyok...

- - - Es mentiink ellenkezd irdinyba. Beleiitkoztem sétalé pirokba, tisz-
tes reg uraknak iitédtem, szép asszonyoktdl kértem dadogva bocsinator.
Az ember utin néztem. Littam a szikdr alakot, ahogy vonul lassan, egve-
nesen, magasan hordva fejét, — ahogy kivilik az ideges vagy a lézengd
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tomegbdbl. Magam is bizonytalanul jutottam elére, 6lmossa vilt minden
tagom, mint laz utdn, — tdmaszkodnom kellett egyetlen baritom. ked-
ves kortirsam, a i6 Oktéber karijaira.

Azbta tobbszor taldlkozom emberemmel. Mindig megszdlitom, mert
meg akarom mondani neki, hogy ,,Takich alezredes Ur” nem i6tt haza
sem 1916-ban Dorna Vatra utdn, sem 1918-ban Piave utdn, de nem jott
haza még ma sem, taldn a szél sem hordta hazai foldre hamvait. Nem
merem neki soha megmondani, nincs elég bitorsigom vagy elég gonosz-
sagom hozza.

Mindketten kolesondsen oriiltiink egymasnak, hiszen a szomort taldl-
kozdsoknak is megvan a maga varazsa. Nem tudom, miért, nagy kozos-
séget éreztem ezzel az emberrel a mai vilagban: magam is koromban vi-
ligtalanul bolyongok és keresem azt, aki — i volna hozzim.

JANKOVICS MARCELL

Mennyi fold!

Mennyi fold! Mennyi fold!
Mennyi tarkabarka fold!
Sarga foltok, zold terek.

Ott egy halviny szénaboglya,
itt egy tolgy il dlmodozva,
ott egy régi jegenye

és novendék gyermeke.

Most a réna sikija siillyed

s véle leitenek a fiivek:
barhova zlg vonatom,

6ket el nem hagyhatom.

Dél van, forrédn siit a2 Nap,
mindeniitt fest drnyakat,
arnvakat fest fik ali...
Minden arnyék csondes 4rok.
melyben benne ring halilod.

GULYAS PAL



Krisztina dszalya (3)

— Hitha beledisznékodtatok valamit, — mérgeskedett Abris, az eset-
leg elkeriilhetetlen kuttisztitds koltségeire gondolva., — Eredj. hozd el a
csaklyatr, amivel a multkor kipiszkiltuk a leszakadt vodror, a lovakat
pedig vezesd a szomszéd kutjira. En addig kitapogatom, hogy miféle
bitangsigot csinaltatok mir megint ezzel a kittal,

A szolga igazséga tudatiban nvugodtan ment el, a lovak mindent-
tudoan, mert 6k mir érezték a vizen Krisztina testének beleoldédott sza-
git, Abris izgatottan bokdoste a csiklyét.

— Abris bicsi, nem tetszett latni Krisztina nénit? — jelent meg a
lépcs6 alian a hidegtdl szipongva Milika. — Most f6ztem a kavét, meg-
kindlndm, mert aztdn megint veszekedni fog.

— Létni nem ldttam, — tordelte Abris, — de. .. Isten legyen irgal-
mas, . .. azt hiszem, hogy érzem!

Kopasz feibbre mintha megmeredt volna, aztdn tgy érezte, hogy
deszkikbdl van az egész koponviia és az agya mint valami k620]v6 16k~
dik benne ide-oda. Mert a csiklya elért valamic a kdtban, s amint fd—
rintotta, kis, kekre festett rongy akadt meg a horgan.

— Milika szivem, nézd: ilyen volt a Krisztina nénéd ruhéja?

Milika feleletiil sikoltozva rohant be a hdzba.

Az Abris dermedtsége egyszerre folengedett és olyan élénk lett, mint
egy telefonkodzpont. Egetd sziikség buzgalmaval eltelve kiildott minden-
kit erre-arra, emberekért, 1étraért, kotelekért, Malikit a papért; — hatha
még életben lesz a szerencsétlen, mire kivonszolidk? S mig gyiilekezett
a segitség, reszketd kézzel turkalt a kiatban. Néhanyszor érezte, hogy a
csaklya vasfoga taldlkozik a testtel, s akkor nem merte beleiitni. — Hat-
ha még él, — gondolta borzadozva, — és kiszirom a szemét, vagy
beszakitom a kooonvamt’

— Igy semmire sem megyiink — kezdett mellette valaki tanacsolm,
— a kit keskeny, ha esetleg keresztben fekszik a test, megakad és nem
tudjuk felhtzni. A tlizoltéktdl kell 1étrat kérni. Valaki lemegy, megkorti
és akkor mir nyugodtan htzhatjuk.

Végre elbkeriilt a 1étra és akadt ember, aki vallalkozott r4, hogy
szembenézzen a kit ijeszt8 mélységében a holttal. Bar Abris nem akarta
még elfogadni ezt a foltevést, acetilénldmpit hozott ki, bevildgitotr a
kiatba és kérte a lentlévd embert, hogy csak évatosan, csak kiméletesen,
ne szerezzenek folosleges fajdalmat a szerencsétlennek.

A test végre a kit pereméig emelkedett, Abris tiirelmetlenii] intette
oda a kegyszerekkel virakozd papot. A Krisztina karjai ald hurkolt ko-
telet hzé emberek kimeriilten hajoltak hitra és elengedték a kotelet,
mire a test tehetetleniil teriilt el a f6ldon, félkezével az itatévildba akad-
va. A pap lehajolt, suttogva elmondta az 4ltaldnos abszoluciér, maid
Abrishoz fordult:

— Minden egyéb késd. Az Isten legyen neki irgalmas!

A korildllék érdeklddve mérlegelték a stlyos kovet, mellyel Krisz-
tina megkdnnyitette utolsé ttiat.
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— Ugy érzem, mindSrokre a lelkiismeretemen fog 16gni nehezékiil,
— mutatott Abris a2 k8re, — mégis csak borzasztd, hogy igy valik ki va-
laki az ember csalddjibdl... anélkiil, hogy médiiban lett volna megnyer-
ni az Isten bocsanatit! ;

A pap Abrist vette kezelés ald, elmondta megnyugtatdsira még azt az
anekddtaszerll esetet is, mikor a megillapodishoz hiven az egyik, elhdnyt
theoldgus meglitogatia életbenmaradt baritiit, s elmondija neki a tdl-
vildgi dolgokra vonatkozdban, hogy: ,,Dogmatice taliter qualiter, sed mo-
raliter totaliter aliter.”

— Igazdn nem tudhatijuk, Abriskim, hogy Isten eltt milyven szinben
tiinnek fel a dolgok, — mondta 2 pap, visszatérve az él6k vigasztaldsa
végett, miutdn az elkoltozottért mar nem igen tehetett valamit, — de az
bizonyos, hogy a te lelkiismereted egészen nyugodt lehet!

Abris végre is lecsillapodott abban a megev8z6désben, hogyha Krisz-
tina mégis eszéné] lett volna, gy mint érettkort valaki, onmaga felel
minden cselekedetéért, de mivel hogy bizonyosan nem volt épeszii, Isten
nem vonja szigoru felel8sségre és az 4rtatlanok megnyugvasit élvezi a
mennyben, valamint 6 is tiszta lelkiismerettel konyvelheti el a szomeort
esetet idelenn a foldon.

A tragikus megrazkddtatis kapkodéd mozdulatai iinnepélyességbe
mentek 4t, a megillet6dés majesztézdidval kezdtek intézkedni a temetés
feldl. Ekkor azonban belereccsentek az intézkedésekbe a torvény kimé-
letlen paragrafusai, csend8rok iottek-mentek, vallatéztak a hizban, ki-
szallt az orvosi bizottsig. felzaklattak mindenkir és széijeldaltdk a Krisz-
tina teteme koriil Osszerendezett halotti pompit. Ez aztin mecint olyan
kinosan megrazé volt. Abris sok csalddi halottat tett mir a fsld ald, min-
denkor ill6 méltdsiggal és nyugalommal viselte normélis kivilisukat a
korbdl, megilletbdotten tinnepelte néha ravatalenpihenésiik emlékét az
6don ebédlében. De ahogy most ridegen kicsuktik a csaldd eviszit a ha-
lottasszohabél és tudomésul kellett vennie, hogy a szerencsétlen asszony,
akihez mégis csak evongéd rokoni szdlak flizték, most kdzénséees vizsei-
lati anvag, amelynek bemetszik a b8rét, szétfiirészelik a koponvaiit, asva
és szive, amelyek léleknyilvdnulisokat fogtak fel és kozvetitették, mint
htsdarabok a mészéros pultiin. alvadnak az orvos gummikesztylis kezé-
ben, ... ez mégis rettenetes volt. Es birmennyire felhantolidk a szeren-
csétlennek a siridt, ezek a borzalmas emlékek mindig 4t foenak vérezni
rajta s nem engedik majd meenyuetatdan likvidalni az esetet, birmit is
hinynak foléje az elkovetkez8 évek.

A

Az erds fagy nem is engedte tisztességesen felhantolni 2 sirt. A durva
rétegekben folhinyt f5ld tig hézagokat hagyott maga kozétt s Milikdnak
példdul okvetleniil arra kellett gondolnia, hogyha a kis kutyijuk teyv sze-
rette volna Krisztina nénit, mint némely kutydk szeretik a gazdijukat, s
amint ez a kutya sohasem szerette Krisztinit, nem is lenne nehéz dolog
atfurakodnia a hézagokon s bent rifekiidve a koporséra, utidna halni bi-
natidban a halottnak.

De a kutydnak eszedgiban sem volt ilyesmi, elézedetten poroszkilt
hazafelé gazdii utin a temetdbdl. Kiilonss idérzése lehetett afslért, hogy
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végre megsziint a folytonos harangzigids, mely tudvalevéen nem gyako-
rol kellemes hatdst a kutydk idegzetére. Es Abris azon elmélkedett, hogy
végeredményben nem vagyunk-e mi is csupin éppen olyan Osztonszer-
kezetl lények, mint a kutydk? Mert hogy a temetd nem litszott idiig, a
szokatlan siirgés-forgds megsziint, az ebédld frissen volt strolva, il be-
fltve, az asztal teritve, 8t sem izgatta mar az, ami tegnap volt ebben a
szobdban, csupdn a konyha fel6l hallatszéd tinyércsorgésre figyelt, —
hozza-e mir Milika a i6 aromis, forrd levest?

Milika is hamarosan felszokotr abbél a levertségbdl, amelybe a kelle-
metlen eset hervasztotta. S6t, mintha csak most kezdett volna igazdn élén-
kiilni, mint a f, amelyet sokdig stlyos teher nyomott, s csak annak
eltavolitisa utdn kezd megtelni életet jelentd klorofillal.

— Felstrolsz a néni szobajdban is, — utasitotta a cselédet, — ezutin
ott fogok lakni.

Hiszen a butorok java a Krisztina eldrvult szobdjiban sorakozott s a
Mailikdé csupin a kotelesség volt eddig, mig a hdziasszony passziv méltd-
sagat mindig Krisztindra ruhdztdk. Csak az dgyat vitette it eddigi kis szo-
bacsk4iabdl s a méltdsig okvetleniil folveendd gesztusaira gondolva akart
benne este elibrindozni. De mindhiiba, nem akart bekdvetkezni az az
elégedett nyugalom, mely nélkiilozhetetlen foltétele az abrandok megindu-
lisinak, Ide-oda 16kédés, maid rdviden kozbenyoméddott ilomtdredék
utdn vacogva kapdzotr fel 4gyvin a ledny.

— Taj, — hulltak el6 reszketve a gondolatai, — jaj, nem tudtam neki
odaadni azt a nyomorult kotényt? Hiszen Abris bacsi, amilyen ié 1élek,
— s mennyit bosszantom én! — inkdbb nem pipazott volna egy hétig,
de vett volna nekem a helyébe mdsikat!

Abban a pillanatban csattant valami s Milika rémiilten ugrott ki az
agybdl. Nem jutott eszébe a Krisztina néni gvakori panasza: hogy az
ablaka rossztl zarddik és a leggyongébb szél is kiszakitia. Sikoltva rohant
ki az ebédlbbe, de ott az 6véhez hasonldl sikoltds 4llta el az tjat, Ossze-
csaptak a remegd sikitdsok, mint az egymdisnak szaladt vékony pengék,

=531

— Jaij!

Végre egymasbavacogtak az ebédlén 4trohand, haldlrarémiilt cse-
léddel.

Pt [y e Gt

— Kisasszony!

— Vissza, ... a régi szobimba! — rintotta magaval.

Rikuporodott kis, kemény divinyiéra.
— Itt mir nem félek. Eredj aludni, Marcsa!

— A vildg minden kincséért sem, — dadogott a lé’nv. —_ Yaszv ite al-
hatom mindig a kisasszony mellett, vagy elmegyek a haz_tél. Mast, tudorp,
sohasem kapnak ide, hiszen ... jar! Ramd{tdtte a tepsit az agyam feldl.

Istenem, miért is adtam oda neki azt a zsikot, vagy tudom is én, mi rosz-
szat tettem neki az életben!

Mailik4dnak nem jutott eszébe a liny megnyugtatdsira, hogy még me-
szeléskor figyelmeztette: a kugléfforma nem fiigg biztosan a falon, kiva-
wlt a szoge koriil a vakolat s ha egyszer nagyon fog hinvkolédni az
dgyin, magdra rdzza!
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Hideglelésen kuporgott a pamlagon, mely mellé kozvetleniil odaren-
dezkedett Marcsa, a haziasszonyi méltdsig csabitd atmoszférija helyett
a cselédillapot nyomasztd, avas illatait 4rasztva el Urndie szobdjiban . ..

Abris agybafekiidve még pipdra gyujtott. Elégedetten konstatalta,
hogy helyrekeményedett a szive, mint a bérkabdtja foltjai, ha jra napot
kapnak, miutin megmallasztotta 6ket egy varatlan zapor. Az elérzékenye-
dd szivember helyett Gira jogaiba lépett ndla az erdsmark( és szigori-
szamitas gazda. Megallapitotta, hogy két-hirom tehenet el kell ugyan
adnia, hogy fedezhesse a Krisztina szerencsétlenségével folmeriilt koltsége-
ket, de néhiny hénapon beliil behozza ezt a viratlan kiaddst és anyagilag
is sokkal kénvelmesebben élhetnek azutin, ha nem is veszi tekintetbe a
nyugalmat, ami a szerencsétlen teremtés szeszélyeinek megsziintével teriil
ra a hizra. Mindenképpen kielégité kalkuldcidk utdn aludt el, de csak-
hamar felriasztottak a két leiny egymasnak szaladé sikoltasai.

— Hit nem fél az a két csacsi? — gondolta Abris folényesen. — Még
ide fognak berontani féltiikben!

De a lanyok lirmija az 8 szobéijit elkeriilve csillapodott le s & ismét
falnak fordult. Abban a pillanatban megdérdiilt valami. Abris rogton tisz-
taban volt ugyan azzal, hogy a hiz sarkdbél omlanak tovibb a kovek,
de azért mégsem tudott mar claludni. Egész éijel ébren forgatta az a gon-
dolat, hogy miért nem adott Krisztindnak egy koronit? Legfoliebb egy
decivel kevesebbet nyelt volna a kocsis, 8 pedig lenyeli azt a szégyent,
amit emiatt érzett volna. Hiszen elég keserlit nyeletett mar vele a sors,
megemésztette volna ezt a rdaddst is!

A boltoséknil a patkinyok megint leloktek néhiny szardinids dobozt,
nyilvin afolotti bossztisigukban, hogy érzik valami ingerld illat kozel-
ségét, de az anyagidhoz nem tudnak hozziférkézni.

— Moéric, Mbric, itt van! — sikoltotta fel az asszony a fériét. — Li-
tod, nem tudtil neki vidgni egy métert abbdl a kartonbdl? Hiromy ur
olyan kitiind vevd, ... ha ezt az egy tételt éppen ki sem fizette volna!

— Buta vagy, Fini, — formedt a boltos a feleségére, — de elaludni &
sem tudott.

— En vagyok a buta, — nyomkodta a kellemetlen tudat, — hogy
adhatt:;:m peki szilvériumot, mikor tudtam, hogy dgysem tisztafeii?. ..

I’(rlsztma a foldi dolgokkal nem torédott tobbé semmit attdl a pilla-
na,tu?l fogva, hogy Isten tekintetének tiizes nyila rarezdiilt és itiitotte a
szivét. Nem érdekelte, hogy egykori, nyomortlt tszilyiba most vaijon
Gjra zabot adagolnak-e a lovak szdmira, vagy pediz a nyomozids doku-
mentumaként ott poshad valahol a rend8rség bliniel raktiriban? De a
hitramaradottak, hogyvha az elemek nyugtalankodnak, yagy az élésdiek
ra,k_oncétlankodpak. s a vén hiz tovibb hullatja elsenyvedt tagiait, hallani
v’ellk. hogy végightizza az Gszilyt nehezékével diibérogve a vérszint tég-
likkal kirakott folyosé hepe-hupiin. Végigsopor vele a lelkiikén is, bele-
kotor legreijtettebb zugaiba is és a nagy rossz, amit Krisztina az tiszillyal
kovetete el, lelkiismeretiik felszinére hozza a sajdt buik4lé hibijukat.

(Vége.) N. TACZKO OLGA



Magyar ir6 amerikRai napléjabol

Szeptember 17.-ike. Pir éra mulva a ,,Westernland” kikdt a new-
yorki kikétében. A kanadai Nova Scotia 6ta, az elmilt hiszonnégy éri-
ban, 4llandban kod kisér benniinket. Hadd nézzek bele a kodbe s a kodon
at az elmult hirom és fél hénap eurdpai élményeibe! Micsoda szikrik
keringenek szemem el6tt? Vajjon 2 kodben is a szikrik lingokki feildd-
hetnek? Eurépa — lelkem sziil6f6ldie — taldn ezekkel a szimbolikus fény-
pontokka] figyelmeztet arra, még pedig az amerikai partok kozelében,
hogy a kozeledd gyiri fiist és rettentd ldrma kornvezetében se feledkez-
zem meg arrdl a fényrél, amely az amerikai sotétségben is megvildgitotta
lelkem ttjat? Furcsa: Eurdpa. Fogalom. Magyar élet: fogalomtdredék. A
magyar nyelv: kifejez8 eszkdze a gondnak és a s6hainak. De kifejezd esz-
koze az életigenlésnek is. A krikogd és kiromkodd értéktelenséeek cirku-
szaban a ritmus vildga. Itt a hajén koriilottem mindenféle nyelven fecseg-
nek s én mégis hallom a magyar nyelv zenéiét. Elfelejtem a tengert, a
kodot, a holnapi feleldsségeket, s a magyar nyelv muzsikiidval kdszontém

2 L

a tengerenttlrd] is idekisérd lélek-fényeket.

Eurdpa egy-egy mondatban! Belgium: komor, mint a gyertyafénytdl
halvanyan folderitett templom alkonyattal. Németorszdg: az Onérzet
kardcsortetd fegyelme. Csehszlovikia: elindusztrializdlédott népkoltészet.
Ausztria: véres mese. Magyarorszig: a banat és életvigy daca. Romania:
a parf6m és a mezei virdgillat egyvelege. Svdic: a kispolgdri nyugalom
tévhite. Franciaorszdg: Francois Villen akadémiai érdemrenddel. Anclia:
demokricia kiralyi nyugalommal és méltdsaggal.

Mégis, a sck deformicié ellenére, mért fog el a szeretet ldza, amikor
a hangulatok repiilégépén elszillok oda, ahol a végzet szeszélyes intézke-
désénél fogva alighanem mindig csak vendég leszek? Ebben a pillanatban
érzem a belgiumi fekete sz61l8 izét. Olyan ez o szO6ll8. mintha a termé-
szet érett gesztusdnak bd 4ldidsa volna. Maid arra emlékszem, hogy a
legsziirkébb berlini utcdban is visszatért didkkorom romantikdja. Ber-
lini kabarék, az Stlet nehézkes dalai, miért tértek vissza hozzadm? S Prigit
litom, a Hradsint, ahol Rudolf csiszir kimérdival tdrsalogtam. S Bécset,
ahol egy szerencsétlen flétdssal elhtizattam a Radetzky-indulét. A milt
kedélyét dgy is lehet élvezni, ha a magyar lélek nem azonositix magit
vele. S Pesten j6 volt Vajda Ernével a régi pozsonyi emlékekrdl beszél-
getni, — arrdl a Pozsonyrdl, amelynek mindig polgdra marad az, aki ott
élt, biarhovi sodorta is a sors. Erdély? Sziv és szin és szeretet foldje, ma-
gyar lelkek virdgoskertie. Virdgaidat haldlom napidig lelkemben fogom
viselni. Ezek 2 virdeck nem hervadnak el. Igen, a szereter l4za irdnyitia
most tollamat s velem szemben egy kipirositott ajkti vézna kanadai né
ridgia a tollszdrat s Osszerdncolt homlckibdl arra kell kovetkeztetnem,
hogy gondolkodik. Milyen messze vagyunk egymdstél, noha {gy szemtdl
szemben tiliink a haid tirsalgdidban, az irdasztalnal!
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Legszebb pozsonyi emlékem: oreg dajkdmmal talilkoztam, akitdl
megkérdeztem, hogy gyermekkoromban mi érdekelt a leginkabb?

— A drétosok, — mondta. '

— Hogy — hogy?

— Azt kérdezte téliik, hogy hol a messzi.

Azbta bejirtam a félvildgot s rdjottem arra, hogy a messziség a kép-
zelet foldién van, tehdt sajdit magunkban.

£

Mintha a sziil8k sirja kiilonosebb volna, szinte reitélyesebb, ha Ame-
rikdbdl érkeziink vissza a sziil6viros temetdiébe. Istenem! A pozsonyi
temet8ben a sziil8k sirja; a sors temetdjében a milt sirja. Mind a két
siron a képzelet madarai a csodilatos élet szépségét dalolidk és siratiak.

Koméirom kozelében Fesztyék vendége voltam. A magyar vendég-
szeretet az emberi érintkezés legkedvesebb melddidia!
=

A magyar irék koziil ugyan kikkel taldlkoztam Csehszlovakiiban?
Darvas J4nossal: lelke olyan, mint egy Dosztojevszkij sor. Neubauer Pal-
lal: kozmopolita kultGrijdban sem sziirkiil el a magyar szin. Szvatkd
Pillal: publicista, nem zsurnaliszta. Tamds Lajossal: a vers tgy él benne,
mint @ virdgban az illat. Szombathy Viktorral: 2 magyar mesélékedv friss
hajtasa. Tankovics Marcellel: eszményi tdrsadalomban & lenne a magyar
sz6 blvésze.

Erdélyben egy foldmives-ember megajindékozott faldsi ruhdjdval.
Legangolnyelvilibb életemben is gy szemlélem maid ezt a ruhit, mint az
elpusztithatatlan magyar sors el nem téphetd kontosée.

=

Ha a martosi magyarok tiszta magyar nvelvét, a kalotaszegiek nép-
" ’ / J/4 . . ’ N ’ / /4
muveszetét, a mezbkovesdiek gazdag izlését 1ényegének megfelelfen meg
lehetne ismertetni a kiilvildggal, akkor a magyar végzet minden f4idalma
AR :
és orome vildgtudattd valnék.

- A Balaton i6val kisebb az Erie-téndl, ahol én lakom. Es a Balaton
> £ - .. -

mégis naqubb a tengernél, amelyen most hajézom. Vajjon miért? Mert
a legenda mindig kiilonb a valésignal.

*

»Az ember tragédidja” szegedi nyilttéri eladisin eey angol nyelvil
amerikai ismer8som azt mondta, hogy a lélek nyelvét mindenki megérti,
ha csakugyan m{ivész ajkdn hangzik el. Kézhely? Az lenne, ha ez az ame-
rikai magyarul is tudna. Ellenben megértette a darabot anélkiil, hogy
egy kukkot értene magyarul.

L S:.S“ka Zoltdn: a jugoszldviai kisebbségi magyar sors Budapestre sodor:
koltbie. Szeme olyan tiszta, ming az emberséges hit, amelyet a tapasztalat

sem tud tonkretenni.
¥
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A hullimok tgy nvaldossik a haiét, mintha fel akarnik falni. Néha
a hullimok az emberek étvagyira emlékeztetnek. Miért is van az, hogy
az eurdpai érettség kozepette sem tanultdk meg a nemzetek, hogy a tiire-
lem és a megértés okosabb politika, mint a tiirelmetlenség és a gylilolet?
A hullimokba még akkor sem tudnék lelket belemagyarazni, ha akarnék;
viszont az emberektdl akkor sem tudom eltagadni a lelket, ha azt visel-
kedésiik igazolia. A hulldim vad, mert az a torvénye, de az embernek
fegvelmezettnek kellene lennie. Hol a fegyelem koltészete, ez az énekld
erény, amelynek a szeretet a legkiilonb stréfdja?

Milyen slirGi a kod a tenger folott! A haidn kisértetiesen tiilkolnek.
Lassan mozgunk. Az utasok tiirelmetlenek. A poggyiszok készek a le-
rakasra. Mar délben kellett volna megérkezniink Newyorkba, de csak
este érkeziink meg. Néhiny 6ra mulva litom a kivildgitott Szabadsig-
szobrot és a villanytiindérfényben ragyogd felhSkarcoldkat s kezet fognak
velem a tények, a kiméletlen tények!... Szdzszimra jelentkeznek ben-
nem az curdpai emlékek, szét kovetelnek s én elhallgattatom 8ket, mert
némin jobban mélyiil el bennem az elmilt hirom és fél hénap. A szé,
a magyar sz4, ugyan mit keres ebben a kodvildgban? Be kell fejeznem a
naplét, igy szegényesen, toredékesen. Talin mdasker tobbet irok és rész-
letesebben. Talidn . ..

(A ,,Westernland” g6z6s6n, az Atlanti-Ocednon.)

REMENYI JOZSEF

Nem rdzsafan termettem

Nem vidim tiindérmesében, nem is rézsafin termettem,

nem dalolt a boldog sorsot zengd kék madar felettem.

Most mesének latszik éltem, bar a kezdet nem viditd:

... Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény kantortanitd.

Ennek nem volt semmi hdsi, gdrogtiizes vagya, alma,

egy volt & a millidkbél, kit nem bint babér, meg pilma,
kinek méir didkkordban csalint termetr hizatdja,

mig hetenkéne hétszer szilvalekvir volt a vacsoraja,

Kés8bb néttek, stirtisodtek e didkkori csalinok,

ahogy iottek a pulyicskdk, sainos egyre, egyre lanyok,
Ugy hogy mir a negyediknél fidt mondrtak, hogy kinyissik
a rokonsig vigsig-csapjat. Késébb siilt ki a turpissig.
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Ekkor iottem 6tddiknek, mikor mar a haztetbig

értek a csipds csaldnok, mi alatt gond értetddik.
Megrokkant gyerekkocsinkon egy kerékkel kevesebb volt.
E dolgot nénim, ki viccel gydgyitott ott, ahol seb volr,

igy mesélte: ,,Hogy pap légy, a Biblidt nytitottam roégton,
baranybundit raktam riad, hogy aranvhaijad gondorodion
s betettelek a kocsiba, melyrdl egy kerék hidnyzott:
igy letté]l te koltd!” Nénim foghijasan hahotizott.

Egv kerék tényleg hidnyzott nékem minden foldi i6bdl,
sziirke gyalogosnak iottem: egynek a sok millidbdl.
Am helyette Isten kiildott jaték-karikic aranybdl:

azt Uzvén 4t szaz hataron, ldbom nem gvalog barangol.

O, nem roézsafin termettem! Sok dlmatlan éjszakiba
keriiltem én anyimnak; most mar boldog, de hiiba
is tagadia, kibeszélem, gy élt: tdvolba meredten,
sohse lattam mosolyogni, mig emberré cseperedtem.

Hogy szivembd] rézsaillat szall most néha, senki rosszra
dolion irigykedve: ki 161 imadk !

ne gondolijon irigykedve: ki van az 16l imadkozva!

Senkinek szemét ne szirija, hogy sok ember szeret, tisztel:

aki sokat jar malomba, telve lesz ruhdja liszttel;

Isten titkos malma 6rdl: ottan késziil a nem jdzan,

tarka liszt, mely mamorosra festi lelkiink. Belopdztam
parszor: lisztes lett a lelkem, csopp se latszott kinjaimbdl
s nincs oly rézsa a vildgon, melyen égne égibb himpor.

Nagy feketeségbdl iottem: honnan hit a derlim piria,
kedvem kékije, hitem lingia s a jésdgom égi irja?

Bir nem rézsafin termettiink, a malaszttél Gey megszépiil
lelkiink, hogy virdgnak Isten kalapiira juthar végiil!

MECS LASZLO



Az életsugarak (13)

A huszonegyedik szdzad regénye.

Azutin — mir nem gyongeségtdl, hanem idlesd izgalomtdl reszketd
térdekkel elérelépett és — kezét nytijtotta Widmér felé. Az fegyverée bal-
iaba téve 4t. elfogadta a kezet.

— Azért iottem, — kezdett nila egészen szokatlanul szivélyes hangon
beszélni a tabornagv‘ — hogy korunk legkitiinébb tuddsit, az emberisée
legnagyobb jétevbiét ud'vozollem. Es megkériem, tisztelien meg azzal,
hogy szolgélataimat elfogadia és Dahomey vendégszeretetét igénybe veszi.

— K&s5z6n6m, tdbornagy tr, — felelt a fiatal tudds elfoeulatlanul. —
Kovetni fogom 6nt az 6n szép és dicsb orszdgidba. De nem azonnal most,
hanem médhoz egy évre. Erre becsiiletszavamat adom.

— Az 6n becsiiletszava, — vélaszolt komolly4 vilva a tibornagy, —
bizonyira a leger8sebb biztositék. De a kért haladékot mégis csak az alate
a foltétel alatt adhatom meg, ha arra is becsiiletszavar adja, hogy addig
is nem fog tenni semmit Dahomey ellen.

— Egyetlen dahoméinek sem lesz t8lem bintéddsa, — jelentette ki
Widmar.

— Ez nem elég, mert akkor is az életsugarak ... dadogta Brunitre
tabornok. — Letar . .. heveskedett volna Morbleau 8rnagy.

Ebben a percben Widmar foliebb emelte a baljdban tartott fegyvert,
valamit igazitott is az dijaval rajta.

Es az oregek el6bb még feszesen tisztelgd zdszlbalia egyszerre felbom-
lott. Haza, haza, a nbinkhez, gyerekeinkhez, sziileinkhez! Mir rohantak,
szaguldottak arrafelé, ahol a gépkocsikat hagytik volt. Ezt tették a tisztek
is, koztilk Brunitre tibornok és Morbleau 8rnagy. Es legel8l vdgtatott
lovan Leverrier marsal, vezényszavak vagy rcndreutasuasok helyett egyre
csak egy nevet kiabdlva: Annemarie! A térség f5l6tt repiil8gépével kerin-
g6 Noircarme ezredes most leszéllt, hogy a tdbornagy ielenléte ellenére
felbomlott fegyelmet helyreallitsa, esetlez a kitlizott feladat minden aka-
daly ellenére teljesitésének érdemét is magahoz ragadja. O 4llt most kezé-
ben ismétldpisztolydval Widmér eléte. de éppen csak egy pillanatig, az-
utdn mar rohant & is a térség felé. Ott nyakaba borult az arra csoszogd
Sijukreenek, egy 8soreg, rdncos camus-asszonynak, kiilonben a helység
rettegett 4llatmegrontd, betegséget hozd, szerelmet bonté boszorkinya-
nak és pletykdidnak. Az hevesen viszonozta az olelést. Egyiitt szalltak fel
az ezredes repiildgépére. ami f6lott misnap helységszerte éppen olyan
drém volt, mint Widmar megmenekiilése, ittmaradésa folétt. Nem is lehe-
tett tudni, melyik eseménynek szbltak a sététség bedlltdval minden ma-
gaslaton kigyulladt 6romtiizek.

XII.
Leverrier most aratta életében els8 gyézelmét, mely nem volt telijes,
— ezekkel a szavakkal jellemezte a viéllalat eredményét Rochemoutard
dahoméi miniszterelnok. Teljes értékt biztositékot szerzett arra, hogv
Widmir jelenleg a vildg kétséekiviil leghatalmasabb embere, egy év mulva
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4tion Plparisba és addig sem fog semmit tenni, ami Dahomey lakésainak
életét fenyegethetné. De nem iott 4t azonnal mint fogoly hadi blinds és
nem is adott biztositékot arra nézve, hogy Dahomey korminyinak és
kozeazdasiei vezetbkoreinek szindékait nem fogia az eddigi vértelen, de
annal hatilyosabb mdédon meghitsitani.

A tibornagy és az orvos rovid beszélgetése 16vitehetetleniil elrintotta
a hatalmi fellépés sikidrdl és a megegyezéses targyalds leitSiére hajitotta
Dahomeyt. Ezt be kellett litnia a nacionalista korminy feiének is. aki,
hogy legkozelebbi leszavaztatdsinak eleiét vegye, mérsékelt, békebarat
politikusok folvételével 4talakitotta kormanvat. Igy lett kiiliigyminiszter
Négrelle szenitor, a ,,csak gazdasag” elv f8képviseldie és kozoktatdsiigyi
miniszter a szabad szellem, fenntartds nélkiil békeparti Garmont képvi-
seld, akit néhdny héttel el6bb még olyan hars:im;an lehazadruléztak volt.

Ezzel szemben a korminyt addig timogatd széls6jobboldali Hué csoport-
idval egviitt ellenzékbe ment azzal a programmal, hogy a békebaritok

kiirtandék. :
Ezt legszivesebben Widmadron kezdték volna meg; a vezérkarban nem
is egy tervet dolgoztak ki — elméletben — arra nézve, hogy lehetne

most mar lopva gyilkosokat férkéztetni a tuddshoz, hogy lehetben fol-
tiinés nélkiil eltegyék lab alél. A gyvakorlatban azonban a hadvezetdség
kénytelen volt szigort, minden laktanydban kihirdetendd parancsot adni,
mely szerint Widmadrt, ha az orszdg teriiletén jelentkezik, nemcsak bin-
tani vagy hdborgatni nem szabad, hanem ellenkezéleg minden kdnnyebb-
séget meg kell neki szerezni, hogy a f8varosba ichessen. Ezt a rendeletet
a kozvélemény erOszakolta is; a legszerényebb parasztkunyhdéban és mun-
kaslakdsban fejtegették most mar, hogy az élet titkdnak nem szabad Wid-
marral és Cosettel sirba szdllnia, s6t mindenképpen siettetni kell azt a
pillanatot, mikor ez az éppoly nagy eszli mint akarati emberpér hajlandé
lesz valéban korszakalkoté taldlmdnyit megegyezés szerint nyilvdnossigra
hozni. A vezérkarban i8] tudtik, hogy amelv napon Widméir halilhire
megérkezik, az ebben blnds urakar sajit katondik fogjik darabokra
szaggatni.

Egyelbre ugyan Dahomey kormédnya forma szerint fenntartotta Ka-
merunnal szemben minden fizetés- és megrendelés-kvetelését. ennek érde-
kében tovibb is hatirzirral fenyegetddzott. S8t jegyzéket is intézett
Uganda kormanvihoz, melyben ezt 2 Dahomeyvel fennilld kézos hatalmi
érdekekre hivatkozva a Népszdvetségnél egyiittes 1épésre szdlitotta fel az
életsugarak eltiltdsa érdekében. A iegyzékre el8szor halasztd vilasz érke-
zett: Uganda korminyelndke és kiiliioyminisztere eydgvkezelds végett
Mmberlinben id8zik. Mikor pedig a korminyelnék, a 79 éves Mac-Duf-
fer visszatért Llondonba, a véeleges vilasziegyzék tey szélt, hogy Uganda
korminya nemcsak nem hajlandé a Népszovetségnél tervezetr 1épéshez
csatlakozni, de Dahomey részér8l baritsigtalan ténynek is mindsitene
minden az életsugarak alkalmazdsinak meegitldsira irdnyuld kisérletet.

Egyel8re tehir varni kellett, mit fog Widmdr tenni. Mert hoey az
dltala kiszabott egy évet nem fogia tétleniil eltslteni. ez bizonyos volt.

Leverrier marsal unok4i mind bidnatosabb pillantdsokar vetettek a
szob.afazlra, melyen tdl a dédapa utolsé hadbavonuldsakor tett kiielentése
szerint olyan mesés kincseknek kellett lenniok. Eeyel8re nem nyithatta ki
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a titkos rekeszt senki az 8son kiviil, aki viszont — minden jel erre muta-
tott — egészen kiaddsan kezdett ezzel a jogdval élni. Ugyanakkor gyo-
nyord deurdpai ékszerekkel jelent meg az esti korzén Meier Annemarie,
az a kameruni mosogatdledny, akit a tdbornagy — mintegy késdi katonai
vallalkozdsa emlékeiil — Kamerunbdl magival hozott és zkinek most
Plparis legszebb részében mesés, tiikrokkel, viragillvinyokkal, festett és
faragott 4morokkal szinte tGltomotr lakast, valdsigos szerelemfészket
rendezett be. Zavartalanul ugyan nem soka litogathatta ezt, mert az Os-
oreg marsalné most mir nem a csondes elhtinyasba kivinta fériét kovet-
ni, hanem az életbe. Ujra estélyeker adott, melyeken arannval gazdagon
ekltett biborszin selvemruhidban fogadta vendégeit., férie szdmaira pedig
egyre szinhidz- és hangversenylitogatdsokat, egyleti diszlléseket eszely ki,
tehit csupa olvan dolgokat, amik Annemarie folkeresésében gitoltik.

A minisztériumokban és egyéb hivatalokban a fiatal erdket egyik csa-
16d4s a misik utin érte. Eloregedett f8tisztvisel8k, akdr mar hénapok éta
nem mutatkoztak hivataluk tdjékdn, most egyszerre megielentek, elkove-
telték az tigyiratokat és visszavontik mar benydijrott nyugdijazasi kérvé-
nyiket. Adieu el8léptetés!

A mindig korrekt Noiret kozgazdisz-képviseld, aki mir régen hizassa-
got igért Grantpier Matilde kisasszonynak — akkorra, amikor a i6tékony
hal4dl megszabaditia kinjaitdl belsd rakban szenvedd feleségét, — most
kénytelen volt ,menvasszony”-ianak bejelenteni, hogy a szabadulds nem
olyan hamar varhatd; a feleség most konnyen birja fijdalmait, sét mar
hitvesi jogait is Gjra kovetelni kezdi.

Mindeniitt 4ridsi mértékben felszaporodtak a panaszok az erkolesok
lazasigira. Ha addig sem volt Dahomeyben tanicsos fiatal leinyoknak
elhagyott utcdkban egyediil jirni, most mar id8sebb, s8t egészen oreg
n6k sem tehették ezt biztonsigosan. Nemcsak a hihetetleniil tolakoddkka
és mohdkka lett legények, hanem maguk a mértékteleniil kivincsiakka és
lazédkk4 lett n8k miatt sem.

Leverrier tdbornagy kameruni kirdnduldsa 2054. jiniusdban ment
végbe. Ugyanazon év augusztus eleién a dahoméi orszdgos statisztikai hi-
vatal jalius havi népesedési kimutatdsa orvendetes és mégis megddbbentd
szamokat hozott nvilvinossigra. A sziiletések szdma az egész orszagban
kereken 80,000 volt, koriilbeliil ugvanannyi, mint az el8z8 évben. Ellen-
ben a haldlozdsok szdma 75,000-r8l 1500-ra esett le, némely erdszakos ha-
lalesetektd] eltekintve alig halt meg mis, mint 100 éven is tllévd aggok.
sziiletésiik 6ta nyomorékok és mir teliesen roncsolt szervezetli betegek.
A hizassigok szdma viszont 40,000-r8l 60,000-re emelkedett, ami mellett,
— ezt a statisztikusok kénytelenek voltak megemliteni, — a térvénytelen
cgyiittélések is addig nem tapasztalt mértékben elharapbdztak.

— Ha ez a teljesen esetleges népesedési mozgalom dllanddsulna, —
fejtette ki legkozelebbi nyilvinos el8addsidban Cuistral, a nagytuddsii or-
vostanir, — orszdgunk népessége évenként egymillibval szaporodnék. Ez
egyrészt orvendetes lenne, mert jovére mégsem biztosan elkertilhetd i
hibort esetére fokozni orszdgunk katonai erejét. De csak akkor, ha mis I
moédon torténnék. Mert a iavulds egészen a haldlesetek szdmanak csokke-
nésébdl alakult ki, — a sziiletések szdma 4allandé maradt. Ez azt ijelenti,
hogy id&vel a kevésbbé munkaképes, katonai szolgdlatra meg mér egészen
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alkalmatlan korosztilyok tilnyomd nagy hinyadot fognak alkotni népes-
14 .. . ! 1é s 14 b | /4 !

séotink Bsszetételében, ami a dolgozd korosztilyok, az adéfizetdk ariny-
talan megterhelését hoznd magdval. Tarsadalmi biztositd intézetiinknél a
munkaképtelen-, rokkant- és aggsegélyek kiadistétele maris két szdzalékos
emelkedést mutat a szokott elhaldloz4dsok elmaradisa folytdn; ugvanez az
emelkedés mutatkozik minden tirca. minden villalat nyuedij-rovatdnal.
Ezzel szemben a temetési segélyek kiadastétele majdnem a semmire zsugo-
rodott Ossze. A biztosité tarsasagok is jaradék-kifizetéseik emelkedését,
ezzel szemben egyszeri haldleseti-Osszegeik eltiinését jelentik. A 6vére —
még a haldlozis ily alacsony szinten maradisinak esetére is — némikép
biztatd jelensée a hdzassigok, meg a ... szdiminak emelkedése, mely i1dé-
vel mégis csak népillomanyunk kellé felfrissiilésének reményét nytijtja.

Eljott szeptember hava. A statisztikai havi fiizetnek most tobb olva-
s6ja akadt, mint akir Charles Lementeur népszert ird ,,Eurdpai rejtel-
mek” ponyvaregénysorozatinak. Amit benne kerestek, hamar megtalil-
tak: az augusztusi népesedési szimadatok majdnem azonosak voltak a
aliusiakkal, ugyanannyi sziiletés, mint az eléz8 év megfelel8 hénapiiban,
de 16 felével tobb hdzassigkotés és majdnem semmi haldleset. S6t a halva-
sziiletések is mintha eltiintek volna a lehet8ségek viligdbdl; helyettiik az
élvesziiletések szima emelkedett mégis néhdny szdzaléklkal! Es még egy
kiilonos jelenség: nemcsak a mar meglehetésen dreg férfiak és nék valtak
viselkedésiikben, izlésilkben, vagyaikban ira fiatalosakk4, a mindkét ne-
mu gyermekeknél is mar az azel6tt rendesnél tobb évvel elébb. hét-nyolc
éves korban léptek fol a kamaszodds jelei, o csapongds a legnagyobb szé-
gvenl6sségbdl a kihivé frivolsigba; a sziilék alig gybztek vigyizni, sbt elég
sokszor hidba is vigyaztak.

Szeptember haviban ugyanaz, oktdberben megint; viligos volt, hogy
nem egy teljesen véletlen eltoléddsrdl volt sz4, hanem egy 4llanddsulni
késziils jelenségrol! ;

November els6 napjaiban Brunitre tibornok 6romtél ragyogva ro-
hant be Moustachon baijtirsdhoz, 2ki most is a hadiigyi tircit toltdtte be:

— Képzeld, pajtds, micsoda nagy tjsag! A feleséeem, hogy is mond-
jam csak ... é az oreg hadfi nagyvot kacagva csapott fehér disznadrigos
combiira.

A hadiigyminiszter feltiinden fanyarul vette fel az 6romhire:

— Gratuldlok, ha gy akarod. Nilad ez persze Gisdg, mert fiatal fele-
séged van és eddig nem volt gyereked. De ndlam, aki mar hat dalids tisz-
ter adtam a hadseregnek és héc els6rangd tincosndt a baltermeknek és
akinek felesége is mar régen elérte a nyuediiképes kort . . .

— Hit nélad is? Gra ...

Tiirelmetleniil elhdrité kézmozdulat:

. — Gsak azt ne, inkdbb szidj le; ezt is szivesebben veszem. Hit régi,
mdr azt hittem 6reg nagyapa létemre megint gvereksirds, pelenka, tejme-
legités lesz az otthoni életem! Megdriilni, nem megoriilni vald ... Kilon-
bc‘n tuﬂd meg, hogy misck is igy vannak. Péld4dul Madame Négrelle, aki
mint uldt’)nsdlt: kiiliigyminiszterné az tinnepek és mulatsigok egész soro-
zataval készilt elképpeszteni a viligot, a legtébbet lemondta, mert & i
nem a Cosette ldnya, 8 — kiméletre szorul.

Most mir Brunitre is elkomolyodort:



276 Janké Jesensky: A kdltészethez.

— Bizonyosra veszem, hogy ezt is az a Widmar okozza titokzatos
életsugaraival. De hit mit akarhat vele? Mit érhet el azzal, ha mi, az ellen-
ségei mind életben maradunk és par év alatt a dupldiira szaporodunk?

— Nem tudom. Annyi bizonyos, hogy ezzel mir tobbiinknek oko-
zott baijt, mintha vagy egy tucat repiiléraijt, tankosztagot vagy haldlsuga-
rat zuditott volna rank. Ez ellen, ha lehet, okvetlen tenni is kell valamit.
Csak azok a mai balpirti minisztertdrsaim ne lennének olyan gyamolta-
lanok azzal az 6rokds békevinnyogisukkal!

Hisz nem voltak olyan nagyon tehetetlenck. A nyugdijkiaddsok emel-
kedése ellen a nyugdijak szdzalékos leszéllitasaival védekeztek. A kdrha-
zak koltségvetéseit megszoritottak, — ezt konnven tehették, miutin alig
jelentkeztek betegek. A kormdny legfontosabb intézkedése azonban az
volt, hogy szabadd4 tette a fogamzas-akadalyozé szerekkel valé kereske-
dést. Es bizalmasan tudtira adatta minden orvosnak, hogy a terhesség meg-
szakitisait egészen tetszésiik szering itélhetik sziikségesnek. Még a Kame-
runbdl Noircarme ezredes 4ltal behozott Sijukree boszorkianynak is meg-

engedték az 4ldis-elhirité gyakorlatot.
(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

A ROltészethez

(Moriturus te salutat)

Haldoklé tidv6zol hattyadalaval,
Kesert vad ivel ajka szegletében,
Mert, bar szeretik egymist és szolgaliak htiséggel,
Isten a sziveket nem fonija 4ltal

Egészen. Zarindokttra megyek én.

Te a kozottiink 1évs vilaszit miatt

Nem iohetsz ajkaddal megéildani fiad

FEs nem stgod, mint azeldtt: ,,Légy enyém!”

Elmilt fényeket ne gyujrogass, kérlek,
En mir soha tobbé rdjuk nem nézhetek,
A levegdt simitom driga f6d helyett

Es a szell8vel mondom: ,,T6 Isten Véled!
Itt a nyar, baritkozz Gjabb virdggal.
Haldoklé 1idv6zol hattytidalaval.”

Szlovikbdl forditotta: SIPOS GYOZO JANKO JESENSKY
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A ROIt6 szelleme

Nem ment konnyen a dolog. sokan ellenezték, de a koltd szelleme
firadhatatlan volt. Szaladt fihoz-fihoz, a legpirinkébb aprészenteket is
megmozgatta, kért, konvorgott, érdemekre hivatkozott és végiil is az
égiek megengedték, hogy ezen a nagy napon aldszillion egy kicsinyt a
foldre. A nevét viseld irodalmi tdrsasig ugyanis ma iinnepli sziiletésének
hetvenotodik évforduldiat. Hat hadd legyen ott.

Kora reggel indult, virdgos idkedvvel.

— Estére megiovok, Péter bitydm! — bucstzott a kapiban s Szent
Péter megsimogatta jdszivvel. — Szerencsével jirj, fiam.

— Ej, — igyekezett szaporan alafelé a TejGton, — de kegyes 2z ég.
hogy ezt a napot megadta. Szen csupa kedves embere il Gssze ma oda-
lenn. Bizony. Akadnak még koztiik igen sokan személyes ismerdsok, kor-
tarsak, tisztel8i — még vildgi életébdl — s szellemi utddai, akik... —
nana, hiszen maid meglitiuk. — Atvigott egy mellékdsvényen, maid fol-
kéredzkedett egy rohanéd felhére s kisvartatva ott volt a varosban, ahol
oriile és szomorkodott, imiddkozott, atkozddott, éhezett, evett; szeretett;
gyvulsle, — élt. :

Szallott szallott, egyenesen a nevérdl nevezett tarsasig székhiza felé,
s bizony megremegett, mikor atsuhant a kapun. A kapu el8tt diszruhis
szolga allott és az érkezd autdkbdl egymdsutin segitette ki az elékelBsé-
geket, akik ime mind, mind azért ionnek, hogy megemlékezzenek 8réla,
aki szellemének gazdagsigival egy nemzedéker megtermékenyitett. Amott
egy politikus, emitt egy aktiv miniszter, hitha! ez is itt van, — ujjongott
a lélek, — ez, aki annakideién iigyészséggel fenvegetédzotr ellene, 6,
Istenem, koszonom, hogy mindezt lathatom!

Felszallott a sz6nvyeges 1épcsbn és egy forduldndl a sajdt mellszobrival
tzldlkozott. Einye, — komorodott el a koltd szelleme. — ki csindlta ezt
a giccset? Persze, — elolvasta a nevet, — vildgéletében tehetségtelen stré-
ber volt. Es micsoda fiileker kontirkodott ide! Nekem igy eldlle a fii-
lem? A, sz6 sincs réla. Mi az? Vers is van rajta? Kozelebb hajolt és 4tfu-
totta a négysoros epigrammat. Fene; ki megeszi, ezt 6l kivilasztottdk.
Pont ez a négy naiv sor, amit ki akart hagyni az Osszegyliitott munkii-
bdl annak idején. Egészen véletleniil keriilt bele, dgyszdélvin a nyomda
hibdidbdl. Dehit ki az a tokkeliitott, aki éppen ezt vilasztotta ki! Ezt
a maflasigot, ami... ami olyan gydnge, hogy ... hogy szinte. mintha
nem is én irtam volna...

Elborulva osont 4t a diszterem felé. Az egyik mellékszobiban kéc
Oregir iildogélt egy sarokdivdnyon. az egyik papiroslapot tartott a kezé-
ben és Osszebtitak folotte. Talin valami régi kéziratom... — a koltd
mogéiiik surrant és belenézett. A diszbankett mentkirtyiia volt.

— Tiirhetd, — mondta az egyik és letette a lapot, — Karcsinak haté-
rozottan van érzéke az ilyesmihez. El kell ismernem, noha magam nem
vagyok hive az ilyen nehéz eledeleknek, mar csak 2 savam miatt sem, de
ligyesen vegyitette francia konyhaval.

A misik bélintott.
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— Na igen, neked vigydznod kell. En, sainos, a tésztakkal allok igy.

A cukrom miatt. Hia, az élet nem fenékig teifol ... — és hosszan séhai-
tottak. — Pedig te tudod, kérlek, — folvtatta, — hogy mindig nagy
tésztabardtr voltam.

— Ez kedves otlet, — mondta a masik, a mentkirtyara bokve, A
koltd odapillantoty és ezt olvasta: borjifrikandd, a la... — é&s a nevée.
Furcsa.

— Igen, — bélintott a misik, — ez kedves étele volt.

A koltd szelleme dithbegurult. Kedves étele! Miféle bargyusidg! Neki
sohsem volt kedves étele, legkevésbbé ez az {zé, ez a hogyishividk. Ott-
hagyta 8ket. Szertebarangolt a szobdkban s elkésve érkezett a diszterem-
be, ahol javaban folyt mar az iinnepség.

Az emelvényen szigort oregir ilt, pohidr viz mellett és felolvasott.
Réla. Ertekezésének éppen egy alfejezetéhez érkezett: Az l-betlk szerepe
»A bitor panaszok” ciklusidban. A koltd szelleme megtorpant. Az l-bet(i
szerepe! . .. .,A bitor panaszok” — és emlékezett lobogé ifjisigara, amikor
ezeket a sorokat papirosra vetette . . . s keresett, kutatott magdban szerte:
emlékezett kiilonds ldzakra, amelyek haijtottdk; emlékezett sorokra, ame-
lyek készen iottek, szinte maguktdl leirddtak és emlékezett szavakra, ame-
lyeket nem talalt, amelyek felriasztottdk nyugtalan dlmabdl és kergették
a szobdban faltdl-falig, hogy hainalra szédiilten rogyott le; emlékezett
vitdkra, amelyeket dnmagival folytatott, — sokszor hangosan, — emlé-
kezett sotétségekre, melyekbe belezuhant és vakitd fényekre amelyek fel-
villantak az agyiban hirtelen és kdszonte ilvenkor: koszonom, Istenem,
hogy ldtdst adtdl és halldst és er8t, hogy megirhassam, amit litok és hal-
lok! Emlékezett, emlékezett. Sok mindenre emlékezett, de hogy az l-be-
tiiknek valami kiilonds szerepiik volna ,,A bitor panaszok”-ban, —arra nem
emlékezett. Pedig a szigord ember mir a kilencedik slirli oldalt olvasta
az &8 l-betliir8l. Nem, nem, ez kibirhatatlan, — elrohant a k&ltS szelleme
s egy mellékszobidban a sarokba htzddott riadtan. Majd, — gondolta, —
maid a banketten, maijd a fehér asztalnil, ott majd megoldédnak a lelkek.
ott maid taldlkozom magammal.

16 hosszt id6 telt bele, mig felhangzott benn a taps. jelezve, hogy
a szigort ember befejezte értekezését az l-betlkrdl. A diszterembdl, egy-
mast tessékelve, kitddultak az tinnepl8k. A szigortt sokan vették koriil,
Sregek és fiatalok, a kezét szorongatva és biztositottdk arrdl, hogy a szé-
les e hazdban 8 egyetlen alapos ismerdie a koltd munkdssiginak.

— Kérlek, — mondta egy szemiiveges fiatalember, — kérlek, kedves
batydm, ha megengeded, felhivom figyelmedet szerény kis tanulmdnyom-
ra, amit a mult hénapban kdzzétettem a Szemlében — és dtadott egy
flizetet. — Kérlek, a te tmutatdsaid nyomén vildgosan kimutatom ebben
a cikkben, hogy a Dunaparton cimfi versét angol hatds alatt irta — és
szaporin felsorolt néhdny lehetetlen nevli angolt, akikrél a koltd soha
életében nem hallott. — Kérlek, azonos ritmika, azonos képek, azonos
gondolatmenet, amint ezt az én analitikai elméletem mérlegén leszlirtem.
Kiilonosen élénken érezhetd rajta Klimsney hatdsa.

— Klimsney, — gondolkozott a koltd, — Klimsney, Klimsney ...
egy Klimsch nevli bddogost ismert régen a faltjaban, de az nem volt an-
gol, hanem svib és nem irt verseket.
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Az iinnepl8k koriilillték a bankettasztalt s mig a levest kanalaztdk,
csend volt. A koltd szelleme a csillir koriil lebegett és figyelt.

— Kérlek, hehehe, — mesélte valaki, — egyszer taldlkoztam vele a
koraton, szembeion velem, ramkiabdl: szervusz, Ferikém, meg sem isme-
red a szegény embert? Szervusz, kisdreg, mondom neki, hogy vagy, hogy
vagy.

A koltd fesziilten figyelt magiba, de nem emlékezett arra, hogy ezt
az embert ismerte volna. Ki leher ez? Nézd csak, nézd. Lehet, hogy egy-
szer ldttam valahoel futélag, szinhdzban, vagy valami ilven helyen . .. most
mar élénken diskurdltak az emberek és tobbfelé kellett figyelien, mondat-
foszlanyok csaptik meg a fiilér innen-onnan.

— Kérlek, egyszer a Konstantindpoly-kivéhdzban ... szembeion ve-
lem tgy délutin hirom érakor, hehehe, Oriilt i6... beion, azt mondija a
pincérnek, hehehehe, mire a pincér hehehe ... mire kapidk magukat, he-
hehe — s valami zavaros tréfit mesélt, amit 8 kovetett volna el. Am a
koltd szelleme hatirozottan emlékezett, hogy a Konstantindpoly-kavé-
hizba soha nem tette be a libat.

Az asztal végén egy ember gyerekkori kalandidr mesélte.

— Itt ilt 8, — mondta s kirakta fogpiszkildkbdl a helyzetet, ite iilt
6 Fehér Mukival, én meg a hitamogott. Ha felelésre szdlitottik, mindig
hitrabokott, — sugijal! Tudod, volt olyan furcsa, kedves mozdulata: stg-
jal. Hit kérlek, ha nem én ilok a hitamoeott, negvedikben latinbdl elbu-
kik, az holtbiztos.

—XKi lehet ez az alak? Na, na... aha, iskolatdrs, tényleg. Szedla-
csek, a2 tornamentes, akit mindig utilt. Hogy keriilt ez ide? Milyen
nagy fia!

A kisebb csillagok aztin rendre elhallgattak, mert az asztalfén a
szigort ember Ujabb kutatdsairdl szamolt be.

— Még nem vagyok készen, — mondotta, — de az egésznek a fun-
damentumér leraktam. Forradalmi folfedezés, azt mondhatom. Alapia
az, hogy — és poharit lekoppantotta maga elé, — kérlek szé-
pen, a Gyongyvirdg dal tulajdonképpen nem a szerelmi lirdjdhoz tar-
tozik, ahogyan az irodalomtorténet el6ttem elkdnyvelte. Nem. Az egész
dalban finom burkoldssal benne van a lizongis a fenndllé tirsadalmi
rend ellen. Nem allegoria, dehogy! -Egy egészen 4j dolog, ahogy én ne-
vezem: dikomponizmus. Ezzel a versével, — jéval a francidk elOtt, ezt
jegyezziik meg, — lefektette a dlikomponizmus alapiat.

— Dilikomponizmus, — fzlelte a kltd a szét, — nem tudom, micso-
da. Ellenben — s az aitd felé huzédott, — az biztos, hogy ha semmi, de
Se.mlmi nem szerelmi vers, de a Gydngyvirdgdal, az az. Hohé, a Gydngy-
y/lragdal. Az akkor volt, mikor azzal a kisldnnyal, a folyéntdli hegyeket
jartdk. Tavasszal. Mikor a fak még azt a friss, finom z&ldet viselik s a leg-
kisebb szellének is van egy csopp foga. Szaladgiltak. Firamdiszott, mint
egy kis didk és, ha megéheztek, perecet ettek zsebbdl. Virdggal ékesitette
a kisldnyt, aki erre koszorit font fiivekb8l és megkoszortizta &t s kis-
kocsméba tértek be délutdn, tele napfénnyel mée a bériik alatt is, sort
Darax}cso}tak,és azt jatszottdk az 6reg kocsmiros elétt, hogy 8k fiatal hi-
zaspar; ¢és vallondlelve daloltak aztdn és indultak tovibb — s szép, szép
az orokkévaldsig, de ez se volt kutya! Es soha, de soha életében nem
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volt jobban megelégedve a fennillé tirsadalmi renddel, mint éppen most.
Diikomponizmus, h> — s mir kiviil volt az ajtén, — dgy rontottak be
az erd6be, mint valami kis vadallatok és futottak irkon-bokron 4t s benn,
az erdd mélyén, a slrliben egy findnccal talilkoztak. Egy findnccal.
O odailly eléje szertelen boldogsdgiban és azt mondta neki tegezve: —
Hiszed, hogy szép a vildg? S a fininc — id8sebb, deres ember, 6 meg-
értd sunyorgissal nézett végig rajtuk és azt mondta: — Hiszem hit! —
Akkor csékolj meg! Megtette. O vissza. Csékot cseréltek ott a findnccal.
Mert szép a vildg. S esteledett mar, mikor beértek a virosba és a liny a
nagy hid el6tt megillott.

— Kérek valamit té8led.

— Kériél.

S piros lett és dugta az orrit a vallara.

— Irjal nekem ... egy verset.

— O... — s leiiltek ott a hid mellett az utcédn egy kdrakdsra. Tér-
dére fektette a papirost és megirta a Gyongyvirdg dalit. Hogy hadd 6riil-
ion a-kolyok, oriilion neki.

Haj... régen volt... s osont visszafelé a Tejiton, — odalenn a szi-
gorti ember éppen a diszserleg utin nytlt és rezegtetve belefogott: —
Uraim, a kolté szelleme itt van kozottiink! ... — mikor a koltd szelle-
me bekocogott az ég kapujin: -— Péter bdcsi, itt vagyok.

TOROK SANDOR

Magyarosan!

Az azt hasznalatdval ne utdnozzuk tirgyas igénk mellett a német es-t.

gondoljdk, mint azt az elbttem sz6lé is kifejtette.”

*»

Nem felmegy, hanem folmegy: nem felesleges, hanem folosleges; nem
feltétel, hanem foltétel.

Aldozatkész helyett haszniliuk inkdbb a helyes széflizést dldozatra
kész kifeiezést. bar nvelvileg elfogadhatébb versenytirsa az itt-ott hall-
haté 4aldozatos.

£

Igen folverte a tiszta magyarsig mezeiét a kifejezetten, kimondottan
kifejezés a i6 magyar hatidrozottan, vildgosan, nyilvdnvaléan helyett.
Mindkettd cstf németesség: az ausdriicklich és az ausgesprochen szolgai
forditdsa. Helytelen tehit: ,,Ez az 4llam kifejezetten kisebbségi dllam.” He-
lyesen: ,,Ez az allam nyilvinvaléan kisebbségi dllam.” Helytelen: .,Az én
ruil‘iim nem kimondottan zodld.” Helyes: ,,Az én ruhdm nem hatdrozottan
zold.”
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Harmos Karoly midvészete

Milyen érett miivészet a Harmos Kirolyé s mégis mennyi Utja van
még eldtte a szabad fejl6désnek! Milyen dids fantizia s mégis mekkora
Onfegyelem a mesterségbeli részben! Mennyi élettapasztalat, folényes
gesztus, kristilyos vildgnézet, — mégis mennyi jitékos kedv. ficinkolb
lendiilet, fiatal mosoly!

Harmos Kiérolyrél szélok, a komidromi muvészrél, akit a foliiletes
osztilyozdk a ,,pompéis grafikus” skatulydjiba szoritanak bele, holott
mennyire tavol 4ll attél, hogy egyetlen rubrika-szimmal kategdridba osz-
tassék, mennyire nem egysikii 2 mivészete s mennyire ellentétekbd] tip-
lalkozik ama harmonia, melynek mindeneken tudl a szinekkel s rajzzal oly
kitiind mestere.

Legutébbi kidllitdsai, — Budapesten, Pécsett, Briinnben, — a kri-
tika teljes elismerésével talidlkoztak. Az 4dlomhangulatd festménvel
tudatalatti térsitisokat segitenek felszinre jutni. A csapongd, dus
fantdzidt egy-egy szerencsés pillanatban ceruzdja és ecsetie koré
ragadja s ldthatdvi teszi. Ha a milvészeteket egymdshoz hasonlitani
szabadna, azt mondhatnink, hogy megzenésiti az akvarellt s a szines
krétat. Ahogy példdul Griee a hangokkal pazar szineker fest lithatat-
lan égi vasznakra. S wvalahogy itt talilkozik a két mlvész: a festd
Harmos ¢és a zenei Grieg, a két mivészet, a szemmel érzékelhetd
s fiillel felfoghaté mivészet kozds mesgyéién, mert Harmos nagyon
15 raérzett éppen Griegre s a Peer Gynt-szvitet szinekké vardzsolta.
Gomolygé északi kod, vibrald sarki fény, a Dovre vénének palctdija, fél-
arcti mandk, a Gombkotd s a barlang tiindérei: a déli temperamentumt
ember vigyddisa az elérhetetlen észak felé... A hidegnek litszé szinek
s a ritmizalt szabidlyba Ontotr formidk mogott ott litktet a sziv: egy
pattand Otlet, egy finom grimisz, felpiroslé emberi szin, és mindenecken
foliil s mindenek moe6tt a humor, de nem kesernyés, sem hétkdznapi
humor, hanem mindent megbocsitd, egyiitt nevetd, friss der(i. Eszrevét-
leniil olvad bele a groteszkbe ugyan, de mindig van lényeges mondani-
valédia, sose lesz larpurldrri . . . .

Kifozvhatatlan a fant_ézia‘ kimerithetetlen az Otletek kamraja: egy
misodik én, egy nem-e-viligon-mozgd En keresi kivezeté 1tidt a ma
sziirke sarabdl. Hideg kékeket szeret minden 4rnyalatban. a puha barni-
kat finom ténusaiban: csupa diszkrét, tompitott, el8keld drulkodis.

Mitermének falait srlin boritidk a képek, nem firad ki a munki-
ban, neki viddmsigot szerez minden egyes tlet, minden djabb szin. Néha
architekturalis eszméket emel papiroson., miskor tértdl &s id6t8l tivol-
hullé figurdkat, de van id8, amikor a természetet formalia 4t a2 maga sza-
mdra: tdjakat, réteket, fergeteges viharokat, napsiitést, bogarat, virdgot
¢ leveler taldl ki. S mindennek végén szimbdlum kerekedik el8: az élet
kiilonféle elvont fogalmait jelenfti meg néha egységes szerkesztéssel, mds-
kor pedig egyetlen képen a gondolatok rajival. S birmennyire otlet-
szertinek ldtszik is ez: mindig fegyelmezett, mindig tudja, mit akar, min-
dig célba taldl.
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Allandd kapcsolatban van a természettel éppen azért, hogy fantizidia
tulsigosan el ne ragadia, de naturalista studiumai csak a gyakorlds végett
vannak. A tobbi: 2 szin, a gondolat, az mar szublimilva van s ez ielenti
a tulajdonképeni Harmost, belsé vildgat, lelkének folépitését.

Semmiféle -izmust nem mond a magédénak: egyéni utakon jir, on-
magdra nézve a kategdridkat nem ismeri, mert, mint mondja: mivész csak
egyféle van s valaki mlvész csak tgy lehet, ha annak sziiletik is és 2 ko-
rilmények hatirozzdk meg aztin, hogy szobrisz, festd, zenész vagy ird
lesz-e beldle?

Grafikus és illusztritor taldn elsdsorban, de nem a szé koznapi értel-
mében. Megnemesiti rajzait a belsd gondolat, megszépiti a hit, valtozatos-
sa teszi a deriilt optimizmus. Vonalba és szinbe onti belsd vivddasat, ecy
irredlis vildgot épitett f61 maganak. Foltétleniil optimista, de ezt az adott-
sagot finom irdnia mogé rejti s a dolgokrdl vald véleményének kifeje-
zésében kész elmenni akdr a karrikaturdig is.

Kedvvel illusztral gyermekeknek. Kozel férkézik azok lelkéhez, raj-
zaiban pompis gyerektipusokat alkotott. Gracidzus, finom rajzok ezek.

Csupa szin, otlet, derli: ez nem a vildg megforditott tiikre, nem ellen-
tét s nem tiltakozds. Ez telies igenlés, szinharmiénia, rajzos biztossdg. egy
ui vildg.

Harmos képe a bizonysigtevés arra, hogy egyetlen ember vildgot
teremthet s hogy egyetlen Istenteremtménye lelkében milyen sokigtiak a
dimenzidk.

Ezeket este 4dlmodia, mlitermi maginyban.

Nappal: nyolc gimndziumi osztalyr tanit és kiilonboz8 korosztalyt
nebuldk timadisi gyakorlatait vezeti a mivészet erdei tisztasin.

SZOMBATHY VIKTOR

Magyarosan !

Nagy keletie van a szamdra szénak. Annvira rikaptak, hogy olyankor
is irjak, amikor a német sem mond okvetleniil fiirt. ,,Szdmomra és mind-
azok szdmdra, akik a Népszovetség érdekében dolgozna_k. : fé;dal_{nas az
8 elhal4lozisa.” Magyarul: ,,Nekem és mindazoknak, akik a Népszovetség
érdekében dolgoznak ... fijdalmas az &8 elhaldlozdsa.”

*
A chicagbi Otthon cimli magyar hetilap egyik legtjabb szdmiban azt

irja Erdélyi-Magyar Péter, hogy egy falusi legény a grammofon hallgatésa
kozben a kovetkez6ket mondotta: ,,De szépen szél a dalolégép!” Egy

falusi asszony pedig igy szdlt a lanydhoz: ,,Kint szarad a keritésen a mel- -

lesszoknyad” (azaz a kombinéd).




Irodalmi szemle

Szerb Antal: Magyar irodalomtorténet.
(Az Erdélyi Szépmives Céh kiaddsa, Kolozsvir.)"

Szerb Antal konyvét csak akkor tudjuk igazin értékelni, ha beallit-
juk abba a szellemdramlatba, amelynek eredménvye.
%

A magyar irodalmi kritika a hdbort 4ta nagyot viltozott, vagy feij-
186d6te. Azon a strukturalis valtozdson ment 4t, melyet mir 2 hibord
elétt is sokan siirgettek. Mert a hdboru eldtti irodalom-kutatds csak
az irodalomtorténetet istapolta, minden kiildetését és céliat abban latta
elérendbnek, hogy a Toldy-féle szemlélet romantikus megitéléseinek po-
zitlty alapot adjon és ezt a levegdt adatokhoz rogzitse. Bizonyos mér-
tékig sziikséges volt ez a munka is, azonban az irodalmi tapintat nem
tudta megtaldlni azt a hatdrt, amelynél ezt az irdnvt {6l kellett volna
adnia. A hisztorikum 6nmaga lett a cél, meg a nemzeti irodalmak egy-
misra hatdsinak a keresése, hogy a fantazia is kapjon valamit.

Az a dezilluzionizmus azonban, amely — tradicié lévén — a ha-
bort vége koriil kialakult, kiléptette az 4 irodalomkutatast az irodalom-
torténet kifdrade kereteibdl és Gj utakra inditotta el. Legel8szor is a hisz-
torizmus valik multtd, jir le, helyébe a jelen 16n, az az elgondolis, hogy
nem a torténelmi érdeklédés nézbpontiabdl kell hozzdnyulni az iroda-
lomhoz, hanem a jelen magyarizatit kell kiképezni beléle. A jelen a fon-
tos és a tendencia, hisz a szellemiség nem torténelmi valami (mult), ha-
nem térben és idében meg nem kothetd érték. Es megszakithatatlansig
van e folytonossigban, az irodalmi tudat ez, mely beitatédik a lelkiség-
be, 4tszarmazddik megtagadhatatlan 6rokségként minden korra. Ontu-
datlanul 6rokl8dik a vérrel. Ennek alapidn az egyes irékban vagy ko-
rokban a kapottak tovabbfeilesztését keresi, azt a tobbletet, amit az 4j
beallitdst ldngész, alkotdsival, a régihez adott. Atlépi a nemzeti kerete-
ket, s6¢t még az irodalmi jelenségeken is tGlmegy, a lélektanon 4t a mi-
vészetekig, hogy az anyagit minden oldalrél megviligositsa. A szellem-
torténeti mdédszer ez, az 4j irodalom-kutatds bilvinya, mely nilunk csak:
most indul meg, Nyugaton mir a XIX. é XX. szdzad hatirvonalin.

E filoz6fiai médszer mellett a magyar jelen célzatos elemei is 1j
utat kapnak. Azok az irodalmi észrevételek, amelyek kozvetlen 2 hi-
bort vége elbtt Szekfi Gyuldndl és Babits Mihilynal még csak irodalmi
problémik voltak, most mir mint médszer jelentkeznek. Az 1j szinté-
tikus iskola két irdnyban fejl8dott. Az egyikben a faji problémik dom-
borodnak ki és valnak célld, a szellemtorténeti felfogis csak szerencsés
eszkoz a problémdk és a szellemi arc megvildgitisindl. A jelen, a prak-
_til;:um a fontos, melynek nevel8i, tendencidzus értéke van. A masik .
iranyzatban a szellemi irdnyzat vilik meghatirozévd, az artisztikum és
az 1] médszer megcsillogtatdsa.

Az elsé irinyzat a Farkas Gyula-féle irodalomtorténetben valdsult
meg, a rengeteg kisebb terjedelm®i értekezés mellett. Farkas Gyula szin-
tén a habort utini iskoldban él, de ebbdl nem csinil 6nillénak ldtszd
problémit, egyszerfien hasznilja, mintha a legtermészetesebb volna.
Vagyis: rendszerét nem erre, hanem a kett8s irodalmi arc és gondolko-
dds tématikdijdra épiti fel, a duna-tiszai protestins és a dunintdli katho-
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likus gondolkod4sra. Nem felekezetieskedés ez, — mint az elsd pillanatra
tetszik, — mert épp 8 vallja, hogy a XIX. szizad legnagyobb gy8zelme
ennek a harcnak a letorése volt. A gybzelmet pedig tisztelni kell. Abban
is iranyat vallja, hogy a magyar szellemiséget. jobban mondva, a keresz-
tény magyar kulttrteriileter szétvalasztia a magyvar zsiddsagtdl, illetve a
kettd viszonyat, erényeir és hibdit ,,schwarz und weiss” megéllapitja.

A szellemtorténeti irdny forrdsa a pécsi Minerva. Innen hatalmaso-
dott el ez a mozgalom, mely ma mar hivatalos magyar szellemiség. F&-
mivel6je Thienemann Tivadar és Horvath Janos, a magyar barokk ku-
tatdja, Zolnai Gyula, ki a2 magyar biedermavert vette vizsgilat ald. Mel-
lettiik a szellemtdrténészek egész sora él, — koztiitk Szerb Antal is, — kik
kritika al4 vették mir majdnem az egész irodalmat tgy, hogy sok iro-
dalmi jelenségre b8 é modern anyag 4ll rendelkezésiinkre. Persze. mint
minden filozéfiai beillitds, gy ez is kissé arisztokratikus, I’art pour I’art
és néha csak kisérleti nytlnak nézi az anyagit, mely i§ arra, hogy appa-
ratusat kiprdbélija.

Mindkét irinyzat helyes, de nem teljes. A két irdnyt kiilon-kiilon
kovetni nem lehet, de ha lehetne is, nem nverhetnénk biztosvonald ké-
pet belSle. Mert nagy anyag vér itt megemésztésre: a cikkek, értekezések
és ,11<_6mlr(vek roppant aradata, hogy magdrdl az irodalmi anyagré! ne is be-
Szelmunk.

N
s

Szerb Antal ezt az egyeztetést kisérelte meg irodalomtdrténetében.
Es bizonvos fokig sikerrel. Abbdl az dradatbdl adott értékes és élvezetes
kdnyvet, melyrdl a tudoményos és ircdalmi lapok hasdbijairdl tudomast is
alig vehetiink. De 6 nem egészen ezt akarta.

Ha azonban konyvét elolvassuk, bebizonyitia nekiink azt, amit 6 nem
egyszer olyan jblesdn regisztral, hogy az iré mivével elméletée és céliait
cafolja meg. Mert a mi elejién két nagy igéretet taldlunk: az Erdélyi He-
likonét, mely kissé hypochonder és anakronisztikus foltételei kozt azt
kivanija, hogy ,.a mii a kisebbségi sorsban él6 magvarsighoz” szélion és a
szerz6ét, ki a konyvée a felnbtteknek irta. Az egyik sem sikertilt. Az elsé
foltétel nagyon nehéz. tekintve, hogy olyan ember irta, akinek életiinkrdl
nagyon gyatra tudomdsa van. Hogy a mésikkal kapcsolatban mennyire
nem iigyelt vonaldra a szerzd, sajat kitételér idézem: ,.S8t még Péterfy
stilusa sem har mir elevenen a mai ,,ifjisdg”-ra.” Ezért iria 4t i termino-
16gidra a régi igazsigokat.

Ez a félresikeriilés nem baj, mert egységes szempontia mindenért kdr-
pétol. A keresztenv magvyar gondolat ez az egységes szempont, mit kezé-
ben tart meg végig irodalmunkon. Nem az egzotikumokat nézi, 2
»Mids”-t, hlSZ »nem foltctlenul magvar érték, akiben idegen értéket nem
taldlunk.” Ez a jbzan és igazsigos mérték meglepd, de igaz eredményeket
ad, melyek taldn kissé rosszul esnek a sovinisztdnak és a liberalistinak. Es
szép az a tobbi, a bevezetésben elejtett gondolat is, ha nem is valdsitia
meg Sket.

Szerves novum rendszerében felosztisa. Nem kedves neki a ,.hivata-
los” rendszer, sem pedig az 2 mindjobban kisértd elgeondolis, mely a kép-
z8mvészeti stilusok alapiin rendezné az irodalmat. Ez az 0j utdn torek-
vés nem is szerencsétlen gondolat. Farkas Gyula is (ijonnan csoportositott
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és sikerrel: a kordramlatok és a magyarsdg szellemi vonala alapjin. Szerb
Antal a szocioldgiai felosztist vezeti be, aszerint osztia fel az irodalmat,
,melyik volt benne a hangadb osztily.” Kiss¢é merevnek és erészakosnak
tetszik ez a felosztids és keresztiilvitele nagy figvelmet és kovetkezetessé-
get kivint. Ezért van néhol harakiri. Nem szabad elfelejteniink ugyanis,
hogy a magvar tirsadalomban, illet8leg feil6désében nincs akkora tempd,
hogy az irodalmat hozza lehetne kotni. Egymids mellé keriile a két tavoli
pont: Balassa Balint és Zrinyi Miklés egy nem szerencsés thedria eredmé-
nyeképpen és ezért keriilt Pazminy Péter Zrinyi Mikldstdl s1 oldalnyira,
stb. Vagy a IV. korszakot, a polgari irodalomét. Annak a polgirnak van
itt korszaka, aki nincs, mert ,,az uriember-idedl kiszoritotta a magyar
polgar-idealt, mielétr ez megsziilethetett volna.” (Szekfi Gyula, Korunk
Szava, III., 3.) Ennek a korszaknak mis a neve, inkdbb az, aminek Farkas
nevezte.

A felosztdsi alap azonban nem igen csokkenti az irodalomtorténet
éreékét. Thienemann alapfogalmai megvaldsulnak a gvakorlatban, az 6rok
ird és a halhatatlan olvasd egyiittszerepelnek, hogy hidnytalan informa-
ciét adjanak vildgukrél. Es ezédltal. hogy elhagyva a bioldgiai terminol4-
gi4t, jba tesz mindent, kozelebb jut hozzdnk az irodalom, — vagy mi
S8hozza. Nem kell szdz évvel visszafelé gondolkodnunk, a mi gondolatvila-
gunkban gondolkodik & is. Csak ritkin mond filoldgiai értékt megalla-
pitasokat, a humanista pletykalkodast kedveli, 2 modern ember miveltség
deszkajit, sokszor elég cinikusan. Osszesitd jellegli 1évén a legtijabb meg-
allapitdsokat adija, sokszor maga teszi ket irodalomtorténetileg érettekké,
hogy felhasznilhassa. Itt azutdn sokszor ,.felndtt”-ként el is tér és fecseg,
ha baj van.

Persze hibdi is vannak a konyvnek. A legszembetiindbb talin az,
hogy nincs hatirozott meggydz8dése, az olvasd gy érzi, hogy itt minden-
kinek ,,talalva” van. Es nem is kovetkezetes mindig. A zsidésig problémi-
janal is megfeledkezik pl. a bevezetésrdl. Mert mig megdonthetetlen elvnek
teszi meg a keresztény magyar gondolatot, a ,,polgirsig”’-hoz érve agyba-
f6be dicséri a Hetet, Kiss [ézsefet, Ignotust, stb., kik ép e gondolat ellen
harcoltak és bizonyos fokig sikerrel. Pedig e téren is 4l mar elég érett meg-
allapitis rendelkezésére, hogy Szekfli.Gyula, 4ltala is sokszor idézett ,,H4-
rom nemzedék”-énél tobbet ne is emlitsek.

Es még egyet: az er8s kockizatl kitételeket. Egy komoly szindékt
konyvben szerencsétleniil hatnak ezek, néha sért8ek is. Pl.: , Krddynak és
§zomorvnak vannak mondatai, amelyek tobbet érnek kitiind és észszer(i
1r,c'>l,§ egész munkdssiginal”. Vagy Horvith Istvin délibibos nyelvészkedé-
sérol beszélve ezeket mondja: ,,Vigasztaldsunkra szolgilhat, hogy szomszé-
daink tSrténetirdsa most tart ott, ahol 2 mienk Horvith Istvan koriban.”
A furcsa vigasztaldstdl eltekintve elég csak a naey késziiltséell cseh torté-

nelemre gondolni, hogy ezt a mds nemzetiségekre sértd megiegyzést
kénnyelminek tartsuk.

Szerb Antal kényvével kapcsolatban kiilénés benyomd4sai vannak a
wfelnétt”-nek. A szép bevezetés és a i6l induld tirgvalds utdn kénnyeb-
bednelg a sorck, néha unalmasakk4 is vilnak. Nem secitnek ezen még a
vezércikkszerl fejcimek sem. A polgiri irodalom szellemtdrténeti alap-
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1arél annak, aki Farkas Gyula kdényvét olvasta, annyira mis a véleménye,
hogy ezt talin el sem olvassa.

Es most tériiink vissza az Erdélyi Helikon kisebbségi szempontiira. Ha
elolvassuk azt a ,,csak” 6 oldalt, amit err8l {r, megrémiiliink. A Vajdasig
csak 6 sort kap, — egy sem ér semmit beléle, — Szlovenszkd 12 % sort,
feliileteset és gyatrat, Erdély tobbet kap, — s oldalt, — de a tiszta irodal-
mat ott is pofoncsapja. Mindebbdl nagy tanulsigot vonhatunk le: a ki-
sebbségi kulttirilis megmozduldsokrdl nagyon keveset tudnak azok. akik-
nek ez kotelességiik lenne. Hib4s ebben az Erdélyi Helikon is, mert ezt a
részt kidolgoztathatta volna hozzdértékkel. Ez a konyv ugyanis konyv-
sikert ér el, szerencsés lett volna, ha az egész kisebbségrél reilis &s biztos
képet adott volna mindenkinek, magival vitte volna kultirink struktiri-
lis, szinteli elvaltozdsait és viaskod4sait. Igy azonban ez a munka sem a

kisebbségnek nem szdl, sem pedig a kisebbségrél nem szdl.
Ezektdl az drnvaktdl eltekm'tve azonban értékelni kell érdemeit és
azt, hogy ez az elsd irodalomtorténet, mely két kotetben és ennek ellené-

re, élvezhetben irédott meg.

Ifi, Bokay Janos: Megvédtem
egy asszonyt.
(Singer és Wolfner
Budapest.)

Egyetlen otletre iigyesen épitett,
szérakoztatd, konnyli budapesti re-
gény. Alakjai csupa rendes, anyagi
gondoktdl mentes emberek, kedvesek
és mulatsigosak. Amikor a csalddta-
ook és rokonok 4rminyos cselszovése
végiil mégis a hédzassig rabigdjiba
haitia a konok agglegény-mérnokat,
az Gigynevezett Uri magyar kozéposz-
taly nem is olyan kis része, bizonya-
ra heves szivdobogist kap. — Az igé-
nyesebbek inkdbb a meseszovés fi-
nom vonalvezetésére és a feltiinden
dpolt, tompitott pasztell-szinekkel
artisztikusan  jellemz8 nvelvezetre

fognak folfigyelni.
MEZEI GABOR

kiadasa,

Makkai Sindor: Tiltoskirily.
(Az Erdélyi Szépmives Céh ki-
addsa, Kolozsvar)

Ismét torténelmi regényt kiildott

hozzink Erdély. Makkai Sandor, aki-

VAJLOK SANDOR

nek egyéniségében 6lelkezik az ird, a
bolcsész, az esztéta és a lelki megti-
hodaést siirgetd reformator, a tatdrji-
rast megel6z8 allapotokat vilasztotta
témaul- A hasonldsig onként adéddik
a két korszak kozott. Nem kozvetle-
niil, hanem kozvetve szl hozzink.
A torvénelem nemcsak visszaidézés,
nemcsak muvészi feldolgozdsra szant
anyag, hanem példa és figyelmeztetd
1s. Tulajdonképpen nem irdnyregény,
nincs kimondott tendencidja. hanem
a mivészet, a valésig gyokereibdl
taplalkozd mese készteti az olvasédr a
meggondoldsra és lelkiismeretvizsgd-
lasra.

Emlékeziink egy misik regényre.
Az is Erdélybdl szirnyalt fel. P. Gu-
licsy Irén ,,Fekete v8legények”-jére,
amely eoy misik nemzeti katasztréfa,
a mohicsi vész légkorét hozta el hoz-
zink. Makkai Sindor koényve azon-
ban s6tétebb, nyomasztébb. A ,sar-
ga rém” szorongdsa iili meg kezdet-
t8l és nem enged idillikus kitérdket.
Eles realizmusa csak akkor enyhiil,
ha Erdély megtartd ereiérdl ir. Béla
kirdlyt a székelyek mentik meg Fri-




G R AP

Tamas Lajos: Irodalmi szemle.

gyes herceg tdmadasitdl, az 8 sere-
giik élén vonul a trén elfoglaldsira.
Ebben a vonatkoz4sban Makkai Sin-
dor épplgy lokdlpatridta, mint Kos
Kéroly, P. Guldcsy Irén és a tobbi
erdélyi, akiknek lelkében ott él a
mult szerves folytonossiga. A muilt,
a vér, a szokés, a hagyomény és a lel-
kialkat folytatéddsa, amely az ottani
f6ldhoz l:incolia Sket és amelvnek
iellemzd ereje 4tiit minden meznvl-
latkozisukon. Nagy érték, ami ni-
lunk hidnyzik. Ezért nincs még igazi
torténelmi regényiink, csak szineink
vannak. Erdély komolyabban, fele-
Lc’isse’zteliesebben és magyarabban al-
ot.

Ez a keserli tapasztalatokon neve-
16d6tt komolysag lep meg Makkai
Sindor regenveben is. Kés Karolv
nagyszerd konvveben, Az orszigépi-

t6”-ben littuk mir, hogy mennyire
marcangold, fontos kérdése az erdé-
lyi regényirdknak a nemzet megma-
raddsa. Leszéllanak a faiji tulajdonsi-
ook legmélyére és boncolidk Oket
nem hidegen, nem osztily vagy fele-
kezet szemiivegén keresztiil, hanem a
magasztos egység célidval, gydgyitd
és javitd szdndékkal, ahogy a legne-
mesebb orvos igyekszik megallapita-
ni a bajok okozdit. Regényeik ezért
nemcsak szérakoztatnak, a miivészi
kielégiilésen til is adnak valamit, ne-
velnek.

A, Téltoskirdly” IV. Béla kirdly
trénrajutdsinak elézményeivel foelal-
kozik, akit édesapia elliz maga mellél
Erdélybe és ott gyiiiti ereiét az ural-
kodisra. Kozben megismerjik II
Endre kirdly udvarit, a féirak hal-

latlan kapzsisdgit, a szerecsenyek és.

izmaelitdk vért és vel8t préseld ural-
’ y

mat, amelyekkel szemben utolsé oil-
lanatban a végsd fegyvert, az egvhi-
zi atkot szegezi Rébert érsek. Az
4 14 / L4 A Y4

élete végén iobb utra tért II. FEndre
haldla, a kirdly ellen Osszeeskiivd
urak bukisa. és Béla trénrajutisa fel-
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oldia ugyan az egyvhizi tilalmat, de a
hatdrak kozelében mar jelentkezik a
szOornyli veszedelem, a tatirok min-
dent els6prd irama és ,az Istenitélet
kivont Oridsi kardija ott lebegett a
boldogtalan Magyarorszig felett.”

Makkai Sindor érdekesen bonyo-
litia a cselekményt. Néha kiiitkozik
beléle nemzetének oktatdia, akinek
kiilonosen szivéhez nétt alakia To-
maj Dénes, ez a nyugati muveltséget
magaba szitt, széles latdkor, mély
érzésti f8ur és kirdlyi tanidcsadd, aki
az események megfigyelésében és
megitélésében kiemelkedik valameny-
nyi kortarsa koziil. Sok arc, jellegze-
tes alak szerepel a regényben, és a
cselekmény szilait gyakran megsza-
kitia a szerz6 és vagy tgy hagyia ki-
séré, félig befejezett akkordként,
vagy beleszovi azt is a mese gerincé-
be. A megviladgitis lecerdsebben a ki-
ralyi csalddra esik. Igzyekszik iellem-
beli sajitsicaikat minél szélesebb
mederben kifeiteni és gyongéikkel
egyiitt vagy azoknak kovetkezmé-
nyeként a2z események drimai torld-
d4sdt megmagyardzni.

A regénvnek el nem homilyosuld,
nagy értéke a lélektani aldfestést, el-
hitetd erd, amelyer széles kdrben su-
gdroz magabdl. A ., Taltoskirdly” az
+délyi préza magas szintiérdl vald.

Ez 2 szinvonal pedig irigylésreméltd,

kiilonosen, ha torténelmi regényrél
van sz8, amelynek cstcsai a legtijabb
idékben a székelyek foldién ndttek a
legmagasabbra.

TAMAS LATOS

Film

A csiardishercegnd. Kivincsian iil-
tiink le. hogy megnézziik ezt a fil-
met, mert nagyon sokat vartunk té-
le. Ezt a filmet ugyanis mir bemuta-
tdia elbtt bojkottdlni és terrorizilni
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akartidk a pozsonyi kormainylapok
kultdra-rovatukban a kultira paldst-
ja alatt. A filmben nem is csaléd-
tunk. Mert a legkisebb revizionista-
motivum sincs benne, az sugallta, ami
a tobbi filmet, az tizlet. Csakhogy a
tobbinél jobb. Mindenek eldtz Kil-
min Imre zenéje a pompis és elraga-
dé benne, ez a filmen nagyon hati-
sosan érvénvesiilé zene. Eggerth
Mirta sokszor szimpatikus és otletes
alakitdsa mellett a rendezés finomsa-
gar kell még kiemelniink. Elhagyta
a rendez8 az unalmas operett-sablé-
nokat, az elkopotrt triikkdket, a zené-
nek megfelel8en a kedvesséore tore-
kedett. Ez 2 leegyszertis6dés — a
filmszerlség ugyan kevés benne —
elragad mindenkit, mulat, nevet a fil-
men, ha miivészileg nem is nagy ér:
ték. Ez ellen a film ellen tiintetni
nemzetkozi nevetség. tekintve, hogy
Kilmin Imre zenéje sz6l ma minde-
niitt, Pragitdl Kairdig és még tovabb
is. Es a mozitulajdonos sem tehet ar-
rél, hogy mig a ..német-magyar” fil-
mek két hétig is futnak telthdz eldtt,
addig sok darab mdr els6 el6adisa
el6tt megbukik. Ami pedig ezeknek
a filmeknek a magyarsagit illeti. elég
megjegyezniink, hogy a paprikdn és
csarddson kivil alig van tobb ma-
gvar vonatkozds benniik.

VAITHAY DENES

Chopin bucsikeringdje. Az 1jabb
1dében kezd mindinkdbb filmtéma

Vajthay Dénes: Film.

lenni a nagy zenészek élete. A film
ugyanis széles lehetdségeivel utat nyit
annak, hogy a zenészek mély tragi-

uma plasztikusabban hasson itt,
mint a dramaban. Persze csak ha si-
keriilnek. Schubert befejezetlen szim-
fonidia példaul sikeriilt, Tavaszi 4lma
nem. Elete filmre valé és a monu-
mentalitdst ki is fejezte a film. Cho-
pinrdl nem tudtunk annyit, mint a
tobbi zenei nagysdgrél. Tragikuma
nem volt annyira mlvészien emberi
és eurdépai. Maga a bicsikeringd sem
annyira elragadd, mint a befejezetlen
szimfénia. Ezek ellenére Bolviry Gé-
za rendezése mégis nagy filmet per-
getett koré és a benyvomds éppoly el-
ragadd, mint mas hasonlé témaia fil-
mekrél. Es 2 ma tendencidja is érvé-
nyesiil benne. Mert Bolvairy megtart-
ia azt a vonalat, melyen a filmnek
haladnia kell, nem torekszik a revii-
szertiségekre. Ebben a rendezdi Ossz-
hangban a gondolat is érvénvyesiil.
Chopin szerelme és hazaszeretete
Megelevenedik mellette az akkori pa-
risi ,,nagy élet”, a szalon irodalmi
dandyieivel, mindenek el8tt pedig
Liszt Ferenc, ki a kedvezétlen kriti-
kit kapott Chopint Ujra bevezeti. A
film abban is eredeti Bolvary-rende-
zés, hogy 14 nevekkel ion. Erdekes
vallalkozis ez, de nem mindig szeren-
csés. Ezekbél egyikbél sem lesz taldn
Dolly Haas, hanem tovabbra is meg-
maradnak ott, ahol most vannak, ha
ugyan maradnak.

VAJTHAY DENES




rm- TS T e
SRR TS Sl T Poms L A

:

Sipos Domokos
1892—1927
— Koszortu helyett most allitott sirkovére. —

A székelyember fecsketermészet. Szeret elvindorolni, vérében van a
nyughatatlansig. Bizonyara szlikos megélhetése is hozzdjirult, hogy szol-
galatra, ipartzésre ki-kiszdrmazzék ,kils6orszdg”-ba, ahogy a sajat
»szék”-ein tlilesd vildgot nevezi a maga nvelvidrasiban. De lelkének is
szdrnya adatott. A szellem Utjain éppentigy nem fél eléretdrni jaratlan
tavolokba, ahogy nem ijesztik a térbeli messzeségek.

Persze, kindvései is megvannak e lélekalkatnak. Ami K&rosi Csoma
Sindort Eurdpa elsé tibetista tuddsidva tette: a testnek és szellemnek egy-
kép viligba sodrd szomja, az Sipos Gyorgyot, a dicsGszentmdrtoni vindor
kelmefest6-mestert felelétlen fériié, apava alacsonyitotta, gy hogy élete
otodik tizedében odahagyta kis csaladjar Isten szamaba. Csak htsz év
utdan bukkant fel ismét aztin, mint polyglott vagabundus, Erdélyben.*)

Még 16, hogy Siposné asszonynak is volt mestersége: babiskodott.

bizony: éjtszaka font, nappal mosott... De érdemesnek latszotr a két
gyermekért a kiizdelem. S a fiinak megvolt a nagy szerencséje, hogy neki
két édesanyir rendelt a gondviselés. Jékai irja le, hogyan viszi be a szé-
kely sziil8 fiacskaiit az envedi kollégiumba és hogyan hagyia egy csékkal
meg egy pofonnal, de egyetlen garas nélkiil az alma mater kebelén, hogy
nevel6diék pappd, professzorra, kiralybirdvd, — amivé hajlama hajtja.
Es ha az id8k szele, 4rja hiromszdz esztendd alaty sokat el is mosott mar
az iskola anyagi fundamentumdbdl, a szegény didkok mée Sipos Domo-
kos tanulééveiben is meg tudtak élni a maguk emberségébdl. Kaptak in-
gyen agyat. ellitdst, konyveket, ami pedig a ruhic illeti, két-hdrom esz-
tenddt kihtiz 2 hazulrél hozett hiziszOctes, akkorig pedig dsztondija, ma-
gantanitvinya van az értelmes fitinak.

Legnagyobb élet-titravalé gyvanint — erkolcs és tudoméiny mellett
— a fogékony lélek a nagyratdrés becsvigyit nyerte el itt, dllandé sar-
kaltatdst: kitlinni valami médon a koznek, olykor az egész emberiségnek
szolgalatiban. Teszem Bolyai Farkas mind a sajit, mind pedig fia életét
egyetlen és végiill megvaldsitott célra irdnyitotta, hogy kikiiszobolie az
euklidesi mértan egy bizonyithatlan axiomdjit &s a klasszikus geométria
mellett megvesse a modern geométria alapiait.

Az ilyen nevelési eredmények eszkoze elsésorban az 6nallé gondolko-
dishoz, kutatdshoz és tevékenységhez vald szoktatds. Egyik példdja en-
nek, hogy az ifitsdgnak magaszerkesztette szépirodalmi és tudomanvyos
folybirata volt, mely hat évtizednél tovibb virdezott egyfolytiban.
Ennek hasibjain indult el Sipos Domokos is, mint tobben a mai erdélyi
irodalom szdmottevdi koziil.

Hogy mit jelenthetett ez az iskolai keret olyan védtelen ifitnak,
ming Sipos Domokos, azt csak akkor értjiilk meg, ha egybevetijiik didk-

*) Az életrajzi adatokat részben Szentimrei Jend tanulményébdl, a ,Vag-
tat a haldl” ciml kotet bevezetésébdl vettem.
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éveit az érettségi utin kovetkez8 sorsdval. ,,Zavaros sodrival elnyelt az
élet”, irja sajitmagirdl. A tizennyolcéves fiatalember, akdr testvér-
nénije, a vandor tinctanirnd, — szintén peregrinus életmédra adta ma-
git. Ma Pesten jogdsz, dijnok, holnap Kassin tjsigiré, majd gydbgyszerész-
gyakornok egy alfoldi zigban. Testi gyongesége folytan elkeriili a vér-
foltos harctereket, ahelyett beszorul sziil6virosanak egy tintafoltos hiva-
tali irdasztaldhoz. 1918 oktdberében forradalmirkodik, és a Kirolyi kor-
manynak legkomolyabb f8ispinjeldltie Kiskiikiillében.

A magyar megyei életben a2 hangadb elem a dzsentry volt, ez az at-
meneti rend a magnisok és koznemesek kozott, mely a maga labilis rang-
jaban legféltékenyebben Orzi gldriajit. Hiiba volt Sckrates anyia is baba-
asszony és Sipos Domokos hasztalan serdiilt szép és kimfvelt ifjavd, —
kicsit babafi maradt virosa vezetd rétegeinek szemében. Foispanielolt-
ségének korira is. De Sipos Domokost nem is az flitdtte, hegy belekeriil-
16n a mult nagy tirsadalmi osztdlyainak kegyeibe. Az id8, mely Gj-bedlli-
tisti embereket kivint. mir évtizedek 4ta kér tiborra osztotta a magyar
sors figyel6it. A bar ibhiszem. de sokszor rovidlitd és a helyzet folleb-
bezhetetlen parancsait f6l nem ismerd nacionalizmussal lassan szembe-
keriilt foleg az irdk és gondolkoddk jelentékeny szidma, de komoly poli-
tikusok is mérlegelték a progresszidnak nevezett irdnyzat igazsigait, mely
altaldban a magyar élet demokratizaldsit siirgette &s az akkor nemzeti-
ségeknek nevezett kisebbségi népekkel valé Oszinte megegyezést, békes-
séget szorgalmazta.

Mint minden szellemi é&s politikai 4ramlatnak, ennek is megvoltak
egyfeldl thlzd, misfeldl puritin hitvalldi. Siposnak, — ki az utdbbiakhoz
tartozott, — i6 iskclaul szolgilhatott Dicsdszentmarton, hogy elsajititsa
a demokricia és tolerancia erényeit. Erdély népei, melyek bizonvyos terii-
leten t6bbé-kevésbbé zirt egységet alkotnak, megint mdsutt sszetorldd-
nak, tormelékmédon keverednek el. Igy éppen Dics8ben, ahol elsé szem-
pillantdsra a templomoknak egész koszortija mutatja, hanyféle vallds,
nemzetisée és gondolkozdsmdd verddik itt egybe. Az ilyen egyiivé-
sodortsdg két irdnyban nevel: egyrészt éberebbé teszi egyedeit sajat fél-
tenivaldi irdnt és eleve megdvia az elkozonyosodéstsl. Misfel6l hozza-
szoktat, hogy minden hitli &s faji embertirsban megldssuk az Isten ké-
pére vald teremtetiést. A konglomerdt jellegli Kiskiikiills ilyen kohdban
formilta Sipost, ki {gy jellemzi onmagit: ,,Az 4ltaldnos emberir hang-
stlyozom ... mégis kiilonb magyar vagyok, mint a gondolatok nélkiili
nacionalista.”

A jellem prébiia azonban a sorsviltozis. A humanista Siposnak, aki
a forradalmi id8kben — kozdsen roméin, magyar meg zsidé bardraival —
sokat tett a megye emberséees rendiének fenntartdsdére, hirtelen szembe
kellett néznie a ténnyel, hogy népe uralkodé fajtdbél kisebbséggé véle. Es
meg kellett vivnia a naey lelki szdmadést, hogy milyen alldspontot fog-
laljon el az i helyzetben.

A magvarsie viselkedését ezidSkben csak beliilrdl lehet megérteni.
Tragikum stlya nehezedett red: kétféle igazsig nyomdsival kiiszkodote.
A hilvos jbzanész azt diktalta, hogy eskiit tegyen az 1j uralomra, de ki |
litott tisztin akkor, és ki nem ismeri el a {6zan megfontoldson kiviil mas
lelki hatalmak szavar?
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Igaz, az U élethez élhetésre, — de nemcsak kenyérre volt sziikség.
Itt is, ekkor is folvet6dote Tolsztoj kérdése: ,,Mib6l él az ember?” ,,Sze-
retetbdl”, feleli meg az orosz boles. ,,Hitb6l”, mondja Luther. ,,Meggy8-
z8déseibdl”, vallja az erdélyi lélek. Az erdélyi magyarsig meggyokerez-
teté helytéllisinak alapfoltétele volt, hogy ez a népkisebbség i helyze-
tében U] eszmekort tudjon 2 maga szdmdra teremteni, mellyel igazolia
onmaga elStr az itteni életben valé becsiiletes boldogulis-keresését. Ez az
eszmekor azonban egyelére nem nvyilatkozott meg. Az ittmaraddk nagy
része a passzivitis sincaival 4rkolta koriil magic és fijdalmas varakozas-
sal vagy apathikus kozonnyel meredt szolgasorsnak sejtett j6vSiébe. Ke-
vesen — a csakugyan szolgdk — siettek hizelegve fitogtatni alkalmazko-
dé képességiiket. Voltak azonban, akik nem tudtak sem hizelegni. sem
tétleniil maradni, és akikben feltdimadt 2 felelsségérzet, hogy meg kell
osztaniok maginyos lélektusdikat minden ittmaradottal a kisebbségi élet
problémai felect.

De hogyan? Az erdélyi magyarsig dolgozni kész szellemei 2z eove-
diili becsiiletes lehet8ségiil kindlkozd szdéhoz és irishoz folyamodtak.
Vlt. aki régen elejtett irétollat vett fol 1Gjra. Volt, aki soha
nem irt ezelétt. Ismér akadr, aki az egész magyarsidg ismert irdjabdl
szerelt 4t népe erdélyi toredékének irdjava. Igy tdmadt a girda,
mely jéformin egymisrdl sem tudva keresgélte az életindulds formiit,
jeligéit. Keserti akadilva volt az egymaisra-lelésnek és megszervez&désnek
az teynevezett vildgnézetn megkiilondzés. De voltak, akik ezen is thlldt-
tak mar és ra-rabukkantak i részigazsigokra. A marosvasirhelyi Osvat
Kélman igen kordn megpedzi, hogy a romiéniai elhelyezkedésben 2 ma-
gvarsagnak mds politikai feladatai lesznek. mint a vildgnézeti harcok
folytatdsa. Tabéry Géza ugyanezt az igazsigot az irodalomra alkalmazza.

Mindenek elétt a magunk szenvedélyeit kell meggydzniink, — ez
tiikr6z6dik az ilyen villandsokban. De ha magunkat meg is gydzhetiiik,
ha egymis kozott kozos nevezdre tériink is, — miképpen illeszkedjiink
hozza a tobbség 4ltal megszabott életlehetdségekhez? Mind irdnyelvek
vezessenek a léciinkért valé kiizdelemben? A kérdések kezdtek folresz-
ketni a lelkek fénytelen, nyirkos légkorében. Az 1921—1922-e5 eszten-
d6kben Sipos Domokos is raiott a gondolatra, hogy a muzsik szent ko-
penye legiobb oltozéke a védteleniil didergd gondolatnak. Es az envyedi
kollégium nemcsak az irémiivészet szeretetét tarisnyélta fel neki az id8k
alkalmas Utraval6jaul. A szellemnek még ey egészen kiilonleges besugii-
zasa alatt nétette fel Sipost! Valamikor Enyedrdl keriilt ki a testdr Bar-
csay Abrahdm, ki mdr a XVIIL sz4dzadban romin népszokisokat dolgo-
zott fel a magyar olvasék tdjékozdsira. Es itt fozamzott meg nemsokkal

o / e .

és6bb 1. Baracban @ szdndék, hogy anvanyelvére iiltesse 2 magyar iroda-
lor’n tlermékeit. Es a l_égkér hagyominya folytatédott s a kozeledési jé-
szandéknak mds 4j hajtdsai is fakadtak, {gy Sipos Domokosban is.

Elsé irisa, mellyel a marosvésirhelyi Zord 1d8 cimii folybiratnak
novellapilyizatit megnverte, mir prébakove volt elfogulatlansiginak.
»Templomrabl6” 2 novella cime. A kivert, éhez8 ember ellopja az
oltirrél a kelyhet. Véranuk, kirdlyok leszdllnak a falrél &s rdrontanak a
szailqziéztérc’ire. — azonban visszah8kolnek, amikor Tézus szclid hangjit

dljak: i { {
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— Menj békével, fiam!

Csakhogy sokkal konnyebb volt hadat iizenni a hétkdznapi moril-
nak az 6rok Bocsdnat nevében, mint a nemzeti keserliség kényes pontjait
kikezdeni. Mert a ma embere, — mondja Romain Rclland, — minden
téren kész alidvetni magit megkotSttségeknek, de nemzeti érzésében
szabadijira engedi Osztoneit. Nos, kérdés volt, elfogadia-e 2 kozvélemény
a kisebbségi leckét, melyet Sipos példizott legeldszor az el6addi emel-
vényrd6l, hadat iizenve az erdélyi magyarsig akkor igen érthetd érzékeny-
ségének.

A rominiai magyar életnek egyik érdekes kezdeti formdia volt az
irodalmi vindorkodds. Az id8szaki sajtd otletszert, kezdetleges volt még
és a folydiratok amily gyorsan sziilettek, éppoly hirtelenséggel ki is mul-
tak. Az olvasétibor némi kétkedésse] fogadva az irodalmat. Az emberek-
nek, mint hitetlen Tamdsnak, sziikségiitk van az érzékeken 4t valé meg-
gybzetésre. Mind az irdk, mind pedig az irodalom hitelének jét tett a sze-
mélyes bemutatkozds. 1922. januiridban a kolozsviri ,,Napkelet” folyé-
irat dicsdszentmdartoni estélyt hirdetett. A szerepl6k kozt ott volt Sipos
Domokos is, aki alig néhiny hénapja kapta meg az irdsig keresztségét.
S most 8 keresztelt! Sorsunkba markolé igazsiggal. Novelldt olvasott fel
oHazafelé” cimen. A tirgy — mint a sokatmondd témdk rendszerint
— egészen egyszerl. 1919 koratavaszdn egy csapat roman és egy csapat
székely 4ll szemben egymidssal a cstcsai fronton. Valamikép kibukkan-
egymasrabukkan és farkasszemet néz a két vezetd. Egyfalusiak s a romin
megismeri régi pajtdsat, Sandort. Es dtkiabdl hotzzdia. A napokban otthon
jart. Apjuk egymds mellett 4lle ki szdntani, anyjuk kiteregette ruhdikat
a keritésre. Aztdn egy Juditot is folemleget, csalogatéul. Tuditnak 2 ra-
tartd székely lednyokat keresztelik. S kirobban beléle:

— Gyere haza, Sandor!

Mint a fikban, a foldben a tavasz nedvei, ezekben a fiatalokban is
felforr a munka ldza, a sziléfalh utdni sévirgis. Es Utrakelnek. Vagy
otven székely és ugyanannyi roman. Egytitt. Hazafelé.

A hallgatdésig — szinejava varosnak, vidéknek — dobbenettel figyelt.
Azt hiszem, szdz haragra egy megértés ha esetr a zstfolt teremben. Mar
a szinfalak mogott egy sipadt, torékeny asszony lépett hozzam kozelebb
és azt suttogta, hogy ezt az irast leforditia, — le kell forditania romanra.
Elena din Ardeal — szelid ,,széplelke” a kis Dicsének, a kulttreserének
egy szerény pionirja. Azbta 8 is kiddlt, mint Sipos Domokos. De abban a
percben Sipos kint 4llv a fényl8 rivalddn és Elena bent lelkesiilt a tettérr,
melyet ez a novella jelentett. Az él8 pillanatnak két eleven, tiszta forrds-
vize voltak.

Mit mondott a novella? Viajion csak azt, hogy Erdély magyariai tér-
tenck meg &si foldjiikre, miutdn a vilig nagy férumain sorsuk uzv is el-
délt és kir minden hidba ontott vércseppért? Ezt kijelenteni még nem
lett volna tomény préfécia. Hogy a bennsziilott magyarsignak Erdélyben
a helye, azt mdr 1919-ben vallotta egy névteleniil keringd vers, melvnek
refrainje: ,,Eredj, ha tudsz” volt. Ez a vers azonban nem 2 békességes
szivvel valé ldbmegvetést hirdette. Sipos fogalmazidsiban a csonka gon=
dolat két mozzanattal gazdagule, els8sorban a goethei ,,ohne Hass” panan-
csaval. Ittmaradni, gytlolkodés nélkil! Es még eggyel. Munkiba 4llani
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kozosen, ahogy az apik egymis mellett allottak ki szdntani idétlen
idék ota.

A lekicsinylé szindék vagy a kormozgaték nem ismer6ie talin na-
gyon is atldtszénak, Gtszélinek tarthatia ma ezt az igazsagot. De mi lat-
tuk az id6ket, amikor sokkal konnyebb volt embereket nyaktoré balga-
sagokba belehaiszolni, mint a ki4lté sorsparancsnak aldzatos elfogadasara
megbiztatni. Az ok nélkiil kimeneked6k meggondoltik-e, hogy kint bal-
lasztot jelentenek és bent drvasigban hagyidk véreiket? Aki pedig hely-
benmaradt, vagy helybenrekedt, vajjon haza is tért valdjaban, hogy fol-
vegye a hétkoznapok sziirke, de élet-egyenruhit jelentd kotelességeit?
Vajjon nem volt-e meg sokaknak sokdig sorsuk el nem fogaddsinak kii-
16n, meddd csicsai frontja?

Ezzel szemben fiijta meg Sipos a lelki hazatérés és munkafolvétel
riadbjat. Most kezdett az is kivildgosodni, hogy Erdély magyarsigit csak
innen sarjadt lélek tudi* életvaganyra terelni. Mint a gydgyvuldképes vér-
nek, nekiink is sajdt lelki egészségiinkbdl kellett kitermelni talpratev
igazsagainkat, a magunk lelkiismeretével ismerni f6] teendbinket.

A dicsészentmirtoni emelvény még erdélyi mértékkel is szerény
férum volt, 4m ,,Isten zapora ott csorran, ahol akar.” E> ha az, ami ott
elhangZOtt egy mar ldzrbzsds fiatalember ajakdrdl, nem is jelentett tob-
bet, mint a vaksotétben folsercentett gyuitdszal vildga, mellette mégis
nehanv szem, néhdny sziv visszanverte a helyzet ismeretlenében clveszi-
tett tdjékozddd képességét. Es jelkép is volt a sz, mert sliritett formd-
ban egy vildgot zirt magiba.

Akiknek szivéhez utat taldlt Sipos mondanivaldia. azok fesziilten
lesték, hovi feilddik az 8 8szinte és bator lendiilete. Es kaptak még ke-
z€bdB] egy regényvizlatot, mely az els6 magyar parasztidzadisrédl prébalta
szétvonni a XV. szdzad homdlyosan komor kirpitjait, — de a mi széles
kidolgozdsihoz Sipos szlikos vildgdban hiidnyoztak a forrasmiivek. Aztin
a témaval kiiszkddott, melynek szinhelye Bukarest &s h8se a székely sors
egyik Drototfpusm a nagyvaros viharaba sodrédott cselédledny. De ez a

szandék is elvérzett a betegségnek &s pénztelenségnek otromba, gizsba-
kotd drérakaddlyain.

Egyizben — vésirhelyi bardtai — megldtogattuk. Amig felhaladtunk
a par lépcséfokon, mely szobdjdnak széttire ajtajdhoz szolgilt, — bar a
hely veréfényben tszott és nem volt semmi kiilsé, optikai megokoltsiga
a kdprazatnak, — pillanatokig nem birtam megéllapitani. férfi vagy nd
fekszik-e odabent 2 kényesen héfehér dgynemikon. Koértdl elfinomult
arca, pirban ég8 Aittetsz8 bdre, tllnbtt fiirtos-sz8ke haja, tdgranyitott
tengerszint szeme folvette mar a talvildg nemen kiviili lényeinek jellegét.
Es én egyszeriben tudram, hogy aki most hirtelen, ismerdsen kiviruld
mosolyaval felénkkoszon, — mert Orvendett iottiinknek, — annak nem
lesznek tobbé foldi elinduldsai. Csak 2z utolsd, tovalebbend, mulandé-
sagainktdl eloldozédd 1éleksz4arnycsapds. .

Sipos Domokost — kivansigihoz kepest — a szegények temetdjében
hantoltdk el. Hitramaradottai, népe aztin tgy elfelejtették, hogy most,
amikor a Kemény Zsigmond Irodalmi Tarsaség hét esztendd mulva em-
lékielt akart neki 4llitani, senki sem tudta sirjdt megmutatni. Hosszas
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nyomozas kellett hozzi. hogy a kének, konnynek, koszortiknak és kegye-
letes szavaknak illetékes helyét megéillapithassik.

Tékai ,,Volt-nincs-lesz”-ét litjuk példizva a torténetben. Mer: Jékai
szerint ez az eszmék sorsa. Vannak, letlinnek s az id8k teljességében fel-
timadnak. Sipos is volt. Aztidn eltemette 2 fold és a felejtés. Ma rabuk-
kantak, meguisztelték porait. A lelkét pedig mir régebb meglelték ma-
guknak 2z erdélyi magyarsig legiobbiai. Es hirdetik ezt a lelket-megval-
tasat e vildgnak a békésszindéki &s teremtd munkéc végz4 emberek 4ltal.

B. BERDE MARIA

Bemutatkozom”)

Az 6s6m juhisz volt, dis hajd, barna.

Szerette fajit, barmac: szerette az Istent.

Szerette 6t az Isten is. mert melléje 4llott

és adott neki gyermeket, barmot meg kalicsot.

Termette foldjeit, széleit, fait,

s amikor meghalt, fhijatta harsondit.

En, Istennek mérges gondia

s magamnak itkes verése vagyok.

Lettem, mert kellenek villak a gondra

s kell fajds a véres veréshez.

Mir 2karok?

Torvetni tlzzel fel 2 dombra,

En litom o haijlott mez8k ébredését.

En hallom az élettdl pirosra pirult

arcok gondtalan nevetését.

Nekem megstgta titkdt a virdgba bomlott fa;

hitegetetr az asszony s gvereket sziilt az elarvult bolesébe.

En litom, hoey millid szivben pirosan bugyog az élet.

En litom, hoey rét, fa. bolcsé izmos igéret;

de testviérem, fejed felett lattad-e mar Istent?

Két kezed navonta éhesen nvtitod kenyérért.

Lelked ugariat fekete gondokkal hasogatod

és nem tudod, hogy Isten van bimbdban, bolesében, fiban.
n azért jottem, hogy protezsiljam Istent.

Az 6s6m juhdsz volt és szerette nz Istent;

En gverekek pdsztora, tanitd vagyok.

JUHASZ BELA

*) A Pozsonyban 1934 december 8-4n rendezett Toldy-kori kultarestén elé-
adta a szerzé.

= —



Kardcsonyesti megtérés

Bodri kutva nagyot vakkantott. M4dr megint belerigoty a gazdija.
Pedxg hat csak nem cka a sok nyomorisignak, mely Szlics Péter hiza-
tdidt mar oly rég keriilgette.

De hit csak nem illik a grzdit megugatni, hit mint j6ravaldé hizérzé
elsomforddlt a borongds hangulatban hazatért gazdidija el8l. de nem van-
szorgott tovabb, hanem megint csak visszahtzddott a kis haz kiiszobére,
mert onnan mégis csak kiszivirgott egy kis meleg ebben a cudar idében,
mirdl oly sok helyiitt el-elmondogatidk, hogy vétek még a kutyar is
kiverni.

Az biven év korili munkds nehéz léptekkel nvitott a konyhaba. Ha-
talmasakat debbantott; hogv kopottas csizmdjirdl leverie a ratapadt havat.
Maid gondelkodott, vajjon belépien-e a kis szobdba, honnan csak a beteg
asszony nyogése, meg 2 kis unokdjinak, annak a kis fattyunak beszélgetése
hallatszott Li.

— Oreganyd, tgy-e, majd egyszer hazajon az édesanyam?

— DPszt, csak csondesen beszéli. kis Tuliskdim. Hallod. mar a konyhi-
ban van az 6regapa. Hit ha megharagszik.

— Miért haragszik meg az oregapn> Haraosmk taldn edes:mvamm’
I—hsz minden édesanya 16. Hisz az én édesanydm is i6. Ugy-e, drecanyd, 16
az én édesanyam is.

— Hit, hit. .. izé, 6 bizony. En szeretem, de az Oregapid harag-
szik A,

— Miért haragszik ra? Hisz nem volt rossz. En mindig imddkozom
érte. Mdma is imddkoztunk az iskoldban is a {6 édesanyinkért, meg az
édesapiért. De én mondtam is a tanitd néninek, hogv én csak az édes-
anyzimért meg az Oregapdért, meg az 6reganvc’>ért imadkozom, mert ne-
kem nincs édesapdm. Azt is kerdenem a tanitd nénit, hogy nekem miért
nincs édesapdm? De nem szélt r4 semmir, csak aze mondta, hogy ha nincs
édesapdm, =nndl tobber imiddkozzam az édesanyimért, hogy szeresse a
Jézuska.

— Bizony csak imadkozzal é érte sokat, hogy szeresse a [Azuskit.

— Meg azt is mondta a tanité néni, hcigy ha imidkozunk most a
Jézuskahoz, akkor kapunk sok mindent, amiy kériink.

— Bizony sok mindent ad 2 Tézuska.

— Sok gyerek meg is mondta, hogy mit kérnek. Az egyik hintalovat,
a doktorék Lacija meg kis venatot kért. A tanitd Gr Mariskiia meg hajas
babit, aki mludni is, meg sirni is tud. De én nem ilyet kértem.

— Hit te mit kértél a Tézuskitdl? Semmit?

— De én is kértem téle valamit.

— Mig, te kis drdgdm? Megmondtad a tanité néninek is?

— Elész6r nem akartam neki megmondani. De aztin csak sokat kér-
dezte, hogy hit én mit akarok a [ézuskdtdl. Taldn kardcsonyfit, meg cuk-
rot, meg valami jitékot?

— Es mit mondtil erre?

— Azt mondtam, nagyanyé, hogy mink nagyon szegények vagyunk,
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a nagyany0 beteg és nincs orvossiga, a nagyapd meg sokat haragszik, meg
kiaromkodik is, mert nincs munkéija, hit azt kértem a Tézuskitdl. hogy
tudjon dolgozni a nagyapd, akkor maid kap pénzt és akkor majd vesz
0orvossagot a nagyanyénak.

— De szeretlek téged, kis csoppségem. Gyere csak, hadd simogassalak
meg. __

— Még mast is mondtam 2 taniténéninek, de csak Ggy sigtam neki.

— Mit stgtal néki? Mégis csak kellene valami jaték, tigy-e?

— Nem, nem jitékot stigtam neki.

— Hat akkor mit?

— Azt stgtam a tanitd néninek, hogy én még legiobban azt kérem a
Tézuskatdl, hogy hozza haza az édesanvimat és szeresse Stet 2 nagvapim,
mert az sokat szidja 6t. Ugy-e, hazagylin karicsonyra az édesanydm?

Nem tudott mar felelni a {6 6reganyd. Csak kiszaradr 6klét vonszcelta
konnybelibadt, savds tekintetli szeme elébe, mikor hallotta, hogy mair a
konyhdban a sarokba vigta az ura a seprfit is, amivel a havas csizmdjit
lesGpregette, mert még sem 16 csizmasarokra tapadt havat behordani a laké
hidzba. Flolvad. aztin még konnyebben lehiil a szoba. Nem szdlt semmit
az ember. Lekdékadt az asztal melletti székre. Beletekintett a kis clajmécs-
be, amely o falen quQ Maria-kép el6te pislakolt. Elbévette rovidszara
pipdjat. A csutora mar régen elkopott. hit kinjdban mir a szérar rigra.
Dohényt sem igen taldlt, csak a maradékot, meg a zsebében Osszetorr do-
hinyport kapardszta el8. Szalmaszilat keresett a tlizhely mellett, mere hét
a gyuitdval is spérolni kell s azzal a mécses lingiirdl gyiitott a pipara
melyben nem is a dohdny, mint ink4dbb csak a szorcsogd bagd kezdett ne-
héz fiistot lehelni a kis szoba amugy is foitott leveg8iébe.

A szegény beteg asszony nyogdécselni sem mert, mert latta, hogy mily
mélységes cond il az ura arcdn. Befelé nyelte le a fijdalmat, mely mar oly
régen rigija valahol ben; a gyomriban.

— Gyere, kis Tuliskdm, mér aludni. Nézd, a nagyapé is dlmos mir.

— De méz nem imidkoztam, naoyanyékém El8sz6r imddkozni kell,
— szblout 2 hideg talajon, 6reganyia betegdgya mellett kuporgd hateszten-
dos kis 4rtatlan lednyka. Artatlanka volt szegényke. Nem tehetett 8 sem-
mit sem az anyjanak, meg nz ismeretlen apjanak blinérél. Vildgra sziiletett.
Anyia hazahozta az 6regekhez s most 6 itt van. Konnyes, révedez8 szeme
mintha mindenkitél bocsdnatot kérne, hogy 8 a vildgra merészelt jonni.
De hat ha v i6 Isten hivta, ionnie kellett.

., Erigey min, nem hallod 6reganyddat? — mordult a foga kéziil a
pipajaval bibel6d8 Sziics Péter.

— Megyek, nagyapd., — Azzal kczdte is imdjdt, az oref’anvé dgya
melle vérdelve. — Iezuskam 4ldd meg jé Sreganyimat, Sregapimat, édes-
anyamat. [6 érangyalkim, Orizz az éijel engem.

Az Oreg csak hallgatia. Asztalnak timasztott konyoke megmozdul az
imadsdg szavare, nehéz, kérges tenyere belemdszik kopottas birdnybdr
sapkijiba, mely ott il még most is a fején, mint valami acélsisak, mely
mintha megvédené feiét az Gijabb gondoktdl, de mely egyben bele is zéria
a baiokzr a kemény koponviba. Arcéra csoppekben folydoeils eddic a
sapka szOrébe tapadt hd, mely a szoba dporodett levegdiében ismét vizzé
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kivinkozott vissza. Lassan-lassan lecstisztatva feiérdl nehéz siivegét és tgy
hallgatta kis unokdja imajat. ;

A kicsi hamarosan bebiijt a beteg dreganyé mellé. Dunyhijibél maga-
ra hdzott egy darabot s ma’.ris szendén szunnyadt, mihelyst fciét lchaitotta.
Talin az éhség, vagy az egész nja'm hldeg. vagy taldn anvia utdni tudat-
alatti s sokszor ki is feiezett nagy vagy rmgatta el édes alomba.

Mikor mar békésen szuszogott, dreganyd csak megszélal.

— Déter!

— Noy, mi 2’?

— Hozott vialamit?

— Semmit.

— A gyereknek se?

— Annak se.

— Nekem sem?

— Mibd] hoztam velna. Mar meg kell dogdlni a szegény embernek.
Semmi kereset. Csak néhiny csomagot tudtam az allomasrél hazacipelni.
Megszenvedtem érte s azért a pir korondért egy kis szenet meg egy kis
kenyeret vettem, mert utdbb mindahdnyan felfordulunk mar.

— Pedig hit holnap karicsonyestéie lesz.

— Az, no s mic akarsz ezzel?

— Hit ennek az 4rtatlan kicsinek kellene valamit venni.

— Mit mir meg? Sohase hagysz békét. Mit torddok ezzel afattytval,
ha az 2 céda anyia sohase gondol ra.

— Taj, Péter, mar csak ne mondjon ilyet.

— Mér ne mondanék?

— Nem fél, hogy megveri az Isten, hisz mégis csak 2 mi lydnyunk
a Maris.

— Mit Maris? Marica kisasszony, hogy 27z a sérea fene. ..

— TJaj, ne mondjon réla rosszat, ne étkozza ot.

— Hit te nem tudod, hogy milyen szégyent hozott a fejiinkre? Hogy
gycrckct szerzett; de ez még nem volt neki elég, hanem ment tovdbb a
gonoszsaga utjan. Hisz mikor utéliira is, vaey két éve kirtigtam, nem volt
igazam? Lehet egy szegény ember ldnya kifestve, pomidézva. meg pude-
rozvia? J6 Gton jir az ilyen céda teremtés? Nekem az nem linyom. Ne is
beszél; réla.

— De hitha mir nem is rossz, tal4in mir meg is tért. Megbotlott. de
h:i,thlai 'mér az Isten megbocsitott neki. Csak maga nem akar neki megbo-
csatani,

— Nem is. Addig nem, mig egyszer egészen \'ng nem gyiin haza, egy-
szeri ruhdban, ammt el is ment hazulrdl. Amig csdmpitd kalap vicsorog a
fején, addig nem az én lanyom Ha majd fekete kendo: tesz a fejére, meg
kis koténykében, egyszerti ruhdban litom. akkior tin meg tudnél neki
bocsitani,

= Meglassa, meglon. De még mast is akarok mondani, Péter.

— No, mi bajod?

— Nehezen vagyok. Ugy érzem, mar nem sokiie hdzom.

— Ne beszéli errdl, mert nem birom mér tovibb a nyomorisigot.
Hisz mama is bent jirtam a kérhdzban, hogy vigyenek be téged, de azt
mondijik, hogy nem lehet, mert nem tudom az illampolgarsigi bizonyit-
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vanyomart elémutatni. Meg van kergiilve ez a cudar vildg. Lassan mar élni
is csak bizonyitvanyokkal lehet. Hogy az a. ..

— Taj» ne kdromkodijék, Péter! Majd csak megsegit az Isten. Nézze,
mar nincs nekem sok hdtra. Hivia el reggel n szomszéd varosbél valame-
lyik kdplin urat. Szeretném rendbe hozni a lelkemet. Ugy érzem, hogy
ezen a karicsonyon a i6 Isten magihoz hiv.

— T4, 16, maid reggel. De hitha ki se gytin ilyen messzire.

— Dchogy nem. Hisz csak féléra jiras. Megteszik azt szivesen lelki-
atydinl,

Nem ikarta bantani mir szegény asszony lelkét s elhallgatott.

Csondben btit az dgyiba. Nem igen aludt, csak ténfergett egész éit-
szaka; leste, hogy nem kell-e valami a betegnek. De az bizony nem kért
semmit, hanem csak tlirt csondesen. mint egy hds. Valéban sok hés van
a szegény munkdsotthonok kis fészkeiben, kiknek tiirelme felér barmily
héstett értékével.

e

Mir hainalban talpon volt az dreg Péter. Begytijtott a kis tlizhelybe
s sz6 nélkiil ment. Nem igen birt egy sz6t sem szdlni. Erezte, hogy mizsis
suly van a lelkén. Valami itt nincs rendben ezen a cudar viligon. Ott a
beteg asszony. nem tud rajta segiteni. Itt 2 kis 4rva unokija, nem tud neki
karicsonyi 6romet szerezni. Oty a sok-sok baja, nem tud munkit taldlni.
Az eltévedt linye., hogy mentse meg annak elveszett becsiiletét? Mérges
kigybk tépiztik lelkét.

Mégis meghunyiszkodva, félszegen beillitott a templom sekrestyéjébe.
Bemondta a sekrestyésnek, hogy kint a hatdrban, a Lapos-diil6ben betegen
fekszik a felesége s gydnni akar. Szinte megkdnnyebbiilt, mikor hallotta,
hogy tgy is abbian az irdnyban misik beteget is jelentettek s a mise utdn
megy maid az egyik kdplin tr.

MielStty kiment volna a templombdl, mée megillott egy kicsit a2 M-
ria-oltar mellett. Valami odakotdtte. Asszony, vagy ledny, aki ott sirdo-
gal? Mi hianyozhat neki, hisz oly i6 ruhdban ven 6lt6zkodve. E’, hat hisz
lehet mésnak is valami baja. De mennyire hasonlit az 8 linydhoz gy hi-
tulrdl. Nem is nézi méir. Csak hevenyészve vet magira keresztet s még az
ajtébél ver egy fohiszt az oltar felé:

— Istenem. ne hagyi el! Mutasd meg, hogy segitesz.

Alig lépett ki a templombdl, réei munkis paitdsival taldlkozik. ki
erdsen igyekszik valahova.

— Gyere, Péter! Lesz egy kis kereset. Valami hurcolkodishoz hivtak.
Sziikség lenne még egy emberre.

— Megyek, megyek, 4ldjon meg az Isten. — S csak a bajusza ald mor-
mogta: — Mégis csak van Isten, ki gondoskodik a nyomorultakrél is.

Valami kardcsonyi tarlatra szallitottdk egy hires mlivész képeit, szob-
rait. Maga a miivész is ott volt a sz4llitdsnal. Feltiint neki Péter mordzus,
Osszetort tekintete. Nem birta megillani, hogy ne kutasson e szegény em-
ber lelkében, akir8l gy litta, hogy modellnak is kiviléan hasznilhatni.

Péter lelke nehezen nyilott fel. De egyszer csak megnyile s mikor a
miivész meleg szobdjdba hivta s ott kis sziverdsitével bitoritctta, csak
kidntotte szivének Osszes kesertiségét. A jblelkli, emberséees miivész mé-
lyen megrendiilten hallgatta az emberi élev tragikus kiizdelmeit, s csak

|

e ——————————




Kirdly Jézsef: Kardcsonyesti megtérés. 299

biztatgatta Pétert, ki kozben észre sem vette, hogy még a lakasa cimét is
tudakolta tble s meg is hallotta az urasag.

Még csak sziirkiilni kezdett, mikor nagyon tisztességes napszam lefi-
zetése utdn mosolygds arccal bocséitotta el a mlvész munkdsait.

Peter konnyes szemmel nézte a kérges tenverében meOh\'ch')dc') na-
gyobb pénzt. Nagy fejtorést okozott neki, hogy most aztin mic vasirol-
jon. Nagyobb gond egy keservesen keresett napszdm d4rardél beosztist s
szdmadést csindlni, mint egy bank millids szimaddsic elvégezni.

Meleg tedhoz vald cukrot, kis rumot vett a felesége, a beteg szamara.
A karicsonyfis kofdnidl maradék kardcsonyfa 4gra elkudott. Hazafelé a
kis boltban kraiciros gvertvat valasztott ki, azt is pirosat. No meg egy
kis cukrot, egy kis babat, vacsorira vizlét, meg egy pakli dehdnyt, hogy
hit az is legyen kardcsonyra.

Karicsonyi éneket dudoriszott haza felé magaban.

— No, Bodri, vigyizz, meg ne rugjalak, mert ma jobb napom volt.
Te is kapsz holnap egy kis csontot, mert jut egy kis hisra valé is.

Csondesen nyitja be az ajtdt. Szeme-szdja eldll. Csillogd kardcsonyfa
az asztalon. Zsik szén a sarokban. Orvossigos liveg az dgv melletti széken.
A kis unoka tapsolva ugrdl, majd térdre ereszkedve imadkozik.

— Mi az, te asszony? Csoda torténe itt?

— Bizony csoda, az Isten irgalmas i4sdga rank gondolt. Miég az orvos
is volt nalam. Orvossigot is kiildott valamily dldott 6 1élek. It velr a
lelkiatydm is. Jézus is a szivembe szallt. Most mér olyan nyugodt vagyok
Aldott jélelkli kisasszony jirt itt délutdn, s csak annyit mondctt, hciy
ahol te dolgozol, onnan kiildték &8t, hogy egy kis karicsonyi 6romet hoz-
zon nekiink. Aldott legyen Krisztus, ki ilyen szeretetet lehel az emberi
szivbe. Mir tgy érzem, hogy az orvossig iot is tett. Csak még egy kivin-
sagom volna.

— No, mi az? Hisz mir annyi minden teljesiilt.

— Az, hogy szerencsétlen ledinyom is megionne.

— Hadd 6t! Ne is emlitsd. Szivesen latndm, ha, mint mondtam, egy-
szerlen jonne. De nem teszi 2z azt meg.

— Hitha mégis. Miért ugat annyira a Bodri? Mi az a jarkélds ict a
hizunk t4jin?

— Mi lenne? Hit betlehemesek. jdrnak. Kéntilnak a gyerekek. Behi-
vom Oket, adck nekik egy kis cukorkat errdl a szép karidcsonyfardl. Hadd
oriiljenck 8k is!

De bizony nem betlehemesek voltak. Mds jart kint a fal alatt. Maga
Maris tekintett be az nblakon s mikor hallotta, hogy apia nem akaria 8t
miaskéne ldtni, mint egyszerlien 6lt6z6tt szerény lednyit, gondolt egyet.
Tudta i8], hogy hitul a kis kamriban vannak régi ruhii, kenddi. kotényei.
Letette cscimagjt az ajtd mellé s sietve ugrott a kis kamariba 4tolt6zni.
Az Sreg meg nemsokdra lépett ki a kis ajtén, hol mint stirll g6z tédule ki
a para 2 kardcsonyesti hidegbe.

— Nem volt ott senki, — szdlt nz dreg, — csak a kutya ugatott arra
hitrafelé. Taldn valami kébor 4llat csavaroghatott erre felé.

De mégis. Halk kopogtatis hallatszik a kis szoba ajtaidn.

— Ki az?

— Dicsértessék. Edesapim, én vagyock, a Maris.
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R Kicsoda? Maris,, Mariskdm, te vagy? Es mégis, megjottél, egysze~
rlen, Ggy mint elmentél, Isten hozott.

— Elijottem, ha megbocsdvanak. Ne higyiék, hogy olyan nagyon rossz
vagyok. Botlottam, tévedtem. De azt hiszem, az Isten is megbocsatott. Mar
régen akartam hazajonni, de nem mertem, mert apam tgy elkergetett.
Ott vagyok annal az urasignil, ahol édesapim ma dolgozott s hallottam,
mikor az urasigomnak elmondta a nehéz sorsukat. Eliottem, ha szivesen
fogadnak. Ma reggel az Isten hdzdban voltam. Gyéntam, dldoztam s a
Szlizanyat kértem, hogy bocsissa meg minden blindmet az & Szent Fia s
segitsen haza a i6 oreg sziileimhez. Milyen hamar meghallgatott.

Az édesanyn szive mér rég felolvadt.

— Gyere, édes lednyom, hadd csdkoljalak meg.

Az apa a kis unoka fejét simogatta. Orom, de egyben virakozis lat-
szott szemében.

— Hit Maris, aztin most mir itthon maradsz?

— Itthon, édesapam, ha szivesen latnak. Maijd bejirok munkira a
gazdimhoz s kozben 4polgatom magukat.

— No, akkor Isten hozott. Legyen dics8ség az Istennek, mert békes-
sézet ad az embernek.

KIRALY JOZSEF

Elhullott bizaszemek

Mi csak vergbdiink hatdrtdl-hatdrig,
minket keriilnek kénnyt mdmorok,
az édesborban is keserlit érziink

s labunk ha roskad is, nem tintorog.

Keziink kapukon s sziveken ha zorget,
hideg ko6z0ny, jeges mosoly fogad

s utcak sorin lépésiink ha debban,
ablaksorok halszeme riogat.

Hitvesiink csékiat is 2dagra kapjuk —
s a legédesebb csék meg nem fogan,
pedig olelnénk-szabadon és batran.
amint apaink egykor, beldogan.

Sziviink s agyunk kincseit szétdobaljuk,
mag vagyunk, amely szikldra esett,
élet és tavasz elsikkasztottiai.

koldus és kivert harmincévesek.

CSUKA ZOLTAN
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Az életsugarak (14)

A huszonegyedik szdzad regénvye.

Siralmas eredmény. A contraceptivok fogvtak, de hatdstalanok ma~
radtak. A graviditds megszakitdsit pedig bimulatos kevesen vették
igénybe.

— Ha mir i1diig jutortam, litni is akarom a kicsikét, — mondtik
majd mind a leendd anydk, még nzok is, akiknél wokéletes rejtély
volt, mib8l fogjik a sziiletendd csemetée eltartani és folnevelni.

— Az illami koltségverés tjabb megterhelése! — séhajrott a meg-
csontosodotr agglegény, Lepingre pénziigyminiszter.

A 2055. marciusi statisztikai kimutatds tjabb megdobbentd adattal
szolgalt. A halilesetek makacsul a o fok kozelében maradtak, a hizaso-
disi kedv sem hagyott aldbb. Ellenben a sziiletések szdma éppen a két-
szeresére emelkedett, 80.000-r6l 160.000-re. Igy lakossigunk szdma
évenként nem egy- hanem kétmillidval szaporodik, rémiildoztek a sta-
tisztikusok. Orszdgunknak kevesebb, mint hdsz év mulva kétszeres la-
kossagot fog kelleni eltartania. Most adjon tandcsot, oki tud!

De nem tudott senki, a legokosabb emberek alig értek ri még gon-
dolkozni is a féfontossdg( csalddi iigyek, a hazi felfordulds, a gyerek-
sirds miatt. Az orszdg vezetdi, komanyférfiai mind sorjiban szerencse-
kividnatokat fogadtak, azutin hazarohantak az 14j csalddtag iidvozlésére.
Ha egy hézba csak egy jutott volna ilyen! De elképesztd médon
gyakoriakkd lettek éppen amaz el8keld hizakban az ikrek. A télsigosan
is megaldott sziilok mit tehettek egyebet, mint hogy legaldbb a nevek
adasiban éliék ki kedvtelésiiket, izlésiiket. Igy lettek Cosette kis testvérei
Adim és Eva, Brunatre tibornok fiai Bertrand és Napoleon, Garmonté,
— mert az ald4s az 6sz néptribunt sem kimélte meg, — Rousseau tiszte-
letére Jeanette és Jacqueline. Ha nekem fiam lesz, azt Rolandnak keresz-
teltetem, de nem Romain, hanem a Nagy Karodv Occse utdn, erdskodote
a most is szélsé nacionalista Hué. Am neki is csupa leinyai sziilettek;
ezeknek legalibb Georgette, Raymondette, Leonie neveket adta.

Még a ,fels8” tirsas élet is megakadt Plparisban, minden valamics-
kével nagyobb jovedelmet eladéztattak mar az dridsivd feldagadt ,,szo-
cidlis terhek” fedezésére; még ujabb ,,foltétleniil sziikséges” hadiszerek
szamldic is hidba nytjtotta be Moustachon tibornok. Mert éhen halni
nem lehetett hagyni sem az oly tdlsigosan bdséges Ui nemzedéket, sem
az eltdvozni sechogy sem akard régit, — a kozhangulat olyan volt, hogy
egyetlen Oregnek vagy gyermeknek inséghaldla forradalomra vezetett
volna. Nem maradt mis hitra, mint visszatérés az 8sok egyszertt életébe,
sokszor ruhitlansigiba.

Még csak az volt a szerencse, hogy legaldbb ennivalé mindig akadt a
rOV1d néhiny hénap alatt ié egvmllhéval megnovekedett lakossig sza-
mara. E végbdl bizony mfivelés ald is vettek mmdenfele azelott semmire
jonak nem tartott, majdnem puszta foldteriiletet is — és pedig minden
varakozdson foliil fényes eredménnyel. Mert az életsugarak nemcsak az
embereker tették hihetetleniil szapordkki é&s szivés életiickké Dahomey-
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ben, hanem mindenfajta 4llatot, névényt is. Minden vetés, iiltetvény leg-
alibb kétszeresét hozta vagy igérte annak, amit mdiskor varhattak tdle,
a gyiimolesfak csak tgy roskadoztak édes terhiik alatt, a legel8k, rétek
fiivei szinte erd6kké ndttek. A hizibarmok kozott ismeretlenné vilc a
meddéség, de mindennapiakks az ikerellések, a tehenek, bivalyok, juhok,
kecskék tejhozama megtdbbszorosodott, a baromfiak is Ggy tojtak, né-
vekedtek, hogy csoda volt.

Am ez a sok 4ld4s nem iott ingyen, s8t 2z ember csak sziintelen,
nehéz munka 4rin tarthatta meg maginak azt. Mert a hasznos nové-
nyekével egvenlé ardnyban ndtt meg 2 gyvomok, dudvik életképessége
15; ezek irtdsira négy ember alig volt elégséges egy akkora kertben, me-
lyet azeldtt egy gyvermek tisztdn tarthatott. Azutin a mindent cllepd
bogarak, legyek, herny6k, egerek, horcsdgok mee a ragadozd vadak, a
kigydk! A termésnek é&s allatdllomanynak mindezek ellen valé védelme,
Ugy mint az ujonnan muvelés ald vett f6ldteriiletek feltorése, rendezése,
a megszaporodott allatok szadmira karimok, istalldk, azutin a mezdkon
4] emberi féréhelyek létesitése legaldbb munkaalkalmar adert sok-sok
kiilonben egészen f6lossé vald embernek, asszonynak, dregnek, gyermek-
nek; a ,munkanélkiiliség”’-et akdr torolni lehetett volna a szdtiarbdl.
Mir az emberek él8skoddinek, a hdzi legyeknek, sztinyogoknak, bolhqk-
nak, tetveknek hirtelen elszaporoddsa, mindentivé clterledc<c ezzel a vi-

asszal sem szolgilt; ezek elhdritisinak kénytelensége méar csakis nehe-
zitette, akadilyozta az emberek élelem- és kényelemtermeld, keresd
munkajdr. Tehit nem halt éhen senki, meg sem fagyott a tobb mint
enyhe afrikai léebe 6ltozotten, de mdr az élet magasabb kényelmeit
alig-alig szerezhette meg valaki; az élelemtermelés és él8skédb-lekiizdés
mind nagyobbd, 4ltaldncsabbi vilé munkaterhe miatt is alig ért mar rd
ilyesmire. Foldmuves, kertész, tenyésztd lett majd mindenki, értelmi ke-
resd, tisztviseld, miivész, politikus mindinkdbb csak mellékfoglalkozdsa-
ban. Még ioaros is hovatovabb csak igy. mert éppen csak a taplalkozas-
nak szolgild & termeloi munkaalkalmak és lehet8ségek szaporodtak meg,
mar a femek, vegyi anyagok és egyéb ipari kellékek tovabb is valtozat-
lan mennviségben dlltak rendelkezésre, még nehezebben vagy egyilta lé-
ban nem is voltak elérhet8k, mihelyt kiilf5ldrél kellett volna ket a sajit
Gj és tléld nemzedékeinek tipldldsira minden eszkozével eayiite leko-
tott, lenyiigdzote orszdgnak beszereznie. Ami fém é4s vegyi meg rostanyag
akadt, az megint tdlnyomdan foldmunkild szerszdmok, véddanyagok,
ponyvak, zsikok készitésére kellett: ezek, valamint az élelemfeldolgozis
voltak maidnem az egyediill még folytatott iparok. A ib6 néhdny évti-
zede Dahomeyben is szerte hangoztatott tanics: ..vissza a foldhoz”, a
tanacsadok legmerészebb elgondol«san tilmend mértékben 2 megvald-
sulds Urtjin latszott Es egészen nagyban indult meg a még régebben
ajanlott ,,visszatérés a természethez” minden egyes ember, minden csa-
14d életmédidban.

Csakhamar kialudtak az orszdg legnagyobb virosaiban, még Plpa-
risban is a fényrekldmok, vakité utcai és bolt-vildgitisok, a bankettck,
bilok, hangversenyek, szinhdzi el6addsok elmaradtak:; mindezek helyett
Gsi néger mbédon szabadban, holdfénynél i6ttek Ossze a féviros legels-
kel8bb korei tidncolni. énekelni, zenét hallgatni, szinjitékot nézni. Cso-
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dalatos: ezeknél a rendezményeknél az alkotd lendiilet f6l6sen kipdtolta
a fényes keret, a nagy kellékek hidnyat; Sreg muért8k jelentették ki,
hogy soha olyan nagyszerl zenét, fonséges éneket nem hallottak, olyan
tokéletes szini jatékot és tancot nem ldttak, mint a b8ségbdl fakadt sziik-
ség ama napjaiban. A képzc’im{ivészaek terén is fényes diadalokat aratott
a hatalmasan el8térbe jutott népies, ,primitivista” irdny.

XTIII.
Ilyen holdfényes &sszeiovetelt tartottak a 2055. v mdjus }_lavgiban
is, — eztttal nem valamely erd8tisztison, hanem Plparis Capitolium-

terén. Nem is ének &s tinc végett, hanem egy igen komoly tudominyos
el8adis meghallgatisira, melyet a vildghiri Cuistral tanir volt ,,Dahomey
népegészséeérdl és egyvéb kérdésekrdl” tartandd. A tudds el8add szimdra
a torvényhozis palotdjinak szabadlépcsézetén dcsoltak egyszert, de wzért
kell8 szdmt hangerdsitdvel folszerelt emelvényt. A térséger éppoly stird,
nyiizsgd néptomeg toltdtte be, mint tavaly olyankor az emlékezetes kép-
visel6hdzi iilés estéién, amikor 2 torvényvhozd testiilet a folotti dontésre
jott Ossze, hogy béke legyen-e, vagy hdbort? Tudjuk, hogy akkor a
hibort melletr dontdtt, 4m ezt a dontését nem tudta keresztilvinni.
Ennek megfelel8en egészen mis is volt a hangulata az Gsszegyiilekezett to-
megnek, barha legnagyobbrészt ugyanazok az egyének alkottik. Most
mir senki sem élvette a haborit, hanem mindenki a békét — kiilondsen
lelkesen, szivélyesen, mikor a kiprébalt békeveterdn, a tavaly még
»arulé” Garmont miniszter tartott az elbkeldségeknek fenntartott emel-
vénykoriili térség felé. Ellenben glinyosan, fenvegetben. fiilsiketitéen vi-
sitva, mikor a tavaly még oly népszerli és befolydsos Hué képviseld me-
részkedett a térségre. A Capitclium nemesivii mirviny kupoldja, oszlop-
csarnoka, 1épcsbzete a hold zbldcs fényében fehérné] fehérebben, hideg-
nél hidegebben tekintett le a mir annyiféle izga tlombm nyiizsogni latott
tomegre.

— Nehéz id8ket éliink, sotér j6v6 elé megyiink, — kezdte el6adisit
a tudds, — mert tilsigosan i8] megy a sorunk. Van-e nagyobb 4ld4s az
egyes halandd ember szdmdra, mint egészséges, életképes utdd vildora-
jovetele? Talilhat-e valamiben megnyugvast, ha nem abban. hogy nem-
csak vele egykonﬁ de naldnal id8sebb rokonai, kivale sziilei 16 egészséy-
ben élnek, még dolgoznak 15 tovabb és igy adidk neki a legalaposabb
reménvt ‘arra, hogy szinte vég nélkiil élhet, dolgozhat, élvezhet ebbpn a
kis életben?

— Vég nélkiil igen, mert mi mér egyszer Ggy litjuk az el8ttiink levd
életutat, mint mikor az orszigiton gépkocsizva vezetékpdznik sora
mentén haladunk el. A legkdzelebbi hirom-négy-hat pdzna kozt nagy
tireker latunk, melyekbe fik, cseriék, épiiletck, emberek alakjai helyez-
kednek ha térténetesen itt litszik az a hely is, ahol le kell szillnunk,
mar keszulodunk is, mert — Oromiinkre vagy binatunkra — végéhez
kozeledik az utunk. De mér a tizedik, tizenkettedik pdzninak alie van-
nak szdmunkra kozei, a huszadiktd]l kezdve pedig mind csak egyetlen
tomegnek tlnik, mely a [4thatiron tdl a végtelenbe hizédik. Eppentigy
vagyunk 16v6H éveinkkel: ha bidrmi okbél azt gondolhatjuk., hogy mir
csak egynéhiny van hitra, sirdnkozva, l4zadozva vagy magunkot meg-
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adva, de allandban a haldlra késziiliink. Mir ha tobbet, mondijuk tizet
remélhetiink, igen sokszor elfelejtjiik az élet apré gondjai és 6romei fe-
lett a lassan kozelgd véget. Es ha azt mondhatjuk magunknak: majdnem
biztosan eléliink még tizenot-hisz Avig vagy mée ennél tovabb is, esziinkbe
sem jut, hogy egyaltaliban meg is halhatunk, kivilt ha az 6reecek még
olyan derekasan réjik az utat, iilelyen haladnunk szabad és kell.

— Ami az egyes embcerre nézve 4ll, az l! a nemzetre, az orszdera is.
Ennek szimdra is nyereség, 1j reménység minden egészséges gyermek,
aki benne a napviligot meglitia. Annak szdmdra is megnyugtatd, ha
gyermekei, majd felnbtt polgirai, polgirn8i nem halnak el. még betege-
sekké, tor8dottekké sem vélnak id8 elbtt, hanem élnek, dolgoznak, 4j
nemzedéket hoznak a vildgra olyan korban is, amelyben sziileik mir ré-
gen nyugalomra tértek a lakdszobdk, vagy a temetdrog hiisében. Es fon-
tos, értékes az egészen Oregek tovabbélése, — ha szellemileg épek marad-
tak, — mert semmj sem pétolhatja az 4llam, a tirsadalom szdméra a hig-
gadt, tapasztalt korosztilyok tiszta itéletét, mir dnzetlen gondoskodisat.
Amely orszdgban sok az Greg, ott élvezhetik csak igazin a fiatalok éle-
tiik legszebb éveit.

— Azonban, sainos, az ember, az orszdg a i6bdl is csak bizonvos
mértéket bir el. Hisz minden orszdgban tobb gyermeknek kell sziiletnie,
mint amennyi a népesség utinpdtlisihoz mulhatatlanul sziikséges, mert
az erOk, képességek mir egyszer minden egyénben kiilonboz8k, csak egy
bizonyos selejtezés mellett remélhets, hogy az éppen él6 & miksdd
nemzedék kivaldsa utdn minden helyre az elédokkel egyenl8en alkalmas,
de lehet8en ezeknél alkalmasabb egyének keriilienek. Akik ennél a selej=
tezésnél kiesnek, legjobb, ha mielébb kivilnak az él8k koziil is és nem
terhelik eltartdsukkal az alkalmasok munkdjit; — ezt 2 kegyetlen, de
val4 igazsigot sajnilattal bar, de ki kellety mondanom. Tehit kell, hegy
évrél-éyvre tobb gyermek sziilessék a litszdlag kellénél. De nem sckkal,
nem annyival tobb, hogv a feln6vék mir legiobb képességeik, legna-
gyobb munkakészségiik ellenére sem taldlhatnak megszintani valé foldet,
mozgasba hozni valé szerszdmot, gépet, irdeszkoze.

— Kivalt, ha ezeket az eszkdzoket, a2 munka & kereset lehetdségeit
az id8sebb nemzedék nem adja, nem adhatja ki kezébdl akkor, mikor
a fiatalabb mir teliesen beleért itvételiikbe és alkalmazdsukba. Hogy él-
jen meg csak kissé magasabb miiveltségi szinten oz a csaldd, melyben
’ =12 ’ i M e -
éppen csak a2 — nagysziil8knek van keresete, mig a sziil6k alkalmi kise-
gitd munkikra szoritva viridk sajit kereseti lehet8ségiik megznyildsinak,
legpompésabb képesitd bizonyitvinyaik értékesithet8vé véldsinak nap-
iit, — kivalt ha 2 nagysziil8k keresetéb8l a gvermekeken és unokikon
kiviil még a déd- é&s iiksziil8knek is meg kell élnick. Mert ez az esec 4l
fenn, tisztelt hallgatdim. a haldloz4si kor 4ltaldnos felfelé tolédasanil
akkor is, ha az dregek, gyermekek, munkanélkiiliek élelme nem egyene-
sen terheli az egves csalidokban a tényleges munkiban allékat, ha mind-
ezek eltartdsit az dllam vallalja magdra, miutdn az ehhez sziikséges Ossze-
geket az allamnak is meg kell valahonnan szereznie és honnan madsutt,
mint megint a munkdban allék igy mindinkabb csorbulé, sovinyodd ke~
resetébdl?

.

il
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— Ki kell mondanom: az életsugarak feltaldldsa — és bocsassanak
meg a feltaldldk, akiknek egyikét mint jelenlévdt tidvozolhetem, — né-
miképpen felel6tlen alkalmazisa nemzetiinket, orszdgunkat egy olyan
ember helyzetébe hozta, akinek anvagfolvevd és -feldolgozd képessége
eszményi tokéletességgel muikodnék, kivilasztd képessége azonban
majdnem teljesen megakadna. Ez csakis a legsilyosabb anyagcserezava-
rokra és inkdbb el8bb. mint utdbb katasztréfira kellene, hogy vezessen.
Az ilyen ember tobbé-kevésbbé védteleniil, tehetetleniil 4llna embertdrsai
kozt is. Hiszen megduzzadt, vérbd izomzatival elég 16l visszaverhetne
mindenféle tdmadist. De ha annak sziiksége adédnék, hogy 6 timadion
meg valakit, ebben kiilonféle testi okok, melyeket részletesebben vazolni
nem kivanok, akadilyoznik.

(Itt 2 sajtétuddsitdk asztaldtdl kozberikoltott Chouannetr Tigris-
munkatirs hangja: ,.Sajnos!” Azonban pisszegés fojtotta el szavat.)

(Folvtatfuk.) FARKAS GEIZA

Tempus hibernum ingruit

A hirom 8szi hénap.
. 4 / /
mint haror tarka facin,
ilt az agyagdombok sztiros akdc-dgin.

A kilencven nap, akir a
tolluk szerteszét esett ;
s mint mozaik vibrilt a sartiikrok felett.

A vadisz cselezve iott,
csalfa volgyi kod alate
és a fehér semmibe puffantotta a
hirom tarka madarat.

TAKATS GYULA

Megértenél

Alszik 2 fiban az élet. Mint kod boritia a vilagot,
Most csékollak meg téged. Ugy hullana rdm a jésdgod.
Ha igaz volna, amit mondtil, Ne keressen minket senki.

Nem kutatndl, csak mosolyogndl. A télben is lehet szeretni.

Onmuagadni] tobbet ldtnil,
Megértenél és megbocsitnal.

TAMAS LATOS



Zaszlotartd leanyok

Egy klub — s egy z4szlé

Linyok zaszlaja.

Nincs cifra {innep,

Nincs ziszld-anya.

Egyforma mind,

Ki sereglik ide,

Nem hivsig hozza,

Csupin a szive.

A felszentelés

Egyszerl nagyon —

A Lélek szél:

Megildom s 4tadom.

Oltalmazzarok,

Lélek-koverdk:

Ti csendes harcra

Elszint egri nok.

Oly 4tkorzott

A férfiak keze,

Beletorik

A lobogd nvele.

A szinét sir és

Viér itavja 4t —

Vigvétek hac Ti

A viligon at!

Vegvétek hit Ti

A ziszl6c koril,

Driga leanyok — 2 ‘
Hétha sikeriil — —. '
Zisa1b s lekny ‘
Két messzeesd szb — ,
Alomm4 halkule '
Vad trombitaszé. - |

Egy klub s egy zidszlé.

Lanyok zészlaja.

Talin selyem —

S ha arra nem telik,

Vaszon legyen.

De rajta himzés

Es arany betl:

Aki ide 4ll,

Az haldlie ht.

Aki megill

E szlz zaszlb6 alatt:
. Isten lednva

Es magyar marad.

REMENYIK SANDOR
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Els6 keresetem

A szlovenszkdi kisvaros gorbe, macskakoves utcdira raborult az este.
Az égen rakosgatni kezdték az angyalok a fénylS csillagokat. A gomb-
akicos utcira osszeszorult szivvel léptem ki akkor este.

Az 6rom langia lobogott bennem. Kialtani szerettem volna hosszan,
iivoltve, hogy lefelé a Kis-bég utcin meghallia minden ember. Azt hit-
tem, megfulladok itt a barna tdlgyfakapu 4rnyékdban, annyi 6rom gyllt
fol a lelkemben.

Apim. az aszthmds vasutas szinte Gsszeroppant ezekben a napokban,
rohamai megstrisodtek; konnyei almos kék szemében megszaporodtak.
En, csak én tudtam, hogy a haldl felé lépdel szegény. Délutinonként
ott készalt az allomas koril firade 1épésekkel, meg-megaliva, Gira elin-
dulva. Nem tudott a fényl8 acélsinektdl elszakadni tdbbé.

Orém! Beledobom a sotét petroleumfényl szobdba. Felgytjtom a
binato:, megnyitom az ablakokat ma este, hogy minden aprd fény s
halk éirszakai nesz belopddzék a szobiaba s mi megérezzitk odabenn az
orokké éber mindenséget.

Gorcsosen Osszekapcesolt Gjjaim szétbontottam s az elsé villanylimpa
tényénél szemembeotldtt a hiszkoronds. Kék bankd volt, nem is tartot-
tam a kezemben mée hasonlét. Odahaza is régen nem littak hasonlot.
Tanulni sem lehet tovabb, — hallottam olykor s elborult a szivem.

Ez a tanitvany, aki az elsé hénapi munkim utdn fizetett, a dorgd-
hangt, de melegszivl igazgatd bacsi idvoltabdl jott. Mint tartottak sza-
mon emberek benniinket, — ma sem tudom. Akkora irnyéka wvelt a
banatunknak, szegénységiinknek, hogy nem lattam téle a tobbi embert.

Most itt 4llok az estében s nézem a pénzt, amely a tenyeremhez ra-
gadt s olyan engedelmesen fekszik ottan, mint halott madir. Jé izek
futkostak szdmban lattara.

Megrezzentem. Valaki elhaladt a kihalt utcdn, lépése koppant ki-
sértetiesen. 3

Ujjaim 0Osszekaptam s gyilkos tekintettel néztem koril, Ha valaki
elvenné, megfoitandm a kirabolt #ijjaimmal.

Futni kezdtem . ..

Kopogott a lépésem az 4rva utcdn, lihegtem, elakadt a szivem, maid
kiugrott a helyébdl. ;

Nem birtam tovabb. Elfulladva dlltam meg, aztin erdtlen 1épésekkel
indultam tovabb a hadzak tdvében.

Tai. ha elvesztettem!

A kovetkezd villanylimpa fényében tjra megnéztem. Hala Istennek,
megvolt. '

Megkonnyebbiilten séhajtottam. Velem sbhajtott mélyet a nagy
fekete ég, hogy megmozdule bele a fekete levegbtenger.

Tovébb! Messze lakunk még. Kinn a viros végén, a zomincgyir
mogott, til a végtelenbe futd acélsineken.

Megint futottam, elfulladva, lihegve, mintha percnyi késés a halilt
holrd:m?S magaban, Csak a tiid6 nem birta, hamarosan kifogyott belSle
a levegd.
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Odahaza azt sem tudtik, hogy tanitvinyt kaptam. Ugy mentem el
délutinonként, mintha a Szilassy-rétre indulnék a fitkhoz. Apim elbo-
rult szemmel engedett, anydm szdlt csak egynéhdnyszor. De tisztdn csil-
loghattak a szemeim, mert menni hagytak. S boldogan jottem meg két
O6ra mulva pontosan.

Ma megkéstem egy kicsit. Sok volt a lecke s én boldog 6nfeldldo-
~ zban maradtam. A pénz akkor mir kék boritékban lapult a zsebemben.

Ora kozben hinyszor odatapintottam, hogy megvan-e még?

Megvolt akkor is, most is. Csak a tiirelmem veszett egyre jobban.
Mérfoldeket szerettem volna 1épni, csakhogy mielébb hazaérick. A pénz
égette a tenyeremet.

Hinyszor megnéztem még, amig 4tdobogtam a fahidon s ott allot-
tam az ajtd eldce.

Rohands kozben kivert a veriték, meg kellett 4llanom, hogy gyon-
gyoz6 homlokom megtordliem s lélekzethez jussak.

Benyitottam.

Az elbszoba sotét volt, mert a szobdban kiégett a villanykorte s az
elészobai keriilt a helyébe. Végigtapogattam a lépes szekrényt, aztin
tenyerem a szobaajtdt markoldszta.

Csakugyan tdgy iiltek, ahogyan elképzeltem. Gondokkal teli arccal
nézték azt a néhiny nikkelpénzt, ami a virdgos teritdn elszdrtan hevert.
Rimnéztek mindketten, amikor ldngragytltan beléptem. Sz4 nem ibtr a
torkomra, csak alltam ott hangtalan, boldog kxaltas fojtogatta a torkom.
Ok ketten szégyenkezve, kissé zavartan néztek rdm, nem szerették, ha
litom 6ket a gonddal bajlédni, s7egenvek kenyerét dagasztani. Mdsfelbl
ebben a magasztos percben a bidnatot is littam sotétleni az arcukon
hosszas elmaraddsomért.

Ko6zénk fesziilt a csond. Nem zavart csend volt ez, ijeszté vihar-
el8tti, vagy véletlen elfeleitkezés, hanem fonséges, lélekemeld, virakozds-
teli csend volt ez. Ezernyi hanggal muzsikdlt hosszt percekig az Oreg
bttorokkal teli szobaban.

Léptem egyet elére s maris ott alltam az asztal eltt. A pénzt letet-
tem elibiik az asztalra s kacagott belSlem a szé. ‘

— Tessék! :

Rimnéztek, a pénzre néztek, még ma is litom anyim megiitkozott
arcit. Aztin apdm szélt csondesen. j

— Honnan az a pénz, fiam?

— Kerestem. Tanitvdnyom van!

— Te tanitottal?

— Igen. Egy hénapja mir. Odamentem el minden délutin,

— Hit odamentél, — szdlt Gijra apdm s ennek a nagyon {6 ember-
nek a szembogara kerekre tidgult. S kék szeme egyszerre fityolozott lett
s mikozben mer8en nézett engem, lassan kigdrdiilt szemébdl a konny.

Anyim mir szipogott csondesen s ugy Olelkeztiink Ossze a htsz-
koronis f5lott, mintha messze idegen f6ldrdl érkezve taldlkoztunk volna.

Azon az éjtszakdn millidrd csillaggal tobbet raktak ki az égre az

angyalok.
MAREK ANTAL
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Az egész évben az éijel
Ma a leghosszasabb, —
De holnaptdl az éi fogy
Es viszont nyulik a nap.

A vizbe zuhant fatdonk is
Siillyedhet hirtelentil,

De lent, a fenékhez iit6dve,
Fordul s felszinre kerdil.

Le fol, le.... i6, hoey e példik
Igy intenek nekiink,

Mutatva: sohasem kell

Hitiinket veszteniink.

Hogy akdrmint zuhannil,
Vesztedt8l mégse remegi:
Olként var, folfog a mélypont,
December huszonegy.

Es fordul zuhanasod, —
Konnyebbiil éjszakid, —
Akircsak holt anyadnak
16 szavat hallanidd . ..

Bizalmad is foléled, —
Megseited, hogy veled
Valami szép igézet
Torténik legkdzelebb.

Mikor maid végre elfogy
Vert szivedbdl is a kin, —
Ujulds riigyeiy érzed

Tar életed 4dgbogain!

TOMPA LASZLO



Jankovics Marcell

Nem régen tinnevelte a szlovenszkdi magyarsig Jankovics Marcellt
hatvanadik sziilevése napia alkalmival. Az iinneplés kiils6, formai meg-
nyilatkoz4sin tdl volt ebben az eseményben mélyebb és idétallébb elem,
amely a személyes kapcsolatok kirekesztésével az & kivételes egyéniségének
sz6lt, akinek mlkodése s akinek értékei odatartoznak a szlovenszkdi ma-
gvarsig kultirtorténetéhez.

Hidnyzik ma még ugyan a tiszta idSbeli tdvlat az & alakjinak és je-
lent8ségének folméréséhez, mégis beszélhetiink mdr kdrvonalakrél, ame-
lyekbe belefoglalhaté mikodése.

Jankovics Marcell els8sorban ird, de nem csupin ird. Az ékesszélas
nagy mestere, zkinek pirjat kereshetjik egész Szlovenszkén. Nagy mi-
veltsége kimagaslé orom a kisebbségi magyar életben. Alakijit valami
idedlis-romantikus fényksr ovezi. A lebukd nap késd, eltévedt sugarinak
gondolidk egyesek, pedig ez a szépség is odatartozik a milvészer teljességé-
hez. Tankovics mindig egyéniségének vonzisit kovette s ebben a szildrd-
sagaban, férfias hatirozottsigiban imponald, nemes vonds van.

Irodalmi munkissigit utleirasok, elbeszélések, versek alkotijik és be-
szédei, amelyek eseményei kultiralis rendezéseinknek. Alkotdsait gazdag
képzelet, szines Otletesség, szellemesség és termékeny mesélnitudis jellemzik.
A sors ezer csaldddsa kozote is hivd, optimista lélek maradt. Ha hasonlat-
tal akarunk élni, azt mondhatjuk, hogy nem annyira a mélységek, mint in-
kabb 2 magassigok koltdie. Nem hidba jirta be az Alpesek héfodte cst-
csalt nem hidba szerelmese a gleccsereknek, czesz anve mintha elfordulna
a saros gdérongytdl a szabad 14t6hatir, a napsiitéses ég felé. Egyik novelld-
janak hdse mondija a kovetkez8, az irdra nagyon is jellemzd szavakat:
»A f6 dolog mindig az illizid, — a realitds magdtd] utdna szalad, mint az
drnyékod.”

A hétkdznapisig, a megnehezedett élet nyomdban az évek muldsdval
csondes, finom rezignacid lopdzik sorai kozé. Egyéniségének hivé, egész-
séges lényegén azonban nem véltoztat. csak i szinnel gazdagitia azt. A fi-
lozébfia felé sodrédik és Gnmaga hitének igazoldsira szimbdlikus mesékben,
képekben kristalyositia ki tudisit. Talin ezekben a mélyebb héitterti me-
sékben, elbeszélésekben tudta legmlivésziesebben kifejezni 6nmagat. Masik
erssége az utleirds és ebben kitﬁn(’Scn valdsitia meg az elver, hozv mikép-
pen kell jatszva, kbénnyedén tanitani, 1degen orszdgok ismeretére oktatni
az olvasét.

Erds egvéniségén beliil alkotta meg a maga viligit a szellem ereiével
és ontudatossigival. Itt tornyok, romantikus vérak, egekbe néz8 templo-
mok emelkednek, ahol tudis, nemes emelkedettség és a mai korban mindig
ritkdbb lovagias becstiletesség taldlt hajlékot. Ennek a kiilonill4 jelenség-
nek a korvonalai még szembetiin8bbek, ha beillitiuk az itteni magyar
kisebbség életébe. Kulttréletiink reprezentativ személyiséee 8, akinek je-
lent8ségée helyesen nem egyes tulajdonsieai szerint elszigetelten kell meg-
itélniink, hanem tulajdonsigainak és mikodési teriiletének osszefoglaldsa
alapjin. TAMAS LAJOS
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Filmkockdk falurdl

I. Széliémivelés akadalyokkal.

Szép falGt jirtam, gyonyorti homlokzatdiszeket zsikmdinyoltam. A
Méria Terézia korabeli hombarépiiletek falai is Uigy vannak kiképezve,
mintha szimot tartaninak red, hogy a mitdrténelem foljegyezze Sket.
A i6 fekvés és délibb vidék kegyelmébdl szOll6t8kéket is littam szép
szammal. Falak mellé tapadva, lécre futtatva, szeretettel kotozgetve.
Gondos kezek ipolgattik Noé apink udvari gyiimolcsét,

Egyik helyiitt remekbe font vessz8kas oleli a gyonge széllétovet,
ahogv a falra futamodik. Egy oreg nend vezérelt éppen, téle kérdem, mi-
véore van itt ez a kas, taldn a baromfiak ellen. hogy a tovet ki ne kaparjik?

— Nem a, kérem, — felelii — Hanem vt itt azeldte igen finom
sz6118, aztin a szomszéd kecskéie mind megfalta. Most is 4tszokik még
néha, hit miatta kell.

Lim, nemhidba Bacchus kegyelt 4llatja a kecske, a szatirok kisko-
méija. Még ma is, annyi ezer év utidn, mikor az dreg Olympus elnéptele-
nedett és a csalitokban elhallgatott Pin sipja, — tartia a régi baratsigot
a sz6ll8tbkével!

Redlisan: falusi kirtevd. Romantikdval: a mytholégia utolsé kép-
viselbie.

Il. Kicsi kunyhé, nagy boldogsag.

Misik falu. Irdatlan hegyek alatr, tele tatdrjiris-kori legendikkal,
kozepén, o templom koriil, Arpid-kori virfalmaradvinyokkal. A vir-
falak kove csupa dardzskd, ott binydsszdk ma is a falu belseiében. Min-
dén lépten egy virfal-maradviny. A kés6i utédok felhaszniltdk, ami be-
16le felhasznilhaté még, itt cslr egyik oldala, ott hdz egyik sarka, méshol
keritas.

Fenn a meredeken, kozel Béla kirdly néhai », Tdbor”’-dhoz, ricsoddl-
kozom egy piriny6 kunyhéra. Akkora, amilyen csak a mesében fér el. De
latom, valdsigos emberek laknak benne. Dolgosak, boldogak, elégedettek.
Pedig a kunyhé alate, a leitd feldli oldalon még egy odiban is laknak, —
az is varfal-maradék oblébe htzddik, kis racsos ajtajin a lécekre aggatott
bogrék viritanak, kotélre csapva fehér rongyocskik szdradnak a napon,
— nyomortanydnak mondanink; nekik: édes otthon. Csengd dal hallat-
szik beldle.

A kis kunyhdé oldala vakité fehérre meszelve. Szélein megint el6buk-
kan a dardzsk&-varfal. Ugy belebtitak az épiték az 2lkalmatos romokba
a maguk kis vilyog-tapasztdsival, mint a remeterik az elhagyott csiga-
héiba. Ablaknak is futotta, no csak akkordnak, hogy 2z ember a fejét
kidughatia raita. De 2z aitdcska kozépen van, mellette jobbrél-balrdl két
kicsi oszlop. szép kerek magyar oszlop, csupa mosolygis. Sz8ll8 fut fel
red. A nyitott lécajtdcskdn ki-bejir a baromfi. Mosolygd képl asszonyka
készont beliilrdl, ahogy megdicsérem a kis portdijat:

— Ej, de gyonyorl kis hdzikd a maguké!
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— Csak egy kicsit szlikocske, dehdt mit csindljunk?

— Kevesebb a gondjuk vele. Maguk épitették, tgy-e?

— Miagunk, utolsé cseppig- Bele a varfalba.

— Aztin a sziviikkel tapasztottik, azért olyan kedves?

— Hat Ggy valahogy, mert nagyon szeretijik . . .

Olvassitok ezt el még egyszer, emberek, akiknek esetlee hiinyzik a
garazs a hatszobds lakisotok melldl, vagy rettenetesen bosszant, hogy a
fiirdészoba nem kozvetlen a hilébdl nyilik . . .

11, Mit tud a falu?

A Sajé-volgyén szépen faragott jarmokat kerestem. Bizony, sajnos,
alig akadt. De hoztak elém mdst. Gereblyét. Kicsit csalédtam, semmi kii-
16n6s rajta. Sima a szdra a sok fogdstdl, konnyd, mint a pehely, minden
foga ép, de egyéb semmi. Cifra nincs rajta. Azt mondja 4m a mutogatédija:

— Tetszik-e tudni, hogy ez a gereblye legalibb negyven esztendds?
De t6bb is lehet. Edesapim még legénykoraban csindlta, ma meg mar hat-
vanon jol tiljar az ideje.

No mir erre jobban megnéztem a nevezetes gereblyét. Mert az, amit
most csinalnak, egy-két szénatakarast alig bir ki, maris foga hull, hasitds-
ban szétvilik a nyele, mi mis baj er1 Negyven esztendd, kemény dolog-
ban, ez nem tréfa! Megtanultam aztdn, hogy ezeknek a nevezetes gereb-
lyeknek (mert van még ilyen tobb is a faldban) jivorfa a szdra és somfa
a foga. Egyetlen sincs kicserélve negyven év ta. Még valdsigos emberi
fognil is tisztes eredmény volna.

Mishol. Megmutatjak a ,tiszta szoba”-t. Kedves, szép, otthonos. Ami
mindijirt feltiinik benne: falain patronnal festett disz fut koriil, de vala-
mi utinozhatatlan kedves egyszerliséggel. Ez ugyan nem gyiri patron és
vem varosi szobafest§ mtive! Dehdt akkor hogv keriilt ide? Megkérde--
zem a szivesszavu héziasszonyt és kideriil a valdsig:

— Magunk csindltuk azt, kérem, mindenestiil. A patronyt kividgtuk
DakOndeklxbul a festéket meg vettiilk bdtba. envvesvizet f6ztiink hozzdia
és messzel8vel pingaltuk.

A mintdn pedig levelek, bimbok tulipinok, eredeti, népi gondolat-
vilag formakincsei. Ezek bizony gy sziiletnek a bicska alatt, a megvag-
dalt papirosbdl, nem sokat tervezgetnek rajtuk. Készen van ez is a —
sziviikben.

Egy foldhozragadran szegény faluban, ahol nyolc hénapig tart a tél
¢s négy hénapig nincs nyar, — foldes szobiba vezettek. Itt aztin szd
szerint ,,f6ldhéz ragad” még az a kevés bitor is, ami van: pohdrszék,
szekrény, 4gy, ldda. De az 6si diszit6 kedv itt sem pihen. Csak nézem,
nézem, miért olyan csinos igy foldesen is ez a szik, sotét kis szoba? Hit.
a keményen ledongolt padlé foldie, — gy amint a butorok illanak raj-
ta, — azoknak a szegélye mentén, kisarasz szélesen, sliri meszes festék-
kel szinesen koriil van festve. Mondjuk: a butorok alaprajza a fo6ldon
koriil van konttrozva. Aki nem latta, nem is képzeli, milyen csinos ez.
hogy felviditia az egész interieurt, milyen kedvessé: teszi. Majdnem olyan,
mintha ,.beépitett” bitorok volninak, mint a gazdagoknil- Be bizony,
a foldbe. De itt is csak szivvel, az otthonszeretet, az otthondiszités
ezeréves Osztonével.
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A konyhiban nézel8dtem mdsttt. ott meg foltiint: mi fiigg a tizhely
kozelében a falon, a kanalak, szlir6k, mis effélék kozote? Keresztoltéssel,
pirossal himezett héfehér viszon-tok. Leveszem, kibontom: a sikdlé van
benne. Tiszta is, csinos is, célszerd is.

A gazdagok mindent terveztetnek, iparmivészekkel, lakdsberen-
dez8kkel. A falu — maga taldl ki mindent s a maga szegénységé-
b4l nagyobb csodival kézeliti meg a Szépet, mint a gazda-
gok ércben, iivegben, mirvidnyban, diskilé tervezdi.

IV. Nem valé libanak a széna, sofférnek a cséplés.

Valahol rajzoltam. Hozzdm hallatszott a kézi cséplés iitemes patto-
gdsa egy nyitott szérib8l. Unatkozd soff8rom eltiint. Az autdédudival
hivtam elé dolgom végeztével s kérdezem: hol volt?

— Ttc a kozelben, a cséplésnél. Néztem ket egy ideig, csuda ligyesen
kalimpélnak azokkal a fene cséphadardkkal, soha nem hibdznak, egymds-
ra nem itnek, e] nem késnek. Kedvet kaptam, hogy én is megprébilom.
Elkértem az egyiktdl.

— No és ment a dolog?

— Dehogy ment, kérem. Osszevissza kalimpalt nekem a kolonc, so-
sem taldltam oda, ahovd céloztam, a szomszédom cséphadardjiba meg
mindég beleakadtam. Hidba, nem nekiink vald az.

Nem. Kivilt, midta az ,,Ethnographia-Népélet” legutébbi kotetében
atolvastam egy tanGlméinyt, ahol hiromtdl kilenc csépldig pontosan le
van irva, ki mikor iit le, hova iit és kinek a szerepe a kévék megforgati-
sa, hogy kell azt csindlni megallds nélkiil. Beleszédiiltem csak az olvasisiba
is. Ok meg csindljak tanulds nélkiil, mint ami a legtermészetesebb a vilidgon.

Az Gsembernek mindég marad valami f6lénye a modern ember folort.

V. Kiirté a pletyka ellen. {Non copyright.)

Ezt akkor littam, mikor ifjabb Olajos néni megmutatta a konyh4jit,
a pogany eredetiségli tlizhelyével. A tlizhely folott széles, zegztgos, zsiro-
san-fekete csillogdsti kiirtd. Belecsudilkoztam folfelé nytijtott nyakkal s
Olajos néne magyarizataihoz hozzi flizte, hogy ebben a konyhiban nem
lehet pletykalkodni.

— Ugyan mért? — kérdeztem.

— Hait kérem ennek a kiirtének ott a padlds maaalssagaban talalko-
zdsa van a szomszéd kiirt8iével. Egy fedél alatt lakunk Aztin amit itt
beszéliink, az¢ 4thallani oda, amit ott, azt meg ide, Ggy minthacsak tele-
fony vélna

— No akkor ez a maguk rididija.

— Ojjasmi,

Nem rossz! Ez a furfangos kiirtd bekesseget biztosit legalibb is két-
két szomszéd kozotr. Nem lehet egymésra rosszat mondaniok. mert azon
menten athallik. Hm, ha t6bb szomszédnak volna k6zos kiirt8je, még

nagyobb lenne a békesséo. Ha lehetne egy egész tirsadalom folé kozos.
kiirtde huzm, megvolna az egyetemes béke.
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En azt hiszem, a technika mai 4lldsa mellett ez nem volna legy6z-
hetlen feladat. De attdl tartok, ha valamely virosban példdul folépitené--
nek egy ilyen béke-kiirtdt, az elsé napon megszoknék aldla a — tirsa-

dalom.
NYIRESI-TICHY KALMAN

O, lingua divina®

Itdlia tiindértdjainak

s mukincseinek &8s szépsége az,

mi oly igézbén 4rad beldled,

4. nyelvek gyongye, gyonyori Olasz!

. I8 B0 . "
Minden szavad kiilon kis remekmi,
- /’ /4 ’ e o0 .o
jelentsen erényt, blnt, kint, 6romot:

5 2 -
massalhangzdid antik oszlepok,

, o 5 AA
maginhangzdid napfényes kozok.

Hangstlyod 2 legzeneibb ritmus,
melyben indulat, érzés liiktethet;
szenvedélyes, ming az 1zz4 ldva

s jatszi, gyonegéd, mint virdglehelet.

Poginy gyokered nektir-zamata

/ e .
csodas Osszhangban egyesiil benned
templomaink tomién illatdval,
latin imadasival Istennek.

O, édeni nvelv, gyényorl Olasz,
ahol megcsendiil felséges szavad,
zengésének végtelen visszhangia
- 4 /4 14 * / /
szépségedért rajongd hddolat.

VIRSIK MARIA

*) A Keresztény Magyar Asszonyok Szdvetsége altal Budapesten 1934 de-
cember 9-én rendezett olasz-magyar esten eldadta Patek Irma szavalomfis
vésznd.




o

SNl o o iy 3

Az 1j asszony

Ez a Nyiri Borca, ez a hossztranyilt, tizennégy éves paldéc paraszt-
liny ott ugrilt a gyermekgylri koézepén. Bent a barinyt, kint a farkast
jdtszottak, Borca volt a farkas és sunyi szemmel leste, hol taldl rést, ahol
bebtihat, hogy elkaphassa a barinyt. Forré, teli augusztusi nap 6mlott a
falura. Megfiirdette ragyogdsiaval a zsupfedeles hazakat, a tikkade tytko-
kat. Ezek elmenekiiltek elble az drnyékot add nagy fik ald, csak a gyer-
mekek nem torédtek a nappal, merc fontosabb volt a jaték, hogy melyik
lesz a bariny, melyik a farkas. Borca tgy ugrals kozottiilk, mint a vesz-
tér érzd csiké. HosszG barna, szorosra font varkorcsa messzire repiilt
utdna. A kék pintlika megbomlott a végén és még hosszabbnak mutatta.
Maszatos arcan ott rajzolédott 2z 1ijja nyoma, ahogy izzadd arcabdl hit-
rasimitotta a szaladdsban odacsapodé fiirtoket. A ldbit, ameddig a szok-
nya ért, a por flirdette meg. Olyan volt a szine, mint a kemence nyildsa-
ban a hamunak.

Most ott topogott a kor szélén, tey tett, mintha a két liny kozott
akart volna bebtini. Azok karjukkal hirtelen elzdrtik el8tte az utat. de
a fiirge Borca jobbra ugrott, az idlmélkodé misik kettd kozott tépte be
magac a korbe. Esztelen kerget8zés kezd6dott. A biriny féltette az éle-
tét. Mar majd a Borca keze kdzott volt Tani, de ekkor a tornicon meg-
allt az anyja és felékidltott.

— Borca, gyere rogton.

Megtorpant 2 futdsban, ahogy az anyija hangjit meghallotta. Diiho-
sen fdit, mert maid a keze kozott volt mar a bariny, de az anyia gyors
kezére gondolt &s akaratlan menéssel indult a haz felé.

A konyhiban a vizespad mellett legény 4llt, Bagi Jéska. Husz éves
volt és a linyok mar igen nézegették. Ossze is kacagtak és suttogtak a
hita megett, amiért még nem keresett feleséget. A tizenkilencéves vén-
liny, Halas Anna, meg is kérdezte egyszer tble. hogy tin arra var, hogy
érte iizen a kirdly, mert neki akarja adni a linyit.

Jéska végignézte a linyt.

. i Tu/d':)m, esz a fene értem, de chet ivéletnapig is, vén vagy te
min hozzim. 2

Most ott alltak ketten az anyidval és mind a kettének kacagis 6m-
[6tt el az arcidn, amikor a kécos, szirtos liny elibiik 1épett. Az asszony
T6ska felé fordult és megfogta a liny vallit.

— Ez kéne cselédnek? Nem vald az annak, csak a porba.

— 16 az azért. Majd ott rendet tanul.

Igy keriilt Borca a mérndkékhez, akik nem rég jottek 2 faluba. Ko-
csi,n iétte’k. a két kisasszony malomkerék nagysigti kalapok alatt és bi-
mészkoddsukra megelevenedett a falu. Késébb is sokzt bimészkod:ak
a régi kozséghdza felé, ahol a mérnokék laktak. de ott mir nem volt
semmi csoda, mert a két mérndk kisasszony, oz egyik tizenegy, a masik:
tiz éves, mezitldb, kartonruhdban bdmészkodtak vissza rijuk a kertajté-
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bél. Nyilvan jatszani szerettek volna, de a kozeledést egyik részen se
merték megkezdeni.

Borca hamar beleszokott a cselédéletbe. Ugyan tobbet volt a két
kisasszonnyal, minv a konyhdn, de a mérnokné nem is igen banta, mert a
fitkbdl, akik @z urinak segitettek a folmérésnél, jutott a konyhira is,
A legtobbet Bagi Jéska forgolédott 2 konyhdn. Borca meg Evaval meg
Klirival szaladd labakkal mérték az udvart és ha valamelyik a kisasszonyok
kozil gytimélesét dhajtott meg, Borca mar is ott kuszott valamelyik
szomszéd fajan és hozta a két lanynak a tilosbdl csent csemegét.

Esténként Jdskdval tett-vett a konyhidban. A liny mosogatott, a fit
segitett eltorolni az edényt. Aztin a holdvildgos, csillagos estéken kikisérte
a liny a fitt, a kertajtdig. Kisértd az este csondije, a csillagok fényessége
és egyik nap nagy széval 4llt a2 mérnokné elé Téska.

— Tekintetes asszony, hdzasodom.

— Csak nem, aztan kit?

A két fiatal szeme Osszevillant, ahogy a szemével a lany felé bokort
Jéska.

— Hig kit? .. Hiéc Borcit.

Az asszony csodilkozdsnak vilt. '

— Ezt a kolykot? Hiszen gyerek ez még, nem asszonynak vald.

De Tdska onérzetesen nyult 2 bajusza helyéhez.

— Ilyen valdé asszonynak. Ez még igazodik, akdr a viasz.

A koradszi nap telies fénnyel bukott a falura, amikor Borca mak-
rancos varkorcsit kontyba szoritottdk és &si szokds szerint rahtztik a
kontyra az asszonynak valdé kosarat, — amelv még akkortdl val6, amikor
Dobé Katicdnak segitettek Eger var védésénél — és stirin himzett ken-
dbvel asszonynak kototték a Borca fejét.

A lakodalmi iinnepségek utin kézen vezette az Ui féri a ~verek-
asszonyt a hizdhoz. Az aitd elbtt oleléssel kapta magihoz és beemelte
a kiiszobon.

Misnap kordn reggel Jéska tgy forgolddott a mérblécek elétt, mint-
ha el6z6 nap nem is 6 hizasodott volna. Amikorra ébredezett Borca, iire-
sen hidegedett a hely mellette. Csak gy ingesen megvetette az agyat,
i6 magasra felpécolta a parnikat és lassan, komdrosan, gyonyoriiséegel
szedte magira a lakodalmas ruhit, kontyara szoritotta a kosarat, meg-
kototte a disan himzetr kendét és kilépett a kiskaptn. Az anyidhoz
akart menni, de aztin letilt 2 hdzuk megetr elhiz6dé 4drok partjira. Kis
fényes kavicsok kindlkoztak feléjc. Megmorzsolgatta az Gjjai kozott. Fel-
dobott egyet, elkapta. Feldobott kettét, elkapta. Hirmat, 6tot és jarszott
és jdtszote &s elfelejtette, hogy asszony, hogy ura van. hogy ebéd is kéne,
csak jatszott és jatszott... Még = halk muzsikdlé harangszét sem hal-
lotta meg, csak akkor eszmélt, amikor két erds kéz markolta meg a vallat.

— Hirt te mit csindlsz?

Es amikor Jéska meglitta a halomba razkott kavicsot, a homokos kis
kezet, elontdtte az indulat. :

— Dejszen a mindenségedet, megtanitlak én, hogy kell az asszony-
nak az Grit virni! Bemegyek a szobdba, iires, szemetes, a konyha tey 4ll,
mint tegnap, a tlizhely hideg. Hit mit gondolsz, minek verttelek? Kockaz-
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ni az irokparton? En dolgozom, te meg jitszol? Te..:. te... azt a ke-
serves . . .

Szornyl keserliség rizta meg és lapos kezefeiével ristjtott az 1
asszonyra.

— Dehiszen megtanitlak én...

Oregasszony csoszogott a hdz elétt. Ugy ment, hogy mindent ldtott.
Fogtalan fonnvadt szdjit rahaegyd nevetésre htzta.

— M4n is veri az asszonyt... he he... he he... Igy van ez i4l..,

ez 16 féri lesz ... hehe. .. oy 3
ZSADANYI MARIA

Irodalmi szemle

Karl Benyovszky: J. N. Hummel, der Mensch und Kiinstler.
(Eos Verlagsanstalt kiaddsa, Pozsony.)

Benyovszky Karoly, a kivdlé pozsonyi publicista szorgalmas kutatd
munkdjinak legfrissebb eredménye, Humme] Nepomuk Jianos els§ élet-
rajza. Firenzébe, Parisba, Londonba, Briisszelbe és Stuttgartba tetr a szerzd
tanulmdnyutat, hogy a szétszért anyagot feltaldlhassa és lelkiismeretesen
Osszegylijtse. Az adatok gazdagsiga, meg iigyes csoportositasa, oly forris-
mivé avatja ezt a legelsé Humme] biografiit, amelybdl majd eljovendd
szakirék bdven merithetnek. Hummel élete folydsinak ismertetésén kiviil
szamos eddig még kinyomatlan okmanyt, levelet kozol figgelékében az
els@sorban szakemberekhez sz4l6 mi, amely azonban természetesen mind-
azokat 2 laikusokat is érdekelheti, akik tdiékozdédist keresnek a pozsonvyi
mester személyisége feldl.

Az 1778-ban sziiletett zeneszerzb és zongorista Hummel zenei értéke-
1ésérél nagyjiban mar lezdrultak az iratok. Elismerve a virtuéz zongora-
technika feilesztése, a szerz8i jog megteremtése korili faradozdsait, tud-
juk, hogy zenei jelentésége nem dllott egészen ardnyban életében élvezett
nagy kedveltségével. Humme] zenei dikciéja Mozart mivészetébdl néte ki,
a zongora konnyed jitékmodordnak kihangstlyozdsival aratta legszebb
sikereit, hogy Beethoven hatalmas jelenségének 4rnyékiban mindinkibb
elhalvinyulion. Kétségtelen, hogy korinak egyik zenei csillaga volt, aki
Haydn, Mozart, Beethoven, Goethe baritai kdzé tartozott, de Hummel
maga is érezte tehetségének hatiroltsigit, amikor egy alkalommal jébardt-
jahoz és tanitvinyihoz, Hiller Ferdinindhoz, Beethovenre vonatkozdan
a kovetkez8 vallomdsszeri szavakat mondta: ,,Hogyan kisérelhetném meg
az ilyen lingész nyomdokdba 1épni! Egyideig teljesen elvesztettem tdiéko-
zbdasomat; végiil is Ggy gondoltam, legjobb lesz, ha hi maradok 6nma-
gamhoz #s természetemhez.”

Esterhdzy herceg zenekarinak helyettes karmestere, a stuttgarti és
weimari udvari karnagy, angliai, oroszorszdgi hangversenykorttja sordn,
de zeneszerz6i megnyilatkozdsaiban is, hi maradt nmagihoz és folisme-

is.) , e o
réséhez. Hummel, — Mozart hatdsa mellett, — az 2kkori bécsi zongora-
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irodalom brillidns, hlivosen ragyogéd futamokkal telitiizdelt stilusit jelen-

tette.

Az életrajzird kotelezd lelkesiiltségét mlvének személye irant, Hum-
mel neves kortirsainak véleményével timasztia ald Benyovszky és figye-
lemreméltd, hogy az adatok sokasigibdl, hogyan lépteti elénk Hummelt

meg kornyezetének alakjait.

Sziil6virosa Hummelt mindig nagy becsiiletben tartotta. Van Po-
zsonyban szobra, van réla elnevezett utca de nem volt még egyetlen egy
rendszeres biografidja sem. Most Benyovszky alapvetd munkiijival pétolta
ezt a hidnyt és egytctal Gjabb szép bizonysigot tett a honi kutatds terén
kifejtett komoly és értékes tevékenységérol.

Koviacs Endre: Panoptikum.

(A Typographia kényvnyom-

da nyomisa, Pozsony))

Fokozott érdeklédéssel olvassuk a
konyvet, ha szlovenszkdéi. Kovacs
Endre el8szor versekkel jelentkezett,
most novelldkkal. Nyolc elbeszélés
alig hatvian oldalon. Kezdetnek ez is
elég volna, ha megadija a keretet,ame-
lyen béviil feilddik a tehetsée magia.
Kovics Endre konyve azonban csak
elmosddott korvonalakat ad. A leg-
nagyobb hibdja, hogy ma mée inkibb
zsurnaliszta, mint ird. ,,Rezignicid”
cimii novelldjanak kivételével, amely-
ben  folcsillan 2z emberdbrazolas
mélysége, elmosédote sziirke folydsat
adja az eseményeknek ahelyett, hogy
kiragadnd bel8liik 2 jellegzeteset, az
egyénit, ami rovid keresztmetszeté-
ben a milvészet vizididval hat az ol-
vaséra. Légkore szocidlis, alakjai a
mai élet kitagadottiai, de varjuk ird-
saiban az igazi szlovenszkdi szineket,
nemcsak dltalinos vondsokat. A ,,Ma-
gvar harsona életébdl” cimi irdsit és
»A gyilkos”-t kir volt kotete végére
illesztenie. Még tjsignovelldnak is
konnytliek. TAMAS LATOS

Alexandra Rachmanova: A bécsi
teiesasszony.
(Dante kiad4s, Budapest.)

Alja Rachmanovinak ez harmadik
konyve s kiegészitd folytatdsa a ,,Sze-

MEZEI GABOR
relem, cseka, haldl...” és 2 ,Hazas-
sdg a voros viharban” cimi koterek-
nek. Nagy konyvsiker volt ez a két
konyv és o siker a harmadiknal foly-
tatddott. A Magyar Minerva elébbi
szamainak egyikében mir széltunk
a két elsd kotetrdl. Ezek témdjukndl
fogva, — Oroszorszig a vords ura-
lom elsd éveiben, — egy menekiilt
orosz polgarasszony szemén keresztiil
nézve, ¢rdeklédésre szdmithattak.
Riachmanova a sikeren folbuzdulva
folytatta napldidt, mely mir kozép-
eurdpai, bécsi életérdl szél. Ez az élet
és ezek az élmények ezer és ezer nd
élménye, kiket a keserves idék a férfi
helyett 4llitottak a kenvérkeress he-
lyére. Ez nem az orosz menekiilt asz-
szony sorsa, ez egy ma2i felesfe és
anva sorsa, aki kénytelenséegbdl, ter-
mészetes 16zan Osztonbdl ott fozia
meg a dolog eleiét, ahol lehetdség
nvilik. Rachmanovit teiesiizletbe al-
litia. Eletesen é&s iigyesen eleveniti
meg a konyvben a bécsi kiilvaros kis
embereit, a Frau Novotny, Frau
Schmidt, Frau Hromaddkat.

Orosz izt néha egy-egy emlékezés,
egy-egy otthoni hir hoz mir csak.
Megtudjuk a konyvbél, milyen de-
rék, szorgalmas, iigyes, tiszta, {6 anya
és feleség és jobb sorrsra hivatott Alja
Rachmanova. Koriilbeliil 16 hénapi
tejesasszonykod4s utdn megion a sze-
rencse, a féri alldst kap és az ,.ottak
ringi tejesasszony”’ visszamehet 2

>
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neki valé milj8be. Megelégedve és
boldogan teszi ezt persze és megiegy-
zi a konyv végén: ,,Ugy érzem, meg-
értettem az élet boleseségén, folértem
a csucsra, amelynél foliebb mar nem
lehet jutni.” Vagy: ,,Most véglegesen
elmondhatom, hogy elértem nzt, amit
akartam, asszony vagyok és ember.
Mindent megtettem, ami erémtdl tel-
lett. sokszor talin még tobbet is,
hogy ezt a nyugalmat elérhessem,
stb. . ..” Es igy kissé elkedvetlenedve
szemléliik az Onelégiiltségnek ezt a
pirospozsgds formajat. Azt sem sze-
retném folemlités nélkiill hagyni,
hogy kényes izlési embert kissé fur-
csdn érint, ha valaki sajdt életérdl és
miikddésérdl irt napléjdnak mottdji-
ul és bevezetéséiill Dosztojevszkiinek
kovetkez8 szavait idézi: .. ..aki el-
viseli ezt a sziirke héckdznapot és
mégis ember marad, az igazdn hés.”
Nem akarom lebecsiilni Alja Rach-
manova teliesitményeit, meg vaevok
gy6z6dve. hogy az onfeldldozis és ko-
telességtudds mintdja, de jobban tette
volna, ha megvirjs, amig ezt az idé-
zetet masvalaki alkalmazza &red.

W. WIMBERGER ANNA

Sigurd Hoel: Szerelem a strandon.
(Kosmos konyvkiadévillalat
kiaddsa, Budapest.)

Maj fiatalsigrél szél ez a kényv s
ezt a fiatalsigot az iré 16l meglitea.
Az esemény kevés. Egyetemi ifjtisig
vakiciézik a strandon, fitk, linyok
egviitt. Folynak a vitdk, telitve nagy
szavakkal, de a fiatalsig komoly igaz-

& Y o 4 ” s
sigkeresésével. A f8 motivum persze
a régi, az 6rok: a férfi és né viszo-

/ 20
nya, harca egymidssal. A pajtiskodd
szerelmek kozott s a nagy szavak el-
4 TR IE I
lenére ott van a linyok 6rok, szép és
tiszta vigya: az egyetlen férfi, az
igaz, nagy érzés, a férihezmenés utdn.
A mai ndi genericibk megoldatlan

problémii vetbdnek f5l é&s nvernek
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megvildgitist kénnyed, szellemes for-
mdaban.

W. WIMBERGER ANNA

Axel Munthe: Régi kényv emberek-
rél és dllatokrdl.

(Kildor konyvkiaddévillalat
kiaddsa, Budapest.)

Axel Munthe Gjabb kényve ,Régi
konyv emberekrdl és allatokrél” cim-
me] jelent meg magyar kiaddsban a
Kildor konyvkiadd-vallalatndl. A né-
met kiadds megielenésekor mar szél-
tunk réla a Magyar Minerva hasib-
jain. Ezennel csak a m magyar ki-
adasira akarjuk felhivni a figyelmet.

W. WIMBERGER ANNA

Arrold Hoellriegel: Szent Ilona.
(Rézsavolgyi és Tarsa kiaddsa,
Budapest)

Az Elba szigetére szam(zb6ce vilag-
verd csaszar fogsiganak sziirke, ese-
ménytelen napjai. Egy tstokos tiine-
ménvyes paly4idhoz hasonlé élet utdn,
fény, pompa, kirdlyi szerelmek, vildg-
hatalom utdn: egy kispolgiri keretek
kozé szoritott életnek. az egyszertlien
,monsieur Napoleon”-ni degradilt
fogolynak szinte tragikomikusan szo-
mori tengddése.

A Napoleon-irodalomnak hatalmas
tomkelegét ezzel 2 szerény kis kony-
vecskével szaporitani elsé pillanatra
szinte merész tizleti villalkozdsnak
latszik. De a kiadd biztosan és 6] sza-
mit bizonyos emberi Osztonokre.
Egvyfeldl egy ilyen tiineményes nagy-
sdg bukdsa, masfelél az érdekes pi-
kantéridkat seitetd alcim (Napoleon
utolsé szerelme) bizonyos témegvon-
z6 erbt igérnek.

Az igényes és kénves {zlésti olvasd,
aki ezek utdn némi bizalmatlansidggal
veszi kezébe a konyvet, kellemesen
csalddik. Arnold Hoellriegel, az is-
mert nevili csztrak ird, kitiiné toll-
forgaté rutinnal, mély pszicholdgia-
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val és a csdszarhoz méltd ri tartdz-
kod4ssal irja meg Napoleon életének
ezt a legkevésbbé csillogd. de legem-
beribb fejezetét, és oly kozel tudija
hozni az olvaséjahoz ezt a csodalatos
fenomént, ming taldn egy életirdja
sem.

A serdiilé bakfisliny A4rtatlan ra-
jongasa, mely mint egy utolsd rdzsds
napsugar aranyozza be a fogoly csi-
szar szomoru napijait, iide bdjjal von-
ja be magit a konyvet is.

Magyarul Rézsavolgyi és Tarsa ki-
addsidban jelent meg: az tigyes fordi-
tis Herczeg Géza tolldt dicséri.

WIMBERGER MARIA

Film

A trafikosné lanya. Bus Fekete
Liszlé darabja nyomdn késziilt ez a
film és ezzel meg is hatiroztuk. Mert

Vajthay Dénes: Film.

ragyogd helyzetvigidték, — de fil-
men is csak vigjiték marad. A film-
szerliség csupan a helyzet-komiku-
mok és a kulisszdk koriil vigotr be,
az, ahol kezdddik és kifeil6dik, kima-
radt belble. A szinészek éppoly sokat
és kedves dolgot meritettek beléle,
akdrcsak a szinpadon; hogy filmet
pergetnek réluk, 8k sem vették ész-
re. De még ezt a tobbletet is elron-
totta = technikai rész. Rossz képek,
iigyetlen beallitdsok sorozata az egész
film. A rendezd sem lépett 6] nagy
igénnyel. Sematikus trilkkok, unal-
mas filmsablonckon pergette filmiét,
amilyeneket a kozépszerli filmekben
szdz4val lehet latni. Igy hidba vonult
fel benne = sok filmcsillag, a név csak
méirka maradt, a film meg vigiiték,
amit inkibb megnéz az ember a szin-
hizban. Itt nem olyan gépszert az él-
ménye és a szeMep sem rontja.

VATTHAY DENES

A Magyar Minerva félviszon, aranynyomdst
bekotési tablajo
az 1934. évfolyamhoz elkésziilt &s 7 korondért megrendelhetd a kiadéhi-

vatalban, Pozsony, Kertész-utca 1. szdm alatt. Az Osszeg bélyegben is

bekiildhetd.
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