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Neveléslélektani gondolatok

i

Egy Osi babona igazsaga.

Egy kitiind nyelvismerdnknek, Németh Gyuldnak dolgozatiban
olvassuk a kovetkez6 megallapitdst:

»A régi magyar babonira vetnck viligot azok a nevek, melyek a
halditél védik a gvermeket: Szemét (nem érdemes elpusztitasaval
firadniok 2 gonosz szellemeknek), Nemvaléd, Nemvagy, Nemé},
Halild, Ma2vagy (nincs meg, azaz csak ma van meg, tehat ne farad-
jon érte a gonosz szellem)”.

Néprajzi munkakbdl, Gtleirdsokbdl viszont azt tanuljuk meg, hogy
a tivol keleten rongyosan, piszkosan, elhanyagoltan, még szindékosan
behamvazottan is jaratjik a kis gyermeket. nehogy a gonosz szellem ked-
vet kapjon elrabldsira vagy legalibb megrontdsara.

Régi néphit az is, hogy aki egy gyermcket szépnek mond, vagy csak
nagyon is gyonyorkddve nézi, az ,,szemmel veri meg” vagyis rontdsnak
teszi ki. Ennek ellenstlyozasira ki kell kdpni és a gyermeket valamilyen
lekicsinyld, a tetszés ellenkez6iér kifejezd széval jelolni.

A miivelt, éppen a legmiveltebb emberek izlését is sérti azonban a
gyermckeknek tulsigos ékitése, cicomdzisa. Szinieladdsoken, jelmezes
tancmulatsigokon am 6ltoztessék a nyolc-tizéveseket lovagoknak, herceg-
néknek, kirdlyoknak, ,,csodagyerekek”-re follépéseik alkalmdval akar fel-
nétteknek val6 estélyi ruhazatot is adhatnak, mindez furcsa, kedves is
lehet. Azonban a mindennapi életben csak talin tarka, mir nem igen
finoman 4rnyalt szin@, de azért egyszer(i szabdst, nem driga anyagu.
minden mozgist, jitékot megenged$ ruhdt Shajtunk rajtuk latni. Csipke
¢s selyem, miniatiir katonatiszti egyenruhak, arany és drigakd ékességek
egy biarmily szemrevald gyermek ruhdzatiban éppoly kevéssé szdlnak
tetszésiinkhoz, mint a mvészettel kifésiilt, ,,dauerolt” szoszke fejek.
Ennél még egy nem tdlsigos messzire mend elhanyagoltsig, ruhitlansig
is jobban megfelel a mivelt izlésnek is.

A gyermek kiilonbeni bindsmédjira nézve hasonlét allapithatunk
meg. J6I tudjuk, hegy minden sziildnek legfébb java, minden csalddnak,
népnek szemefénye a gyermek, akiért a lehetd legnagyobb 4ldozatra ké-
pesck, akinek bdntdsit, rontdsit a legrettenetesebb, minden bosszitényt
igazold sérelemnek érzik. Mégis nem babona, hanem helyes érzék vezeti
a legkiilonfélébb korokhoz tartozé embercker abban, hogy ezt a gyer-
mekrajongést, kivalt a mir nagyobbacskikkal szemben, nem vétetk észre
tﬂlség:osan. A babusgatdsokat, becézgetéseket, hizelgéseket a legtobben
mdr igen kordn abbahagyjik, a gvermekektdl jéval tobb tiszteletaddst
kivinnak meg, mint amennyit maguk nytjtanak nekik. Mindentéle {el-
adatvéllaldst, kiszolgdldst egyenes viszonzds nélkiil megkdvetelnek téliik,
természetesnek taldljik, hogy rendszerint legalibb a legegyszertibb étellei,
rubdzattal, a legkevesebb kényelemmel megelégedjenek, alkalmatlansa-
gokrdl vissza ne rettenjenek, aprébb rosszulléteket, sebesiiléscket, komc-
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lyan ne vegyenek, még a testvéreskeSl, tdrsaiktdl vagy esetleg felndti
gondozmktol kapott szidalmakat, iitlegeket se ,,vegvék fol” thlshgosan.

A gyermekek egymas kozti ermtkezesc kivélt a nagyobbaknak 3 ki-
sebbekkel szemben tanusitott bandsmédja itt egészen killon fejezetet
aikothat. A gyermek — kulonlegcs esetek, peldaul a sziil6k kegyeiért valo
vetélkedés kivételével — eppenugy szeretl a gyermekeket, luvalt a nald-
nal kisebbeket, mint a felndtt, sé6t még — egcszen Tolsztoj és Shaw értel-
mében — blzon/os kOLClebl erdekkozosseget is érez minden gyermekkel
a fein6ttek olykor mégis ridegnek és zsarnokinak érzett tirsadalma ira-
nyaban. Egészen konryen juthat eszébe egy nagyobbacska fitnak vagy
leanynak, hogy ¢ mutassa meg az eremetlcn szulonel\, taniténak, hogym
kell banni a gyermelkkel — kellene még ovele magaval is. Ennek ellenére,
— szerencsére — kivételek azok a testvéri és pajtdsi viszonyok, mcly»k-
ben az egyik, még rltkabban mindkée fél minden 6rdban, minden aika-
lommal klfe)ezx a masik irdnti gyongédségét, bimulatit, odaadésit. E he-
lyett ugy szokott lenni, ahogy ezt Thackeray elénk illitja: a ledny, aki
versben irja le,mily szivesen csékolna a kisdccse labat, chelyett a valéd-
saghan a ,,fulet bokszolja” (angol lxlfejezes a pofonra). A legjobb egyet-
értésben és szeretetben 414 testvérek és pajtdsok mindennapi érintkezé-
seiben bxzonyos, a felndttekkel és egészen idegen gyermckekkel szem-
ben soha igy felszinre nem hozott klmelet en versengés, folényeskedés,
csufondarossag, gunynévad6 es kirorvendd hajlam uralkodlk melynek
mar kiilsé kitejezése a hanghordozas is; ez rendszerint melyebb, erélye-
sebb a mds, kivélt kisebb gyermckkel, mint a felndttekkel szemben, to-
vabbd a hasznalt kifejezéseknek lehetden — amennyire ezt 5 felnéttek
engedik — a durvasag, kiméletlenség, lekicsinylés iranydban megvéloga-
tdsa. Még az egészen kicsikével szemben Oszintén gondolt szé- és tett-
beli hizelgések 1s ginny4, megcesifoldssa valnak a nagyobbacskdkra novék-
kel szemben. Hogy a gyelmd{ek egvmast teljesitményck, eréfeszitések
megkivanasiban, tenyités és puszta Jatek céljabdl szenvedések okozdsa-
ban vagy ilyenek tudomdsulvételében még kevésbbé kimélik, mint a fel-
néttek — ez koztudomdsa.

Nem lenne-e 8szintébb, szebb és jobb a mi emberi viligunk, ha a
sziil6k és altaldban a felnéttek minden pillanatukban dgv/ viselkedné-
nek gyermekeikkel szemben, amint ezt ebben eredetlleg j6 és nemes alap-
termeszetiik kivdnja? Ha mdr ugyanezt tennék egymds irdinyaban a gyer-
mckek is? Ha a sziil6 mindennap elmondand magzatanak, mennyire sze-
reti, csoddlja, imddja, ha parancsként teljesitené mmden csak egyalta-
laban teljesithetd kivansigit, ha azt rakna aggatni red, ami legszebb,
lc:gdragabb> Ha a gyermekek is versengés helyett dllandéan becéznék
egymast, a fitk nem verckednénck egymassal nem zsarnokoskodndnak
a lanyok folstt, a linyok nem csipkednék egymdst, nem arulkodnanak
a fitkra, chelyett minden csalid, minden iskola egy kis mennyorszag
lenne, ahol kisebb-nagyobb angyalkak csékolédzninak, kimélnék, segi
tené¢k, Orvendeztetnék egymast minden klgondolhato médon?

Bizony nem, mert a mi féldi viligunk mér eg gyszer nem menny-

orszag. A ,gyermekek évszdzadd”-nak 1lven értelmt megvaldsitdsa az
clkényeztctetr, elpuhult, elbizakodott és egvben talérzékeny emberek
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iradatit zGditand a tdrsadalomba, akik akar mint kiizdd, keres6 férfiak,
akir mint csalidanydk csak kivételesen allnik meg a helyiiket, ha tudni-
illik értelmi képességeik még utébb elegendd erdscknek mutatkozndnak
a helytelen nevelés kdros hatdsainak kikiiszobolésére.

A gyermekek egymiskozti viselkedésének pontjin még kiilonos fi-
gyeimet ¢rdemel az, amit a legdjabbkori lélektani tudomédny ,infantilis
sexualitas” néven hozott tisztaba. Tudjuk, hogy a gyermekek egymis-
hoz valdé gyongédségiikben ma is sokszor kozelednek az — clézetes be-
vezetd — nemi érintkezés hatirahoz; ezer szerencse, hogy még ez is
sokszor a harci lebirds, lenyiigozés jellegét viseli és hogy még tobbszor
egészen elzdrja Gtjit a kolcsonds aprélékos ellentét, versengés, féltékeny-
kedés. Ezek nélkiil kiilon- és egynemt testvérek érintkezése a ma észlei
hetdnél sokkal tobb esetben menne 4t még a pubertds ideje elétt olyan
nemi viszonyba, mely a fiatal szervezetek kifejlédését gyiszos mérték-
ben hétrdltatnd vagy inkdbb id8elStt lezarhatnd ¢és még olyan lelki trau-
maikhoz, majd megkotdttségekhez is vezetne, melyekkel ama szerencsét-
lenek a késdbbi életben sem taldindk meg mds emberekhez a kell6 bealli-
tast, — ezt legkivalt a nemi élet terén — és igy a tdrsadalomban, al-
lamban, csaiddban rdjuk viré hivatds teljesitésére végkép alkalmatlanok-
nak bizonyulninak. Nem szorui bdvebb kifejtésre, hogy tulsigosan,
esetleg perverzen gyongéd felnSitek részérél hasonléd  veszedelem  fe-
nyeget.

Ezzel azonban még nem meritettiik ki a gyermekek ,tulszeretésé”-
nek lelki veszedelmeit. A rontd szellemek, melyektdl az egyszerli babo-
nas emberek annyira féltik megdicsért vagy felcicomdzott csemetéiker,
— valéban ott leselkednek minden gyermekszoba sarkiban, nem mindig
éppen hogy a temetd felé ragadjik lakdir, de mégis azért, hogy elra-
gadjak a vald, a teljes élettdl, elvegyék az igy meglitogatottdl sz élet
lényeges értékée, érdekér, virakozdsit, birmily hosszira nyuljék, szépen
alakuljon is az azutdn.

Ma, a ,gyermek évszdzadd”-ban mindig tobb az olyan — mind
tobbszor egyetlen — gyermek, aki elérelithaté foldi palydja emez elsé
otodében litja az élet egyediili értélée, valddi kiteljesedésée. Aki nem
kivin nagyobb lenni, mint annakidején sziilei, aki kedvetleniil veszi fel
az elsé hossz nadrigot, aki tovabb ajindékozds helyett mélabis gond-
dal rakosgatja el babuit és egyéb jitékszereit. Akinek nem kellenck sem
az ifjikor mulatsigai, sem a teljes kor munkai, sikerei, akik nem akar-
nak s maguk sorin papik, mamdk lenni, legfoljebb egy-egy kis 6rira
jatékban. Akik szdmdra a felndvekedés egyet jelent a haldllal.

Bizoi:ydra nemcsak 6nmaga, de a tdrsadalom szempontjibdl is saj-
nalatcramélté az az emberi lény, akinek mir élete elsé idéiben olyan
rossz sorsa van, akivel olyan durvin, kiméletleniil, kegyetleniil bannak,
hogy mdir nemn Oriil annak, aminek kortarsai oriilnek, aki a ,,gyermek-
kor paradicsomd”-bél mint egy pokolbdl Shajt szabadulni. Az ilyen is,
— hacsak természett8l megint nem kivételesen erds az értelme, aka-
rata — kordn, tehdt tokéletleniil érik meg, az az életben is igen kony-
nyen lesz mindenki irdnydban kiméletlen, kegyetlen, lelkiismeretlen
egyén, esetleg blintettes. De talin ma még kozelebb fekszik, konnyebben
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bekovetkezik a mdsik veszedelem: az olyan lélekdllapot, melybzn a gyer-
mek nem értékeli a tovabbi éler Sromeit, sikereit, tehdt nem is késziil
kell6 buzgalommal ezek elérésére, hanem tgy érzi, hogy sziilei csoka-
ban, a testvérek, pajtdsok dédelgetéseiben, a nénik, bicsik bimulatiban
méar minden tekintetben ,.elvette jutalmit” akir az evangéliumi gazdag
a Lazir-hasonlatban, akinek szdmdra tehdt kiegyenlitésiil mér csak egy
pokol-élet van hdtra.

Bizonyara nem szikséges el6deink babonds szokisaihoz visszatér-
niink, semmi jot nem teszlink vele, ha gyermekeinket ok és cél nélkiil
szidalmazzuk, aldzzuk, sanyargatjuk, a bibliai fenyitésben részesitjiik.
Azonban j6l tessziik, ha amaz &si babondkbél kihimozzuk igaz és he-
lyes magjukat, annak folismerését, hogy a gyermeknek, akit igazin &n-
magaért szeretiink, sem gyomrat, sem 1degzetét, sem lelkiiletét nem sza-
bad tulsigos sok édességgel elrontanunk.

FARKAS GEIZA

Sirnak a katonak . . .

Osszébb huizom a kopenyt villamon.
Kint annyi szomoru katona dzik, fazik.
Puskara tamaszkodva hideg Gszi éjben
annyian sirnak, — nem is sejtik.

Feléjiik megyek. Egy, kettd...

A sotétben is katondsan 1épek.

Megszoktam, mint sok mindent

a hosszu év ajatt. A vér ugy folyt, mint patak.

Orség! Késziiltség!

Ma minden ember puskdval jir.
Ma minden ember kint él, vadasz.
Maga elé néz, arkokat as.

Osszébb hizom a kopenyt véllamon.
Szorosan a szivem koré csavarom.

Vad 8szi szélben éppugy sirnak a katondk,
mint akkor egy tetdn — Uzsoknal.

BARTALIS JANOS



Nagymama

Nagymama a kis kerti padon két kezébe rejrette arcit.

A pad feletr az oreg didfa ritkuld lombja a pad koriili széles 4r-
nyékba mir itgergeti a nap sipadttd lett aranyit.

A ritkulé lombon 4tszr8dé firadt napsugir, ami olyan, mint nagy-
mama Gjjai kozote csillogd élet utolsé fénye — a konny, az drnyékba
hullé utolsé arany, nem érdekli Ferikét.

O csak azt litja, hogy nagymama a kezébe temette arcit. Eppentigy,
mint mikor jatszani szoktak. Biztosan most is jitszani akar Ferikével.

Ferike folemelkedik a homokbdl, nagymama semmit sem vett észre.

Labuajjhegyen, mosolygd arcdn a jiték édes mézével — eliép nagymama
mellél. Nagymama midr hosszd id6 6ta egyre szomorubb lett. A boltocska
rosszul ment é az a rossz asszony, — Ferike anyja, — semmivel sem té-

r6dott. Nem litta, hogy a boltccska mar szinte iires. Uj 4ru alig jote. Es
ami jott, annak a szdmldit Gyula nagy pirulisok kozott vette at, hogy
majd holnap... akkor fizet... O, szegény, hogy konyordg egy kis ha-
lasztdsért! Pedig hidba minden. Mit érnek ezek a halasztisok? Vilma
egyre Oriiltebben koltekezik. Gyula minden konyorgése hiibavals. Ok
harman: Gyula, Ferike és nagymama — régi, elhasznalt ruhdikban olya-
nok Vilma mellett, mint a belviros csodids kirakatbabdit bimulés, az el-
érhetetlen konnyes vigyakozdsiban annyi megindité drvasigot tiikr6z4
szegények. Bizony, szegények 6k. A szegényeknél is szegényebbek. De to-
vabb nem tlir. Ma meg fogja mondani annak a rossz asszonynak, hogy . . .
no, igen, hogy Gyula a belvirosi Kovics szép, nagy iizletébe is bendsiil-
hetetr volna! Es ez az asszony!

Nagymama nem akarta tovabb gondolni azt a keserll, fojrogatd ér-
zést, ami Vilma ellen egyre nétt a szivében, aki csak onmagdval tord-
dik,.. a szépségével... azzal 2 hideg kegyetlenséggel, ami mindenkit
rabbd tesz, aki egyszer is litja... Rabbid tette Gyuldt is, aki imddja.
Aki mindent feldldoz érte. Hiszen mdr ott van, hogy a neve 1s veszeae-
lemben forog. S ha végleg nem tud fizetni? Ha jon a cs6d?

Mintha canek a szénak mindent eltemetd csondje szakadt volna a
kis kertre, nagymama ijedten nézett fel.

A kis kertben tényleg nagy csend velt. A késéi, forrd nydri délutn-
ban csiiggedten borult foléje az drnvékos didfa. A gyermek jitékkocsija
felborulva, a sirga homok a l4bai el8tt szétfolyt, a ribiszkebokrok csipkés
levelei mogiil sem kacag ra Ferike.

Nagymama reszketve feldllott. Fekete f6kotdje ¢'6recsuszott, fehér
arcan kigyongyozott a szivét hasité rémiilet:
— Hova lett Ferike?

Itt volt... Itt jitszott.. De most hol van? A homokot hordta
az elébb a libai elé.
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— Nagymama, mind idechozom a homckot neked! — mondta. A
draga kis gyerek, aki ugy szereti Ot, jobban, mint az anyjit, aki alig van
itthon ... aki Ferikét olyan idegeniil csékolja meg.

Nagy volt nagymama dobbenete, hogy a kis fiut nem ldtta, de most
még nagyobb dobbenet uitdtt a szivére. Aki igy csékolja a gyermekét, az
nem szeretheti a gyermek apjit. Az nem szereti az 6 egyetlen, driga
36 fiac.

— Mama, mama! Itt vannak a kertben?

A hiz felél Gyula szélitotta.

Nagymama visszaroskadt a kis padra. Mit mondjon most Gyuldnak,
aki Gket keresi? Mit mondjon a magira maradt szegény fidnak, ha Fe-
rikét keresi? Hogy még 6 sem vigyazott Ferikére?

De mar itt volt Gyula. Kezében egy levelet tartott. Nyomtatott fej-
zetdi, libabetls, gépirdsos levelet.

— Ugyvédi felszélitds huszezer dindrrél, — mondotta Gyula. Erés,
magas alakja remegett, férfias. szép arcdn keserti felindulds reszketett.
Nagymama 0Osszetort nézése lesiklott a kegyetlen levéirdl, le Gyula ked-
ves, annyiszor megcirégatott fejér6l, aki most odzhullott a kis felborult
gyermekkocsi mellé, amelybdl kiborult mind az aranypor . ..

— Anyuskdm, mir csak egy mentség van. Csak te menthetsz meg ..
Utolsé értéked, ez a kis hiz még tiszta. ..

Nagymama kibontakozott a fia raboruld olelésébdl. A kis kert ar-
nyékossa lett csondje, mint egy titkos, régéra rejregetett fijdalom néma
hirnoke allott kozéjik. A régi, kedves hazacska, régi boldogsig elmdlt
fészke tiresen intett most nagymama felé. O, (j élet koltozott oda, .. .

uj élet, amelyben nagymama idegen lett . . . annyira idegen, hogy
mar elmozditani késztilt melléle élete utolsé tdmaszdt.... — Bi-
zony, nagymama, mit akarsz te még itt? — mondta a hideg csend. ..

Vilma szépséges, huvos ragyogdsi szbkesége volt ez a csend . . .
Az a blbijos székeség hozta ezt a csondet, amelyb6l nincs ment-
ség. Hiszen az 6 imadott fia jon hozzid ebben a csondben, hogy élete
uto’sé melegét is felildozza annak az aranyhajl, kdszivli asszonynak. De
engedheti-e 6 azt, hogy Vilma a kis hdztél is megfossza? Es ha az is
elment, mint ahogyan konyorteleniil nézte és pazarldsaival el6segitette
eddigi romldsukat? O, hiszen Vilma semmi mdisré! nem tud, csak arrdl,
hogy: szép! Es amint 6 maga rabja ennck a szépségnek, Ggy csak annak
él, hogy ezt a szépséget mindenki csoddlja. Es nem torédik azzal, hogy
tonkremennek, hogy mir csaknem koldusok.

Nagymama f4j6, vértelen ajkai koriil dacos 6rvény mélyiilt.

Nem, ezt nem engedheti, hogy még a hdzacska 1s! Térjen Vilma
végre észhez!

A sorsdontd csend irnyékos szakadékai fo6lé vidiman csengd kaca-
gds éles, gondtalan konnytsége furddott.

A kert léckeritésén it jOl lehetett lirni Vilma kdnnyed, héfehér alak-
jat. A lenge, fchér viszonruha fényl6vé emelte karcst, finom ardnyu
estét. Aranysz8ke haja reggelek édes melegét szérta a hamvasan creszke-
dé alkonyatba.

A tenniszpilyardi joct.
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Gyula ijedt gyorsasdggal zsebregyflirte az ligyvédi felszélitast. Két-
ségbeesetter. kérdezte, dnmarcangol6 fijdalommal:

— Péter ... Ggy-e, Péter kiséri?

Nagym1mat zckogas fojtogatta . .

— O, szegény fiam! — kalapalta megszakadm késziild szwe

(Jyula nyugtalanul indult. Azcdn hirtelen megfordult és sigva, hang-
jaban elcsuklott remegeések fojié kinjaival rdzottan kérdezte:

— Ugy-e, anya, te segltcm fogsz"

Nagymama a remegd, sz&p, erds fidt nézte, aki Vilma elé siet. Akit
Péter kisér haza . . . siet, hogy Vilmdnak kezet csékolhasson, annak a gyo-
nyorii szoke asszonynak, aki tonkre fogja 6ket tenni. Es ha 6 nem segit,
akkor Péter mar holnap ... Es aztan? Mit ér majd minden, — ha fia is
elveszik .. .

A felijedt sirast mégis sikertilt széttépnie:

— Igen, fiam ... természetes, hogy mindenem a ticd!

Gyula boldog, konnyiilt 1éptekkel sietett a kapu felé. Csak mikor
magas, kiegyenescdett, villas alakjit eltal\arta a kapd szidrnyvas nyildsa,
akkor, akkor iitdtt rést nagymama szivén a fijdalom. Elment... az
elé az asszony elé... egyetlen koszond, nem! — egyetlen kis 1cl “nél-
kil ... hogy anya: te mégis szeretsz engem! Firadt, elhagyott arcit te-
hetetleniil, 6sszeroskadtan ejtette kezébe. . .

— Kukues! ... Nagymama, kukuecs!. . Ugye nem taldltdl meg?
— Két, puba kis ‘kar olelte 4t nagymamadt és egy szOszke, kacagd fe-
jecske Ekelédste karjai kozé .

— Egész id6 alatt ite 4lltam a hitad mogott, — kacagta Ferike. —
Apukdnak is intettem, hogy ne aruljon el. Akkor bu)tam el, amikor
azlelobb is kezeidbe bUJtattad az arcod . .. Ugy-e, jitszani akart4l Feriké-
vel?

KRISTALY ISTVAN

Egyediil

Autd, gyors, csengd villamos
vitte el melllem két karod,
barna arcod, a szemed.

Gondoltam: egyediil leszek.

Es jirtam 5 lakdst, utcit,

sok régi teret, —

de csendesen s tigyelve minden léptemet,
mert éreztem: kincset viszek, —

és este dgyamnal
arkangyal all.
Rim tekint, &riz, befed:
a te komoly, szép szereteted.
W. WIMBERGER ANNA



Lord Kitchener

Szereplésére még mindnydjan emiékeziink, de életét és tetteit mar
torténelmi tivolsigban Iitjuk, mint ahogy torténelmivé vilt az egész
kor, amelyre riomlott a vildghabord vértdl és langtdl vorosld fiiggonye.
Magas, szikar alakja még odarajzolédott a vilighidbort elsé felének égo
égboltozata elé, de hirtelen és tragikus médon eltiint onnét, — munkaja
és szerepe azonban itt sem problématikus: csak azt folytatta, amit fiatal
mérnoktiszt kordban kezdett, és — gigantikussd valt méretekben —
ugyanazokkal a mddszerekkel dolgozott, amelyeket mint az djkori Ré-
minak, Anglidnak prokonzula tanult meg forré és barbir égaljpk alatt,
egzotikus messzeségben a kodds és mérhetetlen Londontél. Az angol im-
perializmus arculatin 8 volt a legélesebb vonds, 8, ,,the patented war-
machine, hors concours”, amint tisztel6i és ellenségei nevezték ginybdl
és bimulatbdl egyarint: a minden versenyen feliil 4ll6, szabadalmazott
hadakozégép, mert 6 hibortt viselt gy, ahogy mis sakkozik, vagy geo-
metriai rajzot szerkeszt. Pontosan és szenvedélyteleniil.

Herbert Horatio Kitchener 1850-ben sziiletett, apja katonatiszt volt
és 6 maga is 2z lett, miutdn elvégezte a woolwichi kadétiskolir. Az is-
kola elvégzése és kinevezése kozé aprd intermezzd esik: 1871-ben dtmegy
Franciaorszagba, hogy a francidk oldalan harcolva kozvetlen tapasztala-
tokat szerezzen arrdl, milyen a hibor.

Utdna, még ugyanabban az évben, beosztottik az angol hadsereg
mérnoki kardba és mint topografus keriilt Cyprusba és Palesztindba. Le-
het, hogy mas szérakozisa is lett volna, de & ezek helyett kitiinden
megtanult arabul, megismerkedett a keletickkel és a keleti viszonyokkal.
Egyébként nem keltett kiilondsebb foltiinést, noha elismerték réla, hogy
a pagyon magas, nagyon karcsd, nagyon clegéns és nagyon hallgatag tiszt,
aki az el8léptetések normailis Utjin lassan-lassan Ornaggya lett, egyike a
legkitiinébbeknek itt a kozelkeleti hadseregben, elsérendl térképész és
érdeklédik a katonai dolgokon ti!mend érdekek irdnt is.

A viszonyok pedig, kiilonosen azéta, hogy a szuezi csatorna meg-
¢épivése Anglia féltékenységée és érdekeit erre vezette, nagyon bonyolul-
hak és érdekesek voltak; fejlédésiiknek a mult szizad elejétdl kiindu!d
vazlata viligot vet a még mdig is vajudd egyiptomi kérdésre.

Lgyiptom tulajdonképpen mindig csak névleg tartozott a tordk bi-
rodalomhoz, de amikor Napoleon megtimadta, torok hadsereg prébilta
védeni, a félhold legkitiinébb katondibél, albinokbél allé csapatok, ame-
lyeknek egyik tisztje, Mehemed Ali ragadta magihoz a hatalmat, s noha
csak pasa cimével, &s a szultdn fennhatdsiginak elismerésével, teljesen
szuverén médon korményzott. hibortkat viselt a szultin engedélye nél-
kii!, meghdditotta a néger és arab lakossigu Szudint. Orszaginak gaz-
dasagdt és miveltségér igyekezett modernizdlni s ezt még erésebben foly-
tatta fia, Szaid (1854—1863), akit mir teljesen koriilvettek a francidk,
akik szerepet vittek a hadseregben, korminyzatban, kozigazgatasban,
iskoldkban s az orszdg gazdasigi kiakndzisiban egyarint. A modern
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Egyiptom tulajdonképpeni megalapitdja Szaid, aki nagy lelkesedéssel fo-
gadta Lesseps csatorna-tervét, ingyen adta oda a szitkséges teriiletet s
adott minden honapban hdszezer munkdst, amiért 176.602 részvényt ka-
e y A St i g : PN
pott. Anglia féltékenységgel nézte az 0ij Gt nyitisit India felé s igyeke-
zett megakadélyozni és pedig Konstantindpolyon it, de Szaid — a tet6-
pontjin all6 francia nagyhatalomra tdimaszkodva — nem t6rédott a szul-
tan cngedelmével, vagy tilalméval. Csak 1863-ban kovetkezett az épités-
ben zokkend, mert utdda, Izmail engedett az angol nyomasnak, vissza-
vette a teriileteket és a munkaisokat, de a tarsasig 0j pénzt szerzett s az
épitiezés 1869-ben befejez6dott. Izmail irtézatos dron khedive (alkirdly)
cimet vésirolt a szultintél, minden jovedelmér kimeritette, par év alatt
250 milliérél kétmillidrdra emelkedett addssiga, melyet francia, angol,
német, osztrik és olasz t8késektdl vett fol. Kénytelen volt eladni a bir-
tokdban levd csatornarészvényeket, amelyeket, — minthogy az 1871-iki
katasztr6fatdl porig letdrt Franciaorszag a kdztarsasig kezdo éveinek ziir-
zavara és viszdlyai kozt nem tudott térddni keleti érdekeivel, — Anglia
szerzett meg. De Izmail hamarosan ennek a pénznek is nyakira hagott s
1876-ban besziintette nemcsak a torlesztéseknek, hanem akamaotoknak
fizetését is. Erre az alattvaldik pénzosszegei révén érdekelt haralmak
nemzetkozi feliigyeldbizottsigot szerveztek f8képpen a pénziigyek veze-
tésére, egy francia és egy angol fofeliigyel6vel. Ez mélyen és alaposan be-
lenydlt a kormdnyzatba, mire 2 keresztény és idegen uralom ellen mo-
hameddn és nemzeti szinezetli egyiptomi visszahatds timadt, s ehhez szo-
rultsigdban maga Izmail is csatlakozott. A hangulat forré lett, de Izmailt
a nyugati hatalmak kozbelépése még idejekorin megbuktatta: a szultin
elvette téle rangjit és szdimuzte s a szultdni rendelet mogote ezuttal az
eurdpai hadihajék 4gyti sotétlettek.

Utéda, Tewfik, helyreillitotta a kettds ellenérzést, de 6 viszont mir
egy masik nyomasnak is kénytelen volt engedni: alattvaldi elégedetlen-
segenek, amely f6képpen a hadseregben emelkedett a legnagyobb héfokra,
ahol egy tiszt, a szentként tisztelt Arabi, szervezte a vele egyetértSket;
1881-ben & lett a hadiigyminiszter, egy év mulva burkolt diktaturdt gya-
korolt, ami fé6képpen a francia tékéseknek Egyiptomba fektetetr vagyo-
nat veszélyeztette. Gambetta francia kiiliigyminiszter k6zos fegyveres be-
avatkozdst ajinlott az angol korminynak, de pir napra ri megbukott.
Utéda, Freycinet, ismerve a kamara allispontjit a.gyarmati hibort kéi-
désében, csak nemzetkozi konferencidt mert Osszehivatni s a forrongd
Alexandria elé rendelt kozos flottdbdl kénytelen volt visszarendelni a
francia csatahajékat, mire az Egyiptomban fellingolt kereszténymészarlis
kezdetén az angol tengernagy egyediil kezdte l6vetni Alexandridt és sz4l-
lotta meg a vdrost. Anglia ezutin egyediil vette kezébe Egyiptomot:
meghagyta a khedive uralmit, elismerte a szultin jogi fennhatésigi,
azonban az egyiptomi hadsereg élére angol tdbornokot (sirdar) 4liitott s
az egyiptomi koltségvetés terhére s—6o0o f8nyi angol katonasigot tart
Egyiptomban. Az addssigokat pontosan fizette s tiszteletben tartotra a
francidknak f8képpen vallsi és kulturdlis téren szerzett jogait, mégis két
évtizedes diplomdciai szakad4s tdmadt a francidk és angolok kozote.

Igy cstszott ki a francidk kezébdl Egyiptom é&s keriiltek angol csa-
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patok a csatorna mcllé, kodztiik a szdtlan, nyurga, east-englandi tiszt is,
Adtchener. Szudin azonban nem keriile angol kézre, mert az még az
Arabi pasa szitotta n .ozvalom kezdetén follizadt az egyiptomi uralom el-
len: a lakossdg vezet§ rétegét képez§ arabok kozt fellépett egy csald, aki
magat Mahdinak, profetanak hirdette: kitzte az egyiptomi csapatokaz
cgy ¢vi ostrom utdn clfoglalta a Gordon angol ezredestdl véderr Kar-
tumot is ¢s székhelyévé tette. Az angolok nem torédtek vele sokat,
cléggé el voltak foglalva Egyiptomban. Csak a szakértdk tudtik, mllycn
rettentd taz ég ott délen, a sivatagon: mmdcnunnet fanatizéltak 6zon-
lottek a profeta zaszla;a kiré s csak idé kérdése volt, mikor gyullad
tliztengerré az egész mohamedin Afrxka Ide Xkerilt, a szudam hatarla
Suakin kormdanyzéjdul Kitchener, hisz évikatondskodés utdn immar mint
a.ezredes, meg is SCszult egyik csetepatéban s nem sokkal ezutin mmt
ezredest rendelték be a khedive hadugymlmsztcrxumaba ahol egy mér-
noknek s egy kereskeddnek modszerelvel tokéletesen Ujjaszervezte az
egész hadsereget. A minden méretet felilmuld fegyelem valdsigos vas-
tombokké olvasztotta Gssze csapatait s ekkor kezdett alakja néni, dgy,
hogy mikor végre elérkezett a szuddni hadjirat ideje, csak rd lehetett
gondolni, mint vezérre.

A franciak diplomiciai bonyodalom é4rin akartik kierdészakolni os-
tobdn elvesztett pozicidjuk visszaszerzését s ezért 1898-ban Marchand
Ornagy vezetése alatt katonai expediciét kiildtek Szenegilbdl Szudinba,
ahol Marchand el is foglalta a Mahdi utddjitdl Fashoddt. Anglia azon-
ban nem engedte Egviptom jogit Szudinhoz s els6sorban ezért inditot-
tak Gtnak 20.000 cgyiptomi és 12.000 angol katona ¢élén Szudan felé Kit-
chener sirdart, aki kiszimitott minden tényezét és megkezdte harcit a
sivatag ellen. A sivatag pedig maga is a ldzadSkkai tartott: lehetetlennek
latszott, hogy eurépai hadsereg dgyuival, municiét és élelmet széllitéd
trenos7lopan al keresztiilhatothasson az izzé6 homokon, amelybe ember
és dllat egyardnt belesiipped, csak a tevét tartjak fel szétlaposodd talpai.
Mindenki 6riilt gondolatnak tartotta Kitchener tervét; utat, sét vas-
utat épiteni ahhoz, hogy el6renyomuljon. Pedig ez tortént. Zsarnoksiga
4500 tevét és 5000 munkést kényszeritett a homokra s az tt csodilatos
gyorsasdggal nétt eldre, ayormbban mint ahogy anélkiil tudtak volna
elorcnatolm A mozdonyok és kocsik pedle‘ szakadatlanul széllitotrdk
utanuk az u) anyagokat, Gj készleteket, 0j embereker, vitték vissza a se-
bestilteket és a sivatag betegeit.

Ez volt a hadjirat tulajdonképpeni gySzelme: ez a vasut amely 2
tcchmka irtdzatos hatalmit vitte a fanatizdle dervisek kozé és csillogd
sinei ald gylrte a sivatagot. Magirdl a hiborirdl talin nem is érdemes
beszélni, noha egy fiatal tiszt, aki cgyuttal a Morning Post tuddsitdja is
v‘Olt. megirta riportjaiban a harcoknak véres, alacsony és brum is épo-
szat is: Winston Churchill, Marlborough hetednk hercegének és egy new-
yorki ujsigkiadénak unoka;a (apja annak linyit vette feleségiil), az an-
gol politikinak késébbi kalandora.

Részrvett az (‘mm.‘rmam lovasrohamban és l4tta, hogy halnak meg
irgalmat nem vérva és nem adva a fanatizdle dervisek a sivatagban: ma-
guk ald teritve imasz8nyegiiket, mert azon kell meghalni az igazhivének.



ljjas Antal: Lord Kitchener. 11

cevéjilk mogé hasalva és tiizelve az utolsé golydig, vagy utolsé szemreb-
benésig; latta, hogyan harcolnak az angclok ellen az odzisok kétségbe-
esett falvai és hogy kell elpusztulnia rajtuk még a csecsemOknek is. Ha
Kitchenert mint kegyetlen vérengzot ismerte meg Eurdpa, azt Churchill-
nek koszonheti. De ez mellékes volt: Kitchener bevonult Kartumba, ahol
a lazaddk annak idején legyilkoltdk Gordon ezredest, gyaszistentiszteletet
tartott emlékezetére és az els6 Mahdinak grinitoktdl megrongilt sir-
emlékéc leromboltatva, hamvait beleszdratta a sivatagba. Ezutdn erds ki-
sérettel Fashoddba ment, hogy leszamoljon a francia igényekkel. Marchand
nem akart engedni még az angol vilighatalomnak sem, dc Kitchener
acélbdl vald buivoletének kénytelen volt engedni s a francidk tulajdon-
képpen itt mondtak le Egyiptomra és Szuddnra valé reményecikrdl, egy
primitiv afrikai er6d gerendafalai kozt, nyomasztd trépusi éjtszakdban,
szoda és whysky mellett.

Kitchenert Ggy fogadtik Londonban, mint magdt a hadistent. Vis-
counti cimet kapott, kitiintetéseket, huszonotezer font nemzeti ajandé-
kot, azutin 1smét visszatért egyiptomi sirdarnak, mig a délafrikai ha-
bort ¢l nem szdlitotta onnét. A burok valdban jél szdmitottak, amikor
azt gondoltik, hogy sckkal tivolabb vannak az angol vilighatalom ener-
giacentrumatol, semhogy az sikcresen harco hatna veliik s az angol hada-
kozasi méd, a maga késlekedé kényelmeivel, partharcoknak alivetett ve-
zetdségével, csak megersitette reményeiket. Kitchener azonban megfon-
toltan és mindenkitdl fliggetleniil dolgozott, akdr egy sakkozd, aki egyet-
len kockdt sem hagy nyitva clienfele szdmdira: a nagy katonai mérnck
megcsinalta a terveit, megalkotta az eszkozok konstrukcidit, s a szer-
kezet azutin mikodotr egy gép irgalmatlan pontossigival, nem adott
fol egyetlen négyzetmétert sem, drétsovénveivel és 6rhizaival akkora te-
riiletet keritett be, mint amekkora Németorszdg, vonalait egyre tovabb
szoritotta befelé, tudott nem t6rédni azzal, hogy kozben elpusztul egész
Délafrika. Az volt a fontos, hogy a kiéheztctett, letiport, perig aldzott
birok el6tt az égboltig nétt Anglia hatalménak tudata, akircsak a der-
visck el6tt, amikor a Mihdi koponyija koztilk kézré!-kézre jart: a li-
zadés lelkileg is megsemmisiilt.

Kitchener ezutin Indidba ment & ott organizalt. Megsziintette a
régi, amorf csapatbeosztdst, szdzadokba, ezredekbe, hadosztilyokba osz-
totta a bennsziilote katonasigot, pontosan vigydzva a kasztok és fajok
ellentéteire, hogy egyiket a mdsikkal tudja, ha arra keriil 5 sor, ellen-
sulyozni. Kozben osszekiilonbozote lord Curzon alkirdllyal, ami az 8
gyozelmével végz6dott s Curzonnak vissza kellett vonulnia. Nemsokara
megbukott a konzervativ kormény és visszahivtdk &t is. Sok mindennel
akartdk kdrpérolni: a Foldkozi-tengeri féparancsnoksiggal, majd vastt-
igazgatbsaggal, de nem fogadta el egyiket sem, végre visszakeriilt Egyip-
tomba, mint angol ligyviv8 és f8biztos, aki ténylegesen egy alkirdly jogait
hasznilta. A liberalis éra alatt nagyon népszerltlen volt: mir a bér hi-
bort idején thzet és tzjtékor okddotr cllene az egész liberdlis sajté. De &
nem torédote ilyen csekélységekkel. A maga szempontjibél kétségrele-
niil igaza volt, mert a vilighdbord kitorésével & letr a hadiigyminiszter.

Hideg és merev arca bekeriilt a hadiigyminisztériumba, aho! szer-
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vezni kezdte a hibordt, amely az & keze alatt inkdbb volt nyugodt, ko-
z6mbos kettés-konyvelés, mint hdbord. A ,hadakozégép” hadsereget
szervezett ugysz6lvin kész keretek nélkiil, mert Anglidban nincs hadko-
telezettség, organizalta a hadiszergyartdst, megalkotta a hadviselés nagy
sztratégidjit: a bekerités és kiéheztetés tervét. Egyiptom végleges meg-
szalldsa, Palesztina elfoglaldsa, a szaloniki és athéni expediciék mind az
6 koncepcidjinak alkotd részei. Nem hidba volt térképész Keleten, azt
ismerte legjobban s az ottani hadjiratot olyan alaposan szervezte meg,
hogy az 2z 6 haldla utin is egy automatikus szerkezet pontossigival és
biztonsigival mikodstt tovdbb. Széra sem méltd, hogy a szaloniki ex-
pedicié volt az, amely nélkiil egydltaliban nem tudtik volna kizkndzni
a kozponti hatalmak viaratianul bekovetkezett belsd 6sszeomldsit. Meg
lehet emliteni, hogy Torokorszigot teljesen koriilhurkolta: a Kaukdzus-
tél Sziridig terjedd front kitcheneri konoksaggal gordiilt elére, gy, hogy
végiil mar csak Anatdlia volt tordk kézen, s ami a legjellemz8bb: gy csi-
nalt mindent, hogy a szovetsiges ellenségnek, az orosznak, még egy szél
Katondja se férk6zzék a kozos érdekkor teriiletére. De ez sem fontos. A
munkdjiban az az eredmény a fontos, amirdl a legkevesebbet beszélnek,
de ami kizdrdéan Angliat teszi a vilaghabort gy6ztesévé: Kairétdl Fok-
varosig huzddik s Afrikdnak egész keleti felét befogjik az angol gyar-
matok s Anglia megépitheti az Afrikdt Eszaktdi Délig 4tszel§ vasutvona-
lat, amelynek elsé részletét Kitchener tiporta bele a sivatagba, amelyet
tovabbdimodott Dél felé, s a hozzdvald teriiletet meg is szerezte hozza.
Azutin fontos még, hogy megszerezte a vilig legdusabb petréleum-
mez6it Mezopotamidban, hogy felrobbantva az erre a teriiletre kiterjedd
torok hatalmat, angol protektordtus alatt 4llé fiiggetlen arab dllamokkal
zarta el mindenki el6l a Perzsa-obolhoz vezetd dtat, megszilarditotta
Perzsidban az angol befolyist, Ggy, hogy Kzir6tdl Indidig szintén, ha nem
is néviegesen, de valdjaban angol teriileteken 4t visz az t. A nyugati harc-
terek folote is az 6 géniusza allott, tragikus haldla utdn is, amelyre mind-
nydjan emlékeziink, akik jsigot olvastunk 1916 nyaran. Rakosi Viktor
irt réla az ,,Uj fakcresztek” novellds kovetében egy orokre feledhetet-
len novellit: hogy 4lmodik a temetésérdl, amelyen harangok zignak.
agytk dorognek és lordok dllnak sorfalat. Volt hiza is, Westminsterben
all. Asszony, vagy gyermek nem maradt utdna, csak az, amit rombolt és

alkotott.
HJASTANTAILS

Hajtok szemével nézve !

A vadiszkiirtok intenek, hajrd, el8re, hajtdk!

A vadon sirli rejtekén nyilnak nem sejtett ajtok.

A Iénian pihent urak vigyaznak lelkesedve.

A medve dormdg és diithong, csé durran, hull ; medve.
A réka surran és sunyit, csé durran, hull a réka.

Az 8z ijedten megjelen, a 16ni akardkra

rinéz és fut, egy dorrenés s elhull, mint sziizi dama,

A hajték véres-rongyosak. A vadiszok vidimak.
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Vaddszebéd a tliz koriil. Az urak isznak, esznek.

A kutydk biznak, boldogan 3 biztos csontra lesnek.

A hajték meg hasalnak az urak gyomriba l6ve
vad-éhes szemgolyoikat, De nincs baj, van bor bdven,
a kortyok csuiisznak! Csintalan vadiszok, beljebb eggyel!
Az igazsag az uraké! Az uraké a fegyver!

Banyasz-rajok, szerencse fel! Hajrd, ¢ldre, hajtok!

A misztikus f6ld rejtekén pattanjanak az ajtok!
Szovjet, vagy mas tokés az tr: elore lelkesedve,

hajra, hegyekké n6é a Szén, oly barna, mint a medve,
hajra, sunyit a r6t Arany, ravaszabb, mint a roka,
k6rotte réka-tdncba kezd Leningrid, Eurdpa,

hajra, felszinre a vasat, hajnal hasad, a gyarnak

sokt vas kell, gép kell, 4j urak uj gépcsodikon jirnak.

Metropolis bankettezik., A Moloch-szdju gépek,

az Aranyborju s az urak 4j szovetségre lépnek.

A cinkostirsak mindeniitt az ember-hekatombit
fogyasztjdk s ldim Metrepolis alatt 4j katakombik
tamadnalk s bennok bdjdokol ; szebb emberség dlma.
Voros bankett? Fehér bankett? Az uraké a palma!

A Iéniin a nagyurak a tempét igy fokozzik:

el6re, vesszen Szerbia, vagy vesszen Magyarorszig,
pusztuljon Péris, vagy Berlin, mindegy, fut 3 DicsSség,
friss csodaszarvas-ldbakon, hiressé teszi hdsét,

aki elejti! Rajta hdt, hajrd, utdna, hajték,

szivek kozott, népek kozdtt elzdrni minden ajtét!

Az breg f6ldon sose volt ily szép hajtédvadaszat.

Ilyen nagyot még nem pipdlt csak a Huszadik Szézad.

Nagy békebankett, békebil. A csodaszarvas tdlon,
Az Ismeretlen Katona nincs ott 3 békebalon:

nem hivtak meg, de ri se ér: tizenkétmillidnyi
sor-sirban rothad, doiga van. S 8 a hdszmillidnyi
Rokkant: keservével zavart csinilna ott a bilon.
Vorés rezsim? Fehér rezsim? Az uraké az allam.

MECS LASZLO



Két arany Rrajcar

Az 6sz1 kéd rahullott a fakra reggel, de a kihinyé nap utolsé ere-
jével még felcsékolta a tél megvesztegetd judispénzeit. Napok éta folyt
mdr a harc. Néha a nydr gy6zott, maskor az 8sz. De 6kornyalak tsz-
tak mir a levegbben a mezdk felett, a vildg csondessége jelezte az Osz
asszony érkezését.

Bokor Ferenc egyik ilyen kiilonos illatd éjtszakin mér Isten tudja
hinyadszor huzarta ¢l a ndtdjit. Nem tudott ma este betelni vele:

Nincsen pénzem, nincs dohiryom,
Vedd meg, pajids, a dolminyom.
Jarhatsz benne mint a pdva
Viarmegychaz udvarira.

Nékem ez a rongyos is jo,

Nem lat benne csak a tarld,

Ugy elmegyek lombhulldssal,

Kod eléttem, kod utdnam.

Ez volt az egyetlen szenvedélye. A néta. A ciginy. Pedig egyéb-
ként nem volt rossz ember Bokor Ferenc. Soha részegen nem lactak.
De a nétdt, a ciginyt igen szerette. Csak annyi blin sotétlett a lelkén,
hogy éjfél felé odaintette maga mellé a ciginyokat és Gjra meg Gjra el
muzsikdltatta a ndtdjat.

Ilona asszony gy@lolte a cigdnyt, a nérit, mert ura elrabléir litta
benniik. Pedig nap-nap mellett a néhinynapos hizasok tiszta szerelmé-
vel virta haza. Hogy fajt a szive, ha elment a vendéglbe, hogy elné-
tdzzon bele az éjtszakika.

Ezen az 06szi estén is egyediill maradt Ilona asszony a Pubika dgya
mellett. A gyermck ott aludt kipirult arccal 4gyacskdjaban. Szabilyos
lelekzetvéeele betoltotte a mélycsondd szobit.

Minden biiszkeségiik, kozos oromiik ez a gyermek volt. Ilona asz-
szony boldogsigit csak az zavarta meg néha, hogy a gyermek is olyan
lesz, mint az apja. Igaz, még csak négy esztendds, de Ilona asszony mdr
most akarta megutaltatni vele a ciganyt.

— Csunya cigidny, — mondta, amikor megallott az ajté elStt kére-
getni egy cigdnygyerek vagy cigdnyasszony. — Nem szereti Pubika. ..
Anyuka sem szereti. ..

Aztdn, ha néha-néha felpakolja a bandit az ura, eszibe jut éjjeli
zenét adni a feleségének, akkor riadozva ébred a gyerek. Hogy haragu-
dott mindig érte. Mert a gyerek folnyitotta fekete éjtszaka szemét, kis
kovér Gjjar magasba emelte s Ggy stgta:

— Ha... ciginy...
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— DPubika alszik. Cstnya, piszkos ciganyok vannak odakint. Nem
szereti Pubika. Anyuka sem szereti.

Azzal fektette a gyereket. De hinyszor nyilt még ki a szeme, hogy
teljes kis gyermeklelkével belehallgasson az éjtszakaba.

—— Legaldbb a gyerckre lenne tekintettel, — mondogatta misnap az
urdanak. — Azt akarja, hogy olyan legyen, mint maga?

— Csak o'yan legyen, mint én, akkor nem lesz semmi baj sem, —
legénykedik Bokor Ferenc.

llona asszony nem szerette volna az urat, ha nem tudott volna
megbocsdtani neki az esti elmaradédsaére.

— J6, j6, — mondogatta ilyenkor durcidsan. — Csak rontsa azt a
gyereket. Zavarja meg az almit. Maga sohasem jon haza aztin, hogy
elaltassa megint.

— Asszony dolga, — mondta Bokor és megcsékolta a feleségét. —
Na, most mar sokdig nem megyek.

De ment Ujra meg Gjra. A korcsmaablakon keresztiil pedig szallt ki

a néta a csondes estébe.

Ezen az estén is forrd illatok kévilyogtak a kertek mélyén. Csond
volt, halkan Iélekzett az éjtszaka. Az Osz csavargott a kertekben, amerre
ment, hullottak a falevelek az avarba.

Valami mozdult az éjtszakiban. Lépések kozeledtek a kert vége fe-
16l. Bokor Ferenc és a ciganyok.

Aztin egyszercsak felsirt a cigdnymuzsika az éjtszakdban. A ré-
iniilet most folengedett. Az alvé lélekzetvétel hirtelen lihegd, forrd 1é-
Ickzetté véle, a ribizlibokrok mélye megteit nétdval. A csillagok 1s fé-
nyesebbek lettek a meleg, furcsa éjtszekaban.

A lugas is megtelt notaval. A vadsz6lo levelek, amelyeket arany-
sirgara égetett a déli nap, megperdiiltek egy piillanatra.

Jlona asszony riadozva ¢ébredt. Elsé érzése 6rom volt. A hegedl
hangja belopakodott 4lombdl] ébredt lelkébe s megmelegitette a szivét.
— Istenem, — sbhajtotta és Ichunyta a szemét. Aztin eszébe jutott a
gyerck. Hat még mindig nem elég? Minek mir ez a komédia. Ot éve
hizasok, nem kellene mar ez. Nincs erre semmi sziikség.

— Anyuka..

— A gyerek. ..

Ijedten ugrott ki az 4gybodl. Pongyolit kapott fel magira, gyakor-
lott mozdulatral kereste meg labdval a papucsit s maris ott térde't a
gyerek dgyacskdjinil. Szeme fénylett a sotétben, ahogyan az édesanyjira
nézett. Kovérke Gjjit folemelte a levegdbe és mosolygott.

— Anyuka... Hallod? Cigany!

— Fekiidj le, Pubikdm, — mondta szelid erészakkal. Amikor {ilni
akart a gyerek, ismét lefektette. — Azok a csunya cigdnyok vannak itt,
akik mindent ellopnak. Anyukdtdl. Anyuka elkergeti Sket.

De a gyerek nem szdl, csak néz, csak haligat.

Mar ment is az ablak felé. Csak az egyik szirnyit nyitotta fel, Ggy
szolt ki az éjtszakdba.

— Elmenjetek innen, haszontalanok!
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A primas vondja bizonytalanul nyekkent egyet-kettét.

— Abba ne hagyd, — hallotta a sotétben Bokor Ferenc parancsold
hangjat. — Ki mondta, hogy abbahagyd?

Mérgesen csapta be az ablakot. Az iiveg kis hija, hogy ki nem tort.
annyi elkeseredéssel zdrta magira. Visszatért a gyermekhez. Litta, hogy
még mindig ¢bren van s dhitatosan figyel kifelé.

— Aludj, édes kis fiam! Aludj, draga!

De Pubika semmi hajlandésigot nem mutatott az elalvdsra. A néta
pedig széllt tovabb egyre.

— Ciganyok vannak a kertben, Anyuka?

-— Azok. Csunyik, piszkosak. Nem engedik aludni Pubikait.

Hanem azt nem mondta meg a gyermeknek, hogy Apuka is ott ill
a lugas el8tt s a cigarettdja fénye Ggy villan néha, mint szentjinosbogir
a juliusi éjtszakaban.

— Anyuka!

Hirtelen megmozdult a gyerek, mint akinek eszébe jutott va-
lami.

Felkapaszkodott minden tilalom ellenére agyiban, hosszi haldingé-
ben clyan volt, mint foldre szallott angyal.

— Mit akarsz, kis bogaram, mindenem? Mit?

Ugy érezte, valami nagy igazsigtalansdg torténik most itten. A gye-
rel, szegény, most el nem alszik reggelig. Neki nagymosdsa van hajnal-
ban. Otkor jon az asszony dolgozni. Egyediil nem hagyhatja. Legszi-
vesebben sirva fakadt volna.

— Anyuka. Van a perselyemben két arany krajcar.

— Igen, kicsikém. Hozzam ide neked? Akarsz jitszani vele?

Mindenre elszintan, kedveskedni akart a gyereknek. Ne tudja meg
szegény, hogy az apja hova kolti a pénzt esténként s most is éjjel kdszal
a banddval, amikor minden mds becsiiletes ember alszik.

— Hozd ide, Anyuka. Es add oda nekik... A cigdnyoknak...

liona asszony elkapta a gyereket s teleszorta az alvistél meleg kis
arcat sirva-kacagva csékkal. A két arany krajcir csengve csorrent Ossze
a kis perselyben, mintha tdncra perdiilt volna. A ciginy csirdasba kez-
dett, a viola a rezeddval, a jizminbokor az orgonabokorral Slelkezett
Ossze s ameddig a muzsika elhallatszott, felvidult a magyar fold. Ilona
asszony gyujtét keritett s harmatos mosollyal gytjtott fényt a lezdrt
ablak mogott asszonyi életében elészor.

MAREK ANTAL



Tolvajok a szentélyben
(Regény) (11)

Az & csokra éppen abban a biborpiros piszmaban allt, amit a piros

. I es " /! 4 P /
ablakiivegen besz(rodd napsugir vetett az oltarra. Olyan volt a fehér cso-
kor, mintha vérbe lenne mirtva.

A pap kifordult. De a tekintete nem 4radt szét osszefogd, egyetemes
szeretettel a hivék sorain, hanem egyenesen az & halalsapadt arcara sze:
gez6dott.

IX.

Lantay életében végkép elharapézott a szenvedély. Nem volt el6tee
értelme scmmmel\, csak az asszonynak és a kis rézsafinak az ablaka alatt,
mely dds és béditd, héfehér viragokat hajtott. Mohén csapott az elsd,
Kinyilé virigra. Feltzte sotét ruhdjira, melyet még sohasem élénkitettek
a férfioltozer jarulékait képezd szinfoltok: viligos nyakkendd, csip-
kés, szines selyemkendd a fels6 kis zsebben, vagy egy amulett az 6ra-
lincon . ..

Es mintha szdndékosan visszaéle volna multkori engedelmével, mar
tékép olyankor ment Cselleyékhez, amikor a férfi nem lehetett otthon.

Evéat nyugtalan, riasztd érzések taszigaltdk és félt mindentdl. Kal-
mantd], Lantaytél, aki Ggy jott, mintha naluk akarna behajtani az élet-
tel szemben fennalld kovetelését, De f6képpen a sajat érzéseitdl. Addig
oly szabilyosan, torvényszerlien jottek ki az élete eseményei, amint az
egészséges, normalis gyermek sziiletik. Igy jelentkeztek az 6romok és a
fijdalmak is. Most olyan megremegtetd, zeg-ztiigos jelenségek szijletnek,
mint a villimok cikdzisa, . .. sehogy sem tudja hova osztilyozni Oket .

De Lantay ]elenleteben valahogy nyugvépontra jutott mmden, az
6 kezében kellemessé és joles6vé enyhiilt a keze ideges remegése, mint
a limpa lobogdsa a szabalyozé uvugbura alatt. Mert mdr ott tartottak,
az Onfeledt, a megérkezésnél kezd8d6 és csak a tivozdsnil végz6d6 kéz-
szoritasoknal.

Egy cste az asszony magdraeszmélr s kikapva kezét Lantayébdl, fel-
4l a di 7anyrol.

— Miért megy el? — kérdezte a férfi panaszosan. — Miért megy
& . Bea?

Az asszony megrorpant menekiild szindékiban. Oly szép volt,
amint a férfi szépre csiszolva, iinnepélyesen és cl8szor mondta ki a ne-
vét! A mindennapi hasznélatban szinte nevetséoessé, unottan fakévd és
kényszerbdi viseltté kopik az ember neve. Az & neve kiilondsen, ...
Kélman maga is fclha.sznalta ginyos csipkelddés céljaira, ha apro-cseprd
hibdit akarta a szemére vetni. ,,Hidba, Eva, maga is csak olyan, igazi
»Eva”, — szokta mondani olyankor.

Ahogy Lantay mondta, mintha csillagot tlizott volna a homlokira.
Felsirt a boldog mcglllctodcstol
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A férfi melléje dlle és dédelgetve vonta magihoz.

— Miért? ... Mivel bintottam meg?

— Nem, ... nem! Kittintetett! Olyan szépen mondta a nevemert,
...amit néha... szinte szégyenfoltnak éreziem, mintha... megkoroni-
zott volna!

— Mindig igy fogom mondani. Mindig a boldogsigunk koronija
marad, hogy az vagy, ami vagy: Eva!

— Hogy akarja nekem mindig azt mondani, hogy ... Eva?

— Igy, mert nem lehet maskép! Elviszlek, hogy mindig az enyém
lehess!

Szenvedélyesen olelte magihoz és lecsapott az ajkéra.

Sokaig izzottak Onfeledt boldogsigban, mir-mir dsszeolvadtak egéd-
szen. Az asszony egyszerre megborzongott, mintha nyiri napégésben
pehelynyi hideg hé hullott volna az arcdra. Elkapta a fejét a férfi mel-
1érél s meglitta, hogy a kabdtjira tlzott fehér rézsa szirmai olelkezésiik-
ben szétmorzsolédva hullanak a foldre.

Felsikoltott.
— A...amaga szive sérthetetlen gyémintszelencébe volt zdrva, . . .
de... a tlizben a gyémint is elég,... a foldre... hull... 2 hamva!

A férfi vadul kapta el a kezét.

— Mit t6r6d5l vele? Mit hatiroz néhdny eltaposott gvémint a ko-
rondzds diadaliinnepén?

Az asszony kiszakitotta magit s reszketd kezekkel, gyorsan gyij-
cott viligossigot. S Gjra aggddén sikoltott fel:

— Istenem, hiszen maga beteg! Es én, én tettem ezt!

— Maga. Nagy jot tett velem, s még jobbat is tehet!

— Nem! Hiszen megfert6ztem! Olyan ijesztd foltok égnek az arcin,
mint a gyermekén, akin fert8z8 betegség tor ki!

A férfi gyotrd szégyenérzéssel szoritotta arcira a kezét. Tme, hit az
8 arcin ijesztéen, talin groteszkiil is hatnak a vigy tiizes foltjai ,ame-
lyek mds férfiarcot csak tokéletesebbé és vonzébbi zomdncoznak!

Az asszony agyaban kezdtek logikusan egymdsba kapcsolddni az
est torténései.

— Lantay, — kérdezte ijedten, — miért sotét a templom? Nem is
harangoztak! Miért nem volt ma litdnia?

— Az apit beteg... Kovics gybntatni ment... En voltam a so-
ros, de... azt mondtam, hogy én 1s beteg vagyok.

— Miért tette?

— Mert. .. diildre akartam vinni a sorsomat magaval!

— S tgy-c, diilbre jutott, tGgy-e? — kérdezte az asszony konyd-
rogve.

— Igen.

— Hit akkor menjen, menjen, tegyen mindent azonnal jéva! Ha-
rangoztasson, talin még nem késd, végezze el a litanidt!

A férfi leszegte a fejét. Kabitjin ott maradt a lefosztott rézsa
csonkja.

Végig nézett a zongora fekete sikjin. Mikor jott, Eva egy népdalt
jdtszott: ,,Kétszer is nyil az akdcfa virdga”... Mintha biztaté indul6t
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hallott volna ... Takarité mozdulattal nydlt a rézsakocsiny utin, ki-
dobta a nyitott ablakon és sietve, egyetlen bucsiszé nélkiil ment el....

Vannak dolgok, amelyek szorosan beletartoznak az emberek életébe,
anélkiil, hogy azok tudomdst vennének réluk. Sokszor csak abban az
esetben eszmélnek rijuk, amikor kikapcsolédnak és tanicstalanul édllanak
a jelenséggel szemben.

Igy tartozott bele a hullimcséesi kirtyakompinia mlkodésébe a
majusi litdnidt jelz8 harangsz6. Talin nem is tudtik, hogy harangoz-
nak, de mégis, csaknem mindegyikiik az elsé konduldsra indult a ka-
sziné Kerthelyisége felé. S aznap nem tudtak eligazodni, mintha a meg-
szokott metronom nélkiil kiestek volna életitk taktusiabél. Legtobben
késén jottek, a jaték zavartan, ingadozva ment, s néhany fordulé utin, a
szokottnal sokkal korabban, szétoszlottak.

Cselley amugy is nyugtalan volt mar egész nap. Ejjel hivosnek ta-
ldlta az id8t s hajnalban tolkelt betenni az ablakot, nehogy alvéd fele-
sége meghiiljon konnyl hildingében. Az ablak parkinyan és a fliggony
csipkéjébe akadva egy csomé cinkforgicsot talilt. Nem volt nala tal-
sagosan kifejlédve a rendszeretet s nem irritilta volna az a szemét, ha
nem ¢érez beléle valami kiilonos illatot. Kirizta a fliggonybdl, ovatosan
relkotorta egy papirosra, s a feloltje zsebébe rejtve a csomagot, azon
volt, hogy hivatalbamenet majd bedobja az egészet a hidrél a csatornaba.
De miutin némi izgatottsigot keltett benne a rejtélyes mdédon hizdba
keriilt hulladék, betért a csomaggal a gydgyszertirba, hogy vegyvizsgal-
tassa a tartalmdt. A gylgyszerész azt allapitotta meg, hogy egy mérges
novény nedvével van megiztatva a forgics, mely nedv a vérbe jutva,
elesufitd bérbetegséget, sé6t komolyabb veszélyt is idézhet el a koz-
hiedelem szerint. Az & véleménye szerint nem annyira veszélyes az
anyag, inkabb illizionils, semmint komoly veszedelmer okozd eszkoze
a modern blbaijossignak.

A gyogyszerész arcdn olyan diadalmas megelégedés omlott el, mint
a detektivén, ki végre kezében tartja valami szenzicibés tigy titkainak
utolsé szalit.

— De azért kérlek szépen, mindenesetre elegendd alapul szolgilhat
ahhoz, hogy blinvadi foljelentést tégy életveszélyes merénylet cimén, —
mondta kezét dorzsolgetve. — Tegyiik fel, hogy 2 nagysigos asszony fe-
dezi fol, mert Ggyebdr, rendszerint a2 holgyek hatiskorébe tartoznak a
haztartds kozrendészeti iigyei. Tilzott pedantéridval kezelve a dolgot,
megsérthette volna magit, esetleg mégis rossz kovetkezménye timad,
mondjuk: vérmérgezés, ha nem is a ndvény nedvétdl, hanem a piszkos
cinkt6l. Esetleg a méreg is hat s milyen elégtételiik lett volna a szép asz-
szony irigycinek, ha ideiglenesen is, diszgusztilé kiiitések timadnak a
bérén!

Cselleyt kellemetleniil lepte meg, hogy a gylgyszerész a feleségét

everi bele az iigybe. O tdvolrél sem gondolt arra, hogy Eva ellen ira-
nyul a merénylet. Hiibnerben, a bidogosban gyanitotta a tettest, aki el-
lensége volt egy id6 éta, mert & akadilyozta meg, hogy Hiibnernek ad-
jik ki a szolgabiréi hivatal tet6fedési munkilatait.

Lvinak nem is sz6lt semmit az esetrdl, nehogy foloslegesen izgassa,
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de 6 egész nap nem tudott szabadulni téle. Akkor is arra gondolt, mi-
kor szokatlanul korai id6ben hazatartott a kaszinébdl. . .

Messzird]l egy fehér gomolyagot idtott lengeni a jirddn; mikor a
kozelébe ért, a nydri konnylséggel 6ltozott Virdghné pipiskedett eléje
a grenadinfodrok felh6jébdl, az & szokotr impertinencidjival kodzvetle-
ni! az arca elé dgaskodva.

— JOl teszi, hogy ilyen koran igyekszik haza, — mondta Lili a kol-
cs6nos udvozlés utin. — Bolondsdg a maga részérdl ott iilni a kaszind
gutalitotr platdnjai alatt, mikor a hdzatdjin trépusi bujasiggal virul a
vegetacio. Misutt még el8szdr sem pyilt ki teljesen az akic, maguknal
pedig mar mdsodszor virit. Még pedig hangos zeneszdval!

Cselley ismerte a felesége zongoramiisorat, rogton megértette, hogy
Lili az akacvirdgos nétira céloz és Lantayval hozza Gsszefiiggéske azt a
k6z0mbos zenei produkciét. De eszedgdban sem volt, hogy folvegye a
kotédést, nevetve vagott vissza:

— Miért irigyli masoktdl a kétszernyildst, mikor jémaga folyton-
viragzdsban &I?

— En? Régen volt az, mikor remontins érzelmek kozort éltem!
Nézze, most mar csak ilyen iires torzsik jutnak nekem a szivek virig-
zasdbdl, . .. s errdl is szivesen lemondok a maga javira!

Szemteleniil a Cselley gomblyukiba tlizte 2 rézsacsonkot, amit az
imént vett fol az Eva ablaka alatt. ...

Mikor Cselley otthon benyitott, Evar még Ggy taldlta, amint a szer-
tehullott rézsaszirmok kozott, a divdnyra borilva zokogott.

— Ma nincs litdnia, ... maga igy imadkozik... itthon? — pré-
bdlta konstatdlni a ténydlldst. De ugyanakkor mir meg is értette a cstf-
sagos Osszefliggést a szobdban elszérédott rézsaszirmok s az ¢ kabatjin
¢ktelenked6 maradviny, valamint a patikus kiilonds viselkedése, meg a
Viraghné impertinens beszédje kozote.

Valamit akart mondani, 4tkozddni, vagy kérdezni, maga sem tudta.
De a hangok visszaestek a torkin, mint a kovek, fojtogatd, nehéz stily-
lyal telt meg s tgy éllt ott, egy mozdulatra, egy hangra képteleniil.

Az asszony pedig folemelkedett, vjjival odamutatott az arcdra, amint
a gyermek mutatja a helyet, ahol valami bantalma van:

— Kilmin, engem ... itt... megcsokolt Lantay!

— Eva, ez... azt jclenti, hogy... maga mdr nem szeret engem?

Az asszony tagadd sikoltdssal tirta feléje a karjait.

— Istenem, Istenem, hit mit csindlnék én maga nélkiil?

Mi radst tehetett? Magihoz olelte a roskadozé asszonyt és dédel-
gette, mig lecsillapcdott. Benne vészesen kavarogtak az érzésck, a szen-
vedélyes gondolatok. Az asszony nyugalmaval mintha nd'a is csillapodott
volna kissé a megriazkddtatds, de amint Eva csékra nydjtotta az arcit,
azt, amelyikre az imént mutatott, ingeriilten taszitotta félre:

— Nem azt, az masé is volt mar! Ezutin mdr csak a bal arcit tu-
dom szivb8l megcsékolni!
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X
Lantay kibotorkilt a templom mellé.
— Istenem! — jajdule fel, Ujra arcdra szoritva kezeit. Ujjai kozotr

konnyek szivirogtak, melyeket tlhegyeseknek és acélkeménységlicknek
érzett, olyan rettentd fdjdalommal furakodtak el8. Nekidilt a templom
hamlotivakolatd, érdes falinak. Az a rémitd érzése volt, hogy a templom-
fal nem akarja az & nyomorult, blinokkel szennyezett testét tartani.
Megmozdult, forog, mintha el akarna futni eldle. Végre, mégis megillt
a templom, iletve elmult a szédilése. JOlesdn érezte a vakolat érdessé-
gét; mintha valami nagybolyht itatds szivta volna fel ircirdl a konnye-
ket és a vér felszinre serkedt makulait.

A sekrestyeajtét nyitva taldlta, bent lomotolt az Sreg harangozé.

— Szegecses bdcsi, — utasitotta, — menjen, nyissa ki a f6ajtét és
harangozzék. En mégis eivégzem a litaniat!

Az oreg megiitkdozve nézett ra.

— Ilyen késén? Nem lehet! Megijednének a harangozist6l az embe-
rek, azt hinpék, hogy tliz utotr ki!

— Hitha harangozni és litdnidzni mar nem lehet, legalabb a sekres-
tyéc hagyja nyitva. Bemegyek imadkozni.

Az Oreg meggyujtott egy szil gyertydt és tdvozni akart. De szagga-
tott zokogast hallott a templombdl s aggédva maradt mégis a sekres-
tyében.

A kaplin fogta az egy szdl gyertyat és végigment vele a templo-
mon a Miria-oltarig, ahol a litinidt szokta végezni. Amint lehajtotta
fejét, kabatjardl arcaba csapott az Eva hajinak illata. Egy szal talin oda
is tapadt a konnyd, fényes hajbdl, mert a konnyein 4t aranyos idomok
nagyobbodtak a szeme elé. Es a banatdn it igy nagyobbodott meg min-
den vétke, amit az asszonnyal elkovetett. A fehér rézsa, amelyre oda-
clelte, pelyhes nasziggya duzzadt, amelyen hosszi, hosszti ideig tobzé-
dott a kéjben, hizelgé szavai olyba tintek 6], mintha beléjiik ontotte
volna imadisinak minden kifejez6készségét s az asszonyt magasztalta
mindazokkal a cereménidkkal, melyeket Isten dicsditésére tanult.

— Nem vagyok méltd, nem vagyok méltd, — tordelte megsemmi-
sité aldzattal, A templom szennyel és sarral behordott elécsarnokaig hdt-
ralt, ott leborult a kékockakra, kénnyei dsszevegyiiltek a templomjirék
Jabardl lehullott sirral és undorité {zzel toltdreék meg a folder csékold
szajat. Binata nagysigahoz mérten nétt benne a szenvedés is. Ugy érezte,
hogy egész testében lerongyo'ddott, csontjai ki akarnak szakadni a testé-
bol, a szemgoly6i megrepedtck és tgy cmlik beldiiik az égetd konny.
A hajé tavoliban elérhetetien messzinek tiint fel az oltdr és az elérhetet-
lenség tudata oly gyotrévé fokozta vigyat az Atyai Asztal kenyere utdn,
mintha mdr esztenddk éta nem izlelte volna.

— Atyim, — fohdszkodott, — megmérhetetlen az én blinom! De
emelj ki a szennybdl, toriild meg szdmat a mosléktd! és ad; helyet aszta-
iodndl a legutolso szolgaid kozotr! . . .

Ny6szorgs séhajtassal diilt el a kovezeten.

Szegecses besietett és koltogetni kezdte.

Tétovan nézett koriil amint folemelte, borzongva razkédott Ossze.
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Es lassan megkonnyebbllés koltozore bele, enyhiilt csillogasba fordult a
szeme.

— Szegecses bacsi, — magyardzta az Oregnek, — én stlyosan vét-
keztem, meg akartam tenni, amivel a multkor gyanusitott. De mir el-
mult. Olyan 6szintén megbintam! Rettenetes volt!... Mintha a libom

1)jatdl a fejem tetejéig meghasadt volna a testem, a lelkem kiszakadt és
a pokolba szillt. De mir minden jél van, &sszeforrtam Gjra és beiémko -
tozott egy friss, Uj, tiszta lélek. Erzem, hogy megbocsitott az Isten és
most . . . Unnepelni fogok! ... Szegecses bacsi, gytjtsa meg az Gsszes gyer-
tydkat és adja rdm a piros kazuldt, amelyben olyan szép vagyok!

(Folytatjuk.) N. JACZKO OLGA

Beteg a Duna

Beteg a Duna, mérget nyelt tin,
Kicsi a medre, hianykolédik.

Rossz dlma van, nagyokat sohajt
S kiterjeszkedik a bozdtig.

Szdz orvos 4ll a Duna partjin,
Millié szem igézi, nézi.
Kostolgatja megdagadt vizét
Es covekkel a 13zt méri.

Gitat csindlnak kébdl, sarbél,
Vasbdl, betonb6l hidat vernek
A Fekete-erdd és a tenger
Ko6z6tt szenvedd nagybetegnek.

Féinek, félnek, hogy koporsé lesz
Még a biiszke folyam medre.
Keresik az irt, orvossigot

Fiiben, fiban, dsvanyban szerte.

A nagy folyénak nincsen ajka,
Bus, zavaros a tekintete.

A napsugir mégis tudja, hogy
Hol szaggatja 8t f4j6 sebe.

Tudja azt anyja, a szikla,
Haldszladik, a kopott csirda
S taldn a kis fiizes is azért
Fiirdszti lombjit a Dundba.

TAMAS LAJOS



Tiinetek

Konyvvasdrlas-méretre

Jél dlozote. a 97dasag1 va'sdgot lathatdan nem érz6 Griember jele-
nik meg egy nagyvdrosi konyvkereskedesben Valami jol kidllitott
konyvert kér, lehetden kotve, szép konyvborddval. Megkérdezik, ko~
riilbeliil milyen tirgykorb8l Shajtani a kotetet. Vilasza mcglepO‘
A targykor mcllekcs Fontos, hogy a kétet négy
centiméter vastag ¢s huszonkét centiméter ma-
gas legyen. Szepcn berendezett iiveges konyvszekrényében
ugyanis egy. ilyen hézag van az egyik soron s azt akarja betolteni.
— Ha az ur precizebb, akir kobcentiméterekben  is megadhatta
volna a kotet terjedelmét. Hogy beliill mi van? Azt a hallottak
utin sejtve tobbi l\oteterol sem tudja. F6 a kifelé mutatds, cifra
konyvborda. Arany-nyomas clényben.

Tudok kényvbaratrél, aki bizonyos konyvek kotott széridjit ho-
zatja bevallottan azért, mert a konyvszekrényben sokkal jobban mu-
tatnak. A kotetek tartalmdrdl azonban — enyhén szélva — nincs
egészen tijékozva. Fogyaszténak j6, tiinetnek szomord.

Felvagatlan folyodirat

Olvaséteremben, napxlapok élclapok, képes hetilapok, rlportlapok
mellett egy szlovenszkéi magyar irodalmi folydirat. Egy makacstl
hiv8, fanatikus irodalombarit javaslatira el6fizettek rd s a lap ,,jar”
az olvaséba. Megérkezik, lefekszik az asztalra és — meghal. Mert
azt hiszem, a folyéiratnak is van 6nallé élete s ezt akkor éli ki, ha
forgatjak, olvassik, lapozzik, ha vitatkoznak vele, szidjik, vagy di-
csérik, kézbd 8l-kézbe adjak, utlk vagy simogatjak, de mire a masik
szdm megjon, a régi piszkos és gyurott lcsz Ez a folyélrat boldog
{lete. De ha senki hozz4 nem nydl, ha szépen hajtogatott iveit zseb-
késsel, vagy pipavajéval, akir fogplszkaloval netaldn ujlheggyel fo
nem \ag.ak tépik, a folydirat meghal. Belehal a részvétlen néma-
sdgba, az érdektelen kozonybe.

Ezt a folyéiratot nem vigtak fol. Meghalt. Szimbolikusan — (vagy
csak én ldttam igy?) — korozott liptdi maradvanyal és kiivott soros
pohar pihentek mellette biiszke gdggel, a matéria, 2 gyomor diada-
lit hirdetve a szellem folott.

Szavaldest - Rét Rereszténnyel

Nagynevu, elsbrangt el8adémiivész vendégszerepel. Tud. Magdival
rag1d gyujt, megrikat, megkacagtat, hipnotizil a muzmkas hang-
Javal Tobbek kozt egy tulajdonsiga: zsids. A zsidé mivész gyo-
ny&érd misort ad. Fél hiza van. Csupa zsidék. Koztiik mint mutat-
vanypéldinyok: két keresztény. Ez a kettd szégyenkezik a tSbbiért,
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aki nincs ott. Mivészetben, irodalom-reprodukdlé kultdrestén még
mindig itt tartunk?

Kis tirsadalmak 4tka ugyis az eltagoltsig. A sokat is veszedelmes
elaprézni, nem a keveset. A keveset még jobban szétosztani: on-
gyilkossig. Az ilyen tirsadalom sajit kultdrerejét bénitja meg, gyon-
giti széthullé atornokra.

Dalest - zsidok nélkiil

Neépszerli, kozkedvelt vidéki dalirda misik vidéki virosban vendég-
szerepel. Meleg fogadtatds, teljes erkolcsi siker, de — fél hdz. S a
néz6téren a fenti eser forditottja. Alig par zsidé.

Kolcson-kenyér visszajir. Aki kével dob, azelétt sem igen dobrik
vissza kenyérrel. Ma még kevésbbé.

Radi6é a vityilobol

Varosvégi utcin, diiledezd kis putrik kozott. Valahonnan hang-
sz0ré6 bombol. Sorra nézem a hdzakat, — ha igy Ichet Sket ne-
vezni, — egyet sem litok koztiik, melyrdl rididra celld jollée su-
garoznék. Es a hang utin mégis megtalilom az egyiket. Vityild ide,
vityild oda, 16l6tte antenna fesziil s beliilrdl hangszéré harsog.
Tilinetnek Orvendetes volna, ha kultirszomjisigra lehetne magya-
rizni. De vannak kevéssé tidvos meliékzongéi. Van nyomor, van
munkanélkiiliség, vannak rosszdl tiplilt és rosszdl ellitott csalidok,
de vannak beteges ambicidk is, tulkapaszkoddsok, hitsigok, onér-
zet-tultengések, verseny a szomszédok kozott és vannak hdzak, ahol
benn sir a gond, de a szurtos kis kapun tet6tdl talpig vadonat-
ujba, divatosba oltozott ,,gorl” 1ép ki, a vildgért sem menne az ut-
cara valami egyszerl, olcséd ruhdban. Vannak konnyelmt sihederek,
akik alkalmi munkdkbdl keresnek itt-ott, de motorkerékpar-szak-
ért8k s ha hitclbe, ha valtéra, ha kolcsonre, de nekik motorkerék-
par kell, baszk sapka hozz4, nagy kilométer-tempdban répdosd di-
vatnyakkendd és versenymidmor. — Sajnos, ilyencket orditott a
hangszéré is a vityil6bél. Mert ilyen hangerejii hangszérds gép,
még az egyszerlibbje is, ma sincsen j6 ezer koronikon alél. S ek-
kora pénznek roskadozé fedél alatt volna ezer mis helye, ha toreé-
netesen nem volna a szomszédnak is rididja, s ha nem kellene meg-
mutatni, hogy de a teremtésit, ha neki telik, nekem is telik!. ..

A jazz, mint Rultdrbacillus

Két kivéhizunk van. Hol egyik, hol misik tart jazz zenckart. Az
cgyikben mult télen volt, — nagy tiikoriivegei el6tt minden este
késé éjjelig tele volt a jirda azokkal, akiknek nem volt pénziik,
hogy benn, pohidr ital mellett hallgathassik. A sligereket mind
atana fiityiilték, daloltdk a zenekarnak. — A misik kdvéhiz most
tart jazzt. Amerre a tikoriivegeken kisugdrzd fény csévir ver s o
jazzmuzsika utdna 6mlik, ebben a fény- és hangfiird8ben evick!!
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egy egész csapat, estérSl estére, issza a jazzt, nyeli a bent tdncold
parok litvinydt és kiromkodik és elégedetlen, hogy neki nem telik
ra: odabenn leiilni, rendelni, inni, valakit tincba vinni.

Vajh, lesz-e id4, mikor az irodalom a széles rétegekben nem a jazz
sligerek szovegel révén terjed s amikor példdul a tudasvagy vagy
az onmivelés vigya fogja emészteni a fiatalsicot és konyvtdrak, tu-
doményos intézetek, népakadémiik ajtdin fog oly sévirogva benéze-
16dni, mint most a jazzes kdvéhdzba?

Autds lakzi — toriilkozovel

Irtam egyszer egy autds falusi lakzirdl, ez most mir dltalinos di-
vat. A csengds, pantlikds, virdgos szekerek divatja letiint. A hangos,
vidim énekszé sem repesi koriil a tarka szckérsort. Ma auték gor-
diilnek a templom elé. De — csodilatos az &szi szokds ereje, mi-
kor az 4jmédi mir fojtogatja, kiirtja, még akkor is kiiitkdzik hol
itt, hol ott. A régimddi szekeres lakziknal a lovak szerszamjat tarka
kendSkkel diszitették, a vOfélyek pedig haziszértes toriitkozoket
csaptak 4t a villukon, kettét egybe varrva, oldalt 2 csip6n Gssze-
tizve. Még autdba is beszilltak igy. Most mdr nem szokds. — Es a
minap el8gordiil egy lakodalmas falusi autd, a soffériilés két sarkan
tarka kenddk fityegtek, el6! a hiitd csapjira tlizve pedig ott repde-
sett a haziszéttes toriilkoz6. A heves légaram odalapitotta a hiitd
rostjahoz, a motor fuldokolhatott miatta.

Nem tudom, mi volt ez: egy régi szokds végvonaglisa, temetése,
vagy Ujjasziiletése? Nevetni 1s, sirni is lehet rajta. A sotforilés két
sarka helyettesitette a lovak fiilét, a hltd a v6fély derekit. De
te driga, szép, zengd szavi magvar falu, hol marad a viddim néta-
sz6? Hol vannak a szabad szélben lobogd hosszti varkocsok, a szdz-
rincos rokolvik a szekérderékban, mint tarka virigok, hol a 16hi-
ton kiséretnek nyargalé dali legények biiszkén kivont dereka, a
csengbk vig csilingelése, a j6 paripdk széphajlisti nyakin megwvilland
napsugar?

Nincs! Michelin-pneu, benzin-bliz és horpadt sirhinyé fclérnek-e
mindazzal, amit el akartok temetni a régi, kedves, szép szokisok-
bol? A virdgos magyar lélek ugyis pusztulb virdgoskertjébdl? . . .

NYIRESI-TICHY KALMAN



AmerikRa és Ausztrdlia mint fehér
kRontinensek®)

A fehér fajnak az egész foldkerekségen valé expanzidjit az eurd-
pai sziiletések és haldlozdsok kozti egyensily megsziinése okozta. A hi-
giénia ¢és az orvosi tudomany feilédésével eltiintek a jirvinyok, pes-
usek. ¢hségtifuszok, amelyek a kozépkorban megtizedelték az emberi-
séget, aminek kovetkezménye lett az a sziiletési f6losleg, amely azutdn
kiszoru't Eurépabél. Hatalmas 16k8er6t nyert annak idején ez a nép-
mozgalon: a kereszténység hivatdsinak ama elméletével, hogy a keresz-
tény Eurdpinak meg kell téritenie és meg kell héditania a wviligot. A
lelki momentumokat azutdn kitiinéen megalapoztik azol az aranyfolya-
mok, amelyeket a meginditott hédité hadjiratok Smlesztettek Eurdpaba,

Kényvemben méir beszéltem a kozép- és délamerikai nagy indiin
birodalmak gyors és titkozatos Osszeomldsinak csoddjarél. Az amerikai
kontinens tébbi részein sokkal konnyebb dolguk volt az eurépai hédi-
téknak. Az itteni torzsek harciasak voltak ugyan, azonban szervezet-
lenek, fegyviereik rosszak és egvmds ellen is 4llandéan hadjiratokat ve-
zettek. Kilonben a betelepiilsk egvaltaldban nem riadtak vissza a benn-
szuilotrek irgalmatlan és brutdlis kifrtdsatdl sem. A hatdrtalanul aljas, de
praktikus szempontbél f5l5tte hasznos indidnirtds folytin idedlis tele-
piilési teriiletcket nyert a fehér faj, ami altal hatdrtalan kiterjedést és
ezzel hatalmas el6nyt szerzett a még mindig a régi teriiletekre Gsszepré-
selt dzsiai fajokkal szemben. Folvet8dik azonban a kérdés, hogy az ame-
rikai fehérek érdekei mennyiben egyeztethet6k Ossze az eurdpai fehérek
érdekeivel. A szines népek folotti uralom tartds biztositisa minden-
esetre csak ugy lehetséges, ha a fehér fajnak ez a két dga Osszetart.

Ko6zép- és Délamerika mar nem valt olyan maradéktalanu] a fehér
¢mber martalékdva, mint a kontinens északi része. Itt a faji kérdést mais
eszkozokkel oldottdk meg. A bennsziilotteket nem irtottdk ki, hanem
osszekeveredtek veliik és a féivérteket teljesjogti polgiroknak ismerték
el. Brazilidban a fehér-indidn vérkeverékhez még jécskin vegyiilt néger
vér is, mert a portugilok fontolgatds nélkiil keveredtek a nagy tomegek-
ben beszdllitott fekete rabszolgikkal. Ilyen formin itt sikeriilt a faji kér-
dést kikapcsolni, ami Eszakamerikdban tizmillié feketér és mulatrot dllic
engesztelhetetlen gvilslettel a fehérekkel szembe.

Lugenetikus szempontokat mérlegelve kiilonféle nézetek Ichetnek a
vérkeveredés fel8l. Az én tapasztalataim szerint az eurdpai és indian vér-
keveredés kivadlé eredményeket hozott. Az Osszes délamerikai nemzetek:
Argentinia, Peru, Chile, Bolivia stb. lakéi valamennyien keverék fajok;
a kiilonbség koztiik csupan annyi, hogy az egyiknél a bennsziilott, ma-
siknil az eurépai jelleg az erdsebb. Megbecsiilhetetlen eldnye azonban
ennek a keveredésnek, hogy Délamerika nem ismeri a faji kérdést és otc
egységes nemzetek alakultak ki. Mindenesetre tobb délamerikai 4llamban,

*) Részlet Colin Rossnak ,Die Welt auf der Waage cimi konyvébél.
F. A. Brockhaus, Lelpzig kiadé&sa.
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mint Paraguajban és Bolividban, vannak még nagy, tisztavéri indidn
torzsek. kz a rész oly erds, hogy ,,a voros veszedeimet” nem lehet csak
egy kézlegyintéssel elintézni, anndl keviésbbé, mert a perui és boliviai fel-
foid indianjaiban még erdsen él az inka-id6k emlékezete. Ezek a dél-
amerikai koztrsasigok pillanatnyilag veszélyes zénit alkotnak. Az in-
didn tomegeket a fehér, illet8en keverékvéru kisebbség két mddon tart-
ja féken: a legdurvabb erdszakkal, — tobb dllamban még tiszta rabszol-
gasdg van, — masodsorban pedig a ,faji korldtok”-t6l valé elrekintés-
sel, azaz a tetterds, energikus indidnnak semmi sem dllja utjir, hogy
az uralkodé fehér osztily soraba bejuthasson. Ezekben a koztirsasagok-
ban mind a muiltban, mind pedig a jelenben voltak és vannak tiszta in-
didnus miniszterek ¢és elnokok. Erdekes, hogy czek épagy teljesen eivesz-
tik faji ontudatukat, amikor hatulomra kerilnek, mint azok a tiszta in-
didnus csapatok, amelyeker a fehér tisztek follazade fajestvéreik ellen
vezettek cly eredményesen. A veszedelem abban rejlik, hogy egyszer
majd ezek a most széthizé indidn tdrzsek ¢és indidn katondk tudatira
¢brednek annak, hogy a szegény indiin népfajhoz tartozdk, masrészt pe-
dig a bolyseviki agiticié i6lébreszti benniik a dicséséges inkak kordra
valé, most még csak szunnyadozd, em'ékeket. Ma konnyen megtortén-
hetik, hogy egy inka follép és a modern kommunista eszméket jeloli meg
2 hajdani inka uralom visszadllitisinak eszkozéiill. Nem szabad megfe-
ledkezniink, hogy az inkdk birodalméinak 4llamformija a kommunista
alapokra fecktetett theokricia volt. A délamerikai republikiknak ez a
félelme, reitegése a bolysevistiktdl, amely nekiink szinte mar nevetsé-
gesnek tiinik f6l, és sokszor gyerekes komédidkat teremt, ebb6l a bizony-
talansdgbdl sarjad, hogy igy: — az indidnok folldzadhatnak és az indidn
munkdstomegek megmozdulnak.

Ez a helyzet azonban nem il egész Délamerikira, csupin azokra a
kéztarsasdgokra, amelyck lakossigdban erds a rézbérli elem. Misutt,
mint pé'daul Argentinidban, a tiszta indidnus katonasigot és renddrséget
husznaltdk ol a ldzongasra hajlamos ,,bolysevista” fehér munkdssig meg-
fékezésére Buenos Airesben.

A délamerikai indidn ,,veszélyzéna” nem széles. Amint elegendd
eurdpal kivindorlé 6zonlik ezekbe az orszigokba, ezek a ma még tiszta
indidnus vidékek is folszivédnak. Délamerika kulturdja az indidn vér-
keveredés ellenére is erbsen eurdpai; Délamerikdban az eurépai, de min-
denesetre fehér befolyds és érdekszféra fog érvényesiilni, ha csak az
eurdpai civilizdciét elére nem Jithaté csemények iddnek elétte meg nem
dontik és nem detroniziljik.

Egész foldrésznek ily brutdlis megrohandsa és kihasznaldsa a fehér
faj részérél csak egyszer sikeriilt még és pedig Ausztrilidban. Ez a kon-
tinens még nagyobb mértékben fehér, mint Amerika. Az Oslakdkat itt
még alaposabban letorték, — mindenesetre olyan médszerekkel, ame-
lyek miatt pirulnunk kell. A bennsziildttek pusztitisira éptgy dijakat
ttiztek ki, mint a ragadozé illatokra. Itt nincs olyan faji probléma sem,
mint Eszakamerikidban a néger-kérdés, mert bir kezdetben és a mult sz4-
zad kGzepén nagy tomeg més faji, mint kinai és barna, munkdst impor-
tdltak, d: ezeket majdnem nyomtalanul eltiintették.
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Igaz, hogy Ausztrilia nem jelentett Eurdpa emberfoloslege szimara
oly tig teret, mint az Ujvilig és a fehér fajnak a foldon vald elterjedésé-
nek sem. Elsésorban . vizszegény vidéken sokkal kedvezdtlenebbek a
viszenyok, mint az amerikai pririelcen és savannikon, mésodsorban a
bevindorldst korin korlitoztik Aunszerilidban, végiil a sziiletések ellen-
Grzését is mér régen rendszeresitették. Ennek kdvetkezménye, hogy ez a
kontinens hatmillié fchér lakosdval nem eréssége a fehér fajnak, ellenke-
z6en rendkivil veszélyes pont, miutdn a lakatlan foldrészen a becslések
szerint legalabb szdzmillié ember helyezkedhetne el és ez Kelet- és Dél-
keletdzsia zsufolt népességli orszdgai szdmdira nagy kisértést jelent.

Misrészt Auszrrdlia faii problémii Eurdpdval osszeforrottak. Ez a
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viligrész « fehér faj exponense és az csetleges fajok hibortjdban el84rse.

COLIN ROSS

Magyar kROnyvekrol

Kuncz Aladdr:

Fekete kolostor.
Az Erdélyi Szépmives Cef, Kolozsvdr kiaddsa.

A haborts magyar konyvek koziil a legemberibb dokumentum. Az
erdélyi préza biliszkesége, egyetemes magyar viszonylatban az utdbbi
evek legnagyobb konyvsikere. Regény, amely akkor a legmélyebb, ami-
kor legtragikusabban magyar.

Nem a csatdak zajirdl, gidztdmadisokrdl, haldokldk és sebesiiltek
horgésérdl sz6l, hanem a franciaorszigi magyar interniltak sorvasztd
szenvedéseirdl. Kezdddik a hdbord kitdrésével és végzddik a pesti vil-
lamoson a kommunizmus idején, amikor hazaérkeznek az interniltak a
fogsigbdl: ,,2z egyik fijdalombdl a misik, sokkal nagyobb fijdalompa~.

Tokélctes regény, mert egységet sugdroz magibdl. A nyomasztd
légkor, amely az eseménytelen élet és lasstt kinzds eszkozeivel pusztitja
el a reményt, erét és idegeket, mint vigasztalan, sotét kupola keriil egyre
kozelebb és kozelebb a szenveddkhoz. A kényv legmivészibb fejezete a
,-Haldltinc Ile D’Yeun”*) csak befejez8dése ennek az embertelen folya-
matnak.

Kuncz napléformit hasznil. Nem patétikus, nem vitdz6, nem lirai,
csak fdjdalmasan regisztrald, de olyan mély lelki aldfestéssel, ami csak a
kivalasztottak adomanya. Szavai, mondatflizései egyszertiek, nincs sziik-
sége kiagyalt torténetckre, bonyolult kalandokra, csak azt irja meg, ami
valéban megtortént. Mégis a szerkezet nem esik szét, ldthatatlan logikai
kapcsolat fogja Gssze a regény vazdt. Szavai egyre nagyobb sullyal hul-
lanak, a féjdalom és szenvedések patakja egyre cuzzad. Es mi a vég?

*) El8sz6r az Uj Aurdra 1931. évi kdtetében jelent meg. — A szerkesztd.
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,-Dac &s lazadis nem it benniink. Még mindig egyek voltunk, a régi
fekete bardt”-nak ugyanaz a tiikrképe, de most a félreismerhetetlendl le-
sovanyodott arcokon, az anyagtalan testeken kiilonds hivatds fénye vi-
ligitott. Mintha nem is hazavinnének benniinket, mintha tobbé mar
soha szér nen. vilaszthatninak. Igy egyiitt kell nekiink mincentivé men-
niink a vildgon ,betelt mértiromsagunkkal.”

Mintha a felfeszitettre muratna a szerzd: Ecce, homo!

Tiszt1 mivészet, ahogyan a szerzé clvezet minket erre a magaslat-
ra. Zokkenés nélkiil 6nmagukbél fejlédnek az események. A cikor-
nyatlan, egyszerti és viligos stilus minden kéeséget eloszlat és foltrja
a legkisebb ztgot is. Az elbeszélés sodor, de nem erdszakkal, a képze'et
tilsdgos igénybevételével, hancim gy, ahogy a gyermeknek szokis ké-
zen fogva mindent elmagyarazni.

Kuncz legnagyobb ereje ¢z a csontig-veléig haté boncolds. Nagysze-
rit adordny, hogy mégsem vilik fdrasztéva, apré'ékossd, foloslegessé.
LevetkOzteti alakjait, szdzféle megnyilvanulisban litjuk Olet, mindig
mésok és mégis ugyanazok: emberek, szenvedd hdsei a roppant vildg-
kataklizménak, akiknek mozdulatlanul kell tiirnick a vesszécsapasokat.
A lebéklyézott mozdulatlansigban egyre érzékenyebbé vilik a lélek.
Litomdsai vannak, amelyeknek megorokitésére sziiletett Kuncz Aladar
hivatott mlvészete.

A szenvedések lelki hatterét a vilighiboriban magyar iré6 még nem
vildgitotca meg ilyen élescn. Mintha minden bdntalom, belsé sajgas ezck-
ben a szerencsétien internaltakban halmozddna fol és rezondlna. A ,,Fe-
kete kelostor” gy szimbolumma vilik, a magyarsig fdjdalmainak tragi-
kus jelképévé, amelynek cstcsa szinte foldietlen magassigokba emel-
kedik.

A regényrél az egész magyar sajtd elismeréssel és elragadtatissal nyi-
latkozott. Amikor a kényv megjelenése utdn Kuncz Aladirt cemették,
az egész magyar iroda’om sotét gydszba 6ltozott. Nem csoda. A Fekete
kolostor”-rél :lig lehet birdlatot irni. Csak kdnnyezni lehet folotte.

TAMAS LAJOS

Erdéhdzy Hugd:
Legyen sziiret.
Spitzer Sdndor, Komdrom kiaddsa.

A legfiatalabb koltd generacid egyik legtermékenyebb tagja. Ez mar
a harmadik verskotete.

Orommel dllapithatjuk meg, hogy mondanivaldja egyre tisztul: forma-
ban és tartalomban egyardnt. Lassan elhagyogatja a cikornyds, iires fraziso-
kat puffogtatd stilust és természetességre torekszik. Az arcit fédé ko-
thurnus korvonalai halvinyulnak és itt-ott elétérnek mér a lélek vond-
sai, amelyek egyediil avathatjak valéban kolt6vé.

Legujabb konyvében, a ,,Legyen szliret”-ben, mir van néhiny vers,
amelyekért érdemes volt a kezdet hosszti és firadsigos Gtjit megtennie.
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Ilyen példdul az ,,Uzenet”, a ,,Prometheusként”; vagy ,,Az elsé 6sz” em-
beri fijdalma. Természetesen szokszor kering még az altalinossigok ko-
zott, amelyek papiros izlivé valtak = folytonos haszndlatban. A feliilet
alatt azonban érik valami: a lényeg, az egyéniség, amely megnyilatkozasi
formit keies. Tobbi versében is van ¢bbdl az egyéniségbdl némi adag,
csak ki kell haimozni a pathetikus allendiilet vagy begyakoroit mechaniz-
mus szovedékébdl,

Erdohizy még harmadik konyvében sem szabadult meg teljesen
ezektdl a milhelyszagh olcsdsigoktdl. De fejlédési vonala mégis biztat min-
ket, hogy rovidesen belekeriil a tiszta koltészet légkorébe.

TAMAS LAJOS

Dr. Csaba Margit:
Amit egy nagylednynak tudnia kell.

A szerz6 kiaddsa, Budapesi.

Régi probléma ez, megmagyarizni a pubertis eléte 4116 gyerekleiny-
nak azt a sok misztériumot, arai érzékennyé valt lelke elé vetddik. Olyan
ember valialkozhatik csak erre, akinek meleg szive, megfelelé tudisa és
kello ¢lettapasztalata van. Dr. Csaba Margit orvosnd neve j6lismert
ezen a terileten. Nem els6 munkija ez, s hissziik, nem az utolsé. Az élet
legnagyobb misztériumihoz nem mer ugyan hozzinydlni a tirgynak
megfeleld terjedelemben, de amit errdl itt elmond, az érdekes és iigyes
irds. Kissé sok az a probléma, amihez Csaba Margit nytl. Marad koziiliik
nem egy, amihez csak éppen hozzdszdl De a j6 szandék, amivel a kérdé-
scket eldveszi s a hit lobogd ldmpdja, amivel végigviligitja az egves prob-
Iémakat, f5ltétleniil ériékes munkdva avarjdk ezt a kotetet. Néhiny or-
vosi tandcs, a ndi hivatds, a tiszta élet jelent8sége, a divat, sport utca,
szérakozdsok, stb. megannyi égetd kérdése a serdiilé ledny életének. Hézag-
potlé modern iris tehit Csaba Margit anyai szeretettel megirt konyve.
Az édesanydk batran adhatjik leinygyermekeik kezébe. Nem véletlen,
hogy ennck a konyvnek éppen ma kellett jonnie. Vissza kell térniink
ebbdl a kaoszbél valahova, ahol egykor olyan j6 ¢és biztonsigos volt élni.
A serdiild lednygyermekeket dr. Csaba Margit konyve segiti oromiinkre
hathatésan.

Dr. MAREK ANTAL

Kiilfoldi Ronyvekrol.

4dnna Segfers:
A st barbarai haldszok ldzaddsa.
Pantheon, Budapest kiaddsa.

Nyomaszté, fullasztd irds és olyan darabosan, formatlanul szomo-
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ri, mintha Heyermanns parids, kodos regényeinek ¢és a nagyon sokdig
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ismert driméjinak, a ,,Remény”-nek lenne kévetdje. Az ir6nd, — beszél-
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nek roéla, hogy magyar, — ismeri is az atmoszférat, a levegot, amely
ben a tengerparti haldszok, hajésok eclkeseredett élete lepereg és az a
fiillledt szegénység, az az 6lmosan szomord végzet, amit bérharcok, sor-
tliz, matrézhzldl sem tudnak megviltani, ugyanazt a lélekbe markold,
sivaran felstkolté melédidt zenditik fel, mint a hollandi ird, vagy An-
dersen Nexo, akinek kiilsé hidegsége, valdsiga sokban még kozelebb
van Anna Seghcrshez.

A németil irt regény, amit Mairia Sindor végs6kig egyszerlsitetten
forditott magyarra, 2 Kleist-dijat nyerte meg, azt a jelentds irodalmi
kitlintetést, amit évek éta olyan irdk kapnak, akik a maiirodalmi munka
éreéke és értelme kozote az élet, a valdsag utjac épitik. Ebben a viszony-
latban a fiatal iréné nagyot, dobbenetesen igazat adott és ahogy a leg-
aitl levd, esettségiikben is folemelkedni akaré szegény haldszok kemény
megmozduldsit irja meg, ebben mar ott a melléjiik allas is, a vérzd oda-
adas, ami tobb az iréi feladatnal. Ez a tobblet emelhette ki ezt 2 regényt
az 0j német irodalombdl és igy is van ez rendjén. Keli, hogy végre azok
az iréi alkotdsok keriiljenek az érdeklédés elsdé arcvonaliba, amelyek a
testi lét, a ,,couleur locale” és a mindennapi élet unott formdin tdl a ma
tarsadalmédban is alig észrevett él6 ember megrenditd kiizdelmét, akara-
sat emeli az alkotds koz#ppontjiba.

Anna Seghers folfedi ezeknek az er6knek torvényszerliségét és
anyaga emberi, eszmei utvesztbit lekiizdve elszdnt kitartdssal megy
anyaga bizonyossiga komponensei Utjin. Az alakok: rikicsolé asszo-
nyok, ¢henhalé gyermekek, csapszékek lotydi és rongyokba szakadt, né-
ma halaszok el8segitik ezt a 1épésrél 1épésre hzladd, elemzd, konyortele-
nil leiré iréi 6ncélisigot, de amikor ezek az emberek valami érthetetlen
nagy csondben, — a viz zdg, a szél fiityiil, a hajnali nap hideg fényké-
véje a haztetSkre szakad, — megindilnak az idegeniil feléjik meredd
katonik felé, ott az {rénd elfelejti mir mir megmerevedd szemléletét és
leirja a remegd pillanatok pillanatinak azt a felejthetetleniil tragikus fel-
villandsdt, amikor a vitorldk, a gépek, a haliszat és a munkabér 6rok
rabja: Kedenck nekimegy a katonik fegyvereinek. A tragédia kész, a
vértantt eltemetik, a bérharc &sszeomlik és a mélé peremén 8 asszo-
nyok mar csak a ldthatirral Gsszeolvadé hajé korvonalait litjik, ame-
lyen hosszti hénapok utdn férjeik, fiaik Gjra a tengerre szélltak.

Nem nyugalmas regény s van valami irodalmi mihelyi liza, az
északi ir6 hatdrozott, folénves, minden érzést hompolydgtetd impresz-
szionizmusitol mentes hidegsége, de ahogy az iré biztonsiga, fegye me-
zett realizmusa a monumentdlisan egyszeri feladattal megbirkézik, ote
kozveren teremtd ereje megnyilatkozdsa elére kalapot kell emelni.

KAZMER ERNO_
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A Qobi-sivatag rejtelmel.

Sven Hedin legujabb kényve.
F. A. Brockhaus, Leipzig kiaddsa.

Gyermekéveink legszebb s legmeghittebb emlékei és képei clevened-
nek meg lelkiinkben, ha keziinkbe vessziik Sven Hedin legujabb kony-
vet a Gobr-sivatag rejrelmeirdl. Es mégis mennyire masképpen hat rednk
a vilighirG svéd tudés kutaténak ez a konyve, mint az elébbick! Mig
régebben Hedin egyedil jarta a vildgot s legfoljebb csak néhiny benn-
szulott volt az uutdrsa, addig most hihetet.en nagy viltozison ment
keresztil. Eleténck nagy része most mir egy Oriasi méretd expedicid
megszervezésében és irdnyitdsiban meril ki, s majd Pekingben, majd
Lkdsin-gotban, Urumecsiban, Stockholmban, Pekingben ¢és INankingban,
Bostonban és Gjra Stockholmban iiti 16l székielyet s onnan dirigalja a
nagy apparatust igénylé expediciot. Mint maga irja, ¢z az 0j mikodési
kore sokszor annyira igénybe veszi minden erejét, hogy alig marad ideje
onalld, tudomanyos kutatasokra. Csak hatirtalan munkabirdsinak és
példatlan lelkiismeretességenek koszonhetd, hogy a szervezési és irdnyi-
tasi munka ellenére mégis kivilé mértékben veszi ki részét az expedicid
folfedez6 munkdjiban. A 70. életéve fe.é kozeledd Sven Hedin maga is
bejarja a Gobi-sivatagot, mely nagyobb a Szaharinal s a fontos folfede-
zések egész sora fiizédik nevéhez. Igy neki sikeriilt el6szor bebizonyi-
tania, hogy Azsidban a jégkorszak alatt nagy kozéptenger volt, melynek
nyomalént ma csak a Lop-nor maradt meg. De nem keviésbbé érdekesck
munkatirsainak a folfedezései is, akik koziil archeo'dgusai kozel 6200
fatablicskac fedeztek fol, amclyeknek foljegyzései a Krisztus el6tei I
szdzadban irddrak, s amelyek a Han-dinasztidbdl valé kinai csdszdrok
csapatainak kiizdelmeit beszélik el a Kina felé eléretoré hunok ellen. A
térténelmi és archeolégiai kutatisok mellett figyelmet érdemelnek még
az expedicié botanikai és zooldgiai kutatasai is, amelyek ugyancsak szen-
zacids credménnyel végzodtek. Sven Hedin konyvében mindezekrol rész-
letes felvildgositissal szolgdl anélkiil azonban, hogy kdnyve sziraz, tudo-
miényos adatok halmazz lenne. Leirdsai frissek és elevenek, s a ml érde-
kességét csak emelik azoknak a kalandoknak 2z elbeszélése, amelyek
nem egyszer sodortdk nagy veszedelembe az ¢xpedizié tagjait. Mindent
Gsszevetve: Sven Hedin 4j kényve nagy nveresége a tudominyos vildg-
nak.

»Egy vasirnap délutin idegenebbiil érzem magamat Londonban,
mint nchdny 4zsiai tirsasigdban a Takla-makan pusztasig kozepében”,
irja kinyvének egy helyén a tudds szerz6 s mi ugy hissziik, igaza van.
Sven Hedin Azsidnak része lett mir s ma nincs senki, akiben az 4dzsiai
ember lelke annyi tirgyilagos nyugodtsiggal szélalna meg, mint éppen
8benne, aki nagy viliglitottsigindl, tapasztalataindl és korindl fogva I+
érkezett zrra a magaslatra, mikor az Orok emberi mdr minden
emberi gyongeségtdl mentesen jut uralomra a kiizdd, de mindig hivé és
reménykedd emberben.

FERENCZY JOZSEF




Az alkotd szellem naivsaga

Kritikusok kedvenc szava a naivsig. Legkiilonbozébb helyzetekben
utalnak rd, mint valamire, ami meghatdrozza az ird bizonyos jellegzetes-
ségét. Vajjon mi ez a jellegzetesség? Talin az ird egyligyiisége? Talin
batorsiga, hogy mer tiszta lenni? Taldn kozvetlensége, amely érzéketlen
a ravaszkodassal szemben? Talin ereje, amellyel a mindennapi élet koz-
helyes mivoltat ki tudja fejezni? Schiller megallapitotta Goetherél, hogy
naiv volt, azaz spontin, azaz dinamikus, mint a természet, s Snmagdrol
kijelentette, hogy szentimentdlis, azaz idcilt keresS. Kétségtelen, hogy a
naivsig is s 2 szentimentalizmus is tisztazatlan fogalmak. Konyvismerte-
t6k mind a két jelzét okoskodd lesajnaldssal haszniljak, s egészen bizo-
nyos, hogy sem Goethere, sem Schillerre vonatkoztathaté szandékaik
nincsenek ennek a kéc jelzének alkzlmazasaval.

Nincs fogalom, amellyel kapcsolatban nem lehetne tépelédni. A
francia nyelv igazan vildgos, sdt befejezettnek, fejlédésre szinte képte-
lennek ltszik, ami azonban nem zirja ki, hogy a szimbolizmus fogal-
minak meghatdrozdsiban ma sem egyeztek meg a francia kritikusok és
esztetikusok. Nem 4rt, hogyha bizonyos fogalmakat a gondolkodis tii
relmet eldruld szerénységével kozelitink meg. Altaliban nem 4rtana,
hogyha a kritikai fogalmak haszndlataban nemcsak a ruganyossig szabad-
sagaval élnének 2z irodalom iigyészei, birdi és héhérai, hanem jél meg-
rigndk a sz6 jelentéségér, mieldtt itéletet mondaninak s kiilonoskép-
pen, amikor az itélet végrehajtisird] van sz6.

Somerset Maugham, az ismert angol regényiré és szindarabiré
,.Cakes and Ale” c¢im{ szatirikus regényében a tobbi kozott a kdvetkezd-
ket mondja: ,,Amikor szivem teljes 8szinteségével irtam, kész voltam 6n-
magamon nevetni. Az Oszinte érzés alighanem magitdl értet6dben ab-
szurdum, dmbétor nem tudom elképzelni, hogy miért, hacsak nem az-
ért, mert az ember, 2ki egy jcl.cntéitelen bolygd dtmeneti lakdja, szo-
morusaga és becsvagya, tulajdonképpen egy halhatatlan Szellem tréfdja.”
Mi ez: naivsig? Félelem a naivsigtdl, ami egyértelm{i a naivsig halil-
tancdval? Lesajndlisa mindennek, s mégis az a torekvés, hogy ilyméd
fcjezze ki az iré a mindent? Somerset Maugham természetesen Gnmagi-
nak mond ellent, mert aki fé az 8szinteségtdl, az igy fejezi ki Sszintesé-
gét, széval ilymédon drulja el naivsigir, sz irdsnak, az alkotdsnak alap-
toltételér. A mindenséggel szemben tudatlanok vagyunk, annak ellenére,
hogy tudoményos fogalmainkkal, filozdfiai szdkincsiinkkel megvakarjuk
a mindenség fejét. De még ha borogatis is a tudominy és a filozéfia, a
kozmikus fejfdjist mégsem tudja megsziintetni. S mert nem tudja meg
sziintetni, ennélfogva a naivsdg az a bolcseség, amely csodilkozik és
fennakad az élet kozhelyes mivoltdn. A naivsig a csodilkozis és fenn-
akadds lelki tehetsége, amelyet azonban irisban é&s alkotisban ltaliban
csak a teremtd készség tud meggySz6vé tenni.

A mai kor egy szempontbol &szinte. A tehetetlenség beismerésében.
Ez a naivsig leziillése, az erdtlenség fintora, az Onzés megvert Oszinte-
sége. Hidba irja Lunacsarszky cgyik legutébbi cikkében, hogy a meta-
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fizikai koncepcié idejét multa. Semmi sem idejét multa, ami hasznilhat
az ember lelki harmonidjinak. Ez is naivsig: holtbizonyos megéllapita-
sokat tenni, ahelyett, hogy csodilkoznink, meglepddnénk, kérdéseket
tennénk 6l s mély alazattal megheujolndnk a leki szegénység meginditd
l;élcscségencl(ﬁtt. A naivsig nem gyermekdedség, amely nem ismeri el az
értelem folényér, hanem romlatlansig, amely nem dél be az értelem
tolényeskedésének. Itt az ideje annak, ha bizonyos tollforgaték, ha nem
is irdstudbk, megtanulndk, hogy semmi sem egyligylbb, mert hiszen az
esztetikai folény fitogtatdsa, mint az a szempent, amely elnéz8 lesajnd-
lassal naivnak mindsitve az {rét igyekszik értékét meghatérozni.

o A, modprp id6k egyik kiséré acka, hogy a naivsigot az értelem an-
titezisének jelolte ki. Micsoda kiméletlen togalom-zavar! Homerosban
igazén sok a naivsig s Heine tiszta lirai koltészetében, Katona Jézsef-
ben sok volt a naivsig, amikor a barbir kozényben megteremtette a
»Bank ban”-t s hogy még egyctemesebb jelent8ségli példira utaljak, aki
Shakespeareben nem fedezi 6] a naivsigot, 2z énekld alkoté szellem
1gazsagit, az egyszerlien, sét bonyolultan vak Shakespeare univerzélis
jelent8ségével szemben. Ezer és egy példit lehetne felsorolni annak az
igazolasira, hogy naivsdg nélkiil nincs is teremtés, mint
a}}ogy konyoriilet nélkiil nincs humanizmus, mint ahogy kozmikus kér-
dés néikiil nincs élet-élmény. Igen, 2 modern id8k egyik kisérd 4tka,
hlogy a naivsagot korszerGitlennck jelentette ki, a kételyt, a lélek nivel-
12,11,0, de nem megnyugtaté gesztusit hangoztatta, vagy a cinizmust, a
lélek Onmagat 56 mérgét, esetleg a kdzonyt, amelynek Iélektana azonos
az él6halott életképességével.

Minden alkoté kozhelyeketr fedez f6!. Ez kissé kategorikus kijelen-
tésnek hangzik, ami talin bizonyos magyarazatra szorul. Kozhely alatc
nemcsak azt kell érteni, hogy valamit annyirza tudunk, hogy méir meg-
untuk tudni, s pline meguntuk ennek az ismeretnek hangsilyozisat;
kozhely az élet is 2 maga ismeretlen mozzanataival, amelyeknek folfe-
dezése a tobbi kdzott az alkotd képzelet feladata. Nincs az a szomort-
sag, amely nem lett volna, s ha Reviczky elrévedezik a szomortsig gyo-
gyithatatlansigin, cbb8l ne arra kovetkeztessiink, hogy rossz kolto,
mert hiszen arrél ir, s azt hangsilyozza, amir8l mir méisok sokszor ir-
tak. Amikor Schiller az 6romhoz szdlé magasztos himnuszit, a Sturm
und Drang periodus kristilytiszta Gjjongdsit megirta, vajjon naiv volt-e
cgyszerlien azért, mert a fiatalsdg Oromvigvat tokéletes szavakba fog-
lalta? Persze, hogy naiv volt, de teremtd értelemben, mert a kozhely-
nek szint és melddidt adotr, mert a valdsigban eddig ismeretlen valo-
sigot sugarzotr, mert a teremtés torvényével két kart illesztett a fantd-
zia torzsére, amellyel 4tdlelte a mindenséget. Es ha 6nmagdt szentimen-
talisnak nevezte is, ez nem viltoztat azon a tényen, hogy a naivsig ural-
kodott benne s uralkodik minden igaz iréban, igaz miivészben, aki nem
ijed meg az anyagtdl azért, mert nyers s litszélag szellem nélkiili. A
raivsdg az alkotd készség egyik meghatirozd tulajdonsiga.

A naivsig nem mindig bolcseség, de a bolcseség foltétlentil naivsag.
Mit ér a politikusok korruptsiga, amikor a vidmhatarok terheit6l még-
sem tudjik megszabaditani az emberiséget? Mit ér a diplomatdk ¢és dllam-
térfiak agylabirintusa, amikor az emberiségnek mégsem tudjik megmutatni
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az egyenes utat? Mit ér a kozgazdiszok szakismerete, amikor inflicids s
egyéb gyakorlati nyavalydibél nem tudjik kigydgyitani o mai tirsadal-
mat? Mit ér a szindarabgydrosok technikdja, a Molnir Ferencek kom-
plikale iigyessége, a George Bernard Shawk bohéc 4gilisa, amely min-
den zsenialitds elleirére tdlsigosan kiszdmitott; mit ér altaldban a kultdra,
a tehetség, a technikai és kereskedelmi civilizicié, a kémiai laboraté-
riumok sokasdga, a vasttak gyorsasiga, a repiilogépek scbessége, hogyha
a kor lelkiismeretlensége Al Capone lelkiismeretlenségével vetekszik, s
a naivsig, mint egy azott veréb, dideregni kénytelen a lelki ridegség téli
levegojében?

A naivsdg, mint 2z alkoté munka maga, igenlése az életnek. Swift
tobbre becsiilhette a lovakat az embereknél, s ennek ellenére, mert mive
a komoly alkoté szellem megnyilatkozisa, tehit csak a ferde, siliny élet
travesztizja, de nem szembehelyezkedés az élet harmonikus egyszertisé-
gével, s6t ellenkezben keresése s amellett fajlalisa annak, hogy miért
nem tud az ember legalibb — ember lenni. Ha valaki azt a firadsigot
venné maganak (valaki, aki nemcsak sajit tuddsitdl van elragadtatva,
hanem tudatdban van a tudatlansiginak is), hogy a vildgirodalom repre-
zentativ munkait tanulminy tirgyavid tegyc a benne rejld, az elkertilhe-
tetleniil benne rejld naiv elemek szempontjibdl, foltéclentil arra 2 ko-
verkeztetésre jutna, hogy a naiv elemek tdlstlvban vannak. Az ,Iscent
szinjiték” theoldgiai és lelki foldrajza, ,,Hamlet” tépelédése, o ,,Faust”
minrdennapi heroizmusa, ,,Az ember tragédidji”-nak bizalom-konklu-
zibja voltaképpen semmi egyéb, mint az 6rok nzivsig mivészi kihang-
stlvozisa, kozhelyek hangoztatisa az alkotd szellem magnetizmusdval,
tucatkérdések koltdi, dramai feldolgozasa. Csak a romlatlan léleknek fa;
a sors; a romlott lélek a fajdalom leziillése. S ha a romlatlan lélek a
sorsra vonatkozd kérdéseket, megfigyeléscket, megallapitdsokat gy tudja
hangeilyozni, hogy ez a forma tokéletességévé alakul ki, akkor persze
teremté munkdt vigez, viszont tcremtd munkdjinak anyaga és szelleme
2 naivsdg, ami egyértelmi a kozhely felmagasztositdsival. Ez természe-
tesen nem valtoztat az élet csodilatos és szornyl mivoltin s nem csok-
kenti az alkotds mdgikus jitékdnak és végzetének jelentéségét. Ellen-
kezben: elmélyiti.

REMENYI JOZSEF



A Rozi

Ebben és a kovetkezd kis képekben talan kissé erds szi-
nekkel, de magkisérlem a falu néhany bajat megrajzolni.
Ezek azok a bajok, melyek ott tdl a muskatlis, vagy talan
csak csupasz ablakok mogoti feszengetik a falusi szivek
erzé falat. A kis torténetek magva egytél-egyig megtor-
tént eset.

Egy kis cselédleiny torténetét mondom el. A Roziér. Fiatal, duz-
zadd tavasz bimbé volt. Alig tizenhat éves. Arca mindig tlizben égett,
ajka harmatos nedves, keblet mint a mdjusi halmok. Elt, élni kezdett
benne az élet. Apjit nem ismerte, nem halt meg, de azt hitte, hogy neki
nem is volt. Az anyja nevé:r hordta magin. Mit tegyen ily kis bimbd,
mikor nyilni kezd. Elnie kell. Anyja nem tarthatta. Az 6zvegy ember,
aki Ot, az anydt feleségévé tette, clég sok bajjal kiizdott 2 maga gyerckei-
nek eltartdsival is. Rozi cselédnek szegédott. Az egyik tekintetes asz-
szonyhoz. Hisz nincsenek sokan a faluban. Alig 6t-nyolc tekintetes asz-
szony. A jegyzOné, a tanitdnék, a tiszteletesné, taldin az intézéné, eset-
leg az orvosné, no meg egynéhinyun. Rozi jél kivilasztotta a maga te-
kintetes asszonydt. Aldott j6 lélek volt. Kissé¢ gyongélkedett, sokat pi-
hent, de Rozi anndl fiiggetlenebb volt. Mindent rihagytak. Végezte s
dolgit. Kapott kimendt is. Falusi kimendt. Nem volt ez csavargds. Ki-
allotc a kis kapuba, mikor az anyja litogatisabdl hazatért s ott beszél-
getett el a Ferkdéval. S aztin megint végezte a dolgit. Nem volr sok,
de mégis csak akadt kis mosogatds, toriilgetés meg miegyebek.

A tekintetes Gr szabadsigra ment. Utdna késziilc a tekintetes asz-
szony is. Tulra, més orszigba. Csomagoltak. Rozi nagy lelkesen segi-
tett. Megpityeregte a tekintetes asszony tdvozdsit. Az meg sok szép
anyai intéssel latta el Rozit. Gondos legyen, vigydzzon a hiz tdjira.
Ne csavarogjon el. Jél gondozza a néhiny baromfit. Szelléztesse min-
dennap a lakist. S ha egy hét mulve minden szép rendben lesz, neki is
hoz majd valami ajindékot a hosszabb utazisirél.

Kora hzjnalban indult el a tdvoli dllomdsra a kocsi. Jobb nappal
utazni,mint éjtszaka. A tekintetes asszony ttnak indult. Rozi meg visz-
sza a lakdsba. Még sotétes volt. Még oly j6 lenne visszabtjni az igyba.
Még egy kicsit pihenni. Hisz még tigy sem lehet semmit sem tenni. A
tyukok is alszanak még. Igy is tett. De, hogy mi szillotta meg a kis
Rozi lelkét, azt nem valami kénnyl megfejteni.

A baj ott kezdddott, hogy a tckintetes asszonynak a fele tGton
eszébe jutott: vajjon itt van-e az tutlevele? Keresi, kutatja kis tiskdban,
nagy tiskdban. Bizony nincs. Megvan az ijedelem. No most aztin
hiabava'é lenne az dtja. Mindegy, ha le is kési a vonatot, majd elutazik
a délutdni vonattal. De bizony vissza kell mennie.

— Janos, gyeriink vissza, mert nem tudok elutazni. Otthon felejret-
tem az utlevelemet.

Hazakocognak.

A lakids nincs is bezarva.
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— No, ez a Rozi, azt hittem, Ujra lefekszik. De mily szorgalmas
lehet? Bizonydra az udvaron tesz-vesz valamit. Rozi, Rozi! — sz6l az
asszonyka a mir téle megszokott kedves, csondes hangjan.

Nem jon vilasz. A konyhaban a csclédigy még vetetien. De nincs
lakdja. Hol lehet ez a leiny? Taldn tejért ment? De hisz még korin
volna. Lampat gydjt. Megy a szobdba. Ott is vetetlen az 6 sclycmp1rnas

agya. De, — 6 Uramfxa, mi ez? Valami kécos fej sotétlik a habparnak
Oielésébdl. Ki ez? Rozi, Rozi, hit te mit csindlsz? Alig ébred. Nagyot
nyujtézik. Fiatal csontjai roppannak. Szemébél kitorli az dlmot s akkor
¢bred csak a valéra, hogy valdban a tekintetes asszony all elotee. Sze-
gyenebcn majd a fold ala siillyed. Kapja Sssze keblén szctesett ingét. S
AW rmm: egy rajtakapott nagy blinds. Nem tud egy >7ot sem szolnl.
A jészivli asszony tiirelme is eitogy. Korholja, szidja. De 6 felelni nem
tud. Hallgat. Bocsdnatot sem tud kérni.

Miért tette? Az asszonya hidba kérdezte. S ha mi kérdezn6k 6t? Ne-
kiink taldn tudna felelni? A szava nem, de az emberi sziv, a lélek igen.
Nem dicsérheté a tette. De valamikép mindnydjan igv vagyunk. Min-
den ember vdgyik a jobb, 2 szebb, a kényelmesebb utdn. Azutdn, amit
még eddig nem ért el.

Igy vagyott a kis Rozi is legalabb egyszer selyempa’.rnék kozt al-
modni. Talan meg is kezdodotc az dlma. Talin mar ott allott a mese-
dlom var kapujiban Talan mar jotc eléje a kirdlyi vendégfogadd sereg.
Hédolt elbtte a fényes vildg. Kecsesen akart r:'tmosolvogm az & szépsé-
get, dicséségét koszontd aprodokra Talin mar ratette kezét a boldog-
sagot megnyitd arany Kkilincsre. S ekkor egyszerre fordult egyet a ka-
csaldbon forgd kastély. Megszélalt valami hivéd hang s ismét az életre
ébredt. A sajit kicsi életére, mely nem volt ugyan rossz, mert hisz rosz-
szabb is van, de amelyb8l mégis mishova vigyott, mert azt litta, hogy
a kicsi életénél van taldn szebb, jobb élet is.

Megblinhédstt merész 1épéséért. Urasszonya elkiildte a haztdl. Mit
is tehetett volna? En is, mi is elkiildottiik volna, amint minket is elkiild
az élet az oly 6romok ajtajatdl, hol nem a mi szdmunkra készitettek
helyet. S a2 Rozi ment, sirva.

A Ferké vigasztalta.

— Ne sirj, Rozi! Majd csak lesz valahogy. Feleségiil veszlck ta-
vaszra. Addig ereggy anyadhoz, majd csck meglesztek addig valahogy.
Azutén, azutdn meg mink is csak meglesziink valahogy.

A tavaszbdl nyir lett. Ferkd nem engedett. Kicsit ugyan tdrte a
fejét, hogy hit mi is lesz veliik. De hit valahogy csak meglesznek. No
meg az iratai is nehezen jonnek; mert hit mi tagadis benne, valahogy
az 6 szuletesenel is gy lehetett a dolog, mint a Rozinil. Any)a valahol
a_nagyvaroson szolgalt. Kérhdzban sziilte &t. Ore is nevelték egy dara-
big, mig hazahozték az oreganyjihoz. Az meg mair elment a nagy utra.
O itt maradt. Szolgalegény lett. Senkije nincs. Hat itt a Rozi. Most el-
veszi 6t.

Igaz, hogy tavaszra 1gerte neki, de hit nem megy az olyan gyor-

an. Most is az iratai utdn jir. Igérte a plébinos 1ur, hogy meghOLatJa
nekl No, most meg az Andris bicsival kell taldlkozni. Ez az oreg is
mindenbe beleiiti az orrit. Biztos megallitja &t
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— Agyon Isten! Te vagy az, Ferké fiam? Hm, hm. Hit hol jirsz?
Hat igazdn elveszed a Rozit? Hit mi lesz veletek, Ferk6? Hit van mir,
ahol lakni fogtok?

— Majd csak lesziink valahogy, Andris bicsi. Nem kell nekiink
semmi extra dolog Istall csak van a faltban, meg szalma is akad.

Igy is tortént. Egybekeltck Nem kutattam, hogy a ndszitjukon
melylk duls l\akukfuwea rétjéig jutottak el. Hol, kis kuckéban-e, avagy
szénaboglya pariémés levegbjében ébredtek-e nészdlmukbél? Nem kel-
lett nekik sok a boldogsighoz. De ha rijuk gondolok, végig fut a ha-
tamon 2 hideg. Mi lesz majd, ha a gyerek is megjon? Ha a fiatal, me-
lengetd puha olelésiik kozé mir odaturakodik a niszuk gyiimolese? Mi-
kor mdr majd nem egymdst, hanem a gyereket kell melengetnick. Ak-
kor majd 8k fizni kezdenek. Majd jon a gond. Mind tébb barizda je-
lentkezik az apdnak is, az anydnak is a homlokdn. A sziv tiize ielohad.
Fézékonyabb lesz az ember, tiirelmetlenebb a sziv és békétlenebb a 1é-
lek. S ezekben a nchéz, nehezebb napokban majd megjelenik a faluban
egy Uj proféta. Hirdet szebb, boldogabb jovendét. Mindent djjdalkotd
forradalmat. Prédikal jobb eletet egyenl6séget. S az otthontalan sziil6k
kezdenek elégedetlenkedni, kezdcnek haragudni, kezdenek gytlolkodni.
Gyuldlik a tanitdjukat, papjukat, jegyzdjiiket, mert azoknak két-hirom
szobdjuk van, nekik meg egy sem. Gyuloletuk nem ér el a varos ot—tiz
emeletes palotdjdig. Azt 8k nem litjak. Ok csak 2 fald népée litjik s
azokra emelik 6kolbe szorult keziiket s virjik az xdot mikor majd ta-
lan sikeriil megvaldsitani a nyugtalan lelkiikbe izgaté szavak hatdsa
alatt belevert el nem érhetd, de a fali békéjét, a megértést, a szerete-
tet elpusztité dbrindjaikat.

Nchéz, nagy problémii a fald életének.

KIRALY JOZSEF

Az igazsag napfogyatkozdsa

A fény elé egy szé')rny\’i arnyék allott,
athutolhatlan l]CSZtO tomeg

és pernye hull s a vészes e}ts7akaban

a j6 tGrat senki sem ldtja meg.

Ez az igazsig napfogyatkozisa,

ki tudja, hol és merre siit a nap

s a sotétben a dobbent csillagdszok
tehetetlenii!, néman 4llanak.

BARD OSZKAR




Hogyan lett tiszteletbeli kanonokR
Liszt Ferenc?

Az ,urbs ueterna”-tél alig egy 6rinyira fekvd pittoreszk kis cam-
pagnai varoska katedralisiban aprilis 2-4n, paolai Szent Ferenc napjin, a
pap Liszt Ferenc nevét foglalja felajinlé imdjiba. .. pro salute Francisci
Liszt... Minden évben pontosan dprilis 2-4n ... 1887 o6ra.

Az albanoi kiptalant alapitviany kotelezi ennek a misedldozatnak
bemutatdsira, amely a képtalun egyik, — talin megkockdztathatjuk:
— leghirnevesebb tagjinak nevéhez fuzddik.

Apré, megszokott kis tétel ez egy kaptalan torténetében, mdgis a
zenei vildg szemében és féképpen nekiink, magyaroknuk, egy kedves,
szelid fényl kis 6rokmécs lobbandsa... Az ismertebb Liszt életrajzok-
ban nem taldlni nyomat, leginkibb csak a mester rémai tartézkodasanai
mozzanataird] emlékeznek meg, és igy minden zenetdrténész elismeré-
sére szamithat 2z albanoi érdemes liceumigazgatd, Giuseppe del Pinto,
aki a kiptalan levéltirdban végzett blvirkoddsai folyamdn néhany év-
vel ezelott néhdny, eddig ismeretlen Liszt ereklyére bukkant és sikertilt
a nagy magyar mester életének egyik legemlékezetesebb fejezetébd!
ujabb adatokat megillapitania.

Liszt Ferenc 1837-ben jart el8szor zz ,,6rok viros”-ban. Ez az olasz-
orszagi Utja d’Agoult gréfnével vald ismeretsége idejére esik. MielSte elsé
hosszabb rémai tartézkoddsa véget ért volna, 1839 mijusiban ellitoga-
tott Albanoba is.

Tobb, mint két évtized mulva, 1861-ben, oktdber 21-én, élete egyik
legfontosabb Iépésének elbestéjén tér isméc vissza. Mdsnap reggel 8 Orira
volt kitlizve eskiivéje Sayn-Wittgenstein hercegnével, amikor azonban
IX. Pius papa intézkedése — még ma sem teljesen kideritett okokbdl —
lehetetlenné tette annak megtartasit. A véaratlan pdpai hatdrozat az
utolsd pillanatban elrendelte a hercegnd elsé hazassiga felbontasi tgyé-
nek feliilvizsgalatit, valdszintien egy clyan foljelentés alapjin, amely sze-
rint a hercegné okmidnyai kozt hamisitvinyok volitak.

Liszt életrajzirdi koziil tébben e viratlan tényt Hohenlche Gusztav
herceg kozbelépésének tulajdonitjik, aki akkoriban, mint pipai elemo-
siniarius a papa szlikebb kornyezetéhez tartozott. A herceg, akinek
egyik fititestvére Wittgenstein hercegné lednyat vette el, allitdlag azért
ellenezte volna a hdzassigot, mert Lisztnek nem volt ,,fé6nemesi” rangja.

E foltevés semmiképpen sem latszik valdszinlinek. Hohenlohe her-
ceget, a késébbi biborost a bardtsignak legmelegebb szilai flzték Liszt
Ferenchez, de, még ha nem is adta volna annyi és folytoncs tanujelét
Gszinte ragaszkoddsinak, akkor is érthetetlen volna, hogy pont az utolsé
pillanatban [épjen kozbe, hiszen, mint a pipa kornyezetének nem cse-
kely befolydsu tagja, ezt birmikor megtehette volna minden feltiinés
nélkiil. (Tudjuk, hogy a Mester és menyasszonva mér a szentgyOndist is
elvégezték a menyegz8 elBestéjén, amikor Antonelli biboros kiildottje
a papai hatdrozatet kézbesitette.)
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A vigzet dontott igy. A két rajongd lélek schusem taldikozhatott
1obbé az oltir el6tt. Ez a disszonans akkord azonban sorsdont6 erdvel
sodorta mindkettdjiket a tempiom szent miszticizmusa felé, esztendd-
kon at. A hercegnd hosszt id6re zardiba vonult, fanatikus szenvedéliyel
meriilt el vallisos tanulminyokba, minden idejét a templomnak szen-
telve, ... szomjuhozd lélekkel kerest’k mindketten a tiszta megnytg-
vasnak, a foldi boldogsiagnak titkit.

Az oknyomozd zenetdriénelem gbresove kiilonboz8 tényezlker
elemez ki a nagy zenekdltd életébdl, hogy akkori megnyilvanuldsainak,
feltogdsinak, tettcinek, szavainak legbelsdbb &sszefiiggéseit megvildgitsa.
Ki és miért akadalyozta meg Lisztnek a hercegndvel valé hizassigkotz-
sét? Es miért nem vette el késébb, a hercegné térjének haldla utdn, ami-
kor — La Mara szerint (Lettres de F. Liszt 2 la pr. Wittgenstein, XV.
oldal.) — maga Hohenlohe herceg ajanlkozott az esketési szertartds el-
végzésére, sajit kédpolndjiban? Miért nem tortént meg? A kér cgymis-
ért érzé lélck koziil melyik zarkézott el a foldi torvény koteiéke elél?

Ki vilaszolhat teljes biztonsiggal e kérdésekre? A vilig mcgnyug-
vast taldlhat a hindd bélcs szavaban: igy kellett lennie, ez volt a mester
»karma”-ja. Meg kellett sziiletnie a Krisztus-oratériumnak, a katholikus
egyhdzi zene leghatalmasabb alkotdsinak, a Szent Erzsébet-legenddnak,
a Zsoltiroknak, a Missa Coralisnak stb.

Liszt Ferenc kisebb megszakitasokkal egészen 1369 januirjiig Ro-
miban élt. Hatalmas reformatori tervek fltotték alkotd fantdzidjir, gé-
niusza 4j utakat nyitott meg el8tte, az egyhizi zene addig szigord ke-
retei kib8viiinek mesteri kezei alatt és bar IX. Pius kedves terve, hogy
Lisztet a sixtini kdpolna énekkara élére allitsa, a konzervativabb korok
ellenzésén megbukott, mégis 8 a XIX. szdzadbeli egyhdzi muzsika Pales-
trindja.

Hercegi bardtjit 1866-ban biborossd nevezték ki s 1879-ben Albano
suburbicarius piispoke lett. E magas méltdsigiban is megérizte Liszthez
vald lelkes bardtsigit és az & egyenes kivinsigira tortént, hogy az alba-
noi kdptalan 1879 jllius 9-iki iilésén Liszt Ferencet, aki egyébként még
1865-ben ugyancsak Hohenlohe monsignore kezébél felvette a kisebb
egyhizi rendeket, tiszteletbeli kanonokki vilasztotta.

Ennck a jelent8s mozzaznatnak néhiny ismeretlen részlete keriilt
napfényre Giuseppe del Pinto kozlései nyomén.

A képtalani levéltir 37—38. szém jegyz8konyve Hohenlohe bibo-
rosnak kovetkezd leveléc 6rzi:

Fétisztelendé Kanonok Ur!

Liszt Ferenc abbé, commendatore (az olasz koronarend parancs-
noka) trnak az albanci Kiptalan tiszteletbeli kanonokiva valé ki-
nevezése igaz orommel és megnyudgviassal toltdte el, mint az érdem
jutalmazdsa, mint tisztes megkiilonb5ztetés egy olyan férfid szi-
mdra, amilyen az én Liszt Ferenc baritom és egyben mint a Fo-
tisztelendd Kdptalan irdntam valé ragaszkoddsinak és figyelmének
bizonysiga. Sohasem fogom elfelejteni ezt a szivességet, amelyet
mint annyi mdst, a Karonok Urak velzm szemben tanisitottak és
kérem Ont, Kanonok Ur, tolmicsolja addig is 6szinte hilimat, amig

1
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szerencsém lesz azt él8szdval is kifejezni, ha majd Albunoba Jovok
amikor is 6rommel fogom — az Onok kivansdga szerint — az Uj
kanonokot beiktatni.

Idemellékelem az On szdmdra Liszt ar arcképée.
Gusztiv biboros, Albano piispoke.

A levél jalius 11-én keit Tivoliban s D. Andrea Ottoni kanonoknoz
van cimezve. (A biboros a villa d’Este-ben lakott, ahol Liszt sokszor és
hosszi 1dén it volt vendége.)

Liszt Ferenc jalius 18-iki kelettel vilaszolt. A levél eredetije szintén
az zlbanoi kdptalan birtokdban van. Magyar forditdsa a koveikez6:

Fétisztelendé Kaptalan!

A biboros piispok wrtdl azt a szives értesitést kaptam, hogy a
Fétisztelendé Kdpralan engem tiszteletbeli kanonokkd nevezetr ki.
Ezt az Gsi Kaptalant miként a multban, gy ma is kiemeli a sor-
bdl sok tudds és crcnyckben gazdag cgyha21 férfia, igaz Orom és
megtiszteltetés tehat reim nézve, hooy egy ilyen drdemes testiilet-
hez tartozhatom & kérem, fogadjik dtérzett koszonetem kifejezé-
sét kinevezésemért, remélve, hogy rovidesen é16 szdval is kifeje-
zésre juttathatom e fo6i6tt érzett hilimat.

Megkiilonboztetett tisztelettel és nagyrabecsiiléssel maradtam a
Fétisztelend8 Képtalannak

lekotelezett szolgdja:
Liszt Ferenc.

Nem sokkal e levél utin tette Liszt Ferenc az albanoi alapitvanyt.
Ugyanis 1879 szeptember 26-iki kelettel Hohenlohe biboros érsek a ko-
vetkezdket irja Monsignore Del Frate albanoi altalanos helyndknek:

Fé&cisztelendé Monsignore!

Uj kartdrsuk, Liszt Ferenc commendatore, jétékonysiginak tanu-
jeleként kétezer lirit adominyozott egyhizunk javira, hogy azt a
Fétisztelendd Képtalan kegyszerek beszerzésére forditsa azzal a fol-
tétellel, hogy a fentemlitett Gsszegb6l tartson meg annyit, amennyi
sziikséges ahhoz, hogy egy 6rékds, — evfordulora, mindenkor pon-
tosan paolai Szent Ferenc napjira sz6l6 — misezlapitvdny létesit-
tessék katedralisunkban a fentnevezett Liszt commcndatore L'lrnak
kivinsiga szerint, haldla utdn pedig — amit az Ur még nagyon ti-
vol tartson téle — az & lelkiiidvéért.

Kérem, kozol;e czt a Fotisztelend6 Kaptalannal és egyben tegye
meg a sziikséges intézkedéseket. Az emlitett 8sszeg az On és a Fo-
tisztelendd Kaptalan rendelkezésére a Nast-Kolb bankhiznil van
letéve Romaban és mtczkedtem, hosry azt Onnek megkuldjek
1 Az 10j kanonok Ur beiktatdsa vasirnap, oktéber s-én vagy 12-én
esz.

Aldésomat kiildom Onnek és az egész Fétisztelendd Kdiptalannak.
Gusztav biboros, Albano piispoke.
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Amint a kdptalani irattdrb6l hitelesen megallapithatd, & beiktatds
oktdber 12-én délelétt %11 Orakor tortént. Természetesen a szertartd-
son résztvett Hohenlohe biboros is.

A szertartds emlékére Liszt a kiptalan Osczes tagjait egy-egy emlék-
éremmel ajandékozta meg. Az ércm, smely Rémaban késziilt 1880-ban,
egyik lapja Liszt képmdsat dbrizolja, 2 mdsikon a zene géniusza lithatd.
A kanonokok eziist érmet kaptak, a beneficiartusok bronzot.

A szertartds utdn a biboros vendégiil litta az {j kanonokot az ér-
scki palotdban. A lakoma végeztével, mialatt a biboros cerclet tartott, az
Osszes jelenlevék Lisztet Shajtottdk hallani s kérték, hogy jitsszék vala-
mit, de 2 Mester nem valami sok hajlandésigot mutatott a zongordzasra.
Ekkor maga a biboros kedves cselhez folyamodott. (Ezt az epizédot az
egykori szemtanik egyike, Alessandro Cristini albanoi kanonok mondta
el G. del Pintonak.) Odaiilt a zongordhoz és belekezdett Liszt egyik
szerzeményébe, de félreismerhetetleniil olyan modorban, amelyrél tudta,
hogy a Mester nem fogja szé nélkiil végighallgatni. Nem is csalédott.
Alig pir pillanatig folytathatta csak, mert Liszt mosolyogva ugrott fol
helyérél és egy kedélyes odaszéldssal: nagy huncut vagy ... (olaszul még
bizalmasabban hangzik: sei un gran bestia...) eltolva bar4tjit a zongora
mellSl, maga jitszotta végig a darabot, az Gsszes jelenlevéknek felejthe-
tetlen gyonyortiségére.

Pontosan megallapithaté, hogy a kaptalan miként intézkedett a
kétezer lira hovaforditdsirél. Az adatok szerint elsésorban egy szép,
fehér, himzett paldstot vettek belSle, Angelo Tanfani rémai neves mester
mivét, amely — ,,tutto compreso” — 1650 lirdba keriilt. A fennmaradé
350 lira évi kamatait ma is a Liszt Ferenc-misealapra forditjik.

*

A rémai Santa Marta temetSjének egyik csondes lakéjara a kovet-
. < . 4 4
kez8 mirvinybavésett sirfelirat emiékeztet: 2 litogatot:

Nobilis gente, mente nobilior
Artium amator, pauperum pater...

Hohenlohe herceg, az aibanoi ,,Gusztdv piispok” nyugszik e ké alatt.

Nem messze téle alusszz 6rok dlméc Wittgenstein hercegné. Ot még
Gusztdv érsek kisérte utolsd utjira 1887 madrciusiban, alig egy évvel a
Mester haldla utin. Megviltis volt szdmdra a haldl, vigyott utina, —
amint haldlos 4gydn Orsini Jlia baritndjének Oszintén megvallotta: —
hogy lelkeik a foldontdli életben ismét taldlkozhassanak.

Artium amator. ..

A zenetorténelem meg fogja Orizni az 6 emlékiiket is.

Amint az albanoi székesegyhidzban minden év dprilis 2-dn paolai
Szent Ferenc napjin egyet lobban az 6rékmécs... csondesen ... biror-
talan sugarabél e két névre is halviny fény vetddik ...

SPUR ENDRE




Fizikaoran

Az egész tizika-terem zsongott.

Mert legalibb tiz perccel elébb be kellett volna mir jonnie a ma-
thézis és fizika szornyhird professzorinak, 4mde a professzor ur ezit-
tal érthetetlen médon késett. Ez okbdl olyun volt a VIIL osztily, mint a.
dardzsfészek. Egyesek, akik otthon megtanultdk 2 tananyagot, avagy to-
kéletes cinizmusukban készendlltak a szekunddra, fo6l- és aldjarkaltak, ez-
zel szemben Bacsé Joska kezér dorzsdlgetve probale elsajatitani valamit
a feladott leckébdl, miutdn odahaza feléje sem nézett: ahelyett udvarol-
gatai prébdlt bizonydra. P&y ]Jdéska ugvanakkor nyargalva igyekezett
dtvenni a penzumot, még egyszer és utdljira s akdzben elkescredve ki-
altott fel:

— Meg kell itt Sriilni, annyit adtak fel a fizikabdl!

Tudnnllik majusi ismétlések ideje volt s a tanir Ur negyvenhirom
oldalt jeldlt ki erre a napra.

Magam is szorongva iiltem leghdtul, mert el6z6 6ran feleltem ép-
pen. Mis tandrnil gy illett volna, hogy Osszefont két karral, nyugodt
Iélekkel iljek a padban: nincs olyan professzor a kollégiumban, aki fe-
leletre hivna ki ilyenkor. Kivétel csupin a mathézis és fizika sz6rnyt-
hirli tandra volt, akinél nem lehetett paklizni. Mert egyik Orin eliil-
rol szdlitotta ki a fitkat névsor szerint, masik 6rin hatulrdl vette €l
a névsort, avagy a kozepében csapott le, harmadik 6rin notesz nélkiil,
diagonilis vonalban haladt 4t 2z osztilyon, hogy a negyedik 6rin 16-
ugras szerint csipdesse eld ezeket a mindenre elszint alakokat.

Odakint nefelejcs-szinli mennyég esett ald a lithatdr szegélyén,
ameddig tisztdn el lehetett litni az cisGemeleti tanterembdl. Ott, a idto-

hatdr szegélyén, a kirilyhelmeci lupos hegy sivosodott.

Az osztaly zsibongott még, mikor a lesbe kidllitott Kovics Géza
szélesen nyitott be az 2jtén s elkidltotta magar:

— Gyon J6ska!

Mert tiszteletlen szokasunk volt, hogy — valahinyszor egymis ko-
zott voltunk, — csak a keresztnevén fraternizdltunk a tanar urral. Ke-
resztnevét is komiszkodé alakban hasznidltuk mindossze.

Ezzel aztin minden dére onilltatisunk 6sszeomlott.

El6z6 estén ugyanis nagy névnapi vacsorin volt a fizikatandr dr.
Reméltik ennélfogva, hogy a tandr ur csetleg tovabb taldle fonnmarad-
ni az emelkedett hangulatban s ma délelétrre faradtnak érezvén magat,
minden foltevés szerint elmarad a fizikaéra.

Kovics Géza vészkidltdsa utdn azonban &sszeomlott minden ostoba
szamitdsunk.

Abbun a szempillantdsban csend tdmadr az osztdlyban. Halilos
csend.

A folyosé felél hallani lehetett immdr a professzor Ur kurta és sietd
Iépéseit. S a rémiilt drukkoldsban hallani lehetett a szivek dobogdsit.

Es akkor egyszerre széles lendiilettel tirule fol az ajté § mi sziv-
szorongva alltunk foi. A tandr Gr, vallas és kissé ragyds ember, akkor
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mar a katedrin allt s szintelen szemeit megbordozva az osztilyon, any-
nyit mondott kdozombdsen:

— Az 6rdog hordja el magukat, iiljenek le!

Mert kedves szavajirdsa volt ez a tanir trnak.

Azzal 6 maga is leereszkedett a recsegd karosszékbe s el8szor az osz-
tilykonyvet vette cl. Néhiny pillanatig irt-irt abba a konyvbe, akkor
becsapta s igy kezdte, ugyancsak kézombosen:

— Kovics ur!

Kovics Géza holtsipadt arccal emelkedett fo6l, mert — &szintén
szolva — még dlmiban sem hitte volna, hogy kiszélitsik. S mdr éppen
a pédium felé indult volna, mikor riszélt a tanir dr:

— Maradjon a helyén! Csak annyit szeretnék kérdezni, mi cimen
hiv maga engemet Jéskinak a hitam megett?

Kovics Géza pajtas hebegni kezdett:

— Tandr Or, kérem, alighanem valami tévedés le:z a dologban . ..

— Az 6rdog hordja el magit, Koviacs dr, uljon le! Hua pedig a jo-
vében is bratyizni prébal velem, Tandri Szék elé viszem ...

Kovics Géza visszaiilt a helyére, a fizika szornyGhirl professzora
pedig végignézett az osztilyon s akkor megakadt a szeme egy kékszemd,
sz6ke legénykén. Bdlintott feléje:

—- Salacz tr!

Salacz Tibor régi osztilytirsunk follle erre s mindenre-készen,
sotét homlokkal tdmolygott ki a pdédiumra. A mathézis és fizika pro-
fesszora gyilkold glnnyal mérte végig:

—- Folytassa, Salacz tr, ahol abbahagytuk a legutébbi 4rin!

Salacz Tiber egy nagyot lélekzert s belevigott:

— Ha a hangot kifeszitjilk a két végénél fogva...

— A hangot feszitjiik ki, Salacz Gr? — kazagott fol karorommel
& tandr Ur. — A hangot, Salacz ar?

Salacz pajtasunk abban a pillanatban észbekapott:

— A hirt, tandr Gr... A hirr feszitjik ki a két végénél fogva,
kérem szépen!

Kés6 volt mir minden ... Mert a tanir 4r el8vette a noteszt s mi-
kozben lehtzta a félszdja sarkit, igy beszélt:

— Otthon kellett volna ezt megtanulni, Salacz 4r... Az 6rdog

hordja el magit!

Salacz pajtds leszerelt, minélfogva nyugodt lelkiismerette] beiilt a
padba s karjait dtfonva a mellén, Ggy iilt ott, mint zkit egyetlen kukk
nem érdekel tébbs az egész fizikadrabdl s annak tananyagabél. Es mi-
alaty odakint ibolydban kéklett 2z ég, a tanir Ur répkodd szemét meg-
hordozta az osztilyon s végiil megillapodvin 2z ajté mellett szurkold
négy kamasz fikdn, annyit mondott:

— Bodnir Ferenc!

Feldilt erre a fal melldl egy kopcds osztalytars, Bodnir Ferenc tud-
niillik, akit Koponydnak hivtunk egymds kozott s mialatt kifelé induic
volna a pédiumnak, elsziirkiilt, a szaja széle pedig remegni kezdett. Am
a professzor Ur ugyanakkor feltartotta a kezét:

— Maradjon csak a helyén, Bodnir dr!

R
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Koponya pajtds felséhajtott, mint aki félig megmenekiilt. A tandr
ur mosolyogva folytatta: :

— Csak azt akartam kérdezni, Bodnir Gr, hogy’ érzi magat?

— Tandr ur, kérem szépen, — kezdte zavart fintorral Koponya,
-— tegnap egész délutin fijr a fejem. Elannyira, hogy allanddan szé-
diiltem . . .

De itt mar kozbevagott a tanar ur:

— Annyit jelent ez, mdsszéval, hogy bele se nézetr a fizikai tan-
kényvbe, az 6rdog hordja el magit! Nyugodt lehet, Ggy sem szélitom
ki. Mert anny1 nulldja van mdr, hogy tobb nem fér a noteszembe!

(A nulla négv szekundir jelentett, egvetlen bejegyzésre.)

Bodnir Ferenc egy mélyrdl felszakade lélekzetrel tlt vissza a he-
lyére, mikor a mathezis és fizika professzorinak szeme vératlanul az el-
lentétes sarokba villant at:

— Kiszely Istvan!

Végzete volt Kiszely Pistanuk, hogy nem sokat konyitott sem szdm-
tanhoz, sem fizikahoz. De betanulta becsiilettel! Most is, miutin meg-
illt volna a pédiumeon, egyfolytiban fajt el az ismétlésre vird tananyag-
bél vagy ot oidalt, umikor végiil megakasztotta a tandr Ur. A tandr ur-
nak ugyanis f4jt a szive, hogy — minden jobb meggy6z&dése ellenére —
»kettes”-t kénytelen most bejegyezni Kiszely Istvannak.

Nem is allhatta sz6 nélkiil:

— Hidba dardl itt nekem, nem tudja maga ezt, baritom!

— Bocsinatot kérek, tanar Ur, — védekezett Kiszely Pista, -—
tudom, de nem értem . ..

A tandr Gr a térdére utott:

— Hogy mendta?

— Bocsanatot kérek, tanir Ur, — védekezett Kiszely Pista masod-
szor 1s, — tudom, de nem értem. ..

A tanir Ur annyira frappirozva volt, hogy lelkesen kialtott fel:

— Az 6rdog hordja el magat, Kiszely ur, ez szellemes vilasz volt!
Gyonge hirmast volt szdndékom bejegyezni maginzk, de ezért a va-
iaszért egykettedet kap... Nagyon jé volt, Kiszely dr! Bemehet!

S mar szét is nézett az osztélyon:

— Bodnir Ferenc!

Bodndr Ferenc, alias: Koponya, megrémiilve dllt fél s azon 2 pon-
ton volt mir (misodizben ezen az érin), hogy kifelé indul, mikor a
rettegett professzor mésodszor is visszatartotta:

— Maradjon a helyén, Bodnir Gr, az 6rdog hordja el magit! Csak
azt akartam mondani, hogy ne pislogjon mindig a pad ald. Tudom, most
akarja bebiflizni a kdvetkez8 6érai anyagot... Nyavalyis ember maga,
Bodnir r! ‘

Es mialatt Bodndr Ferenc megkdnnyebbiilve foglalt helyet ismét, a
tandr Ur szeme az ablakok mentén elhtizédé padsorra cikkant 4t:

— Séreghy Janos!

Séreghy Jdnos baritunk tdmolyogva 8dongstt ki az emelvényig,
az emelvény sz¢é1én megélle s igy prébalt védekezni nagy-nagy aldzattal:

— Tandr tr, kérem, tegnap komoly természetii gyomorbdntalmaim
voltak s ezért nem tudtam elkésziilni . ..
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— Elég! Elég! — kidlrott fel a tandr Gr. — Most csak szekundit
kap nulla helyett, legkozelebbi alkalommal azonban 4thtzott-nullit
jegyzek be maginak, ami tudvalevéen egyenériékt héc darab szekun-
daval! Bemehet!

Séreghy Janos osztilytérsunk leszexepelvén, betile a helyére, ugyan-
akkor eloverte a latint, hogy ora végéig elsajdtitson beldle egyet-mist.
Mert latin lett volsa a kovetkczo ora.

Es mig a professzor dr tébbirdnyban meghordozta tekintetér a fe-
jek és arcok folom: hogy ugyan melyik alattomos alakra csapjon le &
irjon be neki egy grandidzus szekundit, az csztilyban szinte forrt a
levegd, olyan volt a drukk. Eszmdlet nélkiil vacogott a fiik fele.

Es az 4jult csondben megszélalt most a mathezis és fizika tudds
professzora:

— Poy tr!

Péy Jéska bajtdrsunk idegesen pattant f6l s Onkénteleniil 1is egy
uto'sé pillantdst vetett még a fizikai tankonyvbe. Jéska bardtunknak
az volt ugyanis a gyonvP oxldah hogy mivel odahaza feléje sem bokott

a leckének, az éran prébailt tanulni valamit, olyanforman, hogy a leg-
Or]ltObb szoron'vasok kozott olvasott kapkodva a konyvbol, mikozber
allandéan hérom- négv oldallal végtatott clbtte a feleldnck. Valészint
volt a folteves, hogy most is korulbelul ugyanannyi oldalt tudott el6re.
Ezzel a négy oldallal konnyen meguazhatta a mai orat.

Az emelvényen éllt mar Poy ]oska s mar éppen bele akart kezdem
a folytatdsba, amikor, mindenki rémiiletére, igy szélt hozzd a tanir tr:

— Folytassa, kérem, de a legelején!

Ugy tetszett, beteljesedett szegény Joska végzete is... Titogni
probalt az ebadta, de hang nem jott ki a sz4jin. Odakint haromnegye-
det ittt az iskolaéra, amikor hirtelen félmozdulatot tett a professzor
ur s meglitott engem. A fo'hiboroddstél szinte torkdba veszett a szo:

— Hat maga mit csindl ott hdtul, baritom? Az ordog hordja el
magat!

Foialltam, tisztelettel. S akkor 1 igv szoltam, remegd hangon:

— Kifelé nézek 2z ablakon, tandr Ur..

— Aztin mit néz? — faggatott régi protesszorom, akit meglepett
az Oszinte beismerés.

— Azt a g6lydr, tandr ur, amelyik ott kéroz a kék ég alatt, Ardd
kozség irdnyiba ...

Itt mar az osztdly is folneszelt, a tandr Ur pedig a katedrdra tetts
le a noteszt s egyszerre elligyult a hangja

— S miért nézi éppen azt a gblyar?

— Mert szerelmes vagyok, tanir Gr, — s a padban dilva, bln-
banér: hajtottam le a fejemet.

A tanar ar viszont féltenyerébe hajtotta le a fejét. Csondes ember
voit mar, egészen csondes:

— S hol lakik 2z a kisliny?

Hiromnegyed mult ekkor egy-két perccel dm a tandr Ur nem szo-
litote ki senkit t6bbé a meggyotort osztalybdl. Csak nézetr maga elé,
nézett. Talin egy régi erdélyi klslany talalt az eszébe jutni ncki is. Mert
Erdélybél jott fel valemikor a tanér wr a kollégiumi varoskaba.
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Hirtelen mdisodszor is megkérdezte:

— S hova valé 2z a kisliny, baritom?

Megmondtam neki, hogy a Tiszahdt egyik falujaba.

(Hol vannak azéta az én egykori osztilytirsaim? Legtobbjének a
hirét sem hallottam huszonegy esztendd éta... A tiszahati kislinyrdl
azt mondtak egyszer, hogy kevéssel utdna férjhezment, a tanir dr pedig
a temetOkertben pihen immar.)

Csond volt az osztalyban, haldlos.

Egyszer még folréviilt a tandr Ur:

— Hiny esztendds is maga, baritom?

— Tizennyolc multam, tanir dr...

— Hat az az ifji hajadon?

— Tizennyolc lesz, tandr ar!. ..

Csond volt, csond vole. A tandr Ur arcin litszott, hogy igen el ta-
lalhatott facsarodni a szive valami okbol. Kevéssel red zsebredugta a no-
teszt, feldllt, vette a kalapjit s sz6 nélkill kiment az osztilybdl. Nem
tudta elviselni ezt a szornyl reménytelenséget.

Az osztily nyert tiz percet ilyenformin s legaldbb hatan menekiil-
tek meg a szekunditél. De senki nem oriilt neki. Ahelyett valamennyi
nyolcadikos jobbtenyerébe csiiggesztette a fejét s az akblakon 4t tiind-
dozve nézett ArdS iranydba, mely folott még mindig ott kordzott a
golya.

A tanar Ur lépései rég elhaltak mir a folyosén s még mindig hall-
gatott a nyolcadik osztdly. Létszort a fidk tckintetén, hogy kétségbe
vannak esve kilatistalen dllapotom miatt . . .

Mert itt nem volt kivezetd ut!

KOMAROMI JANOS

Yers

Sz6t dobtam a vilagiirbe,

A falardl visszapattant,
Mosolyogva, jatszi kedvvel,
Csodavaré tiirelemmel
Visszahullt lelkem olébe.

Visszahullt lelkem 6lébe,
Sorsom kezét megragadta,
Sorsom ujjara tapintott,
Ujjam arnyékiba botlott,
Igy tanitott meg hiiségre.

REMENYI JOZSEF



Jegyzetek a Risebbségi kulturdrdl

Folyik a harc a két ellentétes nézet kozott: a szellem és az anyag,
a kultardlis és a gazdasigi kérdés el6bbrevalésiga kozott. A kisebbség:
magyarsag kezébdl kihullott a konnyl gazdasigi érvényesiilés eszkoze.
Szegényediink. Fokozatosan csokken nemzeti vagyonunk, cgyre lejjebb
keriiliink arra a nivdra, ahol a nincstelenek kihasznilhaté sorsa var
rink. A szellem egyre hatrdl az anyag el6tt és 1é16, hogy bizonyos mély-
ségben teljesen kialszik. Ott azon 2 fokon, ahol a betevd falatért vald
kétségbeesett kiizdelem emészt fol minden szindékot, energidt. A szel-
lem kivirdgzasihoz tanulminy, a tehetség csiszoldsa, elmélyedés sziik-
séges. De, ha nincsen méd hozzd, amikor minden percnyi id6, minden
tigyelem gorcsosen a kenyérhez tapad?

A kiscbbségi sors igazi védéfegyvere csak 2 huminum lehet. Az
elsé keresztények hite azért viligit ma is olyan tisztin, mert ildozteté-
sek kozort hirdették a szeretetet embertdrsaik irdnt és bontottdk ki az
emberi méltdsdg zdszlaidt a katakombikban. Az 8 szellemiik sokkal
emelkedettebb volt, mint a rémai civisé, aki haldlra korbdcsolhatta rab-
szelgait. A magasabb szellemiséggel Kell folfegyverkeznie a kisebbségnek
is, hogy tisztult belsd igazsiggal nézhessen azokra, akik &t jogtalanul
bantalmazzdk. A humdnum ne jelentsen egyuttal gyongeséget, hanem
életrevalé rugalmassig legyen benne. Az olvan lelki kulttira, amely 2 tii-
reimessé¢g és aldzat jegyében kiszolgdltatja magic ellenfeleinek, amely
nem védekezik, kirtokozd és veszedelmes.

Minden irdny, amely ma érvényesiilni akar, a szocidlis kérdés meg-
oidasit tlzi ki lobogénak. Fs mégis, a masik oldalon, a cseickede-
tek mezején, az anyagi javak 6nz8 imdddsit, kiméletlen tdrtetést
és lelkiismeretlen pénzszerzési vagyat litunk. Sokszor éppen azok mu-
tatnak rossz példir, akik a férumon leghangosabban kiabdljik javitasi
szandékaikat. Minél stlyosabbak z gazdasigi viszonyck, minél jobban
sokasodnak a kozterhek és csappan 2 kereseti lehetdség, annil brutéli-
sabbd vilik a harc ember és ember kdzott, annil hevesebb a marakodis
a koncért. A gyongék irinti megértéstél, o cselekvd szeretettdl soha sem
voltunk tédvolabb, mint napjainkban, amikor mindeniitt hirdetik, hogy
segitentink kell a munkdson, a paraszton, 4j, igazsigosabb tdrsadalmi
rend kell, stb.

A baj mélyen gyokerezik: az emberben. Csak a c\égé{ vialto-
zott, de az ember nem javult meg, sét rosszabb lett, mint azelc')tt, vlolt.
Az egyént is nevelni kell, a programm mellett egyforma fonros”sagu a
részletmunka, hogy becsiiletes, tiszta szindékd és tiszréq’cs_c,!ckvg tagjai
legyenek térsadalmunknak. A mai 4llapotok hangosan kidltjik: tobb fe-

lel8sség legyen az igchirdetésben!
*
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A kedvezétlen viszonyolf nagyra 16veaztették a lxl’itilx?it Mindenki
a miasikat okolja a rd szakadt bajokert Arat az irigység és bizalmatlan-
sig. DUl a testvérharc: osztilyok &s generacidk fordulnak szembe °gy-

massal. Sok kritikus 2 hozzd legkozelebb 4llét iiti azért, amiért a tdvoli
harmadik felel&s

A birilat divattd és e'rvényesijlési térré valt, amelyet tapsok kozott
lehet alkalmazni, hooy misok tetemén z kritikusok kerekedjenek foliil.
Csak egy dolog népszertitlen: 6nma gunkra vonatkoztatni a megszukult
méreteket, mert ez lemonddssal, esetleg sajit blneink beismerésével jir.

TAMAS LAJOS

A SzéR-t6 tilsd partja

Féltékeny, sotér vize felettr kilenc
Apro nyirfa ingatta fdzds derekit.
Kilenc kis nydrfa varta: tétovazéd
Fiak értikk a vizen mikor kelnek 4t?

Kilenc elatkozott kiralykisasszony
Uzengetett a széliel minden hajnalon.

S mi alltunk szorongva: tszni nem tudd
Riadt, mezitlibos cstiggedt sokadalom.

Néha cgy-két hés {14 nekivigott

A viznek... s aztén megalle, hol derékig ért;
Es megcstfolt, sajgé Vaggyal "b4multa

Az elérhetetlennek vélt szép messzi célt.

Elhanyatld, lankadt szivvel lestiik, hogy

Zold szoknydjuk hogyan lcbben hogyan suhan;
Es dhitoztunk blnés dhitatban:

Oh, bircsak jonne egy hevesebb szélroham!

De mert szélcsondesek, titkotérizék

Es irigykeddk a kecskeméti nyarak,
Tehetetlcn vigyunk tovibbra is csak
Vigy és igy szerelmiink is a régi maradt.

S 3 hajnal haszontalan, rossz sziviinkkel
Ezutin is csak a téndl taldle lesen,
Hogy alkonyatkor ismét csalodottan
Iorduljunk vissza, bdsan és szerelmesen.

HAZY FERENC



Neveléslélektani gondolatok

1T
Lovacska.

A télen egy meghaté torténet jirta be a lapokat. Murakeresztiron
egy Tulézi nevli foldmunkis csalidnak 6t iskolakoteles gyermeke volt,
de csak a legnagyobbik fiinak volt télviz idején is véd6 libbelije. A
tobbi négyrek heteken, hénapokon it otthon kellett volna maradnia,
merc a szil6k oriilhettek, ha a kenyérrevaldjukat megkeresték, cipdt,
csizmat mar sehogyan sem vehettek nekik. Ez egy kiilon vakaciét je-
lentett volna, mely nem egy falusi gyereknek egészen kapdra jén. De
nem a hatésigoknak, melyek az iskolamulasztisokért kotelességszerlien
megbirsigoljak a sziildket & nem egy konnyen fogadnak el erre nézve
mentséget. Ha pedig Tuléziéknek birsigokat is kell fizetniok — min-
den hénapban négyet! — ugyan marad-e a gyermekeknek csak szaraz
kenyere is, hogy tejrél ne is dlmodjunk?

Mit tett ebben a helyzetben a legnagvobb, a mair csizmis Tulézi
fia? Kijelentette, hogy nem lesz birsig, mert testvérei nem fognak is-
koldt mulasztani, err6l mir 8 gondoskodik. Es attél kezdve mindennap
kér Ordval elébb kelt {6l az addig szokottndl, hdtira vette mezitldbos
Occsei koziil azt, amelyik éppen legeldbb volt kész és fagyon-vizen it
clvitte az 1skoldba. Azutdn hazament a mésodikért, majd sorban a tob-
biért. Délutin a tanitds végével ugyantgy szillitotta Oket haza — az
iskoldba vezetd Wutat naponként kétszer helyett nyolcszor tette meg.
mindenkor teherrel!

Es ezt a jelentékeny munkateljesitményt még dldozatnak sem érezte.
Mert ha annak érzi, nem viéllalta vagy igen hamar elhdritotta volna. Hi-
szen utovégre az iskclavezet8knek, a hatdsigoknak is van annyi beld-
tisa, hogy nem kényszeritenek birsiggal iskoliba olyan gyermekeket,
akiknek szdmidra az ilyen ut ruhézat%ansa’.guk miatt éppoly lehetetlen,
mint f6ldhdzragadt szegény sziileik szdmira a birsigok megfizetése. Es
aki falusi gyermekeink edzettségét ismeri, az azt is tudja, hogy még a
télnek nagy részén keresztiil sem teljesen lehetetlen szimukra a lib-
beli nélkiil iskoliba szaladds, tehit a birsigolds esete mégsem kelleit,
hogy olyan tilsigos strin kovetkezzék be. Ha tehdt a derék nagy Tu-
1éz1 fid naponként hitin szillitotta iskoldba testvérkéit, ezt azért
tette, mert ez kedvére volt.

A mai kor technikai haladisa meglitszik a gyermckek jitékin is.
Hiszen azok minden korban azt jitszottak, amivel a felnéttek foglalkoz-
tak; ennek két legelSkeldbb tantja minden korszak és éghajlat lednyai-
nak bdbuja, fiainak jitékfegyvere. Ma talin mindegyikb6l valamivel ke-
vesebb késziil és keriil alkalmazisba, mert elvonjik téle a gyermekek
figyelmét a motorok, repiil8gépek, wszé-dllatok, rugblabda, ping-pong
és egyéb sport-jitékok. Azonban azért a régi ,,parlagi” jitékok is Gjra-
Gjra sorra keriilnek, a ,kocsihajtds”, melyhez csak egy gyeplé-sparga
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kell meg legfoljebb még egy ostor-vesszécske. A sirkiny, mely mir na-
gyobb eldkészitd munkdt igényel. Azutdn azok a jitékok, melyckhez
semmiféle szer nem kell, csak tdrsak: a fogdcskdzds, bokszolds, birkozis,
bakugris. lovaglas.

Néhiny évtizede még minden viros, falu, orszagit mindennapi ké-
péhez hozzitartoztak a hol toprongyos, hol fényes &ltozékl lovasok,
nem csoda, hogy a gyerekek, akiknek még nem jutott paripa, még csacst
sem, de azért mindent meg kell prébalniok, amit a nagyok tesznek,
egymast nyerge'gették meg, igy jitszottak valdsiges versenyeket, lovas-
csatdkat is. Ma nincs el6ttiik e részben annyi példa, mégis elég gyakran
meg lehet figyelni ezt a jatékukat, iletve ennek eldkészitését.

A legtobbszor Ggy, hogy az egyik fit a misiknak nyaka koré fonja
karjat és Ggy all vagy megy mellette, minél kényelmesebben rdtimasz-
koava. Amaz, kivélt, ha kisebb é¢ gyongébb, egy ideig elviseli, azutdn
cgyszerre csak kirdntja magdt cbbdl a sulyos olelésbol. Maskor a ,kez-
deményez8” egészen mdogéje keriil a masiknak, mindkét kezér, karjit
vallaira helyezi és mdr ugré mozdulatot is tesz — a fentvdzo't ered
ménnyel. Néha azonban a lénak kiszemelt azonnal készségesen villalja
szerepét, lehajlik, hatranydl és szinte faradhatatlanul megy, szalad ter-
hével, melyet csak olykor — a jiték élénkitése végett — prébil ieha-
jitani. A lovaglds-jatéknak ,,magasabb”, mir megegyezést, nekikésziilést
13ény 6 alakja az, mid6n az egyik a masiknak vallaira, nyakdba {il.

A legnevezetesebb, amit ezen jitékok megfigyelésénél észrevehe-
tunk, hogy az ,.egyik” és a ,,masik” rendszerint mindegyik jitszmanil
ugyanaz, szerepcsere aranylag ritkdn torténik. Ez nemcsak ott van igy,
ahol nagyobb gyermekek kisebbeket lovagoltatnak magukon, hanem
megkozelitben egyenld nagysigt fitk kozt is és az sem tdlritka eser,
hogy kizsi, de erés borssszemek lathaté biiszkeséggel cipelnek 4llandéan
hatukon, villukon olykor nilukndl jelentékenyen nagyobb, nehezebb
pajtasokat.

Néha ennek az dllando szereposztisnak — gazdasigi okai vannak,
Gazdag emberek gyercie, ha egyszer megengedik neki, hogy egy erre
a célra jol kivilogatott szclid kis prolival jitsszék, ki akarja prébilni ezt
a jatékot is, persze sajat uralkodd helyzeténck megdvisival, kidombori-
tdsival; a szegény gyerck pedig oriil, hogy ezen az titon biztosithatja az
turficska rd nézve kiilonféle okokbdl fontos kegyét. De arra is tudok
esetet, hogy egy iskoldban egészen szegény gyerekek biztositortak ma-
guknak uzsonndjuk megosztisdval és hasonlé6 médokon ,lovak™-at.
Persze kézenfelkvd, hogy ilyen gazdasigi indokd ,,lénak szeg8dés” is
csak azok részérdl fordul elb, akik erre kiilonben is készek; maskor még
meg Is fordu'nak a szerepek, mint ama XVIII. szdzadbeli din gyermek-
kiraly esetében, akit egy idegen kovet az iinnepélyes kihalgatds utdn
mint kis néger szolgdjinak paripdjit litort viszont.

Még egy kiilonos megfigyelés: a tirsaikat készséggel cipeld fia-
gyermekek rendszerint mds tekintetben is szolgilatkészek. Es nagyon
szeretnek birkozni, birha enné! rendszerint még sokkal cingirabb, véz-
nibb e'lenfeleknek is hamar aldja keriilnek &s azutdn nevetve, ink4bb
tessék ldssék védekezve tlrik, hogy gydztes ellenfelik réjuk térdeljen,
zyurja S8ket. Sokszor az ilyen fitk még a hasonlé koruak kozt szokott-
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nal tzltebb, pirndsabb, leinyosabb idomokat mutatnak. (Bacchus- vagy
Antinous-tipus.)

Itt van a nyitja az allandé lovas-l16 szereposztisoknzk. A misok ci-
pelésére, magan tlirésére hajlamossig a fiG-gyermekeknél feminin, led-
nyos vonds, akir némelyek bibuzé és f6z6cskézd hajlama, — hiszen
Weininger és Fliess megtanitottak, hogy nincs egészen férfi, egészen né,
tehdt egészen fili, egészen leiny sem. Amely fii tehit mdisokndl kony-
nyebben, szivesebben hordozza akir ndlindl kisebb, akar nagyobb test-
véreit, pajtdsait, a fe!dl biztosak lehetiink, hogy az itlagosnil nagyobb
mértékben ,linyos”. Viszont, ha akadnak lényok, akik szivesen nyergel-
nek meg mds linyokat és fidkat, — ez fils vonds, bir nem foltétlentil,
mert ebben is, kivilt az utdbbi esetben, bizonyos néi hozzitapadais, a sa-
jit 6ndllésdg feladdsa nyilvinulhat meg.

Kozel fekszik itt a ,,masochizmus” gondolata, Krafft-Ebing
.equus eroticus” csete. Anndl is inkdbb, hogy a lovas-16 gvermekpircic
kialakuldsindl bizonyos vilogatds észlelhetd; a 16-hajlamd gyermek nem
akdrmely misikat fog szivesen hordozni, hanem csak egyescket, némely
1dében csak egyetlen egyet; a ,lovas” pedig szintén még felszélitdsra sem
il ra olyannak villdra, aki neki ebben valamely okbél nincs kedvére.

Mint minden jitékot, ezt is csak iddszakosan szoktik a gvermekelk
zlévenni és akdr minden szabad érdjukban jitszeni, hogy azutin hosszu
1d6n keresztiil ne is gondoljanak rd. Ez a legbiztosabb jele annak hogy
ebben a jitckban mégsem valamely, esetleg a késébbi életre is fennma-
radd és el is fajulé perverzié nyilatkozik meg, hanem egy mdsodrendiien
sexudlis vonds, mely azonban 2z esetek tdlnyomé nagv részében a nor-
malis keretében marad. A készséggel 16va viltozd, tréfis birkozdsnil
mindjart hanyattfekvd fidk méir komolyaknak érzett tevékenységeik,
sportolasok, Osszetlizéseik alkalmdval még mindig teljes mértékben fitk-
nak bizonytlnak, furcsa jitékhajlamuk a pubertds idején mds jitékos-
sigokkal egyiitt mds érdekek, mds vigyak hitterébe szorul, hogy vala-
mikor taldn a sajit gyermekekkel, unokakkal és ezek soriba helyezett kis
gyermekekkel szemben tdmadjon fel olyan alkalmakkor, mikor ennek
¢rrelme ldtszik, példdul foglalkoztatisként, firaszté kiranduldsokon, lat-
vanyossigokndl. De mdr itt is azonnal tudhatjuk, hinyadin vagyunk,
melyik meglett ‘érfiben van Weininger jelkdltése szerint taldn kelleténél
is tobb M, melyikben arinylag sok W, ha az egyik észre se veszi, mi-
lyen firadtan szedi ldbait, mily séviran nytjtja nyakit kis csemetéje, mig
a masik rendiiletleniil cipel vallin egy-egy jékora kamaszt, aki furakodva
még jobl litdhelyet is talilhatna magirak.

FARKAS GEIZA




Az elektromos daram hdazi forrdsai
Vegyi dton produkdlt hazi dram

A budapesti rididnak a radié clméletéré]l &és technikdjardl tartott
eldadassorozatidban vartam valami szakszer(i Utbaigazitidst a rendes elek-
tromos aramot nélkiil6z4 falusi amatérok szamira. Sok falusi tanitd,
jegyz6, foldbirtokos csak azért nem tart tobb limpds rddiotr, amivel a
kristilyos egy napon nem is emlithetd, vagy azért dobja sarokba, mert
az akkumulitorok toltése oly sok nehézségbe titkézik. Nem annyira a
toltés 4ra, mint az akkumulitor hurcolisa szomszéd falu malmaiba és a
sok hidbavald utdnajirds, mikor ,,nincs 8rélni vald”. |, Telep-potlék™ cimen
virtam valamit praktikus hdzi aramforrasokrdl, de biz az el6adis csak a
»boldog” virosiak hildzati dramdrél sz6lt, mintha a szegény falusiak
nem is volninak a vilagon.

Itt-ote lehetetr azonban hallani vagy olvasni, hogy gialvan-elemek
mintdjira lehet nedves elemsejteket Osszeallitani, amelyek teleppotld gya-
ndnt legalibb a toltore akkumulitor mikodési tartamdt meghosszab-
bitjik. Elméletileg mindenesetre vitathaté dolog, de a praktikus kivitel-
ben eddig nem voit életképesre fejlesztve. Akik megprobilkoztak vele,
hamar abbahagytik, vagv kidobtik az ablakon. ,,Csekély erejd, piszkos
dolog! Nem ajanlom!”

Pedig életképes a gvermek, csak dpolni és nevelni kell, hogy feln6tt
korti, — s6t nagy teljesitbképességlivé legyen. Magam sem sejtettem.
hogy oly, minden varakozdst feiiilmuld eredményekre vezessen s a kolt-
séget felilmuld konkrét haszonnal jirjon.

Zink (nem zin!), réz- és rézgilic-oldat a kémiai ténycz6i a hizi erd-
forrasnak. Tobb év elétr cinkrudakkal prébiltam és rézdréetal. Hat
tivegben alig adott 1.5 Volt fesziiltséget. Kidobtam az ablakon. Tavaly
fejlettebb formaban lattam: cinklemezekkel, vastagabb rézdréttal 6 tiveg-
ben. Igy mir 6 Volt ereji s az idénként feltltott akkumuldtor erejéc
meghosszabbitja egy-két héttel.

De ezzel nem értem be. Ambiciém volt az akkumulitornak hazi
toltése (ha az akkumuldtor toltését meg tudja hosszabbitani, kell§ fej-
lesztéssel toltenie is kell). Valdéban! De hogy azonfeliil még mily telje-
sitményekre képes az elektromos dram e hdzi vegyi forrisa, mellyel most
mar mi rendelkezhetiink, azt magam sem gondoltam. Fejlesziés céijabdl
mindenekelStt a rézdrét helyett is rézlemezeket alkalmaztam. Azutin a

rimitiv drétkapcsolds helyett szolid ¢s tisztin tarthaté rididkapesold-
ﬁat alkalmaztam (legalkalmasabb a szétnyilé, kétlibi baninok). A hatas
fokozédott. De a fejlesztés legfontosabb, donté lépése volt a telep ha-
gyoméinyos Volt és Ampere mennyiségének 4ttdrése. Tegyiik fel, hogy
egy-egy liveg fesziiltsége egy Volt, mennyisége egy Ampére. A 4 Voltos
akkumuldtorra a 6 Voltot kitevé hat iiveges telep nyomdst gyakorol,
mig a cinklemezek épek, jak, s mig a rézgalic el nem vész. Egy-két nap
mulva a telep fesziiltsége persze kezd alaszdllani — a kikezdett cink-
lemezt pedig az ember sajnilja eldobni s folyton 1jjal folcserélni.
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A telep teljesit6képességének fokozdsira ezért elssorban Ampére-
tartalmit, az elektromos eré mennyiségét emeltem dupiira, hat iiveg
helyett tizenkettSt alkalmaztam, kett6t-kettét piarhuzamos kapcsolds-
sal. Igy 6 Voltos, de 12 Ampéres telepet nyertem. Mir ezzel elértem,
hogy a toltetlen akkumuldtor is néhiny 6rdig a teleptdl tiplilva mi-
kodott,

A Voltfesziiltséget emelni veszélyesnek litszott, legaldbb is a biz-
tositd lampa életébe keriilhetett. Mégis fokozatosan emeltem, s bar kéz-
ben egy harmas limpdm is (mds okbdl) kialudt, nem hdtriltam meg, mig
a telepet husz tiveg erdsségéig 10 Volt fesziiltségre emeltem. Az tttdrés
nem vart sikerekkel fizetett. Evekig sutba dobott, alig 1 Voltos akkumu-
litor néhany 6rai bekapcsolds utin mir funkcidképes lesz és pedig tgy,
hogy a nappali é5 éjjeli pihentetd rezerv-energia gy(jtés erejébdl mir
végnélkill képes (minden kiilon toltés nélkill) akir otlimpasos ridide is
hajtani.

Ennyi teljesitmény mir elég volna a magiban véve csekély vegy:
clektromos erbforrds részérél. De a tovabbi eredmények feliilmultak
minden virakozisomat. Megprébiltam ¢jjelre az akkumulator helyett
szaraz elemeket bekapcsolni: teljesen kiapadt szdraz elemeket (a jobb faj-
takat) tcljesen feltolt a telep. Befogtam ezutin a telepet szobavildgitésra;
az akkumulitor egyediil is, de kivalt a telepbe bekapcsolva gyonyort
szép szobavildgitdst képes tiplilni. Az mir pline non plus ultrdja a tel-
3 &F ’ s n ” 1z / / N ’
jesitménynek, midén megfeleld kapcso'dssal és vezetékekkel ellitva, a
telep egyszerre viligitja limpdimat esténként és hajtja a radidt is. Persze
ekkor jobban kell etetni {rézgiliccal).

Mindezek utdn mir kérdezték egyesek s magam is kivincsi voltam,
hogy ta'in a géilvin-telep az akkumulitort is kepes helyettesiteni s ak-
kumuldtor nélkiil is vilagitani vagy a radiéct hajtani. Megkiséreltem 4
Amperes § Voltos kapcsoldssal: a husz tiveg er8s telep csakugyan gyon-
gén vildgit s megszdlaltatja a leger8sebb hangszérét, még pedig sine fine,
allandéan. Kétséget nem szenvedhet tehdt, hogy duplaerésre emelve a
telep pétolja az akkumuldtort is. Csakhogy a dolog ez 4ga nem prak-
tikus, mert kikapcsolds idején a vegyileg fejl6d6 dram a levegdbe vész,
az akkumulitor ¢éppen zrra vald, hogy folyton gyljtse és felraktirozza
az drzmot. Ha az tivegek cinklemezeit kikapcsolds idejére valami emel-
tyl szerkezertel ki lehetne emelni a folyadékbdl . . .

Tobb napig gyljtve az akkumuldtorba az dramort, 12 csillag-koszo-
ris villamos aureoldval is remekelt a telep a templomban, no meg vil-
lanyvildgitdssal a falusi miikedve!d szinhdzban. Mi kell még?

Ezck utdn bizonyira egyeseker érdekel a dolog ,,technikai” kivitele.
A nzdves clemnél a réz plus, a cink minus elektromossigot fejleszt. A
vizben feloldotr rézgilic egyik alkatrésze a cinkkel vegvileg egyesiil
apranként. A vegyi fo'yvamat alig hallhaté sistergéssel, jar. A cink elfogy,
a gihc reze leiillepszik, ellenben a rézlemez 6rokké megmarad, sét gya-
rapszik ugy, hogy néha le kell vakarni-verni réla a riiillepedett rezet.

Barmely flszeresnél kaphaték kiselejtezett Schicht-szappan ladik.
Egyben elfér 10 egyliteres uborkis iiveg (kétliteresben sem helyezhetiink
el j6val nagyobb lemezt, ellenben az oldat intenzivebb az egyliteres iiveg-
ben). A rézlemezek az iiveg fenekén nyugodhatnak, ellenben a cinkleme-
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zeket {61 kel fiiggeszteni, mert ha a fenéken leiillepedett rézzel érintkez-
nek, rovidzirlat 4ll eld. Mindkét lemez vastagsiga 1 mm legyen, ez kony-
nyen kezelhetd, vighatd, lyukaszthatd, hajlithaté. Vastagabb lemezek al-
kalmazisa sem gazdasigosabb, mert az erd csak a feliilettel ardnycs. A
rézlemez mérete 4 > 20 cm. a cinké 6 >7 16 cm. Mindkét lemez persze
2—-3 cm-re kiemelkedik a folyadékbél, hogy a kapcsolokat ne egye, ne
oxiddljz a gdlic-c'dat. A folyadék kitviz, még jobban eséviz, melybe
1d8nként egy-egy kavéskanillal tordte rézgilicot tesziink.

Limpak vagy limpasorok bekapcsoldsindl teljesen mindegy a pozi-
tiv vagy negativ sarok, ellenben a telep sejtjeinek, vagy toltendd sziraz
clemeknek osszekapcsoldsandl ugyancsak nem. Kiilonféle kapcsoldssal
més és mds, hajtott vagy legkevésbbé Shajtott eredményeket érhetiink
el. Két féfajraja van a iapcsolésnak: parhuzamos és lancolatos és ezek
kombiniciéi. Parhuzamos (plus plussal = réz rézzel és minus minussal =
cink cinkkel) kapcsolds az Ampéret, az erd mennyiségét emeli. Lincola-
tos kapcsolds (plus minussal vagy forditva) a Voltot, vagyis a fesziiltsé-
get és intenzitast emeli.

Tobb szdraz elemet (a fentjelzett telep egy Ora alatt egy-egy elemct
teljesen feltolt) csak teljes parhuzamos kapesolssal tolt, vagyis
az elemek plus sarkait végig kapcsoljuk, éppligy a minus sar-
kokat. Lincolatos kapcsolds esetén tobb kimeriilt elem nagyobb fesziilt-
ségli lehet a telepnél és forditott eredményt nyeriink: a telepbe 6mlik
it az er6. Nem végig vitt pirhuzamos kapcsolds esetén még mis fur-
csa eredményre lyukadhatunk.

A hat iivegnek tisztin akkumuldtor-pétlé kapcsoldsa lincolates. Az
egyik polus cink, 2 mésik réz, kozben egvik iiveg rezét a mdsiknak cin-
kével kapcsoljuk Ossze, vagy ferditva, de egyértelmileg s kovetkezetesen
végig, kiilonben egymdst rontjék le a sejrek erdi.

A husz {iveges telep kapcsoldsa vegyes, részben parhuzamos, részben
lancolatos. Két-két sejtet pdrhuzamosan egy-egy sejtté kapcsolunk ossze,
osszesen tiz sejrté (tehir cinket cinkkel, rezet rézzel). De azutin a ket-
tés sejteket egymassal lincolatosan kell egybekapcsolni az el8bb emlitett
kapusolds szerint, de végig egyértelmtileg. Pl ha réz 2z elsé végpdlus,
akkor a masodik {iveg cinkjét kell a harmadiknak rezével 3sszekapcsolni
stb. Az emlitett lddiban két sor tiveg fér el. Piros sejteknek inkdbb az
egymas mogott kovetkezd iivegeket vegyiik (drtekinthetébb a kapcsolds)
s ne az egymds mellett levbket. Az Gsszekottetésre jobb a régi egyszald
villamoscsengetyi huzala, mint a ridié tobbszalt huzala. Azonkiviil
csupan az emlitett, ald! szétnyild baninkapcsolé, mely szorosan rierdsit-
het6 2z 1 mm vastag lemezekre. A cinklemez laposfogéval félgdmbs-
lylire gorbithetd és dupladrét-akasziédval az iiveg peremére akaszthatd.
Ezek a drétok se érintkezzenek! Azonkiviil a cink- és rézlemez kozé
ugyancsak 22 X 6 cm méretli liveg lemezeket kell alkalmazni ,,spanyol-
fal”-nak.

A probléma energetikai cldaldndl (a cinklemez és a rézgilic tdmecs-
vonzisa alakul 4t elektromos erdre) bizonvira jobban érdekli az olva-
sot a financidlis cldal. Kell§ kezeléshez és karbantartishoz havonta mis-
féikilé cinklemez (12 k.) és 4 kild rézedlic (20 k.) kell Otlimpés radidna!
2 szarazelem tobbe jon, tehit az akkumulator toleése és az esténkinti
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vilagitds ingyen van; de megfizethetetlen az onrendelkezés és fiiggetlen-
ség: mdskiilonben az akkumuldtor tobbet van malomban mint otthon.

A telepet természetesen gyakran kell kémlelni Volt-mérével. 10 Vol-
tot kell mutatnia kikapcsolva s az akkumuldtorral egybekapcsolva 4—4.25
Voltot. Ha tobbet mutat, akkor szakadds van a kapcsolatban, ha kevesch-
bet 10 Voltnal, akkor éhes, enni kér, tehdt rézgilicot kell adni neki egyen-
16 mértékben minden tivegbe. Minden mdsod-, harmadnap a telep (kikap-
csolva) egyes livegeit is at kell vizsgalni, ha nem {itik meg az 1 Voltot,
vagy semmit sem mutatnak, rendesen a cinklemez fogyott el, Gjjal kell
folcserélni. A cinklemez megmaradt ,,csutkdi”-bdl dréttal Gsszenittelhe-
tiink egész jo poétlemezeket. Az tivegekben lerakodé salakot kéthetenként
el kell tivolitani, mert kiildnben révidzarlatot okoz.

A Volt-méré mutatdja tovében egy-két év mulva kikopik és viz-
szintes helyzetben elkonyul. Azért csak fiiggdleges helyzetben mutat
autentikusan. Ampere-mérd persze a toltés tartalmit is mutatnd.

A rézlemezen, de kivilt a cinklemezen lerakddisok észlelhet8k, de
ezek nem befolydsoljik az dram képzd8désér. Féképp a cinklemez ,,tisz-
togatdsi”-val nem kell bajlédni, mert az egész lemez kb. két hét alatt
elfogy. A kapcsoldk tisztdntartdsira azonban gondot kell forditani.

Végezetiil még csak egyv ,,patent” falusi villanylimpa tervrajzat
adom. Foldre eshet, de nemcsak el nem torik, hanem még tovabb vili-
git. Nem kel virosba futkosni s—i10—r15-6s kortékért. Fehérebb, nyu-
godtabb fényt a Wolfram sem ad, mint a kis zseblimpakorték. Elég
hirom beldle, egy kis szimolégép alakti 20—26 cm méretl sl6jd (puha-
fa) alkotminyra erdsitve. A hirom korte egy 3 cm széles forgathaté
lécre applikdlva, melyen két f6huzal fut végig s hirom lyukon dt a két-
két mellékvezeték, egyik a ldmpa dercka koriil csavarva, masik aljat
érintve. Persze ez csak tgy eszkozolhets, ha biztosité-lampa tokokat,
vagy ezekkel analog (rddié-iizletekben kaphaté) cirdda-tokokat (oda-
szogelhetd) alkalmazunk. A ldmpadllvinyt talapzatiban és fent két
osszefogd léc tartja Ossze, s a ldmpakat tartd léc 20 cm magassigban
van megerdsitve. A két dllviny kiillé tetejére egy darabbdl késziilt tet6-
alakt ernyét alkalmazunk (beliil fehér, kiviil sotét papirosbdl) és kész
a virosi lampdkkal a versenyt kidllé falusi villany-limpa.

Persze, az elektromos dram kémiai forrasinil sokkal olcsébb és bo-
vebb a dynamikai forrds, mely az egész hdzat, sét gazdasigot ellithatja
vildgitdssal, sét motérikus erével, melynél a produkilt erd ingyen szol-
galtatik — Isten mérhetetetlen gazdagsigabdl. Errdl majd egy mis al-
kalommal.

PECSI GUSZTAV




Magyar tengerészek harcai Kindban

Most, hogy Japinnak hibortja Kindval nemcsak a kozvéleményr,
de a népszovetséget is foglalkoztatja, nem érdektelen megemlékezni azok-
r6l a kiizdelmekrdl, ameclyeket a volt osztrdk-magyar haditengerészet
folytatotr 33 évvel ezzlétt Kindban

Az 1900. év eclején a boxerfolkelés tartotta forrongasban egész Ki-
nat. A boxerck bennsziiltt irregularis csapatok, neviiket kézi boxszerl
tegyvereiktdl kaptdk. Altaldnos nyugtalansigot keltettek, kiilonosen a
délkinai tartomdnyokban. Az idegencket és a keresztény kinaiakat iildoz-
ték, mésziroltik. Az egyesiilt hatalmaknak, igymint Amerikinak, Ausz-
tria-Magyarorszagnak, Németorszagnak, Franciaorszignak, Angolorszdg-
nak és Japannak elSterjesztései a kinai kormanynal, a hatalmat képviselé
Csihi 6zvegy kinai csdszarnénal, teljesen hidba volt. S6t magit Csihi csi-
szdrnét vidoltdk meg idegengyfilolettel, mert egyszer a boxerek egyik
kiilonitményét a tiltott varosban fogadta és megvendégelte. Az idegen-
ellenes mozgalom f6f6 protektora Tuan herceg volt. Az 6zvegy csaszdrné
gyulolete még abbdl az 1débdl keletkezett, amikor az idegen hatalmak
Kindt kapitulalni, az udvart pedig menekiilésre kényszeritették. Menekii-
lés kdzben halt meg hirtelen Csihi csiszarné férje és ezt zzdta sem tudta
megbocsatani. A kilencvenes évek elején az Gzvegy csdszarné Kvangsii
kiskort csaszar helyett uralkodott. Kvangsii 1900 elején hirtelen elhunyt
¢és utddjaul Fucsun herceget, Tuan herceg fidt jelolte ki. A zavarok ezéta
nagyobb méreteket oltottek. Kiilondsen Csili (Hope) tartomanyban, Ki-
nanak aSdrga-tenger mellett fekv tartomanyaban. Csili szivében fekszik a
mennyei birodalom f6vdrosa, Peking, amelyet a Sirga-tengerrel vasut-
vonal kot Ossze vagy 200 kilométerben Taku kikotdig.

A Taku-6bol egyik nytlvinya a koreai félsziget, amely japin fennhaté-
sag alatt van. Maga a kikotd iszapos, sekély vizdllisa, nyile, Ggy, hogy
a hajok nem szivesen tartdézkodnak ott. A viros meilett 6mlik a ten-
gerbe a Petho folyam, amely Tiencsinig, vagyis 40 kilométerre Takutél,
nagyobb hajékkal is hajézhatd.

Az 1900. év elején mir olyan méreteker Sltiitrek a boxerek l1izadi-
sal, a mészarlisaik, hogy a nagyhatalmak hadihajék kikiildését és nagyobb
csapatok partraszélldsit hatiroztdk el. Az osztrik-magyar hadihajék
koziil abban az id8ben csak a ,,Zenta” vo't a takui 6bolben, majd 1900
augusztus 11-én ¢rkezett meg a ,,Mdiria Terézia” cirkdld, késébb az
»Aspern” és az ,,Erzsébet kirdlyné” hadihajék. Ennek a flottinak pa-
rancsnoka gréf Montecuccoli ellentengernagy volt.

Amikor az 1900. év jinius haviban az ellenségeskedések megkez-
dddtek, csak a Zenta cirkdld, ugyanaz a Zenta, amely 1914 augusztus
16-dn hésies kiizdelmek kozt az Adridn elsiillyedt, volt jelen.

Egy 30 tagd kiilonitmény mair clébb Pekingbe menetelt a kovetség
érzésére. Az osztrik-magyar kdvet ekkor bird Cikann volt, aki kiilonds
véletlen folytdn a csatdrozdsok alatt szabadsigon volr. Ot helyettesitetre
dr. Rosthorn kovetségi tandcsos és volt a kovetség tevékeny tagja, amig
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a harcok el nem multak, amikor Cikann ismét itvette a kovetség veze-
tését.

A takui 6bolben levd hadihajok parancsnokai gy hatdroztak, hogy
Taku erédjeit a partraszallott legénységgel megrohamozzik, az erédoket
leszerelik és ily médon lehetvé teszik csapatok partraszillitisit, Taku
vdrossal keziikbe veszik a vasutvonalat Tiencsinig, Pekingig, igy aztin
a csapatutinpdtlast biztositjk.

1900 junius 16-in ultimitumot intéztek az er6dok parancsnokihoz,
amelyre felcletet sem kaptak, dgy, hogy a hadihajék egyes kiilonitmé-
nyei az ¢j folyamédn partra szdllottak és reggel 2 éra 15 perckor meg-
kezdték a tdmaddst. Egész reggel és délelétt folyamin tartottak a har-
cok, végre Taku erédjei az eurdpaiak kezébe keriiltek.

Ugyanekkor egy nagyobb angol kiilénitmény Seymour angol admi-
rilis parancsnoksdgz alatt a vasttvonalat igyekezett birtokba venni. Tien-
csinig nagy lkiizdelmek kozt elérehaladt, de aztdn Gtkdzben megakadt és
sorsa valsigossa valt.

Ezck az események természetesen Pekingre is nagy hatédssal voltak.
A kinai udvar teljesen a boxerek pdrtjira dllott és az idegen megrohandst
okolta a forrongasok eléidézdjének .

Pekingben a kovetségek egész kiilon negyedben, a tatirviros koze-
Ieben, voltak elhelyezve. Lizasan folyt a kovetségek megerGsitése és az
események hatdsa alatt a kovetségek atkoltoztek az angol, illetve francia
negyedbe, mert az osztrdk-magyar, valamint a belga kovetség exponilt
helyzetiiknél fogva Ugy sem tarthattdk magukat. A kinaiak fel is égették
mind a két kovetséget.

Az osztrik-magyar kovetség a legnagyobb baritsigot és bajtrsias-
sagot a francia kovetséggel tartotta. Legelszintabb legiondriusa Polliot
kapitiny volt. A lelket Poro D. Addosi missziondrius atya tartotta a har-
cosokban, aki litnoki szemmel jévenddlte meg, hogy Nagybo!dogasszony
napjan a kovetségek megszabadulnak szorongattatasaiktél.

Augusztus 14-én csakugyan megérkezett a folmentd sereg Pekingbe,
miutdn a csaszari udvar elmenekiilt.

A harcoknak meglehetésen sok aldozata volt az eurépaiak részérél
is. A folkelés legelején a boxerek megdlték biré Ketteler német nagy-
kovetet, 25 tiszt elesett, koztiik Papp Lajos magyar tengerészkadét, a le-
génység koziil 429 ember. Ausztria-Magyarorszag részérdl 1 halote tiszt
volt, éppen Papp Lajos tengerészkadét, 4 sebesiilt tiszt és 30 scbesiilt a
legénységbdl.

A vilighiboriban ezek a hatalmak, amelyek Kiniban oly szép pél-
ddjit adtdk az eurdpai Ssszetartdsnak, mint ellenségek allottak két tdbor-
ban. Ausztria-Magyarorszidg, Németorszig, Oroszorszdg a kinai vizeken
méir nem szdmitanak. Japan felhasznilta a kedvezd alkalmat, hogy Kina
északi tartomdnyir, Mandzsuridt érdekkorébe vonja. Jelenleg a Mandzsu-
ridval hatdros Dzsehol tartomany birtok4ért folyik ismét a harc. Mertily
médon aztdn biztositva lesz Japidn hegemoniija.

RONAY JENO




TolvajokR a szentélyben
(Regény) (12)

Az oreg tagaddan rdzta a fejét.

— Az nem lehet; a kazula csak misézéshez dukal!

— Akkor legaldbb a pluvidiét. De az tGjat, amit a multkor hozat-
tunk s nem volt még az apat uron sem.

— En nem teszck semmit a regula ellen!

Kis gondolkozis utin megkérdezte:

— Hiény éves a tisztelendd ur?

— Huszonnégy multam!

— Hic. .. akkor értem, hogy ilyen cereméniit csindlna minden-
bél. Csakhogy: pap és tudnia kell, hogy tartsa meg a dolog rendjét.
J6jjon szépen haza, majd reggel el fog intézni mindent!

Reggel Lantay a gyéntatdszéknél virta Kovicsot, a masik kapiant.
Mig gydnt, Szegecses kibontotta a dobozbdl, a selyempapirosok koziil =
legeslegtijabb kazuldt s iinnepélyes, gyongéd mozdulatokkal kezdte az-
utin oltoztetni a miséhez.

A driga, ragyogd brokattal a villin ugy l1épkedett {6l az oltdr Iép-
cséin, mint egy trénfoglalé fejedelem. Kitdrta a karjit, kitdrta a szivér,
s halatdl, boldogsigtdl csengve fohdszkodott:

— Atydm, megtértem s te visszafogadtil dldott hajlékodba! Driga
kontost teritettél vallamra, libaimra sarukat, kezeimre arany gylriket
hiztil és résztvehetek a szent lakoman, amelyben, — azt hittem, — so-
hasem fogok részesiilni!

Még aznap kivette szabadsigdt és a plispoki székvirosba utazote, a
jezsuita kolostorba, egzerciciumra.

XI.

Csergbék rovidesen, bucstzéds nélkiil, minden taldlkozast keriilve el-
koltoztek Hulldimcsécsr6l.

Lili, éppen cllenkez8en, zajos feltiinést csupva, nyilvanos botrinnyal
koltozott el szintén. Az Esztiék tdvozdsival megszakadt minden kapocs,
amely mennyire-annyira a tisztes formaji polgari élethez kototre s tit-
kolézids nélkiil folytatta a katondk kozotr o félvildgiak életmddjit.

A harctéri helyzet késébb \igy hozta magaval, hogy Hullimz=sécsrél
clvontdk az utolsé ott dllomdsozd katonai osztagot is, csupin a 10kor-
hiz maradt még ott, szdllithatatlan, beteg lovak a gondozéikkal, néhiny
altiszt meg egy éallatorvos.

A huszarszizad tdvozdsa cl6te Lili a Kiill6s-kdvéhizban tartotta a
blicstestét, azid6szerinti dalids huszrkapitinyaval. Teljesen feszicleniil,
szétvont szeparéfiiggonyok mellett adtik 4t magukat a valds fajdaimanak.

— Fruska, mi lesz mar most veled, Fruska? — csuklote a kapitany
a minds{irtibben bontott pezsgdsiivegek kozort.

Lili meglehetds kozonnyel vonta fel a villat.

— Majd csak gondoskodik rélam a j6 Isten meg a hadvezetdség!
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Kilonben sem leszek egészen elhagyatott, hiszen itt marad még a 16-
doktor!

— A ragycgdjit, — csapott az asztalra a kapitiny, — ilyen gyald-
zatot nem tirdk! Egy huszdrkapitiny nem hagyhatja 16doktorra a ba-
bajac!

— Hac. .. az is lchet, hogy sikeriil a huszdronérzet sérelme nélkiil
megoldani a kérdést. Nézd, biré Agraynak a kedves lova is itt van a
kérhdzban; a biré is libbadozé, egyszerre sériilt meg a lovaval és he-
tenkint kétszer ideautdzik a ldtogatdsira. Egy esés napon majd sikeriil
belebolondulnom .. . .

— Miért nem nevezed azt 2 napot szépnek, hanem es8snck?

— Azért, mert a biré kiilondsen esds napokon alkalmas a néi szi-
vek megejtésére.  Ugyanis gyonyorl, zold halhdlyag es8képenye van,
olyan benne, mint egy vizi isten ... Hanem a siker érdekében te is ve
hetnél nekem egy szép, impregnalt selyemkabitet. Mert ezekben a ron-
gyokban, ha megdzom, egyiltalin nem fogok csibité nimfihoz, hanem
mnkibb egy lucskos hazityukhoz hasonlitani. A biré nem fzlejti rajtam
a szemét s fricskdt kap a huszarbiiszkeség: megyvek a l6doktorhoz!

A pezsgbsiivegek tjra feitancoltak a huszar lecsapd okle koriil.

— Sohasem hallottam, hogy a vizi istenségek halhdlyag csuklyiban
¢s selyemkabatban jirtak volna! A huszar pedig, — a teremtését, — nem
hdtralhat még egy bérdi rangh triton el6tt sem! J6ssz velem! Ahol 4n
leszek, ott akad menedék a te szdmodra is, punktum!

A Lili becsomagolt és ment a pihendillominyd ezred ¢j allomaés-
helyére

Az anyoca, mikor a hullimcsécesiek révén értesiilt a do!gok alldsirdl,
néhiny napon beliil megjelent Lili lakdsiban és leszerelt mindent, ami
a Virdgh csaldd részérdl keriile a fiatal asszony tulajdonidba.S mi-
utdn Lili szegény lednyként keriilt az urdhoz, alig maradt valami a ko-
par falakon meg az egyetlen szekrényben, mely az &8 tulajdona volt. El-
ment a sirga-lila disztoriilk6z8 is, amit talizminként adott az Sregasz-
szony az 0j hdztartdsba. Ugy latszik, Lili sohasem tanulta meg a mi-
darab helyes hasznéilatit, mert amint most idésebb Virighné nagy fel-
hiborodissal tapasztalta, a sirga cip6jét mindig az egyik, még pedig a
lila oldaliba toriilte . . .

Eva Ugyszblvin egyediil maradt a lezajlott események szinhelyén.
Mert kiérezte az ura viselkedésébél, hogy megbocsitisa ellenére nincs
egészen vele, valami kozéjiik dllt és hidegséger sugirzott uz életitkbe. Az
asszony magiban bir szomortian, mégis megnyugtatdan likvidilta az
iigyet. Nehéz dolog sziiletett az & szdmira, de toké'etes, a tokéletes bi-
nat. Tiirclmesen kell forgatni az id6t, mint egy sulyos malomkdvet s
majd, lassan feldrli a kozéjilk makacsodott merev akadalyt.

A nyiér tlrhetetleniil forrésodott rijuk s tdlheviilésében elveszitette
minden bdjit. A templomudvar néhiny fijinak lombja elviselt ruha-
szovethez hasonlitott, a késza szél az utca szemetjével egyiitt sodorta az
elvirigzott akdc lehullott szirmait. Ha kiment Eva az udvarra, kidllha-
tatlanul szaglott a vasrics héségben megligyult lakja, a bidogtetd szinte

attogott, mintha dobolndnak rajta. A mezdén sem volt semmi tdeség, a
{:alészok keményen télértek, lindzsahegyekhez hasonlitottak, szinte fijt




Reményik Sandor: Mécs Laszlérdl. 61

tdliik az ember szeme, mintha beleboktek volna. Eva megaddan nyelte
ezt az egyhangl forrésigot, mintha a tiszticShely tlizét fogyasztana.

Cselley kisebb energidji, de indulatosabb temperamentumit nem
elégitette ki ez az elintézés. O mindig Ggy morzsolgatta a kezeit, mintha
ossze kellene valamit roppantania, vagy agyon kellene sujtani. Mikor
meghallotta, hogy Lantay visszaérkezett, folkésziilt, hogy dtmenjen hozza.

A képlin aldzatosan, kikivinkozé orommel sietett eléje, de Cselley
visszahtizta kozeledése eldl a kezét.

— Nézd, Lantay, megértheted, hogy én nem baritkozni, hanem
szamonkérni jottem hozzad. Igaz, irtdl egy bocsinatkérd levelet, azutin
bevonultal lelkiligyeid rendezésére a kolostorba. Ezzel elvi elégtételt ad-
til az Ur Istennek és nekem is, de vannak blnok, melyeknél az egyhaz
is elkStelezi a blindst a gyakoriau elégtételre, a kir megtérivésére. Te
loptal, mint tolvaj tolakodti! be az én csalddi szentélyembe!

— De be kell litnod, hogy theoretikus, csak szandékolt maradt a
vétség, hogy adjak hit érte objektiv elégtételt?

Cselley szenvedden, tanicstalanul jirt fel, ala.

— Nem, nem volt tisztira csak szindék a bun! Hiszen ... megcso-
koltad!

N. JACZKO OLGA

(Folytatjuk.)

Mécs Laszlordl *)

Mécs Laszid itt van kozottiink. Latni és hallani fogjuk 6t megint,
a hétmérfoldes csizmdban barangolé orszdgjird lelket. Almok orszdg-
utjanak kiilonods vindorat, kébor esti szell8k szelid testvérét és viharok
dacos rokondt. Erkezik, mint a Szentlélek zigisa, s eltiinik ismét a vég-
telenbe, ha riank lehelt. Erdély févarosiban régen nem jirt mir, s az ar-
cokon bizonydra virakozds van és a szivekben 4hitat, amint felé¢ for-
dulnak.

Ennck az estélynek a rendezdsége engem tisztelt meg azzal a ké-
réssel, hogy sz6ljak pir szét réla, talin hozzi, ebben az ériban, — mi-
elott 6 beszélne.

A rendez6ség engem nagyon nehéz feladat elé dllitott. Eppen az-
ért, mert mi most itt nemsokdra nem a nagy Idegennel, hanem a nagy
Ismerdssel allunk szemben. Azzal a Mécs Lészléval, akinek neve és verse;
mindeniite zengtek és héditottak mir, ahol magyarok élnek. Régen ezt
gy fcjezték ki, hogy: a Karpatoktél az Adridig. Nagyon kopotrt, écska
frazis lett ez a mondat, kiveszett belble a 1élek, miel8tt elveszett volna
a Karpit és az Adria. Talin nagyobb és mélységesebb értelmi ma az a
tény, hogy egyik magyar szigetr8l a misik magyar szigetre szill Mécs
Liszié lelke. %zi a csodaszarvast az G Meotis ingovanyaiban, egy uj,
tisztdn szellemi hangfoglalds reménységével. Mindeniitt elhullat valami

*) Az 1933 januéar 21-én Kolozsvérott tartott Mécs-estély prolégusa.
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végteleniil finom flmagot és viragport, hogy kizé!diilienek az elszért és
‘télbedermedt szigetek.

Mi Gjat mondjak én err8l a nagyon ismerds Mécs Liszl6rdl? Olyan
folosiegesnek litszik az & egyéniségéhez és koltészetéhez flizott minden
l\ommentar, amikor & mindjirt beszél 6nmagiban és onmaoacrt Sokat
beszélt, sokféle, a lélek driga, ajindékozé sugallatira — és sokat beszél-
tek hozzé is, réla is. Méltattak ‘11vatottak tinnepelték lelkesek, tapsol~
tdk tomegek, — babérerd6kon vite utja Keresztil. Mit tehetek én eh-
hez hozza, mit tehetiink mi mindny4jan hozzi, csak egy hullélevéinyit,
csak egy sOhajtisnyit is? Es hogyan merjek én itt most hangom {iradt
csengetyljével elébe csengetni a nagy dombarangnak? Ezzel a kis csen-
getyuvel, melyrdl Ggy érzem most, mintha f6ld 2lél jonne a hangja

Valéban a fold alatt bajkdl. Valami titkot keres most tapogatdzva
a lelkem és a hangom. Mécs Liszlénak & minden poétinak és minden
cembernek egyik legnagyobb titkitr, amelyrdl szoktunk ugyan szélani
versben is, prozaban is, de amelyet a maga teljes, kisérteties nagysigiban
csak ritkdn dlink 4.

Ez a Mécs Laszld, ak: allandban emberek kozt latszik élni, akit allan-
dbéan hivnzk, virnak, kividnnak, akinek életeleme mir a tomeg és kate-
draja a dobogé, akit zdszlénak tliznek ki és faklyaként hordoznak, aki-
nek mindenfelé vannak hivei és tiszteldi &s bardtai, s 6 maga: — a leg-
szocialisabb magyar kolts, kitdrja tdg szivét az egész vilignak, — ez a
Meécs Laszlé pagyon egyediil van. Ha végig futok gondolatban egész
-roppant gazdagsigt koltészetén, mintha teljes nagy zenekar szélna orgo-
nakisérettel, fold és menny motivumai Ssszedlelkezve, az elcsondesiilés
legpianébb perceiben mindig talilok egy motivumot, javorfibdl késziilt
turulyicska gyandnt sir az egvediilvalésig 6rok motivuma.

Ez az egyediilvalésig mindnyéjunk végzete. Legbens6bb valénkban
magunkra vagyunk hagyatva élettel és halilal szemben. Egycdul van a
szerelmes 1s, a hdzastars is, a gyermek is, a sziil6 is, a testvér is. A
csaldd sem, a munka sem, a harc sem teljes mencdék ¢ legnagyobb ki-
sértet ellen. Ugy jon ez egyszerre, cz a félelmes érzés, mintha valahogy
kitiresednénk. Lefoszlik, lehull rélunk minden, ami mds, ami a vi-
lag, s marad mezteleniil, dldcregve, szorongoén és onmaganak is érthe-
tetleniil a lélek szemben a maga gydtrelmével és sotétségével. Olyan 2z
élet, mint a sulyos betegség, melyrél egyszer azt irta nekem valaki:
»Tudtam, hogy a legszeretébb gondoskodas, legodaaddbb dpolds mellect
is czt a harcot nekem cgy cdiil kell megvivnom, az én tidémnek,
az én szivemnek, az én idegeimnek, az én drva lelkemnek, mindenki
‘mas végiil is csak kulso szemléldje annak, arai bennem megy vegb"
Prohaszka puispok ezt igy fejezi ki: ,,En, én magam ... egymagam Uszva
a v1hartol elragadott léghajén ... vagy evymagam az Oceian hajéron-
csdn ... vagy egymagam clevenen eltemetve.” Ady Endre idevigé leg-
folségesebb sorai pedlg. ,,Vagyok mint minden ember fenség, eszqkfok
titok, idegenség.”  Es ahogy sovarogva folytatja: ,,Szeretném, hovyha
szeretnének, s lennék valakié.’

Boldog, akivel a megiiresedésnek ebben a telies sotétségében 'sren
marad. Mécs Liszl6 koliészete, tudjuk, milyen gyakran tiikkrozi Isten je-

|
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lenvaldsigit. Mégis kicsoda lehet egyediilvalobb ennél a nagy gyermek-
koli6nél, aki a szerzetes és mivész kettds misszidjdval jarju a vildgor?
Dupla egyediilvalésig ez, s talin nagyobb a remetebarlangok egyediil-
valdsiganal éppen azért, mert ez a kiilonleges misszié a viligba ¢és a
vilighoz vezet. Aki mint egy szent tékozl6-tid, annyifelé osztogatja pa-
zar mozdulatokkal a szivét s annyi szivet vonz Onmagan at misszidja
blvos korébe, az széttépl onmagit, az nem tud igazin megéllani sehol,
azt bizonyosan gyakrabban keresik fel a maginyossig kisérteter, mint
mas halandét, hiszen kevésbbé tudja lelke viligit centrilisan folépitent
emb eri dolgok koré. A bolygd kering a maga napja koriil — az tisto-
kos, Vajda Janos ,,nagy” iistokose rohan a vilagirén 4t, s elmarad mel-
lette a vilag.

Az ismerés Mécs Liszloban engem most ez a kiilonods idegenség
élit meg.

Azt hiszem, el tudom képzelni, milyen magdban dll 6 néha a
rivalddk fényében, tapsorkinban és virigesében, — magiban, egészen
magiban — ,,A kiralyfi hirom bdnata”-val.

Azt is tudom, hogy taps és {inneplés milyen ritkin olvasztja meg
igazdn a lélek mertafizikai magdnydnak titkos, dermedt szomordsigat, s
milyen csekély viszonzds cserébe g lélekérr.

Azt is tudom azonban, hogy Isten irgalmibdl az idegenség és ma-
gunkbazirtsig és eleven-eltemetettség gitjai 4t szoktak néha szakadni
egészen és mindenestll, hogy egymdsba ziduljon a lelkek tiize és egyesiii-
jon 6nmagdval az orokkévaldsig lavafolyama.

Kérem Onoket, segitsenek Onok is ennek a csoddnak. Erezzék meg:
az egyediilvalésignak micsoda mélységeib8l big fel az a nagy harang, s
tarjik ki gy a sziviiket, hogy Mécs Liszl6 megérezze, hogy 6 valdban
valakié nem 4ltalinossigban a mienk, hogy személy szerint mind-
annyiunké. A szocidlis kolt8: minden egyesé Legyen neki
valoban az 6 hite és irdsa szerint: apja, anyja, fia, linya, testvére ko-
zottink is.

Es ha vannak, aminthogy vannak maginyos, egyediilvald, toredék-
népek is, nemzetforgicsok, szigetek a végzet 0j bcednjiban, érezziikk meg
Meécs Laszl6 dltal mi is, egyediilvalésig erdélyi magyarjai, hogy mds ma-
gyar szigetek szive dcbog felénk.

Legyen ez a mécsviligos este az egyediilvelbsdg titkdnak megértése,
tragikumdnak megtdrése, atkidnak feloldozdsa.

REMENYIK SANDOR



Magyar ROonyvekrol

A régl érsekprimasi palota Szent Ldszlé-kdpolndja
Pozsonyban

Haiczl Kdlmdn 1j munkdja

A Concordi kéngvnyomda, Pozsony, nyomdsa

Haiczl Kilmin cgyike azoknak a kevés magvar iréknak, akiic
csondes faltsi magidnyukban visszavonulva, komoly és alapos munkét
végeznek s csak néha-néha, szinte meglepetésszerien lépnek egy-egy
mivakke! a nyilvinossdg elé. A magyar olvasékozonség eléte Haiczl
Kilmin neve nem ismeretlen. G irta meg évekkel ezel6tt a garam-
‘szentbenedeki apdtsig kimeritd torténetér, egyéb tanulmdnyai pedig
szlovenszkéi magyar lapokban jelentek meg elszérva. Aki csak folilete-
sen foglalkozik szlikebb hazink magyar irodalmdval, kénnyen azt gon-
dolhatna, hogy Haiczl Kilmin dolgozatai nem nagy értéket képviselnek
kisebbségi irodalmunkban, de mi, akik hozzdérté szemmel birilunk meg
minden 4j megjelenést, tudjuk, hogy minden sorival 4jabb {épitékovet
szalit a magyarok mivelddéstorvénetéhez. Az eléttiink  fekvd, most
megjelent tanulminydban is olyan hilis tirgyat viélasztotr, hogy kis
munkajit teljes joggal forrismunkdnak nevezhetjiik, mert abban az
esztergomi hercegprimisi levéltir és konyvtir nehezen hozziférhetd
anyagat is feldolgozta.

Tanulminya els6é oldalain a régi Pozsony templomaival és kapol-
naival foglalkozik, nem feledkezve meg a rég eltiint Szent Lorinc- és
Szent Mihdly-templomokrél sem. A Szent Liszlérdl nevezett ispotaly
leirdsa utdan, — mely annak idején a kiilvirosban fekiidt, — behatban
toglalkozik magivai a kdpolnidval. Kiilon fejezetet szentel a kipolna
igazgatd kotelességeinek, javadalmazdsinak, a kdpolna folszerelésének
s betejezésiil 1d6rendben névszerint felsorolja a kipolna oltdrigazgatéit
1454-t0l 1787-ig.

A szerz6 kis munkdjiban oly anyaghalmazatot dolgozott fel, hogy
tanulminya foltétleniii megbizhaté kiegészitését képezi Pozsony viaros
torténetének.

BENYOVSZKY KAROLY




Grof Apponyi Albert

Nagyon nagy emberek egyéniségét méltatni olyan nehéz, mint fel-
tdrni egy monumentilis épiilet szépségeit. Nem tudjuk, hol kezdjiik és
mindig féliink, hogy kihagyunk vagy nem eléggé emeliink ki valamit a
mu jellegzetes alkotérészeibdl.

Nem minden nagy allamférfi nagy ember. Az emberi nagysig mér-
téke a rendkiviiliség. Egy igazdn nagy embernél rendkiviilinek kell len-
nie az észtehetségnek és rendkiviili fényben kell ragyognia a jellemnek.
A nagy ember észtehetségének rendkiviiliségée alkotdsaibdl itéljiikk meg,
jelleménel rendkiviili fényére pedig egész életének lefolydsabdl kovet-
keztetiink.

Apponyi alkotdsainak f8tere a politikai szénoklds volt. Itt fejrette
ki szellemi ereiének legjavdt, bir a milivészet terén is mint kivildsig sze-
repelt és a tudomdny sok 4gdban is jéval meghaladta a kozepes mér-
téket. A szénoklishoz a természettdl zengd hangot kapoct és kima-
gaslé testalkatot. Szellemi nyugodtsiga és minden alkalommal megnyil-
vinulb teljes folkésziiltsége megnyer6vé, vonzdva, sbt lebilincsel6vé tet-
¢k szénoki modorat.

Targyat, melyrdl beszélni akart, mindig tokéletesen megértette.
Tételeit szabatosan korvonalozta és minden legesekélyebb homaly nél-
kiil hallgatéi elé allitotta. Aki csak kissé értetr ahhoz a térgyhoz, mely-
rél Apponyi beszélni akart, tisztdban lehetett azzal, hogy mit akar a
szénok kifejteni. Ennek megértésétdl fiigg nagy szénoklatoknil a be-
széd hatdsa. Ha a feldllitott tételek kifejezé ereje nem eléggé vildgos,
lehetetlen lebilincselni a hallgatdk figyelmét. Apponyi a szdnoki téte-
lek megvildgitdsiban felilmulhatatlan mester volt. A népszovetség iilé-
sein mondott beszédeiben is ezzel a tulajdonsigival ragyogott. Egy
Briand lelkesebben tudott beszélni és csillogdbban is, de Apponyinak a
szabatossigat el nem tudta érni. Sem 6, sem senki a népszovetség és
mas nemzetkdzi {érumok nagy oratorai koziil.

A szabatossignak és az ebbdl eredd értelmi tisztasignak Apponyi
felildozta a hatdst keltd frazisokat. Ezek sokszor akadilyozzik a beszéd
megértését, mint a szinpadi gordg tliz a valdsig meglitdsit. Okfejtésé-
ben is egyszerliségre torekedett az értelmi tisztasig és vilidgossig ked-
véért. Hatalmasan elémozditotta ezt az értelmi viligossigot el6adasinak
ccodilatos folyékonysdga. Hosszt, sokszor 6rédkig tarté beszédeiben,
sohasem akadt meg, egyetlen cgyszer sem ismételte magit. Ez emlékezd
tehetségének rendkiviiliségére vall.

Beszélt egyszerl és nagyon bonyolult politikai témakrél. Nem vole
sem az orsz4gos, sem a viligpolitikdnak olyan tirgya, melyhez nem ér-
tett volna és melyhez nem tudott volna egy klasszikus szénoki el8adds-
ban hozzisz6lni. Es beszéle 6t él6 nyelven. Mindegyiken egyforma kény-
nylséggel, szabatossigzal és folyékonysiggal. Mint akdr egy sziiletett
francia, angol, olasz és német. Ezzel Apponyi a viligszénokok sordba
emelkedik és ezen a diszhelyen eddig még nincs pérja.
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Az észtehetség rendkiviilisége mellett Apponvi egyénisége rendki-
viili jellemfényt is sugiroztat ki. Szerény és aldzatos lelkl, bar tudja és
érzi, hogy volna mivel tiindokolnie. Tiszteletvagyd ugyan, mert arra a
tiszteletre, melyet a nagy vildg és az orszdg kozéletének szinpadjin sze-
rez, szitksége van az & kicsiny, sokszor meg nem értett, még tobbszor
félreismert nemzetének. Minden nemeslelki ember ambicidzus, mert
ambicibjival haszndlni akar annak a kézcélnak, melynek szolgalataba 4l-
lott. Maga szamdra ez a citdi jellem sohasemn kereste a tiszteletet és a
népszerlséget. Neki maginak nem volt rd sziiksége. Aki olyan nagy, azt
a tisztelet és népszerliség gy koveti, mint a fényes napon jiré embert
az arnyék. Ebben a puritinsigban a magyar nagyok koziil csak Dedk
Ferencet lehet Apponyihoz hasonlitani.

Anyagi onzetlenségér8l az a szegénység beszél, mely részil jutott
neki éete utolsé szakdban és melyben meg is halt. A gazdag mdgnis,
aki a mult szdzad nyolcvanas éveiben 11.000 forint addcenzussal tagja
volt a magyar férendihiznak és e mellett egy igen tekintélyes atyai bir-
tok Orokose, 85 éves koriban kénytelen volt nemzeti ajindékot elfo-
gadni, hogy magit legalabb szerény igények mellett rangjinak és tar-
sadalmi 4llasdnak megfeleld szinten fenntarthassa. Vérek volna arra gon-
dolni, hogy & ezt az ajindékot kérte. Halds nemzete azt neki onként

ajinlotta fel.

Hosszt és nehéz, sokszor igen elkeseredett politikai kiizdelmei alatt
soha senkit sem bdntott meg. Nem voltak ugynevezett lovagias tigyei.
Vitatkozasiban tudott éles lenni, de sohasem volt keserti. Tdmadtik és
ragalmaztik sok oldalrdl, a tdimadisokra tirgyilagosan felelt, a rdgalma-
kar hallgatissal mell6zte. Az egyhdzpolitikai harcok alatt lényének leg-
szentebb érzésében, katholikus hithliségében intéztek ellene timadist a
ragalomnak méregbe martott nyilaival s ez életének egyik legnagyobb
tijdalma volt, de akkor sem védekezett. Baritjai az 8 tudta nélkiil vet-
ték védelembe vezériiket és fényesen meg is védték, mert Apponyi jel-
lemének fényes vértjérél minden nyilnak le kellett pattannia.

Mélyen valldsos ember volt és leghliségesebb fia egyhdzdnak. A ka-
tholikus kulttrtevékenység terén szivesen dolgozott s az 6 alkotdsa a
,»Katholikus Szemle”, a Szent Istvdn Térsasignak ez a nagytekintély( fo-
lvéirata, melyet akkor hivott életbe, midén a Térsulat élén dllott, mint
annak tirselnoke. Nem dolgozott annyit az egyhdzért, mint grét Zichy
Nindor, mert a politika nagyon lekototte erejét és idejét, de ha szol-
galatait igénybe akartik venni, arra mindig a legnagyobb készséggel vil-
lalkozott és az egyhdz védelmére is mindig készen allott. Kultuszminisz-
tersége idején a képvisel6hizban a Mairia-kongregicidk ellen intézett
tdmadast ellenillhatatlanul visszaverte. Hitét bitran megvallotta min-
denkor, és ami a legfébb, annak parancsai szerint rendezte be életét. Erre
az életalapra mir fiatal koriban rahelyezkedett: ,,Sziileim csalddi élete”,
mondja emlékirataiban, ,a jél megértett keresztény katholikus hiten
épiilt fol. Nekem pedig az a kimondhatatlan kegy jutott osztilyrésziil,
hogy egész ifjisigomban mindig &sszhangot littam a hit és a cseleke-
detek, a tanitds és a példa kozort.”
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Esztehetségének rendkiviiliségébdl &s jellemének magasan felra-
gyogd fényébdl alakul ki gréf Apponyi Albert emberi nagysaga.

Ami allamférfitii nagysigit illeti, ehhez a mértéket abbdl a felfo-
gasbdl kell venniink, melybdl & nemzete életfeladatait nézte és a mlko-
désnek abbdl 2 mdédjibdl, mellyel 6 a nemzet életfeladatairdl bird fel-
fogasat allamférfiti pilydjan érvényesiteni torckedett. Az az allamférfiia
nagy, aki helyesen ismeri f6l nemzetének életsziikségleteit és ennek a
folismerésnek céljaiére csiiggedést nem ismerve, dolgozik és farad.

Apponyi a magyar nemzet életfeladzatait életének két iddszakaban
szemlélte. A vilighaboru elétt és a vilighdbor, illetve az ezt befejezé
békeszerz8dések utin. Az elsé idészakban zbban litta 6 a nemzet jo-
v6jét, hogy a magyarsig az osztrdk-magyar monarchidban anyagi és
szellemi erejének megfelelé mérvben érvényesiilhessen és nemzeti életé-
nek minden attributumit megszerezhesse. Erre a célra jénak tartotta az
1867-iki kozjogi alapot, de kovetelte, hogy ez az alap kiszélesitessék a
benne rejl6 jegok egész terjedelmében. Sziikségzsnek tartotta ezt Apponyi
foképpen a hadiigy tekintetében, amely téren a magyarsig az osztrakok-
kal szemben nagy nitranyban volt. A kozjogi kivdnalmak szempontji-
bél talin helyesebb lett volna az 1848. alapra helyezkedni, de Apponvi
tudta, hogy ez belathatd id6n beliill nem lesz lehetséges az uralkoddnak
az 1867-¢s alaphoz val6 ragaszkodisa miatt, azért az elérhetbre toreke-
dett, de Ugy, hogy az dtmeneti id6 alatt a nemzet erejének egyetlen egy
szerve se sorvadjon el. Az 1867-es alap tényle% megtirte volna a tdgitast
¢s ha ez megtoreénik, az orszdg meg lett volna kimélve a folyton meg-
Gjulé kozjogi harcoktdl. 1. Ferenc Jézsef uralkodisa alatt helyesebb és
tidvosebb celt nem lehetett a nemzet jovéje elé tdzni.

Negyvenhét esztendeig dolgozott Apponyi a nemzeti élet kiépitésé-
ért. A nagy munka Oridsi részét a parlamentben végezte, de sokszor a
kiilfoldon 1s hirdette a magyarsignak a teljes nemzeti életre vald igényét.
Ez a cél lebegett szeme eldtt akkor is, midén harminc évi kiizdelem
utin 4tment az 1848-as alapra. Tudta, hogy birmeddig él is, ezt az
alapot nem fogja megvaldsithatni, de elhatirozdsival 16kést akart adni
a teljesebb nemzeti élet felé hajlé politikinak, mint az cvezds, aki a
folyam szélére viszi csénakjit, ahol sebesebb az dr, hogy attdl csénakja
nagyobb hajtéerét kapjon.

A vilighdbort utin Apponyi allamférfiti célkitlizése a rettenetesen
meggyengiilt és a pusztulds szélére sodort nemzet életerejének a meg-
mentése volt. ,,Attd] fiigg a j5vénk”, mondta a békeszerz8dések aldirisa
utdn, ,hogy mennyire konszoliddlddunk, miné 4llapotokat teremtiink
az orszagban.” Fbben az idészakban két irdnyban firadozott. Elészor
gazdasagi segitséget akart szerezni az orszagnak. E végbdl tobb kiilfold:
utat tett és kiutazott a 76 éves Oreg ember az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba is. Utjai eredményesck voltak. Misodszor meg akarta szerezni
az orszagnak a nemzetkozi egyenjogusagot. Ezért tiz éven 4t kiizdott a
népszovetség férumin és megérte kiizdelmeinek diadalds. Ezek o céiki-
tizések is az adott viszonyok kozotr a lehetd legjobbak és legiidvised-
bek voltak. Az anyagilag megsegitett orszdg fennmaradhatott és az
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egycnjoglsig birtokaba, — igaz, hogy még csak elméletileg, — jutott
nemzet a siker minden kilitdsival tovabb kiizdhet létének céljaiért.

A vilagitétornyon kiilonbozd szinll lingok égnek, de mindegyik-
nél kivesszitk a torony nagysigit. Gréf Apponyi Alberten emberi és 4l-
lamférfidi vondsok domborodnak ki és mindegyiken litjuk az 6 nagy-
sagit, mert bidr kilcénbozék a vondsok, mégis valamennyi fényes, ra-
gyogé. Egy vilagité emberi és allamférfiti génivsz lingjai azok.

Dr. FRANCISCY LAJOS

Bucsi Teleki Laszlotol

Minden megirt mu csatavesztés,
bir minden terv reménydis zaszIg,
s mégis megilletédote szivvel
megyek Toled, Teleki Laszlo.

Kit nagyon értiink, megszeretjik
s ha szeretiink, a lelkiink oltdr;
drimai hdsnek talin passziv,

de testvérnek hibdtlan voltdl.

Nagy csata volt. Keserves kinnal
bukdicsoltam a kodben itt-ott,
de végll mégis megmutattad

a magaddal vite sok-sok titkod.

Eddig is volt, ki tudoméinnyal
cbbe s abba tin belelitott;

Te szivemnek végig feltdrtad
a Benned égett bus vildgot.

En 0gy érzem, egymaisra leltiink

s tan valamit télem is kaptil,

de akkor is, ki mézet hordott,

a méh Te vagy s én csak a kaptdr!

Egy kéréssel bucstizna Téled,
ki Véled onmagiba metszett:
aldzattal koszontsd nevében
Batthydnynét s Dedk Ferencet....

BARD OSZKAR




Tolvajok a szentélyben
(Regény) (13)

— Ez igaz, — mondta Lantay zavarodottan. — De nézd, baritom,
minden életnek kell, hogy meg legyen a virigzisa, de az élet fejlodésére
nézve nem dontd, hogy merre sodorja a vihar a szédllongé szirmokat.
Némelyik tiiskék kozt akad meg és szétmarcangoljik rosszindulaty, ki-
vancsi madarak, més koltdi lelki ember tenyerére szill, aki elteszi az
imakonyve lapjai kozé. A fontos az, hogy helyén maradjon a torzs és
cgészségesen keringjenek benne a gylimolesfejlesztd nedvek. A te fele-
séged olyan fiatal volt, mikor az életedbe plintiltad, megrezdiilt min-
den érintéstdl. Jobban kellett volna 8rizned, timogatnod, ha azt akar-
tad, hogy virdgzisinak egyetlen szirma sem sodrédjék messzebbre az
otthonod hatdrainil. Kénnyelm@ voltdl, de hila Istennck, igy sem tor-
tént semmi nagyobb baj. Egy szirmot kajinul szétcibdit Virdghné és
Eszti, egy pedig,... hdt... odakeriilt az én imakdnyvembe. Ne félj,
nem gyalizom meg! ... Az asszony otthon van és a tied. Mert, aki any-
nyira Isten torvényeié, mint 8, 2z nem szakadhat el téliik, s mert te vagy
szdmdra a legfontosabb torvény, sohasem fog téled gyokerestdl elsza-
kadni! Mit kell hit tenned? Sziikséges, hogy szimonkérj valamit? Sziik-
séges, hogy leparittydzd a két kivincsi szarkac?

— Arra sohzsem gondoltam, hogy éljek a foljelentés jogaval Esz-
tert és Virdghnét illetden!

— A feleségedet akarod blintetni?

— Azt hiszem, &t cléggé blnteti a sajit lelkiismerete. Amilyen
skrupulézus ... Es,... éreztettem vele, hogy nem tartom mir feddhe-
tetlennek, .. azt a pardnyi szirmot is, ami... a te imakonyvedbe keriilt,
mids tulajdondbdl, az enyémbdl vesztegette el! O visszavig azzal, hogy
milyen életet éltem a hizaccagom elétt. De ~z nem mehet egv lapre, in
ssabad voltam és nem szennycztem be semmiféle szentélyt a retteim-
me]!

4

Lantay most mir mosolygott és mosolydbél a férfi valami hallat-
lan f6lényt érzett maga f6lé kerekedni.

— Nem? — kérdezte a kiplin. — Nem? Ezt zsak azért mondod,
mert az Isten torvényeitdl elrugaszkodott tdrsadalmi moril elferditette
itél6képességedet. Helyezkedj csak vissza hajdani allispontodra, mikor
mint kisfiti a katekizmust tanultad! Akkor dgy tudtad, hogy a tested nem
a te jatékszered, amellyel szabadon rendelkezel, hanem annil sokkal ma-
gasztosabb walami: az Isten lehelletének, a Szentléleknek temploma,
amelyet kotelességed megbecsiilni! Igy tekintsd a dolgot és akkor mona-
jad, hogy igazsigtalanul vidol a feleséged, mert te nem szennveztél be
semmiféle szentélyt és nem tévesztetted meg 8t semmivel! Baritom, &
templomot litott a testedben, te pedig, valld meg: garniszalléval kedves-
kedeél neki!
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’.’Csel‘ley mosolyogni akart azon, hogy milyen furcsin 4ll 2 Lantay
szdjaban az a trividlis kifejezés. De Lantay nem volt most az a félszeg,
tapasztalat}lan, kényes férfi, aki tdjékozatlanul, undorral é&s félénken for-
d1;11 el a ,tarsa/dailn}i e’let,féirt_ehp?it&l, hanem a pap volt, aki a hivatds
lzatorsagava], és kotelességteljesitésével szembeszall veliik és megostorozza
Oket.

— Furcsa, — tordelte Cselley, — én azért jottem, hogy kérddre-
vonjalak és megbtintesselek, s most 4gy 4ll a dolog, mintha aldzatosan
gyontam volna, te pedig megleckéztetsz s kiszabod rim a penitenciit! . .

Cselley érezte, hogy nagyon riégnek a napok, azt a kis konnyed
opportunizmust, amivel kedvezett a hajlamainak, elég kiméletleniil pi-
ritjak rd mindenfeldl. -

A kaszinéban a minap felhdborodva tirgyaltdk a legtijabb hadsereg-
szallitdsi panamadkat.

— Ne legytink tdlsigosan szigortak a papirosbakkancs- és homok-
konzervgyarosokkal szemben, — mondta a f8bird & hatirozottan Csel-
ley felé¢ sanditott, — mert habir kisebb mértékben, de a mi kéreinkben
is el6fordulnak 6nérdekl visszaélések. A honmentés nemzeti szind cé-
gére alatt egyesek csupdn a csalddi cimer nemes vadjait igyekeznek dup-
lakdvérre hizlalni!

A Cselley pecsétgylirlijén mintha talilva 4gaskodott volna fel a
koronéis gimszarvas.

— Redm céloztdl, kedves f8bird r? — kérdezte nyiltan.

— Kedves Kilméin Scsém, ne vedd rossznéven, részben igenis, rad!
En ezt a kozgydmkodisi szereplést nem is annvira hazafies felbuzdulds-
nak, mint inkabb iizleti érzéked kitiiné taldlatinak tartom. A birtokod
mindenesetre megszenvedi az dllamnak a mezégazdasigba valdé beavat-
kozisit, rekvirdlisok, s a tobbi... Amint a hibortvégi kozfelfogis
alakul, a békekotés utdn elkeriilhetetleneknek litszanak bizonyos fold-
reformok ... Amit feldldozol a réven, visszanyered a vimon: jol fog
jonni az allisod utin jard nyugdijilletmény! Ne sértédj meg, kérlek, ez
nem az én maginvéleményem, ez ma vdrosunkban a kozhangulat. Min-
denki méltinyosabbnak tartand, ha Farkas Béla kapnd meg a te illiso-
dat, aki kilencvenszdzalékos hadirokkantként kerilt haza és semmi
vagyona nincsen!

Cselley akkor szé nélkiil ment el, de azéta megtudta, hogy az a
bizonyos Farkas Béla a hullimcsécsi elkel8ségek mindenese, aki kész
volt mindenbe belenytlni, ahonnét mds underral hdzta vissza a kezéc
Magasszdzalékt rokkantmindsitéséc sem szerczte a legegyenesebb uton,
a kildtdsba helyezett 4llissal pedig tobbrendbeli kdzremlkodését akartik
rekompenzalpi bizalmas és nem teljesen korrekt iigyeikben.

Ugy késziilt, hogy okollel vagja az arcukba a megszégyenit6 adaco-
kat s szembekdpve hagyja ket faképnél. De ahogy Lantaytdl volt haza-
térében, eddig meglehet8sen ismeretlen mérséklet kezdett dolgozni a
gondolkozisiban s egy huzamosabb kivitel, de mindenesetre alaposabb
megoldist sugalmazott neki.
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‘Betért a kaszindba. Kirtyapartnerei idegenkedd tekintettel néztek
ri és nem htztdk szét a székeiket, hogyv helyet adjanak neki. Végre kel-
letleniil allc fel egy fiatalember s felajanlotra til6helyét.

— K&sz6ndm, — csak maradjon kérem, — utasitotta vissza Cselley.
— Egyaltalin nem a jiték miatt jottem, uraim, hanem hogy bejelentsem
az alldsomra vonatkozd hatdrozatomat. Vedd hit tudomasul, kedves f6-
biré ur, hogy nem fogok lemondani Farkas Béla javdra, miutdn biztos
meggy6z6désem szerint, amelyet médomban van birmely pillanatban
hiteles dokumentumokkal igazolni, az illet§ egvén nagyon kétes crde-
mekkel rendelkezik, amelyek nem teszik kelléen megokolttd az alldsra
vald igényét. Alldsomat megtartom mindaddig, mig haza nem keriil elé-
dém, Korner Kiroly, aki mindenesetre jogosult arra, hogy visszafoglalja
hivatalit, amelyben én tulajdonképpen csak helyettese vagvok. Az alli-
sommal jaré nyugdijilletékrél pedig mar el6zetesen, egvszer és minden-
korra lemondok jirdsunk hadidrvai javira.

Nem maradt tovabb, hogy gydnyorkodiék elképedésiikben és zava-
rukban, hazament, ahovi az eddiginél mérsékeltebb lobogast, de sokkal
mélyebb és gazdagabb vigy vonzotta.

Eva, aki tudott az dlldsdval kapcsolatos dolgokrdl, kérdezni sem
merte, mikor megmondta, hogy a kaszindéban volt s megrezzent, amint
hozzdtetre, hogy Lantayndl is. Amint elmondta az elsé iigyet, tovabbra
is aggddva maradt raita kérdd tekintete.

— Jol néz ki a fi4, Ggv oriilok, hogy Gjra lithattuk egymiést, —
magyarizta ki Cselley ezt a litogatdst is.

(Vége kovetkezik.) N. JACZKO OLGA

Borua

Olyan ligy az égbolt fehér-kék birsonya. ..
tavasz van: illatok, hangok, fényck, szinek,

16 volna nevetni,

kacagni, Gjjongni,

— tgy tudnék oriilni! — ha csak volna minek.

A viraglehellet szivetgyotrd méreg,
sdhajba ful a dal szik bortonbe zdrva;
az 6rom elillan,

a banat rankkoviil,

torpe fénysugiarnak drnydrids a tarsa.

— Vigasztaldsomra agg koldust mutattok,
testi-lelki béndt, akit kocsin télnak,

és ¢én elhallgatok;

ugysem érutek meg,

hogy jebb a halottnak, mint a haldoklénak.

VIRSIK MARIA



Neveléslélektani gondolatok

IIL.
A kedvesek.

Kedves az, ami kicsiny és csinos. Aminck szemlélése, hallgatisa, ki-
tapasztalisa nem jar nagy ideg-feszitéssel, nem jelenti élet- és eszméld
erénk, lehetdségiink messzemend igénybevételét, lekotését. De ameny-
nyi ingert mégis gyakorol reink, az egészen vagy legalibb tilnyomdan
kellemes, tetszd.

A Magas Tatra hegycsicsaira, a tengerre, Kossuth Lajos egyénisé-
gére, a Szent Péter templomra, Wagner Parsifaljira, Munkdcsy Krisztus
Pildtus el8ttjére azt mondani, hogy kedves, szinte szentségtorés. Viszont
kicsinysége, halksiga, jelentéktelensége ellenére sem kedves egy patkiny
alakja, egy kigyé sziszegése, egy szemmellithatédan rossztl épiilt kaliba,
egy girhes tehén. Kedves az, ami kedvet tamaszt, hogy vele, rajta ke-
resztiil ldssuk, tapasztaljuk az életet, a létet, ami tetszés-kielégitést na-
gyobb firadsig, dldozat nélkiil igér. Tehat egy négrid-verdcei szeliden
Kies tdj, egy helyes ardnyokban, takarosan megépiilt falusi templo-
mocska, egy konnyd, fillbemdszé dallam, egy csicsergé madarka.

Hiszen a nagynak is lehetnek olyan vondsai, melyek azt egyszerre
oly kozel, mintegy lelki keziink ali hozzik, hogy e f5l5tt elfelejtjiik
kiilonben nyomasztd nagysigirt, erejét, talin még kiilsé rirsigic is és —
kedvesnek taléljuk. Ilyen az engedelmes, szelid elefint, az ¢lsé pillan-
tasra lakilyos, virdgokkal diszes nagy hiz, ilyen az erds, tehetséges, ha-
talmas ember, ha kisded csalddi vagy bariti kdrben szerényen, fesztele-
nil Iép £6l, egy szép, de lehetbleg csak csinos nd, aki nem kényszerit mo-
doraval sem arra, hogy tilsigosan komolyan vegyiik, nagvon is fesze-
sen viselkedjiink el6tte. Viszont egy igen formas kis emberi vagy 4l-
lati Iény is megsziinik kedves lenni, mihelyt valamely végzetes beteg-
ség, hiba, erkolcsi fogyatkozis kétségtelen jeleit mutatja. Az élet, —
amig nem fenyegeti elnyomdssal a mienket, — mindig kedves, a haldl
sohasem az.

Ezért a legkedvesebb, amit el tudunk képzelni: egy gyermek. Amely
mir 14l van elsé még egészen tehetetlen, még nagyon is sok veszedelem
dltal fenyegetett hdnapjain. Amely még kicsi, gyonge, tigyetlen és csacsi
ahhoz, hogy nekiink valamiben ellenfeliink, versenytirsunk legyen. De
amelyben azért mindenféle er8k, képességek, készségek nyilatkoznak
meg, melyck ugyan még nem kész, de teljes értékli emberré teszik.
Akit mégis testi-lelki jatékszeriinkké tehetiink ¢s e kozben oriilhetiink
neki, hogy egykor, miel8tt az élet nagyranovesztett és azutin megtépa-
zott volna, mi is ilyenfélék voltunk.

Annyira kedves, lényege, természete szerint kedves szimunkra a
gyermek, hogy minden mdst is hajlandék vagyunk kedvesnek talalni,
ami gyermekre emlékeztet. Hogy gyermckek alakjinak, életének mii-
vészi dbrizoldsait ne is emlitsiik, — kedves eldttiink minden gyermek-
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kéz iigyetlenke munkéja, minden a gyermekek testi ardnyaihoz ¢és szitk-
ségleteihez, {z1éséhez alkalmazott bitor, ruhadarab ésegyéb tirgy. Kedves
a maga gyermekkorat €16 dllat — kivélt, miként ezt mir Brehm meg-
4llapitotta, a hozzink legkozelebb esd emlds dllatok mdr nagvobbacska,
virgonc kolykei. De legaldbb idénként kedvessé tchet szdmunkra egy
felnétt, egy Oreg emberi lényt is egy-egy a gyermekkorra, gyermeki
gondolkozdsra emlékeztetd vondsa, — hogy mily foltétel alatt, erre
azonnal ritériink. Ellenben a legtipikusabb gyvermekkorban levé fiata-
labb embertirsunk kedvességét az illetének minden hibajan kivil 1s na-
gyon megzavarja, leszillitja egy-egy nemgyermeki vonis.

A felnétt ember kedves, ha gyermeteg, azaz éppen gy figyel maga
koril minden, még legcsekélyebb tirgyra, jelenségre, torténésre, mint
cgy igazi gyermek. Eppenoly hajlamos mindent, ami szdméra 0j, meg-
csodilni, mindenbdl és mindenkitdl valamit tanulni, mindent kitapasz-
talni, mint ez. Es mindennek, ami kellemes, j6, szép, egészen gy oriilni.
Addig, amig ez a gyermetegsége tiszta, felnstt ésszcl és erkolesi vilo-
gatd érzékkel jir egyiitt, nem akadilyozza, talin még clésegiti életmun-
kassagiban, mindennemt kotelességer teljesitésében, képességei, tehetségei
tovabbfejlesztésében. Fz a gyermetegség, miként ezt Ruskin és masok vila-
gosan meglattdk, a Jingésznek egyik vondsa; csak az lehet alkoté ling-
elme, aki felnétt kordban is ,.a gyermek nagy szemével” latja a vildgot;
csakis az ilyen képes eleget meglitni a viligbhdl, hogy azutin embertar-
sainak is mutathasson valamit, amit megismerni érdemes. A gyermeteg
szellemi és kedély-sajitsigokon kiviil még tisztdn testi tulajdonsigok is
kedves hatdst tehetnek, igy a gyermetegen kicsiny, karcsd, hajlékony,
mozgékony idomok :ddig, amig nem jelentik uz illetdnek torpeszerfi
beteges fejletlenségét, helymegilld, teljesitd képességének a rendes mér-
ték alatt maradisit.

A gyermetegség felndtt emberben mindjirt nem kedves, mi-
helyt gyermekességgé fajul, mihelyt benne a gvermeki lénynek
nem ¢életértékes sajitsigai, hanem hidnyossigai jutnak tdlnyoméan ki-
fejezésre. A gyermeket is csak azért tudjuk a2 maga gvamoltzlansigdban
kedvesnek taldlni, mert tudjuk, azonnal észrevessziik, hogy ez 2 gyimol-
talansdg egy er6teljes, dlddsos 1ét el6készitd szaka, melyen ma még mo-
solyoghatunk, de mely holnapra vagy néhiny évre valumi kiilonbnek
fog helyt adni. Hiszen el6fordul, hogy teljesen épidegzetli gvermekek
szinte az eszel8soknél megszokott makacs dllandésiggal folytatnak egy
méir magibzn véve sem éppen szellemes jitékot, foglalkozdst (gydjtd-
dobozgylijtés, gépkocsitiilokutinzas, stb.), — egy id6n keresctiil, azutin
abbahagyjak és ha utdbb visszatérnek ra, ezt mir legalibb 4} értelem-
ben ,.magasabb mivészettel” teszik. (Liesa Rietz kisérlete.) Amely gyer-
meknél ezt a benyomdst nem nyerjiik, amelyik egyszer folvett csacsi szoka-
saiban egyszerlien megreked, tehdt a hiilye — az esetleg még csinos vondsok,
idomok mellett sem kedves, legfiljebb szanalomraméles. Aki az egész-
séges gyermekkel vald elvesz8dést 1iditd szérakozdsnak érzi, az a testi-
lelki elmaradésra itéltekkel foglalkozdsban az esetek ttélnyoméd részében
csakis stlyos aldozatot fog litni. Eppenigy nem kedves az aggkdros
vagy egyéb elmegyongeség folytin kicsinyességekhez topadd, ekdzben
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valédi koraszerinti feladatait elhanyagold, ezeknek teljesitésére még ké-
pességét is elparlagiasitd felndtr.

Aki meglett kordban olyan étviggyal lit neki egy jé habos tészti-
nak, mint akdr a sajit unokija, azt legalibb minden hiziasszony ked-
vesnek fogja taldlni. Mdr amelyik ebben annyira megy, hogy csimcso-
gisa kozben se nem lit, se nem hall, aki talin mdsok eidl is eleszi az
adagjit, az senki el8tt nem kedves tobbé, még annyira sem, mint egy
hasonlé hibdba es serdiil8, akinél ezen az dron még teljesebb testi kifej-
18dést és ezzel a megfeleld tarsadalmi erkdlesi érzék megjovetelét is re-
mélhetjiik. Aki minden tekintély-igényét félrevetve a fiben hempe-
regve jatszik gyermekekkel, mikdzben Oromet szerez nekik és gyako-
rolja, fejleszti tgyességiiket, az kedves; aki azonban csak untatja, bosz-
szantja a hatalmaba keriilt gyermekeket, — hogy még rosszabb dolgokat
ne emlitsck, — az nem az. Aki anélkiil, hogy névénytani egyetemi tan-
székre palydznék, a legnagyobb érdeklédéssel képes egy dltala addig nem
litott virag el8tt megaillni, az kedves; de nem mér az, aki érrelem és cél
nélkiil szedeget 6ssze és dob el Gjra mindenféle giz-gazt. Aki 8sz fejjel
a fiatalokkal egyiitt énekel, tincol, sportol, az kedves addig, ameddig
jOl teljesiti, jOl birja, de nem az mar, ha lépten-nvomon attdl, kell félni,
hogy kifogy a szusza. Kedves 2z, aki mindenkivel baritsigos, minden-
kiben bizakod6 — addig, mig ez a ny4jassig, bizakcdds nem lesz elme-
gyongeség vagy jellemtelenség tanujelévé, esetleg nem fajul mis embe-
rekhez valé édeskés, alkalmatlan tapaszkoddssi, aminét hiszen még a
gyermekek kozil is csak a legkisebbeknek szcktunk megbocsitani.

A gyermek is megsziinik kedves lenni, mihelyt ennek két foltétele:

a kicsinység és a nagyobbra képesség kozil csak az egyik is hidnyzik
Azt mir emlitettiik, hogy a kora mogott elmaradd, nyomorék vagy
eszelds gyermek legfoljebb annak szemében kedves, aki talin sziilé:
részrehajlasbdl, vagy mdsként ki nem élhetett gondoskodasi hajlama ki-
elégiilése miatt minden iron ilyennek talalja. De a korat megel6z6 gyer-
meket is kozelrdl fenyegeti ez a veszedelem. A termet ezt még maga-
ban véve nem teszi meg, egy ,,6rids” gvermek is kedves lehet, mir na-
. DTt 1) as. . pol  menLm Rl i . . 7 7 i

gyobb baj, ha a rendkiviili ndvés id8eldtti nemi fejlettséggel és ennek
megfelel§ indulatokkal jir egyiitt. A koriban megszokottnal iigyesebb,
eszesebb gyermek még nagyon kedves is lehet, amig mégis annyi gydmol-
talansig marad benne, hogy alkalmilag rink szoruljon és kivilt ne le-
gven rink nézve nyugtalanité. Es kivalt ne valjék folényessé, képzelt
vagy akdr valédi képességeire elbizakodottd. Egy kis civakoddst, vere-
kedést meg aztin torkoskodist, teend8hdritist 4s egyéb Onzési ténvt e
részben, még ha tiltjuk, biintetjiik is, konnyen megbocsitunk egy gyer-
meknek, amig a kiforratlanok pillanatnyi gerjedelmeinek hatdrai kozote
marad, ellenben mér felhdborodunk az ellen a gyermek ellen, amelyik
Osszetlizéseiben, jitékaiban szadistaméd kegyetlen (holotr sokszor éppen
crx:o! tehet legkevésbbé), amelyik mdr ,,rafindle” tolvaj vagy csalé. A 8
megis, amit egy gyermektdl a kedvessé nyilvinitds alkalmdval megki-
vanunk: cgy bizonyos szerénység, fejletlen, gydmoltalan, a felndttek felé
torekvésre utalt voltinak dtérzése és az ezzel jiré alkalmazkodéd, enge-
delmeskedd, szolgdlé készség. Hisz egy vagy tobb més gyermek eldtt




Farkas Geiza: A kedvesek. 75

,henceghet”, biiszkélkedhetik is azzal, amivel kitlintetjiik, — csak ebben
se menjen tilmessze és kivilt ne zdditsa mdsok fejére netalani elSkels-
’ ’ 14 ’ - £ ’ ’ / Bt ’ /4 4
ségénck, gazdagsiginak, jobb ellitottsiginak-, talin maris tantltsiginak
nyomaszté elényét, meg a mdsok alirendeltségének tGjra és Gjra meg-
latdsat. Ebben mi feln6ttek mér nagyon érzékenyek, folénylinkre félté-
kenyek vagyunk. Egy gyermek, aki miris ,,sok”-nak tudja magit, nem
lehet kedves, még ha minden mds foltétele meglenne is hozzd.

Elébb azt mondtuk: csak az élet kedves, a haldl soha. Ennek elle-
nére a haldoklé, a halott gvermek és ember is kedves lehet, mihelyt
vonasai és egész megjelenése jot, élvezd, tevd, szeretd képességetr fejez-
nek ki, mely éppen csuk a kérlelhetetlen halal szoritdsa miatt nem jut-
hat tobbé megvaldsulasra. El6bbi megallapitdsaink helyesbitéseként most
azt mondhatjuk, hogy a nyomorék, s6t az elmegyonge gyermek is meg-
hatéan kedves lehet addig, amig annyi élettérekvése maradt, hogy a
megadott lehetdség hatdrai kozt tigvességeket sajitit el, még tanul, még
miésokat is szolgalni, gondozni igyekszik. Nem szorul itt b&évebb kifej--
tésre, hogy a mir régen eltemetett, elporlott hozzitartozénak, baric-
nak emlékképe, a térténelmi hagyominy némely alakja, a koltdi és mi-
vészi képzelet sok terméke is lehet szimunkra valéban kedves.

A kedvesség igy is lényege szerint a feltérekvd élet tulajdona. A

gyermekkorhoz mint sziikséges alkatrész tartozik hozzé. Nemcsak azéryy
mert az ezen tulajdonsig alatt nydjtott 6rom ellenében hajlanddk leg-
inkabb a feln8ttek megtenni a gyermekeknek mindent, amire sziikségiik
van, meghozni értiilk minden aldozatot, még el is nézni nekik sok min-
den alkalmatlansigot, utoljira még azt is, hogy egész fejlddési utjuk az
6 helyiiknek elfoglaldsira vezet. Hanem azért is, mert csak a valdban
kedves gyermek, akinek léte masokban is kedvet timaszt a létezésre,
élésre, — csakis az ilyen érezhet maga is kedvet az életre és mindarra,,
ami az életet kiteszi; amely kedv nélkiil viszont nem lehet egy éler,
egy munkdssig sikeres. Elmaradt értelemmel, elnyomott kedéllyel, vi-
szont minden mids lekicsinylésével nem érhetik a gyermekbimbé izes
yiimolcesé, legfoljebb fanyar vackorrd. Nem puszta 6nzés tehdt a szii-
6ktél és mar felnéttektbl, ha azt kivinjik, minden lehetd eszkozzel,
kivilt elélegezett kedvességgel elé is idézik, hogy gyermekeik a sz6 va-
16di értelmében kedvesek legyenek. Persze kiilonbség van tevékeny ki-
vands és rideg kovetelés kozt — amily természetes és rendszerint hari-
sos éppen a gyermeki kedvesség pontjin az eldbbi, — olyan értelmet~
len és ellenkezd hatdsti az utdbbi. Helves visclkedést, magatartist né-
mely esetben még lehet parancsolni, kedvességet soha.

FARKAS GEIZA



Interieur

Kint szemezve esett az eso.

Judit szétlanul fekiidt a pamlagon, kdnyvet olvasott. Rébert borot-
valkozott.
- Hizassiguk harmadik esztendejében egyre viligosabban Jittdk mind-
ketten, hogy véglegesen meguntik egymdst. Soha meghittebb sz6 nem
esett mar kozottiik, elsd éveiknek vidim hangulata fanyalodott lett és
természetellencs.

— Judit, — szblt Rébert borotvilkozis kozben, — ma estére el
kell mennem.

Pont. Csak ennyit. Nem mondta, hova megy, nem mondta, miért.

Judit f6] sem nézett a konyvbdl.

— Kérlek.

O, hogy ismerte mdr, mi fog kdvctkezni. Foliiletes csék, kdnnyed
7 4 .. . ’ 7 : & >
¢s érdektelen koszontés, azutdn a maginy a lakdsban, = butorok ropo-
/ .
gasa, az 6ra egyhangt iitése.
Ugy volt, ahogyan Judit elére tudta. Rébert felsltozkodott, szbra-
4
kozottan megesékolta, nem magyarizkodott és elment.
Magira maradva Juditnak pillanatokig szeme elétt lebegetr 6ltoz-
0 0 o 7 ’ » . . o e 5
kod6 férjéneck a képe. A formds, erdteljes comb, a jellegzetes rovidharis-
4 .
nya tartd; az egész, ndkre ellendllhatatlan vardzst gyakorlé, elszant férfi-
clegancia.
— Hova késziilt Rébert?
Ez a kérdés ott zsongott Judit 6ntudata alatt.

Elgondolkozott hizassigin.

‘Hit igen, nagyon is misképpen képzelte azt. Rébert férfias f5llépése
elszéditette az elsd hénapokban. A szerelmi élet wjsigit korlitlanul él-
vezte, de hdzassdguk masodik évében miér érezni kezdre, hogv az mulé
dolog. A szive tarstalan maradt. ;

Ezzel megindult a dolgok korforgisa.

Roébert litta, hogy nem tudta teljesen meghéditani feleségér. Nem
is igen prébilkozott wjabb kisérletekkel. Kezdett elmaradozni este. Judit
litta férje clhidegiilését és tartézkodébb lett meghitt perceiben. Ez tjra
térjét idegenitette el.

Judit 8sszecsukta a konyvert.

Hirtelen olyan elhatalmaskodé vigvat érzett megértd férfi utdn,

hogy ki sem mondhatta.
: Egyszerli, polgdri lénye valami kis bosszli utdn kutatott és ez a
bosszt hatirozottan oly irinyban nyilvinult meg, amely kiilonben nem
egycztethetd Ossze a polgdri erkolezsel. Vigyat érzett, hogy megcsal-
hassa urit.
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Az a Nyékes Miklds, a mérndk, mindjirt a szomszédos lakdsban, oly
furin meresztgeti a szemét. Nyékes albérld, urinak régi baritja és ncha
el is latogat hozzdjuk. Ha most ugy hivés nélkiil betoppannez . ..

Csongettek.

Judit folriadt. Kisietett az ajtdhoz és o kémlélyukon keresztiil Nye-
kes Miklés mérnokot pillantotta meg.

— Jénapot, Miklés!

— Kezét csékolom. Itthon van Rébert?

— Nincsen, sajnos, de ... — Juditnak dobogott a szive, — de csai
jojjon beljebb!

Nyékes Miklds tisztdban volt az asszonyka koriilményeivel, tudta a
férj viselkedésének hatisit Judit lelkiiletére és bir jébaratja volt Rébert-
nck, mégis nem minden remény nélkiil szokta néhanapjin 4tlépni szom-
széd-baratja lakdsdnak kiiszibét.

Az asszonyka egészen megzavarodott.

A meglepetésszerl latogatds, az eldbbi bliinds gondolatai, maris vala-
mi kellemesen Lizsergd, otthonos kapcsolatot teremtettek Miklds és
Judit kozote.

Nyékes a szobdban székre telepedett, Judit visszaiilt a pamlagra.

Meglehet6sen feszélyezve beszélgettek eleinte mindenrél., Am az
asszonyra rafekiide az ordog.

— Miklés, — pihegte szamitdssal és benne volt szaviban kielégiilet-
len gyongédségi végya is, — ha maga tudnd, hegy mikor jott!

A mérnok meghokkent.

— Bocsdnat, talin alkalmatlan idében jéttem?

Judit most minden izében remegett, érezte, hogy nincsen értclme a
komédidzasnak. '

— O, dehogy . .. S8t!

Nyékes pillantdsa kigyult.

— Hogyan gondolja ezt, Judit asszeny ... Segitségére lehetek vala-
miben?

Judit a mérndk szeme kozé nézett.

— Maga régen kacérkodik velem!

— Istenem, csoda ez, az ilyen imddandé asszonynal?

— Nem fé a férjemtdl?

— Rébert? J6 ember az. Nem gondolja?

— J6 ember, de nem j6 férj...

Most csupaszon mutatta meg magat.

Tétova perc kovetkezert. Egyikitk sem merte kimondani a végsd.
szot.

Nyékesnek forrt a feje. Legénylakdsa buja almait litta a megvaldsu-
las eléte. Judic kezdett!

lllendének tartotta megkérdezni az asszonvtdl azt, amit amugy is
tudott. -
— Miért panaszkodik az urdra?

Judit folheviilt. Asszony konnyen lép a blin ttjira. Szikségesnelc
latta elmondani az ura és kozte 1év6 viszonyt.
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— Robert megvaltozott. Nincs értelme, hogy ezt maga elétt eltit-
koljam. Miklés, maga régen ismer minket, mondja 8szintén, nem vette
ezt észre maga is?

Miklés elérkezettnek talilta a pillanatot arra, hogy feltirja magit
az asszony eldtt.

— De igen. Ezt mindenki észrevehette, akinek szeme van! Judit
asszony, maga szenved, ez litszik firadt tekintetén és ajkdnak fakulo
pirossagin.

Nyékes felugrott a székrél.

: — Férje jébaritom. De ez nem elegendd arra, hogy minden tettét
helyeseljem. Amit magdval tesz, azt semmi koriilmény kozotr sem lehet
szépnek nevezni. Igy binni a7z ilyen gydnyorli asszonnyal . . .

Nyc¢kes is égett mér és ilyenkor szénoki lendiilet vett rajta erét.

— Judit asszony! Csak a szaviba keriil és én szélok Rébertnek!
Megmondem neki, hogy mit vét magin! Megmondom neki, hogy . ..

— Neki? Mit akar neki mondani? Amit cszk lehet, megkiséreltem.
Duzzogtam, szolgiltam, kényeztettem, haragudtam, semmi sem hasz-
ndit. Most k6zonyos vagyok. Kiils6leg. Pedig ha tudré. ..

B

Az es6 egyhanglun verte az ablakor.

7 Besotétedett. Judit hdrraddlt a pamlagon és lassan-lassan meleg
bigyadtsig 6mlott végig a testén.

Az elébb magihoz kivinta Miklést. Most az itt volt. Az ura hideg,
baratsigtalan. Miklés riizes és szerelmes . . .

Erkolesi érzése tojdstdncot jart. Hatdrmesgyéken csatungolt, nem
tudta, merre forduljon.

a Ezek.azok. a pillan.at:ok, amikor a tett dont. A merész férfi igyes-
ségén mulik minden. Mindent egy kirtyira kell tennie.

Miklés timadott. Nem sejtett mozdulattal, vadul megcsékolta
Juditot.

Judit megijedt a tamadastdl.

Felrugaszkodott benne a polgiri erkoles. Egyszeriben tolakodasnak
érezte Miklds cselekedetée és asszonyi logikdtlansagiban teljesen elfelejtette.
hogy voltaképpen alig egy félérdja még az volt legerésebb vigya, ami
most tortént.

— Miklés, kérem ... legyen szives, felejtsen el mindent, — mondta
még mindig minden izében vibrilva. — Szégyenlem magam maga el8tt
és onmagam el®tr is. A cs6kjit biintetésnek érzem.

Meggyorsult a lélekzete. Tandcstalanul dllt a szoba kozepén. Sze-
rette volna, ha Miklés most mielébb tivozna.

Nyékes folismerte, hogy czuttal elveszitette a csatit. De elég okos,
illetve clég tapasztalt férfi volt, semhogy tjabb durva attakkal végleg
elrontotta volna kildtdsait.

— Judit, bocsinatot kérek. Régi, forré sdvirgasom kissé télsagos
fékezetlenséggel tort a felszinre. Azt hiszem, a legokoszbb mindketténk-
re nézve, ha nem zavarom tovibb. Megigérem, hogy ezentdl csak 1gy
fogok viselkedni, amint azt maga kivinja...
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Nyugodtan, de hosszan csékolta meg Judit kezét, menet kozben
hitra tekintett, az ajtd el6tt mintha még habozott volna és azutin ki-
ment a lakdsbol.

Judit, amint az 2jté csukdddsat hallotta, érczte, hogy bens6jében
Ssszeomlik a vildg.

Hatirozatlan volt. Gyava volt. Gydva volt arra, hogy rogton eré-
lyesen elutasitsa Nyékes bizalmaskodasit, de gydva volt arra is, hogy
elszdnt lepéssel sajat, titkos gerjedelinét megvaldsitsa — — —

A pohirszékhez ment, sonkat vett ¢l és odakészitette az asztalra
férjének. Maga is evett egy keveset, azutdn torédotten fekiide a pamlagra.
Rébert kilenc éra utdn jort haza. Alig beszélt, mint rendesen.

Leiilt az asztalhoz, majszolta a sonkatr. Utdna bort ivott. Cigarettira
gyujtott és minden dtmenet nélkiil azt kérdezte Judittdl, hogy itt volt-e
Miklés?

Feleségében elhiilt a vér.

— Nos, mi az? Itt volt? — kérdezte Robert tolakoddan és meghata-
rozatlan kajin mosollyal.

— Mit akar ez? — gondelta Judit egyszeriben fellobbané gyiilolet-
tel. -— Mi kéze hozzi?

— Itt volt, téged keresett.

— S miutdn nem rtaldlt itthon, veled mulzatott.

Judit nem birta tevibb.

— Igen!

— Hogy mondtad?

— Hallgass! Semmi kozod hozzd. Maradj itthon, viselkedi mdskép,
akkor majd nem mulatok vele!

Roébert nem tudta hamarosan, mire vélje a7z asszony szavait. Koz-
vetlentil miutdn elment hazulrdl, taldlkozott Nvékessel az utcin. Tudta,
hogy nem kozombos neki felesége, azért arra kérte, nézzen be hozzijuk
és mulasson el az asszonnyal, de amikor becsonget, tegyen Ugy, mintha
6t keresné.

Rébert és Miklds jébaritok voltak ugyan, dm ez a bardtsiguk in-
kébb a I¢ha emberck onkéntelen szolidaritdsa volt. Sokat dorbézoltak
egyiitt azdta, amidta Rébert elBszor csalta meg fiatal feleségét és az em-
berek bizonyos fokig Miklés befolydsinak tulajdonitottik Rdébert
eltévelyedéseit, aki az utolsé iddben mindendron arra torekedett, hogy
kihaszndiva felesége duzzogd érzelmeit, valahogyan hitlenséger csipje
rajta, amidltal sajic kiruccandsait gondolta igazolhatni a kolcsonosséy
elve alapjin.

— Megcsaltal! — formedt Rébert szinészkedve az asszonyra.

—- Meg! Meg! Megcsaltalak! Vedd tudomdsul! Es tovibbra is meg
foglak csalni, te gyaldzatos! Aki igy banik feleségével, nem érdemel mast!

Judit szinte onkiviiletben kidltotta szavait. Most mar nem tlrtdz-
tette magat. Rettentd gyant fogamzott meg benne. Rébert és Miklés
Osszejatszanak!

%
%

Rébert a gybztes hadvezér pillantdsival indult az elészoba felé.
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— Majd Miklés megmondja az igazat!

Nyékes zavartan jott at. Beismerte azt, hogy Rébert kérésére kereste
fol az asszonyt, dec tagadta, hogy kozte és Judit kozt barmi is tortént
volna.

A helyzet most igen bonyolultnak litszott. Judit gyanusnak talilca
férje biztos kérdését Miklést illetden, amikor hazaérkezett, gyants volt
Miklés hirtelen és megokolatlan betoppandsa is, joggal tételezhette fol
tehit azt, hogy férje és Miklds Ssszejatszottak, de viszont 8 is hazadotr
alkor, anikor arrol beszélt, hogy megcsalta urdt.

Miklés viszont csoddlkozott azon, hogy az asszony tobbet vall, mint
amennyi koztiik valéban megtdrtént, holott & még a csbicot is letagadta.

Robert pedig meg volt gy8zédve Judit hiitlenségérdl egyrészt, mert
nagyon is kivinta azt, mdsrészt mert Snmagat képzelte el Miklds szere-
pében; arra azonban gondolni sem mert, hogy Judit, aljas viselkedése
ellenére is, erds marad a ncki nem egészen kézombos férfivel szemben.

Végeredményben mindhirman bizonytalansigban voltak afeldl
hogy mi tortént tulajdonképpen.

Ilyen esetben, amikor mindenki gyanus, — Judit régéta tudta,
vagyis inkdbb sejtette férje kiruccandsait, de hallgatott, — mindenkinek
van félteni valdja.

Mindhirmuk életének fonala ebben a pillanatban &sszebogezédotr.
Egy erclycesebb rintds — és menthetetlen, felbonthatatlan 2 csomd.

Jobbnak littdk tehdt, — hiszen emberek voltak, gydvik, tehetet-
lenek és 6nzdk, — szépen kibogozni az osszekuszalt fonalakat.

Rébert hitelt adott Miklés szavainak, bir tudta, hogy hazudik;
készséggel hitte el Judit kéltore hizassigtorését is, amely bizonyos ala-
pot tolt zildle eddigi és eljovendd hézasélete ald.

Miklds nemesnek érezte magat azért, hogy hazudott az asszony
kedvéért, de cgyuttal sunyi szemhunyorgatissal adta tudtira kebelbarit-
janak, hogy az ilvenfajta szerepre, — Miklés még mindig remélt, —
barmikor Gjra hajlandé.

Judit pillanatnyilag, hogy legalabb képzeletbcn,kielégithette bo§SZL,1—
vagyat, némi diadalérzésfélét erdszakolt magara fér]t/:vel‘ s’zemb?n, Mlle,)S
pedig, Judit polgdri erkélcsésségénf/:k vératlan félebref}csc kovetkezte-
ben, egyelére egyaltalin megsziint létezni az asszony e!otf. ;

Ejféli tizenkét 6ra felé, amikor lefekiidtek, — Mxlelos hamar elko-
szont, — Judit Gjra kezébe vette a konyvet, de nem birt olvasni.

Az es kint valtozatlanul csapkodta az ablakot. Sotét és vigaszralan,
csokonyds és kellemetlen volt, akdrcsak Judit sziirke és vigasztalan €lete.
Hol erdsbodott, hol gyengiilt, de egyhangt volt egészében.

Nem mondottak egymdasnak jééjtszakdt sem, Judit és Rébert.

Elaludtak a veszekedéssel és aprd, de anndl veszélyesebb fesziiltség-
gel reli nap utdn, ellenséges indulatral egymas irdnt, beleszoritva koriil-
ményeik kovetkeztében a hdzassigba, amely paradicsomnak indult és
pokolld viltozott. : : .

Holnap folébrednek és djra kezdik az agyarkoddst, mintha azert
teremt6dtek volna, hogy bdntsik egymdst. MEZEI GABOR




Két film

Kevés film viltott ki a nézokozonségbdl annvira ellentétes véle-
ményt, mint az utébbi hetek két nagy filmje, az ,,Extdzis” és a ,,Kol-
dusopera”. Ugy hissziik, nem végziink foldsleges munkat, ha errél a kéc
filmrél irunk azoknak is, akik mdr ldttdk &s akik még meg fogjak nézni.
Nem kritika akar ez a par sor irds lenni, mint inkdbb figyelemfolhivis
¢s lelekbedllitds erre a két emberi filmre.

Extdzis. A cim rossz. Inkibb lehetne: Vigy! A rekldm is elré-
vesztette utjat és moédjit, — a rekldmrdl dltaldban lehetne irni. Csak
tizleti szempontbél véve, helves volt, de ez a film tobb, mint csak tizlet.
Ez a film a legszentebb és legnagyobb emberi érzésnek, a né anyasig
utdni vagyanak tiszta bedllitdsa a természet rendjébe. Aki erotikit, sze-
xualis problémat keres vagy keresett ebben a filmben, az csaléddott! Akt
a reklamképek mezitelentil fiird6 ndéje miatt és kedvéért nézte raeg a
filmet, az nem ldtott és nem kapott semmit. Ebben a hangos filmben
kevés hang var! Csak befelé lehet végig éIni s csak az tudja élvezni, aki
a lelkével tud érzelmeket végig hullimoztatni magiban. Lelki bedllitast
embernek kell lennie, hogy igazin élvezni tudja valaki ezt a nem min-
dennapi, modern témdt és filmet. J4sig, egvszerliség, sziv és szeretet.

Technikailag is tokéletes. Csoddlatos harméniiban jelentkezik az
ember és gép, ember és természet, véges és végtelen. Meg kell tzldlni
azokat a fonalakat, amelyek az egyes aprd, leheletszerlien finom jelense-
geket és képeket flizik az egészhez, hogy tokéletes legven.

Kolddsopera. Nem a tegnappal holnapot viré embereknek
késziilt, hanem a méval holnapot keresd, akard és épitd lelkeknek. A
tegnapnak tanulsigai vannak, a minak jelenségei és az emberi holnapo:
magunkban a tanulsigokkal és jclenségekkel formalni kell.

Nevetve mondani meg az igazat. Fzt az igazat meg kell hallani még
akkor 15, ha f4j'! Amikor egy 1) vildg szilletésének bolcséjénél vagyunk
valamennyien. ma él6 emberek, akkor mar félni nem lehet és nem sza-
bad. Amikor az igazsigtalan vagyoneltolédds milliékat sodor el és millidk
emberi sorsa attdl fiigg. mennyire tudunk és merink emberek lenni,
akkor nem szabad megijedni szennyes keldusok szdnalmas haddtdl, az
alvilig lebtjaiban él6 embertdl, az utcik és nyilvdnoshizak pénzért sze-
reimet 4ruld festett ddmiitdl. Ez igy van! De kérdés, hogy igv lete
volna-e? Sokszor szomort koriilmények sodortak és sodornak el
embereket.

Az emberiség még sohasem &llc annyira a szocidlis kiegyenlitddés
kérdésének zuhatagiban, mint ma. De sohasem volt az a partatlan tir-
sadalmi szétfolyds, mint ma. S az aranyért valé tillekedés még a szegé-
nyek rovisira 1s tolvajja, aljassd teheti és teszi a szegények érdekeit védé-
ket is. Ma minden iizlet és minden 1t akar lenni a gondtalan, koénny
élethez.

A film szévegében a verklizé énekes vig igazsigokat a mai rendszer

fejéhez. JANSON JENO



Holnap, holnaputdn . . . (1)

Mir tiz napja Ggy éltek, mint az Sriiltek. Sotétben, hirek, bizonyos-
sagok nélkiil, rémségek, rettenetck, riadalmak kozott. — Kint tanyaz-
tak a szabad ég alatt a piszkos autokban, a szlik sitrakban, zilalt arccal,
szemikben a téboly ingatag lampasa integetett. Grverekek nyafogtak,
piszkos munkds asszonvok atkozddtak, az emberek minden kis zorejre
telsikoltottak, hireket szomjaztak, a levegbt kémlelték és dlmatagon,
figvelmetleniil fel-felriadozva 6gvelegtek ide-oda.

— Borzaszté! Borzasztd!

A katonasig kint tanydzott a Houdan hatdrdban. Szétszdrtan, ziil-
16tten, rosszkedvilien, firadtan, mint a tobbi emberek. A tisztek keve-
set beszéltek, szelidek és szérakozottak voltak, az Srmestereknek is el-
ment a kedviik a kdromkodastél.

— Menjlink a vasutvonal mentén, — inditvinyozta Roébert. —
Arra sokan szoknek at. Kiilonben is... ki t3rédik a katonikkal?

— Akkor gyalog kell menniink, ha csak valahogy Septeuilig nem
jutunk az autdval. Csak azt tudnidm bizonyosan, hogy a foszgén motor-
robbanést okoz-¢, avagy csak rémhir ez is, mint a tobbi?

— Nem, aem, ez komoly lehet. A katonasig nem hasznil egy
motort sem, pedig én magam littam, mennyi katonai gép 4l kint az
uton.

— Az utak kiilonben is tele vannak autdkkal. Még Septeuilig sem
lehetne menni.

— En mégis megyek! — kidltotta Rébert. — Gyalog.

A parancsnoksigot folyton ostromoltdk, hogy jottek-e mér hirek a
Virosbdl, de a katondk csak véllukat vonogattik.

— De mikor mehetiink mir egyszer?

— Aki a haldlba akar rohanni, az mehet, — sz6lt fanyarul egy fia-
tal hadnagy és celinya rdncok karcoltdk ssze bigyadt arcit.

Zavaros, rekedt rikoltozis kovette szavait. Azt mondjak, sokan mar
visszajottek. Miért nem engedik hit 6ket? Meddig kell még itt virni?
Mikor kapnak mir friss kenyeret? Ezt igy tovdbb nem lehet kibirni!
Meg kell 6riilni! Meg kell &riilni!

Rébert észre sem vette, hol van a katonai kordon. Mar Tacoignié-
res kozelében jart, amikor két katona sictetr utdna.

— Hova megy?

— Ameddig lehet, — szblt Rébert és kissé meglassitotta [épteit.
— Es maguk hovd mennek?

A katonik nem vélaszoltak erre a kérdésre, hanem arrdl beszélek,
hogy Versaillesban sokan @&letben maradtak és allitélag katonai bizottsdg
is ment volna Versaillesba. Rébert viddmabb lett erre a beszédre, taldn
nem is igaz az az elképzelhetetlen borzalom. Némdn, friss lendiilettel
lépkedett a sinek kozote, elél ment a nyulink kékszeml katona, mo-
gbtte Rébert és az alacsonyabb, akinek az egyik szeméoldoke ferdén f61-
felé szokott s ezért valami hetyke, hamiskés kifejezése volt az arcénak.
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Két sportsapkis fiatalember tiint fel a toleésen, veliik szembe jot-
tek. Az egyik kilondsen izgatott volt. :

— Ne menjetek! Még eddig mindenki meghalt, aki Versaillesig
ment.

— Ti nonnan 10ttok? — kérdezte a kékszemi katona.

— Viiliersbél. De tovdbb nem lehet. Egy 416 ielkst sem ldtni arra-
felé. Erezni mir a gdzszagot. .

— En csak Sévresig mennék, — mondta tétovin és szomoruan a
ferdeszemoldokli. — Ott van a lakdsom, ott hagytam a csalidom. ..

— Nem lehet! — sirdnkozott furcsa arcranduldssal a sportsapkas.
— En is mindent elvesztettem ... Mindenkim a Virosban marade. ..
Ez borzasztd!...

Avcan végigcsorogtak a konnyek. Lecsuklott fejjel bandukolr to-
vabb. Térsa cgy sz6t sem sz6lt, némin ment utdna, mint az drnyék. A
katondk kissé megélltak, litszott rajtuk, hogy tétovdznak. Rébert tiirel-
metlen lett és indulni késziilt.

— Addig megyviink, ameddig lehet.

A katondk lassan megindultak. Most Rébert ment el6l. Valami ker-
tészet mellett mentek el, sok tarka rdzsa, orchidea, krizantém és mas
virdg viritott onfeledten, ligy, &szi szinekben. Roébert nem vetre észre
a virigokat, pedig méiskor mindig Blanchera yondolt, ha virigot latott.
Mert Blanchs nagyon szerette &ket, sokdig Orizgette, dpolgatta, babus-
gatta, locsolgatta azt a par kis cserepet, amit sziiletésnapjira kapotr.
Mindegyik olcs6, vinyadt virdg felfrissiilt a ligy, simogatds asszonyke-
zek alatt. Rébert ugyan Blanchera gondolt, de azért nem vette észre a
viragos kertet.

Néhény hiz 4llott 2 sinek mentén, az egyik eldtt emberek alldo-
galtak. Robert kissé megtorpant. Egy katona feléjik tartott.

— Mi az? Szoktdk? — és mosolygott.

Ez volt talin az els8 ember, akit mosolyogni littak. Rébert is ne-
vetni prébilt, de nem a legjobban sikeriilt. A katona komoly lett, azon-
ban csupa jéakarat maradt.

— Versaillesig mehettek, most jott vissza egy vegyészmérnok, aki
reggel ment 4t kerékpiron.

— Nos és mit mesél? Mi van Versaillesban?

— Mi legyen? — sz6lt most mér szinte komoran a mosolygds ka-
tona. — Halil. Csak halil.

— De, — er6skodott Rébert, — Houdanban azt beszélték, hegy so-
kan életben maradtak. ..

A katona legyintett és tovibb ment. A vindorokat megint valami
tétovasag gancsolta el iramldé szdndékukban, de aztin mégis megindul-
tak s par perc mulva méir rendes katonis iitemben mentek Garancic-
resig. Onnan mir csak tiz kilométer Villiers, ahonnan viszont tizenkét
kilométer Versailles. A katonikndl térkép is volt, ezért tudtik olyan
pontosan az adatokat. '

— En csak Sévresig mennék, — lihegetr 2 ferde szemoldokd, aki
legkevésbbé birta az iramot, — de azt hiszem ... ne menjink ma Vil-
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liersn¢l tovdbb. Addigra este lesz. Mindeniitt sotétség lesz és én félek a
sotétségtdl . . .

Faradtak voltak és kicsit tébolyodottak, mint mindenki, aki tiz
nap 6ta a Varoson kivil virakozott, borzongott, remegett, dtkozddotr.

Garanciéres koriil katondk tanydztak. Az egyik, — Srmester lehe-
tett, — sziirke korgallérban allt az egyik csoportban és mikor észre-
vette a jovevényeket, nagy, kemény lépéseklel feléjiik tartott.

— Hova mentek? — kérdezte nyersen.

A nyulink, kékszemi volt a legnyugodrabb, a kis sevresi meg Ré:
bert lihegtek a gyors tempdtdl meg az izgalomtdl. Ezért a kékszeml
valaszolt:

— Addig megyiink, ameddig lehet.

(Folytatjuk.) SZENTELEKY KORNEL

Hernddparti marcius

Lent még kodben reszket a viros s rest ibolvik
Hada gydvén héleplek alate didereg,

De ime font a domboldalon szdz merész,
Vidam fiti: csondet z6, hangos sereg

Baktat a szagos sirban.

Ajkukon a mosolyt hidba hervasztottak

Uj szinre mazolt, dlnok 1skolapadok

Most dalolva sorakoznak, bir virosok

S lomha szivek folott még dermedr hé ragyog:
A tétlenség csuf hava.

Ittasan menetelnek, dm vig marcius még
Nem iatott nilukndl jézanabb részeget:
Egykori meddd eskiidozésciknek
Bolcsesége virraszt larmds kedviik megett,
S immdr nem eskiidoznek.

Levitézlett csaf emlékek tiszteletére
Gyujrott tiiziik gyér lingja régen kialudt;
Am higgadtabb s tartésabb tiizekrél ad hirt
Tespedt, renyhe dlmokar riaszté daluk,
Mely most szall a volgy felett.

Illedelmes haduk ritkin rendetlenkedik.
Csak néha kémlelnek tévolba a szemek.
Csak néha gyiilekeznek, hogy bir mindmdig
Késtél, érkezésedkor iidvozoljenek,
Hernadparti mércius!
HAZY FERENC




Gyuri bdcsi utolsé Rivansdga

Cigdny histéria. Nem szabad talin azt mondanom, hogy ciginy,
hanem igenis: emberi histéria. A cigdny szora talin csak félembert
éreiink. Pedig 6 hinyszor érzd, nagyon fijé sziv dobog a ciginy kebelé-
ben 1s!

Nyolcvanhét éves volt az dreg Gyuri bicsi. Naponkint bejirta a
falut. Gendoskodott a megélhetésérél. Ha 6 nem, hic a jé szivek. Utdl-
jara a mult héten littam, de mdr igen sirgult a szine. Pedig még csak
par hete azzal llitott be, hogy gondoskodnia kell neki az asszonyrdl is,
mert nem tudja, hogy nem fogja-e 6t hamarosan a mds viligra vinni a
heptyikdja. S a nyolcvandtéves asszony mégis csak jobban birta. Mert az
oreg Gyurt bdcsi dblt el6bb az dgynak. Agynak? Jél mondtam? Igen,
azt hittem, az dgynak ddlt, mikor jelentették, hogy beteg. Szeretne ve-
lem beszélni meg mir jé lenne az utolsd utra is elkésziilnie. Elvégzi a
gyondsat is.

Kissé clmosolyodtam, mert alig pir nappal elébb, csakis kis ember:
irigységtol hajtva kezdett valamit az 6reg Orzse néni motyoraszni, hogy:

— Kéremaldssan, azok a kutydk csak azért hijik 4m a plébinos trat
annyiszor gydntatni, mert tudjak, hogy mindig kapnak egy kis husleves-
re valdt.

— Ugyan, hagyja mir, Orzse néne, — vilaszoltam, — ha nem kel-
lene nekik, hit nem vérndk, s meg ha nem volna, hit nem adhatnék.

Ilyen sejtést ébresztett fol bennem az 6rok emberi irigykedés kajin
szava. De hat hivtak, mentem.

— Fekszik az oreg?

— Nagyon, kéremaldssan. Oda van mér egészen.

Megyek. Megindult utdnam az egész negyed gyerekserege. Roman-
tikus t4j. Kicsi fehér meszelt szoba. Ebbél 4ll az egész hiz. De a meszelés
még friss, kiviilrél is ldtszik, még nem is fehér, még egész vizszinl, még
nem szaradt meg. Magyardzza is az 6reg egyik dédunokdja:

— Kéremaldssan, nem tor6dnek az oregekkel. A hizat is most én
meszeltem ki, mert nagyon ronda volt.

— Volt? — kérdeztem.

No, mindegy. Hit gyeriink. Fejem majdnem a térdem verte, annyira
le kellett hajolnom az alacsony ajtéfélfa alatt. Nyitogatom jobban a sze-
memet. Alig-alig litok. Kés6 6szies volt az id6, s taldn a falu osszes legye
ide htzédott az oreg ciginy mellé. Az ablak piszkes iivege nem foghatta
el a vilagossigot, mert még ablakszirny sem volt. No és az oreg?

— Hat agynak déltiink mar, Gyuri bacsi? — szaladt ki majdnem a
szimon. De ekkor litom, hogy hisz nem délhetett szegény dgynak, mi-
kor a kis kucké sarkiban maroknyi szalmacsomén heverészik a falnak
fordulva. Takarbia? Az a kabdt, melyet tavaly kapott, hogy a szegény
nyomorék fidt, mikor az meghalt, legyen miben eltemetnie. Puffadtak a
kezei. Kozel mar a vég, litom. Se asztal, se szék, egy torote 1abu léca az
egész hiaz, kiviilrél oly romantikus hiz butora. Nagynechezen végzek az
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oreggel. Mert nem konnyl dolog ciganyt, dreg cigdnyt gyéntatni, mikor
a cigany legtobbszor csak az eskiivdjén, ha azt templomban végzi el
(s ekkor arra nagyon biiszke) meg a halilos igyin gydnik. Taldn az
Uristen is irgalmasabb hozzdjuk.

Még a szent szertartdsoknal tartunk, mikor az én Sregem csak fol-
emeli vizeny8s, réveteg szemét s megszdlal nyolcvanhétéves reszketeg
hangjin:

— Plébznos Gr, az Isten aldja meg! Valamit mondanék!

— No csak ki vele, Gyuri bdcsi!

— Plébdnos dr, én mir meghalok. Nagyon rosszul vagyok. Ugy
meginnék egy kis palinkat.

— Jél, jol van, — kellett mosolyogva mondanom, — majd lesz,
adok majd rdvaldt, csak hdt elészor nézze, szépen végezzikk el a lelke
dolgit. Majd ha készen lesziink a szentildozdssal meg az imadsiggal.

Az én 6regem nchezen belenyugodott, hogy még kell neki vdrnia.

Készen vagyunk. Behivem a nagy kdzonséget. Megtelik a kis szoba.
Tudom, hogy vagy tizenhat gyereke volt az 6regnek. A fele még most
is él. Unokainak, dédunokdinak egész serege van. Kikezdem &ket:

— Ejaye, hit ilyenek vagytok. A szegény oreg folnevelt titeket, apa-
tokat, anyatokat, s nem gondoltok semmit sem vele. Hit mdr csak egy
kis agyat ossze tudtatok volna neki szegezni.

— Volt neki, kérem szépen, — szélal meg az egyik kis fiistds, —-
de a multkor el kellett égetni, mert annyi volt benne a polos, hogy mir
nem birtik ki.

— Tyiih, az dld4jit, hit most mondjitok ezt nekem!

Ijedten tekintgettem a falakra, a foldre, vajjon nem vettek-e engem
is célpontnak ezek a kedves él8lények. Bir az alkoholellenes mozgalom-
nak hive vagyok, mégis sietve adtam az Sregnek a kezébe a pilinkira
valé pir korcndr, vigasztalgattam az oreget, s bicstt vettem tble hama-
rosan, nehogy az elégetett dgya maradékabdl emlékbe vigyek magammal.
Az 6reg mindendron kezet akart csékolni a pdlinkdra valdért. Megelé-
gedtem azonban azzal, hogy j6l megszorongatta a kezemet. Majd ldt-
tam, hogy mily boldogan htizza magira a takardjit, a rongyos kabat
cafatjit.

Ember, ember! Milyen probléma az embert emberré tenni, s emberi
sorsot biztositani az embernck.

Voltak visszakiséréim is. Koztiik megpillantok egyet, ki mdr régeb-
ben hidnyzik az iskolabdl.

— Hit te, Ernd, te mir nem jirsz iskoldba?

— De jirok, hanem most nem mehetek, mert nincs itthon az édes-
apam.

— Hat hol van?

— Komiéromban.

— Komiromban? — kérdem mosolyogva. — Becsukték.

— Be.

— Mit tett? Lopott?

— Nem, most nem. Most nem azért. A multkor se lopott, csak fit
hozott az erd8rél. De most azért csuktdk be, mert hogy én nem jirtam
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az iskoldba. Pedig most se jarhatok, mert nckem koll fit hozni az
erd6rdl.

Problém?k, ismét problémik. Nehéz kérdések. Vajjon talalunk-e red
megolddst? Fél6s, hogy nem egykonnven.

Sokat, nagyon sokat tépelddtem ezeken a kérdéseken. Kiilondsen
egyik ¢éjtszakdm volt nagyon nehéz azéta. Az oreg Gyuri bdcsit ugyans
ot napra a ldtogatdsom utdn eltemették. A felesége Osszeszedett az Oreg
részére vagy Ot oltony ruhdt, tizenét par harisnydt, mert mezteleniil
csak nem fogjik elremetni. Cigdny, cigdny; jutott soknak a halotti ru-
hakbdl. De mégis csak emberek.

Pir napra a temetés utdn elutaztam. Utkozben kedves rokonokhoz
is beruccantam. Mér rég nem ldttak. Szivesen fogadtak. Elbeszélgettiink
j6 késéig. Ejfél felé kisértek a gyonydrli szép vendégszobiba. A hézi-
asszonyka dicsekedett, hogy biztosan jél fogok aludni, mert nagyon jo
helyet készitett. Az Gj paplant, selyem-pehely paplant tetette az dgyamra.
hogy jol kipihenhessem 2 firasztd nagy Gtat. Most vették, hatszdz korona
volt egynek az dra. De hit, Ggy-e, csak nem vesznek akirmilyet, —
mondjuk, ha vendég jon, stb. Nagyon megdicsértem, mert dicsérnem is
kellett. Valéban jél elaludtam, de mégis nem volt valahogy nyugtom.
Valami mindig zavart. Az oreg cigany jott hozzam dlmomban. Mind-
untalan a paplant huzogatta rélam. Mintha csak azt mondotta volna:

—- Plébénos dr, adjon nekem is abbdl a szép takarébdl. En gy
fizok ezalatt a rossz kabdt alatt. Nekem is j6 lenne a meleg, a konnyt
takaré. Vagy legalibb az dra. Mennyi az? Hatszdz korona? Igen, hisz
hatsziz korona egy ilyen dregnek egy évre az dllamtdl az aggkori segélye
is. De én még azt sem kaptam meg, mert hogy nincs, hogy nem volt
allampolgdrsigom.

Egész ¢jjel az oreggel kiizdottem 4dlmomban. S reggel mégis azt
kellett mondanom, hogy nagyon j6l aludtam. Most 4rulom el, hogy
bizony a nehéz dlmom még azéta is sokat kinoz. Mert nincs j6I, ahogyan
van.

KIRALY JOZSEF

Mi van odahaza? . . .

A ménes, a nyadj, a pdsztor,

A réna, a patak, a domb,

A fald, a templom,

A harang, ha kong,

A fiivek, a berkek, a nidak,

A kazlak, a rétek, a hdzak,

A hazak, a pitvar, az ablak,

A faluvégen a fehérke paplak,
Jegenye, fhzfa, koriil a nyirfik,
Szellével hirfizé bozontos harsfik,
A tiics6k, a galamb, a fecske,
Az cke, a kapa, a kasza

Es ki tudja, mi van odahaza?...
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A jégcsap, szakallas-sirkany

Itt a templomereszérdl

A vizet csak ugy Onti.

Amint a napsugdr kacéran

A szakallit pajkosan koszonti,

Odébb, a sarkon, megvéniilt verkli,
Mellette gazddja, s ruhdja foltdus

S csodak csodija, itt az Alpok alatt
Valcersz6 mellett koldul a koldus.

Utemes ritmusok aprd zenéje

Csobbanva csattan az utcik kovén

S a templomkert madirdalhimnuszban trilliz,
Amint megszolal a madirgydngyds sovény.
Az oszloptartd bozontos marvanygigisz
Szdja szbgletében mosoly fakad

S a mosoiynyi résen a béfagyott gyémant
Olvadd zenével cséppenve kiszalad,

A cseppek, a fények, a csengok,

Nap tiizében a ho hiaba ég,

A cseppek, a fények, a csengdk

Utemes csobogd tavaszi zenék...

A templomszolga kint valcert fiitydl,

Bent meg elmond egy csendes imit,

De legnagyobb gondja, hogy lchetne megtanulni
A legtijabb valcermelddist.

De otthon a rétek, a foldek,

A falvak, a dombok, a vélgyek,

A fik, az agak, a bokrok,

A fiivek, 3 berkek, a nidak.

A kertek, az utak, a hizak,

A ménes, a nydj, a pasztor,

A réna, a patak, a domb,

A falu, a templom,

A herang, ha kong...

Eszembe jutnak a falusi hazak,

A héazak, a pitvar, az ablak,

A faluvégen a fehérke paplak,

A sarga saros tanyai utak,

A vércsepihentetd nyurga gémeskutak,
A berkek, a volgyek, a nidak,

A nddasbdl sird szizados mesék,

S sietek, nyargalok, vigtatok haza,
Hivnak az ébred8 hazai tavaszi zenék.

TAKATS GYULA




Az utolsé eurdpai nomadoR")

A lappokkal még ifjikoromban megismerkedtem. Hagenbeck Karoly
1878-ban kikiildott ehhez a nomad néphez, hegy néprajzi dolgokat va-
saroljak Ossze és néhinyat megnyerjek a létesitendd lapp-csoportban
vald résztvételre.

Hammesfestbél kiindulva a mélyen benyulé Porsanger fjordot ke-
restem fOl, hogy ezen 4t jussak Karasjok és Kautokeind lapp falvakba.

A lappfold lakéit a svédek ,lapp”-oknak, a norvégek ,finn”-eknek,
onmagukat ,,sam’”-oknak nevezik. Furépai testvérnépiik, a szamojédok.
szintén nomad, akik rénszarvascsordaikkal az Uraltdl nyugatra elteriil6
tundrdkon vonulnak 4t, mig télen a déli erdéségekbe huzdédnak.

Napjainkban kerek 20.00c sam él Norvégidban, 6oco Svédorszig-
ban, de ez utébbiak nagyobb része mar folhagyott o nomdid életmoddal;
Finnorszagban is van vagy 1500 és Oroszorszdgban is mintegy 1700 lapp.

Ami a sivatag lakéjinak a teve, az a lappfoldicknek a rénszarvas,
nélkiile nem tudndnak megélni. Eletsziikségletiiket teljesen ez az dllat
elégiti ki: bbre szolgdltatja a ruhdt, a sdtor lapjait, fonalat a varrashoz,
csontjaibdl, szarvabdl szerszimok késziilnek, husa, vére, teje pedig a
mindennapi tiplalék. Szdnba fogva az egész csalddi vagyont elviszi, nya-
ron techerhordis a feladata. A lappok nehézkes szinkdi azonban inkabb
hajéhoz, mint szanhoz hasonlitanak. Utkézben eléfordul, hogy a keve-
set idomicott allatnak nincs kedve az otromba szint htzni, megbokro-
sodva gazddjdnak ront és patdival Osszerugdossa. A jimbor lapp ilyen-
kor a szdn ald lapul, mikor azutin 4llatja kitombolta diihét, nyugod-
tzn, mintha semnn sem tdrtént volna, tovabb hajtat.

A vad rénszarvasok igdba-, himbatorése keserves munka, amire nem
mindenki vallalkozik. A gyakorlott idomiténak nagy becse van. Legszi-
vesebben befagyort tavat vélasztanak az éllat begyakorldsira. Az allat
vad rohanédsba kezd. Vagy 1oo méteres iram utdn hirtelen hatalmas ka-
nyart ir le. A zablya er6teljes megrintdsival visszatér az eredeti irdny-
ba. A jiték mindaddig ismétlddik, amig az dllat megérti, hogy a kacs-
karingds kilengéseket a gazda nemcsak nem tiiri, de folosleges erépazar-
l4s is. Ilyen ujonc 4llat sokszor so kilométeres utat beszalad.

A rénszarvascsordakat Eszaknorvégia kozepes magassigi hegyeinek
volgyeiben legeltetik, nydrderekin pedig a partokhoz kozel fekvo szige-
teken. Hogy a szigetekre jussanak, a pasztorok a tengerbe kergetik a
csorddt és a kis fekete pdsztorkutyakat és gvakran egydrds utat is Gszva
tesznek meg.

A norvég és svéd lappok viselete csak a fejfodésben kiilonbozik. A
norvégiai lappok ugyanis a lengyelekéhez hasonlé négyszogletes tetejl
sapkat viselnek, amelyetr szarvassorénnyel és tollakkal diszitenek. Az
asszonyok sapkija feltiinden emlékeztet a rémaiak sisakjira. Svédorszig

*) Részlet Adrian Jacobsennek ,Die weisse Grenze’ c¢im( kotetébdl.
F. A. Brockhaus, Leipzig kiadasa.
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ban mind a ndék, mind pedig a férfiak hegyes sapkat hordanak, amely-
nek a csticsa bojtban végzédik.

Utamban egy, a tengerparton letelepedett lapp volt a kisérém.
Minden f6lszerelésiink egv kdvésfazék, haldszszerszim, valamint kenyér,
kavé és cukor volt. A nagyobb csordik gyakran cserélnek legelét, mert
a zuzmoOkat hamar lelegelik és igy pontosan nem tudhattuk, merre ti-
boroznak. El6bb rohané hegyipatak mentén haladtunk egy volgyben,
amclyen korcs nyirfdk kiizdottek az életért. Szunyogmillidrdok rajzot-
tak korilottiink és kellemetlenkedtek csipéseikkel. A patakban sok hal
nytzsgott, alkalmas helyen megallapodtunk és kivetettilk horgunkat.
Rovid 1d6 alatt sikeriilt 36 csomd pisztringot fognunk, amit dtravalénak
elcsomagolva, tovabb indultunk.

A partokon iide z6ld mez6 egyre silinyabb lett, a nyirfdk egyrs
téll;pébbck, mig végre, ahogy a fennsikhoz kozeledtiink, teljesen eltiin-
tek.

A fennsik dombos, pala- és bazaltrétegekbdl ill, a szegényes no-
vényzetet zuzmdk és mohdk alkotjik. Gyakorizk 2 kis lipok és tavak,
amelyeken buvdr lummik nyiizsdgnek, de kozeledtiinkre gyorsan elrs-
piilaek.

A nap nyugat felé a hegvcstcsok folore illott; éjfél volt, nyarde-
rék; ebben az évszakban alig van valami kiilonbség 2z ¢éjfél és a dél
kozote. MindGssze a nap korongja vorosebb, korotte a felh8k violdsak,
mint nalunk naplementekor. Haldlos csénd van mindeniitt s a legkisebb
zajt mérfoldnyire meghallani. Sehol él8lény; még a jegesrécék is, ame-
lyek pedig a vidéket benépesitik, lehtizédtak a volgy bozétaiba. Folka-
paszkodtunk egy dombra, ahonnét mindenfelé szabad kildtds nyilote, de
semerre sem tudtunk f6lszallé fiistdt, vagy egvéb jelét a keresett lapp-
tébornak féltedezni. Miutan alaposan megéheztiink, elhatiroztuk, hogy
a pisztringokbdl ebédet féziink és az éjtszakit a ldbunk alatt hizéds
v3lgyben tolijiik. Osszekerestiink néhdny szdraz toérpenyirfadgat &s mo-
hac tiizet raktunk, megtoltortiik vizzel a fazekat és megféztiik a hala-
kat. Asztalunk cgy lapos szikla volt 4s amig séval, kenyérrel elkslest-
tik az izletes pisztringokat, kisuroltuk a fazekat, megtoltottiik vizzel
¢s visszatettiik a tlizre. Lakomink befejezéséiil kdvét ittunk, maid pe-
dig cgy kiugré szikla aljin nyugovéra tértiink. K8 volt a fejpirna, kabit
a takard.

Ahogy a nap északkeletre hajolt, folytattuk kutatisunkat a tabor
utin, de most mar irdnyt valasztottunk. Egész nap meneteltiink és csak
este felé bukkantunk rénszarvascsordira és pasztorokra.

Mozgalmas kép térult elibénk. Két kis t6 kozote szakadatlan kutya-
tivoleés, kiabalds mellett terelték Ossze férfiak és nék a szarvasokar.
A férfiak a megfejendd 4llatokat hosszi hurkokkal vilogartik ki tigye-
sen a csorddbdl. Az asszonyok szorgoskodén siirdgtek a satrak kordl,
kozben megesorgették az Gvikrél lecsiingd szerszdmokat, a fatokban
tartott kést, a szarvasagancsbdl faragott tlidobozt és az ollét. Az
dllatok Ossze-vissza futkostak, szdguldoztak, ugrindoztak. Amotr két
bzbak oklelédzote, hitsé liabra dgaskodva mellsé libukkal kolcsondsen
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iitlegelték fejiiker. Mdsutt a beterelt dllatokat mér fejték és o tejet fazsaj-
tirokban a satrakba virték.

Hangos ,,Bouri beivi” (j6 napot) kialtdssal koszontottiik a lappokac.
akiket méd felett meglepett hirtelen foltiinéstink. Kivdnsigunkra dtve-
zettek benniinket a nydjon a tiborhoz, amely egy kisebb dombon allott.

A sitorok nagyobbira vitorlavdszonbdl késziiltek, amit a lappok a
partvidéki lakosoktél szereznek be bdrdkért cserébe. A favazat tucatnyi
dorong alkotja, alsé végiik a foldbe keriil, a hegyes végeket fonn egybe-
kotik. Ezt a vdzat Ggy vonjik be a vitorlaviszonnal, hogy a kézépen a
fiist szimdra nyilds marad. Beléptiink a nydj tulajdonosdnak sdtraba.
A firadsig ¢s éhség azonnal a leteritett rénszarvas bundara nyomott ben-
niinket, mig a hdziasszony sietve fit hozott és tiizet rakott.

Kozben elég idénk maradt a sitor belsejének tanulmanyozasara.
A berendezés bizony nagyon szegényes volt. A sitor kozepérél fakam-
pér. nagy vasiist fliggdtt le, a sarokban nyirfibdl faragott tinyérok
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sorakoztak, a sdtorcolép és vaszon koriil fakanalak ldtszottak el8. A be-
jarat kozelében jobbrdl bolesé allott: mintegy harmadfél 1ib  hosszd,
kivdje fatorzsbdl késziilt, melynek felsé része osszeért. Az egészet bdr-
athuzat boritotta és szalagocskak diszitették. A moha takard teljesen
befodte a legifjabb lappesemetét, akit erds bérszijak erdsitettek a bol-
cs6hoz, kezét-libit meg sem mozdithatta.

A hizigazda rendkiviil 6riilt a litogatdsnak és kiadta a rendelkezést,
hogy inyenc falatnak vdgjanak le egy fiatal szarvast. Az egyik pdsztor
azonnal eltdvozott és nemsokira agancsinil fogva vezetett be egy illator.
Tarsa ekkor clkapta az iramszarvas hitsé ldbit, mire ez teljesen véd-
teleniil lerogyott, az elsé pedig a foldre kezdte csavarni agancsait, hogy
végre egész testhosszdban elteriilt. Az 4llat most teljesen a héitira for-

dult, meg sem mozdulhatott, mert a leszoritott agancsok tokéletesen
fogva tartottik.

Gazdink kilépett a sitorbél, letérdelt az allat mellé és Svében hor-
dott kését szinte észrevétlen nyomdssal a szivébe nyomta. A kifeszitert
libak alig észrevehetd rindulisa jelezte a belsd elvérzést, hangjit —-
ismert csalogatd rofogést — sem hallatta és igy valami {innepélyes dldo-
zati szertartds alakult ki. Az illat haldlkiizdelme alatt néma csend honolt.
Mikor ennck vége volt, a gazda lefejtette késével ligyesen a testet boritd
strtisz6ri bért és hamarosan a puszta test melegen gézolve fekiidt elSc-
tink. A vért csak a test folbontdsakor meritették ki.

Mig az ebéd késziilt, hdzigazdink elpanaszolta veszteségeit, amelyet
egy farkascsorda, amelyik betdrt a kardmba, okozott a jészagban. Majd-
nem az egész allomany tizedrésze az ordasok 4ldozatdul esett, a megme-
nekiilt 4llatok rémiiletiikben a hegyekbe futottak szét, osszefogdsuk nem
sikeriilt és ilyképpen lassan-lassan elvadultak.

A farkasok rablé kalandjaikat tervszerfien hajtjik végre. Elébb a
ny4j egy részét elszakitjik az egésztdl, a megzavart allatokat az ordasok
egy része megfojtugatja, mig a tobbi arra iigyel, nehogy valamelyik is
kiszokjon a korbél. Ilyen tdimadisok utdn mir sok lapp teljesen tonkre-
ment, lekdltozott a fjordokhoz, ott féldkunyhét dllitote és kecske-
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tenyésztésbe fogott. Pedig elébb talin joo—600 iramszarvassal is gaz-

dalkodott.

A lappok kutydinak nagy szerep jut a hatalmas nyijak Orzésénél.
Mikor az illatokat ) legeldre terelik, vagy ha szétszéréddnak a réten,
a gazda kiadja a parancsot a kutydknak, amit azok pontosan végrehaj-
tanak. A rénszarvassal egyiitt az eb is nélkiilozhetetlen haziillata a lap-
poknak; azért a jé kutyanak tekintélyes 4ra van. Ezek az é4llatck rend-
kiviil kitarték. Tépldlékuk minddssze a szarvasok csontja. Ujabban
megkisérelték a lappok, hogy kutydikat farkaskutyikkal keresztezzék,
azonban a kivint eredményt elérni nem sikeriilt.

A 8—10 tagu csaladok 4ltaliban két szarvast fogyasztanak heten-
kint, az évi fogyasztds tehdt koriilbelill sziz darab. Ha olyan vidékre
keriilnek, ahol halb8ség van, természetesen ez a szdm lényegesen csok-
ken. Tavasszal, az dllatok terhessége idején, szintén kevesebb a végis,
mert a legtobb tehén visel8s. Majusban a lappok levonulnak a norvégiai
oldalon elhtiz6dé nyirfaerdds kedves volgybe. A lejtékon errefelé gaz-
dag moharétek teriilnek el, a heves északi szelek és héviharok ellen pe-
dig ember és dllat oltalmart lel. Ttt szokott lefolyni a rénszarvasok el-
lése. Az Bzekre a férfiak vigydznak ilyenkor a szabadban, mig az asz-
szonyok otthon az {indkre tigyelnek fol. Ha az idéjiris tartdsan j6 ma-
rad, gy a borjak nagyrésze életben marad, viharos, héfévisos idékben
cilenben a harmad résziik is elpusztul, mert a fiatal 4llatok a hideggel
szemben nagyon érzékenyek.

Az ellési id6szakban a csorda igen nyugtalan és kiilonos figyelem-
mel kell vigydzni rd. A borjak gyorsan fejlédnek és vilagrajoveteliik
utdn azonnal szopni kezdik anyjukat. Ha a kicsik tizennégy naposak,
a lappck kétnaponkint fejni kezdik az &zteheneket. A borji allandé
szopasat megakadilyorandd, szdjkosar-félét alkalmaznak pofijira, ami-
nek kjevle 2 neve. A nydr kozepére minden rénszarvastehén mintegy
kavécsészényi tejet ad. Régebben sajtkészitéssel is foglalkoztak a lappok,
mert Norvégidban kedvelt és keresert csemege volt. A helyzet most
megfordult. A norvég lappok ugyanis a fejéssel majanem teljesen f5l-
hagytak s mivel a bdrnek és a hisnak jé 4ra van, tejet, sajtot a norvé-
gektdl vasirolnak.

A legtobb 6z nagyon félénk, a csorddbdl lasszéval kell kiszakitani és
egy clkeritett helyre vezetni. A tejet nagy, nyeles zsajtdrokba fejik. A
tejsziir6ket norvég telepesektdl szerzik be, anyaga lésorény, amelyet ne-
mezszertire szének. Az elhullott fiatal borjak bérébdl készitik az ase-
szonyok kicsinyeik ruhdjit. Nagyon kedves ez a béroltozet.

Amint a szeptember jon, a lapp megkezdi a visszavindorldst a své”d
erddségek felé, a norvégiai lappok pedig leszillnak 2 magas hegy(’ekr(,)l
az erdds volgyekbe. Oktdberben majdnem édllandban esik. A mqhak,cs
flivek annyira nedvesek, hogy a hirtelen beillé fagy elég vastag jegpan-
célt merevit rdjuk. Ha most a hé is rdjuk teriil, az 8zcsordikat az éh-
inség fenyegeti, mert patdikkal nem képesck dttdrni a jeget. Bizony, ha
ez az elemi csapds nagy terileteken bekdvetkezik, a norvég fjordok

mellé ismét sok leszegényedett lapp csaldd keriil, akiket a nyomor ki-
kergetett hazdjukbdl. ADRIAN JACOBSEN




Magyar kROnyvek

lamdsi Aron:
Abel a rengetegben.

Az Erdélyi Szépmives Céfi, Kolozsvdr &iaddsa.

Az erdélyi széppréza egyik legnagyobb tehetsége irta ezt a konyvet.
Tamidsi Aron a legszékelyebb ird. Székelysége a tengelye miivészetének,
ez az életadd talaj, amely meghatirozza a bel6le fakadod szellemiség min-
den tulajdonsigit. Kevés ird tehetségére jellemzd az ,,0sztonds” jelzd
jobban, mint Tamasi Aronéra. Hamisitatlanul tiszta &serd liiktet {rdsai-
ban, amely minden mdstél élesen megkiilonbdzteti 6t. Eszjirdsa, jellem-
zése, nyelvezete ezzel a sajitos zamattal viszi szét az egyetemes magyar-
sdg sorai kozé a székely fold szellemi iizenetét.

Ez a konyve, amelyet a hargitai pdsztorgyerck életérdl irt, talin leg-
magasabbra emelkedik ki valamenny: alkotdsa koziil. Tiszta, éles hegyi
levegd, a romlatlan természet iidesége drad belSle. Minden sordban olyan
kozel keriilink a f6ldhoz, hogy szinte érezziik szive dobogisit. Az elbe-
szélés kerete a szabad természet és akikkel a regényben talilkozunk, azok
is jobbdra a fold fiai. A nyelvezet kitiinden illik a tirgyhoz. A legzama-
tosabb t6rél szakitotta, a székely nép ajkirdl. Ennck 2 népnek jitékos
humora ¢és bijosan hatdé férfangossiga kergetédznek egyméssal a miv2-
szet ragyogd napsiitésében.

Tamidsi Aron tehetsége mithikus és pathetikus elemekkel keveredve
indult el kinyilatkoztaté atjira. Himozatlan, érdes burokban pillantotta
meg a napvildgot, de a feliilet lassan lecsiszolédott és elbtiint a belss
mag, amelynek csillogisa olyan, mint a nemes érceké.

Az ,,Abel a rengetegben” mir ennek a tiszruldsi folyamatnak meg-
érett gytimolcse. A meséje egyszerli, kevésbbé bonyodalmas, de az egy-
szerliség mogote sok sziv, rejtett tapasztalat és bolcseség huzéddik meg,
ligyhogy ez a litszélag gyermekeknek késziilt torténet a fdnébtrek egyik
legtanulsigosabb olvasmanya. Az igazi mlvész mindig megdriz lelkében
bizonyos rokonsigot a gyermek latdismddjival és cbbdl az iideségbdl jo
adag maradt Tamisi Aronnak is. Csak ilyen médon hasonulhatott annyi-
ra Abellé a szerzd, tudta 6nmagit olyan élethlien belehelyezni a pdsztor-
gyerek gondolkoddsmédjiba, akinek alakjin nincsen természetellenes
folt.

A konyv nagy nyeresége az erdélyi irodalomnak és biiszke lehetne
a mi szlikebb pdtridnkban sarjadt széppréza is, ha ilven nivéju alkotdst
mutathatna f6l. Van ennek a regénynck azonkiviil egy olyan tulajdon-
siga is, amelyet legtobbnyire hidba keresiink napjaink szellemi termésé-
ben. Bdmulatos életeré buzog benne. Nem csiiggeszt, nem tdmaszt ketsé-
geket, nem vet fol megoldatlan problémaékat, a lélekrajz szovetét az ese-
mények adjik, pedig nem jir az alkord erd sekélyen és nem keriili el az
emberi mélységeket. Abelnek filoz6fidjabdl fakad ez a ritka forrés,
Abelen keresztiil pedig megismerjitk a székely szivéssig lelki elemerr,
amelyek a lebirhatatlan optimizmus egészséges szintézisével tditenek
minket

TAMAS LAJOS.



Kiilfoldi R6nyvek

Die weisse Qrenze.

Adrian Jacobsen északsarki és egyéb kalandjai.
F. A. Brockfaus, Leipzig kiaddsa.

A ma is ¢l6 Adrian Jacobsennek, szeginy norvég sziil6k gyermeké-
nek, aranylag ciég sokdig kellett virnia, mig dontd fordulat tortént éle-
tében. Mar elmult harminzot éves, amikor Hamburgban rdmosolygott
a szerencse Carl Hagenbeck képében, akinek segitségével azutin nem-
csak aliandé foglalhozdst kapott, de sikeriilt 4j ‘Zletet is kezdenie, Ettdl
az 1d6ponttdl kezdve hajbjival bejirja csaknem az egész viligot és lelki-
ismeretes pontossaggal szdllitja vilaghirli megbizdjanak az eszkimékar,
lappokat és egyéb exctikus bennsziilotteket, akikkel Jacobsen révén is-
merkedik meg el8szor Eurdpa. Késébb Osszeksttetésbe 1ép a német tudo-
manyos vildg nagyjaival is. Bastian és Virchow professzorok ethnogrétiai

gyljteményeinek legértékesebb darabjai, — egyediil 1883-iki Gtjardl ko-
rulbeltil hatezer kulonféle tirggyal tér vissza Jacobsen, — ugyancsak az

6 iigyességét dicsérik. Ez a munkdssiga nem volt konnyti s kozben élete
1s nem cgyszer forgott veszedelemben. Jacobsen tobb évtizedes tevékeny-
’ ’ ” 14 D 14
ségér6l most avatott tollal szimol be Albrecht Janssen konyvében,
amely mint a lipcsei Brockhaus cég ,,Reisen und Abenteuer” sorozatdnal
52. kotete a napokban litott napviligot. A konyv nemcsak érdekes, de
1gaz 15 s kiilon ki kell emelniink a szerzé nagyszerli elbeszélképességét.
2. . .. o .
33 kép és 4 térkép disziti az {zlésesen kidllitott kotetet, amely nemcsak
/4 . e . .
a felndtteknek, de a serdiiltebb ifjisignak is kivléan alkalmas olvas:
4
miny.

FERENCZY JOZSEF

Berlin biin6z6 gyermekei.
Ernst Haffner: Jugend auf der Landstrasse Berlin.

Bruno Cassirer Verlag, Berlin fiaddsa.

A termelési folyamatbdl évrél-évre kikapcsolddd tomegek valsiga-
val az ifjisig munkdbaillisa is reménytelenné vilt. Az iskolibdl elsza-
baduldk, a kispolgdri és a proletaridtus kornyezetébdl az életbe torek-
v6k tébora néttén nd és mert a j6vé mindinkdbb kildtdstalan, a tdimasz
és eszme nélkiili fiatalsig a vildgvarosok biintanydktd! tdlzstfolt negye-
dei felé tart. Korunknak szorongatd, riaszté kérdése ez s amig csak a
strukturdlis cvankandlkiiliség jelenségei kisérik, még ellendrizhetd, kéros
kovetkezménveivel lemérhetd. De itt is, ott is feliiti fejét a bomlasztds,
az izgatds veszedelme. A kiilvirosok sotét blintanyaitdl a politikai me-
rényletekig, a tdrsadalmat felforgatd széls6ségekig rovid az Ut és ami-
kor Moszkva pszicholdgiailag jé szimatl tigyndkei a blindzésbe ragadd
ifjusdg soraibdl gyfljtik csapataikat, a fantdzia-élet dldozataibdl, o detek-
tivregények és az olcsé mozik hdseit utinzé koélyskemberkékbdl poli-
tikai individuumokat termelnek, akik az életbe vezetd visszautar, az
elkovetkezd gazdasigi atalakuldsra mutaté termelési lehetdséget soha
nem taldljdk majd meg. Az autdrolvajok, a bolti betorék, a vasircsar-
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noki zsebmetsz6k, a leziillott lednyok, a nemi blinézék a tdrsadalom
dldozatai és a vilagvalsig visszafejlodésével ezeken az 4ldozatokon segi-
teni kell. A kétségbe, blinbe esett ifjisdg azonban ezt a lehetdseget csok-
lenti, ha a romboldkkal egyiitt az épitd tirsadalom eréfeszitését gyon-
s

gitl.

Ernst Haffner, egy fiatal berlini Gjsdgird, mir néhiny év 6ta
aggddé figyelemmel, szocidlis megértéssel és a valdsig koriiltekinté fel-
ismerésével néz szembe ezzel a silyos probléméval, mely sehol sem
olyan nyomaszté és kietlen, mint Berlinben. A munkanélkiiliség allan-
ddan emelkedd vonala, az ifjisigot gondozd tirsadalmi intézmények
rossz elgondoldsa a fiatalsigot valdsigos banddkba kényszeriti és minden
ilyen bandinzk valamelyes kiilonleges blinozés, betorés adja exiszten-
cidlis alapjat. Ernst Haffner ezeknek a bandiknak keletkezését, felvi-
ragzasit, széjjelziilléséc irja meg és kiteregetvén Berlin alvilagi szennyec-
sét, részvéter, meglitdst és gyors segitséget kér attdl a tdrsadalomtd!,
amelynek ezernyi ellentmondasa és kindvése ellenére is kell annyi erejé-
nek lennie, hogy feltartdztassa azt a veszedelmet, amely, ha a segitség
késik, jovatehetetleniil lestjt mindannyiunkra. A szépirodalom miveléi
pontot tennének az ilyen milieurajz utin, de Ernst Haffner riportagea
a téma kettdspontjival nyit Gtat e kordokumentumnak, mely a nagy 4t-
alakulds elétt 4ll6 Berlint jellemzi. Szemétlidik mélyén, blizés mele-
ged6 tanyik falathoz dilve, alkoholtdl, flisttdl terhes levegdji lebdjols
padjain Haffner kis hései szebb, boldogabb id6rél, irthizak kirablasi-
rol, homosexudlis polgirokrdl, beteg leanyokrél dlmodoznak, mig fetki-
sért benniik a mult, az otthon kildtdstalansiga, a javitdintézetek kibir-
hatatlan rabsiga és az igazolé iratok hiinyit ild6z8 rendérség réme.

El ez a riportanyag, ez a valésigon 4t berlini regénnyé szélesiilo
mai korkép, amelybdl néhiny olyan szivetmarkol4 kis sors indul a jo-
vbbe, akiket szeretnénk tovabb kisérni. Willire és Ludwigra, a két cip6-
kereskedére gondolunk, akik az 3tmilliés Berlin vilsigaban exiszten-
cidt teremtenek. Hazrdl hdzra jirnak zsikjaikkal, megveszik az oreg, el-
taposott cipoket és dtformadlva, kitisztitva a kiilvarosok O&szereseinek
adjak tovabb. Két kis élet, elszabadtlt bimbdk a mocsirbdl, — bize-
nyitékai az Gjsagiré Ernst Haffner meleg szive tiszta poézisének.

KAZMER ERNO

Hatvan év regengye.

Axel Eggebrecht: Leben einer Prinzessin.
Paul List Verlag, Leipzig kiaddsa.

Az ember vilagit adé mai eurdpai regények kozdtt ennek az alig
ismert nevil fiatal német irénak munkédja kimagaslik. Nem azért, mert
hédol az irodalmi divatnak és felvdzolja az orosz arisztokricia elhaldsit,
a polgdrsdg eszméinek, elméleteinek kovilygdsit s eljutvin 2 forrada-
lomig, az orosz kisérleti llamig, hésével, az orosz hercegndvel az utolsé
hatvan év Eurdpédja minden kérdésée, izgalmit, zsibongdsit délteti, ha-
nem mert koltd, aki ebben a tdg tévlatban, ebben a valésigosan egyete-
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mes horizontban is, alakjai viltozatos gazdagsigival, a szakadatlan cse-
lekmény emberien bonyol6dé panoramajival beér a kor éposziig.

Mint az Gj német irodalem regényalkotdsai kozott, 1tt is taldlko-
zunk azzal, amit a polgiri vilignézet baloldalira kanyarodott mai ird-
generaciotdl varunk: tdl a couleur lecaleon, a lélek rejtelmein, drimat
adni arrdl a most, veliink, mellettiink, sokszor elleniink lepergd vilagval-
tozasrdl, amelynek nyers valésigdban mi — a kortdrsak — is benne allunk.
Axel Eggebrecht regénye ezt a drimdt fogja meg, chhez a driméhoz
festi freskdszeri regényét, amelyben nem is politikai, hanem emberi
szemiélet, lelki bedllitottsdg, egyén és kollektivizmus iitkozik Sssze. S aki
azt hiszi, hogy korunknak nincs tragédidja, az kovesse Anna hercegnd
¢letét, a mai Eurdpa lepergett polgari korszaka grandidzus filmjée: a
péterviri palota gyermekszobajatdl, az orosz nagybirtokok koriil vihar-
z6 szenvedélyektdl, a nizzai kaszind jitékasztalaivdl, az esztétika és 2
vilignézet impresszionista Stleteibél kipattand szikrditl a bolysevista
Oroszorszagig, amely a maradéktalan, emberré érett hercegnének nép-
konyvtirra alakitott palotdjiban jeloli ki helyét, hogy az j térsadalmat
szolgalhassa.

Uj romrantika? Szerencsére nem az, ha 0j helyzet, 4j megoldds sok-
szor 1) romantikdt is kivin. Inkdbb kérlelhetetlen realizmus, amely ott
emelkedik igaz jelent8ségig, amidén a hercegnd kornyezete (a puha Nol-
ken, a tudds dr. Taumer, a szenvedélvében ¢légé Tobelle) kialakul. Min-
denki Anna hercegnd tiikre, altala és vele kapcsolatban élnek s 6 dtmegy
a masok életén, szerctet nélkiil, mint test, amelyt8l messze kévilyog a
lélek, holott élet, kiizdelem, tirstalansig emeli piedesztilra azt az emberi
szenvedést, aminek végiggondoldsa Axel Eggebrecht miivészetének érett
betetdzése.

S iréi eszkozer? A nagy tavlat architektdrdjiban keriili a puszta
gondolatkdzlést és letompitja az cleven, égé szineket. Itt-ote oroszos,
a két Boryschkin durvasiga kozotrt vergédd, megkinzott fiatal asszonv
napjamnak leirisaban a Myskin hercegben rejtéz8 végtelen virds, kinzo
sejtelem idegeket tépd felriandsaira véliink ismerni, mdshol mar cgy
elmélyedd, pozitiv Bourget elegincidjira, mig az dregedd hercegn6é meg-
békiileségében, volt gvermeickori jitszétirsa: Henriette Ossipowna meg-
renditéen érdekes szinészndi palyafutisiban (ez az epizédnak irott, de
az Osztonds szinjitszas diadaldra muratd fejezet a regény legemberibb
része) a kifejezés tompulé, ligy germanizmusa, szavak, képek, rezgb veg-
zetszerlsége érzbdik, ami a Heinrich Mannra néz6 0j német ir6éi nemze-
dék oroksége. Az 4j német préza él8 talentuma Axel Eggcbrecht és
¢rdemes lesz eljové munkdira felfigvelni.

KAZMER ERNO




Az Irdstudok druldsa

I.

Az ember, ha nagyon nagy a mondanivaldja, énkényeeleniil szerény
lesz Kiilonos limpalaz fogja el. nem a kozonség, hanem ondnmuga
el6tt; onmaginak kézonségéveé s szinészévé vilik, s oriil, ha timaszkod-
hatil: valamire, mint a szinész a stgdra. llven tdmasza ldmpalizamnak
az a konyv, amit most magam elé teszek, mint a prédikdtor a textusit;
az az ird, akibe belefogézom, mintegy kisérébe a meredély szélén. (Ez a
metedély az, aminek partjin mdir Tolsztoj megszédiilt; mi maiak csak

- ( 7 »e o ’ . ’ Py o .
osszefogbdzva meriink kozel 1épni: igy lesz ez az irds — csak konyvis-
mertetés.)
De ne gendolja senki, hogy azért vilasztom ezt a formit, — ilyen-
7 14 / ’ 7 4 > 4 ’
moédon hittérbe hGzddva, — mintha azt, amit leirok. nem akarnaim

egészen vallalni: mintha 4t kivinndm hdritani a felel8sseget a textusra,
= / l’ .’ . c kl ’ ” "1" Il 17 ]'/bb.
melynél pedig joval tébbet mondok; a kisérére. zkinél talan elébbre
hajolok a szakadék folstr. Nem, ezt a foltevést mindenkép tivol akarom
tartani magamtol; és ezért hadd hivatkozzam mir itt egy régi irdsomra,
amit még 1917-ben, a hibord idejében irtam, s ami ,,Gondolat és iras”
’ ” .. . 4 iy ¥ 4 4 » 4
cim@ konyvemben is olvashatd., A veszedelmes Vilign4zet”: igy keresz-
telcem el akkor ezt a régi cikket. Ebben mir ugyanarrdl van sz4, amiré}
most akarok beszélni: s az idegen iré textusa helyett vehettem volna tex-
tust magamcdl is, joval régibbet, mint az idegené.

24

Soha talin irodalom és filozdfia oly félve nem keriilgették ,.a Kor
centrilis problémait”, mint ma. Holott sohse volt tikkadtabb a Szellem,
elepedve egy Sz6 enyhiiletéért. Egy szbdért, mely méltd az Ige nevére,
amit a grammatika cselckvésszénak is mond? O nem, nem, az Isten
ciirizzen! Cselekvés elég volt, tobb is az elégnél: legaldbb ahogy a k6ny v
¢s puska szimbolumban értik, — mert azt oivasom, hogv ez a gon-
dolat és cselekvés jelképe. Cselekedtiink — vagdaltunk, 15vél-
déztii’nk — Ossze-vissza, jobbra és balra, mindenféle szavakat kiabdlva,
a sotétben. Az a sz6 schsem hidnyzott, amelyik ,tetteket gvije”.

De az, amelyik viligossigot!

S rovidlatds a ,szebad véleménvek tildozését”, a ,,gondolar elnyo-
mott voltdt” ckolni ezért a hidnyért! Még az sem magyarizza, hogy a
probléma clyan természetli, amilyennél azt szoktik mondani: ,.egy
gyermek kiméletlenségére volna szitkség.” Az ember vilig ,elevenére
tapintani”: ehhez batorsdg kellett minden korban, s bitorsigére és kimé-
letlenségért ma sem megyiink a szomszédba. Korunk 6nz8 kor, de &n-
zése 3 szenzacibk Onzése, és sohse volt annyi Herosztratesz, mint ma.
Egész irodalmunk a kiméletlenség jegyében all, mint egész életiink, kény-
szertien, a bdtorsig jegyében.

S nem is hidnyzik a bdtorsig a Kor gondolkodisibdl. Am, ez in-
kdbb az igék és partok bitorsiga, mint a vildgossigé. Pacifistik gyak-
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ran tiszteletreméltd nyiltsdggal bélyegezték meg a Ma vildgnézetét, mely

a nyers er és balga tények istenitése. De mindez a kritika egy tiint

szdzad ,,progressziv” eszméin alapul, amikre ma csak mosoly vagy séhaj

felel: nem éppen a felkavarbéan aktudlis problémak visszhangja. A Kor
biémdjira aligha az tapint, ki elmaradt vének mddjin csahol a Kor

problémdjira alig pint, ki é i

ellen, s csak oly blincket tud szemérehidnyni, miket az biiszkén vallal.

Olvastam oly konyveit is a pacifistiknak, amik keriilték ezt az el-
zvult szentimentalizmust; ezek teliesen korszerlick és praktikus jellegliek
voltak; de csak untattak vagy kedvetlenitettek. Csodalatos! Micsoda
katasztrofikat éltiink at, s micsoda felhdk csiiggnek még folottiink! Azt
hinné az ember, misra nem tudunk gondelni: megszallottakként jirunk
e felh6k alatt, s izgat minden sz6, mely réluk esik. De a helyett untat.
Ez a redlis alapoken nyugvé pacifizmus éppoly hidegen hagy, mint az
érzeimi. Rossz tizlet a habort? Ha ma rossz, holnap jé lehet, s talin
nzm is okvetlen csak tizlet. A Kor problémija nem praktikus probléma;
killonben is a mai I¢lek Oszténszer bizalmatlansiggal van az ilyen prak-
tikus és tudatos megolddsok irint. Soha kisebbnek nem Zreztilk magun-
kat a nagy torténeti folyamatokkal szemben; apokaliptikus kivincsisig-
gal lessiik a Szdzadot, s borzongaté taldlgatisokba bocsitkozunk: mi
lehet még cbb6l? Ez a legtobb, amit eddig még tudtunk vagy mertiink.
Apokaliptikus korok rtalajibdl természetszertien fakadnak fel a torténet-
tilozéfiai spekuldcidk. Az Emberiség karakterviltozdsa, 0j embertipus
megjelenése a foldon, kulttrik élete és halila, Napnvugat alkonya;
mind csupa kész Apokalipszis. S ily apokaliptikus jelek és jdslatok bi-
zonnyal alkalmasak megragadni a mai fantdziit.

De az Apokalipszis nem arra valé, hogy szemjat oltson: inkibb
még szitja azt: azért el6zik meg a Szentkdnyvben 1s 2z Evangéliumok.
Azok a régi Evangéliumok. amikhez Tolsztoj oly zavartan és gorcsosen
prébalt visszanytlni... Ma mdis evangéliumokat olvasunk, egészen kii-
16nos evangéliumokat: s ezek mogdtr az 4 evangéliumok mogdte lesel-
kedik a Sz4zad kimondatlan problémidja.

3
Julien Benda konyve, amelyhez itt gondolataimat flizni kiv,:i-
nom, — s amclynek cime : Az Irdstudék druldsa, — taldn

kozel jutott chhez a problémihoz; még pedig f8képpen két folfedezéssel.
Az egyik, hogy a probléma mindennek ellenére erkolesi jellegt.
Hisz annak éreztiik elejétdl fogva; mégis mir-mdr szinte kétségbe-
estiink ilyetén felillithatdsaga fel6l. Hogyan lehessen erkolesi prob-
1émdr formulidzni, ahol az erkdlcs alapelvei véltak kétségessé? Matema-
tikait sem formuldzhatsz, ha kétség van a kétszerkettd koril. A vilig
azel8tt is a nyers erd Gtjain jirt: de tudatdban volt annak, hogy ez nem
az erkolcs utja. Papjai és irastudéi, — noha maguk sem mindig éltek
szerint, — 4llandban és egyértelmlien hirdettek egy érdekeken és erdén
feliildllé s azoktél fiiggetlen erkolesét. A mi korunk irdstuddi tdvol
vannak ett8l az egyértelmségtdl. A mai tudds tudja, hogy az erksl-
csot posztuldlé ész mésodlagos az 6sztonokkel szemben; s irodalmunk
az Osztonok korldtian és szabad kiélését hirdeti. Ehhez képest az 6szto-

|
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nok koziil azok, melyek nem az egyéni onzés Osztonei, — a nemzeti és
faji osztonok, — minden értékskala csicsira keriiltek a legrobb mai
gondolkodd tibldjin; mig az univerzilis erkdles elvei annyira vesztet-
tek presztizsiikbl, hogy legalibb a nemzetek kozti érintkezésben csak
a tények és erd jogat ismerték el. Ismétlem, nem arrdl van sz6, hogy e
szerint cselekedtek: mindig e szerint cselekedtek. Arrdl van sz6, hogy
ezt is vallottdk: maguk a préfétdk és irdstuddk ezt vallottik.

Ilyenformdn mindenki érezte, hogy naivsig a Kor rettenctességei-
nek problém4jit, mint erkdlcsi problémit fogalmazni. Innen ered, hogy
szivesebben fogalmaztik, — m#g maguk a pacifistdk is, — praktikus-
gazdasigi vagy torténetfilozéfiai probléma gyandnt. De ezt valami rossz
lelkiismerettel s mintegy nem &szintén tették, ;61 tudva magukban, hogy
csak eltdivolodnak vele attdl a ponttdl, ahol a ,Kor elevenére” lehetne
tapintani. Ez igy csak keveseket érdekel, s mar senkit sem riz meg.

Julien Benda visszavitte a problémit az erkolesi térre, Es ezt mi-
sodik folfedezésének segitségével tudta megcsinalni.

4.

Ez a misodik folfedezés abbdl 4ll, hogy a Kor prebléméja: az irds-
tudék problémaje.

Ahol a gorndolkodais, ott lakik a lelkiismeret is: nem a libban,
vagy kézben, hanem a fejben. A nagy tomeg tétlen és vak, mint a test
volna fej nélkiil; megy, amerre viszik; neki nincsenek problémdi, a fi-
zikai megéihetés problémijin kiviil. A Kor lelkét az iristudékban kell
keresni. Ok mozgatjik a ,szdzad lépteit”; hatalmuk egyre nagyobb e
paplioskorban. A modern 1jsigiras mindjobban folmenti a tomeget a
gondolkozistdl, kész gondolatokat szallitva neki, hogy beteljesedjen a
munkafelosztds, amely differencidltabb szervezetekben mind tokélete-
sebb. Ami a gondolkozdsra, ugyanaz vonatkozik az érzésre is, és a t6-
megek lelki életének minden mids ,.kollektiv funkcidjira”: mindezekért
egyre kizarélagosabban az irdstuddék feleldsek.

Mér most Julien Benda az irdstuddk szerepkorének betdltésében
az utolsé évszdzad folyamin nagy és mélyrehaté viltozdst konstatil,
melynek gyiimolcsci most kezdenek megérni: — s ebben ragadja meg 6
a szazad problémijit.

Az iristud6k torténeti szerepe nyilvinvalé. Ez az osztily, mely
a papi kasztbdl fejlédstt ki, nem materidlis érdekeket szolgalt. Egyal-
talin nem érdekeket szolgile. Toérténetiink bizonnyal kisebb-nagyobb
embercsoportok 6nz8 és véres harcaibdl szov8dik: de, akdr a kdrulmé-
nyek szerencsés talilkozdsa folvtin, ahogy Benda mondja, akir vala-
mely fejlodéstani vagy teleoldgikus okbél, kialakult 2 szdzadok folyamin
egy kilonos emberfajta, mely magasabb érvékek letéteményesének érezte
magit, til a harcos csoport puszta érdekein, azok f5l5tr, azoktél fiig-
getlen. :

Ezek az értékek kezdetben isteni kinyilatkoztatisok és parancsok
voltak. S igaz, hogy az isten eleinte a nemzet istene vagy a torzsé; de
mégsem a nemzet volt az isten folott, hanem az isten a nemzet folott.
Az isten a papok és préfétik szavaival kellemetlen dolgokat iizenhetett
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a nemzetnek: gyakran korholta és stlyos dldozatokra kdtelezte. Bizony-
nyal gyakran velt az isten szava is emberek eszkdze; s a papsig is sok-
szor allt kiilonb6z8 politikai csoportok szécsévének. De ezt sohsem
vallotta be és sohsem vallotta hivatdsinak. Ez visszaélés volt és a hiva-
tés eldruldsa.

S a tirsadalom akként fejlédott, hogy az iristuddk kasztja, s az,
amit hirdettek, még jobban és mindinkibb messzeszakadt a partikularis
érdekek kozelségétdl. A nemzeti és tdrzsi vallisok helyét az univerzélis
Vallis foglalta el; majd az univerzilis Tudomany. A nemzetek irdstudéi
mir nem csupdn Osztonszerll 4s babonds félelemmel hirdettek egy foldi
harcokon feiiildllé metafizikai hatalmat, hanem teljes tudatossiggal sza-
kadtak kulon belsejikben a {6ldi érdekek szolgdlatitdl, szemeiker az
egy-Istenre fliggesztve, vagy az cgy-igazsigra. Papok és tudésok az el-
mult hosszii évszdzadok alatt egyformin felhiborodtak volna a gondo-
latra, hogy valamely foldi koz6sség érdeke el6bbrevalé lenne el8ttiik Isten-
nél, erkolesnél vagy igazsignil s még pline, hogy Isten igéjét vagy a tudo-
many torvényeit nemzetilk vagy kasztjuk érdekei szerint formdilnik.
Azt hirdetni, hogy ezek az érdekek folotte dllanak a morilnak és igaz-
sagnak: nyilvinvalé képtelenség lett volna. A hitetlen materialista sze-
mében éppigy, mint a f6ldontali Isten papja el6tt, az Igazsig fiiggetlen
volt az emberi har:oktdl; s az igazi irdstudé gyakran halt inkdbb vér-
tanthalalt, hogysem azt vildgi tekinteteknek rendelje ala.

54

Julien Benda nem kiséri végig az iristudbkat a torténelem sziza-
dain. O nem a tények embere; s6t az, aminek leleplezését és megbélyeg-
zését maga clé tlizte, éppen a Szellem leboruldsa a Tények elbtr. Ehh'cz
képest nem is a tényekbdl indul ki, inkdbb az Irdstudé platbi eszméjé-
bdl. Az Iridstudd 2 Szellem embere; 2 Szellem pedig tudvalevGen az, ami
az egyes helyett az 4ltaldnosra néz; s ennélfogva mintegy fo-
lilemelkedik a tények és esetlegességek hil6jin; a Szellem &sszekotd
és torvényadd principium; a Szellem embere t 114t &sztonein; taldn
nem képes legy8zni 8ket, de képes kritizdlni: azaz képes normdkat al-
kotni, melyck fliggetlenek maguktdl az 6sztonsktdl.

Tagadhatatlanul nagy dolog egy ilyen principium jelenléte a tir-
sadalomban! Mondjik, hogy a vilig nem javul, s az embercsoportok
dsztonei és harcai semmit sem veszitenek erkoélesnélkiili kiméletlenségiik-
bél. Tomegeinkben nem vagyunk jobbak az illatoknil, s tirsadalmi és
nemzeti élctiink konnyen valik a vak 0sztonok jatékaiva. Mégis meg-
kiilonbozteti 2z emberi életet 2z allatokétdl annak a principiumnak a
jelenléte, mely, ahogy mondtam, legalibb tGlldt az Osztondkon, s
elméleti tekintélyével mégis csak hat és kapukat tir. Nélkiile bizonnyal
nem volna képzelhet8 az egyéni struggle for life formdinak az a szeli-
diilése, amely tényleg bekovetkezett. De még ha nem is hinnénk ebben
a tényleges hatdsban, lehetetlen tagadni, hogy mig a Szellem princi-
piuma ¢l 2z emberek kozott, addig nyilt kapu van, igéret, ut és lehe-
tdség; égd fény van, amely, ha kialszik, — mint egy gyonge limpa,
amit még el is fujrunk, miutdn részegségiinkben ugyse vettiik hasznir,
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— az emberi vildg, mintegy eldobva valami utolsé reménységer, Gtta-
lan téntorog bele egy kusza és végkép elborult erddbe.

Ennek a principiumnak 8rei voltak az irdstuddk.

Es ezeket az 8roket vddolja Julien Benda 4ruldssal! A Szellem em-
bereit vidolja, akik hétlenné viltak a Szellemhez: 1 Vak Osztonok
dicséitit, harcok apostolait, az emberi Erkolcs és Kozosség tagadoit,
a Tények és Erd filozdfusait.

6.

Nem célom és alig vinne sokra, tobb vagy kevesebb példival szol-
galni itt abbél a toméntelenbdl, amivel Benda viligitja és timogatja e
vadat, felsorakoztatva a modern irdstudék kasztjinak egész ranglét-
rajit; a nagy bolcselétdl, aki elméleteivel alddsva az Esz és Moril
minden tekintélyét, magasabb morilként hirdeti az ,,akaratot a Hata-
lomhoz”, vagy a kozdsségbe valé vak beleolvadist; a paptél, aki &s,
nemzetkozi valldsde ifja é harcos nemzeti szenvedélyek szolgilatiba 4l-
litja vagy azoknak alirendeli, nemzetét tobbre tartva Istenénél; a szo-
ciolégustdl, aki csak nemzetek vagy osztilyok moriljic hajlandé elis-
merni, vagy a tarsadalom egész etikdjit szellemi prinzipiumok helyett
az erGviszonyokra alapitja; a tuddstdl, aki megveti az elméletet, min-
den tudisit az ,.élet szolgalataba” illitja, nem azért tanul, hogy tudjon,
hanem, hogy csclekedjen, s az igazsig egyetlen kritériumdul z haszno-
sat ismeri el; a kritikuson 4t, ki minden partatlansigot képtelennek és
embertelennek tartva, biiszkén vallja, hogy ilvesmire nem 1s térekszik;
?’r'm'ive’s.zig, ki nem hisz a szépségben, csupin a ,.cselekedetben”; az
irdig, aki az elet mentiil korldtlanabb kiélésére izgat; és az Gjsigirdig, aki
szintén csupdn ezért az ,,életért” lelkesedve szimatolja és szitja a tome-
gek Osztoneit, s teszi még ,,vakabbid a vakot”, — hogy Berzsenyi sza-
vait mondjam ri.

Mindeniitt ugyanaz a litvdny; mindeniitt, — ,szellemi életiink
egész terén”, ahogy mondani szokis, — elhagytdk az iristuddk foldi
harcok foloer 4ll6 magassigukat s leszalltak a harcba, vagy sajic kifeje-
zésiik szerint, az ,életbe”; leszallrak, nem személyiikkel, hanem doktri-
ndjukkal, ami eddig egyetlen biré volt itt, az Esz levetette birdi paldst-
jat, a harc megvakul, nemsokira nincs bird, csak harcos: az irdstudd
éppoly harcos lévén, mint a tobbiek.

Ez az, amiben korunk szelleme lényegileg kiilonbozik clmile ko-
rok szellemétdl. A példik itt igazin kevesct szamitandnak, mert az

egyes példikat vitatni lehetne, mig az 4ltalinos v:'lltoz:'}st .talﬁn' — tudat
alatt, &s tobbé-kevésbbé nyomasztéban — mindenki érzi. Mégis, hogy

- 28 B 28 BN L2 ¥4
minden félreéreést elkeriilick, néhiny pontot még kiilon kell megvila-
gitanom.

p
Az elsb, hogy nem partkérdésrdl van szé: az irdstuddk 4ruldsa fiig-
getlen a partoktdl és nem Jehet vele csupin egyes télstlyra jutott par-
tokat vidolni, példdul a militarista vagy nacionalista gondolkoddkat. Az
,irdstudék 4rulfsa” nem lehet valamelv baloldali ellenpirtok harci jel-
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szava. Ez valdsigos képtelenség volna és nyiivinvald logikai hiba. Aki
arrdl panaszkodik, hogy az irdstuddk eldrulva magas hivatdsukatr, le-
ereszkedtek a vildg harcaiba; nem kovetheti el éppen panaszdval maga
is azt az arulast, amelyrél panaszkodik a legkiilonsebb ellenmondas
nélkil. (Ami nem jelenti, hogy logikitlan korunkban ez az ellenmon-
das ne volna valészinli és sokaktél virhatd. De akkor olyan ellenmondis
lesz ez, ami a tételt csak megerdsiti; és elkovetbje maga szolgdltat példic
az ,irastudék druldsira”.

Benda nem esik ebbe az ellenmonddsba. Igaz ugyan, hogy kriti-
kdja inkdbb baloldali, s clsésorban a francia nacionalizmus teoretikusait
éri, — egy Barrést, egy Maurrast, akik az 4ruldsnak Osszes konzekven-
cidit levontdk, s azt el8szor avattik teljes tudatossiggal mintegy elvvé
és kotelességgé a blivos sipjukat tomegekben kdvetd fiatal francia ,,irds-
tudék” eldtt. De maga Benda figyelmeztet a modern szocializmus és
szindikalizmus egyes elméleteire, melyek a széls6balon nem kevésbbé
sulyos 4druldst jelentenek a Szellem principiuméval szemben, mint e na-
cionalista te6ridk a szélséjobbon. Ezek az elméletek az ,,0sztilyonzés-
nek” és az ,er8 tudatinak” alapjira helyezkedve megvetik az dgyne-
vezett ,,polgiri mordlt”, annyiféle erkolesot ismernek, ahdny tdrsadalmi
osztalyt, s osztilyuk érdekeit épplgy folébe helyezik minden igazsig-
nak, mint némely nacionalistdk nemzetitk vagy fajuk érdekeit. Nem
egy part vagy csoport betegségérdl van sz, hanem egy kor betegségérdl.

Pirthoz vagy csoporthoz tartozni, — szeretni azt és harcolni ér-
dekében, — ez maga még nem eldrulisa a Szellem principiumdnak. A
régi korok irdstuddi is partokhoz tartoztak, s harcoltdk azok harcait,
néha nagyon is szenvedélyesen. De 6 szegény naiv ,,régi irdstud6!”, neki
még eszedgiba sem jutott, hogy ezt a szenvedélyt mashogy is lehessen
megokolni, akdrcsak onmaga el8tt is, mint meggy6z8désével és az igaz-
saggal. Biiszkén hangoztatta, — még ha nem gy volt is, — hogy egyet-
len célja és' mindenekfolott valé 6sztonzbje az Igazsig, s csak ennek
fels6bbségével képzelte igazolhatni ligye érdekeit. Vajjon ugyanigy be-
sz¢él a modern .,irdstudd” is? Tavolrdl sem. O arra biiszke, hogy ,.egynek
érzi magit csoportjival”, — nemzetével, fajdval, vagy a proletdridtussal,
— sannak érdekeit mindenek f8lé helyezi”, nyiltan hangoztatja, hogy
nem ismer erkolcsdt annak javin kiviil s nem is kutatja, hogy igaza
van-e? Ha nincs, anndl rosszabb az igazsigra nézve. Ez az, amit Benda
egészen Uj jelenségnek érez a Szellem bircdalmdban és méltin.

8.

»A Szcllem birodalmiban”: ezt azért hangsilyozom itt’,, mert ez-
zel fiigg Gssze a mésodik fontos megjegyeznivald minden ,felreerses el-
len; és ez az, hogy nem az {rastudék maginéletérél van szé. Arrdl van
sz6, amit hirdetnek. Az iristudé is ember, és embert adottsagai
vannak. Nem magunk vélasztjuk meg a kozosséget, amelybe tartgzgnl'::
az adva van természetrajzilag és torténelmileg. Szeretni ezt a kozssé-
get csak oly természetes, mint magunkat szeretni; s szeretni azt jobban,
mint magunkat, jobban, mint életiinket: oly kitdgulisa a létnek egy
onzetlenebb 1ét felé, mely semmikép sem ellentétes a Szellem principiu-
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méval, s melyet az iristudék minden korban egyformin magasztaltak.
De jobban szeretni, mint az Erkélcsdt és az Igazsigot: ez a kérdés! Az
ember 6nmagét hipdival egyiitt szereti (ami még nem jelenti okvetlen,
hogy nem akar a hibdkon javitani.) Hazdjit ic hibaival egyiitt szereti, s
cbben még nincs oly nagy veszedelem. A veszedelem ott kezdédik, mi-
kor hibikat, s6t blnoket elvileg erényekké avat, azon egyetlen krité-
rium alapjin, hogy az 8 hazdjinak hibii azok — s ilyenformdn minden
objektiv erkoles nyilvanvaléd tagaddsit hirdeti — s teszi ezt nem naivul,
hanem teljes tudatossiggal, az irdstudd felelés szdszékArd).

Mily tragédia, ha az i gazi {ristud6 tudja hibdsnak vagy biindsnek
hazdjit! Az erkolcsi felhdboroddsnak micsoda hangjai térnek ki beldle!
Onkinzé haraggal fordul a blinds znya ellen, dacolva annak vadjaival,
kiragadasdval, szimtzésével ... Szereti hazdjit hibdiban is, de sz sincs
réla, hogy hibdival egyiitt szeretnéd! Minden hibdjac kétszer
érzi és sz sincs réla, hogy erényeknek ldtnd! Gondoljunk a zsid6é pré-
tétikra, gondoljunk Dantére vagy Adyra! De még nagyobb tragédia
volna, ha egynek érezné magdt hazdjival hibdiban is, ha magaban is
érezné azokat, s nem tudna gytlolni, noha jél litnd, hogy hibik, hogy
binsk! Mily tragikus szavakat adhatna ¢z a tragikus helyzet cgy igazi
irdstudd ajakdra! A modern irdstudé szimira nem tragikus az. O a leg-
kényelmesebb megoldast valasztja: a blint, mihelyt az & hazdja bline az,
egyszerlien kinevezi erénvnek — é akkor tobbé semmi
baj! :

Binds nemzetekrdl beszélni sohasem volt aktuilisabb, mint ma,
amikor mér a ,,jimbor tomeg” tudatiba is 4&tment a szomort tétel, me-
lyet az 4j irdstuddk oly kedvtelve hangoztatnak: hogy a nemzetek 1ép-
teit nem az Erkolcs korminyozza. A birodalmak novekedésével, s az
eréviszonyok bonyolédisival a legcsekélyebb kérdés koriil a politikai
tények oly kusza hilézata szovédik, hogy a ,,jelenkori torténelem” va-
16szinlien mindenki szdmdira a veszélves tények és crék kibogozhatat-
lan &serdeje. Mit csindlhat a magdnember, vagy akir a politikus, ebben
a tomkelegben? Nyilvin aligha mast, mint amit a szegény vindor az
6serd6ben: bukdicsol, keriilgeti a fikat é bozétokat, Ovija életét —
vagy nemzete életét — ahogy tudja, megy hol jobbra, hol balra, merre
lehet, s nem az elérhetetlen csillag utdn, mely a tivolban elétte ég: mert
ha azt kovetné, betorné homlokit. Az irdstudd is ily szegény vindor,
maginéletében: de 8 egyszersmind kalauz. Neki is bukd4csolnia kell, s
keriilgetni az akadilyokat jobbra és balra: de 6 egyszersmind véllalta
azt a tisztet, hogy folyton szem el8tr tartja a Csillagot. O is tudja, hogy
a Gsillag clérhetetlen. De mégis csak a Csillag az, ami e f5idi utakon
1ranyt_1elc,:z. Aki egyenesen feléje megy, betéri hemlokdr &s elpuszeul,
De aki végkép elveszti szem el8l, az eltéved &s céltalan t6mkelegbe

fullad.

Az ,drul6” irdstudb tehit nem azzal lesz druléva, ha liba nem megy
egyenesen a Csillag felé, melyre ujja mutat. Az druldst akkor koveti el,
ha nem is mutat tobbé a csillagra. Léptei maginiigyek; de szavaiért és
utjelzéséért felelds a vildgnak, melynek kalauzdvé szeg8dotr, J6l tudom,
hogy irodalmunk, — mely az Arulé Iristudék korinak irodalma, —
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semmit sem értékel annyira, mint az élet nyers &szinteségét, és semmit
sem bélyegez meg jobban az irastudéban, mint azt az Urt, mely hirdetett
igéje s az élet kozt ,,taitong”. Mégis ki kell mendanunk, hogy ez az ur
kevésbbé katasztrdfilis, mint a modern igehirdeték ,,életessége”: azaz
szavaiknak &szinte alkalmazkoddsa az élethez. A hibort bizonnyal nem
krisztusi dolog; s Krisztus papja, aki békérdl és testvériségrél szénokol
s kozben megaldja a gyilkos fegyvereket, mindenkép szomoru és tragi-
kus litviny. De mit tegyen a pap, aki mégis csak ember és hazafi; aki
ebben a szornyl életben él és szereti hazdjit? Szdzszorta demoraliza-
16bb az a pap, aki nem cselekedeteit, hanem igéit alkalmazza a vad
élethez, s Béke é5 Testvérisdg helyett a harcot hirdeti, tobbé-kevésbbé
tudatosan félreértve Krisztus szavait: ,,Nem békét, hanem harcot hozni
jottem e viligra”; mintha ezekben nem a Szellem harcirdl volna sz6. Amaz
talin gyonge papjz az Istennek, de még mindig az Isten papja. Emez a
Sitdn papja. Aruld pap, druld ,,irastuds”.

(Folytatjuk.) BABITS MIHALY

Feleségemhez

Kedvesem, életem pdrja, hozzad szélok, hallgass meg,
Leselked6 gonoszok kozt hallgatom az éneked.

Az ¢én dalom, hila-ének, gydnge visszhang, jél tudom,
Munkakdzben, kenyvérharcban, elgyongiilt kissé hangom.

Elgyongiilt, de nem lett gydnge, erejében felvillan,
Dacos thzzel melegszik a furcsa énem, nvugtalan.

Csetl6-botl6 életemben tlirtem verést, buta szér,
Bérianyt néztem, bintott szegényt, s téled kértem lobogdt,

Lobogét, hiiséged szinét, harcban is nevethettem,
o ’ . . . .
Faké arcok félszeg dtjan konnyem letoriilhettem,

Letorilhettem a kdonnyem lobogéd szegélyével,
Dudvit eltakaritottam dalolé htiségeddel,

Ha rossz ember, firadt ember székavicczal ostromolt,
Eldiskuralgattam véled, s ami rossz volt, nem is volt,

Gyalog mentem, velem jottél, bizalommal biztattal,
Ha repiiltem, elkisértél, ha megilltam, megalltal,

Megmaradtidl 6nmagadnak, mégis belém olvadtil,
Hogyha néha kételkedtél, akkor is rim gondoltdl,

Kedvesem, életem pérja, zenét adtdl sorsomnak,
Indulét az életen:nek, életet binatomnak,

Vigasz-kenyért, zene-italt, mosolygd lendiiletet,
Ha tagadis fojtogatott, odaadtad hitedet.

REMENYI JOZSETF




Az utolsé pohar

A kutya keservesen vonitott. Bojtorjénos szdrét felborzolta az irto-
zat osztone. Folnézett a holdviligra és farkit maga ald hdzta. Hangjit
visszaverte a nagy csond. ;

A tanyai lakdsbél pislikolé fény szlirédott ki. A trigyas udvaron
siros szekér dcsorgott. Az istallék fel8l egy-egy borjubdgés jelezte, hogy
odabenn élet van. Az eresz alatt bitangjira hagyott galambok fészke-
18dtek.

Az Sreg Gibris a priccsen fekiidt. Hosszd, csontos, megbarnult szd-
raz teste eldélt, mint egy kivdgott tolgy. Hosszd, nyiratlan haja a vil-
lin kétfelé esett. Lelégd bajusza aldl nehéz lélekzet kinlédote fel.

Az bregasszony odaszélt az dlomszuszék béresfitinak:

— A végit jirja...

A fid bélintott:

— Ahogy litom ...

A mécses hosszut pislakolt. Az olajban tszé kanéc régi volt. A be-
teg megmozdult. Soviny biitykos kezével belekapaszkodott a priccs szé-
lébe. Meg akart fordulni. Talin a fal felé. De nem birt.

Az oregasszony felillott a fejészékrdl és segiteni prébalt.

— Meg akar {ordulni, kend?

Gibris folnézertt.

— Meg kék fordulnyi...

— Ugyi, fdj = dereka?

— Faj...

— Montam én mindég, hogy nem kendnek valé az a fadongetés.

— Hit ki a zisten csinalta vén? ...

— Kigyenek hozza favigdkat... Kend, a maga nydcvanhat esz-
tendejével ma csak nézhetvédn. ..

A nagy csontos ember a félkonydkére kinlédott. Csapzott &8sz haja
elérehullt, ahogy a szoba sarkdba nézve erdltetgette a szemét.

— Mi van ott, la?

— Nem lit ott kend semmut.

Gabris a fejét razta.

— De litok ... Ordogoe litok . ..

Nagyot lélekzett, aztin visszahajlott a priccsre. Az 6regasszony ke-
resztet dobdlt magira.

— Pedig csak a kdposztishordét litta kend.

Az oreg Gabris feje hitraesett. Szeme tivegesen meredrt a {iistds mes-
tergerendara.

— De nem azt... A zoérddgot lattam ... Amékkel gyerekkoromba
talilkoztam a Szemes alatt... A tisztison ... este... A holdvilignil. ..
Oszt azt mondta, hogy maj eccer visszagyiin még, ha min senkinek se
kollek . .. Hit min nem kollek. ..

Az bregasszony a sappadozé béresfitira nézett.

— Mesélték azt csaﬁ, kendnek.
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Az oreg nem fclelt. Nagyokat zihdlt. Ismét prébilt megfordulni,
de nem birt.

— Segiccstink csak, Laji!

A Dbéresfiv felallott. Borzongdssal kozeledett a priccshez &s az oreg
ember dereka ald nyult. A korhadt alkotminy recsegett. Foldbe vert
labai alig tartottik mar. ;

— Jaj, még Osszerogyik e za prices, — sdpitozott 2z Gregasszony
¢és kihtzta aléla a szirsz paszullyal teli kosarat, aztdn idejébél kitelén
fejtegetni kezdte a tarka szemeket.

A beteg a falhoz nyomta homlokdt. Jélesett neki a meszelt vilyog
hidege.

Kinn mir &8sz volt. Szdraz 8sz, tele szinnel és a hervadas illatdval,
de a holdvilignil mindez a szépség fekete drnyékokka szenesedett. Se-
hol, semerre emberlakta hely, csak ez a tanya, néhiny csondes, von-
szolt életli paraszttal.

Gibris ezekre az emberekre gondolt. Vajion, ha 6 fel nem kelhet
tobbé, meg fogidk-e ctetni reggel az éllatokat? A prépostsig vagyona
ez, hat vigydzni kell rdja. Ebbdl eszébejutott valami és vissza 2kart for-
dulni. Nem birt.

— Laji, te! — intett az Oregasszony.

A béresfiti ismét segitett. A nagy darab ember nehézkesen nydgott.

— Te, asszon!

— Na, mit akar, kend?

— Azt a riskit el kéne adni...

— Mire?

— Arra, hcgy lesz mibiil eltemetni. . .

Az asszony bosszisan rizta ki 6lébél a z6rgd passzulyszemeket.

— Aluggyék mén, kend, oszt ne torje a fejit ijjeneken!

Az 6reg Gébris nehéz mozdulattal gylrte feje ald a rongyos suba
ujjac.

— Pég én megyek. ..

— Hunnét tuggya azt kend ojjan biztoson? 1_

— Onnét, hogy ott a zordog, la. ..

Az asszony ismét keresztet vetett magdra.

— Inkdbb imadkozzon, kend. ..

Az Sregember arca megrandult. Sckdig mereven nézte a mestergeren-
dat, majd halkan megszdlalt:

— Haiszen, ha tudnék...

Laji odahajolt az Oregasszonyhoz.

— Julcsa néném! J6 lenne papot hini... -

Az asszony felijedt.

— Messze van a, fijam!

Laji follelkesedett.

— Ha pitymallatkor elindulok, délre itt vagyunk.

— Ej, ej, nem lehet a, — sopdnkodott az Sregasszonv.

Laji azonban erdskédotre.

— Dehonnem, dehonnem, csak bizza rdm, Julcsa néném! Az urc
sziraz, a vizmosison is fel lehet jonni, arra egyenesebb ... Fn elmegyek!

EAES,
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A beteg folfigyelt.

— Hov4a akarsz menni, hé?

— Sehov4, Gabris batyam.

— De ne is eriggy, mert. ..

Nagyot nydgott és az asztalra mutatett.

— A pipamat...

Az oregasszony odanyult és a beteg tétova kezébe nyomta.

— Tiizet!... nyogte ki Gabris. Laji egy forgicsot kotoraszott ki
a vastlizhely alél és a mécsesen meggyujtotta.

Az Oreg cgyet-kettSt szippantott, de nem birta. A pipa kiesett a
sz4jabdl és nagyot koppant a tapasztott foldon.

— Min ezt se... — sirdinkozott a beteg ¢és lehunyta firadt szemér.

Laji kilopdzott. Elévezette az istdllébél a rudast és pokrécot kotote
a hitidra. Azzal nekiindult, le a vizmosdson, a messzi varos felé. ..

A pap megérkezett. Dél felé jirt az 1d6. Kissé fel is melegedett. A
torzomborz hegyek lejtéin szinek ezrei jitszadoztak, mig a tanya folott
okornyal eziistje huzott el a ragyogd levegdben.

A béreslakdsban csond volt. Az Gregasszony iilve szunydkale. Kidlle
az egész éjtszakai virrasztidsban. A tanya népe kivéncsian szaladt Gssze a
ritka eseményre és bimészan nézte a papot. Emberemlékezet 6ta nem
jartak itt papok. A természet adta, a természet elvette itt az embert eb-
ben a vadonban, akar az llatokat. Pap és orvos nélkiil.

Laji igen biiszke volt. O nem itt sziiletett. Ugy valahogy ide keriilt
a falibél, ahol sck mindent tanult az Istenrél is meg a papokrdl is.

Giébris ijedten nézett a belépd fiatal papra.

— Kit keres az 4r? — kérdezte alig hallhatéan.

— Lelket keresek, bitydm, megtérd lelket. ..

— Hat az itt nincs.. — nydgott nagyot a beteg és a sarokba né-
zett.

— Mindeniitt van, bitydm, ahol ember van!

Gabris eréskodott.

— Mai pedig a zenyém a z6rdogé. .. Ahun van, ni...

Az Oregasszony gornyedten kozeledett a pap felé és vigasztalta.

— Ne tessen rd hallgatni, nem tuggya az min, hogy mit beszél. .
— és meg akarta csékolni a pap kezét.

A lelkész elhdritotta. Kozelebb 1épett a birdnybérrel takart priccs-
hez és kezet nytjtott az Sreg Gébrisnak.

— Hat csak igy, oregesen?

Gabris megjuhdzodott.

— Min a végit jarom ... A végit...

A pap megragadta az alkalmat.

— Azért kell az Istenhez térni! Azért, Sreg bitvim!

Gabris érretleniil bimult a papra.

— Min én csak odatérnék. ..

— Hat éppen azér jottem.

Gibris a félkonyokére probile emelkedni.

— Hadd nézzem meg hit j8l a zura:, oszt lissam, mit akar...
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De visszaesett. Tragyaszagt fckete kezével hitrasimitotta fehér, ké-
cos hajat és mélyet s6hajtott.

Az Oregasszony sapitozott.

— Nem sok koll ma neki. ..

A beteg ellenkezett.

— Ne rijadozz, asszon! Folkelek még én. ..

A pap hirtelen hozzifordult.

— Mikor volt kend utdljira templomban?

Gibris gondolkozni kezdett. Osszehuzta szemoldokér és Ggy tet,
mintha a juhait szdmldlna.

— Nem emlékszik ra? — kérdezte a pap.

Gibris a szemével firadtan intett,

— Mennyen a zur, oszt haggyon nékem békic. ..

Az asszony felelt helyette.

— Nem vét i bizony, csak mikor megeskiittiink.

— Hany éve annak?

— Lesz vagy otvenot. ..

A pap kikiildte a kivéncsiskoddkat, mert egyediil akart maradni
ezzel a poginy magyarral.

A tornacon osszedlltak az asszonyok.

— GCsak a zistenhe segitené e za pap.

—Megteszi, megteszi a, — erdsitgette Gabrisné, — hit littdk ken-
hogy mijjen okoson beszélt. . .

Laji még mindig borzongott, ahogy kdzbeszélt.

— A zeste min a zordogort ldtta. . .

— Hun ldtta?

— A kidposztdshordé mellett, a sarokba. .

A pap nagysokira kiszdlt.

— J6jjon csak be, néni, a beteg mondani akar valamir.

Az asszony betopogott.

— Na, mia?

Gibris hanyatt fekiidt. Két keze Osszekulcsoltan pihent behorpadt
melle f6l6tt. A pap tanitotta meg erre is. Soha még igy nem tette Ossze.
Szemét behunyta és beesett rincos arcin nagy megbékélés litszotr. Az
asszony a priccchez ment és a beteg folé hajolt.

— Itt vagyok, mit akar kend?

Gibris felnyitotte firadt szemét, melyben mir az élettdl vald el-
blcsizis titka bujkdle. Ranézett az asszonyra. Soha még ilyen tekin-
tette! nem illette élete pirjit. Megnyilt az ajka és alig hallhaté hangok
hagytik el.

tek

-

— E za pap sok mindenre megtanétotr. .. Isten fizessen meg neki
érte... Aggy majd neki egy gomolyét... A zsircsabbikbdl. .. Megér-
demli... Nagyon megérdemli. ..

A pap odafigyelt.

— Nem kell nékem, bitydm, semmiféle ajindék, hiszen haza se
tudndm vinni.

Gabris nem felelt. Mdr csak igen nehezen gondolkozott. Ertelme
kerekei akadozva forogtak.
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— Hit 2z igaz, — mermogta maganak, — de mégis . ..

Szeme felragyogott. Mintha valami gyonyortségest litott volna, amit
nieg szeretne osztani ezzel a pappal. Félkonyokére emelkedett ismét.
Utolsé erejevel. Aztin megindult reszketeg keze. Lemutatort a prices vé-
gébe. Bajusza ald még hamiskds mosoly is gylilekezett, zhogy mondta:

— Gyere csak asszon ... van ott még egy szepp kististi. . Jofajta
szilvérium ... Add csak ide... Ezzel a j6 Grral akarok még eccer koc-
cintani . . ..

A pap vonakcdott.

— Hova gondol, bitydim? Maginak sem fog valami jét tenni.

Az 6reg még mindig mosolygott.

— Ojjan, de ojjan jét tett vélem a zur, hogy muszdj meginni ma-
gaval egy kortyot... csak egy kortvot...

Az 6regasszeny serényen hozta eld a két palinkdspoharat és meg-
toltoree.

— Tessen, naccsagos fétisztelendd Gr... ha min e za zbreg meg
akarja magit vendégelni. ..

A pap megilletddve allott a haldlosigyndl. Kezébe vette a poharat,
mig a misikat az asszony a menni késziild Gabris kezébe illesztette.

— Na, Isten éltesse! — mormogra Gébris és 2z éler két végletérdi,
messzi esztend8kon 4t Gsszekoccant a két poharacska. ..

A beteg gyakorlott mozdulattal hajtotta fel a pohavat. A pap 1.
tigy tett. Volt valami &sien szép ebben a baritkozasban. A békiilékeny
Isten talin eb>en a pillanatban dldotta meg ezt a kis nedves, nchéz le-
vegdjii tanyai hazat.

A Gibris vérét még egyszer meghajszolta a kisiisti. Erezte, hogy
ez volt az utolsé pohir. Még mondani akart valamit. Valami eszébe ju-
tott. Taldn valami hdzigazdai kedveskedés a vendlg szdmdra, vagy vala-
milyen titok, amit nem akart magéval vinni a sirba. Minden erejét osz-
szeszedve folemelkedett és a pap felé nytdjrotta karidt. Aztdn vissza-
esett, mint a kidontote fa. Feje nagyot koppant a priccsen.

A pap toléjchajolt. Keresztet vetett s azzal megkereste a kalapjat.
Az Sregasszony sirdnkozva kapkodott a keze utin, mig a bojtorjinos
sTc'in'i komondor a halalt megérzéen fogit vicsoritva bujt meg a priccs.
alate. .

RACZ PAL

”~ ” rd

Buacsizkodas
: »

Ugyis visszatér

Utinad nézek, ahogyan

virdgra a nap alkonyatkor,

utanad almodezom,

ahogyan &szi estben

arva dalos madar,
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nézlek, késza felhd remeg az égen,
messze énekelnek

békés bicstztatdt,

az est keblére virdg feje

hull,

0, csak menj, mint késza felhd,
aki Ugyis visszatér a foldbe,

mint égi kénny

és megtermékenyiti a fsldet,

hogy duésan riigyezzék, viruljon...

ERDOHAZY HUGO

Mindszent este

Most, hogy mir meghaltunk egymisnak,
és tudjuk, hogy a halalbdl feltimadis
nincs:

engedd meg... &, én is megengedem neked,
ha j6n majd

valamikor

szerelmiink mindszentestje . ...
friss

viragokat

tehessek a sirodra:

(almaimban

ujra velem leszel,
megcs6kolom

csukott szemedet)

1aj,

ne érts félre,

hiszen igy is olyan

szép lehet

ez a fehér,

halott

szerelem. . .

ERDOHAZY HUGO




Emlékezés grof Apponyi Albertre

Gréf Apponyi azok kozé tartozott; akiket én a legjobban tisztel-
tem és akiknek 6rok tivozisit a legfijdalmasabbnak érzem. 1908-ban
ismerkedtiink Ossze egy filozdfiai el6addson, amelyet a budapesti f6ren-
dihizban tartottam. Akkor Apponyi szinte fiatalnak litszott. Otven
éves volt mar, amikor megndsiilt. Azok utdn, amit beszéltek, Stven
évével a harminc évesekkel is félvehette a versenyt. Eletritmusa egészen
eliitétt minden ismerdsométdl. Az a csodilatos mozgélionvsig, amit a
hiboru befejezése utin a legutolsé idékig tanusitoct, onnan ered, hogy
fizioldgiailag majdnem negyedszdzaddal volt fiatalabb, mint a hiny évet
tényleg szamlilt.

Csupan lenyiig6z6 bolcsesége bizonyitotta magas korit. Amiker
egy izben Darmstadtban egy kongresszuson az autoritds lénvegérdl be-
szélt, gréf Dohna jogiszprofesszor szemébe konnvek szokwek és fol-
kialtott: ,Lehetséges az ilyesmi és nekem még csak sejtelmem sem volt
réla!” Nem tudom, hogy gréf Apponvi politikai nézetei helvesek vagy
helytelenek voltak-e. Azonban soha nem tapasztaltam olvan magas szel-
lemi szinvonalat, mint aminét 6 minderkor megtartott.

Emberileg kozel dllottunk egymashoz. Az utébbi években sokat le-
veleztiink az Oregedésrdl és a haldlrél. Vannak nilam levelei, amelyek a
de senectute Skori irdsait folilmuljak. Es volt valami, ami engem min-
dig Gjra és Gjra Ggy megkapott, hogy szinte irigyeltem és ez: az a szik-
laszilard keresztény-katholikus hite, ami 4ltal nemcsak a haldltdl, de a
szenvedéscktdl sem rectegett. Szdmomra érdekes levélviltisunk volt a
,,Stidamerikanische Meditationen” feldl. Ez volt cls6 munkim, amelyet
grof Apponyi nem helyeselt. ,,Elszomorodva olvasom”, irta, ,,hogy mi
a véleményed a haldlrdl.” Szdmira a f6ldi és foldontdli éler borzalmai
egyszerlien nem léteztek, mert mindaz a természetfolotti elrendezés,
amiben a kozépkor hitt, oly magitdl értet6dd valdsig volt, hogy sza-
mira az Isten kegyelme, a pokol kivételével, mindent beragyogott. Ugy
élt a modern vilagban, mint a kozépkori keresztény hit igazi és egyben
legnagyobb tantja.

Es igaza 16n. Eppen dllispontja, az Srokkévalésigban valé hite foly-
tén. Személye ebben az értelemben jelentett oly sokat hazijinak, Eur6pi-
nak és az egész vilagnak.

Felszines aramlatokkal Gszkalé kortirsak kozepett megingathatat-
lan szilirdsdggal kiizdott gréf Apponyi az 6rok érvényl torvényekért:
az emberi jogért, a nemzeti becsiiletért, az igazsigért és a humanitisért.

Fegyverei nem voltak korszerliek: gerinces bitorsig, amely a tel-
jesen fiiggetlen ember sajitja és a sziv- és lelki nemesség, amely egész 1é-
nyébdl kisugirzott, jellemezték St. Ezért volt a Népszovetség legfonsé-
gesebb jelensége. Ezért volt Eurdpa viligszerte tisztelt politikusa.
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Hailas nemzete egy ajindék atnyujtisakor folkérte a gréfor, hogy
irja meg emlékirataic. Amit nekem errdl a mirél beszélt, dgy Jdttam,
hogy mind korinak, mind pedig sajit magdnak szigort itéletér késziti.
Utolsé éveiben Apponvi Albertet csodilatos megfontoltsig jellemezte.
Pajzdnked6 irdnidja mély tragikumban gydkeredzett. Az 6rok szellem
volt &, aki egy patridrcha foldi testét oltétre magira.

KEYSERLING HERMANN

Hajrd, tempd! Aztan hova?

Mint bus proletir-anya kis gyerekée
mak-lével iratja, mivel sok a dolga:
ugy kabitod el, Kortirs, a te balga
siré szivedet makony-szerti kéjjel.
Mert szazfele vagtat a vigy-tele gép!
Hajrd, tempd!

Ordogmotolds autéd, motorod

kilomérerekcet fal a puszta rekordérr,

de a tengereket scha nem kotorod

meg a gyongyok utdn, gyonyort tiizdi bort mért
a hegyek szive: s it sose lényegitetted

Isten — vérré!

Budapest, vagy a faj-, vagy a honszeretet:
ot perc! Tovavisznek a vad kerekek!
Betlehem: négy perc! Szerelemhegye: hirom,
Tudominy: kettd, Filozéfia: egy perc

s mér font van a géped a légi hatiron.

Aztin hova?

Rakéta-hajén atlének az Urdn:
naprendszereket vizitelsz (Anyagot

litsz Gjra meg Gjra a pillanatok

ezredje alatt!), mégy 6rdogi trapban

a csend — homokt csillag — sivatagban!
Aztin hova?

Szétzhz a Nihil, ez az Urbeli zitony!

Felsir a szived, mert clfogy a mikony!
Lezuhansz! Vagy mégy le a foldre a Lélek
kunyhdja felé remegd remetének

s tanulod a mennybe vivé hegvitt-mutaté
katekizmust!

MECS LASZLO




Tolvajok a szentélyben
(Regény) (14)

;

Eva nem repiilt a karjaiba szenvedélyesen, csondesen Iépett hozzd ¢
minden tintetd érzelemnyilvdnitds helvett megsimogattz a homlckar.

Cselleynek végtelen )6l esert ez a gesztus. Tegnap még talin ledobta
volna magirdl Eva kezét, nem hirte volna, hogy nem Lantay kénnvi
menekvésének, hanem az 8 megviltozdsinak szél ez a szelid, 6rom- ¢és
halateljes simogatds.

XII.

Elmaradtak a nagy viharok, amelyek hol tilsigos forrén Iokték
6k:t egymasnak, hol metszd sivitdssal taszitottdk messzire egymastoi.
Kozbe apré-csepré gorbékkel, megbocsitdssal és megértéssel egyensu-
lyozédva, dllandé parhuzamban haladtak dére az eletiik Gtjan.

Csclley a férfi onzésével élvezte ezt az 0j harméniit, de Eva asz-
szonyos érzikenységével sokszor szomortan gondolt azokra, akik olyan
tragikusan lendiiltek ki az élet normiélis haladdsibdl: Esztire és Virigh-
nératie

Oktdbervégi este volt. Kalmdn a ldmpat gytjtotta, Eva az ablakhoz
lépett, hogy lebocsissa a fiiggonyoket. S a nedves Oszi feketeségben,
mint akkor, tavasszal, mintha most is arcokat latott volna folfehérleni az
ablaka eléte.

— Eezti, Lili! — kidlrote, kend6t kapott magara és az utcdra sietett.

Azok mintha el akartak volna sompolyogni, de 6 mar ott is volt
melletciik, meleg apoltsigival didergs, dzott alakjuk kozé furakodott
és vitte Sket magdval a lakas fele.

Lilt az el6szobdban megillott.

— Nem, Eva, nem, mi csak egy percre jottiink és nagyon meg lec-
sziink elégedve, ha itt, az el6szobiban, megbocsitasz nekunk!

De mar Cselley is eléjiik jott, megcesékolta Lili kesztyttlen, dermedt
kis kezét és kisérte 6ket a kitdrt ajtén 4t a szobdba.

— Ugy oriilok, hogy eljottek hozzank, — biztositotta Sket, — tu-
dom, hogy Evinak nagyon hidnyzottuk!

S diszkréten magira hagyta a hirom ndt, akiknek annyi mondani-
valéjuk lehet.

Lili sirt, mig Eva gondosan szedte le réla az 4zott kabitot. Csak
al,iko’r vette észre, hogy a cspp asszony, akinek formads kicsisége vézna-
sdggd sovinyodott, gydszfityollal van kériilburkolva. A fityol siliny
mindségl volt, éppugy, mint tébbi ruhadarabja, az es6 ronggyi mallasz-
totta rajta az <lesé anyagokat. Télikabatjinak hitviny nydlprémije ved-
lett és fekete szdlakat hélézott nedves kis arca réncai kozé.

— Mi tortént, Lili? — kérdezte Eva, Osszetapadt, megdzott hajit
toriilgetve.

Lili gorcsosen felzokogott 4s odanyujtotta a tdskijic.

— Nyisd ki, benne van!

Benne volt az értesités a krasznojarszki fogolytdberbél, amelynek
tanusiga szerint Lili médr igazdn 8zvegy: Igazdn, a szive szerint is. Err6l
tanuskodott egész megtort viselkedése.
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Hagytdk sirni, hagytik melegedni a kdlyha mellett, mig egészen be-
leomlott a keservébe, azutin a melengetd, kényelmes pihenésbe.

Eszti csak akkor szdlott, mikor Lili lehunyra 2z szemér és aludni
latszott. Mintha még elbtte is szégyelte volna megtenni stlyos vallo-
miésat.

— Eva, — suttogta kinos szaggatottsiggal, — FEva, én férjhez aka-
rok menni! Légy oly jé, légy oly kényoriiletes, ne akadilyozd meg a
boldogulisomat!

— En, Esztikém, én? Hit hogy lenne nekem médomban Gtjit 4l-
lani a te boldogsigodnak?

— Ne légy tulsdgesan nagylelkdl! . .. Tudod, hogy egy szavadba ke-
rilne és vége lenne mindennek! Elétte nem tudtam titkolni, a véle-
gényem megbocsatott. De a sziilei schasem egyeznének bele, hogy bln-
tetett eléletli nét vegyen feleségiil ... S milyen jé lenne minden, sze-
gény kis Bozsire nézve is! Mamaék, sajnos, most is olyanok, mint vol-
tak. De a vélegényem megigérte, hogy Bozsit magunkhoz vessziik.
Megérdemli télem szegényke azt az elégtéeelt.

— Eszti, — jelentette ki Eva, aki észrevette, hogy a ledny lelkiisme-
rete nem clégszik meg a kimélettel, hanem kivinja a ténvek tirgyilagos,
kemény meghatdrozdsit, — hidd el, sohasem volt eszemben, hogy biin- |
tetést kivinjak neked a tettedért és most meg kiilondsen, gy nézek az
egészre, mint valami kis Osszezordiilésre, mely baritnbk kozétr mindig
el6 szokott fordulni!

Eszti magatartasdbdl eltiint a fesziileség, elligyulva olelte, csdkolts
Evit.

Az alvénak vélt Lili folemelkedett.

— Es nem igaz, Eva, hogy Eszti meg fogja magat bossztlni az urin,
ugy, ahogy én mondtam, hogy megbosszilja! \

— Gondolom, — mosolygott Eva, — mert bocsiss meg, Lili, de ezt '
az egyet sohasem hittem neked! ‘

A sulyos téma legordiilése utin lecsillapodva iiltek egymdashoz ko- ’
zel, az asztal mellé. &

— Hit ide hullottunk, 2 te csaladi limpadhoz, — nézett koriil Lili,
— mi, ronda, szemtelen éjjeli pillék, akik a szentély Srokmécesével is
kacérkodtunk, mint valami hitvdny, ligeti lampionnal . ..

— Hirmunkrdl beszélj, — vigott kozbe Eva pirulva, — hiszen tu-
dod, hogy én is!...

— Tudom, de nem azonosithatlak magunkkal. Mi szindékosan,
igazan el akartuk lopni az 6réklimpat, hogy felhasznaljuk aljas, egvéni
céljainkra. A te célod az volt, hogy megmentsd t6liink. Nem tehetsz
rédla, hogy kozben fellobbant é&s. .. kicsit megégetett. De mégis, vissza-
allitottad a helyére!

Eva évatosan a Lili 6zvegységére terelte a szét.

— Ugy-e, azért van valami vigaszod a szabadsigod tudatiban? Hi-
szen, . .. amint mondtad, nem igen értettétek meg egymast az uraddal!

Lili elutasitbéan legyintett.

— Az csak anny1 volt, hogy én nem értettem meg az illapotom, a
szerelem kotelességeit. Ahelyett mondom most, Eva, amivel meg akar-
tam mérgezni annak idején a boldogsigodat: a szerelemnek hérom jelen-

4 A
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tds fazisa van: az els6ben a fiatalsig naiv dbrindozdsival szeretjik magit
a szerelinet, a méasodikban gazdag tantaziaval folékesitve a szerelem tar-
gyat, a férfit, a harmadikban pedig szeretniink kell a szerelem velejaro,
realis kotelességeit. Az a legtokéletesebb szerelmi boldogsig, hogyha a
hirom tazis érzelmei ugyanegy személy koriil csoportosulhatnak. De ha
nem sikeriil igy, az még nem jogosit fel arra, hogy kivenjuk magunkat
a harmadik fazis kotelességei aldl! Képzelhettem barmit a szerclemrol,
rajonghattam barminek a kivalésigaiért, élni, szenvedni azért koteles-
ségem, uki asszonnya tett, aki alral beteljesithetem a szerelem legf6bb tor-
vényeit. Sck jogunk ahhoz sincsen, hogy a szemiikre vessiik férjeinknek
hizassagelétti botlasaikat, mert maga a hdzassig mar azt jelenti, hogy
folemelkedtek ezekbdl a botlisokbdl és éppen minket méltattak arra,
hogy megigazuljanak és a szerelem legtokéletesebb régidiba emelkedje-
nek altalunk. Azt merném mondani, hogy a férfiak legtobbje nemesebb
szandékkal megy a hazassigba, mint mi, a szepl&telen, tapasztalatlan, ho-
fehér leanyok. Sokan vannak koztiink, akiket csak az a kivancsisag, az
az alantas inger visz a hdzassigba, ami a férfiakat annakidején nyilvinos

elyekre vitte. Lehetne itt arrdl beszélni, mennyiben hibids a dologban
a tarsadulmi berendezkedés, a feliiletes ndnevelés, de én ... mindenesetre
hibdsnak érzem magam.

Eva kissé taldlva hallgatott. Binosnek érezte magdt abban, hogy 6
is tulzottan kovetelte Kdlmanban a mdsodik fizis idedlis képtelenségek-
kel felruhdzott hését, nem taldlta bele magit egészen a harmadik fazis
kotelességeibe. Lilic azonban védelmébe vette onvadjival szemben.

— Lili, ne kinczd magad, nem lehetsz annyira blinés! Hiszen em-
’ 7 /7 & 3 A ¥ 4 y
litetted, hogy a hizassigod szomort kivétel volt, 2z urad nem ment
bele olyan megnemesedett szandékkal. ..

— Hit aztdn? Mégis az uram volt, 6 volt az, aki a néi hivatids leg-
magasabb fokdra emelt! Ha mir ott voltam, semmire sem kellett tekin-
tenem, az O hibdira cem, kitartéan kellett haladnom a kotelesség meg-
szabott Gtjin. Nem lennék niost olyan kétségbeejtdén elhagyott, arva!

— Senkid sem maradt?

— Kim maradt volna, mikor mindenkit elrigtam magamtdl? Sen-
kim és semmim. Mikor az uram halilhirét kaptam, felvillimlott el6ttem
a tiszta igazsig és undorral dobtam el mindent, amiben éltem. Ide mar
hidba jottem vissza, senki, semmi, csak az iires hiz. Benéztem az abla-
kon. Ures, ... pékhalék légnak a puszta falakon, mintha az anyésom
felaggatta volna sotét megvetését és szemrehdnydsait. Eva, a tiz kormom-
mel kaparnidm ki az uramat s elszenvednék mindent, hogy diadalra vi-
gyem ¢letiinkben az igazsdg torvényeit. Lehetne brutdlis, kegyetlen, de
volna gyermekem, akinek révén teljes joggal és méltésiggal kapcsoldd-
ném bele az élet rendjébe. ..

Kimertilten hallgatott el.

Eva megsimogatta Osszekulcsolt, sovany kis kezét.

— Lili, ne feszegesd ezekkel a gyonge kis kezekkel a lehetetlent, a
bezirult multat! Hanem kapaszkodj bele a remény vékony fonaldba, a
jovébe! Minden lehet még, hiszen olyan fiatal vagy, okos és jé!. ..

Cselley réjuk kopogott.
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— Holgyeim, megtedzhatndnk mdr, azutin késziilienek litdnidra,
els6t harangoznak!

Tea utin feloltozkddtek s kicsit tétovin, egymis eldet titkolva za-
\fflrukat és elfogulatlansigot tettetve, késziiltek az okrdberi esti 4jtatos-
sagra.

Megenyhiilve iiltek a félhomdlyban, 4jtatos dallamok ldgy hompoly-
gésében. : :

Evinak nyugodt vonalba metsz8dott a nézése, Lili tekintete kics:-
elfakult és firadt volt, mint a nehéz viharokon 4tvergédott ldmpds. Eszt:
szeme szelid reménységgel fénylett; b8 konnyezései régen kimostik b:-
l8le a féktelen szenvedélyek, gyilkos mackinacidk tizkos mérgét. . .

A pap kiemelte a szerény, halviny krizantémok f6l6tt a monstran-
ciat, s a hirom néi fej aldzatosan s kicsit remegve borult le, mint hi-
rom sipadt Oszirdzsa.

Felismeréstd], vadtdl és megvetéstdl tartotrak a pap tekintetében.

A felismerés megcsillant benne, de semmi mds nem torte 4t enyhe,
tinnepélyes tekintetét. Minden egyéni kifejezés nélkiil, egyetzmes és Gsz-
szefoglalé isteni szeretettel fénylett a szeme a hivék dsszesége f6lotr, mint
két camée, amelybe mivészi tokéletességgel van belevésve az Isten szeme.

(Vége.) N. JACZKO OLGA .

Nem lehetsz balvany

A gitar elszakadt, a hirfa htrjan

Nem finom kezek jitszanak, hanem diiborgd szelek.
Orgona lett a vildg, minden sipja siivéle

A nagy kupola, a nyomor boltozata alatt.

Jaj, kicsi fészek, jaj, galambduc, tegnapi dlmok megfagyott virdga,
Hogyan beszéljek rélatok, hogyan mondjam, hogy szeretlek

En, a koltd, aki a szerelmet édesitette cukorral, séhajjal, békkal

S a lelke most megtelt puskaporral, amely robbanva emészti
Onmagit és koriile a hibas vildgot?

Ne nézz szemembe! Nilad nagyobb dolgok

Tikrozik kisért fénytiket benne.

Hozz4d szeretnék jirni, de elakad utam a héban.

Vézna gyerekek, félrevert harangok, a kisebbségi sors

Fekete keselylije tépik a szivem s magamra taposva mondom,
Nem, nem lehetsz bilviny!

TAMAS LAJOS




Egy Schumann-Brahms regényrdl’)

A fiatal Brahms legszebb daldt, a,,Von ewiger Liebe”-t a tragikus, her-
vaddé asszonyisigaban is olthatatlan szerelemre vonzé Clara Schumannak
irta. Brahms termd, késébbi eimélyedésére hatd érzései abban a szeren-
csétlen idében tornek fol, amikor Robert Schumann diisseldorti utolsd
éveinek zavara, Ongyilkossagi kisérlete, majd eclméjénck &rok elboru-
lasa zirjak le azt az 1d6t, amit a zene Schubert-Schumann-Chopin neve
alatt a romantikusok korszakaul jelsl meg. A zere e romantikus korsza-
kardl irt regényt Hermann Richter, aki a zene titdnjai életébdl formalt
valésagregény irodalmiban mir nem ismeretlen és Haydnrdl (,,Jahres-
zeiten der Liebe”) irott regénye, formdjiban is hden koveti a haydm
gazdag élet minden viltozatit.

Schumann kiilsé élete — hangversenyei, zenekari mikodése, zene-
esztétikai tevékenysége — a természet és a vagy orok valtozataibdl faka-
dé dalai mellett eseménytelen és késébbi felesége: Clara Wieck. kezéért
folytatott évtizedes harcin, a vidéki német virosok zenei élete koril le-
pergd intrikdk zajn tdl alig van valami regényesség is mindaddig, amig
az elsotétiils elméjével viaskodd dalksled szomort napjait tombold szen-
vedély, faradt lemondds, tépel6d6 szerelem és kinzé féltékenység f6] nem
6rlik. Hermann Richter regénye nagyobbik fele erre a szomort idére
esik, ennek is arra a szakdra (1853), amidén a diisseldorfi Schumann-hdz-
ban a fiatal Brahms elsé kompozicibi a szenzicid és az dregedd, magival
tehetetlen Schumann kilobbané ereje minden energidjival 4ll ¢ kompo-
ziciék mellé. Clara Schumann zongorajitékabél bontakozik ki a fiatal
Brahms opusainak hédité dtja s a fiatal komponista, az anyai gondos-
sag szeretetét félreismerve, a mester kozeledd tragédidjit megsejtve, lide
szive minden frisseségével 4ll a tragédia, az Osszeomlds centrumiba.

Hermann Richter a szenvedés, a romantika zenei érzékeltetésével, a
schumanni dalok prézai felolddsival irja meg a két koniponista, a mult
és jovo reprezentativ muzsikusai kozott felmagasodé Clara Schumann
kiilon tragédidjit és a valdsigregények irdnt mindenfelé megnyilatkozd
szimpathia bizonydra érdeklddéssel veszi tudomdsul, hogy az ird Gjabb
munkdjiban is hi maradt érdekes, szines irodalmi feladatihoz, amelyet
a zene titdnjainak élete és munkdi megorokitésében talilt meg.

KAZMER ERNO

*i Hermann Richter: Von ewiger Liebe. Koehler und Amelang, Leipzig
kiadasa.



Holnap, holnaputan . . . (2)

— Hit nem tudjitok, hogy a kordonon tidl senki sem mehet a pa-
rancsnoksig engedélye nélkiil? Mi? A haldlba akartok menni? A mérges
gazokat eddig hozza a szél.

—De hitha ... — ellenkezett Rébert, — életben maradtak ... taldn
csak eldjultak. ..

— Ostoba beszéd! Senki sem maradt életben! Négymillié ember halt
meg pcreek alatt! Ez biztos. A reptilégépek mindennap kémlelik a Vi-
rost, de az életnek eddig semmi nyoma sem volt follelhetd. Es kisérlete-
ket is csinilnak, de eddig a gdzok még nem oszlottak szét, még mindig
életveszélyesck. Most tehat eleget beszéltem. Hitra arc! Vissza a kordon
moge!

— Ormester Gr, — fijt szdnalemkelt8en a kopcos sevresi, — leg-
alabb azt engedje meg, hogy kissé kipihenjiik magunkat. Nagyon firad-
tak vagyunk.

— Hat uljetek le!

Nagy szuszogdsok kozt telepedtek le a talpfikra. Az Srmester ott-
hagyta 6ket. Hallgattak. Nagyon cstiggedtek voltak, de azért mindhar-
mukban a kétely tovibb dacoskodott. Tovabb és tovibb, ha mindjirt a
halalba is, de tovibb a régi viligba, az 6véikhez a Virosba! A kékszemt
egy kis tabacra gondolt a Place de Clignancourton, a kaszdrnyaval szem-
be. A ferdeszemoldsklinek anyja jutott eszébe, amint a gdzon a kavét
melegiti. Istenem, iszik-e még olyan j6. meleg kdvét abban a rézsis ibrik-
ben? Rébert most észrevette az elétte elnydlé keskeny kertet, a bigyadt
sarga rézsikat ¢és Blanchera meg Susannera gondolt.

Csokonydsen hitte, hogy 6t virjik odahaza, felesége kikérdezi majd,
hogy hol jirt, milyen iizleteket csindlt és & mir késziilédott a valaszra.
Angersben elég jl dolgozott és Bretagneban is eladott néhdny villamos
vajkopilét. Mindent Osszevetve meg Icher clégedve ezzel a kéthetes Gt-
javaltsss _

— Nincs egy cigarettatok? — kérdezte a sévresi és szemoldoke még
ferdébbnek tiint fel.

Senki sem valaszolt, taldn nem is hallottik ezt az ostoba kérdést.
Napok 6ta nem lehetett cigarettdhoz jutni, ezért teljesen haszontalan do-
log volt cigarettardl beszélni. A kékszem( hatradélt és lehunyta szemét.
Keserlien, kdromkodds hangsillyal nyogott egyet. Rébert vatosan le-
ment és koriilnézett. A vidék teljescn néptelennek litszott, Ggy latszik,
csak a mdsik oldalon vannak katondk. Néhidny bizonytalan l1épést tert
elére, a Viros felé. Egyszerre megallt. Mintha valaki kidltott volna...
Visszanéz. Minden mozdulatlan. Ismét pir [épést tesz. Erzi, hogy a liba:
vizesek, a talaj itt lenn ingovinyos, de most mar mindegy. Tovabb! To-
vabb!

Mikor mir jb messze jirt, akkor nézett csak vissza. Sehol senki, a
csend szinte rettenetes. Felkiszott megint a toltésre. A két katona még
mindig ott hevert, de a garanciéresi katondkat elfddték a fik. Boldogan
szaladni kezdett, néha hangosan felkacagott és rakoncdtlanul kurjantott.
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Egy néptelen 6rhdz vagy 4llomds tiint ¢l mellette, hirom teher-vagén, az-
utdn csak fik, péznik és csend, csend, csend. Most kezdte el6szor érezni
a csend borzalmét és Ggy akart ellene védekezni, mint gyerekkoraban,
amikor fojtott, sotét csondben ment 4t kis hazuk udvaran: dudoriszott.
Es egy régi, kopott kuplé dallaméival sietett, botorkélt, lihegett elére,
egyre elére. Egyszerre megnémult és megtorpant. Valami mozgott a ti-
volban, a toltés alatt htzédd Gron. Rébert leguggolt és négykézlib ki-
szott a legkdzelebbi bokorig. Szive rettenetesen kalapdle, ugy érezte, hogy
most észreveszik és visszaviszik. A foga is vacogni kezdett, mintha a
hideg lelné. Szdjiban mégis valami forré szomjisig lingolt. Még beteg
lesz és gondot okoz Blanchenak . ..

Két katona kozeledett és egy asszony diilongotr kozottiik, mintha
részeg lenne. Az asszony kiabale, sikoltozott, de Rébert zakatold szive és
ldzban zGgé feje miatt semmit sem értett. A két katona htzta, télta az
asszonyt. Az asszonynak kormos volt az arca, szemei ijeszt8en fénylet-
tek. Végre elmentek és Rébert végre folemclkedhetett. Kissé szédiilt, de
azért megint szaladva botorkilt tovdbb. A torka kinzban sziraz volt.
Nem messze valamit fényleni latott: csatorna, patak vagy poshadt in-
govany? Mit bdnja 62 Szomjas, hdt iszik. A viz a boruld esti fénynél elég
tisztanak ldtszott. Rébert rahajolt a zold tiikorre, bal kezével egy kiallo
kére timaszkcdott és sziraz nyelvével kutyamédra lepetyelte a vizet.
Faradt, tiirelmetlen és iigyetlen volt, hamarosan vizes lett az arca, a
kabdtja, a melle, a konyoke, de legalibb szomjisiga csillapodott. Mikor
pedig torka szdrazsiga alibbhagyott, valami hirtelen ilmossig zuhant
ra. Alig tud pir 1épést tenni. Szemhéjit mir semmi sem tudja felpeckelve
tartani, ldbaira titkos stlyok akaszkodnak. Jaj, de firadt!...

Csondes cste pihegett a dermedt tdjon. Zigds, borzongds csend,
amely nagyon hasonlitott a halilhoz. Az orszdgiton semmi, a toltésen
semmi, a2 Virosban semmi, az ¢gen semmi; se hang, se fény, se mozgis.

Rébert lehullott 2 toltés lankdjin. Néhdny percig 4tborzongott
rajta ennek az esti csondnek és fénytelenségnek minden isszonyata, aztdn
hirtelen lecsuliddtak szemei és nyitott szdjjal horkolni kezdett, mint ott-
hon Blanche melllett a Rue Lecourbe tisztitlan bérhizdban.

*

Egy rigd fiityilt az egyik aszott cseresznyefin és Roébert felriadt.
Mar bajnalodott. Hideg pardk pihegtek a mozdulatlan tij felett. Az ég
morcosan rancolgatta felh8s arcdr, font nyugtalan szél nyargaldszotr a
felh6k kozoet. A rigbfiitty szinte orditdsnak tiint ebben a végtelen, der-
medt csondben, ebben a vigasztalan sitketségben.

Rébert megint lement a vizhez, bedugta nyelvét a vizbe, ivott,
megddrzsolte arcdt, szemét, halintékit. Fizotr, de azért jbl esett ez a
mosdds, valahogy Ggy érezte, hogy kimossa szemébdl ennek a néma, ha-
lalarct tijnak a képét, mint egy bamba dlom emlékét. Csak egy pillana-
tig gondolt arra, hogy rendbe kellene hoznia magit, azutin lebigy-
gyesztette ajkit, jobb kezefeje legyinteni prdbalt: a halottaknak igy js
16 lesz!

— De nem! Nem!

(Folytatjuk.) SZENTELEKY KORNEL



Neveléslélektani gondolatok

IV.
Kis szOrnyetegekR

Bizonyira nem nalukndl kisebb. olykor ugyan még nagyobb illa-
tokat elpusztits, felfalé néha még az emberr is végzetesen megtimaco
rovarokrél, hiillékrél, vérszivd, mérgezd vizi és szarazfoldi 4llztokrdl
lesz 1tt sz6, melyek 4ldozaraik haldlkinjaival éppoly keveset torédnel .
mintha csuk — emberek volndnak. Fzeket, — ha élelemtermésiink
pusztitdi cllen szovetségesekill nem fogadjuk. — nem nevelni, csak iil-
dozny, irteni szoktuk.

Nem is azokat az ,artatlan” gyermekeket énekeljik meg, akik
csupa kivincsisigbdl, rtapasztalidsvigybdl legyeket, rovarokat szdirnak
gombostlire vagy szabdalnak szét. békikat, kigyékat, siindiszndkat iit-
nek, taposnak, amig csak rdndulnak, madarakat kotnek zsinegre, kolyok
kutyikat, macskdkat markoldsznak 8ssze, cibilnak fiiliikon, farkukon,
nagyobb allatokat is hajigdlnak kével, befogott lovakat, szamarakat in-
gerelnek, kinoznak. Hiszen, ha minden gyerek, aki életében ilyct elks-
vetett, szOrnyeteg lenne, — az egész emberi tdrsadalom csakis felndet ¢s
taldn kissé megjavult szérnyetegekbdl 4llna.

Kivételesebb, bir még visszataszitébb jelenséggel foglalkozunk ez-
attal — el8szor és utdljira ebben a sorozatban. Azokkal a gyermekek:
kel, akik haragjukban, de olykor minden harag nélkiil is puszta kedv-
telésb8l mir gyermekeket, sokszor, s8t rendesen hozzdjuk legkozelebb
allékat gyotérnek, kinoznak, aldznak, bintalmaznak, — ha idején meg
nem mentik &ket, egészen addig a pontig iy, melven til mir minden
kinzds lehetetlen, mert kinozni csak &8t lehet. A kedvesek cllentéter-
vel 2 borzalmasakkal, az utdlatosakkal, a — szdnalomra méltdkkal, akik
mdr zsenge korukban abba a bajba estek. melyet az orvosi tudomany
azéta kozkeletiivé valt széval szadizmusnak nevezett el

Monsieur le marquis de Sade -— a nagy forradalom idején citoyen
Sade — a nemi kielégitésiil kegyetlenkedés elmélet-irdja, esztétdja volt.
Els6 sorban ez, nem annyira ,,gyakor!ld” szérnyeteg. Igaz esztelentil
borzalmas binidsmdédjinak tulajdonitottak egy-két nd haldlit, — muu-
dencsetre kevesebbét, mint amennyi egy-egv mai kéjgvilkos lelkét ter-
heii. A rendes életben szeretetreméltd, szolgilatkész, :zellemes volt, a
rémuralom idején jekobinus Osszekdttetéseit emberek megmentésére
hasznilta fel. Munkai, bolcsészeti elmélkedésekkel béségesen fliszerezeti
regényei, hatdrozott ird-tehetségre vallanak, — 4m éppen ezek a mun-
kik fhzték hazdjiban tisztelt, s8c elékeld nevéhez ecy legurdokabb
emberi ocsminysig: az élvezet céljibél kegyetlenkedés fogalmir. Me:t
azokban a munkdkban ,felviligosult” és nagyrészt valldsellenes irdny
elmélkedéseken kiviil clyan éppen nem mindig csak bizelmas kettost
“jelentd szerelmi egyiittlétek leirdsai érték egymdst, melyeknek fétirgya:
minél tobb szenvedés és megalizds minél nagvobb kéj és felmagaszto-
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sultsdg elérésére. Az cél ezekben éppen nem volt sem emberhalil, sem
emberi lények végleges tonkretétele; a tdrbecsalt és gvalizatosan, —-
hogy mondjuk csak elég kiméletesen? — Osszecibdlt nék utébb gazda-
gon megjutalmazva, j6 egészségben, teljes megbecsiilésber hagytik el a
pokolérvényt, melybe belesodrdédtak, még ha egy-egy kis leinykit a
térfi és néi kéjencek cgész hada tépett is majdnem darabokra, — ezt
kozelebb le nem {rt titokzatos kendcsdk olvan tokéletesen jévitették,
hogy sem egészségében, sem szépségében, még 1degrendszere egyensu-
lyaban sem szenvedett maradandé kart, s6t alaposan elvett sziizessége 1s
visszadllott, — tjra friss anyagként kinoztathatta magit legkozelebb
vagy kezdhetett magais kinozni. Szemmellithatéan ez volt a kétségkiviil
beteges hajlami ird ,kivinsigdlma” is: minden hatdron tdlmend testi,
lelki gyotrése kivant litni, tapasztalni, eszkézolni, de dgy, hogy a leg-
végsé kiovetkezmények mégis elmaradjanak. Az ilyen embernck helye
kétségkiviil ott volt, zhova csakugyan keriilt: a tébclydiban; munkar
nem voltak érdemesek a nagy nyilvinossig ¢lé hozatalra, de az egysze-
r elpusztitdsra, eltiintetésre sem, — hanem egyetemi clmekértani sze-
miniriumokon valé gondos tanulmdnyozdsra.

Sok irinyban nytjtana, hiszen bizonyosan nyujt is ez a tanulmary
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szemléletes példikat a jovd ideggydgydszoknak, gyermekorvosoknak,
sexualpsychiatereknek. Mindenckeldtt abban, mennvire egyezik az cl-
mebeli és erkolcsi kér egy-egy megjelenési alakja az emberek legkiilon-
fclébb csoportjaiban és korosztdlyaiban, mennyire csak fokozati kiilonb-
ség van a testvérkéjée ,,igaz” ok nélkiil megrikatd, mis sird gyerekekre
nyelvée 6lt8 kis gonosz és a — diisseldorfi rém kozoct. Mindegyik a sa-
jat jolétet misok szenvedésével betegesen osszekapesolé fantazidja re-
piil8 iitemében akarna végiggizolni a valé élet Gtrdgein, mindegyik ép-
pen csak midsok hallatlan szenvedése arin akar hallatlan élvezetet sze-
rezni minden addig elgondolton tdlmend ténykedéssel. Ha az ildozata az-
utdn tovabb él, megint rendelkezésre is 4ll, — annil jobb. Ha ,,ri-
megy”. — az mindencsetre baj, de olyan baj, melyet megér a gyilkos
¢lvezet, hisz ez a tettes sajit életveszedelmér, s6t tényleges kivégzését is
megéri. Persze nem mindig — van rd eset, hogy a megrdgzott, ha még
nem is szokvdnyos gvilkos szadistinak olvan embertirsa, hozzétarto-
zbja is 4ldozatdul erik, akiben eleve nem litta kéjvigva prédijic vagy
legaldbb nemcsak ezt litta. Ilyenkor a szornyetegnek még tetszhalott
lelkiismerete is folébred, Bathory Erzsébet médidra siratja, kérlelné
Ujra életbe utolsé 4ldozatét, esetleg még Sngyilkossigba is menekiil 6n-
vadja eldl; teljes gydvasigba torés is eléfordul rajravesztert kéigyilko-
sokndl. A gyermeki szadizmust a felndtt emberit8l leginkibb az el8b-
binek mulé volta, gydgyithatésiga kiilonbozteti meg; testvérénelk, tar-
sinak hatalmaskodva gy&trése még a hatdrozottan rosszhajlamd gyer-
meknél is idészaki szokott lenni, akdr mds valamely jitékban, foglal-
kozédsban valé kiilonds kedvtelése; mar-mir tiirhetetlenné, végzetessé
fokozéddsa utdn egyszerre szinte eltiinik, rendes, s6t jbéakard viselke-
désnek ad helyet, hogy hosszabb lappangds utén megviltozott alakban,
taldn mint vitatkoz6, oktatd, gydmkodé hajlam, esetleg még mint sa-
jit felaldozdsdnak készsége is jusson tira felszinre, o« valdédi nemi é&let
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folébredésével azutdn annyira mds érdeklédésbe torkoljon, hogy szinte
nyomat vesztjik. Mig akin mint felndtt, megillapodott emberen tor ki
a szadizmus, az az ckkor sem elmarad$ lappangisi id8szakok utin megint
csak kéjkielégitése régi buta és undok formdira tér vissza, melyektdl
csak konnyebb esetekben tériti el a biintetdjogi és tirsadalmi kover-
kezményektdl valé félelem, mig stlyosabbakban csakis egyéni szabad-
siganak (akdr életével egyiitt) teljes elvétele szabadithatja meg hajlamé-
nak kovetkezményeitél embertirsait.

Aki a hirlapokban id8nként megjelend gvermektragédidk foloee
nemcsak borzong vagy sirinkozik, hanem gondolkozik is, az, kivalt
ha t6bb alkalma volt gyermekekkel foglalkozni, vildgosabban vissza is
emlékszik sajit fejletlen kordra, majd mindegyiknek megtaldlja sajit
emlékeiben misdt, ha mindjirt rendszerint csak el8késziil§ szakdban,
mig a végsé gydszos kifejlédés, szerencsére, rendszerint elmarad. All-
jon itt né¢hiny példa pirhuzamban ezen sorok irdjinak személyes meg-
figyeléseivel.

1. Debrecenben egy tizenkétéves fit verckedés kozben addig szo-
ritotta tizéves occsének torkdt, mig az egyszer kiadta lelkét. A testvéi-
gyilkos elszokote a sziiléi hazbdl; hogy visszakeriilt-e, erre hianyzanak
az adatok. Valdszinti, hogy a fojtogatis akkor nem egyszeri otlete volt,
hanem rendszeresen {izte, valahinyszor pajkos, incselkedd, bakafintos
occsét erésebben meg akarta fenyiteni vagy engedelinességre szoritani.
A médszer mindig csekélyebb sikerrel jart, amint 2 fiatalabb gyermek
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a kinzdsnak ezt a mddjit mcgszokta. Tehdt az o6regebb mindig kemé-
nyebben, tartésabban alkalmazta, hogy mégis ldtszatja legyen, mert
méis mar nem fogott az Ordongds occson, valdszinl tovibbd, hogy e
kozben a bityiban a foliilkerekedés talin mar nemileg is szinezett gyo-
nyore tdmadt. Talin még az dcsben is, aki csak ezért ingerelte Ujra meg
Ujra bityjit — ugy mint némely gyermekek egy bizonyos id4 utin —
nem mindig idejekordn, — félbeszakitott Onakasztdssal szereznek ma-
guknak kéj-érzéscker. Mig egyszer itr is be nem kovetkezett a katasz-
trofa, — Ezen sorok irdja is ismert egy testvérpart, melynél a ,termé-
szetes” uralmi viszonyok helyreillitisa hasonlé médon tértént — meg-
lep6, bir csak nagyon idbleges sikerrel. A tragikus kifejlés elmarade, a
»szadista” bdtya igen rendes, szelid természeti emberré lett, mint &, az
Gcs is végigkiizdotre a hdbortt, azutdn betegségben elhalt.

2. Bécesben egy pikinas a Dundba vetette magdt, mert nagyobb ta-
nonctirsa 6rokosen bintalmazta, minduntalan véresre verte. — Szerzd
is ismert egy Uri testvérpart, ahol a nagyobbik fili nagyon sokszor igen
kegyetleniil verte, taposta négy évvel fiatalabb, tehdt sokkal gyongébb
occsét, akit pedig mdskiilonben segitett, oktatott, még védelmezett is.
Urligylil egy semmi vagy majdnem semmi elég volt. A kiscbbik
egy-cgy ilyen igazsigtevés utin azt kiltozta: l8jenek agyon, tehit el-
jutott az ongyilkossig kiiszobéig. A kozépiskolai tanulményok szétvd-
lasztottik a fitkat, a kés8bbi életben zavartalan egyetértés volt koztiik.
Az idésebbik iitlegelé hajlamdbél semmi sem maradt késébbi csalidja
szdmdra, legfoliebb, hogy a mds rokonaival pereskedésben volt firad-
hatatlan és kiméletlen. A fiatalabbik a viszonyokhoz képest clég szép
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fvben lefutott pilydjan és csalddi életében sem mutatta semminemu
gyermekkori karvallds hatdsit. '

3. Egy szlovenszkéi viroskdban egy tizenotéves tanoncnak ,,jiték
kozben” « torkin akadr egy darab kenyér, melvtél megfulladt. —
Kenyér tudvalevéen nem jiték, hanem étkezés kozben szokott torkon
akadni, akkkor sem éppen mir tizendtéves tanoncoknak. — Egy isko-
laban a fitk minden médon rikaptak egy lednyosarct tirsukra, anélkiil,
hogy gyiiloliek volna, mindent rajra akartak kiprébilni. Még azt is,
hogy a pad el6tt guggold helyzetbe szoritva, fejét hitranyomva, bi-
zony éppen eléggé undoritd piszkos kenyérgalacsinokar tomtek a szi-
jaba. Fulladds nem kovetkezett be; az igy megkinzotr fid nagy sport-
ember, el6keld 4llist hivatalnok lett.

A gyermeki szadizmus tovibbi példii:

4. Egy vigvolgyi faluban még a hlivos tavaszi ar idején kis iskolds-
fitk mentek fiirodni. Az egyik kilondsen messze merészkedett a part-
tdl, diadalmasan oda is kidltotta a tobbinek: én vagyok a legbdtrabbt
Egyszerre csak elkapta az 4r, amit a tobbiek litva, ginyosan azt ki-
altoztak feléje: te vagy a legbatrabb? Hogy o segitést vagy segitséghi-
vast is kdrorombél vagy csak tehetetlenségbdl mulasztottdk el, ezt nem
allapithattam meg; a kis ,,legbdtrabb” mindenesetre belefulladt a Vigba.

5. Az clébbinél még borzalmasabb eset, midén — nem emlékszem
mar mely helyen — gyermekek ,akasztist” jitszottak. E kdzben bizo-
nyosan jol esett rekik az ,.elitélt” ellendllisit legybzniok. Mikor azon-
ban mir felakasztva nagyon is rugkapailt, igen kiilonds, rettenetes ar-
cot vigott, — megijedtek tdle, de nem szedték le, hanem elszaladtak és

nem is mertek sz6lni senkinek. Aldozatukat ennek sziilei mir megme-
redve taldltdk meg.

6. Egy bénsigi falt iskoldjiban cgy vézna és szellemi}eg sem ép-
pen igen tehetséges fitra ,,rakaptak”. Minden alkalommal 8t \,rertck —
tobben egyszerre — &t terhelték meg a jtékban, az 4 szdmira eszel-
tek ki Gjabb és Gjabb bosszantdsckat. Utéljira még alaptalanul 4rulkod-
tak is red. A tragikus megoldds elmaradt; az ,,dldozat” legybzte eredeti
félénkségét, nemcsak a verekedést tanulta meg kinzé6itdl, hanem még
a banda-szervezést is, & lett mdisok rettegett bosszantéjivd, majd mair
okosabb koriban egyik & sport-vezetSjéve.

7. Egy budapesti iskoldban egy korira igen hatalmasan megter-
mett, egyaltaldban nem gyiva fid minden ok nélkiil titlegelni szeretett
volna egy nalinil nagyon sokkal vézndbbat. Hogy erre mégis liriigye
legyen, az egész osztaly el6tt folytonos sértegetésekkel igyekezert visz-
szavagisra ingerelni. Mikor ez nem sikeriilt, a sértések, megcstfolasoic
mint marvinylaprél pattantak le a sdpadt fii arcdrdl, a harcias osz-
talydrids egészen Oszintén fijdalinas hangon panuszkodott mids tirsai-
nak: gy szeretném elverni... Az ebben a kijelentésben megnyilatko-
zott perverzid-csira ellenére (amind kiildnben felnbtt embereknél leg-
ink4bb szesz hatdsa alatt szokott elétérni), ez az ifjd zsarnok is igen
békés, sét atlagon feliil emberséges ember lett. Nem tgy, mint az a né-
metorszagi kozépiskolds, aki osztilytdrsait is megbotrinkoztatdé mo-
don iitlegelte, bintalmazta egy gyongébb tirsit, akivel még nemileg 1
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visszaélt és mikor aldozata a néi nem irant folébredt érdekl8dése foly-
tan el akart rugaszkodni téle, meggyilkolta ...

8. A budapesti kiiltelken egy még serdiilés elétti fii a pincébe
csalta- vele majdnem egykord hugdt, ott nemcsak 6 kovetetr el rajta
olyan crkolcstelen merényletet, amindre koriban éppen képes volt,
hanem ¢ célra még tobb velejott tirsinak is kiszolgaltatta. Erre a ziil-
16tt fidbandat kiilondsen még a lednynak bizonvos jitékokikal szemben
tanusitott cllenllisa ingerelte (legyézési motivum).

9. Ugyanott egy mir pubertild fit egy hasonld leinyka miatti fél-
tekenységbdl tildozte egy valamivel fiatalabb pajrdsit. Utlegeken, fold-
reteperéseken kivill egy pisztollyal is ijesztgette, melyre uvgyvan kijelen-
tette, hogy nincs megtoltve. Egy ilyen legdzolds utdn — a ledny jelen-
létében — riparancsolt, hogy szedje fel a foldrél a dulakodis kozben
zseb¢ébdl kihullott toltényeket. Mikor az — mit nem tesz meg egy le-
gyozott? —a parancs teljesitésére lehajolt — a gy8z6 kényelmesen, vér-
fagyaszté6 nyugalommal fébelétte. A bintalmazisoknak, megaldzdsok-
nak fokozatos halmozdsa és csak legvégiil a gyilkossigig vitele bizonyi-
téka annak, hogy itt nem korai szerelmi féltékenység, hanem mir a
szadizmus drdmajardl is van sz6. Ez a gyilkos kiilonben megbandst mu-
tatott; a kihallgatsndl ,Jegjcbb baradtja”-nak nevezte 4ldozatit.

10. Hogy a legnagyobb borzalmak utin mintegy pihentetéiil va-
lami artatlanabbat hozzak fel: Sokhelyt jitsszdk az Gsszetetr bakugrést
gy, hogy hirom-négy fit hajol le egy falnil egymés mogott; ezek a ,,szol-
gak”. Ugyanannyi azutin nekifutdssal hitukra, nyakukra ugrik: ezck
az ,urak”. A szerepek akkor cserélédnek fel, ha valamelyik ,,ar” elté-
veszti az ugrdst. A csapatok Osszedllitisa a nagyobbak, crésecbbek és vi-
szont a kisebbek, gyongébbek eiosztisa azonban sokszor olvan, hogy
ugyanazok az ,,urak” akidr Orikon 4t nyargalhatjik igy ugyanazokat
a ,szolgdkat™, akik ebben még stlyos, elég lassan gyégyulé rinduliso-
kat is szenvedhetnek. Es ez nem is az egyetlen jiték, melyben a torté-
netesen erGsebbek a végletig kihaszndlhatjik, kiélvezhetilk gyongébb
tirsaikkal szemben folényiiket.

Ebben a kis esettdrban mindenesetre fel fog tiinni, hogy csakis fitk
szadizmus-eseteit hoztam fel, mintha ldnyokndl ilyesmi nem is fordul-
na el8. Pedig eléfordul; a magamegadd ndi természet nem akadilya
annak, hogy linyok, ha nem iitlegekkel, hit apré-cseprd cselszové-
nyekkel, hamupip8ke szerepre szoritdssal, igen véresen gvotdrjenck
mis ldnyokat és — el8legként az életre — fitkat is. Mir emlitettitk azt
a tudomanyos megéllapitdst, hogy senki sem egészen fif, egészen liny.
Egyes linyok kegyetlensége még a rijuk bizott és nekik alkalmatlanokka
valt kisdedek meggyilkoldsdig ment mdir. Azonban, talin a fiukéndl még-
is szelidebb alaptermészetiik, talin csekélvebb mozgdsi szabadsiguk
folytin, kevésbbé szoktik a gyermekkori szadizmus iskolai példikként
haszndlhatd eseteit szolgiltatni.

Annyi mindenesctre mir a felsoroltakbél is viligos, hogy a minden

~kedvességiik mellett is fejletlen értelmiségli és erkolcsiségli gyermekeket
nem szabad tdlsigosan magukra & egymdsra hagyni. Egymdsra sem —
nemcsak egy csalid, hanem egy megkozelitéen egyenl6 koruakat ma-
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gaban foglalé iskolakozdsség keretében sem; tobb itt elmondote eset
bizonyitja, hogy 2 feltdmadé korai rendetlen hajlamok erejével szem-
ben olykor ennek a kozdsségnek annyit feldicsért ellendrzése <em bizo-
nyul hatdlyosnak. G. B. Shaw bocsissa meg elmaradottsigunkat. de hi-
tiink szerint a ,.felndttek tdrsadalménak” lehetéen észrevétleniil, de 4l-
landban figyelve és a kelld pillanatban mindig kozbelépve ,,rd kell ne-
hezednie a gyermekek tirsadalmadra”. Amely sziil8, neveld, tanité a neki
cbben jutott részfeladatot birmely indokbdl eclmulasztja, az stlyosan.
vét a tirsadalom, legstlyosabban esetleg a tulsigos elnézésében részesi-
tett gyermekek ellen.
FARKAS GEIZA

A Holt-tenger

Jeruzsilemben voltam, de idém siirgetett a visszatérésre, czért na-
gyon be kellett osztanom a nap tartamit, hogy megldssam azt, ami el-
mulaszthatatlan és ami a Szentfold teljes képét adja. A véletlen segitsé-
gemre jott, egy angol képében, akinek szintén sietnie kellett, mert hajo-
ja indult a kikot6bdl. Kettdnk sietsézét sszekapcsoltuk, kozosen bérel-
tink autdt, nehéz fontokért, aztan egyiitt beszaguldottuk Palesztina fold-
jét. Szerencsére tavasz volt és ilyenkor szépek a halmok és a kitiind uta-
kon, amikor fut a kocsi, kedves képet hajt az ember elé. Olajfék a szik-
las part oldalibar, néhol fiige, itt-ott narancs is megcsillanik a napfény-
ben és a kopir talajon a tavasz erejére el8tord fliszélak kiiitkoznek a ko-
vek koziil ¢s enyhe zold szint kevernek a sziklik kozé. Magidnos pasztor
all az egyik olajfa alatt, kis barinykait legelteti, egészen bibliai kép, te-
kintve azt, hogy ¢ppen Betlehem felé visz az Gt. A kép hangulata meg-
ragadja az embert.

Es szép Betlehem kegyhelyeinek képe s szép az Olajfik hegve és szép-
a gethsemanei kert. Mindeniitt templom, mindeniitt = Megvaltd emléke,

ajtatos hanguiat, bensénk megrezdiil a szent ihlet nyoméin... Mikox
mindezt megjirtuk, akkor vezeténk nekivigott a nagy utnzk.

— Piér 6ra kell még, elérjiik! — szélt hozzim.

— Jerikdba megyiink? — kérdeztem.

— Nem, el8sz6r a Bahr-Luthoz, — felelte.

— Bahr-Lut? Mir tudom, — mosolyogtam. Lét tava, — a Sds-
tenger.

Fejével helyesl8en intett, aztin bekapcsolta a gépet és mi Jeruzsi-
lembd! elindultunk — a Damaszkusz-kapun 4t — a Holt—ten%erhez.

El8szor Jeruzsilem falait kellett megkeriilni, aztdn az Olajfék hegye
mellett elfutni, f5lmenni egy hegygerincre és ismét menni le, le a ha-
nyatlé uton a Holt-tenger. fyelé.

Nagy nyolcasokkal szallt le a kigyézd Gt a hegyoldalrdl, amelynck
tovében fehér bura alatt szerénykedik az Apostolok kutja, aztin djra
nyilik az 4t kelet felé lejtve, tartva a volgy hosszan.
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Szomoru volgyek ezek, az élet 1épésrél-1épésre hal ki belélik, mint-
ha az ember walamely elitkozott vidék felé menne, amelynek 4tok fogja
foldjét és melyen életnek fakadni nem szabad.

Ugyis volt, a barnasziirke partoldalak teljesen koparok voltak, virdg-
nak, flnek semmi nyoma nem ldtszott rajtuk, ezredévek éta hiiba hul-
lott ide az 4lddst hozé esé, nem tudott életet fakasztani e sz6rnyl hal-
mokon. Es az 0t egyre lejebb vitt, mig aztdn 2z cgyik kanyarulatnil cl-
értiik a jelzé tdblit, amely azt jelezte: ,,Tenger szintje”, azzal szilltunk
ald a pusztasigba, mely mélyen alatta van a tengerviz magassdginak. Min-
deniitt korortiink a nagy semmi, sem dllat-, sem novényvildg, csak ko-
parsdg, porhanyés szikla, barnaké, ztzotr tormelék és a nap perzselén
thzi ezt a kiaszott vildgot, mintha még jobban ki zkarni égetni. Pedig
folosleges = napfény pazarldsa, — mert ennél pusztdbbd mar nem lehet
ezt tenni. Szomoru, sivir, kegyetleniil kopar és vigasztalanul iires az
egész thj, — mig végre a vilgy torka kiszélesiil és nagy puszta fold ti-
rul elénk, melynck mélyén csillogni kezd a viz titkre, — a Holt-tenger
vize. A kocsi nehezen tud menni a rettenetes csapison s a durva hepe-
hupin. A vezetd megjegyzi nagy fontoskoddssal, cz a Kénadn.

Megdobbenek! Sés pusztinak puszta partja, vad vadonnak szom-

jas foldje, kemény parlag, rincos kéreg, sivir, iires fold pereme, — ez a
Kinain? Egy-két r6t fi kupac dombon, aztdn semmi, de éppen semmi
— Kdrain? Hogy elhalt minden, minden erre, — 2 fold kiélte itt mar

¢ltét és belehalt czredéves vénségébe.

De mi mentiink, egyre mentiink a halott fold puszta kérgén és el-
értiik 2z elpusztult 1dj, tenger partjit. A Sés-tenger ott jétszott a labam
elétt, s6s vizének hullimdval. Nagyszerd, de leverd. Igy meg tud halni a
természet, ha az 3s er8k azt dgy akarjik? Semmi élet, semmi mozgds,
csak a lasst viz jitéka egy nagy tomeg vizmasszdnak.

Elnéztem a lathatirig, minden szomort vizfelillet, mindeniitt csak
szomjas hegyek hatdroljik, semmi élet semmifelé, csak vigasztalan kiet-
lenség. Lét tava!

Ezredévek misztikus regéje villant fel eléttem, mikor az itéletidd
elérkezett és el kellett pusztulnia Sodomdnak és Gomorrhdnak és helyii-
kon a tengerfenék mélye fakadt. A fold blvészmutatvinya, hegyekkel,
tengerekkel, pusztuld viliggal, melynek helyére 4j nem timad. A teljes
haldl helye ez, meghalt itt a fold, meghalt a viz, meghalt még a levegd
is, madidr nem roppen a légben, lepke nem szillong, élet nincs, teljes

merevség mindenfelé. Holt tengernek — holt vidéke, tobb szé,z méter-
. . 4
rel lent a tengerszint alatt, beszakadva a f5ld mélyébe. A természet me-
’ ’ PR PR & ’
revsége, halott lirva a foldén, fme — a Holt-tenger. A tévolban lat-

szanak 2 Jordin-tdli hegyek és azontdl Gjra kezd8dik az élet, mely itt
‘befejezte foldi palyafutdsit.

Elérjiik a Jordan vizét, mely egy ideig sebes kanyarral jon, de az-
tin deltdval nyujtézik be a Holt-tengerbe. A Jordin mellett van vala-
mi élet. Flvek, alacsony fak, szomort cserjék, mégis valami, ami vigaszt
‘ad a szemnek és nem fojtja el az ember lélekzetét, mint a Sés-tenger
konyortelen tija.

Az 1trdl, mely visszafelé visz, az emelkedd hangulatnal még egyszer
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teljes képet lehet kapni, az egész kornyékrél, melyben benne van a Holt-
tenger, a Kdnadn, a Jorddn vize, a Jorddn-tili hegyek é&s. Jerikd. A
régi Siddium tartemdnya valaha termékeny velt, ma nem az, tektdnikus
képzddése clvitathatlan. Killonosen szép. Utitirsam megjegyzi, nem le-
hetett érdektelen, innen a hegyrél nézni, mikor a {5ldrengés elpusztitotta
Sodomit és Gomorrhat, hogy kisziilje a Holt-tengert. Erre vezet6nk
visszafordult:

— Kérem, nckem oly szerencsém volt, hogy ahhoz a nagy bibliai
katasztréfahoz hasosldt értem meg ezen a vidéken. Ugy négy évvel cz-
elétt tortént. Itt jirtam és mikor kocsimmal ehhez a kanyarulathoz ér-

ARE ’ s LI . 25 i B .
tem, irtdzatos mo-gast hallottam a f3ld mélyébsl, mintha alvé érids ko-
szoriilte volna torkdt. A morgds utdn jottek a foldlokések és uram, ugy
rengett itt a fold, hogy bar kiszdlltam a kocsibdl, mégis alig tudtam a
libamon éllani. Az egész tdj elborult, én a Holt-tengerre néztem. Szor-
nyl litviny volt, uram. A szine egyszerre feketére valtozotrt, egész viz-
tomege felugrott méteres magassigra, aztdn visszazuhant. Iszonyd szél
B 4 . / » ” .. 4 e T . ’
sivitott, a fold mélye pedig bogdet és nyogott, mintha Sodoma és Go-
morrha cltemetett lakéi iivoltenének 16ldbortoniikben. Akkor tudtam
meg, uram, mit jelent ez a sz4: ,,Holt-tenger” és azéta, bar gyakran ji-
rok crre, mindég svent borzalommal tekintek erre az elitkozott vizre!

IF]. HEGEDUS SANDOR

Magyar Ronyvek

Démétér lona: Behavazott Kert.
A szerz8 kiaddsa, Budapest.

Nem viaskodik hatalmas témakkal, a lélek egyszerli szavdval szdl,
tiszta primhegedtjén. Koltd, aki nem menekszik a modernség ttveszté-
jébe, hogy eltévedjen benne s elveszitse 6nmagit. Oszintén szdl s a szi-
vekhez akar szélani. Megkapb formakészsége pedig alkalmassi tenné
nehezebb feladatok megoldisira. Néhiny 4 hang, 4 szin keveredik =
koltészetébe, ami méltan folkelti az érdeklédést tovabbi munkdi irint.

MAREK ANTAL

Kiilfoldi konyvek

Erzsébet &s Essex.

Lylton Strachey (6rtenelmi korrajza.
A Pantfieon kiaddsa, Budapest.

iy regényes él’etrajz, a torténelemszemlélet nagy irodalmi konjunk-
tlraja egyre tart és Ggy ldtszik, nemcsak a kozonség, de maguk az irdk
is hatat forditanak a szépirodalomnak, hogv a ,.vie romancée” készen
kapott anyagdba a ma keserlisége, verg8dése mogott is megdrzoee liri-
jukat, vizidjukat leheljék. Az iré elmarade a kortdl, a szellemnek mis
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az utja, min: az emberiségnek & az irodalom nyugralansigiban tépe-
1646 6nanalizis zsikatcdja helyett hiv a mult, a torténelem hései, akik-
nek romantikus éler¢bdl a tirsadalmi és a gazdasigi funkziék mai problé-
mainak GsgyGkerel sarjadtak. A mult é ma... ez az 6rok pirhuzam
¢rdekli az olvasét s ez noveli azoknak u nagy iréknak a szdmit is, akik
szédit6 sikerek merész ormarél néznek a multba, hogy szellemiik te-
remt6 Ondllésigit a ma irodalma Gj eszkozeivel 4s 1élekrajzdval a toreé-
nelem regényes alakjain, eseményein 4t 4llitsik a méaba. S André Mau-
rois Disraelit, Paléologue Cavourt, Wassermann Kolumbust, Otto Flake
Marquis de Sadect, Stefan Zweig Marie Antoinettet hozzdk a ma terme-
161, dolgozdi kozé, a multat kapcsoljik a jelen fonaldba, dtmentve a fe-
remtd hivatds 6ntudatit addig, amig majd tdl 2 mechanizmus csémdrén,
a szabad lélek ¢hsége a teremtd szellem erejér Gjra visszajuttatja alko-
nyodo uralmihoz.

A regényes életrajz mesterei kozott a legelsé hely a fiatalon elhunyt
Giles Lytton Stracheyé, aki a francia irodalom f8irinyairél ircte kitiind
esztétikai munkdja utin ,,Queen Victoria” cimli konyvével inditotta
meg azt az dradatot, amit Emil Ludwig és André Maurois valdsigos iro-
dalmi gyédriparra dagasztottak. A ,,Queen Victoria” a brit uralom victo-
rianus koiszakdnak regényes éposza s az esztétukusnak véit Lytton
Strachey ezzel 4 munkajaval egyszerre a legelsé angol irdk kozé kertils,
elhomalyositva a riportagebél autobiografussd szélesiilc Frank Harrist 1s.
A ,,;Queen Victoria” lapjain végigkisért és diszkréten bujkal Viktéria és
lord Melbourne kapcsolata, Disraelinek a kirdlynd feletti uralma és de-
rék komornyikja, John Brown irdnt érzett 6regkori bardtsiga. A szeré-
nyen nevelt német kisleiny hatvan évig il a viligbirodalom trénjan,
»valdsigos masodik Erzsébetként, az elsé zsarnoksiga nélkil” és amikor
Strachey a victoridnus korszak rajza utdn éles torténelemszemléletével, a
freudi pszicholégia mindenre aprélékosan kiterjedd kristilyossagaval az
angol renaissancc két nagy alakja, két érdekes szerelmese: Erzsébet ki-
rilynd és Essex grof felé tordult, a nagy stilusnak ez a Galsworthyhoz
mélré mesterc, a hivatalos torténelem eléet elérhetetlennek, szliznek véle
kirdlyasszony igazi arcit rajzolja meg s az Oregedd, vords asszony félé-
kenysége, botranyai mellé allitja a harminchdrom évével vérpadra hur-
colt Essex gréfct, S zhogy a ,,Queen Victoria” lapjain dtvonuld, szinte a
polgari érzések finom analizisébdl a victoridnus korszak vildgbirodalma
grandiézus korvonala bontakozik ki, gy lesz a spanyol-angol cllentét-
b6l dacossa keményedctt Erzsébet alakja a Borgidkhoz méltd, él6 szim-
boluma annak . szigetorszigi renaissancenak, melynek lingolé szerelme-
ket megfizetd monopéliumok, donidcidék szinte maivd valé udvari at-
moszférijabdl a két féalakon tdl, Francis Bacon sorsa, szellemének harca
is maradéktalandl mutatkozik meg.

A francia irodalom f8irinyairdl irott munka forditdsa utin, az ,,Er-
zsébet és Essex” magyar kiaddsa, — Szinnai Tivadar gondos munkdja, —
Strachey emlékének mélté megbecsiilése és helyén volna, ha ezt csak-
hamar a ,,Queen Victeria” forditdsa kovetné.

KAZMER ERNO




A biztonsagos régi varos

Niirnberg

Reglscgem és cmlékein kiviil mdr csak mézeskaldcsdrdl és olomkaro—
ndirdl hires viros Niirnberg. Mégis egy egeszen modern févarosi aranyu
palyaudvaren érkeziink bele. Es mikor ennck tagas, sokdgu fold alatti és
feletti folynsérendszerén dtvandoroltunk, maris egy lovas katonaszobor

mogote talaljuk magunkat. Mert a bronzba ontott Lu1tpold kormanyz-
herceg nem kivdncsi « vonatokon érkezdkre, inkibb 8 is régi varosinak
legkozelebbi bastyatornyaban yonyorkodlk Mar ez az elrendezés is a
kedélves biztonsignak, llen('irlzct]envegnek érzését kelti a tavolbdl min-
denféle vxzsgalatok ellendrzések dleal elcsigdzottan megérkezd idegenben.

Ez a nyugalmas biztonsag koszont ‘minden tovibbi lepesunkncl
Nem jir sok gépkocsi, legalibb is nem annyi, hogy az ember miattuk
aggdédva menne 4t az utca egyik oldalird] a maSIkl‘a motorkerékpar
alig-alig lithaté. Ellenben egyszerti, libhajtinyos kcrekpa’.r annyi cika-
zik ide-oda, mint talin egy mds nagvobb virosban sem; itt nem tilos
a korményon kis gyermekeket, esetleg nagyobb utasckat is, szallitani. A
gyalog jarék koziil senkin sem ldtszik a sietség, mindenki baritsigos, el6-
/ékeny Ugy clnik: egyik ember sem fél a masiktdl A szoszke gyerme-
kek vigan, békésen 1at<Lad0Lmk a koztereken, kivilt az egyenesen erre
a célra kialakitott régi sincirkokban. A biztonsig derlje ragyog min-
denfelé.

Mar sok évszazad 6ta. A viros cimerében egy szliz van — nem a
Boldogsdgos Sziliz tiszteletére, hanem annak emlékére, hogy ezt a virost
a legviharcsabb szdzadokban is csak ostremoltik, de soha be nem vet-
ték. Nehéz is lehetett volna, ha a régi 1d8k ostromlé fegyvereihez ha-
sonlhjuk azt, ami 2z évszézados védelmi berendezésekbc”)l még megvan.
A négy hatalmas cgta)tornyot és az eredetileg éppen 365 klsebb torony-
bél a ma is — igaz mir cs«k aggmenhely mindségben 1c8-at,
melyek koziil kettd sem egészen cgyforma. A tornyok szt clhizddl
magas, parkdnyos virosfalakat és az el6ttiik titongd, ma szdraz és ker-
tes, hajdan 2zonbuan vizzel telt széles védBarkot. A viros bclsejében is
minduntalan felbukkand, évek és ostromok szdzainak dacolni képes épii-
leteket. Es még a vargrdf Lkiilon erddjét. Amely virgrdf a vilig egyik
leghatalmasabb uralkoddhdzinak &se lett.

Nemcsak rohainozé ellenségek ellen volt védve a régi viros boldeg
lakossiga. Nagy kozraktirak biztosftottdk az ¢hség, haralinus kutak a
vizhidny ellen, A perus be'.f’gek elkiilonitésére is a maga 1de)eben igen
célszertinek tetsz6 #pitmény szolgilt. Es a biintevék ellen mé ly bizton-

sagot nyu; ott a birdsdg-terem, a jél elkiilonitett borrdn, a vallatdka-
mara, a héhér- torony, melyet hivatalos lak6ja soha el nem hagv}ntott
nehogy ldtésa, érintése megfcrtozze vagy csak nyugtalanitsa a rendes
életli polgarokat. Mcg a ndi erénynck is az éppen Ichetd legeréscbb bxz—
tositékai voltak itt, varos1 korutunkban egyszerre csak a ,hét néi erény”
szobra el6tt talal)uk magunkat, melyek koziil talin a leﬂf:ayelemrcmcl-
tobb, mert legritkdbb a — hallgatagsdg.
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Itt évszazadrdl évszdzadra mindenki abban a megnyugvisban élhe-
tett, hogy sernki jogtalanul el nem ragadja téle, amit munkajival, tehet-
ségével, Uzleti élelmességével megszerzett. Erdemes volt tehdt itt dolgoz-
ni, alkotni, kisérletezni, mikor a legtobb mishelviitt a mindennapi ke-
nyér megtermelésén kiviil éppen csak a gyilkos harcra késziilésnek volt
értelme. Nem csoda, hogy 1tt festett Diirer, itt irta tiveggolyds méccsel
vildgitott vargamihelyében felejthetetlen verseit Hans Sachs, itt tani-
tott Melanchton, itt késziilt az elsé foldgomb, az elsé zsebéra. Itt vonul
fel a viros f86rajiban delente csiszaruk koriil a két biborpalistos, her-
melin-galléros  vilasztéfejedelem. Itt épitette sok vagyonos polgidr
azokat a sckemeletes, ormos hizakat, homlokzatukon 2 kiugrd, de zart
erkélyekkel, melyeket ,,Chorl”-nek neveztek azért, mert hdzi isten-
tiszteletek céljira szolgiltak . . .

Csakis erre a célra? Ezt hidba mesélik annak, aki a jugoszléviai ,,to-
rok-ablakokat” ismeri. Melyek éppen nem azért ugrottak ki a hdzak
homlokzatairdl az utcira, hogy 4jtatoskodjanak benniik, hanem bizony
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azért, hogy minden id6ben lehetd biztonsigban végignézhessék az utcit
tel- és lefelé, nem jon-e valahonnan tdmadas, mely ellen még az utolsé
pillanatban {gy kell védekezni, amint éppen lehetséges.

Es a magasvarnak, a vargrof, majd csdszar erédjének falai kifelé to-
mérdek igen szoges kiugrist mutatnak, melyek egy kivilrél mér idiig
hatolt, kell8en folszerelt ellenségnek elég Lonnyl prédijaul eshettek
volna, de kitiind elrendezést jelentettek a varoson beliil netaldn felta-
madt ellendllé szellem megfigyelésére, féken tartisira, letorésére.

Jaj volt annak, aki a magas fels6bbséggel ellentétbe keriilt! Nem-
csak a hideg, sotér kébortonok rémségeit, a kinzékamarik borzalmait,
az akkor oly kdnnyen kimondott haldlos itélet iszonyatat kelletr kita-
pasztalnia; még becsiiletében is alaposan megtépaztak, olyan helyzetek-
b/qn, Jelvén}’fekkel mutattik be a nyilvinossignak, melyek utin holta nap-
1aig nevetség targya volt vagy legaldbb kellett volna, hogy legyen. Csak
a mosdatlan beszédeket folvtaték fejébe nyomott disznd-4larcra, 2 meg-
tévedt lednyok fejére a levigott haj helyébe kototr szalmafonatra, a sii-
terpér}y’ek megszabott stilymértékét be nem tarté pékmesterek vizbe-
martasara, a partaban maradt lednyok mesé-robotjira, a veszekedésen ért
asszonyokat a kényszerli kibékiilésig egymissal szembe rogzits kett8s ka-
lodira kell gondolnunk.

Mindezek persze éppen csak kellemes borzongast timaszthattak
azokban a rendes polgirokban és polgarnékben, akik magukat Altaluk
nem fenyegetve, hanem oltalmazva érezték. Akiket mint tolvajokat,
zsivinyokat semmi esetre fol nem akasztottak, kerékbe nem tortek,
mert nem volt sziitkségiik lopkodasra, tondllisra, hisz elég kozel vol-
tak a torvényesen is elérhetd jiszlakhoz. Akiket, miutin minden kote-
lezettségiiknek megfeleltek, ki sem Gztek a falakon tdli térségre, ahol
méir megsziint a biztonsig, a legbékésebb polgir is latrok, martal6cok,
rablélovagok kezébe keriilhetett. Akiket 14zaddsért nem fejeztek le, mert
soha semmi cllen fcllizadni nem jutott esziikbe. Akiket mint hizassig-
torbket vagy pardznikat sem bélyegeztek meg, mert hova lenne a koz-
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erkolcs, ha azok erdsségeinek szennyesér is kiteregetnék? Boldog biz-
tonsdg nem is szdzadokra, hanem évezredekre!

Persze csak az alatt a foltétel alatt, ha z vildig nem valtozik, nagy-
jaban 6rokké olyan marad, amind Diirer és Sachs idejében volt. De mi
lesz, ha egyszer nagyobbat fordul, mint a niirnbergi elsé fsldgombok
és veszedelmessé, megrovottd, talan halilthozévd lesz az, ami egyker
minden ellen biztositctt? Mikor hégorgetegszeriien megindul ,,minden
érték atértekelése”. Hiszen megindult ez mar a XVIIL szizad hiborti-
ban, mikor porosz, majd francia katonik, ha nem vették be, hit egy-
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szerlien megszalltdk a ,,sz0z” er6dét. A francia forradalom 6ta hiny
orszig kisemmizett, foldonfutéva lett uralkodé rendjérdl érkezett szo-
mort hir a jé niirnbergiek borzadé fiileihez! Es ma mdr itt is meg-
vannak az ,,Ujraosztis”-nak jelei, a néhiny hete mindenfelé lengé horog-
keresztes voros zészlok — évek 6ta tirelmesen, majd fogesikorgatva
viselt munkanélkiiliség és egysb szenvedések vérizzadmdinyai, a mindent
artord, még a végzetnek is vakon nekirohand szabaduldsi vagy lihegé-
sei. Vajjen ezekkel szemben meddig fogja megtartani biztonsagos, nyu-
galmas boldog képét a régi kedves Niirnberg?

FARKAS GEIZA

Kamzsas barat

Foldre nézel, de az egeknek kiildod a szemedet,
Barit, kapucinus barit, a multam kimzsis szine,
Mostan te rad emlékezem, a szakillad lebegett
Ifjdsigom szlik utcdin, a hited hova vitte
Lelkedet, de sejtem, hogy minden Gtkanyarulatnal
Egy percre megilltal és nézted a férget a foldon,
Megnézted, a derekadrél lecsiingdtt a zsindrszal,
Fehér zsinér barna csuhdn, kivezetd at borton-
Vildghél az egek felé, jelkép-zsindr, utszallag,
Miért 1s emlékezem rad, bardt, autén rohanok,
Taldn azért, mert az énem, az énem ma hallgatag,
A némasig is csak ima, autdban is ballagok,
Feléd, Isten, baktatok.

REMENYI JOZSEF



Hsiang Fei hercegnd hiisége’)

Hsiang Fei felesége volt az akszui Hodja hercegnek, Khozi khén-
nak. Khozi khin ¢és testvére 1759-ben, egy keletturkesztdni folkelés utdn,
Chao Huei kinai generilis csapatai eldl Badachsanba menekiiltek, 2zon-
ban 2 badachsani szultdn félt a kinaiaktél, megolette uz oltalomkeresd
khénokat, fejiiket pedig elkiildte Pekingbe a csiszari udvarhoz.

Ekker kapta Chao Huei tibornok a megbizatist a csiszdr minden-
hat6 kegyencétdl, Ho Shentdl, hogy kiilonds figvelmet forditson Hsiang
Feire, az ,,illatos hercegn6”-re. A csdszar értesiilt paratlan szépségérdl és
tudni Ohajtotta, hol tartézkodik.

Itt kezd6dik a kinai regény. Chao Huei kereste, kuratta a szép her-
cegnét. Azt hivér, hogy férjének meggvilkoldsi helyén, Badachsanban
tartozkodik, folszdlitotta a szultdnt, hogy szolgdltassa ki. A szultdn
azonban szintén azon volt, hegy az egész Kozépdzsiaban hires szépséget
a maga szdmdra szerezze meg, hiszen a fiatalabb Hedja kivégeztetésének
nem utolsd sorban ez volt a titkos oka. Minden kovet megmozgatott
a csodaszépség meghdditisira, azonban sem igéret, sem fenvegetés nem
hasznalt. Gyilkosnak nevezte a szultint és elhatirozta, hogy inkibb el-
pusztul, mintsem engedjen a szerelmes szultdn kivansiginak.

»Hsiang Fei”, valaszolta a szultdn Chao Huei kiszolgdltatdsi ké-
résére, ,a legszebb minden mohamedin nd kézott. Nehéz megszerezni
St és nehezebb elvesziteni ‘6t. Mégis tiz pir honani vesek6bdl (ne-
phrit) késziile gvirliért elcserélném.” Chao Huei elfogadta az iizletet és
satraba vitette a szépséget. A hercegnd végsd kétségbeesésében sem enni,
sem inni nem akart. Chao Huei megijedt, mert ha a hercegnének si-
keriil az Ongyilkossdg, kiesik a csdszar kegvébdl. Ezért csclhez folyamo-
dott. Elmesélte a gyaszolé asszonvnak, hogy férje nem halott, hanem
Badachsanban fogoly. Kina a kiszolgiltatdsit koveteli. Pekingbe kell
szallitani, ahcl a csiszdr meg fog kegyelmezni neki és nejével békén
visszatérhet Akszuba. A sikert biztositandd, Chao Huei kiséretiil oda-
rendelte Hsiang Fei udvarholgyée és a lelkére kototte, hogy a fogoly
ételei a legszigoribb mohzmedin el8irisok szerint késziiljenck. A ko-
csinak, amelyen Hsiang Fei Akszubél a hosszt utat Pckingig megtette,
kerekeit ncmezzel kotozték be, hogy a kocsi farasztd rizasit csokkent-
sék. A kocsi ablakit selyemfiiggdny takarta. A hinté kiilonben oly ta-
gas volt, hogy kinyjtézva is kényelmes volt benne a fekvés. A két
kedves szolgdlén kiviil husz rabszolgand &rkddote a viligszépség folotr,
a menctet pedig fegyveres rabszolga testdrség kisérte. Es a hercegné
nem nélkiilozte uthdzben megszokott fiird8jée sem, amely birinytejbdl
késziilt. A fiird6zés utin komorndi illatos olajokkal kenték be restér,
szdjat pedig gydgyflitedval oblogette. Ilyképpen bdre ligy és fehér ma-
rade, testébdl pedig balzsamos illat dradr. Szépsége nemcsak a férfiakat

*) Részlet Sven Hedinnek ,Jehol” cimli koényvébél. F. A. Brockhaus,
Leipzig kiadasa.
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babondzta meg, de a kornyezetében 1év8 asszonvokat is. Mind tisztel-
ték és rajongtak érte.

Ci’ien-lung csdszr parancsit, hogy a hercegnét Pekingbe kell szdl-
litani, mindenki ismerte. A szép rab utazdsa kozben csupdn a tizen-
nyolcéves Fu K’ang-an tdbornokkal térsalgott, aki késébb a nepali gurkak
ellen viselt hadjiratival dicsé hirnevet szerzett. Vele szivesen csevegett,
tréfale s sokszor szinte Vigv tetszett, hogy bdnatit is elfeledte. Pedig
csupin férjének a viszontldtis?ba vetett reménye éltette.

Pekingben Ch’ien-lung gyakran folkereste Hsiang Feit, aki azonban
mereven visszautasitott minden kozeledést. Amint a csdszir belépert
hozzd, elnémult és a leghidegebben viselkedert. A csiszar pedig majd
elepedt a vigytdl. Hiremét a legszebb asszonvok népesitették be, de
egyikre sem tudott nézni. A legpompdsabb ételeket hordtdk asztalara,
de hozzdjuk sem nyult. Igy emészt8dote és tépelddotr, komorrd valt és le-
sovanyodott.

— Ura vagyok a vilignak, de ezt a szépséget nem tudom meghs-
ditani. O, miként szerezhetnm meg kegyeit. Er6szakot alkalmazni nem

tudok.

Az anyacsdszdrn6t megrenditette az eset. Ugy érezte, hogy meg kell
mentenie fia életér, mert hiszen ettdl az életrdl figg a birodalom java
¢és boldogsaga. Végre cselekvésre hatirozra el magdt. A téli napforduld
el6tt volt éppen. Ezekben a napokban szokta bemutatni a templomban
a csaszari aldozatot. Az dldozati iinnepet hirom napon 4t tcljes magi-
bavonulis, bdjt és szertartisos mosddsok elézik meg. Az ildozat bemu-
tatds napjin a csiszdr fogaddsira a menny-oltir clStt meg kell jelenniok
az Osszes hivatalnokoknak és tiszteknek. Ch’ien-lung még a szent na-
pok alatt sem tudott a Hsiang Fei utdni epekedéstdl szabadulni.

— Négy nap elmult, 6t nap elmult és én nem lathattam 8t. Hitha
megvaltozott? Es vajjon milyen lete?

Az ildozat bemutatdsa utin Ch’ien-lung visszasietett a csdszdri
palotdba. Hsiang Fei és egész udvara eltlint. A szobikban a legnagyobb
folfordulds. Valami tortént. A :sdszdr rosszat sejtett. Egy eunuch liba
elé vetette magdt és Uigy jelentette, hogy Hsiang Feit udvardval egyiitt
az anyacsaszirn6hoz hivtik. A csiszar toporzékolt és rohant a K'un-
ming-palotaba.

Az anyacsiszdrnd csak arra virt, hogy fia figyelmét a szertartds
lekdsse. Menten kedves eunuchjit kiildotte Hsiang Feihez és a herceg-
ndt egész udvarival magdhoz kérette. Aztin kihallgatta az udvarhol-
gyeket. Firtatta, mind volt a viszony a fogoly és a csészdr kozotr? Ho-
gyan viselkedett a hercegnd, mit beszélt> Mit mondott urirdl? Gyak-
ran toltdtte éjeszakdit ndla a csdszdr® Es hdlds volt-e a csdszdr szerel-
méért?

Az udvarholgyek kihallzatasa utin Hsiang Feire keriile a sor. A
szinte foldontili szépség a csiaszarn6t és egész kornvezetét elbijolta.

— Elragadb boszorkdny, nem csoda, ha meghabondzta a csdszirt,
— mondta az anyacsdszarnd a csiszarnénak.

Hsiang Fei nem borult térdre, biiszkén, emelt f&vel 1épett a hatai-
mas uralkodé anyja elé. Az anyacsiszirné igy szdlt:
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— O felsége megérkezésed pillanatatdl kegyeivel drasztott el. Ha-
las voltil-e hozza? ]

— Hailds? Miért? Gyilslom 6!

— Miért gyiilolod & felségée?

— Oly boldogan éltem térjem oldalin hazimban. Mért timadtak
rd a csdszar katondi, mért rabolta ¢l orszigunkat, mért gyilkoltatta le
kedveseimet? Es még ez sem volt clég. Idehurcoltatott Pekingbe en-
gem. Legaldbb megoletett volna, mint a tobbi hadifoglyot! Nem, pa-
lotdjaba zirt. S ami még szornytbb, sziinteleniil szerelmével iildoz.

Szavai kozben homlokira rincok gyiltek, szeme villimot szért,
arc,éc pir ontétte el. A fogoly torok asszonv megvetette a kinai udvar
cstsz6-miszé szokdsait, hiszen a vildg ura folote egyediil neki volt ha-
talma.

Az udvarholgyek kacagtak, amikor & felsége szerelmi ostromardl
beszélt. Az anyacsiszirné megkérdezte:

— Mi a leghdbb vigyad?

— Ha 6 felsége kegyes volna és visszaengedne hazdmba, hogy ka-
tondkat toborozzak, akiknek élén Pekingbe johessek megbossztilni fér-
jem halaldc.

Az anyacsiszirnd ingertilten toppantott.

— Hagyj f6l czekkel az agyrémekkel és ne kovess lehetetlen 4l-
mokat!

— Ha tovibbra is a palota rabja maradok, kilesem az alkalmas pil-
lanatot, amikor leszirhatom a csdszart. Bosszimat kitoltom igy is.

A csdszar felesége elsipadt és bész haraggal kiiltotta:

— Nyomorult rabszolga! Mit vétett neked a csiszir, hogy életére
torsz?

Az anyacsiszarné kozbevagott.

— Meg kivinjuk hallgatni minden panaszit.

Hsiang Fei folytatta:

— Ha masként nem lehet, akkor olyan haldlt kérek szimomra,
amely megkiméli testem szépségét. Makulitlan tisztasiggal akarok elti-
vozni az életbdl.

Zokogva omlott a padléra, mikdzben sziinet nélkiil ismételte ké-
rését.

Az anyacsiszarnét meginditotta a kép.

— Sajnilom a szegény teremtést. Kérése teljesiil.

Megparancsolta a féeunuchnak, emelje {6l és vezesse abba 2 cson-
des helyiségbe, amely a ,,Mékvirigok kapuja” melletr fekszik. Otc az-
tan fojtsa meg.. ..

Hsiang Fei koszonctet rebegetr, elvégezte a hdromszoros meghaj-
last, majd pedig kovette a f6eunuchot. Az udvari dimédk és a hiremhal-
gyek zokogtak.

Mindez tortént pedig az dldozat bemutatisit megel6z6 napon. A
csaszar mar késdn tért vissza. Amikor belépett anyja lakosztilydba,
clébb az eldirdsos formasigokat kellett megtennie és jelenteni az dldo-
zat lefolydsit. Csak ezek utin kérdezhetetr Hsiang Fei fel6l. Az anya-
csdszarnd vigasztaléan megragadta fia kezéc:

|
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— A mohainedin holgy szivében méreg rejiézott. Ha meg nem
semmusitem, végzetes szerencsétlenség kovetkezett volna. Miként lép-
hettem volna akkor &seid szeme elé? A mohamedin asszony meghalt,
te pedig folszabadultdl. Gydgyitsd szived és lelked, amit 6 megsebzetrt.

A szigort udvari cléirdsok megtiltottdk a csdszdrnak, hogy anyji-
nak vélaszoljon. Némin folallott és elindult. Egy eunuchnak megparan-
csolta, hogy vezesse Hsiang Fei holttestéhez. A mohamedinok akkor
mar koporséba fektették, de még nem zirtdk le fedelér. Ch’ien-lung
megkoviilten torpant meg a halott megpillantisakor. Sosem latott ilyen
szépséget. Az ajkak rézsapirossiga nmem tlint el, Ggv latszotr, mintha
emberfolotti harcok megvivdsa utin gydzelmes mosollval szenderedett
volna az 6rok dlomba. A csdszar konnvei kicsordultak, életében el6szor
dlelte 4t szerelmesét és elcsuklé hangon tort ki belble a szé:

— En vagyok a gyilkosod! Meg tudsz-e nekem bocsitani?

Végre folocsudott tdjdalmabél, teljes méltosigiban kiegyenesedett
¢és sokdig nézte a halottat. Megcirdgatta hajfiirtjeic és lezarta a szemér,
Majd lehuzta gytrdjét és alig hallhatdan sutrogta:

— Orokre Isten veled, Hsiang Fei!

Igy bucstzott el tdle a csiszir. Azutin visszatért az életbe. Még so-
kdig iilt magdba vonultan az arany sirkdnvtrénon. Tung-ling kozelé-
ben, ahol a nagy Mandzsu csaszirok pihennek, még most 1s ott ltni
CR’ien-lung sircsarnoka mellett Hsiang Fei egyszer(i siremlékér.

Forditotta: VIZI KAROLY SVEN HEDIN

Nem vagy teljes

Izzik a tested, mint tlizben az arany.
Nemes érc, tindokls, fémeknek kiralya,
De anyag csak, anyag csak, anyag csak hiaba.

Zarandok-utamon sokszor vagy odzis,
Nap felé nyjtézé, kényes, deli pilma,
Csak a gyokered kapaszkodik sirba.

Sartdl szépiilsz, abbdl élsz, téle bbédul
Ajkam az ajkadra, derckadra karom.
Tc csalsz engem, vagy én magamat csalom?

Nem elég a tested, tobbet adj, kidltok.
Nem értesz, siiketen nézel a szemembe.
Ajkaddal pecsételsz csékot a jelenre.
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Kutatom, mérhetem szived, porcikddat,
Mint sziklit a tenger, ostromolhat vérem,
Megnyugtatni nem tudsz, nem vagy teljes mégsem.

TAMAS LAJOS

Tavaszi elégia

— Tavasz van, — zsongja méhek koérusa,
tavaszt trilliz minden madértorok;

— de j6 bogirnak, madirnak lenni. ..
ember-elméddel fel sem foghated.

Felszabadultan futnak a vizek,

’ L7 4 | e 4
tavasz van... — sugjak lazitén a fik;
— 6, ha tudnid, hogyan szinnak tiged,
mert ember vagy s nem érted a csodit.

Tavasz-himnuszt zengnek hangtalanul,
a mindenség fényhtiros hirfii
s te, embersziv, alom-dtkod alatt

o .
egyebet se tudsz, csak fijni... fijni.

Orok csodavirisra kirhoztil
finom, fogékony, szép emberlélek;
am e kirhozatban van iidvod is,
ha a tavasz szézatit megérted.

Légy madar: — dalolj. Légy fa: — virdgozz.
Nincs szilird tény, csak érzés, hangular,
tobb a sejtés a teljesiilésnél,

nyugalmat sem ad mds, csak Gnmagad.

Elvezd az éet percnyi adagjat;
ugyis hidba vidlo kételyed:

sose tudod meg, kinek a biine,
hogy a boldogsig halva sziiletett.

VIRSIK MARIA

b S |




Az Irdastudok daruldasa (2)

9.

Osszefiigg ezekkel a harmadik megjegvezni vald is: mert ha nem
az irastuddk magianéletérdl van szé, nem esetleges meghajoldsukrdl az
Elet kényszerei elétt: magdtdl értetddik, hogy arulé iristudd nem egy-
szerten megalkuvd irdstudét jelent. Az ,irdstudék drulisa™ nem
kiilsé nyomas alatt jott létre, hanem magukbél az iristuddékbdl induic
ki, gondolataiknak belsé fejlddése kapssin. Nem egy haborts kor han-
gulatinak hatdsa az eszmék vildgira, hanem ellenkez5en egy béke feié
tord, reményteljesen civilizalédé és szabadelvli korban Snmaguktdl ki-
érett eszmék szomord visszahatdsa a korra; visszahatds, mely lehetdvé
tette, amit mdr senki se hitt velna: hogy ez a civilizile és folviligoso-
dott kor hajlandé lett ismét dllatnak érezni magit, és természetesnek
elfogadni a legvadabb barbirsigokat és szornytségeket.

Bendat, mint mir mondtam, nem érdeklik a torténeti tények ¢s
eldzmények. Ot csak a jelenlegi allapot foglalkoztatja, s annak viszonya
az erkolcsi eszmékhez és torvénvekhez. Ehhez képest nem tér ki az
irastudék druldsinak torténeti csirdira, s arra a folvamatra, melynek
kapcsin ez az drulds megérett és gyiimolesdker hozott: csupin annyit
illapit meg, hogy ez a folyamat parhuzamos a modern antiintellektui-
lista és pragmatista vilignézetek kialakuldsival. Ez eléggé megvilagitja,
hogy tgyszdlvin autochton és tisztin szellemi eredetli. Nem ugy tor-
tént, hogy az Esz meghddolt volna akirmilyen tekintetek el8tr, vissza-
hitrilva mindenen folildllé szabadsigiban & merészségében. Ellenke-
z8en, az Esz, miutin a XVIL é XVII. szizadok folyamin kivivta
autondmidjit minden hagyominyos korlit gvimsiga aldl, csak onma-
gara hallgatva logikusan és tekintetek nélkiil folytatta pirtatlan biréi
mikodését, s annyira ment tekintetnélkiiliségében, hogy végiil sajit ma-
gt is kritika ald vonta: s ez a paradox cselekedete lett meginditoja
annak a pszicholégiai folyamatnak, mely a XiX. szdzad folyaman szinte
az FEsz masochizmusiva fajule el, s végiil is arra vezetett, hogy az Em:
ber legnagyobb biiszkesége, az allatoktél megkiilénboztetd Intelligencia,
Onmaga 4sta ald sajit tekintélyét.

Magamat ismétlem, mikor ezekrdl a dolgokrél beszélek: mert mar
abban a régi cikkemben, amire irdsom elejn hivatkoztam, megprdbal-
tam ezt a folyamatot véizolni. Nincs ic hozzdtenni valém ahhoz, amit
ott megirtam. A Tiszta Esz Kritik4ja 6ta az emberi filozéfia
tevékenysége jéformdn abban meriil ki, hogy amint elébb kifejeztem,
az Esz tekintélyét slddssa. A nagv gondolkedék, akik kimutattik, hogy
az ész csupan aldrendelt eszkdz, melyet az Akarat vagy Osztén alko-

tott maginak a létért valé kiizdelem céljaira, — ké:81 mellékterméke
a Fejlédésnck, — eleinte még nem sejtették gondolataik kdvetkezé-

seit. Ok tdvcl voltak attdl, hogy az Esz erkélcsét lerontsik és helyéhe
az 0sztondkon alapulé erkolesor iltessék trénra. Részitkrol még az
Esz elleni kritika is az Esz erkdlcsének egv héstette volt: az Esz hésies
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igazsigszeretete énmaga ellen, dnmaga rovisira! De a fejlédés, .x'nelylet
elinditottak, mir nem 4llhatott meg. Nietzsche az Akarat mordijat hir-
deti, Bergson az Osztdn ismerettanat. Mert mi mds az intuicio, mirt
az Osztonnek a megismerés forrdsdvd valé avatdsa? Aztdn megkezd5-
dott az Igazsig kritikdja a pragmatistaknil. Az Esz ikényszeriilt lemon-
dani a dontdbird szerepérél is (az Igazsig dolgaiban): mint egy tekin-
télyée vesztett kirsly, kit végre is letesznek székérdl. 5 kozel vag,yunk
ahhoz, hogy az énzetlen Fsz székér a tudomdnyban is az 6nzd Elet
foglalja el. Ha az igazsig egyetlen kritériuma a hqszno§sag1 elv, — igaz-
sdg az, amit f6l tudunk haszndlni, — akkor az igazsig nem fiiggetlen
tobbé az élettd] és az érdektdl. Az a kultlra pedig, ahol a megismerés f6-
forrasa az 6szton ¢s egyediili értékméréje a hasznossig, ahol a legmaga-
sabb moral a falka harciban vald Snfelildozés, s ahol még az ész is csak az
osztonélet izgatdja vagy az Akarat szolgdja akar lerni: nem ember,
hanem illati kultira.

IC.

Jol tudom, hogy azok ellen, amiket leirtam, a legkiilénb6zébb el-
lenvetéseket Ichet emelni. Vitdk vihara és tiltakozdsok tengere fogadta
a Benda konyvét 1s, mutatva, hogy mélyen végott a Kor clevenébe,
vagy legalabb a Kor fristuddinak szivébe, melybdl vér helyett tinta
csordul. S a lehetséges ellenvetések kore talin még nagyobb az én so-
raimmal szemben. Benda dolgozata egészben véve a politikai moril ko-
rében marad. O csupdn a Hatalom és Harc apostolainak, vagy 2 Tények
és Torténelem blazirtjainak kritikdjit hivta ki maga ellen. De amit én
moendok, az visszahatdssal bir a ,kultdra egész mezejére” < ellenérzést
kelthet oly olvaséban is, ki egyébként politikailag legnagyobb ellensége
a nemzetek és fajok sacro egoismojinak és a torténelmileg kiéretr Té-
nyek 4hitatos tiszteletének. Mert ez a — progressziv és ,baloldali”
vilignézetli — olvasé ugyanakkor, tobbé-kevésbbé nyiltan és tudato-
san, baritja az Oszténélet modern fdlszabaduldsinak, baritja annak a
modern Oszinteségnek, mely egész kulturinkat ennek az sztonéletnek
leplezetlen és nemcenzurizott kifejezésévé avatja, tagaddja az Ember

folote 4ll6 és tble tiiggetlen Erkolesnek, — el8tte az Ember dllvédn min-
denek folott — s rendszerint megvetéje az Elet harcain folilemelkedd

objektiv és I'art pour lart kultdrinak; 8 ,éetes” kultérit szomjazik, az
Elet és Cselekvés aktivista kultirijit.

Mindez csak még viligosabbd teszi, hogy amit elmondtunk, az
nem valamely jobb- vagy baleldali ,,vilignézet” megtimasztésa s az el-
lentétes vilignézer megtimadisa. Korunk ugynevezett ,,vildgnézetei’
torténeti termékek és killonb6z8 elveik egyiltalin nem a logikai ssze-
tartozdsdg alapjin keriiltek egymas mellé. Aki nem a véletlen és logi-
katlan tényck, hanem a minden tényektdl fiiggetlen Igazsig nevében
okoskodik, annak elészor is e ,,vilignézetek” béklyibdl kell magit tel-
jesen felszabaditani. Az a készség és, hogy tgy mondjam, fegyelmezett- |
ség, amivel a modern irdstudék hajlanddk a kériilsttiik harcolé vildg- |
nézetek egyikének katendivd szegbdni — jobbra, vagy balra 4llni — s |
a vilasztott vildgnézet elveinek véletlen és torténelmileg lerakédott ‘
komplexumdt — legalibb fébb részeiben és egész Ssszefiiggésébea kriti-
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ka nélkiil clfogadni: tgyis csak egy ujabb és cklatins példdja az ,,irds-
tuddék 4ruldsinak”. Akinek az Igazsig a fontos, egyenként vonja vizs-
gilat ald az elveket, s egyiket elfogadja, misikat elveti, a szerint, amint
1gaznak, vagy hamisnak tetszenek el8tte. De a modern iristudénak nem
az Igazsig a fontos, hanem a ,,vildgnézet”: vagyis a harc, a part. A Kor
azt kialtja:

— Szint k.l vallani egyik vagy mdsik vilignézet mellett.

Ehhez képest az irdstudé rd sem gondol arra, hogy a kornyezete
dltal készen kindlt vilignézetet mintegy tételenkénti kritikdnak vesse
aldi. En bloc elfogadja, vagy — ha ldzadd természet — clvet. A
pacifista példdul — a Béke baritia — mir szinte ezzel a ténnyel im-
plicite progresszivnek vulja magdt: azaz elfogad raadasul egy
egész sereg olyan alldsfoglaldst, és doktrinat, melyekhez legaldbb is gyak-
ran semmi koze. Igy rendszerint egyuttal szocialista: vagyis olyan tan
hive, mely tisztin a2z ,erdt er8 ellen” elvének s a tomegek harcos
fegyelmezésének alapjin sllva, lényegében militarisztikus jellegli, s6t az
ellentdborral kozos erkoles tagaddsiban is egy a legvégletesebb szellemt
militarizmussal. Mondiik, a nem-szocialista gazdasigi rendszer sziikség-
szerll kovetkezménye és korreldtuma a hdbord. Nem tudom, igaz-¢ ez,
de mindenesetre jellemz8 érv a modern iristudé szdjiban. A régi irds-
tudd az igazsiggal és erkolcesel érvelt; a mai a lehetdségekkel és gazdasigi
osszefliggésckkel. Ez pedig semmikép sem tartozik hatiskorébe. Ez a
politikusok és kizgazdik dolga: a praktikus tudominy és Cselekveés
embereié. Nekik kell a Sziikséges Rossznak ebben a tengerében, amit
Eletnek neveziink, megtalilni a Legkisebb Rossz ttjat. Az igazi irds-
tudd az igazsiggal és erkolccsel érvelt; a mai a lehet8ségekkel és gazdasigi
re nem tekintve, ébren tartsa ¢ f6ldon a tiszta erkoles és logika tekin-
télyée és tudatdr.

E hivatds modern félreismerése ckoztz, hogy a vilignézetekbél
partok lettek: az Eszmék leszilltak az Elet harcaiba, s elfogadtik a po-
littka minden logikdtlan &s viltozé junktimjit. Igy lépett sok helyiitt
junktimba a katholicizmus, — melvnek mir neve is egyetemes jellegére
és eredetére utal, — a legkevésbbé egyetemes elvili, legpartikuldrisabb
nacionalizmussal. Viligért sem mondom, hogy a katholicizmus — az
Egyetemes Vallas — ellentétes a nacionalizmussal: de semmi esetre sem
involvaljdk egymast sziikségszerileg. Eproly kevéssé szitkségszerl =
junktim a militarista vilignézet s a kulturdlis és erkolcsi konzervativiz-
mus kszdtt. A medern militarizmus homlokegvenest ellenkezé erksl-
cson alapul, mint hagyomdnyos kultdrdnk: dgyhogy még talin logiku-
sabbnak tiinhetik f6l a futurizmussal valé szdvetsége, amit a hibort
alatti Itdlidban volt alkelmunk litni.

¥

Az ,irastudbk druldsinak”, ismétlem, semmi koze mindezekhez az
izmusokhoz. Ezek a harcos Elet kényszerli partjai és tdborai: .emberi
alakulatok, akdr a nemzetek és kasztok Es hogy mielbtt az ellenveté-
sekre felelnék, régi retorikusok szabvényai szerint még egvszer Ossze-
gezem a hirom pontot, amivel tételemet megvildgitottam: ha
az irastuddk druldsa vagy hiisége fiiggetlen a partoktdl, fiiggetlen 2z
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emberi maganiigyektdl, fiiggetlen a kiilsd kényszerektSl: bizonnyal le-
hetnek 6k hii katondi az Eletnek és idSleges alakulatainak, s mégis hii
katondi egyuttal annak az idétlen és egyetemes tibornak is, melynek
zaszlajara az Igazsig van irva, s mely nem ismer kisebb vezért az Isten-
nél, ki maga az 6rok 4s mindeniitt-egy Igazsig. Es aki azt kérdi:
»hogyan lehetséges ily kétféle hiiség?” — gondoljon z katholikusokra,
kiknek valldsit az imént emlitettem. Az igazi irastuddk is ily katholi-
kusok, elosztva a nemzetek kozott: s az 8 katholicizmusuk sem ellentétes
a nacionalizmussal; egyszerre szerethetik {5ldi hazdjukat és az Orok Roé-
-mat. S igy felelek az elsé ellenvetésre, melyet a Szellem hazairuldsinak
e korszakdban bizonnyal nem a logika ad az irdstudék szdjiba, hanem
-a Kor valldsa: a nacionalizmus, s a helyre és idére valé tekintetek.

— It 4ll egy szerencsétien nemzet vérezve ,ezer sebbdl”. Szellemiink
minden kincse, ami ész, erd, kitartds és erkodlcs van itt szivekben és
agyakban, mind nem sok még, hogy 8t megmentsiik és folemeljiik.
‘Egész szivekre és egész agyakra van sziikség. S mindenki, aki szeilemi-
leg tehet itt valamit, a nemzet minden iristudéja, a iegnagyobbtdl «
legkisebbig, nem ismer dicsébb célt, minthogy magit e nagy munkira
rakoltse. S akkor jossz te és korldtozni és bénitani akarsz valami ,,6rok
Roémaval”, valami foldontali Igazsiggal, amire nagyobb és boldogabb
nemzeteknek talin van idejiik és erejilk gondolni — mi nem ériink ra
arra! El6ttiink csak egy cél van és egy igazsig: ennek a boldogtalan
nemzetnek a java:

Ha ezt kivittiik a mély siillyedésbél,
K&szontjiik, oh Sors, aldomasodat:
Ez j6 mulatsig, férfi-munka volt.

I2.

Ez az ellenvetés, s ime a felelet:

Nem a régi magyar iristuddkra gondolok, akik megmondtik az
igazat nemzetiik szemébe, vagy vallottdk az emberi Erkolcs nagy és
‘testvéri eszméit, oly korokban, mikor még Igazsig és Emberség becsii-
letben &s fényben ragyogtak. Hanem gondolok a vilighibori korinak
magyar koltdire, akik, legalibb az igazin érdemesek egytdl-egyig, bar-
‘mennyire szerették is nemzetiiker, tudtak hivei maradni a Békénck cs
-az emberi kozosségnek azokban az esztendSkben, mikor Eurépa leg-
nagyobb szellemei kevés kivétellel versenyt hangoztatzdk a ,,Gylldlet
igé1”’-t, nyiltan megtagadva az emberi egységet és igazsigot, s az {rds-
tuddék drulidsa aratott és tort ilt. Ha van nemzet Eurdpiban,
melynck legjava irdstudéi nem kovették el ezt az 4ruldst: a magyar az.

— De hit akkor mi kéziink a dologhoz? Mit érdekel benntinket az
irdstuddédk 4druldsa? Micsoda praktikus konzekvencidja lehet az
egésznek? — Aki ezt a kérdést folteszi, mir eziltal felel is rd: mert
‘megmutatja, hogy mindaz, amit elmondtam, mi k&zéttiink is elevenbe
vig. Mi koziink az egész vilighoz kiviiliink? Mi kéziink az Emberi Szel-
lem prcblémdjihoz? Az Intelligencia detronizilisihoz? Az Igazsig egé-
nek elboruldsihoz? Mi koziink egyiltalin az Igazsighoz és Erkolcshoz,
ha nincs kozvetlen ,,praktikus kovetkezése” nemzetiinkre? Ily kérdé-

¥t 4

:sek csak annak a kornak a leveg8jébdl fakadhatnak, melyet mir az ‘.
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iristudék Aruldsa megmérgezett: és ezt a leveglt szivjuk mi
is. Nagy és fiiggetlen szellemeink tudtuk szlizek maradni cttdl az 4ru-
l4st6l; a kisebbeket ellendllhatatian megfertézte a fertdzott levegd, —
s tudattalan tszivirgdsaiban nem maradt hatds nélkiil a nagyokra sem.

Igy lopoztak a magyar szellemisfg arcdba 1s oly vonisok, melyek
annak a régi nemes kifejezés helyett a nagyon is foldi czenvedély
szinét adhatjik. ,Eléttem nincs igazsig, nincs erkolcs, a nemzetem ja-
van kiwviil”?, — mordja a magyar irdstudd is, szinte automatikusan.
Erthetd felkidltds talin a szenvedélv pillanataiban: de rosszul hangzik
az Igazsig és Erkoles hivatdsos Sreinek ajkdrél. Uzdte vad mordlja le-
het ez: nem egy méltatlanul bantott méltdsagos nemzet legnemesebb szel-
lemeié. Nem 1s emlitve, mily rossz szolgalat a nemzetnek, melynek iga-
zat kompromittalja, azt a gyanut keltve, mintha minden igazsiga csak
érdek-igazsig volna.

A gyOnyorl szé: magyar ig 2zs4g, hovatovibb mis je-
lentést vesz fol. Magyar igazsag Ggy hangzik e modern ajkakon,
mintha a maoyaroknak eocszcn kulon igazsiguk volna, kiilonb6z6 a
kultoldor ugynevezett: igazsagtdl. mintha az igazsig nemzeten-
ként viltozna, s nem volna f5lottes & partatlan bll’O, hmem csak az
érdekek helyi szolgdja. J6l tudom, hogy ez a nemrég még képtelennek
tetsz6 gondolat, melyet « modern pragmatizmus ma mir filozéfiailag
is védeni tud, nem magyar aondc}at, hanem Furépa modern szellen::
aramlatainak egy hullima, s hof’} igy fejezzem ki: a magyar iga z-
sag: kiilfoldi ioazcag, a német, francia, s a tobbi még aprébb igazsai-
gok mdsa. Dec hisz éppen azt akartam megmutatni, hogy hozzank is el-
jutott, ndlunk is hat ez a kﬁl'dr\és iramlat, mely az 4ruld iridstuddk
szellemébdl fakady, s amely el6tt mar elavultnak tetszik az Igazsig klasz-
szikus fogalma, mintha az Igazsig nemcsak orszigek, hanem korok
szerint is mindig mas volna.

Hol vagyunk mir a katholicizmustdl, és az egy 10azsa0tol melyet
vaildsunk hirdet, akir az egy Istent? Az Isten sem egy mar. A ma-

gyarok Istene kilencszdz éven 4t a kereszténv Isten volt, clég hatalmas
arra, hogy minden népnek kiilon is istene tudjon lenni, mint ahogy a
Vegtelmnel szemben minden pont kézéppentnak érezheti magat De
ma mir clégedetlenek a nemzetek ezzel a kozds valldssal: még az Is-
tent sem taldljik elég nagynak, hogy nyugodnan megosztozzanak rajta.
Igy 4almodnak ndlunk is valami kiilon &spoginy istenrdl, valami Had-
urrdl: s e nemzeti vallds irodalma tjabb blzonysagat adyl mennyire
eszébe sem jut a modern irdstudénak az Igazsig szempontjira gondol-
ni (noha itt a legszentebb igazsigrdl, a vallisérdl van sz6). Senki sem hi-
heti, hogy ezek az ,,osmagyarok” azére vagyakoznak vissza a pogany--

sdgba, mert azt hiszik, hogy a poganysag igazabb vallis a keresz-
ténységnél. Nem: ez a "Lérdds még f6l se meriil lelkiikben. S ez mai fol--
viligosodottsigunk valédi képe. Mely korban lett volna ezeldtt kepzel-
heto a keresztény pap, aki hesszan tanulmnnyozva a problémdt, az &s-
pogany valldst végelemzésben csak azért nem fogadja el, mert vélemé--
nye szerint a kereszténység ma mir hezzdidomult a magyarsig Osztd-
neithez s jobban megfelel a magyar paraszt izlésének? Az Isten, aki a
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nép osztoneihez alkalmazkedik, s a paraszt izlése, mint valldsok dolg:u-
nak déntd kritériuma: demokratikus és pragmatista korunkban mér
ez is magitdl értet8dS... Nem fogja-e az Isten megverni a népeker,
melyek a vallisban nem az Igazsigot hanem 8nndn faji Osztoneik ki-
elégitését keresik?

4

Igy oldédnak 5l lassanként °bben a szomorﬁ szazadban a legfel-
s6bb, legszellemibb colook e foldi, &, hogy Lgy mondjam, testi &let
,harcalba, melynek csicsa és korondja a fajok és nemzetek koril vald
harc, Ggy mint az allatokndl a falkdk, rajok és bolyok koriili. Ezen a
lejtdn nincs megallds; s a szocialistdk hiiba hirdetik s olykor hiszik is
magukat 2 Béke & Emberkozosség kiilonb-professzidéji harcosainak: &k
csak egy 1épéssel tovibb mennek még ezen az uton s a Faj és a Nemzet
még mindig magas, még mindig Onzctlen, az egyén kozvetlen céljain
talnydlé harcait cserélik meg pusztin az egyén minél jobb megélhe-
téséért kiizdd szovetkezetek immir egyencsen s bevallottan anyagi céli
harcaival.

Kenyérért kiizdeni bizonnyal nagy és vitdlis dolog a testi és prak-
tikus életben: de aki ezt a kiizdelmetr avatja az ember: kultdra tengelyé-
‘vé, — mint a szocialista irdstudé, — az madris azonositja az emberi kul-
turat az allatival. Gondolat, vallas, erkoles és muvészet, mindaz, ami-
nek Orzése az irastuddk villain nyugszik, becsiiket vesztik az ily kultd-
rdaban; csupan az 6sztonok, 2 Cselekedet, a Haszon maradnak ott becs-
ben. Ilyen mdr a mi kulturink annyira, hogy az igaz, a j6, a szép
szinte fogalmakként és értékjelz8kként sem szerepelnek tobbé, — he-
lytiket a vitdlis, vagy a szocialis foglalja el, a nemzeti, vagy
afoldszagt, vagy a mai.

A tudominy az Elet harcainak szolgdia lesz, iszonyatos szolga,
emberirté hidborts masinik oepesze S6t a ,,szellemi” tudominyok sem
szellemiebbek: foldi szenvedélvek, — tirsadalmi kiizdelmek, nemzeti
hitsigok és ambicidk — klszolgalm 8k is. Hiborus kultira, kom-
munista kultdra, és nemzeti kultira, — peldaul a kis Bal-
kin allamoké, — egy huron pendiil ebben. Hol van a régi, nagy, tiszta,
eur6pai kultira, mely a gorogbdl sarjadva, egész a XIX. szdzad végélg
megtartotta egységét és onzetlen fenségét? A klasszikus nyelvek és isme-

retek lasst kiirtdsa az iskoldkbdl, — ez a kozds gyokértdl valé egyre
bevallottabb elszakadds, — egyik legjelentsebb 45 legszomoribb tiinete
szidzadunknak.

A kor tikre, a muvészet, tisztdn mutatja minde valtozdsokat. Az
mirodalom bukdsi”-rél beszélnek, s csakugyan nv1lvanvalo az érdekl6dés
rohamos megapaddsa e lcgsz\.llcmlbb mivészet irint, melynck legaldbb
eszkoze a gondolat. TelJes hatdsukat csak azok a miivészetek tartottik
meg, melyek kézvetlen és testlleg hatnak az osztondkre: mint a zene, a
tinc. A szinhdzakban a szinész fontosabb lett a darabndl. S minden
miivészet naprél-napra jobban ves-rm azt, ami benne szellemi, intelli-
gens, egyaltalan, ami specidlisan m G v észi: harmoniat, ritmuse és kom-
poziciét; nem ambiciondlvin mist, mint az 8sztdnok mentiil nyersebb,
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mentiil primitivebb kifejezését és testi, szuggesztiv izgatasit, akdr a né-
ger mivészet, melyet idedljivd vilasztott. ‘

Legtobbet veszit persze az irodalom, melynek legtobb a sze’l,lerlm
¢s éreelmi poggydsza. Megszabadulva minden klasszxk/us »ballaszt”-tdl,
egyre jobban az ,0sztdnds zsenik” prédajava les§, azzd, amit a francia
igy mond: littérature des illettrés. Amit ma még vdrnak 6le, azt a
vadzseni is nytjtani tudja. Mtveltség, inteliigencia, miigond: mdr-mar
ink4bb tehertétel egy iré szdmlijin. Gondolatgazdagsig, szerkezeti hat;—
moénia, zenél verselés, tiszta és magas nyelv: azeldte a legnagyobb di-
cséret volt, amit egy koltéi mirdl el lehetett mondani. Ma mindez in-
kébb gincs, mindez csak akadilya annak, ami egyediil fontos: ’legm‘e—
lyebb, szinte 4llati Ssztonéletiink kozvetlen és  Oszinte klfg?’z.esmgx{.
Azeldtt az ird a magas szellemiség embere volt. Ma legtébb céljaul min-
den szellemiség tagadisit és kompromittdldsit tekinti. Még és meg !,u—
méletlenebb leleplezés az Emberiség allatisigirdl, még és meég szemer-
metlenebb vallomds 6non 4llati mélységébdl: ez az, amiben ma egyik
{ré tal akar tenni a masikon. Nem a Szellem emberének fijdalmas igaz-
sigszeretete, hanem a Testiség kajin csempészének diadala beszél ezek-
b6l az irdsokbdl.

A mai ir6 nem is abba helvezi hitsagit, hogy a ,kultira oszlopa”,
szellemi erd legyen e viligban. Inkdbb ,természeti erd” akar lenni az
,,0seré”. Ezért lehet az, hogy ma sok irérél imponilé érdem gyanint
emlegetik valogatds és Onkritika nélkilli termékenységét, ami minden
m4s korban gincs lett volna; mintha valdban fizikai erérdl lenne szé,
ahol a teljesitmény mennyiségét nézziik; s csak ily korban vall-
hatja buszkén az ird, hogy 6 nem térédik a mlivészettel, csak az ,,Elet”-
tel; nem is kozonyt, hanem megvetést tantsitva tanulminy, forma és

nyclv irdnt, — még kiilon forma-t6ré szindék ¢&s avangardizmus nél-
kiil is.
Néhol, — mint példdul a francidknil, — ma még lassitja e leirt fo-

lyamatot a mivészetnek, nyelvnek és formdnak bizonyos elékel nem-
zeti hagyomdnya. Nilunk éppen nemzeti tekintetek gyorsitjik, a vad-
magyar duhajsag és parasztsig ,,8sereje” nemzetibbnek tiinvén f5l, mint
a fiatalabb és eurépai eredeti kulturalt magyarsig. Mit szélt volna még
Gyulai P3] oly irodalomhoz, melyben ez a fajtz ,,6szt6n5s és llati” ma-
gyarsag értékként szerepel? Ez a fajta nemzeti irodalom egytestvér a
modern erotizmussal, kézds gyokerekbdl tiplilkozva. Miveldi, éppen
Osztonosségiiknél fogva, a legnagyobbak lehetnek. De necm egyes irdk-
rél beszélek. Az e g ész irodalom kulturdlis értékérdl szélok; mely még-
15 egyre koldusabb lesz, mert egymds utin ejti el a szellemiség kincserr,
amik azelStr f6 biiszkeségét tették, s csupin mintegy primitiv nyers-
anyagat tartja meg. E nyersanyag azon-forré lerbgzitése bizonnyal
eleg egy mivészt naggyd tenni: de szegényes egy egész miiviészer — és
pedig a legszellemibb mivészet — egyetlen nagysigiul!

~ Ezt a szegénységet az irodalom maga is érezte. De — méltén az
irdstuddk druldsinak korszckdhoz — hidnyzé gazdagsigdt pillanatig
sem kereste a Szellem és Mivészet, hanem még mindig 2z Elet irinyi-
ban, s csak ugy képzelt maginak jelentdsebb tartalmat adhatni, ha az
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Elettel valé kapcsolatait erdsiti. Nem ismert nagyobb vadgyat, mint vég-
kép és praktikusan is leszallni az Elet harcainak piacira. s Alkotds he-
lyett a Cselekvést irta a zdszlajira. Ezzel elvileg lemondott a meg-
maraddsrél, mely eddig minden mfivészet magdtél-értet6dd célja volt;
s a mivel § mdr Ugyse sokat torédote, tobbre becsiilvén a kozvetlen ha-
tast. Az Alkotds 6rok, a Cselekedet iddszerd.

A miuvészet azonban, mely kilép természetes halhatatlansigibdl és
belép az Eletbe, hogy annak 0Osztoneit kiszolgdlja, vagy kiizdelmeinek
kikialtéja és plakatja legyen, nagyon kicsiny hellyel kénytelen ebben az
Eletben megelégedni. Osztonok kiszolgdldi, harcosok. kikidledk és pla-
kitok bizennval vannak kiilonbek és kozvetlenebbek O6nila. Ahol a
Kultra értékméréjét nem a Szellemiség adja, hanem az Eletesség prin-
cipiumai, a harcos Tett és az Osztondk ereje és primitivsége: ott bizc-

4 » g R 4 . L o B
ryara nem logikus az ird, ha csekély megbecsiiltetésérdl panaszkodik.
Ott a Kornak van igaza, mely 6t detronizilja a magaslatrél, hova eléz6
szazadok allitottdk, s helyébe az Aviatikust, a Boxbajnokot, vagy leg-
foljebb még a néger tincosndt helvezi. Maga az iré adta az értékskdlit
ehhez az 4j rangsorhoz, miker minden kultdra idedljit a legdsztondsebb
primitivségében, minden muvészet igazi eszményét Osi torzsek mamo-

ros ugraldsaiban és félig ontudatlan harci kidltasaiban — egyszéval va-
Jami testi és szinte dllati mlvészetben — keresi maga is.
(Vége kovetkezik.) BABITS MIHALY

Ismeretlen ROGszOntOjére

Mindegy: keljen napom j6l vagy balul,
Dalom tgysem vész el nyomtalanul:
Valahol mér sévirogjik a lelkek,
Akik csendes szavamra felfigyeltek.

- Valakit mdr megsirat a kudarcom,
Valahol tfizbe jonnek mar 2z arcok,
Oklot emelnek értem s eskiiszik rdm
Mar valaki s timadém eltaszitna.

Szembe nem alltam massal ldzaddn,
De til a szégyenen, gyaldzaton,

Ahogy napjaim fogynak, né hatalmam
S épiil igen mar az én bircdalmam.

MIHALY LASZLO




A hadnagy bucstja

A vad pap, vér- és borszivéd pidea, killonben csak kicsapott legd-
tus, mar a misodik falundl kihullott, mint a rossz fog. Harcban pedig
legfeketébben  csorgott szdjin a kdromkodds, és de szép elbtcsilissal
tudta esklibe, nétdba varrni a bitangok csillagit! De ott a falu szélén
Osszesen hét emberbdl egybeverddott nydj varta és hajlékot, biazat, mé-
dos lanyt igért neki az evangéliumért. Nem teketéridzott sokat, nya-
kiba szegte Kalvin paldstjit, és mir 4t is agaztak a templom téju felé
gy6zelmes zsoltarozassal, mint valami pdpista kdormenet. Es Bilint had-
nagynak a hdbords bitorsigok utin szivébe gylrddotr az elsé furcsa
félelem.

Arratdjt tériiltek, amerre kevesebb hiz és kevesebb emberi moz-
golddds lehet. Roptattak a toppedt dombok kozt; font réc fény so-
morje a fellegen, elSttiik az este, a nagy szelid sirem!ék, még nem tud-
ni: kinek a lingold nevével. Sebd lantos a hlségrél édesgéle a szivének,
a siiket Karvaly az emlék-edényeket bontogatta, Boldizsir a lova elve-
szett patkéjit sajndlta, a Bivalyszdji valami kiilonos jésig kemencéjé-
nek érezte a hallgatdst, és a vén-lib Sipolya az id&jirasrél peszterke-
dett. Még ugyan &8sz van, a nap oktdberi mézét nyalogatjdk a vords
bogyék, de ha gy jél kiid8sddik éjtszakinkint, egy pir nap mulva
aligha hirtya nem jegedzi a vizet. Es akkor mégis j6 azoknak, akik
fodél aldl tujhatjik 2 fiistot. Ennyi elvetélt, elcsavargott év utin!

A negyedik falu alatt komit lelt a siiket, az 6tddikben patkold ci-
ganyra bukkant a karvallott Boldizsir. A kutyakaparénil hajnalban
nyergeléskor elébiik szégyenkedett Sebd, a kobzos is: hogyhit a gazda
fogadott linya igen kékszemd, ldssik be, igy-Ggy: hogy neki, hidba,
kotelezettsége van az ilyen helyt, s ne vegyék zokon, ha marad még,
mivelhogy & mégis csak s mindenckelétt rimgy(Gjtd. Egy kis lantos be-
csiiletkérdés az egész, csak menjenck, majd holnap utéléri Sket valahol.

Még ugyanaznap elmaradt a Bivalysziju, este elblicstizott az oreg-
csont Sipolya, éjfélker kereket oldott a Langanéta, szé nélkiil, minthogy
egyébként is olyan hangfukar volt, hogy 2 valédi nevét se tudtik meg
tole soha. Reggelre kelve teljesen magira maradt Bélint hadnagy. Lo-
vat eladta a széllisadénak és gyalogost ment tovdbb az &szi arvasig
csilliros bazilikdjiban. A szomortsig rozmaringszaga fiilt és dagadt a
szive folott, rajta az egyetlen hi kisérd és vezérld valaki, egy kép:
hulldimba lazult széjvonaf: ibolyds szemek és a sziintelen mozgd ne-
vecske, mint a csengetyli-sziv: Katinka.

*

A liny nyugodt volt, szinte mir virta is. Arcinak hava édes bé-
kességgel fénvlett a sarokban, és Bilint hadnagy bimult, zsibbadozott
és szivdobbanisokkal mérte, hogy az esti viligtél de messze melegszik
most minden vad 6rom. Kodos félhold volt kint, savanykds lében még
oldotta tiizét egy-két titongé csillag is. Katinka kérdezgetett és meséle,
de valami idegen 1dékrél: jov6rdl, marél, holnaprél. A mule Bélint had-
nagyban ordité segélykidltisai meghaltak az & suttogdsiban.
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— Tudtam meg dlmodtam is, hogy visszajossz, — mosolyogta Ka-
tinka szdja valami biztes bitorsiggal, és Bilint hadnagynak torkiig da-.
gadt a hirtelen érzelem, hogy ez a visszatérés f4j6 és beteg, mint vala-
mi bucstzas. Illedelmes hasonlaton torte fejét, de a sz6 megfagyott ben-
ne, mintha sejtené, hogy csodalatos ellentétek egész garmada szépségét
konyortelen vigyorgéissal nyakazza le sokszor egv ostoba hasonlat.

— Most mar, Ugy-e, itt maradsz Srokre? — kérdezte tovabb édes
bizakoddssal a liny.

Erzékenyiilésbe bicsaklott a hangja s mintha meleg titkrot fordi-
tottak volna a torkdba. Bélint hadnagy nvelvén kérdésbe akadt a bi-
zonytalansag. :

— Es mi lesz ezutin?

A liny bizni sem merd gyamoltalansignak vette s anydssid bizalma-
sodva nevetett neki.

— Kérdezed? O, te, te bolondom, mintha bizony nem is tudndd.
Hit hanyszor tizented, hogy alig virod, hogy szogre tehesd a kardot,
majd tudod aztin: mit csindlj, még ha virtorony volna is a hizunk.
Pedig most mar itthon is mindent tudnak, egy szét se vetnének ellene.

A vitéz a boldog 6rvendezést nézte és mintha kutatott volna va-
lamiért. De Katinka arzdrél hiinvzott az a szorongds, ami a hallgatd
tiizet fUjja a vergbddd szivben. Es szinte sajgott, hogy odakint aztan
magukban lajcstroznak a szél-csikék: itt csond lesz, béke lesz, boldog-
sag lesz."A liny csak 4dradozik, és meséje nyoman fucsa partokat ér a
szem. Igy szogre keriil bent a tizenkét kard-oklos esztendd emléke, mint
az elejtett vadak bunddi. Hit )6, csond lesz, de csak kiilonss, hogy k:-
nek a csunya szdjitél féltse vilasztotrjit ezutin a kdbor vitéz vagy ki-
ket itkozzon? Es boldogsdg? De kitdl blicstizkodik majd és kiért remeg
az elkeseredett ember fia véres harmaton? Ures udvarokba nyiltak a ka-

k Balint hadnagy el8tt és beliil folbuggyant a keserliség, hogy vi-
pulk gy 23y g, hogy
rosokat szabaditott a fekete martalécoktdl. A boldogtalansdg nagy tisz-
ta pillanata is foltlzott, amikor kéjes elcsigazottsigban érzi az ember,
hogy megnyerhette volna a mindenséget.

Igy mir beteg testtel égett az este s az ezer piros holnap 1s a mel-
s, Tulkénnyl volt a vigasztalds, alig sarkald tiz a jé6rom. Valami
elszillt kdzben Katinka mozdulataibdl, ahogy elveszti friss lelkée egy
napos dllottsdg utdn a szlizi hé. A szdnalom és a gydvasig adta Bilint
hadnagy szdjira a csékot, amikor bucstzott.
*

Tébids mester, a vén kard-rigi Tébids kocsmaijiban éjfélkor tuta-
jozott a legnagyobb fiist és szikrizott a legjava szitok egyik asztaltdl a
miésikhoz. De csak a vak kuvasz nyfliszitett valami beteg &rvendezés-
sel az asztal alatt, amikor Balint hadnagy belépett. A pohos Tébiist,
Ugy Jatszik, elhagyta a hirtelen emlékezés, hogy valaha de nagy kalapot
emelt minden falhoz vigott wvarasért. A slirG koromban német és len-
gyel keresked8k, hajcsirck jitszottak a pattand eziistpénzek csengési-
vel. Bilint hadnagy vérét mir perzselte a bor, amikorra mind eltisztul-
tak onnan az Wifaita vendégek, és a vén Tébids ismer8s szemet sandir-
hatott a sarokba is.

} - —
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— No valahogy, valahogy, — hiimmégte nehézkesen a vitéz ér-
deklédésére, hogy a pénz hogyan forog, — innen is alig-alig, onnan is
alig-alig. Valahogy csak megvagyunk.

De a kezét melegen dorzsolte, és derekin stlyosan csorgott a pén-
zestarisznya. ;

— Mis széval, hit j6 cimborik lettek a latrok, mi?

Tébids mester elismeréssel igazgatra helyre a rossz szomszéd hirét.
Hogyhit most mdr vége a fejbeverdsdinek, — héla Isten, — és kolcso-
nos Orok komasiggal felejtik a tévedéses hajdani csetepatét. Most is,
ime, hogy itt a nyaron olyan dogos volt a maradék marha is: 8k hajt-
jak ide falkaszdm az ovéket, s csak a bizit keresik érte. Aztdn segitik
a folperzselt falvakat is, mestereket kiildenek, fit Usztatnak le és ara-

nyozzik a templomok keresztjeit. De, — stgta szdjira téve Ujjit mesz-
szebb 1ép6 bizalmaskoddssal, — a bor is j6l atfolyik majd s a 16 is ne-

héz pénzzel kel arrafelé, mert niluk a misik szélen kezdddik most a te-
nekedés. Csak itt a végeken a torok mar felejtené velik a régi hara-
got s nyughatna. Miel6bb!

— Csakhogy annak lesz esze! — {itott a sajit homlokira Bilint
hadnagy, — a torok most birnd veliik Gjra, 2 torok hallgatott eddig s
aztdn mutatja meg, hogy mire késziilt. Csak tavaszig varjunk, majd
akkor a torok...

— A torok bolond, — legyintett megvetéssel Tébids, — de tik
nem véreztetek hidba.

Bélint hadnagy éppen egy nagyon bolcs kdzbeszdlissal akarta hely-
repofozni Tébids politikdjit, de a vér emlegetése hillye meghokkenéssé
merevitette sz4djin a mondanivalét.

— Egész j6 testvérek, — bblogatott Tébids, — igen, és szivvel
akarjik a szép szomszédsigot.

— Pojicik, hullik, dogok, — orditotta Bilint hadnagy az elége-
dett Tébids mindig visszahtzott szemébe és a bort szétlocsolta az asz-
talon, — dogok, de most mir. ..

A békére gondolt megint, a nyafka Sromokre, flitéte otthonra,
ahol most mir nincs kit kidromolni, tlirni, ahonnan nincs hova elva-
gyakozni, s az életre, amit cztin nem kell véres tervekkel 4tsz6ni, rej-
tegetni, szivbe gylrni, futni vele, mint a keszkendbe kotort idegen
arannyal. A rivade félnyakd Tébiidst a sarokba lokte Balint hadnagy,
a poharat a falhoz védgta, pénzes erszényét a fiistolgd mécs bus pofajiba
csapta és szaladt a kihalt éjtszakdba. A szél szinte meggyulladt a bérén,
és az ég: kér isteni marok tele csillaggal, reszketett folotte és finom
dérlisztet 8rdlt hajnalra. Még virradat eldtt a mivesek nyikorgd sze-
kerei nyomin 4tvergdddtr odattlra, a hidegbe, az éhségbe, a hulldk-
hoz, a dégokhdz. akiktdl undorodott, de akik ép most keverednek el
valakivel s harcolnak, s ahol még van diih, félelem, elégedetlenség és
elkeseredett vigyakozas a szabadulds és a csond utdn.

BERENYI JANOS
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Magyarosan!

— Magyarosan! — kidlyjuk tanitéinknak, akik ifjisigunkay a
magyar sz ontudatira nevelik.

— Magyarosan! — kialtjuk papjainknak, kik a tomegeknek az Is-
ten szent igé)ét hirdetik.

— Magyarosan! — kidltjuk kozéleti embereinknek, akik a nyilva-
nossig el6tt hatassal mikodnek.

— Magyarosan! Kényesen és izlésesen magyarosan! — erre kériink
minden tollforgatét, aki nyomtatisban terjeszti gondolatait és érzelmeit.

— Magyarosan! Hiromszor is magyarosan! — kérve-kérjiik a sajtd
munkasait, akiken legtobb fordul meg, hogy észrevétleniil mi szivirog 4t
az altaldnos nyelvhasznalatba: a magyarossig-e, vagy az idegenszerliség.

— Magyarosan! — kidltjuk oda minden magyar embernek R e -
ményik Sindor gydnydrt szavaival:

Vigydzzatok ma j6l, mikor beszéltek

Es ahitattal ejtsétek a szé,

A nyelv ma néktek végsé menedéktek,
A nyelv ma tiindérvir és katakomba,
Vigydzzatok ma j6l, mikor beszéltek!

E driga nyelvet porrd ne torjétek,
Ne nytljon hozzd avatatlanul
Senki; ne szaggassitok szirmait
A rézsafinak, mely héban virul.
Ugy beszéljen ma kiki magyarul,
Mintha imadkozna,
Mintha aranyat, tomjént, mirhit hozna!
GYORGY LAJOS

-~

Helytelen: ,,Az apostolok elmenvén tanitottak”; helyes: ,,Az apos-
tolok elmentek és'tanitottak.”
£
A magyarnak nincsenek szemei, karjai, ldbai, hanem csak szeme &5
félszeme, karja és félkarja, ldba és félldba. Aminthogy nincsenck hajai ¢s
fogai is csak ritkdn vannak.
£
Nem mondjuk: ,,El vagyok veszve”, ,,El van utazva”, hanem ,,El-
vesztem”, ,.Elutazott”.

*

»Janudrius, februirius” és nem ,,janudr, februir”, mert a magyarban
nincs ,,mdrc, dpril, mij, stb.”
*
»RoOnesszansz vagy renaissance” a helyes: semmiesetre sem ,,renesz-

szansz”. Y
*
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Nem dacdra, hanem ellenére.
%

Helytelen: ,Beszédet tartott”; helyes: ,Beszédet mondott.”

Ha nem soéelsz, miért sielsz?

Majd a hideg tud kilelni, Ha hallom e szét: sielni. Jaj, de botfld
lehetett, Kinek nyelvén megsziiletett!

Mégis, mint a ragily, terjed. Qvjad tdle fiiled, nyelved! Mert mond-
jad csak: volt olyan tél, Amikor te rédlieltél?

Kinek ténfereg a nyelve, Maszlaggal van megséelve. Maradj hit a
magyar iznél. Séval sbzzal, — sivel sizzél.

HOEMBER

VigydzOk ROnyvébe

Parancsoljitok meg a kiesett konnyeknek,
hogy szivédjanak vissza a fijdalomba

s a goromba

viharnak: hogy lapuljon a fold ala,

az égnek:

hogy forditsa medencévé a kupolit,

a keréknek:

hogy visszafelé forgassa az drnyékkiill6ket
a falon,

a ricsnak: hogy ne legyen tilalom,

a rigynek: hogy ne tirja le a sipadt levelet:
kimélet legyen,

s az alkonyatnak:

hogy holnap haljon meg keleten!
Parancsoljitok meg a szivirvinynak,
hogy hidja ne a napnak legyen csodilat,
a kulcsnak:

hogy felejtse ¢l a zdrat,

a blnnek: ;

hogy ne ismerje meg a véidat,

a viznek:

hogy gyepldzze a habokat, ha megirad,
az utésnek: hogy ne fijjon,

az idének: hogy illjon,

a vérnek: hogy ne legyen pircs,

az 6romnek: hogy ne legyen tilos,

s az embernck: hogy ldssa:

melyik meggyilkolt vértantijiban vir a
foltamadisa! \

BERENYI JANOS



Holnap, holnaputan... (3)

Es miris sietett, dacosan, szaporin lépdelt, hajit a szél cibélta, ar-
cdba csip8s szagok csapédtak.

— Elnek, élnek! — dudordszta, orditgatta akaratosan, a halott
csenddel, ingerkedve.

A széles és sima orsziguton ment tovibbb, néha mir egészen tisz-
At 3 : : :
tan 'intett feléje Versailles. Most mir bizonyosra vette, hogy Versail-

lesig akaddly nélkil eljuthat, talin még tovabb is. ]

Szaladni kezdett. Versailles, ott van Versailles! Gyerekes ujjongés
agaskodott, ingerkedett bensejében. Mintha megszokott volna az iskola-
bél, a sandaszemi tanitd most biztosan 6t szidja, beirja a konyvbe, de
¢ a hatdrtalan szabadsigban tombol, vigyai urdn szalad és csupa tiltott
dolgot fog ma clkovetni. Versailles! Hol volt még tegnap Versailles, a
szokés, a szabadulds? Es most itt van Versailles el6tt, tdl mindenféle
sz6fogaddson, katonai kordonon, bélcs beldtison. Versailles!

Szinte allandéan szaladt, de egyszerre megtorpant. Egy kerékpiros
tiint fel az dton, egy él8, mozgd kerékparos. Sietve kozeledett feléje.
Rébert megkoviilve nézte a kozeledd életet, szive folyton magasabban
lebegett a mellkasdban. Most rajta kaptik. A menekiilésre nem lehet
gondolni, elrejtbzni sem lehet mdr. Visszaviszik! Nem tudott egy lé-
pést sem tenni, labai zsibbadtan, bénultan c6l6psz8dtek a foldbe.

A kerékpiros lassitott. Szelidarct fiatal embernek ldtszott.

— A bizottsaig a Butte Montbauronon van. Hozott valarai él6
dllator? Tegnap hirom macskink megdoglott. Nem ldtott valami 4lla-
tot itt a kozelben?

— Nem littam, — mondta Rébert hirtelen nyugalommal és megiga-
zitotta nyakkend6jét. — Egy-kée rigdt hallottam fiityiirészni arrafelé.

A kerékpiros kissé mosolygott.

— Az nem jé. Az 8rnagy Gr azt mondta, hogy macskdt, kutyit
vagy nyulat hozzak a kisérletekre.

— Akkor vissza kell menni Houdanig. Ott van clég.

— Az messze van, a bizottsig pedig ma még a Virosig szeretne
menni. Kir, hogy motorral nem lehet. ..

A kerékpédros indulni késziilt.

— Hol van z bizottsig? — vetette oda konnyedén Rébert, mert
miér biztosnak érezte magat.

— A Butte Montbauronon. De nz menjen az allomas felé, mert ott
rettenetes sok a hclttest. Menjen inkdbb a toltés mellett és keriiljon
Sceaux irdnydba.

A kerékpiros mir ment is. Rébert nagy, komoly lépésekkel ment
Versailles felé. Mintha valami bizonyossig koltozétt volna belsejébe,
mintha visszatért volna egyenstilya, 6nbizalma, életcélja. Legjobb, ha je-
lentkezik a bizottsignil, hogy hajlandé bemenni a Virosba, a Rue Le-
courbeig. Esetleg elvillalja egy kutya, vagy egy hizinyil szerepét. O
nem fél a hulliktdl és holttestektdl, sét attdl sem fél, hogy a mérges gi-




Szenteleky Kornél: Holnap, holnaputén... 151

zck, amelyek itt-ott megrekedtek, megolhetik. Ezért legokosabb, ha je-
lentkezik a bizottsignal és elvallalja azt a szerepet, amit reabiznak. A
bizottsdg, gy latszik, var valakit, killonben a kerékpdros nem kozolte
volna, hogy a Butte Montbauronra menjen. Nyilvan &sszetévesztette
valakivel. Val4szintileg nem fest olyan ziillétten. De hit fontos-e ilyen-
kor a tiszta gallér, a borotvilt ar:, a vasalt nadrig, a kecsesen megko-
tort nyakkend4? Fontos-e még valami ezutdn és emellett a nagy Halil
utan?

Lassabban, de azért tétovizds vagy csiiggedés nélkiil ment Versail-
les felé. A nap feltipiszkodott, a sziirke felh8rongyok mintha foszla-
doztak volna. A szél megriazta a firadt fakat. Rébert éhes volt. Talin
Versaillesban, a bizottsagndl kap valamit enni. Csak ne lisson sok
holttestet . ..

Valami édeskés, dporodett illat lengett a széllel, mintha rothadc
kajszin barackok erjednének valazhcl. Néha olyan érzése volt, mintha
porkolt gummiszaggal vegylilne ez a2z édes, rothadt séhajtds. Ezek az
illatok lennének a gizok, a holttestek, az iiszkos hdzromok, a rengeteg
borzalom el6re kiildstt hirndkei? Rébert kissé nehezebben 1élekzetr,
méskor azonban meg kellett illapitania, hogy ez a lélekzési zavar csak
képzel8dés. Ilyenkor elevenebb lett, frissen lépkedetr, de ha ismét fa-
nyar, furcsa szagot érzett, akkor lecsuklott a feje és siros, maszatos
zsebkenddjét az orra ald tartotra.

Messzir8l egy autét litott. Mintha még tébb is allna mogotte. A
kivincsisig erdsebt iramot adott lépteinek, a rettenetes sejtelem, amely
lelkét megiilte, elfelejtette a stirlisodd, émelygés gizokat. A hizak, ezek
a sipadt, élettelen kulisszdk, egyre szaporodtak, amott egy csonka gyar-
kémény, koriilotte fiistds, hllt romok. Robert mellében félelmes nyug-
talansdgok bizseregtek, mintha valami elképzelhetetlen érdekes és nagy-
szerli dologra vdrna, mely pir perc, vagy pillanat mulva feltirul eltee.
Es ime, mér itt is van a nagyszer borzalom!

Az els§ autd lecstszott az 4rokba. Szép fényes, borvorss autd volt.
Rébert évatosan kozeledett feléje. Hit igen: benne vannak! Oten, egy-
mdsra hullottan, az egyik né az ajid kilincsén tartja a kezét. A sarok-
ban egy Oreglr sz6ros, zold arcival Rébertre néz, a tobbi egymids he-
gyén-hétdn.

— Ez rettenetes! — kidltotta a borzalomtdl fuldokolva és a tobbi
aut6hoz rohant.

A misodik auté kis sziirke taxi. Négyen iilnek benne. A soffér
feje a volinon fekszik, mintha aludna. Hatha csakugyan alszik. Az
egyik férfi tdtott szijjal fekszik a masik vallin. Arca sziirkés-zold, koc-
kis, barna sapkdjit erésen a homlokiba hizta, nyakkend&je pipacspiros
és szinte vildgit a rohadt, sziirke arc alatt.

Rébert néhiny lépéssel eltimolygott az autdktél és kopott,
priiszkolt, mintha valami undorité bogir repiilt volna a szdjiba. De
ezzel a kopkodéssel nem konnyebbilt meg, ﬁiéba akart tovabb sietni,
valami firasztd, nyomasztd érzés kinozta. fojtogatta, egyre tobb nyal
szaladt Ossze a szdjiban, a gdzak készals, fanyar szaga, a holttestek édes
blize betdltétte orrdt, szdjit, cgész agyvelejér. Oklonddzni kezdetr
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Meg kellete illnia, szajabol csorgott a nvil. Azutin elbre témolygott
bukddcsolt, mint egy részeg s igy timolyogva jutott be Versailles utciis
ba. Jéformin semmit sem latott.

— Az allomiést elkeriilni! Ott sok a holttest!

Ezt a hgyelmeztctcst ismételte s egyszerre osak egy rsorompb
zarta el az Gtjae. Ki felejtette el ezt felhuzni? Megkeriilte a sorompét,
majd a sinek ko7ott szaladt tovabb. Igy be;utott a Virosba! Lelkesen
szaladt. Nyila még csorgott, szemei vizesek és vorosek voltak az &klon-
dozestol Es most a hazak, utcidk, hidak, felbillent motorok, ferde
autdk és zoldes, kokadtfeji emberck kézote drezte meg a legborzasz-
tobb valamit, ami minden bliznél, giznal, titottszdji holttestnél és fiis-
tos, roskadt hizaknél rettenetesebb: a csendet.

Csend! Csend! Siiket, végtelen csend' Mlntha bedugultak volna a
tillei. De lépéseit, a kavicsok riadt zérrendsét tisztin hallja. Korilotte
tehdt a haldl hallgatott. Csak & élt, csak & egyedul

Ez a halott csend végigladb8rozott a hitan és zigni kezdett a fejé-
ben. Csend, mindig csend, melv egvre szorosabban 6leli 4t, mint valami
sziikiil4 abronzs.

— Hall6! — kialtotta bclc a rettenetes dermedtsegbe
— Hallé! — kiiltotta még egvszer folemelt fejjel és kétségbeesett
grimdsszal,

(Folytatjuk.) SZENTELEKY KORNEL

El6retolt allasban’)

Ennek a vilignak lazas szivverése

bennem dobol,

két korszak kozort 4tiitd szikrdk

engem égetnek,

orditd kakofénidk Lennem olvadnak fil
szimfénidva,

viharok és tengerek daldt én gyljtom Ossze,

él8 kagyld

elérerolt dlldshan vagyok,

milliék mogottem s egyediil nézek farkas-szemet
millidkkal,

érzem, a fold, az 6riasi akkumulitor

irt energidkat gylijt magiba,

eléretolt dlldsban vagyo

percek suhanrak és beldlik eljovendd szdzadok éncke harsog,
kevesen tudnak ma rélam,

de én tudok mindent

s minden 1ddk 2jtajin

milliok nevében sziinteleniil zorgetek

CSUKA ZOLTAN

*) Mutatviny a koltének ,, Tlizharang” cimi verskotetébdl.




Borzalom -~ literre

Nézziink egyszer szembe a sokszor érintett, de el nem intézett kér-
déssel: a napilapok hibidsak-e benne, hogy a kozonséget riszoktatjik a
véres szenzacidkra, vagy a kozonség bline, hogy ilyen olvasminyt ki-
van napilapjaitél? A tirgyhoz annyival inkibb hozzdsz6lhatok, mert
tudésitéja vagyok egyik napilapunknak és szinte az irégépen kalapilé
Gjjaim hegyén 4t tapinthatom a ,kereslet”-et.

Rajtam milik, hogy Rozsnyé, — noha nem paradicsomkert, —
ugy szerepelhet az olvasdk tudataban, mint olyan hely, ahol véres szen-
zcidk egyaltalin nem fordilnak elé. Pedig mennyire! Mcéreg, kotél, re-
volver, bicska, dinamit szerepel itt is, de bensé averzidval hallgatom
agyon Oket. Szivbél utilom ezeknek az escteknek minél ,,realisabb”,
minél ,,szinesebb”, per longum et latum letdrgvaldsit. Es az a meggy6z06-
désem, hogy a lap szinvonalinak tartozom azzal, hogy az értékes hasa-
bokat ne ilyen anyaggal tomjem.

Hiszen, ha egy nzpilap megengedhetné maginak azt a luxust, hogy
csak a szinvonalival torédjék s koltségvetésére ne nézzen! De a kolt-
ségvetés regisztrald tlje ideges kilengésekkel minust jelez, ha a lap a
szenzacids anyagot elhanyagolja! A ,,véres” anyag hidnya féként a kol-
portazs bevételeit apasztja, ez olyan tény, mellyel minden lapnak szi-
molnia kell, ha bilanszit egyenstlyban akarja tartani. Ezért foglalnak a
szinvonaldra érzékeny lapban is nagy ,flekk”-eket azok a témik, me-
lyeket az 1jsdgird szive szerint par soros hirré szeretne sorvasztani s a
becses hasibokat mis, kevésbbé véres 4s szenzacibs, irodalmibb anyag-
gal megtdlteni. De hidba: a kozdnség kivdnja, hogy a lap ebbdl az
anyagbdl sokat adjon. S ha lapja nem elégiti ki, otthagyja s mashoz
megy. A lét vagy nemlét kérdése ez! A lap a kozonségbdl él, azt szol-
galja ki, tehdt azt kell adnia, amit kivin.

Ez az oka, hogy szerkesztdségem elégedctlen velem és szemrehdnyi-
sokat tesz, hogy szenzicids hiranyaggal el nem litom a magam teriile-
térdl. Ezért s a fenti gondolatmenet értelmében is lelkiismeretfurdalast
érezve, hogy vajjon taktikim helves-e (Mentem-e a szinvonalat, ha
ugyanakkor karositom a lapot?) s mert éppen kapéra egy Ongyilkossag
tortént (Négy napon belil a misodik! Az elsé egv félkegyelml liny
vole, aki arrdl fantiziile, hogy 6t beliilrd! szazlibu férgek rigjik. Lim,
micsoda pompds grand-guignol téma!), jegyzetblokkal s véres szindé-
kt toltStollal kimentem a helyszinre. Az eset azonban szimpla, min-
den romantikdt, nagyvonalisigot nélkiilsz8 sziirke hatsoros hirré zsu-
gorodott: jéravalé molnirlegény és hozzi nem ill6 leiny, reménytelen
szerelem, revolverlovés a homlokba, semmi agy-cafat a mennyezeten,
semmi lavér vér, — ez igy nem jutalmazd, hagyjuk! Olyan 6ngyilkos,
akinek érzéke van a sajté szenzicidigényei irint, legalibb is a szdjiba
16, mert tudvalev8en ez a médszer freccsenti szét az agyrészeket és vér-
cseppeket a legnagyobb korzetre. ...

Hanem a molnérlegény munkaaddjival beszélgetve, a malom zdgd.
meleg biizaszaglh gépei kozott, mégis kaptam egy érdekes és jellemzd
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adatot. Meséli a molnir — turbinds molnir, sckezer kotetes konyv-
tdra van, messze hires bélyeggyljteménye, — hogy szdmrtalan érdekléds
jott hozzd a részleteker kifirtatni. Kozottiik egy asszonysig, aki nagy-
ranyitott szemmel, el6recsucsoritott szajjal, — mellyel szinte fel akarta
sziircsolni a szenzicidt, — azt kérdezte:

— Es tessék csak mondani, sok vér elfolyt beldle?

Mir t. 1. az ongyilkos molnirlegénybdl. Mert a szenziciééhes ol-
vasé kéje ott kezdddik, mikor a kifolyt vér mennyiségérdl, a szétre-
pilt huscafatokrdl és agyveld részletekrdl kap kimeritd beszimolét. Ez
a tomegszadizmusnak egy olyan faja, mely az olvasminyokon 4t éli ki
magat. Letagadhatatlan!

Hac itt a vélasz a kérdésre: kell a vér! Ha egy ujsag foltenné ma-
géban, hogy undorral boikottilja az ilyen zsinerli hiranyagot s szdmira
csak pir sort enged napihirei kozott, olvasbkore érezheten leszlikiilne.
koltségvetése felborulna. Mihelyt a kozonség kevésbbé lesz vérszomias
(tisztelet a mindenkori kivételeknek, a vér-prohibicié hiveinek), meg-
szelidiilnek a lapok is és a kollegdk 6rommel teszik le a vérrel toltdte
toleStollat!

De mi legyen addig s mitdl virjuk ezt a szelidiilést? Az utdbbi kér-
dés magaban véve egy kiilon, nehéz probléma. Talin maiskor, egy kii-
l6n cikkben prébilom megkozeliteni. Az elsé kérdésben: az dramlat el-
len addiz is harcolni kellene. A petyhiidt, -tdlenervilt idegek bizseregte-
tését ne a hirlapok ldssik ¢l a véres szenzicidkban vajkalassal. Taldn in-
kdbb jé hidegvizkurik, vagy jazz és hasonlék. De ki kezdje a keresz-
teshabortt? Ki kockdztassa, hogy tonkremegy bele?

Aki gybzi pénzzel. De — ki gyézi ma pénzzel?

Ezen a ponton reményteleniil fest a helyzet. Talin, majd egyszer . . .

Es addig? Addig — ne szidjuk mindég csak a lapokat, hanem gon-
doljunk azokra is, akik literszim szomjazzik a véres borzalmakat!

NYIRESI-TICHY KALMAN

Kiilfoldi kRonyvek

Sven Hedin:
Jefiol. Die Kaiserstadt

F. A. Brockfiaus kiaddsa, Leipzig

A Pekingtdl alig 200 kilométernyire északra es6, de a nugyvilig
elétr sokdig rejtve maradt Dzsehol (Jehol) neve jéforméin csak ak-
kor vilt altalinosan ismertté, amikor az elmult hénapokban hosszti har-
cok utin a japinoknak nemcsak a mai Mandzsukudbdl, de a vele hata-
ros Dzseholbdl is sikeriilt kiszoritaniok a kinaiakat. Valéjiban azonban
mar tobb mint kétszdz év 6ta tiindoklik Kina egén ragyogd fényben
Dzsehol, amelynek alapjait még a Ch’ing-dinasztia tagjai, K’ang-hsi
(1662—1722), Jung-cheng (1723—1735) é Ch’ien-lung (1736—

.
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1796) kinai csdszirok raktdk le akker, amikor a dinasztia reszere tal a
nagy kinai falon , a mongol sivatag szélén mesébe illé szépségli nydri
lakot varazsoltak clé. Egvkoru kinai jelentések szerint a mongol Dzsin-
gisz kdn utddai eleinte nem akartak hinni szemiiknek, amikor meg-
pillantottdk a pusztasigbél kiemelkedd Dzseholt, de azuta'.n egyre no-
vekv6 bimulattal nézték, mint epul fol ez a gyonyorl viros pompas
kastélyaival, remeck templomalval és szebbnél szebb parkjaival és ha-
lastavaival. Mar 1818-ban Grosier abbé kinai Fontamebleaunak nevezi
Dzseholt, majd a kinai udvarnil akkreditilt eurdpai kdvetek Versailles-
sel, W\.lmarral Potsdammal és Schonbrunnal helyezik egy sorba, de
a kinai kulttrinak err8l a csoddlatos alkotésirdl el8sz8r mégis Sven Hedin
lebbentette fol a fityole, ak1 1930-ban kereste fol elészor azt a helyet,
amely egykor fe;edelmek és koltdk, mivészek és tudésok talilkozdja
volt s amely még megkopott fcnyebcn is vardzslatos er6ével hatott Sven
Hedin fogckony lelkiiletére. S a nagy svéd tudds a mulandésig szomor
érzésével jirta be ezt a kébe vcsctt meseviligot, hogy megirja azt a
konyvet, amelynél poétikusabbat még Sven Hedin kotetei kozott is alig
taldlunk. A tudds és koltd kardltve s egymast kiegészftve szblal meg eb-
ben a kotetben, mely nemcsak tokéletes tikrot nqut az 1930-as Dzse-
holnak egyre pusztulo csodilatos remekeird], de régi kinai jelentések
nyoman nagyszer( s életteljes képet ad a kinai csdszirok fényliz6 élet-
médjardl is, amelyet a gyongéd szerelmi kalandok hosszt sorozata tesz
szinessé és véltozatossa.

Sven Hedin kényve igy vilik nemcsak tudominyos, de mvészi él-
ménnyé is, s gy érezziik, hogy lehetetlen belsé megindulds nélkiil letenni
ezt = kotetet, amelynek elolvasdsa utin Onkényteleniil isfolmeriil az a
kérdés, vajjon a haldokld csiszdri vdrosra vir-e még fltdimadids. Es e
kérdés foltevése anndl inkdbb jogosult, mert a kinai milvészetnek ez a
csodalatos remeke mar Sven Hedin litogatidsakor is részben romokban
hevert s nagyon is kétséges, hogy a sors kiilonds végzéséb6l Mandzsu-
kuéban vralomra jutott Puyinak, a Mandzsu-dinasztia utolsé sarjinak,
lesz-e annyi creje & hatalma, hogy az orszdgival hatiros Dzseholban
nagy Oseinck sirjait és menumentilis emlékeit megdvja az enyészet és a
blinés emberi kezek tovabbi pusztitasitdl.

Sven Hedin legUJabb l«'onvvet ismét a lipcsei F. A. Brockhaus-cég
adta ki a téle mir megszokott szép kivitelben. A kdnyvet 1 tervrajz és
78 kép disziti.

FERENCZY JOZSEF

Den Si ~ Chua

Szergej Ireljakov biointervjija
Malik~Verlag, Berlin
Az 4 orosz irocdalom kialakuldsakor Szergej Tretjakov még szin-

padx ir6 és Elsenstem abszolit lendiiletli rendezésével, .,Uvolts, Kina!”
cimi driméjin at a filmig jut. Kiilonben irodalomtorténész, a pekingi
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egyetem orosz lektora, aki az amerikai és a japin imperializmustél és
a kalandor tdbornokoktél darabokra szaggatott Kina gyotrelmét, bor-
zalmas szenvedését nemcsak a puszta szemléld részvétével, hanem a tisz-
tanlitd ird lazadd élményével nézi. Késébb Tretjakov a szinpadi iroda-
lomnak bucsit mondott, hogy az utébbi évek orosz mezégazdasiga szo-
cializdldsa és az Otéves terv tdrekvései nyomin atalakulé ) orosz pa-
rasztsigrél az életbe, a munkdba kapcsolédd 1) orosz ird elkotelezettsé-
gébdl fakadd riportkdnyveit, mint egy 4j irodalmi szemlélet uratr mutatd
bizonyitékait irja meg. Ezzel az 1) irodalmi szemlélettel az iré kivonul
a polgiri nyugalom iényelméb(’ﬂ. folkel az {rbasztaltdl és az egyiitt-
érzés szentimentalizmusit a veledolgozis, tehdt a valdsig aktivitdsa
valtja fel. Az irénak dolgozénak kell lenni; muzsiknak, munkdsnak, ak:
a traktorok nyomdn a fold lihegésée, a villamos dinamdék lendit6kereké-
nek gyors forgdsaival a gydrak diiborgését litja. Tehit nem az ird ,,ir”,
hanem a veledolgozé megmutat. Ez az 1) termel?si rendszerbe és a szo-
cializalt tomegekbe kapcsolédé irodalmi rendszer, helycsebben talin az
4j 1dok 4j arculatdrdl tudésitd vaidsigriport Tretjakov 1) konyvében, 2
»Den Si-Chua”-ban tovibbi ircdalmi problémdig jut. A délkinai Szet-
suanbdl a pekingi egyetemre érkezd fiatal didk fge-l.ta'.rja a koriilotte Osz-
szeoml6 régi Kina tirsadalmanak, falvainak, csalddjinak életét, Sun Yat-
Sen forradalminak titkos szervezését, az egymassal megiitk6z6 bandik
harcait és a szociélis felismeréstél a munkdsok és parasztok Kindjiig el-
juté 1j gondolat fellobogasat. Ez a fiatal didk féléven ircresztiil naponta
tobb 6rat szentel Tretjakovnak, aki ,,a vizsgdldbird, bizalmas barit,
intervjuvolb 1jsigird, tirsalgd és pszihoanalitikus” mdédszerével, ahogy
6 nevezi, egy ember ,biointervji”-jiban, a riporter anyagit a mivészet
legk6zvetlenebb formajival: a realizmussal épiti meg, amely folott a vi-
lignak ma legérdekesebb és legszinesebb orszdga lizas forrongasinak vi-
harfelhé1 tGsznak.

Den Si-Chua, a maga generacidjanak szimboluma, az 8si élet és az
europai japin befolyds alatt megvaltozott életrendszer kettSségében
megedz6dote 1) kinai tipusa, aki még az imamalmok és az épiumszivék
gyermekkori emlékeit hurcolja, de mér litta a lehullé copfokat, a Kuo-
mintang nemzetért, demokricidért, szocializmusért kiizdé harcit, hogy
maga is a feltartézhatatlan erével el6toré 4j id8k frontjiba illjen.

S ahogy Den Shi-Chua egy napon eltiinik, gy mualnak napok, évek
Ugy kavarog, kiizd a ,,szabad Kina” levilé orszdgrészeiért és leomld &si
falaiért. Tretjakov, az 1j iré litja a harcot, mellettiik van s az a dina-
mika, ami az 4j munkdrdl irott konyveibdl a munka szimfénidjit zengi.
a kinai didk elsodort életét az élniakarék himnuszavd szélesiti.

KAZMER ERNO




Magyar kRonyvek

Mdrai Sdnaor:
Csufora
A budapesti Pantfieon kiaddsa

Mindig 4j fz, mindig kiilonds esemény egy-egy 1j Mirai-kotet a
konyvpiacon. Mds az ,ldegen emberek” s mis a ,,Zendiilok”, mds a
tobbi Marai-kdnyv. S felettitk, mint korona tiindokaol'a legtijabb kdotete:
a ,,Csutora”. Az ur, aki Ujsdgird, de egyszer polgir amellett, kara-
csonyra feleségének ajindékképpen megveszi Csutorit. Csutora kis
pemzli kutya, amolyan sz6rpamacs két szemmel, vinnyogissal, négy el-
veszd végtaggal. S egyszerre ez a kis éllat, amely vinnyogva mdszik a
parketten, €lni kezd. Elni, de hogyan? Az ember megrémil attdl, aho-
gyan ez az 4llat az életbe elindul, ahogyan szeret, gytiol, ragaszkodik
és hitlenné vilik, érzi a dolgok Osszefiiggését s keresi a nagy minden-
ségben a maga helyét. Egvetlen lélekzet ez a konyv: visszafojtott lélek-
zet. Cstcspontja a magyar impresszionista regénynek. Flaubert, Dauder,
Maupassant egyiittvéve ... magyarul. Soha magyar regény nem meré-
szelt ekkora mélységekbe szallani, s az impresszionista irodalmunkban
sem iitott meg senki olyan drimai hangckat, mint Mdrai. A kutya sir.
Csutora, aki osszeiitkdzik az egész erkolcsi és tirsadalmi viligrenddel,
aki elbukik ennek kovetkeztében, mint minden mds drimai hds, olyan
ijesztd jelenség, mintha az illat egyszerre emberré vilna. Az olvasd,
akit Midrai ,,Cave canem”-mel int a regény elején, megrémiil az dllat
emberségétdl. Merész filozdéfia ez, amit ebben a kotetben Mirai ad, az
iré széles litbékdre s merészsége kell hozzd, hogy megbirkézzék vele.
Az utdbbi esztend8k legnagyobb eseménye a ,,Csutera’.

MAREK ANTAL

Oldf Gyérgy:
Ldzadds a Tiszdndl
Az Uj Id6k kiaddsa, Budapest

. Milotay Istvin, a Magyarsig fészerkeszt8je, Olih Gyorgy tirsasi-
gaban tavaly vagy tavalyeldtt, de lehet, hogy 2nnil is koribban, Ma-
gyarorszagot jarta be éppen Oldh Gyorgy tirsasigiban. Akkor sziiletett
meg az ,Ismerctlen Magyarorszig” cimen ennck az ttnak megrizdan
6szinte leirdsa. Most 4j konyv vetiti szemiink elé ennek az orszdgnak is-
merctlen részébdl egy tiszamenti telepitéssel kapcsolatban. A telepitést
azok az urak végzik, akik el8tt megnyilik minden ajtd, minden tirsa-
sig, akik azonban lelkiismeretleniil becsapjik 2 telepeseket. A nép 4dradva
6z0nlik a virosba, hogy sajit jelsltiiiket kiszabaditsék a bortdnbdl, akit
éppen megrontdjukkal szemben illitottak képviseldjeldltnek.

Ezzel elérkeztiink ennek a regénynek legnagyobb érdeméhez. Tul
a lizadé s a viros felé dithodten 06z6nld, kissé szinpadias bedllitdsa
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tomegen, a vdlasztdsi rendszer ezernyvi ismeretlen részjelensége zaj-
lik le az olvaso cibtt olyan élethlien, ahogyan csak Wjsigiré litta ko-
zelrdl. Megddbbentd a kéz, amely olyan messze elér, a csendérok lobogd
kakastollz, a hidbavalé erdfeszités. Kalandos korrajz, — mondja a szerz8
s vigasztaldsul a f{oltétleniil gybzedelmeskedd szeretetrdl széld elmél-
kedéssel fejezi be regényét. Ezt a regényt élesszemil 1jsagirS, nagy intel-
ligenzidja s kitiing tollt iré irta. A tdrténet, amely koré az aprébb ala-
kok élethli dbrizoldsa cratlakozik, mindvégig érdekes s az élmény erejé-
t8l hangos. Az iré litott mindent, amit kalandos korrajziban megirt.
S ez ad maradandé értéket a kotetnek.

MAREK ANTAL

Benyovszky Kdroly:
A szlovenszkoi magyar szinészet vdzlatos tSrténete

Steiner Zsigmond kiaddsa, Pozsony,

Benyovszky Kiroly érdemes kutatdja Pozsony viros multjinak és a
magyar szinészetnek. Azok kozé vald, akik tuddsukkal és érdeklédésiik-
kel a muit felé fordulnak, hogy megmentsék a feledéstdl az emléklké
valt escményeket. Hasznos és értékes munkdt végzett legtjabb konyvé-
vel is, amely az itteni magyar szinészet rovid torténetét foglalja Ossze
tomor és attekinthetd formdban. Konyvében foglalkozik a magyar szi-
nészet keletkezésével, héskordval és kiilon tirgyalja a kassai, valamint
pozsonyi magyar szinészet torténetét. A magyar szinészet mai helyzeré-
vel kapcsolatban a kovetkezdket irja: ,,Ugy mint szdz év el6tr, ma is
viandorbottal a kézben keresztiil-kasul jirjik az orszigot s kisebb virosok-
ban vagy falvakban szinpaddd 4talakitott termekben vagy rogtonzott
szinpadokon mutatjdk be miivészetiiket. Nélkiilozést és kiizdést nem
tekintve, odaaddssal szolgdlja ez a derék kis csapat a magyar szinészet
tigyét, amely orszidgurkban most éli masodik héskorat.”

A munka valéban hézagpétlé és adatainak viltozatossigival és kony-
nyed el6addsival megérdemli nemcsak tudominyos koreink, hanem
nagykodzonségiink érdekl8désée is, hiszen olyan teriileten munkilkodik
a jeles szerz8, amely jobbdra ismeretlen és feltoretlen még.

TAMAS LAJOS

Bdrd Oszkdr:
Liszt

Erdeélyi Szépmives Céfi kiaddsa, Kolozsvdr

Bird Oszkar ,,Liszt” cim{ 1j kotete apré jelenetckre tordelve mu-
tatja be a 19. szdzad nagy magyar zenekdlt8iének életét és kiizdelmeit.
Dizséretre méltd az a torekvés, amellyel Bird Liszt Ferencet meg-
illetd helyére akarja népiink koztudatiban segiteni. A konyvnek ezen
a tanité célzatin til misik elve, hogy csakis bizonyithaté adatokra ta-

N e ——
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maszkodik. S 4ltaldban mondhaté is, hogy a cselekmény févonala, va-
lamint a pirbeszéd anyaga, — amennyiben csupin tényeket kozol, —
hiteles.

Bird szinpadi regénynck nevezi muvét, bir az elészéban elismeri,
hogy ezzel a megjeidléssel csak megkozeliti a konyv jellegér. Nos, a
szinpadi regény — fibél vaskarika s mint ilyen, lényegében clszeren-
csétlenedett mifaj. A szinpad vagy a regény formija kozott dontenie
kell a szerz6nek, mielétt munkijaba kezd. Ha a szinpadot vilasztja,
akkor irhat el8addsra szint épkézldb szindarabot, de irhat olvasisra
szant, stilizdltan jelenctezett, poétikus hangulatképeket is, mint tesz-
szitk Hofmannsthal kis remekmive, a ,, Tizian halila”. Tény az, hogy
Bird nem szindarabot akart {rni, s amit irt, csak ,,szinpadi regény” letr.

Konyvének el8szaviban igényesen azt is bejelenti a szerz6, hogy
onként lemond, — amint irja, — az ,életrajzok regényesen szinez6”
médszerérél. Roppant 6rvendetes elhatirozdsa volna ez, ha konyve ki-
vitele folyamdn nem éppen Bird kovetne el oly hihetetleniil cs6pogd
érzelgbsségli, dlregényes részleteket, amilyen példdul mindjirt a kezd6,
»Karoline” cimi fejezet. Ebben, a fiatal Liszt keserves, de mindenkép-
pen sihederkori ,szerelmt csalédds” wutdn papi szemindriumba akar
1épni, Liszt anyja és Bardin atya lebeszélik errél a szandékardl, amire
Bird Oszkir elképzelése szerint Liszt a kovetkez8képpen viselkedik:
»All, majd nehéz, faradt léprekkel a zongordhoz megy, leiil, a homlokat
a tenyerébe hajtja (!), majd behunyt szemmel (!) a billentylikhéz nyul
és a csondben, dobbenectes (1), kétségbeesett erdvel, tragikus férfigdres-
ben felhordiilnek 2z Appassionata (!) elsé akkordjai (1).” Eltekintve attdl,
hogy az Appassionata-szonita nem’ ,,elsé akkordok” felhordiiléséve! kez-
dédik, hanem két, unisono szélam intonélja halkan, a csupasz komorsaga-
ban 6rokszép f6témat, — 2 jelenetnek ily olcsé és naiv, képeslapokra em-
lékeztetd befejezése nemcsak a legszornylibb és legtipikusabb giccs, ha-
nem egyuttal, Bird minden igérete cllenére, a legijeszt8bben ,,regénye-
sen szinez8” is. S a gizcs elterpeszkedik. Minden jelenetben, kivétel nél-
kiil. Vannak részek, amelyekhen a kirivd izléstelenségek tobbszor egy-
masutdn fordulnak el8. A ,Karoline” cimli fejezetben: ... Liszt aztin
a zongordhoz megy és tulviligi (1) ahitattal a Mondschein(!)-szondtit
kezdi jitszani...” vagy az ,,Amire Beethoven tanit” cimi fejezetben:
»- -« Liszt odamegy a zongoridhoz, lemeli a (!) Beethqven eredeti halotti
maszkjit, melyre, amint kezébe veszi, holdfény (!) esik ...”, stb.).

Kétségtelen, hogy jelenetezésnél az eseménvek sdritése é&s Osszevo-
nisa sziikséges. Bird azonban az alakok mozgatisiban oly gyerekes,
babszinhdzi véletlenekkel, elkedvetlenitd szdndékossigokkal dolgozik,
hegy a hirtelenségek és erdszakoltsdgok az tigvetleniil konstruilt panop-
tikumszer(iség kinos benyomisit keltik az olvaséban. (Bardin atya ,,vé-
letlen” betoppandsa a ,,Karoline” ¢im(i fejezetben, a ,,Hungiria” fcjezet
egész tendencidja, stb.). Ugyanilyen binté a papirosizli beszélgetések
hatdsa. A szercplék wgy gondolkoznak, mint akik a rijuk vonatkozd
szakirodalmat kiviilrél ismerik s egyfolytiban a sajit és bartiaik bio-
grafidit mondogatjik egymisnck. Kolcsonos csodalatukrél szél6  kez-
detleges 5mlengéseiknek nincsen se vége, se hossza.

Végiil Liszt magyarsigénak, illetve magyar érzelmeinek erdltetett
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kihangstlyozdsival Bird szintén alaposan elveti a stlykot s jéval tob-
bet 4d, mint amennyit a j6izlés és a tapintat megenged. Hogyan mond-
ja a német? Man merke die Absicht und wird — verstimmt. Liszt ma-
gyar érzelmeire vonatkozé fontos dokumentumot, biré Augusz Antal-
hoz 1873-ban irt levelét a szovegben azonban mégsem hozza. Ebben a
levélben Liszt a kovetkezSket irta: ,,Man darf mir wohl gestatten, dass
ungeachtet meiner beklagenswerten Unkenntnis der ungarischen Spra-
che, ich von Geburt bis zum Grabe im Herzen und Sinne Magyar ver-
bleibe und demnach die Cultur der ungarischen Musik ernstlich zu for-
dern wiinsche.” (Engedtessék meg mondanom, hogy magyar nyelvtu-
dacom sajnilatos hidnya ellenére, sziiletésemtdl a siromig, szivben és
lélekben magyar maradok és a magyar zene kultirijit komolyan segi-
teni akarom.)

A készenkapott nyersanyag miivészi megformaldsa, az ird tulajdon-
képpeni alkoté munkija tehdt, Bard 4j mlvében, tobb szempontbédl s
cs8dot mondott. A lestjid izlésbeli eltévelyedésekkel, elrajzolt jelenetek-
kel, idétlen dialégusokkal telitdmott konyv, — ehhez kétség nem fér-
het, — a rangos irodalomtdl tdvol 4ll. Ezt a benyomist egyik-mdsik eny-
hébb részlet sem tudja eltiintetni. Ugy hissziik, hogy éppen Bird érde-
kében akkor cseleksziink a leghelyesebben, ha ezt a valdésigot minden
fb']l(ésleges kertelés és kenddzés nélkiil, érthetéen és nviltan megillapit-
juk.

MEZEI GABOR

Csuka Zoltdn:

Ilizharang
A ,Kalangyga“ irodalmi folgdirat kiaddsa, Ujvidék

Préfétinak érkezik, aki ,,két korszak” kozott ,eléretdle allas”-ban
hirdeti a megértést, az emberibb élet bekdvetkezését. Kevés koltd hang-
ja ilyen hatirozott, tiszta és bator hitvallis. Programm kerctei kozore
helyezkedik el, amelyet nem most hallunk el8szér, de erbvel tolei azt
meg. Logikus a konzekvencidk levondsiban is.

Az értelemnek ez az elismerésre méltd batorsiga azonban még
nem adhat f6lmentést a hibik alél. Nem vonom kétségbe, hegy Csuka
Zoltin egyéniségének vonzisit koveti. Koltd akkor is, amikor tgy érzi,
hogy ,torténelmi kotelesség vértezi mellét” és véllalja a ,,megvetés”-t
és ,,gyiilolet”-et, mert hivatistudata préfétai gyckerekbdl fakad. Csak
eszkozei, lelke tartalminak kolt6i kifejezése nem fedik mindig a mi-
vészet sikjit. A szénoki erd elragadja 6t vagy lezokken a prézai ve-
zércikk stilusiba és gyakran ismétlésekbe bocsitkozik. Az igazi lira el-
vész a mondatok diiborgésében, amelyek régi ismerdseink mar a kollek-
uv koleék alkotdsaibél.

Csuka Zoltin sokat fejiédott. Mondanivaléja kitisztult, levetette
sallangjait és megrovidiilt az Gt az olvasé és a koltd kozotr. Ez a ko-
tete, mint a vajdasigi magyar lira egvik reprezentinsit mutatja 6t be.
Jo6v8je azon fog eldélni, hogy tartalmilag is fog-e annyi -eredetiséget
néyljljtani, mint amilyen lendiilettel és akarattal villalta és vallja kiilde-
tését.

TAMAS LAJOS

| - wpm



Az Irastudokr a’rulésa (3)

14.

— Dechit hiszen 4llatok vagyunk: mit tehetink jobbat,
mint hogy dllat-voltunknak minden konzekvencidjit becsiletesen ¢&s
6szintén levonjuk? Nem tobbet ér-e egy 8szinte és legbensébb mélyeink-
bél fakad6 dllati kultéra, mint az a hazug és éettdl-idegen maz, amc
vel magunkat kultdra cimén szdzadokon 4t dmitottuk és szépitettiik?
Minden ,,kultira” halviny reflex a ,piros és forré” Elet mellett, s az
igaz cmberség nem valami hideg eszme, hanem az a mély & primitdy
melegség, ami Gsszekdt benniinket testvéreinkkel, az 4llatokkal. Testiink
bolesebb, mint lelkiink, s minden igazdn mély hangunk a testi élet mé-
lyeib8l szdrmazik. A Test hatalminak és szépségének folfedezése és fol-
szabaditdsa nem szégyene, hanem dicsGsége szazadunknak. Nem sze-
oényedés ez, hanem gazdagodds. Azok a szdzadok szegényitették el a vi-
ligot, melyek megalizott és szégyenkezd rabbd tették a testet, titkolt
¢és tudatralan mélyekbe fojtottik szent, &si Osztoneit, s gy csavartik
rdja sotét szellemiiker, mint valami szlik vezekl6-ruhdt: a helyett, hogy
szényegként kiteritették vagy zdszléként kibontottik volna az Elet
diadala eléic. A testhez hozzdsziradt, hozzdnyomorodott a Szellem ts.
A Test felszabadulésa jelenti egyuttal a Szellem felszabaduldsit, s akkor
lesziink igazdn cmberek, mikor teljesen folismertiik azt a mély igazsi-
got, hogy éllatok vagyunk!

Ezt hirdetik, valljik, visitjdk, csiripelik legalibb nilunk ma kérus-
ban mindenféle irék és irénék, Ggyhogy mir csak ginnyal hallgatha-
tom 8ket, pedig bizoriyos, hogy valamilyen értelemben nckik is igazuk
van. Az Igazsag komplikilt dolog, és én, ki az Igazsig nevében kezd-
tem ezt az irast, tdvol vagyok attdl, hogy azt tételem kedvéért kan-
csalld vagy sintdvd akarjam tenni. J4l tudom, hogy a Lélek, legalibb
¢ foldi életben, minden erejét a Testbd] szivja s tudom, mily szintelen-
né vilik a Kultdra, mely a testiségtd] eltivolodik, elszakad. Nem mint
a Kozépkor, mert ez a nagyszerd korszak, melynek vallisa a Tesc
feltamaddsdc hirdette, még legétheribb szdrnyaldsiban is magival
vitte a tectet. A Kozépkor értett hozza, hogyzn kell az 6sztondk kinesét
szellemivé szublimédlni. Nem hagyta elhervadni az 6sztonélet virdgait, ha-
nem az oltdrra tette; vigvhogy a virdgok lassanként elfedtél az oltart: merr
a Kozepkorbdl logikusan sarjadt a renaissance. Az Elet lirai mélyeitdl,
a meleg ¢és termékeny f5ldiség gydkereitél igaziban a protestantizmus
puritdn reakcibja szakadt el, s a racionzlista felviligosodas lirdtlan kora,
amely azt kovette.

Tév?l va:gyok attdl, hogy ezt a racionalizmust visszakivinjam. Tu-
dom az urességet, amit az ily hideg Eszb8l tiplilkozé kultéra a 1éek-
ben hagy, s ismerem a szent Nosztalgia becsét, mely legprimitivelb
Osztoneinkhez, a Vilig &slelkébe fogodzé illati mélyeinkhez vezet oly-
kor vissza; amely mintegy emberi létiink kolddkzsindrja, s amelynek
leghatalmasabb kélteményeinket s talén legmélyebb tudisunkat kdszon-
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hetjiikk. S magam is éreztem a szomjat a primitiv népi kultira és nép-
kolrészet vadvizei felé, melyek, kozelebb még amaz 6si mélységekhez,
megdrizték a Fold llati eml8inek {zét.

s

Dehat mds dclog az: Gj eréért visszajirni a primitiv, allati Gsiség-
hez é mas ennek sz allati testiségnek és 8si Ernek erkolcseibe és kor-
litaiba fenntartds nélkiil s mintegy végleg visszahullni. Anteusz mindig
) er6t szivott a foldbdl, de ezt 2z er8t nem arra hasznalta, hogy a f5l-
dén fekve maradjon. Mondogatjuk, hogy 4 llatok vagyunk; de
ezt inkdbb csak Ugy lehetne mondani, hogy dllatok voltunk.
Hogy az allat és az ember kozt lényegi kiilonbség van-e: azon vitizza-
nak a filozéfusok. Csak mellékesen akarom megjegyvezni, hogy ez «
kérdés kordntsem olyan eldontdtt, mint azt az 4tag mai irdstuddé gon-
dolja. A legnagyobb és legmaibb gondolkodék koziil éppen azok, akik
az 0szton és életlendiilet modern thedridit megalkottdk, mint Bergson,
a lényegi kiilonbség mellett foglalnak allist. Akdrhogy is, dllat voltunk
6ta nagyon hosszti utat futottunk meg. Ezen az Gton hatalmas hidakat
emeltiink, egekbe szoké ivekkel, lépcsbket kiilonos magassigokba, tol-
téseket vad bozétok irtdsain 4ltal és hdsies gitakat az allatisdg tengere
ellen, mely alattunk, mellettiink, benniink még folyton lesett, ztgott,
fenyegetett. Uditd talin lehajolni mesterséges korlatjainkrdl az 6s Ten-
ger folé, ditd és erdt add a vad 8si szell§, amely onnan felénk leng. De
szértorni a korlitokat, lerontani a girakat, dtengedni az arnak mester-
séges toltéseinket, hidjainkat és magassigainkat: nem volna-e ez nagy
oktalansig?

Az ember mids utat valasztott, mint az dllat s a Természet (tjin
nincs visszatérés. ,,Becsiiletesen levonni allat-voltunk konzekvencidit”:
ez a becstiletesség ma mér legalabb is éppoly 4ltatds, mint az ellenkezdje.
Az ar, mely ,légbeszokd iveinket” elontené, nem volna a régi, vadsa-
gaban is drtatlan forrds, hanem szennyes, modern ¢és gonosz vadsig,
valami tudés allatsdg, mely ki tudja, hova vinne (és visz is mar). Kar
volna annyi szdzad heroikus munkajiért, amivel sikeriilt sok dologban
mégis csak megtagadni dllatisigunkat s legalibb egyéni harcaink formadi-
ban és kultdrink bizonyos magaslatain mdssid emelkedni, mint az éllat.
Talin jobb lett volna dllatnak maradni, de ha mér ennyire jutottunk,
becsiiletesebb és egyuttal hésiesebb tovibb futni a megstartolt pélyén,
végigesindlni a kalandot és levonni inkdbb ember-létiink konzekvencidit,
mint a pillanat szeszélyébdl féldton s mieldte lithatndk végét és hatd-
vait, mesterkéltnek és értéktelennek nyilvinitani azt a kiizdelmet, ha-
zvgnak azt a sok diadalt, amit torténetiink legeleje 6ta oly kitartdssal
(s dnmegtagadéssal vivtunk papjaink és irdstuddink vezetésével dllati-
sagunk ellen.

Mert ennek a te:sti kultdrdnak divata igazén csak pillanat-
nak nevezhet a szellemi kultdra hosszi és kovetkezetes évszdzai mel-
lett.

16.

S hadd figyelmeztessem itt a testi kultdra kiilsnbsz6 apostolait a
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jobb- és baloldalon allasfoglalasuk kétféle kovetkezetlenségére. Az egyik
resz, mely a nyers erd kultuszdnak, a Sportnak és Militarizmusnak va-
rizsa alatt 4ll, a Tradiciék tlszte]eterc a Tények és Torténelem valli-
sdra szeret hivatkozni s eltelejui, hogy a Tény éppen zz, amit eimona-
tam, hogy « Tradicié nagyon hangosan 4s nyilvinvaldan a Szellemi Kul-
tira partjan sorakozik; és hogy soha a mi korszakunk elétt, legkevésbbé
régi valldsos szizadokban, nem akadt volna iristudd, aki a Testi Kul-
turat folébe helyezte volna, vagy akdr csak eg gyenranglnzk is ismerte
volna el a Szcllemi Kultdrdval. Nem; sét elméletben még a zord kato-
nak és hadvezérek is meghajoltak a Szellemi Kultira fclsébbsége eldtt;
s a fejlédés e Szellemi Kultdra folytonos erdsbodése felé vezetett, egész
a XIX. szdzadig. Az igazi konzervativizmus a fejlédés ¢ szdzados irdnya-
hoz ha maradm,

de midsrészt igazi reakcid e fejl6dés vonalan visszaesni. A ,,progresz-
szivek”, akik az ,,0sztonélet felszabaduldsdt” prédikiljik, voltzkép eés
tudtukon kivill egy példit]an ardnyd Reakcid harcosai: az Emberi Ha-
ladds egész eddigi iranya ellen. Ami télitk telin még kiilonosebb kovet-
kezetlenség, mint 2 Testi Kultira jobboldali zpostolaié. Mert mikor ax
,»0sztonok felszabaditasit” s ,,élPtiink teljes kiélését” emlegetik, az Em-
ber legoslbb s legmélyebb 8sztdnei kdzil mégis kettdt, melvnck ahg
van ma erdrc pirja — a faji és harcos 0sztont — korldtozni, s6t pro-
skribalni képzelik. Mi mdst jelent a nacionalizmus és militarizmus ellen:
kiizdelem? Dehit vagy az ,,0sztonok felszabaditidsiban” litjuk az igaz
progresszidt, vagy azok visszavonuldsiban az Okossdg és Lrkoles eldtt;
mindkettd egyszerre nem lehet. E logikdtlan haladdk maguk tdrnék
meg a haladdst mind a két irdnyban: akir az 6sztondk minél nagyobb
felszabaduldsa, akidr sz 4llatisdg minél teljesebb elnyomisa felé.

Egydltalan: mi az a haladds? Kozépszert szellemek a sajit szdzadukatr
killonbnek hiszik minden 216z6nél s még ma is halljuk ,,nagyszer ko-
runk” dicséretét zengeni. Es teljesen illik a Szellem életté alacsonyodasa-
nak e kordhoz, ahogy ma a Maisdgot szinte egyetlen értékméréként ke-
zelik a Szellem dolgaiban: annyira, hogy szavainkkal szemben nem az =

P r A pase : g /

varhatd kritka alapja: igazak-e?, hanem mkabb az, hogy maiak-e?
Akinek még koze van az Iguzsighoz, — mely régi irdstuddk elétt tobb
volt az Eletnél — annak el8szor is abbdl a babonabol kell, kigybgyul-
nia, amely szerint a Jelenkor mindig ,nagyszerd”, s modernnek
lenni nemcsak hasznos, hanem dicséség is; mintha olv biztos lenne,
hogy az Emberiség folvtonosan és egyenes vonalban halad valami
]obb felé. Aklt nem gyogyxtott k1 ebbd! a Toxtenelem orokos, sz61-
nyll vicszaesései, m;v-rcuy ai s kultGrapusztitd hibordi & forradal-
mai: azt klgyogyxthatta mar az 1s, amin mi magunk 4tmentiink.

Dehit minden kor maga Valosn}a meg legtokeletesebbcn a mags
eszméit s aki kora eszméin 4t nézi a v11ag0t, természetesen a maga korit
itéli legkiilonbnek. A gondolkodé ott kezd méltd lenni ¢ névre, mikor
tuggetleniti magit kordtdl s nem oldédik fel zbbun. Hz 2z Emberiség
haladdsa automatikusan biztositva volna a Tb‘rrténet szelleme dltal:
alig volna. szitkség az igazi Iristudé szerepére, aki é éppen a Kor ellendr-
z6je és az Igazsdg nyilvintart6ja. De sajnos, nincsen igy: a Kultira ege
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szeszélyes felhSk jatszétere; csillagaink elsotéeiilnek, majd djra kiragyog-
nak s az sem lehetetlen, hogy az Iristuddk Arulisa mir jele valamely
ujabb, hosszantartd, taldn végleges elboruldsuknak; s hogy Benda bizo-
nyul josnak, aki szerint Igazsdg és Erkoles barmilyen kezdetleges es
toredékes elismertetése az emberi dllatok kozote oly kiilonos véletle-
nek Osszeesését igényli, hogy ha meging, — mint egy vildgitétorony a
szenvedélyek Ocednja folott, — el is fog tiinni a habokban. Akkor pe-
dig nem valdszinli, hogy a szerencsés kortlmények Osszeesése még egy-
szer ismétlédjek s amaz isteni Astraea, kirdl z latin kolté szél, miutin
egyszer eltivozott, valamikor még djra megjelenjen a Foldon.

L7

Ezekbol a magas tavlatokbdl teljesen elenyészik az 2 £6 ellenvetés.
amit Julien Benda hosszasan céfol 4j cikksorozatiben, mellyel egy folyo-
irat hasdbjain most kezd vélaszolni 2 mlive nvoman felsarjadt polémidk-
ra. Ezt az ellenvetést Benda a latin kézmondassal foglalja Gssze: Pr:-
mum |viverte,, deindesfphyliasiopharil SElIosz0r az idlet, az
utan a filozéfia! El8sz6r meg kell menteni a Rendet, biztositani a Nem-
zet boldogulasit, vagy pedig elé¢szor lehetévé kell tenni, hogy mindes
ember emberhez mélté életet éljen — s azutin lehet majd filozofilni.

En mir feleltem js erre a kiilongs filozéfiai elvre, melvet bizony-
nyal nem a filozéfusok taldltak ki: hisz ama régi, igazi bolesek és irds-
tudbk kozelebb dlltak egy mdsik latin morddshoz, amely azt mondja:
Fiat iustitia, pereat mundus! Vesszen a vildg, csak legyen
igazsdg! Vajjon a vildg elveszett azért? A régi boles tudts, hogy az nem
az 8 viallain nyugszik. A nemzetek sorsa és a tdmegek megélhetése a
Csclekedet embereinek kezére van bizva és sohasem hallottuk a panaszt
hogy ez a kéz az Igazsig tekintetei dltal tdlsigosan hagyta volna magat
gyongiteni. Tényck ¢s koriilmények bonvolult kényszerei vezetik ezt
a2 kezet; amik koézt cligazodni az iristudd ugyis teljesen illetéktelen s
naprél-napra inkdbb az lesz. R4 kell biznia az Elet biztositisit azokrs,
akiket illet s meg kell maradnia a maga feladatindl, amely az Igazsig
nyilvantartdsa. Szava, — ahogy mir Kant is megmondta, — nem sol
gatat vethet az Elet elejébe, mely nem igen iigyel rd. Nem sokat drt-
hat az Eletnek azzal, hogy beszél. De annil tébbet azzal, hogy hallgat.
Ha az Igazsig és S:ellem szava végkép elnémul a Féldon, oly boru
szillhat az emberi viligra, mely minden nemzet lépteit megvakitja. A
nemzetek életbenmaraddsa méasok felel8sségén nyugszik. Az Igazsig szel-
lemének életbenmaraddsiért az irdstuddk felelések. Ez 2z a primum vi-
vere, melyhez az irdstudénak kéze van.

S itt a felelet egy mdsik, nagyobb ellenvetésre is, azoknak az iris-
tuddknak cllenvetésére, akik, — hogy tgy mondjam, — a legteljesebb
lelkiismeretességbdl lettek drulévd s mintegy az Igazsig nevében tagad-
tik meg az Igazsigot. Mit tegyen az iristudd, ha cgyszer belitta az Esz
megismerésének ¢értéktelenségét és kiizdelmének hatdstalansigdt? Be-
litra az Gs5zt6ndk mindenhaté voltit s 2z Igazsdg relativitdsit, melvner
egyetlen mértéke a Haszon? Ha beldtta, hogy a vilig egvetlen princ:-
piuma a Harc s egyetlen moriljz az Er6? Hallgasson vagy hazudjon?
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Tegye magit, mintha hinne még a Ricié6 megbizhatésigiban s a régi
irastudék abszolut igazsigiban, melyet szive mélyén nalvsagnak tart?

Azzal kezdje hivatisihoz valé hiségét, s az Igazsag villalt mcgorzeset,
hogy elkoveti a Szentlélek ellen vald blnt, a megismert igazsigot gyd-
van vagy alnokul eldlcizva?

Lehetne felelni erre ad hominem: mert valéban titkos cllenmondds
van bcnne, ha a pragmatista és relativista igy beszél. Vagy hiszel az zb-
szolit Igazsigban, vagy nem? Ha nem hiszel benne: mi jogon kirosi-
tod meg a viligot, az igazsighoz valé hiségedre hivatkozva, melynek
egyetlen ismérve a haszon? Nem ellenmondis-e ez? A régimédi, k ath o-
likus Igazsig kétségkiviil hasznosabb az emberi kultdriban, mint ez
az ujfa)ta, mindennek alapjait megingaté, pragmatista vallis. S aki az
igazsig egyetlen kritériuminak a hasznot ismeri el, kiilonds circulus vi-
tiosusba jut.

De ez a circulus 8ri nézve mégis megoldhaté. Nem tudja-e jdl,
aki pragmatista, hogy az Igazsignak kiilonb6z8 emeletei vannak? Az
cuklidesi geometria csak egy specidlis esete a Geometria’.nak egy a vég-
telen sok lehetséges geométridk koziil és pedig éppen az, amely itt, a Fol-
don és le tavolsavokra és megkéczelitbleg viltozatlan héfok mellett stb.
érvényes és haszndlhaté. Nem lehetnek-c 11y kulonbozo emeletei 2 mo-
ralis 1gazsagnak is? Es a klasszikus moral, épptgy, mint a klasszikus geo-
metria, nem éppen az az emelet-e, mely a mi foldi vmzonvamkhoz
mérten alakult ki? Ebben az esetben a klasszikus mordl i igazsigai ¢ppoly
valtozhatatlanok volndnak e foldon, mmt az euklidési trigonometria,
éppoly felill minden kételyen #letiinkre nézve, mint a kétszerkettd; &s
mégis megmaradna a szent Kételkedés minden joga és szabadsiga a fel-
s6bb litkorok emeletein.

Ha a pragmatista valahogy ilyméd okoskodna, talin nem monda—
nék nek1 ellent. J6l tudom, hegy tébb dolgok vannak ,,féld és ég ko-
zott”, mint filozéfidnk 4Imodni képes s tavol vagyok a Benda merev ra-
cionalizmusitél. Tsmerem ¢ racionalizmus korlatait, mely még a nem-
zeti determinaltsigot sem nélkiiloz:, a gall raison pure jegyében illvin.
Benda a hdbort eldtti éveken 4t makacs polémidkat folytatott Bergson
antiintellektudlista filozéfidja ellen. En viszont az els6k kozott voltam
a magyarok koézott, akik udvozolrfk az UJ utakat, amelycket ez a filo-
z6fia az emberi szellem szimdra tort. En Ggy kiizdSk az antiintellektualiz-
mus ellen, mint aki magival kiiszkédik. S nem ignorilhatom az igaz-
sag fogalmdnak azt a kitdguldsit sem, amit a pragmatistdk hoztak. S na
nem akarok mai lenni: az még nem jelenti, hogy tegnapi akarnék.
Az emberi szellemnek nem szabad visszariadni semmiféle Gj utaktdl, sein
megtagadni semmi 4j beldtdst. Folytassa csak vakmerd kritikdjit on-
maga ellen s ne hinyjon szemet az Igazsig egyre magasabb emelezei
elstt! De ne felejtse el, hogy ha az Igazig kimerithetetlen, azzal nem
lesz kisebb, hanem nagyobb. S ha 0j egek tdrulnak, azzal a régi még
nem lesz alacsony abb. S minden magasség relativitisa csak még nagyobb
magassigok igérete. A vilig végtelen és éppen 2 megismerés kimerithc-
tetlensége avathatni az cmbcm Eszt klmcuthetetlen remenyseggc.

Aktudlisak ¢ fejtegetés végén a Bitorsig és Remény igé. Mert —
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hogy az antiintellektualizmus személyi fegyvereivel érveljek azok ellen,
akik az Eszt az Esz fegyvereivel timadjdk — a kényortelen Logika ¢s
tudoményos lelkiismeretesség, mely Oket ¢ harecba belevitte, alighanem
csak dlarca volt valami nemintellektudlis motivumnak, valami emberi
érzésnek, valami mély csiiggedésnek és reménytelenségnek, mely egy
g6gos racionalizmus mohé reményeinek multival oly természeteszn
kapta el az emberi elmét és arra birta, hogy dacos gyermek médjira
forditscn hédtat az Ertelemnek, mint egy hitelét vesztett vezetének. Ko-
rai csiiggedés és oktalan tiirelmetlenség! Az Esz és Erkolcs tehetetlensége
ejt kétségbe a vak Osztondkkel szemben? Nézz kériil s gondold meg,
mit vitt mir végbe, micsoda erdt fejtett ki, micsoda gybzelmeket ara-
tott, micsoda civiliziciét alkotott ez az Esz és Moril dllat-voltunk 8s-
erkolese 6tz, mely a bellum omnium contra omnes volt!
De még ha nem is velna igy, még ha semmi reményiink sem volna s
joggal veszitenéd el minden hitedet a2 Moril és Igazsig erejében: bizony-
nyal akkor is inkdbb ilhk az Irdstudéhoz a Vildgitétorony heroizmusa,
mely mozdulatlan 4ll és hiven mutatja az irdnyt, noha egyetlen birka

sem forditja feléje az orrat, — mig csak egy 0j vizdzon le nem boritja
lampait.
(Vége.) BABITS MIHALY

Uristen, jél tudom . . .

Uristen, j6l tudom, hogy a séhaj i
El8z6tt meg minden gondolatot, ’
A maginyban dalolt a sz(iz 6hzj, ‘
De az {rben nem kapott visszhangot.

A sbhaj azt mondta: elfonnyadok,
Uristen, eszelj ki nekem Kkertet,
Erre az Ur a2 mély gondolatot
Adta a boldogtalan embernek.

Tudom én, Uristen, j6t akartal,

De a vigy nem sziint meg a séhajban,
A vigy, akircsak a dalos madir,
Nem taldlt fészket a gondolatban.

Nagy jésigiban a gondolatot

Az Ur ellitta a képzelettel, .
Ezért van, hogy amikor séhajtok,
Taldlkozom zengd rejtélyekkel.

REMENYI JOZSEF



Az a nyomorékR Hangay . . .

A félldbt Hangay még egy litert rendelt:

— No, még egy litert, Vera!

Kint novemberi, csunya, embertolé havasesét csaplodott a meg-
vadult, irdnytalan :lfoldi szél.

A szép, izmos, testes asszony csondesen szdlt a magas cserépkalyba
mell6l:

— Menjen m#’, Sindor. Késb este van. Ejjel lesz, mire hazaér! Az
at is rossz ilyenkor, aztdn mit csindlna, ha az dton baj érné?

— Ne t6r8dj te azzal. Add a bort!

— Nem én tdbbet, egy csoppet sem!

Hangay szemében meglobbant a pardzslé tliz, amivel eddig szétla-
nul nézegette a fényld, tornyosra rakott fehér cserépkilyha mellett me-
leged6 asszonyt. A szive megtellett haraggal: persze, ez kellett neki! A
gazdagsig! Aztin kirobbant beldle a megbintédisa nehéz, keserli sza-
vakban ... s visszafojtott régi fijdalom, ami éget...

— Kocsma ez vagy nem kocsma?

Vera ki akart térni a tliz lobogdsa elél. de csak mikor kimondta
a sz6kat, akkor vette észre, hogy hiszen 6 is ég. ..

— Nohit, ha akarja: kocsma!

Hangay két oklére csapta sovény, fekete fejét. Bizony Osszetort
ember volt. Csak csont és bdr. ., Erzi.

— Vera, — suttogta igen f4jén, — Vera. ..

Vera mintha megértette volna Hangay vergédését. Hogy lerom-
lott, hogy Osszetort ez az ember... Csak a szemei voltak élettdl gaz-
dagok. Mélyek, csillogdk, o6lel6 nézésiiek.

— Nézze, Sindor, én tudom, hogy maga haragszik. — Lassan a
sontéshez ment és egy hosszinyakt poharat simogaté mozdulattal meg-
torolt. Aztin sziniiltig tolestte frissen csillogdé borral. — Ez a legjobb
borunk. Igya meg egészségemre. Meg a magiéra. Aztin... ne legyen
olyan szomor.

Hangay lehajtotta a fejét. A szét gy tépte ki magibél:

— Tudom, nyomorék vagvok! Senki vagyok!

— Ne beszéljen igy! Csalidja van!

Hangay felkapta a fejét. Ahogyan az asszony szélt, — abban fdjis
van. Kiilonos, messzi, de él8 fdjés. Ami Ggy f4j, mint a seb, amirél tud-
;uk, hogy nem gyégyul be soha! Nem f4j és mégis faj.

Csak cgy kis ldmpa égett a sontés folott. Nem igen jir ebben az ité-
letid6ben erre vendég. A falu is alszik mdar. A szél uvélt drvén, tehetet-
leniil . .. neki veti magit ennck a faluvégi csirddnak, mint aki ide me-
nekiil egy kis vigaszért: mdmorért ... O 1s ilyen arvin jott ide. ..

— Erre jirtam, hdt begyiittem, — mondta Hangay.

Az asszony érzi ebben a kis igazoldsfélében az emlék melegét. . .

— J&! tette, Sindor.
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Hangay folenged a jé széra:

— Tizendt éve rem lattalak, Vera. Pedig tizenegy éve jirok erre.
Ez a nehéz &8szi id8 fogott el. Hit csak begylittem. Aztin még olyan
messzi van a mi falunk.

Igy mcndta: a mi falunk!

Vera most leiilt az asztalhoz. Az egyfalusi rokonmelegével.

— Mi tjsig arra nalunk? — A szeme Olelgette most az embert.

— Megvagyunk.

— No, igyék! — unszolta Vera.

Hangay ajkdhoz emelte 2 bort. De nem ivott,

Vera figyelte, ldtta.

— El meg az anyja, Sindor?

— Meghalt.

Vera elsapadt.

— Meg?

— Meg.

— Mikor?

— Nemsokara, hogy meggyiittem.

— Féj... Nem tudtam. Igazén!

Hangay a szemébe nézett.

— Hit neked, hogy megy?

Az asszony nagyon elpirult.

— Jol.

— Litom ... fiatal maradedl. .. szép!

Vera gyorsan felelt:

— Hallom: négy kis gyereke van.

— A

— Egyiknek Vera a neve?

— Honnan tudod? — rézkédott meg Hangay.

Vera nem felelt.

Hangay zzért tudta. Mert kérdezésksdstr. Alig tudott szlni:

— En akartam azt a nevet! En vélasztottam,

— M4’ szép lehet... Nagy?

— Szép kis liny!

— Boldog lehet maga, Sindor-. ..

Most Hangay nem felelt.

— Nekem nincs gyermekem, Sindor!

Panaszkodik . .. dobbant nagvot Hangay szive.

O, te szegény, te... néz rd a asszonyra.

Csend. A szél valahol befti az ablakon. A kis petréleumldmpa pis-
likol. .. Sa

— Tizenhét novemberében vigta le a ldbamat egy nagvszakallu
orosz orvos. Grinit roncsolta meg. Ilyen éjjel volt. .. aztin épen most
jirtam erre... Mikor nyomorékul folébredtem, arra gondoltam, hogy

én mar sohase érek haza ... féllibbal ... Meg minek is? Most mir nem
érdemes!

— Nem azért lettem a mds asszonya!
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Csend. Hangay nem kérdez.

— En becsiiltem és szerettem magit. ..

Hangay a lelkével nézi az asszonyt. Es az megérzi, hogy ennek a
nyomorékkd Jete embernek most nagy perce van. Hogy most vele van
egész élete... hogy most fordul el a sorsa... Ez az ember a kis gye-
rekének — az elsének — az & nevét adta!

— Hallom, a felesége igen j6 asszony ...

4

— Jé.

— gzépen élnek és mir van egy kis hizuk...

— Van!

— En velem sohase lett volna!

Hangay csodilkozva néz fol:

— Miért?

Most tisztdn hallani az Slomsilyl esé nehéz zuhogisit. Minden
borzong. Fizik az ég. Az asszony lehunyja szemét. . fazik... Mint-
ha 6ra esne a havasesé mind! De az arca lingol, viligit. Egész asszonyi
sorsit, szépségét maga koré hinti... Megadja magit, de nem kegyc-
lemre . ..

— Mert én kevély voltam! :

Vera szép, langolé szemét, — a nagy, ismeretlen tlizet, — még is-
meretlenebb vér boritja el ... kdnnyezik!

Hangay felizzik:

— A te kevélységed! ... Az szép volt. Olvan voltdl, mint egy soha
nem ldtott virag! A legszebb voltdl!... Senki sem volt olyan, mint te?
Mindenkinél kiilonb voltal! i

Vera az asztalra borultan «ir. ..

— Nem sziilettem én boldognak!

Hangay sziveniitdtten reszket: 4, miket mond ez az asszony? Az-
tin mintha vigasztalni akarni:

— Azt, azt rem lehet tudni. .. hogy ki sziiletett boldognak!

Hirtelen nagy, folfényld mozdulattal f6lemeli reszketd kezét es
mintha a végtelen, az érthetetlen élet minden szépségét akarni kifejezni.
keze végigsimogat Vera bidrsonyos hajin:

— Kevély voltdl és szép... szép és sohase tudrtalak {felejteni. ..
velem maradtil. ..

’ . e 4

Vera néméin nézi a sovany, elgydtort, dalt arcot... a ragyogd

végtelen nézést. ..

— Hit nem fclejtett el?

— Nem!

— De most mir, 4gy-e, elfelejt?

— Most mir miskép nézlek Ugy-e, akkor is mds asszonya lectél
volna, ha épen jottem volna meg?

Vera sirdogal:

— Nekem csak a csillogis kellete . .

— Es most boldog vagy?

Vera Hangayra emelte tisztult nézéséc... mint aki folfelé néz...
arnytalanul ... mert litja magit:

—-Nem sziilettem én boldognak!
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— Vera, — mondta meghatottan Hangay, — édes hugom!

Vera lehunyta szemét, hogy magdba zirja ezeket az erés szdkat:
édes hugom!...

Honnan is tud az ember ilyen nagy székat ejteni? O, néha gy meg-
fénylik az ember élete. ..

— No, most mir mehetek én is, Vera!

— Most mir ink4bb itt maradhatna. Olyan cstnya id6 van. Es
egészen éjjel lett.

— Nem lehet, Vera. A gyerekek varnak! '

— Hait akkor . .. akkor legalabb ezt a kis bort igya meg.

Hangay folemelte a poharat.

— Egészségedre!
Az ires poharat pillanatig még a kezében tartotta . ..
— Jé bor... az ize tartds... Az vrad maga kezeli a bort?... Ej-

nye, még nem is kérdeztem, hogy hol van az urad?

— Borért ment.

— No, Isten ildjon! — s feldllott.

Hangay arca iinnepélyes volt. Igen komoly. Verit nézte. ..

— Mert a csillogds is élet, — mondta sokdra. — Elet az, Vera! Csak
az ember nem tudja a székat hozza ... a bor izét se lehet elmondani!

KRISTALY ISTVAN

Magyarosan!

»Eppen elmentiink” maist jelent, mint ,,épen elmentiink.”
Helytelen: ,,Szerzd kiaddsa™; helyes: ,, A szerzd kiaddsa.”
%
s»Poszthumusz™ és nem ,,posztumusz” irandé helyesen.
%

Helytelen: ,,Ugy neki, mint Istvinnak szerencséje volt”; helyes:
»Mind neki, mind pedig Istvdnnak szerencséje voit.”

Nem mondjuk: ,,Fegyvert és vitézt énekelek”, hanem ,Fegyverrdl
és vitézrdl énekelek”.
Helytelen: ,,Aludjon”, ,Egven”, ,Eszek”, stb.; helyes: ,,Alud-
jék”, ,,Egyék”, ,,Eszem”.
E
Nem ,,komplexum”, hanem ,komplexus” (a latinban himnemi és
nem semleges).
%
Helytelen: ,,A célbél utaztam Prigiba. .”; helyes: ,,Abbél a célbél
utaztam Priagiba...”




Vargha OszRdr budapesti
szobraszmvész

Ha figyelemmel kisérjik a magyarorszigi képzOmfivészetek fejlé-
dését, azt tapasztaljuk, hogy ott egy mélységes iguz Oszinteséggel telt
irdiny van kialakuléban, mely a magyar néplélekben elrejtett komoly
leikiség kihangsulyozésiban éli ki minden miivészi akarisit. Ez az irdny
Barték és Kodaly érzelmi és gondolatviligibdl kiindulva kitermeli
azokat a kultdrértékeket, melyek a magyar &stalajban elrejtett igaz kin-
csek 6rok szimbolumai. Cikkeimben mar megvildgitottam Basilides Barna
mivészetét, aki talin leginkdbb értette meg Rudnay mester mlvészeté-
nek magyaros vonatkozdsait — s azokat tovibb fejlesztve ma midr a leg-
t6kéletescbb forméban jeleniti meg. Most Vargha Oszkdr szobrdsz md-
vészetét akarom ismertetni, aki szintén a magyvaros felfogds mélységes
és mégis egyszerli kihangsulyozdsira torekszik.

Vargha Oszkdr mivészi hitvallisa az abszolut finomsig és a vonal-
vezetés végtelen ligysigaban rejlik. Fiti aktjin a test ruganyos mozdu-
laténak ritmikus lendiiletét természetes precizitdssal irdnyitja s az enneck
megfeleld vonalmenet egy oly mélységes nyugalmat zir magiba, mely
csak Donatello D4vidjin észlelhet8. A ,,Vizhordd leiny” mds utakat ke-
res. A ritmus itt is mint fontos elem szerepel, de a kompozicié mir t8-
mér s van benne egy bizonvos antik vonatkozis, mely Maillol mévésze-
tén keresztiil néhol bizonytalan stilizaldssal a természet lényegének ha-
tésait keresi. A naturalisztikus kilengéseknek és a stilizlisnak még né-
mileg kiegyenlitetlen szobra ez.

~ Muvészetének legeredetibb s egyben leghatdsosabb megnyilvinuli-
sal 2 magyaros vonatkozdsok, illetve a magyar egyszerli néplélek egyenes
kihangsulyozdsa. A ,,Munka” cim{ reliefje kiilsé megoldasaiban ugyan
blzor,}yosl fokig szabad, néhol elvész a vonal folytatélagos sietése, de a
bensé mélységek kiemelésében anndl hatdsosabb. A magyar paraszt mun-
kaja van itt kihangsilyozva: verejtékes munka. A primitiv falusi lélek-
hez alkalmazkodé kiilsé megoldds a litktetd életer6tdl duzzadd benss-
sc;ge%,( kiemelésée segiti eld. Var’ghénak legeredetibb munkdja a ,,Kuruc™
cimii szobor. A kuruc egyszerlisége, folosleges izs6i pézok és idealizmus
nélkiil csak olyan, mint amilyen a valésigban csakugyan volt s ahogy
emlékiik lelkiinkben még mdma is él. A szobor egyszerli és végtelentil
finom. A kuruc csoddlatot keltd lelke — melyet oly emberséges és ma-
gyaros vigyak vezettek, — szinte életre kel. A ,, Tdncosnd”, a ,Leiny-
fej” mir mind egy kifinomult vildglitdsnak s tiszta Oszinteségnek hi
kifejezdi. De végyai a miivészt még tovibb viszik s magyarséginil fog-
va szinte t,crmeszctfz,cr{ilcg a kelet misztikuma is magdval ragadja. De
ezt a mivészi akara.s,at nem nagy kompoziciéban, de Gnportréjiban £l
ki, megmintdzva szjit énjét, csak ugy, ahogv azt egyszerli é&s &szinte
magyarsiga diktalta.

Stilizdldsa 4ltal finoman kiegyenliti azokat a kiilonbségeket, melyek

” 1

a dolgolk bens8ségei és a kiilsé formai adottsigok kozott sokszor oly ért-



Ra s

172 Lakner Zoltan: Marikénak!

hetetlen kdoszckat okoztak. Kiegyenliti anélkiil, hogy megzavarni akir
a bensé tartalom egyenes kihangsalyozisit, akir a kiilsé formasigok ligy
harménidjit. Vargha Oszkir anyagba formilja fajinak mélységes mc-
16didji rapszodikus lelkét. Ebben rejlik mivészetének mélysége. Nem
ragaszkodik a kozonség ,,izléséhez”, sem a programm-mivészet irdny-
clveihez, de megmintizza azt a viligot, mely egy emberséges életnivé-
nak egyenes szinvonaldt jelenti. Az a liiktetd erd, mely szcbraibdl
kidrad, sem durva, sem idétlen eszkdzoket nem hasznil, de kifejezés:
moédja finom és ligy, mely se nem érzékiesen érzelgds, se nem idétlen,
‘csak egyszerli, mint annak a népnek a lelke, melybdl mlvészetét meriti.

NAGY BARNA

Marikanak!

Emlékezésnek irom ezt a par sort,
Fekete bctiikbdl rovok feléd utat,
Amelyen mindig megtaldlhatlak mir most
S amelyen vigyam mindig Téged mutat.
E versben 6rokre megtartalak magamnak
Még akkor is, ha szemeink,

Melyek még most egymdsba marnak,
Eleresztik egymast s szerelmiink 1ngdja
Mis felé sirva vagyva

Remegve ing.

Itt mar 6rokre enyém vagy,

Semmi tobbé el nem sodorhatja mar
Mozdulatod egy-egy taktusit,

Hangod, amely szidon zenélve fut it

Es rajtad keresztiil

Nem mulhat el mir ez a nyir.

Orokre megmarad

Ezerkilencszdzharmine augusztusa,

Mely akkor ontja rid és rim viligitén a fényét,
Amikor legmélyebb homilyba koltozik
S annil melegebben simogat,

Minél inkdbb kizuzmarazik
Homlokunkon az Elettusa.

LAKNER ZOLTAN




Holnap, holnaputan . . . (4)

Nem ldtta az utat, nem torédott a bezart ajtdkkal, az elhamvaac
hizzkkal, a fonnyadt, leforrizott, salitira emlékeztets fikkal, az ite-
ott felbtizlé Lullikkal. Diilledt, vords szemmel sietett, botorkalt a sinek
kozott és mellett és mereven elére nézett. Nem érezte mar tobbé a hul-
labtzt, az iiszk6s romok fanyar lehelletét. a megrekedt szelet, amely
olykor ligyan végigtapogatta a barackillatd gazokat. Nem érezte mir
piszkos, ziillott testét. Nem érezte méar az éhséget, a szomjisigot, csak
ment, ment, néha lassitott és mosolygott, miskor sietve ¢s fontoskodo
arccal Jépkedett tovabb.

— Elet! Elet! — robbant ki egyszerre, mert valahol egy motcr
kezdett bugni.

ide-oda kapta a fejét, kozben kurta nyivogisok szakadtak ki bels-
le. A motor kattogisa szinte clviselhetetleniil erdssé vélt, pedig a re-
plilégép még messze és magasan jirt. A levegd zigott, pattogott, berrs-
gett, kalapdlt, megjott az élet, a zaj, a feltdimadis.

Rébertnek cgy régi, keleti jelenet jutott az eszébe. Szinhdzban l4t-
ta-e vagy moziban? De most utinoznia kellett ezt a jelenetet. Leveterte
magat a foldre, majd folemelkedett, kitidrta karjat Zs becsukott szem-
mel kiabdlta:

—Allah! Allah!

Azutan ismét levetette magdt, mint egy imidkozé fellah. A repiild-
gép Versailles folote bégort, ballagott, majd eltiint és egyre halkabban
duruzsolt. Rébert virt, megvirta, mig a csend ismét olyan hatalmas és
rettenetes lett, mint az elébb. Es a csend tdgult, terebélyesedett, min-
dent betoltott, mint az écedn az elsiillyedt hajéban. Rébert suketen fe-
kiidt a kavicsokon, majd hirtelen felugrott és megcibdlta fiilée. Kistjjit
bedugta az egyik fiilébe és rdzni kezdte, hitha felnyilik a hangok le-
zirt kapuja, de hidka. A mésikat is megpiszkalta, de 2 csend kérlelheter-
len volt. O, ha megint valami motor berregne, ha valami kidleds, tivil-
tés hasitand szét a hangralansigot! Ha csak halk beszéd, tivoli zene, foj-
tott ének, diinnydgd, nydszorgd pusmogds, csiiggedt séhajtds, valami
sipadt hang duruzsolna koriilétte! Ha valami susogds, dlomszeri surra-
nas, egércincogds jelentené, sejtetné, bizonyitni az életer.

De ez a csend kibirhatatlan!

Ujjar ismét fiilébe furja és oly tiirelmetleniil rizza, hogy fajdaiom
hasogatja a fejét. Mikor pedig kihtzza, kdrmén friss, piros vér csillog.
A csend azonban siiket és mozdulatlan, mint keleti istenszobor.

Robert tétova tekintete most végigtapogatta a kornyéket. A t3!-
tés kissé magasabban vezetett, el8tte Sévres haligatott. Az ott talin
Meudon ¢és a meudoni erdd. Holttestet sehol sem litni. Amott fekere
foltok, ott tliz lehetett. De abban az irdnyban az Eiffel torony banilis
alakja hivogat a tiszta kék égben. Es kupolik &s tornyok és kémények:
a Viros!

Rébert most sietSs 1épésekkel botorkilt tovibb és tovibb. Tekin-
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‘tete ismét zavaros lett, mir nem vette észre 2 megdermedt Elet meg a
kimult és rothadd Sziv megrdzé jeleit: az Osszetorlédott autékat, a fel-
borult autédbuszokat, 2 tetemek dobbenetes helyzetét, mely olykor élét
sejtetett az oszladozd emberekben. Utjat kéuszer is eldlltdk az osszetorld-
dott autdk, de Robert mindig taldlt kis rést, ahol dtsurranhatott. A fé-
lelem mdr éppoly ismeretlen volt szdmdra, mint az undor, nyugodtan
gizolt 4t huildkon, blizokon, borzalmakon. Minél kozelebb érezte «
Viérest, annal inkdbb rohant & tortetett. Szaguldisa szinte Osztdnds
volt, nem tudta, merre jir. Sévresben alig jirt egy-kétszer életében, még-
is letért a sinekrdl és a legrovidebb Gten igyekezett a Viros felé. Egy-
szerre eszébe jutott, hogy a kis ferdeszemoldokl most mér itthon len-
ne, az anyja talan itt lakik a kozelben, de azutdn elmeriilt a kis seévresi
kopcos alakja.

Mikor a Szajnahoz ért, szinte megdbbent a folyd életén. A Szajna,
mme, ¢él, folyik és szinte zGg ebben a rettenetes csondben. El, mozog, be-
szél! Es Rébertben most ismét felszakadt a remény: hitha é Blanche és
Susanne?

— Igen, &k élnek!

Alig tudott 4tmenni a hidon. Valami hdzta, hivogatta, hogy ezt a
boldog vizzigist hallgassa. Ez az élet egyetlen jele ebben a végtelen és
konyortelen haldlban.  Szinte elblivéite a viz surrand, orviényes jatéks,
meg szeretett volna pihenni ennél a kis zajndl, mint végtelen dermeszt6
hémezbben egy meghitt, meleg kunyhé 6ién, mint végtelen és vigaszta-
lan sotétségben egy mécses felvilland fényénél. A viz kacéran nytjtdz-
kodik, ide-oda forog, vihidncolva hinykoldédik, taldin a halak is élnek
ott lenn és a Viros halott, az emberek halottak, a kutyak halottak, a ma-
darak ‘halottak, a macskdk halottak... O... Nekik is voit egy nagy
fekete macskdjuk, Blanche nagyon szerette, 4gyba szoktatta és a folyosd-
ra nyilé ablakot mindig nyitva tartotta, hogy Leb hezajohessen... A
viz olyan, mint tiz nap elétt, mint tiz év elbtt.

Nagyon nehezen vilt meg a vizt8l és ment tovibb Boulogne felé.

Az avenue firesnek litszott. De mégis mintha ott messze 4llna vala-
kil Igen, ott valaki 4ll! A borzalom és a csénd versenyt fojtogattik Ro-
bertet. Isméc felcsillant benne a gondolat, hitha még élnek? Jél emlék-
szik egy nyurga, nagyorrd fiatalember szavaira, aki Houdanban, abban
a tébolyitd zlirzavarban, azt magyardzta, hogy a gizok nem hatolnak
tizenot-hiisz méternél magasabbra, ezért a negyvedik é még magasabb
emeleten lakd emberek mindenesctre életben maradtak. ‘Az & lakdsa az
otodik emeleten van, kovetkezdleg Blanche 4s Susanne még élnek, ha-
csak le nem mentek és nem akartak menekiilni. De az is eszébe jutort
mostan, hogy egy id6sebb ur, aki mérnoknek mondta magit, hamar
lefjta a felnyilé reménybébitikat. Ez a keményhangt ember azt alli-
totta, hogy a gizok nyugodt id8ben Stven-hatvan méternyire is felszall-

nak és pusztitanak, de csakhamar ellenmondtak neki, a tovdbbi vita mir -

1zgalmas zfirzavarba fult. Valaki a foszgénrdl beszélt, de hogy mit, arra
‘mir nem emlékszik.
(Vége kovetkezik.)

SZENTELEKY KORNEL
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Régi torténet

Siré Berti uram, a véros gazddja, mérgesen vakarta meg a fiile t6-
vét, o pofacsontok veszedelmesen téncol.tak az éles vagasi arcon. .

— Az 4ldéjit! Mér megint egy foljelentés érkezett, hogy tolvajok
jarnak a széll8hegyen és dézsmiljik a szoli6t. %

Nagyot réntott a széken, ugy, hogy a szék egylibon ijedezett a
hatalmas ember silya alatt. Még mindig beszéle és a négy fal hallgatva
vette tudomésul Siré uram nagy mérgét.

— Mind elcsapom a keriiléket. Ugy litom, a j6 s26 mar nem hasz-
nil semmit, de majd adok én nekik!

Hatalmas lendiilettel rigta ki maga alél a széket. A szék el6bb tin-
cot jart és négy labit a mestergerenda felé meresztve, dllt meg a f6ld6n.

Siré uram, mint egy folingerelt bika, gy fajta a mérgét. Széles
mnelle megreszketett az indulattél. Heves mozdulattal rintott egyet hosz-
szU, hegyesre kipedert bajuszdn. Lekapta a falrdél a puskdt, olyan indu-
latos volt a réntis, hogy a szeg is a szijjal szakadt ki a falbdl, és dorgd,
nehéz 1éptekkel hagyta ¢! a hivatali szobit.

— Ha a keriilék nem fogjik cl a tolvajt, majd elfogom én.

Ekkor mir erésen sotétbe hajlott az 8szi este, és mint kicsi égd fék-
lydk ragyogtak fent a csillagok. Az er6s6dé karéji hold is most kezdte
el teljes pompdjiban a ragyogdst. Hossztra nyult fekete drnyéka kisérte
Siré uramat a sz6ll8k felé. Nagy csend fekiidt el mindenen, a kisvaros
emberei hamar térnek nyugdvédra, hogy mésnap a piros nap els6 sugarar
ébren taldliik Sket. A sikitorokon 4t 1s csondesség lopakodott, csak egy-
egy hiz nyitott konyhaajtajibdl surrant feléje a mosogaté linyok sze-
relmes, binatos 4neke. De Sird uram nem hallotta meg ezeket és nem
hallotta meg kint az orsziglt mentén a rezgdnyédrfa bis susogdsit sem.
Az indulat mindig er8scbben hullimzott a lelkében, mint a nyugodt td
az egyetlen bedobott kavicstél.

A sz6ll6hegyek alatt jirt mir. Er8sen féjt bele a sipjiba, er8sen
hegyezett fiillel figyelt, de a sip hangjira nem jott fclelet. Megjirt egy,
két, hirom hegyet, a hatodiknil tartott mdr, de a sipja szavira sehon-
nan se fcleltek vissza a keriil8k.

Egyedil jirta a nagy sotétséget, pedig ez nem volt nagyon biztats,
hasonlitott a hegy valamit a temet8hoz, mert ott is olyan rendben 4lI-
I}Clk a kis fakeresztek, mint itt, a sz8ll6kardk, de eszébe se jutott a rossz
érzés, mert nyugodt volt a lelkiismerete. Egyenletes, biztos léprekkel
rétta az Gtjit, folfigyelt a kis Peszekre, de ember nem jirt schol, csak
r’1chany megriasztott mezei egér surrant el mellette. Ez a surrands is
gy tetszett cbben az elteriild fekete, nagy némasigban, mintha legalibb
is 6z szaladt volna az erdd felé.

Sir6 uram nem volt abban a hangulatban, hogy érzékelni tudta
volna a sotée éjtszaka apré megmozduldsait, szépségeit. O 4 tolvajt sze-
rette volna nyakon fogni. De éppen ma bijtak el valamerre, talin meg-
érezték a veszedelmet.
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Lassd, farade léptekkel jott le a hegyoldalon, a sikertelen Gt firas»-
totta el. De ni csck! A szeme kerekre tdgult, olyan lett a szeme, mint «
hiuznak, elnyelte vele a sotérséget és vildgosan litta, hogy valami feher
villant az egyik fekete bokor nagy 4rnyékiban. Osi vadiszszenvedély
tagitja és remegtette meg az orrcimpit. Lasst, zajtalan mozdulattal
nyllt a fegyveréhcz és lovésre készen allt kezében a puska. A puska-
csove mereven rajzolédik elére a hold vildgitisiban. Nesztelen a lépése,
mint az aldozatdra lecsapé parducé.

Két nagy fekete ember allt a bokor mellett, a hold siitd vildgindl
latta, hogy ciginyok. Valamin osztozkodtzk. Valami tollas tomegen. Ez
nem szOll6. Jobban nézte. Ezek doglott kzkason, tvtikon osztozkednak.

Egészen a hiatuk megett allt mar, a fegyvercsé vége majdnem a ci-
ginyokat érte.

Elfojtott, indulatos hangon osztozkodtak, mert veszekedés nélkiil
nem gilt a cigdnyzsikminy. Ijedten rindult 8ssze mind a kett. Nagy
fehér szemgolydjuk majdnem kiesett a helyébdl, amikor a Siré uram
dorgd hangja megszélalt a hituk mogote:

— Mit kerestek itt? Hol loptitok?

A két more egymdsra néz, mintha egymdst biztatnik. Az egyik
meglokte a mdsikat.

— Kezsdjed man, no. -

A ciginynak remegett a hangja, nyelt egy nagyot elébb.

— Jaj, tekintetes uram instilom, nem loptuk mi azstat. Csak esté-
nek idején a falun kiviil tébolyogtak, azst hittiik, hogy vad tvikok, hit
osszefogdozstuk.

Siré uramnak dorgétt a hangja, az Utjira indité nagy indulat még
most sem csillapodott el benne egészen.

— Akdrhonnét vettétek, most vegyétek a hatatokra és josztok ve-
lern a viroshdzira. De azt megmondom nektek, hogy amig megyiink,
ha egy szét is széltok egymashoz, lelolek benneteket.

Megindult a kis csapat. El8l a két hatalmas ciginy, hitukon a hét
doglote tytkkal. A hidtuk megett, a ciginyokra irdnyitott egyenes puska-
csével, Siré uram. Igy mentek a vdros végéig, a keresztttig. A két cigany
az egész Gton hzllgatagon ment, csak néha pislantottak egymadsra és féle-
lem tiikr6z6d6tt a szemiikben.

A kereszttithoz értek. Itt Gjra Osszenézett a két ciginy és csak any-
nvit kialtott az egyik a masiknak: :

— Ganyesz, keresztit.

Egy szempillantds alatt dobtdk le a hdtukrdl a tytkokat és az cgyik
jobbra robant, a mésik balra. Mire a meglepett Sir6 uram magihoz tért.
akkor litta meg, hogy ott maradt a hér doglote, tollas jészdggal.

— Hogy a devla kergesse meg 8ket! Mir most mit csindljak? Ezek
ugyan kibabriltak velem.

A kereszttttal szemben egy haz all. A leeresztett zsaltigiter mogiil
kikéredzkedett egy mécses halviny, sirga fénye. A hiz egy erdbkeriilé
ozvegyéé. Valamikor szép menyecske volt az Erzsi és éjjelente nem volt
ritkasig, amikor Sird Berti megbabrilgatta a zsaltigitert. Most pokoli

terv villant meg a fejében. Villara kapta a tydkokat és biztos léptekkel,
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mint aki tudja, hogy merre van a jiris, allt meg a zsaldgdteres kis ablak
alatt. Megkopogtatta.

Liedt-riadtan szillt a hang a szobabdl:

— Ki az?

— En vagyok az, Csore, Siré Berti. Nyisd ki csak nyugoedtan.

Pir pillanat alate sietds libak kopogdsa hallatszott, egy retesz tols-
disa és a nyitott ajuébdl kiomlotr a sirga fény a sdtée éjtszakiba. Egy
menyecske ijedt szeme nézett a Siré Berti titkokat takard szemébe.

A viros gazdija razott egyet a vallin és g tytkok hétfelé estck. Az
asszony ijedten sikoltott.

— Hit kend hol szerezte ezeket?

— Most ne kérdezd, Csore lelkem, majd elmondom szép sorjiba,
csak elébb egy kis térkollyel szeretném ledblogetni a torkomat.

Az asszony nem kérdezett tdbbet. Ugyes mozdulattal strgoee-for-
gott a vdros gazddja koriil és Siré uram egy-egy nillantdsnil mélyebben
telejrette a tekintetét a még mindig szemrevalo menyecske beszédes sze-
mében.

Erzsi a torkdllyel Siré uram mellete 4llc meg, annyira kozel, hogy
a teste melegét megérezze a férfi. Siré uram nem is maradt mozdulat-
lan. Egyik karjival 4tolelte Erzsit és jot csipett a htsiba, oda, zhol a leg-
vastagabb az asszony htsa.

— Lanyhabb mir a tied is, Csore, nem pattan mdr vissza réla az
ujjam, mint valamikor. Dehit veled egyiitt véniilék én is.

— Kend nem akar megvéniilni, gazda uram. Erre még a verebek is
azt csiripelik, hogy szaladgil kend még ma is a fehérnép utdn, de csak
a friss csirkée szereti.

A csirke szora megvillan a Siré uram tekintete.

— Ul;j csak ide mellém, Csore, fontos szém van veled.

Halkan stgtak, blgtak és az asszony néha folnevetett, n:intha csik-
landozndk. Ok tudtik csak, mir6l beszélnek.

Az éjtszaka lasst derengéssel ébredt a hajnal felé, amikor Sird uram
Erzsit6l bucstzkodott.

— Aztin ne feledd el, amit mondtam. Holnap lesz a sziiletésed
napija. Tiz liter bort kiildék a vdros pincéjébdl és holnap estére mér tied
lesz a fekete viganéra valé is.

Sir6 uram gyors léptekkel mérte az dtjat hazafelé, de nagyon jé
gondolatok kergethettéle egymdst a fejében, mert a szdjira sokszor neve-
tés lopakodott.

Reggel a hivatalos szobdjiban iilt. Mellette egy hajdd dllt. Minden
huncutsigban megértd cinkostrsa Siré Bertinek. Sok kozos titok buj-
kalt a fiiliik mogott, de a haydd még az italos percekben sem felejtette
cl, hogy akivel komizik, az folottese, a viros gazdija.

Nem egyenes dologban mesterkedhettek most sem, mert suttogott
a hangjuk és a kitorni késziild nevetésiik csak halk, jéizi kuncogis lett
2 szdjukon, mintha attdl félnének, hogy a fal is hallgatézik.

Kint az ajtd elétt 1épések kepogtak. Sird Berti hirtelen komolyra
igazitotta a szajit és erds kézzel markolta meg 2 hajdd tenyerét.

-— Aztin rendben legyen!
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A hivatali szoba zjtaja becsapédott és kiviil az ajté eldtr hat délceg,
szilegyenes férfi allt. A hat keriild. Kéce Andrds, Baké Mihdly, Jénis
Abris, Miiller Pista, Szdsz Istvan, Viri Jézsef. Olyan a szemiik, mint akik
tudjik, hogy a férfiszé lehajlott az cgyenesrdl. Egymdst bizrattdk:

— Ered; te elsbnek . ..

Mind huzédozott, de akkor Baké Mihdly hirtelen lerdntotta a ki-
lincset és Szdsz Istvan volt az, aki a legkozelebb esett az ajté nyildsinak.
Beléptek.

Siré uram, a viros gazdéja, egy pillanatig mereven, szétlanul nézte
Sket. Két kezét a nadragzsebébe sillyesztette és lassu, megiontolt 1ép-
tekkel 1épett a hat nagyszal ember elé. De a hangja olyan volt, mintha
az indulat mérge pattogtatni, mégha a szeme villimokat szért is.

— Azt a keserves mindenetcket! Hol jirtazok tegnap éjjel? Nem meg-
parancsoltam, hogy a helyetcken legvetek? Hit mi az én szavam, falra-
hinyt borsé? Kimegyek és egyik sincs ott. Azt elhiszem, hogy jobb a
babitok mellett a tollas pirndn, de ezért a vdrostél nem jir fizetés.

Hirom keriild sz4jibdl egyszerre kivdnkozott ki a szé.

— Ott voltunk mi, tekintetes uram, hallottuk a sipjit, de mert ldt-
tuk, hogy nincsen semmi baj, hit nem sipoltunk vissza.

— Ugy, hallottitok, hogy sipoltam, & 2zt nem littitok, hogy ci-
ganyokat fogtam, és ha engem megdl ott az a két hatalmas cigany, ak-
kor mit csindltatok volna a lelkiismeretetekkel? Most 16duljatok, de aze
megmondom, ha ez még egyszer megtorténik, akkor az Isten legyen
nektek irgalmas.

A hat keriil6 lasst, cammog6 lépéssel bandukolt ki a szob4bdl, a
fejiikk mélyen a valluk kozé csett és csak kint vettek j6, hossza Iélek-
zetet.

— Kzt szerencsésen megusztuk.

A folyosé egyik sarkiban a hajda iilt, gondor, sziirke bodrokat
eregetett egy hosszuszdrd pipabdl és sunyi, jokedvi( fény villant 4t ¢
szemén, amikor a szobdbdl kifordulé keriiléket nézte, és meglacta raj-
tuk 2 nehéz tehertdl szabadult vélluk konny(iségét.

Lasst, tempés lépéssel allt meg elSttiik.

— Ugy litom, nincsen semmi baj, elmilt a veszedelem.

— El a, szerencsésen, de megizzadtunk egy kicsit el6tte.

A hajdd szemében a sunyi fény lingot kapott.

— Majd elfelejt8dik minden a mai estén, ha majd nagy kanallal ka-
nalazunk Somi Erzsinél. Mert, Ggy-e ott lesztek tik is?
- — Hat minek lennénk mi Erzsinél?

— Azt kérditek minek? Hit még azt sem tudjitok, hogy ma fo-
rog Erzsi a negyvenbe. Bizony, ha nem tudnim, magam se hinném el,
mert igen formds fehércseléd. Annyit mondok, ott legyetek, mert ha-
ldlosan megsértédnck, ha fol nem koszontenétek.

Orommel, hagytdk rid a hajdira:

— Ot lesziink, persze, hogy ott lesziink

Ugy is lett.

Este, amikor a nagvharang elkongatta a békét és az dhitatot a
napi munkdban elfiradt emberck szivében, ttrakelt Sird uram a viros:
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hajdéval az Erzsi hdza felé. Odaértek. Bent vigan volt a beszéd és ahogy
egy kissé megbillentették a zsaltigitert, latrak hogy bent a nagy asztal
koril, a jollakottsigtdl elterpeszkedert testtel il a hat keriild. Csiklan-
dds mokikat bcszeltek egymadsnak, a plpak fiistje vigan szdllt a mester-
gerenda felé és mdr sziirke fatyollal hizta be a szobat.

Siré uram konyokével oldalba bokte a hajdtt. Az se volt rest, nem
kellett sokd noszogatni, olyan hatalmas - kukorékoldsba kezdett, hogy
akdrmelyik kakas megirigyelhette volna.

Bent egy darabxg senki se tgyelt a kukorekolasra, kocogtak tovabb
szorgalmasan a poharak, de 2 kukorékolds kint csak nem akart abbama-
radni. Szdsz Istvin meglokte Jénas Abrist, egy kicsit gobdzte mir a sza-
vakat.

— Nézd min meg te, ki az, aki megbolondulr odakint.

Jonds Abris meg 1s indult, de az ajtdban Siré virosgazda hatalmas
alakjiba titkozott. :

— Hovid mégy, Abris? Térj csak vissza.

Maga el6tt tolta Abrist a virosgazda, gy léptek be a kivildgitott
hazba.

— Mulatoztok, mulatoztok . .

— Tessziik, gazda {r.

— FHit oszt mire mulattok?

— Erzsi kindlt egy kis harapnivaléval, merthogy sziiletésnapja va-
gyon.

— Harapnivaléval?. .. Oszt j6 az a harapnivalé?

Baké Mihily meOtoroltc a bajuszdt. A tobbi is.

— Jé dm, gazda tr, Erzsi f8zte.

Gonosz kis fény villant meg a Sir6 Berti szemében.

— Hit oszt tudjitok-e, hogy mit ettetek?

Egymasra nézett a hat ember.

— Hat mit? Hét tyukpaprikést.

Nagyot kacagott a vdros gazdija, és erre a kacagdsra oklendezni
kezdett az egyik, veresedni a midsik, fehéredni a harmadik.

— Dogot  ettetek, ebadta lingdrjai, cigdnydogdt, amit tegnap
szedtem el a hegyen.

Ravaszul simogatta a bajuszit: :

— Hisz igaz, tvuk is volt kozte, meg kakas is. ..
Kim: a torndcon a hajdd rendiiletleniil kukorékolt ezalatt.

TAMASNE ZSADANYI MARIA
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Tristan da Cunha — Robinson szigete

Aprilis végén az egyik angol luxusg6zds letért az elbirdsos southamp-
ton-capetowni ttvonalrdl és kormanyat a szirtes, istenhitamdgotti szi-
get, Tristan da Cunha felé irdnyitotta. Ez a sziget két tirsa kozepett
1320 tengeri mérfoldre fekszik Szent-Ilona szigete alatt a déli Atlanti-
6ccdnban. Kclet felé 1500 mérfoldre a Fokviros, nyugatra 2500 mér-
foldre Buenos Aires a legkdzelcbbi emberi telepiilés, mig dél felé végte-
len viztiikor fekszik a déli sarkig, amely innen 3200 tengeri mérfold.

A kapitiny mir litta tivcsdvén a parancsnoki hidrél Tristan ca
Cunha korvonalait; a horizont f5l6tc megjelent a kialudt vulkdn ho-
fodte csiicsa és a szaggatott, €les szikldkkal telitlizdelt partvonal. Ekker
azonban az dlomszinl tenger, amely iddig csondesen tiikrdzte a trépusi
héségtdl izzani litszé eget, nyugtalankodni kezdetr. Kelet felél zivatar
kerckedett ¢és bar a hajé teli gbzzel siklott a puszta sziget felé, idejében
nem érhette el partjait. Az éjtszaka sotétje minden dtmenet nélkiil sza-
kadr le, mikdzben olyan vad és fékevesztett vihar fejiédott, mint ami-
nék csak a déli é:einon tapasztalhatdk. Tizenhat érdig kiiszkodott a
luxusgdzds az elemekkel. Az utasok, akik az elhagyatott szigettdl ritka
szenzacidkat vartak, tiirelmetlenkedn: kezdtek, végiil is kijelentették,
hogy a kirinduldsrél lemondanak, mert a késedelem rem éri meg a var-
haté éiményeketr. Uzleti érdek és napi gondok jelentkeztek, a modern
ember rohané korinak rabszolgija és egy-két napi idGveszteség stlyos
pénz és haszon veszteséget jelenthet. A ,Duke of Gloucester” hirom
napi késedelemmel! érte el Capetownt, Tristan da Cunha meglitogatisa
clmaradt. A kapitdnynak 163 csomag ruhdt, élelmiszert, hiztartdsi cik-
ket, képeket, bltort és szerszamokar kellett Montevidedba szallitania. Es
Tristan da Cunha sorsa tovabb rejtély marade...

Az clhagyatott sziklasziget a vilig legkisebb és legkiilonssebb angol
gyarmata. Alapitdsa az 1317-es évre nvtlik vissza. Angol katondk és ten-
ger‘szek voltak elsd lakosai; két évvel el6bb ugyanis stratégiai célzattal
Nagybritannia hivatalosan birtokba vette. 1816-ban egy tiizér kiilonit-
ményt helyeztek ide, hogy Napolcon minden szdkési kisérletée Szent Ilo-
na-szigeti szam{zetésébsl idejében elvigidk. Amikor egy év mulva a gar
nizént foloszlattdk, egy Glasz Vilmos nevli skét szirmazdst zltisze
engedélyt kért, hogy nejével és gyermekével a szigeten maradhasson. A
csapatok nagyobb mennyiségli élelmiszert, tibori konyhdt és néhiny be-
rendezési targyat hagytak ott szimukra Ot év mulva még két katona
telepedett le a szigetre, 1827-ben pedig ¢gy arra haladd vitorlds egy csa-
pat hajétordtt matrdzr és nét hozott oda és rakott le Szent llonirdl s
igy a telep lélekszdma huszonotre novekedett.

1875-ben ezek elszaporodott utédaibél Stvenen a Fokfoldre vindo-
roltak ki. 1885-ben egy hajészerencsétlenség kovetkeztében hirom ki-
vételével a sziget Gsszes férfilakosa elpusztult. Haldszat kozben a vihar a
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nyilt tengeren érte birkdjukat, amely elmeriilt. A kis tdrsasdg mégis
gyorsan gyarapodott és 1932 janudrjiban egy angol hajé 163 embert ta-
lilt a szigeten. Legnagvobb proolémajuk az volt, hogy tizenkilenc né-
siilni vagyé fiatalemberre csupin kilenc lednyzé jutott...

Tristan da Cunha nem valami kics, termékeny fold. Az emberek
burgonya- és répatermelésbdl élnek, némi allatrenyésztéssel foglalkoznak,
de élelmezésiik legnagyvobb részét a haldszatbdl szerzik. A lefolyt sziz
év alatt a telepesek épiiletfasziikségletiiket kihaldszott hzjoroncsokbdl
szerezték. A Gendviselés ez alatt a szdz esztendd alatt minddssze tizen-
hat ilyen hajéroncsot sodort Tristan da Cunha partjaihoz. Ebbdl késziil-
tek a telepesek butorai, hdzieszkdzei. Mert a szigeten csak elkorcsosult
fa nd, a sziklahegy keskeny hdtin pedig tengerifd.

A lakosok még ma is teljesen a napoleoni idSk szokisai szerint él-
nek. Beszédiik megkovesedett és a tizenkilencedik szdzadban szokasos,
agyencifrazott beszédmodora tiikroz8dik réla vissza, mir amennyire az
elékel8knek ez a divatja azokig az osztalyokig elhatolt, ahonnan abban
a korban az angol katonikat toboroztik. A kozos birtokok igazgatisa
nem jir sok nehézséggel. Amikor sziikséges volt, az 6shaza hajdani tor-
vényeit alkalmaztik. A szinte elképzelhetetlen egyhangusigi élet unal-
mat szdz esztendOs tengerész jatékokkal és tincokkal Gzték ei. A litoga-
tok (a legurolsé hajék 1929-ben és 1932-ben kotottek ki), akik nem saj-
naltdk a Tristanhoz vezet8, a rendes hajéitaktél messze esé keriilSt, jol
mulattak, amikor a telepesek korszert ruhdjukban bemutattdk a skét tan-
cot meg a zsebkend8tincot

A sziget 163 lakosa csak 6t csalddnevet visel. Papjuk, dllami hiva-
talnokuk nincsen, azonban a kozség minden tagjirdl pontos anyakény-
vet vezetnek és az egyhdzi tnnepeket legjobb tuddsuk szerint megtart-
jak. Jambor, egyszerti nép. Legutolsé vendégeik dtjan kérelmet kiildtek
Anglidba, hogy ne kiildjenek szdimukra t6bb biblidit, mert mir minden
lakosra 6t darab jut.

Utazék jelentései megegyveznek abban, hogy Tristan da Cunha lako-
sai egészséges, szép novési emberek, hangjuk azonban nagyon magas;
orvosck szerint ennek cka, hogy az 6ceinnak 2zon a vidékén erbsen
jédtartalmé a levegd.

A szigeten a civilizdcié legutolsé ajindékai voltak: tea-, kivé-, cu-
kor-, bab-, gylimélcsiz-, rizsa és gylimdlcckonzervesomagok, dohény,
gyapjuszovetck és egy varrégép tartaléktlikkel és néhiny ezer méter
cérndval.

A hibort el8tti években két izben is félszélitottak Tristan lakéit,
hogy hagyjik el a szigetet. A korminy munkat &s lakdst 1gérr nekik Dél-
afrikiban, de mindkét ajinlatct visszautasitottik. Azéta szabalyszerl
id6kozokben évente egy-kétszer folkereste 8ket hajé &s meghallgatta ki-
vansagaikat. 1932 janudrjiban siirgdsen kiilonbdz6 batordarabokat vagy
arra valé fit kértek, tovabbi kiilonboz8 élelmiszereket, mert az id8jaris
nagyon rossz volt, készleteiket folemésztették, veteményiiket pedig a
viharok pusztitottik el. Azonban tizennyolc hénapba tellett, mig hajét
menesztettek Tristan da Cunha felé és csak az elmult héten értesiiltek
arrél, hogy ez a hajé sem jutott a szigethez, mert mind az oda, mind
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pedig a visszautaziskor Oridsi vihar megakadalyozta a megkozelitéer.
Ki tudja, mi tértént azéta a déli Adanti-6cedn drva sziklaszigetén? Ta-
lin a legrettenetesebb nyomor gydtri a brit viligbirodalom legkisebb gyar-
matat, amely katasztréfdban végzédotr, — ki tudja, taldn az edzett ten-
gerésztermészet 4tsegitette most is Sket a nyomoron és inségen, vagy
talin Tristan is osztczik két testvérének, a ,,Nightingale”-nek és az
s»Inaccessible”-nek sorsiban és kihaltan és pusztin {zzik a tiizes egyen-
litéi nap alate. ..
H. P. SMOLKA

Athén

Palotik és aszfaltozott utak felett, ahol auték sziguldanak, magasan
tronolva a kemény sziklahegyen {il Athén vihurverte korondja, az Akro-
polis. Itt minden mirvinybdl van. Ezt az értékes anyagot kindlva nytj-
totta hazdjuk talaja az dkor milvészeinek, a zsenidlis Mnesiklesnek, k-
tinosnak, Kallikritesnek és szirnya ald vette a megértd, a rajongd mecé-
nisok csoportja, Perikles, Lykurgos és a tobbiek. A honuk szabadsigaért
kiizd8 hésok vigya volt, hogy tetteiket, dicsségiiket, aldozatkészségii-
ket a mytholdgia poétikus isteneinek a labai elé helyezzek. Legin-
kibb a virost védS istenndnek, Pallas Athénének. Az & szd-
mira épiilt a Parthenon hatalmas csarncka, az Erechtheion temploma
az O oltalmdc akarta biztositani a vdros részére, a Hekatompédon fenn-
maradt alapkovei az & istenitését sejtetik a2 kutatd tuddsokkal.

A hatalmas dé6r és i6n oszlopok szépen vajt torzsei, a rajtuk pihend
osziopfejek és architrivok felkoltik bimulatunkat. Milyen izmaik lehet-
tek az ezcket emeld rabszolgdknak! Milyen tokéletes gépekkel helyezhet-
ték el az elefintcsontszinl tomboket a mir magdban is magas sziklavir-
ban a még magasabbra nydlé oszlopoken! Azutin a folibbiik tett trigli-
pheket és meiopdkat, a miivészi dombormiivekkel diszitett tympanono-
kat! A metopak, a tympanonok most legnagyobbrészt iiresek. Végig
hordom tekintetemet a kifosztott romokon és elgondolkozom, vajjon
igazsigos volt-e a hési jeleneteket dbrizold csicsmezbket diszitd remel-
muveket innen eltdvolitani? Meztelenségiik most b teret nytjt a képze-
letnek, amely benépesitheti helyiiket az Akropolis mizeuméiban levé
mésolatokkal. Sajnos, leginkibb zsak mdsolatokkal. Mert a klasszicizmus
orszaginak ezt a szent helyét nem kimélte meg a héditdsi vigy és a —
kalmar szellem. Leginkibb rémaiak cipelték el a marvinyberkeket bend-
pesitd szobrokat és uralkodéik kozott csak kivétel volt Hadridnus, aki
nemcsak vett, de adott is, nagylelklien ajandékozva meg a virost konyv-
tirral, szinhdzakkal, kozépiiletekkel.

A hatalomra keriilt héditénak mindig el8joga volt a fosztogatas.
A lelkes hazafiaknak, a mivészetért rajongd lakossignak vigaszralanul
kellett 2 Rémdiba vindorolt miikincsek utdn séhajtozni, ezen nem lehe-
tett valtoztatni A torék uralom képeket és szobrokat megvetd politika-
jinil azonban sokkal alacsonyabb okok jitszottak koézre, amikor a nagy
tzletember. lord Elgin, lizasan kutatva az értékes régiségeket, olcsé dron
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széllitotta el a Parthenon legszebb szobormiveit, hogy aztin évek mulva
drigin adjs el az angol korménynak a British Museum részére. Evtize-
dekkel ezelétt talilkoztam ezeckkel Londonban és az akkor bennem meg-
gyokeredzett vigy csak most hozott gyiimolesoket: végre lathattam —
tires helyeiket! Ami bel6liik megmaradt, nem kevésbbé értékes emléek, a
varban folépitett mizeumba keriilt, részint mint térmelék, ahol bé terc
nyilik a képzeletnek kiegésziteni a hidnyzé darabokat, részint mint elég
j6l megtartott miitirgy, mint az akkori milivészi felfogds tanujele.

De hol vannak a nagy halhatatlanok =mlékei? Ezeket szétszérta a
nagyviligban a héditék gyljtési vigya. Phidias, Myren, Polykletes,
Skopas, Lysippos és a késébbt Praxiteles miivei 2z surépai mizeumok-
ban leltek otthont, Athén csak keveset tartott meg beldliik. Sokan a mi-
vészek koziil, vagy azoknak mdsoléi maguk muikodtek kozre, hogy
Itilia mikincseit gyarapitsik ¢és legalabb részben elénk varazsoljak Atcti-
ka és Mykena mivészi bolcsSit. Es mégis, amit az eredeti bronzmivek-
bél meg tudott menteni Athén, — mert hiszen az ismert hires méarvany-
szobrok, igy példiul a mildi, a vatikdni, a kapitéliumi Venusok, a bel-
vederei Apolld, a haldoklé Gallus és sok mis remekmil csak mdsolatok
voltak, — értékével messze feliilmulja a tobbi eurdpai gyljtemény kin-
cseit.

Az egyik teremben, a helyiséget ellepd szoborerdd {5lé emberfd-
16tti nagysigban ércb6l késziilt Zeus terjeszti ki két karjit. Tobb ter-
men mentiink végig, mig eljutottunk hczzd, sck régi emléket csodiltunk
meg addig, de itt elbfivolve kellett megallnunk, hogy elhomilyositsuk ed-
dig szerzett tapasztalatainkat a mivészetnek azzal a nagy fényével, ami
ebbdl a szoborbdl sugirzik felénk. Eltiin6dém az ilyen remekmivet alkotd
sz4zad felett és hasonlatot vonok a miivészet, az emberi hidsdg és ennck
egyik kindvése, a fénylizési vigy kozott. A gorog klasszikusoknak anv-
nyi tudds, izlés 4llt rendelkezésiikre, a bonctanban valé jirtassig olelke-
zett az emberi formak idealizdlasival, a mytholégia tig teret nvajtott a
koltdi gondolatok ércbedntésére, marvanvby vésésére. Izen, ez az! Erc
es mirviny. Miért nem elégedett meg Phidias ezzel a két nemes anyag-
gal? Neki aldozatot kellett hozni a nép fénylzési és dicsekvési vagya-
nak. Zeus Olympeionjiban, amelvnek néhiny korynthusi cszlopa ma is
égbe mered a népkert mellett levd terjedelmes stylobat romjain, itt dl-
lott az isten szobra fibdl, arannyal 4s clefdntcsonttal bevonva. A torteé-
nelmi hagyomdny meséket mesél ennek a két anyagnak az értékérol és
a kivdncsi amerikaiakat kalauzold vezetd hatdskercsd rossz angolossiggal
magyardzza utasainak, hogy a szobrot fedd arany sdlya egy métermazsa
volt.

Az egyik teremben ott litjuk Athéne k8szobrit. Ez a szobor miso-
lata volt Phidias egyik arany-elefintzsont alakjinak. Nem valdszint,
hogy a misolat volna olyan gydnge, hogy megrendithetné a nagy mu-
vészbe helyezett bizalmunkar, inkdbb hihetd, hogy az iparmivészetre
emlékeztetd anyag akadilyozta a mester szarnyaldsit. De ez a kis csalé-
dds nem ronthatja el hangulatunkat. Csak végig kell nézniink a kérnye-
zetiinkdn és ismét ott vagyunk a fejlédésen atfutd tokéletességnél: My~
keni, Pergamos, Attika. ..
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A mindig él8 romantika is feltalilhaté a régi emlékek kozorr. Az
orokéletli isteneken kiviil a halandéknak a halottaknqk is dldozik 2 mii-
partolds. Itt megint az iparmivészet vezet és az a]dozathozé kcgvele;
Egy nappal clébb ellitogattam a Kerameika-téren fekvd régi gordg te-
metdbe. A halottok mezeje mindig gyongéd érzelmeket kelt bennem és
ebben a kdrnyezetben, ahol az elmulést unneplo siremlékek maguk is az
elmulds nyomait mutatjik, elszomoritjik z néz8t pusztulisukkal. A vi-
harok, a foldrengés, rablé kezek mind hozzijirultak az elpusztitishoz,
de 2z emlékallitd kegyelet az utddokbdl sem halt ki és Ssszegyljiotte az
C"PSL ko'nyck temetSinek a sirkoveit. Ezek néhiny termet foglalnak
el & szép bizonysigdul szolgilnak a kéfaragd mesterség akkori szinvo-
nalanak. Termcszetes hogy a magas fokra fCJl dott szobra\zet nem hagy-
hatta befolyds nélkiil az 1parmuvcszgtnek ezt az agit. A nemes példa
mzcrelte a mesterek becsvigyit és ha l\esznmenyelk nem is érték el a
mivészet szinvonaldt, mindencsetre értékes emlékei az akkori id8knek.
A siremlékek dombormftvei leginkibb az elhunytak utini fijdalmat jel-
képezik. A blcszé sziild vagy gyermek arcdn ott iil ez a fajdalom és is-
métlése sablonszerlivé vilik. De nemcsak rokcnaitdl bicstzik a ti-
Vozé Egv sirkévon kedves kutydjit ¢imf‘0:ztjo. meg utélj"lra a gazdija,

cgy misikon kis fiu nydjtja utc')ljarn sisakjit a hésnek & ismételve lic-
ni holgyeket, akik ékszerdobozukba meresztik szemiiket, utolsé pillantdst
vetve kedves ékszereikre.

A mai erkélesi felfogds, amely a szerelmet 2 hdzassig altal szente-
siti, akkor is u*alkodott Ezt a szent erze]mut, ha titkon, vagy a torvény
hatdrain kiviil nyiltan is szivébe vesre és magdval vitte a sirba az elksl-
tdz6tt, nem Orokitette meg a mdrviny. A hajadont vagy a lcaenycn*
bert nem siratja kébevésctt vélegény vagy ara, ezeknek csak szépen ki-
dolgozott amphorik Jelak nyugvohblyelkct Ezcknek az amphoml\n:ﬂ
kiilénds alakjuk az tgynevezett luktrophorok, a niszéjeszakai fiir-
dé vizhordd edényei voltak és tragikusan akarjik jellemezni a nétlentl
¢és férjtelentil elhaltaknak a ndszéjtszakirdl vald lemondidsit. Nagy meny-
nyiségben halmozta fel a gyljit utdkor ezcket, amelyek méltd részéc
képezik az amugy is gazdag 4s a viligen egyediil 4116 gy{ijteménynek.
Elegins alakjuk, egyszerli, nemes ornamentikijuk méltdsigteljesen hat-
nak és csak néha emlékeztet a naturalisztikus felfogds tulajdonképpenti
céljukra, amikor disz gyanint a klasszikus rancokba szedett tériilk6z6
szolgal. y

A néhidny remek szarkofig a szokdsos harci 4dbrikkal vagy glrlan-
dckkal, néha az elhunyt alak;aval emlékezret benniinket 2z eurép"l mi-
zeumok gazdag gyljteményeire, amclvcknek legértékesebb darabjei in-
nen keriiltek oda, vagy mint a klter)edt rémai birodalom hagyatéka a
£0rdg credetinek az utdnzatit képezi. De hatdrozotran legértékescbbek a
bronzok, amcl; eket olyan Jokarban mco sehol sem littam. Megle 6 a
termetck ¢s fejek L]asszlkus szépsége és nchanv alak féldrigakdbdl bcra-
kofr szeme miagyardzza z legxnkabb vaknak hitt szemuregekct, amiket
mic gyliitemények alakjain litunk. A mi leginkibb meglepett, az egy a
Krisztus el6tti 11 szdzadbdl szdrmazé lova°10 fid naturalisztikus 4brd-
zolisa. A 16 hiinyzik aléla, de a mozdu]atok, az arc kifejezése, az elbre
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hajlott termet annyi természetességet mutatnak, hogy batran versenyez-
hetnek Rodin vagy Meunier alkotisaival. A klzsszikus felfogdstd]l vald
ilyen eltérést még sehol sem littam és ez a darab mindenesetre egyetlen
a maga nemcben.

Most, hogy irdasztalomndl iilve visszavardzsolom a ldtottaknak a
képét, akaratlanul egymis mellé helyezem ezeket a régebben szerzett
emlékeimmel. Athénrél elsésorban az olaszorszagi virosok jutnzk
eszembe: Réma, Flérenc, Nipoly, de kiilondsen Réma, ahol a gorog
muvészet a legszebben virdgzott és ahol a kegyelet és kulttra remantikus
médon tudta Osszeolvasztani az Okor hagyatlkit a kozépkor és 2 jelen
mtikincseivel. A palotikba beépitett romok, a férumok, az amphithea-
trumok, a fiirdék kidsasa és helyrehozatala, a kornvék modern képe
koz¢ ékelve mindenesetre gazdag és valtozatos képet adnak a virosnak.
¢s ha régi mirvinyoszlopokkal nem 2 pdpik dltal épitett templomokban
talilkozndnk, hanem a rendeltetési helyiikon, hatisuk még kozvetle-
ncbb volna. Ez a gazdagsig azért még sem vetekedhetik Athén mikin-
cseinek az értékével. Mar maga az ezredekre szamitd épitési méd is hoz-
zdjirult az épiiletek konzervilisihoz, de leginkibb a kériilmény, hog
a megmentett épiiletek megmaradtak a helyiikon és kedvezd helyzetiik-
nél fogva kieniclkednek a kdrnyezetiikbél.

Ha a viros kozepében fekvd Lykabettos hegyrdl lenéziink a volgy-
bz, a palotdk és modern mirviny kozépiiletek koziil fest8i szépségben
tiinnek fel az Akropolis vérdsbarna patinds mirviny oszlopai, a The-
seica templom j6l megmaradt csarnoka, a félig rom szinhdzak 1épcsd-
zctes iilGhelyei, a Stadion 4j mirviny kdntdsében, mellyel egy nagylelkfi
adakozd ruhdzta fel az Skori tornahclyet. Elragadé kép! Es meghaté a
kegyelet, amely a pénzszerzd gazdag kereskedéket virosuk emlékeinek
megorokitésére, vagy az Okori stilusnak az 4 épiileteken valéd feled-
masztasara 0sztonzi. Ahol csak koézépiileteket litunk, az akadémidt, az
egyctemet, a miegyetemet, a kiralyi palotdt, a konyvtarat, a kidllitdsi pa-
lotéz, mindentitt a klasszikus épitészet vonalai tiinnek szemiinkbe. A
modern varosrészek palotdi kozdtt néha feltiinik egy-cgy mirvinybdi
rakott oszlopcsarnek, drnyékukban mivészi freskdék, korilottik virdg.
Sok virdg, kipriztaté tarkasigban a délvidékek szinpompés ruhdjiban,
borostydnnal befuttatott pilmak. narancsfik, babér 4s mais orékzold
bokor stirli berkével koriilvéve.

A széles utakon, utcikon, tereken mozgalmas az élet: hangyaboly
az aszfalton. Autétiilkslés, villamos robogis, rddiiivoleés és a nyilvanos
kertekben mivészi zenekarok visszavardzeoljak = hallgarékst a klasz-
szikus korbél Johann Strauss, Verdi, Puccini és Wagner birodalméba és.
sajnos, a jazz band visir1 zajdba.

El6ttem fest6i nemzeti 6ltdzetben Latondk haladnek, ez az i
arda. Torténelmi tanulmidnyok alapjdn 3llitottdk 6sszé az uniformisu-
at és tisztjeik Ginnepies alkalmakker tdrténelmi ruhdkat és fegyvereket

viselnek. Ezcket a muizeumbdl kélesonzik nekik egy napra, ahol el
vannak téve a régi hésck emlékei.

Az Alkotminy-téren, az Egyesiilés-téren nyiizsdg a nép. Mint a dél-
keleti vérosokban mindeniitt, itt is nagyon ki van fejl8dve az utcai &let
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Arusok kindlnak megvételre minder elképzelhetd és e! nem képzelhets
cikket: a rikkancsck fiilsiketit zzjabdl felénk nytjt egy toprongycs
alak virdgot, foldi epret, porkolt mandulit, pirosra tétt tengeri rdkocs-
kakat, nyakandl fogva cipelt l\oppasnott csirkée, él6 teknds békir,
gyu)not, cigarettat, n~dragtartol cipézsindrt, zscbkcndot képes 'apot,
ujsigot, pattogatott kukoricit, szivarszopSkét, cukorkér, cxpokremet és
annyi minden midst, hogy reggelig sem tudnim felsorolni.

A venaegloben, mert tanulminyozds céljibol csak gorog éttermek-
be jirok, ugy boldogulok a pincérrel, hogy ramutatok az étlapon a fran-
cia szovegre, amely nyelvhcz az cmberem nem ért és csak az drak 0Osz-
szehasonlitasabdl a gorog szoveggel dllapitja meg, hogy mi a kivansi-
gom. A fogaddban pedig, mert szintén gordg nemzeti szalléban la-
kom, cirkuszkomikum szimba megy a személyzettel valé tirsalgdsom.

Majus elsé napjaiban vagyok és itt ilyenkor nagy a héség és én hi-
deg sorrel enyhitem a hatdsit. Mikor az els6 pohir sort rendelem Athén-
ben, nem ismerve a helyi szokdsokat, csodilkozom, hogy a sor mellé ne-
hany falat érvagygerjesztdt is adnak: falatka kenyeret, darabka sajtot id,
cgy olajbogyét és picike szaldmit, vagy néhany zsirban siilc burgonyit
vagy valami hasonlét. Meg akartam magyvardzni a pincérnek, hogy én
ezt nem rendeltem, de minden igyekezetem kirba veszett. Késébb aztin
littam, hogy ez 2 sorhoz tartozik és minden étteremben fclszo;géljék
Igy aztdn én is hozzd szoktam és az utolsé napokban mir rem is tudtam
sort inni nélkile.

Ami kiilonben a nemzeti ételeket illeti, ezek nem kiilonbodznek a
délolaszorszdgi és mas keleti vidékekétdl. Tengeri halak olasz médra ki-
tind olajban és az egész Balkdnon elterjedt siitemények és édességek.
Ezenkiviil minden utcasarkon imindenféle magvakat porkolé drusok;
a manduldtdl kezdve a sirga borsdig kinaljik a készitményeiker: stige,
amyvgale hangzik minden oldalrél a ifnélat. E csemegék kodzott nem az
utolsd helyet foglalja el a pattogatott kukorica. Es hogy ez az &srégi
étel 1épést tartson a modern techrika taldlményaival, egy sarkon villa:
mos kukorica patrogaté gépet littam automaukusm mukodm, ahol ko-
rongszitan peregnek a kukoricaszemek és szok kut alakjiban készen 16-
velnek folfelé a bimulé kozonség gyonyorliségére. Mindez teljesen hy-
giénikus médon uvegszekrhnyben torténik az Gjkor igényeinek megfele-
16en.

A gydnyoriség, amit az antik mlremekek nytjtanak, utina az em-
bersziikségleteknek ezek a kicsinyes jelenségei, egyformin ragadjik meg
az utas flgyelmet aki lehdntva magaml a mindennapi foglalkozis kén-
tosét, impresszidkat keresvc eljon a mirvinvok és virdgok vdrosiba.
hogy megvalésuljon régi 4lma: a régi romokhél WGjjdsziiletett nagyviros.
Athén.

GOVORKOVICH JANOS




Magyar kOnyvek

Marek Antal:
ZSAKUTCA.

A Magsar Minerva Kiaddsa, Pozsony.

Marek Antal koziiliink vald. Innen, Szlovenszkébél indult el irdi
pélydjan ¢s nagy kir, hogy ez a regénye mégsem a mi kuszkodecemkct.
napi gondjaink megtjulé kisérteteit vagy ritka Gromeit veti papirosra..
Regényirodalmunk sajnalatosan szegen itteni zamatban. Az erdel)‘
példa serkenthetne, hiszen van mir 1J;be11 tavlat, volna bovcn tema,
csak hideg, feldolgozatlan anyag még, amely alakitdjira vir évek ora
hidba.

Marek is, mint sok irénk, a konnyebb megoldist vilasztja. A wvi-
laghibort eldtti korszakra vet reflektorfényvt, nem 2 mi szlikebb péc-
riank, hanem a kinsigi fold és mez6véros lélekzetvérelée hallgatja.

Utolso konyve éta =lbeszéld készsége nagy lendiilettel fe;lddotr.
Tud irni, embercket, kdrnyezetet rajzolni és érdekesen, vonzdan per-
geti az esemenyekct. Hangulatképei, fojtott melankdlidja kiilonds izzds-
ban tartjadk a témdt, az eseményeket, amely»l\ nem tﬁlsigos*n Giak, de
Oszinte, becsiiletes torckvésscl frédrak ugy, ahogyan a szerzo lelkében
folmeriiltek. Sokszor meg a felileten marad, vxoyazva 6vatosan ada-
golja azt, ami csakis az o sajatja ami lcomelycbbcn és leg ]ellemzobben
emeli ki alakJaxt Egyénisége még nem izmosodott meg eléggé, még kony-
nyen hajlik az olvasminyokbdl iradd, onkéntelen hatésokra. Egves ha-
lis motivumokhoz gyakran visszakanyarodik, mohén, szinte szinpadi
ligyességgel akndzza ki belélik azt, ami hatdskelt8 lehet. Régi minta
szerint szereti a természeti Jelenscgeket osszepdrositani a lélek hullimz4-
saval a lirikus természetéhez hasonlban, akinél a mondanivalé a pilla-
natny1 hangulatbél fakad

Az igazi teremtd 2rd elernyedése, az inkébb mesterségbeli ugyCSKe-
dés azonban mégsem vilik uralkodbva kotetében. Mennylre igaz és ¢l6
péiddul Dénes doktor személyisége! Vannak cldalak regényében, ame-
lyek finom megfigyelés alapjin késziiltek és nemcsak korvonal:\kban.
hanem belsé szuggcsztloval tikrdzik vissza azt, ami az életben igazdn
lényeges, természetes &s a cselekedetek ha;szalfmom rugéit alkotja.

Marek Antal tehctaegenek valdszinien nem ez a regény az erépré-
bdja, hanem csak miegmutatéja bontakozé képességeinek. Marek felul-
emelkedik azokon az irékon, akik csak érdekes olvasmanvt adnak és

mivészete gazdagodnz, ha azorosabb féképpen személyesebb kap-
csolatba keriilne anyagdval.

TAMAS LAJOS
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Komdromi Jdnos:

HARANGOZ A MULT . . .

A Genius kiaddsa, Budapest.

A aépszer( ird 0j regénye megint a Vihorlit libihoz visz benniin-
ket, abba a kis faluba, ahol mir annyi Komdiromi regény jitszédortt le.
Mudrony Sanyi a regény f8hdse, a kis csizmds magyar, aki kitarult szem-
mzl lesi a magyar életet maga koriil. Akit komoly felnétté érlel az 6sz-
tonok eszeveszett csapkoddsa, a virtusok kirobbandsa, az 6rék magyar
lizadis. Komiromi zeng8 magyar nyelve harangozza a multat. S cbben
a harangszéban elénk vet8dik irva Téth Antal, szegény elhagyatott 1é-
lek, aki gebéjével céltalanul barangol a falu hatiriban, akit mindeni

: ; : . o B . i .
megvet, mindenki elhagy s amikor kiviszik 2 temetd halottashiziba, még
z inget is lelopjak vannyadt testérdl. Esa tobbi alak, régiismerds Komé-
romi mds irdsaibdl, szinte tipus valamennyi, magyar erényekkel, magyar
hibikkal. Igy gyokerezett Komdromi a magyar talajba erds szilakkal,
megingathatatlanul. Parasztszemlélete nem olyan redlis, mint Mobricz
Zsigmondé, az élet kissé elvonatkoztatva marad téle, de alakjai mégis
igen igen ismerdsek. Egy kissé talin szimbolikus ez a regénye is, tobbet
appelldl az érzelemre, mint az értelemre, mégis a magyar é&et millis
vonidsival talilkozunk benne. Mellékes tdrténet benne a tanitdnd esete
a félszeg tanitéval s a hetyke fiatal erdésszel, mégis keret, amclyben a
tulméretezett magyar alakok mozognak.

MAREK ANTAL

Komlés Aladdr:
A NEMA ORGLT ARCA.

A szerz8 kiaddsa, Budapest.

Komlés Aladar versei az intellektudlis ember és az esztéta-ember ver-
sei. Sok érzését ugyan megrongilta a hibord, mélyitette és durvitotta, de
mégis: bolcs, tiszta kristdlvos hullimzds a verssorok folyama Komlésnal.
Plein Air. Finom, szenzibilisen imaginil, k6lt8. Nincs benne a mai meg-
rekedtség, nem jelszavas, mégis: a dolgokat tisztén 1dté &s dréruékelé. ‘

Milyen éhes ez a koltd a lelki megtelitettségben. Szinte érezni a té- {
mat kicsordulni ezekben a versekben: ,,Ak. nézni, nézni!’, ,,O filolo- \
gial!”.

Es a ,,Csatdk vtdn Arkididban” a huszadik szdzad harmincéves no-
madja rijott arra:

»S mir bolcsen tudtam, nincs egyéb,

mint amit hallasz, litsz, szagolsz

s ez mind més s mind j6 — ¢és ha béles vagy,
nem keresel mist — nincs egyéb,

a tobbi fantom.”

Valami keleti hang ez a Komlés Aladir hangja. Mintha Moézes
kényvének sorai emelkednének fel az id6ben a késé utéd lantjin:
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»- - - 8 akkor elistam fegvverem,
az dtkozottat és ruhdim,
a hadlitott s6tée ruhdc. .

Hiboru, természet, szerelem: mind, mind nagy megtisztultsigban
és az élet tiszta értékelésének mérlegén. Komlds Aladir a valdsig és a
kor figyelmeztetéseinek koltéje. Szines, szemléletes.

Van egy kis verse a sok nagyon jé és kevésbbé teljes verse kozotr,
melyben elmondja a koltd, hogy egy este boldog volt hat és nyolc ko-
zott, Véle keringett az utcik kozott, — mint a pezsgd, habzott boldog-
siguk. Most mdr mult az egész, rég volt s ami a régi draddsb6l meg-
maradt, azt a kis vers poharaba 6nti. Ime, hirom szakasz, csak egy ropks
taldlkozds hat és nyolc kozott s egész életre tellé boldogsigot rejterc
el egy ember lelkében. Milven igazsigos és felejthetetlen vers! Neked és
nekem is, neki is volt ilyen két éraja az életben, amit nem felejtiink ef
sohasem. Mert ez a két ropke éra a fiatalsdg. Ugy-e, Komlés Aladir?
K6szonom ezt a kis verset.

»

ERDOHAZY HUGO

Kiilfoldi Ronyvek

A nemszeti dllam vdlsdga.

Kurt Trampler: Die Krise des Nationalstaates. — Das Nationali-
tdtenproblem im neuen Europa.
Knorr und Hirifs £iaddsa, Miinchen.

/A mile szézad masodik felében felndtt nemzedék viligképéhez tarto-
zott, hogy csakis nemzet alkothat 4dllamot, melyben az emberek egy
kisebb, de lehetbleg nagycbb szdma ctthont, hazét talilhat. Ez a nem-
zet pedig csakis egy a teriileten teljesen uralkodd, lehetéen az egész la-
kossigot magaban foglalé egynyelvli nemzetiség leher.

Ennek a nemzedéknek tagjai alkottik meg és tartjdk ma is mii-
kodésben az 1918 utini Furdpit, mely lénvegében olyker nagy, olvkor
igen kicsiny teriileteiken tényleg korlitlanul uralkodé nemzet-nemzet:-
segek mozaikja. Ennek képébdl ugyan az elmélet-szemet bantéan hulla-
nak ki, domborodnak fel a nemzeti kisebbségek, melyeknek eltiinéséc
ohajtja minden mérvadd. A tobbségi népeké tGgy, hogy olvadjanak be.
vandoroljanak el, haljanak ki, — maguké a kisebbségeké tgy, hogy vil-
janak ismét vagy elsdizben uralkodbkka ott, ahol éppen laknak. Igv egy-
midssal teljességgel Osszegyeztethetetlen, de minden részen a legelszantab-
ban, sokszor véres kiméletlenséggel keresztiilvinni megkisérelt dramlatok
timadnak, melyek az Osszes érdekelt népek java tehetségeit felszividk,
clvonjik a valédi haladist hozé emberiségi kultGrmunkdtél, gazdasig:
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tekintetben végzetes pazarldsokra, pangisokra vezetnek, ostromlott-vir-

/4 Y IRE) 4 i . s .. . .
bedllitisra kényszeritik az Osszes kozileteket, végveszéllyel fenyegetik
foldrésziink egész mivel8dését, még megélhetését is.

Eanek 2, sajnos, mind éget8bben érzett jelenségnek oka a mai alak-
jukban voltaképpen olig mdstélszdz éve folmeriilt nemzeti és nemzeti-
ségi elveknek hibds felfogdsa és alkalmazasa. A német romantikusok a bi-
rodulmi szervezetekben 4llami hatalmat gyakorlé koérokkel szemben
szabad fejlédést kivintak a nemzetiségeknek, a francia forradalom ps-
dig ezeknek mdir mint nemzeteknek kezébe Shajtotta adni a kerltlan
allami hatalmat; ez utébbi irdnyzot megvaldsitdsit célozedk a Péris-
kornyéki békeszerzédések.

Ekkor azonban kitiint, mennyire nem ugyanaz, ha ketten ugyan-
azt teszik. Eurdpa nyugati felén nagy, egységes, egymaistd] teriiletileg
jOl elhatirolt nemzetek alakultak ki, melyek egy nagv népesség egész
€letterét egységben tarthattdk. A foldrész kozép-keleti részén ellenben
kis létszam, egymiéssal sokszorosan elvegyiilt népek, melyek nem tolt-
hették be egy az Gjkori technika és kultdra fejlédési fokinak megfelels
nemzet életterét, — hacsak mds nemzetek magukba szervezése, szori-
tasa Utjin nem. Ez a végzetes kiilonbség nem lett tdlsdgosan nyilvan-
val, amig a vilignak ebben a részében vegves nyelv(i birodalmak 4ll-
tak fenn, melyek ellen a benniik {18 ncmzetek kedviikre kiizdhettes
szabadsdgukért és ebben még egészen szép eredményeket, jogelismeré-
seket is érhettek el. Ezeket a jogokat az 1918 utdni békék megsziintet-
ték, helyettiilk az uralkodé nemzetek diktaturdjit hoztdk be, melyce
csak igen korlitozott és tokéletlen mértékben enyhitenek a békeszer-
z8dések kisebbségvédelmi rendelkezései meg a Népszovetség beavat-
kozdsinak lehet8sége, bir ez eddig minden esetben vagy elmaradt vagy
hatdlytalannak bizonyult — annak kellett bizonyulnia, miutdn a Nép-
szovetségben hangadd nemzetek, még ha hivatalos sajtéjukban a legve-
resebb felhaborodds hangjin tirgyaltdk is mds hatdrok kozé esett test-
véreik sanyarti helyzetér, korminyzati és igazgatdsi intézkedéseikkel
ugyanazt az ¢lnyomd, kifosztd, kiiildoz8 politikit folytatjdk sajat
misnyelvii polgiraik ellen. Igy Eurépiban 40 millié6 kilonféle nemze-
tiséglh ember él olyan korilmények kozott, amelyekkel meg nem elé-
gedhetnek, amelybdl mindenféle kivezetd Ut jénak és helyesnek tiinhe-
tik fel eldetiik.

Ilyen kivezetd 1t lehetne: ujubb hédbord, forradalom, bolyseviz-
mus, mely utébbinak Trampler szerint éppen a legveszélyeztettebb ha-
tirzéndban készitik eld Gtjit a nem ugyan osztily-, hanem nemzeti dik-
taturdk a tulajdoni rend és a szabad valldsgyakorlds ellen elkovetert
merényleteikkel, a kisebbségi népek munka- és kereseti alkalmainak el-
vételével. Ezek az utak persze a mostani zlirzavarbél csak ujabb el-
nyomésokba, az egész miveltséget megsemmisiiléssel fenyeget6 katasz-
trofikba vezethetnek.

Lenne azért jobb, jirhatdbb dt is, ezt éppen a kisebbségek szerve-
zete mutatta meg kongresszusain, melyek mir egy 4j, a hivatzlosnil
valdsigosabb népszovetség korvonalait mutatjik. Ez az ut nem lehetne
miés, mint az 4llami ethosnak teljes 4talakuldsa, az 4llami hatalomnak
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visszavonuldsa arrél a teriiletrdl, mely mar az elidegenithetetlen abszolut
jogé: tehit a vallds és a felekezeti szervezet utin a nyelv és a nemzeti
kultirszervezet terérdl. Az egyhizak autondmidja utdn elismerendd
lenne minden dllam teriiletén 2z Osszes ottlaké nemzetek kulturilis
autondémiija a hatdraikon kiviil él8 nemzettirsakkal egyiittmlkodés,
Ossznemzeti kultirszervezkedés megengedésével is. Ez a szervezkedési
szabadsig nem ndhetne tll a kozmiveltségi téren, nem is jelentené 4l-
lamok szervezését a meglevd dllamban, csakis egy 2z dllam altal kozvet-
leniil, de nem kielégitden ellitott feladat delegildsit egy aurondm
szervre. Persze a lelkek mai allapota mellett a kiilonféle szervek meg-
felel6 Osszmlikddése, hatiskorelhatdrolisa, az elfogadott elvek valddi
keresztiilvitele nemzetkodzi ellenérzés lehetéségét kivinnd meg, mely
legzélszertiibben 2 higai nemzetkdzi birdsdg nemzetiségi tanicsinak fel-
dllitdsaval és megfelel6 hataskorrel felruhdzdsival lenne megvaldsithaté.

Trampler munkdjinak alapeszméje nem ©¢j; mir a nagv hibort
elott zdszlajira tlizte Renner és Bauer nvomin az osztrak szocialista
part. Azonban a szerzo mégis érdemes munkdt végzett azzal, hogy «
legujabbkori torténelem mnuls:’xoainak figvelembevételével 1'1jra erelye-
sen ramutatott a blzony még thvolrél sem eltemetett nemzetiségi kér-
dés égetd volrdra és megolddsinak egyediil célravezetd médjira. Nemely
tétele ugyan gondolkozcba ejt, peldaul az, hooy bir 2 nemzethez tar-
tozas mindenkinek sajit autoném iigye, egészen az illetd kényszermen-
tes akaratnyilvanitdsitdl kell hogy fiiggjon akir a vallisfelekezethez
tartozds — mdégis egy nemzeti kultirkdzosségbdl sem engedhetd mey
kilépés egy misikba beallds nélkiil: tehit a nemzeti téren rem enged-
heté meg fclekezetenkiviiliség, ebben az esetben talin kozmopolitizmus.

A konyv utolsé részét a kiilonbdz8 kisebbsigi népek dltal elszen-
vedett, sokszor bizony h"jmeresa('i, minder emberiességet kisl'myolo
serelmeknek egy ugyan a szerz8 megéllapitisa szerint is hlanvos Ossz.e-
allitasa tolti ki. Nem kivinunk ezen 0Osszeallitds egyes adatainak idézésé-
vel egyetlen bardtsigos vagy kevésbbé bardtsigos nemzetet sem érzel-
meiben megsérteni. De mégis leszlirjiik beldle 2zt a benyomdsunkar,
hogy ma, majd egy évszdzaddal Marx kommunista kidltvinya utdn, még
mindig nem ill, mintha a nemzet, 2 haza csak 2z uralkoddé osztityok
maganiigye, talin maszlagja lenne. Az adatok tomege bizonyitja itt is,
hogy legalabb ma még a proletirnak is van hazaja. melynek elvesztésé-
vel nemcsak lincit veszti el, hanem igen kénnyen lincin fiiggd kenyér-
vagd kését, zscbora)at — keresd & mBvelddd lehetOségée is. Hogy ez
legalibb )ovoben ne igy legyen, erre mindenesetre kecsegtetd utat mu-
tat Trampler kényve. Csak az a kérdés, Ichetsiges-e a vilignak a lelkek
mai allapotiban erre az Wtra lépnie.

FARKAS GEIZA
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DICHTERKOPFE.
Rudolf Kayser tanulmdnyai

y,Phaidon“~Verlag kiaddsa, Becs.

Huszon6t miniatiir essay, formaban talin inkdbb foljegvzés oly ird
nemes és tartézkodd f6lényével, aki tisztiban van azzal, hogy nem min-
denki, hanem csak rokongondolkozisuak egy kis toredéke szimdra ir.
Mert valéban, nagyobbrészt még alig népszerl irékat mutat be és az
az iré, akinek megismerésén keresztiil inkdbb sajit gondolatait, olvasisi
emliékeit asszocidlja, kevésbbé fontos elétte, mint az a szellemirinw,
amelynek jegyében ezek a szép és folyékony, sokszor kolté: hanguluth
fsljegyzések irédtak. Ez a szellemirdny tipikusan német, inkabb bécst,
a blcsi tulfinomult esztéticizmus szellemirdnya, amit korldttalan érdels-
16dés, tulfeszitett miveltség és extdzisos miveltségrajongds jellemeznek
s innen van az 1s, hogy ott a legmeggydz6bb, legelfogulatlanabb, ahoi
George lirdjat, Hofmannstahl kolt8i dramdit és Rilke franciskinusi 4hi-
tat( Isten-keresésée éli 4t. De ezeket a foljegyzéseket és a tdbbieket i,
talin elsGsorban a Spinozdrdl, Nictzscherdl sz416t, erds filozdfiai érdek-
16dés futi, ez vegyiil esztétikuma sokféle eleme kozzé, ez adja azt a bi-
gvadt, sckszor fanyar konyvtiri illatot is, amelyekbdl irék és konyvek
korok atmoszférajin 4t deriilnek Srok élménnyé, egy élet eltéphetetlen
szellemi Gtitdrsaivd. A kotet legszebb irdsa és legdontdbb irodalmi élmé-
nye a Knut Hamsunrdl irott, a ,,Pan]” hangulata visszaaddsinak muzsi-
kajival és a munchi piktirdhoz kozeledd hamsuni intérieurék finom ér-
verésével. (Killon élményem e kis Hamsun-essaynak pdrhuzama Munch
mivészetével, amit egy nagyobb Hamsun-tanulminyomban mar korab-
ban én is megprébiltam észrevétetni.) Néhiny foljegyzés: francia irdk-
16l — Rimbaud alakjdnak bizarsigdval. élete hasis és toxis szenvedélyé
vel — a megrizé , Tizenketten” (Dvenddcdt)) koltdiének, Alexander
Blocknak messzianizmusardl egészitik ki ezt a tanulminy-, ha jobban
esik, vazlatkotetet, amely az irdk és konyvek kozott vergddd, konyv-
véleményeken 4t lazadd fiatal esztétikus értékes élményeinek dokumen-
tuma. Ma, amikor a harc az uralkodd és az esztétikustdl is inkibb azt
vérjak, hogy az irodalmi frontillis helyzetjelentéseit adva, az ,,irastudék
artldsd”-rél tuddsitson, ritka az oly jelenség, mint Rudolf Kayser, ak:
csak ahhoz beszél, aki az irodalmat irodalompolitika nélkiil szereti. S
hogy iréi fclel8sségérzete inkdbb 6rok értékek, mint muland6é eszmei
tusak felé terelddik, arra Thomas Mannhoz intézett iidvozldbeszéde
mutat, amely a ma humanistdja hamleti tépel8désében a német és ezzel |
kapzsolatosan az eurdpai szellem krizisére tapint.

A ,,Dichterkopfe” kis tanulminysorozata tényez6 Rudolf Kayser
ffljlé'désében, amely ,,Spinozd”-rél irott nagy konyvében jut elsé érappé-
jéhoz.

KAZMER ERNO 1




Elszdllt a fehér sas . . .
Szenteleky Kornél haldldra.

Elszallt a tiszta magassigok felé, melyekben inkibb volt otthon,
mint ezen a darabos, szennyes, kicsinyes foldgolyén. A magassigokba,
amelyekbe hatalmas szirnyain minket is magdval vitt volt, ahdnyszor
irdsat keziinkbe vettiik. Amelyekbd] megbékiilt, megnemesiilt lélekkel
néztiink le, littuk azutdn is mindennapi életiink sokszor siralmas, sok-
szor felhaboritd, de sokszor, — erre éppen akkor eszméltiink, — mégis
vigasztald, s6t folemeld részleteit. Hisz veliink tért vissza ebbe az életbe
a Sas, nem mint puszta szemJéld és elmélkedd, hanem mint munkilkodd,
kiizd6, mint mindennapi sorsunk, vesz8désiink, vergbdésiink, torekvé-
stink taldn legels6 részese.

Most nem szill le veliink tobbé, most végleg igazi hazdjiba, a ma-
gassag, a tisztasag csillagkorébe koltozott.

Nyugodni tért err6l a kiizdelmes f6ldrél, miutan rovid életében
olyan harcot vivott, olyan munkdt teljesitett, aminére alig lett volna
koziilink valaki képes kétszer oly hosszt élet alatt. Ové most a meg-
dics6iilés, miénk a banat és a2 hilds leborulis.

Miért is kiizdott, dolgozott, mit is tett Szenteleky Kornél? Réviden:
visszaadta félmillié magyarnak mdir-mdir elvesztett onérzetét, ontudatat,
megbecsiilését, 5nmaga és masok elétt. Miasok alatt értve mind Jugoszla-
via mds nemzetiségli lakéit, mind pedig Magyarorszag fiait.

Volt id6, persze csak egy torténeti pillanat, mikor a Jugoszlavidban
maradt magyarsigot mindenki elveszettnek gondolta, még Onmaga is.
Mikor legtehetségesebbjei, legerélyesebbjei is azt gondoltik, hogy sza-
mukra nincs mds hdtra, mint az elvidndorlds, vagy nemzetiik megtaga-
ddsa. Mikor a régi haza megmaradt teriiletén szinakozva forgattdk a
jugoszldviai magyarsig szellemi munkijinak bizony elég gyér és rend-
szertelen termékeit, itt-ott megjelend, de idegen talajok, letiint korok
levegdijét leheld konyveit, nagy garral meginduld, de néhiny hénapi ten-
g6dés utdn dicsteleniil kimuld folyéiratait. Mikor az uralkodé nemzet
képviseldi, amennyiben értették is nyelviinket, kedvetleniil forgattik ira-
sainkat, mit is akarunk ezekkel a gyokértelen Budapest- és Paris-utinza-
tokkal? Mikor mi sem lattunk magunk koriil mdst, mint tobbé-kevésbbé
nyilt, vagy kiméletes ellenséget, akit mi éppoly kevéssé érthetiink meg,
mint az minket, akinek veliink szemben :sak egy &szinte kivdnsdga van:
hogy mieldbb tiinjiink el abbél a viligbél, melyben mir foloslegesekké
lettiink.

Ekkor lépett fol tiineményszerlien Szenteleky (Stankovié) Kornél
és viligossigot gytjtott, melynél egyszerre meglittuk Snmagunkat és a
kornyezd viligot. Melynél ez a vildg is meglitott minket. Egyszeriben
volt, amit addig oly fijdalmasan nélkiiloztiink: vezériink, mesteriink,
képviselénk, sz6sz616nk. Szenteleky Kornél konyveibdl, cikkeibdl, kolte-
ményeibdl, elbeszéléseibdl, tanulminyaibdl, felhivisaibdl, valamint ma-
soknak, munkatdrsainak az & lingold tettereje altal napvildgra hozott
konyveibdl, a minden akadilyokon keresztiil élt és mlikodott folydira-
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tokbdl (Vajdasigi Irds, A Mi Irodalmunk, Kalangya) egyszerre csak
rdeszméltiink, hogy a délszldv kirdlysigban is lélekziink, érziink, torek-
sziink, egyszoval vagyunk. SOt lesziink is, mert ismerjiik életiink foltéte-
leit, megértjilk kornyezetiinket, jét kivinunk, jéért munkilkodunk,
kiizdiink nemcsak a magunk és gyermekeink szdmdira, hanem mind-
azokéra, akikkel a sors egy allami kotelékbe helyezett, azokéra is, akik
bar mis orszdg hatdrai kozt, de egy nemzet veliink. Es az emberiségére,
melynek szeretetét senki sem fejezte ki onmaga, fejeztette ki mdsokkal
is tisztdbban, nemesebben, mint Szenteleky Kornél. Es rdeszmélt a ma-
gyar nemzet zome, hogy a Pécs—Szabadka—kikindai vonalon til is van-
nak fiai, akik vele egyiitt dolgoznak a nemzeti miveltség nagy munkdjin
¢és pedig nem kész értékek puszta atvételével, mdsoldsival, utdnzisival,
hanem kiilonleges talajd, kiilonleges, 6nallé értékekkel. Es a kornyezd
mas nemzetbeliek is meglittdk, hogy itt egy 6nallb, oncélt élet és szel-
lemforgatag miikodik, mely szimukra éppen nem puszta zavaris és fe-
nyegetés, hanem kozos munkassig, k6zos eredmények, az orszaghatiro-
kon til is megismerés és méltinylds eszkozléje, melyet elnyomni, kiirtani
csak egy olyan blnténnyel lehetne, melynek megbosszildja el8bb-utébb
az egész emberiség szelleme lenne.

A Sas elszillt koziiliink, de fehér szdrnya utolsé villandsival még
megmutatta nekiink az irdnyt, melyben haladva el nem veszhetiink, st
jobb tijakra juthatunk mi is és azok is, aki akir jobbra, akdr balra kozel
allnak hozzdnk. Az eziist tulipin, mellvel kézmivelddési egyesiiletiink
legels6ként tiintette ki, ezutin még sokkalta becsesebb jelvény lesz, mert
nemcsak a mi kis kiiszkdd8 koriink elismerését fogja az emlékezetbe vés-
ni, hanem Annak szellemét is mindig 4jra felidézi, akit a Magassigok
egy kegyes pillanatukbdl vezériinkiil kiildtek.

FARKAS GEIZA
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A fehér halal)

A Mont-Blanc kédbe burkolédzik,
paldstja szineziist brokat;

zord, havas végtelenbe furja

titkos homlokat.

A kod elillan nemsokara,
ragyog a hé és folnevet:
vagtatnak font a pajkos csikdk,
a késza fellegek.

A Mont-Blanc csondes, mint az alom,
gyémantos orma elvakit;

a napsugir az égig ivel,

akar a mesehid.

Am egyszerre vérvorosre gyul
eziistdos hé meg jégvirag,

ha sikoltva riadét zignak

az orkdn trombitik.

A t6 zokogva félmorajlik -
és minden habja megremeg:
folszantja barna szekerével
a dualé fergeteg.

Istenkisérté vad viharban
a vandor dobben ¢s megall
és folsikolt kékiilt ajakkal:
s+ -.a Fehér Halal!”

A magasban ott leskel 2 rém,
lidérces arnyék, hoéfehér.
Csak egyet int: kihiil az élet
s megdermed a vér.

2 Lengeti jeges lobogéjat,
megfagy a csék, amerre szill,

amerre néman elrobog
a Fehér Halal.

(Genf, 1926.)
OLVEDI LASZLO

*) A koltének dr. Aixinger Laszlénal lévé hagyatékabél.



Holnap, holnaputan . . . (5)

Megszokott, timolygdé 1épésckkel ment végig a halott avenuen.
Kissé szédult, valami furcsa émelygés is kinozta. A levegd valéban elvi-
selhetetlen volt. Most veszi észre, hogy egy 4llé alak egy oszlopba ka-
paszkodik s emellett kerékpiron iil. Ugyan mir lecsiszott az ilésrdl, de
2z elsd kerék és a korminy mereven alltak a csatornarésben, ezért nem
bukott el a kerékpir és az oszlopban kapaszkodé kerékpiros. Amint
kozelebb ért hozza, eszmélt csak arra, hogy ez a kerékpiros a Viros felé
igyekezett. Ez nem menekiil6, ez visszatérd, olyan mint 6.

Kivincsian nézte az oszlophoz tdmaszkodé és a kerékpiron iil6é
holttestet. Barna sportsapkdt viselt, szdja kissé nyitva maradt, mintha
oxigént hipogna. Arca nem volt olyan zoldes, mint az eddig litott tete-
meké. Hatha csak elajult? Rébert kissé megérintette 2 véllit, mire a
sportsapkas fiatalember és a kerékpdr a foldre zuhant. Ez a zuhanis oly
hangos és borzalmas volt a dermedt, halott csendben, hogy Rébert, mint
iszonyatosan megijedt kis gyerek, aki rossz fit tett a tlzre, ész nélkiil
szaladni kezdett és csak jésokdra mert lassitani és visszanézni. Ugy latta,
hogy a holttest békésen fekszik az tton. Talin nemsokira 6 is igy fek-
szik valahol ... Vissza szeretett volna menni. A levegb nehéz volt és
orrfacsaritéan undorité. Csiiggedten, rosszkedviien nézett koriil és el-
gondolta az utirinyt. Ha igy megy tovibb egyenesen, akkor az Avenue
de Versaillesra fog kijutni, azutin dtmegy a Szajna baloldaldra és hama-
rosan ott lesz a Rue Lecourben.

A Viros egyre kozelebb jstt. Az egyik fodrasziizlet ajtaja nyitva volt.
Bent néhdny holttest fekiidt a padlén. A bejirat melletti titkorben Ro-
bert megpillantotta magit, de nem ismert onmagira. Milyen mocskos
mindene, vondsait a téboly kuszdlta Ossze, szemében a rettenet viildm-
lik . .. Par percig dermedten nézte a tiikorbél visszanéz8 arcot. Nem ér-
tette, nem ismerte meg. Lassan minden értelmetlenné vilt elbtte, lelkére,
mint valami nagy, nehéz felhd, riborult a csend, a haldl, a megsemmi-
siifés bddulata. Négymillid tetem hallgatotr & bazlotr a Virosban.

Egyre lassabban diilongott az avenuen. Mir nem érdekelte tobbé
Blanche, Susanne, a Rue Lecourbe. Lélekzete nehéz volt, a fejét feszitette
valami: a csend, az éhség, a halil, a gizszag, a hullabliz vagy az Oriilet?
— Ki tudja... Minden Osszefolyt tudatiban. Jéformin észre sem vette
a jardara frelszaladt autékat, a fonnvadt, riadtan megmeredt holttesteket,
amelyeknek utolsé mozdulatiban vagy vonaglisiban még benne van az
élet reménye, vigya, végtelen szerelme... A baloldalon fiistés romok,
lehullott cserepek, feketén titongd ablakok .. A park fii barndk, szi-
razak mint méjfoltos topoérodote aggastyanok.

Csend. Rébert kényelmesen tamolygott az ezerarct haldl kozotr.
Valami f4sult, firadt bambasig iilt ki az arcdra. Semmit sem érzett, 6n-
tudata ligyan és boldogan siillyedt bele a tompa kdzonybe. De egy-
szerre, par pillanatra mégis csak kizokkent érzéktelenségébdl. Az egyik
mellékutca sarkdn hdrom tetemet litott cgymisra borulva, két ndt és
egy gyercket. Az egyik ndnek éppolyan szinll ruhdja volt, mint Blanche-
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nak. Rébert odaszaladt. A kisldnvnak csak egyik ldba litszote ki a ri-
borult két holttest al6l. Ferdére taposott, fekete félcipSeskét viselt ez a
gyermekldb. Talin Susanne? De neki nincs fekete félcipbje. Fol akarja
emelni a legfelsé holttestet, de nem volt ereje. A bliz elviselhetetlen volt
¢s karjai reszketni kezdtek.

— Blanche... — szipogta Rébert,noha semmi sem szélt amellett,
hogy Blanche fekiidne el8tte. De mir nem is keresett bizonyitékokat.
Zokogva, rohogve, birgyt, fisult arccal timolygott tovibb.

A Pont Mirabeauhoz ért. Most 4tmegy a masik oldalra. De a Szay-
na él6, mozgd sodra ismét clblivili. Mereven nézi a fodrokat, az oszlo,
szélesedé reddket. Elink még! Elink még!

Szelid, szeptemberi este volt, az égen bijos, rézsaszin séhajok si-
padoztak, bucsizkodtak. A csend se volt olyan elviselhetetlen itt a fo-
Iyé felett. Rébert kissé folfrissiilt. Mintha valahol énckelnénck. Sokan.
Ezren. Milliék. Mintha négymillié tetem kezdené el jajongd, sikongd
énekét.

Christ est ressucité!
Christ vient de renaitre,
paix et félicité

aux disciples du maitre!

Rébert véres fiilei, melyck egész nap hidba szomjaztak a hangot,
most tisztin hallottdk 2z egyre erdsbod8, bombolé éneker. Nézvmillid
holttest tipdszkodott fel és nvitotta fel szdjit a titokzatos karmester
parancsara.

Christ vient de renaitre,
Christ vient de renaitre,
Christ est ressucité!

Rébert feldllt a hid karfdjira. O lesz a karmester! Lassan, méltési-
gosan, innepélyes gesztusokkal vezénvelte a lithatatian énekkart és
maga sem vette észre, amikor a vizbe loccsant. Abba a vizbe, amely év-
czredek ota siet, kanyarog, tovasiklik, de sohosem 4ll meg az emberi
gonoszsig eldtt.

(Vége.) SZENTELEKY KORNEL



Szenteleky Kornél

A gondolat kiapadhatatlan ereji nagy humanistija, a hicvalldssd tete
szépség mindent lelkivé teremté tiszta kolt8je, — a jugoszliviai magyar
kozeler emberileg legétfogébb, alkotdsaiban legjelenttkenyebb egyénisége:
Szenceleky Korrnél, a mindig él6 kultirdjé nemes {rémiivész, az Elet
megbanthatatlansiginak kivaltsigos iz koltdje testében pihenni tért.
Torékeny testée elfedi a bicskai akéclombos temetd, ez az Uj magyar
»Széphalom”-m4 lett zarindokhely, ahol a kisebbségi magyar sors
soha nem csliggedd, a semmibdl megrartd erbket fakasztd nagy koltdje
almodik tovabb.

A megyer irasnak, a magyar szellem fiklyds rendeltetésének sok
nagy keresztvivéje volt és van, de ezek kozote is a legnagyobbak mellett
van helye Szenteleky Kornélnak, aki méir beteg testtel, egyediil, sokdig
meg nem értetten, minden segité szandék &s eszkéz nélkiil ment az tton,
a’_mft_ly 1933. augusztus 20-dn ért el a szrdriszivéci sirbolt széphalmi magas-
sagdig.

Es most mir elmondhatjuk réla, — életében 8 maga tiltakozotr
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vcina legerélyesebben, — hogy ha van életiink, azt neki koszonhetjiik.
hogy a magyar szénak csillogasa és kovets szerelmesei vannak: az az &
onzetlen, életét is dldozd munkijinak sikere.

A magyar ir4s szeretete megdobbent8 mélységekig ért el n:ila; A hltva'l-
16k martiriuméig. Neki magdnak tulajdonképpen nem is volr c']’.et'e,. még
betegségét is el tudra hallgatni, hogy véllalt,ke{eszr_)ct, a Jug,OSZIaVI:U ma-
gyar ircdalmat megteremtse, hogy egy neptoredeket’, a lélek nemessé-
gében megtartson az élet szdmdra. Mert ez v,olt az 6 nagy gondolalta‘
eremtd elhivatottsdgdnak értelme: felrdzni, folébreszteni az onmagunkért
valé felelésség cmberi lelkiismeretét! Hiszen ettd] fiiggott az, hpg,y_kul-
tirdnk, tezemtd akardsunk legven. Es ezt elvégezte. A cztiriszivdcl sir-
Lol lakdjat teljes nagysdgdban majd a jovS fogja megmutatni. De egészen
bizonyos, hogy igazolni fogja.

Szenteleky (csalidi nevén dr. Stankovié) Kornél 1893-ban sziiletett
Pécsett. Kozépiskoldit Zomborban végezte. 1916-ban Budapesten orvost
diplomdt nyert. Anyui d4gon kozeli rokonsigban van a Kisfaludy csaldd-
dal. Az irodalom irénti vonzalom ndla igy csalddi tradicié. Budapesten
murkatdrsa velt Kiss Jézsef A Hét cimi lapjanak, de strlin jelentek meg
kolteményei. tanulmdnyai és elbeszélé miivei a Pesti Naplé, Vln-'adat e;s
Magyarorszdg cim{ lapokban is. Irisai mélyen szint6 gondolataikkal és
valasztékos, magas kultirdt reprezentdlé stilusukkal megérdemelt f5l-
tinést keltettek. 1920 &ta Sztariszivicon élt, ahol orvosi gyakorlatoe
folytatott és ez a bacskai, nagy ttaktdl el=sé jelentéktelen fald az 6 mun-
kdssigan 4t az egész magyar szellemi élet gytjtépontjiva lett. Nem to-
rédve sem a kozony megingathatatlannak ldtszé temetds egykedvisége-
vel, a mar minden mindegy halilos fasultsigival, sem az iizleti kapkodis
fejetlen kiméletlenségével, amely mir elére tagadta a megalkuvds le-
monddsaval az 6ndllé iredalom, a magunk életébdl fejlédd erék kibon-
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takozasinak lehet8ségét, hihetetlen szivédssiggal kiizdtt a komoly irodal-
mi megnyilatkezdsért, a szinvonal megérintd és folemeld érvékeérr. Ku-
tat, folfedez, tanit és elismer &s fairadhatatlanul alkot maga is. Senkit nem
kérdez, semmit nem kér és a hitetlenked8knek egy napon megjelenteti a
Vaidasdgi Irdst, az elsé komoly irodalmi szemlét, ahonnan csakhamar az
cgyetemes magyar irodalomban is elismert nevek hirdetik az & igazat.
A Vajdasigi Iras rovid ideig é. Az érdeklédés még jelentéktelen zhhoz,
hogy elbirja Szenteleky elgondoldsit. Szenteleky azonban 6nmagat biral-
ja, ) Gtat keres és a Reggeli Ujsiggal kardltve megteremti a Mi Irodal-
munkat, amely ellentétben a Vajdasdgi Irds I’art pour lart szemléletével,
a népi lélekhez keres kapcsolatokat. Az eredmény meglepé. A Mi Irodal-
munk visszhangjaként irodalmunk partoldsa koziiggyé lett és egyuttal
teljesen irdnytalan kozéletiink épit8 gondolatdva. A visszhang igy hang-
zott: népi kultirdt! Az dnrudat elsd jele volt ez. De cbben a jelben most
mér megmozdult 2z egész kézélet. Egyetemi ifjusigunk is Szenteleky felé
fordul. Irodalompértolé és -miveld szervezkedés indul az ifjusig koré-
ben is, amely az 4j induldsban célt taldlt jovéje kiépitésére. Ifjlsigunk

’ / /7 / ep / & ’ re |
magara taldlt ebben 4 mozgalomban és az alakulé didkmenzdk mar a kol-
csOnds segités testvéri jegyében valdsulnak meg. Szenteleky azonban nem
allott meg. Jél tudta, hogy a nivét emelni kell. Es minden erd egybe-
fogasival A Mi Irodalmunkat egy napilap vasirnapi mellékletébol on-
all6 irodalmi szemlévé lépteti el8. A szemle cime is gyiijté fogaiom: Ka-
langya, zmely népi kultirink szemhatdrdt curdpai lithatdrrd szélesiti, —
népi kultdrankkal belépni az eurdpai npek kultirkszosségébe, a kultirik
kolesonos megbecsiilésébe! Tanulni és megbecsiiltetni magunkac! Elsé
sorban meleg kapcsolatckat keresni a jugoszliv néphez, mellyel szoros
egyiittéiésben vagyunk. Ennek a célkitizésnek jegvében indult meg az
elsé konyvkiadéi tevékenység, a Jugoszliviai Magyar Konyvtir, mely-
nek szintén tirsszerkesztéje velt és amely nyolc hénap alatt nyolc ko-
tetvel gazdagitotta konyvtermésiinket.

Mindez a hatalmas munka, mélté a leghosszabb élet meg nem pro-
balt szervezetéhcz, nem meriti ki tevékenységét. Egymasutdn jelennek
meg 6néllé kotetei: ,Bazsalikom” (Debreceni Jézseffel egyiitt lefordit-
ja az & jugoszliv kéltészet legszebb megnyilatkozdsait), ,,Kesergé szere-
lem” (regény), ,,Ugy faj az élet...” (lirai frisck), ,Isola Bella” (regény,
az Erdélyi Helikon kiaddsa), ,,A fény felgytl és ellobog” (drimai jaték)
és rengeteg kritika, tanulmany, koltemény, miforditds, clbeszélés, me-
lyeknek magas mivészi értéke az =gyetemes magyar irodalomban is ki-
valé helyet biztosit szdméra. Es 8 mindezt gyilkos kérral a tiidejében.
n}ér a természettdl gyongéd, torékeny testtel végezte! De 8 sohasem ért
rd bcteg’nek lenni, hogy alkothasson. Es most a diadalmas lélek foldi éle-
ténck végén a Magyar Kdzmivel8dési Egyesiilet eziist tulipinjival és az
egész kozélet szeretetbdl font babérkoszortjival s a jugoszlaviai Pen Klubb
tagsigaval tisztelten {6lemeld Srokséget hagvote rdnk:

Halhatatian életerdt: testvérré tevd kultdrit!

KRISTALY ISTVAN



Rikkants, rigo, Riilsleg Oregedtem !

E volgyben én hisz éve jirtam,
J6 gerlekacagis

kisért az érett titkd nyirban.

M tlirés-tagadds:

szerelmes voltam. Valamire vartam.

Matdra utin mindenki szerelmes.
Kibe? Mibe?

Taldn magdba, tin a gy6zedelmes
tavasz bibéibe.

Adim cszk a bordijiba szerelmes!

Sajit magdba! Bedugja a bordit
tlindéri 4lmai

tavaba és csodds Evicska-formalk
nonek ri s szallani

viszik ragyogd boldogsig-vitorlik.

Aki viragzik, az sohase sejti

hovi keru!

viragja: olt hal-é meg egy kis senki
szive koriil,

vagy egy titkos Kéz az oltirra rejui.

Virigoztam, virigozott a szépség

s virdgozott a vagy.

Az ifjhsig nem mds, mint orok éhség,
mely nyugtot sohse higy

s az Elet asztaldrél fogy-fogy a vendégség!

Mivé ért az én akkori szerelmem?

A rigé gy rikolt

mint rég! Fidka-éhségem kegyelmen
tartom s csipog, sikolt

mint soha még, mert Isten a szerelmem!

Rikkants, rigé! Kiils6leg oregedtem.

A gerlekacagis

meghalt. Helyette itt lebeg felettem

a Szentiélek galambja. Semmi mds

nem tortént. Ehesebb s igy fiatalabb lettem!

MECS LASZLO

RACYIR
TODOUANYES AKADCHIA
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Anya és lanya"

Most, hogy hazafelé robogott a villamoson, most is a linyara gon-
dolt Irén. Hisz Eva volt minden 6rome és minden gondja mostaniban.
Persze, hogy a fiait is szerette, 6, mennyire szerette, hisz azéta, hogy
ozvegyen maradt, hibort 6ta csak a gyermekeinek élt, — de hogy a
lanya folcseperedett, hogy nagyliny lett, gy érezte Irén, & is végigéli
még egyszer az ifjisagot.

A fitknil valahogyan olyan egyszerlien ment minden. Lassan leve-
tették a rovid nadrigot s tiiskés pelyhesen kiserkedt a bajuszuk. A ki-
sebbik el-elpirult, ha egy sz8ke kisliny jott fel Evihoz. A nagyobbik
tobbet nézett a mikroszkopba, mely az apjuktél maradt rdjuk, mint a
linyok utin — s neki, az édesanyjinak hozta meg az elsé ibolyit,
gyongyvirigot vagy piros retket, ha meglitta a piacon.

De Eva, a kislany, — Irén Ggy érezte, — mir elengedte az & kezét.
Hisz igaz, hogy egészen gyerek volt még néha, nevettek és olvastak, vi-
tatkoztak egyiitt. Es mégis, — példdul ha Eva hazajott a ten-
niszpalyardl, karcsin, barnapirosan, fehér ruhidjaban, cgy-egy fititél ki-
sérve s 6 huncutkdsan, de béviil erdsen dobogé szivvel kérdezte, hogy:

— No, melyik az, Evi, — a Feri, vagy a Zoltdn? — akkor Eva ne-
vet, dtdleli, megporgeti az anyjit s elhdritéan mondja:

— Ugyan, anyukam, eszembe sincs, egyik se!

Pedig tobben kisérgetik. Méry, az a magas egyetemi hallgatd, az mir
lehet huszonhirom-huszonnégy éves, azzal olyan lassan ballagnak mindig,
— s ha Eva sokd marad, tudja mir, hogy Méry kisérte haza.

O, hiszen 8 nem ukar szigorti és fens8bbséges anya lenni, 6 mindig
arra torekedett, arra vigyott, hogy baritja legyen a gyermekeinek, hogy
8vele mindenrdl beszélhessenek és elsésorban véle beszéljenek és téle
kérdeszenek meg mindent. Hisz 6 azért is kiildte Evat koedukdcids gim-
ndziumba, 6 akarta, hogy megszokja a fititirsasigot s természetes, meg-
szokott legyen az néki. Es mégis, most Ugy érzi, Eva eltolja 8t magatdl.
Ha kérdi, mosolyog, hitrarizza barna fiirtjeit s csak annyit mond, —
ugyan, anyus, hova gondolsz! — s néz rd nyiltan a nagy viligos sze-
mével.

Irén majdnem elmulasztotta a megillét tiinédésében, csak mikor a
nagy Stollwerck reklim o6tlott a szemébe, akkor ijedt fel, hogy kiszalljon.

Kora is volt még, félhét, de hamarabb jott el Déritdl, a baritndjé-
t6l, hova rendes havi litogatdsra ment, mert Déra szinhdzba késziilt.

Csondesen nyitotta az el8szoba-ajtét s csondesen lépett be szobai-
jaba. Az ajtdk végig tirva voltak mind a hdrom szobiban. Hallotta,
hogy Eva és Piri, a baritnGje, beszélnek az utolséban. Vizsgira késziil-
nek, tanulnak. Oda is litott egy pillanatra. Eva az asztalra konyokolve
beszélt, Piri hittal ilt. Eléttiik a jegyzetek. A fitk nem voltak otthon.

Irén halkan, nehogy zavarja Gket, bement a kozépsé szobiba. Ugy

% a't) Felolvasta a szerzd 1933 augusztus 2-an Pozsonyban a Toldy Kor radio-
rajan.
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el volt firadva. Taniténd volt egy polgiri iskoldndl miéta 6zvegyen ma-
radt s igy nyér felé a kettds gondtdl, munkdtdl igen el volt mar csigiz-
va. Kicsit leddlt a pamlagra s Ggy gondolta, olvasni fog, tgyis pihenésre
szanta a délutdnt.

Par percig elgondolkodva fekiidt. A két leiny beszélt a szomszéd
szobidban. A diviny kozel allt az ajtéhoz. Nem, Irén nem akart hallga-
todzni, de megiitorte a fiilét, hogy Eva ezt mondta:

» « - » nem, Zoli, tudod, az nem komoly ...”

— Fol kellene kelnem és bemenni, hogy tudjik, hogy itt vagyok.
Egyediil gondoljadk magukat és most majd megtirgyaljak aprd sziv-
ugyeiket. ;

— Csébkolbédztatok? — kérdezte ekkor Piri, — és Eva nevetett.

— Na, hat persze! . ..

Irén szive hangosan kezdett dobogni. Most mir visszafojtotta a 1¢-
lekzetét, Ggy hallgatott.

— De azért Zolival az nem komoly, — folytatta Eva, — és én meg
is mondtam ezt neki. O haragudott, de aztin belitta, hogy kir szenti-
mentdlisan venni a dolgokat. De azért egy kicsit mégis szeretem. Tudod,
olyan helyes. Es a multkor, mikor a strandon voltunk, akkor azt hit-
tem, hogy igazan szeretem, pedig 4, dehogy, mégse. De olyan szép volt,
ahogy ott hancuroztunk a parton a napfényben. Zoli olyan barna,
gusztusos fit, olyan szép, egészséges. Na, széval akkor ez az egészséges
szép élet, hogy ott napoztunk, Gsztunk, az a ragyogé viz, rét, kék ég, —
szoval az szallt kicsit a fejembe. Aztdn rdisttem, hogy mégse, mert ha
nem talalkozunk, alig jut az eszembe. Széval csak kicsit csékolddztunk,
¢z az egész. De hisz 2z nem is olyan fontos.

— Na, és Méry Miklds? — kérdezte Piri.

— Latod, most tudom, hogy Miklés se. Azaz nem. Miklést szere-
tem. De hogy is mondjam neked, 6 sem az igazi. Na, ha ez egyiltalin
van. En sokszor gondolom, hogy az egész dolog, amit mesélnek, hogy
olyan bolondsigokat csindlnak, szerelmi binat és ongyilkossig és igy,
az mind csak olyan pathetikus péz... Jé, persze hogy szeretem Mik-
18st, de litod, 8 sem olyan fontos, olyan életsziikséglet nekem.

— Na, na; ne l4dits, azért azt nem mondanim, hogy nem fontos!
-— sz6lt kozbe Piri.

— Nem, Piri, tényleg nem olyan fontos, hegy példiul nem tudnék
mésra gondolni, missal torédni. Csak jé vele lenni, beszélgetiink, — vele
lehet vitatkozni, Miklds igazdn eszes, nagyon impondl nekem! — és
szeretek vele tdncolni, és csékolddzni is j6, persze, hogy j6, de hit hisz
ez mind olyan természetes és azt hiszem, ha nem volna, akkor sokkal
tobbet t6r8dnék vele, folyton ilyesmire gondolnék ... Egyiltalin azt
hiszem, hogy rengeteg hithdt csindlnak az egészbdl, az egész szerelembdl.

— Az igaz, — mondta Piri, — ha ldtnid papit. hogy az hogv néz.
ha engem egy fiti hazakisér! Nem tudom, milyenek lehettek azeléte a
férfiak, hogy papa annyira félt, rogton nekiestek egy linynak, ha egye-
diil mentek vele az utcin,vagy mi, mert kiilonben nem értem!... Es a
mama, az meg mindenkit mindjirt gy taksdl, hogy: de, édes Pirikém,
hisz ez semmire se vezethet! Tudniillik Ggy érti, hogy mirtuskoszort és
lengb hosszt fityol, stb., — mikor az nekem még eszembe sincs!
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— Nem, tudod, azt nem mondhatom, — kapott a szén ismét Eva.
Irénnek ott a divinyon még erdsebben dobogott a szive, s az Osszeszo-
ritott ajka reszketett. — Hiszen mamdn tgy litszik, hogv megérté akar
lenni. Hiszen olyan driga, néha dgy néz rdm, felvont szemoldokkel,
érzem rajta, hogy konnyek iilnek a torkdban, gy szeretne kikérdezni,
olyan meghaté ilyenkor, tudod, olyan gyimoltalan szegényke, pedig
milyen talpraesett 8 Ggy-e, kiilonben, — de tudod, nem, nem lehet neki
megmondani mégse. N¢ha 1igy szeretném pedig mendani neki, hogy per-
sze hogy csékolédzom Mikldssal, Zolival is néha, de ez mind nem fontos.
mégis csak Ot szeretem a legjobban ... De képzeld. & olvanokat mesél
nekem, hogy papit 6 a tenniszpidlyin ismerte meg, hirom hét mulva,
mikor egyszer kicsit hitrdbb maradtak a hazamenésnél, apa megkér-
dezte, szereti-c. Ekkor is csak a kezét csékolta meg, mert koriiljirtak az
emberek. Ugy elképzelem szegény anyust, persze magasgalléros ingbliz,
Miederschoss, — és masnap aztin elment az oregekhez apa és megkérte
a kezét... Hit igy, — anyus engem meg se érthet! O soha senkit nem
szeretett, csak apat, és amidta apa elesett, azdta gy élt itt veliink, mint
egy apica. Mama engem romlottnak tartana!... Nem tudom, nagy le-
mond4s volt-e neki igy élni, Ggy legylirni magiban mindent. Ha igen,
ugy én azt hiszem, ez tll nagy energiapazarlds. Nem éri meg.

Elhallgattak. Kis ideig csend volt. Ugy litszik, mindketten eltiin4d-
tek, — majd Eva hozzitette:

— Nem, Piri, éppen maminak nem tudnék igy beszélni a dolog-

z o / / I BN . . . =
rol. Es gy érzem, folosleges is. Nem akarok neki alakoskodni, ez olyan

rossz érzéssel jir, de hit maskép se lehet, hiszen, — ezt nevetve mond-
ta, — olyan jé fiatalnak lenni!

Megint csend volt, aztin hangosan iitott az éra, hetet.

— Te, hanem mi elkotyogtuk az egész délutint, — mondta Piri,
aki, ugy latszik, a kotclességruddbb volt.

— Jesszusom, igaz, — toldotta meg Eva, — vegyiik csak még it

azt a fizikdt. — Es lapozgatni, majd tanulni kezdtek.

Irén neszteleniil, végtelen &vatossiggal lopddzott ki a szobabdl.
Par percig dllt a szobdja kozepén, lelégd karokkal. A gondolatai olyan
zavarosak voltak. Be kellett hiinyni a szemét.

— Istenem, hogy gondolkodik ez a gyerek! Milyen mds szemszogb6l

nézik ezek a viligot. — Az ablakhoz ment és nekitdmasztotta homlokét
a hideg ablakiivegnek.
— Nem éri meg az energiapazarldst, — hallotta mondani a linyit.

Es Irén lidtta magdt, mintegy tiz év elbtt, ebben a szobdban. Ejtszaka
volt s 8 dlmatlanu], fekiidt az 4gyon és hallgatta a hirom gyerek pihegé-
s¢t és Osszekulesolta a kezée és gy imddkozotr és kérte Istent, mutasson
neki utat. Akkoriban kérte meg 8t Bognir Gyula, az ligyvéd és azt az
embert blintudattal és ezerszer bocsinatot kérve a halottdl & érett asszo-
nyi szivének minden hevével szerette. De tudta, hogy Bognir csalidja
ellenségesen nézi a hirom gyerekes 6zvegyet s a két fi is hlivos tartdz-
koddssal, a nagyok dolgait mar sejté gyermek idegenkedésével nézi az
anyjihoz néha fellitogatd férfit. Es egyszer elértette Irén 4 célzist. Bog-
nir célzdsit, hogy hiszen nem musz4j érett, komoly embereknek tirsa-
dalmi formdk miatt lemondani a boldogsigrél. De 6, 6, & akkor ugy

Lh. o i
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gondolta, nem lehet a linya miatt. Hogy tudna akkor & egyszer tisztin
a linya elé dllni... Es most ez a gyerek mondja, hogy — nem érte meg
az. energiapazarlist. Eretlenil, de a mai fiatalok nyilt, hideg objektivi-
tasival.

Hit tényleg nem olyan fontos mindez, vagy nincs a linykénak szive,
csak a hideg 6nzés beszél bel6le, az éretlenség? De hisz hogy tud lelke-
sedni, hogy szereti 6t, az anyjit és a fidkat! Nem, ezek a fiatalok mir
tudjik, mi1 vir rdjuk, kiizdés a lévért, és munka. Ok nem akarjik, hogy
mindent elvegyenek téliik, 6k az 6 kis 6romiiket, illuziéjukat akarjik —
és onnan veszik, ahonnan éppen lehet.

Allt, dllt az ablakndl és tiinddétt. K6dok vontik be a hiztet8ket és
koriil kivilagosodtak az ablakok. Kint becsapddott a kapu, Piri ment el.
Visszafordult a szobiba és meggyujtotta a villanyt.

Igen, beszélni fog Evival, mégis. Megmondja, hogy mindent hallott.
Megmondja majd, hogy mi bintja s hogy hogyan litja 8 a dolgokat. Ne
legyen koztilk semmi, amir8l nem beszélhetnének. De fog-e ri hall-
gatni? Vagy csak ugy tesz majd? Elnéz8en, mindenre rihagyva az anyja
igazit. Szeretetbdl, tapintatbdl s egy kis folénnyel, hogy — hisz az
Oregeken nem lehet viltoztatni!. ..

— Anyus, te itt vagy? — jott be Eva s megallt a limpa alatt. Irén
par pillanatig nézte, mig ott illt, ragyogd szemével, tiszta homlokdval,
fénytd] elontve. Eva kitdrta karjit, nekiszaladt az anyjinak és megolelte.

Irén kibontakozott a linya gyerekesen heves o6lelésébédl.

— Mikor jottél, anyukidm?

Csak kis sziinet utdn, mig a tiikornél hajit elrendezte, vilaszolt:

— Nem rég, drigim, — par perc eldtt.
S amig a tiikkorben sajit finom, hervadé arcit nézte, gondolta:
— Igaza van Evinak, — nem tudunk mi errdl beszélni...

W. WIMBERGER ANNA

A mast Orz0 lampas

Mindig a tobbi,

Es mindig a mas,

Mindig az faj,

Mi masnak faj,

Mis kenyere, bora,

Mint megy a mds sora,

Mis btja-baja, gvercke, rokona,
Most mégis beliil valami zokogja:
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En! Mindig egyediil kédorgok én,
Est1 utcdk tompa csendje enyém,

A saroknil fiuk-linyok ciciznak,
Esetten, tétovan, arra mért jirjak?
Elet lesz a csékbdl s 6rom,

A szent csendet én meg nem torom,
Mindig a tobbi és mindig a mis,
Valaki lehet csak 6rzé limpis,
Lehet a tobbiért, lehet az emberérr,
Millié tovabbmend testvér-életérre.

S ¢én! Mindig egyediil kédorgok ¢én ...
A lélek békéje marad enyém.

Eléttem faklyaval jir az Isten,

Olv sz’pen megértjiilk egymast ketten.
Mellettem halkan folynak a vizek,
Lelkemben mast 6rz6 limpést viszek.

DENES TIBOR

FenyOk északon

Eszakon még a fenySk dllnak, glédds, fekete haasereg,
Komolvan és fegyelemmel csillannak meg a tlleveld
Fegyverek.

Csupa méltosig a mozdulatuk, lefelé egy se nézne.
Eidttiik a szél jékedvében bodros hullimokat rajzol
A rérre.

Erejiik !dncra van verve, 6rzik 2 sziklin a r6got

6tél, h 1 hogvha 2 viharszeké
Az esétdl, hogy el ne mossa, hogvha 2 viharszekeér
Diiborog.

Orz8k, katonidk, 6k a vartin, hiszen a rg kenvér &s élet.
Sziz gydkérrel kell belekapaszkodni s 6k teljesitik a
Kotelességet.

Kék cnyleség ¢és zord szabdly; itt tenger van, ér6, dds narancs.
Eszakon még a fenyd8k 4llnak a szabadsigrél dlmodozva,
Koti 8ket a parancs.

(Laurana.)

TAMAS LAJOS.



Az életsugarak

A huszonegyedik szdzad regénye

L.

Voros volt az ég, — de nem valamely tlizvésztdl. Kék is volt, de nem a
felsé légrétegek napsiitotte azurjatdl. Zold is volt ezenkiviil, meg sirga,
meg lila- és narancsszin, olykor vagyis inkdbb helyenként fehér. Mindez
a fényreklimoktél, melyek a kockara szelt éjjeli égboltozat egyetlen me-
zejét, sarkdt nem hagytik meg eredeti csillagos feketeségében. Mindeniitt
tiizes kerekek forogtak rajra, hintdk lendiiltek, kecskebakok ugriltak,
kigyok gylirliztek, halak bukfenceztek, emberi alakok &lelkeztek vagy
pufolték egymadst, arcok tiintek fol, elevenedtek angyali mosolyra vagy
htzoédtak pokoli fintorra. Azutin mind eltiintek, hogy a kovetkezd pil-
lanatban wjra felbukkanjanak és megint végigéljék rovid, de fényes pa-
lydjukat.

A magassigokbdl pedig eziistds szopranban, fonséges tendrban vagy
megrenditd basszusban ilyen igék hallatszottak: Mtanakrémtél az 6n ar:za
tide lesz és fekete, mint egy jiniusi cseresznye. — Haszniljon Gagli le-
vélpapirost, legalabb 300 baktit takarit meg évente. — Vérszegénység
cllen legjobb a mij-irradiator. — Ma este a Bebetete kabaréban talilko-
zunk. — Nilus-labsé a legjobb. — Olvassa el Lévrier Maxime legtijabb
konyvét: ,,Aki becsapta Eurdpit, Amerikit és Ausztrilidt”. — Nyassza
magaslati hely gyorsrepiilén oOtnegyed 6ra alatt elérhetd. Szabad flort,
mérsékelt arak.

Majd egyszerre elhomélyosodott minden reklim és az egész égbolt
egyetlen brias tabldva vetiilt, melyen tarka lingzaszlé- és virdgdiszek ke-
retében tejutnyi fehér betlikkel volt olvashaté: Holnap mindenki legyen
ott a nagy szemlén. Gloire! — Es egy érids zenekar iitemeiben felhangzott
egy nl'izcs, véres induld, melyhez képest a Marseillaise valésigos bol-
csodal.

Csakhamar még ezt a tobbszdz hangszeres zenekart is tdlharsogta
azonban a milliényi utcai, kirakati, vendégldi lampas fehér fényarjiban
nylizsgd embertomeg. Mind, férfiak, nék, gyermekek, oregek, dtvették
a nemzeti indulé minden vadsiga mellett is szép ‘dallamit, melynek ak-
kordjait ugyan a legcsattandsabb helyeken egyenesen binté médon
eliivoltoteék, elrikicsoltdk. Flhangzdsa utin, — mintha a fold nyitotta
volna fel szajit, hogy éljent dorogjon a csillagok felé, — gy harsant az
az Osszes torkokbdl. Férfi és néi kalapok, legyezdk, virdgcsokrok, kis-
tiskdk, sétabotok emelkedtck, repiiltek az ég felé, sziilék felkaptik,
magasan fejik folé emelték, még fel is dobtdk kis gyermekeiket. Isme-
retlen emberek perdiiltek egymdssal tincra, csékolédztak vagy pofozdd-

tak Ossze, — mdr amint a lelkesedés szélvihara a szerelem vagy a féleé- .

kenység lingjit lobbantotta hirtelen elképzelhetetlen magassigokba.
Akadt ugyan a tomegben olyan is, akinek torkin egyetlen hang
nem jott ki, ha csak az nem, hogy ,jaj, csak ne mindig ezt hallaném’,’.
Azutin mir hagyva hagyta is el a fénydr utcéit és htzédott le a fold ald,
ahol tobb sorban egymis mellett és egymds folott méhlép médjira az

-
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alagtitak, persze fényesen kivilagitott alagitak egész rendszere nyilt.
Ezck egyikchez, — balrél a negyedik, f6liilr6l a harmadikhoz csak oda-
lendittette magit a rendelkezésre ll6 felvondk egyikével. Az & foldalatti
palydja feljiréjandl mir virta 8t parja, kettesben szdlltak be és mar
ztgtak is a kiils6 varosrészek felé, ahol lakasuk volt.

— Kiénekelted magad, Cosette? — kérdezte a kiszallds utan a
csondes kertviros jol aszfaltozott utcdjin menetben a férfi.
— Ugyan mit kérdezel, Widmir? — felelte 2 nd. — Hit persze,

hogy énekeltem, mikor a tébbi mind azt tette...

— J4, hogy nem hallottam . ..

— Azt akarod mondani, hogy rosszul énekelek? Maskor mindig
szereted hallani.

— De nem azt...

— Csak nem a politika, Widmar? Hit miért nem térod a nemzeti
indulonkat? Lisd, én a tieteket egész szivesen hallgatom és éneklem is.
Arrél nem én tehetek, hogy a hiboriban ti keriiltetek alél.

— Persze hogy nem, Cosette, hiszen ha rajtad és rajtam mult volna,
sohasem tort volna ki az a hdbort. ..

— Nem bizony, mert mi mindketten az életet és nem a haldlt szol-
galjuk ezen a f6ldon. Mi nem azt keressilkk, hogyan kerekedhetnék
Dahomey Kamerun f5lé vagy forditva, hanem hogyan élhetnének az
emberek mind szdz évig és tovabb egészségesen, boldogan, eszesen, bé-
kességesen, szépen mind Dahomeyben, mind pedig Kamerunban, meg
Ugandiban, Szomilidban, sét akir még Indidban és Eurépiban is.
Ugy-e, Widmar?

— Persze hogy igen. Ne is torédjiink a sokak buta bomboléseivel
itt és ott, hanem folytassuk munkinkat az életére. ..

Egy ricsoskapu elé értek, melyet az itt gyérebben clhelyezett, de
mégsem hidnyzé utcai limpdk fényében a magukkal hozott kulccsal ki-
nyitottak. Csakhamar benn voltak lakisukban: egy kertecske kozepébe
épitett egyszer(i és mégis bdjos kis nyaraléban. Ennek halljabd] egy ko-
zéps konyvtirterembe jutottak, melylben két egymissal szembe helye-
zett irdasztal és irdgép-folszerelésen most is ott volt legutdbbi munkds-
saiguk eredménye betiikkel slrlin telerétt {vek alakjiban. A terem mé-
lyén nyitvaallt az ajté a szertir felé, melyben a mai ember szimira ma-
gyarazhatatlan, szinte elképzelhetetlen csé-, kerék-, limpa- és kapcsold
rendszerek meredeztek ijesztden, mégis biztatdan.

: — Dolgozunk ma még? — kérdezte Cosette.

— Azt hiszem, ma elég volt, — felelt Widmir, — de holnap mind-
jart reggel nekilditunk a rdkszérum végleges osszedllitisinak. Kozben
megnézzik, a szivfelfrissitd késziilékhez valé 6tvény megfelels lassan
kihiilt-e. Es az életsalak-kiszivdval is tesziink egy-két egér-kisérletet. Jé
éjtszakat!

— J6 éjtszakat!

Es az egyik jobbra, a mésik balra kiilon hilé- és fiird8szobabél 4ll6
tiszta, kitiinden szell8zott lakosztilyba vonult. Csakhogy a férfi egyenes
tartasban, gyors léprekkel, mdr félig dlombameriilt arccal, a né lehajtott
fejjel, lassan, még vissza is fordulva arra, amerre ama misik ajté bezirult.

Pompis, nem elkényeztetéen puha, de a legnyugalmasabb és egész-
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ségesebb fekvést nyujté dgydban azutin még mindegyik gondolt egyet.
A férfi: Csak 2 fenyegetd 1j hiborti meg ne zavarja a2 munkit. — A nd

pedig: Csak a mi munkédnk igy haladna tovébb, békében vagy habori-
ban... csak haladna.

II.

Amit elmondtunk, az Dahomey f6virosiaban, Plparisban tortént —
nem a multban, hanem a jov6ben, 2054-ben. Akkorra bizony nagyon
sok minden megvaltozott foldi, de kivalt emberi viligunk képében.
Egészen a Szentirds bejelentése szerint lerombolédtak a hegyek és feltol-
todtek a volgyek. A fehér fajr képvisel6 népek addig versengtek a vilig
gazdasigi és politikai uralmdért, addig buktattdk, irtottdk, zsaroltik,
aldztak egymast fegyveres és fegyvertelen — vagy inkabb 616 harci és
tonkretevd gazdasigi meg erkolcsi fegyverekkel vivott hdboruikban, —
mig egyszerre mind legy8zték ellenfeleiket vagyis egymist. Olyan teljes
volt a diadaluk, hogy most mir megfogyatkozott szamukkal, elpuszti-
tott vagyonukkal, ildézétt vadd4d félemlitett maradék-népességiikkel
nem gondolhattak tobbé mds emberfajok kiakndzasira vagy szebb széval:
vezetésére. Nem oly mértékben mint 6k, de mégis ugyanazt tették a
sargak meg az indiaiak; ezek éppen csak tobben maradtak, de mar na-
gyobbarinyt hatalom kifejtésre akir katonai, akdr gazdasigi téren ké-
pesek tobbé nem voltak.

Ellenben az évszizadok 6ta csak elnyomott, kiakndzott, puskdval,
korbiccsal, palinkdval gyilkolt vagy a puszta élet kegyes megengedése
fejében megszakaddsig dolgoztatort zfrikai feketék folemelték fejiiket.
Az eurdpaiak gyarmataibdl anyag, erd, verejték és — a hibortk idéire
— vér-tartdnyaibdl csodilatos rovid idé alatt hatalmas gazdasigi egy-
ségekké, birodalmakka szervez8dtek, melyek csakhamar még tokéletesi-
tect maésai lettek az uralomrdl ép hogy lehanyatlott eurdpai hatalmaknak.
Dahomey, Kamerun, Uganda, Szomailia ugyanazokkd lettek, amik aze-
18tt Franciaorszdg, = Németbirodalom, Nagybritannia, Olaszorszdg vol-
tak. Nyelvileg mar el6z8en, a gyarmati kiakndzis idején, a régi néger
tajszéldsok csak némely elnevezésekben és szertartdsos, babonas széla-
mokban éltek tovibb, melyekhez azonban most mir biiszkén, s6t go-
gosen ragaszkodtak. Csak persze minden 4j fekete birodalomban ma-
sokhoz; ebben mér kititk6zott egymdaskozti ellentéteik elsd csirdja, kivale
miutén eurépai mintdja sem volt mindegyiknek ugyanaz: a dahomeyek
bér most mir nem vallottdk magukat francidknak, francidul beszéltek és
francia szok4sok szerint éltek, Ugy mint a kameruniak német médon,
bér a ;német” megjelolés ellen ezek is tiltakoztak volna. Mindegyikiik
gazdagjainak, hatalmasainak nyereség- és tekintélyvagya azutan ott is
meghozta a nemzeti gytildlséget, a hibortkat, melyek ugyan egyelére evt
a teriiletet még nem hengerelték le olyan alaposan, mint curdpai tanité-
mestereik hazdit.

Egy valésigos utinzott vildg timadt Afrikdban, kivéalt ennek ko-
zAps6 részeiben, A ruhizkodds, tdplalkozds, szérakozds mindenfelé.
amennyire ezt csak az éghajlat megengedte, az illetd eurdpai mintakép
utdnzatai voltak; a kicsinnyé lett, elszegényedett régi eurdpai Piris di-
vatjat hordtdk a finom fekete holgyek Afrika-szerte, odavalé illatszere-
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ket arultak Plparisban, Dahomey févarosiban. Mmberlinben viszont,
Kamerun févdrosiban, egészen a XIX. szdzadra vagy még régibb idékre
emlékeztetd német sorhazak nyiltak; ott még az &si néger ruhitlan vi-
selet is feltdmade Naktkultur néven. Az ugandai Llondon az  afrikai
sportélet kozpontja lett, innen indult ki a legtobb kalandos utazé és
kutaté a Hudson, a Potomak, az Amazon és a Duna tdjaira. Végiil Szo-
malidban emelkedett a biiszke Rrhéma, ahol a katonasig iinnepélyes al-
kalmakkor még tarajos sisakokban, pajzsosan, lindzsisan jirt, egy egé-
szen elkiilonitett varosrészben valdsigos uralkoddként Afrika patriarkdja
is székelt, fehér selyem taldrjiban, pirosba 6lt6z6tt biborosoknak cim-
zett fékanonokjaitdl koriilvéve.

Az egész eurdpai szellemi, gazdasdgi, tdrsadalmi élet litszotr az
Egyenlits koriil folytatédni. Es pedig meglepben hiven; a nagyon is ész-
revehetd eltérést mdr az afrikaiak stir( tanulminyutjai is feltartéztattak.
Mert nemcsak divatcikkekért, sorért és sportruhdért mentek Dahomey,
Kamerun, Uganda, Szomdli és Zuluféld mindkétnemt ifjai a régi Eurd-
paba, hanem igazin komoly technikai tudominyos és muvészeti tanul-
minyok céljabdl is; az Sviligban a nagy pusztulasbél egyes akadémiak
és egyetemek ocsudtak fel még leginkdbb jabb mikodésre.

Az afrikai vidék, az 6serdd némely egyre kisebbedd foldfoltokon
megtartott valamit a régi képbdl, az dllamok ott hivatalos természet-,
novény- és vadvédelmet folytattak, partoltik is az 8si népviseletek, szo-
kasok, a kezdetleges miipar maradvinyait. De mdir az ipartelepeken,
banyiakban, a nagyvirosokban minden egészen tgy tortént és alakult,
mint Eurépédban, éppen hogy a munkdsok, iparosok, értelmiségiek, kato-
nak, tisztvisel8k, allamférfiak, cselédek, piaci kofik, divathslgyek mind
sotétborlick voltak, amit mir sem ritnak, sem megaldzénak nem érez-
tek. A régi vilag kiilon, idegeneskedd tipusai sem hidnyoztak, Plparis
hemzsegett az ugandamdnidba esetr uracsoktd!, Mmberlin a dahomevs
ndd ruhdzkodéktdl, Llondon a minél messzebbre, magasabbra kimarkold
sznoboktél, Rrhéma a zanzibdri otthonok lemésolbitél. Am ezen a ke-
riilé dton is megint csak d-eurdpai mintdikat utdnozgattik.

A nagyvirosokban is minden feltaldlhaté volt, amivel a régi eurdpai
gocpontok évszdzadok Ota biiszkélkedtek, csak a technika és gazdagsig
haladdsinak megfelelen nagyra fejlesztett mértékben megjavitott mé-
don. Az oly sokd lenézett feketék alaposan megmutattik, mennyire tud-
nak mindent, amit egykor oly gbégos és érdes fehér mestereik. Kedves,
virdgoskertes, az egészség minden kellékével a maindl sokkal kiilonb tech-
nika eszkozeivel kiépitett kiilvirosokbd: gigantikus drihizak, tudoményos
intézetek, szinhdzak & a hatalmat, gazdagsigot mir ardnyaival is szinte fé-
lelmetesen kidomborité kézépiiletek virosmagjiba vitte az embert dgy-
sz6lvin pillanatok alatt az alagitpilydk mai szem szdmdra csodélatos,
az akkori fekete emberek el6tt egészen természetes hilézata. Ezen bo-
nyolédott le majd az egész személy- és ardforgalom; a virosok belterii-
letein nemhogy kéztti jirmivet, de még magénkocsit sem igen létott az
ember, ilyenek hasznilatit legfoljebb egészen kivételesen betegeknek
vagy gyors segélyre szorulbknak engedtek meg, kiilonben ott csak gya-
log lehetett kozlekedni. Igy az utcdk biztonsdgosak, tisztik voltak; fa-
sorok, pazsitok, virigigyak tették Sket vonzdkkd &s bardtsigosakkd.
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A meleg afrikai ég alatt minden ruhizat, bir ,,mivelt” szabdst, légsze-
rlien vékony volt, akinek a nappali 6rikban akadt az utcén dolga, az
még sartszerii labbelit is legfoljebb az 4theviile uvtcaburkolat tdlsidgos
melege ellen védekezésiil hordott; csak este, mikor méir ott is bekdvet-
kezett a virva-virt lehilés, keriiltek el6 az egészen eurdpai estélyi 6lto-
zékek, selyemharisnyak, lakkcip8k, — a téli esés id8szakban persze a
waterproofok és kalucsnik is. Akkor gyulladtak ki a minden viindérmesér
megszégyenitd fényreklimok és az égboltozatra vetitett szines és fényes
mozik, akkor indult meg a tirsadalmi élet a szalénokban, szinhizakban,
mulatékban, vendégldkben, cukriszdikban. Mai eurdpai és kivalt ameri-
kai lapokban sokszor lithaték még tréfis képek tilzottan a legtjabb
divat szerint 6ltozott ismét tllzottan fekete és gyapjas, - tompeorri,
biggyedtajki néger szépségek és uracsok a fehérekét utdnzé tirsas éle-
térol. Elbeszélésem idején, a XXI. szazad derekdn, ezek a képek jobbira
eltlintek, mert mir nem viltottak volna ki a fehér néz8ben sem ne-
vettet hatdst, — hiszen akkorra mir az eurdpai-amerikai tirsadalmi
életnek a megmaradt fehérek éppen csak mintdit — igaz, nagyon pon-
tosan lemdsolt mintdit — szolgaltattik; voltaképpen az 6 szdmukra is
kredltik évrdl évre az 1j divatokat; ezeknek habartak Gssze Gjabb és
Gjabb mamoritd illatszereket; az életet magir leginkdbb czeknzk 3 fehé-
reknek legjobb vevdi, megrendeldi, kitartdi: a gazdag és hatalmas feke-
ték éleék.

Az & nagyvirosaikban, miként emlitettiik, nem hidnyoztak a nagy-
szerli kozépiiletek, diszes templomok, szinhidzak. Mindezek kitervezésénél
olykor kisérletek torténtek Osafrikai nemzeti motivumok felhasznildsira
is; igy tartds anyagbél 6ridsi ardnyokba ndvesztett nilusmenti kunyhdk
és balvanyszentélyek lepték meg az odatévedt eurdpai emberek szemét.
A legtobb épiilet azért a koznapi lakéhizaktdl és mihelyépiiletektdl
kezdve a palotikig tiszta eurdpai stilusok egészen helyes és gicsmentes
alkalmazdsit mutattdk, az afrikai gét templomok éppentigy dllhattak
volna Niirnbergben, mint az egyenlit8vidéki renaissance palotak Firenzé-
ben; legfoljebb, ha a kialakitdsnil iitkézote ki az afrikaiak elészeretete az
¢lénk szinek és a groteszk szobordiszek irdnt. Ezekbdl az elemekbdl mir
kialakuléban volt az ,,afrikai barokk”-nak nevezett 1j stilus is.

Hanem gicsesen hatottak és pedig 6ridsi mértékben az eurdpai nagy
varosok legnagyobbszer(i épitészeti és szobordiszeinek Afrikiban lithat6
bimulatosan h{ utdnzatai vagy inkibb masolatai. Hiszen a feketék, amint
csak gazdasagi erejitk és tdjékozottsiguk engedte, mér elkezdték a mdso-
last; csakhamar l4thaté lett Plparis csillagalakG f6terén a parisi diadaliv
mdsa; még az ismeretlen katona sirja sem hidnyzott al6la. Mmberlinben
is csak folépiilt egy Brandenburger Tor, Llondonban egy Albert herceg
emlék, Rrhéméban egy Garibaldi-szobor, éppen csak mds neveket, mads
emlékeket fliztek mindegyikhez. Nem egy eurépai miemlék, kép, szo-
bor, cgész épiilet érkezett szétszedve hajé- vagy repiilérakoményként
egyik vagy miésik afrikai virosba, hogy ott Osszedllitva 0j dicsségre ta-
madjon fel. Még komor rajnai és skét lovagvirak is helyezkedtek at afri-
kai hegycsticsokra, tokéletesen berendezve kitiin8en utdnzott keresztes
hébort korabeli bitorzattal, fegyverraktirral, foldalatti brtonnel, kinzé-
kamarival.
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Am ez mind csak kinos erd8lkddés, aranytalan anyagi ildozatok, el-
keriilhetetlen rongilédisok irin torténhetett meg: a legnagyobbszerii
eurdpai emlékek helybdl elmozditdsitél még az afrikaiak kegycletérzése is
visszaborzadt. A nagy eurépai diszépiiletek akkor bukkantak fel a Szaha-
ra tdjékan, mikor egy svéd technikus feltalalta a magnetolytikus eljarast.

Teriink nem engedi, hogy Svensennek nagyszerti talilmdnyit techni-
kai részleteiben ismertessiik. Csak annyit mondunk el, hogy lényege: egy-
egy egész épiilet formdinak a minden testbdl, tirgybdl illandéan kisu-
garzo, de csak 198o-ban folfedezett Hr-sugaraknak cgy kicsinyitd lencse-
rendszerben felfogisa és azutin egy biriumhybridnek elnevezett igen
bonyclult vegyi Osszctételll, de éppen ama sugarak irant végteleniil ér-
zékeny habarcsszerli anyagba vetitése. Ezen besugdrzds hatdsa alatt
— foltéve, hogy egy szintén rdirinyzott folfelé hizé magnesrendszer a
fold vonzderejét szimdra éppen nullira csokkenti — a bariumhybrid
anyagrészecskéi egészen a lemasolandé épiilet tomegeinek rendjében he-
lyezkcdnek el, alakulnak ki; egyztlen ablakrostély, virdg, egyetlen csdcs-
csipke el nem vész a mintibdl, legfoljebb olyan kicsinyke lesz, hogy csak
gorcsd segitségével lithaté meg. Amint ez megtortént, az eddigi anyag-
és magnes-sugarak mellett harmadikul bizonyos sziritd, szilirdité 4ra-
mokat bocsiatanak a mintdra, melyektdl ez néhdny 6ra alatt annyira meg-
keményedik, hogy emberi kézzel vagy akir szerszimmal Gssze nem tor-
hetd, tehit miutin egyetlen liddban elfér, minden kiilonosebb romlds
veszélye nélkiil elszallithaté a foldgomb birmely pontjira. A rendeltetési
helyen, a nagy épiilet feldllitdsira szint térségen azutin megismétlik a
magnetolyt eljirist, csakhogy forditott rendben: a bariumhybrid kis-
mintatSl nagyobbitd lencsék rendszerén it egy Orids aluminiumbeton to-
megre, mely az anyagsugarak irdnt éppen olyan érzékeny és plasztikus,
mint a bariumhybrid és amelyet az 6rids magnesek rendszere Gtjin szin-
tén kivettek a fold vonzidsinak uralma alél. Néhiny 6ra vagy nap — és
a betlehemi énekeseknek valé jitéktemplomocskdval szemben ott 4ll
Plparis legdiszesebb terén az &périsi Notre Dame, Mmberlirén a kolni
dém, Llondonén a Westminster-palota, Rrhomién meg éppen a Péter-
templom; még a megfelel szinezés is nehézkes kézi festegetés nélkiil, su-
gararvitellel valédivd tehetd.

Persze, hogy azért a gics mégis csak gics marad, mert hidnyzik az
igy atvite épiiletekbdl az eredeti anyag, a mdirviny, a grénit, a bronz
kiilonos jellege; mindenki rogton megérzi, hogy akir csak Mandzsurid-
ban a rintott csirkétdl kezdve a csokolidétortiig minden étel megfele-
16en formalt, szinezett és izesitett szbjababpépbdl késziil, — gy itt is
csak egyféle anyag, az aluminiumbeton illott Gssze, még csak nem is
eredeti alakba. Es kiilondsen hidnyzanak a mintdul szolgilt régi épiiletek-
hez £(z6d6 emlékek és hagyominyok, a torténelmi levegd.

Annyi foltétlen nyereséget az épiiletmdsolds talilminya mégis csak
hozott az emberi kultdrinak, hogy legalibb alakjit 8rizte meg teljes hi-
telességgel azoknak az emlékeknek, melyeknek eredetijét elemi csapisok
és eurdpai hdborik azutin csakhamar eltorolték a f6ld szinérél. Tollunk
visszaretten annak leirdsdtdl, melyek voltak az emberiségnek czek az
orok idSkre épiilt és kedves, de mégis emberi kéztél, emberi rémgondo-
Jattdl elpuszrult emlékei.
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Repiil8gépek slirlin szabdaltdk akkor Afrika feketéskék egét, — bi-
zony strlibben, mint Eurdpa viligoskékét. Nagyobb tivolsigra alig uta-
zott mar valaki mésként, mint ezeknek a kis és nagy, egy-két vagy szaz
személyre vald, de a maiaknil sokkalta gyorsabb és biztosabb jarmiiveknek
valamelyikén, nagy elényére a most mar sokkal kevesebb 4t, sinpar, ve-
zeték 4ltal folszeletelt, kevesebb mozdony és egyéb kerekes idrmii altal
bezorgott vidékek szépségének. A foldmiives f6l sem nézett, ha legor-
bedt hata folott gépberregést hallott, mert ha ezt teszi, akir bele se
kezdjen munkdjiba, olyan sokat kellene a magasba bimulnia. Hanem a
varosok belteriilete folott egy-egy légi jormli éppen olyan ritkasig volt,
mint akdr utcaszintjén egy gép vagy éppen lovas szallitdé eszkoz. Kor-
manyparancs és nemzetkozi megegyezés rendelte ezt igy, mert a legut6b-
bi nagy hiboruk 6ta, melyek mir nem Eurdpaban, hanem Afrikiban
zajlottak le, minden légi berregés bomba, giztdimadds rémiletét vagy le-
galdbb ellenséges kém aggodalmit idézte fol. Hiszen lithatott a varosi
lakossig is repiilégépeket rajszdmra a katonai gyakorlatokon és szemlé-
ken, melyeket a viroson Kiviili térségeken, illetéleg térségek folote
szoktak tartani, amikor mintha liba kelt volna az egész millids varosnak,
ugy kivonult a korminyzat felhivdsira minden kezeldbit bird férfi, nd,
gyermek és agg, hogy a szemletér koriili lejt8ket és magaslatokar brids
fekete hangyaboly médjira ellepve iinnepelje a haderdt és énekelje szé-
szerint egetrdzéan a legutébbi hdboruk dalait. A virosban ilyenkor alig
maradt mis, mint egy kiilonben igen erds, hatalmasan folszerelt és min-
den eshetdségre, riadalomra nagyszeriien begyakorolt és fegyelmezett
rendérlegénység, nehogy feleldtlen elemek az id8leg elhagyott hizak ki-
fosztisira, esetleg otthon rekedt tehetetlenek megtdmadasira hasznaljik
fel az alkalmat. Az ilyesmi, sajnos, igy sem volt egészen megakadilyoz-
haté, bir a rendérségnek mindeniitt felhatalmazdsa volt, hogy az iinnepi
laké4sfosztogatédson ért egyéneket egész rdviden 18fegyverrel intézze el.
Mert ha még mindegyiket be kellett volna kisérni, kihallgatni, 6rizetbe

venni, — esetleg tilsigos sok renddért vontak volna el nagyon is sok
idére a megszakitdst nem tlrd &rszolgdlattdl.
: I1L.
: ; 5 .
Kik voltak ebben a viligban Cosette és Widmdr? Hol taldltak
egymadsra?

Az utdbbi kérdésre eldbb feleliink, mert rovidebben lehet: a bécsi,
majd a périsi egyetemen, ahol egyiitt tanultak orvostudomdnyt, kiilons-
sen biochemiit é&s bio-elektro-mechanikat, ezt az ardnylag fiatal, de az
emberi élet meghosszabbitdsa és teljesitdképesebbé tétele szempontjibdl
méris mérhetetlen jelent8ségii tudomdnyt. Miként mir emlitettiik,
Eurdpa nagygdcai vildghatalmuk lehanyatldsa, mlemlékeik legnagyobb
részének siralmas pusztuldsa utdn egy téren Orizték még mindig folényii-
ket ¢s vonzd ercyitket a vildg ) uraival szemben: a tudomdnvos kutaras
terén. Szézdval, ezrével litogattdk: évenként tanulmdnyi Osztondijakkal
Szomdlia, Uganda, Kamerun és Dahomey trekvd fiai és lednyai Berlin,
Bécs, Ziirich, Piris, Réma féiskolair, még Priginak és Budapestnck is
jutott cbbé! a mdr gazdasigi szempontbdl is kivinatos dradatbdl.

(Folytatjrk.) FARKAS GEIZA |
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Julius

A nagy, vén szederfa 4gai kozt miszkdl a kis Vince gyerek. Szdjar,
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arcdt, ujjai hegyétr, de még a foltozort iillepi bugyogojit is jol bema
i ’ . ’
szatolta a szeder édes, ragadds, fekete levével; olyan az a kis legény,
mint valami harcra kifestett indidnus. A fa alztt az udvar Osszes kacsdi
lesik a potyadékot; ha lehullik egy-két szem szeder, villimgyorsan fel-
kapjak és razzak be a bogyiikbe. A jdliusi nap melegen thz le; a faldban
1- 7 7 7 . . o .y . ) ¢ 71 2
alig van épkézlib ember, mind kint jir aratni. De még a baromféie is
megfogyott: a tindk, a csiké, kint vannak nyaralni a tejfalusi legelén.
Igy hit a Vince bitran maszkilhat reggeltdl estig a szederfin. Csak le
ne vigye az 6rdog! Dc hit aprd, meztelen libdval gy lép dgrél-dgra,
Kapaszkodva, mint egv kis majom.

Az anyja mégis félti.
— Vigyizz, te kolyok, le ne herepdddl)! Ha lehullasz: eltorik a

labad, aztin vihetiink az cperahdzba!

De hit mikor olyan jé idefont! Az ember végiglit a hizak teteje

folotr, be az udvarckba, szérlskertekbe, — ki a hatarba, ahol dél a

/ 7 . v K .
b’uza aranysarga rendje a kasza eldtt. piroskendds linyok szedik a sar-
16val, marokra.

Ha f6lnéz az ember: a leveg8ben aprd legyek rajoznak, pacsirta sz4il

magasra, fecskék suhannak, s vadgalamb ropiil, mint a Szentlélek , fa-
e 7 ’
luvegi Szenthdromsig-képen.

A falu végin trombita harsan. Nagyvendégli Vendel, a pisztor,

hajtja ki a csordit. Ennéifogva Vince is lecstiszik -a firdl, s szalad 2 disz-
nékat kiereszteni. A hdrom siildé vigan szalad ki, de az 6reg koca csak
nem akar Kkijonni a vackabdl.

— No, kese, gyere méi ki, no!
De, hogy a Vendcl trombitdja mar itt sz6l a hiz cl6ee: kihajtja a

stild6ket; a kese bent marad.

— Idesanya!

— Mi ksll?

— A kese itthon maradt!

— Ennye, te mafla, te, hit miért nem hajtottad ki?
— Nem gyiitt ki az 6lbul. Beteg.

— Beteg? Akkor csak szaladj ki frisscn az apadért!

Nem telt bele féléra, mir otthon vole Bordrus Kalmin, a gazda.

Még csak nem is koszont, Ggy sietett a diszndblhcoz. Hir abbdl, amit
ott latott, nem lett okosabb. A kesedisznd ott fckiidt az oldaldn: egyer-
egyet billentett a fiilével a legyekre De nem mozdult. Hidba zorogrek
a moslékos csoborrel, hidba razta a kukoricit a szakajedban Anna asszony.

g

Kalmin sotéten nézett a viligba. Aztin keserlien fdlnevetett.
— Persze. Hit persze. Ehun van, ni. Tudtam tgyis, hogy igy lesz!
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— Ugyan, m4 honnan tudta véna! — szdlt kézbe Anna asszony.
— Ugy tekeri a fejét, mintha valakit okulna érte!

— Hit talin bizony nem te vagy az oka?

— En-e?

— Nem is én!

— Ma ilyent ne mendjon! Mit tehetek én arrdl, ha beiit a dog!

— A dog? Ez nem dog! Megzabilt, nos az!

1 — Ha csak megzabilt, akkor majd meggydgyul. Keserlisét adjon
nekai!

— Gydgyul a ménkit! EbbS! holnap mir a ciginyok féznek pap-
rikast! Es ez mind csak az a fene rendetlenség! 4

— Rendetlenség-e? Na hdt, ilyent nem mondtak nekem soha vildg
¢letemben! — pattogott vissza Anna asszony.

Sz6bd! sz6 lett. Mind hangosabb. A kis Vince megbtjott a sovény
mellett ijedtében, 2 szemszédok 4tkonyokoltek a sovényen, tgy hall-
gattdk a porpatvart. Csak a2 szegény beteg kesediszné fekiide egyked-
vien, nagy fileit a szemére boritva. Annak mir mindegy volt: oka, nem
oka, meg az a sok véaratlan kijelentés is, melyekbd! kideriilt, hogy
Kilmin gazda a keresetét tobbnyire a kocsmiba hordja, linyok utin
szaladgil feleséges ember 1étére. — Anna asszony ellenben még soha
egy parazsolt levest nem f6z5tt méskép, mincr sétalanul, a tojispénzr
azonban szagos szappanra kolti, hogy jobban tessék a zsidé ispanjdnak.

....Pedig eddig gy éltek, mint a galambok! De hit a kirvallds
olyan dolog, ami megprébilja az olyan hdzasok béketlirését is, akiknek
a fiuk médr a fa tetején szaggatja a ruhdt. Meg a veszekedést vagy 1d6-
ben kell elkezdeni.vagy soha. Mert {8y bizony az a vége, hogy Kal-
min gazda otthagy csapot, papot, dogledez8 disznét, aratist, siré asz-
szonyt, s beiil 1 kocsmdba fényes nappal. Anna pedig Osszeszedi a ru-
hajat, butyorba koti, dgv megy haza Keszdlcésre, a sziileihez.

Azok bizeny nagyot néztek. Tetszeni senkinek se tetszett a dolog.
Abban megegyeztek, hogy a Kdlmén komisz ember, de azt mir nem
helyeselték, amit a regrita Pisti gyerek akart, hogy & most, tiistént,
dtmegy és agyoniiti. De sok volt a dolog, nem értek rd a beszélgetésre.

Mir a tytkokat etették délutin, mikor azt kérdezte Annitél az
anyja:

— Hit a gyereket kire hagytad?

Anninak a szivébe nyilallott ¢z 2 kérdés.

— Taldn atment az Oreganyjihoz.

— Hit a tydkok?

— Majd cliilnek valahogy, maguktdl...

De azért a szive veszettiil kalapilt. Igazin, legaldbb a hizat be kel-
lett volna zdrnia kulcsra!

Alkonycdott. Kiiiltek a hiz elé 2z ott szdradd, kivigotr agicifa-
torzsre.

Gyo6nnek haza a népek. A kordsztapja meglitja Anndt.

— Hit téged mi szél hozott haza ilyen dologidében?

Anna helyett az anyja felel:

i
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— Elgyott. Komiszkodott vele az ura. Holnap megyiink Somor-
jaba, beadjuk a birésighoz!

Korosztapa hallgat egy darabig. Aztin megszdlal:

— Elgyorni kdnnyen gyottél, mert farral gvortél ki a hdzbdl. De
az a baj, hogy visszamenni képpel kol! am! J4jcakdt!

Mir a Duna folote egy-két csillag pislog. A vadkdcsik is megindul-
nak, fiity6l8 szdrnyakkal. A vajkai toronyban htzzik az esteli haran-
got. Anna egyediil marad; a tobbick lassan beszdllingdznak a hdzba. A
kertek alatt a lenyugvéd nap vorss tlizfénybe boritja az eget.

— Jézus Miria, az a gyerck még utdbb magira gyUjtja a hdzat! —
— gondolja Anna. Es mdr megy is, siet is, utébb mir fut is toronyirdnt
hazafelé. A Pisti megijedt, mikor kijott, s csak hiilt helyét taldlta. De a
sziilei nem féltették.

— O tudja, ho! a helye, — mondtik.

Szegény Kilmint dgy taoldlta, amint nagy tgyetleniil fézte maga
a vacsordt. Vince a morzsolépadon iilt, s egy kanalat nyalogatva leste
tiirelmesen a pordzsolt leves elkésziiltét. Persze Ossze-vissza minden, —
a tejes ldbasban rintds fiistdl, szegény Kdalmin kapkod a ldbas forrd
fiilétdl a magiéhoz az agyonsiitdgetett kezével. A térléruha meg kdzben
szépen odaég a tiizes tlzhelylapon. Taldn lehet is a fejében egy ke-
vés, de olyan gydmoltalan szegény feje, hogy Anna elneveti magit.

Aztin egymisra néznek. Egyszerre mendjik:

— Ne haragud;!

Kint az 6lban utolsét horog a kese, — vele minden hozzad flzott
reménység. Amilyen mir a gazda sorsa.

Nem baj. F6 a békesség! -

: FOLDES GYORGY

Magyarosan!

Helytelen: ,,Eztton mondok 8szinte kiszonetet”; helyesen: ,,Ezen

az uton mondok &szinte koszdnetet.”
#

Nem ..intrika”, hanem ,intriga” (,,intrigal”).
*

Szémagyaritisok. Autd: gépkocsi; gardzs: gépszin; fix fizetés: sza-
bott fizetés; fix kamatozds: kotdte kamatozds; inkognitd: rangrejtve;
rédli: szanké; Sul.lha]te-egyezmény: hitelrégzités; kamarmarge: kamar-
rés; inflaciéd: pénzpuffasztis és pénzpuffadis.

%

»Egy péar cipét hagytam magamnak csindlni.” Germanizmus a leg-

vastagabb faitdhdl. Helyesen igy mondjuk: ,,Egy pir cipét csindltattam ™

=

y Helytelen: ,,Félelmes pénik uralkodott a virosban”; helyes: ,,P4ni
félelem uralkodott a virosban.”



Egy nép szabadsdgharca

A védévim és az imperializmus sohasem volt az angol szellem ideal-
ja s az elmult szdzad derekdn kialakdlt brit viligbirodalom uralkodéi-
bdl hidnyzott az a hajlanddsig, hogy a ,,dicsé kard” suhogtatdséval fo-
gedtassak el az angolszdsz fensébbrendiség eiméletét. Egyetlen egyszer
mutatkozott meg a brit imperializmus, egyszer lobogott fel a nemzect
hitisdg, amikor a délafrikai bir koztirsasig cllen meginditott kalandbdl
majdnem hdrom éves kiméletlen guerilla harc fejl8dstt, de ez sem volt
az angol nép hibortja, inkibb lord Kitchener harcias szelleme ldzas
terjedése, amit azutdn a tory part %s a katonai osztily konzervativizmu-
sanak bukdsa, a liberdlis pdrt hatalomra jutdsa s a délafrikai szovetséges
dllam kialakuldsa kovetetr.

Kerck harminc éve annak, hogy a vildg leckisebb és a legnagyobb
népe Osszecsapott s a minden taktikai operdci6t, stratégiai elgondoldst.
katonai idedlokat nélkiil6z8 szorgalmas burok hadbaszalltak, hogy év-
szazados nehéz munkijukkal termékennyé, gazdaggd tett afrikai fold-
jiket megvédjék. Sok katonai munka, politikai brosura foglalkozott mir
az angol-btr hiboridval, ezzcl a nemzeti és az egyéni onzés féktelenségé-
bél keletkezett torténelmi epizédddal s valamennyi megéllapirja, hogy
ha a kis bar nép szabadsigidedljai el is vesztek, 1914 viligkatasztrofajat,
a német-angol cllentétet {okozta ez a hdbord, amely a németek blrpirt
kézhangulata miatt egy kialakuld angol-német-japin szovetség tervér
buktatta meg. Tul ezen a szemlélédésen) és a torténelem fejlédese
credbinek kutatdsin, a btirok tragédiija legemberibb, legészintébb kony-
vét*) csak most, elkésve, de nem késdn, kaptuk egy volt guerillaharcostél
Deneys Reitz ezredestSl, aki tizenhét éves kordban lesz harcos, végiz-
kiizdve Botha tdbcrnok natali hadjératit, Rey tdbornok transvaali haer
cait, Smuts tdbornok tragikusan heroikus capfoldi ellenilldsdt és a béke-
kotés utdn, levert hazdjibél kivindorolva, Madagaskar szigetén, kemény
foldmlives munka mellett, frja emlékezéseit. Személyes émények gyor-
san valtozd, szaggatott képei, g8 farmok, menekiil§ parasztok, elhajtott
allatok szomort freskdinak gazdag scrozata ez @ kdnyv, amint kis tele-
pek elhagyott vasiti dllomadsain, oreg, szakallas harcosok, libhoz tete
fegyverrel, biblidt clvasnak. Ember, 4llat szenvedése, elhulldsa, a siksi-
gokrdl rejtett hegvi dsvények felé tartd pinyvis szekerek végeldthatat-
lan sora, tele asszonyokkal, gvermekekkel, amint félégetett otthonaikbdl
mennek a bizonytalansig, a pusztulds felé, nyomukban a szétvert. leziil-
16tt sereg, amcly azonban kisebb csapatokba fejlédve, haldlraszint szen-
vedélytdl flitve, apré eredménvekkel véli a municidval, vasutakkal ren-
delkezd, folyton ndvekvd zngol haderdt gyengiteni. Vannak képei: egv
clfoglalt angol tdborban a lerongyolt bur csapat 4toltozik, élelemhez jur,
nyolcvan Ords lovaglds utdn eldretolt ango! bazisokat foglalnak cl. Mind-
ez annyira megrizd és megkdzelithetetlen valésdg, hogy a Remarqueok

*) Deneys Reitz: Aufgebot. Paul List Verlag, Leipzig.

|
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hibordt megmutatisa ehhcz képest perspektivatlan, szinte paplmsszagu.
Ott tankok, repiilégépek, 2dz, a mechanizélt hibord ‘minden ipari és ad-

minisztrativ elékészitése,

itt szizadunk bevezetd évei: bitor szembe-

allds, kozelharc, biztos celloves haldlvirds es elszdntsig,.

Ez az igazi hiborus konyv Elrémitd és elgondolkoﬂtato Sokan egy
kis nép heroikus korszaka nagyszerfi megorokxtcsenck latjak mi a ha-
bord iszoryat, a hibord szelleme erko]c51 osezeroppandsat Idtjuk benne,
1914 cl6jatékit, aminek befejezésétdl még mindig igen messze vagyunk.

Kovacs Janos

(Amerikai magyar poriré)

Y,

Kovics Janos itt élsz,
A gyartdl mit remélsz?
A hangod halkul6,
Az arcod sirguld.

Asszonyod otthon van,
Szivedben gond dobban,
Kovics Janos mit varsz,
Micsoda vartan allsz?

Vartan, hol nincs zdszlé,
A fala szétmalld,
Ellenséged sincs mar,
Lelked tétovdn jir.

Alig mozog tested,
Nincs itt mit keresned,
Valaki elarul,

Eleted elarvult.

KAZMER ERNO

REMENYI JOZSEF



Godolld - Jamboree - J6 munkat !

A fenti =im meglehetdsen rapszodikus. Ha csak szavakat olvasunk,
gy ¢érrelmetleniil és osszefiiggésteleniil vannak l4tszélag odavetve. Azon-
ban ha lélekben Ssszekapcsoljuk e szavakat és szellemmel ontjitk koriil,
gy Osszefliggbeknek fogjuk érezni, mint a tenger szigeteit, melyek egy-
missal a viz alatt Gsszetartoznak.

Két felejthetetlen hetet toltott Stven nemzet 2§.000 cserkésze a go-
dolldi jamboreen jé6 munkds szorgalomban. Ime, itt van a szavak értelme.
S ma mir a vildig minden tijin bdséges beszamolékban és gazdag fénv-
képanyaggal beszélnek fiuk kicsiknek és nagvoknak azokrdl a békés,
nyugodt, szeretetteljes, tiszta, becsiiletes, igazsigos napokrél, amelyeket
a csodaszarvas legenddjiban hivé magyar cserkésztestvérek és a magyar
tarsadalom vendégszeretetében eltsltottek.

Go6doll8! Ugy érzem, hogy ez a név magasan kiemelkedik a imilliés
nagy viligvirosok, a kiilénb6z8, nem sikeriilt konferenciik, a g:lfld.',l-
sdgi vérkeringést irinyité tdzsdék, a technika minden modern vivmi-
nyéval folszerelt és berendezett virosok nevei kozil. Mert nem konfe-
rencidra jottek Ossze minden hijjal megkent hipokrita nagyok, nem
gabonadrakat jottek megallapitani duzzadbhast spekulinsok, nem is a
folosleges termést akartak elégetni vagy megsemmisiteni két hée alate
tizleti nyerészkedéstdl Gizotr milliomossa hizott rohogék, de még csak
hangzatos reklimok szines fénye sem vildgitott be ebbe a természet-
sdta varadicsomba. Nem a mérgesgizok gyors hatdsit prébaltdk ite ki,
nem a francia hatir 400 km-es foldalatti védévonalinak apokaliptikus
borzalmait tirgyaltak itt meg G; hibortra késziilé rideg, lelkiismeret-
len felndttek. Nem! Itt, Go6dollén, gyerekek jottek Ossze,
egy 73 éves oreg, de lélekben 6rok ifji és joésigos mosollyal szeretetet
sugdrzd hivé ember hivé szavira.

Baden-Powel! A gyerekek szeretett Bi-Pi-je. Az oreg fold néhiny
millié cserkészfia egyforma szeretettel, lelkesedéssel, szinte dtszellemiil-
ten és shitattal mondja ezt a nevet. ,,Ez az az ember, akit legjobban
szeretnek, mert azok szeretik, akik legjobban tudnak szeretni; a gyerc-
kek. Lz az az ember, akirél mindenki tudja, hogy angol é mégis a
francia fit francidnak, a magyar magyarnak, a hindi hindtnak érzi,
mert mindegyikkel a maga nyelvén beszél; a fili nyelvén. Mindenki tud-
ja, hogy kemény, harcos katona és mégis 6 a béke harsondsa.” Nem
kérdi senkitdl, kicsoda, micsoda, mi az apja, mi a szirmazdsa. Csak
cserkészt ismer, azt a modern fid tipust, aki férfias bitorsiggal késziil
egy uj, 6szintébb, igazsigosabb, Istennek és embernek tetszd életre.

Jamboree! Littil-e mir langyos majusban szincs tavaszba 6ltozote
illatos mezét? Nos, ez a jemborce! Népek, nemzetek tavaszinak, ifji-
saginak nagy taidlkozéja a természet hamisitadan, tiszta 6lén, ahol
mindegyik nemzet cserkészfia a maga nemzctének sajitos szinével és
illatdval végtelen harméniidban pompizik a tobbivel. A virdgos rét csak



C. Leonard Woolley: Letiint évezredek detektivjei. 219

szineket és iilatot ismer. A jamboree pedig a vildg Osszes nemzeteinek
cserkészfidt sajitos szinben és nemzeti szokasban. Ebben van a jamboree-
nak nemzetkozi jclent8sége.

A jamboreeknak nemzetkozi vonatkozdsban ma még folmérhetet-
len értékitk van. Fz a fiatal, 4j szellemiségli genericié, mely gyermek-
kori emlékek és bararsagok alapjdn, kdzvetleniil, &szintén és hamisitat-
lanul ismcri meg mds nemzetek fiait, csak a férfikorban fogja tudm
hasznositani gyermekéveinek tapasztalatait. Mert ne higgyiik azt, hogy
a cserkészet gyerekes jiték. Nem. A cserkész nyitott szemmel jir, néz
és lat. Kérdez és beszél, mint minden gyerek. Tanul és komolyan vesz
mindent. Torvényei vannak, melyek a becsiiletes, nyilt, jézan életre sza-
balyozzék tetteit és az igazi cserkész csodilatos Snfegyelmezéssel keriil
az életbe. A lelken keresztiil keresi az embert az emberben. Nem érdek-
kapcsolatokat keres, hanem lelki kozdsséget épit. Ez a cserkészet és a
jamboree mély és nagy jelentdsége.

Specialisan magyar nemzeti vonatkozdsban, befelé vald értékelés
szempontjabdl a godolléi jamboreenak nagy jelentSsége van. A hatiron
wali fiataloknak, a ,,Z4szlénk”, a ,,Magyar Cserkész” emldin felndtt
és a ,,Fiatal Magyarsag”-bdl tiplilkozd fiataloknak volt elsd, nagy ero-
prébijo. Csupa ) ember, a szociilis szellemet siirgeték és élék, a jobb
jovor szoigalé névtelen hésok, a keresztény etika, 2 meg nem alkuvéd
nemzeti szellem pionirjainak Onzetlen, hatalmas munkija. Ez az a ge-
nericié, mely nem terhelt a mult hibdival és blinével, mely politika:
elditéletckt8] mentes, mely kitarté, csondes cél- és Sntudatos munké-
Yal a 'lcgblz’bosa!)b alapja a nagy, magyar, nemzetmentd munkdnak. Ez-
ert vegez ¢s vegzett j6 munkat és ezért j6 munkids az életiik.

JANSON JENO

Letiint évezredek detektivijei’)

,Ar‘nilgor a régészek az 4satdsok kozben épiileteket akarnak rekon-
strudlni: (Epivészekre szorulnak. Ha a taldle régi irdsokat akarjik meg-
fc;lncrtu xrg.ss’za_leertokre,v’an s;iikségiik.. Midén pedig a nagykozonség
szémdra kivinjik hozziférhet8vé tenni az egykeri szocidlis viszonyok
képét, mindenckfolste 4ttekinthet anyagelrendezésre van sziikség.

Altalinos a panasz, hogy az archiolégiai jelentések elviselhetetleniil
unalmasak, s tulajdonképpen megemészthetetlen aprésigok tomegei,
amelyek régészeken kiviil alig érdekelnek misckat. Erre azt felelik, hogy
az iyenfajta konyvek nem késziltek a laikus nagykozonség szdmdra.

*) Részlet a szerzének ,Mit Hacke und Spaten’ cimlG kdényvébél. F. A.
Brockhaus kiaddsa, Leipzig.
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Az asatasok vezetdje tisztdban van azzal, hogy Snmagiban nem képes a
napvilagra keriilt anyaggal megbirkdzni s ezért egvéni foltevéseinek bi-
zonyit¢kait teljes egésziikben feltdria uz Osszes szalkkordknek. Es sok
idébe telik, amig ¢z utolsd sz4 is elhangzik, végiil azonban a latszblagos
dsszefiiggéstelen zlirzavarbél kialakul a tdrténelmi tények teljes képe.

Az G&si sirok tartalma példaul néhiny koponya és emberi csont;
ezek vizsgilatit az anthropoldgus végzi és megillapitje segitségikkel a
feltarc csontvdzak népfajit. Kozben taldin ¢j népcsaldd foltiinése deriil
ki a leletbd] és hozzavetSleg megillapitja korat is, ami az elSkeriilt
fegyverek és edények segitségével mdr egyszeriibb lesz. Betegségek nyo-
mai, mint amind az iziiletgyulladds, foggvulladis, tovabbi tdrt csontok
Osszeforrasa, vagy koponyafurds nyomai, elaruljdk 2 korszak orvos-
tudomdnyarak fokit. K8 és agvagalakok, 2z edények rajzai, az érctar-
gyak vésésel némi képet adhatnak az akkori ruhdzatrdl. Szévetmarad-
vanyok — sokszor csupdn a rég szétporladt ruha kérvonalai — az egy-
kori szovés mesterségérdl beszélnek, mig rokkazorsdk, szovészékstlyok
¢és tésiik a kidolgozds médjira engednek kovetkeztetni. Ha a sirokban
a valimagassigban hosszt tliket taldlnak. Ggv ez azt bizonyitja, hogy a
felséruha alaktalan és varratlan kendd, vagy dtvetd volt, amelyet a kar
alatt dthzva csavartak a test koré & misik kar foldte thvel tlizték
Ossze. Az all alatt taldlt csatt arrdl beszél, hcgy kiszabott, a nyaknil
nyitott kopenyhez tartozott és az esetleg folleihetd derékdv marad-
vanyok kiegészitik a képet, amelyet az anyag tSkéletes megismerése
és némi stilusérzék alapjin allotharunk. KarkowSk, nyaklincok, fejékek,
ha természetesen az credeti elhelyezésiik rendjében maradrak meg, «
bizonytalan tapogatddzas helyett tokéletesen a szemiink elé idézik a
multat.

Urban az udvarhdlgyek édltal viselt mivészi fcjdiszeket, amelyekre
2 kiralysirok felidrasinal akadtak, a sargoni korban mintegy 2600-ban
Kr. e. folvéltottdk az egyszer(l aranycsattok. Ilyenek egymagukban nem
sokat 4rulnak =l. de ha eredeti helyzetiikben akadnak rajuk, megalapit-
haté, hogy a két hosszd, arannyal bevont lincot a fillek mellert dtkap-
csolva visclték Ggy, hogy a homlokon keresztezték cgymdst. A kordbbi
rednk maradt szumir cmberdbrézoldsok rendszerint simira borotvilt es
csak elvétve hosszthaji alakckat mutattak. Sokdig tgy vélték, hegy
ez utdbbiak mds népfajbeliek. A kirilyi temetd sirkamrdiban a férfiak
kétr részbd8l 4116 fejszalagot viselnek: arany és eziist, nehéz lapis és arany-
gyongydkkel ékitett ldncok ezek, hirul zsineggel isszekotve. Ez lehetett
a modern arab ,ageyl” nevli hajkétd clédje, amely a kopaszra borot-
valt fejet borité fejkenddr tartotta. Hatdrozottan dilithatjuk, hogy a
szumirok feje kopasz volt ¢ fejkendbt hordtak. Az egyik sirgédorben
azonban, bir a halotton szintén folismerhetd volt a fejkendd, egészen
kiildn a koporsé sarkiban viligosbarna por htizédott meg, amely a haj

tulajdonsigait mutatta; ezen egyszeri aranyhild fekiidt, kozben pedig -

kéc tekercses arany hajkarika: némely alkalommal tehit a tarfeji szu-
mir parbkit hordott, — éppen olyan illami parékdt, mint a Mes-
kalam-dug-nak ugvanezen temet8ben taldlt csodds aranysisakja. Tali-
lunk azutin a sirokban toaletteszkdzoket, ecseteker, a szempilldk
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festésére hasznalt szénirénokat, szénfestélet tartalmazd dobozokat, ala-
bastrombél késziilt kenécstubusokat (az utdbbiakat cgyiptomi sirok-
ban), Mezopotimidban pedig kagyldcsészéket is kiilonleges festékekkel.
Az az érzésiink, hogy a letiint emberfajtdkat tisztdn el tudjuk képzeln,
milyen kedvteléseik és nézeteik lehettek.
4 3 2 / £, *s Ly
Vannak érc-, k8- ésagyagtirgyaink, az egykort ember kéziigyessége-
nek bizonyitékai, amelyek nemcsak alkotéik lényér fejezik ki és elmond-
jak, mire volt sziikségiik, de tovébbi kovetkeztetések atjat nyitjdk meg
a kutatd czem elétt. A geolégus kinyomozza azokat a gyakran kiilfoldi
forrasokat, amelyekbdl az anyagot szerezték a feltirt cikkekhez, ami-
nek alapjin megallapithatd az idegen orszagokhoz vald viszony és a ke-
reskedelem Gtja. Az itdlici etruszk temetdk, a krimi, a sziriai és a magyar-
orszagi sirok mind arrél regélnek, hogy a Keleti-tenger partjairél hova
vitte el az akkori kereskedelem az dmbrakovet. Az Urban feltdrt ki-
ralysirok czerszdmai &s fegyverei olyan bronzbdl késziiltek, amely bizo-
nyos szazalék nikkelt tartalmzz. Tudjuk, hogy ilyen nikkel tartalma
érc egyediil a Perzsa-6bol melletti Oman kornyékén taldthatd. Igy
teljes bizonyossiggal dllithatjuk, hogy a szumirok, akik Kr. e 3500 ko-
riil éltek, ontbédéik szamdrz Omanbdl hozattdk az ércet, mig a lapis-
lazulit, amellyel oly gazdagon diszitették készitményeiket, a Pamir-
hegységbdl, India északnyugati rész2bdl szerezték be. A nagy kidntések
utan visszahagyott homokrétegben két amazonkd-gyongyot taldltunk.
Zoldszinli k& ez, amelynck legkdzelebb ¢s6 ismert leldhelye a kozép-
indiai Nilghiri-hegység, vagy a Bajkal-té kornyéki hegyek. Es ezt tud-
van megjelenik eléttiink annak az 6z6nvizeldtti kereskeddének csodélatos
alakja, aki Mezopotdmia volgyeibdl t5bb mint ezer mérfoldre kikiil-
dotte karavénjait pusztasigokon és hegységcken 4ltal,

A hizak romjai ¢&s tormelékei kozt taldle szétszédrt csontokbdl
a zoclégusok megéllapitjék, hogy mind hiziillatokat tenvésztettek egy-
koron és milyen vadakat vaddsztak és ettek. Az ételkorsék és dldozati
edények beszarade tartalmdbdl kimutathatd, hogv mely gabona- ¢&s
gyumdolcsnemeket  termelték 45 fogyasztottak, mig a kiillonds alakd
nyilak, haldszé horgok és héldstlyok, kereckeskapdk, ekerészek, kaszdk
és fenGkovek a vadaszok, haldszok és f8ldmivesek munkamdédszereit be-
sz€lik el

Ha i{risos dokumentumok is folszinre keriilnek, azok megfejtése
utin nagyobb betekintést nyeriink a szocidlis viszonyokba, megillapit-
hatjuk a toreénctr sorrendet. Am ezek nélkiil is, a kiilonb6z6 rétegekben
talile tirgyak Osszehasonlitisébdl ki lehet himozni egy vdros torténeté-
nek f6bb mozzanatait, éppligy mint a lasst fejlédés, vagy visszaesés is
vilagosan kimutathatd.

Egy 4satds valészinlileg még nem nyujt tokéletes és folyamatos ke-
pet, de amikor mir tobb pontot feltartak, az archiolégusok és munka-
tarsaik munkdja tényleg gazdagitani fogja torténelmi tuddsunkat. Es ma
mar olyan, nagyapdink el8tt- még ismeretlen médszerek dllanak a ku-
tatdk rendelkezésére, amelvek segitségével a legapréiékosabb részletekig
feltarhatjuk a nem régiben még a valdban ,;56tét kor”-nak ismert szaka-
szait az cmberiség torténetének.
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Sokan vannak, akik arra valé tekintettel, hogy kovetkeztetésein-
ket semmi, vagy alig valami egykord iris nem timogatja, kételkednek
munkink tudominyos értékében és Ugy vélik, hogy néhdny cserépdarab
adott szdrnyat a kutatdk fantdzidjinak. KépzelStehetségre mindenesetre
szitkség van akkor, amidén holt civilizdcidkat tdmasztunk 6], azonban
fantdzidnkat sohasem engedjilk szabadon csapongani. A ,néhiny cse-
réptormelék” torténelmi bizonyitd értéke, — amint az el8adotrakban
megviidgitani igyekeztem, — azoktél a tudominyos médszerektdl fiigg,
amelyeket az archiolégus munkdjinil alkalmaz. Pontos megfigyelésnck
és lelkiismeretes leirdsnak kell megeléznie minden rekonstrukciét.

Az asatdsokat végzd régész clsd kotelessége az anyaggyljeés és anyag-
rendezés, amelynél  még mindent nem értékelhet. Es nem 1s lesz 6vé
az utolsé sz6, s ezért sziikséges, hogy a feltirt anyag ismertetésénél
a legnagyobb aprélékossiggal kell eljirnia; masok azutin nemcsak az al-
tala felallitote tételcket crdsithetik meg, hanem ujabb kovetkeztetése-
ket vonhatnak le és a homilyos részletek megviligitdsindl kézremiikod-
hetnek.

Most még ellenvethetik, hogy ugyanaz a személy, aki kivalé meg-
figyeld és leird, nem foltétleniil tud kdvetkeztetni és a dolgok Ssszefliggeé-
sét mcgillapitani, s ncm az az alkotd szellem és irdi tehetség, ami toreé-
netirdva avathatja. Tokéletesen kimeritd jelentés nincsen. Az dsatdsi
munkilatok kozben a kutatét mindig ujabb benyomdsok ejtik rabul.
amelycket szubjektivitisuk és bizonytalansiguk kovetkeztében nem le-
het a nyilvinossiggal kozolni; ezek nyomdn, tehit nem logikus elgon-
dolis alapjin zlakulnak ki a thedridk, amelyeket védeni tud, de bebizo-
nyitani nem. Igaza tehit mindenkor a tchetségétdl fligg, mindenesetre
azonban személyes tapasztalatainak megvan az az értéke, amiben telies
részes nem lchet a leletek és jegyzetek egyetlen késébbi feldolgozéa
sem. Fotételezve, hogy az dsatasok vezetOjének megvan a ritermettsége,
kotelessége mindazokat a kdvetkeztetéscker is nyilvanossigra hoznt,
amelyeket munkdjibdl levont. Ha ezek nyilvinvaléan hamisak, bdtran
bizalmatlanck lehetiink megfigyeléseivel szemben 1s. Archioldgia és tor-
ténelem ko6zt nincs éles hatdrvonal és az a kutaté a legjobb megfigyeld
és leird, aki a leleteket a torténelmi anyag szempontjabd! vizsgilja es
helyesen értékeli. Akinél az Osszefiiggések s jelentOségek megfejtésének
tehetsége hidnyzik, eltévesztette hivatdsit. El8fordulhat, hogy iréi ké-
pessége nem megfeleld & ezért kutatdsainak konyvalakban valé koz-
zétételét masra hagyja. Ennck ellenére mégis az 4satdsokat vezetd ar
chiolégus az, aki az emberiség civilizicidjinak tirténetében 4j fejezetet
alkotott. Es mialatt szent meggydzddéssel a fold mélyébél a napvildgra
lzo'zza a multak emlékeit és a letiint id8ket vardzsolja szemiink elé. a7
6sid6k mesevildgdt eleveniti meg.

C. LEONARD WOOLLEY




Magyar ROnyvek

Babay Jozsef:
Mi AuszonKetten.
Singer és Wolfner kiaddsa, Budapest.

Hall4, fiuk! Ez a szivetek kényve. Régi didkok mosolya, konnye.
Ez a mottdja Babay ifjisigi regényének. A gazdag termésti iré ajindéka
az ifjlsignak ez a konvv. A széles kinsdgi foldeken jitszédik a torténet
az cgyik csikorgd, szuette szélmalom koriil. Duda Istvin szélmolnir
meghal a hdbortban s az 4rva Duda Mihdlyt osztilytdrsai igaz bardt-
saggal veszik koril. Sok driga didkemlék clevenedik fol az olvaséd lel-
kében. S az iré képességét dicséri, hogy diszkrét szerelmi histéria is
meghtizédik a regényben anélkiil, hogy egy pillanatra is tobb lenue
anndl, amit az ifjdsignak errdl a kérdésrél kapnia kell. A regény nagy
keletjét bizonyitja, hogy a Singer és Wolfner kiadévallalat diszkotes-
ben 1s megjelentette Babay regényét.

MAREK ANTAL

Agdrdy Zsigmond:
Meddig tart még ?

Winter nyomda fkiaddsa, Ersefujvdr.

Szegényes szlovenszkéi irodalmunkban a verskotet az egyetlen,
amely elég gyakran megjelenik. Mids kérdés, hogy a verseknek ez az
arinylagos gazdagsdga, az G verseskonyvek kiad4sa, értéket, minSségbeli
gyarapodist is jelent-e nekiink. Az eredmény kordntsem kielégits. A leg-
tobb termék csak afféle prébalkozds, sokszor megénekelt érzelmek ko-
tote formiba vald vigyakozdsa, amely nagyon tavol esik atté!, amit iro-
dalomnak neveziink. Agirdy Zsigmond konyve némileg kivétel, mert
legalibb készsége van, amely szinte mir stirolja a tehetség hatdrit. Nehéz
josolni, de lehet beldle igazi koltd is, akinek mondenivaléja a
szive altal diktdlt nyomokon halad és nem kér sem szint, sem kiilsét
k3leson masoktdl. Egyel8re még tapogatédzik. Innen is, onnan is le-
szakit egy levelet, jelzdét, gondolatot és foldisziti vele hangulatait. De
legalibb nem gorget nagy szélamokat, nem kapaszkodik nyaktéré ma-
gassigokba, hanem egyszeriien énekel, ahogyan j6 mesterektdl hzllotta
s tanulta. Fejlédnie kell. Ha nem jut tovabb az eddigi hatirokon, uk-
kor lehet szeretette! és kedvvel olvasni verseit, de = vérbeli, lelket
idit8 élményt aligha fog nydjtani.

TAMAS LAJOS



Kiilfoldi Ronyvek

Mit Hacke und Spaten.

C. Leonard Woolley kényve.
F. A. Brockhaus kiaddsa, Leipzig.

Az archioldgidt dltalaban négy-tt évszdzados mulira tekintd tu-
domanynak taitjdk, valdjiban azonban alig szdz esztendd 6ta érdemli
meg a tudominyos clnevezést. Rangemelésérél komolyan csak azdta be-
szélhetiink, 2miéta muveloi tudomianyos moédszerekkel kezdenek doi-
gozni. Az 1j alapokra vald fektetés ardnylag elég késén torténik, de
azutan igen rovid 1d6 alatt megtermi gylimolcsét, Ugyhogv = leg-
ujabb évtizedekben mir szinte a csoddval hatdrosak az archiolégidnak
az emberi civilizdcié fejlodését és kialakuldsit megvilagité folfedezésel
es megallapitisai. Korszakalkoté fontossiga kiilonosen szembetiind a
tortcnelemtudomanyra gyakorolt nagy hatdsa kovetkcztcben, melyre
félreismerhetetlentil ranvom)a forradalmi bélyegét. Ma mair senki sem
tagadhatja, hogy a szocidlis ¢és a gazdasigi életet 1s felole)6 modern tor-
ténetirds kialakuldsa elvilaszthatatlanul szores osszefuvggsben van az ar-
chiolégia fejlédésével. Ennek a fiatal tudomdnynak lényegét ¢s eredmé-
nyeit most rendkiviil érdekes konvvben ismerteti C. Leonard Woolley
»Mit Hacke und Spaten” c/m{i kénvvében, mely nemrég jelent meg
angol eredetiben s most német kiaddsban is napvildgot idtott. A vildg-
hir(i zngol tudds, akinek uri dsatdsairél annak idején részletesen beszi-
molt a Magyar Minerva 1s, 4j konyvée els6sorban a nagvkdzonsé ;,nc.\
irta s igy mivét azok is érdeklédéssel forgathatjik, akik “kevésbbé jara-
toszk ennck a tudomdnynak a berkeiben. Konyvébdl kiemeljitk élmé-
nyecinek éivezetes leirdsit, de dicséréleg kell megemlékezniink konnyid
és Clvezhetd stilusirdl is, amellyel elénk tirja 2 modern archioldgia cél-
kitlizéseit és médszereit. Az egyiptomi, krétai, kisdzsiai, uri és kinai dsa-
tisok eredményeit figvelemmel kisér6knek még kiilin élvezetet is fog
szerezni ez a 46 képpel illusztrilt kényv, amelyet a lipcsei Brockhaus-
cég adott ki a téle mir megszokott gondos és finom kidllitdsban.

FERENCZY JOZSEF

Olvasoinkhoz!

Olvaséinkat Rérjiik, hogy folydiratunk anyagi megerésédése

céljidbdl dj eldfizetSket szerezni sziveskedjenek. Minden olva-

sdnknak, aki legaldbb egy 4j egész éves eldSfizetSt szerez,

3.60 korona portokoltség megtéritése ellenében értékes ajan-
dékkonyvet kiildiink.




Herczeg Ferenc

A kolt6 nem annyira élvezdje, mint inkibb szemléléje az életnek.
Bele kell nyugodnia abba, hogy van a megfigyelSképességnek egy foka,
amely Osszeférhetetlen a kifelé él(’ﬁnek cselekvO- és élvezOképességével.

A legeobb kpled Srokos homvdie gyat érez az élet utan, de megragadni csak
mint iredalmi témdt tudja, nem mint valésigot.”

Ezeket a szavakat Herczeg Ferenc mondja. Valéban csodilatos
teremtés a koltd. Két kiilonbozé egyéniség egybeforrasztva, két sokszor
ellentétes természetli 1ény, szinbiézisra kirhoztatva. Pedig mindkettének
mdsok a torekvései, masok az életfoltételei. Ami az egyiknek kedvezd, a
masiknak talin elviselhetetlen.

A koltd kénytelen egyiittélni az emberrel, mert csak igy férkdzhetik
kozelébe 6rok témdjinak: az embernek. Sziiksége van az ember szemére,
hogy bimulhassa a viligot, kezére, hogy a tollat forgathassa. Az ember
kénytelen-kelletlen végzi terhes szolgalatit a kolt6 rabigajiban. Mert
neki is volnianak céljai: élni akarna, nemcsak alkotni, a foldon jirni és
nem repiilni.

Az ember és a kolt6, akik egy személlyé egyesiiltek egész életre, nem
mindig vannak gy Osszevalogatva, hogy cgymashoz illenének. A szipor-
kdzé szellemességli iré talin egy unalmas emberben itotre fel satorfaji,
az idedlokért lelkesed8nek porhuvelye léha kalandok utdn futkos, a mély-
séges filoz6fide elenkbe tiré koltd néha olyan emberben éli le életé, aki
igazdban meg sem érti koltészetének mélységeit.

Nem csoda, ha az ilyen kettés lények énjei dllandé harcban dllanak
egymdssal. Az ember sokszor fellizad a koltd ellen, néha szokni prébal
tole. A koltd pedig beleavatkozik az embernek maginéletébe, nem en-
gedi lakomdzni az élet teritett asztaldnal.

Ritka, nagyon ritka, de szerencsés eset, ha a koltd és az ember tel-
jesen egy. Ha a muveket nem az embert megszallo téle idegen dai-
menion mondja tollba neki, hanem annak minden sora maganak az em-
bernek alkotdsa. Viszont az ember nem tgy éli életét, hogy néha ipar-
kodik a kolt6tél megszabadulni, hanem a kolté dolgozza ki az életter-
vet, mutatja meg neki, mit érdemes az élet fajirdl leszakitanunk.

Az embernek és a koltének ez a nagyszerli egysége és harménidia
éppen Herczeg Ferencnél taldlhaté. Ezért olyan az élete, mint egy szép
esztétikai alkotds, mint egy koltdi kompozicid, egy jél sikeriilt szinmfi.
A szinrehozatalban, a diszletezésben persze a j6 sorsnak is szerepe volz,
de talin éppen azért hozta ilyen szép diszletekkel, ilyen gondos rende-
zésben, mert magat a mlvet érdemesnek taldlta rd.

- Korin voltak nagy sikerei. De ezek a sikerek nem 4rtottak meg
neki. Tovabb dolgozott, mert hiszen a koltd nem kiilsé eredményekére
alket, hanem mert problémdi vannak. A sikereknek, a fiiggetlen életnek
koszonhetd, hogy nem kellett a kézonség kedvée kcresnic, a'ami divatos
xranyzathoz csatlakoznia, a problémdiknak pedig, hogy mivészete folyton
fejlédoet, mélyiile, 4llandéan WGjabb teriileteket annektdlt koltészetének
birodalméhoz.
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Eleinte, egy derlis, boldogabb korban ennek jellegzetes alakjait raj-
zolta meg Gyurkovicsékban, Horkay Feri és tirsaiban, novelldinak
konnyelmt, de lovagias katonatisztjeiben. Nila ez csak szarnyprébalgatis
volt, nem illapodott meg itt, mint néhany irodalmi férfid, aki Herczegben
1nég most is Gyurkovicsék krénikisit latja elsé sorban.

Kovetkeztek torténelmi regényei és szinmivei, amelyekben megrizé
er6vel hirdeti, hogy minden nemzet akkor hal meg, ha megista a sajit
sirjat. Targyat legtobbszor a magyar nemzet életéb8l meriti, ez lebeg
szeme el6tt akkor is, midén idegen nép tragikumit festi, mint példaul a
,»Bizdnc”-ban. ,,Az élet kapuja” a torténelmi regényirds remeke. Idében
és térben tdvol esik téliink a szinhely, de a pompds korfestés olyan kozel
hozz4 mihozzink, mintha benne élnénk, mintha belesodrédtunk volna a
papai trénért valé kiizdelembe, mint egy gyanttlan jard-kel6 egy utcai
tiintetésbe.

Herczeg éppen azért tudja a régmult korokat is nagyszerlien festeni,
mert nila a régiség patindja nem takarja el a lithatatlansigig az emberi
4brizatokat. Vildgosan ldtja és tudja littatni olvasbival is azt az egyszerli
igazsigot, hogy a kacaginy vagy krinolin alatt éppen olyan emberi ala-
kok rejtéztek, mint amilyenekkel manapsig talilkozunk, hogy mas esz-
mék, mis életformik mellett ugyanaz az 6rok emberi vivia a maga
harcit, élte a-maga életée.

Az egyes emberek sorsa is érdekli. Vajjon mi teszi az embert azzi,
ami: sajit jelleme, vagy a kiilsé koriilmények? Erre a stlyos kérdésre a
koltd felelete egyik legmélyebb lélektani regénye: ,,Magdaléna két élete.”

Nehéz volna annak az éridsi birodalomnak, amely Herczeg Ferenc
koltészetée jelenti, leird foldrajzit adni. Még a hatirok megjelolése is
elég nagy dolog. Elnytlnak ezek a hatirok a primitiv 8sembertdl egészen
a legmodernebb i1d6k sziilottéig: Anci orvostanhallgaténdig, a viddm mu-
latozdk tirsasigatél a — pedagdgidig. A ,,Jancsi édesanyja” ciml elbeszé-
lése nagyszeri humora mellett a nevelés problémijinak mesteri tirgya-
lasa. Foltétleniil érdemes volna a pedagdgiai olvasminyok kozé folvenni.

A korlitlan fantdzia 4ttdri a valdsig és lehetdség demarkicids vona-
lit. Sirius mester csoddlatos repiilégépével a multba utazik vissza. De
mig az ilyen tirgyakat Wells komolykodé tudominyossiggal kezzli,
addig Herczeg egy konnyed és kecses gesztussal intézi el. Keretbe foglalja
¢s igy visszahelyezi a valdszerliségbe, mint ahogyan egy mesebeli szornye-
tegeket és tiindéreket dbrizolé képet berdmdzva jézan viligitasi szobink
falira akasztunk.

Az ilyen bravurokat nagyon kedveli Herczeg. Amit mis egyszzriien
elbeszélne, azt 6 valami érdekes keretbe illitja. Legmesteribb e téren
»Az elsd fecske” cimli hosszabb elbeszélése, ahol tulajdonképpen csak
részleteket ad egy képzeletben létezd elbeszélésbdl. Ezek a részek azon-
ban mivészi egységet, tokéletes egészet adnak.

Gyonyoriséget taldl sajitos, eredeti formaikkal valé kisérletezésben
és ezek a kisérletek mindig fényesen sikeriilnek. Még nagyobb élvezetet
lel az érdekes emberi alakok ellesésében és dbrizoldsiban. Ha regényei-
ben, vagy elbeszéléseiben a f8alakokat részletesebben jellemzi, nem mu-
lasztja el az alkalmat, hogy néhiny érdekes mellékalakot pir vondssal
oda ne vessen. Ugy tesz, mint a festd, aki elindul nagyobb visznihoz
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megfeleld témit keresni, de zsebében magdval viszi fényképezdgépét,
hogy ttkdzben néhdny gyanitlan egyénrél valami jellemz8 helyzetben
pillanatfolvételr készitsen. Ugy hatnak miiveiben ezek az alakok, mint
a gbtikus templomok oszlopainil elhelyezett groteszk figurik

Néha az egész regény pompis karakterrajzok gylijteménye. Az ,Ide-
genek kozott” ilyen sorozatos képekbdl dll. A regény hésnéje egy neve-
16n8, aki kiilonb6z8 hdzakhoz vetédik & ez a hanyattatds j6 alkalom
az irénak arra, hogy a szereplé csalidok tagjainak nagyszeri jellem-
rajzat elkészitse.

Az emberben Herczeget minden vonis, lelkének minden kis ragdja
érdekli, a legszenvedélyesebben azonban mégis a benne rejlé ellentmon-
désokat kutatja. Alakjai legtobbjében megtaldljuk az ilyen ellentmondd
tulajdonsigokat. A miniszteri tanicsosné, aki 2 naiv babaasszonyt adja,,
féltékeny az tirdra, amellett megcsalja az urdt, az arisztokratikus érzési
biréné, aki tulajdonképpen egy ferencvirosi korcsmiros lednya, a valli-
sos és rideg felfogist holgy, aki fiatal koriban Triké Netti néven aratott
kétes szinvonalt helyeken sikereket. Kivalé emberek, akiknek azonban

an valami kiilonds, meglepd gyongéjiik, lelkitkben van valami motor-
hiba, ami nem vezet ugyan katasztréfihoz, de komikus helyzetbe hozza
az illetdt.

Aki ilyen szenvedélyesen boncolja szét az embert és olyan pompi-
san tudja néhdny vonassal elénk allitani, annak természetesen nem csak
a koltott alakok jellemzése sikeriil, hanem az él6 embereké is. Az ,,Arc-
képek”-ben szerepld kortdrsait rajzolja meg. Bizonyira tobben vannak,
akik ennek az arcképcsarnoknak alakjait jél ismerték személyesen, de
AR : : . : e -
igazdban akkor ismerték meg &ket, mikor Herczeg konyvét elolvastik.

Ebben a konyvben lithatjuk, hogy milyen melegséggel érez azok
irant, akiket becsiil és szeret. De azt is, hogy milyen biztos kézzel tud
leteriteni valakit, aki megérdemli. Az ilyen tGrakat egyébként nagy meg-
tiszteltetés éri. Lebunkdzis helyett finom acélpengékkel, sebészeti mi-
szerekkel végzi ki a Mester.

Ebben a konyvben mutatja ki az iré legszembetin6bben azt a tulaj-
donsagot, amely Herczeg Ferencet, az embert leginkibb jellemzi: az igaz-
sagszerctetet. A hlivosnek litszé ember mélyen felhidborodik, ha igazsig-
talansigot tapasztal, elhagyja tartézkodé illispontjit, ha az igaz tigyért
kell sikra szallania.

Ez vezette nyilvinos szereplésében, ez tette minden igaz magyar
tgy lelkes harcosiva. Még valami: az a mélységes szeretet, amely a ma-
gyarsig irant szivében él. Herczeg nagyon jél ismeri a magyar nemzet
minden rétegét, beleldt lelkének minden reddjébe. Ilyen éleslitdst csak a
szeretet tud adni valakinek.

Megajindékozott benniinket kdnyvtirra mend értékes munkik so-
rozatdval. DicsSséget szerzett a magyar irodalomnak, hiszen miveit min-
dentitt olvassik, darabjait mind az 6t vildgrészben eldadtik. Emellett els-
kel reprezentiansa a magyarsignak a kiilfold el8tt, komoly munkasa
a kozéletnek.

A jubileumok, iinneplések igen gyakran némi lelkiismeretfurdalast
¢ébreszthetnek az iinnepeltben. A dicsérd himnuszok kozepette megszolal

-
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lelkében egy hang: tobbet tehettem volna. Hidnyokat érez életében, mu-
lasztasokat, amelyeket mar nem pdtolhat tobbé.

Herczeg Ferenc lelkében ez a hang nem mondhat mdst, mint amit
az tnneplék zengenek: az elmilt évtizedek gazdag tartalommal voltak
kitoltve, hidnytalan, teljes életre, remek alkotasokra tekinthet vissza.

Isten a tizparancsolatban hosszt életet igér azoknak, akik tisztelik
atyjukat és anyjukat. Mennyire szerethette Herczeg Ferenc édesanyjit,
hogy nem csak &t tartotta meg friss erében, milvészi alkotéképességei-
nek teljességében eddig a korig, hanem ott lithatja az {inneplék, a szeren-
csét kivanok kozote édesanyjat is.

BOGNAR CECIL.

Magyarosan !

..Ne hagyd magadnak kétszer mondani!” Helyesen és roviden ez igy
mondédik: ,,Ne mondasd magadnak kétszer!”; vagy még helyesebben és
magyarosabban: ,,Ne virj kétszeri mondast!”

Helytelen és csak az irégép haszndlata éta megszokott hanyag irds-
mdd: ,,Add ide a Mécs kotetet!”; helyes: ,,Add ide a Mécs-kotetet!”

-

Nincs ,,dekonjunktura” (szét-Gsszevonds), mert a szé az asztrolégia-
bdl ered, ahol a kedvezd csillagllds (,,konjunktura”) ellentéte a ,,disz-
junktura”.

E )

Nem ,,papir’-on, hanem ,,papiros”’-on irunk.

pap

*

Helytelen: ,,megindokolds”; helyes: ,,megokolas”,

Nincs ,,leépités”, hanem ,,Jebontds™, mert a német ,,bau”-t6 nem csak
¢épitést jelent (anbauen — mdvelni, Bauer = paraszt). A magyar nem
hasznalhat ilyen illogikus széosszetételt: ,lefelé épiteni”, amikor ,a fel-
épitettnek lebontsa”-t gondolja.

w

Helytelen: ,,nem vagyok képes a rejtvényt megfejteni”’; helyes: ,,nem

tudom (nem birom) a rejtvényt megfejteni”,
%

Helytelen: ,,Ha az ird tehetséges volna”; helyes: ,,Ha az ird tehetsé-

ges lenne”, vagy ,,ha az irénak tehetsége volna.”

4’;“.1 |



Bankarfioka . (1)

Az imént még hunyoritott a délutini nap, a tékeszegény fénykoz-
pont. De aztin valsigos lett a ldtShatdr, elnyelte egy sziirkehast felleg,
aki maga is kényszeregyezségre lépett a foldkozel hidegével. E faziéra
sovany és szlizies hopelyhek hullottak ald, csillogé égi részvények, me-
lyek mind kovéredve, fehéren és némdin majoriziltik a vidéket. Birtokba
vettek mindent a Székely-kioszkon til messze komorlé hatdrhavasokig.
Csakhogy a hépihéket is utélérte a foldi részvények sorsa: ahogy estek,
sarlévé folytak a kerdmiton. Bibik forgetege indult erre a nagy részvény-
bukdsra, a Somostetd feldl, mint egy kontremine, éles szél kutydlkodotr,
tgyhogy Mirton, a jeles iskolakeriild, egy kiilvirosi csontos, magas hajd-
ivadék, havat képkodve fordult ki a virosszéli drva fenyvesnél, m{atrdl
a diilére, szorongva is, de mintha a kézelben menhelyer tudna a mérges
id8 elél. A fagyos gorongyon, kip-kop, éppen arra kopogott mar Poli,
a tizennégyéves félciginyliny a Lavotta-utcibSl. Kopott csizmiban sza-
porazta lépteit, mig elérte a fitt, hogy hdtba l6khesse:

— Virj meg, hékis, ha iderendeltél!

— ’sz¢’ varlak, — és Mirton tovabb ment a zimankéban, dtat csi-
nalt a mogotte igyekv6 gyongébbnek, aki kedvesen vacogott, a fogit
csattogtatta, juj és jaj, mig viharnak szegett fejjel, kifatt, piros orcikkal
értek a Sindor Jdnos-kuthoz. Innét kilittak mdr a korlittal koriilvett
16viasirtérre, a lacikonyhik iires vizaira, melyekre most a december a
Marosig nyulé angyalszin fliggényt szitlt. A fiiggony mogotti fennsikon
a kadéuiskola érids kulisszdja fehérlett s mint a szinpadrél, garaboncidsok
borzongattik onnét a lejjebb didergd siksigot.

— Ciganyidé! — gunyolédott Mirton hétrafelé, markir két pofira
melengetve.

— Te hittdl, Gyidk! — bosszankodott Péli és megtoriilte homloka-
ra htzott, tarka kenddjével gyulladé-vords szemé.

A szinpad széle erre kilométerhosszu foldhasadds volt, rideg, kétoles
agyagfal, itt volt az elemek zenekara s Mirton idetartott gyarapodd biz-
tonsaggal. A vértantk emlékmive elétt meg is dllt mar egy percre. Hitat
forditott a sivitdé boszorkinyszombatnak s nagyot lélekzett. Péli, a nyi-
ladozd, sotétke lanybimbé, durcdsan tétovizott, hogy utinacsinilja-é:

— Ez a veszt8hely, hé! Minek itt megallni?

Mirton ra sem hederitett. Hasin osszekulcsolta kezét, folkapta fejét
és szemébdl kipislogta a belecsapddott havat. Sirli szemoldoke aldl sajit
karvalyorrin végignézett s Ugy ért el tekintetével az oszlop aranyirisiig:

— Torok, Galfi, Horvith, — ezek is rafizettek!

Péli rancigalta:

— Hit osztin?

— Semmi hdt osztin! — Mirton ingeriilt volt. — Aki errefelé kezd
valamit, mind rafizet.

— Gyere mar!

— Kegyetlen zsarnokok pusztitottak el &ket, ezeket a vértantkat.
Nagyapim mondta.
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— Magadat sajnild, nem nagyapiadékat! Ilyen idében.

- — Azok is rusnya id6k lehettek, mikor az osztrikok megolték Sket.

— Ugyan ne csinalj itt mozit!

— Ez neked mozi? Micsoda magyar vagy te, Péli? Litod, oda van
irva: Torok, ez tanir volt, a szabadsigra tanitotta nilunk a didkokat a
kollégyomban, ahova én jarok.

Péli cstfondirosan kacagott, hogy a fogsora versenyt ragyogotr a
nyakan 16gé olcséd gyonggyel:

— Ahova te jirsz? Hat amennyit te jirsz az iskoldba!

— Ma is vétam.

— Toled ugyan valamennyi tandrt elvihetnék a rominyok, észre se
vennéd!

— Eh, a romédnok, — legyintett kamaszosan Mdrton, — azok még
egy tanirt se bintottak. Nem osztrikok azok.

— Jobbak, tgy-i?

— A tanirok rosszabbak a régi nagy taniroknil. Ezeket most nem
is érdemes bantani. Hitvanyul is fizetik Gket, mégis mennyit maceriljik
az embert.

S mir ballagtak odibb, szorosan a foldfal védelmében. Itt mar sir
volt, s a nedves uton megcsusszant a labuk, de ismerték a jirdst s a cél
kozel lehetett. Mégis Marton, mintha indidn-konyvek emléke vezetné,
idénként koriilnézett, latja-e valaki, megtorpant, megfogta Péli kemény
karjat, — pszt! — és hallgatézotr. Végiil is betértek egy kavicsbanyiba,
melynek mélyén a félhomdlyba htzédtak. Egészen halkan beszéltek it
Mairton a foldre guggolt és az iszapos fal mellett keresgélt, aztin folemelt
egy deszkat. Péli suttogva hajolt hozza:

— Megvan? — kérdezte, mint valami blinrészes.

A fih folegyenesedett és keserlien valaszolt:

— Meg, ami meg. A maradék van meg.

P4li majdnem sikoltott:

— Megloptak? — Es rdvetette magat a deszka alatti kincsre, me-
lyet szimldlni kezdett. A fit vallit a falnak timasztotta és karbatett kéz-
zel sz6lt le a kapkodd lanyra:

— Szdmolj csak, Péli, a fene Ggyis megette a szerencsénket. Tudd
meg, hogy kodussd tettek.

Péli folnézett.

— Annyit mér ldtek, itt nagy fogyatkozds van. Ide nemcsak hogy
régéta nem hoztak betétet, — hirtelen folillt és megragadta Mirton
valldt, — valaki ezt a kincset megdézsmalta!

— Ugy, tgy, azosmoddulag, Péli. ..

— Mondd, ki vét a tolvaj?

Mirton cigarettira gyujrott, kbzben a veszteségét siratta:

— Nem lehet itt mar tobb 6tszdz darabndl. Az alap, amivel kezd-
tik. A tobbi, a kinnlevéség, a forgd tbke, a kamat, — élszedték a hiva-
talos rablék, azok a tanirok!

Péli elszornylikodote:

— Lehetetlen! Azok az tri népek? Itt jirtak, tolvajlimpassal?

Marton eldobta a cigarettat, nem kellett: ;

— Fenét. Fényes nappal, a szememlattira, kifosztottak, szét se szdl--
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hattam elleniik. Eppen banknapom vét, csak az alaptékét hagytam itc a
barlangban, a tobbi otthon virta az alséosztilyosokat. Helyettiik azon-
ban a tanir gyiitt — és Mérton keze okolbe szorult, szeme kdnnybe
libadt. PSli odahajolt, hogy megvigasztalja:

— Ne sirj, te! -

— Hogyne sirnék, mikor tdnkretettek!

A lény szemrehdnydssal lokte el magitdl a fiut:

— Es ezt csak itt és most mondod nekem? Azért hivtal ide, hogy —

— Azt akartam, te is lasd, hogy elhidd az emberek komiszsigat.
Hadd fijjon neked is! — s Marton két karjit leejtette, aztan dacosan
nézett maga elé. :

Péli fo6lényes hangon anydskodott: -

— Eriggy, hogy menj! Micsoda didkbankdr az ilyen, aki sir. Litod,
ahelyett, hogy mindig aszontad, ,,a fene mind tanirt egyék!” — lettél
véna jéba veliik, hogy meg se neszeljék a seftedet. Hadd halljam legalabb,
hogy tortént?

— H4’ hogy torténhetik ilyesmi? Viratlantl. Mint il az egérre,
csak lecsaptak a tandrok a gombozdkra. Osztilyfénokoket, néhiny kika-
bellit kiildtek ki a szilei hizakba.

— Kémeket?

— Nem a’, biztosra mentek azok. Lestoppoltik Osszes kincseimet.
A gombvilig legszebb példinyait, csont-, iiveg- és gyongyhadz-remekeit,
a gombfutball mestereit vitték el. Hatdsigi erdszaknak esett dldozatdl a
,»Moldovin”-om, az ,,Avar’-om, a,,Mindi” -m, a ,,Z5ldiké”’-m, a ,,Dél
csillaga”, a ,,Dundy”-m, a ,,Spenétnyakd”-m és a gélkirily, a gombok
gombja, a ,,Brigmann”-om, amelyikért egyediil heti két lej kamatot,
eddig Osszesen 40 lejt fizetett nekem Biikkosy Gyurka, az 1. A.-bdl!

— 40 lejt! — csapta Ossze kezét Péli. — Apim egész éccaka nem
keres annyit a korcsmaban.

— S ha littad véna azt a rosszindulatot, mikor béjott hozzink
cgyik szélhatd, defteres didkfald, az a borzas kicsi Minycki tandr, aki
csak deklindlai tud —

— Aki iildoz téged?

- — Az, Félériig faggatott, mer’ aszondja, hogy én vagyok a f6!
Es a fidk mind rim wvallottak, hogy én vagyok a gomb-bankir.

— Mintha szégyen véna az ilyesmi!

— Dale-félt, pedig kétezer gombot taldlt nilunk és apimat fe-
nyegette a kovetkezményekért. Mdsnap megtudtam, hogy harminc fid-
0l szedték el a tizenegyes gombfutball-csapatokat, némelyiktSl kettSt-
hirmat is. Martalékuk lett a ,Fradi”, a ,Hunnia”, az ,Ujpest”, a
»Mac”, a ,,Tac”, a ,;Kac”, a ,,Budai tizenegy”, a ,,Sabdria”, a ,,Juven-

tus”, a ,Kinizsy” s még az ,,MSE”-n, székely f8virosunk biiszkeségén
sem konyoriiltek.

Péli follingolt:

— Tudod mit? Keresd meg 6ket! Az inasok kozt sok a futballista
baritod. ' .

— Mit érek vele? Uzletem attdl fol nem tdmad! Majd megverem én
tiket, csak érettségizzek le!

Péli diihos lett erre a hatdriddre:
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— Mikor lesz az, — hamar kéne bosszit allni!

— Még szerencse, hogy egyik tandrfiindl is rekvirdltak. Tdn igy
mégse lesz akkora szedria. Most még ugyan az erdd fel8l dllnak a gomb-
sintérek.

Péli mar osszeszedre magat:

— Azért ne bbégass, annyi baj legyen! Mostan divat tonkremenni,
édesapim minden éccaka csddre hegediil egy vét bankarnak. Nem is
kereskedd manapsig, aki még le nem eresztette a rollét. Te csak sirj
és mondjad mindenkinek, hogy porrimentél, de azért folytasd ezt a
gombintézetet!

— En? Mib{il? Nem mondandd meg, P6li?> Milyen buta vagy! Hogy
tartsak fonn egy gombtakarékot, ha kivontik a forgalombél hatésigilag
a gombot?

— Fltyllink a hatdésigra! A fitk Gjra levigjik majd a gombokat
a folnottek ruhdjirul. Mert gombnak muszdly lenni! Fontosabb az a ta-
naroknil, még a kollégyomnil is. Oszt’ a foldslegeiket Gjra béteszik a
kankodba, azok a derék fitcskdk, akik megszoktik, hogy téled kapjik
az interest. Te meg kiadod a betétjeiket négyszeres kamatra. Ki tud
olyan kolcsontizenegyeseket Osszeallitani, mint te? Jéhirl cég vagy és
nem a te hibidbul keriiltél csédbe!

Mirtonnak mindez csak olaj volt a tlzre:

— Ej, hogy nem érted, Péli, fuccs a bankomnak! Most mér fol-
vildgositottak®a sziil8ket, hogy iigyeljenek a ruhdra, mert onnan vagiik
le a gyerekek a gombot. A fidknak meg azt magyardztik, hogy erkolcs-
telen és torvénytelen az iizletem, merthogy uzsorakamatot szedtem t6-
lik. Akadt az elsé ijedtségben poltron elég, aki elirult. Bemondtik iiz-
letmenetemet, a betétek és kolcsonok médjit, azt is, hogy kényver ve-
zetek. Nem tudjik, persze, hogy te fejbiil csinalod az egészet. Elfecsegték,
hogy a gombiizlet a féfoglalkozdsom, azért van annyi igazolatlan 6rdm.
Még egyetlen kozgazdasigi 6ran jelen nem vétam. Hogy nckem az éhen-
kérasz tandr magyardzza, hogy kell forgalmat csindlni?! Inkabb én Gnéki!

Péli mosolygott:

— Abiza —

— Megvadoltak, hogy felsbosztilyos létemre bécsapom a kisfitkat,
hogy betétescket csalogatok, pedig hit nem is vét konkurrens a viroson,
te tudod. Aszondjik, Szentpétery, az osztdlytirsam vét a f8spicli ellenem:
cgyszer folkinilkozott igazgatdsigi tagnak és én, marha, visszautasitot-
tam. Most megesznek. Megirigyelték, hogy meg tudtam élni a magam
laban, 8k meg nem, — te, Pdli, félek, hogy csédbe kergettek anyagilag
és erkolesileg . .. Es Marton mélyen lehorgasztotta fejét.

Péli ennyi binatra megsimogatta az elsé férfitolltd]l még meg sem
beretvile fitiarcot, odabijt a didk vallira és szokatlan melegséggel beszél:

— Te, Marci, hiszem, nem azért sirsz, hogy kiijesszél a bankodbiil —

— Hogy leépitselek? Inkdbb a kollégyomot! — emelte a hangjit egy-
szerre Marton.

— Te nem mégy csédbe, hogy is mondtad, még erkolcsileg sz. Ilyet
nem is hallottam a Lavotta-utcdban. Ezt a titkos gombraktirt, ezt a bank-
barlangot én fedeztem fol neked, Ggy-i?

— Te hat! — nézett a fid hilisan a ciginyldny szemébe.

» B
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— Ezért te tirsadul fogad:él, sokszor adtal pénzt, fésiit meg gyéngy-
sort is vettél, a moziba vittél és a cirkuszba meg az allatseregletbe. A
Szcnt Gyorgy-téren hanyszor meghintdztattal, tobbszor voltil hozzam
szives, mint goromba. Csak éppen, hogy soha, de soha meg nem csokol-
tal. Lelked rajta hogy nem tetted, mert a Lavotta utcaban alig gy6zom
a legényeket, még az oregeket is megkarmolaszm és félrepofozni, olyan
szemtelenek. Nem nyughatok téliik, pedig nem tarsak velcm, csak a
szoknyamat tépdesik ingyér’ a disznék. Te rim se mersz nézni, most is
fclrenezel De tudod mit, ha megigéred, hogy nem hagyod magad és nem
mész tonkre, hogy itt nem adod f5l ezt a gombintézetet, én — blzo*xy-
uristen, — a szeretdd leszek! —

Ranézett a fitra, a szemébe. Megbolydult Mirton erre a kozelségre.
Fazott is, melege is lett, mikor Péli megismételte:

— Erted-é, a szeretdd leszek! — és a ledny sajat szavsitdl megnéve,
labtjjhegyen, kicsit reszketve, de azért hatirozottan és jSleséssel szdjon
csékolta tizlettdrsit. Martonnak e fordulattdl elfulladt a férfiszava: ,,mit
érek én azzal?” — tdn csak akart volna ilyet mondani, de hirtelen meg-
roggyant a térde és olyan gyongeséget és forrd ldzt érzett, amilyer még
soha életében:

— Hogy te ilyet! Mikor bajba vagyok, nem hagysz! — & egy sen-
kitél el nem tanult mozdulattal megolelte Poli nyakat és magihoz huzta:

— Ezennel kinevezlek a — gépirdkisasszonyomnak! Nemcsak a tdrsam
leszel, — Elekes Marton és Tarsa, — j6l hangzik, Ggy-e?, hanem a legna-
gyobb titoktartds mellett, igérd meg —

— Igérem! —

— a kedvesem is leszel, aki vir redm. ..

Es igy orcakozelben, tigyetleniil, a lany derekdig cstszotr a keze, ott
megbatorodott eddig elfo;tott ifji-ereje, két karjiba emelte a tiizesedd
fekete-piros linyvirdgot és Ossze-vissza szorongatta, csokolta, mint aki
most fedezi fol a legnagyobb kincset, akiért eddigi értékeit vigan elhaji-
galhatja. Néhiny szét harapott el, megannyi lihegd séhajt:

— Péli, — becsiiletemre, — szeretlek, — jaj! — és a liny elomolva,
a fold sziirke 6lében kicsi kigyd, semmivel sem akart adésa maradni.
Ugyanazzal a mozdulattal tudott egyszerre forrén szerelmes lenni, meg
dnmagit tudatosan gyonyoriil kinilni. Erettebb volt a fidndl, aki csak
most ijedt rd a lednytest édes és végs6 rendeltetésére, melyre az utolsd
hénapok élénk kereseti lehet8ségeiben még dhitozni is elfelejtett. Most
szegényen, kifosztottan, mint annyi felndtt prébélja késén, ugy erczte,
hogy szere]em iltal mindent Gjra kezdhet. Es a szenvedely els, sieté
lobogédsival mir diadalmasan &lelte Pélic a Lavotta-utcdbdl .

(Vége kovetkezik.) MOLTER KAROLY




Siralyszarnyon

Lobog rohanva a hullimsérény,
Eziistpaszmakban zuhan ri a fény.

A parti nyarfik énekelnek karban,
Hajlongd igon zeng a sok levél:
.,Hozsinna, himport hinté nyari szél!”
Sirdly sikong a ragyogd viharban.

A viz felett, mint eziist nyil, repiil
Gondtalanul, védtelendl.

Irigylem ezt a fénylé madarat:

O a fiatal, bitor akarat.

Nekifesziil a szélnek karcst csore,

S bir nem halad el6re,

Levegdbdl font, lithatatlan pinyva
Bir egyre visszarantja,

A célnak mégis, Gjra neki vag,

Nem rettenti a viharzé vilag!

... Mint csapzott tolld, reszketd madar,
Piheg a parton csukott szarnyu lelkem.
Viharral jatszd, vakmerd siraly

En nem lehettem.

Most a siralyszarny lendiil hirtelen
— Mint felcikdzd tiszta gondolat,
Mely toprengések éjén megjelen —
S a parancsold szélnek szét fogad.
A vihar szirnya s a pardnyi szirny
Most mér egyenld sebesen rohan,
Osszebékélve, boldogan

Ragadja Sket a kozos irdny.
Gyongyot dobal a napsiitotte hab,
Boldog kacajba kezdenek

A csillogé-zold nydrfalevelek.

‘S mig a fényhullim a lelkembe csap,
Bizalmam szarnya kitdrulva mir,
Deriil el6ttem a litéhatir,

Sodor egy foldfeletti Akarat

— Erétlen, engedelmes madarat —
S a kiizd8 élet felett suhanéban
Elpihenek két szabadité széban:
,,Isten akarta.”

Amen. Minden j6l van.

DOMOTOR ILONA



Az életsugarak
A Auszonegyedik szdzad regénye (2)

Egyetemi éveik alatt Cosette és Widmidr allandéan egyiitt voltak,
ugyanazokat az el6addsokat hallgattdk, ugvanazon tudomdnyfiklyik
intézetein voltak gyakornckok. Még ugyanazon didkszallison 1s lakrak
és szabad idejiiket is egymdssal toltdteék, néha szinhdzba vagy kiran-
duldsra menve, de tobbnyire ismér egyiitt tirgvalva a tanultakat, foly-
tatva a kurtaté-intézetben megkezdett kisérleteker. Az orvosi egyeteme-.
ken rendezni szokott versenydolgozatokon is egviitt palyaztak; ilyenkor
mindig az 8 kdzos munkdjuk vitte el 2z els§ dijat eurdpai és amerikai
tanulétdrsaik eldl is.

A kozos irdnvd tudominyos érdekl8dés és kutatd-buzgdsig hozia
ket kozel egyméshoz az éridsi iir ellenére, mely Sket kiildnben elvi-
lasztotta. Mert miként neviik is mutatta: Cosette dahoméi volt, Wid-
mér pedig kameruni; és ez a két orszdg a legutébbi évtizedekben tobb.
olyan borzalmas és kegyetlen hdbordt vivott egymissal, aminé még az
e tekintetben éppen nem finnyids és aggdlyos Eurépiban is meglotran-
kozést keltett. Most béke volt ugyan a két birodalom koézt, de olyan,
amindvel azt 1 szép és szent sz6t csak megesufolni lehet. Kamerun
egész népe lefegyverezetten, védteleniil ki volt szolgaltatva Dahomey
érisi mértékben filszerelt, folényes haderejének, nyit titokban még a
2027-iki genfi egyezmény tilalma ellenére is tartott, mérfoldszéles sa-
vokon minden élet elpusztitisira alkalmas haldlsugdr-késziilékeinek.
Es a Nyugatafrikai Ko6zgazdasigi Részvénytarsasignak, melvnek igaz-
gatdsigaba ugyan 2z egyenl8ség litszata kedvéért néhiny kameruni
tizleti politikust ic meghittak, de azért az egésznck célja mégis csak az
vele: mindent, ami a puszta, allati megéthetés eszkozein td! Kamerun-
ban megtermett, kivonni ebbdl az orszighé6l és a dahoméi kisebb, de
kivélt nagyobb tOkésck és jiradékosok zsebe javira értékesitent.

Ezen a nemzeti ellentéten f3liill Cosette Négrelle szendtornak, Da-
homey egyik legnagyobb kereskedelmi vallalkozdjinak és dllanddan ko-
moly elnokjeloltjének volt a leinva, akict kicsikora 6ta mindig a da-
homéi nemzeti nagysig, gazdagsdg és dicséség fanatizmusiban igyekez-
tek nevelni; cszk nagyon nagy csalddi harcok utdn is engedték el Eurd-
piba eorvostudominyt tanulni. Widmér ellenben kordn eldrvult mun-
kasfia, aki egyenesen elképzelhetetlen erdfeszités, firadsig és nélkiilo--
zés ardn tudott az egyetemre eljutni, majd még kilfsldi tanulmdny-
osztondijat is szerczni. Ebben ugyan még dahoméi partfogéi is akadrak,
akik tetszéssel 4llapitottdk meg, hogy 2 nagy tehetségli, de a nemzeti
ellentérek irdnt teljesen kdzombos fiatal ember, tudomdnyos munkdssi-
gaval egyformin kész szolgdlni Kamerunt és Dahomét, Angol- vagy
O’roszors,zﬁg,ot vagy . ’ak:’lr a Mars és Venus lakéit is. Cosette-tel az emberi-
ségmegvilté tudomany alapjin csakhamar tokéletesen megértették egy-
mist. Politikdrél ama bizonyos estéig sohasem esett koztilk sz6, sem
nemzetirél, cem tdrsadalmirdl; fgv a dahoméi nagytbkés lednya és a
kameruni proletarfit sohasem vesztek Sssze.
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Hit szerelemrd] esett-e koztik oly hosszd, allandé egyiittlée utan
sz6? Ki tudnd ezt megmondani? A vildg el6tt mindig a fesztelen és még-
1s mérsékelt baritsdig modordban léptek f5l, egymdsrdl csakis a meg-
becsiilés, legfoljebb rokonszenv hangjin nyilatkoztak, a legmerészebb
szenzdciévaddsz sem leshette meg csak egyetlen pillantdsukat is, me-
Iyet nagyobb ivben lehetett volna magvardzni. Icaz, misokkal szemben
még ennél is tartézkodébbak voltak; Cosettenek csck az az egv bi-
zalmasabb tanulmédnytdrsa volt, de soha a szokdsos fzjra didkszerelme
Widmar pedig red sem nézett a tobbi fekere & fehér didktarsndkre
Pedig a kisértés, — ha ilyen irdnt egyaltaliban fogékonyak lettek vol-
na, — éppen clég sfirdn kereste fol Sket, mert a maguk neme, faja
é& modja szerint szépek voltak mind a ketran. Nemesak fekete, e hir-
telenszoke ifjak bolyongrak éjente féldriilren 22 utcdkon, mert Cosette
karcst, konnyed{n hitrahajlé derekinak cgy fordulata, fekete arcdban
nagy, kerek szemének egy villandsa, szinte vakitéfehér fogsorinak egy
mosciyban elécsillandsa érte volt a tekintetiiket, Es megint az afrikai
kollégandkon kiviil Irdlia kezses barna, Gerizénia ligy fehér lednyai
k37iil 1s nem egy harapta pdrndit, mert egvre Widméar hatalmas cudir
teste, széles fekete keze, csontos arca, parancsolé szeme dllott cibttiik.

Mikor mindkettcjilknek leteltek a kiilfsldi tanulmdnyokra engedé-
lyezetr évei, Cosette ismét egv hatdrozott ,egyéniség” kivinalommal
lepte meg elékeld csalidjit. Csak zbban az esetben volt hajlandé Plpa-
risba visszamenni, ha sziilei a kameruni Widmdr szdmdra is egv olyan
keresetforrdst ayitnak, melybdl ott megélhat!

— Csak nem akarsz hozz4 feleségiil menni? — kérdezte botrinkozva
. . . . . 4 = 4
anyja, az Oafrikai izlés szerint szépséges kovérségében is még nagyon
elékeld megjelenésii Madame Neégrelle.

— Ugyan, mama, hogyan gondolhat csak ilyesmire, — volt a
» 14 . ’
ledny felclete, — nekem ez scha eszembe nem jutott, & neki még ke-

vésbbé.

Ebbe belenvugedtak és Widmar Monsicur Négrelle hatalmas part-
fogdsa révén, de mér korin elterjedt tudominyos hirneve miatt is ta-
nérsegédi 4llést kapott a plparisi egyetemen. Igen nagy dolog voit ez,
hiszen a kameruniakat Dahomeyben mély megvetésse! és ellenszenvvel
csak ,,camus”-knek nevezték, célzdssal a dahomeickéné! is jellegzeteseb-
ben tompe néger orrukra.

Ezt a nagylelkliséget Monsieur és Madame Négrelle ugyan csak-
hamar megbintik. Mert hidba rendezték be djra a legnagyobb fénv-
{izéssel, XVIIL sz4zadbeli eurdpai diszbutorokkal és Fragonard-fescmé-
nyekkel (vagy legaldbb olvanokkal, melycket azoknak tartottak) Co-
settc cgykori lednyszobijit; a fejes kisledny isméc rovidesen kijelentet-
te, hogy lakni pedig a Widmirral kézosen kibérelt & valdsigos tudo-
minyos kutaté-intézetként folszerelt nvaraléban fog. Ha nem cngedik
dtmegy Kamerunba, vagy esctleg vissza Eurépiba.

— FEdes leinyom. gondold meg, mit fog a vilig, a mi viligunk
mondani, — sirdnkozott t8bb liter kdnnvel megkdnnyebbiilve Madame

Négrelle.
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— Fiityiilnék ré, ha fiityiilni szoktam volna, — felelt egész flappere-
sen a ledny, .

Es sziilei megint engedtek neki, mert tudtik, hogy konnyed,
fiis modora mogott igen Onérzetes, komoly, mdris nagv tuddsd, nagy
értékli emberi lény lakezik, akinek érzelmi vildga, becsiilere mindenki
szém?ya érinthetetlen magassigban van.

— Leinyunk tehit csak tanulni és megint tanulni akar, pedig
olyan fényesen férjhez adhatnink, — sopinkodott Monsieur Négrelie,
akinek ez az egy iizleti villalkozdsa nem igérte a legcsekélyebb sikert
sem.

IV.

Két év 6ta éltek mdr igy egvmids mellett Dahomey févdrosiban Co-
setie és Widmdr. Nem mint két galamb, de bizonyira nem is mint
kutya ¢és macska. Hanem mint két magasabbrendd lény, kér angyal,
akik mindenben készek voltak egymdst oltalmazni, segiteni, még dpolni,
szolgalni is, de nem egymadsért, hanem egy magasabb célért, a Mindenki
javaért, melynek legbensd ellendllhatatlan 6sztoniiktSl hajtva mindketten
orokos szolgalatdba szegddtek.

Amikor csak egyetemi munkdssiguk és legnagyobbrészt szegények
kozt ingyenesen folytatott orvosi gyakorlatuk engedte, azonnal labora-
tériumukba vonultak — és ebb8l majd minden pir hénapban egy-egy
korszakos jelentéségli megallapitds, egyenesen csodds hatdsti gydgyeljiris
kertilt ki. Betegségek és rendellenességek, melyek elétr eddig a tudomény
lemonddan eltakarta arcit, most tisztdin megmagyardzva allottak min-
denki szeme elétt és gydgyitdsuk eszkoze is ite volt, hol egy nagyon bo-
nyolult vegyi vagy élettani készitmény, hol egy kiilonds dramvezetd, hol
cgy egészen egyszerl életrendi tandcs alakjiban. Akiket addig mint gyé-
gyithatatlan haldlfiakat cserbenhagytak vagy mint javithatatlan szenve-
délyrabokat, gonosztev8ket a vilighdl is kitilddztek, most felgydgyulva,
megjavulva a tirsadalom ecgészséges, munkds, tisztességes, életdrommel
és onérzettel telt tagjaiként élték tovabb napjaikat.

— E miatt Cosette még az elnok estélyét meg a legels6 eurdpai
cperaegyiittes el6adasdt is elmulasztotta, — séhajtozott Madame Négrelle,

Y }\Iemlhis.zem, hogy a Leverrier fia mar sokd lenne hajlandé be-
mutatasira varni, — tette hozzd sotéten Monsieur Négrelle. — Widmirra
nézve legalibb senki sem hangoztatott ilyen panaszt.

Cosette és Widmdr egyiittes élete ugyan nem szoritkozott laboraté-
riumi munkdkra, betegigyakndl tanicskozasra. Olykor, nem tulsigos
gyakran, kirdnduldsra 1s mentek — kettesben — reptilégépen, az allam-
korminy mindenkori kiilon engedélyével, melyet nekik soha meg nem
tagadott, bar masoknak csak a legkivételesebben, a legnagyobb nehéz-
ségek mellett adta meg.

Mikor az utolsé — 1979—1983-iki — nagy eurdpai hdbord utin
nyilvinvalé lett, hogy a katonai és gazdasigi viliguralom a feketék ke-
zébe keriil, hogy ezutin ezeknek lesznek géppel’ mivelt, csatornizott
szant6foldei, valogatott csemegéket és disznovényeket termd kertjei,
egész orszagokat mozgaté-erdvel ellitd villanymivei, ruhdzatot, butor-
zatot, kényelmi és szérakozdsi cikkeket, no meg gyilkoldé fegyvereketr és
hadiszereket ontd gyirai, gyonyorlien kitervezett, tisztin és rendben
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tartott, jél csatorndzott, Orids kozépiiletekkel diszitett, kedves, pilma-
“fashiis sétanyokkal megszakitott, a foldszinti, foldfeletti és foldalatti koz-
lekedés minden eszkozével kiszolgilt vildgvarosai, mindeniitt iskolai,
egyetemel, konyvtarai, szinhizai, micsarnokai, hangversenytermei, akkor
egyszerre csak felhangzott a panasz: hogy ime, vége a régi szép afrikai
életnek, meghal az Egyenlitd k‘dltészete, elhallgat az Osrengetegek szava,
mert nem lesz tobbé ember, aki megértené és boldog lenne benne, a dicsd,
a nagy, a szép Afrxka helyén csak egy tjabb kiaddsi Eurépa lesz.

Akkor az 4j rend hatalmasai egy idealista nekilendiilésben clhataroz-
1k, hogy legalibb egy kis helyen, az emberek egy szlik kore sziméra
mcgmentik a régi Afrikit. E célbdl a Nigger felsé folyasinal rezervicié-
kat létesitettek, nem valami drtalmatlanni teendd idegenfajuak, hanem
sajat 8si tisztasigban megdrzendd fajtestvéreik szdmdra. Két ilyen rezer-
vacid létesiilt egymdstdl olyan tivol, hogy az tjkori kozlekedés eszkozei
nélkiil hénapok is beleteltek volna, mig az ember az egyikb8l a misikba
atjuthatott.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA.

Halott baratomnak

Szellem, sziv, jellem szép szivirvinya
volt a derfi, mit lényed tiikrozott;

te voltal a legigazabb barit

s Ember voltdl az emberek kozott.

Hogy lehet, hogy annyi jésig, tudis,
szép 1f]usag cléggé nem védett,
halandésigod Achilles-sarkat

olyan hamar taldlta a végzet?

Gyiszoltalak. Nemcsak konnyeimmel,
hisz a konnytdl enyhiil a fijdalom;
de a halil fekete pecsétje

rémlett ott minden gondolatomon.

— Hol vagy? Hol lehetsz? — Ugy kerestelek!
Eliziumba, Egbe, Nirviniba

kialtott lelkem szellemed utin,

— nem jott vilasz sehonnan. Hidba.

Elnémultak végtelen vitdink

s most, hogy szamodra nincs tobbé titok,
nem iizensz nekem, a kétkeddnek

a léten talrdl, hogy mi is van ott.
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Ha az él8k nagyon megsebeznek,

akkor mindig vonzanak a holtak;

— sokszor akartam utinad menni,

de hovi? — mikor nem tudtam, hol vagy.

Testedet még tin viszontlithatnim

a névényben, mely sirodon hajt ki;

de a lelked? — hat ennyi a lélek,

hogy test nélkiil meg sem tud szoélalni?

Elfiradtam, mert nem talaltam rad
se logikdval, se babonival:
ellankad a legbtzgbbb Ilek is,

ha célja felé hasztalan szirnyal.

S az id6 mindent tgy elegyenget. ..
hervaszt 6romet, olt fijdalmakat;
dldott 4tok, hogy az emberszivben
1d64llé érzelem nem fakad.

Lattam, hogy a nap tovibb ragyog riank,
fénnyel tolt1 be iires helyedet;

e fényben fakil a fekete gydsz

és a szinek nem multak el veled.

Nalad kisebb emberek vonzanak,
mert az él6 él6 utin kiile;
izz6 lelkemben az élet lingja
téged tiszta emlékké desztililt.

Mir 4gy nézem fényképedet, mintha
annal é16bb sose lettél volna;
s emléked egyszer, — barhogy is 8rzém, —

befedi a feledés homokja.

... Tartanunk kell a pontos iitemet,
mit az élet szigortian rink mért.

— Ha én haltam volna meg s te élnél,
lasd, pajtis, te sem tehetnél misként.

VIRSIK MARIA



A szamiizO6tt orosz irocdalom

Az évszizados orosz elnyomatds elleni kiizdelem leglelkesebb ka-
tonai Puskin 6ta az orosz irdk voltak. Kétségtelen, hogy a nagy orosz
forradalom el6készitésében is nem kis szerepiik volt, noha legtobbjiik
— s éppen a legnagyobbak, — a szélséséges kommunista eszméknek
¢éppoly ellenségei voltak, mint a régi rendszer onkényes zsarnoksiganak.
Ezek szimdra a forradalom természetesen csak keserli kidbrinduldsc
hozhatott, mert a voros uralom mindjirt megsziiletése pillanatiban a
mérsékletet hirdet8k, els6sorban pedig az irdk ellen fordult. Hidba pré-
bélt tiltakozni a proletir Gorki; Maxim a toll, a gondolat hdseinek iil-
doztetése ellen, — az orosz iréknak menekiilniok kellett. S igy a terror
elsé napjaiban, kovetve az orosz tirsadalom legértékesebb rétegétdl,
elhagytak hazijukat, hogy messze idegenben virjik be a vérbenfogant
rendszer elmaradhatatlannak hitt bukdsit.

S azéta egyre fogyd reménnyel varnak...

Innen-onnan mastél évtizede, hogy a szdmiizott orosz irék hontala-
nul jarjak a vilagot s azéta egyre fogynak, egyre kevesebben lesznek . . .

Andréjev Ljeonid, Arciibasev Mihail, a nagytehetségli Blok
Alékszandr és Avjércsenko Arkidij, a kivalé humorista, mir szdm{ze-
tésben haltak meg. De az él6k sorsa sem irigylésreméltéd. Helyzetiik ki-
litdstalansdga lassan elvette munkakedviiket. De gondoljuk meg, kinek
is irndnak? Annak az alig kétmilliényi orosz emigrinsnak, akik az egész
vildgon szétszérva nyomorultul kiizdenek az élettel az életért? Mert mds
alig hallgat ma szavukra. Gorkij szerint az emigrins orosz irék tolldt
megmérgezte a politika. Es, sajnos, ez nemcsak Gorkij véleménye. Igy
litja ezt az a félig-vords kultrszellem is, amely a pénz mindenhaté
erejével ma is — ndlunk is — iranyitja az irodalmat.

Nem csoda, ha ez a kdzvélemény elfogultsignak, blnnek tartja, hogy
a szamlzote orosz irék siratét mernek mondani egy mdsfélszdzmillids
nép vérbe, szornylségekbe fullasztott hitének, tradicibinak és kultiriji-
nak romjai folott. Ezért hallgatjadk ma agyon az orosz emigrins irodal-
mat, amely pedig nemcsak erkolcsi és esztétikai, hanem kiaddi szempont-
bél is megérdemelné az érdeklédést.

A hontalan orosz iréknak tehdt az ellenséges irodalompolitika 4llds-
foglaldsin tdl egyéb nehézségekkel is kiizdenick kell. Innen-onnan més-
fél évtizede, hogy messze idegenben bolyongva, minden kapcsolator el-
vesztettek a hazai fold termékenyitd talajival és az orosz néppel. Pedig
ez a két forrds 6rok éltetdje minden irodalomnak. Igy hdt messze ide-
genben, tdvol a tragikus vilsigokat él6 hazai foldtdl az egyetlen, ami
szamukra megmaradt, az orosz mult.

Ez a részvétlenség, ez a mgindentdl vald elszigeteltség teszi az orosz
emigréns irodalom sorsit reranytelenné.

De ennck az irodalomnak még e reménytelen llapotiban is 4lta-
linos emberi és kulttrilis jelent8sége van. Ezek a hontalan orosz irék
utolsé Orzbi azoknak a klasszikus irodalmi hagyominyoknak, amelyeket
az emberiség Puskin, Turgényev, Dosztojevszkij és Tolsztoj milivein ke-
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resztiil ismert meg és tisztelt. Ezentil pedig, az orosz emigrins irodalom
ismerteti meg veliink a forradalmat el6készité orosz életet. Az 6 mf-
veikben taldlunk magyarazatotr arra, hogyan jutott az orosz tdrsadalom
a forradalom lejt6jére s miért nem tudtik az ellenforradalom héroszi
eréfeszitései megallitani ezen a meredeken-az orosz népet.

A kiilfoldre menekiilc ismertebb orosz irék koziill Merezskovszkij
Dimitrij Parisban él s f6leg publicisztikai munkassagot fejt ki. Az emigra-
ciéban csak egyetlen regénye jelent meg ,,Tut-ench-amon Krétiban —
Istenek sziiletése” cimmel, amely valdszintileg a ,Krisztus és Antikrisz-
tus” mintdjira egy nagyobb regénytrildgia els6 része. E trilégia gondo-
latmenetét és eszmei magjit a ,, T4jna troh” (Hiromsig titka) cimii ta-
nulménya’tban adja az ir6. A regény crkﬁlcsi alapgondolata azon a po-
giny felfogison nyugsznk hog) erkolcsi ,,j6” vagy ,rossz” valbjiban
nincs: ez is, az is csak Ut a végsé cél elérésére, — kozombos tehdt, hogy
melyik Gton haladunk. Merezskovszkij rovidebb munkdiban a bolyse-
vizmust, mint az Antikrisztus szellemének uralmit s a szenvedésekbdl
ujjasziiletd ,,harmadik Oroszorszag”-ot rajzolja.

Az ugyancsak Pirisban él6 Kuprin Alekszandr szintén elhallgatott
s nagyobbara csak francia és orosz hirlapokba és folyé6iratokba ir szo-
cidlpolitikai tanulmanyokat.

Bunyin Ivin, az orosz neoreilistik vezére az emigriciéban, ugyan-
csak keveset dolgozik. Az utolsd tiz esztend6ben minddssze az ,,Esztelen
mivész” és az ,,Elkésett tavasz” ciml kisebb regényei, valamint a ,,Jerihéi
rézsa” cimll novellis kotete jelent meg, amelyben a forradalom alatti
bdjdosdsait és kiilfoldi vandorldsit irja meg. Kordbban megjelent ,,Falu”
ciml regénye a hibort elbtti orosz vidéki életnek adja pompds rajzat.
Csehov éta egyetlen orosz iré sem tudott annyira kozelférkézni a mu-
zsik lelkéhez, mint Bunyin. Irdsait egyszer(i, Oszinte érzés, nyugodt, csi-
szolt forma jellemzi. Hazajiban sohasem volt népszer(i, mert mérsékelt
felfogdsa épplgy tavoltartotta a tiirelmetlen szlavofilektdl, mint a nyu-
gatimidé szimbolistaktél.

Nemrég halt meg csehszlovik foldon Avjércsenko Arkidij, a kivild
orosz humorista. Csehovon kiviil & az egyetlen az orosz irék koziil, aki-
nek a magasabbrendli humor s a finom szatira irdnt érzéke volt. Apré
rajzaiban mély ember- és életismerettel ginyolja az orosz tirsadalom
ferdeségeit és fleg a nyarspolgari élet gyarlésigait. Legjobb irdsai a ha-
bort alatt jelentek meg, de a ,,Forré katlan” ciml kotete is mély igaz-
sagokat rejt az ellenforradalom tragikus napjaibél s az emigrinsok szen-

vedésteli élevébdl.

Az emigricié egyik legtermékenyebb munkdsa a ndlunk is ismert
Bjélij Andréj, aki az irodalom mlnden dgaban kivilé munkit végzett.
Ritmikus szabadvcrselben, amelyeket & szimfénidknak nevez, a forradal-
mi messzxamzmus hirdetdje. Kolteményeit ,,Arany az azdrban” és ,,Ha-
mt” cimen foglalta kétetbe. Regenye1 kozul az ,Eziist galamb”-ot ma-
gyarra is leforditottik. ,,Pétervar” ciml regénye az orosz f8viros hi-
boru elbtti életée allitja elénk jellemzb  szinekkel: ,,L]CtaJCV Kotyik”
cimfi regénye s az ,Egy kiilonc foljegyzései” onéletrajzi regény formaji-
ban irja meg forradalmi élményeit. Munkissiginak legertékescbb hinya-
dit teszik kritikai dolgozatai, amelyeket a ,,Szimbolizmus”, ,,Arabesz-
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kek” és a ,,Vilaszaron” ciml kotetekben gy(ljtott &ssze. Bjélij Andréj
izig-vérig szimbolista: nyelve szines, kifejezd, sét firasztéan pompdis, ép
ezért rendkivil nchezen fordithatd. Szerinte a bolysevizmus az orosz
népet eltdvolitja a nyugati civilizdciétdl s visszaviszi a primitiv keleti
szellem hatdsa ald. Ebben a megallapitisban, mint a jelenlegi szovjet-
allapotok mutatjik, sok “igazsig van. A sajitos orosz lélek egyre erétel-
jesebb jegyet nyom-a nyugati marxizmus megvaldsult tanaira.

Tipikus emigrins iré Krasznov Petr, aki cdri tibornokbdl lett
iréva az ellenforradalom bukdsa utdn. Jelent8s szerepe volt az ellen-
forradalom harcaiban s annak bukdsa utin a franciaorszigi Santenyben
telepedett meg. Rendkiviil termékeny ird. Regényei tirgyit féleg az
ellenforradalom kiizdelmeib6l veszi. A ,,Pusztdk amazdnja” cimi, ma-
gyarra is leforditott regényében a szibériai hatdrszélen eltoltott katonis-
koddsinak emlékeit dolgozza fel finom lélekrajzzal elénk allitott szerelmi
torténer keretében. Sokkal mélyebb preblémit bogozgat a ,Lehullott
levelek” cimi regénye. Egy széthulld nemesi csaldd sorsinak tiikrében
mutatja be azokat a tarsadalmi bajokat, szellemi és erkolcsi eltévelyedése-
ket, amelyek az orosz ifjisig lelkét megmérgezve, forradalomba sodortik
az egész orosz népet. A lelkek elforradalmasitdsit s a valldsté! vald elfor-
duldsit a zsidésig hatdsinak tulajdonitja, mert — szerinte — &k voltak
azok, akik vallds- és tradicié-rombolé munkdjukkal kiforgattdk a nem-
zetietlen orosz ifjésagot erkolcsébdl és hitébdl. ,,Minden elmulik . ..”
cimi torténeti regénye a doni kozikok mulcjabdl veszi targyat s benne
érdekes és jellemz6 képét adja a kozdk életnek. Tobbi regényei: ,,Mindent
megérteni — mindent megbocsatani”, ,,A kétfejli sastél a vords zdszldig”
és a,,Veliink az Isten”, — mind az ellenforradalom eseményei koré szovod-
nek. Irdsai er8s nemzeti érzésrél, sét monarchista meggy6z8désrél tands-
kodnak és telvék a régi orosz élet utdni vaggyal. De ennek az életnek
hibdit — az orosz tunyasigot, konnyelmtséget, allhatatlansagot, az erkoles
¢és vallds irdnti kozombosséget — 1s megldtja és kdrhoztatja. Szerinte 2
forradalom szenvedéseit Isten vezeklésiil mérte az orosz népre s bizik
abban, hogy a nehéz megprébiltatisok utin boldogabb kor készont
reajuk.

Ugyancsak jelentOs irdi egyéniség Zajcov Borisz, aki irdsaiban a cse-
hovi mivészi hagyomanyok tehetséges 6rz6jének mutatkozik. Igazi han-

ulatko6ltd: irdsaiban a koltészet és az élet finom harménidva olvad. Meg-
gy6zbdése; hogy mindnydjan véindorok vagyunk, akik életttainkon,
ontudatlanul is, egy tdvoli orszdg — taldn az elérhetetlen boldogsig — utdn
igyeksziink. ,,Nyugalom” ciml regénye egy vidéki orvos fidnak tragikus
haldlit s az egyediilmaradt &reg apa mardosé fijdalmdr festi szuggesztiv
mivészettel. A ,, Tavoli vidék” az orosz didkéletbdl veszi targyit s a két
fiatal szerelmes sorsin keresztiil mutatja be az orosz ifjusig forradalmi
eltévelyedését. ,, Almok” ciml regényének hdse Nyikander, a szegény
kapus, aki halilosan és reményteleniil szerelmes 2 szép Mariettdba, akinek

éjtszakdnként kapit nyit. A konnyelml Mariettdt nyugtalan vigyai egy

szép napon messze idegenbe ragadidk s a végkép magdramaradt Nyikan-
der tehetetlen binatit palinkiba, durva dorbézolisba prébilja fojtani.
Az orosz kritikusok — taldn nem is minden alap nélkiil — finom szim-
bolumot litnak e regényben: szerintiik Mariettdban a vétkes és kénnyelma

& " T k,m.h




Berényi Laszlé: A szam(iz6tt orosz irodalom. 243

orosz kozéposztilyt, a binata és nyomorusiga el6l a pilinkdhoz menckvé
Nyikanderben pedig a forradalomba bédult s magiarahagyott orosz mu-
zsikot személyesiti meg. Zajcovot sem nilunk, sem a kiilféldon nem
ismerik, pedig mévei tartalom, mlvészi becs és stilus szempontjibdl egy-
arant raszolgilnak a forditdk érdeklédésére.
Tehetséges és erésen fejl6dd irdi egyéniséger revelilnak Rjemizov
Alekszéj irasai, amelyekben az orosz nép szenvedéseinek és a forradalom
vihardban vergdd4 emberi léleknek allit emléket. Munkdassigianak java mar
" az emigraciébeli hinyddds idejébdl valé. Igy a ,,Virosok zaja”, a ,,Lin-
golé Oroszorszag” cimii regényeiben is a forradalom testi-lelki borzalmait
festi mlvészi redlizmussal. A ,, TUzmadar” az ellenforradalom legszor-
nytbb kiizdelmeit, Kornyilov tibornok kubdni ,jeges” hadjiratinak min-
den képzeletet feliilmtlé szenvedéseit orokiti meg egy érdekes lélek-
analizissel dtszétt mese keretében.

Niézsivin Ivin a fiatalabb irénemzedék tagja: konnyed bonyolédast
és fordulatos cselekményl regényeiben ugyancsak a forradalom és az
emigracié eseményeivel foglalkozik. Legtobb munkdja egy-egy ismert
politikai személyhez fliz6dik, de az aktudlis érdekességen tul irdsai min-
dig komely mifivészi értéket mutatnak. Legsikeriiltebb ilynemt irasai:
»Jegyzetek a forradalombdl”, a ,,Rdszputyin” és a ,,Fitum” cimek.
Munkissagianak értékesebb hinyadit azonban csak ezutin virhatjuk.

Nem maradhat emlités nélkiil a fiatal Lukds Ivdn sem, akinek irasai
nemcsak komoly iréi becsvigyat, hanem tiszta mivészi torekvést mutat-
nak. A ,,Holtak hdza” és a ,,S4tdn” cim{ elbeszélései utdn itélve csak idd
kérdése, hogy eljusson a legnagyobbak kozé. A holtak haza valéijiban
egy nagy koérhdz, ahovd a forradalom testi-lelki betegei mennek gydgyu-
last keresni. Ebben az elzirt kis viligban agy tiikkrozédik vissza a forra-
dalom minden borzalma és szenvedése, mint a felhds égbolt a sima té
felszinén. A ,,Sitin” cimi elbeszélése a fronton fellingoléd forradalmi
0sztdnok borzalmait — a tisztek lemészarlasit — tarja fel dobbenetesen
eleven szinekkel.

Az orosz emigricid irdinak sordt a fiatal Aldinov Mirkkal zirjuk,
aki orosz létére a francia torténelembd! verte ,, Thermidor kilencedike” és
,,Szent Ilona kicsi szigete” cimti regényeinek tirgyat. E két irds valdjiban
egy nagy trilégidnak, ,,A gondolkodd 6rd6g”-nek egy-egy része.

\ roptében vald szemlébdl is kiolvashatjuk a nagy orosz mivészi
tradiciék hanyatldsit. De az elfogulatlan szem még ebben a tragikus kiiz-
delemben is észreveszi azokat az értékcsirdkat, amelyekbdl — kedvezdbb
koriilmények mellett — az orosz irodalom multjahoz méltd fejlddés
sarjadhatna. Ma még ennek a fejlé6désnek a lehet8sége megvan. De vajjon
meddig? Es mikor térhet vissza hazdjdba a szdm{izott orosz irodalom,
hogy a hazai foldben tGjra kihajthasson az a terebélyes fa, amelynek gyii-
molcsébdl oly szivesen tiplilkozott az emberiség szépre szomjas lelke?

Ma Oroszorszag folott reménytelentiil sétét az ég. A nagy éjtszaki-
ban csak egyetlen fény vildgit: a szovjét vords csillaga.

De a hontalan orosz irék még egyre biznak és virnak. A nagy virra-
datot vérjik. Ki tudnd ma megmondani, nem virnak-e hidba?

BERENYI LASZLO



A kis Julis RGténye . . .

Karacsonyfa innepély volt. Ajindékosztds. Mir a vakicid idejére
esett. De még a félérajirasnyira lakéd kis nebulék is mind felvonultak.
Vagy masfélszaz kis emberke szivja magiba az iskola két osztalyaban a
tudominyt, de erre a vakicids délutinra mégis mintegy kétszazan ér-
keztek. Elhoztik a legklscbbeket is. Kit hdton, kit dlben.

Természetes, hogy a jé ovonok taniték kis karicsonyi hangulatrél
is °ondosk0dtak Versikék, szép énekek dicséreék a karicsonyi szeretet
nagy jOésigat. Unnepeltek a kis népek. Orultek de valahogy a sze-
miikbd], klcsxllogott a vagy, a varakozds mds utdn. Nagyokat nyeltek,
mert mir a szemfulesebbek megtudtik, hogy meleg kivé és karacsonv1
kaldcs is var raJuk Ok még turelmetlencbbul vartak arra. No mir nem
sokdig kell varnl A kis misornak vége. Még a kis nydj lelkipdsztora
akarja az apré lelkeket a karicsonyi szeretet magassigiba emelni. Any-
nyira, amennyire ez sikeriil néki. Lelkesiti 6ket, hogy imidkozzanak a
jétevOkért, mert: most aztin minden gyerek kap valamit. A szeretet
ajindékit. A szegényebbek ruhdt, cip6t, — de hit mind a kétszdz nem
kaphat, mert hisz’ a szdz ruhdnak valé is kis vagyont kivint.

Hogy mily fejtorést okoz taniténak, papnak a mai idében kozel
szaz gyereket kisebb-nagyobb ruhadarabbal ellitni anélkiil, hogy kiilon
gytjtést rendeznének, azt csak az tudja, aki mdr ezt megprébalta. Gyj-
teni ma nem lehet, mert hisz’ kinek van? A magiébdl, ki birnid ezt?
Minden médot, alkalmat meg kell ragadni, hogy valamikép sikeriiljon
kisebb-nagyobb 6sszeget ©sszehozni, nehogy aztin azt mondjik, hogy:
mdr biz a gyerekeinkkel sem torédik se a papunk, se a taniténk.

Volt 6rom. De a legjobban mégis csak a kdvénak, kalicsnak or-
vendeztek, mikor az irgalmas nénék hatalmas fazékakban, amindket
maskor csak disznétorban haszndlnak, hoztik az édes italt meg ruha-
kosarakban a folszeletelt makost, lekvirost. Ennek aztdn oriiltek, jobban,
mint a kiosztott ruhdnak valé portékinak. Mert mir sokan keserlien
tapasztaltik, hogy csak addig mondhattdk a magukénak a szoknyinak,
kéténynek valdt, mig hazavitték, mert otthon jobban kellett vagy a
kicsinak, vagyanagyobbnak De a kiavé meg a kalacs meg 2 cukorka
beléjiik ment, az igazin az 6véké volt. Azt mir senki, meg az édes
se veheti el télitk. Toltotték is magukba. El is teltek, meg is elégedtek.
Duzzadtak a megelégedéstdl, a kigyulladt pirtél. Minden vagytél megsza-
badulva szalling6ztak hazafelé.

Az utolsék kozott a hideg folyosén azonban egyik kis liny nagyon
lassan mozgott. Mintha szégyenlésen htzdédnék félre. Kis koténye szélée
szorongatja. Abban 8rzi a kaldcsot. Nem evett beldle semmit. Bizonyira
szigoru parancsot kapott, hogy: haza hozd 4m, amit kapsz. Hit csak
kaldcsot kapott. Miért nem mist is? Taldn mert nem érdemli meg? Nem
jar rendesen se iskoldba, se templomba? De vajjon &-e¢ a hibds? Talin
inkdbb apjiaban, anyjiban lehet az okot taldlni. Most is ahogy itt all szé-
gyenkezve, dideregve, felfogott kis koténye alél meztelen térdei is ki-
litszanak.
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— Hit te, miért nem mégy mir a tobbiekkel? — szél rd a tanitd-
néje. S akkor veszi észre csak kis koténye alél kicsillandé kékilé térdeit.
— Gyere ide, mutasd magad! Hit hogyan jottél? Hisz rajtad még
szoknya sincs. Aprd kis hitvdny ing, azon a vékony kis rongyos kotény
és a nyakiba vetve szita-ritka kendd. Nem fagytil meg, te szerencsétlen?

Velbkig haté élmos esd szemetelt az utcin. Még a meleg kabiton
is atharapott a decemberi szél. Ez a leinyka meg egyszil kotényben,
j6 messzirdl, a falu mdsik végérél. Jon a faggatis.

— Nincs otthon neked szoknydd, melegebb ruhad?

— De van, hanem az édesanyim nem engedte rim venni, azt mond-
ta, hogy csak igy menjek el. Majd kapok itt. — S csak dllott ott, mint
egy megfagyott felkidlté jel. Sirni sem tudott, csak nézett. A szemében
6riasi kérddjel csillogott: — Hat bizony miére is kell nekem fiznom? —
Oly O8szintén, minden teketéridzds nélkiill megvallotta, hogy hisz’ van
neki otthon kis melegebb ruhija s most mégis fiznia kell. Nem tudta
megmagyarazni ezt a nehéz kérdést.

Valami megmaradt kis alséruhit ott melegiben rihiztak.

De mikor még mindig dideregve tivozott, Ggy littam, mintha a de-
cemberi téli szél letépte volna réla azt a hitviny kis koténykér meglo-
bogtatva, a sirban is megforgatva belevigta volna a kegyetlen sziil6knek
a szemébe. De az én szemembe is meg az egész mai polgiri tirsadalom
szemébe, hogy szinte ne is ldssuk azt a didergd, vidols, szemrehinyd,
kékiilve fagyoskodé kis testet, amely didereg azért, hogy megajindékoz-
zak, s azért, hogy mi kis ajindékot adhassunk neki.

Ennek is masként kellene lennie. Megolddsra varé probléma.

KIRALY JOZSEF

Olvaséinkhoz !

Olvasoéinkat kérjiik, hogy folydiratunk anyagi megerdsodése cél-
jabdl 4j eléfizet8ket szerezni sziveskedjenek. Minden olvasénknak, aki
legalibb egy 0j egész éves eléfizetSt szerez, a kovetkezd kotetek (R. Berde
Mairia: Romuald és Andridna. Jankovics Marcell: Uttalan utakon. N.
Jaczké Olga: Ispilingi rézsa. Sziklay Ferenc: Hangzatka. Tichy Lajos:
A turbin és egyéb elbeszélések. Reinel Jinos: Uj Aurdra. 1928—1932. évi
kotetek. GySry-Wallentinyi Dezsé: Hangulatok.) koziil vilasztandd juta-
lomkonyvvel kedveskedik a kiadéhivatal, amely csak a 3.60 korona por-
tokoleség megtéritését kéri a megrendelétdl. Tobb eldfizetd szerzése esetén
természetesen a jutalomkonyvek szdma is emelkedik és pedig az 4j els-
fizet8k szimihoz mért arinyban.



Magyar ird amerikai napléjabdl

J6 1deje nem kerestem fol a ,,Magyar Minerva” olvaséic naplémmal.
De a szerkeszt8 kedves sorokkal biztatott, s messzirél a magyar szeretet
duplin jol esik. Hogy is vagyok én a magyar irdssal? Angolu! irok,
angolul beszélek, angolul keresem meg kenyeremet. Miért irok magyarul?
Olyan ez, kérem, mint a séhaj vagy a kacagds vagy a vigyddis. Egészen
mélyr6l jon: forrdsa a mult, a hagyomdny, az anyanyelv vardzsa, az
emberben gyokeredzd lira, amely az ird esetében fokozott erével kifeje-
zést kivin. Irtézom attdl a jézansigtdl, amely orrindl tovibb nem lit.
Undorodom attdl a fenegyerekesked6 materializmustdl, amely erkélcsi
és embermentd frazisok segitségével prébialja megoldani az emberiség
problémait, s kozben a legcsekélyebb 4ldozatkészségre, a legenyhébb
figyelemre nem képes. George Bernard Shaw a ,,Back to Methuselah”-ban
azt a gondolatot dramatizalja, hogy életiink tGlrovid ahhoz, hogy az
emberi nosztalgidknak megfelel6 kérdéseket megoldani tudjuk. Viszont,
ha talrovid is, ép azért ki kell hasznalni, s valahogyan a lelket is érzékel-
tetni kell, nemcsak az idegeket, nemcsak handabanddzé félényiinket, nem-
csak civilizaltnak ldcszé bestidlis mivoltunkat. Az az éler, amelyikben
nincs valamelyes érdekmentesség, csak lét, csak 6kolharc, csak a szem-
telenség, szemérmetlenség és szdnalmas 6nzés viadala.

Az elmult hénapckban Amerikdra is rdjart a rid, még pedig alapo-
san. Emberek mardl-holnapra elvesztették vagyonukat. Részvény-gazdag-
sigok semmivé zsugorodtak. A szenvedély arthizi nagyjai pénz nélkiil
hirtelen raébredtek arra, hogy mennyire siliny és tires az életiik. Roose-
velt, a zsenidlis és jéindulatd tirsadalmi toldozd-foltozd, az amerikai tar-
sadalom szétesd ruhdjit ugyan prébdlja rendbe hozni, dm nagyon kér-
déses, hogy sikeriil-e. Annyi1 kétségtelen, hogy sokan biznak benne, ugyan-
akkor temérdek az az amerikai, aki a megalktvas nélkiili individualizmus
emlékein kérédzve nem tudja magit belehelyezni abba a lelkidllapotba,
amely megkoveteli az egylicemlikodés elvét. Ha az ember meg tudna
alkudni ostoba 6nzésével, akkor talin folfedezné a jésig értelmér. De
meg tudja-e tenni?

Hazulrél tobb helyrél irtak nekem, csodilkozdsuknak kifejezést ad-
va, hogy verseket irok. Egészen éles kritikai megjegyzéseker kaptam,
ugyanakkor olyanokat is, amelyek megértésb6l fakadtak. Hiusz éves
koromban besziintettem a versirist, s pont az amerikai angol nyelvil
vildgban visszatért ez a lizam. Nem tartott sokd. De jé volt dtesni rajta.
Ugyan mi a magyarizata? Szerintem igen egyszerti: a’felh8karcoldk és
munkitlanck, a gyirkémények és rigbgummik, a csalédott dollirmég-
nisok és a reménytelen 4gilisok korében a lira, amelynek nemcsak az
érzés, hanem a gondolat is a forrdsa, hangsulyozottabban jelentkezett.
Nem tagadom: jomagam sokkal inkibb, mint ©&nképz8kori Onérzetti
kritikusaim, tisztdban vagyok bizonyos technikai fogyatékossigokkal,
bizonyos ,,misodrendli” rimekkel. De a vers nemcsak akkor vers, ha a
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tandr Urnak tetszik, s6t sokszor épp akkor nem vers. Altala’.ban le kellene
szamolni a dogmatnkus koncepciéja mifajokkal. Csak az regény, amlben
kaland van vagy kalandos cselekmény? Akkor Flaubert nem regényird.
Mit neveziink kalandnak? Az egyik irénak a cselekedet indité oka fon-
tosabb a cselekedet bonyodalmanal Ha ezt ki tud)a fejezni még pedig
regény formaban, akkor regénye megsziinik regény lenni? Miért kell
példdul az elskatulyazott kompozicié-szempontokhoz ragaszkodni? Az a
lényeges, hogy az alkotdsban megnyilatkozik-e a lélek szenvedélye s a
kifejezés ezzel ardnyban van-e. Mindebbdl korintsem kovetkezik, hogy
nem hiszek a mlvészi fegyelmezettségben; nagyon is hiszek bennc, azon-
ban nem hiszek a begyepesedett esztétikai szempontok szentségében.

s
B

Gertrude Steinnek, Amerika egyik legbizarrabb {réndjének, ,,The
Autoblography of Alice B. Toklas” cimmel i)'ne'letrajza jelent meg. Az
ir6nd Périsban lakik. Tomérdek timaddsban volt része. Prézajinil sajat-
sagosabbat alig irnak a mai angol nyelvi vxlagbsn Példaul ilyen mondqta'
vannak: ,,A rose is a rose is a rose is a rose.’ Magyar forditisban: ,,A
rézsa az rdzsa az rézsa az rézsa.” Van ennek értelme? Virjunk egy
kicsit! Minden azon mulik, hogy ki miként értelmezi a sz6 jelentéségeét.
Amellett azon is mulik, hogy a targy vagy kép vagy Jelenseg, amelyet a
sz6 érzékeltet, mit ]elcnt annak, aki ezzel a széval azt a targyat vagy
képet vagy jelenséget érzékelterni tudja. Gertrude Stein oneletrajzabol
kideriil, hogy rendes, épkézlib mondatokat is tud irni. S dmbdtor nem
vagyok téle tdlsigosan elragadtatva, igyekszem alkoté mikodésében
alkalmazott litszélagos vagy tényleges modorossigait megérteni. Egy
helyt ezt irja: ,,Szemeimmel érzek s birmilyen nyelvet hallok is, a valé-
sigban nem hallom. Hangokat hallok és ritmust, am szememmel szavakat
litok és mendatokat.” Nyilvinvald, hogy a rézsa fogalminak négyszeres
megismétlése sziikséges volt neki azért, hogy a litott sz4én 4t meglittassa
a rézsat. Hogy ebben a felfogdsban sok a mesterkéltség? Lehetséges. De
nem az irénd szempontjibdl. Vagy elfogadjuk az alkoténak nemcsak
jogat, hanem kotelességét ahhoz, hogy teremtd egyénisége torvényéhez
kovetkezetes maradjon s akkor Gertrude Stein modorossiga is érthetdvé
valik; vagy pedig visszautasitjuk, de abban az esetben ne beszéljiink az
alkotémiivész teremtd szabadsigirdl.

Kiki a maga természetének és hajlamainak megfelelden litja a mai
kornak immdr nemcsak lappangé, hanem nagyon is észrevehetd &ssze-
omldsit. En abban litom, hogy a mfivelt ember megfeledkezik a mivelt-
ség felelésségérdl. Példaul: Eurdpiba levelet irok. Nem kapok vilaszt.
Miért nem valaszol az illet6? Nincs tentdja és levélpapirosa? Irjon ceru-
zaval. K6z6ny6s? Miért nem volt akkor kozonyds, amikor érdeklédéssel
fordult hozzdm? Ez a kozdny, tudtdn kiviil, tula)donkeppen egyértelmt
azzal, hogy 6nmagdval, sajit miveltségével, sajit jellemével szemben is
kozonyos Ne tesstk engem érzelgdsséggel vidolni, mert akkor minden
egyéni felel6sségtudat érzelgbsség. Tilsok a gondja? Elhiszem, sajnilom
érte, ha segithetnék rajta, segitenék, de aki él8halott, nem viltoztatott
gondjai terhén. Hogy lehet épiteni, ha a magunk lelki épiiletét szécrom-



248 Reményi Jozsef: Magyar ir6 amerikai napléjabdl.

boljuk? Hogy lehet élni, ha firadtsigunkban és bigyadtsigunkban a
szeretetet elutasitjuk magunkt6l? Ebben litom én a tragédidk tragédidjic:
az értékes ember kézonyében dnmagival és misokkal szemben.

P

A magyar betl egyik sajnilatos kisérd mozzanata bizonyos tipusu
budapesti Gjsigirék nagy hangja. Emlékszem, tizennyolc éves koromban,
miutin néhiny hénapig a ,,Hiradé”-nil dolgoztam, folkeriiltem Pestre
s Gagyhy Dénes, volt tanirom kozbenjirdsival bejutottam a ,,Nap” cimi
boulevard Gjsighoz. Alapos lecke volt, mondhatom. Az izgiga viselkedés,
a rossz izlés, a betli szentségének kiforgatisa szempontjibdl kiilonb szer-
kesztéségbe nem keriilhettem volna. Nem csoda, hogy pir hétnél tovibb
nem birtam ki. De akkor a komoly, a nemesebb hangi napilapok lénye-
gesen kiilonboztek a pdrisi utca hangjat allitélag utinzé, voltaképpen
azonban félreértd pesti boulevard Wjsigok hangjitél. Viszont, ha mai
pesti napilapok kezembe keriilnek, gy litom, hogy a ,,Nap” hangja be-
tutott a komolyabb 1jsigok szerkeszt8ségébe is. ,Elékel8” tradicidkra
utald Gjsagok a hirek megfogalmazidsiban, a tdmadé cikkek ténusiban, a
kritikai ismertetések kovetkeztetéseiben s ama sokat hangoztatott pesti
humorjukban olyan izléstelenséget drulnak el, a hepciiskodé folényeske-
désnek és a félinformiltsignak olyan megnyilatkozasait, a ravasz durva-
sagnak olyan iskolai példait éreztetik, hogy az embernek vagy felfordul
a gyomra mindettdl vagy pedig sajnilja az olvasékat. Az amerikai radié-
humoristik igazin nem a j6 izlés bajnokai, de bizonyos pesti humoristik-
kal, kritikusokkal és egyéb betli-nagysigokkal nem vehetik f6l a versenyrt.

Mis jelenségre is akarok utalni. Annyira messze vagyok hazulrdl s
a hazai ,,jovedelem” olyan kevéssé érinti amerikai gazdasigi sorsomat,
hogy senki sem vidolhat érdek-szemponttal. Az a bizonyos jelenség,
amire még utalni akarok, a kovetkez6: miért nem tanuljdk meg odahaza,
hogy a konyv értékét nem a kiadé hirneve dllapitja meg? Miért ez a
szatdcs felfogds, amikor irodalomrél van sz6? S nem veszik észre, hogy
akik mondjuk a Kassin vagy Pozsonyban vagy Kolozsvirt megjelent
konyvre rifogjidk a ,,vidékiesség”-et, ezzel ellentmondanak annak az
egészséges és kovetkezetes meggy8z8désnek, hogy a magyar irodalom
egységének a vilighdbori sem arthatott? A Lipcsében megjelent német
konyv kevésbbé j6 a Berlinben megjelent kényvnél? Tamdsi Aron regio-
nalista értékét az hatirozza meg, hogy pesti kiadb is vallalkozott muvei
kiad4sara? S Tamds Lajos kevésbbé koltd, mert miivei Pozsonyban jelen-
nek meg, s nem a kimondott {iizleti szempontokat hangoztaté pesti
kiadéndl? A magyar irodalmi életben a szellem tisztasigit és a tehetség
mélységét kizirdlag a budapesti kiadé donti el? Es ha Babits Mihdly
konyveit Losoncon adnidk ki, akkor megsziinnék Babits Mihdly lenni?

%

Persze, irodalmi szempontbdl, Amerikiban sem minden tékéletes.
S6t! Altaldban az itteni ird arra torekszik, hogy new yorki kiad6nél he-
lyezze el konyvét, ugyanakkor azonban kétségtelen, hogy Chicagoban,
Philadelphidban, Bostonban, Indianapolisban is kitiind mfivek jelennek
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meg. A kulturilis centralizicié bizonyos orszigokban hangsilyozottabb,
mint mas orszigokban. A francia irénak Piris a Mekkdja. A magyar ir6-
nak Budapest. Az amerikai irénak New York. Viszont az angol iré
megjelenhetik Délafrikiban vagy New Zeelandben vagy Ausztrilidban
s a londoni kritikusnak ebbdl a foldrajzi véletlenbdl nem jut eszébe
olyan kovetkeztetéseket levonni, amelyek a konyv kritikai értékelése
szempontjibdl irtalmasak és igazsigtalanok. S még valami: a zildlt,
szétesett magyar élet nem engedheti meg maginak a folényeskedést azok-
kal a kultirtényez8kkel szemben, amelyek a szorosan vett magyar hata-
rokon tdl vannak. Mert ez a folényeskedés nemcsak kicsinyesség és ok-
vetetlenkedés, hanem biin' minden magyar értékkel szemben.

(Cleveland, Ohio.) REMENYI JOZSEF

KedvesemroOl

Editnek hivjik: halk augusztusok
Dereng6 szinét 6rzi kék szeme,
Barnillé binatos hajin mintha
Nyirvégi napok csondje fénylene.

Editnek hivjak ... Régi kedvesem
Bucsuztattam azon a reggelen,
Mikor a hernidparti hiis nyirban
Elébem jott s talilkozott velem.

Az a sok liny, aki még utdna
Csbkolja majdan szikkadt ajkamat,
Meéltatlanabb lesz, semhogy dicsérd
Szép szavaim miattuk hulljanak.

S mégis ki tudja, hogy holnapra mir
Vigyé karom kit karol busan it?
Orizze hit e vers hajinak dus

Fényét s nevének csondes dallamit.

Hadd emlékezhessem mindig Red,
Merengve majd e néhiny hl soron:
A szeme kék volt, az ajka pedig
Sipadt s Editnek hivtik egykoron.

HAZY FERENC



Oszi levél Mdridhoz

Isten veled, Méria! K6sz6n6m Neked, hogy fénynek lithattalak, ko-
szonom Neked, hogy magassignak és fehérségnek lithattalak, koszonom
Neked, hogy a Te bijos, jitékos és gyermeki egyéniséged kegyelmébdl
néhany hétre follendiilhettem az almok hegyére.

Te még nagyon fiatal vagy. Tizennyolc éves vagy. Most hagytad el
az iskolapadck és kiilondrdk kislinyos kalodait. Most egyetemre mégy.
Fiatal és onismeretlen fitk lobogd hitének és erés izmainak varizskorébe
keriilsz. Sok tisztel6d lesz. Mert csinos vagy. Okos vagy. Tudsz baani
azokkal, akik szépséged haldjiba akadnak. Szerelmes leszel. Jatszani fogsz
sckat. Néha taldn Ossze is zGzod magadat egy kicsit. Elni, sugdrozni
fogsz. Csapdosni fogod gyongyhdzszinli szdrnyadat. Es a virdgoskertek
mind Teérted fognak nyilni. Hogy szakits beldliik. Hogy megrészegsd-
hessél. Hogy pillanatra letelepedhessél rajuk. Mert a szép szines pillangdk
nem akarnak sokat a nyilé virdgtdl és a kis virdgok sem kinalnak sokat a
repdesé lepkének.

Konnyt lepkének lenni. Es konnyl egyszer nyild kis szazszorszép-
nek lenni.

De nehéz és nagy rendeltetéds magdnos finak lenni. Mély, konok
gyokerekkel. Felszokd, napszomjas lombokkal. Istentdl az emberig érni.
Foldtdl az égig fesziilni. Forrésignak arnyékot adni, hideget takargatni.
Nagy, messzeroptli vandormadarakat virni. Meleg fészket, fanyar vira-
got, hlivds, rét avartakardt teremni.

Isten veled, kis pillangd, csodilatos emlék! A fa egész korondja zen-
gett, amikor riszilltdl és most, amikor repiilnéd kell, a fa ormétlan ko-
ronija Utdnad hajol és susog Utidnad: kir volt... kir volt...

Isten veled, kis pillangd! Neked virdgos kert kell. Mosolygéd szegfl,
rubintos rézsa, gbgdsen gazdag orchidédk, orgonik, amikor settenkedik
a tavasz és Oszirdzsik, amikor hullik a levél é a szivedben nétik
fakadnak.

Neked a pillanat kell. A finak az 6rokkévaldsig. Neked a mai méz
kell, neki a holnapi édesség. Neked a mai ling kell, neki a holnapi tlz-
vész. Neked a fény kell, neki a vildgossig. Neked a szédiilet kell, neki a
magassdg. Neked a szépség kell, neki a josig.

Isten veled, gyonyorl pillangd! Szép volt, hogy riamszélltdl. Szép
volt, hogy gbrcsos, zuzmards dgamra rafektetted selyemszdrnyadat. Szép
volt, hogy engedted magadat az drokkévalé szerelem madarinak litni.

Most el kell menned, mert sorsunk kiilonb6z6. En nem adhatok fész-
ket Tenéked s Te nem tudod megfejteni azt a titkot, hogy kit virok,
miért élek és mi a rendeltetése a maginos finak.

Szép volt, hogy pillanatra megpihentél rajtam. De én a messzirdl
sz41l6 turulmadarat virom, aki orokké sz4ll, tengereken és hegyeken dt,
orokké, — mint ahogy én 6rokké virok — és orokkévalé fészket keres
rajtam.

Isten veled, szépséges szép dlom! Nagyon tetszettél és nagyon akar-
talak. Nagyon boldog voltam és nagyon hittem Neked.
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Kis pillangd vagy. Szép, finom pillangé. Selyempillangé. Alompillan-
g6. Kis kivancsi pillangé, aki kiszokott a kertbdl és raszalle a maginos
tara. '

Most szillj szépen vissza. Hivnak a harmatos kelyhl virigok. Szillj
szépen vissza. Es a fa lehajtja fejét, gy bucsizik Téled. Utdnad fordul
és — mert 8sz van, — hullatja leveleit és megdermed és vir, hogy ujra
tavasz legyen.

Meggornyedt torzsében jéggé fagynak a konnyek. Mert szomort.
Mert nagyon szomort. Kihiilt benne egy nyar. Es elszllt réla egy dlom.

Egy alommal szegényebb megint. De gazdagabb egy rendeltetéssel.
Erésebb egy lemondassal. Hivébb egy csaldddssal. Allni! Gyokerezetten
és égnek fesziilve! Mert viharok vannak. Es szélvészek acsarkodnak. Es
villdimokat hajigal az ég. Es kis dlompillangdk tévednek az igra. Mind-
egy! A finak sorsa van. Hinni és akarni kell. Be kell teljesiteni. Orokkeé-
valé és kijatszhatatlan a rendeltetés. Es elveszithetetlen a rendeltetés. Nem
kell keresni, nem kell tartogatni, kérlelni szégyen, félteni gydvasag.
Hinni kell! Egyediil hinni! Viharok nem torhetik. Pillangék nem ejthetik
meg.

Tisztan és ahitatosan 4ll rajta a fészek. Es valahol szdll mar a madair,
akinek jonnie kell, hogy birtokiba vegye Istentdl rendelt hajlékit, az
egyetlent, az elsét és a legutolsét.

K6szonom. Tenéked, hogy el6re jottél. Hirdetni jottél. Hogy meg-
mutathattam Neked a magdnos fa egyetlen igazi titkdr, a fészketr, amelyik
az elrendelt madarra vir.

Nem haragszom R4d. Tenéked szokatlan egy ilyen komor lomb s eov
ilyen thlvildgi sugarzasti templomi fészek. Neked kis puha lugas kell, illa-
tos hinta és sok kacagtaté jacék.

Bocsiass meg nekem, hogy én csak egy lehetetlen vdrakozist, egy
mély, gyorsébredésti dlmot adhattam Neked, egy follobbant, rajongé
hitet és ezt a hilds, 6rok emlékezetbdl szétt, sorsiba hajlé megnyugovist.

Maria, Isten veled!

SZOKE SANDOR

Magyarosan !

Helytelen: ,,Egész biztos, hogy & volt”; helyes: ,,Egészen bizonyos,
hogy 6 volt.”

Nem ,,Fekete Pal dr.”, hanem ,dr. Fekete Pil”; nem ,,Andrassy
Gyula gréf”, hanem ,,gré6f Andrissy Gyula.”

Helytelen: ,,Nem ment el, de itt maradt”; helyes: ,,Nem ment el,
hanem itt maradt.”



A szegedi hét

Augusztus havidban Szeged virosinak nagy napjai zajlottak le. Le-
zajlottak, de nem muliak el teljesen azok szdmara, akik ott voltak, mert
azok felejthetetlen emléket vittek magukkal. A tiszaparti virosrél, melyet
még igen sokan amolyan egyhangt tij kozepébe helyezett érids falinak,
az arvizek iddin kivill portengernek képzelnek. Mely azonban egy ma-
roknyi lelkes vezetd szavira, mds tobbek nem kevésbbé lelkes kozre-
munkdldsival szinte néhiny évtized alatt valésigos mfiveltség-kozpontta
lett, mely méltan dicsekedhetik kozépiileteivel, tereivel, egyetemével és
mdis mivel6dési, j6tékony intézményeivel, melyekben a tudominy, a
mivészet, az irodalom hivatott munkdsai taldltak otthont és miikodési
teret, mely tobb nemzeti hagvominyokat Orz6 diszes szoboremlékkel
dicsekedhetik, mint nem egy orszidg f8virosa, melyben e mellett szorgos,
érrelmes gazdasigi munka folyik, jobban mondva dacol a vilsigos id6k
sivarsagaval.

Mindezt szemiink elé tirta az augusztus 26-dn kezd8dotr szegedi
hét. Hogy az anyagiakon kezdjiik: nem éppen nagy, de jél Gsszevilo-
gatott mezogazdasagi és ipari kiallitds tirta elénk a helybeli és kornyéki
mez8gazdik, iparosok, iparmiivészek eredményes munkdssigit. Kiilon-
leges helyen és elrendezésben kiilonos figyelmet &s clismerést is aratott a
tiszai haldszat még koltdi hirok megpenditésére is alkalmas kidllitdsa.
Mir ezeken a kidllitisokon hilit kellett érezniink azon tanitéi kar irdnt
is, mely a gazdasigi és mivészeti érzék terjesztése, kimélyitése koriil
olyan egészen sajitlagos érdemeket szerzett.

A képzémuvészeti kiallitdson sem holt miitirgyakat lattunk, hanem
életet. Mert valésiggal élt a legeslegtobb kidllitott kép minden szinfoltja,
a legtobb szobor minden dombora. Egy nép, melynek mfivészete ennyire
€18, nem lehet haldlra szdnva. ..

Elet pezsgett a levente-zenekar naponkénti sétahangversenyeiben és
a komolyabb, sét az igen komoly, részben szabadtéri és templomi hang-
versenyekben is. Ajtatos hangulatban szimos kozonség hallgatta végig
Liszt Szent Erzsébet-oratériumit a Dém-téren, melyen pedig a késd esti
6rakban mir eléggé hideg volt a levegd.

A sportnak, felvonuldsoknak, tirsas szérakozisoknak is éppen olyan
bdséges viltozatossiga volt, mint a komoly, iinnepélyes gytléseknek,
osszejoveteleknek. Aki a godolléi jamboreerdl jott Szegedre, itt még
egyén szerint is viszontlithatott nem egy derék fit, akik miutin egy
kéthetes szabad természetben és mégis mintegy kirakatban élést élveztek
és szenvedtek 4t, most sziilévirosukban friss erével és jékedvvel villaltdk
a legkiilonfélébb rendezéi, 6rzbi, kezeli teendbket. Jé munkdc nem
hidba kivintak a budapesti bticsiziskor ezeknek a jobb jové remény-
ségeinek. .

A szegedi hét kimagaslé teljesitménye mindenesetre Madich ,,Az
ember tragédidji”-nak a szabad Dém-téren, a Fogadalmi-templom el6tr
eléaddsa volt. Valdban nem kell szinhdzi szakértdnek lenni, hogy az
ember els6 tekintetre felfogja az ezen el8addsban villalt feladat Oridsi
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nagysagat, nehézségét, kockizatit. Mert nem egy salzburgi ,,Jedermann”
legegyszertibb dobogén is hatdssal teljesitheté el6addsirdl van sz, hanem
egy olyan klasszikus m(érdl, melynek mind a 14 képe egy-egy vilig és
ebben a viligban szerepl6i nem csak egyének, jellemek, hanem egyre
mis és mis tomegek, mds korszakok. A .nagy villalkozids sikeriilt, a
mutatkozott hidnyok egy, remélhetdleg el nem maradd, ismétlés alkal-
maval kijavithatéknak mutatkoznak: ha a szinhelyet nem lehetett olyan
részletekbe mend korhliséggel kialakitani és elszigetelni, mint zart szin-
padokon, viszont sokkal nagyobb tomegeket lehetett erdteljesebb moz-
gasban, nagyobb hangkibocsitissal felrobogtatni. ,,Az ember tragédidji”-
nak szegedi szabadtéri eladisa mindenesetre nevezetes 4llomdsa marad
ezen halhatatlan szinm@ mdris elég gazdag és viltozatos torténetének.

A viszontldtdsra! Igy szerettiink volna az elbicstizdskor készontent
mindent és mindenkit ebben a magyar alféldi phonix vérosban.

-~

FARKAS GEIZA

A gyermekeR

Elnézem O8ket. Jitszanak a porba,

A hideg, cstf, bis bérhizak kozote.
Korottiik egy vilig van leomolva

S 6k kacagnak a vén romok folott.

Friss kis szdjukbdl fel-felcseng az ének:
»Bjj, bayj, z6ld 4g, zold levelecske . ..”

Es nem tudjak, hogy csupa kénnyben élnek
S a Halil sir a borzas, vig fejekre.

A szemiik csillog, az arcuk vinnyadt, sirga.
— Az anyjuk elnyttt, apjuk jir a gyirba. —
Es hogy mellettiik elmegy, férfi, né,

Elmosolyognak. Néznek. S 1épnek tovabb.
Es jaj, nem érzik, hogy a bész porkolib
Vir rijuk, a rossz, véres, telt Id8!

PALL MIKLOS




Irodalmi szemle

Dénes Gizella: Tavaszi buzavetés.
(AzUjIdb8k kiaddsa, Budapest)

Idedlis életszemléletével vetiti elénk Dénes Gizella, az ismert iréné,
Rozika kiscseléd torténetét. Tavaszi btzavetés érik a foldeken s az elsé
szerelem lirdja zeng a kis cseléd lelkében. Miklds Grfi irdnti szerelme ide-
gen viligok kozelébe sodorja Rozikit, a kastély messzi vardzsiba, elérhe-
tetlen cél ijeszté sodriba, hogy végiil is visszamenekiiljon oda, ahol &
egyediil és kizdrdlag odahaza volt, a falujdba. Az irénd meleg szivvel
rajzolta meg a virosba vet6dd kis szolgdld elsé impresszidit, kissé tedtra-
lisan olykor, mégis Oszintén. A téma nehezen megfoghaté tgy, hogy az
érdeklddésér olvasdinak ébren tudja tartani. Nehéz kezdet utin Dénes
Gizellinak sikeriilt ezt az érdeklédést a maximumig fokozni s utolsé pil-
lanatban ugy befejezni, hogy az olvasé megkonnyebbiilten s hivé 1élekkel
tegye le kezébdl a konyvet. A test f6lote gydz a lélek tisztasiga s minden
tragédia nélkiil jut el a regény a kiteljesedés felé. Az irénd hitt abban,
amit mondott s bir az élet realitdsit néha szinpadi ruhidba 6ltoztette,
mégis végig kezében tartotta a témdr s irdnyitotta azokat a lelki harco-
kat, amelyek ennek a regénynek szinte a legnagyobb értékei. A szorgal-
mas {rénd Gjabb munk4ja 2 Singer és Wolfner Magyar Regények cimf
sorozataban ldtott napvildgot.

MAREK ANTAL

Babits Mihaly: Versenyt az esztendSkkel.
(ANyugat kiaddsa, Budapest.)

A polgiri koltészet minden erénye és jellegzetessége ott tiindokol az
élet 8szébe érkezett Babits Mihdly 4j konyvében. A hibdk csak az altald-
nosan polgdri koleészet hibdi, mikor az iré az évek muldsiban mdr kihuil
a kis: tehat szocialis témakorb6l, nincsenek probléma és vildgnézet tiizelte
céljai, témii, csak a végtelen repertoarbdl, az élet és haldl nagy arzenil-
jabdl jonnek, ,,botozgatnak” elé a versek. De ezek a hibik Babitsnal
mind, de mind erények. Erények csak kivételes, nagy koltéknél fordul-
hatnak el6 ilyen esetben. Dantendl példiul, vagy — Babitsnil. Mert min-
den sora, képe, 4dhitata és ereje 1j, tiindoklébb és mélységesebb. Ez a
filozdfia, a babitsi filozéfia 6rok forrdsbdl buggyan eld: az immdr klasszi-
kussa érett, id8tlenné emelkedett babitsi profécia forrasibdl.

Filozéfia, ligy, simogatd, 6nmagit nagy meghatottsiggal iltatd filo- -

z6fia ez, meghatott lélek: ami Babits Mihdly 4; koltészetében az &szi
béke, vagy az &szi ldzadds énekét hozza el. Alldsfoglalis ez még az oly-
annyira szeparilt kolténél is, mint Babits. Babits ldzad4sa: voltairei szép-
ségekbdl indul ki és az emberi mulandésigot dllitja ezzel szembe fijdalmas
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nosztalgidval, vagy akir tiirelmetlenséggel; vagy az &szi sejtések konnyes
vallomasokat sugalmaznak: :

Disan mosolyog rim kertembdl a nyir,
mert engem az &sz kezd aranyozni mar,
hervadt fa rozsdija, haldlos arany,

kit ez a fény von be, annak este van.

.Ime, a pacifista verseivel valamikor forradalmat jelentd kolté az
»este” bls hangjan vall, ,fordul a vildg, kiborul aldlam”, a csirkehiz
mellél a bolcs semmittevést invokadlja, ,,mig célom nincs, a vilag enyém”,
mondja a szinte kenzervativ allisfoglaldst. A vildg nagy csatdi felé ennyit
jegyez meg:

Népek nyugtalanok, mit szdmit? En
csak az Oszre nézek, az Oszt érzem.

Nem tidmadis ez Babits koltészete ellen, nem lehet tdmadds az id6t-
len: tiszta koltészet ellen. Lehet irodalompolitikai kifogds, vagy nehez-
telés az Gj emberek lelkével, szdjival, de az irodalom ceruzija csak a leg-
izebb1 jelz6ket adhatja, mert ez az irodalom: — a Babits-vers szent és sért-

ctetlen.

De Babits Mihédlynak is tudnia kell: a mai életbd]l indulé emberek
darvabb hangja, dtfogdbb érzései és lizaddbb hite: megokolt. A bolcs
semmittevés nem valtja meg a mi viligunkat. A mai esett, rongyos és
igazsagtalan élet evolucionilis fejlédéséc siettetni kell, mert a fejlédés
revoluciondlis is lehet. S ki nyissa fel a kor lelkiismeretét, ha nem a
koled.

A ,,Vetkdz6 levelek” gondolatfaklydi kozott, a neuraszténia lelkét
kisértetiesen vetité ,,Afrika, Afrika” versében, a kozmikus erdt sugirzd
»Zengd légypokol”-ban a koltészet klasszicitdsiat éri el. A ,,Botozgatd”
vorosmartys hattyidala még nem hattytdal: a babitsi forrds, a forrd
életgejzir magasba tér még, bizonnyal.

Az 1j magyar fiatalsdg nem tlzi zdszlajira a babitsi gondolatokat,
de lelkének diszéiil, kultirdjinak kozkincséiil fogadja és biiszkén hival-
kodik vele az eurdpai lira akadémidin.

ERDOHAZY HUGO

Edna Faber: Cimarron.
(Pantheonkiadds, Budapest.)

Az amerikai kult@rival foglalkozd eurépai szociolégusok tilnyomd
része meg szokott feledkezni arrdl, hogy Amerika életének is megvan a
maga gyermekkora, ifjisiga, pedig ha ennek a hatalmas teriiletnek jelen-
ségeit ebbdl az evolucids néz8pontbdl vizsgilnik, sok minden érthetébbé
valna. Igy tobbek kozott nem szabadna lekicsinyiteni, figyelmen kiviil
hagyni azokat a szérakoztatni akaré, romantikus és kalandos regény-
irékat sem, akik az amerikai élet kozelmiltjabdl véve érdekes meséiker,
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a végtelen pampak foglaldsit, termd foldekké vald torését, az indidnok
és a felnovekvd 0j gazdagok harcit formadljik irodalmi célkitlizéssé s Jack
London meg Zane Grey kozott 8szintén, szivvel prébiljik adni azokat a
tradicidkat, amelyekbél az Unié mai hatalminak nagy multja, honalapité
bevandorlbinak, utédainak hési éposza keriil ki.

Edna Faber, Amerika tirsadalmi élete néhiny lebilincseléen érdekes
regényének irdja, legujabb kényvében, a ,,Cimarron”-ban, eljut e¢hhez a
folismeréshez s a lélekzeteldllité tempbji fejlédés visszaaddsiban, a ,,busi-
ness” és az élvezet hajhiszdsiban érdemesnek véli visszanézni a multra,
az el8dokre, mélté irdi feladatot taldlva abban, hogy a mult szdzad dere-
kdn, az oklahomai dllamban lejitszédott tirsadalmi berendezkedés és egy
evolucids ipari forradalomhoz hasonlé tékeképzbdés zajlasiban, egy hi-
zaspar élete redlis és lélektani dbrizoldsiban mélyitse el tiszteletét, cso-
dalatit azokkal a honfoglalokkal, Gttorékkel szemben, akik préfétai el-
szantsiggal tisztak, emberek, szegények maradtak. Ponyvisszekéren indul-
nak a messze ttra a nyughatatlan Yancey Cravatt, iigyvéd és tjsagird,
a szelid Sabra, aki hallott az 6korfogatokrél, a missziés hizak folépité-
sérél, az elsé fak palantairdl, de sohasem hitte volna, hogy maga is el fog
menni cowboyos kurjantdsi urdval és a kis Cimmel oda, ahol fahizak és
bbdék, indidnok és durvidn dcsolt szekerek kozott segiti Osage varosit
folépiteni. S van valami meghatb is ebben a regénysujetben, ebben az
etikai idealokkal tdlfitott torténésben, amint a testi erd és az erbszak
el6bbrevalésigiban a kis torékeny asszony a kotelesség helyén marad,
készald férje helyett Gjsigot szerkeszt, hasznos lesz, vezeti a tomeget,
amelybdl mindig kiemelkedett és mig napjai harcdban régi csalddja tradi-
cidinak egyenes vonaldt éli, torekvéseiben a magasabbrendli akarat cél-
tudatossigd eszményiil. S a kornyezet: a pusztuld indidnusok telepein, a
terméketlen voros talajbdl kitor az olaj, a millidrdokat érd forrasok kozeli
Osagebél metropolis lesz és az 14 életet kezdett, letdrt emberekbdl millio-
mosok. Egy nemzedéken beliil autdk, égbenytld felhékarcoldk, opera,
maganrepiilégépek, ugyanakkor, az oreg csavargd, a szennytdl belepett,
megkopott Don Quijote: Yancey, mint lézeng8 napszimos, egy olajkit
robbanisinak lesz ildozata.

A sok regénytdl az egy regény felé, a sok problémitdl az egyetlen
probléma felé megy Edna Faber a ,,Cimarron”-ba fogott elmult id8ben
és ez az Ut a belsd rdeszmélés és a megindultsig Gtja. A szliz teriiletek
meghdditisa, Yancey Cravatt legendis alakja még Jack London tipust
elgondolds, de a hirtelen gazdagodis, az osagei fejl6dés messzire zajos
hangossigiban John Dos Passos ,,Manhattan Transfer”-jének hangulata
manifesztdlédik s a ,,Cimarron” mez8in végigomld csiszds, fekete olaj-
masszabdl, a furékutak gépeibdl, a legyekt6l piszkos és revolverektdl
hangos tinchelyiségekbdl, a munkasruhdkban, ingtjjban gornyedd embe-
rekbdl az az Amerika szdl hozzink, amelyet a Sabrik néma szenvedése,
a Yanceyk nyughatatlansiga, ingerlékenysége viltott meg a puritin yan-
kee el8dok elmult tirsadalmétdl és vitr kozelebb a tomeg felé, amely a
mammutt8ke és a szocidlis nyomorisig egyre névekvé tendencidja kozorr

csuszik a bizonytalansagba. y
KAZMER ERNO.
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Ha Anglidban, esetleg az eurdpai kontinensen is, az amerikai irekre
gondolnak, akkor rendszerint rendér, politikus és vaudeville-komikus
képzettel kapcsolatban emlegetik Sket. Mint minden 4ltaldnositds, ez is
helytelen, de mint minden altalanositds, ez helyes is. Az 1848-iki {rorszdgj
¢hinség utdn az orszdg lakossiginak majdnem fele kivindorolt az Egye-
silt Allamokba. Miutdn nyelvbeli nehézségeik nem voltak, tehdt amerikai
elhelyezkedésiik foltétleniil konnyebb volt a jéval kés6bb érkezett cseh,
szlovdk, magyar, olasz bevindorlékéndl. S kétségtelen, hogy az amerikai
politikdban lényeges szerepet jitszanak, mint ahogy az is bizonyos, hogy
a rend6rok kozott sok az ir leszdrmazott s a burlesque és vaudeville
szinpadon a zsidé humoron kiviil leginkdbb az ir humor érvényesiil.

Ugyanakkor igazsigtalansig volna ket ezzel a felszines képpel meg-
rogziteni. Nemcsak az angol, hanem az amerikai irodalom jelentékeny
miveldi soridban sok az ir. Ez érthetd is. Elénk a képzeletiik, gyorsan jar
az esziik, bizonyos hisztérikus érzékenység irinyitja otleteiket. A nép
erdsen hajlik a pletykdra, ami az alkoté fantdzia durva, de eleven meg-
nyilatkozdsinak jele. Ambdtor nemzedékek éta élnek az Egyesiilt Alla-
mokban, még mindig tudatiban vannak ir mivoltuknak, amit két koriil-
ménynek kell betudni; egyrészt annak, hogy tilnyomé tobbségiik katho-
likus s a protestins Amerikdban ez lelki és szervezkedési elkiilonodést
jelentett; masrészt annak, hogy John Bull misik szigetén, ahogy Shaw
Irorszagot nevezi, el6deikkel az angol, urak olyan kegyetleniil és kimélet-
leniil béntak, hogy ennek a konyortelenségnek emlékei ma is élnek ben-
niik s a faji 6ntudat varizsic ébren tartjak.

Almodozé nép. Gnémok, tiindérek, mindenféle kelta mitholdgiai
alakok ma is élénken élnek képzeletiikben, s ebbdl kovetkezik, hogy
amerikai sorsuk ellenére szorosabb koztiik és Irorszag kozott a kapesolat,
mint minden mds nemzetiségé a multjdval, kiilonosképpen nemzedék-
sorsok elteltével. Ebbél a kapcsolatbd], kovetkezik, hogy ir koltk és irdk
gyakran meglitogatjik az Egyesiilt Allamokat; tébben koziilik allandban
ite letelepednek, anélkiil, hogy szellemileg kikapcsolédninak az ir kozos-
ségbbl. A maj Irorszig egyik legtehetségesebb koltdjével, Padraic Column-
na), néhiny év el6tt beszélgetve egyik kérdésemre azt a vélaszt kaptam:
,Legmélyebb Gsztoneim irek, akirhol élek is. S amerikai életem nem val-
toztat azon, hogy elsésorban ir kolt6 vagyok.” Képzeletiik szinességére
és érzékenységére jellemzd legnagyobb koltdjiiknek, William Butler Yeats-
nek ez a meghatdrozisa a koltészetrdl: ,,Valdszint, hogy a koltészet azok-
nak a vigyaknak kifejezése, amelyeket csak 4lmainkban elégithetiink ki,
s ha minden dlmunk teljesiilne, nem volna koltészet.” Ez a litszélaz
elvont vagy naivnak tetsz6 meghatdrozds nagyon is konkrét az ir koltd
értelmezésében. Annil inkibb, mert hisz koltészetének rejtélyessége és
meseszerlisége igazolja ezt a meghatdrozist.

Irodalmi kozpontjuk Dublin, akdr Irorszigban élnek, akdr az Egye-
siilt Allamok teriiletén. Az elmult harminc esztend8ben az ireknek nem-
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csak nemzeti, hanem irodalmi 6ntudata is meger6sodott s fokozatosan
nétt azoknak az ir ir6knak a szdma, akik, ha Londonban el is helyezked-
tek vagy New Yorkban szinre keriiltek, az angol alkoté nyelv technikai
azonossaga cllenére nem azonositottdk magukat az angol irodalommal.
Amit ,,Irish Literary Renaissance”-nak neveznek, az tulajdonképpen
semmi egyéb, mint az ir regionalizmusnak nemzeti keretté vald kitdgitdsa.
Nemcsak az ir szabadsighésoknek, nemcsak az amerikai {rek dollirjainak,
amelyek lényegesen haszniltak az ir fiiggetlenségi torekvéseknek, nemcsak
az angol dllamférfiak baklovéseinek lehet kdszonni a mai Irorszdg majd-
nem szidz szidzalékos fiiggetlenségét, hanem azoknak a koltSknek és irdk-
nak is, akik a szellem eszkozével s a szellem egyetemessége ellenére a
benne rejlé kiilonbségek érzékeltetésével kirajzoltak az ir nemzer hatdrait
a képzelet terén.

IL.

Kiulfoldon az ir szarmazisd ir6k koziil a legismertebb George Ber-
nard Shaw. Am Shawt nem szabad ir irénak tekinteni, noha & maga,
logikus kovetkezetlenségében, hol ir, hol angol irénak nevezte magait.
Fliggetleniil ettdl a kovetkezetlenségtdl puritanizmusa és racionalizmusa,
szivésan romantikus-ellenes lelkiviliga homlokegyenest ellenkezik azzal a
lelki atmoszférdval, amely az ir irodalmi megdjhoddst jellemezte. Shaw
Irorszidgban letelepedett protestins angolok leszirmazottja, széval az
ircktdl hangoztatott kelta 8s6khéz semmi koze sincsen. S dmbar itt-ott
ir vonatkozdsui témdihoz nyult, sem vérmérséklete, sem alkotd képzelete,
sem intellektuilis folszerelése nem tiirte meg, hogy csakugyan bekapcso-
16djék az ir irodalmi torekvésekbe.

Ugyancsak ir szirmazist, de inkdbb az angol irodalomhoz tartozé
ir6 a nemrég elhtinyt George Moore, aki Oscar Wilde 6ta az 4 angol iro-
dalom esztétikai szempontbdl legkultiirdltabb iréjinak tekinthetd. Egy
ideig csatlakozott az ir szellemi torekvésekhez; késébb azonban éppigy,
mint a katholicizmussal, szakitott az ir irodalmi térekvésekkel is. Francia
kult@rin mevel8dott ird; egy ideig francidul irt, sét azt mondjik, hogy
kezdetben & maga angolra forditotta franciadl irt mfveit. Nagy iro-
mivész volt, a francia fin de siécle angol visszhangja, de a volta-
képpeni ir irodalmi mozgalomnak keveset jelentett s a mozgalom neki
sem jelentett tdlsokat.

Az ir irodalmi megtjhodas legjellemz8bb nevei a kovetkezdk: Wil-
liam Butler Yeats, John Millington Synge, Lady Gregory, George W.
Russell, aki ,,A. E.” jelzéssel ir, Padraic Column, Lord Dunsany, s Sean
O’Casey. Itt megemlithetem James Joyce nevér is, aki ontudatosan ir
irénak nevezi magit, azonban sohasem tartozott az ir megtjhoddsi moz-
galomhoz s miivei szelleme, célja, technikdja 6sszeférhetetlen az ir irodal-
mi renaissance szellemével. Déreség lenne letagadni eredetiségét, nyelv-
beli virtuozitdsit, az ontudatalatti énben végzett folfedezd ttjit, ,,Dubli-
ners” ciml elbeszéléskotetének plasztikus tulajdonsigait s az ,,Ulysses”
ciml regényének, s az azt megel6z8 munkéjinak, a ,Portrait of an
Artist as a Young Man”-nek meglepd fordulatait, labirintus bonyolult-
sigdt, metafizikai szempontbél végzetes, de nagyszerlien kifejezett cél-
talansagat.
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Legeredetibb, legszimottevébb egyénisége az ir irodalmi megujho-
d4snak John Millington Synge, aki harmincnyolc éves kordban halt meg
s akinek mtvei, amennyire azt meg lehet itélni, maradandé értékiiek.
Miben 4ll nagysiga? Synget William Butler Yeats fedezte fol Francia-
orszdgban, ahol dublini Gjsdgokat tuddsitva nyomorgott s nem tudott
eligazodni jovéje Utjin. Yeats azt ajinlotta Syngenek, hogy térjen vissza
Trorszdgba, foglalkozzék a néppel, ismerje fol az ir-angol tdjszéldsok gaz-
dagsigat, igyekezzék a kelta hagyominyokba belemélyedni s ilyen fol-
szereléssel irjon. Synge megfogadta Yeats tandcsit. Szindarabjai — ,In
the Shadow of the Glen”, ,,Riders to the Sea”, ,,The Playboy of the
Western World”, ,,Deirdre of the Sorrows” — csakugyan a nép nyelvén
irddott nemzeti drimak és dramatizdlt szatirdk. Az Osszkép, amit az ir
parasztrél nyeriink szindarabjai alapjin, nem valami kedvezd: részeges-
nek, iszikosnak, gyllolkodének, babondsnak, vakbtzgénak rajzolja meg
az ir parasztot, ugyanakkor azonban érzékelteti miszticizmusra hajlé
képzeletét, mese-készségét, szivdssigit. Ha nem volna nyelvmivész,

arabjai ethnografiai jelent6sége elfeledtetné a miivészt. De mondatai
ritmusa olyan, mintha egy idegen vilig emberi hangon szélalna meg. S a
helyi vonatkozidsok ellenére, mert nagy miivész, az idétlen emberi tulaj-
donsagok hangoztatdja és abrazoldja. Mintha az &skelta nyelv angol sza-
vakkal jelentkeznék miiveiben, — ez az érzésem, valahdnyszor darabjait
litom vagy olvasom.

Az ir megtjhodisi mozgalom legkivalébb koltdje William Butler
Yeats, akit néhiny esztend8vel azel8tt a Nobel irodalmi dijjal is kitiin-
tettek. Erdsen lelki hajlamd, aki a hindd filozéfidval is kacérkodik, alap-
jiban véve azonban ir az izlése, gondolkodisa, kifejezd ereje, a tivol-
sigokat érintd képzelete, s bizonyos szines kedvesség, amelynek mély-
ségébe nehéz betekinteni s amely nemcsak kolteményeiben, hanem jérészt
versben irédott szindarabjaiban is észlelhetd. Ontudatos koltd, aki nem
elégszik meg a I’art pour I’art forma-ibrindjaival, hanem a tapasztalati
valdsigon tali valdsig rejeélyét is keresi. George W. Russell, a nalanil
kisebb tehetségli koltd, lelki rokonsdg szempontjabdl, legkozelebb all hoz-
z4. Padraic Columnban a faji tulajdonsigok nem annyira a miszticizmus
megéneklésében, mint inkdbb a népregék, népmesék tokéletes életrekelté-
s¢ben jutnak kifejezésre. Lady Gregory inkabb, mint a mozgalom szer-
vezdje fontos, de milvei frorszigi talajban gyokeredzd értékeir sem lehet
eivitatni. Lord Dunsany 6ntudatosan romantikus iré. Az djabb irdk
koziil a proletdr szdrmazasti Sean O’Casey a legnevezetesebb, aki félig-
meddig megvalésitotta Syngenek azt a tervét, hogy a dublini nyomor-
negyed életét dramatizalja. Szindarabjai értéke nem egyforma, annyi
azonban elvitathatatlan, hogy az 8szinteség szenvedélye és az alkotd
tehetség dinamikdja jellemzi miiveit. Legismertebb szindarabjai a kovet-
kez8k: ,,Juno and the Paycock” és ,,The Plough and the Stars.”

I1I.

Az irodalom az élet kritikai leleplezése? Az irodalomnak annyiféle
a meghatdrozisa, hogy ezt 1s el lehet fogadn:i. Viszont nyilvanvalo, hogy
az irodalom nem kizdrdlag az élet kritikdja. Akdrmilyen szempontbdl
kozelitse is meg az iré az életet, a kritikai szempont elkeriilhetetlen, de
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mds 1s. Mi az a mds? Ereztetni a lét titkdt. Ereztetni a mindenség felfog-
hatatlan rejtélyességét. A kritika, pszicholégiai szempontbdl, bizonyos
dogmatikus kozeledést jelent s jaj annak az irdénak, aki csak pszicho-
16gus! Megszlkiti témakorét, megelégszik a felszin mélységével, csodilko-
zésdban erOltetett a naivsdg s értelmi folényében, amely esetleg a gondol-
kodis illuzidja, tllteng a racionilis erb. Az igazi ird és koltd esetében fol-
tétleniil sziikséges az értelmet elhdrité Oszton, széval a léleknek az a
titokzatos remegése, amely a milremek jelenlétében valdsiggal kiviltja az
ahitatot az olvasébdl vagy a nézd8bdl.

Az ir irék esetében gyakori az értelem és 6szton, vagy mondjuk
agyvel6 és lélek megfeleld Gsszhangja. A miszticizmusra hajlé faji jelleg
vetiilete alkotdsaiknak az a levegbje, amely kiilonosnek, idegenszerlinek
tetszik a realizmusba kapaszkodd olvasdk és kritikusok megitélésében.
Természetesen vannak ir irék és koltok, akikre ez a megillapitds nem
all, de azt nem lehet letagadni, hogy a tobbsége azoknak az iréknak,
akiknek a kozelmultban szerepe volt vagy ma is szerepe van az ir szelle-
mi élet irdnyitdsiban, sejttetd hajlaml, nem csupin az elemzés rabja,
nem kizdrblag a megfigyelés eszkoze, hanem az élet sajitsigos és ér-
telmi szempontbdl érthetetlen némasiginak megszdlaltatéja. Még Liam
O’Flaherty is, a radikilis ir iré, aki mint ember és mint alkoté megle-
hetdsen fegyelmezetlen, vagy James Stephens, a ,,The Crock of Gold”
ir6ja, aki hajlik a szkepszisre, sem tud megszabadulni a régi ir bardok
hatasa alél s olyan természetl alkoté munkdjuk, hogy az ir faji jelleg
észrevehet6 miszticizmusdnak 4irnyékat érezteti. Ez nem jelenti azt,
‘hogy az utébbi irék természetfslotti er6kben hisznek, abban a lelkiség-
ben példdul, amely William Butler Yeats vagy George W. Russell alko-
tasait jellemzi; ellenben igenis jelenti, hogy a mese levegdjébdl, amely
az ir nép lelkiviliginak foldrajza, nem tudnak kikapcsolédni.

Ahhoz kétség nem férhet, hogy az ir nemzeti mozgalom és az ir
irodalmi megtjhodds szoros Osszefiiggésben van egymadssal. Irorszdg ese-
tében is az tortént, hogy az irdk, a teremtSk folébresztették a nép on-
tudatdt a maga értékeire s a szellem torekvése és diadala siettette a po-
litikai torekvéseket és diadalt is.

(Cleveland, Ohio.) REMENYI JOZSEF




Igndc atya

Ha vegxgment a piispoki varos utciin, mindenki utdna fordult. Szo-
katlan és szembeotld 1elenseg volt. Magas vallas, mint valam1 viking-
ivadék. Hossztkds — még oregsegeben is szép — arcabdl mereszen haj-
lott orr allt kifelé. Sotétkék szemei folotr, amelyekben mir alig pa-
razslott az ifjikori lobogd tlizbdl egy szikranyi, bozontos szemsldoksok
ivelédtek a csontos, magas homlokra. Borotvalt, azaz inkdbb borostis
sz4ja koriil fijdalmas-szelid mosoly jelezte, hogy Ignic atya lelkében
harménia, emberszeretet lakozik. De nem arca és alakja miatt nézték
meg, hanem az dltozete szolgiltatott arra okot. Kanonoki rangban
volt, de olyan ruhdban jirt, mmt valami ,,istenhitamogott” él6 dgrél-
szakadt koldulé barét. Oreg és bcska volt a rajtalevd reverenda. Valaha
fekete szovete zoldbe jitszott s kirojtosodott 1l]a oly sokszor volt mar
felszegve, hogy bizony jéval kurtibb volt, mint ahogy ép szokds volt
viselni. Aléla magasan kildtszott a durva, szoges csizma, ammek szogel
oly ersen kopoomk a hegyeskovii utcakon hogy Igndc atydt még l4tni
sem lehetett, de mir mindenki hallotta, hogy jon. Voltak akik tudtdk,
hogy a szornyl csizmdban harisnya, kapca nélkiil van az Igndc atya ldba.
S6t egyesek azt is beszélték, — ég tudja, honnan indul, kitdl az ilyes-
mi! — hogy Ignic atya a zsiros, kopott reverenda alatt kinzd szoges--
ovet hord a hatalmas szl alakjin, a dereka koriil. S esténként — taldn
az elmaradé vacsora helyctt amit mindig egy koldusnak kiild le, —
szoges korbdccsal iiti magit. De, hogy ebbdl mi igaz, egyiltalin igaz-e
valaml, nem lehetett megtudni, mert ilyesmit kérdezni nem illik, el-
mondani meg nem szoktak. Igndc atya kulonben is kevésbeszédli volt.
A koszonéseken kiviil alig mondott egy-két szét. A koszonés nila
mindig a ,,Mindorokké, amen” volt. Akkor is, ha ,,]ompot -ot mondtak
neki a kalapotemeld férfiak, akkor is, ha ,,Kezn csékolom”-ot kiiltottak
a mellette szaladd gyerekek Mert ezek, ba felhangzott az Ignic atya
csizmakopogisa, rajban futottak utina. Az 8ltdzetén kiviil ez volt a Vele
kapcsolatos mdsodik furcsasig. A rengeteg gyerek, aki nyomdba szego-
dotr s akiknek Igndc atya egy-egy cukrot nyomott a markaba. A kopott
reverenda mély zsebe afféle mesebeli, kifogyhatatlan b8ségszarthoz ha-
sonlitott. Mindig volt benne nyalinksidg. S ha egy gyerek napjiban tiz-
szer futott hozzi &s tizszer kapta el kézcsékra a kezét, hat tizszer ka-
pott cukrot. De akkor is kija'\rt az édesség nekik, ha hivatalos iigyben
folmentek hozzd. Ugyanis Ignic atya a skapulare -tigyek intézdje volt.
A szalagon viselt, egyik oldalon csipds sz6rds kelmébdl, masik oldalon
sima selyembdl, — melyre szentkép volt nyomva, — 1116 skapularéé,
amit a pilispoki vdros blzgd emberei, asszonyok, férfiak, gyerekek, a
nyakukba vetve, a csupasz testiik folott hordanak. Részint vezeklésbél,
részint azért, mert madsok is hordjék s igy félig-meddig illend6 dolog.
Mir annak, aki a valldsos. jelzére szimot tart. Ignic atya irta a skapu-
liréviselk névsorat, kezelte a tagdijakat és osztogatta az épiiletes ol-
vasmanyokkal teli skapulare egyleti fiizeteket.

Volt valaki, aki az utcin sohasem futhatott Ignic atya utdn, ska-
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puldrét sem viselt, de naponkint eljirt Ignic atyihoz. S ez a doktorék
Zsuzsikija volt. A kopcos, kopasz piispoki orvos unokdja, aki messze
kiilfoldon sziiletett és élt, de nyaranta elhoztdk a nagysziilethez a he-
gyesvidékll jblevegdjli magyar varosba. Kovér, sz8ke csoppség volt, cso-
dalatosan sotétszemd, édesarct. Rézsaszin-fehér, vagy kékszinl kurta ru-
hacskai voltak. Csupalokni selymes hajiban pillangdszerli nagy szalag-
csokor viritotc. Elkényeztetett, ratartds gyerek volt, aki a kisvirosi né-
nik csékja eldl elkapta a fejét s a simogatéd kezeket idegenkedve 16kte
el magirél. De azt tiirte, hogy az Ignic atya eres, csontos keze megsi-
mogassa a hajit. Egy nap tobbszor is meglitogatta. Volt valami furcsa,
sehol sem ldtott az Igndc atya lakdsiban. El8szor is az, hogy mindig
félhomaly volt benne és hlivosség. Aztin a falak a foldtél a mennye-
zetig szentképekkel voltak teleaggatva. Szomort és mosolygds Sztiz Ma-
ridkkal, csecsemd, kisfiti és felnéte Jézusokkal, fehérszirnyt angyalokkal
s megkinzott, vérz8testll szentekkel. A butorok tetején pedig szobrok
alltak. Fa-, viasz-, k&- és gipszszobrocskdk, szines ruhdban virdgcsokor-
ral, vagy koszortival keziikben és aranyszin abronccsal a fejiik koriil.
Némelyik el6tt mées égett, a mdsik eléte gyertya. A méceslingok rubint-
vagy ametisztszinl tivegbura alatr égtek. Viragillat, témjénillat lebegett
mindenfelé.

Ide jart Zsuzsika. Nézegette a képeket, szobrokat, a nyugtalanlingt
mécseseket. Es bamulta, szivet eltoltd gyonyoriséggel bimulta a szoba
kozepén dll6 asztal tetejére éllitott bethlehemi istdllét, ami folott hatal-
mas sugarzast csillag aranylott, pasztorok, birinyok alldogiltak koriiloete
s felettiik szalagottartd angyalok lebegtek a levegbben. Bent az istallé-
ban a szalmajiszolra boritott fehér leplen, repesé kitirt karokkal fe-
kudt egy félmeztelen csépp viasz-Jézuska. Mellette Osszetett kezekkel
illt az édesanyja ésa botra timaszkodd, nagyszakilli Szent Jdzsef.
El8ttiik pedig hirom, koronas kiraly térdelt, arannyal teli lad4t, fiistol6-
edényeket nyujtva feléjiik. Mogottiik pedig vastagszaji, feketearct szol-
gak voltak s fogtdk a még hatribb 4ll6 szényeggel letakart aranyos-
nyergl tevék kantdrit.

Ignic atya sokszor mosolygott a Zsuzsika sziinni nem akaré cso-
dalatin. S ahdnyszor feljott hozzd, megajindékozta egy cukorral. Még
hozzi vilogatott is, hogy a legnagyobb, a legfinomabb jusson neki.

E cukrok aztin nagy keserliség okozéi lettek. Hogy miért és ho-
gyan? Benne volt abban Zsuzsika, a nagyatyja, sét maga Ignic atya is és
Ignic atya ifjlsiga.

Azzal kezd6dott, hogy Zsuzsika, amint egyszer hazament Igndc
atyatdl, nagyratigitott szemmel, csodilkozé hangon kérdezte a nagy-
apjatél:

— Honnan van Ignic atyinak annyi cukra?

Az oreg orvos kedélyes és csipOsnyelvt férfi volt. Szeretett szelle-
meskedni, kiilénosen ha sokan hallottdk. A Zsuzsika kérdése épp kéc
baritja tdrsasigiban érte. Elbszor egy elnytjtott nevetds ,,jah”-t kidltote,
azutan ilyképpen magyarizott:

— Az azért van, mert mikor Igndc atya fiatal volt, akkor sokat jirt
bicstkra és a szép falusi menyecskéktél annyi édességet vamolt, hogy
holtanapjiig lesz beléle.
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A kértydzé urak harsogban nevettek a feleleten.

Zsuzsika pedig a legkozelebbi litogatdskor, mikor Igndc atya be-
hivta a bethlehemi jészoltél és cukorral kindlta, feléje forditotta nagy
gyermekszemét és az angyali drtatlansdg bétorsigival kérdezte:

— Kugler nem volt a szép falusi menyecskéknél?

Igndc atya az els6 pillanatban értetleniil bdmult Zsuzsikira, aztin
kérdez8skodni kezdett, hogy miféle falusi menyecskékrél beszél.

Zsuzsika egy-kettdre elismételte a nagyapai mondast.

Ignéc atya rincos oreg arca fakébb lett egy 4rnyalattal, de csak
annyit mondott:

— Az nem volt nekik.

Mikor pedig egyediil maradt szégyenkezd tekintete, mintegy pa-
naszkodva sorba jirt a koriilotte levé képeken és szobrokon.

— L4m, az emberek mily konyorteleniil, szogeskorbacsnal fijébb
iitéssel stjranak le alkalomadtin.

Az aranykeretekbdl nézd szentek foldieken tdl nézé tekintete csilla-
pitélag hatott rd.

Nem egy volt koztiik, aki az Ignic atya lobogdvért fiatalsigihoz
hasonldan kezdte az életet, de aztin elfordulva az édes, de muld 6r6-
moktdl, magasbatord lélekkel jirtak tovdbb. Azok is ki voltak téve a
gancsnak, megszélasnak, de nem torédtek vele.

S Ignic atya a szivét elontd pillanatnyi keserliség és felhdborodds
miatt biintetést szabott magara. Elévette a foljegyzésekre szolgald fiize-
tée s reszketd kézzel beirta a sok, sok kirdte és levezekelt blintetés utdn.

,Egyheti szigori bsjt”.

Melléje zaréjelben aprébb betiikkel pedig ezt irta:

(Mert felhdborodtam megérdemelt megszélisom ellen”.)

SOMFAY MARGIT
Szd4lj, zene!

Edes zene, csak szdlj, ezer finom

hang, tolts be minden ztgot, 4rad]

szét diadallal: mert nincs messze, nincs
a jobb id68, amely magara vérat.

Mez6 viriga, késziilj illatozva,
kicsiny bogar te is, mert, l4m, oda
lesz a durvik ereje, dalosok,
vériinkbél épiil 4j Gral-palota.

Vesztiink 4rdn is lesz aranykor
s az elorzott 6rém nyirkos, rideg
toml6cébdl kiszabadul, mosolyt hoz

¢s boldogok lesznel a szelidek.

MIHALY LASZLO



A R6ré

‘zy aldzatos alkonyon
édes véremtd) a szinyogok beboroztak
s tancolni jottek a kezemre.
Mentem tovabb
’ /' [ 4
s taldltam ko&rdt borzasat, rosszat
s rakotoztem a szivemre . . .

Alig volt 6sz. Bogarak, méhek
kapkodtik gyorsan a késéi mézet.
Felette elrepiiltek. Virdgz6 lany jott
virdgot szedni,

de a kéréra rd se nézett.

En ldttam, Jittam, a szive vérzett

s fonnyadt ajka igy imadkozotr:
Uram, nekem nem adtél illatot,
se selymes szirmot, remegd kelyhet,
miben a csend hold-fénnyel telhet.
Nem adtil szint,nem adtil semmi vonzét.
En megcsifolom a tokéletességed.
Uram, teremtd bolcseséged E
mért gunyolta virdgnak a kérér?

Egy aldzatos alkonyon

édes véremt6l a szinyogok beboroztak
s tancolni jottek a kezemre.

Mentem tovabb

s talaltam kérét borzasat, rosszat

s rakotoztem a szivemre. ..

DEZSENYI BELA




Az életsugafah

A Auszonegyedik szdzad regénye (3)

Mvanga Mvanga volt a nagyobbik telep neve. J6 tizezer négyzet-
kilométerre terjedt ki és vagy kétszdzezer ember lakta. Aki itt akart
élni, annak arra kellett magit koteleznie, hogy mind lakds- vagyis
kunyhéépités, ruhizat vagyis ruhitlansig, mind pedig foldmaveld,
pasztorkodd, meg otthoni szové és faragcesilé munka tekintetében haj-
szdlnyira sem fog eltérni az &si hagyominyoktdl. Hisz j6 szdncofoldek,
kovér legel8k, fatonk-csolnakokkal nagyszerfien behajézhaté haldis 6s-
erdei vizek és a lindzsis, panyvids vaddszatra pompas erddségek alltak
rendelkezésiikre, — az 4llam vadkiméleti teriiletei masfelé fekiidtek, —
hisz f6ld volt mindenre elég. Minden ittlaké koteles volt neméhez és
kordhoz mérten gyakorolni az 8si énekeket, tincokat, kivalt a miivel-
teknek is olyan lelkesitd litvinyt nyujtd fegyvertincot. A telepre nem
épiilt vasat, s6t koriilotte egy lakatlanul, tttalanul tartott Ovezer te-
riilt el. Repiilégépen azonban oda lehetett jutni, az dllami kozigazgatds
szervei ott is mukodtek, orvosok, iskoldk 4lltak kotelezden a lakossig
rendelkezésére. Akit az Osegyszer( élet nem elégitett ki, aki mint valami
bortonbdl akart a teleprdl kiszabadulni, azt kiengedték, illetéleg repiils-
gépen elszallitottdk. Viszont aki a miveltség zénijiban Rousseau-i Ber-
nardin de Saint Pierre-i velleitisokba esett, aki élete hitralévd ré-
szét a természet Olén egyszerl viszonyok kozott, egészen nemzeti
kornyezetben akarta leélni, azt bizonyos, tovabbi eltartdsit fedezd dijak
ellenében ideszillitottdk. Nagy nemzeti iinnepek alkalmdval azutin a
Mvanga Mvanga telep legszemrevalébb leinyait és ifjait Oseredeti alig-
oltozoteségiikben, fegyverdisziikkel Orids repiilégépeken odavitték, ahol
follépésiikkel, 4artatlanul vad kortincaikkal, mar nem ijeszté fegyver-
csévalasukkal, éppen csak az idegekre haté feliivoltéseikkel mégis a lelke-
sedés onkiviiletébe ragadhattdk a mfivelt élettdl egy kissé altalinosan
megcsomorlott fekete testvéreket. Tovabb ugyan nem iddézhettek, nem
tinnepeltethették magukat Plparisban vagy mds virosokban; mutatvanyuk
bevégzése utdn azonnal Gjra a magasba szdllt veliikk az drids aeropldn és
hazavitte &ket a rezervicidba. Igy is egész tovabbi életitkre elegendd
mesélni valdjuk marade arrdél a rengeteg sok ruhds emberrdl a roppant
nagy kékunyhdk kozt, akik gy szerették Oket, hogy majd a torkukat
kikiabaltik a tiszteletitkre, még ha tehették, a villukon is koriilhordoz-
tik. Kiilonben a Mvanga Mvanga rezervacid népe nem volt sem sze-
gény, sem tétlen, mert hdzi fonadékait, kézzel gytrt bogréit, faragva-
nyait, egyszerli eszkozokkel is mivészien kidolgozott fegyvereit, még
némely csemegéit is igen szép aron adhatta el a civilizdcié-zéndba az
idénként hozzdjuk litogatd repiild iigynokok segitségével, akik persze
még sokkal tobbet nyertek az iizleten — anndl ink4bb, hogy az atvett
cikkek 4rit minden tilalmazds és biintetés ellenére Gjra és Gjra palinka-
ban fizették ki, melynek, — mivel mds dton nem jutott el Mvanga
Mvangiba, — ott 6rids értéke, vasirldereje volt.

Sokkal Gseredetibb volt a kisebbik rezervicié: Tanga Tanga. Ennek
sajatképpeni teriilete alig volt nagyobb hiromezer négyzetkilométernél,
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ellenben koriilotte egy sokszorta tigasabb, emberek iltal nem lakott
ovezet teriilt el, melyet az eg yik oldalon reménytelen, vizetlen, omladozd
sziklafalak, a mdsikon posvanyos, indas, kigy0s, fenevadas Oserddk tet-
tek atjarhatatlann1 Itt mar csak néhiny ezer Gsfekete élt, de ezek az-
utdn hamisitatlan eredeti dllapotukban. Fik dgai kozé tdkolt régi kuny-
hékban laktak, ruhizatként alig egy flkotényt és erdei vindorlisoknal
némi ndvényindakbél csavart ldbvédSt hordtak, ellenben fejiikre vad
hajuk kézé legaldbb a hatalmasabbak, a vezetk annyi tollat, kavicsot,
vadfog it és miegyebet raktak, amennyi csak rifért. Ezeknél nem volt
sz6 allami kozigazgatdsrél; f8nokeik sok ezer éves szokdsaik és hagyo-
manyaik szerint korminyoztik Oket. Betegeiket szines agyagfolddel
ijesztéen kifestett pofdji vardzslék gyodgykezelték szintén Osrégi recep-
tek szerint, rendesen riénekléssel, olykor azonban stlyos kinzisokkal,
még mas egyének megolésével vagy enyhébb esetben atok és vardzslat
utjan megrontasaval is, — ha a diagndzis Ggy szdlt, hogy a paciens be-
tegségét ezek az egyének idézték el6 valamely babondzas altal. Iskoldk
sem voltak naluk; a gyermekek ldtds-hallomasbél megtanultik sziileik
nyelvét, szokdsait, erkolcsi fogalmait, babonds szertartdsait; mire egy
leanyt férjhezadhatévi, vagy egy fitt legénnyé nyilvinitottak, ami na-
gyon hosszadalmas és az els6 sorban érdekeltekre nézve részint fajdalmas,
részint durvan élvezetes eljardsok kozt tortént, — mdr mind magukba
szedték volt amaz egyszerl vilig egész tudds-enciklopédidjit. Ide a mfi-
Veltseg zonajabol repilégépen sem volt szabad kézonséges halandénak el-
Jonme mir a kornyezd lakatlan terulet folottl dtrepiilés is sulyos binte-
tés ald esett. Evek teltek el, mig egy-egy néprajz- vagy torténettudds
engedélyt kapott a telep meglatogatasara akkor is lehetden feltiinés nél-
kiil kellett a lakéhelyeket megkdzeliteniok és semmi esetre tulsigos ki-
vancsiskodds vagy kozlékenység dltal az ottaniakatr kékorszakel6tti eszme-
koriikbél kiragadni. Beszélni annyira mennyire mégis tudtak veliik, még
statisztikai adatokat is jegyezhettek fol — persze rejtetten — réluk,
mert az a par sz6, melyet hasznéltak, félreismerhetetleniil rokon volt
a régi dahoméi nyelvvel.

Harmadszor kaptak mdr Cosette és Widmir engedélyt a titokzatos
Osvildgmaradviny folkclescs-’rc. Azért részesiiltek ebben ilyen kivétele-
sen surln, mert elsé két litogatdsuk utdn azt jelentették Plparisban,
hogy Tanga Tangdban valami jirviny vagy kedvezdtlen levegbiramli-
sok, vizelposvinyosodisok folytin ijeszté mértékben megnévekedett a
l‘alandosag kivilt az 4jsziilee gyermekek majd mind elpusztulnak; né-
hiny év kérdése, hogy a maga tudoményos érdekess