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A KECSKE, A KAPOSZTA . ..

I.

Ez azutan az igazan nehéz probléma. Mert hogy a kecske is jollakijék,
a kaposzta is megmaradjon, az a legkonnyebben elérhet6 gy, hogy a
kecskének mas kaposztat adunk. De hogy valamennyi kdposzta megma-
radijon és ugyanakkor valamennyi kecske jollakjék, — ez a kor négyszo-
gesitésénél bonyolultabbnak latszo feladat.

Pedig mégis végére kell jarnunk a feladatnak, meg kell oldanunk a
problémat, ha nem akarunk éltiink fogytaig szemléléi, s6t kisebb-nagyobb
mértékben részesei lenni a szenvedések és izgalmak pokoltancanak, mely-
ben ma az emberiség nagy hdnyada, sot zome vergodik.

Hogy ne beszéljiink tovabb hasonlatokban: a kecske nem mds mint
az ember — mind, a kétezermilli6 ember, aki a Foldtekén él és éIni akar.
A kédposzta pedig a kétmillidard ember megélhetéséhez sziikséges taplalék,
ruhanemii, lakas, miivészeti termék stb., aminek mindnek ugyan nem egye-
dileg de osszmennyiségben meg kell maradnia, vagyis inkdbb naponként,
idényenként, évenként, évtized- €és évszazadonként megitjulnia, nehogy az
emberiség kisebb-nagyobb része a Siralom volgyébol még mélyebbre, a
Kétségbeesés szakadékaba hulljon.

Ma a helyzet szinte vilagszerte az, hogy a kecske éhezik, mert na-
gyon is sok kaposztat termelnek a — kecskék. Nem olyan képtelenség ez,
aminoének elsé pillantdsra latszik. Eléfordult mar kisebb, tan-abranak al-
kalmas léptékben is, példaul mikor néhany éve nem lehetett a hires Ujvidék-
Novisad-i strandon fiirdeni, mert a Duna annyi vizet hozott, hogy elon-
totte az oltozohelyiségeket, kozlekedoutakat, pihendhelveket.

A nagyviligban is lehetséges ez; az emberek millioi éheznek, mert
nagyon sok biiza terem; dideregnek, mert nagyon sok ruhaszovetet gyar-
tanak, hajléktalanok, mert tilsigos sok vasat banyasznak és egyéb épito-
anyagot termelnek, nem képesek még olvasni sem, mert tilsok az ir6...

Hogyan torténhetik ez? Hat gy, hogy ma a munkaképes embereknek
talan a fele megmiivelhetné az Osszes termoéioldeket, kiszolgalhatna az
0sszes munkagépeket, megtehetne minden csak sziikséges szolgdlatot a
siiteménykihordastol €s cipGtisztitastol kezdve a rak-miitétekig és opera-
eléadasokig. S6t mindebbdl annyit tehetnek, teremthetnek el6, hogy sem
maguk, sem veliik egyiitt 6sszes hozzatartozoik, iizletfeleik, mondjuk gaz-
daik, nem képesek a termeltet évrol-évre f6lélni, a felkindlt szolgalatokat
igénybe venni. Miutdn pedig ma mindenki akkor kapja meg masoktdl a
neki sziikségeseket, ha masok az 6 termékeit, arait, szolgélatait elfogad-
idk, — a foldmiivesek, iparosok, kereskeddk, szellemi munkasok belatha-
tatlan serege all ma munkakereset nélkiil vagy igen nyomoriisigos kere-
setre utalva. Ebbol, esetleg segélyekbdl, meg még nélkiilozheté ruhazata-
nak, berendezésének eladdsabol ideig-6raig tovabbtengddik a sereg, de
persze mar tavolrdl sem juttathat az 6 szallitéinak, kiszolgaléinak annyi
kereseti alkalmat, mint azel6tt.

Gabonébdl tobb terem, mint amennyire a vilagnak sziiksége van; te-
hat olcsé a piacon. Ebbdl taldn az kovetkezik, hogy béségesebben €1 min-
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denki; a szegény tobbé nincs sziikében a kenyérnek, a gazdag szamdira
pedig tobb pecsenye-joszagot hizlalnak a szemestermény-foloslegen?
Dehogy! Egyszeriien az torténik, hogy a gazda, — a torpebirtokos és kis-
bérlé éppiigy, mint a nagybirtok ura, — nem kapja meg terménye araban
még befektetett munkdja ellenértékét, tokéje legszerényebb kamatat sem,
adoba megy el, ami jovedelem talan mégis mutatkozik. A foldmiives tehat
O0sszehiizza derekan a szijat, eladja azt is, amit kiilonben csaladjaval maga
fogyasztana el és ezzel maga nyomja tovabb terménye arat. Ui ruhat,
1abbelit, biitort csak a végsziikség esetén, vagy még akkor sem szerez be;
ezzel azutan iparosok, kereskedok tonkrejutasat, munkasok elbocsdtdsat
idézi eld. Hogy orvos helyett a legtobb ember megint csak a legkézelebbi
vénasszonyt kérdezi meg, ha betegség fordul elé ndla, hogy konyvet alig
vesz valaki, a szinhdzak kiiiriilnek, az alkoté miivészek festményei, szob-
rai eladatlanok maradnak, ez mar kimutatisra sem szorul. Az adodk is
minden csavar ellenére sziikebben, nehezebben folynak be, igy az allamok,
kozségzek, koziizemek alkalmazottjait is egyre masra ,leépitik” vagy leg-
alabb arra kényszeritik, hogy felnitt, munkaképes, minden elgondolhato
képesité bizonyitvannyal cllatott, de sehova alkalmazasba nem vett fiai-
kat is eltartsdk, ahogy éppen tudjak. A kereset nélkiil maradt ipari és ke-
reskedelmi vallalkozok és munkdsok, a hasontd lucus a non lucendo hely-
zetbe keriilt értelmi ,.keres6k” most visszaadjik az Gstermelonek a kol-
csdnt: 6k sem vesznek annyi élelmiszert, kivalt magasabb mindségiit, te-
jet, hust, bort, gyiimolcsot és ezzel a foldmiivest megint arra késztetik,
hogy foldje zsiriat legegyszeriibb, legkezdetlegesebb alakidban mint sze-
mes gabonat vesse az éppen ezzel maris tiultomott piacra.

Igy harapoédzik egyre tovibb és tovabb, szélesebb és szélesebb ko-
rokbe a vdlsdg, a megélhetés lehetetlensége a megélhetés eszkozeinek
bisége kozepett. Mind tobbet hallani nemcsak szazezernyi azsiainak éh-
halalarol, de amerikai, igen, amerikai csaladok éhezésérél, mind tébbet ol-
vasunk munkasok, iparosok, diplomas emberek elég sokszor csaladirtassal
kapcsolatos ongyilkossdagarol.

Miért kell ennek igy lennie? Miért kell a bdség hullamainak élet he-
lyett haldlt hozniok? Miért nem dolgozhat mindenki, aki akar, és aki dol-
gozik, miért nem kapja meg faradsagaért legaldabb annak egy toredékét,
amivel a vilag gazdagsagat gyarapitotta, miért csak éppen annyit, ameny-
nyib6l a legmagasabb szdmitasmiivészettel sem tarthatja fenn allandéan
éietszinvonalat, még miiveltségét, egészségét sem?

Azért, mert sem a munkat, ennek alkalmait, eszkozeit, sem végre
termékeit nem azok utaljik, osztjidk ki a dolgozni, fogyasztani, élvezni
akaré embereknek és ezek csoportjainak, akik valoban ezeknek javit, az
egész emberi tarsadalom boldoguldsat akarjak. Hanem azok, akiknek
egyediili gondja: hogy jovoben minél teliesebben, a mostaninal is telie-
sebben rendelkezzenek minden gazdagsag és hatalom, tehdt az emberek
munkdja és ennek terméke fo6lott.

Hiszen ezeknek a hatalmasoknak érdeke nem foltétleniil ellentétes a
tébbi emberiségével; ha az lenne, az altalanos elkeseredés mar régen el-
seperte volna &ket. Ha a nagybirtokos— ember vagy dllamkorminy —
azon igyekszik, hogy minél kevesebb ember alkalmazasaval minél tobb
gabonat termeljen meg, ez magdban véve kétségteleniil a mas em-




Farkas Geiza: A Kecske, a kdposzta . . . 3

berek tomegeinek is érdeke. Ugyanez all a nagyipari vallalkozd egyénre,
tarsulatra vagy allamra is: nyilvanvald, hogy ha kevesebb ember révidebb
munkaval tobb sziikségleti cikket tud eldallitani, ez ismét magdban
véve megkonnyiti, illetve megkonnyithetné az Osszes emberek életét.
Ha, igen, ha a gazdasagi és politikai hatalom birlaléi atyai baratai lenné-
nek az altaluk alkalmazott és kormanyzott embereknek, de ezeken tiil
minden, egyszeriien minden mas embernek is.

Csakhogy a gazdasdgi és politikai hatalmon levéknek nem minden
emberrol valo jésagos gondoskodas a célja, hanem sajat hatalmi helyze-
titk fenntartasa, szilarditdsa, kiterjesztése. Ez nem személyes vad elleniik,
mert ebbe a biiniikbe mindenki beleesik, aki helyzetiikbe jut, barmennyi
dszinte eszményi emberiesség fiitotte is elobb kebliiket, barmennyi leg-
személyesebb alamizsna-dldozatra legyenek tovdbbra is készen. Mert
helyzetiik nem szilard, mint aminének bolygorendszeriink alkotmanyat ro-
vid par évezredes megfigyelésiink alapjan latni véljiik. A hatalmasok
mindegyikét versenytarsak, tamadok, ellenségek, még véletlenek is fe-
nyegetik; ezek egyik naprdl a masikra elsodorhatidk nemcsak az 6 fé-
nyességiiket, hanem a szivilkh6z masokndl természetszeriien kozelebb
alléknak, csalddtagiaiknak, rokonaiknak, miiveltség-tarsaiknak, végiil
nemzetiikben testvéreiknek legkozelebbi élet- €s érvényesiilési lehetdsé-
geit is. Mert az egyszer feladott hatalmi allast azonnal mas foglalja el mas
személyzettel, kisérettel. Ezért kell a vilag urainak, lezyenek azok Kkii-
16nben latifundiumok urai, trészt-magnasck vagy szovijet-termelési-bizto-
sok, arra toérekedniok, hogy mindig minél tobb ember megfizetésére le-
gyven elegend6 életcikkiik és minél tobb ember legyen nemcsak hajlandé,
de kénytelen is tovabbi termelé munkira rendelkezésiikre ailni. Mikor
azutan egyszer csak észreveszik, hogy ha egyiknek-masiknak teriiletén
még mindig hidnyzik is egy és mas, s6t sok minden sziikséges, de egyiitt-
véve mégis tibbet termeltek, mint amennyit egy sokkal nagyobb létszamii
emberiség elfogyaszthatna, tobb embert is tettek az Altaluk nydjtott mun-
kaalkalmakra utaltakkd, mint amennyit tényleg munkéaba dllitani képesek,
— akkor valamennyien tandcstalanul cséviljak a fejiiket és — ankéteznek.

Barha legaldabb az utébbit sikert igéré modon tennék! Barha meg-
felelé képviseldik ttjan valoban az emberi vildg Osszes hatalmai egyiitt
lennének, kolcsonds bizalmatlansagtol és egymaés elleni hatsogondolatok-
tél mentesen, egyenlden a kozOs célra: az Osszemberiség boldogulisara,
— vagy ami ebben az esetben ezzel egyremegy, — az Onfenntartisra
irdnyzott gondolatokkal. Akkor talin valéban olyasmit fedeznének fol,
ami becsesebb a kozépkori tuddsok altal hidba keresett bolcsek kovénél,
olyasmit, ami arannya valtoztatia az dlmot és uj fiatalsacot ad a mezdre-
gedett emberiségnek. Kivanjuk ezt, — hiszen kivanni a lehetetlent is sza-
bad, — a hiba csak ott kezdddik, aho! az ember a kivantat vérja is, holott
egyelére éppen a visszautasitott, rettegett ellenkezd a valdszinii.

Mit is tehetne egy ilven eszméiben, érzésében foldontili fénnyvel meg-
vildgitott mindenhaté gyiilekezet, mit kellene okvetleniil tennie? Minde-
nekeldtt szamba kellene vennie azt, amivel ennek a sziikségletnek meg-
felelhet. Azutan minden embernek, — természetesen nem egyenként, ha-
nem csoportonként, tomegenként, — kx kellene jelolnie jovo tevékenysége
korét és terjedelmét.
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Igy redjonne, hogy az emberiségnek évenként ennyi biizara, rizsre,
tejre, gyiimolcsre, gyapotra, gummira, fara, szénre, vasra, acélra, ruha-
nemiire, lakohédzra, hajdora, repiilogépre, miititra, orvosi rendelére, isko-
lara, kényvtarra, szinhazra, sporttérre, templomra van sziiksége. Mindezek
eléteremtésére ennyi €s ennyi millio hold fold, ennyi és ennyi bdnya, ko-
olajforras, vizi és széler6, kész nt, kozlekedési eszkoz és egyéb folsze-
relés all rendelkezésére. Es ennyi és ennyi szdz millio tobbé vagy ke-
vésbbé munkaképes férfi vagy no, ezek koziil ennyi gyakorlott féldmiives,
ennyi banyasz, kitanult ipari vagy kozlekedési munkds, technikai vezeto,
orvos, tanito, miivész, allamigazgato.

Ha itt kitiinnék, hogy valamely cikkbél, példdul gyapotbol. kevesebb
terem, mint amennyi az altaldnos sziikséglet valoban megfelelé kielégité-
sére kellene, a vildgtanacs elrendelhetné az illeté cikk termelésének kiter-
iesztését, még o teriileteket is kijelolhetné, melyeken ez torténjék. Ellen-
ben ha mashol, példaul borbol, kavébol, a kellonél tobb terem, megtilt-
hatna bizonyos teriileteknek erre a célra forditasat. Hasonloképpen nyit-
tathatna vagy zarathatna le banyakat, €pittethetne vagy bontathatna le
gyartelepeket, vasuti vonalakat, repiilétereket, iskoldkat, korhazakat, ver-
senypalyikat is. Mindeniitt kivalasztva az egyes cikkek eléallitasiara leg-
alkalmasabb teriileteket és az odairanyithaté vizi, g06z- stb. mozgato
eroket.

Nem jelentene az ilyen intézkedés kommunizmusra attérést. Hiszen
mindenkinek meghagyndk a tulajdonat, keresG lehetoségét, még iizleti
hasznat is; éppen csak az utat és mddot szabnik meg, melyen azt kihasz-
nalhatja, végiil még azt is megengednek, hogy az uj termeiésre atterni
nem kivané tulajdonos birtokat, véallalatit mdasra atruhdzza. Ez sem
okozna tilsagos nehézséget, hiszen a termelésnek a valodi sziikséglethez
szabdsa utan egyetlen termeld-vallalkozonak sem kellene cikkei eladatla-
nul maradasatol félnie; igy minden sziikségesnek folismert munkatelepre
is azonnal akadna vevd vagy bérl. Ennél nagyobb mértékben az egész-
séges polgari felfogas sen tiszteli a magantulajdont, mely mar régen
csakis jus utendi et fruendi, az €élvezés €és hasznalias joga, de nem jus
abutendi, a visszaélés joga is.

FARKAS GEIZA




ERDELYI VORMARZ

BARO SCHLEINITZ VILMOSNE !
TOLDALAGI ROZA GROFNO EMLEKEI (1)

Nem olvasoknak szanta. ,,Onmagaval tarsalog”, amikor tollaval
visszaidézi gyermekkorat, amely a negyvenes évekkel vag egybe. Mind-
Ossze egyetlen korillménybol sejtiiik, hogy szamitott a legsziikebbkorii
olvasokozonségre: németiil ir, s tdn magyarul nem tudé unokdira gon-
dol ebben.?)

A csaladi kéziratra fia, bdro Schleinitz-Prokesch von Osten Viktor,
bukkan rea a hagyatékban. 1925-ben hozza le Koronkara, itt késziil el a
masolat grof Toldalagi Jozsef konyvtara részére.?) Hatvannégy szamozat-
lan oldalon mutatkozik meg nekiink benne; hogyan latta, élte at egy
sz€1t6l ovott grofkisasszony a nagy ido fordulasat, amely éppen az 6 ser-
diilé évei alatt forrongott, kelesztodott, hogy aztin a magyar marcius
altal jusson el kiért torténelmi céljaig.

Bar az emlékirat inkdbb miivel6déstorténeti anyagot nyujt, — mert a
gyermekledny figyelmét elsosorban sajat személye és kornyezete kototte
le, — mégis szemléltetd historiai tanulsdg is kidomborodik az élenallo €s
sokban az 4ltalanos kozfelfogdst képvisel6é csalad sorsabdl, melynek lelki
arcjatéka is hiien belemintdzodik a fogékony, és 6nallo itélettel még aligha
biré gyermeki kedélybe.

Elmul6 és bekoszonto korszellem iitk6zopontjat tiikrozi mar a két
kiillonb6z6 kdrnyezet is, amelyekben Roza grofné elsé eszméléseit atéli. A
nagyapanak, Toldalag Zsigmond-nak (1766—1847.), gréfi udvara Nyarad-
szentbenedeken az 6si patriarkalis magyar haztajat és gazdalkodast mu-
tatja be.

Harminchat birtok és a rudai Tizenkét Apostol aranybanya ,,0rosz-
orszagi jomod”-ot, ,,szinte fejedelmi haztartds”-t biztositottak, de a fény-
fizés nem kiilséségekben nyilvanult meg. Igaz, hogy itt épiil 1800 koriil az
a kozponti fiitésrendszer, amely maig is szolgdl, de egyébként a tagas,
fehér udvarhazat siirolt deszka padolja és az egyetlen térokszonyeg az
ebédidasztalon kimélédik. Nem ismerik a ,salon” kifejezést, az Empire-
butorozasii nappalikban nippek, csecsebecsék sehol, ékesség gyandant csak
az 6sok képei fiiggenek. Nyirott francia park ereszkedik lépcsdsen a Nya-
radig, régimodi torokrozsik, szegfiik szagositidk be, az oszlopos veranda
el6tt, a Reitschulban csapottorrii spanyol lovakon futtatnak az unokak.

A hazitir éreg magnds, .amilyenek csak negyvennyolc elétt éltek.”
Szelidnézésii, jelentéktelen kiilsejii, sovany kicsi férfini, fekete magyar-
kaban, sziik nadragban, csizmaban. Pardokajat harom évben egyszer fris-
sitteti, vitézkotései dllandéan kopottak, s mégis igazi grand seigneur, aki
szazaknak tud parancsolni s aki csalddjat is szigort korddban tartia. Nem-

Y) Erinnerungen aus der Kinderzeit der Rosa Freifrau von Schleinitz-Toldalagi.
15. Juni 1900.

) A mdsolat, Kramper Caroline nevel6né munkdja, 5495—95 szdm alatt
talalhatd.
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csak az édes gyermekek, de a vok és menyek is készséggel engedelmes-
kednek minden szavanak, s az unokdk, — bar nagyon szeretik, — csupa
respektusbol nem merik megszdlitani.

Szerzéember a zsugorisagig, mégis egész magatartasat jellemzi az a
csekély vondas, hogy mig maga holtdig faggyiigyertyanal olvas estvelente,
Eszter leanyanak, — aki hazat vezeti, — viaszbol valot égettet. — Nem
milik el iinnep, név- vagy sziiletésnap, hogy ne kivdnja maga koré gyiii-
teni ,csaladja”-t az Oriasi ebédléasztalnal. Valoban régi erdélyi ,,palota”
ez az ebédldterem, ahol gvermekei és élettarsaik, unokak, kozeli és tavoli
rokonok, — néha negyven, 6tven személy veszi koriil ilyenkor, s a csalad-
hoz szamitanak, Valyi, a lelkész és a kantor is, feleségiikkel, tovabba
Demes, a joszagigazgatd.®) A gyermekek neveldi ilyenkor szabadon szo-
rakozhatnak, a feliigyeletet egy idos 6zvegy papné teljesiti.

Réza gréfné apia, Toldalagi Ferenc (1803—1864.), ekkor Marostorda
megye fitisztje volt €s igy bent lakott Vasarhelyen. Minden szombaton
ellatogattak a nagyapahoz, hogy vasarnap délutin ismét hazatérjenek. A
haromnegyedoras modja beillett kikoltozkodésnek :

»El8] anyam harom lednyadval, hatlovas zartkocsiban, lovas el6futéar-
ral. A masodik, nyitott négylovas hintéban apam, fititestvérem €s neve-
16je. A harmadik fogatban, — 6tlovas igas tarszekér, két 16 hatul s hdrom
el6l befogva, a kocsis lovon, — Druzsi szobaledny utazott és Marie Bour-
det, a bonne ... Ezen a szekéren agynemii, ruhak, vasalo, s6t egy kis fazék
is volt herbateanak, arra az esetre, ha valamelyik gyermek kohogne.
Minden fel volt pakkolva, akdrha Amerikdba utaznank.”

Az Osszejovetelekre a grofné repeso szivvel emlékezik. ,, Tudja Isten,
akkor mindig siitétt a nap...” — Az iinnepi ebéd a csemegén Kkiviil hét
fogasbol dllott, a vacsora négybol, €és az uzsonna szamtalan édességbol
Oriasi eziistkannakbol rengeteg sok kitiind, méregerds feketekavé fogyott,
viszont tedt sohasem ittak. Betegsée a traktamentumokbdl nem tamadt,
az emlékirdé ennek okét abban latja, hogy minden otthon, a sajat gazda-
sagukban késziilt. — A kiszolgdlast fekete magyarkaba 0ltozott inasnép
végzi. Nem ismerik a hivalgd libériat, de nincs semmi takarékossag a cse-
lédnép szamaban.

A haztdj szellemét lelkiekben is a nagyapa irdanyitja. Toldalagi Zsig-
mond jO magyar érzésii, liberdlis lelkiiletii. Unokai késébb redbukkannak a
konyvtarban az Oregiir szabadkdémiives kotényére, vakolé kanalara. Ven-
dégszobdit Bonaparte-képek, szobrok diszitik, s ez annal érdekesebb,
mert ifiisdgidban mint hivatdsos kaiona harcolt Napoleon ellen s egyik
nija holtaig meggorbiilt a habortus sebesiilés folytan.

A ,nagy parvonil” bamulata nem valtoztatott azon a régimodi szoka-
son, hogy a grof alkalmazottaival harmadik személyben beszélt. Igaz vi-
szont, hogy ha valamelyiknek tizenkét gyermeke volt, akkor az Osszes-
nek gondjat magara vallalta. — Ilyen ellentétes szinekbd! szovodott meg
ez a jellem, amelynek egyik legelhatirozobb vondsa a szigorii valldsos-
sag. Nagy, de tiirelmes lelkiiletii kalvinista, két katholikus veiével soha
nem vitazott hit dolgdban, bar legkedvesebb leanyanak azért kellett féri

» 3) Ezt a hagyomanyos kapcsolatot, mely Erdélyben az egyhdz emberei és az
ugynevezett ,,udvarok’ Roz6tt fenndllott és sok helyen fenndll maig, Ravasz piispok
méltatta egy Szegeden tartott elSaddsaban.
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nélkiil maradni, mert jegyesének, grof Althannak csaladja kozvetlen az
eskiiv el6tt azt kovetelte, hogy a menyasszony katholizdljon. Igazi er-
délyi érziilletmoddal Toldalagi Zsigmond a masét tisztelte, de a magaét
nem hagyta. A hit elaruldsat, megtagadasat Roza gréofné is olyan vétek-
nek tartja, amelyet az Eg foltétlen haragia kovet, s ezt a meggy6zidését
a Maria Terézia altal katholizalt erdélyi magnas csalddok sorsan példazza.

Két fej 4ll az éremlapon, amely az emlékiré foliegyzései nyomén
kiverddik el6ttiink a nagysziiléi haz legmarkdnsabb egyéneir6l. Félig
elfed6dik a nagyapaé altal a n6i profil, és mégis eltoriilhetetlen: Eszter-
nek, a partaban maradt nagynéninek, képe. Mint apja, 6 is csupa ellentét:
mert 6 is csupa elszallo régi és hajnalodé 1i kor és izlés kozott éll.
.Gyermekkora az érzelgds holdfénykorszakba esett, mikor mindent
nefelejcs font koriil.” Ilyen lélekkel nyolcvanéves koraban is elpirul, ha
szerelmese nevét kiejtik el6tte, s belépusztul, amikor kidol a nyarfa a
Nyarad mellett, amelyen kettejiik bevésett nevét rég elnotte az idével fel-
durvulé kéreg. Egyébként pedig csak éppen néhany apré modorossagot
oriz meg a multbol. Halad a korral, megértdje, véddje lesz az ifjusdg
jogainak, tdmasza, egészséges osszetartdja a csaladnak, talpraesett veze-
téje az Oriasi gazdasdg néi ieladatainak.

Hogy mit jelentett akkor a gazddlkodas, kitiinik mar azon egy sza-
vabol az emlékezonek, hogy minden produktum a sajat gazdasidgukban
késziilt. A nagy kiils6 munkdkbol Roza grofno leirja a sziiretet, amely a
gazdanak nem iinnepalkalom, hanem a legnehezebly dologiddk egyike.
Kétszaztol nyolcszazig terjedt szitkség szerint a szeddk szama. Messze
uradalmakbél gyiilt egybe a jobbagynép, ezeknek szallasrdl, élelemrol
kellett gondoskodni. Kiilon e célra ¢piilt csiirokben, szalman fekiidtek,
disznohiisos kdposzta, berbécsalmas jart ki nekik ebédre, tiré és pa-
linka porcié reggelire és vacsorara. A kacorral levagott fiirtoket ossze-
roncsoltak és aztidn zsakokban kitancoltik. Négytagu falusi banda hiizta,
»de nem mulatiroztak, mint Magyarorszagon szokds.” A zene a taposok
talpa ald szolt, hogy a munkat €jfélig is kibirhassak. A sajtohdaz elott
hosszii sorban ott dllottak a vasdrhelyi professzorok, csaladi orvosok,
iigyvédek hordds szekerei, akik mustban kaptdk meg jarandosiguk egy
részét. Nemcsak must, hanem biiza, gyiimolcs, tiizifa, borso, paszuly, sot
mustar is volt a fizetség; igy ment ki a hdzbol a bevett termény, pénzt
csak a banyik, a ménes és a bor hozott be.

Ez a természetben — ,,in natura” — vald fizetés sok utdnjarassal,
faradsdggal ment. Kiilonosen a hdziasszony viselt nagy terheket, és a
gond télen sem apadt: ekkor folyt a fonatis-sz6tetés. Tavaszig hegyek
néttek a szévéhdzban a len- és kendervaszon végekbol, s mikor a holmi
kifehéredett az Gj napon, a haziasszony megvarrta beléle a csaldd és cse-
léd fehérnemiiit. ‘

»Mit tenne ma egy grofné”, kérdi az emlékiré hamiskasan, ,.ha rodlizas
helyett az inasok alsénadragiat kellene kiszabnia?”

Vegyiik hozzd, hogy mindezen kiviil nemcsak az orvossagok jorésze,
de az osszes szépitoszerek is otthon késziiltek, s hogy a haz betegein
kiviil a falu is az udvarban kiréltatta magat. {gy értjiikk csak meg, mi volt
a jelentGssége az asszonyi munkédnak a régi gazdilkoddsban s megtanul-
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juk tisztelni a nagyasszonyok Kkotényét, szorgalmuk fehér jelvényét,
zaszlajat.

»Minden jézan, szigorii €s nagyon tiszta volt,” irja Réza grofnd a
nagyapai haztairol. A harom jelz6t batran redilleszthetiiik az egész vilag-
képre, mely tolla nyoman az 6si erdélyi fouri udvar életérdl elénk tarul.

1847-ben hal meg a nagyapa, aki csaladjat, anyagi iigyeit a legna-
gyobb elrendezettségben hagyta hatra. A vagyon, az ugynevezett ,,fiti-
i0szag” két részre oszlott, Ferenc és Mihaly gréofok k6zott. A szabadsag-
harc eldszelei lengnek az Oreg tir koporsoja felett, de Roza grofné apjanak
rezidenciaja, Koronka, ekkor, 1846—1848. kozott, éri el fénykorat. Az apa
mar korabban is sokat jart fel a csdszari udvarba. Lassanként sem maga,
sem csaldadja nem taldl semmit finomnak, ami nem németes, francias.
»3zép és modern”, bar kiviilr6l egyszerii lakohdzat épittet, francia sogo-
ranak, baré Rochepinenek tervei szerint. Szandékaban van késébb kastélyt
emelni s a hazbol istallokat alakitani. Parkettaval, festett és tablazott
falakkal, s a harmincas évek divatja szerint valasztott bécsi biitorzattal
ruhazza ki igényesen hajlékat, aranypaszomantos libériat oltet a cseléd-
néppel, csak a leibhuszar tartia a magyart, de az aztan ha diszbe vagia
magat, hat tigy fest, mint holmi lovassagi tibornok. A parkot nagyobbra
szabidk a schonbrunnindl, angol modra szabadon nevelik a fakat, bokro-
kat, koztiik egész ligeteket datiirabodl, magndliakbol. Kiilon gyonyoriiségiil
szolgal a felszaporodo csalogianyok esti muzsikdja. A haztartas kisebb
keretekben foly, de anndl finomabban, el6kelébben. Elsé és masodszakacs,
harom kukta, az anya palotaslegénye, az apa huszarja, hairom lakaj, egy
bécsi fokertész, négy kertészlegény, egy magyar veteményes Kkertész,
uttisztito ciganyok... A vendéglatas is mas. Mindig idegen nép iil az
asztalnal, franciak, németek, lengyelek, — régi tanitok is, kobor miivé-
szek, — utébbiak egymadst parazitanak titulaljdk, de nem tdgitanak, amig
csak maradhatnak.

,»Mindezen dolgok aital szemiink a messzeségbe iranvult. Az egyszerii
régi magyar szokasok tobbé ki nem elégitettek.”

A magyar szeillem mégsem sorvadt ki a hazbol. Harom tényezo6 tar-
totta €bren: egyszer az odavéniilt dada, aki a n6i cselédséget s az 6sszes
gyerckeket keze alatt tartotta. Roza grofné beismeri, hogy ,,minden te-
kintetben megbizhatobb és ragaszkodobb volt a modern guvernantoknal.”
Nagy és erds befolyast gyakorolt az anya, akinek apja, magyarsarosber-
keszi Katona Zsigmond, guberniumi tandcsos. Gottingaban kimiive-
16d6tt nagy tudomanyt férfiu volt és az unié gondolataval mar a XVIIL
szazad végén komoly tanulmanyok alapjan foglalkozott. Nemcsak hogy
tole szarmezik a koronkai kényvtarnak mintegy 2200 kotete, de Roza
grofné szerint maga is irt latinnyeivii torténelmi munkakat.?) Nagy tudds-
szeretetét beleplantalta Anna leanyaba, akir6l az emlékiro foliegyzi,
hogy kitiinden forditott latinb6él, németiil és francidul pedig oly kifogas-
talanul beszélt és irt, ,,mint egy férfi”. Szakszeriien értett foldrajzhoz,
novénytanhoz. Ez a kivalé teremtés egyben példaszerii jo dajka és anya,
aki mindig végigiili gyermekei leckéit s nevel6 jogait soha idegenre at

4) A viszontagsigoRat latott, most 12.000 kotetes konyvtarban, annak teljes
elrendezése elStt ennek az adatnak a helyességét nem lehet ellendrizni.




Szombati~Szabd Istvdn: Vaddszds ftéli fiolddal o)

nem ruhdzza. A hdz i szellemeihez tartoztak végiil a vasarhelyi pro-
fesszorok. Abban az id6ben, — irja az emlékez6, — a csalddok maguk
nevelték sajat résziikre a neveigket, ezek késébb mint professzorok a sirig
fenntartottak a karcsolatot. Olyan tanar is akadt, aki a Toldalagi-csaladra
halt birtokaval. Ezt a szép Osszetartozast kiillonosen példazta az apa ba-
ratsaga Dosa Elek-kel, aki késébb az els6 magyar felelés miniszté-
riumban jatszott szerepet s aki ,,Dedk Ferenc miniatiirkiaddasa volt.”
(Folytatjuk.)

R. BERDE MARIA

Vaddszds téli polddal

Most indul a Nagy Vaddsz
(Ldthatatlan Madardsz).

Itt vigydz ... Ott vigydz .
Kire rdnéz: csupa gydsz.

Solyma halkan rebben el.
(Lélek szdll csak szebben el.)
Solyma szdlldos fenn: a Hold.
Fent a hold . ..

Egyre szdlldos, mig lecsap

S oft teriil el kire csap ...
Lent a holt.

Most indul a Nagy Vaddsz.
Kire rdnéz: csupa gydsz.
Fent a hold.

Lent a holt.
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MAGYAR IRO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Az ember életdsztonénél fogva tulajdonképpen minden kornyezetet
megszokik. gy van a bevandorl6 Amerikaval is. Viszont vannak jelen-
ségek, amelyek orokké idegenek maradnak. Példaul az amerikai tjsagok-
nak az a szokasa, hogy valopor esetén a szereplok szerelmi leveleit az
elsd oldalon kozlik. A szerelmes leveleket, tudvalevéen, rendszerint nem
koltok irjdk, ennélfogva ezek a szerelmes levelek az tjsaghirek keretében
hihetetleniil komikusan hatnak. Frazisos zagyvasagok, s a csdcselék-mii-
veltség jellemzéen hangulatos szorakoztatoi.

&

Sinclair Lewis a Nobel-dij atvétele alkalmaval nekirohant az
amerikai hivatalos irodalmi intézményeknek, amelyekr6l megdallapitotta,
hogy csak az ,,illetékes tényezok”-t6] jovahagyott elvek szolgalatiban
allanak. Igaz. De mint Sinclair Lewis minden megdllapitisa, ez is
csak féligazsag. A hivatalos irodalmi intézmények akadémikus sziikkeblii-
sége nem Amerika kivaltsdga. igy van ez Eurdpaban is.

*

Ostobasdg egy irodalmi munkat aszerint megitélni, hogy megfelel-e
a ,,i0 izlés” kovetelményeinek vagy sem. A i0 izlés, irodalmi szempontbol,
a legtobbszor konzervativ szempont, ennélfogva ellentmond minden ere-
detiségnek, minden ujitasnak. Az irodalmi alkotds megitélésében csakis a

tehetség €s az Oszinteség szamit.

Az ir6, aki nem akarja latni az életet a maga egészében, arra az utca-
seprére emlékeztet, aki a hoban nem latja meg a poézist.

*

A pittsburghi nemzetkozi kiallitason Picassonak juttattdk az elso
dijat a feleségérdl késziilt klasszikus portréért. Alichanem feleségét nem
merte kubista portréval megorokiteni. Ebben az esetben mi a kiilonbség a
férj Ovatossaga és a miivész taktikdja kozott?

*

Az ,Etude” cimii amerikai zenei folydirat magyar szamot adott ki.
Szigeti Jozsef, a kitiin6 miivész, Brahms ,,Concerto”-javal kivivta a
legkiilonb amerikai zenekritikusok elismerését. S ugyanaznap este, miutan
Szigeti koncertiét meghallgattam, egy orvos, aki Bécsben végezte tanul-
manyait. ,.Mikosch”-viccekkel probalt szorakoztatni. A szépség jelenlété-
ben is rikdcsol a butasag. Eppen annyira gydgyithatatlan, mint amennyire
halhatatlan a szépség.

B3

Két évvel ezelott Bartok Béla Amerikaban jart. Vele ebédeltem.
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Megkérdeztem tole, hogy amerikai tapasztalataiban mi hatott ra leg-
inkabb? ,,Egy kinai zenekar San Franciscoban”, — volt a vilasza.

*

Néger mulatéhely. Az erdtikum eliziuma. Foijto levegd, fiist, whisky,
pucér mozdulatok, jazz. A primitiv afrikai mult amerikaiasitott mamora.
A kozelben renddrallomas. A mulatohely és a rendérallomas megfér egy-
mas mellett. S a prohibicios torvény még mindig a legszomortibb vicce az
amerikai életnek.

%

A plutokratanak csak az az ember impondl, aki boldogul. Az arisz-
tokratanak, akirek tradiciéi vannak. Ez az az eset, amikor az eléitéletek
ikertestvérek, s mégsem hasonlitanak egymasra.

*

Miért hangoztatnak a budapesti kritikusok irodalmi lelkiismeretet,
amikor minden széllel bélelt szindarabrol megallapitjak, hogy vilaghiri?

4

A minap egy europai orvossal taldlkoztam, aki azon akadt fenn, hogy
egy amerikai egyetemi tanar ismerdse délben moziba ment, két sand-
wichet vitt magaval, azt ott elfogyasztotta, s délutan kettékor visszament
az egyetemre, hogy pedagogiai kotelességét teljesitse. ,,Hol a tekintély?”
— kérdezte az orvos. — ,,Hol a johiszemiiség az egyvetemi tanar képessé-
geinek megitélésében?” — kérdeztem az orvostél. Amibol persze az a
tanulsag, hogy az embert ne a bogarai szerint itéljilk meg. Ezt viszont
egy eurépai orvesnak is illenék tudnia!

*

Egy asszony a lelkemre kototte, hogy tobbet foglalkozzam ,.szellemi”
dolgokkal. Ugyanakkor az asztalan lattam Boccaccio ,,Decameron’-
ianak ziiliott, eltorzitott amerikai kiaddsat. Az asszony Fiammetta
lehetne, de igy csak torz tiikkre a fdajdalmasan komikus erkolcscsdsznek.

*

A parvenii nem azért kellemetlen, mert mesterkélt az ©Onbecsiilése;
inkdbb azért, mert mint minden hazugsdg, a hangstlyozott modor ellenére
zilalt a folényeskedése.

B

Egy amerikai ismerdsom nemrégiben érkezett vissza Franciaorszag-
bdl. Legiellemzébb élménye, hogy egy alkalommal egy miivelt francia
asszonnyal beszélgetett, aki tudtira adta, hogy a francidk kételessége
gyiilolni szomszédjukat. Az ilyen eset utdn tessék FEurépa kulturajat’
dicsérni az amerikai civilizdcio rovasara!

ES

Egy feldult arcii ember szememre hianyta mosolyomat. Igazin nehéz

az igen tisztelt embertarsakat kielégiteni.

ES

Az amerikaiak irodalmi felviligosoddsa nyilvanvald. Most mar 6k is
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tudjak, hogy Thomas Mann és Romain Rolland sok félosleges
eloszot ir.
*

Térsasagban, a bridge-asztalnal, egy furcsa orri férfi iilt velem szem-
ben. Titkolédzé orra volt, szinte misztikus. Utobb megtudtam, hogy nem-
régiben megoperaltik az orrat. Tilnagy volt. Kivasaltik. Amikor ettol a
vankee-amerikaitol kés6bb megkérdeztem, hogy mi a véleménye az
orvostudemanyrol, a megjegyzésembe személyes €élt magyarazott bele,
holott csak arra voltam kivancsi, hogy tud-e halds lenni.

*

Egy irodalmi embrid bejelentette, hogy magnum opus-a most
késziil. Sainos, nem varhatom be, amig elkésziil vele.
*

Az amerikai tobbre becsiili azt az embert, aki megnevetteti, mint aki
valamire megtanitja. Ez taldn egyetemes emberi tulajdonsag?

A sajto-parveniiskodésnek egyik jellegzetes megnyilatkozdsa bizo-
nyos magyar lapoknak az a szokdsa, hogy mindent egekig magasztalnak,
ami kiilfoldi. Vajjon emlékeznek-e G. B. Shawnak arra a megiegy-
zésere, hogy Londonban csak az idegen beszél jol angolul? Vagy emlé-
keznek-e Gerhardt Hauptmann melancholikus megallapitasara,
hogy a németek nem becsiilik meg nagyjaikat? Vagy értesiiltek-e H. L.
Mencken dllando kopkodéseirél, amelyekre Amerika elleni felhaboro-
déasai kényszeritik? Az a bizonyos ,miivelt nyugat” is az emberi gyarlo-
sdgok fantasztikus tarhaza!

*

Ellestem két konnycsepp beszélgetését. Az egyik az mondta: .,Oro-
met szereztem gazdamnak”. A masik igy nyilatkozott: , Oromet szerez-
tem onmagamnak, mert megszabadultam gazdamtdl.”

*

A vilaghdbort befejezése ota a levéliras kultusza fellendiilt Europa-
ban. Err6l elsdsorban az eurdpaiak amerikai rokonai tudnak. Az eurdpai
rokonok foltételezik, hogy a dollar a fikon nd, holott az a helyzet, hogy
nehéz a gyarban is megkeresni.

%

A fiist romantikus annak, aki a sarban él, s a sar annak, aki a fiistben
cipeli élete terhét.

£

A multkor dlmomban egy sziik pozsonyi utcan belebotlottam hiisz
esztendGs énembe. Egymasra ismertiink, holott megvaltoztunk. Az utca
nem valtozott meg. De amikor folébredtem, arra emlékeztem, hogy az
utca lelke csak az dlomban allando. Mert a torténelem az utcdkat is nyug-
talanitja, megvaltoztatja. Belehajszol szavakat, szineket, szintelenségeket,
rikacsolo felkiadltojeleket és meddd kérddjeleket, s bizony az utcanak is
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meg kell elégednie azzal az illuzioval, hogy csak az dlomban ragaszkod-
hatik multjahoz.
*k

Minden hazai nyomor, minden eurdpai bizonytalansig ellenére néha
mély magyar és eurépai honvagy fog el. Ilyenkor a felhdkarcolok azt
kovetelik tolem, hogy a hdatamon hordjam Oket; az auték végigrobognak
rajtam, de a multat mégsem tudjak elgdzolni; s a legbaratsdgosabb angol
sz0t is csak néviegynek érzem s nem kézszoritasnak. Pedig ismerem az
amerikai szivet s nemcsak az 6kl6t s ismerem az europai szivtelenséget is

s nemcsak az aldo tenyeret.
REMENY|] JOZSEF

Szegény emberek

Hites és dldozatos barmok,
féenylo szemii bus dlmélkodok,
panasztalan keserves (iirdk,
Szent néma szdjiak,
mindig vdndorok:
gondmezokon;

mindig éhesek:

vdgyak bozotiban;

orok kutatok :

célok erdejében,

mindig asszonyuk van,
Sok, sok poronty,

nagy nagy iinnepeik,
pihend napjaik

s félelmetes |steniik,

békés vasdrnapjuk,

iinneplé ruhdjuk,

csondes, jajtalan,

névtelen haldluk,

Szegény emberek,
zsebiikben a kincsiik,
hdtukon a hdzuk, gondjuk:
egészen a Sirig . . .

ERDOHAZY HUGO



PARLAGI KIS MESE AZ ELOKELO
NAGYVAROSBOL

A ,Marvanymenyaszony” pincére megalkotta a huszart fehér asztal-
kend6trol és elhelyezte szokott posztjian: egy magastalpii, 6blos poharban.
Ceruzavonasbdl kackias bajuszt is kapott a huszar €s hamisan kacsinto
szemeket. A szeme ellen hatarozottan kifogast €rzett a damaszthadfi, Ah,
mire az a pajkos megelégedést mimeld kacsintds? O jobban szerette
volna kicsinyld megveiéssel gsszehunyoritani a szemét, mert mar az una-
lomig ismerte a ,,Marvinymenyasszony‘ rejtelmeit és csopp kedve sem
volt ahhoz, hogy belepislogasson az elétte lebonyolédd, meglehetésen
nyilt titkokba. Nagyon j6l tudta, hogy a ,Marvanymenyasszony' égisze
ala voruld menyasszonyok ugyanolyan makulds rongyokkd omlanak,
akar csak idmaga. Csak egyet nem tudott: vajjon hol mossak tisztara az
osszeomlott, makulas ardkat? Mert Kowaldnal, ahova 6t szoktdk beszal-
litani a vendéglé szennyeskosaraban, még egyetlen-eggyel sem taldlko-
zott scha.

S: jatmagaval is tisztaban volt a huszar, tudta, hogy a kristalypohar
nem trénszék, nem is nyereg, hanem koldusmankd, mely nélkiil nyomban
végigvagodnék az asztalon, hiszen ldbakat egyik reinkarndlasa alkalma-
val sem kapott a pincértol.

Es ilyenkor, i6 ¢sszel, mar kevesen is fordultak a helység oltalmaért,
hiaba csabitott délvidéki atmoszféraval a bejaratnal acsorgd, poros, régi
fikusz. Nem csébitott, inkabb szanalmat keltett; leffend, vastag, megcsip-
kedett levelei olyanok voltak, mint valami sokat verekedett vén kutya-
nak Osszeharapdalt, forradasos fiile.

A ‘hadfi unottan allta posztjat s varatlan meglepetésnek érezte a
nyari napokban nagyon gyakori dolgot: hogy az utca leitdjén mégis csak
feldorombolt egy autd, melyet megallitottak a vendéglo bejarata elott.
A vendégekre azonban oda sem nézett, anélkiil is tudta, hogy ketten
inttek be. Mikor a pincér az étlapet hozta s a ketto elékelo tartozkodas-
sal értekezett az elbétel feldl, a huszar odasanditott a gyiimolcsostalra
€s rongybensejében vateszi meggyézdédéssel dudolta a ,,Marvanymeny-
asszony* meghitt estélyeinek szokott finaléjat:

,,Oly 0l cstszik ez a bananhéj,
Egyiitt csiiszni rajta, 6, mily kéj!...

A rendes, semmit el nem 4ruld, de mindent seitetd tonusban folytak
a dolgok. A pincér keleti hangulatot kezdett varazsolni: meggytijtotta
a spirituszt a kavéfozo alatt, a férfi a n6 elé toita a csemegéstalat. A hu-
szar rendkiviil fajlalta, hogy karjai annyira egy tomeget képeznek tehe-
tetlen torzsével, nem képes folemelni 6ket és befogni fiileit a gyiimolesok
édességétol hatarozott lendiiletet nyer6 édeskedések eldl.

— Mucuskadm, kutyuskam, drigam... — giinyolodott magiban, az
ifitt par meghallgatdsidra kényszeriilten.

Ah, de ekkor olyan varatlan dolog tortént, - mely tigy hatott a hu-

“
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szarra, mint a kihirdetett ultimatum az igazi, his €s vér, acélfegyverek-
kel ellatott katonikra.

__ Péter, — mondta a nd olyan hidegen €s tisztan, mint a szél, mely
néha bearamlik a terem talfiitottségébe a Duna fel6l, — Péter, tudja-e,
h:gy én még sohasem ettem banant? Nem is tudom, hogy kell nekifogni!

A férfi elmosolyodott. Olyan volt a mosolya, amilyet gyermekfeiek
folé szokott gloridzni az artatlansdgon megindult felnott. Kivett egy ba-
niant €s megcsavarta csipetnyi szarat.

— Lassa, édes: igy! A héja széthasad, lebomlik. ..

— Es kitiinden csiiszik, — tartotta a szarkazmus frontjat a huszar.

— Hogy izlik, milyen? Nos, hatidrozza meg, édesem, a banant! —
mondta a férii.

— Nevetni fog, Péter, de ... szemnre éppen olyan ez, mint egy karéj
siilt tok. Ismeri azt a népies csemegét? Mikor gyermek voltam, a cselé-
del- t¢li estéken siitottek a konyhdban és minket is megkinaltak vele.
Maguknal is 1igy volt?

— Hatarozottan emlékszem, hogy igen, — lelkesedett a férfi. — Ku-
koricamorzsolaskor siitotiek bécsi tokot!
— Vidékiek, — fintorgott a huszar. Nem igen értette ugyan, hogy

mit fed ez a fogalom, csak gy eltanulta a vendégek frazeologiajabol az
alkalme zasat.

— A szaga mint a szénaé, hogyha rendben fekve éri az eso és kissé
rothadni kezd, — folytatta a n6, — az ize ... Ragcsalt mar fiatal kukori-
caszarat? ... Ahhoz hasonlit. Péter, én ezt nem tudom megenni!

A huszar varta, hogy a férfi képletesen felelje: ,,Hat dobja el, édes!”

A férfi ahelyett elengedte a 16 kezet és belenézeir a ierem leve-
gGjébe.

-— Vera Maria, a szavai ideidéztek valakit! Belépett és kozénkal-
lott, ... olyan finoman és olyan biztosan, mint ahogy a tavaszi szél simul
két egymashoztapadt harsfalevél kozé. ..

A né tenyerére hajtotta a homlokat.

— Igen, — ‘suttogta, — kozibénk aramlott a kaldsztenger, amely,
azt mondjak, azért hullaimzik minduntalan, mert kaldszai bdkolnak az-
elott. aki lathatatlanul elmegy kozottiik . ..

— Aki ott all a diilloutak mentén, fakereszten, siliny badogbol metsz-
ve, aki el6tt tébbnyire csak az élet koldusai bokolnak mélyen. ..

A no egészen eltakarta arcat €s megvonaglott. A szolgalatkész pin-
cér félreértette, illetve az 6 sémaija szerint értelmezte a no viselkedését.
Egyetlen sima mozdulattal dtlendiilt az arasznyi udvaron, a kutyafiil,
visott fikuszok mogott kinyitotta egy szeparé ajtajat, felcsavarta oda-
bent a villanyt,

Tarka arabeszkes kis Schoberl-kanapé keleti kényeimet pézolva
nyuitozott a fényben, az 6kolnyi vaskalyha felduruzsolt, mint egy abrak-
adat rakat motyogo, aszott kis boszorkany, mely adazul parazslé szemek-
kel 6rvend bajitalai sikeres hatasanak...

— Péter, — sohajtott a né, — nem nekiink valé ez a transzparenses.
léha boldogsdg, mi nem vagyunk szalmalangi, repiild, csélcsap rakétak!
Mi arra sziilettiink, hogy a sziviink 6nmagat emésztve, azon a helyen ég-
ien el. ahova letiizték. Mint a viaszgyertya. ..
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A férfi barna keze okdlbeszoritva esett az asszonyé mellé.

A huszar rasanditott a két kézre. A n6é is okolbeszorult és pirosas
volt, nem olyan, amilyen néi kezeket eddig latott a hadfi, melyeken csak
a gyiiriik kemény csillogdsa jelzett mas anyagot, egyébként azonban mint
rokonfehérségii és rokonldgysagii anyag olvadtak az abrosz gyolcsaba.

— Két rog, — tagolta a férfi furcsa diiborgéssel, — két rog az anya-
fold hamisitatlan masszajabol. A sziviink pedig két viaszgyertya, amit
mas és mas karacsonyfara tiiztek és ott kell elégnie utolsé lobbandsaig. ..
Hej, de hatalmas az az ttszéli Valaki, hogy tud parancsolni a szelidségé-
vel is! S ha egyszer megharagszik €s megrazza a vilagot, nemcsak a
kerge rakétak fognak bukfencezni; leesik maga a nap is, a csillagok nem
csupan hin tiikkorkacérkodast fognak jatszani a Dunaval, hanem belepusz-
tulnak menthetetleniil, mint a csatornaba vetett hulladék. ..

A huszar megborzongott. Szornyii veszedelem lehet az, amit ezek
az emberek idéznek! Utszéli Valakijiik taldn képes lerdzni még a villany-
kortét is a terem mennyezetérdl és ¢ orok sotétségben maradna itt a Kis,
szurtos marvanymenyasszonnyal!

A né felallt és nyaka koré terilette a boajat. A pincér készségesen
nyitoita a szeparéhoz vezetdo ajtot. Meglepetésszeriien tartotta vissza a
férii hangia:

L Eyzetnil o

Nem oOsszekarolva, hanem csak tigy, egymas meliett mentek ki a
terembol.

— A hidig még egy autéon, — mondta keseriien a férfi. — azutén
mindig, orokké kiilon, kiilon ... Vera Maria, én szerettem voina legalabb
egyszer kaprazatos rakétaként felszallni magéaval a boldogsiag egére!
Azutan nem bannam, akarmi is torténik...

— De Péter, — kérlelte a n6, — gondoljon arra az undorito, fekete
szemétre, ami visszamarad a rakétds iinnepek utdn! Es gondoljon arra
az aldott, balzsamos, enyhe illatra, ami eiterjed a szobdban és iinnepiesen
betolti az emberi sziveket, mikor a kardcsonyfan elemésztodik a tiszta
viaszgyertya! Csak a hidig egyiitt, Péter, azutan kiilon, kiilon. Minden 1t
mentén megtaldliuk a vigasztalot a keresztrefeszitett Hatalmasban! .

A huszar félt tolitkk, de nem merte megvetni ¢ket, mint més ilyen
parokat, akik a helyiség etikdja szerint: gyavan megfutamodnak a ki-
nalkozo6 i6 alkalomtdl. Egészen mas érzések heviiltek benne ... Szeretett
volna kardot rantani és elkisérni 6ket az uton, amelyre késziiltek. Vagy
legalabb is a kapuig, hogy befoghassa a marvanymenyasszony szajat,
aki hasonlé esetekben giinyosan pisszeg a tadvozd vendégek utan. Kilesel-
kedett. De nem volt mitdl féltenie a tavozokat. A vasott fikusz olyan ald-
zatosan térleszkedett hozzajuk, mintha szeretné Kkutyaaldzatossaggal
megnyaldosni a kezeiket, a kapura pingalt marvianymenyasszony soéhaj-
tott. De nem gtinyos, miiséhajtassal, hanem igazi fiidalommal, amelytdl
meghasadt régen felmazolt fehér keble, s mert nem volt szive a szegény-
nek, kildtszott marvanykeble mogiil a megrevesedett deszka, amelyre
hajdan felmazoitak.

A huszir lagymatag benseije fesziilt és szorongott. Sohasem féjlalta
ennyire tehetetlen rongyvoltat, a rokkantsagit, mely nem engedi, hogy
kiugorjék a poharbol... g
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Most kézenfogna a marvanymenyasszonyt, futnanak, futnanak a ta-
voz6 auté nyomdaban s utanuk talpalna a vedlett fikusz, mint igazi, hiisé-
ges kutya...

De igy ... soha, soha sem fog azok nyomaba €rni és nem fogja mez-
latni az utszéli Hatalmast, akinek mddjaban van lerdazni az égrél a
csitlagokat!

Erezte, hogy szeme kornyékén, meg a szive f6lott behorpad a kemé-
nyitett vaszon, a szemoldoke, a bajusza kackids vonala betérik.

— Mi az, bajtars? Olyan vagy, mintha elpityeredtél volna, — mondta
az asztaltakaritd pincér s markaba gyiirve a huszart, vitte a szennyes-
kosar felé.

N. JACZKO OLGA

Jobhetnek évek . . .

Johetnek évek, az idoé pora
neked nem drthat mégsem, kedves: élsz
ifjan mindig, mint kinek nincs kora.

A biérodon sem ejt szemernyi karcot
a rit élettusa s fdradt oregség
biis rdncait nem hordja soha arcod.

Mert tobb vagy mdsndl - iide, fiatal,
tdancos ritmusra lobog fel a véred
s csak egy zengo szocskdd is csupa dal.

Te megmaradsz igy gyonyoriien, épen:
az arcod selyme, karod bdrsonya,
szemed sotét lesz mindig, hajad ¢ben.

Mert tobb vagy te a mdsndl: csupa lélek
S terajtad nincsen a testnek hatalma:
élsz, — akarom, hogy ¢élj, ameddig élek.

MIHALY LASZLO



DRAMA AZ OSERDOBEN

A nap lassan kozeledik a szemhatarhoz. A nyomasztd héség, amely
napkozben megrekedt az 6serdé fainak siirii korondi kozt, enyhiil kissé
az estj szélt6l, amely a kozeli tengerrol fuj ide. Az allatok, amelyek a
legnagyobb forrésag idején rendszerint pihennek, kezdenek hirtelen meg-
elevenedni. A papagéjok éles rikdcsolasa fiijja a bevezet6é induldt, amely-
be csakhamar belecsap az erd6 tobbi tollas lakdjanak tobbé-kevésbbé
melédikus hengja. Lassankint folélénkiilnek a szoros vadak is. Egy ki-
déit fadrias kusza gyokerei kozott valami él6 hever, amit egész vilago-
san még nem lehet kivenni. Mozgolodni kezd, tagjai helyiiket valtoztat-
jak, egyik része teljesen elvalik a kornyez6 tomegtol, nyiijtozik, nyihe-
16dzik, aztdn hatalmas ugrassal talpon terem és ime, ndstény gorilla all
ott a tisztason.

A gorilia félszemmel visszasandit a gyokerek kozt visszamaradt ho-
malyos tomegre, amelyrél most mar minden habozas nélkiil meg lehet
allapitani, hogy a him gorilla. Tompa horkolds hallatszik. A nostény halk
hivogatd dormogést hallat, de a him nem zavartatja magat, mélyen és
nyugodtan alszik tovabb.

Ekkor azonban hirtelen mereven folegyenesedik a néstény gorilla.
Szeme tiizesen kezd izzani. El6tte a siirfibol valami gyanus recsegés hal-
latszik és alig észrevehetGen megrezdiil ott egy-két gally. Lassacskdn
fiillét hegyezve s tompan horgé hangot hailatva, hatral néhiny lépést a
gorilla vissza, a him fekvGhelye fel€, mikozben szemét merén a bozotosra
szegezi. Kiilonds. A madarak is, amelyek az el6bb még vidiman csicse-
regtek, most hirtelen mind elhallgatnak. Koroskoriil semmi nem mozdul.
Olyan, mintha ebben a pillanatban az egész természet visszafojtotta voina
lélekzetét.

Most diihos, vérszomjas morgds. Hosszi ivben elnyiilt siarga arny
pattan fel villamgyorsan a bozét f6lé és egy leopard toppan le alig harom
lépésnyire a gorilla elé. A gorilla riadt kialtassal ugrik félre és nyomban
allasba helyezkedik a tisztidson, hogy a tamadast fozadja. A leopiard még
fiatal és ostoba, hozza emészté éhség gyotri. Eddig csak kisebb majmo-
kat iitott le, amelyeket konnyen ejtett zsakményul. Azt hiszi, mindig
ilyen siman megy a dolog. Annyira lefoglalja biztosnak hitt zsdkmdnya,
hogy semmi masra nem figyel.

Nem veszi észre az oriasi alakot, amely sotéten emelkedik ol a fa-
gyokerek koziil. Nem latja a tagra tatott félelmes torkot, sem a marko-
lasra készen, elérenytjtott karokat. Csak az ugrist szdmitja ki, amely
karmai ala sodorja a prédit. De még miel6tt felpattanhatna, mar a he-
gyében van a him gorilla. Hatalmas karjaval atéleli a leopard sziigyét ¢s
két mellsd 14bat s igy szoritja, mint valami vaskapoccsal. A gorilla most
folegyenesedik és folemeli a foldrél a leopardot, de ez félelmes szaja-
val valami leirhatatlan horgé és rikacsold iivoltést hallatva vagia bele
éles fogsorat ellenfele nyakszirticbe. Haldliélelemmel, telies erejét
megfeszitve kiiszkodik a leopard az olelés ellen, amely csaknem Ossze-
morzsolja. De minden hiaba. Nincs tamasztéka a f6ldon. Két hitsé laba
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vadul kalimpal a levegében. A gorilla szoritisa egyre ertsebb, a leopard
foga egyre mélyebbre vagodik a majom nyakanak izomhusdba. Most he-
ves reccsenés hailatszik. A leopard harci tiize lankadni kezd. Teste erdt-
leniil csiing az oOleld karokban. A majom most dithosen a f6ldhoz vagia.
Még egy heves randulds, aztin elszall beléle az élet.

De most félelmes diihroham vesz erdt a gorillan. Vad iivoltozés koz-
ben veti rA magat az éiettelen testre. Pillanat alatt szétmarcangolja az
allat hasizmait, egy erds randitds és a leopard letépett féllaba messzire
ropiil, azutdn nyakanak egy darabja, majd a hats6 laba. Ujabb diihédt rika-
csolas és ujabb véres hiiscafatok ropkodnek jobbra-balra, az egyik mells6
lab, a lapocka. A ndéstény riadtan kuporog a foldon és rémiilt szemmel
figyeli a borzaimas szinjatékot.

A gorilla karjai még mindig veszetten hadondsznak, de hang mar
nem ion ki a torkan, csak zihalo lélekzése hallatszik. Elvégezte a dolgat.
A vadul szétszort hustormelékben nem lehet mar raismerni az egykori
leopardra. Egy utolso bodiiléssel kiegyenesedik a gorilla. Testét tet6tol
talpig veriték boritja, percekig mereven bamulja borzalmas pusztitasat.

Hirtelen megfordul. Tiiskés bozot kozt, kusza lidnok fiiggonye mo-
gott forras csorgedez. Odarohan most a gorilla és rengeteg vizet habzsol
fol. Kozbe-kézbe felkapja a fejét, de tijra csak lehajlik a vizhez. Rettent6
iehet a szomjiisaga.

Végre ezzel is elkésziil. Most lekuporodik és tompa morgas koézben
kezdi tagjait végigtapogatni. Nincs semmi baj, csontja nem tort, az iz-
mok rugalmasan fesziilnek testében. De egy-két karcolds folvérezte. Eze-
ket a sebeket sorra végignyalogatija.

Kozben a nostény is lecsillapitotta szomjat. Erre gyorsan megdézs-
malnak még egy gyiimolcsfat, azutan lepihennek a bozdotos mélyén a
fdgy mohaban és nyugodtan, méiyen alusznak tovibb.

FiC. ROEGELS



GYUMOLCSSZEZON KELETINDIABANV

Januidr—februar: gyiimolcsszezon Keletindidban. Sokan biztosan
csodalkozni fognak ezen a mondaton. A tropusi természet, kiilondsen a
keletindiai klima, példatlan allandésaga azt hozna magéval, hogy az év
minden szakaban akad béven mindenféle gyiimolcs. Ez azonban csak
részben all. Banan, ananasz, persze ugyszolvan allandoéan van. De a mi
,teliink” kozepén, azaz jobban definidlva, az esés ¢évszak kellos kozepe-
tajan érik a legtobb gyiimoles. Ilyenkor egyv-egy jdvai vagy szumatrai
gyiimolcspiac 1atvanyossag. Kiilonosen az eurdpai szamara, akit mar elsé
pillanatban meglep a gyiimolcsok oriasi tomege €és sokfélesége. Habar
az év minden szakaban latni ananaszt, ilyenkor valdsidgos hegyek emel-
kednek ebbdl a nalunk oly driaga gyiimolcsbél. A Keletindidban termesz-
tett fajok kiilonben sokkai nagyobbak, mint azok, melyeket ndlunk a ki-
rakatokban latni. Ezek f6leg Hawaiihé! keriilnek Eurdpaba, ahol a vilag
legnagyobb anandsztelepei vannak. Errefelé nincsenek Osszefiiggd, na-
gyobb ananasztelepek, itt inkabb mint kerti veteményt tartjik. Ilyenkor,
janudr elején azutan érik a legtobb és aki szerelmese ennek a kitiind gyii-
molcsnek, az — alaposan elronthatja vele a gyomrat.

A masik, Europaban jol ismert gyiumolcs, a banéan, itt nem csemege,
hanem taplalék. Hogy igen raciondlis a termesztése, az Kkitiinik abbdl a
ténybdl, hogy a banan 133-szor tobb tapanyagot tud termelni, mint a bu-
za, ha teriiletegységre vonatkoztatjuk. Vagyis egy hektar biizafoldon
133-szor kevesebb tdpanvagot kap az ember, mintha bandnnal iiltetné be.
Ennek a gyiimolcsnek koszonhet6, hogy példaul Java el tudja tartani to-
ménteien lakossagat. A trépusi gyiimolesok leghasznosabbika azutdn ren-
geteg fajtiban lathaté. Egyes fajok csemegefajok, masok inkdbb fozelék-
szamba mennek. Ilyen csemegefaj példaul a radzsabanan, apro, arany-
sarga husi, voroses héji. A tejbanan fehér krémhist, kellemesen omlos
és éppen olyan ar6mas, mint a radzsabanian. Vannak oOriasi bananok is.
Ilyen a z6ld héju, szogletes alakii, mely azonban nem a legfinomabb, mert
kissé fanyar, nyers ize van. Egv apro, zoldes-sarga fainak viszont olyan
kocsonyas a hitsa, hogy nem ¢ppen a leggusztusosabb gyiimoles. A ba-
nancserje kiilonben olyan tartozéka minden kunyhoénak, mint az elmarad-
hatatlan és a mi burgonyankat helyettesit6 kasszava, melynek hatalmas,
harom méteres cserjéi a szintiigy elmaradhatatlan kokuszpialmakkal
egyiitt, kiegészitik a maldj faluk rendkiviil jellegzetes képét. A banant
nemcsak nyersen, ilietve éretten élvezik, hanem éretleniil vagy féléretten,
kisiitve is. S6t, az érett, édes gyiimolcsot is kisiitik kokuszolajban. Az
ilyen kulinaris miivészettel elkészitett bandn, ha vajban is siilt, eurépai
inynek éppen nem a legjobb. Allitolag tobb mint 80 baninfaj van. Ugy,
mint ndlunk, sokfajta alma vagy korte, ugy itt is sok a bananfaj.

Nagyon gyakori gyiimolcs és europai inynek is kellemes a rambutan.
Szintén rengeteg vaifaja van. Altaldban a voéros rambutant latni leggyak-
rabban. Koriilbeliil dionagysagi, puha szérokben végz6do tiiskékkel. A
kiilsé héj alatt kocsonyas, atlatszo his van. Legbeliil jokora mag hiizddik
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meg. Az erdei vad rambutan, — jelenlegi miikodési teriiletemen szintén
akad szamos fa, — savanykds izfi, kellemes aréomaval. A kerti rambutan
édesebb, viszont nem olyan izletes. Oicso gyiimoles, harminc-negyven
darabot kitnek egy csomdba és 10 centért druljdk. Jollakni nem igen le-
het tole, mert a kocsonyas hust nem ajdanlatos lerdgni a magon lévé fehér
burok miatt, meiy ily alkalommal a hiissal egyiitt a szajba jut €s ugy vi-
selkedik, mint a rantottdba jutott tojashéj. Csak hosszabb manipuldci6val
tavolithatd el. Fzért a rambutant inkdabb szopogatni szokds. Nem all
ugyanez a mangisztanra. Ez a gyiimélcs szintén ilyenkor érik, most van
a szezonia. Eurdpaiak altalaban szeretik, mert bar nem tilsdgosan aro-
matikus, az ize remekiil édes, — s6t néha tiilédesek a kis, apro, kissé ko-
csonyas gerezdek. A mangisztan aprd, almanagysdgu, alakra is hasonlit
hozza kevéssé. Szine sotétlilas, héja vastag és igen gazdag tanninban.
Ha késser szétvagiak, vigyazni kell, hogy a héjbdl ne jusson a hiisba,
mert ezaltal fanyar csersavizt kap. A kés persze nyomban fekete lesz,
mert a téntaképz6dés vegyi iolyamata jatszodik le ilyenkor. Mindez
sokkal intenzivebb mértékben, mint a mi almankndl. A héj alatt 5, 7 vagy
tobb kisebb-nagyobb, a citromhoz vagy narancshoz hasonld, ékalaki hiis-
gerezd van. Ezek puhdk, igen édesek, sziniik siargds vagy gyvongén
rézsaslilas. Elitgyiimoicsnek szamit, bar ez sem dréga.

A szOornyii durrianrdl rergeteget irtak, minden keletindiai utleirasban
szerepel, igy hat csak par kevéssé ismert jellemvonasat emlitem. Van erdei
durrian is. Ezek oriasi, atlag 30 métert eléré fadriasok. A gyiimolcs
dinnyenagysagu, €les, tiiskés. Beliil sirgas magok vannak, ezeken sargas-
barna his. Az iliata olyan er6s és dthatd, hogy eurdpai nehezen éllja a
szagat. Az ,,egyszer csak mégis meg kell probalni” nyomasa alatt, bizo-
nyos nagyfokii undor lekiizdése utdn egy kis kanallal megkédstoltam a
gyiimolcshist. Ize édes, de emellett olyanforma, mintha az ember rot-
hadt sajt, fokhagyma és terpentin keverékét enné. Miutdn egy hirtelen
utdana lehorpintett citromlé nem hasznait, kétségbeesésemben egy kupica
rumot hajtottam le, Igy is két oraig olyan illatot terjesztettem, — na, ne
részletezziilk. Kiilonben a durridn hisa alkaloidat tartalmaz, mely a gyii-
molcs tilsagos élvezeténél (mar harom darab utdn) részegséghez hasonld
ieienségeket, sot hanyast is valt ki. A maldjok igen szeretik és minden-
féle tulajdonsidgot fiiznek élvezetéhez. Ilyenkor, érésének idején az Os-
erdében mar messzir6él meg lehet érezni a durrianfa kozelségét, de mesz-
sziro! a varosokban a gviimolcspiacot is. A palembangi bazaron a durrian-
szezonban végig menni: héstett. A durridnnak kiilonben van egy mélté
tirsa, a csepecak nevezetii, szintén dinnyenagysagi gyiimolcs. Ez is illa-
tos, bar nem olyan orrfacsard, kdbitban undok, mint a durriané. Ennek
ellenére szintén félkilométerrél megszagolia az ember az erdGben. Furcsa
gviimolcs, mert nem az 4gakon né ki, mint rendes gyiiméleshdz illik,
hanem a vastag fatorzsrél néha egy méterre a talaj felett. Szintén 6ridsi
3) n.éteres fadridsokon terem, melyek a sargaszoldes, 6ridsi dinnye vagy
tohalakil gyiimolcsokke! a fatorzson, komikusan hatnak.

Ha mér az 6serdd gyiimoleseinél tartunk, elsd helyen még meg kell
emliteni a tampoit. Szintén a fatorzsrél né ki, de nem olyan nagy, mint
a csepedak, hanem almanagysagi, éretleniil barnas, éretlen sargis gyii-
molcsokkel. Hasonlit a mangisztianra, de izben eltér$ és botanikai szem-
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pontbdl sem rokon vele.. Edes, kissé savanykas mellékize, aromaja alig
van és ez, ismerve a tropusi gyiimolcsok rendesen nem valami csalogato
arémajat, egyenesen elényos. Minthogy a gyiimolcsok j6 magasan vannak,
néha 10—15 méterre a foldtol, egyszeriien levagiak a fat. Ez a felhabo-
ritban barbar dolog altaldnosan elterjedt €s tekintettel a végtelen erdd-
ségekre, nem is olyan szornyii, hiszen egy-egy levagott fa utan sokmillio
marad meg. Azonkiviil idovel magatol is kidol. Ez sem €l orokké. A tam-
pionak is most van a szezonja, bar ezidén késobben érik, mint szokott.
Ennek oka az esés évszak megkésése, mely idén két honappal késébben
koszontott be.

Frappdansan hasonlit kiils6ben a narancsra egy kuszonovény gyii-
molcse. Szintén ilyenkor festi izz6 narancssargéra, illetve vorosre a so-
tétzold lombokat. Nagysagban is egyezik egy jol megtermett fajnarancs-
csal. Alakban pedig megtévesztésig. Belill azonban igen eltér tole.
Ugyanis nem gerezdek vannak benne, hanem igen nagy, mandulanagy-
sagu magok, melyek nytids, szalas, sargasvoros hissal vannak koriil-
véve. A hiis kellemesen édeses savanykas. Persze nem sok élvezhetd
egy gyiimolesbol, mert inkabb szopogatni lehet a magokat. A nytilos,
nyalkds his kiilonben nem nyiijt igen esztétikai képet.

A manga altalaban az év 1gyszolvan minden szakaban kaphato.
Egyes fajtai illatban kissé emlékeztetnek a durridnra, bar sokkal gyon-
gébbek ennél. Okolnagysdgi gyiimoles zoldessarga vékony héjial, beliil
oriasi maggal. Ezen sarga, néha Kissé terpentinre emlékeztetdé szalas hiis
van. Igen sok vélfaja van, de eddig egyik sem nyerte meg izlésemet. Ka-
nallal eszik, de szintén nem lehet idllakni bel6le. Annal inkabb jol lehet
lakni a papayaval. Fakon term6é dinnye. Teljesen tigy eszik, talaljak,
mint a dinnyét, melyhez rendkiviil hasonlé. Beliil azonban nem lapos,
kemény dinnyemagot talalni, hanem furcsa, oriasi halikrakhoz hasonlé
kocsonyds héji, sziirke, gusztustalan magokat. Ize kissé fad, bar aromas.
Nagyon édes. Kivalé tulajdonsidga, hogy a pepszinhez hasonléan az
emésztést elésegitd anyagot tartalmaz é€s ez az oka, hogy az egyetlen
gyiimolcs, melyet nem az ebéd utin, hanem az ebéd eldtt szoktak talalni.
Kozvetleniil a leves utan.

BANDAT HORST




A MERADPI KITORESE

A nap éppen teljes pompaiaban kezdett kibontakozni el6ttiink, ami-
kor december 18-dn hosszas autéutazas utan megérkeztiink Kalioerangba,
Ugy terveztiik, hogy kissé megpiheniink ebben a kedves kis kertvarosban,
amely mindossze 8—10 kilométernyire van Djojcétél, ahol az egyik ko-
zépiavai fejedelem székel. Az autonkbol mar ki is szalltunk, amikor alig
néhany percnyi ottid6zés utdn varatlanul szokatlan természeti tiinemény-
nek lettiink szemtanui. Az ég hirtelen teliesen elsotétiilt, villaimok kezdtek
cikkdzni, majd hamiiesével kapcsolatos borzalmas vihar keletkezett. Csak
éppen annyi idonk maradt, hogy sietve 0sszecsomagoltuk mindazt, ami
keziink iigyébe esett és maris tijra auténkba szalltunk. Valésagos kézapor
kozepette értiik el Djojcat, de mar itt is minden utca, kert és haz tele volt
a jellegzetes sziirkésfehér hamuval. Csak estefelé tisztult ki az égbolt
s akkor végre ismét megpillantottuk a Merapit (2870 méter), amelybdl
mennydorgésszerii robajok kiséretében hatalmas tiizkévék szalltak az
ez iclc.

Dijojcai tartézkodasunk alatt egy éppen ott id6z6 vulkanolégus sok
érdekes részletet mondott el Java masodik 1egnagyobb tiizhanydéjarol.
lgy tobbek kozott megtudtuk a holland korményhivatalnoktél, hogy az a
hely, ahol mi aliunk, teljesen veszélytelen. Annal veszélyesebbnek mon-
dotta azt a teriiletet, amely a vulkan nyugati lejtéje koriil fekszik, ahova
allandéan 0mlik a széles és mély lavatomeg, valamint a forr6 homok- €s
kotomeg. Amikor azt a kivansagunkat fejeztiik ki, hogy kozelebbrdl sze-
retnénk megismerkedni a pusztulds méreteivel, azt a tandcsot kaptuk,
hogy keressiik f61 Moentilan varoskat, amely a Merapi legszélsé nyugati
részén teriil el.

Tovabbi tarsalgasunk kézben a vulkanoléogus elmondotta még azt is,
hogy a Merapi nemcsak pusztit, de életet is ad abban a birodalomban,
amely fo6l6tt idonkint korlatlanul uralkodik. Lavajanak és hamujanak
van ugyanis egy nagy elénye minden mas javai vulkannal szemben: egyik
legfébb alkotérésze a foszfor s igy az kivaléan alkalmas tragyazasi cé-
lokra. A teriilet termékenysége és a lakossig gazdagsiga nem utolséd
sorban a Merapi érdeme. De maskiitonben is kiilonleges helyzetet foglal
el ez a vulkdn a tobbi tlizhany6 kozott: hegyes kupjat normalis idoben
meg lehet mdszni s a hatalmas krater nem fenn, hanem a hegy csficsa
alatt van mélyen a lavaba és homnokba takarva. 1dér6l-idére, 20—50 évi
idékozokben, megnyilik a krater s akkor félelmes erével szorja ki a meg-
iilepedett ldva-, homok- és kérétegeket. De amily gyorsan megnyilik, épp
oly gyorsasaggal be is tomddik a krater s a kitorés utin alig néhany év
mulva mdr diis n6vényzet boritjia azt a helyet, amely egykor félelmetes
robbandsoknak volt a tanuja. A tuddsok a rendelkezésiikre allo foliegy-
zésekb6l megillapitottak, hogy a legutols6 nagy kitorések 1786-ban,
1822-ben, 1849-ben, 1872-ben és 1883-ban voltak. 1883-ban figyelték meg
el6szor, hogy a Merapival egyidejiien a félelmetes Krakatoa (816 méter)
is langot ¢és hamut okadott, noha 550 kilométer tdvolsig valasztja el
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Oket egymastol. Sokan ezt igy magyardzzak, hogy a két vulkan kozott
foldalatti Osszekottetés van. Legtjabban 1920-ban nyugtalankodott a
tlizhanyo, anélkiil azonban, hogy miikodése valdsagos kitorésre vezetett
volna.

A december 19-ikéig Dijojcaba érkezett jelentések megerdsitettek
benniinket abbar a hitiinkben, hogy a katasztrofa fofészke a hegy nyugati
lejt6ién van Moentilan és a vulkan csticsa kozott. Ezért 20-an reggel vo-
naton el is indultunk Moentilanba. Utkozben megrendité eseményeknek
voltunk szemtanui. Az utcdk menekiiltekkel voltak tele, akik megmaradt
kevés holmijukat cipelték, de voltak olyanock is, akik megmenekiilt allatai-
kat hajtottak veszélytelen helyekre. Amint késébb megtudtuk, egyediil
Moeiutilanban 10.000 menekiiltnek adtak szallast s gondoskodas tortént
élelmezésiikrol is. Egydltalaban hangsiilyozottan kell kiemelniink, hogy
a mentést illetéen a holiand-indiai korméanyhatdésagok részérél minden
megtortént, ami ily varatlan katasztrofa bekovetkeztével el6allo helyzet-
ben csak lehetséges. Kiilonosen Kkitiinéen miikodott az egészségiigyi
szolgalat, de nem feledkeztek meg a kitoréssel kapcsolatos jelenségek
tudomanyos megfigyelésérol sem.

Az exponalt allomashelyekr6él a nap folyamdan egymadasutan érkeztek
a jelentések. Ezek eleinte csak 200 halottrél szamoltak be, de ez a szam
hamarosan megnovekedett. Este mar mindenki tudta, hogy a lefolyt két
nap alatt borzalmas katasztrofa jatszodott le, amely 21-én érte el tetds-
pontjat, amikor is a halottak szidm mar 700-ra emelkedett. Ugy mondjdk,
hogy Oridsi marhaillomanyok is elpusztuitak a mérges gazoktol és a
forrd hamues6tol.

December 22-én, hétfén reggel, sikeriilt egy Stroemboeng felé igyek-
vO egészségiigyi alakulathoz csatlakoznunk. Ez a kozség a lavateriilet
kozvetlen kézelében van s a jo tton elég konnyen volt megkozelitheto.
Utunk egy elpusztult orszagrészen vezetett keresztiil. Stroemboengbe ér-
ve, egy katonai allomast talaltunk, amely messze a Merapi felé kiildte ki
megfigyei0it, akik telefonnal voltak OsszekOtve a kozponti dlloméssal.
Minden pillanatban ujabb meg ujabb pusztulasokrol érkeztek jelentések.
A lava- és iszapfolyam, amely tegnap még négy kilométernyire volt a
kozségtol, ma mar 500 méternyire kozelitette meg Stroemboenget. Koz-
ben megrazo jeleneteknek voltunk a szemtanui. Kisebb-nagyobb id6kézok-
ben még mindig érkeztek menekiilok. Egyre emelkedett a sebesiiltek sza-
ma is és sokan voitak olyanok, akiket reménytelen dllapotban széllitottak
toviabb Moentilan felé. A menekiiloktol megtudtuk, hogy egyeseket almuk-
ban lepett meg a katasztréfa, masok éppen a mezén dolgoztak, amikor
a forro hamues6é s lavafolyam kozeledett. Sokan a forr6é iszapon keresz-
tiil igyekeztek menekiilni, mikozben egyik ko6r6l a masikra ugrottak.
Nagyrésziik elégett a forro iszapban, masok csak stilyos égési sebek dran
tudtadk megmenteni puszta életiiket. Voltak egész csoportok, sét néha
kozségek is, amelyeket teljesen koriilzart a forré lavafolyam. A fak, a
mezok égtek koriilottiikk s csakhamar ezek az emberek is elevenen égtek
el, ha mar ugyan a mérges gazok elobb nem végeztek el szornyli munka-
jukat. Csak kevesen menekiiltek meg, legféképpen olyanok, akiknek ka-
tondk készitettek a lavan keresztiil sziik utakat. Megmenekiilt még néhany
magasan fekvd kozség is, melyveket a kériille!é lavafolyam nem tudott
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elérni. Lakéiknak a Bandoengbdl érkezd katonai repiillégépek zsdkokban
dobaltak le az eleséget.

Mar késé este volt, amikor elhagytuk a pusztulds szinhelyét. A Me-
rapi fel6l kiilonos sarga fény latszott, amely az egész vidéket kisértetie-
sen vilagitotta meg, mig a hegy lejtéin ezer meg ezer helyen égé langok
viliantak el a forrd lava folott. Ma reggel azutdn a Merapinak még meg-
maradt ktipia is a levegdbe repiilt. A vulkan csiicsa igy megint krater lett
s a forrd lava- és hamitomegek most mar akadalytalanul folytatidk rom-
bolé munkajukat... .

F. A. SCHOPPEL

A LEGBARBARABB VADASZATTOL
A TEKNOSBEKAFARMIG

Az emberi mohésag, kapzsisag €s hitisag lassan az allatvilag minden
fajtajat prédaiaul ejti. Az egyiknek hiisat, mig a masiknak prémes bunda-
jat kivdnja meg. Természetesen nem utolsé helyen all a hitisdg sem, hi-
szen a mai noi ruhdzkodas egyre bizarrabb eszkozokkel igyekszik a mo-
dernségét bebizonyitani és bizony sok allat valik aldozativia a mai divat-
nak. Prémes bundik, allati sz6rokbol késziilt pulloverek, kigydbor cipik
és egyéb sok mads, amik k6zott azonban nem utolsé helyen allnak a valddi
sildkrot-fésiik sem. A divatholgy valésziniien nem is tudja, mennyi szen-
vedésen és kinloddson ment keresztiill a szegény tekndsbéka, mig pan-
célja a hulldmos ndi hajba jutott, hogy annak szénségét emelje.

A tekndsok kiilondsen sokat szenvednek az emberek iildozésétsl. Hat-
pancéljuk megvastagodott szardrétegét ugyanis a miiiparban kiilonbozo
targyak készitésére hasznaljak. A szariinal féképpen azért értékesebb,
mert nem esik széijel lemezekre. Kiilonosen a cserepes tekn6s (chelone
inbricata) szarupikkelvei a legkeresettebbek és legértékesebbek. A telie-
sen kifejlett teknds hatarol koriilbeliil négy kilogramm silyban tizenhdrom
lemezt feitenek le s ezek koziil 8 ezészen lapos s a 4 legnagyobb mintegy
negyvennyolc centiméter hosszti. A cserepes teknésnél a fed6lapok egy-
mason fekszenek €s igen sajatsagos sziniiek. A paizsok kidolgozasat sok-
féleképpen végzik. A tekndk szétrepeszthetdk és hében és nyomas altal
konnyen szorosan egymashoz fiirhatok, gy hogy az egyes részeket sem
folismerni, sem kiildnvalasztani nem lehet. A kisebb értékii fajtaknak kii-
16nboz6 pacokkal igyekeznek jobb szint adni. A tekn6k hidegben merevek,
melegben hajlékonyak, hevitésnél megligyulnak és §sszenyomhatéok. He-
vitve az anyag tetszés szerinti formakba szorithaté vagy hajlithaté és
ezen alakjukat kihiilés utdn is megtartjak.

A tekndsiket a legbarbarabb médon fogdossik Ossze. Legegysze-
riibben gy torténik vadaszasuk. hogy megvaridk, mig a teknds a partra
megy, hogy sok tojiasat a maga asta gédorbe helyezze el. Meszes héitl
petéiket a nap melege kolti ki és a fiatalok aranylag igen lassan nének.
Mivel azonban a tojdsok ehet8k, az emberek igen gyakran kiassdk és meg-
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eszik, ezzel természetesen az allatillomany erdsen csokken. Ausztralia és
Ui Guinea partvidékein igen kiilonos modot taldaltak ki a vadéaszatukra.
Egy koriilbeliil egy méter hosszi, a tropusi tengerekben otthonos halat
hasznalnak fel horogul. Ez a hal arrél hires, hogy feién és nyaki részén
ovalis alaki szivoszervet hord, melynek segitségével mindenhez hozza-
tapad, amihez csak hozzdér. Ezeket a halakat a bennsziilottek Osszefog-
dossiak és bestialis kegyetlenséggel a hal alsé testét keresztiiifiirva, zsine-
get htiznak at rajta és olyan helyeken, ahol a tekndsok tomegesen siitké-
reznek a napon, a tengerbe dobjik. Természetes, hogy a hal szivéival
nyomban hozzatapad a tekndsbékahoz. Igy a halat foglyaival egyiitt
konnyen kihtizzak.

Némely vidékeken azonban csak a teknosbékak pancéljat fejtik le és
a kegyetlen miivelet utin magat az allatot ismét visszadobjak a tengerbe,
a természetre bizva, hogy ezt a hianyt, mely az allat védelmét szolgalta,
ismét megszerezze. Tapasztalat bizonyitotta be ugyanis, hogy a teknos-
béka pdancéliat ismét visszanyerte. Ezzel azt akarjak elérni a vadaszok,
hogy egy allatrol egyszerre két bért nytizzanak le, hogy azonban a tek-
nésbéka minden esetben kidllana ezt a procedurat és mindig visszakapna
uj tekn6jét, némi kétkedéssel kell fogadnunk. Igen sok helyen azonban a
teknésbékidkat nyitott tiiz i6lé tartjak, mert csak hevités altal vilik pai-
zsuk szabadda. Ezt a médot kiiléndsen a kinaiak kultivakjak.

Természetesen az allatok ezt a kinzast is kibiridk, majd teknGjiiktol
megszabaditva, ismét a tengerbe dobdljdk Oket.

Természetes azonban, hogy ezek a barbdr vadaszasok a tekndsbéka-
adllomanyban igen nagy pusztulast eredményeztek, mivel azonban éppen
ezek az allatok azok, melyek a csiiszomaszok kéziill a legértékesebbek,
minden igyekezet oda iranyult, hogy mesterségesen igyvekezzenek alloma-
nyukat novelni. Igy Eszakamerikaban egy teknésbéka-farm létesiilt, mely-
ben azonban nemcsak az anyagi érdekeket tartottdk szem el6tt, hanem
igvekeztek a teknGsbéka életét is tudomanyos vizsgalat targyava tenni.
Tudvalev$ ugyanis, hogy a teknés nagyon félénk allat és ha embert lat
kozelében, 1igy azonnal iigyesen eltfinik. Itt az északamerikai telepen
azonban 1igyszolvan teljesen az emberek szeme el6tt jatszodik le a teknds-
héka életének minden fazisa.

Az elsé teknGsbékatelepet Beufortban a ,,Federal Bureau of Fisherie”
kisérleti allomas létesitette. Ezen 6 tudoményos alapon épiil6 iparnak
dr. C. C. Duncan volt a megalapitdja, ki sok évi tanulmanya alapjin €pi-
tette meg nagyban az elso telepet, ahol t6bb mint 30.000 tekndsbékat te-
nyésztenek évente. Az Atlanti Ocean partjain fekvé hatalmas mocsaras
teriileten épiilt fel dr. Duncan telepe, mely erdsen a foldbe vdjt pallok
altal van elzdrva, hogy a tekn6sok ne tudianak kitdrni. Itt kiilondsen a
gyémant fekete tekn6sbékat, a Malaclemys contracta var. pileatat te-
nyésztik. A farmnak mesterséges halastavai is vannak, mindegyik kiilon-
kiilon 100 méter hosszt és 3 méter széles, tovabba 1 méter mély ¢&s
3 részre van osztva, hogy a tekndsoket nagysag szerint konnyen elkiil6-
nithessék. Az egyes tavakat allanddan friss vizzel taplaljak. A frissen ki-
kelt allatok szamdra fiitheto télihazak vannak, melyek itt rohamosan fei-
16dnek. A tojasok lerakasara alkalmas helyekrdl is gondoskodtak a farm
vezetdi. A tojasokbol a fiatalok tobbnyire €ijel masznak ki és oly nagyok,
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mint egy hiivelykiij végsotagja. Azonnal el kell természetesen tavolitani
dket, mert kiillonben a sziilok felfaljak. Duncan a telelésre is alkalmas he-
lyet teremtett a tekndsbékak szamdara. A tartalyba 30 centiméter magas-
sagban deszkatetot illesztettek, melyet oszlopokkal erdsitettek meg. Ezt
mohaval fedték be 1—1% méter terjedelemben, hogy 100—200 allat sza-
mara attelelé helyiil szolgaljon egy-egy teleld.

A teknd6sok tartalyuk iszapjaban elegend6 taplalékot talalnak. A far-
mon leggyakrabban aprdora vagott édesvizi halakkal taplaliak a teknds-
békakat. A lapos talakban kukoricakasat és jol Gsszeapritott kelkaposztat
is kapnak pottaplalékul. A fiatal tekn6sok azonban nem kapnak ilyen ve-
gyes taplalékot, hanem csak osztrigat, vagy apro rakokat. Duncan tapasz-
talatai szerint a tekndsbékak a fogsagot jol birjdk, s6t a piac szempontja-
b6l sokkal alkalmasabb is, mivel hamarabb fejlédnek, mint egyébként a
szabadban.

A tekndsbéka majdnem minden tropikus és szubtropikus tengerben
elterjedt. A legszebb fajtak azonban a Sunda-szigetekrol keriilnek forga-
lomba. Fépiacuk Singapore. Azonban a nemrégiben létesitett teknésbéka-
farmok, melyek az allatot a biztos kipusztulastdl mentették meg, a teknds-
békaipart is nagyban follenditették. gy most Eszakamerika a vezetd tek-
ndsbékapiac.

GEORGE IRVING
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Simdndi Bela: GYONAS
Versek. Budapest 1930.

Siméandi Béla Budapesten ¢l, de nem a pesti aszfaltbol n6tt ki, Lelké-
vel, egész belsojével a szlovenszkoi foldben gyokeredzik. A haza, a sziild-
fold, az otthon az benniink van, a lelkiinkben hordozzuk, barmerre is
sodrédunk a vildgban. Simandi is meleg érzéssel vallja:

Most gondolatban gyakran jdrok arra,

Es nézek, nézek az oreg falakra

A kisdidknak merengé szemével

Es tjra mondom biiszkén: Pdzmdny Péter.
(Nagyszombat.)

Semmi &lmagyar sallang és semmi iirességgel bélelt modernkedd
szObombaszt, kiilsOleges eredetiség-fitogtatds és modorossag nincs ebben
a kotetben. Simandi poézise egyszerii anélkiil, hogy kérkedne vele. S
mint vérbeli k6lt6 ugyancsak nem hivaikodik f6loslegesen magyarsigaval
és modernségével. Szerelmes verseiben valami csalddias melegség izzik.
A tiizhelyét, parjat megtaldlt boidog ember 6rome:

Mdr vdrlak, kedves, friss kenyérrel,
Telt asztallal, jo tiszta borral.
Megldsd, az inség itt nem ér el.
Nem kell kiizdened gonosz gonddal.
(Mdr vdrlak!)

Mély buigast, kiforrott férfi lira az ové. Keresetlen szép. Zartfor-
mAjii, nemesveretii. Jeilemzd vonasa Simandi Béla koltéi karakterének
rajongd, Oszinte sziil6fold- és természetszeretete. Ezt a tulajdonsdgat,
ugy latszik, onnan hazulrol, falijabé! hozta magaval. Err6l tanuskodik
i6néhany verse: ,.Bor és kenyvér”, ,O, régi nyar...”, ,Paraszt a vonat
ablakabol”, ,,Hazaielé” stb.

Egvik legkerekebb kolteménye az ,,Esztergomi ének” cimii. A kuru-
cosan zengd, szines, pompds képet ado stréfak mogott ott latiuk a koltoé
borong6 arcat, halljuk boélcselkedését:

Csatazaj, énck erre Sokat szolt,
Balassa Bdlint itt harcolt, dalolt.

Mint ahogy méhek mézet gyiijtenek,
Ugy gyiijtogettek itt papok kincseket.

Ha megoregszem, itl élek majd tdvol
Nagy vdrosoknak vdsdri zaidtol.

Kdnyvek kozott és bolcs papok kozott
Keresni fogom azt, ami orok.

( Esztérgomi ének.)
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Nagyon bijos az ,,Ocsémhez” cimii poéma. Sok-sok vers kozott is
megfog finom hangulatdval, a cizellalt sorokon atforrosodé melegével.
Simandi 6ccsérdl szol, akibol pap lesz:

Békelt imdt mond békélt alkonyon,
Benne orommé ért a fdjdalom.
O végigkiizdott mdr minden tusdt.
Szivébe zdrta kinccsé Krisztusdt.
(Ocsémhez.)

Simandi ,,Gyonas’-nak nevezte a kotetet. A kritikus, aki végigolvas-
ta a konyv otven s egynéhdny versét, nem mondhat mast: igaz, megtisz-
tult ember, igaz kolté. Idéziink a ,,Gyonas” utolsd versébél, a ,Feifa”
cimiib6l :

Holnap taldn én mdr nem is leszek.

Ki bdnja azt, hogy voltam, vagy nem voltam.
Nem voltak felémtdrulé kezek

Es fiilek se, akiknek én daloltam.

De holnaputdn megint én leszek!
Mert jonni fognak nagy, emberi évek.
Es szomjas szivek, tdarulo kezek

Es kelleni fog az emberj ének.

Igazsaga van. [gy lesz!
MIHALY LASZLO
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Micbael Ossorgin:
DER WOLF KREIST.

Drei Masken Verlag, Miinchen kiaddsa.

Az 1ij orosz irodalom termékei kozott ebben a regényben allunk elso-
izben szemtdl-szemben azzal az érzéssel, hogy a ma irdidnak a mai
QOroszorszagrol szolo regénye témajahoz csak a fajdalom adhat erot.
Mert a nagyon messzi €s a nagyon ismeretlen Oroszorszag nem olyan
matéria, amivel mestere elbibelédhet, eltiinédhet vagy érdekfeszité exoti-
kumma3a gyiirhat, ebbdl az izgatdé matériabol csak allasfoglalas keriilhet ki
s az olyannyira iinnepelt Ilja Ehrenburg hidba probalja internacionalisan
elismert értéke mogé reiteni vilagszemléletét, az irasaiban a nagy szo-
morisagok, a nagy groteszkségek is az 11j orosz éraval szembeni respek-
tust tiikrozik vissza. Nem akar ez a megallapitas szembendllds lenni, de
a Gladkovok, Taraszov-Rodionok és masok, éppen tigy, mint Ehren-
burg, a partember sémadin, az embereket forradalomra rangaté idedin at
abrazoljak azt az orosz levegdt, amibdl az ember csak tragédiak elbuko
hosévé formalodhat. Michael Ossorgin regénye foltépi ezt a tragikus
realizmust és a forradalom kidradé kloakajabol egy moszkvai kis hazat
ment ki, azt a kis hdzat, amelyben egy oreg professzor s unokdja laknak,
akikhez baratokként egy nihilista filoz6fus, egy geniejével elkallodé kom-
ponista és néhany volt katonatiszt tartoznak. Ossorgin ezen a szétmallo,
osszeroskadasnak indulé hazacska életén at irja meg 1914—1920. Mosz-
kvajat és az empiria szilard talajan allva: vadol. Vidolja az 6sszeomlo-
kat, a gyongéket, a gyavakat, a megfutamodokat, de néhany alakjaban a
rendithetetlen orosz karakternek emel orok emléket, amelyet a terror, a
borton, a ,falhoz allitdis” sem tudott megtorni. Van egy alakja, Astaf-
jev, aki Dosztojevszkij regényeib6l alakul at mai emberré s akiben
Ossorgin a maga tehetetlen faidalmat siria szomori rapszodiava.
Astafjeven és szomszédja, a felbomlo idegzetii cseka hohéron keresztiil éli
a kis csaladi hdaz, Moszkva, Oroszorszag a tragédiat, elbuké sorsukon at
sorvad el fokrdl fokra minden szépség, akarat, erd, ontudat, hogy helyiik-
re a faradt kozony, az 6rok pihenésre vagyodas nirvanaja lépien.

Michael Andrejevics Ossorgin emigrans orosz ird, aki az emberi jogok
felszabaduldsdért vivott régi orosz kiizdelmekben ismerte meg a carizmus
bortdéneit és amikor ugyanezekért az eszmékért szallt szemben Orosz-
orszag mai voros caraival, a ,falhoz allitas” helyett szamiizték, A régi
forradalmart azonban az emigracié sem torte meg és pozitiv idealizmusa-
val, harcrakészségével irja meg regényeit, amelyeknek legjelentékenyebb-
iea ,Sivzev Vrashek”, némmet forditisban a ,Der Wolf kreist.”
Vigasztalan konyv, de kiildetéses munka! Sziikség van az ilyen elcsuklo,
oklot razé fajdalmas zokogasra, mert nyilvanvalo, hogy a haldlosan
sivar bolyseviki sivatagban mar nincs egyetlen odzis sem és dsszeomlott
az Oreg Ivan Aleksandrovics professzor hazacska;a, megallt a vén kakuk-
¢ra, elsorvadtak Tanjuska virdgai.
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Azok, akik vilagszemléleti tivolsagok, ellentétek ellenére is eljutottak
1lja Ehrenburghoz, fordiljanak most Ossorgin felé és a ,,Moszkvai sikator”
Csatorna-utcdjabol menjenek at a Sivzev Vrashekbe. Moszkva két utcdja,
Moszkva két irdja, két eruptiv erejii alkotoé regénye all majd elétte, jobbra,
balra, de a jobb is, a bal is egyforman csak a vigasztalan fajdalmat
sajogia. A pusztulds nihilie és az igenlés reménytelensége valnak igy
ikertestvérekké, hogy rajtuk keresztiil torjon elére a vagy a tisztulas felé!

KAZMER ERNO

Ludwig Marcuse:

BORNE ELETE. (,Revolutiondr und Patriot”,)

Paul List Verlag, Leipzig kiaddsa.

Az a laz, amely az utdbbi években az emberiség vezetd elméi életének
és alkotdsainak felkutatdsdra 0sztokéli Eurépa mai divatos irdit, nem
csokken. Emil L ud wi g friss, hellyel kozzel nemes irodalomnak vélt em-
berszemléleti riportagea, André Mauroisnak a korok képe gondos
felvazoldsaval, a freuidizmus pszihéje kutato analizisével megirott roman-
tikus életrajzai iskolat teremtettek és mert a mai élet forrongé gondolat-
talansaga szivesen mélaz az elmult idék nagyiai emlékén, ebbe az isko-
laba a fiatal irdk legértékesebbjei egyre nagyobb szammal iratkoznak be.

Itt van példdaul Ludwig Marcuse, aki csirdz6 gondolatokkal, ter-
mékeny ellenmondasokkal szines, tobb tanulmanyaval a gundolfi iroda-
lomszemlélet kovetOjének indult, de akit szemmellathatéan, a ,,biologique
romance” laza kapvan el, megiria a napoleoni idok és az azt koveto el-
polgariasodasnak indulé6 Németorszag egyik legérdekesebb alakja: a
frankfurti ghettobol Paris irodalmi szaldnjdig eljuté Ludwig Boérne
minden regénynél érdekesebb életét. Ezzel tulajdonképpen igazoltuk is
Ludwig Marcuset, alkalmi elkanyarodasit az irodalomtudomanytol,
amelyt6l azonban magdval vitte pszicholdgiai, filozofiai és szociologiai
aktiv latasat, hogy folfedje azoknak az erdknek torvényszeriiségét, ame-
lyek Bornében és hatdasdban érvényesiiltek. Borne, akinek fiatalsagat
tettek hevitik, széles és mély vagyak a legujabb korba 1ép6 ember boldog-
saga, szocidlis elhelyezkedése elokészitésére, a maga atfogo, kifelé hato
erejével inkdbb csak robband, mint robbanté egyéniség. A ghetté sirga-
foltiat még alig teszi le, jon Napoleon és a fiatalsig erds tavaszi nap-
siités€ében, benne latia azt az egyéniséget, akit onérzet, bitorsig, szenve-
dély, képzelet, szorgalom és rendithetetlen akaraters a vilag urdva emel.
Németorszag akkori ifitisaga inkabb Weimar felé fordil, Goethe udvari
élete, kiegyensiilyozott napjai az idedl, de Bornének nem kell az érzel-
meskedés €s az dbrdndozas osszeiitkozése, amelybdl ugyan Tasszok irod-
hattak, de a szabadsig, egyenlGség, testvériség iigyét vaimi kevéssé vitte
elore. Borne Napoleonon keresztiil izmositja problémdit és Napoleon
szelleme kergeti ki az Osi ghetto szitk utcacskajabol, a hallei egyetemrdl,
hogy az idék torténelme és az ifiti Baruch (késGbb lett csak Bornévé!)
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privat torténete kozott szoros kapcsolat teremtédjék. Napoleon uralmd-
nak vége hozza meg, hogy Bornének nincs tobbé maganélete. Az id6 az 6
életén at zug keresztiil, elsodorva érvényesiilést, szerelmet, csaladot, hi-
tet, hogy a ,napi torténés lirikusa” a frankfurti ,Die Wa ge”’-n és ké-
sObb a parisi ,Balance”-on at Eurépa politikai, irodalmi, szinhézi,
késobb tarsadalmi chroniquerje legyen. Ludwig Marcuse konyve itt lesz
er0ssé, demonstrativva, maiva, Borne ¢lete legharciasabb napjainak fel-
idézése itt valik korszeriivé, mert a karlsbadi egyezmények német reak-
cioja, Lajos Fiilop kalmar Franciaorszaga ellen veszi f6l a harcot, hogy
ezt a két nagy népet az indulé demokrécia szolgéalataban, egymashoz ko-
zelitse. S a ghetto-zsiddcskabdl ,,Eurdpa lelkiismereté”-vé valo tjsagiro,
akinek genieje semmi esetre sem becsiilhet6 tiil €s iroisaga nem mérhetd
a késobbi szazad Nobel-dijas héroszaihoz, megelézi Rollandot, Thomas
Mannt, s6t a Coudenhove-Calergi paneur6pai mozgalma elébbrevivoi-
nek: Stresemannak és Briandnak elgondolasat, mert Eurépa békéjét a
francia-német baratsiagban litja biztositva. Ami ezen az elgondoldson til
még érték Bornében, az els6sorban a lessingi hagyoményok hii konzer-
valdsa, harca a tilhajtott goetheizmus €s a berlini Menzel reakcios
kritikai ellen, megbocsajthatatlan vétke a heinei liraval szembeni szél-
malomharca, amelyben azonban 6 maradt alil.

Bornérdl nagyon sokaig nem mertek Oszintén irni. A ,Die Wage”
cikkeinek, parisi leveleinek €rvei és ellenérvei zaportiize el6l a gondolkod-
ni nem szeretdk inkabb hallgatidsba meriiltek vagy nyelvet oltogettek, az
ovatosak megelégedtek azzal, hogy forradalmarnak deklaralvan, ezzel a
kor lelkiismeretét megnyugtattik. Ludwig Marcuse mély szemponti
konyvének feladata: elvezetni Borne élete hzlyes felfogasahoz, j6 meg-
értéséhez, amelyet a braviirosan liiktetd, nagyvonalti és a bornei ciniz-
mussal kongenialisan tartott stilus sokban el is segit. De Marcusen tiil,
bizonyos idének kellett elmiilnia, mig az irodalmi kozvélemény megtaldlta
az utat Borne felé. Harciassagat, kiizdelmét a reakcié ellen, a {611ép6 mar-
xista ideologiaval vald kacérkodasat, a nyarspolgari korlatoltsigra valo
uszitasat, sajat kora meg nem érthette, ezért a Borne reviziot csak a XX.
szazad miivelt, johiszemii és az élettel harcold embere végezhette el, aki-
nek vilagszemléletét minden elfogultsigtol mentes nemes liberalizmus for-
mélta ki. Ennek a revizi6nak els6 étappeia: Ludwig Marcuse derék, okos
és lendiiletesen szép konyve!

KAZMER ERNG




A KECSKE, A KAPOSZTA . ..

I1.

Ez eddig az emberiség nagybizottsaganak konnyebbik feladata lenne.
A nehezebbik az emberi erd szétosztasa és ifoglalkoztatdsa. Kivdlt ez
utdbbi, mert ha természeti kincsek parlagon maraddsa csak addig nyug-
talanitd, ameddig a sziikségletkielégités hianyaval jar egyiitt, azontil in-
kabb a jovo vallalkozasra nézve biztato, az emberi erd elfoglalatla-
nul maradasa minden esetben nemcsak kar, de miként erre csakhamar
visszatériink, ki nem mérheto veszélyt is reit magdban.

Azt még a statisztika mai szervezete mellett nem tiilnehéz megkoze-
lité pontossaggal megallapitani, hogy az emberiség altal sziikségelt cikkek
eléallitisa és szolgalatok teljesitése végett hany ilyen és amolyan alkal-
massagl vagy képesitésii emberre van sziikség észszeriien Kkiszabott
munkaiddt, naponta évi dtlagban 8 vagy mondjuk 6 6rat szamitva. Ha va-
lamely szakmaban emberhidany van, néhany rovid év elég a nagyobbszamiu
1j nemzedék kiképzésére. Az igazi nehézség csak ott kezdddik, ahol az
tiinik ki, hogy az egész vildgon tobb munkaképes ember van, mint ameny-
nvi a sziikséges munkakban telies foglalkozast talalhat.

Mi torténjék, ha a nagy stafisztikai folvételbdl megtudjuk, hogy az
emberiség Osszsziikségletét minden tulerdlteté robotolas nélkiil ellathatja
a foldmiivesek 80, az ipari, banya-, kozlekedési munkasok 70, a szellemi
munkasok 60, az irok, miivészek 50, az allamigazgatok, tisztviselok 40 sza-
zaléka?

Az angolszasz €s altalaban a gazdasagilag el6haladott teriileteken Ie-
hetéen ugy tiintetik el a munkaeroiclosleget, hogy leviagiak a munkake-
resé tomeg két végét, vagyis meghosszabbitidk az iskolakotelezettség és
munkdra nem alkalmazhatésag szempontjabol a gyermekkort, — ugyan-
akkor agg-biztositassal kitessékelik a munkahelyekrol a talan még sok
dologra képes Gregeket. Ez az eszkoz id6leg enyhitheti a bajt, de csak
amig még nem tilsdgos nagymérvii. 16 éves kordig még csak beiskoldz-
hat6 az egész ifjiisdg, mar ha 20 éves kordig probdlnak az iskolapadokban
tartani, a maga egészében valéban megokolatlanul esne terhére a tarsa-
dalomnak, illetve a kozépsé korosztalyoknak. A 60 éves emberek egy kis
dohdnypénzzel sétalni kiildheték, de mar a 45 éven foliiliek a munkahe-
lvekrdl kitiltva igen alkalmatlan semmittevék tomegét adhatnak, holott
tovabb alkalmazva még sok esetben a fiatalabbaknal is jobb szolgdlatot
tettek volna.

A munkaidé tjabb és tijabb roviditése is médot ad tobb ember fel-
valtott alkalmazdsdra. Az érdekelteknek kellemes, s6t iidvos és dlddsos in-
tézkedést is jelent, — amig a munkaidé még tilhosszii és mar egészségi,
miiveltségi szempontbdl is roviditést kivan. Am ha egyszer a munkaidd
olyan rovid, a szabad id6 olyan hosszii lesz, hogy az emberek unalmukban
nem tudjak, mihez kapjanak? Szabad 6riiban tudéssd, miivésszé minden
raszoruld szolgdjidva csak kevés ember valhatik. Tehat vagy értelmetlen
versengésekben, torzsalkodasokban, szerelmi és egyéb kalandokban élnék




34 Farkas Geiza: A kecske, a kdposzta...

ki erofoloslegiiket, mikozben gondolkozasuk, izlésiik annyira elfordulna
mindennek ellenére is sziirke munkajuktol, hogy mar annak leszallitott
mértékét sem végeznék el rendesen. Esetleg allando katonai gyakorla-
tokra fanyalodninak, melyekbe annyira beleélnék magukat, hogy végre
mar megkivannak az igazi hdborit és adott esetben 0k lennének az oly
nehezen megteremtett nemzetkozi béke sirasoi. Vagy pedig orokos fel-
forgatokka keserednének, akik a mar rossz utidn a még jot is lebontanak,
csak mert az épit6 munkanal nem talalnak elég foglalatossiagot.

Itt vissza kell emlékezniink Kropotkin kedves javaslatara, hogy min-
denki koteles legyen a nap egy bizonyos részén at testi munkat végezni
és csak ez utdn szabadon maradt éraiban lehessen mas, tudés, ird, allam-
kormanyzé6. Es a falanszter-eszme folvetdiének, Fouriernek, a foglalko-
zasok valtogatasat mint az emberek 0sztonos sziikségletének kielégitését,
ajanl6 javaslatira. A kelléen adagolt testi munkdnak kétségkiviil j0 ha-
tasa van minden ember egészségére, de még embertarsaival szemben vald
erkolcsi beallitasara is; ezért az egész ifiisag nevelésében tag teret is
kellene hogy elfoglaljon. Mar a késébbi korokban jobb a szellemi munké-
soknak is sziikséges testgyakorlat kivalasztasat az illeté szellemi munka-
sokra bizni. Senki sem tagadhatja, hogy az 6 szolgalatuk is szakembere-
ket, nem pedig mas valamely kiados testi munka utian tobbé-kevésbbé fa-
radtan dolgozé miikedvelSket kivan. Azok a munkésok, foldmiivesek, akik
férfiak is lettek, — akkor mar nem alltak be napi testi robotjukba, vagy
legalabb nem az osszsziikséglet ellatisa végett az egyes tényleges mun-
kédstol megkivantatéo mértékben. Ebert birodalmi elnék koriban nem dol-
gozott még napi négy o6rat sem borgyarban. Tolsztoj foldmiiveloskodése
pedig inkdbb a kétségteleniil nagy férfiit 1ényének egyik mosolyogtatdé vo-
nasat adta.

Sz6 lehetne a szamfeletti munkaeréknek a tarsadalom altal egyszerii
eltartisardl is, amint ez a munkanélkiili segélyek alakjiban mar manap-
sag is nagy mértékben megtorténik. A koziilet kivdlaszthatna a munka-
helyeken leginkabb nélkiilozhett elemeket és ezeket azutan allanddan
szabadsagolhatna — mindenesetre eltartisuk megfelelé biztositdsaval. Ez
az eltartis persze nem lehetne a rendes munkakeresettel egyenls, mert
kiilonben sokakat csabitana a szabadsagolt dllomanyba torekvésre €s el is
keseritené a még dolgozdkat. Kisebb eltartis mellett azonban a nagysza-
mi allanddan szabadsdgoltak mindenféle gorbe utakon igyekeznének a t6-
lilk megtagadott elényok telies, sit f6los élvezetéhez jutni, csakhamar
kolduld, fosztogatd, rablé bandikba ver6dnének még unalombdl is. A mun-
kajuk altal tobbé-kevésbbé lekotott dolgozok helyenként alig tudhatnanak
a nagyobb tomegekbe verddott és még Ossze is szervezkedett szamfe-
lettieck kapcabetyarkodasai ellen védekezni. A munkatlansdguk altal ve-
szedelmes elemekké viltak kozott minden valésziniliség szerint a vezetok,
a bujtogatok az értelmi palyaknak nagy aranyszami mar nem ellatatlanjai,
de mégis elfoglalatlanjai lennének.

Legkevésbbé fogadhaté el amaz anarchista javaslat, hogy azok ré-
szesiiljenek munka nélkiil , csavargdellatas”-ban, akik ezt éppen kivaniak
és kérik. Nagyon is sokan taldlndk ezt tenni és pedig nem mind azért,
hogy egyszeriien tétlenek maradjanak, vagy miként a kiilonben Kitiino
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angol gondolkozo, Bertrand Russel, reméli, azért, hogy szabadon késziil-
jenek tudemanyos folfedezésekre, miivészi alkotasokra. Hanem sok eset-
ben csak azért, hogy a becsiiletes munkaval elérheténél nagyobb, ritkdbb
élvezeteket szerezzenek maguknak a tarsadalom békéjét és boldogulasat
veszélyeztetd utakon is.

Baj a tirsadalomra nézve, ha az embereknek tiilkevés a szabad ide-
jitkk. De még nagyobb baj, ha tiilsok.

A régiszabasti nemzetgazdak receptjére: a fogyasztas altalinos ba-
toritasara, biztatasara sem szabad tilsagosan épiteniink. Ma még sok em-
ber él a valédi emberi életeszmének meg nem felel6 modon, ezeknek jobb
élelemmel, ruhdzattal, lakassal, szellemi tapldlékkal ellitasa valoban sok
ma még elfoglalatlan kéznek és fejnek adhat gyiimoles6z6 munkat. Azon-
ban a fogyasztas minden aron valé emelése mar nem javitja, hanem
rontja, feszessé, kedélytelenné teszi az emberek életét, tehat az ellenkezo-
jét eredményezi annak, aminek utjat mi keressiik. Mi haszna van példaul
az emberiségnek abbdl, ha az eddiginél is tobb ember kénytelen erds étel-
lel taltaplalt gyomrat, sok finom itallal tilizgatott majat Karlsbadban
gyogyitani, ha a falusi gyermekek nydron is csak cipében mehetnek az
utcdra, ha minden munkasné harom-négy folosleges ruhdt vesz évente, ha
minden hivatalnokcsalddnak van méar motorkerékparhalottja, ha mindenki
két-harom oOraval roviditi meg éjjeli almat, hogy szinhazba, moziba men-
jen, ha ezenfdliill minden lakasban a szomszédok nyugalmat zavaré hang-
szorok recsegnek? Az elfoglalatlanok foglalkoztatisa végett sok mindent
meg kell tenniink, — de az elfoglaltakat tjabb, csak nyugalmukat, élet-
boldogsédgukat zavaro foglalatossagokra kényszeriteniink bizonyira nem.

A termelési technika mai allasaban, mely megfeleld elosztdsi szerve-
zet foltételezése mellett valamennyi ember minden sziikségletének a
munkaképes emberek csupdn egy része altal vald ellatasat teszi lehetove,
tehat még csak nem is a munkdra nem sziiksézesek eltartisa a legnehe-
zebb kérdés, hanem foglalkoztatasuk. A legszebb, legnemesebb szérakoza-
sok, sportok, miiélvezések is, — a hivatassa valas sziikségképpen kivéte-
les eseteitd] eltekintve, — mihelyt valaki idejének, ereiének tilsigos nagy
részét veszik igénybe, mar karos tulzasokba mehetnek, rogeszmékké val-
hatnak, gardzdasidgokhoz vezethetnek. Minden embernek elsérendii sziik-
séglete az, hogy egy f6ioglalkozasa, hivatisa legyen, mely ideje, ereje
lavarészét igénybe is veszi, melynek fontossigat, értékét dnmagara és a
tirsadalomra nézve atérzi, mely mellett egyéb foglalatoskodasai csak
testi-lelki pihenés szamba mennek. Ilven hivatds azonban mindenki szi-
mara, legyen az k6tord, borbély, iigyvéd vagy szobrasz, csakis komoly
feladat lehet, melybsl az embertirsaknak is valamilyen anvagi, szellemi,
erkolesi hasznuk van. A szamieletti munkaerék elfoglalasa terméketlen
paradékban, maskara-libéridkban sétdltatdsaban, vagy a sziikséges védelem
mértékét meghaladd katonai hadargisokban (Vajda Janos szava!) a
munkatlansiag kérdésének még szerencsétlenebb megolddsa lenne, mint a
Zz&;,gény iparosok segélyezése végett sziikségtelen cikkek tomeges ren-

elése.

Ha a Tisza tavasszal kiontéssel fenyeget és a toltés megerdsitésére
100 emberre van sziikség, osszetoboroztatom a 100 embert. Ha 100 helyett
150 jelentkezik, elkiildok 50-et, — de csak akkor, ha a védelmi munkara
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kiutalt osszeget foliilrél korlatoztik. Ha ellenben korlatlan hitelt engedé-
lyeztek nekem, bizony munkéaba allitom mind a 150 jelentkez6t, annal
jobban és biztosabban elvégzik feladatukat a mellett, hogy valamicskével
kényelmesebben is dolgoznak. Akiket mindenképpen tartalékba kell he-
lyveznem, azoknal legalabb a felvaltds megfelel6 elrendezésével gondos-
kodom, hogy tulsigos soka ne huzzak tétleniil a bériiket.

Nos, a mai vilaggazdasag, melynek a sziikségeltnél tobb a mindnya-
juk munkatermékébdl teljesen, s6t folosen elldithaté munkaer6 all rendel-
kezésére, ugyanilyen igy leegyszeriisitve egészen konnylinek latszé hely-
zetben van. A vildg munkaképes embereit (és a munkaképteleneket is)
kotelességiink tisztességesen ellatni és rendesen foglalkoztatni. Es pediz
kit-kit a képességei, eldkésziilete altal kijelolt helyen. Ha egy-egy ilyen
helyre tobb a jelentkezs, még a tobbszorés betoltésektél sem szabad
visszariadnunk, ez a munka kell6 szervezete mellett csak a fiatalabbak
alaposabb kitanulasara, nem egyesek naplopasira vezet és mindenesetre
tobb eredménnyel kecsegtet, mint minden mas javaslat, vagy természete-
sen a kérdés elposvanyosodni, majd elvadulni engedése. Persze az 0sszes
foglalkozasi agak nem huzhaték egyetlen munkaszervezet kaptafdjira,
s6t mindegyik nagyon is Kkiilonleges szervezést igényel. Egészen nagv-
jaban mégis a kovetkezd szervezeti elvek allithatok fel.

FARKAS GEIZA

VIG CSERFE

Reggel kod volt a vdros folott,
Mégis a nap lett gyéztes délre.
Megsimogatta a sziveket

Az drny és a fény vig cseréje.

Az ablakok pdrkdnydn a virdg
Fillélekzett, mint kinek dlma
Valami kedveset vardzsol
Kivdncesi lelkének vdszndra.

0, nincs november, szép az élet, —
Hitegettem magamat halkan.
Szobdm koriil fordult a fold is

Fs tengelye lett gydztes sarkam.

Nagyszerii ldz, csak néhdny napja
Mécsest gytjtottunk a holtaknak.
Emlékezés volt. Az élok mindig
Eletet és fényt akarnak.
TAMAS LAJOS




FERENC MEGTERESE (1)

I.

Az asztal felett valami kiilonos fesziiltség terjengett. Ijedten iilt a
parolgd étel koriil a csalad. Az oreg Fiiredi lesiitotte a szemét, mintha
nem merne a hdarom ledny tekintetébe iitkozni szelid, kék szemével.
Amazok is érezték a nagy cséndben az édesapjuk szomoriisagat, de nem
mertek szolni, hiszen tudtik mindannyian ennek a vihar el6tti csondnek
az okat.

— Nem jott még haza Feri?

Harman is ugrottak, hogy megnézzék.

A fit szobdja a folyosd végébe nyilt. Ott lakott kiilon a csaldadtdl,
mintha csak szallo vendég lenne. De nem lehetett masképpen elintézni a
lakaskérdést. Igy is sziiken voltak. Az édesapjuknak alig tudtak egy kii-
16n szobat biztositani. Miota az édesanyjuk halalaval ide jutottak, nehe-
zen szoktak meg a kisebb szobdkat, a szerényebb lehetoségeket. Fiiredi
nyugalomba vonult, felesége elvesztésével nem tudott labra kapni tobbe¢,
nem tudott dolgozni, kizokkent eddigi energikus munkas éveibdl.

A harom, idésebb, partaban maradt leiny mellett, kései szerelem gyii-
molcseként, amikor hdrom ledny utin mar nem vartak fiit, megsziiletett
patyolatiehéren Feri. Egy anya helyett négy anya kényeztette, babus-
gatta. Egyszerre 0 lett négy né szeretetének irdnya hdarom anyasdagatol
megfosztott leany mindennapjanak élteté napsugara.

Most tizenot esziendés kamassza serdiilt. A gimnaziumbol rengeteg
panasz érkezett ellene. Nem tanul, szérakozott, tobb targybol all elégte-
lenre, nem megielel6 emberekkel latjidk nap-nap mellett egyiitt és sokszor
taldlkoznak vele a tanarai éjtszakanak idején az utcikon.

Fiiredi érezte, hogy itt kell csindlni valamit. Meg kellene raznia ezt a
nyurga, teifehér arcii, széke gyereket, hogy térien magahoz. Ne keseritse
haldlra az édesapiit, ne szomoritsa el a végletekig a leanyait, akiknél
iobb testvért még csak elképzelni sem tudott.

Es mégis, amikor ott dllott a gyerek el6tte, ahelyett, hogy elévette
volna, elontotte valami gyongeség. Eszébe jutott a felesége s hogy ki-
buggyané koénnyét mentse. sz6 nélkiil kiment a szobabdl.

Pedig érezte, hogy a lednyai t6le varjak ebben a lehetetlen helyzetben
a megoldast. Egyediil t6le. Hiszen & valamikor erés ember volt. Rettegett
t0le mindenki, aki a haragjat magara vonta.

A helyzet mar tarthatatlan volt. Nap-nap mellett kés6 este kddorgott
haza. S ha kérdezték, merre jart, nem szolt egy arva szot sem, csak allott
a szoba kozepén, szép szdl nyurga gyerek és foldre siitott szemébe sem
engedett beletekinteni.

Sokszor egyenesen a szobdjaba osont s lefekudt anélkiil, hogy bejott
volna hozzdjuk. Pedig a villany késé este is égett az ebédlében, a harom
novér ott varta kézimunka mellett firadtan a napi munka utan a csa-
léd’ilk?jzml kériil. Ha nem taldlt ilyenkor vacsorit az asztalndl, elvolt
anelkiil.

Egyszer-kétszer megprobaltdk magukhoz visszatériteni, nem hagytak
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vacsorat neki. Ilyenkor a névérek nem aludtak egész éijel egy szemhu-
nyorasnyit.

Lelkiismeretfurdalisok gyotorték Oket. Szent Isten, reggelre taldn
nem is talaliazk életben szegényt. Ehen hal meg az istenadta. Rettenetes.
Reggel ilyenkor mar koran benyitottak nagy aggodalmak kozott a szo-
baba s csak akkor nyugodtak meg, amikor littdk az dgyon Osszehiizodva
s hallottik egészséges mély lélekzetvételét. Koran reggel mar vitték neki
a gazdag reggelit, becézgették, békitgették s egymas kozott fogadkoztak,
hogy soha tobbé nem kovetnek el az élete ellen hasonlé merényletet.

Pedig j6 gyerek volt azeldtt. Engedelimes, kedves gyerek. Szivesen
cipelték magukkal mindeniivé, ahova csak mentek. Feri szivesen iildogélt
néi tarsasdgokban, hallgatta bamész szemmel hunyorgatva a beszédiiiket,
megitta a i0 meleg kavét, amit eléje sziveskedtek az asszonyok, megette
a foszlds aranysarga kaldcsot s néman, hdsiesen tiirte, hogy az asszonyok
meg-megsimogassdk s a leanyok csipkelédve nevessenek rajta.

Egyszerre szabadult ki a keziikb6l. Eszre sem vették, csak amikor
mar nem volt felette hatalmuk. Kapkodtak flihoz-fdhoz, megprébdltak
mindent, amivel csak hatni tudtak rd. Nem segitett semmi. Valami lejtore
keriilt, maguk sem tudtak, hova rohan ez az orokjé gyermek a maga tiszta
tizendt éves életével. ljedt szivvel hallgattak almatlan éjjeleken 1épései
egyhangti kopogasat, amint a folyoso lazult kékockain a szobdja felé tar-
tott. Hallgattak egymas sohajtasat a meleg szobdban, ahogy tompan tort
el mellitkbél az elfojtott fajdalom hangija.

Mennyi reményiiket, be nem valtott 6romiiket aggattik ra erre a gye-
rekre. Tole vartdk mindannak a valdra valtasat, amit nekik nem engedett
teliesedésbe menni az élet.

— Mi torténhetett? Mi torténhetett? — jajgatott Lizi, a legid6sebb.

— Taldn valami né behal6zta, — mondta batortalanul Katé, aki ro-
kutatgatni.

Csak Maria nem vegyiilt a taldlgatis és jaigatas fitvesztbiébe. () va-
lahogyan redlisabb egyéniség volt, mint a testvérei. Diplomat is szerzett,
tanitoné lett. Jobban 61t6z06tt, mint testvérei s az utolsé pillanatig sem adta
meg magat az életnek. Nem volt benne a vén leanyok megszokott s sok-
szor kifigurazott konturjaibol semmi. Az latszott rajta, hogy nem valt va-
I6ra valamennyi alma. Istenem, ki éri el mindazt egy rovidke életen ke-
resztiil, amiket szép, tiszta tavaszi reggeleken s pompds alvdsok idején
kitervez? !

Miota csalddjukban ez a nagy tragédia bekovetkezett, mintha szotla-
nabb lett volna. El6bb ment el mindig az iskolaba a legkiilonb6z6bb iirii-
gyek alatt s késébben j6tt haza, mint azel6tt. Mintha menekiilni akarna
attél a banattol, amely megiilte minden mozdulatukat, minden szavukat,
minden cselekedetiiket. Volt benne is valami szlav elgyongiilés, ami az
els6 pillaratokban mindig megbénitotta akaraterejét. Csak napok multan
tért magahoz annyira, hogy nyugodtabban meghanyhatta-vethette az ese-
ményeket. Folépitett egy tervet, most mar nyugodtan dolgozta ki a leg-
aprobb részletekig magiaban. Mar ezen az estén valami biztonsidgérzet
iilte meg a lelkét.

Most is 6 ugrott fel elsének s a sétét, vadszdlével bearnyékolt veran-
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dan végigsietett. Lépése koppant a kokockdkon, ahogy sietve ment a fiu
szobaja felé. Mikor az ajtéhoz ért, meglassitotta a lépteit. Kissé hallga-
todzott, azutan elszantan benyitott.

Meg sem lepddott, amikor a szobét sotéten talalta.

Csattogva gytijtott villanyt.

Senki.

Az agya érintetlen, az ablak tarva-nyitva, ahogyan még reggel a ta-
karitas elétt hagytik. Odament és bezarta. Az éjtszakdk még meglehetd-
sen hiiviosek voltak.

Lassti 1éptekkel indult meg kifelé, mintha nagyon elfiradt volna. A
villanyt leojtotta és az ajtét csondesen behiizta maga utan.

Odakint gazdag juniusi nyar terpeszkedett. Mar dis lombozatban
allottak a fak a veteményes kertben, elszortan. A kert alél felhallatszott
a patak csorgése s a sotétben allo hazak felol egy-egy kutyaugatds. Az
ég kékesen fénylett f6lotte, elszortan egy-két csillag vildgolt. Felhok ba-
rangoltak az égen.

Maria kabult lélekkel allott az alacsony kéfal mellett. Rakonyokolt
a parkdnyra s a titokteljes éitszakdba nézett. Hallotta a szive dobogdsait,
ahogyan iitemezett a susogd csondben.

Megvillant a szeme. FErezte, hogy a két szemgolyé a szemgoddrében
atmelegszik s szikrazé fénnyel gyullad egy titokzatos emészt6 tiiz.

Ha most jonne a gyerek, itt a folyoson toppanna elébe. Megfogna a
kabatja hajtékajat és Isten igazdba megrazna.

— Nem sajnalod apadat, minket? Te, csirkefogd. Aszfaltbetyar lettél,
bukott diak? Hét kiveszett bel6led a tisztesség és j6érzés utolsé szikrija
is? Micsoda dolog ez? Az Isten verését hivod ki magad ellen... Nyug-
talanitod az édesanyad nyugalmat...

liesztoen vergddott most a szive. A hazak ablakai ki voltak vilagitva
s az éjtszakaban hunyorgott a fényiik rendetlen 6sszevisszasagban. Gyii-
lolk6dve nézett szembe a fényekkel. Azok bizonyara boldogak. Most egyiitt
van mindeniitt a csaldd, vacsoraznak, csorognek az evieszkozok, cseng
a tanyér, ahogy a villa mohon csapédik neki a tinyér porcellanjanak. Ne-
kik mekkora bdnat és szomortisig ez a gyerek. Mekkora gond.

Ordk harcban allottak mindig mindenkivel. Nem szamithatott arra,
hogy itt valakinek a tandcsidt vagy segitségét kérhetik. Fdesanyjuk nem
szeretett senkit, nem jartak nagyon semerre, hozzajuk sem jott csak a
legritkabb esetben valaki. Most azutan kiilénésen nem keresték senki ba-
ratsagat, hogy igy ide jutottak, szegényebb viszonyok kozé. A falak
kozé rejtették arva életiiket, valora nem valtott almaikat. A legvérre-
menébb harc akkor dult a lelkiikben, amikor mosoly ala rejtették a fajdal-
mukat vagy titkoltdk a fijo sebeiket.

Belesohaitott a langyos estébe. Egyszerre messze futott téle minden
baj ¢s banat. A fid, akinek két perce volt a szobajiban, a két idésebb né-
vére, akik mar igazi vénkisasszonyokka komolyodtak, az édesapia, aki
tehetetleniil all a dolgok elStt... Maga magara gondolt. A fiatalsiagara,
amely méar erdsen tavaszutéi hangulatok melanchélidiat ébresztgette ben-
ne. Be nem teljesedett kis reménységekre, amik olyan j6 lett volna, ha
teliesedésbe mennek. A szajara, amelyet még nem csékolt senki. A koriil-
ményeikre, amelyek igy fonodnak a teste koré, mint a bilincsek. Rab
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volt ebben a négy szobaban, amely tele volt 6reg értéktelen holmikkal,
sok sok kézimunkaval. S nem volt lehetéség rd, hogy egyszer ietépje ma-
gardl ezeket a bilincseket. Hogy rossz legyen csak egyszer is valakivel,
aki 1igy toppanna elibe ismeretleniil, er6s akarattal, parancsolo, ellent-
monddst nem tiir6 szandékkal.

Megdidergett. A dolgok egyszerre megint megrohantik, az aggoda—
lom tjra elontotte hompolygé aradataval. A bilincsek szépen tjra ra-
fonddtak a kezefejére s lassan megfordult. Erezte, hogy a vildg lehetd-
ségei el6l, 6romok érkezésétol, lehetoségeitdl fordul el mostan wujra a
nyomorusaguk felé. Egy pillanatra, mintha a gyiilolet lidércfénye bt
volna meg a szeme mélyében.

Vissza nem menni... Kimenekiilni ebb6l a fiilledt leveg6bdl... Mit
banja a testvérét? Mivel fizeti meg ezt a toméntelen aggodalmat, amivel
nap-nap mellett kinldodnak négyen is érte?

Semmivel. Mivel fizetné megr

Féaradtan indult meg tdjra az ajté felé.

Mikor belépett, nem kérdezte senki a fiut. Mindannyian tudtak, hogy
most is készal valahol.

A hiis mar gyonge pardval hiilt ki az asztalon anélkiil, hogy valaki
is vett volna belSle. A zsir tigy fagyott oda a tinyér falahoz.

Maéria leiilt a helyére s koriilnézett. Latta az elszomorodott arcokat,
a lebiggyedt, sirdsra hajlo szdjszéleket. S lassan-lassan forrt, buzogott
benne valami megmagyardzhatatlan indulat. Sotéten nézte az €desapjat;
fehér 6sz hajat, 6sz bajuszat, amelynek két vége tigy logott banatosan
lefelé, mint a sirasra gorbiil6 gyermek szaja. Duzzadt szemhéjjait, nézte
szemeit, amelyek véresek voltak az dlmatlansigtél. Ujjai alig észrevehe-
téen remegtek.

— Itt valamit kell csindlni.

Hatarozott hangon mondta. Egyszerre harom par riadt szem szeg-
z6dott neki. Az 6ra ketyegése is elcsondesedett, mintha az ijedtség az
oreg faliora kerekei kozé is belopddzott volna.

— Itt valamit kell csindlni, — ismételte konokul, mintha csak hitet-
lenekkel allana szemben a maga igazsiganak biztos tudataval félvértezve.

— Ha most nem tesziink valamit ... kés6bb talain mar késén lesz
vele valamit elkezdeni.

— De mit? — kérdezte remeg6 hangon Lizi.

— Még nem tudom magam sem. De én ezt a helyzetet tovibb nem
nézhetem. Fdesapa nagyon jo, tulsigosan szereti Ferit ahhoz, hogy eré-
lyesebben elovegye. Itt mar a szép sz6 nem hasznil. Majd én veszem a
gvereket a kezembe... !

— Te?

Az édesapja kék szelid szemével taldlkozott a tekintete. Hirtelen el-
érzékenyedett, mintha a legérzékenyebb, legszentebb érzéseiben bantotia
volna meg az édesapjat. Nedvesek, sillyosak lettek a szempillai, azt hitte,
hogy megszakad a szive.

— En, apuskam ... En... Ha te nem... valakinek kell ezt a gye-
reket. .

LlZl szipogva iilt a széken. Katé csak tagranyntott szemekkel nézett
hol egyikiikre, ho! méasikukra. '
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— Nincs lelke annak a gyereknek. Nem csindlna, ha €rezné, mennyi
szomortisagot okoz nekiink nap-nap mellett.

— Nem, édesapam. () nem rossz gyerek. Nem lehet rossz gyerek.
Csak eltévedt toliink. Tévedés lehet ez ... valami nagy nagy tévedés...
Nem is tudom ... Egy ilyen tizen6téves fiunak is lehetnek mar problémai,
amiket mi nem értiink meg... Talan szeretettel vissza lehetett volna
hozni hozzank. De ha nem haszndl...

Olyan i0 volt beszélni errél. Csak szenvedtek eddig néman, az édes-
arya néma szenvedésével. Most mégis kirobbant ez a kérdés. Osszevissza
sokat beszéltek, egyszerre. A leinyok kiteregették hirtelen a gondolatai-
kat, seitéseiket s elgondolt megolddsaikat is. A kakukodrabdl vidaman
ugrott elé a kakuk. Egyszerre megszabadultak attél a hatalmas nyomas-
tol, amely megiilte a lelkiiket mar hosszii hetek ota. Tele lettek nagy
bizalommal a jovo irant. Tudtak mar egyszerre bizakodni is. -

— Itt hidba minden, — makacskodott Fiiredi, — ha a gyerekben nin-
csen joérzés, akkor kiar minden faradsagért... Elvégre is latnia kellene,
hogy mennyi szenvedést okoz mindannyiunknak oktalansagaival.

Haligattak.

Egyszerre 1épéseket hallottak az ajtoé el6tt. Dermedten figyeltek ki-
felé. Az ismerds lépések egyre kozeledtek.

Kip-kop. Kip-kop.

Maria a szivére szoritoita a kezét. Azt hitte, hogy erds dobbanisat
meghallidk mindnyvajan. Az ajto felé nézett, ahol lassan elcsendesedtek
a lépések.

Bejon? Nem jon?

Most mi lesz?

A Kkilincs lassan lenyomoddott. Az ajtonyilasban a fiti arca fehérlett
el6. Nem nézett az asztalndl iil6kre, rovid odavetett pillantassal latta,
hogy régen vacsora utdn vannak mar. Megfordulva tette be csdndesen
az ajtot.

liesztd csend iilte meg a szobat. Még a légy zugasat is meg lehetett
volna hallani.

Verte, korbacsolta a fiiit ez a csond. Legszivesebben elmenekiilt
volna. Ki az éjtszakaba, a hidhoz megint, a Maros partjiara, ahol oly.n
i6 iilni esténkint a nagy fitkkkal 's hosszasan utdna bamulni az elhalado
nok utan. Ott biztonsagban lenne legalabb. Nem nézne vadloan senki a
szemébe s nem kellene valaszokat adnia olyan dolgokra, amik azért fajo
terhet jelentenek neki.

Lassan megfordult s morogva koszont. Nem lehetett érteni a szavét.
Gyamoltalanul allott meg a révedezé szemek céltalansagaban. Nem tu-
dott tovabb tenni egy 1épést sem, mintha attél tartana, hogy szuronyokba
iitkozik. Konokul foldre siitotte a szemét s varta valahonnan, akarhonnan
a szemrehanyo6 szavakat.

Pattanasig fesziilt mar a csend a szobaban. Taldn évek multak el par
masodperc alatt, talan honapok. A dorgal6é szavak egyre késtek. Bator-
talanul lesett ki nagy szempillai aldl.

Fiiredi most annyit sem szolt, mint maskor. Még azt sem kérdezte
meg, hol jart, merre készélt, nem tudja-e, mikor van a vacsora ideje?
Feldllt az asztaltol, vette a kalapjat az ebédlészekrényrdl s az ajto felé
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indult. Egyenes léptekkel haladt el a fia mellett. R4 sem pillantott, hozza
sem szOlt. Az aitét is csondben nyitotta ki és csukta be maga utan.

A fit kissé féloldalt allott, ahogy az édesapja elment mellette. Lopva
utana nézett. Szeretett volna most utdna rohanni s megkérni, hogy ne ha-
ragudjék, de a lidbai belecovekelédtek a foldbe s nem tudott meg sem
mozdulni. Dac gyiilt a szivébe, a mellébe, hirtelen tagult, n6tt a lelkében
minden ... Ugy érezte. hogy emelkedik a falak koziil, bele az éjtszakaba,
fel az égig. Duzzadt benne az er0, a fiatalsignak sokszor megokolatlanul
szivos kitarto onbizalma.

Ehes volt. Most megfordult vele egy kissé a vilag. Ma nagyot ko-
szaltak az erdOben, kiéhezett alaposan. Milyen j6 wvolt pedig. Az erdé
csondjében talalkoztak egy novel. Fehér ruha volt rajta.

Egyszerre felcsattant Maria hangja.

— Hol csavarogtal oly sokaig?

Mintha korbacsot suhintottak volna meg a feje folott. Feri folnézett
egy kissé, azutan ijra lehunyta a szemét. {gy még nem beszéltek hozza...
Ilyen durvan..

Nem valaszolt. Dacosan Osszeszoritotta a szajat. Olyan végteleniil
megalaz6 voli ez a helyzet, hogy belepirult. Ha most csak egy szt is
valaszolna, orok életére megaldzna magat onmaga elott. Ha most elkoz-
dene magyarazkodni, védekezni.

Maria felugrott.

Par 1épéssel eléje allt.

Egy pillanatra 6sszekapaszkodott a szemiik. Farkasszemet néztek egy-
‘'massal. Maria szeme tiizelt a fojtott indulattol, a fii szeme a meglepetés-
t6l volt tagranyilt.

A két novér az asztal mellett visszafojtott 1élekzettel figyelte az ese-
meényeket.

— Hol voltal megint? Felelj! — csattant fel tijra Maria hangja.

A fitt most mar nyilt daccal nézett vissza ra. Vértelen keskeny aika
egymasra zarodott, mintha sohasem akarna megnyitni tobbé. Ott allott a
novére el6tt, ugyanazzal a daccal, ugyanazzal a nyugodtsiggal, mint
maskor. Csak a szemhéja rebbent meg, amikor Maria masodszor vert ke-
resztiil lelkén a szavaval. ,

A kovetkezé pillanatban magasra lendiilt Maria keze s hatalmas
iitddéssel csattant el a gyerek héfehér arcan.

(Folytatjuk.)




JEGVIRAGOK

Olyan furcsa, nehéz az ébredés

deris, vildgos téli reggelen,

mikor mély, de rovid dlom utdn

ki kell nyitnom nemrég behiinyt szemem;
szivemben a mdba nyulo tegnap

forré emléke egyre muzsikdl,

— a tdncos, notds, drdaga éjtszaka

csak ugy elroppent. |stenem, de kdr!

Abrdndozva nézek az ablakba,

de a vildgbol semmit sem ldtok,
az iivegtdabldkat sirin fedik
hidegfényii, dermedt jégvirdgok.
Pdncélfiiggonnyé szovodott egybe
az ablakon a sok kis jégvirdg

és nem enged be mdst a szobdbua,
csak a téli nap sdpadt sugardt.

Milyen jo ez igy. Most nem kell ldtnom
gondterhes, fdradt emberarcokat,

¢éhes gyermeket, didergd koldust,

aki az utcdn gornyedten halad.

Nem ldtom a levéltelen fdkat,

a tdjat, melyen kihalt az élet,
szivszomorito téli ldtvdnyoktol

a jégvirdgok itt most megkimélnek.

Sokszor kaptam mdr vérpiros rozsdt,
csokorba kotott voros vdgyvirdgot,
— kozonnyé hamvadt a vdgyak tiize
S a Sok sz¢ép rozsa Szemétté mdllott.
A jégvirdgot én ugy szeretem,

bdr nincs illata, mely a szivre szdllna,
de ha meghal, konnycsepp lesz beléle
és nem avar. Oly szép az elmuldsa.

Szelid, szomori, kis jégvirdgok,

mért is olyan rovid az életiik;

éijel sziiletnek s reggel meghalnak,
mikor a napfény az ablakra siit.

— Igy sziiletnek rozsds illuziok

egy mdmoros, szines tdncos éjbe

¢s meghalnak, ha felragyog a nappal
hideg, kegyetlen, j6zan gyilkos fénye.

VIRSIK MARIA



MAGYAR IRO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Aki éveken at kiilioldon €l s az a sorsa, hogy magyar multja érzé-
kenységét olyan kornyezetben viselie el, amely egyaltaliban nem ismeri,
az anyanyelvével elObb-utobb sajatsagos viszonyba kerill. Nem sziinik
meg idegen lenni, mint ahogy az elmuit fdjdalom vagy 6rom sem sziinik
meg teliesen, am néha tigy tetszik, mintha ez a fajdalom és 6ré6m mar
masé volna. Sohasem érzem, mintha a magyar nyelvet meg kellett volna
tanulnom, hogy tudjam; azt sem érzem, hogy elfelejthetem; de igenis
érzem, gyakran érzem, hogy valami fatyolos eré valaszt el téle. A mult
jelen van, viszont a jelen csak annyira van a multban, amennyire a mult
bele tud kapcsolodni a jelenbe. Tapinthato fogalmak elvontak lesznek;
elvont fogalmak rejtélyesek. Tokéletesen meg tudom érteni azt az em-
bert, aki onmagaval beszélgetést folytat. Az a sz0, amelyet onmagunk
lelkiismeretéhez intéziink, mindig homalyosabb és mégis megrenditobb
annal, amelyet akar ujjongva, akar haraggal, mdsnak adunk. Amerikdban
magyarul beszélgetni egyértelmil azzal, hogy 6nmagunkkal beszélgetiink.
Ez az egészséges idegesség; a lélek hangja az érdek sorsdban.

*

Kamaszkoromban taldlkoztam elgszOr valakivel, akinek angol volt
az anyanyelve. Akkor a nyelvet megemészthetetlennek éreztem. Micsoda
utat kellett befutnom (minden csoda!), amig eljutottam oddig, hogy ma
mar Matthew Arnold neve kritikai tisztességében és taviatiban ép
annyi természetességgel hat ram, mint Gyulai P4l neve!

¥

Az amerikai élet legszembetiinébb szépségfoltia: zajos akkor is, ami-
kor gyongéd akar lenni.

Amiben Eurépa és Amerika egyvagasii: a félirok, az alkoltok, a ha-
sald kritikusok, az okoskodd ,hozzdért6k” Amerikdban €p 1igy nyiizsog-
nek és handabandaznak, mint odaat.

4

Amerikdban sokan meglepddtek azon, hogy az idei irodalmi Nobel-
dijat miért juttattdk Sinclair Lewis-nak. Lewis kétségteleniil ki~
tiin6 megfigyel6, de alapjaban véve regényirova formalodott 1jsagiro.
Es pont ,Babbitt” regényéért tiintette ki a Nobel-bizottsig. Ennek alig-
hanem két oka lehet. Eurdépa bokkal akart hodoini az amerikai irodalmi
kulturdnak; s amellett a vilagnak modot akart adni arra, hogy ,,Babbitt”
sziiklatokori alakjan at még jobban megismerje, ami kicsinyes az ameri-
kai életben. Ravasz modja az elismerésnek!

*

A karikatura igazsdga gyakran az igazsag karikaturdja. Médomban
volt egy magyarorszagi iroval talalkozni, akinek amerikai benyomasai
frissek voltak. FEles, képzelettel siiritett itéloképessége sokszor fején
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talalta a szoget; ugyanakkor azonban abban, amit latott, legalabb is annyi

volt a hamis szin, mint a talalo szin. Igaza volt, mert Eur6épabol jott; nem
volt igaza, niert nem él Amerikdban.
*

Ez is Amerika: Robert Frost. Kolt6. Newenglandi kolts. Ott
all a pédiumon. Puritdnok, esztétikai poganyok, jellegzetes fiatalok koré-
ben, akik egyszerre elfeleitenek szkeptikusok lenni. A kolt6, a new-
hampshirei kolté nyirfakrol és medvékro] és az erdében eltévedt 1616l és
a csondben jelentkezé haldlrél mond verset. Oszhaju férfi. Sokat nyo-
morgott. Anglidban fedezték f6l. Oszhajii s arca mégis gyerekesen friss.
Hangija kemény, szinte acélos. Szavai szinpadan az €let sivar szomorii-
jaték. Es a kozonség hallgat s megdobbentd dhitattal veszi at sajit sorsa
versbe foglalt ajandékat. Igen, ez is Amerika. A magdnynak mindeniitt
vannak hivei, testvérei, dldozatai. Amerikiban is.

%

Irving Babbitt- tal talilkoztam, az amerikai ,,humanistik” vezé-
rével. Elve az ,inner check”, az Onfegyelem. Az emberben allati, em-
beri €s isteni tulajdonsdgokat lat. Kétségteleniil ¢szinte és kétségteleniil
kulturdlt ember, de folfedez valamit, amit bizony mdar sokan mdasok fol-
iedeztek elGtte s bizonyos olvasok és hallgatok eltt ,.eredeti” gondol-
kodo szamba megy.

s

A clevelandi Coillege megbizdsabol a radion at irodalmi eléadasokat
tartottam. Természetesen angol nyelven. Vagy ezer mérfoldes tavolsag-
rol levelet kaptam, amelyben az ismeretlen ,,tisztel” ahhoz gratulalt,
hogy egy — hindu mennyire megtanult angolul. Erre megirtam neki,
hogy bizony magyar vagyok, mire azt a valaszt kaptam, hogy — ne bo-
londitsam. Végiil megirtam az illetének, hogy Shakespearet ma-
gyvarul is lehet élvezni. Erre a levélre azonban mar nem jott valasz.

*

Tanuja voltam egy gvilkos kivégzésének. Hogy mit éreztem? Szé-

eyeltem magam. Soha annyira nem szégyeltem magam, mint amikor ezt
a szerencsétlen fiatalembert, aki ,,szerelembdl gyilkolt”, a villamosszék-
ben lattam. Mennyire olcso tréfa a humanizmus s mennyire kegyetlen
vicc a valosag!

%

Minden dltalanositis féligazsdg, ha egyaltaldban kéze van az igaz-
saghoz. Viszont az emberekkel valo beszélgetést, dltaldban a kozvetlen
érintkezést mégis csak az Altalanositis kényelme teszi lehetévé. FEgyik
lényeges amerikai tapasztalatom, hogy a yvankee-amerikai a vildg egyik
legiohiszemiibb tipusa. Ennek a johiszemiiségnek egyik inditéoka bizo-
nyos kivanatos naivsig, masrészt azonban, gy érzem, a demokratikus
szempontoknak tudhaté be, amelyek, barmennyire tokéletlenek, mégis
hasznalnak az emberi méltosag hangoztatisanak. Hogy vannak ameri-
kaiak, akik komiszak, irigyek, kicsinyesek, rosszindulatuak? Természe-
tesen. Am ezek emberi fogyatékossigok. Ami az emberben amerikai, az
rendszerint inkdbb joindulatd, johiszemii, értéket elismerd, értékre kivan-
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csi. Beismerem, hogy ez a megallapitas, ez a kovetkeztetés az altalanosi-
tas itéletébol ered, viszont rokon azzal az igazsaggal, amely szerint a
tipikus eurdpai — kulturalt.
*
Eurépaiak nagyritkdn gondolnak arra, hogy mennyire maganyosak
a newenglandi kultiridra tamaszkodé amerikaiak. Bizonyos vértelen
reménytelenséggel nézik az életet, mert hiszen az a kor elmult, amikor
Emerson és Lowell komolyan nagyoknak szamitédtak s amikor
erkolcsi” vilagnézettel igazolni lehetett az élet komiszsagat és sziirke-
ségét. Fletiikkbdl hidnyzik a pogany frisseség s a régi gorogoktol csak a
halalfélelem komorsagat vették at.
%
Tobbre becsiilom az amerikai johiszemii kritikatlansagat, mint a fél-
miivelt eurdpai kritikatlan rosszhisszemiiségét.

*

Nagy tévedés azt hinni, hogy a miivelt amerikai bevesz minden masz-
lagot. Pszichologiai érzékenysége kitiing, irodalmi érdeklodése — irodal-
mi képzettségének megfeleléen — megbizhaté. De egyben kiilonbozik a
vele egykulturaji eurdpaitol. Nem haragszik arra az emberre, aki nalanal
tobbet tud, tapasztaltabb vagy tehetségesebb.

*

Magyar sors: megszerettetni magunkat, hogy megértsenek benniin-
ket. Emberi sors: megértetni magunkat, hogy ne irigyeljenek benniinket.
*

A tiirelem nem erény, de a tiirelmetlenség foltétleniil biin. A tiirelem:
elnézés onmagunkkal szemben; a tiirelmetlenség: elnézés kizardan
onmagunkkal szemben.

*

Amerikai sorsom emberi és alkoté értékei (személyes tapasztala-
tok): Edgar Lee Masters: iigyvéd és koltd. Erthetetlen, hogy
ligyvéd. Sherwood Anderson: egyszerii, mint egy farmer, de
képzelete a teremt6é. Carl Sandburg: az ipari civilizacio gitirozo
tioubadourja. Padraic Colume: mozdulatai arnyékaval is mesét ir.
Dedak Ferencet ugy ismeri, mintha ir allamférfia lett volna. Wil -
liam Butler Yeats: a misztikum valosigat érzékelteti. Gilbert
K. Chesterton: naiv és okos. Szerzetes és szervezo. Edna St. Vin-
cent Millay: érzékeny virag, de megtanulta az affektdlast. Thorn-
ton Wilder: a szavak rabja, a magany miivészi rabszolgija.

*

Vannak, akik lekicsinylik a magyar irodalmat, mert Amerikdban €l-
nek. Elfelejtik, hogy az alkoté munkaban kifejezett sohaj, diih, keseriiség,
kusza mozdulat és harmonikus 6lelés érzéketlen a nyelvoltogetéssel
szemben. Azt kicsinylik le, amit nem ismernek (magyar irodalom) olyan
tapasztalat alapjan, amelyet nem ismernek (Amerika).

REMENYI JOZSEF




T[Z EV MOGOTTEM

Hamar felejtek :

egy tdj maradt el és tiz év mogottem.
Még egy kicsit dideregnek bennem :

a folkarcolt napok,

a lebirkozott évek,

a leskddve osono 6szi esték,

a négy feheér fal és nagy fehér havak,
mik a roskado télbe elkisértek . ..
Még egy kicsit felpezsdiilnek bennem:
a tavaszok Sszines Szirmai,

a bogdrdongés a nydri alkonyatban,

a vén eperfa meseszové csondje,

a kiiszobre lankadt csendes esti béke
s egy imddkozo gyermek: a fiam

s egy didolo asszony: a feleségem,
akiik egy életen dltal elkisertek.
Hamar felejtel::

egy 1dj maradt el és tiz év mogoltem.
Ha felhé szdllt fol, — a szél messze vilte,
ha szellé tdmadt, — elnyelte q puszta;
(ki id6z ma az emlékek sordn?)

ha emlék tamadt: évek letapostdk! . ..
Hamar felejtek:

egy tdj maradi el és tiz év mogaittem.
Az elmosodo nanok arca sdpadt,

mint ég alja, ha porfelho befodte;
csak az utak kisértenek egyre,

mik velem jiottek a hegyeken dltal,
mik el nem hagytak vad vizeken dltal
a Kraszndtol a zavaros Dundig . . .
Csak az utak kisértenek egyre:
tolgyfa-bolcsémtol messzi kanyarodtak,
Rodostoba vittek, Rodostoba hoztak

s az olelkezo utakra borultan

itt élek most holtan . ..

FEKETE LAJOS



ERDELYI VORMARZ

BARO SCHLEINITZ VILMOSNE (2)
TOLDALAGI ROZA GROFNO EMLEKEI

.Nem mult el iinnep, sziiret, hogy a professzorok hozzank ki ne jottek
volna.”

Igy szovOodik Roza grofkisasszony és ,,Professor von Bolyai” ko-
zOtt az a bajos baratsag, mely a sok probat kidilott ldngléleknek utolso
édes orome lehetett e mostoha vilagon.

sBolyai... volt az eszményképem, az egyetlen ember, akit csodal-
tam, soha mast az életemben.” .,Jomodi nemes volt, csak a tudomanyos
szenvedély vitte a tandrsagra...”, igy tudja rola a grofnd.

,Kiilseje eredeti volt: hofehér haizat, valligéré fiirtok, finommet-
szésii Schiller-arc, finom, hajlott orr, okos barna szem, borotvalt
arc (akkor nagy ritkasdg), ehhez lazan kotott nyakkenddé, hosszii
mellény, plundranadrdg csizmaba digva, tokéletes kiilonc... Ritkan
tudta, hogy vajjon étkezett-e mar, vagy sem. Egyszer megkér-
dezte a feleségét, hogy vajjon ebédeltek-e mar, s az asszony igy felelt:
Azt hiszem, igen, mert edénycsorompolést hallok, alighanem moso-
gatnak!”

,Engem nagyon szeretett. Orakig sétaltunk egyiitt a koronkai park-
ban. Megmutatta nekem a csillagképeket, megnevezte az Osszes égites-
teket. Kedves csillagomul akkor kivalasztottam magamnak az Aldebarant
¢s ha most elnézem, leirhatatlan j6érzés fog el. Emlékeztet az iddkre,
amikor szellemileg magasabban alltam... Utdljara akkor lattam Bolyait,
az Oregurat, amikor 15—16 éves lehettem. Heves ldz utan betegen fe-
kiidtem. O az dgyamon iilt, a delejességrdl beszélt. az o6dai tlizrél, meg-
magyardzta nekem a szentek fénykorét stb. Tudomdnyos magyardzataiba
tibb koltészetet tudott belefonni, mint sok lirai kilié a szerelmi dalaiba.
Gyakran csipkedtek, kérdeztek, hozzamennék-e feleségiil, hogy annyira
rajongok érette. Azt mondtam: ,lIgen, elfogadnam, barha piszkos plundra-
nadragot hord is.” Legszebb, szellemt§l duzzadd o6raimat az oOregiirral
toltottem. Nemsokdra ez utolsé latogatisa utin meghalt.”

Kivételes szellemi gazdagsag ovezi Roza gréfnd ifinsagat, melynek
nevelési elvei éppoly ellentétesek, mint kérnyezetének embertipusai. Az
idosebbek nagy tekintélye, majdnem kultusza egyiitt jar az ifjfisag irdnti
mértékielett valé szigorral.

,Engedelmes gyermekek voltunk, — tilsigosan is engedelmesek.
Apam azt mondta: ..Ha azt parancsolom, hogy menjetek a tilizbe, men-
netek kell”, s mi meg is tettiikk volna. Ez a tilhajtott engedelmesség sok
a j6bol, nem hagvia szabadon kifejlédni a jellemet, megakadalyozza az
akarater6t, mas tekintetben jo. Feliigyeleten kiviil sem tettiink volna
olyast, ami tilos volt, és mi lednyok a hazugsigot nem ismertiik, az va-
lami lehetetler volt szimunkra. Soha meg nem iitottek, nagyon ritkdn és
enyhén biintettek, a legkisebb pirongatis elég volt, hogy megszégyenit-
sen. Ez az engedelmesség csak olyan patridarkilis kornyezetben kelet- «
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kezhetik, amilyenben mi felnéttiink. Akkor mds tényezok voltak a csalad,
a sziil6k, mint most.”

Az erkolcsi lecke tipikusan kalvinista szellemben folyik:

. Nekiink sohasem mondtak: Légy j0 s akkor ezt vagy azt kapsz. Ne-
kiink jonak kellett lenni Isten, a sziilék és magunk iranti hiiségbdl. A mi
vallasunk sem igér jutalmat, elsd osztalyt a mennyben. Jonak kellett len-
niink, hogy jok legyiink.”

A hazugsag tilalma éppiigy tilzdasba ment, mint az engedelmességé.
Réza grofné négyéves koraban torténetkét eszelt ki arrdl, hogyan la-
kott 6 sziiletése el6tt a Marosban. Szobdja rozsaszin felhékbol allott,
csillagok tekintettek be a karpiton. A véndaddanak mesélte el és mivégre?

»Alaposan megszidtak s megfenyegettek, hogy ha még egyszer igy
hazudok, elnaspangolnak! Még az almaimat sem volt szabad tobbet el-
beszélnem.” Mert gyermek nem kohog és nem almodik, — igy tartotta az
akkori maxima. Hogy mi sorsuk lett a mégis kohogd és almodd gyer-
mekeknek azon idében?

A kis kontessz zsendiilé képzelmét eltaposta a szigoriisag, pedig
taldn a poétasziv mozdult meg benne, aki Vay és Katona-agon duplan
vérszerinti leszarmazoitia volt Petrdczy Katanak. Emberlaté képessé-
gén kiviil, melynek emlékiratdban tantijelét adja, mar az is bizonyit lap-
pangd ir6i érzéke mellett, hogy — mitsem tudva Bolyai irodalmi mun-
kassagardl — felfogia az annak egyéniségébdl kisugarzo koltéi erot.
Csillagokrol tarsalognak a datira-illatos, csaloganyos esti parkban, s
maguk is mostoha idében elkédiilt csillagokat hordtak magukban. Ez a
titkos és tudatnélkiili ,,Wahlverwandtschaft* hangolta 0ssze a csitri-
leanyt a hetvenen tiljaré aggastyannal.

A Roé6za grofnd abrazolta nevelési rendszer az Onuralmat is egyik
fécéljaul ismerte.

»Az volt az elv, hogy a gyermekek szokjanak hozza az élet komoly-
sagahoz. Ne féljenek egy csoppet se, ijedelem nélkiil pillantsanak a leg-
rettentébb dolognak szemébe. Nem voltam tébb hat évesnél, amikor
nagynéném, Aniko, meghalt. Bevezettek a halottas szobdba, és meg kel-
lett €rinteniink a kezét a halottnak. A benyomads nagy volt, magasztos...
Csak amikor a kezéhez nytiltam, éreztem irtézatot. Ez a mondhatatlan
hidegség minden tagomon keresztiilfutott. . .*

A nagyapa utols6 orajat igy irja le:

»Vasarhelyt, sajat hdzaban haldokolt. Mihaly nagybatyam tartotta
karjaban. Valamennyi unokdja, veje, menye ott voltak koriilotte, az dgy
sz€lén a haziorvos, kezében az Ora. A szarnyasajtok messze kitarva, a
masodik szobdban voltunk mi, az Gsszes unokdi, kicsik, nagyok, i6l lat-
hattuk 6t. A harmadik, negyedik szobaban, szintén nyitott ajtoknal, a
nagyapam hivatalnokai, szolgalattevéi... Ki vezetné ma gyerinekét
egy haldokl6 szobajaba? Bizonyara senki.

Tifusztol, koleratol, arviztél, égést6l megriadni szégyenszamba
ment, s ha mar a lelket igy megedzették, még inkabb megvetették a
test fajdalmait, esendéségeit. S6t az 6rom nyilvanitasanak is hatart szab-
tak, a tilhangos nevetgélés illetlenségképp konyvelédott el s az asztal-
ndl még halkan kuncogni sem volt szabad.
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A fennhéjazas tavol allott tolikk, kivalt anyjat ismeri az emlékiré
ebben a tekintetben hiba nélkiil valénak. ,Sokkal felviligosodottabb
volt, semhogy szarmazdsi gogot taplalt volna.*

A kis emlékirat csak a nevelésrél ad tiszta képet, a tanulmanyokrol
pusztan altalanossagban szol: ,,Sokat tanultunk és szorgalmasan.” E te-
kintetben azonban mégis kielégitetlen maradhatott, kitiinik ez sajgé sza-
vaibél, melyekkel batyidnak egyik nevel6jét elparentdlia, kit a tiid6bai
koran elsorvasztott. ,,Ha 6 él, belolem is lehetett volna valami.”

Nagy miivel6dési forrast nytijtott a konyvtar. A két egybeforrt
lelkii testvér: Adél és Roza minden unalmas vendég el6l odamenekiilt,
ahol aztan ,tiicskot-bogarat® Osszeolvastak, de soha semmi tisztesség-
telent. Tudtdk ,hogy Hogarth metszetei és Paul de Kock miivei nem
fiatal leAnyoknak késziiltek, hit meg sem érintették soha ezeket.

A maig Orzott 1849-beli katalogus viligos képet ad a serdiilé led-
nyok lelki kosztjarél. A német, latin és francia konyvek mellett itt is
talalkozunk a jo szellemekkel: Bethlen Janos és Farkas, Cserei Mih&y
és Kemény Janos kéziratos kronikaival, Bethlen Miklés francia nyelvii
emlékirataival stb.

A valldsra nem csupan nevelték oket, a biizgosag életformajukhoz
tartozott. Még a 1€li kimenetelt is megkockaztattik a gyermekekkel,
csak hogy a nagyapa vasarhelyi hazaban osszegyiilhessenek igehallga-
tasra. llyenkor aztan az arisztokracia holgyei a szalonban, az urak a
nagy ebédlében figyeltek a két terem kozott szolgalé papra.

Tarsasag gyanant a grofkisasszonyok csak a rokonleinykakat is-
merték, a feln6ttek szorakozasaibol: balbol, szinhdazbdl semmi, s hiva-
talos nagyebédekbdl, melyeket az apa adott a megye, a tabla, a zsinat
vagy a tisztikar részére, a kicsiknek csak a macskaasztal jutott. Nagy
esemény- és eredményszamba ment, amikor egyszer a gyermekek is
résztvehettek a nagyapa tiszteletére rendezett hazi szinel6adason, de
csak az éloképben, Kotzebue ,Das Haus im Gebirge* cimii darabjanak
eljdtszasa utdn, melyet a vasarhelyi szinidirektor tanitott be.

A hires szdnkazasokat, Schlittage-okat is csak az ablakbdl nézhet-
ték végig:

,»Az indulas rendszerint nagyapam hazatél tortént.?) El6l a futar torok-
nek vagy valami hasonlonak 6ltozve, aztan jottek a szanok, egyik szebb
mint a masik, mindig két személlyel, egy holggyel és egy iirral, néme-
lyek jelmezben, masok nem. Aztan jott egy nagy szan muzsikusokkal,
mas szankdk faklvasokkal. Minden fogat hatsé iilésén kocsis €s szolga
iilt faklydval. Természetesen o6riilt iramban haijtottak, hogy az eléfutar
hogy nem kapott tiidégyulladast, nem tudom. A szdjaban szopdoka vort,
mint a gyermekeknek, palinkaba adztatva. Futarra csak kiilon nevelés
altal lett valaki.*

R. BERDE MARIA
(Folytatjuk.)

8 *) Valosziniien a mai (Gecse-utca 6. szam. A varos e része, a Tabla révén
is, sokban kozpontjat képezte a hivatalos és tarsadalmi életnek.




VIRAGNYELV

Virdenyelv ez is: ehelyett ,Imddlak!”

azt mondom Néked: ,Hideg van, iigyelj!” ;
szerelmes szokkal hivni sohse hivlak,

de készen vdr mellettem puha hely;

new: giigyogok, nem fulladozom, sirok,
romantikusat sohse eskiiszom,

csak megfogom ¢ kezed s dltalviszlek
Sdtan viharjdn s dlnok, torz tiizon.

Virdgnyelv ez is: csillagot lehozni

nem igérek ezentil sem Neked

s megrdntom vdllam, mikor azt mesélik,
X Y-ért s viszont hogy eped

én osszeszidlak, ha az abszolutunk
lazulni kezd: az tigy van csak, ha ép,

s ki azt mondand, nézzem el hibddat,
azt megvetem: becsiiletedbe tép!

Virdgnyelv ez is, férfiasan burkolt,

nem ,mézillat”, ,mennyorszdg” s ,csodato”,
nem bodult s végkimeriilésig édes,

de van. itt van s holtig megbizhalo;

Isten benne foldi illatot hordoz,

bdnatainkat veliink cipeli:

virdgnyelv, élet. dérommel és kinnal

nagyon egyformdn van olykor teli.

Most sem keresek vardzsos igéket :

Neked tudnod kell, mi mogott mi van,

s ha nem tudndd, elvesztettiik a jdtszmait,
a gyermekek, én, Te, mindannyian,

hiszen a szok csak annak mondnak ujat

ki mellett a sziv hamis tanu lett

s ott ugyis mindegy szonoklat, virdgnyelv:
hazug szeniség és hamis amulett !

Neked tudnod kell, hogy mi mit takar bent

s hogy az, ha szolok: ,\Végy kenddit, iigyelj!”,
Jmddlak”-okndl szdzszor tobb s orokre

vdr mellettem készen a puha hely;

a hétfejii sdrkdnyndl szérnyiibb rémek

dllnak olykor utunkba, eskiiszom,

de megfogom a kezed s dltalviszlek

Sdtdn viharjdn s dlnok, torz tiizon.

BARD OSZKAR



MEXIKOI KALAND

Napok ota barangoltunk méar Jucatan félszigeten az Gserddé mélyén,
amikor végre nagynehezen sikeriilt megkozeliteniink egy erdei tisztason
fekvé hazienddi. Kimeriilten pihenére tértiink itt, de alig néhany orai al-
vas utdn szornyii vészkialtas razott fel almunkbdl. A sikoltis hallatdra,
amely ezerszeresen visszhangzott a sziklaszirtekkel koriilzart erdd siirii-
iében, paripam remegni kezdett. Magam is riadtan fordultam felvilagosi-
tasért kisér6 indian vezetémhoz.

— Semmi, — legyintett az, — ma éjtszaka megolik a bikdt!

Nem sikeriilt kozelebbi magyarazatot kapnom vezetdmtdl s ezért ab-
ban a tudatban tértem tijra nyugovora, hogy kis karavanunk nyajanak
oreg bikajat nyilvanvaléan az élelmiszerkészlet potlasa miatt kénytelenek
felaldozni. Arra nem is gondoltam, hogy csapatunk néhany vakmer6 in-
dian kisérGie ezen a furcsa €jtszakan vadaszatra indult a mexiko6i erddé
allatvilagdanak korondazatlan kirdlya, a vad-bivalybika elejtésére.

A vészkialtas még a fiilemben csengett, amikor tjra végigteriiltem
fekhelyemei, az alom azonban keriilte szememet, mert koriilottem meg-
elevenedett az 6serdd. A kisértetiesen sotét éjtszakdban elnyaijtott jajkial-
tasok hallatszottak. Keserves sohajok, siralmas panaszok renditették meg
a platanok leveleit és csakhamar felhangzott az allatvilag panaszos hang-
versenye.

Koroskoriil, amerre mar nem lathatott el a szem, ezerszamra gyiile-
keztek a békdk, amelyek banatos kuruttyoldsa vezette be az allandéan fo-
koz6do hangzavart. A tavolban felhangzott a szarvasbikdk bombolése,
amelyekre lovaink vad nyeritéssel valaszoltak. Ugy tiint szdmomra,
mintha a poklok minden ordoge letépte volna ldncat ezen a szornyfi €jt-
szakan. A fik lombkorondiban szivettépd hangon szolitgattak egymdst a
papagdlyok, a majmok rekedt kidltozdsa elvegyiilt a ReSelyiik vijjogasa-
val és a pdrducok sziszeg6 nyavogasaval. Kozben vihar kerekedett, amely
tombolo erdve! szaguldott végig az Gserdd sfiriije folott. Fejem zugott,
minden idegszidlam a megpattandasig fesziilt az 6stermészet rettenetes ha-
ragjanak ebben a mindent elsepré megnyilatkozdsdban.

A ziirzavaros larma kozben allandéan fokozodott! Minden €16 lény
keserves jajongasa felhangzott az allatvilagnak ebben a hatalmas zene-
karaban, amely valésdggal a paroxizmusig emelkedett. Elviselhetetlenné
nitt a zsivaj, amikor hirtelen, mint egyetlen varazsiitésre haloiti csend
borult az dserdore s valahol messze, a tavolban, felhangzott a kisérteties
csondben a kirdlytigris iivoltése.

A kirdlyi fenevad jelentkezése alig egynéhanyszor ismétiodott ugyan,
mégis ugy éreztem, hogy ereimben megfagy a vér. i

Ezutan elhalkult az iszonyu hangverseny. Kobor kutydk vonitottak,
sakdlok és hiéndk messzehangz0, gunyos kacagasa végakkordja volt a
nap eis6 sugaraiban fiirdé 6serd6 lombjainak zizegésében.

Hajnalodott! Mint nehéz, lidérces dlombol ébredve, mélységes csodél-
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kozassal kértem felvilagositast oreg indian vezetoénktél, hogy vajjon mi
okozhatta az 6serdd allatvilaganak ezt a megrendit6 feljaiduldsat?

— Mindenkor igy van ez, uram, ha elejtiink egy kirdlyi vadat, — va-
laszolta nyugodtan a mexikoéi erdok fia. — Tudd meg, hegy az dllatok
megsiratjdk tarsukat, amely az ember dldozatdul esett. Minket pedig,
uram, keriil az alom az ilyen éjtszakakon!

F. TITAYNE

HANGYAK HABORUJA
AZ OSERDOBEN

Majdnem minden utazé leirasaban talalkozunk a vandorhangydk
oriasi hadseregeinek leirasaval, hogy micsoda meggatolhatatlan erével
tornek maguknak utat 6serd6kon, bokros irtvanyokon at a tropusi Afrika
belseiébe. Megielenésiiket szeretik egyszeriien a feketék hazadjanak kel-
lemetlenségei kozé sorozni, amit kelletleniil tudemasul vesznek, de tovdbb
nem torédnek vele. Pedig nagyon érdekes tanulmanyozni ezeknek a ro-
varoknak az életét.

A vandorhangyak, — a sziafuk, amint Keletafrikiban nevezik, — 0s
ellenségeiknek tekintik a fehér hangyakat, vagyis a termeszeket. Sosem
sziin6, €letre-halalra mené offenziv hadjaratokat viselnek elleniik, ame-
lyeknek a megszervezése és szinte katonai szakértelemmel Kkeresztiilvitt
vezetése csodalatra mélto. A termeszek velitkk szemben puszta 'defenzivira
szoritkoznak, sok faradsaggal és miivészettel megépitett varszerii épit-
ményeik megvédésére. Mert ebben a harcban a termeszallam minden tekin-
tetben a gyongébbik fél. A fehér hangyak rovid e€lettartamat erddeik
megépitése tolti ki, amelyeket kovecskékbél, gyantabol €s agyagbol al-
litanak 6ssze minden iddjarassal évekig dacolni tudé szilardsaggal. A
niunkdstermeszeknek semmiféle harci szerviik nincsen és az allam vé-
delme a kevés szamii katona-termeszre harul. Katondik azért kiilonalld
kasztot alkotnak, nem dolgoznak és a munkasok részérdl nagy megbe-
csiilésben részesiilnek. Azonban még ezeknek a katonaknak is olyan a
testalkata, hogy minden haldlmegveté batorsig és hosiesség ellenére
sem vehetnek részt tamado harcban és csak védekezésre szorulnak.
Fegyverzetiik nevezetesen éles és erds ragokkal ellatott allkapocsszerii
fogakbdl all, amelyekkel az allandé kapu6rség sokszor eredményesen
tudja visszaverni a varkapun betolakod$ ellenséget, hatuk ellenben tel-
jesen lagy és védtelen, amikor tehat megfordulnak, a kérlelhetetlen el-
lenség kénye-kedvének aldozataul esnek.

Hanem a termeszek mégsem teljesen jambor allatok és temérdek kart
olfoznak titokzatos aknafirasaikkal; joggal nevezik 6ket az 6serdék ar-
kaszainak. Egy alkalommal baritaimmal hazatérve feliigyelsi és vadasz-
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. kirandulasunkrél, a veranda kényelmes fekvoszékeiben akartuk bevarni
a néger szolga frissitéit. Ki irhatna le rémiiletiinket, amikor labunk alatt
szinte zajtalanul beomlott a fapadlé és az oOriasi porfelhdben hatalmas
termeszsereg rajzott koriilottiink. Az allatok minden deszka és oszlop
belsejét olyannyira kiragtak, hogy siilyunk alatt az egész alkotmany
Osszediilt. Késobb rajottem, hogy nemcsak a haz faanyagat tamadtak
meg, hanem a biitorok belsejét is annyira kivajtak, hogy csak a vékony
politur és lakkmaz maradt meg beldliik.

Emlékszem még egy hasonld esetre. Telepiink missziondriusa vég-
telen gonddal és faradsaggal gondozott egy ritkafajta, kékvirdgi gum-
mifat. Minden vendégének dagado biiszkeséggel és 6rommel dicsekedeit
diszpéldanyaval. Mikor a facska mar majd harom méteresre novekedett.
figyelmeztettiik a j0 oregurat, hogy az egyik ag lombozata lankadtnak
latszik. Amint aztan az 4gat jobban szemiigyre veendd, le akarta haili-
tani, meglepetésiinkre az egész fa tovestiil kifordult helyébsl. Megalla-
pitottuk, hogy a termeszek a fold alatt csaknem az egész torzset ronccsa-
orolték.

Mig a termeszek rombolé munkdiuk befejezése utin mindig vissza-
térnek erdditményeikbe, addig a sziafuk félelmetes vandorlasukat min-
den évben az esds évszak megkezdése eldtt inditidk meg. A szarazsag
idején foldalatti tanyaikon élnek szazezernyi tomegben. Otthonukbdl
ilvenkor csak akkor vonulnak ki tdvolabbra, ha kémeik altal folfedezett
termeszvarak megrohandsira késziilnek. Mind vandorlasuk idején, mind
pedig rabléhadjarataik keresztiilvitelében olyan szervezettséget taniisi-
tanak, amely valéban csodids megnyilatkozdsa a fejlett allati 6sztonos-
ségnek.

Elészor csak roppant zavargd, Ossze-vissza futkosé tomeg jelenik
meg el6ttiink, amint a hangyak foldalatti odiikbdl elérajzanak. Lassan-
kint azonban egy csoport nagyobb termetii hangya valik ki a kaoszbdl,
szemmellathatéan atveszi a sereg parancsnoksagiat €és bamulatos gyor-
san rendet teremt. Ezek a cirka két centiméteres hangydk a sziafuk al-
land6 katonai; hatalmas ragoikkal irgalmatlanul szétroppantjdk sajat
munkastestvéreiket is, ha nem teljesitik pontosan a rendelkezéseket. A
tizenkét milliméteres termetii munkashangyaknak szintén hathatés fegy-
vereik vannak, nem tigy mint a védtelen termesz-dolgozéknak és éles, mér-
gezett ragoszerveik, ugyan nem szallhatnak szembe sajat katondikkai,
de mind a tdmadd, mind pedig a védo harcban kitiiné harcieszkozok.

Rovidesen az egész telep elébujik a lyukakbdl és a harcosok uiasi-
tisaira egyre hatdrozottabban alakul ki a szabdlyszerii hadirend. A ha-
talmas hadsereg tisztiei fol és ala siirg6lodnek a csapattestek kozott, itt

nagyobb tomegeket szoritnak vissza €s osztanak szét, amott megint a |

front réseit tomik ki, mig végre a millids hadsereg egyenletesen oszlik
meg a terepen. A sereg alakia nagyon hasonlit a kortéhez és hossza
sokszor eléria szdaz métert. Az elé- és hatvédet, valamint az
oldalvédeket a rendes harcosok alkotidk és megvédik gyongébben iol-
szerelt testvéreiket az esetleges varatlan tamadasok ellenében, amig
elkovetkezik a donté iitkozet ideje. {

Ha termeszek megtimadésa a szandékuk, a sziafu sereg kozvetlemil
a cél elérése elott a harcosok vezetése ald osztott tobb hadosztalyra
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oszlik és az ellenséges varat minden oldalrdl egyszerre rohamozza meg.
3zinte rejtelmesen haté pillanat, amikor a vandorhangyak rengeteg to-
mege minden iranybol egy cél felé torekszik, a megindul6 ¢let-halal kiiz-
delmet pedig emberi tollal leirni lehetetlen!

A tamaddk haldlmegveté elszantsaggal és diihhel rohanjak meg a
termeszek erddeit, amelyeket csak par ezer harcos védelmez, mig a
gyonge fegyverzetii munkasnép az erdditmény belsejében keres inene-
déket. Szazak, de szazezrek hullnak el a védék gyors haldlos harapdsai
alatt, de tjabb meg tijabb tomegek hompolydgnek elore és a termesz ka-
tondkat lassankint egymasutdn legyiirik és darabokra szaggatjdk. Ha a
tamado sereg elég erds, akkor rovidesen elkdvetkezik a tragikus pilla-
nat, amikor az utols6 termesz harcos elesik és akkor a sziafuk rengeteg
serzge feltartéztathatatlanul 6zonli el az eréd belsejét‘, hogy leszamoljon
a fegyvertelen termesz munkdssag csapataival is. Es a gyo6zelemittas
seregben folbomlik a fegyvelem és a katonai vezetok, a tisztek egyiitt
fiirodnek a vérben megrészegiilten a hoditds mamoratol ...

Nehéz ecsetelni azt a kellemetlenséget, amely arra az emberre var,
aki véletleniil belekeriil a sziafuk vonulo seregébe. Megesik, hogy gya-
nitlanul sétdlunk a kiilonben békés erdében s egyszerre csak tetdtodl
talpig meglep a hangyak megszamlalhatatlan tomege. A meanyiség
attol fiigg, hogy gyanitlanul a fészkiiket rugtuk-e fel, avagy pedig a vo-
nulé seregbe keveredtiink bele. Bériinket par perc alatt Osszecsipdesik
és ilyenkor nincs mas menekvés, mint a leheté leggyorsabb kiiutds a
veszélyes zonabol, aztin pedig mezitelenre vetkdzni, mert csak igy le-
het megtalalni a mindeniivé befurakodé tiamadokat. Még ilyen esetben
is kellemetlen kovetkezményekkel jar a taldlkozas, mert a sziafuknak
par perc elég arra, hogy apré harapasaik fajdalmas emlékét napokig
megemlegessiik.

Velem esett meg ily kellemetlen eset. Néhany holggyel sétaltunk at
a nyilt prérin, hogy meglatogassuk egyik elé6rsiinket, amikor véaratlanul
belebotlottam a sziafuk vandorrajaba. Még szerencse, hogy ez csak az
elévéd csapata volt és igy még ideiében figyelmeztethettem a holgyeket
a veszedelem kozelségére. Helyzetem mégis rendkiviil kellemetlen volt.
mert nem tudtam egyetlen bokrot, fat talalni, ahol illend6éen elvonulva.
legalabb némiképpen levetkezhettem volna. Leirhatatlan kinokat allot-
tam ki, amig megérkeztiink Kkitiizott célunkhoz.

A sziafuk altalaban minden él6lény ellen kiolthatatlan gviilolettel
viseltetnek, ezzel szemben a termeszek csakis novényi anyagokat tamad-
nak meg. Egy éjtszaka tytikjaimnak, — mintegy hiisz darabot neveltem.
— rettenetes rikdcsoldsa vert f61 almombdl. Azt hittem, kigy6 lopddzott
kozibiik €s kisiettem. Alig léptem azonban az udvarra, visszaugrottam,
mert széles folyamként milliés sziafu sereg hompolygott telepemen ke-
resztiil. Mar csak abban reménykedtem, hogy nem jut esziikbe lakasom
megrohamozasa. Reggelre néhany elmaradt hangyéan kiviil teljesen el-
vonultak, de €pp figy nyomuk veszett tytkjaimnak is és csak elszort
tollak és tisztdra ragott csontok hevertek az istalloban. A haz kozelében
talaltam még néhany éllati csontvazat, amelyek mar nem tudtik idejé-
btj.n kikeriilni a sziafuk ttiat. Igy tobbek kozétt taladltam egy teknésbéka-
pancélt, amelybdl az utolsé porcikaig kiették a boldogtalan lakot . ..
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Azt mondjak, hogy még az elefantcsorddk is Ovatosan keriilik a
vandorhangyak ntvonaldat, mert bamulatos gyorsasaggal meglelik leg-
konnyebben sebezhet6 részeiket: az orméanyt, a szajat és a szemet. Van-
dorlasukat még tilizzel is bajosan lehet foltartoztatni., Egyszer
kisérletképpen ég6 cigarettat dobtam a f6lvonulo sereg éle elé. Abban
a pillanatban tucatszamra rohantik meg a hangyak és nem térddve a
kinos és tomeges tiizhaldllal, pAr perc alatt szétszaggattik a cigarettar.

Bennsziilotteink régebben kihasznaltdk a sziafuk pusztité tulajdon-
sagait gyiilolt ellenségeik megbiintetésére. Osszebilincselve a sziafi-
expedicié ttjdba helyezték a szerencsétleneket és par méternyi tavol-
sagbodl biztonsdgban szemlélték végig a rettenetes kinhalalt, i6l tudvan,
hogy a vandorhangyak soha egy ollel sem térnek el a mar megszokott
vandorittol. A halalraitélt fogoly kinjainak leirdsa azonban nem eurdpai
tollra wval6.

Forditotta: VIZI KAROLY




BOLDOG MESEORSZAG

Még Nepalnal, s6t Tibetnél is ismeretlenebb eurdpai ember elott az
a Déli-tengeri szigetcsoport, amelynek egyes részeit februir elsé nap-
jaiban szokatlan erejii borzalmas foldrengés pusztitotta el. A hajonak 35
napra van sziiksége, mig eurdpai kikotobol elindulva eljut New Zea -
land angol dominium partjaihoz. Ot hét oly hosszi ido, hogy még a
legkitartobb és leglelkesebb turistak is kétszer meggondoljdk, mig ra-
szanjak magukat arra, hogy folkeressék a Déli-tenger csodéalatos szép-
ségii paradicsomat. Mert New Zealand valoban paradicsom, az angol
gyarmati birodalom legnagyobb biiszkesége. A Déli-szigeten a
legszebb alpesi tajak valtiak fol egymast hofodte magas csiicsokkal, az
FEszaki-szigeten pedig a vulkanikus gyényérii tovidék valdsagos
alomvilagba ringatja az eurdpai és amerikai turistakat. Itt van a vilag-
hirii Rotorua gyogyfiirdé is, melynek nemcsak klimatikus és gyogy-
hatédsa egyediilalld, de természeti szépség tekintetében is vetélkedik a
vilag leghiresebb tdjaival.

Nagyon sokan abban a téves hitben leledzenek, hogy ez a vulkanikus
teriilet, ahol a tiizhanydk, a meleg forrasok és a gejzirek egész sora ta-
lalhato, foldiinknek legfiatalabb alakulata. Ezzel a teliesen téves felfogas-
sal szemben hires €s stilytadd geologusok tigy vélekednek, hogy Ameri-
kat és Ausztralidt egykor az Ocednia néven ismert szarazfold kototte
0ssze, mely elsiillyedt s csak New Zealand s a tole északra és ke-
letre fekv§ szigetek maradtak meg, mint kiemelkedo6 hegyi ala-
kulatok. Fz a természeti katasztrofa sok ezer évvel ezelott jatszod-
hatott le, de a f6ld még ma sem maradt nyugalomban, amit igazol a most
lezajlott foldrengés is.

Ennek a foldrengésnek jelentoségét nemcsak a halottak és a sebesiil-
tek nagy szama adja meg. Minden valdsziniiség amellett sz6l, hogy em-
bereken Kkiviil igen nagv anyagi értékek is semmisiiltek meg. New Zeca-
land gazdag orszag és ha az elmult évben ott is érezheté volt a gazda-
sagi valsag, azt semmiesetre sem szabad tugy felfogni, mintha csak
egyetlenegy newzealandi is éhezett volna. Mint egy boldog meseorszag-
bol valé elbeszélés hangzik, ha olvassuk, hogy New Zealandben minden
csaldd, amely hetenkint 80 markanal kevesebbet keres, de ketténél tébb
gyermeke van, — segélyben részesiil. A segély ugyan nem sok, — csak
2 marka minden gyermek uidn hetenkint, — de mégis csak segitséz. A
vakok éllami ellatdsban részesiilnek és nyugdijat kapnak az oregek is,
és pedig a nék 60., a férfiak pedig 65. éviiktdl kezdve. Magatol érte-
todik ebben az orszédgban, hogy szegények egyéaltaldiban nem fizetuek
korhazi ellatdsi dijat s az iskolaztatds ugyszolvan teliesen ingyenes.

Mar a mondottakbdl is arra a kovetkeztetésre kell jutniok olvasodink-
nak, hogy New Zealand nem félvad orszag, miként azt Europaban hiszik.
hanem foldiinknek egyik legmiiveltebb, s legiobban
megmunkadlt orszaga. Sz6 sincs rola, nemcsak fehérborii embe-
rek €lnek ezeken a szigeteken, — teriiletiik meghaladia a2 270.000 aégy-
zetkilométert, lakosainak szama pedig megkozeliti a masfélmilliot, — de
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szinesboriiek is, akikkel f6képpen az Eszaki-szigeten taldlkozunk. Koriil-
beliil 68.000-re teheté a madrik szama, akiknek dédatyai még kannibalok
voltak, de az unokak mar térvényhozok és miniszterek. A vilag ez egyik
legszebb emberfaja hdrom generdcion at oly csodélatos valtozason ment
keresztiil, amire nincs példa a népek életében. Es ez az atvaltozas annal
érdekesebb, mert néhdny évtized alatt lettek emberevikbdl civilizalt embe-
rek, akik ma mar minden téren félveszik a versenyt nemcsak munka-
teljesitmény, de intelligencia tekintetében is a fehérborii newzealandiek-
kel. Es ha i6kedviik timad, Rotorua 6slakéi turistik elétt még ma is el-
tancoljak Osrégi maodri tancaikat. mikozben csodalatos ruhadarabokat
oltenek magukra, amelyeket még atyaiktol orokoltek.

A haziasszonyok ugyan még tobb vonatkozasban a régi szokasok
szerint gazdalkodnak, de ezen annal kevésbbé lehet csodilkozni, ha meg-
gondoljuk, hogy a forré forrasok oly tomege bugyog a fold aldl, hogyv
alig van maori tanya, ahol ne volna természetes meleg vizvezeték. A
ruhamosis itt nagyon egyszerii: az asszonyok kefékkel és szappaaok-
kal guggolnak a meleg forrasok mellett s mossak ruhdikat. Még egysze-
riibb a f6zés. A nyers élelmiszert hancszacskdéba téve a forrd vizbe dug-
idk, ahonnan rovid id6 mulva, mint kész eledelt emelik Ki.

Ett6l eltekintve a maodrik igen biiszkék arra, a hogy atechnika-
nakmégalegujabbvivmanyaisemismeretlenek elot-
tiik. Es ha eurdpai és amerikai turistdk jonnek hozzajuk, szivesen kalau-
zolidk az idegeneket oly vidékekre, ahol alkalmuk nyilik ezt bebizo-
nyitani. A vandorlds a Rotorua-ténil kezdodik. 40 mérfold utdn két
kratert pillantunk meg, melyekben forré tavak forrnak. Ett6l 3 mérfsld-
nyire van a nagy Rotomohana-t6, amelyet egy foldnyelv valaszt el a
nem kevésbbé nagy Taravera-t6tol. A Rotomohana f6 és forr. De ez ép-
penséggel nem akadalyozza meg a maori vezetot, hogy fol ne szolitsa
az eurOpai vagy amerikai turistat egy kis utazdsra. A motorcsonak az-
utdn borzalmas gyorsasaggal szaguld a tavon keresztiil, mikozben a t6
g6z0log, a sziklds partok fiistolognek, a szelek pedig verik a habokat.
Nem csoda, ha ezt a 20 perces utat soha senki sem felejti el életében.

Politikailag a newzealandiek sokkal jobban ragaszkodnak a brit
anyaorszaghoz, mint akar a kanadaiak, vagy a délafrikaiak. A németek
elleni gyiildlet is naluk volt a legerésebb. Ma mar megbékiiltek ugyan a
németekkel, de mégis boldogok, hogy Németorszagnak nincsenek a Déli-
tengeren gyarmataik s még boldaogabbak lennének, ha a francidkat és az
amerikaiakat ki tudnak verni megszallott teriileteikrél. Es ha kivancsiak
vagyunk arra, hogy mi az oka ennek a tulzo patriétizmusnak, konnyen
megtaldljuk a feleletet: A madri nagyon jol tudja, hogy a Kina és Japan
felél fenyegeté sirga veszedelem ellen az egyetlen védelmet Nagybritan-
nia nytjtjia hatalmas flottaiaval.

MAX HAGENER




MAGYAR KONYVEKROL

P. Guldcesy Irén: PAX VOBIS.

Singer €s Wolfner kiaddsa, Budapest.

Gulacsy Irén meglepd sikereket aratott az olvasdkozonség koré-
ben. A ,Fekete volegények* cimii nagy regénye akkor jelent meg, ami-
kor nem valami jo idok jartak a konyvekre. Mégis rovid id6 alatt 10—12
kiadast ért meg, ami hallatlan konyvsiker még kedvezd viszonyok mel-
lett is. Pedig egy-egy példanyt hdanyan olvastak! A kozkoényvtarak pél-
danyai allandéan le voltak foglalva. Tudok olyan esetet, hogy valaki
kolecsonvett példanybol olvasta el a ,Fekete volegények“-et és utana
megvette maganak a konyvet.

Most kardcsony el6tt szép csondben megjelent a ,,Pax vobis™. Az
idén nagyon sok a panasz, hogy senki sem vesz kényvet, de ez a re-
gény ugyancsak kapos volt. Sokan varakoztak mar ra. Esemény volt
szamukra a regény megjelenése.

A ,Pax vobis* a kuruckorszakban jatszik. Rakoczi, Bercsényi, Ka-
rolyi a magyar szabadsagért kiizdenek. Veliik szemben all grof Palify
Janos, aki a Habsburg uralkodéhéz irdnti hiiségben latja az igazi magyar
erényt és a jobb magyar jov6 biztositékat. Palify lednya, Maria, odaadd
szeretettel ragaszkodik apidhoz, de szivének tiszta szerelme Haller Ga-
bor kuruckapitinyé. Apja Bécsbe, a csaszari udvarba, kiildi udvarholgy-
nek. Eppen akkor érkezik oda, mikor Lip6t csdszar, a magyarok engesz-
telhetetlen ellensége, utolsé o6rait éli. A csaszar meghal, helyébe lép a
tronra az ifjin Jozsef, aki a magyarokkal szemben is igazsagos, atyai io-
sagn uralkodé akar lenni.

Maria fajo szivvel latja, hogy magyar a magyarral all szemben, egy-
mast pusztitja ezekben a harcokban. Emellett érzi, hogy egyéni boldog-
sagat is csak akkor remélheti, ha a fegyverek zaja elcsondesiil, 1étrejon
a béke, kezet nyiijtanak egymasnak az ellenséges magyarok. Csak ek-
kor allithat be kérdnek a kuruckapitany a labancgeneralisnak héazéaba.

Mindent elkdvet tehat, hogy a fiatal uralkodot a szegény, vérzé Ma-
gyarorszag iranti megértésre, szeretetre hangolia. Jozsef szerelemre
gyillad a szép magyar ledny irdnt és kedvéért megkisérli a kurucokkal
valé kibékiilést.

Ez azonban nem megy olyan koénnyen. Vannak az udvarban olya-
nok, akiknek érdeke, hogy tovabb tartson a harc. Intrikdjuk kovetkez-
tében Sarolta, Rakoczi felesége, ridegen visszautasitia az uralkodonaz
kozeledését. Szerencsére Mdaria kideriti a cselszovést.

Méaria az uralkodé6 megbizdsab6l Magyarorszagba jon, hogy el6ké-
szitse a megegyezést. A béke végre létre is jon, de Maria nagy arat fizet
érte. Jozsef tudomast szerez Haller Gabor iranti szerelmérdl és Gabor
haldlos itéletét Marianak azzal kell megvaltania, hogy odaadja magat a
csaszarnak. Mikor Gabor ezt megtudja, elfordul téle és Karolyi leanyat
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veszi feleségiil. Maria pedig az eddig visszautasitott oreg cseh foiirnak
felesége lesz.

Ebben a regényben az irénak megint mas tulajdonsagai tarulnak
elénk, mint a régebbiekben. A ,Fekete vélegények” hatalmas dramaisa-
gdbol kevés van benne, inkdbb epikai szélességgel folyik az elbeszélés.
Alapos torténelmi tanulmanyok nyoman a bécsi udvar akkori életének
szines rajzat kapjuk.

Az ir6 alakjainak jellemzésében mintha kissé elfogult volna. A {6-
alakokat, Mariat, Palify generalist, a kuruc féembereket ertdsen ideali-
zalva rajzolja, hibaikat is szinte mentegeti. A csaszari udvarban szereplo
olaszok, Caraffdné, ennek huga és Caétano viszont val6sagosan ordogi
alakok. Legjobban sikeriilt azoknak az alakoknak a jellemrajza, akik nem:
férkéztek olyan nagyon az ir0 szivéhez. Az dzvegy anyacsaszarnd és a
cstinya, oregedd, féltékeny csaszarné alakja sokkal emberibb, realisabb,
mint a fentebbieké.

Gulacsy Irén eddigi munkait azzal szoktak jellemezni, hogy igazi
férfi-irasok, nem lehet észrevenni, hogy asszony irta 6ket. Ez a regény
valahogyan noOiesebb, tobb benne az érzelmesség, a szubiektivitds. Az
elébb emlitett elfogultsdg egyes alakokkal szemben szintén ilyen vonas.

Stilusa még miivészibb, mint el6z6 munkaiban. Egyszeriibb, termé-
szetesebb lett, emellett éppen olyan szines, kifeiez6. Konnyed el6adasa
mindvégig lekoti az érdeklodést.

Gulacsy Irén eddigi munkassiagaval feledhetetleniil beleirta nevét
az irodalomtorténetbe. Nagy koltdé €s nagy miivész.

Hervadhatatlan érdeme, hogy a legszélesebb rétegekkel megkedvel-
tette a magyar konyvet, anélkiil, hogy a magas miivészi szinvonalbol
egy jottanyit engedett volna. Népszeriivé tette a komoly torténeimi re-
gényt abban az idében, amikor az emberek konnyed, felszines olvasma-
nyok utdn kapkodnak. Megmutatta, hogy az igazi koltészet és a népsze-
riiség milyen szépen osszeférnek egymassal.

Ezt a regényt is, mint elobbi munkait, azzal az €rzéssel tessziik le
az elolvasas utan, hogy szép esztétikai €lményben volt résziink és fijabb
varakozassal tekintiink az ir6 tovabbi munkassaga elé.

BOGNAR CECIL
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Grazia Deledda legujabb regénye:
,DER ALTE UND DIE JUNGEN.”

Georg Westermann, Braunscfiweig Kiaddsa.

Az olasz iréné, a Nobel-dij nyertese, kortarsnéje az északi irodalom
két biiszkeségének: Selma Lagerlofnek és Sigrid Undsetnek, akik asz-
szonyisaguk aprélékos lirdjabol kilépve, a leghiisebb, a legméltosdgtelie-
sebb epikat hémpolyogtetik at nagy regényeiken. Grazia Deledda is
az objektivalodé elbeszélés korvonalain beliil mozog, hatarozottan sike-
riilt idegen sorsok, idegen lelkek folé kerekednie és a Foldkozi-tenger
meleg aramlataitél, 6rok napsiitéstél deriis olasz vidék parasztjainak éle-
téhez olyannyira elkozelednie, ameddig az 0t megel6zd verista irok:
Verga és masok eljutottak. De Grazia Deledda miivészete, irdisiga
tobb ennél a ,Heimatkunst“mnal, a naturalista uniformis sziik sza-
basanil, nadla mar a hamsuni er6k motivumai kodlenek a sardiniai parasz-
tok napt6l barna arcéle elé, a fold és hozadékanak problémadi, a terme-
lés és a vagyonelosztodas gondjai akaszkodnak a lira kerekébe, amely
végiil is bekanyarodik, célba ér abba a vdagasba, amelyen az ironé re-
génye elindult.

A Nobel-dij 6ta Grazia Deleddardl alig haliunk, egy-két tijabb, na-
gyobbterjedelmii elbeszélésébil kivalo tehetsége tjabb fejlodési étappe-
iai nem revelalodtak és amig Selma Lagerléf vagy Sigrid Undset évrol-
¢vre megielené tijabb alkotdsai a szenzaciot mar régen nélkiilozo iro-
dalmi termésbil messze kimagaslanak, addig olasz tarsnéjiik egyre in-
kabb leegyszeriisodvén. nemességében megérett miivészete epizodok,
szétforgacsolodd novellatémak lancolatabdl forraszt elbeszéléseket re-
gényekké. Most megjelent konyve: ,Az 0reg és afiatalok" is régi
témakore feliiletén mozog. Lukas, a gazdag polgarmester fia, otthagyia
a sziil6i hdzat, konyveit és az oreg Ulpiano tanyajan béreskedik addig,
ammig feleségiil veszi az 6reg unokajat, a vadoc Franciskat, aki miatt
egyszer majdnem végzetes kovetkezményli 6ngyilkossagot Kisérelt meg,
Mondanivalénak kevés, de nagyon is sok lehetne ez a vaz, hiszen a leg-
nemesebb iréi alkotasok mogott sem rejlik tobb, de Grazia Deledda igen
mélyre assa magit ebbe az epiz6dtémdba, a fiatalok kordabol adodo
szexualis 1dzbal idillt formal, hogy a ,.couleur locale* naturalizmusan ne
essék csorba. Hogy ebbdl az epizddjelenségii kis regénybol mégis alta-
lanos, emberi mondanivalé kerekedik, az az iréné korabbi értékeinek
egyre fényescbbre kendézott ragyogasa, amelybe oly szivesen tekin-

tiink, mint abba a délolasz napba, amely Grazia Deledda minden irdsabol
oly intenziv erdvel sugarzik.

: KAZMER ERNO
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Eduard Engel emléker :
SMENSCHEN UND DINGE.”

Koefler és Amelang, Lelpzig kiaddsa.

Nyolcvanéves a nagy kortars: Eduard Engel, a német birodalmi
gyiilés gyorsirdi irodajanak évtizedeken at volt fénoke, a rendithetetlen
esztétikus s a német nyelv tisztasigaért késhegyig harcos. A birodalmi
gyiilés szolgalataban eltoltott idok: Bismarck és Moltke, hirom csaszar
€s tobb kancellar kozelségébe hoztak, a kritika fegyverével pedig utat
tort Detlev von Liliencronnak, a nyolcvanas évek nagy regényirdjanak:
Theodor Fontanenak s ugyanezzel a fegyverrel probalta leteriteni a
német naturalizmust, elsgsorban Gerhard Hauptmannt s a lirikusok liri-
kusat: Stefan Georgét.

Az irodalomtorténet a métierje Eduard Engelnek s az angol, a fran-
cia irodalom torténetének megirasa utan Goetherdl irt monumentalis
munkat, majd a jelenkor német irodalmanak torténetét is, miutan egy a
konzervativizmusaban is izgatéan €érdekes konyvében, a ,Was
bleibt? Die Weltliteratur“-ban szigorii revizid alid veszi a
klasszikusokat, a modern irodalom nagyjait s nem egy balvanyt probal
sziklaszilardnak vélt talapzatarol leteriteni. Ezutan a nagy harcos meg-
pihent. A német birodalom é&talakuldsa 1ij embereket sodort a politika
élére, a német irodalom ujabb torekvései tilhaladtik a hauptmanni vo-
nalat, Berlin amerikanizmusa, a térténelmet tovabb él6 iddk nem lehet-
tek inyére a nyolcvan évtized terhe, harcos munkaja alatt gérnyedonek
s a jol megharcolt harcok utdn ez a pihend kiérdemelt volt. De mily
csodalatos kivirdgzdsa az energianak, mily bosége a mondanivalonak?
Itt van elGttiink a vaskos konyv, majdnem félezer oldalaval, hetven
nagyszerii lendiiletii tanulmanyaval, emlékezésével, az 1j Engel, a
~Menschen und Dinge", egy élet iitja, amint csaszarok, allamfér-
fiak, tudosok, koltok, eszmék alléjaban sétal €s bekonferdlia azt a csoda-
latos id6t, amely termékeny, teremtd életén at a német birodalom fény-
korat, Eurépa atalakuldsat és a XX. szdazadba 1ép6 vilag méhében fogant
kataklizmat lattatta.

Mert Eduard Engel megérezte a nagy vihar szelét. Bismarckrol irott
jegyzeteiben ott bijkdl a teremtd vaskancellar végzetes intelme s ami-
kor utols6 beszédeit stenogrammba mondia hii irédedkjanak, a steno-
gramm gorbe vonalai reszketve adjak vissza a dorgedelmes szotagokat,
amelyek mogott mar diiborog a nagy haborii. S amilyen lestjtéan észinte
az irasa II. Vilmosrol, az angol-bir habori idején Angliat teljesen
maga ellen fordito ifionc csaszarrdl, olyan hiiséggel rajzolia meg Engel
a veérszegény kancellarok biirokraciajat, holott ugyanakkor keresetleniil
egyszerii szavakkal dldoz a szijgyartolegénybol elsé német koztarsasagi
elnokké keriilo Friedrich Eb e rt emiékének.

A politikai emlékek, a politikai baratok és ellenfelek portréi utan
megirja taldlkozdsait a mult szdzadvég nagy koltéivel. Mint valami
finom, 6don csipke, olyan szép a Gottfried Kelle r-rel egyiitt toltott
orak torténete; baratsaga Theodor Fontaneval s az a délutan, amit
Z ola medani udvarhazaban toltott, talan a legvilagosabb rajza annak a
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miliének, amelyben ez a nagy harcos kélt6, a szakadatlan munka idza-
ban, valami ismeretlen kényszert6l kergetve irta meg a Rougon-Maquar-
tok grandiozus époszat. S ugyanaz az Eduard Engel, aki még Rosa Lu-
xemburgban is meglatia az értékét, aki a maga szigortian lehatarolt vi-
lagnézetével Zolat az igazsag kiildetéses harcosanak ismerte, most, élete
alkonyan sem tud megbékiilni Gerhard Hauptmann zsenijével, kere-
s6 miivészetével s ahogy minden esztétikai munkéjan at, valami rendit-
hetetlen kitartassal, egyre inkabb magara hagyatva, egyre vehemenseb-
ben néz szembe a goethei homloki, klasszikussd érett Hauptmannal,
figy most is izekre szedi, leméri, konnyiinek taldlja, mert nagy emberek
alkotasa utani teremtd lazabol ,.csak seminirekelé fecsegok® formaiod-
nak. ,,Harminc vagy tébb dramajaban, mondjuk inkabb: szindarabjaban
nincs egy vers, egy szabad sor, amibdl a nagysag aradna ki. Ennek a
hires koltonek nincs egy szava, amely lelkébdl fakadva, vilagitd vagy
gyijtd szikraként kelne langra népe szivében.”

llyen harag, ilyen féktelen gyiilolet s évtizedek ota, erre csak
a nagyon erds jellemek képesek s amennyire nem art mindez a Gerhard
Hauptmann zsenijébe vetett hitnek, olyan jellemzoie Eduard Engel meg-
torni nem akard kritikai erejének, vehemenciajanak. Gazdag élet alko-
nvan, gazdag tartalmi konyv a ,,Menschen und Dinge” s a nyolcvan év
tilérett bolcsességének ilyen fiatalosan heves megnyilvanulasa legszebb
értéke annak az essaysorozatnak, amelyb6l nem egy darab a jovo
,»Was bleibt?“-jaban bizonyéara ott lesz.

KAZMER ERNO

Franz Thierfelder &ényve :
SUOMI-FINNLAND.

Georg Westermann, Braunscfiweig kiaddsa.

A nyugati kultdrdval atfiitott ember valami nosztalgias sovargassal
vagyodik délre. A kék ég, az orok napsiités, a palmak és a narancsfak,
a larmas, piszkos utcdk, a lézengdk tomege mind oly felejthetetlen él-
mény, hogy a napi gond, a rideg komolysdg, a tépelodéstél gyotrodo
agy ezeken a szines élményeken elpihen. Az észak valahogy a gondter-
hességet, a hideget, a kodot ébreszti benniink s csak kevesekrdl tudunk,
akik az iidiilést, a valtozatossigot Eszakon keresnék. Innen van az, hogy
a nsfugati vagy kozépeuropai embernek az €északi allamokrol aranylag
ke’aves ismerete van, talan csak annyi, hogy a Sundok melletti Kopen-
hgga egy eleven kereskeddi varos, a fiordok menti Bergen a régi haldsz-
varosok motivumait maig is megtartotta s benniink, magyarokban, elfe-
lejtett philologiai emlékeink tavabol néha folmeriil Finnorszag, amely
évszazadokon 4t tartd svéd uralom, kerek szaztiz éves orosz rabsig
utan akkor kezdte meg 6nallo allami életét, amikor Paris elgvarosaiban
Kozépeurdpa 1j térképének kiszabasan foglalatoskodtak.

Finnorszag a nyugati kultiira legészakabbra tolt védébastydja s min-
denképpen megérdemelné, hogy csodalatosan szép természeti szépségei-
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rol, varosainak el6retord kulturajarol, jozan, dolgos parasztjainak a zord
éghajlattal és a terméketlen folddel vivott szivos harcarol tudomast ve-
gyiink, de néhdany hidnyos utikalauzon, lelkes és dilettans utinaplon, sok
hirlapi cikken til alig kaptunk osszefoglalo munkat Europa ifin orszaga-
rol s a helsingforsi kiiliigyminisztériumnak, 1919 elején kiadott albuma:
,Finnorszag a huszadik szdzad kiiszobén” cimmel inkdbb politikai pro-
pagandaanyag, mint komoly, tudomdnyos matéria volt. A greifswaldi
egyetem égisze alatt miikodé ,Institut fiir Finnlandkunde” most meg-
iratta Finnorszdg elsd, jelentds monografidjat s Dr. Johannes Oeh-
quist, a berlini finn kovetség volt sajtéattaséja segitségével, Franz
Thierfelder egyetemi tandr tolla aidl keriilt ki ez a kiilseiében is
impozans munka, a ,Suomi”, hogy az ezertd orszaganak baratokat,
hiveket, érdekl6déket szerezzen.

A konyv az altalanos természeti és néprajzi adatokon at, részletesen
ismerteti Finnorszdg torténetét, a svédek évszdzadokon Aat tartdé békés
uralméat és az orosz néha csondes, ‘de tilnyomorészt véres, forradalmi
ielenségeket kivaltd elnyomasat, amelynek csiicspontja Bobrikov tébor-
nok, Finnorszag f6kormanyzodja, agyonlovetése volt. Majd teljesen isme-
retlen adatok kovetkeznek a bolysevizmus jarvanyatol tépett 6j orszag
kezdddé valsagarol, a német hadseregnek a finn nép mellé allasardl,
amely az orszagot megmentette és a habori alkonyéan erésen megtépazott
németségnek 1j fényt adott. Ekkor valasztottdk meg kirdlyul Frigyes
Karoly hesszeni herceget, aki azonban a német birodalom bekovetkezett
osszeomldsaval a tréonrol lemondott s ezzel Mannerheim kormanyzé utan,
a kiralynélkiili kiralysdg a koztarsasagi dllamformdra tért at. Ezzel az
atalakulassal kezdi meg Finnorszag gazdasagi és kulturdlis eloretorését,
amely utobbirdl a konyv tartalmas fejezetei tiszta képet nyujtanak. A
XIX. szdzad derekan f6llépd s a goethei lira olymposi fenségességére to-
rekvé Runeberg, a jatszi konnyedséggel, bajjal elbeszélé Topelius mentik
at a finn népi irodalmat a modern koltészetbe, amely a népi dalok 6&si
forrasabdl taplalkozva, olyan egyéniségeket fejlesztett, mint Juhanni Aho,
Eino Leino és Johannes Linnankoski, akinek ,Dal a tiizpiros viragrol”
cimii regénye magyar forditisban is Oszinte, igaz élményt jelentett. A
legrégibb népi melédiakbol a skandinav-german és a primitiv orosz dalok
észrevétlen befolydsa alatt erds dalkultusz keletkezett s ebbdl egy friss,
eredeti, zenei kultiira sarjadt, amelynek olyan markéans egyéniségei van-
nak, mint Sibelius, a koran elhunyt Toivo Kuula és a melanchélikus haj-
landdsagii Leevi Madetojas s ugyancsak a népi hagyomanyokbol, a finn
époszok fantasztikumaibol tdaplalkoznak festdik is, a bastien-lepagei tecnh-
nikdbol kin6tt Albert Edelielt és Akseli Gallén-Kallela, a naturalizmusbol
a dekorativ-monumentalis miivészetig eliuté vilaghirii festo.

Igen gazdag néprajzi, kozgazdasagi statisztikai tabellak egészitik ki
a sok szép illusztracioval diszitett kényvet, amely jo szolgalatokat tesz
Finnorszagnak és jo szolgdlatot azoknak, akik Déire vagyddé nosztalgia-
jukban sem feledkeznek meg derék, északi embertestvéreikral.

KAZMER ERNO




A KECSKE, A KADOSZTA . . .

II1.

A mezbgazdasighban a munkdlkodok szamfelettivé tétele még nem
haladt annyira el6, mint az iparban; itt tehat az elsé teend6é a meglevé
megélhetési lehetéségek fenntartasa még hatalyos ,,racionalizalis”-eszmék
felaldozasaval is. ElsO sorban itt kell szem el6tt tartanunk, hogy az ember
a célja a gazdasagnak és nem megforditva. Mit nyer az emberiség azzal,
ha Szovjetoroszorszdgban, Amerikdban orids erdd- és legel6teriileteket
tornek eke ala, hogy azokon is azt termeljék, amib6l maris tilsok van:
szemesgabonat? Es a terményarak ily tton végleges letorésével tonkre-
tesznek megszamlalhatatlan kis- €s kozépgazdasdgot, melyeknek mind-
egyike egy vagy tobb csaladnak nytiitott a varosi munkasénal foltétleniil
egészségesebb, kellemesebb életlehetoséget? Mit kezdiink a mezdgazdasag
racionalizal6i altal a tatdr orszagpusztitokat megszégyenitd mérvben
foldonfutokka tett foldmiivesekkel? Hajtsuk a gyarak felé, melyeknek
még kapuihoz sem érhetnek el a maris tomegesen ott varakozo ipari mun-
kakeresék miatt? Vagy utaljunk ki életfogytiglani munkanélkiili segélyt,
nemcsak nekik, de utdédaiknak is? Adjunk nekik naponként valami lélek-
telen rovid munkat, mely utdn az unalom el6l csakis értelmetleniil tilhaj-
tott sportokba vagy dbrandozasokba, esetleg kalandokba menekiilhetnek?
Holott mint mez6gazdidk addig nemcsak megélhetésiiket talaltdk meg,
hanem még f6los erejiik és tervezoképességiik levezetésének alkalmait is,
egy szoval életiik legalkalmasabb kozegét és szinterét. Tehdat a mez 6 -
gazdasdgban ne racionalizaljunk tiilsigosan, ne ve-
zessiink be gépiizemet, csak éppen annyira, hogy az idonkénti tilerdlteté-
seket és egészségelhanyagolasokat megsziintessiik és a foéldmiiveseket
allandobb és mindségileg jobb termékek létrehozasara képesitsiik. Oriil-
jiink, ha az emberiséz minél nagyobb része €l meg az anyafold olén, te-
gyiik ezt lehet6vé nagyobb birtoktestek észszerii parcellizasaval is, és
ha az ipari tartalékseregbdl is akadnak, akik vagy egészen, vagy csak
mellékesen egy kis pihend-orai kertészkedéssel vissza akarnak térni az
eré €és egészség amaz Osforrasahoz, ezt minden eszkozzel mozditsuk eld.

Az iparban mar nem ilyen arianylag konnyii feladattal allunk szem-
ben. A vildg ipari sziikségletét iijra a kézmiivességre bizni lehetetlen, a
nagy gépiizem megszervezésénél feletiton megallva a gyarakat anyag-
¢s munkapazarl6 régi gépezetekkel tovabbdolgoztatva, mikor mar jobbak,
gazdasdgosabbak éllnak rendelkezésiinkre, bolondsig lenne. Mert a kez-
detleges eszkozokkel folytatott ipari munka — a kivételes miivészi fokra
emelt kézmiivességtdl eltekintve, — mar nem nytitia azt a testnek, 1élek-
nek egészséges sportot, amit a mechanikai eszkozok tekintetében kezdet-
legesnek latsz6 mezégazdalkoddas millid és millié kisember szaméara je-
lent. Bizonyara az iparban is partolni kell minden még észszertien lehet-
séges 0nallo kisiizemet; ha nem akadalyozhatjuk meg, hogy a kézmiivesek
boltocskdi sorban bezdrjanak vagy egyes gyari cégek egyszerii elarusito-
‘helyeivé alakuljanak, legaldbb mesterségesen ne gyorsitsuk ezt a folya-
matot. A nagy ipari, kozlekedési iizemekben pedig ne riadjunk
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vissza egyes helyek tobbsz0ros betoltésétol, a felelos
vezetd, feliigyeld mester €és a gyakorld segéd szerepeinek osztasatol. Ez a
rendszer a gyakorlati kiképzés és ilizembiztonsag terén félreismerhetetlen
nagy elényei mellett is gazdasagtalannak latszhatik az egyes vallalat szem-
pontiabdl, de csak amig a termeiésnek vilagszerte a valodi sziikség meér-
tékére valo korlatozasa és ezzel a vallalat piacanak biztositdsa titjan meg-
felel6 karpotidst nem tudunk neki nyijtani. Ennek a kétségteleniil nehéz
munka- és piacszervezési munkdnak vallalasira az a megfontolds batorit-
son, hogy a ,,masodik” embereket és csalddjukat végeredményben e nél-
kiil is el6bb-utobb a vallalatoknak kellene eltartaniok akar ,,rovid” munka-
napokért kifizetett teljes bérek, akdr a végelathatatlan munkanélkiili sege-
lyezések titian. Am ezek a modok, miként erre mar elébb utaltunk, legfol-
jebb eltartdast nyujthatnak a mai technika altal szamfelettivé tett munka-
soknak, de kielégitetleniil hagyidk egy mads, szintén életbevagod sziikség-
letiiket: a foglalkoztatas sziikségletét,

A tobbszoros helybetoltés egy idésebb, tapasztaltabb és egy vagy
akar tobb fiatalabb, tettkészebb egyén munkajianak egyesitése az €r-
telmifoglalkozasok terén is lehetséges és igy a ma szamfelettiek
foglalkoztatasa, mint a fiatalabbak gyakorlati kiképzése szempontjabol a
legiobb eredményekkel kecsegtet. Itt azonban taldn a legnehezebb a kello
hatart és mértéket megtalalni. Ha egyrészt éppen a legnagyobb felelds-
séget viseld, gyakran az emberek sokasiaga szamara sorsdonté ténykedé-
sekre hivatott orvosoknak, technikusoknak, jogaszoknak, allamigazgatdk-
nak nem szabad nélkiilozhetetlenekké, potothatatlanokka lenniok, ha a koz
érdekében mindnydjuk mogott, vagy a mi elgondolasunk szerint: mellett
ott kell mar allnia annak a lehetéen fiatalabb erének, mely a kell6 pif-
lanatban megmarkolhatja az iddsebb kezébdi kisiklo kormanyrudat, —
masrészt az egy ember szamara kijelolt utodok tilsagosan tiirelmetlen
tortetése vagy viszont tilhosszu fiiggo, esetleg kilatastalan varakozasra
itélése, végiil a varomanyosok egymas kozti versengése is igen kdros ko-
vetkezményeket vonhat maga utan nemcsak a kozvetleniil érdekeltek,
hanem az ember- és polgartarsak igen széles korei szamara., Az egyes
helyek betoltésére aikalmas egyének ritka voltin ma, hala Istennek, né-
hany kelléen kiosztott tanulmanyi 0sztondij aranylag rovid id6 alatt segit.
Az értelmi palyak tuldrasztasa ellen azonban mar az dltalam javasolt
mester-tanonc-par-rendszer sem nyijt biztonsagot; itt mar csak egy
észszeriien bevezetett, a legalkalmasabbak kivdlasztdsara iranyzott ta-
nulészam-korldtozas, numerus clausus segithet. Félreértések elkeriilése
végett: esziinkben sincs emez intézkedéssel az ifjisdg bizonyos csoport-
jait, egyes felekezeteket, nemzetiségeket az értelmiségi palyaktol elzarni
vagy a legmagasabb dltaldnos miiveltség forrasait egyes kivalasztott
osztilyok vagy csalddok szamdara fenntartani akarni. Am tanuljon min-
denki, akinek kedve tartja és viszonyai megengedik, bolcsészetet, termé-
szettudomanyt, mennyiségtant. De gyakorlé orvossd, biréva, tanarrd,
iizemvezetové a sok jelentkezd koziil csak az legyen képesithetd, aki ezek-
nek az egész tarsadalom szamadra oly életbevdgoan fontos hivatisoknak
betoltésére mind testi, mind pedig szellemi, erkolcsi tekintetben minden
masnal valéban mar eleve alkalmasabbnak mutatkozik.

A tanuldsi numerus clausus tehat sziikségesnek mutatkozhatik az értel-
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miségi palydkon és egyelore csakis ezeken, miutin ezek gyakorolnak az
emberek szamara olyan nagy vonzo erdt, melyet nem ellensilyozhatnak
kell6leg, — mint egyes netalan tilzsiufolt ipari palyakon egyszerii kereseti
életszamitasok. Kiilonben éppen némely ipari és kozlekedési szolgalat-
ndl ma is fennéll a tanoncok numerus claususa, ilyet helyettesitenek a
gépjarmiivezetésnél, repiilésnél stb. a ,.test”’-ek, vagyis a tanulasra jelent-
kezOk szigoru alkalmassagi vizsgai.

Az osszes palyak és kereseti lehetoségek tilzsufoltsaganak, igaz, van
még egy egyetemes orvosszere, melyet azonban utdljara hagytunk, mert
semmi esetre sem kivanjuk alkalmazasra ajanlani. Ez az orvosszer: az
egész emberi nem létszamanak mesterséges korlatozasa vagy csokken-
tése. Népgyilkol6 haboriikkal vagy a fogantatisok tudomanyos megaka-
dalyozasaval. Az egyik eszkoz legaiabb olyan régi, mint a torténelmi em-
beriség; ha egy négyszogmérfoldon mar szaz ember is szorongott, a régi
felfcgas szerint nem maradt mdas hatra, mint megtamadni a szomszédot,
kipusztitani és elvenni foldiét; ha e kozben a gyo6ztes népnek is odaveszett
a fele, — annal jobb, legalabb a megmaradottak még kényelmesebben
megélhettek a megnagyobbodott orszdgteriileten. Ma persze mar ugyan-
alkkora teriileten hdrom-, négyszaz és tobb ember él még jobban, mint
haidan hiisz. A masik eszkoz a ,,birth control” sem olyan nagyon i, mint
aminének latszik; nem egy vad torzs, barbar nép korlatozta sajat allo-
manyat az tjsziilottek, s6t olykor a mar fejlettebbek egy részének min-
denféle kivalasztasi iiriigy alatt elpusztitisaval.

A hédboriit ma mar egyetlen j6érzésii ember nem ajanlhatja a tilsagos
emberlétszam apasztasanak eszkozéiil. Lattuk, és végre ezredévek mul-
taval megértettiik, hogy az apasztdsnak ez a mddja tilsdgosan fajdalmas,
rendszertelen, életeken kiviil nagyon is sok életeszk6z megsemmisitésé-
vel jar, még a lehet6 legk6nnyebben tallé a kitiizott célon és elnyeli azt
az emberallomdnyt is, s6t éppen azt, melynek munkdssdgira a koziilet
tovabbi boldogulasa végett elsGsorban sziikség lenne.

Ennél talan emberségesebb és célszeriibb a népszaporodas mestersé-
ges lassitdsa a nemzések Kkorlatozédsa tutian? Ha az élet, miként ezt alli-
tani és hinni szeretjiik, valéban jo, érték, melynek élvezéseért még szen-
vedni és meghalni is érdemes, — vajjon az, aki az emberek szazmillioit
még életre ébredni sem engedi, emberségesebb-e annil, aki néhany tiz
millio embert akkor dldoz fzl, mikor gyermekkorukat, elsé ifitisdgukat,
tehat életiik legédesebb részét, mar megkaptak, atélvezték? Eltekintve a
korlatozott nemzésii csaladban és tarsadalomban tobbé-kevésbbé rende-
sen észlelhetd elkényszeredéstdl, elgyavulastol, elkéiencesedéstsl, elfilisz-
teresedéstol, az ilyen csaladok, tarsadalmsk életének az emberiség jovo-
i€re a lehet6 legkevesebb joval kecsegtetd voltatol.

De még az is kérdés, hogy az emberiség 1étszimanak nemzéskorldto-
zassal akar jelentékeny csékkentése lényegesen enyhithetné-e a mai ke-
resetnélkiiliség bajait. Ha ma kereken 2000 milli6 emberi lény 6sszes sziik-
ségleteit iol ellathatja 800 milli6 ember munkaja és tovabbi 400 millié elsé-
rendii munkaer6 foloslegesnek, csalddjaval egyiitt ellatatlannak tiinik fol,
szinte biztosak lehetiink benne, hogy egy a sziiletési szim rendszeres
apasztasaval 1000 millio fére lecsokkentett emberiség sziikségleteit is el
fogja latni a tovdabbhaladoé technika mellett 400 milli6 emberé és 200 millid
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munkaer6 csaladjaval egyiitt inegint csak elhelyezetlen marad. Ne gondol-
junk tehat fajunk létszamanak korldtozasara vagy apasztasara legalabb
addig, amig az a bajunk, hogy nem kevesebb, hanem tébb ember szaméra
tudjuk a megélhetés eszkozeit megtermelni, mint amennyien itt vagyunk.

Csak kelloképpen elosztani nem tudiuk magunk kézt a munkat és en-
nek termékeit; ebbdl szarmazik minden nép és osztily gazdasagi bajai-
nak tilnyomo része. Oridsi nehézségeket kell legy6zniink, ha ezen segi-
teni akarunk; erre bizonyara csak az emberi vilig Osszes gazdasagi ha-
talmainak Osszefogdsa képes, amennyiben ilyen egyaltaliban [ehetséges.
Ehhez, sajnos, elég sok kétség fér, mert a legy6zendé nehézségek tiil-
nyomoOan nem a minket bedgyazo természetben, sem testi és szellemi ké-
pességeinkben vannak, hanem erkélcsi, Jelki hidnyainkban: korlatolt 6n-
zésiinkben, irigységiinkben, gyavasagunkban, kicsinyességiinkben. Melyek
miatt fojté felhOnek nézziik a rednk hulldé mannaesét, ellenségeknek azo-
kat, akik segitésiinkre hivatottak.

FARKAS GEIZA

A bakteréknd! tavasz van. ..

Toltésen tiindér furulydz,
olvad a hé kék tavakban,
kivirdgzott egy Fkicsi hdz:
a bakterékndl tavasz van.

Viddm, pajkos tilinké trilldz,

a kicsi kertben kapdlnak, vetnek;
aranymagokat szor a nap

a cinegéknek, verebeknek.

Két balga tyuk fut légy utdn,
a sziirke macska néz a napba,
gyerek kezén vihdncolva

ide oda szdll a labda. ..

Az asszony meszel, ruhdt terit,
ajté, ablak tdrva nyitva,
sovényen az orgondknak
bimbdocsapjdt tiindér nyitja.

Harang jelez. A hegy mogott
tavaszvonat szdguldva j6,
ablakdbol integetnek
ndrcisz-szirom meg rozsato.

Kankalinos kerekeken
tavaszi ldz omlik, pereg,
s a vén bakter a sorompondl
viddm mosollyal tiszteleg!
DEZSENYI BELA




CUKOR . ..

Csak a sarki boltos nyitott ajtajan sziirédott ki egy kis beteg fény-
sdv a novemberi reggel kodos, béna reggelébe.

Oreg héazaspar a boltos, fazosak, rxszketé keziiek. Nem is kellene
ilyen koran kelniok, hiszen ha nem is gazdagok, hat nem is szegények.
Ami van, elég lenne disan két ilyen Oregnek.

— De csak nem tud nyugodni az asszony, — mondja a boltos, mi-
alatt lejebb hiizza az tgyis alig €go, alig vilagité lampacskat, ami egy
drotszalon fiigg a boltocska mennyezetérdl. Most mar igazan alig latni
a kis boltban.

Minden reggel igy kezdédik. ..

—- Mundi, mintha 1épéseket hallanék.

— Ugyan, ne képzelédjél, hiszen még csak négy oOra...

== e m hallod?...sMost s 2.

— Aludj, kedvesem ... — és reszketd kezével megkeresi tarsa hom-
lokat és simogatja ... — Aludj, Lujzacskim, — hangja is reszket$ lesz,
mint keze ... — Lujzicskdam...

Az asszony, mintha a szivét nydjtana szavaban, igy mondja:

— Mundi...

Es ez az egy sz6 nagyon faj... A csénd is azt mondja, a sotétség is,
meg az Ora is: Tik-tak, Mundi... Erre jutottal, Mundi... Mit is ér az éle-
ted, Mundi? ... Kinek dolgozol, Mundi? ...

Igen, ez mind benne van a szdban...

Hogy Mundi mit szenvedett és mit szenved, az kifeiezésre jut, 0,
milyen régota mar, minden regg:l ebben az arva szoban: Mundi!...
Mint egy mély, ijesztd harangziigas: Mundi... Mundi. -.

— Nyissuk ki a boltat, Mundi.

— Nézd, Lujzdcskdm, tigyis mi nyitunk legkordbban. Ugyis azt
mondjak, hogy nem engediink senkit se élni...

— O, Mundi, — és a fajdalom siilyos nehezet lélekzik, — hiszen mi
a gyerekeknek nyitunk... A gyerzkeknek, akik az iskoldba mennek...
O, most mar nekiink is volna ekkora unokank, ha... Eliz élne... a mi
leanyunk. ..

— Lujzacska, — simogat a hang a sotét alatt...

— Hogy megoregedtiink, Mundi, milyen arvak lettiink...

Csak a csond szitdl valamit Mundi szivére, mialatt Lujzicska kezét
fogia és igy mennek, mennek — vissza az id6ébe... Egyre gyorsabban,
egyre fiirgébben... Csudalatos utazds ez... Mennyi mind:nbe keriilt
ez a kis bolt... Néha hetekig nem latta Lujzacskat. jarta a falukat, sa-
rat, havat: a boldogsdg ntjat... Akdrmerre, de mindig oda, vissza Lujza
meleg tekintetébe ... Soha se volt faradt, mesénél is szebb volt ez. Es
egyszer, amikor megiott, Lujzacska kiilonésen aldzatosan fogadta: elo-
szon arra gondolt, hogy kitalalta, mit fog mondani; hogy meg fogja ma
mondani: Lujzacska, egyiitt van az 6tszaz forint, holnap, holnaputan bol-
tot nyitunk: a mi boltunkat...
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De mieldtt szolhatott volna, két kar fonddott ra forrdén, puhan és
egy valloméas tilizes6t hintett ra:

— Mundi! ... Valaki eljon...

Es 6 mit csinalt? El akart rohanni éjjel... hogy 6 rogtén kinyitia
azt a boltot... és meg is tette volna, ha egy alazatos, jovendolések
ahitatdba meriilt hang igy nem szolt volna:

— Uram, maradj, ne hagyj el!

Ott maradt, letérdelt és gy csokolta azokat az o6leld karokat...
Ezt a szegény, rancos, hideg, reszketé kezet...

Most mar Mundi is belatta, hogy fol kell kelni. Igaz, hogy csak félhat,
de ezek a kis iskolisok mar ilyen kordn eljonnek hazulrél. Otthon még
nincs befiitve, no meg egy kicsit tanulni is kell; otthon azt nem lehet,
mert a kicsik igen zajonganak. Mire az iskolaba érnek, kivilagosodik és
az osztaly be is van fiitve.

Mundi hat folkel, szépen csondben feloltozkodik és arra gondol, hogy
két faradt tiizii szem majd onnan a szobabdl ismét nézni fogja, amikor
ezek a kis buksi fejii falusi iskolas gyerekek bejonnek és reszketds,
nyers, brutdlisan élettel teli, ugra-bugra szoval kérnek: egyért pala-
vesszOt, egyért irkat, egyért cukrot . . .

Ott az ajtéo mogott meg valaki a szemét torolgeti. ..

L3

Mundi igy maradt egyediil a boltban. Amint a pulthoz tamaszkodva
4ll a hidzg, kiméletlen novemberi reggelben, az arcibdl csak a bajusza
és a szakalla latszik, mert arca tObbi részére sotét arnyvat vet beesett
szélii kalapja ... Csak a kiisza bajusz, az all ki aldla.

Szegény boltos, oreg boltos, — kire varsz igy?

Milyen jo, hogy az ember szivében tiindérek élnek ... Neki ez a kis
grdjzleraj: fényes iizlet... és a kis szobaablaknyi kirakat csillogé, tiik-
ros iivegii auszlag ... és ebben az iizletben 6: a f6nok.

Ki tudja, miket gondolt volna még, ha ilyen kiméletlen nem lenne
ez a novemberi reggel... De hideg van és Mundi megreszket, foléb-
red ... és 2kkor rdaeszmél, hogy mar régen allhat igy itt... és hogy még
senki sem volt itt...

Mi ez, tin elfeledték 6t ezek a kis gyerekek is? Idegesen sétilni
kezd, két l1épés ide, kettd vissza... ljedt hidegség berzenkedik at a szi-
vén... Faradt kiviil is, beliil is Mundi ezen a reggelen, ekkor értette
meg '216szor, hogy: komisz az élet!

Hat ezt érdemelte 6? Szajaban keserii izek langoltak és amint te-
kintete a cukros dobozokra esett, még jobban elszomorodott: ez a sok
cukor mind kevés arra, hogy keserii érzéseit eltiintessék.

Bizony, ami neki hidnyzott, azt csak égi boltokban tartjdk rakta-
ron. No, de ott is szamon tartjadk a j6 kuncsaftokat és kiildenek a hidany-
z6: raktari arabol — a vigasztalasbol.

Mikor mar Mundi végleg lemondott arrdl, hogy ma valakit is ki-
szolgaljon azok koziil, akiknek ilyen koran kinyitja boltjat és akik ép-
pen ma nem jonnek, amikor erre annak a szegény asszonynak ott az
ait6 mogott legnagyobb sziiksége Iznne, egy kis ledny borzas feje jelent
meg a kirakat el6tt.
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Mundi tjra melegséget érzett a szive koriil: mégsem olyan komisz
az é€let!

De mar be is jott a lanyka... Mundi izgatott, reszket... Ilyen 1am-
paldza nem volt akkor sem, amikor elsd kuncsaftjat szolgélta ki azon
az els6 napon — az § sajat boltjdban, pedig az nagy pillanat volt: az
elsd kuncsaft, — az els§ reménysugar...

— Mit parancsol? — és udvariasan, nem, valljuk be: sirdsra mele-
gedett szivz minden josagaval mosolygott...

— Egyért cukrot...

— Igenis, kérem! — és fiirgén a dobozokhoz lépett. — Melyikbol?
Ebbol?

— Abbdl, — bolintott fejével a lanyka.

FEs Mundi nem latia, hogy mit csindl a keze: hogy akkora staniclit
csinal, amibe hiiszért is belefér és csak rakja — rakja bele a szép ra-
gvogd cukorszemeket vég nélkiil, mert a keze most a szivét szolgélia
ki... D2 tele a stanicli, nem fér bele tobb, hiat egy marokkal még tele
teszi a lanyka kezeit is...

Az meg csak nézi a boltos urat... Igaz, a gyerekek mind idejon-
nek cukorért, de ennyit még senki sem kapott... Boldog, roppends lép-
tekkel fut ki a boltbdl...

Mundi meg csak néz utdna, keze a cukros dobozban, mig a szemé-
b6l hull, hull a legszebb cukor: a konny...

A kis ajtén kiion a reszketd, gorbehatii asszony, Lujzdcska, meg-
fogia Mundi kezét és csak annyit mond:

— Ko6szonom. ..

Es ott allnak, — kozottiik a cukrosdobozzal, ami Kiiiriilt . . .

KRISTALY ISTV AN

Oregesen

Egyszer csak a cSok is elapad

S nem izlik a legizesebb falat.

Még néha ldany illané ldba nyomdba jdrunk,

De elérni 6t fdradt mdr a ldbunk.

Taldn még meg is fogunk olykor egy sziiz kezet,
Sajnos, a kézfogdsbhan nincs mdr iizenet.

Mdr csendes sétdk jonnek észrevétlen

S karunk lobdljuk, hogy ne unatkozzunk egészen.
Fiatalok galoppolnak fel nyomunkban,

Mi pedig sétakocsikdzunk q multban.

Szép volt, jo volt, mondogatjuk fdjon:

A virdg, a ldny s a cSokos szdj a szdjon.
Pedig akkor is mindig csak vdrtunk és kerestiink,
Es most, ime, rdnk szakadt oregedé estiink.
S valahol, valahol mdr vdr halk csendesen,
Mint éhes bandita: az oregség a lesen.
LAKNER ZOLT AN



ERDELYI VORMARZ

BARO SCHLEINITZ VILMOSNE (3)
TOLDALAGI ROZA GROFNO EMLEKEI

A gyermekkort megillet6 6romok is csak mértékkel jartak ki.

,Oesztendd estéién kitettiik cipénket az agy elé s reggel ebben ta-
laltuk meg az ajandékot... Jatékok dolgdban mi egyaltalan nem vol-
tunk elkényeztetve, éppen azért okozott nekiink kiilonos oromet, ha kap-
tunk valamit... Minden nagyvasarkor harom eziist huszast kaptunk, ez-
zel kellett a vén dadanak egész nap futkosnia, hogy megbizasainkat tel-
jesitse. Csehorszagbol jottek a porcellinarisok a nagyvasarra, naluk
vette a vén dada a babatalakat, tAnyérokat, s minden egyebet, mig egy
készlet teljes volt. Ehhez hiarom-négy nagyvasar kellett, mert hirom
eziist huszas nem sok pénzt jelentett... Szép hajasbaba nagy ritkasag
volt szdmunkra, az ilyet testvér testvértél orokolte. En, mint legifjabb,
igen elvirult allapotban jutottam hozzajuk, de azért nagyon szerettem
Ooket.” , A kardcsonyfat akkor még nem vezették be Erdélybe, ezt a
sz€ép szokast nem ismerték ... Nekiink az els6t Miklos nagybatyam csi-
nalta, anyam testvére. Mint tiszt Mainzban szolgalt és ott tanulta el ezt
a szép szokést.

Alighanem az els6 magyar karacsonyfik egyike volt a koronkai.

A lélek spartai edzésétol, a kedély kalvini puritanizmusatol furcsan
iit el az elpuhité higiéne, amelyben ez az ifitisag serdiilt. Télen a fiitott
szobdt a gyermek soha el nem hagyta. A vasarnapi istentiszteletre a
kicsiket a felismerhetetlenségig bebonyaltik és az elore kifiistolt, befii-
tott zart kocsiba csuktak, csak igy merték végigvinni az utcikon. Hideg
fiirdét nem ismertek, az arcot csak rézsa- és liliomviz érhette. Derékig
tisztalkodtak ugyan, de csakis a vén dada készitette mixturaval. A jo
oreg e célra darab rongyba finomra vagott szappanforgicsot, korpat és
tojassargat kotott, ezt esdvizbe fézte bele. A sikos, langyos folyadékot
aztan azon melegen mosdottik el. Két eziist tal 6rzi e toalett-tartasok
emlékét, a nagyobbik sem szélesebb egy néi arasznal, hossza nincs en-
nek a duplaja. Minden este harsfateat itattak a gyermekekkel, hogy iz-
zadjanak. Az orvostudomany kozépkori szintjét mutatja az is, hogy a
csalad orvosa, Csiki, ez a ,,valosagos Dr. Sassafrass®, a talpig egészsé-
ges anyat allanddan kopiilyozte. A kontessz szembajat inkvizitori gyogy-
moddal kezelte:

»Minden masodnap hajtét kaptam, a kozbeesé napokon ot-hat pid-
cat a halantékomra, minden este mustiaros tésztait a két labamra s a
fiilem mogé valami bedorzsolét, ami sebeket csinalt. Utdljara allandban
boitolnom kellett, ez hetekig tartott, mig végiil a sok vérvesztéstol és
koplalastol djultan estem Ossze.*

,»Csiki nem volt az egyetlen a maga nemében. Emlékszem jol, egy
holgy gorcsoktdl szenvedett. Ennek a német vandor-csodadoktor egy
zsidonak porratort fogat rendelte, keverve szaritott poloskdval — bHe-
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vevésre. Azonkiviil hatul, a nyakan atfliztek egy zsinort, melyet naponta
egyszer jobbra és egyszer balra hiiztak meg, hogy a seb gennyezzék.”

A ,,szép Zsomboriné“-rol azt jegyzi fel Réza gréfnd, hogy finom
archérét a karian 1évo fontanelle-nek koszonte: a nyitott sebnek, melyet
figy tartott gennyezésben, hogy a folmetszett bér ald borsészemeket
dugott.

,,Csoda, hogy mind ténkre nem mentiink®, zarja a gré6fn6é idevonat-
koz6 emlékezéseit.

A testi munkdra vald nevelés tekintetében csupan a kotést emliti,
mint dlmositéan unalmas és esztétika nélkiil valé foglalkozast. Sziveseb-
ben font volna, és mint felejthetetlen képet idézi vissza anyjat és Esztcr
nénit, amint azok a fonokereket pergették.

Mai szemmel nézve, ebbdl az iranyitasbol hianyzik a kimondott
nemzeti jelleg. A lednynevelés ilven szinezete sokkal késébbi vivmany,
de hogy Ro6za gréfnd onérzetes magyar, arrdl taniskodik megvetése,
mellyel a magyarorszagi eiidegeniilt méagnas csaladokat bélyegzi meg.
A Pilffyak, Esterhdzyak, Erdédyek csak Erzsébet kirdalyné példdjan ta-
nultdk meg anyanyelviiket. , A nemesség e germanizilasa Erdélyben
nem sikeriilt Maria Terézianak”, allapitia meg.

Nem tekinthetiink el két szemponttdl, annak megitélésében, ahogyan
az emlékir6 a multat elsepr§ szabadsagkiizdelmeket végignézi €s hald-
laig emlékében tartja. Kedélye erdsen ellentétes befolyasok alatt allha-
tott. Apja valaha hivatalelédje, Gal Jozsi elol dlruhdban szoktetett m2g
egy kompromittalt lengyel menekiiltet. Most azonban mar elbécsiese-
dett, kormanyhii ember, akinek gyermeke a magyar marcius jelentosé-
gérdl vilagos képet nem kaphatott, bdr a nagybdacsit, Mihalyt, honvéd-
ezredesi ruhdban lathatta is.

,,1847-ben mar megjottek a forradalom elchirnokei. Sokat politizal-
tak, azok a bizonyos jelszavak, mint pecsovics, csaszari, Kubinczy,
Kossuthianer. — gyerekszobankig elhatottak. De a marcius 14—15-iki
események egészen megleptek. Bevezetés gyanant beverték ablakain-
kat. Apamnak sz6lt az elsd tiintetés Vasarhelyen.*

»Mi gyermekek még ostobdk és konnyelmiiek voltunk”, ismeri be.
,,Aggo’dalomrél képzetiink sem volt, nem ismertilk a helyzet komoly-
sagat.”

E vallomés Gszintesége érteti meg veliink, hogy a ,,viharos és valto-
zatos id6k”-et a kivancsi érdekldédés pillantdsdval kiséri anélkiil, hogy
szivével, szenvedelmével barmely kiiszkodé fél mellett allana. A tobbszor
2azdat cserélé s olykor megszallas nélkiil maradé virosban Réza grofnd
végigéli a honvéd-, csdszari és oroszvilagot és igen jozanul azt a megfigye-
lést teszi, hogy legrosszabb a helyzet, amikor nincs semmiféle rendes
csapat bent, és hogy az jar jol, aki sem vak-, sem alappal biré larmara el
nem menekiil, mert az iiresen hagyott portik sorsa a teljes kiraboltatas
és mocsokba fullasztodas.

A jov6-mend hadseregeket targyilagos kozonnyel nézi.

,»,Csak a honvédségnek volt egyenruhdja”, irja a szabadsigh6sokrél,
»de hanynak nem volt hozzd csizmaja!”

Tébb volt koztitk a tiszt, mint a kozlegény, ,de szegények, csak
szinhédzi latcs6vel voltak folszerelve.” , A nemzetGrok kerek kalapot
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hordtak, libegé fehérvoros tollakkal s fantasztikus félpolgéri, félkatonai
egyenruhat. De végre is jol harcoltak, tiizérségiik csak par kis mozsarral
rendelkezett. Az osztrak csapatok szintén szanalmas allapotban voltak,
rongyosak, mocskosak, az ezredek nagy rendetlenségben, nyomoriisigos
latvany!”

A szabadsigmozgalmak vezetdirdl lelkesedés nélkiil emlékezik, csak
Bem tabornokrdl ismeri el, hogy ,,bator, j6 katona volt, ment minden em-
beri kicsinyes melléktekintetektol.”

,,E habortis id6kbdl két érdekes személy maradt meg mdig jol az
emlékemben. Anastasius Griin és Petéfi. Mindketten nalunk voltak elszal-
lasolva.®) Griin mint aulista?), tizennégy baijtirsaval, fantasztikus ka-
labriai egyenruhdban, sotét kabat, haromszinii ovvel, szinte mind vidam,
moékas fiatalemberek, Griin volt a legidésebb, és valamennyien kiilonbség
nélkiil bator harcosok és altalanos tisztelet targyai voltak, Petofi, a seges-
vari iitkozet elétt. — ahol elesett, — hdrom vagy négy nappal nilunk volt
ebéden. Szintén érdekes ember. Attilajat katonatlanul nyitva hordta, le-
tiirt inggallért, hosszii hajat viselt, tompe orra volt, arca nem volt ma-
gyaros. Nagyon €lénken és vidamul viselkedett, szegény nem is sejtette,
hogy olyan koézel van a halila.”

Az ebédrehivas a koltdnek szélhatott s nem a hésnek. Az emlékird
nem titkolja, hogy példaul a honvédek tancmulatsigaira soha el nem
latogattak.

Szinte megdobbent a ,,desinteressement”, ahogyan az orosz hadsereg
bevonulasat festi.

,,Fogadtunk, hogy az elsé orosz katona megpillantisakor megnézziik
magunkat a tiikorben, hogy elsapadunk-e? Meleg nyari délutan volt, a va-
ros megszallas nélkiil, ekkor l6dobogast hallottunk, az ablakhoz mentiink
és megpillantottuk az els6 kozikot. El6l egyet, aztin kettGt, aztan 6tot,
valamennyinek kard a szajaban s mindkét kezében felvont pisztoly, az
- ablakoknak szegezve. Lassan lovagoltak sovany, kicsiny, a székelyekéhez
hasonlo lovakon. Késobb tobb kozak jott, ezek kicsiny sipokon éles han-
gokat fujtak. Csak félora miilva érkezett meg az orosz hadsereg zome.
Volt idonk kedélyesen megnézni magunkat a tiikorben, csak kivédncsi iz-
gatottsag iilt arcunkon. Az orosz csapatok pompasak voltak, nagyszeriiek,
kiilonosen a szegény honvédek és nemzetdrok utdn.”

(Vége kovetkezik.) R. BERDE MARIA

) Tisztdzandé adat. Petéfi kétszer volt ezekben a napokban Vasérhelyen,
macodszor a fotéri Gorog-hizban szillt meg.

7) Nyilvanvalé tévedés, hogy A. Griin (Graf Anton Alexander v. Auersperg), a
Metternich-rendszer legbatrabb ellenfele, mint aulista jart volna lent Erdéiyben.
Ennek mdr az egyenruha is ellentmond, amelyet az emlékiré szerint hordott.




Magnézium

fgy mondta piszén: ,Fijatal ur, tavasz van”,
szemében félelmesen lobogott az driilet,

rongyos ruhdjdbol omlott a biiz, kezében
megsdrosodolt g piSzok és mégis:

homdlyos agydban, az Oriilt halott életében
feltdmaddst bizonylott a tavasz: februdr vége volt,
taldn csak egy rovid délelbtire

tiszta kékségben fiirdott az ég, a nap siitott

és csond, puha tavaszi hangulat olelte a Nddor-utcdt,
ahol a Jancsi 6dongott, a hiilye csavargo.

Fijatal ur, tavasz van”, vigyorgott rdm a [ancsi
és nagy titkok szdlltak feje folott:

honnan tudod, Jancsi, teremtés szdmkivetettje, hiilye,
oriilt, eszelés Jancsi, hogy tavasz kozelit,

mégis ki, vagy mi adja meg elhomdlyosult lelkednek
a ldtdst, szavadnak az értelmet,

szivednek a vért, mi ad neked vildgossdgot,
satétségbe fulladt Jancsi,

érezted, 1igy-e, hogy rongyos ginyddban,

¢hes gyomroddal, fagyott ldbaddal,

lidbéris karoddal, szorés arcoddal

uj vildg elé érkeztél, a szemed félelmesen

villogott és ez egyszer kegyelmes,

bokezii volt hozzdd az élet,

taldn mindenért kdrpotolt,

amikor Jancsi, folitted valaki

valamit a kezében tartott, te nem ldttad ezt, —

és eléd ejtette:

felrobbant és lon vildgossdg,

$2€pitd, oromrivalgs, gyogyité vildgossdg :

és megldttad, Jancsi, eszelés hiilye és

megértetted :

rdm vigyorogtdl a magnézinmfényben

(siitétt a nap),

kocos fejed megszépiilt és gy néztél ki,

mint egy szdmiizott apostol

és mondtad :

SJFiiatal ur, tavasz van.”

ERDOHAZY HUGO
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Felforrosodott a vériik, elborult a szemiik. A vilag mintha meg-
ingott volna s a padié és mennyezet megindulna, hogy menten 0ssze-
nyomja Oket.

Most ...

Egy pillanat. ..

Ha visszaiiti, vége mindennek. A csaladi békének, tizenot esztendd
félt6 aggodiasinak, reménységének. Varta Maria az iités valaszat. Ott
allott ijedten vergddo szivvel az occse elott, aki mar lassan férfivé ser-
diilt s akit most kiméletleniil iitott arcul.

A gyerek ijedt, konnyes csillogé szemét rafiiggesztette hirtelen a
meredt csondben a novére arcara. Mintha a lelke mélyére akarna latni.
Uijiai okolbe zarddtak. Egyik kezét most folemelte, tétovazé ujjakkal az
iités helyét érintette meg ...

A kovetkezo pillanatban sarkon fordult. Méieres 1éptekkel az ajtonal
termett és racsapott a kilincsre.

Az iivegtablas ajtot igy vagia be maga mogott, hogy csak figy zen-
gett. Egy-két tabla csorogve tort szazielé.

Maria még mindig ott allott vérvoros, liikktetd arccal a szoba koze-
pén. Az arca most hirtelen megvaltozott. A gyozelein mamora iilt ki az
arcara s eszeldsen hajtogatta egyre:

— Nem iitott vissza... GyoOztem...

Osszekulcsolta két kezét s tigy fordult a rémiilettél az asztalhoz ko-
vesedett novéreire.

— Hat nem értitek? Nem lattatok? Nem veszett el Feri... Nem
siillyedt még olyan mélyre, hogy vissza ne lehetne hozni...

Kato szipogott. Kiizdott a sirassal. Pedig ennek a jelenetnek minden
fajdalma b6 konnyek alakjaban vart kitérésre a szeme csiicskében. Lizi
még nem tért magahoz, mert neki volt harmuk koziil a leggyongébb
szive. Csak nézte egyre Mariat, mint valami idegent, aki valahonnan
messzir6l jott, keletrél, a mesék birodalmabol, s most csindlt valami cso-
dat, amit nem lehet egyszerii emberi ésszel felfogni. Nem tudott szolni
egy szOt sem, a hangja elapadt a torkdban.

Kato elkezdte a sirast. Ebben a cséndben olyan jol esett most em-
beri hangot hallani. Maridnak is a fajdalom markolta meg a szivét. Az
orome nem volt tiszta iokedv, a dolgok mélyén mélységes szomorisig
rejtézott.

Kato mellett termett.

— Miért sirsz? Oriilnod kellene. Nem lattad? Az a gyerek még nem
veszett el. Pirulni, szenvedni tud. ..

— Igen... de nem jon vissza tébbet... Meglatod. ..

— Visszajon. Kicsit késobben, mint rendesen, de visszajon...

— Ha édesanya latna... — szorongott Lizi, mikozben zavaraban
a zsebkendgjét keresgette.

— Ne keseregietek! Legyetek erdsek, mert itt csak az hasznal.

— Nem lehet ezt megallani siras nélkiil . ..
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Istenem, hiszen a konny a legdragabb kincsiik. Sokszor, ha fajt va-
lami, a sirds vigasztalta 6ket. Mi lett volna beléliikk, ha a szobak csond-
iében nem tudtak volna néma szenvedéssel konnyezni. Annyi csalodas,
annyi egyhangii nap, annyi lehetetlen helyzet zuhogott rdjuk, hogy nem
tudtak semerre menekiilni, mint az otthon készitett parnak, csipkés ken-
dék simogatasaba.

— Ne sirijatok. Mondom, nem lesz semmi baj.

— Jaj, ha édesapa megtudja...

— Nem tudja meg. Feri nem fog vele eldicsekedni, mi pedig hall-
gatni fogunk. Most mar nincs mas megoldds. Vagy rendbe lesz holnaptol,
vagy elveszett minden.

— Leszedjem az asztalt?

— Igen. En mar nem kérek semmit. ..

— En sem.

Kato lassit mozdulatokkal, egyre szipogva szedte 6ssze a tanyérokat.
amiken megalvadt sargan a zsir.

— Szegény Feri, nem is vacsorazott.

— Ha 6 a baratait tébbre becsiili mint minket, akkor nem sajnalym
egy csoppet sem.

Lizinek tjra atnedvesedett a szeme. Nem mert ellenkezni, mert
érezte, hogy Marianak igaza van. Csak nézett maga elé csiiggedt lélek-
kel, fajdalmasan.

Maria bement a fiti szobajaba. A mai nappal felelosséggel vette ke-
z€be az Occse sorsat. Most mar kotelessége gondoskodni réla. Ha lehet,
fokozottabb mértékben, mint azt eddig tette. Megvetette az agyat, vizet
készitett be éitszakara, betette az ablaktablakat. Hiivosek voltak nég
az éjtszakak.

Csondesen Kato nyitott ra ajté6t. Nem tudta, hogy Maria bent van,
rr.lfeglepte a vildgossag. Hatrakapta a kezét s ijedt szemmel nézett Ma-
riara.

— Hoztal valamit Ferinek?

— En igazan...

— Add ide. Itt most nincs helye semmi érzékenységnek.

— De mégis, ha hazajon. ..

— Ha hazajon, akkor lefekszik. A vacsoraidé pont hét 6ra. Tudod
nagyon jol. Evek 6ta ez a rend nalunk. Edesapja nem engedett soha egy
percnyi késést sem. Még az ellen is tiltakozott, ha valamivel koridbban
hoztuk a vacsorat.

Kato atadta a csomagot Maridnak.

Méria még rendezgetett valamit, aztin tiszta haloinget vett el a
szekrénybdl.

Lizi nyitott be a szobiba. Remegett a hengja, amikor megszolalt:

— Valami vacsorat kellene annak a gyereknek adni.

— Semmit. Punktum. Még mit nem?

— Mégis ezzel nem biintetjiik . . .

e Itt nincs biintetésrél sz6. Ha 6 a csaladba tartozik, akkor tudia i6l,
mikor van a vacsora id8. Ha nem éhes, nem kell neki a vacsora. Punktum.

Pedig az § fiilének is idegen volt most ez a beszéd. Valaki mas
mondta ezt, nem 6. De azt is érezte, hogy a felelésség 6lomsiillyal ne-
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hezedik testére-lelkére. Meg kell tagadnia onmagat, a testvéri érzést az
dccsével s notestvéreivel szemben is, kiilonben minden elveszett.

Mar almosak voltak a csillagok is a hosszi virrasztastol, amikor
nagy nehezen elaludtak.

A fitt hajnalfelé visszalopakodott a szobdjaba.

I1.

A szégyen piria égett az arcan. Futva rohant keresztiil az udvaron
s gy kapta e! a kapu kilincsét, mint a vizbeesett a mentéovet. Majdhogy
sarkabdl nem forditotta ki a félkaput, akkorat rantott rajta. A kovetkezo
pillanatban mar az utcat rétta. Nem tudott gondolkodni ebben a keserves
pillanatban, csak értelem nélkiil ziigtak benne a dolgok. Ment a gyongén
kivilagitott utcdkon céltalanul, nekigyorsult s meglassitott l1épésekkel.

Ugy esett a lelkébe a vdros, mintha a hazak s a villanylampak gyon-
ge fénykodbe lennének burkolva. Néha emberek mentek el mellette.
Ilyenkor elfordult télitkk, mintha attél félne, hogy mindenki egyenesen a
lelkébe néz. Az arcan langoléan égett az iités nyoma s néha azt hitte,
hogy mindenki az iités helyére bamul. Pedig a korzon senki sem jart
mar, csak nagynéha egy-egy ember.

Ugy érezte, hogy most 0sszedolt koriilotte minden, Az otthon olyan
messzire futott el t6éle, mintha sohasem akarna tobbé visszatérni. Kétség-
beesetten kapott néha az elszakadt szdlak utdn, mintha valami nagy-nagy
zuhandst akarna kiegyenstilyozni. Gondolkodni akart okosan s nem talalt
egyetien pontot, ahonnan ki tudott volna indulni.

Annyira varatlanul érte ez a mai este, hogy ideje sem jutott a fol-
eszméléshez. Tudta, hogy sirni fog. A konnyek mar melegitették a sze-
mét a korzé végén, ahol a kavéhazak alltak a sarkon, mint hatalmas
iivegszekrények, anielyekben emberek mozogtak s iiltek a fiistos, kékes
levegében. Mindig sirt, ha valami bantotta, vagy tortént valami, ami szo-
moria volt. Ezt a lagysagot és sokszor terhes érzékenységet a nétestvérei-
t6l orokolte.

Eszre sem vette, amikor kiért a Maros hidjara. A négy hatalmas
ivlampa égett még. A hid eleién kett6 s a végén ugyanannyi. A meg-
szokott helyen nem volt a fitik koziil senki. A viz feketén folyt a hid alatt,
mint a tinta. Tavolabb lenn a partok mellett ziigott az erdd. Leiilt a hideg
kére s kezébe temette az arcat. Jol esett most a sajat kezének az érintése
s melengetése. Az 1iton keresztiil zorgott egy szekér, észre sem vette.
Szemei felforrosodtak s a kovetkezO pillanatban kitort bel6le boséges
omlassal a konny.

Két esztendeje errdl a hidrol ugrott a Marosba a nagyapja. Emléke-
zett rd, ahogyan kihtiztik az iszapbdl, ahova a viz sodorta s egy négy-
1abi Allvanyra ravataloztik fel nagy hirtelenében. ()sz szakalla és bajusza
csapzott és saros volt. Ezt a képet sohasem feleitette el. Ugy élt képze-
letében a Maros vize, mint valami fekete dtok, amely az odavetett életeket
elviszi. S jo volt ott iilni a hid korlatjan és sok furcsa dologra gondolni a
haldl szomszédsagaban. Egyszer ezt elmondta a fitknak is, de azok ki-
nevették. Pedig azt mindig érezte, hogy neki mennyi jussa van ahhoz a
helyhez. A nagyapja innen ugrott be a vizbe, amikor mir nem tudta
tovabb folytatni az életet. Akkor még azt is magyarazgatta a fitknak,

—_—
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hogy az ongyilkos ember nem gyava, hanem bdtor, mert hiszen azt sem
tudja biztosan, hova jut haldla utdn. A masvilagrél még senki sem tért
vissza s igy az emberiség azért is fél olyan nagyon a haldltél, mert még
nem tudja tulajdonképpen, hogy mi az?

Mikor mar kissé elfaradt a sirdsban, folemelte a fejét s koriilnézett.
Téavolabb a villanylampak fénykorében hajlotthiatii Oregasszony ment.
A hid tuls6 oldalan gazdatlan kutya szagolgatta a kovet.

Most mar megnyugodott egy kissé. Az arca megpihent, nem forréso-
dott mar fel a visszaemlékezésnek a puszta gondolatira. Most mar
Osszefiiggdbb gondolatokkal is tudott visszatérni az eseményekhez.

Hol is kezd6dott?

Talan akkor, azon a napon, amikor a német tandrja elkiildte a dol-
gozatfiizetekért a lakédsara, Torok Pista utdna kidltott:

— Te, Feri, aztan i6l nézz koriil a tanar tréknal! Szép, fiatal asszony
a tandr ur felesége.

Akkor éppen furcsa 6szi déleltt volt. A promenad fai mar lomb-
talanul meredtek a kékes levegében. Az ablakok mar legtobb helyen zér-
va voltak s csak kevés ember jart az utcin. Ment a tanar tirékhoz lassan,
felgyulladt fantdzidval. A halantékan liiktettek az erek. Mikor a kapuhoz
ért, mar észrevehetden vert a szive.

Olyan hamar ideért, pedig nem is sietett. Sokara akart csak a haz-
hoz érkezni, mintha félne valami ismeretlen ellenségtol.

Benyitott a kapun s a vadszdéllgvel befuttatott fal mellett elhaladva a
lépcsokig ért. Lassan follépett az els6é 1épcséfokra, a masodikra s kopog-
tatott az ajton.

Fiatal asszony nyitott ajtét, a tandr tr felesége. Viragos, piros pon-
gyola volt rajta. Laban apré kis papucs piroslott.

— Mi tetszik? — kérdezte.

— A... dolgozatokért. ...

— Igen? Tessék, keriiljon beliebb.

Belépett. Az asszony ezalatt az ura dolgozdszobijaban a fiizeteket
kereste. Mikor tijra megielent az ebédlében, piros volt az arca az erdlko-
déstél. Hatalmas csomé dolgozatfiizetet cipelt s tett le az asztalra
kacagva.

— Nehéz volt...

Féloldalt fordult s Ferenc szemébe nézett. Akkor vadul elkezdett
verni a szive, elhomalyosodott a szeme s csak halvanyan jutottak el tuda-
tdba a tanar tr feleségének korvonalai.

— Maga az uram noévendéke?

— I.. gen.

— Hényadikos?

— Ot.. Otsdikes.

— Es mér milyen nagy fiti. Tébbnek hittem. Legaldbb is hetedikesnek.

Ferenc csak allt s a kalapjat gyfiirte a keze kozott. Tekintetét el-
szé‘ntan a dolgozatfiizetekre mereszteite. Arpad fiizet, — olvasta. Magyar
gyartmany. Antal Siandor. V. osztalyt tanulé. Ez a fiizet volt a legtetején.

Az asszony csilingeld hangja pedig szallt, szallt, keresztiil a szoba-
kqn, a nyitott ablakon at a délel6tti napsiitésbe s betoltotte az egész
Kérman-utcat. Az arca friss volt és kialudott. A frissen betéduld levego6-
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ben kissé fazésan allott. Nyakan szorosabbra fogta a pongyolit s nagy
kerek szemei a legdragabb gyémant fényében ragyogtak.

Arra gondolt akkor nagy hirtelen, hogy az 6 fiizetje is ott van vala-
hol a legtetején. A tanar iir osztalyozta. Lehet, hogy elégtelen, mert csak
két példat tudott rendesen megfejteni. Most azonban ez nem érdekelte.
Menni akart s nem tudott meg sem mozdulni. Csak az asszony hangijdt
szerette volna még hallani s csak allt ott az asztal mellett egyre novekvo
zavarral, elgyotorten.

Kis csend allott most be. Ferenc egyszerre megszolalt:

— En kérem o6t elemit jartam. Tulajdonképpen mar a hatodikba kel-
lene jarnom.

Mindijart el is szégyelte magat. Egyszerre érezte, mennyire nem fon-
tos az, hogy 6 otodikes vagy hatodikos. Didk, a tanar tir novendéke, a
tanar uré, aki szép magas barna ember s akinek a halantékan mar lassan
Oszbevegyiiltek a hajszalak.

Felkapta a fiizeteket s indult kifelé.

Az ajtobol visszafordult, iigyetleniil hajlott meg az asszony felé:

— Kezét csdkolom.

— Isten vele.

Egy pillanatra még az asszony szemébe nézett, de csak egy pilla-
natra. Sietve ment keresztiil az el6szoban s csak akkor lélekzett {61 sza-~
badon, amikor kiért az utcira s a nagy vasracsos kaput becsapta maga
utan. Szédiilten ment a gombakacok alatt, felkanyarodott a Nagybég-
utcan s eszébe sem jutott megnézni a fiizeteket. Még a sajat fiizetére sem
volt kivancsi.

Mikor letette a tanar iir asztaldra s helyére ment, a fiik sietve érdek-
l6dtek. Innen is, onnan is hallotta a nevét szo6litani. Nem fordult meg,
mert a sietés izgalma most vereslett el¢ az arcan. Csak iilt 6sszehtizodva
a helyén, mintha beteg lenne. Lehunyta a szemét és tigy érezte, hogy
most nagyot pihen. Faradtnak érezte magdt, mintha egész nap csavargott
volna valamerre az erddében.

Er6t vett magan.

— Nem tudom, nem tudom, — stigta hatra a fiitkknak s oldalt a kovér
Vighnek, aki jeles tanulé volt s bizonyara ez a dolgozata sem rosszabb a
jelesnél vagy a i6nal.

— Nem tudom, nem tudom, — stigta maga elé Ferenc 6todosztalyt ta-
nulé s a fiizetkiosztast megel6z6 fesziilt csendben probalta visszaidézni
maga elé az egészet. Megrettenve tapasztalta, hogy milyen kevéssé em-
Iékszik vissza az Osszes szavakra s mégis mennyire ennek a mai latoga-
tasnak a hatdsa alatt 41l. Ha most taldlkoznék vele az utcan, talin meg
sem ismerné. Ujra a tenyerébe temette az arcéat s lehunyta szemét.

(Folytatjuk.) MAREK ANTAL
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Az utolso tangd
S. Gy.-nafk

Ma még miénk ez a tiindéri est,
szinekkel, fénnyel lagyan élel,

de vardzsa nem ejt meg, mint mdskor,
mert ugy fdj, hogy mdr bucsizni kell.
Tudom, hogy ez az utolsoé tango,
amelyben a Tied lehetek;

aztdn elvdlunk, — taldn orokre, —
Tangokirdlyom, Isten Veled!

Ifjisdgom leggyonyoriibb itjdt

a Te karodon jdrtam meg én;
tangozenére 0SSzeSimulva

meseorszdg parkettmezején

sotét szemiink fénye egybeolvadt

s ez a fény oly forron égetett,

gy mint most, — de most mdr utoljdra.
Tangokirdalyom, [sten Veled!

Taldlkoztunk, mert hdt ugy akarta

a Sors, a vén, szeszélyes zsarnok;
—- mosolyogva koszontottiik egymdst,
de a mosoly nem sokd tartoft:
biicsiicsokkd kellett vdltoznia,

mert a zsarnok igy rendelkezett,
kegyetleniil ellaszit egymdstol.
Tangokirdalyom, Isten Veled!

Most utoljdra szol nekiink a dal

s muzsikdl q piros gramofon;

lassan szétfoszlik a biivs jelen,
holnap mdr mint multat siratom.

— De Te nem fogsz emlékké hervadni,
miuljanak bdr el évtizedek,

csak a vonat visz el, az id6é nem.
Tangdokirdlyom, Isten Veled!

— — — Ha elmész, az elnémult gramofon
nem lesz mds, mint piros koporso,

benne tdn orokre eltemetve

a mi tangonk; ez az utolso!

— Jon majd halk keringé, szilaj csdrdds,
de tangé ... Nélkiiled nem jiohet!

Csak akkor tdmad fel, ha visszatérsz.
Tangokirdlyom, Isten Veled!.

VIRSIK MARIA



MAGYAR IRO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Vannak irok, akik elhivalkodnak tudatlansiagukkal. A minap egy ma-
gyar iré cikkét olvastam, aki biiszkén hangsiilyozta, hogy nem olvas.
Alighanem igy akarta igazolni egyéniségét. Nemrégiben kezembe keriilt
Colletenek, a kétségteleniil iigyes francia iréndnek, ,Mitsou* cimii re-
génye. A konyvet elészoval rontottik el, amelyben a beharangozo ,,ir6-
tars* kijelenti, hogy Colette irtozik a kényvolvasastol. Az el6szo erede-
tibb is lehetett volna. Ha példaul arrdl értesiiltiink volna, hogy Colette
sajat r:gényeit sem olvassa.

*

Sherwood Anderson, a kitiind amerikai regényird, kijelentette, hogy
nem szereti az irok tarsasagat, mert az irok tilsagosan ismerik egymast.
Erthetd, de nem teljesen logikus megiegyzés. Mert ugyanezzel a logikaval
azt is lehetne mondani, hogy az irok azért idegenkednek egymastol, mert
nem akarjak egymast m:gismerni.

*

Az amerikai nem tud inni. Azonnal leissza magat.
Az amerikai nem tud sirni. Nem azért, mert nem ér rd, de még nem
ismerte meg a konnyek vigasztaloé batorsagat.
%

De egyet tud az amerikai: m2gbizik abban, akit megszeret.

*

Ilja Ehrenburgot sok eurdpai kritikus egekig magasztalja. Tehetsé-
ges, de egyoldali, s egy bizonyos: nem ismerek modern regényirot, aki-
nek munkaiban a ,.vél:tlen” akkora szerepet jatszik, mint éppen Ehren-
burg regényeiben. Vagy a ,,véletlen” miivészi. ha irodalompolitikai célo-
kat szolgal?

*

Pirandello szerint Amerikdban mindenki fiatal, viszont Eurépédban
alig vannak fiatalok. Az olasz ir6 intellektudlis bohockodasa ezuttal csak-
ugyan csiitortokot mondott. Nyilvanvaléan halvany sejielme sincs a mai
amerikai fiatalsag jelentékeny -szazalékanak lelki iirességérol, fanyarsa-
garol, kinos kozonyérdl. Nemcsak Eurdpa szenved, Amerika is, signor
Pirandello!

2

Irodalmi lelkiismeretb6l elmentem egy ,,Antigone” eléadasra. Hogy
6bégatott Kreon! Milyen foloslegesen sikoltozott Antigone! Es a kérus —
jaj — a rongyszed6k hangjan rontotta el a tragédia végzetes levegoijét.
Persze, batorsidg és becsiiletes gesztus ,,Antigone”-t szinre hozni, de ami-
kor kiértem az utcéra, fellélekzettem. Csatakos este volt. Az auték nem
tudtak Szofokleszrél. Miért is? De a szinészek sem. Hazarohantam. S a
konyvek kozott, a csend él6 maganyaban, elolvastam ,,Antigoné*-t. El
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kellett olvasnom. Ezzel tartoztam irodalmi lelkiismeretemnek. Szofoklesz-

nek. Multamnak.
*

Egy hiisz éves amerikai egyetemi hallgatoné megiegyzése:
— A szomoriisag ostobasag.
*

Néha az ango! iré is annyira oOtletes, hogy tigy hat, mintha franciaul
irna. Somerset Maugham ,,Cakes and Ale* cimii regénye késztet erre a
megallapitasra. Somerset Maugham szindarabgyéros, s mert angol, tehat
hangsiilvozott ersticizmusa rendszerint tigy hat mint a biin megfricska-
zasa. Tessék ,,Rain* cimii darabjira gondolni, amelyet tudtommal ma-
gyar szinpadon is iatszottak. De van eset — s ez egy-két regényére vo-
natkozik, — amikor alkotoképzelete szép és mély erével megnyilatkozik.
,Cakes and Ale“ cimii munkaja a plasztikus €s szorakoztatéan giunyos
regény iskolai példaja. Az ir6 hésrombold. A ra2gény kozponti alakja ta-
gadhatatlanul Thomas Hardynak, a nagy angol pesszimista ironak, kari-
katuraja. Kiilonosen az ir6 elsé feleségének, — egy sontéslednynak, —
jellemzése megvesztegetben mulatsagos. Ritka konyv, mert megmoso-
lyogtat s a mosolyt nem sajnaljuk.

*

Aki csak az amerikai felh6karcolét ismeri, az nem ismeri Amerikat.
Meg kell fordulni az amerikai otthonban, meg k2ll ismerni a korai ame-
rikai élet architekturdjanak egyszeriiségét, meg kell érteni a XVIIL. sza-
zad amerikai bitorainak romantikdjat, amelyen sok amerikai csalad ma
is szeretettel csiing, meg kell érezni azt az Amerikat, amelynek hagyo-
méanyos kultiraja Emerson, Lowell, Hawthorne munkainak olvasasdban,
megbecsiilésében fejez6dik ki, hogy Amerikat csakugyan megismerjiik.

%

Viszont ez is Amerika: Paul Elmer More, a képzett, s6t nagyon is
képzett amerikai kritikus megéallapitja, hogy a szegénység elkeriilhetet-
len. Ugyanakkor, mert modern amerikai értelemben vett ,,humanista™, az
elmult esztendék naturalizmusival szemben a ,helyes mérték”, az
»egyensily elvét hangsilyozza. Nem veszi észre tragikomikus ‘:zllent-
mondasat. Ha a szegénység elkeriilhetetlen, ami semmiesetre sem ,he-
lyes mérték* a tarsadalmi berendezkedés szempontjabdl, akkor mi az
értelme az ,.egyensily”, a ,.gorég rendszeretet hangsiiyozdsianak? El-
mélet, elmélet, az irdasztal m:llett kiizzadt elmélet!

*

~ Paul Claudel tudvalevéen Franciaorszig washingtoni nagykovete.
Ebben a mindségben nyilvanosan szerepelnie is kell. A minap egy beszélé
fil{nen szerepelt. Milyen siliny ennek a koélt6i géniusznak ,,diploméciai”
mlukédése. Lindbzrghnek, a repiilé sofférnek, Claudel kormanya megbi-
zasabol €rdemrendet nyujtott at. Vagy 6t mondatot makogott angolul.
Igen, makogott. Evek 6ta Amerikdban él, sét harminc évvel azelstt kon-
zuli tevékerységét az Egyesiilt Allamokban kezdte meg, de ma sem tud
ap_golul. Hogy nincs nyelvkészsége? Rendben van. Azért még lehet kol-
t6i zseni! De minek olyan szerepkorrel felruhdzni, amelyben komikus?
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A kozonség pzxrsze nem ismeri Claudelt, a koltét, s elfelejti Claudelt, a
diplomatat.
B

Csak ugy eszembe jut: Szabo Dezsd tijabban milyen nemzetiségii
ironak késziil?

Eurdpai lapok kedves frazisa az ,arrivé"“ irordol megemlékezni.
Ugyan ki az ,.arrivé" ir6? Akinek darabjait Reinhardt szinre hozza, vagy
akir6él a budapesti Vigszinhaz kozonsége megallapitja, hogy no, ez aztan
ir6! Vagy aki garmadaszamra gyartja a tarcakat, amelyek az tgynev:-
zett irodalom nemzetkozi tézsdéién is értéket jelentenek? Esetleg az a
cikkiro, akinek esperanto-olvasokozonsége is van? De kérem, ez iizlet!
Mi k6éze mindennek az alkotashoz? A komoly, a becsiiletes ird tudja, hogy
sohasem ,,bz2érkezett”. Tudja, hogy amit kifejezett, az nincs aranyban az-
zal, amit ki akart fejezni, s amit megértettek, annak vajmi gyakran nincs
koze ahhoz, amit mondott vagy meg akart mondani.

Multkor egy festomiivész otthonaban vacsoraztam. A miivész érték:
tobb az igéretnél, kevesebb az eredménynél. Vajudik, ami helyes. Fele-
sége vacsora kozben szemére hanyta, hogy nem eszik elég zoldséget. Az-
utan kifogasolta, hogy nem tud a villival banni. Vacsora utin megleckéz-
tette, mert nem kartyazott. A férj mosolygott. Bamban. Hogyan is lehet
ezekre a kifogasokra bolcs mosollyal valaszolni? A bamba mosoly ide-
gesitette az asszonyt. Jelenetet rogtonzott s megallapitotta, hogy ura ta-
pintatlan. ,De festeni tud"“, jegyezte meg egy asszony. A felzség szeme
villamlott. Hogyan meri ez az asszony az ura miivészvoltat dicsérni, ami-
kor 6 elégedetlen férii mivoltaval? Szerencsére el kellett mennem. Jele-
neteket amiigy sem szeretek. Es titkozben 6nmagamtél szerényen (a va-
lasz reménye nélkiil) ezt kérdeztem: ha ez a fest6 nem szinekbzn gon-
dolkodna és érezne, akkor is bamba mosollyal, — végeredményében a
kozony folényével, — tiirte volna feleség> okoskodasat?

Eurdpa, tugy latszik, csakugyan amerikaiasodik. Schopilin Aladar
egyik kritikai ismertetésében is rdakadtam a ,,sex appeal’-ra (igaz, hogy
bocsdnatkérd szavak kiséretében), viszont ez a frazis, amelyet Elynor
Glyn siitott ki s népszeriisitett az amerikai ,,flapperzk* korében, Ameri-
kdban mar elvesztette az tjszerfiség varazsat.

¥

Csank Endre a ,Nyugat“-ban egy ostoba amerikai szervezettel, a
Ku Klux Klannal kapcsolatban megallapitia, hogy az amerikai nép nagy-
ranétt kisgyerek, szzret jatszani. Ugyanezzel a logikdval azt lehetne mon-
dani, hogy a német nép, — tessék Hitlerre és a hitlerizmusra gondolni, —
gyerekké visszafejlédott felndtt, ennélfogva ugyancsak szeret jatszani.

REMENY| JOZSEF




AZ ALLATVILAG PARADICSOMA

Franciaorszdgban ardnylag kevesen ismerik a Kerguélen-szigetek
nevét és még csekélyebb azok szdma, akik a kiilonos nevii szigetcsoport
foldraizi fekvését meg tudjak hatdrozni.

Ocednidnak az ausziraliai partok felé es6 szigettengerében teriilnek el
a tobb mint 3400 km.2-nyi teriileten elhuzodé sziklaszirtek és zatony-
szerli aprO szigetcsoportok, amelyeket 1772-ben lovag Kerguélen, egy
francia cirkdlé parancsnoka, fedezett fol és foglalt el a francia birodalom
szamara. Mintegy szaz esztendeig alig vett tudomast a Csendes Ocedn
mérhetetlen tavolsdgaban elteriild szigetekrol a francia kozvélemény ¢€s
akadtak egyesek, akik Ocedniabél visszatérve, a Kétségbeesés szigetei-
nek nevezték el a Kerguélen szigetcsoportot, elhiresztelve arro6l, hogy az
kopar és terméketlen vidék, amelyen mindenfajta telepedés lehetetlen.
Igy azutin 1893-ban kis hiiian mult, hogy Franciaorszag a Kerguélen
szigetcsoportot nem engedte 4t Anglidnak, miutin a szigetek egyébként
is az Ausztraliahoz tartozo angol felségvizek hatarvonaldba esnek. A Ker-
guélenek Anglia altal térténd annektalasat de Mdahy, Réunion francia szi-
getcsoport kormdnyzojanak, erélyes follépése akadalyozta meg, aki pon-
tosan tajékoztatta a parisi kormanyt a szigetek pazar, szubtropikus éghaj-
laldrol, virdgzo flordjdrol és mérhetetleniil gazdag dllatvildgdrol. A parisi
kormany erre elhatiaroz6 lépésre szanta el magat és a madagaszkari
hajoraj parancsnokat bizta meg a Kerguélen-csoport hivatalos meg-
szallasaval.

fgy hat a tobb mint szdz esztendeig elhanyagolt szigetcsoport Fran-
ciaorszdg birtokdban maradt és a parisi kormany mostandban tijra ki
akarja akndzni mindazokat a lehetGségeket, amelyeket természettani
szempontbol nyujtanak a Kerguélen-szigetek a tudomany szamaéra.

A Csendes-Ocedn-i szigetcsoport ugyanis a legfantasztikusabb tengeri
szornyek, — bdlndk, cethalak, cdpdk és 6riads polipok, — roppant ardanyt
teknosbékdk, rozmdrok és fokdk, albatroszok, pinguinek és megszamlal-
hatatlan mennyiségii vizimaddr, valésigos gyiijtéhelye! Osszel, oktober
vége felé, monumentalis ardnyt fokdk, amelyek nagysaga néha meghalad-
ia a 8—I0 métert, igynevezett tengeri oroszldnok és rozmdr-rajok lepik
el a szirteket s néhdany hoénapig szinte mozdulatlanul pihennek a vizb6l
kiemelkedd sziklakon. A szemtaniik leirdsa szerint a tengeri emlésok sza-
ma oly nagy, hogy feljesen elboritjdk a ldthatdrt és gyakran egymas
hiegyén-hdtdn hemzsegve terpeszkednek a Kerguélenek partjain. A he-
gyek ormain ilyenkor fészkelnek az albatroszok is, a déli tengereknek
ezek a hatalmas, megtermett, liba nagysagi, héfehér tolli szarnyasai,
amelyek pelyhei a legdragibb és legkeresettebb tollak egyikét szolgaltat-
idk. Az albatroszok oly szelidek, hogy igen gyakran megkozelithetdk és a
Kerguelen-szigetek halaszai valosdgos hdzidllatnak tekintik a fészketrakéd
albatroszcsalddot. Rendkiviil nagymennyiségii pinguin, ezenkiviil pedig
szdmtalan hatalmasan kifejlett fengeri rdk iit tanyit a Kerguélenek dblei-
. ben, amelyekben a Cseades Ocean szdzezer fajtajn hala kergetodzik.
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Mindezek az allatok, s6t még egyes halfajtik is, annyira szelidek,
hogy joforman puszta kézzel elfoghatok és ezért a parisi kormany tenge-
részeti minisztere most rendeleti uton szabdlyozta a haldszatot a Ker-
guélen-szigeteken. Ez a koriiltekintd intézkedés elsdésorban azt célozza,
hogy a lehetGség szerint megoéviak a tenger faunajanak ezt a kis foldi pa-
radicsomat a kiilonb6z6 orvhaldaszok és -vadaszok esetleges pusztitasaitol
s idejekoran akadalyozzak meg az odatelepitett allatok elriasztasat.

Minden jel arra vall, hogy a francia gyarmatiigyi minisztérium foko-
zottabb figyelemmel kiséri tengerentili birtokainak fejlédését €s most
komoly gondot kivan forditani a Kerguélen-szigetek mesebeli allatvilaga-
nak értékesitésére, de egyben annak megévasara is.

GEORGE GILLES

Esti esében

Az , Egyetlen szo“ cimi &Snyvembdl
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LHAZAJARO LELKEK*
A VILAGURBEN

Emberemlékezet 6ta ugy élnek a koztudatban az égitestek, mint ha-
talmas kiterjedésii, szilard halmazallapotu tomegek, amelyek alakja igen
sok esetben a Foldhoz hasonld. Legkozelebbi szomszédaink a vilagiirben
a Nap bolygéi, — a Venus és a Mars, — amelyek roppant Kkiterjedésii
gombok és ezért még sokkal inkabb hasonlatosak a foldgolyé alakjahoz.

Magatol értetédik, hogy a Nap, valamint az dilé csillagok alakiarol
ezeknek az égitesteknek leirhatatlan tavolsaga kovetkeztében csak hozza-
vetdleges fogalmat alkothat maganak a tudomény és nyilvanvald, hogy a
viligegyetem természetrajza legalabb is annyi kiilonos csodalatramélté
titkot rejteget, mint maga a Természet.

Rendkiviil nagy az olyan égitestek szama, amelyek a legkiilonb6z6bb,
a képzelet jatékait messze feliilmulé fantasztikus alakokat dltve tiinnek
fol. Ilyenek tobbek kozott az iistokisok is, valamint szamos hasonlé égi
tiinemény, amelyekrdl valdsdggal mesébe ill6 torténeteket jegyeztek fel a
multban. 1744-ben példaul ériasi arinyu, ragyogo legyezé képe bontako-
zott ki az égen, amely egyetlen hatalmas iistokos millionyi meteoritiébol
allott és amely nem kevesebb, mint d¢ kettés csovdval seperte végig az
égboltot.

Pontosan szaz esztend6vel késébb, 1844-ben, vakito reflektor fénye
gyult ki az égbolton, amely nyilegyenes iranyban vilagitotta meg az ég-
bolt félkorének egyik oldalit.

Mindezek a tények élénk bizonysdgai annak, hogy a vilagegyetem
legkiilonGsebb és legérdekesebb égitiineményei az iistokdsok csoportjahoz
tartoznak és ez a koriilmény magyarazza azt a valésiaggal babonas rette-
gést és félelmet, ameiyet a mult idében keltett az emberiség korében egy-
egy iistokos varatlan feltiinése. A reitelmes és megmagyarazhatatlan
eredetii égitestek megiclenése egyébként ldzas rettegésbe ejtette az embe-
riséget még a legujabb idokben is, amikor — alig husz esztendGvel ezel6tt
— az egész miivelt vildg pani félelemmel figyelte a Halley-iistokos fel-
tiinését. g

A mult idék nagy csillagvizsgaloi, igy tobbek kozott Kepler Jdnos
€s Svante Arrhenius még azt a nézetet is vallottik, hogy a vildgiirben ugy
hemzsegnek az iistokisok, mint a halak a vizben! Késébb Tycho 'de Brahe,
a nagynevii dan asztronémus, megallapitotta, hogy @z iistokosok
legnagyobb része el sem jut a foldi atmoszféra korletébe, hanem a f61dtol
joval nagyobb tavolsagokban irjak le palyajukat az iirben, mint a Hold.
A déan tudés megallapitasai 1ij korszakot jelentettek a csillagdszat fejlédé-
sében. Newton a XVII. szizad végén hosszas kisérletezések utin mar azt
is megallapitotta, hogy milyen alakii lehet az iistokds pdlydia és rendkiviil
finom, pontosan miik6ddé miiszereivel kiszamitotta, hogy az foltétleniil
ellipszis alaki. Ez a koériilmény magyardzza azutan azt, hogy miért mu-
tatkoznak az iistokosék atlag minden sziz esztenddben tijra? Atlag ugyan-
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is ennyi ideig tart, amig a kiilonbézé égi vandorok leirjdk a Nap koriil tett
pdlydjukat.

Newton megallapitasai nagy foltiinést és meglepetést keltettek, a leg-
kiilonosebb azonban a vilaghirii angol fizikus megfigyeléseiben az volt,
hogy a naprendszer bolygdi, valamint a hatalmas aranyi dllo csillagok a
sz0 szoros értelmében megsemmisitik a kozeliikbe keriilé iistokost. A
bolygdk vonzdereje valosaggal felszivia, eloszlatja, semmivé teszi az iisto-
ks csovajahoz tartozé millidrdnyi meteoritot s igy emberi szamitas sze-
rint sz6é sem lehet arrdl, hogy egy iistokosnek egyik vagy mdsik bolygo-
val valé osszeiitkozése kozmikus katasztrofdt idézzen elo!

A legujabb megfigyelések tokéletesen igazoltik Newfon allitasait.
Kideriilt, hogy a vilagiirben idénkint feltiind égi tiinemények, kevés kivé-
tellel, nem egyebek, mint kodképek, valosidgos ,hazajard lelkek” vagy
kozmikus szellemalakok a bolygdk vilagaban, amelyek semmiképpen sem
bonthatjdk meg a csillagrendszer bamulatos torvényszeriiségét. Akadnak
ezenkiviil egyes csillagok a vilagiirben, amelyeket iistokos vaddszok-nak
nevezett el a tudomany. Ha tehat a fejlédé iistokos egy ilyen természetii
bolygd kozelébe jut, annak rendkiviil erés vonzoereje kovetkeztében el-
oszlik, mint a szappanbuborék. Mads esetben azonban a végtelenségbdl a
naprendszer felé kozeled6 iistokdsnek sikeriil palyafutasanak sorin meg-
kozelitenie a Napot. Ekkor fényesebb és feltiindbb lesz az iistokos, amelyet
ilyen esetben szabad szemmel is meglathatunk az égbolton. Ugyancsak
a Nap fényforrasai, az 6ridsi hémennyiség, amely a vilagité égitestbol ki-
sugarzik, forrpontra heviti az iistokos magvdt, amely felrobban és amely-
b6l egymassal parhuzamosan, mint a mozdony fiistie, tivolodnak el a
kodképek alakjaban kibontakoz6 cSovdk.

Magaval ragadoan lenyiigdz6 latvany egy ilyen ,,égi tiizijaték”, amely
az asztrofizika kitiind miiszere, a Szpektroszkop segitségével konnyen
megfigyelheto.

Baldet francia csillagasz 1930. mdjus 30-dn figyelte meg egy iistokos
feltiinését, amely -a {6!dt6]l mintegy nyolc- és félmillio kilométernyi tavol-
sagban széaguldott végig az iirben. Alig két esztenddvel elébb Cromelin
megallapitidsai szerint a Jupiter és a Saturnus irAnyaban tiintek fel oriasi
meteorit tomegek, amelyek hatalmas csévava egyesiilve, hosszii ideig
keringtek a Nap koriil és végiil eltiintek a legujabban folfedezett Plufo
bolygé palyajanak irdnyaban. v

Minden jel arra vall, hogy a kiszamithatatlan tavolsagi vilagiirben
idénkint megsiiriisod6 kodfoszldnyok alkotjik az dtlag minden ember-
olt6ben egyszer folbukkané iistokosok legnagyobb részét. Valdsziniinek
latszik az a foltevés is, hogy az ismert iistokosok koziil egyesek hatalmas
allécsillagokbol valtak ki és indultak 6j palyajukra. A csillagdszat azonban
egyeldre a természeti tiinemények egyik legérdekesebb és legszebb jaté-
kdnak tekinti az iistokosoket, amelyek cél, irdny és torvény nélkiil bolyon-
ganak keresztiil-kasul a viligegyetemen és amelyek megmagyarazhatat-
lan foltiinése évszdzadokon at rettegésben tartotta az emberiséget.

ERNST DEHM




AZ ELSO HAVANNA-SZIVAROK
TORTENETE

Kolumbus napléia elvesz:tt ugyan, de fia és Las Casas késébb 0sz-
iszeallitottdk, tigyhogy a hires it egyes részletei eleven leirasban allnak
ma is el6ttiink. Harom haj6ja volt Kolumbusnak, a Nina, a Pinta és a
Santa Margherita. A harom hires hajéo aranyat és drdga fiiszereket ke-
resett azokon a szigeteken, amelyek a XV. szazadbeli térképen meglz-
hetés homalyosan voltak megjeldlve.

, ... Harom hajonk 1492 augusztus 3-an, pénteken, r2ggel 8 érakor
erds szél mellett hagyta el Palost és megkezdte utjat dél felé...”

A Kanari-szigeteket szeptember 6-dn hagyjak el, miutan itt megpi-
hentek a gomerai 6bolben.

Csiitortokon, szeptember 13-dn, észlelik az irdnytii els6 magneses
elhajlasat:

»Az €jtszaka kezdetén a bussolak északnyugati iranyban eltérnek
€s a kovetkez0 napon még mindig ebben az irdnyban kilengenek.*

48 oraval késobb a csodélatosan csillagos égen ,,egy csodalatos tii-
zes ag“-at latnak.

Vasarnap, szeptember 16-an: ,,az admiralis azt mondja, hogy ez:n
a napon €s a tovabb kovetkezokon is a levegd kiilonosen enyhe volt és
hogy valoban teljes gyonyoriiséggel lehetett 6rvendeni a regg:zlek szép-
ségének, szinte csak a pacsirtak hianyzottak...“ A tengeren marok-
szamra friss fii iszott, amelyet csak nemnrég téphettzk a rétr6l. A ,Nina“
emberei megpillantanak egy sirdlyt és egy kiilonds tropikus madarat.

Nem varatlanul taldlkoztak az tj kontinenssel tehat, érezték, hogy
lathatatlan szarazfold irdnyaban hajoznak és mivel kissé elébb értek
oda, mint ahogy 'szamitottik, ezért arra kiovetkeztettek, hogy a fold,
amely felé tartanak, nem lehet India.

»Az id6 i6, — mondja az admiralis, — ha Isten is tigy akarija, a
visszatérésnél mindnyaiukat viszontlatjuk.*

Szeptember 17-én sok moszat tiszik a vizen, a magnestiik ¢szakke-
leti irdnyba térnek el, igen sok rakot és egyéb tengeri allatot latnak,
amelyekr> vadasznak az emberek; még egy tropusi madarat taldalnak
,,€s egy fehér szirnyast, mely nem a vizen szokott éjtszakazni®. A fold-
nek tehat valahol a kozelben kell lennie; a hajok versenyezve iparkod-
nak megelézni egymast.

K:dden, szeptember 18-4n, a tenger ,,0lyan nyugodt, mint a sevillai
folvo™. A ,Pinta* elore siet, mert egész madarrajokkal taldlkoznak mar.
Egy ember puszta kézzel fogott egy ,,garjao‘-t.

A kedvezo szél is a fold kozelségére enged kovetkeztetni. Az az ér-
zésiik, hogy soha tobbé nem tudnak - majd wisszatérni Spanyolorszig-
ba, mert, 1igy latszik, a szél itt mindig ellenkez6 irdnyii, mint amind a
visszatéréshez kellene. Kolumbus emiatt egyaltaldin nem haragszik; a
tenger azonban egyszerre viharossa valik. heves ‘2llenszelet kapnak.
Még tébb rakot latnak, most mAr biztosan szarazfoldet talalnak, gy
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sejtik. Megint kideriil azonban, hogy az €g képe csalta meg Oket, sza-
razfoldnek nyoma sincsen.

A jelzk azonban tjra ismétlodnek, nem sziinnek meg. A levegd to-
vabbra is tiszta és enyhe ,sabroso”, mondja a spanyol. Az admirdlis
megint azt mondja, hogy a ,kép kedélyes hangulatdhoz csak a pacsirta
éneke hianyzik“.

Oktober 9-én egy ember sem kételkedik mar, hogy az ismeretlen
szarazfold kozvetlen kozelébe jutottak.

Agak tsznak a vizen, melyek emberi kéztél levagottaknak latsza-
nak, a ,Nina“ legénysége meg vadrozsa-agat vél latni. Bar a harom
hajo reggel és este egymas mellett fut, mégis a ,Pinta” vezet, ez a leg-
jobb vitorlas a harom koézt. A ,,Nina“ mindig az els6 nyomaban halad,
mig a ,,Margherita*, melynek fedélzetén az admiralis tartézkodik, leg-
hatul jar. Semmi kétség, hogy a Pinta legénysége kidltotta a jelszot:

— Hallo tierra y hizo les senas.

Ez csiitortokrol péntekre virrad6 éjszaka két orakor volt, 1492 ok-
tober 12-én. Guanahani szigetén voltak, melyet Kolumbus San Salvador-
nak nevezett. Még a neve is fonnmaradt az els6 Ornek, aki a partra lé-
pett és a szarazfoldet koszontotte. A fiatal matréz Sevilla egyik kiilva-
rosdbdl szarmazott és Rodrigue Triana volt a neve.

Egyik szigetrol a masikra vandoroltak, néha olyan atlatszo volt a
viz, hogy a feneket vélték latni. Megcsodaltdik a foldet, melyen pompas
fak terebélyesedtek és igen sok elottiik ismeretlen exotikus novény
diszlett.

A bennsziilottek ismerték a tiizet és a kenyeret. Bar szivesen jartak
meziteleniil, ismerték a gyapjit és értettck a szovéshez. Testiik nem
volt sz6ros €és nem voltak olyan feketék, mint az afrikai szerecsenek.
Sajkaikat pompasan tudtik vezetni a vizen €s ezek a konnyii csonakok
néha fodottek voltak, akarcsak a velencei gondolak.

Bar a bennsziilottek nem voltak aranyba gonygyolt emberek, mint
ahogy Kolumbus Spanyolorszigban képzelte, mégis igen kellemes em-
bereknek bizonyultak. Mikor sikeriilt gondolkodasmoédjukat valameny-
nyire kovetni, kideriilt, hogy képzeletiikben é] a teremtés torténete,
melyben sz6 van a vizozonrdl és egy ioldi paradicsomrol is.

»Hisznek egy halhatatlan Istenben, aki azonban anyatol sziiletett.
Hitiik szerint az Isten lathatatlan és végtzlen!*

A vizek eredetérdl naiv mesét tudtak, ez a mese azonban ma mar
nem lelhetd fel, Kolumbus napldiabdi is hidnyzik. Az indusoknak vélt
nép, amely Kolumbus hite szerint Kina koézelében élt, a valésagban pri-
mitiv, vad emberekbl allt. Volt azonban egy raffindlt kedvtelésiik:
dohanyoztak!

Kolumbus napl6jdban elészor csak homalyoasan emliti célzasokkal
a kiilonds novényt, nem tudja, mire hasznéljak. Kolumbust nem is érdekli
nagyon a dolog kezdetben.

A harom spanyol hajé a nyilt tengeren jart, amidén egy bennsziilot-
tet talaltak, aki egyediil evezett csonakjaban.

»Volt nila kenyér, ivoviz és par széritott novényi levél (unas
yerbas secas), amelyek nagyon értékesek lehetnek, mert ajindékba
adta 6ket nekem”.
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Ferdinand Kolumbus elbeszélése foltétleniil szavahiheté, mert hidny-
talanul egyezik Las Casas foliegyzéseivel.

» ... néhany szaraz levél, aminek nagyon j0 szaga van és a vidék:n
nagy becsben tartjak“. Bizonyosan dohany volt tehat. Hogyan is ran-
duig volna ki a dohdnyzé indidn anélkiil, hogy dohdnyt vitt volna magi-
val?

Mikor az admirdlis Kubdba érkezett, két fehér emberbol és két benn-
sziilottbl allo kovetséget kiild a sziget belsejiébe. A két fehér neve:
Rodrigue de Xérés és Louis de Torrés; az utobbi kikeresztelkedett zsido,
aki héberiil, arabul és kaldeus nyelven is beszélt. Ez a két >mber volt az
els6 két fehérbdrii dohanyos, aki a havanna szivar fiistjét eregette a
szajabol és almélkodva nézte, milyen gyonyorii kék fiisttel telik meg a
levego.

Visszatérve elmesélték, hogy 2gy oOtven hazbdl allé ,,varos“-ba ju-
tottak, ahol nagy iinnepélyességgel fogadtik oket. Uléssel kinaltdk meg
Oket, mig az ,,indusok* ahitattal a foldre iiltek. Aztin a férfiak eltavoz-
tak és az asszonynép iott el6. Az asszonyok aldazattal megcsokoltik a
fehér kovetek kezét €s labat. Kivancsisaghol a kovetek gyongédzn meg-
tapogattak a kiilonds szépségii n6k borét, mert szinte azt hitték, hogy
nem is valosag az, amit latnak. Olyanok voltak, mintha nem is csontbol
és hiisbol lettek volna. A két fehér ember mintegy szaz bennsziil6ttol
kisérve indult tovabb, elkisérték Oket a fonokok, azok fiai és szolgaik.
Elbeszélte a két fehér azt is, hogy a szigeten valé jartukban gyakran
talalkoztak bennsziilottekkel, akik a kiilonos novény (dohany) levelét
tartottdk kaziikben és annak illatdban gyonyorkodtek. Las Casas hir-
adasa sem mond tobbet és Kolumbus is csak mellékesen jegyzi meg,
hogy a novényt elébb meggyujtottak, aztin vették a keziikbe és tgy
»Szagolgattdk”. Késcbb azonban a dohanyzds kimeritobb ismertetése
kovetkezik.

., ...a sok apro levelet belegdongyolik egy nagyobb levélbe, a mos-
queto modjara, a mosqueto piinkosdi gyvermekiaték, melyet a gyarmekek
szorakoztatasara hasznalnak nalunk (Spanyolorszagban)‘.

Szoval szivart készitettek az ,indusok“. A hasznalati utasitasbol
minden kétséget kizardan Kkitiinik, hogy itt szivarrél van szé.

» ... AZ ember az egyik végét a szajaban tartja, a masik végén ég a
novény. A fiistot lenyeli az ember €s belélekzi...” A kubai indusdk, a
szoveg szerint... ,,2zdltal igen elégedettelnek latszanak és olyanok,
mintha részegek lennének“.

[gy fedezték fol a spanyolok az Ur 1492. esztendejében az Antilla-
kat, azaz Amerikat és a dohdnyzast, s amint az utolsé szakszerii leiras
sejtteti, a leiré el6tt sem volt titok a dohdnyzas technikaja rovid ottar-
tozkodas utan.

RONAY ISTV AN



MAGYAR KONYVEKROL

Uj AURORA
Irodalmi Almanach az 1931. évre

Szerkeszti: dr. Reinel Jdnos

Tizedik esztendej2, hogy néhany lelkes irodalombarat Pozsonyban
azt az eszmét vetette f6l, hogy Kisfaludy Karoly Aurorajanak mintajara
a szlovenszkoi magyarsag is évkonyvet adjon ki, amely az évi irodalmi
termést megismerteti €s megkedvelteti a kozonséggel. A vallalkozas 1j
volt, de olyan idében sziiletett, amikor a kozonség eléggé érdeklédott
kisebbségi irdinak alkotdsai irant. A dr. Dobai Janos szerkesztésében
1922-ben megijelent elsé Uj Aurdrat szeretztter fogadtak és ez a szeretet
nem csokkent az id6k folyaman, aminek bizonyitéka az évkonyv leg-
fijabb jubilaris kotete. Talan nem lesz folosleges visszapillantast vatni a
multra €s az évkonyv szerkesztésében végbement valtozasokrol, fejl-
désrél legalabb néhany szdéban megemlékezni.

Az alapitok és az els§ szerkesztOk intencidja az volt, hogy a konyv
csakis a szlovenszkoi magyarsig szellemi él2tének tiikre legyen. Késébb
ez az elv modosult és belekapcsolddtak az endélyi, majd a vajdasagi ma-
gyar irok is. Mint minden gyiijteményes mii, az Uj Aurdra sem tokéletes
keresztmetszete a kisebbségi magyar irodalomnak, de szinte egyediil all
abban a tekintetben, hogy allanddsitani tudta magat életiinkbzn oly id6-
ben, amikor a szépirodalom vajmi kevéssé népszerii a tomegek kozott
és valéban magas szinvonalii irodalmat tudott soraik kozé vinni. Az
Uj Auréra jelentdségét azok tudijak kelléképpen méltanyolni, akik lépten-
nyomon latjak azokat a nehézségeket, folényes, sokszor lekicsinyl6é ba-
niasmoédot, amelyet az olvasok nagy része tantisit minden kisebbségi iro-
dalommal és miivészettel szemben. A bizalom hidnyzott és hidnyzik még
ma is sok helyen a kisebbségi magyar ir6 alkotasanak josaga, értéke
irant. Ez2n a téren a reklam sem tudott sokat végezni, melyet napilap-
jaink szortak a nyilvanossadg felé. Az Uj Auréra inkabb csondes, lassi
munkaval és allandd szinvonalemeléssel épitctte ki kapcsolatait a k6zon-
séggel €s ezen a réven sikeriilt dllandé gardat toboroznia, amely O0rom-
mel és megelégedéssel olvassa az évente megjzlend konyvet.

Az Uj Auroéra idei kotetében ismét tobb olyan alkotast talalunk, ame-
lyek igazoljak azt, hogy a kisebbségi magyar irodalomnak nincs szé-
gyenkezni valéja. Megizmosodott és tobb képviselgjével batran dllja ki
a versenyt a magyarorszagi irodalom legjobbjaival. Kiilonds:zn a proézai
rész. értéke domborodik ki szembetiihfen. Két erdélyi nevet kell megije-
gyezniink, akik kiilonboz6képpen, a maguk egyénisége szerint irtdk el-
beszéléseiket és valoban mesteri munkat végeztek. Az egyik Kacso
‘Sandor, akinek irdsibol csodalatos bodité erével csap meg mink2t a szé-
kely fold illata. A masik Kuncz Aladar. Haboris elbeszélésében a tar-
talom €és a szerkezet teliesen harmonikusan illeszkedik egymashoz. Nagy-
sz2rii szinei vannak, a cselekmény fesziiltségét mesterien fokozza és ve-
zeti le a természetes megoldason Kkeresztiil. Hozzajuk csatlakozik
Kristaly Istvan, a legjiobb vajdasdgi magyar elbeszélo, akinek rovid
irasa tokéletesen reprezentalja tehetségének el nem hasznalt, duzzado
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erejét. A szlovenszkéi elbeszélok koziil talan Szombathy Viktor sze-
repel a legerésebb irdssal. Finom noiességet sugaroz Szab ¢ Maria el-
beszélése. Farkas Geizanak néha m:2glepéen mély gondolatai vannak,
csak az a kar. hogy stilusa kissé nehézkes. M e zei Gabor a valdsiaghoz
illeszked6 elbeszélo, akinek a megfigyelo ereje a részlztek aprné rajzaban
tiindoklik. Reményi Jozsefnek, a modern magyar irodalom egyik leg-
sajatosabb egyéniségének elbeszélése csak toredcéke az ird lelkében rejlé
kivételes értéknek. Kedves, vérbeli elbesz€lo tehetség R d c z Pal, iigyesen
kidolgozott miivészi munka Sziklay Ferenc alkotdsa és otletes Egri
Viktoré. N. Jacz k 6 Olga eziittal is megmaradt kornyezete élethii kronl-
kasinak. A proéza az idei kotetben altalaban valtozatos, a témdk kiilon-
boz6ek és a fajsiuly a multhoz viszonyitva nagyobbodott.

Kevésbbé mondhatjuk ezt a varsekrél. Mé cs Laszlo hatarozottan
nem a legjobb alkotdsaival vett részt a koltok garddiaban. Reményik
Séndor tulfinom, szinte légies egyéniségét szintén nem reprezentalidk
eléggé a kozolt darabok. Hangulatos, finom vers Szombati-Szabo
Istvan , Este van“ cimii kélteménye. Tamas Lajos fejlodo tehetségét
erételjzsen mutatjdk be kolteményei. R. Berde Maria kolteményébol
egyik legkivalobb elbeszélénk i6 tulaidonsagai iitkéznek ki. Bartalis
Janos darabos lirdjanak sajatos egyéni ize van. Szenteleky Kornél
verse mély perspektivaji €s a bacskai fold iizenetét hiozza. Wimber -
g er Anna csupa sziv és Gszinte érzés. Fek e te Lajos lirai temperamen-
‘uma jellegzetes mederb2n kanyarog. ,,Orszagutak® cimii verse kiemel-
kedik. Bard Oszkar versét filozofiai szinezet és konnyed forma jel-
lemzik.

A kényvet a pozsonyi Concordia nyomda allitotta ki és kiilseje kii-
I6n figyelmet érdemel. A szerkesztd nemes torekvését siker korondzta,
hogy tartalomban és forméban is a jubileum alkalmaval az eddigieknél
tokéletesebbet nyujtson. Koszonheté 2z annak az objektiv irodalmi szem-
pontnak is, mely a szerkesztésben évek ota megnyilvanul és az olcsé
népszeriiség helyeit az érték kritériumat tartja fontosnak.

ELEK LASZLO
Urr Ida: SZENT POKOL

Versek. Budapest. Jév8nk kiaddsa.

A szlovenszkoi szarmazasi kolténd verseskonyvének legnagyobb ér-
dekessége a szinte férfiasnak nevezheté hatarozottsag és nagy onbizalom,
amely az élettel szemben vald viszonyat meghatarozza. Aki sokat var,
az gyakran csalddik, az elégedetlenség anyaga gyiilemlik fol lelkében,
amely rapszodikus kitorésekben keres levezetést. Kissé rendszerteleniil,
indulatosan odadobott szavak alkotjdk a verset. mely csak ritkdan érik
tiszta formaba. Urr Ida forrongd koéltészetének hibaia, hogy kivetitd ké-
pessége nincs aranyban a lelkét betoltd nyugtalansdggal. Csaknem vala-
mennyi versébol hidnyzik a befejezettség. Megdll és visszalendiil a fél
uton, miel6tt a megkezdett gondolat és hangulatsor egységbe olvadna.
A milthoz viszonyitva orvendetes fejlodést mutat és érték is a maga
nemében, csak tisztulnia kell és a koltészetében mutatkozd hézagokat kell
eltiintetnie, hogy a vers tokéletesen rezonalhasson lelkiinkben.

ELEK LASZLO



KULFOLDI KONYVEKROL

Werner Jansen regénye.

»DPIE KINDER ISRAELS.”

Georg Westermann Verlag, Braunschweig.

»A mult jobban érdekel, mint a jelen.” Sajat munkassagarol irott be-
szamoldjaban koriilbeliil ezt mondja Wernzr Jansen, aki a Nibelungok
mondajabol és a Gudrun époszbdl meritett anyaggal, erételies, gyokeréig
egészséges, nyilt miivészettel irt nagyszerii regényeket. Az ,Jlzrael
gyerm:zkei“ els6é munkaja, amelyben a germin mithoszok csodis vila-
gabol vett témakornek hatat forditva, regénybe onti az Otestamentum
kimagaslo alakjat, Mozest, aki Egyiptom tronjat hagyia ott, hogy pénz-
szomjban, tiilekedésben elmeriilt szent népét visszavezesse az Osi foldre,

Aki Izrael népe oOkori torténetéhez nyiil és Mozes alakjat akarja
megformalni, annak a renani elmélyiilésen kiviil Michelangelo erdteljes
plaszticitasabol is kell kolcsonoznie. Nem elég koltonek, historikusnak
lenni, de filoz6fusnak, humanistinak, embernek, aki az emberiség bol-
cs6jéh2z csak alazattal, szeretettel, egész lelke csorduldsiaval kozeled-
het. Werner Jansen elmélyiilt pompdsan megkompondlt anyagaban, a
vezéralakot nemes marvanyhoz foghato stilusbol formalta ki, bizonyos-
16dott hagyomanyokon é€s irott emlékeken at €16 kontinuitasban van a
jelennel. S éppen ez az 616 kontinuitds az, ami ebben a nagyszeriien fe-
sziil6 konyvben leginkabb kifogasolhaté. Werner Jansen a miai Német-
orszag sorsat Izrael népe egyiptomi sorsdaval hasonlitia Ossze, egy i
Mézes l:beg elétte, aki az Ur langoszlopaival vezesse majd ki népét a
versaillesi igabol. Ez a konyv rejtett tendencidja, amely német irohoz
méltd, nagyszerii feladat és amely tendencia az dtestimentum konyvei
ihletébdl taplalkozva, homalyos sejtések, folderengé vagyak fényében
egy nem mindennapi irdi leh2t6ség. De az, ami Werner Jansennek, a
german mondakorbél vett regényeiben Siegiried acélighoz hasonlé erd,
lobogd akarat, dacos ontudat, az, til Mézes plasztikus alakjan, a tobbi
fguraban, a farad és a zsidd udvaroncok felvdzolasaban elformalodik,
sokszor Oszintelenné valik és a kolté szivverése itt-ott kihagy. Csorbi-
tatlan koltészethez, a kozépkori fametszetek primitiv egyszeriiségéhez,
szépségéhez csak ott kanvarodik vissza, amikor Modzes pusztai vandor-
lasa alatt Midianba ér és Jethro hazaba tér.

Sérelem azonban n2> essék Werner Jansen irdisigan. A Mozes-
regény egy Oszinte vagybol fakadt kényv, amely Oszinte az 6nmarcan-
golasig és egyszerii a meztelenségig. Az otestimentum pasztorainak pa-
naszos melddiaja tor ki belole. Hallgassatok csak meg!

KAZMER ERNO
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A NEMET STILUS TORTENETE.

Georg Gustay Wieszner kényve.
Afkademischer Verlag, Dr. Fritz Wedekind, Stuttgari.

Napjaink érdeklédése mind interzivebben fordul Osszefoglalé isme-
retek, torténelemelméletek felé és mert értelmi okokbdol konnyen felfog-
hato, okonomikus elrendezodottségli matéria felett akarunk rendelkezni,
érzelmi okokbdl pedig a magunk koriil lezajlo torténelmi vagy miivészeti
tendenciakat a mult lancolataba illesztjiikk, hogy ezz:l korunk foiyton
fejlodé vonalat kovethessiik, egyre tobb lexikont, enciklopédiat, nép-
szerii ismerettant forgatunk. Ezt az érdeklodést legpregnansabban a
miivészetek kaoszabol kibontakozast keresé elméletnél latjuk, elsgsor-
ban a német miivészeti iroknal, akik az ott forrongd stilusokon, tend:zn-
ciakon at probalnak kozelebb férk6zni azokhoz az indité okokhoz, ame-
lvek a miivészetek folyton erjedd allapotat okozzak.

Georg Gustav Wieszner nagy konyve a német stilus torténeté-
r6l, — ,,Der Pulsschlag deutscher Stilgeschichte” nem 1ittoré és nem kez-
targyu munkdk, de rokonszenves, erényes kisérlet, mert az antik kultii-
rabol és a roman stilus korszakabol revellaléo templomi, lovagi miivé-
szeteknek a gotikussagba Osszefutd eredményeit foglalia 6ssze, hogy
az elkovetkezo polgari kor friss élményeinek ereddire mutasson. Wiesz-
ner mestere: Heinrich Wlfflin, tehat olyan ttmutatd, akire minden ta-
nitvany biiszke lehet, biiszkébb, mint Spengierre, aki a mult stilustor-
ténetébol csak sivar jovot hamoz ki, vagy Marxra, aki szegényes fan-
tazidval és a materializmus igazsagtalansigaval a miivészetek débacle-
jara mutat. Woliflin utja: a fejlodés vonala és amikor Wieszner a ger-
man mondak, époszok korébe vonja az épitkezést, a plasztikat, a Maria-
dalok piétdasan €s szerelmi énekek izzdsan at pedig a vallisos és a varosi
miivészetet, tulajdonképpen kultiirtorténetet ir a keresztény kozosség-
rél, amely a kozépkori népek szellemi életének volt nagyszerii lelki kap-
csoloja. Roma adta a kiindulast, t2hat az épitészet, a festészet, a szob-
raszat mar készen kapta azt a gondolatvilagot, amelyen beliil az alkotas
laza lehiggadhatott, de amikor a polgari j6lét, a gazdagsag elkdvetke-
zett, a fantazia tilnovi a romdan stilus tag kereteit és a gotikus vonalak
karcsiisagaval tavoli horizontok f6lé emelkedik.

Wieszner munkajanak lexikélis teljessége, a higgadt miivészi ered-
ményeknek aldrendelt szubjektivizmusa, megallapitisainak kiegyensiilyo-
zottsagat alatamaszté gazdag illusztrativ anyaga mind arra mutatnalk,
hogy ez a nagyszerii felkésziiltség teliességre szorul és el kell kov:t-
keznie tijabb munkajanak, amelyben az esztétikus a szent szovetség ko-
ratol a mai napig a klasszicizmus, az impresszionizmus, az expresszio-
nista miivészetek és a mai kollektiv lélek kozott von parhuzamot, racé-
folva Spenglerr2, mert a mai német lélek vivodo ,,Sturm und Drang“-ja
megteremtheti azt a kiteljesedett, egészséges stilust, amely a gazdag
multat €s a minden razkodtatds ellenére is erdteljes jelent logikus kap-
csolatban tartja.

KAZMER ERNO
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AMULETTEKROL ES TALIZMANOKROL.
E. Villiees — A. M. Pachinger kényve.

Drei Masken Verlag, Miinchien kiaddsa.

A mai konyvpiac tilprodukcidja sok oly munkat ad kozre, am:zlynek
témaja nagyon eliit a megszokottol. .llyen specidlis munka Elisabeth Vil-
liers ,Amulette und Talismane"“ cimii kbnyve, amely a szeren-
csét hozd tiargyakrdl sz6l6 mondakat, legendakat, babonakat gyiijti egv-
be, teljes kompendiumat adva a talizmanoknak, a kzleti meséknek, misz-
tériumoknak, varazsszereknek és az asztrolégidnak az emberi sors ala-
kuldsara vélt szerepéhez. A német atdolgozas A. M. Pachingeré,
aki ezt a szakkorokben alapveté munkat tovabbi kutatdsainak eredmeé-
nyeivel és a Villiers konyv megjclenése ota kozrebocsajtott ily munkak
— igy els6sorban: Drn S. Seligmann, D. O. Jahn és M. Lorenz kiadva-
nyai — anyagaval egészitette ki, amialtal az, népszerii ismertetd jellegén
til, az okori anekdotaknak ©si vallasi szertartasok leirasdnak valosagos
kincszsbanydja és a XX. szazad medern embere elfogulatlan tisztanlata-
saban akkor sem kell kételkedni, ha ezt a babonagyiijteményt forgatia.

A ,Folklore Fellows* néphagyomanyt kutaté nemzetkozi tudomanyos
szovetség kiadasdval, tdmogatdsaval viligszerte jelennek meg oly gyiij-
tések, amelyek ezeket a néphagyomanyokat lehetden eredeti épségiikben,
hamvas frisességiikben Orzik meg szamunkra és A. M. Pachinger ennek a
n2mzetkdzi gyiijtésnek tesz Onzetlen szolgalatot mindenképpen specialis
gytijteményével. Az amulettek évezredes torténete, amely az egyiptomi,
perzsiai, gorog és romai asatasok, leletek révén felszinre keriilt kincsek-
b6l a kultiirtorténet 2gyik jelentés fejezete, nagyon érdekes. Az amulet-
tek szinének valaha gyogyerdt tulajdonitottak, igy a kinaiak epileptikus
betegeik nyakdba még ma is ibolyaszinii kovecskéket aggatnak. A sza-
mok csodalatos vilaga, kombinativ valtozatossdga, az abrakadabra Dbe-
tiiinek tulajdonitott elektroméagikus erd, a furcsa novésii gyogyfiivek, es-
kiivoi babonak, gyiiriilk, — Salamon pecsétgyiiriije, Gyges varazsgyii-
riije, amelynek segitségével Kandaules kiraly szépséges asszonyat elho-
ditotta, — mind bizonyitékai annak, hogy az elmult szdzadok utan csak
szkepticizmussal, nihilizmussal tudta magat az emberiség ezeken a babo-
nakon, el6itéleteken tualtenni.

A mindent megérteni és mindent mi2gtudni akaré6 embernek nem le-
het Villiers-Pachinger konyve mellett sz nélkiil elhaladni. A mi életiink
a toprengés nélkiili cselekedetek sorozata, amely koriil: szokds, tradicid
nytige teliesen eltorpiil és az individuum igazi értékei kibontakozasdval
lép az életbe. Oseink, nagyapdink multjahoz adalék az amulettek és a
talizmanok érdekes konyve, dokumentum, hogy az ¢ életiikket még olyan
gatlasok torlaszoltak, amilyeneken ma mar mi esetleg csak mosolygunk.

KAZMER ERNO




A MUVESZI MEGLATAS

A cimszavakba zart témahoz nytlva, a fogalom kell¢ kiértékelésc¢hez
onként kicdikozik az a lépcsozet, melyen a miivészi meglitds, mint leg-
magasabbra értékelt latas szinvonaldig emelkedhetiink: nézés, ldtds, meg-
ldtds, Felszinesen mérlegelve harom azonos funkcié, mélyebben elemezve
nagy kiilonbségek elhataroloi.

Joel6re kapesoljuk itt ki a hdrom szénak a mindennapi életben hasz-
nalatos értelmét, hogy példaul megnézek egy szindarabot, lattam X.-nét
a korzon, meglattam a 46-os villanyost. A miivészetek teriileteire vonat-
koztatva ugyanezek a szavak teljesen atértékelédnek s a nézés csak iires
szervi funkciot, a latds mar tobbet: 1élekkel nézést jelent, a meglitias pe-
dig a legbensébb, rejtett tartalom, a lényeg megérzését. Nézni tehat min-
denki tud, akinek ép szeme van, latni méar csak azok, akiknek lelki sze-
meik is vannak, meglatni pedig a hivatottak.

Ebb6l a szemszogbdl itélve a nézés: sziikséges életfolyamat, az 6sz-
szes koriiléttem levo dolgok szaraz tudomasulvétele annyira, amennyire
tudomasul kell ¢ket vennem, hogy mozgasomban ne akadalyozzanak s
iards-kelésemet, mozdulataimat hozzajuk szabjam. Igy tulajdonképpen a
tapintdsnak egy korldtlan tdvolsdgokig Kkihosszabbitott fajtija, mely
nincs ahhoz a sziik kérhoz kotve, melyet kezemmel, tijjaimmal elérhetek.
Ezdltal a célszerii térbe-helyezkedést szolgilja, folosleges, esetleg kiros,
vagy életveszedelmes mozdulatoktdl s mozgasoktol kimél meg.

A latas egy fokkal mélyebb tartalmat kap. Mar nem pusztdn annyi,
hogy a szem szabdlyosan, egészségesen miikodik s a maga csodilatos és
minden gép-optikdnal tokéletesebb kis sététkamrajaban  kiformalia az
eldtte 1évo valosagot, arrdl jelentést tesz az agynak s az agy tudatositia
a képet. Ugyanakkor mas, lelki folyamatokat is megindit az idegkdzpont-
bol, a litott dolog lelkileg is foglalkoztat, megindithat, lehangolhat, vi-
damma tehet, élményt jelenthet s 6rok idékre emlékezetembe vésédhetik.

A meglitds pedig ezen a két elézd lépcsofokon 4t a legmagasabb
fokra hdag: megérzi, megérti a litottak rejtett lelkét, legbelsébb lényegét.
Nem elirdsbol tettem egymas mellé a két ellentétes fogalmat: megérzést
és megértést, mindkettére sziikség van a miivészi meglatis teljes analizi-
s¢hez. Amellett segitenek annak hangsiulyozasaban is, hogy a miivészi
meglatdsnal maga a ldtoszervi funkcié egészen hattérbe szorul s ha nél-
kiile az egész folyamat el sem képzelhetd, de csak tigy miikodik kozre,
mint festénél az ecset, ir6nal a toll. Festd nem festhet ecset nélkiil, ird
nem irhat tolla nélkiil, de az ecset nem fest magaban s a toll sem ir halha-
tatlan regényt csak 1igy maga ereiébdl.

A miivészi meglatds, — a szem funkcibéjat, mint magatél érteté6ds
materidlis adottsdgot véve, — érzelmi folyamat, rdhangoltsdg, megérzés

s a mar megtortént érzéskivaltis ufdn kovetkezik a hatd-elemek tudato-
sitdsa, kielemezése, értékelése az expresszié szdmdra. Mert igazi élményt
ielent6 meglatas nem is képzelhetd vérbeli miivésznél anélkiil, hogy for-
miba Ontést, kifejezést is ne kivanjon. S ha ez nem is kovetkezik be
azonnal, az élmény-érték sokdig megmarad s némelykor lassti, belsé éré-
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sen atmenve jut megérokitésigz. Vagy ha egy megldtott téma mas, mé-
lyebben haté megldtdsok rivalitisaban marad alul és kifejezetleniil, a vele
foglalkozds tanulsigai mégis a miivész tapasztalataihoz kapcsoldédnak s
lelki strukturajat gazdagitjak.

Ilyen latasig nem egyszerii az ut. Eltekintve attdl, hogy a miivész hi-
vatisos tanulmanyai kézben szemét fizikailag is gyakorolja és finom ér-
zékelések szamara tokéletesiti, — vannak apré szakmabeli fogasok, me-
lyek a komplikaltabb apercepciot megkonnyitik és eldscgitik. Ezeket mar
a laikusok, kiilonosen a miiértésiiket fitogtatni szereték is utinozzak, de
természetes, hogy szdmukra nem jelenti azt, mint a hivatdsos miivészek-
nek. Ha a laikus hunyorgatva, vagy megdontott fejjel all egy kép elott,
legtobbszor csak azt kivanja dokumentdlni, hogy rutinos tarlatlatogato.
A miivész ugyanakkor a szempillakon atsziirt fatyolos nézéssel a téma
osszefoglald, atfogd tonusait mérlegeli, leegyszeriisitve, folosleges rész-
letektél megtisztitva latia a targyat. A megdontott fej, vagy az allvany-
rol levett és forditva falhoz allitott kép szemlélete ugyancsak nem iires
hokuszpokusz: az ¢rokké egy fekvésben megszokott képen egészen mas
dolgokat vesz észre a szakember, ha szokatlan helyzetben teszi maga elé.
Ezen alapul a forditotiikkér hasznélata is, mely elétérbe 16k az allandd
egyfekvésben észre nem vett hibakat. Vizszintesre dontott fejiel nézve a
szinldids élénkebb, talin mert a szemideg vérbévebb lesz, de barmiért:
bizonyos, hogy egy szinpompds alkonyati szceneria, tavoli hegyek végte-
lenbe futdo hullimaival rendes helyzetb6l nézve is megkapd, de vizszin-
tesre dontott feijel meglepi még azt is, aki a szinek ragyogédsahoz hozzd
van szokva. Még gazdagabb, mélyebb, telitettebb lesz az egész szivar-
vanyos skdla. Az ilyen tdvoli horizontok szemléletét ilyenkor kiillonosen
kitarulova és még teljesebbé teszi a szemnek a vertikalisra beallitottsaga,
hogy tudniillik vertikédlishoz 1évén szokva, horizontélisra fektetve a hori-
zont végtelen vonalain fut at s ezeket tigy széttagitia, amennyire a hori-
zont soha maskor nem tudja az ember érzékelni.

Jelentds a miivészi latas szolgalataban a latas-memoria is. Nem isme-
retlen a laikus el6tt sem, — kozismert és sok tréfa targyaul szolgal pél-
ddul a nék nagyszerii memoridja, mellyel rivalis baratnGjitk ruhajat
egyetlen pillantdssal tigy meg tudidk maguknak jegyezni, hogy utolso
csipkediszig leirjak s akar utdna varrjak. De ott szerepel a latismemoria
a kisdidk életében is, aki leckéie megtanuldsa kozben emlékezik még arra
is, hogy melyik mondat az oldal melyik helyén van a konyvében. Ott sze-
repel a mindennapi életben is, érdekes esetek, mikor csak tigy vesziink
rola tudomast, hogy valaki megkérdezi otthon: nem lattad ezt, vagy azt,
hova tettem, itt hagytam valahol? Megkiséreliiik visszaemlékezni s talan
esziinkbe jut: itt volt, ott lattuk valamelyik targyat. A latdson at a kép
bevés6dott @ memoriaba, anélkiil, hogy értelmileg foglalkoztatott volna
és a sziikség elészolitotta az adatot. Eppen olyan folyamat ez, mint mi-
kor a fényképlemez mar expondlva van, de még el6 nem hivtak. Elghivas
kozben jelenik meg rajta a kép: kérdezés kozben jut esziinkbe, hogy va-
lamit lattunk.

Ez a véletlen, vagy csak sziikségszerfien alkalmazisba 1ép6é latas-
memoria a miivésznél a szakszerii és allandé foglalkoztatis révén hihe-
tetleniil kifejlédik. Képes par pillanatig latott dolgekat, tdiakat, jelenete-
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kot olyan részletességel megiegyezni, hogy ennek alapjan meg is orokit-
heti, ha nem is telies élethiiséggel, de a lényegben semmi esetre nem hi-
bazva. Az ilyen pillanatnyi meglatds utdn visszaadott milalkotdsok sok-
szor éppen azért megkapoak, mert azt adjik vissza, ami a jelenségben
maradando, kiemelendd, benyomadstkelté volt. Minden sallang lemaradt
rola, minden zavard és folosleges hianyzik, elébbi hasonlatunkkal élve:
a rovid expozicid csak a fo-fényeket vette fol. A ragyogast egy homlokon
a megcsilland viztiikrét egy tavon, a robusztus erét egy mozdulatban, a
gyongéd vonalat egy néi torzon.

A par pillanat sziik keretében is intenziv litds, a mindig mély meg-
figyelés ¢és a latottak 4llandd elraktarozasa fejleszti annyira a miivész

valamely helyszinen lejegyzett, miitermében kész miivet alkot s arrodl
senki sem fogja gondolni, hogy nagyrészt miitermi munka volt. A memdria
teszi jorészt lehet6vé a kompondlast is, ahol csupa mar tudott, szazszor
latott és feldolgozott elemek tijra-alkalmazasarol van szo, hogy tudniillik
ezeket az elemeket egy bensO elképzelés szerint 6nalléo miibe csoportosit-
suk. A memoria tulajdonképpen kikiiszobolhetetlen az egyszerii modell-
festésnél is, mert minden megnézett részlet s minden e részletet rogzité
ecsetvonds kozott a latds-memoria tartja a szoros kapcsot, rovidebb ido-
tartammal, de arndl intenzivebben. Természetesen a latott részlet inten-
ziv berogzitése osszefiigg az id6tartammal is, amennyit a részlet eloze-
tes szemléletére forditunk. Alaposan megnézett részlet tovabb, felszine-
sen szemiigyre vett rovidebb ideig marad a memoriaban. Hogy hivata-
sosaknal és laikusnal milyen ez a latas-memoria, a latott részletek berak-
tarozasanak képessége, erre nézve egyszer érdekes probat invokaltam
barati korben. Besztercebanya egyik kedves hegyoldalabdl szemlélgettiik
a volgyel, harom jé barat, két piktor és egy bankfii. El6ttiink' a vélgyben
kis fahdziké volt, zsindelytetdvel, koriilotte apro istallo, kamra, tyik-
ketrec, az egészet ricsos kerités zarta koriil, zold pazsit, par gyiimolcsia
€s a kozelben kanyargd vékonyvizii kis patak. Feladtam a kérdést: ki
mennyire fog emlékezni, ha par pillanatig ranéz erre a kis hazra? Pro-
béaljuk meg. Ranéztiink, mig tizet szidmoltam, azutin behunytuk a sze-
meinket s beszimoltunk réla egymasnak, ki mire emlékezik. Nem akarom
tilsagosan részletezni az eredményt, de érdekes és feltiind volt, hogy
bankos baratunk memdridaja alig fogott fel valamit a latott képbdl, a
mienk pedig mar elsé tiz méasodpercre is eleget, késébb, még egy tiz ma-
sodperces ranézésre tobbet s harmadszorra mar arra is emlékeztem,
hogy az eresz ald létra volt akasztva s a léckeritésen zold mazas fazekak
voltak.

Mindezek azonban csak feliileti részletek a mélyebb tartalomhoz.
Maga a milvészi meglatis valami ahhoz hasonld, amit szerelmesckrél
szokds mondani: ,meglitni s megszeretni egy pillanat miive volt.” Eppen
igy a miivész szamdra: meglatni az egyéniségéhez ill, bensd lelkivilaga-
val harmonizil6, rajta 4t kifejezést keresd témat, valéban egy pillanat
miive. A teljesen kedve szerinti téma latomasként nyilatkozik meg elétte,
S a témanak ez a Szinte megiité, hirtelen megviligosodd érdeke egészen
hasonlé, rajongds-szerfi lelkidllapot. mint amilyet a szerelmes érez, mi-
kor valakit els§ latdsra megszeret. A miivész is — a meglatott téma sze-
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relmese, — igyekszik azt magaéva tenni, mint a szerelmes szive valasz-
tottjat. Nem kiizdelemnélkiili az ttja neki sem, harcol az anyaggal, a ki-
fejezéssel, de az elsd, elhatdrozé impulzust éppen a megliatisban kapta,
amelynek igy inspiral6 ereje is jelentékeny.

S aminthogy a miivészet csodalatos szovedékében barmerre vizsgalo-
dunk, mindeniitt ott taldljuk minden igazi érték alaptonusat: az egyéni-
séget, igy mar a meglatasban is a miivész egyénisége nyilatkozik. A ko-
riilottiink lejatszodo életjelenségek és természet mirridd témajabol min-
den miivészt mas és mds kap meg, egyénisége szerint. A portréfesto
hidegen fog elmenni a tdjképtémak mellett, forditva is. De ugyanazon
miivészetdg kultivaléi is mer6ben madas impulzusokra fognak hevesen
reagalni meglatiasaikban, aszerint, amint lelkiviliguk, érzés-skaldjuk, at-
¢léseik, idedljaik és torekvéseik, mez kereséseik is masok €s masok. En-
nek az egy félvetett gondolatnak szinte iskolapéldaja lehetett volna a
Szentendrei fest6k” tavaly 6szi budapesti csoportkiallitisan egy kép-
sorozat, ahol harom-négy piktor sz6szerint ugyanazt a dunaparti részletet
festette le s ugyanannak a részletnek elfaddasiban semmi rokon vonast
nem mutattak, csak a rajz azonossiga utalt az azonos témara. De egyik
a pards, vizenyds levegdt hangsiilyozta, masiknak lathatéan az egymas
mellé bijé apré hazacskak tetszettek, harmadik mindent alarendelt a
Duna méltosagosan hompodlygd tomegének. Egy ma nagyon népszerii isme-
ret-agbdl: a radio szotarabol vett hasonlattal azt mondhatnam: minden
miivész mas és mas hullaimhosszra van hangolva s még ha a leaddalloma-
sok ugyanazt kozvetitik is, 6k mas és mas hullamhosszon fogjak.

A ,miivészi meglatds” kifejezést az inspiral6 erejfi, téma-ado igazi ér-
tékétol eltekintve egy masik értelemben is hasznalhatjuk, ha tudniillik
arr6l van sz6, hogy a miivész minden eléie keriil¢ latnivaléban azonnal
felismeri azokat az elemeket, amelyek — noha nem annyira értékesek,
hogy miialkotasra inspirdljak, vagy mélyebb élményt jelentsenek sza-
mara, de az adott témdban ardnylag leginkdbb hordozoi a miivészi szép-
nek. Megtorténhetik, hogy a miivész egy ilyen téma miivészileg értékesit-
het6 elemeinek tulhangsilyozasiaval targyat érdekessé és élvezhetové
tudja tenni. A laikussal kiilonben igen gyakran megesik, hogy elmegy
olyan jelenségek, szépségek mellett, melyeket egyaltalin nem tud észre-
venni s ha megfestve latja, akkor eszmél ra, hogy az altala negligalt do-
log képhatasban milyen szép. Igen, mert amit a kész miialkotdsban ldt, az
mdr a szép-elemelk hivatott rendezése, a lényeg kell6 hangsulyozdsa, a
kikeresett harmonia aldhuzdsa.

Itt emlithetjiik meg a miivészi litds egyik komponensét, amely Kkiilo-
nosen a térbeosztdsban érvényesiil, szakszoval élve a ,bevdgds”. A meg-
latott, megtetsz6 és megrogziteni szant témat a kép méretébe, aranyaiba
bevagni, vagyis ugy elhelyezni, hogy az adott méretben és keretben a
lehet6 legkellemesebb miivészi hatdst nytitsa. A legjobb témat tonkre
lehet tenni iigyetlen bevdgdssal, viszont egyszerii témak érdekét nagy-
ban fokozhatja egy iigyes bevigas. Nagy horizontti képeken kinosan hat,
ha a horizont a kép felezGvonalaban fut végig. Vagy leiebb — s akkor az
ég domindl, emelve a levegd végtelenségét, vagy foliebb — s akkor a le-
sziirkitett ég a foldre tereli a figyelmet s azon ad tobb mondanivalét.
Eppigy figurdlisnal. Magas kép kozéptengelyébe allitott alak, mintha ki-
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nos vigyazzban allna, kozéptengelytdl kicsit oldalt mar jobban hat, levegdt
kap s valami egyéni mozdulatban rogzithetd. Régimadi piktorok , keresot”
hasznaltak erre a célra s avilt arjegyzékek még ma is hirdetik a ,Su-
cher’-eket, két csusztathatd lappal sziikebbre s tdgabbra idomithatd kis
keretet, melyen atnézve szemelték ki a bizonytalanok, hogy mennyit vag-
janak ki a tajképbdl, vagy figurabol. Holott ez a kivalasztds sokkal egye¢-
nibb és sokkal finomabb drnyalatokkal bird bensé mérlegelés, semhogy
két csusztatolappal tuddkosan keretbe lehessen szoritani. Az a miivész,
aki meglatja, hogy egy tarsasigbeli holgy milyen kecsesen, konnyedén
nyugtatia ¢lében finom, fehér ujjas, gyliriis kezét s arca milyen sapadtan
vilagit a sotét haikeretben, ajkai mint egyetlen keskeny, véres vonal, a
meglatott jelenséget minden ,keresd” nélkiil tigy fogzja térbeallitani, hogy
az a térbedllitds a jelenség szelleméhez, karakteréhez, stilusahoz ill6 le-
gyen és ha lehet, még fokozza a finom ujju kéz pihend kecsességének, a
sapadt arcnak, vérpiros szdjnak Kkiillonos impresszidiat. Mert mindez, —
hogy a felvett példanal maradjunk, — nemcsak attél fog fiiggeni most
mér, hogy a miivész a mondain holgyet sotét kornyezetbe dllitia, hogy a
sapadt ragyogast kiemelje; vonalvezetésben, szinfajtikban s tomegelosz-
tashban is alkalmazkodnia kell a téma Kkiilonleges zamatdahoz, mert ha
nyérspolgarian székre iilteti, kozépre teszi a holgyet s a modell stilusédbol
kiesd stilussal kezeli, bizony soha nem lesz bel6le az, aminek lennie kellett
volna.

A meglatdasrol szolva ne feledkezziink el a kulturalt miiizlésii miibarat
(iehdt csak a miivésszel szemben laikus, az igazi laikussal szemben mii-
értd) helyes latasarol sem, amelyet velesziiletett szépérzékébdl énmiive-
léssel feilesztett arra a fokra, hogy a miivészi értéket megitélni, felismer-
ni onalléan is képes. Tarlatlatogatiasok, szakolvasmanyok, miivészekkel
valo gyakori érintkezés meghozzak ezt a folkésziiltséget és megadiak az
el6bb tajékozatlan laikusnak is a latas tisztultabb fokat, amelyrol szemlé-
16dve mar nem tapogatozik s nem ujsagkritikik utan szabja tetszését
vagy nemtetszését, hanem sajat lelkével fogia fel azt, aminek megértésére
tanulményai s gyakorlata képesitették.

Lehetetlen itt szova nem tennem, hogy a szlovenszkéi magyar mii-
vészélet egyik igen siilyos baja éppen ennek a helyesen latd és onalloan
itélni tud6 miiért6-rétegnek nagy hianyossiga, mert csak a szélesen réte-
gezett miiért6 tarsadalom adhat éltetd talajt alkotdo miivészek szamara és
csak ez hidalhatja at a sokszor végzetesen nagy szakadékot, mely elGbbre-
tord iranyok és elmaradt izlésii kozonség kozott titong. Nem a koézonsé-
get akarom bantani ezzel a kijelentéssel; a mi szerencsétlenségiink, hogy
a szazszorosan megneheziilt élet, a kisebbségi magyar sors és leszegénye-
dés minden el6zé messzeségnél is tavolabb helyezte annak lehetdségét,
hogy a kozonség kozé jél bevezetett és erds szinvonalon tartott szakiro-
dalmunk és karos vadhaitasok ellen jol védett és megszervezett miivészi
kizéletiink legyen. Ma egyik sincsen. Nem lehet ezért csak a kozonséget
hibdztatnunk. Utévégre nem hiszem, hogy volna intelligens ember, aki ne
szivesebben lenne kiképzett, finom itéleti miiértd, semmint laikus. De
hogy azza legyen, annak a lehetdségei szamdra ma éppugy tavolabb es-
nek, mint a miivészek szimdra is a boldogulasi lehetéségei. s ha valaki
véindor koklerektdl pér tiz korondért ,valodi olajfestmény”-t véasarol,
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mégis csak az otthonat akarja disziteni vele, valami primitiv Osztonnel s
nem éppen 6 maga tehet rdla, hogy nem tanitottik meg: mi a Kkiilonbség
az ilyen maszat és a miivészi kép kozott.

Mindég elébb iottek a miivészek s azutan lett a kozonség. Els6 az al-
kotas, aztin a gyonyorkodés. Minden miivészgenerdcionak magéval kell
nevelnie a kézonséget is s noha valdszinii, hogy ez a kozonség egy-két
tempoval mégis hatrabb lesz, mint maga a kor miivésze, ez a tavolsig
egyenesen sziikséges, mert ha amely percben a miivésznek nincs tj mon-
danivaldja, leteheti az ecsetjét, mert végzetesen kiesett az orokké tij ma-
gassagokat keresd szellem szarnyalé roptébol.

TICHY KALMAN

Levél a Kkedveshbez Kkéss éjjel

Nem tudok irni, bocSdss meg nekem.

A fejem ziig, helyemet nem lelem,

felesavarom a rdadiot, ujsdgot lapozok,

az asztalon uj konyvek, felvdgatlanok . ..

Hidba, nincs mdr ideg és ido,

konyvben, pohdrban nincs feledteto.

Néhdny sort kopogok le az irogépen,

oszinte akarok lenni mindenképen,

szavaim azonban hazugul hangzanak.

Széttépem a papirt. Mint a vak,

aki idegen vildgba Fkeriilt, botjdt elvesztette,
- tétovdn tapogat, a levegit reszketve

fogdossa. Hovd megyek? Hovd megyiink?

Viidgos vdlaszt ki adna nekiink?

Otvenmillio a munkdtianok szdma

¢s mind tébben lesznek. Hidba!

Miiyen szép lenne, ha csak mi ketten

lennénk egymuisnuk: clet, vdgy, cél s egyctlen

probléma. Ha tisztq ég similna rdnk,

mint ragyogo selyemsdtor. S katdng

meg kakukfii pihegne labunk alatt.

Ha tiszta lenne q ldéthatar s falat

nem ldtndnk sehol. O, sdpadtkezii kedves,

ne haragudj, de errdl dlmodni tires

biiborék-jdték. Hallod, mit mond a rddio?

A munkdtlanok szdma otvenmillio.

Haldl, materidlizmus, gdzbomba,

Hitler, Al Capone, foldrengés, India. ..

Fdradt vagyok, alunni kéne mdr,

az dlomban ninecs talaj és hatdr.

Butdn horkolni! S ha felnyitndm Szemem,

megpillantandm egy riadt reggelen,

mint 1sz0, hivo messzi délibdbot,

az ijgaz embert s az igazabb vildgot.

SZENTELEKY KORNEL




Az 6rat még nem ismertem, csak azt tudtam, ha a mutatd este 6 ora
20 percet elérte, hogy akkor par percen beliil megszélal a csengd és meg-
ion édesapani.

Ekkor hanyatt-homlok szaladturk ki a keskeny, sétét elészobaba, én
és az ocsém, hogy minél el6bb apiba csimpaszkodhassunk.

Apam mosollyal a hangjiban mondta ilyenkor:

— Micsoda bogdncsok akaszkodtak itt belém, anyuska! — mert ezt
anyamnak mondta, aki ilyenkor a konyhdban 4lit és melegitette a teiet
apam uzsonndjahoz.

Apam arca ilyenkor hideg volt és néha szirt, ha az arcomat hozza
szoritottam.

Mar nagy voltam ekkor, félfejiel folértem anyam derekdt. A konyha-
aitén kék ceruzaval ielolték meg, hogy meddig érek fol s alatta pirossal
jo arasszal kisebbre, hogy meddig az 6csém.

Mar gyakran emlegették, hogy nemsokdra iskoldba keriilék s kiilono-
sen édesanydm mesélgette, hogy milyen j6 és milyen érdekes iskoldba
jarni. Kicsit bizalmatlan voltam, s arra gondoltam néha, ha olyanokat
mondottak, hogy — na, megdlli csak, mit fogsz majd csindlni az iskola-
ban, ha mar most se tudsz egy percig cséndben maradni, — hogy talin az
iskolaval is figy lesz, mint az orvossaggal. Anyus megkodstolia ¢s elkezdi
magasztalni: — 0, milyen io, nyisd ki csak a szddat... s mikor a szimban
van, rossz ¢s ki szeretném kopni.

Azért az iskolara valé gondolds is, mint a gondnak arnyéka esett kis
életemre és én leheten eltdltam magamtdl, mintegy megsejtve az eljo-
vend$ idéket, boldog gyermekségem hirtelen végét, — és szeretettdl és
boldogsigtol reszketd szivvel élveztem még a par honapot az iskoliig,
élveztem a tavaszt, a melegedé napokat, 1914. nyarba fordulé tavaszat.

A lakdsunk ablakai udvarra nyiltak. Az udvar nagy volt, kovezete
kozt csomésan nott a fli és itt-ott sargallott a pitypang. A végében par
bokor s egv nagy di6fa allt. A diéfa alatt nagy homokbucka. Itt jatszot-
tunk rendesen, a hizmesterék Miciie, én és a Gyuszi, az 6csém. Toncsi,
e hdazmesterék Toncsija is odaiGtt néha, de csak azért, hogy felriigia a
hizakat és varakat, amiket én épitettem. Pedig ezekre a hazakra ¢én igen
biiszke voltam. Mert a hdzbeliek néha odajottek és megcsodaltak. Kiiléno-
sen a Stiegler kisasszonyok, akiket anyus és apa a ,stigliceknek” hivtak,
akils szemben laktak veliink és egész nap zurrogott naluk a varrégép, fe-
hérnemiit varrtak. Mi gverekek nagyon szerettiik a ,.stiglicek”-et s gyak-
ran folmentiink hozzajuk, hogy a magnespatkdval osszeszedjiik a gombos-
tiiket. melyeket — néha csak a mi kedviinkért — szerteszértak a szobaban.

De egyszer a doktorék, — akik az utcai lakdsban laktak, — az 6reg
doktornéni is lejott és lehivta a doktor urat is. A doktor dr akkor kézen
fogott é< elment velem a szomszédos fliszerboltba s tiz kraicarért taltott
csokolddét vett. A csokolddét odaadtam anvamnak, hogy igazsigosan
os§zal kétfelé kbztem és Gyuszi kozott, Mindent meg kellett osztani Gyu-
szival.




104 W. Wimberger Anna: Dér

Erre a napra oly tisztin emlékszem. Emlékszem arra az érzésre,
amely eltoltott, amint az ablakra konyokolve ettem g csokoladét. Néztem
fol a diofa lombjai f6l6tt a kék, csondes, felhdkkel tisz6 nyari égre. Az
udvar csondes volt, levele se mozdult a diofanak. A lelkem megtelt konnyii
gondolatokkal. Gondolatokkal, melyek oly finomak, mint a pokhalé és
szavakba nem is foglalhatok. Gondolatokkal, melyek jénnek, mint a fehér
felh6k s melyektdl valami bizonytalan vaggyal telik meg a lélek.

Vigyakkal, melyek lassan formalni kezdik a lelket, formalni kezdik
az egész novekedd kis embert.

A varat fogom megcesindlni! Azaz nem, valami még nagyszeriibbet.
Egy vérat, amilyen nincs is, amilyet csak én tudok kigondolni. Nagy va-
gvak és akardsok toltottek el s nem voltam tudatdban annak, hogy akara-
saimnak iigyetlen kis kezeim hatarokat szabnak.

Ezen a nyédron délutanonként sckszor kimentiink anyammal a hegyek-
be. Anyus leiilt valami tdgas z6ld helyen és varrt, és mi jatszottunk.
Azaz, én jarkaltam a fak ko6zt s Rozsika babamnak egészen halkan mesél-
tem. Gyuszi néha utdnam jott, kicsiifolt, hogy mit motyogok magamban,
— mert 6 unatkozott egyediil. De én lehetéen még messzebb mentem, nem
szerettem, ha zavarnak. Azt meséltem Roézsikdnak, hogy el fogunk utazni.
Magunkkal vissziik Rolfit, a doktorék kutyusat ¢és megkeressiik a fehér
sziklavolgyben az elvarazsolt kastélyt.

Anyéam néha hivott és én feleltem, hogy itt vagyok a kozelben. ) ma-
gamra hagyott engem, mert 6 tudta, hogy ilyenkor Roézsikdnak mesélek.

Hazafelé menet apam jott elénk. Mar messzir6l intett s mi mar
messzirél megismertiik. Mindig kalap nélkiil jott és sfirii, kicsit hullamos
haja barna volt és fénylé a napon. Rendesen folemelt és meglobalt minket
a leveg@ben. Egyaltalan szeretett minket cipelgetni, mert tigy emlékszem,
mintha apdmnak mindig a vallan, a karjai k6zott lettem volna. Néha anya-
mat is folemelte és bevitte a konyhabol a szobaba, ha hidba hivta ¢és
anyvamnak még mindig akadt kint motoznivaldja. Ilyenkor mi sivitottunk
a boldogsigtdl s a kis lakas tele volt nevetéssel. Ha ma visszagondolok
akkori életiinkre, tigy tiinik nekem, mintha dlland6 napsiités és iokedv ko-
zott folyt volna életiink.

Délelott, mig a konyhdban oOcsémmel jatszottunk, besiitott a
nap és minden telve volt meghitt és kellemes illatokkal. Még ma
is szinte fizikailag érzem a kellemes ételszagi meleget és anyam kemé-
nyitoszagin kék koténvét, melvhez néha odaszoritottam arcomat, Mert
foképpen anyam az, akibll ez a puha melegség dradt. A sotét hajabol,

nagy, barna szemébdl, erds, sima, barna testébdl.
% *

*

Hogy mikor, milyen kériilmények kozott hallottam elészor a haborti-
10l, arra nem elékszem. De tudom, hogy abbahagytuk a homokban jatszast
s a par buxus- és orgonabokor kozott bujkdlva haboriit jatszottunk. Tar-
sasdgunk is megnott, Toncsi fidkat hozott at a szomszéd hazbol. Emlék-
szem még a jaték izgalmara, hogy haragos diihhel verekedtem, hogy lés-
sdk a tobbiek, mennyire értek a hadakozédshoz és én is lehessek egyszer
magyar. Mert rdank, Micire, ram és Gyuszira, mert ¢ kicsi volt, csak a
szerbek szerepe jutott.

Sértetten sirdogdltam egyszer az udvar végében s mikor felpillantot-




W. Wimberger Anna: Dér 105

tam lakasunk ablakdra, apamat lattam ott. Délutdn volt, ilyenkor nem
szokott otthon lenni. Régton abbahagytam a sirast és felszaladtam.

Anyam a varrogép eldtt iilt, fehérnemii halmaz volt az 6lében, de nem
varrt. Mozdulatlanul iilt s nagy konnyek gordiiltek lassan végig az arcan.
Apiam a szekrénynek tamaszkodva allt elétte. Megalltam az ajtoéban és
néztem Oket. Olyan kiilonosek voltak. Anyus nagy szemei, mintha elolvad-
tak volna a konnyek alatt, amint apimat nézte. Aztan meglitott engem
s intett, hogy odaidiiek és mig konnyt6l azott arcomat torolte, reszketd
szajjal mondta:

— Martus, apusnak is el kell menni a hdbortba,

Folyton a mar szdraz arcomat torélte, mig az 6 konnyei lassan to-
véabb folytak az arcdn, blizdn peregtek végig és az 6lébe hulltak.

Még sohse lattam felnStteket sirni s inkabb azon voltam megszeppen-
ve, hogy anydmat konnyezni litom. A hirnek csak szenzacidos volta
érintett.

— Apus, — mondtam kerek szemekkel, — neked is lesz akkor katona-
ruhad?

Apam mosolyogva félemelt.

— Persze, — mondta, — nincs is ezen sirnivalo.

Aznap aztan folyton csak egymassal beszéltek, Apam elment, megiott,
megint elment, pénzrdl beszéltek, — anyus jart-kelt, szekrények alltak
nyitva, egy oreg kofferbe rakosgattak. Mi dcsorogtunk a szobdban, sze-
rettiink volna ezzel vagy azzal az 1j holmival, bérszijjal, kis kefével, be-
csukhatd szappantartoval kicsit jatszani, de anyam elhessegetett s min-
dent haragosan kiszedett a keziinkbdl.

Aznap este sokd nem tudtam elaludni, akkor sem, mikor mar sotét
volt. A divanyon aludtam akkor. Egyszer feliiltem és atnéztem anyam
dgyaba s a derengésben lattam, hogy apam is anyam dgyaban fekszik s
hallottam, hogy halkan beszélgetnek. A takard ald bijtam és sirdogalni
kezdtem az almossigtdl és az elhagyatottsig érzésétol.

Mésnap apdm elutazott, de nem volt katonaruhdban. Anyus 1igy
mondta, hogy elébb egy masik varosba utazott, ott kapja a ruhdt és onnan
megy a hdboriiba. A vasitra sem vittek el. Anyam A4tkisért minket az
oreg Juli nénihez, aki takaritani segitett és mosni jart hozzank és akit
néha athivott, ha elment, hogy valaki vigyazzon rank.

Mikor atjottiink, Juli néni az ajté elétt iilt egy zsdmolyon és zsikokat
foltozott. A zsdkcsémon mellette a cica, egyetlen lakotarsa.

— Hét elment a papa, elment, — bologatott Juli néni, mikor a cica
mellé kuporogtunk a zsdkokra.

— Nagyon sajndlod, 1igy-e, — mondta s a drotkeretii papaszem folott
rank pislogott.

— Sajnalom, — mondtam s a kotényem szélét csavargattam az
ujjomira. — De nemsokara visszajon, — tettem: hozza kis idé mulva. Nem
volt kedvem szon:orkodni.

De Julis néni csak ingatta a fejét és séhajtott:

— Istenem, Istenem, mért hoztad ezt a banatot a vilagra!

b Julis néni mindig beszélt. motyogott, miar megszoktuk ezt. Minden
dllattal, bogérral, de még a lukas zsdkokkal is.

— Einye, te hasztalan, de siettél kilukadni, te lusta, hogy ne kelljen
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vesz6dni, dolgozni. No, megéllj csak, mindjart megoperallak, — igy a
zsakokhoz.

De hallottam, hogy az udvarunkon a di6fa el6tt megallva mondta:

— Isten megéldion, de szépen iparkodtdl, b6viben lesz idén a dio.

Olyan volt ez, mintha minden dologgal, allattal baratsigban volna
Juli néni. Es igy is volt. Csak azt kellett, hogy mondja, tubi, tubi.....
s egy par galamb ereszkedett le a tetér6l. A verebek mindjart odasereg-
lettek, ha reggel kinyitotta az ajtajat.

Ha Juli néni mesélt, mindig allatokrol mesélt. Rokakrdl, nyiilakrol,
tytikokrol, farkasokrol. Juli néni minden dllatkdval joban volt, olyan
hihetd volt ez mindig.

Mindeniitt, hova Juli néni eljart mosogatni, az 6 allatai szamara gyfii-
togették a csontokat és Juli néni meg hordta a hetedik szomszédsagba,
mindenhova, hol tudta, hogy van kutya vagy valami kobor, senki
macskaja.

Aznap délutan Juli néni egy hil paripar6l mondott mesét, aki elkisérte
vitéz gazdajat a habortba. Gyuszi gy képzelte, hogy apanak is lesz egy
ilven paripaja, mely minden bajbél megmenti.

Eiiel arra ébredtem, hogy anyam sir. Fojtottan, de nagyon zokogott.
Lemdasztam a divinyrdl és odamentem az dgyahoz. Reszketve az éji hii-
vosséetdl és az izgalomtol alltam az dgya el6tt. Egyszerre anyam észre-
vett, ijedten utanam nyult és Dbeemelt az agyaba. Erdésen magahoz
szoritott.

Hold 6mlott be a nyitott ablakon s igen nagy csondesség volt odakiinn.
Elnéztem onnan az dgybodl a holdas hazteték felett s egyszerre megérez-
tem a messzeséget. Edesapamat valahol messze, ugyanez alatt a hideg
holdfény alatt, faradtan és egyediil. Tudtam, hogy anyam is ezért sir,
erdsen magaihoz szoritva engem, fajdalmasan és csondesen.

Azbta nem aludtam a divanyon. Apa agyaba fektetett anyam s én
tobbszor Athdiitam hozzd, hogy érezzem magam koriil 6lelé6 melegét. ..

Az iskola nem kezd6dott meg, mert minden iskolat kérhazza alaki-
tottak at.

Mar lattunk katonakat bicegve ¢s felkotott karral. Anyus mindegyik-
nél megallt, mindenféléket kérdezett t6liikk. A taskajaban cigarettit hor-
dott. azzal kinalta meg 6ket, ha mar kikérdezte.

Délelott meg délutdn ott dcsorogtam Gyuszival a kapu alatt, a pos-
tast lestiik. Anyus is lejott néha. Mar az udvaron kiabaltuk, hogy .,apus
irt, apus irt” s anyam elébiink szaladt a 1épcsén. Ha nem jott rozsaszinii
lap, mi elszontyolodtunk. Anyus ilyenkor szétlan volt, Gyuszika nyafo-
gott, mert unatkozott. Szamra szoritottam ilyenkor az ujjiamat és szigori
arccal megfenyitettem, hogy hallgasson. Tudtam, hogy aznap este
anyam az agyban sir. Alig jatszott veliink s ekkor tortént meg el8szor,
hogy mikor egy iiveg mézet osszetortiink, mindkett6nket elvert.

Aztan csak mégis megkezd6dott a tanitas. El6tte valé napon anyam
a térde kozé vonva mondta:

— Holnaptél kezdve te az én nagy lanyom vagy és megmutatod api-
nak, hogy milyen derék és szorgalmas tudsz lenni. Gondold el, hogy mi-
lyen szomorii volna, ha apus hazajon és azzal kell fogadnom, hogy Marta
nem tanul jol.
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A torkom Osszeszorult. Megigértem, hogy j6 leszek. Anyam megcsé-
kolt és mindkettonk szeme konnyes lett. Nagy lany voltam madr, apa
idgyaban aludtam — s ha éjjel azt mondtam anyamnak, hogy ,ne sirj,
anyuka”, magéhoz szoritott és abbahagyta a sirdst.

Az iskolaban a masodik padban iiltem s az elsé napokban alig mer-
tem moccenni. Mellettem Gal Lili iilt, fehér koténykével és oriasi mdsli-
val a hajdban.

— Mi a te papad? — kérdezte Lili, mikor mar kissé Osszemeleged-
tiink.

— Haboruban van, katona, — valaszoltam.

— Az én papam is katona, — szolt baloldali kis szomszédunk, — de
ha odahaza van, akkor szabd. Ojjé, mennyi ruhat varrnak minalunk!

Lili folbiggyesztette az ajkat.

— Az én papam doktor, — mondta.

Ereztem, hogy az én papdam se mindig katona, de nem tudtam meg-
mondani, hogy hat mi.

— Nalunk annyi szép van otthon, négy, — nem, tizennégy szobdnk
van. Hany szobatok van nektek? — kérdezte Lili.

— Kettd, — mondtam leforrdzva.

Lincsike, kinek papdja szabd volt, 6rvendezve tette hozza:

— Nalunk is kett6 van! De hiny dagy! Minden szobdban hdrom!

Lili felhtizta szoke szemoldokét.

— Csak ketté, — csodalkozott nekem, Lincsikérél nem vett tudo-
mast.

Lassanként kezdtem rajonni, hogy tarsadalmi kiilonbségek vannak.
Nagy volt bennem a vadgy, hogy el ne maradjak Lili mogott.

(Folytatjuk.) W. WIMBERGER ANNA

Mint porszem a szélftivdsban

Nytijtozkodo napos mezék,
ldnyoskarcsu falitornyok
kitdgasok rivo szélben,

z0ld fak alatt Ricsi hdzak,
mélyesapdsi orszdguitak,

vén bdcskai orszdgutak

s bolyongo, biis magyarok, kik
csillagtalan éjben jdrnak,
nélkiilem most mit csindlnak?
. . . Itt dllok a pesti utedn,
mint porszem a szélftivdsban
s komor hdzak sétét sdtra
betakar . . .



108

Fekete Lajos: Mint porszem a szélfuvasban

Kovek alol, ké alatti

sulyos, nehéz djuldsbol
hallom, hogy vdgtat az élet.
Lassan kiiszo, forro ldva
hompolyog a kovezeten;
ezercélu ember drad
ezerszinii vitorlaval,
feketével, bis-lilaval,
vig-pirossal, boldog-kékkel,
mig én barna reménységgel
s bdnydszatlan terveimmel,
mint a gyémdnt

itt alszom q ko alatt . ..

Ké alatti nehéz foldben
felcsirdzo tegnapokkal
hallgatok és dimodom.

A faklydtlan tegnapokbol
nehéz emlék ver, kisérget

s dlmaimban riasztanak

cseles tori, deéli népek.

Mert feketén emlékezem
tiizes, messzi szldv zenere,
nagyon sujtott magyarokra, 2
kiknek mezej daldban

fdradt estharang borong.

. .. Egy lizott nép fdjdalmdaval
itt dllok a pesti utcdn;

tiizes, nydri szél dlelget

s szivszorito olelésben
felesirdznak tegnapok:
nytjtozkodo, napos mezok,
lanyoskaresi falitornyoZ,
kiitdagasok rivo szélben,

zold fak alatt Ricsi hidzalk,
mélyesapdsi orszdgutak,

vén, bdcskai orszdgutak

s bolyongo, biis magyarok, kik
csillagtalan éiben idrnak.
nélkiilem most mit csindlnak?

FEKETE LAJOS




MAGYAR [RO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Az egyik budapesti folydiratban Farkas Zoltan Will Durant amerikai
ir6 ,, A Gondolat Hései” cimii konyvével foglalkozott. A munkdt erétlen
ginnyal kivégezte, amihez kétségteleniil joga volt. De a kritika mégis
csapnivaléan rossz, mert Farkas bizonyos eurdpai kritikusokhoz kovetke-
zetesen azt a latszatot akarta kelteni, mintha Durant az amerikai filozofiai
miiveltség jellemz6 kifeiezdie volna. Durant amerikai reputacidja egy intel-
ligensebb Tolrai Vilaglapja szinvonalnak felel meg. Farkas Zoltan folé-
nveskedd hangja épen annyira megokolt, mintha példaul egy amerikai
kritikus Erdés Renée regényei alapian itélné meg a modern magyar sz€p-
prozat vagy Farkas Zoltan kritikai csalhatatlansdga alapjdn a magyar
kritika lIényegét. Es egyenesen naiv s otrombdn nevetséges az a megjegy-
zése, hogy Durant a ,,Russelrdl, Santayanarol és Jamesrdl irt fejezetek-
ben egészen szabadon ontheti ki egy iél 6lt¢zott és bizonyara pompésan
golfozo gentleman filozofiai dilettantizmusat.” Ez eurdpai folény akar len-
ni. Valaki golfozhat s kitiin6en 6ltozott gentleman lehet, amellett nagy-
szerili konyveket irhat. Duranttal modomban volt talalkozni s ,,véletleniil”
rosszul 6ltozott gentleman, ambdtor gentleman s tudtommal legalabb is
annyira dilettdns golfozd, mint amennyire dilettans kritikus Farkas Zoltan.

Fa

Ha mar a magyar kritika torz gesztusanal tartunk, hadd emlékezziink
meg a kivanatos ellentét elve alapjan egy kitiin6 irodalomtorténeti és esz-
tétikai jelentéségii konyvrél: Farkas Gyula ,,A magyar romantika” cimii
eredeti, valoban uttérd munkajarél. A vonaton, Clevelandbél Chicagéba
utazva, olvastam ezt a konyvet, s szivem oriilt a magyar kritikai értelem
kikristdlyosodott diadalanak. Olykor kinéztem az ablakon: egyforma ha-
zakat, egyforma mezdiket, egyforma hirdetési tablakat lattam, s mire sze-
men1 visszaesett a konyvre, gy éreztem magam, mintha magyar és euro-
pai mivoltom, a Kazinczyak és Kisfaludyak oroksége, erkolesi erdvel
aldtamasztott daccal kovetelné télem, hogy sohasem sziinjek meg ragasz-
kodni az értékekhez. Ez az érzés nem lebecsiilése Amerikdnak, ellenben
megbecsiilése vérem és lelkem visszhangjanak. Farkas Gyula nem hang-
stilyozza eurdpai €s magyar mivoltit., Az — hangsulyozas nélkiil. Mun-
kajaval igazolia kulturdlis gazdagsdgat. Ertékteremtéssel értékigazold.

*

Kiilonos €élmény magyar verset olvasni — Amerikaban. Példaul a Du-
nantul kulturalt hangii szenvedélyességét, Illyés Gyulat, akinek verseit
egy farmhazban olvastam, mialatt a farmer bagdt ragott. Vagy Erdélyi
Jozsefet, akinek egyszerfiségét, dalolé vérmérsékletét egy amerikai nd-
vel prébaltam megértetni pont akkor, amikor az amerikai né Anatole
Franceon &t igyekezett megérteni Eurépat. Vagy Bartalis Janost, akinek
konyvét akaratlanul leejtettem s egy részeg férfi 1abdhoz esett. Az illetd
net: tudta, hogy magyar gyongédséget emelt fol, amikor a konyvet visz-
szaadta. Vagy Adyt olvasni, hangosan, intellektudlis amerikai kérnyezet-
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litani Babits Dante forditasat a Longfellow forditassal, s elarulni azt a
kedves titkot, hogy évekkel azel6tt, Juhdasz Gyula szakolcai maganyaban,
moédomban volt a forditds kéziratanak egy részét latni. Csakugyan kiilo-
nds élmény magyar verset olvasni Amerikaban. A sz részegité valosiga
a val6sdg zajdban, zlirzavaraban és sziirkeségében.

5

Néha az ,eurdpai kulturfolény” hangoztatisa kinos érzést kelt. Rend-
szerint két esetben. Vagy akkor, amikor a képzett vagy latszéan képzett
eurdpai irdsdban, szavaiban nyilvanvalé tudatlansigot tapasztalok a ko-
moly amerikai értékeket illetéen, vagy pedig akkor, amikor kezembe ve-
szem ngynevezett ,irodalmi kiadok” munkait, s a rettenté irodalmi on-
teltséggel és nagyképiliséggel behirdetett munkakbol kideriil, hogy iroik
koniunktura-nagysagok, s mondanivaldjuk szégyenteliesen semmi. Az
amerikaiak ,bluffel”-nek? Ugyan kérem! A multkoriban az egyik pesti
kiado (igy, messzirdl a ,,pesti kiadd” fogalomnak szinte provincidlis ize
van) egyik iréjat Cocteauval hasonlitotta 6ssze. Az 6sszehasonlitis éppen
annyira megokolt, mintha egy ,,vidéki” zenekritikusra riafogiuk Romain
Rolland zenekritikai jelentdségét. A vidéki kis 1any talan mar nem csodal-
kozik Pesten, de aki a vilagirodalmat csak némiképpen ismeri, annak faj-
dalmasan és bizarrul mulatsigos az a rikacsolé folfedezés, amely egyik-
masik széllel bélelt ir6 munkdidnak pesti “értékelésével” egyértelmii.

5

Lehet, hogy divat, de mindenesetre silany divat, minden amerikai ér-
téket lebecsiilni. Az érték tiszteletreméltd fiiggetleniil kornyezetétol. Sot,
az amerikai érték duplan megbecsiilends, mert hiszen figyelembe kell
venni, hogy hatvan esztendovel azel6tt még teliesen civilizatlan teriilete
is volt az Egyesiilt Allamoknak, mint példaul Oregon, s ma, egész biztos,
hogy Oregonban is vannak emberek, akik példdiil Georges Duhamelt ol-
vassik, barmennyire lekicsinyelte az Egyesiilt Allamokat. Persze, sok itt
a kifogasolandd. Mésutt is. Ha arra a csigalassisagra gondolok, amely az
europai biirokraciat jellemzi, vagy arra a puszipajtaskodé értékelésre,
amely minden tigynevezett irodalmi kozpontban tapasztalhatd, vagy arra
a tiirelmetlenségre, amely az egyes osztalyokat elvalasztia egymastol,
vagy arra a lelkiismeretlenségre, amely a gyongébbek kizsakmanyolasara
vezet, akkor az amerikai élet disszonancidja csupan ,,szépségfolt”’-nak lat-
szik. Egy kialakuld, vajudd, énmagat keres6, néha onmagat tilbecsiilo
kultura szépségfoltjanak.

*

Szenvedni, mint Aeschylus jellemei, szenvedni hisiesen, szinte ujjong-
va, szinte nietzschei lendiilettel —te m p 6 val, — hogy Nietzsche kedvenc

szavat idézzem, — szenvedni azzal a t6lénnyel, amely Schopenhauert ge-

rinctelenné csokkenti s a pesszimizmus ellenére, amely bizonyos tekintet-
ben elkeriilhetetlen, mddot ad nekiink arra, hogy uraljuk kérnyezetiinket
it szenvedni 1igy, hogy nevetésiinket meg sem értik, azok, akik csak
rohdgni tudnak, — tigy latszik, mégis csak igy lehet ebben a ziirzavaros,
szornyen ostoba €s miiveletlen eilentmondasokban tobz6dé korban meg-
talalni a magunk e g v é ni sorsinak értelmét,
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Eurdpai lapok gyakran azzal vddoljik az amerikai ujsigokat, hogy
felszines riportokban dicsfitik a mozistarokat s egyéb felfiijt nagysdgo-
kat. Igaz. De aki kritizal, az onmagéval szemben is legyen kritikus. Két
magyarorszagi napilap keriilt a kezembe. Az egyikben a riporter a sikeres
ir6t valéban amerikai modra ,,star”’-ként kezeli, a masikban pedig egy is-
mert nevii iré a rendelkezésére allo osszes bombasztokkal egekig magasz-
tal egy kolt6t, mert annak g koltének munkaja olyan kiadonal jelent meg,
akihez az irdé-kritikust — enyhén szélva — eros gazdasagi kapcsok fiiz-
nek. Ne beszéljiink az amerikaiak felszinességérél €s opportunizmusra
hajlé természetérdl, ha jémagunk hasonié szempontok szerint rendezziik
be tigynevezett ,,szellemi életiink”-et.

*

Mexicoi miivészek kidllitdsdn voltam. Festményeik, rajzaik 0sztono-
sen és ontudatosan primitivek. A katholikus motivum erdsen érvényesiil,
ugyanakkor azonban sok a majdnem torténelemelétti egyszeriiség, a ter-
mészet poginysdga. Kivancsiak, mint a gyerekek, de néha ez a gyerekes
kivancsisag szinte perverziil hat, aninyira szokatlan a felnéttek korrupt-
saganak kornyezetében.

REMENY! JOZSEF

Isten

Te azt mondod, hogy fi q szél.

De én tudom, hogy ami fii, az nem a szél.
Mert hajnalokba-nyulo éjszakdkon
Meghallottam s tudom, hogy nem a szél fi. ..
Az Isten az, aki olyan nagyokat sohajt,

Hogy végigziidul a vildg felett.

Te azt mondod, hogy mennydorog s vihar lesz.
De én azt mondom: nem a menny dorog.

Mert hajnalokba-nyilo éjszakdkon
Meghallottam és azota tudom,

Hogy Isten horgé zokogdsa az,

Mely megrdzza a hegyeknek gyokerét is.

Te azt mondod, kogy a horizont peremén

Most leszdll a hold, mert elmiilt az éjjel

S azutdn feljon a nap és majd reggel lesz utdna.
De én tudom, hogy nem a hold az, ami leszdll,
Hanem egy nagy, ragyogo konnycsepp.
Hajnalokba-nyulo éjszakdkon megldttam,

Hogy a szomoru [sten sirja el 6t egyik szemébdl . ..
Konnycsepp az, mely [stennek

Eggémb-orcdjdn szomorian leperdil.
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S amit te napnak monddsz:

istennek a mdsik szemébol

Egy mdsik nagy, szomord kénnycsepp,
Amely utdnagirdiil az elobbinek.

Igy hullanak 6k.

igy peregnek végig a Jo-Isten arcdn.
Igy kergeti, vdltja és koveti egymdst
Ez a két konnycsepp orok idokig,

Mert oroktél-fogva mindorokké

Elsirja 6ket naponta a Szomoru Isten...

Te azt mondod, hogy esik, zuhog, vagy zdporzik az esd.
S én azt mondom, hogy nem az eso az, ami esik.

Mert én tudom, hogy egy-egy biibdnatos mennyei ordn
Maga koré iilteti odafent angyal-unokdit az [sten

S minket mutogat nekik,

Rolunk beszélget

Es mond nekik szomorti meséket a mi életiinkrél . . .

Az angyalok sirnak ugy odufent, mint a zdporesd.

SZOMBATI-SZABO ISTV AN
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— Fiiredi... Fiiredi... hallotta maga mogétt tijra a nevét. De erre
mar nem fordult vissza. Tompa, zsibbadt idegekkel iilt a padban, balra az
ablak mellett a negyedik sorban Czirdk Gyula mellett. Szeretett volina
mindent elmondani Benkénak, aki a legjobb baratja volt neki az osztaly-
bamn, s ott iilt nem messze tole, de nem lehetett megsem mozdulni, mert
a tanar ur észre venne valamit. S mar azt is tudta, hogy a tiz percben
nem iog neki a ma déleldttrél semmit elmondani. Az 6 titka marad, mert
el sem tudnid tgy mondani Benkdénak, hogy megértse teliesen az 6 mos-
tani lelkiallapotat.

Most, hogy ott iilt a kerek kovon, erre a napra gondolt vissza Ferenc.
Azéta is nem egyszer latta Simonnét az utcan. Legtobbszor egyediil
meant, télen sarga rovid bunda volt raita, nyaron sotétkék selyem kosztiim,
héfehér bliizzal. Egyszer az egyik fordulonal ugy toppant eléje az utcan
varatlanul. [iedten kapott a sapkdja utdn s elmendben latta, hogy Simon-
né biccent felé. Megismerte?

Azon az 6szOn csak a tél kergette el a Széndssy-rétr6l. Ott hasalt
vagy fekiidt hanyatt kora délutintél kezdve a fitikkkal a paliank mellett,
ahol sok mindenrdl beszélgettek. O is ott hallgatta hanyatt fekve s a kék
eget nézte. Szeretett volna sokszor még messzebb latni. Tl a kék vibrald
levegOn, ahol mar az Isten orszaga kezdddik. Néha 6 is beszélt, legtobb-
szor maga sem tudta, hogy mit mond. Csak dradt beldle a sz6 s a szavak
értelmét nem is €rezte nagyon, inkdbb az igazsagat.

— Valami nagy dolgot kellene csinalni, hogy minden ember ismerjen.
Valami olyant, hogy az emberiség aldja a feltalalé nevét. Akkor mindeat
el lehetne érni, amit csak ohajtunk. Csak azt kellene tudni, hogy mi hidny-
zik nagyon az embereknek. En valami szellemi taldlmanyra gondolok.
Mondjuk, azt kellene kitaldlni, hogy minden ember boldog legyen. Min-
denki elérje azt, amit kitervez maganak. Ami boldogga tenné.

liyenekre gondolt Fiiredi Ferenc 6todosztalyi tanuld a vadgesztenye-
fa alatt; amely atnyilt a Kovacsék kertiébdl, hogy arnyékot hintsen a
palank mellett fekvo fitukra. S jott a tél, a tavasz s az iskolitol egyre
messzebb jutott. Szeretett volna messze kilépni a kopott falak koziil s
magasabbra jutni, mint a hull6 vakolatu mennyezet. Nem tudott oriilni a
métanak, a zsiviny pandurnak, amit még a hatodikosok is szivesen jat-
szottak a tizpercekben. Valami tébbet akart, tobbet keresett, mint amit
neki az iskola, s nétestvérei odahaza nyijtani tudtak. Sokat készalt az
utcdn s j6 hallgaté cimboraja volt a varos végén 1évé kis korcsmaban a
finknak, akik itt iddogaltak megbtijva a tanar urak szigorii tekintete el6l.

Most ott iilt a hidon, a bal arca égett az iitést6l. Tavolabb élt, moz-
gott a varos, hunyorgattak az apré villanykérték s pislakoltak a kék gaz-
lampédk. Egy-egy hangfoszliny ért el ide hozzd, egyéb semmi. A vilig
egyszerre elvesthtte minden értelmét, a f6ld imbolygd, bizonytalan talaj
lett a laba alatt. Ugy érezte, hogy soha nem megy haza tobbet. Fantasz-
tikus gondolatok kerget6ztek az agviban. Egyre fijobb szeretettel gon-
dolt az édesapjira, a nétestvéreire s egyre novekvd vigyakozissal a
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szobdija felé. Enyhe szél kapta oldalba, végigfutott a hatan a hideg, mire
felallt. Mozgott egynéhanyat s az elgémberedett tagokba 1ij élet indult.
A vartemplomban tompan kongott az oraiités. Tizenkét ora volt.
Négy kisebb iitést kévetett tizenkét mély.
Harom ora felé belopakodott 6vatosan a szobajaba s lefekiidt. Rovi-
desen mély dlomba meriilt.

I11.

A kertben méar zoldelt minden: a fak, a ribizlibokrok, a zoldségagyak
s a dudva a palank mellett. Boldog anyai mosolyt drasztott a foldre a
nap. Sietve nétt a biiza a foldeken s az apré gyiimolesgobok az agakon.
Virdgok nyiltak és hervadtak, niak, mas illatiak viritottak a régiek he-
lyett Az ég néha rakonnyezett a foldre, ilyenkor boldog, imadsigos 6rom
szakadt ki a rigok s cinkék torkabol.

Fiiredi kint iilt a verandan a piros kopott pliisszéken. A kertet nézte bo-
ris tekintetével, amelyet bearnyékolt mar az oregség faradt iénye.

— Oregszem, — mondogatta s zsebkenddjével szaritgatta nedvezd sze-
meit., llyenkor szomort lett, a haldlra gondolt, ami most olyan nagyon
kozel van hozza.

Ott iilt a déli napfényben, mintha a természet nagy teremtd erejébél
magaba akarna fogadni valamennyit, hogy megnivekedjen az élet ereje
s eltiinjon az oregkor faradtsaga.

Madria allott meg mogotte. Fiiredi észre sem vette. Hunyt szemekkel
ismeretlen tavolsagokba nézett a szeme, amit még maig sem tudnak meg-
felelo mértékegységgel kifejezni a tuddosok.

Maria ott dllott mogotte s nézte az édesapja arcan az éles napfényben
el6lopakodd aprd rdncokat. Berzaszto volt ez a kiméletlen tiikor, amely
kegyetleniil mutatja meg az élet lasst elpusztuldsanak jeleit. Sirni szere-
tett volna hirtelen s talan szo nélkiil befordul a szobdba, ha Fiiredi f61 nem
nyitja a szemét.

Beszélnie kellett, hogy elleplezze a hirtelen tamadt fajo gondolatat.

— Edesapa, Feri hazahozta a bizonvitvanyat.

Nem kérdezett Fiiredi semmit. Mindent tudott kérdezés nélkiil.

Csond lett. Lassi ziimmogéssel egy 1égy szallott el a feje folott. A
csond erryesztéen fedte be a targyakat, mint szemfedd a holtat. Maria
rogton utdna szeretett volna még valamit mondani, de hang nem jott ki
a torkdn. Pedig égette, gyotorte ez a hirtelen tamadt ijeszté6 csend, de
mégsem tudott szolni. O is a csendet figyelte, amely rajuk szakadt, a
légy ziimmogését s a rigd hangjat a kert mélyérol.

Nagy sokdra mdégis megszélalt:

— Beiratiuk még egyszer, édesapam. El kell végeznie a gimnaziumot.
Annélkiil nem: kezdhet semmihez.

-— Nenl. Inasnak megy Feri. Holnap regge!l viszem Dortsik bado-
goshoz.

Maria a zsebkendGjébe harapott. Erre nem gondolt. Mar latta lelki
szeme el6tt a fidqt piszkos bérkdténnyel, vorss, iitédott kézzel. Latta ho-
fehér arcat el6vilagitani a miihely kormos levegdiébdl. Nem szélt egy
sz6t sem, csak befordult a szobaba s ott engedett szabad folyast el6tord
kénnyeinek.
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A két notestvér még az ebédnél sem tudott semmit. Csak Maria kisirt
szemét nézték ijedt tekintettel. Feri szétlanabb volt mint méaskor, konokul
lesiitotte a szemét s a tanyér rajzolatdt nézte kitartoan.

Mindarnyian megkonnyebbiiltek, amikor ebéd végén felallhattak az
asztaltol.

Masnap reggel Feri még aludt, amikor az apia bement hozza. Meg-
allt az agy mellett s nézte a fia arcét, kuszélt hajat. A felesége jutott eszé-
be, aki haldla el6tt néhany évvel tigy adta ezt a filit neki, mint a legna-
gyobb ajandékot, amit feleség adhat a fériének. Harom lednygyermek
utin érkezett, mikor mar nem vartak gyereket s a legkevésbbé fingyer-
meket. Diadalmasabban még nem érkezett vilagra senki, mint Feri s most
tigy indult veszenddbe, hogy észre sem vették.

J6 ideig allott még néman, szenvedden a fili dgya mellett. Lassan
keményedtek meg tijra az arcvonasai s amikor megérintette a fit vallat,
méar tjra a szenvtelen, 1éleknélkiili ember volt. Ilyen mar hdnapok dta.
Amiéta eltdvolodott téliikk a gyermek. Igaz, egy id6 6ta rendesen jar haza,
de a lelke 2z még mindig messze van toliik.

Ferenc a hirtelen ébredt ember kdbasdgaval nézett 6l s latszott raj-
ta, hogy lassan tér vissza minden a tudataba.

— Oltozz a z6ld ruhddba. Dortsdk badogoshoz viszlek inasnak. Ha
nem akarsz tanulni, iparos lesz beléled. De amig én élek, nem lesz gaz-
ember beldled.

Azzal mar fordult is s egyenes hatirozott 1éptekkel ment ki a szobabol.

Ferenc ott maradt csodalkozé szemmel, felkonyokolve az agyban.
Megfordult koriilotte a szoba. Ha nem lett volna minden olyan iézan, ki-
abrandit koriilotte, talan el sem hiszi, hogy néhany pillanattal azel6tt az
édesapja jart benn nala. De a reggeli nap fénye kidbranditéan szorodott a
tirgyakra s el kellett hinnie mindent, ami vele ezen a reggelen tortént.

Lakatosinas lesz. Otthonfoltozott ruhdban végig kell mennie az utcdn
s bedllani Dortsdk lakatoshoz inasnak. Menekiilve nézett az ajté felé. A
noétestvéreit vdrta, hogy joijenek s megtudja tolilkk, hogy az egész csak
tréfa, nem igaz, mert nem lehet igaz. De az ajté6 néma maradt, nem nyilt
meg, hogy eloszlassa lelkébél a kételyek sotétségét.

A takardjara lassan észrevétleniil hevert ra a nap. Belesiitott ennek a
szépséges juniusi reggelnek a vildgossiga a szemébe élesen, kiméletleniil.
Nagy nehezen kelt fel s oltozkodatt neki az titnak.

Mikor az ebédlébe ment, még mindig azt remélte, hogy csak rossz
alom az egész. A nétestvéreiben bizott, mintha téliikk varhatna egvediil se-
gitséget. De az ebédlében az asztalnél csak az édesapia iilt, a nétestvérei
koziil nem latott egyet sem. Az asztal is csak két személynek volt meg-
teritve. A kdvéja mar ott parolgott az asztalon kikészitve.

— Kezeit csokolom.

Félénken k('jszi}nt s labuijhegyen ment az asztalhoz. Tiedt szemekkel
lesett maga koré. Ugy iilt le, hogy alig reccsent meg alatta a szék.

Most ebben a pillanatban szeretett volna mindent elmondani az édes-
apjanak. Nagy gesztusok kiviankoztak ki a karjaibél s &Oszinte szavak,
hogy értse meg a lelkét s a kételyeit. Egy lélekzetvételre el tudott volna
rr.londani mindent, igy az ebédl6asztal mellett csak az édesapianak. aki
bizton megértené az egészet. Elmondana, hogy minden tigy kovetkezett
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egymdas utdn feltartoztathatatlanul, hogy maga sem érti, mert elGszOr
tortént vele hasonld nagy valtozds. De ijedten hallgatott azzal a néma-
saggal, amivel itt ¢l mar annyi ideje a nétestvérei kozott az elcsondese-
dett hazban. ;

Dortsak lakatos kint lakott a vamnal s jokora utat tettek meg, amig
odaértek. A miihely poros ablaka fel6l mar kalapacsiitések zenéie szolt.
Rozoga 1épcsén mentek le s az ajté nyilasarar csengetyii szava szolt
riadi-hosszasan.

Dortsak lakatos nagy tisztelettudassal allott fel, amikor Fiiredit az
aitéban feltiinni latta. Piszkos, rancos kezét toriilgette borkotényébe, mi-
kozben topogott zavartan a miihely kormos fiilledt leveg6iében.

— Dortsék tr, elhoztam a fiam. Lakatos inas akar lenni. Ugy hagyom
itt magdnal, ha olyan inasnak tekinti @ fiam, mint a tébbit.

— Kérem, kérem ... Ne tessék félni. Jo helye lesz a fiatal tirnak.

— Te meg, — fordult most a fitthoz, hosszii id6 6ta elészor, — be-
csiild meg magad. Ha nem akarsz tanulni, itt ezen a helyen bizonyitsd be,
hogy tisztességes ember lesz bel6led. A munka nem szégyen, fogd meg a
dolog végét becsiiiettel. Ha itt sem allod meg a helyed, akkor gy elfelej-
telek, mintha scha nem lettél volna a fiam.

A lakatosmester ott allott zavartan. Nem értette, mit mond Fiiredi, de
a szavak ismerdsen csengtek a fiilében. A munka nem szégyen, hallotta. S
ez a par szo csengve bongott a mithelyben, mint foldontili zene hangja.
Felragyogott az arca s szeretett volna kezet szoritani a tanacsos urral.

Ferenc pedig ott dllott az apja el6tt s most el0szO6r mert a szeme ko-
z¢é nézni. Erezte, hogy megfesziil benne az ers, fiatal, tizendt év kitor-
naszott izmainak diadalmas ereje. Szerette volna megigérni az édesapjd-
nak, hogy dolgozni fog, becsiiletesen, nem fogja szégyelni a munkasruhat,
csak még egyszer szoéljon hozza ilyen régi hangon s olelje at még egyszer
a karjaval s lassa a nedvez6, faradt szemét még egyszer ilyen Kkiilonos
féunyel csillogni.

Mar régen eltivozott az édesapja s 6 még mindig egy helyben dallt.
Az oreg lakatosmester ott ment el mellette, észrevette, hogy szélani akart,
csak nem taldlta meg a kell6 hangot hozzda. Végre mégis eldkotorazott
egyik sarokbdl egy aprébb munkdt, megmutatta Ferencnek, hogy hogyan
csindlja, aztan nekiiilt az 6 munkdjanak s sietve temetkezett bele a kala-
pédcs zajaba a terhes feladat eldl.

Ferenc pedig megemelte a kalapicsot s a munka csengve bongva
kezd6dott el. Elvezte a kalapics lendiild erejét, a badog csengését, ahogy
a kalapdcs elteriilt rajta apré csattanassal. Lassan, tempdsan dolgozott,
ahogyan azt lopva, a lakatosmesterre pillantva, latta.

Délig nem beszéltek semmit. A harangszd zsongott a varos felett,
tisztult hangja belevegyiilt a kopacsolasba s megdllitotta a kezekben a
munkadt. Az egyik kamraszerii szobabol két szurtos inas keriilt el talpig
kormosan. Megnézték Ferencet s aztin a mesterrel beszéltek valamit.

— Hat elmegyiink ebédelni, fiatal tr.

— Alészolgédja, — mondta Ferenc s elindult.

Az ajté megnyilt, a csengetyii csorgott a feje f6l6tt s 6 kint volt az
utcan. Vigan ment, nem nézett senkire, csak sietett haza. Egyik kirakat-
nal megnézte magdt a tiikkorben. Megrémiilt. Az arca csupa maszat volt.

!
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A kezén itt-ott kiserkent a vér. Ez kissé elszomoritotta s miar meglassii-
bodott 1éptekkel ért haza.

Szobdjiba ment, kezet mosott, de az olaj ott maradt a kezén.

Az ebédlében mar ott iiltek mindnydjan. Kivdncsian néztek rda s 6 ezt
megérezte. Elpirult s a régi konok dac gyiilt 6ssze a szivében.

— Kezeit csokolom, szervusztok, — koszont.

— Szervusz, Ferike.

Utédott kezébe fogta a kanalat s nekilatott a levesnek. A testvérei
nézték s nigy fait a sziviikk, hogy majd megszakadt, A fiii arcat nézték,
gyiirott fehér ingét. S ebben a cs6ndben megszoélalt Lizi csondes, sird
hangon.

— Jo6. En nem barom, adjatok inasnak, ... de akkor csindltassatok neki
tarka ingeket...

Ferenc halds szemmel nézett Lizire. Aztan Kato arcéra esett a pillan-
tdsa, akinek ugyancsak konnyben dllott mar a szeme. Maria kovetkezett,
aki szigorit arccal nézett maga elé, mintha nem lenne egyetlen szava sem.
S elkapta az édesapia tekintetét, aki szeretettel nézett most felé. Ez na-
gyon jol esett Ferencnek.

(Folytatjuk.) MAREK ANTAL
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ERDELYI YORMARZ

Bdrd Schleinitz Vilmosné

Toldalagi Réza gréfné emlékei (4)

Az orosz hadsereg duzzadt a sok rendjeltdl.

,Két lovasezred vonult el ablakunk alatt, egyvik csupa voros, a masik
barna lovakon. A tiizérség a maga huszonot fontosaival leginkabb impo-
nalt. Utéljara jott a gyalogsag, végnélkiili tomegben. Nem vonultak par-
ban-sorban. Az utcdk mindkét oldaldn, a hdzak hosszdaban a tisztek me-
nzteltek, keziikben a korbacs. Ha valamelyik katonanak kedve szottyant,
hogy egy hédzba belépjen, bottal kergették el. A varoson csak atvonultak
és Koronkanal szabad mezdn taboroztak. Nagy iistokben fott az eledeliik,
minden polgarnak szallitani kellett oda valami ehet6t s mind e kiilonféle
ételeket Osszekavartdk az iistokben, folmelegitztték €és aztan kiosztottak.
Darab kenyeret sem vettek el fizetség nélkiil, de az ugorkat és dinnyét
leptak, ez volt a muszkak fészenvedélye. Eijel két orakor apamat felkol-
totték, egy tdbornok jott és felajinlotta neki, hogy vegye at ismét a f6-
tiszti hivatalt. (A Kossuth-vildgban nem viselte tobbé.) Apam elutasitotta.
Tobb tiszt be nem lépett hazunkba. Az oroszok nem soka maradtak,
csaszari katonasag szdllta meg a varost. Koronkan mindenki elmenekiilt,
nagy volt az oroszoktdl vald félelem. Csak a vén dada maradt ott.®) A
kozakok birtokba vették Koronkat, megmutattattidk maguknak az Oreg-
asszony altal az 0sszes szobakat. A nagy szalonban nagy csillairokban €s
kandeldberekben gyertyak allottak, ezért ezt a szobat templomnak néz-
ték, keresztet hanytak és kimentek. A vén dadénak kezat csokoltak €s
nem nviltak seinmihez, a pincét kivéve. Ide behatoltak és megittdk a jo
6borokat, éjjeli edényekkel méregetvén...”)

Neheztelés nélkiil kell megkeresniink Réza grofnd lelkiiletében azo-
kat a magyardzo rugokat, am:zlyek megvildgitidk nekiink a nagy nemzeti
tragédiaval — dicséségeel és elbukissal — szemben elfoglalt allaspont-
jat. Az események és a megirdas kozé esG dtvenkét esztendd sem valtoz-
tatott ezen. Kozelfekvd foltevés, hogy a magnasasszony rossz lélekkel
vette a jobbagyfelszabaditast, mely a régi ,,aranykorszak“-nak 2gy csa-
pasra véget vetett. A rchamos, atmenetnélkiili djitasnak a legjobb ma-
gyarok kozott is voltak ellenfelei és az emlékezd enrél a pontnal nem lat
igazsagtalanabbul énaluk.

A nép érett volt ¢ jobbdgysdg felszabaditdsdra, de a nemesség nem.
Ezeknzk legtobbje nem tudta magat beletalalni az 1j viszonyokba. A gaz-
dalkodas atalakuldsa egy csapasra tortént. Minden munkat, amelyet az
turbéresek végeztek, most meg kellett fizetni. Honnan vegyék a pénzt? A
kormanv (t. i. az abszolutisztikus) is nagy hibat kovetett el. A megvaltott
foldekért jaro kartéritést megigérték, de ki nem fizették. Ez a pénz kel-
lett volna, hogy alapul szolgilisn az 1j gazdalksdashoz. A pénz nem
iott ... Sokan kénytelenek voltak addssagot csindlni, nemsckdra jottek a

®) A hdzat irdnyito .,idegenek* a szabadsagharc elsé jeleire szélnek eredtek.
»Az egész orszag idegenek nélkiil maradt.”

") Az orosz megszallok naiv, de emberséges viselkedése hagyomanyként
maradt fenn Erdélyszerte.
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zsidok, osszevasaroltik félaron, magas kamattal a vditsazpapircsokat. A
forradalom, a hdboriis esztendd, aztin a Beust-féle korszak, és még min-
dig semmi valtsig, — roviden: a legtobb nemesember tonkrement mind-
ez2k altal.”

Sajat anyagi romlasukat az emlékiro csak részben tulajdonitia e ténye-
z6knek. Burkoltan és hibaztatas nélkiil, apja személyében keresi a pusz-
tulas néhany elhatirazo okdat. Toldalagi Ferenc, aki az abszolutizmus
alatt sem fogadta el a f6tisztséget, udvari méltosdgait végig megtartotta
s mint a csaszar személye koriil szolgdlattevé kamardsnak része volt
benne, hogy az Erdélyi Mizzum Egyesiilet a Helyhatésdg akarata elle-
nére létrejohetett. Gazdasaganak vezetésében ment tovabb a .,moderni-
zalas* dtjan, s elragadtatta magat a ,.griindolas” szenvedélyéto!l, anélkiil.
hogy a meginditott vallalatok felvirdgzasat ki tudta volna véarni. Egyidé-
ben Korond-fiirdét tette hozzaférhetévé és kényelmessé, maid megalapi-
totta az elsé erdélyi sorgyarat, végiil felvallalta a Kolozsvar—Nagyvarad
—Budapzast vasutvonal épitését. Az oriasi koltséggel iard eldmunkdlatok
utan Zichy Odon eliiti kezérél a koncessziot... Jon a ,degringolade”,
melynek legdiszkrétebb el6idézGiérsl, a halott apa parndja alatt megta-~
lalt — ballerina-cipellérél Réza gréfnd mar nem tesz emlitést. Pedig jel-
lemz6 szimbdéluma a végzetes ,,bécsi afium*-nak!

Roéza grofnd tisztdban van a romlds kiilsd és személyi okaival s a
negyvennyolcas mozgalmakat valéban nem az anyagi mzgrovidiilés
szemsz0gébdl nézi. Masutt kell keresniink a kulcsot rideg allaspontjdhoz.

»Kedves Erdélyem, milyen szép voltal, milyen nagyon szeretlek mcg
mindig!” tor ki bel6le a honvagy, amikor mér elaggott matréna €és régen
hazat k:llett cserélnie. Nemcsak arra biiszke, hegy az erdélyi fonemesség
mindig j0 magyar maradt, de allitja, hogy Erdélyben a vérosi és falusi
intelligencia korében is finomabbak voltak a szokasok mindig, mint Ma-
gyarorszagon. Az erdélyi onérzet iitkézik ki minden idevagd szavabol,
oly ideoldgia, amelynek, ha akkor nem is adott igazat a tdrténelem, ma
mégis tanulsaggal olvashatok megnyilatkozasai. Roza grofng par excel-
lence transszilvanul érzett €s gondolkozott, szinte elditéletileg:

.-Az 1848-iki unio eltorilte Erdély minden sajatossagat. A Budapestre
vald kézpontositis dltal minden erd kiment Erdélybsl Magyarorszdgha.
Erdély félretolt kis tartominy lett, pusztulo, elszegényedd nemességgel . . .
C§ak a nép magva, a parasztsidg, volt joravald és értelmes, ebbdl a j6 mag-
b9l keletkezett 1848-t6l kezdve egy derék kozéposztily, mely a nemes-
séget nemsokara tilszarnyalja.”

) S bar szive sajog a sajat ¢sszeroppanasukon, — ,,Ha hetven évig €l-
nék ,akkor, ha tudnék nyugodtan gondolni e tragikus idékre®, igy idézi
a multat, — az 6nuralomhoz szoktatott 1¢élek kalvinista hitvallissal nyus-
szik meg a kérlelhztetlenben:

wEHa az ember Oreg kordban visszatekint, minden élményét termé-
szetes fejleménynek latja. Igy kellett jonnie és masképpen nem is tor-
ténhetett.*

--.‘SZfﬂaranym’)] remekbe 0tvozott konyvecske. — a rudnai banyé-
§gok ajandéka, — tanuskodik az emlékird aital visszaidézett . fejedelmi
i0mo6d“-r6l. A koronkai kényvtdrban ott tisztelik .,Eszter néni faragott
fekete rokkajat, mely a gyermekkort nyiiasan besurrogta, all a nyairfa

S —
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testvére mdig Szentbenedeken, amely a boldogtalan ara nevét és életét
hordozta. £l még egyetlen datira is a schénbrunnival vetekedd virdg-
pempdbol és a Siké-féle finom miniatiir, a gyvermekkorbol valé arnykép
Orzi és Orizni fogja Roza grofné vondasait. Félt2tt s mégis esendobb sorsu
emlékei életének, mint a sok szdz csalogédny, mely gyarapszik és zenge-
dez ma is gyoézhetetlenill — nyslcvanegynehianyadik madarnemzedék a
Vormirz 6ta, — a park lombjai alatt! Esti csaloganyének a kis emlékirat
is: él6bb emlék fanal, virdgnal, arcképnél s mert sok szivre bizzuk, talan
maradandobba is tessziik minden cgyébnél.

(Vége.) R. BERDE MARIA

INDIAI SIRPALOTAK

(UTSZELI LEVELEK)

Eltettem par megbarnult levelet, néhany viragja hullasztott gallyat a
mesék, a csodak orsziagabol: Indiabol. Ha almatlan éitszakikon feltamad-
nak az elmult napok szellemei és langyos leheletiikkel végig simogatidk
arcemat, koszorit kotok ezekb6l a hervadt lombokbél. Fantdziam gyéngy-
hazfényii gloriat araszt a koszoriira. tijra éleszti a holt leveleket, langra
gyiijtia az elfzkult szineket és megszoélaltatja az elnémult virdgajkakat.
A koszoriurdl visszaverddo fény csodas tajakat, hatalmas varakat vilagit
meg. A dragakovekkel kirakott marvanyfalak kozott a t¢rténelem dohos
szaga 0sszeolvad a kiviilr6l beomld narancsvirdgillattal.

A rozsavizes szokokutak elnémulva hallgatnak, Angyaliarast harem-
holgyek lhelyett fehérturbanos dragoménok csacsognak a fiirdék szenté-
lyében, ahova valamikor nem tévedhetett be az alomsziilte férfivagy, ahol
csak egyetlen férfiszempar gyOnyorkodhetett a reitett kincseket feltard
néi idomokban, az egy, a hatalmas A gbdr kén.

A nagymogulok kozt legnagyobb volt Agbar kan. A hajdani nagy em-
ber, aki kulturat, miivészetet hozott czen a terjedelmes, csondesen elmél-
ked6 f6ldon, de akinek valodi nagysdga a valldsi, a nemzetiségi toleran-
ciaban rejlett, régen elporladt.

A csodas ragyogast oriasi gyémantot, a Kohinur-t, amit az utédok
sirja f6lé helyeztek, elvitték az angolok a T o w e r-be, hogy erds lakatok-
kal elzarva 6rizzék meg a tolvajok ellen, akik <zdazadokon at, mig szaba-
don fekiidt a sirbolt hatalmas ivei alatt, nem nywvltak hozza. Ezt a gyéman-
tot ott lattam par évvel ezel6tt Londonban, a kirdlyi kincstarban, a fejké
pedig disz¢étdl megfosztva tovdbb jelzi egy értékesebb gyémédntnak,
Akbar kan szivének, a porladdsi helyét. Az emlékét, a szellemét nem vi-
hették ei, az 6rok marad.

Amint felcsillan el6ttem az 6rokkévalésdg gondolata, rdeszmélek egy
masik nagy ember orokségere, mélytiizii, a sirbol is kilangolo, férfias sze-
relmére. A szdamtalan palotaszerii sirbolt kozott, ahol a nagymogulok
csontjai porladoznak, legpompédsabb Dzsehdn sah-¢é, a Tadzs Ma-
hal. Ebben orikitette meg az uralkods azt a mély érzelmet, amelynek a
tragikuma, hogy akkor vesztette el balvanyét, mikor az életet adott sze-
relme zdloginak. Az ott t6ltott deriilt délelsttok, a holdvilagos esték em-
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léke végig kisér az életben. Dzsehdn kan nem csak ebbe a . paradicsomi
kertbe épitette a marvany kupoldt, harem az odazardndoklo vandorok
szivébe.

Tisztavizil t6 mogott, ahol déli szél ringatja a virdagokat, fehéren
enelkedik a hires emlékmii. Méltosagos alakjat egyszerii vonalak hatdrol-
jak, ¢és a fosvényen rdhintett pietra dura nem zavaria a nagyszerii
hatast. Alatta nyugszik Mumtdz, a felejthetetlen feleség és mellette
Dzsehan, a soha el nem felejté féri.

Miért vagyodom olyan gyakran vissza ehhez az elmuldst megorokito
sithelyhez? Mi az a litkos erd, amely egy emberéleten at szerzett képzet-
sokasdghol ¢ppen az egyén megsemmisiilését abrazolé képeket vélasztia
ki? Talan az Oszre hajlé élet intése ez a sir felé hiizo vagy. A halottak
kultusza az élet meghosszabbitdsa utdn valé sovargds. A Tadzs Ma-
ha | koriil nyilé virdgok, a z6ld szarnvakon lebeg6 papagdlvok, a szin-
pompas ruhdban biiszkélkedd pavak, de még a sirboltot koriilvevd, tagas
zarandokcsarnokokban nappali dlmukat alvé oridsi denevérek is mind az
életet képviselik.

A halal lakoéhelyének a liikktetd élet kozpontjaba valo dtiiltetése, az
egy ember nyomat szdzadokon at megorokité sirbolt, mind az élet meg-
sziinésatol vald rettegést jelenti, s az életen til vald élniakardst. Az em-
beri hitisAg emléket emel maganak, hogy ¢letének legalabb a hirét meg-
hosszabbitsa. Megkiizd a kemény marvannyal, folyékonnya varazsolja az
ércet ¢s benépesiti képmasaval Olaszorszig hires temet6it, kdbevésett
aranv betiikkel hirdeti @ maga vagy a hozzatartozoi halhatatlansagat, a
piramisokat épité rabszolgdk ezreinek az életét dldozza fel, hogy eltegye
az utokor szaméra a farad mumiajat.

Kozépindidban, ahol az izlam friss lehelete 1ij életet adott a régi hindd
miivészetnek, a boltives palotasiroknak egész varosa emelkedik. A pom-
pis egyiptomi Mameluk-sirok csak kunyhok hozzajuk képest. Csak a leg-
hiresebbeket latogattam meg és mégis napokig tartott a megnézésiik.
Agra, Delhi, tele van veliik. Ebben a két varosban épitette Dzsehdn sah
leghiresebb palotdit és nem akarta ezt a fényt haldla utin sem nélkiilozni.
A Tadzs Mahal mostani lakdja megkoszoriizta 1ij lakdsaval az altala alko-
tott remekmiiveket. Utdna kovetkezik Humay un mauzoleuma, azutin
Akbéar-é, Danjah Nizam-ud-Dins-é, akit egyforman szentté
avatott az izlam és a hindu vallds. A Shin Chistis attort fehér mar-
vanybol épitett siremléke ugyan nem olyan hatalmas, nem olyan terjedel-
mes, mint az el6bbieké, de nem kevésbbé miivészi kivitelii... Az Iti-
mad-ud Daula mecsetalakii homokk$ épitménye és sok masok, ki
gy0zné valamennyit felsorolni?

A hirnek, a dics6ségnek ezek a varai az orok élet szemléltetdi. Meny-
nvivel szerényebbek Budha atheistdi, akik haldluk utdn megelégszenek a
Nirvana-val, ami az ¢ felfogasuk szerint nem jelenti ugyan a megsem-
misiilést. de végeredményében mégis csak az. Vagy Brahma polytheistai,
akik csek ¢letitkben rettegnek az istenek bossziijatél, halaluk utin pedig
aszketizmus altal megkinzott testiik nyugalmat talal a maglyalangok kar-
jaiban, hogy aztdn eltiinjenek a kozos sirban, a szent Gangesban.

; Léittam Benares-ben, a vallasi 6riongés varosiban. ezeket a mag-
Ivikat, izz6, rugdalodzo holttesteikkel és lattam az elaggott, vagy haldlos
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beteg fiirdézok ezreit, akik messze foldrél icttek ide, hogy gyogyuldst
vagy halalt leljenek a szent folyé hulldimaiban, amint vagyakozd nézéssel
kisérik a folydban tisz6 megszeresedett tetemeket. Es lattam a hét éven
alul elhalt gyermekek gorcsokben kuporodé testeit, amint a koldulé szer-
zetes sdrga rongyaibol kihdmozta, és elhamvasztas nélkiil dobta a folyoba
a krokodilusok eledeléiil.

Az eurépai ember, aki a testet a niemesebb lélek koporséjanak tekinti,
és szent kegyelettel foldeli el, megborzad ett6l a latvanytol. Pedig mi is
Azsiabol hoztuk magunkkal a kultura csirdit, csak mds irdnyban fejlodott
ki az etikai érzésiink. Van valami azért mégis ebben a szertartisban a
részvét nyomabol, a vallis megnyugtatd vigasztalasabol; a halott a szent
folyéban taldlt nyughelyet. De hidba keressiik ezt a vigasztalé gondolatot
a parszok hallgatas tornyaiban. Az ide kitett holttestet, akit ¢letében talan
" szerelmesen olelt a hatramaradt 6zvegy, hdlas tisztelettel dvezett az el-
drvult gvermek, gondos gyongédséggel nevelt az aggddo sziilé, ha szive
megsziint dobogni, ha vérkeringése eldllt, ha kihalt beléle minden foldi
érzés, — csak utdlat kornyezi. Zarathustra utédai nem latnak a holttest-
ben mast, csak rothadast. Az ember, ha elhagyta a lélek, nem ember tob-
56, a dédelzetett test utdlatos, tisztatalan lett. Az orthodox vallas kovefoi
sorra csokoljak kedves halottaikat, a parszok undorodnak télilkk. Megve-
téssel dobjak fel a hallgatas tornyaira, mint a dogot, a keselyiik eledeléiil.
A hivé parsznak nem szabad a tetemet megérintenie, mert az tisztatalan,
nem szabad a féldbe dsni, a vizbe dobni, vagy elégetni, a levegén elrot-
hasztani, mert ez a négy elem tiszta és szent, a holttesttel vald érintkezés
pedig bepiszkolnd és megszentségtelenitené azokat. A dogkeselyiik min-
denesetre haldsak érte, Méltésagteljes, lassii szarnyemeléssel kozelednek
délutdnonként a Malabar-hill festdi szépségii kertiébe és a tornyok
szélére sorakozva nyugodtan varjak, amig a holttestpecérek kirangatiak
vaskapcsaikkal a halottat a koporsébol, hogy feltalalidk nekik a lako-
mahoz...

Mialatt gondolataim elkalandoznak a messze keleten, madarként rep-
desve a rég nem latott tdjak felett, ijedten {izom el a hallgatdas tornyainak
a tdjékardl. Tovabb innen, a miivészet, a koltészet tartozkoddsi helyeire,
amikben ez a vidék olyan gazdag.

GOVORKOVICH JANOS




SZIBERIAI EXPRESSZEL
SZOVJETAZSIAN KERESZTUL

Sok lefrast olvashattunk mar az amerikai kontinenst keresztiilszel
vasutakrol, amelyek az Atlanti-Ocednt osszekotik a Csendes-Ocednnal:
arr6l a nagyszerii lukszusrél és kényelemrol, amely jellemz6 sajdisdga a
kanadai és északamerikai expresszvonatnak, ahol konyvtar, fiirdészoba,
borbély, gép- és gyorsirdkisasszony dall az utasok rendelkezésére. Bezzeg
ma, amikor a szovietek hatalmi rendszere messze keletre eldretdrt, a
transzazsiai expresszvonaton vald utazds élményei vadsag és kalandos-
sdg szempontjabol messze tilszarnyaljik az amerikai utazdsokat az egy-
kori ,,vad nyugat” felé.

Amerika keresztiilutazdsa négy napot vesz igénybe, a leggyorsabb
szibériai expresszvonatnak legaldbb tiz napra van sziiksége, hogy Moszk-
vibol Viadivosztokot elérie. A szibériai utazds azonban nemcsak id6tar-
tamaval gy6zi le z transzamerikait, hanem kalandossigaval is, amit a
kommunista uralomnak készonhetni.

A szibériai expresszvonat kidllitisa nagyon egyszerii. Néhany ré-
gebhi tipusit nemizetkozi halékocsit kapcsolnak 0ssze és kozben az vgyan-
csak elavult formdju étkezdt. A szerelvények még mind a haboruel6tti
vildgbol szarmaznak és bizony azdta a legsziikségesebb javitiasokat sem
végezték el raijtuk. Ha at akarsz menni hdlokocsibeli helyedrdl az étke-
zG6be, 0ssze kell szedni minden erddet, hogy az egyik kocsibol a masikba
val) atkeléskor megbirkézz a heves hideg széllel, avagy hoviharral, amely
az osszeszakadozott, rosszul kapcsol6odo harmonikafolyosokon vigan ke-
resztiilsiivolt. Ha azutdn sikeresen kikotottél az étkezOkocsiban, 1ij szin-
jaték kezddédik, mert teljesen a szerencse dolga, hogy ott milyen élelmi-
készlettel rendelkeznek. Ha a szakdcs iigyes volt és az indulasndl, vagy
utkézben meghdditott egy boritcombot vagy disznohiis darabot, nincs
semimi baj, vegy esetleg konzervhiis akad, amit némi zéldséggel, szdsszal
szerviroznak, s ebben az esetben az ellatds megiiti a kozépmindségii étkezd
nivéjat. El6fordult velem azonban maér tébbszoér az az eset is, amikor az
étkezdkocsi csomagtartdi véges-végig tokkel voltak dekordlva és ez a
tok ¢és némi tilérett mustar volt az egyetlen étlap az egész titvonalon.

Ebbdl a bizonytalansdgbdl keletkezik a vonat benseiének karakterisz-
tikus képe. Azok az utasok, akik az utat mir tobbszdér megtapasztaltik,
minden tekintetben ellitjdk magukat élelmiszerrel az egész tiz napos
vagy két hetes ttra és az élelmiszercsomagoliasnak és folszerelésnek a
legkiilondsebb példaiban valogathatunk.

Ime, ott il két Kindba utazé angol holgy. Naponta hiaromszor kutat-
iak keresztiil-kasul élelmiszerkosarukat, megteritik a kis csapéasztalt és
oly béséges étkezést csapnak, mintha nem is éhezé orszidgon utaz-
nanak keresztiil. Amott egy masik honfitirsuk iildogél, célja Sanghai,
ahol az ango! féiskola tandra. Kevésbbé tartia be az illemszabilyokat,
fé}szerelése a vaddszexpedicidkat utdnozza és az ételeket hatzsakjabol
minden teketéria nélkiil egyenesen a szajiba tomi, ennek befejeztével kis




124 Rundt Arthur: Szibériai expresszel Szovjetazsian keresztiil

angol pipajabdl bodor fiistfelhdket ereget. Tegnap példdul féltucat szines
selyemruhds kinai szallott be hozzank, koztiik az egyik fiatal férj nejé-
vel és kis fiacskdjaval. Turkesztanbdl jottek valamelyik kinai postaallo-
masrol és szabadsaguk eltoltésére utaztak haza. Itt il még mindig sdpad-
tan egy richmondi angol holgy, aki Tiencsinig utazik; tegnap teljesen fol-
dultdk kedélyét, amikor arrdl értesiilt, hogy éjjelre hdlészakaszaba férfi-
utas keriil tarsnak, még hozza japani! A hisztérikus sirdnkozas azonban
mind nem haszndlt, honfitdrsainak intervenciéi is hatdstalanok maradtak,
mert hat vonatunk exterritorialitisa mégsem egészen tokéletes é€s itt is ke-
resztiilhaiszolidk azt a szovjetdogmat, hogy a nemek elkiilonitésére a
régi vilaghan til nagy silyt helyeztek €s csak polgari erkolcsii elditélet
a halokocsikat n6i és férfiszakaszokra osztani!

Talalgathatjuk, hogy ki lehet az a hiarom gentleman, aki haromna-
ponkint borotvalkozik, kiilonben azonban fo6ltiinden keriilik a foltiinést.
Véleményem szerint a G. P. U. félhivatalos segédei, akiket ebbe a kiilfoldi
fészkecskébe helyeztek szimatolds céljabdl. Egyel6re mindez még csak
seitelem, bizonysagot akkor szerzek maid, ha egyikiik beszédbe elegye-
dik velem és bizalmasan megstigja, hogy a szov;elrendszernek legkésobb
két éven beliil pusztulnia kell .

Azokon az alloméasokon, '1hol mozdonyt cserélnek, rendesen hiisz perc-
nyi a varakozas. Eppen most indultunk el egy ilyen dllomasrol. A sanghéiji
professzor felugrik a mozg6 vonatra, kezében diadalmasan tart egv egész
siilt tyikot. Minden nagyobb allomdson vannak ugyanis elarisité bodék;
hosszti, legnagyvobbrészt deszkatikolmany valamennyi., amelyek még alig
két éve is zstfoldsig tomve voltak az orszag terményével és megeheto
kincsével. Ma a legjobb esetben néhiny darab sajtet kinidlgatnak a pa-
rasztasszonyok, akik szamos mérfoldet gyalogoltak a félreesd falvakbol
a nagy vasutig és varnak sokszor két napig is az expresszvonatra, hogy
a hiszperces tartozkodasi idé alatt néhdny utast kiszolgalhassanak, Mert
elég gyvakori eset, hogy ez a szoviet luxusvonat tobb napos késéssel éri
el dllomasait és a végcélt.

Meg ne kiséreljiik ezt a pusztasdgokon vald végtelen utazast ossze-
hasonlitani az amerikai kontinens atutazdsival. Nincs az a préri. vagy
amerikai homoksivatag, amely olyan egyhangti volna, mint az orosz sik-
sdg. Es ne feledjiitk, hogy olvan orszagban utazunk, amelyben most a leg-
merészebb szocialista miitéteket probalidk ki. Errdl kiilonben sem feled-
kezhetiink meg, — mindenfelé szemiinkbe akadnak a semmib6l kimeredd
vasallvanyok, épiiletek. amelyekrdl par évvel ezel6tt még almodni sem
mert senki.

Ezideig mindossze még csak egyetlen személyvonattal taldlkoztunk.
A félig nyitott ajtékon, mablakokon keresztiill egymas hegye-hitiara zsiifolt
embertomeg a csomagok fantasztikus sdncai kozott. Ne panaszkodj tehat
a luxusvonat hidnyos fdlszerelése miatt. Gondolj arra az orszagra, ame-
lven keresztiilvisz utad, gondoli a személyvonatok embertomegeire és
arra a csip0s biizre, amely izelit6iil onnan a kitéré allomAson kidrad. Ez
a személyvonat az éjjeli menedékhelyhez hasonlatos alkotmany, amelvet
egész Oroszorszagban szinte hivatalosan .Maxim Gorkij”-nak neveznek.

A kivéncsi utas, aki a transszibériai expresszen danok, angolok és
néhany elkelé sarga tiarsasdgban utazik, taldn tobb tapasztalatot gyiiit-
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hetne az orszag és népének kiizdelmeirél és vergddésérdl, ha a ,,Maxim
Gorkii”-on indulna ttnak, azonban ez az utazds nem tiz, hanem talin
éppen kétszer anrnyi ideig tartana, mint a szovjet luxusgyorsnak nevezett
jarmiivén.

RUNDT ARTHUR

MAGYAR KONYVEKROL
GNNEPI KONYV

A Kemény Zsigmond I[rodalmi Tdrsasdg kiaddsa, Marosvdsdrhely.

Ilyen cimen adta ki az erdélyi Kemény Zsigmond Irodalmi Tdrsasag
félszazéves jubileuma alkalmaval diszes almanachjat. Gyonyori sereg-
szemle ez a konyv az erdélyi irodalom felett, amelynek legjobb nevei szo-
lanak az olvaséhoz. Nem is lehet kiilon méltatni az egyes irék munkéssa-
gdt, hiszen tobb mint hetven, kiilonboz irdssal kellene foglalkoznunk. [gy
egy csokorba fiizve a valogatott cikkeket, dokumentalja a konyv, hogy
milyen pezsgé €élet, mélyen szanté munka folyik a Kirdlyhagén tal ¢él6
magyar testvéreinknél, akik a kultura fegyvereivel viviak ki maguk szé-
mara az elismerést. Nem tagadhatjuk, hogy némi szomortsdggal is szem-
1éljitk azt a céltudatos, okos, miivészeti és tudoméanyos életiink szamos
agara kiterjeszkedd tevékenységet, mert esziinkbe jut a magunk szegény-
sége.

ELEK LASZLO

KULFOLDI KONYVEKROL
ELET A CSILLAGOKBAN!

Desiderius Papp munkdja.
»Was lebt auf den Slernen?“ Amaltfiea, Wien.

Sem hdsmonddk, sem hagyomanyos mesék, sem toredezd, régi dalok
nem beszélnek arrél, hogy a foldiinkén kiviili vilagiirben bolyongé csilla-
gokon €16 lények hogyan néznek ki, van-e sziviik, vériik s eli6-e valaha
az az id6, amikor a rakétik kisérlete, a hullaimok rezgésének tovabbvitele
elkozelitenek benniinket ezekhez a él6 lényekhez. Ahogyan a tudomany
kihdmozta ¢és megdonthetetleniil bebizonyitotta, hogy a Fold, ez a Nap
koriil keringd bolygo, 2,000,000.000 évnél hosszabb idé 6ta ¢l kiilon éle-
tet, €éppen tgy el kell kovetkeznie annak az id6nek is, amikor az Ember a
Hold kraterei koriil rajlo rovarszerii teremtményekben, a Mars csodala-
tos értelmiségli Oridsi, szinte dllatokhoz hasonlithatd lakéiban az életnek
ugyanazt a nagyszerii megnyilvanuldsat fedezi fol, amely a viligra i6vo
pottomnyi ember els6 hangocskajabol, tehetetlen egyhangiti sirasabol ki-
rezdiil. A maj emberi képzeletnek még kissé nehéz ezt az id6t, talan tiiabb
millié éveket, felfogni és ha az élet nagy kutatdi: Bolsche vagy korabban

——
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Darwin fel is allitottak a tételt az eddig még ismeretlen csillag altal meg-
termékenyiilt Foldrél, — tehat éppen igy a Foldrdl elszabadulé egyetlen
bacilluscsirdarol is, amcly egy teliesen életnélkiili vilagtestre atfuvodva,
ott évmillidk soran lassii, fokozatos fejlédéssel az allat- és novényvilig
csodds teljességét termékenyitheti ki, — nincs tudds, aki az Eoanthro-
pust, a Hajnal Emberét merné a mai ember els6, kozvetlen 6séiil dekla-
ralni.

Desiderius Papp konyve szervesen belekapcsolodik a vilagiir kuta-
tasaibdl eddig adott nagyszerii munkakba és amikor Darwin meg Bolsche
nevét leirtuk, valahogy mogottilkk képzeltik a nagy mesemondok: Jules
Verne és H. G. Wells nemessé érett miivészetét is, amelybdl egy csipet-
nyi itt van ebben az 1ij konyvben. Mert a vilagiir torténete ez, amelyet
egyfolytiban kell végigolvasni, mint egy regényt, hogy azutin a bonyo-
lult részletekben kiilon elmélyedve, megszerezhessiik belble azt a széles
attekintést, amely nélkiilozhetetlen kerete azoknak a toredékes fogal-
maknak, amelyekkel eddig a csillagok vilagairdl rendelkeztiink. Az ird
mintha a kaliforniai Mount-Wilson csillagvizsgalénak szédz centiméteres
atmérdiii messzelatojan at mutatna be a csillagok vilagat, hatvanot évig
tartd expresszvonat tithan jeloli meg a Hold és a Mars kozotti ériasi tdvol-
sagot s a bolygovilag kirdlynéjének, a Napnak, héfokat 6000 fok Celsiusra |
becsiili. Amikor azutin a csillagvilag nagyobb allomasainak egymastol
valo elhelyezkedését megmagyardzta, a Foldnek, ennek az emberi csil-
lagnak, nagy misztériumat fedi f6l, az oregedé Fold misztériumat, amint
a tavolodd Nap enyhiil6 tiizében, a Hold lassul6 rohanasaban, az elsé ten-
gerek vize zudul a Foldre és a csupaszon meredezé szikldk: pala-, mész-,
homokkérétegeibol az élet ébredésének elsé nyomai tornek f6l. Gruit-
huisen tandar Hold kutatdsaibol, a holdkraterek koriil sancszeriien hiizddo
falaknak képébdl Desiderius Papp fantizidja mar benépesiti a Holdat,
hogy Josef Tenglernek a tudomidny és a képzelet kettGsségébol adott
illusztracioival tegve a Hold szomorii életielenségét hihetové. S feltarul-
nak el6ttiink a Vénus erdéségei, a2 Merkur orok jéghegyei és tiizes nap-
tol kiégett szornyii pusztasigai, a Mars csatorndi, amelyek a nagy Her-
schel szerint a masodik ,.Fold” 1étezésére mutatnak s amelyet a képzelet
a csatorndk keresztezGdésénél, fantasztikusan grandidézus varosokkal
népesit be.

Otto Hauser 6sember kutatdsai, Flammarionnak a csillagvilagrol
adott konyvei és Raoul Francé novénybioldgidia kelnek friss, uj életre
Desiderius Papp valdsdg és kéltészet kozott dinamikus lendiiletiivé széle-
sed6 nagy munkdiibdl hogv a rakétdk 1itidn segitse el6re a Féldon til
€l6k tdrsadalmanak a Vilagiirben vald felismerését.

KAZMER ERNO

FUGEN D’ALBERTROL.
Wilfielm Raupp kdényve.

Koefiler és Amelang, Leipzig kiaddsa.
Egy miivész és egy ember sorsa (,,Ein Kiinstler und Menschenschick-

_s:il”) az alcime Wilhelm Raupp lelkesiils, d’Albert hirnevéért harcold
konyvének, amelynek lapjairl valéban egy miivész és egy ember sorsa
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tilkroz6dik elénk, olyané, aki hosszii életét hangszerck, hangok mellett
toltvén, mindig haldlos komolyan vette a muzsikdt, amibol azonban osz-
tatlan, zavartalan 6romei, napsugaras tavaszai soha sem voltak. Pedig
d’Albert a legnagyobbak koziil valo. Liszt mesteriskolajabol ivelodott at
ez a francia eredetii, skociai sziiletésli nagyszerii pianista, hogy a vele,
Richard Strausszal és Arnold Schonberggel megindult individudlis, kom-
poziciondlis i német zene, amely még igen sokban a lezajlott wagneri
kor eredményeiben covekelt, a XIX. szazadvégi leromlott polgdri zene ro-
mantikus tévelygéseibél az i mesterek kollektivizmusanak problémadit
vigye diadalra. S amig Richard Strauss a wagner-beethoveni torekvések
fiidértelmezésébdl, olasz reminiscencidkbol irja heroikus szimfonidit,
Schonberg pedig a tudatalattisigban keresi az expresszionizmussal ro-
kon, szabados, sokszor hisztérids zenei kifejezését, addig d’Albert renge-
teg dalabé6l, koncertdarabjaibol, hiisz operdjabol (ne csodalkozzunk: a
,,Hegyek aljan” komponistdja husz operat irt) egy hosszi, termékeny élet
és a tarsadalmi, miivészi evoluciéjat, alkonyat lihegd Eurdpa szellemisé-
gének minden valtozata kiiitkézik. Els6 opuszaiban Bach emberfolotti,
szinte 0rok harmonidja hatasdra dobben, dalaibam, kisebb kérusaiban
Liszt lelkiségének szines effektusai érzodnek és az indulé operak Bay-
reuth stilusabdl vergdédnek a ,Hegyek alian”-ig, amelyben az olasz lirai
zene legsajatosabb atélése az, ami ezt a d’Albert operdt mindig frisseség-
ben, lendiiletes szépségben tartja. A késébbi operdk mdr a részletmiivé-
szetek, a formakeresések épitd energidiban enervalodnak, a ,Halott sze-
mek” (,Die toten Augen”) dramaisigidban még egyszer fellobbannak a
»Hegyek aljdn”-ban adott tomor, széles, sokszor nyers hangképek Osi
mot.otonidi, de a ,,Fekete orchidedk” postimpresszionizmusa, ami az erosi
fiilledtségii foxtrottizmussal, Krenek ,,Jonny”-ja pendantjaul az expresszio-
nizmus meredélyére akar feljutni, mar csak emberi dokumentum a foly-
ton djat adni akard, hetvenedik évéhez kozeldllo mester torekvéseihez,
aki a letiiné évtizedek zenei életében, miivein tiil, a legnagyobb pianista
is volt.

Wilhelm Raupp hiiséges, a szeretettél kissé szubijektivalodd konyve
csoddlattal 4ll d’Albert lendiiletes, nagy tehetsége mellé, akinek nem is
annyira miivészi kiegyensiilyozottsagat becsiili til, de igaz érveléssel
lattatia ‘duzzadd energidjat, szabadsdgdt, bdtorsdgat, miivészi, emberi
erejét, amely az egész vilig koncerttermein, hat boldogtalan hdzassagon
at végre pihenni tér, délre, a felsdolasz tavak mellé, ahonnan azelbtt ro-
vid pihendib6l a koncerttermek zongoraihoz, az operdk karmesteri palcdi-
hoz vissza visza sietett. Tébb, mint szdz kompozicié, atdolgozis, hiisz
opera €s hét hazassdg... tehdt: alkotds, onemészts 1dz, ez volt d’Albert
¢lete, Raupp koényve utdn nehéz tehat elhinni, hogy mindennek vége sza-
kadt. D’Albert energidia torhetetlen, id6 nem gyongitheti és talan a leg-
nagyobb meglepetésre most késziil, hogy lebukd napja megtéré harmé-
niajabol i muzsikit széjion a nyughatatlan ma szadméara. Majdnem het-
ven €év keservesen nehéz kovébol épiilt fel d’Albert élete, amely olyan,
mint egy rendithetetlen dom. Szimfénia ziig ebben a démban: a munka. a
szerelem, az ember €s a fold egymas mellé kotottségének szimfonidia,
amelynek megmédmorosodott iitemébs!l nem sirhat a lemondis adagidia.

KAZMER ERNO
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FGY ORA EPITESZET!

Adolf Bebne tanulmdnya.
Dr. Fritz Wedekind und Co., Stutlgart kiaddsa.

Mindeniitt Eurépdban egy céltudatos, io elgondolasti, nagy kiizdelem
van teljes kifeilésében €és ez a kiizdelem annak a nagy addssagnak tcr-
lesztésére iranyul, amit a haboriis évek abnormadlis viszonyai hagytak a
habori utani elszegényedett tarsadalomra. A habortibol hazatérdk, az i
tiizhelyet alapitok ezrei maradtak lakds nélkiil és a gazdasagi élet mai
viszonyai ellenére is jolesd, megnyugtaté dolog tudni azt, hogy a lakds-
inség kezd megoldasig érni, mert a szocidlis gondossiag fedelet emel a
hajléknélkiili csalddok folé. A bécsi kozségi lakdsépité akcio, a stuttgarti
. Weissenhofsiedlung”, Berlin és Frankfurt periféridlis épitkezési pro-
grammija, a franciaorszagi Loucheur akcid, valamint az angol kormany
szubvenci6jabol épiilé tij kertvarosok mind-mind dokumentumai annak,
hogy a lakdsprodukcid talhaladja azt a hatarvonalat, amelyet a lakdsinség
hiizott meg és ha ez a kiizdelem az 1j épitészeti stilus, a ,,Zweckbau” jel-
szavanak mérnoki, valamint miivészeti szempontbdli teljes diadalat ered-
ményezné, ugy a iovo feladatdbol az épitészetre mar nem sok harulhatna.

Adolf Behne, az épitészet nagynevii esztétikusa, , Egy Ora épité-
szet!” (,,Eine Stunde Architektur!”) cimii kis konyvében azt proébdlja
bizonyitani, hogy a tdrsadalmi fejlédés, a szocidlis jolét eddig soha sem
tartott parhuzamot a lakdssal €és ha évszdzadokon it mindig is épitettek,
1ijabb meg tijabb épitészeti stilustorekvések alakultak, a mult lakdsa még-
sem volt jo lakds. A tér €s az emberek a térbe vald harmonikus bele-
illeszkedése kozott sem technikai, sem organikus, sem lelki kapcsolat nem
volt, inkdbb a piramisok, a nagy fejedelmek temetkez6 helyei jeleztek
valamit az architektiira el nem nyomhato torekvéseibél, de él6 ember
szamara sem kényelmes, sem célszerli lakds nem adodott. A lovagvirak
és Le Corbusier torekvései kozott lezajlo épitészeti stilusforradalmak
teljes torténetét adja Adolf Behne kézikonyvnek szant kis tanulméanya,
amely gazdag, illusztrativ anyaga segitségével a ,Neue Sachlichkeit”
irodalmédnak jelent olyan értéket, mely til miivészettorténelmi jelent6sé-
gén, gyakorlati dtmutatd szakembernek, laikusnak, épittetének, lakonak,
aki a vilagvarosok tilzsifolt centrumainak malterkaszarnyaib6l Max Taut
kis héazaiba menekiil. Adolf Loost még hiisz évvel ezeldtt kinevették,
Ernst Maynak, Frankfurt varosépitészének, az orosz szoviet a lakasépi-
tészet érdekében korlatlan hatalmat adott és a stuttgarti .,Weissenhof-
siediung”-nak vildgszerte ismert irodalma van. Az i épitészet megvalo-
sulé almanak telies kompendiuma, a termékeny fantdziab6l megdonthetet-
leniil kiformdlédo uj stilus fejlédéstorténete Adolf Behne kis konyve,
amely azoknak a torekvéseknek szolgaltat kései, mégsem elkésett igaz-
sagot, amely torekvések a XX. szdzad emberének méltd, 1ij otthont nytij-
tanak.

KAZMER ERNO




A KONZERVATIVIZMUS
ES LIBERALIZMUS®

Az a harmoénia, amit az igazsag érvényesiilése az emberi egyiittélés-
beu biztosit, éppen az emberi €letviszonyok folytonos alakuldsa dltal nem
egyforméan keletkezik és marad fern. A tarsas egyiittélés harmoénidja
egyszer az Osszesség javanak elomozditasa altal éretik el, mdsszor az
egyén javanak eldmozditisa altal. Igy korszakonként két iranyelv sze-
rint rendezddik a tarsas egyiittélés. Maid a konzervativ, maid a liberalis
elv szerint.

A konzervativizmus az emberi egyiittélés harmonididt az egyénnek
az (¢sszesség ald valo vetésével véli elérni. A liberalizmus viszont az
egyliitélés harmonidjdt az egyén érdekeinek mind teljesebb FRielégitése-
vel és az Gsszességnek az egyén szolgdlatdra valo rendelésével.

A konzervativ elv az emberek kozt az egyiittmiikodés biztositasa ér-
dekében kivinja Kkiépiteni az intézményeket. A liberdlis elv szerint az
egyesek csak annyiban vettetnek ald az egyiittmiikodést biztositd korla-
tozasoknak és kényszernek, amennyiben azt a siker és az eredményt
sziikségképpen megkivanja.

A konzervativ elv mindig az osszességbdl indul ki, az Osszesség al-
katrészének, az emberek egyiittmiikodésének rendiére van tekintettel. A
konzervativizmus azt akaria, hogy az egyiittélésnek minden tagja nem-
zetl iranyban haladion, nemzeti szellemben cselekedjék, rendelie magat
alda a nemzeti érdekeknek, hozzon aldozatokat annak fiiggetlenségéért,
fejlédéséért, hatelmasabba valisaért.

A liberalis elv tigy rendezi az Osszességet, hogy a nemzeten beliil is
az egyénnek megmaradjon a maga kiilon 1éte, kiilon 6nallo kezdeménve-
zési lehetGsége.

A konzervativ irany kedvez az egyéni vezetésnek, a kivdlosdgok ér-
vényesiilésének. A liberdlis irdny mindig tomegekkel dolgozik, az em-
berek minél nagyobb szamdnak kivinvan szabad érvényesiilést biztosi-
tani az allamban.,

Mig a konzervativizmus szerint a dontés egy vagy néhdany felelds
embernél van, a liberalizmus szerint minél tobb embernek résztvétele
szilkséges az allami akarat megallapitisahoz. A liberalizmust jellemzi a
tobbség fitian valé hatarozat.

A szabadsdg ¢és egyenléség eszméi modosultan érvényesiilnek a két
rendez6 elv szerint.

A konzervativizmusban az egyén politikai szabadsaga korlatok kozzé
szorittatik s csak addig terjed, mig az 6sszesség érdekei nincsenek dltala
veszélyeztetve. A liberalizmus az egyén politikai szabadsagdnak teljes
érvényesiilését viszi keresztiil, mert az egyén érdekeinek kielégitésct
elébbre valénak tartja, mint az O0sszességét.

Az egyenldéség a konzervativizmus szerint nem vezethet a kultirnivo

*) Mutatvdny a szerzének Politika. I. cimen megjelent legujabb kdnyvébsl.
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leszéllitdsahoz, hanem csak addig, mig az emberek kozotti kiilonbozdség
azt megengedi. A liberalizmusban megvan a tendencia a tarsadalom ato-
mizalasara, egyenlé egyedekre valo bontésara.

Az ellentét a konzervativ és liberdlis irany kozott abban all, hogy
mindegyikhez mas érdek-korii emberek csatlakoznak. Azok, akik vezet6
szerephez jutottak, akik olyan munkit végeznek, amely masok vezeté-
sében all, tehat akik hatalmon vannak, azoknak maganérdeke az, hogy
a koziilet adott Osszefiiggése, adott rendje biztosittassék, mert ezaltal
az 6 uralmi helyzetiik is biztositva van. A liberalizmus hivei azok, akik-
nek az az érdeke, hogy Ok is érvényesiilhessenek. Ezért minden ember
érvényesiilését kovetelik.

[gy két érdekcsoport keletkezik, az egyik a vezet6k csoportia, a
masik azoké, akik a vezetésben részt kivannak venni s az egyesek jobb
megélhetésének, konnyebb élet lehetGségeinek biztositdsdra torekszenek
s ezért a vagyonmegoszlas megvaltoztatasat, a szellemi javak egyforma
megszerezhetését, a szabad kereskedelmet stb. kivanjak.

A konzervativ és liberalis elv, minthogy mindegyik az egyéni 1élek-
nek egy-egy oldalat érvényesiti az allamban, egyforméan értékesek. A
konzervativizmus az emberi léleknek az osszességet tekinté alkatelemé-
nek felel meg. A liberalizmus az egyéni 1éleknek 6nmagara tekinté alkat-
elemeit hororalia. Mégis a két elv egyszerre nem érvényesiilhetvén,
vannak az allami életnek korszakai, mikor az egyik értékesebb hatast,
mint a masik. A torténelem adott korszakaban meg is tudiuk hatarozni,
hogy a konzervativ, vagy a liberdlis irany talsilydra van-e sziikség. Az
ugyanis pontosan megdllapithatd, hogy mikor kell egy nemzetet tigy erd-
siteni, hogy tagijai dldozatok hozatalaval jaruljanak ahhoz hozza, s mi-
kor kell egy nemzetet tigy erdsiteni, hogy tagjainak minél nagyobb sza-
badsiga biztositasival éressék el ugyanez a cél.

Mindkét irdny elvesziti azonban létjogosultsagat, ha nem az osszes-
ség érdekében hatnak. Amint a konzervativ irdany tobbé nem az Osszes-
ség érdekében dolgozik, hanem csak azoknak az érdekében, akiknek ke-
zében van a vezetés, tigy reakciovd vilik. Ebben az esetben a konzerva-
tivizmus a meglévo dllapotot kivanja fenntartani, mert az a vezetGk ér-
dekének megfelel, az akkor létezé rend a koziilet vezetdinek kedvez.

Viszont a liberalizmus, ha az egyént tiulsagosan el6térbe tolja, s az
Osszességben az egyén érvényesiilését gy viszi keresztiil, hogy minden
tekintélyt figyvelmen kiviil hagy, ha a miiveletlenebb, képzetlenebb embe-
rek csoportia ragadia magahoz a hatalmat, akkor a liberalizmusbél ra-
dikalizmus lesz. A liberalizmus iranyat az teszi elfajultta, hogy egyes
emberek arra vald képesség nélkiil akarnak vezetdé allasokba jutni, min-
den tanulds, képzettség nélkiil akarnak vezetni.

Mig a konzervativizmus és liberalizmus egyforméan helyes berende-
zési lehetOségei a tarsas egyiittélésnek, addig elfajuldsaik pusztitéan
hatnak.

A kornzervativizmus és liberalizmus irdnyat nem szabad két ellen-
téte: iranviént feliogni. Kiilonben kiizdelmiik elpusztithatja az allamot.
Elfaiuldsaik azonban fdltétleniil rombolé természetiiek. A radikalizmus
felforgatdé tendencidja. vagy a reakcié maradisaga, sohasem lehet az
osszesség érdekében &llo.
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A konzervativ és liberdlis elnevezés a mult szdzad elején terjedt el.

Auglidban a Tory-part az 6se a konzervativ elnevezésnek és a
W hig-part a liberalisnak. A Tory elnevezés a jogtalannak kijelentett ir
katholikusok cstifneve volt. A Stuart-hdzzal tartdé udvari partot nevezték
el roluk, miutdn a Stuart-hdz katholikus akart maradni az angol trénon
is. A Whig-ek eredetileg ldazado skot presbiterianusok voltak. Késébb
igy hivtak az udvartol fiiggetlen megyei partot. Eléggé lassan ment,
amig a konzervativ és liberdlis elnevezés atment az angol sz6 haszna-
latba. A Tory-part el6bb reform-part nevet vette f6l, mig eljutott a kon-
zervativ elnevezésig. A Whig-part viszont a liberdlis nevet annak ko-
szoni, mert hivei a szabadkereskedelem elvének voltak a partoldi.

Franciaorszagban sem volt ismeretes a konzervativ és liberalis elne-
vezés egészen a mult szizad elejéig. Nem a francia forradalom termé-

2i azok. Inkdbb annak leverése utan a konzulatus alatt kezdik mondo-
gatni, hogy a forradalmdrok egészen szabadok, ,liber” akartak lenni,
mig a konzulatus hivei csak kicsit szabadok, ,liberdl” kivannak lenni.

Spanyolorszagban, amikor VII. Ferdinand a francidk kiiizése utan
megdonti az 1812-iki alkotmanyt, hiveit abszolutistiknak, ellenzékét pe-
dig liberales-eknek nevezték. Az egész Eurdopa felfigyelt ekkor a
spanyol liberdlisok kiizdelmére, ami nagy mértékben jarult hozza a libe-
ralis elnevezés elterjedéséhez, mint az abszolutizmus ellen kiizdok
megieloléséhez.

A magyar liberalizmus a magyar nemesség nagyszerii aldozatkész-
ségébdl virdgzott ki, a jobbagyfelszabaditis s az 1848-iki torvények for-
majaban. Ezutdn azonban csakhamar f6lvetddott a nagy kérdés, mikép-
pen lehet szabad olyan nemzet, amely nem tud erds lenni? Asboth Janos
kritikdja szerint az 1820/1830.-as évek liberalis szelleme Magyarorszagon
odavezetett, hogy ,a szabadsdg, melyet létesitettek, nem az erételies
cserhez, hanem azokhoz a német szabadsagfikhoz hasonlitott, amelyek
zoldek és cifrak ugyan, de mivel csak amigy vannak a foldbe lesziirva,
gyokeriik pedig nincsen, hervadnak masnap és felfordulnak harmadnap.”
A magyar konzervativizmus a nemzet er0sitésének foltétele ald rendelt
minden torekvést. Annél is inkabb, mert az Ausztridval valé koézjogi kap-
csolatban csak erds magyar nemzet allhatott helyt. A legjobban ragalma-
zott part a vilagon a magyar konzervativek partja volt e miatt. Hogy ma
is rossz csengése van a liberdlis szonak Magyararszagon, annak az az
oka, hogy liberalisoknak nevezik magukat ott a valldstalanok, a szabad-
gondolkodok, akik el6tt a vallis és a nemzeti gondolat csak iires frazis.

LA liberalis irdny”, allapitotta meg Concha Gy6z6, ,erkolcsileg
akkor all magasabban, mint a konzervativ, ha annak maguk a felsébb-
rendiiek a zaszlovivii, mert ekkor onérdekiik ellen cselekszenek, mert
ekkor nem az érdek, harem a szeretet a rugédja a cselekvésiiknek.”

KRISZTICS SANDOR




Nem vagyok a tied

J6 volna tied lenni,

egészen, végteleniil,

nehez, sulyos férfilétem terhéf
kicsiny, fehér kezedbe lehelyezni

Odaadni magam egészen,

nem tudni semmnit,

nem ismerni senkit,

naponta fiirédni szerelmed mdrvdnymedencéjében.
mindennap feltdmadni benned

s lelked hofehér havdban

egeészsegesre mosni q lelkem.

De, jaj, nem birom.
Agvam pokldban istengyujtotta tlizben
égnek, jajgatnak
a népek, a népem,
a hazdm,
a falum
és remesen ldatok
nyomort, betegséget, tébolyt, ragdlyt,
gyoitrddao, tordtl embereket,
embercket, embereket
s meleg szobdban ha puha dledbe hajtom a fejem,
fiilembe Sir a nyomorgok hideg, ¢hes, fortelmes piszka.
Atkozott vagyok,
mert siiketek, vakok, gondtalanok kozott
ldatok, hallok, gondolkozom,
orilten, megszdllottan futkosok kozottiik
s minden, minder. hidba
és vdr az oled, a szived,
puha kezed, ;
hogy elringass, elpihentess,
¢s nem tudom adni magam,
nem tudom adni magam,
nem, nem,
nem vagyok aq tied. ;
BOLYA LAJOS




TISZAMENTI MAIllS

Az én fSldem.

A nap tomoren, forrdon oOleli a mez6t: a levegéd reszket az olelés forré-
sagatol a smaragdszonyeg f0lott. Az ember 1épése elsiilyosodik a majusi
mezon: az élet vad vajudasa erejétol.

Es az egész mezd egy gondolatot dalol: nézzétek, én vagyok az
igazsag, én: a kalaszok, a csillagszemii kis krumplivirig — gyiimolcsbe
stlyosodo bizonyossag! Igen, itt van az élet valosaganak minden bizo-

nyossaga, — idealokba lendiil6 igenlése!

Maijus a nagy megtermékenyiilés, a hivések-hitek honapja. Minden
ut idevezet: a majusi mez6 — igéret! Szép, meleg, biztato: anyas —
meghato.

A kis répapaldnta mellett emberek térdepelnek... Igy, ahogy meg-
littam: valami nagy melegség razott meg. Szép volt ez a kép: ilyen

meggy6z3E imat még nem olvastam, mint ez a térdepelé munka volt itt...
*

— Adjon Isten! Nézze, — szO6lt az ember és levett kalapjaval koriil-
koszontotte a vajudo hatart.

— Adjon Isten! — feleltem erre a csodilatos koszontésre.

— Nézze, csak nézze — s mint aki belefaradt ebbe a rengeteg mon-
danivaloba: a fold, az ég s a mag ennyi végtelen életébe, foldben fiirosz-
tott kezével megtorolte vére gyongymagijaival ékesitett homlokat . .

Igen, megértettem: a fold és az ember él itt egyiitt...

— Majus! — suttogtam.

Az ember igy felelt:

— Most d6l el minden. .. itt!

Igen, meggy6zott: most dél el minden! Es egy kénnyii mosoly su-
hant 4t arcomon: mert egy negyedordval ezel6tt én tjsagot olvastam
bent a faluban és allitéan szalénok mélyén egy-két nagy ember most
donti el a vilag sorsat!

— Es6 kéne! — nézett {6l az égre az ember, arcan mély aggddassal.
— De azért: hala Isten!...

Az: esé... néztem 0l én is az égre, mert a szavai olyan kénnyiiek,
deriiitek voltak, mint az ég.

A nap is ragyogott... Biztunk!

*

Vidam, kiadés lanykacagas omlott felénk. . .

— A Jani nem birja tovabb!

—- A Jani? — Kkialtott fel a gazda.

Két lany tomzsi kis emberkét vezet hozzank, kinek kalapja mélyen
a szemére van lehtizva.

— No, Jani, elhagyott a kapa? — évdédik vele a gazda.

A fit folemeli napsiitotte arcdt, amelyen most nagyszemii konnyek
gordiilnek végig. Nem felel, de olyan kérén néz a gazdiiira, hogy az nem
bir a mosollyal és harsiny, egészséges nevetésbe kezd.
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— No, Jani, hiaba ko6totted az ebet a karéhoz? Most mar mi lesz a
napszammal? Még csak Ot 6ra, ez még nem egész napszam!

A fiii még jobban rakezd, most mar zokogas razza.

— No — no... Miféle legény vagy? Ejnye, — teszi hozzd, — de
megszomjaztam! Szaladj a boros pincéhez, hozz egy korséval — és a
szemével inti az iranyt, — oda le a Tiszdhoz!

Es Jani erre a széra tigy abbahagyta a sirdst, mintha nem is & lett
volna az, akit a lanyok szégyenszemre kiemeltek a sorbél, mert nem
birta veliitk az iramot, ami itt igen nagy szégyen férfiemberre, mar pedig
a Jani az... Fut, ahogy csak rovid labaitdl telik, le, arra, ahol a Tisza
eziistos vize csillog és még nincs ott, mikor mar fiityol.

Ilyenkor kell leginkabb vigyazni az ilyen kis legénykére, mert ha
most kudarcot vall, akkor nem lesz beléle ember.

Megértettem. Azt tartja: a munkaokozta sebet csak munkaval lehet
gyogyitani.

-— Szegény gyerek a Jani, — teszi még hozzad a gazda.

Mas szoval: a munkia mindene és ezt nem szabad elvenni téle!

Tanulni lehet ettél az embertol.

De mar itt is van a Jani, nytitia a korsot.

A gazda iszik; Jani nem veszi le a szemét a korsorol, a gazda arcara
nem mer nézni €s amikor az a korsot visszaadja neki, — Jani arcat mély
pirossag lepi el: a lelkén ég valami, nagyon.

— No, — mondja a gazda.

— Visszamehetek? — csuklik ki a sz6 Janibél s a szemére homdly
borul ... Aztin arra fordul, ahol a sor abbamaradt: az 6 sora... Egy kis
kapa arvan, félfelé fordult éllel fekszik a sor mellett. Jani is olyan drva-
nak érzi magat a kapaia nélkiil.

De i6 volna visszamenni! Es este a tobbiekkel egyiitt dalolva menni
haza a faluba s amint a falta felé néz, még darvabbuak latja magét...
Megrandul az arca...

A gazda eddig szotlanul nézte, de most hirtelen beleszol Jani Adra-
majaba:

— Siess, hatha még eléred oOket!

Egy madar roppent fel a foldrdl...

Vagy Jani majusa lendiilt az ég felé?

*

A fali... Az ott: a mez6 felett... két templomtorony mutat fel a
végtelenségre, arra az egyetien, szépséges, deriilt kékségre.

Mit keresek én most ott fent?

Semmit és mindent! Azt a josagos boldogsagot ropitem oda, ami
most bennem ¢€1!

— Dicsértessék! ...

— Dicsértessék! ...

Szol az egyik harang, felel a masik!

Es a foldrél kis csoportok indulnak a fala felé.

Az oreg sziile mar késziti a vacsorat és az aprosag orvenddén néz a
tiizbe ... Szalonna siil, tészta pirul, {61 a krumpli — vagy arvin szomor-
kodik a kenyér...




Tamas Lajos: Tavirat 135

A sereg egyre kozelebb j6 a faluhoz, kicsi hdzaihoz, ahova élete koti.
Négy fal, foldbol verve: kicsi szoba, kisebb konyha; de itt sziilettek,
itt malik el az ifiusdg és itt pihennek a kedvencek, azon az oltarnyi kis
dombon a fakeresztecskék alatt.
Ennyi itt az élet kiils6 formaja, de ami ezen beliil van, az tomor
élet: kemény, keserves kiizdés!
*

Este van. Kihunynak a kis ablakocskék, oltogatjak a langot.

Messze, valahol a falu szélén énekelnek legények — lanyok, hol vi-
daman, hol szomortian: az ifjusag orok majusa jatszik veliik és 6k oda-
adjdk magukat az orok tiiznek... Mar csak ez a tiiz vilagol az ébren-
lev 6kriek.

A Tisza is a fali alatt, mint egy vonaglé kar fonodik a mezék kozé. ..
A csillagok kacagnak, a mezén sejtelmes rezgés suhan at és az 0Orok
sejtés szent Orajaban testté lesz a vagy...

Es a Magveté almodik. ..

KRISTALY ISTV AN

[dvirat

Merey pozndk, hideg drot koztiik,

Vakiton csillog a porcelldn.

Az orszdgit csak egyre terjed,

Nem fogy az oszlop, nem fogy a drot sem,
A végtelenbe nyil taldn.

A szél zenél, 1o, auté, vdgtat,
Sdrba mélyed a gyors kerék.
A nap bukik, a nap foltdmad.
Rendje van az oszlopok kozt
Terpeszkedd egyhangisdgnak.

Az emberek dllnak igy sorba.

Testiik g pozna, karjuk a drot.
Es hiven adjdk le egymdsnak

Apdkon, fitn, unokdkon

Al az egyszer hallott szot.

Hosszi a ldne, a folytonossdg,
Tudds és vdgy meg nem szakad;
A drotokon az élet jdtszik,
A ¢sok, irds, harc, megbocsdtds
Szalad mint orok tdvirat.
TAMAS LAJOS




Mustralgatva néztem a tobbi gyereket. Melyiknek kiilonb az enyém-
né! a ruhdja, taskaja, jobb a tizdraiia.

Egy napon édesanyam forgatta tavalyi télikabaAtomat, melyet mar
kin6ttem.

-— Toldunk hozza leat is, az djjan is egy kis barsonyt, — mondta —
s még idén j6 lesz.

Nagyon haragudott, hogy ezen pityeregni kezdtem.

— Sose voltal olyan hii! Most, hogy mar iskoldba jirsz, nagy liny
vagy, most lesz bel6led hit kis majom.

Szenvedtem az els6é napokban, hogy ezt a toldott kabatkat hordtam.
Azt hittem, mindenki latja, hogy toldva van s mindenki lenéz. De szolni
nein miertem. Anyam napok Ota szomoril volt. Kinézett néha az ablakon
s mondta:

— Folyton esik és milyen hideg van mar! — s a szemej megteltek
konnyel.

Apatol két hétig nem jott levél.

Egyszer Gyuri szaladt fel egy rézsaszin lappal. Anyam reszketé kéz-
zel kapott utdna. Aztan lassan, két kézzel végigsimitott a hajan s a kar-
jai lehullottak.

— Még mult honaprol valé, — mondta.

Nagy orom volt nekiink kettGnknek, ha eljétt Julis néni. Ekkor elfelei-
tettiink minden bajt s anyus kisirt szemét.

Egyszer jobbrdl, balrol kézenfogva minket, ismerésokhoz vezetett,
hol kis cicak voltak. Anyus megengedte, hogy egyet kikeressiink sza-
munkra.

Amint a cicaért mentiink igy Julis nénivel, Lilivel taldlkoztunk, aki
mamadjaval jott a masik jardan.

Hirtelen valami csunya 6szténbdl elengedtem ekkor Julis néni kezét s
elére ugraltam.

A cica fehér volt, sziirkecirmos kabatkaval és édes kis rézsaszin orra-
val anyust is meghdditotta.

Masnap az iskolaban Lili mindjart felém io6tt.

— Lattalak tegnap, — mondta jelentdésen s bizonyos lenézéssel, — a
nagymamaddal mentél!

— Az nem is az én nagymamam, — tiltakoztam, — az a mi moso-
nonk!

Lili nem hitte.

— Jé, szégyeld magad, letagadod a nagymamadat! — mondta.

— De hova gondolsz, az én nagymamam nem jér ilyen cstinyan, ken-
désen, — szabadkoztam a Julis nénivel valoé rokonsdg ellen.

Kézben megkezdddott a tanitds, a tanité néni ram szolt, hogy ne fe-
csegiek. De én nagyon izgatott voltam. Kés6bb kérdezett télem valamit,
mire nem tudtam valaszolni. Nem tudtam, mirél van szd. Sarokba allitott.

Sirni kezdtem. Freztem, nagyon csunya dolog volt, ami ma tortént,
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s nagyon szerencsétlen voltam. A tanité néni ram szo6lt, hogy hagyiam
abba a bogést s menjek a helyemre. De én a helyemen is tovabb sirtam.
Lili osszeszoritott ajakkal, ginyosan nézett ram. Ereztem, hogy lenéz.
Ora végén a tanité néni vizes zsebkend6vel lemosta az arcomat s haza-
kiildott. Anyam nagyon meg volt ijedve. Elmondtam, hogy sarokban all-
tam, tébbet nem.

Délutin atszaladtam Julis nénihez. Nem mondtam neki semmit, csak
somfordaltam koriilotte, s egyszer atoleltem a derekat.

— Ejnye no, — mondta, — mar eltanultad a cicdatél hogyan koll
sontorogni, hizelegni?

Juli néni nem tudta, hogy ez néma bocsanatkérés volt részemrol.

Karacsony mar az ajté el6tt allt, midén lev il jott apamtol, hogy be-
teg volt, de mar jobban van s egy ideig még koérhazban kell maradnia.
Anyus nyugodtabb lett, deriilt arccal késziil6dott az iinnepekre.

Iskoldbd! hazajovet beszéltiikk egyszer a hazmesterék Miciiével, aki
mar masodikba jart, hogy nem igaz, hogy a Jézuska eljon. Mici mondta,
hogy Toncsi, a batyja, tavaly latta, hogy az édesapjuk a pincébe dugott
el egy par karacsonyfat, a miénket is.

Nem voltam nagyon meglepve. Rogton tudtam, hogy ez igy van. De
elhatdroztam, hogy anyam el6tt tigy csindlok majd, mintha hinném s
Gyurinak se szdélok. Rajottem egy 0Orok, kis asszonyi igazsigra, hogy
nem kell mindenrdl beszélni, amit tud az ember.

A karacsonyfank kicsi volt, nem tigy mint el6z6 évben. Anyus ugy
mondta, azért, hogy apus csomagja minél nagyobb lehessen, En érmele-
git6ét kotottem neki s levelet is irtam, Gyuri katondkat, agyut, vonatot ¢és
voroskeresztes autot rajzolt a levélbe.

Julis néni nalunk volt a szentestén s gyonyorii mesét mesélt a kis
Jézusrol, aki elmegy a havas erdébe az 6zikékhez, nyulakhoz, madarkak-
hoz, hogy nekik is teritsen bo, iinnepi asztalt.

Ujeszterndé utdn jo, fagyos id6 kerekedett, ho esett boven s egy dél-
utin kimentiink anyussal a leités dombokra szankdzni. Ejtszaka 1gy
aludtam, mint a medvebocs s észre se vettem, hogy valaki mellém fekiidt.
Reggel, félig ébreddn éreztem s kozelebb is bitjtam, tigy hittem anyamhoz.
Ugy ébredtem, édesapam melléhez simulva. Felnyitott pillakkal soka
néztem, mire elsikoltottam magam, hogy ,.apuka.”

Anyus fent volt mar, mosolyogva jart-kelt a szobaban. Apam szdtlan,
de ugyanazzal a mosollyal, mint anyam, fekiidt az agyban. Csak mi ug-
raltunk és hangoskodtunk.

Ugy éltem ezeket a napokat, mint valaki, akit odvas, sotét szobakbol
egyezerre kitesznek a z¢ld, napfényes tavaszi rétre. Csak néha kérdeztem
apatol:

— Ugy-e, nem mész vissza a habortiba?

Mire 6 csak azt mondta:

— Nem, Még nem.

*

Egy délutan, amint hazajottem az iskoldbol, az udvaron egy fekete-
ruhds asszony szélitott meg:

— Kislanyka, hol lakik itt a Sandor Imre 1r?

— Tessék jonni, — mondtam, — az az én apukam.
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— Hat itthol van a papa? — kérdezte az asszony. — Igazan itthol
van?

Ugy mondta ,itthol”, — furcsa volt ez nekem. Lassan, meg-megailva
jott utdnam a lépcsén. Elére szaladtam,

— Egy néni keresi apat, — mondtam.

— Milyen néni, kicsoda?

— Nem tudom, egészen fekete.

A néni felért.

— Szab6 Daénielné vagyok, — mondta s kezet nyiijtott apamnak. A
kénnyei rogton szivarogni kezdtek.

— Egyiitt volt a Danival, az én Danimmal, — mondta s a szdjihoz
szoritotta zsebkendGjét.

— A Grunner mondta, az a fiiszeressegéd, hogy Sdndor 1r tudja,
hogy hogy vét, de hogy 6 akkor marddi vét s nem volt vele,

Bementek a szobaba, én is utianuk. Kivancsi voltam.

Tagranyitott, piros, gyulladt szemével szotlan nézett apamra az ide-
gen asszeny, amig az beszélt. A szemhéj volt az egyetlen szin az arcaban.

En apiam széke mogott alltam s mindenre figyeltem.

Apidm csondesen beszélt, olyan lassan és mély hangon, hogy olyan
volt, mintha simogatna az idegen nénit a hangiaval.

— Hat nem, Istennek hdla, — hat nem szenvedett akkor sokd? — Az
idegen néni letorolte konnyeit s nagyot sohajtott, Aztin hozzatette: —
Elhit.etem, tigy-e, elhihetem maganak, hogy igy vot? Megeskiiszik r4,
hogy igy vot, igy-e?

Anyam is, 6 is nagy szemekkel, virakozoé ijedtséggel nézték apamat.

— Elhiheti nekem, Isten bizony, konnyen halt meg. Nem is tudta, —
mcndta apam.

A fekete asszony egy ideig mozdulatlan iilt és nézte apamat. Aztan
mintha valami elernyedt volna benne, lehajtotta a fejét és sirni kezdett.
Hangtalanul sirt, csondesen. Egyik kezét elnyiijtotta az asztalon s hom-
lokdt a karjara fektette,

Edesapdm. az ablakhoz ment s kinézett. Anyam csondesen ratette ke-
zét a néni kezére s lassan simogatta. Késébb a néni folemelte az arcat s
ram mutatott:

— Az enyém is ilyen, — mondta, — a legidésebb. Nyolc éves. Még
két kisebb van. Egy meghalt tavaly. Olyan édes vot pedig man.

A széja reszketett, mikor hozzatette:

— Ez meg még meg se sziiletett s maris drva!

Koriilnéztem a szobdban. Kirdl beszél? Nem értettem.

Aztan apam kérdezett mindenfélét. Ezt sem értettem. Pénzrdl, hadi-
segélyrol, beszéltek. Eluntam magam, kimentem a konyhdba valami enni-
valdt keresni, mert igen éhes voltam.

(Folytatjuk.) W. WIMBERGER ANNA



MAGYAR IRO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Két woosteri tanar egy clevelandi egyetemi tanar otthondban bemu-
tatta Matthew Arnold eddig ismeretlen leveleinek és napldjanak egy ré-
szét. Ott iiltem az angol és amerikai kulturan nevel6dott tanarok korében;
kozébiik tartoztam az intellektudlis integritds elve alapjan, s mégis ide-
gen voltam kozépeurdpai mivoltomnal, neveltetésemnél fogva. Amit ¢k
irodalomtorténeti szenzaciénak mindsitettek (s kétségteleniil az is volt),
az ram, — be kell vallanom, — exotikusan hatott. Matthew Arnold tagad-
hatatlanul a Viktéria korszak legnagyobb kritikusa volt. Szinte ellent-
mondas, de 1igy van: szerette a francidkat, s koriilbeliil olyan értelemben
propagalta a francia kultirdt Angliaban, mint ahogy Carlyle ismertette
meg a német kulturdt honfitirsaival. Ertem, sot értékelem Matthew Ar-
no'dot sokszor kinos erkolesi hascsikardsai ellenére. Es minden
értékelésem s megbecsiilésre iranyuld igyekvésem ellenére idegen
voltam. Csak az agyam reagdlt erre a kultirdlis élményre, nem a szivem.
Csak a jellemem, nem a vérmérsékletem. Csak a targyilagossdgom, nem
az alanyi természetem. Csak a miiveltségem, nem az 6sztoneim. Hiaba:
az amerikai alkalmazkoddsban sem torténnek csodidk. Nem torténnek,
mert nem torténhetnek. Pedig volt eset, hogy Matthew Arnoldot majdnem
gy olvastam, mint Gyulai Palt.

*

Egy délutiant Langston Hughes, a fiatal néger koltd, tarsasigiban
toltottem el. Lelke egyszerii, de egyszeriisége titokzatos, mint a termé-
szet vagy a hagyomdny, amely nem a miénk. Néger ontudata formalja
koltészetét, de nemcsak azért koltd, mert néger, ami alatt azt értem, hogy
nemcsak a faii sajatossagok alkotd képzeletének forrasai. A tébbi kozott
azt mondotta, hogy a délen, zavartalan néger kdrnyezetben, akar élni a
kozel iovoben. Szoval mégsem tud mds lenni, mint az, ami. Ez magya-
razza meg — végeredményében — koltsi értékét is. Tehetséges és becsii-
letes. Igen, becsiiletes is.

*

Nem tudom, hogy ezek a sorok elkeriilnek-e valaha Tabéry Géza
kezébe, am szeretném megkérdezni, hogy emlékszik-e ram? Nekem mo-
dott adott arra, hogy ,,Emlékkonyv” cimii munkdjaval fo6lelevenitsem a
kilenc év el6tti erdélyi utat, a nagyvaradi latogatast, a margitai kirdn-
dulast, a szavak és érzelmek lelkes és melankolikus bardatkozasat. Po-
zsony: ujsdgiré koromban Rajcsanyi Gyula emlitette el6szor a nevét.
~Rokonom, tehetséges, nyugtalan.” {gy jellemezte. S hét évnek Kkellett
eltelnie, amig eldszor kezet foghattunk. Mindez eszembe jutott, amikor a
habort utdni erdélyi irodalom hosies korszakdnak alanyi és mégis targyi-
lagos képével talalkoztam , Emlékkonyv” cimii munkdjaban. Autébuszban
iiltem, kinn zvuhogott az eso, a levegd komor volt, koriilottem emberek jo
szivarok tarsasagiban fecsegtek, s én elmeriiltem az , Emlékkonyv” meg-

e
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tisztulast, céltudatossagot szuggeralé soraiban. A margitaji sirra emlé-
keztem, kedves Tabéry Géza, ebben a sziirke, locs-pocs hangulatban,
szavai megérto erejére emlékeztem, amelyek elfeledtették velem a sarat,
s szavaj a soOtétben uigy vilagitottak, mint a faklya s szavai az autobusz-
ban tgy vilagitottak, mint a titok, amely élni akar és élni tud.

*

A legkinosabb jelenségek egyike, amikor az tigynevezett intelligens
bevandorlé visszaél honfitarsai bizalmdval. Egy alkalommal tantja vol-
tam annak, amikor két részvényhiéna hamis részvényekke! bolonditotta a
hiszékeny magyarokat. Az egyik minduntalan odastigta a masik fiilébe,
mialatt az utébbi rikdcsolt: ,.Mondd, hogy demokricia! Az istenit, mondd,
hogy demokrécia!” Ezzel a jelszéval akarta bolonditani azokat, akik
sokszor készek is arra, hogy 1épre menjenek.

*

Egy Alberto Casella nevii olasz ird szindarabja ,,Death Takes a Ho-
liday” cimmel oriasi sikerrel szinre keriilt New Yorkban. Vagy egy évig
ment. Lattam. A siker nem lep meg. Jellegzetesern alszimbdlikus darab.
Akiket a miszticizmus érdekel, azt hiszik, hogy a Szent Rejtély jelenlé-
tében vannak; s akik irodalmi szempontbdl tudatlanok, azt hiszik, hogy
a Komoly Irodalmat élvezik. A szindarab targya, hogy a Halal harom
napra besziinteti rombolé munkajat, mert Ember szeretne lenni. Otletre
f¢lépitett darab. Hat annyit is ér! De sikere — az van. Bizony Siker nagy
betiivel. Viszout ebbo! korantsem kovetkezik, hogy ez — Amerika. Por-
zsolt Kalman a .,Pesti Hirlap”-ban Lakatos Laszlo szindarabjairol kisii-
totte, hogy .irodalmiak”. Ez Eurdépa?

*

A pletyka rendszerint ostoba, de olyker perverz. Mint amikor pél’déul
valakir6él elhiresztelik, hogy epileptikus, holott makkegés;séges, Néme-
lyik embernek csak akkor van képzelete, amikor mdst lekicsinyelhet.

¥

Egyik-masik ird olvan bokezii a szavakkal, mint a csalo a hamis-
pénzzel.

*

Mosolyognom kell, amikor egy cikkrél megallapitidk, hogy_,,szines".
Ez éppen figy hat ridm, mint amikor egy képrél kijelentik, hogy
,.beszédes.”

*

Az emberi kicsinyesség Mont Blancia: két ,barat” O6sszevész, mert

egy étterem konyhdajanak mindségérol eltéré véleményiik van.
*

Périsban é16 amerikai irok tj moédon oOhajtanak figyelmgt kelte_:n?i
maguk irdnt. Névteleniil jelentetik meg munkaikat. gy a‘ka.r]flk eleqet
venni a kritika egyoldalisigianak. Gyanus! Attol lehet tartani, hogy hir-
detési érzékiik kiilonb alkoto képzeletiiknél.

*
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Az oregkor bolcsesége? Ismerek egy hetvendt éves férfit, aki hitsag-
bol éppen olyanokat 16dit, mint egy kezdetleges Hary Janos.

*

A fiatalsag csak véletleniil érték. Ez az, amit a fiatalok sokszor el-
felejtenek.
*

Kozismert tény, hogy az amerikai n6 — altalaban — fiiggetlenebb
az europai nénél. Ennek a tudatdban is van. Akdar miiveletlen, akar mii-
velt, akir gazdag, akdr pedig szegény, érzi és érezteti, hogy ,,God’s
country” (ahogy Amerikat nevezik) ,,a nék orsziga” is. Nemrégiben egy
nagymiiveltségii amerikai ndével Arisztofanesz ,Lysistrate”-jarél és
.. Thesmophoria”-jarol beszélgettem. A nd mindkét darabot jol ismerte,
s6t idézte is. Ugyszolvan kéjes folénnyel szavalta el a ,, Thesmophorid”-
nak azt a részét, amikor a nék ginyt fiznek a férfiakbol, s megallapitiak,
hogy sziviik a gyomrukban van. Szeliden megjegyeztem, hogy igaz, igaz,
am Arisztofanesz mégis csak férfi volt. Erre a n6 elhajitotta miiveltségét
s kifakadt: , Képzelje, hogy mennyivel kiilonb lenne ez a darab, ha né
irta volna!”

%

Az amerikai ,,alvilig” hosei, Al Capone €s tdrsai, vagyonukat jorészt

a prohibiciés térvény megszegésének koszonhetik. Eletiik olyan, mint egy

rossz film.
P

Egy hollywoodi baritom szerint a mozi — gyar. Ugy van. Ezt mar
rég tudtuk. De kozlése, amely gyakorlati tapasztalaton alapszik, mégis
érdekes. Mintha az 6rdog maga adnd tudtunkra, hogy tulajdonképpen
milyen a — pokol.

*

Az amerikai életben peregrinusnak lenni koriilbeliil éppen annyira

stilszerii, mint egy artihazban ténferegni.

*

Az a kolto, aki kizaréan az ,,0rokkévalosag”-nak dolgozik, -elfelejti,
hogy a ,ielen” is beletartozik az ,,6rokkévalésag”-ba,

*
Senki sem proféta a hazajaban. De aki proféta akar lenni, az meg
is érdemli, hogy ne ismerjék el. Micsoda onteltség — profétanak lenni!

REMENY!I JOZSEF




Kénnyek, ba jénnek

Konnyek, ha jonnek,

Ugy tornek dt a

Lélekfalon,

Mint bis rabok a bortonajton:

Lopva és merészen.

Szabadba vigyo, forré kis cseppek,
Vaijj’ merre futtok?

Mint megriadt bis nydj,

Ugy szoktok gydvdn meg q kin elol,
(Egymdsba folyva, zuhataggd néve),
A kin elol,

Amely sziilbanydtok,

De ha — mint ifju kedves —

Jo

Ragyogva, bizva, egyetlen Mosoly,

A gvdva had a féluton megadll,

S halk remegéssel pihen meg a pilldn,
Mint harmatcsepp az iide rézsa kelyhén . ..

MUZSLAY-KAMPIS ILONA

le vagy mosi nekem a messzeséq

Te vagy most nekem a messzeség,
Egy ismeretlen tejut, amely felé nem rugtathatok,
Mint merész, loratermelt lovagok sziviik ldnya felé,
Mert te ott vagy, én meg itt vagyok s kozottiink
Az [smerctlenség légiires tere. |
Nem érhetel hozzdd, mert te vagy a messzeség, csak vdgyam van ‘
Feléd, de nincs paripdm.
(Csak ugy mehetek hozzdd, mint a szent,
Mint az aszkéta fehér imadn.
Csak dlmokat kiildhetek feléd hirnokoknek, mig engem
A valosdg pribékei @ mindennaphez kotnek. 1
A SOhaj biblidjdt olvasom és igy egy Kicsit elérlek.
De hidba minden, he kezeim
Kezeidhez nem érnek.
Hidba minden, ha nem vagy itt
Mellettem és nem foghatlak, mint horgony a tengermélyet,
Ha vdgy nem vadit melletied
Es vérem puizusdt nem érzed.
Addig te vagy a messzeséeg,
Hofehéren fényls, még fel nem fedezett tejit.
Egy ismeretlen nap vagy, én meg egy drva bolygo,
Amely lehet, hogy napkozelbe sohase juf.
LAKNER ZOLT AN ‘

»
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Ebéd utdn visszament a miihelybe. Mellékutcakon sietett keresztiil,
mintha att6l félne, hogy talalkozik valakivel a baratai koziill. Az utcak
iiresek voltak, déli csend borult a kisvarosra.

— De kordn visszajott, fiatal iir, — mondta a badogos, aki az iizlete
elott iilt egy széken s pipazott. — Koran jott.

— Hanykor i6jiek akkor, Dortsdk bacsi?

— Amikor akar, fiatal tir. Hiszen neimn lesz magabdl tigy-se badogos.

Volt nekem mar nem egy ilyen inasom, mint a fiatal iir. Most mir nagy
urak valamennyien.

— HaAt a fiatal tir se tanul?

— Fn azel6tt tanultam rendesen. Jo tanulé is voltam. Csak éppen
egy éve nem megy...

Ott allott a badogosmester mellett, a forré déli napban. Nekitdmasz-
kodott a mithely aitéfélidjanak s elnézett a tavolba. A badogos sz6 néi-
kiil iilt, a fiist parolgott bodrosan a szdjabol. Keze, amellyel a pipat tar-
totta, durva és cserepes volt.

— A tandcsos tr szépen mondta, hogy a munka nem szégyen. De a
fiatal iir kezébe nem valo kalapacs. Nem csindlhatja szivesen, amit csinal,
mert mas életet kezdett el...

— Dortsak bacsi kérem, tessék elhinni, én szivesen csinalom. Tessék
elhinrni. De én inkdabb dolgozom itt, mitsem iskolaba jdrjak. Dolgozni
szeretnék, hogy ember legyek. En nem szeretem az osztilyt, a fitikat. ..
Nem tudom miért, pedig azel6tt a fitkat is kedveltem meg a gimndaziu-
mot is. De most azt érzem, hogy megkotnek, akadéalyoznak, utamban
vannak. Pedig jo ember akarok l!enni. Apus, a nétestvéreim szeretnek s
én egyre azt érzem, hogy erre nem vagyok mélto...

A badogos kivette a pipat a szajabol és Ferencre nézett, aki ott allott
a napos oldalon, arcat a nap felé forditva s hagyta, hogy a nap szarit-
gassa az el6tord konnyeket.

—— Aztan tetszik tudni, nem lehetett j6 lenni... Nem tudtam ott-
hagyni a fitkat a Szénassy-réten, mert ilyenkor iskoldn kiviil komolvab-
bak voltak és sok mindenrdl elmondtik a véleményiiket. Valamit meg
akartam tudni, de én magam sem tudom mit, Igy aztin elment az id6. ..

A badogos kohogott. Elérehajolt. a pipajat kivette a szdjabol, s a
hang rekedten tort elé a tiideiébdl. Nehezen lélekzett, az arca belekékiilt
az erdlkiddésbe. Két tenyerét a térdére terpesztette s kapkodva szedte be
a levegot.

— Ide jut az ember... Annyi munka utin... Negyven éve mar...
Mindennap.

~ Egy-két ember ment el az iizlet el6tt. Ferenc felszdritotta kdunyeit.
Ugy érezte, hogy kicsit megktnnyebbiilt a beszélgetéssel.

A badogos is elcsitult. A pipafiist felbodrozott djra, csak a szemei

marzdtak zavarosak az erdlkodéstol,
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— Ha j6 ember akar lenni a fiatal iir, akkor nincs baj. Nem kell két-
ségbeesni. Bizni kell az Uristenben, aki megsegiti az embert. Csak bo-
londsdgot nem szabad csindlni. Aki fiatal, az mindig szeret bolondsagot
elkovetni. Pedig annak semmi értelme sincs, higyie el, fiatal tr. Ugy van
minden jol, ahogy a sziilék akarjik...

— Igen, bidcsi, én tudom, hogy apuka miért adott inasnak, De nem
mondhatok meg neki mindent, mert el sem tudniam tigy mondani, hogy
megértse. En megteszek mindent, csak ne fajjon értem a sziviik. ..

Uira konnyesek lettek a szemei. Erezte, hogy mennyire hozzdjuk
tartozik. Egyszerre latta mind a négyiiket él6 valdsiagban, az utobbi id6
banataval az arcukon. () rajzolta oda a szomorii vonisokat, & inditotta
meg a konnyeiket. Neki is kell azt felszaritani. S hirtelen az a vagya
iott, hogy lemegy a lépcsén s elkezdi egymaga a munkat. Azt a gorbe
pléhet egyenesitgetni, amit a mester adott délelétt. Dolgozni akart, hogy
kergesse az id6t s mielébb otthon legyen tijra.

De még jo negyeddrat iiltek s néha beszélgettek, amig elkezdték. Fe-
renc tiirelmetlen volt, sokszor nézte az ablakmélyedésbe allitott hangos,
horgo szerkezetii 6rat. Nem volt benne semmi hatdrozott gondolat, bo-
cearatot sem akart kérni, igéretet sem oOhajtott tenni. Csak kozottik
lenni, szot valtani veliik.

Hat o6rakor zartak, egész vilagos volt, amikor hazaindult. A Zoldfa-
utca téjan taldlkozott Simonnéval. Az asszony jott szembe vele, sotétkék
selyem kosztiimben, piros kis szalmakalapban. Arcin a fiatalsag tiszta,
kivdncsi 6réme. Amerre mient, megtelt hangulattal az utca, a hdzak mint-
ha megmozdultak volna s a leveg6é furcsa parfomjétol lett terhes.

Ferenc megrettent. A szégyentdl és valami furcsa érzéstol valt forrd
az arca. Koszonni akart, s nem mozdult a karja. S mikor az asszony el-
ment mellette, észrevett arcan egy datsuhan6é mosolyt.

Kalapalt a szive, ahogyan az asszony utan nézett. A rossz kovezeten
tancold 1épésekkel ment, mintha nem is a f6ldon jarna. Az illata még ben-
ne szallt a levegében, mint rét fol6tt a fiivek, virdgok illata.

— Hova megy? — kérdezte Ferenc s csak dllott tehetetlen kétségbe-
eséssel a Marosi Matyas fiiszeriizlete el6tt s nézett utdna, ameddig
lathatta.

Nem kdszont neki. Megismerte igy szurtosan azt a fitt benne, aki a
dolgezofiizetekért ment a tanar tir megbizésabol hozza? A mosoly, amely
atsuhant az arcan, az ismerésnek sz6lo kedves vagy glinyos mosoly volt?

Megint kifutott laba al6l a talai. Faradt lett egyszerre, kimondhatat-
lanu! faradt. A déli szép gondolatok elszallottak bel6le s maradt a kétség,
amely a lélek temetdje.

A vacsoranal tdjra hallgatagon iilt. Pedig a nétestvérein most mintha
deriisebb hangulat derengett volna. Lizi sokat nevetett, kuncogva a szal-
vétdja mogott. Katdo mosolygott s Maria szigorii szemei is mintha meg-
enyhiiltek volna kissé. Fiiredi is tobbet beszélgetett, mint maskor.

S Ferenc iilt az asztal végén, Lizi nétestvére mellett szotlanul. Olyan
osszevissza érzések hompolyogtek benne, mint még soha. Simonnéra
gondolt, aki a keskeny titon szorosan mellette ment el, mosolygott az ar-
ca, a szeme s az illatat behunyt szemmel még most is érzi.
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— Hat akkor elmégy, Kato, a templomba vele, — mondta Lizi. —
Isteriem, sohse lehet tudni semmit.

Kato mélyen elpirult.

— Hagyjatok. Nem megyek sehova.

— Miért? Dani kedves fiii, nem mai gyerek, az igaz, de jo fii. Hatha
megszeret s ott helyben megeskiiszik veled.

-— Menj...

S nevettek feszteleniil, nyugodtan, sck elintézett problémaval elcson-
desedett lelkiikben. Nem volt mar fajé szerelemrdél beszélni, mikor le-
mondtak hdsiesen sok-sok oromérdl az életnek. Dani esete is csak annyi
volt, hogy Kat6t templomba hivta vasarnap.

— Menjiink el egyiitt, besz0lok Magaért, — mondta elmendben.

S megryitotta egy be nem teljesedett alom lehetdségét a harom nétest-
veér kozott. Dani koré fliz6dott egyszerre minden gondolatuk. Katd ege-
szen megszEpiilt. Az arca piros lett, mint a rézsa, a szemei felcsillim-
lottak s mozdulataiban volt valami szokatlan, furcsa.

Ebéd vége felé vették észre Ferencet. ;

—— Taldn bizony a majszter meghtizta a fiiled? — mondta Mdria.

A gyerek felnézett Mériara s ebben a tekintetben annyi konyorgés
bijt, annyi fajdalom, hogy Marianak elszorult a szive.

— Mindig tgy iilsz kozottiink, mintha az orrod vére eredt volna el.
Nem tetszik taldn az iparod?

Hangstilyozottan mondta: iparod? Mar elsé nap utdn azt varta, hogy
konyorogni és sirni fog Ferenc. Ez a furcsa, makacs kér6 tekintet meg-
dobbentette.

— Nem bantott a Dortsak bdcsi. O nagyon j6 hozzdm, — mondta
s remegett a hangia.

— Akkor mi bajod? Mi rosszak vagyunk hozzad?

— Nem! Nem vagytok rosszak...

A sirds ott iilt a levegdben tijra. A mosoly lehervadt az arcukrdl s
anyaskodo sziviikkel megint a gyerek felé ferdultak.

Kint az este rémiilten tapadt az ajtéhoz s a falakhoz. A kertben jart
valaki, a fak ijedten remegtek meg néha s ziugasuk felhallatszott a ve-
randara. A hazak ijedten allottak a sotétségben, kicsi ablakuk pislakolt,
mint kialvd mécs fénye.

A régi napok emléke kisértett. Ferenc érezte, hogy arcok fordulnak
feléie kivancsian, szeretettel s ¢ ott iil tehetetleniil vergddve a tiiziikben.
Miért idegen kozottiik, mikor soha annyira nem szerette ¢ket, mint most?
Kényelmetleniil feszengett, a talalkozdsra gondolt, olajos kezére s 2z
asszony furcsa rajzolati szdjara, A tandr trra, akinek a haja mar Gszes
volt, s az utobbi idében egyiltalaban nem kérdezte 6t németbdl.

—- Nincs benned, gyerek, semmi 0romiink, — mondotta Fiiredi szo-
morfian. — A nétestvéreid szeretetét sem érdemled meg.

Ferenc folnézett tanyérjarél az édesapja szemébe, Egyszerre meg-
mozdult tijira minden a lelkében. Mintha hegyomlés indult volna el, kovek
gurultak, zuzodtak szerte; gorogtek s vagodtak oda valaminek.

— Apa, — mondta, — én nem tudom...

S miris kibuggyant a szemébdl a konny. Utédott kezefejével torolte
el a konnyeket, mint valamikor régen, egészen kis gyermek kordban.

P —
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—- Hat mi van veled? Miért nem beszélsz? Tanulni nem akarsz, ipart
sem akarsz? ... Hat akkor mit csindljak veled?

— En akarok ... ipart, -—— mondta a gyerek zokogva, mikozben a két
nétestvér konnyeit is elinditotta, — csak apaékat sajnalom, ha csalodtak
volna bennemni...

-~ Minden té6led fiigg, fiam, hogy csalédunk-e benned. Mindeniitt lehet
tisztességes ember beléled. ..

Méria maga elé nézett. Minden energia foléledt most benne. Ha az
¢desapja rahagyna, 6 elintézné a dolgokat.

— Ha ilyennek latunk téged, akkor elszomoritsz benniinket, —
mondta komolyan. — Ha olyan lennél, mint régen ... Emlékszel, mennyit
nevettiink? Mikor Hajnika itt volt... Emlékszel?

Anydsan, tapogatdzva beszélt. Elorehajolt a széken, mintha szugge-
ralni akarna. A jokedv hiirjait pengette meg 6Gsztonosen a banat zarka-
jaba csukott lelkek folott.

— Akkor nem voltdl ilyen kdnnyen pityergé anyamasszony kato-
ndja. Bizony. Szegény Hainika tigy kacagott, hogy konnye is kicsordult.
A piros, két alma arcan tigy folytak a konnyek, mint a zapores. Emlék-
szel. mikor balettet téncoltal neki egyik délutan? Olyan esetlen voltal,
ugrottal, mint egy bakkecske s Hajnika dsszecsapta a tenyerét Gromé-
ben? Aztin mikor uzsonndztunk a kertben és te visszahiiztad fonott fekete
hajinal fogva, amikor a csészéje felé hajolt? Es nem hagytad inni, ne-
vettél, mikor a szdidhoz emelte a poharat... Egyszer szembe is spriccelt
téged. Emlékszel, mikor igy megnevettetted?

Ferenc MAriara nézett. Még az utolsé konny ott ragyogott a sze-
méhen, de valahol messze mar a derfi fénye lopakodott eld.

S Maria mesélt, kacagott, friss volt, eleven és szellemes. S az asztal
felett, mint hazi aldas, teriilt el a Béke. Katé €s Lizi is nevettek s Fiire-
direk a szeme jokedviien csillogott.

Ui apro torténetek jottek s Ferenc most mar ellenallhatatlanul ka-
cagott. Elfeleitett mindent, fiatalsiga el6tort a banat barrikddjai mogiil,
koriiltancolta a szobat s teleszOrta az élet napsugaraival a falakat. Egy-
szerre borultak annyi id6 Ota egymas felé.

Ferenc most nem mozdult volna ki koziililkk, ha a baratai érte jottek
volna, akkor se. (5 is beszélt. sokat, meggy6zden, komolyan és vidaman,
mesélt a miithelyrél, a badogosmesterrdl, a Maros hidjarol, az iskolardl
nagy osszevisszasiagban. De jo volt €16, meleg, emberi széval fordulni
fira feléiiik, akik annyi aggddéssal kisérték mindig s érezni, hogy szinte
sugarozva arad felé az édesapja és a nétestvérei felol a szeretet és a
megbocsatas.

Kést éijel fekiidtek le. Lizi még dalolt is, amikor az asztalt leszedte.
Nem volt almios egyikiik se. A kis szobdk megteltek a harom nétestvér-
rel: asztalt bontottak, dgyaztak, rendezkedtek. Ferenc agvat Maria ve-

tette meg, széles, anyaskodé mozdulatokkal verte magasra a parndkat.

Az arnvak ellopakodtak a haz koriil. pillanatokig csond lett. A der-
medt fesziiltséebern maradt tirgyak nytuitozkodtak, néha a haléban recs-
csent egy-egy Oreg bitordarab, maskor az ebédlében. Itt aludt ki egv
fény az ablakban, ott lett sotét s az éitszaka vette birtokdba a moso-
lyogva alvo hazat.
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A notestvérek a sotétben még suttogva beszélgettek egy ideig. Fény
derengett a szobajukban, a hold éppen a szoba kozepébe nézett. Mikor
el is hallgattak, sokdig bamultak a mennyezetre, mig végre elaludtak.
Almuk a hosszii betegség utan elsd izben fajdalom nélkiil alvd ember
boldog dlma volt.

V.

A szenzacio végighompolygott a kis varos nyugodt életén. Megzor-
gette az ablakokat, berohant a csondes szobak meghitt mélységébe, sze-
szélyesen folvagtatott a domboldalra, a nyari lakasok ajtaihoz, csatan-
golt az utcakon, mint kivert kébor kutya. S égetett, perzselt, mint az igazi
tliz. A zsardatnokok hullottak szerteszét, a pernye szalldogalt sokdig a
kék levegsben.

Ennek a tiiznek kellos kozepében ott égett becsiiletével, tisztess¢gé-
vel Simon tanar felesége.

— A tanar hazament... talalta ... botrany ... kutyakorbédccsal verte,
...az asszony konyorgott... kért... A tanar valik,., elmegy,,, az
asszeny egész nap Sir...

S nem egészen huszonnégy ora alatt megnivekedett mint a lavina.
Félszedett magaba minden szemetet, irtozatos naggya nétt és robogva
vagtatott lefelé ismeretlen mélységek felé.

— Tagadja... szeretje ravallott... gyaldzatos... az asszony on-
felaldozdsbdl ... az ura akarta... az asszony volt rossz... régen . . .

Forrt, forrongott a viros. Sok gyaldzatos, alias cselekedetiikkel biréi
enielvényre iiltek csalok, hazassagtorok, tolvajok, egyiigyiiek. S bele
bamultak két szerencsétlenné vialt ember életébe, becsédiiltek a halo-
szobdjukba s kitarult figyelemmel hallgatéztak a lezart ablakok el6tt el-
mentiikben. Szinte meghosszabbodtak az éjtszakik s megrovidiiltek a
reggelek. Az egész varos napokig erre a szenzaciora rendezte be az éle-
tét. A mindertudéknal egymas kezébe adtik a kilincset a kivancsiak, a
telhetetlenek.

Simonék lezart ablakai 6rizték hiven ennek a két szerencsétlen em-
bernek a vergoddését. Ott éltek mar egynéhany napja, még mindig egy-
mas mellett, kiilon szobdban, roskadozé teherrel villaikon. Nem tudtak
szot se valtani, néha elmentek egymads mellett, mint idegenek, maskor
haldlos vagyakozéssal kiviankoztak egymashoz.

Elmult két nap, harom nap. Az utcak forrdak, fiilledtek voltak a
nyari naptol. Kevés arnyék sotétlett a gombakicok aljin. A mezdékon el-
fonnyadt a fit, a rekkend héségben kinosan lélekzett a csorda. Az egész
navkorong rafekiidt a foldre, égette a nyar gyiimolcseit tiikroz6 fényével.

A brizatdblak mar megtorten vartak, hogy az ember atolelje kévékbe
az érett kaldszokat. Fiirjek biijtak a bardzdakban, pacsirtik szallottak
végtelen magasba. A Maros tilsé partian pedig ott zoldeltek az erddk.
Az adgakon elsargult egy-egy levél néha s tigy hullott le a foldre, mint
az édesanya faradt keze a beteg gyermek kezéhez.

Augusztus vége volt.

(Folvtatjuk.) MAREK ANTAL




A G. P. U. ALARCAI

Idejében sikeriilt megtalilnom azt a helves utat, amelyet minden 4t-
metietileg Oroszorszdgban tartézkodé idegennck a legtandcsosabb, hogy
a titkosrenddrség, a G.P.U., zaklatisaitél megmenekedjék: nevezetesen
legiobb mindent teljesen nyiltan cselekedni és a kényes helyzetekben is
csak minden kertelés nélkiil igazi ncvén nevezni a dolgokat.

Még most is elGttem lebegnek azok az elképpedt arcok, amiket moszk-
vai tartozkoddasom els6 napjan vagtak a szallom alkalmazottai, amikor
sétan: el6tt magamhoz kidltottam a portast:

— Portas, gondoskodiék kérem arrdl, hogyha valakinek keresni valéja
akadna poggvdszaimban, amig én tivol vagyok, ne tegyék tonkre zarai-
mat tolvajkulcsokkal és drétnyitokkal; bérondjeim mind nyitva vannak,
irataim, foljegyzéseim pedig az irdasztalon fekiisznek... Sajnos, az ird-
som eleg"e olvashatatlan, de hiszen az uraknak lesz 1deJuk elég a betiiz-
getésre, csaki késo delutan szandékozom hazatérni.

A szalloportasrol, aki savanyu képpel hallzatott, tudtam, hogy a
G.P.U. nem hivatalos szolgédlataban all. Ez az ember késébb kiilonben
sokban a kezemre jart. Eszrevettem ugyanis, hogy szenvedélyes dohd-
nyos, a pipat éjiel-nappal az agyarai kozott szorongatta és lathatdan
szervedett, hogy csak a csapnivaléan rossz belfoldi dohdnyt szihatta.
Baratsagunkat azon a napon pecsételtem meg, amikor angol dohanyom-
b3l az els6 kis csomagot kezébe csiisztattam és hozzaffiztem, hogy van
még beldle elég ...

A G.P.U. hivatalos és nem hivatalos szerveivel rendkiviil kellemet-
len intézmény. Teliesen céltalan volna barkinek, hogy a folytonos molesz-
taldsok miatt bosszankodiék, panaszkodiék; iobh, ha beldatiuk, hogy a
leghevesebb karomkodas sem szabadit meg ezeknek az embereknek a ki-
csirves alkalmatlankodasaitol és a kellemetlenségek megroviditésére el-
taldliuk azt a hangot, amely az adott helyzetnek és a személynek meg-
fele!.

Egy keletszibériai viaroskaban a hivatalok révén kaptam tolmécsot,
akirél azonban a jelek szerint nem tételeztem fol, hogy a G.P.U.-t szol-
galia. Egyszer azonban betoppant kopott hotelszobamba, megallt két
diofzszék eltt és minden bevezetés nélkiil okleit razva irtd hangon ki-
romkodni kezdett.

— Na, hogy itt kell megtaldlnom székjeimet, amiket ez a banda nvo-
morult kis adéhatralékom miatt lefoglalt! ...

Koriilbeliil ez volt szitkolodzasianak lényege. Kétségem azonnal el-
oszlott: ez a férfi, aki idegenek el6tt ilyen szabadon merészeli pocskon-
diazni a korményzati rendszert, — provokalni akarja az utazok vélemé-
nyét és csakis a G. P. U.-val lehet 6sszekottetésben. Keleten a legbiztosabb
ismertetd jel: ha valaki csak 1igy kérdezés nélkiil a helyzet tarthatatlan-
sagarol kezd beszélni és eskiiddzik, hogy a kormdnynak legkésbb két év
alatt buknia kell, akkor utitdrsunk mivoltat maris megallapitottuk.

Ezzel szemben egyszer magain is naivan beleestem a kelepcébe. Noi
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tolmacsom volt, akivel artatlan kozonyosséggel beszélgettem magin-
iigyeirdl. Kijelentette tobbek kozott, hogy nem tagia a kommunista part-
nak, hanem ,,partonkiviili”.

— De hat miért nem 1ép be a partba, — kérdeztem, — amikor minden
szaviabol kicseng, hogy mennyire lelkesedik és hatdrtalanul bizakodik min-
den irant?

— Nem léphetek be, — mondotta, — mert nem vagyok proletar szar-
mazasi. Mindenki bizalmatlan volna velem szemben a partban és el6re-
lathatéan ezt a bizalmatlansdgot nem tudnam teljesen eloszlatni.

Lehetséges, hogy mindez igy is volt. Az asszony nagyon szabadon €s
melegen nyilatkozott moszkvai életérdl és csaladjarél. Hanem aztin mint-
ha az égbdl pottyantam volna le, amikor minden kétséget kizardan a tu-
domasomra jutott, hogy kisér6ném hetenkint a G. P. U. egyik hivataldban
jegyz6konyvbe mondta mindazt, amit tolmacsi miikodése alatt az idege-
nektol, nézeteikrol és érdeklddésiik tirgyairél megtudott.

Azokrak a szama, akik, mint ez a nd, a G. P. U. maganszolgalatiban
allanak, millickra megy. Sokakat a koriilmények sodortik bele, — példaul
valamelyik hozzatartozonak kiszabaditdsa fejében igérik be a kozremiiko-
dést a szerv részére, és hasonlok, — sokan pedig puszta hiiségbdl és a
renidszer iranti szolgalatkészségbdl tesznek mindenrdl jelentéseket.

Az Oroszorszagba érkezd idegennek nem kell nagy utakat megtennie,
hogy mindezt meglassa. Ha egy estét tolt a moszkvai Grand Hotel nagy
tanctermében, azonnal foltiinik az a tekintélyes csapat fiatal ng, akik bar
nem kiilfoldiek, jol o6ltozkodnek. A tancestélyek torzsvendégei ,,a brigdd”
néven jelolik ezt a csapatot. Azonban nem sziikséges torzsvendégnek sem
lenni annak megallapitisahoz, hogy a moszkvai néknek nyugateurdpai
estélvi 6ltozetekhez hivatalos forumok segitsége nélkiil hozzajutniok lehe-
tetlen. Legfoljebb azon tiinddhetni, hogy miben allhat a Grand Hotel ,,bri-
gad”-janak viszontszolgaltatasa. A teremben azonban mindenki tudja,
hogy az a Natasa, meg az a Vera egészen csinos nocske, csak vigyazni
kell, ne hogy vacsora és tanc kozben elszoljuk magunkat, — valameny-
nvien csak maszkok és mindenrdl jelentést tesznek a hivataloknak.

RUNDT ARTHUR.

R




HALALOS OROSZLANVADASZAT

Bruneau de Laborie afrikai kutaté és eurOpai hirfi oroszlanvadisz
volt, aki igen értékes megfigyeléseket tett Afrika fenevadjairél., Mult év-
ben azzal a megbizassal utazott Kozépafrikaba, hogy megfigyeléseit
folytassa €s tanulmanyozza azokat a vadidszati mdodokat, amelyekkel
sikeresen veéget lehet vetni a ragadozé fenevadak pusztitdsainak. E Iiil-
detése kozben érte a haldl és haldlanak részleteir6l a francia sajtoban
most tdjékoztattik a nyilvanossagot.

A rendkiviil részletesen és koriiltekintGen készitett jelentés szerint
Bruneau de Laborie a Csad-toba folyé Logon foly6 vidéken indult a sze-
rencsétlen vaddszatra, mert ez a vidék meglehetésen tele van oroszl-
nokkal. A mult évben az esd ugyancsak béven esett és a kedvezé idoiaras
a novényzetre €ltetéen hatott, ugyhogy az egész teriiletet magas fii lepte
el. A vaddszat a magas fiiben igen veszélyes, mert a kozeled6 oroszlano-
kat nem lehet észrevenni: elrejti 6ket a fiitenger.

Julius 20-an reggel 9 6rakor Bimbara falubdl indultak el Bruneau de
Laborie és tarsai. A Pende folyd, a Logon mellékfolyoja, baloldalan ha-
ladtak. A vadasztarsasag Bruneau de Laborien kiviil kéf vaddszbol, fegy-
verhordozobol és egy vezelébdl dllott. Tizenegy o6ra koriill mar oroszlan-
nyomra akadtak és nemsokdra szemiikbe tiint az els6 oroszlan. Ez az
allat alig volt tiz méterre a tarsasagtol, igyhogy a lovést a fenevad nagy
kozelsége miatt nem kisérelték meg. Amikor a latszoan békésen visel-
kedd emberektél az oroszlan tavozni akart és koriilbeliill 20 méterre ju-
tott, eldordiiltek a fegyverek és az oroszlan nemsokara holtan teriilt el.
Bruneau de Laborie kisérete az eleitett oroszlan borének lefeijtéséhez
latott, mig Bruneau de Laborie az egyik vaddsz és a vezelé Riséretében
tovdbb haladt, hogy a mdsodik oroszldnt is folverjék.

A hidrom ember a kovetkezd sorrendben haladt: hatul ment a vezeto,
utina Bruneau de Laborie és ezel6tt pedig a masik vadasz, egy arab ha-
ladt. Nyugodtan, de azért fesziilt figyvelemmel nyomult el6re a térsasag,
amikor varatlanul Bruneau de Laborie az eldtte halado Gaimada vaddsz
tiizelését hallotta. Bruneau de Laborie nem latott semmit és latszoan az
oroszlan nem volt a kézelben. Azonban csakhamar kétségbeesett kidltas
iitotte meg fiilét: vigyizat, vigyazat, itt az oroszlan. Hidba kutatta sze-
mével Bruneau de Laborie Gaimadat, az eltiint el6tte. Ugyancsak eltiint
melléle a vezetd is, egy bennsziilott, akinek fegyverzete csak egy hatal-
mas kés volt. A vaddszmester tehdt egyediil dllott és fesziilten figyelt
iobbra-balra. Csakhamar az oroszlan veszélyes morgasit hallotta. A
morgas nem jott messzirdl és a fii hullamzasabol egyszerre é€szrevette, |
hogy az oroszldin feléje kozeledik.

Mint késébb kideriilt, Gaimada lovése megsebesitette az allatot €s
ez most tdimaddsra késziilt. Bruneau de Laborie 16vésre kész fegyverrel
varta a tamadast. De a magas fii ellepte az oroszldnt, célozni nem lehe-
tett. Amikor mar alig volt négy méterre, a lovéssel mar nem vérhatott
és eldordiilt a fegyvere. A kil6tt goly6 azonban nem akadalyozta meg .z
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oroszlan tamadasat. Az allat a kovetkezé pillanatban hatalmas ugrassal
Bruneau de Laboriera vetette magit és félelmes dlkapcsdnak egyetlen ha-
rapdsdval bekapta a jobb kezét, ugyanakkor az oroszldn karma a jobb
relsGkezébe mélyedt. Bruneau de Laborie elteriilt a foldon. Rajta fekiidt
az oroszlan dithos morgassal. Halalos pillanat volt ez. Bruneau de La-
borie mozdulatlanul nyilt végig a f6ldon, de egyszerre az oroszldn el-
engedte dldozatdt és hatalmas ugrdssal eltiint a fiiben. Bruneau de La-
borie nehezen folkelt, a vér csak ugy omlott karjabol. Segitségért kial-
tozott. Az oroszlan még a kozelben volt, barmely pillanatban tjra tamad-
hatott. Bruneau de Laborie most észrevette, hogy mindkét tdrsa egy-egy
fdra menekiilt. Odavdnszorgott az egyik fahoz €s megprobalt felmaszni.
Nem sikeriilt. Félkézzel nem tudta magdt felhdzni. Hosszas kapacitdlis
utan merészkedett le a foldre Gaimada, akinek els6¢ mozdulata Bruneau
de Laborie puskdjinak megragaddasa volt. A vadisz ugyanis elvesztette
fegyverét, bevalldsa szerint az oroszldn ragadia el téle, de amint utobb
kideriilt, 6 maga dobta el, hogy gyorsabban tudjon menekiilni és kony-
nvebben tudjon a fdra mdszni.

Bruneau de Laborie két tarsaval a hatramaradt csoporthoz indult.
Sokat szenvedett, karja irtézatos fajdalommal liiktetett. De tigy rendel-
kezett, hogy a két vaddsz menjen és keresse meg a megsebesiilt és ko-
zelben levd allatot. Ezek elindultak, rovidesen megtaldltak és most mar
sikeriilt a diihos oroszlant eleiteni. Csak ezutan indult a vadédsztarsasag
visszafelé.

Két nappal a szerencsétlenség utin vizsgélta meg el6szor orvos Biu-
nean de Laborie sebét és ez azonnal intézkedett, hogy miné! elébb kor-
hazba kell mennie. Intézkedni kénnvii, de a korhdzbaszallitis annil ne-
hezebb volt. Csak iulius 28-an jutott Bangui varosba, ahol kérhdaz van
és itt azonnal 4dpolas ald vették. De megmenteni mar nem lehetett.

PIERRE RAVIN

Mint a csillagok felé

A kezedet nem uadtad ide, hogy vezesselek,
igy nem lettem aq vezetid;
a lelkedet sem nyilottad meg nekem,
igy nem lettem az ismerdsod;
csokot nem kaptam téled,
a vdagyam ezer arccal kisért folyvist
A hajedat nem simogattam
s a kezem mégis keres,
kapaszkodik utdnad;
mint a cSillagok felé,
akik messze vannak
és elérhetetlenek . .,

ERDGHAZY HUGO.

———




KELETINDIA SEMMERINGJEN

Tosari kériilbeliil ugyanaz Javanak, ami Bicsnek a Semmering. Ma-
gaslati iidiiléhely. A vulkdnokban gazdag Javanak szamos ilyen magas-
lati iidiiléhelye van, ahova az 6rokos tropikus hoség elél menekiilnek az
eurdpaiak. Ezek kozott Tosari a legrégebbiek egyike ésegyben alegma-
gasabb. 1777 méterre fekszik a tenger folott. Annyira hires, hogy nem-
csak Hollandkeletindiabol, hanem Britindiabél is folkeresik, i6képpen
Straitsbdl vagy Burmabdl, ahol nincsenek ilyen jénevii magaslati helyek.
Britindia nyugati részein inkabb a ceyloni Nuwara Elijat vagy Darijilin-
get keresik fol.

Tosarit, ellentétben a két emlitett hires magaslati hellyel, azonban
nem olyan konnyii elérni. Vasut nem vezet Tosariba, csupin autéval le-
het foljutni. Ez pedig igen draga mulatsdg, mert miutin nem érdemes a
meleg, kormos vasutat Pasaroeanig haszndlni, az ember kénytelen Soera-
bayabdl autén indulni. Az auté Keletindidban dréga és igy bizony 150—180
koronat is elkérnek az ttért.Az it kitiin. Merész szerpentinekben kanya-
rodik folfelé az impozéns Tengerhegység oldalan és ha az embernek sze-
rencséje van, ttkozben szdmos majomcsaladot is lathat, ahogy a forga-
lommal egydltalan nem t6rddve, ugrandoznak az utat szegélyezd Ka-
suarina erddében.

Tosari, a falucska, igen szomorii benyomast tesz a szemlél6re. Aki a
tengerészek épité technikdjaban valami kiilonlegeset var, az nagyon csa-
16dik, ha a részben deszkabol, részben bambuszbdl, de legnagyobbrészt
hullampléhbdl és 6reg BPM. felnyomatos petréleumos kannakbol Ossze-
takolt kunyhokat megpillantja. A legtobb kunyhé el6tt azonban magas
poznan madarkalitka van. Nyilvan ezzel akarjik a szelidlelkii, ma is hin-
duista tengerészek a kis rabmadarak fogsagat enyhiteni. A lakossag allat-
szeretete azonban nem latszik meg abban, ahogy a kis fiirge poénikat (f6-
képpen a nyarald eurdpaiak rendelkezésére tartjdk oket) hegynek filfelé
galoppban vagy er0s iigetésben hajtjak. Minden lovat szereté ember diithbe
jon ekkora éllatkinzéds iattara. A lovaik felkinalasaban kiilonben €éppen
olyan tolakodok, mint a batdviai taxisoforok. Ezeknél a portsaidi idegen-
vezeték csak egy fokkal szemtelenebbek. Ez pedig igazan eleget mond.
Az embert naponta tucatszor szolitidkl meg, hogy nem akarja-e meg-
maszni a Bromot, volt-e mar a Ponandjaanon vagy esetleg nem hajlando-e
ellovagolni Nogkodjadjarba, ugyanis egy nagyszerii, egy dzsempol lovat
tud és a toean nem fogja megbdnni... Ett6l eltekintve azonban szimpati-
kus emberek. Tisztességtudoak, a gyerekek messzirdl koszonnek és a fel-
néitek szorgalmasan dolgoznak veteményes kertjeikben. Mert Tosari egy-
ben Javanak eurdpai veteményves kamaraja. Itt 1400 és 2000 méter kozott
minden eurdpai zoldségvetemény megterem. S6t, aki hosszabb ideig a
siksag tropikus kemencéjében f6tt és még egy rendes fiiszdlat nem latott,
ami a hazai novényzetre emlékeztet, akinek a ,karcsu kokuszpalmak”
mar a nyakén nének ki, itt vadon el6fordulé eurdpai virdgokat, kicsi, sok-
szor igénytelen gazokat taldl, de ezeket a kis, otthon figyelemre sem mél-
tatott kis dudvdkat itt fenn bizonyos meghatottsaggal iidvozli.
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A kertekben csupa eurdpai virag. Kozottiik kiilonben szamos nalunk
meég ismeretlen kerti virag, mely Japanbol, Kinabdl, Délamerikabdl vagy
Ausztraliabol taldlt utat ide. A hollandok hires virdgbaratok és a tosari
elegans hotelek kertjeiben dllandd, soha nem pihendé viragpompa van.
Minthogy a klima allando, azaz nincsen se nyar, se tél, s6t a siksdg sza-
raz id6szaka sem lép 6l az dilando kod miatt, minden idében nyilnak a
virdgok, a rézsak. A nalunk cserépben tartott Fuchsia itt elvadult és nagy
virdgokkal telisteli bokrok alakjaban mindeniitt taldlhaté. Egy 30 centi-
méteres hossziisagot is eléré Datura-faj hofehér virdgkelyhei pedig egé-
szen beboritjak a rendkivill meredek vizmosasok, a barrancok oldalait. A
Tengerhegység egyik legjellemz6bb novénye (a tropusi hegyvidékekben
minaeniitt elterjedt) pafranyfa. Messzirél tigy hat, mint valami tomzsi,
terebélyes palma. Csak ha az ember kozelebbr6l megnézi, fedezi fol,
hogy a pafranyok hatalmas faszerii kifejlédéseivel all szemben. Ilyeniéle,
csakhogy még hatalmasabb példdanyok élhettek a kdszénkor mocsaras er-
deiben. Kiilénos alakjukkal azonban azt dokumentaljik, hogy a rozsék, a
kis pasztortiskik és még egy csomd otthon honos novény ellenére,
nem otthon, hanem az egyenlité zona hegyvidékén vagyunk. Pedig ha az
ember fazosan burkoldodzik bélelt esokabatiaba és a pafranyfik mellett el-
huz6dé bab-, kdposzta- és kukoricaféldeket nézi, valahol otthon képzel-
hati magdt. Persze ott nem messze, az az erdéféle szintén idegen levelii
és alaku fakat mutat.

Hogyne: allami kinafaiiltetvény. A malaria hazajaban vagyunk ugyan,
de ennck a betegségnek gyogyszere is megterem errefelé. Altalaban nem
sokan tudjak, hogy a vilag Kinintermelésének mintegy 90%-at Holland-
keletindia szallitja. Annak ellenére, hogy a kinafa tudvalevéen nem innen,
hanem Délamerikabol szarmazik, A holland dllam monopoliuma a kinafa,
éppen 1igy, mint a hires teakfat is feliilmulé és dragabb djatifa termelése.
Végiil még hozzatartozik a képhez a méar elébb emlitett kasuarina, vagy
ahogy itt nevezik: tjemara, egy Ausztralidbdl szarmazo fa. Kis fantiziaval
tilevelii fanak lehet nézni, bar ezzkhez semmi koze nincsen. FOképpen
faja miatt iiltetik.

Tosarinak két nagy szalloja van. Ezek a tropusokra jellemz6 — €s
itt fent igazan nem megokolt — pavillonrendszer szerint épiiltek. Minden
laké kiilon kis egyszobds, verandas apro pavillonban él. A napi penzio,
erre vald tekintettel, persze nem olcsé. Kériilbeliil 180—240 korona kozott
valtakozik. Minthogy az éjjelek bizony sokszor igen hidegek €s a meleg-
hez szokott emberek sokkal érzékenyebbek a nedves, nyirkos éjjeli hi-
degek irdant, hirom, sot négy vastag gyapjutakaro is kell, hogy az ember
fogvacogas nélkiil aludhasson. A Bromohotelben az esti fiités problémaijat
kiiloriben tigy oldottdk meg, hogy a pavillonokat benzinizz6fénnyel vila-
gitjak. Az ember oriil, hogy ezek a kissé idejitket mult izzoharisnyas lam-
paic legaldbb egy kis meleget fejlesztenek. Mert ha az ember eloltja Oket,
ugyancsak gyorsan kell, hogy a takaro ald biujjon, mert hamar megis-
merkedik a tosari esti klimaval. Ennek meg rendesen kis meghiilés a ko-
vethezménye. A nappalok sem a legmelegebbek. Fdéképpen azért, mert
ugy 11 6ra tdjban a reggel még teljesen tiszta horizontot és gyOnyori
zavartalan kilatast gomolygo felh6képzOdés zavarja meg. A felhdk és a
nap kozott elkezdédik a kiizdelem, mely tigyszolvan mindig azzal végzo-
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dik, hogy délutan kettékor vastag kodben van Tosari. Ezért sokan nem
szeretik és a sokkal alacsonyabb, kissé melegebb ¢és nem kodos Nogkod-
jadjart keresik fel. Tosari tulhideg, sok a j6bol, mondjik és ebben van
némi igazsag is. Az emberek azért itt szigoriian eurdpai ruhdkban jarnak.
Elokeriilnek a kabatok, a szvetterek és pulloverek, Sotét, vastag, szolid
eurdrai ruhdk, melyek bizony taldn évekig naftalinos molyok kozott pi-
hentek valami szekrény fenekén és csak idénként vonultak par o6rdra
,narozni”, hogy beléjitkk ne fészkelje magat a penész. Kiilonos érzés me-
gint mellényes ruhdban jarkdlni, vagy jo atmeneti felolt6t felvenni a
délutani sétak alkalmdval, hogy a levegdben uszé finom para ne nedve-
sitse 4t az embert ¢és a tropusi klimat szokott szervezet ne valaszoljon
egy hatalmas nathaval.

Tosari a 2780 méter magassagot eléré Tengerhegység északi lejtéién
fekszik. Valamikor, a XVI. szazad legelején, amikor a hindu uralom véget
ért Javaban és a diadalmas mohamedéanok tiizzel-vassal téritettek, né-
hanyszaz régi hitéhez ragaszkodd hindu csalad a hegység 6serddéboritotta
lejtéién keresett menedéket. Hitiikket mindmaig megtartottdk, bar az, ami
vallasukat teszi, ugyancsak tavol van a britindiai hinduizmustol. Az év-
szazados elszigeteltség egész kiilonos vallasi felfogast és szertartasokat
eredményezett ezeknél a szorgalmas hegyilakibkndl. Nyilvin a hegység
allandoan aktiv vulkéani kiirtéje, a Bromo szamos kitorése alakitotta ki
benriik azt a felfogast, hogy Brahma megnyilatkozasat tiszteliék benne.
Egvesek szerint a hegy neve eredetileg Brahma volt és csak a keletjivai
szOjarasban gyakran tapasztalhat6é fonetika, mely az a-t o-nak ejti, ered-
ményezte a Bromo sz6t. A hegy irdnti tisztelet kiilonben abban is meg-
nyilvanul, hogy a kiilonben ablaktalan kunyhok kijaratat allandéan a Bro-
mo felé épitik. A Baedekerben legalabb igy van. Tény, hogy a hazak tiil-
nyomo része igy épiilt. Azonban lattam néhany lathatéan tijabb eredetii
hulidmpléhes kunyhot, mely mar nem mutatta ezt a sajatsagot. Hogy ez
a régi tradiciok hanyatldsa, vagy idegen elemek letelepedésének kovet-
kezménye, azt nem tudtam megallapitani. A tengerészek kiilonben évente
egyszer megmasszak a meredekfalu Bromot. A krater peremén a papok
kiiloniféle szertartiasok kozott viragot és ételekel aldoznak a vulkannak.
Hogy a szamos hiv fel tudjon kapaszkodni a meredek hamulejtén, nagy
bambuszlépcs6t emelnek évenként a peremre, melyet bizonyos iinnepsé-
gek kozott uiitanak meg. Ma ez a bambuszléncso eltiint, helyébe erds,
sziirke prézai betonlépces6t épitettek a hollandok. A stilusos régi bambusz-
1épcsit, mely szdzadokon keresziil diszitette az 6reg Bromot, felvaltotta
a XX. szdzad épitéanyaga, a beton. Eppen tigy, mint a bambusztetéket a
hullampléh,

BANDAT HORST




MAGYAR KOGNYVEKROL

Bdlya Lajos: ERO,

Nyomatott a Puzsér Testvérek komdromi nyomddjdban.

Uj kolt6 jelentkezik Komarombol: B 61v a Laijos. Nem sablonos igé-
ret, tobb anndl: mar els6 konyvében is nyuit valami pozitivumot. A fiatal
koltok els6 megnyilatkozdsai kozott, akiknek konyvét legtobbszor azzal
az érzéssel tessziik le, hogy csak ideigienes follobbandas, mulo ling az
egész, Bolya Lajos verseivel érdemes foglalkozni, mert van mondaniva-
l6ja. Nem a kamaszkor szertelen feszengése, vagy az ifiii szerelmes hold-
kéros abrdindozdsa eltanult és unalomig ismételt sorokban ndla a kolté-
szet, hanem igazmondas, lénye tartalmanak foltarasa, ahol élmények ki-
nalkoznak foldolgozasra.

Bolya Lajosnak van tehetsége. Induld poéta, akinek gesztusai még tiil-
sagosan lendiiletesek és pathetikus p6zban, az er6é hangsilyozdsanak meg-
bocsathatd pézaban all eléttiink. Alkalmazkodik a kor divatidhoz és szeret
nagy szavakat gorgetni, amelyek iiresen csengenek, mert masoktél kapta
a kifejezéseket és nem toltotte meg azokat eléggé atélt tartalommal. Ezek-
b6l a koltményekbdl (pl. Testamentum, Elsé ndsz, Jatszom)
onkénteleniil is a deklamald szinész hangiat hallani. Bélya Lajos szim-
patikusan fiatal romantikdja bizonydara szép, elképzelt idedlokat hordoz
magaban és amikor ezek osszeiitkoznek a rideg valdsdggal, konnyen 6sz-
szetorik és a pesszimizmus sotét végletébe lendiil.

Ejielenként csodds dlmaim vannak.

Szép, biiszke életrol dlmodom,

mint q hattyuaké fenn a zold tavon,

vagy mint a sasé a kék levegdben.

Uszom és szeretkezem, mint a hattyuk a zold tavon

¢s hatdrtalan szdllok és rabolok

hiist, vért, madarat, tdjakat, tavakat, hegyeket,

levegdt, eget, tisztasdgot, fényt, tdvolsdgot,

mint a sas a kék levegoben,

S nappal csak a szemeim égnek jobban, mint a mdsé

¢és sdrga agyagba lyukat turok,

hogy megrokkanhassak és belefekhessek.
(Gorongyot tirok.)

Az ,Egyediil” cimii versének szinpadias komorsaga is errél tesz tanu-
bizonysagot. Az érzékeny lelkek jellemzd vonasa, hogy a vildg érintésétol
hamar megmerevednek és a tarstalansag sotét kopenyét oltik magukra.
Mar pedig a kolt6t elsGsorban a felfokozott érzékenység kiilonbézteti meg
s ennek szdmos nyoma van Bdlya Lajos poézisében.

Néha levilik verseirdl a szonokias maz és el6tor az élet természetes
sz'ne, amellyel pl. a Nem vagyok a tied, Anydm, Vallomas
a kutyamnak, A nagy darab kenyér cimii verseit irta.
Ezekben 6nmagat adja, inély emberi érzéseket csillogtat meg, melyek
burok nélkiil, keresetleniil talalidk meg az utat sziviinkhoz.

Még egyet Bolya Lajos konyvérdl. Altalaban nem szokott jo jel lenni,
ha egy indul¢é kolt6 mindjart szabadversekkel kezdi. A  szabadverssel
konnyti visszaélni. Bizonyos elGzetes fejlédés kell, hozy a koltében kifej-
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16djék az érzek: a formdtlansagban is megtartani a format. Bélya Lajos-
ndl, — noha egyetlen rimes verse sincs, — megvan a tartalom és a forma
egysége. Vilagosan, tisztan fejezi ki gondolatait és 6vakodik a cikornyas
értelmetlenségektsl, melyek szokis szerint hemzsegnek az tigynevezett
els¢ verskotetekben.

TAMAS LAJOS

Erdéhdzy Hugo: Térkeép.

Nyomatott Spitzer Sdndor komdromi kSnyvnyomddjdban.

Erdéhazy Hugé masodik verskotete ugyancsak Komaromban jelent
meg. Els6 konyvének, a Jospercek megjelenése ota kétségteleniil fej-
16dott. A fejlédés azonban nem annyira lelki életének elmélyiilésére vonat-
kozik, mint inkabb a verseléssel kapcsolatos gyakorlati tudds megszerzé-
sére. Technikdja tokéletesedett, de élményanyaga kevéssé boviilt. A sa-
laktol megtisztitotta verseit, melyek ma mar tisztabban csengenek. Kifeie-
zésmodja egyszeriibb lett, kozeledett a valosaghoz, melynek tirgyi elemeit
szivesen vonja be koltészetébe. A gimnazistakrol, a vidéki szinészrél, a
munkdsdalardarol, Verdun koldusardl ir sokszor részletekbe mené realiz-
mussal. Ezek a realis leir6 elemek azonban nem tudjik eléggé ellensilyoz-
nt azt, hogy tulaidonképpen kevés az egyéni belsé mondanivaldja.

Artott koltészetének, hogy belebocsatkozott a forradalmi lira unalomig
ismételt szélamaiba. Minden programm megkotése a koltéi szabadsiagnak
és mi sem kéunyebb, mint a sokszor hasznalt klisérol levonatokat készi-
teni. Erd6hazy is beleesett ebbe a hibaba, de legalabb némi valtozatossa-
got mutat 61 a témavalasztasban. Erd6hdazy Hugé iovéie azon fog eldolni,
hogy sikeriil-e neki egyéniséggé érnie és a lirai altalanossagokbol kikrista-
lyositani a mély emberi élményeket.

TAMAS LAJOS

FORUM.

Folydirat a miivészet, épitészet €s épitdipar szdmdra.

A Forum folyd évi 4. szdma a napokban jelent meg a kovetkezo
gazdag tartalommal: Dr. Michael von Faulhaber: Kirche und kirchliche
Kunst. — Neue Sakralbauten in der Slowakei. — Dr. Gisela Leweke-
Weyde: Kirchenmalerei. — M. Garzuly Dex: Der Gartenbau. — L. W.
Rochowanski: Ausstellung ,Garten und Plastik” in Wien. — Az ,,S. U.
M.” folytatolagos képbemutatisa. — L. W. Rochowanski: Ausstellung
Norvegischer Kiinstler in der Wiener ,,Secession.” — Wenger Jdnos:
Miipiac és miiértéktézsde. — Ezenkiviil tobb kisebb-nagyobb kozlemény
egésziti ki még a szépen illusztralt folydirat tartalmat, melynek eldfize-
tési ara 1 évre 180, % évre 100 korcna. Szerkeszt6ség és kiadohivatal:
Pozsony, Michalska 2/II.




KULFOLDI KONYVEKROL

FAJ ES KULTURA.
Offo Hauser kényve.

Georg Westermann Verlag, Braunschweig.

A medern 6semberkutatas legszebb fejezete é1¢n halad Otto Hauser,
ez a szerercséskezii archeolégus, aki a franciaorszdgi Vézére-patak vol-
gy¢ben bukkant rda a micoquei 6skultiira emlékeire és tobb mint negyed-
szazadon at folytatta kutatdsait olyan eredménnyel, hogy azok el6tt tudo-
manyos ellenfelei is meghajoltak. Le Moustier 6sembere koponyéijat,
amelynek csontvazat Hauser 1908. marciusdban tarta fel, négyszer rekon-
struditak és Klaatsch, Krause, Weinert kisérletei szélesitették ki azt a tudo-
manyos elméletet, amit késébb, a vilaghabori befejeztével, a forrongd
német politika a ,,fajelmélet” divatos jelszavail dobott a felizgatott koz-
véleménybe.

Otto Hauser archeoldgiai munkai utan aj konyve, a ,Rasse und
Kultur”, nem jelent szenzaciét és nem hoz tujat, frisset vagy meglepot,
dz amit a tudods eddigi kutatdsaival adott, az mindenképpen biztositék
arra, hogy a fajelméletet kizelebbrol megviligité mondanivaléinak sem
lehet kéze a mindennapi politikdhoz. Végig az emberiség torténelmén a
faj és a kultiira kapcsolataira mindig torténtek utaliasok s elég Platon
LJAllam”-4t vagy lord Beaconsfield szavait idézni, aki félreérthetetleniil
megmondotta, hogy ,a faj a vilagtorténelem kulcsa.” Ezért az dGsember
kutatéjanak mindenképpen joga van, hogy Rousseau tana ellenére is koze-
ledien Gobireauhoz vagy Houston Stewart Chamberlainhez, akinek A
XIX. szazad alapvetd elmélete” valosdgos biblidja az anthropolégiat pro-
pagandisztikus célokra kiaknazoknak. Otto Hauser konyve szildrdan all a
fajelmélet bazisan és a torténelmi népek testi, szellemi fejlédésébdl a race,
a faj tisztasdga az, amelynek Gserejébdl a tavlatok' és a kozbejott valtoza-
tok elemeire utal, kiemelvén bel6liikk azokat a sajatsigokat, amelyek ezt
az Gserét mind a mai idokig megorizve, nemzedékrol nemzedékre tovabb-
viszik. Az északi ember fensébbségének himnuszat zengi, a Wiking vagyat
és a Wiking dacos batorsagat, amnelyek még fajkeveredés esetén is meg-
tartjdk a zord tenger, a hegyek, a nehéz taplilékok adta sajatossagaikat,
szemben a dél mosolygo, vandorlasra csabité tengere kék hullamaival,
erivhe, deriis egével és pehelykonnyii étkezésével. S a svaici szarmazasu
Otto Hauser, akinek hazdjiban a gall és az olasz néptorzsek a germanok-
nak nosztalgiasan délre hiiz6do tomegeivel vegyiiltek, egymasba olvadtak,
hogy a legontudatosabb eurdpai nemzetet: a svajcit termeljék ki, konyvé-

2n az €szaki ember racejdban a német fensébbséget zengi és a harminc-
¢ves habort alatt keveredett csalidok sarjadékaiban, igy Herdernél, Goe-
thenél, a sotéted6 haj és szemfény ellenére is az arcvondsok északi saja-
tossagait fedezi fol.

A faj és a kultura kapcsolata Otto Hausernél a tainei elmélet eszté-
tikai elgondoldasan nyugszik, a harom 6serébdl a forces primordialesekbdl
adodo komponenseken: a race, a milieu és a moment orok egymadsbahang-
zasan. Ha Taine torténetesen jobban elmélyiil a prehistéria és az archeo-
logia adta ismeretekben, biztosra vehetd, hogy a fai jellemének nagyob
ielentéséget juttat tandban, amelynek sokban kiegészitdje, potloja Otto
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Hauser ij konyve. Lehet és kell is ezen a konyvon vitatkozni, igen sokan
akadnak majd fenn tobb helyen erészakolt megallapitasain, de a meggy6-
z6deés tisztasagat nem lehet megvonni attol, aki az ¢sember elporladt tiiz-
helyei és temet6i maradékabol elevenitette meg eldttiink azt a nagy szin-
jatékot, amelynek tijabb felvonisit most éljiik.

KAZMER ERNO

VILAGFORRADALMAROK.

Josef Leo Seifert kéngvérdl
s Amalitea” Verlag, Wien.

Tiz nemzedékre elegendé tragikum van abban a gondolatban, hogy
Eurépz legszomoriabb 6rajaban, amidén oly szitkség lett volna a nagy
vezet6k minden hitére, bolcseségére, batorsagara és eldrelatasira, akkor
i6jitn a vilig egyik legnagyobb allama élére egy olyan cinikus politikai
tarsasag, amelynek tagjai valami démonikus dilettantizmussal probalkoz-
va, a vér és a konnyek ocednjatol elborilt Europat a kibontakozas ttjarol
egy stabilizalt kdoszba sodorjak. Ha valaki a mai Eurépa sorsat elgon-
dolja, foltétleniil kétségbe kell, hogy vonja azt a hitet, mintha a vilig az
értelem megvalosuldsa lenne, még akkor is, ha tisztiban van vele, hogy az
értelem Onmagaban véve nagyon is erbtlen. Jott a vilaghabori, a népeknek

z a nagy, theatralis felvonuldsa és amikor a felvonulasbdl az eurépai lelki-
isireret etikai kadavere lett, kénnyii volt a darabokra tordeld tarsadalmat,
annak agyonintellektualizalt, technizalt tipusait egy oly forradalomba
belevinni, amely a leplombalt vasuti kocsitél a moszkvai Kreml arany-
csticsdra tlizott otagu csillagig semmit sem adott, csak elvett.

Josef Leo Seifert, anobilis, emelkedett hangii tudds, aki az életet az
erkéles és a kotelesség alazataval szolgalia, egy hatalmas kotetet kitevé
tanulmanyaban (,Die Weltrevolutionire. Von Bogomil
iiber Hus zu Lenin”) a reménytelenség elhalkitott sikolyaval.
rendszerbe probalja illeszteni azt a forradalmi pszihozist, amely az emberi
kozosséget az Osképzdédményig akarja visszavezetni, egészen addig, ami-
kor minden é16 lény agyrendszerének miikodése teljesen egyforma volt.
Az ir6 a torténelmi ismeretek telies felkésziiltségében a kozépkor és a
szlav vilag szektaridnus mozgalmaiiz megy vissza, hogy ezekbdl az em-
brionalis forradalmi csirakbol fejlessze fol azt az atmoszférat, amely a
mai vilag szétrobbantdsira a materializmus szintézisének komplikalt fra-
zeologidjat hasznilia fel. Secifert elgondolésa szerint Eurdpa torténelme
hiarom forradalmi forrdsbol taplalkozott s harom forradalmi egység kor-
rektirdajaban fogant j vilagnézet. Az elsé a reformacié volt, amely a ger-
man népeket ontudatositotta, a masodik a nagy francia forradalom, amely-
nek magikus jelszavai a roman népeknek szabadsigra térekvo energidit
fejlesztette ki, a harmadik pedig a szlavsag folytonos revoltalasa, a X.
szizad bogomolista nyugtalansagaitol, 4t a maglyahalalt halt Hus Janoson
a bolyseviki forradalomig.

A X. szdzad popdia: Bogomil, akinek alakidt az itt ismertetett munka
csak késdbbi folieevzések nvoman vazolia fel, a vallas tanainak primitiv
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magyardzataval hoditotta hiveit és a bolgdr, bosnydk torzsek tilnyomo
része csatlakozott a bogomolistakhoz, akik a késébbi szdzadokban elhatal-
masodd Ferenc-rendi szerzetesek letorésére a torokokkel szovetkeztek.
Ugyanrakkor Pragaban mar Hus, Wicliffe tanai terjednek, a nemesség ellen-
szegiil Vencel kiraly tilalmanak és a taborhegyi csocselék kastélyokat,
tem.rlomokat, kolostorokat fosztogat. A reformacio idején a szliv szek-
tarianus mozgalom Amos Comenius tanaibdl szivarog at a szabadkémii-
vességbe és a ,,szeretet vildgvallasd”-nak hangoztatasa az internacionaliz-
mus gondolatinak elsé nyoma. Fesziilten érdekessé, szinessé ott szélese-
dik ki Seifert konyve, ahol a panszlavizmus egységérol, a lengyel szabad-
sig szétesésérol és a lengyel hegelianusok miszticizmusra hajlé torekvé-
seir¢! beszé€l, majd a slavophilek messzianizmusarol, Dosztojevszkij tanai-
rol, akinél a szabadsag és az iszonyatos tagadas egyforman miszticizmus-
bol fakadt. (Aki ismeri Masaryknak kozvetleniil a vilaghdborta el6tt néme-
tiil irott és megielent nagy munkajat. a .,Zur russischen Geschichts- und
Religionsphilosophie”-t, az élénken emlékezhet arra az elgondolasra amely
kiriilbeliil igy foghatd Gssze: ,,Az orosz: engedelmességben, szenvedéshen
paratlan, de ha lazad vagy igazsdgot kovetel, akkor rettenetes.”) Doszto-
jevszkij konnyes misztériuma utan, — igy nevezi a nagy francia esztétikus,
Suarez, Dosztojevszkij zsenijét, — Herzen mar a szlav foderaciét hirdeti,
a nyugati civilizacié dsszeomlasat (gondoljunk itt a majdnem szaz évvel
késébbi spengleri jovendodlésre), amelyet az oroszok szocidlista népallama
fog felvaltani. Herzent6l mar csak egy kis 1épés Bakuninig, Tolsztoj vilag-
vellasdig, — amely Krisztusban csak profétat 1at, éppen olyant, mint
Buddha vagy Mohammed, — hogy utdnuk Lenin kovetkezzen a munkisok
és a parasztok szovietjével.

Marcus Aurelius iria, hogy .,szemléld a dolgokat egy mds oldalrol,
mint ahogyan eddig nézted, mert ez annyi, mint 0j életet kezdeni.” Josef
Leo Seifert konyvvében a vildgforradalmak torténelme faji alatimasztast
kan és a szlav kultira periédusainak fordulatiban olyan pozitivumokat
talal, amelyeknek feltirdsa, magyardzdsa mar magaban is forradalmasito6
todcmanyos felfogasra vall. Vilagnézeti allasfoglaldsa azonban nincs, csak
valami kozvetlen melegsége, szeretete, emberi banata, amelyb6l a vele
gondolkodasra kénvszeriild olvasd megérezheti. hogy ez a banat napjaink-
nak legtisztabb allasfoglalasa.

KAZMER ERNO

Bruno von Sanden dllatrajzai.
Dr. Fritz Wedekind Verlag, Stutfgart.

Az abrédzolas miivészetének kiilonboz6 fajai kozott az allatok raijzo-
1453, tehat a benniinket kornyezd, koriilottiink é16 4allatoknak abrazolasa
feilodott ki a leghamarabb, s6t megdonthetetlen bizonyitékaink vannak,
hogy az ember a miivészi utidnzas targyanl sokkal el6bb valasztotta az
allatokat, mint onmagat. Barlangkcvtatok a combarellesi barlang faldn egy-
méter nagysagn sziklakarcot fedeztek f6l, ezt a rajzot a barlangi medvé-
16l az Gsember primitiv elképzelése vaijta a falbaj ugvanigy az Altamira-
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barlang masiélméteres rajzat az allo 6sbolényrol, amely a dordognei bar-
langok falain taldltakkal egyiitt nemcsak az dllatibrazolasnak, hanem a
raizolds miivészetének is elsé nyoma. A képzomiivészetek tokéletesedésé-
vel az abrdzolds kore termézetesen kitdgult, az allatokat az emberi fan-
tizia mar a természetbe dllitotta, s6t az dllatok és a természet rajzai mel-
lett 6nmagat is megorokitette, késdbb pedig mar mindent csupian dekora-
tiv célal rajzolt meg, 6nmagat emelvén a kornyezet centruméba.

Bruno von S anden, akit a németek mint kivalé szobraszt ismernek,
stittgarti otthondban egy kis albumnyi allatrajzot gyiiitott ossze és ez az
album (,,Tiere” cimmel) egyrészt szerves kapcsolatot tart fenn azokkal
a finom, apré allatplasztikakkal, amelyek eddig is legiellemz6i voltak mifi-
vészetének, masrészt azonban erdsen emlékeztetnek azokra a primitiv
abrazolasokra, amelyek az allatokat elsének vitt€k a miivészetek korébe.
A rajzok: oroszlinok, jegesmedvék, elefantok, szarvasok, jaguarok, tigri-
sek, macskdak, mind a kozvetlen veliikélés teremtd erejével, sokszor vir-
tudzi moédon néhany vonallal megcesinalva, valahogy a jellemz6 mozdulat-
nak olyan pillanatok alatt elkapott jellegzetességével, mintha Sanden dlla-
tai merében mas vilagrészrol keriiltek volna énja elé, mint a sablonnd me-
revedett és az akadémiai elrajzolds atlagos felfogasaval adott eddigi
allatképek. A vildgvarosok allatkertjei és vandorcirkuszok primadonnaja:
az oroszlan a visszatéré témaja ennek a negyven lapbdl 4ll6 albummnak,
tizenkét oroszlanraiz tesz bizonysagot arrol, hogy a raizoid erds meg-
figyeloképességgel, biztos technikdjanak iigyességével éppen az oroszlian-
ban taldlta meg azt a halds modellt, amelynek abrdzolasa a miivészt eldre
vitte és megtermékenyitette. Van egy lapja egy pihend oroszlanrél (19.
szam), amelyen a rdcs mogott bezart Kirdlyi dllat valami apathikus féle-
lemmel, mintegy magabaszallott beletorédéssel nytlik el s a vékony vona-
lakbo! kiemelked6 vastagon megvont szemgodor megddbbentd szomori-
sdca szinte lattatja veliink a sivatagot, az Gserddket, amelyekrdl ezekl a
szomori, megtort sugarti szemek riadt nosztalgidval révedeznek. Egy
ujabb lap (a 29. szamii) egy kapaszkodo, labain allo jegesmedvét abrazol,
amelynek tiineményes felvazoldsihoz mar a szobrisz meglatasa adott
kézvetlenséget. Kiilénben is valamennyi német szobrisz, aki az allatplasz-
tikat miiveli, négylabii modelljeik mozdulatait szivesen rogzitik rajzba,
igy elsdsorban: Renée Sintenis, a faba faragé Eduard Mataré és Scheibe,
akinek majomtanulméanyai nagyon ismertek.

Ha magit az albumot birdljuk, megdllapithatjuk, hogy kivitele szép,
a klisék elkészitése gondos, csupdn a papirosanyag megvalasztisa hagy
tobb kivannivalot hatra és a sargasfeliiletii papiroson Sanden krétdja meg-
lehetds keményen hat. A rajzok elé irott elész6 — Stephan Balla tolldabol
— Oszinte, meleg tolmécsoldsa a miivész 1j terrénuménak, amelyen, mint
a plasztikaban is, sok értékeset adott.

KAZMER ERNO




A LESZALLITAS

1931. méajus 31.-én néhiny idegkimeritéen mozgalmas, izgalmas nap
és éjiel utan lefekiidtem. Elég jol kialudtam magam, mert mire folébred-
tem, mar délel6tt 11 6ra volt. Es pedig 1955. junius 1., délelétt 11 6ra, ezt
mutatta kétségetkizaréan az agyammal szemben fiiggd falinaptar, Idegen
fehér szobaban taldltam magam, elsé pillantdsaim a lehet6 legegyszeriibb,
d= legtisztabb és legalkalmasabb mosdd, fiit6, vilagito, szellozteté beren-
dezésekre estek, minden fal, butor sima, fényezett. Szanatoriumban vol-
tam, ez vilagos.

Csakhamar bejott egy ismeretlen fiatal ember orvosi kabatban. Arca
fellangolt az 6romteljes csodalkozastél, mikor megallapitotta, hogy ébren

vagyok. ,.,Az on esete”, mondta, ,,a kéros alom egyik legérdekesebb pél--

daja, — reméljiik, hogy csak volt. Tudja 6n, hogy pontosan huszonnégy
évig aludt egyfolytaban? Légzése, emésztése szerencsére nem akadt meg
és most tjra élhet, — ngy latszik, még csak nem is oregebben, mint mi-
kor utdljara elszenderedett. De mondja csak, igazdn nem tudott magarol,
nem érzett semmit ez alatt az egész hosszi id6 alatt? Minket, orvosokat,
minden homalyos ropke alomképe, minden tompa érzése nagyon
érdekelne.”

Nem untatom szives olvasoimat a fiatal orvossal, majd idésebb tarsai-
val kényszeriilten egyre tijra és tijra lefolytatott beszélgetéseim elmonda-
saval. Hisz egyebet még a hozzam jott vilaghirii professzor keresztkérdé-
seire sem vialaszolhattam, mint azt, hogy elaludtam és foélébredtem, koz-
ben semmit nem tudtam magamrol. Ruhdimat kértem, hoztak wvadonat-
ujakat; a régiek, ugy latszik, mar nem is léteztek. Azutan bérautét hozat-
tam, mely egyszeriben elvitt egy hires biintet6jogasz iigyvéd baratomhoz.
Orémmel allapitottam meg, hogy 6 sem oOregedett tobbet, mint én, pedig
még csak at sem aludta a letelt huszonnégy évet. Meleg iidvozlés és né-
hany személyes hiradds utidn rendes beszédtargyunkra, a legujabb jogi
irodalomra, tértiink. Mindjart elém is tett egy rakds konyvet. Cimeik: Az
1j magyar biintet6torvény. — Das neue deutsche Strafgesetz. — Nov
krivicsni zakon Jugoszlavije. — Le nouveau code pénal francais. — Stb.

Lapozgatni kezdtem és akkor cscdalkozva allapitottam meg, hogy az
0sszes 1j bilintet6torvények egymas egyszerii forditasai, még szakaszbe-
osztasuk is azonos, éppen ha a magyarazd jegyzetekben van némi elté-
rés. A k6z0s biintet6torvény nemzetkozi megallapodas eredménye”, ma-
gyardzta bardtom.

Meg fogjak érteni, hogy kivancsi voltam az 1ij vildg-biintet6jog szel-
lemére. Belatobb, emberségesebb, elnézobb lett-e az elalvasom Ota letelt
harmadfél évtized alatt az emberiség, vagy vadabb, tiirelmetlenebb, ke-
gyetlenebb. A biintetésnemek felsoroldsan kezdtem; halalbiintetésrél se-
hol nem volt sz6, ezt megelégedéssel, bar meglepetés nélkiil, allapitottam
meg; ezt vartam, ennek el kellett jonnie. Azt, hogy a botbiintetés fenn-
maradt-e valahol, még csak nem is kutattam; ilyesmi természetesen nem
maradhatott fenn a XX. szdzad kozepén.
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Ami azonban mar nagyon meglepeit, az volt, hogy pénzbiintetésrol
és fogsagrol sem esett sz6 sehol. Jogtudos bardtom ezt igy magyarazta:
~Pénze ugy sincs senkinek, amib6l biintetést fizethetne, a fogsig pedig
folosleges a leszallitas biintetése mellett.”

Leszdllitds? Vajjon miféle biintetés lehet ez az egyetlen, melyet a
vilag 1j biintetéjoga ismer? Honnan széllitjdk le az elitéltet, lovarodl, ke-
rékpdrjarol, szekerér6l, a vonatrol, vagy taldn a fels§ emeletr6l? Mi eb-
ben a biintetés és mikor, hogyan alkalmazzik?

Pedig mindenféle biincselekmény utian csak ezt a szot olvastam —
#d0 és szazalékszamokkal kapcsolatban. Konnyii testi sértés: harom honapi
25-—50 szazalékos leszdllitds. Stlyos testi sértés: hat-tizennyolc hoénapi
50 szazalékos leszallitds. Csalds: harom évi 40—60 szazalékos leszallitas.
Gyilkossag: életfogytiglani 75—99 szazalékos leszallitis. A biintetés
végrehajtasardl csak annyit olvastam, hogy az megfeleléen folszerelt
intézetben, szakért6 orvos altal torténik. Utana a netalan letartdztatas-
ban vagy vizsgalati fogsdgban levo terhelt azonnal szabadlabra helve-
zendo.

Megkértem baratomat, magyarazza mar meg nekem, mi az a leszalli-
tas. Erre 6 azt felelte, hogy tobbet ér minden magyarazatnal, ha néhany
leszdllitottat bemutat nekem. Erre mint a leszdllitottakat feliigvelé hato-
sag tagjanak elég alkalma van. Miutdn a hosszii dgyban fekvés ellenére
egészen erbteljesnek és virgoncnak éreztem magamat, azonnal gyalog
elindultunk szemle-kérutunkra.

Az elsé ember, akit meglattunk, egy magas, atléta termetii, e mellett
vilogatott el6keldséggel 01tozott tr volt. Biiszke fejtartasaval kiilonos
ellentétet alkotott az a mély aldzatossdg, mellyel el6ttiink kalapjat majd-
nem a foldig megemelte és amellyel ékessz6lé szavakban bocsanatot
kért egy embertdl, akinek pedig nem is 6 iitkozott neki, hanem for-
ditva. ,,Latod”, mondta baratom, ,ez a grof az orszag legjobb vivdja és
l6véie, jelenleg parbajvétségért huszonot szazalékos leszallitids-biintetést
szenved el.”

Tovabb mentiink egyenesen egy udvarba, ahol tobb munkés ladakat
rakott teher-automobilokra. Mindegyikiik derekasan kivette részét a ko-
z3s erodfeszitésbdl, mégis, ha valamely darab kiilonosen nehéz volt, ezt
mindig egy és ugyanazon embernek a valldra toltak, aki pedig még csak
nem is latszott a legerdsebbiknek. De csak inteni kellett neki és a leg-
nagyobb készséggel engedelmesen vette gerincére a legkeményebb, leg-
nehezebb lidakockakat is. Tarsai ezt durva, izetlen tréfakkal halaltak
meg, melyekre szintén csak szelid megadassal mosolygott. ,,Ez”, magya-
razta bardtom, ,,egy munkakeriild csavargo, aki tavaly rablisra veteme-
dett. 75 szazalékos leszallitast szenved el. Most menjiink egy gyilkos la-
kasara, aki mar nyolc év ota €l 90 szazalékos leszallitisban.”

Egy régifajta kiilvarosi hdz szegényes kis miihely-lakdsiba nyitot-
tunk. Mar a folyosé végére egy hazsartos, veszeked6é néi hangot hallot-
tunk ki: ,Nyomorult hiilyéje, mindent mondani kell neki, semmit magatol
nem tenne! No, vedd mar el azt a dikicset, likaszd a talpbdrt! Elég!
Jaj, az embernek minduntalan kifut az étele, az utcara szoknek a gyere-
kei, mert csak erre a rongy, ostoba fériére kell feliigyelnie!” Ezalatt be-
értiink a miihelybe, ahol egy szélesvalli, szogletesiejii, mély csontozatba
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ékelt szemii ember cipOket talpalt. Eletparja perelésére egy szot sem va-
laszolt, hanem nyugodtan dolgozott tovabb, mindig csak azt téve, amit
parancsoltak neki. Sokkal kevésbbé voltak nyugodtak a gyerekek, vagy
dten; ezek egyre cibaltik, lokdosték egymast; ha ebbdl olykor az apanak
is kijutott, az ezért sem szolt rajuk, csak az anyjuktol jart ki szamukra
egy-egy csattand pofon, ha az véletleniil odanézett. ,Mars az iskolaba!”,
hangzott most az anyai parancs. A gyermekek elmenetele utin persze
megint az ember Keriilt sorra: az asszony kirantotta kezébd6l a munkat
és egy j6 hatbalokéssel talpra loditotta. ,,Vizet hozni!”, volt a rovid pa-
ratics, melynek a békésnél békésebb munkadllatta lett rablégyilkos azon-
nal engedelmeskedett. Az asszony is kiment vele, ,mert az ilyen mar-
hara mindig csak vigyazni kell.” A folyoson egy fehérgalléros, kackiasan
kipédort bajuszu fiatal trral taldlkoztak, akibe az asszony azonnal bele-
karolt €s 1igy mentek egyiitt boldog mosollyal a szobdba. A férj csak
hordta tovabb a vizet.

Baratom meg is jegyezte: ,90 szazalékos leszallitas mar hatarozot-
tan tilsok, még a legsiilyosabb biin esetében is. Ezért ma mar nem igen
alka!mazzak, 75 szazalékkal is teljesen elérheté a cél. Noknél azelott
sem mentek foliebb. Miért, kérdezed? Nos, mert a leszallitis értelme:
bizonyos agygocok részleges megbénitisa titjan id6legesen vagy allan-
ddan kikapcsolni a biintetett egyén akaratereiét, kezdeményez6 készsé-
gét, harckedvét, még oOnérzetét is. Egy 75 szdazalékig leszallitott né a
leghiiségesebben kitart hitvesi kotelmei mellett, még egy oldalpillantast
sem mer férjén Kiviil barmely himnemii lényre vetni. De mar egy 80—90
szazalékkal leszallitott némber nemcsak férjével szemben engedelmes
tokéletesen, hanem minden férfival szemben, akinek eszébe jut téle vala-
mit kivanni. Ez kiilonben a férfiak esete is; ezért mell6zi a legijabb birdi
gyakorlat ndluk is a 75 szdzaléknil nagyobb leszillitisokat, melyeknél
mar sziinni kezd a helyes eljiarashoz okvetlenii] sziikséges megkiilonboz-
tetd képesség.”

Lehetséges-e telies, szaz szazalékos leszallitas is?

,Elméletileg igen, de a gyakorlatban éppen az ellenkez6é eredményre
vezet. Mint ahogy nem lehet teliesen tiszta szeszt hasznalni, legfoliebb
99% fokosat, ligy az akaraterd elvétele is csak 99% szdzalékig hatasos.
Ennél a foknal a leszallitott ember még a sz6 szoros értelmében bab
minden embertdarsa kezében, 100 szazalékos miitét utin azonban mar sa-
iat gerjedelmeivel szemben is az. nem alkalmazkodd és engedelmes tobbé,
hanem megint féktelen, erészakos, dith6ngd Oriilt, akit siirgésen elme-
gvogvintézetbe kell szallitani, ahol megint csak a koz terhére él.

Az elmegyogyintézetek koltségei ugyan az 1j biintetésrendszer be-
vezetése Ota éppenigy a minimumra szalltak ald, mint a fogdaké: a le-
szallitas igen sok addig gyogyithatatlannak tartott idegbajt sziintet meg
vagy tesz legalabb kornyezete szamara veszélytelenné, -elviselhetové.
Latod, most ¢éppen a lednygimnazium el6tt megyiink el; a kapus, aki
olyan szemérmesen siiti le a szemét a szebbnél szebb bakfisok kivonulasa
kozben, egykor az oOriiltek hazanak volt lakéja satyriasis, egy olyan el-
mebaj miatt, melyben az ember mindenkivel és mindennel egyre csak
szeretkezni akar és ebben semmiféle ocsmanysagtol, erdszakossagtol nem
riad vissza. Az 1j eljaras feltaldlasa utdn elég enyhe leszallitist alkal-
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maztak red — és most, latod, nem esik tobbé terhére senkinek, becsiile-
tesen megkeresi kenyerét egy olyan helyen, ahova azel6tt keresni kellett
az eléggé megbizhatd embert.”

Eddig csupa férfit lattam csak leszallitott dllapotban; szerettem vol-
na, ha baratom ndéket is mutat nekem ilyen sorban.

~Szivesen tobbet is”, volt a felelet. ,Latod azt a sovany, beesett
arcii n6t a tilsé oldalon? Nehéz csomagot cipelve megy egy par utdn,
melyb6l a férfi az 6 férie, a n6 annak a szeretéje. Mindennap igy men-
nek bevasarolni mindhdarmuk részére. A szeretd valogat, a férfi fizet, a
feleség hordja a csomagokat. Otthon azutin a feleség lehiizza az ura €s
annak tdrnGje labairdl a cipéket, papucsot ad rajuk, azutin koszénve ki-
megy a konyhédba és vacsorat készit nekik, amig maga egy kis déli ma-
radékkal beéri. Es tudod, ki ez az angyalian tiirelmes, aldzatos teremtés,
akinek mar erkolcstelen josdgaval ennyire visszaélnek? Egy valdsdgos
megéra, hit, élvvagyo, kegyetlen, aki egykor két hiitlen férfit és hiarom
vetélytars nét ,,kiildott haza”, amig rajottek a dolgaira és életfogy-
tiglani hetvenot szazalékkal leszallitottdk. Azutdn tira férjhezment, mert
még mindig szép és kivanatos volt. De nem sokaig, férie elejétdl fogva
nem mint feleségével, hanem mint rabszolgajaval bant vele, az e folotti
bankddas, gyotrodés, melyet a leszallitas sem eléz meg, hamarosan el-
vette szépsége maradvanyat is és most mar mint rom nem is lehet egvéb
rabszolganal.”

Mégis csak elég kemény biintetés lehet a leszallitds, jegyeztem meg.

~Bizony az”, felelte baratom, ,keményebb minden bortonnél. Mert
a bortonben az ember titokban egyenlének, s6t jobbnak érezhette magat
minden mas emberrel, legalabb lelkében lazadozhatott sorsa és masok ba-
niasmoddja ellen. A leszallitott ember ellenben lelke mélyén elhiszi, elfo-
gadja, e mellett azonban siratja mas emberekkel szemben érzett alsébb-
rendiiségét, minden véleményét csak azzal a foltétellel taplalja, hogy
abban masok megerositsék, minden tevékenységét csak masok kifejezett
vagy elgondolt kivansdgara folytatja, terveket kovacsolni a jovore nézve
egyaltalaban nem mer. Mdsokat tamadni, karositani, megbantani még a
legenyhébben sem képes, ellenben minden sértést, karositast, megalazast
ellecnmondéds, — bar ismét nem szenvedés, — nélkiil eltiir.”

Nem lesznek-e az igy 1ényeges lelki elemeiktél: akaratuktol és onér-
zetiikt6l megfosztott egyének éppen ezdltal a tarsadalom terheivé? To-
vabbi létezésiik az emberek kozott nem 6sztondz-e masokat bilincselek-
vésekre, melyeknek semmiféle fogsag vagy mas kézzelfoghatd biintetés
nem jar nyomaban?

»A tilmagas leszallitisok, miként mar emlitettem, valéban nemkiva-
natos egyéneket hoztak a tirsadalomba. De 75 szédzalékig még nincs bai;
hiszen az igy biintetettek tovabb is megfelelnek minden polgari kotele-
zettségiiknek, még a katonainak is. Az 6 1észiikr6l nem fenyeget njabb
biintevés, ameddig az iddleges leszallitds hatdsa eltart, s6t azutan is na-
gyon ritkin esnek vissza, mert mindig csak borzadva, szégvenkezve
gondolnak arra az idére, mikor az utolsék kozt is utolsoknak bélyegez-
ték 6ket nem mésok, hanem onmaguk. Helyzetiik nyomoriisigat a tobbiek
is latiak, legiobban azok, akik régi kornyezetiikhoz, csaladi és tarsadalmi
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koriikhoz tartoznak és bizony ezek koziil egyik sem oOhajtana veliik csak
egy napra is cserélni. Elrettent6bb ez a példa a régibb id6k minden bor-
tonénél, akasztéfajanal. Ezért sikeriilt is az dj biintetési rendszerrel né-
hiny év alatt elérni, amire a vilag biintetGjogaszai évezredeken at hidaba
torekedtek: az elképzelhetd legritkabba tenni mindenféle biintevést.”

Most azonban méar kivancsi voltam, hogyan is torténik az az annyit
emlegetett leszallitds, az egyéniség eltorlése vagy eleritlenitése szaza-
lékaranyban és megszabott iddre.

.0, nagyon egyszeriien”, mondta baritom. ,Egy székbe iiltetik a
biintevét, amolyan nem halalos villanyosszékbe, egy rézsisakot adnak
feiére, melybe két vezetékvég fut be; az egyik a delinkvens homlokara, a
masik tarkojara keriil. Meginditidk az aramot, — a tobbit elképzelheted.
Tévedés vagy éppen szerencsétlenség ki van zarva, mert az dram maga
az ¢letre nézve veszélytelen, pontosan miikodé jelzotabla mutatja az
arammennyiséget, mely mellett mindjart ott all az id6- és szazalék-jel-
zés: példaul 6—25 annyit jelent, mint hat honapra 25 szdzalék. Szinte
folos Ovatossdg, hogy a biintetés végrehajtisdval orvosokat biznak meg
és nem egyszeri fogdai altiszteket. De gyere, ma éppen két leszallitas
torténik, bevezetlek néz6nek.”

Csakhamar egy tiszta, nagyon vilages fehérmaz- és sargaréz-beren-
dezésli teremben voltunk, melyben, mint valami nyilvianos fogéaszati mii-
teremben, kényelmes, konnyen elfoglalhaté, de mar nehezebben elhagy-
haté karosszékek sorakoztak az egyetlen iivegfalbol allo déli oldallal
szemben. Orvosok, dpoldk, apolondk vartak mar ott fehér kopenyegekben,
igaz, hogy ezen az apold személyzeten nem annyira josagos lagy kezeik,
mint hatalmas izomzatuk tiint szembe.

Bevezették az elsd elitéltet: né volt; biine: ismételt becsiiletsértés,
ragalmazas, maganlaksértés, konnyfi testi sértés tobb egyénen, koztiik
vélegényén, szomszédnbjén és ennek lednyain; biintetése 6 hénapi 30
szazalékos leszallitis. Jovetelét mar messzirél hol perlé, hol sirankozd
hangok zavara jelezte. ,Engem szallitanak le... nem azt a bestét...
azokat a bestéket... azt a hiitlen, csapodar gazembert... Hol vannak,
hogy még egyszer megagyaljam Oket... Nem iilok a székbe.” Am nem
kérdezték, két hatalmas ,,apol6n6” maris a helyére nyomta, az orvos fe-
iére tette a sisakot és meginditotta az aramot. Az elitélt még egyet sé-
hajtott, azutan koriilnézve igy szolt: ,,Jaj, de saindlom, amit mondtam és
tettem! Hol vannak 6k, hogy bocsédnatot kérjek téliik?” Egy férfi 1épett
el6, a volegény. A leszallitott azonnal nyakdba borult, mellére hajtotta
feiét €s egyre azt hajtogatta: ,Jaj, hogy tudtam rélad olyasmit folté-
telezni!”

Azutan egy marcona Oriast vezettek be. Két méter magas és szaz-
harminc kilés lehetett, csupa izom, csupa vér. Biine: erds felinduldsban
elkévetett emberolés; biintetése: 60 honapra 75 szézalékos leszallitas.
Dorgé hangon tiltakozott, mialatt buzogany okleivel fenyegette a két
oldalan haladd dpolokat. ,,Engem nem iiltettek abba a székbe, legaldbb
élve nem... De akkor is elébb koziiletek doglik meg egy par.” Szénok-
lasa kozben nem vette észre a cingar segédorvost, aki injekcio-fecsken-
doiével nyakszirtiéhez lopddzott. Megkapta a szirast, elébb még biisz-
kén feltartott feje azonnal mellére hanyatlott, fenyegetésre emelt karjai
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csip6i mellé 16gtak le, labai megroggyantak tigy, hogy mar inkabb vinni,
mint vezetni kellett az igazsag székébe. Ott még egyszer eldorogte, hogy
shem engedem”, — 1ugy latszott, a befecskendezésnek csak egy percre
kiszamitott hatisa mar tijra sziinni kezdett. Am addigra megindult a le-
szallito dram és a megfékezett Herkules aldzatosan rimankodott elné-
zésért el6bbi erdszakos, illetlen viselkedése miatt.

Meglepetésként még egy tizenkét éves gyermeket is vezettek be. Té-
tova tekintetii, ideges lurké volt, iskolakeriilé, hazug, verekedd, tolvaij;
nem a biintetObirésag, hanem az iskolaigazgatosdg utalta be tiz szazalé-
kos leszallitisra. Ez a delinkvens nem tiltakozott 1igy, mint a masik kettd;
szépen, engedelmesen hagyta magat a székhez vezetni; ezt azonban hir-
telen megkeriilte és igy probdlt a teremb6l kiszokni. De a ,,névér” még
idejében elfogta és belenyomta a székbe. , Kezét csdkolom”, mondta egy
perc mulva, ,,kérem, hany 6ra van? Talin még elmehetek a gyorsirisra
és visszaadhatom a Weissnak a radirt, melyet téle elcsortam.”

Miutan a leszallitottak békésen eltivoztak és az apolé személyzet is
kovette Oket, én még ott maradtam baratommal, aki tiizetesebben meg-
magyarazta nekem az elmés igazsagosztd szerkezeteket.

., Uli csak be az egyik székbe, tedd fel a sisakot, nincs semmi veszély
szamodra, hisz az dramot mar kikapcsoltdk... Jaj... mégsem.., 75 sza-
zalék ... hamar kelj fol!” A legnagyobb készséggel engedelmeskedtem
volna, de a gondolat, hogy most talan egész életemre akarat és Onérzet
nélkiili bab lettem, tigy megrémitett, hogy elvesztettem eszméletemet.

Mikor magamhoz tértem, rendes agyamban fekiidtem. Az o6ra 7-et
mutatott, a falinaptir még mindig junius 1-et, 1931 és nem 1955. ju-
nius 1-et.
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Az igaz Josdg elibn még vajjon?

Mert ez nem az. A bugo orgondnak

alig pdr sipja zeng, a (0bbi holt,

a vdgy telitett, dis kevakovébol

eronk eddig mily Ris ldngot csiholt!
Nem josdg ez, csak annak halvdny poza,
lengés szelidrefestett léghajon,

hdt vallatom magam e csondes ordn:
az igaz Josdg eljon még vajjon? ...

Kell jonnie. Ily nugybeteg vildgban
kit szdmunkra mdsutt hol legyen?,
a josdg egy parancsolatjdt hozza

uj proféta uj sinai-hegyen!

Ne féljetek az aranyboriji-ldztol,

ne sopdnkodjatok g sok bajon,
elmulik minden rossz, ha el a kérdés:
az igaz Josdg elion még vajjon? ...

Tudom, magamon kéne megmutatni,
hogy miként lesz a pozbol szent valo

s az ontelt, prédikdciés harangbol

miként jon halk hang: béke, gingalo,
magamon kéne megmutatni s nem megy,
még darabos, durva a Ssoéhajom

s jovom titkdba kételkedve kémlek:

az igaz Josdg eljon még vajjon? ...

Egy emlékem van, — hol szereztem s merre,
ki tudja mdr?: — Krisztus, kenyérszeld,
dreg, nagy vdszon, minden szine: Isten

s akdrhogy nézed: O, ezerszer O,

nemcsak az arc, kezében még a Rés is,
josdggal dll a friss kenyérhajon!

Ez kellene! Azt siigja meg sorsom,

hogy ez a Josdg eljon még vajjon? ...

Ez egyszerl, e nagy szavaktol mentes,
személytelen ¢és dsszefoglalo,

mit meg nem vdltoztat, ha nem igényli,

e minden titkon tulnévé valo,

kevesebb s tobb e bomlott végtelennél,
vardzstilinké pokoli zajon,

mondjdtok meg, kortdrsak, tonkrementek,
ligy-e¢ eljon?... Hogy rontiuk meg vajjon? ...

BARD OSZKAR




KISERTES

Hajnalodott.

A varos kitarta kapujat, hogy befogadia az érkezdket és kibocsassa
az tutjukra induldkat. Nehéz terhekkel megrakott oszvéreket tereltek
mocskosszaji hajcsarok orditozva €s a pasztorok riadtan bégetd juhnya-
jakat hajtottak el befelé igyekvd, ringd jarasu tevék faradt karavanijai
mellett. Piszkos, sivalkodd és biizossebii koldusok foglaltak el napi he-
lyiikket a falak tovében, tijra megadva magukat a legyeknek és a forro-
sagnak a sovany alamizsna reményében. Fiirge, dlomto] friss, barnahtisi
és lenge ruhaji nok siettek korsoikkal fejiikon a folydhoz vizért a déli
f6zéshez. Es a szindiis képb6l pompasan vilt ki egy csapat 6rségre in-
duld katona, melynek ragyogd fegyverzetén bujécskat jatszott a meg-
érkez6 napsugar. Az élet folébredt éji dermedtségébdl, hogy Aatvegye
nyugtalan napjanak uralmat.

A hajnali nyiizsgésbe érkezett le a hegyekbdl a vandor. A kanyargo,
napégette titon ereszkedett ala mezitelen labaival, mert mar masfél 1j-
hold 6ta volt iitban és elkinzott testét nagyon megviselte a sivatag per-
zselé heve s a hosszti gyaloglas. Durva szOrcsuhdja siitotte sovany tag-
jait és keze zsibbadtau fogta 4t nagy, gorbe botjat, maganyos vandorok
és jambor pasztorok egyetlen baratjat és fegyverét. Derekat barna kotél
hurkolta s tarisznya sem volt nala, mert titkdzben csupan a féld bogyoi-
bol taplalkozott, de amikor most megallt egy pillanatra, hogy gyonyor-
kodiék pihenése mellett a keld nap bibordzonében, sapadt, csontos arca
ahitatot fejezett ki és vékony ajkain halovany mosoly jelent meg.

— Csodas vagy, Uram, a te teremtésedben, mely emberben és nap-
fényben egyarant dicsér! — mormogta aldzatosan és folytatta faraszté
itjat a csillogo folyo felé.

Lent, az arnyékos parton, tavol a tarka, szapora beszédii vizmer6
asszenyoktol, egy maganyos férfi iilt valami k6tormeléken, fejét kezébe
hajtva. Meggornyedt alakjat porszinii lenoltony boritotta és hosszii, sotét
haja hulldimosan Ontdtte végig eres nyakat. Nyilvin nagyon elmélyedt
gondolataiban. A hegyrol jovo vandor feléje ment és megérintette vallat.

— Udvozlégy, Erazmus testvér, — koszontotte 6t és miutan amaz
meglepett és orvendez6 csokkal iidvozolte, letelepedett melléje, kampos
botjit a foldre dobva s megtorolve verejtékezé homlokat.

A kapu zaja lassan elcsondesedett. Az asszonyok tele korsoéikkal
hazaindultak, a pasztorok és karavanok mar messze jartak s a katonak
altal folvert por utolso csillima is elszallt a tavolban. A nap is folbukkant
aranytanyérjaval a fold éghez simulé végén,

Reggel lett.

A foly6 mellett csondesen beszélgetett a két férfi. Mogottiik egy el-
satnyult fliz logatta poros lombjat, annak vetették faradt hatukat és az
idosebb tarisznyajabol falatoztdk szerény elemozsiajukat. Az oregebb,
akinek mar rancosodott az arca és fénytelenedett kék szeme, kérdezett
és az izmoskeépii, tiizesszemii jovevény felelgetett neki, zengd, de nagyon
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meleg és szelid hangian. Elmondta, hogy mar huszonnyolc napja jott vé-
gig a nagy sivatagon, tobbnyire csak gyalog, mert karavanokkal ritkan
talalkozott, sokat szenvedve az €hségtol, forrosagtol és a sivatag ezer-
nyi sinyi allatjatél. De orommel tette meg a nagy utat, mert az elszort
lybiai testvéreket akarta meglatogatni és a kornyéki varosokban hirdetni
az Igét. Aztan Alexandridba akar menni, hogy hajora szdllva, a szige-
tekre induljon, az ott miikodo térité rendek tanulmédnyozasara. Eddigi ta-
pasztalatairdl elragadtatva beszélt, mert szerette a félajanlott sanyargatta-
tasokat és bojtos elmélkedéseket, melyeket a pusztai remetéknél latott
s amelyeknek gyakorlata €s mélyhatasii prédikacidi folytan mar nagy és
szent hire terjedt tarsai és hivei korében. Sokan csodakat emlegettek ¢és
csodalattal rajongtak Antal testvérért, aki szép, ifiii és erGs ember létére
mégis meg tudott maradni tisztanak, egyszeriinek és alazatosnak, Isten
minta szolgdjanak, aki 6romét leli az onmegtagadasban s vidam lélekkel
cselekszi dldast fakaszto jotetteit.

Beszélték ugyan, hogy a gonosz sokszor megkinozza kisértéseivel és
néha forrd éjtszakdkon hajnalig kiizd zokogva cellajaban szornyt lidér-
ceivel, Am ez csak megerdsitette vilasztottsagat s fokozta a beléje vetett
hitet.

— Atyam is utra indul talan? — kérdezte Antal, mikor -elkoltotték
sovany c¢teloket és folallvan, a varos felé fordultak, hogy bemenjenek. —
Es itt hagyvan testvéreit, vizsgalatra indul a hizak kozott?

A masik elnézden mosolygott.

— Nem, fiam, csak téged vartalak, mert egy utazo testvériink, aki két
napia érkezett meg a hitetlenek orszagabol kézénk, emlitette, hogy ko-
zelegsz felénk ... Most hazavezetlek s ha alddsunkkal tovabb indulsz, én
otthon maradok, mert labam reszket mar és szemem el6tt az Oregség
kode leng...

Amaz nem szo6lt, csak maga elé tekintett.

—- Bizony, érzem, hogy nemsokara hivni fog az Ur, édes fiam! De
nem is bannam mar, Mert ha elintéztiink mindent e foldon, amit kirdttak
rank, és testiink naprdl-napra gyengiil, nincs mas vigasz, mint az ¢ szent
szine elé jutni miel6bb, — folytatta az 6reg sohajtva.

Arital megkérdezte.

— Atyam ide val6? ;

— Ide, fiam, a hegyekbe és Alexandridban tanultam az atyaknal.
Most harom hdzat vezetek tizennégy testvérrel, innen két Ordnyira...
De mind fiatal és buzgd, csak én vagyok gyonge és oreg ...

Mikozben athaladtak a kapi hiis boltivén, hogy a varosi kithoz igye-
kezzenek szomjukat csillapitani, egy ledny jott szembe veliik himbald ja-
rassal €s csupasz keblekkel, egyike ama néknek, akik csak éjtszakanként
tartozkodhatnak a falakon beliil, mig nappal ki voltak rekesztve aprd
hdazaikba a kapukon tidl. Mikor a két férfit megpillantotta, festett szeme
giinyosan siklott végig poros ruhdikon és meztelen karjaval gonoszul si-
rolta csuhdikat, mert ismerte a szerzetesek szigoriisagat s ki akarta
tolteni raituk bosszlisagat.

Am azok szeliden koszontotték 6t is és tovabb flizték a szt maguk
kozott. A fiatalabb ismét az utjarol beszélt s a veszélyekrol, melyek kor-
nyezték. Es e veszélyek kozt nem utolsé volt a gonosz kisértéseinek ve-
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szélye, aki tudvalevéen a maganyosan bolyongé remetéknél prébalkozik
legtobbszor és legcsabitobban.

— Egyszer, — beszélte csondes és nyugodt hangon a vandor, — egy
karavannal utaztam par napot, mely elefdantcsontot és gorog rabszolgdkat
vitt Romdba. Hitetlenek voltak, de emberséges keresked6k az Eufritesz
mell6l. Napnyugtakor pihenni tértiink, hogy hainalban folytassuk nehéz
utunkat. En a tevék mellett aludtam, a tabor legvégén egyediil, hogy 12
zavarjon senki imdimban és elmélkedéseimben. Mondhatom, atyam, telje-
sen békés voltam és nyugodt szivii. Folottem ragyogott az éitszakai ég-
bolt csillagkertije s én a tavoli sakdlok panaszos iivoltését hallgatva, el-
szunditottam.

—- Nem tudom, meddig aludhattam az el6z6 napi faradtsiagtol, de
arra €bredtem, hogy valaki megérinti a vallamat. Folemelkedtem. Egy
asszony guggolt mellettem a holdfényben. A teste, ahol ruhdja el nem
fodte, fehér volt és csillogd, a haja sotéten omlott mellére és szdja ért-
hetetlen szavakat mondott.. .

Az Oregebbik meghékkenve vetett magara keresztet.

— Uram, irgalmazz! A gonosz...

A fiatalabb bélintott és folytatta.

— El6szor nem ismertem f6l. Volt a szallitmanyban egy teliesen ha-
sonio fiatal n6, aki, bar nem értette szavaimat, de észrevettem, hogy ér-
deklédéssel szemléli djtatoskoddsaimat s éppen ezért szeret kozelemben
lenni. Gondoltam, valamiért hiv. Kovetni akartam. Am ekkor kitarta kar-
jat s folemelkedett. Ott allt ragyogva az eziistos éjtszakdban, testérol le-
cstiszott leple és szemében a bujasig vagya vilagitott... Mint ama
Astarte nevii balvanykép, melyet a hitetlenek imadnak a Varos hegyén,
olyan volt a mezitelen fehér asszony ott a csondes puszta kellés kézepén
¢és feje, ugy latszott, a csillagokat éri, melyek ékként ragyognak lullamos
hajiban...

A beszé€l6 elhallgatott és lehajtotta arcat mellére. A masik elrettenve
bamult ra és tikkadtan kérdezte:

— Es?

Antal nyugodtan tette tdarsa vallaira kezét.

— Es ekkor rajottem; Isten tigy akarta, hogy a gonosz megint meg-
kisértsen s az elkiildte hozzam azt az asszonyszellemet, ki a Szérny ha-
tan lovagol s pardazna homlokan ég e sz6: Titok... Nem haboztam. Han-
gosan Kkidltottam az Igét és botomat a jelenés felé sujtottam, mely éles
sikollyal rogyott ossze... Aztdn elmentem az éjtszakaba vezekelni, erds
szivvel és tiszta lélekkel, mert nagy az Ur és végtelen az 6 kegyelme!
Még soka hallottam a gonosz nydszorgését és tigy rémlett, mintha karja-
val még utanam kapott volna s konnyontozte szemében mérhetetlen szo-
moriisig esdekelne, amikor elhagytam... Am a gonosznak végtelen az 6

hatalma s igy tortént, hogy masnapra eltiint a foglyok koziil amaz asz--

szony is, akinek képét a rossz szellem éjtszaka magara oltotte. Beszél-
ték, hogy nyilvan elveszett valahogy a sivatagban és a hiéndk végeztek
vele...

— Nyugodjék békében, bar amint mondod, poginy is volt szegény,
— rebegte megkonnyebbiilt 1élekkel az Oreg remete és miutan elérték a
kfit Arnyas kavajat, megtoltotte korsdjat s jot hiizott beldle.
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Maijd tarsanak nyititva az italt, ahitattal tette hozza.

— Ime, nagy kegyben allsz te az Ur eldtt, Antal fiam s nem hiaba
mondjak, hogy minden Kisértés lepereg rélad, miként kristilyrol az esé
cseppie. ..

Hirtelen elhallgatott, mert észrevette, hogy az nem tekint ra és nem
nyujtia kezét a korsé utan, hanem megmerevedett arccal jobbra figyel.
Miko- kovette a masik tekintetét, egy par embert pillantott meg néhany
lépésnyire tolitkk a kit tilsoé felén. Nyilvan 6k is most érkeztek a varosba
s idejottek megpihenni.

Harman voltak. Egy magas, szakdllas, barna fiatal férfi, turbdannal és
az északiak bd oltonyében, aki leoldva a kotéféken vezetett dszvér nya=
kabol az abrakoszsikot, eleséget vetett a kifaradt allat elé. Majd az asz-
szonyhoz fordult, egy szOke, karcsu és tiszta arcii asszonyhoz, ki éppen
most telepedett a kiit 1épcsbiére s az anyasag végtelen bajaval nézett le
az 0!ében szendergd csecsemdjére, mikozben tenyerét védden emelte a
nap elé, nehogy megzavaria a kis alvd édes almat.

Csodalatosan szép volt a kép: a piheno kis csaldid a napverte tér
zengd fényében mint a csondes, szelid boldogsig megtestesiilt allegdria-
ja s az oreg embernek egy masik képet idézett lelkiszeme elé, par szaz
évvel vissza az id6 tiikrében, talin €ppen e helyen, mikor egy masik kis
csalad nyugodott igy, rahajolva arra a Gyermekre, akinek vérét kiralyok
szomjaztak s megkinzott testének jelét most ott viselte orok emlékeztetoiil
szorglinyaja felett.

Es cseppet sem csoddlkozott, midén Antal szempillajarél egy nehéz
konnycseppet latott lehullani laba elé.

S a tapasztalt 6reg ember bolcs megértésével fogadta amaz villara
roskadd, megtort fejét és el-elcsuklé gyonasat.

— Mea culpa!... Atyvam! Gyénni akarok... Mert vétkeztem . ..
Most ... megkivantam... megkivantam a test oromeit.., nem a foldi
boldogsagot ... a gvermeket, a csalddot... Az Ur 6romei helyett.., En,
az Ur kivélasztott szolgaja, elarultam 6t, a tobbiek nyomorult javaiért...
Atyam! Eddig mindig ellentdlltam a gonosznak... A bujasignak... a
gazdagsidgnak .., mindennek és most, ime, meginogtam az én fogadal-
mamban ... Atyam, van erre fenn bocsdnat?...

A masik szeretettel karolta 4t és messzire merengé tekintettel mond-
ta az igét.

— Van, fiam...! Az Urnak néha vannak nagyobb kisértései is az &
valasztottjai szamara, mint a gonosznak rossz mesterkedései... Sokkal
nagyobbak és nehezebbek, édes fiam...!

Majd egy kis hallgatis utin mély sdhajial tette hozza:

— Mert csak emberek vagyunk!
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Késobb, mikor a néni mar elment, kijott anyam, hogy nekem uzson-
nat adjon. Apa is utana jott.

— Egy kocsin széllitottak benniinket, — mesélte anyamnak, —
Egész kék volt mar. Borzasztd volt szegényt nézni. Es folyton az asz-
szonyt hivta: Ilona, Ilona...

ROgton megértettem, mirdl volt szo.

Az alma majd megakadt torkomban. Rémiilten néztem apamra. O
mondta a fekete néninek, hogy ,,Isten bizony* és most nem igaz! Es aki
ezt mondja és nem igaz, azzal valami rettenetes fog torténni. A tisztelen-
d6 tur mesélt ilyeneket hittandran.

Talan az ablakon keresztiil benyul most egy villam és lecsap apara,
vagy apa all, s ahogy all megmerevedik?

De apa szintén kivett a papiroszacskobol egy almat és beleharapott
Mintha nem is tudna, mi lehet vele!

Este, mikor a térdére iiltetett, atoleltem és megkérdeztem:

-— Apa, nem lesz neked valami nagy bajod?

Apa nem értett. Megmagyaraztam.

Apam és anyam osszenéztek. Ugy vettem észre, hogy zavarban van-
nak., Aztdn apdm soka magyarazta, hogy miért mondta azt a néninek.

De én erre azért sokszor gondoltam, babonds félelemmel _rettegve
apamcrt.

Es talan ez is volt az oka, hogy sikoltozva sirtam, mikor apim bii-
cstizott, hogy ismét bevonuljon.

Anyam ki se kisérhette a vastitra. Belekapaszkodtam apamba, sikol-
toztamm €s zokogtam és nem akartam kiengedni az ajton, Ereztem, az arca,
hogy reszketett, amint magahoz szoritott és tijra és ujra kérlelt, hogy
legyek az 6 ,,okos, nagy lanya”...

*

Fgyhangiian sorakoztak egymas mellé a hetek. Jartam iskolaba,
unott €s nyomott hangulata volt a napoknak.

Egy délben, amint hazajdéttem, tarva, nyitva voltak az ablakok. Julis
néni térdelt az ablakdészkan s az iivegeket mosta. Odahivott €s lemutatott
a szoemszéd hdaz udvaraba, ahol egy maganyos szomortfiiz allt.

—Nézd csak, Mértuska, milyen gyonyorii az a fa. Latod? Hala Isten,
tavasz lesz!

Ekkor lattam meg el6szor tudatosan a fak szépségét.

Z061d lehellet volt a fliz koriil, két rigé iilt fent a korondjaban valahol
és egymasnak felelgettek. Minden kis gallyrdl csopogott a viz, kis tocsak -
dlltak az udvaron a koévek kozt s tiikkrozték a napfényt, a sieté felhos,
mély kék eget.

Alltam az ablaknal, mélyen lélekzettem s vagyd nyugtalansaggal telt
meg a szivem. S amig lenéztem az udvarra, elhatiroztam, hogy az idén
az orgonabokrok mogott, egészen a szomszéd kokerités beszogeld sarka-
ban. kis megbiivot, lugast focok magamnak csindlni, amit senkinek el
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nem arulok s ahol zavartalanul mesélhetek magamnak és Rozsika ba-
bamnak.

Igy is lett. Mikor mar lombosodott a bokor, kicsit lehajtogattam, né-
hol le is kitoztem az dgakat, egy szomszéd vadszO6ll6indat is lehiztam
oda. Hamarosan lugasszerii kis lyuk lett az én biivohelyem.

Mikor a lomb mar mindenhol stirtin benétte, csak akkor hoztam ma-
gamnak oda egy dcska kicsi nadszéket, amit mar senki sem keresett,
mert gy volt spargaval 6sszekotozve, hogy szét ne hulljon. Cak anyam-
nak és annak is csak igéretére, hogy senkinek sem arulja el, mutattam
meg buvohelyemet.

Sok orat iildogéltem itt aztan a babaval, cicankkal és egy mesekonyv-
vel, mert akkor mas szenvedéllyel olvastam. Egyediil addig, mig Rolfi,
négylabas kis baratom, el nem arulta Gyuszinak, — aki keresésemre in-
dult, — nagy farkcsovélassal és vakkantasokkal rejtekemet. Aztin néha
Gyuszi is odatelepedett s én itt meséltem el neki a meséket, melyeket a
konyvben olvastam.

Mikor az iskoldb6l megjottem, mindig megnéztem az 1jsag elso lap-
jat, mely ott fekiidt az asztalon.

»Sikeres offenziva a keleti fronton”, olvastam.

Offenziva, — ekkor elére mennek, magyardzta anyam egyszeriien.
Rettenetesen nagy tomeg sziirke katondt képzeltem, egy véghetetleniil
véghetetlen sort. Egyik vége a térképen font van, ott, ahol a nagy vila-
gzoskék folt mutatja a tengert, masik vége lent, ahol az van irva: Buko-
vina. Ez az északi front.

Mennek, mennek, az egész végtelen sziirke fal elére s a golydk hull-
nak, hullnak sfirfin és mindeniitt, igy mint 6sszel a diok potyogtak, mikor
levertiik és ujjongva oriiltiink, ahogy rank koppantak s azt jatszottuk,
hogy habortiban vagyunk.

Defenziva, — akkor az egész sziirke emberfal megfordult és hdtra
megy, szalad a borzaszto sfiriin potyogé golyok el6l. Srappnel, — ez
olyan nagy, mint egy tok s ha szétpukkad, széjjelképi ezer meg ezer
magvat.

A nyaron apiam egy napig otthon volt. Lefelé mentek Olaszorszéagba.
Ararycsik volt a gallérjan, ennek mind nagyon oriiltiink. Este a vacsora-
nal azt mondta anyusnak, hogy most ott lent j6 helyre keriil.

Apédm ekkor is egész varatlanul jott s emlékszem, hogy édesanyam
arca rozsaszin volt aznap az O0romtél s a barna szeme ragyogott.

Este lefekvés ¢l6tt a tiikor elé iilt s a hajat bontotta. A rengeteg hulla-
mos, barna hajtomeg lehullott a hatara s elfodte sima, barna karjait.

Odaszaladtam s a hajsator ald bujtam. Apus is odajott s nevetve 6 is
a hajsdtor ald bujt, magdara teritette azt. Nevettiink mind, anyus is, Gyu-
szika is, akinek igen tetszett ez a jaték.

Apus mdsnap elment megint. Anyam azonban nyugodtabb volt, jat-
szott veliink, gyakran kijartunk a zoldbe s a nyar végén vettiink két zsik
lisztet.

Ez nagy esemény volt, sok sz6 esett réla. Anyam a Stiegler kisasszo-
nyokkal megbeszélte, hogy be kell szerezni mindent télire, mert hatha
még tavaszig is eltart a haborii s mar minden fogyoban van. {

A liszteszsikok par napig a konyhdban alltak dagadtan és fehéren s

I —
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mu boldogan lovagoltunk rajtuk, s boldogan meséltiik mindeniitt, hogy két
zsak lisztiink van.

Ekkor mar egyediil jartam a fiiszeresboltba cukorért, daraért, papri-
kaért. Ekkoriban koroskoriil minden fiiszeresboltbol s mindenhonnan 1
kilo cukrot hoztam. Anyamnak és a Stiglickéknek is, akikhez eziddben,
nyaron sokat jartam fel. Odacsalt az ablakukbdl kihallatszo ének. Mert
kiilonosen Mili kisasszony atérzett és hosszi tremoldkban folyton énekel-
te, hogy: amerre most magyar fitik jarnak...

Nekem végteleniil tetszett a Stiglickék éneke s orikig elhallgat-
tam azt.

Aztan megkezd6dott ismét az iskola.

Ui szomszédom volt Cserna Lujzika. Fekete nagy klotkotényt hordott
s nagy fekete masli himbalédzott hosszii, széke copfian.

A tanitd néni bemutatta nekiink s azt mondta, legyiink j6 pajtasai s
szeressiik. Biiszke voltam, hogy mellém iiltette. Mindjart az elsé tiz perc-
ben megtvdtam, hogy Lujzika a nagymamajanal lakik itt, hogy apuskdija
meghalt a hibortiban s anyuskaja Egerben van, két batyiaval.

— Tudod, most anyuska jar iroddba, mint ezel6tt apus, — mondta
Lujzika fontosan, — azért nem lehetek most nala.

Nekem nagyon tetszett tij kis szomszédom, bizonyos tisztelettel néz-
tem ra s teljesen mell6ztem Lillit, régi jobboldali szomszédomat, aki ta-
valy zsarnokoskodott folottem.

Amint mulott a j6 id6. gy miilott édesanyam nyugalma. Napokig zu-
hogott, aztan korai fagy allt be s anyam kezét tordelte.

Megint lestiik a postat s a varakozas nyugtalanito, hideg fesziiltsége
rafekiidt a sziviinkre.

Az iskolaban az els6 gyonasra késziiltiink. Este az dgyban bénult ré-
miilettel gondoltam arra, mi lesz, ha egy biint elfelejtek meggyonni.
Anyus haragudott, azt mondta, elmegy a f6tisztelendd tirhoz, nem engedi,
hogy gyo6nni menjek. En zokogtam és konyorégtem, hogy ne menjen.

Reszket6é térdekkel alldogaltam aztian a nagy napon a hideg tem-
plomban s szorongva vartam, mig ram keriil a sor.

A templomban nagy volt a csend, kongva ment végig valaki a pad-
sorok kozt. Nem volt most semmi sem olyan iinnepélyes, mint a vasarna-
pi, orgonas nagymisében, ha néha lehunyt szemmel s a hatamon végig
szalad6 borzongassal hallgattam az orgona csodalatos, harsogd biigasat
s a piandknal, ha mindenki lehajolt s a mellét verte, én tagult szemmel
bamultam csodat varva a tomiénfiistben 1isz0, aranyokkal ragyogo
oltar felé. -

Most minden oly egyszeriinek, jéozannak latszott. Egy sekrestyés
jott és friss teritét tett az egyik oltdrra, hervadt viragcsokrokat cserélt
ki tiakkal.

Osszemorzsolt, de valami hidegen, jézan Iélekkel alltam ott kis élete-
met mint valami sziirke, fanyar izt érezve a szamban.

A papiros, melyrdl 27 biinomet leolvastam, reszketett a kezemben. A
pap bacsi kedvesen mondta a végén, hogy ,.édes gyermekem, imadkozzék
két miatyankot és két iidvozlégyet a Boldogsigos Sziizhoz az édes-
apjaért.” Aztian hozzatette: ,.Elmehetsz.”
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Nem értettem. Lehetetlen, hogy ez volt az egész. Maradtam. Ki kei-
lett, hogy tuszkoljon a gyodntatészékbol. :

Nagyon meg voltam ijedve s nem voltam biztos abban, nem kovets
tem-e el valamj rettenetes biint.

Nehéz labakkal masztam fel otthon a lépcson.

Lakasunk ajtaja tarva volt, de anyam nem jott elém, mint maskor.
Valami idegen, hideg nyugtalansag szakadt ram hirtelen. Lattam, hogy a
két Stiegler kisasszeny van a szobaban s anyam a divanyon fekszik.

A divanyon fekszik, és haja, a maskor oly rendes hajanak leomlott
fonata lelég a divany karfajan.

—- Nyugodjék meg, az Istenért, hisz két szép, kedves gyereke van, —
sirta az egyik Stiegler kisasszony, — nyugodijék meg, édes nagysagam!

A Stiglickék fejveszetten jartak Ossze-vissza a szobaban. Mili kis-
asszony ekkor egyszerre észrevett engem.

Odajott hozzam és zokogva megolelt. Mici kisasszony, aki hatarozot-
tabb karakter volt, haragosan intett neki, hogy hagyja abba a sirast.

Anyam is észrevett, hirtelen feliilt a divanyon s puszta kezével szét-
toriilte kénnyeit.

— Nagyon koszonom, Mici kisasszony, — mondta egyszerre erol-
tetett nyugalommal — most mar nyugodt leszek. Hisz mar ugyis sejtet-
tem, mar késziilodtem erre. — A szaja reszketett. — A kisleiannyal sze-
retnék egyediil lenni, ne haragudjanak, — tette hozza.

Mikor a Stiglickék elmentek, becstista az ajtot jol, kulcsra s kézen-
fogott engem.

Reszkettem a bels6 izgalomtol.

Aztan folemelt, magahoz szoritott s a divinyhoz vitt. Nagyon szori-
tott. Szotlan nézett rdm nagy barna szemével s hosszit sziinet utan,
mig €n a szivemet a torkomban éreztem dongeni, mondta:

— Martus, apuska mar nem jon vissza hozzank, apuska meghalt.
Apuska most a Jézuskdnal van.

A hangja elhalkult, az utolsé sz6t mar csak stgta. Nagy konnyekkel
telt meg a szeme, a szdja eltorzult, s szétlan nézett engem.

Kinyitottam a szamat, hangtalanul a fdjdalomtol és ijedtségtol, —
de 0 folemelte az tjjat s néman a fejét razva sigta:

—- Nem, nem szabad, Martuskam, dragam, nem szabad sirni....

(Folytatiuk.) W. WIMBERGER ANNA




MAGYAR IRO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Zilahy Lajos .Kis jegyzetek a nagy orszagrol” cimmel beszamol
amerikai megfigyeléseir6l. Persze, neki Amerika ,exotikus” s csak azt
latja meg, ami kiilonos, bizarr, sajatsiagos. A tobbi kozott megiria, hogy
egy filmtarsasdg vezérigazgatdjanak otthondban estélyt rendeztek, ame-
lyen ittak, mulattak, s végiil hetven ember verekedett az el6csarnokban.
Nem vonom kétségbe, hogy ez igy tortént. De aki ilyen ,megfigyelés”
alapian képet fest Amerikardl, az annyira megbizhaté, mint az a kiilfoldi,
aki el akarja hitetni honfitarsaival a magyar élet fokos és gulyas roman-
tikdjat. Eurépaiak, annak idején, tiltakoztak Mark Twain eurdpai benyo-
masai ellen. Igazuk volt. Zilahy amerikai megfigyeléseir6l Amerika nem
vesz tudemast. De nem drtana, ha mar egyszer odaat Eurdpaban tudo-
masul vennék, hogy Amerika nemcsak az értelem és érzékek bohoccivili-
zaciOja, hanem mas is. A Zilahy-féle felelosségnélkiili riporter a maga el6-
itéleteit akarja a valdosagban latni. Sokkal helyescbb lett volna, ha ezt a
cimet adja cikkének: ,Naiv elGitéletek a nagy orszagrol.”

*

Amerikdban sok a megbiralando és kifogdsolandé. De aki a felszinen
botlik a badarsagokba, az badarsagokat ir a felszinr6l is.

*

Guglielmo Ferreroval, a vilaghirii olasz torténetiroval, taldlkoztam.
Olaszos hangsulyozassal beszél angolul. Kozlékeny természetii, Viszont,
amit mond, azért vallalia is a felelésséget. Erdekes volt a kozonséget
megfigyelni. Ferrero amerikai gydrosokkal és iizletemberekkel probalta
megértetni a. béke raciondlis sziikségességét. Azt hangsilyozta, hogy
Németorszig, Franciaorszig, Anglia és az Eszakamerikai Egyesiilt Alla-
mok kozremiikédésén muilik, hogy ne csak a temetOben legyen béke, ha-
nem Eurépaban is, s hogy Eurépa a jovében ne legyen temets. A kozon-
ség feldllt, lelkesedett, tapsolt. Szentimentdlis hulldim omlott végig a lel-
keken: megindultsig az arcokon. Es mégis azzal a tudattal tdvoztam ez
eldadasrol, hogy a béke — alom. Foltételezem, hogy Ferrero is ezzel a
szomori érzéssel tavozott el. Nem lehet béke, amikor az érdeknek csak a
szokincse civilizalt, ellenben okle barbar.

E 3

Theodore Dreiser, az ,,American Tragedy” irdja, nyakon teremtette .

Sinclair Lewist. Nem is egyszer, hanem kétszer. Sinclair Lewis plagium-
mal vadolta irétarsat. Azt allitotta, hogy felesége Oroszorszagra vonat-
kozd konyvébél részleteket lopott ki. HAt igaz! A szoveg, ambator egy-
altaldban nem rendkiviili, néha meglep6en hasonlé. Ha Dreiser csakugyan
plagizélt, ez érthetetlen. Foltétleniill mélyebb iré Sinclair Lewisndl, s
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szazszor Kkiilonb Dorothy Thompsonnal, Lewis feleségénél. Olyan ez az
eset, mintha egy tOkepénzes ot centes portékat lopna. Vagy taldn van
iréi kleptomania? A

Jaroslav Hasek ,,Svejk”-je tagadhatatlanul kitiin6 regény. De ebbdl
korantsem kovetkezik, hogy Hasek ismerte Amerikidt. Megmosolyogni-
valé kozleményt olvastam egy németorszagi szinhdzi folyoiratban. A cikk
irdja szerint Hasek meg volt hatva, amikor egy chicagoi cseh tijsig szer-
kesztbje szaz dollarért megvasarolta tole a ,,Sveik” kozlési jogat. Allitéan
ezt mondta: ,Most mir amerikaiak is olvassik munkamat.” Nem tudta,
szegény, hogy a bevandorlo, akarmilyen nemzetiséghez tartozzék is, nem

A

»amerikai olvasd”.
*

Magyar romantika Amerikaban: borvirdgos dallapotban végigkurian-
tani az amerikai utcat. Ilyenkor talan még a szdraz torvény is elneveti
magat a jokedvtol!

*

Pope angol kolté szerint Kritikusnak sziiletni kell. Valdészinii. De
vannak szornysziilottek is.

*

Az angol nyelvii vilagban az iskolak sokszor elriasztjak az ifjtisagot
Shakespearetdl. A szinhdz feladata ezt a nevelési hibat jovatenni. IIl. Gyorgy
angol kirdly igazi kirdlyi csalhatatlansaggal elintézte zsenialis honfitar-
sat, akit egyszeriien, de tomoren ,,szomori”’-nak nevezett. A minap Sha-
kespeare »Twelfth Night” komédiajat lattam. Tokéletes élmény volt. A
darab is, az el6adas is. Feste, az udvari bolond, Viola Cesario szerepében,
Sir Toby Belch, ez a Falstaff alak, s a komédia tobbi szerepldje az idot-
len humor, kedély, oOtlet és hahota levegdiét arasztottdk maguk koriil.
Persze, a jékedv a szomoriisig torz tiikre, mint ahogy a szomoriisag a
jokedv méla tiikkre. De éppen ebben rejlik Shakespeare paratlan langel-
méje, hogy a komédia és a tragédia testvéri olelkezését tudja érzékel-
tetni egyidoben. A halal akkor is valahol settenkedik, amikor nevetiink;
viszont a Nevetés folény a Halallal szemben. Micsoda csodalatos este
volt ez a ,,Twelfth Night!” S koriilottem didklanyok, didkfink, kik a ka-
caj hintajan oriiltek az ¢letnek. Ebben az esetben a szinhaznak sikeriilt
iovatennie azt, amit az iskola elkovet Shakespeare telies életet atoleld
géniuszaval szemben.

*

Az amerikai ,party” (estély) driaga gézfiirdére emlékeztet. A hol-
gyvek nék lesznek tanckozben, a gentlemenek férfiak, s mialatt a jazz-
zene az idegeket az izgalmak kétes paradicsomaba vezeti, az izzadsag is
jussat koveteli. Larma, iivoltés, trombitélas, tiilkolés keveredik a porusok
tombold és fojtd nedvessegevel az arcok és mozdulatok arnyéka sutan
egymasba olvad. a nevetést kivégzi a vihogds, a vihogést az izzadt ki-
meriiltség; a falon a képek valami k6dos messzeségben elmosédnak, a
butorok is elbagyadnak a sok whiskyt6l, cocktailtél, highballtél; a fehér
ruhds inas az egyetlen jozan ember a tdrsasdgban, de az sem bizonyos,
s végiil minden olyan sziirke és nedves és friss vizet koveteld, mint a g6z-
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fiirdoben. Szinte akarva-akaratlanul a masseurt keressiikk, a kenegetés
miivészét, az idegesillapité bajnokot, a gyomoszolés rettenthetetlen oria-
sat. A fejfdjds eliziumaban, a siiriin gomolygd semmiben néha felvillan az
egészséges mosoly megvert reménye, de elvész a mayonnaise arcii ba-
gyadtsagok orvényében. Hol a levegd, amely tiszta, a hang, amely éne-
kel, az iideség, amely él, az 6rom, amely harmonikus, az ujjongas, amely
dinamikus?
*

Am az igazsig kedvéért allapitsuk meg: van mas levegdjii ,,party” is.

*

Houston Petersoin amerikai iré ,,The Melody of Chaos” cimmel jel-
lemz6 konyvet irt. Conrad Aiken amerikai kolté egyéniségén 4t a mai
kor ziirzavaros lelkét rajzolja meg. Mas ir6i és kolt6i egyéniségeket is
emlit, de Conrad Aiken az ,,apropos.” Sotét hangulatok hamleti arcaval
talalkozunk, romantikus fajdalmak realis stlyaval. Tragikus valosiag in-
tellektusnak lenni, az aktualitisokba belekapcsolddni nem tudé alkotonak,
akdr Eurépaban éliink, akar Amerikdban, — ez a Houston Peterson vilagos
hangid, de megdobbentéen kétségbeejté miivének értelme.

*

Amerikai jelenet a munkanélkiiliség idején. Millios lakossdagii varos.
Népgyiilés o Public Squaren. A hittérben artihazak, hotelek, a polgarha-
borii végzetesen miivészietlen szobra. D2l. Kozmétikai lelkiismeretii iro-
dalinyok rohannak a lunchroomba. Hivatalnokok, iigynokok. A kozelben
galambok. Hogy keriiltek ide a galambok? Egy sz6ke haju férfi, akinek
kék szeme mosolvog, de arca zilalt, elnytizott életii munkétlanokhoz be-
szédet intéz. ,,Ha kapitalista van koztetek, az ne hallgasson ram, mert
ugysem értene meg. Ha tanar vagy iigyvéd vagy bir6 van koztetek, az
menjen el, mert hiszen csak érdekei rovdsira érthet meg. De itt, munkat-
lanok ... szaz percentes amerikaiak, akik a haboriiban harcoltatok s ma
is oOriiltok annak, hogy Rockefellernek van vagyona, mert hiszen ez a
vagyon megokoltta teszi az amerikai onérzetet... ti, éhes senkik, akik
nyvakkend6t viseltek, de gallértok nincs... ti, rongyos bizakodok, akik
n6t nem olelhettek meg, mert a n6é pénzt akar, ellenben esetleg huszonot
centért a moziban lathatjatok, amint a voros hajti Clara Bow megcsokolia
a hés tengerészt... ti, megmerevedett, elernyedt idétlen emberek...”
Csak ezt a par mondatot kaptam ki a beszédbsl. Sietnem kellett, mert
aki dolgozik, annak Amerikdban mindig sietnie kell. Még ha sietiink, akkor
is el lehet késni. Renddrok nem avatkoztak az ,izgatd” beszédbe. Mert
szOldsszabadsig — az van. Szolasszabadsig és munkanélkiiliség.

*

Az az ember, akiben nincsenek ellentmondasok, elmélet. S akkor is
rossz elmélet.
*
Néha ... néha bizony ijeszté az amerikai élet. Az egyén, ha csak-
ugyan az, keservesen kinlodik ebben az érvényben. Van kenyér, van ptt-
hon, van auto, vannak kedves baratok, s hogyne volna olyan Amerika,
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amelynek semmi koze a Zilahy Lajos-iéle megfiigyelésekhez. De aki itt él,
eurépai multtal, vérében, idegeiben a skolasztikusok eszméivel, a renais-
saice frisseségével, a barokk romantikajaval, a XVIIl.-ik szazad felvila-
gosodottsagaval, Arany balladaival és azzal a természetes osztonnel,
amely a gépet nem dicsoOiti a kézmiivesek rovasara s az életmiivészetet
nam téveszti 6ssze a kizardlagos gazdasagi sikerrel, aki itt é] azzal a
magatdl értetddé hajlammal, hogy Eurdpa érettsége az 1j szocialis ¢€s
gazdasagi vizidk ttjat is megkoveteli, az bizony tigy érzi, hogy a tilsok
Ford-gép és a tilsok Ford-ember, az egyformava lesziirkitett standard-
tipus szinben, ruhaban, mozdulatban, szorakozasban, szokincsben teher a
léleknek, amely a gyakorlati tapasztalatok jozanito leckéje ellenére is
szallni akar. Igen, szdllni akar, am egyszerre észreveszi, hogy szarnyait
elvesztette vagy eltitkolja. Van kényelem, de a szellemi ruganyossag ro-
vasara. Van, sok minden van, de hol a 1dz, amely élet, hol az élet, amely
lazas, hol az a sikolto, éneklo, ujjongo, tombolo lathatatlan erd, amelynek
valosdgat mégis jobban éreztiik az eurdpai nyomor és tiirelmetlenség
kornyezetében is, mint az amerikai ,,fair play” egyensiilyozott rendetlen-
ségében, lelki haldlaban? Es milyen megindit6 ilyen lelki 4llapotban néha-
napjan yankee-amerikaiakkal talalkozni, akik hasonlé kérdéseket tesznek
fol, s szemiikben felvillan a miivészetet kereso sziv fénye, s 6rom, orom
latni, hogy nem rejtik el a lélek csodalatos Aladin lampasat. Nem rejtik
el azt, ami az ember igazolidsa a sors sOtétségében, S ilyenkor a nyug-
talan eurdpai sziv is megnyugszik: él, anélkiil, hogy a ,,business” végze-
tes pokhaldja koriilfogna, koriilsziirkitené legbensébb énje  sors-dacold
szinét.

REMENY][ JOZSEF




Kubikusok az ablak alaft

Fekete pdntokkal az éjszaka

rdm fesziilt,

sotét szobdban gyerekszemem
tdaresdi égtek,

az ablak alatt

az este bdrsonydban

elgurultak q fekete talicskdk.
Dongé léptekkel rongyos vackukra
kubikusok mentek.

Lépésiik és talicskdjuk dongése

a falban és véremben remegett vissza
s mint furcsa orgona

mélyrol buigott fel hozzdnk a fold.
Honnan jottek s hovd zorogtek el
ma sem tudom,

akkor tdn a Tisza medre

alakult keziik nyomdban,

aztdn hdzak és tornyok fundamentuma,
vasutvonalak cSillogo teste,
csaterndk, utak és

harcterek ezer véres ere nyilott.
Sdtét éjtszakdimban 1épésiik ma is visszadiny
¢s véremben hallom

talicskdjuk mély robajdt.

Furcsa és nehéz robaj,

kerekiik mintha kenyérbol lenne

s talicskdikban milliok életdt kubikoijdk.
Déngd robogdsuk vildgokat ér dt,
idok acélhidjain zorog keresztiil
és szdzadok messzi kupoldjdban
visszhangzik sotét énekiik.
Dongott a kerék

és ma is dong

s a fold, amelybél éltek,
megreszketett.

Kubikusok jottek a foldbél,
gorgették haza Ssilyos kenyeriik,
amelyen leporgitt lassan

izmuk fesziilése,

szemiik vildga

s elnyelte oket a fold,

amelybol jottek,

amelybél éltek

s amelynek testiik visszaadtdk.

CSUKA ZOLT AN



AKAC, EDES AKAC . ..

Rajz.

Tolgy, biikk, cser és a tobbi fak szeretnek nagy, homalyos, biis er-
dokben élni. Ezek a fak egyediil olyan arvak. Tomzsi, kerek torzsiik olyan
gyamoltalan a mezOben, mint valami eltévedt orids a gyermekek kozott.
Nam tudjak, mihez kezdjenek az erejiikkel. Es elvagyddnak vissza, a
messzi erdébe, ahol viragtalan dguk egymasba karol és almodnak med-
dén, szomortn a titokrdl, — a viragtalansagukrol.

Mennyivel mas az akac! Csupa nyilt derfi, lelkendez6 ifitisag, maga-
bizo, egyediil-egymagdban indulo batorsag.

Veliink €l a faluban €s a mezo6n: bardtunk, édes meghitt bizalmasunk!

O a fak kozott az, ami a madarak koézott a, pacsirta: a dal.

ol se tiinik, ha latjuk, barhol. Mosolygunk ra: ismerdsiink. Jelenléte
batorit: az ctthon meleg j6sagat inti felénk.

Edes, fehér, barsonyos virdga a gyermekségiink tiindérmeséje: édes,
feledhetetlen ize.

Karcsti izmos teste: ifjiisagunk ereje.

Néha kétszer is virdgzik, nem akar tudomdst venni az 6szrél, mint
meleg, szeretni akard, a mulanddsaggal szembeszalld piros embersziv.

A fija kemény, hajlékony, de nem torik, mint az acéllelk{i férfi. Tiis-
kéje van, amivel nem tadmad, csak a megrabléi ellen védi magat.
Onérzetes.

Az illata, mint az anyank szava: hiv magahoz! Barmerre jarunk...

Es emlék 6 az életbdl, visszajard szent meghatodds: akdc, édes
akic! ...

*

Akkor viragzik, amikor legszebb a tavasz: majusban.

A Tisza meg-megborzong ... A szell6 akacillatot hint raja...

A fiizek 1j, friss hajtdsai biisan csiingenek ilyenkor az eziisthabok
folé ... Erzédik: ezek a fiizek elatkozott kiralykisasszonyvok, akik csak
nézik, nézik az élet vizének valtozasait, de: nem élik, Mert az ajkuk nem
nyilik dalra: viragra, soha. Barkdikat a banat iinnepére viszik, ahol 6k
csak: igéret.

Ha a bojtargyerek sipot csinil beldliik, a hangjuk sikoly, f4j6 pa-
nasz, mert sohasem hagyhatjik el a Tisza partjit... a mozdulatlan, ha-
lott banat jelképei 6k a nép szivében.

A libapdsztorok is nem a fiizek ald telepednek mesélni, ott nincsen
szine az életnek, hanem az 6regedd akéc ala, a toltés oldalaban. Es a me-
se itt azért olvan édes, mert kozbe-kozbe csipegetik-eszegetik az édes
mesebeli kalacsot: az akacvirdgot.

— Tudjatok-e, — kezdi az egyik lanyka a mesét, — a kiralyfia erre
jar... Itt jon at a kompon Bacskdba, hogy kivalassza maginak a leg-
szebb lanyt.

llyenkor a 'deriis barna és kék szemek merengdén néznek el a Tisza
f6l6tt a Bénatba, ahol éppen késziilédik a komp, hogy atidijon.
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Deli révészlegények izmos karja elkoti a karvastagsagi kotelet, ello-
kik a partrél, a komp beér a Tisza folyasaba. Innen mar jir magatdl
egészen a bacskai partig.

— Honnan jon, szép leiany? — kacsint az egyik utasra a révész.

A megszolitott szégyenlGsen lehajtia a fejét.

— Miért kérdezi?

— Ne hallgass a révészre, lanyom, — inti a lanyt egy idésebb asz-
szony.

— Aztédn miért, néném? — ingerkedik a révész.

— Mert a révész mind szép szavi, de allhatatlan.

Megreng a komp, most van a Tisza kozepén... Folfigyel a ré-
vész ... meg volt valami keserii is az asszony szavaban, hat szép cson-
desen kérdi:

— Olyan rossznak tart benniinket?

— Sokszor jar a komp ide-oda, — sz6l az asszony és egy messzi
fajds zeng a szavaiban, — oszt sok a szép lany Bacskdban is, Banat-
ban'is 25!

— Kend hova val6? — kérdi a révész.

— Hej, fiam, annak idején megnéztek engem is, még a révészek is, —
teszi utdna csengdbb szdval, mint mikor sugar csillan a szivben.

— Kiilonben latod, hova megyek!

A komp most beleiitddik a bacskai talajba. Kikotik. Elmennek a né-
pek. A lany nehezen tudia kosarat rendbe tenni. Lassan indul kifelé.

A révészlegény rettenetes csomokat kot a kotélen, mintha orokre
erre az oldalra akarna kotni.

A lany ott megy el mellette. Mélyen a szemébe néz a révész. A lany
gy mosolyog, hogy még a konnyei is kicsillannak . ..

— Jon-e még erre? — kérdi a legény, mik6zben a kalapja melldl a
lany kosarédba ejti a fehér akdcviragot.

— Talan, — suttogja a lany.

— Lattad? — kérdi a meséld kis libapasztor.

Tarsn6i néman intenek a fejiikkel... és a szemiikben az élet olelke-
zik a mesével...

A Tisza is villodzik. Forrd forgetegként omlik mindenfel6l az illat:
akic, édes akic...

*

A kis fehér hdzak ablakat nem csukjak be éjtszakara. Hadd j6iion
be ez a szent illat: a tavasz.

Nyugtalanul alszik a lany, izz6 forrésagok lobognak a vérében...
Beledlel az éjtszakaba ... valahol furulya szol.

A Tisza felett bomlottan ragyognak a csillagok. )

A lany nem birja tovabb; folkel, az ablakhoz megy. Megreszket...
csokok lehelletét érzi... séhajt: akac, édes akac... és mintha csékolna,
megismétli szazszor.

Igy fonodik dssze az elsd csok ize az akéc illataval.

Félriad az anya, nem érzi maga mellett a lanyat, sohajok reszketnek
el hozzd, odafigyel és valami régi, szent melegség fut a szivére és on-
kénteleniil ¢ is mondia a szokat, amik neki az ifjisdg izét hoztik el
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most ide az éjtszakdaba, mikor 0 is érezte a tiizet ajkain: akdc, édes
alcac. ..

Aztan mély, omlos sirassal elsirja magat, a fejét belefiiria a van-
kosba, hogy ne hallidk, hiszen annak vége... O: akac, édes akac!...

*

A régi, eloregedett akdcot egy napon kiszedik a foldbol.

Ez az akac az ablak el6tt all: egy élet szobra... A név nincsen be-
levésve: aki iiltette: élt, dolgozott és elment.

Igy tesz az akac is: €l, virdgzik és mint nagyon oreg emberek, a
koronaja érzi meg legel6szor az idot, kopaszodni kezd.

— Menni késziil, — mondja a gazda.

— Lelke van, — feleli az asszony, — haldoklik.

— Edes apam. — csendiil fel a gyerek hangia, — csindljon beléle
padot. Kis padot: ide az ablak ala.

— Azt, azt, kis fiam, kar lenne a fajaért: szolgalni tud az még...

Csodalatos: tavasszal assdk ki, mikor a hé elment és a napsugar int
az életnek.

Mosolyog az oreg. Néz fel az égre a gazda és az 4s6 megall a ke-
zében. Kis fajast érez.

— Asszony, talan még hagyhattuk volna.

Az asszony a kis kapuban all, két kezével atoleli elotte allo kis gyer-
mekét, igy melengeti magat boldogan.

— Hatha elkorhadna, — mondja, — és nem maradna beldle semmi
sem!

— lIgaz, igaz, — folytatia a munkat az ember és ahol lehet: kidssa
a gyikeret, hogy ne Kelljen vagni.

— Védte a hdzunkat vihar ellen, — sz6lt az asszony.

— Es milyen édes volt a viraga, — emlékszik a gyerek édes izekkel a
szajaban, majdnem siron.

Nagyot szippant a gazda, tomkodi a parazsat, nem akar égni. Mert
most nem szivia lélekkel a pipadt. Erzéseiben valaki idr nehéz siilyosan,
mint a fold. Egy oOreg paraszt barazdalt arcat latja, aki egy régi tava-
szon iiltette ezt a fat és 6, de sokszor szakitott rola neki édes, mézes
fiirtot, aki itt pipdzott a fa alatt s komoly hallgatisok csondjében el-el-
villantott egy-egy szot, amikben gy magahoz tudta olelni 6t: a gyere-
ket és egy szomoru szemii asszonyt, az 6 anyiat. ..

— Nekem meg az apam volt, aki iiltette, — réved ki a sz6 a gaz-
dabal.

Megall a szomszéd is egy szora, no meg, hogy segitse a torzset ki-
emelni a foldbol, mert ez szomszédi kotelesség.

— Hat csak kiszolgalt, — szdl a szomszéd.

— Ki, hogy éldia meg az Isten, — felel a gazda.

— Pad lesz beldle, kispad, — 6rvend a gyerek.

— Nehezen indul, — mondja a szomszéd.

A fa meg mintha bankdédna, meghajolt derékkal, lehajtott fovel néz
koriil ... Egy-két szaraz levél, ami megbujt rajta valahol, hull le, mint a
tdvozd bucstipillantdsdban a koénnyek.

A gazda félredll, a szomszéd az utolsé gyokeret vagia el. Aztan ne-

—
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kifekszik, atoleli a két kezével és a fa nehézkesen, mint ahogy 6reg em-
berek fekszenek el pihenni: a haz elé hull.

— No, — fiij egyet a szomszéd.

Kidolt, kiszakadt: elment... Gondolja a gazda és a veritéket faradt,
szomoru mozdulattal toroli le a homlokarol és nem sz6l, csak beliilrél
grzi, a szokat, amik a szivére esnek, mint nehéz forré konnyek, mint
messzirél visszajott draga simogatasok: akac, édes akac!...

KRISTALY ISTVAN

Felelet Poloniusnak

Azt kérdezed: mit olvasok.

Semmit. Hossziira nyijtva sok
farizeus-bolcs ldrmdsan patakzo

dagdlya: sz0, csak sz6 és egyre csak szo.

Csak szo. A diszesen, bujdn felcicomdzott

igék, csilingelé pazar jelz6k mogiil

a 2620s butasdg vihog ki: gy oriil

tele képpel s terpeszkedik oklét magasba rdzon.

Szavak. Simdk, szépecskék, hazugok,
s ha kell, komolykodok, kenetesek,
hizelgdk, ravaszok és gonoszak:
Oket magad is megtanulod, ellesed.

Szavak.

Nem lelsz benniik szemernyi lelket
Szavak.

Kérdésemre meg nem felelnek.

Azt kérdezed: mit olvasok.
Semmit. Csak csupa szo6t, szot.
Azt kérdezed: mit ldtok.

Senkijt. Csak embert, embert,
torpékbol egy tengernyi tengert.

Sz6. Ember. Betiisor és eleven bdb.

Koroskoriil gorombdn a fiilembehangzo

dulakodds, ringy-rongy tomeg tusdja

s a konyvekben nincs mds, mint irka-firka: csak szo, csak Sz0.

MIHALY LASZLO




FERENC MEGTERESE 5)

Egyik ebédnél szoba keriilt Simonné. Katé emlitette eloszor.

— Ugy hallottam, Simonné otthagyta az urat.

Ferenc ugy nézett Katéra, mint egy csodara. Kutatd, botladozd tekin-
tettel kérdezett, vallott, vilaszolt.

A notestvéreken mintha aram futott volna keresztiill. Az egyszeri,
lemondd6 becsiiletes élet most elékivankozott bel6liik. Hogy igazolidk ma-
gukat onmaguk eldtt. A tehetetleniil és kiméletleniil elfolyt éveket, az el-
mulasztott lehetéségeket, a hervadoz6 reményeiket. S inogtak jobbra,
balra, mint jegenyék a viharban, a szavak bugtak, mint padlasra tévedt
sz¢l hangja. S Ferenc ott iilt egy szornyii gondolattal, felriasztott szivvel
kozottiik. Nézte az arcokat, melyek annyira idegenek voltak e pillanat-
ban neki. Hallgatta a beszédjiiket, amelyet nem értett, csak valami 0Jsi
megérzéssel sejtett.

— Nem volt jo asszony. Ha nem igaz, amit beszéltek rodla, akkor
miért hagyta most ott a férjét?

— Mert ez most divat. Az nem is szamit tarsasdgbeli nonek, aki nem
valik lezalabb kétszer.

— Szegény tanar, pedig nagyon szerette.

— Szerette. Hat hogyne szerette volna. Azt mondjik, egyszerii ma-
samod ledny volt, mielott elvette.

— Es mégsem becsiilte meg magat?

— Ugy latszik. Pedig Simon tandrt mindenki becsiiletes embernek
isnieri.

—Hogy meg lehet rontani egy féifi életét! ... Soha nem tud kihever-
ni egy ilyen csalddast.

— De 06k is hibasak ... a férfiak... rajonganak az ilyven nékért. Talan
mert érdekesebbek, mint az egyszeriibb, igazi feleségnek valé teremté-
sek ... Bomlanak utdnuk, pedig tudjak, hogy boldogtalanna valnak.

— Ezt senki sem tudja elore. Simon tanar komoly, joravald ember,
aki biztosan mindent meg akart talalni a feleségében. Epiteni akart ra jo-
v6t, boldogsagot, mindent. Hogy most 6sszedolt az egész, abban ¢ nem
lehet hibas ... Nem tudom elhinni.

— En mindig gondoltam, hogy igy lesz. Nem nézett ki annak a né-
nek a szemébol semmi jo.

\ — Kicsit konnyelmii lehetett. Hiszen fiatal volt! Csoda, ha megbot-
lott? Még az se biztos, hogy tortént valami. Amit az emberek mondanak. ..

— Ugyan kérlek, ne légy naiv...

Ferenc mar nem is figyelt oda. Amiket hallott, egyszerre végigszan-
tottak a lelkén. Latta Simonnét, amint furcsa mosollyal hozza ki a dolgo-
zatfiizeteket s turbékol a hangja:

— Nehéz volt...

S latja utcan, kirakat elétt, egyediil, maskor a tanar urral. S bele-
fajdult a szive. Mintha a széket rantottik volna ki al6la s 6 zuhanna le-
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felé. — tgy érezte. EbbG] a mélységbdl mar nincs szabadulds. Hiiba
feszitette az izmait, hogy megkapaszkodiék.

Mar csak szavak jutottak a tudatara...

— Még nem tudjdk hova... a tandrt azota se lattdk... taldn még
ebben az évben tanit.., levaltatia magat... lehetetlenné valt... mond-
tak ... lattdk ... sohse gondoltik..,

— Még mindig ... hat még nem volt elég. ..

A tanyér porcellanjanak rajzolatat nézte. Szeme el6tt elhomalyosult
a vilig...

Az els6é konny fatyolozta be a tekintetét.

Feldllt. Eszre sem vették. Csak a bezuhané ajtora lettek figyelmesek.
Kis rovidke csond lett, aztan a lavina tjra elindult. A ndtestvérek neki-
szabadultan beszéltek tovabb. Elvesztek az igazsidgaik vilagaban, kerge-
toztek a szavaik értelmével s kozelhiizodtak ennek a nagy eseménynek a
valosagidhoz arva, elhagyatott életiikkel...

Ferenc pedig magara zarta az ajtot, ledobta magat az oreg, recsegd
kanapéra s bd sirdassal tort el beldle a konny. Megsiratta Simonnét, aki
eltiint koziililk Orokre. megsiratta sotétkék kosztiimjét, piros kalapijat.
amiber annyiszor latta, megsiratta a mosolyat, amely édes volt s a szi-
jat, amely pirosan, csillogén hasadt ketté, ha nevetett. Megsiratta a me-
nését, amit annyira ismert mar, ami annyira jellegzetes volt elotte. S ké-
sO6bb szipogva gondolt Simon tanar virra, aki bizonyédra nagyon szenved a
Karmén-utcai lakdsukban... Sir is taldn... Osszetorten ott él a lezart
fiiggonyck mogott egyediil . .,

Lehunyta szemét. A nap bebijt az ablakon keresztiil a szobdba, tom-
pan elernyeszilette az izmait s elzsibbasztotta az idegeit. Kicsit megmoz-
dult, a kanapé ijedten reccsent hatalmasat. Befordult a fal felé.

Egy-két szipogas, mélyrol felszakadd sdhajtas, aztan csend.

A targyak labuiihegyre alltak, a nap kisettenkedett az ablakon, végig-
festette a fehér falakat s elveszett a fak ér6 gyiimolesei kozott.

Ferenc elaludt.

Mikor ujra folébredt, mar esteledett. A sotétség ratelepedett a tar-
gyakra, a szekrény tetejére, ahol befOttes iivegek dllottak sorfalat, a
konyvespolcra, ahol a kényvek szinét sem lehetett mar elkiiloniteni. Jo
volt ebben a zsibbadt csondben faradtan fekiidni s a tandr tirra gondolni.
Komoly férfi szenvedését most & is érezte. S ez nagyon jol esett neki.
FelnGttnek érezte magat, akit az élet megdob egy-egy problémaval, hogy
a szenvedés orok legyen a f6ldon. Bamulta a mennyezetet s befelé fordult
onmaga felé, hogy rendezgesse kusza gondolatait. Néha egy-egy sohajtds
szakadt ki beldle, mint sarokba allitott, megvert gverekbdl.

Csodalatosképpen a tandr tr jutott sokat, mind tébbet eszébe. Latta
maga el6tt, amint a katedran iil komolyan, kissé hajlottan. Hallotta a
hangiat, amint Lessing életét mondja el. Mély, érces hangija volt a tanar
iirnak s lelkesen tudott beszélni a german klasszikusokrol: Goethérdl,
Schillerrél, Lessingrol. ;

Most ott ¢l elhagyatottan, kifosztottan...

(Vége kovetkezik.) 4 MAREK ANTAL




AZ ELEGTETEL

Szidi Mohammed ibn Hussein méar nyolc 6raja haldokolt Algéria ho-
mokjan, egy talajtekndben, melyet kinos vergédése kozben 6 maga dsott
mind mélyebbre. E miatt nem lattik meg az arra meneteld, rohamozo francia
katendk, akiknek éppen elég bajuk volt a még lovaikrol le nem fordult,
hosszti puskaikbol szakadatlanul, elkeseredetten tiizel6 arabokkal. Még
allt a harc, de Mohammed, ez a fiatal kora ellenére méar hadban jartas f6-
nok, jol latta, hogy minden elveszett népe szamara. Mig barna, 16porfiis-
tos, véres kezével hol rettenetes gyomorsebét tapogatta, hol szemét dvta
a perzselé naptol, hol ismét csak a foldet védjta, morzsolta, — tjra €s
fiira eszébe 6tlott a sebénél is marcangolobb kérdés: Mi lesz anyammal,
Fatimével, a némmel, Feriddel, a fiammal? Ki fogja f6lnevelni az ellen-
ség altal mindenébdl kiforgatott arvat, hol, kinek zsoldjaban fog majdan
talan mint birkapdsztor, taldn mint tevehajcsar vagy teherhordd megél-
hetést talalni? Gondolhat-e majd egyszer arra, 6 vagy az 6 fia vagy an-
nak a fia, hogy atyja haldlaért rettenetes bosszit alljon, a ma Allah kifiir-
készhetetlen akaratabdl tilhatalmas ellenséget leteperie, megalazza €s
visszahozza azt a vilagot, melyben az 6 népe és ebben az 6 csaladja volt
a biiszke tir Afrika napsiitéses északi partian?

Bealkonyodott. A nap nem perzselte tobbé a sebesiilt testét, a csata-
zaj is elcsitult, az éj homalyosod6 pereméig nem volt ldthato egyetlen
€16 francia, egyetlen €16 arab sem. Mohammed most mar ereje fogytan
mozdulatlanul fekiidt homoktekndjében, csak melle zihalt még és szemei
jartak koriil végso segitséget vagy vigaszt keresve.

Es nem hidba kémlelt igy a f6l6tte domboruld, csillagos ég felé. Egy-
szerre csak egy fehér szakallt latott maga folott és csakhamar emberi
hangot is hallott a maga nyelvén, elfojtottat, suttogé6t. Ibrahim sejk! Hogy
tudott ez a bolcs, ez a szent aggastyan a halal és pusztulds mezején at 6
hozza lopddzni?

— Allah adjon neked, édes fiam, er6t utolsé nagy szenvedésed elvi-
selésére, — szolt az oreg szeliden. — Mondd, segithetek-e valamiben raj-

tad? Van-e kivansagod, melyet teljesithetnék vagy a kell6 helyre el-
juttathatnék?

— Allah akbar! — ny0szorgott fel a haldoklo. — Tudom végzete-
met, meghalok a népem ellenségei elleni kiizdelemben. De... nagyon..,
szeretném tudni, mj lesz a fiambdl, mi a vérembdl. Ha ezt megmondhat-
niad ... te, aki oly tudds, bolcs, szinte proféta vagy...

— Nem vagyok proféta, — felelt a seik, — de a proféta lelke dthat
engem €s — 1igy érzem, — ebben a pillanatban belatok a jovébe. Hallgass
hat ream, ne hunyd le szemedet, amig el nem mondom, amit lelkem Ilat.
Tehat fiad, — Ferid, -— harcos lesz, mint te, s6t vezetd, parancsolé. Ugy
is fog meghalni a harcmezOn dicsérettél kornyezetten; az ellenség ra
fogja teriteni zaszlajat.

— Ah, hat francia zsoldban fog elesni, talan az én népem, az 6 népe




188 G. O. Burns: Egy orvos élményei az dserdében.

ellen, — sohajtott Mohammed, — de legalibb nem lesz szolga. Allah
akbar!
Ibrahim nem felelt erre, hanem igy folytatta:

— Az unokdd, — Achmednek fogidk hini, — maga el6tt fekve fogia
latni a mai gy06z6k fiait, ezek koziil is a legelGkel6bbeket tehetetleniil,
mindeniiktél, még ruhajuktdl is megfosztottan. Es 6 tetszése szerint fog
banni veliik, veri, dogonyo6zi 6ket, hogy feljajdulnak bele. Es adot fizet-
nek neki.

— Van hat igazsag és kiegyenlités, — lehelte az, aki mar szinte a
masvilagon volt. — Allah akbar! — és pillai lehanyatlottak megtoré sze-
meire.

Ibrahim pedig o6vatosan, amint jott, elosont. J6 neki, mondta maga-
bai, 6 mar nem szenved, 6 meg is vigasztalodott. En még ki tudja, med-
dig szenvedek €s vigasztalds sem int szimomra.

Harminc évvel késébb Marokkoé hataran nagy katonai temetés volt.
Arab és francia katonak haromszinii zaszloval takartan vitték utolso
nyughelyére Ferid ibn Mohammed szpéahi-hadnagyot, aki a marokkodiak
elleni iitkézetben egy hdisi roham vezetése kozben esett el, — egy honap-
pal azutan, hogy a francia koztdarsasag elnoke a becsiiletrenddel tiin-
tette ki.

Tovabbi husz évvel azutan a francia nemzet egyik biiszkesége, a
nagy Guy de Maupassant ruhdtlanul leborulva tiirte Achmed ibn Ferid
kiméletlen dégonyozéseit. A parisi mor gozfiirdében volt. Nyogott a csa-
pasok- gyurasok alatt, de ezek mégis olyan jol estek hatalmas, de mar a
kezd6do idegkortdl elgyotort testének, hogy dicsérettel és biisias borra-
valéval adozott az arab masszérnek. S6t még szerény,de mégis mara-
dand6 emléket is allitott neki ,,Erés mint a halal” regényében.

FARKAS GEIZA

Egy orvos élményei az 8serdOben

A kozeljovOoben hosszabb utat szandékozok tenni az Oserdébe. Ebbol
az alkalombdl érdekes torténetet elevenitek fol, amely a mult szdzad vé-
gén tortént édesapammal sok szaz kilométernyire az Atlanti-6cean part-
jaitd] egy braziliai gyémantbanyatelepen €s az ¢serdében.

Edesapam kitiing szerzédéssel a zsebében 19 éves fiatal feleségével:
édesanyammal neki vagott a braziliai 6serdoknek, hogy allomashelyét el-
érje. Néhany heti viszontagsigos tit utdn a banyatelepre érkezett, ahol
mint a banya orvosat alkalmaztik. A badnyatelepen nagyon kezdetleges
allapotokra taldlt. A banyvaval megkotott szerz0dés szerint atyamnak és
anyamnak egy szépen berendezett lakas jart volna, ezzel szemben atya-
mat egy iires, fibol Osszetikolt barakkba vezették, amelyben nem volt
mas, mint szalma. A helyzet a binyaban tarthatatlanni valt s apam elha-
tarozta néhany hénap mulva, hogy visszautazik Newyorkba. Hazautaza-
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sit azonban el kellett halasztania, mert kozben én megsziilettem és édes-
apam nem akart kitenni annak, hogy a tragikus melegb6l ‘hirtelen az
északamerikai télbe vigyen at.

A bédnyatelepet azonban elhagyta s az Oserdd szélén keverék népek
altal lakott telepen iitotte f6l satorfajat. Apam rovidesen 6ridsi népszerti-
ségre tett szert. Az elsOrangi orvosoktdl elkényeztetett kulturember el
sem tudja képzelni, hogy milyen csoddlatos hatassal voltak a bennsziilot-
tekre az apam altal elért orvosi eredmények. Az ottani lakossag, amely
addig nem ismert egyebet, mint kuruzsldst és vardzsszereket, messze
foldrét zarandokolt apam hazaba. De mas részrol haldlos ellenségei is
voltak apamnak, kiilonésen az ottani indian kuruzslok és vajakosok altal
fellazitott tomegek. Apamnak végiil is valésagos testorséget kellett szer-
veznie indidn harcosokbdl, akik busds jutalom ellenében haldlra szédntan
védték hazatajat.

A kis falii, amelyben apam szép sikerei utdn tobb évig élt, hirtelen
feijlodésen esett at. A falu lakossdga teljesen behodolt apamnak, mert
maga is sok hasznot hiizott a messze foldr6l odazarandokolt betegekt6l.
Az apro foldkunyhdkbol rovidesen takaros kis hazak lettek, 1igy hogy egy
év mulva mar egy északamerikai farmertelep benyomasit keltette.

Apam Kkitiing sebész volt s igy legtobb operacidja nagyszeriien sike-
riilt. De szuggesztiv beavatkozassal is sok eredményt ért el. El6fordult,
hogy a betegek és azok hozzatartczdi is veszélyeztették testi épségét.
Ezy alkalommal egy dreg mesztic dllitott be a rendelébe feleségével és
négy fidval. Apam megvizsgalta a siilyosan beteg dreg embert és kozol-
te, hogy bizonytalan kimenetelli, nehéz operaciot kell rajta végezni, gy
hogy nem felelhet az életéért. Az oreg mesztic fiai erre azzal vilaszoltak,
hogy apamnak szegezett fegyverekkel alltak fel a szoba négy sarkiba
azza! a szandékkal, hogy apamat azonnal agyonlovik, ha 6reg édesapjuk
az operacid folyaman meghalna. Apimban gyo6zedelmeskedett az orvos s
megkezdte az operdciot. Az operécio sikeriilt s ezzel megmentette az oreg
mesztic életét, de a maga életét is.

Orvosi honordariuma a legkiilonboz6bb volt. Pénzt nem igen ismertek
a braziliai 6serd6kben. A paciensek haziipari targyakon kiviil lovakkal,
tehenekkel és egyéb haziallatokkal fizettek. Az indidnok termésiik egy
részét adtak oda s el6fordult néha, hogy véletleniil taldlt nyers gyéman-
tokkal fizettek. Egy alkalommal az egyik indidn térzs egy hegyet ajandé-
kozott apdmnak, amelynek oldalan egy gyogyforras volt. Ennek a gyogy-
forrasnak kés6bb nagy hasznat vette. A legprimitivebb fizetdk a négerek
voitak. Ok egyszeriien egyik kisgyermekiiket adtik oda honoririum fejé-
ben. Ez 1igy hangzik, mintha emberkereskedést iiztiink volna. A gyermek
odaadasa azonban Brazilidban humanus dolog volt. A néger gyermeknek
ugyanis csak hidzassagaig kellett urat szolgalni minden bér nélkiil. Ha
megnosiilt, vagy férjhez ment, kenyéradé urdnak kellett a hozomdanyt
adnia. Igy egyik fél sem jart rosszul.

Egyetlen egy betegség volt csak talan, amivel nagyon gyakran taldl-
kozott apam, de amivel valé megkiizdést meg sem kisérelte: ez alepra
volt. A bélpokiossdg akkoriban borzalmasan dithongott Brazilidban s eze-
ket a betegeket apam testdreinek kellett tavoltartani hazatajatol.
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Ezek az emlékek, amelyek zsenge fiatal koromba nyulnak vissza, ma
is még visszahtiznak a braziliaj 6serdékbe, amelyeken az évtizedek mind a
mai napig nyomtalanul suhantak végig.
G. O. BURNS

A Nautilusrol

Az egész miivelt vilag altalanos érdekl6dése kiséri azt a
nagyszabasi, a maga nemében paratlan jelentoségii vallalkozast,
amely az Eszaki Sark tengeralatti felkutatisiara iranyul, amely-
lyel a napokban indult uitnak Sir Hubert Wilkins a Nauti-
lus fedélzetén. A Verne-regények fantasztikus tengeralattiaro-
ja, Nem o kapitany acélhajoja, amely hosszii ¢vtizedeken at
csak a vilaghirii francia regényird képzeletében élt, megvaldsult
a technika szdzadaban s a hajon utazik az orok jég hazaja felé
Jean Jules Verne, a nagy francia iré egyetlen életben 1évd
unokdja is, aki a kovetkez6é rendkiviil érdekes nyilatkozatot tette
az Uj tengeralattjarorél észlelt benyomésairol.

Megvalosult tehat nagyatyam alma és mindaz, amit Jules Verne
kérzelete megalkotott a Huszezer mériold a tenger szine
alattésaNemo kapitdny cimii munkdiban, ma-holnap valéra vi-
lik a tudomany és technika nagyszerii egyiittmiikodése altal. A véletlen
kiilénos jatéka volt, hogy pontosan 25 esztenddvel nagyatyam haldla
utdn bocsatottik vizre a Nautilus-t, amely most indult a legkalando-
sabb utak egyikére, amelyre valaha ember vallalkozott.

Magatol értetédik, hogy a modern kor technikai vivmanyai a legto-
kéletesebb miiszerekkel szerelték {61 a tengeralattiarot. Ez természetesen
nem azt jelenti, hogy az i Nautiluson mindazt megtaldlhatnd az utazo,
amir6] nagyapam regélt N e m o kapitany hajoiaroi szolo leirasaban. Itt
termeészetesen nem jutott hely a hatalmas orgona szamédra. amelyen
Nemo kapitdny jatszott hosszii utazasai alatt, s6t a tobb, mint 20 ezer
példinyt feloleld konyvtar szamara sem jutott hely, amelyet annyira
megcsodalt a nevezetes Arronax tandr. Az 0j Nautilus bator utasai a
kényelem legegyszeriibb eszkozeivel kénytelenek beérni a fedélzeten s
maga a tengeralattiaro, a hullamok Zeppelinje, amely kiils6é alakjaban is
emlékeztet a levegd hatalmas hajojara, tulajdonképpen nem mas, mint
egy Oramiiszerii pontossaggal bedllitott gép!

Ez a gép azonban egész Kkiils6 és bels6 berendezésében a technika
valGsagos mesteralkotdsa! A szivaralaki kiils6 acélburkolat harmas leme-
zekkel, négyzetmilliméterenkint tobbszdz mazsanyi nyomas elbirasara
képes és igy lehetévé teszi, hogy a Nautilus sziikség esetén aranytalanul
nagyobb mélységekbe bocsatkozzék, mint az dltaldnos hasznilatban 1évo
tengeralattjarok. Rendkiviil elmés szerkezet gondoskodik a tengeralatt-
jard légmentes elzardsarol, tobbtonnas tartdlyokban Orzik ezenkiviil a
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»elsO helyiségek szamara sziikséges siiritett levegét €s oxigén-tankokat,
wmelyek arra az esetre sziikségesek, ha esctleg a Nautilus hosszabb ideig
ténytelen nagyobb utakat megtenni a tenger szine €s sarkvidék vizeit
1boritd jégkéreg alatt.

A hajo bels6 berendezése a leheto legegyszeriibb. A hajo orrabdl ki-
nduld keresztfolyosdbol nyilnak a parancsnoki fiilke, az utasfiilkék, a le-
rénység szamara fenntartott helyiségek, egy kis tarsalgo és a konyha.
(iilon helyiséget rendeztek be a tudomanyos kutatisok szamara. Itt a
ezkiilor.béz6bb miiszerek, sebesség- ¢€s mélységmérok, légsialymérok,
izeksztansok, tovabba a legujabb rendszerii irdnytiik allanak a parancs-
10k rendelkezésére. Megfeleld szami fegyvert is visznek magukkal a Nau-
ilus utasai. mert bar nagymennyisagii készlet biztositja élelmezésiiket, a
obb mint két honapig tartd 1t soran elére nem latott esetekben vadi-
izatra is keriilhet a sor. A legkitiinébb buvarfolszerelések, tovabbia meleg
yundak és prémtakarok védik az utasokat a sarkvidéki hideg zordsagn
Alen.

ey indult tehat most titnak a mesebeli Nemo kapitany a valdsdgh:in
s megépitet! hajoia, hogy felkutassa azt a rejtelmes vilagot az orok ;ég
i ho bircdalmaban, amelyrol nagyatydm milveinek egy masik regénv-
10sc. a mesebeli Hatteras kapitany regélt.

JEAN JULES VERNE

Kiilfoldi Ronyvekrdl

Bartok Bela romdn népdalgyiijteése.

Yolksmusik der Rumdnen von Maramucres.
drei Masken Verlag, Miinchen.

Bartok Béla, az 1ij zene hirdetéje és az 1ij zenei formaalkotas
wailigardejanak mestere, most 6tven éves. Ilyen korfordulon ill6 dolog a
zéniusz el6tt meghddolni és eléit eredményeit folmérve, beilleszteni az
sgyetemes zenetorténelembe, amelynek nagy ttielzéi kozott, az impresz-
szionista Claude Debussy és a monstrezenekar korlattalan mes-
iere: Richard Strauss utdn, 6 is ott van. A zeneesztétikusok
Sartok Béla értékét az ujat keresésben, eriedé korunk felbomlo
zenei témdinak 0j anyagga valo formalasaban latjak, holott ez az
ij anyag nem mas, mint az 6rokké friss népzene, amely a forma-
alkotas primitiv kohdjabol kilendiilve, hattérbe szoritia a kispolgari mi-
licuben megdporodott, elfiradt, elrdncosodd zenei motivumokat. Az apro-

' ékos érzelmek, a romantikus érzések, a tomegek izlése kiszolgalasanak
alikcuyan, amikor a spinét és a konny koélcsonosségébol fakadd kispolgari
zenei idealizmust, az operettestilusban fuldoké konnyii melddidkat és a
szellemi nemtorodomséget szimbolizalo jazzt a népi élet és a népi kultusz
yhamisitatlan, meg nem fert6zott zenei aktivitasa valtia fol, helyénvalo,
hogy a nagy tjitoknak kijard iinnepléssel hozsannazzak annak a meg-
tépett, de tdrsadalma miivészeti ereiében megrendithetetlen kis magyar
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népnek nagy komponistdjat, aki mellé odaallithatia Ko daly Zoltant, a
népi zene masik nagy elemzoijét.

Barték Béla els6 alkotdszaka a szdzadforduléra esik, ezidGbeli alko-
tasaiban: rapszddidiban, burleszk zenekari jatékaiban még ott vannak a
magyaros torekvések romantikus kicsengései, de amikor 1906. elején tiz
magyar népdala megjelenik, mar levetk6zte a liszti hatast, Debussy im-
presszionizmusat és elinditia a melodia és a ritmus renaissanceat, amely
a régi magyar hangsorbeli otfokiisag hatdsaban is val6sagos schonbergi
1j kontrapunktikat teremt és a folklorista szenvedélyével 6sszehordott
népi dalkincsekb6l dramai erejii zenekari szimfénidkat teremt. A népi mé-
losz, a leg@sibb értelembd] fakadd népi tanchangulat szaggatott harmonia-
folépitése és hangszerelése valik liraivd Bartok masodik alkotdszakaban,
amely kornak lekerekitett formai tokéletessége, mély liraja Sztravinszkij
kompozicidival tart fenn szellemi rokonsigot. Erre a masodik korra esik
Bartok hatalmas népdalletéte, erdélyi gyiijtései, a nagyszalontai Kodaly-
Bartok gyiijtés csodas kincsei, amelyek koziil a rubatédallamok jellegze-
tes, kivesz6félben levé magyar el6adasmodjukkal emelkednek ki és végiil
az internacionalis zenei irodalomban kiilon értéket reprezentdld erdélyi
roman dalok, amelyek az 6sszehasonlité zenei tudomanynak jelentds ki-
sérleti adatai.

Kozvetleniil a vilaghdboru elétt Bartok Béla Maramaros mintegy
tizenhét kozségét jarta be s fonografkésziilékével, falusi popak és tanitdk
segitségével majdnem haromezer ének- és zenei melddiat hordott Ossze,
amely gyilijtemény konyvalakban magyariil, romanul, ujabban pedig né-
metiil is megjelent. A leroviditett, attekinthetébb rendszerbe fogott német
kiadas kétszaztiz roman dalt fog Ossze, igy a iellegzetes colindeket (ka- |
racsonyi 'dalok), amelyeket nemre vald tekintet nélkiil a fiatalok hazrél- 1
hazra jarva énekelnek, a halotti énekeket (bocete), a dalokat (hora) és a
tancdalokat (hora lunga), amelyeknek szabad mel6didibdl, varialodo is-
métlddéseikbdl tobb kétiitemes motivum tor fel. A colind-dalok: tancszeri
mélodiaikkal primitiv refrénekhez, bibliai példizatokhoz simulnak és a
melbdidk kozzé keveredd ritorneleket szinesen festik alda azok a tanctem-
pok, amelyek kirbe fogdodzast, kéziitést, lompos, medvés mozdulatokat €s
a legszebb roman tancnak, az .ardeleana”-nak, térdben elcsuklé, majd
felvetett feijel nekiszilajodo figurait valtiak ki.

Bartok Béla roméan népdalgyiijtése a magyar kultiira fennsébbségé-
nek egyik nagy biiszkesége €és az egyetemes zenefilologia akkor is halds
lehetne érte, ha azt nem napjaink legnagyobb zenésze hordta volna Ossze.
Sziikség volt erre a kutatidsra €s ha a nagy vilagégés nem akadélyozta
volna meg, talan a tovabbi hatérteriiletek (Nyitravidék, Murakoz, Székely=
fold, stb.) szlovak, horvat és mas romdan dalkincsek gyiijteményére is sor
keriilt volna, bizonyitékul, hogy ezek a dalok legalabb annyit hatottak a
magyar zenei kultfirdra, mint a magyar népdal a volt egységes orszig
szlovédk, horvat és roman népdalaira. :

Bartdék Béla legujabb alkoté periddusa az i klasszicizmus felé |
kozeledik és mostani miivei a népi dallamok 1ij hangnemiségén at érnek
az eurdpai zene kozkincseivé. Diadala ez a keleti népzenének is, amely
magyar alkotén at frissiti, 6 szinekkel iiditi Eurépa széthullani késziilt
zenéiét. KAZMER ERNO




MI A NEPZENE?

A magyar zene ma élo egyik legnagyobb képviselo-
iének, a vildgszerte elismert Bartok Béldnak, dtvenedik
sziiletésnapjdt, néhdny hétte] ezeldtt iinnepelték minde-
niitt, ahol csak értékelni tudjdik a XX. szdzad zenei éle-
tének e csoddlatramélto tehetségét. Bartok Béldt ebbdl
az alkalombol tobb irodalmi és tdrsadalmi egyesiilet
eléaddsok tartdsdra kérte fol, hogy szélesebh kizonség-
rétegek szdmdra ismertesse a modern miizenében kor-
szakot nyito torekvéseit. Hasonlo kéréssel fordult az
iinnepelthez a Magyar Minerva szerkesztésége is. Keré-
siinkre a jubildns rendelkezésiinkre bocsdtotta az aldbbi
cikket, amelyet a nagy magyar zenekoltének még két
kizleménye fog kovetni.

A népzene €és a népdal fogalma koriil meglehet6sen nagy a zavar. A
nagykozonség altaldban véve valami homogén-egyfélének képzeli el egy
orszag népzenéjét, holott ez egyiltalan nincs igy. Mert a népzene kétiéle
anyagbdl tevédik Ossze. Egyik alkotoeleme a népies miizene, mis néven
vdarosi népzene; masik alkotéeleme a falusi népzene, mds néven paraszt-
zene, lgy van ez legalabb is Keleteur6paban, vagyis azon a teriileten,
amely minket elsGsorban érdekel.

Lissuk mar mostan, mi is az a varosi népzene, mi is az a falusi nép-
Zene.

Vidrosi népzenének, mas néven népies miizenének azokat az egysze-
riibb szarkezetli dallamokat nevezhetjilkk, amelyeket triosztdlybol szar-
mazo6 dilettans szerz6k komponaltak és amelyek elsdsorban az uriosztily-
ban terjedtek el; a parasztosztidlyban vagy egyaltaldban nem, vagy csak
aranylag késén, az uriosztily kozvetitésével. Nalunk ezekast a dalokat
smagyar nota” néven ismerik. Kodaly Zoltan ezekrdl ezt irja:

»A népies miidalox a XIX. szazadnak kiilonosen masodik felében
darasztottdk el Magyarorszagot. Uralkodé miifaj az egyszolamu strofds
dal; féképpen hallomds utjan terjed; mindenki tud egy csomd dalt, bar
sohasem latta irva vagy nyomtatva. Tobbnyire magjelentek ugyan, de
nem szokas kottdbol énekelni 6ket. A szerz6 nevét senki sem tartja sza-
mon, ha tudtdk is: elfelejtik. A dallamok egyszolamu elgondoldsban szii-
letnek, a szerzo rendszerint nem is tudia a kiséretet megszerkeszteni, azt
masra bizza, vagy «xiki tetszése szerint rogtonzi. Az eredeti kottabdl vald
ellendrzés hijan a dallam maga is elvaltozix.”

Ityen ndétaszerzok voltak nalunk: Szentirmay, Simonffy, Danko, Fra-
ter és masok. ;

A falusi népzenére, mas széval a parasztzenére viszont ez volna a
legmegfelelébb 4ltalanos meghatirozas:

Tégabb értelemben vett parasztzenének nevezziik mindazokat a dalla-
mokat, amelyex valamely nép parasztosztilyaban el vannak terjedve,
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vagy valaha el voltak terjedve és amelyek a parasztok zenei érzésének
Osztonszerii kifejez0i.

Kiegészitésként még azt is meg kell hataroznunk, mit neveziink pa-
rasztosztalynak: folglore szempontjabol parasztosztilynak tekintjiik a
népnek Ostermeléssel foglalkozé azt a részét, amely akar testi, akar lelki
sziikségleteit, hagyomanyainak megfelelé formakkal elégiti ki; vagy pedig
16en, 6sztonszeriien atalakitott.

De a legfontosabb most kovetkezik: a parasztzenébd!, legalabbis na-
lunk Keleteurdpaban, ismét egy kiilon csoport valik ki élesen, és pedig a
sziikebb értelemben vett parasztzene. Ezt mar joval hatarozottabb formu-
laval lehet koriilirni:

Sziikebb ¢értelemben velt paraszizenének azokat a dallamokat nzvez-
hetjiik, amelyek egy vagy tobb egységes stilushoz tartoznak, mds szdval:
egyforma karakterii és szerkezetii dallamok nagy témegs szolgdltatjia a
sziikebb értelemben vett parasztzenét.

Az egész parasztzen€nek ez a része a legfoutosabb, ez az a paraszt-
zene-fajta, amely a népies miizene termékeitél élesen megkiilonboztet-
heté. Ertéke hasonlithatatlanul nagyobb, mint a népies miizenéé. Ez az
oka annak, hogy €ppen a sziikebb értelemben vett parasztzene gyakorolt
egynéhany orszagban tijabban oly nagy hatdst a magasabb miizenére.

Hogy mi a Kkiilonbség a sziikebb értelemben vett parasztzene és a né-
pies miizene kozt, azt én most nem mutathatom ki, arrol sem beszélhetek
bévebben, miért is annyival értékesebb a sziikebb értelemben vett paraszt-
zene. Itt elég legyen arra ramutatnom, hogy ez a fajta zene tulajdonképpen
nem mds, mint vdrosi kultirdtol nem befolydsolt emberekben ontudatlanul
miikodo természeti eré dtalakité munkdjdnak eredménye.

Ezért ezek a dallamok a legmagasabb miivészi tokéletesség megtes-
tesit6i. Valosaggal példdi annak, miként lehet legkisebb formdban, legsze-
rényebb eszkozokkel valamilyen zenej gondolatot legtokéletesebben kife-
jezni.

Azt persze nem hallgathatom el, hogy ardnylag kevesan becsiilik
ennyire ezeket a dallamokat. Eppen a tanult zenészek nagyrésze — vall-
juk be: a konzervativ hajlamiu része — nemhogy becsiilné, hanem egyenz-
sen megveti ezt a zenét. Ami nagyon természetes is. Mert, aki megszokott
sablénoknak a rabja, az persze hogy érthetetlennek és értzlmetlennex
fog mindsiteni mindent, ami ett6l a sablonté]l akar csak egy szemernyire
is eltér. Nem fogia az megérteni a még olyan egyszerii, vilagos és kozvet-
len dallamot sem, ha nem illik belé az 6 elképzelésébe. Amelyik muzsikus-
nak, vagy amatornek zanei gondolkodisa egyesegyediil a tonika €s domi-
nans harmas valtozasara timaszkodik, ugyan hogyan tudna az ilyen ember
ezeken a primitiv dallamokon eligazodni, olyan dallamokon, amelyekbd]
példaal az osszhangzattani értelemben vett dominans egyaltalan hianyzik.
Ezeknek lelki vilagdhoz sokkal kozelebb 4ll a népies miizenz; mert a né-
pies miizene szerzdi kozhelyektél és elcsépelt sablonoktél egyaltalan
sohasem idegenkedtek.

Eddig tobbszdr hasznaltam ezt a két jelz6t; paraszti és primitiv. Ne-
hogy félreértsenzk, én ezt a két jelz6t egyaltalain nem lekicsinyl6 értelem-
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ben hasznalom. S6t éppen ellenkez6leg: mindkettével valami salaktol men-
tes, idedlis egyszerfiségre akarok rdmutatni.

£

A magasabb miizenében tigyszélvan mindig voltak népzenei hatdsok.
Hogy tilmesszire ¢s alig ismert korokig ne menijiink, elegendd Bach zené-
iében a choraldallamok szerepére gondolnunk.

A XVIL és XVIIL. szazad Pastoral-jai és Musette-jei tulajdonképpen
nem masok, mint a dudan, vagy forgélanton eléadott, akkori népi muzsi-
kanak utanzatai.

Hogy a bécsi klasszikusok mennyire atengedték magukat népz’enei
az elso tétel f6témaja délszlav tancdallam. Beethoven nyilvanvaléan du-
dasoktol hallhatta ezt a témat, taldn éppen Nyugatmagyarorszagon;
dudazenére vall mindenesetre az egyik iitem ostinatoszerii nyolcszori meg-
ismétlése, mindjart a tétel elején.

De tudatosan €s tervszerfien csak a XIX. szdzad egyes, tigynevezett
~nemzeti” komponistai engedik a4t magukat népzenei befolydsoknak.
Kezdi Liszt magyar rapszodiaival és Chopin Polonaise-jeivel és egyéb len-
gyel karakterii miiveivel. Folytatjak Grizg, Smetana, Dvorag és az akkori
orosz komponistik, még hatarozottabban hangsiilyozva miiveikben a faji
karaktert.

De abban a korszakban népies miizene és sziikebb értelemben vett pa-
rasztzene kozt egyaltalan nem disztingvaltak. A kétféle forrdas koziil kiki
abbdl meritett tobbet, amelyikhez konnyebben hozzafért.

Szinte mondanom sem <ellene, hogy akkor a népies miizene volt a jo-
val, de joval konnyebben hozzaférhetd. Hiszen akkoriban az ethnographia,
a folklore még embrid-korat €lte, a parasztok kultiirdja irant még alig volt
érdeklddés.

Masik kiilonbség a ma és a XIX. szdzad 0zt az, hogy akkor a nép-
zenei hatas nagyobbrészt csak kiilsGségekben nyilvanalt meg: inkabb csak
motivumok, ritmusok, kiilsé cifrasdgos atvételére szoritkozott.

A parasztzenébe vald tudatos és kizardlagos elmeriilés a XX. szazad
elejének volt fenntartva.

A mult szdzad mdsodik felének zenészei koziil az egyetlen Musszorg-
szkij az a zzneszerz6, aki teljesen és wizardlag a parasztzene hatasanak
engedte 4t magat és ezzel, — ahogyan mondani szokds — megelGzte ko-
rat. A XX. szdzad tobbi ,,nemzetieskedd” zeneszerzdinek, csekély kivétel-
lel, gy latszik, elegendd impulzust adott a keleti ¢s északi orszagok népizs
miizenéje. Sz6 sincs rola, volt ebben is egy csomd, az 2ddigi nyugati ma-
gasabb miizenébdl hidnyzé sajatsag, de ez keveredett, — amint ezt mar az
elobb mondtam — nyugati sablonokkal, romantikus szentimentalitassal.
Viszont hidnyzott beléle a primitivség érintetlen frissesége, hidnyzott be-
16le az, amit tijabban ,,tdrgyilagossag”-nak szeretnek nevezni és amit én
a szentimentalizmus hianyanak mondanék.

BARTOK BELA



A BOLDOG EMBER INGE

Madame Bluffardhoz, a hires pdarisi josnohoz €s telepatikus gvogyito-
hoz egyszer egy «iilonosen elékeld, értsd: fizet6képes paciens allitott be.
Nem volt kisebb ember, mint Mr Goldstone, akinek perszondlis unioba sike-
riilt foglalnia a vasiit- és petréleum-kiraly mindségeit. Megszamlilhatatlan
dollarmilliéi mellett csak természetes, hogy a baj, melybdl gyogyulast ke-
resett, elébb a vilag leghiresebb okleveles és oxlevéltelen orvosainal, utdl-
jara Mme Bluffardnal, — melanchélia volt, 6rokos kedvetlenség, élet-
unalom.

A tisztes hosszudjju fekete ruhdba 061t6zott, csontkeretli szemiivegén
foliill még régies fehér f6kotot is viseld iosn6 figyelmasen végighallgatta a
millidrdos panaszkoddsat, azutdn szeliden azt kérdezte téle:

— On tehat elégedett €s boldog szeretne lenni, ugyebar?

— Hat persze, mi egyéb? — volt a xiss¢ maris ideges felelet.

— Akkor keressen valakit, aki egészen boldog és megelégedett és
hordja annak az ingét, — dontott a nagytudasu holgy.

— Ugyan kérem, — fortyant fel a paciens, — ne {izzén gtinyt belélem
az elbre lefizetett tizezer dollaromért. Azt a mesét, melyre on céloz, —
hogy tudniillik el6ttem mar egy arab kalifa is keresett egészzn az én ese-
temben egy megelégedett boldog embert és mikor nagy sokara egy ilyet
taldlt, annak nem volt inge, — €én is ismerem; ennyire miiveltek még mi
amerikai pénzemberek is vagyunk. Ajanljon hat nexem valami jobbat, oko-
sabbat, ha nem akarja, hogy kétségbe vonjam tudasat.

— Mar pedig, szegény bardtom, az 6n esetére éppen csak az a régi
szer létezik. Probalja meg, keressen 6n is egy boldog embert, taldn 6n sze-
rencsésebb lesz, mint a kalifa és talal olyat, aki boldog is, elégedett is,
inge is van.

A paciens diinnyogve elsompolygott, Mme Bluffard pedig igy sohajtott
a mogotte becsukddd ajtora:

— Szegény ordog, legalabb reménysége lesz addig, amig keres...
Tobbet érte én nem tehettem, mas még ennyit sem.

Mr Goldstone pedig azonnal elindult a boldog ember keresésére. Mi-
ként iizleteiben megszokta, ebben is a legnagyobb koriiltekintéssel jart el.
Nem lepett meg senkit egyenes kérdéssel, nem is adott le apréhirdetést,
melyre taldan egy kis bevétel reményében a legkeseriibb Styx Jankdk ajan-
lottak volna fel sokszor almatlan €jjzleiken konnyekgel, még onmarcango-
lasuk kozben vérrel is dztatott ingeiket. Hanem iigyes detektiveket foga-
dott, akik a vildg minden tdjan a legkiilonfélébb dllasu és foglalkozdsi
embereket megkornyékeztek és iigyesen kivették beldliik panaszaikat,
elégedetlenségeiket. Amint ez sikeriilt nekik, rogton otthagytak tanulméany-
targyukat; akinek egyszer barmily panasza volt, az mar nem johetett sza-
mitasba a vigasztalé-ing-versenyben. [gy i6 harom évig hiiztdk a szamuk-
ra biztositott busas fizetést, mig végre egy koziiliik, — mindnyaiugnal lele-
ményasebb és lelkiismeretesebb, — csakugyan taldlt egy embert, aki
teliesen boldognak, elégedettnek érezte magat. Es inge is volt.
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Meyer Fritz volt az illets, kovezet-vamszedo egy szepességi varosban.
Az ingkutato iigynok gy iott ra, hogy éppen a vamsorompoénal elakadt
gépkocsijat igazitva beszélgetésbe ereszkedett a viamszedével €és Orom-
teljes csodalkozdsara megallapitotta, hogy ebbdl az egyszerii, de ¢éppen
nem nyomorgd emberbdl semmiféle keresztkérdésszl nem lehet egy pana-
szos szOt kihtizni, s6t unos untalan azt ismétli: ,Nincs semmi baj, amig
egészség van; szegények vagyunk, de jol €liink.” A detektiv megbeszélés
szerint rogton megkdbelezte folfedezését Mr. Goldstonenax, akitl azonnal
mag is érkezett az erre az esetre Kitiizott szazezer dollaros jutalom-utal-
vany. Alig tobb, mint egy hét mulva az amerikai Krézus gépkocsija allt
meg ama szepesi varoska vamsorompoéjanal; a vamszedé el6szor nem
akarta elhinni, hogy komolyan meg akarjdk venni az éppen rajtalevé inget,
azutan kegyesen oda akarta ajandékozni, miutdn mar ugyis régi és foltos.
Végre annyi dollarért adta oda, amennyi cseh korondba ujonta az ing
egész tucatja keriilt. A vasarral azért bizonyara Mr Goldstone volt elé-
gedettebb.

Mindjart autdjaban folvette a kiralyi diszoltonynél értékesebb ruha-
darabot, — szerencsére nem volt éppen tvlsagosan sziilk a szamdara, —
azzal odarobogott, ahol megrendelt repiill6gépe mar varta. Paris felé¢ szall-
taban eszébe jutott, hogy Mever Fritznek taldn tobb elado inge is lett volna.

— Ejnye, de bosszanto, hogy ez irant nem érdeklédtem! —morogta ma-
gaban. — Aztdn Parisban biztosan megint azzal fogadnak, hogy az a
scoundrel Blackwithe most is Pacific részvényexet kindl a tézsdén eladds-
ra, holott ezeknek drfolyamat okvetlen tartanom kell. Aztan Fanfaroni mii-
keresked( biztosan még mindig nem szallitotta a nala rendelt eredzti

Tizidnt. Aztan a feleségem ... — itt a millidrdosnak még gondolatai is el-
akadtak a keserfiségtdl.
— Mi ez? — 6tlott most eszébe. — Hidba hordom a vamszedoének ezt

a foltos, izzadt ingét, nem vagyok t6le sem boldog, sem elégzadett. Hiszen
lehet, hogy a szer nem régtdn haszndl, virnom kell egy ideig, amig telje-
sen kifeitheti hatasat. Addig még taiéxozodom, hogy detektivemet nem iil-
tették-e fel, vagy 6 nem iiltetett-e fol 2ngem és az a Mr. Meyer csak-
ugyvan olyan egészen boldog és elégedett-e.

Az ellenérz6 detektivekkel eszg6zolt kornyezet-tanulmany ismét csak
Meyer Fritz tokéletes megelégedését és boldogsagat igazolta: varosdban
senki sem akadt, aki csak egy panaszos sz6t hallott volna téle, sét min-
denxi orokké csak vignak és elégedettnek latta. Az 1j tudakozodasok
idpjft alatt, tehat 6 két héten xeresztiil, a milliArdos éjjel-nappal a meg-
v*i\sarolt inget hordta, bar a vételkor sem egészen hidnyz6 szaga és zsiros-
sdga egyemnesen tirhetetlen mérveket kezdett olteni. Mr. Goldstone mar
ezeft'magéért is elégedetlen, boldogtalan volt. Végre mar nem allhatta
tovabb, megint felloholt Mme Bluffard 6todik smeleti lakdasiba és kese-
riien felpanaszolta:

— Mindent megtettem, amit 6n ajanlott, mégsem vagyok elégedett.

Az Oreg asszony nyugodt figyelemmel nézett a felinduldstél remeg6
ember szzmébe és igy szolt:

— Azt' mondtam onnek, hogy akkor lesz telj€sen boldog és elégedett,
ha egy teljesen boldog és elégedett ember ingét hordja. Nem igy volt?
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— De igen és ugy is tettem, most is a boldog, elégedett Meyer Fritz
inge van rajtam.

— On téved, az az On inge, nem a Meyeré, mihelyt 6n megvette téle.

Mr. Goldstone a homlokéra csapott.

— En szerzncsétlen, hogy erre nem gondoltam! Nem szabad lett volna
az inget Meyertél megvennem, csax kikdlcsonozném. Megyek mindiart
vissza a Szepességbe, Mr. Meyernek bizonydra van masik inge, amit majd
kibérelek.

Mme Bluffard lehajtotta fejét.

— Nem akarom ont tovabb altatni — monda. — Amit eddig tettem,
az az On érdekében volt, nekem adott tizezer dollarjaért harom évi re-
ménykedést kapott, ami vilagfajdalmanak ki sem szamithato mértékii
enyhiilését jelenti. Ennek azonban, sajnos, vége; a kiabranduldasnak, a bu-
banatba visszaesésnek be Kkellett kovetkeznie, mihelyt csakugyan megta-
ldlta a boldog, megelégedett embert, akinek keresése addig oly kelleme-
sen, reményteliesen elfoglalta. (szintén megmondom: ©ndén tovabb
semmiféle ingvaltis nem segithet, mert hiszen az ing, amit 6n hord, min-
dig az oné. Az ember szdnthatja a mas foldjét, vezetheti a mas kocsijat,
a régi monarchiaban 1igy mondtidk: a katona a csaszar kabatjat viseli,
de az ing, ami az 2mberen van, mindig az 6 inge, barki adta el vagy kol-
csonozte neki. Egy teliesen boldog és megelégedett ember ingét tehat csak
egy teliesen boldog és megelégedett ember viselheti; egy kzdvetlen em-
beren az a fzhérnemiidarab azonnal egy kedvetlen ember ingévé vilto-
zik at.

Mr. Goldstone hideg meghajldssal tavozott. Meurice szallobeli lakasa-
bdl azonnal megbizast adott ezer Pacific részvény vételére, a Fanfaroni
altal leszallitott Tizidn képet valddisdga szempontjabol szagért6i feliil-
vizsgélatra utalta, felesége ellen beadta a valokeresetet. Es még mindezek
el6tt inget valtott, amikor legalibb =gy pillanatig csakugyan boldognak
és elégedettnek érezte magit.

FARKAS GEIZA
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Roviddel azutan, hogy édesapain halalhirét kaptuk, mind a ketten
kanyaroba estiink.

Emlékszem egy délutanra, én mar folkeltem, csak Gyuszi fekiidt
még, de 6 is mar jatszott. Dunyhdkbdl barlangokat épitettiink s Ki-be sé-
taltattuk a babakat. Feliott Stiegler Mili kisasszony, hogy vigydzzon
rank, mert anyam elkésziilt. Ugy mondta, az irodiba megy, ahova apa
jart. Pénz miatt. Késébb a masik Stiglicke is feljott s azt mondta Mili
kisasszonynak:

— Szinte j6, hogy most kaptak a gyerekek a kanyarét, az értiik vald
gond elvonta legalabb a nagy bénatatol...

Tudtam, hogy mamardl beszélnek. Azt is mondta Mici kisasszony:

— Csak kapna nyugdijat, szegényke!

Igen bantott, hogy ilyen sajnilkozva beszélnek anyamroél, a dunyha
ala dugtam a fejemet, mert potyogni kezdtek a konnyeim.

Anyam hamarosan megiott. Kalappal a feién leiilt egy székre, kony-
nyek szivarogtak végig az arcan, de mosolygott. Szinte ragyogott az
arca.

— Hat pénzt nem kaptam, — mondta, — de kaptam allast!

Az 6lébe vett, megcsokolt s azt mondta:

— Latod, apuska azért gondoskodik roéiunk! Ezt biztosan 6 rendezte
el igy!

— De hogy fogia ezt csindlni? Mi lesz a gyerekekkel? — aggalyos-
kodott Mili kisasszony.

— Majd csak lesz valahogy, Isten nevében, — mondta anyus, — hi-
szen 0k jok és nem nchezitik majd meg nekem. Marta mar olyan komoly,
nagy lanyka, 6 maid vigyvaz Gyuszira is. Juli néni is segit maid.

A vallamon volt a keze, melegen és nehezen. A torkomba szallt me-
gint a nehéz érzés, a nagy, nagy szeretet az anyam irant. Valahogy meg-
éreztem, hogy akkor azzal az aldott, két meleg kezével a vallamra tette
a korai gondot. a felelsséget.

A Stiglickék gondtelt arccal, sdhajtozva iiltek, csak anyam arca volt
bizakodoé s tetter$ latszott egész 1ényén. Ett6l az én szivem is megkony-
nyebbiilt.

Lassan aztan el is rendezédott minden. Reggel egyiitt mentiink el
mind a harman. Gyuszit elkisértik az ovdéba. Az els§ napon nekem is
ott kellett maradnom, mert Gyuszi sirt, nem akart maradni. Anyus is
sirt mar kicsit, — mert olyan engedetien, azért, — gy mondta, de én
tudtam, hogy mert sajnalta ott hagyni Gyuszit. Aztin anyus elment
a tanitonénihez s kimentett engem, hogy ott maradhassak az ovéban.
Késébb Gyuszi is megszokott.

Délben érte mentem s cgyiitt mentiink Juli nénihez, ott megettiik az
ebédet, amit anyus el6z6 nap f6zott. Volt tigy, hogy Juli néni valahol
mosott, ak«or a Stiglickékhez mentiink. Hol ide, hol oda. Anyus reggel
megmondta, hogy ma délben a Mici nénihez megyiink. Ott megvartuk,
mig anyus 1igy harom Ora utdn értiink iott.
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A délutanok mar olyan szépek voltak mint azel6tt. Majdnem mindig
a konyhdban voltunk, mert anyus ott f6zott, mosott, dolgozott, meg mert
kevés volt a szén s csak este fiitottiink egy kicsit a halészobaban.

Mi koran mentiink aludni, anyus azonban még igen sokda dolgozga-
tott a konyhaban. Sokszor erdltettem az ébrenmaradast, csak hogy meg-
varhassem, mig még egyszer dgyunkhoz jon megnézni, betakarni min-
ket. Vagy f6lébredtem, lattam, hogy az dgya még iires, hamar atbajtam
oda s vartam, mig jon. Mindig szidott kicsit, — te csiinya kis macska,
megint nem alszo!, — igy siigta, de magahoz olelt s igy aludtunk boldo-
gan. Ugy hozzabiijni, odasimulni, az volt a legszebb. Elzsibbadni gond-
talan, 6vo szeretetben, mint egy egészen pici gyerek.

Mert nappal mar gondjaim voltak. Egy céduldra felirta anyus, reg-
gel példaul: sot, lisztet, Frank-kavét. Es mig délutin anyankra vartunk,
bevasarolni mentem. A pénzt reggel odaadta. Tanulj meg ra vigyazni, —
mondta. Sose vesztettem el. A zsebemben hordtam. Sz4zszor is megnéz-
tem naponta, megvan-e. Mar alldogalni kellett az iizletek elott. Mar tud-
tam, ha sietek, koran allok oda, hamarabb kapok. Hideg napok jottek,
faztam az alldogalasokon. Egyszer igen j6 otletem tamadt. Magammal
vittem Juli néni meleg mamuszait, amit anyustol kapott elmult kara-
csonykor. Abba alltam bele. Nagykend6t teritettem magamra, azt is Juli
nénitél. Egyszer anyam eiment mellettem, nem ismert meg. Utana szol-
tam, boldogan, mint egy bujocskahelyrol a nagykenddé mélyirdl:

—- Kukucs, anyuska!

Anyam otthon sirt.

— Istenem, — mondta Juli néninek, — nem allhatok pedig oda, hisz
akkor méar csak este keriilok sorra, és mikor végezzem el a tobbi mun-
kat!

Pedig akkor még csak elején voltunk az alldogalasoknak, zsir utan,
liszt utan, cukor utan.

Anyamra igen biiszke voltam. Ha mentem mellette s utdna lengett a
hosszu, fekete fatyol, boldogan néztem {61 ra. Valahogy olyan kiilonosen
elokelonek, finomrak tiint ez nekem. Csodidlkozva halloitam egyszer
anyamat mondani:

— Ugy szeretném mar letenni ezt a lengd cafatot. De az emberek
olyan ostobak, még megszolnanak!

Nekem fekete ruhdm se volt, mint egynéhdnynak az iskolaban. Lili-
nek példau! a bacsija halt meg, mégis volt, s nagy fekete maslikat hor-
dott a hajaban. Anyusnak hidba példalodztam, azt mondta:

— Nem is tudtam, hogy ilyen csacsi vagy! Nekiink masra kell a
pénz...

Az iskolaban jobban osszebaratkoztunk nédhanyan, kis hadigyerekek.
Biiszkén mondogattuk egymasnak, hogy hol van édesapank. Wol-
hynidban, a Karpatokban, az olasz fronton, mondogattuk biiszkén, mint
én is még az év elején. Aztan mar négyen voltunk arvak.

Egyszer Bozsi, egy géombélyii arcii, széke kislany kezdett arrdl be-
sz€élni, hogy milyen is lehet az a meghalds. O mondta, hogy mar latta,
hogy milyen csiinyak lesznek az emberek a féldben. Nagy lyukas a sze-
miik, az orruk helyén is lyukak s vicsoritidk a fogukat.

KATHR "
JUBGANISS AxAD
BRYVIARS
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Lujzika sirva vitatta, hogy az nem igaz. Hogy szépek, hogy virago-
san alusznak.

Fn is sokat gondolkodtam ezen. A hazmesterék Toncsija mondta,
hogy 6 latta a nagyapiat, mikor meghalt. Az is csiinya volt, egészen sar-
ga s vicsoritotta a fogat, cstiinyan nevetett.

Anyus mindig gy mesélte, hogy apus ott van koztiink, a szobaban,
veliink van az iskolaban, csak mi nem lathatjuk.

Egyszer, mikor magamban voltam a szobdban, széltam hozzad. Ugy
éreztem akkor, hogy ott van, egész bizonyosan cott van mellettem.

— Apuska, — mondtam, — édes apuci, — tele volt a szivam, annyi

mindent akartam neki mondani, de hirtelen nem tudtam mit. Aztan egy-
“szerre félni kezdtem. Erthetetlen, szornyii rémiilet szallt meg, végig-
szaladt a testemen, hogy nekirontottam az ajtonak, reszketé térdekkel at
a sotét elészoban be a konyhdba, ahol vilagos, meleg volt s anyus vasalt.
Anyus csodalkozva nézett ram.

— Mi bajod? — kérdezte.

Csak a fejemet rdztam, nem szoltam semmit.

Egyszer egy képestijsag keriilt a kezembe. Volt benne egy kép, ma is
latom, csupa katonaruhds csontvaz iilt egy lovészarokban. Azt hiszem, a
Simplicissimus egy szama lehetett. Rémiilt borzongéassal néztem, nem
mertem mar a fiizethez hozzanyulni. Kis kényvespolc tetején fekiidt aztan
napokig az a lap. N2m mertem egyediil lenni abban a szobaban, mig onnan
el nem keriilt a konyhdba, a tfizbe.

Es ezekben a napokban éltem 4t valamit, amit még ma is szinte va-
lasznak érzex akkori homalyos, gyotré kérdésemre. Eloszor lattam életem-
ben meghalni, kimiilni, €16 1ényt.

Hazafelé mentem, kenyeret vittem a cekkerben. Par ember allt az
egyik félreesd utca iarddjan s a foldre néztek. Odamentem, hogy meg-
nézzem, mi az.

Nagy tocsa vér csurgott végig a jardan s egészen a fal mellé letéve
egy fiatal farkaskutyakolyok fekiidt. Lihegett, zihdlva, véres, kil6g6 nyelv-
vel. Ertelmes pofdcskdidval éppen felém volt fordulva, s mikor odaléptem,
tigy véltem, éppen ram néz. ljedten és konyodrgon.

— Auté iitétte el, — mondta egy ember, — ez mar doglik... s
odébb ment.

Odaguggoltam a kutydhoz s potyogni kezdtek a «onnyeim. A kutyus
le nem vette rélam rémiilt, segitségért konyored tekintetét. Letérdeltem
hdt melléje, tenyerembe vettem a fejét és simogattam. Legszivesebben
egeészen Olembe vetiem volna, hogy magamhoz szoritsam, hozy ne faijon
neki annyira, hogy érezze, hogy nincsen egyediil. De a jarda nedves volt,
a kutyus csupa vér, féltettem a kabdtomat is.

A kutya parszor megrandult, kinytlt, aztin hamvasan iiveges lett a
szeme. Nem lihegett mar.

Térdeltem mellette és zokogtam.

— A tied? — kérdezték tobbzn arrajarok.

— Az enyém, — mondtam zokogastél elftilva.

Eszembe jutott, hogy haza kellene menni. De a szegény kutyust ott
nem hagyhatom, gondoltam.
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A cekkerbo6l kivettem az tijsagpapirost, amibe a kenyér volt balehajto-
gatva s azt Kkiteritettem a jardara. Egy kendds néni, aki szintén igen saj-
nalta a kutyust, segitett nekem. A cekkert a kenyérrel a karomra akasz-
tottam, a doglott kutyust pedig a papirosba takargatva, magamhoz szo-
ritva vittem hazafelé. Elég nzhéz volt tigy vinni. Egy-egy keritésnél meg-
megélltam kicsit pihenni. Ereztem, hogy a papiros lassan ataziz, csupa
maszat vagyok mar. De arra, hogy kikapok, nem is gondoltam.

Edesanydm elrémiilt, mikor a véres doglott kutyust meglatta a ka-
romban. Letettem a konyhaban és megint sirni kezdtem. Zokogastol el-
csuklé hangon meséltem el egész élményemet.

— Ott halt meg, amig simogattam, — mondtam, — egyszerre csak
nem mozdult. Mar nem is nézett ram, olyan furcsa lett a szeme. Pedig
azt akarta, hogy én segitszk neki! — zokogtam.

Csondesebben sirtam aztan s anyam simogatott.

Aztan azt kérdeztem, amit tigy sem kellett volna kérdeznem, mert
akkor, nyolc éves kis agyammal, hirtelen megéreztem, hogy az gy van,
ebbe bele kell torodni. Azt kérdeztem:

— Anyus, az emberek is igy halnak meg?

Anyam ram nézett, gutatéan, aztan bolintott.

— Igy. — De aztan hozzitette. — De a lelkiik az égbe megy fol, a i0
Istenhez. ; 0 1

De ezt mar hidba mondta. Ezt nem tudtam elképzelni. Csak azt
éreztem meg, hogy emberek is ilyen elhagyott, szornyii egyediilségben
vannak a halallal szemben, mint minden élolény ...

(Folytatjuk.) W.WIMBERGER ANNA

Elégia egy elgdzolt lehén haldldra

Gondtalan legelészés kozt ért utol haldlod,
Mikizben vdgyadat a rét zold gyepére nézted,
A horgé vasbikdval csapott le rdd a végzet.

Nem kisért immdr rémed: q vdgohid riaszto
Haldlsejtelmii disze s vad mészdrosi taglo,
Sem a veértél iszamlos, vérrel behorgott padlo.

A kék eget kérédzod nyitott, halott szemekkel
Es dlmélkodva nézed zold voltdt a mezének,
Amelyen teneked mdr friss fiivek sose nének.

S mdr nincs tobb vig kolompszo, se reggel csordahajtds,
Se sdrlatdsi vagyak, se kut, mint volt kordbban,
Sem esti haza-sétdk faludnak hdz-sordban.
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S madr nincs tobbé istdllo, jdaszol, fejé kéz, rocska,
Szelid gazdasszonyodnak becézd, jo beszéde,
Legeld, vdlyu, széna ... mindennek vége ... vége,,,

Mi tortént véled -itt most: te abbol mitse sejtesz.
Borjad, kit tdn mdr holnap ellettél volna, mostan
Feltépett tested alatt itt fekszik eltapostan.

Mdr senkit sem derithet bocid friss kedvessége
S ficdnkolo jokedvét jambor tehén-szivednek
S anyds, szép oromeit tobbé nem érezed meg.

Nem futhatsz véle pajkos és bégeto futdsban
Az dldott nagy mezdében, ha elfekiidt a pdsztor
Vig furulyaszo mellett, vagy esti itatdskor.

Véred elfolyt a sinen, mely dtkarol most holtan.
Es ldtom, a zold fivin véred milyen piros
S fekszel torten, zildltan, mint elgyiirt papiros.

Ldrmds kivdncsisdggal holtod nevetve nézi
Gydsztisztességtevikeént az utasok csoportja
S riadtan bég utdnad biicsiuztatot a csorda.

Koriilted minden ember a kdrt s drad becsiili:
Tépett borod nem érték, hisod oleson kimérik,
Elroncsolt tetemeid a fele drt sem érik. ..

Jdmbor, szép, kedves dllat, bus, konnybetort szemekkel

Emberkiénnyeket sirva itt egymagamban dllok
S mély sohajokkal szdnva, én gydszolom haldlod.

SZOMBATI-SZABO ISTV AN
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MAGYAR IRO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Nagyritkan Kkivancsisagbol, nosztalgiabol, elvet6dom a bevandorlok
kozé. Feleméas sorsuk szomorujaték, olykor megszakitva vig jelenetekxel.
Ebben az tigynevezett szaraz vilagban poshadt izii borokat isznak, am jaij,
ha kételkediink borszakérté véleményiikben. Vendégszeretéek, mert ez a
hagyomanyuk, viszont sorsuk lidércnyomasszerii levegéiében még az is
romantikdnak tetszik, ha dinnyecs6sz multjukrol emlékeznek meg. Aprd
gertjiiket szeretettel gondozzak, elbiiszkélkednek virdgaikkal, — ez ,,Krisz-
tus tenyere”, tessék megnézni, — ugyanakkor a szavak piszkos vizét ra-
ontik szomszédijukra, mert az esetleg ebben a munkatlan idében is dolgo-
zik. Visszaemlékeznek a multra, amikor kornyezetiikben a kotlos tyik és
a csirke természetesebb volt, mint amerikai koOrnyezetiikben, s mégis
inkabb itt élnek, mint odaat, mert a fahdzban, amelyben laknak, villany-
lampa €g, szo6l a radio s fiirdéxad is van.

Az ember, ha amerixai is, rendszerint kicsinyes, okvetetlenkedd, ra-
galmazoé természetii. F6képpen, ha igen kozelrdl figyeljitkk meg. Es mégis . ..
mégis, az amerikai élet méreteinél s bizonyos mélyen gyokeredzo fiigget-
lenségi ¢rzetnél fogva az itteni sors nagystiliibbnek latszik az eurdpainal.
Illuzio? Ugy hat, mint a valosag. A felhdgarcolé nem érinti az egeket, de
magas. Az ember itt sem szdrnyal, de néha tigy tetszik, mintha valamivel
tiirelmesebb volna a hasonlé szinvonalii eurépai embertarsanal. Néha. ..

*

Mire ezek a sorok nyomdafestéket latnak, Kuncz Aladarnak, az
»Erdélyi Helikon” szerkesztOjének, haldla alighanem mar csak melancho-
likus emlék. De sokka] értékesebb ember volt, semhogy a nekrolégok szo-
virdgainak elhervaddasaval az 6 emléke is megsemmisiiljon. Részben neki
tudom be, hogy nem sziintem meg magyarul irni. Micsoda kedves, biztatd
levelekkel ostromolt, kéziratokat xérve folydirata részére! Leveleibdl is
kiéreztem a gazdag xulturat, amelynek szive azonban nem sziint meg ér-
zelmesen dobogni. Goethei értelemben, lényegesen francia miiveltsége
ellenére, ,,i0 eurdpai” volt, s éppen, mert az volt, tehat a magyar sorsot
is nemes eurdpai eszkozokkel szolgalta. ,,A fekete kolostor”-t még nem
volt médomban olvasni, csak egy fejezetét ismerem, amely az 1931. évi
Ui Auréraban jelent meg, am irodalmilag megbizhaté hazai bardtaim koz-
lése szerint mestermii. Nem lep meg. Amikor Pesten, az Osvit vacsoran
taldlkoztunk, egymas mellett iiltiing; franciaorszagi torténeteit amerikai
esetekkel probaltam megkoszonni, de ezt is éreztem: kdr beszélni, ez az
az ember, aki mellett hallgatag is lehetek, mert megért, mert az a hivata-
sa, hogy megértsen, mert megértene még akkor is, ha nem akarna. Ame-
rikai életem magyar szempontbdl vigasztalan idészakaiban vigasz arra
gondolni, hogy a haborii utani pokolidékben is volt magyar ir6, magyar
szerkeszt6, akiben az iré és az ember felelésségtudata nem mondott ellent
egymasnak. Nagy sor ez: tisztanak lenni a pocsolydban!
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Hivatasomndal fogva, — eurdpai irodalmat tanitok a clevelandi colle-
gen, — jorészt angol, francia, német konyveket kell olvasnom. De ha csak
alkalom adddik, szivem almodozé kivancsisiga magyar konyvek utdn
nyul. Nemrégiben médomban volt elolvasni Babits Mihaly ,Haldlfiai”
cimii regényét és Makkai Sandor erdélyi reformatus piispok Adyrol
sz016 ,,Magyar fa sorsa” cimii tanulmanyat. Mind a két munka megrazoé
erovel hatott ram. Babits miivészi érzékenysége emberi megértéssel ¢s
nemzete szeretetével nyilatkozik meg hatalmas regényében; s Makkai
Sandornak az a torexvése, hogy a magyar ifitisiggal megismertesse Ady
valodi jelentdségét s koltészetének vallasi mélységét, tgy hatott ram,
mintha valaki a zilalt, szétforgacsolodott magyar ¢let lelkiismeretén
kopogtatna.

*

Az amerikai magyar €élet kevés szellemi értéket teremtett. Ez elkeriil-
hetetlen. A bevandorlo elsésorban gazdasagi és szociologiai tényezd, s
ebben a kornyezetben a magyar énegnek nincs levegoie. Aki itt megmarad
magyar alkoténak, abban a teremté szellem kiilonb az alkalmazkodé ké-
pességnél. Vonatkozik ez a tobbi kozott Szabo Laszlora, a franklini
(New Jersey) reformatus lelkészre, akinek Arany Jinos az idedlja, de
megis sajat lelkét viszi epikai €s lirai alkotdsaiba. A nydaron meglatogattam
franklini otthondban. Megindité élmény volt. Cottageszerii hazban lakik
feleségével, Lévay Margittal, aki sokd magyar és angol nyelvii amerikai
szinpadon jatszott. Szabd Laszld hivei magyar munkdsok. A nyari is<ola-
ban magyar nyelvre, magyar torténelemre oktatja a nebuldkat, akik talan
sohasem fogjax Magyarorszagot latni. Konyvtara iorészt magyar. Konny-
fakaszto Benedek Elek székely gyiijteményét latni, Arany balladdit, Tom-
pa verseit s érezni, hogy ezex a magyar miivek Szab6 Laszlé legszilar-
dabb tamaszai a pathetikus és mégis ihletd magdnyban. A lakds mellett
apro templom; a templom el6tt virdagos és veteményes kert; szemkozt két
amerikai templom, az Ur angol nyelvii szilldsai. Mennyire idillikus ez a
hely, de az idill gyongédsége mogott a magany keseriisége rejtézik, a
magyar kélté végzetes maganya!

*

Jo bardatom, soka xenyerespajtisom, Prattinger Ferenc szer-
vezte meg a magyar repiilék utiat. Detroiti lapia szerkeszt6ségében két
éven at tartotta a vallat s nem roppant 6ssze a tdmaddsoktdl, amelyek
igaztalanul érték. Ez a Gyulardl elszakadt, Szibériat megiart, Aradon le-
telepedett, Detroitba vetédott magyar ujsagiré bebizonyitotta, hogy a
gerinc erkolesi szimboluma mégsem pusztult el teljesen ebben a bizalmat-
lankodo, karérvends, értéktél és nagysigtol irtozo korban. Magyar és
Endresz dtrepiilte a tengert; Szalay Emil békeziisége lehetévé tette az
utat; dm Prattinger Ferenc lelkesedése, szivossidga, hite, megokolt on-
érzete, batorsiaga, szervezd ereje a valoban heroikus tenyezo ebben a re-
pill6élményben, amelyben nemcsax a 2ép, hanem a lélek is szallt.

*®

: Egy orvos ismer6som, erdélyi sziarmazdsti, kikelt Amerika kommer-
cialis méanidja ellen. Igaza volt. Késébb, miutdan nem vette észre ellent-

P—
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mondasat, kozolte velem, hogy részvényspekulacion elvesztette minden
pénzét. Sok bevandorld ,,Amerika-lesajnaldsa” ennyire logikus!
e

Akédr metafizikai ldzzal, axar naturaliszticus nyerseséggel, de egy
bizonyos: mindannyian stabilitast keresiink, értelmet az értelmetlenség-
ben. Az ir6, a miivész esetében ez a keresés fokozottabban szenvedélyes
¢és bonyolult, mert hiszen az alkotonak az élet az anyaga, akar elvont, akar
tapinthaté formajaban. A minap huszonkét amerikai és europai ir6, filozo-
fus, tudds élettapasztalatara vonatkozé vallomasat olvastam. Kiabranditd
konyv. Einstein szerény, de ,kozmikus hite” nem vigasztal. Milli-
k an szdndéka, hogy a vallast 6sszeegyeztesse a tudomannyal, inkabb
szandék, mint eredmény; Dreiser szentimentdlis materializmusa 1gy
hat, mint egy bobeszédii tehetség kapkodasa. S a tébbi ,,vallomas” eseté-
ben is az volt az érzésem, hogy a részletex érdexesek (néha azok sem),
de az egész hianyos. S végiil is: ha az ,,egész” tokéletlen, akkor a ,,rész-
letek” harmoniaja is csak szubjextiv elképzelés. Kortiinet és kortiinet, —
hogy Makkai Ady «onyvébol idézzek, — ez a konyv, amely huszonkét
modern gondolkod6 folszerelésébdl azt arulja el, hogy olyik tud irni, de
nem tud gondolkodni, olyik tud gondolkodni, de nem tud irni, mindegyiket
foglalkoztatja az élet lényege, s mindegyik Iényegtelen, mert nem meg-
nyugtatd kovetkeztetésekre ijut. Ez a ,Living Philosophies” egyik leg-
szomortibb intellektudlis festménye a mai kor ziirzavaros értelmi és érzel-
mi képtaranak.

*
Elkeriiltem egy nagy keleti varosba, ahol esztendkxel azelott lak-
tam. Furcsa élmény a lelki interview. Vagy tucat emberrel taldlkoztam,
régi ismerdsckkel, akiket 0sszelapitott a sors vagy belelokott a siker kar-
idba. A k6rnyék, ahol megismerkedtem az amerikai élet nehéz harcaval,
alig véltozott meg. Es az emberek? Siliny Tartufeok! Ersolcsbrigantik!
Egyetlen jo sz6t sem tudtak mondani kozos ismerSseinkrél. A bitang
mosoly ahitatos igéretével, a kéjes izii irigység €s folényeskedés hangjan
leplezték le azokat, acik elvégre sorstarsaik. Taldn azért konyortelenek
velitk szemben, mert sajat hazug életiik tiikrét latjaki benniik? Mintha sz6-
kincsiikbol teljesen hianyoznék a iosag szelleme, a megértés varazsa!l
Szaz szdazalékos xépmutatdk! Dilettdns Mefisztofeleszek!

S A T TRty

Hadd mondjak néhdny szé6t Tarndéczy Arpadrdl, az amerikai
magyar kolt6rdl, akinek ,,Enekld hajnalok” cimii kotete érték az amerikai
magyar €let lelki és tarsadalmi sivatagdban. Lirdja tiszta, mint a friss viz;
magyarsaga Szines, mint a magyar kézimunka; mondanivaldja kozvetlen.
A konyvet természetesen meg lehetne Kritizalni, de ezuttal nem ez a cé-
lom. Csak ra akarok mutatni erre a magyar koltéi sorsra, amelynek kiilso .
O0riilményeiben majdnem tilsok a cliché-romantik:a a kolt6 beteg, egy
Akron melletti szanatériumban fesszik, s ett6l az amerikai vilagtol leg-
alabb is annyira idegen, mint amennyirz Reviczky idegen volt a realis
¢let foltételeitél. Kényve tigy hat, mintha paléc virdgot emelnénk fel az
amerikai jardan.

REMENY]I JOZSEF



TAMAS, A BAKTER

Furcsa, eliogult népség az épkézlab-ember. Azt hiszi, hogy az 6 fajta-
jan kiviil nem létezik boldogsag, szerelem meg éppenséggel nem. Pedig
hat nemcsak épkézlab kell ahhoz, hanem érzelem ¢és hajlanddsag is ¢és
lehet, hogy ezekbdl néha tébb lakozik azokban, akik némi testi fogyat-
kozasokban talalhat 3k, merthogy abban szenvednének, azt
nem lehet olyan bizonyossaggal allitani.

Tamds, a bakter, sem szenvedett abban, hogy 6 santa. Mi az, hogy
santa? Hogy egy Xicsit nem egyforman 1ép? Olyan nagy dolog az? Ugyan
mi milik rajta? Mig 6 a varosvégrol leballag a meredek kozon a Sajo-
rétre, a réten at, onnan fel a banyatelepre, azalatt bizony annyi minden-
féle titon kell jarnia, hogy éplabii ember sem I€ép ott sck egyformat egy-
masutan.

Azért hat éppoly egész ember a Tamas, mint akdrki. A tekintélye is
megvan. Nem a rézcsattos tarisznydban, — amiben az egy éjtszakara
val6 mindent hordja, — sem a fényesre markolaszott somfa-botjiban, a
béven zsirozott bagaria-csizmajaban sem, pedig az nem akarmilyen, mert
ha kilép beléle, akkor is dllva marad azon egyhelyt. A nagy lefiiggd ba-
iisz mar inkdbb szobajohet a tekintély szempontjabol, mert igen kemény
kuruc-nézést kolcsonoz Tamas orcajanak, de még inkdbb az a nagy csuda
pontossag az ijesztd, ahogyan Tamas hazulrol elindul, a volgybe leballag,
a telepre megérkezik s ottani dolgat is végzi. A napnak — vagy igazaban:
az estének és €jtszakdnak ugyanabban a percében mindég ugyanazon he-
lyen taldlhat6 és kordbban 6sszeddlhet a szazadokra épitett nagy porkolo-
torony, semhogy 6 megkéssen valahol, csak egy arva minutat is!

De a legislegiélelmesebb benne s ezért tekintélyének {6f6-hordozoja:
a hangja. Ha 6 azt rdbocsatja valakire, ott k6 kévon nem marad, nemhogy
€16 emberfia baj nélkiil xidllhatna. Harsog, dorog, recseg, mint az égsza-

. kadas ¢és éppligy nem lehet megféllebbezni, megakasztani, tiilkiabalni, mint

az égzengést sem. Hallgatni kell, nyakat be, gallért fo6l és hamar valami
teté ald, ha van a kozelben.

Tamds nem ismert pardont. Ha ki mulasztdsban taldltatott, arra ra-
bocsatotta a vihedert és az megemlegette a napot! Jobb volt hat igyekez-
ni, hogy az 6 szine el6tt mindenek rendben taldltassanak.

Iimigyen tisztelet, félelem és valami fekete, vasporos gloria Ovezte
Tamdst. a baktert s tigy élt a koztudatban, mint egy hatalmassag, akinek
nincsenek, nem is lehetnek gyongéi.

Pedig voltak ...

Az egyik gyongéje egyszer heti bérfizetéskor eléje jott, egészen a
volgyi titra. Csodalatos volt hallani, hogy a Tamés égzengéshez s a por-
k616 vastorkaba zuhané érc robajahoz szokott hangja szinte fuvola-ténust
valtott! Olvan volt ez, mint mikor egy hatalmas orgonin, — melyet eddig

csak foldrengeté regisztereiben hallottunk, — a mester egyszerre ,,flate-
tremolo” regisztert kapcsol be. Tamds egyenesen gyoéngéd volt, becézd
szavakat mondott, teszem azt ilyesfélét: — Te kis biidds, te ..., — aztan

a rézcsattos tarisznyaba nyilt, csomagot kotort ki beldle s a gyongéiének

e ——
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adta egy széles vigyorral, pedig el6bb semmi sem vallott arra, hogy a
Tamés marcona kuruc-bajusza koriil nevetdizmok is léteznek.

— A szovetkezetbii’ hoztam neked. Fald meg, oszt gondujj ram!

Csokoladé volt. Tamas és csokoladé!

De még a kebelébe is benytlt az atalvetd szij alatt, a vasporos ing
ala, a mejjére, onnan eléhuzigéilta a pénzes zacsxot s abbol pénzt szamlalt
gyongéje markaba. Es megint fuvoldzott hozza:

— Ne, te kis cudar, most elég legyék ennyi, de oszt nehogy megen
annyit vorass az ajtod elétt, mint a matkor!

— ’szen tuggya, mosakottam!

— Tudom, hét, de attii engem beericthecc, te muja, 'szen még segitek,
igy memmosdatlak én, hogy oiian leszel ak6r a galamb.

Tamas és galamb! Csokoladé és galamb! Mit lehet még megérni?

Jai, tosszat. ..

A meredek kozon felhonél sététebben ereszkedix le valaki a volgyre,
— valaki, Tamds masik, igazi gyongéje.

A felesége...

Messzird! is hallatszott mar olyasféle zorgés, magdaban-mormolds,
mint mikor a kozeledd zivatarnak csak a ziigdasa ér a fiiliinkig. Mikor pe-
dig ez az asszony-format OIt6tt vihar leért a volgybe, belekidltott a paras
félhomalyba olyan hangon, mely teljes illuzidjat adta az 6kor erinniszeinek:

— Tamds, héji, Tamés! Merre vagy, tz bitang csavargd? Tamosss!

Tamas és a gyongéje egyszerre rezzentek 6ssze, ahogy ez a vércse-
hang hozzajuk csapott s egyetlen pillanat alatt atlitva a reménytelen
helyzetet, gyorsan befejezték a gyongéd paros jelenetet és a csokoladén
€16 galamb maris vilagga indult, neki a réti diilének. Arra kicsit nagyot
kell keriilnie hazaig, de mit meg nem tesz az ember, hogy egy €gi vesze-
delmet elkeriiljon.

Ha nem sajndlunk utdna nézni Tamas sietve tdvozo gyongéjének, a
sziirgiiletbe vesz6 biceboca mozdulatain észrevessziik, hogy 6 is ugyan-
azon testi megkiilonboztetéssel bir, mint szerelmes és dldozatkész lovagija.
Ennél a megallapitasnal ismét szdndékosan nem hasznidlom a testi
fogyatkozdas és abban szenvedd kitételeket, mert nyilvin nem
lehet fogyatkozas az, ami a gydngeséget Tamas elott sajat hites feleségé-
nél is kedvesebbé tette s bizonnyal nem szenvedhet az semmiképpen ebben
az allapotiaban, aki csokolddét, galambi cimet kap s a heti bérbdl is eldbb
s talan tekintélyesebb percentben részesiil, mint a térvényes hitves.

Az pedig most mar csakugyan a vihar szarnyaival kozeledett. Kese=
lyii tekintetét dehogy is keriilhette el a masik, de gybzte 6 két szolam-
mal is. hogy mindkét biinoshoz vagdossa rettenetes villamait.

A Sajo-parti égerfak és fiizek riadt juhokként dermedeztek foldbe-
kapaszkod6 gyokereiken, a Sajd maga olyan alamuszi aldzattal bijt at a
hid alatt, — amely éppen most reccsent meg az asszony lépteitél, — mint-
ha & is biinds volna és reszketne, nehogy a fergeteg ellene is forduljon. A
temetdarok irtézva verte vissza a megindilt szidalmak diihds vijiogdsat,
a bis felh6k egészen alaszallani latszottak, talan le akartik dunyhdzni ezt
a nagy haragkitorést, hogy a hangiai ne juthassanak a csillaglampdkat
gyujtogatni kezdé magassagokig.

Tamas pedig, — mialatt gyongéjét lassan elnyelte az esti kod, —
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azon egy helyben, ahol az elsd kidltas érte, f6ldhozragadt csizmakkal allt,
megroggyanva, mint akire hirtelen silyos terhet raktak. Zsiros kalapja
aldl elboriilt tekintetet vetett a kozeledé asszony felé, aztan elszantan
helyretaszitotta a rézcsattos tarisznyat, begombolta mejjién a megbontott
vasporos inget, egy keserii randitdssal mélyebben hiizta arciara a kalapot,
mint aki csakugyan zivatar elé megy, aztin az 6 haldlosan egyforma,
rovid-hossziit koppanté bicegd lépteivel megindilt hazafelé, szembe a
veszedelemmel.

Arrdl feldl pedig mar béven kopogott a jégesd:

—Tebitang! Te akkasztoffa virdgia, te kocsmabetyor! Hot ezér nem
gyiisz te haza? Ezér vorlak hijoba? Mon megen evvel a cafatval tandllak?
Littak mon ijjen sonta betyort! Még a réten is tanélkozik a szeretdiével!
Tebitang! Terongyos! Tecudar! Hot ezér vagyok én a gondvisel6d?

Ez csak egy lélekzetre, Tamasnak. A masik lélekzet a menekiilé gyon-
geség utdn viijogott:

— Megéii, te vilég szemettye, szemem elé ne keriijj, mer’ kitaposom
a hurkodat, ha békét nem hacc a mos tisztességes asszon férjinek! Maj’
adok én neked, csak keriijj a kérmom kozé, te szipirtyd, te sénta kutya,
te, 'szen te is sonta vagy, mint ez a bitang itt, e, 6szve kék titeket kotoz-
nyi, oszt tigy dobni a Sajoba! Hogy az istennyila csapna a sénta lébatok-
ba, mikor igy csajjotok a becsiiletes asszont, aki csak odahaza dogozik,
mint a marha, csak beledéglik a munkéba, oszt nem 16t érte semmi jot a
férjit’’, etti’ a bitangti’!

Most Osszeértek. Tamas: halalosan egyforma léptekkel, komoran
hallgatva, az asszony: dith6sen hadonaszva, szitkozddva, atkozodva. Ta-
mas egy pillanatra sem 4allt meg, gép-pontossaggal 1épte a rovid-hosszi-
kat, a feje leszegve, a tekintete a foldon jar el6tte, de nem rossz lelki-
ismerettel, hanem valami csondes utalkozassal. Az asszony diihosen koriil-
tancolja, 6klét razza az orra el6tt, a fiille mellett, jobbrol, balrél, a nyaka-
ba rikdcsol a hdta mogiil, kozbe egy-egy atkozodas szall megfeleld gesz-
tusokkal a gycngeség utdn is. Nehéz volna mindent lekottazni, amit ez a
vihar elziigott, nem nagyon irodalmi szotarbdl vdlogatta a kifejezéseit.

Abban azounban hatarozott eré és méltésag volt, ahogyan Tamas ren-
dithetetlen szikla-nyugalommal rétta az ttjat, mintha a koriilte tombolo
fergetegben nem is réla volna szé. Igaz, hogy a hires-nagy tekintélye
ilyen megvadiilt asszony-6rdoggel szemben fabatkdt sem ért, mert a te-
kintély utovégre is emberekre van szamitva és nem elszabadalt faridkra.
Meg aztin az 6 hatalmas hangja legerésebb bgésében sem vehette volna
fel a versenyt a fiilhasogatd asszonyvisitassal. Kell6 mély értékelés, bol-
cseség €s Onbecsiilés vagyon abban, hogy Tamas igy hallgatott. Mert mi
lehet nagyobb a haragvo tengernél? Csak a rendithetetlen, néma szirt,
melyen a tenger minden dithe megtorik.

Tamas nem 4llt meg, nem is szo6lt, még akkor sem, mikor az asszony
a legkényesebb pontra tért at, vad oOkolrazasokkal tdncolva mellette
tovabb:

— Hol a béred, tebitang? Hol a hetibér? Csak nem tuttam, mér’ kell ne-
ked mindig oly késén gyiinni bérfizetéscor. Hot ezér’, ugyi? A sénta szere-
tédvel tanolkozol elébb? Tong pénzt is acc neki? Te tolvai, gvilkos, gyil-
kos vagy, tudodé, hacsak egy garas is hibédzik a pénzbii! Addide rogton!

e e -
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Tamds most sem all meg, csak igy menet kozben, félkézzel rantia
eidre a tarisznyat, felkapcsolia s belekotordszva elGszedi az asszonynak
szant pénzt, cdaadja. Az asszony tiz kérémmel csap rea s a sotétben va-
kulva, ptposra hajolva szamolja a tenyerén, mennyi?

— Meccsalsz, tolvaj, gyilkos, haramija-gazember! Hol a tobbi?

Tamds hallgat, megy.

Az asszony addig visit a fiilébe a tobbi pénz utdn, mig elinja s oda-
vet neki morogva egyetien szot:

— Enanyi. _

— Ennyi, ugyi? De a szeretéd tobbet kapott? Ahhid szakaggyék le
alattad, gazember, ha meccsalsz! Csak gyerénk a lémpa ald, ott még
messzomolom. Kikaparuvm a két szemedet, ha kevesebb, te gyal6zatos!
Evvel a tiz kérmomvel kaparom ki!

Az a tiz korom, mellyel fenyegetozik, nem tréfa dolog De Tamas
rengeteg nyugalmat meg nem renditheti az sem. Ugy latszik, kidllt 6 mar
par ilyen vihart. Gyakorlata van benne. Hogy az asszony még nagyon
z6r0g, odamorogia neki, megint csak 1igy foghegyrol:

- Annyi, min maéskor.

— Min moskor, min méskor, de ha moskor is meccsalsz, tecudar, hét
ki mongya meg nekem, hogy mennem csalsz? Hogy a f6d el nem siijjed
az ijjien utossé ember alatt, amijen vagy! Ctthun az asszony csak bajol, az
csak a dologra, de idekivel a szeretd, az minden jSra, ugyi kutya? Meg-
0ji, csak gyer6nk a lompa alo, megdji!

A hidon dtdobognak s a hidon til mar ott ég a lampa, a meredek koz
elejién. Az asszony kicsit cséudesedik. Még zsort6l szakadatlan, de a fiil-
hasogatd vijjogasbdl alabbhagyott a malom-egyhangiisagti duruzsolasba.
Mikor a lémpa ala érnek, az asszony megall, a tenyerén gyorsan széttere-
geti a bankopénzt, melié csdrgeti az aprét s szamolni kezdi. Tamds nem
varia be ezt az ellen6rzést sem, szabdlyos egyformasaggal kopogia tovabb
bicezd Morse-jeleit, most mar fol a- meredek kdzon, de a lélekzetfojtd par-
ton sem lussit egy gondolatnyit sem. Kiér a ldmpa fénykorébol, az asz-
szony még mindég lent szamol, zsértdl, morog, szitkozodik, de nagyobb
baj aligha lesz mdr, csakugyan annyi a pénz, mint maskor.

Tamas a mercdek tetejére is folért s hogy aldlrél nem csap utana i
vihar, ebbdl tudja: rendben vagyunk. S6tét van, a bajusza is j6l megter-
mett, arny€kadd, az asszony is messze: immaron meg lehet ereszteni egy
elégedett mosolyt. Azutdan egy kis mozdulattal meg lehet tapogatni @
pénzes atskoét, ott a nyakban, az ing alatt. Abban még akad pér garas, de
kell is egyre-mdsra, dohanyra, itokara, nomeg netaldn ha a gyongéje is
kérpi taldlna még a jové bérfizetés el6tt.

Lohol utdna az asszony. Liheg erdsen, hogy a parton utolérje. Kifiil-
ladva kéhdgi magabdl a fenyegetést, mikor Tamas mellé keriil:

— Még otthun mennézem a tarisznyoddat, tezsivony, nem dugtol-e
belé a szeretddnek valot?

Tamés még egyet mosolyog, — de ezt mar csak befelé és azt mondja
nagy-szilird fennszdval:

— Nézheted! 3

TICHY KALMAN
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Mar egészen beesteledett. Simonné messze jutott téle. Vergddd lel-
kével mar mind kozelebb jart a tandr trhoz. Belekapaszkodott, mint a fa
kapaszkodik gyokérkarjaival a humuszba, hogy ellendlljon a viharnak,
fergetegnek. Ebben a pillanatban most senki sem &llt kozelebb hozza, mint
a tanar ur.

Folkelt s lassan, zajtalanul kiment a szobdbol. Az ebédld fiiggonyén
atsargult a vilagossag. Labijjhegyen ment el az ajté el6tt. A kaput is tgy
nyitotta ki, mint tolvaj, aki lopakodik idegen hazak tajan. Az utcan meg-
gyorsitotta lépteit. Eszre sem vette, amikor a tandr dr hdza elé ért...

Dobogd, ijedt szivvel allott meg az ablakok alatt. A hdz életteleniil
allott, mintha kihalt volna bel6le minden élet. Az ablaktablik betéve, nem
szilirodott ki az utcara egy szikrdnyi fény se.

Ott allott a hdz elétt Ferenc, hattal nekitimaszkodva egy gombakac-
nak. Egyszerre tijra az esemény kozelébe jutott. Nehéz 1élekkel allott ott,
valtogatva egyik 1abar6l a madsikra. Tele volt a szive teherrel, amit j6
lett volna mind elmondani a tanar tirnak. De a kapu néman haligatott,
miat a kriptafedd.

Nagysckdra mozdult el onnan s amig felkanyarodott a Vasut-utca-
ba, megtelt a szive nagy-nagy bizakodassal. A fiatal 1élek ereje tort eld
az események hullamai aldl. Az ttvesztébdl kijutott, felszabadultan ment
tovabb a gyéren kivilagitott utcak soran. Mar nem félt, hogy elébukkan
valahol Simonné, apré gyoézedelmes vondsokkal az arcan. Messze jart
t6le ez a kiilénés vonatkozas. Csak akkor fajdult el egy kissé a szive,
amikor a szegény megfosztott, megtort tanar tirra gondolt.

Reggel nem kelt 61 kordan, hogy munkaba menjen. Ott taldlta Mdria
az agyban. Egészségzes mély dlmaban mar a nap teritgette le eziistiehér
takardjdval.

— Hat ez micsoda, — csattant fel Maria hangja. — Te még alszol?
Einye, haszontalan, majd adok ¢én neked.

! Ferenc mosolyogva ébredt, mint aki nehéz dlombédl jut a megvigasz-
talo valosag tudatdra. Felkonyokolt, egy kissé eluézett az ablak felé s
mig Méria szavai zsortolédve keringtek korétte, nagy nyugodtan mondta:

— En figyis tanulni szeretnék — az iskoldban...

S mig Méria boldogan tiisidgolta a nétestvéreinzk Ferenc megtérését, a
fit teli tenyérrel szérta magara a hideg vizet, feloitozott a munkaruha-
jaba s elment a badogosmiihelybe s ott délig jokedviien dolgozott. ..

AV
Azon a vasarnap délel6tton konnyezett az ég, de megvigasztalhatta a
- Teremtd, mert utdna mosolygott s teleszorta fényessézzel a foéldet. Mi-
~ sére harangoztak a tomzsi templomtoronyban. A harang szava szallott
mint fehér, nyari felh6, ha megzavaria a levegd puli «utydia, a széL
Az emberek mentek a templom felé, hogy Istentdl varidk az elveszett

vagy veszendonek induld életek felkarolasat, hétkdznapjaik biine-bocsa-
natat. ;
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Katot nagy gonddal 6ltoztették. Ott allott a nitestvérei kozott sze-
liden, tiirelmesen, szégyenlds mosollyal a szdja szegletén. A férfi mar ott
jart a kapu el6tt, hogy Katét a templomba kisérje.

A nétestvérek tele voltak aggddéssal, nagy igyekezettel. Az oreg
ruhacskat nagy gonddal simitgattak, az aprd barna kalapot szédzszor is
megigazitottak. Kis életiik nagy eseménye felvillanyozta dket, tele lett a
sziviikk orommel, tiirelmetlenséggel.

— Na, most mehetsz. De ebédre itthon legyetek! Nehogy elkdborol-
iatok valamerre, — mondta Maria.

Kato fiilig pirult. Kicsit iigyetleniil indult el kifelé.

Ferenc az ablakbol nézte. Ott ment a férfi mellett, iigyetleniil topo-
g0 lépésekkel, kiérezhet6 aggodalommal. S Ferenc nézte sovanyka alak-
jat, szerény mozdulatait, aprocska lépéseit. S megtelt a szive nagy-nagy
szeretettel a notestvérei irant.

A nagy esemény érthetd izgalomban tartotta a csaladot az ebédnél.
Rejtett célzasok indultak ttnak, kacagasok rebbentek fel a sokaig bana-
tos ajkakrol. Ferenc is jokedvii volt, elrazadta a ndvérek o6rome. Fiiredi
arcan is ragyogott a vigsag, 0 is sz6lt néha egy-egy szo6t s szemei meg-
fiirodtek a jokedv konnyeiben.

— Mit mondott még, mesélj valamit, — mondta Lizi.

— Sok mindent mesélt, nem lIchet azt mind elmondani.

— (Csak azt mondd el, ami rdd vonatkozott. ..

— Ugyan ... semmi...

— Akkor miért pirultd]l el? — kérdezte Ferenc.

— En igy szoktam. Nem tehetek rola.

— Akkoer is pirultadl, mikor vele beszéltél?

— Nem tudom ... Hagyjatok...

Hamar az ebéd végére értek. Tele hangulattal szorodtak szerte. Fe-
renc hoszi id6 utan a Szénasy-rétre ment.

A fitk ott hevertek a palink mellett, mint maskor s beszélgettek,
Ferenc kitarult lélekkel hallgatta. Ujra ott volt kozottiikk tele kivancsi-
saggal a dolgaik irdnt. Nekitamaszkodott a palanknak s figyelte oket.

Augusztus utolsé napja volt. Az iskolarol beszélgettek, a kis falusi
suhancokroél, akikkel hadilabon allanak emberemlékezet Ota a Szénasy-
téri fittkk. Németh Béla vetette fol a Simonék esetét.

— Kivéncsi vagyok Simon tanar tirra. Biztosan nagyon megtorte
dz esel:

— Azt mondjak, erésen megosziilt.

— Szegény tanar tir. Nem csoddlom. Nagyon szerette a feleségét.

— Nem is felejtheti el, az biztos. Szép asszony volt a tanar tr fele-
sége. ..

— De elfelejti, -— mondta Ferenc. — El lehet felejteni az olyan nét,

aki kifosztja az embert. A tanar tr okos, er6s ember, aki nem hagyia

magat elveszni. En nem hiszem el, hogy megdsziilt a haja. Csak rafog-
idk. Azért az asszonyért nem Osziilhet meg egy olyan komoly felnott
ember haja, mint a tanar 1r. Nem igaz. Ha maradt is benne valami ke-
seriiség, majd elmulik s akkor rendben lesz minden.

Tiizelt a hangja. A fitik felsanditottak 14 s Németh Béla a vallat
rancigalta.

“
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— Lehet... — diinnyogte.

Ferenc elszégyelte magat. Annyira meg volt gy6zédve az igaza-
r6l, hogy ezt igy még a tandr urnak is el merte volna mondani. Tudta,
hogy ezek a fitix nem értették meg, amit mondott. Nem tudjdk, hogy 6
milyen messzir6l iott, mennyi mindent latott, mennyit tapasztalt.

— A feln6ttek, — mondta s elcsondesedett a hangja, — okosabban
latnak mindent, mint mi. Messze allunk a dolgaiktol s nem is érthetjiic
meg cselekadeteiket. Azért 0x is szerencsétlenek... Csaldédnak sokat,
mi meg sem értjitkk, mennyit. De 0k erésebbek az elviselésében is. Sok-
szor talin maguk hividk ki maguk ellen a végzetet, maskor lecsap rajuk,
mint a kdanya a puhatolli csibére. Sajnalni kell oket, azt mondom.

A Kovacsék kertiében szél osont keresziil a fakon s megdongette a
palankot. Varjas fell felhd jott, nyiilt elére a levegében, mint oridsi fe-
kete tenyér, amely racsap a foldre s 0sszetér egy csapassal mindent.
A vadgesztenyefa hailongott, nyogott, sohajtozott, egy-két sarga levelet
elhullatott, amit messze vitt tole a szél. A fiitkk hazaszéledtek. Ferenc
nyugtalan lélekkel indult el hazafelé.

Sokaig fekiidt az 6cska kanapén. Mar esteledett, az es6 még mindig
ott rejtozott a fekete felhokben. Ferencet valami nagy nyugtalansag ke-
ritette hatalmaba. Felugrott, mintha keresre valakit, mintha mondani
akarna valami nagyon fontosat valakinek s elinduit a hid felé.

A szél keresztiil fait vékonyka ruhdjan, a hajat szazfelé szorta s a
fiilébe furcsa sikong6 hangokat jajgatott. A négy lampat razta a szél a
hid el6tt s a hid utan. Megesorrentek kisértetiesen a fiiggesztd lancok,
ha a szél meg-megldbalta a lampakat a korai alkonyatban.

Ferenc koriilnézett.

Senki.

Kabatja gallériat felgyiirte, fazott.

A Maros partjan az erdd kisértetiesen ztigott, egész alacsonyan ko-
dos felho szallt folotte.

Ferenc megremegett.

Valaki kozeledett. A szélben nem hallotta a lépéseit, csak az alakjat
latta. Férfi volt. Fodetlen fovel jott, a szél az 6 hajat is szazfelé cibalta.
Futott, mintha menekiilne...

Beért az els6 lampak fénykorébe.

Ferenc szive hallhatoan dobbant.

A tanar 1r volt.

A tobbi pillanatok alatt jatszodott le. Egy percig latta, amint all a
hid korlatjian, a négy imbolygd ldmpa fénykorében, aztin eltiint. A locs-
csandst sem hallotta, mert ugyanakkor ijesztéen tombolt a szél.

— Tanar 1ir... tanar 1ir...

S rohant a hidhoz, athajolt a korlaton s az drvényld fekete vizet
nézte. Egész testében didergett.

— Tanar tr... tandr Gr — kialtotta til a vihart. De a viz néman
ment tovabb, tenger felé, tengerviznek.
— Tanar tr, — kidliotla nagy-nagy bizakodassal, sirva, Fiiredi Fe-

renc otodosztalyti tanulé. S rohant a masik oldalra, amerre elvihette a
tanar urat a viz.
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De az erd6 harsogva kidltotta til a hangjat s a viz folyt mint fekete
tinta, nekiszabadulva a Maros szélesedd medrének. A kénnye beleveszett
a mélységbe, hatara kapta a viz, amely olyan volt ebben a pillanatban,
mint az élet, titokzatos és irté mély s vitte, Isten tudia, merre. Beleve-
szett a konnye a folydba, amely messzire sodorta a tanar urat a banata-
t6l. S elveszett a fadidalma a vildg fajdalmaban, mert a vilig egy nagy
tenger, amely millidrdnyi kénnyb6l dagadt folydk Osszeémiésébdl kelet-
kezett. S a végtelen banatdcean felett ott trénol bolcsességével és hatal-
mas akaratdval az Isten.

(Vége.) MAREK ANTAL

A cédrusfa verse

Lett Deldlem:
akdcia,

k¢és6bb

nydrfa,

nyirfa,

titok,

(nem {udni mi van a Szivembe irva);
szomorufuz,

majd jegenye:
hidba markol az dikok kitele:

az Isten arra teremiett,
hogy éljek:

az égoe
nézzek,

ne hasson dt:
g0onoszsdg. —

Nydrfa?
Nyirfa?

Nem,

ezt a verset:
a cédrusfa
irta.
UERR IDA



GYONGYHALASZOK KOZOTT

November 10-én kezdddott meg a gyongyhaldszat. A tenger csondes
volt, titkorsima. A ,,Firecrest” horgonyt vetett a rikiteai <ikdtében és én
a hat mérfoldnyire fekvé Motu nevii korallsziget felé indultam, amely
kozéppontia a gydngyhaldszok negyedének. Magamhoz vettem Winches-
teremet, fényképezd- és mozifélvevo gépemet.

Mivel csénakom jél meg volt terhelve, csak lassan mehettem elGre.
A hajé nyomaban sfirfin tisztak a cédpdk; akadt koztiik nem egy, amely
hat méternél is hosszabb volt. Mikor egy acélkékhatii szornyeteg, amely
a legfalankabbnak latszott, siirolta csonakomat, nem tudtam ellendllni a
kisértésnek, hogy egy golydt ne rapitsek beléje.

Rosszul tettem, mert a hatalmas rabld szérnyeteg, amelyet bizonya-
ra egy fontos szervén sebeztem meg, egyszerre felpattant a vizbél, maid
uszonyainak ziigd csattandsaval zuhant vissza, tigy hozy az én diohéi-
szeril ladikomat konnyen darabokra ztizhatta volna. Még mindig vadul
csapkodott farkdval és véresre festette a Korall-tenger atlitszé vizét. De
szinte ugyanabban a pillanatban reitimadtak mchd, falénk cimbordi, tgy-
hogy utamat tovabb folytathattam és csak a hullimok viharos torldddsa,
az uszonyok heves csapkoddsa a viz felszinén jelezte a tragédiat.

Mikor mar elég messzire eveztem s még jo tavol voltam a gyoéngy-
haldszoktdl, egyszerre lattam, hogy hdrom bennsziilott bukkant fel a viz
felszinére. Pdpaszem volt rajtuk. Egészen egyediil, a parttol legalabb két
mérfoldnyire, tizenot 6l mélységben, a capdktsl fenyegetett vizben kaca-
gott harom ficko, latszott rajtuk, hogy kitiinéen mulatnak. Kivancsian ko-
zeledtem feléjiik. A hdrom buvér kénnyil hibiszkuszfabol késziilt kotegbe
kapaszkodott, amelyen kotélen egy hédlé logott. Ebbe a hédloba tették bele
a gyongykagylo-zsakmanyt. Elmondtak, hogy reggel egy vitorlds kutter
hozta ¢ket ide s majd délutin megint visszaviszi Oket. Azzal eltiintek a
viz felszinérol.

Joval tavolabb az Akamaru-sziget koriil sfiri csoportban nyiizsdgtek
a Iis ladikok, melyexnek mindegyikében két bennsziilétt iilt. Nagy orom-
rivalgissal iidvozoltek, s narancesal, manickaval kindlgattak. Az egyikiik
azt mondta, hogy irdntam vald tiszteletbdl hajlandé lebukni a tengerbe és
félhozni egy gyongyxagylot. Egyszerre eltiint, vagy tiz 61 mélységben,
majd hirtelen felbukott és a kezében egy gyongykagyldt tartott. De mi-
kor feltdrte, nem volt benne a kereseft gydngy, ami azonban nem is volt
csoddlnivalé, mert a ,,poe” (gyongytartalmu kagylé) tgy viszonylik a
tobbihez, mint egy az ezerhez. A kagyl6 héjiat nekem adta emlékiil, ma-
gam pedig az osztrigit citromlével megontoztem és lenyeltem.

Szemiigyre vettem a kis csénak-flottit. Mindeniinnen kiabaltak fel¢m,
hogy menjek hozzajuk, mert szeretuének gyéngykagyloval kedveskedai.
Végre odaértem a csénakok egy csoportjdhoz, amelyben néhdny jobara-
tom volt Rikitedbdl. Foéltettem magamban, hogy a délutint veliik t6ltom
el, megfigyelem, hogyan biivirkodnak és csindlok réluk néhany «ép-
iolvételt.
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A bennsziilottek kettesévzal dolgoztak minden egyes csonakban. Csupa
viddm, jokedvii arc. Gyermeki kacagasuk messzirz elhallatszott. Ide-oda
villdztak csonakjaixkal, keresték a kagyloshelyeket, még pedig tigy, hogy
keresztiilnéztek valami négyszogletes skatulyafélén, amelynek iiveghbél
volt a feneke. Igy pontosan szemiigyre vehették a tenger fenekénex min-
den egyes részletét.

Egyszerre az egyik bennsziilott, aki gyongykagylokat vett észre,
orémujjongdsba tort ki és késziilt lebukni. Ledoota kalapjat, kabatiat,
amelyek a nap izz6é hevétél védték és most, hogy csunya hiivelyébdl «i-
kédszolddott, ugy dllott ott, mint egy bronzbdl valé fiatal istenszobor. Fol-
Iépett a csénak szélére, megfogézkodott egy egyensiilyoz6 ritdba, hogy
oOvatosan hozzalasson a munkdijdhoz.

Mély lélekzetet vett, aztdn sajatsagos messzire hallhato fiityiiléssel
lehelte ki magdbol megint a levegbt. Ez a fiityiilés, azt hiszem, «iilonos
szokdsa a Tuamotu-biivaroknak, de szitelmem sincs rcéla, hogy mire io;
bizonyara ezzel szabilyozzik a lélekzést.

A bivdron szemiiveg volt, amelynek lencséi masztixxal voltak a fog-
lalathoz erdsitve. A szemiiveg arra vald, hogy a biivir szemét megvédije
a gyakran el6fordulé sériilésekt6l. Végre néhany percig tarto 1égzési gya-
korlat utdn lebukott, majd kezében egy kagyléval megint a felszinre
keriilt.

Amig lent volt a vizben, csénakoeli paijtisa fesziilten figyelt, hogy
tarsat egy cdpa zsetleges tdmadasa el6l megvédje, vagy hogy segitségére
menjen, ha valami mas baja taldlna esni.

A biivarox félkeziikkel befogiak az orrlyukaikat, ha a vizbe meriilnek
¢s valamennyien azt dllitiak, hogy 6t 6lnyi mélységben viz szivarog ki a
fiiliikb6l. A tudosck persze azt mondjak, hogy ez lehetetlen, tigy hogy a
biiviroknak ez csak holmi rogeszméje s azért hisznek benne, mert a viz
nyomasa érezhetézn rianehezedik a dobhértydjukra.

A kivalo buvarok readszerint egy-két percig maradnakx a viz alatt
és szivesebben buknak le tobbszor, mintsem hogy hosszabb ideig tartoz-
kodjanak a viz szine alatt.

A gyoéngykagylékat nem térik fol azonnal. Minden bivar elébb meg-
vérja, amig az indiszkrét kivancsiakt6l tavol vizsgédlhatja meg zsakma-
nyat, hogy volt-e szerencséje.

A j6 biivarok naponkint szaz kilo gyongyhazat is halasznak. A leg-
iigyesebbjiic kétszaz kildig is folviszi. A gyongyhaznak akkortdjt Manga-
reviaban két frankon kelt el kil6ja. A gyongyox persze ritkak, tigy hogy
koriilbeliil annyi értékii gyongyot exportalnak, mint gyongyhazat. A mult
esztend6 egyébkéat igen jo volt. Egy nagy, fexete gyongyot, melyet a
parisi keresked0k megérkezése el6tt halasztak, egy odavald kinai keres-
Kedb elkgpiritott és 110.000 frankot fizetett a szerencsés gyongyhalasznak.

Egész nmapomat a biivaroknal toltottem. Csak egy kendd volt az dvem
koriil, kalapot sem tettem a fejemre, viszont a bennsziilottek ruhat is, ka-
fapot is hordtak a nap héségz ellen. Estefelé a csénasok a part felé evez-
tek s elfogadtam a bennsziiléttek meghivasat, hogy toltsem veliik az éit-
szakat egy kis szigeten, amelyen a biivirok primitiv xis hajlékot készi-
tettek maguknak, hullimszeriien meghailitott badoglemezekbdl.
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Sohasem felejtem el ezt a vacsorit, amelyet a szabadban ko6ltottem el
veliik.

Kaptam vizbef6tt bandnt, osztrigdkat, amelyek nyarson voltak siitve,
atéves ,,popoi”-t. A popoi valami gyiimolcskenyérszerii tészta, amelyet
levélbe takarnak és a foldben «ierjesztenek. A szaga erds, emlékeztet az
érett sajtra, de csak kevés eurdpai tud megbariatkozni vele. Ez a bennszii-
Iottek fotaplaléka.

A vacsora, mint Polinézidban rendesen, igan iinnepélyes hangulatban
folyt le. Egy sz6 sem hallatszott kirdoskoriil. Ha véletleniil a fejemmel el-
fordultam, hogy megnézzem az alkonyodo eget, vagy a Korall-tengert,
akkor az egyik vendéglaté gazda ramszolt: Kakai! (Egyél!) S azzal elém
tették az ételt, mert ezt kivianja az udvariassagi kodex Mangarévaban.

Az estét, az éjtszacat és a masnap egy részét is a kis szigeten tol-
tottem. Békés egyetértés volt koztiink, igazan biibajos érdakat éltem at a
szigeten. Mikor masnap reggel el akartam utazni, a bennsziilottek kérve-
kértek, hozzam oda a ,.Firecrest”-et és maradjax veliikk tovabbra is Moti-
ban. Csoddlatesan szép élet lett volna igy veliix maradni, a friss, tiszta le-
vegon, amelyet annyira szeretek, de csdbitott a tenger és hivasanak nem
tudtam ellenallni. Megigértem nekik, hogy par év mulva, gyongyhaldszat
idejére megint visszatérek, ladikomat vizrebocsatottam ¢és odaeveztem,
ahol a ,Firecrest” le volt horgonyozva. Masnap reggel titrakészzn dlltam
€s friss szell6 mellett hét csomdényi sebességgel hagytam el a rikiteai «iko-
tét, amig a part kotoltésérél a gyermekek ujjongd serege intett felém
blicstizot. ...

ALAIN GERBAULT

EGY FANTASZIIKUS TORTENELMI
EMLEKMUROL

A ,mennyei birodalom”-ban, ahol a lezutobbi esztendéx soran olyan
példatlanul ziirzavaros allapotok uralkodnak, mint sehol masutt az
egész vildgon, mindossze egy fantasztikus torténelmi emlékmii all szilar-
dan Kina nyugati hatdrinak az Altaji-fennsik felé elteriilé lejtéin: a ki-
nai fal!

Az okornak ezt a bamulatos épitményét a régiek méltan soroztik a
vildg nyolc csoddja kozé ¢s a rejtelmes épitmény multjat évezredex tor-
téneti tavlata fedi, amelyet a modern kor sem tudott kozelebb hozni az
emberiség szdmara, mert a kinai fal keletkezésérdl és az épitmény alkotd
e]emgirél kozelebbi adatok nem allanak rendelkezésre.

Osidoktél fogva védelmezi Kina hatarat ez a gigantikus épitmény,
amelynek 1étezésérdl mar Marco Polo megemlékezett és amely a Kinai
birodalom Osszes térképein fol van tiintetve. A XX. szazad elejéig senki
sem alkothatott magdanak tiszta képet arrcl, hogy milyen irdnyban, hol ¢és
milyen vidéken hiizodik végig ez a beldthatatlan erédilmény, amely ma
mar taldn csak mint torténelmi miiemlék jelenthet értéket, dz amelyet
egy négyszazmillids nép emelt annakideién Nyugat ellen, az dzsiai kultiira
megvédelmezésére.
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1900-ban Fergusson ezredes, a Kina-ellenes katonai akcio angol csa-
patainak parancsnoka, volt az els6, aki a hatalmas keleti hatirbasty«
rendszeres épitészetj folmérését elrendelte. A mérések alkalmaval kide-
riilt, hogy a fal Kalgan ko6zelébz2n nem kevesebb, mint 51 méfer széles, ma-
gassdzga pedig 48 méter. A hegyen-volgyon, jarhatatlan hegyormokon és
athidalhatatlan szakadékokon végightizodd kettds bdstyafal kozbensd ré-
szét félddel és kévekkel toltotték ki a kinaiak, axik a falor kivil ezy mé-
ter magas sdncvonalat is épiteitek a mongolok ellen.

A fal erGsségénex miéretzi europai fogalmak szerint elképzelhetetle-
nek, de nem csodalatosak, ha tekintetbe vessziik a kinai varosokat védel-
mez6 bastydk magassdgat és szélességét. Peking tatir varosrészének
bastydi példdul 120 méier magasak, alapépitményiik pedig 180 méter szé-
les. Ezek valéban Azsidhoz ill6 gigantikus aranyok!

Mint épitészeti mi, ¢ kinai f¢l a foldkerekség legnagyobb ardnyt veé-
démiiveinek egyike. Hossza felbecsiilhetetlen, mert a fal szinte céltalanal
hiizédik végig a Himaldja legmagasabb hegyormaitol kezdve a Nankau-
szoros €gbenyuléd szikiaszirtéig. Elsé ldtdsra minden utazét a legnagyobb
bamulatba ejti a fal, mert egyenesen eiképzelhetetien az a munkateljesit-
mény és az anyagmennyiség, amelyet Kelet legnagyobb népe felhalmo-
zott a mennyei birodalom megvédelmezésére. Hozzdvetdleges szamitas
szerint a kinai fal épitkezésein kerek tizmillio ember dolgozott 6tven éven
keresztiil sziinet nélkiil, éjiel-nappal, mert csok igy volt lehetséges folépi-
teni ezt az oridsi Riterjedési falat, amely végighizédik King nyugati ha-
tdrdan.

Kétezer esztendd ota dll a kinai fal, amelyr6l a legpontosabb leirdst
dr. Geil-nak, a danzigi egyetem neves torténelemtanirdnak, az ismert
nevii archeolégusnak foljegyzései adjac, aki 1908-ban id6t és faradsagot
nzam kimélve, kezdetétdl a végéig bejarta az egész kinai falat. Geil tanar
szamitdsai szerint a kinai birodalom védGbdstydjanak hossza kerek 4000
kilométer. A varfalba beépitett drtornyok szama 25.000, az elszigetelten
all6 foronybdstydl szama 15.000. Az épiilet maga terméskébél all, amely-
nek teherbird és ellentéllé képessége valtozatlanul dacel tébb, mint két-
ezer esztend$ viharaival.

A strategiai gondolatot, amelynek tulajdonképpeni eredménye volt
a kinai fal, egyébgént igen érdekes és szakszerii feitegetésében méltatia
Dolone ezredes, az ismert nevii francia katonai szakird. A kinaiak szd-
méara nem volt mas megoldds, mint hogy kiriilbdstydzzdk orszdguk oridsi
siksdgait, a rizsioldexet, mezlOket €s iiltetvényeket, amelyzknek épsége-
tél és termoképességétdl a varosok lakdinak élete fiiggott. A kinaiak f6-
képpen a hunokfial, kés6bb pedig a mongolokkal dllottak dllanddan hadi-
ldbon, ezek szamdra pedig dthdghatatlan akadalyt jelentett a fal. Ezen-
kivill a nomédok nem rendelkeztek olyan eszkdzdkkel sem, amelyek se-
gitségével utat térhettek volna maguknak, vagy lerombolhattak volna
a falat.

Volt azonban a kinai falnak egy mas jelentsége is, amelyet csodd=
latosképpen csak a XX. szdzad elején fedeztek fol és vettek figyelemb2
a vilighatalmak katonai szakért6i. Ez a hatalmas épitmény ugyanis egy
tikéletesen kiképzett katonai miuf, amelyan akadalytalanul vonulhatta]c
végig a sancok altal védett csapatok és amelynek tobb, mint fizenkZi meé-
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ter széles bdstyasétdnyain tetszés szerint voltak elirdanyithaték kiilén-
boz6 tavolsiagra az egyes csapattestes. A repiilogépnek haddszatra valo
bedllitisa 6ta természetesen =2zt a jelentdségét is elvesztette a kinai fal,
annal is inkabb, mert az 6srégi épitmény helyenkint mdr be is omlott és
igy, mint automobiliit sem hasznalhaté fel telies hosszdban. Ott, ahol
egykor szazezerszamra vonultak fel a sarkdny birodalom katondi, most
kisérteties némasag és csend uralkodig, amelyet csak ritkdn vernzk fel
a végigvonulé tevekaravanok.

Az id6 nem mult el nyomtalanul a kinai fal folstt, amely azonban
torténelmi tavlatokon 4t maradando emléke marad egy sajat kulturdjara
féltékeny nép szorgalmanax és taldlékonysiganak.

C. G. HARLAN

SIKKASZT, SIKKAD

A két ige oOsszetartozdsa nyilvanvalé. Jelentése a Tajszétar
(2 : 388—389.) szerint: sikkaszt, sikkajt, kisikkaszt ’elpusztit’ (pl. a fér-
get a marhabél), csiggaszt id.; esikkan *ficamodik’ (Nyr., 11 :355.); sik-
kad, csikkad ’elpusztil, ténkremegy’; csikkan, sikkan ’csusszan, ficamodik,
helyébdl kimozdul’; csikkant, ficamit, hirtelen elcsip’; el-sikitt ’elillantat,
ellop’; meg-sikul, ki-sikil 'megcsuszik, kicsiszik’. Valészinlien ebbe a szd-
csaladba tartozik a esiklik ’csiklandik’ ige szdrmazékaival egyiitt.

A Nyelvtorténeti Szotar (2:1569) szerint: sikkad, elsikkad: prolabor,
ausgleiten. Mikor az ember valamibe avatjia magat, igaz mértékét vegye
tehet6 készségének, hogy utobb a magdara vallalt teher alatt el ne sikkad-
jon (Fal. U E 412.). Sikkaszt, el-sikkaszt: abdo, pessumdo: El kell azokat
sikkasztani (pusztitani; Czegl. MM 251.). Mi a nagy dolgokat csak el-sik-
kasztjuk (félretessziik, nem torddiink veliik; Czegl. Dag. II. 2.). Csalard-
saggal akarnad elSikkasztani (megsemmisiteni, elharitani) a nyilvanvald
igazsagot (Matko B. Csak 208 b.). Vizben elsikkasztani (elpusztitani;
Bethl. Elet. II 45.).

Ezek szerint a sikkaszt transitiv, a sikkad intransitiv értelmii ige; az
els6 jelentése: elcstisztat, elmozdit, elveszit, elpusztit. a masigé: elcsiiszik,
el-, kimozdul, elvész, elpusztul. Tehat ezeknek az igéknek szocsalddjiba
tartozik a ki-siklik (a vonat), a népnyelvi ki-sikul 'megcsiisszan’, Fi-sikkil
kikiild’ és a hasonlé értelmii szbalakok egész sora.

A sz0 alapijelentése tehdt mozgds, csiiszds; az elpusztulis, elpusztitas

ielentés csak az elsébol fejlédott, masodlagos. A széesalad tagjainax alap-

jdul (sik-1-ik) a sik- igét kellene folvenniink, ilyen igét azonban a magyar
nyelv nem ismer, de vai egy sik, sik, 'planus’ szavunk, melynek szdrma-
z€ka a tébbex kozt a siksdg ’planities’. Ebbdl kell tehdt szarmaztatnunk a

sik-sig €s a siklik (a kigy6 is siklik, a vonat ki-siklik) székat. A két utéb-

bi fogalom kozGtt azonban oly nagy a jelentésbeli xillonbség, hogy azonos
szarmazasuk lehetztlennek latszik. Ha azonban a nyelvt6rténeti adatokat
vizsgaljuk, mindjirt kitiinik, hogy a régi magyar nyelvben a sik nem csak
‘planus’-t, a siksdg memcsak .planities’-t jelentett: sik (sikos, cstiszés; Pa-

riz Pdpai) jég. Mint vizes s mind penig az sartol sik (cstiszds) vala a part




220 Orban Gabor: Sikkaszt, sikkad.

(Forré: Curt. 32.). Sik-aml(ik) ’prolabitur in lubrico: cstiszik, kimozdul a
rendes helyébdl’. Gyakran sikamlik (collabitur) a hercegek graciaja (Fal.
N A 241.) Sikdmlik a titok, ahol cstisznax a poharak (kozmondas). Siksdg
Pariz Papaindl ’levitas’: Hasnak menése, siksdga; has-sikulds ’lienteria,
durchlauf’. A sik sz6 -s képz0s szarmazéka, a sikos, ma is: csiszds,
lubricus, levis. A régi magyar nyelvben gyakran taldljuk ezeket a kifeje-
zéseket: sikos nyelv, ehelyett mozgékony, pergd nyelv; a gyors mozgis
veszedelemmel jart: sikos és veszedelmes falat a nyelv (Fal. BE. 572.).

Ezek utin nem lehet kétséges, hogy a melléknévi sik sz6 az alapja
egyrészt a Ri-siklik, de masrészt valdsziniien a sikkad, sikkaszt szdknak
is, bar mai nyelvérzékiink nem érzi az emlitett sz0k kozds etimologiai
eredetét.

Fénévi értelme is van a Sik szonak: aluta inaurata, vergoldenes Le-
der, 2. lemez (Nyr. 21 : 571 és 22 : 565.) Ez a f6névi alak bizonyara szldv
eredetii; Miklosich is folvette etimologiai szotaraba; ,szerb Sika, Sik
rauschgold, Sikosati mit rauschgold iiberziehen, bolgar Sikosam, csehszlo-
vak Sik, lengyel szych” (Nyr. 16 : 110.).

Sikkaszté az, aki a red bizott értéket hiitleniil kezeli, ellopja; a Sik- |
kaszt igének mas jelentése a maj magyar kéznyelvben nincs; a Sikkad *
jelentése ma is ’elvész, elpusztiil, ténkremegy’. |

FeltiinG, hogy a sikkaszt, sikkad a dialektusokban csikkaszt, cSikkad
(el-csikkad a Csallékozben is gyaxori) alagban is fennmaradt. A nép-
nyelvi szokezd6 ¢s — az irodalmi és koznyelvi § hanggal szemben —
meglrzott régiség: finnugor £5, magyar §, osztjak ¢S, S, vogul 3§, s, ziirién
13, cseremisz id., f. h, Ip. £s.; osztiak tSak-, Sak- *elpusztul (intr.), elromlik’;
vogul sdg- id. Seekyt- ’elpusztit (tr.)’; ziirién #3ik- elpusztul (intr.), tong-
remegy; finn hukka 'veszedelmes helyzet’, hukkd ’elpusztit (tr.), verlieren’
(Szinnyei: Finnisch-ugr. Sprachwiss. 1922., p. 23.).

Szinnyei tehat nem kozol magyar megielelést, nyilvan azért, mert
nem tartja a sikkad, sikkaszt székat a felsorolt sz6k csaladjiba valosnak.

Ez mar magaban véve is elég okul szolgdlhat minden finnugor nyelvész- ﬁ
nek arra, hogy kételkedjék foltevése helyességében.

Az azonos etimoldgiai szarmazas fGltevésénex tényleg tobb, fontos 7

koriilmény ellene mond. Az elsé a jelentésbeli kiilonbség: a mai nyelvben
ugyan teljes a jelentésbeli azonossadg: sikkad ’elpusztul’, sikkaszt ’elpusz-
tit s ugyanezt jelentik a felsorolt megfelelések is, azonban lattuk, hogy a
magyar nyelvben az ’elpusztul, elpusztit’-jelentés masodlagos, az elso je-
lentés: mozgds, csiiszas. De foltehetd, hogy a felsorolt nyelvek mindegyi-
kében a térbeli jelentésbdl szarmazott a megfelelé atvitt értelem. Ennex
bizonyséagat taldljuk a finnben: kirja on hukassa ,das Buch ist verschwun-
den’, olen hukassa ’es geht mir schlecht’, hukkaan mennyt 'weggeworfen,
verfehlt, vergeblich’; hukkaan ’vergebens, umsonst’; hukkaa, hukata ’ver-
schwenden, vergeuden, vertun’; hukkua veteen ’ertrinken’; hukuttautua
veteen ’ins Wasser springen, sich ertrianken’.

A masik akaddly az, hogy az alapszoul folvett sik szonak névszoi €r-
telme van, a megfelelések pedig tobbnyire verbumok. A mai magyar
nyelvben a nomen és a verbum fogalma élesebb clhatarolast mutat jelen-
tésben is meg nyelvtani szerkezetére nézve is. De még ma is atvecheti a
verbum a nomen szerepét; pl. Einye, hat hol jarhat most ez a félsz benne
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(Arany:Toldi). Eszem-iszom ember. Lesz nemulass. —Viszont valamennyi

finnugor nyelvben szamtalan példat talalunk arra, hogy a nomennak cgy-.

iittal verbédlis szerepe is van. A vadasz les-re (nomen) megy, amikor a
fagy (nomen) bekoszontott. Les (verbum) a vadasz, barmennyire fagy
(verbum) is. A ’szabad’ melléknevet ma is az egész magyar nyelvteriilet
hasznalja verbdlis értelemben: szabad-jon, szabad-na. A finnugor alap-
nyelvben f6ltétleniil a nomen volt a beszéd legfontosabb része, még pedig
a foénév. Az imént felsorolt megfelelésck kozott a finn hukka szonak no-
minalis, a hukkaa-nak ellenben verbdlis értelme van (éppen ftigy, mint
harja ’gefe’, harjaa ‘kefél’; rasva ‘zsir’, rasvaa ‘zsiroz’, koko
'rakas’, kokoa ’gyiijt’). Az ige nemcsak a finnugor, hanem valamennyi
uralaltaji nyelvben csak verbalnomen volt, tehat csak névszodi szerepe le-
hetett, az igei suffixumoknak is nomindlis az aredete. (Pl. kére-m, kére-d
és kerte-m, kerte-d; finn menevdt ,mennek’, mene-vi-t — mendk; vogul
mini 'megy, mend’.) A finnben loppu ’vég’ és ’'végzdodik’, tuule ’szél’ és
sz€l fuj’, votjak tel, vogul bot id. A mai: ’a viz foly-ik’ annyi mint: a viz
folyasa. (Nyr. 59 : 34.) A verbalis és nomindlis értelem tehat nem oly dif-
ferencialodott, hogy a magyar sik nomen és a Siklik, sikkaszt verbumok
k0z0s szarmazasa ellen érviil hasznalhatnék. Ezek utan nem lehet semmi
akadalya annak, hogy a Sikkad, sikkaszt igéket a névszoi sik szobol szar-
maztassuk. Az egykori finnugor *-kk — *k’ momentan képzGt a magyar
nyelv is megérizte: Si, ri, si-ko-1-t, ri-ko-I-t (az [ frekveatativ, a ¢ kau-
zativ igeképz6; ezekkel a -k momentan igeképzé képzdébogsrot alkot);
egyesiilt momentanképz6k vannak a sikkan, rikkan igékben. A sik-ka-d
ige vokalissal megtoldott -k képzbje szintén momentaneum alkot6 (éppigy
a sik-ka-szt ige -k-ja is), a -d pedig a verbum inchoativum képzéje (v. 6.:
éled, ébred). A sikkad, sikkaszt igék képzése tehat éppen olyan, mint a
lyukad, hamvad, elimérged, ébred és a lyukaszt, hamvaszt, ébreszt, gor-
beszt — féle igéké (denom. igeképzés deverbdlis képzokkel; NyH” : 82
és Nyr. 11 : 307.).
ORBAN GABOR




Kiiitoldi kOonyvekrol

Die Heilung durch den Geist.

Stefan Zweig legujabb kényve.
Insel Verlag, Leipzig.

Stefan Zweig, a modern német irodalom ahitatos, benséséges ritmusii
elbeszéiGje, aki donté sorsfordulat, tragikus 0sszeomlds elétt allo6 embere-
ket visz liheg0, fiilledt, pattandsig fesziilo események centrumdba, egyuttal
a legvirtuézabb, legmegértébb eurépai essayista. Ahogy az Erzelmek
ziirzavara, vagy az Amok vad szenvedélyfi, idegeket felkorbdcsold,
laztol talfiitott novelldiban a vér és az élvezet mérhetetlen szomja tikkad,
gy nyilik fel nagy essayiben a tragikus mag, amelynek porzoibol a Vi-
idg épitomesterei életfeladata megtermékenyiti a jobb, az embe-
ribb eurdpai ember szolidaritdsaba vetett megingathatatlan hitet. Dickens,
Balzac &és Dosztojevszkij... ez a hirom essay teszi a Vilag épitd-
mesterei cimii munkdjat s ebbél a harom essaybdl formalédik ki az a
harcos vilagszemléiet, amely Zweiget az emberiség idealjaiért kialakuld
harc arcvonaldba kiildi, hogy a baizaci Rastignac szeliemétol aldaknazott
tarsadalom, a dickensi Fickwick groteszkségétol kicsinyes csaldd és a
dosztojevszkiji Karamazovok: ellentéteibdl fslépitett ezyéniségek zavara-
bel az életet a szokdsok bortonébsl! kivezetve, a sors tiizébdl kiszabaditva,
az élet és az ember 6rok egymasrautaltsaganak korlatlan diadalat zengie.

Az 1nj Stefan Zweig konyv, (Die Heilung durch den Geist.
Inse]l Verlag, Leipzig) mint nagy novelidi valamennyie, a betegek, a letor-
tek, a fantasztak é&s feldiit idegzetiiek viligaba vezet benniinket, ugyai-
csak betegeket, akik hipochondriank, rémlatdsunk minden fogvacogasa-
val, polgari nyugtalansigunk a'matlansdgaival megértiink a moliérei ka-
cajra. Mert betegek vagyunk mindannyian és amint az amokiuté rchanod
tébolyaban, a kutydk veszettségéhez hasonloan, az idegekre ranehezedd
viharel6tti atmosziéraban Oriilten, vakon fut a céitalansagba, €ppen gy
Orlodiink a napi gondck kdoszéban, varva a csodatévo fluidumot, amely-
tol tijra gondtalannak, egészségesnek képzelhetjilk magunkat. S korunk,
az corvosi tudomény, a legmerészebb cperacidk és laboratoriumi ered-
mények aranykora, valami titokzatos, csodavard nosztalgiaval fordul el
a katedrék megdointhetetlen igazsdgaitol, hogy szellemidézik, parapszi-
chikai kisérletek, spiritualis titokzatossidgok autdszuggesztiv hatdsaval
higyie magat egészségesnek. A klinikdk és a kiilonboz6é szocidlis, tarsa-
dalmi intézmények, amelyek, mint az emberi szenvedés nagy aruhdzai,
a maguk specidlis osztalyaival, valosdgos iizemtechnikai berendezésiik-
kel nem gvakorolnak vonzoerdét a betegekre, a képzelt betegekre és 1930
megéri az 1j csodat: Gallspachot, hogy a gyakorlati, bakterolégiai gy6gy-
mdd csomorében a csodavards egy hotelekkel, szanatériumokkal €s
iidiildotthonokkal benépesitett 0j varost fejlesszen, amelynek apostola:
Zeileis az orvossagos iivegeket, piluldkat, porakat exkommunikilva, visz-
szatér a magnetizmushoz, a rég elfelejtett és teljesen igazsagtalanul ki-
nevetett mesmeromanidhoz.

Ne csodalkozzunk Stefan Zweig 11j konyvének hirom essayién, amely
-a szellem altal valo gyogyitas harom mesterérol: Mesmerrdl, Mary Baker-
Eddyrél és Freud orvostanarrdl szol. Zweig nemn orvos és életkdriilme-
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nyei sokdig a ,literary gentleman® szerepére predesztindltak, aki foldrajzi
és szellemi utazésai alatt érett filozofussa, 1élekkutatovd, hogy a szdrnyii
haborii: a lélek és a szenvedds finom kezil konzultdléjava avassa. Bal-
zac mutatta meg Zweignek a szenvedést, Dosztojevszkij a 1élek elvilto-
zasait, 1914 pedig a miegrendiild fcéldet, amelynek posvanyos vizii, vé-
szes lavajn szenvedélyei elboritottak Eurdpat, hogy a lankas, szelid me-
z6x6n andalgd koltékbol, a versek és képek fo6lé hajlé essayistakbél a
szenvedd kor tévelygd, beteg gyeirmekei, tanitéi, vezetdi legyenek. S
amint a német erdomester fia, Mesmer, rajon arra, hogy a magnetikus
erejli palcika csak szerény eszkoz a beldle kidradod szuggesztiv gyodgyitd-
eréhéz s ahogy Mary Baker-Eddy ,.christian science*-abél az amerikai
-reklaminduszirializmus az isteni igazsag gyogyitécrejét a nancyi pati-
kusnak, Couénak kései primitiv optimizmussal, 0Onhittel teli akarattal
egészséget szuggerald gyogymodjaval kapcsolia 6ssze, dgy litja meg a
pszichoanalizissel nem tilsdgosan szimpatizdlé Zweig a bécsi Freudban
azt az idedlis orvost, aki betegét onkiviileti allapotabol, zavarodotisagiol
kisért lelki alteraciéibdl a megkénnyebbiild kibeszéiéssel visszavezeti a
normalis lelki élethez. Ebben az elgondolasban a Heilung durch
den Geist valoban mélté alkotds Zweig nemessé érett irodalmi pro-

dukcidjaban és kanyarodjunk vissza a novelldihoz, talin az Amok ké tét
legismertebb darabjaihoz, emlékezziink csak vissza a Fantasztikus
éitszaka-ra, egy osztrak dragonyosfohadnagy csodélatosan ziiros-
zavaros €lményére, amely lelki onleleplezési formaijaban a legtisztiabb
analizise az emberi melegségnek, a szanalomban felolvadd énfeledi ma-
mornak. Eppen ezért nem volt foltétleniil sziikséges hangoztatnia, hogy
nem pszichoanalitikus, hisz ouvrejében socha mast nem csindli, mint tisz-
tira seperte alakjai lelkét és az tira meg tira visszatérd lelki homalyok-
boi, a pathogén benyomasokat emlékezeti szimbolumokkal, megrazd ¢l-
ményekké gytirta. Mert mi mis az Erstes Erlebnis négy torténete,
mint a pubertds koradn lefojtott Gsztoneinek neurotikus feltorései, amery
jelenségek a lélekelemzés alfija és omegdja: a lelki mechanizmust elin-
ditd €s a leikiség osztoneit urald vagygeriedelem.

Nem szeretném ha félreértenének. Stefan Zweig 1 kényvének is-
merés¢hez nem f6ltétleniil sziikséges az, hogy irdjaban megkeressiik a
* freudi gyokereket, de foltétleniil helytelen utakon jarnak azok, akik en-
nek az intenziv hatasi, friss élményii munkanak tudatalatti kiérleléict, a

~gallspachi“ csodaban latiak. Nem i6l 1atidk az {rét azok sem, akik diag-
noszhhajat aktualitashoz fiizik, mint ahogy helytclen nyomon haladnank,
ha Fouché portréjanak nagy konturjai alatt a kozépeurédpai allamok mai
zavarossagat fedeznénk f6l. A tiszta szellem harcosa a szellein gydgyité-
erciében latja kvintesszencidjat mindannak, amiért érdemes egy ¢letet a
szellem frontjian télieni és ez a harc kételez arra is, hogy eldgtételt szol-
galtasson azoknak, akik ebb6l a harchdl letorve, megsemmisiilve vagy
; lelr’certv‘e kiestek. Mesmerrel szemben kor és utékor igazsigtalan volt s
amig magnesvasa gyogyitéerejében vetett szuggesztidoval bénakat allit
talpra, tulajdonképpen, ha kezdetleges elgondolashan is, elsének veti fol
a gatlisck kikapcsolasdra irdnyulé gyégymodot, amely nala még techni-
kai, szinte instrumentalis (magnetizalt tanyér, magneses battéria), utakba
torkollik, mig Charcot vagy tamt\anyd Janet mar a hisztérids disszo-
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ciacio keletkezésének rugoit kutatiak, amelyek Freudnal mar rendszeres
tudomannya szélesiilnek. A Mesmer tanulmany -a kotet legemberibb da-
rabja, a legzweigibb irds, mert fényt vet a XVIII. szdzad Eurdpajara, a
hiszékenyek, a haszonlesok, a tomegpszichozistol tébolyodottak nagy tar-
sadalmara, amely ma kézcsokkal iinnepelte a Mestert, hogy holnap mar
szélhdmosnak, hit spekulansnak deklardlia. Az elielejtett Mesmer kora
utdn lép fol Mary Baker-Eddy, ez a miiveletlen, hisztérids amerikai asz-
szony, akinek vakmerd dilettantizmusaba az isteni i6sdgnak és a legmé-
lyebb emberségnek egy pardnyi szikraja keriilt és ez a szikra gyuitotta
lobogé tiizzé a ,,christian science“ mozgalmat, az él6 hit erejével gyo-
gyitok egyre novekvd taborat. Mary Baker-Eddy mestere és gyogyi-
toja: a sarlatan Quimby autészuggesztidjat eleinte hipnodzissal tdmasz-
totta ald (mint Mesmer a magneses palcikdval) és az egészségre vald
akarat aktusat médiuman keresztiil vitte at pacienseire. Mary Baker-Eddy
a magneses palcat, a hipnozist az isteni hittel helyettesiti, templomot, sze-
mindriumot emel szektdjanak és papijai, orvosai a beteg és a betegség
eleven kontaktusai. Tomegpszichologia « ,.christian science* alapja és
amikor Coué tedridja az orvost is kikapcsolva, a beteg kezébe teszile az
egészségre vald torekvést, tulajdonképpen leegyszeriisitve adja azt, ami
Mesmer kutatdsaibol és Mary Baker-Eddy dollirra valtott sekélyes szem-
léletébdl korunknak a lelki élet kutatdsdra iranyulé problemakomplexu-
maban is benne van. A Freudrél sz6l6 iras inkabb informativ jellegii és
az €l6 Freud kozelsége elfogodotta teszi Zweiget. Kortarsa Freudnak,
akinek el nem nyomhat6 hatdsit tudomanyban, miivészetben, irodalom-
ban maga el6tt latia és a megismerések friss szemléletében maga is ta-
nitvannya valik. Balzac zsenijét a ,,Comédie Humain* szdz meg szaz
alakjan at boncolja és végiil kapcsolatba hozza ¢ket azzal a lelki vilaggal,
amelynek teremt6 enciklopédikusa maga Balzac volt. Dosztojevszkij sor-
sanak minden tragikus pillanatat a cscdalat pietdsaval prébalja tjra élni
és nincs ird, aki ahhoz a szentharomsighoz, amely Dosztojevszkij: arca,
sorsa, miivei, olyan alidzattal kozeledtek volna, mint Zweigz. Az él6 Freud
el6tt megtorpad, hidnyzik a tavlat, amelybdl a lelkiélet mechanizmusédnak
nagy harcosdhoz juthatna és tudomanytorténelmi jelentésségét lemér-
hetné. Aki Zweiget valoban és alaposan ismeri, az ezen nem is csodal-
kozhat. A pszichoanalitikus tndomanyban hidnyossigok, tisztazatlan dol-
gok mar alig vannak és Freud jegyzetei, konyvei okmanyszerii dokumen=
tumai a lelki élet nagy teriiletének. De Freud még alkotd, dolgozo, aki
kiilsé életiink elmechanizalddo, egyre inkdbb egyhangii formaibol tjabb
neurotikus tiinetekre, erotikus 9sztonrészekre bukkan és a i6vo szamara
ir6 essayista megallapitdsai nem zarhatnak le egy olyan utat, amelynek
atszellemitése folytonos erudicioban van.

Ezy valésig van: a szellem gydégyit és a gyogyitd szellem tisztitd
orome az, ha egy olyan igaz humanista all mellé, mint Stefan Zweig.

KAZMER ERNO




A DARASZTZENE HATASA AZ llIABB
MUZENERE

A XX. szazad eleiec fordulépont az ujabb zene térténetében.

Az utéromantika tilzdsai kezdenek tiirhetetlenné valni; egyes zene-
szerzok kezdik érezni: ezen az titon nem lehet tovabb menni; itt nincs
mas megoldds, mint ¢ teljes szembefordulds a XI1X. szdzaddal.

Megbecsiilhetetlen 0sztokélé erét €s segitséget nyijtott ehhez a
szembefordulashoz, — vagy mondjuk igy: ,megujhodashoz”, — az addig
szinte teljesen ismeretlen paraszizene, illetve annak az a bizonyos része,
amit sziikebb értelemben vett parasztzenének neveziink.

Ez a parasztzene formailag a lehetd legtokéletesebb és legviltozato-
sabb. Kifejez6 ereje bamulatosan nagy, emellett teliesen mentes minden
érzelgbsségtdl, minden folosleges cikornyatol; néha a primitivségig egy-
szerli, de sohasem egyiigyii. El sem képzelhetiink alkalmasabb kiinduld
pontot egy zenei reneszanszhoz; nem is lehet nagyszeriibb tanitomestere
egy zeneszerzOnek, mint a parasztzenének ez a fajtaja.

Mi a parasztzene intenziv hatisinak egyik foltétele? Az, hogy a ze-
neszerz6 az O orszaganak parasztzenéjét olyan alaposan megismerje,
akarcsak a sajat anyanyelvét.

A magyar zeneszerzok, — hogy ezt megtehessék, — maguk mentek
gyiijtoitra. Az orosz Sztravinszky, a spanyvol de Falla lehet, hogy nem
gylijtottek rendszeresen, talin nagyobbrészt masok gyiijtésébol ismerték
meg az Oket érdeklé anyagot, de valdsziniinek latszik, hogy nemcsak
konyvbél és miizeumban ismerték meg orszdguk parasztzenéjét, hanem
hogy az €16 zenét is tanulmanyoztik.

Az én véleményem egyébként az, hogy akkor lehet csak igazan inten-
ziv a parasztzene hatdsa valakire, ha az illet6 a parasztzenét ott, a
helyszinen, a parasztokkal kozdsségben atélhette. Mas szdval: szerintem
nem elegendd, ha csak mizeumokban elraktirozott parasztzenével foglal-
kozunk. Mert a 1ényeges az, hogy a parasztzenének szavakkal le sem ir-
hat6 bensé karakterét vigyiik at a miizenénkbe, hogy atémlessziik belé a
paraszti muzsikalas levegdéiét. Nem elegendé csupan parasztzenemotivu-
mok, vagy ilyen motivumutanzatok beléoltisa a miizenébe: ilyesmi csak
kills6séges felcifrizashoz vezetne.

Hisz-huszonét évvel ezelStt gyakran csodéalkoztak jdakardink: ho-
gyan lehet az, hogy képzett, s6t podivmra is kiallé6 muzsikusok olyan, —
amint 6k gondoltik, — ,alacsonyrendii” feladatra vallalkozzanak, mint
amilyen a falusi zene helyszini tanulminyozisa és gyifijtése. Milyen Kkar.
mondtdk, hogy ezt a munkat nem végzi el helyettiink mas, példaul olyas-
valaki, aki egyéb zenei feladatokra tigysem alkalmas. Sokan valdsaggal
bolond ember régeszméjének tekintették kitartd szivéssagunkat.

Ezek, szegények, nem is sejtették, milyen nagyon sokat jelentett sza-
munkra éppen az, hogy sajat magunk mehettiink falura, hogy ott mi ma-
. gunk atélhettiik ezt a szdmunkra irdnyt mutaté zenét.
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Az a kérdés mar most, hogy miként nyilvanulhat meg a parasztzene
hatasa a magasabb miizenében?

1

El6szor is tigy, hogy a parasztdallamot minden valtoztatas nélkiil, vagy
csak alig varidlva, kisérettel latjuk el, esetleg még eld- és utdjaték kozé
foglaljuk. Az ilyen dolgozatok némi analégidt mutatnak Bach koral-
feldolgozasaival.

Az ilyen népdalfeldolgozisoknak kétiéle, egymdasba hatdrvonal nélkiil
dtmenoé tipusat figyelhetjiikk meg.

Az egyiknél a kiséret és az eld-, uté-, vagy kozjaték masodrangi do-
log; nem mas, mint keret, amibe a fédolgot: a parasztdallamot beléilleszt-
jiilk, mint a dragakovet a foglalataba.

A mdsikndl éppen forditva: a parasztdallam csupdn a motté szerepét
iatssza és fodolog az, ami koréje és alaja helyezddik. A kétféle tipust
szamtalan dtmeneti fok koti 0ssze; néha nem is lehet eldonteni, melyik
elem uralkod6 a feldolgozasban. Az azonban mindenkor nagyon fontos,
hogy az a zenei kontos, amelybe a dallamot 0ltoztetjiik, a dallam karak-
terébdl, a dallamban nyiltan, vagy burkoltan mutatkozo6 zenei sajatsigok-
bol legyen levezethetd, illetve, hogy a dallam és minden hozzdadds elvd- 1
laszthatatlan egység benyomdsdt Reltse.

Itt kell, mintegy zardjelben, emlitést tennem arrol a sajatsagos bal-
hitrél, ami féképen harminc-negyven évvel ezel6tt annyira el volt teried-
ve. Akkor a komoly iskolazottsagii muzsikusok legnagyobb része azt hit-
te, hogy a népi dallamok csupan egészen egyszerii harmonidkat tiirnek
meg. Még nagyobb baj, hogy ,egyszerii harmonia”’-kon ezek az emberek
a tonika, dominans, esetleg aldomindns harmas-hangzatok valtakozasat
értették. ‘

Ennek a furcsa felfogdsnak létrejottét talan igy magyarazhatjuk.
Vajjon milyen népdalokat ismerhettek akkoriban ezek a tanult muzsiku-
sok? - Aligha masokat, mint ijabb német, vagy ezekhez hasonl6, egyéb,
nyugati népdalokat, illetve: népies miidalokat, esetleg hazai miidalokat is.
Mar pedig ezeknek melodikdja szinte allanddéan a tonika €és dominans
hiarmas hangzatra utal, mert a dallam féhangjai rendszerint nem egyebek,
mint ezeknek az akkordoknak a felbontdsa. Legyen elég két nagyon jel-
lemz6 és egyittal kozismert példara hivatkozni: az ,,0, du lieber Augus-
tin” és a ,,Kutya, kutya tarka” kezdetii dalra.

Vilagos, hogy ezek és hasonlo szabasii, mas dallamok nehezen tiirnek
meg szokatlanabb akkordokbdl 4ll6 harmonizalast. Azonban a fent emli-
tett kaptafa-muzsikusok az Oduliberangusztinhoz ill6 tedriat egyszeriien
ra akartdk hiizni pl. a magyar pentaton skaldjii dallamokra is. Mar pedig
ezekben nyoma sincs az tgynevezett ,tokéletes zarlat”-ra valo utaldsnak!

Barmilyen furcsan hangzik is, mégsem riadok vissza annak hangozta-
tasatol, hogy: minél primitivebb egy dallam, anndl kiilonosebb harmoni-
zdldst, illetve kiséretet kaphat. Vegyiink példaul olyan dallamot, amely
csupan két szomszédos fokon mozog (ilyen sok van az arab parasztzené-
ben). Nyilvanvald, hogy ez a két hangfok sokkal csekélyebb megkotottsé-
get jelent a kiséret kitalaldsanal, mintha, teszem azt, négy vagy még tobb
hangfokon mozogna a dallam. ;
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Tovabba: a primitiv dallamokban nincs Semmi utalds hdrmas-hang-
:atok stereotip dsszekapcsoldsdra. Ez a negativum nem jelent mast, mint
yizonyos korlatok hidnyat. A korldtok hidnya pedig nagyobb szabadsdgot
wvijt annak, aki tud élni a szabadsaggal. Ezeknek a korlatoknak a hidanya
ingedi meg, hogy a dallamokat a legkiilonb6z6bb modon vilagitsuk meg,
| legkiilénbdz6bb iranyban 1évé hangnemek akkordjaival. Szinte azt mer-
1€m 4llitani, hogy az tugynevezett polytonalitasnak jelentkezése a ma-
- ryar zenében és Sztravinszky zenéjében részben ezzel a lehetdséggel

nagyarazhato.

De mas lehetGségeket is rejtett a keleteurdpai parasztzene: sajatsa-
ros melodikai fordulatai 1ij harmoniai elgondolasokhoz vezettek. Példaul
| szeptimanak konszonanssa valé el6lépése nalunk egyenesen arra vezet-
1et6 vissza, hogy pentaton-melodikajii népi dallamainkban a szeptima,
nint a terccel és kvinttel egyenrangii hangkoz jelentkezik. (Példaul a
,Megoltek egy legényt Hatvan forintjaért” szoveggel jol ismert dallamban
1z ,,A Dunaba” szavakra juté négy hang legmagasabbja: ilyen szeptima.)

Mi sem természetesebb anndl. hogy amit annyiszor hallottunk
gyenrangunak az egymdsutdnban, azt az egyidejiiségben is megprobdltuk

- ’gyenrangunak eéreztetni. Vagyis ezt a négy hangot Osszefoglaltuk és
'~ sgyidejiien szolaltattuk meg olyan bedllitisban, hogy egyik6jiiknél se
- rezziik a feloldads sziikségességét, masszoval: ezt a négy hangot konszo-
1dans akkordda foglaltuk egybe.

Régi dallamaink sajatsagos kvartlépéshalmozasai adtak iniciativat
wvartakkordok megformaldsdhoz: a horizontdlis egymasutant itt ugyan-
:sak vertikalis egyideijiiségbe vetitettiik.

I1.

A parasztzene hatasidnak masfajta megnyilvanulasi mdédia ez: a zene-
izerz6 nem haszndl fel valddi parasztdallamot, hanem ehelyett maga eszel
% valamilyen parasztdallam-imitaciét. Lényeges kiilonbség e kozt és az
:16bb leirt mod kozt tulajdonképpen nincs.

Sztravinszky sose nevezi meg témdinak forrdsait, vagyis nem utal
irra, sem a mil cimében, sem széljegyzet formajaban, vaijon a témak Aat-
rételek-e a népzenébdl, vagy sajat kitalaldsai-e. Ez az elidrds emlékeztet
| régi zeneszerzok eljardsara, akik rendszerint szintén elhallgattak min-
len efféle adatot. Gondoljunk csak a Pasztordl-szimfonia kezdetére.

SztravinszKy nyilvan meggy6z6désbdl teszi ezt: azt a felfogast akaria
vele dokumentalni, hogy teljesen mellékes, vajjon a zeneszerzd sajdt ki-
aldldsu témdkat vagy idegen témdkat haszndl-e fel miiveiben. Egy hiteles
1yilatkozata szerint Sztravinszkynak ez a véleménye: neki joga van bar-
nilven eredetii zenei anyagot miiveiben felhaszndlni; amit 6 egyszer al-
talmasnak itélt arra, hogy felhasznaljon, az ennek a felhasznalasnak ko-
setkeztében mintegy az 6 szellemi tulajdona lett. Ez a felfogis lényegé-
yen azonos Molierenek azzal a kijelentésével, amellyel a pldgium vadia
sllen igy védekezett: ,,Je prends mon bien ol je le trouve.” (Onnan ve-
szem a tulajdonomat, ahol taldlom.) Hogy a feldolgozott targy, illetve té-
na eredetének kérdése miivészi szempontbol teliesen masodrangii, ab-
Jan foltétleniil igaza van Sztravinszkynak. Fontossdga ennek csupén az
?k.nyomoz() zenetudomany szempontjabol van.
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Hogy Sztravinszky tigynevezett ,oroszos” periédusiban melyek az
eredeti kitaldlasu témak és melyek népdalkélcsonzések, azt idevagd ada-
tok hijan nem tudom megéllapitani. Egy azonban bizonyos: ha van
Sztravinszky tematikus anyaga kozt eredeti kitaldlast is — és kétség-
kiviil van ilyen, — akkor az a legiigyesebb és leghivebb népdal-imitacio.
Feltiin6 egyébként, hogy Sztravinszky tigynevezett ,,oroszos” periddusa.
ban, a ,Sacre du Printemps”-t6l kezdve, nem igen hasznal zartformaji
— 3, 4 vagy tobb sorra tagolt — dallamokat, hanem ehelyett 2—3 iitemes
motivumokkal dolgozik, 1gy, hogy ezeket ,0stinato”-szeriien egyre is
métli Ilyen révid folyton ismét16d6 primitiv motivumok nagyon jellem
zenebol, az arabokndl a parasztl tanczenebol ismert ez a szerkesztesn mo{
Taldn része van a tematikus anyag primitiv szerkezetének is abban, hog
Sztravinszky miiveinek folépitése olyan sajatsigosan darabos, mondha
nam, mozaikszerii, abban a régebbi periédusibam.

Masrészt valami egészen Kkiilonos, lazasan izgaté és felkorbacsol
hatdsa van a primitiv motivumok folytonos ismétlédésének, mar magaba
az ilyenfajta népzenében is. Szazszorosan fokozodik ez a hatds, ha olyat
ezermester, mint Sztravinszky, a siilyviszonyok legprecizebb mérlegelé=
sével torlasztja egymasba ezeket az  onmagukat hajszoldé motivum:
komplexumokat.

1L

Végezetiil még egy harmadik médon mutatkozhatik a parasztzene ha
tdsa a zeneszerz6 miiveiben. Ha tudniillik sem parasztdallamokat, sem
parasztdallamimitdciokat nem dolgoz fol zenéjében, de zenéjéb6l mégis
ugyanaz a levegé drad, mint a parasztzenébOl. Azt lehet mondani ilyen
kor: a zeneszerz6 megtanulta a parasztok zenei nyelvét és rendelkezik
vele oly tokéletes mértékben, amilyen tokéletes mértékben egy kolté rens
delkezik anyanyelvével. Vagyis: zenei anyanyelvévé lett ez a paraszi
zenei kifejezési mod: oly szabadon hasznélhatja és hasznalja is, akéarcsak
a kolts anyanyelvét.

A magyar zenemiivek koziil Kodaly Zoltan miiveiben talaljuk erre
a legszebb példdkat. Ne is utaljunk egyébre, mint a ,,Psalmus Hungar
cus’-ra: magyar parasztzene nélkiil ilyen kompoziciok nem johettek vol
létre. (Igaz viszont, hogy Kodély Zoltan nélkiil sem!) . ;

BARTOK BELA.‘
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Az 6sz buja szinével ratelepedett a fikra. A hiivos, szeles levegében,
sgészen magasan, néhdny madar keringett; a parkban, itt-ott, csondesen
hullottak a levelek.

Kés6 délutan volt. A nap a messzi fak ritka korondja koriil bolyongott.
Sirgas fénye mar nem adott meleget, csak vardzslatos, mesebeli fényha-
tasokat.

A Balaton tiikkre meg-megcsillant a park fainak dga kozt.

A park kozepén emelked kastély terraszan az ifjti contessina Gugliel-
nina vildgi tapasztalatain merengett.

— Nem szeretik az oregek a fiatalokat. A megallapodott csaladapdk,
1 gondterhelt, végzetesen gyakorlati munkdsai az életnek, a fatél nem

latidk az erdot.
*

A terrasz kékorlatjan iilt, nekitdmaszkodott a falnak, egyik labat egé-
szen rafektette a széles parkanyzatra. A nap most olyan észbontdan tiin-
16klott az érett narancs szinének mindenfajta valtozataban, hogy con-
tessina Guglielmina néhany pillanatig képtelen volt gondolkodni. Csak
szitta teli tiidovel a friss, mar kissé télvizszagii levegét, amely teljesen
ititatta édes testét.

— Istenem, — mondta azutin hozzam faradt mosollyal, — ha azt
akarja, hogy igazat beszéliek, Gszintén megvallom, maga az els6 kdbor-
asaim alatt, aki meg tudja érteni eszemjarasat. Szeretem magat €és hélds
vagyok ezért. Nézze ezt a gyonyorii vilagitast! Ittas a lelkem téle. Nézze
1 faknak csoddlatosan tarka szinét! Latja a Balatont, hogyan tiindoklik
1z 0szi napsiitésben? Bizonyira nevetséges, hogy az ilyen mindennapisé-
zon elcsodédlkozom. Az oregek legaldbb is azt mondanék.

— Es lassa, éppen ezt nem tudom megérteni és ezt nem tudjik meg-
irteni rajtam az emberek sem. Ilyesmin csodalkozni? Hallatlan!.... Pedig
ligyje el, egyetlen félora reggel az Adriai-tengeren, a fehér siralyok su-
nogasaval s tiszta kék éggel a fejem folott, egy ilyen isteni félora tobbet

~ ir nékem, mint a vildg minden bolcsesége egyiittvéve ... Ugy-e, bolon-

dos vagyok? Bocsasson meg! : \

A contessina ream emelte fejecskéjét.

— Bolondos? — sz6ltam. — Mi a bolondsdg €s mi a nem bolond? Hol
van a valaszhatar? Meg tudna ezt mondani? Contessina Guglielmina, jo6-
magam egyszerii paraszti sziillék gyermeke vagyok, aki Isten kiilonos
ilddsa kovetkeztében fenékig iiritethette ki az élet poharat. Az iirdm nem
maradt el, de belekéstolhattam az 6romokbe is! Az, hogy most contessi-
naval beszélhetek, hasonlé gondolkodasi emberek szolidaritisa. Mind-
ketténk lelkét megcsipte mar egy kicsit a dér, de a gyokér azért életerds

maradt.
t *

| Varit szallott a rozsdapiros gesztenyefara, amelynek agai csaknem
[elérték a terrasz korlatjat.
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A varji kékes-feketén, ziillott, viharvert kiilsével hallgatagon piliege
a himbaléz6 dgon. Biinds, vén abrazataval mindentuddan nézett reank.

A contessina tovabb toprengett.

— Lehet, hogy természetem nem alkalmas f6ldi javak elérésére. Pénzl}
Hatalom! Mindez csak egy bizonyos hatarig szép és kellemes. Népek
élete €s ipar! Milyen  kicsinyesnek tiinik néha az egész tiilekedés, amit]
magam koriil latok. Velem is nagy terveket akartak elérni rémai roko
naim. Fiatalon, tizenharoméves koromban, dobtak a porondra. Testem
eszkoz volt keziik kozott, kezd6dé asszonyisigom motor, mely oktalan
terveiket lett volna hivatva vontatni. Nem! Elég volt! A lelki valsagok
megOroltek, a hidbaval6 izzds kordn megérlelt. Az élet céliat kutatta
A szépség a cél? A nemesség? Az élet és emberek megismerése? ... O,
sokszor gy €érzem magam, mint aki oriasi tehert6l szabadult meg, amely
a testére nehezedett... Ilyenkor szabad vagyok! Koénnyelmii vagyok
Boldog vagyok! Minden tépelddés, minden valsig végsd eredményekér
pen a boldogsagot leltem meg, mint az élet egyetlen, legfébb céljat!

— Testvérem! Contessina Guglielmina! — folytattam szenvedélyeseny
mert szavaiban magamra ismertem, — én is sok szenvedést, boldogsagol
megeértem; voltam az elmulds mesgyéjén, a gyonyor orszagaban, de bol
dogsagom most lett teljes, hogy rokon lélekre bukkantam... Boldogsig

— Igen, ez minden! Van, aki a csaladi életben leli boldogsagat, van,
aki a tudomanyban, némelyek pénzzel vélik elérni azt, masok meg szeres
lemmel. Vannak, akik a gyilkossdgok véres részegségében talalidk meg @
hajszolt boldogsdgot, egvesek forditottnak nevezett szerelmi élvezete
ben!... En belebuktam az emberélet 6rvényébe, nézem a kavargoé sorso
kat és a kicsinyes kiiszkodést, fejem a bolygok kézt kalandozik, labammal
a foldet forgatom! ... Ugy-e, 6riilt vagyok?

— Oriilt? Nem! Es szdzszor is nem! Maga, contessina, kivalasztotf
teremtés, ha sokan volndnak a kivalasztottak, talan elpusztulna a vilag
ha azonban egy sem volna beldliik, értéktelen volna az élet!

— Ugy-e? Ugy-e, bils baratom?

A séargapiros nap vildgitisiban a contessina karcsid, harisnyatlan
nyarégette labaszaran folcsillantak az aranyszinii pihék. '

A sOtét varji, a rozsdaszinii gesztenyefan, néman szétterjesztetts
szarnyat és tovarepiilt.

A Balaton most tiizpirosan égett. Nyugat fel6l a magasban rozsa
szinii felhGket hajtott a szél. Sejtelmes csond borult a fakra, az avaros
parkra.

A bibor haldlos Ordja volt ez? A szépséges elmilas, az enyészet?

Egyszeriben eltiint a valésag. _

Csodalatos orchidedk bolongattak a parkbdl. Idegen tajak tiinedeztel
fol a rozsaszinii felh6k mogiil. Furcsa allatok €s kiilonds emberek meg
nem engedett dolgokat miiveltek. lieszté formajii halak szokkentek az €20

telt meg:



Mezei Gabor: Egy perc, ’ 231

— Joiion kozelebb, biis szivem tdrsa és csdkolion szdmon. .. Sokszor
egymasutan, hogy teliesen kiélvezzem ennek a csodalatos alkonynak min-
den édes zamatat ... Ez most megint biin az okosok szemében... de nem
bédnom, mert boldog vagyok!... Megint €érzem az isteni kdnnyelmiisé-
get! ... Boldog vagyok, én Istenem! Latja ezt a csodds atvdltozast korii-
lottiink? Latja ... ott... ott, egészen mélyen, lent, azt a kis gombot, a fol-
det? ... Hol vagyunk mi mar attol!

Ujiongd orém szallta meg a contessindt, fejét vallamra hajtotta,
konnyes szeme sirva nevetett, biboros ajka még izgatébban virult a rot,
esti napfény hidegen buja sugara alatt.

Valoban! Hol volt a valésag! Hol voltak a morzsa-gondok! Nem
lattunk semmi mast, mint minden porsziilte torekvés viszonylagossdgat.
A fold tgy gurult a térben, akdr a hold, minden koriilottiink 1évé dolog
atértékel6dott, csak a terrasz maradt meg, hasonloan Noe barkdjihoz;
meg a messzi csillogas: a Balaton.

Tihany fekete tomegként valt ki a latohatarbol és folotte szakadatlan
keringtek a mesebeli madarak.

Megcsokoltam a contessindt.

Csokjaban egészen atengedte magat énnekem, mélyen élvezte a pilla-
nat fonségességét. Csokolozasunk orokkévalosdagnak tiint.

*

— Jgen, — mondta egy id6 multin forrén, — vannak olyanok, akik a
fatol nem latjak az erdét, a sok okossagtol nem latidk az élet 1ényegét.
Megért maga engem? Az apam és a tobbiek ezek koziil az utébbiak koziil
valok. Ezért nem igen szeretem Oket.

A csodis fényhatdsok, a tivozo voros napkorong kiséré szinei lassan-
ként elmultak. Az este tet6pontjat meghaladtuk.

— Az imént boldog voltam, elfeledtem a vilagot, csak a percnek
éltem! Kiilonos emberek kiilonds dolgait ldttam és mesebeli madarakat
Tihany folott!

— Contessina! Contessina! — kialtottam a halddé 6szi tdjba. — Ma-
darakat latott Tihany folott? Kiilonos emberek kiilonos cselekedeteit?
Egyek vagyunk, contessina! Egyek vagyunk és sohasem valhatunk mar
el tobbé! Maga az én szememmel latott és én a magaéval! Ugyanazt al-
modtuk ebben a szent és édes perchen!

Faradtan mosolygott.

— O, Istenem!... A vildg olyan furcsa! Az emberek olyan szigo-
riiak! Latja, az apam, ha tudna mindezt, ami most itt tortént, kegyetleniil
megdorgalna. Azt mondana, hogy bolond vagyok. Haszontalan, mert nem
gyakoroltam a vilagi tudomanyokat, mert elfecséreltem az estét... ezt a
vardzslatos, biboros, magyar estét itt, a Balatonon!... Hat igen! Haszon-
talan vagyok! Boldog voltam egy percig és ez biin! Egy percre, egyetlen-
egy percre, talan megértettem a vildg, a 1ét céljat; ezt nem szabad!

Hallgattam. A fejem még kovalygott a kapott és adott csokok zama-
tatol, a fantasztikus este biibajatol.

Contessina Guglielmina jobbkezével a vallamra tamaszkodott €s le-
széllt a terrasz kokorlatjarol.

A park avarjabol titkos zorejek tortek eld, mintha lépkedtek volna




e r—— s T —
5 - T
'

e TR TREE AT T R
i

232 ‘ Tamas Lajos: Kisebbek lettiink.

rajta. A fojtott recsegés megriasztott minket, egészen zavarodottak
voltunk.
*

— Mi tortént? — kérdezte a contessina révetegen €s nagy szemekkel,
mint aki most ébredt.

— Nem tudom, — vélaszoltam tétovan. — Hullanak a fak levelei és
ziimmognek.

— Félek az apamtol, — siigta azutdn hirtelen és egészen hozzam biijt.

A nap vords korongja néman, dicsteleniil siillyedt a dombok mogé.

Elmult a varazs. Sziirkeség borult a tajra.

Szeliden atkaroltam a contessina gyonge vallait.

— Menjiink, contessina Guglielmina! Este lesz, odabenn mar varnak
reank!

A télvizszagi szé€l erésbodott. Tihany folott kigyilt egy csillag, ma-
gasan a levegében még mindig keringtek a madarak.

A park fai rozsdavorosen izzottak a nagy sziirkeségben. A Balaton
tompén, 6lomsziniien tiikrézte az égboltot,

MEZEI GABOR

Kisebbek lettiink

Egy fejjel lett kevesebb mindegyik:
Bankdr, kereskedd, munkds és hivatalnok.
AFki raktdrt orzott, zsdkokat cipel most,
A kereskediobol kupeckedé vigéc lett,

A bdro hivatalt keres és nem rangot.

Megtudtuk, mi az, mélyre keriilni.

Nem segit itt mds, csak a magunk embersége:
A két keziink, az egészség, az esziink,

Mit fenni kell a tudomdnyok szijdn

S gyotrott homlokunknak gyongyds verejtéke.

Portdnk koriil megfogyott q jészdg,

Oltizzenek szines iinneplobe mdsok.
Magunkra maradtunk, egyediil, egyediil,

Csak gyozziik a kincset, csak birjuk a kincset
Lelkiinkbdl hordani, fiatal bdnydszok.

TAMAS LAJOS




Juli néninek szobatdrsa volt akkoriban egy fiatal hadirokkant, azzal
astuk el a kutyust a fagyos rogben, mert februar vége felé jart mar, az
utolso fagyok ideje volt. A bokrok kozt, az én titkos biivocskahelyemen
volt a kis sirkupac. Szép kis fejfat is faragott neki s tulipdnosan kicifrazta.

Joska, tij bardtunk, mesélt aztédn sokat a haboriirdl. Csodélatos torté-
netekkel vegyitve a valét. Kiilonosen Gyuri volt dhitatos hallgatéia, no
de Juli néni is kozelebb hiizédott ilyenkor hozzank.

—Megereszkedett mar egy kicsit a fillem dobja, — tigy mondta, —
kezdek mar nagyot hallani.

En nem szerettem mar, ha igen meseszerii lett a torténet, mindig
megkérdeztem:

— De ez mar nem igaz, nugy-e?

Egyszer azt mesélte, hogy ragyiijtottak a tiizet egy szerbre, aki be-
biijt a kemencébe. Ezt nem hittem el. En eréskodtem, hogy ilyen csak a
Jancsi — Juliska mesében van, 6 meg hogy, de bizony tigy volt.

Sirva fakadtam. Gyuri is kinyitotta a sparherdajtét és zsebretett
kézzel soka nézett a tiizbe, aztan megingatta barna kis fejét.

— Na, oda nem lehet beletenni senkit. Hujujuj, hogy fdjna az!

Végre Joska is rahagyta, hogy nem volt igaz, mert Juli néni is igen
intett neki a szemével.

Hozzank is feljart Jéska. Vasdrnap este jott néha és anyus mindig
igy fogadta:

— Isten hozta, Joska; na. mi jot hozott? — és akkor mind kimen-
tiink a konyhédba és anyus kipakkolt. Mert Joska mindig hozott valamit.
Lisztet, babot, krumplit, egy darabka vajat vagy egy par tojast. Anyus
igen Oriilt mindennek.

Nekiink is mindennél fontosabbak lettek ezek a kis batyiik, amikkel
Joska megérkezett. Néha kenyeret is hozott.

— Igazi madarlatta kenyér, — mondta anyus és csak nekiink sgzelt
beléle. A tejbdl is csak mi ittunk egy-egy bogrécskével, egy hétre is el-
osztva két-harom litert.

Ezek f6lott az évek folott mint egy béalvany trénolt a liszteszsak,
zsirosbodony s minden eheté jo illuzorikus képe s mi orokké éhes kis
gyomorral, vilogatist nem ismerd étvaggyal, dhitatos cséndben, kovet-
tilk anydnk kezét, ha osztotta a krumplikidsat vagy a potlekvarral meg-
kent barna kenyeret.

Az ismerésoket aszerint osztalyoztuk: kapunk-e téliik valamit vagy
nem. A Stiglickékhez példaul j6 feljarni, de azoknak sincs semmijiik. Luj-
zikaékhoz oOriiltiink, ha elmehettiink, mert ott kaptunk néha egy par kek-
szet. Egy ideig lelkesen jartunk fel a doktorékhoz. A doktoréknal volt
Giguci, akit a mamédja hozotit sziileihez, mert Gituci papdja is a harctéren
wvolt.

Elsé latogatasunk utan, — a doktor néni i6tt el €rtiink egy délutan, —
‘ iboldogan meséltiik anyusnak este.
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— llyen nagy vajaskenyereket kaptunk! — mondta Gyuri s nagyot’
kanyaritott a levegében, — meg kavét, meg mézet!

Anyus is lathatoan igen oriilt.

— Hat csak legyetek nagyon jok, hogy maskor is elhivianak.

Mi, a kijaré vajaskenyerek reményében, boldogan mentiink. Gituci
Gyurival egyidés volt s rengeteg jatéknak, babaszobanak, allatoknak
volt a birtokosa.

Egyszer elvittem én is az én Rozsika babamat. Gituci kijelentette,
hogy nem szép meg santa is, mert az egyik ldbafeje hianyzik. Azota nem
szerettem tigy Gitucit.

Azt sem szerettem, hogy Gituci mamdja gyakran odaiilt hozzank és
figyelte, hogy hogyan jatszunk. Ilyenkor elmult 6rémem a jatékhoz. Mar
restelltem a feln6tt el6tt.

Eszrevettem, hogy Gituci mamdija a doktor nénivel neha 0SsZemoso-
lyog s beszél rélunk. Gyuri is észrevette ezt, ilyenkor durcés lett és egy-
szer csak megtortént az a fatdlis eset, mely véget szabott a mi vendég-
szereplésiinknek Gituciéknal.

Azon a délutan is jatszottunk, még pedig igen lelkesen, mert f6z6cs-
két jatszottunk s egy par did, piskota és egy csokolddédarab is kijart a
jatékhoz.

De nemsokira a mama, a nagymama €s egy vendégnéni is letelepe~4
dett hozzdank és elfojtott mosolyokkal érdeklodtek szakdcsmiivészetiink
irdnt. Egyszerre észrevettem, hogy Gyuri, aki kevésbbé volt elfoglalva,
durcdsan, lesiitott fejjel all félre, a néniknek alig felelget, de az 6 beszéd-
jiiket nagyon hallgatja. A nénik, — rogtén én is tisztiban voltam vele, —
anyusrol beszéltek.

— ...néha még tizenegykor is ég nala a konyhaban a villany, még
akkor is dolgozik. Mindent maga csinal. Az ura is abban a biztositéban
volt... Valami hivatalnok...

— Igen rendes népek, — tette hozza Gituci mamaja.

Maid odaszolt nekem:

— QGyere csak ide, Martuska.

En odamentem, Gyuri hatratett kézzel mellettem allt.

— Megigazitom a koténykédet, — mondta a néni; €n éreztem, hogy
valamit babrdlt rajtam, de azt is éreztem, hogy folemelte a szoknydmat.

— Nézd, — stigta oda az idegen néninek, — milyen rendes és tiszta.

Es ekkor tortént a szornyii dolog.

Gyuri, aki latszoan nem hallgatott oda, ekkor egy lépést tett Gltuci
mamaja felé s hirtelen feltord, dacos haraggal képen kopte.

A nagy meglepetést par masodpercnyi csend kovette. Majd a néni
teremtette hirtelen pofon Gyurit. Gyuri erre két oklével belevagott a néni-
be, én sirni kezdtem, majd Gyurit hiiztam el a doktor néni kezébél, aki
lefogta s jol elnadragolta. Aztan oOsszepakkoltak benniinket és nagy po-
rolések kozt hazavezettek anyankhoz.

Anyus lathatéan igen restellte a dolgot. Egeszen tanacstalan volt.
Azutédn 6 is elverte Gyurit. Mire mind megnyugodtunk, kikérdezett engem.

Gyuri langold, sotét tekintettel térdelt a sarokban.

Este nem anyamhoz, hanem Gyurihoz biijtam at a kicsi agyba.

%*
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Oszre mar mind a ketten iskoldba jartunk. Egy épiiletbe, de Gyuri
a foldszintre €és én fol a masodik emeletre

Gyuri barna volt, sotét szeme f6lott mar akkor erds, ives szemoldok-
kel. Zsebei mindig dagadtak voltak a kincsekt6l, melyeket benniik gytijtott,
mert egy-egy gombhoz, pléhdarabhoz, zsineghez nagy reményeket fiizott
azoknak jovoje és felhasznalhatésiga szempontjabol. Nagyon hatédrozott,
energikus kis legény volt. Mozgé fogait maga rangatta ki, példat adva
nekem, ki a vilagért nem hagytam volna e célbdl a szamba nyilni.

Egy édesapamtdl hazakeriilt katonakOopenyb6l varrt anyus szdmdara
kabatot. Ebben a csukasziirke képenyben jart s igen biiszke volt ra.

— Ez bizony maéar szagolt puskaport! — hencegett kis tédrsainak és
biiszkén iit6tt a mellére, azaz a kabatkara.

Le is fényképeztek minket s most is ott allunk a kis amat6rképen,
abban a kabatkdban, én valami sziirke kockdsban, ami nagymama egy
oreg kabatjabol késziilt. Ez a kép is nagymama szamara lett.

Mert akkoriban gyakran emlegette anyus nagymamat, apus édes-
anyjat, akitol néha csomag jott, igen messzir6l, — tigy mondta anyus, —
Arad megyébol.

A csomagokban sok j6 volt. Egyszer egy pléhdoboz méz, maskor sza-
lonna, cukor és mas efféle kincsek. Ruhacska is volt néha benne, Kicsit
mar elhordott, kicsit bd, kicsit hosszii, de lett azért még beléle 1j s én
biiszkén mentem benne vasarnap a templomba. Pirikétdl, az unokatest-
véremtol, kiilldotték ezeket.

A hosszii évek sziirke, egyhangii kiiszkodése kozott még egy szép
karacsonyi emlékem van.

Mar mind a ketten tudtuk, hogy nem jon Jézuska, de mégis igen
oriiltiink a szentestének. Nagy meglepetésiink volt anyus szamadra.

Lisztjegyet, zsirjegyet kaptunk innen is, onnan is —Juli néni szerezte
majd mind, — s azokért alldogaltunk felvaltva Gyuri is, meg én is. Egész
szép csomag gyiilt igy Ossze, Lehetett vagy két kilo cukor, hdrom kil
liszt, egy kilo zsir. A legszebb volt Juli néni ajandéka: egy egész kacsa.
Joska hozta, Juli néni feltomte szép kovérre.

Nekiink igaz, hogy potyogtak a konnyeink, amikor ledlve meglattuk,
de aztan mar vigan segitettiink pucolni a tokos hatat.

Ott diszelgett minden a fa alatt letakarva, Juli néni rakta oda s én lep-
leztem le ragyogd boldogan.

Anyus sirt 6romében, olelgetett minket és Juli nénit is, aki szintéa
boldogan toriilgette konnyeit.

Joska is feljott a szentestére. Gyuri mar igen aggddott, hogy elma-
rad, — dehat megjott.

Joska ugyanis, — ahogy Juli néni mondta, — ,rakapott a krumpli-
szedésre” — s egyszer rosszul jart vele. Masként szolva, krumplit lopott
a hatdrban, kint a foldeken s egyszer lefiilelte a csdsz. llyen aprd vétke-
kért iilt vagy két hetet aztan.

Juli néni meg is latogatta, el is sajndlgatta Joskat. A Stiglickék ki-
jelentették, hogy Juli néniben nincs semmi mordlis érzék...

(Folytatjuk.) W. WIMBERGER ANNA
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Porsdtor

Oreg szememre porsdtor borul,
Kozelrdl ldtom, ami messze van,
Sirbolt kelt drnyak nyiizsognek koriiltem
S elfedik eldlem @ valot.

Régi rettegés elhal bennem

Es kéjjé vdlik a borzalom,

Ldgy vonali hulldimok rajzanak,
Sdpadt szinek, a porfalon.

Biinok biize illatba fiil,

Ldnyarcon szépség fedi a biint,
Felém csak szelid szellé vonul,
Harcok orkdnja régen letiint,
Hosszi kezek gyilkolnak perceket.
Kinvonagldsuk virdghervadds,
Régi sebekbil felbuggyan a veér,
Sziirdsuk lombsimogatds.
Fullaszto falti sdtor pora ézon.

-Tikkadsdga vardzs,

Sotétsége tompdn vakit,

Nem ldtszik rajta dt a gyilkolds.

Hullé leple mindjobban elfedi

Az élet tengerét,

Nehéz szdrnya a vizbe fojtia a haldoklo fényt.
Szemcséj zsibongo zajjal tomoriilnek

S éjjellé olik a hatdrt,

Ennek_olében csak meghalt képek élnek ...
Rémiiletbe vesz a valo,

Mint jotékony hdlyog szdll szememre az Oregség,
Az elhalo ifjiisdg gyilkos erdvel

Igyekszik folibe Ekeriilni.

Porsdtor! Szemcséi botor dlmok szétmdllott kovei,
Mozgdsuk nehéz siippedés.

Ha eljon a hajnal, — mdsok hajnala, —

Majd vigyorogva nyujtozik felettiik.

GOVORKOVICH JANOS
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Mi a monumentalitis komikuma? A megismétlédés. Tobb izben lat-
tam a Niagara vizesést — amerikai partrdl éppiigy, mint Kanada fel6l —
s minden alkalommal kisebbnek latszott. Es minden alkalommal ez a
megiegyzés kivankozott ki belélem: nem is olyan nagy, mint ahogy azt ve-
lem a tankonyvek elhitetni probaltik. Nem is olyan hatalmas, mint a mo-
ziban. Vizesés, félelmetesebb a megszokottnal, de az a baj, hogy tilsdgo-
san behirdették.

Pozsony, 1914. Igy, a tdvolsagok romantikdjaval be jol esik foleleve-
niteni! Felejtsiik el a rosszat, a mogorvat, a szornylit, s emlékezziink a
kellemesre. Ugyan mi tértént Vajda Erndvel, a .,Hiradd” ,croquis” ird-
javal? Névtarsa,Vajda Ern6, Hollywoodon gardzdalkodik s felbOszito iires-
ségekkel szorakoztatja azokat, akik a moziért nem sajnaljak a pénzt.
S mi tortént Harmath Ivénnal, aki olyan elegans volt s tgy vallott sze-
relmet, mint egy Krudy novella regényes hise? Szeredai-Gruber Kéroly
olyan szelid-e még, mint egy lirai vers, amely mégis férfias? Gébay ba-
tyank irja-e még zenei kritikait, amelyeket igy fejezett be: bravo, bravis-
simo! Jankdé Zoltan lemondott-e a betli vardzsarol? Jankovics Marcell
alighanem ma is idealista, de arra nem emlékszik, amikor kedveskedve,
a ,literary gentleman” udvariassigaval gratulalt nekem a ,Hét”-ben
megjelent novellamhoz. Gagyhy Dénesrél tudom, hogy a Halal kiverte a
tollat a kezébdl, emlékét hdlaval 6rzom, mert hiszen kamaszkoromban 6
helyezte el els6 novellimat a ,Fiiggetlen Magyarorszag”-ban, amelyet
senki sem olvasott el a pozsonyiak koziil. Az iréi boldogsag elsd csald-
dasa. Es micsoda élmény: Kiss Jozsef a pozsonyi szanatériumbdl felhi-
vott a , Hiradd” szerkesztGségében, s kioktatott, mert nem latogattam
meg, s amikor meglatogattam, gnémmosolyaval folkért, hogy hangosan
olvassam fel azokat a verseit, amelyeket szeretek. Feigler Frici bohém
romantikdjat tudtommal magéba fogadta a galiciai fold a habort els6
honapjaiban. Ma is hallom exaltalt hangiat, amikor T6th Arpad verseivel
megismertetett a ,,Central”’-kdvéhazban. Hamvas Jo6zsef, liceumi tanar,
akiben az irodalmi lelkiismeret becsiiletesen és elevenen élt, pesti ottho-
naban emlékszik-e arra az aldasra, amellyel a Széplak-utcai sarokkavé-
hézbdl ttnak engedett Amerikdba? A ligetben, a Reviczky-fa alatt ki iil
mostanaban? Hol a tavalyi h6? A tegnap... a tegnap, amely mar inkabb
tegnapel6tt, soha vissza nem térd tegnapel6it?

e

A honvéigynak sokféle a muzsikdja. Nemrég egy iparossal beszélget-
tem, akibdl igy fakadt ki a honvagy: ,,J6 volna szalonnat enni odahaza!”

=

Ismerek egy bohécot, aki nem azon csodalkozik, hogy masoknak tet-
szik, de elképed, hogy néha 6nmaginak is tetszik. A miivész aldzatos-
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siga. Ugyanez a bohéc maskor kijelenti, hogy van fintora, amelynek
nincs parja. A miivész onérzete.
%

Eugene O’Neilrél, az éllitolag ,,tisztahiri” amerikai dramairérél, egy
budapesti kritikus megallapitotta, hogy optimista. Na! Az amerikai dra-
mairé mulatna ezen a megjegyzésen, ha tudna réla. Annyira optimista,
mint Strindberg pathologidja — Strindberg zsenialitdsa nélkiil.

*

Természetesen ostobasdg az iré értékelésében munkai szamat han-
goztatni. De ez gyakran megtorténik. Mintha a ,,szorgalom” minden lenne.
Egy Francis Gribble nevii Kritikus Dumas pérerél és Dumas filsrél élet-
rajzot irt. ,,Erkolesi” okoknal fogva palcat tor az apa és fit felett. Ugyan-
akkor az apa elismerésére hangsiilyozza, hogy kétszaztizenharom miive
jelent meg hdromszaz kétetben. Mindenesetre teljesitmény az irodalom
gyari értelmezésében. Egyébként? Tessék egy kozepes tijsagirét venni,
aki, — mondjuk, — negyven évig firkal vagy egy demagdgot, akinek
hangszdlai mar rég feladtak a szolgalatot, de a bombasztokkal szemben
védtelen, vagy egy lelkészt, aki ugyanannyi ideig prédikal: ha kony-
vekbe foglalndk azt, amit irtak vagy elmondtak, mennyiség, s6t gyakran
mindség szempontjabol is folvehetnék a versenyt az oreg Dumasval. De
irodalom? Hogy keriil a csizma az asztalra?

S

Charlie Chaplinra rafogjak, hogy zsenialis. Nem az: Miivész. Ez is
elég. Talan azért mondjidk zseninek, mert miivész a mozi ellenére.
*

Az ir6 keresked6 lesz, mihelyest az olvasdk ,,kedvébe jar”.Vagy talan
mindig kereskedd volt, csak irt.
*

Egy riporter-ismerdsém harminc éve irdssal keresi meg kenyerét, s
ma sem tud helyesirast. Merje valaki azt allitani, hogy a laptulajdonosok
nem elnézok, nem beszélve a szerkesztokrol!

B

Néha szomortian elmosolyodom, amikor bizonyos hazai irék ontelt-
ségére gondolok. Amikor legutobb Budapesten jartam, egy tipikus tarca-
gyaros ezt mondta: ,Ha egy hétig New Yorkban volnék, meg tudnam
irni.” Egy librettista pedig ezt a megjegyzést tette: ,,Erre mindlunk nin-
csenek alkalmak az érvényesiilésre, Amerikdban pedig nem tudnak lib-
rettot irni. Tudom, hogy rdm varnak, de nem mehetek ki.” Kukachencegés
— targyismeret nélkiil!

%

Benedetto Croce taldlo megjegyzése szerint a kritikusnak meg kell
értenie az ir6 szandékat, s az eredményt, magat a miivet, a szindék mii-
vészi és lélektani természetével kell dsszehasonlitania. Hany kritikus tud
az itélkezés ilyen magaslatara emelkedni?

*

,Hagyia ott a felhéket s i6jjion le a foldre!” ajanlotta a gyakorlati
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ember a koltének. ,,Nerri kell leszéllnom a felhokrél”, mondta a kolto,
,miutan a f6ldén jarok, On azonban csak maszik.”
*

Amikor Noéra koézolte fériével, hogy tudja, mivel tartozik onmaganak,
akkor megvetette az alapjat az amerikai n6i klubboknak. Erre persze
Ibsen aligha gondolt.

*

Detroitban jartam s nem jutott eszembe Henry Ford. Ez éppannyi,
mintha Rémaban jarnék s nem gondolnék a pipara.
*

Bizarr jaték: almomban torkomra forrasztottik a kést. Ez kellemet-
len volt. Erre almomban folfedeztem, hogy ezt a jellegzetes magyar
mondatot nem lehet angolra forditani. Diadal! Diadal! Nem érhet ban-
todas! Angolul valaszoltam ellenfelemnek, mire Ot kergettem kényes
helyzetbe s jomagam felszabadultam a lidércnyomadsszerii érzéstol.

*

Az alkotémunka lényeges igazoldsa: megszolaltatni azoknak a ma-
ganyat, akik artikulatlanok. Ideiglenesen megsziintetni a maganyt azzal,
hogy sikeriilt megszolaltatni. 3
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Ma szép és jo vagyok

Ma szép, egyetemesen kék az ég,
Tavaszbiztatds van az irgalmatlan télben,
Mdr azt hittem, hogy leroskadok
Elhullatott éveim avarjdn

Es szegény magamat

Megint a multtal csalndm.

Azt hittem, hogy aztdn vissza kell kédorognom
Egy rég mult tavasz kihiilt tiizhelyéhez,

Hogy verejtékesen, vétkes hiszékenységgel
Kutassak a roskadt hamuk alatt

Eleven pardzsra

Es, hogy aztdn a pardzzsal

Eletre szitsam a hiilt tavasz elnémult szivét

Es, hogy az életrekelt szivben

Keressem a c¢sokok meleg dsvdny-forrdsait

S e forrdsok mélyén a ldnyt,

Akit mdr meg se ismernék,

Pedig egykor csok-forrdsokat fakasztott csoddval !
Eletem sivo sivatagjdn. ..

...Ma nem kelli még sem megkeresnem ezt a lanyt,
Akinek neve mélyebben fekszik

A feledés vizeiben, mint a hitetlen személyben

Isten eldrvult képe.

Ma szép, egyetemesen kék az ég,

Kék egyszerre minden,

Kék a gondolat, amely a jovo tavasza felé hintdzik,
Kéken csilingelnek az dlmok csengettyiii a lanyrol,

AFki jonni fog,

AFkinek a neve olyan mélyen fekszik a jovoben,

Mint a kod-pdrdval eltakart hold

Ejjel az écedn fenekén.

Egy roppant tenger-kékség az égtol az életem.

Olyan szépnek és jonak érzem magam, mint soha mdskor,
Pedig a kozelben a tél borzongat hideget
Es a tavasz még olyan messze, tdvol.

A —
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Olga az agy szélén iilt és sirt.

Nagy, kovér konnycseppek gurultak végig rozsas babaarcan s mint a
tavaszi ho, semmivé valva tiintek el a kis batisztkend6 puha
Olében. A csodds sz6ke hajat is szétkiszalta a szornyli banat, akar
friss zapor a mez6k rendbe rakott szénaboglyadjat és pihegd, reggeli
kopenykével takart keblecskéib6l minduntalan el6tort a csuklo panasz:

— 0, a gonosz... O, a lelketlen gonosz...

Az el6szobabol behallatszo csongetésre folfigyelt ugyan, de a belép6
Ronczyné mar tijra az el6bbi kétségbeesésben talalta.

— Olgus, édesem, mi az? Mi bajod van...

Amaz belesimult az atélelé karokba és tigy sirta a parisi bunda szér-
mejébe:

— Jai, Anna, ne kérdezz, hagyj el... Semmit se kérdezz t6lem most...
En szerencsétlen teremtés... O, jaj nekem! ...

De a masik nem tor6dott semmiféle tiltakozassal. Letette a bundajat,
folhajtotta az arcat kend6z6 fatyolt, leiilt Olga mellé az agyra és meleg
kezébe fogva a sirastdl kivorosodott szép arcot, belenézett a konnyektol
ragyogo szemekbe.

— Most aztan ki vele! — parancsolt erélyesen.

Olga felsikoltott:

— Hagyij!

— Ki volt, mondd?... A szobalanyod?

— Nem ... Engedj, 0, de szerencsétlen vagyok én...

— A varrénéd vagy a kalapos talan?

— Nem.

— Hat az urad volt? Veszekedtetek?

A vihar most tjult erével tort ki az asszonybél. Zsebkenddiét egészen
arcara szoritotta és szinte csuklott a rettent6é faidalomtol. Ronczyné meg-
elégedetten hajolt baratndje f61é.

— Tehat Anti. Ez 6j. Miota?

— O...csak ma... Most el8szor. ..

; — Es miért? Mondd, min vesztetek ossze?

Olga szepegett.

— Azért... mert... azt mondta, — dadogta konnyeit nyeldesve, —
hogy ... hogy ne tagadjam, mast szerettem 6 el6tte ... Bélat...

— Es te, mit feleltél neki? Hogy nem igaz, hogy 6 az elsé szerel-

‘ med? Mi?

— Igen. De nem hitte. Kiabalt, hogy ne tagadjam, 6 .tgyis tudja,
mindenki beszélte otthon... Es elment hazulrol.

— Es azéta sirsz itt?

— Azo6ta. O Anna, nincs igaza neki... Semmi kozom Bélahoz. Csak
ismerds volt, mint a tobbi... De & nem hiszi, Anna, nem hiszi... Pedig

’ 6t szeretem egyediil, de mar nem hisz nekem. Nem szeret mar, elhiszed?
P Csacsi vagy, s most mit akarsz tenni? Csak nem fogsz itt maradni
egész nap sirva az agyon?

!
!
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Olga lehajtotta a fejét. ‘ w
— Nem. Becsomagolok ¢és hazamegyek anyusékhoz. Nem akarom,
hogy a szemem elé keriilion az a lelketlen gonosz ember... Kiilonben 6
is azt mondta, hogy nem jon haza... Egy hazuggal nem akar élni... a
gazember ! ‘
Ronczyné mosolyogva helyeselt. ‘

— Ugy van. Nagy lator. Ahelyett, hogy oriilne, hogy 6 a felesége
els6 szerelme, még eléd kell neki. Vetélytars. Akit legy6zhessen. Akit
megalazhasson. Akinek a megaldzott arnya ott szégyenkezzen min-
dig az olelése folott és elsdpadjon diadalmas csokjai lattan. Irigy kell
nekik . ..

— lrigy?

— Az. Aki fogcsikorgatva gondoljon a szerelmi mamorukra s akar
elpusztitsa magat az 6 szerencséiiik lattan. Mert mind nagylegénynek hi-
szi magat. Félelem és gancs nélkiili hosnek. Aki elveszi a kincset a masik
orra elol. A nét. A prédat. Mert mind annak hisznek benniinket. Préda-
nak, amelyet meg kell szerezni, ki kell harcolni a masiktol, a gyongébbtal,
az el6bbi tulajdonostdl. Akit aztan sajndlni lehet és titokban kinevetni,
hogy élhetetlen...

SR E

— Ne szo6lj kozbe. Ezt te még nem érted. En mar tudom, én ismerem
Oket. Azt enyém is ilyen, a tied is, latod. Egyformdk mind. Ez kell nekik:
izgalom, kiizdés, eltiprds, siker. Gyozelem. S ha ez nincs, ha ugy kapjak
a n6t, mint az erdei virdgot, akit nem &ahitott még meg senki, tisztin és
harmatosan, kandi szemekt6l elrejtézve, akkor elégedetlenek és meséket
taldlnak ki maguknak és kiabalnak, hatha mi is elhissziik a végén, hogy
nehéz volt a kiizdelem. Hogy harcoltak értiink. Hogy hésok, akikre szent
bamulattal kell foltekinteni és méltok, egyediil és elvitathatatlanul Ok
méltok a testiink-lelkiink részegité jutalmara. Minden jutalomra...

— Akkor...

— Akkor te mégis csacsi vagy, Olga, latod... Nagy-nagy csacsi,
fiacskam. Ezért bogsz itt az agy szélén ordk hosszat? Ezért akarsz ha-
zamenni az anyadhoz, mi? Mert 6k ilyenek? Mert ez az Ostermészetiik,
amelyrdl nem tehetnek szegények, mert a jo Isten igy teremtette Oket?
Ezért? ... Vagy nem szereted tan méar az uradat? Akkor persze mas...

Olga ijedten kapta fel fiilig piros arcocskajat.

— O, én szeretem, de 6...

— O? Feldle egész nyugodt lehetsz, fiam, ha csak ez a baj...

— Igen, de most, ha jon... ha nem fog jonni?

— Fog jonni! Biztos. Es akkor alli szembe vele, komolyan és bun-
band arccal. Es hazudi. Mondd, hogy bocsdsson meg neked, mert csupa
joakaratbol tagadtad a reggel.... azt a dolgot Bélaval... hiszen olyan
artatlan, kis szerelem volt. Bakfis dlom. Semmiség. Joforman semmi. Né-
hany levél, két attancolt bél, egy csdk...

— De mikor nem volt... ,

— De volt. Kell. Erted? Hiszen azért hazudsz... Es a végén, mikor
azt fogja kérdezni, hogy azért most Ot szereted-e, akkor mondd, hogy
igen €s kicsit hunyd be a szemedet, mintha Osszehasonlitanad a masxkkal
aztan csokold meg, hogy csak 6 tetszik neked..
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— Es ha nem j6n? Ha nem kérdi?

— Jon. Es kérdi, meglasd. Csak vigyazz, jol hazudj, ez a f6 most.
Az els6. A tobbi majd konnyebben megy késobb. Elvégre, azt mondjik,
a n6 sziiletett szinészn6. Es mindegyiknek megy, latod!

— En nem akarok ... Olyan csiinya biin a hazugsag ... Soha tébbé. ..

— Biin? Csunyasag? Lehet, hogy igazad van, fiam. S6t, De hat az
onvédelem, kutya, mi? A torvény is elismeri, mert kell. Nem mondja sii-
lyos testi sértésnek, sem gyilkossagnak, ha véded magad, mert az élete-
dért harcolsz, éppiigy, mint ama kis gyikfajta nem kovet el csalast, ame-
lyik a fak levelei szerint véltoztatja szinét, csakhogy megmentse az ellen-
ségt6l nyomorult kis lényét. Ilyenek vagyunk mi is, nék. Athasonlunk.
Olyanok lesziink, mint a kornyezetiink kivanja, nehogy ellenkezésbe jus-
sunk vele, s belepusztuljunk ... Hazugsag? Nem, csak alkalmazkodis ez.
Fegyver. Az egyetlen, onvédelmiinkre. Persze tamadni, visszaélni is lehet
vele, de hisz minden fegyver ilyen!... Hazugsdag! Igaz, hanem ha a leg-
fobb igazsdgot nyerjitkk meg vele: az életet?

Mar nem volt sok érvre sziikség, a masik sirdsa lassan lecsitult egé-
szen. Mikor Ronczynét kikisérte a lépcséhazba, még mosolygott is, mint
maskor. :

Es délben, zavart biinbanattal vallotta be az ura 6lében a tettet, ame-
lyet el sem kovetett és bocsanatot nyert a biinért, amely meg sem tortént
soha. S mig boldogan fogadta az engeszteld csokok édes zaporat, halds
szivvel gondolt a hazugsagra, mely ime, néha €s okosan hasznilva, még
igazsagga is valhatik sokszor.

PALL MIKLOS
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A MAI BAGDAD

I.
Koszéalok Bagdadban, a ,,béke varosd”-ban. Eppen tizenkét esztendd-
nek elétte voltam itt utoljara. Akkoriban az egész féutca romhalmazban
fekiidt. Még a haborn kezdetekor is csak a bazarok sziik folyoséin lehetett
Bagdadban jarkalni, a torok csapatok sem kereshettek mas utakat és a so-
tét, kacskaringos sikatorckon bonyolédott le a kozlekedés. A forgalomnak
ezektdl a béklyoitol Hallil pasa rendelete szabaditotta meg a varost, aki,
mint Irak torok féparancsioka, kellds kozepéu toretett uj utcat. Bazarok
folyosoi omlottak Ossze, indiai keresked6k Gsrégi palotait percek alatt
szétverték a fejsz€k és az 1t vonalat nem torték meg az angol konzulatus
kedvéért sem, amelynek diszkertién nagy lelki gyonyorrel vezették egye
nesen tovabb az utcat. A bator elhatdrozds nyoman azonban sokaig nem
maradt egyéb, mint k6-, tégla- és vakolattormelék, por- és szemétdom-
bok, amelyeken elvadult kutydk kergetodztek.
Ma ezt a nyilegyenes féutat aszfalt boritja. Uj téglaépiiletek balkénos
falai emelkednek mindkét oldalan. Arab kozlekedési rendérok irdnyitjdk
a forgalmat: auték rohannak, lovasfogatok végtatnak, motorkerékparok
pofognek; mindeniitt benzinillat €s motorziigas.
Pér 1épéssel odébb ma is tomegével iildogélnek arabok a foly6 partian W
és a vizfolydsba merengve, élvezik az édes semmittevés gyonyoreit. Ne
gondoljuk azonban, hogy a mohameddn ellenséges érziilettel viseltetik a
gépekkel szemben. Ellenkezéen! A muzulman 6vatosan elkeriil minden
erdkifejtést, hacsak nem fo6ltétleniil sziikséges €s azért nagyon szivesen
litja azokat a csodamasindkat, amelyeket a nyugati emberek kifundaltak
a munka végzésére. A gépekben nem a termelés meggyorsitojat, egysze=
riisitéjiét €s fokozojat latia, hanem azt az eszkozt, amelynek segitségével
minden munka alél kibtujhat. '
Minden idében nagyszeriien értett masoknak, — asszonyainak s
gyvermekeinek, — hambafogdsahoz, hogy a maga munkanélkiili kenyverét
megszerezze. Inkabb lemond a nagyobb jovedelemrdl, csak faradnia ne
kelljen. Egy német keresked® mesélte, hogy kozvetleniil a haborii el6tt 61t
fogadott f61 a Tigrisen horgonyzé hajéjanak Orizetére. Ezért a szolgds
latért egy torck fontban alkudtak meg. Pdr nap mulva a kereskedé vissza-
tért és idegen ort talalt a kikot6ben.
— Hol az én 6rom? — kérdezte téle.
— Tévedsz, sahib, én vagyok a te 6rod, — felelte amaz. — En he-
lyettesitem ugyanis azt az embert, akit te felfogadtal. O most a kavéhaz-
ban iil s nekem fél fontot ad a helyettesitésért. Légy nyugodt, hajodnak
nem torténik semmi baja. , E B
A legkozelebbi alkalommal a helyettes 6r helyén egy tizenkét éves
arab fint talalt. :
— Hol az én 6rom? — kérdé tole csodalkozva. ,
— Tévedsz, sahib, én vagyok a te 6rod. En vagyok a helyettese azon
ember helyettesének, akit te folfogadtdl. O most a kdvéhazban iil és mun-
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kamért havonta harom piasztert fizet. Légy nyugodt, hajédnak nem tor-
ténik semmi baja.

A torténetet vég nélkiil lehetne folytatni. Sok kereskedd azt allitja,
hogy sokszor tizediziglen is keresztiilviszik a helyettesitgetést. Vajjon az
ilyen népnek a szemében nem éppen a gépek a legtokéletesebb ,helyette-
sek’?...

IL

Az arabok kitiin6 autévezet6k. Azonban sem a Kkocsi, sem a motor
nem birja ki sokdig keziik alatt. Rovid idén beliil az egész kocsi csupa dro-
tozas, fotozas. Ha elég pénziik volna, egész életiiket ellustdlkodndk a gé-
pek alomkertiében, ami a keletiek szemében az ezeregyéjtszaka leggyo-
nycriibb beteljesiilése lenue.

Bagdad azon az titon halad, hogy ezek az almai a lehet6séghez mér-
ten beteljesiilienek. Harom pdlyaudvara van, automobiljia szdmtalan. Az
utcasarkokon nagy és tiszta benzintankok allanak. A sargaszinii Tigris
vizét hatalmas motorok szivattytizzak a kertek ontozésére. A varos kapu-
jandl foglalt helyet az els6 jutagyar. Legutobb mizeumot is,allitott Bag-
dad, amelynek viligos termeiben Abrahdm varosanak, Urnak, &dsatdsi
munkédlatainal szinrehozott miilemlékek sorakoznak. S6t hadiemléke is van
a varosnak: Maude tabornoknak, a varos elfoglaldjanak, izléstelen bronz-
figurdia, amely allanddan a gyiilolt angol igara figyelmezteti az arabokat.

A keleti Bagdad képe egyre tobb nyugati vonast kap. Van arab futball-
klubbja, vannak arab cserkésgzei. Még loversenyeket is tartanak itt, ami
végre a vildg legszebb paripdinak hondban nem lehet csodélatos.

Az utcdkon nagyon sok fiatal arabon latunk fehér o6ltonyt, melyhez
fekete, részben a perzsa kuldhoz, részben az angol ,,Tommy” micihez ha-
sonlé sapkat hordanak. Ez utébbi az angol szolgdlatban 4allo tisztviselOk
viselete. Ha az utca képét latjuk, azt tételezhetndk fol, hogy Bagdad la-
kossdga csupa angol hivatalnokokbol all: tudniillik a hitisdgukrdél oly hires
arabusok foglalkozasi kiilonbség nélkiil szivesen viselik ezt a sapkat,
amely bizonyos kivaltsdgokat biztosit hordozoéinak.

A kdvéhazakban a villamos ventillditorok biigdsa kozben vigan szoél a
gramofon. Beda, egy Berlinben €16 beiruti arab, par éve Osszeszedte az
orszag Osszes népénekeseit, muzsikusait, folvételeket csinaltatott eléada-
sukrol és azota a keleti zenés lemezek millidival arasztja el az orszédgot. 1
Milliokat szerzett ezen az iizleten. 1

|
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Az ivokban hidba keresndk a hajdankor regdseit. A kavéhizakban
szorosan egymds mellett iildogélnek az arabok, b6 kopenyiikbe burko-
l6dzva, néméan fiijjak a vizipipak fiistjét és hallgatjdk a gramofont. Nem
kell mar 10, sem okor, amelyekkel a palmakertek ontozésére vizet szivaty-
tytiztak, nincs sziikségiik tevékre a karavanok szdmara, nem kellenek le-

| gyezok, sem pedig énekesek. Mindent elvégez helyettilk a gép; még az
’ éneket is!

f 1L
‘ A habori alatt Bagdadban szenvedtem it életem legnehezebb eszten-

dejét. A hazakat, kereskedoket, oszvéreket és minden embert olyan cso-
dasnak lattam akkor. Amint most az utcakat rovom, kutatok magamban

m:.xzm-mw‘“—w:- Nor A




246 ' Hermann T. Wegner: A mai Bagdad,

az ok utdn: miért nem taldlom a varost mar olyan varazslatosnak, mint
régen. :

A régi Bagdadban nem az kapott meg, mintha az , Ezeregyéitszaka”
meséire emlékeztetett volina. Tizenkétszaz év pergett le a kalifak fénykora
Ota, annak mar akkor sem latszott semmi nyoma. A pompis palotikat,
mosékat, er6doket, csatornidkat és diszes hidakat mind elsodorta az idé.
Bagdad akkoriban nagy falu volt,’amelynek utcain taldalkoztak Ossze a va-
rosi kereskedék és a pusztai beduinok. Ez az §sidékre, egyben pedig a
nyugat kozelségére emlékeztetd kép adott a varosnak megragaddé vondaso-
kat. Az autdutas, palyaudvaros varos zaja eliizte az alomvilagot.

A bagdadi féutca egyik kOnyvkereskedésének kirakatiban angol
konyv cime ragadta meg figyelmemet: ,,The Secret of Kuttite. An authen-
tic story of Kut. Adventures in captivity and Stambul intrigue.” Megvettem
a miivet. E. D. Mousley, a szerz0, mint tiizértiszt Kut el Amara elestekor
torok fogsdgba keriilt. A leirast olvasva egyszeribe lelki szemem el6tt lat-
tam ismét elvonulni a fogoly indusok és angolok lesovanyodott csapatait,
amint akkor a rekkendé forrésdgban bevonultak Bagdadba. A tizenkétezer
kut-el-amarai fogolybdl mindossze haromezerhatszaz érte meg életben a
torok fogsidg végét. Legnagyobbrészt ott pusztult el a pusztiban a Kon-
stantinapoly felé vezeté halaliton. Az elgyengiilt katondk sorra kiddltek,
a beteg indusok arcukra hiiztik a turbant. Egy haldoklo lazalmaban nydgte,
hogy a kismet lépteit hallja kozeledni. Az eg€sz seregen a haldl drnyéka
lebegett... .

Es ekkor megértettem, mi volt nekem ama szomort id6kben Bagdad-
ban oly titokzatos. A haldl kozelsége. A vilig minden pardnyi !'énye ked-
vessé, széppé magasztosul, ha arra kell gondolnunk, hogy 6rokre meg
kell téle valnunk. Ime, most is emlékszem, miné gyonyoriinek taldltam
az egyik bagdadi agyagos hazteton sinyl6do kicsi fiicsomoét, amelyet hal-
doklé bajtarsaimtél vald elbiicstizas utan pillantottam meg. Ugy megra-
gadott ez a tenyérnyi zold a falak izz6 pusztasagaban, mintha soha éle-
teinben nem lattam volna szebbet! Onkényteleniil utanakapok most is, —
de csak a leveg6t markolom és — szertefoszlanak az illiiziok.

Koriilottem izzik a levegd, nyiizsog az utca. Elet, mozgas mindeniitt.
(Csalédottan, kiabrandultan tekintek szerte és raeszmélek, hogy a vilag
csak a haldl perceiben szép...

HERMANN T. WEGNER
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AZ AFRIKAI YADON TORPEI KOZOTT

A forro égovi kontinens szdmtalan bennsziilott tiorzsei
koziil a civilizdciotol kétségteleniil a legtdvolabb esnek az
afrikai 6serdék titokzatos torpe lakoi, a pigmeusok. Ez a kii-
londs emberfaj a legteljesebb elszigeteltségben, megkozelit-
hetetlen tdavolsdgban minden egyéb elolénytol éli furcsa és Ri-
fiirkészhetetlen életét az afrikai erdoségek mélyén. Most
azutdn rendkiviil érdekes adatokban szdmol be a pigmeusok
fantasztikus életkoriilményeirol Charles d’Ydewalle, az is-
mert nevii belga publicista, aki kozépafrika; tanulmdnyuitjdrol
visszaterve, az aldbbi figyelemremeélto megdllapitdsokat koz-
li a Kivu-Ruanda vidékén ¢€lé6 torpe bennsziilottek Riilonos
szokdsairol.

Afrika 6slakéi minden kétséget kizaréan a pigmeusok. Ezek a kiilonos
torpék, akik még ma is benépesitik az afrikai rengeteget, voltak a legelsd
élolények, akik végigvonultak a sotét vilagrészen anélkiil, hogy bérhol
nyomot hagytak volna. A pigmeusok elso letelepiilési helyét megallapitani
tisztara lehetetlenség. Fzek a nomad életet €16 furcsa lények ugyanis gon-
dosan iigyelnek arra, hogy a legcsekélyebb nyom se arulja el tartozkoddsi
helyiiket és mialatt az egyéb nomad bennsziilott torzsek gyakran hatal-
mas karavanokban, haziadllataikat maguk el6tt terelve vonulnak helység-
rél-helységre, a pigmeusok a legnagyobb cséndben, éjnek idején véltoztat-
idk tartézkodasi helyiiket. Tobbé-kevésbbé allandé otthonuk azonban
mégis csak a vadon! Az OserdOk jarhatatlan siiriiségében, rengetegek
mélyén érzik magukat egyediil biztonsagban €s otthonosan a torpék, ott
élik le életiiket gyakran anélkiil, hogy csak egyszer is mutatkoznanak a
stirfiségen kiviil. Ha pedig, — ami a modern idében gyakori eset, — na-
gyobbaranyt erddirtasnak esnek aldozatul a roppant Kiterjedésti erddsé-
gek, a kipusztitott fakkal egyiitt kivesznek a pigmeusok is, vagy mélyeb-
ben hiizédnak befelé a siiriiségbe.

Erdekes és bizonyos fokig megmagyarizhatatlan az a rejtelmes kap-
csolat, amelyben az egyéb afrikai bennsziilott torzsek allanak az erddsé-
gek titokzatos lakoival. Megtorténik példaul, hogy bennsziilott telepek
kunyhoi el6tt hajnalban kdkuszdiot, gondosan kifaragott nyilvesszoket, a
majomkenyérfa gyiimclcseit, 6rids pafranyleveleket, vagy mas hasonld
primitiv adomanyokat taldlnak a négerek. llyenkor majd minden esetben
a falu véne van hivatva megfejteni a kiilonos jelekb6l a torpék kivansa-
gait. A leggyakrabban tlizkovet kérnek cserébe ajandékaikért, de néha
el6fordul, hogy egy-egy szerszamot, baltat vagy kést kovetelnek, melyet
azutdan rendszerint ugyanoda tesznek a szerecsenek, ahova a pigmeus he-
lyezte kiildeményét. Ejtszaka azutdn magéval viszi a kitett targyakat az
erdok torpéie, mert csak a legritkabb esetben mutatkoznak mas emberek
el6tt a pigmeusok kihalofélben levd fajanak tagiai.

Kiilonos zarkoézottsaguk a kozvélemény szerint visszataszitd ritsa-
gukkal, csenevész, térpe névésiikkel s a szészoros értelmében hatirtalan
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népszeriitlenségiikkel magyarazhaté amellyel kiilonosen a négerek viseltet-
nek irdantuk. A szerecsenek babonds gyiilolettel keriilnek minden alkalmat,
hogy érintkezzenek veliik. Az afrikai bennsziilottek nem tekintik ember-
tarsuknak az erdék lakoit, s miutdn allatoknak sem tartidk oket, a legta-
1d16bb megallapitds az, hogy olyan él6lényeknek tekintik a torpéket, akik
kiviil esnek az Afrikdban fennalld tarsadalmi rend torvényein. Kivu=
Ruanda beldthatatlan erdGségeinek tGrpéi szamadra, lényiik jellemzésére,
népfajuk osztilyozdsdra egyetlen szd sincs a bennsgiilott nyelvekben. A
nyvelvtuddosok hiaba torhetik a fejiiket azon, hogy ez miért van igy, ma-
gyarazatat a bennsziilottek maguk sem tudjak megadni. Ha a pigmeusok-
rol esik sz0, a bennsziilott legfoliebb az ,.erdé lakéi”-rol beszél a babonas
undor hangsilyéval, mintha a foldkerekségnek ezt a kétségteleniil legsza-
nalmasabb él6lényeit a vadon borzalmas rémeinek, gonosz szellemeinek
tartand, amelyek el6l ovakodni kell. A legnyomortisigosabb sorsban ten-
£06d6 bennsziiiott sem volna hajlando barmi aron, ha még olyan nagy ajan-
dékkal is kecsegtetik Ot, folkeresni a pigmeusokat, a bennsziilott gyer-
mekek pedig azonnal elmenekiilnek, ha véletleniil egy pigmeus-gyerek ve-
tédik az tutjukba. Arrdl, hogy a gyarmatbirodalmak hatalmi széval ren-
deljék el a pigmeusoknak a bennsziilottekkel vald civilizalasat, sz6 sem
lehet! Az ilyesmi egyébként is teliesen elképzelhetetlen volna a pigmeusok
fanatikus zarkozottsdga miatt, masrészt azért, mert a bennsziilottek sem-
miképpen nem hajlanddék veh:ik még csak egy levego6t is szivni.

Csak egyetlen esetben keresik az alkalmat a bennsziilott torzsek a
pigmeusokkal valo taldlkozdsra, — ha kiralyt korondznak! A néger kira-
lyok koronazasanak Osi foltétele, hogy az ujonnan valasztott uralkodot
meghintsék a ,,szent forras” vizének néhiany csoppjével. A .,szent forras”
helyét pedig egyediil a pigmeusok ismerik. Ilyenkor azutan folkerekednek
a torzs vénei, kéveteket kiildenek a vadonban él6 torpékhez és az esti
orakban szolgai aldzatossaggal valahonnan el6 is bijik a pigmeus. Senki
sem tudja, honnan jott, sem azt, hogyan Kkeriilt a red varo6 gyiilekezet elé, —
egyszerre csak ott 4ll a néger kirdly és udvartartisa el6tt, félszegen.
mint egy nyomorék €s elrettentéen, mintha nem is emberek ivadéka volna,
Azutédn elindul a menet. El6] a pigmeus halad, mogotte — mindig bizonyos
tavolsagban — a szerecsen uralkod6 és kisérete. Sokszor orakig tart a
menetelés fittalan utakon, jarhatatlan boz6t kézott, foldrehajlé dgak ostor-
indai alatt. Amikor végre célhoz érnek és el6ttiik felcsillan a szent forras
vize, a négerek kisérete el6l mar tira nyomtalanul eltiinik a torpe. A szer-
tartas lefolyik, a néger kiraly homlokat és halantékat megnedvesitik a
forras vizében, majd valtsagdijul néhiany vodor tejet, acélhegyii nyilakat,
ijat és tegzet, boroveket, gyakran ruhdkat is helyeznek a forrdas mellé
a kiséret tagjai. De jaj a szerecseneknek, ha megfeledkeznek a véltsag-
dijrol! Ingyen még a pigmeusok sem mérik a szent forras vizét és nem
egyszer eléfordult, hogy az adomdany nélkiil tivozni akardkat minden ol-
dalré]l megrohantak a sfirfiben zajtalanul, macskaiigyességgel jaro torpék
szazai. Mint a békak szokdécseltek el az erdd félhomalyabodl, vicsorgod
fogakkal, artikulatlan hangokat hallatva toporzékoltak diihiikben. Olya-
nok voltak, mint az erdék eleven koboldjai és tdmadéasra kész felajzott
nyilakkal adtak tudtul a szerecsen kirdlynak, hogy most az egyszer a pig-
meusok birodalmaba tévedt!
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A veszedelmes torpék ugyanis sajat birodalmuknak tekintik a vadont.
Itt €lik le életiiket, a legujabb megfigyelés szerint bizonyos tdrsadalmi
kozosségben, so6t kiralyt is valasztanak, akinek parancsait azutin vakon
teljesiti a torzs minden tagja.

Ugy latszik, mintha a természet a végleteket helyezte volna egymas
mellé az afrikai 0serdok jarhatatlan rengetegeiben. Itt, a siiriség mélyén,
él a legcsenevészebb torpe ember s vele egyiitt békés egyetértésben.a leg-
hatalmasabb és legvérengz6bb emberszabast fenevad, a gorilla! Kiilonos
tény, hogy az oOrias majom €és a torpe ember sohasem bantiik egymast.
Ennek ellenére a pigmeusok, — barmilyen kiilonosnek hangzik is, — vala-

.mi 0sztonos érzéssel kiilonb teremtményeknek tartjidk magukat a gorilla-

. nal. Ezt a furcsa és szinte megmagyarazhatatlannak tetsz6 tényt vilagitja

meg az egyik Bashuto torzs vénjének egy pigmeus kiildonccel folytatott
beszélgetése. E szerint a szerecsen megkérdezte volna a pigmeust, hogy
miért nem lépnek szovetségbe a gorillakkal, hiszen egyiitt tanydznak a
rengetegben, életkoriilményeikben és szokdsaikban pedig semmiben sem
kiilonboznek egymastol.

— A gorilla is csak éppen olyan ember, mint ti, — mondotta a szere-
csen, — €l, megkeresi az élelmét, csaladot alapit. megoregszik és meghal,
mint ti, kolykét a hatdn cipeli, mint ti és vgyaniigy csinal vackot magénak
a fa dgai ko0zott, vagy a torzs mellett a f6ldon, mint ti!

— Ez igy is van, — valaszolta erre a pigmeus, — csakhogy a gorilla
nem tud tiizet gyujtani.

Ez a kijelentés pedig mindennél vilagosabban igazolia azt, hogy az
emberi ontudat barmily csekély szikrdja ott él a kulturdtol legtavolabb

eso, elfelejtett népfajok lelkében is.

CHARLES D'YDEWALLE
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TUNGUZKA METEORITJA

A franciaorszagi Chalons ko6zelében az elmult honapban egy orids
meteor letoredezett darabjaira taldltak. Ez a meteor szakemberek véle-
ménye szerint koriilbeliil 6t héttel ezel6tt ért foldet s az Osszegyiijtott
darabokbdl kovetkeztetve, szokatlan nagysagii ,,hulld csillag”-rol van szo.
A tormelékek egyikének sillya meghaladja a 120 kilogrammot, a ki-
sebb darabok pedig 30—50 kilogramm siilytiak. Ezeknek a tormelékeknek
megvizsgalasanal kideriilt, hogy anyaguk legnagyobb része meteorvas,
amely nagy mennyiségben tartalmaz nikkelt is. Maganak a lehullott me-
teornak, — amely azutian a f6ld elérésénél explodalt, — silya meghalad-
hatta a 6000 kilogrammot. Az egyes darabok 15 kilométeres korzetben re-
piiltek széjjel, aminek kovetkeztében Chalons kozelében valosidgos me-
teorit-es6 hullt le tobb négyzetkilométer terjedelemben.

A most lehullott chalonsi meteor érdekes természettudoméanyi szen-
zdciéja a francidknak, de egyrttal alkalmat szolgaltatott az egész vilag
természettudosainak is arra, hogy ismét foglalkozzanak a vilig meteorit-
gylijteményeivel s azokkal osszefiiggésben tudomanyos megfigyelés tar-
gyava tegyék a meteoritokkal kapcsolatos jelenségeket.

A csillagaszok legujabb megfigyelései szerint a csillaghullasok honap-
jaiban sfiriin villédznak az éterben a meteoritok. Az elképzelhetetlen ta-
volsdgbdl hozzank érkez6 meteoritok részben a Ferseus csillagképb6l hul-
lanak alid és ezért a tudomany vilagaban ,,Perseidok”-nak nevezik ezeket
a ,,hull6 csillagok”-at. Azokat a meteoritokat, amelyek november 12-ét6l
november 29-éig tiinnek fol az égen, ,Leonidak”-nak nevezik, mert az
oroszlan csillagképébdl erednek.

Valamikor régen a ,,hullé csillagok”-at atmoszférikus tiineményeknek
tartottdk, melyek rokonsagban vannak a lidércfénnyel €és csak aranylag
késén, 1797 koriil, jutott az emberiség annak tudatdra, hogy voltaképpen
mik is a meteoritok. A mult évszdazadban a csillagaszok megfigyelései
megallapitottak, hogy a meteoritok és az iistokdsok kozott kapcsolatok
vannak. Ma mar tudjuk, hogy a nagy mindenségben darabokra hullott vi-
lagok sotét masszai keringenek €s ezek a viligromok, vagy egyes iisto-
kosok tszalydnak legkisebb részecskéi idénként a legfelsébb, megritkult
légrétegbe jutnak, s mivel az oriasi strlodas hatalmas hét feileszt, a me-
teoritok vilagitani kezdenek és lathatékka valnak. A rendkiviili héfejlo-
désnél, amit a sirlodas okoz, ezek a csillagrészek valosaggal szétporlanak,
elégnek és egyes darabjaik csak nagyritkdn jutnak el a foldre. Mégis
megeshetik, hogy hatalmas darab meteoritok zuhannak a féldre. Az égen
vilagitd és tovabbszdaguldé meteoritok koziil azonban csak nagyon kevés
teszi meg a vilagmindenségen keresztiill a f6ldig vezet6 utat. Hogyha
nagy darab meteoritok hullandanak az égbdl, gyakran és nagyobb tome-
gekben, fennforogna az a veszély, hogy a foldon hatalmas teriileteken
elpusztitidk az életet. Ez a veszély azonban nem olyan nagy, mint ami-
lyennek feltiinhetne. A legtobb meteorit a magasabb régidkban semmivé
porlik szét és igy minimalisra csokken az a veszély, hogy a foldon ka-
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tasztrofilis pusztitast végezhetnek. Ha ez mégis megtorténne, akkor kivé-
teles szerencsétlenségnek volna mondhato.

A meteorok vasbol, kob6l és meglehetds ritkdn gazbol dllanak. A
csillagdszok mar kiszamitottak, hogy a meteoritoknak tobb mint a fele a
kémeteoritokhoz tartozik. Ezek legtobbnyire végteleniil kis részecskékre
hullanak széjjel és a foldre kdées6 formajaban juthatnak. Pultuszkban
példaul egy meteorhullds alkalmaval ezer darab borsomagysagra szét-
hullott meteorit darabot talaltak. Még nagyobb kiesést idéztek el a le-
hullo meteoritok Long Islandban, ahol koriilbeliil 3000 kis meteorit dara-
bot leltek. :

Noha kevés valdsziniisége van annak, hogy a f6ldon egy meteorit ka-
tasztrofat idézzen el6, mégis el6fordulhatna ilyen eset. Az eddig ismert
legnagyobb és legsilyosabb meteorit, amely a foldre hullott, 100 kilo-
gramm silyi volt. Ugyancsak hatalmas témegiinek és silyunak kellett
lennie annak a meteornak is, amely annak idején Arizondban, Canon
Diabloban csapott le a foldre. Ez a meteor 194 méter mély tolcsért vait,
amelynek a keriilete 3% Kkilométer korzetben tele volt hintve kis kddara-
bokkal. Altaldban a meteorit gyorsasigidt masodpercenként 12—72 Kilo-
méterre lehet szamitani. Ilyen gyorsasag mellett a latszéan lagy foldi at-
moszféra szivésan ellentdllé tomeggé valik, éppentigy, mint a viz, amelyet
liszasnal konnyen szétoszlat az 1iszo karja. de hogyha nagy sebességgel
zuhan bele valami, akkor a lagy viz rendkiviil kemény ellentallast tanusit.

A f6ldrehullé meteoritok kézott kiilon megemlitést érdemel az a me-
teorit, amely 1906-ban Oroszorszagban, Tunguzkanal, zuhant alda és ame-
lvet .,Tunguzka meteoritja” néven ismernek a természettudésok. Borzalmas
erejii volt ennek a meteornak az alazuhandsa és a jambor tunguzok any-
nyira megrettentek, hogy huszonegy évvel a meteor aldhulldsa utian, ami-
kor Kulik professzor expediciot vezetett Tunguzkdba, megtagadtik az ex-
pediciotol a segitséget, annyira remegtek arra a teriiletre Iépni, ahol a
nagy kozmikus esemény lezajlott, Ennek a meteornak hatalmas mennydor-
géshez hasonlo zajat messzi teriileten hallottik ¢és lattak a lezuhanas
nyomaban felcsapd langokat.

Olyan volt a mennydérgésszerili robaj, mondja egy egykori jelentés,
mintha egy lathatatlan kéz szaz és szaz loveget egy$zerre siitne el. Ez
a robbanas almabol riasztotta fel Ivanovot. Egyetlen ugrassal hagyta el
fekvohelyét és kunyhoja ajtaiaban termett. Az els6é pirkadias megvilagi-
totta a hamusziirke égboltot. A keskeny voréses sav, mint egy elhalva-
nyuld tiizgolyonak nyoma, egészen a zenitig latszott huzodni. Zivatarfel-
hoknek semmi nyoma. Tévedett volna? Mi okozta hat a borzalmas robajt?
Ivanov d6vatosan nézett maga koré és aztin rémiilten 0sszeborzadt. Né-
hany szaz méterre kunyhoéjatol, ott, ahol még az eléz6 este biiszke fenydk
ovezték az erdd szélét, a fold méternyi magassdgban fel volt hanyva,
erdok és fdk eltiintek, mintha a fold nyelte volna el. Ivanov futott, de hir-
telenében mintha labai gyokeret vertek volna, az vjonnan képz6dott domb
szélén megallt. Meredeken mélyiilt a fold egy tolcsérbe labai alatt. El6tte

~ vagy egy kilométernyire 6riasi krater tatongott, melynek szurokfekete
mélységeibol kidontott fak meredeztek. Egy tomb oriasi teste, mely lava-
szerli masszdaval volt bevonva, temette el az egykori erdét. Szemét dor-
zsolte. Leirhatatlan borzaddly vett rajta erét ezen az ethagyott, elpuszti-
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tott vidéken és visszarohant kunyhojaba. Gyors sietséggel Osszecsoma-
golta holmijat és anélkiil, hogy batorsdga lett volna visszanézni, otthagyta
falujat.

Ehhez az egykorii jelentéshez Pap D2zs6é azt a megiegyzését fiizi,
hogy nem egy, hanem szdz Ivanov hallhatta meg 1906 augusztus hajnalan
az agyudorgésszerii borzalmas robajt, mely az égiké zuhanasat a végte-
lenségbdl foldiink légkorébe és a silyos tomegnek még hatalmasabb bele-
iitk6zését a foldiinkbe kisérte. T6bb mint 800 kilométernyi korzetben resz-
kedtette meg a légtengert a kéborld égironcs érkezése és oly félelmetes
forgeteget okozott, mely elég volna ahhoz, hogy az Gserd6 fait is kidontse.
Néhiny vaddsz vagy paraszt tan szemtantija volt annak, amikor egy
hatalmas telihold nagysédgi tlizgolyd az égen végigszaguldott és az at-
moszférak alsobb rétegeiben felrobbant és elhamvadt. Ijedten keresztet
vetettek €s babondbdl mélységes titokban tartottdk a latottakat. A ritka
égitilneményrdél sz6lo hir ennélfogva elveszett mindaddig, mig huszonegy
évvel késébb az oOrids meteor lezuhandsa utan azt tudomanyos expedicid
meg nem talalta.

A tunguzki meteorit nagysagban és terjedelemben messze tiilhaladja
a leghatalmasabb eddig ismert aerolitheket. A Nordenskjold altal Gron-
landban folfedezett meteortémb 25.000 kilogrammayi stlydval amaz
mellett csak kavicsnak tiinik fel. S6t még a porto-allegrei meteorvas,
mely 1900 februar 12-én reszkedtette meg a levegdt és a 17 méternyi fold-
feliiletb6l 26 méternyire tornyosult folfelé, a legutdbb taldlt égilatogatd
mellett torpévé zsugorodik dssze. Orosz tuddsok véleménye szerint a szi-
bériai meteor 820.000 milli¢ kilogramm stlyi. Ha ez a szam kissé tillzott
is, mindenesetre attekintést enged arrdl a kolosszilis masszardl, mely
170 méter mélyen farédott a foldbe és két kilométernyi tolcsért
vajt foldiink testébe. Ha ezt a hatalmas nyildst mi a Holdrdél vagy
mas égitestr6l nézhetnénk, akkor kraternek hinnék. Régente azt hitték,
hogy a Holdnak ilyen kraterei mind vulkani eredetiiek. Ha azonban annyi
vulkdn volna a Holdban, ahidny hatalmas holdkratert innen a Foldrél
meg tudunk figyelni, igy ezen tiizhanyok kitorései mar régen széjjelrob-
bantottdk volna a Holdat.

Nem! A szegény holdvulkanok egészen artalmatlanok! Egyaltalan
nem dobdlnak ki sem kis, sem pedig nagyobb vastombéket a foldre. Egé-
szen ellenkezden. Ot is stijtottik ilyen meteorok, mikor még nem volt meg-
kérgesedve. Tantija ennek a szibériai kormanyzésagban legutébb folfede-
zett holdkrater.

Egy kozmikus csoda, amely tigyszolvan a szemiink el6tt jatszodott
le. Ez egyiittal a masodik holdkratere Foldiinknek, mert ennek pandantja
a 194 méter mély és 3% kilométer széles canon diabloi tolcsér Arizondban,
mely harom évtized 6ta vonzza a feltaldlok figyelmét. Ezt is valésziniien
egy ilyen meteor okozta, de természetesen néhany tizezer évvel ezelGtt,
taldn ugyancsak egy sziirke hajnalban keletkezett.

Az orosz expedicio 1927-ben csak részben végezte el kutatd feladatat
mivel sem elég ideje, sem pedig megfelel§ segéderdi nem voltak. Azon a
teriileten, ahol az égi jovevény a foldbe fiirodott, csak hitvany, torpe no-
vényzetet, valosaggal a pusztulas, a haldl birodalmat taldlta az expedicio.
Az a pusztulds, amely a meteorsiijtotta teriileten mutatkozott, jelzi, hogy
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nem csupdn a meteor kGanyaga rombolt itt, hanem a meteorit alahulldsa
alkalmaval tamadt exploziok is pusztitottak. Mindebb6l arra kovetkeztetett I
Kulik professzor, hogy nem egy meteorit kompakt tomege zuhant ala, ha-
nem valosdgos meteorit-esé hullott, amely 1igy keletkezett, hogy a meteo-
rit a rettenetes erejil stirlodas €s az ezaltal tamadt hdség kovetkeztében
szamtalan darabra hullott szét. Egy-egy meteorit darab, amely hatalmas i
iireget vajt, 130 tonnanyi sulyii is lehetett. !
'
majd pontosabban megallapitani, hogyan és milyen koriilmények kozott
torténhetett a katasztrofalis erejii meteorit-hullas.
f JEAN VALERE |

Magyar ROnyvekrél

R. Berde Mdria: i 3
FOLDINDULAS. . é

Az Erdélyi S.ze’pmz'r;es Céfi kiaddsa, Kolozsvdr.

A hallatlan fejlédésnek indult erdélyi prdoza a torténelmi regények utan
ratért a kisebbségi regény mesgyéiére. Székely Mozes ,Zatony”’-a,
Kacso Sandor .,Vakvaganyon” cimii regénye és leghijabban R. Berde
Maria ,Foldindulas”-a méar az allamfordulatot koveté idékbdél meritik té-
maikat. Tehat abbdl a vilagbol, amiben nap-nap mellett éliink és ami leg-
jobban érdekel minket. Egy évtizednek kellett eltelnie, hogy a magyar
regény elérkezzen ahhoz a tavlathoz, amelybdl mar nyugodt szemmel le-
het attekinteni az eseményeket és miivészi formaba lehet foglalni az 1ij
impresszidokat. A lira konnyen reagalé természeténél fogva gyorsabban
jutott el ehhez az alloméashoz. A pillanatnyi benyomasokon til dsszefog-
lalo, részletes képet azonban csak a regény adhat a megvaltozott koriil- f'
mények k6zott bukdacsoldo magyarsag sorsarol. ’

R. Berde Maria munkaianak tengelve a magara maradt magyarsag
kiizdelme a foldért, amely megmozdult a régi birtokosok talpa alatt. A
roman agrarreform ellen vald kétségbeesett harc elevenedik meg apro,
iellemz6 részletekkel eldttiink a Kathona csalad tiikrében. Maga a csalad
sem egységes. Harom egyéni bedllitottsag, irany kiizd nemcsak kifelé,
hanem befelé is egymaissal. Etelka és Gyula a kové merevedett dac alak- ’
jai, akik nem tanulnak és nem felejtenek. A komor gyasz, a teljes elszige- |
‘teltség fellegvardba vonulnak, magasan a mindennapi kenyérért kiizd6 1
nép gondjai folé. Ennek az irdnynak el kell buknia, mert nincs termékeny
gondolata és legféképpen nincsenek cselekedetei, amikor koréskoriil min- !
den segitségért kialt. A masik koncepcio veszedelmes, elhamarkodott és o

. ingatag. Az ellentétes p6'us: a koriillményekkel valo tilzott megalkuvés 1 |
allaspontia. Ez sem vezethet célhoz, mert képviseléiben sok az Onzés, it
csak az egyéni joléttel torodé konyortelenség. Zibay nem tudja a Kathona 3 ‘
birtokot megmenteni, s6t végiil cserben hagyia a siillyed6 hajét. Ilona lej- e
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tére keriil, amelyen egyre mélyebbre csiiszik erkolcsi és nemzeti érzései-
ben. Dané tanitd és Klara dldozatteljes, kozre figyeld minden morzsaért
okosan kiizdeni tud6 szimboluma nytjtja csak az egyetlen, — ha nem is
rozsaszinli, — lehetoséget a megmaradasra €s a megsokasodott terhek
viselésére. Az tj heiyzetben le kell szallni az igények magaslatardl, bele
kell torni magat minden magyarnak a napi gondok nehéz jarmaba és mun-
kaval kell tenni jot kornyezetiinkért. Sokat nem végezhetiink, de mégis
enyhithetiink a nehéz sorson, ha fokozott kételességteljesités, onzetlenség
és aldozatkészség €l benniink.

Koriilbeliil ezt a tanulsigot vonhatjuk le R. Berde Maria regény€bdl,
amely teljesen magyar €s a legnemesebb aggddas sziilte. Jellemei sokszor
szimbolikus nagyitasban élnek (Etelka), maskor azonban leegyszeriisod-
nek és kozvetlen emberi hangon szdlnak hozzank. Férfias, hatarozott mii~
vészet nagyobb koncepcioval, amely kimeriti a valasztott targyat, a for-
dulat utdni évek els6é csalodédsait €s a kdbulatbol nehezen eszmélé beteg
elsé bizonytalan lépéseit. Tanulhatnak beldle azok, akik nem ismerik a
kisebbségi élet sotét tutvesztoit. Nekiink pedig Oonmagunkrataldlds a re-
gény akkor is, ha Erdély kiildte. Sok rokon vonas, sok azonos helyzet a mj
vivodasainkkal.

Figyelmet érdemel a stilus is, amely hamisitatlanul magyar, ahogyan
csak az erdélyiek tudnak irni. Ezért a tulajdonsdgaért megbocsatiuk azt
is, ha néha tilsagosan sziikre vonja a szerz6 az értelmet.

TAMAS LAJOS

Pdlydzatkiirds a magyar nemzel tortenetének megirdsdra.

A magyar nemzet torténetének megirdsara palyazatot irok ki a kovet-
kez6 foltételekkel: A mii cime: ,,A magyar nemzet torténete.” A miinek
a torténelmi hiiség szigorti megdirzésével népies nyelven, irodalmi szin-
vonalu feldolgozasban, szabatos, konnyed, magyaros stilusban, a magyar
nemzet torténetét kell targyalnia a honfoglalastol 1918-ig, a vilaghaborii
befejezéséig. A mii terjedelme legfoljebb 20 (hiisz) nyomtatott iv, kénnyen
kezelhetd, nagy nyolcadrét alakban 320 oldalt értve. Az a célom, hogy
a mii az anyag eldirt feldolgozasa €s kivant terjedelme révén vélhassék
a magyar otthon, — barmely tarsadalmi osztalyd, foglalkozasu és vallasii
magyar csaldd felnéttei, valamint gvermekei, — mindennapos €lvezetes
olvasmanyava és bibliajdva. Hogy ennek a célnak és emellett a torténelmi
ismeretek elsajatitasanak is teliesen megfelelhessen, kivanatos, hogy kor-
szakonkint, vagy fejezetenkint kronikaszerii tomor és rovid attekintést
nytujtson, egyébként azonban kiilonosen azokat az eseményeket dombo-
ritsa ki, amelyek jellegzetesen és targyilagosan vildgitanak red a magyar
faj sajatos erényeire, de hibdira is. A palyamii bekiildésének hatarideje
az 1932. év oktéber havanak 1. napjan jar le. Eddig a napig a papiroslap
egyik oldaldra géppel irott palyamiinek cimemre foltétleniil meg kell €r-
keznie, mert késébb érkezéket nem veszek figyelembe. A szerzé neveét €s
pontos cimét a palyamiithoz csatolt és vele azonos jeligéjii zart boriték
akképpen védje, hogy feltorés nélkiil ne lehessen elolvasni. Palydzhat
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barhol él6 magyar. A pdlyamiivet az dltalam folkérendé bizottsag fogia
megbirdlni. Az eredményt az 1932. évi december hé 20. napjan teszem
kozzé. A biralobizottsig részérdl a legjobbnak itélt mii szerzéje 10.000
_ csehszlovdk korona jutalomban részesiil. A mdsodik legjobb mii 3000, a
harmadik legjobb mii 2000 csehszlovak korona jutalomban részesiil. A
megjutalmazott munkdk a palyadij kiaddasaval atmennek tulajdonomba
akképpen, hogy a kiaddsra valasztott palyamiivet szabadon, beldtisom
szerint sziikséges példanyszamban, vagy egymast kovetoé 1j kiaddssoro-
zatokban kozzétehetem anélkiil, hogy ezért a kozzétételért, vagy barmily
példanyszamért, vagy 1j kiadasért a szerz6 uj dijazéast, vagy részesedést
kovetelhetne. A kiaddsra keriil6 miivon ielezni fogom, hogy elnverte pa-
lyadijamat.
Nyitratijlak (Ujlak pri Nitre, Slovensko), 1931. szeptember 23-dn.

; ESTERHAZY JANOS

U] AURORA.

A csehszlovakiai, a romaniai és jugoszlaviai magyarsag kozos iro-
dalmi évkonyvének, az 1921. év 6szén megindult s azota évrol-évre nap-
vilagot 14t6 ,,Uj Aurérd’-nak a kiaddi az idén is elhataroztdk, hogy ujra
megielentetik az almanachot, amelynek eddigi tiz kotete oly lelkes €s
megérté fogadtatasra talalt mindazoknal, akik éber figyelemmel kisérik
azt az irodalmat, amelynek szinvonalat, vadltozatos gazdagsiagat €s iroit
mar a kiilfoldon is elismerik és értékelik. Az ,JUj Aurdra” kiaddi eztttal
is kiilénos sulyt kivannak helyezni arra, hogy az almanach a magyarsig
minden rétegéhez eljusson, miért is a flizott példany arat 20 koronds
(4 pengds, 100 lejes, 40 dindros) bolti ar helyett 15 (3, 75, 30), a kotott
példdny 4rat pedig 25 koronis (5 pengds, 125 lejes, 50 dindros) bolti ar
helyett 20 korondban (4 pengében, 100 lejben, 40 dinarban), — port6
mindkét esetben kiilon 4.50 korona, illetve 1 pengé, 25 lej, 10 dinar, —
dllapitottdk meg mindazok részére, akik legkésébb 1931 december
15-ig eléfizetnek az ,,Uj Auréra” havi kiadasaként megielend ,,Magyar
Minerva” folyodiratra, melynek el6fizetési ara egy évre 30 korona (6
~ pengd, 150 lei, 60 dinar). A kotet részletes programmjat legkozelebb

kozli a szerkesztéség, addig is azonban kéri a magyar kozonséget,
hogy minden az ,Uj Aurdora’-ra vonatkozo megrendelésével s eset-
leges kivansdgdval forduljon az évkonyv és a folydirat szer-
kesztoiéhez, dr. Reinel Janoshoz (Pozsony-Bratislava, Kecske-utca
33/1.), aki-minden tekintetben készséggel all az érdekeltek rendelkezé-
sére s szivesen kiild csekklapot is a befizetések teljesitésére.
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Kiilfoldi k6nyvekrol

Madame du Barry.

Karl von Schupimadber kényve.
Amaltfiea Verlag, Ziirich~-Wien kiaddsa.

A XVIIL. szézad szerelmi életében mar jelentkeznek az elfinomodis
szalai, a tiindoklé szépség korlattalan uralmit a szellem és sziporkazo
otletesség dontik meg, a szerelmi jatékban a kor, a torténelem, a politika,
a gazdasagi élet befolydsai érvényesiilnek s fejedelmi udvarrél udvarra,
kormdnyrol kormanyra gyongéd noi kezek titkos intrikdi bonyolitidk az
eseményeket. Az elfinomodott kokottéria a kirdlyi maitresset tolja a kor
szimbolumaul s XIV., valamint XV. Lajos uralkodasa alatt Franciaor-
szag kulturalis és politikai ntjat Marquise de Montespan, Madame de Pom-
padour iranyitjdk, akik évtizedekig vadéaszat, bal, komédidk, pamfletek
és haboritk k6zOtt szorakoztatjak a keleti szultan blazirtsigaval szeret-
kez6 kirdlyokat, akiknek haldszobatitkait Europa allamférfiai események-
ként pertraktaliak.

Amikor XV. Lajos hiisz évi egyiittlét utan Versailles ablakaibdl vesz
biicsiit a zuhog6 esében utolsé ttjiara vitt Pompadour asszonytol, a szép-
séges Jeanne Bécu: lakajok, kocsisok, szakacsnék kozeli rokona, du Barry
grofnak kedvese, aki értett hozza, hogy a ragyogoan fiatal maitresse ba-
jait gazdasagosan értékesitve, a versaillesi palotaban tor6do, oreg uralko-
doig vezesse. A hatvan éves XV. Lajos galans szerelmi vagyainak utolso,
nagy csillapitéja lesz a bizpnytalan apatol, konyhaleany anyatol szarmazo
Jeanne és igy elkeriili kora divatos, nagy regénye: Prévost abbé ,,Manon
Lescaut”-ja hdsndje sorsat, akit, mint az akkori id6k szabadon szeretkezo,
kosza néit, gyarmatokra és tavol keleti tartomanyokba hurcolnak.

Karl von Schumacher konyve Madame du Barryrol tobb az életrajz-
nal, mert a torténelmi Osszefiiggések, a nagy drama felé csiisz6 Francia-
orszag kiosza nélkiil errdl az érdekes asszonyrol irni nem lehet. Mégsem
torténelem, de életrajz sem, hanem egy regény, talan helyesebben: majd-
nem regény, egy Kivételesen érdekes, nagy né izgatoan valtozatos, végso
a vilagtorténelembe lép at, hogy a jakobinusok uralmaval a bard ald ke-
riilion, mint tiindoklé napjainak majdnem valamennyi szerepldje. Mert
du Barry asszony mindig tobb volt kirdlyi maitressenél, frivol kurtizdn-
nal. N6vé nemesedett, kiegyenlitett életprogrammal, céllal, az egyszerfi-
s€g €s a josdg aldzatossagaval, aki tiindokl6 és elhalvanyuld éveiben egy-
forman csak kételességeket vallalt, sohasem jogokat, hogy a guillotine
bardja tegyen pontot életére, amelybdl egy csipetnyi a halhatatlansagba
deriilt. Ezt a csipetnyit sikeriilt Karl von Schumacher finoman, hangula-
tosan megirt munkajaban folfedezni, til azokon a torténelmi parhuzamo-
kon, kortarsak pasztozus felvazolasan is, amelyek a konyvnek kiilon érté-
két, kiilon jelentoségét erdsen kidomboritjak.

' KAZMER ERNO
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Sokan azt hiszik, hogy népi dallamokat megharmonizalni aranylag
konnyii feladat. Legalabb is konnyebb teljesitmény, mint valamilyen
,eredeti” tematikajti kompoziciot megirni. Hiszen, — igy gondoljak 6k, —
a munka egyrészétdl, a témak kitalalasatol eleve mentesiil a szerzo.

Ez a felfogas teljesen hibas.

Népi dallamokkal banni tudni: egyike a legnehezebb feladatoknak.
Merem éallitani, van olyan nehéz, ha nem nehezebb, mint egy nagyszabasi
eredeti mii megirasa. Ha nem feledkeziink meg arrdl, hogy elére meg-
adott idegen dallamnak kotelezé volta maris nagy megkotottséget jelent,
akkor megértiiik a feladat nehézségének egyik okat. Egy masik nehézség
a népi dallam sajatsdgos karaktere. Ezt el0szor is f6l kell ismerni, at kell
érezni, aztin pedig reliefszeriien kidomboritani a feldolgozasnal, nem pe-
dig esetleg elhomalyositani.

Annyi bizonyos, hogy a népdalfeldolgozashoz éppannyira sziikséges
a j6 O6radaban torténd munka, vagy ahogy mondani szokds, a ,,meg-
felelg inspiracio’, mint barmilyen mas mii megirasahoz.

Vannak, akik a népzenére valo tamaszkodast idoszeriitlennek, karos-
nak tekintik.

Miel6tt ezekkel vitdba szallndank, vizsgaliuk meg, hogyan is egyeztet-
heté 6ssze a népi zenén alapuld mai irdnyzat az figynevezett atondlis
irdnyzattal, mas néven: Zwolfton-Musik irdnyzattal.

Valljuk be: sehogy sem.

Miért? Azért, mert a népi zene csakis tondlis; atonalis népi
zene valamiteljesen elképzelhetetlen. Mar pedig atona-
lis Zwolfton-Musik nem alapulhat tonalis népzenén: ez fabol vaskarika
lenne. Az kétségtelen, hogy az atonalis iranyzat eloretorésének gatloi
kozt nem utolso jelentGsségii az a koriilmény, hogy a XX. szidzad zene-
szerzoinek egy része visszanytlt a régi népi zenékhez.

Tavol all télem annak a kijelentése, hogy napjainkban a népi zenén
alapulé miizene az egyediil iidvozité. Nem ilyen liberdlis azonban a fel-
fogasa egynémely ellenfeliinknek a népzene szerepérdl és jelent6ségérol.
Igy példaul egy érdemes zenemiivésziink nemrég igy nyilatkozott: ,,A
szerte a vilagon megindult nagyaranyu népdalgyiijtés be nem vallott in-
ditéka a bels6 kényelemszeretetre vezethets vissza. A vagy: felfrissiilni
a ki nem akndzott iide forrasban, megtermékenyiteni a kiszikkadt agy-
vel6t. Ez a vagy leplezése a belso tehetetlenségnek és az igazi kiizdés-
nek kijatszasa lélekgatlé kényelmeskedéssel.

Ez a sajnalatos nyilatkozat teljesen hibas felfogasrol tesz tanusagot.
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Hogyan képzelik el a dolgot azok, akik igy gondolkodnak? Talan
gy, hogy egy népdalbarat zeneszerzé egy sz€p napon leiil az irdasztala-
hoz azzal a szandékkal, hogy valamit komponaljon. Tori a fejét, tori, de
csak nem jut eszébe egy arva melddia sem. Erre kapia magat, szalad a
legkOzelebbi népdalgyiijteményhez, kiragad onnan egy-két népi dalla-
mot — és rovidesen megsziiletik a szimfoniaja, minden vajidas nélkiil.

Nem! Ez a kérdés nem ilyen egyszerii, A végzetes tévedés abban
van, hogy til nagy fontossagot tulajdonitanak a sujetnek, a témanak, ami
pedig teliesen helytelen nézépont. Nem gondolnak ezek az emberek arra,
hogy példaul Shakespeare nem is irt olyan szinmiivet,
amelynek meséjét, témajat maga talialta volna Kki.
Hat Shakespeare agyveleje is ki volt talan szikkadva, hogy darabjai té-
majaért a masodik, harmadik €s tizedik szomszédba kopogtatott be? Hat
Shakespeare is ,,bels tehetetlenség“-ét akarta ezzel leplezni? Moliére
esete még rikitobb! Nemcsak témat vett at, hanem a témat nyujto eredeti
szovegnek még szerkezetébdl is egyet-mast, so6t: kiirt beléle kifejezése-
ket és egyes sorokat is. Tudjuk, hogy Handelnek egyik oratériuma nem
mas, mint Stradella egyik miivének atdolgozasa. Az atdolgozas annyira
mesteri, annyira f6lotte all az eredetinek, hogy esziinkbe se juttatja Stra-
dellat. Lehet-e itt plagiumrol, kiszikkadasrol vagy tehetetlenségrdl be-
sz8Ini? Eppoly kevéssé, mint Shakespearenél akkor, ha egy Marlow-
tragédia meséjét atveszi, vagy mint Molierenél. ha spanyol forrasb6l me-
rit, vagy mint Sztravinszkynél, ha egy csomé miivében népi, vagy mas
idegen szdrmazasi témakat hasznal fel.

Annak, ami az irodalmi miinél a mese, a téma, annak a zenemiivé-
szetben a tematikai anyag felel meg. De a zenemiivészetben éppiigy, mint
az. irodalomban, szobraszatban vagy festészetben nem az a fontos,
hogy milyen szadrmazisi témat dolgozunk fel ha-
nem az, hogy hogyan dolgozzuk fel azt. Ebben a ,ho-
gvan‘-ban rejlik a miivész tudasanak, formalo és kifejez6 erejének, egyé-
niségének a megnyilatkozasa.

Meg lehet ezt a kérdést masfeldl is vilagitani.

Bach Sebastian, ugyebar, az elétte lefolyt szaz és egynéhany év ze-
néiének nagy oOsszefoglaloja. Zenéjének anyaga: a motivumok, témak,
nagyobbrészt koranak, jobban mondva: elédei kordnak kozismert formu-
lai. Se szeri, se szdma a Bach zenéjében taldlhaté olyan formuldknak,
melyek Frescobaldinal és egy csom6 mas, Bach elétti komponistanal épp-
ugy feltaldlhaték, mint Bachnal. Baj ez, plagium ez? Egyéltalin nem!
Hiszen minden miivészetnek joga vanahhoz hogy mas,
el6z6 miivészetben gyokeredzzék, s6t, nemcsak joga van,
hanem kell is gyokeredznie. Miért ne volna akkor jogunk a népi mii-
vészetet is ilyen gyokértartd szerephez juttatni?

Az a felfogis, amely akkora fontossdgot tulajdonit a téma kitalala-
sanak, tulajdonképpen a XIX. szdzadban kapott labra. Specidlis roman-
tikus felfogas, amely szerint mindenben az egyénit kell hajszolni.

Azt hiszem, mindezekbdl kivildglik: nem jele az sem ,kiszikkadas“-
nak, sem ,tehetetlenség*-nek, ha a zeneszerz6 miivészetének gyokereit
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példaul Brahms és Schumann helyett orszaga népi zenéjének talajaba
ereszti.

Van egy ezzel teliesen ellentétes felfogds: sokan azt hiszik, semmi
egyéb sem Kkell valamilyen nemzeti zenemiivészet kiviragzasahoz, mint
a népi zenével valé foglalkozas, a népi zene formulainak. beléplantalasa
nyugati zenei formuldkba.

Ez utobbi folfogasnak ugyanaz a gyongéje, mint az elébbinek.

Hangoztato6i szintén a tematika fontossagat helyezik elétérbe; a meg-
formdlds — a tulajdonképpeni alkotas — fontossagara nem is
gondolnak. Méar pedig a megformalas az igazi tehetség
eréprobaja.

Ezért mondhatjuk: a népi zenének csak akkor van mii-
vészi jelent6sége, ha nagy formdld tehetség kezén
tud a magasabb miizenébe adthatolni és arra hatni

Tehetségtelenek kezében sem a népi zene, sem semmiféle mas zenei
matéria nem tehet szert jelentéségre. Vagyis: a tehetségtelenségen nem
segit sem a népzenére, sem egyébre torténd tamaszkodas. Az eredmény
igy is, igy is: semmi.

A népi zenének f6képpen olyan orszagban van massal nem poétolhato,
oriasi jelentdsége és szerepe, ahol alig van egyéb zenei hagyomany és
ami kevés van is, az egyaltalan nem szamottevo. Ilyen orszdgok Kelet-
és Déleurdpa legtobb orszaga, tehat Magyarorszag is.

Befejezésiil hadd idézzem azt, amit Kodaly Zoltan a népzenének ez-
zel kapcsolatos szerepérol mond: )

,Oly kevés irott emlékiink van a régir magyar zenérél, hogy magyar
zenetorténeti koncepcio nem lehet el a népzene nélkiil. Mint a népnyelv
sokban azonos a régi nyelvvel, iigy a népzene kénytelen pétolni a hiany-
z0 torténeti emlékeket. Miivészi szempontbol tébbet jelent nekiink, mint
azoknak a népeknek, amelyek mar szdzadok el6tt alkottak ©6nallé zene-
stilust. Ott a népzene felszivédott a miizenébe s egy német zenész Bach-
ban, Beethovenben megtalalia azt is, amit mi még csak falvainkban ke-
reshetiink: egy nemzeti tradicié organikus életét.*

BARTOK BELA
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NYARI KALAND

Siirii berekben jdrtam a nydron — — —

Keriilgettem bokrokat, szederinddk, venyigék szivevényét
(Mégis be sokszor beléjiik bonyolodtam!)

S im egyszer: egy bokron — maga a nydr nevetése —
Fiirtokben, vérpiros, gyonyorii gyongyok!

Nyiuiltam is mindjdrt: torok pdr kedves dgat.

Az egyik szobdt majd megszépitik otthon,

S foképpen: késobb, ha kiinn minden fehér lesz:
Rdmfénylenek még valamit a nydrbol!

Am ekkor hangok hivtak, embereké, akikkel

Végezni valom volt... J6, gondoltam, megyek is mdr,
Ne vdrjak siirgetést. Most hagyom a bokrot.

Hisz nugyis itt jovok vissza csakhamar — —

S mentem, amerre hivtak. Az iigy hosszasabb volt,

Mint szdmitottam, s el is vetédtem jo-sokkal amarrdbb!
Mire végeztiink: mdr fakult is a napfény!

De sebaj, véltem: csak pdr percnyi Ritéré —:

S szedhetek boven a piros gyongycsoddbol,

S még el is érem az elére mendket!

Egyenest vdgtam, tétova nélkiil a célnak!

De mikor azt hittem: mdr ott is vagyok,

Ldtom: a hely mds, s a bokor nincs sehol sem!
Kicsit megiitodtem, Ricsit szemlélédtem.

Majd ujra nekivdgtam, meggyo6zoédve, hogy most:
Mdr helyes irdnyban, — ijra csalodtam!

Igy jdrtam 06ssze-vissza sokdig a berket,

El6bb csak bosszankodva, majd nyugtalanul is,
Mint akivel holmi titok esett meg!

S mdr fdradt voltam egészen a futkosdstol,
Mikor az este siirtisodése .intett,

Hogy fedél ald kell jutnom, — anélkiil,
Hogy ismét rabukkantam volna az egyszer
Elém keriilt fiirtos, oromszinii csoddra.

... Késobb, igaz, tortem pdr olyanforma dgat.
De hidba, — az mdr mégsem volt egy és ugyanaz! —

TOMPA LASZLO




A MEGALAZAS

FANTAZMA

A legutobbi hetekben egy szenzacids hiradas jarta be a tu-
domanyos folyoiratokat: egy sziriai kolostorban a ,,Kiralyok konyvé*-nek
egy Osrégi példanyat talaltak. Korat pontosan meghatarozni eddig nem
sikeriilt, csak annyi bizonyos, hogy a szoveg régibb az alexandriai het-
venek forditdsanal. Legtobb része mégis megegyezik a kdzismert szent-
irasi szovegekkel, csak éppen Salamon kiraly torténetében szerepel egy
fejezet, mely semminemii késdbb leirt szent térténetben nincs meg; talan
tartalmanak fajdalmassiga miatt szandékosan hagytak ki az irastudok.
A kovetkezokben adjuk lehetd hiven és a régi magyar bibliaszovegek
nyelvezetében ama mar ismeretlenségbe meriilt szentirasrészlet fordi-
tasat:

1. Es feltimada az Ur haragja Salamon kirdlynak balvanyimadasai,
kevélysége, pardznasaga mian.

2. Es szola az Ur: ,Salamont szerette vala lelkem, amig 6 bolcs és
istenfél6 vala. De azért, amit jelenleg mivel, redbocsatom az én harago-
mat, hogy megbiintettessenek az 6 gonosz cselekvései €s megalaztassék
az 6 lelkének kevélysége. Es adom 6tet az 6 ellenségének kezébe.”

3. Es elindula az Ur parancsédbdl Hedad Essar, az amelekitak kiralya,
sok erds hadakkal Juda ellen. Es megveré Salamon kiraly hadait és el-
foglala Sion erdsségét és fogsagba ejté a kiralyt.

4. Es maga elé vezetteté Hedad Essar kiraly palotdja termébe, Osz-
szegyiijtott fotisztiei és testorei kozé Salamon kirdlyt, mezitlab, hajadon
fovel, sz6rruhdban, hatrakotott kezekkel. Es kényszerité, hogy 6 elbtte
arcra borulna. Es ldbat fejére téve igy szola az dsszegyiilt nagyokhoz és
vitézekhez: ,,Ime, latjdtok hatalmamat a legnagyobb foldi kirdly felett,
aki nekem ma rabszolgam. Imadjatok engem, mert Isten vagyok.“ Es
mindnyédjan arcra boruldnak és Istenként imaddak Hedad Essart.

5. Es parancsolda Hedad Essar kirdly Salamon kiralynak, hogy fol-
emelkedvén 0 is szdlana, ha valjon eléggé meg volna-e aldzva?

6. Es Salamon kirdly folemelkedvén igy szola: ,Koszonom neked,

kiraly, hogy imigyen felmagasztallil.” FEs felelvén monda neki Hedad
Essar: ,,.Szerencsés vagy, hogy ezt mondad nekem, mert ha barmi pa-

. naszt vagy szemrehdnyast ejtesz, halillal haltal volna meg.“ Es iijra ve-

zeiteté ¢reivel Salamon kirdlyt az 6 bortonébe.

7. Amikor Salamon kirdly djra bortonében lenne, egyszerre csak be-
lépe hozza Hedad Essar kirdly és igy beszéle: ,En meg akardlak tiszt-
jeim és a nép szine el6tt alazni és te megkoszonéd, hogy megtiszteltelek.
Mi az értelme ennek a te beszédednek?* 3
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8. Es felelvén monda Salamon kiraly: ,,Valjon megalazas és nem fol-
magasztalds vo't-e, amit velem cselekvél? Te fejedelmi diszt oOltél, hogy
engem, szorcsuhdba oltozottet, bevarial. Es tisztieiddel, testoreiddel kor-
nyezetten nézél szembe velem, a védtelennel, megkotozottel. Es mikor
labadat nekem, halandé embernek, fejére tevéd, Istennek nevezéd ma-
gad. Tanusithatandod-e jobban, hogy engem minden embernél inkabb
tisztelsz és félsz?*

9. Felelvén erre mondad Hedad Essar kiraly: ,,Merész a te beszéded
és érte kinos halallal foglak megbiintetni. Akkor a kinpadon vonagolvan
és jajveszékelvén kiralyi szinem el6tt mégis csak megalazkodik elttem
a te kevély lelked. Hanem mert tisztjeim el6tt fejedelmi szavammal meg-
hagyam életedet, biintetésedet csak akkor veszed el, mikor a hold har-
madszor megtelik. Akkor iijra latandjuk egymast.”

10. Az Ur haragja pedig feltimada Hedad Essar kiraly ellen, amiért
magat kevélységében Istennek nevezni és imadtatni merészelé¢! Es pa-
rancsold a Seregek Ura Bendjianak, Jojada fianak, hogy sereget gyiijtene
Izraelben és ezzel megtimadnid Hedad Essar kiralyt.

11. Es mikor a hold harmadszor megtelnék, a zsidok serege megveré
az amelekitik seregét és kiszabaditid fogsagabol Salamon lnralyt €és rab-
sagba ejté Hedad Essar kiralyt.

12. Es mikor Salamon tijra kiralyi pompaval tanacsaban iile, igy sz6-
lanak hozza az 6 fotisztiei: ,Kirdly, az Ur kezedbe ada Hedad Essart,
engedd, hogy ellened és benned a mi népiink ellen elkovetett sértéseért
kinos halallal megoljiik.

13. Es felelvén mond4 Salamon kiraly: ,,Hedad Essar kiradly engem
meg nem Ole, hanem megaldza. Ezért én is nem megolni fogom, hanem
megaldzni.*

14. Monda erre Jojada, a f6pap: ,,Az Ur ad4d neked a gondolatot. De
hogyan aldzhatod meg eléggé a kevélyt azért, mivel téged megalazott?*
Es szélanak a tanics tagiai sorjaban és mindegyikiik ajanlotta, hogyan
kellendjen Salamon kirdlynak megaldznia Hedad Essar kiralyt.

(A szoveg 15.—21. versei kiilonféle megaldzasok javaslatait tartal-
mazzak, melyeket nem kozliink, miutdn a mai ember szemében részint
izléstelenek, részint nevetségesek.)

22. Felelvén mindnyajuknak monda Salamon kirdly: ,,Amit ti mon-
dottok, mind kevés Hedad Essar kevélységének megaldzasara. Ezt csak
én végezhetendem egyetlen szavammal. Vezessétek elém Hedad Essart
minden kirdlyi ékességeiben.” Es mindnyéajan fejet hajtanak Qalamon
bolcsesége elott és elkiildének Hedad Essarért.

23. Es jovén Hedad Essar Salamon kiraly elé, széla mondvian: ,Ki-
raly, a te kezedben vagyok, megfenyithetsz, megalazhatsz, amint aka-
rod. En mindent megteendek és mindent elszenvedendek, amit paran-
csolandasz, a kinos halalt is szenvedem a te szavadra, mert rabszolgad
vagyok.“

24. Es Salamon kirdly igy széla Hedad Essar kiralyhoz: ,Kotrodi!*
Es Hedad Essar bantodas nélkiil eltivozék, Es Salamon kirdly igy széla
magas tronjan iilve a Vénekhez, akik meg nem elégedének: ,,Magamagit
alazza meg, aki egy féreg fejére tapod.”




Szombati-Szabd Istvan: Erdélyi sziiret. 263

25. Es Hedad Essar kiraly hazaméne az amelekitak foldjére. Es eléje
jovének az O orszagianak nagyjai és kirdlyukként iidvozlék o6tet. De He-
dad Essar elharita az iidvozlést és igy szola: ,Legyen az én fiam a ti
kirdlyotok, én a pusztdba vonulok, ahol szorcsuhdban fogok jarni és gyo-
kereken, siskan élni, amig meg nem halandok. Mert nem lehet tobbé a ti
kiralyotok, akit az Ur Salamon szavaval tigy megalazott, mint Hedad
Essart.”

FARKAS GEIZA

ERDELYI SZURET

Borkdszonts.

Ki bort csak mdsébol iszom,

Kinek hordom sincs, pincém sincs, pincémben nincs hordo
S hordomban nincs egy horpintésnyi borom se:
Koszontom a bort, minden Nedvek Kirdlydt

S magyar sirva-vigadok szent italdt.

Koszontom a bort, akivel
Bardtosan kindl meg kedv-szomjii bortalant a boros.

Koszontém a bort: sorsvert, gondiizott emberek menedékét,
Akitol meghdsodik a gydva,

Tervet koholnak a tervtelenek

S bdrsony-pdrndt dlmod magdnak a foldonfuté hajléktalansdg.

Koszontom a bort: kolték keresztvizét,
S bii-rozsdds lelkek gépolajdt,
A bort, akiben lakik a kedv, a bardtsdg meg az igazsdg.

Koszontom a bort: nééi orokiinket,

Akitol hamujdban fellobban a birhatatlan isteni virtus,
A bort, aki ha levert: folemel a Gondok hekatombdijdn
A jo Mindent-feledés sziiz alpesi fokdra.

Koszontom a bort,

AFkijtol Isten szinéhez emeli fel

Veéres, tiport és megaldzott emberi homlokdt a halando

S Istennel koccintani az égre nyijtjia szivét

S emeli bdtran remegdé, csordiiltig-keserii sziv-billikomdt Ahhoz,
Aki a napot: arany ivépohardt

Sziniiltig toltve vig dldomdsra nyijtja felénk.

Koszontom a bort:
Eljen a bor,
Amig él Isten és emberek élnek e nyomorilt vildgon!
Evoé!
SZOMBATI-SZABO ISTV AN



MAGYAR RO
AMERIKAI NAPLOJABOL

Osszegyiiltek, banketteztek, egymas nyakaba borultak, reg magya-
rok, akik mar huszonét, harminc, harmincét éve élnek Amerikdban. Egy
amerikai magyar ujsagironak, Kende Gézanak. jutott eszébe az a kedves
otlet, hogy az orszag kiilonboz8 részeib6l hadd gyiilekezzenek Cleve-
landban, fogjanak egymassal kezet s érezzék egymas melegségét a ke-
gyetlen sorsban. Faradt arcok, kimeriilt arcok, dsszeroppant testek, ba-
nyakban, gyarakban, iizletekben elfaradt idegek valami meghaté mo-
solyban olvadtak fel. Sokan koziililk mindennel torkig lehetnek, de ami-
kor talalkoztak, mégis rajuk mosolygott az élet napija. Volt lebzselo sor-
suk, munkas sorsuk, egyiknek-masiknak sikeriilt valamit megtakaritania,
am sok koztiik a szegény (ki tor6dik azzal, hogy hol fordulunk fel®,
mondta az egyik); van olyan, aki oriil, hogy hetven éves kordban is meg-
keresheti kenyerét, de mind, mind amerikai magyar sorsszimbolum:
amikor igazan oOriilni akarnak, a mult emlékkertiében kell talalkozniok.

%

Iskolazott hazai fiatalember keresett {6l otthonomban. En kérdezek,
0 valaszol. A feleletekbdl kirajzolodik a hazai €let, szellemi sorsanak
alapveto szine.

— Az irodalmat komolyan veszik?

— Kevesen.

— Az irodalmi alkotasok megitélésében milyen szempontok az
iranyadok ?

— Azok, amelyek az életet és a magyar sorsot szolgaljak.

— Kik a megbecsiilt irok? e :

— Moricz Zsigmond, Szabo Dezsé s a kolték koziil Ady Endre.
Ady Endre kortarsai koziil Juhdsz Gyula és Téth Arpad.

— Az utodallamok irdi és koltéi koziil?

— Gyéry Dezso, Darké Istvan, Tamas Lajos, Sziklay Ferencet Ka-
zinczy lelkiiletii szervezdnek tekintjiik. Erdélyben fontos a szerepe a
,Helikon“-nak. A kolték koziil Aprily Lajost és Bartalis Janost értékel-
jiik. Az irok koziil Nyirg Jozsefet és Tabéry Gézat. Frdekes jelenség Ta-
masi Aron. ..

— Ismerem, — mondom, — én irtam réla elészoér Amerikdaban, ami-
kor még West Virginidaban lakott.

— Ujszerii radikalis ir6 Szilagyi Andras.

— A kritikusok koziil kit értékelnek?

— Németh Laszlot.
— Miért keresett fol engem? -
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— Olvastam a ,,J6 hinni!“-t és esztétikai értekezéseit a ,,Helikon*-
ban.

Meghatodjak? Mosolyogjak? Halas legyek? Természetesnek tartsam?
Messze hazulrol, alighanem soha vissza nem térd koriilmények kozepette,
az amerikai sors kemény, de érdekes harcaban is a magyar betiih6z ra-
gaszkodva, furcsa valakit szemtdl-szembe latni, aki csak azért keres fol,
mert egy regényemet olvasta. Ne becsiiljiik tiil az €lményt. Csak allapit-
suk meg: néha az Amerikdban leirt magyar betii is kivirdgzik emberi
szépséggé Eurdpaban.

*

Az eurdpai jelen nyomtatott iigynokei a napilapok, amelyek cimemre
jionnek. Az njsig a mindennapi élet szellemi arihdza. 'Sokszor nem is
szellemi. Kiilonos az a riportlaz, amely a mai europai lapokat iellemzi. Az
amerikai fjsdgtempd visszhangjai. Sajatsagosan hatnak ram. Amikor péar
évvel ezelott Hamburgban jartam, a bennsziilottek egy épiiletet mutattak
nekem, amelyre rafogtidk, hogy felhdkarcolé. Ez az épiilet stilustalan a
hamburgi kornyezetben, amellett az amerikai méretek szempontjabol nem
is ment felh6karcolé szamba. Ilyen stilustalanok azok az eurdpai ripor-
tok is, amelyek példaul karrierekrol, perverzitasokrol, gyilkossagokrol
szamolnak be. Vagy az olvasd odaat is feliill mindenféle szenzacios hirek-
nek? A konnyiiszerrel szerzett vagyonoknak? A pénzesleveleket bonto-
gatd postas romantikdjanak? A pottom ember Goliat sikerének? A sajat
erejébdl akasztofara keriilt gazember sorsanak? A ,nincs veszteni va-
16m* erkolcs garazdalkodasanak?

*

Egy amerikai varost latogattam meg, ahol nemrégiben négy bank
omlott &ssze. Elherdalt milliokrol volt szo, felelésségnélkiili pénziizelmek-
rol. A katonasagot kellett kirendelni a lakossdg eihallgattatdsara. Egy bii-
torgyaros vendége voltam, akinek minden vagyona eliiszott s latogata-

- som alkalmaval osszesen tizenkét dollar készpénze volt. Masokkal is ta-
lalkoztam. Foképpen azonban a Rémiilettel taldlkoztam, az eddig isme-
retlen Amerikai Aggodalommal, az eurdépai betegségnek nevezett, de

. Amerikaba atharapddzott Bizonytalansdggal. A Dollar hiitlensége halalos
komorsagot rajzolt az arcokra. A biutorgyaros konyvtarszobdjaban az
asztalon Ivan Szmeljiov ,,A pincér “ cimii megrazo erejii regényének an-
gol forditdsara akadtam. Ez hogy keriilt ide? Altaldban mit keres itt a
lelkiismereten kopogtato orosz regény? A haz asszonyatol megkérdeztem,
hogy olvasta-e ezt a regényt? ,,Hogyne", volt a vilasza s becsiiletes s
mégis glinyolédé mosoly arnyékolta be csinos arcat, ,,a szegénységben
préobalom megérteni az eddig érthetetlen orosz szomorfsagot és nyomo-
risagot. Hitte volna, hogy a magamfajta amerikai asszony ennyire
elmélyiil?* Az ,elmélyiil* sz6t hangsiillyozta. Valdban nagy fit, szinte

 csodalatos 1it, az amerikai bankdsszeomlastol a Parisban sinyl6d$ orosz
~ ir6 regényéig. Nagy 1t bizony!
%

Budapesti szociologus megallapitdsa: ,,A ,big melting pot“, vagyis

a nagy olvasztékemence, amint Zangwill elnevezte Amerikat, kifogasta-
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lanul miikodik. Rovid néhany éven beliil a bevandorlora sajat anyja sem
ismer. Yankee lett belole.” Uramisten, hogy irhatnak ilyet a ,,szakér-
tok*, akik érthetetleniil nem azok. Amerika felszivo ereje kétségtelen,
de hogy Kovacs Janos banyaszra néhany év elteltével, mert ,,yankee“
lett, ne ismerjen ra az édesanyja, ez mar kicsit sok. S6t tobb a soknal.
Azzal a gyantperrel kell élni, hogy a budapesti szociologus valami sokat
akart mondani, csak nem tudta a moédjat. A sziil6f6ldon elvetett magbdl
nem lesz amerikai gyiimolcs. Szine, ize megvaltozik, de mégsem

amerikai.
ES

Stuart Chase, Amerika egyik legkiilonb kozgazdasza, kitiind tanul-
ményt irt ,,Out of the depression — and after cimmel. Tanulmanyanak
lényege, hogy az amerikai élet gazdasdgi zilaltsiga majdnem a véglet.
peremén jar s hogy az ipari és kereskedelmi élet egészségét nem szabad
tobbé az Adam Smitht6] hangoztatott laissez faire ruganyossiagira
bizni, hanem rendszeres, megokolt, tervszerii médon kell gondoskodni
réla. Vajjon Amerika meghallgatja-e ennek a bolcs embernek figyelmez-
teté szavait?

*

A francidk konzervativ izlésére jellemzd, hogy mai szindarabjaik
csakugyan idejét miilta alkotdsok. Még az olyan tehetséges szinpadi ird
is, mint amilyen Lenormand, technikdjaban az expresszionistikra emlé-
keztet, s ki tekinti ma az expresszionistakat id6szerfieknek? Mar az ame-
rikai kritikusok sem, pedig egykonnyen behddolnak a francia irodalmi
divatoknak.

*

Sokszor az elditélet mélyebben gyokeredzik, mint a tapasztalati va-
16sédg. Ma is, amikor temérdek a bonyolult ziillottség Amerikdban, szamos
amerikaival lehet talalkozni, aki az ,eurépai erkolcstelenség®-re utal, a
,continental viclous* szémpontokra, ami koriilbeliil eurépai gonoszsagnak
felel meg. Pedig ott tartunk, hogy igazan nem Eurdpa kivaltsaga az agya-
furt romlottsag. Egyetemes tiinet.

*

Fél ora a kiilfoldi negyedben. Magyar asszony, alighanem takaritono,
kiszall a villamosbél. Dalolva megy az utcan. ,,Sivit a szél, édesanyam,
adja ki a kendém ... Egy férfi odaszol a masiknak: ,,Komam, hova tart?*
Lancravert sorsii ember vélasza: ,,Mi a fenét torédik vele? Vigéccel
taldlkozom, aki gépekkel kereskedik. Nem megy az iizlet. Mégis dicséri
Amerikat. Nem tudja, hogy mit mondjon nekem, aki amerikaiak kozott
élek. Kétszintisége atlatszo. Egy-két targyilagos megiegyzést teszek. El-
ismerem azt, ami elismerésremélté az amerikai életben. A vigéc elhall-
gat. Nem ismeri ki magat. Faképnél hagy. Gépet tigysem vennék, ennél-
fogva mit érek? Két ember megszolit. Arra hivatkoznak, hogy ismernek.
Rossz iddk jarnak a bevandorlékra. Tudnék-e nekik munkéat szerezni?
Hogy tudnék! Sok a befolyasos ismerdse! Lehet, de az ismerdsoknek is.

L
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sok az olyan ismerdsiik, aki munkatlan. Haraggal tivoznak el, Ambator
az egyik hazai médra megemeli kalapjat. A magyar asszony népdal sorai
€s ez a megemelt kalap: ez a mult, a tobbi... a jelen, a szornyii, izgga,
komisz, bizonytalan jelen. Talan komiszabb a multnal, amely ezeket az
embereket kilizte Amerikaba.

*

Ismerek egy festét, aki miivésznek tartja magat, holott cégtabldakat
kellene festenie. Kérnyezete tudja, hogy anyja a koérusban tancolt s apjat
sohasem ismerte. Onteltségében, részeg fovel, ilveneket mondott: ,,Leo-
nardo da Vinci parasztasszony torvénytelen fia volt s nagy miivész. A
hasonlatossagra nem kell részletesebben Kiterjeszkedni, mert nyilvan-

valo.” Igy is lehet vigasztalodni.

REMENYI1 JOZSEF

SZERELMES VERS

Milyen a csokod,
Biztato,

Szelid ringdsu
Tiszta to?

Vagy vad viharu
Vak vildg,

Hol elfonnyad a
Vdgyvirdg?

Milyen a csokod,
Messziség,
Mely alkonyokon
Messzi ég?

Milyen a csokod,
Mondd, milyen,
Ha megkinozza
A szivem?

Vagy elborito
Aradds,

Mi sebes szivre
Arkot ds? .

Milyen a csékod,
Elteté,
Napsugaras, nagy
Eg-teto?

Vagy nehéz titku
Ejtszaka,

Melynek nincsen csak
Veérszaga?

PALL MIKLOS
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EROS VAS GABORNE
LATOGATASA . ..

A friss marciusi szél beleolelkezett a bortonépiilet vasbeton falaiba,
mintha meg akarni rdzni egyetlen szerelmes szoritassal: tavasz van!

A szél harsogva, bombolve szaguldott utakon és mezdkon at és szinte
percekre megallitotta az elhasznalt, megkopott, megrokkant autdébuszt,
amely a varos és a borton kozott hozta-vitte az élet 6romét vagy bana-
tat: szabaduldst vagy a borton fekete arnyékat.

A sdros titon, az alig eldllott es6 utdn, az autébusz csak igen lassan
haladhatott. A siippedt, kifoszlott, elszintelenedett iiléseken két utas iilt.
A torott ablakiivegeken at a szél minden oldalrél athasitott az autobusz
belseién. De a két utas, mintha nem is érezne: mintha a kerekek szivet-
raz6 zokkenései és a sz€l hideg, éles metszésii futisa nem is 6ket razna,
tépné.

Nagy, kemény csond iilt az arcukon: szenvedés. Megingathatatlan,
vasbeton falii bortone az életiiknek. Az autébusz a borton felé vitte Gket.

Egyszerili, még fiatal parasztasszony az egyik utas. Erés, komoly
arcii. Talpig feketében. Nagy, fekete szemében mély fijas izzik. Amint
az ut egyik forduldja utan feltiinik a tiszta tavaszi ég horizontian a bor-
ton oridsi, sziirke, dzott, fénytelen homloka, a masik utas mintha halkan,
elfoitottan felzokogott volna. .. :

A parasztasszony, aki eddig néman tiirte az it testettéré megprobal-
tatasait, most felijedt csodalkozassal nézett utitirsara. Az a véletleniil
feltort zokogds megrazta, kimozditotta 6t lelkének bortonébol, — Kki-
mondhatatlan szenvedéseinek falai koziil . ..

Erés Vas Gaborné a fia gvi'kosat akarta latni. Azért jott messze
iitra, ide a bortonbe. ;

Egy évvel ezelott tortént ... Szép, lelketfogd majusi estén. Vasarnap
volt. A falu folott szétaradt a nagyvendéglé udvarabol a muzsika. Az a
kiilonos, mindent éltetd muzsika: a tavasz, a szerelem muzsikaja. A fia-
talsag tancolt...

Ott iiltek a hazuk el6tt; 6, meg a férje, Er6s Vas Gabor. A nagy
gesztenyefak sotétjében, hangtalanul. Nem kell ott beszélni. Minek? ...
A héz biiszke, magas homloka hirdette, hogy Erés Vas Gabor hazatajan
ismeretlen a gond. Az 6 derekara kulcsolodd erds, meleg karok reszke-
tése minden szénal szebben mondta: Szeretlek, Anna!

A csillagok csak nézték Oket... Olyan szép volt az élet! Nem is le-
het azt elmondani. Csak odahajtotta a fejét a széles férfivallra és két
forrd ajk tapadt az ovére. Elfogadta a csokot. Hogyne fogadta volna el.

Es olyan j6l esett mondani:

— Nyugodhasson kend. Nem gyerek mar. Hiszen a fia tancba jar.

— Annak jar, akinek van, — huncutkodott Gabor.
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— Van, van... — suttogta 6 is nagy, meleg 6rommel. — A mi Gébo-
runk. A mi édes, szép fiiink.

— A mi szerelmiink, — razkodott ki a sz6 Erés Vas Gaborbdl is.

— Az, a szerelmiink, — mondta ra 6. — A szerelmiink... Ez a mi
édes, egyetlen, szép életiink!

A vadgesztenyék susogtak. A magas égrél csillag hullott és ¢ vissza-
csokolta Gabort erds-€letii szokkal:

— Koszonom, koszonom neked, édes, jo uram!

Hirtelen a kutyak vadul felugattak... A falut vad larma fogta &t:
sikoly, kdromkodas, siras. Es még ki nem hiilt 6lelésiik elé, a csillagos
ég alatt, letették el6ttiik és a hazuk el6tt: fiukat.

A szive volt atsziirva. A friss, fiatal szive. Egy leany miatt, akit sze-
retett. Azt mondtak, utolsé szava is az volt: édesanyam..

Azbta elmult minden. Nem lesz tobb majus. Meghalt a csokijuk is.
Erés Vas Gabor megrokkant. O, Anna asszony, csak sirni tud.

Ma eljott ide. Nem volt nyugta. Latni akarta azt, aki atszirta fia
szivét. Aki megolte csokjukat, hogy ne legyen tobb tavasz! Latni akarta,
hogy megmutassa neki azt a sebet, amit sziirt, s ami soha se sziinik
meg vérezni: az anya sebét. Hogy ez az o6rok seb emlékeztesse tettére.
Hiszen neki is van anyja. Hadd tudja meg, mit cselekedett azon a cso-
dalatosan szép majusi estén, amelyen eljott a szenvedés. ..

Erés Vas Gabor minden igyekezete hidbavald volt, hogy lebeszélje
szandékarol. Eljott. Mindjart odaér. A szemébe néz...

— Nézd, én vagyok itt... az anyja!

Amott vannak méar a félelmetes falak. ..

Az utitirs maga is felriadt... Feltord faidalmat azonban nem tudta
elfojtani. Arcat zsebkendGiébe temette. Sirt.

Vas Gaborné szive elszorult. Utitirsanak, aki §szbeborult 6reg ember
volt, a fajdalma mélyen megrenditette. Olyan erds, megrazo volt az éreg
ember sirasa, hogy ¢ is konnyezni kezdett, Talan az id6 okozta... az
egy évvel oregebbé lett sziv, talan az el nem ittt csokok fajtak f61 ben-
ne, ugy €rezte, hogy az oreg ember sirasa maga a vigasztalhatatlansag!
Mintha az Oreg fajdalma az Ovét elnyomna nagysagaval, felbirhatatlan
siilyaval.

Megérkeztek. Az oreg letordlte konnyeit. Leszalltak. A szuronyos
ornek felmutattak a latogatasi engedélyt. Beléptek a hideg, csondes fo-
lyosokra.

Anna asszony egy pillanatig tétovan megallott. Az oOreg kiilonos jo-
saggal kérdezte meg téle:

— Most van itt elgszor?

Anna megroskadt a kérdés siulya alatt: eloszor'? . Hat van olyan
is, aki tobbszor jon ide?

Az oreg szeliden szolt:

— J6iion, asszonyom, majd én megmutatom az utat. O, én tudom
méar ... — Ls szemében tijra megcsillantak a konnyek. — Mert én mar
régota jarok ide. O, én szerencsétlen! Szegény ... szegény fiam!
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Anna reszketett:

=" A fiat?

— Igen, a fiamat... Es maga?

— En?...

Anna gy érezte, hogy a f6ld reng alatta. Igen: ¢ miért jott ide?
Nem, nem lett volna szabad ide jonnie... Ez az ember a fiat latogatia
meg ... Ez, ez volt a sirdsdban olyan végteleniil megrazd. A bortonben
levo gyermekét siratta!

— Tudom, hogy nehéz azt kimondani, — suttogta az 6reg. — Nekem
is konnyebb volna, ha azt mondhatnam, hogy: meghalt a fiam...

Anna elesett volna, ha az oreg hirtelen at nem karolja. Es tigy ve-
zette atolelve egészen a bortongondnok ajtajaig.

Anna mér nem is tudta, mi torténik vele... Egy szobaba vezették.
A szoba két részre volt osztva. Mellette egy bortonér fegyverteleniil és
amott, a szoba masik részén, valaki all... mogotte szuronyos or. ..

Igen, az a sapadt, beesett szemii fiatalember, akinek mélyre esetf
szemébol tigy hidnyzik az €let, — az a fia gyilkosa: Nagy Istvan, aki tiz
évre itéltetett.

Percekig nézik egymast...

A fiatalember hirtelen felzokog:

— Azt hittem, az anyam...

Anna szivét vasmarokkal kapja at a sz6... Az a masik anya nem
jott el... Jaj, hogy megalazta az ot...

— Hat az anyad nem jott el hozzad? — nézett a legényre.

De Nagy Istvan nem felel... Ugy allott ott sipadtan, beesett sze-
mével, mint aki eltdvolodott messze, mindentol. . .

Anna keze a korlatra téved... a korlatra, amely mogott Nagy Istvan
all... a korlat vasbol van €s nem enged...

Anna feje lecsuklik ... Ott a korlat mogott ifjan eltemetett élet van;
szomort, halott élet!

Es megroskadtan szolt:

— Majd én... szolok... az anyadnak...

*

A faluban kiilonos hir terjedt el. Azt mondjik, hogy Erés Vas Géa-
borné Nagy Istvanéknal jart és 6 konyorgott az anyéanak, hogy latogassa
meg a fiat.

KRISTALY ISTVAN




A HARCOS TROJARA VISSZANEZ)

Bizony Fkiilonos is, ha elgondolom,

hogy a kulcs csikorog, fordul,

én meg csak szdmolok: egy ... ketté ... hdarom...

s mogottem a léces kiskapu csondben bezdrul.
Egyszer ha elcsitul nyugtalan életem,

két idegen ember jon majd hozzdm

S Szdmol: egy ... ketté... hdrom... és rdamboritanak
egy fekete fodelet

és részemre minden volt-, mult-vildg bezdrul.

De most, — egy forroveérii, zajgo életet

zdrok le magam mogott, amikor este

két labamat ingato roggyandssal

a kapuban megdllok s magam mogott

a vén pardzna vdros fiatal életemre vdgyo

minden faldnksdgdt szotalan kizdrom...

Aztdn a kiiltelki udvar csondes sotétjébol

a vdrosra,

az égaljdt pirito kdabult ldzbetegre

mint az ég6 Trojdra csak ugy nézek vissza.

Kis békességem itt, szinte mese, dlom,

(kerekes kutbol hiizzuk a vizet,)

és erds a hitem, erds az én vdram,

kis szobakonyhds, j6 nyomorisdgom ...

Mert szobakonyhds, jo nyomorusdgom elreijt,

betakar s jajszokkal teli hideg éjtszakdkon

lecsukja halkan szemérmes, mély ablak-szemeit

és el nem drulnd egy egész vildgért,

hogy eléttem e rejtett kicsi ziigban,

a szobakonyhds, j6 nyomorisdgban

egy derék, oreg bortonor lakott. ..

Csak éjtszaka, ha kioltom a ldmpdm

és a szobdban mozdulnak a holtnak hitt falak,

hallom, hogy a volt-lakonak diiborog a ldba,

jdr-kel a szobdban a bortonér és szdmol:

egy ... ketté... hdrom...

Aztdn rdamhajol, megneéz,
mert hajnalodik, virrad .
s kiinn nagyobb rabtarto leskel rdm: a vdros!...

alszom-e,

FEKETE LAJOS

*) Szemelvény a szerzének Tengerziigds cimmel ez év december
havanak elején Budapesten megielené verseskotetébol.
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Tizenhét 6szén mindketten vorhenybe estiink s igen nehezen tudtunk
beléle kilabolni. A doktor néni pedig minden nap atkiildott egy fél liter
tejet, amit protekcioval szerzett. Juli néni volt nalunk napkodzben s & is
alldogélt a mar nagyon sziiken mért élelmiszerért. Nem igen torodiek
vele, hogy széthordja a ragalyt, elég nagy veszedelem volt amiigyis min-
deniitt.

Csak Gyuszi maradt igen vékony €és szintelen. Anyus szamolgatta a
krajcart, minden hatosat ¢lelemre adta, csakhogy par tojast, egy kis tejet
szerezhessen.

Befestetett egy takarot, abbol varratott magéanak télikabatot. Az is
hamar zo6ld lett, elhagyta a fekete szine, kiiitkozott rajta lopva a régi,
nagykockak mintéja.

Egy délutan Lujzika, kis osztalytarsn6m, nagymamaja jott el hoz-
zank. Anyus panaszkodott neki, a konnyeit is torolgette. Olyan 6 meleg
oreg néni volt ez a nagymama.

En az ablaknal iiltem és iskolai munkat, egy hosapkat, kotottem.

A nagymama azt tandcsolta édesaayamnak, hogy vegyen lakot, mint
8 is, a masik szobaba. Egy holgyet, 1igy mondta.

Eleinte anyus tigy gondolta, hogy nem lehet, mert at kell jarni a szo-
ban, de oriilt az otletnek s gy mondta, megprobalja.

Igy keriilt hozzank Irén néni s Irén néanivel valahogy egy i, valtoza-
tosabb élet.

%*

Egy es6s tavaszi délutanon hurcolkodott be hozzank Irén néni. Oreg
hordar hozta fel a lépcsén nehéz kofferjét meg egy kisebb kézitaskajat.
Mi kivancsian lézengtiink az elészobiaban és én bizonyos fenntartassal, ©
de, igy emlékszem, mindjart szimpathidval néztem ra. Hatarozottan ro-
konszenvesnek taldltam. Pedig nem hozott cukrot és nem simogatta meg
édes mosollyal a fejemet.

— Ezt az erny6t logasd valahovd, hogy lecsoppogion, kis lanyom,
— mondta, s a kezembe nyomta vizes ernyojét.

Anyus beintett minket a konyhdba, mig 6k kinn jartak-keltek, Gyuszi
nekilapitotta orrdt az ablakiivegnek s nézte a lecsurgd csdéppeket. Mind-
ketten szotlanok voltunk, €reztiik az ujszerii eseményt életiinkben.

Kés6bb anyus behivott minket. Irén néni megfogta mind a két keze-
met, az arcomba nézett s egyszeriien csak tigy mondta, hogy reméli, hogy
i0 baratok lesziink. En bolintottam. A keze meleg volt, csontos, két kis
kezem jo érzéssel fekiidt az 6vében. »

Irén néni anyussal egyidds volt, akkoriban tehat 31 éves. Magas, szé-
lesvalli volt, de mégis sovany. Kiugrd, nagy, intelligens orra volt a leg-
feltiinébb arcdn, melyen taldn csak a bér volt szép, rendszerint halovany,
de hamvas és nagyon tiszta. Vildgos ingbliizban latom magam eldtt,
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fekete lakkovvel és egy sotét aljban, mert majdnem mindig gy 061tozko-
dott s a nagy egyszeriiség ellenére valami kiilonlegesen harmonikus és
tiszta jelenség volt.

Par nappal azutan, hogy hozzank koltozott, megmutattam neki RO-
zsika babamat.

— Varj, — mondta, — Rozsika babanak valami rdézsas ruhacska
kellene.

Bevezetett a szobajaba, a mi elobbi halészobankba, s ott kotordszni
kezdett egy kartondobozban. Végre elohiizott egy rozsaszin viragos ba-
tisztfoltot.

— Ebbél babaruhat varrunk, — mondta, s kiszabta nekem a ru-
héacskat.

Baratsagunk ezzel rendithetetlenné valt.

Eleinte kiilon vacsoraztunk. Mi kint a konyhadban. Aztan Irén néni is
kijott kézénk. Mi eszegettiik a puliszkdat vagy a fozeléket, amit ¢ppen
nyiijtott a 17-es €v nyomoriisaga.

Irén néni mindig igy kezdte: .

— Ajanlok valamit, Margit, — igy nevezte édesanyamat, — osztoz-
zunk. En eszem magukkal, maguk meg velem.

Neki mindig volt par jobb falatja. Bankhivatalnokn6 volt elég j6 fi-
zetéssel s hivatalbeli ismerdsok és Osszekottetések révén mindig jutott
neki egy-egy darab vaj, kolbasz vagy hasonlo.

Anyam igen tiltakozott, de Irén néni energikusan lehurrogta.

— Ugyan, ne legyen oly érzékeny, Margit, hat talan csak inkabb ra-
fér erre a két gyerekre ez a kis fiistolthiis, mint ram. Hat maga ne egyék,
nem banom, de abba ne kosson bele, ha 6k osztoznak velem. Ide gyere,
Gyuszi, — s egy nagy darab fiist6lthiist rakott a kenyerére.

Gyuszi hol anyamra nézett tanacstalanul, hol a falatra.

— Na, mondja mar, Margit, hogy veheti, — tiirelmetlenkedett Irén
néni.

Anyam konnyek kozt mosolyogva mondta:

— Milyen j6 maga a gyerekekhez, Irénke!

Irén néni nevetett.

— Ugyan ne legyen olyan szentimentalis!

De nem volt mindig jokedvii. Egyszer, emlékszem, ahogy hazajottiink
anyankkal délutan, anyank bement a szobajiba, hogy ablakot nyisson.
Irén néni a divanyon fekiidt és sirt. ;

Anyam megijedt.

— Mi baja az Istenért, Irén!

De Irén néni mar letoriilte kénnyeit.

— Mindenkinek van baja, Margit, majd elmiilik, ne térédjon vele.

Ilyenkor 6rdk hosszat volt egyediil. Nagy sottis kend6ijébe bijva ku-
porgott a divinyon. Vagy belebiiit a lodenkdpenyébe s elindult, hogy
orak hosszat jarja a véaros erdds, szép vidékét. Néha engem is elvitt.

(Folytatjuk.) W. WIMBERGER ANNA
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IRODALMI TERVEK 1931 VEGEN

Vilaszok a Magyar Minerva szerkesztSségének kdrkérdésére.

14

Amit tizenkét év Ota papirosra vetettem, azt csak gy végeziem,
ahogy a havasi parasztnd, ki séért, lisztért, gynitéért — a szegények e
harom szent javaért — igyekszik a messzi faluba és vandoro:va is szii-
nctlen fonogat. Kis fiistés pitvarban indult el a szil, de niir kéhintett le-
gelén, afonyds, pairanyos rengetegben tekeredett elsd kész renddé. Nap-
sugart taposott a sziklaélen, harmatot az ttszél fiivein, jégvizii patak-
medriet is az 6vatlan 14b, mely igyekszik az élet legprim.-ivebb sziikségei
utdn, mialatt a kéziijjak serényen seritenek és az orsd g3mbi'yodve tan-
col balon-fiiggve: azért igy is kitelek s tan szottes-kendd leszek a falon,
az dlel driga, szines ékessége!

Vandor tevékenységem példajaul idézem Enyed monografiajat az
Erdélyi Helikonban. Marosvasarhelyen kezdtem, Bukarestben hoztam
végsd formaba, Nagyvaradon masoltam le és Kolozsvart tettem ra az
wimprimatur’-t. A Foldinduldst 1924-ben vetettem fol elsé alak-
jaban — s 1930-ban adtam az olvasok kezébe. A Marokszedo6k 1925
Gta kisér utaimon, 1927-ben fejeztem be, és csak mosi, idestova it év
multan, vehettem tjra eld, hogy szembesiiljek vele, hogy itéliek folotte:
vilag elé valo-e, vagy ad acta? ...

Masik feladatom volna a Féldindulas idegen nyelvekre valo
leforditdsa. Megkerestek amerikai részrél angol atiiltetés irant, roman
korok is megbiztattak. Azt mondiak: kényvem hii helyzetképe egy da-
rab erdélyi életnek, hamisitatlan letérképezése a Magyarorszag Ossze-
omlasa utdni magyar léleknek, s szélesebb vilag elé tartozik, mert doku-
mentum. '

Mindez nem terv, hanem tartozas, milveim, eszményeim, faj-
tdm irdnt. Ahogy tartozndm mar egy ijabb vers- és novellakotettel, kri-
tikai tanulmanyaim és kis dramaim osszegyiijtésével is. Talan a szin-
padra is el kellene merészkedni egy magamban régota dédelgetett téma-
val... Talan filmre lehetne jelenetezni a Romuald és Andria-
na-t...

De: falamon o6rarend és konyokom, — ahogy e sorokat rovom, —
beleiitk6zik a kijavitand6 iskolai extemporalékba. S6, liszt és gytiijto...
de tiszta szeretet is az ifjusdg irant arra késztet, hogy tovabb tapodjak
masfelé vivé utakon, — olykor nagyon is tittalanban! és csak kozben,
parhuzamban seritgessem gyors kézzel, eldlmodo szivvel az irodalom
fonaldt. Azért csak megtelik az orsém, s talin kend6t... zaszl6t aggat-
hatok ki sz6ttembd! életem hazormara. ..

R. BERDE MARIA
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A Magyar Minerva korkérdése: ,Mik a legiijabb irodalmi tervei s

mikor és milyen konyvei jelennek meg?“ — Kkiilondsen a kisebbségi

magyar ¢let problémdinak jelenét €s jovojét egyarant mélyen érintd, ta-
gadhatatlanul alkotd jelentdségii gondolat.

Mik a szandékai, a tervei az irénak, aki kulturtorekvéseinknek nem-
csak kifejezéje, hanem iranyitoja is kell, hogy legyen?... Igen, e kérdés
targyalasa foltétleniil tisztdzashoz segiti irodalmi és vele szellemi éle-
tiink problémait.

*

Mar maga az irodalom nyelve kozosséget, egységet teremt azok
£0z0tt, akik ezt a nyelvet magukénak wvalljak.

Nyelviink, mellyel az élet el6szor nyitia ki rank létezésiink végtelen
szabadsagat: a megértés és megértetés lehetdségeit, — talalkozora hiv
)ssze mindnyajunkat, akiket a kifejez6dés analizdlhatatlan természetes-
séggel kot josaghoz, bajhoz, 6romhoz, banathoz: embermagunkhoz!...
Ez a nyelviink tartalma: az emberségiink! Ezért halhatatlan a nyelv.
Voltak népek, amelyek elpusztultak, — de a nyelviik él! A nyelv tuléite
jket. Mert a nyelv halhatatlan!

Irodalmi miikodésemben nyelviinknek ez a belsd, megingathatatlan
artalma a szivem melege és gondolataim fénye. Ez a tartalom végtclen,
1iszen ez maga: az élet!

Az 1j idék hasonlithatatlanul nehéz ege alatt a magyar irodalom és
rele kultarank jovéie attol fiigg, hogy a magyar nép emberségét tudjuk-e
:16, megoszthatatlan hatéer6vé tenni!

Irodalmunkat idegen hatidsok gyilkos erdvel mételyezték meg. Népi
izellemiinket mar alig vettiik észre a rengeteg forditott és idegen hatasok
latt megirt konyvek tengerében. Mi volt ez? Mi toértént veliink? Hogy
ajat magunkat igy elvesztettiik?

Rettenetes kérdés!

Minden erémmel egy célért dolgozom — és ezt anndl konnyebben
ehetem, mert ez természetes adottsiga életemnek, — hogy méltatlanul,
Ot biinos célokbdl elhallgatott népi szellemiinket, minden kritikat kiallo
mberségiinket az 6t megilleté helyre segitsem: Eurdopa népeinek megbe-
siilésébe!

*

Eddig egy kotetem jelent meg. A tiszamenti majus. (Elbe-
zélések.) A fenti célt akarta. Es azt akarjik tjabb elbeszéléseim és rai-
aim, és azt akarja befejczés alatt all6 regényem: A fold arvai...

Hogy mikor jelenik meg kétetem, — kiadok hidnya, altaldban a
‘onyvkiadds telies szervezetlensége miatt, — elére nem tudhatom. De
zért megjelennek. Elbeszéléseim is és a regényem is.

KRISTALY ISTVAN
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A FEHER KULTURA APOTHEOZISA

Széljeggzetek a pdrisi kidllitdsro

Hoénapokon keresztiil hivogattak a hirdetések, plakatok, szallok és
utazasi iroddak a kozonséget. Egy nap a vilag koriil! Nézze meg a parisi,
gyarmati kiallitast!

A propaganda iigyes volt és csalogaté. Sok miili6 ember zarandokolt
a vilagossag varosaba, volt nap, mikor félmillional is tobb latogatdia volt
a kiallitdsnak. A dagado, nyiizsgd tomeg mindig vonzd és megkapd €S
szinte igazolja a kidllitds sikerét. Azutan este a vilagitasi technika, a vizi=
jatékok kaprazata ejti csodalatba a zarandokot. Mégis csak érdemes meg:
nézni a gyarmati kiallitdst! De ha kikeriiliink a naiv, lelkes tomegbdl, azt
érezziik, hogy ebbdl a sok tiindoklo tarkasagbol, a reklam, a pathosz ha
zug és elnagyolt vonalaibol nem tudjuk osszeallitani a gyarmatok életét,
Talan jobb is, hogy igy van, hogy ezek a fényes, szines kiprizatok el
kotyagositidk a szemlélét, mert igy az emberi lelkiismeret nyugodta
alhatik a nagyszerii francia dgyvakban. Az a sok millio idegen elvégre i
nem azért utazik Parisba, hogy lidérces éjtszakai legyenek, hogy a gyar
matok borzalmairél almodjék, miutan végigsétalt a gyarmati kiallitd
fény- és vizkaprazatai kozott.

e
*

Az az 6si kultiira, ami a gyarmatokon mar tobb ezer éve €l és fefs
16dik, sokszor megdobbent a maga nagyszeriiségével és tokéletességével
Kiilonosen Keletindia, Kokinkina, Annam és Kambodzsa adnak felejthe
tetlen értékeket. Persze a hangsiily minden pavillonban azon van, hog
mi mindent tett és hozott az eurdpai civilizicié. De még ezen a merev
latészogon, illetve elfogult beallitottsdgon kiviil is észre kell venniink
hogy a bennsziilottek kultiirdja sok tekintetben kiilonb, mint a miénk
hogy a ,vadak“ lelkivilaga sokszor finomabb, tisztdbb, emelkedettebb
mint a kultirdjukra annyira biiszke eurdpaiaké. Persze ezt nem lehe
mindig észrevenni, hiszen a kiallitas rendez6i szempontja, az anyag c$
portositasa és feltdlalasa az eurdpai és elsgsorban a francia gyarmati po:
litikat szolgalja. A kiallitas a fehér kultiira apothedzisa szeretne lenni.
gondol arra, hogy mi mindent pusztitottak el a fehér emberek a gyar
tokon?

A nagyszerti, plasztikus tdjképek, a gomboélyiire tomott, vidamarci
bdbuk, a miniatlirokbe mintdzott gyarak, kikoték, iskoldk, kérhazak,
kozoktatdas és egészségiigy emelkeds grafikonjai lelkes, optimista hangu
latot teremtenek: milyen hatalmas, milyen dlddasos a mi kultiirdank!

Megillok az egyik grafikon elétt. Kokinkinidban egyre tébben oltatial
magukat pestis ellen de ugyanakkor emelkedik a pestisbetegek szama

a jarvanyt elfojtani. ; o
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Nyugatafrikaban évrél-évre tobben halnak el alkoholmérgezésben.
Pedig ezek a jambor feketék otven-nyolcvan évvel ezel6tt még azt se
tudtik, mi a rum meg a palinka. De ki veszi észre a nagy nyiizsgésben
ezeket a sziirke szamokat?

A bennsziilott gyerekek nagyszeriien tanulnak franciaul. Kamerun-
ban példaul 27.000 gyerek jart francia iskoldaba és sajatitotta el Voltaire
gyonyorii nyelvét. Azonban azt mar nem tudjuk meg, hany fiatal 1élek-
ben tdmadtak tragikus Osszeiitkozések amiatt, hogy lelkiik nem tudott az
idegen nyelvben otthonra, kifejezé eszkozre talalni. A banyakroél minden
statisztikai adat hidnyzik. Hasonloképpen hianyzik minden tajékoztatd
sz0, kép, adat a torvénykezésekrol, a haldlos itéletek szamardl és mod-
jar6l a gyarmatokon.

Pierre Loti, a keleti tajak biivds, bajos rajongoja és leirdja, egy cikk-
sorozatban a franciak tonkini harcarol szamol be. A sima, nyéjas, finom
Loti rettenetes dolgokat irt, igazan idegek kellenek a harci borzalmak
elolvasasahoz. Mikor azonban most Tonkin pavilloniaba léptem, csupa
derii és kedvesség fogadott. Hol van az a sok ezer megfoitott, megcsonki-
tott, vizbe fullasztott, folnégyelt, megporkolt és halalra kinzott anamita,
akik Tuan-An erddiét igvekeztek megvédeni a francidkkal szemben? Es
altaldban, hol van ezen a kiallitison csak egyetlenegy csoppje annak a
rengeteg vérnek, amely egy-egy gyarmat ,pacifikilds”-akor elpatak-
zott? Minden tiszta, nyéjas, mosolygds, szinte hivogatdés. A megelége-
dettség mosolyog Indokina, Madagaszkar, Guinea és az afrikai gyarma-
tok kifésiilt, megmosdatott arculatar6l. Ki lathat a bemutatott arcck,
illetve alarcok mogé? Sehol sem talalni nyomat annak a borzalmasan
érdekes mérlegnek, hogy mennyibe is keriilt egy-egy ,,vad“ vidék euro-
pai civilizacidja? Mennyi vérbe, életbe és embertelenségbe? Azt lattuk,
hogy hany millidrdot kiild egy gyarmat Franciaorszdgba, a bankok hii-
vos trezorjaiba, de hogy hogyan sziiletnek ezek a milliardok, arra sehol
sem kapunk feleletet.

=

Egy kérdés vetddik fol és sziinet nélkiil fiillembe ciripel: van-e joga
a fehér ember civilizacidianak ahhoz, hogy elpusztitsa a szinesekét?
' Az indiai kulturak sokkal idésebbek, mint a miénk. Szabad-e, lehet-e itt
alacsonyabbrendiiségrél beszélni €s a nagyon is vitathatoé felsébbség
hatalmaval elnyomni egy méas kulturat?

Lévy-Briihl elmélete szerint, — tisztin tudomanyos szempontbol
tekintve, — nincsenek fels6bb- és alacsonyabbrendii civilizacidk, csupan
kiillonboz6 iranytak és természetiiek. A kiilonboz6é kultiirikat nem lehet
egymas folé- vagy alarendelni, mert mindegyik olyan értékeket kép-
visel, amelyeket a masikndl nem taldljuk meg.

¢ A parisi gyarmati kidllitds az eurdpai civilizacio latoszogébdl nézi

a szines népeket €s azok kulturdjat. Igy mindenesetre hidnyos, st torz
képet ad, mert hiszen sok értékes dolog van, ami kiviil esik e 1atdszog
sugaran. Ila azonban keresiink, mégis taldlunk a latészogén kiviil eso
értékeket. De a keresésbe nem szabad hamar belefaradnunk, mert az el-
fogultan és sok helyen zavarosan elrendezett hatalmas anyag nem ad

;
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tiszta, attekinthet6 képet. Legtobbszor véletleniil akadunk valami érté-
kesre €s eredetire. Arrdl persze sz6 sincs, hogy egy nap alatt be lehet
jarni az egész vildgot. Ennek oka nem csupan a kiallitis hatalmas anya-
gaban, hanem az elrendezés szeszélyességében és szaggatottsigdban
is keresend6. Ezért tehdt nemcsak napok, de hetek sem elégségesek ah-
hoz, hogy az ember figyelmesen végigidria a kiallitist. Persze a francia
latészog sugaraib6l még akkor is kevesen tudnak kikeriilni.

*

Miivészi szempontb6l nem kapunk komoly értékeket. Az Angkor-
templom a kiallitis leghatalmasabb épiilete, majdnem szolgai, papiros-
masébol késziilt utinzata az eredetinek. Ennek a papirosmaséutanzatnak
hatdsossagit, — kiilondsen este, a bronz- és ibolyaszinii reflektorok sej-
telmes kdprazatiban, — nem lehet elvitatni.

A tobbi épiilet tervezéi is csak motivumokat hasznalnak fel, de nem
mélyednek el az illeté gyarmat, az ott é16 nép kulturdjanak sajatos lel-
kiiletébe, nem kisérelik meg abban a szellemben alkotni, teremteni vala-
mit. A legtobb pavillon giccs, hanyag feliiletesség, olcsd hatasra beallitott
szinpadi kulissza.

*

Az idegen allamok koziil Hollandia pavillonja a legmegkapobb, a
legmarasztal6bb. Egyszerii, sima, nyugodt mind maga az épiilet, mind
pedig annak belsd clrendezése. Egyszer mar elhamvadt, de tjra folépi-
‘tették. Kidllitott anyaga nem éppen sok, de minden reklamtol, tilzds-
t6l mentes, az attekinthetdség iigyes és kellemes.

Dénia is tiszta képet ad sarki gyarmatardl: Gronlandrol és az anya-
orszagtol fiiggetienitett Islandrél. Olaszorszag pavillonja szegényes,
majdnem mindeniitt hangos artsok uralijdk az épiiletet. Portugalia pa-
villonjaban farasztéan tulteng a torténelem és a miivészet. A lisszaboni
muzeumbdl néhiany érdemes vaszon keriilt a kiallitisra, kiilénosen szép
Columbano Birdallo Pinheiro egy-két arcképe, altaldban azonban a Kka-
landos, kézépkori hajozasok vasznai és térképei unalmasak.

Iz1ésesek, egyszeriiek a katholikus és protestins missziok épiiletei.
Ezekben igazi embereket lathatunk, a misszionariusok a népek nyelvén
beszélnek, ami nemcsak azt jelenti, hogy megtanulidk a bennsziilottek
nyelvét, hanem azt is, hogy szeretettel beszélnek veliik. Azt is latjuk itt,
mennyien pusztulnak el koziiliik, a betegek dpoldsa, a tropusi éghaijlat
miatt kevés misszionarius tér vissza hazajaba.

Igazi gyarmati tajképet — a tuniszi és marokkdi sikatorokté! elte-
kintve — nem ad a kiallitds. A nyugatafrikai néger falu lakéi méar régen
hazaszokdostek, valdsziniien nem tudtik elviselni a hideget és a fehér
tomegek gonosz kivancsisigat. Az allatkert allomanya is megfogyott.
De az elarasito bodék és vendéglék ugyancsak ellepték a vincennesi
erdét. Minden kis buffetb6l megafon recseg, az arab dobosok éktelen lar-
mat csapnak, valahol hawaii gitdrt pengetnek furcsa fijdalommal, egy
arva hegedii Rimszky-Korzakov hindu dalat siria, az egyik vendéglében

- v
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a szalonzenekar Liszt-rapszodiat jatszik, mas helyen szakszofon zokog,
mint valami fekete faun panasza, az olasz ristoranteban napolyi dalokat
énekelnek, nehéz, keleti illatok fiistolognek az illatszeres bodék koriil s
osszedlelkeznek a vendéglok égett vajszagival, az autok kurtan krakog-
nak, a kis vasut veszettiil sipol, a vizijatékok nehéz zsuborgasa pedig
mint 6rok tremolo kiséri ezt a kdba kakofoniat.

%

Egv este faradtan baktattam a kijarat felé, amikor egy Oreg négert
pillantottam meg az egyik lampa alatt. Kopott szalmakalapja arnyékot
vetett arcara, valla gornyedt volt, hosszi karjai tehetetleniil 16gtak az
eur6pai ruhaban. Ekkor egy fiatal néger sietett hozza és €lénken magya-
razott valamit. A kidramlé tomeg kozeliikbe sodort. Az Oreg csak hallga-
tott és nem emelte f61 kokadt fejét, a fiatal azonban egyre beszélt és
vissza-vissza mutatott az informacios palotara. Vallat izgatottan ran-
gatta, mintha ezzel is azt akarna kifejezni, hogy ¢ semmirdl sem tehet,
hogy a fehérek rendje ellen semmit se lehet tenni. Mintha vigasztalta
volna az oreget, mintha csak mondta volna: ,,Torodi ebbe bele, 6 apam,
ezen nem lehet valtoztatni.*

Az oreg végre bolintott egy-kettét. Mellettiik alltam és hangjukat
lestem. De mar nem beszéltek tovabb. A fiatal kézen fogta az oreget és
kifelé vonszolta. Az oreg csiiggedt, engedelmes, apré léptekkel tipegett
a fiatal utan.

Mikor mar kiértiink a Porte Dorée nyiizsgésébe, az oreg egy pilla-
natra folemelte fejét. Ekkor lattam, hogy az Oreg néger szemében kony-
nyek tsznak, sot ki is buggyannak a vastag szemkagylokbol.

Ez volt a legigazibb, a legemberibb és legmegkapobb kép, amit a
gyarmati kiallitison lattam.

SZENTELEKY KORNEL



Az oroszok 1841-ben tijabb erds tdmadast intéztek a Kaukazus ellen.
Sikerteleniil. Samvil, a legendas vezér, egyre-masra betdért az orosz
teriiletekre. Mindig ott tiint f6l, ahol legkevésbbé vartak. A kumiikkok
foldjére is becsapott és egészen a megerdsitett Kisliar varosaig nyomult
elore, amely az als6 Terek folyasanal fekszik. Vallalkozdsabol rengeteg
zsakmannyal megrakodva, sok fogollyal és egész tehéncsordiakkal tért
vissza az orosz seregek kozvetlen kozelében.

1842 majus végén Samvil Déldagesztinba nyomult a kasikumukok
ellen. Grabbé orosz generalis kihaszndlta a kedvezé alkalmat, s 10.000
fonyi sereggel és 2@ agytival a csecsencek foldjére tort, hogy a févarost,
Dargét, elfoglalja. Utkozben allanddan rajtaiitottek a bennsziilottek csa-
patai és hol az egyik, hol a masik oldalrél tamadtik meg. Grabbé mar a
harmadik napon kénytelen volt feladni tervét és siilyos veszteségek
ardn vissza kellett- vonulnia. Serege siralmas allapotban érkezett vissza.
Junius végére még egy tamadast kisérelt meg Fszakdagesztin ellen. A
balszerencse most sem hagyta el: ismét nagy veszteségekkel kénysze-
riilt meghatralni. A tovabbi timadasi terveket azutan foladta. 1843-ban
Samvil elég erGsnek érezte magat arra. hogy donté hadiaratot inditson
az oroszok ellen. Augusztus 27-én indult meg tekintélyes hadaival dilimi
taborabol és nem egészen 24 O0ra mulva mar 60 kilométerre délre az
avarok foldjén allott Uncsukul varosa elétt. Ott csatlakoztak hozza Had-
zsi Murat és Kibit Mahoma erds csapatai. Ezekkel Samvil serege elérte
a 10.000 fét. Hadvezéri képességét bizonyitja az az iigyesség, gyorsa-
sag és pontossdg, amellyel a nagy lovas csapattesteket az orosz tabor-
nokok szemelattara oriasi teriileteken ide-oda vonultatta és a legkiilon-
b6z6bb fegyvernemeknek 6sszhangbahozdsa a harcokban.

Uncsukul lakéi Samvil iigyének aruléi voltak. Egy orosz garnizon-
nak adtak helyet. Samvilnak meg kellett mutatnia, hogy ilyesmit biintet-
leniil nem lehet elkdvetni. Néhany orosz szazad, mintegy 500 ember és
2 agyu, a kozeli Gimrib6l minden eldvigyazat nélkiil a szorongatottak
segitségére sietett. Az egész csapatot folkoncoltdk, alig menekiilt meg
bel6liik néhdny hirmondonak. A helyOrség ekkor hésies ellenallds utdn
megadta magat. Samvil a parancsnoklé Anosov hadnagynak a vitézség
elismerése jeléiill meghagyta kardjat. A rovid 25 nap alatt, augusztus
27-ike és szeptember 21-ike kozti idoben, Samvil Avaridnak 0sszes 0rosz
erddeit bevette. Ezutidn Dilimbe tért vissza és amikor az innen északra
fekvé Vnezdpnajna erddot nem sikeriilt ily révid tton elfoglalnia, seregét
hazajaba vezette vissza. November 8-4n varatlanul tjabb tdmadasba
kezdett és rohammal elfoglalta a déli avar hatart védd €s az oroszokra
nézve rendkiviil fontos Gherghébil varat. A foljegyzések szerint mind-
Ossze két tiszt és néhany katona maradt életben az egész helyorségbol.

*) Részlet Fridtiof Nansennek ,,Durch den Kaukasus zur Wolga" cimii mii-
vébol. (F. A. Brockhaus, Leipzig kiadasa.)
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11-én mar magat az orosz f6parancsnokot, Gurkd tabornokot, tamadta
meg Temir-Khan-Sura melletti fohadiszéallasaban. Az oroszok visszavo-
nuldst kezdtek, azonban a Siridni felé vezetd orszagiiton megkeriilték
6ket és november 17-én teljesen elvagtdk a visszavonulds ttjat elottiik.
Ezzel a ténnyel az egész északdagesztani orosz hader6t négy varba szo-
ritottak be. Freitag tabornok csapatainak ugyan sikeriilt félmenteniok a
szorongatott erédoket, de november végére az dsszes csapatokat ki kel-
lett vonni Eszakdagesztinbdl. Samvil ekkor érkezett hatalmanak cstics-
pontjara. A hadjaratban augusztus 27-ikét6] november végéig 92 tisztet,
2528 embert, 12 erddot és 27 dgyut veszitett az orosz sereg.

Samvil jellemére €s az emberekkel valé banni tuddsara élénk fényt
vet az aldbbi eset. A dagesztani harcok alatt a csecsenc foldet nem tudta
kell6 erével megvédelmezni. Az el6hegységekben és a lapalyokon lakd
csecscnpek emiatt sokat szenvediek az oroszok rablasaitél. Koveteket
kiildtek tehat Samvilhoz, hogy kiildién védelmiikre megfeleld erdket, vagy
pedig engedije meg, hogy az oroszokkal kiilon békét kossenek. A kovetek
azonban nem merték személyesen eloadni az iizenetet a félelmetes imam-
nak. Eletiiket feltették. Ajandékokkal sikeriilt Samvil 6reg anyjahoz fér-
k6zniok €s arra birniok, hogy iigyiiket fianal tolmacsolia. Samvil min-
denkor gyongéd szeretettel ragaszkodott édesanyijdhoz. Hanem most
megingathatatlan maradt. Belatta azonban, hogy az ilyen kovetekkel
szemben az akkoriban szokasos keleti retorzidkkal, — mint szemkisziiras,
kézcsonkitas, a fiillek levdgdsa, — most nem élhet. Illyesminek silyos ko-
vetkezményei lehettek volna a csecsencek korében. Seregei el6tt tehat
kihirdettette a csecsencek kivansagat s egyszersmint azt is, hogy a pro-
féta tanacsdra van sziiksége és ezért boitolni és imadkozni vonul vissza.
Bezaratta magat a moséba, a muridokat és a dargo6i bennsziilotteket pe-
dig a templom ajtoéihoz parancsolta, hogy imdjukat az évével egyesitsék.
Harom nap €s hirom éjjel maradt a mosé kapuja zarva. A témeget a
hosszi bojt és szakadatlan ima maéar teljesen kimeritette és a hosszas véa-
rakozéasban_valldsi fanatizmusuk egyre lazasabbra fokozodott. Végre
megnyilt a kapu, a kiiszobon feltiint Samvil alakia, sapadtan, véralafuta-
sos szemekkel. Két murid kisérte a mosé lapos tet6zetére. Folérve el-
rendelte, hogy anyijat vezessék elébe. Két mullah teljesitette a paran-
csot. Az asszony fehér csadraba burkolozva, lassi, bizonytalan léptek-
kel kozeledett fidhoz. Percekig szotlanul allottak szembe egymassal.
Egyszerre Samvil az égre emelte szemét és folkialtott:

— Mohamed, nagy préféta, szent és megvaltoztathatatlan a te iizene-
ted. lgazsagos itéleted szolgdljon minden igazhivének példaadasul és in-
tésiil.

Majd a tomeghez fordult és elmondta, hogy az eskiiszegd csecsencek
a hitetleneknek meg akartak hddolni, nem atallottak Dargdba hozza is
koveteket meneszteni, hogy adja beleegyezését ehhez a gyaldzathoz. A
kovetségnek nem volt meg a mersze személyesen altaladni az ajanlatot,
anyjahoz fordultak és a szerencsétlen, gydnge asszonyt tolmacsoldsra
birtdk. Anyjanak konyorgésére €s az iranta érzett mérhetetlen tisztelet-
bdl meritette a batorsigot, hogy az Isten profétajahoz, Mohamedhez, for-
duljon tandcsaért.
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— Es lassatok: itt el6ttetek, imaitok tAmogatidsival, hArom napos boit
és konyorgés utin elnyertem alazatos kérésemre a proféta kegyes fele-
letét. A proféta valasza tigy csapott ream, mint a villam. Mert Allah aka-
rata, hogy azt, aki legeloszor kozolte a csecsencek szégyenteljes ajanla-
tat, 100 nehéz korbacsiitéssel kell biintetni. Es a biinds az én sajat édes-
anyam...

Es az imdm intésére a muridok letépték a szerencsétlen oreg testérdl
a csadrat, lefogtak karjat és egymas utdn csattantak el az éles korbacs-
iitések. A toOmeget a borzalom és bamulat szinte megdermesztetie. Az
asszony mar az oOtodik csapasnal ajultan esett 6ssze. Samvil maga is
rosszul lett a benso kintdl, a poroszlok karjaba esett, maid anyja ldabahoz
borult. A jelenet olyan szivbemarkolé volt, hogy a sokasdg zokogasba
tort ki és iivoltve konyorgott kegyelemért az anya, mindannyijok jot-
tevoje, szamara. Samvil par pillanat mulva félallott. Arca ismét merev
volt és szintelen. Ujra az égre emelte tekintetét és haldlos komolysaggal
kialtotta: '

— Csak egy az Isten és Mohamed az 6 profétaja! Paradicsom lakoi,
hallottatok legbensébb fohdszomat €s megengedtétek nekem, hogy €n vi-
seljem el az anyamra kiszabott biintetést. Engediétek meg, hogy 6romteli
szivvel fogadiam ezeket a csapasokat, mint a ti josdgtok és hatartalan
kegyességtek tantjelét.

Majd mosolyogva dobta le voros olionyét, a nehéz korbacsot a mu-
ridok kezébe nyomta és kijelentette, hogy sajatkeziileg 6li- meg azt, aki
a proféta parancsat telies szigorral nem teljesiti. Néméan és a legcseke-
lyebb jajkidltds nélkiil fogadta a hatralevd 95 iitést. Akkor ismét fel-
oltotte ruhajat, lement a rémiiletében szinte lenyiigzott tomeg elé és
kérdé:

— Hol vannak azok az atkozott kutydk, akik miatt anyamnak ezt a
becstelen biintetést kellett elszenvednie?

A szerencsétleneket odahurcoltdk és a porban csiisztak laba elbtt.
Senki sem Kételkedett sorsukban. Altalanos meglepetésre azonban
Samvil félemelte a négy csecsencet a f6ldrél és igy szolt hozzajuk:

— Térjetek vissza honfitarsaitokhoz és mondjatok meg, mit lattatok
és mit hallottatok. Ez a feleletem 6riilt kéréstekre. i

Samvil ezt a jelenetet nem szinészkedésbdl rendezte, hanem fékép-
pen népe vallasi fanatizmusara akart hatni. A mesterien inszcenilt dramai
jelenetek feledhetetlen hatast gyakoroltak a babonas és kénnyenhivé nép
lelkiiletére.

Ugyanekkor I. Miklés car szentpétervari palotdjaban rosszkedviien
fogadta a kellemetlen kaukéazusi hireket. Samvil, az a vakmer6 bandita,
a szemtelen rablovezér még mindig szabadon garazdalkodik és szembe-
helyezkedik a mindenhaté atyuska szent akaratdval. 1843. szeptember
18-an Neidhardt tdbornoknak kiadta a szigori parancsot az elényomu-
lasra: ,,Samvil Osszes hordai megsemmisitenddk, szétszorandok, katonai
tampontjai lerombolandok, illetve megerdsitendék, ha az orosz fenn-
hatésag céljai tigy kivanjak.“ Elrendelte evégb6l, hogy a kaukdzusi front
haderejét meg kell kétszerezni, a haditervet azonnal meg kell kezdeni €s
legkésobb 1844 végéig teliesen végre kell hajtani.

FRIDTJOF NANSEN — Forditotta: VIZ] KAROLY'__
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Magyar ROnyvekrdl

U] AURORA
Irodalmi Almanadt az 1932. évre.
Szerkeszti: Dr. REINEL IANOS.

Nyomta: Concordia Kéngvnyomda €s kiadovdllalal, Pozsony.

A csehszlovakiai, a romdniai és a jugoszldviai magyarsag kozos iro-
dalmi évkonyve, az 1921-ben megindult s azéta évrol-évre megielend
Uj Aurdra legtijabb kotete (XI. évfolyam) a napokban latott napvildgot
a kovetkez6 tartalommal: i

Naptir. — Reményik Sdndor (Kolozsvér): Bank Ban utols6 mono-
l6gia. (Vers.) — Jankovics Marcell (Pozsony): Aki csalt... — Mécs
Ldszlé (Kiralyhelmec): Egy nép tragédidja. Fiatal anyajelo!t. (Versek.) —
R. Berde Mdria (Marosvasarhely): A hir. — Tamds Lajos (Pozsony):
Kisebbek lettiink. Unnep. A mocsar. (Versek.) — Farkas Geiza (Nemacki
Elemir): Tiizbogarak. — Szombati-Szabo Istvdn (Lugos): Békeprédika-
ci6. Tristitia. (Versek.) — Kristdly Istvdn (Padej): Barackvirdg. — Bar-
talis Jdnos (Alsokosdly): Kenyér — bor. Aldis — megéldatas. (Versek.)
— Rdcz Pdl (Ungvar): A vasarfia. — Tompa Ldszlé (Székelyudvarhely):
Talén bucsivers. Arva kukoricaszal. (Versek.) — Kacsé Sdndor (Brasso) :
Elaludt a Gondviselés. — Szombati-Szabo Istvdn: Tavaszi vers. —
N. Jaczko Olgag (Tarna): Egy 16 végnapijai. — Berényi Jdnos (Béicsalmas):
Téli vers 1929-ben. — Reményi fozsef (Cleveland) : Mindenki menekiil. —
Csuka Zoltdn (Ujvidék): Edison haldla. — Mezei Gdbor (Pozsony): Brow
kisasszony. — W. Wimberger Anna (Pozsony): Frigy. Tavasz a varos-
ban. — Szenteleky Kornél (Stari Sivac): Kéalman kései csokja. — Mécs
Ldszio: A lélek-fin a sziv megérik. (Vers.) — Szombathy Viktor (Ko-
marom) : Féltékenység. — Fekete Lajos (Kispest): Kortdrsaim: a 30 éve-
sek. Mig alusznak a tengerek. (Versek.) — Tamadsi Aron (Kolozsvar) : Réz-
angyal. — Mécs Ldszlo: Kinek kell aranypénz? (Vers.) — Marek Antal
(Losonc) : A két legatus. — Bdrd Oszkdr (Galgd): Génie oblige. — Tichy
Kdlmdn (Rozsnyd): ,,City shadows”. — Tompa Ldszlé: Nyari kaland.
(Vers.) — Sebesi Erné (Eperies) : Hattyadal.

%*

A kozel 200 oldalas, nyolcadrétii, a legfinomabb papirosra nyomtatott,
izléses és miivészi kidllitasti évkonyvbol ezittal is haromféle kiadas ké-
sziilt. A fiizott példany ara 20 korona (4 peng6, 100 lej, 40 dinar), a ko-
totté (félvaszon, aranyozott betiikkel) 25 korona (5 pengé, 125 lei, 50 di-
nar), mig a félbérkotéses diszpéldany ara 50 korona (10 pengd, 250 lej,
100 dinar). Porté mind a hérom esetben kiilon 4.50 korona (1 pengé, 25 lei,
10 dinar). Ut4nvéttel az almanach ara 25, 31, illetve 56 korona. Megren-
delhet6 dr. Reinel Janos szerkeszté cimén (Pozsony-Bratislava, Ker-
tész-utca 1., Concordia kényvnyomda és kiaddvallalat).

*
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A Magyar Minerva el6fizetéi, amennyiben legkésébb 1931 decem-
ber 31-ig bekiildik az 1932. évi 30 korona (6 pengd, 150 lej, 60 dinar)
eléfizetési osszeget, az Uj Aurérat kedvezményes aron, — a fiizott pél-
danyt 15 koronaért, illetve 3 pengdért, 75 lejért, 30 dindrért, a kotott pél-
danyt pedig 20 koronaért, illetve 4 pengOért, 100 lejért, 40 dinarért, —
rendelhetik meg. Porto kiilon: 4.50 korona, illetve 1 pengd, 25 lej, 10 dinar.

MINDENT LEGYURO FIATALSAG.

Csuka Zoltdn verskdtete.
Nyomta: Urdnia nyomda, Novi Sad ~ Ujvidék.

Egy kotet vers, amelybdl a tegnapot még megsejteni sem lehet, sot
amelyben a ma mély sebii arca is csak egy ropke pillanatra jelentkezik
a késé éjtszakaban, tehat mar a reggelhez kozel, elszenderiilt jobarat
id6tlenné sapadt homlokan, de amelynek minden sordban a mindnya-
junkért eljové holnap mar €l bizonysaga kiildi felénk megértd, oOvo,
testvérszandékokra lelkesitd harcos, de sohasem tehetetleniil lazito,
mert mindig életosszefiiggéseket lattato, tehdat nem rombold, hanem
épitd akardsait, — ez a: Mindent legyiiré fiatalsag!

Csuka Zoltan tegnaptagaddsa azonban mély szimbdlum, amelyben
a tagadds nem a gyiilolet elvakult pusztitisa, hanem az épitd szeretet
megbocsato folénye a tegnappal szemben. Hogy milyen finoman értel-
mezi az elmult tegnapot, azt nemesen és emberien lattatja koltészetének
megalkuvést nem ismer6é acélvara: Az élet hatartalan!... Nem lehet na-
pokra osztani... Az élet mindig szép, mert folytatédik... Es 6, az élet
i0, mert a miénk és mert mi az élete vagyunk!

Ezekre a mindig igenlé alapokra, amelyeknek gyokere a gondolatta
boltozddott élethit — cifralkodd érzelgdsség nélkiil, a napsugar termeé-
szetes melegségével és tivolsigot nem ismerd bizakodassal mondija
egyik verse vezetésordban:

Agyunkban a biztos é€lethit reflektora sugaraz... — épiti fol ver-
seit, hivé és hitetd, a pozitivumok teliességét, 1étezésiink egy vilagga, az
egész vilagga kiteljesité értelmének logikus lépcsézetét. Es amikor
kKonyvét végigolvastuk, 1gy eérezziik, feljutottunk a csiicsra: egynek

érezzitkk magunkat a vildg fénylésével. — FEliink!
Csuka Zoltan lirdja gondolati lira, amelynek melegségét, — nem
meghatd, hanem megrazo forrosagat, — ez az eggyéolels élethit fiiti.

Es ez az élethit, amelybe a vildig minden dolgat feldleli, mint a vi-
lag fontos, nélkiilozhetetlen alkotorészeit, ez Csuka Zoltan humanuma.
Koltészetének erkolcsisége!

; A koltd Csuka Zoltin miivészete, megalkoto tehetsége bensé kap- |
csolatban van mondanivaléival. Szavai, — minden szava, — azért olyan
¢élok, mert Oszintesége: meggydz6déseinek heve €l benniik. Verskompo-
ziciéi ontudatosan befejezettek. Szabadverselése, a friss, csak alig neki-
indult élet még megkotottségeket nem is sejté hompolygése, de amely-
nek szabadsaga tiszta szépségii zenévé lesz élethitének nemes tiizén.
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Kiilon kell megemliteni gyonyorii, aradd, diiborgé, mindig himnu-
szos magassagokat fénylé magyar nyelvét. Ez a nyelv 4j kapukat nyit
a magyar lélek arcin, vagy szélesiti az eddigieket. Uj mondanivaldk
€él6 bizonysdga ez. Amiket megélt és amiket tigy ad vissza, hogy rajuk
ismeriink _behunyt szemeink mogott is. ..

Csuka Zoltan 1uj koltészet, mar alkotdsra foléreit miivésze a ma-
gyar irodalom kisebbségi szakaszan, akire nagy varakozassal tekintiink,
mint holnapunk egyik leghitesebb és legtisztabb szandékii harcosara.

A ,Mindent legyiir¢ fiatalsig“ nyomdatechnikai szempontbdl is mii-
vészi egész.

Az illusztraciokat Baldzs G. Arpad festémiivész rajzolta a lelki rokon-
sag tiszta vonalaival.

Csuka Zoltin miivészetének mélyjelii dokumentumaként alljon itt
»Benzin és embervér cimii versének befejez0 része:

A nap piros szemaforja intett,

megdllj, megdllj,

a motor szive mdr félrevert harang volt,
mesSzi kodok ronggydtépelt teste felvonaglott,
hirtelen foldgaskodtak a hegysirények,
a motor elé bolond mdsodperc rohant,
megbotlott a szdrnyakban,

és zuhant a gép,

korben zuhant a ldzado anyag,

elnyiilt a szdnton, vonaglott, zihdlva,
anyja mellén a haldoklo gyerek.
Szétnyilt sebébol csorgott a benzin,

piros embervér csurrant eld, .

és egybekaptak,

megindultak részegen, tdamolyogva
egyiitt,

hogy ezer hasadékdn a foldkéregnek

az Orok életringato testében
eggyéforrottan folszivodjanak.

KRISTALY ISTVAN

kLol Gl
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Kiilfoldi Rényvekrol

ACHTSIEDEL.

Josef Martin Bauer regénye.
Deutscie Bucigemeinschafl, Berlin kiaddsa.

Az ir6, aki a ,,Német elbesz€élok szovetsége” 1930. évi nagy dijaval
kitiintetett regényével 1ép az irodalomba, az egyéni emberi sorsok apro,
mindennapi tragédiaiban €s komédidiban oldja fel a mai problémakat. Két-
ségtelen, hogy ezek az emberi apréosigok mar nem objektumai a kollek-
tivitas sorsa felé tortetd, expressziv hajlandésagn, a film tekercseinek Orii-
letes gyorsasagaval 1épést tartd allkotd szellemnek és €ppen ezért szeren-
csés szokatlan milieuje, amelybe nyolc ember sorsiat szovi, nyolc életet,
kiragadott képéiil annak a sok milliénak, akik a nagy habort befejeztével
elindultak tijra gyokeret ereszteni abba az anyafoldbe, amelybe annyi
milliot elfoldeltek. A mocsarak, az ingovanyok tekervényeibdl, a fogoly-
tabor otthagyott barakkjaibd! teremt6dik tj otthonul az ,,Achtsiedel” és
a bizonytalan kiilsejii, zavaros multi, félbetort exisztencidji telepesek-
b6l néhany év leforgdsa alatt energikus, komoly gazdak valnak, akik le-
razva magukrol a hatésagok, a partfogék atydskodd joindulatat, meg-
kiizdenek a habort utdni idék gazdasigi rendszertelenségeivel.

Mintha nem is regényt tartanank keziinkben, ez a kozvetlen, friss be-
nyomds néhany oldala elolvasisa utdan, amelyekb6l a paras tij, a végte-
len sdr, a vadvizek, a csatorndk nedvessége nehezedik reank, hogy a kod-
ben dolgozé emberek silhouetteje mar teliesen a kollektivitas sikjira szé-
lesiiljon. Knut Hamsun telepes-regényeiben, talan az ,,Anyafold aldisa’-
ban, taldlkoztunk hasonloé hatassal, ott is éreztiik, hogy a telepes, mint
emberfajta, egészen mas. Olyan, mint ha Gsember csoppent volna a mi
szazadunkba s itt van, meg probal élni, probélja megtanulni az életnek
azon furcsa formait, amelyeknek végzetszerfiségébe minden idegszalunk-
kal ossze vagyunk bilincselve. A nagy norvég neve itt csak Osszehason-
litdsul vetdott fel, de talan tartsuk itt értékmérgiil is. Van Josef Martin
Bauernek néhdny jelenete: a lopott ,Saint Charlemagne” csonak, a szim-
bélum a telepesek és a Kkiilvilag kapcsolataul; Markaeter, a volt repiil6-
hadnagy, aki a behavazott téli barakkban, olajmécses és sarguld kartyak
kG6z6tt a legszebb, amint Markmannak, a kiilonvalt telepesnek, hazat épi-
tenek s amikor Annemarie az i hazba keriil, Rabitzeiner, az elsé telepes,
a lathatatlanul is vezet6, egy feltépd, horgd kohogéssel fordul a halal
felé. Ilyen jeleneteket és ilyen primitiv pianisszimokat eddig csak az észak
nagyjai, — koztiik a legnagyobb: Hamsun, — irtak, alljon itt mellette a
fiatal német elbeszélé: Josef Martin Bauer neve is, aki érzésében, tenden-
cidjaban szocialis regényt irt, életfolyamatat nyolc embernek, akik iitem-
1e, érzésre osszeolvadva mentek a maguk ttian, megalkuvis és konnyek,
minden f6losleges €letdisz nélkiil, olyan csupaszon, mint a regény stilusa,
amely mezitelen, egyszerii, mint a fold. amelybdl témija sarjadt és ma-
gasba szokkent. 3
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i
Aki majd a regényt elolvassa, — jol esne tudni, sokan lesznek-e?

— valdsziniien azt véli, hogy a nyolc telepes sorsaban sok az autobiogra-
fia. Szolgaljon meglepetésiil: az ird, bajor kisvarosi szegény pékcsalad
gyermeke, papnak indult, kereskedd volt, majd vidéki kis lap munkatarsa,
aki a fold utani olthatatlan nosztalgiajat éli ebben a csak fantaziaval f6l-
épitett, de szazszazalékos valosagot dokumentdld els6 konyvében.

KAZMER ERNO

A JELENKOR VILAGTORTENELME.
Albrectit Wirth: Wellgesahichte der Gegenwart.

Georg Westermann Verlag, Braunschweig.

Paul Valéry irja egyik tanulmanyaban, hogy a torténelmi munkak
a legveszedelmesebb mérgek kozé tartoznak, mert ostoba dbrandokra €s
gyiilolkodésre nevelik a nemzeteket. Ebben az elgondoldsban sok igazsag
van és ha példaul H. G. Wells nagyszerii vilagtorténelmérol ezt allitani
nem is lehet, valoé az, hogy a torténelmi idok objektiv ismertetése sokkal
kozelebb hoznd a nemzeteket, mint azok az égig ragyogod dicsOségek,
amelyekkel az 6s6k és az el6z6 generaciok minden fringiarantiasiat bera-
gyogtatjak. Sajnos, Albrecht Wirth nagy munkajit nem szabad a H. G.
Wells tisztanlaté konyvével egy napon sem emliteni, mert ebben a han-
gyvaszorgalmi német adatgyiijtében a panhumanizmusnak egy csipetnyi
szikrdja sincs. Fedig divatari ma napjainkrol irni és ha szabad azt alli-
tani, nem is nagy feladat. 1871: a német-francia habort Ota sajtd, tudo-
many, torténetiras follendiilt és szokatlanul nagy dimenziokat vett fol.
A mindenkori kormanyok hivatalos évkényvei, a diplomatak, a hadve-
zérek, kortarsak memodrjai konyvtarakat tesznek ki és Albrecht Wirth-
nek, az irénak és tanarnak, egyardnt értéket jelent szellemi producernek
valéban nem lett volna egyéb feladata, mint szépen, okosan, érdekesen,
emberségesen regisztralni mindazt, ami a vildg most lefolyt hatvan-hetven
éve alatt tortént. Hisz az emberiségnek aligha volt valaha is ily mozgal-
mas idészaka és ha kiemelked6 nagysidgokat alig termelt ki magabdl, a
tomegek megmozdulasa, a folfedezgsek, technikai eredmények nagyszerii
teliesitményei, az egész emberiséget atfogd eszmék harca és maga a vi-
laghdborn, mind olyan lehet6ségek, amelyekbe a torténelemird, ha agya és
szive van hozza, helyes kritikdval értéket adva és értéket jelentve tud
belekapcsolodni.

Albrecht Wirth gondolatviligan és teljesen hidnyzé vilagpolgari
szolidaritasan bukik el ez a nagy konyv, mert ahogy nem lehet komoly
tudosnak a liberalizmus és a demokricia térhoditasat, a Rathenau és vele
hasonld vilagnézetii allamférfiak el6térbejutdasit a vilaghabori szomord
. kovetkezményeiért feleléssé tenni, éppen oly kevéssé jegecesithetd ki a
: német kdosz a Kapp-Ludendorff puccs és Hitler személye koré. Ebbdl a

kis kiragadott adatbol onként adodik, hogy Albrecht Wirth a tilzé német
. nacionalista tabor odaadé hive. Tisztességén, elvén ne essék csorba. ha
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ugy véli, hogy Németorszdgot Adolf Hitler fogja a wilhelmi idok szinvo-
naldra emelni, nem a mi gondunk, ha ma fejfajasa van. De aktiv harcos
ne irjon vilagtorténelmet, hanem alljon a sordoshordé tetejére és gyiijtse
a hiveket. Ha mégis torténelmet ir, szazszazalékban 4ll ra és tiszteletre-
méltéan vasteg, de €éppen ilyen ,horror vacui’-t add kényvére bevezetink
Paul Valéry citaturna, bar a mi kortdrsaink koziil alig akad valaki is, aki
a gyiilolkodés mérgével probalna a mai nehéz iddk lazat csillapitani.

KAZMER ERNO

FRIDTJOF NANSEN UTOLSO MUNKAJA.

Durch den Kaukasus zur Wolga.
F. A. Brockfiaus, Leipzig, kiaddsa. )

Most tettem le Fridtjof Nansen legutébb megielent konyvét: , Durch

den Kaukasus zur Wolga“. Lebilincsel6 mii. A nagy tudés és kutato leg-
utols6 munkdja. Mikor befejezte a népszovetség Altal redruhdzott fel-
adatot, az Ormény menekiiltek segélyezését, a kaukdzusi szovietkoztar-
sasagok meghivasiara hatalmas keriil6vel tért vissza északi hondba: a
Kaukazuson és a Volga-vidéken keresztiil. Foldiinknek sajatsagos része
ez a taj, amelyet az emberiség Gshazédjanak is tartanak. Nyugat és kelet
osszes népei talalkat adtak itt egymasnak, a kereszténység és izlam
Hsszes valtozatainak és szektainak fanatikus kovetdit megtalaliuk €s sze-
miink el6tt 1atiuk egyidében az 6-, a kozép- és az ujkort. Mintha alom-
orszagba keriiltiink volna! Pancélos lovagok botorkdlnak az uiton, mint
a kereszteshadjaratok ittfelejtett vitézei, vagy farsangi alarcosok. Pe-
dig ezek a sisakot, a vasinget, a pallost és a landzsit nem mulatsagbol
hordjak, — hanem véres komolysdggal. Es két 1épéssel arrébb a szoviet
népbiztosdval taldlkozunk, kivel a petroleumforrasok, a magasfesziiltsé-
gl villamossdg és Marx tanai felett vitatkozhatunk.

Evezredek 6ta szakadatlan harcot folytatnak egymés és a zord idéjaras
ellen az északrol és délrél idedzonlott néptomegek. Nansen mesteri tolla
szinte megeleveniti az olvasé elétt ezeket a harcokat. A mondak regé-
nyes hosét, Tamara kiralynot, latjuk piiszke paripdjan véagtatni a Kauka-
zus lejtdirél, majd a szent imam, Samvil muridjai iitkoznek meg a car
katonaival, odébb Denikin, a fehér generalis, csatazik a vOrds drmadid-
val... A konyv utolsé fejezete a ,,Volga anyacska“-rol beszél. A ,bur-
lakok dala® nem zeng méar a folyon. Gyors, kényelmes g6zosok szelik
hullaimait és hatalmas haldszhajorajok, amelyek kavidrral és heringgel
latjak el a birodalmat.

Hatvanhat éves volt Nansen, amikor ezt az utazasat végezte. Eles
szeme most is mindent meglatott. Irdsa friss, iide, nem olyan szaraz uti-
napld, hogy ,4 oOrakor elindultunk, odaértiink 11 6rakor”, — hanem él6
val6sag, a nép munkdja, élete, multja és jovoje. A lipcsei Brockhaus-cég
42 képpel és 4 térképpel diszitve adta ki Nansen legutolsd remekmiivét.

) , FERENCZY JOZSEF

|
|
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ARPADHAZI SZENT ERZSEBET’

Ma nem beszédre nyilik aikam, mely felrdz vagy megraz, hanem
imadsagra, mely megald.

Ma nem a nemzet harcos vitézeinek vagy tollukkal vértezett hosei-
nek emlékét dicsérem, hanem asszony el6tt hajlok foldig, asszony eldtt,
ki gyonge volt és ebben a gyongeségben vala legnagyobb erdssége, aki
szépséges szép volt, mint nemzetének lelke és ebben a szépségben vitte
messze, idegen vildgba a legnagyobb hoditdsok gyonyoriiszép fegyverét,
a lélek szépségét, mely egyes-egyediil bir maradandé hoditasokat kiviv-
ni, meghajolok az asszony elétt, aki szent volt, mert hitvanynak és szo-
mortinak taldlta a vildgot és szentté valt, hogy magyar nemzetének €s a
szegényeknek glorids patrénaja lehessen.

Kiralyleany volt, Azsiabdl sarjadt magyar fatorzsnek, Arpad nemzet-
ségfajanak gyonyorii hajtasa, ki akkor, mikor az emberek Kdin-szivvel
oldokolték egymast és kizsaroltdk a gyongébbet, ki merte mondani: én
csak szeretni tudok.

Torténete gyermekmese, asszonysors €s martirsag 0sszeszovodése.
Bajos tiindérmesének indul és zsoltarként fejezddik be.

1207-ben latott napvildgot, itt, a pozsonyi varban, mikor még oda-
font Arpad unokai téprengtek, merre, vaijon merre forduljanak, napke-
letre vagy napnyugatra. Keletr6l virrad-e boldogsag a magyarnak, avagy
nyugatrol int megérté béke.

Andras kiraly volt édesapia, jeruzsalemi Andras, ki kereszteseivel el-
zarandokolt a Jordanig, az aranybullds Andras, Kit6l a nemzet szamon
kérte jogait. Akkor, Erzsébet sziiletésekor, még csak nemzetének els6
dalidja, kiben hitt az egész nép. Anyia Gertrudis, akkor még nem Melin-
dik elvesztdje, hanem orszaganak els0 asszonya, anya — és ezért min-
den magyaroknak biiszke reménysége.

A négy esztendds kicsi leany gondtalanul jatszik a var udvaran, mo-
solyogva tép le egy-egy vadvirdgot a pozsonyi bastyak aljan, vagya-
kozva néz le a messze Dunéra, amely eziistosen kigydzik messze, vala-
hova a magyar fold szive felé. Erte jonnek, ragyogd pancéli lovagok,
Klingsor, a misztikus dalnok, Thiiringia délceg kovetei. Hermann 6rgrof
regeszerii varaba, a Wartburgba, kisérteti, aranak valasztja fia részére.
Nyugaton magyar asszonyt keresnek, j6 és aldott, nemes annak a fajnak
minden hajtésa.

A fiatalok boldogok lesznek. Ertik egymast. A wartburgi varban mo-
solygd gyermekszemekben csillan meg a bevet$dd napsugar, a wartburgi
var alatt szegények halakénnyeiben torik meg e veréfény.

A fiatal Lajos vitéz boldogan kot kardot, hogy elzarandokoljon a
Szentioldre, visszavivni a Megvalté sirjat a poganytél. Ugy tudja, gy6z-
nie kell, mert érangyal csékolia homlokon a biicstinal: felesége. A gyer-
mekek nem sirnak a tdvozo apa utan, mert velilkk marad a foldreszallott

* Elmondotta a szerz8 az 1951 december 13-4n Pozsonyban megtartott orszdgos
Arpadhazi Szent Erzsébet-iinnepen.
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Madonna: az anya. Az elnyomott jobbagyoknak nincs tobbé faié vagy
lazad6 soéhajuk: mert koztiik jar foldi asszonyi képében az emberi j0sag,
hogy falatot osszon az €éhezOknek, szelid szot adjon a dacosoknak, bal-
zsamot a betegeknek, hogy letoroljon minden kénnyet, mert ebben a kis
csillané szimbolumba beletolul az emberiség minden fajdalma. Aki ezt
le tudja t6rolni, hatalmasabb a vildg minden csidszaranal és hadvezérénél.

Ember tervez, Isten végez. Lajos titk6zben, Otrantoban, érokre be-
hunyja szemét, anélkiil, hogy megismerte volna valaha a legédesebb sz6t:
viszontlatas.

Ett6l a naptdl fogva Erzsébet szamkivetett. A wartburgi rokonsag-
nak nem kell az idegen, a magyar asszony. Osztilyrésze az ozvegyek
és arvak keserve.

Erzsébet megmarad annak, aki volt, barha korotte minden megval-
tozott. O, aki tobbé sajat konnyeit nem tudja letordlni, tovabb torli le a
masokét.

1231-ben, a szomoriisag havdban, november 19-én magahoz szolitja
az Ur. 24 éves volt. Csak tavaszt élt, de ez a tavasz elég hosszii vala a
f6ldon, hogy orokké élien elment és eliovo magyarok lelkében.

Ennyi a krénikas rideg szava.

A legenda, a hit biibdjos koltészete, szazszor tobbet tud réla. Erinté-
sétél gyogyulnak a betegek, kotényében rozsava valtozik az irgalmas-
sag adomanya, az €hezoknek szant kenyér, mert 6 monda, virdg van
Olében, mikor megtiltottik neki az irgalmassagot. Es a legendianak még
tobb igazsaga van, mint a kronikanak, mert aki iot cselekszik, igazan
csodakat miivel.

A mi ajkunkon pedig 700 hosszii esztendd utan valjék a sz6 fohdssza.

Alljon meg a tova rohand ma, mint a nap Gibeon f6l6tt. Szent Er-
zsébet szelleme vonul keresztiil a gyiilolettél tombold emberek és az élet
paridi kozott. Szent Erzsébet elé gyiilekeziink ma, biiszkék, koznapiak.
lelkek koldusai egyarant.

Hiaba fordulunk a természet csodaszép orok torvényei felé: azok
kérlelhetetlenek és konyortelenek. Az anyag megsemmisiilésének tanaval
megolik a holnapok minden reménységét. Hidba szerveziddik az élet
ezer formajaban a legtokéletesebb fokra, a josag egyetlenegy napsugara
tobbet ajandékoz €s tobb enyhiilést osztogat, mint a tudas minden okos-
saga ¢és az energia minden hatalma. Téled tanuljuk ezt, hofehér magyar
kirdlyledny, ki leszalltdl a tronok aranyos magas!atarél a szegények
nyomoriisagaba.

Az tjkor legszebben kieszelt és legtokéletesebb szervezeteivel, a
tudoményos készség ezermestereivel, a haladds minden eszkozével, mely
az ember gépeit tengerek alatt halld, a levegében sassd, a foldon mun-
kissa tevé meg, mit sem tudott két fogalom helyébe nyujtani és helyez-
ni, ha egyszer e két fogalmat elrabolta: ez Isten fogalma €s az emberi
jOsagé.

A felvildgosodas kora talan még jobban elnyomja a szellemet, mint
a sotétnek ragalmazott kozépkor, mert hiszen a kozépkorban a kivaltsagos
lelkek folemelkedtek a szentség hofehér magaslatinak orméara, mig ma
a szenteknek, kik magukban hordozzdk a megvalt6 eszméket, a kiegyen=-
lits szeretetet és testvériséget, a foldi és a lelki szegényeknek sorsit, oly
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martiromsag jut, mely nem ugyan nyilakkal és emészt6 pardzzsal, hanem
a gancs, a lenézés €s a gyiilolet mérges nyilaival gyilkol, mert a haladas
nagy idészakaban letort a tolerancia és vitézkedik a terror, mely nemze-
dékeket akar meghoditani bdlvanyainak.

Szent Erzsébet! Arpadhazi biibdjos kiralyleiny, mélységes ahitattal
dllunk meg el6tted, mi, magyar hivék és magyar hitetlenek, sivar, ke-
serves idoknek aldzatos és dacos gyermekei.

Hozzad fohaszkodunk, szépséges nemzetiink csodaszép fchér viraga,
adj nekiink hitedbdl, hogy megtaldljuk torlodd érzéseink kiegyensiilyo-
zasat kétségek tovises utain. Adj nekiink kifogyhatatlan 6rok josagodbol,
hogy testvérekké legyiink Arpad nemzetének minden régén, adj nekiink
aldozatkész szeretetedbdl, hogy szeressiik mindazt, ami nemes célhoz
vezet és szeressiik azokat, kik aldoznak nemzetségiikért és az emberi-
ségért, szeressiik azokat, kik elbuknak nagy és jajkeserves sors alatt
vagy fényhez érnek nemes kiizde!mekben.

JANKOVICS MARCELL

Jévendd hatalom

A fold alatt szunnyad a mag,

Hogy egyszer majd magasra torjon.
Most héj csupdn és stirti tartalom,
Fékezett ero, jovendé hatalom.

Nem ldtja senki a biiszke

Fdnak sudardt rajta.

Mazgok vagyunk, a sors mélyre
Teritett engem ¢és téged.

A lombot letépte az orkdn,

A gyokeret kimosta az dr,

A sebzett dgrol a magok
Szertehulltak, csizmdk
Tapostak be a ioldbe

Lejebb az avarndl,

Lejebb a gyokérnél,

Ahol nincs mds, csak
Sotétség s regélé emlék
Arrol, hogy egyszer minket is
Csokolt a fény.

A fold alatt szunnyad a mag.
Telesziviuk magunk csupa nedvvel:
Tuddssal, hittel, szeretettel.
Itt Rozelebb vagyunk q friss forrdshoz,
Itt kizelebb vagyunk a szenvedéshez.
Nincs lombunk, mit a szél cibdljon,
Njn:cs leveliink, melyen féreg rdgjon.
A mag héj csupdn és siri tartalom,
Fékezett erd, jovenddé hatalom.
TAMAS LAJOS



MARTONHEGYI OSZ

A konyvtarterem kitimasztott olajosvaszon ablakdn at a bagyadt-
fényii, lilaparas, bibor 6sz leskel§dott be. A trivium oklevél-médsolé gya-
korlatanak vége volt €s Mor szerzetes elhagyta a termet a tobbi iskolas
noviciussal. Péter, a somogyi kappas tonzurds tized-gyerek, még egy
vastag piros csikot kanyaritott a pergamentre, aztan kifeccsentette a fes-
téket a lidtollbdl, a tintatégelyecskét a kocos dugodval betomte, porzoval
behintette a hartyat, aztin hogy utolsé volt, odaallt bAmészkodni Federigd .
mester mellé.

Federigd mestert 1igy ajinlotta a Romaban jart martonhegyi monostor

koveteinek a Szent Elek és Bonific monostor apatja, azok meg folkeres-
ték az oOreget Firenzében és magukkal hoztik. Azota 6tvosmiivésze és
konyvkotémestere a monostornak. LEetette a hatalmas, nehéz evangé-
liumos konyvet, melynek barna bdr-fodelére éppen elébb forrasztotta a
zomancos bizanci keretet. A forraszté lampa pillangé langja ide-oda rop-
kodott az ablak elétt. A réz-fiivé még kezében volt.
Ei, kis fraterkdm, nem érdemes ezeket a mis-mas szerszamokat
spektalni meg enyvszagot szimatolni, mikor ilyen mesébe illé 6sziink van,
— diinnyogte az Oreg, aztan az ablakhoz tipegett. — Szivesebben kint 6da-
lognék a sziireti prések koriil, mert mikor olyan ifjonti voltam, mint fra-
terkam, jobban oriiltem a campagnai borok tiizének, mint a tégelyeimben
csurrand olvadt arany ragyogasanak.

Aztan par monoton ritmusii sort idézett Lucanus ,,Pharsalia”-jabol,
mert hogy igen litteralis férfiii volt. Nyelt egy nagyot, a visszasirt hires
lombardiai borok zamatéat csorditotta le.

Péter koszont, aztin lekocogott az udvarra. Elballagott a vendég-
palota, apathaz el6tt, a kaptalan mogotti alsé udvarba vivo hidhoz ért.

Nagy nyikorgas, dongés, siirgés-forgas volt az als6 udvarban, sze-
kerek fordultak be a keleti palank kapujan pufok hordokkal. Innen, a
hegvoldalbol;, jottek a monostor sz6ll6jébol, hol javaban tartott a sziiret.
Az okroket az orkényfalvi robotos udvarnokok hajtottdk, - ilyen sziiret
tajban, oktober legeleién, volt az § szolgalat-idejiik. A somogyi donga-
faragok 1j horddkat Allitottak Ossze. Az esztergomi kovicsok tenyérnyi
széles abroncsokat dongettek rajuk. A laikus fraterek ott szaladgaltak,
dolgoztak a nyitott pincék el6tt, honnan az erjedé mustok illata terjen-
gett szét. Az 6szi bagyadt darazsak dongtak megrészegedve a hordék
tajan. {

FEppen egy oOriasi hordot gorditettek a szekérrdl. Péter is nekigyfir-
kézott, de ahogy megragadta a hordot, nagyot rikkantva kapta el kezét
és jajgatva csapkodta csuhdjihoz. Az agyonnyomott darazsak fullankjatol
égett a tenyere. A tobbi laikus testvér hahotazotit rajta. L

Tarca, a somogyi ispan-legény, ki még mint nyolc éves gyereket
hozta Pétert Koroshegyrél, mint gyerektizedet az apatsagnak, felmflr-
kolt egy marék port, bemartotta a valyuba, azutin Péter sajgé tenyerere
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ragasztotta. Tarca szerette ezt a fiirge baratnak nevelt legénykét és ha
alkalma nyilt, apaskodott felette.

A tehenes-szekér megfordult a pince eldtt és ujra kifelé indult a sz6l-
16s oldalnak. Tarca meg Péter is utdna baktatott megnézni a sziiretet.

Meleg Oszi nap fiirdette a hatart, jokedvii szines volt minden, a cine-
gék szeleburdin ugraltak. A kocsi mar jo elére jutott, s hogy igy ketten
maradtak, beszédbe elegyedtek, mindig sokat tudtak egymasnak mon-
dani. Igen tetszett Tarcanak, aki egész €letét a lovak kozott toltotte,
hogy ez a kis parasztgyerek, aki olyan butdcska volt, mint egy barany,
mikor idehozta, hogy neki okosodott a kaptalan iskoldjaban s az oreg
kardforgaté ispan-legény olyan szivesen elhallgatta okosité szavait.

— Te, Péter, melyik csdszarhoz mentek Istvan tir kovetei a tegnapi
nap?

Péter nekiheviilt. Tetszett neki a kérdés, mert hogy alkalma nyilt
tudasat mutogatni.

— Heij, oreg, azok bizony a leggazdagabb, legiényesebb csdszarhoz
mentek. Hallottad-e mar Bizanc hirét? Mert bizony a bizanci csaszar-
hoz ... Biz ott még a hazak is aranybdl vannak, az ablakok alabastrom-
bdl gyémant szegekkel, aztin az eziist, azzal hajigdlnak a verebekre a
suhancok.

Igy okoskodott egyszerii paraszti eszével a frater, kinek csodaszam-
ba ment Federigd mester borkotéses misekonyve is.

Tarca meg csak hiiledezett, el is hitte, de nem értette az egészet.
Hat csak hiimmogott, hapogott nagyokat.

— Oszt, te, mit kiildott a kiraly annak a gazdag csaszarnak ajandé-
kot, mert tudod, beszéltem az egyik vitézzel, aki elkiséri a koveteket,
az mondta, hogy van egy vasldda velilk csodanagy rézveretekkel ¢és
olyan nehéz, hogy alig birja két legény.

— Ne féltsd Istvan urat, kiild az Esztergombdl olyan csudat a csa-
szarnak, hogy kihull a szeme a bamuldsba, ha meglatja. Csak emlékezz,
a monostor is milyen csodds mise-szerszamokat kapott tole.

fgy egymast Amitva, hiiledeztetve ballagtak le az apatsiagi dombrol.
Ott lapult az almazold rét alattuk és folotte a masik dombon a szolotabla
hatalmas tarka négyszoge.

— De mi jaratban vannak azok annal a csaszarnal?

— Még ezt sem tudod, Tarca? — nagyképiisk6dott, megrékonyodatt
abrazatot vagva Péter. — Hat akkor minek beszéltem eddig.

Erre egy Kkicsit elontotte a diih az ispan-legényt, hogy igy beszél
vele ez a gyerek, de csak hallgatott, félt, hogy megharagitia, aztin nem
mond el még semmit a végén, és mehet akkor az okrok utdn a hegybe.,.
Péter meg beszélt.

— Tudod, Istvan urunk, a kirdly, Bizancban templomot, meg szall6-
zarandokhazat épittetett sok-sok dénart kiildve dalmat koéfaragoéinak,
hogy diszes legyen. Oszt most megtekintik, hogy nem csaptik-e be. Di-
szes-e, Sz€p-e, nagy-e, mélto-e urakhoz, zarindok-népekhez, papokhoz.

Tarcéanak majd leesett az alla, olyan hihetetlen gondolata tamadt,
hogy a templomot meg a papokat emlitette Péter.

— Te, gyerek, még utébb odakeveredsz abba a csudds varosba, ha
frater leszel Istvan iir templomaban!
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Ugyancsak meglepte Pétert is a dolog, hogy mi is lenne, ha 6 egy-
szer odakeriilne, taldn belé is pusztulna a sok gyonyoriiségbe.

Tarca meg pislogott ra irigykedd szemmel és diihos lett magara,
minek a fenének hozta ide azok koziil a somogyi 6sniadasok, berkek ko-
ziil ezt a kolyket. Még a végin milyen mesés dolga lesz, 6 meg maradhat
itt a lovak, csiirok, istdllok kozott, ez meg arany kozott cstiszkal egész
nap. S ha taldn visszajon, egy eziist kavicsot sem hoz, pedig a verebe-
ket hajigaljdk azokkal. Csak az a darazs eresztette volna tenyerébe tigy
a fullankjat, hogy soha fel ne tudnd emelni, berzenkedett Tarca magéban.

Péter észrevette az oreg gondolatait és tetszett neki, hogy ilyen
nagy személyiségnek tartja, hitisagat, mint langyos tavaszi es¢ jolesén
végigverte az Oreg irigyvkedése. A rét okornyalakaszté fiiszalai kozott
ballagtak, ide hallatszott a szeddk kurjongatdsa, a prések nyikorgasa.
Ott alltak az els6 sor tokék el6tt. Ezek mar kopaszak voltak. A sz6l6
kozepén vezetett végig az 1t, jobbrol-balrél pazsitos, gyepes térségek
voltak a tékék kozott. Itt voltak felallitva a prések, hordok, csobrok,
teknék. A fraterek foltiirt csuhaval hordtak a sajtirokban a méztdl csur-
ran0 gerezdeket. Az 6rkényi szolgdlé népek ott hajladoztak a tokék ko-
zOtt, a laikus testvérek puttonyok stilya alatt gérnyedeztek. Most fa-
csartak rubinos nediit a martonhegyi bardtok a hegybdl.

A cellerarius testvér ott volt hol az egyik, hol a masik présnél és ké-
sével palcajara rotta a teli csobrok szamat. Péter odaallt az egyik prés-
riidhoz és nagyokat hiizott a szorito karon. Nyikorgott a prés és sistereg-
ve csordult a sziiz- must a csurgéon &t rubinos csorgassal a vodorbe.
Tarca feltiirte Péter kappaidnak tijiat és jolesé nyugalommal szemlélte
barna b6rén a ficinkold inakat.

Lassacskdn a tavoli bakonyi erdd rozsdasvoros tolgyeseire ratele-
piiltek az opalos kodok. A rét arnyékai pavazoldre szinesedtek. A kései
délutan szinei settenkedtek a tajon. Péter és Tarca egyszerre vette észre,
amint egy lovas vad vagtaval kozeledett a réten at.

— Megbolondult ez a Becsi, hogy tigy 0li a lovat, — rikkantott Tarca,
amint éles szemével megismerte a nyalkai lovasjobbagyot.

De alig hogy kimondta, mar ott allt a t6kék kozott a lovas.

Oblés hangon oda kurjantotta a cellerariusnak:

— Haho, Ferenc frater, azt iizente Henrik apat, azonnal jojjenek a
fraterek, mert jon a kiraly.

Jon a kirdly, visszhangzottdk a dombok s egy pillanatra méla 6szi
csend lett, de aztan kitort mindenkib6l a kivancsisig, az almélkodas
hangja. Csak Ferenc frater allt értelmetleniii a meglepetéstdl, aztan hogy
siirogve nekiindult a parancsok osztogatiasanak, feldontotte a Péter mel-
letti mustos csébrot s a must kurta csizmajaba 6mlott, de észre sem véve
dirigdlta a fratereket a monostor felé. Hangosan szortydgott, csamcso-
gott a must csizmajiban.

— Te, Péter, itt a rovaspalca, bicska, vezesd tovabb, te meg, Tarca,
a laikusokkal, szolgadlé népekkel, a szedést, préselést, taposist igaz-
gasd...

Pétert elontotte a pirossdg, azt hitte, gutaiitést kap a méregtdl, pont
6 nem lathatja a kiralyt, a herceget, a kiséretet. Neki a csobroket kell
Oriznie, mikor majd szétszedi a kivancsisag. A sziiretelokre is mintha




WW""?‘“{W’V’ ¥ o o 5 el B et

Takdts Gyula: Martonhegyi 0sz. 295

rajott volna a bolondsag, ide-oda szaladgaltak, locsogtak, hogy ,a Kki-
raly ... a kirdly”, mig aztin Tarca el nem rantotta a dolgukat harsany
orditozas, kdaromkodas kozott, pedig nem is Oket szidta, csak bosszan-
kodasat dithongte ki az orditozasban.

Hogy elcsondesedett minden, oda allt nagy garral Péter elé.

— Te, Péter, egy franya kiralyi vitéz, amelyik itt volt a csdszarhoz
igvekvd kovetekkel, Istvan iir fiar6l mondotta, hogy egy velencei pap
annyira az imadsdgra nevelte, hogy Esztergomban alig lehetett az udvar-
nal latni, olyan sapadt, poszka, mint a pincében nétt csira. Az éjjel alig
aludtam, azon toprengtem, hatha még a lovat sem tudia megiilni, pedig
a kirdly, amint mondjak, de csudasan ért a kardhoz és a harcokhoz.

Szemei atzavarosodtak Tarcanak. A kivancsisag, hitetlenség csillog-
tak benne. Péter is nyugtalanul érezte magat, szorakozottan vésett rova-
sokat a palcara, pedig a prés-csurgd nem igen csorgott.

— Tarca, nem hiszem én azt, — mondotta bagyadt hangon és sze-
me mélazon pihent egy széllokard végén. Hallgattak egymds mellett s
képzeletiikben mind a kettd ott litta maga el6tt Imre herceget. Tarca
er6s, vagtaté lovasnak, Péter tiizszemi, tiszta sudar legénynek. Estele-
dett, késén értek a monostorba, faklyak égtek a tornacokon, az antipho-
nalék akkordjai hangzottak a bazilikdbol. Paras ¢szi este volt, csillagos
csipds oktdber eleje. Péter alig varta a sziirkiiletet. Maris ott csellengett
az als6 udvarban az istalldo koriil, hol meg a vendégpalota el6tt, Arcat
rézsasra szinezte a hajnal, vagy talan a kivancsisag. Az alsé udvar szal-
mas baglyaibol asitozva, remek izmos vadasz-kutyak odalogtak elo. A
stabularius a vendég-lovakat nyergelte és az istalldaiton meleg, foito
para go6zO0lgott ki. A kiralyi lovaszok ott dorzsoltek, fényesitettek egy
hollofekete meg egy galambfehér lovat. Biiszkefejii, izgékony vérii, ne-
mes fajtak voltak.

A bazilikabol egy keskeny csipéjii, de széles valli ifju lépett ki. Lab-
szarara fesziilt a nadrag és fecskefarkii bér vadaszsari volt rajta. A ze-
kéje disztelen bor, barna haja volt, kemény arcéle tavlatot arult el. Az
ovién fityegé arasznyi aranyos térét labahoz iitogetve ment le az is-
tallohoz.

Az els6 pirkadéas vibralt a dombhatakon. Tarca igaslovakat vezetett a
valythoz és Péter észrevéve az oOreget, settenkedve az egyik szalma-
csomO mogé bujt. Tarca a kirdlyi lovaszok munkéjat bamulva vezette a
két lovat. De alighogy a szalmacsomoéhoz ér, Péter mint a gyiirii perdiilt
ki eléje, kappajat denevérszarny modra szétrantotta és nagyot rikkan-
tott. A két igasld, mintha a menkii vagott volna beléjiik, nekirugaszkod-
tak, az egyik el6re, a masik hatra s hirtelenében az oOreget ngy meg-
rangattak, hogy keze-liba 6sszekiiszalodott, s még fel sem ocsudhatott,
maris a foldon volt. Aztin, hogy megpillantotta Péter vihogo képit, el-
ontotte az epe, meg igaslovakkal esett a szégyen és hogy a kiralyi lova-
szokat is latta hahotdzni, egyenest neki Péternek. Az is nekiiramodik,
az Oreg ispanlegény meg utina, irté dithosen. Tan szétszedi, ha utéléri,
de a borzekés, aranytoros ifji odatoppan szétvetett labakkal az oreg elé.
Tarca mellkasa odadobbant az ifjiit mellére a nagy lendiiletben. ,,Lassab-
ban, batya” s azokkal a kristalytiizii kiilonos szemekkel ratapadt Tarca
képire. Paraszti heve elragadta a somogyi ispanlegényt, kariat vad len-
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diiletre hiizta, s csak annyit horgott: ,,utbol”. Az ifji tenyere, mint vas-
pant fonddott Tarca csukldjara s halvany hideg arcaval kozelebb-kozelebb
dolt az ifju és Tarca csukldjan a nyilald vagdé szoritdst annal ke-
ményebbnek érezte, minél kozelebbrdl perzselték azok a tiiz szemek.
Tarca homloka verejtékezett. -

Hirtelen a kaptalan melletti kongaté priméara hivé gongédsa rezgett
végig a monostoron. Egy diszesruhdjii legény hajlott meg eldttiik.

— Imre herceg, Istvan ur akarja latni.

Tarca csukléjan megeresztett a pant s az iitbere vig tancolasba kez-
dett. A kristalytiizii, kiilonosszemii ifjii gyors léptekkel igyekezett a felsd
udvarba. Tarca koriil osszefolyt minden, feje a mellére kokadt, szédiilt,
megtantorodott, s Péter fogta meg, hogy végig ne vagodijon a foldon. De
lassacskdn nagy zihdlassal 1j erdt hiizott magaba a friss levegdvel.

— Nézd, Tarca, — s mindketten moh6on bamultak, a herceg akkor va-
gott fel a galambfehér paripara. A kutydk eszeveszett csaholdssal rohan-
tak a lovasok utdn, 6szi vaddiszno-, szarvashajtdsra mentek. A mo-
nostor népei is az erdd felé igyekeztek. Lehettek taldn kétszdazan is. Ok
hajtanak.

S a voros napkorong el6tt a dombhaton a parabol kifeselve két lovas
haladt. A tobbi utdna. Fles feketén rajzolodtak a lovak meg a lovasok
oda a keleti égboltra meg a nap voros korongjara. Az egyik 10 fehér volt,
de amint elfogta a baloldala a hajnali fényt, sotét éles fekete konturokkal
rajzolodott bele a lonak minden idoma-a hattérbe. Igy nyargalt hosszan
elnyiilva lovasaval a fehér, de mégis fekete 16.

Péter és Tarca rajongd bamulattal néztek utdna és szemiik megbé-
kélve csillant 6ssze. S hirtelen valami értelmetlen, hajnali vad 6rom tob-
zodott benniik. Tarca szilajat kurjantva lekapta fejérél a kucsmat és a
foldhoz vagta, csak tigy huppant. ..

TAKATS GYULA




Az elsé 8sz

Ez mdr valami a haldlbdl,

ez mdr el0sz6 a biicsiihoz,

valami megtorpant fdjdalom csondje:
az elso fehérség hajamban.

Pedig dlmaimban még valahol messze
kodorog kopott sirdséja az életnek:
oregség.

S fejem felett, hol dlmok hidja villog,
robog az élet autoja

ifjlisdigom mdmoros hitével, szerelmével
és azzal, hogy élni szép, mert érdemes.
Fejemen fehérré haldokolt egy hajszdl,
ez mdr valami a haldlbol,

egy fdradt gesztus véniilt alkonyatban:
nem érdemes;

egy dllomds hivo csondje, szdllj ki,
temesd kidltdsodat boldogsdg csondjébe,
hisz fehérré dermeszt mindent a hala’l/
Feher haJszal

nekem mdr van, pedig még telem sem volt,
nekem mdr van,

pedig jajszom sem volt, drvdm sem sikoltott,
gyomrom sem korgott

s mégis feher,

mégis fehér, mint az orék haldl ...

ERDOHAZY HUGO



MAGYAR RO AMERIKAI
NAPLOJABOL

Amerikai vakéci6. Autétiira. Menekiilés a nagyvaros zajatol, fiist-
iét6l, kiméletlen konyokétsl. Menekiilés. Sikeriil-e elmenekiilni? Vég-
allomas: Provincetown, Massachusetts.

*

Lapos, szintelen it. Gyarvarosok, vaganyok, autébuszok, sziirke fél-
szerek. Ohio. Pennsylvania. Elérkeztiink New York allam északi részébe.
Feleségem, aki a természetért lelkesedik, feliijjong. Oseinek, a Papol-
czyaknak foldszeretete, virdglaza, kék ég dhitata, siirii erdé miszticizmusa
dalol6 mamorra varazslodik. Sehol gyarkémény. Csak a gyakori gaso-
line-dllomasok emlékeztetnek a technikai civilizaciora. Na meg az autonk.
Az autét is meg lehet szeretni, akar a lovat. Ez is csoda.

*

Orchard Park. Quaker-telep. A quakerek mindinkabb elpoganyosod-
nak. Haromszaz éves templom. Inkabb gyiilekezé hely. Félelmetesen
egyszeril. Képzelet nélkiili. A kornyék quakerei évenként egyszer talal-
koznak itt; kibékiilnek Istennel, kérnyezetiikkel, 6nmagukkal, s azutin
folytatiak a harcot. A sirfeliratok okmanyai a régi puritin Amerikanak.
Torténetet lehetne irni err6l a névrél: Zebulon Sly.

*

Gyonyorii ut. Vadviragok. Pirosak, fehérek, sargak, rozsdasbarnak.
Itt a természet Szinnyei-Merse ecsetjével fest.
*

Az auté megszomijazik. Egy komoly arcii farmer, — Millet alak, —
segitségiinkre siet. Megkoszonjitk szivességét. ,Kotelességemet teljesi-
tettem.” Bibliai j6zansag.

* |

East Aurora. Szilfak paradicsoma. Tagas utcak. Meglatogatjuk Elbert
Hubbard ,,Roycroft Shop”-jat. Hubbard Osszetétele volt a miivészi sar-
miihelyt rendezett be, amelyben a kézimunka miivészi lehetGségeivel
kisérleteztek és kisérleteznek. Konyvkotd munkaik paratlanul szépek és
gvongédek. Megvettem a ,Hegyi Beszéd” itteni kiadasat. Mélto tartal-
mahoz. Hubbard a Lusitanian pusztult el. Most fia vezeti a telepet.

*

Warszawa. Hamburg. Berlin. Genova. Europai varosok nevei. Geor-
ges Duhamel azzal vadolja az amerikaiakat, hogy nagyzasi manidjukban
mindenféle apro-csepré amerikai varosokat elkeresztelnek eurdpai nagy-
varosok nevére. A francia ir6 nem értette meg a szandékot. Ezekkel a
varosnevekkel az eurépai bevandorlok megroviditeni probalidk a tavol-

sagot multjuk és a jelen kozott.
*

o
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‘Hegyek. Volgyek. Barlangok. Indidn nevii kozségek, folydk. Onan-
daja. Undilla. Tavak. Simmak. Mozdulatlanok. Cherry Valley. Cseresznye-
fak. Pipacsok. Buzaviragok. Eddig schasem lattam pipacsot Amerikaban.
Furcsa nevii patak. ,Lawyer’s creek” a neve. Ugyvédek patakja. A viz
csillog a napfényben, s sokkal tisztabb a legkiilonb periratndl. Lehet,
hogy folfedezem az orvosok, ujsagirdk, tanarok, kereskedok patakijat is.
Ko6zség: Lawyersville. Kideriil, hogy sem a pataknak, sem pedig a koz-
ségnek nincs koze az iigyvédekhez. Lawyer egy polgar neve, akirdl el-
nevezték a patakot és a kozséget. Egy illuzioval kevesebb.

*

Farmerotthon. Ejjeli szallassunk. A farmer holland szdrmazasi. Ezen
a kérnyvéken sok a holland uttéré utédia. A lakasban szaz éves biitorok.
Az egyik asztalon Jézus életérdl sz6ld konyv lutherdnus kiadasban. Ké-
hajitAsnyira a lakastdl a kivetkezd felirds: Ebben a kozségben 1714-ben
sziiletett az els6 fehér gyermek. Az amerikai térténelem Szent Istvan-

kora.
*

Albany. New York éallam févéarosa. Nagystili. Kozépiiletei monu-
mentalisak, s ami meglepd: izlésesek. A fotton sok a hollywoodi bunga-
lowszerii épiilet. Kissé édeskések. A varos legnagyobb parkia, — Wa-
shington-park, — elragaddan szép. Robert Burns szobra. Kézepes értékii.
de mégis kolt6 szobra. Albanyban sok lehet a skét. Mégis bdkeziiek.
Koltonek emeltek szobrot.

*

Konyortelen hoség. Troy. Ez az a varos, ahol az amerikai himnusz
sziiletett meg, a ,,Star Spangled Banner”, s ahol George Gissing, a leg-
kiilonb angol realisztikus irok egyike, éhezett. Itt jegyzem meg, hogy
Gissing ,New Grub Street” regényét érdemes elolvasni annak, aki az
angol iré lelki és gazdasagi harcdba betekintést akar nyerni. Nemcsak
a magyar ird kivaltsiga a nyomorgas, a meg nem értés, a félreértés.

*

Pompas utak. Az automobilérdek arra kényszeriti a hepehupas f5l-
det is, hogy sima legyen. Mellékutak. Elfogadhatéak. Szénasszekér. Iga-
zén varatlan hangulat. Lovak, tehenek, kecskék. Fenydillat. Pittsfield.
Kornyéke olyan, mint Kassdé. A Berkshire hegyek vadregényes szép-
sége (a jelzd kozhelyes mivolta ellenére megokoit) a természetrajongas
igazolasa. Mindent 1igy nézek, mintha soha t6bbé nem latnam. Tulajdou-
képpen mindent, ami szép és igaz, tigy kellene nézni, mintha ez az él-
mény nem ismétlédnék meg. Csakis ezzel a szemponttal lehet az élet
tobb a puszta 1étnél. Frissnek érzem magam, egészségesnek, izmosnak.
Van menekvés. Van.

*

A kozségek mind tisztdbbak, gondozottabbak. Minden hézat apro
kert vesz koriil. Az emberek szolgalatkészek, holott New England pol-
garai inkabb arrdl nevezetesek, hogy tartézkodéak. Angol nyelviikben
gyvakori az olyan fogalom, amelyre Shakespeareben, s6t Chaucerben
akadunk, 4m a mai angolok nem hasznaljak. Ertheté. Haromszdz évvel
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azel6tt vandoroltak ki elédeik, s szokincsiikben a multhoz ragaszkodnak.
Massachusetts New England legjellegzetesebb allama. Civilizacidja, 1é-
nyege ma is puritan. A hazak és emberek itt alighanem azért tisztak, mert
a biint6l irtéznak, s a biin piszkos. De ez a kiméletlen tisztasigszeretet
biinnek hajlandé mindsiteni azt is, ami nem egyezik tisztasig-felfogasuk-
kal. Semmi sem idegenebb téliikk, mint az elnézés ruganyossiga.

*

Northampton, Massachusetts. Smith College. Az Egyesiilt Allamok
legnagyobb ndéi college. Konyvesbolt. 1797-ben alapitottak. Torténelem.
Bizonyos természetii kultiira. Mult, amely majdnem érett. Northampton-
ban lakott Jonathan Edwards, Amerika egyik leghiresebb prédikatora.
Coolidge itt telepedett le. Otthona hatalmas fahéaz, z6ld zsalugaterekkel.
A haz el6tt juhdszkutya. Errefelé sok a fehér fahdz. Némelyik olyannak
latszik, mintha mindennap lemosnak. Helyi biiszkeség? Az egyik mozi-
nak ,,Calvin” a neve. A nagysdg atka, ha valakir6l mozit keresztelnek
el. De a mozitulajdonos megelégedett Coolidge keresztnevével.

*

Connecticut allam. Fenyvesek. Lovak. Sok, sok 16. Még golyvas lo-

vat is lattam.
*

Rhode Island. Az Egyesiilt Allamok legkisebb allama. Providence
az allam févarosa. A kiilvarosban temérdek az olasz bevandorld. Eppiigy
az utcan élnek, mint Napolyban. A gazdagok negyedében régi amerikai
csaladok laknak. Ez a varosnegyed val6saggal eurdpai. A budapesti
Andrassy-iit villanegyedére emlékeztet.

*

Szilfak, szilfak, szilfak. Eugene O’Neill ,,Desire under the Elms” da-
rabjara kell emlékeznem. Ugyan a vagyat sehol sem latom, de a fikat,
amelyek alatt vagydédnak, annal inkdbb. Megint betériink Massachusetts
allamba. Fehér templomok. Kétszdz-hdromszaz évesek. Unitarius, con-
gregational, presbiteridnus, episkopdlis hitkézségek. Elvétve katholikus
templomok. Az utobbiakat irek, olaszok, lengyelek latogatidk.

*

A tengert latjuk. A végtelen nedves arcat. Plymouth. Az Egyesiilt
Allamok torténelmi nevezetességili varosa. Hivatalosan itt kotdttek ki a
»Mayflower” utasai 1620-ban, ambator elészor Provincetownban szalltak
partra. Plymoutht meg kell szeretniz annak is, akinek teljesen idegen az
amerikai torténelem. Emléktablak. Az elsé amerikai templom. Az els6
amerikai temetd. Siremléke annak a szaznégy kétségteleniil bator ,,pil-
grim”-nek, aki megérkezése els6 esztendejében halt meg. Kis, fehér ha-
zak. Viragosak. Town-Hall. ltt taladlkoztak az els6 telepesek, s megtar-
gyaltak sorsukat, s az nttorés elhelyezkedésének nehézségeit. Massasoit
indian torzsfénok miivészi bronzszobra. A torténelem ironidja. Ez az in-
dian torzsfonok eldrulta véreit a ,,pilgrim”-eknek. A halads utokor szobrot
emelt neki. A torténelem levegdje kiilonds osszetételii. Marvanyoszlopok.
Kdédarab. Maradéka annak az oriasi kének, amelyre a ,,Mayflower” uta-

sai ugortak, amikor partra szalltak. Sziik utcdk a dombos parton. Olyan
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kedvesek, mint a Salzburg kornyéki keskeny utcdk. Elfelejtem Cleve-
landot, a milliés lakossagit varost, a fiistot, a zajt, a kenyérharcot. A te-
mérdek turista sem tudja elrontani a varos iiditd békéjét.

*

Ut Provincetownba a tengerparton. Apaly van. Messze latni. Majd-
nem messzibbre a messzeségnél. Hosszi, vékony foldsav, akarcsak egy
rejtélyes kar, nyilik a tengerbe. Mind kevesebb a fa. Mind tobb homok-
bucka. Apré kozségek. Lakoi halaszok, tengerészek. Csonakokat latni,
vitorlakat, teherhajokat. Provincetown.

*

Az els6 ember, akitél ttbaigazitast kériink, portugal. Alig motyog
angolul. Apr6 termetii, fekete arcii. Mintha nem is lennénk Amerika an-
golszasz kultiraji vidékén. Hazak. Hosszi utca a tengerpart mentén.
A varosnak Osszesen két hosszi utcdja van. A féutca: Commercial street.
Ellentmondas ezen a helyen egy utcidt ,Kereskedelmi’-nek nevezni.
Vagy itt sem szabad elfelejteni, hogy Amerika az iizleti tevékenység ha-
zaja? Hazak: jatékkastélyok. Irdk, miivészek nyari otthona. Béke. Itt
létesiilt az els¢ amerikai irodalmi szinhdz ,Provincetown Player”-ek
néven, ahol Eugene O’Neill els6 darabjat szinre hoztak. Azéta a szinhaz
New Yorkba vonult s O'Neill a nemzetkozi elismerés kifizetodé kényel-
mébe. A bennsziilottek haldszok, tengerészek. Miivésztelep. Modern fest-
ménykiallitds. Kubista, futurista. Ot miivésziskola. Uj irodalmi szinhaz:
,.Wharf Theatre”. Halszag. Tengerszag. Valahonnan szénaszag csap meg.
Szagok orgidja. Torténelmi mizeum. Vilagité torony. Bostonbol befut
a személyszallité hai6. A viz meleg. Menjiink fiirédni. Dos Passosnak,
az ismert amerikai regényironak, kopasz feje ugrik ki a vizbol. Susan
Glaspell, a kitiiné regényirénd, itt lakik. Ted Robinson, a clevelandi
Plain Dealer napilap ,,columnist”’-ie, évek Ota, nyarankint, itt felejti el
az njsagiras mindennapi robotjat. Itt nyaral Donald B. MacMillan, a sarki
utazé. Az egyik hiaz emléktablajarol megtudjuk, hogy a Provincetown-
ban sziiletett eisé fehér gyermeknek Peregrine White volt a neve. Ez is
romantika. S az is romantika, hogy végre idekeriiltiink. Magyarok Pro-
vincetownba. Aligha voltak itt magyarok eléttiink. Ha voltak, jelent-
kezzenek.

REMENYI JOZSEF

Régiek Bszén

Valaki jdr itt

csipkés viganoban,
dgreg drnyak szekerén,
keserti szerelme

fdzik a szivben,
viszket a hir idegén.

Két kicsi térde
folgurul az égre:
felhbégyepen jdtszanak,
voros szeme gyongyét
boros pohdrban
cSipkedik a sugarak.
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Arca kaldesdn

mézes, puha csillag:

ha mosolyt ldt: pityereg,
rokolydija rdncdn

pille a himzés:

kergeti a kisgyerek.

O, 6szi tiindér,
aggsziizek farsangija
koporsora bobita,
utolso pardzzsal
pislog a vdgyunk
most az elsé lakziba.

Mindig is eljott

koveér nyarak hisdn
megcsokolni a magot,
aranyos szelence
égett a mellén,

lelke mégis hallgatott.

Barna egészség
pipacsos orommel
festelte a ldngijait,
beteg alkonyokban
dlma hajo volt:

este mindig haza vitt.

Nem igért hdzat,

nem hozott menyasszonyt:
kisoporte a szivet,

rossz orom-kanécok
ldngjdt lecsipte

és sziviink a régi lett.

Bujdosok utjdn

sugaras tenyérrel
hintette a harmatot

(volt is, aki rola

minden mesénél
gyonyoriibben hallgatott).

T
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Gondoltam akkor:
Balassa vitézzel
begyiirom a kalapom,
utolso leveiem

holnap megirom:
bedobom az ablakon.

Szerte Gorongo

csupa tornyok gombjén
csoda gerjedt mindeniitt,
ldnyarc a napocska:
szdzezer lelkem
szomoruan rdfekiidt.

Sziviinkrol égé

fonalat sodort a

kold, ez égi szent guzsaly,
fekete ordkon

szerelmek oble

volt az esti kapu-alj.

Notdban: hiiség,

Szdjon: piros eskii,

kicsi szivén tiizperec,

tagado kérdéssel

kérleltem mégis:

valld be, uigy-e nem Szeretsz?

Azert maradtam;
j6 Balassa bdtya
nem vdrta be a telet,
csillagos késével
ki tudja: holnap
hol szegi a kenyeret,

De nydrra tugyis,
hiszem, haza téved,
visszaitizi valami,
vdrok addig, hdtha
némely dologrol
tobbet is tud mondani.

Ha nem: megtorlim
én is az 0sz selymes
kenddjebe szivemet
s magam elé rdantom
kokényes ttjdt:
engem, tudom, eltemet.
BERENYI JANOS .



— Ez igen csondes, jo gyerek, nem kell ra folyton vigyazni. Olyan
szotlan eliarogatunk egyméas mellett, — mondta.

Néha virdgot szedtiink, megoriiltiink minden aprd tavaszi gaznak.
Egy-egy szabad, szeli6s domboldalon leiiltiink néha, néztiikk a kanyargo,
messzi Dunat s Irén néni ilyenkor igy szolt:

— No, most énekelj, Martus!

Eleinte nem akartam, de kés6bb, mikor mar igen 0sszeszoktunk, akar
magamtol is rakezdtem vékony gyerekhangomon valami naiv dalra.

— Ugy szeretem, ha énekel, — mondta anyamnak Irén néni, — kii-
16ndsen kint, gy illik ez a kicsi gyerekhang abba a messzi perspektivaba,

Néha esett az es6 és 6 mégis elment.

— Irénke, igen at fog dzni, — mondta anyam aggodva.

De 6 razta a fejét.

— Nekem nem art meg ez a kis viz!

A sapkdjat is levette, hogy a sotét hajaban meggyliltek az esécseppek

A Stiglickék Osszedugtik mogotte a fejilket. Milyen hobortos!

Es Mici kisasszony hozzatette, hogy milyen biiszke! Hogy font hordja
az orrat! Pedig hat kicsoda? Egy kis hivatalnoknd, valami tandarnak, vagy
talan csak taniténak a lanya!

Szerte a hdzban, irigységgel, hegyes éllel kikezdte a pletyka. Cso-
déalkozva konstataltam, hogy Irén néni nem volt rokonszenves. A Stig-
lickékhez mar nem is szivesen jartam, mert mindig kikérdeztek feldle.

Egyszer, mikor Irén néni megtargyalta anyussal, hogy varratni fog
naluk valamit s az anyagot is mar athozta, hogy megmutassa, elkottyan-
tottam magam s leadtam, hogy mit beszélnek Stiglickék Irén nénirdl.

Irén néni felvonta a szemoldokét.

— No de ilyet, — mondia csondesen, — pedig még sohasem beszél-
tem veliik.

Anyus szigoriian nézett ram, tudtam, hogy ki fogok kapni utélag. De
nem akartam, hogy Irén néni naluk varrasson, mikor szidjik.

Azért 6 mégis Gsszecsomagolta a kis batisztot és atvitte. Biztositotta
anyamat, hogy 0t igazan nem bantjak az ilyen aprd pletykdk és hogy azt
elkeriilni nem is lehet.

A Stiglickék ezentil igen kedvesek voltak. De Irén néni nem torédott
ezentil se veliik, se méassal a hazban. Csak Juli nénivel volt jéoban. A
konyhéba is kiiilt veliink Juli nénihez. A zsdmolyra iilt rendesen, Gyuszi,
a nagy fii, melléje kuporgott s rendesen az ¢ 6lébe hajtva fejét hallgatta
Juli néni kifogyhatatlan torténeteit.

Ekkoriban én mar nem szerettem a gyermekmeséket. Igy kérieltem:

— Juli néni, de igazat meséljen!

— Hat mit meséljek, gyongyom, — s megpodorte tjjai kozt a szalat,
hogy befiizzon, mert mosasnap eléestién nalunk halt, hogy mar hajnal-
ban kezdhesse a munkat s minthogy tétleniil iilni nem tudott, ilyenkor
is valami lyukas harisnyankat bokodte.
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Aztin csak valahogy megindult a regélés, de ilyenkor inkabb Irén
néninek szolt s Gyuszi hamarosan el is aludt mellette. Juli néni ilyenkor
lassan beszélt, kezében meg-megallt a tii s az arca puha volt és deriis,
akarmit mesélt ilyenkor, mert messze nézett vissza, rendesen a gyerek-
kordra s minden akkori banatat, gondjat elmosta az id6 s mar csak szép
mesélni valé emlék maradt beldle. Emlékszem, hogy egyszer egy Kiilonos
historiat mesélt az oOreganyjardl, melyet megprobilok elmondani 1gy,
ahogy ‘azt Juli néni mondta:

...lehettem akkor man vagy tizennégy éves, mikor szegény oOreg-
anyam, Isten myugosztalja, meghdt. Addig nala vétam. Szegény Oreg-
anyam igen kiilonos asszonyember vot.

Sokat emlegették a faluban, hogy egyszeribe beallitott a Bagdcsy-
portara, — modos gazda vot nalunk a Bagocsy, — hd, mondok, bedlli-
tott oda. Csak atment a konyhdn, nem szolt senkinek se jobbra, se bal-
ra, csak ment be egyenest a szobaba, ahol éppen vacsoranal iilt a gazda
meg a két fia. Olan kiilonds vot, hogy azok mind letették a kanalat. De
{i csak nem szot a tobbiekhod, odament a fiatalabbik fitiho, a vallara tette
a kezét, oszt csak ranézett s aszonta:

— Janos! Janos! Az Isten legyen veled!

Azok elijedtek; kérdik, hogy ha mi az, meg miér, hogy mondja, de 6
csak nem sz6t, csak magdara teritette megen a nagy keszkendjét s ment
ki... Oszt két napra ra az a legén, valami lany miatt, megsziirt egy
embert, egy mddos gazdat, aki meg is hot... Oszt be is csuktak iitet
tizenot esztendore, 1gy tudom, nem is jott mar ki onnan...

De nem is ezt akartam elmondani, hanem azt, hogy szegény oOreg-
anyam, Isten nyugosztalja, hogyan hot meg. Az is olan csodalatos vot.
Igen 6reg vot man akkor, valahogy nyolcvanhat, igy mondta a jegyz6,
a faluban ugyan aszontdk, man kozel jar a szazhd, no de ez nem
vOt igaz. Hat az 1gy tavasz eleién tortént... En reggel koran
keltem, mert vot egy tehénkénk, oszt azt engedtem ki a csordaval a
legelére. Ahogy bemegyek a konyhaba, latom, hogy man fonn van,
oszt teszvesz, megy ki az udvarra, hogy szérjon a baromfinak. Oszt
még a libat is megtomte. Mikor hogy elkésziilt a libaval, csak folkél,
kimegyen az udvarra, oszt latom, hogy jar-kel ottan. Fecskék jartak
az eresz ald, azokat nézte sokaig. Oszt csak bejon és azt mondja nekem:

— Te, lanyka, erigyj, készits nekem vizet, hogy megmosdhassak.
Oszt az almarium fenekérdl vedd el a hosszii inget meg a fekete ruhat.

Elijedtem, mer hogy mindig aszonta, hogy ez az ¢ halottasruhéja.
Mivelhogy nem mentem, keményen ram szot :

— Erigy és hozd. Megmondtam!

Megmosdott szép tisztara, oszt, hogy én nem adtam, maga szedte
el6 az ingét s tjra keményen ram szot:

— H4, ha mér ki nem adtad, legalabb dgyamat bontsd le!

Lebontottam az dgyat, oszt 6 belefekiidt.

— Vedd el6 az imakdnyvet, — mondja, — Isten nevében, nekem
végem van.

Nekem a térdem is reszketett, el6kotortam az imakonyvet, az
agyaho térdeltem s imadkozni kezdtem hangosan. 0 meg nézett engem
csondesen, szeliden.
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Egyszerre aszongya:

— Majd menj el a Ferenc batyadho, oszt kérd meg az urasigot, majd
szereznek neked helyet. Ott a ladafiaban a fekete ruha helyén van hiisz
forint. Neked gyiijtottem, azt tedd el.

Osztan csak elforditotta rélam a tekintetét és behunyta a szemét.
Olan mozdulatlanul fekiidt, hogy félni kezdtem. Kiszaladtam a szobabol,
el a szomszédba, athittam a szomszédasszonyt. Az gyiitt, szot oOreg-
anyamho, de az man nem valaszolt. A szemét man ki se nyitotta. Csak
fekiidt mozdulatlan, de lélekzett. Dél felé tobben odagyiiltek falubéliek
s gyertyakat gyujtottak. Papot hivni nem lehetett, mert igen messzi vot
oda a plébédnia. Egyszer csak aszongya az egyik asszony:

— Isten nyugosztalja, man meg is hot. — Eppen delet harangoztak
akkor... Igen, bizony ... igy vot, — mondta Juli néni s bélongatott...

Ilyenkor mar én az asztalra konyokolve hallgattam a torténetet s
lattam, hogy Irén néni is a fejét ingatja, csodalkozik a kiilénds historia-
kon. Tagult szemekkel, de félig alomban néztem Juli nénit s a két oreg
asszony, a nagyanyja s az 6 alakja, 6sszefolyt képzeletemben, hogy szinte
félve, valami borzongd csoddlattal, a labaimat magam ald hiizva a széken
vartam, hogy Juli néni is valami kiilonoset, csodédlatosat fog cselekedni. ..
(Folytatjuk.)

W. WIMBERGER ANNA

BdrdnyfelbS

Egyszer eljo:
a bdrdnyfelhé;

fehér fodrocskdit
csokorba kotnéd,

szived befodneéd
véle egyidore:

de karod nem éri. ..

O uszik, kiszik . ..
— messzeség védi;

nézed, nézed:
elfelejted a folded,
a néped, —

eltiinik lassan,
eltiinik szépen;

nem marad senkid,
sem foldon, sem égen. ..

URR IDA



A ,HOSOK«“ LAZADASA

Nem kiralyokrol, hadvezérekrdl, vagy a torténelem mas hdseirdl
lesz itt sz0, hanem csak az ir6 ,hos“-eir6l, akik sokszor olvan szegé-
nyek, mint Dosztojevszkij kopott kabatii csinovnikjai, vagy olyanok,
mint az €n hazudozo6 ,hés”-0m: Vén Kujon.

Itt élnek koztiink. Némelyikokkel gyakran beszélgetiink, masiknal
elég egy véletleniil meghallott sz, vagy csak az, hogy furcsa figurdjat
meglassuk egy pillanatra és fantdzidnkban maris tovabb élnek. Szovo-
getjiik életiik fonaldt és novella, regény: irodalom lesz beldliik. Akkortol
két sorsot élnek: a magukét és azt, amelyet fantaziank épitett koréjiik.

Erdekes, furcsa, sokszor szomorii dolog az, amikor az ir0 az élet-
ben tjra taldlkozik irdsai hdseivel. Sokszor meglepédik azon, hogy Ok
masképpen mertek élni, mint amilyen sorsot az ird szétt a szamukra.
Mert az élet szimplabb, egyszeriibb, kozonségesebb, mint az irodalom.
Csak éppen fordulatai gyakran meglepobbek, szeszélyesebbek.

*

Itt van példaul Vén Kujon esete.

Kopott tengeri medve volt. Vén hazudozo.

Mindig szerelmi kalandokkal dicsekedett. Addig hazudta azokat,
hogy a végén maga is elhitte, hogy atélte valamennyit. Kisvarosi rabsa-
gom hii tarsa volt! Jegyezgettem szép hazugsagait, novellafiizért fontam
beléliik, még szinesebbé hazudva a meséket.

Vén Kujon nagy érdekl6déssel olvasta az ujsagtarcakat és gyakran
megesett, hogy meéltatlankodva nekem tamadt:

— Ezt mar hozzahazudta, ez nem igy tortént!

Mar ujra Pesten voltam, amikor be kellett fejeznem szerelmeinek
torténetét. Tollammal és az 6lombetiikkel meggyilkoltam. De szép, vira-
gos sirt irtam neki, amelyhez aprd virdagcsokrokkal o6regedd asszonyok
jarogatnak el titokban.

Lehet, hogy ezt is elolvasta Vén Kujon, mert follazadt ellenem.

Egy szelid alkonyon gondtalanul sétalgatott a kisvarosban valame-
lyik fiatal baratjaval. Egyszerre csak varatlanul ezt kérdezte téle:

— Ismeri Simandit?

— Igen.

— Héat az elarult engem! Follazadt ellenem. Pénzt veretett a sajat
képével, pedig hiat én vagyok a kirdly! En azonban el fogom fojtani a
lazadast!

Revolvert rantott elé és lovoldozni kezdett.

Hazarohant, bezarkozott szobajaba és az egész kornycket rettegés-
ben tartva, addig 16voldozott, amig csak megérkeztek a menték a kény-
szerzubbonnyal.

Ott halt meg a tébolydaban.

Torédott is akkor mar szerelmeivel!l... Vajjon lelke milyen titkos
vagyat leplezgette ezekkel a szerelmes mesékkel? ...

%
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Volt egy baratom. Mulatés erdélyi tdr. Boldog daridék emlékeivel
sodorta 6t az élet Pestre. Itt elhulld levél volt az élet viharaiban. Ossze-
tort, gyamoltalan, gy6zni nem tudd magyar. Csak a banatat, tehetetlen-
ségét hozta magaval a szivében, szajaban pedig a bor bt felejtéo izét.
Ivott. Mindig ivott. Rengeteget. Benne volt fajtink egy részének minden
ongyilkos tragikuma.

Egy irdsomban 6t mutattam be szomorii szimbolumnak. De nem
mertem megdlni. Revolverét zsebében hagytam, csak csiiggedt mamo-
raban az asztalra rogyott €s igy sohajtott sévargd, tehetetlen, remény-
telen szerelemmel: Erdély!... Erdély!...

Az ujsagokbol tudtam meg, hogy 6 az életben batrabb volt, mint én
a papiros mellett. Egy hajnalon lazalmaban oll6t rantott elé és azzal do-
fott amugyis vérzo, vesztébe rohand, arva szivébe.

*®

Most meg valaki tovabb €I, akit meggyilkoltam.

Likérgyaros. Boszorkdnykonyhdjabol a legelképzelhetetienebb ma-
morokat tudja széllitani. Haza sokszor volt hangos részeg tivornyaktol,
asszonyok mamoros kacagasatol. Es a sok életorombdl neki mindig csak
morzsak jutottak. Mert Oridsi piip ékteleniti el apré hatat. Alacsonyter-
meti, rut szatir szegény. Ha né latja meg, rafagy a csok a szajara.

Es mindig csékra vigyott. Erés férfiaktél akart néket elhdditani.
Rengeteg pénzt szort el csokokért.

Regényt irok és abba belevettem a boldogtalant. Egészséges szivii,
szép, fiatal nébe szerettettem bele haldlosan, akit gydzelmesen rabol el
az 6 vilagabol egy a leanyhoz vald erds, fiatal férfi.

Megsajnaltam szegény koldusat a szerelmek lakomdinak. Revolvert
nyomtam a markéba és. ..

...¢s e napokban taldlkoztam vele. Megborzadtam, amikor nagy,
nedves tenyerével a kezemet szorongatta.

— Rohanok haza! Egy dréga, kis bestiat rendeltem magamhoz ...

Aradozva dicsekedett. Elengedte a kezemet. A vigy még jobban el-
torzitotta az arcat. Ugy rohant el.

Es még egy lazadis. ..

Erettségi-banketten voltam hdrom évvel ezel6tt. Fitk és lednvok
cgyiitt iinnepelték azt, hogy most mar az €let gyilkos kiizdelmeitél dket
se fogia megkimélni.

Harom fiatal lany érdekelt ott engem a legjobban. Harom jo baritnd,
akik az iskolaévek alatt is siilve-féve egyiitt lehettek és most is, ha csak
alkalom nyilt ra, osszebujtak €s boldog kacagassal sugdolédziak.

Hat apr6 néi Jab élt, mozgoct, nevetett, giinyolt, dicsért, egymassal
beszélt ott.

Fiatal asszonnyal iiltem egyiitt €s annak magyaraztam, hogy milyen
sokat tudnak beszélni ilyen apré néi labak. Ez a hat kis ndi Jdb most
titra kél és én taldlgatni kezdtem, merre is visz majd az 6 utjuk a tiz év
aiatt, amig djra ide visszajonnek talalkozora.

— Regényt is lehetne réluk irni, — jegyeztem meg a fiatalasszony-
nak.
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Most aztan levélben kérd6re vont, hogy mi van a regénnyel? s ez
az iras tulaidonképpen véalasz arra a levélre.

A regényt nem irom meg soha, mert két 1ab fellizadi ellenem, még
mielétt nekikezdhettem volna a regény megirasahoz.

Az mar nem lehet ott a tizéves taldlkozon.

Szelid lany volt. Azt josolgattam rola, hogy hamarcsan férihez fog
nienni. Ugy is tortént. Boldog fiatalasszony lett, de a gyermeke élete az
ovéoe keriilt. Most magara maradt a fiatal apa a fidval, az asszony pedig,
a ,tegényhos”, kint pihen a temetdben.

Téménak ez a fiatal, szomorti férfi apré gyermekével is iréhoz valo,
de azt a regényt, amelyet az a levél siirget, mar nem irhatom meg.

SIMANDI BELA.

MADAME ROLAND TUNDO®OKLESE
ES BUKASA

c2:2

a Gironde tragédiaja olyan plasztikusan mutatkoznék meg, mint Madame
Rolandéban, a forradalmi beliigyminiszter, Roland de la Platiére finom-
tolla, szellemes, mélyenérzé feleségéében. Manon Jeanne Phliponnak
hivtak ezt az eleven csinos kisleanyt, akibol kés6bb Madame Roland lett.
Kispolgari sziilok gyermeke, egy vésnok leanya volt. Tanulékonysagaval,
érdeklédésével €s eleven eszével azonban mar gyermekkordban kindtt a
miliébdl, amelybe sziiletett. Emlékirataiban felsorolta olvasményait s innen
tudjuk, hogy a biblian €s a szentek életén kezdte, majd Plutarchos, Fé-
nélon, Tasso miivein folytatta onmiivelését, hogy végiil, mint annyi mas
kortarsa, Voltaire és Rousseau rajongodia legyen.

Eletfelfogdsanak kialakuldsat ez a rajongis determinalta. Mint Cor-
day Sarolta, ¢ is, mar fiatal lany kordban, az emberiség megjavitasan,
a klasszikus Réma koztarsasagi erkolcseinek foltamasztasan tépelodott,
nem szenvedhette a balt, a tarsasagot, ahelyett irdszobajaba menekiilt.
Huszonhat éves kordban ment férjhez a nala hiisz évvel idésebb Roland-
hoz, aki magas koOzigazgatdsi tisztséget toltott be. A hazassag a nagy
korkiilonbség ellenére is boldognak mutatkozott s mikor 1791-ben Ro-
landot Lyon vérosa a nemzetgyiilésbe kiildte ki, a fiatal asszony minden
vagya teljesedni latszott. Ugy érezte, hogy végre megvalosulnak almai.
Mint urdnak sugalmazéija, tetteinek irdnyitdja, egyike lesz a politika moz-
gaté erdinek s részt vehet a francia nép szabad jovenddjének elokészité-
sében. Igy is tortént. Roland, mint a Gironde egyik kimagaslé képvise-
16je, csakhamar beliigyminiszter lett, feleségének a szalonja pedig a leg-
fontosabb politikai konferencidk szinhelye, ahol a polgari forradalom ve-
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zetéi a szép €s szellemes haziasszonnyal vitattdk meg a naprél-napra
valtozo helyzetet és terveiket.

Harminc esztenddsnél idésebb volt mar akkor Madame Roland, arca
bar nem klasszikus szépségii, mégis hamvas volt és friss, alakja karcsi
s gyonyorii fekete szemeinek kifejezése mindenkit megkapott. Legfobb
baja azonban hangjaban s el6addsanak dallamossidgaban és szépségében
volt. Mikor Camille Desmoulins egy tarsasdgban azt mondta, hogy nem
érti, hogyan lehet annyi hodoléja Madame Rolandnak, az iinnepelt asz-
szony igy valaszolt annak a kozos ismeroOsiiknek, aki a megjegyzést hi-
riill hozta neki:

— Tokéletesen értem Desmoulinst, hiszen személyesen nem ismerjiik
egymast s 6 nem hallott engem — beszélni.

A forradalmi laz, amely régebben csak mint platonikus érzés tort fel
Madame Roland elmélkedé irasaiban, most egyik legfébb mozgatodja lett
életének. Tarsasagaban, ahol a Gironde vezérei lesték minden szavat,
folyton tetteket siirgetett s egyik szoszo6loja volt annak, hogy XVI. Lajost
és Maria Antoinettet a nép nevében feleldsségre kell vonni.

Mikor azutdn a nép elfoglaita a Tuilleridkat, fogsagra vetette a Ki-
ralyi csaladot és kiragadta a hatalmat XVI. Lajos kezébdl, azt hitte, hogy
minden vagya beteljesiilt s a gy6zelmes forradalomnak vége is van. Ezen
a nézeten voltak a girondeistak is, akik vértelen forradalmat, békés at-
alakulast, szabadsagot és demokraciat akartak s jelszavaikat komolyan
is vették. Nem voltak megelégedve azonban ennyivel a parisi kozség-
tanacs képviseloi, €liikon Robespierrerel, aki az eddigi eseményekben
csak az eldjatékat latta egy elkévetkezendé véres dramanak, amelyet
Franciaorszag és a vilag milliés kozonsége elott ¢ akart szinrehozni. Es
nem volt elég ez Maratnak, a vérengzd kozmopolita kalandornak és a
négy vilagtaj Parisba gyiilt tobbi. sopredékének: a porosz Clootznak, a
spanyol Guzmannak, a lengyel Lazuszkinak, a svajci Hallernek s a hollan-
dus Kocknak, akik, mint szdz és szaz mas kiilfoldi kalandor, a zavaros-
ban haldszni és mennél nagyobb felfordulast akartak csinalni.

Az 6 fékevesztett agitdciojuk eredményeképpen csakhamar Otezer
artatlan embert, koztitk asszonyokat és gyermekeket is, vetettek fog-
sagra Parisban, nagyobbrészt a zardak 6rséggel megrakott épiileteiben.
Egy éjtszaka a felizgatott csécselék megrohanta a zardakat s ezeket a
szerencsétleneket felkoncolta. Hirom napig tartott a szornyii vérengzés,
amely egyszeriben kidbranditotta Madame Rolandt és megtanitotta a gi-
rondeistikat arra, hogy mi is a forradalom — lényege.

Szeptemberben mar igy ir Madame Roland:

— Mindnyajan Robespierre és Marat kése alatt jarunk-keliink...
Marat minden nap a legszornyiibb vadaskodasokkal illeti a nemzetgyii-
Iést és a tandcsot. Kétségtelen, hogy mind a kettdt {61 fogidk aldozni!

Egy levélben néhany nappal késébb:

— Ismeri lelkesedésemet a forradalom irant. Nos, szégyellem ezt a
lelkesedést. A forradalmat gonosztevok szennyezték be, a forradalom
utélatos lett...

A nemzetgyiilési valasztasok, amelyekre nem sokkal ezutidn keriilt
a sor, nagy tomegben hoztak be a girondeistdkat, ezek a vidékrol feljott
derék doktrinérek azonban a parisi tanacskozoteremben, az iivolt6zé kar-
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zat terrorja alatt, csakhamar elvesztették fejiiket és a batorsdgukat. Igy
tortént, hogy a vezetés kicsiiszott a keziikbol s egyre inkabb Danton,
Robespierre és Marat lettek a hangadok. Az ¢ uszitdsukra Rolandt is
porbe fogtdk azzal a nevetséges iiriiggyel, hogy beliigyminiszter kordaban
hivatalos pénzeket sikkasztott. A vad alatamasztiasara Marat lapiaban és
a forradalom tobbi szennyijsidgiaban a legszornyiibb ragalomhadidrat
indult meg Roland és felesége ellen, aminek kovetkeztében tobbszor is
merényletet kiséreltek meg elleniik. Eletiik ettol kezdve allandd reme-
gésben, pani félelemben telt el. Egy pillanatuk sem volt nyugodt, soha-
sem tudtak, hogy a csécselék mikor gydijtia rajuk a hazat.

1792. december 7-én Chabot a konvent el6tt 6sszeeskiivési vaddal
illette a Roland-hazaspart s vizsgalatot kért ellenilkk. A Gironde napja
ekkor mar ledldozoban volt. Képviseldinek erélytelensége folytan XVI.
Lajos és Maria Antoinette formai .felelésségre vonasabol” — halalos
itélet lett s Rolandék ellen is megindult az eliiras. A férj el tudott mene-
kiilni, az asszonyt azonban letartéztattak €és huszonkét girondeista kép-
viselovel egyiitt fogsagba vetették.

A bortonben Madame Roland példas batorsagrdl és nagy lelkierd-
rél tett tanusdgot. Fogolytarsai el6tt bevallotta, hogy keserii csal6dassal
és tragikus kidbrandulassal latja azokat a szornyii eredményeket, amelyek
a girondeistak idealis elképzeléseibdl sziilettek. A folidézett szellemeket,
a népszenvedélyt, amelynek utat nyitottak, gyonge keziik nem birta
visszatartani s a vértelen forradalombdl megsziiletett a némuralom,
amelynek 1793 november 8-an Madame Roland is aldozatul esett.

A vérpadon, miel6tt a pribékek megragadtik volna, a hatalmas sza-
badsdgszobor felé fordult s messze csengd hangon igy kidltott fel:

— O, szabadsag, hogy kijatszottak téged!

Nyolc nappal késébb Rouen hataraban, egy kis falu mellett, leron-
gyolt oreg ember tetemére akadtak, amelynek melle keresztiil volt
sziirva. Kabatjanak belsd zsebében cédula volt a kovetkezé szavakkal:

— Akarki légy, aki megtaldlod testemet, tiszteld azt! Olyan emberé
volt, aki becsiilette]l élt és becsiilettel halt meg ... Elhagytam biivohelye-
met, mikor megtudtam, hogy feleségemet meggyilkoltak, nem akarok to-
vabb élni ezen a gaztettekkel beszennyvezett foldon!

A boldogtalan Roland biicsiisorai voltak ezek a szavak, Rolandé,
akir6él a bortonben nem egyszer elmondta a felesége, hogy nem fogia 6t
tilélni.

JEAN DAUBAN




IRODALMI TERVEK 1931 VEGEN

Vdlaszok a Magyar Minerva szerkeszlGségének Korkérdésere.

ML

Decemberben jelenik meg a ,Magyar Minerva* kiaddsaban ,,Zsak-
utca® cimii regényem. Kinsagi gyerekkorom benyomasai elevenednek
meg benne. Tavasszal a ,, Tabortiiz'-ben most folyd ifitisdgi regényem
keriil kiadatasra. Cime: ,,A nyari vakacio“. Majd ,Ferenc megtérése”
cimen harom kis regény var kiadasra.

Karacsonyra késziilok el ,Krizis” cimii nagy, két kotetes regényem-
mel. Ett6]l a munkatél nagyvon sokat varok. Tartalmabol csak annyit,
hogy Szlovenszkd egyik kisvarosdban kezdddik a habori vége felé.
Megelevenednek benne az eddig még érintetlen benyomasok a habortit
koveté néhany esztendé felejthetetlen emlékeirdl két, a haboru altal lelki
krizisbe sodort fiatal életén keresztiil. Sok mondanivalom van benne.
Azt hiszem, a legszebb irasom lesz.

Ez a legkozelebbi év nagyobb vonalii munkaprogrammija.

Koézben rovidesen orvosi diplomat nyerek. Remélem, nagyon kozel
jutok majd a szenvedé emberekhez az orvosi palya sok-sok szépségén
keresztiil az irodalom mélységes, orok szerelmén at.

Es segiteni testi és lelki szenvedéseken az életnek talan a legma-
gasztosabb feladata.

MAREK ANTAL

IV.

Arra a szives érdeklodésére, hogy mik a legijabb irodalmi terveim
s mikor s milyen kényveim fognak megielenni, engedje meg, hogy a ko-
vetkezOokben valaszoljak:

1. Tekintettel arra, hogy Amerikdban élek, tehat eurdpai felfogas
szerint nagyokat kellene mondanom. Szinte mulatsagos, hogy az eurdpai
lapok teljesen szazadrendii rajzolokrol, festokrdl, szinészekrdl, muzsiku-
sokrol, irokrol, ha Amerikdba vet6dnek, miket allapitanak meg. Ugy lat-
szik, — a riportlélektan elve alapjan, — a miiveletlen és hangos holly-
woodi képzelet meghdditotta az eurdpai szerkesztdségeket. Akarmennyire
er6lkodéom, nem tudom ©6nmagamrol Kisiitni, hogy olyat csindlok, amit
eddig rajtam kiviil senki mas nem csinalt.

2. Regényen dolgozom. Mar két éve (az ,Elni kell” befejezése Ota)
bennem €l, megkinoz, megnevettet, megkdérnyékez a maga egyszeriisé-
gével, ugrat a maga bonyolultsigaval, de még nem kozelitett meg két-
szinii mosollyal. Ebbdl arra kovetkeztetek, hogy a regényt eldbb-utébb
megirom, mert hiszen nincsenek vele gazdasigi céljaim. (Amerikai til-
z4s, mi?)

3. Két kotetre valo irodalmi tanulmédnyanyagom van. Javarésze meg-
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jelent folyoGiratokban. Hogy megijelenik-e kényvben? Azt az istenek sem
tudjak.
Egyébként érdekesnek talilom az €letet minden zildltsiga ellenére.
A beteges becsvagyon, ami semmi egy¢b, mint a hifisig neuraszténids
moho6sdga, mosolygok. Munkamat (college tanitds, maganeléadas, radio-
el6adas, cikkezés) szeretem. Amerika fejfajasabél nekem is jut, de nem
annyi, mint azoknak, akiknek esetében a pénzhajsza é€letiikk egyetlen ira-
nyitd ereje. A szindarabgyarosok sikereire csak akkor gondolok, amikor
elszomorodom az irodalom Kkiilsé sikertelenségén.
REMENYI JOZSEF

V.

Irodalmi tervem tdbb is volna a kelleténél, de természetesen
a tervezgetést nagyban befolyasolja a kiadids nehézsége. Elofizeté-
seket gyiijteni: ez ma mar idejét multa még a szlovenszkéi ird sza-
mdra is, a gazdaséagi helyzet pedig nehézzé teszi éppen itt, Szlovenszko-
ban, hogy koénnyedén adhassuk ki munkdinkat. Ugyanez all a konyvek
budapesti elhelyezésére is. Amennyiben azonban irodalmi tervekrdl lehet
beszélni 1931 Gszén, terveink, azt hiszem, mindnyajunknak vannak s e
tervekhez j0 adag reményiink. Készen van egy elbeszéléskotetem, a ma-
gyar, falusi ember csehszlovdk katonasorabol. Ez inkdbb humoros, né-
hény darabja itt-ott napvilagot is latott. Ez valOszintien kiaddsra keriil a
kozel jovoben. Irok egy regényt, mely a haborii kitorése el6tti nemzetiségi
vidék patriarkalis életét targyalja Gomorben, egy nagy faluban, ahol vé-
letleniil rengeteg intelligens ember keriilt 6ssze s élénk tarsadalmi életet
éltek. A regény f6hose egy kisfiti, aki belekeveredik a nagyok tarsasa-
giba s a maga tétova szemével nézi az életet. Ez a konyv folytatasos
lesz, kovetkez6 kotete a habori alatti idoket szemléltetné, azutan pedig
a fordulat utdn a dilemméba jutott fiatalsigot, amelynek két valaszitia
van: Pest és Praga. Szeretnék irni tigynevezett szlovenszkéi regényt is,
amellyel mar mindenki megprdbalkozott, aki él, de természetesen, nem
a miljé kedvéért, hanem a probléma érdekessége miatt kivinnék vele
megbirkozni. Egy szimbolikus Otletem van hozza, amely meglepé Kolum-
busz tojasa. Terv van, csak kiadé legyen hozza!

SZOMBATHY VIKTOR




Képek a lamak birodalmabdl

A messze Kelet rejtelmes birodalmairdl eddig az a hir jarta, hogy
ott a valldsi élet azsiai viszonyokhoz mérten rendkiviil nagy mértékben
van kifejlédve. Ennek ellenére azsiai tanulmanyutaim alkalmaval megle-
petéssel dllapitottam meg, hogy az igazi értelemben vett buddhizmusnak
ma mar alig van nyoma Eszakdzsiaban. Mindaz, amit ezidészerint egy-
hazi életnek lehet nevezni Tibetben, nem egyéb, mint a lamak szekta-
rendszerének miikodése, amely teljesen eltér Buddha elveitdl.

A régi idék komoly tudomanyos tevékenysége, az irodalmi tanulma-
nyok folytatasa, a magasfokii azsiai kultiranak tovabbi kiépitése tigy-
szolvan teliesen megsziint. A lamak oOsszes tevékenysége abban meriil
ki, hogy szakadatlanul ismétlik a régi tanokat, primitiv hipnotikus jelene-
teket rogtonoznek, jovendémondassal, szellemidézéssel kisérleteznek és
amitjak a népet, anélkiil azonban, hogy ezeknek a kisérletezéseknek tudo-
manyos szempontbol a legcsekélyebb értékiik is volna. A lamak e tevé-
kenysége kizardan a miiveletlen és korlatolt észjardasti nomad nép terro-
rizaldsara jo. A magukat a nép tanitdinak nevezo lamak kitiinben meg-
szervezett iizleti érdekkozosségben élnek egymassal és a legszemérmet-
lenebb modon zsaroljak ki a tudatlan és babonds embereket joslataikkal,
valamint @ jov6 boldogsagaért kiilon erre a célra berendezett ,.imamal-
mok” éaltal folytatott konyorgésekkel. Mindennek elére megszabott és
meglehetésen borsos ara van, amelyet a mitsem seit6 nomad torzsek tag-
jai sokszor a legnagyobb aldozatok &ran teremtenek elé. Onkénteleniil
folvetodik a kérdés, hogy vaijjon a népnek ilymodon valé kiuzsordztata-
sat is elrendelték-e Buddha tanai? A lamdak azt allitidk, hogy tanulmé-
nyozniok kell a tantrik foljegyzéseit és hogy minden igyekezetiik arra
iranyul, hogy Buddha szelleméhez mélté6 életmddra szoktassik a népet.
Ezzel szemben Lassdban egy, a kormdny segitségével fenntartott jo-
vendémondohely van iizemben, ahova természetesen tomegesen zarando-
kolnak el a gyanutlan tibetiek €s ahol a legkiilonbdz6bb pogany szertar-
tasok kozott beszélik tele a fejitket sokszor a legnagyobb siiletlenségek-
kel a nagy keleti hitalapito magukrdl megfeledkezett utddai. A lamak
megtiltjidk az allatok megoletését! Ennek ellenére a monostorok pincéiben
mazsaszamra romlik a lemészarolt juhtulkok, tehenek és okrok husa, ame-
lyeket tigy Oletnek meg a lamak, hogy a békésen legelészé allatokat ha-
talmas szakadékok szélére kergetik, ahol aztdn a mélységbe zuhannak!

Ez az eljaras és ez a gondolatmenet jellemzi Buddha mostani kovetdi-
nek egész lényét.

Koézismert, hogy a tibeti nép maradi felfogasu, lusta, falink és rossz-
indulati. A tuddsszomj nem gyotri 6ket és amikor egy alkalommal azt a
kérdést intéztem az egyik népvezér lamahoz, hogy vaijion hallott-e Sven
Hedin legijabb keleti expedicijardl és olvasta-e az arrél irt miivet, a 1a-
ma vdlasz helyett giinyosan felkacagott, majd ellentmondast nem tiiré
hangon kijelentette, hogy semmi sziikség nincs arra, hogy az ember
smindent” elolvasson! Késébb kideriilt, hogy a lama csak hirbsl ismeri
a betiivetést, olvasni pedig szintén alig tud. FErdekes koriilmény, hogy
Mongolidban, ahol egyébként ardnytalanul élesebb felfogasuak, miivel-
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tebbek és tehetségesebbek az emberek, mint a lamak birodalmaban, még
mindig az a tévhit uralkodik, hogy Tibet a vilag bolcseségének kitfor-
rasa és a mongolok sehogysem akarjak belatni, hogy sokkal magasabb
miiveltségii fokon vannak, mint a tibetiek.

A nép nyomora sokszor megdibbentd aranyokat olt Tibetben. Ennek
ellenére a kormanynak nincs moddjaban végrehajtani a legelemibb népio-
1éti intézkedéseket, a lamak pedig, akik erre volnanak hivatva, kizar6an
a sajat érdekeiket tartjadk szem el6tt és példatlan iizérkedést folytatnak
még a mesterségiikkel is. Megtortént egy alkalommal, hogy egy lama,
akinek kiilseje olyan volt, mint egy kozépkori varazsléé, kijelentette
nekiink, hogy két dollar borraval6 feiében megsziinteti a havazast. Ami-
kor Atadtuk neki'a kért dsszeget, kdszonés nélkiil eltivozott, — a ho
pedig természetesen zavartalanul hullott tovabb.

Az ilyen és hasonld népcsaldasok napirenden vannak Tibetben. A sze-
gény hivok felaldozzak oOsszekuporgatott értékeiket és csodakat varnak
a magukat félisteneknek feltiintetd lamaktdol, végiill pedig keservesen
csalodniok kell a boszorkdnymesterek hitegetéseiben.

Az alkoholfogyasztas hihetetlen mértékben van elteriedve Tibetben.
Az ivasban és részegeskedésben természetesen iijra a lamaké az elsoség,
mert 6k hazilag eldallitott szeszesitalokat fogyasztanak, mig a nép csak
az altaluk forgalomba hozott alkoholt vasarolhatja meg. Ezért gyakori
eset, hogy egészen apré gyermekek konyoradomanyokat gyiijtenek hoz-
zatartozoik szamdra, de sokszor a maguk szamara is, hogy az ilymddon
Osszeszedett pénzbél angol whiskyt, arrakot és orosz toménypalinkat
vegyenek. Miutin a lamak rendkiviil lustdk, az orszagutakon sokszor a
legépiiletesebb jelenetek jatszodnak le. Ha egy lima megtinja a teherhor-
dast, egyszeriien ledobja a hatarol csomagiait, leiil az 1t szélére és iszik.
Az idegen joszdgra senki sem iigyel és az barkinek szabad prédéja lehetf.
A lopds, idegen értéktirgyak eltulajdonitisa egyéltalan nem feltiing és
ritka eset Tibetben.

Ugyancsak.a lamak hirdetik egyébként azt a megtéveszto allitast is,
hogy Buddha megtiltotta a féldmivelést és a banyamunkét. Ennek ter-
mészetesen az ellenkezdie igaz, mert hiszen Azsia hitalapitdja maga
kiildte ki tanitvanyait, hogy a foldmivelé nép segitségére legyenck. A
piszkos, részegeskedd, munkakeriils és tolakodo lamak az egész buddhista
vallast visszataszitd és ellenszenves szinben tiintetik fel.

A Tibetbe vetédd idegenek a lamak részérdl példatlanul tolakodo
modornak és alland koldulasnak vannak kitéve. Megtortént velem, hogy
egy alkalommal 6t 6ran at iildozott egy kolduld lama, aki fiilsiketité lar-
mat csinalt egy kisebb dobhoz hasonlé szerszammal. Hogy megszabadul-
iak t6le, adtam neki egy rupiat. A 1dma sz6 nélkiil elfogadta a pénzt és foly-
tatta a dobpergést. Ujabb adomanyokat kovetelt és egy egész délel6tton
keresztiil iild6zott a varosban, amerre csak jartam, mig végre hazatértem
szallasomra és kiséréim artalmatlanna tették a tolakodo koldust.

Erthetetlen, hogy ugyan honnan szdrmaznak ezek az arcpirité sze-
mérmetlenséggel kolduld 1amak és hogy ki tanitotta 6ket a kolduldsra?
Erthetetlen tovabba az is, hogy honnan Osszpontosult Tibetbe a semmit-
tevéknek, naplopoknak és lustaknak ez az Oriasi tomege amely elozdnli
a lamak birodalméat?
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Tibet pusztuldsnak indult! A templomok nagy része romokban he-
ver. A legutobbi évek soran megindult épitkezés semmit sem vett it a
multb6l, hanem izléstelen, djszerti hazakkal csufitotta el a varosok régi
stilusanak képét. Osrégi monostorok, lamakolostorok és palotik vannak
végpusztulasra itélve. Tibet legnagyobb uralkoddja, az V. Dalai lama ota
senkinek sem jutott eszébe a meglévo értékek megmentése, vagy azoknak
uijakkal valé pdétlasa.

A tibeti lamak egyik legiellemzdébb tulajdonsdga a kétsziniliség és a
képmutatas. Meghivasoknak csak a legritkdbb esetben érdemes eleget
tenni, mert a legudvariasabb hangti meghivas is képmutatd szinlelés.
Gyakran fordult elé veliink utazdsunk idején, hogy elfogadtuk magas-
rangii lamak tisztelettelies meghivasat €s annak viszonzasaul ajandé-
kokkal halmoztuk el éket. A lamak természetesen készséges orommel fo-
gadtdk el ajandékainkat és gy viselkedtek, mintha latogatasunk daltal a
legnagyobb megtiszteltetésben részesiiltek volna.

Késobb azutdn legnagyobb meglepetésiinkre arrdl értesiiltiink, hogy
vendégszeretd hdzigazdaink panaszt emeltek a kormanyuknal az eurdpai
utazok tolakodisa miatt, oltalmat kérve elleniink és latogatasaink ellen.
Egy masik jellembeli tulajdonsdga a lamédknak ezenkiviil a minden fogal-
mat meghaladé hélatlansag. Eleinte, amig nem voltunk tisztaban ezekkel
a joakaratii cselekedeteket kovetd arulasokkal, jéindulattal igyekeztiink
segiteni a bajba keriilt lamakon. Igy példaul egy alkalommal tobb mint
két hétig tartdé gondos apolas és Tibetben potolhatatlan orvosszerek se-
gitségével ujra talpraallitottunk egy komolyan megbetegedett lamat, aki
azutan halabodl helytelen felvildgositdast adott, végiil pedig téves ttiranyba
kalauzolt benniinket és miutan eltévedtiink, 6 maga a faképnél hagyott.

Az emberi rossz tulajdonsdgoknak ezen a gyiijtéhelyén minden foldi
gonoszsag, fonaksag és aljas érzelemrdl gy6zodhetik meg az utazd.
Konnyen értheté, hogy szomorii tapasztalatok utan alapos kiabrandulas-
sal vettiink bticsit a lamak birodalmatol, amely ma mar Buddha kétségte-
leniil nemes tanainak csak szégyenletes torzképe!

NICHOLAS ROERICH

A Bromé tlizhdanyod tetején

Jdvai weekend kirdndulds

A holland kirdlyné sziiletésnapja, amelyet Javan nagy iinnepséggel
iilnek meg, az idén hétfére esett és ilyforman két szabad naphoz jutot-
tam. Fol is hasznaltam, hogy végrehajtsam régi vagyamat: a Bromo tiiz-
hdanyohegy meglatogatisat. Szombaton a lunch utan két férfikisérommel
folkerekedtiink. A 33 kilométeres szerpentin utat masfél 6ra alatt tette meg
autdnk. Az elso dllomas Java legmagasabb fekvésii gyogyhelye, Tosari,
ahol a 2000 méteres magassagban szokatlan eurdpai kényelemmel f61-
szerelt két hatalmas szanat6rium és két szallo var a vendégekre. Mi a
harmadikba szalltunk, amely nem volt ugyan olyan fényiiz6en berendez-
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ve, viszont fekvése anndl romantikusabb: egy nagy roézsakert kozepette
allott és az itt bokornagysagiira nové margarétak ligete olelte koriil.
Két szobank tdgas verandara nyilott és els esténken élveztiik a friss
és tiszta leveg6t. Szerencsémre gyapjiholmikat hoztam magammal, mert
odafonn meglehet6sen hideg volt az éjjel (12 fok Celsius — trépust
vidéken!) és bizony négy takard alatt sem éreztem tiilsagos meleget.

Masnap reggel hiromoras kirandulas kovetkezett 16haton erddsége-
ken, réteken keresztiil {6l egy hegyre, ahonnét pompas kilatds nyilt a
Bromora és a koriil6tte elteriildé homokpusztiara. Visszajovet allanddan
erds iigetésben lovagoltunk. El6bbi életemben minden bizonnyal lovasz
lehettem, mert kiséréim ugyan iol iilték a lovat, de én allanddan az élen
nyargaltam €s masnap a homokon keresztiil igy vagtattam fol a hegy-
hez, hogy le sem kivankoztam a nyeregb6l. Tarsaim meg hétiore, a
nyolcéras tira utdn, holtrafiradtan hatfajasrél panaszkodtak, alig tud-
tak iilni, mozogni. En jobban éreztem magam mint valaha...

Vasarnap délutan még kisebb, egy oras, sétira indultam egy kerté-
szetbe, amelynek virdgcsodaira folhivtak figyelmemet. A hirtelen ta-
madt es6 azonban ott ért és igy bizony sokkal késébb értem vissza. Este
koran le kellett fekiidniink, mert mar éjjel fél hirom oréra tiizték ki az
indulést.

A hold és a gyertydk fénye mellett késziiltiink fel az induldsra. Ro-
vid reggeli s azutin nyeregbe! Eles hideg jarta at testiinket, bar téli 6l-
tozetiinkben inkdbb északsarki expedicidhoz hasonlitottunk, mint tro-
pusi kirdndulékhoz: Minél magasabbra hagtunk, annil jegesebb volt a le-
vegd. A gyonyorii holdsiitéses erdd, amelyen atlovagoltunk, azonban
mindenért boségesen karpotolt. Hat 6rakor értiikk el a 3000 méter maga-
san atvezeté hagoét. Ember, allat egyarant raszolgalt a pihenésre. A kulik
gyorsan tiizet gyiitottak. Falatozas kozben emellett prébalkoztunk fol-
melegedni. Olyan hideg volt, hogy a lehellet megfagyott. Ez bolna a tro-
pusi Javar?...

Lefelé szokatlan lejtés 1t vezetett. Nyolcszaz méter mélyre. Leszall-
tunk a nyeregbdl és allatainkat tigy vezettiik. Ennek a tortiirdnak is vége
szakadt egyszer és a jutalom nem maradt el: alattunk lattuk a homok-
pusztat. A latohatar széléig szelid lankdakban hiizodott a homokboritotta
taj. Gyonyorii ellentétek. Itt szikldk, zoldelé hegyoldal, ott sivatag,
amelybdl fenyegetéen emeli ki fejét a tiizetlehell hegy, a Bromd. Min-
den pillanatban izz6 kovek ropiilnek ki a mennydérgd kraterbol, Rovid
galopp a homokban és elértitkk a tiizhanyot. Kétszazotven lavakozetbe
faragott Iépcsé vezet a krater széléhez. Valami lebilincsel6 a természet
zakatol6 miihelyének alkotdsai kozt jarni, el6ttiink a fortyogd zigd po-
kol, ahonnét tiiz és g6z tor fel, koriilottiink a végtelen puszta, mogottiink
z6ld hegylanc. A bennsziilott kulik ahitattal a foldre vetették magukat és
imadkoztak: ,Udvozlégy 6, szent Bromd”. Feledhetetlen marad nekem
ennek az 6ranak fenséges élménye. Nehezen vigtam a hazafelé vivo it-
nak. Szivem-lelkem csordultic megtelt, elragadott a hév, és a hegy la-
batél Oritlt iramban vagtattam elére. Lihegve, kibomlott hajjal, lobogé
nyakkend6vel szaguldottam keresztiil-kasul a homokbuckdkon feledve
id6t, célt, tarsasiagot, amig kiséréim éles kialtasa folébresztett almodo-
zasombol.
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Tehat hazafelé. Folkapaszkodni a hagdra, — eziittal nyeregben, de
alaposan eldérehajolva, hogy az allatok ne érezzék annyira a terhet. gy
értiink a napsugarakban fiird6 hegyi erdon keresztiil Tosariba, a bdajos
gyogyhelyre, majd haza. Es masnap ismét a sziirke hétkéznap, — de
orokre emlékiinkben marad az a varazslatos nap, amit akkor atélvez-
tiink.

ELLY BODENSTEDT.

Magyar ROnyvekrol

Uj AURORA

Irodalmi Almanadh az 1932. évre

Szerkeszti: dr. Reinel Jdnos.

Nyomta: Concordia kényvnyomda €s kiadovdllalal, Pozsony.

Az Ui Aurdra legijabb kotete kitiinG bizonyitéka a kisebbségi ma-
gyar irodalom életrevaléosaganak. Annak az irodalomnak, amelynek még
ma sem jar ki az az érdekl6dés, amelyet értéke szerint megérdemelne.
MeglepGen kiforrott, magas nivojii alkotidsok sorakoznak egymés mellé
s igy egyiitt legjavat adjak annak, amit az utédallamokban a magyarsag
a szépirodalom terén termelt.

Az évkonyv hivatasat kitiinéen teljesiti. Mar évekkel ezel6tt meg-
torte a kOzony jegét és ezzel kivételes helyet biztositott maganak.
Koszonheti ezt az évrél4évre megnyilatkozo objektivitisnak, amellyel
csokrot kot a kisebbségi irok és koltok miiveib6l. Népszerii, mert azt az
irodalmat karolja fol, amelynek gyokere legszélesebb a kisebbségi talaj-
ban. Szerencséje, hogy allandé kapcsolatot talalt 4 magyar kozonség lel-
kével, amelyet mélyen megrazott a nemzeti tragédia €s annak nyomait
keresi iroinak alkotasaiban is.

Az Uj Auréra bizonyos szolid kozéptiton haladd, minden f6losleges
reklamot mell6z6 iranyt képvisel fonnallasa 6ta és mégis sikeriil meg-
kozelitenie a miivészi teremtés legfontosabb Kkritériumat, a valodi érté-
ket, amely mellett minden tendencia csak masodlagos szerepet tolthet
be. Ez a koriiltekintd szerkesztés egyik legiellegzetesebb érdeme.

A konyv 1932-es éviolyamaban altaldban a proza a szembeotlgbb.
Jankovics Marcell jatszi konnyedséggel alkotd, romantikus gyoke-
rekbdl taplialkozo képzeletét és iigyes meseszovését csoddlhatiuk ,,Aki
csalt...” cimii novellijAban. Megszdlal a kozelmult tipikusan kisebbségi
vonatkozdsban is két erdélyi ir6, R. Berde Maria és Kacs 6 Sandor
miivészi keretbe foglalt regényrészletében. Farkas Geiza ,,Tiizboga-
rak” cimii fantasztikus elbeszélése érdekes és a maga nemében Kitlind
alkotds. A mi sziikebb patriankban él6 iréink koziil R 4 c z Palt kell ki-
emelniink. Mennyi finom megfigyelés, bélcsen meghiiz6ddé humor és
komoly élet van ,,A vasarfia” cimii paraszt-torténetében! Egyik leg-
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egyénibb irénknak, Reményi Jozsefnek, béven 6ml6 gondolatgaz-
dagsdgabol és a filozéfia mélységeiben meghiizodd liraisagabdl finom
izelit6t nytjt a kozolt darab. Kér, hogy az erdélyiek egyik biiszkeségé-
nek, Tamdsi Aronnak, erds tehetsége eziittal kissé elrajzolt formaban
nyilatkozik meg. Vérbeli talentum szinezi Szombathy Viktor elbeszé-
1ését, amely otletességével tiinik ki. Derekasan szerepel Kristaly
Istvan, Mezei Gabor, Szenteleky Kornél és Tichy Kilman is. Ez-
tttal kevesebb szerencsével kapcsolddik az Uj Auréra garddjaba Bard
Oszkar, N. Jaczkod Olga, Marek Antal és Sebesi Erng, akiket
a kozoOlt darabok nem reprezentilnak eléggé.

A koltok kozott Mécs Laszlo szinpompds poézisének néhany va-
legatott kincsében gyonyorkodhetiink. Reményik Sandor ,,Bank Béan
utols6 monoldgja” java termés. Fekete Lajos kolteményei duzzadd
erejének allando fejlédésérdl és fokozatos tisztuldsardl tesznek tanusagot.
Fantdzia van Csuka Zoltan ,,Edison haldlara” irt versében. Tamas
Lajos komoly értékkel gazdagitia a konyv tartalmat, Bartalis Jdnos
rapszodikusan széttordelt, de harmatosan iide verseiben 0nall6 egyéniség
talal lirai megnyilatkozast. Meleg kozvetlenségiikkel hatnak W. Wim -
berger Anna versei Tompa Laszlo, Szombati-Szabd Istvin
és Berényi Janos koltéi termése az egyéniségiik altal megszabott ke-
retek kozott Oszinteséget sugaroz.

ELEK LASZLO

Kiilfoldi kényvekrol

A nemzetkdzi bekerdl
B. Scherer kényve.

Die Vorbedingungen des internationalen Friedens.
Amaltfiea Verlag, Ziirichi—Wien kiaddsa.

Minden igazsagot kornyékez a veszedelem, hogy idovel riogeszméveé
valik €s az igazsag diadalat hirdetd hivatottak maroknyi csapatat, ha
tisztes tavolbdl is: magantudosok, dilettinsok tomegei kovetik, csak azok
nem, akikért ennek az igazsagnak gyoézelme elengedhetetlen lenne. Igy
vagyunk valahogy korunk legnagyobb problémadival, a lefegyverzéssel,
az Eurdpai Egyesiilt Allamokkal, a nemzetkozi békével, amelyek problé-
mak voltak mindaddig, amig azokkal Kant, Spinoza, Kossuth, Coudenhove-
Kalergi foglalkoztak, de elérhetetlen, utopisztikus igazsdgokka valtak,
mihelyt a parlamentek a szélesebb tomegek kozvéleményébe injekcioztak.
A probléma csak addig probléma, amig filoz6fikus észedzettség, terméveé
szokkend intelligencia nyiil hozza, de azonnal igazsidgga vetkozodik, mi-
helyt dilettansok, realitasat f6lméré konjunktiiralovagok eszmevonata elé
keriil mozdonyul. A tuddsok, a vezeté elmék nevének varazsa fontos,
mert a probléma igazsigga terebélyesedését csak a nagy és kivaldéan jo-
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zan gondolkodok presztizse segitheti eld, mig a dilettansok felaprozzak
a problémat, szétszedik a nagy gondolat termé porzdit, eszmemolekulak-
ba vajtidva probdlnak tuttifrutti igazsagokat produkalni s ha végsd kon-
zekvencidiban ez sem art az igaz iigynek, ez az eszmei destrudlas min-
denesetre kerékkotOje az igazsag maradéktalan, tiszta diadalrajutdsanak.

B. Scherer kis konyve a nemzetkozi béke el6foltételeit probalia
rendszerbe fogni €s ezt a kissé sajatsagos, sokszor onkényes rendszert
sajatjaként érvényre juttatni. Ha Victor Hugo a napoleoni gloire imadata
korszakdban nem csinalt titkot abbdl, hogy igazi béke csak akkor lesz,
ha minden munici6, fegyver a miizeumba keriil, akkor a nyilvdnvaloan
fiatal és lelkesen gondolkodé Scherertél sem vehetjiik rossz néven, hogy
a nacionalizmus €és a bolysevizmus Osszecsapasanak Kkorszakdban van
hangja, batorsaga vilagbékét hirdetni, ennek elsé étappejiat pedig a nem-
jeloli meg. llyetén benne lennénk a schereri godolatmenetben, amelynek
zokken6in — azt mondja: hogy Anglia volt a vilaghdborii spiritus rektora;
tudomasa van arrol, hogy a szerencsétlen II. Mikloés car egy humanus,
békét akaro uralkodd volt és igy tovabb — tuljutvan, elérkeziink a gon-
dolatmenet magjahoz. Nemzetk6zi valasztéjogot a parlamentek nivojanak
emeléséhez, de egyidejiien megsziintetni a ndk szavazati jogat (,,Vissza a
konyhédba, a gyermekneveléshez!” — mondia Scherer.), Cyprus szigetén
felallitani a nemzetkozi allamtandcsot (ez i6 gondolat, csak minél mesz-
szebb a tehetetlen Genft6l!), katonasidgot leszerelve, allamrenddrséget
szervezni, a Coudenhove-Kalergi tervbevette vamuniot kiépiteni, elo-
segiteni a nemzeti allamok kialakulasat, kicserélni a nemzeti kisebb-
ségeket, a vilagot tizennégy allamba illeszteni (a magyarok a Kozépponti
Unié allama polgarai lennének: Lengyelorszag, Magyarorszag, Jugoszla-
via, GOrogorszag, Bulgaria, Torokorszag, Perzsia, Arabia, Egyiptom,
Abesszinia bevondsdval, amely allamszovetségnek Konstantinapoly a
kiszemelt f6varosa).

B. Scherer a kanti 6rok béke eszményétdl eltelve, napjaink zsur-
nalizmusa vezércikktémaival megtomve, Coudenhove-Kalergi propagan-
dajatél megihletve, megfeledkezett Spenglerrdl, aki a ,,Weltverbesse-
rer’-eket és a ,Kulturgeschichte Schwiichling”-jeit éles gunnyal aposz-
trofalja. Kar lenne Scherer tiszta idealizmusaért, ha a spengleri aposztro-
faciot valaki is ravonatkoztatna, de jobb sorsra érdemes kis konyve
naivitasaval ezt aligha keriilheti el.

Wolfgang Lentz:
Auf dem Dach der Welt.

Deutsche Buchigemeinschaft, Berlin.

Egy kinai buddhista vandorszerzetes, Hsiien Tsang, Krisztus sziile-
tése utan 643-ban atkelt a Pamir-fennsik hegylancain és primitivségiikben
is érdekes ttleirasaiban elsének ad izelitét arrél a csodas vilagrol, amely
az Oskor karavénjainak, népvandorldsainak volt ismert titja. A jambor
szerzetest6l a Kublai-kéan (Dzsingis kdn sarja) udvaraban é16 kiilfoldi ko-
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vetek hatrahagyott foljegyzéseiig a Pamir birodalmanak még nincs kiilén
irodalma, de mikor Nicolo €s Matteo Polo velence-raguzai polgarok a
XII. szazad derekan Perzsian, a turkesztani fennsikon, elhaladva a Hin-
dukus mellett, a Pamir-fennsik felé tarto 4500 méter magas €és az okorbol
ismert ,selyemiit”-on at Mongolorszagig jutnak el, emlékirataikban az
emberi energia ¢és Kitartds nagyszerii szenvedélyét visszatiikrézd fejeze-
tekben irjak le a Pamir kiilon vildgat, amelyen a Himaldja tovében pi-
hené tragikus magyar kutaté: Korosi Csoma Sandor halalos korral tes-
tében is atvanszorgott.

Woligang Lentz, a nagynevii német etnografus, 1928 nyaran egy
német-szovjetorosz tudominyos expedicidoval bejarta Turkesztant, ella-
togatott az irdni noméad torzsek valaha lakta teriiletekre, Turkesztan na-
gyobb varosaiba: Samarkandba, Bucharaba és amikor filologiai, néprajzi,
a legtudomédnyosabb alapokra helyezett folkloregyiijtését befejezte,
ugyanazon az fiton, mint Hsiien Tang, a Polo testvérek és Kérosi Csoma
Séndor, végigvandorolt a Pamir fennsikon. Lentz expedicidja, amely
1914 o6ta az els6, kOzosen tervezett német-orosz tudomanyos folklore
kutatds bolt, elsGsorban a kivesz0O turkesztani tadsik torzsek nyelvi kin-
csei Osszegyiijtésére szoritkozott és a gyiijtés gorongyos munkaja orosz-
lanrésze pedig Wolfgang Lentzre jutott, aki a népi jatékok, mulatsagok,
iinnepi kantalasok, vitézi énekek mese €s helyi gyokerei analizisén kiviil,
folvevokésziilékével a lemezek szdzait produkalta €s ezzel az egyre ro-
hamosabban terjedd, egyre nyomasztobban érezheté szlavofil hatas alatt
kivesz6 6Oskeleti népi gyokerek és népi kulturértékek tomegét menti at a
tudomanyos folklore' nagyszerii kincseshdzaba. Azsia szive verését hall-
gatta a komoly, vilaghires tudds, akit a szovjetpolitika mérgezd afiuma
nem zavart s igy kitépve magit a jelen kodébdl, olyan idealizmussal
végezte munkajat, amire csak a tudomanyossig rendithetetlen katonai
képesek.

De til a folkloren, ami elsGsorban a turkesztani kutatasokbdl kapta
gazdag anyagat, Woligang Lentz kés6bbi, pamiri utazasa, hetekig lakat-
lan teriileteket jarvan, az 1j geografiai vizsgalédiasok szaméira is meg-
becsiilhetetlen foljegyzéseket eredményezett, els6sorban annak a geo-
grafiAnak, amely a faj és a kultiira komponenseivel osszeolvadva, az
emberiség torténetévé szélesiil. Wolfgang Lentz, a szerény tudds, ma-
gaba fojtott vizsgilédasaval, tudatiban volt ennek a rendkiviili misszi6-
nak és ahogy valaha a vandor buddhista-szerzetes az emberiségnek e
bolcsoiét, aikan Buddha 6rok nevével koborolta be, figy ment at a Pamir
négyezerméteres, gleccserek jegével boritott hegyldncain a pusztuldsba
hajl6 nyugati civilizacié tuddsa, hogy akcioképességével, faradhatatlan-
sagaval a spengleri ideolégia megdonthetéséhez adjon alapot.

Wolfgang Lentz szép és gazdagon illusztralt konyve komoly nyere-
sége, értékes adata Azsia exotikus irodalminak és napjaink 4zsiai pro-
blémdaihoz kozeledik az, aki ezt szivvel, aggyal olvassa.

KAZMER ERNO.
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