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Szegedy-Maszák Mihály
(1943–2016)

Verőfényben, néhány kis felhővel a fejünk fölött,
ki-ki egyszerre magányosan és tömegben, elbi-
zonytalanodva állunk a Farkasréti temetőben
2016. augusztus 9-én. Valaki beszél, de elveszí-
tem a fonalat. nekrológ? Bajban vagyok ezzel az
írással. szegedy-maszák mihályról írni, és arról,
amit tőle tanultunk. Az olvasó azonosítja a műfajt.
A szerző ír, és bármit ír, nyelvet, anyagot, formát
választ. A nyelv, az anyag és a forma választásakor az elődökhöz való viszonyáról is
dönt, a döntés pedig meghatározza az írásmű egészét. A nyelv, az anyag, az elődök,
ha nem is súlytalan, de elég egyértelmű döntés. Hiába tudtuk, hogy gyöngélkedik,
nehéz tudomásul venni a határvonalat, amelytől kezdve az elődök közé sorolódik a
Tanár Úr, immár a lezárt élet és lezárt mű értelmében is. A forma kifejezetten gon-
dot okoz, és szorongást kelt. nem könnyíti meg a helyzetemet a halála után napvilá-
got látott írások, búcsúk sokasága sem.

Azt mondják, az angolszász „obit” (obituary) tényközlő műfaj. már-már riport,
amely megszólaltatja az elhunyt rokonait, barátait, ellenségeit, ismerőseit, akik érté-
kelik a közérdeklődésre méltó élet részleteit. Kicsit olyan, mint egy alapkutatás.
Kicsit meg is könnyíti a szerző dolgát. nálunk a nekrológ, a híres embernek kijáró
írásbeli végtisztesség inkább publicisztikai műfaj. de kinek volna kedve műfajokról
szólni itt és most, gyászban, bánatban, szomorúságban? 

Je ne suis pas en deuil. J’ai du chagrin.
roland Barthes gyásznaplójának mondatai azt jelentik: nem gyászban vagyok.
Bánatom van. Gondban vagyok. szomorú vagyok. nem könnyű ezt lefordítani.
A lehetetlen lehetőség helyett inkább szegedy-maszák mihály élőbeszédéhez fordu-
lok segítségért. Bizonyára sokan emlékszünk ezekre a szavakra, fordulatokra, mon-
datokra. Talán nem mindegyiket szerettük, esetleg akadtak, akik megmosolyogták
némelyiket. egy dolog biztos: mindezek egyedül rá voltak jellemzők, s egyáltalán
nincs ellenemre, hogy itt és most kissé rendszertelenül felbukkannak, és idézik
önmagukat. A művek bármelyike levehető a polcról, újraolvasható, de a Tanár Úr
egyedi nyelvhasználatának egyébként írásban is tetten érhető sajátosságai csak azok-
ban tudnak igazán derűt kelteni, akik nemcsak hallgatták, de hallották is őt. derűre
pedig nagy szükség volna. szeretném, ha ezek a mondatok madeleine módjára fel-
idéznék előadásainak ízét és hangulatát.

MTI Czimbal Gyula fotója
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120 Jeney Éva

Jut eszembe, el lehetne tűnődni azon, mennyire irigylésre méltóan foglalkoztatta
Proust is. Valamelyik előadásában emlegette, hogy már Henry James úgy érzékelte,
a világ egyre gyorsul, s egyre kevésbé van idő elmélyültebben foglalkozni bármivel.
mérei Ferenc nagyjából harmincöt éve körül azt állította, már nincs időnk Proustot
olvasni. Tíz éve szegedy-maszák mihály valamelyik konferencia szünetében kissé
borongósan vetette fel a költői kérdést:

– Vajon hányszor tudom még elolvasni Proustot? 
Az angol és a francia nagy nyelvterület, a magyar kicsi, tehát ez egy nagy prob-

léma.
Ilyenkor van az embernek egy kis vigasza, hogy nemcsak a magyar fordíthatat-

lan – ez persze sovány vigasz.
A mű immanens megközelítése sajnos már lejárta magát.
A szöveg jelenlét, tehát van valamelyes állandósága – akiket hülyének tart

Derrida, azok ezt gondolják. Pedig a szöveg csak szüntelen új szövegösszefüggé-
sekbe helyezetten él.

Természetesen és kissé gunyorosan, természetesen kissé gunyorosan megemlítette
például, hogy Genette „együgyű fölsorolásnak” tekintette Jolles szociokulturális uni-
verzáliáinak csoportosítását. Élénk kézmozdulatok kíséretében beszélt arról, André
Jolles úgy vélte, hogy az emberi gondolkodás strukturáló képessége kilenc egyszerű
elbeszélői formában nyilvánul meg. ezek nyelvi struktúrák, ugyebár, s noha vannak
esztétikai tulajdonságaik, nem irodalmi formák. Bennük a világra vonatkozó ismere-
tek, társadalmi tapasztalatok, értékítéletek rögzülnek és hagyományozódnak tovább.
Leginkább valamilyen közösségi eseményhez vagy cselekményhez kapcsolódnak,
és fő funkciójuk a felidézés megkönnyítése, az emlékezet ébrentartása.

A kilenc alapforma egyike az emlékezés, a memorabile, amely a halál esetében
ragadható meg leginkább mint egyszerű forma, mert kiragad valamit a történet-
egészből, egyszeriként mutatja fel, s egy metatény miatt hirtelen fontosságot kapnak
a dolgok. emlékszem, Ödön von Horváth esetét említette, akit 1938-ban a Champs-
Élysées-n agyonütött egy viharban rázuhanó faág. A metatény átminősíti az előtte
jelentéktelennek tetsző részleteket. A memorabile a valóság, a hihetőség világában
van. nem leírja a személyiséget, hanem az emlékezetben élő, egymás mellé rendelt
történésekből építi fel.

de számunkra hol itt a metatény? És a hihetőség? Kétségtelen, hogy 2016. július
25. után hirtelen fontosságot kaptak dolgok, jelentékenyebbek lettek a jellegzetes
részletek. A kilencvenes évek szerdai napjai, a múzeum körút, a harmadik emeleti
szoba az egyetemen, a loholás a Kézirattár felé a vörös szőnyegen, vagy éppen az 
56-os villamos vonala. Az emlékezet ébredezik.

Az örökkévalóság elvont és ijesztően semleges, de az itt és most konkrét és szomorú.
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szegedy-maszák mihály (1943–2016) 121

sokan láttuk úgy, hogy takarékosan, szerényen, és dolgosan élte a hétköznapokat.
Ahogy reformátushoz illő.
Látom, amint megvillan szemében a pajkos fény. A kíméletlenségig árnyaltan

fogalmazott. Frye vagy éppen ricœur kapcsán felvetette a kérdést: Vajon vallásos-
sága hatott-e károsan az irodalomfelfogására? Nagy kérdés. de ravasz Lászlóról
szólva sem mulasztotta el megemlíteni: 

A jeles Bánffyhunyadról származó püspök is megsejtette, hogy valami baj van az
eleve elrendelés tanával.

Takarékosan. Az akadémikusi taxicsekk sem akadályozta meg abban, hogy villa-
mossal járjon. A4-es, egyik oldalukon már használt papírokból négybe vágott cédu-
lákra firkantott címszavakat, gondolatokat – ezekbe bele-belepillantott előadás köz-
ben, nevetett, gesztikulált.

szerényen. Nem igazán tudok franciául; csodálom a szónokokat, de nem vagyok
szónok; én nem értek hozzá, de azt hiszem, megkockáztatható az az előföltevés, mely
szerint egyedül Belgiumban létezik többnyelvűség.

dolgosan. Ahhoz, hogy aláhúzható mondatokat találjon az ember egy jó James-
regényben, ahhoz már kell tudni olvasni. Jauss gyönyörűen tud korszakküszöböket
megállapítani nagyon kevés számú mű alapján. Az biztos, hogy Searle bizonyos
szempontból fafejű. Frye egész életében tagadta, hogy az irodalom feladata volna
megállapítani, hogy egy mű jó vagy rossz. Hááát… meggondolandó, értékelése
ugyanis megelőzi az elméletírást…

Ha valaki vagy valami valakihez vagy valamihez tartozik, az még nem zárja ki azt,
hogy máshoz is tartozzék, valami ilyesmi hangulat lengte körül. A valaki vagy vala-
mi lehetett tanár vagy tanítvány, téma, mű, kép, szöveg, zene. semmi nem látszott
feketének vagy fehérnek. Jó okunk volt azt hinni, hogy szegedy-maszák mihály hitt
a kulturális relativizmusban. Bizonyos mértékig. nem lobogott, nem foglalt állást
sem mellett, sem ellen, s mégsem tévedt el ezen a borzasztóan veszélyes területen.
eléggé hosszasan idézte a Bauen Wohnen Denken alapgondolatát: a halandó, ha szel-
lemileg igényes, valahol lakik, valamit épít, azaz igazán nagy érték a szellemi helyhez -
kötöttségben terem, s ebben a gondolatban az is benne rejlik, hogy az ember nem
olvas, hanem újraolvas, az ember örökké idéz…

Más kérdés, hogy a pasas ezt csak minden másnap állította.
Ha a magyar irodalom a lírában a legnagyobb, akkor valami baj van a magyar

irodalommal. Persze a romantika előtt senki nem állította, hogy a líra a legmaga-
sabb rendű műfaj, de ha így volna, ebből legalább két kérdés adódik, az egyik a
magyar irodalom imént említett baja, a másik pedig az, hogy ha Shakespeare a leg-
nagyobb, ez nem abból következik-e, hogy a dráma a legmagasabb rendű műfaj?

Muris. Provokatív félmosoly. Haj a homlokból két-három mozdulattal kisimítva.
Panyókára vetett zakó. Az elmaradhatatlan nagy, fekete táskából kivett fehér vagy
újságpapírba csomagolt könyvek. 
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1 A szerző az mTA BTK Irodalomtudományi Intézete Irodalomelméleti osztályának tudomá-
nyos főmunkatársa.

122 Jeney Éva

A műveknek sorsuk van. Lehet, hogy sajnos, de ez a tény.
Az irodalomtörténet tényei persze mindössze szélesebb körben elfogadott ítéletek. 
Másként értelmezzük egy történet elejét, ha tudomásunk van a végéről. De mi

okozza a műalkotásokban, hogy azt érezzük: vége?

Kemény zsigmond írja idős szász Károly feletti emlékbeszédében azt, amit a név
behelyettesítésével idézek:

„Többnyire hibátlan alaptételekből szőtte ki okoskodását, azonban olykor a más
nézetűeket megfosztá az ellenvetésektől, a nélkül, hogy meggyőzte volna véle-
ményének igazsága felől. Hangja tiszta, terjedékeny és erős volt. előadása gyors,
de az orátori hangsúly által, melyet gyakran kirívólag használt, egyenetlen. Hibáit,
melyek lelki tehetségeinek és műveltségének nagyságát majdnem úgy hirdetik,
mint tökélyei, csak azért említém […], hogy szintén az igazságnak hódolva
elmondhassam, miként én szegedy-maszák mihályt a legelső rangú magyar iro-
dalomtörténészek közé bátran merem sorolni.”

Az utolsó magyar irodalomtörténész Horváth János volt, de ne tessék engem a kol-
légáimnál följelenteni.

Hogyan tartozik a nyelv ugyanúgy mindannyiunkhoz? Hányszori használatra készül
egy mű? Csak nagy művekkel érdemes foglalkozni? Amikor nézünk, hallunk, olva-
sunk valamit, tudatában vagyunk-e annak, hogy az mikori? Értékőrzők vagyunk
vagy csak maradiak? olyan kérdések ezek, amelyeket tőle tanultunk, s amelyekre
nincs egyértelmű válasz.

Verőfényben, néhány kis felhővel a fejünk fölött, ki-ki egyszerre magányosan és
tömegben, elbizonytalanodva álltunk a Farkasréti temetőben augusztus 9-én. olyan
az ember, mint a lehelet, napjai, mint az átfutó árnyék. de a kis felhők fölött, kívül
az időn, hátha valóban kezet fognak korokon át a nagyok. megnyugtató volna.

Valaki beszélt, de elveszítettem a fonalat. Valami olyasmire gondoltam, hogy
vajon a gyarmatosítás utáni vagy az egységesülő világban kinek van ideje és hány-
szor Proustot olvasni, metszik-e egymást valahol a látókörök, gyakorol-e nyelvtisztí-
tást némely bölcselő, hányan ragozzák ikesen az ikes igét, bíbelődik-e valaki a vil-
lanykönyvekkel e-bookok helyett, hogy vajon száll-e még föl valaki társaskocsira,
néz-e képládát, fogyaszt-e francia hosszúkenyeret, kapucínert, vagy csak haladunk
vonalszerűen valamerre mindannyian. És ami a legfontosabb, hogy vagyunk-e leg-
alább gyalogjáró követői szegedy-maszák mihálynak.

Jeney Éva1
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Tanulmány

Veres András1

IzmusoK nÉLKÜL

– Kosztolányi és az „izmusok”2 –

Talán ünneprontó leszek, hogy egy olyan konferencián, amely Kosztolányi és az
„izmusok‟ kapcsolatát kívánja bemutatni, én e viszonyt − az író nézőpontjából, pon-
tosabban az ő nézőpontját rekonstruálva értekező szövegei alapján − negatívként
vagy (részben) neutrálisként fogom jellemezni.3

Fő téziseim a következők:
Először: Kosztolányi nem különösebben hitt az izmusokhoz kapcsolódó magya-

rázatokban, ritkán használta e kategóriákat, s ha igen, akkor is általánosságban, uta-
lásszerűen vagy éppen kritikusan tette ezt. Az irodalmi megújulás ügyét nem kötötte
hozzájuk.

Másodszor: ugyanakkor az irodalom történetében folyamatos mozgást, illetve
változást feltételezett. Önmagát is a modern irodalom képviselőjének, sőt egyfajta
irodalmi forradalom részesének tudta, s költőként és íróként egyaránt kereste a
művészi megújulás mindenkori lehetőségét.

Harmadszor: minthogy az emberi létezést alapvetően ismétlődő természetűnek
gondolta el, a művészetet viszont folyamatosan változónak, de tagadva annak egye-
nes vonalú fejlődését, e sajátos ambivalens pozíciója következtében a lehetséges vál-
tozásokat meglepően leegyszerűsítve, a romantikus-klasszikus, illetve a forradalmi-
konzervatív ellentétpár kettősével írta le.

1. Igyekszem röviden áttekinteni a problémakört, néhány jellegzetes példán keresz-
tül bemutatva Kosztolányi idegenkedését az „izmusok” használatától.

Kosztolányi korai publicisztikájában felbukkan ugyan néhány irányzat elnevezé-
se, így például a szecesszió és az expresszionizmus, de csak mint átvett, általánosan
elfogadott kifejezés, melyet értelmezés nélkül hagy. Csak két fogalom kivétel ez
alól: a futurizmus és a naturalizmus.

1 A szerző az mTA BTK Irodalomtudományi Intézetének professzor emeritusa.
2 A Kosztolányi és az „izmusok” című tanácskozáson 2016. március 8-án elhangzott előadás

javított változata.
3 Kizárólag Kosztolányi értekező prózáját vizsgálom itt; nem foglalkozom azzal, hogy költésze-

tére és fordításaira mennyire volt hatással például a szecesszió, az impresszionizmus vagy az
expresszionizmus.
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124 Veres András

1.1 A futurizmusról az elsők között adott hírt, először A Hét 1909. július 11-i számában,
de mint bizarr újdonságról, melyről egyelőre nem tudni, hogy „mi szunnyad benne”.4

Évek múlva, 1913-ban tért vissza a jelenséghez, amikor úgy vélte: sikerült meg-
találnia a választ arra, hogy miért éppen olasz földön született meg a futurizmus: 

„Képzeljenek egy földet, ahol minden emlék, a kilincs és a székláb, a késnyél és a
leghitványabb tégla is, ahol a nyelv […] már maga kész, nagyon kész dal, ahol a szí-
nek a klasszikus hagyományok rabságába beleszáradnak, ahol a formák még min-
dig bilincsekbe dermedeznek. ez nem is otthon, de börtön. Csakis olaszországban
születhetett meg a futurismo”. 

Következésképp csakis itt lehet a felosztás alapja s egyben művészi világnézet a jövő és
múlt, csakis itt állhatnak igazán szembe a futuristák (a jövősök) és a passatisták
(a múltasok). nem kerülheti el figyelmünket, hogy Kosztolányi megértő gesztusa lokális
korlátozással társul, hiszen az olasz kultúra megkülönböztetett helyzetét hangsúlyozza.
s ehhez még hozzávehetjük, hogy a futuristák háború iránti lelkesedésével szemben már
jelzi fenntartását − legalábbis a pejoráló megfogalmazás révén, amikor így ír
marinettiről: „a tripoliszi háborúban rekedtre ordította magát, dicsőítve a militarizmust”.5

Két évvel később, a háború kitörése után, még határozottabban bírálta őket.
Kassák Lajos költészetének újszerűségét úgy méltatta, hogy szembeállította a futu-
ristákéval: 

„Észre kell vennünk ezt a becsületes és új kísérletet, mert jóhiszemű és eredeti,
semmi köze az európai köztudatban élő háborús költészettel, az ósdival és az újjal,
a futuristák költészetével. mert a futuristák, akik azt hirdetik, hogy a háború az
emberiség egyetlen higiéniája […] pár cifra hangulatrongyon kívül semmit se
tudtak mondani a háborúról.ˮ6

A „hangulatrongyˮ talán csak odavetett kritikának tűnik. Valójában jóval többet
jelent. Kosztolányi e becsmérlő kifejezéssel nem a futuristák háborúpárti magatartá-
sát vette célba, hanem költészetük felszínességét. még inkább kiderülhet ez a
Kassák-recenzióval csaknem egy időben írt, a Nyugat 1915. március 1-jei számában
publikált vitacikkéből, ahol a Nyugat ellen hangoztatott vádakkal szállt szembe.7 Itt
csupán a vitacikknek abból a részéből idézek, ahol Kosztolányi a „férfiatlanság‟ vád-
ját utasította vissza.

4 Vö. KoszToLányI dezső, „Futurismo”, in K. d., Szabadkikötő, Esszék a világirodalomról,
szerkesztette rÉz Pál, osiris Kiadó, Bp., 2006, 412−413.

5 KoszToLányI dezső, Futurismo, 416−417.
6 KoszToLányI dezső, „Éposz Wagner maszkjában, Kassák Lajos verseskönyve”, in K. d.,

Tükörfolyosó, Magyar írókról, szerkesztette rÉz Pál, osiris Kiadó, Bp., 2004, 558.
7 Kosztolányi írása mintegy fél évvel megelőzte a rákosi Jenő által kirobbantott és vezényelt

szégyenletes politikai hecckampányt.
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A „férfiasság” különösen fontos érték háborús időkben – ismeri el –, csakhogy
a vádaskodók számára nem a művészet teremtőeszköze és célja az irányadó, hanem
a tárgya. Kosztolányi hangja iróniába csap át: 

„szerintük A megfagyott gyermek például megható költemény, mert egy meg -
fagyott gyermekről szól. általában a megfagyott gyermekek olyan meghatóak.
[…] Az, aki rossz lányokról ír, erkölcstelen író, aki zászlóanyákról ír, az erkölcsös
író. Férfias költő pedig, aki körülbelül így ír: »zúgó, csikorgó, dörgő zivatar..«
Vagy kertelés nélkül ezt dalolja: »Férfibánat nyomja férfiszívemet…« Kétség be-
esünk ezen az együgyűségen vagy rosszhiszeműségen, azon a vakságon, amely
nem látja, hogy az új művészet − bármi is a tárgya − mindig tartózkodó, férfias
marad. […] Férfias, mert emberfölötti követelményeket támaszt magával szem-
ben. nem fecseg, és nem adomázik. nem elégszik meg egy eset feltárásával, egy
hangulatronggyal, egy újságírói jegyzettel…”8

Igaz, míg Kosztolányi jól érvelt a futuristák háborúpárti álláspontjával szemben,
addig magáról az irányzatról meglehetősen leegyszerűsítő képet adott. A korábbi cik-
kében képviselt, megértő álláspontja valójában inkább a jelenség érdekességének
szól, nem a valódi teljesítményének. Újságírói tudósítás csupán, nem az irányzat
mélyreható megközelítése. Úgy tűnik, hogy a futurizmust élesen elutasító (és ugyan-
csak nem igazán értő) Babits mihály valójában igényesebben próbált számot vetni
vele, mint Kosztolányi.

1.2 A másik irányzat, amely gyakrabban szerepel Kosztolányi írásaiban, a naturaliz-
mus. de ez is sajátos fénytörésben. Például Bródy sándor újító szerepét méltatva az
egyik 1912-es írásában, igyekszik őt mentesíteni e címkétől, és tévútnak ítéli natura-
lista besorolását: 

„egy tankönyvben több helyütt ezt tanulják a diákok: »A fiatalabb írógeneráció-
ból kiválik Bródy sándor, aki zola nyomán a magyar naturalizmust képviseli…«
Felületes és könnyelmű becslés, hideg és elkésett, mint minden irodalomtörténeti
mondat, és hogyha el akarunk igazodni Bródy sándor művészetében, bizony rossz
iránytű. Az író, akiről ezek a szavak szólnak, deres. energikus és mindig fiatal
fejével pedig messzire kimagasodik minden izmusból, régi és új iskolából, és
alapjában sohase esküdött fel a naturalista vagy a realista kátéra. Ha írt, nem akart
demonstrálni. A naturalista erkölcsös, mint a túloldal papjai, és professzor és
demonstrátor. Ő költő. Gondoljuk úgy, hogy valaha merészség volt az írásban a
penész, a mosókonyha, a kénesgyufa. Akkoriban új színeknek tudták, az író sze-

8 KoszToLányI dezső, „Panaszkönyv, Levél Ignotushoz”, in K. d., Füst, az írásokat összegyűj-
tötte és a szöveget gondozta rÉz Pál, szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1970, 122–123.
(Kiemelés tőlem – V. A.)
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rette és becézte őket. Íme, itt a magyarázat. Amikor hamis szalontónus uralkodott,
inkább bravúrból, költőszeszélyből, mint meggyőződésből − bevitt az irodalom
parkettjére egy pesti nyomorultat, egy villamoskalauzt vagy egy kokottot, min-
denkit megelőzve a jelen krónikása és költője lett.ˮ9

tulajdonképpen meglehetősen sovány tartalmat tulajdonít a naturalizmusnak, hiszen
csak az tudható meg róla, hogy demonstrálni szeret, professzorosan tudálékos és  
er kölcsös. Még inkább meglepő, hogy amit szembeállít vele Bródy újszerű ábrá zo lás -
módjának indítékaként − az irodalomban uralkodó szalontónustól való meg   szabadu lás −
sem tűnik különösebben meggyőzőnek. Föltehetően azért veti el Kosz to lányi a natura-
lista minősítést, mert mesterkéltnek, félrevezetőnek tartja, azaz belemagyarázásnak.
nem hitt abban, hogy a valóban jelentős művek megfeleltethetők lennének előre meg-
tervezett írói programoknak. Az irányzatok iránti gyanakvását és szkepszisét csak
növelte, hogy az alkotást természeténél fogva individuális tettként fogta fel, ami szem-
be megy az irányzat fogalmába eleve beleértendő kollektivista jelleggel.

Még érdekesebb, ahogy eljárt a Különvélemény a naturalizmusról című 1923-as
cikkében, ahol Füst Milán Boldogtalanok című drámáját próbálta megvédeni a natu-
ralista besorolástól. itt nem a címkézést kifogásolta, hanem a fogalomhoz tapadó
anakronizmust. Egy megnevezetlen írótársának kritikájával szállt vitába, aki a dara-
bot mint naturalista művet divatjamúltnak ítélte. több se kellett Kosztolányinak,
kész volt parttalanná tágítani az irányzat időszerűségét: ha a Boldogtalanok natura-
lista mű, akkor ez olyan naturalizmus, amely fölötte áll az időnek − azaz éljen az
„örök” naturalizmus!

„nem tudom, volt-e divatosabb kora a naturalizmusnak − írja −, mint most, mikor
a stílusok farsangjában, melyet a futurizmus, dadaizmus hozott ránk, németek,
franciák, angolok egyaránt a nemes naturalizmusra tekintenek, a »stílusok
anyjára«, a neonaturalizmusra, mely egyedül kalauzolhat ki bennünket a mai
útvesztőből.ˮ 

Kosztolányi tehát elismeri, hogy a naturalizmus volt a kiindulás, az első elmozdulás
a modern „izmusok” sorozatában, de szerinte nem lehet megoldás a visszatérés
hozzá. Már csak azért sem, mert a zola-féle naturalizmus, amely az életet tudomá-
nyos elvek szerint akarta másolni, nem több „idétlen hóbortˮ-nál. 

Ő abból indul ki, hogy a naturalizmus valójában stílus, amely nem avulhat el, mert
„mindig eszköz marad az alkotók számáraˮ. s azzal a meghökkentő fordulattal foly-
tatja, hogy tolsztoj az, aki igazán naturalista, hiszen pl. az Iljics Iván halála „külső-
leg nem is egyéb, csak tények, tárgyak felsorolása, de kísértetiesebb, mint minden
holdban vagy sírboltban lejátszódó olcsó túlvilágiságˮ. Következésképp nincs nehe-
zebb feladat, mint naturalistaként alkotni: 

9 Kosztolányi Dezső, „imre herceg, Bródy sándor novellái”, in K. D., Tükörfolyosó…, 251.
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„erősebben kell stilizálnia, mint bármely más művésznek, hogy a valóság káprá-
zatát keltse, s művészete épp ezért alig látható. Könnyebb elképzelni, jól lefes teni
egy mesebeli sárkányt, mint egy részeg napszámost. Itt nehéz csalni. ez a művé-
szetek művészete, a költészetek költészete, s minden korban virágzott, a Krisztus
előtti I. században éppúgy, mint a Krisztus utáni XX. században. A legjobbak
érdeklődése mindig feléje fordult.ˮ10

A naturalizmus érvényének kiterjesztésében persze Kosztolányi kezére játszott, hogy
akkoriban nagy volt a bizonytalanság e fogalom körül, sokan a szexualitás kendő-
zetlen és az emberi nyomorúság brutális ábrázolására szűkítették jelentését. de
Tolsztoj naturalistává avatására nemigen akad példa; Kosztolányi esetében is inkább
tekinthető alkalmi ötletnek, mint végiggondolt álláspontnak.

más kérdés, hogy nemcsak Füst milánt védte meg ekképpen, hanem móricz
zsigmondot is, amikor 1932-ben hasonló fordulattal élt a Barbárok című novelláját
méltató írásában: „A valóság az írónak éppoly messze, idegen terület, mint a Tün -
dérország vagy egy holdbeli táj.”11 Tulajdonképpen önmagát, a maga szépírói látás-
módját is védte ezzel, mivel úgy vélekedett, hogy a regény vagy az elbeszélés lét re -
hozá  sa szükségképpen követeli meg a valóság naturalista, illetve − az ő szótárában
gyakrabban használt terminussal − realista láttatását. „A realizmus az örök ugródeszka
marad, melyről az írónak indulnia kell” − jelentette ki az Édes Annáról nyilatkozva.12

Összefoglalva az elmondottakat, Kosztolányi voltaképpen függetlenítette magát
az izmusoktól. Úgy is fogalmazhatunk: a maga irodalmi forradalmát úgy vívta meg,
hogy megkerülte ezeket. 

1.3 Kortársai a századelőn, indulásakor, sőt később is állítólagos impresszionizmusá-
ért dicsérték, ami eleinte, első igazi sikere, A szegény kisgyermek panaszai című ver-
seskötete idején még hízelgett is neki, de a húszas években már terhessé vált számá-
ra. (s talán érdemes megjegyezni, hogy az impresszionistának kikiáltott Kosztolányi
fölöttébb ritkán élt ezzel a terminusszal.)

más okból gondolom ide nem tartozónak az esztéticizmus fogalmát, amelynek
irányzatos jelentésével Kosztolányi tisztában volt ugyan (már csak azért is, mert
behatóan ismerte és kedvelte oscar Wilde-ot), de − talán azért, mert a húszas évek
derekán már érzékelte, hogy eljárt e fölött az irányzat fölött is az idő − átjátszotta-
megfeleltette az „esztétikai” jóval elvontabb, általánosabb fogalmának. más kérdés,
hogy a szépség melletti kiállása is anakronisztikusnak tűnhetett kortársai előtt. 

10 KoszToLányI dezső, „Különvélemény a naturalizmusról”, in K. d., Nyelv és lélek, válogatta
és sajtó alá rendezte rÉz Pál, osiris Kiadó, Bp., 1999, 343−344.

11 Lásd KoszToLányI dezső, „Barbárok, móricz zsigmond új elbeszélései”, in K. d., Tükör -
folyosó…, 414.

12 [Berend miklósné] [szerző nélkül], „Kosztolányi dezső nyilatkozik”, Nemzeti Újság 1926,
augusztus 1., 21.
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Csakhogy a húszas–harmincas évek fordulóján már saját autonómiáját védve jel-
lemezte Kosztolányi „homo aestheticus”-ként magát, s állította szembe a „homo
moralis” nézőpontjával, amibe belesűrítette mindazt az ellenszenvét és félelmét, amit
a világba való beavatkozás szükségképpen erőszakos módjával szemben érzett.13

2. 1920 után úgy érezte, hogy lezárult egy történelmi korszak, a társadalom és a
művészet életében egyaránt. A Kosztolányi Ady-komplexumáról írt könyvemben
éppen azt kívántam részletesen dokumentálni: neves költőtársához fűződő viszonyá-
nak alakulását is elsősorban az határozta meg, hogy miképp ítélte meg a magyar köl-
tészet jövőjét.14

Indulása idején Kosztolányi tulajdonképpen csapdahelyzetbe került, mivel a
modern magyar irodalmat nem képviselhette Ady ellenében, Ady mellett viszont
nem volt számára elfogadható hely, mert Ady endre senkinek sem osztotta ki az
egyenrangú költőtárs szerepét. de 1919-ben és a következő években, Ady halálát
követően már egyértelműen kiállt költőtársa mellett, elismerte őt a századelőn meg-
vívott közös irodalmi forradalmuk vezéralakjának, ugyanakkor azt is jelezte, hogy
Ady költészete a múlthoz tartozik. „A haldokló magyar aranykorban született, s vele
halt meg” − mondta róla 1922-ben.15 Tulajdonképpen később sem vonta vissza ezt,
az 1929-ben megfogalmazott „különvéleményét” is az motiválta, azt sérelmezte
valójában, hogy az Ady halálát követő új irodalomtörténeti korszak rangsorának
élére is Adyt emelik, indokolatlanul és érdemtelenül, hiszen időközben nagyot vál-
tozott az irodalmi élet.

2.1 Tehát a húszas években Kosztolányi már egy új irodalmi és művészi ízlésváltás
kortársának tudta magát. olyan tekintélyek is megerősítették véleményében, mint
Bartók Béla, akivel interjút készített 1925 májusában, és akitől egyetértéssel idézte,
hogy „tagadhatatlan, nagy a visszahatás a romantikusokkal szemben, az egész világ
»megállj«-t kiált, Bachhoz tér vissza s a még előbbi zeneszerzőkhöz, tárgyilagos, iro-
dalomellenes muzsikát kíván, mely nem ábrázol határozott érzést, feltétlen zenét ad.
Háború előtt a németek jártak a mozgalom élén, schönberg, az expresszionista, de
háború után mintha pangás mutatkozott volna a német zenében […] a zenei roman-
ticizmus kinövése Wagnerrel és strauss-szal már tűrhetetlenné vált.”16

13 Vö. KoszToLányI dezső, „szépség” (Pesti Hírlap 1932, december 25.), in K. d., Nyelv és
lélek…, 303., illetve KoszToLányI dezső, „Önmagamról” (Nyugat 1933, január 1.), in K. d.,
Tükörfolyosó…, 666−667.

14 Vö. Veres András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Filológiai regény, Balassi Kiadó, Bp., 2012.
15 KoszToLányI dezső, Szavak, „egy Ady-ünnepély előtt” (Nyugat 1922. június 1.), in K. d.,

Tükörfolyosó…, 371. (Kiemelés tőlem – V. A.)
16 KoszToLányI dezső, „Párbeszédek, Bartók Béla” (A Pesti Hírlap Vasárnapja 1925, május 31.),

in K. d., Egy ég alatt, a kötet anyagát összegyűjtötte, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta
rÉz Pál, szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1977. 304–305.
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Hasonlóképp ösztönzést jelenthetett Kosztolányi számára az általa különösen
sokra tartott Jules romains véleménye, akit 1927 márciusában interjúvolt meg, s aki
arra a kérdésére, hogy „mit csinálnak a dadaisták, szürrealisták?ˮ, ezt válaszolta:
„mi már túl vagyunk a kísérletezéseken, a divatokon. ezeket az irányokat a háborús
csömör szülte, egy meddő művészi bolsevizmus. Az író, akinek oly kevés a belső
mondanivalója, hogy unja az anyagot, a formát, nem író.ˮ17 mindez megerősítette őt
abban, hogy az izmusok ideje lejárt, az irodalom megújulása más irányba fordult.

2.2 A húszas években persze folyamatosan jelentkeztek az új trónkövetelők, akik új
korszakfordulóról beszéltek. Hevesy Iván 1922-es tanulmánya, A művészet agóniája
és reinkarnációja, melyre Kosztolányi is felfigyelt, az egyik érdekes és fontos doku-
mentuma az újító törekvéseknek. Hevesy a budapesti modernek nevében lépett fel,
akik harcban álltak a bécsi MA táborával is, és Kassákék időközben bekövetkezett
stílusváltását nem voltak hajlandók előrelépésnek tekinteni. Kosztolányi egyetértett
Hevesy látleletével, miszerint „a mai művészet, a XIX. században keletkezett natu-
ralista–impresszionista–szimbolista világszemlélet megbukott, s azok az irányok,
melyek belőle sarjadtak, és életre akarták hevíteni az elmúltat, a futurizmus, exp-
resszionizmus, dadaizmus, a finomkodó különcködésükkel és lármás erőszakossá-
gukkal szemléltetően igazolják a világcsődöt”.18

Kosztolányi, aki már ezt megelőzően is szkeptikusan fogadta az avantgárdot,
recenziójában számba veszi a „felbomlás hullafoltjait” (az ő kifejezése ez), minde-
nekelőtt a tíz–húsz évvel korábban vezető európai nemzedék elnémulását, és (ami
különösen érdekes) a „bálványhíjas kor” kérészéletű, ingatag nevezetességeit, mint a
rabindranath Tagore-jelenség: „mindennek betetőzéséül egy bengáli nyelven író
távoli költőért kezdtek lelkesedni a széplelkek, rabindranath Tagoreért, akit a priori
nem olvashattak eredetiben, szóval ellenőrizhetetlen rajongásuk olyan tettet művelt,
mintha az egynyelvű franciák máról holnapra Arany Jánost kezdenék bálványozni,
akit sohase ismerhetnek meg fordításokból”.19

de csak a művészet agóniáját illetően értett egyet Hevesyvel, a művészet reinkar-
nációját feltételező jövendölésével már nem. Az optimista – tehát Kosztolányi sze-
rint szükségképpen – „baloldali” Hevesyvel szemben önmagát úgy definiálja, mint
aki „tudományos meggyőződésénél fogva” pesszimista és „a jobboldalon foglal
helyet”. mindez persze − úgy látja − nem változtat a lényegen: 

„a mai konzervatívok és forradalmárok értelmesebbjei megegyeznek abban, hogy
vége van egy társadalomnak, mindörökre, csak a tanulság levonásában térnek el
egymástól. Az előbbiek védenek egy rendet, melyet oly gonosznak és gyarlónak

17 KoszToLányI dezső, „Jules romains” (Pesti Hírlap 1927, március 27.), in K. d., Szabad -
kikötő…, 343.

18 KoszToLányI dezső, „A művészet agóniája és reinkarnációja” (Nyugat 1922, szeptember 1.),
in K. d., Nyelv és lélek…, 290. 

19 I. m., 290–291.
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tartanak, mint az ember alaptermészetét, de pesszimista voltukban nem tagadják
meg, mert jobbat nem adhatnak helyette, az utóbbiak ellenben optimizmusukban
készek a leszámolásra, és egy új rendet hirdetnek, melyet olyan jónak álmodnak,
mint ahogy az embert szeretnék látni. Konzervatív is, forradalmár is azt hirdeti:
vége a régi világnak. A forradalmár azonban hozzáteszi: kezdődik az új világ.”20

A húszas évek elején Kosztolányi − jóllehet érzékelte a letűnt korszak deka den -
ciáját − még nem látott azon túlmutató perspektívát. ez tükröződik a nero-regé-
nyében is, amely ókori díszletek között mutatja be saját korának agóniáját, nem-
csak a művészetellenes hatalom térnyerését, hanem az irodalom hatáslehetőségeinek
kimerülését is. Kosztolányi negatív látlelete még totális: a regényben a hanyatlás fel-
tartóztathatatlan, a Nyugat nemzedéket reprezentáló dekadens költészethez képest
nem jelent alternatívát nero aktivista ízű próbálkozása sem, Britannicus hermetikus
költészetével pedig az a baj, hogy nemcsak a hatalomtól függetleníti magát, hanem
valamiképpen az élettől is, ami Kosztolányi szemében elfogadhatatlan volt.

Itt csak utalhatok rá, hogy ekkori bizonytalan pozíciója miképp jelent meg irodal-
mi ítéleteiben, kritikáiban is. Például 1921 novemberében, a Fóthy János verses-
könyve ürügyén írt recenziójában a következőképpen állította szembe az új irodal-
mat a régivel: 

„Több első verseskönyvet olvastam mostanában tehetséges fiatal költőktől, kik
nem bitorolják a művész nevet, s nagy munkájukhoz komoly lelkiséggel, becsü-
letes fölkészültséggel fognak, és látom, hogy már sok közös vonás van, mely
összefűzi őket. erősen érzik, hogy elmúlt egy irodalmi forradalom, melynek ők
nem harcosai, hanem békés polgárai, kik gazdálkodnak a szerzett értékekkel,
lehiggadtak, nyugtalanabbak, mint akik előttük jártak. Ízlésük pallérozott.
eszközeikben választékosak. Az első verskötet, melyben az átalakulás és kezdés
korszakaiban sok a salak, próbálkozás, korcs stíl, náluk egyenletes, szinte akadé-
mikus. Filológiai és irodalmi műveltségük, mesterségbeli tudásuk általában
nagyobb, mint az 1900-belieké. nem a költő apostoli és prófétai hivatását hang-
súlyozzák, mint például Ady is, ehelyett van más romantikájuk, a mindenkitől
távol álló művész hite. nem vállalnak közösséget az expresszionizmus, futuriz-
mus, dadaizmus követőivel, kik megbontják a formát, és szabad versekben írnak,
hangkörük nem tág, formájuk meglehetősen zárt. Új árnyalatokat, összhangzáso-
kat keresnek azokhoz, melyeket örökbe kaptak elődjeiktől.”21

20 I. m., 289., illetve 293.
21 KoszToLányI dezső, „Üvegház” (Nyugat 1921, november 1.), in K. d., Tükörfolyosó…,

622–623. Az Üvegház a recenzeált verseskötet címe.
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Kosztolányi tulajdonképpen meglepően korán érzékelte az avantgárdra következő
klasszicista visszahatást. más kérdés, hogy az új nemzedéket képviselő Fóthy János
törekvését gyanúsan közelíti a sajátjához, ezt pedig csak egy korábbi (impresszio-
nista–esztéticista) irányzatot jellemző kategóriákkal képes leírni:

„Az ő üvegháza tulajdonképpen elefántcsonttorony, melyben a művész bezárkóz-
va él. nem forradalmár ő, az újabb irányokkal szemben a régi impresszionista-
szimbolista művészet hű őrzője, egy ifjú ellenforradalmár, ki meleg rajongással
védi meg, szonettben, a művészet jogát. Legszebb verse a versről szól. […]
Világszemlélete mindig esztétikai. […] Őnála is ki kell emelnem, milyen öntuda-
tosan és gazdagon ír magyarul. ezt a hatalmas zongoranyelvet biztosan kezeli,
mint valami fiatal zongoraművész, ki futamaival, skáláival, könnyedségével
elkápráztat.”22

2.3 Kosztolányi csak a húszas évek derekán lépett túl a maga pesszimistaként defi-
niált álláspontján. ekkor már hinni kezdett abban, hogy az irodalmi megújulás sike-
res lehet. maga is egyfajta ízlésváltozásnak akart megfelelni, amikor szabad verse-
ket kezdett el írni, amivel híveit is sikerült meghökkentenie. Pintér Jenőnek írt 1927.
december 27-i levelében így foglalta össze törekvését: 

„A szabadvershez én is, mások is szükségszerűen jutottunk el, a fejlődés végzetes
törvényei alapján. mi, a mai költői nemzedék, elismerem, nem tettünk, nem tehet-
tünk annyit a formáért, mint elődeink, Petőfi és Arany, de azzal, amit átvettünk
tőlük, híven sáfárkodtunk […] tovább finomítottuk […] úgyhogy egyes szonettek
[…] a legfinomabb ötvösmunkákhoz hasonlítanak, s a rímek csengésében már van
valami beteges báj is. elérkeztünk a fejlődés végső határáig. mi következhet
ezután? Az, ami az irodalomtörténetben mindig: a romanticizmustól visszamene-
külünk a klasszicizmushoz, hogy tovább fejlődhessünk, és ne legyünk önmagunk
majmai. […] menni akarunk a magunk útján. A rímek egyelőre az operettekéi.”23

Érvelése több szempontból is figyelemreméltó. egyrészt a szabad verset nem az
avantgárdhoz köti, hanem a klasszicizmushoz, amivel persze azt jelzi, hogy a szabad
versnek nem a kassáki, hanem a Füst milán-i hagyományához kíván kapcsolódni.
másrészt a megújulást úgy képzeli el, hogy a továbblépés megtalálásához előbb visz-
szafelé kell lépni. ez a manőver utóbb sikerült is neki: a Meztelenül című kötetbe
összegyűjtött szabad versek előkészítették a húszas évek végén, harmincas évek ele-
jén bekövetkező újabb, méghozzá fölöttébb sikeres váltását költészetében. Amikor

22 I. m., 623. 
23 KoszToLányI dezső PInTÉr Jenőnek (Budapest, 1927. december 27.), in K. d., Levelek –

Naplók, sajtó alá rendezte rÉz Pál, illetve KeLeVÉz ágnes és KoVáCs Ida, osiris Kiadó, Bp.,
1996, 562.
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úgy tért vissza a rímes technikához és az én centrális szerepének vállalásához, hogy
képes volt újfajta egyensúlyt kialakítani azzal a világgal, melyet mi sem jellemzett
inkább, mint az egyensúly tökéletes hiánya. 

Kosztolányi 1929-es Ady-pamfletjét is csak akkor érthetjük meg igazán, ha figye-
lembe vesszük, hogy immár a megújulás lehetőségének biztos tudatában akarta elta-
karítani a legnagyobbnak vélt akadályt. ne feledjük, az évtized végén Halász Gábor
híres esszéje, A líra halála (1929) már együtt temette Adyt és az avantgárdot, mind-
kettőt az idejétmúlt romantikus líra változatainak tekintve.

3. Végül röviden kitérnék arra a problémára is, hogy milyen terminológiával próbál-
ta, illetve tudta Kosztolányi leírni az irodalmi korszakváltást. Látszólag távol eső
példát hozok fel: azt az 1920 novemberében a Nyugatban megjelent írását, melyben
rákosi Jenőt köszöntötte félszázados írói jubileumának alkalmából. e cikke nem-
csak újságírói és diplomáciai remeklés, hanem az irodalmi respublika maradéktalan
képviselete is. miközben hangsúlyozza, hogy Ady és az új magyar irodalom egyik
legfőbb ellenfelét köszönti, úgy sikerül közösséget találnia rákosival, hogy egy pil-
lanatra sem feledkezik meg magától értetődőként kezelni a Nyugat győzelmét. már
a cikk felütése is figyelemre méltó: 

„A Nyugat, melynek indulása óta szívós és nem baráti ellenfele volt, szót kér ez
alkalommal, mert a folyóiratnak, mely az irodalom hitével indult, s az értékek
tiszteletét hirdette, kötelessége és jussa megállapodni előtte. Úgy vagyunk, mint a
fegyverkovácsok. nézzük őt, ki ura vitázó prózánknak, mestere a vívásnak –
melyben a szúrás is meg van engedve –, csodáljuk őt, milyen élesre köszörülte a
kardot, mellyel hadakozott […] s egy életmunka láttán elfog minket, az írás mun-
kásait, a szakmabéli bámulat, a céhbeli lelkesedés, és a szerszámok tökéletességét
figyelve egy pillanatra arról is megfeledkezünk, hogy társaink közül éppen a leg-
nagyobbak és legtisztábbak felé suhintott velük a viadal során.”24

miközben a folyóirat és egyúttal nemzedéke nevében szól, él az alkalommal, hogy
kifejtse legsajátabb nézeteit is. Így például, amikor az irodalom és a politika radiká-
lis elválasztását tételezi, vagy amikor merőben különbözőnek állítja be a politikai és
az irodalmi forradalmat. Kedves gondolata az is, hogy az irodalom nem fejlődik: 

„mert értsük meg az izmusok mai sokaságában […] − írja Kosztolányi −, hogy az
irodalom minden időben két végpont között mozgott, a klasszicizmus és a roman-
tika között. Harmadik irány nincs, csak átmenet a kettő közt, ezzel vagy azzal az
árnyalattal. olyan két határvonal ez az irodalomban, mint a politikában a zsar-
nokság és forradalom. Aki klasszikus, az irodalmi zsarnok. Az tiszteli a hagyo-
mányt, az elődök kőbe vésett parancsait […] Aki pedig romantikus, az irodalmi

24 KoszToLányI dezső, „rákosi Jenő” (Nyugat 1920, november), in K. d., Tükörfolyosó…, 174.
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forradalmár. […] ezek az irányok, mióta emberek alkotnak, végzetes rendben
követik egymást. mozgás van, hullámzás is van, de fejlődés nincs.”25

A klasszikus–romantikus ellentétpár segítségével nem volt nehéz az ifjú, újító, „roman-
tikus” rákosi Jenőt kijátszani az öreg, konzervatív, „klasszikus” rákosival szemben:

„Aki visszalapoz irodalomtörténetünkben − emlékeztet rá Kosztolányi −, az látja,
hogy annak idején őt is mint békétlent és garabonciásat könyvelték el, mint iro-
dalmi rendetlenkedőt, aki nem ismeri a hűvös ész szabályát […] rákosi Jenő az
itthoni szűk hangnyolcaddal szemben éppen európai skálájával ért el hatást, s mint
a népszínház igazgatója, ő kötött először szerződést a franciákkal. nyugati érté-
keket mentett át földünkre az, aki később a Nyugat legerősebb bírálója lett […]
Annak idején Gyulai Pállal viaskodott, ő, a fiatal, az öreggel, később Ady
endrével, ő, az öreg, a fiatallal. Gyulai Pál halhatatlant alkotott a magyar kritiká-
ban, Ady endre pedig a magyar lírában.”26

Tehát nagyvonalúan (és tényszerűen) rákosit is bevonta (persze hosszabb távon)
a magyar irodalom megújítói közé, ugyanakkor a mindenkori ellenfelét hozta ki győz-
tesként (aminek sajátos zamatot ad Gyulai és Ady jelentőségének párhuzamba állítása).

Ami itt közelebbről érdekes, az az irodalmi korszakváltásnak klasszicizmus és
romantika kettősére redukált leírása. Kosztolányi terminológiája tagadhatatlanul
szegényes, de mielőtt könnyelműen pálcát törnénk fölötte, fontoljunk meg legalább
két szempontot. 

minthogy a korszakbesorolást eleve illetéktelennek, mesterségesnek fogta fel,
észszerűnek tűnt minél kevesebb kategóriára szorítkoznia, olyasfajta meggondolás
alapján, hogy a kevesebb több − ha kevésbé címkézünk, csökkentjük a tévedés koc-
kázatát. másrészt a klasszikus–romantikus ellentétpárra egyszerűsítve − mint azt lát-
hattuk az idézett cikk esetében is − rugalmasabbá válik a viszonyítás. más kérdés,
hogy a fejlődéselvet kiküszöbölve csak erősen korlátozott dinamika mutatható be,
mert ha mindig ugyanazok a kategóriák köszönnek vissza, óhatatlanul egyhangúvá
válik a változások leírása. (Ismét más kérdés, hogy kisebb-nagyobb ismétlődés akkor
is fennállhat, ha az ellentétpárok számát növeljük.)

Befejezésképpen emlékeztetni szeretnék kiinduló téziseimre, amelyeket példák
segítségével igyekeztem alátámasztani. Kosztolányi nem hitt az irodalom fejlődésé-
ben, de a folyamatos, szükségképpeni változásában igen. A korszakváltás leírására
csak néhány kitüntetett fogalmat, illetve ellentétpárt használt fel. Az izmusokhoz
kapcsolódó elképzelések hidegen hagyták, ezek terminusait pedig csak általánosság-
ban, utalásszerűen vagy éppen kritikusan alkalmazta.   

25 I. m., 174–175.
26 I. m., 174., illetve 176.
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AneKdoTIzmus És PoÉTIKAI InnoVáCIó 
Az ESTI KORNÉL szÖVeGÉBen

Az elmúlt három évtized tudományos recepciójának következményeként az Esti
Kornél Kosztolányi prózájának talán legkanonikusabb alkotásává vált. e pozíció
kivívásában jelentős szerepet játszottak azok a publikációk, melyek a kötet poétikai
újdonságaira helyezték a hangsúlyt. A regénypoétika újszerűségét ebben az időszak-
ban szegedy-maszák mihály nyomán2 elsősorban a folyamatszerűség felfüggeszté-
sében látta a Kosztolányi-kutatás. A regényszerűség újraértelmezését bemutató inter-
pretáció kétségtelenül a Kosztolányi-recepció jelentős teljesítménye. Éppen ezért
nem áll szándékomban e nézőpont jogosultságát megkérdőjelezni, amikor a poétikai
innováció témáját más irányból közelítem meg.

Az általam kiemelt jelentőségűnek tartott problémakör a műfajok és beszédmódok
összjátékaként értett műfajiság kérdése. szegedy-maszák mihály is foglalkozott
ezzel a témával: a műfaji alkotóelemek között a regényt, a románcos történetet,
a menipposzi szatírából kialakult példázatot és az értelmezett önéletrajzból önálló-
sult vallomást nevezte meg figyelemre méltó komponensként.3 Tanulmányaiban sem
a publicisztikai műfajokat, sem az anekdotizmust nem említette meg a műfaji össze-
tevők között. Az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy bemutassam, milyen jelen-
tős szerepet játszik a tárcairodalom és az anekdotikus beszédmód ösztönzése az Esti
Kornél poétikájának alakításában, különös tekintettel a címszereplő beékelt elbeszé-
léseire. A szóbeli előadásmód illúziójának felkeltését – amit a korábbi szakirodalom
is konstatált – főképpen a csevegő tónusban megszólaló tárca és az orális nyelv-
használatot előtérbe helyező anekdotikus narráció hatására vezetem vissza. e be -
széd módok jelenlétét nem elsősorban nyelvfilozófiai elgondolásokkal,4 hanem az
irodalom szórakoztató funkcióját emancipáló esztétikai megfontolásokkal hozom
összefüggésbe. 

1 A szerző egyetemi docens, az eLTe BTK modern magyar Irodalomtörténeti Tanszékének tan-
székvezetője, a magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet intézetigazgatója.

2 szeGedy-mAszáK mihály, „Az Esti Kornél jelentésrétegei”, in KuLCsár szABó ernő, szeGedy-
mAszáK mihály (szerk.), Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, Anonymus Kiadó, Bp., 1998,
158–177. Különösen: 164–168.

3 I. m., 172.
4 I. m., 173.
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Az Esti Kornél anekdotikus vonásait, sőt általában az anekdotikusság jelenlétét 
a Kosztolányi-prózában mindeddig kevesen hozták szóba, holott Babits kritikája
– igaz, negatív éllel – korán ráirányította a figyelmet erre a műfaji komponensre.5

ennek ellenére néhány szórványos említés mellett hosszú ideig csak dérczi Péter 
írásában6 kapott hangsúlyos szerepet az Esti Kornél anekdotikus jellege. meg -
közelítésmódom előzményeként mégsem tarthatom számon ezt a tanulmányt, mert
a szerző az anekdotikusság fogalmán csupán az összefüggő cselekmény hiányát,
a szer kezet töredezettségét érti.7 Legutóbb Bazsányi sándor „esszéfüzérében” olvas-
hattunk az Esti Kornél anekdotikus vonásairól, de a kérdés mélyebb analízise elma-
radt a kötetben.8 Az alábbiakban igyekszem bemutatni az Esti Kornél szövegében
megjelenő anekdotikus sajátosságokat, továbbá kitérek arra a kérdésre is, miért lehet
ennyire termékeny a publicisztika és az anekdotikusság összjátéka, illetve megkísér-
lem tisztázni az anekdotizmus kötetbeli funkcióit.

Az elemezés kiindulópontjául a bevezetés funkciójával rendelkező első fejezet „sze-
reposztásának” vizsgálatát választottam. A kötet e szakaszának önreflexív karaktere
közismert, a regényszerűséggel kapcsolatos értelmezések is gyakran megemlékeztek
róla. A következőkben nem esti személyiségének értelmezésére teszek kísérletet –
ebben a tárgykörben már tekintélyes terjedelmű szakirodalom született –, hanem arra
törekszem, hogy leírjam azt a művészszerepet, amelyet a címszereplő az első fejezet-
ben megszemélyesít. Azt feltételezem, hogy az implicit szerző több művészszerep szi-
multán játékba hozásával teremti meg saját művészi identitását, illetve a művet párhu-
zamosan egymás mellett élő művészet-értelmezések alakítják.

esti Kornél figurájának talán legfontosabb funkciója a szilárd önazonosság, az
egyféleség fölszámolása. Bár az általa képviselt művészet-értelmezés és művészsze-
rep körvonalai jól kitapinthatók, talán ennek konkrét tartalmánál is fontosabb az a

5 BABITs mihály, „Könyvről könyvre, Esti Kornél”, Nyugat 1933, I, 688.
6 dÉrCzy Péter, „szindbád és esti Kornél”, Literatura 1986, 1–2. szám, 81–94.
7 Vö. i. m., 87–89. ráadásul osztozik az anekdota „mint tartalom” negatív megítélésében, ami

nagyon távol esik az általam képviselt nézőponttól.
8 BAzsányI sándor, „Ez tréfa?” Kosztolányi Esti Kornéljáról, Kalligram Kiadó, Buda pest–

Pozsony, 2015. A szerző több szöveghelyen is (például 59, 68–69, 70, 105, 153, 181, 191, 193,
198, 204.) szót ejt a kötet egyes elbeszéléseinek anekdotikus vonásairól, amelyet elsősorban a
cselekmény alakításában vél felfedezni. Helytállónak tekinthető az a megállapítása, mely szerint
elsősorban az estit elbeszélőként felléptető novellákat jellemzi az anekdotizmus (vö. 59. és 68.).
Azonban ezt a megfigyelést sem tudom az én közelítésmódomra tett számottevő inspiráló hatás-
ként számon tartani, mivel ezt az észrevételt már 2012-ben megtettem Trivulzio és Esti Kornél
című írásomban, amelyet annak idején éppen a Literatura közölt, s melynek létéről a Bazsányi-
kötet olvasója nem szerezhet tudomást. Bazsányi anekdotikusságról szóló szórványos fejtegeté-
seinek legnagyobb hiányossága az, hogy a szerző álláspontja határozatlanul és reflektálatlanul
ingadozik az anekdotizmust leértékelő konvencionális álláspont s egy kevésbé előítéletes olva-
sásmód között. Amikor olcsó anekdotáról (191), kétely nélküli mesemondásról (193), cukrozott
anekdotikus humorról beszél (204) a magyar irodalomtörténetből unalomig ismert világnézeti
vádakat hangoztatja.
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szerep, amelyet a viszonylagosság kötetbeli színrevitelében betölt. esti Kornél leg-
főbb funkciója, hogy létével szavatolja a következetlenség, a szeszély poétikává
emelt elvét. ebben a vonatkozásban nem az a legfontosabb, hogy aktuálisan milyen
elvet képvisel, hanem hogy rendre láthatóvá tegye minden dolog eredendő relativi-
tását. ebben a tekintetben hasonló a szerepe ahhoz a pozícióhoz, melybe Kosztolányi
Göcsej című úti jegyzete állítja nagy endre figuráját: 

„Az élőszó e született művésze az előkelő szellemek rugalmasságával illeszkedik a
társalgásba. minthogy egyformán látja minden dolog színét és fonákját, rendszerint
[olyan] szerepet vállal, amint a másik fél kívánja, akár a jó zenész, akinek mindegy,
hogy a négykezesnél a violint vagy a basszust játssza-e? Ha én állítok valamit, akkor
ő tagad, s ha én tagadok, akkor ő állítani fog, de csak annyira, hogy a társalgás ele-
vensége megmaradjon. Ilyen módon a vele való együttlét felettébb kellemes. Ked -
vem re elfogult, egyoldalú lehetek emberekkel, dolgokkal szemben, mert tudom,
hogy az ellenkező nézetnek is szószólója akad, s a kérdés másik oldalát ő vé -
delmezi.”9

Az idézett részlet tanúsága szerint a szóbeliség a pillanatnyiság, az illékonyság, 
a temporalitás emblémájaként is felfogható. A vélekedések, értékítéletek pillanatnyi
érvényességének adekvát kifejezője az elszálló szó. Kosztolányi prózája az oralitás
preferálásakor mintegy ellenkező előjellel idézi fel a „Verba volant, scripta manent”
antik gnómáját, amely eredetileg az írás fölényét hangsúlyozta a beszéddel szemben.
Kosztolányi elbeszélői (és értekező) nyelve éppen az írás élőszó felé mozdításával
igyekszik biztosítani, hogy az írásban rögzített nyelv ne veszítse el a léttel való kap-
csolatát, hogy állandósága miatt ne váljon alkalmatlanná az emberi léttapasztalat
kimondására. Bár a kötet több szöveghelyén is tételesen megfogalmazódik a relati-
vista szemléletmód, ezeknél a téziseknél a kötet poétikai működése, a szövegek egy-
mást ellenpontozó beszédmódja érzékletesebben, esztétikailag meggyőzőbb módon
sugalmazza ezt a beállítódást.

A viszonylagosságot színre vivő poétikai funkció bemutatása után térjünk vissza
az első fejezetben felvázolt művészszerepekhez. esti szólama szóba hozza az elbe-
szélő és saját stílusa között mutatkozó eltéréseket: 

„de a mi stílusunk homlokegyenest ellenkezik. Te újabban a nyugalmat, az egy-
szerűséget kedveled. Klasszikusok a példaképeid. Kevés dísz, kevés szó. Az én stí-
lusom ellenben még mindig nyugtalan, kócos, zsúfolt, cifra, regényes. Javíthatatlan
romantikus maradtam. sok jelző, sok hasonlat. ezt nem engedem elsikkasztani.”10

9 KoszToLányI dezső, „Göcsej”, in KoszToLányI dezső, Én, te, ő, szépirodalmi Kiadó, Bp.,
1973, 458.

10 Itt és a továbbiakban az alábbi kiadásra hivatkozom: KoszToLányI dezső, Esti Kornél (Koszto-
lányi Dezső összes művei), szerkesztette TóTH-CzIFrA Júlia és Veres András, Kallig ram Könyv -
 kiadó, Pozsony, 2011. Idézett hely: 28. – Az alábbiakban az idézetek oldalszámát a főszöveg-
ben adom meg.
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A klasszikus-romantikus ellentétpárt aligha érdemes stílustörténeti értelemben fel-
fognunk, inkább e terminusok metaforikus használatáról beszélhetünk: a klasszikus
jelző a látványos gesztusoktól tartózkodó, szinte eszköztelennek tűnő, higgadt írói
attitűdre, míg a romantikus a nyugtalanító, provokatív, szabálytalan iránti vonza-
lomra utal. ezzel a szereposztással rokonítható az első fejezetben ugyancsak megje-
lenő nyárspolgár–bohém ellentétpár, akárcsak a beérkezett író–nincstelen, kétes
egzisztencia oppozíció is. ezzel az estire osztott művészszerepnek jelen értelmezés
szempontjából tekintve egyik leglényegesebb vonásához érkeztünk: a komolyság és
komolytalanság kérdéséhez. Az elbeszélő esti egykori ugratásait felidézve, így emlé-
kezik meg eltávolodásukról: „Az ilyen diákcsínyek hajdan szórakoztattak. most, fér-
fikorom kezdetén, inkább bosszantottak. Attól tartottam, hogy esetleg veszélyeztetik
az én komolyságom is.” (10) Az ismételt egymásra találás elbeszélése azt jelzi, hogy
a komolyságot előtérbe helyező beállítódást az elbeszélő immár nem osztja minden
fenntartás nélkül, ami a kötet egészének kontextusában úgy is interpretálható, hogy
az implicit szerző a szórakoztatás igényét nem tekinti esztétikailag érvénytelen elvá-
rásnak.

Az irodalom szórakoztató funkciójának egyenrangú voltát hirdető beállítódás nem
csupán az első fejezet elbeszélőjének nézőpontját jellemzi, hanem a kötet poétikáját
is. esti Kornél beékelt elbeszéléseinek többsége a szórakoztatás igényét nagyon
határozottan juttatja érvényre, éppen ezzel a tendenciával hozható összefüggésbe az
anekdotikus narráció és a tárcairodalomra jellemző csevegő beszédmód előtérbe
kerülése. Irodalomtörténeti szempontból az Esti Kornél egyik legjelentősebb telje-
sítménye a szórakoztató irodalom és a szépirodalom elválasztását érvénytelenítő
szemléletmód sikeres narratív megvalósítása. A Nyugat első nemzedékének fellépése
előtt nem vált el egymástól élesen a szórakoztató és a magas irodalom: Jókai vagy
mikszáth írásművészetét nem lehet határozottan egyik vagy másik kategóriába sorol-
ni. A modernek ezzel szemben igyekeztek tudatosan távol tartani magukat a szóra-
koztató irodalomtól. schöpflin Aladár A magyar irodalom története a XX. században
című könyvében így jellemzi ezt a szemléletmód-váltást: „A fiatal íróknak az volt a
nézetük, hogy a kilencvenes évekből átjött írók legnagyobb részében a kelleténél job-
ban érvényesül a szórakoztató szempont, s ennek akarva-akaratlanul feláldozzák a fel-
sőbb követelményeket.”11 e szemléletmód következményeként kialakult a „magas iro-
dalom” és a szórakoztató irodalom korábban nem tapasztalt mértékű, éles
szembeállítása. A magukat modernnek tekintő írók nagyobb egzisztenciális tétek fel-
vetését vár ták az irodalomtól, intellektuálisabb karaktert, korszerű szemléletmódot,
s adekvát, újszerű, a megszokottól eltérő – ezért az olvasó részéről bizonyos erő-
feszítést kívánó – poétikát. nem kétséges, hogy ez a tendencia nagymértékben kitá-
gította a magyar próza tematikáját, narratív eljárásainak készletét, és fokozta az alko-

11 sCHÖPFLIn Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, szépirodalmi Kiadó, Bp.,
1990, 202.
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tók poétikai tudatosságát. ugyanakkor tagadhatatlan, hogy ezzel a folyamattal pár-
huzamosan távolodott egymástól az irodalom említett két ága, illetve az irodalmi
szövegek e két funk ciója. Az Esti Kornél irodalomtörténeti fordulatot hajtott végre,
amikor minden korábbi modernista kísérletnél határozottabban érvénytelenítette a
komolyság és a könnyedség, a mélység és a sekélység oppozícióját. A szerzői szö-
vetségre lépő elsődleges elbeszélő és a címszereplő alteregószerű kapcsolata a fenti
szembeállítás értelmetlen voltának színreviteleként is felfogható.

Az anekdota műfaját és az anekdotikus beszédmódot a magukat öntudatosan
modernnek tekintő írók többsége elutasította. Avíttnak, divatjamúltnak tartották,
a múlt irodalmához utalták, nem utolsósorban éppen az olvasót „kiszolgáló”, mély-
ség nélküli, könnyeden szórakoztató jellege miatt. Kosztolányi Esti Kornélja ugyan-
akkor jelentős részben éppen az anekdotikus beszédmód újrahasznosításával valósí-
totta meg a szórakoztatás igényének emancipációját. eközben természetesen az
anekdotikus narráció is átalakult, főképp a humoros tárcával való műfaji összjáték-
nak köszönhetően olyan funkciókra is alkalmassá vált – például a poétikai önrefle-
xióra, a nyelviség szerepének értelmezésére, az emberi létezés fölötti ironikus-játé-
kos meditációra stb. –, melyek nem jellemezték az anekdotizmus 19. századi magyar
változatait.

A szórakoztatás funkciójának egyenjogúsítása egy másik műfaji következménnyel
is járt. Köztudott, hogy a modernség időszakában az írók nemcsak szépíróként,
hanem újságíróként is tevékenykedtek, s a publicisztikai írásaik életművüknek terje-
delmes részét alkotják. A két párhuzamos tevékenységet azonban a korszak moder-
nista írói általában egymástól elválasztva gyakorolták, ugyanis osztották az esztétiz-
musnak azt az elvét, amely az irodalmat igyekezett elszigetelni minden olyan
aktuális vonatkozástól, amely méltatlannak tűnt a szépség megnyilatkozásaként fel-
fogott művészethez. Az Esti Kornélnak a publicisztikai műfajokhoz fűződő viszony
terén is jelentős nézőpontváltás tulajdonítható. Kosztolányi kötete a szerző tárcaíró-
ként művelt műfajait (jegyzet, humoreszk, kroki, karcolat, útirajz, glossza), illetve a
tárcák beszédmódjának olyan sajátosságait, mint a csevegő, szellemes beszédmód
vagy a személyes hangú elmélkedés ötvözi a novella, a regény és az anekdotizmus
műfaji sajátosságaival. A kötet tehát két olyan határvonalat is átlép, amelyet éppen a
modernség korábbi hazai poétikai gyakorlata állított fel: a szórakoztatás egyenran-
gúvá emelt funkciója megengedi, hogy a (szép)irodalom befogadja az anekdotikus
narráció korábban ósdinak bélyegzett hagyományát, valamint az esztétikai szem-
pontból másodrangúnak tekintett tárcairodalom alkotóelemeit. ezzel a modern pró-
zának egy olyan változata született meg, amely a korábbinál nagyobb fokú szabad-
ságot kínált az elbeszélő számára. A csevegő hangú filozofálás egyenrangúvá vált a
történetmondással, az anekdotikus narráció oldottsága mellett megjelenhet az elmé-
lyült önreflexió, szabadon egymásra rétegződhet szórakoztatás és összetett létértel-
mezés. Aligha kétséges, hogy a szépirodalom fogalmának ilyen átértelmezése miatt
válhatott az Esti Kornél a hazai posztmodern próza hagyománytudatának egyik fon-
tos hivatkozási pontjává, ahogy azt esterházy Péter Esti című műve is jól mutatja.
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A szórakoztatás antinómiája az Esti Kornél szövegében az unalom. Az első feje-
zetben esti szólama az irodalom egészére kiterjeszti az unalom fogalmát: 

„– Az a baj – panaszkodott –, hogy unom, kimondhatatlanul unom a betűket és a
mondatokat. Az ember irkál-firkál, s végül azt látja, hogy mindig ugyanazok
a szavak ismétlődnek. Csupa: »nem«, »de«, »hogy«, »inkább«, »azért«. ez őrjítő.

– ezt én majd elintézem. elég, ha beszélsz.” (27)

A címszereplő ezen a szöveghelyen magát az irodalmat nevezi unalmasnak, az elbe-
szélő válasza pedig arra is fényt derít, hogy az irodalom unalmának elűzésére a feje-
zet sugalmazása szerint az élőszó a megoldás. esti irodalmi alkotótevékenységének
orális jellegére másutt is utal az első fejezet szövege. esti szobájában körültekintve
az elbeszélő már korábban elcsodálkozott azon, hogy semmi nyoma az írás szüksé-
ges kellékeinek: „Toll, papír sehol. rejtély, hogy hol dolgozik.” (23) majd megin-
duló beszélgetésük során esti kijelenti: „Én már nem tudok írni”. (25) A címszerep-
lő első fejezetbeli pozícionálása kétségtelenül lényeges kérdés, még fontosabb
azonban, hogy minden olyan fejezet, amelyben esti elbeszélőként lép fel, utalást tesz
a szóbeli előadásra. ennek az utalásnak a mértéke változó, a „szólt esti Kornél”
(18. fejezet) szűkszavú formulájától a beékelt elbeszélés narratív szituációjának rész-
letes megrajzolásáig terjed (12. fejezet). egy kivételtől eltekintve (18.) az előadás-
mód nyelvi karakterét szintén erősen meghatározza az élőszó imitációja. Az első
fejezet jelzését tehát, melynek értelmében esti igazi „műfaja” az élőbeszéd, igazol-
ják a kötetnek azok a fejezetei, melyek a címszereplőt másodlagos elbeszélőként lép-
tetik fel. (Azokban a fejezetekben, ahol esti kizárólag szereplőként jelenik meg,
többnyire olyan „hagyományos” íróként áll elénk, aki írásban rögzített műveket
alkot.)

A viszonylagosság, a pillanatnyi érvényesség tudata felértékeli a humor és az iró-
nia jelentőségét. A komikum ebben az összefüggésben az emberi lét eredendő irra -
cio nalitásának reflektálásaként, valamint minden önmagát abszolútnak, öröknek és
kétségbevonhatatlannak tekintő értékrend, autoritás megkérdőjelezéseként értelmez-
hető. A humornak ez a felfogása vélhetőleg szerepet játszott abban, hogy
Kosztolányi prózája beemelte a szépirodalomba a tárcaműfajok bizonyos eljárásait
és beszédmód-változatait, illetve befogadta az anekdotizmus korábban elutasított
hagyományát. A humoros (ironikus, gúnyos) hangot alkalmazó műfajok és az abszo-
lút tekintélyeket megkérdőjelező relativista nézőpont közötti összefüggést jól szem-
lélteti a Hivatalos János című gúnyrajz, mely a tárca és az anekdota műfaját egy aránt
játékba hozza. A publicisztikát a szöveg műfaji sajátosságai képviselik, míg az anek-
dotikusság tematikus szinten jelenik meg. A feltétlen tekintélytisztelet megszemé-
lyesítője, Hivatalos János, nem kedveli az élceket és anekdotákat, mert a tisztelet-
lenség szellemét érzékeli bennük: 
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„Fölöttes hatósága kedvelte őt. Évről évre előreugrott a szamárlétrán, s csakhamar
igazgató lett belőle. Intézetét példás szigorral vezette. Őrködött mindenre. nem
tűrte, hogy valaki magánlevelét az állam itatósával itassa le. Ha egy kartársa kezét
dörzsölgetve belépett irodájába, s holmi kedélyes történetbe kezdett, egyetlen pil-
lantással leintette, s figyelmeztette, hogy most hivatalos óra van, magánügyeinket
majd magánóráinkon intézzük el. Ő azonban magánóráin sem szívelte az élceket,
az adomákat, melyekben a jókedv tiszteletlen manói fintorognak. nem nevetett
rajtuk.”12

Amitől az alak idegenkedik, azt az elbeszélő kedvtelve helyesli, a narrátor a tiszte-
letlen jókedv pártján áll. Bár Kosztolányi prózájának nyelve soha nem alkalmaz
olyan harsány effektusokat, mint a Švejk, az anekdota és a tiszteletlenség közötti szo-
ros kapcsolat feltételezésében párhuzam mutatkozik Hašek regénye és az idézett
Kosztolányi-szöveghely között.13 Az anekdotikus hagyomány újraértelmezésekor
abban a tekintetben mindketten hasonló úton jártak, hogy egyfajta szubverzív karak-
tert tulajdonítottak annak a műfajnak, melyet a közkeletű előítélet a már-már bornírt
módon problémátlan világszemlélet epikai formájának tekint. 

miért lehet poétikailag ennyire sikeres anekdotikusság és tárcairodalom eljárásai-
nak összekapcsolása? melyek azok a rokon vonások, amelyek lehetővé teszik e
beszédmódok hatékony összjátékát? A hasonló jegyek közül korábban már esett szó
a szórakoztatás igényéről. A másik meghatározó közös sajátosság az orális jelleg, az
élőszó imitálása. ezen a téren a két műfaji hagyomány beszédmódbeli sajátosságai
közel állnak egymáshoz, de nem teljesen azonosak. Közös sajátosság a befogadó
megszólítása. Az anekdotikus beszédmód inkább a tegező formához vonzódik, míg
a tárcairodalomban a magázó és tegező forma hozzávetőleg azonos arányban fordul
elő. Az olvasó megszólításakor az anekdotikus narráció esetében erőteljesebb ten-
dencia a jelenlét szimulálása, a narrátor szólamában rendre felbukkannak a hallgató-
ság reakcióira történő utalások, melyek azt az illúziót igyekeznek kelteni, hogy az
elbeszélő hallja közönsége szavait, érzékeli gesztusait. Az Esti Kornél beékelt elbe-
széléseinek többségében ez az elbeszélői „válaszreakció” nagyon gyakori jelenség.

További különbség az orális jelleg megvalósulása terén a két műfaji tradíció
között, hogy a magyar anekdotikus hagyomány előszeretettel él bevett fordulatokkal,
idéz közismert életbölcsességet, használ bevett toposzokat. A 19. századból örökölt
anekdotikus hagyományban érzékelhetők egyfajta kollektív jelleg nyomai. A tárca
tipikus hangja ezzel szemben a szellemesen társalgó, csevegő hang. ez a szellemes-
ség egyéni leleményt feltételez, nem kollektív és nem tradicionális természetű. ez a
sajátossága még abban az esetben is érvényesül, ha toposzszerű témát variál, ugyan-

12 KoszToLányI dezső, Sötét bújócska, szépirodalmi Kiadó, Bp., 1974, 481.
13 Lásd A szerző utószava, Jaroslav HAšeK, Švejk, fordította rÉz ádám, európa Könyvkiadó, Bp.,

1990, 247. (A világirodalom klasszikusai)
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is az invenciózus, frappáns, az improvizált ötlet könnyedségét sugalmazó megfogal-
mazás ebben az esetben is egyéni színt kölcsönöz neki. Az egyéni nyelvi lelemény
tipikus megnyilvánulási formái a paradoxon és a szójáték, melyekkel Kosztolányi
publicisztikája is előszeretettel él, s melyek az Esti Kornél szövegében szintén gyak-
ran feltűnnek. Az anekdotizmus és a szellemes tárca poétikai összjátéka minden
bizonnyal megkönnyítette az anekdotikus narráció hagyományának a modernség
individuálisabb szemléletmódja jegyében történő átértelmezését.

További párhuzam a két műfaji tradíció között a beszédmód személyessége, ami
alatt nem a biográfiai hitelesség, hanem a megszólalás tónusa értendő. Az anekdoti-
kus elbeszélés narrátora a cselekmény főhősét és hallgatóságát egyaránt közeli isme-
rőseként kezeli, ennek a viszonynak a következménye a személyes hang. A tárca sze-
mélyes beszédmódja kevésbé hangsúlyozza a familiáris ismerősséget, gyakran
magánvéleménynek, egyéni meggyőződésnek ad hangot, ilyen módon összefüggés-
be hozható a relativizmus szemléletmódjával. másrészt a szubjektum önreflexiója is
megnyilatkozhat általa, az egyéniség önmegfigyelő, önértelmező igényének is teret
adhat. A szegedy-maszák mihály által említett vallomásszerűség14 az Esti Kornél
esetében aligha közvetlenül a konfesszió műfajából eredeztethető, valószínűbb, hogy
Kosztolányi publicisztikájának személyes hangoltságú rétege képezi előzményét.

Az Esti Kornél fejezetei jelen vizsgálat szempontjából két alapvető csoportba
sorolhatók: az elbeszélés második szintjén esti-elbeszéléseket alkalmazó és az ilyen
jellegű beékelést nélkülöző típusra. Az anekdotikus narráció jellegzetes kellékei
többnyire azoknak a fejezeteknek az esti-narrációjában érvényesülnek, amelyek a
beékelt elbeszélés elhangzásának szituációját viszonylag részletesen vázolják fel,
s az elsődleges elbeszélőt fültanúként ábrázolják (Aranyeső, Bácskai kaland,
Az elnök, Viciszláv gróf kastélya). A bolgár kalauz históriája az egyetlen, amelyben
nem találkozunk a beékelt elbeszélés szituációjának felvázolásával, mégis látványo-
sabb a szöveg élőbeszédet imitáló jellege, mint az elsődleges elbeszélőt – igaz csak
utalásszerűen – hallgatóként pozicionáló 9. fejezeté. 

A hangsúlyozott anekdotikus élőbeszédszerűség csak esti elbeszélésmódját jel-
lemzi. ez a vonás azonban a különböző fejezetekben eltérő mértékben érvényesül.
A Kücsükről szóló 7. és a világ legelőkelőbb szállodájáról szóló 9. fejezetben az
anekdotikus jelleg kevésbé domináns, inkább az orális előadásmódot valamivel
kevésbé hangsúlyozó tárcaszerű előadásmód kerül előtérbe, ami aligha független
attól a korábban említett vonásuktól, hogy nem vázolják fel az elhangzás szituáció-
ját, s ezzel összefüggésben nem élnek a hallgatókhoz való odafordulás megoldásával
sem. A 7. fejezetet az is inkább a tárcához közelíti, hogy lényegében nincs cselek-
ménye, a találkozás felvillantása csupán alkalmat teremt a játékosan elmélkedő,
jegyzetre emlékeztető kommentárok elhelyezésére. A 9. fejezet a képmutató nagyzo-
lásról szóló példázatos történet, amely elsősorban a meglepő ötletek és a hozzájuk

14 I. m., 172.
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kapcsolt szellemes megjegyzések hatására épít, szintén inkább a publicisztika, mint
az anekdotizmus beszédmódjára támaszkodva. Az esti-narrációnak tehát két válto-
zatát érdemes megkülönböztetnünk: az egyikben a tárcairodalom mellett az anekdo-
tizmus orális formái is előtérbe kerülnek, míg a másik változatban az anekdotikus-
ság jelenléte kevésbé vagy alig érzékelhető, s az élőszóra jellemző oldottság szinte
kizárólag a tárcairodalom hatásából eredeztethető.

Az esti-narrációnak egy harmadik változata is előfordul a kötetben, igaz, ezt csu-
pán egyetlen fejezet képviseli, így aligha tekinthető tipikusnak. A 18. több szem-
pontból elüt a többi, beékelést alkalmazó fejezettől. A beékelt esti-elbeszélések
közül egyedül a zárófejezet nem mímeli az orális előadásmódot, ehhez további
különbségként társul, hogy szövegében nem jut meghatározó szerephez a hangnem
komikuma. A beékelt elbeszélést alkalmazó többi fejezet játékosan humoros-ironi-
kus hangnemével szemben inkább elégikus, rezignált tónus jellemzi. Bár mint láttuk,
egységes esti-narrációról nem beszélhetünk a többi 7 beékelt elbeszélés kapcsán
sem, esti elbeszélői magatartásában a két korábban említett kategóriát olyan rokon
sajátosságok jellemezték, melyekben a zárófejezet nem osztozik.

Az elsődleges elbeszélő az első fejezetben így jellemzi a címszereplőt: „szeretett
szájhősködni, hazudozni.” (13) Bár ezt a bemutatást a szereplő esti nem minden
fejezetben igazolja, az elbeszélő esti vonatkozásában megbízható jellemzésnek
mutatkozik. A címszereplő által előadott elbeszélések közös sajátossága – a 18. feje-
zet kivételével –, hogy játékosan provokálják a valószerű történetre vonatkozó olva-
sói elvárásokat. esti beékelt elbeszéléseinek többsége hangsúlyozottan fikcionált,
azaz visszaigazolja azt az elbeszélői magatartást, amelyet az elsődleges elbeszélő
tulajdonít neki az első fejezetben. Bár a 18. fejezet cselekménye sem tart igényt a
megtörténtség olvasói feltételezésére, a történet fiktivitása más szinten érvényesül.
míg a többi beékelt esti-elbeszélés esetében a címszereplő a cselekmény hihetetlen
vagy erősen kétséges hitelű mozzanataival provokálta játékosan az olvasókat, ebben
a fejezetben semmi rendkívüli nem történik. A közönséges villamosút egymás után
következő cselekményelemei metaforikus sugalmazásukkal távolodnak el a megtör-
tént történet sémája szerinti olvasástól, így a fejezet az életútról szóló példázatként
válik befogadhatóvá. Az alapötlet egy ősi toposz 20. századi változata, ebben a tekin-
tetben a 18. fejezet szinte konvencionálisnak mutatkozik, s az allegorikus-példázatos
jelentésképzés is meglehetősen régi keletű, nyoma sincs benne az elbeszélő esti-
narrációra jellemző játékos provokációnak. megállapítható, hogy a 18. fejezetbeli
esti-beszédmódnak nincs előzménye a kötetben, a korábbiaktól alapvetően eltérő
változatot képvisel. Felmerül a kérdés: nem illeszkedett-e volna jobban a kötet -
kompozícióba a beékelést mellőző struktúra? A szólamok szereposztását értelmező
vizsgálat aligha tekinthet el annak konstatálásától, hogy a 18. fejezet összezavarja a
két elbeszélői szerep addig érvényesülő összjátékát. (ez valószínűleg összefüggésbe
hozható azzal a ténnyel, hogy az Utam című tárca eredetileg nem kapcsolódott esti
Kornél alakjához, s a „szólt esti Kornél” mondat beszúrása nem járt együtt a beszéd-
mód áthangolásával.)
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Ha az esti-narráció változatainak vizsgálata után figyelmünket a beékelt elbeszé-
léseket nem alkalmazó fejezetek narrációjára irányítjuk, több különbséget is felfe-
dezhetünk az én-elbeszélést és az auktoriális narrációt alkalmazó típus között. egyes
szám első személyű elbeszélést (beékelt esti-narráció nélkül) két fejezet alkalmaz,
a bevezetés és a becsületes városról szóló történet. mindkettőben előfordulnak a
valószerű történet sémájába nem illeszkedő elemek. Az első fejezetben ezek a moz-
zanatok szórványosabbak (az elbeszélő és a címszereplő egy napon született, külse-
jük megtévesztésig hasonló stb.), a negyedik fejezet ellenutópiára emlékeztető pél-
dázata kifejezetten a képtelen mozzanatokra épít. utóbbi vonását tekintve a világ
legelőkelőbb szállójáról szóló fejezethez áll legközelebb. A cselekmény képtelen
volta és a nézőpontok játékosan provokatív megkérdőjelezése ugyanakkor a többi
esti-elbeszéléshez is hasonlóvá teszi. A szereposztás „határátlépését” az indokolja,
hogy a fejezet olyan szemtanú elbeszélőként pozícionálja az elbeszélőt, akit esti
kalauzol abban a sajátos világban, melyben maga otthonosan mozog. Az esti-elbe-
szélésekkel ellentétben itt nem a narrátor szólama tartalmazza a furcsa jelenségekhez
fűzött kommentárokat, hanem a szereplő esti fűz megjegyzéseket a látottakhoz. 

A harmadik személyben elbeszélt fejezetek állnak legközelebb Kosztolányi Esti
Kornél előtti novellisztikájának narrációjához. e szövegek szinte mindegyike olvasha-
tó lélektani érdekeltségű elbeszélésként is, a narrátor többnyire háttérben marad,
beszédmódjában kevés a provokatív elem, az orális beszédmód imitációja nem látvá-
nyos, a cselekmény többnyire értelmezhető a valószerű történet narratív sémája kere-
tében. Csupán a szerencsétlen özvegy, illetve elinger történetének csattanójában fedez-
hető fel a fikcionáltság jelentkezése: az özvegy megrángatása és elinger gyilkossággal
felérő vízbe lökése már kimutat a valószerűség kereti közül. e két mozzanattól elte-
kintve érvényesülni látszik valamennyi beékelést mellőző harmadik személyű elbeszé-
lésben, hogy cselekményük nem lép túl a hihető, valószerű történet határain.

A relativitást ellentétek egymásra következésével színre vivő poétika tehát az
elbeszélői modor két fő tendenciájában is érvényre jut. A fejezetek túlnyomó több-
sége alapvetően más narrációt valósít meg akkor, amikor fő elbeszélőjük a másodla-
gos narrátor esti, illetve, amikor kizárólag egyetlen, harmadik személyű auktoriális
narrátort léptetnek fel. Bár a két beszédmód nem különül el egymástól hermetikusan,
a hangsúlyozott orális jelleg, az anekdotizmus látványos érvényesülése és a publi-
cisztika markáns hatása az esti-narrációhoz köthető, míg a másikat a novella műfa-
jának kevésbé formabontó kezelése jellemzi. 

Az anekdotikus elbeszélésmód intenzív ösztönzése öt fejezet esti-narrációjában
érvényesül. Az anekdotikus vonások szövegszerű bemutatását terjedelmi okok miatt
nem fejezetről fejezetre haladva végzem el, hanem a legvirtuózabb anekdotikus elbe-
szélés, az elnök úrról szóló történet vizsgálata során. A fejezet a szóbeli előadás
szituációjának megrajzolásával indul. Az elsődleges elbeszélő viszonylag hosszan,
21 sor terjedelemben mutatja be a helyszínt, a hallgatóságot és az időpontot. A meg-
jelenített helyzet kvaterkázásra emlékeztető vonásai szembetűnők, a szöveg felidézi
az anekdoták elbeszélésének klasszikus szituációját, a vacsorát követő borozgatást.
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A 19. századi miliő helyett azonban az éjszakai bohém művészvilág lesz az a közeg,
amelybe az anekdotikus történetmesélés áthelyeződik: 

„Éjfél után háromnegyed kettőre szólt a találkám a Torpedó-kávéházban.
Igyekeztem pontosan ott lenni. de nem mindjárt kaptam kocsit. 

Később ólmos eső esett. Kocsim ekkor csak óvatosan, lépést haladhatott előre.
egynegyed háromra járt, mikor benyitottam a Torpedó különtermébe. meg -
jelenésemet fölháborodott pisszegés fogadta. esti Kornél, aki már javában beszélt,
megvető oldalpillantást lövellt felém s elnémult. Körötte a szokott, szedett-vedett
társasága, nyolc-tíz íróféle, egy-két nő. előtte egy pohár bikavér, egy ezüsttál, abban
egy pisztráng mesésen lenge csontváza és valami halványzöld mártásmaradék. 

A barátságtalan csöndben ledobtam a bundám, s rágyújtottam. Valaki suttogva
tájékoztatott a megkezdett történet előzményeiről.” (218)

esti elbeszélése megfelel a személyesség anekdotikus tradíciójának is: saját élmé-
nyeiről számol be, a hallgatóságot pedig baráti köre, megszokott társasága alkotja, ez
a két körülmény elbeszélő modorának közvetlenségében is megnyilatkozik. Az élő-
beszéd anekdotikus familiaritásának egyik jellegzetessége a hallgatók gyakori meg-
szólítása, a hozzájuk intézett kérdés vagy felszólítás, a reakcióikra vonatkozó utalá-
sok. A közönséghez történő odafordulásnak számos példájával találkozhatunk a
12. fejezetben: 

„Értsétek meg: a fölolvasások s az elnök rövid időre meg-megszakadó, de azért
kitartó és folyamatosnak nevezhető álma kölcsönhatásban, végzetes kapcsolatban,
szinte oksági viszonyban volt egymással.” (219) 

„Engedjétek meg, hogy e hosszú, de szükséges elkalandozás után végre vissza-
térjek báró Wüstenfeldre, az elnökre, aki, mikor otthagytuk, aludt, de biztosítlak
benneteket, hogy még mindig alszik. Hogy mit szóltak ehhez a darmstadtiak? Hát
megszokták.” (227) 

„Jaj, barátaim, hogy tudott az aludni.” (229) 

„sokszor attól féltem, hogy arca az elnöki csengőre bukik, mely ércével mágnes
gyanánt vonzotta, s szája megcsókolja az elnöki csengőt. de megnyugtathatlak
benneteket, ez sohase történt meg.” (231) 

„mi is volt a második eset? – Ja igen. A második eset még megrázóbb volt.
Tudnotok kell, hogy ebben a közművelődési egyesületben egy fölolvasás legalább
másfél óráig tartott.” (234) 
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„Higgyétek el, az álom az igazi helyeslés.” (237) 

„Barátaim, egy alvó mindig megértő és megbocsátó.” (237) 
„Bocsássatok meg, de utálom őket.” (239) 

„Kérdezlek azonban benneteket, hogy mi baj történhet a tudománnyal és iroda-
lommal? Kérdezlek benneteket, kinek vagy minek ártott ez az igazán tiszteletre
méltó elnök azzal, hogy bokros teendőitől elfáradva aludt? Kérdezlek benneteket,
nem inkább használt-e ezzel mindennek és mindenkinek?” (241) 

„Értsétek meg, az igazi átok ezen a világon a szervezkedés, az igazi boldogság
pedig a szervezetlenség, a véletlen, a szeszély.” (241) 

„Ne csodálkozzatok, barátaim, hogy tőlem ezúttal ilyen mélyenjáró bölcsessége-
ket hallotok, aki sokkal szívesebben beszélek léhaságokat.” (242) 

„[…] tegyétek kezeteket a szívetekre és mondjátok meg nekem, vajon lehet-e az
alvásra alkalmasabb hely, mint a teljes nyilvánosság, egy elnöki dobogó, melyen
ravatalosan lobognak a gyertyák, s egy nyugalmas, tekintélyes elnöki karosszék?”
(243) 

„Nem szólítalak föl benneteket, hogy találjátok ki, ki lehetett ez. Hülye elbeszélők
szokták ezt, akik – úgy látszik – olvasóikat is éppily hülyéknek tartják. Ti, amilyen
éles eszűek vagytok, valószínűleg máris kitaláltátok, hogy ez csak Wüstenfeld
báró lehetett, akiről különben az imént beszéltem, az elnök, a mi elnökünk. de
esküszöm nektek hogy első pillanatban magam sem ismertem föl.” (248)

„Sejthetitek, hogy a beteg ágyához odacsődítették darmstadt és németország
összes orvosait.” (249) 

„Képzeljétek, milyen lelkiállapotban fogadtam ezt a hírt.” (250) 
„Jaj, de furcsa volt, gyerekek.” (254) 

„Ismeritek azokat az embereket, akik minden mondat után nevetnek, akár vidá-
mat, akár szomorút közölnek velünk?” (254)15

Az élőbeszéd imitálásának jellegzetes kellékei a töltelékszavak: 

„Hát eljártam mindenüvé, ahol nyilvánosan vagy nem nyilvánosan németül
beszéltek.” (227) 

15 Valamennyi kiemelés (=félkövér és dőlt) itt és a továbbiakban tőlem származik – G. T.
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„Hát ez az én német kalandom.” (254) 

„Szóval nagyra becsültem a németeket.” (220) 

„Az előadók babérjaikon nyugodtak, egymás műveit olvasgatták, hogy az ott
található eszméket, mint a magukéit adhassák elő, szóval erőt gyűjtöttek őszre.”
(248) 

„Szóval a német orvostudomány az álmatlanság egy súlyos, páratlanul makacs
esetével állott szemközt, s egyelőre tehetetlen is volt vele.” (249)

A familiáris közvetlenség, az intim közeg megteremtésében az enyhén szlengszerű,
illetve a társalgási nyelvhez képest bizalmas vagy akár durvának mondható kifejezé-
sek is szerepet kapnak:

„Szédületes egy világ ez!” (223)

„egyszer a hesseni herceg fogadóestélyén figyeltem meg őt, ahova mint egy
magyar lap alkalmi tudósítója csúsztam be.” (246)

„Ők, akik okádatos verseikben minden alap nélkül az „álmok lovagjai”-nak és az
„álmok álmodói”-nak nevezik magukat, irigyelték ezt a nemes öreget, aki a szó
szoros értelmében álmodó volt.” (239)

„Hülye elbeszélők szokták ezt, akik – úgy látszik – olvasóikat is éppily hülyék-
nek tartják.” (248)

A narrációt az anekdotizmusra jellemző elbeszélőkedv alakítja. esti láthatóan élve-
zettel színezi a német szokások, a közművelődési egyesületben hallható előadások és
az elnök úr sajátos tevékenységének bemutatását. Az elbeszélőkedv nyilatkozik meg
a narráció komótos tempójában: a kevés mozzanatból felépülő cselekményt a kötet
második leghosszabb fejezete 986 sorban adja elő. Az elbeszélés ütemét az anekdo-
tikus modorra jellemző kitérők is lassítják. Az leghosszabbra nyúló kitérő a 45. 
sortól a 220-ig terjed: esti báró Wüstenfeld alakjának bevezetése után hosszasan
ecseteli egyéb furcsa németországi tapasztalatait, s csak ezt követően tér vissza az
elbeszélés főhőséhez. A kitérés tényére maga az elbeszélés is utalást tesz:
„engedjétek meg, hogy e hosszú, de szükséges elkalandozás után visszatérjek báró
Wüstenfeldre […]” (227) A narráció ritmusát ugyanakkor nem csupán rövid anek-
dotikus történetek lassítják, hanem a Kosztolányi tárcaírói gyakorlatából ismerős iro-
nikus-humoros eszmefuttatások is.

Az alakformálás és a cselekményvezetés terén ugyancsak érzékelhető az anekdo-
tikus hagyomány hatása. nemcsak a folyton alvó elnök tekinthető anekdotikus alak-
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nak, hanem a történet másik kulcsfigurája, az ideggyógyász Zwetschke is, hogy a

darmstadti kádármester apjáról ne is beszéljünk. Zwetschkét nem elsősorban az őrült

elmeorvos toposza teszi anekdotikus figurává, hanem a történet csattanójában betöl-

tött szerepe. Bonyolult gyógymódok helyett azzal kúrálja az álmatlanságban szenve-

dő báró Wüstenfeldet, hogy beviteti elnöki tölgyfaasztalát a hálószobájába. Ezzel

a furmányos megoldással valóban igazolja Esti jellemzését, aki „eszes, eredeti

ember”-nek nevezi. Hasonló „eredeti emberek”-kel Mikszáth prózájában is gyakran

találkozunk, gondoljunk csak a Lohinai fű mindentudó Hrobákjára vagy a Kísértet

Lublón Strang nyomozójára. Jól mutatja az elbeszélés poénra hangolt voltát, hogy

nem éri be a történet említett, játékosan képtelen csattanóra történő kifuttatásával.

Az évekkel későbbi látogatás történetét, az elnök úr sírjának felkeresését előadva az

elbeszélés megfejeli a poént: Klopstock művének felolvasásakor immár nem

az elnök úr szenderül el, hanem Esti Kornél.

Az elbeszélés komikumának legfőbb forrása, a német mentalitás és gondolkodás-

mód kifigurázása sem független az anekdotikus hagyománytól. Az anekdoták gya-

kori tárgya a különböző nemzeti vonások humoros vagy ironikus parodizálása.

Kosztolányi elbeszélése ugyanakkor új elemekkel ötvözte a konvencionális temati-

kát. Egyrészt a szellemességnek és a szójátékoknak16 köszönhetően egyedi jelleget

kölcsönzött a tárgynak, másrészt metaforikus átértelmezése révén új kiterjedést adott

neki. Ahogy a tengert jelző táblákról szóló anekdotikus kitérő is jelzi, Esti elbe -

szélésében a német mentalitás a végletekig vitt következetesség metaforájává 

válik. A következetlenség a kötet poétikájának egyik kulcsfogalma: nem más, mint 

a vi szonylagosság tapasztalatának adekvát megjelenítése. Vele szemben a francia 

men talitás – ugyancsak közkeletű konvenciót követve – a könnyedség, az elegancia

jelölője. Ezzel ismét a szórakoztatás funkcióját egyenjogúvá emelő kötet önértelme-

zésének egyik legfontosabb összetevőjéhez érkeztünk: a könnyed játékosság és az

unalom ellentétpárjához. A fejezet zárása kevés kétséget hagy afelől, hogy

Wüstenfeld báró furcsa esete is ebben a kérdésben foglal állást. Esti „tiszteletét”

kinyilvánítandó felolvas a báró sírjánál: 

„Megtaláltam azt a könyvet, melyet Zwetschke útravaló gyanánt csomagolt be, és

kibontottam. Klopstock »Messiás«-a volt, az a hexameteres hősköltemény, mely

16 Néhány példa a legsziporkázóbbak közül:

„Az elnök megnyitotta az ülést, és szemét lezárta. Az elnök bezárta az ülést, és a szemét kinyi-

totta.” (219)

„Műveltségük káprázatos. A gimnáziumból az egyetemre mennek, de akkor se fejezik be tanulmá-

nyaikat, s élek a gyanúpörrel, hogy utána valamennyien beiratkoznak a világegyetemre is.” (322)

„Nagyon öreg volt, és nagyon fáradt. Nyilván ezért nevezték mindenütt »a közművelődés

fáradhatatlan harcosá«-nak. »A közművelődés éber őré«-nek is nevezték, s nem vásott gúnyból

és nem alaptalanul.” (234)
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– nemzedékek egybehangzó véleménye szerint – a világ legunalmasabb könyve,
olyan unalmas, hogy még senki sem olvasta el, sem azok, akik magasztalták, sem
azok, akik ócsárolták. állítólag maga Klopstock se tudta elolvasni, csak megírni.”
(258)

A báró hosszan részletezett elnöki alvásai és az előadások tematikájának ismertetése
az unalom rövid irodalomtörténetét vázolja fel. mindegyik előadó új példát szolgál-
tat arra, hogyan lehet illetéktelenül használni az irodalmat. Az elnök úr sem bölcsebb
környezeténél, hiszen társadalmi kötelességének érzi az efféle rendezvényeken való
szerepvállalást, csupán szervezete reagál egészséges természetességgel a sok unalmas
értelmetlenségre. A komikum részben abból fakad, hogy esti olyan bölcs belátást lát-
szik tulajdonítani az elnöknek, amely messze meghaladja annak szellemi képességeit.
A játék az elnök viselkedésének félremagyarázásán alapszik. Wüstenfeld bárónak csak
a vegetatív reakciói utasítják el az unalmas irodalmat, miközben öntudatosan látja el
közéleti feladatait. A sznob típusát testesíti meg, aki nem meri bevallani, hogy halálosan
unja mindazt, amit hall, mert azt hiszi, hogy az értéket képvisel. esti abban leli kedvét,
hogy hallgatóira kacsintva erre a korlátolt figurára ruházza rá a maga irodalomra vonat-
kozó reflexióit. A szórakoztató elbeszélés tehát mindvégig az irodalom mibenlétének
és az emberi léttel való kapcsolatának kérdéséről (is) beszél. ez a kettős funkció kínál
lehetőséget a tárcákból ismert szellemesen elmélkedő kommentárok szövegbe iktatá-
sára,17 így valósul meg anekdotizmus és publicisztika összjátéka.

17 A tárcairodalom jelenlétének legnyilvánvalóbb bizonyítéka egy szövegkölcsönzés: Kosztolányi
Az alvóhoz című tárcájából egy terjedelmes szakaszt szinte változatlanul emelt át az elbeszélés
szövegébe. erre a tényre korábban már Bengi László is utalt. (Vö. BenGI László, Elbeszélt
halál, Kosztolányi-tanulmányok, ráció Kiadó, Bp., 2012, 56–57.) Ha nem is ilyen szó szerinti
egyezéseket, de rokon szöveghelyet más esetben is találhatunk Kosztolányi publicisztikájában.
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Tverdota György1

JózseF ATTILA SZERKESZTŐI ÜZENETe

A Szép Szó 1936. második, áprilisi száma élén József Attila egy különös című szer-
kesztői programadó írást jelentetett meg, amely megfogalmazásának eleganciája és
magvas tartalma folytán joggal vált a költő egyik legtöbbet hivatkozott prózai írásá-
vá.2 szerzője arra hivatkozott, hogy a Szerkesztői üzenet válasz egy olvasói levélre,
amely a Szép Szó első számának első és második kiadása közötti időben érkezett
hozzá. A szakirodalom kísérletet tett annak kiderítésére, ki lehetett az üzenet cím-
zettje? de vajon létezett-e egyáltalán ilyen levél, vagy a választ a költő egy fiktív
levélre fogalmazta meg? olyan szövegű levél ugyanis, amelyre a Szerkesztői üzenet
felelne, nem került elő.

Több jel mutat arra, hogy valamiféle levélbeli előzmény mégiscsak létezhetett.
A legerősebben erre az a körülmény utal, hogy a levélíró úgy jelenik meg a válasz-
ban, mint aki József Attila bűn-verseit olvasta, és elismeréssel szól a bennük meg-
nyilatkozó „igazi bűntudatról”. A korábbi olvasmányélményhez kapcsolódó szemé-
lyes közlés akkor is megfogalmazódhatott volna, elismerő vagy szemrehányó
küldemény gyanánt, amilyet költők, írók gyakran kapnak híveiktől, ha a Szép Szó
folyóirat meg sem indul. Az is kevéssé valószínű, hogy a bűn-versei hitelét alátá-
masztó elismerést a költő maga ajándékozta önmagának. de a nyugati országokban
jelentkező neokatolicizmusra való hivatkozás is valamely levél egy megadott helyé -
re utal: „ezenkívül, mint leveléből látható, nem hisz azoknak a katolikusoknak
elgondolásában sem, akik Belgiumban, németországban, Angliában és másutt kife-
jezetten demokratikus és a mi »hitetlen« humanizmusunkhoz nagyon hasonló szelle-
mű társadalmi átalakulástól várják erkölcsi felfogásuk érvényesülését.” A szövegben
előforduló kifejezés „»hitetlen« humanizmus” jelzője, majd később a „hitetlen mate-
rialista” idézőjelben áll, s ha ezek tényleges idézetek, akkor csak a kiindulópontul
szolgáló levélből származhatnak. ugyanilyen idézetek találhatók a cikk záró ré -
szében: „e kifejezés az Ön szemében játékká »alacsonyítja« gondolatainkat az
»erkölcsi megújhodás korában«”. Érdemes tehát megkísérelni a levél datálását.

1 A szerző a miskolci egyetem Bölcsészettudományi Kara magyar nyelv- és Irodalom tu do -
mányi Intézetének professzora.

2 Szép Szó 1936, április, 2. szám, 97–99. 
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A Kortársak József Attiláról gyűjtemény jegyzete szerint a Szép Szó első száma,
(értelemszerűen annak első kiadása) „valószínűleg 1936. február végén márciusi kel-
tezéssel jelent meg”.3 A Népszava 1936. március elsejei száma 8. oldalán tudósított
a Szép Szó első száma megjelenéséről.4 simándy Pál a Szabadság című lap ugyan-
csak március elsejei számában (5.) számolt be a Szép Szó megjelenéséről.5 Lengyel
András szerint a Szép Szó első számának második kiadása 1936. március 20-án jelent
meg.6 A levelet tehát, amelyre a Szerkesztői üzenet válaszolt, József Attila március 1.
és március 20. között kaphatta. nyílt levélként megfogalmazott, a Szép Szó második,
áprilisi számában megjelent válasza március derekán készülhetett el.

A levél megírására a költő ateizmusának konstatálása indította a levélírót. mire
alapozta azt a megállapítását, hogy „most mégis megmaradt hitetlennek”? mivel az
egész levélváltás a Szép Szó indulásával van összefüggésben, feltételezhető, hogy a
következtetésre az első szám tartalma adott alapot. A költőtől itt megjelent Ha a hold
süt… és Harag című versek az istenhittel közvetlenül nem hozhatók összefüggésbe.
Az utóbbi darab valószínűleg 1935 novemberében született, és a benne megszólított
Pista Barta István, a költő katolikus és legitimista barátja és vitapartnere. ez a körül-
mény azt sugallta egyes kutatóknak, hogy a katolikus levélíró Barta Istvánnal lehet-
ne azonos.7

A feltevést éppenséggel nem lehet kizárni, de az erre a kérdésre irányuló túlzott
figyelem mellékvágányra terelné a Szerkesztői üzenetről való gondolkodást. A költő
írása ugyanis egy állásponttal vitatkozik, s ennek ismerete előbbre való a személyes
vonatkozásoknál. mint majd látni fogjuk, a vitában alapkérdésekről esett szó, ame-
lyeket József Attila Bartával már jóval korábban, több ízben megvitathatott, ehhez
nem volt szükséges a Szép Szó megjelenésére várniuk. Ilyen eszmecserékre élőszó-
ban is bőséges alkalmuk volt, levélformát adni neki fölösleges, öncélú erőfeszítés lett
volna. Ha pedig vitájukat így vitték nyilvánosság elé, akkor ez nem több puszta szín-
játéknál. Barta István személye, a költővel folytatott vitáik inkább annyiban jöhetnek
itt számításba, hogy a levélíró álláspontja, a katolikus társadalomfilozófiai nézetek
mibenlétének tekintetében éppen a Bartával folytatott korábbi baráti viták miatt
(amelyekről nincsenek konkrét tartalmi ismereteink), nem lehetett ismeretlen a költő
számára.

3 Kortársak József Attiláról, Akadémiai, Bp., 1987, 815. Alátámasztja ezt a Pesti Napló 1936.
február 27-én megjelent híradása (26.) a lap megjelenéséről.

4 Az adatot sárKÖzI Évának köszönöm.
5 Népszava 1936, március 1., 8.; s. P. [sImándy Pál], „szép szó”, Szabadság 1936, március 1., 5. 
6 LenGyeL András, „A szép szó időrendjéhez”, Magyar Könyvszemle 1997, 4. szám, 461–462.
7 sToLL Béla, „Az új József Attila-kiadás műhelyéből, József Attila legjobb barátja”, Kortárs

1978, április, 4. szám, 615–618.; ÜrÖGdI György, „Ki volt Barta István?” Kortárs 1978, június,
6. szám, 1000.; sToLL Béla, „Az új József Attila-kiadás műhelyéből”, Kortárs 1979, 5. szám,
773–779.; LenGyeL András: „»…saját szemem láttára átalakulok«. József Attila 1935 augusztu-
si fordulatáról”, in L. A., A modernitás antinómiái, József Attila-tanulmányok, Tekintet, Bp.,
1996, 120–136. 

liter_2016_3_Layout 1  2016.10.18.  13:26  Page 150



József Attila Szerkesztői üzenete 151

Barta István személyének puszta azonosításánál, akinek felfogásáról a mondot -
taknál nincs több információnk, még a Szép Szó első számában Ignotus tollából meg-
jelent Rosszirányú mozgalmak című írás számbavétele is több felvilágosítást ígér,
mert a szerző serédi Jusztinián hercegprímás karácsonyi szózatával vitatkozva, pár-
beszédet folytatva, a katolicizmusnak a jelenlegi világpolitikai helyzetben átélt
dilemmáit és választási lehetőségeit latolgatja.8 Ignotus liberális, modernista szelle-
mű okfejtéséről elképzelhető, hogy nem találkozott a konzervatív katolikus levélíró
felfogásával, aki a költőt mint a lap szerkesztőjét ezzel, az általa elutasított szellemi
beállítottsággal azonosíthatta. A levéllel akár annak az értetlenségének is hangot
adhatott volna, hogyan lehetséges, hogy egy költő, akinek verseiben az igazi bűntu-
dat megnyilatkozott, vállalta egy hitetlen, humanista, liberális, urbánus szellemű
folyóirat szerkesztését? A „megmaradt hitetlennek” állítás azonban nem szerkesztői
felelősségét, csoport-hovatartozását veti a költő szemére, hanem személyes, negatív
viszonyát az istenhithez.

Tegyünk próbát a költő bűn-verseivel. mely bűn-versekkel és hol találkozhatott
a katolikus levélíró? ezek egyike A Reggel című lap 1935. november 25-i számában
a „Babits mihálynak, hódolattal” ajánlással megjelent Én nem tudtam című szonett
lehetett. A másik két bűn-vers, a Mint gyermek… című szonett és A bűn című vers,
a Nyugat 1935. szeptemberi számában látott napvilágot. Az utóbbi „szépséghibája”,
hogy az utolsó strófában olvasható kihívó kijelentés: „Én istent nem hiszek s ha van
/ ne fáradjon velem” nehezen értelmezhető a keresztényi megtérés jelének. ma bizo-
nyos szempontból a bűn-versek között is számon tarthatjuk a Mama című darabot,
az Iszonyatot, sőt a Kései siratót is, de ezeket a kortárs olvasó még aligha sorolhatta
ebbe a kategóriába.9 1936 márciusában tehát „az igazi bűntudat megnyilvánulása”-
ként az Én nem tudtam, a Mint gyermek… és esetleg A bűn volt értelmezhető.

A költő bűn-versei iránt tanúsított fokozott érdeklődés a vallásos olvasók részéről
érthető. ennek érdekes bizonysága Pócsi Ferenc 1938 decemberében a Pro Christo
című lapban megjelent Vak vezet világtalant című és József Attila tragikus halálának
évfordulójára alcímű írása. A magyar evangéliumi Keresztyén diákszövetség lapjá-
ba író lelkész szerint a vak József Attila volt, aki egyik versében kijelentette, hogy
Tudod, hogy nincs bocsánat. Pócsi úgy gondolja, igenis van bocsánat, méghozzá
Krisztusnál. ennek fel-nem-ismerése vezetett szerinte József Attila öngyilkosságá-
hoz. meg kell tehát óvni a gyanútlan olvasókat, hogy az őket a bűnbocsánat tagadá-
sa által okozott kétségbeesés zsákutcájába vezető vak kalauzokra bízzák magukat.10

Pócsi Ferenc cikke további hozzászólást indukált, amely a költő haláláért a maga
késlekedését is felelőssé tevő Pócsinak utólagos, semmire sem jó „okosságot” vetett

8 IGnoTus, „rosszirányú mozgalmak”, Szép Szó 1936, március, 1. szám, 72–76. 
9 Vö. TVerdoTA György, Zord bűnös vagyok, azt hiszem, József Attila kései költészete, Pro

Pannonia, Pécs, 2010, 72–83., 84–87., 154–161. 
10 P. F. [PóCsI Ferenc], „Vak vezet világtalant”, Pro Christo 1938, december, 6. 
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szemére.11 A Szép Szó katolikus levélírója a bűn-versekből inkább ennek ellentétét
olvasta ki, azt, hogy a költőben a bűntudat mintha megrendítette volna a hitetlenség
fundamentumait. A Szép Szó indulása ezt a bizakodást ásta benne alá. de miért?

A Szép Szó első száma tartalmaz egy olyan József Attila-írást, amelyet a katolikus
olvasó a hitetlenség bizonyítékául mutathatott föl: a Hatvany Bertalan Ázsia lelke
című könyvéről írott kritikáról van szó. A szerző szerint Hatvanyt a lelki élmények
utáni sóvárgása „ragadja el európától, vetteti véle vissza a történelmi materializmust
is. e módszer és elv [a történelmi materializmus] csak úgy lebeg előtte, mint a hitet-
len, tehát megvetendőnek ítélt tőkés gazdasági materializmusnak nem kevésbé gaz-
dasági materialista kritikája. nem gondol arra, hogy a történelmi materializmuson
alapuló tudományos szocializmus oly szabadabb világot igér, melyben hinni érde-
mes.” Hinni tehát a költő szerint érdemes, de egy olyan világban, amelyet a tudo-
mányos szocializmus ígér. A vallási élmény keresésével a szöveg más részein is
alternatívaként állítja szembe a marxista világnézetet: „Hatvany a történelmi mate -
ria  lizmussal szemben »az ember és a magasabb kozmikus erők között soha meg nem
szünő kapcsolatra« hivatkozik s azt Gondviselésnek nevezi. marx tud ilyen kapcso-
latokról, sőt a marxi filozófia egyik főfogalma a kozmikus (azaz természeti) erők és
az ember közti kapocs, csakhogy marx a kapcsot nem Gondviselésnek, hanem ter-
melési eszköznek nevezi. A Hatvany-féle kapcsolat vallásos jellegű s talán nem téve-
dek, ha azt gondolom, hogy Hatvanyt a Gondviselésről alkotott vallásos jellegű
fogalma vitte ázsiába és vette ázsia lelkének, mely a vallásossághoz a mai napig
közelebb áll, mint az európai, vizsgálatára. számára az ázsiai kultúrformák az euró-
painál magasabbrendű, egész szívével többre becsült s úgy látszik, főleg érzésként
ható erkölcsi tartalmak tárai.” Hivatkozik az írás „marx a közgazdaság kritikájához
írt, töredékben maradt bevezetése” sokat idézett helyére, de végül azt a gondolatot
idézzük a Hatvany Bertalan-kritikából, amelyet változtatásokkal a Szerkesztői 
üzenetben megismételt a szerző: „A lélekvándorlás tanának értelmét az a felismerés
szolgáltatja, mely a történelmi materializmus sajátja és magának marxnak nevéhez
fűződik. Azt írja marx a »Hegeli jogbölcselet kritikája« c. cikkében, hogy a vallás az
emberi lényeg képzeletbeli megvalósítása és a földi siralomvölgy bírálata. A kaszt-
rendszer lehetetlenné teszi, hogy a kasztonkívüliek kaszthoz és az alacsonyabb kasz-
tok tagjai felsőbbe jussanak. A lélekvándorlás tana ezt a megkötöttséget szünteti meg
gondolatban.”12 A tudományos szocializmus melletti elkötelezettség nyílt vállalását a
vallásos indíttatású Kelet-kultusszal szemben a katolikus olvasó már tekinthette úgy,
mint a költő hitetlenségének bizonyítékát.

11 P. F. [PóCsI Ferenc], „eső után köpönyeg?” Pro Christo 1939, január, 5–6. 
12 JózseF Attila, „ázsia lelke, megjegyzések Hatvany Bertalan könyvéhez”, Szép Szó 1936, már -

cius, 1. szám, 68–71.
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József Attila katolikus levelezőpartneréről a költő válaszából visszakövetkeztetve,
a Szerkesztői üzenet pontjait: a hitről, a bűnről, a rendről és végül a lapcím feltétele-
zett jelentéséről szóló részeket egységbe fűzve jól körvonalazható szellemi portrét
lehet rajzolni, tudomásul véve, hogy az eredeti levél állításai ismeretének hiányában
a rekonstrukció csupán hipotetikus érvényű. Feltételezésünk szerint a levélíró olyan
katolikus értelmiségi volt, aki gondolkodása számára a XI. Pius pápa által 1931-ben
közzé tett Quadragesimo anno kezdetű enciklika jelentette a kiindulópontot.13 míg
Ignotus (Hugó) a Szép Szó első számából idézett írásában kvázi vitapartnerként a
hivatalos egyház irányítóját, serédi Jusztinián hercegprímást és az általa irányított
klérust jelölte meg, addig József Attila az Actio Catholica keretében működő fiatal
írástudók egyikével keveredhetett vitába, akiket a történész így jellemez: „fiatalabb
katolikus egyházi és világi értelmiségiek voltak, akik egyre türelmetlenebbül köve-
teltek maguknak helyet a közéletben”, s akik „egyszerre kívántak gátat vetni a
baloldali, ateista ideológiájú mozgalmaknak (elsősorban persze a szociáldemokrá -
ciának), valamint az »újpogány«, a katolikus egyház által egyre nagyobb idegenke-
déssel figyelt nemzetiszocialista, nyilas törekvéseknek”.14

A levél lehetett bármennyire személyes hangvételű, s származhatott akár Barta Ist -
vántól, akár Vágó márta buzgó keresztény barátnőjétől, Christianus méditől, a benne
megfogalmazott elismerés és kritika kevéssé volt egyéni nézőpontú.15 olyan pozitív
értékítéletből kiinduló ellenvetések sorozata volt, amelyeken világosan fel lehet
ismerni a katolikus társadalomfelfogás és politika egyik irányzatának markáns je -
gyeit. ez a reprezentatív jellege tette lehetővé, hogy a Szerkesztői üzenet vele szem-
ben nem kevésbé pregnáns módon megfogalmazható ellenvéleményt fejtsen ki. 
A Szép Szóval egyidejűleg működő szellemi műhelyek közül az Aradi zsolt, rádi
elemér, Possonyi László és Balla Borisz által működtetett Új Kor című folyóirat
szellemiségéhez közeli felfogás fogalmazódott meg benne.

A hitvédelem feladata ennek a szellemiségnek volt központi kérdése. Az 1931-es
apostoli körlevél kategorikusan leszögezte: hiába, hogy „a mérsékelt szocializmus
[a korabeli szociáldemokrácia] követelései már nem különböznek az emberi társa-
dalmat a keresztény elvek alapján megújítani akaróknak a követeléseitől… vajon

13 XI. Pius pápa Quadragesimo anno kezdetű apostoli körlevele a társadalmi rend megújításáról,
szent István-Társulat, az Apostoli szentszék Könyvkiadója, Bp., 1932, 83. (hivatkozás végig
az oldalszámokra)

14 szALAI miklós, „Újrendiség és korporativizmus a magyar politikai gondolkodásban
(1931–1944)”, Múltunk 2002, 1. szám, 52–105. Az idézet a 70. oldalról származik.

15 Vágó márta emlékiratában felidéz egy esetet, amikor József Attila egy társasági összejövetelen
barátnőjével élénk vitát folytatott a vallás kérdéseiről: „Attila Isten létezéséről vitatkozott
Juhász-Christianus médi barátnőmmel. Hevesen diskuráltak, Attila néha nagyokat, egészen
ijesztőeket nevetett. – na jól van,  asszonyom – mondogatta újra és újra –, ebben az értelem-
ben akár azt is elismerhetnénk… – és tótágasra állította legalapvetőbb meggyőződéseit is, lát-
hatólag mértéktelenül mulattatta ez, vég nélkül, kínzóan replikázott, csűrt-csavart.” (VáGó

márta, József Attila, szépirodalmi, Bp., 1975, 211.)
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nem lehetne-e a keresztény igazságokat is némileg legyöngíteni és leépíteni, hogy
a szocializmushoz közeledjünk s vele az út közepén találkozzunk… A szocializmus-
nak az ember és a társadalom eme magasztos rendeltetése tökéletesen ismeretlen és
közömbös, a társadalomban csak hasznos egyesülést lát… Valódi társadalmi tekin-
tély a szocialista társadalomban helyet nem találhat… jó katholikusnak és ilyen érte-
lemben szocialistának lenni nem lehet.”16 A „hitetlenség”-nek a levélben többször,
hangsúlyosan megfogalmazott vádja erre az intranzigens hitvédelmi attitűdre vezet-
hető vissza. ebből, a hit kérdésében engesztelhetetlen perspektívából látszik úgy a
levélíró számára, mintha a liberális és szocialista elvek egyeztetésével megalakult új
folyóirat „célkitüzése a hitetlenség terjesztése” lenne.

A levélíró kérlelhetetlen, elzárkózó attitűdjét mutatja, hogy idézett megbélyegző
ítéletét a Szép Szó első számában a vallással kapcsolatos toleráns, esetenként teljesen
nyitott megnyilvánulások ismeretében fogalmazta meg. Ateista propagandát, az
istenhit elleni agitációt sem Ignotus (Hugó) említett cikkében, sem Ignotus Pál prog-
ramadó írásában nem találhatott. Ignotus számon kérő hangú odafordulása serédi
Jusztiniánhoz hangsúlyozottan megmaradt a hercegprímás személyét és rangját tisz-
teletben tartó korrektség korlátai között, és az új totális államokkal szemben a sza-
badság elvének pártfogásba vételét, a liberalizmus iránti türelmet, a modernség irán-
ti nyitottságot kérte a katolikus egyháztól. A Szép Szó népfrontjába egyébként is
szervesen beletartozott a katolicizmus egyik változata. Az induló szám közölte
Horváth Béla Utolsó jelenések című versét, amely egy vízióval felidézett háború
ellen mária, az egyházi doktorok, Loyola, a vértanúk közbenjárását kéri, végül a
Bárányhoz, Krisztushoz fohászkodik.17 A Szép Szó másik, esszéista munkatársa, Füsi
József is a neokatolikusok közé volt sorolható.

A neokatolicizmus azonban a vallási tanításnak a katolikus levélíró számára elfo-
gadhatatlan reformját jelentette, azokat a katolikusokat, akik „Belgiumban,
németországban, Angliában és másutt kifejezetten demokratikus és a mi »hitetlen«
humanizmusunkhoz nagyon hasonló szellemű társadalmi átalakulástól várják erköl-
csi felfogásuk érvényesülését”, akikről a pápai enciklika, mint a liberálisok és szo-
cialisták tévtanai által megszédített eltévedt bárányokról beszélt.18 A vallásos közön-
ség iránt az induló folyóirat ezen túl is végtelen tapintattal viseltetett. még Fejtő is,
aki A „sínlődő áloé” című írásában Berzsenyinek a valláshoz való ellentmondásos
viszonyát taglalta, a legmagasabb elismeréssel írt a Fohászkodás című versről, az
Istenhez írt „protestáns szellemű himnuszról”.19

16 Quadragesimo anno, 60–61., 63., 64. 
17 HorVáTH Béla, „utolsó jelenések”, Szép Szó 1936, március, 1. szám, 19–20. 
18 Quadragesimo anno, 67–68. 
19 FeJTŐ Ferenc, „A „sínlődő áloé”, Berzsenyi dániel halálának századik évfordulójára”, Szép Szó

1936, március, 1. szám, 9–18., az idézet a 12. oldalon olvasható.
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A levélíró a maga és az Actio Catholica szempontjából persze nem tévedett sem
a Szép Szóval, sem a költő felfogásának megítélésével kapcsolatban, amennyiben a
hitetlenség vádjának elvi alapja a folyóirat által vállalt és hangsúlyozott humanizmus
volt. Az emberközpontúságot, nyilvánuljon az meg a liberalizmus individualizmusá-
ban vagy a szocialistáknak a közösségi emberre irányuló „egyoldalú” figyelmében,
az enciklika az istenhittel szembeni elutasításként fogta fel. A kérdésre: hol van az
ember súlypontja? – e világban vagy a túlvilágon? az immanenciában vagy a transz-
cendenciában? az ember–ember vagy az ember–Isten reláció-e az elsődleges? –
a Quadragesimo anno szükségképpen a lelki üdvösségre való előkészület, az örök
élet perspektívájából válaszolt, míg a Szép Szó újhumanistái az e világ, az immanen-
cia, az ember–ember viszony fontossága mellett érveltek.

A hitvédelem mellett a másik vízválasztónak a levélíró a katolikus erkölcstan kri-
tériumainak történő megfelelést tekintette. Az 1931-es pápai enciklikára hivatkozó
irány a késő kapitalizmus időszakát a hanyatlás koraként bélyegezte meg. Képviselőik
szemében az erkölcsi hanyatlás ismérve az eredendő bűn elhatalmasodása: „Az átere-
dő bűn az ember tehetségeinek csodálatos összhangját úgy megzavarta, hogy a rossz-
ra való hajlandóságok elragadják és elcsábítják a világ mulandó javainak az égi és
örök javaknál többrebecsülésére. Innen van az el nem csitítható vágyakozás a gaz-
dagság után ideiglenes javakban, az a mohóság, amely az embereket minden időkben
az isteni törvénynek és a felebarát jogának megsértésére vezette.”20A levélíró ezért
tekintette biztató jelnek, hogy a költő bizonyos verseiben – úgymond – „megnyilat-
kozik az igazi bűntudat”, tehát az eredendő bűnnel való leszámolás szándéka, s vála-
szában József Attila sem véletlenül példálózott az eredendő bűnhöz való viszonyá-
val: „én hiszek az eredendő bűnben”. A katolikus társadalomszemlélet és az ezen 
alapuló, a jobboldali és baloldali etatizmus hibáit elkerülni kívánó politikai koncep-
ció érvényesülésétől várták ennek az iránynak a hívei a társadalom alapvető erkölcsi
megújhodását, s ezért hivatkozott József Attila levelezőpartnere is a jelenre, mint az
„erkölcsi megújhodás korára”.

Az olvasói levél központi magja a levélírónak „a rendi állam”-ról alkotott felfo-
gása. Az új rendiség, a hivatásrendiség, a korporatizmus koncepciójának alapjait a
Quadragesimo anno fektette le, kiérlelt formáját adva sok korábbi katolikus társada-
lomelméleti erőfeszítésnek, amelyek a XIII. Leó által 1891-ben kibocsájtott Rerum
novarum pápai körlevél óta különböző marxista mozgalmak társadalomfelfogásának
korszerű alternatíváját keresték. A szociális kereszténység felismerte a javak kapita-
lista társadalomban történő elosztásának kiáltóan igazságtalan, aránytalan voltát,
észlelte a társadalmat alkotó osztályok között növekvő, robbanással fenyegető
feszültséget. ennek csillapítására, a társadalmi béke megerősítésére igyekezett kidol-
gozni programokat a rendszer alapjainak változatlanul hagyásával.21

20 Quadragesimo anno,70.
21 Quadragesimo anno, 4. 
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mindenekelőtt védelmébe vette „a magántulajdon intézményét”, Isten akaratából
vezetve azt le: „…a természet – azaz a Teremtő – azért adta az embernek a magán-
tulajdonjogot, hogy egyrészt önmagáról és családjáról gondoskodhassék, másrészt a
Teremtő által az egész emberiségnek szánt földi javak éppen a magántulajdon intéz-
ményének segítségével a céljuknak megfeleljenek, mert mindkét cél csak szilárd és
biztos rend mellett érhető el”.22 A katolikus levélíró, a Szerkesztői üzenet reakciójá-
ból ez jól látható, magáévá tette ezt a felfogást: „Ön isteni eredetűnek tekinti a
magántulajdont, nevezetesen a termelési eszközök magántulajdonát.”

ezen alapul a Quadragesimo anno sarkalatos tétele a munka és a tőke egészséges
viszonyáról, amelyet XI. Pius XIII. Leóra hivatkozva szögez le: „Úgy a tőke munka
nélkül, mint a munka tőke nélkül fenn nem állhat.” mindkét pápai körlevél elismeri,
hogy „Bizony sokáig túlsokat vett el magának a tőke. A termelt javakat, a jövedel-
met a tőke igényelte magának s a munkásnak alig hagyott eleget erőinek pótlására és
helyreállítására”, de ebből számukra csak az következik, hogy ezt a súlyos arányta-
lanságot fel kell számolni anélkül, hogy a marxi szocializmus módján ellenkező vég-
letbe esve a tőkés tulajdont felszámolnák, s a javak fölötti rendelkezést a munkás-
osztálynak engednék át. Az 1931-es enciklika a sikeres gazdaságpolitika érdekében
a tőkés és a munkás egymásra utaltságát hangsúlyozza: „súlyos elhatározások előtt
kell a vezetőség és a munkásság egymásrautaltságának és keresztény összetartásának
a tűzpróbát kiállania”.23

ez az egymásra utaltság indokolja a társadalom felépítéséről alkotott katolikus
felfogás kialakítását, amelyet új rendiségnek, rendi államnak, hivatásrendiségnek,
korporatizmusnak neveztek. ez a koncepció voltaképpen a társadalom (egymással
harcban álló) osztályokra tagolását tagadva a közösség középkori rendi tagolódásá-
hoz nyúl vissza: „Az államférfiak és a tisztességes polgárok legfőbb célja és törek-
vése legyen az egymással szemben álló osztályok harcát megszüntetni, a különböző
foglalkozási ágakat békés együttműködésre bírni. Tehát a rendiség helyes fölújítása
a szociálpolitkai célkitűzés. napjainkig még az erőszak társadalmi rendje uralkodik,
amely ingatag és törékeny, mert ellentétes érdekű és ellenséges, tehát harcra, hábo-
rúra hajlamos osztályokra támaszkodik.”24

Az Actio Catholica aktivistái természetesen nemcsak a társadalomelméleti kate-
góriákat kívánták lecserélni. Ambíciójuk olyan új formáció létrehozása volt, amely
áthidalja munkavállaló és munkaadó antagonizmusát, amely egyetlen érdekközös-
ségbe integrál elnyomót és elnyomottat, paradicsomi állapotot teremtve összebékíti
az oroszlánt és a kecskegidát: „…a hatásos segítségnek elengedhetetlen előföltétele
az ellentétek megszüntetése… a társadalmi szervezetben olyan jól elrendezett szer-
veket, rendiségi alakulatokat teremteni, amelyeknek az egyesek nem valamelyik
munkapiaci párthoz tartozásuk, hanem sajátos társadalmi hivatásuk – foglalkozásuk

22 Quadragesimo anno, 24–25. 
23 Quadragesimo anno, 41. 
24 Quadragesimo anno, 45. 
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– alapján volnának a tagjai. Amint ugyanis az egymáshoz közellakók természetes
folyamat útján községeket alakítottak, úgy az azonos foglalkozásúak – akár gazda-
sági, akár más foglalkozásúak – a hivatásuk szerint rendekbe vagy rendi testületek-
be tömörülhetnek.”25 Amikor József Attila azt írta levelező partnerének, hogy „Ön a
rend eszményeért lelkesedik, de valójában a rendi államra gondol”, akkor tisztában
volt azzal, hogy a katolikus levélíró a fenti értelemben vett hivatásrendiség híve.26

Felmerül egy körülmény, amely megnehezítheti a Szép Szó névadásával kapcsola-
tos olvasói álláspont rekonstruálását. A lapcímet magyarázó és az olvasó kifogásai-
val szemben védelmébe vevő negyedik pont egy részét ugyanis a költő már a Szép
Szó januári vagy februári keletkezésű előfizetési felhívásában megfogalmazta:
„divat »szép szónak« becsmérelni a szellemi humanizmusnak mindama megnyilat-
kozásait, amelyeket rengeteg szenvedés és erőfeszités hozott napvilágra s amelyek
müvelődésünk elveiként lebegnek előttünk. – szép szóval napvilágra hozni azt az
emberi öntudatot, melyet a világszerte fellépő erőszak a lelkek mélyére kényszerit. –
mi vállaljuk a becsmérlést. – A szép szó nemcsak eszközünk, célunk is. Célunk az
a társadalmi és állami életforma, melyben a szép szó, a meggyőzés, az érdekek köl-
csönös elismerése, megvitatása érvényesül. – fellépésünkkel, irásainkkal, gondolata-
inkkal, értelmességre hivatkozó hitünkkel az emberi egység igényét próbáljuk ismét
életre hivni; a réginél fejlettebb egységre tartó haladottabb igényt. A modern zsar-
nokság, a modern elnyomatás ellen küzdünk a modern, maga-magát fegyelmező,
rendbe foglaló szabadságért.”27

Azaz mintha a védekezés előbb született volna, mint a támadás. Alaposabban
szemügyre véve a szövegpárhuzamokat, feltűnik azonban, hogy a Szerkesztői 
üzenetnek az idézett részleteket megelőző része nem szerepelt az előfizetési felhívás-
ban: „Végül Ön e lap címét kifogásolja. szÉP szó – e kifejezés az Ön szemében játék-
ká »alacsonyítja« gondolatainkat az »erkölcsi megújhodás korában«. nem értem,
hogy miért volna alacsonyrendű a játék, a gyermekek öröme. Én boldog pillanataim-
ban gyermeknek érzem magamat és akkor derűs a szívem, ha munkámban játékot
fedezek föl. Félek a játszani nem tudó emberektől és mindig azon leszek, hogy az
emberek játékos kedve el ne lankadjon, hogy azok a szűkös életföltételek, melyek a
játék kedvét és lehetőségét szegik, megszűnjenek.” Az olvasói ellenvetés tehát a lap-
cím első szavát: a „szép” elemet vette célba. Így járt el az a folyóirat is, amelynek
szellemiségéhez feltételezésünk szerint a katolikus levélíró közel állt: „már a címe is

25 Quadragesimo anno, 46. 
26 nem sokkal József Attila írásának megjelenése után közölt az Új Kor című folyóirat egy írást,

amely az új rendiség mellett fejtett ki propagandát, az érvényben lévő magyar jogrendnek a ren-
diséggel való összeegyeztethetőségét hangsúlyozva: dr. eGyed István egyet. nyilv. r. tanár,
„A modern rendiség és a magyar alkotmány”, Új Kor 1936, május, 10. szám, 185–186.

27 JózseF Attila, [T. C.] (1936) szerkesztette és a jegyzeteket készítette: TÖrÖK sándor mátyás,
AGárdI Péter és BÉres Judit – megjelenés előtt.
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érdekes annak az új lapnak, melyet most indított el Ignotus Pál. »Szép Szó«, mondja
a lap feje és az embernek az a gondolata támad, hogy itt a »barbár« világgal szem-
közt a szó, az irodalom értékeit akarják megvédeni… de a »Szép Szó« olybá tűnik
az embernek, mintha visszajáró lélek volna a múlt század végeiről. Vagy a világhá-
ború kezdetéről. s ez a lélek észreveszi, hogy modern ruhában kell mutatkoznia,
mert csodálatosképen itt akar maradni közöttünk. Így hát csak a ruha modern, szép,
tehetséges, de a lényeg nagyon régi.”28 Az Új Kor tehát mintha „az erkölcsi megúj-
hodás korában” a század eleji esztétizmus, szépségkultusz, a művészet autonómiáját
védelmébe vevő l’art pour l’art felújításának szándékát vélné felfedezni az induló
folyóirat címében. Az olvasói levél ehhez hasonlóan az esztétizmussal szembeni
hagyományos vádat eleveníthette föl: üres játékként bélyegezte meg a szépség prog-
ramját megvalósító irodalmat.

A szöveg címévé: Szerkesztői üzenet, egy rovatcím lett kiemelve, amelyben az
időszaki kiadvány szerkesztője reagál röviden, tömören a szerkesztőségbe küldött
kéziratokra, az adott orgánumnak címzett levelekre. ezek a szerkesztőségi válaszok
gyakran lakonikusak, erősen ironikusak, nemegyszer kioktató hangnemben vannak
megfogalmazva. A válaszoló kvázi-nevelői szerepet vesz föl, olykor nem is tekinti
szellemileg nagykorúnak a címzettet. magának József Attilának a Szép Szó későbbi
számaiban több szerkesztői üzenetét olvashatjuk.

29
ez az írás három szempontból

képez kivételt a műfaj szokványos példáihoz képest. egyrészt emancipálja a szöve-
get, tehát kiemeli a szerkesztési segédeszköz besorolásából, és teljes értékű önálló
szellemi megnyilatkozásként szerepelteti. A költő a lap programjának elfogadtatását,
irányvételének megokolását bízta az írására. ebből ered a másik sajátosság: nem
rövid, néhány mondatos megjegyzésről van szó, hanem hosszú szövegről, mint ami-
lyen Ignotus Pál Vissza az értelemhez! című írása volt a folyóirat első számának élén.
Végül pedig a szerkesztői üzenetek inkább az adott lapszám végén helyezkednek el.
József Attila írása pedig a lap élére került. A folyóirat-szerkezetet ez a megoldás
figyelemfelhívó szándékkal felforgatta. Az utolsó rovatot állította kezdő pozícióba.

A változtatásnak gesztusértéke volt. A szerkesztő kinyilvánította, hogy az olvasót
szellemi partnerének ismeri el, felnőtt, egyenrangú társként tekint rá. nem deklarál
neki valamit, hanem szóba elegyedik vele. József Attila Szerkesztői üzenetében köz-
vetlenül odafordult egy személyhez, aki beszélgetést kezdeményezett vele. Üzenete
„szerkesztői”, tehát a megszólaló mögé erős, tekintélyi pozíció van vetítve, ugyan-
akkor üzenet, egy címzettre irányuló, testre szabott, alkalomhoz illeszkedő direkt
megnyilatkozás. magánlevélre adott nyílt válasz.

28 „már a címe is érdekes…”, Uj Kor 1936, március 15., 6. szám 120. 
29 JózseF Attila, „Balmazujváros”, „márciusi Front”, Szép Szó 1937, április–május, 3. szám, 296. 
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A gesztus értelmének megfejtéséhez a költőnek az 1935-ös Cobden-ankétra adott
válaszához érdemes visszatérnünk: „Az a zátony, melyen a szocializmus hajója –
azt hiszem, csak egyelőre – Középeurópában megfeneklett, a középosztály funk -
cióját föl nem ismerő szocialista politikai elméletben leli magyarázatát… A jobb és
baloldali politikában ma egyaránt a középosztály tagjainak a megnyeréséért folyik a
küzdelem.”30 József Attila a Szerkesztői üzenetben, levonva a felismeréséből eredő
gyakorlati következtetést, egy tévelygő „középosztály-beli” lelkéért szállt harcba.
Őt akarta átállítani, tiszteletben tartva gondolkodásának alapvető meghatározott-
ságait, az ő oldalukra, és elidegeníteni a rendi állam elfogadásától.

ez magyarázza, hogy József Attila írása látványosan eltért a Szép Szó programját
meghirdető két másik szöveg hangoltságától. A [T. C.!…] című előfizetési felhívás
klasszikus programszöveg, személytelen, deklaratív. Őriz valamit a manifesztumok
nyelvezetéből. Az Ignotus Pál által megfogalmazott, a Szép Szó első számának az
élén szereplő Vissza az értelemhez! című, nemcsak tartalmában, hanem a hangvéte-
lében is militáns, harcias programadásban pedig a szerkesztőtárs fennszóval hirdette
a Thomas mann-i harcos, „bicskás” humanizmus programját. József Attila szövege,
akinek osztályharcos múltjában bőven találunk keményen és agresszíven megfogal-
mazott követeléseket, fenyegetéseket, ellenben feltűnően békés hangot ütött meg.
A szabályt Ignotus Pál megnyilatkozása, a kivételt, sajnos, a Szerkesztői üzenet
képezte, amely ilyen módon a barátkozás utópiája maradt. A barátságos hangnemhez
a folyóirat nem tartotta magát. egyfajta szellemi elitizmus, fölényeskedés gyakran
volt jelen a közlemények, többek között a fiatal Ignotus és Fejtő Ferenc írásainak
tónusában.

ez annál érdekesebb, mert a Szerkesztői üzenet polemikus írás. szokás megemlí-
teni József Attila vitakészségét, beleállását polemikus szituációkba. A másik véle-
ményét megérteni, értelmezni, de eleve azzal a szándékkal, hogy vele szemben érve-
ket keressünk. ez jellemzi ezt az attitűdöt. Itt is érvényesült a költőnek ez az alap vető
hajlama, de a modalitás szélsőségesen, már-már mesterkélten szelíd, udvarias, elő-
zékeny maradt. magával a beszédmóddal is alátámasztotta azt, amiről mint a Szép
Szó programjáról beszélt: szép szóval, érvekkel meggyőzni a vitapartnert. A szöveg
kezdetének és végének hangsúlyozott udvariassági formulája ennek külső meg -
nyilvánulása: „Kedves uram, a szÉP szó első számának első és második kiadása
közt kelt megtisztelő szemrehányásaira van szerencsém a következőkben válaszol-
ni…” – kezdi cikkét a költő, majd így zárja le: „Fogadja köszönetemet, amiért mind-
ezek elmondására alkalmat adott.”

30 JózseF Attila, „A középosztály és a vajudó világ”, in József Attila Összes Művei (JAÖm) III,
Akadémiai, Bp., 1958, 174. 
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A Szerkesztői üzenet egy vitahelyzetet vázolt föl, amelyben a költő nem kezde-
ményező szerepet vállalt, hanem amelybe szerkesztői funkciójánál fogva szükség-
képpen belekerült. ebben a vitában kellett helytállóan és példamutatóan bemutat-
koznia. Vállalkozásának egyik szélső pontja ő, a költő, aki „híve a tudományos 
szocializmusnak”, a másik véglet az olvasói levél szerzője, aki „hangsúlyozza, hogy
katolikus”, aki „a rend eszményeért lelkesedik”. Az egyik radikális progresszista,
a másik masszívan konzervatív vagy katolikusként legalábbis kétértelműen „moder-
nista”. Az írás demonstratívan áthidalja a két szélső pont közötti szakadékot, meg-
mutatva ezzel, hogy „szép szóval”, „testet öltött érvvel” lehetséges legalábbis kísér-
letet tenni az ellenkező világnézeti végletet elfoglaló, „szemrehányásait”,
ellenvetéseit, fenntartásait megfogalmazó vitapartner meggyőzésére. A helyzet egye-
diségét az okozza, hogy a nyílt levélnek egy most induló folyóirattal szembeni elő-
zetes, előítéleteken és kevés tapasztalaton alapuló gyanakvást, bizalmatlanságot, 
félreértést kellett eloszlatnia, nézeteinek megvilágításával, pontosításával és megin-
doklásával. A Szerkesztői üzenet voltaképpen felvilágosítás, eligazítás, tisztázó szán-
dékú programadás.

Írása első pontjában a költő a hitvédelem kérdésében vette föl a kesztyűt a merev,
kirekesztő katolikus állásponttal, nem azért, hogy magát és társait vallásos emberek-
ként, hívőkként fogadtassa el, hanem azért, hogy hívők és nem-hívők között az érde-
mi párbeszédhez szükséges közös nevezőt biztosíthassa. Érvelését egy paradox állí-
tásba futtatta ki, amely szerint ő, József Attila az, aki hisz, és katolikus vitapartnere
minősül hitetlennek. ezt csak úgy érhette el, hogy a hit fogalmát átértelmezte.
A katolikus hívő, ha fanatikus, akkor minden más hitet hamisnak tekint, csak a kato-
likus felekezetben gyakorolt hitet fogadja el érvényesnek. Ő ebben és csakis ebben
hisz, tehát mindenki más hitetlennek számít. A vallási tolerancia úgy fogalmazható
meg, hogy az autentikus hit az enyém, de nem zárom ki, hogy tévedésekkel tarkítva
más felekezetek vagy más vallások hívei is az autentikus hitet keresik, és ezért állás-
pontjuk részletkérdésekben közelebb állhat az én hitemhez.

József Attila ellenben, marxra hivatkozva, úgy gondolta, hogy a vallások egyfor-
mán „az emberi lényeg megvalósításai – képzeletben”,31 tehát a képzelet szeszélyes
formáinak lebontása után minden vallásból és minden felekezetből megmarad az
emberi lényeg megvalósítására való törekvés, mint ami feltételek nélkül vállalható.
ennek a racionális magnak a vállalását nevezte József Attila hitnek. A vakhit (fana-
tizmus) fogalmával szemben a maga hit-gyakorlata azt jelentette, hogy ő képes mél-
tányosan bánni minden partikuláris hitvallással, elismerni benne azt, ami a kápráza-
ton túl lényeges tartalmakat közöl az emberi lényegről. nem azt kereste, ami
elválasztja más tudatformáktól, hanem azt, ami összeköti őt velük.

31 Karl mArX, „A hegeli jogfilozófia kritikájához, Bevezetés”, in Karl Marx és Friedrich Engels
művei I, 1839–1844, Kossuth, Bp., 1957, 378.
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Érvelésében erőteljesen támaszkodott a hit egyik lehetséges ellen-fogalmára,
az értelemre, és számított vallásos olvasója elemi értelem-igényére, mintegy kiját-
szotta azt a hitvédelmi túlbuzgósággal szemben. ezen a ponton látszik, mennyire
összehangolta álláspontját a Szép Szó másik szerkesztőével, az Ignotus Páléval, aki-
nek a Szép Szó első száma élén szereplő programadása a Vissza az értelemhez! címet
viseli: „az értelem megvetésével önmagamat és Önt lebecsülném. mert, ugye, Önt is
becsmérelném az értelem tagadásával, hiszen Ön természetesnek tartja, hogy értel-
mes mondatokban szóljon hozzám s én értelmes mondatokban válaszoljak. Azt
hiszem, megsértődne, ha röviden értelmetlen fickónak nevezném – miért kívánja hát,
hogy értelmetlen fickónak jelentsem ki filozófiai terminus technikusokkal?” A szö-
veget záró, a Szép Szó címet megindokoló fejtegetésben is szerepet kapott ez az érte-
lem-elv: az „értelmességre hivatkozó hitünkkel” kifejezésben, amelyben az értelem
és a hit egyetlen kifejezés részét alkotja. A költő önmagát hívőnek nyilvánította, vita-
partneréről feltételezte, hogy igényt tart az értelem képességére, ezzel a maga részé-
ről mindent megtett annak érdekében, hogy a hitvédelmi akadályt eltávolítsa kette-
jük kölcsönös megértésének útjából.

A második pontban azt az ellentmondást kellett feloldania, amelyet a katolikus
levélíró leplezett le gondolkodásában és alkotói gyakorlatában: egyes verseiben –
úgymond – igazi bűntudat nyilatkozott meg, miközben más megnyilatkozásai hitet-
lenségről tanúskodnak. Válaszát József Attila itt is paradoxonná élezte ki, mint az
első pont esetében: „…én hiszek az eredendő bűnben és ezért vagyok híve a tudo-
mányos szocializmusnak”. ez a kijelentés annyiban elismerést érdemel, hogy a költő
nem tett engedményt vitapartnerének. Vállalta elkötelezettségét a tudományos szo-
cializmus mellett. ugyanakkor az ezt követő érvelése nem támasztja alá az idézett
mondatban megfogalmazott oksági viszonyt az eredendő bűnben való hit és a tudo-
mányos szocialista meggyőződés között. A bűn fogalmát a Szerkesztői üzenet ketté-
választotta. egyfelől olyan bűnnel számolt, amelyet csak a társadalom torz fejlődése
tesz bűnné, s amely csak arra szolgál, hogy féken tartsa az elnyomott rétegeket. ez
ellen a bűn-fogalom ellen harcolni kell. Az ember felszabadítása a rá kényszerített
korlátozások alól magától felszámolja az így képződött ál-bűnöket és a miattuk
érzett, mesterségesen gerjesztett bűntudatot. Az ál-bűnök leleplezéséhez valóban a
tudományos szocializmus elvei segítették hozzá a költőt.

Csakhogy ha lehántjuk a bűnöknek ezt a rétegét, ha kiiktatjuk a hamis bűntudatot,
a rosszhiszeműen keltett lelkifurdalást, ezzel még nem számoltuk föl gyökeresen a
bűn problémáját. ez a felismerés szolgált alapul a költő kései verseiben kibontakozó
bűn-témának, s ezt a fejleményt ismerte föl a katolikus levélíró. ezt nevezte a
Szerkesztői üzenet eredendő bűnnek, azzal a terminussal élve, amely a Quadragesimo
anno bűnfelfogását magáévá tevő katolikus levelező számára otthonos volt. Az ilyen
bűn az emberi természetben gyökerezik, bűn azokkal szemben, akiket szeretünk.
József Attila olvasója nyilván az ilyen bűnök miatti lelkifurdalással, bűntudattal talál-
kozott a bűn-versekben. A bűn-fogalom ebben az irányban történt kiterjesztéséhez
azonban a tudományos szocializmus nem szolgálhatott kalauzul.
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A vitapartnerek között ugyanazon terminus használata ellenére is fennmaradt egy
rejtett félreértés. részben azért, mert a Quadragesimo anno túlságosan is tágan értel-
mezte az eredendő bűn fogalmát, a kor erkölcsi hanyatlásának heterogén tüneteit erre
a fogalomra vezetve vissza. Így a katolikus levélíró a költő által ál-bűnöknek tartott
jelenségek jelentős részét is az eredendő bűnből vezette le. ezen túl azonban nyilván
hitt a bibliai mítoszban, ádám és Éva bűnbeesésének történetében, amelyet a költő
aligha fogadott el hiteles eseménysornak. József Attila szemében az eredendő bűn
bibliai története megint csak olyasmi lehetett, mint a hit kérdése esetében az emberi
lényeg képzeletbeli megvalósítása. A költő olyan eredendő bűnben hitt, amelyről
lehántottuk a képzeletbeli elemet, a bibliai történetet, és a végén megmaradt az
emberi természetben benne rejlő rosszra való hajlam. 

Az új rendiség gondolatával folytatott polémiájában József Attila nagy ügyesség-
gel járt el. Felismerte, nyilván a levél valamely megfogalmazása alapján, hogy a vita-
partner – úgymond – „az erkölcsi szabadság álláspontjáról szemlélődik”, azaz ő
maga kínált föl egy szilárd pontot, amelyre támaszkodva fel lehetett szólítani téve-
désének korrekciójára. A költő a levélíróhoz hasonlóan az örök értékek hívének val-
lotta magát, éppen csak más értékeket tartott egyetemesen érvényeseknek, mint a
levélíró. utóbbi „a rend eszményeért lelkesedik”, de amennyiben csakugyan „az
erkölcsi szabadság álláspontjáról szemlélődik”, be kell látnia, hogy a rend mai meg-
testesülése, „a rendi állam”, „nem örök eszmények megvalósítása”. Az örök eszmé-
nyek: a szabadság, a testvériség és az egyenlőség. A költőhöz, mint a tudományos
szocializmus hívéhez ezek közel álltak, a modern kor nyitányát jelentő, még haladó-
nak tekintett polgárság történelmi tette, a francia forradalom fogalmazta meg őket.
A Szerkesztői üzenetnek nem volt más tennivalója, mint kimutatni, hogy ugyanezek
az értékek a kereszténységnek, tehát a levélíró hitének is alapértékei. A rendet csak
a szabadságra lehet építeni. Ahogy a Szerkesztői üzenet zárómondataiban megfogal-
mazódott: a szép szó a rendi állammal szemben „a modern, maga-magát fegyelme-
ző, rendbefoglaló szabadságot” fogadta el vezérelve gyanánt.

A harmadik ponthoz tartozik a magántulajdonhoz való helyes viszony kérdéséről
folytatott vita. A Quadragesimo anno, mint láttuk, egyértelműen és határozottan
kiállt a magántulajdon mellett, s ezt az álláspontot tette magáévá a katolikus levél író
is: „Ön isteni eredetűnek tekinti a magántulajdont.” A költő találékonysága ezen a
ponton abban nyilvánult meg, hogy nem maradt meg a termelési eszközök, sőt, még
a használati eszközök magántulajdonának (a személyes tulajdonnak) a körében sem,
hanem a kérdést olyan szintre, az emberi emancipáció síkjára terelte, amelyen joggal
feltételezte, hogy levelezőpartnere részéről szükségképpen kedvező fogadtatásra
talál: „Az egész emberi történelem valójában a magántulajdon megszüntetésének
folyamata, – hiszen valamikor az apának magántulajdonai voltak gyermekei és gyer-
mekeinek anyja egyaránt.” erre még rátett egy lapáttal, amennyiben mintegy a kato-
likus levélíró megnyugtatására még meg is szentelte a magántulajdon megszünteté-
sének ezt a folyamatát: „a magántulajdon megszüntetése is isteni eredetre vall”.
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A 4. pont, amely a Szép Szó címet veszi védelmébe, emelkedettsége, megfogal-
mazásbeli szépsége folytán a költő legtöbbet idézett megfogalmazásai közé tartozik,
de egyúttal kivételesen tömény és bonyolult szöveg. A folyóirat elnevezése, mint már
volt erről szó, félreérthető, illetve talán a névadó költő szándékától sem függetlenül,
kettős értelmű volt. Franciára például hol „Belle Parole”, hol pedig „Argument” cím-
mel fordították.32 Ha szó szerint értjük, a cím a megfogalmazás szépségére, esztéti-
kai igényességére utal, mint a „szépirodalom” vagy a „belletrisztika” szavak. A cím-
mel és a címből kikövetkeztetett programmal szembeni fenntartások ebből a szó
szerinti értelemből indultak ki. A megütközést a „szépség” fogalmának címbe eme-
lése okozta, amely a harmincas években elavult, idejétmúlt fogalomnak számított.
A katolikus levélíró ellenvetése ezeknek a fenntartásoknak egyik változata lehetett:
„e kifejezés az Ön szemében játékká »alacsonyítja« gondolatainkat”.

Amikor a költő ez ellen a vád ellen védekezett, voltaképpen elfogadta a Szép
Szónak a dekoratív megfogalmazásmóddal való rokonítását. A szépségkultuszt,
a megfogalmazás eleganciáját a század eleji esztétizáló modernség ellenfelei szokták
üres játékként megbélyegezni. A játékhoz való jog hangsúlyozása, a játékosság fel-
értékelése, ahogy Kosztolányi Esti Kornél énekében is, az esztétikai megjelenítés
rangjának visszaperlését jelentette. nem kerülheti el a figyelmünket, hogy a játék
fogalmát József Attila azonnal a gyermek fogalmához kapcsolta: „miért volna ala-
csonyrendű a játék, a gyermekek öröme”? A gyermek–felnőtt, játék–munka reláció
bekapcsolása a gondolatmenetbe, rendkívül jellemző a kései József Attila gondolko-
dására. A „nihilista” Kosztolányi megítélését is azzal fordította ellenkezőjére róla
írott kritikájában, hogy „gyermeklelkű” költőnek minősítette. A Hegel–Marx–Freud-
ban a marxizmusnak azt vetette a szemére, hogy megfeledkezett a gyermekről.
A játék tehát éppúgy az emberi lényeg megnyilvánulása a költő szemében, ahogyan
azt a Szerkesztői üzenet 1. pontjában a vallásról megállapította.

A folyóirat címének magyarázatát a szerző ez után alig észrevehetően komolyabb
kontextusba csúsztatta át, s itt kezdődött a gondolatmenetnek az előfizetési felhívás-
ban foglaltakat megismétlő része. Az orgánumot ezúttal „a szellemi humanizmus
megnyilatkozása”-ként, „művelődésünk elvei”-nek képviselőjeként, „az emberi ön -
tudat kifejtésének” fórumaként határozta meg, amely mögött „rengeteg szenvedés és
erőfeszítés” húzódik meg, s amelyet „diktatúrák légköre” fojtogat, amelyet „a világ-
szerte föllépő erőszak a lelkek mélyére kényszerít”. A „szép szó” elnevezést az erő-
szak képviselői becsmérlésként, gúnyból használják, s az induló folyóirat munkatár-
sai mintegy dacból, az erőszakra adott válaszként veszik magukra: „mi vállaljuk
a becsmérlést.”

32 Hatvany Bertalan 1944-ben írt emlékezésében La Belle Parole-ként emlegeti a lapot (Bertalan
HATVAny, „In memoriam »La Belle Parole«”, Nouvelle Revue de Hongrie (Genf) 1944, szep-
tember–október, 72–76., az Attila JózseF Poèmes choisis (Les Éditeurs Français réunis, Paris,
1961, 194.) című kiadvány az Argument elnevezést használja.
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egy következő lépésben a költő még ezen az átértelmezésen is túltett. elszakadt
a cím elsődleges jelentésétől, a játék asszociációs körétől, és a kifejezés másik jelen-
tését hozta mozgásba: „»szép szó« magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem
testet öltött érvet jelent.” Az ilyen értelemben vett „szép szó” egyfelől az erőszak
ellentétét jelöli: eredményt akarunk elérni, de ennek érdekében nem folyamodunk a
nyers erőhöz, hanem szép szóval, az igazunk beláttatásával kívánjuk meggyőzni
ellenfelünket. Az érvelés ugyanakkor a dekorativitással és a játékkal is szembeállít-
ható: a komolyság atmoszférájával bír. A bizonyítás és a cáfolat nem játék. Tétje van.
Az érvelés során az igazság érvényesülése vagy kudarca forog kockán.

Persze az érvelés is lehet puszta retorika, a bizonyítás és a cáfolat lehet skolaszti-
kus csűrés-csavarás. A Szerkesztői üzenetben két nagyon fontos fogalom garantálja,
hogy a „testet öltött érvek” használata ne maradjon üres logikai játék, tét nélküli,
spekulatív argumentálás. Az egyik kifejezés, „az emberi érdekek kölcsönös elisme-
rése” mannheim Károly a gondolkodás léthez kötöttségéről kifejtett nézeteinek a
költőre gyakorolt hatására enged következtetni, annak elismerésére, hogy a külön-
böző gondolatrendszerek mögött eltérő érdekek húzódnak. Vitapartnereinknek nem-
csak az érveit kell tudomásul vennünk, hanem számolva azokkal az érdekekkel is,
amelyeknek ezek a kifejezései, indokolt mértékben engedni kell érvényesülni őket.33

A másik kifejezés „az egymásrautaltság eszmélete”. Talán ez az egyetlen olyan
pont, amelyen a költő engedményt tett a Quadragesimo anno szellemiségének.
A pápai enciklika ugyanis az osztályellentétekre hivatkozó marxizmussal szemben a
társadalmat alkotó közösségek egymásra utaltságát hangsúlyozta.34 József Attila,
egészen más alapon, mint katolikus levelezőtársa, a Szerkesztői üzenetben a jó olda-
lon álló erők konszenzusát kereste, felismerve, hogy ezek az erők elszigetelten nem
szállhatnak szembe sikerrel „a világszerte föllépő erőszakkal”, csak akkor, ha enge-
dik érvényre jutni „az egymásrautaltság eszméletét”. A Szerkesztői üzenet voltakép-
pen annak tisztázására vállalkozott, hogy milyen feltételekkel találhat közös nevezőt
egy baloldali, liberális vagy szocialista értelmiségi a konzervatív világnézetű közép -
osztállyal.

Amennyiben a Szép Szó második számának vezércikkét szerkesztői programnak,
illetve költői hitvallásnak fogjuk fel, akkor nemcsak alkalmi polémiát látunk benne,
amelyet a másik félre vonatkoztatva értelmezhetünk, de mint a költő öntanúsítását,
önmagában is mérlegre tehetjük. Lemérhető belőle, hol tartott József Attila gondol-
kodói fejlődésében 1936 tavaszán. A vallásos hit kérdésében tiszta vizet öntött a
pohárba. nem cáfolta vitapartnere megállapítását, aki csalódottan állapította meg,
hogy a költő „megmaradt hitetlennek”. A hit fogalmát persze dialektikusan átértel-
mezte, és a bigott katolikust bélyegezte hitetlennek, magát pedig hívőként határozta
meg. álláspontja a vallásról alkotott marxi koncepciónak feleltethető meg, ahogyan

33 mAnnHeIm Károly, Ideológia és utópia, Atlantis, Bp., 1996, 51–52.
34 Lásd például a Tőke és munka egymásrautaltsága című alfejezetet, Quadragesimo anno 31.
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az A hegeli jogfilozófia kritikájához írott megjegyzések Bevezetésében olvasható:
„a vallás annak az embernek az öntudata és az önérzete, aki vagy még nem szerezte
meg önmagát, vagy már ismét elvesztette… A vallás az emberi lényeg fantasztikus
megvalósulása, mert az emberi lényegnek nincs igazi valósága… A vallási nyomo-
rúság a valóságos nyomorúság kifejezése, s egyszersmind tiltakozás a valóságos
nyomorúság ellen… A vallás a nép ópiuma.”35

ez a korai marx-tanulmány viszonylag későn, bár nagy hangsúllyal jelent meg a
költő hivatkozásaiban. de ugyanezekkel a nézetekkel más művekben már előbb is
találkozott. Így például az 1932 tavaszán megjelent Természettudomány és marxiz-
mus szerzője érvelése során engels Feuerbach-könyvét, esetleg Anti-Dühringjét
vehette alapul. Feuerbach kapcsán engels itt így ír: „A természet minden filozófiától
függetlenül létezik; a természet az az alapzat, amelyen mi emberek, magunk is a ter-
mészet termékei, sarjadtunk; a természeten és az emberen kívül semmi sem létezik,
s a felsőbb lények, melyeket vallásos fantáziánk teremtett, csak saját lényünk 
fantasztikus visszatükröződései.” majd ezt a gondolati felismerést egyenesen Feuer -
bachnak tulajdonítja: „Feuerbach kimutatja, hogy a keresztény Isten csak az ember fan-
tasztikus reflexe, tükörképe.”36 József Attila materialista meggyőződése, a dialektikus
módszerhez és a történetiség elvéhez való ragaszkodása tehát a harmincas évek folya-
mán változatlanul érvényben maradt.

A bűn fogalmának megkettőzése ellenben jelentős változást jelez a költő társada-
lomfelfogásában és emberképében. A harmincas évek elejének merev osztályszem-
lélete és radikálisan osztályharcos beállítottsága rugalmasabbá vált. A bűn merőben
társadalmi helyzettől függő meghatározását, tehát a fogalom ideologikus voltát a
költő továbbra is fenntartotta, a bűnösség kritériumait történelmileg feltételezettnek
és az alsó néposztályokkal szemben igazságtalannak ítélte. ugyanakkor a bűn értel-
mezése számára új dimenziót nyitott, ami nem történhetett volna meg anélkül, hogy
önismereti-önértékelési tapasztalatok alapján is, de pszichoanalitikus tájékozottságá-
nak következményeként is, ne ismerte volna föl az emberi lény gyökeres antropoló-
giai-lélektani problematikusságát. számolt tehát a bűn abszolút fogalmával is, amely
nem oldható föl társadalmi-történeti összefüggésekben. ezzel párhuzamosan került
előtérbe gondolkodásában az erkölcstani szempont. A Szerkesztői üzenet olyan gon-
dolati struktúrára épült, amelynek alapja a szeretet egyetemes kötelességének és a
vele szemben elkövetett bűnnek az oppozíciója volt.

ragaszkodására az osztálykategóriákban történő gondolkodáshoz a szerkesztői
programnak a renddel kapcsolatos fejtegetései világítanak rá. A felvilágosodás esz-
méin és a francia forradalom által foganatosított modern államszervezésen és társa-
dalmi renden, tehát a jogegyenlőségen alapuló rendszert a Szerkesztői üzenet az euró-

35 Karl mArX, A hegeli jogfilozófia kritikájához, Bevezetés, 378. 
36 Friedrich enGeLs, Ludwig Feuerbach és a klasszikus német filozófia vége, Kossuth, Bp., 1973,

21., 43. 
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pai típusú fejlődés jelenben is érvényes, meghaladhatatlan fejleményeként értékelte.
Örök eszményekként „az emberi szabadság, egyenlőség és testvériség” eszményeit
fogadta el. Az állam és a társadalom modern értelemben vett átalakulása a középko-
ri eredetű rendiség felszámolásával ment végbe, s ennek megfelelően a társadalom
rétegződését sem a rendek, hanem az osztályok kategóriái és ezek egymáshoz való
viszonya szerint írták le. József Attila elutasította a rendiség felújítására irányuló
törekvéseket. osztályfelfogása módosult, rugalmasabbá vált, de ez maradt a társa -
dalomról való gondolkodásának alapja.

József Attila a szó művészete terén, mint a folyóirat nevének az írás 4. pontjában
kifejtett apológiája mutatja, Kosztolányihoz hasonlóan ragaszkodott a szépség elvé-
hez, amelyet sokan mint a századelő esztétizmusának elavult kategóriáját utasítottak
el. A szépséget a kalokagathia elvének sajátos válfajaként nem annyira a jósággal,
hanem az igazsággal egyesítette, amikor a „szép szó” szinonimájaként a „testet öltött
érv” kifejezést használta. A jóság fogalmát nem zárta ki, épp csak nem adott neki
hangsúlyt. Érdekes, hogy az 1936 tavaszán született A Dunánál című ódában is a
szépség és igazság párosítása történt meg: „apám szájából szép volt az igaz.” Az
1933-as [Magad emésztő…]-ben bontotta ki a költő a teljes képletet: „szépet, jót,
igazat akarva”. mindenesetre a Szerkesztői üzenet a művészi megfogalmazás terüle-
tén érvényben tartotta a szépség elvét.

A materializmus, dialektika és történetiség fenntartása, a szeretet és a bűn sajátos
oppozícióba állítása, az emberi jogok álláspontjához való ragaszkodás a rendi gon-
dolkodás ellenében, a szépség és igazság szintézisére alapozott irodalomfelfogás
egyaránt azt a szövetségi gondolkodást alapozták meg, amely a költő gondolkodásá-
ban korántsem taktikai manőverként, hanem hosszú távon érvényes irányító eszme
gyanánt kapott helyet. A Szerkesztői üzenet sok tekintetben ellentétben álló osztályok
közötti szolidaritást szorgalmazott a diktatúrákkal, „a világszerte fellépő erőszakkal”
szemben. már a kortársak is jól érzékelték, hogy a Szerkesztői üzenet volt József
Attila utolsó prózai okfejtése, amelyben higgadtan, átfogó módon, a kedélyét gyötrő
belső konfliktusoktól függetlenül fejtette ki a nyilvánosság előtt utolsó éveinek szel-
lemi beállítottságát tudatosító hitvallását.
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Bozsoki Petra1

„eGyszerre meGnyÍLT Az órAPendÜLÉs”

– Fenomenológiai kérdések szijj Ferenc A nagy salakmező című kötetében –

Bevezetés

szijj Ferenc egyike azon kortárs költőinknek, akinek pályakezdete óta munkássága
jelentős szakmai visszhangot kiváltó és szinte egyöntetűen nagyra értékelt életmű.
A pályatársak és a kritikusok elismerése nem merül ki a méltató kritikai megjegyzé-
sekben. számos bírálat egyenesen az elragadtatás nyelvén szólal meg,2 sőt többen
lírájának költészettörténeti jelentőségét hangsúlyozzák. szilasi László például az ún.
„újkomolyság” költészetének mester-elődjeként – Tandori dezső, Kemény István,
Borbély szilárd és marno János mellett – szijj Ferencet nevezi meg.3 A leglátványo-
sabb követő talán mégis a tőlük függetlenül induló Kerber Balázs, akinek Alszom
rendszertelenül (2015) című kötete tematikus, motivikus és poétikai hasonlóságokat
is mutat szijj A nagy salakmező (1997) című kötetével.4 szijj írástechnikájának hatá-
saira utal Borbély szilárd is, amikor A nereidák délutánja (2010) című gyűjteményes
kötet megjelenésekor megjegyezi: „A líra nyelvének az a megtisztítása, amelyet (…)
szijj Ferenc líra- és nem kevésbé fontos prózapoétikai újításai kezdeményeztek,
immár áthatották a magyar líra poétikáját.”5

A szijj-recepció három legmarkánsabban érzékelhető vonása a teljes szakmai elis-
merés és tisztelet kifejezése, a gyakran találó, de kibontatlan, ezért elnagyolt meta-
forákkal élő beszédmód és a szövegközeli elemzés hiánya. egyetértek z. Varga
zoltánnal, aki szerint ennek oka részben abban keresendő, hogy a nagyobb, sziszte-

1 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának magyar szakos hallgatója.
2 Lásd például: „nem lehet nem meghallani a hangját, amely a bölcselet nyelvén beszél hozzánk.

És akinek van füle a hallásra, az hallja.” (BorBÉLy szilárd, „monológ és aszkézis”, Műút
2011/2, 62.; szijj prózakötete „hibátlan, nyomasztó és folytathatatlan” (szILAsI László, „Hát az
olvasó hová lett?”, in KároLyI Csaba (szerk.), Csipesszel a lángot: Tanulmányok a legújabb
magyar irodalomról, nappali Ház, Bp., 1994, 244.); GyŐrFFy ákos, „Felfénylő zaklatottság:
szijj Ferenc: Kenyércédulák”, Vigilia 2007/11, 843–848.

3 szILAsI László, „A csenden belül”, Élet és Irodalom 2011. ápr. 22.
4 Kerber és szijj kapcsolódási pontjait P. simon Attila veti fel Kerber első kötetéről írott kritiká-

jában. (P. sImon Attila, „A költő palettája: Kerber Balázs: Alszom rendszertelenül”, Jelenkor
2016/1, 124–128.)

5 BorBÉLy szilárd, Monológ és aszkézis, 61.
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matikus igényre törekvő irodalomtörténeti munkák sémáiba, amelyek a hagyomá-
nyokat nagyobb paradigmákra vezetik vissza (például a szubjektum különböző fel-
osztásai vagy a nyelvkritikus költészet), szijj nem illeszthető be problémátlanul.6

A kritika keretein belül kevesebb az értelmezői mozgástér, mégis, a szövegközeli
elemzés hiánya vezethetett például oda, hogy két – úgy tűnik, a másikról nem tudo-
mást vevő kritikában – szijj költészete egymással éppen ellentétes költői paradig-
mába került. szilasi László szerint „szijj Ferenc verseiben (…) a szavak annyira
erősnek és pontosnak tűnnek, a mondatok pedig annyira ziláltak, törtek és annyira
sokféleképpen strukturáltak, hogy felmerül a gyanú: ennek a kortárs poétikának a
középpontjában, meglepő és kissé tényleg archaikus módon, talán mégiscsak a szó
áll”.7 ezzel szemben szegő János margócsy István szópoétika–mondatpoétika meg-
különböztetésében szijj líráját a mondatpoétika pólusára helyezi, noha úgy tűnik,
a két paradigmát nem dichotómiában, hanem dialektikus ellentétben képzeli el, ami-
kor így fogalmaz: „szijj egy új állapot megörökítője; ennek a paradigmának az egyik
legtalálóbb előrejelzője a magyar irodalomban margócsy István volt »névszón ige«
című, lassan másfél évtizede írt tanulmányával. A szavakkal szinte semmi baja,
mondhatni, szó nélkül elmegy mellettük, verseiben a mondat egységét, létmódját
radikalizálja. megfordítva a képletet: gazdag, erős és pontos szavakat talál ahhoz,
hogy a mondatot megszüntetve-megőrizze.”8 nem az az érdekes, hogy kinek van
„igaza,” vagy, hogy egyáltalán igaza van-e bármelyiküknek is. Csupán a jelenség
sokatmondó: az enigmatikus, koncentrált beszédmód ünneplése, de az állítások pre-
cíz, szövegszerű alátámasztásának hiánya, úgy gondolom, az erről a költészetről
szóló beszédben sekélyességhez vezet.

mindemellett igaza van szilvay máténak abban, hogy a szigorúsággal is jobb óva-
tosan bánni, hiszen a kritika keretein belül azért is nehéz hozzáférkőzni szijj szöve-
geihez, mert az olvasónak sokszor az a benyomása, hogy egyetlen vers íródik az
egyes köteteken belül, így nehéz megindokolni, hogy éppen melyik szöveget választ-
ja az elemző, és miért.9 szijj Ferenc költészete olyannyira sűrű, nehezen hozzáférhe-
tő, türelmet, alapos és fegyelmezett elemzői magatartást kíván, hogy lírájának értel-
mezése sokkal produktívabb tudományos értekezéssel, mint recenzeálással. ennek
ellenére (vagy talán éppen ezért) György Péter kiváló tanulmányát10 leszámítva az

6 HArmATH Artemisz, szILVAy máté, z. VArGA zoltán, „Káposztáskő, hólyagos ég”: Bozsoki
Petra beszélgetése szijj Ferenc Agyag és kátrány című kötetéről, Jelenkor 2015/2, 197–198.
(A beszélgetés a Kritikai szalon rendezvényén hangzott el Pécsen a művészetek és Irodalom
Házában 2014. december 18-án.)

7 szILAsI László, A csenden belül.
8 szeGŐ János, „mire hallgat?: szijj Ferenc: Kenyércédulák”, Revizor online 2008, 03, 26.

http://www.revizoronline.com/hu/cikk/253/szijj-ferenc-kenyercedulak/?cat_id=1&first=870
[a letöltés ideje: 2016-01-15]

9 HArmATH Artemisz, szILVAy máté, z. VArGA zoltán, „Káposztáskő, hólyagos ég”…, 197.
10 GyÖrGy Péter, „A tárgyilagos utazás: Anyagok és távolságok – szijj Ferenc fotográfiáiról és

legújabb kötetéről”, Jelenkor 2015/2, 185–196.
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Agyag és kátrány című kötetről, illetve a költő fotográfiáiról, szijj egyetlen köteté-
ről vagy poétikai vonásáról sem született eddig tudományos értekezés.11

Tanulmányomban ezt a hiánypótlást szeretném elkezdeni. Ténylegesen csupán
„elkezdeni,” hiszen szijj kötetei olyannyira sűrűk és különbözők, hogy az életmű
főbb poétikai vonásainak részletezéséhez a monográfia műfaji és terjedelmi keretei
kedveznének. noha többnyire egyetértek a recepció szijji poétikát lefestő jellemzé-
seivel, meglátásom szerint van egy eddig még nem említett aspektusa szijj költésze-
tének: a fenomenológiai irányultság. reményeim szerint a kötetben felvetett feno-
menológiai kérdések körbejárása, a szövegek szoros olvasata ebből a szempontból
segít pontosítani vagy éppen más megvilágításba helyezni az olyan szijj lírájára
alkalmazott, fontos, mégis magyarázatra szoruló jelzőket, mint az „asszociációs épít-
kezés,”12 a nyelv egymástól távoli területeit összekapcsoló „meghökkentő ugrások,”13

„a folyamatos készenlét és a befejezhetetlen készülés,”14 „a csend, a hallgatás és a
szó-latolgatás romantikus, fonnyadt metafizikája,”15 a szövegháló sűrű szövése,16

a látványsűrítő képalkotásmód17 vagy „a szövegvilág végletesen redukált, kihagyá-
sokra, elhallgatásokra épülő szerveződése”, ami felszámolja az értelmezhetőség kon-
vencionális támpontjait.18 A tudat-fenomenológiai fejezetben látni fogjuk, hogy e jel-
lemzők nem csupán általános poétikai eszközkészlet kiépítésére szolgálnak, hanem
azok kifejezetten az álombeli–ébrenléti–félálombeli tudatállapotok köztességének,
átmenetének poétikai technikái.

Az imént azt állítottam, szijj Ferenc költészetéről írni, szövegeihez hozzáférni
azért is nehéz, mert nem illeszkedik semmilyen nagyobb kortárs költészeti paradig-
mába. Pályakezdésének irodalomtörténeti kontextusba ágyazását egy szempontból
mégis fontosnak tartom: szijj Ferenc a rendszerváltás idején kezdte pályáját, olyan
nemzedék környezetében tehát, akik ’56-ot még gyermekként, a rendszerváltást
viszont már bőven felnőttként élték meg. Félő, hogy a generációkban gondolkodás
nem célravezető, hiszen a leegyszerűsítés veszélyével fenyeget. szijj Ferenc és a
kortársai esetében azonban – ahogyan például a Nyugat esetében is – a homogenizá-

11 Farkas zsolt, szilasi László és Vörös István formailag a tanulmány műfajához közelítő írása meg-
látásom szerint inkább kritikának tekinthető. (FArKAs zsolt, „Ki beszél? Kukorelly, szijj, Parti
nagy, Garaczi bizonyos szövegeiről”, in Csipesszel a lángot: Tanulmányok a legújabb magyar
irodalomról, 248–255. VÖrÖs István, „Valóságbővítők és valóságszűkítők”, in V. I., Lakatlan szi-
getek már nincsenek, Ister, Bp., 2001, 13–20; szILAsI László, Hát az olvasó hová lett?

12 nAGy Csilla, „mások ideje: szijj Ferenc: A nereidák délutánja”, Népszabadság 2011. márc.
12–13., 18.

13 BorBÉLy szilárd, Monológ és aszkézis 61.
14 szILAsI László, A csenden belül.
15 uo.
16 KereszTury Tibor, „Csöndből metszett mondatok”, Alföld 1998/9, 87.
17 uo.
18 I. m., 86.

liter_2016_3_Layout 1  2016.10.18.  13:26  Page 169



170 Bozsoki Petra

ció mellett értelemkonstruáló erővel bír.19 ennek egyik meggyőző példája a Nappali
Ház, a – többek között – Károlyi Csaba, Babarczy eszter és szijj Ferenc szerkeszté-
sével vállaltan nemzedéki fellépésű irodalmi-művészeti folyóirat 1989 és 1999
között. A másik példa a Csipesszel a lángot című tanulmánykötet (1994), amely
olyan, a rendszerváltást már felnőttként megélő szerzőkre hívta fel a figyelmet,20

akiknek közös – történelmi, szociológiai – tapasztalata nagyon is meghatározó a szö-
vegeikre nézve – mind az alkotás, mind az értelmezés szempontjából. 

szijj Ferenc szövegei esetében a rendszerváltás és a generációs gondolkodás
szempontja első pillantásra nem feltétlenül tűnik meghatározónak. Prózáiban és ver-
seiben a referencialitás lehetősége mindig csupán a beszélő és a mintaszerző közötti
oszcillációt jelenti, de sosem a közéleti, történelmi vagy bármiféle generációs tapasz-
talatot hordozó események, hanem kifejezetten személyes, magánéleti történések
tekintetében. ezért a szövegek hozzáférhetőségének nehézségét, „elszigeteltségét”
cseppet sem csökkentik. szijj Ferenc költészetében a konok, analitikus koncentráció,
az enigmatikusság, az elhallgatás, a szavak megtisztításának igénye a poétikai elkö-
teleződésen túl kritikai szemlélet is. nem véletlenül köti Borbély szilárd 1990-es 
A lassú élet titka című kötetét a rendszerváltás szimbolikus fordulatához, amikor 
„az egyetemi irodalmi folyóiratokat létrehozó műhelyekben készülő fiatalokat, az
ekkoriban induló a Nappali Ház köré gyülekező, közös nemzedéki érzéstől áthatott
szavakat, a beszéd, a szavak megtisztításának nem csak irodalmi vágya fűzte össze”.21

A szavak megtisztításának vágya és a nyelvkritikai attitűd tehát a különféle
beszédmódok kritikáját jelenti, akár ideológiakritikát is, amikor „a stiláris henyeség-
ben megbúvó, sunyin továbbélő téves retorikák felülvizsgálata ismételten az irodal-
mi beszédformák csendes, magányos, szakszerű felülvizsgálatát bátorította és
helyezte előtérbe”.22 szijj irodalmi kontextusbeli helyét ezért, a nyelv- és költészet-
filozófiájának kritikai vetületei miatt tartom fontosnak. Legújabb, Agyag és kátrány
című kötete még eggyel továbblép: a nyelv- és ideológiakritikai felülvizsgálat (a tár-
sadalmi felelősségvállalás értelmében vett) politikai attitűdöt képvisel, hiszen a ver-
sekben a marginalitásban, az otthontalanságban, a társadalom peremén élőkhöz való
odafordulás jelenik meg, ezért is nevezi György Péter a versek leírásait, az „utazá-
sok tanulságait” a „kiszolgáltatottság antropológiai dokumentumainak.”23

19 A generáció fogalmának értelemkonstruáló erejéről a magyar költészetben kiváló példát nyújt
továbbá Fekete richárd tanulmánya, aki Kemény István költészetének példájával világít rá a
nemzedékiség fogalmának önreflexív voltára, valamint arra, hogy ez hogyan áll összefüggés-
ben a kánonok elhallgattatásával és háttérbe szorításával. (FeKeTe richárd, „»mást mondok én
tenéked« – Kemény István és a kortárs magyar líra”, in GArAmI András, meKIs d. János,
nÉmeTH ákos (szerk), Nemzedéki narratívák a kultúratudományokban, Kijárat, Bp., 2012,
157–169.)

20 Például Babics Imre, Imre Flóra, solymosi Bálint, mezei Balázs, Visky András vagy szijj
Ferenc.

21 BorBÉLy szilárd, Monológ és aszkézis, 60.
22 uo.
23 GyÖrGy Péter, A tárgyilagos utazás…, 191.
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Tanulmányomban A nagy salakmező fenomenológiai kérdésfelvetéseivel foglal-
kozom. A fenomenológiai kérdések középpontba állítása meglátásom szerint A nagy
salakmező, az Agyag és kátrány, illetve a Kenyércédulák című kötetben domináns.
A nagy salakmező a tudat, az Agyag és kátrány a tekintet és a látás, a Kenyércédulák
a test fenomenológiájának fogalmi keretét kínálja fel az elemzésekhez. A dolgozat
fókuszában A nagy salakmező értelmezése áll, de folyamatosan kitekintek majd az
életmű vonatkozó darabjaira is. 

A nagy salakmező a beszélő tudatállapot-váltásait mutatja fel. Kérdésem, hogy a
kötet hogyan strukturálja a tudatokat, miként ragadja meg nyelvileg a tudatváltások
köztességét, és milyen nyelvet ad e dinamikának. Tézisem, hogy a tudatok közép-
pontba állítása nemcsak tárgya a szövegeknek, hanem eszköze ahhoz, hogy a költé-
szet és a vers nyelvéről beszéljenek. A nagy salakmező poétikai eszközökkel bonyo-
lult mentális építményeket konstruál, páratlan költői komplexitást teremtve
megalkotja a félálombeli tudat poétikai nyelvét. de a kötet ezen is továbblép, és eze-
ket a konstruált tudatállapotokat a költészettel és a verssel vonja párhuzamba. Arra
irányítja a figyelmet, hogy nagyon hasonló a félig éber, félig álombeli tudat struktú-
rája és a versnyelv struktúrája. A fenomenológiai irányultság tehát poétikai és vers-
elméleti szempontból konstitutív funkciót kap a kötetben.

A tanulmányban először a 15-ös prózakölteményen,24 illetve néhány más költe-
ményből25 vett példán bemutatom, hogyan értelmezem a kötet logikáját: a részlete-
ken lineáris olvasással szemléltetem, hogyan követhető végig hozzávetőlegesen a
szövegekben a tudatok közötti mozgás. Az elemzés során csupán néhány részletet,
átmenetet ragadok ki, célom ugyanis nem az, hogy a kötetet mereven felszabdaljam,
és a darabokat a tudatállapotok jól körülhatárolt skatulyájába zárjam. A leegyszerű-
sítés veszélyén túl ezt a szövegek logikája sem engedné: maga a kötet is éppen a köz-
tesség és az átmenetek érzékeltetésére, a finom változások felmutatására, nem pedig
azok egzakt megragadására törekszik. A dolgozat második felében a félálom nyelvé-
nek retorikai megoldására koncentrálva annak kifejezetten szijji poétikai leleményét
mutatom be, majd összehasonlítom a kötet két világosan elkülönülő részét, és a leg-
főbb különbségük, a sortörés poétikai funkcióját értelmezem az egyes versek, illetve
A nagy salakmező egészében.

24 A prózaköltemény kifejezést Ősi János terminológiai javaslatával egyetértően használom, aki
schein Gábor vers és próza közötti különbségtételére támaszkodva veti el az önellentmondás
miatt a prózavers fogalmát, és javasolja helyette a prózakölteményt. (ŐsI János, Próza -
költemények a Nyugat korszakától 1989-ig, doktori disszertáció, 3–5. http://doktori.btk.
elte.hu/lit/osi/disszertacio.pdf [2014. október 16.] meghatározása szerint a prózaköltemény
„az a prózaformában írt rövid mű, amely költemény.” [I. m., 9.]; illetve vö. sCHeIn Gábor,
„A ritmikai szegmentáltság mint a vers kompozíciós elve”, Alföld 1994/12, 39–49.)

25 szijj szövegeire a ’költemény’ szó sem a legpontosabb kifejezés, hiszen ez a megnevezés az iro-
dalomtörténet-írásban gyakran a pátoszhoz és a romantikus lírához kapcsolódik, melyek igen
távol állnak a szijji poétikától. egyéb, pontosabb terminus híján azonban én is ezt fogom hasz-
nálni, mellőzve a fogalom bármiféle teljesség-, pátosz- vagy romantikaeszmény konnotációját.
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Az éber, az álombeli és a félálombeli tudat fenomenológiája

A nagy salakmező középpontjában a beszélő folyamatos tudatállapot-váltása áll.
A prózakölteményekben gyakori az álom–félálom–ébrenlét állapotváltása, ami
mindegyik darabban megjelenik valamilyen formában. (Igaz, a 2-esben és 3-asban a
különböző tudatok nem az alváshoz, hanem a képzelethez és az emlékezéshez kap-
csolódnak.) A futás napja című prózakötetben az elbeszélések többségének kezdetén
a hős felkel álmából, elindul, munkába fog, majd a végén hazatér, hogy lefeküdjön
aludni. mekis d. János szerint a prózakötetnek egyetlen hőse van, aki az egyik tör-
ténet végén lefekszik, majd a másik történetbe álmodja magát.26 A nagy salakmező
című kötet úgy is értelmezhető, mint A futás napjában megágyazott téma továbbírá-
sa, egy másik aspektus megszólaltatása. mintha A futás napjában elalvó és felébre-
dő hős tudatműködésének A nagy salakmezőben lennénk tanúi. mintha az életmű két
egymást követő darabja fokozatosan, minél kisebb részletre fókuszáló mechanizmust
jelölne: A futás napjában egy szinte fullasztóan szűk horizontú világban hétköznapi
hősök kisszerű, hétköznapi rutincselekvéseit, elalvásait és felébredéseit látjuk. A nagy
salakmező nem a felébredés és az elalvás közötti életet, hanem az ébrenlét, az álom és
a félálom közötti tudat munkáját mutatja fel. A kapcsolódási lánc a Kéregtoronyban
tovább folytatható. Ha a Kéregtoronyban – ahogyan Borbély szilárd fogalmazott a
kritikájában – „az emlékezés és az érzékek ajtajai nyílnak meg rövid időre, majd
becsukódnak”,27 akkor A nagy salakmezőben az érzékelés ajtói tárulnak fel.

A tudatok közötti átmenetek logikája

[15]
„Én a hangtalan férfi. Érzem a fejem mögül az iszonyatos nehézkedést, akár
ahogy a kétezer lóerő egy adott jelre óvatosan beletol a fénybe, de utána már min-
den alkatrész is zajtalanul és mindenfelől áttetszően ostromolja a szelvényeket, a
postások minden levelet nyugodt szívvel ugyanabba a fakkba tehetnek, a büfés
csak a kólát ismeri meg, és az utasok egyfolytában készülődnek.

ez a visszafojtott kiáltozás minden bizonnyal én vagyok, aki már csak várom a
hajnalt, fel lehessen kelni, de hiszen anélkül is felkelek, jobb, ha akkorra már
készenlétben állok, várom a delet pontban, de ebédre nem jut sok idő, aztán az este
már könnyebben itt van, vagy amikor már majdnem sötétülni kezd, akár le is
lehetne feküdni, s aki nem teszi, mert nem fáradt el ennyire, legyen átkozott, a hír-
adóra még talán felébredek, vagy csak vizelni kell, és inni egy utolsót. ez a pusz-
ta lélegzés én vagyok.”

26 meKIs d. János, „szijj Ferenc: A futás napja”, Kortárs 1992/11, 105.
27 BorBÉLy szilárd, Monológ és aszkézis, 127.
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A 15-ös prózakölteményben a beszélő az álomba merülés/zuhanás mozzanatát
a vonat vagy mozdony beérkezéséhez, sőt a kétezer lóerő óvatosságának paradoxo-
nához hasonlítja. („Érzem a fejem mögül az iszonyatos nehézkedést, akár ahogy a
kétezer lóerő egy adott jelre óvatosan beletol a fénybe, de utána már minden alkat-
rész is zajtalanul és mindenfelől áttetszően ostromolja a szelvényeket.”) A mondat
ötvözi az éber és az álombeli tudat jellemzőit. egyrészt a tudat reflektál arra, hogy
érzi az álomba zuhanás folyamatának kezdetét, vagyis a reflexióval tudatosságot,
kívülállást jelez. A jelen idővel azonban egyszerre belülről is láttatja a folyamatot,
sőt a rá következő mondatfolyamszerűség, az ötsoros többszörösen összetett monda-
tok, melynek tagjai között nincs szoros, sőt értelmes logikai viszony, az álombeli
tudatfolyam logikáját idézik. 

Az „a postások minden levelet nyugodt szívvel ugyanabba a fakkba tehetnek,
a büfés csak a kólát ismeri meg, és az utasok egyfolytában készülődnek” sorok már
az álombeli tudat megnyilvánulásának tűnnek, a tagmondatok között ugyanis meg-
szűnik a logikai kapcsolat. A szövegben hasonló végeredmény látható, mint a szür-
realisták écriture automatique-célkitűzése, a „tollba mondott gondolat” eszméje,
vagyis „függetlenül az értelem bármiféle ellenőrzésétől” „a lélek zavartalan műkö-
désének célbavétele”,28 a logikai kontroll felfüggesztése oly módon, hogy a gram-
matikai sértetlen maradjon.29 Érdemes felidézni németh Andor Eurydice útja az alvi-
lág felé című írását, az automatikus írás egyik leghíresebb magyar nyelvű szövegét:

„…amikor a légy felrepül itt van eurydice kisütött aranyfürthajával minden szá-
lát külön simították mennyi kéz jár a feje körül dongó ujjak az ujjak sodró moz-
dulatai egy kis dohány lehull a földre mi a maradékot isszuk meg a poharak alját
kiszedve a legyeket ez a legyező a háttérben kínai sárkányokkal a pokol kapuit
őrzik három párhuzamos vonalban első sorban ülnek az öregek fejüket meghajtva
ölükbe szedett farkukkal az arcuk mögött feljön a hold…”

németh Andor szövegében – ahogyan szijj több, álomlogikát idéző prózaköltemény-
részletében is30 – a tagmondatok közötti nincs kauzalitás, csupán asszociatív viszony,
a képek pedig néhol szürreálisak. A szavak és a tagmondatok grammatikailag épek,

28 André BreTon, „A szürrealizmus kiáltványa”, fordította BAJomI Lázár endre, in BAJomI

Lázár endre (szerk.), A szürrealizmus, Gondolat, Bp., 1979, 192.
29 KAPPAnyos András, Tánc az élen: Ötletek az avantgárdról, Balassi Kiadó, Bp., 2008, 44.
30 Például: „A fölemelkedés ritka küllős szárnyai, azzal mennyit kell taposni, hogy legalább bere-

zegjen, és a különálló tárgyakra szerelt kis harangok földig érő nyelve meginduljon félkor és
egészkor, és a néma vándorlás körbe-körbe, minden létező iránt az általános szeretet. sötétet és
világost, egyre magasabbra temetni. míg végül hogy a messzi horizontról őrült sebességgel
mögém kanyarodjon az altatóvonat.” [9]; „A házasságkötőteremben meg csak osztogatnak.
Vagy ahol a rajz és a szín a végsőkig tiltva van, és ellenőrzik, mert az arc felismerhetetlen sérü-
lés, mint egy hideg, tükrös oszlop, mely átüti a padlást és a pincét - - egy hatalmas szem néz a
földbe és az égbe, és tökéletesen elég neki, amit lát. most akkor leszorítom a fekete gőzt a fehér
alsóig, ott minden rendben lesz.” [12]
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csupán a logika sérül, a mondatok pedig mondatfolyamszerűen tekerednek végelát-
hatatlanul. szijj prózakölteményeiben azonban az írásjelek megtartása a tagmonda-
tok értelmi tagolását segíti, ami a racionalitás nyelvi megnyilvánulásaként a félálom
felé billenti a szövegeket. nem arról van tehát szó, hogy szijj prózakölteményei az
automatikus írás darabjai lennének. Csupán arról, hogy amikor a kötet az félálom beli
tudatműködés megalkotását tűzi ki célul, akkor azt az ébrenléti és az álombeli tudat
ötvözésével teszi. Az álombeli tudat konstruálásához pedig annak legtipikusabb iro-
dalmi példáinak, az avantgárd poétikáknak a nyomait őrzi. nem véletlen, hogy szijj
több kritikusa is az avantgárdhoz köti költészetét,31 sőt az sem, hogy Borbély szilárd
szijj írástechnikájára a festés, a lefestés, a frottázs, a rajzolás, a satírozás metaforá-
kat, az automatikus írás legfontosabb vizuális művészetbeli megfelelőinek techniká-
ját használja.32

Visszatérve a 15-ös prózaköltemény logikájának értelmezéséhez, az eddig idézett
tagmondatokban tehát – Kappanyos András kifejezésével élve –„logikai normasér-
tés” történik, vagyis a logikai kohézió felfüggesztése a grammatikai kontroll fenn-
tartása mellett.33 A „de utána már minden alkatrész…” kezdetű tagmondatban az
egyes szavak közötti logikai kapcsolódás hiányzik, az „a postások minden levelet…”
kezdetű tagmondatokban az értelmi normasértés pedig „csupán” az egyes tagmon-
datok között jön létre. A bekezdés nyelvi átrendeződése tehát a következőképpen ala-
kul: egy logikailag, szemantikailag és szintaktikailag is ép mondatot két logikai nor-
masértést felmutató mondat követ, amelyből az elsőben erőteljesebb a logikai
kontroll felfüggesztése, hiszen a szókapcsolatok, nem pedig a tagmondatok szintjén
érvényesül. Ha elfogadjuk, hogy e bekezdés mondatai a beszélő álomba zuhanását
mutatják fel, akkor az egyszerűbb, normakövetőbb nyelvhasználattól az erőteljesebb,
majd enyhébb normasértésig vezető út dinamikáját e tudatfolyamat nyelvi megte-
remtéseként értelmezhetjük.

Az „[e]z a visszafojtott kiáltozás minden bizonnyal én vagyok” sor ismét fél-
álombelinek tekinthető, hiszen ötvözi az éber és az álombeli tudat jellemzőit. Az „én
vagyok” önreflexió éber logikára utal, de ezt tükrözi a „minden bizonnyal” meg-

31 nÉmeTH Gábor, „dr. ogstore: szijj Ferenc: Kenyércédulák”, Műút 2008/7, 68.; illetve szILAsI

László, A csenden belül.
32 BorBÉLy szilárd, Monológ és aszkézis, 61.
33 KAPPAnyos András, Tánc az élen…, 43–45. Kappanyos az avantgárd irodalomban négyféle

normasértést különböztet meg: (1) a logikai normasértést, melynek köszönhetően „a befogadás
során racionalizáló műveleteink csődöt mondanak”; (2) a szemantikai szintű normasértést, ami-
kor „figyelmen kívül hagyjuk a szóalakok és jelentésük közötti kapcsolatot”; (3) a szintaktikai
normasértést, mely során a normaszegés a szintaxist érinti; és (4) a morfológiai normasértést,
amikor a normaszegés a szóalak, a morfológia területét érinti. (I. m., 43–59.) noha Kappanyos
a fogalmakat az avantgárd művekre alkalmazza, a rendszerezés – ezt ő maga is említi – egyál-
talán nem korlátozódik az avantgárd művészetre, hanem a költészet más területén is hasznosít-
ható. már csak azért is, mert ezek a poétikai eljárások igen régi retorikai eljárások, nem az
avantgárd „találja fel” őket, csupán koncentrálja és radikalizálja.
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nyilvánulás is, amely azt jelzi, hogy az álmodó tudatában van annak, hogy az általa
látott álomkép/álomvilág nem valóság, hanem álom. A „visszafojtott kiáltozás”, az
„ez” mutató névmás és a jelen idő az álomjelenetre utal. egyszerre érvényesül tehát
a sorban az „álmodó-én”, aki rögzít, emlékezik, reflektál és az „álom-én” jelenléte,
aki a jelenben él, létezik, észlel, átél, aki számára minden valóságos.34 A félálom és
a felébredés közötti átmenet leheletnyi a szövegben, hiszen az „aki már csak várom
a hajnalt, fel lehessen kelni, de hiszen anélkül is felkelek, jobb, ha akkorra már
készenlétben állok (…) a híradóra még talán felébredek, vagy csak vizelni kell, és
inni egy utolsót” sorok a tiszta grammatikának, a pontos időutalásoknak és az azok
közötti kauzalitásnak, illetve a testtudat (szomjúság, vizelési inger) jelzésének
köszönhetően már egyértelműen az éber tudat megnyilvánulásai.

A félálom nyelvének retorikai megoldásai

milyen nyelvet teremt tehát a 15-ös prózaköltemény a félálombeli tudathoz?
A válasz nem csupán egyedül e szövegre, hanem a kötet többi prózakölteményére is
igaz: a 15-ös (a prózaköltemények közötti utolsó) szöveg sűríti magába a kötet mind-
azon eszközét, amely a félálom nyelvének megalkotásáért felel. A félálom egyrészt
tematikus szinten érvényesül a félálomba és álomba merülés pontos leírásával. A fél-
álomra való reflexió jelenik meg a 4-es prózakölteményben is: a „figyelek, kis szü-
neteimmel minden fontos dolgot észlelek” sorban a „kis szünetek” egyaránt utalhat-
nak az ébrenlét észlelésében az elalvásokra vagy pedig éppen fordítva, az alvást
folyton megszakító felébredésekre. másrészt a félálom megidézése nyelvileg jelenik
meg a hömpölygő mondatfolyammal, illetve a szintaktikai és a szemantikai norma-
sértésekkel.35 („minden alkatrész is zajtalanul és mindenfelől áttetszően ostromolja a
szelvényeket” [15]; „s így kettős körtéből érni” „nem volt miért hiába láttam”; „bár
az ömlő függelékre vágyott volna egyetlen egyszer, ha szabadon megnyúlni test-
ben?”; „Ami lehetetlen, az egészen biztosan jóvá lehetetlen” [4]; „hogyan jutni rajta
át, csak én tudom”; „nevet nem hallgatnak meg”; „tág a nap” [13]; „Anélkül beljebb,
nem is beljebb, csak át a színes zárlaton, anélkül, bármit is, hiába jótett vagy elfor-
dulás, ahol a legtisztább gyanakvás is igazolva lesz, nagyothallással párosulva,
örvénylő, sötét szivárvány.” [14])

A leggyakoribb elem a félálombeli tudat nyelvi megragadásakor az éberséghez és
az álomhoz kötődő nyelvhasználat ötvözése. A 13-as prózakölteményben például az
álomtudatot a mondatfolyam, illetve a mesébe illő, szürrealisztikus elemek jelzik:

34 Az „álmodó-én” („éber én”) és az „álom-én” („álmodott én”) Heller ágnes kifejezései.
(HeLLer ágnes, Az álom filozófiája, múlt és jövő Kiadó, 2011, 34.)

35 Kappanyos András kifejezései, lásd KAPPAnyos András, Tánc az élen…, 52–55.
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„élesztővel készültek a téglák, mindegyikbe belenyomtak egy darabot, attól megda-
gadtak, és belőlük építették”; „ahol csak azzal törődnek az emberek, hogy kihúzzák
egymás szájából a cérnát, és a végén a nagy golyót, amit nem tudtak kihányni”.
A szöveg értelmi-logikai átláthatósága, az írásjelek tagolásának és a szemantikai
tagolásnak az egybeesése, az éber tudat jellemzője, a kettő tehát egyszerre érvénye-
sül a szövegben. Az ébrenlét és az álom jegyeinek egymásmellettisége és váltakozá-
sa a 15-ös költeményben az álomjelenetek itt és most-ként láttatásával („ez”, jelen
idő), valamint az álomra jellemző kauzalitás hiányával jelenik meg. ez bizonyos
részekben ötvöződik az éber tudat nyelvének jellemzőjével, vagyis a logikai, sze-
mantikai és grammatikai kontroll fenntartásával, illetve az önreflexióval, a beszélő
folyamatos jelenlétével, ennek tudatosulásával és hangsúlyozásával. („Én a hangta-
lan férfi.”; „ez a visszafojtott kiáltozás minden bizonnyal én vagyok.”; „ez a puszta
lélegzés én vagyok.”) 

Különösen komplex retorikai megoldással él a 4-es és a 6-os prózaköltemény a
félálombeli tudat nyelvének megteremtésében. 

[4]

„még minden lehetséges, de már meg is történt – –. Lázas izgalommal zsilipelem
be magam az atommágneses hajóhintába, s adom ki a parancsot: indulás. de hová,
de hová, panaszkodik a bennszülött legénység. szétcsapok köztetek, kiáltom,
s már érzem is, hogy a hinta siklani kezd a pályán, először még csak mozdulatla-
nul, de aztán engedelmeskednie kell az iszonyú energiával megfékezett kozmikus
folyamatok erejének, belevágja kékesen izzó orrát a napba, farka odacsapódik a
másik naphoz, s vissza megint. (…) néha figyelek, nem tudok koncentrálni,
olyan iramban tágul a reggel – –

s körbefog – – Ha egy papírlap megoldana, kilométert fordulhatnék a könyves-
polcig. Vagy ha a vereség, akkor a kijáratig valahol mögöttem. de az ikonosztáz
közepe mérgező. előbb hármat, aztán ötöt, és mindig többet vesz el belőlem a dél-
utáni átváltozás.”

A 4-es prózaköltemény első (tipográfiailag is elkülönülő) szakaszában viszonylag
koherens álomkép bomlik ki, amely feltehetően egy gyermekkori álomképsorozat.
A jelen idő azt a benyomást kelti, mintha az álom most folyna, mégsem az álom beli
tudat megnyilvánulásáról beszélhetünk. egyrészt a „kiáltom”, „suttogom” közbeve-
tések visszatekintő elbeszélést jeleznek. másrészt a beszélő megmunkáltan, válasz-
tékosan fejezi ki érzelmeit és állapotát („lázas izgalommal zsilipelem be magam”;
„iszonyú energiával megfékezett kozmikus folyamatok ereje”; „megreked két visz-
szaáramló vonal szegletében”). e nyelvi megmunkáltság a fogalmiság, az absztrakt-
ság felé viszi az álom megjelenítését, holott annak egyik fontos tulajdonsága a foko-
zott képiség. (Hasonló a helyzet a költemény későbbi, „a ravasz módon kihelyezett
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középre” sorával is.) Harmadrészt az éber tudat, a tudatos megmunkáltság jele a reto-
rikus beszédmód is: „olyan iramban tágul a reggel”. e szakaszban tehát az éber tudat
irodalmi megformáltsággal elmeséli egy (vélhetően gyermekkori) álmát – de mind-
ezt jelen időben, fenntartva annak a benyomását, mintha a kimondás pillanata egy-
beesne az álom folyamatával.

A költemény egyik sora a referenciális és metaforikus nyelv többértelműségének
kijátszásával nagyon finoman érzékelteti az áttűnést az éber és az álombeli tudat
között: „Előbb hármat, aztán ötöt, és mindig többet vesz el belőlem a délutáni átvál-
tozás.” A mondat „vesz el belőlem a délutáni átváltozás” része az éber tudat nyelvi
megnyilvánulása, hiszen reflexió az alvás tevékenységére és a napszakra; a beszéd
pedig olyannyira retorizált (az átváltozás az alvás metaforájaként), ami az álombeli
tudat megnyilvánulásától idegen lenne. Az „[e]lőbb hármat, aztán ötöt, és mindig
többet vesz el belőlem” részlet érthető metaforikusan, amikor a „három” és az „öt”
az alvásidőre vonatkozik, a „belőlem” pedig az aktív, ébrenléti állapot megfelelője.
Érthető azonban konkrét jelentésben is, a beszélő testének megfelelőjeként. e kettős
jelentésréteg azért fontos, mert ha konkrét jelentésében értjük, akkor a mondat első
fele még az álombeli tudati tevékenység megnyilvánulása, a második pedig, ahogy
már láttuk, az éber tudaté. Így leheletfinom, szinte észrevehetetlen az áttűnés, nem
látszik nyelvileg a határ a két tudatállapot között. Ha az egész mondatot metaforiku-
san értjük, akkor a funkciója ugyanaz, csak nem egy mondaton belül, hanem az előző
mondattal összevetve („[d]e az ikonosztáz közepe mérgező.”), amely még tisztán az
álombeli tudat megnyilvánulása.

[6]

„olyan volt a falióra percegése, mint a kapálás hangja. Felébredtem, láttam, hogy
nem vagyok egyedül (ez akkor még új dolog volt, újfajta ébredés), elnyugodtam
megint, csak a falióra percegett, és a kihunyt csillagok mögül rebbent fel valami
biztonságos szuszogás; vasárnap volt, vagy talán szombat. megnyugodtam (átöm-
lött a nyugalom az ébrenlétbe, aztán néhány hullám vissza még a fényes álomba,
félálomba), félig még ismeretlen volt a hely, a szoba, és a falióra percegése, (…),
figyeltem, felkapaszkodtam a dombtetőre, ahol egyszerre megnyílt az órapendü-
lés, rejtelmes csendjébe fonta a rezgő lombokat és a méhek, darazsak, legyek
zümmögését, két völggyel odébb a vonat sóhaját…”

A 6-os prózaköltemény a retorikai alakzatok játékával teremti meg a félálombeli
tudat nyelvét. A szöveg első szakaszában az éber tudat a felébredésekkel teli álmáról
beszél visszatekintő perspektívában, de nem elbeszéli azt, hanem működésében meg-
mutatja. A „megnyílt az órapendülés” szókapcsolatban tömör képben egyesülnek a
külvilág ingerei és a belső álomkép. A költemény párbeszédbe lép a 30-as verssel,
hiszen a 30-asban tisztán ébrenléti képsor bomlik ki, a 6-os pedig e képsor felébre-
désekkel teli álombeli megjelenítése. („megnyílt a völgy, / és vannak más völgyek /
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és dombok is” [30]; „felkapaszkodtam a dombtetőre, ahol egyszerre megnyílt az óra-
pendülés” [6])36 A „megnyílt az órapendülés” szinesztéziás képben a várakozás
a megnyíló völgyre vonatkozik, ehelyett azonban az órapendülés, az álmodó tudatá-
ba beszüremkedő falióra hangja veszi át a helyet. A belső látványra tehát a külvilág
zaja íródik rá, tömören, mindössze két szóba összerántva.

Az „[o]lyan volt a falióra percegése, mint a kapálás hangja” [6] hasonlatban egy-
más mellé kerül a külső inger (a falióra percegése) és a belső (álombeli) inger
(a kapálás hangja). A hasonlító és a hasonlított viszonya azonban nem a várakozások-
nak megfelelően alakul: a kapálás hangja, tehát az álombeli hang az, ami hasonló a
külső környezetbeli szoba hangjához, nem pedig fordítva, ahogyan a mindennapi
logikában megszokhattuk. A hasonlat felszámolja azt az általános tapasztalatunkat,
hogy a külső inger a hangsúlyosabb. olyan tudatállapotot konstruál, amelyben a félig
éber, félig álombeli tudat számára felszámolódik a külső vagy a belső inger különb-
sége. A 6-os szövegben tehát a félálom nyelvét a szinesztéziás kép, illetve a hasonlí-
tó és a hasonlított viszonyának felcserélése adja. 

Husserl Miként konstituálódik a folyamatos világ egysége az alvás szünetein túl?
Alvás, születés és halál mint konstitúciós problémák című szövegében azt a kérdést
teszi fel, vajon az alvásszünet hogyan válik „egy téridőien reális szakasszá szá -
momra, mely a világ egy olyan területét jelenti, melyet nem ismerhetek meg az alvás
során”.37 A probléma kiindulópontja az, hogy az alvásszünet a tapasztalás szünete,
a felébredés után azonban „a tapasztalt objektív dolgok mégsem tűnnek el,” újrafel-
ismerésükben „benne foglaltatik”, hogy azok ugyanazok, amelyeket a felébredésünk
előtt tapasztaltunk.38

A nagy salakmezőből kirajzolódó, az alvás–ébrenlét–tapasztalás viszonyát más
hangsúlyokkal érintő fenomenológiai kérdés a husserli problémafelvetés felől is
megfogalmazható: noha a világ olyan területéről van szó, amelyet nem ismerhetünk
meg az alvás során, ennek ellenére milyen mértékben és részletességgel közelíthe-
tünk az alvásszünethez? Hogyan lehetséges mégis a lehető legtöbbet megtudni az
alvásszünet (az álombeli tudat) és a reális tapasztalat (az ébrenléti tudat) közötti

36 A két költeménnyel rokon egy harmadik is az életmű másik darabjából; a Kenyércédulák kötet
Szerda (71.) című verse (szIJJ Ferenc, Kenyércédulák, Jelenkor, Pécs, 1997). A Szerdában
ugyanez a képsor felismerhetően emlékképként jelenik meg: „Ahogy ereszkedtem lefelé a sző-
lőben, ahol / akkor még karók voltak, nem kifeszített drót, / a völgyet is láttam, vagy legalább-
is a túlsó dombot, / meg körül is vett az ember magas sokaság, / de azért nem annyi, hogy a
rám eső munka / ne lett volna mindig önző módon belátható (…) mert lám, ennyire / vissza
tudok menni az időben, nincsenek is évek, / évtizedek.”

37 edmund HusserL, „miként konstituálódik a folyamatos világ egysége az alvás szünetein túl?
Alvás, születés és halál mint konstitúciós problémák”, fordította zuH deodáth, in VArGA Péter
András, zuH deodáth (vál., szerk.), Az új Husserl: Szemelvények az életmű ismeretlen fejeze-
teiből, L’Harmattan, Bp., 2011, 121.

38 I. m., 117.
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átmenetről? A kötet olyan tudatokat konstruál, amelyek megformálásán keresztül
közben mikroszkopikus igénnyel mutat rá, hogy az alvásszünet valóban szünet
a tapasztalásban, a bekövetkezte mégsem éles váltás, hanem átmenetekkel teli, foko-
zatos. ezt a fokozatosságot ragadja meg nyelvi-poétikai eszközökkel A nagy salak-
mező című kötet.

A félálom poétikai témává tétele azonban A nagy salakmezőben nem merül ki a
felmutatásban, a minél bonyolultabb nyelvi szerkezet megragadási kísérletében.
Funkciója, hogy a félálom megragadhatóságának kérdése egyben az éber nyelv és
bármilyen tudatállapot nyelvi reprezentációját is problémává tegye. A prózaköltemé-
nyek közül az utolsó darabokra ([12]; [13]; [14]) jellemző az alvás vagy a felébredés
aktusának tematikus hiánya. Ha kiragadnánk őket a kötet kontextusából, és az olva-
só a kötet ismerete nélkül először csupán ezekkel a költeményekkel találkozna, nem
is biztos, hogy a grammatikai normasértéseket, a retorikai megoldásokat, az ellipti-
kusságot az álom vagy a félálom nyelvi megnyilvánulásának tulajdonítaná. 

ezt igazolják azok a szijj-recepcióban használt jelzők is, amelyek a bevezetőben
már szóba kerültek. A szövegháló sűrű szövése, a nyelv egymástól távoli területei-
nek összekapcsolása, az asszociációs építkezés, a csend, a hallgatás, a szólatolgatás,
a szövegvilág kihagyásokra épülő szerveződése, amely felszámolja az értelmezhető-
ség konvencionális támpontjait – mind-mind olyan szempontok, amelyek a kritikák-
ban nem a kötet fenomenológiai irányultságával kapcsolatban merülnek fel. A kriti-
kák nagy része nem foglalkozik azzal, hogy A nagy salakmező különböző tudatok
közötti átmenetet szólaltat meg, és az is csupán említés szintjén kerül elő, hogy a
kötet keretét az álom–félálom–ébrenlét állapota adja. A szijj költészetére használt
jelzők tehát egyfelől valóban kidolgozott költészeti koncepció részei, de e szempont
nélkül, a szövegeket távolról szemlélve nem látszik e poétikai technikák oka és
konkrét funkciója. A szoros szövegolvasás rávilágít, hogy azon stratégiáknak, ame-
lyek távolról sokszor érthetetlennek, enigmatikusnak, a hallgatások közötti megszó-
lalásoknak tűnnek, oka motivált és sokszor nagyon konkrét: a tudatok strukturálásá-
nak, a tudatok közötti átmenetek felmutatásának poétikai eszközei. 

Az elemzések során láttuk, de a kötet többi szövegére is igaz, hogy számos sor és
kép (az álomtól függetlenül is) többféleképpen értelmezhető. A kötetben tehát a fél-
álom többértelműsége a nyelv többértelműségével találkozik. A félálombeli nyelv
komplexitásának felmutatása az éber tudat, a nyelv többértelműségére is rákérdez. 
A tanulmány utolsó fejezetében látni fogjuk, hogy a szijji poétika még ennél is
tovább lép, a szövegek által felkínált tudatfenomenológiai fogalmi keret nemcsak a
nyelv, hanem speciálisan a költői nyelv és a versnyelv struktúrájához és működésé-
hez segít közelíteni.
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A prózaköltemények és a versek különbsége

A nagy salakmező harminchárom számozott részéből az első tizenöt prózaköltemény,
a tizenhatodiktól kezdődő egységek versbe tördelt szövegek.39 A kötet közepi „törés-
vonaltól” következő versek egyik markáns vonása a prózakölteményekkel szemben
(a nyilvánvaló tipográfiai különbségen túl) az, hogy kevesebb az utalás az alvás moz-
zanatára. egyedül a 28-as versben említi a beszélő expliciten a délutáni alvást, így a
29-es vers szürreális képe („Behajolt hozzám egy arc az ablakon, / és akkora volt,
mint az ablak.”) a megelőző vers folytatásaként, tehát álomképként értelmezhető.
ezen, és a „hajnali merevedés” [18] említésén kívül nem jelenik meg expliciten az
álom és az alvás a kötet második felében. A versek szembetűnő jegye továbbá, hogy
nyelvük, poétikai struktúrájuk nagyon hasonló a prózakölteményekéhez, mégpedig
azokéhoz, amelyek az álom és a félálom tudatállapotát mutatják fel. Bizonyos ver-
sek tömörek, hangsúlyosan koncentráltak és enigmatikusak, néhány vers pedig élő-
beszédszerűbb és epikusabb szerkezetű. Érdekes különbség tehát a kötet két része
között, hogy a prózaköltemények és a versek nyelve a kötet közepi töréssel nem vál-
tozik, az azonban igen, hogy a kötet első felében a költemények poétikai technikái
hangsúlyosan félálombeli tudatállapotokhoz kapcsolódnak. 

Felmerül a kérdés: Van-e valami összefüggés a között, hogy bizonyos jellemzők a
prózakölteményekben tudatokhoz kötődnek, míg a kötet második felében a versek
ezekhez hasonló jellemzői nem kapcsolódnak explicit tudatállapotokhoz? nem érde-
mes-e ezeket a hasonló poétikai technikákat a versekben a prózaköltemények felől
olvasnunk, vagyis annak figyelembevételével, hogy a kötet első fele az álom és
ébrenlét határmezsgyéjét és a különféle tudatok közötti mozgást szólaltatja meg? 

A következő verselemzésekben arra koncentrálok, hogy az álom/félálom-temati-
ka nélkül hogyan működik a versnyelv, majd azt összevetem az álom/félálombeli
nyelv működésével. Két vers ([16]; [32]) értelmezésén fogom szemléltetni, hogyan
működnek a versek „önmagukban”, a kötet első felének ismeretét figyelmen kívül
hagyva, és hogyan a kötet kontextusában, a prózaköltemények eddigi értelmezésé-
nek tudatában.

A versek dekontextualizált értelmezése

A versekben és a prózakölteményekben érzékelhető hasonló poétikai szervezőelv,
vagyis a töredezettség, az enigmatikusság, a fokozott képiség, bizonyos szövegekben
a tömörség, olyan jegyek, amelyek általánosan a költői nyelv alapvető jellemzői.40

39 A kötetkompozíció tekintetében a címadás helyetti számozás és a kötetbeli fotók, illetve rajzok
funkciója sem elhanyagolható szempont. részletes értelmezésüket azonban e tanulmány terje-
delmi keretei nem engedik meg.

40 A költészet és költemény mibenlétére vonatkozó nézetek között természetesen nincs egyetér-
tés, célom nem is ezek rendbetétele, vagy bármilyen költészet-definíció létrehozása, hiszen ez 
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előrebocsátott hipotézisem ezért az, hogy a kötet a költői nyelv és a versnyelv műkö-
déséről, illetve a tudatokhoz fűződő viszonyáról beszél azáltal, hogy jellemzőit a
kötet első felében tudatállapotokhoz köti, majd ezt a kötet második felében elhagyja
(de legalábbis mindenképpen lebegtetve hagyja).

[16]

egy vasútállomáson, 
távoli torony ablakában,
fáradt lángok.
mint egy eltévedt sürgöny, 
hogy csak várjanak.

És este, a gyalogos felüljárón,
talán egy másik este.
A váltólámpák vonalkái,
a jelzőlámpák gömbjei.
Hajladoznak, lepotyognak.

Vagy nem is kell látni semmit,
mert elhallatszik hazáig.
És örökké az apró ütközések,
a teherkapcsolatok permutációja,
a tömegvonzás ünnepélyes percei.

Ha a 16-os verset önmagában, a prózaköltemények eddigi értelmezését figyelmen
kívül hagyva olvassuk, a következő értelmezői megállapításokat tehetjük. A vers
megszólalója (vagy a beszélő által megszólított valaki, ez eldönthetetlen) passzív és
közömbös, de a világ minden apró rezdülésére érzéken. „A váltólámpák vonalkái, /
a jelzőlámpák gömbjei. / Hajladoznak, lepotyognak. // Vagy nem is kell látni sem-
mit, / mert elhallatszik hazáig.” sorok érzéki csalódás megfogalmazásai. A „vagy
nem is kell látni” sor szerint az érzéki csalódáshoz még csak a látásra sem kell
támaszkodni, elegendő a passzvitás, „mert elhallatszik hazáig”. 

a dolgozat szempontjából nem releváns. A „költői nyelv” kifejezéssel csupán arra utalok, hogy
szijj verseinek és prózakölteményeinek nyelvi eszközei nemcsak egymáshoz képest hasonlók,
hanem abban is, hogy tömörebben, ezáltal hangsúlyosabban élnek olyan (fent megnevezett)
poétikai eszközökkel, amelyeknek az értelmező funkciót tulajdoníthat. Így tehát – ha az orosz
formalisták által kidolgozott nyelv- és poétikaelméletet követjük – abban az értelemben „köl-
tőiek,” hogy különböznek a hétköznapi/mindennapi nyelvtől.
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Ha a prózaköltemények, tehát a tudatváltások felől értelmezem a 16-os verset,
akkor a hazahallatszó, lepotyogó lámpagömbök a távoli hallással, a lehetetlen fizikai
történéssel (1. a lámpagömbök lepotyogása; 2. annak zaja, 3. annak elhallatszódás a
távoli otthonba) a félálom tudatállapotát juttatják eszünkbe. Azt az állapotot, az érzék-
szerveknek azt a csalóka, kifinomult és érzékeny működését tehát, amikor a tudat
félig alvó állapotban, félig az álom „burkában” még/már érzékeli a külvilág zajait,
ezek a zajok azonban nagyon távolinak, szinte az álomban játszódónak tűnnek.

A kötet számozása azt az olvasatot kínálja fel, hogy a [15.] prózaköltemény után
lapozva a 16-os számú versben a kérdésem ugyanaz legyen, mint az eddigiekben:
milyen tudatállapotban beszél a lírai én, ébrenlétben, álomban vagy félálomban?
A kérdésre válaszolva a 16-os vers e soraira a félálom tudatállapota, mégpedig annak
speciális érzékelésmódjának megragadása a válasz.

Ha a verset a beszélő e tudatának megnyilvánulásaként értelmezzük, a lírai én pasz-
szivitása, és közömbössége, valamint a percepció élessége a félálom állapotával kerül
párhuzamba. Látszólagos ellentétük a félálom tükrében ok-okozati viszonyba kerül:
ahogyan a félálomban is, a passzivitás, a külvilág fokozatos közömbössé válása az én
számára egyenesen feltételévé válik a percepció élességének. Különbség az is a két
olvasat között, hogy a kötetkontextustól megfosztva a vers nominális építkezése az
általánosítás poétikai jegye, másrészről azonban a félálombeli tudat „beszédének”
nyelvi megnyilvánulása. Ahogyan a prózakölteményekben is láttunk rá példát, az igék
hiánya a szaggatott, kihagyásos beszédmód, ezáltal az álombeli tudat jele lehet.

Azt a szempontot, hogy a 16-os verset az álom–félálom–ébrenlét és a tudatváltás
kérdése felől olvassuk, ahogy láttuk, önmagában a vers nem kínálja fel. A vers értel-
mezését a prózaköltemények tükrében a kötetkompozíció kívánja meg. A verset
önmagában olvasva, a kihagyásos szerkezet, a nominalitás, a sajátos érzékszervi
működés (érzéki csalódás) megjelenítése olyan poétikai jegy, amely a szöveg gazdag
jelentéshálójához járul hozzá. A prózaköltemények felől olvasva azonban a vers
olyan értelmezést is megenged, amely ezeknek a technikáknak nem jelentésgazdagí-
tó, sűrítő funkciót tulajdonít, hanem egy sajátos tudatállapot megalkotását látja
benne. Az asszociációra épülő építkezés, a szintaktikai normasértés, az igék hiánya,
a kihagyásos szerkesztésmód a prózakölteményekben a tudati működés alappillérei,
a 16-os versben pedig a szöveg jelentésrétegeit mozgató/alkotó, a vers működését
lehetővé tevő poétikai technikák. (ez az oda-vissza játék a kritikák által felvetett jel-
zőkkel is eljátszható, ahogyan az előző fejezetben már sor is került rá.)

[32]

mint egy evező,
megcsobbant néha a pályaudvar vizében
a bemondó hangja,
és nagy súlyt helyezett a pontosságra,
hogy hányadikra és mikor.
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Vártam, mikor jön be az enyém,
amely aztán továbbindul,
de egyébként mindegy volt,
fáradt voltam,
mint egy vízinövény.

És még oda is jött hozzám egy hal, 
és kérdezett valamit,
de honnan tudtam volna?
szerencséje volt,
azt az egyet tudtam.

Igaz, hogy előtte én meg
tüzet kértem tőle,
nyilván attól bátorodott fel,
életre-halálra egymásra voltunk utalva,
mint a természetfilmekben.

És akkor bejött a vonatom,
mint egy hosszú kéz,
és kitépett engem is,
felszedett kagylót, kavicsot,
hiányoztunk a gyűjteményből.

A különböző olvasásmódokból adódó jelentéskülönbségre érdemes megnézni olyan
példát is, amelyben nem a fent említett retorikai eljárások, hanem a metaforikusság
kerül párhuzamba az álombeli tudat logikájával. A koherens képi rendszert építő, a
grammatikai kontrollt maximálisan betartó [32]-es vers képileg és nyelvileg sokkal
követhetőbb, mint A nagy salakmező bármely részlete. noha ezért elkülönül a kötet
logikájától, érdemes szemügyre venni a versen végigvezetett képi szerkezetet.

A vers önmagában allegorikusan értelmezhető: a hal, a kagyló, a gyűjtemény
képek elemeiben behelyettesíthetők. Az olyan diszkrepanciák, mint tüzet kérni a víz-
ben, vagy a hal, aki jön, nem pedig úszik, ironikus allegóriaként mutatják be egy
pályaudvar hétköznapi jelenetét, amelyre a vers beszélője kívülről tekint, akárcsak
egy akváriumra.

Ha azonban a verset a prózaköltemények értelmezésének tudatában elemezzük,
akkor az allegória elemei referenciális jelentést kapnak, mégpedig azért, mert egy
álomjelenet visszatekintő perspektívájának keretébe ágyazódnak. e szempont
még meggyőzőbb, ha összevetjük a Kenyércédulák kötet Hétfő (72)41 és Szombat

41 „Vagy amikor még halak voltunk, / és az egész vízben otthon úsztunk, / arról is onnan van vala-
mi emlék / a felettünk tornyosuló légtömeggel, / űrrel és csillagokkal együtt.”
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(73)42 című darabjaival, amelyek utolsó versszakainak motívumkezelése hasonlít
A nagy salakmező 32-es verséhez. A Kenyércédulák darabjaiban a járókelők meta-
forája szintén a hal; a környező világ, az utca metaforája pedig a víz. e verssza-
kokban fel sem merül, hogy a hal és a víz képét ne metaforák egyik tagjaként
értelmezzük, hanem konkrét jelentésükben, hiszen a versek és a Kenyércédulák
kötet logikája ezt nem indokolja. A nagy salakmező 32-es verse a motívumait, kép-
kezelési technikáját illetően bátran szerepelhetne a Kenyércédulák kötetben, nem
ütne el a kompozíciótól. ez esetben a referenciális olvasatot nem kínálná fel a szö-
veg, ellentétben más kontextusbeli (másik kötetben, ezáltal gyökeresen más környe-
zetbeli) megjelenése során. ebből is látszik, hogy a kötetkompozíciónak a műegész
szempontjából strukturálisan kitüntetett szerepe, ami általánosan minden (jó) verses-
kötet sajátja, A nagy salakmezőben milyen erőteljes jelentés- és értelmezésformáló
erővel bír, hiszen nemcsak befolyásolja, de irányítja is az egyes versek értelmezését.
(ez esetben a referenciális vagy metaforikus olvasat kérdését.)

A sortörések szerepe

Az értelmezési kísérletet érdemes elvégezni a versbe tördelt szövegek másik cso-
portjában is, az élőbeszédszerűbb, epikusabb jellegű (több igét tartalmazó, tehát nem
a nominalitásra épülő) versekben. ezekben feltűnő ([18]; [19]; [28]; [29]; [30]; [31]),
hogy szintaktikailag és prozódiailag nagyon hasonlók a prózakölteményekhez: felol-
vasással nem is lehetne megkülönböztetni, hogy az adott szöveg a kötet elején vagy
a második felében szerepel-e. e szövegekben az egyetlen különbség a sortörés, tehát
a vers lejegyzettségének nyoma. általánosan a sortörés legfontosabb szerepének
mondható az a tulajdonsága, hogy ritmikailag szegmentálja a szöveget, vagyis olyan
szüneteket iktat be, amelyeket a mondat szintaktikai tagoltsága nem enged meg.43

Alapvetően tehát az egy sorban álló szavak képeznek szorosabb egységet, a sortö-
réssel azonban ez az egység megbomlik. Ha a sortörés két szintaktikailag összetar-
tozó szót érint, az egység megtörése még erőteljesebb, ezért még hangsúlyosabb a
poétikai funkciója. egyetlen különbség lévén annál inkább érdemes a vizsgáltra,
ezért a következőkben először azt mutatom be mikro-elemzéseken, hogy mi a funk-
ciója a sortöréseknek az egyes versekben, majd a következő fejezetben arra térek ki,
mi a szerepük a kötet egészében.

42 „Igen, de miért járkálnak halak az utcán, / vagy nem is halak, csak villámlott, hanem / kopol -
tyús szirénák, akik szépen bemutatkoznak / a járókelőknek – én rajzásra vagyok, én teliholdra,
/ én távoli vitorlára, de erre már kitör az észrevétlen / pánik, fejben mindenki létrán mászik fel-
felé, / melynek egyre távolabb vannak egymástól a fokai, / végül mégiscsak ki kell rázni a zse-
bekből a szirmokat.”

43 sCHeIn Gábor, A ritmikai szegmentáltság mint a vers kompozíciós elve, 41.
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A legjobb példa a szemléltetésre talán a már idézett 6-os és 30-as szöveg össze-
vetése, amelyek a konkrét motívumok és az életkép szintjén is hasonlítanak, a for-
mai változtatás tehát e darabokban még látványosabb. A 30-as versben az 

„a félig telt nejlonzsákot 
a vállunkra tesszük. Abbahagyni.” 

sorokban a szintaktikailag összetartozó mondat: a félig telt nejlonzsákot a vállunkra
tesszük. A „nejlonzsákot” szó után a sortörés hiányt, egyben várakozást kelt a foly-
tatásra. A soráthajlás tehát ebben az esetben a várakozás beteljesítésének eszköze:
ívet képez. ez az ív a vállra vétel megjelenítője, a szintaktikai egység helyreállása
pedig a huppanás, a nejlonzsák vállra érésének poétikai megnyilvánulása. ezzel
szemben a 6-os a prózakölteményben ez áll: „Óvatosabban ereszkedtünk alá egy
nehéz kosárral vagy vödörrel, vigyázni kellett, el ne ragadja terhünket a lejtő”.
szembetűnő, hogy míg a prózakölteményben a teher nehézségét kimondja a beszé-
lő, addig a versben a szöveg leképezi azt, tehát működésében mutatja meg. 

Hasonló a sortörés szerepe az 

„[á]rva felhő. És először 
a hangyák háta csillan.”

sorokban is. A szintaktikailag összetartozó mondat így hangzik: És először a han-
gyák háta csillan. A „felhő” és a „csillan” szó időbeli elmozdulást jelez: a „csillan”
ige a „felhő” főnév logikai következménye, hiszen azt jelzi, eleredt az eső. A felhő
(ezáltal az első sor) a tér fenti, a hangya (ezáltal a második sor) a tér lenti tartomá-
nyához tartozik, így a soráthajlás a tér fenti és lenti tartományának összekötője, poé-
tikai szerepe tehát az eső ívének, leesésének leképezése.

A sortörés másfajta funkciója figyelhető meg a 

„De az utolsó kapavágásban is 
kétkedés. Vagy ahogy.”

sorokban. A tördeléssel elválasztott két szó (kapálás és kétkedés) noha szintaktikai-
lag összetartozik, logikailag kevésbé, hiszen a kétkedés nem a kapálás tevékenysé-
géhez, hanem a kapálóhoz tartozik. A sortörés egyrészt ennek az enallagénak, illetve
a fogalmi távolságnak a poétikai leképezése. másrészt a kapálás ritmusának is lenyo-
mata. A mondat ugyanis, ha a tördelés követné a szintaktikát, így állna „helyesen”:
de az utolsó kapavágásban is kétkedés. A szintaktikai egység azonban megtörik az
’is’ kötőszó után. A kötőszót követő szünet hiányt és várakozást kelt a folytatásra,
majd a szintaktikai egység a soráthajlást követően áll helyre. Fontos, hogy a várako-
zást követő szintaktikai helyreállás egyetlen szóval történik (hiszen a mondatból
egyetlen szó tartozik a másik sorhoz). Így a várakozás betöltése rövid, pontszerű és
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(a szintaktikai meghatározottság miatt) szükségszerű, elkerülhetetlen, nagyon ha -
sonlóan ahhoz, ahogyan egy lendülő kapa földet ér. A kapálás ritmusában ugyanis a
hosszabb, folyamatos mozgást rövid, éles, pontszerű koppanás vagy ütés követi.
A soráthajlásos mondat prozódiája tehát (ha figyelembe vesszük a sortörést), e moz-
gás lelassított változatát mutatja fel működésében.

A sorok prózakölteménybeli megfelelője így szól: „Olyan volt a falióra percegé-
se, mint a kapálás hangja.” A 6-os szövegben nem csupán a hasonlat alakzata teszi
a két tagot egymáshoz közelivé, szinte egymásra írva a kapálás hangját és az óra-
percegést, hanem az önálló verssorképzés hiánya is, vagyis a szünetnélküliség. Az
egymáshoz közelítéshez (egymásra íródás) és a logikai távolság kifejezéséhez, illet-
ve az egység megbontásához tehát a szöveg pontosan kihasználja a műfajból (próza-
költemény) és a műformából (prózaforma, versbe tördelés) adódó lehetőségeket.

A versnyelv fenomenológiája

A nagy salakmező kötetkompozíciós technikájának eddig két, a kötet poétikai logi-
káját meghatározó szerepéről esett szó. egyrészt arra irányítja a figyelmet, hogy a
verseket a prózaköltemények kérdésfelvetése felől olvassuk, másrészt rámutat az
egyes versekben a soráthajlások szerepére. Az elemzésből azonban egy harmadik
funkció is kibontható: a kompozíciós technika magára „a vers” működésmódjára irá-
nyítja a figyelmet.

Fontos szempont ugyanis, hogy a kötet azzal a technikával, hogy 15 szakaszon
keresztül prózakölteményekből áll, majd hirtelen, éles váltással a sortörés eszközé-
vel él, a sortörésre mint poétikai technikára, annak szerepére, jelentésképző funkció -
jára irányítja a figyelmet. „Ez a puszta lélegzés én vagyok” – áll a 15. prózakölte-
ményben, nem mellékesen a prózaköltemény-szakaszt lezáró mondatként, mintegy
összegző vagy kulcssorként. És valóban, a prózaforma faltól-falig tördeléséből, az
önálló sorképzések hiányából adódó nyugodt, kiszámítható prózaforma mintha
egyenletes légzéshez hasonlítana. A hasonlat talán elsőre meglepőnek tűnhet, hiszen
a magyar irodalomban inkább a légzés és az (ütemek váltakozásaiként értett) vers-
ritmus párhuzamának hagyománya ismert.44 Ha azonban a légzés tulajdonságai közül
fő jegyként nem a lüktetést emeljük ki (ahogyan a ritmus lüktetésével kapcsolatban
szokás), hanem az egyenletességet vagy a szaggatottságot, akkor a próza- és vers-
forma ugyanúgy alkalmas a párhuzamba állításra a légzéssel. Így az önálló sorkép-

44 Vö. BABITs mihály, „Könyvről könyvre: magyar ritmus”, in B. m., Könyvről könyvre, sajtó alá
rendezte BeLIA György, magyar Helikon, Bp., 1973, 8.: „minden irodalomnak lelke a líra (…),
s a líra ütemei szinte e mitologikus lény lélegzésének érződnek. ez ütemek változásai, mint a
magyar kedély lélegzésének változásai, minden figyelmünkre igényt tarthatnak, s nem utolsó
feladata lenne a mai kritikánknak diagnózist adni és prognózist a magyar lírai versforma fejlő-
déséről és lehetőségéről.”
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zés hiányára építő prózaforma a légzés egyenletességének, a tudatosan tördelt, 
ritmikailag egyenetlenül szegmentált versek pedig az egyenetlen légzés hordozói
lehetnek. ehhez képest a versbe tördelt szövegek jóval váratlanabbak, kiszámíthatat-
lanabbak, a forma folyamatos figyelemét igénylik. A tinyanovi verselmélet megfo-
galmazásában a vers ritmusa (amelynek alapegysége Tinyanov szerint a szabad vers-
ben a verssor) „fel nem oldott előkészítés”.45 A vers feloldás nélküli előkészítése
mintha éppen e (prózaformára jellemző) puszta lélegzés ellentéte lenne. 

schein Gábor vers-definíciója tanulságos lehet a szijj-kötet kompozíciós techni-
kájának megértéséhez. schein a vers és a próza különbségét „a szemantikai tagolt-
sággal interferáló ritmikai szegmentáltság”-ban jelöli ki. meggyőzően érvel amellett,
hogy mind a rím, mind a ritmika, mind a metrika a versnek lehetséges, de nem elen-
gedhetetlen kompozíciós tényezője. A verset és a prózát ehelyett a „szegmentáltság”
alapján különíti el, „olyan szünetek beiktatása” alapján, „amit a mondat szintaktikai
tagoltsága nem követel meg”. elmélete szerint tehát a vers szükséges és egyetlen for-
mai kritériuma a sortörés.46

Ha ezt az elgondolást fogadjuk el, belátható, hogy a kötetkompozíció azáltal, hogy
a törésvonallal a sortörésre fókuszál, általánosan „a versre” irányítja a figyelmet.
Vagyis a kötet „a vers” működésmódjáról alkotott metareflexióként is értelmezhető,
hangsúlyosabban és azon túl, mint ami minden jó irodalmi alkotásra igaz, miszerint
magáról az irodalomról is beszél, és minden pillanatban újradefiniálja azt. Láttuk,
a versekben, ha kiragadjuk őket a kötet kontextusából, egyáltalán nem kiugró az álom-
vagy az alvás-tematika. A kötetkontextusból kiemelve nem különböznek az olyan ver-
sektől, amelyeknek fő poétikai szervezőelve a kihagyásos szerkesztés, a tö mörség,
a koncentráltság. meglátásom szerint a kötetkompozíció kifejezetten arra szólít fel,
hogy a félig ébrenléti tudat felől olvassuk a verseket: arra irányítja a figyelmet, hogy
nagyon hasonló a félig éber, félig álombeli tudatállapot struktúrája és a versnyelv
struktúrája. Vagyis a sűrítésből, a koncentráltságból, a kihagyásos szerkesztésből és
a metaforikus, illetve a referenciális nyelv egyszerre érvényesüléséből adódó poli-
szémikus jelleg, amely a költői és a versnyelv felépítésének alapja, az a kötet tanul-
sága szerint a félig éber, félig álombeli tudat struktúrájával analóg módon működik.

A nagy salakmezőben tehát a forma és a kötetkompozíció nem egyszerűen az
egyes költemények értelmezését gazdagító elem, nem burok, hanem maga a jelentés
hordozója, általánosan a költői nyelvre és a vers működésére tett reflexió. A nagy
salakmező nemcsak megidézi az álom és az ébrenlét tudatának váltakozását, átme-
netét, hanem poétikai eszközökkel bonyolult mentális építményeket konstruál, meg-
teremti a félálombeli tudat poétikai nyelvét. de a kötet ezen is továbblép, és e konst-
ruált tudatokat a költészettel és a verssel vonja párhuzamba. ezáltal a tudatok

45 Jurij TInyAnoV, „A versnyelv problémája”, fordította soPronI András, in J. T., Az irodalmi
tény, Gondolat, Bp., 1981, 159–161.

46 sCHeIn Gábor, A ritmikai szegmentáltság mint a vers kompozíciós elve, 41.
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középpontba állítása valójában nem tárgya a szövegeknek, hanem eszköze ahhoz,
hogy a költészet és a vers nyelvéről beszéljenek. 

Ha szijj kötetének fenomenológiai kérdésfelvetéseit értelmezzük, akkor poétiká-
ját a versnyelv fenomenológiájának47 nevezhetjük. A kötet nem (vagy nem csak) az
irodalmi nyelvre, hanem specifikusabban a költészet és a vers nyelvére reflektál:
a költészet és a vers nyelvét a félig álombeli, félig éber tudathoz mint speciális
tudati aktushoz köti. A fenomenológiai irányultság tehát kettős A nagy salakmező-
ben: a szövegek fókuszában egyszerre a különböző tudatok, azok működése,
a tudatok közötti átmenet áll, ezáltal a kötet a tudat fenomenológiájának fogalmi
keretét kínálja fel az elemzéshez. emellett a fenomenológia egyszerre a kötet mód-
szere is: a versnyelv fenomenológiájára, annak eredet-vizsgálatára tett reflexió.

47 A „versnyelv fenomenológiája” fogalommal az irodalmi nyelv fenomenológiájának filozófiai
és szépirodalmi hagyományára utalok, melyen az irodalmi nyelv eredetének és az irodalmi
nyelvnek mint eredetnek a vizsgálatát értem. Vö. BAGI zsolt, Az irodalmi nyelv fenomenoló -
giája, Balassi Kiadó, Bp., 2006, különösen 173–278.
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Gergye László1

A romAnTIKus KÖLTÉszeTeszTÉTIKA reLATIVIzáLódásA 
Andersen AZ ÁRNYÉK CÍmŰ eLBeszÉLÉsÉBen

Andersen 1847-ben vetette papírra Az árnyék (Skyggen) című elbeszélését.2

enigmatikussága miatt könyvtárnyi tanulmány íródott róla, az író legismertebb
művei közé tartozik. Az anderseni életmű értékelése szempontjából azért kiemelten
fontos, mert igen szemléletes módon demonstrálja Andersen eltávolodását a kora
romantika élet- és költészetfelfogásától. A rögtönző (Improvisatoren, 1835) című
regényében még igen határozott kézzel vázolta fel a világ centrumában álló, ösztö-
nösen alkotó költőzseni portréját. Az árnyék ábrázolásának középpontjában azonban
már nem a magabiztos költő figurája, hanem egy olyan örökösen kétkedő, önmagá-
ban is bizonytalan ifjú Tudós („lærde Mand”) áll, aki a ráció rendezőerejével pró-
bálja meg összetartani a körülötte széthulló világot. Az a távolságtartó irónia, amely-
lyel Andersen kezdettől fogva kezeli hősét, mindenképpen a romanticizmus3

szemléletváltozására, egyre markánsabb gondolati térnyerésére utal.
Andersen e műve egyértelműen a német romantika hasonmás történeteinek tema-

tikáját veszi alapul. ezek közül – Hoffmann mellett – az egyik legismertebb Adalbert
von Chamisso Peter Schlemihl (Peter Schlemihls wundersame Geschichte, 1814)
című elbeszélése, amely arról szól, hogy a címszereplő jó pénzért eladja az árnyékát
az ördögnek. Hamarosan tapasztalnia kell azonban, hogy a társadalom az árnyék hiá-
nyát pótolhatatlan fogyatékosságként értékeli, valósággal kirekeszti őt magából,
ezért végül igyekszik visszacsinálni a számára előnytelen üzletet. Andersen jól
ismerte Chamisso szóban forgó művét – saját szövegének egyik helyén konkrétan
utal is rá.4 Ő maga azonban más szemszögből dolgozza fel a témát, amelynek szü-
zséje röviden a következőképpen foglalható össze. 

1 A szerző az eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara 18–19. századi magyar
Irodalomtörténeti Tanszékének egyetemi docense.

2 A dán „eventyr” szó magyarul történetet jelent. nem fedi a gyermekeknek írt klasszikus  mese
fogalmát, ez a műfaj Andersen szándéka szerint  inkább a felnőtt olvasóknak szól.

3 A dán irodalomtörténet-írás a „romanticizmus” fogalmával a késő romantika periódusát jelöli.
4 Hans Christian Andersen, Összes meséje, Videopont Kft, Bp., 1995, 248. Az idézetek mindvégig

ebből a kiadásból származnak. Az eredeti dán szöveg lelőhelye: H. C. Andersen, Eventyr 1–7,
udgivet ved erik dAL, kommentar ved erling nIeLsen, dsL/Hans reITzeL, København, 1963,
90. A mű eredeti címe: Skyggen, Bind II, 129–142. elektronikus forrás: Arkiv for dansk Litteratur
– H. C. Andersen – Tekst,: adl dk/adl_pub/pg/ov/showPgText.xsql? (Letöltve: 2014. május 20.)
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egy fiatal Tudós délre utazik, ahol egy különös este után azt kell tapasztalnia,
hogy levált róla az árnyéka. Bosszankodva konstatálja a jelenséget, de mivel az elve-
szített helyébe hamarosan nő egy másik, nem sokáig töpreng ezen. Visszautazik
északi szülőhazájába, ahol tovább írja műveit a jóról, az igazról és a szépről, ám azok
lényegében visszhangtalanok maradnak. Kisvártatva különös meglepetésben lesz
része, amikor egy napon meglátogatja őt időközben emberré testesülő hajdani árnyé-
ka. eldicsekszik neki, hogy meggazdagodott, fényesen megy a sora, családalapításon
gondolkozik. Különösen nagy hatást tesz rá a költészet házában tett látogatásának
elmesélése, ahová a Tudós titkon mindig is vágyakozott. Látogatását követően meg-
változnak közöttük az erőviszonyok, mindinkább az árnyéké lesz a domináns sze-
rep. egy alkalommal fürdőkúrára viszi a betegeskedő Tudóst, aki itt már szolgaként
kíséri hajdani árnyékát. Találkoznak egy királykisasszonnyal, aki a különleges éles-
látás nevű betegségben szenved. Természetesen ő lesz az, aki ebből sikeresen kigyó-
gyítja. méltó jutalma a királylány keze, s a fele királyság elnyerése lesz. ebben a
konstellációban a Tudósnak még a korábbinál is alávetettebb szerep jut. Fellázad, de
későn és hiába, mert az árnyék már mindenkit a maga oldalára állított. Végül még a
királylánnyal is sikerül elhitetnie a maga verzióját, miszerint az árnyéka olyannyira
megbolondult, hogy embernek képzeli magát, így be kellett záratnia. Innen azután
már nincs menekvés. Az árnyék a királylány készséges asszisztenciájával sietősen
ki is végezteti hajdani gazdáját, mielőtt eljárhatna a szája valaki előtt, aki esetleg
még hallgatna rá.        

Mese – fantasztikus elbeszélés – Bildungsroman

Ahogy az a fenti cselekményvázlatból is egyértelműen kitűnik, az anderseni eventyr
műfaja tudatosan épít a klasszikus népmese epikai hagyományára. narratív struktú-
rája azonban már első pillantásra is bonyolultabbnak látszik az Improvisatorenben
megfigyelt én-elbeszélés homogén világának egyértelműségénél. Az olvasónak ezért
igen hamar olyan benyomása támad, hogy az elbeszélő több tudás birtokában van,
mint amennyinek nyelvileg kifejezést ad. Az élőbeszédszerű előadásmód adverbiális
jellege5 egyfajta intimitást biztosít, amely az elbeszélő szavahihetőségének szug-
gesztióját hivatott kelteni. A naivitás alaptónusát azonban az első pillanattól kezdve
irónia itatja át, az indirekt beszéd alakzatai pedig a fantasztikum síkjára billenve már
a történések valóságértékét kérdőjelezik meg. A mese és a fantasztikus irodalom
találkozásából eredő műfaji keveredés ily módon mindvégig lebegő kétértelműség-
ben hagyja a történetet: a befogadó soha nem lehet biztos abban, hogy az autentikus

5 ditte TImmermAnn, Det fortrængtes genkomst – om dobbeltgængeren som motiv i litteratur og
film, speciale ved Institut for nordisk sprog og Litteratur, Aarhus universitet, 2007, 28.
Leginkább a folyamatosan visszatérő „rigtignok”, „ganske” stb. szófordulatok jelzik ezt a
művészi szándékot.
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interpretáció az ábrázolt tárgyi valóság keretein belül vagy pedig a szöveg által pro-
dukált természetfeletti világ fogalmi síkján mozog-e. ez az ambivalens hullámzás
rejti a történetben a romantikus személyiség én-hasadásának eredendő ok-okozati
viszonyrendszerét.

Andersen ebben a művében nemcsak különböző epikai formákat vegyít, hanem az
egyes funkciók jelentésértékének megváltoztatásával merőben új szemantikai struk-
túrákat hoz létre. A hagyományos mesemodellben értelemszerűen végül az igazság
diadalmaskodik, a jó legyőzi a rosszat, a happy ending alapelvére épülő zárlatban
mindig minden a helyére kerül. Tisztázódik például, hogy nem a már élettelen sár-
kány szájából kivágott nyelvekkel hencegő álhős győzte le valójában a szörnyeteget,
hanem a mese főhőse, aki a küzdelemben kimerülten csupán néhány percig terült el
eszméletlenül a tetem mellett. A csalás lelepleződik, az esküvőt követően pedig az
veheti feleségül a királylányt, aki arra valójában érdemesnek bizonyult. Itt azonban
éppen ellenkező irányban és előjellel haladnak az események. Az árnyék szemfény-
vesztő manőversorozata eredményeként a szolga lesz a szerencsés nyertes, akinek
ráadásul még fizikailag is sikerül likvidálnia riválisát. A szimulákrum-stratégia6 ra -
cionálisnak látszó gépezete  éppúgy fokról fokra morzsolja fel tehát a valóságot és
az igazságot, mint ahogy azt Blicher A vejlbyi pap (Præsten i Vejlby,1829) című
novellájában láthatjuk. Itt a járásbíró szellemi hasonmásaként fellépő morten Bruus
rafinált mesterkedése vezet tökéletes eredményre. A szerelmi reményeiben csalódott
Bruus elhatározza, hogy bosszút áll a falu papján, oly módon, hogy ezzel egyben a
riválisaként fellépő járásbírót is lehetetlen helyzet elé állítja. A csalásra csak hosszú
évekkel később derül fény, a gyilkossággal vádolt papot kivégzik, erik sørensen és
a pap lánya, mette esküvője pedig Bruus legnagyobb örömére elmarad.7

de ha már az esküvő motívumánál tartunk, önkéntelenül is mindenkinek eszébe
juthat az a – többek között Puccini operájából8 jól ismert – királylány típus, aki sor-
ban fejezteti le a találós kérdéseire válaszolni nem tudó, életüket kockáztató kérőket.
A mindinkább az árnyék hálójába gabalyodó királylányban egy pillanatra felmerül
a kétség, hogy udvarlója valóban olyan okos-e, mint amilyennek látszik? elhatározza
tehát, hogy próbára teszi: „a legnehezebb kérdéseket adta fel neki, amikre maga sem
tudott volna válaszolni.”9 Az árnyék azonban ügyesen vágja ki magát a csávából.
noha fogalma sincs a megoldásról, lekicsinylően csupán annyit vet oda, hogy a kér-

6 ennek elméleti hátteréhez lásd Jean BAudrILLArd, Simulacre et simulation, editions Gaililée,
Paris, 1981, 1–30.

7 erről részletesebben lásd GerGye László, „egy dán »krimi« a XIX. századból (steen steensen
Blicher: A vejlbyi pap)”, Nagyvilág 2015/12, 1434–1444.

8 PuCCInI Turandot című operájában Turandot hercegnő sorra végezteti ki azokat a kérőit, akik
nem tudnak válaszolni találós kérdéseire.  A átkot végül Kalaf herceg töri meg, aki megfejti
mind a három feladványt, s elnyeri Turandot szerelmét.

9 „Og saa begyndte hun saa  smaat at spørge ham om noget Allervanskeligste, hun kunde ikke
selv have svart paa det, og Skyggen gjorde et ganske underligt Ansigt.”
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dések könnyűek, még az árnyéka is azonnal meg tudna rájuk felelni. ennek igazolá-
sára azonnal be is hívja az „árnyékát”, vagyis magát a Tudóst, aki talpraesett vála-
szaival nyomban lehengerli a királylányt. A történet végén mégis a Tudóst nyakaz-
zák le, s éppen a tudatlan árnyék lesz az, aki ifjú aráját karon vezetve diadalmasan
jelenhet meg az éljenző tömeg előtt. Az a közvetett, analóg jellegű okoskodás azon-
ban, amely „Ha az árnyéka ilyen okos, milyen lehet a gazdája”-féle10 következtetés-
ben csúcsosodik ki, nyilvánvalóan eleve ellentétes a tisztán polarizált fogalompá-
rokból építkező meselogika könnyen átlátható egyértelműségével, amely mindig
világos különbséget tud tenni az eredet és a másolat között. 

Andersen azonban nemcsak a konvencionális mesemodellt deformálja, hanem
kifordítja eredeti jelentéseiből a Bildungsroman általános sémáit is. A Bildungs -
roman-kultúrát dániában is Goethe Wilhelm Meistere (Wilhelm Meisters Lehrjahre,
1795–1796) alapozta meg. maga a műfaj az 1800-as évek elején köztudomásúlag
pregnáns kifejeződése volt a mind öntudatosabbá váló polgárság folyamatos fejlő-
désbe vetett optimista hitének. A Bildungsroman általánosnak mondható szerkezeti
képlete – szigorúan meghatározott sorrendben – három különböző színhelyen ját-
szódó cselekménymozzanatot kapcsol össze. Az elbeszélt történet első színtere érte-
lemszerűen mindig a szülőföld, az otthon. Innen vezet a hős útja a messzi távolba,
külföldre, ahol átfogó tudásra, megfelelő mennyiségű tapasztalatra tehet szert.
A tanulóévek befejeződését aztán a hazatérés követi. A megszerzett ismeretek be -
épülése a személyiségbe lehető teszi a produktív önmegvalósítás különböző formáit,
ami biztosítja majd az egyén számára a társadalmi rendbe való integrálódás zökke-
nőmentes megvalósulását. Andersen megtartja ezt a triadikus alapképletet, de felcse-
réli a sorrendet.11 Az ifjú Tudós története ugyanis nem északi szülőföldjén, hanem
délen, egy forró égövi országban kezdődik. A balul sikerült tanulmányutat követően
tér vissza hideg hazájába, hogy aztán élete utolsó időszakát az árnyékkal megint
csak a számára teljesen én-idegen délen töltse. Az árnyék sorsának alakulása ezzel
szemben mindvégig megtartja a Bildungsroman klasszikus gondolati építkezését.
Kétség sem férhet ahhoz, hogy az ő születési színhelye az a bizonyos forró égövi
ország, hiszen itt kel önálló életre azon az ominózus nyári estén. ezt követően láto-
gatja meg északon egykori gazdáját, a Tudóst. ez lesz a második fázis, vagyis az
árnyék külföldi tapasztalatszerző körútjának kitüntetett állomása. nyilván ezért is
hangsúlyozza annyira, hogy ő a „napos oldalon”12 lakik. Végül az árnyékot az utol-
só fázisban ismét a meleg déli országban találjuk. Itt nyeri el a királylány kezét a fele
királysággal együtt, így a Bildungsroman nevelődési eszményének jegyében megta-
lálja és megszilárdítja identitását, hogy aztán mindinkább kibontakozó képességeit
egy tágabb értelemben vett közösség javára kamatoztathassa. Az árnyék választékos
nyelvezetében ráadásul folyamatosan tűnnek fel a Bildungsroman közhelyszámba

10 „Hvad det maa være for en Mand, der har saa viis en Skygge!”
11 ditte TImmermAnn, Det fortrængtes genkomst…, 32.
12 „jeg boer paa Solsiden”
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menő, jól megszokott fordulatai: „születésem óta”, „az ember mindig ragaszkodik
a szülőföldjéhez”, „a magam útjára léptem”, „most fényesen megy a sorom”,  „háza-
sodni szándékozom”, „el tudok tartani tíz családot is” stb.13 ezt a folyamatot a Tudós
folyamatos szellemi és fizikai leépülése ellenpontozza, melynek eredményeként a
kívülállók számára lassan valóban olyanná is válik, mintha „a saját árnyéka” volna.14

A test(etlenség) aurája

A kora romantika egyetemes létvíziójában lényegi egységbe ágyazódik a költészet, a
zene és a szerelem, melynek legavatottabb közvetítő nyelve az álom. A rögtönző
(Improvisatoren) című korai regény Antoniója még egyértelműen ebben az egyete-
mesnek, harmonikusnak hitt rendben él és alkot. A vázolt fogalmi trichotómia eleve-
nen él tovább Az árnyék racionális Tudósának tudatában is, de itt már nem a lét ren-
dező elveként működik, hanem csupán nosztalgikus sóvárgás formájában van jelen.
egyértelmű tünete ennek rögtön a történet elején a Tudós élénk érdeklődése a szem-
közti ház iránt, melynek mélyéből nap mint nap csodálatosan szép muzsika hangjai
szűrődnek ki. A folyamatosan ismétlődő dallam mindig ugyanaz, amely a maga befe-
jezetlenségével maradéktalanul teljesíti a lezáratlanság, a töredékesség romantikus
esztétikai követelményét.15 egy éjjelen ebből a hangulati háttérből bontakozik ki
a szépséges hajadon alakját formázó látomás: „Ahogy kinyitotta a szemét, átnézett a
szemközti házra, s úgy tetszett neki, mintha csodálatos fény áradna az erkélyről.
A virágok úgy lobogtak, mint megannyi különös színű láng, egy szépséges, karcsú haja-
don állt közöttük, s mintha az ő alakja is fényt sugárzott volna. A tudósnak belekáprá-
zott a szeme, de nem is csoda, mert igen tágra nyitotta, s első álmából ébredt.”16

A fényárban úszó törékeny nőalak nyilvánvalóan csak a költészet allegorikus per-
szonifikációja lehet. ugyanakkor – különösen a lángoló virágok érzéki látványával
együtt – erotikus jelentéstartalmat is sugall. A Tudós számára tehát nemcsak mint
elvont szépségeszmény jöhet számításba, hanem mint érzékiségét izgató tárgy is.

13 „fra Barnsbeen”, „man holder dig altid af Fædrelandet”, „gik jeg min egen Vej”, „jeg er i de
allebrillanteste Omstændigheder”, „jeg har isinde at forlove míg”, „jeg kan føde mere end een
Familie”

14 De seer virkelig ud ligesom en Skygge!”
15 „Mintha egy zenedarabot tanulna valaki, s folytonosan ugyanazt gyakorolná, de mindig hibá-

san.” – „Det er ligesom om En sad og øvede sig paa et Stykke, han ikke kan komme ud af, altid
det samme Stykke.”

16 „han syntes at der kom  en forunderlig Glands fra Gjenboens Altan, alle Blomsterne skinnede
som Flammer, i de deiligste Farver, og midt imellem Blomsterne stod en slank, yndig Jomfru,
det var som om ogsaa hun lyste, det skar ham virkeligt i Øinene, han lukkede dem nu ogsaa saa
forfærdelig meget op og kom lige af  Søvnen.”
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mivel azonban szexuális ösztönvilágát elfojtja, a vágybeteljesítés mechanizmusa
csak a projekció révén léphet működésbe. maga helyett ezért az árnyékát küldi át
kémlelőbe a szomszédba, s némi bizarr élvezettel szemléli, ahogy az besiklik a ház
félig nyitott erkélyajtaján. ezzel a kivetített vágy a megvalósulás küszöbére jut,
amelynek feszítő energiáiról korábban sokat sejtetően tanúskodott már az esténként
az egész szobát betöltő árnyék meredek felnyújtózása a falon.17 Jellemző azonban,
hogy a Tudós esetében a libido és a szexuális potencia egy konkretizált akcióban
soha nem kerülhet közös nevezőre. ennek félreérthetetlen jelzése, hogy ő maga cse-
lekvés helyett inkább csak a biztonságot nyújtó függöny mögött meghúzódva figyeli
árnyéka célorientált lépéseit. A manőver sikerül, hiszen az könnyedén csusszan be a
nyíláson. A probléma azonban ezzel még nem oldódik meg. mert amikor az árnyék
nem sokkal később önálló életre kel, továbbra is kénytelen lesz magán viselni 
egykori gazdája „férfiatlanságának” szembeötlő külső jeleit. ennek legironikusabb
kifejeződése, hogy azért lesz kénytelen magát kúráltatni, mert nem nő rendesen a
szakálla. Később pedig, amikor a pihe könnyű királylány karján perdül táncra,
„az árnyék még nála is könnyebb”18 lesz. ez pedig alig burkoltan utal arra, hogy
valamilyen módon a testes árnyék mégis csak megőrizte eredetének szubsztanciáját.
Így aztán nem is kerülheti el sorsának ódiumát, szexuális habitusára a tudós reflexív,
passzivitásra berendezkedett mentalitása nyomja rá a bélyegét. A lelki és a testi prin-
cípium egyensúlytalansága, amelyet az A rögtönzőben még több-kevesebb sikerrel
hidalt át a zárókép kispolgári idillje, a romanticizmus anderseni szemléletében
végérvényesen és reménytelenül feloldhatatlanná válik.   

A szép – a jó – az igaz

Andersen esztétizáló Tudósát szemlátomást leginkább a szépség és a költészet misz-
tériuma foglalkoztatja. nem is lehet ez másként, hiszen már Kant leszögezte, hogy
„nincs szép tudomány, csak szép művészet”.19 Az avatott értekezőnek tegező
viszonyban kell lennie a széppel, s ugyan mi árulhatna el neki annak lényegéről töb-
bet, mint maga a költészet? nem véletlen tehát, hogy a visszatérő árnyékot éppen
arról az estéről faggatja olyan lelkesülten, melyen az – hajdani gazdája instrukció  -
jára – a költészet házában tett látogatást. Kérdéseinek gondolati lejtéseiből gyorsan

17 ehhez a narcisztikus beállítódáshoz önkéntelenül is fallikus asszociáció társulhat:  „A tudós
gyakran elnézte az árnyékát, kedve tellett benne. Amikor behozták a szobájába a gyertyát, az
árnyék felnyújtózott magasra a falra, teljes hosszában, egészen a mennyezetig – nagyot kellett
nyújtóznia, hogy egy kis erőt gyűjtsön.” – „Det var ordentlig en Fornøielse at see paa, saas-
nart Lyset blev bragt ind i Stuen, strakte Skyggen sig heelt op ad Væggen, ja saa gar hen ad
Loftet, saa lang gjorde den sig, den maatte strække sig for at komme til Kræfter.”

18 „Hun var let, men han var endnu lettere, saadan en Dandser havde hun aldrig havt.”
19 Immanuel KAnT, Az ítélőerő kritikája, fordította PAPP zoltán, osiris–Gond-Cura Alapítvány,

Bp., 2003, 220.
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egyértelművé válik, hogy ezt a helyet csak a romantikus vizualitás jegyében tudja
elképzelni. A kozmikus vízióban értelemszerűen kapnak kitüntetett helyet a roman-
tikus tájleírás domináns elemei, tehát az erdő, a hegy és a csillagos égbolt: „Milyenek
voltak a belső szobák? Zsendülő erdőkhöz hasonlítottak? Vagy pompás templomok-
hoz? Vagy csillagos égbolthoz, ha hegyoromról nézi az ember?”20 Az árnyék kurta,
mondhatni kitérően semmitmondó válasza („Mindegyikhez.”21) azonban eleve
hazugságot takar, hiszen saját bevallása szerint nem is ment az előcsarnoknál tovább.
ennek a valótlanságnak a fényében kijelentése – „mindent láttam és most mindent
tudok” – már egyenesen az öntudatos romantikus zseniesztétika paródiájaként hat.
Az is feltűnő, hogy míg a Tudós a romantika originalitás eszményének jegyében ösz-
tönösen idegenkedik az utánzás minden formájától, az árnyék szellemi apparátusa
mindvégig csupa idézetből áll.22 A Tudós beszédében egyidejűleg vannak jelen a fel-
világosodott racionalizmus, illetve a romantikus költészet jól ismert sztereotípiái.23

ez a kétfajta diskurzus azonban nem hozható közös fogalmi nevezőre. Andersen
hőse – többek között ebből adódóan is – képtelennek bizonyul az eredményes stra-
tégia kialakítására az árnyék amorf lényével szemben. Érzékletes kifejeződése
ennek az a mód, ahogy első találkozásuk alkalmával a Tudós patetikus ízű kijelen-
tését („azért ember az ember, hogy megtartsa a szavát”) az árnyék egy tautologikus
fordulattal reagálva („és azért árnyék az árnyék”)24 azonnal súlytalanná teszi.
A Tudós hiába törekszik görcsösen beszédében arra, hogy fenntartsa a jelölő és a
jelölt közötti harmonikus kapcsolatot, mert a szavak az árnyék által átstrukturált
jelentéstérben már egyáltalán nem alkalmasak a dolgok fogalmi leképezésére.25

A német romantika esztétikai programjának egyik meghatározó fundamentuma a
görög kalogathia eszmény jegyében a jó, a szép és igaz dialektikus egységének gon-
dolata volt. ezt a fogalmi trichotómiát szókratésztől eredezteti a filozófiatörténet,
amely évszázadokon át uralta a szellemi köztudatot.26 Andersen Tudósa is javíthatat-
lan romantikus álmodozó, akiről többek között azt tudjuk meg, hogy „könyveket írt

20 „»Hvorledes saae der ud i de inderste Sale?« spurgte den lærde Mand. »Var der som i friske
Skov? Var der som i en hellig Kirke? Vare Salene den stjerneklare Himmel, naar man staaer
paa de høie Bjerge?«” „Alting var der!”

21 „Alting var der!”
22 „det var  en Historie til om en Mand uden Skygge, den kjendte jo alle Folk hjemme i de kolde

Lande, og kom nu den lærde Mand der og fortalte sin, saa vilde de sige, at han gik og lignede
efter, og det behøvede han ikke.”

23 sILLó Jenő, „nem az árnyék a szürke falon: H. C. Andersen Az árnyék c. történetének olvasa-
ta”, in Határon, Pompeji, szeged–Kolozsvár, 2002, (deKon-KÖnyVeK 24) 217–233.

24 „jeg lover det og en Mand et Ord!” – „Et Ord en Skygge!”
25 ditte TImmermAnn, Det fortrængtes genkomst…, 40.
26 ennek a hegemóniának nietzsche vetett véget, aki szerint ez a mesterséges egység csak úgy

tartható fenn, hogy a jót előbb megszépítjük, majd igaznak állítjuk be. Ily módon csupán a meg-
szépített jóság hajt bennünket tehát az igazságra.  erről részletesen lásd HÉVIzI ottó,
„szókratész halála délionnál”, Jelenkor 2007/7–8, 793.
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arról, hogy mi az igazság, mi a jó és a szép a világon”, ám a narrátor közlése szerint
az emberek ezen fáradozásairól tudomást se vesznek.27 Keserűen jegyzi meg, hogy
ezt annyira a szívére veszi, hogy lassan tönkremegy bele. szó sincs tehát már a schle-
geli progresszív egyetemes poézis egyik meghatározó romantikus alapelvének érvé-
nyesüléséről, miszerint „a költészetet elevenné és társassá, az életet és a társadal-
mat költőivé kell tenni”.28 A Tudós izoláltan él környezetében, műveire senki sem
kíváncsi.  nyilvánvalóan kudarcba fullad itt a szép tudományának az az ugyancsak
schlegeli eredetű koncepciója is, amely a jó és szép fogalmi azonosítása révén minél
átfogóbb módon próbálja bevonni az értelmet a szép-élmény elemző appercepciójá-
ba.29 A létérzékelés hajdani organikus romantikus egysége ezzel széttöredezni látszik,
a világ pozitív alkotó áthatásának lehetősége elpárolog.

A romantikus költészetfelfogás nem csak a szép és a jó  azonosságát vallja, hanem
megfogalmazza a szép és az igaz lényegi egységét is.30 ezt a szemléletet alapjaiban
bontja meg az árnyék, aki a maga sajátos igazságát már bevallottan nem az esztéti-
ka tartományában keresi. A költészet házában tett látogatásáról szóló beszámoló -
jában nem is rejti véka alá, hogy megelégedett a sötét előcsarnokban szerzett ta -
pasztalatokkal. mint mondja, kísérletet sem tett a fényárban úszó belső szobák
meg  látogatására, mert „megölt volna a nagy ragyogás, ha egyenest odasiettem volna
a szépséges hajadonhoz”.31 A Tudós még bármit megtett volna azért, hogy mind köze-
lebb kerüljön szép látomása tárgyához,32 az árnyék igyekezete viszont már szemláto-
mást inkább arra irányul, hogy megkerülje őt. Bájainak leírására nem sok szót veszte-
get – jellemző, hogy az eredeti dán szövegben a „szépséges” jelző nem is szerepel.
Felesleges bejárni a költészet házának ragyogó termeit, mert az árnyék jól sejthető
álláspontja szerint az emberi élet igazságai nem az esztétikum mélyrétegeiben rej-
tőznek. expressis verbis: az eszményi piedesztálra helyezett költészet igazsága nem
igazság, s főképpen nem a szépség attribútuma. ezért vezet az árnyék útja a fényes
csarnokok helyett inkább az emberi otthonokba. Ahogy leszáll az est, felkúszik

27 „han skrev Bøger om hvad der var Sandt i Verden, og om hvad der var Godt og hvad der var
Smukt.”

28 A. W. és F. schlegel, „Athenaeum töredékek”, in Válogatott esztétikai  írások, fordította
TAndorI dezső, Bp., 1980, 280–281.

29 erről részletesen lásd TánCzos Péter, „A romantikus igazság válsága: szép vagy fenséges-e,
ami igaz?”, Nagyerdei Almanach 2012/2, 3. évfolyam, 5. http://nagyalma.hu/szamaink/szer-
zoi_jogok/ (Letöltve: 2015, július 24.)

30 TánCzos Péter, uo. A fogalomrendszer további etikai vonatkozásairól részletesebben lásd Inger
Lise Jensen, „’skyggen’ – en analyse af forholdet mellem godt og ondt”, in Andersen og
Verden, red. Johan de myLIus, Aage JørGensen og Viggo Hjørnager Pedersen, 406–409.
Indlæg fra den første internationale H. C. Andersen-konference, 25–31. August 1991, udgivet
af H. C. Andersen-Centret, odense universitet, odense universitetsforlag, odense, 1993.

31 „jeg var reent blevet slaaet ihjel af Lys, var jeg kommet heelt ind til Jomfruen, men jeg var
besindig, jeg gav mig Tid dog det skal man gjøre.”

32 „Kiugrott az ágyából, nesztelen léptekkel a függöny mögé osont, de már el is tűnt a szépséges
hajadon…”
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a falakon, beles az ablakokon, s a családi intimszférában a lehető leghihetetlenebb
dolgokat látja. s mert ez az igazság rút, a szép költői világ érdeklődésére aligha tarthat
számot. A Tudós rögeszmésen csak a jóról ír, melyet egyszersmind szépnek igyekszik
feltüntetni. e kettő konglomerátuma lenne hivatott közvetíteni az abszolút igazságot,
ez azonban a fentiek fényében eleve illuzórikus vállalkozás. Andersen tör -
té netében az írás – a valóság megszépítése érdekében – annak helyébe lép, de e tö   rek -
 vésével szükségszerűen önmagát számolja fel. Az írás a tehetetlenség egyfajta beismeré-
se lesz, amely maga húz újabb és újabb falakat önmaga és a realitás világa közé. A Tudós
csak saját művében tud létezni, tevékenysége tehát szükségszerűen hatástalan marad.33

Andersen hőse képtelennek bizonyul arra, hogy írásművészetével olyan interaktív
kapcsolatot építsen ki a közönséggel, amelyen annak idején a romantika beszéd-köz-
pontú kommunikációs kultúrájának eredményessége alapult. ennek a hasztalan pró-
bálkozásnak sajátosan inverz változatát mutatja az árnyék sikere, aki azzal is sza-
márfület mutat a romantikának, hogy „írásával” éppen az egyik legvulgárisabbnak
számító szóbeli közlésforma, a pletyka természetében rejlő lehetőségek kiaknázásá-
ra épít. „Megtudtam, amit egy embernek sem szabad tudnia, s amit mégis mindenki
tudni szeretne, a rosszat kinek-kinek a szomszédjáról.”34 A pletyka „műfajának” köztu-
dottan semmi köze a széphez, jót nemigen szoktak pletykálni, ugyanakkor a terjesztett
információ igazságértéke soha nincs garantálva. A szép, a jó és igaz romantikus
ábrándja ezzel újabb fricskát kap, felgyorsítva a Tudós szellemi marginalizálódásának
folyamatát. Az árnyék stratégiája azért különösen hatékony, mert a Tudós kezén élet-
telennek bizonyuló írást rendkívül ügyesen kombinálja a pletyka orális természeté-
vel. A Tudós kinyomtatott műveit bárki elolvashatja, mint ahogy majdan azokat a
cikkeket is, amelyek formájában az árnyék rosszmájúságának esetleg az újságokban
adna teret. Amit azonban egy valamilyen orgánumban bárki elolvashat, félő, hogy
esetleg senki sem fogja elolvasni. Joggal lehet tartani tehát attól, hogy így az üzenet
éppen a célszemélyekhez nem jut el. ezért az árnyék más megoldást keres és talál.
Konkrétan annak az embernek ír, akiről a rosszat megtudta, a többit pedig már elég
a futótűzként terjedő pletyka közvetítő csatornáira bízni: „ezzel nagy ridalmat kel-
tettem minden városban, ahol megfordultam.”35 Az árnyéknak sikerül tehát elérnie
azt, amit a Tudósnak a szépről, a jóról és az igazról szóló műveivel sohasem: hata-
lomra, befolyásra tesz szert, igazi társadalmi hatótényezővé emelkedik. műkö -
désével nemcsak az antikvitásból eredeztetett kalogathia eszményt üríti ki teljesen,
hanem gyakorlati példáját adja annak, hogy az olyan klasszikusan beszéd alapú nyel-
vi közlésforma, mint a pletyka, éppen a romantikától lényegében idegen írás médiu-
mán keresztül felerősödve válhat igazán produktívvá. 

33 Hans erik møLLer, „en mand – et ord – H. C. Andersens ’skyggen’”, in Johan de myLIus,
Aage JørGensen, Viggo HJørmAGer Pedersen (red.), Andersen og  Verden, 303–310.

34 „Jeg saae,  hvad  ingen Mennesker maatte vide, men hvad de Alle sammen saa gjerne vilde
vide, Ondt hos Naboen.”

35 „der blev en Forfærdelse i alle Byer hvor jeg kom.”
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A duplikátum ontológiája

A késő romantika reprezentatív irodalmi alkotásaiban semmi sem szemlélteti látvá-
nyosabban a korábbi egység megbomlását, mint a doppelgänger-tematika előtérbe
kerülése. Amint a hasonmás önálló életre kel, a lét és a látszat differenciálódása alap-
jaiban írja át az eredet és a duplikátum korábbi ontologikus viszonyát. Andersen tör-
ténetében tovább bonyolítja a helyzetet, hogy az árnyék szimulációjának tárgya, az
emberi világ, maga is szimulákrumszerű képződmény. Az árnyék némi ajkbigy-
gyesztéssel meg is jegyzi, hogy nem is kívánna ember lenni, „ha nem azt tartaná
mindenki, hogy embernek lenni különös kiváltság”.36 Az ember-létnek ugyanis nin-
csenek lényegi attribútumai: elég egy jól szabott ruha és néhány arany csecsebecse
ahhoz, hogy valaki másnak látszódjék, mint aki valójában.  A Tudós a lelke mélyén
persze ugyanúgy vágyik az ezen külsőségek nyújtotta társadalmi előnyökre, mint az
árnyék. merev erkölcsisége, racionális kontrollja azonban nem engedi felszínre
törni ezeket a szubverzív energiákat. Kettőjük sajátos konstellációjában így aztán
egyikük sem szabadulhat meg a másiktól. Az árnyék impozáns külső megjelenése
mögött körvonalazódó sikertörténet nyilvánvalóan az eredet vágybeteljesülése mani-
fesztálódásának, az Én egyfajta imaginárius meghosszabbításának számít. ennek
kontrasztjaként az árnyék minden erejének mozgósításával törekszik arra, hogy tel-
jesen leváljon egykori gazdájáról, ám – többek között – gyér arcszőrzete is lépten-
nyomon kellemetlenül emlékezteti származására. ezt a kettősséget a Tudós már
említett alapvető narcisztikus beállítottsága magyarázza.  ez az attitűd árulja el, hogy
fantáziájában mindig is szívesen játszadozott el olyan gondolatokkal, amelyeket a
valóságban soha nem mert volna megvalósítani. Amikor ez mégis megtörténik, ijed-
ten hőköl hátra: a szorongató identitáshiány képtelenné teszi az aktuális helyzet meg-
felelő kezelésére.

A Tudós és az árnyék ellentmondásos, ugyanakkor egymást kölcsönösen kiegé-
szítő viszonya nemcsak a hétköznapi élet, hanem a művészi szemlélet síkján is kife-
jezésre jut. sokat elárul Andersen racionalista hőséről, hogy bár minden szellemi rez-
dülésével a költészet bizonyosságára áhítozik, valójában mégsem találja az oda
vezető utat, mégpedig azért, mert nincs tisztában annak komplex természetével.
A Tudós és az árnyék tudathasadásos viszonyában mintha csak az oehlenschlägeri
nureddin–Aladdin-konstelláció37 egy újabb változatát látnánk: a Tudós mindent tud,
amit leképeződése már nem, ő maga mégis képtelennek bizonyul versbe szedni azt.38

36 „jeg vilde ikke være Menneske, dersom det nu ikke engang var antaget at det var noget at være
det!”

37 erről részletesebben lásd  Jens Kristensen Andersen–Leif emereK, Aladdin–Noureddin
traditionen i det 19. Ǻrhundrede, Bidrag til en strukturel litteraturhistorie, Akademisk Forlag,
København, 1972.

38 Adam Gottlob oehlenschläger, a dán romantika vezéralakja, aki Aladdin és a csodalámpás
(Aladdin eller den forunderlige Lampe, 1805) című mesedrámájával új korszakot nyitott ha -
zája irodalmában. A 19. század utolsó harmadának nemzetközileg is elismert kritikusa, Georg 
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A titokzatos szemközti ház térbeli pozíciójával is szimbolikusan tükrözi a Tudós
belső bizonytalanságát, aki nem lakja, nem birtokolja, csupán vágyakozva, messzi-
ről szemléli ezt a misztikus objektumot.39 számára a költészet nem más, mint csupa
fény, illat, muzsika, szépséges és sejtelmekkel teli éjszakai látomás. mivel kizárólag
saját szellemi konstrukciójában, a szép, a jó és az igaz bűvkörében él, nem tudja és
nem is akarja észrevenni az élet árnyoldalait. ezzel szemben az árnyék éppen a pol-
gári lét olyan sötét titkaiba pillant be, amelynek ábrázolását tudatosan kerüli meg a
korabeli biedermeier-irodalom. A lassan emberré testesülő árnyék előbb még csak
egy kalácssütő asszony szoknyájának rejtekéből kandikál ki, hogy aztán nem sokkal
később már primer tapasztalatait közvetítse a kispolgári családi idillek képmutató
hazugságairól. Ily módon az árnyék már azon korabeli művésztípust jeleníti meg,
aki az emberi jelenségvilág sötét oldalaira koncentrálva éppen a tudatalatti démoni-
kus jellegét tárja fel.40 Andersen e művével tehát szemlátomást határozottan fordít
hátat a romantikus egység filozófiájának, a költészetről alkotott fogalomrendszere
pedig döntő mértékben változik meg a korábbiakhoz képest. A hasadásélmény tema-
tizálásával jól érzékelhető feszültség támad a valóság és a látszat világa között, a pol-
gári öntudat tartóoszlopai meginogni látszanak. ezt a folyamatot illusztrálja a Tudós,
az árnyék és a királylány relációjának háromszöge.

A Tudósnak, mint a ráció és a logika emberének, két lábbal kellene megvetnie a
lábát a valóság talaján, de ehelyett pontosan ő lesz az, akinek létérzékelése mindvé-
gig a félálomszerűség dimenziójában mozog. Az elbeszélő közlése szerint álmából
ébredve észleli a szemközti ház erkélyén a lobogó virágok között feltűnő hajadont.
Később, amikor visszaemlékezik a jelenetre, az árnyéknak is úgy számol be róla,
hogy csupán egyetlen pillanatra szikrázott fel előtte a nőalak asztrálteste, utána rög-
tön „álom nyűgözte le” a szemét.41 Folyamatosan álmodott, vagy talán a két fél-
álomszerű tudatállapot bódulata közé ékelődött be e felragyogó látomás? A Tudós
habitusát megismerve mindkét változat elképzelhető. Vele ellentétben, a dolgok rea-
litásértékének megítélését illetően a királylány nagyon is kételkedőnek, földhözra-
gadtnak tűnik. nem csoda, hogy a fürdőhelyen éppen a túlságos éleslátás nevű külö-

Brandes oehlenschläger Aladdinjáról írt tanulmányában a dán romantikát előkészítő termé-
szettudós Henrich steffens és a költő oehlenschläger kapcsolatának lényegét a nureddin–
Aladdin viszony analógiájára fogja fel. „Han (Nureddin) staar da fra først af overfor Aladdin
omtrent som Steffens overfor Oehlenschläger: han har alle Ideerne, som den anden ikke har,
kun kan han ikke sætte dem paa Vers”, Georg BrAndes, Samlede Skrifter, Gyldendal,
København, 1898–1910, I, 229. A hagyomány szerint oehlenschläger egyik korai, Az arany
ivótülkök (Guldhornene, 1802) című, a dán költészet alakulástörténetét később nagy mérték-
ben befolyásoló költeményét is egy Henrich steffensszel átbeszélgetett éjszakát követően vetet-
te papírra.

39 ditte TImmermAnn, Det fortrængtes genkomst…, 34.
40 Klaus P. morTensen, „Guldalderdæmoner – Andersen, Kierkegaard og dannelsens skygger”,

Bogens Verden – tidskrift for dansk biblioteksvæsen, 1994, nr 5, 128.
41 „kom lige af Søvnen”,  „Søvnen sad mig Øinene” stb.
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nös betegséggel kezelteti magát. Az árnyék vonzásterébe kerülve azonban sikeresen
„kigyógyul” a kórból, melynek bizonyságaként „orvosa” igen könnyen hiteti el vele,
hogy a Tudós voltaképpen az ő derivátuma. A szimulákrum-világ centripetális ereje
tehát minden különösebb gond nélkül szippantja magába e két markánsan eltérő
karaktert. A Tudós közeli halálának hírnöke,42 az árnyék, a végkifejletben bevégzi
küldetését. Végérvényesen asszimilálja saját birodalmába a megtévesztett király-
lányt, ellenlábasa pedig a szó hétköznapi értelmében vett „árnyékvilág”-ra jut.
Chamisso hősének – árnyéka elvesztése után – a tudomány racionális eszközeivel
legalább ideig-óráig sikerül még feldolgoznia a traumatikus élményt. Az anderseni
Tudós számára azonban már nem dob mentőövet sem a tudomány, sem a költészet:
a romanticizmus anderseni víziója szerint a megrendült világban a szubjektum
elveszteni látszik hagyományos kapaszkodási pontjait.

42 „de valami különös vágy támadt föl bennem, hogy lássam önt még egyszer, mielőtt meghal,
mert hiszen meg kell halnia” – „men der kom en Slags Længsel over míg efter engang at see
Dem før de døer, De skal jo døe!”
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Műhely

Hajdu Péter1

nArrAToLóGIAI KÖzeLÍTÉseK A LÍráHoz 
(KÜLÖnÖs TeKInTeTTeL A rómAI szereLmI eLÉGIárA)2

A narratológiák általában, és ebben nincs is semmi meglepő, az elbeszélés definíciójá-
val kezdik, ami gyakran tartalmazza a minimumelbeszélés vagy elbeszélésminimum
meghatározását is. Azáltal azonban, hogy a narratív gondolkodást az emberi megisme-
rés egyik alapvető stratégiájaként ismertük fel (mégpedig egyikként a nagyon kevés
közül), lassan azt lesz nehéz meghatározni, hogy mi nem elbeszélés. A legtöbb narra-
tológia leszögezi, hogy a dráma nem elbeszélés, de már sokkal nehezebben mond le a
filmről. Amióta nemcsak történettudományi, hanem mindenféle tudományos (alapve-
tően azért diszkurzív) szöveg narrátoráról és narratív stratégiáiról is gyakran beszé-
lünk, azóta nem feltétlenül szükséges, hogy a történetmondás egy szöveg láthatólag
elsődleges célja legyen ahhoz, hogy narratológiai módszerekkel elemezhető elbeszé-
lésnek tekintsük. És akkor még csak szövegekről volt szó, pedig úgy látszik, narratív-
nak lehet tekinteni nemcsak komplett múzeumi kiállításokat (ahol a jelölt sorrendben
kiállított tárgyak talán önmagukban is, de még inkább a hozzájuk rendelt szövegekkel
együtt történetet hivatottak elmondani), hanem egyes vizuális és/vagy plasztikai műal-
kotásokat is. Viszonylag kevés szó esik azonban a lírai költeményekről. Pedig.

nem szükséges hosszasan magyarázni, hogy sok dal egyszerűen végigmond egy
történetet. A Megy a juhász szamáron vagy a Befordultam a konyhára végigmondja
a maga történetét, és a versek lényegét tekintve aligha jön ki egészen más eredmény,
ha elbeszélésként, mint ha lírai versként elemezzük. A trükk mindkettőben elbeszé-
léstechnikai: az egyikben az ellipszis miatt lesz a vers olyan jelentésteli (hogy tudni-
illik a főszereplő belső történéseiről csak minimális információt oszt meg a narrátor),
a másikban a meg nem történt esemény elbeszélése, majd visszavonása adja a vers
báját: az, ahogyan az egyes szám első személyű elbeszélő helyesbíti saját előadását.
ezek kétségtelenül nagyon rövid történetek, minimális a kontextualizálás, a helyszí-
neket a szövegek éppen csak jelölik, megnevezik („gyepes hant”, konyha) anélkül,

1 A szerző az mTA BTK Irodalomtudományi Intézet tudományos tanácsadója. 
2 előadás-változata elhangzott 2016. január 12-én az mTA BTK Irodalomtudományi Intézet

Irodalomelméleti osztályának Irodalomelmélet, narratológia, szövegértelmezés című első nar-
ratológiai konferenciáján.
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hogy a leírásra szót vesztegetnének, amitől a történet talán kevésbé plasztikusan
elképzelhetővé, hanem inkább absztrakttá válik, de attól még történetek. Az ilyen
narratív dal egyáltalán nem ritka. És nemcsak a dalok között találunk ilyesmit. Hogy
a gondolatmenetemben később fontossá váló római szerelmi elégiából is idézzek egy
példát, ovidius Amores című gyűjteményéből az I. 5, amely Nyári dél címen szere-
pel Babits mihály Eratójában,3 egy pásztoróra egyes szám első személyű elbeszélé-
se, amely szinte kizárólag narratív kijelentéseket tartalmaz, néhány narrátori kom-
mentárral fűszerezve. Az elején leírja az időpontot és a helyszínt, bemutatja (a csak
személyragokkal jelzett Én4 után) a másik szereplőt, majd előadja a találkozás tör -
ténetét. 

nagyon sok olyan lírai költemény is van, amelyben a történet nincs végigmond-
va, mégis kikövetkeztethető, mert amit hallunk, az egy szereplő megszólalása egy
történet egyik jelenetében. És a történetre lehet következtetni magából a szövegből,
illetve az adott irodalmi tradíció kontextusából. Különösen jó példa az az i. sz. 800
körül keletkezett prakrit költemény, amelynek ilyesfajta narratív elemzése található
az indiai kritikai rendszer alapkönyvében, Anandavardhana Dhvanyaloka című trak-
tátusának Abhinavagupta-féle kommentárjában.5 A négysoros vers magyar prózafor-
dítása (angol prózafordításból) így hangzik: „Ki ne haragudna, ha látja, hogy drága
feleségének alsó ajka sebes? nem hallgattál rám, pedig figyelmeztettelek, hogy ne
szagolgasd a méhet rejtő lótuszt. most szenvedned kell.” Ahhoz, hogy ennek a szö-
vegnek bármi értelme legyen, ki kell következtetnünk, vagy ki kell találnunk azt a
történetet, amelybe megszólalásként beleágyazódik, tudnunk kell, hogy ki beszél
kihez, és mit akar ezzel elérni. esetleg megelégedhetünk azzal, hogy a beszélő
figyelmeztetett egy férjes asszonyt a méhecskére, és most kárörvendezik, de az még
így sem világos, miért örül annak, hogy a férje haragszik rá, és hogy miért haragszik
a férj annyira a méhcsípés miatt. Anandavardhana szűkszavúan csak annyit mond
erről, hogy ez a vers arra példa, amikor a beszélő valójában nem ahhoz beszél, aki-
hez látszólag beszél. Abhinavagupta szerint egy bizalmas barátnő beszél az asszony-
hoz, de úgy, hogy a férj és az irigykedő másik feleség is hallja. A probléma az, hogy
a hűtlen asszonyt a szeretője az ajkán harapta meg szex közben, és ezt a sebet a férj
mindenképpen észreveszi. A barátnő látszólagos szemrehányása tulajdonképpen egy
ártatlan magyarázattal próbálja leszerelni a férj gyanúját, egyszersmind elejét venni

3 BABITs mihály, Erato, Az erotikus világköltészet remekei, 2. kiadás, szépirodalmi, Bp., 1973,
37.

4 A 13. sorig ezt a személyes jelenlétet csak a 2. sor adposui alakja jelzi. Babits fordítása
nagyobb bőkezűséggel szórja az Énre vonatkozó utalásokat: tagjaimat, vetem (2), zsalum (3).

5 daniel H. H. InGALLs, et al. (szerkesztette és fordította), The Dhvanyaloka of Anan a da -
vardhana with the Locana of Abhinavagupta, Harvard uP, Cambridge, 1990, 103–105. A vers
eredetijének fellelhetőségét Ingalls a következőképpen adja meg: “non-Vulgate sattasaī,
Weber no. 886”, ami a következő kiadásra utal: Albrecht WeBer (ed.), Saptaçatakam des Hâla,
F. A. Brockhaus, Leipzig, 1881.
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a másik asszony pletykálkodásának, illetve annak, hogy triumfáljon, amiért a barát-
nőt hűtlenségen kapják és megalázzák. ezenközben a szeretőt is figyelmezteti, hogy
a jövőben kerülje a harapásokat a jól látható helyeken. ez az értelmezés megteremt
egy egész történetet összesen öt szereplővel, megérti a csoport tagjai közti viszonyok
dinamikáját, és a versszövegnek az ebbe a történetbe ágyazott jelenetként tulajdonít
jelentést. Érdemes hangsúlyozni, hogy a történet nem egy különösen fantáziadús
értelmező egyéni fikciója. A szanszkrit lírahagyomány kontextusában az olvasók
számára magától értetődő, hogy a seb az ajkon nem méhcsípéstől, hanem illegitim
szerelmi harapástól van. ebben a példában talán a (nyugaton) megszokottnál nagyobb
a kontraszt6 a szöveg rövidsége és a mögé odaértendő történet hossza között. ettől
olyan jó példa.

de nagyon sok lírai költemény feltételezi egy történet rekonstruálását, hogy meg-
szólalásként érthessük egy jelenetben. Ha a líráról esetleg eleve azt gondolja valaki,
hogy alapvetően érzelmekről szól (amit azonban a 20. századi líra tapasztalata alap-
ján már nagyon nehéz gondolni), akkor az adott emberi érzelmeket legtöbbször egy
interperszonális szituációban tudjuk elképzelni, amely szituáció viszont esetleg egy
történet folyamatában állhat elő. ez nem mindig vagy feltétlenül van így; vallásos
érzelmek, univerzális tapasztalatokra vagy a természetre reflektáló művek esetében
esetleg minimális lehet vagy akár hiányozhat ez a narratív beágyazódás, máskor
viszont magától értetődő. A szerelmi költészetre például az utóbbi igaz. A római sze-
relmi elégia legtöbb darabja mögé oda kell képzelni egy szerelem történetét, amely-
nek egy adott pillanatában elhangzik egy monológ. A paraclausithyron (a kizárt sze-
relmes monológja) lehet ennek kézenfekvő példája. A legfontosabb természetesen
maga a monológ, de a mögöttes történet, az egész szerelem jellege ennek tükrében
esetleg elégiáról elégiára másképpen jelenik meg, illetve egyszerűen másmilyen.

A fentiekből természetesen nem következik, hogy mindig lehet valami érdemle-
ges eredményre jutni a lírai versek narratív értelmezésének fenti két módjával. Vagy
azzal a harmadik, szintén elég gyakori eljárással, amikor több lírai versből próbálnak
meg összerakni egy történetet. Vannak persze olyan elrendezett versciklusok, ame-
lyek paratextusokkal és magával az elrendezettséggel felhívnak az ilyen olvasásra.
de már például Catullus Lesbia-verseiből, bármennyit kísérleteztek is vele, nem
lehet kirakni egy Lesbia-regényt,7 viszont ettől még erős a kísértés, hogy egyes ver-
sek között azon az alapon teremtsünk kapcsolatot, hogy bizonyos textuális jelzések
szerint ugyanannak a történetnek különböző jeleneteiként érthetők, ami a történetet

6 A vers olvashatóságához és a különböző kontextusokhoz, a világirodalmi kommunikáció pél -
dájaként bemutatva vö. david dAmrosCH, How to Read World Literature, Wiley-Blackwell,
malden-oxford, 2009, 11–13.

7 Vagy többfélét is ki lehet rakni belőlük. Holzberg egyébként Catullus-regényről beszél, a másik
főszereplőről nevezve el a regényt, hangsúlyozva mindazonáltal, hogy ő is szereplő, nem azo-
nos a szerzővel: a Catullus-regény a beszélő persona önéletrajzi utalásaiból alakítható ki sze-
rinte. niklas HoLzBerG, Catull: Der Dichtrer und sein erotisches Werk, C. H. Beck, münchen,
2002, 14.
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is kifejtettebbé, hosszabbá, érdekesebbé és érthetőbbé teszi. Hasonlóképpen az egyes
római elégiakönyvekről vagy szerzői korpuszokról is feltételezik, hogy ki kell ad -
niuk egy nagy történetet, és a textuális jelzés, amely az ilyen olvasásra felhív, az
egyes szám első személyű beszélő (a lírai én) feltételezhető azonossága, valamint a
szeretett nő nevének ismétlődése, noha az utóbbi nem szokott minden egyes versben
elhangozni. ezek a próbálkozások nem eleve elhibázottak, azonban feltűnő, hogy az
elégia műfaja mennyire ellenáll nekik. Az egyes költemények sorrendjét nem lehet
megfeleltetni egy mögöttes történet időrendjének, ez pedig kizárja az utóbbi meg-
bízható (re)konstrukcióját. Lehetnek persze olyan szöveghelyek, amelyek bizonyos
versek relatív kronológiájára utalnak, de alapvetően csak kombinatorikai módsze-
rekkel lehetne meghatározni a lehetséges sorrendek, következésképpen a lehetséges
történetek számát. A legtöbb értelmező szerint a magától értetődő olvasói elvárás az,
hogy a versek a mögöttes történet időrendjében kövessék egymást, és ehhez képest
látszik amolyan dekonstrukciós trükknek, amikor az elégiagyűjtemény ellenszegül.8

de ha Propertius IV. könyvének 7. elégiájában Cynthia már halott, a rá következő 
8-ikban meg még él, akkor az olvasónak nem kell különösebben nagy szellemi ener-
giákat mozgósítania ahhoz a belátáshoz, hogy az elégiák nem a történet sorrendjében
követik egymást a gyűjteményben. ettől még ki lehet találni olyan történeteket, ame-
lyekben minden költemény elhelyezhető, de egyrészt nyilvánvaló, hogy ez inkább
fantáziajáték, mintsem értelmezés, másrészt könnyen lehetséges, hogy az egyes vers
nemcsak ugyanannak a történetnek valamilyen aspektusát villantja föl, hanem maga
a háttértörténet is változik az egyes versek szempontjából. 

A két utóbbi stratégia esetében a lírai vers történetként olvasásához a narratológia
egész fogalomtárából az ellipszist kell a legnagyobb mértékben hasznosítani. Ha egy
teljes szöveg mindössze egyetlen megszólalás egy történet egyik jelenetéből, akkor
ez az elliptikus elbeszélésnek szinte a maximuma, hiszen az el sem hangzó elbeszé-
lés minden más elemet kihagy. És hogyha több szöveget egyetlen történet részeiként,
egy odaértett elbeszélés jeleneteiként akarunk érteni, akkor az őket összekapcsoló
kivonatos elbeszélések, összefoglalások hiányoznak. 

Van azonban még egy lehetséges aspektusa a líra elbeszélésként olvasásának,
amely visszavezet minket a legelején felvetett, de azóta elhanyagolt problémához, az
elbeszélésminimumhoz. A lírai szövegekben is el-elhangoznak olyan mondatok,
amelyek elbeszélnek valamit. A korábban szemügyre vett prakrit versben az első és
a harmadik nem elbeszélő jellegű. sem az nem történetmondás, hogy „Ki ne hara-
gudna, ha látja, hogy drága feleségének alsó ajka sebes?”, sem az, hogy „most szen-

8 Veyne is ennek az automatikus olvasói elvárásnak a kijátszásaként értékeli, hogy az elégiákban
nincs kronológia, hogy az elégikusoknál nincs regény, nincs összerakható történet (Paul
Veyne, Roman Erotic Elegy: Love, Poetry, and the West, fordította d. PeLLAuer, university of
Chicago Press, Chicago, 1988, 50–51), bár talán túl messzire megy, amikor azt állítja, hogy az
idő egyáltalán nem játszik semmiféle szerepet az elégia-corpusokban (51).
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vedned kell”. de a középső mondat kifejezetten egy múltbeli esemény, sőt ese-
ménysor elbeszélése: „nem hallgattál rám, pedig figyelmeztettelek, hogy ne szagol-
gasd a méhet rejtő lótuszt.” És Abhinavagupta elemzése alapján akár arra is követ-
keztethetünk, hogy éppen ez az elbeszélés a vers lényege. Aszerint ez egy fiktív
történet fiktív szereplőjének mint másodlagos (intradiegetikus) narrátornak az elbe-
szélése, amely nem pusztán fiktív, hanem kifejezetten hazugság az ábrázolt valósá-
gon belül. de ettől még elbeszélés. már amennyiben eléri az elbeszélés minimumát.
A teoretikusok szerint az elbeszéléshez esemény kell, ami egyesek szerint állapot-
változás.9 Genette példái közül a minimumra az első nem látszik változást implikálni:
„megyek”, de a második már igen: „Péter megjött”.10 szerinte lényegében bármilyen
igei forma elbeszélést alkot. Feltételezem, hogy a létige ebben a gondolkodásban nem
ige. (erre még visszatérünk.) Az 1989-es Gerald Prince szerint kell esemény az elbe-
széléshez, de tényleg elég belőle egyetlenegy is.11 shlomith rimmon-Kennan szerint
viszont legalább két, kronológiai sorrendbe rendezett esemény szükséges az elbe-
széléshez,12 és ugyanígy az 1982-es Prince szerint,13 viszont az 1973-as Prince még
úgy gondolta, a minimum, hogy három eseményünk legyen, amelyeket összekapcsol
a kronológia, a kauzalitás és a zárlat princípiuma.14 A mondatunk, ha nem beszél is
el, de tartalmaz három eseményt, tehát még a legszigorúbb minimumkövetelmé-
nyeknek is megfelel. Én figyelmeztettelek, te megszagoltad a virágot, a méhecske
megcsípett.

Tulajdonképpen még azon is elgondolkodhatunk, hogy nem tartalmaz-e az első
mondat egy elbeszélést. Ha a kérdő mondatot kijelentéssé transzformáljuk, amit nyil-
ván megtehetünk, hiszen ez nem egy valódi, választ követelő, hanem ún. költői kér-
dés, akkor valami ilyesmit kapunk: ha a feleség ajkán seb van, a férj mérges lesz. Az,
hogy az ajkon seb van, nem esemény, de indexikus jele egy korábbi eseménynek,
ami kiváltja a férj haragját. Akár így is elrendezhetjük három eseménnyé: X esemény
történik, seb keletkezik, a férj megharagszik. Legalább két esemény kauzális és kro-
nológia kapcsolatban, ami a korai Prince kivételével kielégítené a narratológusokat,
de talán a jelöletlen, ám odaértett (talányos és felderítendő) kiinduló eseménnyel
még a három is összejöhet. ez persze egy hipotetikus elbeszélés, de senki nem
mondta, hogy a minimális elbeszélés nem lehet hipotetikus. 

9 michael J. TooLAn, Narrative: A Critical Linguistic Introduction, routledge, London, 1988, 14.
10 Gérard GeneTTe, „Az elbeszélő diszkurzus”, fordította LoVAs edit, in THomKA Beáta (szerk.),

Az irodalom elméletei I, Jelenkor–JPTe, Pécs, 1996, 66.
11 Gerald PrInCe, A Dictionary of Narratology, university of neberaska Press, Lincoln, 1989, 58. 
12 shlomith rImmon-KenAn, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, methuen, London, 1983,

19.
13 Gerald PrInCe, Narratology: The Form and Functioning of Narrative, Berlin, 1982, 4.
14 Gerald PrInCe, A Grammar of Stories: An Introduction, mouton, The Hague, 1973, 31.
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És akkor még egy szót az utolsó mondatról. Az adott formában talán nem elbe-
szélés, de nem tartalmazza-e egy jövő idejű elbeszélés lehetőségét? Ha úgy hangza-
na, hogy „most szükségképpen szenvedni fogsz”, akkor felfoghatnánk egy minimá-
lis, egy eseményes elbeszélésnek.15 Azt gondolom, hogy a narratológia arra is kínál
apparátust, hogy leírjuk ennek a három különböző típusú, minimális elbeszélésnek
az összekapcsolódását. 

A lírai versek többsége tartalmaz ilyen többé-kevésbé minimális narratív eleme-
ket. Kérdés lehet, hogy egy versben szétszórtan felbukkanó elemeket lehet-e és érde-
mes-e összekapcsolni egymással mintegy elbeszélésciklusként olvasva őket, illetve
hogyan lehet leírni a viszonyukat a nem elbeszélő részekkel. Világos, hogy nem min-
dig érdemes. Ha azt olvasnánk, „A boldogság lágy, szőke és másfél mázsa” az nem
volna elbeszélés, de az már lehet elbeszélés, hogy „Láttam a boldogságot én, / lágy
volt, szőke és másfél mázsa”. Van benne egy esemény, és van benne egy leírás is.
A vers két következő mondata még további eseményeket is elbeszél, a mosolygás
imbolyog, a boldogság (vagy a mosolygása) ledől a tócsába, az elbeszélő felé hunyo-
rog és röffen, pihéi közt a fény tétovázva babrál. Csak mintha nem lenne érdemes itt
a történetre koncentrálni. Ha egy elbeszélés helyszíne „az udvar szigorú gyöpe”,
egyik cselekvő ágense a boldogság mosolygása, és az elbeszélt események közt olya-
nok vannak, mint hogy a fény babrál, akkor erős gyanú ébredhet, hogy itt az elbe-
szélésszerűség egészen lényegtelen aspektusa a szövegnek. de a narratológusok egy
jelentős részét eleve nem a történet, hanem az elmondás érdekli, és bizony nagyon
sok olyan elbeszélés van, amiben a történet nem a legfontosabb, sőt esetleg egyálta-
lán nem fontos tényező.16 miért ne lehetne József Attilának ez a strófája egy olyan
elbeszélés, amelyben nem a mit, hanem a hogyan az érdekes, nem a fabula, hanem a
szüzsé, nem a story, hanem a discourse? A fabula azért itt is kikövetkeztethető: az
egyes szám első személyű elbeszélés narrátora egyszer látott egy disznót a pocso-
lyában hemperegni, és azt gondolta, hogy ez a boldogság.17 És a lényeg persze nem

15 erre a transzformációra megint csak feljogosít minket, hogy a szanszkritban a kellés kifejezé-
sébe a jövőidejűség beleérthető (az információért KArsAI Györgynek tartozom köszönettel).

16 Patrick o’neill „a zénón princípiumnak” nevezi el azt a jelenséget, hogy az elbeszélés mindig
rendelkezik azzal a potenciállal, hogy felforgassa az elbeszélt történetet. Világos, hogy Akhilleusz
és a teknősbéka versenyfutásának története mint történet teljesen érdektelen, de az, ahogyan el van
beszélve zénón paradoxonában, már nagyon is érdekes. Patrick o’neILL, Fictions of Discourse:
Reading Narrative Theory, Toronto university Press, Toronto, 1996, 1–8.

17 Genette összefoglalásaihoz képest („odüsszeusz hazatér Ithakára.” „marcel író lesz.” – GeneTTe,
i. m. 66, a fordítást módosítottam) a fabulának ez az összefoglalása kissé bőbeszédűnek és túlsá-
gosan részletezőnek látszhat. Lehetséges, hogy ez a lírai diskurzus eleve részletező természetéből
következik. mindenestre, ha ennél továbbmennénk az alapvető igeiség feltárása felé a fabulában
(például „Attila lát egy disznót.” vagy „Attila meglátja a boldogságot.”), akkor aligha ismernénk
rá az összefoglalásban a versre. Az egy igés összefoglalásba nem férhetne bele a legfontosabb,
a (nem igei) metafora, miközben az elbeszélt történet ennek a metaforának a meglátása. 
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annak a története, hogy mit is csinált pontosan a disznó, hanem ez a gondolat, ez
a belátás, ez a tudás, amire a humán szereplő a tapasztalat révén szert tett. És ha ez
alapvetően a megismerés története, akkor olyan nagy narratív műfajokkal rokonítha-
tó, mint például a nevelési regény.18 És ha a vers többi strófájára vonatkoztatjuk,
akkor mozaikdarabként hozzájárul az eszmélés kétségtelenül elliptikus elbeszélésé-
hez. Tverdota György szerint az Eszmélet eleve versciklus, a strófák számai az egyes
önálló versek címei.19 Az általam itt vázolt olvasási stratégia alapján ennek a kérdés-
nek nincs jelentősége. mindegy, hogy egyetlen vers részeit olvassuk ciklusként vagy
12 paratextusokkal összekapcsolt verset. 

Itt azonban a narratív rész mindenképpen jól lehatárolt. egy önálló számmal is jel-
zett verstani egység, és narratív kozmoszként is viszonylag zárt, mindössze egyetlen
szereplő, az én bukkan fel a többi részekben is. Az utóbbi a lírában szinte magától
értetődő, ezért az elbeszélés zártságát inkább jellemzi, hogy a többi szereplő és a
helyszín nem jelenik meg máshol, mint amennyire a nyitottságát sugallja, hogy az én
igen, noha kétségtelenül ez hív fel a ciklusként olvasásra. Vegyünk azonban szem-
ügyre egy olyan verset is, amelyben a narratív részek elhatárolására narratológiai
eszközöket kell használni. 

állítólag Albius Tibullus elégiáit a varietas esztétikai elve szervezi, egy-egy
művön belül sok téma kerülhet elő, amelyek között asszociatív a kapcsolat. de azért
majd’ mindegyikben felvázol egy alapszituációt, egy élethelyzetet, ahonnan elindul-
hat az asszociatív gondolkodás, és ha így van, akkor aligha meglepő, hogy a beszé-
lőnek mindenféle történetek is eszébe juthatnak. Az I. könyv 5. elégiájában azonban
a 8 soros bevezetés után, úgy vélem, kizárólag narratív egységeket találunk, össze-
sen hatot. ebből 5 úgy épül fel, hogy 2 sor (egy-egy disztichon) be- vagy felvezeti
az elbeszélést, aztán jön a tulajdonképpeni elbeszélő rész, majd két sor összefoglal-
ja, lezárja az adott részt. Ha ezeket a bevezető és lezáró disztichonokat az egyes elbe-
szélések részének tekintjük, akkor az első 8 sor kivételével nem marad a versben
nem narratív részlet. A hat részt egymástól elkülönítő 5 határvonal közül négyet az

18 Tverdota György szerint a „Láttam” itt „nem a tartalmas igehasználatra, hanem a látni jelen-
téstartalma döntő hányadának kiüresítésére példa. Az ilyen formális igehasználat azt a célt szol-
gálja, hogy a lírai én hangsúlyos jelenlétét észleljük, hogy tanúskodásra való illetékességét
elfogadjuk.” Az igének továbbá nem funkcionális, hanem struktúraalkotó szerepe van.
(TVerdoTA György, 12 vers, Gondolat, Bp., 2004, 252–253.) ezzel szemben én azt állítom,
hogy a „Láttam” igének nagyon fontos funkciója van, ez teremti meg az elbeszélés fontosab-
bik dimenzióját, illetve helyezi az egyes szám első személyű elbeszélőt (alias lírai én) szerep-
lőként a történetbe. Az ige ismétlése (látom a strófa 7.. illetve az Eszmélet 87. sorában) nem
annyira tagolja, mint inkább keretezi az elbeszélést azt hangsúlyozva, hogy a tapasztalat nem
egyszeri, felvillanásszerű volt, hanem tartósan sikerült valamit megtanulni.

19 TVerdoTA, i. m. Az első két gépiratban egyébként ennek a résznek még volt önálló címe is:
„Boldogság.” JózseF Attila összes versei, sajtó alá rendezte sToLL Béla, Akadémiai, Bp., 1984,
2. kötet, 202.
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At ellentétes kötőszó jelöl sorkezdő pozícióban, illetve három átmenettel jár együtt
narrációs váltás egyes szám másodikból harmadik személybe vagy vissza, illetve a
megszólított megváltoztatása.20

de talán nézzük meg először az első sorokat, amelyeket nem narratívnak mond-
tam. Az első négy sorban (egy hosszú hasonlat előtt) összesen öt ige szerepel, de
ebből négy állapotot ír le: (1.) kemény voltam (asper eram), és azt (2.) mondogattam
(loquebar), hogy (3.) jól bírom (bene ferre) a szakítást, de most (4.) távol áll tőlem
(longe abest) a bátor dicsekvés, hanem csak (5.) sodródok (agor). Persze az öt ige
közül kettő a létige, de eléri-e ez az igeiség az elbeszélés minimumát? Kétségtelenül
van valamiféle állapotváltozás, amit körülbelül úgy írhatunk le, hogy régebben jól
voltam, és most nem vagyok jól, vagy még inkább: régebben azt mondtam, hogy jól
vagyok, de most annyira rosszul vagyok, hogy már úgy se tudok tenni, mintha nem
lennék rosszul. de ez az állapotváltozás aligha nevezhető eseménynek. Viszont a
szöveg mégiscsak leír egy lelki folyamatot. A kérdés, hogy elbeszéli-e. Ha viszont
a szakítás szót is bevonjuk a lehetséges események körébe, akkor akár egy kétese-
ményes történetet is rekonstruálhatunk: szakítottunk, és utána romlott a lelkiállapo-
tom.21 ezt a kérdést félig nyitva hagyva a bevezetést a vers 0. elbeszélésének tekin-
tem, amely minimum-közeli narrativitással felvázol egy szituációt, amelyben
megismertünk egyelőre két szereplőt, az egyik Én, a másik Te, akik korábban együtt
voltak, de mostanra szétváltak, és az egyikük, a beszélő emiatt szenved. ebben a szi-
tuációban mondja el a következő hat történetet. 

említettem, hogy a hat elbeszélésből ötnek van valamiféle narratív kerete. nézzük
meg, hogyan működnek ezek a keretes elbeszélések!

A 9. sor a beszélő Ént (aki az előző sorok nem narratív, imperativusos igéinek tár-
gya volt) hangsúlyozottan a továbbiak alanyaként vezeti be: Ille ego. És milyen ige
kapcsolódik hozzá? A dicor; vagyis a nyelvtani alany egyben egy elbeszélés tárgya,
róla mesélnek történetet. A 9–10. sor, bevezető disztichonként, előzetesen összefog-

20 ennek az elemzésnek, amely elbeszéléseket próbált fellelni a versben, nem volt célja, hogy a ver-
set részekre tagolja, hogy fellelje a vers struktúráját. Az eredmény, minthogy a bevezetés kivéte-
lével nem találtam nem narratív részeket, szoros egyezést mutat a vers részekre tagolásában érde-
kelt elemzésekkel (Karl VreTsKA, „Tibulls elegie I, 5.”, in Werner eIsenHuT (szerk.), Antike
Lyrik, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, darmstadt, 1970, 295–320. [eredeti publikáció 1963];
Godo LIeBerG, „Tibullo e lo strutturalismo: analisi dell’elegia 1, 5.”, in Atti del Convegno
Internazionale di Studi su Albio Tibullo (Roma – Palestrina 10–13 maggio 1984), Centro di studi
ciceroniani, roma, 1986, 315–330). A különbség leginkább abban mutatkozik, hogy azok a
részek, amelyek a narratív elemzésben az egyes elbeszélőblokkok keretéhez mint lezárás tartoz-
nak, azok az általános strukturalista elemzésben átkötésnek, vagy ide, vagy oda, vagy sehova sem
sorolt tagolásnak látsznak, Vretska kifejezésével Wendepunktnak.

21 A következő imperativusoknak nem tudok narrativitást tulajdonítani. nemcsak azért, mert az
„Égess! Kínozz!” igealakok nem beszélnek el, hanem azért sem, mert annyira metaforikusan
szólítanak fel bizonyos cselekvések végrehajtására, hogy elképzelni sem könnyen lehet, mi az,
amit delia valójában cselekszik, amikor úgy jár el.
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lalja ezt a történetet, egyelőre függő beszédben: azt mondják rólam, hogy én men-
tettelek meg fogadalmaimmal, amikor beteg voltál. A 11. sortól azonban nem a függő
beszéd folytatódik, hanem praesens perfectumokban elkezdődik egy egyes szám első
személyű elbeszélés, amely kifejti, amit a bevezető két sor már előrebocsátott. A hat-
soros elbeszélés eseményei között kronológiai viszonyok nincsenek jelölve, és nem
is kikövetkeztethetők. Viszont mindegyik ugyanarra a helyzetre adott reakció, mind-
egyik valamilyen mágikus gyógyító, bajelhárító ceremóniát ír le. Így próbálta a
beszélő meggyógyítani deliát. A 17. sor első két szava (Omnia persolui) vagy
az elbeszélés utolsó eseménye (kilenc fogadalmat tettem, mindet beváltottam), vagy az
eddigiek összefoglalása. A 17–18. sor többi része azonban a múlt időről jelenre vált:
másik férfi élvezi áldozatos tevékenységem eredményét, az egészséges deliát. A törté-
net előrebocsátott és logikus végkifejletét, hogy delia meggyógyult, az elbeszélés nem
mondja el, hanem egy extradiegetikus prolepszissel az elbeszélés jelenére ugrik.
A jelen idejű reflexió keretezi a múlt idejű elbeszélést: a jelenben azt mondják rólam,
hogy csináltam valamit a múltban – tényleg ezt és ezt csináltam a múltban –, de ebből
most ez lett a jelenben.

A 19–36. sor ezután a falusi idill tipikus tibullusi motívumának kidolgozása. Így
kezdődik: At mihi felicem vitam […] fingebam – de én boldog életet találtam ki
magamnak. A fingebam éppen az a latin ige, amelyikből a fikció szavunk származik.
És itt éppen azt jelzi, hogy egy fiktív életről van szó, amely soha nem következik be,
és ezt a 20. sor vége külön hangsúlyozza: sed renuente deo – de az istenség vissza-
utasította a kérésemet. És amikor az elképzelt jövő leírása véget ér, ennek a beveze-
tő disztichonnak a tartalmi megismétlése zárja a részletet: Haec mihi fingebam – eze-
ket találtam ki magamnak, de imáimat szétszórták a szelek. Két szó pontos ismétlése
is jelzi a keretet. ezek között a disztichonok között találhatunk egy elbeszélést, majd-
nem végig jövő időben, ezek szerint a régebbi elképzelések egyenes idézeteképpen.
mindössze két sor (29–30.) nem tartalmaz jövő idejű, hanem coniunctivusos igéket,
vagy hortativusokat vagy potentialisokat (Illa regat cunctos: ő irányítson vagy irá-
nyítana mindenkit). ez a jövő idejű részlet sok cselekvést ír le, sok különféle ese-
ményt mond el, mindazonáltal nehéz lenne köztük időrendi vagy kauzális kapcsola-
tot találni. Hanem inkább különböző elemei, aspektusai egy történésnek, amelyet
leginkább a kétszer elhangzó consuescet (meg fogja szokni) igealak fejez ki: a falu-
si idillben delia mindenféle dolgokhoz hozzászokik, és nagyvilági örömlányból
derék gazdasszonnyá válik. Csúcspontja, zárlata van azért ennek az alapvetően para-
taktikus, mozaikos elbeszélésnek, messalla látogatása (Huc ueniet Messalla). A ró -
mai Birodalom egyik ősi arisztokrata családjának sarja, Augustus egyik legsikere-
sebb hadvezére számára delia maga fogja leszedni a fáról a legédesebb almákat. 

Látható, hogy ezt a narratív részt az ismétlésekkel kiemelt keret is elválasztja kör-
nyezetétől, meg a jövő idejű igék használata is, valamint az, hogy a korábbi egyes
szám második személy helyett itt harmadikban beszél deliáról (akinek a neve is csak
itt hangzik el először a versben). 
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A harmadik narratív blokk (37–46.) az, amelyiknek nincs saját kerete, és az egyet-
len az elsőt követők közül, amelyik nem az at kötőszóval kezdődve jelzi a rátérést az
új témára. ehelyett a saepe ismétlése két egymást követő disztichon elején (37., 39.)
emeli ki, hogy ismétlődő cselekedeteit meséli el az Én. egyben kiderül, hogy itt már
a szakítás után vagyunk, bár még mindig a múltban. Az első két disztichon egymás-
tól független cselekvéseket mond el: a beszélő gyakran borral, gyakran más nővel
akarta feledni bánatát. de mind a kettő ugyanabban a periódusban, esetleg akár egy-
mással összefüggésben is, ugyanarra az élethelyzetre adott reakció. A 41. sor vélhe-
tőleg szinguláris elbeszélésbe vált át az iteratívról: a férfi kudarca után a távozó nő
még megjegyzi, hogy delia elátkozta őt.22 Ami ezután következik, inkább narrátori
kommentár, mintsem az adott jelenetben elhangzott válasz, bár még az is elképzel-
hető.23 A narrátor elismeri a mondottak igazságát, csak némiképp módosítja: valóban
el van átkozva, de delia nem mágikus eszközökkel, hanem a szépségével érte el,
hogy ne tudjon más nővel örömet találni. Hogy ezt nem hangosan mondja ki a nar-
rátor mint egy múltbeli jelenet szereplője, arra a narratívát záró mitikus-epikus
hasonlat utal, amely talán túl irodalmi ahhoz, hogy a jelenetben elhangozzon. Úgy
rekonstruálhatjuk tehát, hogy a gyakorító elbeszélés 4 sora után, egy 2 soros jelenet
következik, majd a narrátor 4 soros reflexiója a jelenetben (függő idézetként) elhang-
zottakra.

Viszont akármivel kötötte is magához delia a beszélőt, ebből a szakítás nem
következik. Arra más magyarázatot kell találni. A 47. sortól új elbeszélés kezdődik,
amelyik új szereplőket léptet fel. A felvezetés egy 2 soros általános, minimálisan nar-
ratív leírás: „ezek azért ártottak nekem, mert van körülötte egy gazdag szerető, és
mert az életemre tört a furfangos kerítő.” ez mellesleg ugrást jelent visszafelé az idő-
ben, a szakítást megelőző periódusra. Az elbeszélés azonban nem ennek a kifejtésé-
vel folytatódik, nem azt mondja el, pontosan hogyan is csapták le a kezéről deliát,
hanem először az egyik, majd a másik új szereplő felé fordul. először a lena lesz
főszereplője egy optatív elbeszélésnek. A beszélőnk azt mondja el, mi minden tör-
ténjen vele. És hogy ez az átok, a jövőbeli vágyott események előadása ki is monda-
tik, azt az 57. sor implikálja: Eueniet, dat signa deus – be fog következni, jelt ad az
isten. Az istenség nyilván a hangosan elmondott átokra reagál, annak jövőbeli betel-
jesítését erősíti meg egy csodajellel. A blokkot egy általánosító reflexió zárja arról,
hogy az istenek megbosszulják az elhagyott szerelmeseket.

22 de persze azt is el lehet képzelni, hogy minden nő ezzel a feltételezéssel magyarázza a kudar-
cot, és akkor ez is „gyakran” történik. A római szerelmi elégiakorpuszban ez a magyarázat
(hogy a férfi egy másik nő mágikus beavatkozása miatt nem tud teljesíteni) mindig felvetődik,
mint ami eléggé kézenfekvő. ez lehet egy társadalmi gyakorlat realista leképezése, de lehet
költői konvenció is. 

23 Valamint az is, hogy a nő nem az adott jelenetben mondja ezt, hanem később mindenfelé ezt
pletykálja (narrat), mert az ő jó hírének árt(ana), ha kiderül(ne), hogy egy férfinak nem ment vele,
ezért a hibát (esetleg már preventív jelleggel) deliára hárítja (Paul murGATroyd, Tibullus I,
university of natal Press, Pietermarizburg, 1980, 173.). ebben az esetben a válasz szintén lehet
iteratív: a pletykára ő gyakran mondja el mindezt sokaknak.
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mielőtt azonban a szerelmi riválishoz fordulna, újra deliához beszél, és arra biztat-
ja, hogy ne hallgasson a kerítőre, mert a szegény szerető sok szempontból jobb, mint a
gazdag. A kétsoros felszólítást egy hatsoros jövő idejű részlet követi, amelyet akár
elbeszélésnek is tekinthetünk. Az elbeszélés két (fő)szereplője a pauper (a szegény) és
a Te, aki azonban csak a 61. sorban van jelölve, de nyilván később is odaértendő. 
A pauper ugyan általános megnevezésnek hat, és egyes szám harmadik személyben
van róla szó, de nyilván olyan kategóriát jelöl, amelybe a beszélő beleérti magát, követ-
kezésképpen ez a jövő idő az ígéret beszédaktusát jelöli. mitől tekinthető elbeszélés-
nek ez a hat sor? elég sok benne az igei tartalom: összesen 7 ige, és ebből csak egy a
„lesz”, az is a legelső, amelyik szinte csak előrebocsátása az elbeszélésből adódó tanul-
ságnak: pauper erit praesto tibi – a szegény mindig rendelkezésedre fog állni. A pau-
per később következő egyes cselekedeteit csak mellérendelő kötőszavak kötik össze
(három -que és két et). Ha összekötik, mert háromszor egyáltalán nincs kötőszó, bár az
aszündeton hatását csökkenti a pauper négyszeres anaphorája: amikor megismétlődik
az alany, nincs szükség kötőszóra. A sok cselekvés mellérendelése értelmezhető úgy,
mint egy életmód egymással logikailag és kronológiailag nem összefüggő, jellemző
aktusai. ugyanakkor az és jelezhet időbeli egymásutániságot is. Tulajdonképpen a vers
legtöbb, általam elbeszélésnek tekintett része inkább mozaikszerű, mintsem kronolo-
gikus vagy egységes. Vajon ettől megkérdőjelezhető az elbeszélésszerűségük is? (Bár
a minimális elbeszélésnek csak Prince egyik definíciója alapján feltétele, hogy több
esemény valamilyen logikai princípium alapján összekapcsolódjon, a többi definíció
alapján is feltehetjük, hogy a nem összekapcsolódó események nem egy elbeszélést
alkotnak, hanem csak egymás közelébe kerül sok minimális elbeszélés, amelyekből
nem jön létre egyetlen, őket mind magába foglaló elbeszélés.) Amikor delia beteg volt,
a beszélőnk mindenféle rituális és mágikus cselekvéssel kísérletezett, hogy meggyó-
gyítsa. ezek egymással nem álltak kauzális kapcsolatban, de mind része volt a cselek-
ménysornak, amelyet így írhatnánk le: delia megbetegedett – mindent elkövettem a
gyógyulása érdekében – delia meggyógyult. A falusi idill elképzelésében sem kap-
csolja össze semmi például azt, hogy delia megszokja számon tartani a jószágot, és
hogy megszokja a szolgagyerekeket az ölébe venni. mivel a megszokás hosszabb idő-
tartamot jelent, a kettő nyilván egymással párhuzamosan is történhet. Gondolhatjuk,
hogy akkor ez nem is elbeszélés, hanem egy állapot különféle elemeinek, mozaik-
vagy kaleidoszkópszerű leírása. Csakhogy az az állapot, amit leír, egy emberi életmód,
amely csupa cselekvésből áll, amelyek többsége ismétlődő, de van köztük szinguláris
is: messalla látogatása – bár lehet, hogy az idilli fikcióban annak is iteratívnak kellene
lennie. mindenesetre a sok minimális elbeszélésből mozaikszerűen összeálló leírás és
sok minimális eseményből mozaikszerűen összeálló elbeszélés közötti különbség eset-
leg csak elnevezésbeli és lényegtelen.

de visszatérve a pauper cselekedeteihez. A hat sorban mindvégig apró szolgála-
tokat teljesít a szeretett nő körül. mindig jelen van, mint egy rabszolga,24 mindig

24 Parshia Lee-sTeCum, Powerplay in Tibullus: Reading Elegies Book One, Cambridge
university Press, Cambridge, 1998, 175.
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elsőként érkezik, mint a leghűségesebb cliens,25 és ha nyüzsgő tömegben kell utat
törni, akkor szorosan az oldalához tapadva (ami nyilván a vágyott szexuális együtt-
lét alig kódolt megfogalmazása is)26 támaszt nyújt és segít. Az alárendeltség motívu-
mainak megkoronázásaképpen a szegény még lopva a titkos barátokhoz is elkíséri a
nőt, sőt ott még a saruját is maga oldja le róla. A 65. sor a titkos barátokról olyannyira
zavarba hozta a vers értelmezőit, hogy a szöveghagyomány teljes egyöntetűsége
ellenére összevissza javítgatták, és mindenáron próbálták szétmagyarázni a nyilván-
való jelentést, hogy tudniillik delia a gazdag szerető mellett, annak tudta nélkül más
barátokat is szívesen meglátogatna, és az Én az ilyen kiruccanások lebonyolításához
kínálja fel segítségét. elkísérné oda, és ott még a sarut is levenné hófehér lábáról
(és valószínűleg a láb megcsodálása az összes öröm, ami neki ebből jutna). Gon -
dolhatjuk, hogy ez már a végső megalázkodás, amikor nemcsak a gazdag riválissal
szemben fogadja el a másodlagos szerepet, hanem számos további, alkalmi partnerrel
szemben is. Volt, aki megpróbálta teljesen átírni a sort, vagy értelmetlennek nyilvání-
totta,27 de a legügyesebb, amikor a barátokat a beszélő barátainak tekintik: a szegény
a saját barátaihoz szeretné vendégségbe vinni deliát, és ezt persze a gazdag szerető
előtt kellene titokban tartani.28 de hogy ez miként illeszkedne az odaadó pauper szol-
gálatainak sorába, az nem világos. A kézenfekvő nyelvtani jelentéssel is el lehet bol-
dogulni, csak szembe kell nézni azzal a jelentéssel, amit számos 19–20. századi értel-
mező immorálisnak talált.

A szegény szerető tetteinek jövő idejű, az ígéret beszédaktusát idéző elbeszélését
egy olyan utalás zárja, illetve foglalja össze, ami legalább ezt, de lehet, hogy az egész
eddigi versszöveget egy deliának szóló megnyilatkozásnak látszik feltüntetni: heu
canimus frustra, nec uerbis uicta patescit ianua (Jaj, hiába éneklek, szavakkal nem
lehet meggyőzni a kaput, hogy kinyíljon – 67–68.). Az utóbbi értelmezés miatt tekin-
ti több értelmező is paraclausithyronnak az egész verset:29 a kizárt szerelmes nyö-

25 Ha a cliens-metaforát nem érzékeljük, akkor az ígéret szimplán csak paradox, hisz nyilván való,
hogy éppen nem a szegény, hanem a gazdag szerető fog mindig elsőnek érkezni (így Lee-
sTeCum, i. m., 175.).

26 Lásd Lee-sTeCum, uo.
27 Postgate ötlete, amelyet azonban csak tentatíve vetett fel a szövegkritikai apparátusban, hogy

legyen pauper ad occultos furtim deducet amicos helyett a szöveg pauper adhuc luteos suris
deducet amictus, ami azt jelenti: „a szegény még a sáros köpenyt is leveszi lábszáradról” – nyil-
ván, hogy aztán hozzáférjen a saruhoz. A főszövegben inkább az egész sort cruxok közé tette.
„Tibullus”, ed. J. P. PosTGATe, in Catullus, Tibullus, Pervigilium Veneris, Harvard university
Press, Cambridge mA (Loeb Classical Library), 1962, 220.

28 Herbert musurILLo, “Furtivus Amor: The structure of Tibullus 1.5.” Transactions and
Proceedings of the American Philological Association 101, 1970, 393–394, 14. j., ahol egyben
az egész filológiai vita összefoglalása is megtalálható.

29 Frank olin CoPLey, Exclusus amator, A Study in Latin Love Poetry, American Philological
Associastion, madison, 1956, 107–112.
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szörgése is lehetne az egész. Az előbbit, hogy tudniillik csak az 59–68. sorokat kell
ilyen beszédhelyzetben elképzelni, nemcsak az támogatja, hogy a megszólított a vers
során többször változott, és hogy deliáról volt szó közben harmadik személyben is.
ezt a részletet a gazdag–szegény szembeállítás szervezi, és a keretét alkotó diszti-
chonok között a megszólított lányt arról próbálja meggyőzni a szegény beszélő, hogy
inkább őt kell választani (vagy legalábbis érdemes vele is fenntartani a viszonyt pár-
huzamosan). A gazdag udvarló tematikusan tér vissza 68. sorban. Az 59.-ben a min-
den szerelmet legyőző ajándékokról volt szó, a 68.-ban pedig arról, hogy teli kézzel
kell kopogtatni, ha azt akarjuk, hogy kinyíljon a kapu. A zárva maradó kapu nyil-
vánvaló erotikus szimbóluma teszi világossá, hogy a jövőbeli szolgálatok ígéretéért
cserébe a beszélő azonnali jutalmat várna. 

de ha már a gazdag rivális témája újra előkerült, a záróblokk hozzá fog szólni.
A keretező disztichonok tanácsokat fogalmaznak meg (mea furta timeto; utere dum
licet), és nagy szentenciózus igazságokat pufogtatnak (a sors forgandó, a víz állha-
tatlan30). A kettő között egy négysoros elbeszélés található arról, mit is cselekszik
mindeközben valaki más (quidam), valaki, akit még nem ismerünk, de a célja nyil-
ván az, hogy lecsapja a diues amator kezéről deliát. ez jelen idejű elbeszélés, de a
végső, állapotváltozással járó esemény a jövőbe helyeződik, arról a beszélőnek csak
sejtései vannak: valami készül (nescioquid furtiuus Amor parat) – amint az az elbe-
szélést mintegy összefoglaló, lezáró, a narráció keretét megteremtő 75. sorban áll. ez
a beszélőnek akár mindegy is lehetne, de a helyzetet ő arra használja ki, hogy a jelen-
legi riválisának várható jövőbeli felsülése alapján már most sorsközösséget feltéte-
lezzen kettejük között, ami nemcsak egy szintre helyezi őket, hanem a paupert jut-
tatja előnyhöz, hiszen ő ebben a felsülésben már tapasztaltabb, ő az, aki előre el tudja
magyarázni a dolgokat, aki tanít, tanácsokat osztogat. 

Láttuk tehát, hogy a versben keretes narrációk találhatók. de hogy sorakoznak
egymás után, illetve kapcsolódnak egymáshoz a narratív blokkok?

1. (9–18) múlt idejű elbeszélés. delia beteg volt, de a beszélő fogadalmainak
eredményeképpen meggyógyult.

2. (19–36) Jövő idejű elbeszélés. Azt mondja el, milyennek képzelte a beszélő
közös életüket delia betegsége alatt, feltéve, hogy meggyógyul.

3. (37–46) A csalódás utáni öngyógyítási kísérleteit meséli el, főleg a próbálkozá-
sait más nőkkel. ez múltbeli, gyakorító elbeszélés, amit a saepe (gyakran) határozó
ismétlése hangsúlyoz. ez az egyetlen nem keretes elbeszélés.

4. (47–58) A beszélő rádöbben, nem deliával, hanem a furfangos kerítővel van
baja, ezért őt elátkozza. ez egy optatív elbeszélés arról, hogy mi minden rossz tör-
ténjen vele. 

30 Pontosabban a vers annyit mond, hogy a hajód most áttetsző vízen úszik, de minthogy ez azt
magyarázza, miért kell addig élvezni, amíg lehet, ez az általános vélekedés szerint azt impli-
kálja, hogy a víz viselkedése bármikor megváltozhat.
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5. (59–68) ezután tér vissza a vers az egyes szám 2. személy használatához, újra
deliához beszél, és azt magyarázza neki, hogy a szegény szeretővel többre megy,
mint a gazdaggal. ezt egy hatsoros, jövő idejű elbeszélés demonstrálja arról, milyen
szolgálatokat tehet egy szegény szerető. 

6. (69–76) A záróblokk viszont a szerelmi riválist szólítja meg, hogy tanuljon az
ő példájából. És hogy óvatosságra intse, egy jelen idejű elbeszélésben elmondja,
hogyan ólálkodik delia körül már egy újabb férfi.

Az elbeszélések tehát nagyon sokfélék: kettő múlt, egy jelen, kettő jövő idejű, egy
pedig optatív. Valahol mindegyik a férfi–nő viszonyról szól, de mindegyik más
aspektusáról: aggodalom a beteg kedvesért, tartós idill, a férfi képtelen teljesíteni,
mert más nőn jár az esze, egy pusztán üzleti dimenzió, a szegény férfi áldozatos szol-
gálatai, a csábítás. de mindegyik kifejezi a legelején felvázolt szituáción belül a csa-
lódott szerelmes lelkiállapotait. milyen állapotban van az, aki épp ilyeneket mond
vagy gondol? ezek a lelkiállapotok változatosak, és gyakran ellentmondásosak.
Leginkább belső monológnak fognám fel az egész verset, amelyben egy tudat ábrá-
zolódik, és világos, hogy ez a tudat egyrészt gyakran dialogikusan próbálja megérte-
ni önmagát, hiszen többször másokat szólít meg, másrészt a gondolkodása alapve tően
narratív, hiszen egy-egy gondolatából, érzéséből azonnal elbeszélés bontakozik ki.
Így lehetséges, hogy a vers narratív blokkjai mégis egy lírai kozmoszt építenek fel.

Felvetődhet azonban az a lehetőség is, hogy a vers nem egymástól többé-kevésbé
elkülönülő minimum-elbeszélések halmaza (ciklusa), hanem egyetlen egységes elbe-
szélés, amelyből igenis kiolvasható egy fabula. Karl Vretska megpróbálta az egyes
elbeszélt eseményeket „egy valószínű sorrendbe rendezni.” Így fest ez nála:31

1. delia beteg; Tibullus a betegágyánál a boldog közös jövőről ábrándozik, vala-
mint imádkozik a gyógyulásáért (9–36)

2. A kerítő bemutat deliának egy gazdag szeretőt, delia elhagyja Tibullust
(47–48)

3. Tibullus kemény szavakat használ a szakításhoz (1)
4. Tibullus hiába próbálja elviselni a szakítást (2–4)
5. a) Tibullus bocsánatot kér és szeretné újrakezdeni (5–8)

b) felcsillantja delia előtt a szegény szerető szolgálatait (59–66)
6. minden hiába; Tibullus elátkozza a kerítőt, és óva inti a riválist (49–58, 69–76).
ez a fabula pedig a következő sorrendben jelenik meg a szüzsében: 3, 4, 5a, 1, 4,

2, 6, 5b, 6.
Három dolog feltűnő ebben a cselekményrekonstrukcióban. A hat esemény közül

hármat az első 8 sor mond el. ez narratológiai szempontból persze egyáltalán nem
problematikus, viszont támogatja azt a modellt a lírai elbeszélésről, hogy a bevezető
nyolc sor felvázol egy történetet, amelynek egy-egy szituációjában a lírai megszóla-

31 VreTsKA, i. m., 317–318.
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lások (amelyek ezúttal egyben történetek) elhangozhatnak. A másik két dolog azon-
ban valóban probléma. A 6. cselekményelem két különböző helyzetben, két külön-
böző szereplőhöz szóló beszéd. ez a kettő, a kerítő elátkozása és a rivális figyel-
meztetése aligha lehet ugyanaz a cselekményelem. Továbbá a 37–46 és a 67–68.
sorok egyáltalán nem szerepelnek a leírásban, következésképpen, azok olyasmiről
beszélnek, ami nem része a történetnek. Az utóbbiról talán mondhatjuk, hogy az álta-
lánosító narrátori kommentár, de a 37–46-ban nagyon is érdekes dolgokat cselekszik
az egyik szereplő (az Én), ez mégsem része Vretska szerint a történetnek. 

milyen tanulság vonható le ennek a konstrukciónak a kudarcából? Valószínűleg
nem az, hogy az egységes történetté olvasás stratégiája eleve elhibázott, hanem
inkább az, hogy a részek egymáshoz kapcsolása, egymásra vonatkoztatása annyira
elliptikus és enigmatikus, hogy nagyon könnyű az ilyen elmejáték során hibázni. Ha
egy fabula kikövetkeztethető is, olyan kevés jel tájékoztat a cselekményelemek
viszonyáról, hogy ettől még az egész vers mégsem lesz egyetlen elbeszélés. 

A hat történetből ötben közös, hogy a beszélőnk szerencsétlen, kiszolgáltatott,
sikertelen lúzer. mindössze a másodikban, a falusi idillben látszik sikeres férfinak,
bár ott is kiderül, hogy a házban az ő szerepe marginális lesz, és mindenben a nő fog
dönteni.32 nagyobb baj, hogy ez az a történet, amelyik csak az ő fantáziájában léte-
zik. Felvetődött már az a kérdés is, hogy a meglehetős jólétről tanúskodó falusi idill
nem áll-e ellentétben a pauper, a szegény szereplő önábrázolásával. egyfelől lehet
azt hangsúlyozni, hogy egy kicsiny birtokról van szó, és az I. könyv első elégiájában
a falusi életmódhoz az tartozik, hogy „kevéssel megelégedve él” (I. 1,25). A két falu-
si idill összekapcsolását musurillo odáig viszi, hogy „nagyon valószínűnek” mond-
ja, ugyanarról az ősöktől örökölt birtokról van szó.33 másrészt lehet abban valami,
hogy pauper a privilegizált kisebbségen belül a normál tagokat jelenti szemben a
mesésen gazdagokkal, míg akiket mi szegénynek mondanánk, arra nincs is szó.34

Valószínű, hogy ez így van az elégiában, de olyan messzire én nem mennék, hogy

32 At iuuet in tota me nihil esse domo. ez a kép, hogy az idilli jövőben delia a főnök, ő intéz min-
dent, kézenfekvően a kapcsolat hatalmi dinamikájáról szól: ahogy a nyomorúságos jelenben,
úgy az elképzelt idillben is a férfi alárendelt szerepet játszik, ami illik a seruitium, a szerelmi
szolgaság képzetéhez. A szolgaság motívuma alapján persze annak a képnek, hogy a fecsegő
szolga megszokja, hogy a szerelmetes úrnő ölében játsszon (35), nehéz nem erotikus jelentést
tulajdonítani (lásd Lee-sTeCum, i. m., 167.). másrészt azonban, és erre egy modern olvasó érzé-
kenyebb lehet, a birtokirányítás munkája teljes egészében a nő vállára kerül. Övé a gond, övé
a munka, és a férfi (a birtok tulajdonosa) meg nem csinál semmit. Lehetséges, hogy ez a sze-
gény nő nagyon ki lesz használva, és még megtisztelve is kell éreznie magát (mint musurILLo,
i. m., 390. írja: “For a roman woman to take complete charge of an estate would show how
much confidence her husband had in her”). ez az aspektus viszont nem illik a militia amoris
motívumához. A beteljesedő idillben a szolgaság ugyan folytatódna, de a szolgálat átadná
helyét az édes semmittevésnek.

33 musurILLo, i. m., 390.
34 Veyne, i. m., 105.
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ezt minden latin szövegre igaznak tekintsem. mindazonáltal a rabszolgatartó birtok,
amelyhez szántóföldek, szőlő, birkanyáj és gyümölcsös tartozik, és a szegénység
esetleges ellentmondását nemcsak azzal oldhatjuk fel, hogy az ilyen birtok tulajdo-
nosa még mindig tekinthető szegénynek például egy messallával összemérve, hanem
azzal is, ha a szegénységet a fikción belüli realitásnak, a birtokot pedig a fikción
belüli fikciónak tekintjük. A falusi idillről a kedves betegágyánál az is álmodozhat,
akinek nincs vidéki birtoka. Lehetséges, hogy az idill megvalósításához nemcsak
delia hiányzik, hanem a birtok is.

ugyanakkor a vers deliáról is elmond egy meglehetősen elliptikus történetet.35

egy régebbi állapotban a beszélő kedvese volt, de a kapzsi kerítő hatására gazda-
gabbra cserélte, és sejthető, hogy hamarosan ezt is le fogja cserélni egy harmadikra.
Közben további férfiakat is szeretne titokban meg-meglátogatni. Az elképzelt idill
ordító ellentétben áll mindazzal, ami deliáról és kapcsolatainak jellegéről egyébként
kiderül. Vagyis arra nézve is levonhatunk következtetéseket, milyen ember az, aki
egy ilyen kapcsolatban ilyesmiről ábrándozik.36 nem túl eszes. És a vers mintha
inkább azt várná tőlünk, hogy kinevessük a beszélőt, semmint hogy együtt érezzünk
vele. ez az eredmény a narratív részek egymásra vonatkoztatásából fog adódni.

A két főszereplőn kívül mások is felbukkannak ezekben a történetekben. egy anus,
varázsláshoz értő anyóka az elsőben (12), akinek utasításait Tibullus követte, egy sike-
res rivális (alter, diues amator, potior nunc – 17, 47, 69) több helyen, messalla a máso-
dikban, egy másik nő, aki azonban egy egész csoportot képvisel (alia – 39), a harma-
dikban, a lena a negyedikben,37 majd végül a rivális riválisa (quidam – 71). eléggé
absztrakt figurák ezek. egy részük támogatja a hőst (anus, Messalla, alia), más részük
ellene dolgozik (alter, lena, quidam). egyébként alig derül ki róluk bármi is, egy-egy
tulajdonságuk, illetve szándékuk jelöli ki pozíciójukat ebben a beszélő én körül kerin-
gő világban. de mi a helyzet magával deliával? róla némi külső leírást kapunk
(44–45), de különben alig tudunk meg róla valamit. általában a passzivitása a legfel-
tűnőbb: ha beteg, egy férfi tevékenykedik körülötte; amikor elhagy egy férfit, akkor az
a lena és egy másik férfi hatására történik. Pedig az elképzelt jövőben nagyon is aktív,
kezdeményező és domináns. Őrzi a termést, vigyáz a mustra, számolja a nyájat, ügyel
mindenre. ebből a szempontból is nagy az ellentét a második és a többi elbeszélés

35 Amit én a fabula kikövetkeztetésének nevezek, az nála így hangzik: „[die] Frage, welches
Geschehen und in welchem Ablauf es als erlebt vorgestellt wird.” VreTsKA, i. m., 317.

36 A teljes vers folyamatos narrációként olvasása segíthet itt annak, aki szeretne jó véleménnyel
lenni az Énről: deliát esetleg a lena rontotta meg, és azért lett ilyen, de amikor még az Én a
közös jövőről ábrándozott, akkor még nem volt ilyen. d. F. BrIGHT, Haec mihi fingebam:
Tibullus in His World, Brill, Leiden, 1978, 162–166.

37 musurILLo, i. m., 389. felveti a lehetőséget, hogy az első rész anusa esetleg azonos lehet a
lenával, ami ironikus lenne: “an old witch (ironically perhaps the same who later betrayed
him”. erre az ironikus azonosságra azonban a szöveg semmilyen jelzéssel nem utal. ez mind-
össze annak az értelmezőnek a fantáziájában megképződő lehetőség, aki szeretne minél kohe-
rensebb fabulát alkotni a szüzsé mögé.
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között, amire két magyarázat is adódhat. Vagy egészen másmilyen deliára vágyik a
főhős, mint amilyen a nő egyébként, olyan domináns figurára, amilyen delia sohasem
lehetne, vagy a saját belső diskurzusában folyamatosan mentegeti a nőt, a számára ked-
vezőtlen döntéseinek felelősségét másokra hárítva. mindkettőnek megvolna a maga
pszichológiai realitása, de egyik sem módosítja kedvezően a hősről kialakult képet,
akár egy olyan alakról van szó, aki képtelen szembenézni a realitásokkal, akár olyan
balekről, aki még vágyakozni sem képes másra, mint hogy uralkodjanak rajta. 

narratívák, minimális elbeszélések rendre fellelhetők lírai költeményekben is, és
ha több van belőlük, attól a vers még nem válik elbeszélő jellegűvé, de a narratív tar-
talmak egymásra vonatkoztatása, mintegy ciklusként olvasása segíthet az értelme-
zésben. ez nem jelenti azt, hogy egy történet megkonstruálása lenne az értelmezés
célja. sokkal inkább, hogy az inkább csak vázolt történet teremtette kontextusban
tudjuk megérteni a lírai megszólalásokat és azok összjátékát. 
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András Csaba1

FeLÜLeT-PoÉTIKáK2

– Adalékok Tarr Béla filmnyelvi leírásainak narratológiai értelmezéséhez –

A leírás és a film

A Gérard Genette utáni narratológiában jellemző tendencia, hogy a leírást a narratí-
va másikjaként azonosítják.3 Genette a leírást még megpróbálta az elbeszélés elsőd-
legessége alá rendelni,4 később a narratíva és a leírás viszonyát újragondoló szerzők5

legtöbbször a leírás autonómiája mellett érvelnek, létrehozva a szövegstruktúra
olyan elméleteit, melyek azt a narratíva alternatívájaként mutatják fel. seymour
Chatman Coming to Terms című kötetében előbb három szövegtípust hasonlít össze
(érvelés, leírás, narratíva), majd Philippe Hamonra támaszkodva bírálja a hagyo-
mányt, mely a leírást a narratívának alárendelt, kiegészítő formának tekintette.6 Bagi
zsolt – elsősorban Lukács György és Hamon szövegeire alapozott – leírás-elméleté-
ben a leírás legfontosabb jellemzője, hogy megbontja az elbeszélés finalizmusát,
ellenáll a „lényeg” és a célszerűség totalizáló logikájának.7 A legtöbb kortárs kutató
a leírás és a narratíva viszonyát a stázis és az akció, a térbeliség és az időbeliség,
a topológia és kronológia, és a szimultaneitás és a linearitás fogalompárok mentén
rendezi el. A leírásokkal foglalkozó szakszövegek alakulástörténetében megfigyel-
hető az elmozdulás, mely a narratívának alárendelt, „szolgálólányként” felfogott
leírástól az egy-egy funkciót előtérbe állító elméleteken keresztül a leíró nyelv
komplexitásának és jelentőségének felismeréséig vezet.8

1 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi doktori Iskola doktorjelöltje.
2 előadás-változata 2016. január 12-én az mTA BTK Irodalomtudományi Intézet elméleti

osztályának Irodalomelmélet, narratológia, szövegértelmezés című első narratológia-konfe -
renciáján hangzott el.

3 A narratíva „másikja”-ként felfogott leírás kérdéséhez lásd ruth ronen, “description,
narrative and representation”, Narrative 5/3, 1997, 274–286.

4 Gérard GeneTTe, “Frontiers of narrative”, in uő, Figures of Literary Discourse, fordította Alan
sHerIdAn, Columbia university Press, new york, 1982, 127–144.

5 Többek között: Philippe HAmon, svetlana ALPers, umberto eCo, seymour CHATmAn, BAGI

zsolt, Werner WoLF és – részben – roland BArTHes. A leírás-elméletek alakulástörténetéhez
lásd HoVAneC zoltán írását: „A leírás valósága”, Literatura 2016/1–2. szám, 93–104.

6 seymour CHATmAn, Coming to Terms – The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, Cornell
university Press, Ithaca/London, 1993, 6–26.

7 BAGI zsolt, A körülírás, Jelenkor, Pécs, 2005. 90–94.
8 nem illeszkedik ebbe a tendenciába Lukács György 1936-os szövege, mely – épp ezért – a kér-

dés reneszánszának egyik legtöbbet idézett forrásává vált. LuKáCs György, „elbeszélés vagy
leírás?”, Híd 1954, szeptember, 9. szám, 423–428.
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A fent említett szerzők a leírást sajátos prózanyelvnek (Barthes), nem-narratív
szövegtípusnak (Chatman), az irodalmi nyelv egy lehetséges kritikai fenoménjának
(Bagi) tekintik, vagyis szorosan a szövegek létmódjához kötődő struktúrának. noha
svetlana Alpers bemutatta, hogy a 17. századi németalföldi festészet – az itáliai fes-
tészet narratív jellegével szemben – alapvetően leíró,9 Chatman pedig david Bord -
well és Kristin Thompson megállapításaival egyetértve ír a filmek leíró jellegéről,10

a leírást többnyire továbbra is a szövegek struktúrájának tekintik. A narratológia terü-
letén az utóbbi évtizedek kutatásaiban vált hangsúlyossá a transzmediális jelenség-
ként felfogott leírás vizsgálata. Werner Wolf értelmezésében a leírás a jelek szerve-
ződésének egyik módja,11 „diszkurzív elrendeződés”,12 mely a szövegek mellett a
képek és a zene esetében is felismerhető. Wolf tehát bírálja a leírást pusztán a szö-
vegek szerveződésének tekintő értelmezői gyakorlatot,13 Klaus rieser pedig arra
hívja fel a figyelmet, hogy a filmelmélet területén különösen szembeötlő a leírás ter-
minusának hiánya.14 rieser álláspontja szerint a film esetében a narratíva és a leírás
nem különíthető el olyan élesen, mint az irodalmi szövegek vizsgálatakor, hiszen a
film akkor is élhet leíró eszközökkel, amikor eseménysorokat mutat be, ezért azt
javasolja, hogy a filmek vizsgálatakor a narratív és a leíró jelleget egy koordináta-
rendszer két tengelyeként gondoljuk el. noha rieser ezzel az átalakítással sikeresen
átemeli a leírás terminusát a filmelmélet eszköztárába, eközben éppen a legfontosabb
temporális és funkcionális jellemzőitől fosztja meg a fogalmat. rieser gyakorlatilag
ugyanazon az állásponton van, mint seymour Chatman,15 azzal a különbséggel, hogy
Chatman ugyanezekből a premisszákból arra a következtetésre jut, hogy a film nem
képes az irodalmi szövegekben megjelenőkhöz hasonló leírásokat létrehozni.

Tanulmányomban a leírás kérdésköre felől vizsgálom az egyik legismertebb és
a legelismertebb kortárs magyar filmrendező, Tarr Béla filmjeinek egyes jeleneteit.
nem a Tarr-életmű leírásainak tipológiáját szeretném létrehozni, pusztán a rendező
egyes sajátos filmnyelvi megoldásaira mutatok rá. Az első fejezetben azt vizsgálom,
hogy Tarr milyen eszközökkel teremti meg a filmes leírás lehetőségét, és amellett
érvelek, hogy a Kárhozat (Tarr Béla, 1987) egyes jelenetei olyan tisztán leíró straté-
giákat alkalmaznak, melyek – bár kerülőutakon, de – azt valósítják meg, amire

9 svetlana ALPers, Hű képet alkotni, fordította VárAdy szabolcs, Corvina, Bp., 2000, 13–14.
10 seymour CHATmAn, Coming to Terms – The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, 20.
11 Werner WoLF, “description as a Transmedial mode of representation, General Features and

Possibilities of realization in Painting, Fiction and music”, in Werner WoLF–Walter BernHArT

(szerk.), Desciption in Literature and Other Media, rodopi, Amsterdam/new york, 2007, 5.
12 I. m., 8.
13 I. m., 1–5.
14 Klaus rIeser, “For your eyes only: some Thoughts on the descriptive in Film”, in in Werner

WoLF– Walter BernHArT (szerk.), Desciption in Literature and Other Media, 216.
15 seymour CHATmAn, „Amire a regény képes, de a film nem (és fordítva)”, in FÜzI Izabella

(szerk.), Verbális és vizuális narráció, Pompeji, szeged, 2011, 71–90.
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Chatman és rieser érvelése szerint a film képtelen. A második fejezetben a Werck -
meister harmóniák (Tarr Béla – Hranitzky ágnes, 2000) jeleneteit elemzem, és 
azt mutatom be, hogy Tarr hogyan hoz létre egy nem leíró filmnyelv segítségével
egyes irodalmi leírásokéhoz hasonló hatást. A leírás kérdéskörére koncentráló, 
a prózapoétikai és filmes megoldásokat párhuzamosan elemző vizsgálat nemcsak
árnyalhatja és kiegészítheti a Tarr filmjeire vonatkozó korábbi megállapításokat, de
– intermediá lis jellegéből adódóan – új perspektívát nyithat a leírás temporális sajá-
tosságaihoz kapcsolódó narratológiai kérdésekre is.

Álló élőképek

mielőtt rátérnénk a Kárhozat leíró jeleneteinek vizsgálatára, érdemes számot vetnünk
Tarr poétikájának tágabb értelemben vett leíró jellegével. Tarr filmnyelvét alapjaiban
olyan, nem cselekmény-központú ábrázolási logika határozza meg, mely a helyszínek
és a szereplők bemutatására különösen nagy hangsúlyt fektet. A rendező több vele
készült interjúban is bírálja azt a kortárs gyakorlatot, mely az egész filmet a „sztori”,
vagyis a történet elsődlegességének rendeli alá.16 Az egyik ilyen beszélgetésében azt
állítja, hogy rendezőként többet tanult zeneszerzőktől és festőktől, mint más filmren-
dezőktől, és id. Pieter Brueghel Ikarosz bukása című képét nevezi meg filozófiai és
dramaturgiai mintájaként.17 A festményen a vízbe csapódó Ikarosz lába alig észreve-
hető, a képen az esemény (vagyis a történet nyoma) pusztán egy távoli és apró részlet,
a hangsúly a kép előterében álló földművesre és pásztorra kerül. miközben Tarr is egyes
személyekre, csoportokra és terekre fókuszál, a tartam-időnek – ahogy rancière fogal-
maz – „önálló létezést kölcsönöz azzal, hogy kivonja belőle a cselekvés idejére jellem-
ző rövidítéseket, amelyben mindenekelőtt a kezdet és a vég számít”.18 Tarr minden film-
jére jellemző ez az anti-narratív elköteleződés. Ami a jelen tanulmány szempontjából
fontosabb, hogy a Tarr-életmű második szakaszának első filmje, a Kárhozat, mely
Kovács András Bálint értelmezésében „egy új esztétika megtalálására irányuló három

16 Az egyik erre vonatkozó részlet meghallgatható az Apertúra Magazin honlapján: http://maga-
zin.apertura.hu/files/2009/07/tarrmp3_2.mp3 – 8:17-9:00 (letöltés ideje: 2016.03.10.) még
pontosabban képet kapunk Tarr narratívával kapcsolatos álláspontjáról az egyik Gary PoLLArd-
ral folytatott beszélgetéséből: https://www.youtube.com/watch?v=HPpJoTmIeuc – 1:00-2:25
(letöltés ideje: 2016.03.10.)

17 https://www.youtube.com/watch?v=HPpJoTmIeuc – 7:30-8:31 (letöltés ideje: 2016.03.10.)
18 Jacques rAnCIère, Utóidő – Tarr Béla filmjeiről, műcsarnok nonprofit Kft., Budapest, 2013,

28. stőhr Lóránt ennek az időkezelésnek az alapjait a Budapesti Iskola dokumentumfilmjeink
filmnyelvében ismeri fel. sTŐHr Lóránt, „Idő lett – A Budapesti Iskola és az idő”, Apertúra
2013/tavasz, http://uj.apertura.hu/2013/tavasz/stohr-ido-lett-a-budapesti-iskola-es-az-ido/
(letöltés ideje: 2016.03.10.) 
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különböző kísérlet” közül bizonyult a „követendő útnak”,19 olyan, a leírás lehetőségé-
vel kísérletező jeleneteket is tartalmaz, melyek mintha rácáfolnának a korábban idézett
narratológusok a filmes leírás lehetetlensége mellett szóló érveire.20

seymour Chatman Amire a film képes, de a regény nem (és fordítva) című írása
szerint a film médiumspecifikus sajátosságaiból adódóan nem vagy csak korlátozott
módon képes a leírásra.21 Érvelése alapján ennek fő oka egyrészt az, hogy amit a
kamera megmutat, az mindig túlságosan részletgazdag, másrészt a film nem tud
„állításokat tenni”, csak „bemutatni”, emellett a filmben a történet ideje, a cselek-
ményidő szükségszerűen folyamatosan telik. Chatman felsorolja az irodalmi leírás-
hoz hasonló filmes eljárásokat, melyek az elgondolásai ellenpéldái lehetnének, majd
egyesével rávilágít, hogy ezek a megoldások miben különböznek az irodalmi leírás-
tól. Bemutatja, hogy beszédes közelképek a filmek többségében „a cselekmény
kibontakozását szolgálják”, és noha „feltartóztatják a figyelmünket […], mégsem
ösztökélnek esztétikai szemlélődésre”, hiszen a módszer „nem képes felfüggeszteni
a történések folyamatának érzetét”.22 Értelmezésében a megalapozó beállítások csak
azért lehetnek leíró jellegűek, mert „a történet ideje […] még el sem kezdődött”,23

a kimerevített állóképek esetében pedig egy példával szemlélteti, hogy ezeket a moz-
dulatlanná dermesztett képeket sem tekinthetjük leírásnak, mert különösségük miatt
a cselekményhez szorosan kapcsolódó retorikai jelentőséggel ruházzuk fel őket. 

Chatman érveivel összecseng Klaus rieser megállapítása, miszerint „az önmagáért
való, narratív vagy suspense-építő aspektusoktól mentes leírás rendkívül ritka a fil-
mekben”.24 mindkét narratológus a suspense jelenségét hozza példának annak igazolá-
sára, hogy a filmnyelvi leírás az irodalminál jóval inkább alárendelődik a narratívának,
és mindketten a film temporális sajátosságaiban ismerik fel a leírás lehetőségének fő
akadályát. egyikük sem tartja lehetségesnek, hogy a filmben is érvé nyesüljön a ge -
nette-i leíró szünet (descriptive pause) koncepciója,25 vagyis, hogy a történet (story)
ideje felfüggesztődik a diskurzusban (discourse). A két narratológus elméletében tehát
az a közös, hogy szerintük a film leíró jelenetei nem képesek olyan erővel megtörni a
filmes narratíva temporális struktúráját, ahogyan arra egy irodalmi szövegben szerep-
lő leírás képes. A következőkben egy olyan jelenetet mutatok be, ami épp erre a fel-
adatra vállalkozik.

19 KoVáCs András Bálint, A kör bezárul – Tarr Béla filmjei, század Kiadó, Budapest, 2010, 94.
20 Chatman és rieser szövegei a filmes leírás általános elméletének létrehozásában érdekeltek,

így Tarr később elemzett jeleneteit könnyelműség lenne e nagy általánosságban helytálló
elgondolások filmes cáfolatának tekinteni, sokkal inkább a szabályt erősítő kivételekről beszél-
hetünk. Chatman ráadásul szövegének születésekor, 1980-ban még nem is ismerhette Tarr álta-
lam elemzett filmjeit, hiszen még be sem mutatták őket.

21 seymour CHATmAn, Amire a regény képes, de a film nem (és fordítva), 71–90.
22 I. m., 79–81.
23 I. m., 81.
24 Klaus rIeser, For Your Eyes Only: Some Thoughts on the Descriptive in Film, 221.
25 Gérard GeneTTe, Narrative Discourse: An Essay in Method, Cornell university Press, Ithaca,

1972, 95.
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A Kárhozat egyik snittjében26 a kamera egy utcán kocsizik végig, bemutatva
emberek csoportjait, akik egy bálterem ajtónyílásaiban állnak és az utcát figyelik.
szembeötlő, hogy a snitt keretei milyen élesen elválasztják ezt a részletet a film egé-
szétől. A keretet egy dallam jelzi, mely pontosan a jelenet elején hangzik fel és a jele-
net végén ér véget. A Kárhozat esetében ez az egyetlen alkalom, amikor a filmzene
non-diegetikus: a filmben megszólaló többi zene forrása megtalálható a történet teré-
ben, a film az előadókat is ábrázolja, például a kocsma harmonikását, a bár énekes-
nőjét és trombitását vagy az esti bál zenekarát. A keretet nem csak hang jelzi, hanem
egy kép is, amely egy falfelületet ábrázol. A jelenet kezdetén látható, kiindulópont-
ként szolgáló felület szinte megegyezik azzal, amelyen a jelenet végén a kamera
megállapodik. Az első falfelületen épp akkor kezd el lecsorogni a megeredő eső,
amikor a kamera felveszi. ez a folyamat a jelenet végén, vagyis a majdnem négy
perccel később látható falfelületen is pontosan akkor kezdődik el, amikor a kamera
odaér. A jelenet strukturális szempontból hasonlít Tarkovszkij Sztalkerének
(Сталкер, 1979) közismert álomjelenetére,27 azzal az eltéréssel, hogy a kamera nem
vertikálisan, hanem horizontálisan halad, és nem térben ér vissza a kezdőponthoz,28

hanem időben. A snittet egy olyan esemény keretezi, mely mintha azonos időpontot
rendelne a kezdetéhez és a végéhez, ezzel azt sugallva, hogy az ábrázolás ideje alatt
felfüggesztődött a történet idejének múlása. 

szempontunkból ennél is fontosabb az, ahogyan a film az emberek csoportjait
ábrázolja. ennek vizsgálatához figyelembe kell vennünk azt a korábbi jelenetet,
mely a bárban játszódik, miközben a film főhősnője énekel. Kovács András Bálint a
részlet kapcsán megállapítja, hogy a vendégek jobbára „mozdulatlanul ülnek vagy
állnak egy megmerevedett pózban, mintha oda lennének ragadva az asztalaikhoz,
székeikhez vagy a falhoz”.29 ezt az ábrázolásmódot erősíti fel és terjeszti ki a későb-
bi jelenet. A bálterem vendégei csoportosan és mozdulatlanul nézik a külső teret,
melyben a kamera halad. Látjuk, hogy tekintetük eltérő pontokra fókuszál, nem
ugyanazt a vászon síkja mögötti pontot nézik. A szereplők azonban nem viselkednek
életszerűen, nehéz lenne tehát úgy értelmezni a snittet, mintha a kamera a közös
mozdulatlan szemlélődés spontán pillanatát örökítené meg. A legtöbb színész csak-
nem teljesen mozdulatlan, alig egy-két szereplő hajt végre látványos mozdulatokat,
és ettől úgy tűnik, hogy ezek az emberek éppen eljátsszák, hogy megmerevedtek.

Végül az is feltűnik, hogy az ábrázolt szereplők közül hiányoznak a főszereplők,
vagyis az öt főhős (a ruhatárosnő, az énekesnő, Karrer, sebestyén, Willarsky), akik-
nek viszonyaiból a film története kibontakozik. Összességében tehát azt látjuk, hogy

26 A jelenet megtekinthető a youTube-on: https://www.youtube.com/watch?v=gmxIIrmhf4w
(letöltés ideje: 2016.03.10.)

27 A jelenet megtekinthető a youTube-on: https://www.youtube.com/watch?v=s0VJa3HmsJQ
(letöltés ideje: 2016.03.10.)

28 Azt, hogy az jelenet végén nem ugyanazt a falfelületet látjuk, mint a jelenet elején, azt egyet-
len, a felület bal oldalán elhelyezkedő sötét folt teszi egyértelművé.

29 KoVáCs András Bálint, A kör bezárul, 127.
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a film egy jól körülhatárolt, a történetről leválasztott részben, az idő múlásának fel-
függesztését sugalló keretben egy kimerevített, megdermesztett pillanatot ábrázol,
kihagyva a snittből azokat a szereplőket, akik a történet alakítói. Az álló élőképpé
dermesztett embercsoportok ábrázolásával Tarr megállítja a történet idejét, hogy egy
snitt erejéig teljes egészében a közegre, a miliőre koncentrálhasson. A történet ideje
megállt, pontosabban a film az ábrázolt valóság hitelességének benyomásáról is
lemondva eljátssza nekünk, hogy megállt. nem pusztán arról van szó, amit Jacques
rancière az utóidő 30 fogalmával jelöl. A jelenet által konstruált tabló a „narratív szü-
net” létrehozására irányuló filmnyelvi kísérletnek tekinthető. 

És mégis (minden) mozog

Tarr Kárhozat utáni filmjeiben már nem találunk ilyen látványos kísérleteket a törté-
net idejének megdermesztésére. A Werckmeister harmóniák esetében nemcsak a
megjelenített tárgyak, de a kamera is folyamatos mozgásban van, és a korábbi,
Brueghel festményével példázott „narratívától való elfordulás” is jóval kevésbé jel-
lemző a filmre, mint Tarr korábbi műveire. ennek ellenére a Werckmeister harmóniák
olyan filmnyelvi megoldásokkal él, melyek a film ábrázolásmódját egyes irodalmi
leírásokhoz teszik hasonlóvá. Arról a leírási módról van szó, melyet roland Barthes
„objektív” vagy „felületi” leírásnak nevez,31 a poétikai stratégiát pedig – Bagi zsolt
nyomán – „a mélység felfüggesztésének”32 nevezhetnénk. A korábban vizsgált, a fal-
felületeket (és a falfelület részévé váló embereket) pásztázó felvételhez hasonlóan
továbbra is a „mélység nélküli felszín” ábrázolása a meghatározó, de ez már nem a
narratíváról leválasztott leíró jelenet formájában történik.

A Werckmeister harmóniák vizsgálatához nemcsak Tarr korábbi és későbbi művei -
nek kontextusát, hanem a film alapjául szolgáló regényhez, vagyis Krasznahorkai
László Az ellenállás melankóliája33 című művéhez való viszonyát is érdemes figye-
lembe vennünk. Az ellenállás melankóliája tükrözésektől zsúfolt világot hoz létre,
ahol a főhős, akár egy „picike bolygó” (EM, 104), a városban pontosan olyan pályát
ír le, mint az általa csodált égitestek, és ahol a patkányok a jelenben épp úgy meg -
érzik a rájuk a csak a jövőben leselkedő veszélyt, mint a város nyugtalan polgárai
(EM, 71). A regény minden eleme illeszkedik az összefüggések komplex rendszeré-
be. A városban eluralkodó káosz hatására például még maga „a természet is befejez-

30 „A történetek utáni idő ez, az idő, amelyben közvetlenül az az érzékelhető anyag köti le figyel-
münket, amiből a történetek, az elvárt és a valódi végkifejlet között, kiszabják cselek -
ményüket.” Jacques rAnCIère, Utóidő – Tarr Béla filmjeiről, 38.

31 roland BArTHes, „objektív irodalom”, in Konrád György (szerk.), A francia „új regény”,
2. kötet, európa, Budapest, 1967, 150–163.

32 BAGI zsolt, A körülírás, 93–94.
33 KrAsznAHorKAI László, Az ellenállás melankóliája, magvető, Budapest, 1989. (A továbbiak-

ban: EM)
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te szabályos működését” (EM, 128), és ez olyan eseményekben nyilvánul meg, mint
a város díszét jelentő, öreg fa ok nélküli kidőlése (EM, 60). Krasznahorkai regényé-
nek világát a romlás kísérteties (unheimlich) összhangja hatja át, minden esemény
más események tükörképe. Tarr filmje elvágja ezeket a regényben szereplő metafo-
rikus kapcsolatokat. A film nem merül el a harmónia és a káosz, az építés és a rom-
bolás, a mesterséges és a természetes oppozíciójára épülő, Krasznahorkai által létre-
hozott retorikai rendszerben, hanem materiális látványként szembehelyezi ezzel azt
a „külvilágot”, melyre ezek a fogalmi keretek ráíródnak. A filmben a képek, a tár-
gyak, a mozgások elvesztik korábbi retorikai jelentésüket és jelentőségüket, Tarr fel-
lazítja az összefüggések regénybeli rendszerét. A film egy tropológiai rendszer alak-
zatainak lebontására, az alakzatok alaktalanítására, a figuráció kioltására épít.34

milyen filmnyelvi megoldások vezetnek ehhez az eredményhez? A Werckmeister
harmóniák kapcsán Kovács András Bálint megállapítja, hogy a snittek átlagos hosz-
sza ebben a filmben a Sátántangóhoz (Tarr Béla, 1994) képest a másfélszeresére
nőtt.35 A Tarr-életműben ezen a ponton nemcsak a snittek hossza, hanem „a hosszú
beállítás történeti mintája” is megváltozott, mely innentől kezdve nem a Godard–
Tarkovszkij-féle független kamerakezelési mintát, hanem az Antonioni–Jancsó-féle
kísérő technikát követi.36 ennek következményeként elmaradnak az olyan statikus
beállítások, ahol a szereplők ki-be járnak a kamera által felvett térben, „a kamera
minden egyes mozdulatát egy szereplő mozgása motiválja”.37 szintén megfigyelhe-
tő, hogy a Werckmeister harmóniák esetében jellemzőbbek a mélységi kompozíciók,
mint Tarr korábbi filmjeiben, és részben ezeknek, valamint az éles fekete-fehér kont-
rasztok és a világítás növekvő szerepének köszönhetően a vizuális kompozíciók exp-
resszivitása a film „legfőbb stilisztikai hatásává válik”.38 Összefoglalva tehát,
a Werckmeister harmóniák legfontosabb technikai újdonságai a szereplőkhöz alkal-
mazkodó, kísérő kameratechnika, valamint a film képeinek minden eddiginél erő-
sebb stilizáltsága. Kovács András Bálint meglátásait kiegészíthetjük azzal, hogy
tovább erősödik a szereplők mozgásának koreografáltsága. Találó Balassa Péter
sátánbalett fogalma: a filmben majdnem minden balettszerű táncot jár, a rögtönzött
előadásban résztvevő kocsmalátogatóktól kezdve a film végén feltűnő helikopterig.39

34 erre a retorikai különbségre (és a különbség okaira) koncentrálva elemeztem a filmet egy
másik tanulmányomban, lásd „entrópia – A Werckmeister harmóniák retorikája”, Híd 2016,
május, LXXX. évfolyam, 5. szám, 38–52.

35 KoVáCs András Bálint, A kör bezárul, 159. A film mindössze 39 felvételt tartalmaz, és viszo-
nyításképpen érdemes megemlíteni az adatot, hogy míg a Werckmeister harmóniák felvételei-
nek átlagos hossza 3.7 perc, addig a mainstream hollywoodi tömegfilm, A Bourne-csapda (Paul
Greengrass, 2004) esetében ugyanez 1.9 másodperc. roger eBerT, The Great Movies III.,
university of Chicago Press, Chicago/London, 2010, 386.

36 KoVáCs András Bálint, A kör bezárul, 159.
37 uo.
38 I. m., 186.
39 BALAssA Péter, „zöngétlen tombolás”, Filmvilág 2001/2., 10.
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A Tarr védjegyét jelentő hosszú snittek a Werckmeister harmóniákban a film ese-
ményeinek, cselekvéseknek a felvételei. A kamera ritkán időzik el tárgyakon, sosem
távolodik el az éppen zajló eseményektől és az eseményeket alakító szereplőktől.
ez nem egy leíró filmnyelv, melyet az elbeszélés kauzális logikájával szemben hatá-
rozhatnánk meg. Itt már nyomokban sem jelenik meg a Kárhozat előző fejezetben
elemzett, „pillanat-kimerevítő” stratégiája. A látott dolog szinte mindig mozgásban
van a vásznon, hiszen vagy a kamera vagy a bemutatott tárgy mozog. sokkal inkább
folyamatokat látunk, mint tárgyakat, a szemlélődés ritkán fókuszál, koncentrál vala-
mire. nem véletlen, hogy Jarmo Valkola Cognition and Visuality című kötetében
éppen a Werckmeister harmóniák elemzésekor iktat be egy rövid filmelméleti
fejtegetést a fotó és a film viszonyáról, ahol arról ír, hogy a fotó azzal, hogy mozdu-
latlanságba dermeszti a képen a mozgást, bizonyos értelemben meghamisítja a lát-
ványt, miközben sajátos kifejezőerővel ruházza fel azt.40 A Werckmeister harmóniák
látványai szinte mindig mozgásban vannak, és ezzel a megjelenített tárgyakra há ruló
retorikai jelentőség érezhetően csökken. 

Jól példázza a regény és a film retorikai különbözőségét az a jelenet, amikor
eszter úr felesége nyomásának hatására elhagyja a házát és Valuskával a városba
indul, hogy meggyőzze a polgárokat a „tisztasági mozgalomhoz” való csatlakozás
szükségességéről.41 ebben a 2 perc 17 másodperces jelenetben a szereplők csak 40
má sodpercig kommunikálnak egymással, ezután semmi mást nem látunk, csak a „fej
fej mellett” haladó Valuskát és esztert, akik egyenletes tempóban róják a város utcáit.
Krasznahorkai regényében a két szereplő mozgása éppúgy illeszkedik a mindent
átszövő összefüggések rendszerébe, ahogy a többi elem. A regény belső narrációja
bemutatja, hogy mire gondolnak a szereplők, főképp eszter, aki itt elkezdi újraértel-
mezni a Valuskához való viszonyát. Az ellenállás melankóliájában eszter Valuskára
támaszkodik, aki nagy nehezen támogatja őt, ezért mozgásuk is szokatlan képet
mutat, mert bár együtt haladnak, mégis úgy tűnik, hogy Valuska „szinte fut”, míg
eszter „szinte áll” (EM, 167). Közös mozgásuknak ez a képe jól tükrözi Valuska és
eszter karakterét. eszter úr a regényben öt oldalon keresztül gondolkodik a szög
beverésének helyes stratégiáján (EM, 222–227), nem hajlandó kimozdulni a házából,
csak azzal van elfoglalva, hogy korábbi benyomásokat és tapasztalatokat lassan és
körültekintően értelmezzen. szinte áll. ezzel szemben Valuska egy percre sem áll
meg, felületesen szemléli az eseményeket, rengeteg dolgot lát, de sosem töpreng.
szinte fut. Tarr a Werckmeister harmóniákban bemutathatta volna ezt a könyvben meg-
jelenített mozgást, ahogy a Sátántangóban is bemutatja azt, ahogy a majorság épületé-
hez tartó emberek csoportjától lemarad az egyedüli bizonytalan szereplő, Futaki, aki a
legelejétől sejti, hogy a mintagazdaság kiépítésének terve csak ámítás. ehelyett
Valuska és eszter úr mozgása a filmben elveszíti a könyvbeli retorikai funkcióját.

40 Jarmo VALKoLA, Cognition and Visuality, university of Jyväskylä, Jyväskylä, 2004, 146.
41 A jelenet megtekinthető az alábbi linken: http://www.kaltura.com/html5/html5lib/v1.6.6/

mwembedFrame.php/wid/_857922/uiconf_id/7960791/entry_id/1_oz07sxfe (letöltés ideje:
2016.03.10.)
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A Werckmeister harmóniák esetében hasonló helyzettel van dolgunk, mint amit
roland Barthes az Objektív irodalom című szövegében robbe-Grillet prózája kap-
csán felvázol. Barthes szerint robbe-Grillet-nél a tárgy „nem korrespondenciák
középpontja, nem tolulnak föl benne élmények és szimbólumok: csak optikai aka-
dály”, mivel „a szerző minden művészetével azon van, hogy »jelenlétet« adjon a dol-
goknak, és megfossza őket a jelentésüktől”.42 robbe-Grillet Barthes szerint ezektől a
tárgyaktól „elveszi […] a metafora minden lehetőségét, megfosztja őket az analóg
formák és állapotok hálózatától”.43 noha a Werckmeister harmóniák nem leírásokkal
dolgozik, mégis ehhez nagyon hasonló hatást ér el. A film esetében a Barthes által
bemutatott defiguráló folyamat megy végbe, azzal a hangsúlyos eltéréssel, hogy a
film nem a tárgyakra, hanem az eseményekre és a folyamatokra koncentrál, és nem
a tárgyak „aprólékos” és „felületi” leírásával, hanem a korábbiakban bemutatott
filmnyelvi eszközökkel ér el a Barthes által megfigyelthez hasonló, a regény ábrá-
zolásmódjához képest meghatározható elmozdulást.

Természetesen ezekkel a példákkal nem merítettük ki a Tarr-életmű és a diszkur-
zív elrendeződésként felfogott leírás kapcsolatának vizsgálatát.44 egyetérthetünk
Kovács András Bálinttal, aki szerint miután Tarr „megtalálta a sikeres összetevőket
és azok kombinációját, különböző radikális módokon folytatta a stílus fejlesztését”.45

Az anti-narratív alapállásából eredeztethető poétikai kísérletek sorozatának egy része
a leírás problémaköréhez kapcsolódik. ennek az útnak egyik kulcsfontosságú állo-
mása a Kárhozat, ahol egy beékelődő leíró rész bontja meg a narratíva lineáris idő-
szerkezetét, a másik a Werckmeister harmóniák, ahol Tarr ugyan szakít a filmes leíró
stratégiák hagyományával, mégis az irodalmi leírások kapcsán azonosított, felületi és
defiguráló poétikát hoz létre.

42 roland BArTHes, Objektív irodalom, 152.
43 I. m., 154.
44 Tarr első filmjeinek leíró jellegét a dokumentarizmus kérdésköre felől lenne célszerű értelmezni.

A Sátántangó első, leíró jelenete úgy mutat be egy vonuló marhacsordát, hogy az ábrázolás egy-
szerre illeszkedik a történet struktúrájába (a marhák eladásából származó pénz minden bonyoda-
lom forrása) és egyszerre teremt a Krasznahorkai prózájára jellemző, analogikus kapcsolatot az
állatok és az emberek helyzete között. Az Utazás az Alföldön (Tarr Béla, 1995) tájleíró jelenetei
a Petőfi-verseket szavaló és éneklő Víg mihállyal a tájtípus retorikai jelentőségére irányítják a
figyelmet, a puszta egyszerre díszlet és téma. Az Európa képek projekt keretében forgatott rövid-
film, a Prológus (Tarr Béla, 2004) a Kárhozat korábban elemzett jelenetéhez hasonló tablót fest,
de a rövidfilm utolsó képkockái nyilvánvalóvá teszik, hogy ez a leírás nemhogy nem bontja meg
az elbeszélés finalizmusát, hanem teljes egészében alárendelődik annak. A londoni férfi (Tarr
Béla, 2007) első jelenetének első része olyan leíró felvétel, amit látva a néző percekig egyáltalán
nem tud eligazodni az ábrázolt térben, így a látvány geometriai struktúrája válik fontossá, noha
egyetlen másik Tarr-filmre sem jellemző a geometriai minimalizmus. A torinói ló (Tarr Béla,
Hranitzky ágnes, 2011) jeleneteit a fogalom legtágabb értelemben sem nevezhetjük leíró felvé-
teleknek, a folytonosan önmagába forduló és fokozatosan felszámolódó narratívának ott már
alternatívája sincs.

45 KoVáCs András Bálint, A kör bezárul, 10.
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Jutka rudaš1

KuLTuráLIs mIKroKozmosz2

– danyi zoltán: A dögeltakarító –

Kulcsszavak: kulturális reáliák, történelmi narratíva, történelmi tapasztalat, kollektív
identitás

danyi zoltán A dögeltakarító című regénye olyan mikro- és makrotörténeteknek,
egyediségeknek a dramaturgiáját nyújtja, melyek így együtt emlékezetként funkcio-
nálnak, s melyek egyben a volt jugoszláv térség közelmúlt kultúrájának történetei.
Tanulmányomban azt fogom vizsgálni, hogyan képesek feltárni az irodalmi mezőben
kialakult különös, a másiktól eltérő, ugyanakkor univerzálisnak hitt formális azo-
nosságokra alapozott térségi, területi, kulturalizációs, szocializációs hasonlatok a
regény kontextuális (kulturális, ideológiai stb.) jelentéstorzulásait. Tudniillik a regény
olyan fluktuáló időben jeleníti meg a térséget, melyben világosan rámutat a polari-
záltságból adódó történelmi érzékenységre, éltetve a heterogén kulturális tapasztala-
tokat. multikulturális kontextusban érzékelteti a különböző kulturális entitások és az
eltérő történelmi végcélok érdekeinek eltérését és szerteágazó mivoltát.
Úgy érzem, ez a virtuális – exjugoszláv – kötőanyag (nyelvi, kulturális, geopolitikai,
szellemi horizont) bizonyos tekintetben az én tudatomban, világomban, irodalomesz-
tétikámban is makacsul ott cirk(ul)ál.

A dögeltakarítóban olyan diszkurzív térben találjuk magunkat, amely megváltoztat-
ja, vagy meg is erősítheti a múlt elmúltságáról alkotott képünket, illetve a társadal-
mi és kulturális rendszerek felmérhetetlen különbségei megértésén keresztül megíz-
lelteti azok specifikusságát. A szerző olykor játszi, ironikus – önreflexív – módon
helyezi előtérbe a saját fejtegetéseinek elbeszélő jellegét, melyet történeti tapaszta-
lat, történelmi tudás vagy személyes, illetve kollektív emlékezet konstruál. e könyv
lényegében a térség történelmi és kulturális tapasztalatának újraértelmezésére vállal-
kozik, és egy korábbitól eltérő, nyitottabb távlatból láttatja a „Balkán–Jugoszlávia”-
valóságot.

1 A szerző egyetemi tanár, a maribori egyetem Bölcsészettudományi Kara magyar nyelv és
Irodalom Tanszékének tanszékvezetője.

2 A dolgozat előadás-változata a Kulturális egymásba szövődések és nyelvváltások a kortárs iro-
dalomban címmel a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán rendezett VIII.
nemzetközi Hungarológiai Kongresszuson hangzott el 2016. augusztus 23-án. (A szimpózium
vezetői: orBán Jolán, z. VArGA zoltán)
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A regény felülír egy történetet, hogy kilúgozza magából a történelem terhét,
s mindezt hol dühösen, hol egykedvűen, hol szomorúan, könnyezve, némelykor
lemondóan teszi. A valóságnak és az igazságnak millió rétege van, s mindezeket nem
lehet átlátni és megérteni a maga teljességében. óriási kérdés marad,

„hogy a különféle valóságok és a hozzájuk rendelhető különféle igazságok vajon
egyenrangúak-e egymással, vagy pedig valamilyen alá-fölérendelő viszony áll
fenn közöttük, mert hogyha egyenrangúak, akkor valószínűleg nincs egy minde-
nek felett álló, megingathatatlan és megkérdőjelezhetetlen igazság, hanem csak
rész szerinti igazságok vannak, és akkor mindenkinek, a gyilkosnak éppen úgy,
mint az áldozatnak, megvan a maga igaza… ha viszont, éppen ellenkezőleg,
a különféle részigazságok nem egyenrangúak, hanem egymásra épülve hozzák
létre a felettük álló, végső igazságot, akkor már egyáltalán nem mindegy, hogy az
ember milyen csatatéren és milyen célok érdekében pusztul el…” (225)3

A 20. század ’90-es éveiben, az akkori Jugoszláviában épp a valóságokba és az igaz -
ságokba való hit esett darabokra, felszínre engedve az erőszak szószólóit. Furcsán és
idealisztikusan sokan úgy gondoltuk, hogy a volt Jugoszlávia kohéziója a sokféleség
minél odaadóbb vállalásán és tiszteletben tartásán múlik. Úgy gondoltuk, hogy a velünk
együtt élő mások kultúrájának, nyelvének, identitásának, vallásának tisztelete nem 
halványítja, nem csorbít(hat)ja a társadalom összetartozását, inkább fokozza, megerő -
síti azt. Azonban e megközelítésmódnak egy igen fenyegető buktatója mutatkozott meg.

„Kezdetben csak a nyilakkal átlőtt szívek voltak, kezdetben csak a vérző szívekkel
voltak telerajzolva a padok meg a falak, és hosszú ideig nem is volt más, csak a szí-
vek és a nyilak (…), de a dolgok nem sokkal később módosultak, és a nemi szervek
helyére a nemzeti címerek kerültek (…) sokáig nem is értette, hogy miért került a
falakra, mit keres a faszok helyén a nemzeti címer, de később azután rájött persze,
hogy lényegében ugyanarról van szó most is, amiről a nyilakkal átlőtt szívek és a
szaggatott vonallal összekötött nemi szervek esetében, csak közben megváltozott
a szenvedély iránya, és ezt az új irányt fejezi ki a falra pingált címer (…), mert szá-
mára ezek a címerek akkor már ugyanazok a címerek voltak, amelyeket a tankok és
a terepjárók oldalára meg a kifüstölt házak falára firkáltak diadalittasan.” (102–103)

„[d]e talán a címer mutatna legjobban rajta, a szerb címer, kibaszott nagyban,
mondta, ő pedig először azt hitte, hogy dali viccel, ezért azt válaszolta neki, hogy
nem rossz ötlet, de mégis jobb lenne, ha a jugoszláv címert rakná ki színes mo -
zaikkövekkel (…), de mivel úgy tűnt, hogy dali nem veszi a lapot, azzal folytat-
ta, hogy ezen a jugoszláv címeren persze csak két szélső fáklya szerepelne,

3 A zárójelbe tett számok dAnyI zoltán A dögeltakarító című regénye 2015-ös, a magvető
Kiadónál megjelent kötetének oldalszámait jelölik.

liter_2016_3_Layout 1  2016.10.18.  13:26  Page 228



danyi zoltán: A dögeltakarító 229

szerbia és montenegró jelképeként, közöttük pedig, a másik négy tagköztársasá-
got jelentő fáklyák helyén üresség tátongana…” (99)

A regény élesen reflektál a manapság kulturális pluralizmusról szóló eszmefuttatá-
sokra, és rávilágít arra, hogy a kultúra korántsem mindig befogadó és egységesítő,
mert éppúgy okozhat rétegződést és elkülönülést. ez utóbbi mozgatta a volt Jugosz -
lávia társadalmának dinamikáját, aminek végén teljesen összeomlott. Az összeomlás
„színjátékának” legbravúrosabb formája az alábbi idézetben mutatkozik meg a maga
legelvadultabb, legdurvább formájában.

„[m]ert ennél a jelenetnél már biztosra vette, hogy a Turbo Paradiso az angyalokról
szól, akik lejöttek az égből, mert tudni akarták, hogy milyen érzés embernek lenni,
ezért leszálltak közénk, és most kipróbálnak mindent, amit csak lehet, hogy ember-
nek érezzék magukat legalább egyszer, és úgy látszik, hogy embernek lenni szerin-
tük nem más, mint felturbózni a mennyországot, és egy hosszú orgazmus után az
egész tárat beleüríteni a nő pinájába, közben visítva szidni a magyar, a horvát, a rác
kurva anyját, mondta (…), az előadás végén pedig megszólalt a Hej, moja dušice,
a régi jugoszláv sláger, és a színészek a színpad egyik szélétől a másikig egy hatal-
mas nejlonfüggönyt feszítettek ki, majd csupaszra vetkőztek, és érett, sőt túlérett
paradicsomot osztottak ki a nézőknek, közben a színésznő elmagyarázta, hogy most
az a jelenet következik, amelyben megdobálhatják őket paradicsommal, tessék, csak
tessék, bátran, ne féljenek, senkinek nem eshet semmilyen bántódása, biztatta a
közönséget, azután a többi színésszel együtt védőmaszkot húzott, s mindannyian
elkezdtek táncolni a jugoszláv slágerre, csupaszon és gázálarcban, és a nézőket nem
kellett sokáig biztatni, mert hamarosan elrepült az első paradicsom, és rögtön utána
elrepült a második meg a harmadik is, és ezután már záporoztak mindenfelől, a
hangfalakból pedig egyre erősebben szólt a Hej, moja dušice, és a túlérett paradicso-
mok nagy loccsanással fakadtak szét a színészek vállán, hasán, csípőjén, combján,
úgyhogy hamarosan az egész színpad tele volt paradicsommal, és ezek a színészek-
nek öltözött angyalok lassan már bokáig érő vörös lében táncoltak, és mintha csak
egy vérbeli mulatságon volnánk, boldogan kenték szét magukon a paradicsomlét, és
még szerencse, hogy a hangfalak egyre hangosabban dörögtek, mert neki már koráb-
ban ki kellett húzódnia a nézőtér szélére, és a lépcsőkre kellett ülnie, mivel a katonás
jelenet alatt a hasa megint begörcsölt, úgyhogy a nézőtér széléről, a hasát fogva nézte
az iszonyú angyalokat, a szanaszét szálló tollakat és a röfögő disznókat, ahogy fel-
falják az elesett katonákat, mondta, de a legdurvább mégis az előadás vége volt, ami-
kor a nézők egyre bátrabban, egyre felszabadultabban, végül pedig már élvezettel
hajigálták a paradicsomokat, mivel feltehetően »baromi jó poénnak« tartották az egé-
szet, és persze az volt, baromi jó poén, de neki ezen kívül valami mást is jelentett,
és nem tudta megdobálni őket, nem tudott hozzájuk vágni egyetlen rohadt paradi-
csomot se, és éppen ezért kell még egyszer megnéznie a Turbo Paradisót, mondta,
hogy a végén ő is megdobálja paradicsommal az angyalokat…” (60–62)
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A történelem súlyos terhe, s ebből kiindulva az emberi sorsok különös kanyarulata,
a háború és az öldöklés pornográfiája a fenti idézetben mutat rá arra, hogy a törté-
nelem/háború diskurzusa különböző szimbólumok által és figurációs stílussal ragyo-
gó poétikai konstrukcióvá válhat. A metaleptikus határátlépés – avagy a genette-i
narratív határsértés – legvadabb példája ez, ugyanis itt a fikció kristálytisztán tör be
a valóságba.

danyi többnézőpontú valóság-számbavétele a múltat a jelennel köti össze, s eme
textuális forrás a kollektív emlékezetre támaszt nagy igényt. „A nézőpontok ezen
pluralitása olyan kettősségnek is megfeleltethető, melyben adva van a múltból tekin-
tett múlt mint egyik lehetséges perspektíva, és egyúttal adva van a jelen távlati (utó-
lagos) nézőpontjából értelmezett múltnak a fogalma.”4 Könyvének egyik legnagyobb
erénye, hogy a szerteágazó kulturális alakzatokat és társadalmi, politikai folyamato-
kat úgy mozgatja, hogy ezek szétfeszítik a társadalom homogén elképzelését.

„A háború nem más, mint a házak szétlövése és az asszonyok seggbe kúrása, a fel-
adatuk az ellenséges tanyák megtisztítása volt, és ők mindent megtettek, hogy a
lehető leghatékonyabban teljesítsék a feladatot, de az igazság az, hogy tulajdon-
képpen soha nem is kérdezték meg tőle, hogy akar-e háborúzni a horvátokkal,
a bosnyákokkal vagy a siptárokkal, és különben is, akkor még úgynevezett
„jugoszlávok” voltak mindannyian.” (104)

A szöveg az egyén és a kollektív emlékezet révén, erős utalásrendszert kiépítve pró-
bálja rekonstruálni a közelmúlt véres történelmét. danyi a távolabbi és a közelmúlt
eseményeinek komplexitását, a térség történelmi és politikai alakulatainak interpre-
tációját úgy próbálja elénk tárni, hogy „a nemzeti kultúra jelenbeli jegyei ne kény-
szerüljenek megismételni a tradicionális historizmus által létrehozott kizáró eljárá-
sokat”, hiszen a „modernitás peremeiről indulva a történetmondás leküzdhetetlen
végleteinél találkozunk a kulturális különbségek kérdésével, mint a nemzet megélé-
sének és megírásának zavarosságával”.5 A könyv nagy része sajátosan a délszláv
háború megtapasztalására vonatkozik, hiszen „úgy szervezi meg a történeti tapaszta-
lás értelmezését, hogy az érintettek az értelmezett tapasztalással saját életgyakorla-
tukat orientálják az időben, s közben életgyakorlatuk idővonatkozásában kifejezésre
és érvényre juttathatják önmagukat, identitásukat”.6

„[K]ezdte úgy érezni, hogy megint neki kellene tekintettel lennie valaki más nem-
zeti érzékenységére, de vajon megfordult-e bárki fejében, legalább egyszer ebben
a rohadék életben, hogy a szerbek és a horvátok, miközben egymást gyakták,

4 GyánI Gábor, A történelem mint emlék(mű), Kalligram, Budapest, 2016, 55.
5 mark CurrIe, „elbeszélés, politika, történelem”, in THomKA Beáta (szerk.), A kultúra narratí-

vái, Kijárat Kiadó, Budapest, 1999, 37. (narratívák 3)
6 Jörg rÜsen, „A történelem retorikája”, in THomKA Beáta (szerk.) A kultúra narratívái, Kijárat

Kiadó, Budapest, 1999, 42. (narratívák 3)
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egyúttal az ő életét is alaposan elkúrták, noha tulajdonképpen nem sok köze volt
az egészhez, legfeljebb csak annyi, hogy a sors különös játéka folytán jugoszláv -
nak született, jobban mondva úgynevezett »jugoszláviai magyarnak«.” (114)

e megrendítő műben háborús történetekkel terhelt motívumok, összefüggő asszo -
ciációs futamok, identitásproblémák görgetik a cselekményszálat. mind az egyéni,
mind a kollektív élet tekintetében igaz az, hogy az identitás a tudat ügye, vagyis az
önmagunkról kialakult tudattalan kép tudatosítása – mondja Jan Assmann, aki két -
féle identitást különböztet meg: a személyes Én-azonosságot és a kollektív mi-azo-
nosságot, melyek sajátos, látszólag paradox viszonyban állnak egymással. A kollektív
identitás evidenciája kizárólag szimbolikusan alakul ki. Az InA benzinkút, a Bazooka
rágógumi, a Jadrolinija komp, a Vegeta ételízesítő, az 57-es cigaretta, a Cedevita ital-
por, az eva szardíniakonzerv, a radenska ásványvíz, a Tomos motorbicikli, a Gorenje
mosógép, az Adidas trenerka, a fehér „majica”, a könyvben megjelenő jugoszláv slá-
gerek mind-mind archivált emlék, s egyúttal szimbólum, amely Paul ricœurrel élve,
az emlék „mindenkor-enyémvalóságát”, analogikus átvitel révén, az emlék „min-
denkor-miénkvalóságává” tágítja. Voltaképpen nem is a szókincs, hanem a nyelv-
használat az a mozzanat, ahol a legközvetlenebbül megjelenik a nyelv, kitágítva a
gondolkodást az életmód és a világnézet irányába. A jelentést nagymértékben befo-
lyásol(hat)ják a társadalmi-történeti körülmények, például a társadalmi szokásrend-
szerek, a társadalom kultúrája. mivel az irodalmi szöveg létét a kontextus garantál-
ja, ezért a társadalmi és kulturális kontextus meghatározza a viselkedést, amelynek a
verbális közlés, a szöveg is része. A tudáskeretek általában konvencionális termé-
szetűek, így meghatározzák, hogy egy bizonyos kultúrában mi a jellemző vagy tipi-
kus. megállapítható, hogy danyi zoltán könyvében nagyon sok az olyan szimboli-
kus információforrás, amelyek a valóság tipikus modelljei, kulturális minták. Így
A dögeltakarítóban számos példát találunk a retorikai alakzatokkal, a kifejezésekkel,
a stílussal való szimbolikus játékra, a társadalmi-politikai, földrajzi, néprajzi és
egyéb reáliák túlburjánzására. Fellelhetők a „kultúrspecifikumok” vagy „kulturális
reáliák”, melyek az értelmezés konkrét kulturális és asszociációs formáját igénylik.
nagyon erősen megmutatkozik, hogy a nyelv, s általa a kultúra, valamint a stílus
azért különösen fontos ebben a műben, mert általuk nyilvánul meg az adott szöveg
szellemi univerzuma. ennek megértése természetesen némi jártasságot előfeltételez,
amelyet egy kulturálisan meghatározott közösség ismer, formál. e reáliák ugyanis
olyan mentális, érzelmi, társadalmi stb. sémák, amelyek az adott kulturális kontex-
tusban speciális jelentéssel bírnák. A szimbólumok által közvetített társadalmi, poli-
tikai, kulturális reáliák vagy vonások pedig nemegyszer képesek megingatni a sze-
mélyes identitást is.

„A csevapot minden férfi szereti a Balkánon, gondolta, és be kellett vallania, hogy
neki is ez a kedvence, és hogy a csevapnak soha, semmilyen körülmények között
nem tud ellenállni, bizonyos tekintetben tehát ő is balkáni férfi, gondolta…” (199)

liter_2016_3_Layout 1  2016.10.18.  13:26  Page 231



232 Jutka rudaš

Világosan látható, hogy a különböző társadalmi, nemzeti identitások, a nyelv, a nyelv-
használati formák közötti választás és a közösségszerkezet viszonya elég bonyolult
akkor, amikor a többségi és egy kisebbségi csoporthoz való tartozás egyszerre van
jelen, s mindenkor az adott helyzet szabja meg, hogy ezekből mely kategória
válik/válhat éppen fontossá.

„[V]agy még jobb lenne egy túrós burek, tegnap vagy tegnapelőtt evett utoljára,
egy sonkás kiflit vett a sarki péknél, és menet közben papírból ette meg, ahogy a
burekot eszik otthon, szerbiában, mert a burek nem is jó máshogy, csak a csoma-
golópapírból fogyasztva…” (25)

vagy

„[n]eki az összes többi magyarországi város valahogy mindig is távoli volt és ide-
genszerű, szentendrén viszont, éppen ellenkezőleg, az első pillanattól fogva ott-
hon érezte magát, éppen ezért úgy tűnik, hogy akárhogy vannak is a dolgok, neki
a szerbek feltehetően már örökre hozzátartoznak ahhoz, amit eléggé bizonytalanul
ugyan, de az otthonosság érzésének kell neveznie…” (181)

Az elbeszélő identitása által világosan megmutatkozik, hogy egy multikulturális tér-
ségben miként fonódik bele önazonosságunkba a másság, s ennek elfogadása vagy
elutasítása. Avagy a sorsesemény – Tengelyi László szavaival élve – olyan történé-
seket jelöl, „amelyek hatására az önazonosság mint az élettörténet foglalata megha-
sad és felnyílik”.7 Kiderül, hogy ilyen, nemzetiségileg heterogén térség csak akkor
tud „normálisan” működni, ha megtűri a másságot és a másokhoz fűződő kapcsola-
tok sokaságát. A regény olyan történelmi képet tár elénk, melyben felidézi a kultúr-
ák harmonikus és diszharmonikus mintázatát. A háború ez utóbbit ragadja meg meg-
kérdőjelezve a társadalom multikulturális létének legbensőbb mivoltát. ezért sem
meglepő, hogy danyi zoltán a mészöly-díj átvétele után a srebrenicai tömeggyil-
kosságra utalva azt mondta, hogy a regény megjelenésekor az volt az első gondolata,
hogy talán egy ezredgrammnyival könnyebb lesz a lelke a kivégzetteknek. e törté neti
tapasztalat, történelmi tudás vagy személyes, illetve kollektív emlékezetkonstrukció
az alábbi sorokban ölt testet, s metaforaként a regény szüzséjévé sűrűsödik:

„[É]s ebben a percben sikerült rájönnie, hogy kik is lehettek valójában az úgyne-
vezett dögeltakarítók, merthogy ezt a társaságot nagy valószínűséggel abból a
különleges katonai alakulatból hozták létre, amelynek a feladata a lemészárolt
bosnyákok és albánok tetemeinek a gyors és lehetőleg nyomtalan eltüntetése volt,
mielőtt az amerikai műholdak lefényképezték volna őket…” (228)

7 TenGeLyI László, Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Budapest, 1998, 43. 
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A történelmi vagy a valóságtapasztalat időszerkezete azt mutatja, hogy „minden sors -
esemény keresztülhúzza előzetes várakozásainkat, s ezért – Husserl egyik jellegze-
tes szavával szólva – „csalódásélményként” jellemezhető, avagy – Lévinas megfo-
galmazásával élve – olyan valósággal szembesít bennünket, amely „megelőzi és
meglepi a lehetségest”.8 mivel a várakozásainkat ismételten keresztülhúzzák, ezért
az élettörténetben új meg új kezdeteket teremtenek. A dögeltakarítóban az elbeszélő
a háború kitörése után folyton menekül, futni próbál, keresi az új kezdeteket
magyarországon, Berlinben, aztán Amerikáról álmodozik.

„[A]zok a mindent kizsigerlő, mindent csontokig fosztó évek azóta sem tudtak
befejeződni, éppen emiatt határozta el, hogy Amerikába megy, mert ő most már
végleg be akarja fejezni, végleg le akarja zárni ezt a kurva háborút (…) hátha sike-
rül elcsípnie egy teherszállító repülőgépet, amellyel Amerikába mehet, mert csak
egy amerikai katonai teherszállítóval lehet elvinni innen a terhet…” (50)

Vagy

„[C]sak ez a filmzene szólt, nem tudja, hogy melyik Kusturica-filmből, a vetítő-
vászon továbbra is fehéren világított, csak ez a filmzene szólt, nem tudja, hogy
melyik Kusturica-film zenéje, nem az Undergroundé, hanem valamelyik másiké,
de mindegy, a Kusturica-filmekért nem rajongott különösebben, a kórházkertben
viszont, mivel teljesen váratlanul érte, eléggé szíven ütötte ez a zene, talán mert
éppen azt hozta ismét felszínre, ami elől futni próbált…” (44)

A regény erős utalásrendszert kiépítve olyan traumatizált, háborús eseménydarabká-
kat hoz a felszínre, amely elsajátíthatatlan idegenséggel ugyanakkor megtapasztalt
kemény valósággal szembesít bennünket, ezt teszi narratív alapjává, ezért az olvasói
befogadás nem lehet egyéb, mint puszta megrázkódtatás. A társadalmi alakulatok
szétesésével és újraszervezésével kapcsolatos félelmekkel küszködő regény – mely
nem ítélkezik senki felett, és a felelősséget sem relativizálja –, a mimóza életével
szimbolizálja és nem sok jóval kecsegtetve zárja a térség alakulástörténetét:

„[e]gy ideig csak a mimózát nézte, ezt a különös virágot, amelynek a halvány cit-
romsárgájához mintha egy kevés hamuszürke is vegyülne, és az járt a fejében,
hogy ezek a csontos alkatú, szikár balkáni férfiak harminc-negyven évente újra és
újra megpróbálják kiirtani egymást, ugyanolyan elszántan és hősiesen, mint ami-
lyen elszántan és hősiesen nyílnak a mimózabokrok, amelyek a tél végét se várják
meg…” (118)

8 I. m., 201.
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Kálmán C. György

KonFerenCIA-eLŐAdás A KonFerenCIáKróL1

Odorics Ferenc 60. születésnapjára

Az itt következő konferencia-előadás arra hívja fel a figyelmet, hogy a szegedi deKon
csoport egyik legfontosabb vívmánya az volt, hogy újraértelmezte és megújította a
konferencia intézményét. Az előadás először megmutatja a konferencia intézményes
kereteit (meglehetősen lassú, körülményes – amolyan hagyományos-konferenciás –
módon), majd megmutatja, hogyan sikerült ezeket a kereteket – és milyen következmé-
nyekkel – szétfeszíteni.

(A konferencia intézménye) nemigen van szakirodalma annak, hogy milyenek is a
konferenciák, hogyan alakul a történetük – mindenki, aki találkozik velük, bármilyen
minőségben, hamar és gond nélkül elsajátítja azt az íratlan szabályrendszert, amely
irányítja őket.

nem voltak mindig konferenciák – ennek az intézménynek is van története. Az
Akadémián például a 19. század közepe óta rendszeresen voltak felolvasások, de több-
nyire csak egy-egy tudós olvasott fel, vagy ha többen, akkor a tárgy nem volt azonos
vagy hasonló; a 20. század elejétől viszont már biztosan léteztek és egyre fontosabbak
lettek a konferenciák (a század elején gyakran „ankétoknak” nevezték őket). A 20. szá-
zad második felére már egyértelműen a tudományos élet legfontosabb intézményei
közé tartoznak – majdnem mint a folyóirat-publikációk. Presztízsük is megállíthatatla-
nul növekedett. nyilván ezzel függ össze, hogy a kereskedelemben, iparban, egész-
ségügyben és általában mindenütt, ahol bármiféle találkozót tartanak, szeretik ezeket
„konferenciának” titulálni, még ha számos eleme hiányzik is annak, amit tudományos
konferenciának nevezünk. Ahogyan a kozmetikumoknak vagy a répatermelésnek is
van már „filozófiája”, úgy a konferencia elnevezés is mintha rangot kölcsönözne bár-
milyen eseménynek.

A konferencia tehát mostanra a tudományos élet nagyon fontos része lett. A magyar
Tudományos művek Tárában egyesek minden konferencia-szereplésüket feltüntetik,

1 A szerző az mTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézete Irodalom -
elméleti osztályának tudományos főmunkatársa.

2 előadás-változata elhangzott az odorics Ferenc születésnapjára rendezett konferencián,
szegeden, 2016. április 14-én.
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állítólag ezt bizonyos intézmények meg is követelik – vagyis (legalábbis darabszámra)
ugyanaz a súlyuk, mint egy-egy tanulmánynak. A konferencia mint intézmény élettar-
tama ráadásul éppolyan hosszúnak ígérkezik, mint a folyóirat-publikációé: pedig van-
nak olyan intézmények (vagy műfajok), amelyek elég rövid életűek voltak, például az
emlékbeszéd vagy akár az akadémiai felolvasó-ülés (amely nyomokban még létezik,
de protokolláris jelentősége van, tudományos szerepe aligha).

Jó pár éve csekély technikai és elenyésző anyagi segítséggel megoldható, hogy
egymástól tetszőlegesen távol lévő résztvevők (és közönség) bevonásával rendezze-
nek konferenciákat; ennek a megoldásnak nagyon hamar át kellett volna vennie a
hagyományos találkozók szerepét. mégsem ez történt. Valami okból (és erre később
utalok majd) a személyes részvétel fontosabbnak, értékesebbnek, hasznosabbnak
bizonyult, mint a szövegek forgalmazása, a tudományos eszmecsere, a gyors reakció
(amiket mind fényesen biztosítani tudna az elektronikus összeköttetés). 

(Szabályok és szereplők) A konferencia leírható volna mint bizonyos szereplők és sza-
bályok együttese. Ami a szabályokat illeti: a konferencián egymás után lépnek a közön-
ség elé a felolvasók-előadók (vagyis nem egyszerre, hanem egymást követően beszél-
nek); az előadásokat rendszerint megelőzi egy rövid megnyitó, és olykor záróbeszéddel
végződik (de ez gyakran elmarad). Az előadások valamilyen módon rendezve vannak
(ennek sokféle szokása és szabálya lehet), néhány egymást követő előadás után szünet
van (az egyes előadások hossza pedig előre meg van határozva). A vita vagy az egyes
előadások után, vagy több egymást követő előadás után kerül sorra, ezt a levezető
elnök irányítja (ő adja meg a szót, neki joga van először hozzászólni, kommentálni a
felszólalásokat). És nyilván még számtalan szabály van, amelyeket valamennyien
ismerünk és felismerünk, ha konferenciát szervezünk, vagy akárcsak részt veszünk raj-
tuk, tiszteletben tartjuk is őket, anélkül, hogy külön meg kellene fogalmaznunk.

Vannak a szereplők: az elnök, az előadók, a vitázók (vagyis a közönség egy rész-
halmaza). Az elnök feladatáról már szóltam; az előadó ideiglenesen (a konferencia
azon időszakában, amíg az ő előadása elhangzik) alárendeltje az elnöknek, aki
figyelmeztetheti az időre, akár félbe is szakíthatja; az előadónak be kell tartania a
számára kiszabott időt, és persze a tárgyról kell beszélnie (ebbe is beleszólhat az
elnök, bár erre még nem láttam példát). rendszerint az előadó szemben áll vagy ül
a közönséggel, ahogyan az elnök is. A közönség nem szólhat közbe az előadás alatt,
akkor kap szót, ha az előadó befejezi a beszédet, és az elnök megnyitja a vitát, és az
elnök beavatkozhat, ha valamelyik vitázó túl hosszan beszél. Vitázni nem kötelező,
de előfordul, hogy az elnök felszólít valakit a közönség soraiból, hogy szóljon hozzá
az előadáshoz (ez elég kínos is lehet). A konferencia tényezőinek felsorolásához tar-
tozhat még a helyszín: a konferenciákat egyetemeken, kutatóintézetekben, esetleg
kölcsönkért vagy kibérelt díszes helyszíneken tartják, és mindenképpen igyekeznek
valami szép, elegáns és a tudományos komolyságot sugalló termet szerezni. 
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(A konferenciák sikere) mitől, hogyan sikeresek a konferenciák? Úgy értem – mitől
válhatott ilyen tartóssá és megkérdőjelezhetetlenné magának az intézménynek a
hasznossága? Legalább három szintről kell beszélnünk. Tudományos szinten van rá
esély, hogy olyan előadások is elhangzanak, amelyek újdonságot, érdekességet jelen-
tenek, amelyek tudományos értelemben a hallgatóság épülésére szolgálnak – vagy,
hogy legalább az előadást követő vitában érdekes, megfontolandó érvek hangzanak
el, de legalább a jelenlevő közönség érdeklődni kezd egy téma, egy módszer, egy
elhangzott szakirodalmi hivatkozás iránt. A konferenciák anyagai olykor megjelen-
nek – könyvben vagy folyóiratban, esetleg külön-külön, de mégis a nagyobb nyilvá-
nosság számára hozzáférhetően; még arra is van példa, hogy maga a vita is napvilá-
got lát, vagy az egyes megjelenő írások beépítik a vitát vagy annak egyes elemeit a
szövegbe – így aztán az aktuális (élőszóban elhangzott) konferencia-előadáson és
vitán túl is megnő a konferenciák hatóköre és hatása. Van rá esély, hogy egyik-másik
konferencia mint ilyen, vagyis konferenciaként válik nevezetessé, állandó hivatko -
zási ponttá. Persze elsősorban, ha rögzített, írásos nyoma marad.

A szerepek szempontjából is sok jótéteménnyel, üdvös hatással kecsegtetnek a
konferenciák. A konferencia remek alkalom a fiatal, kezdő tudósoknak arra, hogy
megmutassák magukat, hogy elismertséget, presztízst szerezzenek, hogy legalább a
nevüket megismerjék. A beérkezettebbek számára részint a megerősítés ígéretét hor-
dozza, részint alkalom arra, hogy ezt-azt kipróbáljanak, először dobjanak be a köz-
tudatba még kiforratlan, kísérleti elképzeléseket. (Gyakran a fiatalabbak óvatosab-
bak e tekintetben, több a vesztenivalójuk.) A konferencia olykor hatalmi harcok
megvívásának a terepe: a vita hevében több-kevesebb durvasággal hordhatják le egy-
mást a szereplők, kirajzolódhatnak (vagy újrarajzolódhatnak) az összetartozás, ellen-
ségeskedés, elhatárolódás és szolidaritás erővonalai. ezek olykor tudományosan is
értelmezhetők, olykor nem. Külön ügy az elnök szerepe (aki gyakran nem is szere-
pel előadóként a konferencián, közönségként és vitázóként sem feltétlenül): elnök-
nek lenni dicsőség, a konferencia szervezői nagy gonddal és mindenféle megfonto-
lások alapján választják ki a megfelelő embert erre a szerepre. Az elnöki rang
hatalmat ad annak, aki ezt kiérdemli, és akár vissza is lehet élni vele: befolyásolni
lehet a vitát, a közönség reakcióit, de még az előadót is. És persze ha valaki (várat-
lanul, jobb híján, véletlenül) elnök lesz, az hatással lehet későbbi életére is (legyen
ő az elnök, tavaly is ő volt…). A közönségnek és a vitázóknak is jó a konferencia: 
ha nem akarnak, meg se kell szólalniuk, ha tudományos, hatalmi vagy egyszerűen
pszichológiai motívumaik úgy diktálják, mégis megmutatkozhatnak, még jelentős
figyelmet is kaphatnak.

Valami mégsem stimmel.
ez lenne a sikeresség harmadik, személyes szintje – ami viszont inkább csődöt,

semmint sikertörténetet jelez. Az eddigiekben igyekeztem úgy bemutatni a konfe-
renciákat, hogy a tárgynak megfelelően kellően unalmas legyek. mert a konferencia-
előadások rendszerint unalmasak. És többnyire a konferenciák is unalmasak.
mindnyájan tudunk üdítő kivételeket, olykor megmarad bennünk egy-egy jól sike-

liter_2016_3_Layout 1  2016.10.18.  13:26  Page 236



Konferencia-előadás a konferenciákról 237

rült, izgalmas előadás (bár a többi ennek megfelelően elhomályosodik), nagyon rit-
kán egy-egy konferenciára is örömmel emlékszünk – de azért ez az egyre jobban
bejáratott, megszilárdult és ismerős intézménnyel legtöbbünk mégiscsak elégedet-
len. részt veszünk benne, persze, mert kell (intézményes és adminisztratív okokból,
olykor a téma is érdekel), meg mert olykor van mondanivalónk vagy vitatkozni
valónk, de sokkal fontosabbnak, érdekesebbnek, elmemozdítóbbnak tartjuk a tanter-
mi, folyosói vagy kocsmai beszélgetéseket.

egyébként ez a konferenciák eredete is: a konferencia nem más, mint a tantermi,
folyosói vagy kocsmai viták, eszmecserék erősen formalizált és kicsit több nyilvá-
nosságot kapó változata, a rögzítés és publikáció reményével. minthogy azonban a
formalizálás, protokoll, a szabálykövetés rátelepszik a lényegre – a szabad, kötetlen
és baráti hangnemű vitára, a gondolatok kifejtésének időtartamára (ideértve azt is,
hogy nem illik öt percet beszélni, ha húsz perc áll rendelkezésre, ha nincs több mon-
danivalónk, akkor se) – tehát ez az erős megkötöttség frusztráló, kellemetlen hatás-
sal van a konferenciák résztvevőire. Gyakran alig várják a szünetet, amikor végre
igazi tudományos diszkussziót folytathatnak.

(A változtatás igénye) Ha a konferenciák két szinten (tudományos és szerep-szinten)
sikeresnek tekinthetők, de a harmadik – a személyes – szint mégis csupa rossz
élményt jelent, akkor logikus, hogy ezen változtatni kéne.

minden elemet nem lehet, de nem is szabad megváltoztatni – akkor már nem is
volna az így létrejövő intézmény konferenciának nevezhető. nem – az igazi felfor-
gatást éppen az jelenti, ha egy-egy elemet változtatunk meg. nyilván nem jó, ha min-
denki egyszerre beszél. Az sem, ha mindenki végtelen hosszan beszélhet. de vannak
nagyon egyszerű, mégis meglepően hatékony módosítások. Ahogyan a karneválban
helyet cserélnek a közösség nagy terei – a templom és a kocsma –, úgy kimozdítha-
tók a konferencia megszentelt terei, a játék otthonos terepe (tanterem, díszterem,
konferencia-központ) – a kocsmába. ezzel egyúttal némileg vissza is vezetjük a kon-
ferenciát saját eredetéhez, a szabad beszélgetéshez. Csodák történhetnek pusztán
ettől a gesztustól. A közönség ülhet összevissza, kis asztalkáknál, akár háttal az elő-
adónak, lehet előttük sör, bor, kávé, fanta, ropi. Aztán: a szereplők közül az 
előadóknak és a közönségnek meg kell maradniuk, de bizonyos szerepektől is meg
lehet szabadulni. minek elnök? ne legyen a pulpituson ülők között semmiféle alá-
fölérendeltségi viszony (egyébként meg pulpitus sem kell). A vitát nem kell vezetni,
vagy ha valamennyire mégis, arra ott van maga az előadó. Harmadszor: fölösleges a
gondosan megkomponált sorrend – persze, valami sorrendre szükség van, de kár erre
túlságosan odafigyelni, úgyis mindenki másról és másképpen beszél, a figyelmes
közönség majd megteremti az összefüggéseket az egymástól nagy időkülönbséggel
elhangzó előadások között is. 

nem tudom, kié a copyright – én odorics Ferenc nevéhez kötöm azt a forradalmi,
felszabadító, óriási fordulatot, ami után másként tekintünk a tudományos konferen-
ciák intézményére, ami nemcsak a maga idejében és helyén jelentett szenzációt,
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hanem máig igazodási pont. A szegedi deKonferenciákról beszélek. olyan fórumot
sikerült létrehozni, ahol előadó és közönség remekül érzi magát, ami rendkívül ins -
piratív és intellektuálisan izgalmas, ami megváltoztatja a konferenciákról alkotott
képünket. Káros hatása, hogy egy fokkal még gyalázatosabban érezzük magunkat
minden más konferencián. de talán aki belekóstolt, valamit igyekszik átmenteni
belőle a leghagyományosabb közegekbe is.

Konferencia a mojóban (a szegedi egyetem tőszomszédságában levő vendéglá-
tóipari egységben), ennyi az ötlet. Látszólag. Valójában persze sokkal több: a merev,
túlszabályozott és unalmas tudományos beszédmód felülvizsgálata – együtt ennek
formalizált kereteivel –, a sokszínűség rehabilitálása, a „kocsmai” és a „dísztermi”
megszólalás humoros (mégis mély értelmű) keverése. mégis több volt mindez, mint
alkalmi, laza kocsmai dumálgatás, amit amúgy konferenciának neveztek el. meg -
jelentek sorban a deKonferencia-kötetek, és remek szövegek vannak bennük: köz-
tük sok olyan, amire máig hivatkoznak, diákok és szakemberek máig számon tarta-
nak, örömmel olvasnak. Pedig odorics még azt a rendkívül kockázatos lépést is
megengedte magának, hogy az első deKonferenciának témát sem adott – én leg-
alábbis úgy emlékszem, valami homályos, teljes szabadságot adó meghívás volt
csak, persze az akkor már működő deKon-csoport gondolkodásmódját, teoretikus
és elemző irányát illett szem előtt tartani –, de a konferenciák egyik legfontosabb ele-
mét, a központi témát is kiiktatta az első találkozó.

És mégis: már az első deKonferencia és konferencia-kötet is remekül sikerült.
Akik azt hitték, hogy itt csak konferenciának kinevezett kocsmai trécselésről van
szó, meglepődhettek. És aztán jött a kiváló Fanni-, majd a Fuharosok-kötet, meg a
többi – és példát jelentettek. máig lehet igazodni hozzájuk. nemcsak az írott formá-
hoz: ahhoz is, amiből ez keletkezett. más szöveg az, amit görcsösen, szigorúan
beszabályozott körülmények közé szánva, magukat mutogató és pozicionáló szerep-
lők közegében, megszentelt falak között olvas fel valaki – és más, ha oldott hangu-
latban, a viccre is fogékony kollégák körében, kísérletezésre ösztönző atmoszférában
beszél. egyszerűen több esély van arra, hogy jobb, érdekesebb, izgalmasabb írások
jöjjenek létre.

ez odorics és a deKon csoport nagy és múlhatatlan érdeme. A tudománynak
(vagy legyünk szerényebbek: az irodalomról szóló tűnődésnek, az irodalmi szövegek
értelmezésének) érdekesnek, vonzónak, esetenként mulatságosnak is kell lennie. ez
együtt jár a megszokott formák átalakításával is: a szövegek legyenek meglepők, for-
dulatosak, olykor váratlanok, legyen bennük önreflexió és humor, a konferenciák és
konferencia-előadások unalmából pedig elég volt.
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A PoszTszoVJeT áLLAPoT És A PoLITIzáLó eLmÉLeTeK

– Horváth Györgyi, Utazó elméletek, Angolszász politizáló elméletek kelet-európai
kontextusban, Balassi Kiadó, Budapest, 2014, opus – Irodalomelméleti tanulmá-
nyok 15., 156 lap –  

Horváth Györgyi könyve a cultural studies és különösen a gender studies magyar és
kelet-európai fogadtatásának nehézségeivel foglalkozik. ezeknek az elméleteknek a
recepciója problematikusabb volt, mint a nyolcvanas–kilencvenes évek „elméleti
boom”-jának idején magyarra fordított, átültetett elméletek többségéé. ez rögtön
össze is függ azzal, amiért Horváth Györgyi politizálónak nevezheti őket: más
posztstrukturalista elméletekkel szemben a cultural studies és a gender studies ese-
tében nem lehetett nem tudomást venni a politikai poggyászukról, s ez jelentősen
megnehezítette magyarországi (és régióbeli) elfogadásukat és intézményesülésüket. 
A befogadás nehézségeinek reflexiója kezdetektől részét képezte a magyar gender-
kutatásoknak. A feminista irodalomtudományt magyar nyelven először áttekintő
1994-es Helikon-szám bevezetőjét a szerkesztő Kádár Judit épp az átültethetőséggel
kapcsolatos speciális problémák kérdésével kezdi.2 Horváth Györgyi 2014-ben meg-
jelent könyve tehát a már két évtizedes kutatási irány és diskurzus hagyományához
kezdetektől szorosan hozzátartozó metakritikai szólamot folytatja könyvében. Érde-
mes ezért elöljáróban utalni arra, ki miben látta a meghonosítás nehézségeinek okát.
Az előzménynek tekinthető írások közül Kádár Judit későbbi, 2003-as tanulmányát
és séllei nóra 2007-os könyvét idézem fel röviden, hogy érzékeltessem, miben hoz
újat, hol tesz hozzá a kérdéshez Horváth Györgyi könyve.3

Kádár Judit 2003-as tanulmánya egy ellentmondásos helyzetre keres magyaráza-
tot. Hogyan lehet, hogy miközben amerikai és nyugat-európai egyetemek irodalom-
és társadalomtudományi tanszékein a feminista szemléletmód már évtizedek óta
elfogadottá, sőt megköveteltté vált, itthon az írók, írónők, professzionális irodalo-
mértelmező közösségek (tudósok, kritikusok) egyaránt vonakodtak létjogosultságát
elismerni? 

1 A szerző az mTA BTK Irodalomtudományi Intézete Irodalomelméleti osztályának
tudományos munkatársa.

2 Kádár Judit, „Feminista nézőpont az irodalomtudományban”, Helikon 1994/4, 407–416.
3 Kádár Judit, „miért nincs, ha van? A kortárs nyugati feminista irodalomkritika magyar -

országon”, Beszélő 2003/november, 100–107.; sÉLLeI nóra, Mért félünk a farkastól? Feminista
irodalomszemlélet itt és most, Kossuth egyetemi Kiadó, debrecen, 2007.
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Kádár Judit szerint ennek történeti okai vannak. A „feminista” kifejezés a husza-
dik század elejétől fogva negatív konnotációkat hordozott, egyszerűen szólva, „csú-
nya, magányos kékharisnyát” jelentett az értelmiségi közgondolkodás nagy részé-
ben. nem tett jót a kutatási irány fogadtatásának, hogy az ötvenes években a
sztálinizmus sajátította ki a női egyenjogúság beszédmódjait – a téma „felkarolása”
halálosnak bizonyult. A rendszerváltás után pedig a feminizmus politikuma akadá-
lyozta magyarországi befogadását. „[P]olitika és tudomány összekapcsolása eleve
rossz emlékeket ébreszthetett a közvéleményben és a szakmában egyaránt, ráadásul
a diszciplína sok évtizedes átpolitizáltságától az irodalomtudomány művelői épp
ekkoriban [ti. a kilencvenes évek elején] kezdtek végre megszabadulni.”4 Kádár Judit
kimutatja, hogy még az ezredfordulón, a tanulmány írásának jelenében is virulens
előítéletek övezik a gender studiest. egalitarianizmusát nemegyszer türelmetlennek,
erőszakosnak és tőlünk idegennek – nagyon amerikainak – állították be olyan tekin-
télyes véleményformáló értelmiségiek, akiknek a szavára a liberális vagy baloldali
magyar értelmiség többnyire (feltételezhetőleg) figyel, mint Heller ágnes és radnóti
sándor. 

Kádár Judit nem vádolható egyoldalúsággal, hiszen a gender-szemléletet átültetni
kívánó fordítások és szövegek megfontolatlanságait is bírálja (sőt, önkritikusan a
saját 1994-es írását is elmarasztalja). A recepciónak meglátása szerint adaptívabbnak
kellett volna lennie, a kérdéskör tálalásakor jobban figyelembe kellett volna venni
bizonyos feminizmussal kapcsolatos félelmeket és előítéleteket. Például kerülni kel-
lett volna az olyan idézeteket, parafrázisokat, amelyekből az a tanulság vonható le,
hogy a feminizmus részrehajló a női szerzőkkel, hiszen ezzel a tudomány objektivi-
tásának normáját provokálták. Úgy tűnik, hogy ezzel az érvvel Kádár Judit mintha a
mimikri stratégiáját ajánlaná, mintha úgy vélné, problémamentesített, „áramvonala-
sabb” gender studies kevesebb ellenállásba ütközne. nem könnyű kérdés, hogy a
befogadó közeg ellenérzéseit figyelembe vevő, óvatosabb recepciós stratégia vajon
eredményesebb lett volna-e.5 Az önkritikus hang ellenére az írás főszólama a helyi
elmaradottság ostorozása, ami nagy hagyományú, de nem mindig szerencsés retori-
ka meghonosítani kívánt külföldi szellemi irányok defenziójakor. 

A tanulmány előzménye Horváth Györgyi írásának abban, hogy történeti okokban
és különösen a politizáló elméletek iránti mélységes szkepszisben látja a gender
studies befogadásának fő akadályát, abban viszont nem, hogy az elmaradottság osto-
rozása helyett Horváth Györgyi a politizáló elméletek elutasításának átfogóbb analí-
zisére vállalkozik, és a közép-európai bölcsészet posztszovjet állapotának össze -
függésében értelmezi a jelenséget.    

4 Kádár Judit, Miért nincs, ha van? 101.
5 A „diszkurzív mimikri” jelenségére később visszatérek.
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séllei nóra Mért félünk a farkastól? című könyvében Kádárhoz hasonlóan külső és
belső okok közt válogatva keresi a választ a könyv címének metaforikus kérdésére
(amelyet így is lehet fordítani: honnan ez a mélyről jövő ellenállás a feminizmussal
szemben?). A belső okokkal elsősorban az „Így írunk mi” fejezet foglalkozik, amely a
magyar feminista irodalomtudomány önmegjelenítéseinek (ön)kritikus áttekintése, és
vita Kádár imént érintett cikkével. A külső okok közt első a magyarországi közbeszéd
siralmas állapota. séllei lucidus elemzését adja a mai magyar közbeszéd mindennapos
szexizmusainak, nemegyszer egyébként kiváló, reflektált értelmiségi szerzők – nők és
férfiak – kínosan mizogün elszólásait elemezve. séllei nagy súlyt helyez a befogadás
intézményi-szerkezeti feltételeinek kérdésére, elemzi az akadémiai-egyetemi rendszer
sajátosságait. Bemutatja, hogy a gender-kutatás többnyire miért csak az anglisztika, az
amerikanisztika és a modern filológia néhány tanszékéig jut el, hogy miért lassú és
visszás az intézményesülése még ezeken a tanszékeken is, továbbá, hogy többnyire
miért nem nyer elismerést a „magyarirodalom-tudomány” (azaz a magyar irodalmat
vizsgáló irodalomtudomány) centrálisabb intézményeiben. ez összefügg a szakágak
nemzetközi kapcsolatainak és az elnyerhető külföldi pályázatok kérdésével: egyszerű -
en szólva, az anglisztika vagy amerikanisztika tanszékek és intézetek nem igazán tehe-
tik meg, hogy ne vegyenek tudomást a gender-kutatásról, nemzetközi szakmai legitimá -
ciójuk múlhat rajta. ez tendenciájában akkor is meggyőző leírás, ha esetleg az olvasónak,
mint nekem, az a benyomása, hogy a magyar gender-szemléletű kutatók, oktatók közül
többen nem idegen nyelvi, hanem magyar tanszékekhez kötődtek az ezredforduló kör-
nyékén, azaz biztató, hogy a szakmának ez a része produktivitását tekintve mégsem volt
annyira (és tömbszerűen) lemaradva, mint amennyire a séllei által bemutatott szakági
különbségekből és intézményi-strukturális sajátosságokból ez várható lett volna. még
mindig a külső okoknál maradva, séllei is kitér arra, hogy a magyarországi irodalomtu -
dományi és esztétikai gondolkodás, nem kis részben a kötelező marxizmus többgene-
rációs tapasztalata miatt erőteljesen idegenkedik az esztétikai autonómia elvének bármine  -
mű politikai kritikájától, ami a társadalomkritikai megalapozottságú gender-kutatás
meghonosodásának nem kedvezett.  

ez az a kérdéscsoport, amelyben Horváth Györgyi könyve elhelyezhető, és amelyet
meghalad. Vagy pontosabb volna azt mondani, hogy az Utazó elméletek olyan rész-
problémát vizsgál alaposabban, amelyet az előtte járók is érzékeltek, jeleztek régóta,
de nem vállalkoztak hasonlóan alapos feltárására. most azonban kiderült, hogy volta-
képpen nem is részproblémáról, hanem nagy jelentőségű kérdésről van szó. Horváth
Györgyi egyrészt tágította a tárgykört. nem a gender studies, hanem általában a cultu-
ral studies befogadása a kérdés, hiszen a politikailag terhelt elméletek „politizáló”
része okozza a befogadás nehézségeit, és ez nemcsak a feminista iro dalom tudo -
mány esetében, hanem például a posztkolonialista kutatások esetében éppúgy jelent-
kező probléma. másrészt tágított a fókuszon, hiszen nemcsak magyar országon volt
hosszú évtizedekig úgyszólván államvallás-státusban a marxizmus (pon  to sabban a
marxiz mus egy államrezonnak megfelelő változata), hanem az egész volt keleti blokk-
ban, és nem egyedül a magyar értelmiségben váltanak ki reflexszerű ellenállást 
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az elkötelezett vagy társadalomkritikai irodalom- és kultúraelméletek. A politikailag
terhelt elméletek befogadása régió-szerte hasonló akadályokba ütközött, és hasonló
hibridnek nevezhető eredmények jöttek létre, mint magyarországon, azaz világosan
látszik, hogy a posztkommunista helyzettel általánosan összefügg a probléma. maga
a jelenség olyan természetű, hogy a kínálkozó Kelet–nyugat-dichotómia miatt igény li
a posztkolonialista körültekintést, azaz Horváth befogadás-vizsgálata maga is hoz-
zátesz a helyi anyagon végzett posztkolonialista megközelítésű kutatáshoz.    

Az Utazó elméletek egyrészt tehát kitágított fókuszú recepciótörténet, másrészt a
mai magyar irodalomtudomány bírálata.6 A magyar irodalomtudomány néhány olyan
– elsősorban politika és irodalom kapcsolatára vonatkozó – előfeltevésének kritikai
elemzése, amelyeket az angolszász politizáló elméletekkel való találkozás hoz nap-
világra. A kritikai kultúrakutatás, a társadalmi nemek kutatása, a posztkolonializmus
vagy az újhistorizmus magyarországi megjelenésének története afféle „terheléses
próba”, szembesítés, melyben az idegennel való találkozás segít megérteni a saját ha -
gyományt és diszciplináris közeget. Az „átvétel”, a „befogadás” hagyományos fogal-
mai nem megfelelőek itt, hiszen Horváth Györgyi kulturális transzfert tételez, amely-
nek vizsgálatakor a befogadó oldal elemzése éppolyan fontos, ha nem fontosabb, mint
magának az érkező teóriának vagy a teória forrásainak a bemutatása. ezzel Horváth
Györgyi jó példát nyújt egyúttal arra is, hogyan lehet túllépni azon a – főleg a kilenc-
venes években elterjedt – kutatói magatartáson, amely némi malíciával elmélet-impor -
tőrnek nevezhető. 

A könyv határozott állásfoglalás egy érzékeny kérdésben. Talán van olyan olvasó,
akinek a szemében a kritikai attitűd kérdésessé teszi a recepciótörténeti vizsgálat
hitelességét, elfogulatlanságát, én azonban úgy látom, hogy inkább a recepciótörté-
neti argumentáció hitelesíti a kritikát. A helyi politikai, történeti és szakmatörténeti
adottságokra fordított figyelemnek köszönhető ugyanis, hogy a könyv elkerüli azt a
jól ismert retorikát, amellyel – különösen az elméleti „boom” idején – oly sokszor
találkoztunk, miszerint már megint „le vagyunk maradva”, miszerint az elméletnek
a fordítás és az átültetés során minél inkább változatlannak kellene maradnia, s a
helyi változatok többnyire torzulások, félreértések stb. Horváth Györgyi igen körül-
tekintően kerüli az ilyenkor szokásos „önkolonizáló” beszédmód csapdáit. Kiinduló
pontja az a belátás, miszerint az „útra kelt elméletek” (edward said7) a határátkelé-
sek során szükségszerűen megváltoznak. A változások egy része például megma-
gyarázható a „diszkurzív mimikri” jelenségével. Tendenciózusan redukálódnak az át -
vett fogalmak jelentéstartományai, az itt vizsgált esetekben elpárolog az egyes

6 Mai magyar irodalomtudomány helyett pontosabb a közelmúlt irodalomtudományáról beszél-
ni. A könyv 2010-ben készült el, hároméves kutatás után, a szerző a 2014-es előszóban jelzi,
hogy azóta kedvezőbb az összkép, „egyre több fiatal tehetség jelenik meg a magyar irodalom-
tudomány porondján, akiket épp ezek az elméletek érdekelnek” Utazó elméletek 1.

7 edward sAId, “Traveling Theory” [1982], in The Edward Said Reader, ed. moustafa BAyoumI–
Andrew ruBIn, Vintage, new york, 2000, 195–217.
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szakterminusok kritikai potenciálja, politikai tartalma az átvétel során, mert így elfo-
gadhatóbbaknak, a célkultúrába jobban belesimulóknak vélik azokat használói.
Terminusok szemantikai változásának az is tipikus oka lehet, hogy jelentésüknél fon-
tosabbá válik használatuk pragmatikai értéke, az általuk képviselt presztízs, mert
használóik nemzetközi szakmai jártasságát képesek demonstrálni. orosz gender-
kutatók elemzéseire hivatkozik ennek a kérdésnek a bemutatásakor Horváth
Györgyi,8 de könnyű ráismerni a magyar analógiákra. ugyanakkor itt sem úgy merül
fel a probléma, hogy „Keleten” nem képesek megérteni, vagy nem merik pontosan
átadni a „nyugati” elmélet terminusait (lásd: elmaradottság-retorika és önostorozás).
ehelyett arról van szó, hogy akár egy-egy terminus sikerült vagy sikerületlen fordí-
tásában is tetten érhetők az elfogadás és az ellenállás motívumai, illetve arról, hogy
sok mindent megérthetünk saját előfeltevéseinkről is, ha megnézzük, mit lehet és mit
nem lehet lefordítani az adott szókészletből a saját diszkurzusunk számára. 

Horváth Györgyi alaposan elemzi az akadémiai világon belüli kelet–nyugat-
aszimmetria kérdéseit is, a kommunikáció egyirányúságát, amely a „nyugati szak-
emberek” – „keleti tanítványok” dichotómiával jellemezhető. ez a dichotómia kon-
ferencia-programok, tanulmánykötetek összeállításán is sokszor visszaköszön a
„nyugati elméleti alapvetések” vs. „helyi, applikatív interpretációk” műfaji kettőssé-
gében. Az ilyen példák rávilágítanak, hogy a hatalmi viszonyok, kulturális különb-
ségek hogyan befolyásolják a terminusok jelentéseit. 

Az többek között said utazóelmélet-elmélete közvetítette posztkolonialista szem-
léletnek köszönhető, hogy Horváth Györgyi nem veszi gyanútlanul eleve adottnak
„Kelet-európa” fogalmát.  „Csúszó jelölő”-nek (Cary nelson) tekinti a kifejezést,
amely a nyugat másikjaként határozza meg a régiót. „Kelet” és „nyugat” ezúttal is
érték-megkülönböztetés, ami az akadémiai szintű kapcsolatok aszimmetriájában
is tükröződik („keleti” kutató nem teheti meg, hogy ne ismerje a „nyugati” szakmai
trendeket, ne ismerjen nyugat-európai nyelveket, fordítva ez nagyon is lehetséges
stb.).

A befogadó közeg helyi viszonyainak feltárásában különösen fontosnak látom,
hogy a recepciót befolyásoló tényezők közé sorolja Horváth az antipolitikus értelmi-
ségi attitűdöt. A fogalmat Konrád György és michael d. Kennedy elemzései nyomán
használja.9 eszerint a politika a térségben többnyire a hatalmon lévő „ők” ügyét
jelentette, és létezik egy ettől élesen elkülönülő másik szféra, a „civil mi”, a család,

8 T. V. BArCHunoVA, “The selfish Gender, or the reproduction of Gender Asymmetry in Gender
studies”, in Studies in East European Thought 53., 21–36.; Almira ousmAnoVA, “Crossing
Borders, shifting Paradigms: the Perspectives of American studies / Cultural studies in eastern
europe”, in American Studies International 2003 (41) 1–2, 64–81.

9 Vö. Konrád György, „Antipolitika”, in uő, Az autonómia kísértése – Antipolitika, Codex, Bp.,
1989 és michael d. Kennedy, Envisioning Eastern Europe, Postcommunist Cultural Studies,
university of michigan Press, Ann Arbor, 1994.
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a barátok, nem hivatalos körök világa, „ahol az emberek kiűzhették az államot
rémálmaikból” (Konrád). A politika külső represszió és beavatkozás, nem a „mi”
ügyünk, nem a mindennapi valóságot átjáró, rejtett, nehezen felismerhető hatalmi
viszonyokat jelenti. Az irodalom, a kultúra is erre a védettnek, bensőségesnek vélt,
depolitizált területen rendezkedett be, ha nem kívánt a hatalmon lévő „ők” dolgában
nyíltan állást foglalni (Horváth Györgyi, 51.).

ezt a felosztást lehet eszképistának is tekinteni, de meg lehetne látni benne ennek
ellentéteként „az ellenállás kis köreinek” lehetőségét is. Például a diktatúra árnyéká-
ban burjánzó demokratikus és öntevékeny szubkultúrát, ahogyan az államszocializ-
mus időszakának neoavantgárdjában, lakásszínházaiban, performanszaiban, zártkö-
rű társaságainak működésében meglátja ezt a lehetőséget a társadalmi kontextusként
értett kultúrafogalommal dolgozó neoavantgárd-kutatás. A Konrád-féle „antipoliti-
ka” tehát nemcsak apolitikus, hanem politikus magatartást is eredményezett, s ezt
Horváth Györgyi is említi ugyan, de csak az apolitikus értelmiségi hagyomány leírá-
sára használja. Hiszen valóban itt van a – politizáló angolszász elméletek befogadá-
sa szempontjából – döntő különbség: „Az angolszász politizáló elméletek jellemző-
en épp azon a területen »találnak« politikát és ideológiát, amely korábban a régióban
a (kelet-európai értelemben vett) politika és ideológia elől való visszahúzódás tere-
peként konstituálódott […]. Ilyen terület a magánélet, a »civil« egyének közti külön-
féle interakciók, de a kultúra kutatásának jelentős része is ebbe a szférába esik. (53.)

Horváth Györgyi az irodalom autonómiájának lokális diskurzusát az államszocia-
lizmus időszakának tapasztalatira vezeti vissza. Joggal teszi ezt, vizsgálata sok szem-
pontra figyelmes, egy tekintetben azonban mégis reduktívnak hat. nemcsak azért
szorgalmazta az irodalmi értelmiség a művészetek (irodalom) autonómiáját, mert az
hiánycikk volt a kommunizmus alatt, hanem azért is, mert ott volt a – sokáig polgári-
ként megbélyegzett, a „népi”, „forradalmi” hagyományokhoz képest másodrendűnek
tekintett – nyugatos esztéta hagyomány, amelyhez, mint saját hagyományhoz vissza
lehetett térni. másrészt nemcsak a kommunista kultúrpolitikusoknak és apparatcsi-
koknak volt határozott elképzelésük az irodalom politizálásáról, hanem a népi iroda-
lom hagyományát képviselőknek is. Az antipolitikus defenziónak és az irodalmi auto-
nómia politikai kisajátításokkal szembeni felértékelődésének a kommunista
represszió talán legfontosabb, de csak egyik tényezője, ott volt a népi-nemzeti kisajá-
títástól való félelem és a nyugatos esztétizmus aranykora iránti nosztalgia is. Hasonló
redukciót érezhetünk akkor is, amikor Horváth Györgyi, maria Todorovát követve,
„Kelet-európát” – nem a geopolitikai fogalmat, hanem Kelet európát mint diskurzust,
mint szakmai közösségek önértelmezésének a „nyugat”-tal szembeállított ellenfogal-
mát, a kommunizmus örökségének, termékének tekinti. ez is részigazságnak tűnik.
Csak a kommunizmus időszakának tapasztalata lenne a periféria-tudat? És a Béccsel,
Berlinnel, Párizzsal, Itáliával szembeni frusztrációk, önostorozások korokon átívelő
hagyománya Janustól Berzsenyin át Adyig és vissza? Érdemes lett volna olyan Kelet-
vagy Közép-európa fogalmat is játékba hozni, amelyet nem speciálisan arra a célra
alkottak meg, hogy a politizáló elméletek befogadásának visszásságait magyarázzák
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általa. Hiszen éppen a vizsgált korszakban, a nyolcvanas–kilencvenes években volt
aranykora a Közép-európa diskurzusnak (Bojtár endre, Hanák Péter, Václav Havel,
zbigniew Herbert, Konrád György, milan Kundera, Claudio magris, Czesław miłosz
stb.), amely „Közép-európa” különböző leírásaival alternatívát keresett a Kelet vs.
nyugat bináris oppozícióra is, ebből az irodalomból válogatva talán tovább lehetett
volna árnyalni ennek a „csúszó jelölő”-nek a lehetőségeit.

A recepciótörténet, mint említettem, egyben körülbelül másfél évtized magyar iro-
dalomtudományának bírálata is. Horváth Györgyi az antipolitikus magatartás kilenc-
venes évekbeli továbbélését is kimutatja. mint írja, „arról, hogy az irodalomtudomá-
nyos tudás társadalmi kontextusokba illeszkedik, a kétezres évek elejéig nem volt
szokás beszélni magyarországon…” (107.), legalábbis nem a huszadik századdal fog-
lalkozó irodalmárok, irodalomteoretikusok körében. Poszt-kádári állapotnak is lehet
ezt látni, érzékelhető az irodalom autonómiájának visszaszerzése feletti öröm.
elvégre hogyan is lehetne a „jelölők korlátlanul szabad játékának” kilencvenes évek-
beli ünneplését attól elvonatkoztatni, hogy a recepcióban aktív kutatók generációi
korlátozott nyilvánossághoz, zárt határokhoz és a szellemi felügyelet különböző foko-
zataihoz szoktak hozzá? A posztmodern itt valami nagyon is modernista fogalmakkal
kifejezhető szabadság-élmény kellős közepébe érkezett. ásatagnak és bornírtnak tűnik
sokak számára a társadalmi-politikai kontextusok vizsgálata, sőt a jelöltnek bármifajta
emlegetése a pozitivizmus, a biografizmus vádját váltja ki. A jelölő játéka, az intra- és
intertextuális kapcsolatok és a formai kérdések felértékelődése, a „szerző halott” dog-
mává válása, voltaképp a kevéssé posztmodern „irodalmiság” és az „autonómia” fogal-
mainak megváltozott körülmények közötti defenziójaként tűnnek fel. ezt Horváth
Györgyi még azzal is alátámasztja, hogy kimutatja a populáris kultúra, a netes- és a
vizuális médiumokkal szembeni ellenállásban a posztmodernnek megint csak nehezen
nevezhető magas irodalom presztízsvédelmét. Jellemzőnek tartja emellett, hogy a nyu-
gati baloldali gondolkodásnak számos klasszikusát nem fordították le magyarra, ame-
lyek a cultural studies befogadását megkönnyítették volna.10

10 ebben a kérdésben azonban nem pontosak az adatai. állítása szerint 2003-ban a magyar olva-
sóközönség helyzete nem sokban különbözött az oroszétól, hiszen „ekkor nálunk Althussertől
csak egy tanulmány jelent meg magyarul, Gramscink, eagletonunk, Jamesonunk ugyan már
volt, de raymond Williamstől csak néhány rövidebb fordításunk” (50.)  ezzel szemben meg
kell jegyezni, hogy Althussertől megjelent az Olvassunk Marxot (fordította GerŐ ernő),
Kriterion, 1977; Az elmélet forradalma (fordította GerŐ ernő), 1968, 1970, Korunk.
Gramscitól kilenc kötet jelent meg magyarul 1949 és 1987 között, továbbá két szemelvény az
Olasz marxista filozófusok írásaiból című kötetben (Gondolat, Bp., 1970). raymond
Williamstől két könyv, igaz, nem a sokat hivatkozott főművei, hanem a George Orwell
(Gondolat, Bp., 1989), valamint A televízió – technika és kulturális forma, Bp., 1976. ezeken
kívül 1998-ban megjelent két tanulmánya a WesseLy Anna szerkesztette a Kultúra szociológiá -
jában (fordította PászTor Péter), és sajnos ugyanezek jelentek meg a Posztmodern irodalom-
tudomány kialakulása című szöveggyűjteményben (szerkesztette BóKAy, sárI, szAmosI,
VILCseK, osiris, Bp., 2002).
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elhamarkodottan általánosítani nem szabad persze, de számos példát felsorakoztat
arra Horváth Györgyi, hogy kimutassa, a magyar irodalomelmélet és kritika többsége
ódzkodik az „irodalmiság” a „szövegszerűség” bármiféle kontextuális (politikai, tár-
sadalmi) beszennyezésétől. szemléletes alátámasztása diagnózisának, hogy egyéb-
ként igen különböző felfogású kutatók értenek egyet ebben a kérdésben (például
szilasi László és Kulcsár szabó ernő, 124–125.). nemegyszer kényelmetlen össze-
függésekre hívja fel a figyelmet. Például amikor Kulcsár szabó ernő az irodalmi
jelentés totalizálására törekvőnek, abszolutizálónak állítja be a kulturális-kontextua-
lista szemléletet, akkor Horváth Györgyi szerint (125–127.) az irodalom mint ellen-
zékiség, a művészet mint a polgári világnak ellenálló önjelölő struktúra modernista
narratíváját mondja újra, ráadásul annak a posztkommunista Kelet-európára jellemző
regionális változatát, amelyben a művészet autonómiájának védelmét a kommunista
rezsimekkel szemben kifejlesztett antipolitikai értelmiségi magatartás kondicionálta.
Azaz modernista és regionális – állítja Horváth Györgyi annak az irodalomtudósnak
az álláspontjáról, akinek a posztmodern kitüntetett értékkategóriája, és aki oly sokszor
hívta fel a figyelmet a regionális látókör-szűkülés veszélyeire.

A recepciótörténet jó külső nézőpontot biztosít a szakma politikaellenességének
bírálatához, azonban ez a nézőpont is korlátozott. Abból (a szerintem elfogadható,
a könyvben igazolt premisszából) ugyanis, hogy komoly ellenállást tanúsított a szak-
ma a politizáló elméletekkel szemben, nem következik, hogy ne volna politikai és
társadalmi kontextust figyelembe vevő irodalomértelmezés a mai és a közelmúltbeli
magyarországon. (Az irodalmi kultuszkutatás törekvéseit, Takáts József politikai
eszmetörténeti és más társadalomtudományi kontextusokat javasló írásait, György
Péter munkáit, az emlékezetkutatásokat, schein Gábor írásait, rákai orsolya,
K. Horváth zsolt tanulmányait, a szocializmus irodalmának vagy a magyar neo -
avant  gárdnak több kutatóját sorolhatnám mások mellett.) A könyv mintha akaratla-
nul is azt sugallná, hogy az irodalom politikai érintettségének, az irodalmi szövegek
ideologikumának értelmezésére egyedül az angolszász politizáló elméletek nyújtanak
eszközöket, és egy-egy súlytalan lábjegyzetben vagy még abban sem említi a fenti
kutatásokat. ebben van némi szűkmarkúság. Valóban levonhatók tanulságok a szak-
máról, amikor azt látjuk, hogyan depolitizálják, hogyan fordítják néha önmaguk
ellentétére a gyorsan és felületesen átvett elméleteket, hogyan érvényesülnek egye-
sek egy-egy korszerű, divatos szakmai „brand” alatt szélsebesen, úgy, hogy gyakran
egy régi termék átcímkézésének, átcsomagolásának tűnik az új könyv, tanulmánykö-
tet. mégis, a cultural studies, a gender studies politikai-kritikai attitűdjének elutasí-
tásából nem vonható le az a tanulság, hogy a huszadik századi magyar irodalom- 
és kultúrakutatásban teljességgel egyeduralkodó volna az antipolitikus, esztéta szem-
lélet.

„miként a magyarországi irodalomtudományos közegben iskolaszerűen működő
értelmezői közösségek többségére, úgy sajnos a feminista kritikára is sokszor jel-
lemző, hogy önmagát zárt kontextusként kezeli, nem vesz tudomást sem a múltban,
sem a kortársi diszciplináris környezetben felmerülő egyéb releváns vizsgálati szem-
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pontokról”11 – írta nemrég schein Gábor, vitatkozva Horváth Györgyi egy még 1998-
ban megjelent tanulmányával. Horváth Györgyi kiváló, bátor könyve épp azáltal
tűnik számomra kiemelkedőnek, hogy igazán mélyreható benne a befogadó közeg
vizsgálata, így schein Gábor idézett kritikája az Utazó elméletekre már nem alkal-
mazható. mégis, pontosabb, körülhatároltabb volna Horváth Györgyi szakma-bírála-
ta, ha az általa képviselt szemlélettel közelebbi vagy távolabbi rokonságban álló
törekvésekre valamivel több figyelmet fordítana.

11 sCHeIn Gábor, „ein ganz hibsches zigaanerweibli” (A „női” és a „cigány” identitás kölcsönös
megfelelése Weöres sándor Psychéjében), in Jelenkor 2013/11, 1138.
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ATTITŰdÖK És eVIdenCIáK

– Agárdi Péter, Nemzeti értékviták és kultúrafelfogások 1847‒2014, napvilág Kiadó,
Budapest, 2015, 274 oldal –

1847 és 2014. A cím alapján ezek a dátumok adják Agárdi Péter könyvének időha-
tárait. Az előbbi a reformkor kulcsfontosságú dokumentumának, az Ellenzéki
Nyilatkozatnak a kiadási éve, míg a másik (melyet szintén köthetnénk a nagyon
közeli múlt valamelyik történelminek tetsző eseményhez) a jelenkort, vagy ponto-
sabban a kézirat lezárásának évét jelöli. Az előbbi határdátumként való kiemelését
Agárdi szerint az indokolja, hogy az Ellenzéki Nyilatkozat volt a „modern nemzeti
liberális kultúrafelfogás első jelentős dokumentuma”, melyben „a kultúra ügye mint
nemzeti sorskérdés” (32) fogalmazódik meg. 1847 kiemelése ebből a szempontból
tehát feltétlenül indokolt, hisz ‒ miként a szerző is hangsúlyozza ‒ mindez egy olyan
modernizációs program keretében történik, mely az alapvető emberi és polgári jogok
érvényesítését, valamint a gazdaság és társadalom korszerűsítését a nemzeti kultúra
felemelésével szoros összefüggésben képzelte el. Az időintervallum kijelölése is
jelzi: Agárdi körülbelül százötven éves s lényegében lezáratlan (esetenként pedig
lezárhatatlan) kultúr- és művelődéstörténeti folyamatok értelmezésére tesz kísérletet.
Többről van tehát szó, mint történeti kutatás eredményeinek publikálásáról, az
értelmező ‒ a könyv címe mindenképpen ezt sugallja ‒ a nemzeti értékviták és kul-
túrafelfogások vizsgálata során arra is választ keres: hogyan alakultak ki a jelenkori
kulturális viszonyaink.

Kevés olyan könyv születik ma a magyar bölcsészettudományban, melynek író-
értekezője annyira előtérbe állítaná saját személyes politikai-ideológiai meggyőző-
dését s ezzel együtt hangsúlyozná elfogulatlan értelmezői attitűdjét, mint Agárdi
Péter 2015-ben megjelent könyve. Az Előszóban Agárdi a múlt jelen és a „várható
jövő” perspektívájából való újraértelmezésnek, a szakmai igényességnek és a múlt-
hoz való viszony állandó „de- és rekonstrukciójá”-nak (12) fontosságáról értekezik.
Az itt kifejtett gondolatok azáltal nyerik el jelentőségüket, hogy a szerző többször is
hitet tesz saját politikai beállítottságáról, demokratikus, európai értékrendre alapo-
zott baloldali szocialista nézetrendszeréről, melynek alapján a nyitott társadalom és

1 A szerző az mTA BTK Irodalomtudományi Intézet modern magyar Irodalom osztályának
tudományos munkatársa.
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(egy konszolidált kapitalizmuskritika keretében) az elnyomott, perifériára szorított
társadalmi osztályok művelődés révén való emancipációjának a híve. Az olvasó így
egyik aspektusból a saját értelmezői előfeltevéseit, interpretációs gyakorlatát meg-
határozó „külső” tényezőket is feltáró értekezői magatartásra nyer rálátást, míg
másikból a saját vélekedéseiket gyakran evidenciaként állító gondolkodók eszmeisé-
géből rekonstruált és tipologizált kultúrafelfogásokkal ismerkedhet meg.

Agárdi értelmezői alapbeállítottságának több fontos következménye is van a
könyv egészét tekintve. ennek (illetve a szerző egyetemi oktatói munkájának, mely
‒ az Előszó tanúsága szerint ‒ értelmezéseinek első próbaköve volt) tudható be az
értekezésnek az a közvetlensége, amely ugyan időnként a regényesített narráció esz-
köztárát is felvonultató elbeszélésmódba vált („s máris megérkeztünk a baloldali
kultúrafelfogás újabb periódusába” [190] ‒ zárja például Agárdi a révai Józsefről és
Lukács Györgyről szóló alfejezetet), mégis megőrzi az értekezői nyelv pontosságát,
s ezáltal párbeszédre, esetleg vitára késztet.

Agárdi értekezői attitűdjének másik következménye a könyv központi fogalmá-
nak, a kultúrának a meghatározásában és használatában ragadható meg. A szerző
könyvének bevezető fejezeteiben pontosan definiálja értekezésének kulcsfogalmait:
a kultúrát, a kultúraváltást, a kultúrafelfogást, illetve azt, hogy mit ért „nemzetneve-
lésen” és művelődéspolitikán. Agárdi számol ugyan egy olyan kultúrafogalommal,
mely magában foglalja az emberi tevékenység valamennyi értékteremtő és -őrző
mozzanatát, saját koncepcióját ‒ érthető módon ‒ mégis szűkebb jelentéskörrel bíró
kultúradefinícióra építi, mely mindenekelőtt a tudományra, az oktatásra, a vallásos
tevékenységre, a médiumok működésére és általában a közművelődésre fókuszál.
megállapítja azonban: „Akár a szűkebben, akár tágabban használjuk a kultúra fogal-
mát, alapvető funkciói közé tartozik, hogy az egyént és a kisebb-nagyobb közössé-
geket valóság- és önismerettel, eligazodási, alkalmazkodási és változási-változtatási
képességekkel ruházza fel.” (15‒16) A kultúra tehát Agárdi értelmezésében egyfajta
szocializációs közeg, melynek elsajátításával az egyén az adott közösség, esetünkben
a nemzet szerves részévé válik. ez a koncepció konzervatív, amennyiben a kultúrát
mint az öröklött értékek megőrzésének, áthagyományozásának aktusát ragadja meg,
de progresszív is, mivel hangsúlyosan számol az egyén és kisebb közösségeinek
értékmegújító, innovatív részvételével a kulturális életben, s alapvetően jövőorientált
látásmódot képvisel. A fogalomhasználatnak ez az aspektusa is magában rejti annak
a lehetőségét, hogy a kultúrát („kulturális tőkét”), mivel a közösség (polisz) életmi-
nőségét a gazdasági és társadalmi változókkal együtt döntően meghatározó tényező,
a szó eredeti értelmében politikai kérdésként kezeljük, melynek meghatározása, őr -
zése és megújítása a vele foglalkozók értékpreferenciái szerint rajzol ki különféle
mintázatokat.

s ezzel jutunk el Agárdi könyvének másik kulcsfogalmához, a „kultúrafelfogás”-
hoz, melyet ő a következőképpen határoz meg: „A kultúrafelfogás a kultúra funk -
ciójáról, belső értékrendjéről, normáiról, a művelődés szerepéről, fejlesztésének le -
hetőségeiről, feladatairól vallott teóriák és gyakorlati elképzelések sajátos rendszere;
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»köztes sík« az elmélet és a praxis között.” (21) még nem művelődéspolitika, de már
nem kultúrfilozófia ‒ teszi még hozzá a szerző, s be kell valljam: a magam beállí-
tottsága szerint az utóbbi bő másfélszáz év kultúrafelfogásainak elemzése során szí-
vesen olvastam volna többet a vizsgált anyagrész kultúrfilozófiai vonatkozásairól.
Agárdi ugyanis értekezésének politikai-ideológiai vezérfonalat választ, s ez már vilá-
gosan látható a kultúrafelfogások tipologizálásánál is, a négy nagy típus (1. konzer-
vatív, keresztény nemzeti; 2. modern liberális, polgári demokratikus; 3. radikális
népi-nemzeti populista; 4. baloldali szocialista) mindegyike politikai, világnézeti
értékrendek szerint határozódik meg.

ezért is lehet az, hogy a könyv végén külön nagyfejezetben tárgyalt posztmodern
nem illeszthető be ebbe tipologizációba, az Agárdi által meghatározott négy kategó-
riából ugyanis nem igazán vezet semmilyen kapcsolódás a posztmodernhez, ameny-
nyiben az szemben áll mind a néggyel, de szembenállása is más jellegű, mint a jel-
lemzően jobb- és baloldali politikai ideológiák által megformált kultúra-koncepciók
egymás közti teoretikus és valóságos konfrontációi. míg utóbbiak a modernség
nagyelbeszéléseinek totalitásigényét fenntartva folytatják évszázados vitájukat,
a posztmodern kétely alapjaikban kezdi ki valamennyiük közösség- és korszakfor-
máló erejét és kompetenciáját. (nagy vonalakban még akkor is így van ez, ha a bal-
oldali és a liberális gondolkodás általában nyitottabb és elfogadóbb a posztmodern
állapottal szemben.) másrészt éppen napjaink világpolitikai eseményei látszanak
igazolni azt a majdnem másfél évtizeddel ezelőtti elméleti tételt, mely szerint a
posztmodern „detotalizálódáshoz hozzátartozik a retotalizálás”.2 A posztmodern plu-
ralizmussal ugyanis a nemzeti kultúra anakronisztikus homogenitásigénye s a min-
den „idegen” behatástól intakt egységének megőrzése kerül szembe, a tolerancián
pedig a más kultúrákkal, civilizációkkal szembeni egyre agresszívebb intolerancia
látszik felülkerekedni.

Legproblematikusabbnak mégis a kultúraváltás fogalmának használatát gondolom
Agárdi Péter könyvében. A szerző fogalom-meghatározása ezúttal is világos,
„kultúraváltásról” ‒ miként megjegyzi ‒ egyetemes információ- és művelődéstörté-
neti, művelődésszociológiai és kultúrantropológiai terminus technikusként akkor
beszélhetünk, amikor „a tágan értett kultúra funkcióját, a társadalom és a művelődés
viszonyát, a kultúra szerkezetét, értéknormáit, intézményeit illetően gyökeres fordu-
lat következik be.” (18) Agárdi a magyarság ezeréves történetében hat kultúraváltást
különböztet meg: 1. a kereszténység felvétele és az államalapítás; 2. a humanizmus
és a reneszánsz; 3. a felvilágosodás és a reformkor; 4. a 20. század eleji modernizá-
ció; 5. a Trianon utáni „kultúrnemzetté” válás; 6. globalizációs–digitális–mobilkom-
munikációs kultúraváltás. utóbbival tehát eljutunk a jelen lezáratlan folyamatainak
érzékeléséig, anélkül persze, hogy meglenne az a történelmi rálátás, ami akár csak a
két világháború közötti időszakra is megvan, vagy meglehet. de nem is elsősorban
ez az érdekes Agárdi korszakolásában, hiszen aligha kétséges, hogy a 20‒21. század

2 HeLLer ágnes, „mi a posztmodern ‒ húsz év után”, Alföld 2003/2, 5.
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fordulója valóban olyan kultúraváltás időszaka, mely döntően formálja át a korábbi
kulturális intézményrendszereket, mediális közeget, s általában mindazt, amit a kul-
túra szűkebben értett gyűjtőfogalma alá sorolhatunk. A feltűnő inkább az, hogy az
utóbbi kétszáz évben Agárdi szerint szinte egymást érik a kultúraváltások, mintha
radikálisan felgyorsult volna az idő, ami persze lehet a modernség alapvető időta-
pasztalata is, jelen esetben azonban ‒ véleményem szerint ‒ az értelmezői nézőpont
torzításáról is szó van. Hogyan lehetséges például az, hogy a századelő modernizá-
ciós fordulatát 1920 után egy újabb kultúraváltás követi? mennyiben nevezhető
„gyökeres”-nek az előbbi, ha két évtized múlva újabb kultúraváltás állapítható meg?
nem lehetséges, hogy annak a kultúrtörténeti folyamatnak két szakaszáról van szó
csupán, mely nagyjából a 19. század első harmadában kezdődött, s lényegében a mai
napig meghatározza, hogy mit is értünk nemzeti kultúrán?

Agárdi a kultúrafelfogások változását bemutatva történeti áttekintését a felvilágo-
sodás (pontosabban a felvilágosult abszolutizmus) korával indítja, mégis éppen azok
az összefüggések maradnak feltáratlanok, melyek azt mutatnák be, hogyan vált a
kultúra ügye a társadalmi, gazdasági és politikai modernizációval együtt a nemzet
felemelésének, felemelkedésének kulcskérdésévé a 19. század első felében. ennek
pontos leírása legalább a reformkorig visszanyúlva több szempontból is fontos lenne.
Legfőképpen azért, mert annak a „nemzeti kultúra”-fogalomnak az alapjai, melyet
Agárdi is használ, lényegében ebben az időszakban teremtődtek meg. nagyjából
ekkortól a nemzeti identitás megerősítésének szerves része volt a nemzeti művelő-
dés, a nemzeti kultúra felvirágoztatása, s ezen belül legfontosabb médiummá az iro-
dalom vált. A kiegyezés után azonban, a gyorsuló gazdasági és társadalmi moderni-
záció ellenére, szoros összefüggésben a magyarországi liberalizmus átalakulásával s
gyakorlati politikai megvalósulásának már az 1870-es évek óta megmutatkozó
ellentmondásaival a nyelvi-kulturális identitást átható, s ebben az irodalom számára
kitüntetett szerepet biztosító magyar nemzeti eszme egyre inkább olyan nacionalista
ideológiává alakult, melynek keretei között ‒ s ezt Agárdi is pontosan érzékeli ‒
„a magyar nemzeti kultúra és az azt szolgáló értelmiség” (23) küldetéses társadalmi
szerepfelfogása is megerősödött. A politikai és kulturális elit legfontosabb célkitűzé-
se pedig az egységes magyar nemzet megerősítése, a kiegyezés utáni politikai status
quo, s ezen belül is mindenekelőtt a magyarság Kárpát-medencei politikai és kultu-
rális hegemóniájának biztosítása volt. Az irodalmi intézmények, a Kisfaludy és a
Petőfi Társaság mint a magyar nemzeti kultúrát hordozó és szolgáló értelmiségiek
közössége ekkor már elsődleges feladatának a kulturális homogenitás látszatának
megőrzését és a nemzeti hagyományok ápolását tekintette. ez az egységőrző tradi -
cionalizmus találja magát szembe az 1890-es évektől a gazdasági és társadalmi vál-
tozások miatt másként (is) plurálisabbá váló kulturális élettel. Leszámítva a felvilá-
gosodás és a 19. század vázlatos áttekintését, benne az eötvös Józsefről alkotott
portréval, lényegében itt indul Agárdi Péter könyvének törzsanyaga.

Az általa meghatározott négy típus leírása ugyanis lényegében innen kezdődik.
A konzervatív, a liberális és a baloldali szocialista kultúrafelfogás ugyanis a század-
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vég társadalmi és kulturális változásaira adott különböző ideológiai előfeltevésekből
születő, s (más-más értelemben ugyan, de) modern reakciókból formálódnak, míg a
„radikális népi-nemzeti”-ként címkézett kultúrafelfogás a két világháború közötti
időszak társadalmi problémáira adott részben politikai, részben irodalmi válaszként
ragadható meg. A Függelékként közölt táblázatos áttekintés is meggyőzi az olvasót
arról, hogy a szerzőnek egyértelmű szempontrendszere (a magyar kultúrában elfog-
lalt helyük, ideológiai alapjaik, értékelvek és távlati orientációjuk stb.) van a négy
különböző kultúrafelfogás szintetizáló leírására és összehasonlítására, s pontosan érzé-
keli és érzékelteti az egyes kultúrafelfogások belső összetettségét is. A vonatkozó
nagyfejezetek azonban másféle koncepció szerint épülnek fel, átfogó leírás helyett az
olvasó tablót kap. Jellemzően egy általános, az adott kultúrafelfogás eszmei hátterét,
történeti alakulását felvillantó alfejezet után egyes és páros, esetenként hármas portrék
követik egymás, melyekben Agárdi az adott kultúrafelfogás képviselőinek kulturális
vagy kultúrpolitikai nézeteit ismerteti. A négy típusba sorolt gondolkodók névsora
első látásra aligha vitatható. (Konzervatív: Beöthy zsolt, Tisza István, szekfű Gyula,
Klebelsberg Kunó, Kornis Gyula, Hóman Bálint és Prohászka Lajos; liberális: Jászi
oszkár, Ady endre, általában a Nyugat és Ignotus, Babits mihály, szerb Antal, Fülep
Lajos, Imre sándor, Bartók Béla, márai sándor és Bibó István; népi: szabó dezső,
németh László, Féja Géza, Karácsony sándor, Veres Péter, a falukutatók és Illyés
Gyula; baloldali, szocialista: szabó ervin, Kunfi zsigmond, mónus Illés, Fejtő
Ferenc, József Attila, révai József, Lukács György, Vitányi Iván és Aczél György, s
még sokan, akik rövidebben vagy csak az említés szintjén kerülnek bele valamelyik
típusba.)

néhány kérdés mégis felmerül ennek kapcsán is. Túl azon, hogy a konzervatív a
„nemzeti” mellett megkapja a „keresztény” jelzőt is, nem látom pontosan, hol lehet-
ne a helye a különböző felekezeti kultúráknak, de számomra hiányzik a századelő
legnagyobb hatású újságírójának, rákosi Jenőnek a neve is. Értelmiségiként talán
kevésbé tekinthető elmélyült gondolkodónak, mint a fent említettek, mégis életpá-
lyája sok szempontból tanulságos lehet, hiszen asszimilánsból lett harcos nacionalis-
ta, publicistaként a Nyugat első számú ellenfele volt, 1920 után azonban a „keresz-
tény kurzus” megerősödő szellemi erőterében mégis perifériára szorult. Agárdi
Babitsot a liberális kultúrafelfogás képviselői közé sorolja (véleményem szerint
helyesen), de nem szabad elfeledni, hogy Babits világháború utáni pályája miatt az
irodalomtörténet-írás részéről gyakran megkapja a „konzervatív” jelzőt, s meglehet:
a hagyományhoz és a kortárs kulturális-politikai kontextushoz való viszonyát tekint-
ve életpályája akár egy korszerű konzervatív értelmiségi magatartásmód mintája is
lehetne. Tagadhatatlan az is, hogy a regnáló politikai kurzussal való szembenállás, s
a különböző szolidaritási akciók politikai és kultúrpolitikai szempontból is össze-
kapcsolták a Nyugat autonómiatörekvésre épülő irodalmi modernizációját a külön-
böző baloldali politikai törekvésekkel, azonban ez a viszony sem volt feltétlenül har-
monikus. Igen tanulságos ebből a szempontból Ignotusnak a Társadalomtudományi
Társaság Irodalom és társadalom című vitájában kifejtett álláspontja, mely elismeri
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ugyan a két terület, az új irodalom és a politikai radikalizmus törekvéseinek részbe-
ni azonosságát, mégis az új költészet mondanivalójának és a radikális politikai irány-
zatok programjának összekapcsolását leginkább a konzervatív támadásoknak tudja
be.3 Irodalomtörténészként kérdés számomra, hogy mennyire tekinthető modernnek
a két háború közötti népi irodalom. A parasztság társadalmi és kulturális emancipá-
ciójának politikai programja ugyan tagadhatatlanul radikális társadalmi modernizá-
ciós kísérletnek tekinthető, miközben a népi mozgalom a maga totalitásában jobb- és
baloldali politikai nézetek szinkretista vegyületének tűnik, mely bizonyos fokig szin-
te minden politikai kurzussal összehangolhatóvá tette a népiek kultúrafelfogását.

A kérdések, melyeket Agárdi Péter könyvének olvasása felvet, nyilván hosszan
sorolhatók lennének még, s éppen ez legnagyobb erénye: kérdéseket generál, s ezál-
tal vitára késztet. Lényegében mai szellemi kondíciónk minőségét jelzik majd a
könyv körül kialakuló diskurzusok, melyek irányultságukat tekintve vélhetően igen
szórtak lesznek. Főként, mivel a szerző nem kerüli meg a vizsgált s napjainkig futó
folyamatok szinkrón leírását, értékelését sem, ezzel azonban esetenként a tudomá-
nyos egzaktság területéről a politikai publicisztika határáig jut. ez a tudatosan vállalt
értelmezői viszonyulás szándékolt következménye, s egyben égetően fontos feladat
is, jelen szakrecenzió kereteit s a recenzens kompetenciáját azonban túllépi a jelen-
kori kultúrpolitikai irányvonalakra vonatkozó reflexiók értékelése. 

3 IGnoTus előadása a Társadalomtudományi Társaság Irodalom és társadalom című vitáján,
Huszadik Század 1912, május, 5. szám, I. kötet, 667.
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