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Műfaj és komparatisztika

Az irodalmi műfaj fogalma az utóbbi évtizedek teoretikus diskurzusában 
hasonló kihívásokkal szembesült mint a komparatisztika. A klasszikus, norma-
tív, illetve a strukturalista műfajelméletek kritikái a fogalom operativitásának, 
heurisztikus erejének, tárgyának megkérdőjelezéséhez vezettek. Az irodalom 
kon textuális, kulturális megközelítései épp az olyan univerzális érvényűként 
láttatott, a nyelv szemiotikai rendszerként tekintett felfogásához kapcsolható fo-
galmak bírálatával, vagy legalábbis bizonyos elnéző figyelmen kívül hagyásával 
jártak mint például a műfaj. A műfaj kérdése, az értelmezés és a jelentésadás mű-
fajiság mentén artikulálódó problémái mégsem kerültek ki az irodalomtudomány 
érdeklődéséből, hiszen a műfajfelszámoló elgondolások, a műfaji határátlépések, 
hibriditások irodalmi gyakorlatai és értelmezői vizsgálatai fogódzói maradnak az 
irodalomról való gondolkodásnak. A válogatásunkban közölt írások a műfaj és a 
műfajiság kérdését a regionalitás, az intertextualitás vagy a fordítás elméleteinek 
kontextusában, a posztkoloniális diskurzus és a kulturális kritika távlatában gon-
dolják újra. A tanulmányok és elemzések a műfaj fogalmát különböző nemzeti 
kontextusokban, e kontextusok összehasonlításával, műelemzésekkel és értelme-
zésekkel járják körül, kitérnek továbbá a műfajok összehasonlító perspektívából 
vázolt alakulástörténetére (történelmi regény, napló, tárcaregény), egyszerre is-
merve el és függesztve fel a műfajiság szöveg- és jelentésalkotó, illetve befogadói 
elvárásokat formáló szerepét. Kötetünk írásai a Nemzetközi Összehasonlító Iro-
dalomtudományi Társaság Magyar Nemzeti Bizottságának és a Pannon Egyetem 
Modern Filológiai és Társadalomtudományi Kar Irodalom-és Kultúratudományi 
Intézetének 2015 novemberében, Veszprémben tartott konferenciájának anyagá-
ból válogatnak. A konferencia megrendezését az OTKA K 112415 számú pályá-
zata támogatta. 

A számot Szávai Dorottya és Z. Varga Zoltán szerkesztette.

A Szerkesztőbizottság

Genres and comparative literary studies
The concept of literary genre has recently been similarly challenged theoretically as the field of 

comparative literary studies. Critique of the classic, oftentimes normative and of the structuralist 
theories of genre questioned the validity, and the operative and heuristic values of genre. On the 
other hand, contextual and cultural approaches neglected the concepts, among them, genre, that relied 
on language understood as semiotic system with a claim of universality. However, the problems of 
genre itself and of the genre-specific act of interpretation and attribution of meaning did not cease 
to pose problems for literary studies, undermining and transgressing generic expectations as well 
literary and interpretative attempts at hybridity kept the issue in focus. Our collection takes a look 
at the question of genre in the contexts of regionality, intertextuality and the theory of translation 
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from points of view provided by postcolonial and cultural studies. The studies published here 
approach the concept of genre in different national contexts, from comparative points of view and 
within the practical considerations of analysis and interpretation, as well as provide a comparative 
history (of the historical novel, the journal and the serial novel), recognizing and suspending the role 
of genres in shaping texts and readerly expectations alike. Our volume offers a selection of the 2015 
joint conference of the Hungarian National Board of the ICLA and Institute of Literary and Cultural 
Studies of the Faculty of Modern Philologies and Social Sciences, Pannon University, Veszprém. The 
conference has been supported by the National Research Fund (K 112415). 

The volume was edited by Dorottya Szávai and Zoltán Z. Varga.

The Editorial Board

Genres et littérature comparée
Dans le discours théorique des derniers décennies, la notion du genre littéraire a du faire face 

aux défis semblables à ceux de la littérature comparée. La critique qu’ont subie les théories du genre 
classiques, normatives, ou encore structuralistes, a mis en cause la puissance opérationnelle et 
heuristique, ainsi que l’objet-même de la notion du genre. Les approches contextuelles ou culturelles 
de la littérature ont conduit à la critique des notions telles que celle du genre, conçues comme notions 
universelles, liées à  une idée de langue en tant que système sémiotique, ou du moins à une certaine 
ignorance indulgente de ces mêmes notions. La question du genre, les problémes de l’interprétation 
et ceux de la signification liés aux questions génériques, sont cependant restés au centre d’intérêt de 
la critique littéraire, puisque la pratique et l’interprétation des transgressions et hibridités génériques 
restent néanmoins un de ses repères élémentaires. Les études publiées dans ce numéro de la revue 
Helikon repensent à  neuf la question du genre et de la qualité générique dans le contexte des théories 
de la régionalité, de l’intertextualité ou de la traduction, ou encore dans la perspective du discours 
postcolonial et de la critique culturelle. Les études ainsi rassemblées mettent au centre de leur 
interprétation la notion du genre dans divers contextes nationaux, par la comparaison de ces contextes, 
par des analyses textuelles ou par d’autres types d’interprétations, ainsi que dans une perspective 
comparée de l’histoire des genres littéraires (roman historique, journal, roman portefeuille); tout en 
soulignant et mettant à la fois en doute le rôle fondamental des genres dans le processus de création 
du texte et de la signification qui déterminent, en même temps, les horizons d’attente du lecteur. Les 
écrits qui forment notre volume ont été sélectionnés à  partir des communications présentées lors 
du Colloque des 13 et 14 novembre 2015, organisé à  Veszprém en collaboration du Comité National 
Hongrois de l’Association Internationale de Littérature Comparée et l’Institut d’Études Littéraires et 
Culturelles de l’Université Pannon. Le colloque a été soutenu par le projet OTKA numéro K 112415 de 
l’Académie Hongroise des Sciences. 

La rédaction de ce numéro a été dirigée par Dorottya Szávai et Zoltán Z. Varga.

La Comité de la Rédaction
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SZÁVAI DOROTTYA – Z.  VARGA ZOLTÁN *

Előszó

A Helikon Műfaj és komparatisztika című összeállítása a 2015 novemberében 
a veszprémi Pannon Egyetem Irodalom-és Kultúratudomány Intézetében meg-
rendezett komparisztika konferencia1 előadásaiból válogat. E válogatás egyszer-
re rendhagyó és hagyományos a lap történetében. Rendhagyó, mivel a Helikon 
olvasói megszokhatták a nemzetközi irodalomtudományi kitekintés jegyében 
készült tematikus számokat, a tudományág jelentős kortárs külföldi teljesítmé-
nyeit reprezentatív módon, fordításokon és szemléken, illetve a témakörök hazai 
szakértőinek nagy ívű tanulmányain keresztül bemutató anyagokat. Ugyanakkor 
a Helikon hagyományaiba illeszkedik a mostani lapszám, hiszen a Nemzetközi 
Összehasonlító Irodalomtudományi Társaság rendezvényein elhangzott előadá-
sokból készült válogatások több kiadvány (1963/2, 1965/3, 1968/2, 1971/1, 1974/1, 
1977/2,3; 1983/1) anyagát alkották.

A magyar komparatisták 2015-ös veszprémi találkozója egy 2013-ban indult 
rendezvénysorozat harmadik alkalma volt, melynek célja az összehasonlító iro-
dalomtudomány hagyományainak, szerepeinek, vizsgálódási területeinek átér-
tékelése és újraértelmezése a diszciplínát ért ezredfordulós elméleti kihívások 
és kritikák nyomán. Az elméleti kritikák főbb területei és kérdésirányai már 
korábban is bemutatásra kerültek e lap hasábjain (Helikon 2014/4, Komparatisz-
tikai kutatások az ezredfordulón), ebben a számban Fried Istvánnak a veszprémi 
rendezvényen elhangzott, a „Műhely” rovatban közölt szövege eleveníti fel kö-
tetünk teoretikus tájékozódásának kereteit. A konferenciákon végzett munka 
természetesen nem csupán a komparatisztika elméleti kérdéseit érintette, ha-
nem sokszínű módszertani és történeti nézőpontokból vizsgálta a kérdést. Így 
van ez a jelen válogatásban is, ahol a tanulmányok az irodalmi műfajok kérdését 
igyekeznek körüljárni.

Az irodalmi műfaj fogalma az utóbbi évtizedek teoretikus diskurzusában 
hasonló kihívásokkal szembesült, mint a komparatisztika. A klasszikus, norma-

* Z. Varga Zoltán az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének munkatársa.
1 A Nemzetközi Összehasonlító Irodalomtudományi Társaság (ICLA International Comparative 

Literature Association / AILC Association Internationale de la Littérature Comparée) Magyar Nemzeti 
Bizottsága vándorkonferenciájának a Pannon Egyetem Modern Filológiai és Társadalomtudományi 
Kar Irodalom- és Kultúratudományi Intézete adott otthont 2015. november 13–14-én. A konferencia 
megrendezését az OTKA K 112415 számú pályázata támogatta.
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tív, illetve a strukturalista műfajelméletek kritikái a fogalom operativitásának, 
heurisztikus erejének, tárgyának megkérdőjelezéséhez vezettek. Az irodalom 
kontextuális, kulturális megközelítései épp az olyan univerzális érvényűként 
láttatott, a nyelv szemiotikai rendszerként tekintett felfogásához kapcsolható fo-
galmak bírálatával, vagy legalábbis bizonyos elnéző figyelmen kívül hagyásával 
jártak mint például a műfaj. A műfaj kérdése, az értelmezés és a jelentésadás 
műfajiság mentén artikulálódó problémái mégsem kerültek ki az irodalomtu-
domány érdeklődéséből, hiszen a műfajfelszámoló elgondolások, a műfaji hatá-
rátlépések, hibriditások irodalmi gyakorlatai és értelmezői vizsgálatai minden 
jel szerint megkerülhetetlen fogódzói maradnak az irodalomról való gondolko-
dásnak. A műfaji mintázatok, áthallások, szerveződések az irodalomtörténész 
textuális vizsgálatainak „alapfelszereléséhez” tartoznak, melyekkel történeti 
formációk határai, illetve kulturális és társadalmi jelentések törésvonalai azo-
nosíthatók. A műfaj kérdését a posztkoloniális diskurzus és a kulturális kritika 
távlatában is el lehet helyezni (a műfajiság és a hibriditás elméletei), csakúgy, 
mint a regionalitás, az intertextualitás vagy a fordítás elméleteinek kontextusá-
ban is föl lehet vetni, amint azt e válogatásban összegyűjtött írások remélhetőleg 
igazolják.

A műfajelmélet néhány fontos kérdésének összehasonlító perspektívában tör-
ténő újragondolása alkotja válogatásunk első csoportját. E kérdést, leegyszerűsít-
ve persze, úgy lehetne felvetni, hogy egy adott korszak/paradigma komparatív/
asszimilatív jellege miként áll szemben az egyedi műalkotás egyszeri és megis-
mételhetetlen mivoltával, szingularitásával, ami határt szab a műfaji azonosítha-
tóságnak, s a műfaji azonosság/összemérhetőség képzetének újraértelmezésére 
késztet. A kötet elméleti megközelítést előtérbe helyező írásai kitérnek többek 
közt az irodalmi műfajok öndefiníciós-öntematizációs-autopoétikus kísérleteinek 
kérdésére is, mely döntően határozza meg a műfajok alakulástörténetét, illetve 
a nemzeti kontextusok eltérő műfaji mátrixaiból adódó fogalmi, elméleti, iroda-
lomtörténeti következményekre, melyek jelentős hatással vannak az ezekben a 
kontextusokban honos olvasói szokásrendszerekre.

Kötetünk írásai külön is kitérnek bizonyos műfajok összehasonlító perspek-
tívából vázolt alakulástörténetére (történelmi regény, napló, tárcaregény), egy-
szerre ismerve el és függesztve fel a műfajiság szöveg és jelentésalkotó, illetve be-
fogadói elvárásokat formáló szerepét, két írás pedig a költészet újabb teoretikus 
megközelítéseiben veti fel a műfaj fogalmának alkalmazhatóságát. 

A válogatásunk második felében közölt tanulmányok a műfaj fogalmát kü-
lönböző nemzeti, sőt transznacionális kontextusokban, e kontextusok összeha-
sonlításával, műelemzésekkel és értelmezésekkel járják körül. E tanulmányok 
az elbeszélő műfajok belső sokszínűségével vetnek számot, amikor a narra-
tív-poétikai mintázatok jelentésteremtő egymásra vetülését, összjátékát vagy 
éppen feszültségeit vizsgálják főként modern és kortárs irodalmi példákon ke-
resztül.
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A 2015-ös veszprémi tanácskozás anyagának megjelentetése búcsú és megem-
lékezés is. Búcsú Szegedy-Maszák Mihálytól, a hazai és nemzetközi irodalom-
tudomány és azon belül a komparatisztika kiemelkedő alakjától, aki a Magyar 
Komparatisztikai Társaság elnökeként a konferencia nyitóelőadását tartotta, s 
előadásának tanulmánnyá alakított változata minden bizonnyal életművének 
egyik utolsó darabja. Emlékét megőrzi a magyar és a nemzetközi irodalomtudo-
mány és kutatói közösség.
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A műfa jelméletről

KÁLMÁN C. GYÖRGY *

A műfajok (és elnevezések) értelmes káosza  
– univerzalitás és nemzethez-kötöttség

Amikor az első tudományos értekezésemet írtam, két barátommal együtt, 
egyikük azt javasolta, hogy érdemes a tanulmányt a káosz bemutatásával kez-
deni. Mivel az írás célja éppen egy fogalom tisztázása volt, ez remek ötletnek 
mutatkozott: akkor juthatunk el a megnyugtató körülíráshoz, és úgy kelthetjük 
fel a leginkább az olvasó érdeklődését, ha megmutatjuk: miféle zűrzavar ural-
kodik, mennyi ellentmondó vagy széttartó meghatározás létezik. Hogy micsoda 
káosz van.

Bármikor, amikor fogalomtisztázásról, egy-egy kategória definiálásáról vagy 
megközelítéséről van szó, ez az eljárás, az összevisszaság megmutatása, elenged-
hetetlen és élvezetes része a folyamatnak. Márpedig ha műfajokról – a műfajokról 
általában vagy az egyes műfajokról – beszélünk, nagyon gyakran erről van szó. 
Ne is beszéljünk magának a műfaj szónak a használatáról – ekkora káoszt akár 
csak érzékeltetni is héraklészi feladat.

Ezért csak egy-két elemet említek, hogy azután ne megoldást kínáljak, hanem 
a megoldások-tisztázások természetén töprengjek egy kicsit.

Először is: köztudomású, hogy a műfajok nemcsak egyszerűen nem univer-
zálisak, de gyakran még regionálisnak is nehéz nevezni egyiket-másikat, nem 
is szólva az időbeli változatosságról. Ha vita van a műfajmegjelölések körül, az 
gyakran (a leggyakrabban) ebből fakad: más szóval jelölnek egy-egy szövegtípust 
pár száz (vagy akár csak pár) kilométerrel odébb, és mással pár évtized (vagy akár 
csak év) távolságból. Az igazi ünnepeket éppen az jelenti, amikor egy-egy műfaj-
megjelölés hasonlónak tetszik nagy térbeli vagy időbeli távolságból: az ókori és a 
modern óda, a japán vagy az európai regény, pláne – vegyítve a két szempontot 
– a régi kínai és a modern magyar elégia: ezek olyan megfelelések, amelyeknek 
bizonyításán érdemesnek látszik sokat dolgozni. Tehát a műfajproblémák egyikét 
mindenképpen az elnevezések jelentik. Nyelvterületenként és történelmileg más-
más megnevezést használnak bizonyos szövegtípusokra. Még az is lehet, hogy 
nyelvterületen belül is vannak efféle zavarok, még ha a kor ugyanaz is: vajon a 
hatalmas anglofón vagy frankofón nyelvterületen, ahol természetesen figyelembe 

* A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének munkatársa.
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kell venni a volt gyarmatok kultúráit is, ugyanazokat a műfajelnevezéseket hasz-
nálják-e, éspedig ugyanabban az értelemben, egységesen, mindenütt?

Ugyanakkor ennek a fordítottja is igaz: hogy tudniillik nem feltétlenül a meg-
feleléseket keressük, hanem a specifikusat, az össze nem hasonlíthatót, az egyedit 
– legyen bár ez a kor vagy a kultúra (vagy nemzet, nyelvterület stb.) specifikuma. 
Vannak olyan műfajmegjelölések, amelyek  aligha azonosíthatók más nyelvterü-
leteken: annak pedig számos oka lehet, hogy miért van ez így. Csak egy pár példa. 
A 60-as, 70-es években elterjedt – utána lehet nézi, hogy hogyan, kiknek a kezde-
ményezésére, miért –, hogy a líra egy válfaját (mondhatjuk: műfaját) elkezdték a 
„hosszúvers” kifejezéssel illetni. Magyarán: a szakmai közvélemény megterem-
tett egy új terminust, és bizonyos szövegeket megfeleltetett ennek, jelesen Juhász 
Ferenc és Nagy László bizonyos műveit, s aztán másokra is alkalmazni kezdték 
(bár úgy emlékszem, hogy visszamenőleg, korábbi korok műveire nem). Nem 
érdemes azt vitatni, hogy volt-e ennek értelme, megalapozottsága, fogadjuk el 
tudománytörténeti tényként – megtörtént. A korszak profi értelmezői – úgy em-
lékszem – nemigen vették figyelembe a világirodalmi közeget; az új műfaj kita-
lálásakor semmiféle komparatív szempontot nem érvényesítettek. Meg is maradt 
ez a „hosszúvers” afféle hungarikumnak: zárványnak – függetlenül attól, hogy 
időbelileg is zárványnak bizonyult, aligha hiszem, hogy alkalmi szóvirágként va-
ló használatán kívül manapság bárki komolyan venné.

Nagyjából az ellenkező folyamat játszódott le azokkal a XIX. századi műfaj-
terminusokkal, amelyek éppen a komparatív megfontolások révén jöttek létre – 
hogy a magyar változat különállását, sajátos mivoltát, nemzeti jellegét hangsú-
lyozzák. Az olyan elbeszélő műfajok, mint a „rege” vagy a „beszély” bizonyára el-
helyezhetők volnának a novella vagy a kisregény (esetleg a mese) kategóriáiban, 
a megfelelő megszorításokkal és kiegészítésekkel – de valamilyen okból ezek a 
terminusok a korszak szerzői és értelmezői számára fontosabbak voltak. Azt sem 
nagyon nehéz megválaszolni, hogy miért: a magyar irodalom elkülönültségét, 
sajátos vonásait, belső fejlődésének autonómiáját kívánták ezzel hangsúlyozni, 
és implicit módon szembeállítani mindazzal, ami más nemzeteknél, más kultú-
rákban, más irodalmi közegekben történik. A magyar kontextuson kívül ezek a 
műfajkategóriák nehezen is értelmezhetők – és éppen ez a cél, a különlegesség 
felmutatása, a besorolással szembeni ellenállás. 

Vagy van egy harmadik változat (meg még sok-sok, ezeken kívül is): amikor 
az irodalom mezejét alakító szereplők egy része – komparatív megfontolásokból, 
nagyon is szem előtt tartva más nyelvterületek és kultúrák sajátosságait – egy 
bizonyos műfajkategória importjára törekszik. Azért fogalmazok ilyen nyakate-
kerten, mert olykor szerzői törekvésekről van szó, máskor a hivatásos értelme-
zők ambícióiról. Ez voltaképpen az alapeset – amikor egy-egy műfajmegjelölés 
meghonosodik, előbb a hivatásos közvetítők, később a nagyközönség is elkezdi 
használni, akkor mindig az történik, hogy egy másik kultúrából, nyelvterületről 
átveszünk (többnyire magyarítva) egy-egy kategóriát. Előfordul azonban, hogy 
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ez az átvétel nem vagy nem egészen sikeres, miközben  tanúi vagyunk a meg-
honosítás törekvésének. Így járt a románc vagy románcos történet: a prózai vagy 
verses elbeszélő műfajoknak az a változata, amely értékszerkezetét tekintve sa-
játos, amennyiben nem tragikus és nem is komikus; olykor, hogy teljes legyen a 
zűrzavar, elégikusnak is mondják. Nos, a románc nemigen találta meg az útját 
és helyét a magyar műfajkategóriák rendszerében, holott voltak javaslatok a be-
illesztésére. Sikeres importnak bizonyult viszont a „rövidtörténet” (egybe vagy 
külön írva) – noha ez könnyedén megfeleltethető a novellát fedő „short story” 
kategóriájának, s ezért megkettőzésnek látszik, mégis széles körben elfogadottá 
vált. Talán hogy felváltsa a klasszikus novellához fűződő asszociációkat (csatta-
nós, egy szálú, kevés szereplős stb.).

Újabb kérdés lehetne, hogy ugyan honnan vesszük ezeket a műfajmegneve-
zéseket. Az egyik forrás nyilvánvalóan a hagyomány szentesítette professzio-
nális – irodalomtörténészi – szóhasználat; de ennek forrása gyakran a szöveg 
maga, jelesen az a paratextuális jelzés, amely a szöveget valamilyen szöveg-
típusba besorolja. Itt mindenekelőtt a címre és alcímre kell gondolnunk: ezek 
mintegy megszabják, hogy hová is helyezzük el a műfajok képzeletbeli térképén 
a szöveget.

De a paratextusok legalább annyiszor okoznak problémát, mint ahányszor 
eligazítanak a műfajok katyvaszában. Könyvtárnyi irodalma van a Divina Com-
media címnek. Az sem éppen egyszerű, hogy a Holt lelkek alcíme vajon miért 
 „poéma”. Esterházy nagy művének címe voltképpen két műfajmegjelölés (Ter-
melési regény – kisssregény), amelyekhez alcímként egy harmadik adódik: „re-
gény”. Nem megyek bele ennek az elemzésébe, csak jelzem: kettő közülük na-
gyon erősen korhoz kötött kategória: a „termelési regény” talán egy évtizedet 
(bár igen súlyos évtizedet) élt meg, sem előtte, sem utána nem használták (s nem 
is keletkezett olyan szöveg, amelyre alkalmazhatták volna); a „kisregény” (és 
most tekintsünk el a három s értelmezésétől) a hatvanas-hetvenes évektől volt 
igen kedvelt (és speciálisan magyar) terminus, kényelmes, de teoretikusan nehe-
zen megalapozható, és a kor levegőjét (hogy ne mondjam: szagát) erősen magán 
viselő kritikusi szóhasználat. Mintha csak a terjedelem miatti mentegetőzés rej-
lene benne. (Hallott már valaki „hosszúregényről”?) Végül a cím „regény” szava 
pedig mintha a kiadói gyakorlat előtti ironikus főhajtás volna: tessék, olvasók, 
hogy tudjátok, mivel álltok szemben; tessék, könyvtárosok, ne legyen probléma 
a címleírással. Hasonló ironikus gesztus az egyes kiadásokban csak néhány lap-
nyi Fuharosok alcíme: „regény” – lehet ugyanis amellett érvelni, hogy ez a rendkí-
vül sűrű, sok szereplőt mozgató és igen fordulatos szöveg tényleg regény volna. 
Ugyanakkor konvencióinknak ellentmond a terjedelem: a Fuharosok így válaszol 
a Termelési regényre.

A paratextusok tehát olykor nagyon komolyan veendők, máskor ironikusak, 
vagy bonyolult jelentést hordoznak, s nem mindig vehetők a műfajt halálos biz-
tonsággal kijelölő, szó szerinti értelemben. Mikor, hogy: ez mindig a konkrét eset-
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től és az értelmezéstől függ. Ami közös elemnek látszik (vagy legalábbis: gyako-
rinak), az a helyfoglalás. Amikor egy paratextus (cím, alcím, előszó, utószó, fül-
szöveg) bejelenti, hogy a szöveg ehhez vagy ahhoz a műfajhoz sorolandó, akkor 
nemcsak a szöveget helyezi el, hanem meg is határozza azt a szabályrendszert, 
amelynek figyelembe vételével a szöveg olvasandó, és meg is változtatja azt a 
mezőt, amelybe a szöveg belép: gyarapítja, kicsit át is rajzolja. A szöveg önmeg-
határozása nem feltétlenül ártatlan, szerény jelzés, hanem olyan húzás, ami az 
értelmezőt lépéskényszerbe hozza: affirmálja vagy vonja kétségbe a paratextus 
sugallatát, tegye témájává a műfaj megjelölését. 

Nem tudom, mennyire sikerült érzékeltetnem a műfajkategóriák területén 
uralkodó káoszt; amiket felsoroltam, mind közismert példák, és legtöbben bizo-
nyára már oda sem figyelünk rájuk. Jól elvagyunk nélkülük, nem kell belekeve-
rednünk a tisztázásba. Logikusan most annak kellene következnie, hogy rendet 
teszek, megmutatom, hogy hol van a kiút a zűrzavarból, tisztázom végre a fo-
galmakat. De nem ez a célom, nem is vállalkoznék ilyesmire. Sokkal inkább azt 
tartom elemzésre érdemesnek, hogy milyen erők mozgatják a zűrzavar létrejöttét, 
milyen szándékok lehetnek a terminológia, a kategória-rendszer kuszasága, en-
nek reménybeli felszámolása vagy akár fenntartása mögött. Még egyszerűbben: 
mire jó mindezzel vacakolni vagy mindezt félretolni, miért van, hogy a műfajról 
szóló diskurzusok jelentős része éppen az alapfogalmak tisztázásával van elfog-
lalva.

Az olvasó felfigyelhetett arra, hogy eddig – menet közben – már számos elem-
re céloztam, amelyek legalább részben magyarázatul szolgálhatnak. Azzal kezd-
tem például, hogy a kultúrák és nyelvterületek közötti műfaj-megfeleltetések 
bizonyításán érdemesnek látszik sokat dolgozni. Magyarán: az efféle tevékeny-
ség a szakma legitimálása egyben, annak a jele, hogy megoldandó problémák 
tornyosulnak előttünk, és fáradságos munkával megoldjuk őket. Vagy később 
arra utaltam, hogy a nemzeti büszkeség, a nemzeti kultúra specifikus voltának 
előtérbe helyezése lehet a cél: külön, nemzethez és kultúrához kötött fogalom-
rendszert alakítunk ki, amely hasonlíthatatlan, összevethetetlen másokkal. Vagy 
éppen ellenkezőleg – példának tekintett, haladottabb vagy érdekesebb kultúrák-
hoz vágynánk hasonulni, ezért mindazokat a jelenségeket igyekszünk felfedezni 
a sajátunkban, amelyek másutt evidensek, nálunk kevésbé. 

Ez kellemetlennek és szigorúnak hangzik: mintha csak azt állítanám, hogy 
ideológiai, sőt politikai, enyhébb esetben önös egzisztenciális számítások állná-
nak a műfajkategóriák káosza mögött. Nem, ezt nem állítom ilyen határozott-
sággal – bizonyos esetekben lehet, hogy erről van szó, máskor „nem tudják, de 
teszik” (vagyis: efféle megfontolások nélkül, de a szakma automatizmusai, a tu-
dományos élet kényszerei vagy egyéni érdeklődés miatt mégis ez a tevékenység 
uralkodik el a szakma egy részén), megint máskor mindez akaratlan mellékter-
méknek bizonyul.
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A műfajok rendszerének állandó újraírása, az ellentmondások feloldása, az át-
láthatóságért folytatott küzdelem legalább három másik céllal függhet össze: elő-
ször is, ez igen fontos lehet az oktatásban: elemi kötelessége az általános iskolától 
az egyetemig minden irodalomoktatásnak, hogy reflektáljon a szöveg műfaji ho-
vatartozására, ennek történeti és poétikai vonatkozásaira, hogy kialakítsa a mű-
faji szabályok iránti érzékenységet, a műfaj történetének akár felületes ismeretét. 
Másodszor: természetes, hogy a művek értelmezésében (az iskolától a kritikáig 
vagy az irodalom bárminemű közvetítéséig) szükségképpen jelen van a műfaji 
szempont: ez ad lehetőséget az összevetésre, a jelentésadást részint ez támasztja 
alá, és hozzájárul a történeti kép meg-, át- és újrarajzolásához. Harmadszor: akár 
a nemzeti büszkeség, akár a más nemzeti kultúrákkal történő összevetés, akár 
a más kultúrák körébe való harmonikus beillesztés a cél vagy az eredmény: a 
műfajok komparatív elemzése a nemzeti irodalom önismeretének az eszköze is. 
Az irodalomtörténet-írásnak, a kritikának, az oktatásnak és egyáltalán: az iroda-
lom rendszerében való mindenféle részvételnek megkerülhetetlen eleme annak 
megmutatása, hogy mennyiben egyedi és mennyiben másokhoz hasonló a szöveg 
(vagy egy kor, egy régió irodalma), mi köze van a környező más nyelvekhez, kul-
túrákhoz, nemzetekhez.

Ez a három (és bizonyára még sok más) cél volna a műfajkategóriákon történő 
spekulálásnak a közvetlen célja. Fontos és önmagukban is jogosult, igazolható 
célok. Megnyugodhatunk tehát, hogy rendcsináló tevékenységünknek értelme 
és nemes célja van. De hadd csöppentsek újra egy kis keserű cseppet a tortára. 
A rendrakás, az osztályozás, a kategorizálás, tetszik, nem tetszik, hatalmi kérdés 
is. Aki besorol, annak hatalma van – megteheti, szót kap, odafigyelnek rá, és mert 
a besorolás aktusa felruházhatja tekintéllyel, a jobban tudás látszatát kelti. Domi-
nancia és osztályozás együtt járnak: ha egyszer arra szánjuk rá magunkat, hogy a 
műfajok dzsungelében rendet vágjunk, hatalmunkkal élünk, vagy ekként teszünk 
szert némi hatalomra. Nem sokra, nem látványosra. Ezért igenis jól jön nekünk a 
dzsungel. Mindig találunk benne nyesegetnivalót, irthatjuk a bozótot, vagy újat 
ültethetünk.
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Műfajtalan-e az elmélet?

A műfaj fogalma a XVI–XVII. században vált közkeletűvé az irodalmi mű-
vek rendszerezésében és értékelésében, és sokáig virágkorát élte. Az irodalmi 
műfaj fogalmának használhatóságát legalább fél évszázada megkérdőjelezi az 
irodalomtudomány, s úgy látszik, a műfaj már nem tartozik az irodalom leírá-
sára szolgáló megkerülhetetlen elképzelések közé. Az irodalomról szóló beszéd 
valóban meg tud lenni a műfaj fogalma nélkül – főként abbéli igyekezetében, 
hogy teret engedjen a műnek, s ne akarja azt bármi áron beleerőszakolni műfaji 
keretekbe –, noha a műfajelmélet nemcsak fejlett ága az irodalomtudomány-
nak, hanem gyakorlati haszna is látszik: az általánosítás alapelve, rendezőelv, 
amelynek segítségével az irodalmi műveket osztályokba, csoportokba sorolhat-
juk, s így a könnyű megragadhatóság illúzióját kelti. Önkényes is, s amint az 
irodalom története megmutatja: a művek minduntalan meghaladják, a „hagyo-
mányos” műfaji kategóriák újra meg újra megkérdőjeleződnek. Nem véletle-
nül: a műfajfogalom jellemzői csak részben esztétikai jellegűek. Az egységes-
ség hiánya, a rendszertelenség a fogalom eredetével is összefügg. Ráadásul a 
köztudatban elterjedt műfajok különböző elméletekből származnak, amiből az 
is következik, hogy adott műfaj definíciójának alapjainál eltérő elvekre bukka-
nunk. Korántsem könnyíti meg a helyzetünket, hogy a műfaj neve a ’nem’, ’faj-
ta’, ’típus’,’féleség’ jelentésű francia genre szóból származik, amit éppen úgy 
is megfogalmazhatunk, hogy műfaj azt jelenti: műfaj. És ha ez nem lett volna 
elég, színre lépett a zsáner is, eredetileg azokat a műfajokat jelölve, amelyek a 
hősi, történelmi, fennkölt és magasztos helyett hétköznapi, dísztelen, szokvá-
nyos, „békés-nyugalmas” témákat választottak: portré-, táj-, állatábrázolást, 
csendéletet. Így keletkezett a zsánerkép Németországban és Németalföldön, 
ám franciából szerzett megnevezéssel, amely lassanként a hasonló tematikájú, 
morális és ifjúsági folyóiratokban közölt rövid elbeszélések jelölésére szűkült.1 
Magyar neve életkép, s ez akár segíthet is a megértésben, amennyiben azt gon-
doljuk, hogy az élet képe az „érdektelen” hétköznap, a „kisember”, és nem a 
Történelem vagy az Ember. Az már kevésbé járul hozzá a tisztázáshoz, hogy 
a szakirodalom napjainkban is egymás szinonimájaként váltogatja a műfaj és a 
zsáner szavakat. A szóhasználat tehát már önmagában általános elméleti kérdé-
seket vet föl, a műfaji meghatározhatóság, a műfajkeveredés, a zsáner és a stílus 
problémáit. És azokat a buktatókat, amelyekre az az értelmező számíthat, aki a 
nemzeti kultúrák jelenségeit francia és angolszász műszavakkal vagy azok kü-

* A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének munkatársa.
1 Vö.: Zsánerkép. = Világirodalmi Lexikon, 18. Z–Index. Főszerk. Szerdahelyi István. Budapest, Aka-

démiai Kiadó, 1995, 243. 
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lönböző fordításaival kísérli meg magyarázni. (És akkor még a műnemről, a mű 
neméről egy szót sem szóltunk.)

 
A műfajfogalmat nemcsak az irodalomtudomány, hanem az irodalom szer-

zői is lankadatlanul megkérdőjelezik. A műfajelmélet tehát majdnem mindig vál-
ságban van. Emlékezetes, ahogyan Victor Hugo az Ódák 1824-es előszavában, a 
romantika virágzásának teljében „konvencionális műszavakról”, „üres léggöm-
bökről”, „jelentés nélküli jelekről”, „kifejezés nélküli kifejezésekről”, „homályos 
jelentésű szavakról” beszélt – tulajdonképpen a műfajról.2 Hugo „klasszikus” és 
„romantikus” műfajról (genre) beszélt, nem irányzatokról, a műfajokat a stílus fo-
galmához, az irodalmi doktrínához avagy irodalmi struktúrához társította. 

Azt is tudjuk, hogy Austin Warren „intézményes imperatívuszoknak” tekin-
tette a műfajokat, amelyek kényszerítenek ugyan, de egyszersmind teret adnak az 
alkotó kényszerítő erejének. A műfaj tehát lehet intézmény, amelyen belül marad-
va lehet alkotni, vagy lehet teremteni új intézményt, de akár kívül lehet maradni a 
teljes intézményrendszeren is.3

A műfaj fogalmát mégis, akkor is használjuk, amikor éppen nincs divatban, 
legfeljebb nem ezen a nevén nevezzük meg, mert úgy látszik, van valami gyakor-
lati, leíró, egyszóval heurisztikus funkciója. Hartmannra hivatkozva Thomka Beá-
ta például a műfajfogalom más szakszavakban való túlélését műfaji emlékezetnek 
nevezi4. A műfajok általában a posztmodernnek nevezett irodalmi és elméleti szö-
vegekben valami távoli viszonyítási pontként, emlékezetként bukkannak föl.

2  „Il agitera, sans hésitation, les questions les plus délicates, et, comme le petit enfant thébain, il 
osera secouer la peau du lion. Et d’abord, pour donner quelque dignité à cette discussion impartiale, 
dans laquelle il cherche la lumière bien plus qu’il ne l’apporte, il répudie tous ces termes de convention 
que les partis se rejettent réciproquement comme des ballons vides, signes sans signification, expressions 
sans expression, mots vagues que chacun définit au besoin de ses haines ou de ses préjugés, et qui ne 
servent de raisons qu’à ceux qui n’en ont pas. Pour lui, il ignore profondément ce que c’est que le 
genre classique et que le genre romantique. Selon une femme de génie, qui, la première, a prononcé le 
mot de littérature romantique en France, cette division se rapporte aux deux grandes ères du monde, 
celle qui a précédé l’établissement du christianisme et celle qui l’a suivi. D’après le sens littéral de 
cette explication, il semble que le Paradis perdu serait un poème classique, et la Henriade une œuvre 
romantique. Il ne paraît pas rigoureusement démontré que les deux mots importés par Mme de Staël 
soient aujourd’hui compris de cette façon. En littérature, comme en toute chose, il n’y a que le bon et le 
mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux.” Lásd: Hugo, Victor: Préface de 1824. = Hugo, Victor: 
Odes et ballades. Nouvelle édition augmentée. Arvensa, 2014. 19. (Kiemelések tőlem – J. É.) https://
www.amazon.de/Ballades-Nouvelle-édition-augmentée-French- ebook/dp/B00IW623ZY?ie=UTF8&*-
Version*=1&*entries*=0  (Letöltés dátuma : 2016. május 25.)

3  Wellek, René–Warren, Austin: Az irodalom elmélete. Ford. Szili József. Budapest, Gondolat Ki-
adó, 1972.

4  Thomka Beáta: Narratív formatervezés. = Thomka Beáta: Beszél egy hang. Elbeszélők, poétikák. 
Budapest, Kijárat Kiadó, 2001, 12–13.
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A műfaj tehát van is, nincs is. Kicsit olyan, mint Az okos leány című mesében 
a két szita közé fogott galamb: amikor a leány tartja kezében a szitát, ott van, 
amint a király meg akarja nézni, mi van a két szita között, elhussan. Ha a leány 
az irodalomról való gondolkodás általában, úgy a galamb (a műfaj) a helyén van: 
az irodalom művekből áll, s a műveknek van műfaja. Ha valamely műre gondo-
lunk, nemcsak szerzőjét, olvasóját, szövegvilágát, stílusát tudjuk azonosítani, de 
azt is tudni véljük, hogy az eposz, a regény, a dráma, az esszé, netán a líra stb. 
műfajához tartozik-e, s így szépen besoroljuk, akár egy könyvespolcra a köteteket 
(könyvtárakban, könyvesboltokban is járnak el így). De ha a király az irodalomel-
mélet – ha az irodalomelmélet a király –, akkor a műfaj hirtelen elröppen. Követ-
kezik-e ebből föltétlenül, hogy az elméletnek feleségül kell vennie az irodalomról 
való gondolkodást? Vagy elég, ha együtt él vele? 

A XX. századi elmélet uralkodó irányzatai – az orosz formalizmustól a struk-
turalista elgondolásokig – ha nem is temették el, de igyekeztek legyűrni a mű-
faj kategóriáját. Amikor a szövegre, annak irodalmiságára összpontosítottak, nem 
óhajtottak a műfajjal gondolni. A modern szerzők is elavult „dolognak” tekintet-
ték a műfajt mint olyant általában. Lautréamont prózaversei (Maldoror énekei) fity-
tyet hánynak a „versnek”, Gide A pénzhamisítókkal a „tiszta regényt” akarta meg-
alkotni. A műfaj kapcsán gyakorta idézik Henri Michaux sommás megállapítását 
is, mely szerint: „Az irodalmi műfaj konok ellenfél, nincs kegyelem, ha kezdőként 
nem próbáltad meghódítani.”5  

Michaux szóhasználata (a műfaj mint ellenfél) is ékesen szóló bizonyítéka an-
nak, hogy a műfaj valami olyasmi, amit nem lehet félresöpörni, amit le kell küzde-
ni, s amivel nemcsak az irodalom, de az irodalomtudomány is harcban áll. Tehát 
a műfaj mint kategória erősnek bizonyul. Olyannyira, hogy minduntalan vissza is 
tér, legfeljebb más a neve. Elmélet előtti, történeti, ideológiai, esszencialista, klasz-
szikus fogalom – Compagnonnal szólva. A XX. században kicsit eltűnt, de újra 
visszatért. Elsőként talán éppen az elvárási horizont vagy Iser repertórium fogal-
mában. Amint a recepcióesztétika a hangsúlyt a szövegről az olvasásra helyezte, 
az olvasás kategóriájaként a műfaj fogalma újból életre kelt. Az elvárási horizont 
ugyanis olyan előzetes megértést jelent, amellyel az olvasó közelít a szöveghez, s 
az olvasás ideje előtti irodalmi tapasztalatai és ismeretei alapján azt irodalminak 
avagy köznyelvinek, fiktívnek avagy dokumentumszerűnek, és mindenképpen 
valamilyen műfajhoz tartozónak is érzékeli. Természetesen különböző olvasók 
eltérő ismérvek alapján érzékelnek és sorolnak egy-egy szöveget bizonyos műfaji 
osztályba. Az elvárási horizont fogalma tehát műfajként, olvasási modellként vi-
selkedik. Természetének éppen ezt a jellegzetességét hangsúlyozza Antoine Com-
pagnon:

5  „Les genres littéraires sont des ennemis qui ne vous ratent pas, si vous les avez ratés vous au 
premier coup.” Lásd: Michaux, Henri: L’époque des Illuminés. = Michaux, Henri: Œuvres Complètes 
I. Paris, 1927, 106.
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„A műfaj mint rendszertan lehetővé teszi a szakmabeli számára, hogy osztá-
lyozza a műveket, azonban elméleti helytállósága nem ebben áll: abban, hogy úgy 
működik, mint egy befogadási vázlat, olvasói avatottság, melyet megerősít és/vagy 
cáfol minden új szöveg valamely dinamikus folyamatban. Műfaj és befogadás ro-
konságának e megállapítása arra indít, hogy kiigazítsuk hallgatólagos megegye-
zésen alapuló szemléletünket, melynek megfelelően a műfaj struktúra, melynek 
a megvalósulása a szöveg, a beszédként fölfogott szöveg alatt meghúzódó nyelv. 
[…] Még ha műfajelmélettel foglalkozó irodalmár mutatja is be, például Brune-
tière, akinek ezt erősen föl is rótták, műfaj és mű kapcsolatát a faj és az egyed 
párosának mintájára, elemzései azt mutatják, hogy tulajdonképpen befogadás-
szempontú, hasonló esetben történeti szemléletet fogad el.”6 Brunetière közvetítő 
szerepet tulajdonított a műfajnak a művek és az olvasók között, valami olyasmi-
nek tartotta, mint amivel később az elvárási horizont fogalmában találkoztunk. 
Ebben az értelemben az olvasatban érhető tetten a műfaj: az olvasó azoknak a 
műfajra jellemző konvencióknak a segítségével értelmezi a művet, amelyekhez 
az ő előfeltevéseinek megfelelően a szöveg tartozik. A műfaj ezek szerint irodalmi 
kód, a műfajelmélet modellje pedig a stílusok klasszikus hármas elosztása. 

Benedetto Croce művet középpontba állító, műfajt félresöprő elképzelésére 
nagyjából hét évtizeddel később Borges így reagált: „Ismeretes, hogy Croce Eszté-
tikájában – óriási Esztétikájában – azt mondja valahol: Az az állítás, miszerint egy 
könyv regény, allegória vagy esztétikai értekezés, körülbelül annyit ér, mintha 
azt mondanánk, hogy sárga a borítója és a harmadik polcon balra található. Azaz 
tagadja a műfajokat, és állítja az egyéneket. Ehhez hozzáfűzhetjük, hogy noha 
minden egyed valóságos, ahhoz hogy meghatározzuk őket, általánosítanunk kell. 
[...] az irodalmi műfajok talán kevésbé függenek magától a szövegtől, mint attól a 
módtól, ahogy olvassák őket.”7

Hasonlókat Ricœur is gondol a műfajokról, de ő az alkotási folyamat szem-
pontjából is leírja a fogalmat. Elképzelése szerint az irodalmi műfaj mint olyan 
nem osztályozásra szolgál, hanem létrehozó, teremtő (generatív) szerepe van: 
nyelvi-irodalmi kódok, konvenciók használata szövegeket hoz létre. Az irodalmi 
műfaj formát ad a beszédnek, de mihelyt alakot ölt a szövegben, távolságot is 
teremt a beszédtől. A szerkezeti modellek természetük szerint változékonyak, az 
úgynevezett „belső műfajnak” – ebben a szóhasználatban felsejlik a romantika 
„szerves műfaja” – mindig az értelmező ad jelentést.

A műfaj fogalma érhető tetten Genette architextualitás fogalmában is. Ponto-
sabban a műfaj ez esetben „az a bennfoglalási viszony, amely egy szöveget azok-
hoz a diskurzus-típusokhoz fűz, amelyekhez tartozik – egy szöveg több típushoz 

6  Compagnon, Antoine: Az elmélet démona. Irodalom és józan ész. Ford. Jeney Éva. Pozsony, Kallig-
ram, 2006, 181–182.

7  Borges, Jorge Luis: A krimi. = Borges, Jorge Luis: A halhatatlanság. Öt előadás. Ford. Tóth Éva.  
Budapest, Európa Könyvkiadó, 1992, 65–66.
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is tartozhat egyszerre –, vagy amelyekből éppen kilépni törekszik.”8 A szöveg 
és a műfaj kapcsolata Genette szerint „néma”, a paratextusokban (címben vagy 
címbeli utalásokban) jelenik meg, vagy éppen a könyv címlapján. De műfaji hely-
zetét nem maga a szöveg határozza meg, hanem az olvasó, értelmező, kritikus, 
aki a paratextusban megnevezett műfajt éppen vitathatja is. A műfaji megjelölés a 
címlapon az olvasó elvárásaira van hatással. Szóval Genette-nél is a befogadóé a 
főszerep a műfaj fogalmának alkalmazásakor.

Laurent Jennynél az architextus fogalma egyenesen az olvashatóság feltételévé 
válik. Jenny is azt állapítja meg – nincs új a nap alatt –, hogy a műfajfogalomtól 
való tartózkodás is a hagyományos műfajok rendszerén alapszik. Ami megfogal-
mazható úgy is, hogy az irodalmi újítások zsinórmértéke manapság is a műfaj.9 Ez 
az elképzelés természetesen összefügg azzal, amit elöljáróban említettem: amint 
eltűntek műfajok az irodalmi és elméleti süllyesztőben, ugyanúgy van esély arra 
is, hogy újabbak fölbukkanjanak, s ily módon a fogalomnak vagy nincs jelentése, 
vagy újabb értelmet nyerhet. Vagy van értelme újabb műfajokat, alműfajokat le-
írni, vagy nincs. A kortárs irodalom és más művészetek sokszínűsége az előbbi 
lehetőségre utal. Carolyn Miller már az 1980-as években írt a műfajok társada-
lomhoz kötöttségéről, azaz megállapította, hogy a műfajok ismerete adott társa-
dalomban az adott társadalom összetettségétől és változatosságától függ.10 Ezzel 
azt is mondta, hogy a műfajfogalom is korhoz és társadalomhoz kötött. Todorov 
úgy vágta ketté a gordiuszi csomót, hogy megkülönböztette egymástól a történeti 
és az elméleti műfaj fogalmát, mondván, hogy előbbi megfigyeli az irodalmi való-
ság működését, és az ebből a tapasztalatból származó ismeret alapján rendszerezi 
a műveket, utóbbi pedig eleve adott kategóriákba sorolja a szövegeket.11 A kü-
lönböző műfajfogalmakat más-más szerzők más-más célból határozták meg. Eb-
ből az elgondolásból az következhet, hogy az értelmezők, kritikusok és elemzők 
többnyire a történeti fogalmat részesítik előnyben, hiszen több műből alakítják ki 
a kategóriákat, míg az „ártatlan” olvasók a műhöz keresik az elnevezést.

Ebből a hevenyészett elméleti és történeti meséből annyi azért mindenképpen 
kiderül, hogy a leánynak (az irodalomról való gondolkodásnak) vág az esze, és 
humora is van. Sőt, még arra is képes, hogy begyöpösödött, merev szabályokat 
felrúgjon, s hogy átvegye az irányítást. Ebben persze méltó párja a király is, aki 

 8  Genette, Gérard: Műfaj, „típus”, mód. Ford. Simonffy Zsuzsa. = Kanyó Zoltán – Síklaki Ist-
ván (Szerk.): Tanulmányok az irodalomtudomány köréből. Budapest, Tankönyvkiadó, 1988, 209–246.

 9  Jenny, Laurent: Les genres littéraires. Méthodes et problèmes. Genève, 2003. https://www.unige.
ch/lettres/framo/enseignements/methodes/genres/glintegr.html (Letöltés dátuma: 2016. május 25.) 

10  „The understanding of rhetorical genre that I am advocating is based in rhetorical practice, in 
the conventions of discourse that a society establishes as ways of »acting together.« It does not lend 
itself to taxonomy, for genres change, evolve, and decay; the number of genres current in any society is 
indeterminate and depends upon the complexity and diversity of the society.” Lásd: Miller, Carolyn 
R.: Genre as Social Action. = Quarterly Journal of Speech, 1984, 70: 151–168, 163. 

11  Todorov, Tzvetan: Introduction à la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1976.
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egyenlő fél, hiszen – hogy egy másik elméleti fogalommal szóljunk – fejlődő jel-
lem. Értékeli az okos leányt, és neki is jó a humora, még önmagán is tud nevetni. 
A mese végét ismerjük: az okos leányból okos királyné lesz. És itt van azért némi 
különbség. Mert úgy látszik, hogy a műfaj és az elmélet egyenlő felek ugyan, de 
nincs szükségük ásóra, kapára és nagyharangra. Az elmélet akkor is együtt él a 
műfaj fogalmával, ha nem veszi őt a nevére. És használja akkor is, ha éppen nem 
a zsánere.
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Műfajok

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

A történelmi regény létezési módja

„Aki nem érzékeli, milyen kíméletlen 
(brutale) és értelem nélküli a történelem, azt 
az ösztönös törekvést sem fogja megérteni, 
mely arra irányul, hogy értelmessé tegyük a 
történelmet” (Nietzsche)1

„A ‘történelmi’ regény számomra […] olcsóságra van kárhoztatva, egyszerűen 
azért, mert rendkívüli föladatot jelent.” Henry James írta ezt 1901-ben.2 Vélemé-
nyének különös súlyt ad az a tény, hogy arról a nyelvterületről származik, ame-
lyet a magyar közvélemény – igaz, helytelenül – e műfajváltozat keletkezésével 
társit. Nem kevésbé határozott elutasítás található abban a nagy hatású könyvben, 
amely az angol regényolvasó közönség elemzését kezdeményezte a két világ-
háború között. Szerzője a következőképpen érvelt: „mindennek a föláldozásával 
egyértelmű, ha valaki félreteszi a jelenkori beszédmód ritmusát és a múlt nyelvé-
hez tér vissza. A kritikus ezért nem veheti komolyan a történelmi regényeket.”3

Hasonló vélemény Magyarországon is megfogalmazódott, méghozzá olyan 
szerző által, aki Német maszlag, török áfium (1918) címmel kivételesen eredeti mó-
don kísérletezett e műfajváltozattal. Laczkó Géza 1937-ben így érvelt a Nyugat 
hasábjain:

Történelmi regény tulajdonképpen nincs, illetve minden regény, amely az író 
korától pár évtizedre nyúlik vissza, már történelmi, hisz ha én most például az 
1910-es évekből ‘merítem’ regényem anyagát, a külsőségek s a lélek egészen más 
formáival találkozom, mint amilyenek ma szabják meg a környezet színeit-vona-
lait s a lélek lényegét és útjait. / ‘Történelmi regény’ kényelmes és tévútra vezető 
irodalomtörténeti skatulyázás, mert teszem Flaubert híres történelmi regénye, a 
‘Salambô’ rokonabb a ‘Madame Bovary’-val, mint az ugyancsak történelmi s meg-

1  Nietzsche, Friedrich: Sämtliche Werke. Nachgelassane Fragmente 1875–1879: Kritische Studienaus-
gabe 8, Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 8, München – Berlin – New York, Walter de 
Gruyter, 1988, 56.

2 James, Henry: Selected Letters. Ed. Leon Edel. Cambridge, MA – London, England, The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1987, 332.

3 Leavis, Q. D.: Fiction and the Reading Public. London, Chatto & Windus, 1965, 262.
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jelenésében vele egy idős (1862) Victor Hugo-féle ‘Misérables’-lal. […] ‘A csehek 
Magyarországban’ […] inkább a Scott-regényekkel, mint a ‘Zord idő’-vel tart tár-
gyi és műfaji rokonságot, mert Kemény Zsigmond történelmi regényei valóban 
Scotti ellenművek, mind megannyi méltóságos s igazi példamutató tiltakozás a 
Jósika és Jókai-féle történelmi locsogás ellen4.

Mivel magyarázhatók ezek az erős fönntartások? Többségük arra vezethető 
vissza, hogy a szóban forgó műfajváltozatban egymástól eltérő létformához tar-
tozó szereplők érintkeznek egymással: Pierre Kutuzovval beszélget a borogyinói 
csata előestéjén, és Napóleon néhány szót intéz a sebesült Andrej herceghez az 
austerlitzi ütközet után. Kutuzov és Napóleon megítélésekor az olvasó előzetes is-
meretei latba esnek, Bezuhov és Bolkonszkij esetében ilyennel nem kell számolni.

Lukács György Sir Walter Scott műveivel indította a történelmi regényről írt 
könyvét, és még újabb magyar szakíró is „műfajalapító”-nak nevezte a Waverley 
íróját5. Az összehasonlító irodalomtörténészek szerint e föltevés egyértelműen hi-
bás. Még az angol szakirodalom is a tizenhetedik század második felének francia 
szerzőitől eredezteti a történelmi regény kialakulását, amikor „a reneszánsz hu-
manizmus tudós hagyományára támaszkodva, komoly hatású értekezők hangsú-
lyozni kezdték a távolságot történeti és regényszerű művek között”.6 A kezdemé-
nyezők közé olyan kiváló szerző tartozott, mint Madame de La Fayette, aki L’his-
toire de la Princesse de Montpensier (1662) címmel a Szent Bertalan éj elbeszélésére 
vállalkozott. E művében a katolikus hitre áttérő Chabanes gróf az egyetlen „kita-
lált” főszereplő. Felekezeti háborúság jelenik meg a háttérben, míg „titkos törté-
net” játszódik az előtérben. Az elmondottak „regénynek” minősülnek. A kulcsz-
szó a féltékenység. A jelenkor távlatából a lélektani árnyaltság tekinthető a mű 
fő erényének. Amikor Montpensier herceg megpillantja Chabanes gróf holttestét: 
„Először a szánalomra méltó látvány megdöbbenéssel töltötte el; azután fölébredt 
benne a barátság és fájdalmat érzett, de a vélt sértettség miatt végül öröm lett úrrá 
rajta, kellemes hatású volt azt látnia, hogy a sors keze bosszút állt.”7 La Fayette 
későbbi alkotása, a La Princesse de Clèves (1678) már lényegesen hosszabb terjedel-
me miatt is a legkorábbi történelmi regények egyikének tekinthető. II. Henrik ud-
varának bemutatásával kezdődik, ám a címszereplő ezúttal már kitalált személy.

César de Saint-Réal „nouvelle historique” alcímmel beszélte el Don Carlos (1672) 
sorsát, és jegyzeteivel azt sugallta, hogy ténylegesen megtörtént eseményekkel 
foglalkozott. Ezt a mintát követte utóbb Stéphanie-Félicité du Crest (comtesse de 

4 Laczkó Géza: A történelmi regény: Elvi tanulmány mulatságos és elszomorító példákkal. = Nyu-
gat, 30. II, 1937, 239.

5 Bényei Péter: A történelem és a tragikum vonzásában: A történelmi regény műfaji változatai és a tragi-
kum kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében. Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007, 62.

6 Maxwell, Richard: The Historical Novel in Europe, 1650–1950. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009, 11.

7 La Fayette, Madame de: La Princesse de Montpensier. In: Les vingt meilleures Nouvelles françaises. 
Textes choisis et présentés par Alain Bosquet. Paris, Seghers, 1958, 23–51.
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Genlis), amikor La Duchesse de La Vallière (1804) címmel adta közre a Napkirály 
egyik szeretőjének történetét, „roman historique”-ként, szintén jegyzetekkel. Va-
lószínű, hogy Walter Scotthoz hasonlóan Jósika Miklós, különösen pedig Eötvös 
József, aki nagyon sok francia művet olvasott, ilyen példákat követett a „Korrajz 
első Mátyás király idejéből” alcímű A csehek Magyarországban (1839), illetve a Ma-
gyarország 1514-ben (1847) megírásakor. Kemény Zsigmond első nyomtatásban 
megjelent Gyulai Pál (1847) című regényében már mellőzte a kései XVI. századra 
vonatkozó forrásainak állandó megjelölését, ily módon távolodva a „korrajz” esz-
ményétől s közelítve az öntörvényű világot teremtő műalkotáséhoz. Ha szabad 
Ricœur egyik szembeállításához folyamodni,8 a múlt fölidézésének (évocation) 
háttérbe szorításával a történelem kutatását (recherche) állította előtérbe. Így ka-
pott mélységet a címszereplő jelleme. Ugyanez érvényes Martinuzzi és Turgovics 
alakjának megformálására a Zord időben (1857–62): az ő személyiségük szintén 
történés; változó jellemvonásaikat az olvasónak kell időről időre újra összerakni.

Franciaországban a történelmi regény a tizennyolcadik században már intéz-
ményesült műfajnak számított, annak is köszönhetően, hogy néhány évtized alatt 
körülbelül kétszáz olyan regény jelent meg, amely vagy emlékirat alapján készült 
vagy emlékiratnak tüntette föl magát. Prévost abbé például 1731 és 39 között Le 
Philosophe anglais ou l’Histoire de Monsieur Cleveland címmel nyolc kötetben adta 
közre Cromwell törvénytelen fiának élettörténetét. Az ilyen munkák döntő hatást 
tettek a tizenkilencedik század történelmi regényeire. A három testőr (1844) elősza-
vának első mondata szerint ez a mű a Mémoires de M. d’Artagnan (1700) alapján 
készült. Dumas elhallgatta, hogy ennek az „emlékezésregény”-nek Gabien Cour-
tilz de Sandras (1644–1712) a szerzője. 1746–47-ben Nicolas Lengler du Fresnoy 
nyolc kötetben gyűjtötte össze az addig írt legjelentősebb alkotásokat Recueil de 
romans historiques címmel.

Noha a történelmi regénynek nevezhető alkotások szerepe lényegesen válto-
zott az idők során, meglepő az ismétlődő szerkezeti elemeinek fontos szerepe. 
Számottevő részüknek cselekménye valamely ostrom vagy csata köré szerveződik. 
Ennek korai példája Madame de Scudéry Le Grand Cyrus (1649-53) című, Sardis 
ostromáról írt könyve, melyből Scott sokat kölcsönzött. A három testőr központi 
eseménye La Rochelle ostroma, Eötvös említett regényében Telegdi István ker-
ti lakának ostromáról, Gárdonyi Géza népszerű könyvében, az Egri csillagokban 
(1899) a címben szereplő vár 1552. évi török ostromának kudarcáról olvashatunk. 
A sok tizenkilencedik századi példával meglepő folytonosságot mutatnak a má-
sodik világháború utáni regények: Claude Simon műve, a La Bataille de Pharsale 
(1969) már címével is Julius Caesar és Pompeius K. e. 48. augusztus 9-én lezajlott 
csatájára, José Saramago művei közül a História do Cerco de Lisboa (1989) a portugál 
főváros 1147-ben vívott ostromára utal, Esterházy Péter Harmonia caelestis (2000) 
című kötetében minduntalan visszatérő elem a törökök és magyarok között 1652-

8 RicŒur, Paul: La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Seuil, 2000, 32.
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ben vívott vezekényi csata, Georg Maximilian Sebald könyve, az Austerlitz (2001) 
Antwerpen 1832-ben lezajlott francia ostromával foglalkozik. Kemény Zsigmond 
utolsó regényének (Zord idő) eredetiségét bizonyítja, hogy Buda 1541-ben végre-
hajtott török elfoglalását a város főbírójának látószögéből az ostrom elmaradá-
saként (paródiaként) jeleníti meg. A regény központi eseménye, a folytonosság 
megszakadása hiányként jelenik meg. Nem ez az egyetlen jellegzetesség, amely 
ellentmond annak a föltevésnek, amely szerint „Kemény Zsigmond regényei kö-
vetik a scotti mintát”.9 Az ilyen eltérés a hagyománytól éppen a műfaj örökségé-
nek szívós továbbélése miatt érdemel különös figyelmet.

Az is folytonosságot képvisel a történelmi regény sorsában, hogy az ilyen mű 
mindig a fölidézett történeti korszaknál későbbi időre, olykor a megírás jelenére is vo-
natkoztat. A nagy Cyrus főhőse XIV. Lajos kiváló hadvezérének, a „Nagy Condé” 
hercegnek (1621–1686) hasonmása. Ez a hagyomány érzékelhető abban, hogy a 
Magyarország 1514-ben reformkori pártvillongásokra, Spiró György regénye, Az 
Ikszek (1981), a Kádár-korszakként ismert magyarországi politikai helyzetre céloz. 
Herczeg Ferenc „elbeszélés” alcímmel közölt kis regénye, Az élet kapuja (1919) Ba-
kócz Tamás 1513-ban pápaválasztásra tett sikertelen kísérletének elbeszélésével 
áthallásokkal, burkoltan utalt Magyarország első világháborús vereségére. Márai 
kései művei közül az Erősítő (1975) az inkvizícióval foglalkozik, ám egyik láb-
jegyzete Alexander Dubčeket idézi. Márton László Jacob Wunschwitz igaz története 
(1997) című regényének cselekménye a tizenhetedik század elején játszódik, de a 
152. lap a Spartacus-fölkelés egyik vezetőjéhez, a 153. pedig az 1950-es évek elejé-
nek egyik kelet-német vezetőjéhez kapcsolja a főszereplő nevét.

A jelenre vagy legalábbis későbbi időszakra, közelmúltra vonatkoztató, alleg-
orikus értelmezés mindazonáltal a jelentést eltorzító kisajátítás veszélyét is ma-
gában rejti. Ennek jellegzetes példája Salamon Ferenc egykorú méltatása a Zord 
időről, amely szerint „a regény végén sejteti és megjósoltatja, hogy a köpönyegfor-
gatás magában hordja büntetését”.10 Hasonló időszerűsítésre példa Mark Twain 
minősítése 1883-ból, mely szerint az Ivanhoe „rang és kaszt iránti tiszteletre” ne-
vel, olyan szemléletre, amely az Egyesült Államok déli részén élt ültetvényeseket 
jellemezte.11 Nem kevésbé volt torzító Heller Ágnes magyarázata A véres költőről 
(1921), amely Nero császár alakját Szabó Dezső jellemképeként tüntette föl. A 
Tündérkertről (1921) tudtommal először Laczkó Géza állította, hogy „nagyon is 
a háború előtti irodalmi Magyarország, melynek költő-fejedelme megengedhette 
magának maga- és faja-tépését”,12 azt sugallva, hogy Móricz Zsigmond Ady End-
re személyisége alapján mintázta meg a szertelen látnok Báthory Gábor alakját, 
és ebből arra lehetett következtetni, hogy a gyakorlatias Bethlen Gábor Móricz 

 9 Bényei: I. m., 327.
10 Salamon Ferenc: Dramaturgiai dolgozatok. Budapest, Franklin-Társulat, 2, 1907, 468.
11 Twain, Mark: A Life on the Missisipi; Missisipi Writings. New York, The Library of America, 1982, 

500–501.
12 Laczkó Géza: A történelmi regény és Móricz Zsigmond. = Nyugat, 15, 1922, 1259.
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hasonmása. Az alkotás folyamatának távlatából ítélve bizonyára „érdekes az író 
személyes életének és Bethlennek mint regényhősnek összevetése”,13 a Tündérkert 
a mai olvasó számára mégis több lehet kulcsregénynél.

Füst Milán Advent (1922) című kisregényének a tizenhetedik századi Angli-
ában játszódó történését túlzott egyszerűsítéssel, a főszereplő sorsának szeren-
csés kimenetelét figyelembe nem véve vonatkoztatták az 1919 őszén kezdődött 
magyarországi ellenforradalomra. Egy évtizeddel ezelőtt Hites Sándor nyíltan 
a Zord idő „példázatos olvasásának gyakorlatá”-hoz kapcsolódva, a Forradalom 
után (1850) és a Még egy szó a forradalom után (1851) távlatából értelmezte ezt a 
regényt, szinte értekező műként olvasva az említett két röpiratnál évekkel későb-
bi elbeszélő alkotást. „Formálisan talán nincs is sok különbség köztük” – állítot-
ta.14 A történetmondás költészettani (poétikai), szerkezeti sajátosságaitól hasonló 
módon eltekintett Bényei Péter, amidőn „amorálisnak” minősítette Martinuzzi 
György magatartását, aki egy fő alatt kívánta egyesíteni Szent István országát.15 
A történelmi regény példázatszerű, erkölcsi tanításként olvasása, a mindenkori 
jelenre vonatkoztató kisajátítása nagyon szívós örökség, végső soron a „Historia 
est magistra vitae” ókori eszményére vezethető vissza, melynek hívei föltételezik, 
hogy a múlt tanulságul szolgálhat a jelen és/vagy a jövő számára. Ennek a szem-
léletnek a képviselői alapvetően monologikusnak tekintik a történelmi regénye-
ket, így végső soron nem állnak távol attól a felfogástól, amely e műfajváltozatot 
az ifjúsági irodalom körébe utalja. Barta János joggal észrevételezte, hogy a Zord 
idő egyes részei lehetővé teszik a példázatos megközelítést: „Kemény Frangepán 
Orbán szájába adva, lefesti a korabeli európai korképet is”,16 ám ez annyit jelent, 
hogy ennek a szereplőnek egysíkú jellemzése ellentétben áll Martinuzzi vagy Tur-
govics személyiségének összetett megformálásával.

Harmadik gyakori sajátosságként említhető, hogy a történelmi regény szerző-
je gyakran valamely történetinek minősített elbeszélés átírására vállalkozik. Az Erdély 
aranykorában Jókai olykor szó szerint idézi Cserei Mihály (1669–1756) Históriá-
ját, Kemény Zsigmond művei közül az Özvegy és leánya a Szalárdi János által írt 
Siralmas magyar krónikának fölhasználásával készült, ahogyan Dickens második 
történelmi regénye, a Bastille ostromát és a jakobinus rémuralmat fölidéző Két 
város története (1859) kitalált eseményeinek hátterét is Carlyle A francia forradalom 
története (1837) című munkája ösztönözte, Kosztolányi pedig Tacitus és Suetonius 
munkájának fölhasználásával írta A véres költőt. Az újabb népszerű irodalom is 
gyakran támaszkodik történetírók műveire. Az amerikai Steven Saylor például 
a huszadik század utolsó és a huszonegyedik első évtizedében az ókori Rómáról 
megjelent rövidebb-hosszabb elbeszélő műveiben arra a munkára támaszkodott, 

13 Szilágyi Zsófia: Móricz Zsigmond. Pozsony, Kalligram, 2013, 299.
14 Hites Sándor: A múltnak kútja: Tanulmányok a történelmi elbeszélések köréből. Budapest, Ulpius- 

ház, 2004, 94, 88.
15 Bényei: I. m., 403.
16 Barta János: A pálya ívei: Kemény Zsigmond két regényéről. Budapest, Akadémiai, 1985, 16.
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amelynek Titus Livius az Annales, az utókor pedig az Ab Urbe condita címet adta. 
Mészöly Miklós a Fakó foszlányok nagy idők évadján (1983) írásakor Wesselényi Ist-
ván kora tizennyolcadik századi naplójából, Márton László a három részes Testvé-
riségben (2001–2003) Mészáros Ignác német szöveg(ek) alapján készült Kártigám-
jából (1772) merített. Az Egyszerű történet vessző száz oldal (2013) lapjain Esterházy 
Péter olvasója a történész Szekfű Gyulára, Kosáry Domokosra és Szűcs Jenőre, 
sőt a levéltáros Iványi Emma egyik forráskiadványára is találhat hivatkozást.17 
Kemény Zsigmondról először 1989-ben megjelent könyvemben azt próbáltam 
igazolni, hogy a Zord idő írásakor e szerző nemcsak XVI. századi forrásra, de XIX. 
századi történészek, Szalay László és Horváth Mihály munkájára is támaszkodott, 
arra emlékeztetve, hogy történelem kizárólag nyelvileg megfogalmazott alakban 
létezik, tehát szinte minden történelmi regény átírásnak is tekinthető. Jókai ké-
sei regénye, a Fráter György (1893) bizonyíthatja, mennyire különböző történelmi 
regényt lehet írni ugyanazoknak a forrásoknak alapján. Kemény a múlt többféle 
értelmezésének lehetőségét sugallja, Jókai elbeszélőjét viszont „az egyetlen helyes 
értelmezés eszménye vezérli”.18 E két szemlélet közül nyilván az előbbi áll köze-
lebb a legutóbbi évtizedek műveihez, ahhoz a felfogáshoz, amelyet Grendel La-
jos első regénye, a kitalált történeti okmányokat értelmező Éleslövészet (1981) így 
körvonalaz: „Ahány forrás, annyi nézőpont. Ami az elbeszélőt lépten-nyomon 
zavarja, az az el nem hanyagolható körülmény, hogy a különféle felületek között 
hiányoznak az érintkezési pontok, mintha mindenki más történetet írna, s nem 
ugyanazt a történetet írná másképpen.”19

A korábbi szöveg átírásának öröksége nem szakadt meg a huszadik század-
ban. Janet Lewis The Trial of Sören Quist (1947) című regénye egy jogi eseteket 
tárgyaló gyűjtemény alapján készült. Előszavában az amerikai írónő azt állítja, 
hogy az évszázadokkal ezelőtti történet „fő tényei, sok részlete, sőt a főbb sze-
replők szavainak egy része inkább történelem, mint regény”.20 A regényszerűség 
főként a történetmondás időrendjéből származik. A könyv elején hosszú távollét 
után falujába visszatérő dán paraszt értetlenül tapasztalja, hogy mindenki elfor-
dul tőle. A múlt utólagos elbeszéléséből tudja meg az olvasó, hogy a szóban forgó 
szereplő meggyilkolásáért egykor kivégezték a falu lelkészét. A huszadik század 
második felétől egyre több olyan könyv jelent meg, amely nemcsak átírással, de 
idézetekkel is nyilvánvalóvá tette az olvasó számára, hogy történelminek minő-
síthető regényt tart kezében. John Fowles a The French Lieutenant’s Woman (1969) 
fejezeteit a történet korából származó szövegrészlettel indította, Christoph Rans-
mayr pedig Ovidius műveiből vett idézetekkel zárta Die letzte Welt (1988) című re-
gényét. Milorad Pavić könyve, a Hazarski rečnik (1984) ugyanazt a hitvitát beszéli 

17 Esterházy Péter: Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –. Budapest, Magvető, 
2013, 68, 75.

18 Szegedy-Maszák Mihály: Az újraolvasás kényszere. Pozsony, Kalligram, 2011, 212.
19 Grendel Lajos: Éleslövészet: Nem(zetiségi) antiregény. Bratislava, Madách, 1981, 25.
20 Lewis, Janet: The Trial of Sören Quist. Denver, CO, Alan Swallow, 1959, 2.
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el keresztény, muszlim és héber források alapján, érzékeltetve, hogy különböző 
történelmek léteznek. A Jacob Wunschwitz igaz története (1997) – melyről Kálmán C. 
György elismeréssel írta, hogy „sokszor végigolvasható, mindig újraértelmezhe-
tő”21 – a könyv végén található jegyzet szerint egy 1731-ben kiadott gyűjtemény-
ben („Nachlese”) található szövegek fölhasználásával készült. Ez ugyanaz a for-
rás, amelyre utal a tizenhatodik század közepén játszódó Michael Kohlhaas (1810) 
alcíme („Aus einer alten Chronik”). Márton László Heinrinch von Kleist kiváló 
fordítója, és szóban forgó regényében sok az áthallás a német romantikus szerző 
műveire. Nem pusztán arról van szó, hogy mindkét műben szerepel Luther, és 
Márton László regénye Kolhaasról, sőt Kleistről is szót ejt. Ennél lényegesebb, 
hogy Wunschwitz sorsa mintegy Kohlhaasénak a kifordítása: a magyar regény 
hősének haláláról ellentmondó változatokat ismerünk meg. Az elbeszélőnek 
mindkét esetben korlátozott ismeretei vannak az általa elmondott eseményekről, 
vagyis mindkét műben szerephez jut a hiány, a kihagyás. Ez a példa is igazolhatja, 
hogy a huszadik–huszonegyedik század fordulójának történelmi regényei foly-
tonosságot mutatnak a romantika korának alkotásaival. A Jacob Wunschwitz igaz 
története elolvassa és újraírja a német szerzőnek majdnem kétszáz évvel korábbi 
művét, mintegy fölerősít egy lehetőséget, amely a német műben is érzékelhető.

A Scott előtti művek átmeneti háttérbe szorulását e szerző alkotásainak rend-
kívüli sikerével lehet magyarázni. Hatásuk elválaszthatatlan attól az értékőrző 
(Tory) felfogástól, amely szerint az idézetekkel minduntalan szereplő múlt (a la-
tin ókor, a kelta örökség, a szóbeliség) magasabb rendű, s ennek megfelelően a 
szerző „kitalált (fictitious) elbeszélések sorát” adja az olvasó kezébe, „amelyek 
Skócia szokásait (manners) három különböző korszakban kívánják szemléltetni; 
a  WAVERLEY apáink korát, a GUY MANNERING saját fiatalságunkat, A RÉ-
GISÉGBÚVÁR (The Antiquary) a kitalált tizennyolcadik század utolsó évtizedét 
idézi föl.” A sorozat első köteteinek az ajánlója22 arra figyelmeztet, hogy Scott 
elein te – sőt legjobb műveiben (Old Mortality 1816, The Heart of Mid-Lothian 1818) 
később is – a viszonylag közelebbi múlttal foglalkozott. A korábbi évszázadokról 
írt könyvei minduntalan ellentmondásba keveredtek a történetírással. Az Ivanhoe 
(1819) például alaptalanul állította, hogy Oroszlánszívű Richard „beszélt volna 
angolul, nem is szólva arról, hogy e nyelven balladát írt volna”. „Az Ivanhoe leg-
kirívóbb történeti ‘pontatlansága’ az, hogy még I. Richárd korában is erősen érzé-
kelhető volt a faji megosztottság hódítók és meghódítottak között.”23 Ennek az ad 
jelentőséget, hogy a regényben fontos szerepet játszik a szász és normann francia 
nyelv szembeállítása.

A történeti hiteltelenség okozta Scott népszerűségének hanyatlását a megbíz-
ható adatolást követelő pozitivista történetírás terjedésével, a tizenkilencedik szá-

21 Kálmán C. György: Mű és valódi élvezetek. Pécs, Jelenkor, 2002, 108.
22 Scott, Walter: The Antiquary. Ed. David Hewitt, introd. David Punter. 1999, 3.
23 Scott, Walter: Ivanhoe. Ed., introd., notes A. N. Wilson. Harmondsworth, Middlesex, Penguin 

Books,1986, 561, XXV.
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zad második felében. George Eliot Middlemarch (1871–72) című regényében lehet 
olyan részletet találni, mely szerint egy gyerek „hangosan olvasott attól a szeretett 
írótól, aki oly sok fiatal boldogságához járult hozzá jelentős mértékben”.24 Hélè-
ne, Zola hősnője (Une page d’amour 1878) az Ivanhoe-t olvasva hiteltelennek találja 
Torquilstone ostromának leírását, a The Adventures of Huckleberry Finn (1884) pe-
dig egyenesen „roncsnak” (wreck) minősíti Scott műveit.25

A pozitivista távlat magának a történelmi regénynek a létjogosultságát is 
kétségbe vonta. Sainte-Beuve megrótta Flaubert-t, amiért „ostromot akart lét-
rehozni (faire)” a Salammbô (1862) írásakor, és Flaubert azzal védekezett: „nem 
teljes mértékig kitaláltam, csak egy kissé eltúloztam (chargé)”.26 Ilyen kifogás 
manapság szinte nevetségesnek számíthat, mert a valóságot a kitalálttól (fik-
ciótól) elválasztó határvonal kérdésessé vált, és egyre több figyelem terelődött 
a különbségre a történeti és a természettudományokban érvényes tapasztalati 
(empirikus) tény között. Thomas Pynchon Mason & Dixon (1997) című regényé-
nek címszereplői a tizennyolcadik században élt brit földmérők, akik meghatá-
rozták a későbbi Egyesült Államok északi és déli területét elválasztó határt, ám 
a harmadik fejezetben a történetüket kortársként elbeszélő lelkész „számítógé-
pes készségei”-ről esik szó.27 Magyar vonatkozásban is igaz lehet, hogy „amit 
egykor írói gyengeségként tapasztaltak, az mára poétikai teljesítménnyé lett”. 
Hites Sándor joggal állapította meg, hogy az utóbbi egy-két évtized irodalmárai 
azt tekintik a jelenkori történelmi regények erényének, amit a tizenkilencedik 
században fogyatékosságnak minősítettek, hiszen Jósika Miklós Sziklarózsájá-
ban (1864) „a címből kibomló képi hálózat nem kevésbé összetett”, mint Háy 
János többek által méltatott regényében, a Dzsigerdilenben (1996), s ezt csakis 
azért nem ismerik föl,, mert „meglehetősen kevesen olvassák a műfaj 19. száza-
di darabjait”. Talán még azt sem erős túlzás állítani, hogy „az új regények nem 
lépnek ‘túl’ a műfaj ‘tulajdonképpeni’, romantikus változatán”.28 Annyi bizo-
nyos, hogy a közelmúlt s a jelen regényeinek távlatából a múlt is átminősül, és 
immáron nem eléggé megalapozott az olyan általánosítás, mely szerint „Jósika 
Miklós, Eötvös József, Jókai Mór és Kemény Zsigmond regényeiben a múltrep-
rezentáció szorosan összekapcsolódott a tanító példázatossággal”,29 mert na-
gyon különböző műveket hoz közös nevezőre. Jogos az álláspont, amely két-

24 Eliot, George: Middlemarch. Ed. W. J. Harvey. Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 
1965, 616–617.

25 Twain, Mark: Tom Sawyer & Huckleberry Finn. Introd. Christopher Morley. London – New York, 
J. M. Dent & Sons – E. P. Dutton & Co., 1954, 247.

26 Flaubert, Gustave: Salambô. Édition définitive avec les documents nouveaux. Paris, G. Char-
pentier et E. Fasquelle,1893, 560.

27 Pynchon, Thomas: Mason & Dixon. London, Jonathan Cape, 1997, 17.
28 Hites: I. m., 118–119, 124.
29 Szirák Péter: Történelem nem volt, hanem lesz. A kortárs magyar történelmi regény változa-

tairól. = Alföld, 56 (3), 2005, 50.
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ségbe vonja „annak a belátásnak az érvényesíthetőségét”,30 amely szerint „az új 
történelmi regény el akar szabadulni irodalomtörténeti elődjétől”.31

Nem könnyű megmondani, mikortól vállalták az írók, hogy alárendeljék a 
tényszerűséget a kitaláltnak. „A történelmi regény mindenek előtt regény; má-
sodsorban nem történelem” – állította Alfred Döblin.32 Annyi bizonyos, hogy a je-
lenkori történelmi regény nem kapcsolható egyértelműen a posztmodernséghez. 
Az irodalomtörténet nem támasztja alá a föltevést, amely szerint „a holokauszt 
és a Gulag […] nyitotta meg „az utat a ‘posztmodern’ történelmi regény előtt”, 
és az első ilyen mű Umberto Eco  Il nome della rosa (1980) lett volna. Az elbeszélés 
története annak is ellent mond, hogy „a mindent tudó elbeszélő kirekesztése” vol-
na a jelenkori történelmi regény megkülönböztető sajátossága,33 mert ilyen elbe-
szélő nincs a tizennyolcadik századi levélregényekben, és a tizenkilencedikben is 
meglehetősen gyakran fordult elő, hogy a több elbeszélő kizárja a mindentudást 
– Kleist említett művére vagy Emily Brontë 1847-ben megjelent regényére éppúgy 
lehet hivatkozni, mint Kemény Zsigmond Ködképek a kedély láthatárán (1853) című 
„beszélyfüzér”-ére, melynek cselekményében egyébként fontos szerepet játszik 
az 1789-ben kitört francia forradalom. Henry James munkásságában köztudot-
tan döntő tényező a különböző, sőt egymást cáfoló nézőpontok feszültsége, a The 
Sacred Fount (1901) első személyű történetmondója pedig hangsúlyozottan meg-
bízhatatlan.

A Joyce-nál tíz évvel idősebb J. C. Powys Porius: A Romance of the Dark Age 
(1951) című alkotását, amelynek cselekménye 499-ben játszódik, joggal nevezték 
„metahistorical novel”-nek,34, és e minősítés az író némely korábbi könyvére is 
illik. Vajon mennyiben a történelmi regény kifordítása Raymond Queneau mű-
vei közül a Les fleurs bleues (1965)? Az első fejezet Duc d’Auge 1264. szeptember 
25-én viselt dolgairól tudósít, míg a 3. főszereplője, Cidrolin a „jelenkorban” él. 
A múltról és jelenről szóló részek váltakoznak, ám a múlt egyre közelebbi lesz. 
Az olvasó arra következtethet, hogy az említett szereplők kölcsönösen álmod-
nak egymásról, a regény vége felé viszont találkoznak. Az amerikai John Hawkes 
művei közül a Virginie: Her Two Lives (1982) tizenegy éves lány naplóját tartal-
mazza. Az első fejezet szerint Virginia párizsi bérkocsis (taxis) húga, akinek egy 
tűzeset korábbi életének hasonló eseményét juttatja eszébe. Az 1945-ben játszódó 
események után a második fejezet történése 1740-be vezet vissza, mikor Virginie 
egy előkelő úr szobalánya. A két korszak végig egymást váltja; az író szüntelenül 
idéz korabeli művekből. Nem kevésbé játszik döntő szerepet a szövegközöttiség a 
The French Lieutenant’s Woman lapjain. Fowles alaposan ismerte a tizenkilencedik 

30 Török Lajos: Textus Viator: Irodalomtörténeti tanulmányok. Budapest, Napkút, 2012, 110–111.
31 Kulcsár-Szabó Zoltán: Az ellenszegülő múlt. Láng Zsolt: Bestiárium Transylvanae. = Jelenkor, 

42, 1999, 1292.
32 Döblin, Alfred: Aufsätze zur Literatur. Otten und Freiburg im Breisgau, Walter, 1963, 169.
33 Heller Ágnes: A mai történelmi regény. Budapest, Múlt és Jövő, 2010, 28, 61, 66.
34 Maxwell: I. m., 273.
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századi Angliát, hiszen évekig tanította a Viktória kort. Mozgóképpé alakítva is 
sikert aratott könyve az akkor írt angol regények jellegzetességeit idézi föl, gyak-
ran kigúnyolva őket. Három egymástól eltérő befejezése arra emlékeztet, hogy 
 Dickens is megváltoztatta a Great Expectations (1860–63) zárlatát. Az elbeszélő 
sűrűn utal későbbi eseményekre és semlegesíti a hatást kitalált és való között: 
a 36. fejezet szerint a hősnő által vásárolt kancsót „egy vagy két évvel ezelőtt” a 
történet elmondója vette meg.35 A 13. fejezet második mondata így hangzik: „Az 
általam elmondott történet egésze elképzelt.”

Magyar regényekben is különböző módokon vált kétségessé a határ tényszerű 
és kitalált múlt között. Szilágyi István Hollóidő (2001) című könyvének cselekmé-
nye a török hódoltság idejére vonatkoztat. A színhely eleinte a Délvidék lehet, de 
a legtöbb helynév kitalált. A térképen megtalálható földrajzi név – mint a Szamos 
folyó, Temesvár vagy Máramaros36 – csak elvétve szerepel, és az időpont sincs 
közelebbről meghatározva, noha szó esik „az öreg császár” idejéről (40), amely 
föltehetően az 1566-ban elhunyt I. Szulejmán korát jelentheti. Többször is utal a 
szöveg erdélyi fejedelemre, de mindössze egyszer említődik „János fia” (355), aki 
minden bizonnyal János Zsigmond. Rakovszky Zsuzsa első regényében, A kígyó 
árnyékában (2002) a képzelet teremtette Ursula Lehmann 1666-ban veti papírra sa-
ját élettörténetét, amely jórészt Lőcsén és Sopronban játszódik, és olykor megtör-
tént eseményről is szót ejt. A Hollóidő olvasójának olykor szótárhoz kell fordulnia 
egyes kifejezések mibenlétének kiderítéséhez, A kígyó árnyéka esetében az írás-
mód fokozott stilizáltsága régies hatást kelthet. A kígyó árnyékában a főszereplő a 
történet elmondója, a Hollóidő többnyire olykor személytelen, de végig egy diák 
nézőpontjából láttatja az eseményeket, a Jacob Wunschwitz igaz története már első 
szavaival jelzi, hogy az elbeszélő kívül áll a cselekményen.

A közelebbi múltban is hangoztatott vélemény, mely szerint „a történelem – 
szemben a fiktív irodalommal – mindig valamilyen szövegen kívülire utal, a va-
lódi múltra”,37 a pozitivizmus korának Rankétől származó, 1857-ben Gyulai Pál 
által is megfogalmazott eszményét ismétli meg, amely szerint „A történetíró […] 
megtörtént eseményeket beszél el és úgy a mint megtörténtek”.38 Bahtyin állí-
tása, hogy „a múlt valóban objektív ábrázolása csak a regényben lehetséges”39 
is kétséget ébreszt, hiszen valódinak nevezhető múlt és tárgyilagosnak minősí-
tett megközelítés vitatható fogalom. „Az általam ismert adatok alapján nem volt 

35 Fowles, John: The French Lieutenants’s Woman. Frogmore, St Albans, Herts, Panther Books, 1970, 
241.

36 Szilágyi István: Hollóidő. Budapest, Magvető, 2001, 131, 240, 401.
37 Lorenz, Chris: Lehetnek-e igazi történetek? Narrativizmus, pozitivizmus és a ‘metaforikus for-

dulat’. Ford. Kiss Gábor Zoltán. In: Thomka Beáta (Szerk.): Narratívák 4: A történelem poétikája. Budapest, 
Kijárat, 2000, 140.

38 Gyulai Pál: Kritikai dolgozatok 1854-1861. Budapest, Franklin-Társulat, 1908, 249.
39 Bahtyin, Mihail: Az eposz és a regény. Ford. Hetesi István. In: Thomka Beáta (Szerk.): Az iroda-

lom elméletei III. Pécs, Janus Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor, 1997, 27–68, 56.
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olyan konszenzus, amelynek létét – minden bizonyíték nélkül – Bényei állítja.”40 
Szilágyi Mártonnak a Dózsa György vezette és Eötvös említett regényében megje-
lenített parasztfelkelésre vonatkozó helyes észrevételét legföljebb annyival lehet 
kiegészíteni, hogy 1514 magyarországi eseményeiről nemcsak 1847-ben nem léte-
zett, de ma sincs közmegegyezés. Kiss Istvánnak, az MSZMP Központi Bizottság 
egykori tagjának 1961-ben Budán fölállított szobra 2014-ben már némelyeket a 
történelem riasztó hatású magyarázatára is emlékeztethet.

Talán még olyan közbülső megoldás sem lehet kielégítő, mely szerint a törté-
neti elbeszélés a  „story/discourse” kettősségnek „utalás”-ként (reference) említ-
hető harmadik elemmel kiegészítését igényli41. Az sem okvetlenül igaz, hogy „a 
kitalált elbeszélések megkövetelik, a történetiek viszont kizárják, hogy különbsé-
get tegyünk elbeszélő (narrator) és szerző között”,42 mert nem alkotói döntésről 
van szó. A „teremtett múlt”43 előzetes ismereteket tételezhet föl, amelyek külön-
böző olvasók esetében nagyon eltérhetnek egymástól. A holokausztról írt regé-
nyeket valószínűleg némileg másként olvassa egy túlélő és olyan 1945 után szüle-
tett valaki, akinek családjában és baráti körében senkit nem érintett ez a tragédia. 
„Nem létezik olyan szövegszerű, mondat- vagy jelentéstani tulajdonság, amely-
nek alapján egy szöveg a képzelet műveként (as a work of fiction) azonosítható.”44 
Az irodalomtörténésznek számolnia kell azzal a lehetőséggel, hogy ugyanannak 
a szövegnek helyzete megváltozhat az idők folyamán, vagyis foglalkoznia kell 
azzal, hogy „egy saját korát tárgyazó regény miként válik fogadtatástörténeté-
ben historikussá”.45 Háy János a saját alkotói munkájából vonta le a következte-
tést, hogy „Egy idő után esetleg minden regény történelmi regény”.46 Más szóval, 
„tisztán nyelvi alkotásként történetírói művek és regények nem különböztethetők 
meg egymástól”.47 A történelmi regényt tehát végső soron talán leginkább olvasá-
si módként lehet meghatározni. Természetesen erre leginkább a cselekmény és az 
olvasó ideje közötti távolság ad lehetőséget.

40 Szilágyi Márton: Megváltás és katasztrófa (Eötvös József: Magyarország 1514-ben). = Irodalom-
történet, 83, 2004, 440.

41 Cohn, Dorrit: The Distinction of Fiction. Baltimore, MD & London, UK, The Johns Hopkins 
University Press, 1999, 112.

42 Hernadi, Paul: Clio’s Cousins: Historiography as Translation, Fiction and Criticism. = New 
Literary History, 8: 247–257, 1976, 252.

43 Bényei: I. m., 120.
44 Searle, John: The Logical Status of Fictional Discourse. = New Literary History, 6, 1975, 325
45 Hites: I. m., 19
46 Háy János: Törtregény.  = Alföld, 56 (3), 2005, 63.
47 White, Hayden: Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore, MD, The John Hop-

kins University Press, 1978, 122.
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A napló színeváltozásai

Antoine Compagnon a műfajproblematikáról 2001-ben a Sorbonne-on tartott 
kurzusának első előadásán idézi föl a baltimore-i katona történetét. Magát a tör-
ténetet, mondja, Roland Barthes-tól hallotta, aki nagy fontosságot tulajdonított 
a Baltimore-anekdotának, mint amely tökéletesen megvilágítja a realizmus ter-
mészetét.1 Compagnon, mint mondja, csak utóbb jött rá, hogy a katona története 
Stendhalnak a Racine et Shakespeare című írásából való. Stendhal műve 1823-ban 
Párizsban jelent meg, ez a második könyve a Rome, Naples, Florence című útirajza 
után. Formáját tekintve a Racine et Shakespeare párbeszéd az Akadémikus és a 
Romantikus között – párbeszéd többek közt az illúzió természetéről. A Baltimo-
re-történetet, melynek hitelességét nem ismerjük, a Romantikus vezeti elő. 1822 
augusztusában az Othellót játsszák a városi színházban. Az ötödik felvonás, vagy-
is a tragikus végkifejlet következnék, amikor a teremben őrködő katona váratla-
nul felkiált: – Azt már mégsem tűrhetem, hogy ez az átkozott néger megöljön itt 
egy fehér nőt! – Azzal golyót ereszt az Othello szerepét alakító színészbe.2 (Othel-
lo nem halt meg, a karját törte a golyó.)

Az illúzióról, a mű világa és a világ közti kapcsolatról van itt szó, vagyis a 
Compagnon által idézett Roland Barthes szerint a realizmus teljes diadaláról.3 
Most félretenném azt a kérdést, hogy Barthes – a Compagnon által idézett  Barthes 
– miért nem jelölte meg forrását, és hogy lehetséges-e, hogy Compagnon nem 
emlékezett a stendhali történetre, bár nem volna érdektelen eltöprengeni rajta. 
Visszatérnék inkább Stendhalhoz, aki a műfaji problematika egyik alapkérdését 
feszegeti az Akadémikus és a Romantikus vitája kapcsán. Stendhal még megjegy-
zi, hogy a baltimore-ihoz hasonló történeteket a sajtóban nem ritkán találni. A 
regényíró Stendhal, mint tudjuk, nagy szövegei írása során is gyakran indult ki 
újsághírekből. Sőt, a Vörös és feketébe bele is foglalt intarziaként egy újságkivágást, 
melyet Julien Sorel talál a verrières-i templom egyik padján.

 Ami az illúzió részlegességét vagy teljeségét illeti, nem csak a sajtóból, ha-
nem más irodalmi művekből is hozhatunk idevágó példákat. Henry Fielding Tom 
Jonesában például Partridge, a folyton okoskodó, latin citátumokkal élő ostoba 
nevelő, a Hamlet londoni előadása során küzd meg az illúzió problematikájával. 
Előbb a szellem valódiságában kételkedik, azután a sírásókkal van baja, tudja, 

1 Antoine Compagnon: Introduction: forme, style et genre littéraire. http://www.fabula.org/compag-
non/genre1.php.

2 Stendhal: Racine et Shakespeare. Bossange, Delaunay, Mongie, Paris, 1823, 19–20.
3 Barthes 1968-ban közölte L’effet du réel címmel nevezetes írását Flaubert barométeréről. In: R. 

Barthes – L.  Bersani – Ph. Hamon – M. Riffaterre – I. Watt: Littérature et réalité. Seuil, Paris, 1982, 
81–91.
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hogy színészeket lát, hogy a színielőadás játék, de közben folyton ingadozik, so-
hasem tudja pontosan eldönteni, hogy hinnie kell vagy sem annak a valóságában, 
amit lát.4

Louis-Ferdinand Céline Bohócbanda című regényében egy olyan színházi jele-
netet ír le, amely tulajdonképpen a Baltimore-történet visszája. Delphine, a Cla-
ben uzsorás házvezetőnője, szenvedélyes színházrajongó. Az Old Vic Rómeó és 
Júlia előadásán annyira elragadja a lelkesedés, hogy sikerül megzavarnia az elő-
adást. „Lekiabált az erkélyről (…) üvöltve magasztalta Julietet, Miss Gleamort  
(…) Zsaruk vezették el (…) De a szünetben újra kezdte (…) Nem tudták megfé-
kezni (…) Mert annak a kétezer nézőnek végül is tudnia illik, hogy milyen az igazi 
színház!… Lélek!… Tűz!… Vibrálnia kell annak a szövegnek!… És újra eljátszotta 
a jelenetét, ott fenn az erkélyen… mindenki látta… a nagy szerelmi jelenetet!…

Micsoda diadal! Zúgott véget nem érően a taps! Rómeó és Júlia! Persze ki-
vezették megint! De a közönség tombolt! (…) Felállva, fülsiketítőn ünnepelték! 
(…) Máshol is megpróbálkozott (…) egyik színházban a másik után (…) mindig 
váratlanul (…) és mindig az erkélyről (…) az egész közönség feléje fordult (…) és 
tapsolta (…) Mindig a második felvonás után (…).”5

Ha a baltimore-i katona számára a színpad a mindennapi valósággal azonos 
jellegű jelenség, akkor Delphine számára épp fordítva: a nézőtér és a közönség 
is szerves része a színháznak. Ott nincs más, csak realitás, itt nincs realitás, mert 
minden illúzió.

Visszatérve Compagnon gondolatmenetéhez: a történetből levont következte-
tés nyilvánvalóan az irodalmat megalapozó konvenció mindenhatósága. „Az iro-
dalom: várakozás. Belépni az irodalomba, mint olvasó, mint néző, de úgy is mint 
szerző, azt jelenti, hogy elfogadjuk az elvárások rendszerét.”6 Leggyakrabban a 
fikciót várjuk, Coleridge szavával a willing suspension of disbelief-et, a hitetlenség 
önkéntes felfüggesztését. S itt következik az irodalmi korpusz kettéosztása: egyik 
oldalon tehát a fiktív, a másikon az emlékiratok, a naplók, az önéletírások, olyan 
szövegek, amelyektől az olvasó a megtörténtek elbeszélését várja, „egy hitelességi 
szerződés” nyomán.

1.

A műfajokkal foglalkozó értekezések, Arisztotelész Poétikájától kezdve, több-
nyire megjelölik a prioritásokat, s egyúttal kijelölik a határokat is, meddig iro-
dalom, és mettől nem-irodalom.  A domináns műfaj először a tragédia, később a 
német romantikusoktól egészen Heideggerig a líra, közben a XIX. századtól fogva 
egészen Paul Ricœurig a regény. Paradoxális e tekintetben például Voltaire szi-

4 Henry Fielding: Tom Jones. II., 16. könyv 5. fejezet. Ford. Julow Viktor. Budapest, Európa, 1983, 
427–432.

5 Louis-Ferdinand Céline: Bohócbanda. Ford. Szávai János. Pozsony, Kalligram, 2008, 136.
6 Antoine Compagnon: Uo.
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tuációja, aki – az elvárás bűvöletében – tragédiáival szeretne naggyá lenni, viszont 
már a saját korában is, de az utókorban még inkább, a Candide és más kisregények 
szerzőjeként szerepel az irodalomban s az irodalomtörténetben. 

A Compagnon által említett másik korpusz természetesen nagyon sokáig nem 
része az irodalomnak. A memoárok, naplók, önéletírások többnyire történeti 
forrásként, történeti dokumentumként jelöltetnek meg, amikor először, mindig 
poszthumuszként, nyomtatásban megjelenhetnek. Az emblematikus példa, vagy-
is Samuel Pepys 1660 és 1669 között vezetett, s majd 1825-ben közreadott naplója 
is tekinthető úgy, mint amelynek két témája, vagyis a közélet és a magánélet rész-
letező leírása megfelel a történetírás hagyományos – politikatörténet, hadtörténet 
– illetve az Annales iskola által bevezetett – a mindennapok története – felfogásá-
nak is. Pepys vállalkozása egy másik aspektusból nézve is meghökkentő, azzal, 
hogy saját találmányú gyorsírással vezette a naplóját, még egy akadályt iktatott 
be a szöveg esetleges megismerhetősége elé.

A napló tehát megjelenik nyomtatásban, könyv alakban is a XIX. század ele-
jén, de maga a jelenség, akár a publikált szövegek, akár a végtelen tágasságú 
korpusz, még jó ideig egyértelműen az irodalmon kívüli jelenségnek tekinthető. 
Meghatározói egyrészt s egyértelműen az időhöz, s elsősorban az időpontokhoz 
való kapcsolódása, másrészt az első személyű szólam, s a már idézett elvárás: a 
leírtak referenciális, autentikus jellege. Nem-irodalmi jellegének egy további elvá-
rását Stendhal fogalmazza meg nagyon pontosan, 1801-ben elkezdett naplójának 
első soraiban. „Nekifogok életem leírásának napról napra. Alapelvem, hogy nem 
zavartatom magam, és hogy nem törlök soha semmit.”7 Stendhal két célt fogal-
mazott meg naplójával kapcsolatban: ily módon gondolja jobban megismerni sa-
ját magát, másrészt a mindennapos fogalmazási gyakorlat segítségére lesz majd 
fontos műveinek megírásakor. A Napló itt még tehát nem több segédeszköznél, 
esetleges kiadása szóba sem kerül.

A fordulatot e tekintetben majd André Gide erőszakos gesztusa hozza. Gide 
már 1909-ben közread egy Journal sans date (Keltezetlen napló) című kötetet. 1916. 
március 5-én arról számol be, hogy a látszólag spontán, állítása szerint őszinte 
naplószövegeket ugyanúgy ritkítja, javítgatja, változtatja, ahogyan a fiktív mű-
veinek szövegével teszi. „Délután befejeztem papírjaim rendezését, vagyis sorba 
rendeztem azokat a régi füzeteimet, melyekről úgy gondoltam, megőrizendők, 
a többit széttéptem. Csak téptem, téptem és téptem (…) De a megőrzött lapok is 
csak akkor érnek majd valamit, ha teljesen átdolgoztam, s az egészbe megfelelően 
beépítettem őket.”8

1932-ben egy újabb határt lép át; ekkor kezdi publikálni Összes műveit, s eb-
ben a teljességre törekedő együttesben a napló egészen természetesen kap helyet, 
egyenrangúként, a regények, kisregények, színművek, esszék között. Ennél is erő-

7 Stendhal: Œuvres intimes. Textes établis par Henri Martineau. Paris, Pléiade, Gallimard, 1956, 
435. A Napló első kiadása 1899-ben jelent meg.

8 André Gide: Journal 1889–1939. Paris, Pléiade, Gallimard, 1948, 586.
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teljesebb a következő lépés, a Journal 1889–1939 közreadása, ráadásul a Gallimard 
kanonizáló hatalmú Pléiade-sorozatában.

Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni 1940. december 24-én a következőt jegyzi 
föl gyorsírásos naplójába. „Hazajövet a házmesternél gyönyörű ajándék Miknek: 
a Gide Napló, Banditól.”9 Jó évvel később, 1942. március elsején ismét szóba hoz-
za André Gide-et, miután a Faux-Monnayeurs-t elolvasta. Szigorú véleménnyel 
van róla. „Nem igazi regény ez, csak olyan celebrális kísérlet, ahogy a Tóni ír róla. 
Óriási híre, jelentősége van, de azt hiszem érdemtelenül. El fogják söpörni, az 
utókorra nem marad meg belőle semmi.”10 Vagyis az olvasó, mondhatni művelt 
olvasó, már teljes természetességgel helyezi egymás mellé a két műfajt, a regényt 
és a naplót, nem jelent számára nehézséget a megszokottal ellentétes értékhierar-
chia felállítása.

A Nyugat 1935-ben két idevágó írást is közöl: Gyergyai Albert Gide naplójáról, 
Márai Sándor pedig Jules Renard akkor megjelent naplójáról beszél. Kettőjük kö-
zül Márai a lelkesebb, „műremeknek” minősíti Renard 861 oldalt megtöltő nap-
lóját. „Félkézzel, mellékesen alkot valamit, ami formátlan, nyers, a szó bonyolult 
értelmében művészietlen s egy napon észre kell vennie, hogy ez a felemás ször-
nyeteg életének igazi, egyetlen műalkotása. Mert a napló csakugyan műremek.”11 
A francia kortársak kevésbé rajongók, a kritikus s maga is naplóíró Charles Du 
Bos szerint „Renard egy mini-Montaigne, aki La Bruyère-en csiszolta stilusát”.12

2.

Enrique Vila-Matas azon regényírók közé tartozik, akiknek fő témája, már-
már egyetlen témája maga az irodalom. Dublinesca című 2010-es regénye egy ne-
ves barcelonai  könyvkiadó története. Riba „hajlamos irodalmi szövegnek tekin-
teni, és a megrögzött, kíméletlen olvasóra jellemző torzításokkal értelmezni az 
életét.”13 Ez az értelmezés Dublinba vezeti, Joyce nyomába, de ugyanakkor el is 
távolítja a – véleménye szerint – végét járó irodalomtól és egyúttal a digitális világ 
rabjává teszi. Az irodalom válságáról Vila-Matas egyik előző regényében, a 2000-
es Bartleby és társaiban mondja el véleményét.

 Az 1999-ban játszódó regény történetmondója, Melville Scrivenerjének14 mo-
dern mása, egy napló írásába kezd, amelyben – mint mondja – fel akarja idézni 
annak a vonulatnak a történetét, amelyet La literature del No-nak, vagyis a Nem 
irodalmának nevez. A nem-írók mindazok, akik – mint Rimbaud vagy Hoffmann-

 9 Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló I. 567. Az ajándékozó Péter András, a Franklin Tár-
saság irodalmi igazgatója.

10 Napló II. 121–122. Gyarmati Fanni Szerb Antal világirodalom-történetére utal.
11 Márai Sándor: Jules Renard naplója. = Nyugat, 1935, 12. sz.
12 D. Bourel – H. Juin: Entretiens avec Béatrice Didier. Paris, FAC, 1985, 169.
13 Enrique Vila-Matas: Dublineszk. Ford. Imrei Andrea. Budapest, Magvető, 2014, 10.
14 Vila-Matas H. Melville Bartleby the Scrivener című elbeszélésére utal.
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stahl – egy adott pillanatban szakítottak az írással, másrészt azok, akik – bármily 
nagy tehetségek voltak – nem hagytak végül maguk után mást, mint feljegyzése-
ket, esetleg naplókat.

A történetmondó nyolcvanhat fejezetben idéz fel összesen nyolcvanhat írót, 
akik felfogása szerint a nem-irodalom reprezentánsai. Szövege, saját meghatáro-
zása szerint: „napló vagy lábjegyzet- gyűjtemény”,15 magyarázat „a szöveghez, 
amely ugyan láthatatlan, ám ettől még mondható róla, hogy nem is létezik”.16 
Meg vagyok győződve arról, hogy „bejárom a Nem útvesztőjét, arra az irányzatra 
gondolok, amelyben az igazi irodalmi alkotás előtt még nyitva álló egyetlen le-
hetséges út megtalálható”.17 A történetmondó beszámol terveiről egy barátjának; 
Juan azon a véleményen van, hogy Musil óta nem született igazi regény. A helyzet 
tehát a következő: egyik oldalon volna a valódi irodalom, a másikon pedig annak 
a ténynek a feltárulása, hogy immár lehetetlen olyan műveket alkotni, amelyek 
valódi irodalomnak volnának tekinthetők. A kortárs író nem rendelkezik azon 
nyelvi eszközökkel, melyek segítségével képes volna megalkotni a Könyvet. Fo-
lyamatról van szó: „Joubert a legelső modern írók egyike, akinek fontosabb volt 
a középpont, mint a kör, ő feláldozta az eredményeket a feltételek meglelése ér-
dekében, nem írta egyik könyvet a másik után, inkább iparkodott megragadni a 
pontot, ahonnét szerinte minden könyv származik.”18

Vila-Matas helyzetjelentése nyilvánvalóan ironikus. Történetmondója határo-
zottan kimondja, hogy az irodalmi műfajok hierarchikus rendben helyezkednek 
el: legfelül van a regény, legalul pedig a napló. De ez az állítás is ironikus, mert a 
regény, amelyet ír, maga is naplóformájú, igaz, hogy ez a regény-napló részben 
referenciális, részben pedig fiktív. A konklúzió egyértelmű: a napló nem iroda-
lom, a napló a nem-irodalom részét képezi.

3.

Philippe Lejeune más véleményen van. „Irodalmi műfaj a napló? Igen, minden 
bizonnyal, de későn fejlődött ki, és irodalmisága gyanút keltő, mert a napló min-
denekelőtt közönséges írás, mindenki művelheti, értéke pedig a pillanattal való 
egysége, másrészt, hogy nem akar tetszeni. Legfőbb célja, hogy nyomot hagyjunk 
magunk után (…) Vagyis a napló nem más, mint dátumozott nyomok sorozata.”19 
2005 decemberében a Pécsett megrendezett önéletírás konferencia nyitó előadá-
sában Lejeune még pontosabban fejti ki a naplóval kapcsolatos álláspontját, sőt, 

15 Enrique Vila-Matas: Bartleby és társai. Ford. Patak Márta. Budapest, Geopen, 2008, 10.
16 Uo., 10.
17 Uo., 9.
18 I. m., 67. Joseph Joubert (1754–1824)
19 Philippe Lejeune: Avant-propos au livre de Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime, genre 

 littéraire et écriture ordinaire. Téraedre, Paris, 2004.
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még egy új terminust is bevezet, az antifikciót, hogy meghatározhassa a napló 
specifikumát.20

Eltérően régebbi felfogásától, Lejeune az önéletírás és a napló szembeállításá-
val indít. „Az önéletírás és a napló ellentétes irányba tart. Az önéletírást a fikció 
bája, míg a naplót az igazság vonzza.”21 A befejezés játszik itt fontos szerepet, 
mondja, míg az önéletíró képes befejezni szövegét, s így a befejezéstől visszafe-
lé valami szilárdat hoz létre, addig „a naplóíró sohasem ura szövege folytatásá-
nak”.22 Az egyik a múlt – tulajdonképpen hálás – anyagával dolgozik, „a naplóíró 
témáját adó jelen viszont azonnal meghazudtol mindent, ami a kitalálás rendjébe 
tartozik”.23 Vagyis Lejeune több nekifutással is azt a nézetét sulykolja, hogy a nap-
ló nem mondhat mást, mint a „valóságot”, hogy maga a műfaj teremti meg „az 
alapvető kényszert (…) Olyan ez mint a gravitáció törvénye, nincs kibúvó. Ha 
valaki elkezd kitalálni, gyorsan kitessékelik. Nem kell paktumot kötni az olva-
sóval. Valamiféle misztikus szövetség ez az Idővel.” (15) „Máshonnét nézve: az 
önéletírás és a napló közötti különbségek egyike, hogy az önéletíró számára az 
’antifikció’ vállalandó és betartandó kötelesség, a naplóíró számára viszont alap-
vető kényszer.”24

Innét magyarázható, hogy naplót bárki képes írni. Vannak fiktív naplók – 
 Lejeune példái itt André Gide-től a Cahiers d’André Walter és egy Patricia High-
smith regény, az Edith Diary –, de ezek nem minősíthetők igazi naplónak, épp 
azért, mert engednek a fikciónak. A teoretikus itt mintha saját definíciójának a 
csapdájába esne; előbb a meghatározás, azután abból kiindulva a korpusz megje-
lölése. A korpusz tehát a fikció irányában zárt, minden más irányban viszont tel-
jesen nyitott: minden beletartozik. „A levéltárakban rengeteg napló alussza Csip-
kerózsika-álmát (…) Ami pedig a jelent illeti, új archivumokat kell létrehozni.”25

A Philippe Lejeune elképzelte korpusz arra a különös piramisra emlékeztet, 
amelyet Leibniz ír le a Théodicée-ben, csúcsa van (ott található a létező világok 
legszebbike), alapzata viszont nincsen, lefelé a végtelenségig terjed.26 A kéziratos 
és a nyomtatott naplók mellett századunk elején megjelentek a világhálóra föltett 
naplók is, vagyis, Leibniz képénél maradva, az eddiginél van még lejjebb.

Lejeune gondolatmenete mögött nyilvánvalóan az a felfogás húzódik meg, 
mely szerint az irodalom parttalan, minden leírt sor beletartozik, a kiadottak is, 
a titokban tartottak is, sőt, a megsemmisített szövegek is. A naplókorpusz tehát 
végtelen. Egyik sajátossága a közlés–nem közlés dilemmája. „Vannak olyan nap-

20 Philippe Lejeune: A napló mint „antifikció”. Ford. Z. Varga Zoltán. In: Mekis D. János – Z. Var-
ga Zoltán (Szerk.): Írott és olvasott identitás – Az önéletrajzi műfajok kontextusai. Budapest, L’Harmattan, 
2008, 13–24.

21 Uo., 13.
22 Uo., 14.
23 Uo., 14.
24 Uo., 15.
25 Uo., 23.
26 Gottfried Wilhelm Leibniz: Essais de Théodicée. Paris, GF-Flammarion, 1969, 360–362.
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lóírók – mondja Lejeune –, akik elpusztítják naplóikat, a legtöbben bizalmasan ke-
zelik és titokban tartják, de akadnak olyanok is, akiknek elegük van a magányból 
és mégiscsak vágynak valamiféle elismerésre, a pusztulástól való menekvésre.”27 
Korunkat inkább az utóbbi, a szeméremérzés fokozatos eltűnése jellemzi, az a 
fajta őszinteség, melyet Gide annyira nagyra tartott, s amely oly kínossá teszi pél-
dául az Ortutay-napló olvasását.

A naplóra is nyilvánvalóan érvényes Paul de Mannak az önéletírásra vonat-
kozó megjegyzése, mely szerint „nem műfaj vagy beszédmód, hanem az olvasás 
vagy megértés figurája”.28 Ha innét tekintjük, akkor nyilvánvalóan más és más 
stratégiát alkalmazunk Anne Frank naplójának, Ortutay Gyula naplójának, Rad-
nóti Miklósné Gyarmati Fanni naplójának, Radnóti Miklós naplójának, Márai 
Sándor naplójának, Witold Gombrowicz naplójának, vagy Kertész Imre Gályanap-
lójának, Valaki másának, Mentés máskéntjának az olvasása közben.

4.

Philippe Lejeune valóság–igazság kritériuma nehezen védhető. Gombrowicz 
nagyon pontosan fogalmaz, amikor azt jegyzi föl (1953-ban), hogy „fáraszt ez 
az őszintétlen őszinteség. Mert kinek is írok? Ha csak magamnak, akkor miért 
publikálom? És ha olvasóknak, akkor miért teszek úgy, mintha saját magammal 
dialogizálnék? (…) Félénkké tesz az a hazugság, amelyik a Napló alapozása (…) 
Tudom pedig, hogy muszáj magam maradnom az írás bármely fokán; magamat 
kell adnom, nem csak versben, nem csak drámában, de a legegyszerűbb prózában 
is – cikkben, naplóbejegyzésben is.”29

Gombrowicz elsősorban regényíró, de fontos számára, ahogyan Márai Sán-
dor, ahogyan Kertész Imre számára is a napló. Az idézett, mindig publikációra 
szánt írói naplók egyik alapvető jellegzetessége, hogy próbálják fellazítani időhöz 
kötöttségüket. Az esetek többségében a naplóban a beszélő és a szereplő közti 
távolság minimális, hiszen a történés és annak elbeszélése majdnem egyidejű. 
A naplóíró író viszont igyekszik elutasítani ezt a majdnem egyidejűséget, próbál 
távolságot tartani az aktualitással és az aktualitásban megnyilvánuló saját szemé-
lyével. Ennek külső formája a pontos dátumjelölés gyakori elhagyása; a naplóíró 
gyakran megelégszik az év és a nap jelölésével, olykor csak az évet tudja meg az 
olvasó. Így jár el többnyire Kertész két első naplókötetében, ahol csak ritkán jelen-
nek meg dátumok, a harmadikban viszont pontosan megjelöli minden bejegyzés 
időpontját.

Az írói naplóra nyilvánvalóan nem érvényes Lejeune azon kitétele, mely sze-
rint a napló nem akar tetszeni. Már André Gide-nél egyértelmű az a szándék, 
hogy a naplórészleteit kiemelje a dátumozott nyomok egyhangú sorozatából. Kü-

27 Philippe Lejeune: I. m., 23.
28 Paul De Man: Az önéletrajz mint arcrongálás. Ford. Fogarasi György. = Pompeji, 1997/2–3: 95.
29 Witold Gombrowicz: Napló. Ford. Pályi András, Kalligram, Pozsony, 2000. 73.
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lön kötetben adja ki, mint műhelynaplót, a Journal des Faux-Monnayeur-t (1927), 
s ugyancsak külön kötetbe rendezi, Notes sur Chopin (1938) címmel zenei vonat-
kozású megjegyzéseit. Thomas Mann hasonlóképpen jár el, amikor közreadja a 
Doktor Faustus keletkezését. Kertész naplóiról is elmondható, hogy főleg műhely-
naplók, a Gályanapló a Sorstalanságé, a Mentés másként a Felszámolásé. 

Az írói napló szövege kettős elvárásnak tesz eleget: egyrészt igyekszik magát 
referenciálisnak, autentikusnak mutatni, nehogy puskát foghasson rá egy balti-
more-i katona, másrészt viszont a szerzőnek, ahogy Gombrowicz mondja, muszáj 
önmaga maradnia. Az írói napló szövege inkább a szerző más, többnyire fiktív 
szövegeivel rokon, mint a piramis alsó rétegeiben fellelhető naplók szövegeivel.

 Az aktualitástól, sőt a hétköznapiságtól való elemelkedés így sokszor a 
 schlegeli értelemben vett töredékek sorozatává alakíthatja a naplót. Egy-egy tö-
redék Kertésznél (vagy Gombrowicznál) „akár egy kis műalkotás: elhatárolódva 
a környező világtól, önmagában teljes, mint egy sündisznó”.30 Vagyis a naplók 
szövegét két egymással ellentétes mozgás határozza meg: egyfelől a diarista sza-
badsága, a mindennapi kaotikus élet történéseinek lejegyzése, másrészt annak az 
írónak az erőfeszítése, aki szeretné elérni azt, amit Vila-Matas a kör centrumának 
és magának a körnek nevez.

Az aktualitás dominál olyan íróknál, mint Thomas Mann vagy Illyés Gyula, 
az aktualitástól elemelkedő szerzők viszont Márai vagy Gombrowicz, s egyértel-
műen Kertész Imre. A naplóíró többszörösen is próbál formát adni a formálha-
tatlannak – Kertész például rendkívül erőteljes címet ad, mintegy meghatározva 
az olvasási stratégiát, három naplókötetének. Erőteljesek a zárásai is, szó sincs 
nála bizonytalanságról, semmibe futásról: itt megvan az a fajta befejezés, amelyet 
Philippe Lejeune a rokonműfajjal kapcsolatban emleget, s amelytől visszafelé in-
dulva a naplóíró képes valami szilárdat teremteni. De ennél tovább aligha mehet.

Amit megteremtett az egyértelműen a piramis csúcsára kerül. A műfajból nem 
lép ki, de ami itt létrejön, az bizonyosan a lehető naplók legjobbika.

30 August Wilhelm Schlegel – Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások. Ford. Bendl Júlia,   
Tandori Dezső. Budapest, Gondolat, 1980, 317.
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A komparatisztika „műfaja”− a tárcaregény

A tárcaregény műfajiságának kérdését a Jókai-filológiában elsőként Zsigmond 
Ferenc vetette fel. A centenáriumi monográfia hatodik nagy tematikus fejezete 
(Előadó művészete) utolsó (ezúttal is hatodik) alfejezete tárgyalja a tárcaregény sze-
repét az életműben, kitérve egyúttal a tárcaregény-író Jókai világirodalmi jelen-
tőségére.1 Zsigmond abból indul ki, hogy a regény egyeduralma más műfajokkal 
szemben a „kínálati piacon” tapasztalható mennyiségi növekedésre vezethető 
vissza, amelynek hátterében a regények napilapokban való felbukkanása húzó-
dik meg. Zsigmond ezzel nem kevesebbet állít, mint hogy a XIX. században már 
egyértelműen kanonikus műfajnak számító regény műfaji hegemóniáját egy nem 
kanonikus és efemer jellegéből adódóan a kanonizációnak eleve „ellenálló” (al)
műfajnak – a tárcaregénynek − köszönheti. Zsigmond azokkal az esztétákkal van 
egy véleményen, akik a műfaji korpusz mennyiségi gyarapodását az esztétikai 
minőség szükségszerű hanyatlásaként értelmezik, a tárcaregényt műfaji értelem-
ben ezért is írja le olyan degenerációként, amely a „hírlapírással kötött érdekhá-
zasság gyümölcse”.2 A tárcaregény és a regény kapcsolatát genetikus viszonynak 
mutatja, amelyben a regény műfaji leszármazottjának tekinthető tárcaregény nem a 
műfaji evolúció következő, „magasabb” fokát képviseli.

Zsigmond szóhasználata annak az evolucionista műfajszemléletnek3 a szó-
tárából való, amely Ferdinand Brunetière L’évolution des genres dans l’histoire de la 
littérature című munkájának hatására a századfordulón gyorsan népszerűvé vált.4 
A degeneráció azonban Brunetière elméletének kontextusában csakis olyan átmeneti 
formára utalhat, amely hosszabb távon pusztulásra van ítélve. Zsigmond Jókait „a 

1 Zsigmond Ferenc: Jókai. Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 387–396.
2  Uo., 387. 
3 A darwinista műfajelmélet áttekintését ld. Rüdiger Zymner: Art. „Darwinistische Gattungs-

theorie” In: Rüdiger Zymner (Hrsg. von): Handbuch Gattungstheorie. Stuttgart, Weimar, Metzler, 2010.
4 Ferdinand Brunetière, L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature: leçons professées á 

l’École Normale Supérieure. Paris, Hachette, 18983. Hankiss János Az irodalmi műfajok című cikkének 
bevezetéseképpen beszéli el azt az anekdotát, amely magyarázatul szolgál arra, miért nem fejezte 
be Brunetière grandiózus vállalkozását: „Edouard Herriot, Lyon polgármestere és a francia kama-
ra elnöke a III. irodalomkongresszus tagjait üdvözölve kifejezést adott annak a reményének, hogy a 
vendégek lehengergetik lelkéről a lelkifurdalás kövét. Amikor mestere, Ferdinand Brunetière megírta 
A műfajok evolúciója című nagy művének első kötetét, mindenki várta az ígért folytatást. Brunetière 
sohasem írta meg a további köteteket s később kiderült, hogy azért, mert egy fiatal tanár – éppen 
Herriot – egy nagyon szellemes előadásban nevetségessé tette a műfajok fejlődésének elméletét. Az az 
érzésünk, hogy Herriot szatírája csak azért hatott döntően a mesterre, mert az maga is kételkedett már 
elméletében s amúgy sem írta volna meg a folytatást.” Hankiss János: Az irodalmi műfajok. = Debrece-
ni Szemle 1939 (13. évf.) 6, 221. Brunetière válogatott kritikai tanulmányait Gulyás Pál fordításában adta 
közre a Franklin Társulat 1927-ben.
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világirodalomban is minden idők egyik legnagyobb tárcaregény-írójaként”5 jellem-
zi, és ezt azzal indokolja, hogy a „kockázatos és gyanús műfaj kanyargó sínein” is 
képes regényeit a művészi irodalom regiszterén belül tartani.6 Vagyis Zsigmond azt 
feltételezi, hogy a szöveg műfajisága önmagában nem határozhatja meg a szingu-
láris műalkotás esztétikai értékét, az átmeneti forma műfaji keretei között is létre-
jöhet olyan műalkotás, amely a kiválasztódási folyamatok, magyarán az irodalmi 
kanonizáció győztese. Miközben tehát Zsigmond Ferenc a tárcaregény műfajába 
sorolható szövegekről, általánosságban meglehetősen negatív ítéletet mond, Jókait 
– atipikus tárcaíróként − éppen a műfaj „átlagától” való elkülönbözése okán nyilvá-
nítja a legjobbnak. A műfajt „reprezentáló” szerző és a műfaj, amelyet reprezentál, 
esztétikai érték és kulturális regiszter dolgában így meglehetősen „széttartanak”. 
Jókai írói habitusát analizálva két olyan sajátosságot emel ki Zsigmond a fejezet-
ben, amely mintegy „predesztinálta” őt erre a különleges státusra vagy szerepre. 
Az első szigorúan poétikai jellegű: Zsigmond számára az, hogy Jókaitól „idegen a 
műfaji klasszicizmus”, nem egyszerűen az irodalmi műfajok közötti határok átlé-
pését jelenti, hanem mindenekelőtt azt a „határsértést”, amely egyes sajtóműfajok 
(tudósítás, riport) integrációján keresztül valósul meg. A második viszont az irodal-
mi kommunikációra vonatkozik: Jókai írói programjának fontos és deklarált eleme, 
hogy a korábbi literátus (/értelmiségi) olvasóközönségnél szélesebb publikumot 
akar megszólítani, és ha ez nem is feltétlenül nevezhető atipikus írói viselkedésnek 
a XIX. század második felében, ennek kinyilvánítása annyiban szokatlan, hogy ez 
az írói magatartás Bourdieu szerint az irodalmi mező alacsony szakmai presztízsű, 
ám magas gazdasági hasznot termelő felét jellemzi.7

Zsigmond Ferenc tehát a regénnyel közeli rokonságban álló, ám mégis önálló 
(al)műfajként írja le a tárcaregényt, amelyet indirekt módon, ám a fejezetből pon-
tosan kiolvashatóan, a következő sajátosságokon keresztül definiál: 1. napilapban 
jelenik meg, ezért sajtóműfaj (is) 2. a regény műfaji változata 3. olvasóközönsége 
nagy és heterogén 4. a tiszta műfajok exkluzivitásával szemben keverékműfaj 5. 
nem-irodalmi műfajok is hatnak rá (pl. sajtóműfajok) 6. mivel sok az olvasója, 
eleve a populáris regiszterbe tartozik. A fejezetből utólagosan összeállított „meg-
határozás” szinte mindenben eltér a „hagyományos”, normatív poétikai mű-
faj-meghatározásoktól: egyetlen pontot kivéve. Annyiban ugyanis teljesíti a „ha-
gyományos” műfaji relativáló fogalmakkal kapcsolatos elvárásainkat, hogy a tár-
caregényt „besorolja” az irodalmi műfajok rendszerébe. Még akkor is, ha ebben 
az esetben ez egyszerre két műfajrendszerhez való hozzárendelést, az irodalmi 
és a sajtóműfajok közé való besorolást jelent. A kritériumok között nem szere-

5 Zsigmond: I. m., 389.
6 Zsigmond írja le először azt a jelenséget a Jókai-szövegek összefüggésében, amelyet ma „kettős 

kódolásnak” neveznénk. Erről bővebben: Hansági Ágnes: Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a 
magyar tárcaregény kezdetei. Budapest, Ráció, 2014, 317. skk.

7 Vö. Pierre Bourdieu: A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája. Ford. Seregi 
Tamás. Budapest, BKF, 2013, 134. skk. különösen: 142.
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pel egyetlen poétikai szempont sem, olyan, amely kifejezetten a verbális kódokra 
vonatkozna. A minőségi, értékelő, tehát a kulturális regiszterre vonatkozó kité-
teleken kívül Zsigmond valamennyi további kritériuma azokra a sajátosságokra 
vonatkozik, amelyeket Georg Bornstein összességében könyvészeti kódnak nevez.8 
Ennek azért is lehet különös jelentősége, mert Bornstein nem valamifajta „kiegé-
szítő” vagy modifikáló tényezőt lát a könyvészeti kódban, hanem olyasmit, ami 
az irodalmi kommunikációban perdöntő. Walter Benjamin aura fogalmát is ezért 
hívja segítségül: ami a képzőművészeti alkotások esetében az aura „itt és most”-ja, 
azt a folytonosan (különféle) hordozókra rászoruló verbális jelek, a (nyelvi) szö-
veg számára éppen a könyvészeti kód képes előállítani. Textuális formaként az 
irodalmi beszédaktusban a mondatok összességét megnyilatkozássá képes tenni. 
Bornstein következtetése a tárcaregényre vonatkozóan utólagosan igazolja Zsig-
mond Ferenc eljárásának helyességét. Nevezetesen: a tárcaregény önálló műfaj-
ként való tárgyalását, annak ellenére, hogy a verbális kód, a szöveg szintjén Jókai 
tárcaregényei és regényei között nincsen különbség. Ha ugyanis Bornstein feltéte-
lezése helytálló, akkor ebből a tárcaregényre nézve az következik, hogy a verbális 
kódok textuális szintjétől függetlenül a regény és a tárcaregény minden egyes 
megjelenése esetében más megnyilatkozással van az olvasónak dolga, ami végső 
soron egymástól eltérő olvasatok és hatástörténeti sorok létrejöttét eredményezi.9

Zsigmond Ferenc leírása a tárcaregény műfajáról egyrészt tehát ahhoz az első-
sorban Brunetière nevéhez kötődő evolucionista diskurzushoz kötött, amelynek 
a XX. század első felében már itthon is jócskán akadtak bírálói.10 (Többek között 

 8 „[A]z irodalmi szöveg nemcsak a szavaiból áll (ez a nyelvi kódja), hanem materiális megvaló-
sulásainak szemantikai jellemzőiből is (ez a könyvészeti kódja). Ebbe a könyvészeti kódba beletartoz-
hatnak többek közt a borítóterv, az oldalterv vagy a térközök. De ide tartozhatnak az egyéb tartalmak 
abban a könyvben vagy folyóiratban, amelyben megjelent: az előszó, a jegyzetek, ajánlások, amelyek 
befolyásolják a mű befogadását és értelmezését. […] A könyvészeti kódba nemcsak az olyan jellem-
zők tartoznak bele, mint az oldalterv (page layout), a kötetterv vagy a betűtípus, hanem olyan tágabb 
kérdéskörök is, amelyeket D. F. McKenzie a ´szövegek szociológiájának´ nevezne, mint például a ki-
adó, a példányszám, az ár vagy a célközönség.” George Bornstein: Hogyan olvassuk a könyvoldalt? 
Modernizmus és a szöveg materialitása. In: Déri Balázs et al. (Szerk.): Metafilológia 1. Szöveg, variáns, 
kommentár. Ford. Vince Máté. Budapest, Ráció, 2011, 83, 85.

 9 Bár kétségtelen, hogy Bornstein érvei alapján nemcsak a napilapban megjelenő tárcaregény 
tekintendő (szinguláris) megnyilatkozásnak a könyv médiumában megjelenő regénnyel szemben, ha-
nem a regények egyes kötetkiadásait is ekként kell értelmeznünk. Nem hagyható azonban figyelmen 
kívül, hogy a könyvkiadási konvenciók az egyes kötetkiadásokat sokkal inkább teszik egymáshoz 
hasonlatossá, mint amennyire különbözővé.

10 Az irodalomtudomány műfajelméleti és történeti diskurzusa felől szemlélve ezért is meglehe-
tősen antagonisztikus, hogy Lukács György a hatvanas évek elején a századforduló rendszertani mű-
fajelméletét releváns, jelenvaló akadémikus diskurzusként kezeli. „Az akadémikus esztétika a leíró 
természettudomány mintájára dolgozta fel anyagát, arra szorítkozott, hogy a közös tulajdonságokat, 
mondhatnánk à la Linné, katalogizálja. Ennek következtében azonban az esztétika valamennyi döntő 
műfaji kérdését figyelmen kívül hagyták: jelentős művészi teljesítmények kívül rekednek az általuk 
megszabott kereteken, viszont az ismérvek katalógusában kimondott összes követelményeket álal-
kotások töltik be.” Lukács György: Az esztétikum sajátossága I. Ford. Eörsi István. Budapest, Magvető, 
19653, 639. Zsigmond eljárása is rácáfol Lukács állítására.
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a lyoni kongresszus nyitóelőadását tartó Hankiss, akinek írására a hetvenes évek 
nyelvészeti fordulattól inspirált műfajelméletei is rendre hivatkoztak.11) Abban 
azonban nagyon is előremutató, hogy kortársához, Jurij Tinyanovhoz hasonlóan 
nem tekinti a műfajok rendszerét zártnak, elképzelhetőnek tartja a korábban nem 
irodalmi, gyakorlati szövegműfajok beáramlását az irodalmi szövegek világába. 
Ezzel is magyarázható, hogy Zsigmond a tárcaregény „határsértő” műfaját az iro-
dalmi műfajok között helyezi el, ami szintén nem jellemző a XX. század első felé-
nek teoretikusaira.12 Az, hogy Zsigmond a poétikai és retorikai jegyeknek (ame-
lyeket egyébiránt az egyes regények tárgyalásánál általában figyelembe vesz) a 
tárcaregény műfajmeghatározásánál nem tulajdonított különösebb jelentőséget, 
talán ebben a szembeállításban nyerheti el a jelentőségét. A XX. század egészét 
tekintve dominánsnak nevezhető formalista megközelítésmódok horizontján 
ugyanis a tárcaregény és a regény közötti differencia aligha képezhető meg. Az 
immanens, szövegközpontú, az irodalmiságot a verbális kódok szintjén definiáló 
irodalomfelfogás számára a szövegek azonosságával szemben a szöveghordozók 
különbözősége olyan külsődleges kérdésként tűnt fel, amely a szöveg megalko-
tottságára irányuló kérdéseket alapjában nem befolyásolhatja. Ennél is meglepőbb 
azonban, hogy Zsigmond a műfaj leírásánál nemcsak szakít a poétikai, a re torikai 
és tematikus szempontok alkalmazásának a hagyományával, hanem ezeket a jól 
bejáratott szempontokat a műfaj elhatárolásánál az irodalmi kommunikáció fo-
lyamatának sajátságaira cseréli fel. Zsigmond eljárását ez az utóbbi mozzanata 
teszi műfajelméleti szempontból különlegessé, jelentősége ezért jócskán túlmutat 
a tárcaregény műfajiságának problémáján.

Ha számba vesszük, melyek a tárcaregény irodalmi kommunikációját megha-
tározó leglényegesebb sajátosságok, akkor a következőket állapíthatjuk meg: 1. 
Napilapban, nyomtatott tömegmédiumban jelenik meg. 2. Olvasóközönsége tár-
sadalmi státusza, anyanyelve és előképzettsége tekintetében is heterogén. A ma-
gasan képzett és az előképzettséggel nem rendelkező olvasók egy publikumot al-
kotnak. Vagyis: közönsége nem exkluzív. 3. Az epizódok rövidek és rendszeresek, 
hetente általában minimum három epizód megjelenik, de gyakori a mindennapos 

11 Például az a Klaus W. Hempfer, akinek a hetvenes évtized elején megjelent munkája talán a leg-
erősebb inspirációt jelentette az utóbbi években megélénkült német műfajelméleti diskurzus számára. 
Vö. Klaus W. Hempfer: Gattungstheorie. Information und Synthese. Fink, München, 1973, 150. (Hemp-
fer Franz K. Stanzel: Typische Formen des Romans [Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1964] című 
munkája kapcsán említi Hankiss írását, amely azt bizonyítja, hogy a műfajelméletek és teoretikusok 
többsége már a harmincas évek végén is abból indult ki, egyetlen kritérium vagy szempont alapján 
nem határozhatóak meg a műfajok. Hankiss a művek témáját említi, amely egyszerre több műfajban 
is feldolgozható, ezért alkalmatlan egy adott műfaj elhatárolására más műfajoktól.)

12 A tárcaregény már csak azért sem vált az irodalom- és műfajtörténeti kutatások tárgyává, mivel 
az újság lebomló médiumához kötött, amelyhez lényegében lehetetlen (volt, ma pedig kényelmetlen) 
a többszöri olvasói visszatérés. Az irodalomtudományi kutatások a legutóbbi évtizedekig a könyv 
médiumában megosztott és archivált szövegekre koncentráltak. A két háború között a német sajtó-
tudományi kutatások foglalkoztak először szisztematikusan a tárcaregény jelenségével. A téma rész-
letes tárgyalására ezúttal nem térek ki, bővebb kifejtését lásd Hansági: I. m., 45. skk.

HELIKON_2016-3.indb   383 2016.11.23.   9:01:42



384 MŰFAJOK

megjelenés is. 4. Befogadása egy adott, nagy kiterjedésű közönségen belül egyide-
jű, ami a színházi tapasztalat performativitásához és megoszthatóságához közelí-
ti. 5. A különböző regiszterbe tartozó szövegek egy programsávban jelennek meg. 
6. Az értelmezéshez igénybe vett/vehető kontextusokat a véletlenszerű kiosztás 
elve jellemzi, részben a közönség heterogenitása, részben pedig a tömegmédium 
által felkínált random kontextusok következtében. 7. Az egyes epizódok közvet-
len kontextusát az össze nem illő elemek egymásmellettisége jellemzi. 8. A tárca-
regény inter- és paratextusai között a nem irodalmi szövegek vannak többségben. 
9. A tárcaregényeket a globális és gyors cirkuláció jellemzi, különféle nyelveken, 
különféle országokban egyidejűleg vagy kis időbeni különbséggel jelennek meg. 
10. Az originális, anyanyelvi szöveg és a fordítás hierarchiája felfüggesztődik. 11. 
Az anyanyelvi, originális szövegek és a fordítások szövegkorpusza nem különül 
el egymástól. 12. A fordítások a napilap lokális híreinek lokális nyelvi kontextu-
sába kerülnek.

Az iménti felsorolás utolsó három pontja különösen azért érdemelhet figyel-
met, mert Közép-Európában nagyjából a nemzeti irodalmi kánonok kialakulásá-
val egy időben (az 1830–1850-es évtizedben) vagy ehhez képest némi késéssel az 
olvasási aktusok zömét, vagyis az irodalmi kommunikáció nagyobbik részét egy 
olyan műfaj, a tárcaregény uralja, amelyik az irodalmi szövegeket problémátlanul 
átültethetőnek mutatja a forrásnyelvről a célnyelvre, amelyik jellemzően fordítá-
sokban létezik. Sőt: az epizódok olyan szériát alkotnak, amelynek minden egyes 
darabja a globális és lokális hírek kétpólusú erőterében jelenik meg, a lokalitás 
nyelvén, anyanyelven. A tárcaregénynek ez a forrásnyelvtől független anyanyel-
vűsége olyan sajátosság, amely megteremti a lehetőségét a kevésbé jól képzett 
olvasók, a nők és a gyermekek (szenvedélyes) olvasóvá válásának. Ez a nyelvi 
lokalitás kvázi az előfeltétele annak, hogy a szerialitás esztétikája működésbe tud-
jon lépni. A XIX. század második felének irodalmi nyilvánossága tehát kétarcú. 
Míg a nemzeti irodalmi kánonok értékrendje az anyanyelvűség értelmében vett 
originalitást állítja előtérbe, illetve az értékrend csúcsára, addig a mindennapos 
olvasásban a fordítások úgy vannak jelen a tárcaregények révén, hogy mintegy 
el is „törlik” a forrásnyelv, a forráskultúra idegenségét, a lokális hírek szöveg-
környezetének köszönhetően. Az akadémikus, nemzeti irodalmi kánonokban a 
műalkotás egyedisége és egyszerisége magától értetődően kiterjed annak nyel-
vi meghatározottságára. Az elitkultúra nyilvánosságában, illetve a jól képzettek, 
a „professzionális” olvasók világában evidencia, hogy a szinguláris műalkotás 
megtapasztalására csak az eredeti (nyelvű) szöveg kínál lehetőséget, a fordítás eh-
hez képest mindig átirat, amely az eredetihez viszonyítva valamifajta differenciát 
állít elő. Az esztétikai szférájában az originális már mindig megelőzi a fordítást, 
amely így szükségképpen szupplementum, csökkent értékű másodlagosságként 
képzelhető csak el, amely hasznos ugyan lehet, de az eredetivel egybevágó soha. 

Az olvasás, mint individuális tevékenység a XIX. század második felében, a 
tárcaregény járványszerű elterjedésével a normál felhasználók tömege esetében 
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− akik tehát saját jószántukból és saját örömükre olvasnak − elsősorban ennek 
a heterogén fordításkorpusznak az olvasását jelenti. A tárcaregények jellemző 
megjelenési formája a fordítás vagy átirat, olyan szövegcsoport vagy műfaj, ame-
lyen belül a fordítás és az eredeti között nincs hierarchikus vagy elvi különbség. 
A könyvkiadásban a fordítások világosan elkülönülnek az originális, anyanyel-
ven írott, nemzeti kánonhoz tartozó művektől, amit az önálló világirodalmi so-
rozatok is jeleznek.13 A fordítás „indexálása” valójában az olvasónak szóló utasí-
tás, amely arra hívja fel, hogy reflektáljon a kulturális idegenségre, még azokban 
az esetekben is, amikor a fordítók nevét például nem tudjuk meg a kiadásból. 
A tárca regényeknél – ha a szerkesztőség jelzi is, hogy fordításról van szó – a lo-
kális hírek szövegkörnyezete sokkal erősebb, a fordítások az originális szövegek-
kel egy programsávban, egy rovatban jelennek meg, ami az olvasóban azt a be-
nyomást erősítheti meg, hogy a hazai és külföldi szerzők státusa között nincsen 
különbség. Az az olvasói tapasztalat, hogy egyazon rovatban, egyazon nyelven 
(a lap olvasóinak és a lokális híreknek is az „anyanyelvén”) jelennek meg a kü-
lönböző kultúrákból és nyelvekből érkező szövegek, az irodalmat problémátla-
nul hozzáférhetőnek és átjárhatónak mutatja, olyan globális kultúrjelenségnek, 
amelyhez nyelvtudástól, előképzettségtől függetlenül bárhol bárki hozzáférhet. 
A tárcaregény „tündöklése és bukása” így megkerülhetetlenné teszi a kulturális 
regiszterek és műfajok, „világirodalom” és „nemzeti irodalmak” egymáshoz való 
viszonyának újragondolását is.

Mindez egyúttal azt is jelenti, hogy a tárcaregény abban a hermeneutikai ér-
telemben, ahogyan Gadamer leírja, nem eminens szöveg.14 Mindenekelőtt azért 
nem, mert a szöveghez való visszatérést maga a médium nem teszi lehetővé. 
A tömegmédiumként működő napilapoknak egyetlen értelemben van „konkrét 
címzettjük”: azoknak szólnak, akik egy meghatározott időpontban egy megha-
tározott lokális centrumban (vagy annak közelében, azzal valamilyen viszony-

13 Csak két példa: Récsi Emil Külföldi regénycsarnoka 1853-tól, Friebeisz István Legújabb külföldi 
regénycsarnoka 1854-től, de a sor még hosszan folytatható.

14 Gadamer Az „eminens” szöveg és igazsága (1986) című tanulmányában a következőképpen ha-
tározza meg az eminens szöveg fogalmát: „A költészettel irodalmi hagyományként találkozunk, vagy 
legalábbis része lesz egy ilyen hagyománynak. Lényegi és fontos értelemben szöveg, tudniillik egy 
olyan szöveg, mely nem egy elgondolt vagy kimondott beszéd rögzítéseként utal vissza erre, hanem 
eredetétől eloldódva saját érvényességet igényel, mely a maga részéről az olvasó és az interpretátor 
számára végső instancia. […] Az »irodalmi hagyomány« szó különösen sokatmondó. Ami hozzá tar-
tozik, az nemcsak azáltal van definiálva, hogy írás, hanem azáltal is, hogy bár »csak« írás, egy saját 
készletbe tartozik, mely mindent átfog, ami számít: mint egy püspökség, hercegség, mint a keresz-
ténység, hősiesség, papság, emberiség – röviden: mint egy terület gazdagsága, mely mindent magába 
zár, ami hozzá tartozik. Ez nyilvánvalóan annyit jelent, hogy az ilyen szöveg tartalomtól függetlenül 
érvényességre tart igényt, és nemcsak a kortárs információigényt elégíti ki. Legalábbis igénye szerint 
túlmutat minden korlátozott címzetten és alkalmon. Mint a nyelv egy műalkotása »eminens«. […] Itt 
tehát a »szöveg« nemcsak az a szilárd adottság, amihez az olvasó és az értelmező a végén visszatér 
– az eminens szöveg egy önmagában megszilárdított, autonóm képződmény, mely azt akarja, hogy 
újra és újra elolvassák, ha már értik, akkor is.” Hans-Georg Gadamer: Az „eminens” szöveg és igazsága 
(1986). In: Uő: A szép aktualitása. Budapest, T-Twins, 1994, 188, 192–193.
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ban) vannak. A tárcaregény, amely az újságpapír lebomló médiumában létezik, 
anyagával egyetemben „másnapra” aktualitását veszti. A tárcaregény, amely a 
legrégebbi tömegmédiumok termékeként elvileg mindenkihez szólna, paradox 
módon azért nem lehet képes túlmutatni a címzettek és alkalmak „korlátozott-
ságán”, mert a tömegmédium elvileg mindenkit, de mindenképpen egy széles és 
heterogén olvasókört megszólító ajánlata csupán egyetlen napra érvényes. A tár-
caregény tehát olyan műfaj, amelyhez nem eminens textusok tartoznak, de ugyan-
ezek a szövegek a regény műfaji keretei között, a könyv médiumában ugyanolyan 
eséllyel léphetnek be az irodalmi hagyományba és válhatnak „eminens” szöve-
gekké a szó gadameri értelmében, mint bármely más textus, amelyik bekerül az 
irodalmi cirkulációba.

A kilencvenes évek közepén először Norbert Bachleitner hívta fel a figyelmet 
arra, hogy európai elterjedése a tárcaregényt − amelynek a XIX. század második 
felében az olvasás tömegesedése köszönhető −, igen gyorsan komparatisztikai 
jelenséggé tette.15 Bachleitner megállapítása a tárcaregény európai cirkulációjára 
vonatkozik. Lényeges azonban, hogy a tárcaregény tengerentúli elterjedése azt 
bizonyítja, globális jelenségről van szó, amely nem korlátozódik a kontinentális 
Európára.16 Az egyszerre két vagy több nyelven, szinte párhuzamosan futó soro-
zatok mintegy megelőlegezik a mai globalizált könyv- és filmpiacot, amelyet álta-
lában a huszadik század produktumának tekintenek. Továbbgondolva az eddig 
elmondottakat: talán nem túlzás azt állítani, hogy a tárcaregény par excellence a 
komparatisztika műfaja. A tárcaregény a XIX. század második felében a globá-
lis cirkulációnak köszönhetően egyfajta globalizált kulturális tudásbázist hozott 
létre, miközben a XIX. század új irodalmi formájaként annak az új tudásrendnek 
a tapasztalatát is közvetítette, amely a tömegmédiumok megjelenésével a tudás 

15 Vö. Norbert Bachleitner: „Littérature industrielle”. Bericht über Untersuchungen zum deutschen 
und französischen Feuilletonroman im 19. Jahrhundert. Internationales Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur, 6. Sonderheft, (1994), 161. „A tárcaregénnyel foglalkozva nagyon hamar megál-
lapítható, hogy transznacionális jelenségről van szó, amely a XIX. század folyamán egész Európában 
elterjedt, összeurópai jelenség.” Norbert Bachleitner: Fiktive Nachrichten. Die Anfänge des europäischen 
Feuilletonroman. Würzburg, Königshausen & Neumann, 2012, 21.

16 Bár az angolszász világban a tárcaregény nem terjedt el, mert a heti mellékletek viszonylag 
korán elkülönültek a hordozólapoktól, Észak-Amerikában a nem angol nyelvű napilapok közöltek 
tárcaregényt. Angol nyelvű tárcaregény azonban létezett: az ausztrál napilapokon kívül más, gyarma-
tokon kiadott napilapok is közöltek tárcaregényt. A tárcaregény tengerentúli elterjedéséről vö. Pat-
ricia Herminghouse: Tagesfragen und Absatzfragen. Der Feuilletonroman in der liberalen deutsch-
amerikanischen Presse zwischen 1848 und dem Bürgerkrieg. In: Frank Trommler (Hrsg. von): Ame-
rika und die Deutschen. Bestandsaufnahme einer 300jährigen Geschichte. Opladen, Westdeutscher Verlag, 
1986, 300–313.; Elisabeth Morrison: Serial fiction in Australian colonial newspapers. In: John O. Jor-
dan – Robert L. Patten (Eds.): Literature in the Marketplace. Ninteenth-century British publishing and 
reading practices.  Cambridge, Cambridge UP, 1995, 306–324.; Graham Law közlése szerint Japánban 
a XIX. század utolsó évtizedeiben jelent meg a napilapokban francia hatásra a tárcaregény, és Japán 
négy legnagyobb, országos napilapjában 2000-ben még rendszeresen szerepelt a műfaj japán változata 
(shimbun shôset su). Vö. Graham Law: Serializing Fiction in the Victorian Press. New York – London, 
Palgrave, 2000, 249.
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korábbi státusát és az információ elosztásának, valamint felhasználásának metó-
dusait radikálisan alakította át. Wilhelm Voßkamp a műfajt irodalmi-társadalmi 
intézményként képzelte el. A tárcaregény műfaja innen nézve az olvasás és a mű-
velődés demokratizálódásának intézménye, hiszen a tömegmédiumban megjele-
nő irodalom – legalábbis elvi szinten – mindenképpen úgy viszi színre önmagát, 
mint amely bárki számára hozzáférhető, vagyis megszólítottja bárki lehet, aki a 
napilap olvasója. A műfaj ugyanakkor a kultúratudomány perspektívájából nézve 
a tudás keletkezésének, fejlődésének, rögzítésének és disztribúciójának a megjele-
nítési formája is egyúttal.17 A tárcaregény a XIX. század globalizált világirodalmá-
nak a műfaja, amely a tömegmédiumok által globális faluvá tett világ első irodal-
mi jelensége. A XIX. század második felében a tömegmédiummá váló napilapok 
és a klasszikus „tudáshordozók”, a könyvek hálózatának összekapcsolásával egy 
addig elképzelhetetlen, új tudástér körvonalai rajzolódnak ki: a tudásnak ezt az új 
formáját viszi színre az új műfaj, a tárcaregény. Azt a tapasztalatot erősítve meg 
olvasóiban, hogy miközben az információ a lapszámokkal együtt megvásárolható 
és bármely szövegnek bárki lehet az olvasója, az irodalmi szövegek olyan, mindig 
a saját anyanyelvünkön megszólaló képződmények, amelyek bármilyen genotex-
tus, pretextus és kontextus igénybevételével megszólaltathatóak.

17 A „Gattungs-Wissen” kifejezést Marion Gymnich és Birgit Neumann Jerome Bruner 1986-os 
Actual Minds, Possible Worlds (Cambridge, London) című munkájából kölcsönzik. A szerzők Ansgar 
Nünninggel közösen kiadott kötete szintén ezt a címet viseli. A műfaj-tudás lehetséges értelmezésé-
ről bővebben: Michael Bies – Michael Gamper – Ingrid Kleeberg: Einleitung. In: Gattungs-Wissen, 
18., illetve: Marion Gymnich – Birgit Neumann: Vorschläge für eine Relationierung verschiedener 
Aspekte und Dimensionen des Gattungskonzepts. Der Kompaktbegriff Gattung. In: Gattungstheorie 
und Gattungsgeschichte, 31–52.
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Keresztül-kasul a szövegeken
Szempontok az irodalmi crossover meghatározásához

Az angol crossover kifejezés általános értelemben keresztez(őd)ést, valami ke-
reszteződőt jelent, s egyaránt használatos a természettudományi és a művészet-
elméleti diskurzusokban. A teljességre való törekvés szándéka nélkül említek 
meg ezek közül néhányat. A biológiában a kromoszómák géncserét vagy gén-
kettőzést eredményező átkereszteződését, az autógyártásban különféle karosz-
szériaelemek kombinációját jelöli. A zenében többféle, egymástól nemegyszer 
meglehetősen elütő műfaj, stílus vagy előadásmód ötvözésére utal. Az iroda-
lomtudomány alapvetően kétféle értelemben használja a terminust. A crossover 
fiction egyfelől a gyermekirodalom és a felnőtt irodalom közti határmozgások, 
keveredések és kereszteződések megnevezésére szolgál, mind a szerzői szán-
dék, mind a megkülönböztető tematikai és poétikai jegyek, mind pedig az olva-
sói preferenciák összefüggésében. Leggyakrabban az eredendően gyermekek-
nek és az ifjúságnak szánt, de a felnőtt olvasók körében is kedvező visszhangra 
talált regényeket illetnek vele (J. K. Rowling Harry Potter-sorozata), de ugyan-
úgy alkalmas fordított irányú recepciós dinamika jelölésére is (felnőtt irodalom 
ifjúsági olvasmánnyá válása, például D. Defoe: Robinson Crusoe, J. Swift: Gulli-
ver utazásai).1 Másfelől pedig olyan műveket sorolnak a crossover kategóriájá-
ba, melyekben különböző regények szereplői találkoznak, s lépnek valamilyen 
szintű kapcsolatba egymással. Ez utóbbi jelenség közelebbi vizsgálata áll majd 
fejtegetésem homlokterében. 

Tanulmányomban az irodalmi crossover elméleti és történeti kérdéseivel fog-
lalkozom, különös tekintettel a műfaji és médiumközi vonatkozásokra. Példáim 
zömét a populáris kultúra (irodalom, film, képregény) köréből merítem, a cross-
over ugyanis leginkább ebben a közegben találta meg kibontakozásának valódi le-
hetőségeit. Befejezésül pedig néhány műfajelméleti konklúziót fogalmazok meg.

A crossover mint határsértés és világalkotás  

Elméleti szempontból az irodalmi crossover a narratív világalkotás egy sajátos 
módja, mely korábbi fikciós világok elemeinek, elsősorban szereplőinek kiválo-
gatásán és újracsoportosításán alapul. Az elbeszélő szépprózán kívül a képregé-
nyekben, a mozi- és tévéfilm különféle műfajaiban, illetve a számítógépes játékok 

1 A crossovernek ezzel a leágazásával itt nem foglalkozom, bővebben a kérdésről lásd: Sandra 
L. Beckett: Crossover fiction. Global and Hitorical Perspectives. New York – London, Routledge, 2009; 
Rachel  Falconer: The Crossover Novel. Contemporary Children’s Fiction and Its Adult Readership. New 
York – London, Routledge, 2009.
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közegében is elterjedt, jellemzően határsértő fikcióképző eljárás. A szerző azzal, 
hogy kiszakítja a szereplőket ismert, megszokott környezetükből, és áthelyezi 
őket egy új, többé vagy kevésbé szokatlan miliőbe, fellazítja az egyes zárt és ön-
álló történetvilágok határait, és ezzel azok részleges fúzióját idézi elő. Addig nem 
létezett szövegközi átjárókat nyit, beékelődéseket és kereszteződéseket hoz létre, 
hálózatokat létesít. Metaforikusan szólva: felfejti az egyes textúrák egynémely 
szálát, s azokat új, közös mintázattá szövi tovább. 

A kereszteződés mozzanata bizonyos esetekben nem (vagy nem csak) a fik-
ciós világok viszonylatában válik megragadhatóvá, hanem történelmi valóság és 
a fikció valóságának egymásba oltása révén létesül. Ilyenkor az irodalmi szerep-
lők ismert történelmi alakokkal találkoznak, s nem kivételes az sem, ha magával 
a szerzővel futnak össze.

A különböző szerzők teremtette, illetve ugyanazon szerző különböző tör-
téneteiből származó hősök közvetlen interakciója tulajdonképpen a részleges 
intertextualitás egy eseteként is felfogható, mely az ismert karakterek hangulat-
teremtő és felidéző erejére épít (a név egyaránt működik idézetként és allúzió-
ként), s ezen a konnotatív csatornán keresztül mozgósítja a művek emlékezetét, 
s vetíti azokat egymásra. Elvileg annál izgalmasabb, szórakoztatóbb és bizar-
rabb cselekményre van kilátás, minél nagyobb a szereplők vagy alkotóik közötti 
időbeli, műfaji és kulturális távolság. Guido Sgardoli A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. 
című ifjúsági kalandregényében2 például Sherlock Holmes eltitkolt fia ered ba-
rátjával együtt – a mindenki által halottnak hitt – apja nyomába. A fordulatok-
ban gazdag utazás folyamán számos segítőjük és ellenfelük is akad: az árvaház-
ból való szökésben Willy Chuzzlewit segédkezik nekik, később Cathy Earnshaw 
és Heathcliff egyengeti az útjukat London felé, ahol viszont Fagin fogságába 
esnek. Párizsban A. C. Dupin, az Orient expresszen Hercule Poirot, a Svájcba 
tartó vonaton pedig egy német fiatalember, bizonyos Hans Castorp társaságát 
élvezhetik.

A népszerű hősök találkozása alapvetően kétféle módon valósul meg: vagy 
csupán az életpályák érintkezéséről, „véletlen” találkozásról beszélhetünk (a 
szereplők csak összefutnak, s utána mindenki megy tovább a maga útján)3 vagy 
tartósabb időre is összefonódik a sorsuk, és közösen vesznek részt kalandokban, 
legyen szó rejtvényfejtésről, kincskeresésről, mentési akcióról vagy a világbékét 
veszélyeztető bűnszövetkezetek legyőzéséről. Ez utóbbi forma a team up crossover, 
mivel az együttműködés ezekben az esetekben valamilyen szövetség, csapat vagy 

2 Guido Sgardoli: A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. L’incomparabile avventura del figlio segreto di Sherlock 
Holmes. Milano, BUR Rizzoli, 2013.

3 A cseh képregényszerző, Petr Kopl előszeretettel alkalmazza ezt a technikát Victoria Regina 
nevű sorozatának darabjaiban, különösen a záró szekvenciákban, meglepő fordulatként és a folytatást 
beharangozó elváráskeltő átvezetésként. Erről lásd Újabb keresztöltések a Holmes-szőttesen című tanul-
mányomat (Korunk, 2014/3, 44–52). A tévésorozatokban pedig ennek sajátos megvalósulási formája 
valamely más sorozatból ismert karakter „vendégjátéka” egy-egy epizódban. 
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csoport formális keretei között realizálódik. Ha ez kedvező fogadtatásra talál a 
közönség körében, az alkalmi szövetkezés gyakran sorozattá növi ki magát, il-
letve adaptációk formájában más médiumban születik újjá. Alan Moore és Kevin 
O’Neill The League of Extraordinary Gentlemen címmel indított képregénysorozatot 
1999-ben, melynek első két darabja népszerű XIX. századi regények hőseit gyűj-
tötte csapatba (Nemo kapitány, Dr. Jekyll-Mr. Hyde, Dorian Gray, a Láthatatlan 
ember, Allan Quatermain, Mina Harker), a későbbiekben azonban már a történe-
tekben feltűnnek – ténylegesen vagy csupán az említés szintjén – William Shakes-
peare (Prospero), Jonathan Swift (Gulliver), John Cleland (Fanny Hill), Virginia 
Woolf (Orlando), Ian Fleming (Dr. No) és más szerzők figurái is. A sorozat első 
részéből Stephen Norrington forgatott azonos című filmet 2003-ban, melyet ma-
gyarul A szövetség címen forgalmaztak. Ebben Holmes hírhedt ellenfele, James 
Moriarty háborús hatalmi mesterkedéseivel szemben veszi fel a harcot a Dorian 
Grayjel és Tom Sawyerrel kiegészült „válogatott”.

Sajátos altípusnak számít az, amikor népszerű szériahősöket egymás ellen for-
dítanak, s kettejük párharcát helyezik a cselekmény középpontjába. Különösen 
kedvelt fogás ez a félelmetes monstrumokat felvonultató műfajokban, például a 
sci-fi és a horrorfilmekben: Frankenstein meets the Wolf Man (1943), King Kong vs 
Godzilla (1962), Freddy vs. Jason (2003), Alien vs. Predator (2004). Ezt a típust versus 
crossovernek nevezhetjük.

A crossover előzményei és korai formái az irodalomban

A crossover történeti előzményeit firtatva olyan, a szóbeliség hagyományá-
ban gyökerező, de már írásban továbbörökített művekre lehet gondolni, ame-
lyekben különböző mitológiák és legendák hősei találkoznak egymással, s élnek 
át új, közös kalandokat. A kérdéssel foglalkozó Jess Nevins Iaszón és az argo-
nauták kalandjait feldolgozó történeteket tartja az első jellegzetes példának4. Az 
aranygyapjú megszerzésében mintegy ötven mitológiai hős (köztük Nesztór, Or-
pheusz, Thészeusz és Héraklész is) kíséri és segíti Iaszónt; ez az első ún. team up 
crossover, érvel a szerző. A pre-crossoverek másik változataként tarthatók számon 
szerinte azok az alkotások, amelyekben különböző korok és művek figurái nem 
testi valójukban, hanem szellemekként jelennek meg. Ilyen Vergilius Aeneis című 
eposza, melynek főszereplője az Iliász karaktereivel, Hektórral és Achilleusszal 
találkozik. Bár Nevins nem említi, ebből a szempontból ugyanúgy ide sorolható 
Dante Divina Commediája is, hiszen a költő túlvilági útja során számos irodalmi és 
történelmi alakkal fut össze, akiknek utóélete a rájuk szabott büntetés közös helye 
következtében szintén keresztezi egymást. 

4 Jess Nevins: A Brief History of the Crossover. Online: http://io9.gizmodo.com/5833704/a-brief-
history- of-the-crossover. (Letöltés dátuma: 2016. március 27.)
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A mai, már modernebb értelemben vett crossoverekhez azok a regényírói telje-
sítmények állnak közelebb, amelyek szerzői a visszatérő szereplők alkalmazásában 
rejlő lehetőségeket igyekeznek kiaknázni, mindenekelőtt társadalom- és jellem-
ábrázoló célzattal. Kezdeményezőnek tekinthető e tekintetben Balzac monumen-
tális, számos regényt, kisregényt és elbeszélést felölelő Emberi Színjátéka, melynek 
egyes, önmagukban is megálló darabjai között az ismételten felbukkanó hősöknek 
köszönhetően jön létre szövegközi párbeszéd. Ezt a mintát követi később Émile Zo-
la Rougon-Macquart ciklusa is, annyi különbséggel, hogy a szerző itt determinista 
felfogást tükröző-szemléltető családtörténeti narratívára fűzi fel az egymásra épülő 
regények szereplőinek sorsát. Nevins egy harmadik francia regényíró, Jules Ver-
ne munkásságát is kiemeli, aki nagy gondot fordított arra, hogy kalandregényei 
világának összetartozását szereplőire tett utalások révén is megerősítse.5 Érdemes 
ugyanakkor kiegészíteni a sort William Faulkner képzeletbeli megyéjéhez (Yokna-
patawpha) kötődő regényeivel, ahol is a családi származáson kívül a közös cselek-
ménytér fűzi szorosabbra az itt lakók sorsát, s ez fikciós világokon átívelő találko-
zásokban és egyéni életutak kereszteződésében is megnyilvánul. 

A – nevezzük így – szerzői vagy auto-crossoverek esetében a visszatérő sze-
replők egy következetese(bbe)n épülő írói terv részeként tölthetnek be különféle 
narratív funkciót. Balzac magyar monográfusa szerint a francia írónál a valóság 
illúziójának megerősítésére szolgálnak elsősorban: „Balzacnál a szereplők mint-
egy készenlétben állnak, hogy a megfelelő pillanatban és a megfelelő helyen be-
lépjenek akármelyik történetbe. Így az olvasó ismerősként fogadhatja őket, mi-
vel számos információval rendelkezik elő- vagy utóéletükre vonatkozóan. Így 
jön létre valami egészen magas fokon a valóság illúziója a regényvilágon belül.”6 
Úgy vélem azonban, hogy ez az eljárás legalább annyira ráirányítja a figyelmet a 
művek szövegszerű megalkotottságára és hálózatos beágyazottságára, már csak 
a szereplőkön keresztül bevont szövegközi utalási tartomány mozgósításán ke-
resztül is. A különböző szerzők regényeit játékba hozó crossoverekben pedig már 
egyértelműen a szöveghatárok áthágásának szignáljaként, tehát kizökkentő hatá-
sú, metafikciós jelekként olvasódnak a vándorló hősök.

Az autocrossover a novellaciklussal mutat némi rokonságot, a tekintetben leg-
alábbis, hogy a szereplő vándorlása (visszatérése) itt is átívelő, különálló szövege-
ket összekötő, koherenciateremtő eljárásként működik.

Crossover a populáris kultúrában 

Egyáltalán nem meglepő, hogy a crossover az előzményeket követően a husza-
dik század populáris kultúrájában tudott igazán kiteljesedni, hiszen annak nem 
egy jellegadó vonása és működési mechanizmusa mintegy predesztinálta erre. 

5 A kortárs írók közül e tekintetben egyik legrátermettebb követője kétségkívül Stephen King.
6 Martonyi Éva: Poétika és narráció Honoré de Balzac Emberi Színjátékában. Budapest, Akadémiai 

Kiadó, 1998, 108.
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Ezzel összefüggésben mindenekelőtt hősközpontúságát és mitologizáló hajlamát, 
fantasztikum iránti nagyobb fokú nyitottságát, játékosságát és kreativitását, inter-
mediális érzékenységét, piacorientáltságát és a művek befogadását meghatározó 
rajongói attitűdöt kell kiemelni. 

A popkultúra a kivételes képességű, karizmatikus hősökre épít, akik megkü-
lönböztető attribútumokkal rendelkeznek (öltözék, tárgy, szokás, beszédmód), 
és a maguk közegében érvényes játékszabályok és valószínűségi mutatók sze-
rint halhatatlanok. A kalandjaikat megörökítő történetekből sorozatok, azokból 
pedig egyre kiterjedtebb és összetettebb narratív világok jönnek létre. A hősök 
a sikeres „karrier” eredményeként, az őket hordozó, illetve tetteikből összeálló 
történetek szinonimáivá válnak. Amikor tehát egy ilyen szereplőt kiragadunk 
otthoni közegéből, és egy új, szokatlan környezetbe helyezzük át, ahol más, ha-
sonló státuszú szereplőkkel kerül interakcióba, ez – pars pro toto – együtt jár a 
„hazai” történetvilágok emlékezetének mozgósításával, és azok egymásra ve-
títésével. Ezek a találkozások egy kicsit mindig feltételezik a fantasztikumot, 
különösen, ha számításba vesszük nem egyszer anakronisztikus, valószínűtlen 
jellegüket, valamint valóság és fikció határainak zavarba ejtő mozgatását (írók 
találkoznak saját hőseikkel). De épp ez az, ami a cselekményszövés új, izgalmas 
lehetőségeit rejti magában nemcsak egy sci-fi, egy fantasy, de ugyanúgy egy 
krimi szerzője számára is, s nem mellékesen revitalizálhatja a figurát, és rajta 
keresztül az adott sorozat világát is.

Erre azért is van szükség, mert a rajongók (ki)követelik maguknak kedvenceik 
kalandjainak folytatását, s ebben sem az alkotó halála (lásd Arthur Conan Doyle 
esetét), sem a szerző(k) esetleges elutasító álláspontja7 nem jelenthet valódi aka-
dályt. A világhálón egyéni vagy csoportos blogokon számos olyan kívánságlistát 
találni, amely a preferált crossover-ötleteket gyűjti egybe, azt tehát, hogy kik azok 
a horror, fantasy, krimi vagy sci-fi hősök, akik találkozására leginkább – átvitt 
és szó szerinti értelemben is – vevők volnának a rajongók.8 Merthogy a populá-
ris kultúra létező közönségigényeket igyekszik kielégíteni (és persze áttételesen 
generálni és tartósítani is), s üzleti alapon működik: a befektetett pénzügyi és in-
tellektuális tőke megtérülésében és a haszon növelésében érdekelt. A crossover 

7 Jóllehet sokan kérték rá, Agatha Christie elzárkózott attól, hogy két legnépszerűbb nyomozó-
ját egy történeten belül összehozza: „Hercule Poirot, ez a tökéletes egoista aligha örülne annak, ha 
szakmai dolgokban kioktatná egy vénkisasszony, és profi nyomozóként nem érezné otthon magát 
Miss Marple világában. Mindketten sztárok, de két különböző világban élnek és mozognak.” (Agatha 
Christie: Életem. Ford. Kállai Tibor. Budapest, Partvonal, 2009, 496.) Másképp látták viszont ezt a dol-
got annak a 39 epizódból álló japán anime sorozatnak a készítői, ahol a két detektív találkozására és 
együttműködésére végül mégis sor kerül (Agatha Christie no Meitantei Poirot to Marple, 2004).

8 Ez az igény és beállítódás szüli a populáris kultúrát olyannyira jellemző, működési mechaniz-
musának integráns részét képező fan fictiont. A rajongó olvasás ilyenkor alkotásba, a befogadó funkció 
szerző-funkcióba vált át: a rajongók, akik között ugyanúgy lehetnek kezdő, amatőr tollforgatók, mint 
már bizonyos fokú ismertségre szert tett írók is, kölcsönveszik a karaktert, és az imitáció jegyében 
továbbírják annak kalandjait.
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ehhez kiváló lehetőséget biztosít, amennyiben a sikerkönyvek (illetve filmek vagy 
képregények) hőseiből verbuvált csapat kalandjainak követése különböző, egy-
mással nem feltétlenül érintkező rajongói közösségeket boronál össze, s csábít 
boltokba és mozikba, ami értelemszerűen növeli a bevételt is. Ez a helyzet – hogy 
csak két kiragadott példát említsek – a The Batman vs. Dracula című animációs film 
(r. Michael Goguen, 2005), s még inkább a Marvel Comics kiadó szuperhőseit csa-
pattá kovácsoló Avengers team up képregénysorozat (1963-ban indult), illetve az 
ezeken alapuló filmadaptációk esetében (Avengers, 2012; Avengers: Age of Ultron, 
2015). 

Crossover és műfajiság – a crossover mint műfaj?

Számos, nem csak irodalmi műfajról esett már szó eddig, okkal vetődik tehát 
fel a kérdés, hogy a crossover műfajnak (esetleg alműfajnak) tekinthető-e vagy 
sem. Különösen indokolt feltenni ezt a kérdést a jól körülhatárolható, formalizált 
műfaji repertoár jellemezte populáris irodalommal és kultúrával kapcsolatban.

Az elméleti és történeti alfejezetben felhozott példákból már láthatóvá vált, 
hogy a crossoverként meghatározott művekben mindig valamilyen jellegű keve-
redés, hibridizáció – azaz szövegek és szövegcsoportok közti átívelés és egybefo-
nódás – következik be. A vándorló szereplő határsértő gesztusa fikciós világokat 
köt össze, cselekménytereket olvaszt vagy ékel egymásba, mindezt úgy, hogy 
közben nem mindig van tekintettel a játékba hozott művek megjelenésének az 
időrendjére, a történelmi alakok és fiktív szereplők eltérő létmódjára – és persze 
a műfaji határokra sem. És itt jutok el a kérdés – ha nem is végleges, de az eddigi 
vizsgálódásom állapotát tükröző ideiglenes – megválaszolásához.

Jelenleg úgy látom, hogy a crossover leginkább talán a szereplőkkel való mani-
puláción alapuló szövegalkotó eljárásként határozható meg, melynek némely esetben 
lehetnek – bár ez nem szükségszerű – a szöveg műfajiságát kisebb vagy nagyobb 
mértékben érintő-alakító következményei is. Alkalmazása alműfajok összekap-
csolását (a rejtélyközpontú detektívtörténetek amatőr nyomozóinak és a kemény 
krimik magánkopóinak szövetkezése), műfajszínező effektusok érvényesülését (a 
krimi „horrorizálása”, a horror romantizálása) vagy műfajok ötvözését (krimi-, 
sci-fi-, horror- és fantasy-hősök találkozása) segítheti elő. Egyaránt alkalmas tehát 
műfajtipikus karakterek élet- és cselekvésterének tágítására, ami általában élénkí-
tő fordulatokat hoz magával (híres detektívek közös nyomozása, horrorirodalom 
szörnyeinek csatája, mesehősök új, közös kalandjai), mint ahogy egymástól elütő, 
eltérő hatáscélzattal készülő zsánerek világának fuzionálására is. Mindezt egy vá-
lasztott műfaj példáján keresztül igyekszem szemléltetni.
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Krimi és crossover

Maurice Leblanc először 1906-ban hozta össze hősét, Arsène Lupint, a tolvajok 
királyát a detektívek királyával a Sherlock Holmes túl későn érkezik című novellá-
jában (Sherlock Holmes arrive trop tard), s ezzel megnyitotta a bűnügyi, detektíves 
crossoverek sorát. Jól tükrözi a hasonló jellegű kezdeményezések érzékeny szer-
zői jogi oldalát, hogy a francia író – Doyle kiadójának nyomására – kénytelen volt 
megváltoztatni a címet, eltorzítva az angol nyomozó nevét (Herlock Sholmès arrive 
trop tard). Ugyanígy kellett eljárnia akkor is, amikor két későbbi Lupin–Holmes 
novellájának (La Dame blonde, La lampe juive) kvázi-regénnyé szerkesztett változa-
tát megjelentette (Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, 1908).9  

A francia író pasztist és paródiát ötvöző alkotása csak az első fecske volt. Az 
azóta eltelt időszak irodalmi történéseinek tükrében kijelenthető, hogy a találko-
zások legkiterjedtebb és legsűrűbb hálózata Sherlock Holmes alakja köré szövő-
dött: se szeri, se száma azoknak az elbeszéléseknek és regényeknek, melyekben 
az angol tanácsadó detektív kollégáival vagy más zsánerek ikonikus hőseivel ta-
lálkozik, hol az együttműködő partner, hol az ellenfél szerepkörében.10 Érdemes 
utalni rá, hogy Holmes-ból és Lupinből időközben szövetségesek lettek, mégpe-
dig Alessandro Gatti 2011-ben induló (Il trio della dama nera), Irene Adler álnéven 
íródó ifjúsági krimisorozatának köszönhetően.11

Jess Nevins idézett cikkében ezen kívül egy amerikai írónőnek, Carolyn Wells-
nek (1862–1942) nemcsak a bűnügyi tárgyú, hanem általában a crossoverek tör-
ténetében betöltött szerepét emeli ki. Ő volt ugyanis az, aki a Society of Infallible 
Detectives (Tévedhetetlen Detektívek Társasága) kitalálásával megteremtette az 
első populáris zsánerhősöket tömörítő team up sorozatot, számos későbbi hason-
ló jellegű képregény és film(adaptáció) előzményét. A Fakir Streeten székelő tár-
saság elnöki posztját Sherlock Holmes tölti be, s a tagok között találjuk többek 
között Dr. Watsont, Dupint, Lecocq-ot, Lupint, Vidocq-ot vagy Jacques Futrel-
le Gondolkozó Gépként emlegetett Van Dusen professzorát is. Az első novella 
1912-ben jelent meg a The Century Magazine januári számában (The Adventure of 
the Mona Lisa), melyet aztán 1917-ig négy további követett.12 E rövid történetek 
tulajdonképpen paródiák. Holmes levezetései meredekek és légből kapottak, ami 
viszont nem akadályozza Watsont abban, hogy mindannyiszor lelkes dicsérő szó-
lamokban törjön ki, amikor mestere a többiek megoldását fölényes és gúnyos mo-
soly kíséretében félresöpörve kinyilatkoztatja az igazságot. A befejezés azonban 
minden esetben kijózanító, mivel a rendőrségnek sikerül megoldania az ügyeket, 

 9 A magyar kiadás (Maurice Leblanc: Arsène Lupin Herlock Sholmes ellen. Ford. Bíró Zsuzsa. Bu-
dapest, KOLONEL, 1990) nem tartalmazza a La lampe juive című történetet.

10 Ld. pl. a Howard Hopkins szerkesztette Sherlock Holmes: The Crossovers Casebook című novella-
antológiát (Moonstone Press, 2012).

11 A sorozat jelenleg a 14. kötetnél tart, magyarul eddig nyolc jelent meg Holmes, Lupin és én so-
rozatcím alatt.

12 Jess Nevins egyébként tévesen adja meg a sorozat kezdő dátumát. Az általa úttörőnek aposztro-
fált The Adventure of the Clothes-Line (1915) című novella csak negyedik volt a sorban.
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vagy a tettes tesz beismerő vallomást, aminek tükrében a briliáns nyomozó elmék 
minden dedukciója tévesnek bizonyul – az elnökét is beleértve.

Több példa is azt támasztja alá, hogy a krimiszerzők később is szívesen folya-
modtak a team up eljárásához: különböző ürüggyel összehozták (alkalmilag vagy 
formálisan) a legnépszerűbb detektíveket, hogy aztán „egymásnak eresszék” 
őket, és rejtvényfejtő képességeiken túl kooperációra való készségüket is próbára 
tegyék. S mivel többségükben öntörvényű, különc és nem egyszer meglehetősen 
hiú figurákról van szó, a végeredmény általában nem a harmonikus együttmű-
ködés, hanem a drámai és komikus jelenetekkel egyaránt tarkított presztízsalapú 
versengés formáját öltötte. Így volt ez már Carolyn Wells történeteiben, s ezt lát-
juk Barsi Ödön Egy lélek visszatér (1947) című úttörő regényében,13 illetve az alább 
említendő olasz és szlovák példában is.

Carlo Fruttero és Franco Lucentini 1989-ben megjelent La verità sul caso D. 
(Igazság a D. ügyben) című regényében egy gazdag japán támogató jóvoltából 
Rómában gyűlnek össze a világirodalom legbriliánsabb nyomozói (egyebek mel-
lett Dupin, Sherlock Holmes, Brown atya, Dr. Thorndyke, Philo Vance, Porfirij, 
Hercule Poirot, Philip Marlowe, Nero Wolfe, Lew Archer, Maigret), hogy min-
den idejüket egy hírhedt irodalmi feladvány, Charles Dickens Edwin Drood rejtélye 
című, befejezetlenül maradt regénye megoldásának szenteljék. Az illusztris név-
sorból is látható, hogy minden irodalmi hagyomány által szentesített hasonlóság 
ellenére meglehetősen eltérő jellemű, temperamentumú és különböző módszere-
ket követő szereplőkről van szó, ami megnyilvánul a szövegelemző Dickens-sze-
mináriumként működő beszélgetések olykor csipkelődő, olykor indulatos vagy 
expresszív hangnemében.14 

Daniela Kapitáňová Vražda v Slopnej (Gyilkosság Slopnában, 2006) című re-
gényében15 egy kis szlovák faluban gyűjti egybe a krimiirodalom és a bűnügyi 
filmsorozatok nagy detektívjeit, hogy egy, a helyi rendőrség erejét meghaladó 
gyilkossági ügy megoldásában segédkezzenek. Az áldozat egy beszédes nevű 
író, Pavol Pravda (pravda = igazság), akire egy „Győz az igazság” feliratú kés-
sel a szívében találtak rá hétvégi házában. Holmes, Poirot, Miss Marple, Mar-
lowe, Derrick (!), a magyar olvasók számára leginkább a televíziós változatból 
ismerős Zeman őrnagy16 és mások egymás után adják elő saját értelmezésüket 
az esetről. Az új felszólaló mindig az előző kollégája véleményével száll szem-

13 A Barsi-regényről mint az első magyar crossover krimiről készült elemzésemet lásd: Detektí-
vek, ha összejönnek. = Kalligram 2016/7–8: 132–´142. 

14 A regényről részletesebben írtam a Kriptománia című monográfiám 5. fejezetében: Benyovszky 
Krisztián, Kriptománia. Titok és elbeszélés. Kalligram, Pozsony, 2008, 41–48

15 A falu neve beszédes: a szlovák slopať (vedelni) szó búvik meg benne.
16 A Zeman őrnagy harminc esete egy 1974–1979 között, a belügyminisztérium megrendelésére ké-

szült csehszlovák bűnügyi tévéfilmsorozat volt, melynek egyes epizódjai a Csehszlovák Szocialista 
Köztársaság fontosabb eseményeinek hátterében bonyolódnak a kommunista puccstól (1948) egészen 
a prágai tavaszig (1968). A sorozat egyoldalúan és elfogultan – azaz ideologikusan torzítva mutatja be 
a rendőrség és a titkosszolgálatok munkáját az említett időszakban.
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be, cáfolja vagy kisebb-nagyobb mértékben módosítja azt. A történet végén a 
sok zseniális, leleményesebbnél leleményesebb megoldás után egy magához 
térő helyi részeg férfi vallomásának köszönhetően tisztázódnak a bűntény va-
lódi körülményei.

Kapitáňová regénye újfent rávilágít a crossoverben rejlő komikus, ironikus, 
s éppen ezért demitologizáló ábrázolás lehetőségeire, melyet a filmkészítők is 
igyekeztek kiaknázni. A Robert Moore rendezte Meghívás egy gyilkos vacsorára 
(Murder by Death, 1976) című bűnügyi filmkomédiában a világ öt neves nyo-
mozója kap meghívást egy vidéki kastélyba. Ha a nevük nem is minden eset-
ben árulja el a profi és amatőr detektívek kilétét, az öltözet, a viselkedés és az 
elejtett utalások annál inkább egyértelműsítik a prototípusokat: Hercule Poirot, 
Miss Marple, Charlie Chan, Sam Spade és Nick Charles a vendégek. A számuk-
ra kezdetben ismeretlennek tűnő tulajdonos esti programként a vacsora mellé 
gyilkosságot is ígér. A bűntény meg is történik, beindul a rejtvényfejtési masi-
néria, a nyomozás lázában égő szereplőkről pedig olyan dolgok is kiderülnek, 
amik nem minden tekintetben vannak összhangban a híres előképekkel (Sam 
Spade például egy drámai pillanatban elsírja magát). A végén, a Christie-regé-
nyek dramaturgiáját követve mindenki előadja saját teóriáját (mondanom sem 
kell, hogy ezek egyáltalán nem érintkeznek), amelyek mindegyike tévesnek bi-
zonyul; a nagy detektívek leforrázva távoznak. A színészválasztás további fik-
ciós és valós hátterű „kereszteződésekkel” is gazdagítja a film cselekményét: a 
Sam Spade-et kifugurázó Sam Diamondot Peter Falk alakítja, akinek személye 
akkorra már összeforrott Columbo hadnagy alakjával, a titokzatos házigazda 
szerepében pedig a bűnügyi tényregény alapművének számító Hidegvérrel szer-
zőjét, Truman Capote-t (!) láthatjuk.

Befejezés 

A crossover meghatározási szempontjairól szóló fejtegetésemet néhány általá-
nos érvényű műfajelméleti felismeréssel zárom:

1. A crossover esete a műfaj és karakter szoros összefüggésére mutat rá. Egy-egy 
zsánerbe tartozó művek idővel népszerűvé, mintaértékűvé vagy tipikussá váló 
hősei műfaji indexekként, sőt szimptómaként kezdenek működni: jelzik hovatar-
tozásukat, s hozzák magukkal saját világuk, hazai közegük jellegzetes atmoszfé-
ráját. Ezért különböző alkotói célzatot követő mozgósításuk minden esetben mű-
faji hagyományok emlékezetének felidézését is magával vonja.

2. A crossover-művek jól érzékeltetik a szereplő és a tér kölcsönös meghatározott-
ságát is. A népszerű hősöket nemcsak saját tetteik hírneve kíséri, hanem azoknak 
a helyeknek az emlékezete is, ahol ezek a dolgok megestek. Ezért vándorlásuk 
és találkozásaik olyan, a terek tulajdonságaiban gyökerező esztétikai hatásminő-
ségek mozgósításával jár együtt, mint például a kalandosság (kalandregény), a 
rejtélyesség (krimi), a félelmetesség (horror), a végtelenség vagy fenségesség (sci-
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fi). Sherlock Holmes és Dracula találkozása például, melyre több alkalommal is 
sor került már, a rejtélyes és a borzalmas términőségek keveredését eredményezi.

3. Végezetül a crossover az ún. magas irodalom és a populáris irodalom határai 
közti mozgásokra is fényt vet, hiszen ha elfogadjuk Nevins véleményét, akkor kije-
lenthető, hogy eredete a görög mitológiában, Vergilius, Dante, Balzac és Zola17 al-
kotásaiban keresendő, a benne rejlő kreatív energiák valódi kiaknázásának azon-
ban csak később, a különféle médiumok élénk kölcsönhatásával kitűnő populáris 
kultúrában lehettünk a tanúi. Egyike ez a megszokottság és a kiszámíthatóság el-
lenében ható eljárásoknak, mely nélkülözhetetlen minden erősen kódolt poétikai 
rendszer „újjáélesztése” szempontjából. A határok átjárhatósága a populáris és a 
klasszikus hősök sorsának ideiglenes összefonódásában is megnyilvánul (lásd az 
említett Sgardoli-regényt).

17 Érdekes, és talán nem teljesen véletlen egybeesés, hogy mindkét említett francia szerzőnek 
vannak olyan prózai művei, melyek a népszerű irodalom valamely műfajával kezdeményeznek pár-
beszédet. Zola Állat az emberben című regényéről Kálai Sándor (Fejezetek a francia bűnügyi irodalom 
történetéből, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012, 74–90.), Balzac A vörös vendégfogadó című kis-
regényéről pedig Bényei Tamás (Archívumok, Debrecen, Csokonai, 2004, 153–175.) írt elemzést.  
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Líra

BÓKAY ANTAL

A lírai és olvasása
Paul de Man líraelméletéről

A „lírai” (vagy pontosabban: a „líra-olvasás”) Paul de Man irodalomfelfo-
gásának alapvető témája volt. Nemcsak arról van szó, hogy „de Man számos 
kései esszéje, nem épp könnyen érthető módon a líra fogalma köré összponto-
sul”,1 hanem mintha az egész dekonstrukciós irodalomfelfogás a lírai (olvasat) 
problémája körül szólalt volna meg. Ennek mélyén aztán egy dekonstruktivista 
szubjektumelmélet körvonala is rekonstruálható. A de man-i líraiság-fogalomról 
szóló megjegyzéseimben elsősorban a kései, 1985 tavaszán megjelent, a témával 
leginkább átfogóan foglalkozó „Antropomorfizmus és trópus a lírában” című 
írásra szorítkozom. Nem tudok most kitérni de Man romantikus és formalista 
forrásaira, és mellőznöm kell kortárs párhuzamai elemzését is. Kortársai közül 
a felszínen különbözőnek látszó, valójában viszont sokban hasonló elgondolást 
dolgoz ki Julia Kristeva,2 párhuzamokat találhatunk Derrida e témáról szóló 
megjegyzéseiben3 és érdekes kontrasztot, másféle utat Philippe Lacoue-Labarthe4 
 Celan-interpretációban.

De Man már a hatvanas években írott tanulmányaiban is rendszeresen foglal-
kozik a líra természetével. Különösen jelentős, és a későbbi elgondolás irányait 
sokban előlegezi a Blindness and Insight 1971-es első kiadásában5 olvasható, de az 
1969-ben íródott Líra és modernitás6 szöveg is. A Blindness and Insight majd minden 
tanulmánya tartalmaz olykor rendszerszerű líraelméleti felvetést, különösképpen 
a második kiadásba bevett A temporalitás retorikája ilyen. Már itt megtörténik egy 
jelentős váltás, a tudat alapú elgondolás egyre erőteljesebben retoricitás alapúvá 
válik. E fordulat teljesedik ki Az olvasás allegóriái (1979) kötetben, amely (szerző-

1 Jonathan Culler: Líraolvasás. In: Figurák. Szerk. Füzi Izabella – Odorics Ferenc. Budapest,  Gon-
dolat, 2004, 119.

2 Julia Kristeva: Revolution in Poetic Language. New York, Columbia University Press, 1984.
3 Jacques Derrida: ‘Che cos’è la poesia?’ In: Between the Blinds: A Derrida Reader. Ed. Peggy Kamuf. 

New York, Columbia University Press, 1991, 221–237.
4 Philippe Lacoue-Labarthe: Poetry as Experience. Stanford, Stanford University Press, 1999.
5 Paul de Man: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. New York,  

Oxford University Press, 1971.
6 Paul de Man: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Second re-

vised edition, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983, 166–186.
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je szerint) „történeti tanulmánynak indult és az olvasás elméleteként végezte”,7 
olyan elméletként amely „elvileg az olvasás (…) retorikájához vezethetne el”.8 
Olvasás és retoricitás, más szóval a lírai érzékelés, illetve a lírai szöveg természete 
az irodalmiság legátfogóbb dekonstruktív kategóriapárjaként működik az 1979-
es könyvben. Jellemzőek az életműben interpretált művek: ezek Yeats, Words-
worth, Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Rilke versei. A választott szövegek és lírai 
korszakok valószínűleg abszolút tudatosan jelzik a líraelméleti elgondolás lénye-
gi jellegét és egyben megjelölik határait is.9 A líraiság kapcsán voltaképpen a „lí-
rai” modernitásban történt geneziséről, megteremtődéséről lenne szó, egy olyan 
ősmodellről, egy olyan alaprend létrejöttéről, amely egy radikálisan új szubjekti-
vitáspozíció megteremtésével minden további lélekbeszédet, lírai szöveget meg-
szabott. De Man líraelméletének talán legfontosabb (elmélettörténeti) jellemzője, 
hogy a romantikus bensőség-megismerésre irányuló lírafelfogást összekapcsolta 
a strukturalizmus (a jakobsoni poétikai funkció) lírafelfogásával, vagyis a forma-
lista elméleten (a nyelviség elsődlegességét szem előtt tartó elképzelésen) keresz-
tül mutatta meg a szubjektum sajátos önteremtő és önmegszüntető működését.

De Man a szó szokásos értelmében nem írt líraelméletet, hanem – és ez a 
dekonstrukciós megközelítés meghatározó jellemzője – újra és újra tett, olykor 
meglehetősen enigmatikus, olykor véletlenszerűnek tűnő kijelentéseket, melyek 
látszólagos alkalmi jellegük ellenére meglepően koherens teóriát vázolnak. De 
ami még fontosabb: de Man minden líraelméleti megjegyzése szövegértelmezéseken 
keresztül született meg, az olvasás allegóriájaként jött létre. Ebből a szempontból 
nagyon hasonlít a pszichoanalízishez: Freud sem elméleti-pszichológiai rend-
szerből következtetett ki egy gyógyítási módot, hanem egy létteremtő dialogikus 
szituációban, a terápiás szituációban, egy létszerűen elsődleges aktivitásban, dia-
lógusban fedezte fel a személyes bensőség működésének elveit. Az olvasat (önol-
vasat) radikális elsőbbsége de Mannál is jelen van, csak nála a terápiás beszélgetés 
a versekkel (igaz ezek is az álommunka/álomfejtés tipikus eljárásai, a retoricitás 
mentén) történik meg, de ez a dialógus is az áttétel, viszontáttétel sűrűjében ad 
lehetőséget elméleti (meta-lírai) következtetések megfogalmazására. 

Az Antropomorfizmus-tanulmány10 címében is megjelenő „lyric” szó kétféle 
módon, főnévi és melléknévi értelemben is olvasható, jelentheti a lírai szöveget 
(a lírai költeményt), de jelenthet általában vett lírikusságot, egy átfogó modali-
tást is, olyat, amely megalapozza az ilyen szövegek működését. Vagy még álta-
lánosabb értelemben: a lírai szövegek léte a nem nyelvi bensőség olvasásának, 

 7 Paul de Man: Az olvasás allegóriái. Ford. Fogarassi György. Szeged, Ictus Kiadó, 1999, 7.
 8 Uo.
 9 De Man – ellentétben Derridával – nem ír jelentős értelmezést a késő szimbolizmus költői utáni 

nemzedékekről, nincs szó Poundról vagy Eliotról, és csak említés sem esik nála Celanról.
10 Paul de Man: Antropomorfizmus és trópus a lírában. In: Uő: Olvasás és történelem: válogatott 

írások. Vál. Szegedy-Maszák Mihály, ford. Nemes Péter. Budapest, Osiris, 2002, 369–394. (Erre az írásra a 
továbbiakban a főszövegben zárójelek közé tett oldalszámmal hivatkozom.) 
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megismerésének is megjelöli az útját, vagyis a lírai karakterének tisztázásával 
de Man radikálisan egy másféle, a hagyományos metafizikai ismeretfelfogástól 
eltérő, azt romboló episztemológiát is körvonalaz. A „lírai” kifejezés azonban 
más szempontból is kettős üzenetű. Eszerint a „lírai” egyrészt a bensőség primér 
olvasata, egyfajta elolvasása (nyelvesítése, fenomenalizálása) a más természetű 
(vágy, energia, indulat jellegű) bensőségnek. Másrészt viszont a „lírai” nem-
csak olvas (bensőséget), hanem őt magát is olvassák, a már megírt vers olvasási, 
értelmezési kényszert eredményez, amely újra – de már szövegen keresztül – 
bennfoglalt, a bensőséggel kapcsolatos meglehetősen zűrzavaros megismerési 
aktus. Mindkét esetben kulcskérdés az „olvasás”: maga a líra bensőségolvasás, 
és ennek a bensőségnek létezésbe kerülése feladattá teszi a líraolvasást. De Man 
egy több mint enigmatikus, de igen határozott kijelentése talán éppen erről szól 
vagy talán éppen ezt, az (el)olvasás lehetőségét tagadja: „Semmilyen lírát nem 
lehet lírikusan olvasni, mint ahogy egy lírai olvasat tárgya sem lehet maga líra 
– ami nem jelenti azt, hogy epikus vagy drámai volna.” (386.). A kijelentés ak-
kor hangzik el, amikor de Man nem éppen fogalmilag (hanem igencsak líraian) 
olvassa egymásra Baudelaire szonettjeit, a fogalmilag (is) beszélő Kapcsolatokat 
és a lírai beszédű Varázst. Könnyen lehet tehát, hogy de Man a permanent para-
basis (ön)iróniája mentén pontosan az ellenkezőjét műveli annak, amit ebben a 
kijelentésben mond. Neil Hertz ezeket az elméletbe beszüremlő lírai fordulato-
kat nevezte „lurid figures”-nek, azaz színes vagy ijesztő, zűrös képeknek.11 Az 
nyilvánvaló, hogy legalább kétféle olvasási lehetőség, út van: lírai és nem-lírai. 
Az utóbbi a hagyományos episztemológiába illeszthető fogalmi, vagy éppen 
hermeneutikai. Az idézett mondatot ezért úgy fogalmaznám át (úgy olvasnám 
el), hogy „semmilyen lírát sem lehet csak líraian olvasni” hanem mindig fo-
galmilag (hermeneutikusan) is. Ezt a lezáró, fogalmi (hermeneutikus), „líraiat-
lan” (unlyrical12) (el)olvasatot azonban egy lírai (retorikai) olvasás megbontja, 
sőt lerombolja, de ezzel ellentmondásos módon megnyitja a lehetőséget (vagy 
kényszert) egy újabb fogalmi elolvasás előtt. Mindebből úgy tűnik, hogy a „lí-
rai” nem meghatározott sajátos nyelvi struktúra (mint Jakobsonnál a poétikai 
funkció), hanem nyelvi folyamat, állandóan működő, konfliktusos dinamika, 
nem a nyelvi tárgy, hanem az olvasás aktivitása.

Nem véletlen, hogy de Man egy gyakran idézett (a líraiságnál látszólag átfo-
góbb intenciójú) Nietzsche-mondatból indul ki, olyanból, amely poétikus dikció-
val semmisíti meg a hagyományos filozófia metafizikus episztemológiáját, az 
igazság szokásos fogalmát: „Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von 
Metaphern, Metonymien, Antropomorphismen…” (369.).13 E különösen tördelt, 

11 Neil Hertz: Lurid Figures. In: Lindsay Waters – Wlad Godzich (Eds.): Reading de Man Reading. 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, 82–105.

12 Ez egy de Man-nál nem szereplő, általam kreált terminus.
13 De Man a német idézet után azzal folytatja, hogy „even if thus translated before it has been 

allowed to run on third of its course”, azaz úgy hivatkozik a szövegre, mintha fordítást adott volna. 
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fragmentált részlet szavainak kibontásával építi fel de Man a maga alapvetően 
nietzscheiánus líraiságfogalmát.

A lírai mint kifejezetten modernitás-jelenség elkerülhetetlenül szembesít egy 
átfogóbb kérdéssel: ha van lírai diszkurzus (ha létezik és dominanciára tud jutni 
szövegekben a poétikai funkció), akkor az ilyen szövegek hogyan illeszkednek 
a diszkurzivitás modernitásban alapvetőnek tartott változata, az igazságértékkel 
rendelkező diszkurzus közegéhez? Mit és hogyan jelöl a lírai? És ha jelöl, akkor ez 
mennyiben érvényteleníti a hagyományos, igazságértékre épülő episztemológiát, 
a korrespondencia-elvet? Kétségtelenül vannak „gesztusok”, amelyek összekap-
csolják „az episztemológiát a retorikával” (369.). E kettősség, az összekapcsolás és 
szétválasztás ebben a tanulmányban és de Man korábbi írásaiban állandóan visz-
szatérő téma. Itt, ebben a kései szövegben de Man nagyon karakteres ellenpárok-
ra hivatkozik. Ezek (a később még bővülő első lista szerint) a következők: Hogyan 
működik a lírai kapcsán a „fogalmak” és „figurák” kettőse? Ha lírairól beszélnek, 
vajon „észérvek” vagy „esztétikai ítéletek” működnek, illetve centrális szerepet 
az „értelem” vagy a „képzelet” kaphat, és aki a líráról beszél, az „tudós” vagy ép-
pen „művész”. Ezek a párok két eltérő világérzékelés, világolvasat irányait jelzik. 
A lírai, illetve a lírai olvasat azonban nem egyértelműen és kizárólagosan a párok 
második „dobozába” tartozik, hanem kiküszöbölhetetlen heterogenitás jellemzi, 
azaz mindkét megismerési folyamatra igényt támaszt, igazságigénye van is, meg 
felülírt is. Ezért elkerülhetetlenül tudatosítani kell „a lírainak mint a költői disz-
kurzust általánosan leíró fogalomnak a bizonytalanságát”. (386.). Lehetséges-e 
egy olyan elmélet, amely a világ érzékelésének ilyen heterogén mechanizmusát 
egyetlen episztemológiában tárgyalja? Vagy még pontosabban, lehetséges-e egy 
olyan episztemológia, amely e kettősség mentén tud működni, amely megmond-
ja, mi az esszenciális különbség a líraival kapcsolatos heterogén beszédmód két, 
elkülöníthető (vagy még inkább: elkülöníthetetlen, megkülönböztethetetlen) ten-
denciája között? 

Világos, hogy a hagyományos (filozófiai és irodalomelméleti, sőt interpretá-
ciós-hermeneutikai) episztemológiai törekvés lényegi szándéka „a diszkurzus 
feletti ellenőrzés visszanyerése” (370.), azaz egy olyan eszmei modell, látásmód 
biztosítása, amely folytonossá, integrálttá, különbségkonstrukciók mentén (a 
retorikai „feloldásával”, azaz grammatizálásával) homogénné teszi a költői és 
nem-költői kijelentéseket és e kijelentésekről való beszédet. De Man pontosan 
ezt az integrálást tarja reduktívnak és célja olyan példák vizsgálata, „amelyeket 
nem lehet visszailleszteni a rendszerbe” (370.), amelyek nem homogenizálják a 
tudás felé a diszkurzust. A lírai valamilyen alapvető értelemben destruktív, hi-
szen benne, általa elveszítjük „a diszkurzus feletti ellenőrzést”, és ez a helyzet 

A szöveg azonban nyilván elírás: de Man nem fordított, hanem a német eredetiből kivágott egy dara-
bot. Az olvasás allegóriájában ugyancsak idézi ezt a Nietzsche-szöveget, de ott meglehetősen hosszan, 
azt a „kétharmadot” is, amit itt kihagy.
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a diszkurzus használójánál: az olvasás aktusában „ellenállást”14 eredményez, s 
a diszkurzív folyamat termékeny ellentmondásossága ennek az ellenállásnak a 
működéséből következik.

Nietzsche felsorolása alapján de Man két lírai folyamatot különít el, egyrészt a 
metafora és metonímia párosra utalva, a figuratívat, másrészt egy egyáltalán nem 
közismert eljárást, az antropomorfizmust. Az elválasztás azonban egyáltalán nem 
ilyen egyértelmű, mert ez a kettősség nem kétféle nyelvi technika megjelenése, 
hanem ilyen nyelvi modalitások olvasási módjai, a lírai maga ezen a kettős olva-
sási aktivitáson keresztül jelenik meg. Az antropomorfizmus „ellenőrzése alatt” 
tartja a diszkurzust, homogenizál, értelemhez juttat (elolvas), míg az ellenállás-
ban felsejlő figuratív (az olvasás), a nyelv működésbe lépő materiális mélye de-
konstruálja, felszámolja az elolvasás optimizmusát.  Emellett az egymásba olvadó 
ellentmondásos kettősség mellett van egy másik kettős jelleg, a lírai szöveg kog-
nitív versus performatív jellege, Nietzsche idézett szövegében ezt jelzi a figurák 
„seregére”, erejére, hatalmára utalás.

Azonban az antropomorfizmus előzménye is figuratív, de végeredménye, 
olvasási módja éppen ellentéte a figurativitásnak, mert az „antropomorfizmus 
egyetlen állítássá vagy lényegiséggé fagyasztja a tropologikus átalakulások és 
tételezések végtelen sorát” (371.), vagyis megszakít egy figuratív olvasási folya-
matot, aktivitást, és ezzel stabilizál valamilyen értelmet. A trópus akkor megy 
át antropomorfizmusba („A verbalitás tételezése vagy reprezentációja /…/ egy-
beesik a trópusok az antropomorfizmusokhoz való átmenetével” (376.), ha a fi-
guratív heterogenitás homogenizálódik, az érzéki sokfélesége, sokféle olvasati 
lehetősége egységes esztétikai-fogalmi tapasztalatként működik, azaz egy belső 
értelem kimondásaként, igazságaként jelenik meg, hiszen „az antropomorfizmus 
egyetlen állítássá vagy lényegiséggé fagyasztja a tropologikus átalakulások és 
tételezések végtelen sorát”, így „azonosítás lesz a szubsztancia szintjén” (371.). 
Az antropomorfizmus az „egyik entitást fölcseréli egy másikkal” (például a képit 
egy értelemre) „valamit valami másnak vesz, amit aztán adottnak lehet tekinteni” 
(371.). Az antropomorfizmus egy olyan látszatot teremt, amely szerint a bensőség 
elolvasható, megérthető, a metaforának referenciája van: „Nem állítás többé, ha-
nem tulajdonnév” (371.). De Man Daphnét említi, aki babérfává változva tudott 
megszökni Apollón szerelme elől. A babérfa azonban nem Daphné metaforája, 
hanem ő maga, „azonosítás a szubsztancia szintjén” (371.).

Az antropomorfizmus tehát a lírai olyan működése, amely elolvasás, lezárás, 
egy értelmezett, lefordított trópus, egy olyan végeredmény, mely a tropikus fo-
lyamatot, dinamikát egyetlen jelentésre rögzíti. Ez a jelentés egy emberi tartalom, 
értelem, azaz egyfajta bensőség referencia. Az antropomorfizmus az „igazság” 
(látszólagos) megjelenése a lírában, pontosabban a líraolvasatban. Valahol alap-

14 E szó kapcsán de Man egy egész tanulmányt írt Ellenállás az elméletnek címmel. A tanulmány 
címe és témája Freud Ellenállás a pszichoanalízisnek című írásához kapcsolódik.
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vetően kikerülhetetlen, pedig reduktív, lezáró, meghamisító jellegű, az „antro-
pomorfikus olvasatok (félreolvasások) lehetősége ugyanis része a szövegnek, és 
része annak, ami a szöveg tétje”, ez a tét pedig a megragadható, prezentálha-
tó szubjektív értelem. Ezért lehetséges, hogy „az antropomorfizmus nem más, 
mint illuzórikus föltámasztása a nyelv természetes lélegzetének, amelyet a trópus 
szemantikai hatalma dermesztett kővé.” (378.) Az antropomorfizmus valójában 
az ideológia megjelenése a kifejeződés olvasatában, egy szemantikai zűrt, nyelvi 
káoszt old fel egységes, koherens (szubjektív) igazsággá.

Úgy tűnik, az antropomorfizmusok kettős értelemben jelennek meg a lírai 
szövegek kapcsán. Az egyik az, ha magában a szövegben olyan képek, üzenet-
részletek vannak, amelyeknek az „igazsága”, jelentése egyértelműen rögzíthető. 
De Man Baudelaire Kapcsolatokjában mutat ki egy sereg ilyen pontos azonosí-
tást, később persze azt is jelzi, hogy a figuratív miként bontja meg ezen azo-
nosítások érvényét. Az antropomorfizmus szélsőségesen jellemző diszkurzív 
példája az önéletrajz, mely egy tulajdonnevet (szerzői nevet) és hozzá kötve a 
szelf nyelvileg konstruált létét, igazságát állítja, azaz antropomorfizálja a nevet, 
a referenciát. A név ugyanis igazából csak a személytárgyat jelzi, az önéletrajz 
ezt a tárgyat tölti ki antropomorf értelmek, egy koherens szelf konstrukciója-
ként. A lírai maga is működhet (és működik) ilyen módon, vagyis van értelmi 
bázisa, koherenciája (ezt aktivizálja az elolvasás), de ott van mögötte a materiá-
lis, figuratív felül (vagy éppen alul-) írás, sajátos rávetülés, spekularitás, mely az 
olvasásban mutatkozik meg (és az elolvasásban tagolódik). Az önéletrajz (és de 
Man szerint a modern költészet) egzisztenciális megalapozó figurája az aposzt-
rófia, amely a megszólításon keresztül antropomorf jelentést, hangot és arcot ad 
valaminek. Az önéletrajz modellszerepe nyomán válik érthetővé de Man egy 
másik enigmatikus szövege: „Az önéletrajz nem műfaj, hanem az olvasás vagy 
a megértés figurája, ami bizonyos mértékig minden szövegben megjelenik.”15 
Egy antropomorfizáló elolvasás, a Nietzsche-idézet értelmében vett „igazság”, 
a szubjektív utalású szöveggel kapcsolatos intenció szokásos eredménye, ezért 
lehet kijelenteni, hogy „bizonyos fokig minden olvasható címoldallal rendelke-
ző könyv önéletrajzi”16 azaz mind elkerülhetetlenül antropomorfizmusba fordí-
tott trópusokat épít. De Man az önéletrajz kapcsán „tükrös struktúráról” beszél, 
ahol a valódi személy és a megírt személy „az olvasás folyamatában érintett 
két szubjektum kölcsönös reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s 
az önéletrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz igazodása játszódik le”. (96.) 
Az „igazodás”, amely voltaképpen az „igazság”, az antropomorfizmus érvé-
nyesülése azonban bármennyire is akart, még az önéletrajzban sem történhet 
meg teljesen. A bensőség figuratív heterogenitása (a vágy retorikussága, ma-
terialitása) miatt nem lehet leképezni, az értelmét megnyugtatóan megmutat-

15 Paul de Man: Az önéletrajz mint arcrongálás. Ford. Fogarasi György. = Pompeji, 1997, 2–3: 95.
16 I. m., 96.
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ni, hanem kényszerűen, ellenállások aktusain, negatív teremtésein keresztül új 
jelentés-megoldások felé kell lépni. Erre utal de Man azzal, hogy „amikor azt 
állítjuk, hogy minden szöveg önéletrajzi, egyazon oknál fogva egyúttal azt is ki 
kell jelentenünk, hogy egy sem (lehet) az.”17 Ez a tükrösség, spekularitás meg-
jelenik a két Baudelaire-vers értelmezése közben is, mert ezekben is pontosan 
erről van szó: valami egységes kimondása, illetve az ilyen egységes megmuta-
tás problematikussága jelenik meg viszonyukban: „A két vers közötti kapcso-
lat valóban leírható ama tükörszerű, visszaverődő struktúra létrehozásával és 
lerombolásával, amely mindig részt vesz az olvasásban.” (384.). A két vers (a 
Kapcsolatok és Varázs) ezen a tükrös peremen helyezkedik el, a Kapcsolatok lí-
rai „elolvasat” hangsúlyú (az antropomorfizmus felé hajlik, jelentős tematikus 
igazságokat közöl), a Varázs pedig lírai jellegű, mintegy „ráírva” a Kapcsolatokra 
figuratívan megbontja annak utalásegységeit, miközben mindkettő rendelke-
zik önnön irányával ellentétes, egységesítő vagy éppen megbontó, heterogén 
nyelvi konstrukciókkal is. Az értelmezések előtt jelzi de Man (nem véletlenül 
Nietzsche korábban idézett szavainak újrahasznosításával): „a Correspondances-t 
választottuk, hogy körbejárjuk a nyelvnek igazságként, névként és hatalomként 
való elképzelésének nehézségeit.” (374.). A Kapcsolatok ugyanis egyszerre kínál 
egy logikus, igazság-adekvát olvasatot, azaz antropomorfizmust, de ugyanak-
kor ez a versre jellemző antropomorf, nyugodt, rendteremtő dikció (mely az 
idézett interpretációk szokásos témája) rendszeresen belefut az értelmezések 
során rendre elhallgatott figuratív rombolásba, megbontásba. Az elolvasásnak 
ezt a diadalát (a képek, figurák feloldását) jelentősen korlátozza, sőt kétségbe 
vonja a figurativitás bizonytalan, mozgó, megbontó jelentésműködése. De Man 
a két vers közötti tükrösséget tovább viszi a parnasszista strukturáltság és je-
lentésesség (Kapcsolatok), illetve a romantikus személyes expresszivitás (Varázs) 
egymást kizáró tükrére, majd a poétikatörténet ismert kettősére, a „klasszikus” 
versus „romantikus” párra. Arra a következtetésre jut, hogy a „klasszikus és 
romantikus fölfogások közötti dialektikus kölcsönhatások – ahogy ennek a két 
szonettnek ellenirányú szimmetriái is összegzik – végső soron föltárják a költői 
nyelv szimbolikus jellegét, azt a nyelvi struktúrát, amelyből a költői nyelv ered” 
(385.) A tükrösség, a spekularitásfogalom igen jelentős. A tükör itt egyáltalán 
nem mimézist jelent, hanem azt, hogy a költői diszkurzus elolvasása egy jelen-
tést megadó figurativitás és egy jelentést megbontó (olvasó) figurativitás közötti 
térben, ilyenfajta tükröződésben működik. A konstruktív és dekonstruktív lírai 
jelentésképzés kölcsönkapcsolata a tükrösség, azaz valamiféle negatív tükör ez, 
mert a figuratív antropomorf elolvasására mindig rávillan, rátükröz ennek a 
megmondásnak a tarthatatlansága, figuratív megbontottsága: „A tükör mozza-
nat, mely minden megértésnek része, felfedi azt antropologikus struktúrát, ami 
minden megismerésben működik, beleértve az én megismerését”, és „meghök-

17 Uo.
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kentő módon mutatja meg a tropologikus helyettesítésekből álló textuális rend-
szerek lezárásának és totalizálásának (vagyis létrejöttének) lehetetlenségét.”18 

A líra kapcsán de Man egy további az antropomorfizmushoz köthető termi-
nust is használ, a fenomenalizációt, mely a lírával (és a szelffel) kapcsolatos antro-
pomorfizáló szándék megvalósulásáról szól. Fenomenalizál maga a lírai vers is 
(például a Kapcsolatok), és fenomenalizál a líraolvasat, a lírai mű elolvasása is. A 
fenomenalizálás (amit Culler joggal kulcsterminusnak ítél)19 – akár az antropo-
morfizmus – kettős jelentésű. Egyrészt nagyon leegyszerűsítve arra utal, hogy 
a bensőségnek lírai megjelenésekor valamilyen külsőt, képet, nyelvi jelet kell 
felvennie, az élmény szó, nyelv, képzet nélkül nem tud lírává válni. „Ha van tu-
datosság (vagy élmény, tudat, szubjektum, diszkurzus vagy arc), akkor az szük-
ségszerűen fenomenalizációra hajlik. De mivel az élmény fenomenalitása nem 
állapítható meg a priori, ezért az csak egy jelölési folyamatban történhet meg.”20 
Ugyanakkor a líra, a modern költészet jellemzője, ahogy ezt már Hugo Fried rich 
megjegyezte, az, hogy „elvalótlanít”, azaz egy olyan valóságot mutat, amely 
voltaképpen nem valóság, csak fenomenalizáció. És ez a fenomenalitás valóban 
maszk, álruha, olyasmi, amely nem igaz módon, hanem valamiféle alkotó ha-
misságtevékenységgel artikulál belső értelmet. A fenomenalitás a félreértés (és 
az ellenállás) aktivitása, és a „líra létezése teljesen a fenomenalitás tagadásától 
függ, mivel így tudja a legbiztosabban visszanyerni azt, amit tagad” (390.). A 
líra a bensőségértelem megragadása céljából születik, miközben lényege szerint 
jelzi azt, hogy ez a bensőségértelem teljességében mindig megragadhatatlan, 
ezért a fenomenalizáció egyszerre út és akadály is a megmutatásban. A lírai 
diszkurzusban a szubjektív tartalom mintegy negatívan, a fenomenálisra ráka-
paszkodva, de azáltal mégsem igazán megjelölve kap képviseletet. Egyszerre az 
és határozottan nem az.

A fenomenalitás másik értelme a lírát olvasó, annak elolvasására, érthetőségé-
re törekvő interpretátor aktivitásáról szól. Olyan, voltaképpen természetes igény 
és kísérlet ez, hogy a bensőséginformáció, amely a lírában a fenomenalitás taga-
dásával, de mégis azáltal artikulálódva igazságszerűen, egy-értelműen kimond-
ható, rögzíthető legyen, az elolvasás során valamiféle megértéshez vezessen el. 
Az ilyenfajta igény következménye az, hogy „az érthetőség elve a lírai költészet-
ben a költői hang fenomenalizációjától függ”.21 Az ilyen fenomenalizáció „anti- 
vagy metafigurális stratégia”, valami olyan, amely a lírai figurativitását redukálja. 
De Man kritikai célpontja két kiemelkedő irodalmár, Michael Riffaterre és Hans 
Robert Jauss interpretációi, akiknél a „fő hangsúly valami olyanra esik, amit a 
szöveg fenomenális aspektusának aktualizációjaként vagy konkretizációjaként 

18 de Man: Az önéletrajz… 95.
19 Jonathan Culler: I. m., 128.
20 Paul de Man: Lyrical Voice in Contemporary Theory. In. Chaviva Hosek – Patricia Parker 

(Eds.): Lyric Poetry: Beyond the New Criticism. Ithaca, Cornell University Press, 1985, 62.
21 I. m., 55.

HELIKON_2016-3.indb   405 2016.11.23.   9:01:43



406 LÍRA

határozhatunk meg”.22 Az ilyen megközelítés „a líra hermeneutikáját meghatá-
rozó esztétikai jelenlét jellemzőivel bír”,23 és „elfojtja a jelölő figurális és tényle-
ges energiáit”.24 De Man alternatív értelmezése egy olyan olvasást kísérel meg, 
amely tudatában van annak, hogy a „hang semmiképpen sem közvetlenül érhető 
el aktuális érzéki tapasztalatként, hogy a manifesztté alakítás költői tevékenysége 
sokféle formában és változatosan alkalmazott stratégiákban valósul meg”.25 Ér-
telmezésében Jauss-szal szemben a figuralitás dekonstruktív szerepét, Riffaterre 
ellenében pedig a líra tényleges, materiális mivoltát (hipogramma és inskripció) 
fogja majd felhozni, „a forma fenomenalitását a figurális helyettesítések és mate-
riális inskripciók szempontjából” vonja kritika alá.

22 Uo.
23 Uo.
24 I. m., 56. De Man itt egészen pszichoanalitikus logikát követ, részben az elfojtás kifejezéssel, 

részben pedig az elfojtott természetére, mint erőre (power), energiára utalással.
25 I. m., 55.
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KOCZISZKY ÉVA

Hűség az eseményhez: Alain Badiou költészetelméletéhez
Látnunk kell, hogy a heideggeri kérdés, „mire 

való a költő?” a költő számára a „mire valók 
a filozófusok” kérdéssé válhat, s hogy a költő 
magányát csak megkétszerezzük, ha erre a kérdésre 
így válaszolunk: „azért, hogy legyenek költők”.1

Ebben a mottóul választott idézetben Alain Badiou Martin Heideggert idézi, 
aki egyik Rilkéről írt esszéjében hivatkozik Friedrich Hölderlin Kenyér és bor (Brod 
und Wein) című elégiájának kérdésére: „Mire való a költő ínséges időben?”,2 s te-
szi ezt a kérdést a filozófus és a költő diskurzusának közös alapjává.3 Heidegger 
kérdése a II. világháború utáni teljes orientációvesztés pillanatában reflektált arra 
a költői orientációvesztésre, mely Friedrich Hölderlin nyomvonalán az I. világ-
háborút átélő költők egész generációját eltöltötte, Rilkén és Traklon át Gottfried 
Bennig, s akik oly gyakran nyúltak vissza Hölderlinnek e poetológiai kétségekkel 
teli soraihoz. Martin Heideggerre reflektálva veti fel Alain Badiou is a fenti idé-
zetben filozófia és költészet közös diskurzusának krízisét a filozófiához intézett 
kiáltványában, s ezzel mintegy tovább élezve e diskurzus dilemmáját: azt tudni-
illik, hogy amennyiben a költészet és a filozófia a heideggeri értelemben egymás-
ra lenne utalva, akkor az a költészet végletes elmagányosodását és izolálódását 
pecsételné meg. Ennek ellenében igyekszik tehát Badiou ezt a viszonyt újragon-
dolni, úgy, hogy ő maga is merít abból a párhuzamból, mely egyszerre összeköti 
és elválasztja egymástól a XX. század eleje és vége közötti szellemi tanácstalansá-
gérzés gondolkodói magatartásformáit.

 A francia filozófus Heidegger-olvasatának fókuszában „a lét eseményszerű-
sége” áll. Heidegger szerint ugyanis – mint azt Otto Pöggeler pregnánsan ösz-
szegezte – „a lét, azaz a létezők lényege csak annyiban létezik, amennyiben az 
elrejtetlenség történésén belül van”, azaz „a lét nem vonható ki a megtörténő 
igazságnak ebből a közegéből”.4 A megtörténő igazság tartományához, mint a 
történeti létmegértéshez tartozik Heideggernél a költészet is, sőt ennek kitünte-

1 Alain Badiou: Manifeste pour la philosophie. Paris, Seuil, 1989. Idézem a német kiadásból: Alain 
Badiou: Manifest für die Philosophie. Übersetzt von Eric Hoerl – Jadja Wolf. Wien – Berlin, Turia + Kant, 
2010, 79. 

2 Rónay György fordításában idézem:
S úgy érzem néha, hogy álmom
jobb lesz úgy, mint most tengeni társtalanul, 
várva, de közben nem tudhatva se tenni, se szólni, 
s azt sem tudom, költők szűkös időn mire jók.
Friedrich Hölderlin versei. Szerk. Rónay György. Budapest, Európa, Lyra Mundi, 1980, 85.

3 Martin Heidegger: Wozu Dichter? Frankfurt am Main, Holzwege, 2003, 269–320.
4 Otto Pöggeler: Der Denkweg Martin Heideggers. Erw. Auflage, Pfullingen, Neske, 1990. 
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tett helye van. „Máig meggyőző erővel hat Heidegger gondolkodásában az, írja 
Badiou a filozófia számára írt kiáltványában,5 ahogyan Heidegger megragadta 
azt, ami a modern költészetben lejátszódik: a tárgy (az objektum) fetisizálásától 
való elhatárolódást, az igazság és a tudás egymással történő szembeállítását, vé-
gezetül pedig a jelen korszak végleges orientációvesztését. Heidegger ezzel el-
sőrendű szerepet tulajdonított a költészetnek a nyugati metafizikai gondolkodás 
lebontásában, melyet Alain Badiou is elfogad. A francia filozófus további két kö-
tete azonban, így például az Inesztétika és az eddig csak angol nyelven megjelent 
esszégyűjtemény, A költő korszaka határozott kritikai álláspontot fogalmaz meg 
Heideggerrel szemben.6

Az Inesztétika három nagy történeti sémát mutat be, mely együttesen filozófia 
és esztétika lehetséges kapcsolódásait modellezi, éspedig azon kérdés mentén, 
hogy hogyan viszonyul a költészet, illetve a művészet a filozófiai igazsághoz. 

Az első a platóni séma, melyet a szerző didaktikusnak nevez. Ebben a sémá-
ban a művészet, illetve a költészet nem reprezentál igazságot, a művészet igaz-
ságtartalma kívül helyezkedik el annak tartományán. Ezt a didaktikus modellt 
veszi azután át a marxizmus is, továbbá minden ideologikus művészetfelfogás.

A második séma a romantikus, amely az előbbivel szemben a művészetet az 
igazság elsődleges megmutatkozási helyének tekinti, s megkísérli helyreállítani a 
művészet, illetve a költészet szakrális tekintélyét. Bizonyos romantikus vonáso-
kat mutat ebben az értelemben Badiou szerint Martin Heidegger is, mely állítással 
egyébként Heidegger más kritikusai is egyetértenek, például Philippe Lacoue- 
Labarthe vagy Jean-Luc Nancy, mivel a heideggeri művészetfelfogás szerintük 
a romantikus új mitológia programját folytatja, s az igazság kitüntetett helyének 
tekinti a művészetet.7

A harmadik séma végezetül az arisztotelészi tradíciót foglalja magában, 
amelynek sajátos érdeme abban áll, hogy „dehiszterizálta” a művészetet azzal, 
hogy nem tulajdonít neki igazságértéket. E szerint a művészet és a költészet nem 
tartozik a tudásformák közé, fikcionalitása révén semlegesen viselkedik az igaz-
ságot illetően. Ezzel szemben a művészet katartikus funkcióval rendelkezik, mely 
terapeutikusan működik a társadalomban. Ezen jellegzetessége révén az arisz-
totelészi modell az esztétika kortárs pszichoanalitikus megközelítéseiben mutat-
kozik termékenynek, melyek Badiou szerint a művészetet „public service”-szé 
silányították.8 

5 Badiou: Manifest, 63. 
6 Alain Badiou: The Age of the Poet. And Other Writings on Twenties-Century Poetry and Prose. Lon-

don – New York, Verso, 2014.
7 Badiou: The Age of the Poet, 40 sk. Philippe Lacoue-Labarthe: Heidegger, Art and Politics. Trans. 

Chris Turner. Oxford, B. Blackwell, 1990, 13 sk. (Francia eredeti: Philippe Lacoue-Labarthe: La Fiction 
du politique: Heidegger, l’art et la politique. Paris, Bourgois, 1988.)

8 Alain Badiou: Petit manuel d’inesthétique. Paris, Seuil, 1998. Idézem a német kiadásból: Alain 
Badiou: Kleines Handbuch zur Inästhetik. Übersetzt von Karin Schreiner, Wien, Turia + Kant, 2008, 7 sk. 
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E három séma felvázolásával Alain Badiou saját rezignált álláspontját is  jelzi, 
kétséggel tekint ugyanis egy negyedik séma lehetőségére a kortárs filozófia kon-
textusában. Saját kísérletét ezért úgy jellemzi – leginkább a platóni filozófia irány-
mutatását követve –, mely arra vállalkozik, hogy kibontsa e három séma közös 
jegyeit és ezeket kritikailag összegezze. Ennek nyomán három alaptézist fogal-
maz meg a költészet igazságát illetően: Először is a költészet, illetve a művészet: 
gondolkodás, éspedig olyan gondolkodás, melyben a mű maga a realitás és nem 
valamiféle effektus. Másodszor a költészet, illetve művészet szigorúan koexisz-
tens azzal az igazsággal, amelyet generál. Harmadszor pedig ezek a művészet, ill. 
a költészet által generált igazságok nem lelhetőek fel sehol másutt, nem léteznek 
e műveken kívül, csakis belül.

A heideggeri költészetszemlélet másik korrekcióját Badiou arra alapozza, 
hogy változónak fogja fel a költészet és a filozófia viszonyát, feltételezi, hogy lé-
tezett „a költőnek a kora”, amely körülbelül a hegeli filozófiával vette kezdetét, 
amikor is a filozófiát egyre inkább felemésztette a tudományos szemlélet, és ép-
pen Celan és Heidegger halála körül ért véget. „Hölderlin és Celan között volt egy 
korszak, amelyben a költészet felfedte és megőrizte az ebben a korszakban már 
megingó értelmet, a lét kérdéséhez való legnyitottabb közeledést, mely a legke-
vésbé volt érintve a modern ember ama tapasztalatától, mely az általa elfoglalt tér 
brutális összeomlását illeti.”9 Ezért a filozófiai gondolkodás számára nem maradt 
más megoldás, mintsem hogy a költészet birodalmában keressen magának me-
nedéket. A filozófia terhét költők egész sora vette magára Friedrich Hölderlintől 
Paul Celanig. A költő filozófiai korszakának angyalszerű hírnöke volt Friedrich 
Hölderlin, akivel elkezdődik a költőnek az elgondolhatatlan alatt történő vándor-
lása. E vándorlás végső állomása pedig Paul Celan költészete, mellyel a költészet 
filozófiai telítettsége egyszersmind véget is ér.

Ezen korszakhatárt átlépve tehát szükségképpen újra kell gondolni a költészet 
és a filozófia viszonyát. 

A költő korának legfontosabb jellegzetességei közé tartozik az a merészség, 
ahogyan e kor költészete a legparadoxabb módon deklaráltan járhatatlan utakon 
kíván járni. A költés maga egy követni remélt, elmosódott nyomvonal és ama 
bizonyosság között játszódik le, hogy világunk immár véglegesen lezáródott. 
A költészet érzékeli, hogy egy bizonyos küszöbhöz érkeztünk el, amelytől kezd-
ve semmilyen lépés sem lehetséges semmilyen irányba. A költés és a gondolko-
dás a seholban áll egy tévútnál, az irányvesztés teljességével. Badiou A század 
című könyvében10 a költőt ebben az értelemben nevezi egyfajta őrállónak, aki az 
általános pusztulás közepette őrt áll és ezzel mintegy igyekszik garantálni azt, 
hogy a szó megőrizze eredendő, a valóságot megnevező erejét. Ezt a megnevező 
erőt nevezi Badiou a realitás iránti szenvedélynek is, amely szerinte a modern 

 9 Badiou: Manifest, 58 sk. 
10 Alain Badiou: A század. Ford. Mihancsik Zsófia. Budapest, Typotext, 2012. 
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költészetet áthatja. Ez szerinte nyilvánvalóan sokkal szerényebb feladat, mint a 
romantikusok poeta vates-ének elhivatottsága, ám az uralkodó gondolkodás- és 
magatartásformává vált hedonizmus korszakában (ahogyan Badiou a jelen kor-
szakot nevezi) mégis abszolút egyedül áll ezzel a szenvedélyével a költészet és a 
művészet, tudniillik, hogy őrizni kívánja az igazság iránti szenvedélyt. 

A költés – amiképpen a szerelem és a politikum11 – Badiou szerint egy igazság-
eseménynek a helyszíne. Az esemény Badiou szerint olyan történés, amely „arra 
kényszerít minket, hogy egy újfajta látásmód mellett döntsünk”. Ilyen események 
közé tartozik szerinte a francia forradalom, Héloise és Abélard találkozása vagy 
a klasszikus zene haydni megalapozása.12 Mindhárom szféra, azaz a költészet, a 
szerelem és a politikum közös jellegzetessége, hogy ezen szférák az igazságot, 
amely lényege szerint univerzális, a maga szingularitásában, egyediségében, te-
hát nem totalizálható immanenciájában jelenítik meg. 

Hölderlin rendkívül gazdag franciaországi értelmezéshagyományát tekintve 
nem látszik különösen meglepőnek, hogy Alain Badiou is hozzáteszi a maga Höl-
derlinjét. Badiou írásaiban számos elszórt megjegyzésen kívül, melyek elsősorban 
Hölderlin Szophoklész-fordításaira vonatkoznak, tudomásom szerint csak egyet-
len összefüggő versinterpretáció található, ez a Lét és esemény (1988) 25. medi-
tációja, mely a jelentős kortárs Hölderlin-olvasatok közül például Lacoue-La-
bar the egyik Hölderlin-magyarázatával (1987) egy időben készülhetett. Lacoue- 
Labarthe kiemeli a német költő életművében azt, hogy rávilágít egy, a költészetre 
irányuló alapvető tévedésre: manapság hajlamosak vagyunk ismét elfelejteni, írja, 
„hogy a művészet egyáltalán nem művészi, miként a költészet sem költői. A mű-
vészet nem önmagához igazodik, és nem is egyszerűen a széphez. Ha igazodik 
valamihez, az az igazság. Vagyis egész máshoz igazodik, illetve az egész máshoz, 
amivel, mint Celan mondja, rendesen az ismeretlent szokták megnevezni. Hát 
ezért szól Hölderlin költészete az isteniről és az emberek történelméről.”13 

Ezen a kérdéshorizonton helyezhető el Alain Badiou meditációja is, melyet 
ő maga Heidegger Hölderlin-magyarázataihoz fűzött „szegélydísznek” nevezett. 
Az esszé azzal a  megállapítással kezdődik, hogy amennyiben a hölderlini költé-
szetet megalapozó esemény nyomára akarunk bukkanni, akkor újra kell gondol-
nunk a Hölderlin-poetológia következő, paradox tételét: a költészetre vonatkozó 

11 A magyar fordításban itt politikumot írtam, mely kifejezéssel utalni kívánok arra a különbség-
tételre, mely nemcsak Badiou-nál, de Nancynál és a Lacoue-Labarthe-nál is a politikától fogalmilag 
elválasztja a politikumot. A politikum tere ugyanis szerintük ellenáll a politikai hatalom instituciona-
lizálódásának és hatalmi viszonyainak, s megőrzi az alany szingularitását és immanenciáját. Ld. Bart 
Philipsen: The Insistence of the Theologico-Political. Paper held in Helsinki, 2009.

12 Alain Badiou: L’éthique: essai sur la conscience du mal. Caen, Hatier, 1994. Idézem a német ki-
adásból: Alain Badiou: Ethik. Versuch über das Bewusstsein des Bösen. Übersetzt von Jürgen Brankel. 
Wien, Turia + Kant, 2003, 62. Továbbá: Alain Badiou: Szent Pál. Az egyetemesség apostola. Ford. Csordás 
Gábor. Budapest, Typotext, 2012.

13 Beszélgetés Hölderlinről Philippe Lacoue-Labarthe-tal. = Enigma 1995/4–1996/1, 135–146., idéz-
ve: 139. 
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saját, eredendő tehetségünk csak akkor használható szabadon, ha először arról 
lemondunk, és az idegent sajátítjuk el. Hölderlin erről a paradoxonról Casimir 
Böhlendorffhoz címzett, 1801. december 4-i levelében írt. Úgy fogalmazott, hogy 
„semmit sem tanulunk meg nehezebben, mint a nemzeti adottságunkat szabadon 
használni”, „ezért a művelődés fejlődése során a voltaképpeni nemzeti adomány 
egyre kevesebb előnyt jelent”. A görögök példája is jól mutatja ezt, akik a velük 
született szent pátosznak kevésbé voltak mesterei, mint az ábrázolás tökélyének, 
noha ez utóbbi eredetileg idegen volt számukra.14 A kortárs német kötészet ezzel 
ellentétben sajátjának tudhatja a junói józanságot, melyet csak akkor tud szaba-
don használni, ha ezt kisebb javának tekintve a görög ég tüzét keresi először, s 
csak ezen az idegenbe hatolás útján térhet vissza a sajátjához. 

Alain Badiou ezt a hölderlini állítást a „költő korának” poétikájával értelmezi. 
A modern költő Badiou szerint azon a tapasztalaton alapul, hogy semmilyen út 
nem áll rendelkezésre és mégis elkötelezett az útra kelés és a visszatérés mellett. 
Ezt jelenséget Badiou A század nagyszerű versinterpretációinak füzére során az 
anabasis jelenségével kapcsolja össze, azt kérdezve, hogy mit is jelent az anabasis, 
ha azt a század költői jeleként fogjuk fel?15 Példájául Celan Anabasis-át, a költészet 
modern kori száműzöttségének egyik legelementárisabb szövegét, hasonlítja ösz-
sze az állami hivatalnok Saint-John Perse azonos című versével. Utóbbiról megál-
lapítja, hogy Saint-John Perse versét a modern nomadizmus jelensége – idézem: 
„a nomád nagyság pátosza” – hatja át, melyet a vers többre tart mindenfajta bol-
dogságnál. 

Ezzel szemben Celan rámutat az otthonba való visszatérés iránti kétségre: a 
vers soraiban voltaképpen csak egy anonim hang keres magának ösvényt. S ez a 
hang halkan azt suttogja, hogy létezik anabasis – a görög szó pontos értelme szerint 
felmenet, erőltetett, nehéz vonulás –, létezik tehát egy „fölfelé” és létezik egy „visz-
sza”– mindez azonban falak szűk közöttesében vezet, és mégis egy „szívvilágos 
jövő” felé:

Ez a
Szűkös falak közé írott
Úttalan-igaz
Fel-fel és Vissza
A szívtiszta jövőbe.16

„Már nem otthon vagyunk – kommentálja Badiou –, de még nem is egy olyan 
úton, amelyet már felderítettek. »Messze ki a járhatatlanon« vagyunk (…) és ép-
pen itt, az ismeretlen és a tévelygő találkozási pontján kell belevágni a »Fel-fel« 

14 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe I–III. Hrsg. von Michael Knaupp, München, 
Hanser, 1992, II, 912.

15 Badiou: A század, 158.
16 Paul Celan versei Marnó János fordításában. Budapest, Enigma, 1996, 129. 
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és »Visszá«-ba, itt dől el, hogy egy napon képesek leszünk-e majd a »szívtiszta 
jövő« felé fordulni. Itt találódik ki az anabasis.17 Celan úttalan »fölfeléjével« és 
»visszafeléjével« Alain Badiou a végpontját jelzi egy olyan költői vándorlásnak, 
amely szerinte Hölderlinnel vette kezdetét. Ezen végpont felől olvasva tehát Ce-
lan teljesíti be Hölderlint. 

Ámde mit is teljesít be Celan Hölderlin költői vándorlásából? Hölderlin köl-
tészetének alapját a filozófus abban látja, hogy az a jelenlét, amelynek előállítá-
sára a költői mű törekszik, Hölderlinnél „egy esemény által közvetített, és ez az 
esemény nem más, mint a helynek, az otthonnak saját maga elől történő paradox 
menekülése”.18 Ezt a helyet, melyet Hölderlin az otthonnal, a hazával is azono-
sít, tekinthetjük egyszerűen a lakozás helyének, melyet úgy kell értelmeznünk, 
hogy az sohasem valami már meglévő, valami statikus adottság, hanem olyasmi, 
ami a költészet révén áll elő. Badiou szóhasználatával a hely mindig egy „ese-
mény helyszíne”. Germánia konkrétan a hölderlini költészetben egy „fluviális 
esemény” helyszíneként születik meg. Badiou itt a költő folyamköltészetéből 
merít, a Rajna-himnuszból és A Duna forrásánál című versből,19 melyekben Ger-
mánia a tovarohanó, eksztatikus folyamaival válik azonossá, vagyis egy olyan 
esemény helyszínévé válik, aminek során a hely a folyamaival együtt menekül 
önmaga elől, s rombolja le önmagát a Rajnával, amely „féktelenül tépte bilincseit, 
(…) ahogy őrjöngött”, vagy az Isterrel, mely nem átallja folyásának irányát az 
ellentétére változtatni. A hölderlini költészet alapító eseményének e jellemzésével 
Badiou egyszersmind rámutat a modern líra ama jellegzetességére, amelyet Hei-
degger nyomán a modern költészet szubverzív jellegének szokás nevezni. 

Badiou Az alany elméletében mindezt még pregnánsabban és egyszerűbben fo-
galmazza meg: Hölderlin kantiánus modernitása abban áll, hogy a formálison túl-
jutva valami teljesen informálist hoz létre, miközben az eredendően dionüsziku-
sok, azaz a görögök, a maguk ázsiai furorját a görög templom tökéletes formájába 
vitték át.20 A német költő költészetét ezért kettős hasadás, és ezzel egyszersmind 
kettős hűség jellemzi: ugyanis két hűségvonal kereszteződésében helyezkedik el, 
s ennek révén az a hely, amelyhez a költő tartozik, a görögre és a németre hasad 
ketté, s ebben a meghasonlásban viszonyul egymáshoz. 

A „hűség” [fidélité] Badiou alapfogalmai közé tartozik, melyet az Etikájában 
sokkal inkább a döntés, mintsem a hit vagy a puszta ragaszkodás terminusaival 
rokonít. Az eseményhez való hűség tehát olyasmit jelent, hogy az alany eldönti: 
a mindenkori helyzetet az esemény nézőpontjából fogja tekinteni. 21 Az esemény-

17 Badiou: A század, 169. 
18 Alain Badiou: L’être et l’événement. Paris, Seuil, 2006. Idézem a német fordításból: Alain 

 Badiou: Das Sein und das Ereignis. Übersetzt von Gernot Kamecke. Zürich – Berlin, Diaphanes, 2006, 289. 
19 Magyarul ld. Tandori Dezső fordításában: Friedrich Hölderlin: Versei. Vál., szerk. Rónay György. 

Budapest, 1980, Európa, 100 sk. 
20 Alain Badiou: Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982. Alain Badiou: Theorie des Subjekts. Übersetzt 

von Heinz Jatho. Zürich – Berlin, Diaphanes, 2014, 287. 
21 Badiou: Ethik, 62. 
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hez való hűség lényegileg különbözik az esemény emlékezetétől: míg az emléke-
zet általában valami elmúltra irányul, amit az emlékezőnek meg kell őriznie, ad-
dig az esemény valami teljesen jelenvalónak tételeződik a hűség számára, vállalva 
annak összes konzekvenciáját.

Mivel Badiou Hölderlin költészetét két eredendő eseményhez való viszonyu-
lásból eredezteti – a görög és német költészetet megalapító eseményeihez való 
kettős hűségből –, ezért a gondolatmenetének egyik ismétlődő kulcsszava a „hű-
ség”, amely már a meditáció elé írt mottóban is elhangzik: 

S nem hiába lelkünk áldott
birtoka lett a hűség.22

Ezek a hölderlini sorok is arra utalnak, hogy e költészet központi kategóriája, 
kulcsszava a hűség, mely Badiou értelmezésében „azt a költői képességet jelöli, 
mely a visszatérés pontján a lakozást lehetővé teszi. Ez a hűség nem más, mint 
annak a tudománynak a megszerzése, hogy értelmezőként belemerészkedjünk a 
fluviális esemény sodrába.”23 

A tomboló folyam költői jele egy ázsiai eseményre kapcsolódik az egyébként 
barátságosnak, eseménytelennek tűnő sváb kisvilágon belül. A költő, azáltal, 
hogy hűséget fogad ehhez az ázsiai – Badiou szóhasználatában „kaukázusi” – 
elementumhoz a német kultúrán belül, egy teljesen idegen helyszínre vezeti el az 
olvasót. Egy olyan helyszínre, mely a lehető legidegenebb az otthon megszokott, 
vélelmezett képzetétől. Az otthon hölderlini metaforizálásában Badiou tudomá-
som szerint először figyel fel olyan jelekre, amelyek a költői nyelv eddig fel nem 
fedett politikai és általánosabb értelemben vett kritikai dimenziójára vonatkoz-
hatnak. Ebben a kritikai kontextusban idéz Badiou egy hosszabb fragmentumot, 
melyet a filológia általában a Mnemosyne-változatai közé sorol: 

Megérett a gyümölcs, tűzbe merülve, főve,
Megkóstolták e földön, s az a törvény,
hogy minden befelé nyomuljon, kígyószerűen,
próféta módján, álmot látva
az égi dombokon. És sokat 
kell elbírnunk, miként
vállunkon a hajótörés
terhét. De gonoszak 
az ösvények. És ez méltánytalan. 

22 A Duna forrásánál. In: Friedrich Hölderlin: Versei, 102. Ford. Tandori Dezső. Az eredetit is idézem:
„Und nicht umsonst ward uns 
In die Seele die Treue gegeben”.
Hölderlin: Sämtliche Werke, I, 353.

23 Badiou: Das Sein, 291.
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Mint paripák vonulnak a fogoly 
elemek és a föld
ősi törvényei. S mindörökké
a határtalanba tart a vágy. De túl sokat
kell elbírnunk. S szükséges a hűség.
Mégsem kívánunk előre-hátra 
tekinteni. Csak ringatózni, mint
a tenger ingó csónakán.24

Ezek a sorok Badiou értelmezésében egy olyan helyszínre utalnak, amely elér-
kezett érettségének tetőfokára. A hely nem más, mint Németország, amely a ver-
störedék voltaképpeni alanya, s egyszersmind egyetlen ágense is. A hely kitünte-
tett jellegzetessége abban áll, hogy a tátongó szakadék, az üresség szélén létezik, 
s ehhez a léthelyzethez viszonyulva ezt egyszersmind igenli is. Ezt az állítását 
Badiou a Mnemosyne egyik másik töredékére alapozza, mely szerint a halandók 
léte „leér a szakadékba”.25 

Az a folyamat azonban, mely ehhez a felismeréshez vezet, nem lineáris, ha-
nem tévutakkal terhes. Erre utal Badiou olvasatában az, hogy a hely – svábföld 
– „törvényét” „profetikusnak”, „kígyóhoz hasonlatosnak” nevezi. Valami telje-
sen idegenszerű jelenik meg tehát az otthonos világban, az, amit Duna-himnusz 
„kaukázusinak”, ázsiainak nevezett, amely a pusztulás fenyegetettségével terhes. 
A kígyó képe mellett Badiou így értelmezi a ló – a magyar fordításban „paripa” – 
emblematikus képét is, melyből az első hagyományosan a kísértésre, a második 
pedig a száműzetésre utal. E két jelenség – a kísértés és a száműzetés – adja im-
már a hölderlini lokalitás fűszerét: „Szem előtt tartva azt a tényállást, hogy a hely 
most már érett fűszerezettségét magáénak tudhatja, mivelhogy az a kígyóval és a 
paripával való azonosságában mutatkozik meg, és mivelhogy nincs szilárd, csak 
kötetlen formája van a vágyakozásnak, melyet kikerülhetetlenül a kiszakítás és az 
útra kelés mozdulata hitelesít.  Ezért a költői feladat abban áll, hogy megelőlegez-
zük azt a második örömöt, mely akkor jelentkezik, amikor a kiszakítottság tető-
pontján megadatik a visszatérés lehetősége, éspedig ezúttal másként, egy sajátos 
tudás, norma, megőrzés és megkülönböztetés képességével és óvatosságával. Az 
imperatívus így hangzik: „S szükséges a hűség.”26

A cselekvő, azaz a vers alanya, továbbra is a hely maga, az esemény tere, s a 
költő mindeközben csak annyit tehet, hogy költői szavával avatkozik az esemény-
be, illetve még szerényebben fogalmazva megnevezésével kíséri az eseményt. 

24 Ford. Kálnoky László. In: Friedrich Hölderlin: Versei, 154. 
25 „Nemlich es reichen/ Die Sterblichen eh’ an den Abgrund…“. Hölderlin: Werke I, 436. Badiou 

gondolhatott azonban egy másik himnusztöredékre is, mely Friedrich Beissner kiadásában így hang-
zik: „Vom Abgrund nemlich haben/ Wir angefangen und gegangen/ Dem Leuen gleich, in Zweifel und 
Ärgerniß“. Idézem Friedrich Beißner Stuttgarti kiadása alapján: StA, 2,1, 250. 

26 Badiou: Das Sein, 295 sk. 
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A költő sorsa ugyanis az, s ebben áll a melankóliája, hogy megszólalása mindig 
már egy poszt-eventális korszakhoz tartozik. Dilemmája ezért egyetlen kérdésben 
összegezhető: hogyan maradhat a szó hűséges az eseményhez? Hölderlin költé-
szete ezt a korszakos dilemmát a vihar jelenségével úgy metaforizálta, hogy a 
költő szükségképpen mindig a viharra következő pillanatokban, a viharban meg-
mutatkozó isteni epifániát követve szólalhat meg, tehát mindig a már és még be-
következő istenek távollétéhez kötődik a szava. Badiou értelmezésében ez annyit 
jelent, hogy a költő szava mindenkor az isten halála utáni időnek a gyümölcse.

Ámde hogyan válhat ez a pillanat a hűség megmutatkozásának pillanatává? 
A filozófus szerint a költészet sajátos lehetősége abban rejlik, hogy megragadja 
a vihart követő világosság pillanatát, s ebben az elrejtetlenségben az eseményt 
a neki megfelelő névvel illeti. Feladata tehát abban áll, hogy a helyes megneve-
zéssel őrködjön az esemény felett. Hölderlin esetében ez a hűség kettős: a görög 
eseményhez csak akkor lehet hű, ha kitart az ázsiai istenek immanenciája mel-
lett, és ellenáll egy formálódó hamis vallásos hagyomány kényszerének, annak a 
mitologizálásának, amely az eseményből giccses történeteket, legendákat formál. 
A német eseményhez való hűsége ezzel ellentétben arra vonatkozik, hogy a költő 
odafigyel a törésvonalakra, a helyszín szakadékaira, és felismeri azokat a költői 
veszélyeket, amelyek a tátongó üresség, a szakadék mellett való lakozást jellem-
zik, „s ami lehetővé teszi a törvény ingadozását, annak diszfunkcióit és elhajlá-
sait”.27 

Badiou Hölderlin-olvasatának ezen pontján ismételten fel kell hívnunk a fi-
gyelmet arra, hogy mindez igazán csak a filozófusnak a modern költészetről ki-
fejtett gondolataival együtt nyer igazán kontúrt. Fentebb a két Anabasis-vers ösz-
szehasonlítása során említettem, hogy Saint-John Perse és Celan versei az útban 
levés két különféle alakzatára mutattak rá. Az előbbi önmagáért való módon igen-
li az útra kelést és a vándorlást, s ezzel mintegy bemutatja azt a nihilizmust, mely 
büszke a céltalanra, az erőszakos és értelmetlen mobilitásra. Saint-John Perse- szel 
ellentétben Celan verse kétségbeesetten kutat azután, hogy vajon létezik-e még 
egyáltalán ösvény. A suttogó hang azonban végül megbizonyosodik, hogy létezik 
egy ösvény, egy járhatatlan, úttalan ösvény. E két egymással ellentétes nomadiz-
mussal összevetve Hölderlin egy harmadik utat jár be. Kései költészete az idegen-
be való kivetettség vállalásának merészségével együtt a visszatérés lehetőségére 
irányul, amelyről ez a költészet nem tud lemondani. És éppen ebben áll a nagysá-
ga, vagyis abban, hogy az úttalan utakon való bolyongás itt sosem öncélú. Itt so-
sem válik szét a XX. századi anabasisok három meghatározó eseménye, a vándor-
lás sorsszerűsége, az új út reménytelen keresése és a visszatérés szándéka. Ezért 
is a hűség költője Hölderlin: azt akarja megnevezni, ami hozzá a legközelebb van. 

Ezzel azonban a költő – a heideggeri magyarázatokkal ellentétben – nem egy 
történeti nép lakozását alapozza meg, és Germániája nem teljesíti be azt a kül-

27 Badiou: Das Sein, 295.
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detést, amelyet egykor Hellász a költészetnek elrendelt. És persze Badiou olva-
satában a költő nem próféta, nem tesz kísérletet arra, hogy szavával a távol lévő 
istenek üresen maradt helyét szakrálisan betöltse, mint a George-kör költői, vagy 
Jean-Luc Nancy Hölderlinje.28 A hölderlini költészet csupán helyt ad a lokalitás – 
az otthon – önmaga elől történő menekülésének, helyt ad annak, hogy a hely ma-
ga száműzetésbe vonuljon a tovazúduló dionüszikus folyamaival együtt, s ezzel 
az öndestrukcióval egyszersmind megteremtse a hozzá való visszatérés lehetősé-
gét, a békét, s amely révén a hely hűséget tanúsít ahhoz az eseményhez, melynek 
helyszínévé vált, s ezáltal lakhatóvá válik.29 

Ezekkel a gondolatokkal Badiou kimondatlanul is egyfajta politikai helyre-
igazítást végez Martin Heidegger Hölderlin-olvasatán. Az a helyszín, amelyre 
Badiou a maga érettségének profetikus tetőfokán tekint, érzékelhetően a Heideg-
ger náci kalandja utáni Németország, amelyben újra kell fogalmazni költészet és 
filozófia viszonyát. 

Mi az, ami maradandó a heideggeri Hölderlin-olvasatokban ezután is, és ho-
gyan lehet ezt szétválasztani attól, ami politikailag is és filozófiailag is hamis? És 
egyáltalán, lehetséges-e egy ilyen helyre-igazítás, létezik-e az a hely, ahová iga-
zítható a gondolatmenet? Badiou válasza erre egy igen-nem. Igen, amennyiben a 
filozófus ragaszkodva a heideggeri gondolkodás elementáris esemény-orientált-
ságához ezt egy poszt-eventális korszak rezignáltságának a tudatával teszi. Ezt 
a kettőt azonban semmiképpen sem vegyíti egymással, ahogyan azt szerinte a 
posztmodern filozofálás teszi.30 A Heideggerrel folytatott dialógusát következés-
képpen jobban érthetjük meg, ha ebbe bevonjuk Badiou-nak a posztmodern iránt 
táplált ellenszenvét is, melyet hedonistának és az igazság iránt közömbösnek 
tart. Heideggertől viszont nem fogadja el a költészet szakralizálását, a heideggeri 
„szent” fogalmát. Ennek ellenében Badiou Platón és Hegel nyomán olvassa az 
„isten” és az „istenek” hölderlini neveit, melyek így azokat az univerzális igazsá-
gokat jelölik, amelyekkel mi is képesek vagyunk azonosulni. A költészet igazsága 
Badiou szerint univerzális és szinguláris egyszerre, de nem objektív és nem szub-
jektív, a költő maga nem vátesz, nem próféta, érdeme nem több, mintsem hogy 
az esemény viharára következő világosságban – a posz-eventális pillanatban – 
képes megnevezni a dolgokat. A megnevezéssel egyszersmind garantálja az ese-
mény jelenvalóságát. Badiou ugyanis ragaszkodik ahhoz a például Walter Ben-
jamin által is hangsúlyozott költészettani elvhez, mely szerint a nevek lényegileg 
mind Bábel előttről  valók, csakhogy most már a toronyban kerülnek használatba. 
A megnevezéshez tartozik a hűség, ellenfogalma pedig Badiounál az emlékezés, 

28 Jean-Luc Nancy: Wozu Dichter. In: The Yearbook of Comparative Literature. Vol. 57 (2011), S. 9–14. 
29 Sajnálatos módon Badiou Heideggerrel szemben megfogalmazott kritikája a róla szóló iroda-

lomban eddig jószerével elsikkadt. Ld. például: J. E. Andersen: Poetik und Fragment. Hölderlin-Studien. 
Würzburg, 1997, 22. 

30 Hölderlinnek a görög tragédiáról kifejtett gondolataiból von le Badiou politikai következteté-
seket Az alany elméletében.
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mely lényege szerint valami múltbelire irányul, s ezért hűtlenségnek tekintendő. 
A megnevezés időbeli módusza mindig a jelen, egy olyan időmódusz, melyet a 
hétköznapi lét nem ismer.

III. 

Miért történik meg még ma is mindig újra a költészet eseménye? – kérdezte 
Martin Heidegger, és Hölderlinre hivatkozva így válaszolt: csak akkor és addig 
létezik valódi költészet, amíg az a történeti létünket egyre elementárisabban fe-
nyegető erőszak és hybris közepette is az emberi lakozás alapvető képességének 
bizonyul. 

Alain Badiou-tól idegen a heideggeri kérdésfelvetés pátosza, ugyanakkor osz-
tozik a költészet iránti rezignációt és kétséget illetően. Az esemény eo ipso olyan 
dolog, ami fölött nem rendelkezünk, tehát a költészet is mindenkor a charisra utalt 
marad. A „charis” szó ebben a kontextusban lefordíthatatlanul sokértelmű, nem 
csak a báj, a kellem istennőjére utalhat, hanem arra a kegyelmi pillanatra is, amely 
Heidegger szerint is a műalkotás mindenkori geneziséhez tartozik. Badiou sze-
rint a költészet szava ma is olyan kegyelmi pillanathoz kötött, ami csak „mint 
tolvaj éjjel” állít be. Az egyetlen dolog, amit a költő, a szerelmes vagy a politikus 
tehet, hogy hű marad ezekhez a ritka, sőt egyre ritkább pillanatokban tőlünk füg-
getlenül elérkező eseményhez.
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Olvasatok

BÁNYAI ÉVA

Átmenet és narratívák
A Fordulat elbeszélhetősége

A kortárs magyar prózairodalom egyik meghatározó vonulata az átmenet, 
a fordulat elbeszélhetősége, körülírhatósága alapján is elkülöníthető, s ebben 
meghatározó réteget képeznek azok a narratívák, amelyek a romániai 1989-es 
történelmi/társadalmi Fordulat, rendszerváltás nyelvi megképezésére vállalkoz-
tak.1 A diktatúra, a totalitárius rendszer és az azt követő átmeneti időszak kiváló 
„nyersanyagnak” bizonyult, számos kitűnő, több (esetenként javított, átírt) ki-
adást is megért prózakötet látott napvilágot a kétezres évek közepétől.2

Az általam idesorolt műveket – természetesen – lehet értelmezni csak a poé-
tikai mutatók figyelembevételével, ezen szövegek mégis egy olyan összefüggő 
korpuszt alkotnak, amely felkínálja a társadalmi, antropológiai, kulturális vonat-
kozások, viszonyok értelm(ezés)i hálóját is, amelyen keresztül egy geopoétikai 
rendszer formálódik meg. A referenciális szövegmarkerek, a geokulturális idió-
mák, a muzealizációs alakzatok révén egy olyan prózaegyüttes jön létre, amely-
nek kötetei egy adott térhez kötődnek, az átmenetben, a köztességben megmutat-
kozó térviszonyok és viszonyterek konstrukcióihoz kapcsolódnak. „Az átmenet 
egyszerre idézi fel […] a térbeliség koordinátarendszerét, hiszen az egyik leg-
gyakrabban használt mozgást jelentő ige segítségével egy állapot-változtatást ír 
le, de ugyanakkor egy, az időbeliség dimenziója mentén kikristályosodó foga-
lom-családhoz (»időleges«, »tranzitorikus«, »temporális«) is kapcsolódik, amely 
valamifajta rövid ideig tartó, ideiglenes kulturális/társadalmi állapotra reflektál.”3 

1 Ezen írás kereteit meghaladná, ha a magyar nyelvű prózai alkotásokat összevetnénk a kiváló 
filmeket létrehozó romániai mozgóképes újhullámmal, amely szintén a romániai rendszerváltást, az 
úgynevezett „Aranykort” (Epoca de aur) és az azt követő átmenetet viszi színre/képre. A jövőbeli 
komparatív elemzés egy újabb állomása lesz a „Fordulat-próza” nevet viselő projektemnek.

2 Például (és a teljesség igénye nélkül): Tompa Andrea: A hóhér háza, Dragomán György: A fehér 
király, Máglya, Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae IV. A föld állatai, Papp Sándor Zsigmond: Az éjfe-
kete bozót, Semmi kis életek, Vida Gábor: Fakusz három magányossága, Nem szabad és nem királyi, Demény 
Péter: Visszaforgatás, Józsa Márta: Amíg a nagymami megkerül, Szabó Róbert Csaba: Temetés este tízkor, 
Alakváltók, Vincze Ferenc: Desertum.

3 Szíjártó Zsolt: Az átmenetiség jelentősége – közelítések egy elmosódott fogalomhoz = Médiumok, tör-
ténetek, használatok – Ünnepi tanulmánykötet a 60 éves Szajbély Mihály tiszteletére. Szerk. Pusztai Bertalan. 
Szeged, Szegedi Tudományegyetem Kommunikáció és Médiatudományi Tanszék, 2012, 327.
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Az e csoportba tartozó prózaművek erős térképzettségi mutatókkal rendelkez-
nek, ugyanakkor meghatározó az idő-koordinátarendszer is: a viszonyítási pon-
tot a romániai 1989-es események képezik, azokhoz viszonyítva és azok meghatá-
rozottságában érvényes a művek temporalitása.

Egy – a korábbi, „lejárt szavatosságú” Erdély-narratívákhoz viszonyítva 
– másságában is kiemelkedő prózavonulat hívja fel magára a figyelmet, amely 
markánsan elkülönül egyrészt az évtizedek óta az irodalomra hárított ideológiai 
szerepvállalástól, a képviseleti irodalom röghözragadtságától, s mely másrészt az 
adott nyelvi, fikciós teret a folyamatos átmenet(ek), a(z interetnikai) köztesség, a 
másság relevanciája révén teremti meg.

„Az átmeneti szférák megragadása, a fordulatok elbeszélése, a változások ta-
pasztalatilag feltáruló összefüggéseinek történetbe foglalása kiemelten gazdag 
prózavilágot hozhat létre” 4 – hívja fel a figyelmet Faragó Kornélia az átmeneti-
séget vizsgáló írásában.  „Az átmeneti mozgásokat ugyanis erőteljesen határozza 
meg az idők összefonódása, a tranzitorikus alakzatok sűrűsége, a keletkezés és 
elhalás egymásba áttűnő fenomenológiája. Az átmenet gazdagsága abból ered, 
hogy a múltban gyökerező mozzanatok mellett kapcsolatot teremt egy sor még 
megvalósulatlan vonatkozással, amelyek a prezentikus jelentésrendben értelme-
zik egymást, összeérnek, összeadódnak. A temporális effektusok egymásba hato-
lása akkor is lényeges, ha maga az átmenet a változás dimenzióiban létesülő jelen 
szerepét és fontosságát erősíti meg a gondolkodásban.”5 Ezen gondolatmenet vé-
gigkövethető a nyolcvankilences Fordulatot tematizáló prózakötetekben, ugyan-
is a legtöbb esetben a művek jelenidejére, a romániai/erdélyi nyolcvanas évekre 
rávetítődik az el- és kikerülhetetlen múlt, az egész huszadik század (esetenként 
az azt megelőző korszakok is), a tranzitorikus alakzatok meghatározó szerepet 
játszanak a regények, elbeszéléskötetek értelmezésekor.

Tompa Andrea második, javított kiadást is megért kitűnő regénye, A hóhér há-
za6 is azon prózaszövegek sorába tartozik – az újra- és átírás, a lezárhatatlan szö-
vegképzés, az állandó átmenetiség és átmeneti állandóság mozzanatán túl –, ame-
lyek a tér- és történelmi váltások átmenetében a tapasztalatváltást is bemutatják. 
A regény szövegkonstrukciós pillére a ’89 december végi események emlékezete, 
ez képezi a kerettörténetet, a művet záró fejezet pedig ’89 karácsonyát megidézve 
ágyazza be a fordulat-narratívát a felnőtté válás korszakjelölő momentumába. A 
regény ugyanakkor – Kolozsvár társadalmi, kulturális, történelmi váltásain és az 
elbeszélő családtörténetén keresztül – a múlt század panoramikus panoptikuma. 
Alain Badiou-val szólva: az egész huszadik „század nem más, mint átmenet, a kü-

4 Faragó Kornélia: Átmeneti mozgások, keletkezések, változás-létesülések. (A magas intenzitá-
sú idő-terek elbeszélhetőségéről). In: Bányai Éva (Szerk.): Átmenetdiskurzusok. Bukarest – Kolozsvár, 
RHT Kiadó – EME, 2015, 9–17.

5 Uo.
6 Tompa Andrea: A hóhér háza. Történetek az Aranykorról. Pozsony, Kalligram, 2010, ill. Tompa 

Andrea: A hóhér háza. Budapest, Libri, 2014.
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szöb mozdíthatósága, de sohasem átlépése.”7 Tompa Andrea regénye is ezt pél-
dázza a huszadik századi körképével: a lezáratlanságot, a küszöbök folyamatos 
költöztetését, a vég nélküli átmenetet.

A közöttiség terében az egymással ellentétben álló folyamatok strukturálják 
az elmélkedést, s ez az impérium- és rendszerváltás leírásánál válik megragad-
hatóvá. Az átmenetnarratívák, kiváltképp a totalitárius rendszert megképező for-
dulattörténetek kedvelt, többször is alkalmazott formulája, hogy gyerek/kamasz 
narrátort mozgósít: a T. A. monogramú, vállaltan önélet-elbeszélő figuráját meg-
képző kamaszlány nézőpontja konstruálja meg a regény emlékezetperspektíváját, 
ahogyan a család, a szűkebb és tágabb társadalom narratívája a múlt függvényé-
ben, az állandó átmenetek ideiglenes rögzüléseiben és váltakozó mozgásaiban, a 
történelem olykor megfejthetetlen változataiban és változásaiban alakul. 

Az egyes szám harmadik személyű elbeszélő is átmenetben van, s mint a re-
gények többségében, itt is kiemelt szerepet kap a többrendbéli (társadalmi, nemi, 
etnikai) kisebbségi, gender-narrátori perspektíva. Kérdés, hogy miért kedvelik 
annyira a regényírók a gyerek/kamasz narrátorokat, főként, ha diktatúrát, elnyo-
mó rendszert kell megeleveníteni? Maga a totalitárius rendszer is gyereknek nézi 
az alattvalóit, legalábbis nem veszi őket felnőtt számba, s a felnőttek is kvázi- 
gyerekként viszonyulnak a rendszerhez, a többség képtelen felnőni, szükségét ér-
zi az irányításnak, ezért függőségi viszony alakul ki a rendszer és egyedei között.

„Az átmenet olyan értelemben gazdagabb jelentésszféra, mint a változás, 
hogy irányjellegű mozgásjelentéseiben intenzívebben működteti a cél képzetét. 
Egy olyan célét (átjárószerű jelentéseiben a másik oldal, a másik part elérésének 
a céljáét), amely mintha folytonosan kimozdulóban, eltűnőfélben lenne. A cél-
képzet időközbeni elenyészése pedig elhúzódóvá, közép-kelet európai keretek 
között egyenesen normálissá értelmezi a köztességet, és szinte állandóvá teszi az 
átmenetiséget. Leginkább a célvesztés, az átmenetiség állandóságának érzete, a 
köztes idők állapotszerű lecövekelése az, ami általános letargiába fordíthatja a 
közérzetet. Az élményfolyamba beépülő jövőhorizont a beteljesülő remények, az 
akarások és az elhatározások révén dinamizálhatná a különböző mozgásmodel-
leket, az átmenetiség állandósulásával viszont éppen a statikus beállítódások, az 
elviselhetetlen »sehova se tartások« nyernek teret”8 – jelzi Faragó Kornélia, s meg-
állapítása azért is fontos, mert a romániai rendszerváltást, a fordulatot megkonst-
ruáló prózaszövegek általános jellemzője a kezdeti reflektált, az átmenetre utaló 
elbizonytalanodás: a nyugtalanító, félelemmel átitatott bizonytalanságból egy 
reménykeltő bizonytalanságba kerülnek az „eseményeket” in medias res megélő 
szereplők, a történet és elbeszélés feszültsége terében.

Láng Zsolt regénye, a Bestiárium Transylvaniae sorozat IV. kötete, A föld álla-
tai – Tompa Andrea elbeszélőjéhez hasonlóan – egy 17-18 éves kamaszlány, Bori 

7 Alain Badiou: A század. Ford. Mihancsik Zsófia. Budapest, Typotex Kiadó, 2010, 51.
8 Faragó: I. m.
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nézőpontjából mutatja be a romániai fordulatot megelőző és követő időszakot. 
A regény terét ezúttal Szatmár városa képezi meg, amely a kolozsvárihoz hason-
lóan a történelem rétegzettségében, heterotopikusan épül fel az elmúlt századok 
történelmi/társadalmi átmeneteiben, fordulataiban. Az erdélyi irodalmi anekdo-
tákat, a köz- és magánszféra ki nem beszélt történeteit is magában foglaló fikciós 
mű az elbeszélés el- és kikerülhetetlenségét is példázza: ezek a narratívák az is-
kolai történetekbe ágyazódnak be, mintegy tanulságként, elrettentő példaként az 
„okuló nemzedékek” számára. Az iskola is egy kiemelt átmeneti tér, ugyanakkor 
a társadalmat mikro- és makro-szinten leképező rendszer, az átmenetnarratívák 
fontos és meghatározó helyszíne, a gyermeki gondolat-ébredés és a totalitárius 
társadalmakra érvényes tudathasadás első megtapasztalásának, a kettős látás/
gondolkozás abszurditásának a tere, amelyet a kommunikáció ellehetetlenülése 
és az agresszió térnyerése jellemez.

Egy szintén ugyanebben az időszakban megjelent prózamű, Papp Sándor 
Zsigmond Semmi kis életek9 című, szintén javított, átdolgozott kiadást is megélt re-
génye a ’89-es eseményeket egy külföldi tévéstáb forgatási jelenetével tolja az ab-
szurd és a visszaforgathatatlan, elmesélhetetlen terébe, jelezve, hogy a történések 
ideje és az „elbeszélés”, az újramondás ideje közötti diszkrepancia feloldhatatlan-
ná válik. A regény egy határ menti, köztességében megformált erdélyi város szűk 
terében, egy társasház társadalmi rétegzettségén keresztül mutatja meg a múlt 
századi romániai totalitárius rendszer mindennapjait, a félelem, bizonytalanság, 
kiszámíthatatlanság uralmát. 

Demény Péter Visszaforgatás10 című regénye az előbb felsoroltakhoz képest – 
amelyek szinte egyszerre robbantak be az irodalmi/olvasói köztudatba – koráb-
ban jelent meg. Az erősen önéletrajzi ihletettségű, szintén heterotopikusan felépí-
tett szöveg Kolozsvár átmeneti térváltásait, a totalitárius rendszer zárványait az 
egyéni és családtörténet révén mutatja be. Bár nem tartozik a regény fősodrába, 
de itt is – miként a korábban említett három regény mindegyikében – kiemelt 
szerepet kap a Szekuritáté világának megjelenítése. A romániai állambiztonság 
mindenhol jelen lévő, mindent mozgató és a háttérből irányító rendszere a rend-
szerváltást követően sem tűnt el, hanem az átmeneti időszakot saját struktúrájá-
nak átmentésére, a régi formákat használva épült be az átmeneti társadalomba. 
Ennek egyik eklatáns példája a fentebb említett Semmi kis életek című regény III. 
nagyfejezete, de idesorolható Szabó Róbert Csaba Temetés este tízkor című novel-
láskötetének egyik legjobb darabja, a Lelkiismeretünk bekötőútjain11 című elbeszélés 
is, amely kiváló kór- és korképe a rendszerváltást követő átmeneti időszakoknak. 
Egy meg nem nevezett falu népét a húsz évvel korábban megélt forradalomkor 
meglincselt szekus „karosszériája”, egy minduntalan, a semmiből megjelenő és 
száguldozó fekete Dacia tartja rettegésben. Az elhallgatások, szándékos elfeledé-

 9 Papp Sándor Zsigmond: Semmi kis életek. Budapest, Libri, 2011.
10 Demény Péter: Visszaforgatás. Kolozsvár, Koinónia, 2006.
11 Szabó Róbert Csaba: Temetés este tízkor. Csíkszereda, Bookart, 2011, 77.
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sek, hazugságok világa kerekedik ki, ahogyan a megfoghatatlan, de mégis létező 
rém kísérti a falu lelkeit, örök, véget nem érő átmenetet képezve.

Dragomán György legutolsó regénye, a Máglya12 is az átmenetnarratívák közé 
sorolható. Az árván maradt Emma történetén keresztül, egyes szám első szemé-
lyű narráció révén veszünk tudomást a vagy egy bizonyos „forradalom” utáni ál-
lapotokról. A korábban említett regényekhez hasonlóan valamennyire nevelődési 
regény ez a prózamű is, ugyanis a tizenhárom éves kamaszlány a regény végére 
majdnem átlátja a rendszert – ami nem (lenne) kevés –, de ez nem azt jelenti, hogy 
mindent tud. És talán épp ez a regény egyik központi kérdése, hogy mi a tudás, a 
megértés, az igazság/hazugság viszonya, mit kezdhetnek és kezdenek a regény-
szereplők a viszonylagos szabadságukkal, a múlttal, az emlékeikkel, a közel- és 
távolmúlttal, mennyire befolyásolják a tetteiket a régmúlt történései. A Máglyában 
is – Tompa Andrea és Láng Zsolt regényéhez hasonlóan – erős vonalat képvisel 
a holokauszt-téma, a zsidók deportálásának a borzalmai, s mindezek hatása az 
egyénre, az egyén későbbi cselekvéseire. 

A Máglyabeli átmenetiséget nem csak a jelzett és kikövetkeztethető kronotopi-
kus koordináták, hanem a regény egyik rétegét képező, olykor megkérdőjelezhe-
tő mágikus elemeket applikáló vonal biztosítja. A mű eleji kávézaccos jóslás révén 
létrejövő arcképzés aktusa a különböző hagyományrétegek, átfolyások, átmene-
tek szövegkonstruáló jellegét emeli ki a nagymama-anya-Emma arcvonalak egy-
másba folyó megképződése révén. Dragomán Máglyája az ún. mágikus realizmus 
megkérdőjelezése, s erre az utolsó oldalak történései, Emma alakváltozása, matu-
rizálódása, tehát az átmenetiség kiemelése ad lehetőséget, amikor már cinikusan 
viszonyul a körülötte történtekhez, s legfőképp saját „mindentudásához”, miáltal 
a kétely és a képzelet nyer teret. Ez az aktus hitelesíti az amúgy kétségbe vonha-
tó mágikus alakzatok létét is, mivel a teljes regényszöveg Emma hangján szólal 
meg, az ő képzetei, az agyában lejátszódó mágikus történések formálódnak meg a 
fikció terében, fantáziavilágából rajzolódik ki a valóságosnak egy szimulákruma.

A prózaszövegek egy része családregény is, ami önmagában is az átmenetet 
példázza a különböző generációváltások révén. Korábbi írásaimban már említet-
tem az ezen szövegekben fellelhető vándorló történeteket, vagyis olyan topikus 
elemeket, amelyek genealógiájának megfejtésére csak az Assmann-féle rituális, 
kommunikatív emlékezet13 (illetve a tapasztalati háló) ad megfejtést. Ezúttal a 
nagymamák szerepét emelném ki. Azon kívül, hogy több esetben a nagymamák-
nak jut a bölcs, családösszetartó és generációkon keresztül tartó konfliktusoldó 
(ugyanakkor konfliktust képező) szerep (még akkor is, ha egy idő után elvesz-
nek és soha nem kerülnek meg),14 ők azok, akik tanúskodnak, az évszázad átme-
neteinek tanú szerepét töltik be: akik átélték Trianont, majd jelen voltak Horthy 
kolozsvári bevonulásának ünnepségén, akik megtapasztalták a zsidótörvények 

12 Dragomán György: Máglya. Budapest, Magvető, 2014.
13 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 1999.
14 Ld. Józsa Márta: Amíg a nagymami megkerül. Budapest, Noran, 2007.
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alkalmazását, akik megszenvedték a totalitárius rendszert, s akik a legkevésbé 
hiszik el a változás lehetőségét, a potenciális rendszerváltást ’89 karácsonyának 
eufórikus hangulatában. Tompa Andrea regényében két meghatározó, erős egyé-
niségű nagymama-figura szerepel,15 akik lényegében teljesen más, mégis hasonló 
utat jártak be a történelmi „nagyidők” által sújtott térben, akik életútját erősen 
befolyásolták a történelmi térváltások, az unoka bölcsőjénél hajolnak össze egy 
villanásnyi időre, hogy útjaik immár végérvényesen szétváljanak. Láng Zsolt re-
gényében az egyetlen mondatfolyamba zsúfolt, posztforradalmi regényzáró epi-
lógus szerepelteti a nagymamát, az eufória megkérdőjelezése és a testi elmúlás 
megtapasztalása hárul rá. Demény Péter regényében is a bölcs, megbocsátó, de 
sosem felejtő, a családi hagyományt továbbéltető szerep birtokosa a nagymama, 
a sokat megélt, látott, tapasztalt ős. Dragomán György Máglyája mozgósítja a leg-
erősebben a nagymama szerepvállalását. Emma átmeneti térbe: árvaházba kerül a 
szülei halálos balesetének következtében, s innen viszi „haza” a nagymama, hogy 
felnőtt(ebb)é válva szerezzen tapasztalatot a rendszerváltást követő átmeneti pe-
riódus, a „forradalom” utáni próbára tevő időszakban.

A dédmamák-nagymamák-unokák ruhaviseletéhez kapcsolódik A hóhér há-
zának egyik fejezete, az átmeneteket, fordulatokat, térváltásokat bemutató egyik 
kiemelkedő regény-rész különböző korok Hamlet-előadásainak megidézésével 
jeleníti meg a huszadik századi Kolozsvár térváltásait és történelmi fordulatait.

„Növeli a változás-elemzések hitelét, ha az eseményeknek a változatlanhoz 
való kötődését, az elbeszélői gyakorlatban betöltött jelentőségét, a karakteresen 
ellenszegülő mozzanatokat is megragadja, mint amilyenek például, a hivatalos 
elnevezéseket figyelmen kívül hagyó emlékezeti névőrzések”16 – írja Faragó Kor-
nélia, s a korábban felsorolt regényekben a nagymamák a legnagyobb rendszerel-
lenállók, akik nem hajlandók tudomásul venni a név-, főleg az utcanév-változta-
tásokat, a térváltások legeklatánsabb jelzéseit.

A megnevezés viszonyai (melyek korábbi értelmezéseim szerint a kortárs ma-
gyar próza több remekművében névtérképet eredményeznek) is fontos elemei a 
geokulturális narrációnak, de a név az általam vizsgált prózaszövegekben nem az 
állandóság, hanem a szimbolikus térfoglalás révén az átmenet, transzformáció, 
változékonyság (vagy az átmenet állandósulása), a permanens átalakulás mu-
tatója. Több, az iróniát működtető példát lehet idesorolni a regényekből, ame-
lyek révén a megidézett városterek rétegeiből megképzett várostérképet lehetne 
egymásra montírozni, ugyanis a látszólag hasonló szerkezetű terek folyamatos 
átalakulásban vannak. Ugyanide tartoznak egyes regényszereplők nevei is, a 
térelnevezéseken kívül a nagyapa neve is az identitás rögzíthetetlenségét jelzi, 
ahogyan – Tompa Andrea regényében – egy évszázad folyamán Kühn László-
ból Kun, Kohn, majd Vasile Kohn lesz, Demény Péter regényében Asztalos János 

15 Az egyik nagymama figuráját bontja ki a Fejtől s lábtól. Kettő orvos Erdélyben című második Tompa- 
regény (2014).

16 Faragó: I. m.

HELIKON_2016-3.indb   423 2016.11.23.   9:01:44



424 OLVASATOK

Ion Astaloșsá változik, Láng Zsoltnál a Víziből lett Vizi, Karikásból lett Caricaș 
„(ejtsd: karikás)”, Deákból lett Deacu „(ejtsd: deáku)”. Ez esetben – a történelmi, 
kulturális „háttérismeretek” hiányát a román nyelv (esetleges) nem ismerete is 
tetézi, ugyanis ezen nevek kiejtése, vagyis hangzása (nagyjából) azonos az ere-
deti névvel, de ezt az értelmezést a magyar grammatika szerinti „olvasás” nem 
biztosítja.17 Ezek az átmeneti nevek18 nemcsak megneveznek, hanem asszociá ciós 
tereket mozgatnak, relációkat hoznak létre, nem nemzeti azonosságot, hanem 
geokulturális narrációt teremtenek meg. Mert a geokulturálisan összetartozó tér-
ségek bizonyos nevek rögzítését soha sem tudják elérni, s itt most nem csak Bo-
dor Ádám Sinistra körzetbeli álneveire gondolok, ahol az identifikáció lehetősége 
már a regény elején megkérdőjeleződik azáltal, hogy mindenkinek a hatalomtól 
kapott álneve van, a hatalmat képviselőknek is változik a neve (olykor indokolat-
lanul és megtévesztően), hanem a toponimák is, a személy- és utcaneveken kívül 
a helynevek is többszörös névcserén esnek át az évtizedek, -századok alatt. A név-
váltás, a kettős vagy többes névhasználat problémaköre is erősíti a határidentitás 
jelenlétét, az identitás rögzíthetetlenségét, megfoghatatlanságát.

A felsorolt prózakötetek egy szűk, de kiemelkedő rétegét képezik az átmene-
tet, fordulatot megkonstruáló narratív vonulatnak. A komparatív vizsgálat arra 
adott lehetőséget, hogy az átmenetnarratívák műfajalkotó sajátosságait, a váltás-
mechanizmusok rendszeralakzatait is megfigyelés alá vonjuk.

17 Ezért is „segít” a Láng-szöveg a zárójelbe tett utasításokkal. A regényszöveget mindvégig meg-
határozó irónia és paródia egyik veretes helye: a szövegutasítás szerint a kiejthetetlen dák (Kiemelés 
tőlem, B. É.) mondatot „ejtsd tetszés szerint”.

18 Demény regényében tematizálódik, hogy egy potenciális újabb impériumváltás következtében 
Ion Astaloș ismét Asztalos Jánossá válna.
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A folytatásos regény műfaji sajátosságai és jelentősége 
az Új Symposion folyóirat első szerkesztői nemzedékénél 

(Tolnai Ottó: Érzelmes tolvajok,  
Végel László: Egy makró emlékiratai,  

Gobby Fehér Gyula: néhány szó a novi sad-i kenyérről)

Az Új Symposion folyóirat első szerkesztői nemzedékénél a folyóirat hónapról 
hónapra alakított terében erős műfaji preferenciák és fokozott műfaji érzékenység 
azonosíthatók: jellemző a műfaji sajátosságok problematizálása, a műfaji határok 
feszegetése, a műfajköziség jelensége; az előnyben részesített, illetve a tudatosan 
használt és alakított műfajok a folyóirat identitásának formálóivá válnak, az egyes 
szövegek műfaji jegyeit pedig tudatosan alkalmazott jelentésteremtő elemekként 
is figyelembe kell vennünk. A folyóirat identitását meghatározó műfajokként azo-
nosíthatók az esszé, a kritika, illetve a Kontrapunkt rovatcím alatt a kulturális és 
közéleti polémia műfajai, a jegyzet, a vitacikk, a levél. Ezek között a kifejezet-
ten dialogikus műfajok között tűnik fel a folytatásokban közölt regény, illetve a 
külön műfajként megnevezett folytatásos regény, amely a regényműfajra jellemző 
dialogikusságon és polifónián túl a folytatásos regény mediális sajátosságait is 
kiaknázza: a befejezetlenséget egyfelől, a már publikált részek megváltoztathatat-
lanságát másfelől, továbbá a folyóiraton belüli szövegközi viszonyok szükségsze-
rű létrejöttét, lehetőségeit, illetve ezen túlmenően a folyamatosan készülő szöveg 
kitettségét a mediális és kulturális tér aktualitásainak, változásainak.

A folyóirat láthatóan fontosnak tartja a folytatásos regény műfaját. Maguk a 
szerkesztők kísérleteznek vele az első számtól kezdve, egymással átfedésben is 
közlik a folytatásos regényeket, kisregényeket, hosszú elbeszéléseket. A folyta-
tásokban közlés nem a folyóirat terjedelmi meghatározottságaiból adódó szük-
ségként kerül szóba, hanem a mű létmódját alakító publikációs formaként. Az 
első szám 22. oldalán, a Műhely rovatot jelző középkori embléma alatt, amely a 
scriptor Szókratészt és a háta mögül súgó Platónt jeleníti meg, mintegy a Lakomát 
megidézve, indul Tolnai Ottó Érzelmes tolvajok című regénye. Ennek Kanizsán, 
1964. december 9-én keltezett Prológusában  – a magáról az írásról, az alkotásról 
szóló első sorok után – Tolnai a műfajról, a folytatásos regény műfajáról ír:

„Először is legfontosabb különbséget tenni. Különbséget tenni pl. a műfajok kö-
zött. Azt hiszem, mindannyian egyeznek velem, hogy a regény és a folytatásos 
regény két külön műfaj, s hogy e kettőnek kevés köze van egymáshoz. Azt hiszem, 
abban is gyorsan megegyezhetünk, hogy a folytatásos regény a legnehezebb mű-

HELIKON_2016-3.indb   425 2016.11.23.   9:01:44



426 OLVASATOK

fajok egyike. Mindezt nem a levegőből vesszük. (Végre Jugoszláviában is rene-
szánszukat élik a folytatásos műfajok.) Tapasztalt regényírók figyelmeztettek rá.”1

Ezután, Krleža Zászlók című, folytatásokban készült, ennek jegyeit tudatosan 
használó regényének példájára hivatkozva az egyes folytatásokra háruló terheket 
hozza szóba („az írónak túl sokat kell produkálnia az egyes folytatásokban”), s 
ehhez képest azt ígéri, a megfogalmazás alapján talán már készen álló első néhány 
folytatásra utalva, hogy ezekben arra törekszik, hogy „alant röpüljön”. Majd, mi-
után szóba hozta a folytatásos regény látszólag előnyös gyakorlati vonatkozásait, 
tudniillik, hogy így már menet közben érkezik a honorárium, majd ennek másik 
szempontú megfogalmazását, hogy a szegény regényíró eleve folytatásos regény 
írására kényszerül, mert nincs ideje kivárni a kész regényért járó tiszteletdíjat, 
végre eljut a műfaj szövegalakítási lehetőségeinek leglényegesebbikéhez. Ez pe-
dig Tolnai szerint nem az, hogy a regény vége nyitott, szabadon alakítható (ez 
voltaképpen az olvasó szempontjából a fontosabb); hanem az, hogy az eleje kö-
tött, rögzült, immár megváltoztathatatlan. Erre a lehetőségre utalhat a már kész 
folytatások „eltűnésének” a veszélye is: „És különben is fönnáll a veszély, hogy 
amíg az író elkészíti azt a bizonyos következő folytatást, addig az előző eltűnik, 
elfogy.” De még inkább ezt mutatja a gondolatnak a szövés metaforikájával élő 
befejezése: „Valóban, szinte elképzelhetetlen úgy dolgozni egy szövegen, hogy 
annak egyik vége, sarka le van vágva, ki van kötve: kész.”2 Bányai János az Új 
Symposionnak az avantgárdhoz, a neoavantgárdhoz és a posztmodernhez való vi-
szonyáról értekezve posztmodern jellegű önreflexióként értékeli Tolnai regényé-
nek ezen vonatkozásait, és az Érzelmes tolvajoknak a műfajhoz való viszonyát úgy 
interpretálja, „hogy a folytatásos regény a hagyományos regény ellenpontja, mert 
önmagát mint idegen szöveget tételezi, ami ki van kötve, tehát csak idézetként 
viszonyulhat az elkövetkező folytatáshoz, vagy éppen a folytatás megírásának 
körülményeihez”.3

Tolnai a folytatásos regény írásának folyamatát is beleveszi szövegébe, nem-
csak a paratextusként értékelhető Prológusban hozza szóba az aktuális írást, ha-
nem a főszövegben is jelzi a folytatásokban íródás sajátosságait. Ily módon fik-
cionalizálja a szerzőt, és azonosítva az első személyű elbeszélővel, színre lépte-
ti. Már az első folytatásban, egy szállodai ingyen szobácska kapcsán, amely az 
írás bizonytalan státusú helyszíne, szóba hozza a folytatásokban keletkezés sa-
játosságát. A tisztázatlan okok folytán ingyenesen juttatott szállodai szoba mint 
íráshelyszín nem kap különösebb magyarázatot, leginkább az irodalmi szöveg 
keletkezési körülményeinek és a szerző bizonytalan egzisztenciájának a jelzése 
(nem mellesleg Domonkos István néhány évvel később született, A kitömött madár 

1 Tolnai Ottó: Érzelmes tolvajok I. = Új Symposion 1. (1965), 22.
2 Uo. 22.
3 Bányai János: Diszkontuitás és versbeszéd. Az Új Symposion homályos útja az avantgárdtól a 

neoavantgárd és posztmodern felé. In: Egyre kevesebb talán. Tanulmányok, kritikák, tisztelgések. Újvidék, 
Forum Könyvkiadó, 2003, 27–44. Az idézet helye: 29. 
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című regényének is egyik kiemelt motívuma a hasonlóan megmagyarázhatatlan 
módon elnyert, bizonytalan kimenetelű íráslehetőség egy tengerparti szállodai 
szobában). A hotelszobácskáról megtudjuk még, hogy afféle tervezési figyelmet-
lenség, nagyvonalúság következményeként jött létre az új, modern szállodában, 
még esetlegesebbé téve az íráshelyszínt és az írás körülményeit. Az így megje-
lenített szálloda magára az induló folyóiratra vonatkozó sajátos reflexióként is 
figyelembe vehető: „Egy kicsit még szokatlanok az új, modern szállodák vakbelei. 
A régi szállodák kamrái, pincéi, padlásai szimpatikusak, természetesek. Egy világ 
onirique-umát őrzik. De az új hotelok építésénél, az egyszerű vonalú márvány-
lépcsők, hallok között is kimarad egy-két kis sarok. Éppen itt, az egyik ilyen vak-
bélpáholyban kezdtem el írni könyvemet. Az egyik éjjel, ahogy az első folytatáson 
[kiem. az eredetiben, L. I.], dolgoztam, valami zúgást hallottam. A szentlélek egy 
hatalmas, zöld ventillátor képében forogni kezdett a fejem fölött.”4

A regény második folytatásának első elbeszélői közlése szintén a folytatás jel-
legre reagál, és belső polémiát folytat a későbbi folytatások lehetőségeiről és a 
folytatásos regény által az olvasóval fenntartott kapcsolatról: „Utolsó mondatom-
mal azt a nagy szőke lányt jeleztem, de most úgy gondolom, egy kicsit mégis ide-
jekorán, hiszen olyan keveset szóltam Bőregérről: pedig ő már halott. Halott: nem 
tudom mi fán terem ez, talán éppen ezért akartam ilyen gyorsan átlépni. És ki 
tudja, különben is, lesz-e még idő gondolni rá. Azt hiszem, könyvemben később 
sem lesz számára tér. Még az első rész freskóján sem.

Igaz ő már ezért a pár sorért is nagyon hálás lenne. Én pedig, tudvalevőleg 
csak ilyesmikért írok.

(A lányoknak viszket, ha írnak róluk. Nekünk fiatal íróknak meg nagyon ked-
ves, ha a lányok vakaróznak.

Szeretném, ha írásaim poloskás szobák lennének; az olvasó pedig gyertyával 
vadászó kislány.)”5

A folytatásos regény műfaji párhuzamaként, illetve a műfajra, a műfajiságra 
vonatkozó metajelzésként vehető figyelembe az Érzelmes tolvajok második folyta-
tásában műfajként megnevezett sürgöny, amelyet a haikunál is rövidebbnek és 
kötöttebbnek nevez a regény főszereplő elbeszélője. Ezt követően a folytatásos 
sürgönyküldés aktusát, szövegét és az olvasás műveletét írja le, amelynek során 
egyre kevesebb szó egyre több jelentés hordozója lesz. A szerb nyelvű sürgönysor 
a különböző városokból egy lánynak küldött sürgönyök „írói-olvasói” helyzetére 
épül, és a „TRAŽIM TE – NEMA TE / MÓZES”6 alapszöveget először a következő 
városból küldött „NI OVDE TE NEMA / M.”7 sürgöny, majd a soron következő 
városokból folyamatosan küldött „NI OVDE”8 szövegek követik. Az írásaktusban 

4 Tolnai: I. m., 24.
5 Tolnai Ottó: Érzelmes tolvajok II. = Új Symposion 2. (1965), 21.
6 Kereslek – Nem vagy itt. Mózes.
7 Itt sem vagy. M.
8 Itt sem.
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látszólag egyre inkább kiüresedő szöveg az olvasatban egyre inkább telítődik a 
hiány jelentéseivel. A szöveg műfajával és a műfajiság, műfajköziség lehetőségei-
vel való további játék, hogy ez a szövegrész a folytatásos regényen belül a színjá-
ték párbeszédes formájában készült részben szerepel.

A Tolnai-regény nyitott szerkezetű, anekdotikus és esszéisztikus elemekből 
építkező szövegét a csellengő hősök azonossága tartja össze, legfőképp pedig 
az elbeszélő-főhős írónak a műben színre vitt találkozások, események, művé-
szeti alkotások befogadása révén létesülő identitása. A regényvilágban beazono-
síthatók Tolnai írásművészetének később kibontakozó motívumai, a tenger és a 
képzőművészet találkozása, a nagyvilági keresések, a csellengő, el nem kötelező-
dő figurák, a galeri, a lézengő ritterek, kétes egzisztenciák gyülekezete, akik ott 
vannak a Wilhelm-dalok narratív építkezésű versvilágában,9 és leginkább a kései 
Tolnai-próza infaustusaiban teljesednek ki.10 A regény reagál a műben színre ke-
rülő fiatal nemzedék aktuális jugoszláviai tapasztalataira, világára, folyamatosan 
beleírja a maga keletkezési idejének jeleit: többször utal például a jugoszláviai 
közösségi emlékezetben mély nyomokat hagyó szkopjei földrengésre, az 1965 
augusztusában szerkesztett 8. számban megjelent utolsó (de a regényt le nem 
záró) folytatásban például a földrengés második évfordulójáról beszél aktuális 
időpontként. (A földrengés időpontja 1963. július 23., vagyis a folytatás keletkezé-
sének ideje, legalábbis a szöveg fikciója szerint, a nyomtatott szám megjelenését 
közvetlenül megelőző időszak.) A Tolnai-féle folytatásos regény tehát kifejezetten 
nyitott olyan vonatkozások beépítésére, amelyek az aktuálisan megjelenő folyta-
tást megelőzően még nem létezhettek, játékba hozva a váratlanságot, a tervezet-
lent és tervezhetetlent – szemben a kész könyvként forgalomba kerülő regény 
rögzített szövegével. Tolnai számára a folyóiratban közölt folytatásos regény a 
zárt kompozíciójú műegész képzetével szemben az olvasóval folyamatos dialó-
gust folytató, nyitott, előre nem látható fordulatokkal számoló dekomponált mű 
létesítésének alkalma: annak a művészetfelfogásnak a jegyében értékelhető, ame-
lyet Umberto Eco tudatosított a nyitott mű poétikájáról 1962-ben megjelentetett 
munkájával, illetve amelynek paradigmatikus megvalósítása Italo Calvino Ha egy 
téli éjszakán egy utazó című, 1979-ben megjelent regénye. Még ha az ifjú Tolnai játé-
kai a szöveggel és az olvasóval láthatólag még nem az akkor már igencsak formá-
lódó olvasóközpontú irodalomértelmezések jegyében fogantak – és az eszményi 
olvasót gyertyával vadászó viszketeg kislánynak tételezi is.

Az Érzelmes tolvajok a folyóirat 5. számáig jelenik meg folyamatosan, itt, a 
„(Folytatása következik)” jelzés ellenére megszakad, és a Végel László regényét in-
dító 6–7. számban nincs folytatása, a 8. számban viszont megjelenik a Levél a szi-
getről. Ötödik levél című Tolnai-szöveg, végén a „(Részlet az Érzelmes tolvajokból.)” 
megjegyzéssel, a lehetséges folytatás jelzése nélkül. Az Érzelmes tolvajok csak eb-

 9 Tolnai Ottó: Wilhelm-dalok. Pécs, Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó, 1992.
10 Ld. pl. Tolnai Ottó: A pompeji szerelmesek. Fejezetek az Infaustusból. Pécs, Alexandra Kiadó, 2007. 

[Szignatúra Könyvek].
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ben a folyóiratban publikált változatban létezik, és a regény szerkezetéből, továb-
bá a publikálás sajátosságaiból nem derül ki, hogy „befejezettnek” tekinthető-e. 
Véleményem szerint a mozaikos, hiátusokkal dolgozó és a mű végén is nyitott 
szerkezet, továbbá sajátos elhelyezése a folyóirat terében egy, a folyóiratra mint 
sajátos médiumra tervezett regénypoétika megvalósulásaként értékelhető, és a re-
gény voltaképpen együtt olvasandó a körülötte publikált szövegekkel, többek kö-
zött együttműködik a többi folytatásos, illetve folytatásokban közölt regénnyel is.

Ugyancsak az induló folyóirat első számában, a Tolnai-regény után közvetle-
nül, vagyis a Műhely rovatban jelenik meg Gobby Fehér Gyula néhány szó a novi 
sad-i kenyérről című regényének első folytatása, amelyet további két folytatás kö-
vet a 2. és a 3. számban, majd megszakad a regény közlése. A regény Kenyér cím-
mel 1966-ban megjelenik könyv alakban a Symposion Könyvek sorozatában,11 és a 
folyóirat 26–27. (1967) dupla számában Gion Nándor és Gerold László írnak róla 
alapos kritikákat.12 (Abban a számban egyébként, amelynek címoldalán megjele-
nik Gion Nándor Kétéltűek a barlangban című regényének első folytatása.) 

Még nem ér véget a Tolnai-regény publikálása, amikor az 1965. június–júliu-
si 6. számban indul az Egy makró emlékiratai, később, még a Makróval átfedésben 
Gion Nándor Ahasvérus című novellaciklusa, majd a 26–27. számtól Gion folytatá-
sokban közölt regénye, a Kétéltűek a barlangban.

Végel László regényének már a címe is a műfaj kérdésére irányítja a figyelmet. 
A címet ugyan nem tekinthetjük közvetlenül érvényesíthető műfaji meghatáro-
zásnak, inkább a fikcióhoz tartozó, semmint azt kívülről kommentáló szövegként 
tekinthetünk rá. A könyvbéli kiadásai nyomán kialakult recepció egyértelműen 
regényként, a folyóiratbéli publikáció során olvasható paratextusok kisregény-
ként határozzák meg a művet, miközben a címében emlékirat szerepel. A mű szö-
vegelemei inkább felelnek meg a följegyzés és a napló műfajnak, hiszen keltezett, 
a napi eseményekre folyamatosan reagáló, az aktuális följegyzések jövőjéről, egy-
általán azok lehetséges folytatásáról nem tudó egységekre tagolódik. A följegyzé-
sek egy regényhős följegyzései, naplószerű keletkezésük a fikció része, a színre 
vitt eseményvilágot csak a főhős első személyű, személyes elbeszélése közvetíti.

Ez a naplójelleg a mű publikált változatai közül a legerőteljesebben a folyó-
iratban nyolc folytatásban megjelent első változatban érvényesül, ahol a publiká-
ció sajátosságai a keletkezés ismeretlen ideig tartó folyamatosságát, ugyanakkor 
megszakítottságait is megképezik. A folytatásokban megjelenő mű primér olvasa-
tát, az egykori lehetséges befogadói élményeket nyilván nem lehet reprodukálni, 
feltárhatók viszont azok a kontextusok, amelyekben a mű eljutott az olvasóihoz, 
azok a szellemi mozgások, reakciók, amelyek a folyóirat terében a regény körül 
kialakultak, továbbá megvizsgálható az Egy makró emlékiratai publikált változata-
inak alakulástörténete. A regény eleddig négy kiadásban, három változatban je-

11 Gobby Fehér Gyula: Kenyér. Újvidék, Forum, 1966. [Symposion Könyvek 10.]
12 Gion Nándor: Túlméretezett tisztelet. = Új Symposion 26–27 (1967): 31–32.; Gerold László: Kaf-

kai arányok, lényegesen leegyszerűsítve. = Új Symposion 26–27 (1967): 32–33.
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lent meg magyarul. Az első, folyóiratbéli közlések után 1967-ben könyv formában 
is napvilágot lát az újvidéki Forum Könyvkiadónál. 1993-ban és 2009-ben pedig a 
pécsi Jelenkor Kiadó publikálja a regényt.

A folyóirat publikációs tere magától értetődően működik együtt a regénnyel. 
A folyóirat terébe kerülve a mű kapcsolatba kerül más szövegekkel, fölerősítve a 
maga naplószerűségét, továbbá aktuális újvidéki, vajdasági és jugoszláviai kultu-
rális beágyazottságát.

Még az Új Symposion 6. (1965) számában publikált első folytatást megelőzően, 
a 4. számban megjelenik Egy makró emlékiratai címmel, zárójelbe tett (epilógus) al-
címmel (és szerkesztői hiba folytán lefelejtett szerzői névvel) Végel László esszéje 
a makró figurájáról, a csellengő, a meglévőhöz képest valami mást akaró, de láza-
dásra, lényegi változtatásra képtelen fiatalról, aki nem tud beilleszkedni a szülők 
konformista világába, de formátlan nonkonformizmusa és cselekvési vágya nem 
realizálódik tényleges cselekvésben. A nyolc folytatás publikálása folyamán is 
megjelennek olyan egyéb Végel-írások, amelyek dialogizálnak a regénnyel, illetve 
a róla beindult irodalmi közbeszéddel. Ilyen a 8. számban (a 3. regényfolytatással 
párhuzamosan) a Beszélgetés a metlikai tölgyfák alatt című esszé lázadásról és kon-
formizmusról, illetve a 9–10. számban (a 4. regényfolytatással együtt) a Jegyzetek 
az új amerikai regényhősökről – Színvázlatok a gesztusokról című esszé a Fogó a rozsban 
címmel említett Salinger-regény hőséről, majd a 13. számban az esszé folytatá-
sa, a Kishitűk, árulók és csavargók. Színvázlatok a gesztusokról Antun Šoljan horvát 
regényíró Kratki izlet (Rövid kirándulás) és Izdajice (Árulók) című regényeinek 
hőseiről. Ezek a Végel-esszék paratextuális viszonyt alakítanak ki a folytatásos 
regénnyel, és egyértelműen bevonják a regény befogadási folyamatába a hivatko-
zott szépirodalmi műveket is.

Tanúságtételként is fontos ebből a szempontból Bányai János Az esszé: útban az 
elbeszélés felé – A metlikai tölgyfáktól Wittgenstein szövőszékéig, és tovább című tanul-
mánya/konferencia-előadása, amelyben Végel Beszélgetés a metlikai tölgyfák alatt 
esszéjét az Új Symposion folyóirat története szempontjából is fontosnak, jelzésér-
tékűnek tekinti: „Az esszében Végel a folytatások írásának, ezzel együtt (korai) 
regényírásának szituációját írja le. Írói szándékáról és céljairól számol be, kitün-
tetett szerepet szánva az esztétika ellenében az etikának, a társadalomra és a kö-
zösségre irányultságnak, mégha ez a közösség a világban céltalanul helyet kereső 
fiatal lázadók közössége is csupán. Amiről a makró emlékiratai szólnak. A regény 
és az esszé tehát szorosan egybetartoznak. Az esszé a regény folytatásaival ka-
vart vitához szól hozzá. Más szóval, azt mondja, amit a regény közvetlenül nem 
mondhat el. Ezáltal azonban az ideológia és a politika terepén is zajló polémia 
nem csendesül, inkább felerősödik. Az addig irodalom- és világszemléletében 
egységesnek vélt nemzedéket, az első Symposion-nemzedéket is megosztja, de a 
nemzedéki összetartozás érzését nem bontja meg. Ezt bizonyítja Tolnai Ottó Az 
angyalok lázadása című, ugyancsak a 8. szám címoldalán megjelenő, szürrealista 
képek sorozatából formált verse. Ennek a belső polémiának valamivel távolabbi 
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jele a folyóiratszám hátlapján Kassák közismert kalapos fényképének közlése, és 
egyik, 1922-ben Bécsben kelt levele az akkori Út című vajdasági avantgárd folyó-
irat „embereinek”. De ugyanitt olvasható Tolnai Ottó Érzelmes tolvajok című szin-
tén folytatásos regényének a Végelével korrespondeáló fejezete. Végel »az iroda-
lom, amely nem akar irodalom lenni« Sinkó Ervin sokszor hangoztatott gondo-
latát követi az esszében, anélkül, hogy hivatkozna rá, minthacsak azt mondaná, 
hogy az Egy makró emlékiratai »nem akar« regény lenni, sokkal inkább egy nem-
zedék, egy korszak, egy közérzet időszerűségének dokumentuma. A Tolnai-re-
gény, de főként a Tolnai-vers ezzel szemben a feketén csillogó szürrealista képek 
sorozatával az »irodalom, amely irodalom akar lenni«, később esztétizmusnak 
csúfolt, sőt esztétizmusba fajult álláspontját képviseli.”13 A konkrét vitáról szóló 
folyóirat-történeti megállapításokon túl az idézet azokra a szövegösszefüggések-
re mutat rá, amelyeknek a folytatás regény szövege csak csomópontja, amelyek 
a regényszövegből bomlanak ki, vagy abba hurkolódnak bele. Figyelemre méltó 
Bányainak az a Végel-regények során végigtekintő megfigyelése is, hogy itt még 
külön áll az esszé a regénytől, míg a későbbi regényeiben egyre inkább beleíródik 
az alapműbe, hogy a Wittgenstein szövőszékében vagy az Exterritóriumban már az 
esszényelv kerüljön előtérbe: „Az 1965-ös esszé a regényre vonatkozik, a szüle-
tőben lévő regény helyzetét írja le, de még nem része a regénynek, nem íródik 
bele, megértéséhez sem tartozik közvetlenül hozzá, külön áll, és különállásában 
az író akkori önmegnevezésének dokumentuma. Évtizedek múlva, a kilencvenes 
évekre azonban az esszé beszüremlik a regénybe, majd amikor az íróember léte 
a balkáni háborúban közvetlenül veszélybe kerül, be is helyettesíti a regényt: az 
esszényelv uralja az elbeszélést, az esszé műfaja narratív alakot ölt, és – Juhász 
Erzsébet példája is jól mutatja – nemcsak Végel László munkáiban. Ennek az át-
helyeződésnek meggyőző példája a Wittgenstein szövőszéke, amely a szerző műfaji 
meghatározása szerint 1991–1992-es »esszénapló«. Majd a későbbi Exterritórium 
című háborús »esszéregény«.”14 Vagyis Bányai voltaképpen a regényhez tartozó-
ként olvassa Végelnek a regénnyel párhuzamosan publikált esszéjét.

A folyóiratban publikált regényszöveggel úgyszintén sajátosan szoros para-
textuális viszonyban van Végelnek a Jegyzetek az új amerikai regényhősökről – Szín-
vázlatok a gesztusokról című esszéje Salinger Fogó a rozsban címmel említett regényé-
nek hőséről.15 Mind a témaválasztás, mind a kifejtésben a főhős Holden Caulfield 
tekintetére, megítélésének problematikusságára, a lázadásig el nem jutó kamasz 
státusára koncentráló gondolatmenet voltaképpen az Egy makró emlékiratai főhő-
sének beszédmódját, világhoz való viszonyát értelmezi. A „látás spontaneitását” 
és a rendszerezés, továbbá a cél hiányát méltatja Salinger regényében: „Lázadása 

13 Bányai János: Az esszé: útban az elbeszélés felé – A metlikai tölgyfáktól Wittgenstein szövőszé-
kéig, és tovább. In:  Bányai: I. m., 7–8.

14 Uo., 8.
15 Új Symposion 9–10 (1965): 1–4. 
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nem politikai, nem vallási, tehát nem parciális, hanem egész létével, esszenciájá-
val lázad a valóság egyes kategóriái ellen, amelyeket nem tudott rendszerezni.”16 

A Salinger-regényt kontextusba helyező esszé után, a folyóirat 13. számában 
következik ennek folytatása, a Kishitűek, árulók és csavargók. Színvázlatok a gesztu-
sokról, amelyben Antun Šoljan horvát regényíró Kratki izlet (Rövid kirándulás) és 
Izdajice (Árulók) című regényeiről ír, Itt megfogalmazott olvasási tapasztalatai, 
benne a konszolidáltak és a nonkonformisták szembenállásának témája, a csavar-
gás cél nélkülisége és a cél keresésének vállalása értékviszonylagossága, eldön-
tetlensége, illetve Végelnek a Šoljan-regény kérdéshorizontjához való viszonya is 
hozzárendelik ezt az esszét a Makróhoz.17 

Közben, már a 11. számban, vagyis a 4. folytatással párhuzamosan jelenik 
meg Krajczár Imre esszéje az addig publikált Makró-folytatásokról, illetve Somo-
gyi-Tóth Sándornak a Magvető Könyvkiadónál megjelent, Próféta voltál, szívem 
című regényéről. Az esszé közvetlenül a regény aktuális folytatása előtt kerül 
közlésre, és a „létező szocializmus” ellentmondásainak viszonylatában olvassa a 
két regényt.18

Az utolsó folytatást közlő 16. lapszámban, Maurits Ferenc Született 1945-ben 
című grafikasorozatával együtt Bányai János Ár ellen című esszéje a vajdasági ma-
gyar regényről, benne a csavargó figurájáról, aztán Fehér Kálmán esszéje A konfor-
mista erkölcs és az erkölcstelen konformista címmel ugyancsak a Végel-regény alap-
kérdéseivel foglalkozik. A grafikák a címoldalon indulnak, a 2. oldalon Bányai 
esszéje, folytatásában, az 5-től Fehér Kálmán szövege, a 8. oldaltól pedig a regény 
8. folytatása következik – vagyis a szerkesztés is a szövegek egymásba fonódását 
jelzi, illetve mozdítja elő. A folyóiratra jellemző párhuzamos publikációkkal való 
játék ugyanebben a számban az is, ahogy a Makró szövege közé ékelve, vele pár-
huzamosan megy Gion Nándor esszéje Félelemből származó humor címmel Thomas 
Mannról, majd Brasnyó Istvánnak az önéletrajzról szóló szövege, az Éberség és 
válasz – Játék a tudatról.

A figyelmünkre érdemes az egyes folytatásos regények világának egymásra 
nyílása is. Különösen Tolnai Érzelmes tolvajokja és Végel Egy makró emlékiratai re-
génye szövődhet egymásba az olvasatban, ahogy erre Bányai János is utal föntebb 
idézett tanulmányában. A párhuzamosan publikált folytatások a folyóirat terében 
különösen közel kerülnek egymáshoz, a 8. számban a Tolnai-regényrészlet után 
következik a Makró, a 17. oldal egyharmadánál, léniával elválasztva. A folyóirat 
rendkívül tudatos tördelését látva, ahol esetenként három szöveget is futtatnak 
egymásba fonódva az oldalpárokon, kifejezetten szándékosnak láthatjuk a két re-
gény ilyen közelítését.

A kirakatok nézegetésének motívuma, Végel regényének emblematikus kez-
dőmotívuma jelen van Tolnai regényében is, ahogy egyébként ott van a későbbi 

16 Uo., 4.
17 Új Symposion 13 (1966): 10–12.
18 Krajczár Imre: Eltévedtek a csatatéren – A makró és a próféta. = Új Symposion 11 (1965): 13–16.
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Tolnai-művekben (például az áruháznovellákban) vagy a folyóirat szintén meg-
határozó szerzőjénél, Domonkos Istvánnál is. Domonkosnál a Forum Könyvki-
adó 1968-as regénypályázatára írott műve, A kitömött madár címadó motívuma is 
egy kirakathoz, mégpedig egy temetkezési vállalkozás kirakatához kapcsolódik.19 
Tolnai Érzelmes tolvajok regényében a csellengés, a semmittevés egyik formájaként 
kerül egy felsorolásba: „Elpiszkolódtam és megtaláltam az egyensúlyt. Csak be 
kellett ülnöm az ágyba és nézni, hogy szorgoskodik Ortopéd. De az utcákon is 
tudtam már sétálni. Néha egész nap a kirakatokat, a francia olvasóterem képe-
it tanulmányoztam.”20 A kirakatok nézegetése az urbánus életérzés jelzéseként, 
a generáció magára maradottságát kifejező csellengés motívumaként, de olyan 
művészeti formák, illetve eljárások megidézéseként is figyelembe vehető, mint 
a képkockákból és rövid szekvenciákból álló képregény; a montázs, a kollázs, a 
találomra vagy tervezetten egymáshoz rendelt szövegelemek, a rögtönzés film-
művészeti, képzőművészeti, irodalmi, zeneművészeti technikája. A rövid törté-
netszekvenciákból történő elliptikus építkezés Tolnai és Végel folytatásos regé-
nyeinek is sajátja, illetve a lazán, de mégis egymáshoz kapcsolódó elemek magá-
nak a folyóiratnak a szerkezetét is megidézik – hovatovább fölvetve a folyóirat 
irodalmi-művészeti műfajként való befogadásának lehetőségét.

A Végel-regény nyelve a vajdasági magyar urbánus szleng stilizált változata. 
Az elbeszélő nyelve a környezet nyelve (a szerb) által kontaminált, az elbeszélni 
kívántakkal sajátos küzdelmet folytató nyelvet a keresés, az omladozás, a foldo-
zás, az elnémulás vagy a töltelékszavakkal megérzékített elhallgatás, a beszéd-
képtelenség, továbbá az elbeszélői igyekezet és érdektelenség dinamikus mozgá-
sában mutatja fel. 

A keletkező regényt már a folyóiratbéli publikálás folyamán támadások érik, 
a folyóirat köréhez tartozó Utasi Csaba vagy az idősebb nemzedékhez tartozó, 
a szerkesztőkkel egyébként is folyamatosan polemizáló Tomán László is nyelvi 
igénytelenséggel vádolja Végelt. Utasi Csaba, méltányolva ugyan Végel magyará-
zatát, miszerint tudatos nyelvteremtésről van szó, kettejük vitájában ragaszkodik 
ahhoz a meglátásához, hogy Végel regénye a „jugoszláviai magyar nyelv” rom-
lásának, szürkülésének egyik irodalmi példája, hiányolja a „nyelvi egyensúly”-t, 
tetszhalottnak minősíti Végel nyelvérzékét. Értetlenkedik Weöres Sándor lelkes 
reakcióján is, az Új Symposionban publikált Weöres-levél mellett említést téve 
egy „nem írásban érkezett” Weöres-üzenetről, amelynek szerzője óvja a könyv-
kiadást előkészítő kiadót a folyóiratban megjelent szöveg lektorálásától, „mert 

19 Domonkos István: A kitömött madár. Forum Könyvkiadó, Újvidék, [1969]. Értelmezését ld. 
Mikola Gyöngyi: Menekülés és csapda. = Ex Symposion 10–12 (1994): 54–57., illetve Ladányi István: 
„Álom, ébrenlét, élet, halál”. Élet és elbeszélés, test és írás Domonkos István A kitömött madár című 
regényében. In: Uő: Eresszai észrevételek. Zenta, zEtna, 2013, 180–202.

20 Tolnai Ottó: Érzelmes tolvajok II. = Új Symposion, 3 (1965): 23.
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azzal hímporát ráznánk le, közönséges ponyvává nyomorítanánk”.21 A rontott, 
hiányos, töredezett nyelv jelentéstelítettségére kevéssé fogékony Tomán szerint 
az a nyelv nem létezik, amelyet Végel használ, vagyis konkrét szociolektust, egy 
sajátos nyelvi realizmust kér rajta számon.

A regény dekomponált, alulstilizált, rontott nyelvének persze vannak értő-
en elfogadó olvasatai is a folyóirat körén belül és azon kívül is. A szerkesztő-
ség részéről erős jelzés a publikálás hangsúlyos reprezentativitása (a publikáció 
előkészítése az Epilógus előzetes közlésével, az első folytatás címoldali indítása, 
a regénycím látványos tipográfiája és a regényhez kapcsolódó szövegek nagy 
száma a folyóiratban). Utasi Csaba 1967 végén, a könyvben megjelent regényről 
szólva visszaemlékezik ezekre az elsődleges reakciókra. A folyóiratban történő 
folytatásos publikálást itt recepciós nehézségként azonosítja: „Abban az időben, 
amikor az Új Symposion folytatásokban közölte a Makrót, az olvasók zöme, 
természetesen én is, kételkedve fogadta a regényt, s nem látott benne egyebet 
zagyva, összecsapott, különcködő »stószolásnál«, mely elemi nyelvi hibáktól, 
funkciótlan szóismétlődésektől terhes, s mindemellett a regény alapvető műfaji 
sajátságait is nélkülözi, még cselekménye sincs: egyszóval, nem tudtuk és nem 
tudtam komolyra venni a makró handabandázását, annál inkább nem, mert a fo-
lyóirat rendszertelen megjelenése folytán a részletek közti kapcsolat elmosódott, 
a mű egésze a makró-világ meg-megismétlődő idétlen gesztusaira forgácsoló-
dott. Nem csoda hát, ha készületlenül ért Weöres Sándor Végel Lászlóhoz írt le-
vele, mely költői rajongással az egekbe emeli a regényt, Bornemisza Péter, Nyéki 
Vörös Mátyás, Pázmány művei mellé, miközben nem győz csodálkozni szerzőnk 
félelmetes nyelvteremtő erején.”22 Ezen túl is komoly publicitást kap a symposionis-
ták részéről Weöres Sándor spontán reakciója, amely a regény „zseniálisan dög-
lött mondatairól” beszél; Weöres Végelnek írt levelét látványos címmegoldással 
publikálja a folyóirat.23

A regény nyelvéről mondja Bányai János a fent hivatkozott vitában, az 1993-as 
kiadásban tett változtatásokat bírálva: „Kihagyta belőle azokat a nyelvi jeleket, 
amikről itt beszéltünk, és meghatározók, mert megkülönböztető nyelvi jelek vol-
tak, ezekről beszélt Weöres Sándor nevezetes levelében. Ez a levél különben a vaj-
dasági magyar irodalom kultikus dokumentuma. De éppen ezen deviáns nyelvi 
jelek miatt, erről sem kell megfeledkezni, Végel nyelvét mostanáig szankcionál-
ják, akik nem értették meg, hogy a deviancia nyelve teremtette meg a makró vilá-
gát, nem a makró a deviáns nyelvet. Nem Végel beszél rosszul magyarul, hanem 
a makró világát teremti meg a regényt formáló nyelv. Nem árt, ha felidézzük a 

21 Utasi Csaba: Hínárban. In: Uő: Tíz év után. Esszék, kritikák, tanulmányok. Újvidék, Forum, 1974, 
198–210. [Symposion Könyvek 40.] Első megjelenése: Új Symposion 34 (1968): 3–5. 

22 Utasi: I. m., 198–199.
23 Weöres Sándor levele Végel Lászlóhoz. = Új Symposion 23 (1967): 21.
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Kormányeltörésben versteremtő beszédmódját.”24 Bányai az új, 1993-as kiadásnak 
felrója, hogy megfésülte ezt a nyelvet, hozzáigazította a magyarországi kiadói el-
várásokhoz.

A folyóiratbéli publikáció megfésülése egyébként már az 1967-es újvidéki 
könyvbéli kiadásnál megkezdődött, vagyis a könyvben kiadott változat kimozdul 
a magyar irodalmi nyelvi norma felé. Leginkább a mondattan szintjén változik a 
regény, illetve megnő a szövegterjedelem, a szlenges és nyelvhiányos nyelv jó-
részt megmarad. Ezen túl a könyvbéli kiadás természetszerűleg a regényszöveg 
befejezettségét mutatja, a folyóiratbéli publikációnak a folytatások felé nyitott for-
májához képest kevésbé működik együtt a szöveg keletkezésben lévő, befejezet-
len, önmaga hiányos létesülését hangsúlyozó jellegével. 

Az 1993-as pécsi kiadás hajt végre aztán radikális nyelvi változtatásokat – rá-
adásul ez már Esterházy Péter Függőjének Makró-idézései után történik.25 Erről 
írja Faragó Kornélia, hogy „lényegesnek tűnő szövegelemeket tekint redundáns-
nak és hagy el, világos szerepkörű szemantikai és affektív információkat töröl ki, 
ugyanakkor viszont fontos ellipsziseket szüntet meg, hovatovább egyénítő erejű 
lokalizmusokat irt ki, bámulatos következetességgel”26; „[a]rra viszont jó ez a ver-
zió, hogy különböző nyelvhelyességi és jóformáltsági módosításaival pontosan 
kijelölje az olvasás számára azokat a mozzanatokat, amelyeknek hangsúlyos a 
szerepük az 1967-es kiadás nyelvi autentikusságának, sajátos szövegformálási 
technikájának kialakításában, és hogy ezáltal feltegyen egy sor kérdést”.27

Fölmerül a dilemma, hogy ugyanaz a mű-e a négy publikált változat, komo-
lyan vehető-e az a kérdés, hogy melyik az „igazi” Makró, illetve érvényesíthető-e 
ennél a filológiai problémánál az ultima manus elve. Az így fölmerülő kérdések 
alapján azt legalábbis megállapíthatjuk, hogy a mű textuális önazonossága prob-
lematikus,28 és Faragó Kornélia szavaival „[a] folyóiratközlés és környezete, majd 
a könyv formájú megjelenés módosult szövege s később a három regény, az Egy 
makró emlékiratai, az Áttüntetések és az Eckhardt gyűrűje együttes megjelenésével 
(Jelenkor, Pécs – Forum, Újvidék, 1993) újonnan megnyíló horizontok, az újra-
olvasásban egymásra mutatnak.”29

24 A „határon túli magyar irodalom” integrációjának kérdései – Bányai János, Bertha Zoltán, Elek 
Tibor, Kántor Lajos, Szakolczay Lajos, Tőzsér Árpád kerekasztal-beszélgetése. Elhangzott a Károlyi 
Palota Kulturális Központban 2001. március 13-án. A beszélgetést vezette és a szöveget gondozta: Elek 
Tibor. In: Vízumköteles irodalom? Internetes konferencia az UngParty honlapján. 2003. (http://mek.oszk.
hu/02200/02288/html/kerekasz.htm).

25 Ezt példásan feltárja Esterházy regényének a Matúra Klasszikusok sorozatban megjelent fel-
dolgozása: Függő – bevezetés a szépirodalomba. Teljes, gondozott szöveg. A kötetet szerkesztette, a mű 
szövegét sajtó alá rendezte és a jegyzeteket összeállította Jankovics József. Budapest, Ikon Kiadó, 1993. 
[Matúra Klasszikusok. Sorozatszerkesztő: Szörényi László.]

26 Faragó Kornélia: Interpretációs ösvények kereszteződésében. In: Virág Zoltán (Szerk.): Vé-
gel-symposion. Tanulmányok Végel László műveiről. Budapest, Kijárat Kiadó, 2005, 30–39, 31.

27 Uo., 31.
28 Uo., 32.
29 Uo., 30.
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Az első változat harmonizál azokkal a sajátosságokkal, amelyek az Új Sym-
posion 1960-as években megjelent évfolyamait jellemzik: a vegyes kulturális kör-
nyezetbe ágyazott, a délszláv kultúrák felé nyitott, abban létező, abból részesü-
lő, abban „participáló” magatartással. Urbánus szlengje egy mozgásban lévő, 
sérülékeny és sérült nyelv, amely él a hiba, a szabálytalanság, az elnémulás, a 
dadogás szemantikájával, és ez meghatározó az elbeszélő-főhős identitásának 
létesítésében.

A regény, a maga korára és a folyóiratra is jellemző kísérleti jellegű alkotás-
ként, a regényműfajjal kísérletezve játékba hozza a napló, a följegyzés, az emléki-
rat, a vallomás műfajait, valamint ráirányítja a figyelmet a folytatásos regény sa-
játos, a könyvben publikálthoz képest a befogadásban mindenképp érvényesülő 
lehetőségeire a könyvként publikált, „befejezett” művekhez képest. A folytatásos 
regénynek a folyóirat sajátos publikációs terében való megjelenése, valamint a 
nyolc folytatás, továbbá az előzetesen megjelentetett epilógus dialogizálása az Új 
Symposion 1965-ös és 1966-os évfolyamának más írásaival, szerkesztési aktivi-
tásával rendkívül szerteágazó szövegközi viszonyokat hoz létre, és az Egy makró 
emlékiratai regény azonosságára is rákérdez, amint szövegváltozatokban létére 
irányítja a figyelmet.
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Transztextualitás és identitás az Ugrešić-prózában

A XX. század második felének kelet-európai kivándorlási hullámaival össze-
függő irodalmi jelenségek vizsgálata a komparatisztika fontos feladata. A délszláv 
háborút követően több százezren kényszerültek emigrációba, számos író1 már a 
válság kezdetekor, 1990 és 1993 között elhagyta szülőhazáját. Jelentős bosnyák, 
horvát, montenegrói és szerb szerzők foglalkoztak a háborús kataklizma esemé-
nyeivel, következményeivel; Miljenko Jergović, Igor Štiks, Slavenka Drakulić Sza-
rajevó ostromáról vagy a hágai bírósági tárgyalásokról szóló írásai hozzájárulnak 
a történelmi félmúlt feldolgozásához. Csakúgy, mint a Jugoszláviában született, 
1993-ban Hollandiába emigrált Dubravka Ugrešić írásai.

A következőkben az írónő azon műveit vizsgálom, melyekben a kulturális- 
nyelvi identitás problémája egy – a délszláv háborús, poszttraumatikus irodalmat 
tekintve – jelentős formajeggyel,2 a fragmentalitással, illetve a műfaji hibriditással 
áll összefüggésben. Az elemzés középpontjában A feltétel nélküli kapituláció múzeu-
ma3 című regény áll; a primer szövegkorpuszhoz tartoznak még más írások is, 
melyeket e munka keretei között részletesebben nem tárgyalok, a téma szempont-
jából azonban megkerülhetetlenek. Így az œuvre egyes korábbi darabjairól, illet-
ve A fájdalom minisztériuma4 című kötetről is szót ejtek. Fő állításom az, hogy az 
identitáskeresés, -vesztés problémája a regényben strukturális szinten is megmu-
tatkozik, illetve szorosan kötődik olyan formai és narratív megoldásokhoz, mint 
az inter-, para- és architextusok szerepeltetése, a repetíció, a polifonikus elbeszé-
lés és az eltérő idősíkok egymásra montírozása. Írásom első részében:  1. a pályaív-
ről, valamint az életműben bekövetkezett prózapoétikai változásokról ejtek szót; 
2. majd röviden vázolom a tágabb irodalomtörténeti kontextust; 3. ezt követően 
pedig az említett regényeket, azaz a szerző emigráns prózájaként jegyzett írásokat 
vizsgálom.

1 Predrag Matvejević, Slavenka Drakulić, Rajko Djurić. Ld. Thomka Beáta: Ex-YU-Ex(odus). In: 
Uő: Déli témák – kultúrák között. Zenta, zEtna, 2009.

2 A délszláv háborúk utáni vajdasági magyar irodalmat illetően például Mikola Gyöngyi a kö-
vetkezőképpen ír:

„a rövidprózai forma a fiatal alkotók leggyakoribb közlési módja, még a regényszerű szerveződé-
sek is töredékekből, narratív fragmentumokból, rövidtörténetekből építkeznek. Mindennek nemcsak 
poétikai, szociológiai, hanem pragmatikus okai is vannak egyes alkotóknál: a háború okozta hányatta-
tás, a gyakori lakhelyváltoztatás, a létbizonytalanság eleve lehetetlenné teszi a nagyformák művelését: 
a nagyregényhez tartós biztonság, konszolidált életkörülmények is szükségesek.” Mikola Gyöngyi: 
A redukált létélmény új formái. zEtna, http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/124/mikola.htm. 

3 Dubravka Ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Ford. Radics Viktória. Budapest, Európa, 
2000.

4 Dubravka Ugrešić: A fájdalom minisztériuma. Ford. Radics Viktória. Budapest, L’Harmattan, 2008.

HELIKON_2016-3.indb   437 2016.11.23.   9:01:44



438 OLVASATOK

Dubravka Ugrešićnek az életpálya korai szakaszában, az emigrációt meg-
előzően – kísérletező, a jugoszláv irodalomban újfajta szemléletmódot érvénye-
sítő – gyermekkönyvei, regényei, rövidtörténeteket tartalmazó kötetei jelentek 
meg. Korai írásai közül a (két különböző magyar fordításban is megjelent) Štefica 
Cvek az élet sűrűjében5 hozta meg számára az ismertséget. A patchwork-regényként 
aposztrofált kötet az Ivan Slamnig, Tin Ujević vagy Boro Pavlović nevéhez köthe-
tő horvát irodalmi hagyományhoz kapcsolódik. Medve A. Zoltán Ludizmus, nosz-
talgia, identitás című tanulmányában mutatott rá a horvát ludizmus irodalmának 
és Ugrešić prózájának összefüggéseire.6 Medve szerint a Štefica Cvek újdonságát és 
jelentőségét a következő kulcsszavakkal lehet összefoglalni: „ironikus távolság-
tartás, cinikus destrukció, esszéizmus, humor és – Slamnig után először – „»homo 
ludens« magatartás”.7

A szerző a Štefica Cvekben megbontja a hagyományosnak mondható regény-
szerkezetet. A textus nem lineáris; a narrátor a szöveget a szövettel, matériával 
azonosítja. Az elbeszélő – mint ahogyan azt A modell kidolgozásáról című nyitó feje-
zetben is olvashatjuk – a munka folyamán író- és varrónőként dolgozik; program-
ja szerint kifejezetten női regényét varrni, fércelni fogja: „Én elég lassan írok, mert 
írás közben mindig elmámorít az írógép kattogása. Az írógép kattogása pedig a 
varrógép kattogására emlékeztet. (…) Szóval a technika kiválasztása? Úgy tűnik, 
már megtörtént. Gépírónő – varrónő, varrógép – írógép. A regényt tehát varrni 
fogjuk!”8 A Štefica Cvek így az alábbi szabásmintát követi:

-------- 
-.-.-.-.-.-.-.
…………
//////////////
”””””””””
= = = = = = = =

+++++++
  

5 Dubravka Ugrešić: Štefica Cvek u raljama života. Zagreb, GZH, 1981. Dubravka Ugrešić: Štefica 
Cvikli az élet karmai között. Ford. Gyimót Ágnes. In: Gy. Horváth László (Szerk.): Égtájak – Öt világrész 
elbeszélései – 1988/89. Budapest, Európa, 1989. Dubravka Ugrešić: Štefica Cvek az élet sűrűjében. Ford. 
Radics Viktória. Budapest, JAK – Kijárat, 2004.

6 „Dubravka Ugrešić[et] a volt Jugoszlávia egyik legfrissebb és legszuverénebb – a horvát ludiz-
mus hagyományába is illeszkedő – szépírójaként tartjuk számon. A Štefica Cvek u raljama života (1981) 
és a Forsiranje romana-reke (1988 – Egy regényfolyam erőltetése) című regényeivel, valamint a Život je bajka 
(1983 – Az élet egy mese) című novelláskötetével a slamnigi hagyományokból kiindulva a horvát (»ju-
goszláv«) irodalom egyik legfrissebb szellemiségű szerzője.” – Medve A. Zoltán: Ludizmus, nosztal-
gia, identitás. =  Jelenkor 7–8 (2009). http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1760/ludizmus-nosztal-
gia-identitas.

7 Uo.
8 Dubravka Ugrešić: Štefica Cvek az élet sűrűjében. Budapest, József Attila Kör – Kijárat Kiadó, 

2004, 9–10.
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A jelmagyarázatnál (egyebek mellett) a következőket olvashatjuk: „Kicsit 
széthúzni: a szöveget szükség szerint, a hoppon maradt elvárások nyomása alatt 
széltében-hosszában megnyújtani közönséges, nedves képzelet segítségével. (…) 
Apró ráncolás: a szerzői szegély mindkét oldalán nagy fabulatív öltésekkel. Az 
alsó szálakat kicsit meghúzni, és egyenletesen eligazítani a hajtásokat.”9 A regény 
emellett intertextuális utalásokkal telített, különböző műfajokat idéz (a lektűrt, 
az ún. chick litet,10 a női magazinok cikkeit); az elbeszélő játékosan váltogatja az 
egymástól eltérő szólamokat.

A korai Ugrešić-írásokról általánosan is elmondható, hogy különböző regisz-
terek ötvözésén, a marginális nyelvhasználat elemeinek invenciózus felhaszná-
lásán, valamint a – genette-i értelemben vett – transztextusok diverzitásán ala-
pulnak. Az élet egy mese11 című novelláskötetnek például minden darabja átírás, 
pastiche vagy kompiláció. A pálya kezdetén megfigyelhető könnyedséget, fel-
szabadult játékosságot Ugrešić a délszláv háború kitörését követően elhagyja. Az 
életműben a recepció fordulatot jelez: eszerint az emigráció után a szerző írásai 
az addigiaktól eltérő prózapoétikát mutatnak. Vladimir Biti így ír erről: „Ugrešić 
azon hajlama […], ahogy a »korai műveiben« eljátszadozik a triviális irodalmi 
mintázatokkal, ami aztán a közfelfogásban, okkal vagy ok nélkül, az alkotása-
it összekapcsolta az indifferens határeltörlések gyakorlatával, nos, ez a hajlam a 
kilencvenes évek elején jelentős mértékben fölülíródott.”12 Az életműben egyút-
tal feltűnik az – 1990-es évek horvát prózáját tekintve jellemző – autobiografikus 
nosztalgia. A fordulat után publikált, s a menekültlét tapasztalata köré szervező-
dő szövegek – a korábbiakhoz hasonlóan – megbontják ugyan a hagyományosnak 
mondható regényszerkezetet, ám a transztextuális elemek más funkciót kapnak 
bennük: az egyén identitáskrízisének jelölőivé válnak.

A feltétel nélküli kapituláció múzeuma és A fájdalom minisztériuma a háborús, 
poszttraumatikus irodalom fontos darabja. A továbbiakban arra a kérdésre kon-
centrálok, hogy e szövegekben miként jelenik meg az emigráns léthez kötődő 
identitáskrízis, pontosabban az egyes horvát elemzők (pl. Andrea Zlatar, Vla-
dimir Biti13) által leírt rasuti (szétmállott, szétszóródott) identitás. 1991 után az 
életműben a korábbiakban nem tapasztalt témaismétlés figyelhető meg: „a hábo-
rútól kezdődően Ugrešić lényegében ugyanazt írja, írásaiban a szemléletmódbeli 
és tematikai polifónia ettől az időponttól eltűnik, minden írásában folyamatosan 
ugyanazt a politikai, társadalmi, száműzetéssel kapcsolatos egzisztenciális kört 

 9 Uo. 5.
10 Suzanne Ferris – Mallory Young (Eds.): Chick Lit: The New Woman’s Fiction. New York, Rout-

ledge, 2005.
11 Dubravka Ugrešić: Život je bajka. Zagreb, GZH, 1983.
12 Biti, Vladimir: Szétszórt otthon. Dubravka Ugrešić A feltétel nélküli kapituláció múzeuma című 

regényéről. = Filológiai Közlöny 2 (2012): 113.
13 Andrea Zlatar: Tijelo: modus komunikacije. In: Uő: Tekst, tijelo, trauma. Zagreb, Naklada Lje-

vak, 2004; Vladimir Biti: Rasuta bašina: Muzej bezuvjetne predaje Dubravke Ugrešić. In: Uő: Doba 
svjedoenja. Zagreb, Matica hrvatska, 2005.
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járja be újra és zárja rövidre: minden erejével igyekszik megőrizni kultúráját az 
identitásában”.14 Már a citátumból is kitűnik: e szövegek szoros összefüggésben 
állnak a biográfiával. Az írónő 1993-ban politikai okokból hagyta el Horvátorszá-
got; publicistaként ugyanis felszólalt a háború, a szerb és a horvát nacionalizmus 
ellen; közszereplése miatt helyzete lehetetlenné vált az országban.15

Jugoszlávia széthullása, a szerbhorvát nyelv illegitimmé válása kapcsán Ug-
rešić szövegei azt a dilemmát vetik fel, melyet Thomka Beáta A kulturális azo-
nosság poétikája című írásában a következőképpen fogalmaz meg: „A dél-euró-
pai exodus egy nehezen definiálható közös örökséget hagyott maga mögött. E 
multikultúra poétikáját értékek, jelek, eszmék, művészi, szellemi, intellektuális 
tapasztalatok alakították a valamikori többcentrumú regionális és mikrokultúrák 
sorát ötvöző országban. Utóbb úgy tűnik, a XX. század harmadik harmadában 
egy nyelv nélküli közös nyelv alakult ki. A paradoxont erősíti, hogy a sok nyelv 
szinkron együttese alakította, tehát nem nemzeti, hanem egy nem hivatalos, 
többszólamú kultúramodell volt.”16 Kérdés, hogy mi az, ami „az anekdotikus 
és vizuális emlékezet, a prózai és képi, irodalmi, színházi és filmes tapasztalat 
tárházából közös hivatkozási alapként fennmaradt, transzportálható és transz-
formálható? És mi az, amit immár véglegesen elveszített egy nemzedék?”17 Az 
Ugrešić ötlete nyomán megjelent A jugó mitológia lexikona mintha épp e közös 
alapot igyekezne felmutatni; a könyv szócikkeinek többsége a korszak identitást 
teremtő tárgyi emlékeiről szól.18 A szerkesztői koncepció szerint a szócikkeket 
azokról a területekről gyűjtik, amelyekről úgy gondolják, hogy kollektív és egyé-
ni szempontból értékesek, s melyek a volt Jugoszlávia kulturális mindennapjai-
nak részeként jelentek meg.19

Dubravka Ugrešić említett műveiben (korai írásaiban, illetve jugonosztalgi-
kus, emigráns prózájában) egy jellegzetes írói módszer figyelhető meg: a kollázs-
technika. Így készül a patchwork, a válogatás, az irodalmi gyűjtemény, a mú-
zeum. A következőkben azt vizsgálom, hogy ez az eljárás A feltétel nélküli kapi-
tuláció múzeu mában 1. a kötetstruktúrát, narrációs stratégiát illetően, valamint 
2. az transztextusokat és a metaforarendszert tekintve hogyan érvényesül. Már a 

14 Medve A. Zoltán: Ludizmus, nosztalgia, identitás. = Jelenkor 7–8 (2009). http://www.jelenkor.
net/archivum/cikk/1760/ludizmus-nosztalgia-identitas.

15 Kálecz-Simon Orsolya: Identitás, trauma és nyelv (A kelet-európai és az emigráns identitás 
ellentmondásai Julia Kristeva és Dubravka Ugrešić szövegeiben). = Tiszatáj 6 (2012) 71.

16 Thomka Beáta: A kulturális azonosság poétikája. In: Uő: Prózai archívum. Szövegközi műveletek. 
Budapest, Kijárat Kiadó, 2007, 138. 

17 Uo., 139.
18 „A YU mitológia lexikona e nosztalgiának, a múlt személyes kisajátításának a terméke, töredé-

kekből, történetszilánkokból épül fel, a hivatásos történetírás fehér foltjait kívánja betölteni.” – Novák 
Anikó: Lexikonszócikkek mint a kultúra hordalékai. A lexikon szerepe Dubravka Ugrešić és Tolnai 
Ottó műveiben. = Katedra 8 (2013). http://katedra.sk/2013/08/02/lexikonszocikkek-mint-a-kultura-hor-
dalekai-a-lexikon-szerepe-dubravka-ugresic-es-tolnai-otto-muveiben/.

19 Dubravka Ugrešić: A jugó mitológia lexikona (A nosztalgia az agy szubverzív tevékenysége).  
= Lettre 58 (2005). http://epa.oszk.hu/00000/00012/00042/ugresic.html.
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kompozíciót, a regény hét fejezetének egymáshoz fűződő viszonyát vizsgálva is 
tetten érhető a jellegzetes szerkesztésmód. A tartalomjegyzék jól felépített, szabá-
lyos kötetstruktúrát sejtet. 

Első rész: Ich bin müde
Második rész: Házi múzeum
Harmadik rész: Guten Tag
Negyedik rész: Archívum: Hat történet a teret elhagyó angyal diszkrét mo-

tívumával
Ötödik rész: Was ist Kunst?
Hatodik rész: Csoportfénykép
Hetedik rész: Wo bin ich?

Az egységességet, rendezettséget az egyes alfejezetek azonban megbontják: a 
második rész a következőképpen épül fel. 

I. A.) Az album poétikája
B.) A virágos füzet
Post scriptum

II. (dátummal ellátott naplóbejegyzések)
III. 1.)

2.)
Postscriptum
C.) Kindertojás

A Házi múzeum kollázsszerű kompozíciót mutat; e fejezetben olvashatunk 
például naplóbejegyzést, szerbhorvát ábécéskönyvből származó részletet vagy 
receptszöveget. A regény egyes fejezetei többszólamú elbeszélést rögzítenek: 
az egyes szám első személyű, homodiegetikus női elbeszélő emigrációs hely-
zetéből tekint vissza korábbi életére; miközben egy olyan történetszálat idéz, 
amely édesanyjának, azaz a Bulgáriában született, Jugoszláviába menekült nő 
életének bizonyos eseményeiről tudósít. A feltétel nélküli kapituláció múzeumá-
ban a téridő sem egységes, több párhuzamos idősík montírozódik egymásra. 
Olvashatunk tehát a második világháborút követő időszakról, egy lisszaboni 
útról, illetve a berlini és amerikai tartózkodásról. E helységek, városok szoros 
kapcsolatban állnak az elbeszélői szubjektummal; Berlin kaotikussága például 
az elbeszélő idegenségérzésével áll összefüggésben.20 Ugyanakkor koherenciát 
teremtő elemekkel is találkozunk; egyes szövegrészek például (kisebb változta-

20 „Berlinben gyakran előfordul velem, hogy félreértem az U-Bahn-feliratokat, és fordított irány-
ban szállok fel a szerelvényre. Vannak, akik meghívnak vendégségbe, és én nem tudok odatalálni. Az 
épületek kicsit, megtévesztőek a házszámok, ráadásul össze vannak keveredve.” – Dubravka Ugrešić: 
A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, Európa, 2000, 133.
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tásokkal) vissza-visszatérnek: „Zötyögött a félig üres vonaton a távoli 1946-os 
esztendőben a szétrombolt országon át (minden, de minden romokban hevert…)”21 
– olvashatjuk a 76. oldalon. Később ez így ismétlődik: „Abban a távoli 1946-
os esztendőben, az üres vonatban, mely lassan zötyögött a háború pusztította 
országon át, anyu a jövőjébe utazott.”22 A kötet rövid epizódokból és olyan – 
tehát olykor repetitív – részekből építkezik, amelyek kirajzolják például a csa-
ládi viszonyokat, a személyek közti relációkat, ám nem képeznek konzisztens 
történetet. 

Az inszcenírozott diskurzus23 jellegét illetően fontos kiemelni, hogy a kötet ön-
életrajzi elemeket tartalmaz.24 Ilyenek például az időjelölők: Ugrešić születésének 
éve, 1949; a születésnapja, március 27.; valamint az 1993-as év, amikor a szerző 
emigrál, illetve az elbeszélő elhagyja Zágrábot. Ugyancsak párhuzam fedezhe-
tő fel egy Ugrešić-interjú részlete s a regény alábbi sorai között: „Én negyvenöt 
évesen hagytam el a hazámat, és fogalmam sem volt arról, mi vár rám a legkö-
zelebbi jövőben, mire számíthatok”;25 „Egy év alatt elvesztettem az otthonomat, 
a barátaimat, a munkámat, a közeli hazatérés lehetőségét, sőt ennek vágyát is. 
(…) Negyvenöt éves fejjel a nagyvilágban találtam magam egy útitáskával, mely 
a legszükségesebb holmikat tartalmazta.”26 Ezen referenciális elemeket tartalmazó 
írásokat tanúságtételként, testimony-ként értelmezem, amely – Shoshana Felman 
ismert tézise szerint – az élet és a szöveg mezsgyéjén elhelyezkedő architextus.27 
Menyhért Anna a műfajt illetően a következőképpen ír: „Az életírással szemben a 
tanúságtételnek – noha ez sem nyújthat teljes képet (…) – határozott irányultsága 
van, hiszen a szöveget (…) konkrét céllal hozzák létre: a traumát akarják meg-
közelíteni és feltárni.”28 E múltrekonstrukciós folyamat egyértelműen reflektált 
A fájdalom minisztériuma című regényben, melynek elbeszélője (az Amszterdamba 

21 Uo., 76.
22 Uo., 115.
23 Wolfgang Iser: A fikcionálás aktusai. In: Thomka Beáta (Szerk.): Az irodalom elméletei IV. Pécs, 

Jelenkor, 1997, 68.
24 E szempont még hangsúlyozottabb A fájdalom minisztériuma esetében. „[a szerző] ezúttal 

önéletrajzi alapokról indít, ugyanis a regény főszereplőjében és narrátorában, Tanja Lucićban, akit a 
jugoszláv háború kényszerít arra, hogy elhagyja Zágrábot és Amszterdamban egyetemi előadóként 
igyekezzék boldogulni, Ugrešićre ismerhetünk.” Takács Ferenc: Szétesőben. = Mozgó Világ 9 (2008). 
http://epa.oszk.hu/01300/01326/00103/MV_2008_09_13_2.htm.

25 Dubravka Ugrešić – Agnieszka Drotkiewicz: A magamfajta állandóan utazik (az emigráció 
Madonnája). = Lettre 73 (2009). http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre73/ugresics.htm.

26 Dubravka Ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, Európa, 2000, 173. A szerző 
az önéletrajzi elemekre ugyanakkor mindkét regényben ironikusan reflektál; lásd a bevezető meg-
jegyzéseket.

27 Shoshana Felman – Dori Laub: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and 
History. London, Routledge, 1992.

28 Menyhért Anna: Személyes olvasás – traumairodalom. In: Uő: Elmondani az elmondhatatlant – 
trauma és irodalom. Budapest, Anonymus – Ráció, 2008, 28.
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emigrált, s ott jugoszlavisztikát tanító Tanja Lucić) csoportos pszichoterápiához29 
hasonlatos szemináriumokat tart a Hollandiába szakadt hallgatóknak.

Az emigráció traumájával összefüggő identitásprobléma A feltétel nélküli kapi-
tuláció múzeumában különböző tárgyi elemekhez kötődik. Már a felütésében meg-
jelenik a regény vezérmotívuma, központi metaforája. A nyitó fejezetben egy fóka 
gyomrának tartalmáról kapunk hírt: „A berlini állatkertben, az élő elefántfóka 
medencéje mellett különös vitrin áll. Az üveg mögött az 1961. augusztus 21-én 
elpusztult, Roland nevű elefántfóka bendőjében talált tárgyak láthatók, azaz: ró-
zsaszín öngyújtó, négy jégkrémes pálcika (fából), pudlikutya alakú fém kitűző, 
sörnyitó, női karkötő (valószínűleg ezüst), hajcsat, ceruza, műanyag vízipisztoly, 
műanyag kés, napszemüveg, nyaklánc, rugó (kisebb fajta), gumikarika, ejtőer-
nyő (játékszer), cca 40 cm-es vaslánc, négy csavar (nagy), zöld műanyag játék 
autó, fémfésű, műanyag jelvény, játék baba (kicsi), sörösdoboz (Pilsner, 0,33 l), 
gyufás skatulya, gyerekpapucs, iránytű, autókulcs, négy db fémpénz, fanyelű kés, 
cumi, kulcscsomó (5 db-os), lakat, műanyag tűtartó cérnával.”30 Az első fejezet 
meta poétikus szövegrésznek tekinthető. A regény az egyéni és kollektív identi-
tást, illetve az emlékezet működését kulturális produktumokhoz, szétszóródott 
tárgyakhoz kötötten mutatja fel. A tárgyakban manifesztálódó emlékeknek és a 
felejtésnek a problémáját31 például abban a párbeszédben érhetjük tetten, amely 
az elbeszélő és a berlini emigráns, Zoran között zajlik:

„– Mindent elfelejtek – mondom nekik –, egy ideje minden összekuszáló-
dott, már nem tudom, mi volt korábban és mi később, mi történt ott, mi itt, s 
mi másutt. Mintha már semmire sem emlékeznék pontosan.

– Én emlékszem – mondja Zoran.
– Mire?
– A felfújható magyar Pálma gumimatracokra és a szagukra.”32 

A fogyasztási cikkeket tartalmazó elefántfóka-bendővel további tropikus ele-
mek is párhuzamba állíthatók. Ilyen az emigráció egyik helyszíne, Berlin;33 a város 

29 Dubravka Ugrešić: A fájdalom minisztériuma. Ford. Radics Viktória. Budapest, L’Harmattan, 
2008, 136.

30 Dubravka Ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, Európa, 2000, 5.
31 Itt kell megemlíteni Stephenie Young írását, amely az emlékezetkutatások kontextusában vizs-

gálja az Ugrešić-művet: „Ugrešić’s work and its intense focus on narratives of remembrance can be 
better understood through the lens of contemporary memory studies (…). Although they tend to focus 
more directly on Holocaust studies, both Eva Hoffman’s conceptualization of »received memory« and 
Marianne Hirsch’s conception of »postmemory« speak to Ugrešić’s work, especially in The Museum 
of Unconditional Surrender, because they present attempts to think through present and past trauma 
interchangeably and focus on the consideration of how these memory narratives are linked inter- 
or trans-generationally.” Young, Stephenie: Transnational Memories and a Post-Yugoslav Writer. In: 
Adele Parker – Stephanie Young (Eds.): Transnationalism and Resistance: Experience and Experiment in 
Women’s Writing Amsterdam. New York, Rodopi, 2013.

32 Dubravka Ugrešić: I. m., 134.
33 „Berlinben a dolgok a legkülönbözőbb kapcsolatokra lépnek egymással. Berlin olyan, mint az 

elefántfóka, mely túl sok megemészthetetlen holmit nyelt le.” Uo., 195. 

HELIKON_2016-3.indb   443 2016.11.23.   9:01:45



444 OLVASATOK

legmagasabb hegye, a Teufelsberg. Ilyen a fénykép mint az emlékezetet kontrollá-
ló tárgy, illetve a fényképalbum, a bolhapiac vagy – ahogyan arra Ladányi István 
is rámutatott34 – a címben szereplő múzeum metaforája. A szöveg töredékessége 
összefügg ezen metaforahálóval. A regény lemond az egységesítő narratíváról. 
Erre utal a következő, Viktor Sklovszkijtól származó idézet is: „Nem akarok szüzsét. 
Dolgokról és gondolatokról fogok írni. Mint egy idézetgyűjtemény.”35 A regénykompo-
zíció vizsgálatakor egyúttal a szövegben megidézett képzőművészek, így például 
Richard Wentworth alkotói koncepciójára ismerhetünk rá. A kollázsszerű regény 
szerkezete az Új-Zélandon született, később Angliában letelepedett művész egyes 
installációit mintázza. Wentworth (aki az 1970-es évektől fontos szerepet játszott 
a New British Sculpture mozgalomban) munkáiban hétköznapi tárgyakat hasz-
nál fel, helyez új kontextusba. A konceptuális művész alkotásai a tárgyművészet 
(Objektkunst) által felvetett elméleti problémákat hívják elő. A dadát, a pop ar-
tot követő, a fluxus és a minimal art törekvéseit folytató konceptuális művészet36 
a műtárgy létmódjának kérdésére fókuszál. Egyes művészettörténeti narratívák 
szerint az 1968 és 1972 között kibontakozó irányzat produktumai a duchampi 
ready-made utódai. Ugrešić regényének elbeszélője több helyen ad leírást Went-
worth műterméről; illetve azt a Was ist Kunst? című fejezetben az elefántfóka 
bendőjéhez hasonlítja. Egy helyen a következőképpen idézi a (fikcionalizált) 
képzőművészt: „A világ összekuszálódott, és csupa hazardírozás (…) Én csupán 
észreveszem az incidenseket a világban, ez minden. (…) Eljegyzem egymással a 
dolgokat, ezt a kis lapátot ezzel a fémfelülettel”.37 Az alkotói eljárás megegyezik 
az írói technikával; azzal a sajátos formálásmóddal, mely állításom szerint tehát 
egyértelműen összefügg Dubravka Ugrešić emigráns prózájának központi témá-
jával, a menekült léttapasztalat és az identitáskrízis problémájával.

34 Ladányi István: Muzealizáció és identitás Dubravka Ugrešić A feltétel nélküli kapituláció mú-
zeuma című regényében. In: Horváth H. Attila (Szerk.): Társadalmak, nyelvek, kultúrák. Veszprém, 
Pannon Egyetem Modern Filológiai és Társadalomtudományi Kar, 2011.

35 Dubravka Ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, Európa, 2000, 15.
36 Alexander Alberro – Blake Stimson (Eds.): Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge 

– London, The MIT Press, 1999. Joseph Kosuth: Művészeti tanulmányok / Texte über Kunst. Wien – Bu-
dapest, Knoll Galerie, 1992. Lucy R. Lippard: Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 
1972. Berkeley – Los Angeles – London, University of California Press, 1997. Sol LeWitt: Paragraphs 
on Conceptual Art. = Artforum 10 (1967).

37 Dubravka Ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, Európa, 2000, 204.
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Transznacionalizmus, határátlépés és műfajiság 
(Földes Jolán és Agota Kristof)

A transznacionalista irodalomtudomány a deterritorializációt, a nemzeti ha-
tárok és állampolgárság témáit helyezi újabb elméleti keretbe, mintegy az össze-
hasonlító irodalomtudomány egyik újraértéseként, olyan megközelítéseket és 
területeket is maga alá vonva, mint a világirodalom, migráns- és diaszpórairo-
dalom, posztkoloniális elméletek, xenológia, feminizmus.1 A nagyjából a 90-es 
évektől létező, bár azóta is folytonosan megújuló modell megalapozóként tekint 
a migrációs tapasztalatra, s részben e tudásra támaszkodva, ezen kontextusban 
megkísérelte többek között a műnemek, műfajok átértelmezését is. Tanulmá-
nyomban, amelyben a migráns lét textualizálódásának műfaji kérdéseire kérde-
zek rá, elsősorban két példára támaszkodom, a magyar migráns prózairodalom 
két jellegzetes női alkotójának, Földes Jolánnak és Agota Kristofnak az esetét vizs-
gálom. A két írónő szerzői aktivitása a huszadik század más-más időszakára esik, 
aminek természetesen kihatása lesz írói praxisuk alakulására, azok legfontosabb 
vonásait tekintve, s ezeken belül szövegeik műfaji sajátosságait illetően is.

Földes Jolán (1902-1963) nagyon fiatalon avantgárd szerzőként jelentkezik. 
1926-ban Párizsba megy, ahol a Sorbonne-on nyelvészetet tanul, de foglalkozik 
társadalomtudománnyal és lélektannal is (ilyen irányú esszéi jelentek meg pári-
zsi avantgárd folyóiratokban), s közben kétkezi munkával tartja el magát. Ezután 
Egyiptomba utazik, ahol a magyar követségen gépírónő – egyiptomi élményeiből 
írja a Fej vagy írás című regényét és a Pádár János, titok című kisregényt. Ezt köve-
tően egy ideig Londonban él, majd visszatér Budapestre, ahol például a Tollban 
és a Századunkban2 cikkeket publikál. 1932-ben a Mária jól érett című regényével 
megnyeri a Pantheon könyvpályázatát. 1932-től a Palladis Kiadó munkatársaként 
majdnem száz regényt fordít le, alapvetően angolból, de franciából, németből 
is. 1936-ban A halászó macska uccájával a londoni Pinker nemzetközi pályázatán 
nyeri el az első díjat, a könyvet tizenhárom nyelvre fordítják le, egymillió pél-
dány fogy belőle. A siker nyomán nagy európai körutat tesz, amely 1937-ben ér 
véget. A negyvenes évek elején férjével a nácizmus elől Londonba emigrál. Fél 
évet Indiában tölt, ahonnan úti leveleket küld a Züricher Zeitungba (például a 
matriarchátusról). Angliában nagyrészt regényeket ír Yolanda Clarent, Yolanda 

* A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének munkatársa.
1 Jablonczay Tímea: Transznacionalizmus a gyakorlatban: migrációs praxisok a könyvek, írásmó-

dok, a műfajok és a fordítási stratégiák geográfiájában. = Helikon 2 (2015): 137–156.
2 Földes Jolán: Egyiptomi levél = Századunk 3 (1929): 164. A Tollba egyértelműen újságíróként írt: 

a Posta bürokráciájáról, Adynak a hatalom általi kisajátításáról, egy belvárosi ruhaszalon megszűnése 
alkalmából, két olasz asszony peréről.
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Földes néven, általában angolul.3 Golden Earrings című regénye Amerikában 1946-
ban bestseller lesz, 700 000 példányban kel el, Hollywoodban film készül belőle 
Marlene Dietrich főszereplésével, bár Földes Jolán nem tartja sikerültnek az adap-
tációt. Életének utolsó tizenhárom évében nem ír többet, mert úgy érzi, mindent 
megcsinált, amit akart (kivéve egy tárcanovellát az Irodalmi Újságba, ami szintén 
emigránsokról, azok nyelvvesztéséről szól). Hevesi András A halászó macska uccá-
járól írt és a Nyugatban megjelent kritikájában az emigránstapasztalatot emeli ki 
„a regény legfontosabb vonásaként” de az általa mondottak az írónő teljes élet-
művét jellemezni látszanak: „Földes Jolán regényének leitmotivja, rögeszméje az 
emigráció, ebben a könyvben minden az emigrációt suttogja, gügyögi és harsogja. 
Az emigráns-sors, amely a valóságban egyenletesen oszlik meg a magánélet ezer 
tényezője között, ebben a könyvben egyeduralomra tör.”4

Másik szerzőnk, Agota Kristof 1956-ban, 21 évesen hagyja el Magyarországot 
férjével és kisgyermekével együtt. Svájcban, Neuchâtelben munkásnőként helyez-
kedik el egy óragyárban, majd fogászati asszisztens lesz. Bár elválik, és újra férj-
hez megy, viszonylag eseménytelen életet él. Autodidakta módon, szótárakkal és 
stílusgyakorlatokkal tanul franciául, javítja íráskészségét: magyar nyelvű versei 
után már francia drámai művekkel kísérletezik, később prózát ír, a három részlet-
ben készült Trilógiát, s további kisregényeket, novellákat. Így lesz belőle franciául 
író, Svájcban élő magyar szerző.

Másfajta élet, más egyéniség, más életpálya, eltérő generáció: egyiküket a 
negyvenes évekig, amikor zsidó származása miatt kell elhagynia Magyarorszá-
got, a kalandvágya, kíváncsisága hajtja, s csak utána éli meg a kényszerű elsza-
kadás traumáját; a másikat talán inkább politikai meggyőződése irányítja – de 
nagyon korán örökre elhagyja Magyarországot, „lecseréli” a magyar nyelvet. 

Mindenesetre úgy tűnhet, Földes Jolán és Agota Kristof a száműzetés (exile, 
exil) két alapesetét képviselik, ez a státusz, vagy akár létállapot ugyanis kétféle-
képpen közelíthető meg (bár keveredhetnek is). Míg Edward Said főként a szám-
űzött (menekült, emigráns, bevándorló, migráns) alakjának elidegenedettségét és 
marginalitását emeli ki,5 más teoretikusok ezt a figurát pozitívan értik és nap-
jaink „utazójának” és „modern nomádjának” posztmodern megtestesüléseként 
írják le.6 A két értelmezés különbségének illusztrálásaképp néhány metafora: a 

3 Moving Freeely (London, 1944), Women in Love (London, 1945), Golden Earrings (London, 1945; 
magyar. Budapest, 1946, francia Paris, 1945, spanyol. Buenos Aires, 1947, holland Hága, 1948, Ams-
terdam, 1967, 1970, német. Zürich, 1948, dán Koppenhága, 1948, finn Helsinki, 1948, cseh Bratislava 
1948, norvég. Oslo, 1949, svéd Stockholm, 1950), Prelude to Love, Shadows on the Mirror, Férjhez megyek 
(1935), Ági nem emlékszik semmire (1933), Péter nem veszti el a fejét (1937), Fej vagy írás (1937), Más világ-
rész (1937).

4 Hevesi András: A halászó macska uccája. Földes Jolán regénye. = Nyugat I. (1936): 459–460. 
5 Edward W. Said: Reflections on exile. = Reflections on exile and other essays, Cambridge, Mass. 

Harvard Univ. Press, 2000, 137–149.
6 John Neubauer – Borbála Zsuzsanna Török (Eds.): The Exile and Return of Writers from 

East-Central Europe. Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2009, 587.
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száműzetés metafizikai és univerzális természetének jellemzésére – lásd első ér-
telmezés – Ádám és Éva kiűzetését a paradicsomból, illetve a platóni ideát szokás 
említeni, a másik interpretációban pedig a „soha nem létezett, absztrakt cigányt” 
(Lemon).7 Persze ez a „cigány”-állapot sem egyértelmű, korántsem az, hiszen a 
modern menekült gyakran azért kerül párhuzamba vagy azonosítódik a cigány-
nyal, mert – mint Said mondja – a meggyökerezettséghez és a gyökerestől kité-
pettséghez (rootedness, uprootedness) is vonzódik: azaz mindenhol otthon van és 
sehol nem érzi magát otthon. (Ez az igénye amúgy összhangban van Said „utópis-
ta” és „holisztikus”, a világ mint „közösség” ideájával is, és azzal, hogy negatív 
kritikát fogalmaz meg a „nemzeti és etnikai tisztaságot megteremtő ideológiai 
kreatúrának tekintő kultúra” irányában.8) Egyébként, mint látni fogjuk, a cigány 
visszatérő alakja Földes Jolán szövegeinek, s ott is ambivalens jelentések és érté-
kek hordozója. 

Bár hozzáállásuk ekképpen más (ennek szövegbeíródásáról a továbbiakban 
lesz még szó), megfigyelhető, hogy mindkét írónő, miközben tematikailag egy-
szerűen képtelen elszakadni a migránstapasztalattól, rendszeresen a fikció terü-
letén mozog: életművük alapvető hányadát regények teszik ki, s kisebb részét 
novellák (esetleg kisregények). Ez a műfaji arány – tehát: a regényműfaj domi-
nanciája, némi novella-erősítéssel – láthatólag szemben áll a transznacionalitás és 
a migráció szakirodalmának megállapításaival, miszerint ez a tapasztalat azokat 
az irodalmi formákat privilegizálná, amelyek a memoárt, a biográfiát, az auto-
biográfiát és az útleírást használják határátlépéseik kiindulópontjául. E műfajok-
ban ugyanis – mint Jablonczay Tímea, részben Stephen Clingman meglátásaira 
támaszkodva megjegyzi – a mobilitás retorikája, a marginalitás és határtapaszta-
lat, a vándorlás, a kényszerű fordítások és cserék alapvető migrációs praxisként 
jelentkezhetnek,9 és ezek képesek kitüntetetten működtetni a mobilitás, az utazás, 
az emlékezet aktusát.  Vagy hivatkozhatnánk Marie-Louise Ascher The Exile as 
Autobiographer című tanulmányára, miszerint az önéletrajz azért lehetne alkalmas 
a menekültélmény megragadására, mert primér fokon úgy fogható fel, mint ami 
a „kilakoltatások” és helyváltoztatások sorozatának terméke. „A jelen múlttá vá-
lik benne, még a beszéd pillanatában is; a múlt pedig meghal, miközben görcsö-
sen, megbízhatatlan formában emlékezetként őrizzük; a képzelet kémcsövében 
fortyogó emlékként, amely fekete szimbólumokká alakul át a fehér papíron, s 
el-elhalványul. Az önéletrajzi szöveg ekképpen háromszorosan is poszthumusz. 
Minden állomásán elvész a referens, miután egy új médium újraalakította azt. 
Még ha az »Én« – amely az írás pillanatában visszaható névmásként funkcionál, 
shifterként – telítetté is válik a használat időpontjában, megfelelője mégis hamaro-

7 Domnica Radulescu: Nomadism, Diasporas, and Eastern Voices. Lexington Books, 2002, 3.
8 Domnica Radulescu: Uo.
9 Jablonczay Tímea: I. m.
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san megszűnik a való világban.”10 (Mindezt árnyalja, hogy Agota Kristofnak van 
egy rövid önéletrajzi szövege is,  Az analfabéta.)

Csakhogy az emigránsregény és az emigránsfikció (a novellákat is ideértve) 
a fentiek ellenére is bevett műfaj, különösen e korszak kezdetén, elég csak Re-
marque A diadalív árnyékában című művére gondolni, vagy Heinrich Manntól 
A vulkánra, Hevesi Andrástól a Párizsi esőre, vagy Máraitól az Idegen emberekre.11 

A regényműfaj és a száműzetés összefüggésének több okát is említhetjük. 
Idézhetjük Edward Said gondolatait, aki Reflections on Exile című esszéjében ki-
fejti, hogy száműzetésben az élet úgy lehet jobb, úgy tűnik el a hiány, ha egy új 
világot teremtenek más szabályokkal – ami a regényíróknak, politikai aktivisták-
nak, s általában, az értelmiségieknek kedvez a leginkább. A regényíróknak annyi-
ban, hogy a száműzetés új világa – legalábbis logikailag – nem természetes világ, 
nem-realitás volta pedig hasonlít a fikcióra. Said Lukács György fiatalkori regé-
nyelméletére alapoz, mely szerint a regény, mint a becsvágy és fantázia nem-rea-
litásából megalkotott irodalmi forma – szemben az eposz megállapodottságával, 
stabil identitásaival és értékrendszerével, azaz otthonosságával – nem más, mint 
a „transzcendentális otthontalanság” formája. A változó társadalom termékében, a 
regényben a vándorló, középosztálybeli hős vagy hősnő azt keresi, miként tud-
na egy új, egy másik világot felépíteni, valami olyasmit, mint az a régi, amelyet 
örökre maga mögött hagyott.12 Regény azért is létezik, mert létezhetnek más vilá-
gok is, alternatívák az elmélkedők, vándorok, száműzöttek számára. Függetlenül 
attól, milyen módon, a száműzöttek nagyon gyakran excentrikusak, s egyfajta ár-
vaságnak érzik saját különbözőségüket (még ha ezt fel is használják valamilyen 
célból). Itt még három közbevetést is tehetünk: egyrészt, Said ebben az esszéjében 
az emigránslét lényegiségét első fokon társítja a nacionalizmussal is – vagyis egy 
még nem transznacionalista szemlélettel –, miközben szembe is állítja őket egy-
mással a hegeli szolga/úr dialektika alapján. A nacionalizmus szerinte – vagyis 
annak állítása, hogy van otthonunk, amelyet egy nyelvi közösség, egy kultúra, 
szokásrendszer biztosít – kezdetben képesnek tűnhet elhárítani a száműzetés 
által okozott károkat, még ha kirekesztő és féltékeny ideológia is egyébként (a 
nacionalizmus mindamellett ezekben a regényekben mintha messze nem lenne 

10 Idézi: Domnica Radulescu, 67.
11 A Pinker-bizottság magyar előzsűrije a jeligésen beküldött regény szerzőjének Márait gyanítot-

ta egyébként, éppen az Idegen emberek rokon témája miatt. A világpályázat jegyzőkönyvének tanúsága 
szerint Babits Mihály, Herczeg Ferenc, Csathó Kálmán, Földi Mihály, Gulácsy Irén, Kosztolányi Dezső 
és Zilahy Lajos voltak a zsűri tagjai, ők továbbították Londonba. 

12 518. Vagy idézzük magát Lukácsot, mert ő kicsit mást is mond: az élet már elrejtett teljességét 
kutató regényben „a tárgy adott szerkezete – a keresés csak a szubjektum szempontjából fejezi ki azt, 
hogy mind az élet objektív egészéből, mind a szubjektumhoz való viszonyából teljesen hiányzik a 
magától értetődő harmónia – szabja meg a megformálásra törekvő érzületet: a történelmi szituáció ha-
sadásait és szakadékait mind be kell vonni a megformálásba, és nem lehet, nem szabad kompozíciós 
eszközökkel elkendőzni őket. A regény formameghatározó érzülete így a regényhősök pszichológiája-
ként objektiválódik: a regényhősök – keresők.” Lukács György: A regény elmélete. In: Uő: A heidelbergi 
művészetfilozófia és esztétika. Budapest, Magvető, 1975, 518.

HELIKON_2016-3.indb   448 2016.11.23.   9:01:45



FÖLDES GYÖRGYI* / TRANSZNACIONALIZMUS, HATÁRÁTLÉPÉS ÉS MŰFAJISÁG… 449

kötelező érvényű). A másik megjegyzés arra vonatkozik, hogy ennek az ottho-
nosság/otthontalanság ellentétpárnak vannak olyan sztereotipikus genderkódjai is, 
amelyek transznacionális közegben viszont gyakran elmozdulnak, a női szférá-
hoz általában kapcsolt otthonosság, ismerősség, meghittség tere és az e helyhez 
rendelt biztos identitás meginog. Ha felszakadnak a határok, zavarosabbá válik, 
félelem, szorongás hatja át, sőt, adott esetben patologikus lesz – mint látni fogjuk, 
Agota Kristofnál még erre, konkrétan a skizofréniára is találunk példát, Földes 
Jolánnál csak az előbbiekre.13 A harmadik pedig: Lukácsnál a novella is efféle 
otthontalan műfaj, csak ott az író lemond a teljesség ironikus felmutatásáról is. 
Erre vonatkozóan pedig érdemes megemlíteni, hogy Madarassy Zsuzsa, a Más 
világrész korabeli kritikusa a kötet egyes darabjait (szinte kizárólag emigráns- és 
idegennovellákat) kidolgozatlan regénynek tekinti az ötlet „mélysége” tekinteté-
ben: „Mindegyik kész regénytéma, csak ki kéne dolgozni őket, minden mondat 
mögött annyi minden van még, olyan sok érdekes.”14

Földes Jolán legismertebb regénye, A halászó macska uccája egy kis térbe – Pá-
rizs legszűkebb sikátorában egy aprócska hotelbe – zsúfol rengeteg emigránst, 
függetlenül azok nemzetiségétől (orosz, litván, spanyolok, magyarok, németek), 
eredeti társadalmi státuszától (arisztokrata vagy munkás), politikai meggyőző-
désétől. Itt – szemben tágas terű más műveivel – a mikrotér szorossága, az általa 
adott biztonságélmény és a többiekkel való közös tapasztalat adta szolidaritás 
próbálja ellensúlyozni valamilyen módon a száműzetés otthontalanságát – min-
denesetre az egész cselekményalakítás zsánerképekkel működik. A mű mind-
amellett munkás-, illetve családregény is: a háromgyermekes Barabásék – az apa 
szűcs, az anya mosni jár – lassú boldogulását, a gyermekek nemzedékének fele-
melkedését, értelmiségivé válását követhetjük végig (még ha meggazdagodásuk-
ról nem is beszélhetünk) apró részletekben, finom kidolgozottságban, viszonylag 
hagyományos prózapoétikai eszközökkel, extradiegetikus-heterodiegetikus nar-
rációval. A Moving Freeely (London, 1944, francia címe Les Exilés) pedig – s ebben 
nem a munkásokat középpontba helyező előbbi regénnyel rokon, hanem Hein-
rich Mann A vulkánjával – az értelmiség, a művészvilág emigráns társadalmát 
mutatja be egy emigránsmozgalom működésén keresztül.

Földes Jolán néhány könyvét akár Bildungsromannak is tekinthetjük (nemcsak 
a még magyar környezetben játszódó Mária jól érettet, de a talán ifjúsági regény-
ként kategorizálható Péter nem veszti el a fejét címűt ugyancsak, vagy az egyiptomi 
közegbe helyezett Fej vagy írást is), ami nem meglepő abban a tekintetben, hogy a 
száműzetés gyakran szerepel az emberi tapasztalat egyik toposzaként is a kaland- 
és nevelődési regényekben vagy a felfedezés irodalmában. 

13 Györke Ágnes, Jablonczay Tímea a transznacionális feminizmusról: Györke Ágnes: A transz-
nacionális feminizmus elméletei. Empátia, affektus és a transzlokális tér. Helikon 2 (2015): 221–232., 
Jablonczay Tímea: I. m.

14 Madarassy Zsuzsa: Földes Jolán: Más világrész. = A Toll (1) 1938: 28–29.
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Az egyébként esztétikai szempontból nem igazán érdekes Péter nem veszti el 
a fejét bizonyos értelemben a nomád életmód nevelő hatására mutat rá nemcsak 
a kamaszfiú, hanem negyvenes banki alkalmazott nagybátyja tekintetében is: tu-
ristaútjuk csavargásba fordul, hol fizikai munkát végeznek, hol összevissza utaz-
gatnak – hajón és a Szaharában – választásaik és a véletlenek mentén, s közben 
mindenféle hihetetlen és váratlan kalandokon esnek át. Nomád mozgást végeznek 
teoretikus értelemben is, ráadásul a Deleuze és Guattari által a Mille plateaux-ban 
bemutatott nomád tér két alapvető formája éppen a sivatag és a tenger: egyetlen 
szabad, homogén, sima felületű síkból áll, ahol a nomád bármely irányba mozog-
hat; s ahol ugyan vannak referenciapontok, de ideiglenesek, hogy minél hama-
rabb elhagyhatók legyenek. A nomád folyton úton akar lenni, mert számára a lé-
nyeg a köztes, az átmeneti, a függő állapot, az „intermezzo”, a deterritorializáció 
állapota.15 De azért mégsem egészen a Deleuze és Guattari-féle nomádfogalomról 
beszélhetünk itt, mivel azzal a fejlődéselv és a biztos lezárás nem egyeztethető ösz-
sze. Márpedig itt a lezárás mesébe illő: egy dúsgazdag amerikai özvegy megmenti 
őket, akit aztán a bácsi elvesz feleségül, s az utazás során a kisfiúból önálló felnőtt, 
a nyárspolgár és zsémbes öregedő férfiből pedig nyitott és sármos kalandor lesz. 

A Fej vagy írás egy válófélben lévő fiatal feleség története, aki érzelmi levá-
lásának, önállósulásának érdekében Egyiptomba megy dolgozni, s ott látszólag 
jól beilleszkedik a helyi, látszólag nemzetileg heterogén – bár alapvetően fehér – 
társaságba, több férfihoz fűzi így vagy úgy affektív viszony, kis híján elfogad 
egy házassági ajánlatot; de aztán mégis hazatér, részben ezáltal visszatagozódni 
a magyar viszonyok közé, s talán azért is, hogy szoknyavadász férjének mégis-
csak a közelében legyen. A végkifejlet ismeretében persze meggondolandó, hogy 
nem egy Bildungsroman-kifordítással van-e dolgunk, hogy tényleg ésszerű be-
látás eredménye-e, amint azt a fokalizáció eredményeképp gondolhatjuk, vagy 
egy kudarctörténeté. Ez minden bizonnyal értelmezés kérdése, mármint hogy a 
főhősnőnek az volt-e az útja valóban, hogy észrevegye szerepe lényegét, észre-
vegye a korlátait, és okulva tapasztalataiból élete egy újabb fázisába lépjen, vagy 
egyszerűen csak megrekedt, a saját tengelye körül forog. Igaz, Vöő Gabriella sze-
rint a női fejlődésregény annyiban különbözik a műfaj mintanarratíváitól, hogy 
általában megkésettség jelentkezik benne, a főszereplő többnyire idősebben jut el 
belátásaihoz, mint a férfiverziókban, s gyakran nem is olyan egyértelmű módon: 
a nők számára, mivel ők ugyanezen társadalomban peremhelyzetbe szorultak, a 
fejlődés lehetőségei korlátozottak: „A női hősök esetében ugyancsak problema-
tikus a felvilágosodás ismeretelméleti alapjain nyugvó fejlődésregény koherens, 
autonóm én-felfogása. A női én nem teljesen körvonalazott, életpályájára nem a 
fejlődés linearitása jellemző, hanem kitérőkkel, vakvágányokkal van tele. Fejlődé-

15 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Mille plateaux, 2. capitalisme et schizophrénie. Paris, Minuit, 
1980, 471.
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se ezért nem is érhet véget a felnőttkor elérésével, mint a férfiaké, hanem befeje-
zetlen marad, későbbi életszakaszokra tolódik ki.”16

A nomadizmus mint identitáskérdés, mint életforma hangsúlyosan van jelen 
Földes Jolán cigányszövegeiben, de csak mint valamilyen állomás a személyiség-
fejlődés rögös útján: ezek így tehát a maguk módján ismét csak nevelődéstextu-
sok. Fiatal roma nő az egyik főszereplője Golden Earrings (Arany fülbevaló) című 
regényének, amelyben a nomád cigányasszony az angol ezredest cigánynak öl-
töztetve bújtatja és kíséri végig Németországon, s időközben a szeretőjévé lesz: az 
alapvetően populáris regiszterben mozgó regényben egyszerre szórakoztató és 
elgondolkodtató a két kultúra hol feszültségteli, hol félreértésekbe ütköző talál-
kozása, s a nomád életmód, ha nem is végérvényesen követendő példává, de egy 
darabig lehetséges életalternatívává válik a férfi számára. A Más világrész című 
kötet egyik novellájában (A friss füvet jó szagolni) pedig egy vándor cigánylány kap 
a hidegben menedéket kislányéval az elhagyott asszonynál, aki irigyli a szabad-
ságát, de meg is botránkozik rajta, azonosulna is vele, voltaképpen azonban nem 
tudja elfogadni – általában is, mindketten képtelenek egymás mélyebb megértésé-
re. A két szöveg az átmeneti és véglegesen fel nem vállalt nomadizmus eseteinek 
tekinthető, különböző fokozatokban.17 

S még egy fontos szempont: több arab vonatkozású szövegben (Péter nem vesz-
ti el a fejét, Fej vagy írás, de a szintén Egyiptomban játszódó Pádár János titokban 
is) megfigyelhető, hogy ez a fajta kvázi-nomadizmus nem jár együtt a Braidotti- 
féle nomadizmus, mint a Másikhoz való odafordulás lehetőségével sem, vagy 
másképp, inkább kolonialista, semmint posztkolonialista szemlélettel társul: az 
arabok ugyanis ezekben a regényekben subaltern pozícióban (érthetetlen viselke-
désű, sőt, szinte gyanús idegenként) jelennek meg. 

A Berkovits Zoltánnal közösen írt From Prague to New York. The Adventourous 
Stories of an Eternal Beggar18 című kötet egyes szám első személyben megírt, de 
minden bizonnyal fiktív anekdotagyűjtemény, azaz lazán, láncban összefűzött, 
semmilyen tekintetben nem hierarchizált (mellérendelésen alapuló) sorozat csat-
tanóval lezárt történetekkel. Főszereplője egy úgynevezett Schnorrer: ez a né-
met-zsidó kifejezés, amely vándorkoldust, kéregetőt jelent, többnyire egy olyan 
emberre vonatkozik, aki utazgat a nagyvilágban, és közben kölcsönadományok-
ból él, ügyesen és elegánsan „megfeji” módosabb hittársait, kisebb-nagyobb 
pénzösszegeket csal ki tőlük valamilyen ürüggyel vagy apróbb szívességekért. 
Esetünkben leginkább egy, a művész- és entellektüelvilágban járatos, Prágától 
Tel Avivig, Bukaresttől New Yorkig, Budapesten, Brüsszelen, Genfen, Párizson 
keresztül utazó, s azt végigügyeskedő figuráról beszélhetünk, aki a nomád Másik 
hagyományos reprezentációjának, a bolygó vagy az örök zsidó egyik alakváltoza-

16 Vöő Gabriella: Doris Lessing és a női fejlődésregény. = Jelenkor 2008/3: 338–343.
17 Madarassy Zsuzsa: I. m.
18  Zoltan Berkovits – Yolanda Foldes: From Prague to New York. The Adventurous Stories of An 

Eternal Beggar. Geneva, Pea Editions, é. n.
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taként jelenik meg, ez utóbbit nem a vallásos értelemben véve, hanem az idő és a 
tér vándoraként, a nem letelepedettség reprezentatív alakjaként. 

Agota Kristof narratív életművének legfontosabb tétjei egyrészt az emigrációs 
identitás komplexitásának felmutatása, másrészt a határátlépés és a határzónán 
való tartózkodás motívumának alkalmazása (konkrétan és transzgressziós érte-
lemben is), harmadrészt pedig annak a sajátos nyelvvesztésnek a reprezentálása, 
amely magában hordozza a nyelvi nyereséget is. A migráns- vagy bevándorlói 
tapasztalat nála a kisebbséginek is tekinthető külföldié (aki egy meghatározat-
lan országban, meghatározatlan nemzetiségűként él idegenként), a Másiké, aki 
ugyanakkor általában átmeneti helyzetben is van, a halott zónában, a senki föld-
jén. Ez a tapasztalat – sehová nem tartozni, két világ között lebegni – néha közvet-
lenül is megjelenik a szövegeiben, a Trilógiában éppen úgy, mint az Otthon vagy 
A csatorna című novelláiban. A határtapasztalat a Trilógiába is beleíródik: az ikrek 
a határzónában laknak nagyanyjukkal, egyikük átszökik a lezárt határon (míg 
apjukat feláldozzák ugyanott), s a novellákban is számos külföldi utazás/lakhely-
váltás tanúi lehetünk, miközben a határátlépés számos esetben súlyos transz-
gresszióként is ott van (például incesztusként, pedofíliaként, illetve skizofrénnek 
tekinthető cselekedetként). S mindez nemcsak a Trilógiában több ízben, hanem a 
Tegnapban is, vagy a Line nővérem, Lanoé fivérem című novellában is. Michèle Ba-
jolle Un passé contraignant19 című könyvében a Trilógiában „külföldet”, a határon 
túli területet a nomád térrel azonosítja, azaz a szabadsággal, a szabad mozgás 
lehetőségével – márpedig Deleuze-ék szerint ennek a kapitalista gazdasági forma 
felel meg, vagyis ha az elhagyott országot mégiscsak a szocialista Magyarország-
gal azonosítjuk, akkor Ausztrián keresztül kapitalista országba távozik az ikerpár 
egyik fele. Természetesen a nyílt és sima tér legreprezentatívabb motívuma a si-
vatag, mely képződmény a szerző önéletrajzi könyvében, Az analfabétában – noha 
más nézőpontból – kötődik az immigráció és emigráció teréhez is (A sivatag című 
szöveg).

A Trilógiában a szöveg és a narráció szintjén is folyamatos határátlépéseknek 
vagyunk tanúi, tudniillik a keretváltásoknál (és ezzel együtt a narrátor nyelvi ér-
telemben vett személyének megváltozásánál). Ez gyakran előforduló jelenség, és 
az olvasó nem tudja követni, ki beszél (nem tudja névről beazonosítani), továbbá 
nem tudja ellenőrizni a narrátor szavahihetőségét sem: a keret mozgásai a törté-
netet illetően is mozgásokat (csúszásokat) idéznek elő, és bizonytalanná teszik az 
identitást. Ezek „fikciók a fikcióban” (vagy másképp: mise en abyme-ok), de mint 
fikciók inkompatibilisak is egyúttal: egyfolytában módosulnak, s így állandóan 
megrengetik a többi fikciót. A csúszások, rések, repedések, gyűrődések olyan 
mértékűek és bonyolultságúak, hogy már nem tudjuk, kik a narrátorok, hányan 
vannak (egy van vagy kettő), hogy hívják őket (Klaus, Lucas vagy Klaus), miként 

19 Michèle Bajolle: Un passé contraignant. Double bind et transculturation. Amsterdam –Atlanta 
GA, Rodopi, 2000.
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telt az életük, és hogy a cselekmény megannyi módosítása után vajon várhatunk-e 
egy újabb csavarra a regényben.

Michèle Bajolle a skizofrénia felől értelmezi a narráció narrátor(ok)ra, hangra, 
legfontosabb motívumokra vonatkozó trükkjeit, s ugyanezzel magyarázza a test 
regénybeli megjelenítését. Szerinte szinte bizonyos, hogy a Trilógia hőse egyetlen 
személy: A nagy füzetben láthatólag elválaszthatatlannak tűnő „mi”-nek egyetlen 
hangja van, s aztán, az egyik iker szökése után – vajon valódi szökés volt ez? – 
egyazon szereplőben mutatkozik. Végül Bajolle arra a következtetésre jut, hogy 
a Trilógiában a skizofrén elemek együttese és a szöveg posztmodern jellege miatt 
szükségszerűen asszociálunk Deleuze és Guattari könyvére, hiszen skizofrén álla-
pot kötődik a nomád léthez is: a kapcsolat világos, a skizofrén (a modern nomád) 
deterritorializációját a végsőkig viszi, azaz állandó menekülésben van. (S itt – a 
transzgresszió és a skizofrénia másfajta összekapcsolása érdekében ismét a Said 
által hivatkozott Lukácsot lehet idézni: „A téboly és a bűntett éppen a [regény-
re jellemző] transzcendentális hontalanság objektivációi; egy tett hontalansága a 
társadalmi összefüggések emberi rendjében, egy lélek hontalansága a társadalmi 
összefüggések emberi rendjében.”20)

Végezetül a nyelvi szempontot is érdemes megemlítenünk. Domnica Radu-
lescu a Realms of Exile című könyv bevezetőjében21 úgy fogalmaz, hogy a szám-
űzetést teljes egészében kétfajta törésként és/vagy reintegrációként érthetjük meg 
és gondolhatjuk át: nyelviként és tapasztalatiként. A valósághoz való viszony, a 
valamely világban való benne-lét is szükségképpen nyelviként megragadható, 
miközben persze tapasztalat is, amely egyszerre érzéki, perceptuális és érzelmi 
aspektusokkal is bír. Az emigráció még azoknak is, akik csupán alapvető kom-
munikációra használják a nyelvet (vagyis nem írók, nem dolgoznak vele), nyelvi 
törést eredményez, és ezzel egyidejűleg erős kapcsolatot az anyanyelvvel. Noha 
a száműzetés minden tapasztalata különbözik, mégis egyetlen textúrát hoznak 
létre, amelyet a törés, veszteség, fragmentáltság, nosztalgia jelentései szőnek át, 
gyakran kombinálva megújult energiákkal, reménnyel az életre. Ezt az élményt 
néha közhelyesnek érezzük, miközben valami belőle mindig elmondatlan marad. 
Ez az aspektus különösen Kristofnál szembetűnő, aki Az analfabétában s külön-
böző interjúiban azt állítja, valójában sohasem tanult meg tökéletesen franciául, 
ráadásul a francia nyelv  „ellenséges” nyelvvé vált számára, amely folytonosan 
gyilkolja az anyanyelvét: gyökértelensége alapvetően nyelvi jellegű. Ebből a 
szempontból azt a fajta kisebbségi irodalmat műveli, amelyet Deleuze és Guattari 
Kafkáról írott könyvében határoz meg. Az analfabéta itt a kisebbségi irodalom 
praxisát jelenti: „Hány ember él ma olyan nyelvben, amely nem a sajátja? Hányan 
vannak, akik már, vagy még nem ismerik saját nyelvüket, és rosszul ismerik azt 
a többségi nyelvet, amelyet használni kényszerülnek? A bevándorlók, s főként 

20 Lukács György: I. m., 519.
21  Domnica Radulescu: I. m., 2.
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gyermekeik problémájáról van szó. A kisebbségek problémájáról. A kisebbségi 
irodalom problémájáról, ami azonban mindannyiunkat érint: hogyan szakítsunk 
ki nyelvünkből egy olyan kisebbségi irodalmat, amely képes aláásni a nyelvet 
(…)? Hogyan lesz valaki saját nyelvének nomádja, bevándorlója, cigánya? Kafka 
válasza: gyermeket bölcsőjéből kilopva, kifeszített kötélen táncolva.”22 A megol-
dás a „nyelv deterritorializációja”, azaz a nyelv nomáddá tétele. Agota Kristof 
megoldása: egy olyan hibrid – bár alapvetően minimalista – nyelvet alkot meg 
a két régebbi kereszteződésénél, amely soha nem létezett. Földes Jolánnál talán 
ezt a szakadást nem érzékeljük ennyire tisztán, legfeljebb annyiban, amennyiben 
egyes bevándorló szereplőinek – alapvetően az alacsony társadalmi osztályokhoz 
tartozóknak, lásd A halászó macska uccájának munkásai – nehézséget okoz a nyelv-
tanulás, nyelvi beilleszkedés, s kirekesztődnek. Illetve utolsó, az Irodalmi Újságnál 
megjelent tárcájában foglalkozik explicit módon a kérdéssel, nevezetesen a töb-
bedgenerációs bevándorlók (görögök) megbomlott családi kommunikációjával, 
nemzedéki nyelvi szakadékaival: a családtagok egyszerűen nem értik egymást, 
sem a környezetüket, folyamatosan tolmácsra szorulnak. Viszont Földes Jolán an-
gol nyelvtudása stilisztikai szempontból is példaértékű: az Irodalmi Újság szerint 
„egy kritikusa azt mondotta róla, hogy Joseph Conrad óta nem volt külföldi író, 
aki ilyen szépen írt volna angolul”.23 Az ő esetében inkább talán a transznacioná-
lis kiadási és fordítási gyakorlat lehet érdekes, hogy eleve külföldi piacra ír – egy 
idő után idegen nyelven, angolul, ritkábban németül – de azonnal fordíttatja is 
ezeket a szövegeket. A külföldi pályázatra elküldött és ott pályadíjat nyert A halá-
szó macska uccáját tizennyolc nyelvre fordítják le. Tábori Kornél írja a Literaturában 
a szerzőnővel való beszélgetéséről szóló beszámolóban,24 hogy a Fej vagy írás az 
adott pillanatban megjelent már magyarul, németül és Amerikában, de már ké-
szül az angliai és a francia kiadás, és megvásárolták lengyel, holland, finn és olasz 
kiadók stb. Minden bizonnyal e praxis – és a piaci igények kielégítésének szándé-
ka – vihette Földes Jolánt egyre inkább a populáris regiszter irányába.

22 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Kafka. A kisebbségi irodalomért. Ford. Karácsonyi Judit. Buda-
pest, Qadmon, 2009, 40.

23 M. K.: Földes Jolán. = Irodalmi Újság 1963. november 15., 2. Idézi: Jablonczay Tímea: A szöveg 
mint az anya teste. Mária jól érett. = Literatura 2009/2, 218–235.

24  Tábori Kornél: Mrs. Földes útja Indiáig. = Literatura 1938. július 15., 248. 
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PAPP KATINKA

Szerelem, vallás, utópia diskurzusa az Új Héloïse-ban

A XX–XXI. századi olvasó számára a regény műfaji kevertsége, polifonikus 
szerkesztése, dialógusainak változatos nyelvi regiszterei nem okoznak különö-
sebb értelmezési nehézséget. Történeti perspektívából azonban ezek a jellemzők 
fontos határkőnek számítanak a regény alakulástörténetében. A francia regé-
nyirodalom sajátossága, hogy a műfaji és narratív polifónia megjelenése egyet-
len regényhez, Rousseau Új Héloïse-ához köthető. A rousseau-i újítás jelentőségét 
akkor értjük meg igazán, ha ismerjük a regény műfajának korabeli sajátosságait, 
irodalmi státuszát. Nem célom, hogy a regényműfaj alakulástörténetét vázoljam, 
csupán a levélregény a XVII–VIII. században betöltött szerepének és jellemző for-
máinak bemutatására szorítkozom. 

A XVII. századi francia irodalom alapvetően a kor politikai beszédmódjainak 
narratív és retorikai kódjaihoz, morálfilozófiai diskurzusaihoz igazodott. A kirá-
lyi udvarban megjelenő „érzékenység kultusz”1 a társadalmi érintkezés kommu-
nikációs formáit is meghatározta azzal, hogy egy új beszédmódot, a galantéria 
(galanterie) nyelvét tűzte ki követendő mintának. A korabeli etikett, esztétika 
és etika is a gáláns stílust követi, melyre jellemző volt „a diszkréció, a művelt 
szellem, valamint a nőkkel való finom társaságbeli bánásmód”.2 A XVII. század 
irodalma önkéntelenül átveszi a galantéria jellemző mintáit, témáit, mégis a szá-
zad végére, az udvar által szabályozott, mesterkélt negédes stílussal szemben, 
egy másik beszédmód is megjelenik: az új „természetesség” szólama. Az udvari 
modorosságtól eltérően ez az irodalmi irány a szenvedély és szerelem természe-
tes megszólalásmódját keresi. Az új hang és téma legkézenfekvőbb műfajává a 
levél/ levélregény vált, formai rugalmasságával és kánonon kívüliségével. A levél 
műfajának népszerűsége a XVII. században abból is származott, hogy egyszerre 
működtetett szubjektív és objektív horizontokat egy alkotáson belül, illetve hogy 
szerkezeti felépítését nem határozta meg az irodalmi kánon.3 Bár a levélregény 
formailag kötetlennek tűnik, hosszas alakulástörténet során nyerte el végső for-
máját. A továbbiakban ennek a fejlődéstörténetnek a nagyobb állomásait vázolom 
fel, a Rousseau-mű részletes bemutatása mentén. 

A levélregény első generációja még erősen kötődik az antik, középkori és rene-
szánsz regény történelem-központú szemléletéhez, ahol az egyéni életesemények 

1 Debreczeni Attila: „Érzékenység” és „érzékeny” irodalom. = Irodalomtörténet, 1999/80/1. sz., 
12–29. 

2 Niklas Luhmann: Szerelem- szenvedély: az intimitás kódolásáról. Budapest, Jószöveg Műhely, 
1997, 78.

3 Bódi Katalin: A valóság poétikája a francia és a magyar levélregényben. = Irodalomtörténeti 
Közlemények, 2003/4–5.

HELIKON_2016-3.indb   455 2016.11.23.   9:01:45



456 OLVASATOK

kitágított földrajzi és historikus térben képződnek meg. Ilyen volt Honoré d’Urfé 
L’Astrée című grandiózus műve is, melyben egy kitalált világ erkölcsi, társadalmi, 
etikai jellemzőit próbálta megrajzolni a szerző (közel 5000 oldalban). A totalitás 
megragadásához elengedhetetlen volt a hagyományos regényelbeszélés hetero-
diegetikus elbeszélője,4 aki összefűzte az egyes szám első személyben íródott le-
vélbeszámolókat. A külső elbeszélő jelenléte alapvetően megkérdőjelezi a levelek 
valósághűségét, ezáltal egy fikciós térben helyezi el a történetet.

A levélregény második generációja viszont már elveti a totalitásra való törek-
vést. A levelek tartalma a XVII. század közepétől már csak az egyén belső világra 
reflektál. A heterodiegetikus elbeszélő átadja a helyét a homodiegetikus narrátor-
nak,5 ez az elbeszélésmód pedig erősíti azt az olvasói feltevést, hogy valós levele-
ket olvasunk.6

A levélregény monologikus voltát a XVIII. század töri meg, ahol már nem 
egyetlen szereplő naplószerű levelei jelennek meg, hanem csoportos levélváltá-
sok. A dialogikus szerkesztés lehetővé tette, hogy bizonyos eseményeket több 
nézőpontból is elmeséljenek, megteremtve továbbá a lehetőséget arra is, hogy 
több történetszál működhessen a regényen belül.7 Ha a műfaj alakulástörténetét 
vizsgáljuk, azt állapíthatjuk meg, hogy a levélregénynek ez a harmadik generá-
ciós polifonikus változata volt a XVII–XVIII. század legolvasottabb műfaja, annak 
ellenére, hogy az akadémia, az elit irodalmi szalonok megvetéssel tekintettek rá. 
Jacques Rustin Le vice à la mode : étude sur le roman français du XVIIIe siècle8 című 
tanulmányában a műfaj recepciójának e kettős voltára mutat rá, és kifejti, hogy a 
francia kánon miért és hogyan próbálta kiszorítani a levélregényt. Jacques Rustin 
címadása sem véletlen, hiszen a divatos bűn (le vice à la mode) utal a kor olvasói 
szokásaira és a levélregény népszerűségének okaira. A bűn egyértelműen a kor 
gáláns erkölcseivel szemben megjelenő tiltott szerelmi kapcsolatokat jelenti. Ezek 
a történetek szociális, vallási, esztétikai és morális tabusértést követtek el, mert a 
közerkölcsöt, a szülői jogokat, a vallási dogmákat, sőt magát az irodalmat is alá-
rendelték a szerelem transzcendens eszméjének. Azzal, hogy a levélregény teret 
engedett az évszázadok alatt elfojtott szenvedélyeknek és érzelmeknek, megkér-
dőjelezte a kényszerházasságot és korának erkölcseit. 

4 Gérard Genette: Figures III. Paris, Seuil, 1972, 252.
5 Uo.
6 A Portugál levelek (Lettres portugaises traduites en français) olvasói is hiteles történetként ol-

vasták a leveleket, amelyeket a szerző név nélkül adott ki. Ma már irodalomtörténeti érdekesség, hogy 
ez a mű az 1900-as évek közepéig Mariana Alcoforado regényhősnő neve alatt jelent meg, az igazi 
szerző említése nélkül. Vö.: Bódi Katalin: A valóság poétikája a francia és a levélregényben. = Iroda-
lomtörténeti Közlemények  2003/4–5.

7 A többszólamúság, a férfi-női látásmód párhuzamos ábrázolása viszont felteszi azt a kérdést, 
hogy a ki a szerző. A kor alkotói a kritikától való félelem miatt csupán a levelek összegyűjtőiként, szer-
kesztőiként tüntették fel magukat, ezért a levelek, mint talált tárgyak, hiteles dokumentumok jelentek 
meg a korabeli olvasó szemében. 

8 Jacques Rustin: Le vice à la mode : étude sur le roman français du XVIIIe siècle de Manon Lescaut à 
l’apparition de la Nouvelle Héloïse. Paris, Ophrys, 1979.
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Rousseau és a levélregény

Rousseau sem tudta kivonni magát a kor divatja alól, hiszen fiatalkorát végig-
kísérték a híres XVII–XVIII. századi regények. A Vallomások nyomán egyfajta „ol-
vasónapló” is kirajzolódik előttünk, mivel részletes beszámolót ad egyik-másik 
regényről, mint például Fielding Tom Jones-a, Honoré d’Urfé L’Astrée-ja, Mada-
me de Lafayette Clèves hercegnője, de megemlékezik Richardson Clarisse Harlowe, 
Grandisson és Paméla című regényéről is, melyek olvasása közvetlenül hatott az Új 
Héloïse megírására. A Vallomásokból kitűnik, hogy Rousseau előszeretettel hason-
lította saját művét az elődök munkáihoz. 

A negyedik részt bátran merem a Clèves hercegnő mellé állítani, s kimon-
dom, hogyha ezt a két művet csak vidéken olvasták volna, akkor érezhették 
volna át teljes értéküket. […] Richardson regényei, bár sok mindenben fölötte 
állnak az enyémnek, e tekintetben nem hasonlíthatók össze vele.9

A levélregény műfaji népszerűsége mellett mégis ott a filozófus Rousseau 
kétsége és bizonytalansága, aki meg akar felelni a kortársak (Diderot, Voltaire, 
D’Alambert) elvárásainak, s ezért megveti a regényes olvasmányokat, miközben 
mindig is vonzotta a műfaj. Talán ez is magyarázhatja, hogy 1759-ben a vidéki 
magányába menekülő Rousseau a levélregény formáját választotta ábrándjai 
megírásához. A szerző az Új Héloïse-t eredetileg nem kiadásra, hanem önnön szó-
rakoztatására szánta; majd jóval később szeretője tanácsára rendezi össze, és szer-
kesztői álnév alatt adja ki.10 Rousseau, bár nem vállalja fel a szerzői státuszt, a mű 
két előszavában hosszú védőbeszédet ír a regény legitimitása és saját művének 
kivételes volta mellett. Az első előszó hűen leképezi a kor negatív vélekedését a 
regénnyel kapcsolatban, míg a második az Új Héloïse erkölcsnemesítő funkcióját 
hangsúlyozza. 

A nagyvárosoknak színházra, a romlott erkölcsű népeknek pedig regényre 
van szükségük. Látván saját korom erkölcseit, nyilvánosságra hoztam és kiad-
tam ezen leveleket, bár oly században éltem, hogy azokat inkább tűzbe kellett 
volna vetnem. […] Egy ártatlan lány sosem olvas regényt, épp ezért választot-
tam olyan címet, hogy aki úgy dönt, kinyitja a könyvet, azonnal tudja, mire 
számítson. Tehát, az a lány, aki a cím dacára egyetlen oldalt is elmer olvasni 
belőle, elveszett.
 9 Jean-Jacques Rousseau: Vallomások I–II. Ford. Benedek István, Benedek Marcell. Budapest, Ma-

gyar Könyvklub, 1962. II.  290–291.
10 „Ekkor támadt kedvem arra, hogy a kínálkozó helyzetek egyikét-másikát papírra vessem, s 

visszaemlékezve mindarra, amit ifjúkoromban éreztem, így adjak bizonyos lendületet a szerelem mar-
cangoló vágyának, amelyet soha nem elégítettem ki. Előbb néhány levelet vetettem papírra minden 
időrend és összefüggés nélkül; s gyakran nagy zavarban voltam, amikor össze akartam illeszteni őket. 
Hihetetlennek látszik, és mégis igaz: így írtam meg a két első részt, minden kialakult terv nélkül.” In: 
Uo., 168–170. 
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[…]
A regényolvasást hasznossá akartuk tenni a Fiatalság számára. 11

Az első és második előszó ellentmondó sorai jól bizonyítják Rousseau-nak a 
regényhez való szélsőséges viszonyát, aki hangsúlyozza ugyan morális fenntar-
tásait a műfajjal szemben, mégis kísérletet tesz az etikai-nevelési regény megte-
remtésére. Ezt a célt úgy vélte elérni,  hogy elhagyta a megkövült regénykliséket, 
mint például a váratlan fordulatok, kalandok, intrikák szerepeltetése, gáláns be-
szédmód stb.; a történet középpontjában pedig nem külső események, hanem a 
Portugál levelekhez hasonlóan, a lelki élet apró rezdülései kerülnek. Formai szem-
pontból is túllép elődjén, mert a monologikus helyett a polifonikus szerkesztésű 
levélregény formáját választja.

Rousseau és kora is felfedezi, hogy az emberi lélek és személyiség nem kohe-
rens, tehát nem írható le egyetlen lelkiállapot mentén. A portugál apáca szerepe 
is csak egy a lehetséges magatartásmódok közül, ezért úgy véli, hogy a dialógus- 
forma hozzájárulhat ahhoz, hogy pontosabb képet fessen a férfi és nő érzelmi po-
zícióiról a szerelemben. Bár törekszik a totális lélekábrázolás megalkotására, „az 
Én tükörfolyosóján számtalan szögből, mindig csak decentralizáltan és deformál-
tan, nem igazi és folyton változó alakban látja magát, s mégsem képes felhagyni 
az egység és a valódiság keresésével”.12 Rousseau belátja, hogy a nagy kérdés 
nem maga a szerelem mibenléte, hanem a szerelem dinamikájának a megélése a 
férfi és női szubjektum részéről.13 Rámutat arra is, hogy az egyéni érzések sosem 
statikus állapotban jelennek meg, hanem a változás folyamatában. Az író célja 
pedig ennek az érzelmi dinamikának a megragadása, megörökítése, értelmezése. 
A személyiség különböző létállapotának ábrázolásához pedig sajátos nyelvi meg-
formáltságra van szükség, amelyről Rousseau a Vallomások neuchâtel-i kéziratá-
nak előszavában így nyilatkozik:

Mondandómhoz olyan nyelvet kellene megalkotnom, amely éppen annyi-
ra új, mint a regénytervem. De vajon melyik az a tónus és stílus, amely kezelni 
képes az érzelmek sokszínű váltakozását, önellentmondását, s amely gyakran 
11 „Il faut des spectacles dans les grandes villes, & des Romans aux peuples corrompus. J’ai vu 

les mœurs de mon temps, & j’ai publié ces Lettres. Que n’ai-je vécu dans un siecle où je dusse les jetter 
au feu![…]Jamais fille chaste n’a lu de Romans; & j’ai mis à celui-ci un titre assez décidé, pour qu’en 
l’ouvrant on sçût à quoi s’en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule page, est une fille 
perdue.” […] „On a voulu rendre la lecture des Romans l’utile à la Jeunesse.” In: Jean-Jacques Rous-
seau: La Nouvelle Héloïse. Paris, Le livre de poche, 2012, 50, 69.

12 Maarten Doorman: A romantikus rend. Budapest, Typotex, 2006, 123.
13 A felvilágosodás korát vizsgálva megállapíthatjuk, hogy az akkori társadalmi rend szabályai 

határozták meg a társas érintkezési formákat, ahogy a szerelem és udvarlás megnyilatkozását is. A női 
és férfi szerepek erősen kodifikált formában jelentek meg, amelyet Rousseau szándékosan elvet hősei 
megformálásakor. Az Új Héloïse-nak köszönhetően, a női psziché és a szexualitás, a kor szokásaival 
szemben, zavarba ejtően nyílt módon jelenik meg. Elindítva a női szólam létjogosultságát az iroda-
lomban.
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oly hitvány, máskor pedig oly fennkölt, hogy örökös nyugtalanságban tart 
 engem?14

Az Új Héloïse megírása során ugyanezzel a problémával találja szembe ma-
gát, ezért a szereplők megszólalását sajátos stilisztikai és retorikai alakzatokkal 
ruházza fel. A regény első részében főleg a belső szubjektív nézőpontok domi-
nálnak, amelyből hiányzik a narrátori objektivitás. Itt még érződik a monologi-
kus szentimentális levélregény hatása, a maga terjengős megfogalmazásával és 
szélsőséges individualizmusával. Rousseau célja egyrészt az volt, hogy kiküszö-
bölje az érzelmek túlzott eluralkodását, másrészt, hogy új nézőpontok bevezeté-
sével már meglévő irodalmi beszédmódokat, nyelvi rendszereket működtessen 
párhuzamosan a regényen belül. Az Új Héloïse kapcsán három nagyobb beszéd-
módot/regisztert érdemes szétválasztani és részletesen megvizsgálni: a szerelmi 
vallomások, az utópia, és a metafizikus beszédmód nyelvét.15 E három beszéd-
mód váltakozása és „harca” határozza meg a regényben lévő levelek retorikáját 
és ritmusát.16 A következőkben arra teszek kísérletet, hogy rávilágítsak, e három 
beszédmód hogyan írja felül egymást, milyen átfedések mentén alakítja a regény 
szüzséjét, illetve hogyan teremti meg a francia polifonikus regény alapjait.

A szerelmi vallomás diskurzusa

Mint már jeleztem, a galantéria meghatározta az etikettet, a művészeteket és 
az irodalmat, sőt a szerelmi vallomások gyakorlatát is a XVIII. században. A bi-
enséance: a jó modor és illendőség ideája áthatotta a társadalmi viselkedés kul-
túráját, kiváltképp a nyelvi kifejezésmódokat, melyekre jellemző volt a játékos 
könnyedség, a negédesség, a metaforikus kódok használata és a visszafojtott 
érzelmesség. Minden olyan kifejezésformát száműztek, melyek veszélyeztették 
a nyugodt, harmonikus idill képét. Mindez egyet jelent az érzelmek, a vágy, a 
szenvedély, a testiség szabad megnyilvánulása elleni harccal, a tabusítással. A 
galantériával párhuzamosan, ellenhatásként, feltűnik az „új érzékenység” vagy 
szentimentalizmus irodalmi iránya is. Szentimentalizmus − „új érzékenység” lát-

14 „Il faudrait pour ce que j’ai à dire inventer un langage aussi nouveau que mon projet : car quel 
ton, quel style prendre pour débrouiller ce chaos immense de sentiments si divers, si contradictoires, 
souvent si vils et quelquefois si sublimes dont je fus sans cesse agité?” In: Jean-Jacques Rousseau: 
Préambule du Manuscrit de Neufchâtel. http://www.lettres.org/confessions/rousseau_txt01.htm. (Letöl-
tés időpontja: 2015. 12. 22.)

15 Szerelmi vallomások (la langue du cœur), az utópia nyelve (la langue de l’utopie) és a meta-
fizikus beszédmód rétegeit (la langue méthaphysique) In: Jean-Paul Sermain: La Nouvelle Héloïse ou 
l’invention du roman-poème.  In: Colette Piau-Gillot – Roland Desné – Tanguy L’Aminot: Moderni-
té et pérennité de Jean-Jacques Rousseau. Paris, Champion, 2002, 227–229.

16 Retorika alatt értem a szöveg felépítésének, nyelvezeti, mondatszerkesztési sajátosságait. Rit-
musosság szempontjából pedig a levelek stílusbeli és tartalmi dinamikáját elemzem.
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szólag azonos fogalmak. Debreczeni Attila az Érzékenység és „érzékeny irodalom”17 
című tanulmányában rávilágít arra, hogy míg a szentimentalizmus, mint egysé-
ges stílusirányzat, csak néhány európai országban jelent meg, az „érzékenység, új 
érzékenység” olyan irodalmi beszédmód, diskurzusminta, amely jellemezhet egy 
regényt vagy szerzői életművet anélkül, hogy stílusirányzatként jelentkezne az 
adott irodalmi kánonban. A szerző kiemeli továbbá, hogy maga az érzékenység is 
viszonyfogalom, mert „meghatározott nézőpontból szabadon egyesíti magában a 
különböző, diskurzusok elemeit, mint például a vallás, eszme, esztétika, gazda-
ság, tudomány, női szerep, és populáris kultúra kódjait. […] Irodalomtörténetileg 
viszont csak három releváns viszonylatát különítjük el az érzékenységnek: mint 
erkölcs- és boldogságfilozófiát, mint viselkedési mintát és modort, mint mentali-
tást és lelki alkatot.”18 

Ha végignézzük a francia irodalomtörténetet, megállapíthatjuk, hogy Rous-
seau Új Héloïse-a az első levélregény, amelyben az érzékenység mindhárom 
aspektusa egységes rendszert alkot. Először is, megjelenik benne az érzékenység 
boldogságfilozófiai alapja, hiszen a hősök a szerelem eszményének megtalálását 
és a vele való azonosulást tűzik ki célul. Mivel a szerelmi eszmény mindig a másik 
személyén keresztül manifesztálódik, az elvont „égi” szerelem ideája már nem 
csak vágyott állapot, hanem elérhető a „földi” életben, a másik léte által. A meg-
találás azonban az érzékenység irodalmában az elvesztéssel jár együtt, mert az 
eszme mindig tiltott, elérhetetlen személy alakjában tűnik fel. Saint-Preux számá-
ra is tiltott a Julie-vel való kapcsolat, mert a lány magasabb társadalmi osztályból 
származik. Az elvesztés élménye és az eszméhez való görcsös ragaszkodás ered-
ményeképpen Saint-Preux-nek és általában az „érzékeny” szentimentális hősnek 
meg kell megtapasztalnia a modern individuum létélményét: a rezignáltság, az 
elidegenedés és a világba vetettség érzését.19

Ha figyelmesen végignézzük az érzékenység három aspektusát, belátjuk, 
hogy a szóban forgó magatartásmódok és eszmék már a középkor irodalmában 
is aktívan jelen voltak. Tanguy L’Aminot  L’Amour courtois dans La Nouvelle Hé-
loïse  című tanulmányából kiindulva érdemes megfontolni a feltételezést, misze-
rint Rousseau a középkori regény mintájára írja meg az Új Héloïse-t. A regény 
címe utal a középkori filozófus Abélard és Héloïse szerelmi tragédiájára, akiknek 
történetét Rousseau megpróbálja modern tanmesévé alakítani. Bár választása 
anakronisztikusnak tűnik, felhívja a figyelmet saját korának társadalmi beren-
dezkedésére, ahol szigorú feudális keretek között továbbra is a rang és a vagyon 
határozzák meg a házasságokat. Az Új Héloïse és Abélard-történet szüzséinek ha-
sonlóságai mellett Rousseau különös figyelmet fordít a lovagregény, a legendák 
és mesék sajátosságainak beemelésére. Az Új Héloïse-t akár lovagi eszményképre 
felépített modern meseként is olvashatnánk, szerelemről, erkölcsről és önfelál-

17 Debreczeni Attila: I. m., 12–29.
18 Uo., 5. 
19 Debreczeni Attila: I. m., 5–6.
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dozásról. A mesei motívumok bizonyításának legkézenfekvőbb példája a regény 
férfi főhőse és annak névválasztása. A Saint-Preux, Szent Dalia (lovag) név utal a 
szereplőnek a regényben betöltött szerepére. Nem véletlen, hogy Saint-Preux-höz 
kötődik a regény egyik legfontosabb nyelvi regisztere, a szerelmi vallomástétel 
szólama. Érzelmektől túlfűtött levelei szándékosan idézik meg a trubadúrlíra elé-
gikus hangvételét és témáit, ahol Julie-t elérhetetlen középkori hercegkisasszony-
ként, önmagát pedig szenvedő szerelmes lovagként jelöli meg. Leveleinek stílusa 
ezért tűnik olykor anakronisztikusnak és modorosnak a XVIII. századi miliőben. 

Önkéntelenül is felmerül a kérdés, hogy mégis miben áll Rousseau nyelvi és 
műfaji újítása, ha a középkori szerelmi vallomások mintáját használta fel? Rous-
seau törekedett arra, hogy hősei mentesek maradjanak a galantéria alakoskodá-
sától. Az érzések természetes nyelvi megjelenítésének egyik koncepciója, hogy 
a lélek mélyén működő „la langue du cœur”20 áttetsző módon jelenjen meg a 
levelek olvasása során. A Rousseau-életmű áttetszőség-természetesség kérdését 
Jean Starobinski a szerzői életművet átfogó nagy tanulmánykötetében21 elemzi 
részletesen, ahol megállapítja, hogy Rousseau számára az áttetszőség, átlátszó-
ság vágyott eszmény, elérendő horizont, melyet az érzelmek szabad kifejezésé-
nek vágya mozgat.22 Az áttetszőségnek szubjektumelméleti vetülete van: az „én” 
megpróbál önmaga és környezete előtt is feddhetetlenné válni. Mindezt pedig 
új retorikai, diszkurzív funkció kidolgozásával éri el. A levelek retorikai megfor-
máltsága az érzelmek szabad áramlását próbálja leképezni, ezért az élőbeszédre 
jellemző töredékesség, gondolati inkoherencia figyelhető meg. Ebből a „struktú-
ranélküliségből” fakad, hogy a szenvedély, vágy olyan elementáris erővel nyilvá-
nul meg az Új Héloïse-ban. A levelek beszédmódja nem statikus, hanem időben 
változó, mivel az érzelmi pozíciók játékának függvényében konstruálódik meg. 
Ezért kénytelen megváltoztatni Saint-Preux szerelmi vallomásainak retorikáját 
Julie férjhezmenetele után. A szerelmi eszmény, a szerelem tárgyának az elvesz-
tése a levelek stílusának és tárgyának átalakulásával jár. Julie házassága után írt 
levelei mégis arról tanúskodnak, hogy valójában sosem volt képes teljesen levetni 
a középkori szerelmi beszédmódot. Barátjának, Édouard-nak írt sorai arról tanús-
kodnak, hogy bár elfogadta Julie Clarens-ben betöltött anya és feleség szerepét, az 
elveszett múlt és a hajdani Julie képe mindig ott lebeg előtte. Rousseau írói játéka 
itt mutatkozik meg a legjobban, mert nála a szerelmi beszédmód megformáltsága 
mindig egy adott lelkiállapottal és a személyiség lelki struktúrájával függ össze. 
Ezzel rámutat arra, hogy nemcsak a levelek tartalma, hanem egyúttal nyelvi meg-
szerkesztettsége az, amely elárulja egy szereplő érzésvilágát.

20 Jean-Paul Sermain: I. m., 227–240.
21 Jean Starobinski: Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l’obstacle. Paris, Gallimard, 1971.
22 Jean Starobinski: I. m. Ez a nyelvi, esztétikai, filozófiai és morális koncepció jellemzi a már 

idézett neufchâteli kézirat előszavát és a Lettre à D’Alembert sur les spectacles című értekezését is.

HELIKON_2016-3.indb   461 2016.11.23.   9:01:45



462 OLVASATOK

Kedves kuzinom, jótevőm, barátnőm, a világ végéről jövök, mégis a ti ké-
petekkel telt szívvel tértem vissza. Négyszer utaztam körbe az egyenlítőt, kör-
bejártam a föld mindkét féltekét, láttam mind a négy sarkát […] az egész földet 
átutaztam, de nem tudtam elszökni tőletek. Bár elmenekülünk attól, aki ked-
ves nekünk, képe gyorsabban utolért,  mint a tenger hullámai és a szél, amely 
a világ végéig követ minket, és bárhova megyünk elvisszük magunkkal annak 
alakját, akiért élünk.23

Rousseau hármas utópiája

A szerelmi vallomások mellett az Új Héloïse-ban kiemelt helyet kap Rousseau 
írásmódjának második rétege, az utópikus beszédmód. Az utópia irodalmi ha-
gyományáról nem célom részletesen írni, de fontosnak tartom megjegyezni, hogy 
bár Rousseau olvasta a kor híres utópiáit, Bacon, Swift, Voltaire művét, a regény 
csak abban hasonlít elődeire, hogy szintén a „tökéletes” társadalom modelljét 
próbálja megalkotni. 

A mű első része Saint-Preux és Julie térbeli elszakadásával ér véget, vagyis 
veszélybe kerül a létük értelmét adó szerelmi eszmény. Julie házasságával végül 
teljesen megszűnik a szerelem beteljesülésének lehetősége, így a létüket mozgató 
idea is. Rousseau ezért a regény második kötetében új eszményt tűz ki hősei elé: a 
tökéletes társadalom és család utópiájának felépítését, amely ellenpontot képez a 
regény első részében ábrázolt szerelmi szenvedély destruktív társadalmi erejével 
szemben. A leírások hangneme ezért jóval visszafogottabb, mint a regény első ré-
szének szubjektív vallomásai. Időnként egy-egy magánvélemény tarkítja, mégis a 
tudományos értekezések kritikai szemlélete és beszédmódja érvényesül bennük.

Rousseau utópiájának eredője Julie; az ő rendelkezése és döntése irányítja a 
regény alakulását, emiatt épülhet az ő alakja köré a „tökéletes” társadalom.  Julie 
azzal, hogy elfogadta a Wolmarral való házasságot, látszólag meghaladta Saint- 
Preux iránti szerelmét és szenvedélyét, hogy tisztességes feleségként és anyaként 
élhessen tovább.24 Julie lelki átalakulásának utópikus magva, hogy elhiteti önma-
gával, az erény és a polgári házasság megszüntetheti az érzelmeket és a szenve-

23 „Ma cousine, ma bienfaitrice, mon amie, j’arrive à des extrémités de la terre, et j’en rapporte 
un cœur tout plein de vous. J’ai passé quatre fois la ligne; j’ai parcouru les deux hémisphères; j’ai vu 
les quatre parties du monde; […] j’ai fait le tour entier du globe, et n’ai pu vous échapper un moment. 
On a beau fuir ce qui nous est cher, son image, plus vite que la mer et les vents, nous suit au bout 
de l’univers;et partout où l’on se porte, avec soi l’on y porte ce qui nous fait vivre.” In: Jean-Jacques 
Rousseau: La Nouvelle Héloïse. Paris, Le livre de poche, 2012, 475.

24 Julie házasságkötése nem csupán egy erkölcsi fellángolás következménye. Döntését jelentősen 
meghatározta édesanyja halála, aki felfedezve lánya titkos viszonyát, a szégyenbe belebetegedett és 
belehalt. Julie apja, ezután férjhez kényszeríti lányát régi katonatársához (Wolmar), akihez nemesi 
becsületszava köti, mert Wolmar megmentette az életét. Julie először nemet mond a házassági aján-
latra, mert nem tud elszakadni Saint-Preux emlékétől. Apja ekkor könyörögve kéri, hogy ne hozzon 
szégyent családjára, és ne tegye tönkre, mint édesanyját. Julie a bűntudat terhe alatt belátja, nincs más 
választása, ezért önként lemond a szerelemről. Esküvője napján a templomban isteni hang világítja 
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délyt. Személyiségének átalakulása is ennek az eredménye, melyet nyelvi meg-
szólalásmódján keresztül próbál explicitté tenni azáltal, hogy a hajdani szerelmi 
vallomások túláradó és szélsőséges diskurzusa helyett szándékosan racionáli-
sabb, kimértebb tónust próbál megütni leveleiben. 

Julie utópikus illúziója nem csak környezetére, hanem szerelmére Saint-Preux-
re is hatással van, mert a férfit maga Julie készteti a felejtésre és továbblépésre. 
Az utópia második célja Saint-Preux lelki transzformációja, melynek kerete a 
„gyógyulást” elősegítő világ körüli kaland. A tengerentúli utazás már a korábbi 
utó piákban is megjelenik, ahol egzotikus tájak, és kultúrák panoptikumát tárja az 
olvasók elé. A hős tehát fizikálisan jelen van az utópiában, mégis kívül esik rajta, 
mert nem tud lemondani vágyairól és szerelméről. Leveleinek tartalma bár átala-
kul, beszédmódja mégsem azonosítható Julie álracionális, modoros diskurzusával. 

Végül az utópia harmadik, fizikai megtestesítője maga Clarens, a Julie és csa-
ládja köré épülő mikroközösség. A regényben megjelenő mikrovilág bemutatá-
sa a filozófus-szerző gazdasági, társadalmi, politikai és erkölcsi programjának 
az esszenciája is, amelyben kísérletet tesz a tökéletes társadalom megalkotásá-
ra. Rousseau a szociológus pontosságával írja meg Clarens felépítését, ahol a le-
velek esetenként az útirajz, a társadalomkritika és esszé műfaji sajátosságait is 
magukban hordozzák. Az Értekezések és a Társadalmi szerződés társadalomelméleti 
konstrukciói szembetűnőek az Új Héloïse-ban. Rousseau Wolmar alakján keresz-
tül tesz kísérletet az emberek közötti tökéletes egyenlőség megalkotására, amely 
valójában, a történet tanulsága szerint, sosem tudott megvalósulni,25 hiszen nem 
lehet tökéletes egyenlőség ott, ahol egyetlen ember irányít egy nagyobb közössé-
get. Rousseau ezért Wolmart, a jó apa és vezető szerepében próbálja feltüntetni, 
aki a közösség érdekében veszi kezébe az irányítást. Vezetői szerepét pedig azzal 
indokolta, hogy a „nép” nem tudja, mire van szüksége, és meg kell neki mutatni 
az erényes és hasznos élet mintáját. Wolmar szigorú szabályokat hoz tehát létre, 
hogy kontroll alá helyezhesse az egyén közösségben betöltött szerepét és visel-
kedését. Pontos előírásokat olvashatunk arra vonatkozólag, hogy a különböző 
nemek hol, és hogyan ismerkedhetnek egymással. Totális felügyelet alatt tartja a 
szolgákat, hogy azoknak ne csak a fizikai, de érzelmi és mentális világát is irányít-
hassa. Az említett példák jól érzékeltetik, hogy mennyire kiszámítható, preskrip-
tív világ a clarens-i közösség, melyben az egyéni szabadság a közösségi érdeknek 
van alávetve. Ahogy mindenki, úgy Julie is aláveti érzéseit és személyiségét a 
mikrotársadalom érdekeinek. 

A regény utópiája napjainkig számos morális kérdést vet, vetett fel az olva-
sókban. Mi volt a célja Rousseau-nak ezzel a betéttel? Egyszerű ujjgyakorlat volt 

meg a lelkét és tölti el a csendes, erkölcsös élet reményével. Julie tehát megérti, hogy éltét új alapokra 
kell helyeznie, hogy jó feleséggé és anyává váljon. 

25 Látszategyenlőséget tükröz a szüreti mulatság leírása is, ahol úr és szolga egy asztalnál eszik 
és mulat. Külsőleg mindenki egyenlő, de érezzük mégis ennek a gesztusnak az időben illékony és 
jelentéktelen voltát, amely nem jellemzi Clarens hétköznapjait. 
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a tökéletes társadalom elképzelésére, vagy éppen annak a paródiája akart lenni? 
Miért hullik szét darabjaira ez az illuzórikus közösség? Hogy válaszoljunk a kér-
désekre, először is látnunk kell, hogy az utópia állapota addig maradhat fenn, 
amíg Julie maga is hisz benne. A hiten kívül szükséges továbbá Julie személyének 
koherenciája, ahogy az utópia elveihez alkalmazkodik és beleolvad. A személyi-
ség koherenciájának és inkoherenciájának elemzéséhez, érdemes Derrida „disz-
szemináció-szétszóródás” fogalmát és elméletét bevonni. Úgy vélem termékeny 
olvasatot ad, ha megnézzük, a „disszemináció” miként válik diskurzusteremtővé 
az Új Héloïse-ban. 

A szétszóródás egyik központi kérdése, hogy a grammatikai és pragmatikai 
szinten szétszóródó egyéniség hogyan építi föl önmagát az írás folyamatán ke-
resztül.26 Julie személyisége a regényben háromszor esik a szétszóródás áldoza-
tául. Először, amikor el kell válnia Saint-Preux-től és férjhez megy. Ekkor a sze-
relemi vallomások tárgyát, s ezzel együtt érzéseit is más dimenzióba helyezi át. 
Házasságkötésekor új szubjektumra, diskurzusra és eszményre volt szüksége, 
ami magában az utópiában ölt testet. Az utópia azonban csupán Saint-Preux visz-
szatéréséig van biztonságban, mivel Saint-Preux-vel együtt újra megjelenik a sze-
relmi vallomások diskurzusa, az a destruktív nyelv, amely rámutat az utópikus 
társadalom hazug voltára. A clarens-i gépezet monoton, kiszámítható, utilitaris-
ta, és érzelemmentes világa nem képes Julie-t megvédeni elfojtott szenvedélyével 
és szerelmével szemben, ezért a hősnőnek az utópián kívül új eszményre volt 
szüksége, a vallás megnyugtató tapasztalatára. Paul de Man27 Új Héloïse-elemzése 
rámutat arra, hogy a vágy és szenvedély diskurzusa nem szűnik meg teljesen 
Julie házasságával, csupán tárgyat cserélnek. Saint-Preux helyett az Isten és az 
erkölcsös élet kerül a középpontba. A levelek a transzcendens és a földi boldog-
ság témáját járják be, kiegészülve egy sajátos sermo-prédikációs retorikával. Paul 
de Man ezért a regény vallási szólamát, egyértelműen a hősnő alakjához köti, 
mert Julie-nek szüksége volt arra, hogy a Saint-Preux iránt érzett szenvedélyét 
egy másik szenvedéllyel váltsa fel, ezért ugyanazt a retorikát alkalmazza az Isten-
nel való kapcsolatában, mint amit a Saint-Preux-nek írt levelekben megtalálunk.28 
Ugyanaz a rajongás és pátosz jelenik meg, csupán a sermo, a bölcselkedő-teologi-
kus hangnemmel bővül ez a nyelvi struktúra.29 Az utópikus, higgadt, elemző, tu-

26 Jacques Derrida: A disszemináció. Pécs, Jelenkor, 1998.
27 Paul de Man: Az olvasás allegóriái. Ford. Fogarasi György. Budapest, Magvető Kiadó, 2006, 

252–255.
28 Rousseau metafizikus beszédmódja azonban nem egyértelműen csak protestáns, hanem plató-

ni etikai motívumrendszerrel is dolgozik. Ahogy az etika sem a hagyományos értelemben jelenik meg, 
hanem nyelvi kategóriaként. Más szóval az etika egyetlen diszkurzív modalitás a sok közül, de egyben 
a legmeghatározóbb is. In: Paul de Man: I. m., 252.

29 „Le Dieu que je sers est un Dieu clément, un père: ce qui me touche est sa bonté; elle efface à 
mes yeux tous ses autres attributs; elle est le seul que je conçois. Sa puissance m’étonne, son immensité 
me confond, sa justice... Il a fait l’homme faible; puisqu’il est juste, il est clément.[…] O Dieu de paix, 
Dieu de bonté, c’est toi que j’adore! c’est de toi, je le sens, que je suis l’ouvrage; et j’espère te retrouver 
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dományos beszédmódból kezdünk visszatérni a mű elején megjelenő diskurzus-
mintákhoz. A regény ezen a ponton felveti a kérdést, hogy ha az utópia nem volt 
elég erős ahhoz, hogy legyőzze a szenvedély diskurzusát, akkor a metafizikus be-
szédmód, vajon szembe tud-e szállni Saint-Preux szerelmi vallomásaival? Rous-
seau, hogy kiélezze a két beszédmód különbségét, megírja a tavi csónakázás jele-
netét, amelyben Saint-Preux Wolmar távollétében tavi csónakázásra hívja Julie-t. 
Annak ellenére, hogy a csónakázás leírása a regény végén helyezkedik el, a mű 
fordulópontjának és csúcspontjának tekinthető; egyben pedig a cselekmény sűrí-
tett esszenciája, mivel magában hordozza a múlt, a jelen és a jövő képeit. Azzal, 
hogy Saint-Preux Julie-t a múlt szerelmi színhelyeire viszi kirándulni, ráébreszti 
a hősnőt, hogy Clarens csak utópikus kreáció, hogy megmentse magát nyomasztó 
vágyaitól. A ligetben megtapasztalt élmény után Julie önmaga által megkonst-
ruált személyisége ismét retorikai és pszichológiai szétszóródásnak esik áldoza-
tul, melyet explicit módon az utolsó Saint-Preux-nek írt levelében olvashatunk. 

Nem, nem hagylak el, várni foglak. Az erény, mely elválasztott minket egy-
mástól a földön, összekapcsol majd az örök életben. Ebben az édes tudatban 
halok meg. Boldog vagyok, hogy életem árán is szerethettelek bűn nélkül, és 
hogy ezt még egyszer elmondhatom Neked.30

Paul de Man31 értelmezésében itt teljesedik ki az allegória vallásos jellege, mert 
a mű a vallás mindent elsöprő tapasztalatával végződik, amely azt jelenti, hogy a 
vallásos, metafizikus hangnem felette áll minden más beszédmódnak. Fontos vi-
szont megjegyezni, hogy Julie halála előtt ráeszmél, a szerelmi boldogságot nem 
helyettesítheti a vallásos Isten-imádat. A legfelsőbb jó, Isten már Saint-Preux és 
Julie szerelmének hitelesítőjeként jelenik meg, aki túlvilági boldogságot ígér a föl-
dön üldöztetést szenvedett szerelmeseknek. A metafizikus megszólalás mellett 
tehát megjelenik a szerelmi vallomások beszédmódjának legitimitása is, amely 
rávilágít, a két diskurzus nem egymást kizárva, hanem egymást kiegészítve töltik 
be Julie személyiségét. A regény során a hősnő személyisége a külső körülmé-
nyek miatt folyamatos transzformáción megy keresztül, amelyet Paul de Man sze-
mélyiség- és diskurzusvesztésnek nevez. A halál árnyékában mégis azt mondhat-

au dernier jugement tel que tu parles à mon coeur durant ma vie.” [Az Isten, akit szolgálok irgalmas 
Isten, atya, aki a jóságával érint meg engem; jósága eltöröl minden más tulajdonságát. Már nem is 
látok, csak ezt a jóságot. Hatalma csodálattal tölt el, mérhetetlensége elképeszt, igazságossága pedig… 
Igazságos és irgalmas, hiszen megteremtette a gyenge embert. […] Ó béke Istene, jóság Istene, te vagy 
az egyetlen, akit imádok! Általad érzem, hogy a te alkotásod vagyok; és remélem, hogy az utolsó íté-
letkor is úgy látlak majd, ahogy a szívemhez szóltál egész életemben. – ford. tőlem.] In: Jean-Jacques 
Rousseau: I. m., 446.

30 „Non, je ne te quitte pas, je vais t’attendre. La vertu qui nous sépara sur la terre nous unira dans 
le séjour éternel Je meurs dans cette douce attente: trop heureuse d’acheter au prix de ma vie le droit 
de t’aimer toujours sans crime, et de te le dire encore une fois!”  In: Jean-Jacques Rousseau: I. m., 806.

31 Paul de Man: I. m.
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juk, hogy Julie megtalálta elveszett „énjét” és diskurzusát, azáltal, hogy egyesíti 
a metafizikus és szerelemi vallomások megszólalásmódját. Ez a retorika viszont 
csak a túlvilág, a biztos halál felől válik legitimmé, mivel Julie földi életében az 
utópia és a társadalmi konvenciók nem engedték meg, hogy megteremtse a vallás 
és szerelem megvalósított szintézisét. 

*

Rousseau az Új Héloïse-ban saját korának társadalmi, morális és etikai prob-
lémáit nagyította fel azáltal, hogy a szerelmet mint egyéni érdeket ütköztette a 
kényszerházasság intézményes közösségi eszményével. Alaptematikáját tekintve 
tehát a hagyományos levélregény műfajához sorolható. Ha újragondoljuk azt az 
állítást, hogy az érzékenység viszonyfogalom, amely „meghatározott nézőpont-
ból szabadon egyesíti magában a különböző, diskurzusok elemeit, mint például 
a vallás, eszme, esztétika, gazdaság stb.”32, akkor azt mondhatjuk, hogy az Új 
Héloïse kitágította a korabeli regény műfaji perspektíváit. A levélforma lehetővé 
tette Rousseau-nak, hogy a mű első részében középkori mesét írjon, amelyet majd 
megtör a második kötet utópikus társadalomrajzával, végül a történetet a meta-
fizikus regény soraival zárja. A műfaji polifónia viszont nem jöhetett volna létre, 
ha az egyes műfajok nem kapnak sajátos retorikai megformáltságot. A középkori 
trubadúr mesék stílusa attól válik emblematikussá, hogy elkülönböződik az utó-
piától, ahogy a metafizikus beszédmód sem lehet teljesen azonos a szerelmi val-
lomások és az utópia nyelvével. A regény sajátos retorikai megformáltsága teszi 
lehetővé, hogy könnyebben értelmezzük a történet ideológiai váltásait, például, 
ahogy a szentimentális szerelem átvált a racionalizmusba (esetenként materializ-
musba), a mű végén pedig az utópia, hegeli szintézisként pietikus vallásfelfogás-
ba torkollik. Rousseau, hogy még jobban elhatárolja egymástól ezeket az eszme-
történeti irányzatokat, az egyes szereplők között osztotta szét a különböző nyelvi 
regisztereket. Saint-Preux, a nevéből adódóan, az egész történet során a középko-
ri mesehős pozíciójában van jelen, személyisége nem képes befogadni az utópiát, 
sem a metafizikus látásmódot, ezért az Új Héloïse legfontosabb és legkomplexebb 
figurája Julie. Ő a modern szétszóródó szubjektum megtestesítője, aki az ideák 
kereszttüzében próbálja megtalálni saját személyiségét. 

Nem véletlen tehát, hogy az Új Héloïse korának egyik legvitatottabb regénye 
volt, mivel jelentősen átalakította az olvasói pozíciókat és a regényről alkotott vé-
lekedést. A mű megértéséhez az olvasónak kell lehántani a regénnyel kapcsola-
tos elvárásait, s aktív módon interpretálni a szereplők plurális nyelvi regisztereit, 
megértve a mögöttük húzódó ideológiai és pszichológiai folyamatokat.

32 Debreczeni Attila: I. m., 12–29.
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A történelem fikciótól a fikcionalizált történelemig: 
történelmi trauma, tanúságtétel és irodalmi elbeszélés 

összehasonlító perspektívából1

A traumatikus történelmi múlt megörökítése, ábrázolása, semlegesebb kifeje-
zéssel, megszövegezése, illetve az így létrejött alkotások befogadása összetett el-
méleti problémákat vet fel. Különösen igaz ez a holokausztirodalom szövegeire.2 
Ha csupán felületesen tekintjük is át kérdést, világosan látszik, hogy az üldözés és 
a jogfosztás tapasztalatai, a haláltáborok világa nyomán keletkezett művek vizs-
gálata aligha lehetséges kizárólag irodalomtudományi szempontok figyelembe 
vételével. A történet- és morálfilozófiai kérdések súlya mellett eltörpülni látsza-
nak az elbeszélések „technikai”, vagyis nyelvi, kompozíciós, kommunikációs, ret-
orikai részleteire irányuló elemzések.

A náci haláltáborok létezésének felfedezése óta eltelt több mint hetven éve 
alatt létrejött Holokauszt „világirodalom kánon” sok tekintetben elszakadt a köz-
vetlenül a háború után íródott visszaemlékezések, tanúságtételek igazságszol-
gáltatással és történetírással összefonódó, történetileg szituált beszédhelyzetétől, 
s Primo Levi, Jorge Semprun, Kertész Imre és mások műveit irodalmi értékkel 
bíró, esztétikai élményt kiváltó szövegekként is olvassuk. Mindez csak részben 
magyarázható azzal, hogy a túlélő írók irodalmi hivatásuk és képzettségük nor-
máihoz, formáihoz igazodva vallottak a velük történtekről (mint például Szép 
Ernő), hiszen nem egy esetben éppen a táborokban átéltek nyomán léptek írói 
pályára (Kertész, Semprun stb.). A haláltáborok világának elbeszélései – a szenve-
dés ábrázolásának, látványosságként történő „kiárusításának” elítélése, a morá-
lis fenntartások ellenére –  számos ponton kapcsolódnak az irodalmi modernség 
programjához. Az egyik közülük az írásnak tulajdonított heurisztikus jelentőség. Az 
írás – dialektikus módon –  rögzítője és felfedezőeszköze az emberi létezés szél-
sőséges helyzeteinek: felhívja figyelmünket valami létezésére és feltárja ennek a 
létezőnek a szerkezetét, ismeretet szerez róla. Paradox mimetikus vágyról beszél-
hetünk, hiszen az (irodalmi) modernség elutasítja a művészet valóságábrázoló, 
realista meghatározását, abban az értelemben, hogy egy előre adott, ismert tár-
sadalmi vagy lelki realitást kellene a művészet szintén ismert jelkészletével (újra) 
bemutatnia. A „valóság”, a „realitás” valamiféle kimeríthetetlen és elérhetetlen 

1 A tanulmány egy nagyobb, a Bolyai János kutatási ösztöndíjjal támogatott, készülőben lévő 
munka része.

2 Kertész Imre magyar irodalom kapcsán tett megfogalmazását kiterjesztve azokat az irodalmi 
műveket értve ezen, „amelyek közvetlenül vagy közvetetten a holocaust hatása alatt készültek, vagy 
valamiképpen a holocaustra reflektálnak”. Kertész Imre: Hosszú, sötét árnyék. In: Uő: A holocaust 
mint kultúra. Három előadás. Budapest, Századvég, 1993.
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horizontja a hozzá eljutni kívánó beszédnek, egyszerre ösztönözve azt és határt 
szabva neki. A holokausztirodalom mint szövegegyüttes számára a „Holokauszt” 
mint esemény épp ilyen horizont: történelmi, antropológiai, társaslélektani, tör-
ténet- és morálfilozófiai „tényként” hívja elő a létezését – vagy annak valamely 
specifikus aspektusát – állító és ezt a létezést tudássá alakító írásokat, illetve ezt 
a tudást (megtudni valami létezését és megismerni annak természetét) élővé és 
közösségi természetűvé tevő és elevenen tartó olvasást. A kimeríthetetlen és el-
érhetetlen horizont, az esemény, illetve következményeinek összetettsége, s nem 
utolsó sorban történeti létezése, a kollektív emlékezetben való továbbélése nem 
véletlenül hozza időről-időre elő a reprezentáció krízisének felvetését, az ábrá-
zolás tiltását és lehetetlenségének állítását, a nyelv és a verbális kifejezésformák 
elégtelenségének megállapítását, új nyelv és irodalmi formakészlet megalkotásá-
nak szükségességét.

De az esemény megnevezése, megismerése, újabb és újabb kísérleteket ered-
ményező elbeszélése nem csupán elvi, reprezentáció-elméleti, hanem történeti- 
hermeneutikai szempontból is szükségszerű. A traumatikus eseménytől időben 
távolodó nemzedékek közvetlen tapasztalat híján egyedül az előző generációk 
elbeszélésein, egy intézmény kulturális közvetítő rendszerén keresztül férhetnek 
hozzá a múlthoz. Az eseményt megérteni, feltárni igyekvő íráskényszert termé-
szetesen nem csak a múlt foglalkoztatja, a történelmi érdeklődés több szinten és 
különböző módokon is motivált. Az ezredforduló előtti évtizedtől fogva az emlé-
kezés aktusának, sőt eseményének, az emlékezet sajátos pszichológiai, társadal-
mi és politikai meghatározottságainak kutatása a Holokauszt „továbbélésének” 
vizsgálatában is fontossá vált. Az „emlékezetpolitika”, a múltfeldolgozás kollek-
tív munkája, az „utóemlékezet” (postmemory) fogalmai a traumatikus történelmi 
esemény jelenbeli következményeit nem választják el magától a múlttól, sőt az 
eseményről való beszéd, az értelmezések intellektuális, társadalmi, morális jövő- 
és társadalomformáló erejét hangsúlyozzák.3 Marienne Hirsch a trauma nemze-
dékek közötti, családi, de egyéb más, akár virtuális közösségen keresztül történő 
átörökítődését, az ún. utóemlékezet fogalmával írja le,4 s ez a fogalom alkalmasnak 
tűnik arra hogy a tágan értett Mostban születő írás színterének poétikai konfigu-

3 Persze kritikai hangok is hallatszanak azzal kapcsolatban, hogy kultúránkat, társadalmi ön-
képünket a történelemben talán példátlan módon határozza meg a (közel)múltbeli események ér-
telmezése, s ennek nyomán az emlékezetkutatások divatja, melyet a tudománymarketing a humán 
tudományok XX. századi „fordulatainak” nyomán memory turn-nek keresztelt. Catherine Coquio Le 
mal de vérité ou l’utopie de la mémoire című könyvében Nietzsche korszerűtlen elmélkedéseit megidéző 
szenvedéllyel elmélkedik a „történeti tudat” efféle jelentőségének „hasznáról és káráról”, hiányol-
va a kutatások jelent formáló politikai dimenzióját, a képzelet újraformáló, pozitív értelemben vett 
utopikus erejének kihasználását. Vö. Catherine Coquio: Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire. Paris, 
Armand Colin, 2015. Különösen 21–41.

4 A fogalom az ő nyomán terjedt el a szakirodalomban. Több írásában is kifejti álláspontját, ta-
nulmányomban a „The generations of Postmemory” című, Poetics Today-ban (29:1, 103–128) megjelent 
szövegére hivatkozom. 
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rációit értelmezzük, az írás azon szituációit, melyben a tanúk és túlélők helyét 
közvetlen vagy képzeletbeli leszármazottaik, örököseik vették, veszik át.

 A következőkben néhány olyan művet mutatok be, jellemzően prózapoéti-
kai szempontok bevonásával, melyek különbözőképpen térnek el a traumatikus 
történelmi esemény vallomásos, a történelmi hitelességet, a faktuális beszédmó-
dok tiszteletben tartását, a mimetikus ábrázolásmódtól megkívánt valószerűséget 
szem előtt tartó hagyományától. Mindeközben azonban megtartják a traumati-
kus esemény valóság- és igazságigényét, sőt e valóságigény újabb, történeti és 
antropológiai dimenzióit tárják fel. Az elbeszélő művészet műfaji mintáinak, a 
reprezentációs módok közötti ingadozásnak, az elbeszélésmóddal való kísérlete-
zésnek a vizsgálata  formalizmusként hathat, s e szempont kiemelése önmagában 
aligha vezethet a traumatikus eseményhez való változó viszonyunk történetileg 
releváns leírásához. Mégis, a történeti tapasztalat közvetítésében, a múlt több-
dimenziós élő szövetének olvasói megalkotásában sajátos szerepet kapnak az iro-
dalmi művek, melyek a nyelvi megformáltságra irányuló figyelem és a kitalált, 
képzeletbeli tárgyaknak, helyeknek, szereplőknek, cselekedeteknek adott jelen-
tés révén közelítenek a történeti eseményhez. Éppen ezért lehetnek fontosak a 
holokausztirodalom műveinek vizsgálatakor az irodalomtudomány által kínált 
sajátos szempontok, úgy mint az elbeszélői pozíciók különbségének feltérképe-
zése és vizsgálata (a tanú, a túlélő, az elkövetők vagy a traumatikus eseményhez 
annak társadalmi következményein, kulturális közvetítésen hozzáférő későbbi 
nemzedékek nézőpontjai), a műfaji minták sorvezetőinek feltárása, a szövegekbe 
szövődő társadalmi diskurzusok és ideológiák, politikai álláspontok és történe-
lemszemléletek rejtett párbeszédeinek, vitáinak kiemelése, az elbeszélésbe fogla-
lás, a művek különböző arányú szándékos vagy elkerülhetetlen fikcionalizására 
vonatkozó kutatások.

A koncentrációs táborok, a náci üldözés múltbeli tapasztalatának kortárs, 
vagy kvázi kortárs irodalmi művekben továbbélését elemezve csupán utalok a 
történelmi, társadalomtörténeti kutatások lehetséges komparatív megközelítésé-
re. A II. világháború, a náci üldözés, a Holokauszt közös európai történet, mely 
különböző helyi, nemzeti, sőt regionális történetekből áll össze. E történetek tör-
ténelmi, társadalomtörténeti, politikai, szociológiai kontextusainak összehason-
lítása, reflektív megközelítése alkalmat adhat egy tágabb, a kulturális transzfer 
elméletéből kiinduló kutatás felvázolására. Tanulmányomban a traumatikus múlt 
rekonstruálásához kollektív és személyes nézőpontokat mozgósító, a regényesítés 
és az önfiguráció eltérő konfigurációit választó, a fiktív, a vallomásos, az esszéisz-
tikus elemző beszédmódokat sajátos kommunikatív célokkal vegyítő francia és 
magyar művekre utalok. E két nemzeti kontextus kiválasztása esetleges és restrik-
tív, és semmi esetre sem azt a célt szolgálja, hogy valamiféle zárt, esszencialista, 
nemzeti jelleget, gondolkodásmódot mutassunk ki a traumatikus múlt irodalmi 
transzformációiban. Sokkal inkább az átjárók, a kapcsolódási pontok, az újrakon-
textualizálások keresése lehet előremutató, s erre alapot adhat a magyar és francia 
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nyelven írott könyvek fontos helye a Holokauszt világirodalmi kánonában (Ker-
tész, Wiesel, Semprun), illetve a Franciaországban aktuálisan megnyilvánuló kri-
tikai érdeklődés a Holokauszt magyar ábrázolásai, s annak társadalmi-politikai 
kontextusa iránt.

*

Georges Perec W vagy a gyerekkor emlékezete, Patrick Modiano Dora Bruder, il-
letve Márton László Árnyas főutca című műveire egyaránt igaz, hogy „közvetlenül 
vagy közvetetten a holocaust hatása alatt készültek, vagy valamiképpen a holo-
caustra reflektálnak”. Eltérő mértékben de mindhárom szöveg íráshelyzetét meg-
határozza az „utóemlékezet” szituációja, mindhárom szöveg az irodalmi fikció 
és a történelmi elbeszélés különböző formái – önéletírás, életrajz, történetírás –, a 
történelem kollektív, „nagy elbeszélése” és az egyéni, személyes történetek közöt-
ti határterületeken vállalkoznak a traumatikus múlt – valamely aspektusának – 
megírására. Mindhárom műre igaz, hogy az irodalmi fikció látványos jelenléte 
a „megtörténttel”, a történelmi valóság tudatával rezonál, s a „valóság-szöveg” 
előállításának közös szerzői és olvasói igyekezete (vágya és belső kényszere) nem 
tiltja meg, hogy történet- és morálfilozófiai szólamokkal, az elbeszélhetőség és 
a kimondhatóság lehetőségével való számvetés metareflexív mozzanataival, ösz-
szetett elbeszélői szerkezetekkel, intertextuális átszövődésekkel bővüljön a kom-
pozíció. Mindhárom szöveg tud és épít egy tőle függetlenül létező történeti való-
ságról, valóságra, miközben tudja, hogy a történelmi múlt nem platóni ideaként, 
örök és változatlan eszmeként bevésődve létezik, hanem maga is kitett az időbeli 
változásnak és eseményt átélő résztvevők és a következő nemzedékek értelme-
zéseinek, hogy a történelmi múlt létezésétől elválaszthatatlan jelenben kifejtett 
hatása. Mindhárom szöveg tud és épít a történeti valóság extratextuális termé-
szetéről, természetére, miközben éppen a szövegbe foglalás, az elbeszélés révén 
igyekszik ennek a történeti valóságnak a hagyományos történelem- szemléletben 
(dokumentumok és statisztikák, gazdasági és politikai összefüggések, politikai 
intézményrendszerekben, kulturális és ideológiai eszmerendszerekben elgondol-
ható intenciók, motivációk és cselekvések, az államférfiak és hadvezérek cselek-
vésének logikája és pszichológiája stb.) értelmesnek talált és a történetírói eszkö-
zökkel bemutatott szerkezetétől különböző, az események személyes és érzelmi 
dimenziójával, az eseményterek helyi vonatkozásaival, a cselekvések és döntések 
közvetlen, szinte materiális megfontolásaival, a jelenben ható történelmi múlt tár-
sadalomformáló erejével is számot vetni. A történelmi múlt efféle megírásához 
mindhárom szöveg a valóság „mértékadó”5 beszédmódjaitól (történetírói, jogi, 
hivatalos-adminisztratív nyelvezet; előíró-tényközlő nyelvhasználat), a faktuali-

5 A kifejezést Stanley Fish kitűnő, „Hogyan bánjunk Searle mentén Austin mondvacsinált dolgai-
val?” (How to do things with Austin and Searle?) című tanulmányából kölcsönzöm, ahol Fish a valóság 
mértékadó történeteiről (standard story) beszél, melyek önmagukat az egyetlen, igaz valóság-beszédnek 
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tás elfogadott és társadalmilag hitelesített konvencióitól eltérő beszédmódokat 
választ, melyek az olvasás olyan „protokollját” hívják elő, melyekben egyszerre 
számít a képzeletbeli vagy faktuális irodalmi tárgyak összetett poétikai szervező-
dése kiváltotta esztétikai hatásra, illetve számol a „megtörtént” tudatát mozgósító 
történelmi, morális, jogi olvasásmódok következményeivel.

E kétszeresen meghatározott, vagyis a nyelvi cselekvéseknek egy „erős” tár-
sadalmi-közéleti diszkurzív mezőben értelmezett, illetve egy szintén társadalom-
ba ágyazott, ám a nyelvi cselekvés közvetettebb, nem kauzális összefüggésekkel 
magyarázó „irodalmi” terében olvasott műveket a következőkben performatív, 
narrato-poétikai modellel vizsgálom. Elemzésemben nem törekszem teljes műér-
telmezésre, hanem főként azokat a narratív-poétikai (elbeszélői funkció, odaértett 
olvasói pozíció, időszerkezet, intertextualitás) és performatív-kommunikatív (ol-
vasási konvenció – szerzői paktum, műfaji minta, performatív modell) megoldá-
sokat hasonlítom össze, melyekkel a három mű a történelem esztétikai, érzelmi, 
egzisztenciális és morális dimenzióihoz közelít, teremt nyelvet, ad szavakat és 
képzeteket, vezérelje akár az emlékezés, a megőrzés, a felelevenítés, a megértés, 
a szembenézés, a felszabadulás. A Modiano, Márton és Perec szövegét az alábbi, 
talán leegyszerűsítő, ám szemléletes táblázat alapján kommentálom: 

W vagy a gyermekkor 
emlékezete (1975) –  
Georges Perec

Dora Bruder  (1996) – 
Patrick Modiano

Árnyas főutca 
(1999) –  
Márton László

műfaji minta önéletírás, ifjúsági 
regény, disztópia

életrajz, történetírás 
(önéletrajzi regény / 
autofikció)

metafikciós regény

olvasási konvenció 
típusa fikciós & önéletrajzi életrajzírói 

(önéletrajzi) fikciós

performatív-kommu-
nikatív cél (a publiká-
ció szintjén)

önanalízis, gyászmunka, 
terápiás emlékezés, megőrzés

kollektív önvizsgá-
lat, történetfilozó
fiai reflexió, fele-
lősségre vonás

a narrátor domináns 
funkciója narratív, önreflexív reflexív, önreflexív

metanarratív 
 (metaleptikus), 
ideológiai

domináns elbeszélés- 
tér sziget toposz, útleírás bolyongás a nagyvá-

rosban kisváros, életképek

időszervezés lineáris és atemporális mozaikos szinoptikus

Patrick Modiano Dora Bruder (1997)6 című műve életrajzi rekonstrukció, nyo-
mozás a címszereplő 15 éves párizsi, zsidó származású kamaszlány után, aki 

tüntetik fel, s általában ekként is fogadják el őket. Vö: Stanley Fish: How to do things with Austin and 
Searle? In: Uő: Is there a text in this class? Cambridge – London, Harvard University Press, 1980, 197–245.

6 Patrick Modiano: Dora Bruder. Fordította: Röhrig Eszter. Vince Kiadó, Budapest, 2006. 
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1941-ben a német megszállás alatt megszökött a viszonylagos biztonságot jelentő 
katolikus internátusból, ahová szülei adták. Amint azt a könyv nyitósorai elárul-
ják, Dora Bruder létezéséről – így a szóban forgó szökésről – az író-elbeszélő nyolc 
évvel a mű megírása előtt szerzett tudomást, merő véletlenségből, egy korabeli új-
ságot lapozgatva, annak apróhirdetései között. E véletlen azonban a szürrealisták 
titkot rejtő, a megtaláló számára üzenetet rejtő talált tárgyaihoz volt hasonlatos, 
akik természetesen egyáltalán nem hittek a véletlen véletlenségében, s a nyomo-
zás eredményeként született a könyv. 

A szerzői paktumot és az olvasói konvenciót vizsgálva két kérdést kell elkü-
lönítenünk. Egyrészt a szerző és az elbeszélő azonossága viszonylag könnyen 
megállapítható, hiszen az elbeszélő más, Modiano nevével jegyzett művek szer-
zőjeként hivatkozik magára (Voyage de noces, La Place de l’Étoile) a könyvben. Az 
azonosság bejelentése kettős hatást kelt. Egyrészt egy olyan irodalmi szöveguni-
verzumhoz köti az olvasott művet, melyet gyakran épp fikció és tény, az álomsze-
rű, amnéziás kitaláció és a dokumentarista formák együttes alkalmazása jellemez. 
Másrészt a szerzői identitás extratextuális bizonyságára hivatkozva önéletrajzi, 
pontosabban faktuális paktumot javasol az olvasónak, ami a könyv tárgya és ta-
lán performatív céljai miatt fontos. Így az esetleg kétkedő olvasó néhány percnyi 
internetes keresés után meggyőződhet, hogy a könyv címszereplője, Dora Bruder 
nem kitalált, hanem valóban létező személy volt, s hogy történetének feledéstől 
való megmentése nagyrészt valóban a regényíró Patrick Modianónak köszönhető.

Az elbeszélői pozíciók textuális-narratológiai, illetve a szerzői pozíció extra-
textuális-kommunikatív elemzése azt mutatja, hogy a címszereplő történetével 
párhuzamosan bontakozik ki magának az elbeszélésnek (a könyv keletkezésének, 
megírásának) története: az elbeszélő egyszerre mellékszereplő (az amatőr élet-
rajzíró, történész, aki rekonstruálja egy történelmi személy életét), illetve fősze-
replő (aki a Dora története megírásának nehézségeiről, valamint saját múltjáról, 
gyermekkori elhagyatottságáról, a háborúhoz és az üldözésekhez való viszonyról 
beszél), aki váltogatja a homodiegetikus és autodiegetikus pozíciókat. Elbeszélés 
és történet párhuzamos kibomlásából következik a mű összetett időszerkezete, 
hisz a Dora Bruder egyrészt a múlt rekonstrukciójának, egy nyomozásnak lineá-
risan előrehaladó története, másrészt magának az emlékezésnek, az emlékezés 
hívásának az elbeszélő történetében halogatásokkal, megtorpanásokkal, elakadá-
sokkal szegélyezett története. Elbeszélt idő és elbeszélői idő kettőssége egyetlen 
kronotoposzba rendeződik: a szökés, a bolyongás, a nagyváros tereinek bejárása 
köti össze az életrajzi modellt és az életrajzírót: míg az egyik elrejtőzni vágyik 
és menedéket keres a városban, addig a másik e menekülés nyomai után kutat 
Párizsban. Az elbeszélő múltjának rendezetlenül egymásra rakódó rétegeit Dora 
életének helyszínei hívják elő a múltból, miközben az elbeszélő a nyomozás jelen 
idejében ezekből a terekből és a terekhez (a katolikus leányinternátus, a párizsi 
rendőrkapitányság és ügyészég épületei, a kórház, ahol Dora született, a hotel, 
ahol szüleivel élet, metróútvonalak, melyeken járhatott stb.) kapcsolódó doku-
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mentumokból próbálja rekonstruálni Dora Bruder életét születésétől, sőt szülei 
Franciaországba érkezésétől egészen 1942 szeptemberi deportálásáig,7 nagyjából 
kronologikus rendben. Az elbeszélés jelen idejét érdemes alaposabban is szem-
ügyre venni. Ez a néha (de nem mindig) grammatikai jelen időben kifejezett idő-
réteg ugyanis hatásaiban széttartó. A tudományos közlemények nyelvezetének 
absztrakt, demonstratív célú, retorikus jelen ideje hallatszik ki az amatőr történész 
és életrajzíró beszédéből, melynek valójában nincs időbelisége, ráadásul a közlés 
a kutatás eredményeinek lezárt, visszatekintő perspektívájából ered. Ugyanakkor 
a jelen idő (ezúttal nem feltétlenül grammatikai jelen idő) a kutatás mozgó jelen,8 
sőt időnként jövő ideje9 valamiféle munkanapló benyomását kelti, ami ugyan nem 
elképzelhetetlen akadémiai műfajokban, ám némileg gyengíti a benne közöltek 
tényértékét a standard tudományos közlemények lezárt múltidejéhez képest. 
Egyszóval az elbeszélés idejének az olvasás közben nehezen azonosítható néző-
pontja (folyamatos jelen és visszatekintő múlt), mely hol az elbeszélő, hol Dora 
múltjának darabjaival sűríti a mű időbeliségét, a nyomozás és az emlékezés önálló 
történetté duzzasztása elmozdít a hagyományos történetírói vállalkozás céljaitól.

Elbeszélt idő és elbeszélésidő kettős, mozaikos struktúraként vetül egymásra 
s válik átjárhatóvá a szövegben, mégpedig az emlékezés és a tér összefüggésén 
keresztül. Az elbeszélő Párizs utcáit róva Dora nyomait keresi, azokat a „be-
mélyedéseket vagy kidomborodásokat”, melyeket „egy test felszínre gyakorolt 
nyomása hoz létre”. (25). Mindezt abban a hiszemben, hogy  az egykori fizikai 
kontaktus megőrzött valamit az ott megfordult lény lényegéből, így egy különös, 
időn átívelő, érintkezésen alapuló jelentésátvitelen, vagyis metonímián keresztül 
a zarándok-narrátor a helyszínen megérthet valamit ebből a lényegből, s később 
az írásban közvetíteni tudja azt. Hasonló módon, mint ahogy azt egy korabeli film 
megtekintése után megfogalmazza: „Hirtelen megértettem, hogy a filmszalagra, 
mint valami viaszbevonat, rámeredt azoknak a tekintete, akik a megszállás alatt 
látták a filmet … Ezek a tekintetek belemaródtak a film anyagába, megváltoztatták 
a fényhatásokat és a szereplők hangját.” (73–74). Az elbeszélő hősének ezeket a 
lenyomatait, bemaródásait keresi a városban, de a zarándoklat távol van a szent-
ségben részesedés hasonló metonimikus elven alapuló, teljes jelenlétet biztosító 
élményétől, annál is inkább, mert Dora életének egykori helyei zömmel maguk 
is az enyészeté lettek. A tér bejárásából csupán egy létezés puszta kereteit lehet 
rekonstruálni, s e keretek alig árulnak el valami egyénit a Holokauszt tragikus 
sorsainak tömegében. A rátalálás titokzatos élménye sokkal inkább az elbeszé-
lő-szerző, illetve más írók párizsi regényhelyszíneihez kötődik, ám valójában itt 

7 A magyar fordításban először szeptember 15., másodszor szeptember 18. szerepel időpontként. 
Az 1999-es kissé átdolgozott francia kiadásban mindkétszer szeptember 18. 

8 „Itt van előttem néhány fénykép abból az időből.” (28);  „E könyv írása közben fényjeleket kül-
dök, mint a világítótornyok, és sajnos nem biztos, hogy a fény áthatol az éjszakán. Reménykedem.” 
(38); „Ezeket a sorokat 1996 novemberében írom.” (46).

9 „Egyszer majd visszamegyek Bécsbe, ahol már több mint harminc éve nem jártam” (19).
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sem Dora nyomára, titkára jutunk, hanem a története iránt felébredt megmagya-
rázhatatlan vonzalomra kapunk fantasztikumba hajló választ.10 A tér regényben 
játszott szerepének fontos része a mitikus-misztikus Párizs, mely szintén kapocs 
az elbeszélői és az elbeszélt világ közt. A szökés, az elrejtőzés, a kóborlás és a 
nyomolvasás a „nagyvárosi dzsungel” késő-romantikus toposzát idézi, s a város 
egyszerre valós, már nem létező múltbeli és fiktív tereiből létrejövő homályzónái-
ban végzetesen vetül egymásra a kamaszvilág és a történelem fenyegető árnya: az 
őszi, téli Párizs kalanddal teli, ártalmatlannak tűnő gyermeki képe rajzolódik ki, 
melyet nyomasztóan ellenpontoz a történelmi veszély nem-érzékelésének olvasói 
tudása.

Az elbeszélői rekonstrukció fontos terepe – más Modiano-szövegekhez hason-
lóan – különféle dokumentumok beillesztése az elbeszélésbe. A dokumentumok 
kezelése és kontextusba helyezése – többek közt a történelmi téma és a Holo-
kauszt-reprezentációk fikcionalizását sújtó tabuk miatt – eltér a más Modiano- 
művekben megszokottól. Ezekben ugyanis a jegyzőkönyvek, címjegyzékek, anya-
könyvi kivonatok, telefonkönyv-részletek, hivatalos nyomtatványok és űrlapok 
stb. kollázsszerű beillesztése szilárd tájékozódási pontot próbál nyújtani a tudat-
kieséses állapot után önazonosságukat kereső regényhősöknek egy egészében 
fiktív világban. E fikciókban a dokumentumok valamiféle „valóságeffektust” kel-
tenek, tehát a fiktív világon belül egy nem-fiktívként elismert valóság tekintélyé-
vel nyújtanak ideiglenes fogódzókat a kutató regényhősöknek – többnyire hiába. 
A Dora Bruderben viszont a dokumentumok felkutatása és közlése levéltári fikció,11 
hiszen tárgyi bizonyítékok híján – amint azt a helyszínek elpusztulása vagy átala-
kítása kapcsán láttuk – e dokumentumok értelmezéséből bomlik ki a múlt és a je-
len regényes formája. A történetmondás eseményei, cselekményei újabb és újabb 
dokumentumok – fényképek, iratok – felbukkanása, értelmezése és narrativizá-
lása körül alakulnak ki. Vagyis regényesítés és dokumentumhasználat nagyon is 
megfér egymás mellett, mégpedig anélkül, hogy fikció és faktualitás egymással 
való szembeállítására, vagy határaiknak újrafelmérésére kerülne sor.

A dokumentumok felhasználásának másik célja a szereplők (történelmi sze-
mélyiségek) döntéseinek, cselekvéseik motivációnak helyreállítása. E rétegben 
a dokumentumok nem idézetként kerülnek a szövegbe. A rendeletek vagy ép-
pen a korabeli lapok alapján felidézett időjárás jelentések cselekménybe építése 
a szereplők elhatározásainak, lehetséges terveinek kifürkészését, a kritikus élet-
helyzetekben meghozható döntések terének elképzelhetőségét (fiktív átélhetősé-
gét) teszi lehetővé. A döntéseknek ez a köre a hétköznapi, elvileg kis hatósugarú 

10 Victor Hugo Nyomorultakjának egy részét újraolvasva figyel fel az elbeszélő egy jelenetre, mely-
ben a menekülő főszereplők egy valós párizsi térből akkoriban nem létező, tehát fiktív térben lelnek 
menedéket. Ez a hely pedig egy zárda, éppen azon a helyen, ahová Dora Bruder kerül 1940-ben. Vö. 
I. m., 46–48. 

11 Vö. Bouju, Emmanuel: La Transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXème 
siècle. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, 155.
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cselekvésekhez tartozik, melyek következményei a hétköznapi életben kevéssé 
emlékezetesek, viszont egy visszatekintő elbeszélésben fontosnak és jelentőség-
teljesnek tűnnek.

Modiano könyvét olvasva mégsem az irodalomnak a történetíráshoz, vagy az 
életrajzi fikcióknak, regényesített életrajzoknak, „faction”-öknek a tudományos 
diskurzusokhoz képest feltételezett többletét értékeljük. Nem csupán arról van 
szó, hogy a traumatikus történelmi esemény irodalmi eszközökkel való feldolgo-
zása érzelmi, esztétikai többlettudást kínál, azáltal, hogy a „levéltári fikció erőtel-
jesebb történelmi munkaként hat, mivel családképeket, egyéni szenvedést, embe-
ri tanácstalanságot tár fel a Történelemben, a történelmi személyiségekkel pedig 
úgy azonosulunk, mint a kitalált szereplőkkel. Modiano nem tagadja a történetíró 
és levéltáros beszédmódját, hanem támaszkodik azokra, ám emellett kiáll a Törté-
nelem fiktív művekben megvalósuló, egyéni és emberközpontú vizsgálatáért.”12 
Valóban, Modiano nem tagadja a történetíró és a levéltáros munkáját, hanem re-
gényesíti azt, ezért is módosul a történeti források kezelése az elbeszélésben: nem 
a forrás „faktuális” értéke változik meg a kompozíció más elemeihez képest, ha-
nem a forrásokhoz való hozzáférés története fikcionalizálódik az elbeszélő alakjá-
nak formálása során.13 A történelem érzelmi dimenziójának irodalmi feltárása és 
megjelenítése, a történelmi tapasztalat elképzelhetővé tétele a mindennapi dön-
téshelyzetek, szenvedések, megaláztatások, tanácstalanságok által, a történelem 
saját (átélt) múlttá tétele az olvasáson, fikciós műveleteken keresztül nem csupán 
kollektív jelentőséggel bír. Modiano munkájában a közös történelmi múlt eleven-
ségének megőrzése mellett, legalább ilyen fontos az egyéni elköteleződés, a saját 
múlthoz, élettörténethez, sorseseményekhez kapcsolás. A Dora Bruder paradox 
módon teljesíti az emlékmentés, a felejtéssel szembeszálló emlékállítás és doku-
mentálás feladatát: Dora Bruder arcképének megrajzolása szándékosan marad 
töredékes, s valószínűleg ez magyarázza, hogy Modiano nem közöl fényképet a 
címszereplőről14. Dora szökéseinek titka nem derül ki, de a regény befejezésében 
az elbeszélő-szerző éppen ezt a titkot szegezi szembe azzal a stratégiával, mely-
lyel a nácik áldozataik létezésének a nyomát, az elkövetett bűncselekményekről 
tanúskodó dokumentumokat és bizonyítékokat is el akarták törölni. Az elbeszélés 
nem vállalkozhat arcképének megrajzolására, létezésének helyreállítására: a múlt 

12 Catherine Douzou: Naissance d’un fantôme : Dora Bruder de Patrick Modiano. = Protée, 35 (3), 
2007, 32.

13 Alan Morris: ‘Avec Klarsfeld, contre l’oubli’: Patrick Modiano’s Dora Bruder. = Journal of 
European Studies, 36 (3), (2006), 269–293. Alan Morris tanulmányában bemutatja, hogy Modiano ho-
gyan takarja ki a szövegből a Serge Klarsfeldtől származó információk és dokumentumok eredetét, aki 
a Dora Bruderrel párhuzamosan készítette a Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, La Shoah en 
France című történelmi, dokumentarista munkáját (Paris, Fayard, 2001, IV. kötet), s számos informá-
ciót megosztott az íróval.

14 A magyar kiadás borítóján szereplő kép nem Dora Brudert ábrázolja, az általam ismert két fran-
cia kiadás (Patrick Modiano: Dora Bruder. Paris, Gallimard, 1997; Patrick Modiano: Dora Bruder. Paris, 
Gallimard, [Folio], 1999) nem közöl fényképet.
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szövetén észrevett szakadás átjáró a mindenkori jelenbe, ahol a mikro-életrajzírás 
rajzolja körül a címszereplő makacsul őrzött titkát.

*

Márton László Árnyas főutca című műve 1999-ben jelent meg, három évvel 
Kertész Imre Nobel-díja, a holokausztirodalom magyarországi kutatásának új 
korszaka előtt. E díj, tudjuk, nem csupán az irodalomtörténet számára volt ese-
mény, hanem a XX. századi magyar történelem újraértelmezésének a nyilvános 
közbeszédben zajló vitáira is ösztönzően hatott. Márton műve bizonyos szem-
pontból előrevetítette a szimbolikus igazságszolgáltatásról és felelősségvállalás-
ról, más szóval a történelmi igazságról folytatott közéleti, társadalmi vitákat. Az 
Árnyas főutca erről a történelmi igazságról, vagyis elsősorban nem tényekről és 
eseményekről (kik?, mikor?, hogyan? stb.), hanem a történelemről mint (tovább-
élő) diszkurzív valóságról, annak morális feltételeiről és következményeiről szól.

A történelem diszkurzív valóságként kezelése pontosítást kíván, s ezt a re-
gény el is végzi. Egyrészt arról az utóbbi idők történelem-elméleti, történetfilo-
zófia munkái nyomán közhellyé vált belátásról van szó, miszerint a történelem 
léte függ elbeszélésbe foglalásától, annak mikéntjétől, vagyis mindaz, ami meg-
történik, nem feltétlenül válik történelemmé, történelmi valósággá. Kisantal Ta-
más az Árnyas főutca provokatív állítását kommentálva („…azokkal értünk egyet, 
akik szerint az embermilliókat árnyakká változtató bűncselekmények nem tör-
téntek meg. Nem mintha nem mentek volna végbe, ellenkezőleg: minél inkább 
végbementek, minél inkább elkövették őket elkövetőik, annál kevésbé történtek 
meg, mivel banalitásaikkal együtt sem értelmezhetőek az emberi történés keretei 
között”15) Arisztotelész, Ricoeur és Louis O. Mink történetfilozófiai fogalmaiból 
indul ki. A fenti szerzők gondolatai alkotta elméleti keret szerint „egy esemény 
megtörténtének állítása előfeltételezi az azt magába foglaló narratívum létrejöttét 
is”, (történelmi) eseményről pedig „annyiban lehet szó, amennyiben az esemény 
alapelemeiben intencionált cselekvésekből áll, vagy hatásában ilyeneket idéz 
elő”.16 Kisantal szerint a fenti idézetben a „nem történt meg” azt jelenti, hogy a 
XX. században elkövetett történelmi léptékű, kollektív alanyú bűncselekménye-
ket – Márton könyvében a magyar vidéki zsidóság elhurcolását, kifosztását és 
megölését – az intencionált cselekvések hiánya miatt nem lehet történetbe rendez-
ni, a Történelem részévé tenni. Még plasztikusabban fogalmazva: „nem történt 
semmi” csak annyi, kiderült, nem (csupán) „Isten halott”, hanem az ember, s vele 
együtt az ember nagykorúságába, felelősségérzetébe vetett hit is.

Ebben az írásban nincs mód megvitatni az értelmes történelem feltételezé-
sének ezt a felvilágosodás eszméihez kapcsolódó elgondolását. Ha elfogadjuk 

15 Márton László: Árnyas főutca. Pécs, Jelenkor, 1999.
16 Kisantal Tamás: Túlélő történetek. Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészetében. Buda-

pest, Kijárat, 2009, 266. 
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Kisantal Tamás következtetését, miszerint „az Árnyas főutca törekvése, hogy a 
történéseket történetekké alakítsa”,17 akkor fontos megvizsgálni az elbeszélésbe 
foglalás mikéntjét, mivel Márton könyvének történetfilozófiai tudatosságától és 
reflexivitásától mi sem áll távolabb, mint a „vissza a történethez” elméleti komp-
likációkat elutasító gesztusa. Márton írásának szervezőelve ugyanis épp az elbe-
szélhetőség, a történetbe rendezhetőség lehetőségeinek felmérése, az elmesélés 
határainak felmérése.

Az Árnyas főutca olyan elbeszélés, amelyben az elbeszélő az olvasó szeme előtt 
alkotja meg az elbeszélt világot, s egy pillanatig se igyekszik elhitetni, hogy annak 
léte független tőle. Az Árnyas főutca nem csupán metanarratív elbeszélés, mely 
megosztja az olvasóval az elbeszélésbe foglalás (például a hősök elnevezésének) 
nehézségeit, hanem metafikcionális is, hiszen az elbeszélt világ ontológiai önálló-
ságát és ontológiai státuszát alternatív, egymást kizáró elbeszélt világok beillesz-
tésével bizonytalanítja el. Sőt az Árnyas főutca az elbeszélés diegetikus szintjeinek 
szerzői önkénnyel történő átlépésével a beágyazott, metadiegetikus elbeszélés 
alternatív valóságként elevenedik meg, s lép ki a metaszintről. Az elbeszélés el-
sődleges diegetikus szintjéhez tartozó csokoládés papíron kibontakozó történet 
metalepszis, ezzel az eszközzel az elbeszélő-szerző leleplezi „az elmesélt történet 
teljességgel képzeletbeli és ad libitum megváltoztatható jellegét”, így megsérti a 
„fikciós szerződést, melynek lényege éppen a fikció fiktív jellegének tagadása … 
és megnehezíti a »hitetlenkedés szándékos felfüggesztését.«”18

Az Árnyas főutcában az elbeszélés egészére vonatkoztatva éppen ez történik, 
azzal a különbséggel, hogy az elbeszélés fiktív rétegeibe – a szemünk előtt kitalált 
és elnevezett két főszereplő, Gőz Gaby és Roth Aranka, szűkebb-tágabb környeze-
tük mindennapi, kisvárosi történetei – beleszövődik a Történelem  „nagy elbeszé-
lése”: látszólag egyedi, de mégis tipikus (ismétlődő) történetmorzsák a harmincas 
évek Magyarországában erősödő antiszemitizmusról, a kétségbeesett és önáltató 
asszimilációs kísérletekről, a „magyar” polgári lakosság részvétlenségéről és kol-
laborációjáról, a munkaszolgálatról és halálmenetekről stb. A metalepszis hasz-
nálata tiszta fikciós keretben lehetetlenné teszi, hogy egy önérvényű teremtett 
univerzumot, az elbeszélés idejére, a „valóság” attribútumaival ruházzunk fel. De 
mi történik amikor a fiktív történetbe történelmi parabolák, anekdoták kevered-
nek, mikor a történelem diszkurzív valósága alkot erős architextust? A metalep-
szis alakzata, úgy tűnik, nagyon is illik Márton korábban bemutatott történetfilo-
zófiai fejtegetéseihez, azzal a különbséggel, hogy az olvasó ezúttal az elbeszélés 
fiktív elemei helyett az önmagukban hiteles diszkurzív valóságelemekből nem 
tud zárt, világszerű, független univerzumot összeállítani. A történelem radikális 
fikcionalizásának, vagyis önkényes, elbeszélői döntéseknek való kiszolgáltatott-
sága többször is előkerül a szövegben. A Történelmet és történelmi eseményeket 

17 Uo. 267.
18 Gérard Genette: Metalepszis. Fordította: Z. Varga Zoltán. Pozsony, Kalligram, 2006, 20.
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irányító logika önkényessége (pl. a város utca neveinek rezsimfüggő változásai) 
párhuzamba kerül a történetmondást irányító, látványosan megmutatott elbeszé-
lői önkénnyel. Következményeit tekintve még súlyosabb, ahogy a hitetlenkedés 
a közéleti vitakultúrát, a társadalmi-politikai párbeszédeket elborítja gyanakvó 
összeesküvés-elméletek formájában:

„Álmélkodunk, mennyire jelentéktelen emberek milyen könnyen megren-
díthetik az igazságba vetett bizalmat, úgyhogy emberöltők óta más egyéb nem 
is zajlik, mint az igazságba vetett bizalom folytonos megrendülése. (85)

A hitetlenkedés, a bizalomvesztés korában a történetírás a prezentista érde-
kérvényesítés eszközének tűnik, a társadalom pedig párbeszédre nem hajlandó, 
ideológiailag elkülönült csoportok halmazának, amelyben nem működhet az 
igazság közmegegyezésre épülő modellje. Az elbeszélő megnyilatkozásából per-
sze kihallatszik a meggyőződés, hogy kell lennie vagy legalábbis léteznie kellene 
igazságnak, a múlt értelmezése nem múlhat érdekszövetségek apológiáin, nem 
merülhet ki jelenkori törekvések legitimálásában.

Márton László elbeszélése sokat vár el olvasójától. Az alternatív történetvál-
tozatok követése eleve próbára teszi figyelmét, ráadásul – eltérően a metalepszis-
től – az alternatívák egyenrangúak, mivel nincs kiemelt történetszint, melyhez 
képest alárendelt volna (kitérő, visszatekintés, előreutalás, beágyazás, allegorikus 
tükörkép stb.) a többi. A lehetséges elbeszélések sokaságát az olvasó történelmi 
ismeretei egészítik ki, tartják egyben, teszik olvashatóvá. A magyar történelem 
harmincastól az ötvenes évekig terjedő időszakára vonatkozó háttértudás nélkül 
a szöveg aligha lenne követhető. A történetmondás hallgatólagosan támaszkodik 
már hallott, olvasott történetekre. A könyvnek nem is célja, hogy új történelmi 
tudást adjon át: nem ismereteket közöl, hanem megismerendőt tár fel, s a (virtu-
ális) olvasó feladata etikai viszony kialakítása az olvasottakkal, nem pedig tudás 
felépítése a történelmi valóságról. 

 Ez az etikai állásfoglalás az elbeszélő pozícióját és ábrázolásmódját is megha-
tározza. A narrátor, aki a szereplők szintje felett helyezkedik el és rendezői hang-
ként irányítja az elbeszélést, nincs szereplővé formálva, ugyanakkor beszéde ret-
orikailag kidolgozott, önreflexív, ironikus, olykor szarkasztikus. Az irónia mögül 
mégis kihallatszik a tompa, fojtott indulat, mellyel a  történetfilozófiai, morálfilo-
zófiai számvetést, az örökre elmaradni tűnő kollektív önvizsgálatot és a történel-
mi bűnök után elmaradt felelősségvállalást sürgeti, „az egyes emberek köznapi 
morális, érzésbeli defektusairól, egy teljes civiltársadalmi züllés görbéjéről... szá-
mol be”.19 Az elbeszélői többlettudás részben a visszatekintő időbeli perspektí-
vából származik: a történet ide-oda ingázik  3000 nap sűrített idejében,20 és elő-

19 Balassa Péter: A leírhatatlan pillantás (Márton László: Árnyas főutca). = Alföld, 2000/10. sz.
20 Valójában hosszabb időszakról van szó, hiszen a harmincas évek derekától egészen a kádári 

konszolidációig vannak történelmi utalások a szövegben.
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reutalásokkal, a Történelem „nagy elbeszélésében” megírt befejezés ismeretének 
tudatában törli el a szereplői sorsokra vonatkozó meglepetéseket. De az elbeszélő 
intellektuális fölénye nem csupán utóidejű pozíciójához köthető. Szereplőinek 
„hamis tudatát” beszédük ellentmondásosságával, inkoherenciájával, gyakran 
alacsony, társadalmi folyamatok megragadására, vitára alkalmatlan retorikai és 
esztétikai színvonalával jellemzi,21 s egyúttal megmutatja, hogy „a közbeszédben, 
a mindennapok retorikai alakzataiban már hosszú ideje készülődött és elkerül-
hetetlenné vált az autochton, magyar kiadású »végső megoldás«.”22 A szereplők 
kidolgozásának redukálása ezért nem csupán a történetfilozófiai alapvetésből 
következik (sorsvesztés), hanem abból is, hogy a „szereplők” kollektív beszéd-
formák és gondolkodásmódok képvelői, akár áldozatok, akár elkövetők.

Az Árnyas főutca műfaji mintái közül hiányzik az önéletrajz, faktuális-doku-
mentatív beszédmódok pedig csak az elbeszélő vádbeszédében kapnak szerepet 
tartalmi ismertetések formájában. A faktuális olvasói konvenciót a művet fikció-
ként meghatározó, a mű paratextuális részén elhelyezett bevezető sorok hárítják 
el. A fikciós konvenció sablonszövegét („minden hasonlóság a valósággal csu-
pán a véletlen műve…”) Márton a korábban ismertetett történelemelméleti állás-
pontjának megfelelően alakítja, csupán a regényszereplők történeti személyekkel 
fennálló hasonlóságát utasítja vissza. Az Árnyas főutca keletkezéstörténete ismert, 
maga a szöveg is megidézi a paratextuális bevezető második lapján, illetve a szö-
veg zárlatában.23 A faktuális szerződés fikcióssá válásának „nem művészi” okai 
vélhetőleg döntő hatással lehettek a szöveg végső alakítására. Nehéz elképzel-
ni, hogy miként lehetett volna összeegyeztetni kognitív disszonancia nélkül az 
„Őrizd meg...” kötetben szereplő zsánerszerű, boldog békeidők hangulatot sugalló 
fényképek és a Márton-szöveg harcos, elkötelezett hangvételét. 

Mindenesetre az önéletrajzi hitelesítés elmaradása nem oltja ki a szöveg igaz-
ságigényét, csakúgy mint a metafikcionális elbeszélői stratégiák alkalmazása sem. 
Az egymást kizáró cselekményverziók (például Gőz Árpád történetei 1944 végén) 
ugyan egyszerre nem lehetnek igazak, külön-külön viszont igen, s mindegyik 
ismerős más, a korszakra emlékező tanúságtételekből. A szöveg igazságigénye 
performatív, az olvasók jelenének társadalmi-diszkuzív térében fejti ki hatását, a 
meggyőzés retorikai és az állásfoglalás etikai dimenzióiba helyeződik át.

*

21 Például a kocsmában fontoskodó légvédelmi felelős előadása. 62–65.
22 Balassa Péter: I. m.
23 E szerint a szöveg korábbi változata eredetileg megbízásra készült, egy fényképalbum alapján, 

a megbízást azonban az elkészült szöveggel elégedetlen megbízó visszavonta. Az „Őrizd meg...” cím-
mel 2000-ben a Liget Kiadónál Ács Irén és Levendel Júlia közös munkájaként megjelent kötet alapjául 
szolgáló kötetben található fényképgyűjtemény a Márton-könyvben leírt képeket tartalmazza, így vir-
tuális, lehetséges achitextusa az Árnyas főutcának.
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Georges Perec W vagy a gyermekkor emlékezete című műve ugyanabban az év-
ben, 1975-ben jelent meg (a magyar fordítás 1996-os),24 mint a Sorstalanság. Perec 
a holokauszt „másfeledik” generációs túlélője. 1936-ban született lengyel zsidó 
bevándorlók gyermekeként, apja a francia hadseregben harcolt a németek ellen s 
a kapituláció napján esett el, 1941-ben. Anyját 1943-ban deportálták Auschwitzba, 
ő maga Franciaország ún. szabad zónájában vészelte át a háborút nagynénjével 
és nagyanyjával. 

A W különös szöveg, akár a holokausztirodalom, akár az önéletírás hagyo-
mánya felől nézzük is. Az elbeszélést két, fejezetről fejezetre váltakozó, egymás-
sal párhuzamosan futó szál alkotja. Az egyik a tulajdonképpeni önéletrajzi szál, 
mely képzelt vagy valódi, homályos, de az identitás hozzáférhető tartományá-
ban gyermekkori emlékek felidézéséből, értelmezéséből és kommentárjából áll. 
Az önéletrajzi szándék és az általa meghatározott elbeszélői pozíció önmagában 
szilárd, még ha az önreflexív, az emlékeket kritikával kezelő önéletírói szerep 
szokatlan is.25 A másik, a szövegben kurzívval szedett szál a mű első részében a 
Verne-regények toposzára emlékeztető kalandregény, ifjúsági regény cselekmé-
nyindító bonyodalmát vázolja, hogy aztán a mű második, arányaiban csaknem 
kétszer akkora részében a koncentrációs táborok és a náci test- és fajkultusz nem 
is annyira rejtett allegóriájába, disztópiájába forduljon. A fikciós szál két része 
csupán érintőlegesen kapcsolódik egymáshoz. A katonaszökevényként, álnéven 
élő Gaspard Winkler kölcsönbe kapott identitásának eredeti birtokosát, egy hajó-
törésben a Tűzföld szigetei közt eltűnt néma kisfiút kellene felkutatnia. A törté-
net második felében viszont nyoma sincs egyik Winklernek sem, sőt egyáltalán 
semmilyen történetnek, cselekménynek, egyedi eseménynek, s így időnek sem. 
Nevükből csupán a kezdőbetű marad, W szigetének leírása pedig egy absztrakt, 
nyomasztó, egyedi történetek nélküli világot tár elénk, melyben a nyugati civili-
záció nemes versengésen, érdemen és teljesítményen alapuló racionalista (libe-
rális és kapitalista) társadalomalkotó értékeit és modelljét a kiszolgáltatottság és 
kiszámíthatatlanság torzítja el. W szigetén az elnyomás, az alapvető emberi érté-
kektől való megfosztás nem tapasztalati, hanem strukturális: a saját névtől meg-
fosztott atlétákon elkövetett gaztetteket és igazságtalanságokat az elbeszélő nem 
egyediségükben meséli el, hanem a rendszerből fakadó szükségszerűségként írja 
le, melyet gondosan megtervezett számítások előznek meg, készítenek elő. Az 
olvasó éppen ezért nem is tudja az egyedi létezést nélkülöző alanyokat sajnálni, 
lehetetlen az együttérzés, a katarzis.

24 Georges Perec: W vagy a gyermekkor emlékezete. Fordította: Bognár Róbert. Budapest, Noran, 1996. 
25 Philippe Lejeune Stendhal Henry Bruland életéhez hasonlítja a W-t, s „kritikai önéletírásnak” 

nevezi az autobiográfia-írás azt a változatát, amikor az elbeszélő-szerző nem azért teszi szóvá az em-
lékezet korlátait, az emlékező elfogultságát, hogy elhárítsa a vállalkozásának sikerét fenyegető problé-
mákat, hanem ezeket a nehézségeket viszi színre. Vö. Philippe Lejeune: La mémoire et l’oblique. Georges 
Perec autobiographe. Paris, P.O.L., 1991, különösen 61–138. A „kritikai önéletírás” meghatározása a 74. 
oldalon található.
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Az önéletírás modern hagyománya jól ismeri a vallomást a kitalációval, kép-
zelettel és fantáziával vegyítő formákat, az önéletrajzi regény régi és az autofikció 
új példáit. Perec művét  nem is a kettős műfaji meghatározottság, kettős olvasási 
konvenció, kettős szerzői paktum teszi eredetivé, hanem a kettősségek elhatáro-
lása, szétválasztása. A fikciós szál látványosan zárt elbeszélői formákra, a kaland-
regény kliséire és a disztópia kronotoposzára épül, mint például a sziget toposza, 
amely a teret elszigeteli a hétköznapi „valóság” realizmusától, vagy a szigeten 
berendezett élet ciklikusan ismétlődő ideje, illetve a kalandidő cselekmény- és 
eseménycentrikussága. Milyen viszonyban áll tehát a saját fiktív voltát látványos 
jelekkel demonstráló történetszál a saját személyes, tragikus múlt elmesélésével? 
A W utolsó, XXXVII. fejezetében egy hosszú, David Rousset L’Univers concentra-
tionnaire26 című munkájából vett idézet teszi egyértelművé, hogy W szigete a náci 
koncentrációs táborok allegorikus képe, ahol vélhetőleg Perec édesanyja is életét 
vesztette. A szerző élettörténetének és a mű önéletrajzi ambícióinak ismeretében 
az olvasó számára mindez aligha meglepetés, s valóban, a legtöbb értelmezés a 
fiktív és az önéletrajzi kapcsolódásainak módjait kutatja, nem pedig annak meg-
létét. A Perec-kutatás egyik legnagyobb tekintélynek örvendő szerzője, Bernard 
Magné több szinten is kimutatja az elbeszélés két rétege közötti hasonlóságokat, 
sőt azonosságokat.27 A strukturális „izotopiát” Magné a váltakozó tematikus cse-
lekményszálak megszakadásában és a gyerekkorhoz fűződő megszakadt viszony-
ban is felismerni véli. Sőt az önéletrajzi elemek kódolt szövegszervező elvvé ala-
kulnak, miként az Perec más munkáiban is gyakran előfordul.28 A szakadáson 
kívül a hiány a másik izotopikus összeköttetés fiktív és önéletrajzi fejezetek közt, 
ennek legnyilvánvalóbb megjelenése az első és a második részt elválasztó üres 
lap a zárójelek közti három ponttal, majd a fiktív és önéletrajzi fejezetek sorrend-
jének megváltozása a második részben, a kimaradó önéletrajzi fejezet az első 
részt záró és a második részt kezdő fiktív fejezetek közt. A fiktív és az önéletrajzi 
feje zetek egymáshoz kapcsolását számtalan utalás erősíti, ezek lehetnek tema-
tikusak (Gaspard Winkler és Georges Perec is árva, anyjuk neve Cecilia/Cécile; 
lexikaiak (pl. Cécilia Winkler hajójának neve  anagramma, Perec szülei nevéből 
összerak va stb.) és szintaktikaiak (fejezetzáró és fejezetnyitó nyelvi fordulatok 
ismétlődése stb.).

26 David Rousset: L’Univers concentrationnaire. Paris, Pavois, 1946.
27 Bernard Magné: La textualisation du biographique dans W ou le souvenir d’enfance de Geor-

ges Perec. In: Autobiographie et biographie. Paris, Colloque de Heildelberg, Librairie A. G. Nizet, 1989 
(textes réunis et présentés par Miraille Calle-Gruber et Arnold Rothe), 163–184.

28 A mű első része 11 fejezetből a második 26-ból áll, összegük, 37, pedig 3. hó 7-e, avagy március, 
épp Perec születésnapja. Az első rész 11 részből áll, összesen 2 rész van, 2/11, azaz február 11. Perec 
anyjának hivatalos halálozási dátuma a dokumentumokon. A két rész között kimarad egy önéletrajzi 
fejezet, épp az anyától való elválás kipontozva, elhallgatva (az utazás a szabad zónában, az anya ha-
lála). 
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Az autobiográfia-kutatás szakértője, Philippe Lejeune szerint is szoros a kap-
csolat a fiktív és az önéletrajzi szál közt.29 Lejeune fiktív történet és önéletrajzi val-
lomás egymás mellé helyezésének funkcióját vizsgálva e kapcsolásnak a trauma-
tikus, elfojtott emlék megjelenítésében játszott szerepét emeli ki. Lejeune szerint, 
aki egyszerre tartja Perec művét „kritikai” és „pszichoanalitikus” önéletírásnak, 
W szigetének gyermekkori fikciója egyfajta fedő emlék, melyet a felnőtt író W 
című műve igyekszik lebontani, így hozzáférni az eltakart múlthoz, új viszonyt 
kialakítani hozzá, feltárni és értelmezni a konstruált emlékeket és konstrukcióban 
lévő szakadásokat.

A könyv önéletrajzi szála rendhagyó, mivel emlékek elmesélése helyett inkább 
az emlékezés fájdalmas és töredékes történetét, az emlékezetkiesés és a hallgatás 
lassú megszűnését kapjuk, vagyis az emlékek helyett az emlékezés története kerül 
az elbeszélés gyújtópontjába. A gyerekkor emlékeinek felidézésére, rekonstruá-
lására tett erőfeszítések előtérbe kerülését jelzik az emlékek konstruált, imaginá-
rius, szubjektív valóságát, az emlékezés pózoló, tetszelgő természetét  öniróniával 
leleplező kommentárok. A kritikus távolságtartás igaz az írott és képi dokumen-
tumok – fényképek, képaláírások, fiatalkori feljegyzések – használatára is. Az 
írás – a hiány általános, Perec teljes életművét átható poétikáját követve – eltakarja 
az olvasó elől, csakúgy mint a korábban tárgyalt két mű, az emlékek újraalkotását 
vagy inkább megalkotását lehetővé tévő fényképeket. Ennek egyik kézenfekvő 
magyarázata hasonló lehet, mint amit Roland Barthes a Világoskamra második 
részében anyjáról téli kertjükben készített fotó kapcsán kifejtett: olyan képekről 
van szó, melyek kívül esnek a jelentés közös, megosztható tartományán, a stu-
dium rendjén, melyek jelentősége a bensőséges, banális és esetleges részletekhez 
kötődik. A fényképleírások (például amikor egy vasárnap délután egy párizsi 
parkban anyjával közös, már apja halála után készült képükről ír) az élettörténet 
sémájának kis repedéseit, réseit keresik, ahol behatolhatnak a létezés jelentékte-
lenségének élő szövetébe, újraalkothatnak valami egykor voltat, ami azonban az 
együttélés tragikus rövidsége miatt nem rendelkezik a boldog emlékek érzelmi 
súlyával. Bizonyos értelemben ennek a hiánynak a pótlása Perec egész életművét 
áthatja (talán nem véletlen a két lipogrammatikus regény címe: La disparition és 
a Les revenents),30 s írásművészetének tragikus és játékos vetületét egyaránt ma-
gyarázza. A játékos oldalon az írás szintaktikai, retorikai kombinatorikák megal-
kotott, radikálisan fiktív, öntörvényű, realista terhektől mentesített univerzuma 
helyezkedik el, a tragikusén pedig a traumatikus múltból, a veszteségtudatból, az 
el nem végzett gyászmunkából táplálkozó írás található. 

„Nem tudom, hogy nincs-e mondanivalóm, de tudom, hogy semmit sem 
mondok; nem tudom, hogy azért nem mondom-e ki, amit mondani szeretnék, 
29 Philippe Lejeune: I. m.
30 A „e” betűk nélkül írt regény címének magyar jelentése „eltűnés”, de „elhunyni” értelemben is 

használatos, míg a csupa „e” magánhangzóval írt „revenents” „visszajárókat” jelent.
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mert kimondhatatlan (a kimondhatatlan nem rejtőzködik ott a szövegben, de 
kimondásának vágya indítja el az írást), de tudom, hogy amit mondok, fakó és 
semleges, a megsemmisülés megsemmisítő bizonysága.” (49)

„... nem azért írok, hogy kimondjam, semmit se fogok mondani, nem azért 
írok, hogy kimondjam, nincs mit mondanom. Írok: azért írok, mert együtt él-
tünk, mert közülük való voltam, árny az árnyaik közt, test a testük közelében; 
azért írok mert kitörölhetetlen nyomot hagytak bennem, s ennek az írás a jele: 
az írással meghal az emlékük; az írás az ő haláluk emléke és az én életem bi-
zonysága.” (49)

Ez a veszteségtudat, a hallgatás, a kimondatlanság és a kimondhatatlanság 
az elhallgatott, tabusított eredethez, származáshoz, a zsidósághoz kapcsolódik. 
Perec egy későbbi írásában, amely Ellis Island-ről, a bevándorlók szigetéről szól, 
emblematikus módon helyezte ezt a hiányt, az eltűnést, a szakadást önazonossá-
ga s egyben művészete tengelypontjába:

 
„amik számomra itt találhatóak, azok egyáltalán nem fogódzók, a gyöke-

rek vagy a nyomok, ellenkezőleg: valami alaktalan az elmondhatóság hatá-
rán, valami, amit lezárásnak vagy szakadásnak neveznék, vagy hasadásnak, 
és ami számomra nagyon mélyen és nagyon homályosan zsidóságom tényé-
hez kötődik”31

Ez az értelmezés az egész életműre kiterjeszti a fiktív és önéletrajzi írás egy-
mást átható, kölcsönösen feltételező és ösztönző jelenlétét. A W egyetlen szöveg-
be tömöríti, mise en abyme-ként tükrözi az egész életművet átható írásstratégiát: 
zárt, látványosan önkényes, a szövegként létezést a világszerűség feltételének 
tekintő fikció, mely stabilitásával egyensúlyt ad egy ebbe a világba kódolt, hi-
ányként megtapasztalt létformának, melyet talán az árvaság képzete fejez ki a 
legjobban. Perec W vagy a gyermekkor emlékezete című könyve történelem és fikció, 
tény,  dokumentumok, illetve narratív-poétikai forma összekapcsolásának kérdé-
sét kollektív-közösségi cselekedet helyett személyes-egzisztenciális cselekvésként 
fogalmazza újra, s teszi műalkotó elvvé.

31 Georges Perec: Ellis Island. Ford. Kádár Krisztina. Budapest, Múlt és jövő Kiadó, 2009, 51–52.
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MŰHELY

FRIED ISTVÁN

Weltliteratur, World Literature – változó fogalmak

Eins war Europa in den grossen Zeiten,
Ein Vaterland, des Boden hehr entsprossen,
Was Edle kann in Tod und Leben leiten,
Ein Rittertum schuf Kämpfer zu Genossen,
Für einen Glauben wollte alle streiten,
Die Herzen waren einer Leib’ erschlossen,
Da war auch eine Poesie erklungen,
In einem Sinn, nur in verschiednen Zungen.

               (August Wilhelm Schlegel)1

A romantikakutatás jelentékeny állomásaként tartja számon az August Wil-
helm Schlegel által szerkesztett és részben fordított kötetet, amely virágcsokorként 
adja közre az itáliai, a spanyol, valamint a portugál líra és epika válogatott darab-
jait, Dantétól kiindulva Camoẽsszel bezárólag. A szerkesztői utószó helyébe egy 
költőknek készült Ajánlás (Zueignung), méghozzá stanzákban, az elfogadandó, 
népszerűsítendő versformában írva, mintegy összegzi, tömören újrafogalmazza 
majdnem mindazt, amit a szerző európai (romantikus) irodalomtörténete2 részle-
teiben kifejt. Egyrészről a lovagi kor költészetére történik célzás, amely egy össz-
európai magatartásforma és életérzés kifejeződése. Másrészről e lovagi korszak a 
hajdan megtapasztalt európai egység irányába mutat, amelyet a nyelvi megosz-
tottság érint ugyan, de nem keresztezi ezúttal már csak azért sem, mert a német 
fordítások révén rekonstruálódik mindaz, ami romantikus poézisként számon 
tartandó, a jelenben érvül szolgáló, hivatkozható költői anyag és költészettörténet. 
Ez utóbbi alapján viszont az európai irodalomtörténettel rekontex tualizálható az, 
ami azóta széttagolódni látszik. A fordítások műfaji példázatokkal szolgálnak, a 

1 August Wilhelm Schlegel: Blumensträusse italienischer, spanischer und portugiesischer Poesie. Neu 
hrsg. von Karl Georg Wendriner. Morawe & Scheffelt, Berlin, 1912, 226. (Ez volt Európa a nagy időkben, 
egyetlen haza, a talajból dicsőn sarjadt, ami nemes vezethet az életen és halálon át, egy lovagiság al-
kotta társakká a harcosokat, mindegyikük egy hitért kívánt küzdeni, a szívek egy testben tárultak föl, 
akkor egy költészet zengett, egyetlen érzelemben, csak különféle nyelveken.)

2 Uő: Geschichte der romantischen Literatur. Hrsg. von Edgar Löhner. Stuttgart 1965, 11–39: Einlei-
tung. 
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ballada, a canzone, a szonett, a madrigale szerepel az epikai művek részletei mel-
lett, ezáltal a Schlegelek3 romantikáját reprezentáló műfajtörténeti/elméleti néző-
pont a fordítások gyakorlatával példálózik. Olyan európai irodalomtörténés bon-
takoztatható ki a kötetből, amely a jelen felé tartó „főirányokat” segíti körvonala-
zódni, egyben a normatív költészetfelfogással szakítva, (teljes joggal) kétségeket 
ébresztve az „önelvű” irodalomtörténettel szemben az összehasonlítást ajánlja, 
hogy az irodalmi folyamat fölismeréséhez közelebb érkezhessünk. Ehhez az új 
Európa „fő” nemzeteinek (Hauptnation)4 történéseire kell összpontosítanunk, 
méghozzá nem diplomáciai (azaz például államjogi) vagy földrajzi meghatáro-
zókat figyelembe véve. És nem is annak alapján, ahogy az ipar, a kereskedelem, a 
politikai művészet vagy a fegyverek segítségével kivívott túlsúlyra tekintünk, ha-
nem a kultúra szolgáltatta jelentőséget hangsúlyozva. Ami a művelődés első nyo-
mait illeti, egyetlen nemzet sem záratik ki (példa legyen az északi mitológiát köz-
vetítő izlandi Edda vagy a legtávolabbi Dél hasonló megnyilatkozása). Schlegel 
nem tagadja a Délre történő arab hatást, a keresztesháborúk keltette érdeklődést a 
Kelet iránt, ugyanakkor a lovagi mesék, történetek forrása a még nem germanizált 
óbrit, wales-i vidékek felé mutat. A jelen törekvéseinek azonban azok a fő nemzeti 
hagyományok állnak a középpontjában, amelyeknek a nyelvi eltérések ellenére 
egységesnek láttatott „romantikus” kor jelenti alapját, mely nem tartóztatja meg 
magát a fordításoktól, s a fordításokat („objektív költői fordításokról” van szó) 
az értekező a nemzeti irodalmakat egységesítő történetbe sorolja. Ily módon koz-
mopolita középpontot alkot, mely emberiség-léptékű. Váratlan fordulattal A. W. 
Schlegel úgy zárja gondolatmenetét, hogy az egyetemesség és a kozmopolitizmus 
„igazi német sajátosság” (wahre deutsche Eigentümlich keit), s ha az ex Oriente 
luxot fordítva, az emberiség újjáéledése keletről várható, Németország (Deutsch-
land) Európa keletje. A részletek további elemzése helyett talán ideje az alakuló 
világirodalom-elképzelések közül a Goethéére néhány pillantást vetni. 

Nem elsősorban azért, mert a jól ismert voltaire-i, wielandi és herderi kezde-
ményeket követve az 1820-as esztendőkben beszélgetésekben és ismertetésekben 
továbbvitte a Nyugat-keleti Diván című ciklusához fűzött önértelmezéseinek és 
önleírásának gondolatmenetét. Nem is azért, mert az indiai és kínai költői jelen-
ségek utáni érdeklődéséről adott hírt, s emellett a szerb és a cseh fejlemények sem 
kerülték el figyelmét. Sokkal inkább azért, mert Goethe szintetizáló, az életvilágot 
antitézisei ellenére vagy éppen azért egymásra vonatkoztatható megnyilatkozá-
sokként szemlélő, a természettudományos elemzéseket átesztétizáló, illetőleg a 
szépirodalmi és kulturális elgondolások egymást átszövő, szövedékké alakí-

3 Az alábbi fejtegetésekhez vö. még: Friedrich Schlegel: Wissenschaft der europäischen Literatur. 
Vorlesungen, Aufsätze und Fragmente aus der Zeit von 1795–1804. Mit Einleitung und Kommentar hrsg. 
von Ernst Behler. München – Paderborn – Wien 1958, 12, 145–146.

4 August Wilhelm Schlegel (i. m., 11.) feladatául jelöli meg, hogy fölvázolja „eine Geschichte und 
Charakteristik der eigentümlichen Poesie der Hauptnationen des neuern Europa oder der roman-
tischen… (az újabb avagy romantikus Európa fő nemzetei sajátos költészetének történetét és jellegét).
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tó megközelítése valószínűleg újabb megvilágításba helyezi sosem rendszerezett, 
sosem „tudományos” alapossággal kifejtett kultúra- és világirodalom-elképzelé-
sét. Azt a szöveggyűjteményekben, traktátusokban, sőt monográfiákban untalan 
idézett, mégsem hivatkozott elképzelést, mely jócskán eltér a „két kultúra” XX. 
század közepi elgondolásától, amint arról az 1947 óta fokozatosan napfényre ke-
rülő, természettudományos följegyzések egyre újabb részleteket tárnak föl.

Nem arról van szó, hogy a természettudományok köréből hozott „analógiák-
kal” értelmezné a vizsgálandó folyamatot, kiváltképpen a folyamatként szemlélt 
irodalmi kölcsönösséget, melyet a létesülő-létesítendő világirodalom lényegének 
jelöl meg. Hanem arról, hogy színtani és egyéb elemzései és feltevései olyan kö-
vetkeztetésekhez juttatják, amelyek túlmutatnak az Eckermann-beszélgetésekben 
vagy a levelekben – aforisztikus tömörséggel – odavetett megállapításokon, noha 
azokkal nincsenek ellentétben, inkább azok hátteréül, megalapozódásául szolgál-
nak. Annyit azért nem árt már itt megjegyezni, hogy a Schlegelek múltba irányuló 
utópiájával szemben Goethe a jelenkori eseményekből indul ki (Manzonitól Byro-
nig, Carlyle Schiller-monográfiájától Walter Scottig, a kortárs angol, olasz, francia 
lapok, fordítások anyagáig),5 és ezekkel párhuzamban az alapos kormegértésről, 
a társadalmi-technológiai fejleményeknek az irodalomra gyakorolt hatásáról sem 
szabad megfeledkeznünk. Goethénél nincsen szó európai „fő” nemzetekről, s a 
németségnek (éppen mert a fordításban jeleskednek a szerzők) főleg a közvetítés 
szerepét tulajdonítja, a világirodalmi cserekereskedelemnek korántsem passzív 
részeseként. Még mindig az ismertebb szövegeknél maradva, Goethe a fordítás 
három fokát tekinti át (a fordítás(tudomány)i fordulat elsőnek lényegében Meltzl 
Hugóval lesz igen hangsúlyossá), az egyszerű-prózaitól a parodisztikuson át ju-
tunk el a világirodalmi korszak fordításáig. Utóbbi során a fordító mit sem ad föl 
a maga eredetiségéből, ám nemzete eredetiségét többé vagy kevésbé mellőzi, ez-
által valami harmadikba lépünk, mely harmadikhoz a sokaságnak még hozzá kell 
érnie.6 Ez a harmadik olyan „szintézis”, amely nem törli el az eredeti sajátossága-
it, hanem közvetítettségében, szintézissé válásában egy magasabb fokon mutatja 
föl. Innen léphetünk át a természettudományos vonatkozású jegyzetekhez, me-
lyek közül az alábbi lehet tanulságos ebben a gondolatmenetben. „Az élő egység 
sajátossága, hogy elválaszt és egyesít, az általánosságba lép, és a különlegesség-
ben marad, átváltozik és specializálódik, és mint az élő ezer feltétel közepette, 
előlép és eltűnik, megszilárdul és megolvad, megmerevedik és folyékonnyá válik, 
kitágul és összehúzódik. S mivel mindezek a hatások egyetlen időpontban történ-
nek, így képes minden és minden egyes azonos időpontban bekövetkezni.7 Ezek 
szerint Goethe sokat és kissé felületesen emlegetett „dialektikája” nem az ellenté-

5 Fritz Strich: Goethe und die Weltliteratur. Bern, 1948. Gerhart Hoffmeister: Goethe und die 
europäische Romantik. Francke, München, 1984, főleg: 11–19. Goethe: Schriften zur Weltliteratur. Hrsg. 
von Horst Günther. Insel-Verlag, Frankfurt am Main, 1987.

6 Goethe: Noten… 6. sz. jegyzetben i. m.
7 A 7. sz. jegyzetben i. m., 155.
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tek és ellentételezések kibékítését, harmonizálását, kiegyenlítődését célozza, sem-
mi soha nem egy, hanem minden élő: sok – állítja egy versében.8 Ezt a sokszerű-
séget igyekszik majd világirodalomként elgondoltatni, s ez nem azonos még az 
általa favorizált szerzők együttesével sem, és – noha elvileg tartalmazhatná vala-
mennyi írásos alkotást – nem számol szerzők és művek átláthatatlan tömegével, 
hanem – mint azt Dieter Lamping állítja –9 az „irodalmi internacionalizmus” 
programja, amely egy következő korszakban lesz az irodalom meghatározójává. 
Olyan szerzők állnak e szemlélet középpontjában, akik nem írhatók le nemzeti 
kategóriákkal, de megképzik a maguk irodalmát, a világirodalmat. Ebbe beleér-
tendők az írók társadalmi érintkezései (levelezés, ismertetés, találkozás), ugyanez 
a szövegek érintkezéséről és ez érintkezések feltárulásáról is elmondható.10 
A „nemzetközileg” befogadott szövegek megemelik a fordítások jelentőségét, a 
fordítástudomány világirodalmiságát majd Meltzl Hugo is kiemeli. Ami még fon-
tos a jövőre nézve: egyetlen irodalom, egyetlen szöveg, egyetlen szerző sem kerül-
het privilegizált helyzetbe, a világirodalmi folyamat összetevői, a szerzők, a mű-
vek, szövegek összjátéka erősíti az irodalomnak világirodalmivá átváltódását. 
A fordítások, befogadások, ismertetések ahhoz járulnak hozzá, hogy az egyes mű, 
egyes szerző stb. túllépjen a nemzeti irodalmi kereteken, valójában a nemzeti és a 
világirodalom határai elmosódnak. A világirodalomról az 1980-as esztendők óta 
alakuló vita új impulzusokat kapott a posztkoloniális elmélet(ek)től, a 2000-es 
években innen épült tovább az amerikai világirodalom-értelmezések sora, össze-
függésben az összehasonlító irodalomtudományos újra-gondolásokkal. A hagyo-
mányosnak, másutt Európa-centrikusnak minősített felfogások ellenében új aján-
latokat tettek a centrum-periféria-viszonylatok újra-meghatározására. S nem 
utolsó sorban a periférikusnak elgondolt területekről érkező javaslatok a transz-
nacionális irodalmi kapcsolatok és az irodalmi vonatkozások világban-léte hang-
súlyozásával mintegy megfordítani látszanak a folyamat irányát (beszédes cím a 
három ausztrál szerző tollából származó The Empire Writes Back, 1989.11 E javasla-
tok még azt a megoldást sem helyeslik, mellyel valaha az AILC kívánta volna 
feloldani az európai kulturális-irodalmi „hatalom” kiterjesztése nyomában tá-
madt (látszólagos?) ellentmondást: az európai nyelvű irodalmak története, leg-
alábbis a címben jelölt célkitűzés alapján, azokat az európai nyelvű irodalmakat 

 8 Kein Lebendiges ist ein Eins,/Immer ist’s ein Vieles”. In: Johann Wolfgang Goethe: Gedich-
te 1800–1832. Hrsg. von Karl Eibl. Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 1988, 498. (Epir-
rhema). Az Anti-Epirrhema a szövedék jelleget tárja elénk: „Die Fäden sich begegnend fliessen,/
Ein Schlag tausend Verbindungen  schlägt.” Uo., 500–501. (egy lábnyomásnak hogyan enged / egy-
másba folyva száz fonál. Eörsi István ford.) A Nyugat-keleti Diván már nemcsak az érintkezése-
ket emlegeti, amúgy általában, hanem konkretizál. Így említi Háfiz hatását Calderonra: „Nur wer 
Hafiz liebt und kennt,/Weiss was Calderon gesungen.” Az 5. sz. jegyzetben i. m., I, 66, II, 1150–1151.

 9 Dieter Lamping: Internationale Literatur. Vanderhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2013, 32.
10 Uo., 111–112.
11 Bill Aschroft – Garreth Griffith – Helen Tiffin (Eds.): The Empire Writes Back. Theory and 

Practice in Post-Colonial Literatures. Routledge, London – New York, 1989.
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kísérelte meg más kontinenseken is elemezni, amelyekben hegemonikus-egyol-
dalú vonásokat véltek fölfedezni a posztkoloniális elméletek szerzői. Az európai 
klasszikusok újraírása egyben vitaszöveg létesüléseként (is) szemlélhető, mely 
vitaszöveg tagadja a világirodalom azonosítását az európai irodalmakkal (ha úgy 
tetszik, a lényegében kevéssé kiszélesülő mezejével a „fő nemzeteknek”). Ezáltal 
pedig egyfelől leleplezni igyekszik akár klasszikus szövegek kolonialista vonat-
kozásait (ismeretes Shakespeare A viharjának ilyen nézőpontú magyarázata), 
másfelől előtérbe lép a világirodalom meghatározási monopóliumának kétségbe 
vonása és a világirodalom-meghatározás áthelyezése egy másik irodalmi mező-
be. Értékként gondolódik el a „hibriditás”, körülíratik a „harmadik tér”, s az öna-
zonosságot meghatározó tényezők egyike-másika (az eredet, a lényeg, az egység) 
helyébe inkább a törés, az átmenet, az egymásra torlódás, az átalakulás, a hazát-
lanság lép.12 Hogy mindez milyen formában jelenik meg (költői) szubjektumpozí-
ciók leírásában, másutt olvasható. Itt inkább azt volna érdemes hosszabban kifej-
teni, hogy a XX. századra sűrűsödő, különféle jellegű migrációs hullámok, az 
emigrációs létezés, a diaszpórában élés milyen új irodalmi és persze személyes 
identitások megformálódásához járultak hozzá, s ezek révén nyelvek, kultúrák 
találkozása, egymást átható, az érintkezések révén egymást módosító volta miféle 
új kérdéseket vet föl. Illetve, hogy a kérdések mennyiben segítenek átírni a vilá-
girodalom fogalmi körét, vagy ellenkezőleg, miféle, ezzel ellentétes reakciókat 
implikálnak. A kutatás, az interkulturális irodalomtudomány13 célkitűzése sze-
rint, ezen belül hangsúlyosan az interkulturális germanisztika megalapozásával, 
amellett érvel, hogy az idegen kultúra megértésekor az irodalom különös szere-
pet vállal, mivel az olvasót ahhoz tudja segíteni, hogy (játékosan) bújjon bele az 
idegen identitásába, ezáltal hipotetikusan vegye át az idegen látásmódját. Ismét 
oda kapcsolhatunk vissza, hogy az efféle jelenségek és jelentések azáltal fogal-
mazhatók meg, hogy ilyen és ehhez hasonló késztetések érkeznek a művek felől; 
s a felvilágosodás, illetőleg Herder nyomában járó, egymással konfrontálható té-
zisek hatása egyként fölfedezhető az egymással konkuráló világirodalom-elkép-
zelésekben. (Itt jegyezném meg, hogy amennyiben irodalmi fordulatról beszé-
lünk, talán nem ártana fokozott mértékben a Borgesszel induló latin-amerikai és 
a Bosznia-Hercegovinából származó bosnyák–szerb irodalomra figyelni, termé-
szetesen annak tudatában, hogy a „harmadik világ” irodalmára való elméleti rea-
gálás tanulságai gyűrűztek tovább részint a komparatisztikában, részint a látszó-
lag önállósuló, nagy erővel egyetemi diszciplínává váló, úgynevezett világiroda-

12 E gondolatmenet az alábbi műre támaszkodik: Doris Bachmann-Medick: Cultural Turns. Neu-
orientierungen in den Kulturwissenschaften. Reinbek bei Hamburg, 2006, 184–237, különösen: 194–196, 
197–203, 204–205, az identitásról: 206–207. Ma már német lexikonban olvasható, miszerint a globalizá-
ció korszakában a világirodalom az identitások hibridizációjával és a kulturális terek dinamizálásával 
egészítendő ki. Peter Gossens: Weltliteratur. In: Lexikon Literaturwissenschaft, hundert Grundbegriffe. 
Hrsg. von Gerhard Lauer, Christine Ruhrbert. Reclam, Stuttgart, 2011, 351–354.

13 Michael Hoffmann: Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Ferdinand Schöningh 
Verlag, Paderborn, 2006. Az alábbi kérdésekről: 38–41.
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lomtudományban.)14 A nem teljes joggal Goethére hivatkozó, inkább a neohuma-
nizmus által hirdetett elképzelés gyökerezik meg ezekben, amely az egyetemes 
értékeket állítja egy nézetrendszer középpontjába, s amely lehetővé teszi a kom-
munikációt a különböző kultúrák között. A másik oldalon a kultúrát relativizáló 
irányzatok bukkannak föl, melyek Herder írásain tetszenek át, és amelyek a his-
torizmust juttatják érvényre. Lényeges mozzanatnak tűnik az egyedi sajátosság, a 
sajátos fejlődés, amelyet a kultúrák produkálnak. Az univerzalista álláspont sze-
rint a relativizálók nem képesek arra, hogy értelmezzék a megértést az egymástól 
teljességgel idegen kultúrák között, az univerzalizáló tendenciáknak meg az ró-
ható föl, hogy az idegen kultúrákat alávetik az európai felvilágosodás megalkotta 
értékeknek és normáknak.15 Goethe éppen azért lehetett mind az amerikai, mind 
az úgynevezett „Európa-centrikus” nézetek egyik legfőbb hivatkozási forrása (az 
amerikai hivatkozások között rálelhetünk a goetheánus Meltzlre is), mert maga 
ugyan megőrzi elkötelezettségét az univerzalista értékek iránt, azonban nyitott-
ság jellemzi a bizonyos mértékben formátlannal és a klasszicista ízléstől eltérővel 
szemben. Máig érően tanúsítja, hogy az idegent idegenként fogadja el és értelme-
zi, ezzel egy „Harmadikat” teremt meg (a saját és a más szembesítésekor), amely 
nemigen nevezhető idealista összegződésnek, jóval inkább a saját meg az idegen 
közötti oszcillálásnak. A goethe-i álláspontot így a többfelé tekintés jellemzi, az 
„állandóság a változásban” tézise, melyet a XIX. század elejére keltezett versben 
eképpen érzékít meg:

„Gleich mit jedem Regengusse  drága völgyed minden felhő-
Ändert sich dein holdes Tal,   szakadással változik,
Ach, und in demselben Flusse  és kétszer a tovalejtő
Schwimmst du nicht zum zweitenmal.16 vízben ember nem úszik.

       (Szabó Lőrinc ford.)

Amikor az amerikai világirodalom-stúdiumok kidolgozásán zajlik a vita, to-
vábbá e stúdiumnak egyetemi curriculummá való bevezetésén, a segédkönyvek 

14 Uo., 40.
15 Goethe 1809-es verse Hérakleitoszt idézi. A 11. sz. jegyzetben i. m., 78, 493. A relativizáló szem-

léletet vitatja Ernst Gombrich: „Sind eben alles Menschen gewesen.” Zum Kulturrelativismus in den 
Geisteswissenschaften. In Uő: Gastspiele. Aufsätze eines Kunsthistorikers zur deutschen Sprache und Germa-
nistik. Wien – Köln – Weimar, 1992, 13–25.

16 Az alábbi kötetekre hivatkozom: Theo d’Haen – David Damrosch – Djelal Kadir (Eds.): The 
Routledge Companion to World Literature. Routledge, New York, 2012, Theo d’Haen: The Routledge Con-
cise History of World Literature. New York, 2012, Theo d’Haen – César Dominguez – Mads Rosen-
dahl Thomson (Eds.): World Literature. A Reader. Routledge, New York, 2013. E három kötetre Peter 
Gossens ismertetése hívta föl figyelmemet, bírálatának szempontjait hasznosítottam: Arcadia 49 (2) 
2014, 421–436. A továbbiakban külön nem hivatkozom az e művekből származó megállapítások pon-
tos lelőhelyére, annál is inkább, mert ehelyütt elsősorban azok a tendenciák tanulságosak számomra, 
amelyekben az amerikai-európai „szembenállások” dokumentálódnak.
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számot vetnek az összehasonlító irodalomtudomány idevonatkoztatható történe-
tének tanulságaival, illetőleg azokkal (a leginkább európai) komparatisztikai ké-
zikönyvekkel, amelyekből a világirodalom vagy a világirodalmi szintézis meg-
alkothatóságának dilemmái olvashatók ki.17 Egyáltalában, a komparatisztikai 
 önmeghatározások össze/egymásra-olvasása során amerikai részről mintha az 
 Európa-centrizmus tűnne a diszciplínára leselkedő legfőbb veszélynek, ebben 
nemcsak politikai inkorrektséget fedeznek föl, hanem hegemóniára törekvést is, 
olyat, mely (például) a posztkoloniális elméletekkel rokon irodalommal nem szá-
mol jelentőségének megfelelően. Az egyetemi oktatásba bevezetett amerikai 
világ irodalom-curriculum éppen ezért a maga World Literature elképzelését elvá-
lasztja az európai Weltliteratur-fogalomtól, és azt a benyomást kelti (noha az ol-
vasmánylista természetszerű behatároltsága szűkre szabja az újra-kanonizálók 
mozgásterét), mintha a világirodalmat a világ irodalma(i) irányába tolná el. 
A kezdeményező David Damrosch az úgynevezett nemzeti irodalmak felől érke-
ző késztetések elutasításakor szinte elragadtatva véli fölfedezni a világirodalom 
újrapozicionálhatóságának forrását Meltzl Hugó folyóiratában. Viszont kétség 
fogadta Pascal Casanova 1999-es République mondiale des lettres-jét, amely 2007-ben 
angolul az Egyesült Államokban is megjelent. A nemcsak Európa-, hanem (va-
lóban, túlzásoktól sem mentes) „gallocentrizmussal” is vádolt művet (a Párizsból 
kiinduló kulturális impulzusok erős hangsúlyozása miatt) többen vitatták, a 
 XVIII. században már fölmerült tudós-köztársaság (Gelehrtenrepublik) eszméjét és 
felújítását nemigen találván alkalmasnak arra, hogy a transznacionális szemlélet-
hez járuljon hozzá. S noha e tudós-köztársaság korántsem a nemzeti művelődé-
sek talapzatára épít, az amerikai álláspont szerint nem feleltethető meg sem Goe-
the koncepciójának, sem az amerikaiakénak. Kitérőképpen jegyzem meg, hogy 
egy, a minap publikált tanulmány már a címében megjelöli a maga állásfoglalá-
sát, vegyes nyelvűségével (Weltliteratur from Voltaire to Goethe)18 eloszlatja azt az 
esetleges félreértést, amit a World Literature-rel okozhatna. Egyébként a tanul-
mány számos példával támasztja alá, miféle forrásokból táplálkozott az európai 
világirodalom-elképzelés, amelynek értelmezése mind a mai napig foglalkoztatja 
(immár nem csupán) az európai komparatisztikát (a fordításokban megjelenő 
„keleti” alkotások, a Korántól az Ezeregyéjszaka meséjéig, majd az „ős”-költészet 
felfedezéséig, az indiai irodalom és kultúra integrálásáig, a Schlegelektől szárma-
zó mondásig: „Im Orient müssen wir das höchste Romantische suchen”, kiegé-
szítve jegyzem meg, hogy ők tettek egyenlőségjelet a romantikus és a modern 

17 Ritchie Robertson: Weltliteratur from Voltaire to Goethe. = Comparative Critical Studies 12.2. 
(2015): 163–181.

18 Uo., 176–178. Elke Sturm-Trigonakis: Global Playing in der Literatur. Ein Versuch über die Neue 
Weltliteratur.  Königshausen & Neumann, Würzburg, 2007 (angolul: Comparative Cultural Studies and 
the New Weltliteratur. Transl. Athanasia Margoni – Maria Kaisar. West Lafayette, Indiana, Purdue Uni-
versity Press, 2013.) az irodalomtudománynak perli vissza a még oly hibrid szövegeket, az irodalmi-
ság kritériumának jogosultságát szövegelemzésekkel igazolva.
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között. Az idézett alkotások, cselekvési körök az európai világirodalom-fogalom 
összetettségéről, a befogadás nyitottságáról, ha úgy tetszik, a „hibriditás” egy ko-
rai formájáról tanúskodnak.) Az amerikai vitázók talán nem is a Goethével formát 
kapó (az említett tanulmány szerint Heinével folytatódó)19 alapozást vitatják, ha-
nem a fokozatosan kibontakozó kulturális kolonializmust, amely a maga szokás-
rendjét, kánonját igyekezett terjeszteni, elfogadtatni, kiiktatván az ettől eltérő el-
gondolásokat. Természetesen nem minden európai irodalmi-kulturális kezdemé-
nyezés megrovandó  csupán azért, mert Európából érkezett; s ha esetleg valóban 
újragondolásra van szükség a „Kelet” terminussal összefüggésben, hiszen arab, 
perzsa, afgán, kínai, japán stb. irodalmak aligha foglalhatók egybe anélkül, hogy 
ne lennénk tekintettel a különbözőségekre, a posztkoloniális elméletek néhány 
képviselője, illetőleg az amerikai komparatisták némelyike meglehetősen reflek-
tálatlanul kezeli az Európa-fogalmat, monolit egységként tekint Európára, nem 
érzékeli/érzékelteti a belső tagozódást. Már August Wilhelm Schlegel is megkü-
lönböztette azokat az európai irodalmakat, amelyek fel tudták mutatni múltjuk-
ból a lovagi költészetet, azoktól, amelyek szerinte nem, így maradt ki áttekintésé-
ből a lengyel és a magyar irodalom.20 S amennyiben a kánon Európa-centrikus 
modelljéről van szó, nemigen mellőzhető annak felvetése, miként kerülhet a ká-
nonba (Kelet-)Közép-Európa irodalma. Az amerikai egyetemi oktatásban megje-
lenő, újszerűnek elgondolt World Literature-rel szemben (másképpen fogalmazva: 
a világirodalomhoz való pedagógiai megközelítéssel ellentétben) az európai ku-
tatásnak a rendszer kialakításához vezető útja hangsúlyozódik, az azonban ke-
véssé vitatható, hogy a jelen európai tudományossága ne dolgozna egy liberális 
és pluralisztikus irodalom modelljével.21 Miként az sem, hogy éppen a posztkolo-
niális elmélet(ek) hatása ne gerjesztett volna tisztázó vitákat (elsősorban) a német 
tudományosságban, ahol a kultúratudományi fordulat monográfiák, tanulmány-
kötetek formájában dokumentálódott. Talán arra sem árt figyelmeztetni a kuta-
tást, hogy a „nemzeti irodalmak” regionális együttesekben történő értelmezése a 
Dionýz Ďurišin szerkesztette, többnyire kétnyelvű kötetekben22 (igaz, viszonylag 
csekély visszhanggal) megkezdődött, ebbe az irányba tart(ott) a Monarchia iro-

19 A 2. sz. jegyzetben i. h.
20 Gossens szól erről ismertetése fölvezetésében: a 19. sz. jegyzetben i. m., 422.
21 Oliver Lubrich: Postcolonial Studies. In: Literaturtheorien des 20. Jahrhunderts. Hrsg. von Ulrich 

Schmid. Reclam, Stuttgart, 2010, 351–376.
22 Dionýz Ďurišin: Čo je svetová literatúra? Obzor, Bratislava, 1992, Uő – a kollektív: Systematika 

medziliterárneho procesu – Systematika mežliteraturnogo procesa. Bratislava, 1988, Uők: Osobitné medzilite-
rárne spoločenstvá. Veda, Bratislava, 1987–1992, I–V. E sorozat 5. kötetében található az irodalomközi 
folyamat és együttes kategóriáinak rendszerbe foglalt terminológiai készlete. Az általános kategóriák 
sorrendje: irodalmi folyamat, nemzeti irodalmi folyamat, irodalomközi folyamat, irodalomköziség, 
genetikus-érintkezési kapcsolatok, strukturális-tipológiai összefüggések, történeti poétika, irodalom-
közi együttesek, sajátos irodalomközi együttesek, hagyományos (standard) irodalomközi együttesek, 
irodalmi centrizmusok, világirodalom. E szempontból érdekes lehet a Tiszatáj 2008. 6., tematikus szá-
ma: Kereszteződések és átfedések. Csomópontok, perifériák, köztes terek a horvát, a szerb és a szlovén 
irodalomban.
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dalmainak összehasonlító kutatása, a (kelet-)közép-európai irodalmi régió jelleg-
zetességei után vizsgálódó tanulmányok sora, illetőleg egy irodalmi Közép-Euró-
pa feltételezése, amelynek jelentékeny elágazása az Alpok-Adria kulturális és 
„Literaturlandschaft”-ját feltáró törekvés.23 Egyfelől a posztkoloniális elmélet(ek) 
jelenlétét igazolja, hogy a német tudományosság egyre inkább szembenéz az or-
szág gyarmatosító múltjával, annak az irodalomban megnyilatkozó tudati vonat-
kozásaival,24 másfelől a Balkán, balkanizmus fogalmak és kutatói gyakorlat újra-
gondolásának lehetünk tanúi. Ha a szlovák-német-magyar tudománytörténetbe 
egyként besorolható Csaplovics János / Johann von Csaplovics / Ján Čaplovič ki-
jelentésére emlékezünk-emlékeztetünk, miszerint Magyarország Európa kicsiny-
ben, akkor a kutatás a nyelvek, kultúrák, emlékezetpolitikák stb. olyan együttlétét 
tudatosítja, amely nem „fő” nemzetek, kultúrák, nem nyelvi-irodalmi hegemó-
nia-törekvések csoportlétesítő kényszerével számol, hanem a Ďurišin által szor-
galmazott nézeten töpreng. Vagyis azon, hogy mik a feltételei irodalomközi 
együttesek (interliterárne spoločenstvá) létrejöttének, melyek az ismérvei, hol je-
lölődnek ki határai, s miféle rendszerbe illeszkednek, melyek lehetnek a különféle 
irodalomközi együttesek érintkezésének, netán tipológiai analógiáinak (ha van-
nak) sajátosságai. S nem utolsósorban: hogyan viszonyulnak a világirodalomhoz, 
fogalmilag és a megalkotható rendszer alapján. Azt érdemes tudomásul venni, 
hogy sem a posztkoloniális elmélet(ek), sem a világirodalom kutatói nem rendel-
keznek egy mindentudó elbeszélő képességével,25 és arra is ügyelni kéne, hogy a 
kulturális különbséggel való találkozás ne hívja elő az egzotikummá való megbé-
lyegzést. Más kérdés, hogyan lehet hasznosítani Pascale Casanova tézisét a rivali-
zálások történetéről, s ugyancsak kérdéses, hogy minden értékek átértékelődését, 
különféle reflexek beidegződését kerülve mi marad meg az irodalomtudományos 
előfeltevésekből, egyáltalában: a kérdések irodalomtudományiak lesznek-e, vagy 
az önmagát olykor szupertudományként elfogadtatni kívánó kultúratudomá-
nyok még olyan területen is (elő)jogokat vindikálnak maguknak, mint például a 
világirodalom elmélete és megvalósíthatósága. Hozzátéve, a posztkoloniális 
szempont érvényesítésének hasznát nem tagadva (hozzátenném: meghatározott 
területeken) állítható, hogy részint a különféle fordulatok külön-külön elemezhe-
tő hatása sem megkerülhető, részint ezek a fordulatok kiegészítik egymást, ám 
nem egyszer egymás ellenében hatnak. A fordítási fordulat (translational turn) 
nem jelentheti azt, hogy a világirodalom történetét vázoló vállalkozások esetleg 
az irodalmi fordítások szerepének hangsúlyos bemutatására korlátozódjanak, ki-

23 Johann Strutz: Literatur und Interkulturalität. Komparatistische Studien zur Literatur und 
Kultur in Italien, Jugoslawien (Kroatien, Slowenien), Österreich. = Inn 10 (1993) nr. 31, 45–52, vö. még: 
Literarische Polyphonie. Übersetzung und Mehrsprachigkeit in der Literatur. Hrsg. von Johann Strutz – Peter 
V. Zima. Narr, Tübingen, 1996.

24 Dirk Göttsche: The Rediscovery of Colonialism in Contemporary German Literature. NY, Rochester, 
2013.

25 A posztkoloniális elmélet bírálata: Medick-Bachmann: 15. sz. jegyzetben i. m., 200–223.
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váltképpen akkor, ha nem pusztán intézménytörténetről esik szó, nem a kánon-
képződés olykor egymást keresztező tendenciáiról, hanem elsősorban arról (amit 
nem lehet eléggé ismételni), amit a kölcsönös kapcsolatokban gazdag régióban 
történő vagy csupán egy régióra, egyetlen irodalomra korlátozódó kutatás a vilá-
girodalom-folyamat állandó létesülése egyik fontos tényezőjének gondol el. Vagy 
az irodalmak, szerzők, művek kapcsolatainak lényeges eszközeként könyvel el, 
vagy az irodalom világirodalom felé hajlításának minősíti, vagy pedig a Goethe 
(majd Meltzl Hugo és mások) által hangoztatott lehetőségeként, valamint az iro-
dalmak egymást (néha kölcsönösen) átható-megvilágító tényezőjeként. Nem kor-
látoznám26 az összehasonlító irodalomtudományt Beziehungswissenschaftra, noha 
akitől idéztem, a kapcsolatot meglehetősen tág értelemben használja, különös je-
lentőséget tulajdonítva az intertextualitás különféle formáinak. Ugyanő egyfelől 
egy nemzeti irodalom nemzetköziségét fejtegeti (példája a zsidó irodalom több-
nyelvűsége), másfelől egy nemzeti irodalom nemzetköziesedését (a példa a né-
met irodalom 1945 utáni amerikanizálódása). A kötet végén többek között ama 
tanulságot vonja le a szerző, hogy e kisebb könyvnyi kísérletet követőleg szükség 
volna további kutatásokra, elemzésekre a nemzetközi irodalom és az irodalmi 
nemzetköziség tárgyában, tekintettel a világirodalom egy szereplőjére meg a vilá-
girodalom egy szövegére. A két jelölésen belül a több nyelven olvasott, interkul-
turálisan érdekelt, többnyelvű szerzőkről van szó, akik készek a nemzeti irodal-
mon túli együttműködésre. Fokozott mértékben kerülhet (nemcsak ezáltal) elő-
térbe a fordítás, a közvetítés, a költői befogadás, a nemzetközi témák feldolgozá-
sa. A világirodalom szövegeire a nyelvkeveredés a jellemző. A világirodalom fo-
galmába olyan irodalmi jelenségek sorolandók, melyek megragadására a nemzeti 
irodalom nem képes. Ugyanakkor ennek nincs köze az értékhez, pusztán leíró 
jellegű. A kis könyv azzal zárul, hogy Goethe sugalmazása mintha teljesedőben 
lenne, a világirodalom korszaka felé haladunk, olyan korszak felé, amely egyben 
a széleskörű és tudatos nemzetközi irodalmak kapcsolatainak kora.

Az amerikai és az európai viták a világirodalomról a transznacionalitás tuda-
tának és komplexitásának jegyeit tudatosítják. Noha több amerikai kutató cáfolni 
igyekszik az európai fogalmi rendszert, és attól történő elmozdulást javasol, az 
nemigen tagadható, hogy mindennek ellenére, az európai világirodalom-felfogá-
sokkal foglalkoznak, onnan indulnak ki, ezáltal tanúsítják (ha néha ex negativo) a 
dialógus lehetőségét. Nem csekély jelentősége van az egyetemi oktatásban lénye-
gesen nagyobb súlyt kapó világirodalom-stúdiumoknak, az oktatás során új ku-
tatási irányok körvonalazódhatnak, s ez az egyetemekről kikerülő értelmiségiek 
világfelfogására is jótékonyan hathat. Annál is inkább, mert a legközelebbi jövő-
ben aligha csituló migrációs hullámok, ezzel összefüggésben a szó legtágabb ér-
telmében vett kultúrák találkozása (mint eddig is) megjelennek az irodalomban, 

26 Itt Lampingnak a 12. sz. jegyzetben i. m.-re reagálok, részint rekonstruálom gondolatmenetét, 
21–23, 91–98, 98–109, 111–112.
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és közvetve vagy közvetlenül nem pusztán új tárgyak és motívumok révén adnak 
hírt – írhatjuk így – „világ”jelenségekről, bevezetnek új kulturális és nem kultu-
rális magatartásformákat, beszédmódokat, átértékelik a saját és az idegen(ség) 
érintkezései tapasztalatainak feldolgozását. Nagy valószínűséggel nem bizonyul 
elegendőnek, ha például (akár esettanulmány formájában) bemutatják az indiai 
irodalom kreatív befogadását.27 Még történetileg sem kaphatunk megbízható el-
igazítást, ha lemondunk az „integratív” cselekvés irodalmi szempontjáról. Még 
több valószínűséggel tovább kell lépnünk azon, hogy az imagológia szüksége és 
haszna az volna, miszerint: Európa-tudomány. Fontosabb volna a régió-kutatási 
gyakorlatból származtatható interkulturális dialógusra figyelni. Kiindulva a két-
nyelvű hétköznapokból, a kétnyelvű írásból és olvasásból a sokkultúrájú városo-
kig (és melyik – európai—nagyváros nem „multikulturális”, ha jelenében nem, 
legalább múltjában?). A világirodalom-fogalom újabb tartalommal megtöltését 
sürgeti Gayatri Chakravorty Spivak ajánlata (noha inkább közvetve), hogy plane-
táris szubjektumokról essék szó,28 és az eddigieknél talán célszerűbben vegyük 
figyelembe az idézett fordulatok által megnövekedett és kiterjedtebb kulturális 
perspektívákat, valamint azt, hogy a kánonok nem maradnak állandók. Az elgon-
dolkodtató, hogy nem pusztán a világirodalom fogalma kerül szóba, hanem azok 
a komparatisták is, akik tevékenységük során el-eltöprengtek a goethe-i örökség 
folytathatóságáról. Meltzl Hugo mellett fölfigyeltek a Kelet-Nyugat-i párbeszédet 
sürgető René Etiemble-ra, és régiónk egyetlen képviselőjeként a XX. századból 
Dionýz Ďurišin munkásságát méltatják. A világirodalomról folytatott (amerikai) 
vita ilyen módon az európai gondolkodástörténetre is reagál, azt szembesíti a XX. 
század végi, XXI. századi, fordulatokban gazdag eseménytörténettel. Annyi szin-
te bizonyosnak tetszik, hogy az új léthelyzetek, amelyeket a migrációs hullámok 
hoztak létre, valamint a transzkulturalitás új kontextusokat eredményeztek, ame-
lyek az irodalom változásaiban is tetten érhetők. A kritika és az összehasonlító 
irodalomtudomány számára új feladatok, új lehetőségek fogalmazódnak meg. 
A válaszkísérletekhez az összehasonlító irodalomtudomány kutatóinak közre-
működése is szükségesnek mutatkozik.29

27 Robertson Heinével összefüggésben említi, a 20. sz. jegyzetben i. m., 176.
28 Spivak: Death of a Discipline (2003) című művéből idézi Gossens ismertetése, a 19. sz. jegyzet-

ben i. m.
29 Az általam szerkesztett Utak a komparatisztikában (Szeged, 1997) című tanulmánykötet közli 

Wenner Éva fordításában Armando Gnisci: Az összehasonlító irodalomtudomány mint a dekolonizálás tudo-
mánya című írását (17–24). A Helikon 2014/4. száma közöl olyan összeállítást, amelyben az ismerteté-
sek az újabb komparatisztikai tendenciákról szólnak. A magam részéről az utóbbi időben két kötetben 
foglalkoztam a (kelet)-közép-európai régió olyan értelmezésével, amely érintkezik a világirodalom 
és a komparatisztikai diszciplínák kutatásainak egymást átfedő területeivel: Bolyongás a (kelet-)közép- 
európai labirintusban (Egy soknyelvű, sokműveltségű régió „természet”-rajza). Budapest 2014, Bevezetés az 
összehasonlító irodalomtudományba. Budapest, 2012. (A zárófejezetben van szó az emigráció irodalmá-
ról, mint a komparatisztika régi-új területéről.)
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Végezetül annak említése mutatkozik szükségesnek: mennyire tekinthető a 
komparatisztika világirodalom-tudománynak? Jóllehet az azonosításnak is meg-
van a maga története, a hivatkozott Fritz Strichtől kezdve, akinek monográfiáját 
Goethe világirodalmiságáról ma sem igen nélkülözhetjük, az utóbbi időben egy 
több kiadást megért kézikönyv tartja érdemesnek,30 hogy szembenézzen ezzel az 
időnként fölmerülő javaslattal. Corbineau-Hoffmann határozottan elutasítja ezt 
a fölvetést, inkább rokonságról értekezik – kérdőjelesen –, jóllehet az átfedése-
ket ő sem tagadja. A komparatisztika nem mellőzheti a világirodalom beiktatását 
kutatási tárgyai közé, ám meghatározása szerint a komparatisztika az irodalom 
összehasonlító tudománya, méghozzá az idegen kontextusokban lévő irodalma-
ké. Olyan diszciplínát ismertet föl, amely az alteritást, a másságot alapvetően 
pozitívan és produktívan ragadja meg, és zászlajára a határátlépést írta. Míg a 
világirodalomról szólva a goethei alapozás után a világirodalom kvantitatív és 
kvalitatív fogalmiságának továbbgondolható és erősen vitatható elemeit vizsgál-
ja, hangsúlyozza a válogatás mellőzhetetlen szempontját, a komparatisztika ama 
kutatási tárgyát állítja szembe, miszerint az interdiszciplinaritás és intermediali-
tás mint az összehasonlítás ösztönzője, tárgyi anyagának lényegi tényezője meg-
különbözteti az „irodalomcentrikus” világiro-dalomtudománytól. Ugyanakkor 
a világirodalmi koncepciók már régóta beléptek a komparatisztikai cselekvések 
körébe, így hát nem tehetjük meg, hogy ne foglalkozzunk a világirodalommal. 
A kultúra tudományi fordulatot követőleg azonban ebben a kérdésben is változó 
álláspontok jelzik az összehasonlító irodalomtudomány lehetőségeit, szükséges 
szembenézését az újabb/legújabb elméleti megfontolásokkal.

30 Angelika Corbineau-Hoffmann: Einführung in die Komparatistik. Akademie Verlag, Berlin, 
20042, 18–29. (A fejezet főcíme: Komparatistik und Weltliteratur: eine Verwandtschaft?) A közeli múlt-
ban kiadott, oktatási segédkönyvként is használható mű: Evi Zemanek – Alexander Nebrig (Hrsg. 
von): Komparatistik. Erich Schmidt, Berlin,  2012. az alábbiakat jelöli meg részterületként: összehason-
lítás mint tudomány, interdiszciplinaritás, interrelációk-transzhistorikus korszakok, műfaji viszony-
latok, szövegköziség, nemzetköziség (fordítás), nyelvköziség, kultúraköziség, intermedialitás-művé-
szetköziség, irodalom és komparatisztika a globális hálózat korában, végül: a világirodalmat olvasni, 
ezen belül többek között: a világirodalom kis kánonja a komparatisták számára. Az örvendetesen 
feltámadt magyar érdeklődést igazolja a Helikon 2015/2. száma, melynek tematikája e dolgozat prob-
lémafelvetéseit is érinti. A folyóiratszám e dolgozat befejezése után jelent meg.
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Dukkon Ágnes: Az aranykortól az ezüstko-
rig. Fejezetek az orosz kritika és irodalomtudo-
mány történetéből. Budapest, Protea Kulturális 
Egyesület, 2014, 284 l.

Dukkon Ágnes munkája hiánypótló, ameny-
nyiben magyar nyelven mind ez idáig nem jelent 
meg monografikus igényű áttekintés az orosz 
irodalomkritikai és irodalomtudományi gon-
dolkodásról. Pedig az orosz kultúra egy megha-
tározó aspektusáról van szó, amely nem csupán 
kultúrtörténeti szempontból megkerülhetetlen, 
hanem legfőképpen azért, mert szerves össze-
függésben fejlődött a „nagy” orosz irodalommal, 
erőteljes hatást gyakorolva annak alakulására, 
miközben igényt tartott közvetlen társadalom-
formáló szerepre is. Dukkon Ágnes az orosz iro-
dalomkritikai gondolkodást mindezen funkciói-
nak egységében, komplex jelenségként, történeti 
alakulásában vizsgálja.

A könyv címében kiemelt – az ókortól örö-
költ, egyúttal a századfordulóval foglalkozó 
amerikai tanulmánykötetre is visszautaló (207) – 
szimbolikus korszakfogalmak egy hosszú törté-
nelmi periódust fednek le, melynek két végpont-
ját a szerző a XVIII. század utolsó harmadában és 
a XX. század első évtizedében jelöli ki. Szándékai 
szerint e két pont közé felvázolható „ívnek csak 
kiemelkedő csomópontjait” tekinti át azzal a cél-
lal, hogy megmutassa az „aranykortól az ezüst-
korig vezető út dinamizmusát” (251). 

A könyv felépítése ezt a kronológiai ívet kö-
veti. Az egyes kisebb periódusoknak és alkotók-
nak szentelt fejezetek száma és mérete mutatja 
egyrészt az adott időszak és szerző súlyát a vizs-
gált szellemi folyamatokban, másrészt tükrözi 
Dukkon Ágnes kutatói „elfogultságait” is. Egyér-
telműen kiemelkedik például az ismertetések 
sorából a IV. fejezet 2. része, a Belinszkij-életmű 
bemutatása, értelmezése. Itt a legfontosabb Be-
linszkij-írások áttekintésén kívül a kritikus két al-
kotói korszakának eltérései, illetve „a külső és a 
belső ember közötti szakadék” (99) érzékeltetése 
tanúskodik arról, hogy Dukkon Ágnes számára 

(miként a XIX. századi orosz kritikai és esztétikai 
gondolkodás számára is) Belinszkij életműve ki-
emelkedő jelentőséggel bír. A szerző egy másik 
„elfogultsága” – kötődése a magyar irodalomhoz 
és a magyar irodalomtörténetben való jártassága 
– egy, a magyar olvasó számára lényeges aspek-
tussal gazdagítja a könyvet. Az orosz kritikai 
gondolkodás történetének bizonyos pontjain 
Dukkon Ágnes rámutat az orosz folyamatokkal 
párhuzamos magyar jelenségekre is, például a 
nyelvújítási vitára (44), vagy az orosz mitológiai 
iskola kialakulásáról szólván Arany János hason-
ló törekvéseire (193). 

Vizsgálati módszerét Dukkon Ágnes az „esz-
szé és a tudományos értekezés módszerének 
egyesítéseként” határozza meg, mivel „az esszé 
szabadsága és a szakfilológia módszeressége 
együtt izgalmas fölfedezésekre, nagyobb távla-
tok belátására juttathatja a kutatót is és az olva-
sót is” (16). S a szerző valóban eltérő módokon 
nyúl a különböző alkotókhoz és szövegekhez. A 
kisebb jelentőségű gondolkodókról, kritikusok-
ról pályakép-jellegű ismertetéseket ad. Az orosz 
kritikai gondolkodás kialakulásának idejéből P. 
Vjazemszkij, Ny. Polevoj és Ny. Nagyezsgyin rö-
vid pályaképét említhetjük példaként. Minthogy 
e három szerző jórészt ismeretlen a magyar kö-
zönség számára, jelenlétük és a vizsgált szellemi 
folyamatokban játszott szerepük felvillantása is 
hiánypótló tényanyag.

A nagy orosz írók esetében kritikai mun-
kásságuk és szépirodalmi alkotásaik kölcsönös 
viszonya kerül előtérbe, melynek felvázolása 
komoly filológiai háttértudást és műelemzői ta-
pasztalatot feltételez. Puskin esetében például 
Dukkon Ágnes két szempont alapján tekinti át 
a költő szépirodalmi és kritikai munkásságának 
kapcsolatát. „Az egyik a költő által írt cikkek, 
vagy egyéb megjegyzések, észrevételek (melyek 
levelezésében, feljegyzései közt maradtak fenn) 
és a személyes részvétel felől nyílik, a másik le-
hetőség a műveiről szóló recenziók, bírálatok és 
az erre adott válaszok alapján kialakítható kép” 
(65).
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Találkozunk a könyvben kritika- és tanul-
mány-ismertetésekkel, melyek közül némelyik 
elsődleges forráson alapul, némelyik másodlagos 
forrás alapján történik. Ez utóbbi értelmezések 
veszélyével maga a szerző is tisztában van, hi-
szen már a Bevezetésben leszögezi, hogy „amikor 
az orosz irodalomról szóló vitákat, diskurzuso-
kat megpróbáljuk elemezve-értelmezve követni, 
nem szeretnénk az ’interpretációk interpretá-
ciójának’ csapdájába kerülni, hanem egyfajta 
együttállásra, szinopszisra törekszünk…” (16). 
Mivel valóban mindig a szintézist, a szintetikus 
gondolkodást tartja szem előtt, Dukkon Ágnes 
sikeresen elkerüli ezeket a csapdákat. 

A módszer meghatározásában ígért tisztán 
tudományos értekezéshez a könyv azon fejezetei 
kerülnek a legközelebb, ahol az adott alkotó tel-
jes életművét vizsgálja a szerző, szellemtörténeti, 
társadalomtudományi, illetve esztétikai kontex-
tusban. A már említett Belinszkij-fejezeten kívül 
ilyen még a Vl. Szolovjov-életmű ismertetése 
(218–227), ahol a századforduló kulturális rene-
szánszában meghatározó szerepet játszó filozó-
fus irodalomkritikai megnyilatkozásait filozófiai 
és esztétikai nézeteinek kontextusába ágyazva 
mutatja be Dukkon Ágnes.

A könyvben szereplő számos alkotó termé-
szetszerűleg heterogén gondolatvilágát illető-
en az olvasó orientációját a kronológián kívül 
segíti esztétizmus és ideologikusság kettőssége, 
mely különböző elnevezésekkel („tiszta művé-
szet” vs. „elkötelezett művészet”, „esztéták” vs. 
„forradalmi demokraták”, „puskini” vs. „gogoli 
irányzat”) végigvonul a különböző korszakokon, 
s amely kettősség megjelenésére Dukkon Ágnes 
minden alkalommal rá is mutat. Ugyanakkor azt 
is leszögezi, hogy a modern irodalomtudomány 
által elvárt absztrakció még az esztétizmust 
képviselő kritikusoktól sem kérhető számon, 
mivel „a XIX. századi irodalmárok […] számára 
a kortárs vagy a közelmúlt irodalma nemcsak 
művészi-poétikai fogalmakkal megközelíthető 
jelenség… […] a Mű önálló valóságként áll velük 
szemben, amellyel lehet és érdemes vitatkozni” 
(147).

Dukkon Ágnes feltétlen érdeme, hogy nem 
kényszerített rá a vizsgált anyagra egy attól alap-
jaiban idegen szemléletet, hanem hagyta magát 
az anyag által vezetni, és igyekezett az egyes al-
kotókat, gondolkodókat a maguk kontextusában, 
gondolatvilágában bemutatni. Eközben az alko-

tók és műveik kiválasztása, azok egymás mellé/
után állítása, összefüggéseik érzékeltetése és a 
belőlük kirajzolódó folyamat leírása jól tükrözi a 
szerző szellemi álláspontját, s fentebb már emlí-
tett, szintetizálásra törekvő gondolkodását.  

Mindez teljes összhangban áll a könyv egyik 
mottójául választott I. Jermakov-idézet magyará-
zatával: „Minden nemzedéknek megvan tehát a 
lehetősége, hogy a tényekről – magukról a mű-
vekről, művészekről, folyamatokról – szabadon 
alakítsa saját gondolatait, keresse a törvénysze-
rűségeket, s részesedjék a művek által közvetített 
harmóniában” (252).

Dukkon Ágnes maga is maximálisan élt a 
lehetőséggel, hogy ezt megtegye, miáltal leendő 
olvasóinak – orosz szakos egyetemistáknak, ru-
szista szakembereknek, az orosz kultúra iránt 
érdeklődő értelmiségieknek – egy tényanyagban 
gazdag, a szellemi élet iránti elkötelezettséget 
közvetítő munkát kínál.

Szabó Tünde

Luigi Delia: Droit et Philosophie à la lu-
mière de l’Encyclopédie. Oxford, Voltaire Foun-
dation, 2015 (Oxford University Studies in the 
Enlightenment 2015:06), 280 l.

Luigi Delia könyve, amely a Voltaire Foun-
dation korábban Studies on Voltaire and the 18th 
Century (SVEC) címen ismert, nemrég megújult 
sorozatában jelent meg, elsősorban a filozófiatör-
ténészek és jogtörténészek számára komoly je-
lentőségű. Mégis a XVIII. százados irodalom- és 
eszmetörténészek figyelmét is felkeltheti, hiszen 
az Enciklopédia és a nyomában született enciklo-
pédikus munkák a vizsgált korszakban az iro-
dalom részét képezték, és Európa-szerte fontos 
közvetítő szerepük volt. A Lumières (felvilágoso-
dás) és à la lumière de (valami fényében, tükrében) 
kifejezésekre is rájátszó című könyv tárgya tény-
leges értelemben a XVIII. századi enciklopédikus 
művek jogfilozófiája, jogi reformokat terjesztő 
törekvései. A szerző bizonyos fejezetekben a 
problémafelvetést a Lumières du pénal vagyis „a 
büntetőjog felvilágosodása” megközelítésre szű-
kíti. A találó kifejezés azonban nem fedi le telje-
sen L. Delia vizsgálódásait, hiszen nem csupán a 
büntetőjogról, hanem tágabb értelemben vett jogi 
reformjavaslatokról van szó.
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Diderot-ról és D’Alembert-ről ezért kevés 
szó esik a könyvben. Annál több figyelem irá-
nyul Montesquieu-re, Beccariára és Jaucourt-ra; 
az első kettő ugyan nem is enciklopédista, ám 
gondolataik egyik legfontosabb befogadója és 
közvetítője éppen az Enciklopédia volt. Az elem-
zések központjában egy tizenöt éves periódus áll, 
amely két módon is körülhatárolható: az Enciklo-
pédia kötetei a metszetek kivételével 1751 és 1765 
között jelentek meg, ez nagyjából megfeleltethető 
A törvények szelleméről (1748) és a Bűnökről és 
büntetésekről (1764) megjelenése között eltelt idő-
szaknak is. Az első időkeret tehát az Enciklopé-
dia, valamint Montesquieu és Beccaria. A könyv 
második felében a szerző kitekint a következő 
három évtizedre, elemzéseit azonban jelenlegi, 
teljesen aktuális jogfilozófiai vitákkal is összeköti 
(erre a későbbiekben még visszatérek).

A vonatkozó Enciklopédia-szócikkek termé-
szetesen sokféle álláspontot képviselnek, melyek 
között külön lehet választani a jogrendszert leíró 
és az azt bíráló, reformokat javasoló írásokat. 
L. Delia azonban már a bevezetésben előrevetí-
ti, hogy az Enciklopédia (és utódai) szemléletére 
összességében jellemző a természetjogi álláspont 
(jusnaturalisme), és sok esetben humanitárius jogi 
reformokat kezdeményez, ez utóbbi a gyakran 
kompilátorként számon tartott Jaucourt szócik-
keire jellemző.

A könyv két részből áll, melyek a genfi 
jogtörténész, Michel Porret megidézésével a 
„L’Encyclopédie ou le moment Montesquieu” és 
„Après l’Encyclopédie, le moment Beccaria” cí-
met kapták. A M. Porret által bevezetett moment 
Beccaria kifejezés kibontva, körülírva azt jelenti, 
hogy egy adott pillanatban Beccaria könyve volt 
az európai jogi viták központja; L. Delia párhuza-
mot von a másfél évtizeddel korábban megjelent 
Montesquieu-mű hasonló hatásával.

Az első rész nyolc fejezetből áll, a második 
négyből, ezeken a fő témák kiemelésével érde-
mes végigmennünk. L. Delia először az Encik-
lopédia jogi szerzőit mutatja be, és a jogi tárgyú 
szócikkek eloszlását vizsgálja meg (I, 1). Egy 
fejezetet a Hobbes-szal vitatkozó Jaucourt termé-
szetjogi nézeteinek szentel (I, 2). Áttekinti továb-
bá Jaucourt-nak a háború legitim vagy illegitim 
voltáról szóló fejtegetéseit (I, 3). Külön figyelmet 
fordít a rabszolgaság és az emberkereskedelem 
kérdésének: ismét Jaucourt nevéhez fűződik a 
rabszolgaság-ellenes nézetek terjesztése, huma-

nitárius elvek hangsúlyozása a korban még elter-
jedt gazdasági alapú legitimálási törekvésekkel 
szemben (I, 4). Vizsgálja A törvények szelleméről 
recepcióját az Enciklopédiában: ez utóbbi proble-
matikus kérdés is, hiszen A törvények szelleméről 
nem törvénykönyv és nem előíró jellegű, egyes 
enciklopédisták mégis annak tekintik (I, 5). Kü-
lön fejezet foglalkozik a halálbüntetéssel (I, 6), 
egy másik a felségsértés körébe tartozó bűnök-
kel, ide tartozik – mivel az isteni akaratnak mond 
ellent – az öngyilkosság és a párbaj is. L. Delia 
ezekben a kérdésekben szintén az enciklopé-
disták által javasolt jogi reformokra fordítja a 
figyelmét, hiszen az öngyilkos családját sújtó 
igazságtalan büntetéseket az adott korban már 
többen embertelennek minősítik (I, 7). A követ-
kező fejezet a vallatás gyakorlatát tárgyalja (I, 8). 
A vallatás az adott korban még elfogadott jogi 
eljárás volt, ám egyre többen bírálták, elsősorban 
Jaucourt és Beccaria.

A második rész első fejezete olyan töredékes 
feljegyzéseket vizsgál, melyeket Diderot-nak tu-
lajdonítanak, ám nem bizonyos, hogy valóban 
tőle származnak (II, 9). Szerzőjük, akár Diderot 
volt az, akár nem, meglepő módon a vallatás 
szükségessége mellett érvel. Érvei hasonlók a mai 
jogi vitákban megjelenő véleményekhez: mások 
biztonsága, a veszély elhárítása érdekében elfo-
gadható-e vagy sem a vallatás? A következő feje-
zet (II, 10) Beccaria A bűnökről és a büntetésekről 
szóló értekezésének pozitív és negatív fogadtatá-
sát tárgyalja: az előbbi képviselője az Encyclopédie 
d’Yverdon jogi szócikkei, az utóbbi Joseph Nicolas 
Guyot, aki szembehelyezkedik a büntetések eny-
hítésével. Az utolsó előtti fejezet (II, 11) Jacques 
Vincent Delacroix reformjavaslatait mutatja be, 
az utolsó fejezet pedig egy feledésbe merült jogi 
szótár, a Felice által szerkesztett Code de l’humani-
té-val foglalkozik. Ez utóbbi egyes szócikkei való-
di humanitárius programszövegnek tekinthetők.

L. Delia konklúziója, hogy a felvilágosodás-
nak nincsenek egységes jogi tanai, ám a mozga-
lom kétségkívül a jogrendszer reformját követeli, 
több-kevesebb egyéni eltéréssel az enciklopé-
dikus munkák szerzői, közreműködői között. 
A jogi reform alapelve a természeti törvény len-
ne, bár a fogalom értelmezése sem egyöntetű.

A szerző által elvégzett kutatások elisme-
rést érdemelnek, több enciklopédikus munkát 
vizsgál, számos szócikket idéz és kommentál. 
Elemzései elmélyültek és elgondolkodtatók. 
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A szakirodalmi háttér is igen gazdag, angol, 
francia, német és olasz munkákat foglal magába. 
Kitüntetett figyelmet szentel két olyan szerzőnek 
– Montesquieu és Beccaria – akik nem enciklopé-
disták, de műveik meghatározó visszhangot kap-
nak az enciklopédikus munkákban. Figyelemre 
méltó, ahogy a kor vitáit a jelenleg is aktuális jogi 
vitákhoz köti, ám nem lenne könnyű dolgunk, ha 
állást szeretnénk foglalni ezekben a kérdésekben. 
Egyébként maga a szerző sem teszi ezt, pusztán 
felvillantja egy-egy XVIII. századi vita jelenlegi 
utóéletét, felelevenítését. Egyetlen kritikus meg-
állapítást szeretnék tenni. Kicsit zavaróan hat a 
könyvben az egyre inkább kliséként használt 
l’âge des Lumières, le siècle des Lumières, l’Europe 
des Lumières kifejezések gyakori előfordulása. 
Ezek az elterjedt terminusok, melyeket egyre 
többször készen kapott panelként használnak 
a XVIII. százados kutatásokban azért is tesznek 
zavaró hatást, mert L. Delia szembehelyezkedik 
az egységes felvilágosodás-képpel, elemzései az 
árnyaltabb, ellentmondásosabb aspektusok feltá-
rására irányulnak.

A terminológiai észrevételnél azonban van 
fontosabb. Miért és mennyiben lehet érdekes szá-
munkra ez a történeti-jogfilozófiai munka, azon 
túl, hogy jelen pillanatban a legfrissebb és legát-
fogóbb kutatás ebben a témakörben? Az elmúlt 
évtizedekben megszoktuk, hogy a felvilágosodás 
filozófiájáról, irodalmáról, esztétikájáról beszé-
lünk, a felvilágosodás történeti, irodalom- és fi-
lozófiatörténeti szakterület lett, ám sok esetben 
már fel sem tettük magunknak a kérdést: mi is 
történt ekkor (akárhol is húzzuk meg a korszak 
határait), s ennek mi volt a távlati jelentősége? 
L. Delia könyvében a felvilágosodás jogfilozófi-
áját olyan humanitárius jogi reformtörekvések 
együtteseként próbálja megragadni, melyek – bár 
nem voltak belső vitáktól mentesek – a mai napig 
éreztetik hatásukat, átörökített fogalmak s le nem 
zárt viták révén, vagyis továbbra is aktuálisak.

Kovács Eszter*

Vincent Ferré: L’essai fictionnel – Essai et 
roman chez Proust, Broch, Dos Passos. Paris, 
Honoré Champion, coll. Recherches proustien-
nes, No. 25, 2013, 576 l.

Vincent Ferré a kortárs francia komparatista 
iskola egyik legfiatalabb tagjaként az Université 
Paris-Est Créteil egyetemen oktat összehason-
lító irodalomtudományt és medievalisztikát, e 
területeken belül pedig kutatásai Proustra, il-
letve J. R. R. Tolkien műveire irányulnak. Ebbe 
a vonulatba illeszkedik jelenlegi kötete, a L’essai 
fictionnel, mely doktori disszertációjának kibő-
vített, továbbfejlesztett változata. Ferré amellett, 
hogy valóban egyedi, különleges témát tárgyal, 
mégpedig az úgynevezett fiktív esszét, olyan ala-
possággal és metodológiai apparátussal mutatja 
be e tulajdonképpen általa kitalált műfajt, mely 
az irodalomkritikai tanulmányok körében párját 
ritkítja. A rendkívül gondosan szerkesztett kötet-
ben, közel hatszáz oldalon a tágabb, kompara-
tisztikai kontextustól elindulva logikus, követhe-
tő és érthető gondolatmenetével vezet el minket 
a konkrét hipotézis, az essai fictionnel, vagyis a 
fiktív esszé létjogosultságának igazolásáig.

Szinte mintha egy matematikai tétel meg-
születését, illetve annak bizonyítását olvasnánk. 
Az egész kutatást pedig még kivételesebbé teszi, 
hogy Ferré három olyan írón (és műveiken) ke-
resztül szemlélteti hipotézisét, akik önmagukban 
is bőven elég alapanyagot szolgáltatnak egy ha-
sonló volumenű könyv megszületéséhez. Ferré 
azt vizsgálja, milyen szerepe van Marcel Proust, 
az osztrák Hermann Broch és az amerikai John 
Dos Passos nagyregényeiben – Az eltűnt idő nyo-
mában, Az alvajárók és USA – a filozófiai vagy 
teoretikus eszmefuttatásoknak és reflexióknak, 
melyeket az irodalomkritikusok hajlamosak a 
„regénybeli esszéisztikus részek”  kifejezéssel 
elintézni.

Legalábbis ez tekinthető a kutatás kiinduló-
pontjának, mert a későbbi vizsgálódás jóval túl-
mutat a szerepkör kérdésének megválaszolásán, 
az egyszerű elemzésen. Sőt, tulajdonképpen csak 
a könyv első nagy egysége (L’essai en question 
dans À la recherche du temps perdu, Les Somnam-
bules et U.S.A.) korlátozódik a fenti három szöveg 
bemutatására, és bennük az esszéisztikus (teore-
tikus) részek feltárására, a továbbiakban Ferré 
már műfajelméleti és hermeneutikai kérdéseket 
is feszeget, ahogy egyre tovább halad a fiktív 

* A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi 
Intézetének munkatársa.
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esszé jelenségének meghatározásában. Mind-
ehhez először leszögezi, hogy mivel a modern 
komparatisztikai kontextus ezt lehetővé teszi, 
ezért önálló irodalmi műfajként tekint az esszé-
re. Tűnjön bármilyen paradoxnak is ez, hiszen az 
esszét elsősorban inkább a filozófiai/tudományos 
szövegek közé sorolják inkább. Adorno gondola-
tával élve hangsúlyozza, hogy az esszé mintegy a 
fényképezőgép vakujaként világít rá a lényegre, 
az író saját tapasztalataiból táplálkozik, de min-
den esetben az igazságot világítja meg, illetve az 
író saját vízióját. Ferré itt hívja fel a figyelmet arra 
is, hogy a vizsgált művekben figyelemre méltó 
módon alkotnak egységet e nem-fikciós szöve-
gek, esszéisztikus részek a regény szövetével, 
mégis a fenti regényekben olvasható esszéiszti-
kus részek nagyban különböznek a Proust, Broch 
vagy Dos Passos által írt, a szó szoros értelmében 
vett esszéktől.

Ebből kiindulva feltételezi tehát Ferré, hogy 
előbbieknek fiktív természete van, így állítja fel 
a l’essai fictionnel hipotézisét. A könyv második 
nagy egységében (Des essais fictionnels) aztán 
ezeket a regénybe szervesen beillesztett diskur-
zusokat (discours intégré dans un roman), a folya-
matosan a fiktív és a valós határán egyensúlyozó 
szövegrészeket vizsgálja, hiszen a fiktív esszé 
jelenségének meghatározása nem ér véget a defi-
niálással. Igyekszik minél pontosabban körülírni 
a fiktív esszé határait, megkülönböztetni azt a re-
gényes esszétől (essai spécifiquement romanesque), 
valamint az esszéisztikus regényektől (roman 
essayistique). A fenti három nagyregényben ol-
vasható esszéisztikus részek fikcionalitásának el-
sőrendű bizonyítéka persze a narrátor, a narratív 
én fiktív volta lesz.

A lezáró fejezetben (Nécessité et enjeux de l’es-
sai fictionnel) aztán Ferré arról értekezik, miként 
járult hozzá a fiktív esszé a modern regény meg-
születéséhez, annak polifonisztikusságára he-
lyezve a hangsúlyt. A fiktív esszé elmélete azért 
is kiváló, mert továbbgondolható: egyrészt új 
távlatokat nyit a posztmodern irodalom szintjén 
a dokumentum-regények vizsgálatához, más-
részt érdemes a közép-európai irodalom kontex-
tusában is megfontolni.

Amint már említettük, Ferré szövege jól 
olvasható, s bár nem könnyű, kiválóan tagolt. 
A követhető gondolatmenetet még olvasóbará-
tabbá teszi a jegyzetekben használt rövidítések, 
utalások magyarázata a kötet elején, még a beve-
zetés előtt. A tájékozódást, információgyűjtést és 
a könyv későbbi felhasználását pedig gondosan 
szerkesztett név- és tárgymutató segíti. Külön ki 
kell emelnünk a kötet végén fellelhető, elképesz-
tően részletes, a teljesség igényével listázott bib-
liográfiát, melynek átvizsgálása az összehasonlí-
tó irodalomtudomány más területein kutatóknak 
is előnyére válhat.

Szakmai szempontból igazán örvendetes 
esemény, amikor olyan könyvek kerülnek az 
ember kezébe, mint Ferré kötete, még akkor is, 
ha csak megjelenésük után pár évvel. Különösen 
igaz ez akkor, amikor a szóban forgó művet akár 
kötelező olvasmánynak is ajánlhatnánk kutatás-
módszertani, szerkesztési és irodalomkritikai 
szempontok alapján is, nem csak francia szakos 
egyetemista hallgatók, doktoranduszok számára. 

Sárdi Krisztina
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  1955–1962
  Vegyes tartalmú számok

  1963
 1. sz. A komplex összehasonlító kutatások elvi kérdései
 2. sz. Nemzetközi Összehasonlító Konferencia (Budapest, 1962.)
 3. sz. Amerikai prózairodalom
 4. sz. Viták a realizmusról

  1964
 1. sz. Az összehasonlító irodalomtudomány nemzetközi szemléje
 2 – 3. sz. A kelet-európai avantgárd
 4. sz.  Shakespeare-évforduló (vegyes szám)

  1965
 1. sz. Mai világirodalmi mozgalmak és irányok
 2. sz. A szocialista realizmus kérdéseiről
 3. sz. Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség – utánzás – hatás fogalmai
  (Az AILC IV. Kongresszusa – Fribourg, 1964. – előadásaiból)
 4. sz. A kelet-európai összehasonlító irodalomtörténet kérdései

  1966
 1 – 2. sz. Irányzatok és csoportok az 1920–30-as évek szovjet irodalmában
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 4. sz. Irodalom és szociológia
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 1. sz. Irodalom és folklór
 2. sz. Pártosság, elkötelezettség, elkötelezetlenség
 3 – 4. sz. A szovjet irodalomtudomány legújabb eredményeiből

  1968
 1. sz. A strukturalizmusról
 2. sz. Az irodalmi irányzatok mint nemzetközi jelenségek
  (Az AILC V. Kongresszusa – Belgrád, 1967. – anyagából)
 3 – 4. sz. Az irodalom és a társművészetek

  1969
 1. sz. Kelet-európai irodalmak a századfordulón
 2. sz. Művészet – tömegkultúra – irodalom
 3 – 4. sz. A számítógépek és a humán tudományok (vegyes szám)

  1970
 1. sz. A Fekete-Afrika irodalmáról
 2. sz. Irodalom és összehasonlító módszer (vegyes szám)
 3 – 4. sz. Modern stilisztika

  1971
 1. sz. Irodalom és társadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
 2. sz. Irodalomelméleti viták Franciaországban
 3 – 4. sz. A közép-európai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)

  1972
 1. sz. Science fiction (a műfaj esztétikai és poétikai kérdései)
 2. sz. Klasszikusaink és Európa
 3 – 4. sz. A szocialista országok irodalmának másfél évtizede
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 4. sz. A XVIII. század és a felvilágosodás irodalma
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 1. sz. Az AILC kanadai kongresszusa (Montreal, 1973. augusztus 13–19.)
 2. sz. Az elsüllyedt kultúrák irodalma
 3 – 4. sz. Modern poétika

  1975
 1. sz. Irodalom, világirodalom, nemzeti irodalom
 2. sz. Az újabb Délkelet-Európa-kutatások
 3 – 4. sz. Az európai romantika

  1976
 1. sz. Szubkultúra és underground
 2 – 3. sz. Irodalom és irodalomtörténet Ausztriában
 4. sz. Tudomány-e az irodalomtudomány?

  1977
 1. sz. A retorika újjászületése
 2. sz. Az AILC VIII., budapesti kongresszusa (1976. augusztus 12–17.)
  Különböző kultúrákban eredő irodalmak kapcsoaltai a XX. században
 3. sz. Az AILC VIII., budapesti kongresszusa.
  Összehasonlító irodalomtudomány és irodalomelmélet
 4. sz. A budai Egyetemi Nyomda szerepe a kelet-európai népek társadalmi,
  kulturális és politikai fejlődésében (1777–1848)
  Budapest, 1977. szeptember 5–8.

  1978
 1 – 2. sz. Kutatási irányok a 20-as évek szovjet irodalomtudományában
 3. sz. Érték és társadalom. Transzgresszív elemzések
 4. sz. Új magyar világirodalom-történet

  1979
 1 – 2. sz. Az ázsiai népek irodalma
 3. sz. A jugoszláv népek irodalma
 4. sz. Az egyéni és a kollektív a nyelvben és az irodalomban
  (FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978)

  1980
 1 – 2. sz. Recepciókutatás és befogadásesztétika
 3 – 4. sz. Az orosz szimbolizmus

  1981
 1. sz. Az irodalom klasszikus modelljei – Az irodalom és a társművészetek –
  A regény fejlődése
 2 – 3. sz. Régi és új hermeneutika
 4. sz. Irodalom és felvilágosodás

  1982
 1. sz. A Vormärz-irodalom és néhány magyar vonatkozása
 2 – 3. sz Új kutatási irányok a szovjet irodalomtudományban
 4. sz. Művelődéstörténet és Kelet-Európa

  1983
 1. sz. Az AILC X. Kongresszusa
 2. sz. Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet
 3 – 4. sz. Irányzatok a mai francia irodalomtudományban
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  1984
 1. sz. Polémiák a francia forradalom előtt
 2 – 4. sz. Svájc népeinek irodalma – svájci irodalom?

  1985
 1. sz. A FILLM budapesti kongresszusa – A polonisztika Magyarországon
 2 – 4. sz. Az olasz irodalomtudomány napjainkban

  1986
 1 – 2. sz. A műfordítás távlatai
 3 – 4. sz. Szájhagyományok és irodalom a mai Afrikában

  1987
 1 – 3. sz. A posztmodern amerikai irodalom
 4. sz. Hlebnyikov és az orosz avantgárd

  1988
 1 – 2. sz. Kanadai irodalmak
 3 – 4. sz. A stilisztika útjai és lehetőségei

  1989
 1. sz. Az empirikus irodalomtudomány elmélete
 2. sz. A felvilágosodás és nemzeti fejlődés
   (A budapesti Nemzetközi Felvilágosodás Kongresszus anyagából)
 3 – 4. sz. A szövegkiadás új elmélete és gyakorlata: a szövegek keletkezéskritikája

  1990
 1. sz. A mai nemzetközi folklorisztika
 2 – 3. sz. Irodalom és pszichoanalízis
 4. sz. A jelentésteremtő metafora

  1991
 1 – 2. sz. A biedermeier kora – nálunk és Európában
 3 – 4. sz. Hagyomány és modernizáció a mai kínai kultúrában

  1992
 1. sz. A frankofon irodalmak sajátosságai
 2. sz. Profizmus az irodalomtudományban
 3 – 4. sz. A Név hatalma

  1993
 1. sz. A konstruktivista irodalomtudomány
 2 – 3. sz. Elsikkasztott orosz irodalom
 4. sz. A mai lengyel irodalomtudomány

  1994
 1 – 2. sz. Az amerikai dekonstrukció
 3. sz. A kortárs olasz irodalom
 4. sz. Feminista nézőpont az irodalomtudományban

  1995
 1 – 2. sz. Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomány
 3. sz. A stílus diszkurzív elmélete
 4. sz. Rendszerelvű irodalomtudomány

  1996
 1 – 2. sz. Intertextualitás
 3. sz. Újraegyesült Németország – egységes német irodalom?
 4. sz. A posztkoloniális művelődéselmélet
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  1997
 1 – 2. sz. A félmúlt klasszikusai
 3. sz. Hermeneutika az orosz századelőn
 4. sz. A lehetséges világok poétikája

  1998
 1 – 2. sz. Az újhistorizmus
 3. sz. Kánonok a kis népek irodalmában
 4. sz. Textológia vagy textológiák?

  1999
 1 – 2. sz. A szó poétikája
 3. sz. Latin-amerikai irodalomelmélet
 4. sz. Kulturális antropológia és irodalomtudomány

  2000
 1 – 2. sz. A romantika tétjei
 3. sz. A korszakok alakzatai
 4. sz. (Új) filológia

  2001
 1. sz. Változatok a dialógusra
 2 – 3. sz. Dante a XX. században
 4. sz. Az interpretáció érvényessége

  2002
 1 – 2. sz. A Poétika újraolvasása
 3. sz. Autobiográfia-kutatás
 4. sz. A multikulturalizmus esztétikája

  2003
 1 – 2. sz. A minimalizmus
 3. sz. Mikrotörténetírás
 4. sz. Kísérleti irodalom

  2004
 1 – 2. sz. Petrarca: herméneutika és írói személyiség
 3. sz. A hipertext
 4. sz. Wittgenstein poétikája

  2005
 1 – 2. sz. A kritikai kultúrakutatás
 3. sz. Régi az újban
 4. sz. Vico körei

  2006
 1 – 2. sz. Kritikai szubjektivizmus
 3. sz. Frege aktualitása
 4. sz. Relevancia

  2007
 1 – 2. sz. Alteritás, poétika, filozófia
 3. sz. Ökokritika
 4. sz. Etikai kritika

  2008
 1. sz. A második olvasat
 2 – 3. sz. A közvetítés poétikája
 4. sz. Az autonómia új esélyei
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  2009
 1 – 2. sz. Eszmetörténet és irodalomtudomány
 3. sz. Szimbólum- és allegóriaelméletek
 4. sz. A jövőbelátás poétikái

  2010
 1 – 2. sz. Térpoétika
 3. sz.  A félre-értelmezett futurizmus
 4. sz. A szerző poétikája

  2011
 1 – 2. sz. Testírás
 3. sz. Meghekkelt valóságok
 4. sz. Új gazdasági kritika

  2012
 1 – 2. sz. A Helikon repertóriuma 1955–2011
 3 – 4. sz. Boccaccio 700

  2013
 1. sz. Narratív design
 2. sz. Kognitív irodalomtudomány
 3. sz. Corpus alienum
 4. sz. Esztétika és politika

  2014
 1. sz. Cseh dekadencia
 2. sz. Funkciótörténet és kontextuális-kulturális narratológia
 3. sz. Az archívumok elméletei

4. sz. Komparatisztikai kutatások az ezredfordulón
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