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Antik romok

2016. november 25-én az ELTE Latin Tanszéke és az Ókor szerkesztősége Antik romok címmel szervezett 
workshopot. Tematikus számunkat – kiegészítve további írásokkal, így két fordítással is – ennek anyagából szer-
kesztettük. A workshop és a tematikus szám mögött meghúzódó kérdésfeltevés ez: volt-e egyáltalán olyasmi az 
antikvitásban, amit romtapasztalatnak nevezhetnénk? A kérdésre a válasz első látásra nemleges lenne. Hartmut 
Böhme fejti ki e számban is olvasható írásában, hogy amit mai – elsősorban esztétikailag és történetfilozófiailag 
meghatározott – értelemben romtapasztalatnak nevezünk, hozzávetőleg 700 éves találmány: a romot létrehozó 
tekintet kultúrtörténetének éppúgy Petrarca áll a kezdőpontján, mint a tájat megalkotó tekintet históriájának. 
A tekintet, amely a trecento korában létrejön, természetesen azóta rengeteg változáson esett át. A modernség a 
romban találta meg egyik nagy paradigmáját. Érzékeltesse ezt egy közelmúltban megjelent magyar nyelvű kö-
tetből vett idézet: „Az archeológiai rom eszétikai paradoxona abban rejlik, hogy egy távollévőt tesz jelenvalóvá, 
egy végleg elmúltat idéz meg mint jelenvalót. Az az elmúlt, amire a modern kor szemlélője a romban felfigyel, 
nem valami szép szentimentális mulandóság, nem általános természeti vagy egzisztenciális törvényszerűség, 
hanem a természetben és a történelemben uralkodó erőszakosság iszonytató képe, egy »kozmikus tragikum« és 
egy antropológiai önfelismerés jele, melyet a csonka mű sajátos melankóliával és fájdalommal tud kisugározni.” 
(Kocziszky Éva: Archeológiai költészet a modernitásban. Budapest, 2015, 21).

A tematikus számot nyitó írás (Somhegyi Zoltán) az ókori romok 21. századi – mind gyakrabban tapasztal-
ható, a mediatizált képekkel is folytatott háború logikájába illeszkedő – megsemmisítésének elemzése felől 
közelít a modern romtapasztalathoz, melyet a következő tanulmány (Timár Andrea) a 19. századnak az antik 
romokra és töredékekre adott esztétikai, politikai és irodalmi válaszai felől közelít meg. A számot Hartmut 
Böhmének a romok esztétikájáról szóló, említett tanulmánya zárja. A 19–21. századi romtapasztalatot feltáró 
írások keretezik tehát azt a hét  tanulmányt, amelyek kivétel nélkül arra kérdeznek rá: nem voltak-e mégis 
előzményei mindennek az antikvitásban? Ha a rom modern fogalma nem állt is rendelkezésre, az összedőlt 
ház és az ars memoriae szoros kapcsolata nem előlegez-e meg valamit abból, amit feltárás és emlékezés 
(Ausgraben und Erinnern) összefüggéséről Walter Benjamin az 1930-as évek elején megfogalmaz? Amikor 
Pausanias egy félig romos város láttán szembeállítja az „egykor”-t és a „most”-ot (Gábor Sámuel); amikor Li-
viusnál retorikailag mintegy megszólalnak a romok, hogy a várost ért korábbi szerencsétlenségekre emlékez-
tessék a szemlélőt (Kozák Dániel); amikor Vergiliusnál (Somfai Péter) és Lucanusnál (Diana Spencer) összetett 
intertextuális poétikák épülnek arra a gondolatra, amely Tróját az emberiség közös sírjaként, az abszolút 
hiány helyeként határozza meg; amikor az Augustus-kori Róma bizonyos költői szövegekben különféle, egy-
másra rétegződő múltak palimpszesztjeként mutatkozik meg (Rung Ádám); amikor Tacitusnál az egyiptomi 
múlt materiális nyomaival való találkozás különféle válfajai politikai jelentőséggel telítődnek (Ferenczi Atti-
la); amikor Augustinusnál a háborús pusztítás okozta romosodás üdvtörténetileg pozitív értelmet nyer, mert 
minden rommal közelebb jutunk a mennyei Jeruzsálem felépüléséhez (Óbis Hajnalka) – mindezekben az 
antik és késő antik szcenáriókban vajon nem a modernség romtapasztalatának antik archeológiája tárul-e fel?

A romok esztétikájáról és kultúrtörténetéről immár könyvtárnyi szakirodalom áll rendelkezésre. Magyar 
nyelven fontos előzményként ajánljuk az Árgus című folyóirat összeállítását (2009/1–2), sok egyéb mellett 
Georg Simmel – jelen számban is többször idézett – rom-esszéjének magyar fordításával. Köszönjük az Antik 
romok workshop számos résztvevőjének sok hasznos hozzászólását; külön kiemeljük Radnóti Sándort, aki 
előzetesen felkért hozzászólóként minden előadáshoz értékes kommentárokat fűzött. Köszönjük Kocziszky 
Éva alapvető tanácsait. Köszönjük a két fordító, Schüszler Tamara és Verebics Éva Petra színvonalas munká-
ját. Végezetül hálás köszönet illeti Somhegyi Zoltánt, aki nemcsak az értékes nyitótanulmánnyal, hanem egy 
sor nagyszerű rom-fotográfiával gazdagítja a tematikus számot.

Ferenczi Attila, Kozák Dániel és Tamás Ábel, a tematikus szám szerkesztői,
valamint az Ókor szerkesztősége
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Somhegyi Zoltán (1981) művészet-
történészként végzett és esztétiká-
ból doktorált az ELTE-n, jelenleg a 
University of Sharjah (Egyesült Arab 
Emírségek) oktatója és az Internatio-
nal Association for Aesthetics főtitká-
ra. Fő kutatási területe a 18–19. szá-
zadi művészet és elmélet, különös 
tekintettel a tájkép és romok esztéti-
kájára, valamint a kortárs művészet 
és műkritika.

Mi marad abból, ami 
megmaradt?

A romtalanítás ellen

Somhegyi Zoltán

1.

Talán csak a véletlen műve, hogy az utóbbi időben hirtelen nagy számban jelen-
tek meg könyvek, cikkek, fotóalbumok, internetes képgalériák és egyéb elem-
zések nem csupán romokról, hanem kifejezetten a „romok romjairól”, azaz a 

tudatos és módszeres műemléki pusztításról. Mind tudományosan megalapozottabb, hi-
vatkozásokkal és bibliográfiával bőven ellátott, mind pedig olvasmányosabb és népsze-
rűsítőbb jellegű művek törekszenek a szándékos pusztítás történetének és jelen állásá-
nak feldolgozására, valamint lehetséges okainak számbavételére. A szerzők igyekeznek 
a lehető legszélesebb perspektívából vizsgálni a kérdést, és az általam az alábbiakban 
„romtalanításnak” nevezett, azaz a rom formában fennmaradt műemlékek végleges el-
törlésének aktusa mögött politikai, vallási, gazdasági vagy csak általában kultúrspecifi-
kus okokat felmutatni, például végigtekintve a pusztítás történetét az ókortól napjain-
kig, vagy a képrombolás egy újabb megjelenési formájának beállítva azt.1

Mindez talán csak véletlen: több kutató nagyjából egyszerre érkezett el arra a pont-
ra, hogy a témáról megjelenjen egy munkája. Mégis, hajlunk rá, hogy a véletlen egy-
beesés helyett azzal (is) magyarázzuk a „romtalanítás” iránti megnövekedett laikus 
és tudományos figyelmet, hogy látványosan előretört a nyugati világ számára régóta 
nem látott intenzitású, és szinte ismeretlen kegyetlenségű Iszlám Állam, amely erő-
szakos és saját maga által jól dokumentált vérengzéseivel és pusztításaival tudatosan 
is generálja ezt a megerősödött figyelmet. A közelmúlt zűrzavaros közel-keleti politi-
kai helyzete és az utóbbi évek egyik legszörnyűbb háborúja, valamint az annak nyo-
mán előretörő terrorszervezet állandó médiajelenléte szükségképpen magára vonja a 
világ figyelmét. Még a manapság sokat elemzett „infotainment” világában is, amikor 
a komoly hírfogyasztás és a (felületes) szórakozás határai elmosódnak, és a folya-
matos információs és képözön megállíthatatlanul bombázza a világtörténések újdon-
ságairól szóló beszámolók fogyasztóit – akik persze sokszor egyre passzívabban és 
érdektelenebbül viszonyulnak mindehhez –, még ezen egyre kevesebbre fogékony 
átlagérdeklődők ingerküszöbét is bőven átlépik ezek a tudósítások.

A terrorszervezet előretörésével a felbecsülhetetlen értékű mezopotámiai és szíriai 
műemlékek pillanatok alatt semmisültek meg, a szobrok jobb esetben torzóvá, ros�-
szabb (és gyakoribb) esetben törmelékké váltak, az ókorból fennmaradt épületek pe-
dig rommá – pontosabban romhalmazzá. Különös ilyen kontextusban leírni a „rom” 
szót, hiszen, mint jól ismert, önmagában a rom nem feltétlenül és nem kizárólag ne-
gatív konnotációval rendelkezik. A rom sokszor nemes patinát ad az épületeknek, az 
utókor pedig egyfajta esztétikai és műemléki kompenzációként tekint rá: ha már nem 
maradhatott fenn évszázadok vagy évezredek alatt az eredeti épület az egykori és le-
nyűgöző mivoltában, legalább pittoreszk romként továbbél és velünk él, hogy a mo-
dern látogató – felkeresve – elmerenghessen a történelem vagy a sors törvényszerűsé-
gein, az idő és a természet hatalmán.

Hiszen a klasszikus rom – azaz a nem emberi agresszió vagy hirtelen természeti ka-
tasztrófa által „előállított” rom – legtöbbünket valóban le tud nyűgözni. Romok között 
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bóklászva, az egykor erős falak közé befészkelődő növények 
láttán, a véletlenszerűen kialakult cikk-cakkos épületkontúrt 
szemlélve, az épület korábbi belső terében a hiányos falak és 
mennyezet nyomán megjelenő külvilágot érzékelve úgy érez-
zük, konkrétan és kézzelfoghatóan tapasztalhatjuk meg az idő 
múlását, a kövek és téglák porladása egyenes arányban áll a 
fenséges hatalmú és szinte elképzelhetetlen hosszúságú idő 
múlásával.

Ahhoz, hogy jobban lássuk a romtalanítás kérdéseit, első-
ként érdemesnek tűnik a klasszikus romok esztétikai vonzere-
jét megérteni, azaz hogy melyek azok a feltételek és összete-
vők, amelyek a rom értékké válását elősegítik. Ahogy néhány 
korábbi írásomban kifejtettem, ezen feltételek és tényezők 
közé sorolható a funkciótlanság, a hiány és az idő.2

Egy romnak szükségképpen nélkülöznie kell bármiféle 
praktikus funkciót. Minden épület valamilyen célból készül – 
az uralkodó palotája, a város plázája, a falu temploma, a kö-
zösség iskolája, a család háza stb. –, semmi sem épül előre 
meghatározott és pontosan körvonalazott cél nélkül, úgymond 
„véletlenül”. Fennállása, azaz működése során az épület be-
tölti ezt a funkcióját, és nem utolsósorban éppen ez garantálja 
a fennmaradását is. A folyamatos karbantartás, amit egy épít-
mény és annak működtetése rendre megkíván, biztosítja a ben-
ne folyó tevékenység (uralkodás-törvényhozás, vásárlás, isten-
tisztelet, oktatás, lakás) „szakszerű” és biztonságos folytatását. 
Amíg egy épületnek van bármilyen praktikus célja, addig nem 
tekinthető romnak. Természetesen maga a funkció megváltoz-
hat: egykori templomok múzeumok vagy könyvtárak lesznek, 
régi gyárépületek és repülőterek rendezvényközpontok és be-
mutatóterek, romosodó villák felturbózott „kastélyszállók” 
– de valamiféle funkció megmarad; az épület így használatá-
ban továbbél, a funkciója biztosítja az állagmegóvást. Amint 
az épület funkciója megszűnik és semmilyen új hasznosítási 
forma nem veszi át a helyét, elkezdődik a romosodás hosszú 
folyamata, hiszen a cél és használat nélkül maradt épületnél a 
fenntartás rutinja is hiányzik.

Mindezek alapján nem csoda, ha a természet azonnal el-
kezdi a „visszavétel” munkáját, és hozzálát, hogy festőien 
bekebelezze a konstrukciót. Ne feledjük, hogy minden épület 
nem csupán valamilyen célból épül, hanem a természet elle-

nében is. „Magától” és főleg véletlenül semmi nem épül, a 
tudatos építés a természettel szemben történik: kihasítani egy 
kisebb-nagyobb teret ami a „miénk”, és ahol többek között 
épp a természet erejétől és megnyilvánulásaitól – hőmérséklet, 
nap, hó, szél stb. – védjük magunkat. Talán éppen ezért lesz a 
természet visszavágása a romosodás során annyira látványos 
és melankolikusan lenyűgöző, hiszen arra emlékeztet minket, 
hogy minden korábbi törekvésünk hiábavalóvá válik, a romok-
ban így éppen önnön erőtlenségünket ünnepeljük. A természet 
visszavétele lesz az, amit a témával foglalkozó egyik legtöbbet 
idézett filozófus, Georg Simmel is kiemelt 1911-es esszéjében:

Hiszen nem másról van szó [ti. a rom esetében – S. Z.], mint 
hogy a pusztán természeti erők úrrá lesznek az emberi mű-
vön: a természet és a szellem kiegyenlítődése, amely az épí-
tészeti műben megvalósult, a természet javára billen. Ez az 
eltolódás olyan kozmikus tragédiává terebélyesedik, amely 
számunkra minden romot a mélabú árnyékába von; hiszen 
a pusztulás a természet bosszújának bizonyul, amiért a szel-
lem erőszakkal a saját képére akarta formálni a természetet.3

A második feltétel, amely egy épületet rommá tesz, a hiány. Az 
épület eredeti – vagy eredetileg tervezett – megjelenéséhez ké-
pest a rom hiányokkal terhelt, vagy akár úgy is mondhatnánk, 
hogy hiányokkal díszített. A romosodás során éppen annak le-
hetünk tanúi, hogy a természet munkája révén miként nő és 
„formálódik” ez a hiány. Az egyre növekvő negatív tér lesz 
a rom meghatározó „építőeleme”, voltaképpen egy ellentétes 
irányú mű-alkotási folyamatot láthatunk: a rom-mű nem ele-
mek hozzáadásával készül, mint ahogy például egy festő vagy 
agyagszobrász dolgozna alkotásán, hanem éppen az állandó, 
ugyanakkor véletlenszerű romlás által, a hiány növekedésével.

Így kapcsolódik be a harmadik feltétel, amely alapvető fon-
tosságú lesz: az idő munkája. A romosodás hosszú folyamat, 
és éppen az időperspektíva szükséges ahhoz, hogy a természet 
elvégezhesse ellen-művészeti és ellen-mesterséges, öntudatlan 
alkotó munkáját. Éghajlattól függően szél, homok, eső vagy hó 
rombolja, töredezi, aprítja és csipkézi az egykori épületet, ami 
általában hosszú évszázadok vagy egyenesen évezredek alatt 
történik. Pontosan ez lesz a klasszikus romok fő vonzereje, 

az tehát, ahogy a velük való találkozás 
során a természet munkáját „csodálva” 
szembesülünk a számunkra adottnál 
szinte felfoghatatlanul nagyobb idő-
perspektívával, amelyet a rom magá-
ban foglal és esztétikailag felmutat. 
Ugyanakkor ez magyarázza meg azt is, 
hogy miért nem tudjuk értékelni azokat 
a „romokat”, amelyek nem az említett 
módon, lassan és „megnyerően” pusz-
tulnak, hanem egy hirtelen katasztrófa 
nyomán, akár természeti (földrengés, 
cunami, hurrikán stb.), akár mestersé-
ges és erőszakos (bombázás, buldóze-
rezés) módokon. Ezekben az esetekben 
éppen a lenyűgöző időperspektíva hi-
ányzik, azaz a rom nem képes egy évez-
redes pusztulási folyamatot felmutatni, 
amely kialakítaná az esztétikai értékét. 

1 kép. A palmyrai Baál Samin-templom 2015-ös felrobbantásának  
képe a közösségi médiából
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Egy földrengés vagy robbantás után látható törmelékhalmaz 
nem ámulatba ejt, hanem kétségbe.

Az utóbbi időben azonban kevesebbet hallunk és érteke-
zünk ezekről a „klasszikus” romokról, helyette inkább a romok 
romjai tűnnek fel. A  természetesen, azaz a természet hatal-
ma által, szinte felfoghatatlanul hosszú idő elteltével festőien 
pusztuló romok helyett a romok romjai esetében csak a fel-
robbantott műemlékek formátlan romhalmaza látszik. A klas�-
szikus – mondhatni: organikus – romosodás melankolikus és 
nosztalgikus illúziója helyett a szándékos romtalanítás csupán 
a keserű valóságra figyelmeztet. A pittoreszk vonásokat nélkü-
löző, erőszakos pusztítás eredményeként létrejövő törmeléknél 
a szemlélő nem tudja tovább csodálni azt, hogy az antik kul-
túrkincs miként dacol – ha esélytelenül is, de mégis nemesen 
– a természet pusztító erejével, hiszen ez a pusztító erő termé-
szetellenesen sokszorozódott meg, mesterséges eszközökkel 
felgyorsítva az építmény tönkremenetelét. Itt tehát hiányzik a 
fentebb említett, az utókor lenyűgözöttségét kiváltó jelenség, 
miszerint a látvány magában foglalja, felmutatja és, mondhat-
ni, ténylegesen is érzékelhetővé teszi az évezredek folyamatos 
előrehaladását, és ahol ennek az egyre növekvő időszakasznak 
a még fennmaradó, de lassan pusztuló klasszikus rom eredeti 
formája jelenti a kezdőpontot, a szemlélés időpontja pedig az 
aktuális végpontot. A hirtelen tönkretett romhalmaz esetében a 
bomba nemcsak az épületmaradványt, hanem ezt az időstruk-
túrát és időperspektívát is felrobbantja. A szándékos pusztítás 
során a romosodás másodpercek alatt teszi meg ezt az időt, és 
az évezredek lenyomata híján nyilvánvalóan esztétikai értéket 
sem hordoz.

A romokkal kapcsolatos klasszikus alapkérdés így átalakul, 
és nem azt kérdezzük, hogy mi maradt fenn, hanem hogy mi 
marad meg abból, ami fennmaradt. Mit hagynak vagy mit ha-
gyunk abból, ami eddig évezredekig dacolt a természet erejé-
vel – és amit, nem utolsósorban, számos korábbi kultúra tiszte-
letből megtartott vagy egyenesen karbantartott?

A  romtalanítás egy műalkotás- vagy műemlék-ontológiai 
váltást eredményez: amint láttuk, a kiinduló állapot egy el-
készült, funkcióval rendelkező, teljes épület vagy építmény 
egy bizonyos esztétikai értékkel, például elegánsabb, jobban 
kidolgozott, gazdagabb vagy szerényebb, dísztelenebb, jelen-
téktelenebb. A  klasszikus romosodás során ez válik rommá, 
ami azonban továbbra is egy esztétikai értékkel bíró jelenség 
– mondhatjuk akár műalkotásnak is, még ha nem szándékos és 
nem kreatív emberi tevékenység nyomán létrejövő műalkotás 
is. Sőt, sokszor előfordul, hogy egy közepes vagy egyenesen 
jellegtelen építészeti mű esztétikai értéke megnő a természetes 
romosodás során: „esztétikusabb” lesz romként, mint működő 
és használatban lévő épület korában volt. A romtalanítás azon-
ban minden romos épületet és műemléket véglegesen meg-
foszt az esztétikai tárgy státuszától és/vagy lehetőségétől. Akár 
értékes, akár jelentéktelen volt is a kiinduló építmény, rom-
ként megtarthatta vagy elnyerhette esztétikai értékét. A  rom 
törmeléke azonban mindenféle esztétikai perspektívát végér-
vényesen eltöröl. A romtalanítás ezáltal a valódi végállomás, 
az épület kegyetlen sorsának végső fázisa, ahonnan nincs se 
autentikus visszatérés, se az esztétikai kompenzáció reménye. 
Ebben az esetben az eltörölt rom ugyanúgy nélkülöz bármilyen 
esztétikai vonzerőt, mint a természet által hirtelen elpusztított 
műemlékek: a földrengés, cunami, hurrikán stb., akárcsak a 

szándékos rombolás, kiiktatja az esztétikai dimenziót, a romo-
sodás időperspektívájának természet általi felgyorsulása vagy 
emberi akarat nyomán történő felgyorsítása lehetetlenné teszi 
a rom-érték kialakulását és fennmaradását.

2.

Ezek után a megfontolások után érdemes alaposabban meg-
vizsgálni, hogy mi áll mindennek a hátterében? Miért a szándé-
kos romtalanítás? Mit építünk a rombolással, a romok rom-mi-
voltának szándékos és erőszakos megszüntetésével?

A romoknak hatalmuk van. Elsőre talán meglepő lehet ez a 
megállapítás – azt gondolhatnánk, hogy egy épület éppen csak 
addig „hatalmas”, amíg ép. Csakhogy bizony az épület minden 
formájában lehet reprezentatív. Egy uralkodói palota műkö-
dése során a fennálló hatalmat, az uralkodó mindenhatóságát 
hivatott érzékeltetni impozáns megjelenésével, vastag falaival 
és erős védelmi rendszerével. Romként pedig tovább emlékez-
tet a hatalom egykori képviselőjére, ami különösen akkor lehet 
zavaró, ha ő a későbbi hatalomgyakorlótól nem csupán törté-
nelmi, hanem ideológiai-, vallási- és kulturális perspektívából 
is jelentősen különbözik, ez utóbbi esetleg még kisebbségi 
komplexusban is szenved. A rom tehát hiába rom, valamilyen 
– még ha töredékes is – fennmaradásával, a látványos és rá-
adásul esztétikus-nosztalgikus-melankolikus jelenvalóságával 
komoly kihívást jelenthet az új ideológia képviselőinek, akik 
nem, vagy nem mindenáron akarják az egykori (és éppen ezért 
feltétlenül korábbi) civilizáció emlékeinek fennmaradását, plá-
ne fenntartását. Akkor pedig főleg nem, ha az emlékek még 
romként is jobban lenyűgözik az utókort mint a jelen állapot, 
így folyamatosan emlékeztetve a ma emberét (alattvalóját?) a 
„régi szép időkre”.

Az utókor ezáltal folyamatos lépéskényszerben van, a ro-
mok hatalmát meg kell törnie, zavaró még-mindig-fennma-
radásukat, hangsúlyos és látványos jelenvalóságukat kezelni 
kell. A  rom szinte gondként jelenik meg, mindig útban áll. 
Kulturális felelősség, ideológiai teher, műemlékvédelmi nyűg, 
városépítészeti kihívás, ingatlanfejlesztési akadály – helyzettől 
függően ugyan, de valamit mindig tenni kell vele. A rom pedig 
ellenáll egy ideig, fennmaradásáért (fél)sikerrel küzd a termé-
szet ellenében, ameddig az idő végképp eltörli – szó szerint a 
föld színéről. Inspiráló paradoxon: a rom ugyan hatalmas, de 
védekezni nem tud, sem a természettel, sem az annak mun-
káját olykor felgyorsítani szándékozó emberrel szemben. Erre 
támaszkodik a féltékeny utókor, amikor a romok feletti hatal-
mát próbálgatja és gyakorolja, amire pedig többféle lehetősége 
is adódik. Az egyik, manapság gyakran látott mód a megsem-
misítés, a természetes pusztulási folyamat mesterséges felerő-
sítése, ahol az utókor döntéshozói mint a „történelem felkent 
urai” fizikailag is cenzúrázzák, azaz eltörlik a múlt megmaradt 
darabjait, és remélik, hogy nem csupán anyagában tudják el-
törölni, hanem egyenesen magából a történelmi emlékezetből 
is kitörölhetik a nem kívánt periódust.

A másik lehetőség látszólag épp ellenkező: az utókor lelkes 
megszállottjai erőt, időt és anyagi forrásokat nem kímélve a 
romokat és töredékeket konzerválják, rekonstruálják, újjáépí-
tik vagy egyenesen elszállítják a kényelmetlen és zűrzavaros 
helyszínekről, hogy aztán újra összeállítsák máshol, például a 
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„saját múzeumban”, biztonságban. A  fentebb írt „látszólag”, 
azaz az, hogy a konzerválás különféle módjai látszólag éppen 
ellenkező folyamatként tűnnek fel, arra utal, hogy habár ter-
mészetesen összehasonlíthatatlanul szimpatikusabb megkö-
zelítés a romok bármiféle fenntartása és „begyűjtése”, mégis, 
egy szempontból a kimenetel meglepően közel kerül a teljes 
eltörlés végeredményéhez: az egykori épület romként már nem 
marad meg. Ahogy a természetes romosodás maga, úgy a szán-
dékos romosítás – azaz a romtalanítás – is visszafordíthatatlan. 
Ezért még ha elsőre meglepőnek tűnhet is, hogy a romok teljes 
helyreállítása, kényelmesen és biztonságosan látogathatóvá té-
tele – turisztifikációja –, főleg pedig a visszaépítése vagy el-
szállítása a legtöbb esetben ugyanúgy megszünteti az eredeti 
rom-jelleget, mint a teljes pusztítás. Mindez talán túl szigorú 
rom-definíciót jelent, vagy a klasszikus rom túlságosan ro-
mantikusnak leírt állapotát helyezi előtérbe, ám ha a fentebb 
meghatározott rom-, illetve rommá válási feltételeket nézzük, 
akkor a rom csak eredeti, „érintetlen” – és folyamatosan por-
ladó – formájában lehet rom, és elégítheti ki a hozzá fűzött 
„romantikus”, eszmei és esztétikai igényeket.

Mégis, mindennek ellenére, hajlunk a fenntartás, helyreál-
lítás vagy akár kipótlás és újjáépítés módozataira, mintsem az 
idővel dacoló romok teljes eltüntetésére. Legalább valami ma-
radjon fenn az eredetiből, hogy csak az idő-, és ne a saját pusz-
tításunkat csodáljuk – ha más nem, legalább egy pár töredék, 
amelynek segítségével egyfajta „közvetlen-transzcendens” 
kapcsolatba léphetünk a múlttal. A múlt érzékeléséhez pedig 
döntő fontosságú lehet az eredeti műnek nem csupán a fenn-
maradása, hanem a töredékek aktív szemlélete, alkalomadtán 
pedig akár a velük való fizikai kapcsolat: például a romok be-
járása, a kövek megérintése mágikus összeköttetést biztosít-
hat a jelen nézője és a múlt emléke között. Erre utalt Carolyn 
Korsmeyer, amikor az elmúlt megismerésének folyamatában a 
taktilis érzékelés fontosságát hangsúlyozza: „[…] a tapintás a 
tényleges, valódi kapcsolat érzését biztosítja. Az érintés kész-
tetése általános lesz olyan tárgyak esetében, amelyek koruk 

vagy történelmi különlegességük révén 
tűnnek ki.”4

Ez a mágikus erő, amely az eredeti 
töredékekből árad, garantálja fontos-
ságukat és felerősíti a kultuszukat. Így 
aztán, még ha pontatlan vagy egyene-
sen hamis is a rekonstrukció, mégis, az 
utókor szándéka nem a teljes töredé-
kek eltörlése, hanem éppen azok fenn-
tartása. Sőt, kifejezetten szükség lesz 
a romra vagy annak darabjaira, hogy 
a rekonstrukció és az az eszme vagy 
ideológia, aminek ez a rekonstrukció 
a szolgálatában áll, igazolható legyen. 
Ennek számos izgalmas példája lehet, 
közülük is talán az egyik legérdekesebb 
és esztétikailag is legizgalmasabb ága a 
műrom kérdése, különösen a műromba 
épített valódi rom(töredék) problémá-
ja, számos példát idézhetnénk Tatától 
Windsorig: az előbbi esetében a vértes-
szentkereszti apátság maradványaiból 
találunk darabokat, az utóbbinál pedig 

Virginia Water partjainál használtak fel a líbiai Leptis Magná-
ból származó töredékeket.5 Ezekben a konstrukciókban tehát 
az eredeti rom „hitelesíti” a műromot, még akkor is, ha persze 
köztudott, hogy a műrom csak utánzat, gondosan megtervezett 
hangulat-ösztönző, meditatív díszlet.

Ezek után talán nem meglepő az a megállapítás, hogy va-
lójában ugyanaz a rom-erő, az eredeti igézete nyűgözi le a 
fenntartani szándékozó utókort, mint a teljes elpusztításra törő 
műemlék-cenzort. Éppen a rom még-fennmaradása a zavaró, 
ezért lesz a cél a végleges eltörlés, hogy semmi se maradjon 
belőle, ne legyen se bejárható vagy megfogható, se pedig re-
konstruálható akár valóságban, akár legalább képzeletben. Sőt, 
mintha az eltörlési szándék örülne is az eltörlés látványának, 
ideológiai promóciós anyagként dokumentálva a pusztítást, és 
büszkén bemutatva a hiányt. A műemlékféltő külső szemlé-
lő pedig itt követi el azt a hibát, amivel – még ha áttételesen 
és főleg szándékai ellenében is – éppen hogy szinte segíti a 
terroristák munkáját. Ahogy Jason Felch és Bastien Varoutsi-
kos nemrégiben meggyőzően kifejtette a The Art Newspaper 
online kiadásában megjelent kommentárjukban, az Iszlám Ál-
lam palmyrai pusztításainak hatását csak növelte az a tudatos 
és a legmodernebb eszközökkel operáló propagandakampány, 
amivel éppen ezt a pusztítást dokumentálták, és ami aztán a 
világhálón szétspriccelt. Ahogy fogalmaztak: „Palmyrában 
először figyelhettük meg a képrombolás és a clickbait egybe-
esését.”6 Azaz, azáltal, hogy a szörnyű képek végigszaladnak 
az interneten, éppen a terroristák célját támogatjuk, hogy ide-
ológiai propagandájuk minél távolabbra elhallatsszon. Ugyan-
akkor Felch és Varoutsikos arra is felhívják a figyelmet, hogy 
a teljes hallgatás vagy a kegyetlen tények ignorálása sem lehet 
megoldás, csak az, ha a képeket és videókat pontosan annak 
mutatjuk be, amik: nem médiahírként, hanem tudatosan, és 
gondosan megkomponált propagandaanyagként. Csak így ke-
rülhetjük el, állítják, hogy öntudatlanul is a terroristák bűn-
társai legyünk a kulturális és egyben fizikális műemléki hiány 
megképzésében.

2. kép. A palmyrai Bél-templom még álló romjai, amelyet az „Iszlám Állam” 2015-ben 
ugyancsak elpusztított (Kalla Gábor felvétele)
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Hiszen valóban, ez a hiány, amely a lerombolt műemlékek 
helyén keletkezik, nem csupán eszmei, történeti, hanem sok-
szor tényleges, látványos és baljósan tátongó, mint például 
a tálibok által 2001-ben elpusztított bamiyani Buddha-szob-
rok esetében – ahol a hegyoldal sötét oldala szimbolikusan 
és valóságosan is reprezentálja az emlék hiányát. Kérdéses 
ugyanakkor, hogy mennyire lesz hatásos ehhez hasonló tettek 
hivatalos és nemzetközi elítélése, például a hágai nemzetkö-
zi bíróságon 2016 szeptemberében meghozott döntés, amely 
Al Faqi al Mahdit, a 2012-ben Timbuktuban egy mecsetet 
és a Világörökség részét képező kilenc szentélyt leromboló 
szélsőségest kilenc év börtönbüntetésre ítélte. Lehet, hogy ez 
precedenst teremt, de magát a művet nem hozza vissza, és 
megmarad a kérdés, hogy a nemzetközi bíróság ítélete men�-
nyire lesz elrettentő erejű olyan szélsőséges csoportok számá-
ra, amelyek éppen azokat az értékeket igyekeznek eltörölni 
vagy erősen relativizálni, amelyek megvédésére a bíróság 
segítségével számos nemzetközi szervezet, többek között az 
UNESCO és az annak munkáját tanácsaival segítő Interna-
tional Council on Monuments and Sites (ICMS) vállalkozik. 
Mindezen pedig az – az egyébként jogos – felvetés sem segít, 
hogy a kulturális örökség tudatos pusztítását emberiség elleni 
bűntettként kellene értelmezni. Épp a hágai döntés nyomán 
írt kommentárjában érvel emellett Robert Bevan, az említett 
ICMS tagja; megítélése szerint, ilyen esetekben a rombolás 
nem csupán értékrombolás, hanem egyenesen elembertelenítő 
(dehumanise). Ahogy fogalmaz: „Amikor a kulturális örökség 
elleni támadások arra irányulnak, hogy a vallás, politika vagy 
hódítás nevében töröljék el az identitást és az emlékeket, ak-
kor azok az emberiség elleni bűntettnek számítanak – ezáltal 
művelőik az emberi méltóságtól való megfosztást és leérté-
kelést kísérlik meg. Amikor pedig ez azzal párosul, hogy egy 
egész csoportot vagy annak egy részét kulturális gyökereitől 
is megfosztanak, az, akár csak a tényleges gyilkosság, nép-
irtásnak tekinthető.”7

Addig pedig marad a lerombolt szentélyek törmeléke és a 
Buddha-szobrok sötét hiánya a hegyoldalban, egyfajta negatív 
térből kialakított műemlékként emlékeztetve a nem csökkenő 
feszültségekre. Ezzel a negatív műemlékkel pedig a pusztí-
tók saját versenyfutásuknak állítanak emléket, melynek során 
mesterséges eszközeikkel a természet általi hiányképződést 
gyorsítják fel, hogy a volt műemlék által egykor betöltött tér 
erőszakos kiüresítésével – saját magukat is megtévesztve – az 
idő és emlékezés urainak maradjanak meg az emlékezetben.

Ez a fajta eltörlési szándék ugyanakkor nem ismeretlen a 
régmúlt történelméből sem. Ezért pontosítanunk is kell fenteb-
bi megfigyelésünket: hiába az utóbbi évek felerősödött érdek-
lődése a műemléki pusztítók és az általuk okozott károk iránt, 
nem egy új, hanem valójában egy jól ismert történelmi jelen-
ség továbbélésével van dolgunk, aminek előképeiként számos 
példát hozhatunk fel. A  meghódított területek és városok el-
pusztítása, műemlékeik tönkretétele és/vagy elrablása az ókor 
óta ismert, ugyanakkor hozzá kell tennünk, hogy szintén az 
ókortól kezdve maradtak fenn azok a beszámolók is, melyek 
a pusztítás megakadályozásának lehetetlensége miatti kétség-
beesésükben mutatják be a hadvezéreket, például Plutarchos 
leírásában Marcus Furius Camillus Veii pusztulását látva Kr. e. 
396-ban, vagy Livius elbeszélésében Marcus Claudius Marcel-
lus Syracusae kifosztásakor 212-ben.8

Mind az ókori, mind a későbbi és a kortárs példák is azt 
mutatják, hogy a pusztítás mögött különféle motivációk és cé-
lok egyszerre keveredhetnek. Bármennyire is csábító lenne 
egyetlen okra visszavezetni és leegyszerűsíteni a műemlékek 
eltörlésére való törekvést, például az Iszlám Állam esetében; 
itt valójában – ahogy a korábbi századokban is – többek kö-
zött vallási, politikai, kulturális és nem utolsósorban gazdasági 
szándékok egyszerre keverednek. Ugyanúgy, ahogy például a 
képrombolások esetében, nem meglepő tehát, hogy a szándé-
kos romtalanítást gyakran az ikonoklaszta tendenciák felől ér-
telmezik a kutatók, azaz az előző állam, vallás, kultusz és kul-
túra stb. ideológiájára emlékeztető bármiféle tárgy, műalkotás 
vagy műemlék fizikális és nyilvános megsemmisítésének szán-
déka lesz az egyik visszatérő motívum az évszázadok során. 
Ahogy azonban például a 8–9. századi bizánci képrombolás 
sem csupán teológiai okokból történt, hanem a kolostorok gaz-
dasági erejének megtörése céljából, ugyanúgy az Iszlám Ál-
lam is egyfelől teológiai és „kulturális” okokból pusztít, más-
felől aktívan kereskedik is a meghódított területeken még in 
situ vagy a múzeumokban „talált” régészeti tárgyakkal. A sors 
iróniája – vagy akár tekinthetjük a terroristákat vásárlásaikkal 
támogató műkedvelők bűntársiassága büntetésének is –, hogy 
sok esetben (szerencsére) hamisítványok kerülnek a piacra: 
egy nemrég végzett felmérés szerint például a Szíriából és Li-
banonból kicsempészett és értékesített művek között a nem 
eredetiek aránya akár a hetven százalékot is eléri.9

A romtalanítással, a képrombolást felidéző pusztítással, va-
lamint a lopott és/vagy hamis műtárgyak értékesítésével a szél-
sőséges csoportok valóban a történelem, illetve a civilizáció 
urainak tekintik magukat, és a gondosan koreografált, online 
szétspriccelt propagandatermékeik révén büszkén ilyen szín-
ben is akarnak feltűnni.

3.

Ennél természetesen összehasonlíthatatlanul jobb és rokon-
szenvesebb a fent említett másik megközelítés, a romok hely-
reállítása, kipótlása, újjáépítése, vagy elszállítása és máshol új-
ra-összeállítása. Mint láttuk, az egykori műemlékek töredékei 
ontológiai és esztétikai értelemben vett romként így sem ma-
radnak meg: az emberi beavatkozás megváltoztatja a természet 
által folyamatosan végzett természetes romosodás menetét, a 
kipótlás új időperspektívát nyit, a biztonságossá (látogatható 
turisztikai központtá) tétel megdermeszti egy adott pillanat 
romosságát, a teljes elszállítás és egy másik kontinensen újra 
összerakott építészeti mű pedig teljesen dekontextualizálódik. 
Ennek ellenére nyilvánvaló, hogy mindenféleképpen hajlunk 
ez utóbbi megközelítésre, hiszen ennek gyakorlói mégiscsak 
az évezredek nyomán – töredékes – formában fennmaradt 
örökség valamiféle megmentésére és fenntartására töreksze-
nek, még ha azon az áron is, hogy a rom nem marad rom, és 
teljesen vagy nagymértékben elveszti eredeti történelmi és kul-
turális vonatkozási hely(zet)ét.

Azonban itt is felmerül egy további probléma: vajon nem 
tekinthető-e bizonyos szempontból ugyanúgy a „történelem 
urának”, nem tör-e ugyanúgy a múlt kisajátítására és dominá-
lására az, aki a maga történelmi perspektívájából és történeti 
narratívájának megfelelően – bármennyire tudományos alapo-
kon nyugszik is – rekonstruál egy romot, főleg pedig, ha egye-
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nesen el is szállítja és saját hazájában állítja össze, majd pedig 
állítja ki a töredékeket? A felvetés igaz lehet – részben. Tény, 
hogy aki egy teljes műemléket megtalál, egy romot szétbont, 
elszállít, majd egy másik országban, olykor pedig teljesen más 
kultúrkörben tárol és bemutat, az nemcsak anyagi áldozatot, 
hanem felelősséget is vállal, nemcsak fáradságot, hanem bá-
torságot is vesz, hogy eldöntse az emlék végsőnek szánt sorsát 
és igazolja saját döntésének jogosságát. Kétségtelen, hogy a 
kiindulópont alapvetően pozitív, hiszen mégiscsak a történelmi 
emlékek megtartására vállalkozik – szemben a szélsőségesek 
teljes és végső pusztításának szándékával –, még ha a fizikai 
tárgyegyüttes fennmaradásának az ára éppen ezen együttes 
kiszakítása eredeti környezetéből. De legalább valami mégis 
megmarad, ami összeköt a múlttal. Ez a szándék tehát feltét-
lenül üdvözlendő: megtartja azt, ami visszautal, és, ha áttéte-
lesen is, fenntartja a történeti kapcsolatot. Sajnos azonban a 
kapcsolat kialakítása és kezelésének részletei sem ma, sem ko-
rábban nem voltak konfliktus nélküliek. Az érdekütközés nem 
új jelenség: a romok és régészeti leletek, töredékek, a múltból 
fennmaradt bárminemű emlék sorsának és továbbélésének – 
többek között a kiegészítésnek vagy az elszállításnak – a kér-
dése már akkor felmerült, amikor a régészettudomány még 
születőfélben volt, és a műkedvelő dilettánsok kísérletezését 
éppen csak kezdte felváltani a precíz(ebb) alapokon nyugvó 
tudományos feltárás.

Már a 18. és 19. század fordulóján felmerült a kérdés, hogy 
a töredékben fennmarad művek és műemlékek esetében a 
szobrászati vagy építészeti torzó melyik aspektusa lesz fonto-
sabb, az, ami még megmaradt vagy éppen a hiány? A történeti 
kapcsolódást és a múltból eredő folytonosságot természetesen 
a fennmaradt, kézzel fogható „tárgyiasult idő” tudja képvisel-
ni, míg a hiány a kiegészítés ösztönös szándéka és igéző vágya 
nyomán az (új) értelmezés és a képzelet nyomán újjáteremthe-
tő, költőien aktualizált múlt megalkotását segíti elő. Erre – és 
a régészet politizálódásának kezdetére is – az egyik legplasz-
tikusabb példa a római antikvitás értelmezésének eltérő meg-
közelítései az említett periódusban. A politikailag aktív pápa-
ság és mellette éppen annak demokratikus ellenzéke számára 
egyaránt a műemlékek fennmaradt része válik elsőrendűen 
fontossá a történeti – és hatalmi – folytonosság érzékelhetővé 
tétele érdekében, így a művek gyakran a politikai rehabilitáció 
eszközévé válnak. Ezzel szemben a képzőművészek és költők 
számára éppen a hiány válik inspirálóvá, az, aminek révén a 
saját múlt-értelmezés poézise alakítható ki. A korszak régésze-
ti és politikai kérdéseit részleteiben feltáró könyvében Carolyn 
Springer pontosan és tömören fogalmazta meg ezt a dichotó-
miát: „Byron régészet-ellenes, és ahogy Keats faggatja a görög 
vázát, úgy ő is azt sugallja, hogy amit megnyerünk az erudíció 
számára, az elvész a képzelet számára.”10

Mint ebből is kitűnik, az esztétikai értékképződésben, a ro-
mok és fragmentumok poézisének értelmezésében a hiány(os) 
meghatározó és inspiráló lesz, szemben az (aktuál)politikailag 
terheltebb megközelítéssel, amely a fennmaradóra fókuszál. 
Ezek a viták azonban nem csupán a késő klasszicizmus és ro-
mantika idején folytak, hanem napjaink diskurzusában, vala-
mint a tudománytörténeti recepcióban is folyamatosan jelen 
vannak. A  közelmúlt egyik legizgalmasabb régészet-(kultúr)
történeti kiállítása és a hozzá kapcsolódó igényes és vaskos 
tanulmánykötet éppen erre az aspektusra fókuszált. Az isztam-

buli Salt Galata múzeumban 2011-2012 fordulóján rendezett 
tárlat már címében is remekül összefoglalta alapfelvetését: 
Scramble for the Past. A Story of Archaeology in the Ottoman 
Empire 1753–1914 – ahol a scramble egyszerre jelentheti a 
felderítendő területeken, félig eltemetett romvárosokban való 
csúszást-mászást, valamint a Múltért, azaz a Múlt tulajdonlá-
sáért való tülekedést és egyfajta pozícióharcot is.11 A múlt fo-
kozatos – és fokozatosan egyre tudatosabb és tudományosabb 
– feltárása egy be nem fejezett könyv továbbírásának tűnt fel, 
nem véletlen, hogy erre még a kiállítás installációjával is utal-
tak: egyes részeken függőleges „szárnyas vitrineket” állítot-
tak fel, amelyeket a kiállítás látogatói egyfajta óriáskönyvként 
nyitogathattak, ezzel is érzékelvén, hogy a múlt historiográfiai 
előállítása koránt sincs lezárva, ahogy az írás és feldolgozás 
módszere sincs rögzítve. Ezáltal a tárlat és a hozzá kapcsolódó 
cikkgyűjtemény abba az elmúlt néhány évtizede felerősödött 
tudománytörténeti narratívába illeszkedett, amely a régészet 
mint modern tudomány akadémiai fejlődését összefüggésben 
látja a korabeli nagyhatalmak – eleinte a nyugatiak, majd az 
Oszmán Birodalom – imperialista törekvéseivel. A megköze-
lítés alapján a kelet-mediterrán és török területeken folytatott 
számos angol, francia, nem sokkal később pedig a porosz, oszt-
rák–magyar és török ásatásokat, valamint a töredékek, szobrok 
és gyakran teljes épületegyüttesek elszállítását nem a színtiszta 
tudományos célok motiválták, hanem a nemzetállamok tör-
ténelmi és jelenkori státuszának megerősítési vágya is. A 19. 
században a műemlékek egyre gyorsított ütemű begyűjtési 
versenyének valódi tétje így az volt, hogy melyik nemzet tud-
ja a legtöbb és legrégibb – ókori vagy még régibb – emléket 
birtokolni és főleg a nagyközönségnek bemutatni, miáltal nem 
csupán a patinás múlt jogos örökösének tűnhet, hanem egy-
fajta progresszív és evolúciós történelemkép alapján magának 
az emberi civilizációnak is beteljesítőjeként, a modern kor 
olyan vezető hatalmaként, amely a múltat birtokolva, a jelen 
csúcsán a jövő urává is válhat. Éppen ezért e nemzetállamok 
látszólag ugyanúgy a történelem urainak tűnnek, mint a mai 
és persze korábbi rompusztítók, valójában azonban szándékuk 
éppen ellentétes: a 19. századi nagyhatalmi törekvések során 
a rom fennmaradása, fenntartása és felmutatása lesz alapvető 
fontosságú, hiszen csak ezáltal töltik be a kiásott és elszállított 
régészeti leletek és komplett építészeti együttesek a hozzájuk 
fűzött reményeket, miszerint gondos őrzőik valójában a legma-
gasabb fokra eljutott civilizáció letéteményesei. A legkorábbi 
példák után sorra szálltak be a versenybe a nemzetek, kis tör-
ténelmi iróniával szinte utolsóként maga az Oszmán Biroda-
lom is, éppen az az állam, amelynek akkor még óriási területe 
számos kiemelkedő jelentőségű ókori civilizációnak szolgált 
otthonául, és amely a legtöbb „nyugati” ásatás helyszíne volt. 
Az 1869-ben, 1874-ben és 1889-ben kiadott egyre erősebb 
oszmán protekcionista kulturális örökségvédelmi dekrétumok 
egyre kisebb teret adtak a külföldi archeológiai expedíciók 
nyomán talált műkincsek exportálására. Ennek alapján tehát 
az oszmán-török régészet története szoros párhuzamban áll az 
ország modernizációjával és (kezdődő) „nyugati nyitásával”.

Mindez pedig számos aspektust befolyásolt, például a ro-
mok eltulajdonításának igazolását is. A „szokásos”, 19. száza-
di indoklás sokszor magában hordozott egyfajta felsőbbren-
dűségi érzésből (is) eredő magyarázatot, amely gyakorlatilag 
mind a mai napig meghatározza a kérdés tárgyalását: a helyi 
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lakosság úgysem képes felfogni ezek-
nek a romoknak az értékét, talán jobb 
is, ha inkább egy nyugat-európai vagy 
észak-amerikai nagyváros múzeumába 
kerülnek a leletek – szólt a korabeli in-
doklás. Fogas kérdés, hogy a fenti (ön)
igazolás kissé nacionalista, olykor egye-
nesen rasszista felhangokat is tartalmazó 
jellegét mennyire csökkentheti, hogy a 
történelem sokszor igazolta a korai im-
perialista nagyhatalmak múlt iránti ak-
tív felelősségvállalásának gyakorlatát: 
valószínűleg mindnyájan szívesebben 
csodálnánk tovább például a bamiya-
ni Buddha-szobrokat mondjuk a British 
Museumban, mint azok hiányát a hegy-
oldal sötét üregéről készült fotókon.12

Rövid kitérőként érdemes megje-
gyezni, hogy szintén a civilizáció kezde-
tét és végét összekapcsoló nagyhatalmi 
reprezentációs szándék felől (is) magya-
rázható jó néhány régészeti és művészeti 
múzeum építészeti kialakításának jel-
legzetessége. Az természetesnek tűnik, hogy a művészet-vallás 
temploma, a múzeum klasszicista épülete görög templomot idéz 
Londontól Budapestig – vagy akár New Yorktól Isztambulig –, 
de további érdekes részletek is alátámasztják, hogy a fentebb 
elemzett ideológia aktívan befolyásolta az újonnan épített befo-
gadó intézmények megjelenését: az eredetileg 1846-ban alapított 
isztambuli régészeti múzeumnak a 19. és 20. század fordulóján 
Alexandre Vallaury által tervezett homlokzatának kialakítását 
az intézmény két kiemelkedő műkincsének, az ún. „Nagy Sán-
dor”-szarkofág, illetve a Kr. e. 4. századi, Sidónból származó 
„Gyászoló Nők”-szarkofág formái inspirálták. A korai időkből 
származó régészeti töredék így közvetlen kapcsolatba kerül a 
kortárs törekvésekkel, a bent a múzeumban bemutatott műem-
lék határozza meg magának a befogadó és bemutató épületnek 
a formáját. Ahogy Wendy M. K. Shaw megfogalmazta, a szar-
kofágok stilisztikai forráskincsként való felhasználásával a mú-
zeum kettős funkciót látott el, ami „a múzeum mauzóleumként 
való általános felfogására utal, azaz egyszerre lesz az elhunyt 
elődök emlékeinek tárháza és az emlékezet-képzés (memoriali-
zation) helyszíne.”13 A kiállított műemlék és a befogadó épület 
összekapcsol(ód)ásának talán még izgalmasabb példája a berlini 
Pergamon Múzeum, különösen pedig annak a névadó pergamo-
ni Zeus-oltárt bemutató terme. Bizonyos értelemben az épület 
egy másik építmény befogadására született; a Pergamon-terem 
esetében külső és belső tér így aztán össze is keveredik, ahogy 
Can Bilsel fogalmazott a múzeum és a kiállítási stratégia törté-
netét feldolgozó könyvében: „[…] a modern Pergamon-terem az 
antik pergamoni oltár impressziójába fordul, ahogy azt egyszer-
re láthatjuk belülről és kívülről.”14

Mindebből kitűnik, hogy a „megmentés” során a régészeti 
leletek, töredékek, építészeti fragmentumok kontextusa alap-
vetően megváltozik, ahogy a romok fentebb említett hatalma 
is átalakul: az egykori építtető gazdagságának és erejének de-
monstrálása helyett „megmentőjének” (új) történelmi státuszát 
és hatalmát lesz hivatott hirdetni. Ebből a perspektívából nézve 
érdekes figyelemmel kísérni a kortárs műemlékvédelmi híreket, 

akár csak az elmúlt néhány hónap fejleményeit: hogy mely or-
szágok – egykori nagyhatalmak vagy új, feltörekvő területek – 
próbálják magukhoz ragadni a kezdeményezést például a szíriai 
vagy iraki műemlékek megvédése (olykor értsd: elszállítása) 
ügyében. Az angol-francia-amerikai-német megamúzeumok 
mellett immáron például az Egyesült Arab Emírségek is szót kér, 
épp a jelen tanulmány írásának napjaiban ülésezik egy nemzet-
közileg elismert szakértőkből álló konferencia François Hollan-
de és Mohammed Bin Zayed Al Nahyan sejk, Abu Dhabi Koro-
nahercege részvételével az Emírségek fővárosában a kulturális 
javak védelméről. Ahogy talán az sem teljesen véletlen, hogy 
az Iszlám Állam által szétvert palmyrai árkád hatméteres, teljes 
mértékben 3D nyomtatási technikával megalkotott, az eredeti 
kétharmados méretében készült másolatát a londoni (Trafalgar 
Square!) bemutató után többek között New Yorkban és Dubai-
ban állítják ki.15

Ezek alapján hajlunk rá, hogy olykor a régészet történetéből 
tanulva óvatosan, vagy legalábbis „helyén” kezeljük a meg-
mentési törekvéseket. Nagy valószínűséggel ahogy egykoron, 
úgy ma sem tudjuk megkövetelni a teljes érdekmentességet és 
tudományos objektivitást, és a műemlékvédelem találkozása a 
nagyhatalmi ambíciókkal – vagy legalábbis kulturális domi-
nanciára való törekvéssel – nem lett könnyebb. Mégis mindez 
természetesen más és feltétlenül jobb, mintha a rövidlátó vallá-
sos, politikai vagy kulturális fundamentalizmus és fanatizmus 
nyomán a műemlék teljesen eltörlődne a föld színéről.

A romok (utó)életének kezelése komplex kérdés, megnyug-
tatóan talán meg sem oldható. Mint láttuk, esztétikai értelem-
ben, ha egy romot romként akarunk élvezni, akkor annak is 
kell meghagyni. Minden kipótlás, felújítás, modernizálás, „lá-
togatóbarát” biztosítás magában hordja a hamisítás veszélyét, 
a teljes elszállítás pedig nem csupán dekontextualizálja az épí-
tészeti művet, hanem sok esetben új és meglehetősen idegen 
(ideológiai) célok szolgálatába állítja a leletet. De el kell fo-
gadnunk, hogy bármelyik megoldás összehasonlíthatatlanul 
jobb, mint a teljes igényű és szándékos romtalanítás.

3. kép. Az „Iszlám Állam” 2015-ös rombolásainak szintén áldozatul esett palmyrai  
diadalív még álló romjai (Kalla Gábor felvétele)
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Timár Andrea (1974) irodalomtörté-
nész, az ELTE Anglisztika Tanszéké-
nek egyetemi adjunktusa. Kutatási 
területei: 18–19. századi angol iro-
dalom, különösképpen a romantika, 
valamint a kortárs irodalomelmélet. 
Az A Modern Coleridge. Cultivation, 
Addiction, Habits (Palgrave Mac
millan, 2015) című monográfia szer-
zője.

Hellenizmus az angol 
romantikában

Keats és az Elgin-márványok sokkja

Timár Andrea

„Az allegóriák azt a szerepet töltik be a gondolatok birodalmában, amit a 
tárgyak birodalmában a romok.” 

Walter Benjamin1

Amikor az antik görög romok2 recepciójáról beszélünk az angol romantiká-
ban, akkor elsősorban az angol romantikusok demokratikusabb gondolko-
zású és kozmopolitább második nemzedékére, vagyis Byron, Shelley és 

Keats körére kell gondolnunk. Az első nemzedékbe tartozó tavi költők, a politikai-
lag konzervatívabb Wordsworth és Coleridge számára ugyanis a romok inkább a 
középkori, keresztény romokat jelentették, amelyeket egyfelől Edmund Burke nyo-
mán a letűnt lovagkorral,3 valamint az akkoriban kialakuló angol nemzeti irodalom 
éppen kanonizálódó géniuszai, Shakespeare és Milton elmúlt, s mégis maradandó 
nagyságával hoztak összefüggésbe, másfelől pedig az ipari forradalom, a városiaso-
dás előidézte rombolással. A demokratikusabb érzelmű, radikálisabb második nem-
zedék azonban, miközben megőrizte, s egyben átformálta az első nemzedék „sötét” 
középkor iránti vonzalmát, a szabadság és a művészet ideálját gyakran vetítette 
vissza egy eszményített antik görögségre.4 Az angol romantikusok két nemzedéke 
tehát különböző romok iránt vonzódott, s ez azt a széles körben elfogadott kritikai 
álláspontot is jól illusztrálja, mely szerint az angol romantika a francia forradalom-
ra adott válaszként értelmezhető. Bár kezdetben az első nemzedék is lelkesedett a 
forradalmi ideákért, a terror, majd Napóleon térnyerése hatására kiábrándult, és egy 
konzervatív nacionalizmus, a monarchia, az anglikán egyház és a Brit Birodalom 
támogatójává vált, miközben ideáljait a képzelőerő által átlényegített természetbe, 
majd pedig egy elsősorban spirituálisnak, kereszténynek tekintett kultúrába vetí-
tette. A  második nemzedék azonban a szabadság, az egyenlőség és a testvériség 
eszméit kiábrándultságában sem adta fel, ezeket azonban egyre inkább az antik gö-
rög demokráciában látta megtestesülni. A második nemzedék köréhez kapcsolódó 
festők, műértők és kritikusok (például Robert Haydon, William Hazlitt, Richard 
Payne Knight, akikről a következőben még szó lesz) szintén ebbe a politikailag 
„radikális”, demokrácia-párti táborba tartoztak, annak ellenére, hogy a kor esztéti-
kai vitáiban sokszor különböző álláspontot foglaltak el. Az a történelmi körülmény, 
hogy Görögország ekkoriban éppen török uralom alatt állt, csak tovább erősítette 
a görögség iránt érzett rajongást: Shelley a Hellász előszavában szolidárisan ki-
jelentette, „mindannyian görögök vagyunk” („We are all Greeks”), Byron pedig 
köztudottan maga is részt vett a görög szabadságharcban. 

A második nemzedéket jellemző hellenizmusnak két korszakát kell elkülöníte-
nünk: az első Winckelmann hatását viseli magán, a második azonban a winckelman-
ni esztétikát mintegy alapjaiban megrázó Elgin-márványokét. Ahogy Radnóti Sán-
dor is fogalmaz, az Elgin-márványok sokkjának hatására „Winckelmann és Lessing 
eszményi szoborművei leértékelődtek”.5 Winckelmann írásainak egy részét Henry 
Fuseli (Füssli) svájci születésű festő fordította angolra 1765-ben; Fuseli a londoni 
Royal Academy tagja lett, valamint Shelley és Blake jó barátja volt. Fuseli, akár-
csak Winckelmann, soha nem járt Görögországban, ám a következőképpen érezte 
magát, amikor Rómában megtekintette Konstantin császár szobrát (lásd a képet a 
következő oldalon): 
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Az elkövetkezőkben a Winckelmann-féle hellenizmusesz-
ményt6 megváltoztató, a Parthenón Elgin-márványokként elhí-
resült szobordíszeinek angol romantikus recepciójáról lesz szó, 
amely egyben éles megvilágításba helyezi majd azt is, hogy 
annak ellenére, hogy az angol romantikát régebben előszeretet-
tel azonosították a képzelet és a természet világával és tárgyal-
ták kizárólag esztétikai fenoménként, az esztétika és a politika 
a romantika korában (is) erősen összekapcsolódott.

Az Elgin-márványok hányattatott sorsáról többek között a 
Szépművészeti Múzeum honlapján is részletes beszámolót ol-
vashatunk:7 miután a skót Lord Elgin 1801-ben megvásárolta a 
Parthenón szobrait a törököktől, azokat hajóval Angliába vitet-
te, ahol már Elgin-márványok néven váltak ismerté, majd pe-
dig 1816-ban kiállították őket a British Museumban. E gesztu-
sok Görögországot, Európa bölcsőjét a görög művészettel és a 
görög demokráciával együtt mintegy bedarálták a brit imperia-
lizmus történetébe. A márványok angol fogadtatása korántsem 
volt egyhangúan pozitív. Byron például élesen bírálta a britek 
„zsákmányszerző” politikáját a Childe Harold Zarándokútja 
című epikus költeménye második énekében:

Bár régen lopják Pallas templomát,
Még őrzi fényét sok relikvia.
Ám egy kalandor ráveté magát…
Ki ez az átkozott haramia?
Te fiad! Pirulj, Kaledónia!
Boldog vagyok, angol hogy nem te voltál,
nem tesz ilyent, ki szabad hon fia…
A skót hajóján rablott antik oltár:
Ily hajót tenger is csak vonakodva szolgál!

E modern Piktnek ocsmány híre van:
Lopja, mit vad nép s idő megkíméltek.
Lelke, mint észak sziklája, olyan,
Könyörtelen gaz, kit gaztette éltet:
Kitervelten rabolja e vidéket.
Athén fiai miért hunynak szemet?
Gyáván lézengnek, mint halvány kísértet,
De már érzik a fájdalmas jelent:
Csak most látják, rabnak születni mit jelent.
Deme Gyula fordítása

A márványokról köztudottan máig folyik a huzavona: Görög-
ország visszaköveteli a szobrokat (a perben Görögországot 
Amal Clooney ügyvédnő képviseli) többek között arra hivat-
kozva, hogy Napóleon bukása után Franciaország is visszaadta 
a Vatikánnak a Belvedere-i Apollónt, amely, tehetjük hozzá, 
éppen azt a Winckelmann-féle idealizáló, letisztult, klasszicis-
ta művészeteszményt testesítette meg, amelyet az Elgin-már-
ványok legalábbis Angliában felforgattak.8 Miben is rejlik hát 
az Elgin-márványok ereje?

Ami társadalmi hatását, vagyis az esztétika politikáját ille-
ti, a márványok kiállítása a British Museumban, a lehetőség, 
hogy mindenki ingyen megtekinthette őket, fontos lépést jelen-
tett a művészet és a hellenizmus demokratizálásában. Egyetlen 
nap alatt több mint ezer látogató nézte meg őket, és maga a hel-
lenizmus sem maradt többé egy szűk, műértő elit látszólag po-
litikamentes „szakterülete”: az Elgin-márványok ügye bekerült 
a nyilvános diskurzusba, minden újságolvasó állampolgárnak 
lett róla véleménye. Bár Lord Byron e vitában éppen azt képvi-
selte, amit manapság „posztkolonialista” szemléletnek nevez-
nénk9 (vagyis a brit birodalmi érdekek kritikáját és az eredeti, 
helyi kultúrák iránti tiszteletet), sem Byron, sem nézetei nem 
lebegtek teljesen szabadadon a materiális világ fölött; máskép-
pen fogalmazva: Byronnak tulajdonképpen könnyű dolga volt. 
Gazdagsága lehetővé tette, hogy Görögországba utazzon (töb-
bek között ennek az utazásnak a leírása a Childe Harold Za-
rándoklata), és saját szemével tekintse meg a görög művészet 
csodáit. Azoknak azonban, akik nem voltak ilyen szerencsé-
sek, az Elgin-márványok londoni kiállítása jelentette az egyet-
len lehetőséget a görög művészettel való találkozásra. 

A jóval szerényebb anyagi bázissal rendelkező John Keats 
festő barátjával, Robert Haydonnal ment el először megnéz-
ni az Elgin-márványokat 1817 márciusának legelején. Robert 
Haydon így írt a márványokról (1844):

Az Elgin-márványokat a világ más műalkotásai fölé a ter-
mészet és az ideális szépség egysége emeli, a csontok, a hús, 
az inak valószerű és véletlenszerű egyedisége a nyújtástól a 
hajlításon, a gravitáción, a szorításon keresztül az aktív vagy 
a nyugalmi állapotokig. A legkifinomultabb forma, amit az 
ember valaha is elképzelt, vagy amit Isten valaha is megte-
remtett, pontosan ezen örökérvényű elveken nyugszik. Az El-
gin-márványok alapjaiban rengették meg a klasszikusról al-
kotott régebbi nézeteinket, miként egy új filozófiai rendszer 
is alapjaiban rengeti meg a régit. Ha az Elgin-márványokat 
elvesztenénk, akkora hiátus keletkezne a művészetben, mint 
az asztronómiában, ha Newton nem létezett volna: olyan el-
vekre világítottak rá, amelyeket egyébként csak sok, egymás 
követő ihletett géniusz fedezhetett volna föl, ha egyáltalán: 

1. kép. Henry Fuseli: The Artist’s Despair Before the Grandeur  
of Ancient Ruins (1778–80)
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nekünk ugyanis, szemben a görögökkel, le kell rombolnunk 
egy hamis rendszert, ki kell irtanunk az elhamarkodott meg-
látásokat, és még rá kell ébrednünk, hogy tiszteletünket arra 
érdemtelen tárgyakra pazaroltuk.10 

Haydon számára tehát a márványok az ideális és a természe-
tes egységét jelentik, ő a hús-vér test, az egyedi mozdula-
tok, a szabályokat helyettesítő véletlenszerűség fontosságát 
hangsúlyozza; szerinte ezek fogják forradalmasítani a képző-
művészetet. Érdekes módon Haydon mintha megfeledkezne 
róla, hogy romokat, töredékeket lát, vagyis nem törődik az 
idővel, azzal a temporalitással, amelyet a rom mintegy a sze-
münk elé tol.11 Hasonló szemlélet jellemzi az esszéista Wil-
liam Hazlittet is, aki Keats költészetének egyik legfontosabb 
pártfogója volt:

A művészet végső soron a természet utánzása. Természeten 
a valóban létező természetet értjük […], és nem pedig a ter-
mészetnek egy olyan ideáját, ami csak a fejekben létezik, és 
amelyet végtelen számú tárgyból vontak ki, ám nem testesült 
meg egyetlen egyedi példában sem.12 

Miként Haydon, Hazlitt sem reflektál a kultúra és a természet 
időbeliségére; az első romantikus nemzedék mintájára ő is egy 
időtlen, örökkévaló természetben hisz, amely azonban szerinte 
szemben áll minden absztrakt, pusztán spirituális, csak a fejek-
ben létező ideális természettel. Vagyis Hazlitt is abban remény-
kedik, hogy a márványok természetessége majd ráébreszti a 
kor képzőművészeit arra, hogy saját művészetük, amely a jó-
részt Winckelmann által inspirált – ám Winckelmannt némi-
leg romantizáló – Sir Joshua Reynods elveit követte, mennyire 
mesterélt (1816): 

Reméljük, hogy a Márványok […] kiemelik majd a képző-
művészetet a hiúság és a mesterkéltség purgatóriumi álla-
potából; körülbelül ötven éve dagonyázik és csapkod itt, 
levegőért kapkodva, elveszejtve önmagát, unalmasan és ter-
méketlenül – egy árny árnyékaként.13

Sir Joshua Reynolds annak a Royal Academy of Artsnak volt 
a megalapítója és első elnöke, amelynek a Winckelmannt for-
dító Fuseli is tagja volt. Nem csoda, hogy az Elgin-márványok 
puszta létét sokan tekintették a korban a Royal Academy el-
veivel szembeni kifejezett állásfoglalásnak. Itt kell megem-
lítenünk Richard Payne Knight műértő álláspontját, amely a 
márvány-ellenzőké és a márvány-barátoké között valahol fél-

úton helyezkedik el. Bár Knight a márványokat Hadrianus-ko-
ri római másolatoknak gondolta,14 és – állítólag a Lord El-
gin iránti irigységéből kifolyólag – továbbra is a Belvedere-i 
Apollónt tekintette a tökéletes művészet megtestesülésének,15 
mégis fontos állomását jelentette a 19. század eleje helleniz-
musának. Ugyanis Knight, akárcsak Haydon, ellenezte a Ro-
yal Academy idealizáló hellenizmusát: első művében, a The 
Worship of Priapusban (1786) a görög termékenységkultus�-
szal és annak szimbolikájával foglalkozott, és a mű éppen a 
görögök orgiasztikus szexualitásának ábrázolása miatt nem ért 
meg több kiadást.16 Knight mint műértő általánosságban is az 
érzékekre, az érzékiségre, a test fontosságára, hovatovább az 
erotikára helyezte a hangsúlyt, vagyis annak ellenére, hogy a 
Belvedere-i Apollónt tartotta a művészet csúcsának, nemcsak 
politikai, de esztétikai szempontból is a Haydonéhoz és Hazlit-
téhez hasonló álláspontra helyezkedett. Az Analytical Inquiry 
into the Principles of Taste (1805) című művében szintén az 
empirista ízléseszmény és – mintegy a modernitást megelőz-
ve – az „újdonság” élményének fontossága mellett teszi le a 
voksát: a Platón inspirálta idealizmust kifigurázza, miközben 
a tökéletesség időtlenségét a változatlanság unalmával azono-
sítja.17 Ugyanakkor Knight téves eredet-attribúciója, amelyet 
pontosan a márványoknak az eredetüktől való elszakítottsága 
tesz lehetővé, jól mutatja, hogy az Elgin-márványok múzeumi 
tárgyként való léte a hagyományos értelemben vett „eredeti-
ség” (mint később látni fogjuk: a „romantikus” eredetiség) mí-
toszára is rákérdez. 

Keats költészete, amely a legkülönbözőbb érzékek (nem-
csak a látás és a hallás, de a tapintás, a szaglás és az ízlelés) 
nyújtotta gyönyöröket és fájdalmakat, az érzéki, a materiális 
(és nem pedig a spirituális vagy az ideális) sokféleségét jelení-
ti meg, szintén erőteljesen kapcsolódik a korszak esztétikai és 
politikai értelemben radikális hellenizmusához, mely szemben 
áll a romantikusok első nemzedéke (Wordsworth és Coleridge) 
keresztény konzervativizmusával.

Keats A Parthenon szobraira (On Seeing the Elgin Marbles) 
című versét (lásd a következő oldalon) érdemes angolul 
olvasni, ugyanis a fordítás talán többet mond a fordítóról, mint 
Keatsről.18 A  két cím közti különbség rögtön szembeszökő: 
nemcsak arról van szó, hogy Radnóti fordításának címe mintegy 
visszaszolgáltatja a márványokat a görögöknek, hanem arról is, 
hogy Keats hangsúlyosan nem az Elgin-márványokról ír, hanem 
az Elgin-márványok „látásáról”; talán a legpontosabban úgy 
fogalmazhatnánk, hogy a szonett azt írja le, mi van a beszélővel 
akkor, amikor az Elgin-márványokat látja. A szonettet rögtön 
összevethetjük az Óda egy görög vázáról (Ode on a Grecian 

2. kép. Az Elgin-márványok a British Museumban
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Urn) című költeménnyel: az ekphrasis e másik kudarca a 
görög urna dialogikus értelmezésére tett kísérlet, amely azt 
mutatja meg, hogyan válhat a sikertelen konstatívum sikeres 
performatívummá, a leírás kudarca alkotássá, vagy másképpen 
fogalmazva, egy gadameri értelemben vett hermeneutikai 
folyamat ekphrasis helyett önálló műalkotássá.19 Tehát a görög 
urna esetében az ekphrasztikus verseny mintha a költészet 
javára dőlne el, annak ellenére, hogy az óda explicit módon az 
antik váza képeinek magasabbrendűségét állítja [the urn can] 
express / A flowery tale more sweetly than our rhyme („mesélsz: 
füzérid közt rajzos regék / Lágy dalnál édesebb lejtése 
leng”; Tóth Árpád fordítása). Az Elgin-márványok inspirálta 
szonett ezzel szemben olyan ekphrasis, amely kísérletet 
sem tesz a versengésre, hovatovább nem is akar ekphrasis 
lenni; mintha a beszélő meg sem próbálkozna a „csoda” 
verbális megjelenítésével. Az egyetlen szókapcsolat, ami a 
márványokat írja le a versben, a „these wonders” – egyébként 
a szöveg feltűnően kiüresíti önnön referenciális jelentését (ti. a 
versből nem tudjuk meg, milyenek, vagy milyennek képzeljük 
el az Elgin-márványokat). 

A szonett egyik érdekessége, hogy szinte érthetetlen, ha nem 
vendégszövegek, intertextusok pastiche-aként olvassuk. Ez 
nem azt jelenti, hogy Keats megelőlegezi a modern költészetet 
– ahogyan az Elgin-márványok Angliába szállítása előlegezi 
meg Walter Benjamin azon tézisét, hogy nincs a civilizációnak 
olyan dokumentuma, amely ne lenne dokumentuma egyben 
a barbárságnak is –, inkább azt, hogy a vers a nem pontosan 
összeillő töredékek összeillesztésén keresztül mintegy 
vizuálisan is megmutatja a töredékek töredékességét, miközben 
rámutat önnön kifejezőképességének határaira. A  beszélő 
valóban elnémul a látványtól: a „beteg sas, mely az égre néz” 
utalás mindazokra a sasokra, amelyek Keats költészetében az 
igazi, örökkön fönnmaradó költészetet, a nagyformátumúságot 
jelentik, más versekben (például a Hyperion bukásában, vagy 
az Amikor először pillantottam Chapman Homéroszába című 
szonettben) Shakespeare, Apolló vagy a hódító Cortez jelenik 
meg sasként. A  márványok ugyanakkor saját halandóságára 
is emlékeztetik, a bizonyosságára annak, hogy meghalunk. 
A  márványok látásának eseménye (benjamini értelemben 

vett sokkja) ugyanis elsőként a márványok súlyának mentális 
megtapasztalását jelenti: a beszélő összeroppan (mortality / 
Weighs heavily on me like unwilling sleep, „az elmulás nehéz 
/ hivatlan álomként zuhan le rám”), a rom tömör nehézkedése 
saját materialitását, halandóságát juttatja eszébe. Noha a 
beszélő nyilván másképpen, hétköznapibb módon mulandó, 
mint a romok, melyek időtállóságukban és mulandóságukban 
is fenségesek, az idegenben (a romokban) meglévő azonos 
kísértetiessége leírhatatlan feszültséget kelt (non describable 
feud). Vagyis míg a görög vázáról szóló költemény az antik 
tárgy tárgyként halálba fagyott, ám műalkotásként a költői 
képzelet által megelevenített vágy időtlenségét szembe állítja 
a mindennapi halandósággal, az Elgin-márványok látványa 
egyszerre idézi fel a beszélő számára saját mindennapi ha
landóságát,20 valamint az örökkévalóságot, az időnek, a  rom
bolásnak ellenálló „csodát” és a fenséges mulandóságot, a ro
mossá válást és rombolást. Szédítően fájdalmas szembesülni e 
kettősséggel, sőt hármassággal, olyan szédület ez (dizzy pain), 
mint amikor valaki a szakadékba néz. A szó, a mondat elakad, 
az igék (a változás, a mozgás, az élet) eltűnnek; s marad a „nap” 
(the Sun) és a „nagyság árnyéka” (shadow of magnitude).

A vers utolsó sora Theresa M. Kelly szerint Hazlitt fent idé-
zett kritikájára utal vissza (shadow of a shade, az „árny árnyé-
ka”), jelezvén, hogy az Elgin-márványok nem árnyak árnyai, 
mint a Hazlitt által kritizált kortárs képzőművészet, hanem a 
nagyság árnyai – amely azonban, tehetjük hozzá, egy megle-
hetősen kétélű vagy kettős értelmű kép, ha Hazlitt mellett Pla-
tón barlanghasonlatát is felidézzük. Sőt akár ekphrasisként is 
olvasható, ha azt is figyelembe vesszük, hogy az Elgin-márvá-
nyok keleti része Hélios, a Napisten két lovát ábrázolja, me-
lyek mintha a tengerárból bukkannának fel.21 Keats valószínű-
leg tudta, hogy a British Museumban meglehetősen töredékes 
állapotban látható lovak Hélios lovai, hiszen először Robert 
Haydonnal tekintette meg a márványokat 1817 márciusának 
legelején (a szonettet is neki küldte el március 2-án),22 azzal a 
Haydonnal, aki 1808-ban már látta a márványokat Lord Elgin 
magánkiállításán, s a lovakat le is rajzolta 1809-ben (a rajz ma 
a British Museumban látható). Tehát ha Hélios lovai, amelye-
ket a British Museumban látható márványok megjelenítenek, 

John Keats:
On Seeing the Elgin Marbles (1816)

My spirit is too weak – mortality 
Weighs heavily on me like unwilling sleep,
And each imagined pinnacle and steep 
Of godlike hardship, tells me I must die
Like a sick Eagle looking at the sky.
Yet ’tis a gentle luxury to weep 
That I have not the cloudy winds to keep 
Fresh for the opening of the morning’s eye.
Such dim-conceived glories of the brain 
Bring round the heart a non describable feud;
So do these wonders a most dizzy pain,
That mingles Grecian grandeur with the rude 
Wasting of old Time – with a billowy main –
A sun – a shadow of a magnitude. 

A Parthenon szobraira

A lelkem fél; az elmulás nehéz
hivatlan álomként zuhan le rám,
s az égi szenvedés vad hegyfokán
s mélyén is hallom: légy halálra kész,
mint egy beteg sas, mely az égre néz.
De mégis sírhatok, hogy nincs remény,
nem frissit szél, hogy addig éljek én
míg rámtekint a nap s az éj enyész.
Az agy föleszmél, vak homálya száll,
s rá benn a szív vad háborgásba kap;
ez itt a fájdalom csodája már,
hogy összeforr: mit vén idő harap,
görög fenség, tajtékos tengerár,
a nagyság órjás árnya és a nap.

Radnóti Miklós fordítása
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mintha a tengerárból bukkannának ki, akkor a Nap és a tenger-
ár egymásmellettisége a szonettben akár egy töredékes ekphra-
sisként is olvasható.

Gyakran emlegetett allúzió a versben a Wasting of old Time, 
amely Shakespeare 12. szonettjének wastes of time szóössze-
tételére látszik utalni.23 Shakespeare szonettjei Keats számá-
ra ebben az időszakban valóban nagyon fontosak voltak: az 
Elgin-márványok látványa inspirálta szonettet 1817. március 
legelején írta, éppen ekkoriban kaphatta kölcsön Hamilton 
Reynolds barátjától Shakespeare költeményeit, s ez a kötet egy 
novemberi levél tanúsága szerint állandóan vele volt.

Való igaz, hogy itt is beszélhetünk intertextualitásról, és 
bár a Shakespeare-allúzió nem feltétlenül volt tudatos (ahogy 
Keats Shakespeare szonettjeivel kapcsolatban írja egyik 1817. 
novemberi levelében: „gyönyörű, szándékolatlanul [uninten-
tionally] mondott dolgokkal vannak tele”), a 12. szonett va-
lóban mintegy alátámasztja a Keats-szonettben is megjelenő 
gondolatot az emberi mulandóságról. Ugyanakkor fölmerül a 
kérdés: mi köze van a természet mulandóságának vagy a gyer-

meknemzésnek, amely a 12. szonett szerint az egyetlen opció 
e mulandósággal szemben, az Elgin-márványokhoz? Vélemé-
nyem szerint nem sok. Keats szonettje sokkal erősebb kap-
csolatban állhat Shakespeare 64. szonettjével, amelyre szöveg 
szinten és tematikusan is utalhat.

A kritikusok felhívják a figyelmet arra, hogy Keats szonett-
jében a billowy main szóösszetétel furcsán anakronisztikus, 
nem illik bele a szöveg egészébe, olyan, mintha valamiféle 
vendégszöveg volna. Ennek ellenére a Keats kritikai kiadás 
nem jelzi a forrást. A  digitális keresési lehetőségek korában 
persze nem nehéz utánanézni, hol olvashatta Keats ezt a szó-
összetételt: Vergilius Aeneisének vagy a Georgica egyes 1800 
körüli fordításaiban például többször szerepel, mintegy alá-
támasztva Angela Esterhammer állítását, hogy a szállításra, 
háborúra és rablásra „használt” tengerárra akart utalni Keats 
a szókapcsolattal, s így áttételes módon az Elgin-márványok 
Angliába szállítását is kritikával illette.24 Ez a kontextus azon-
ban annak ellenére, hogy a korszak politikájára valóban ref-
lektálhat, sehogy sem illik a vers egészének tematikájába. Be-

William Shakespeare:
Sonnet 12 

When I do count the clock that tells the time,
And see the brave day sunk in hideous night;
When I behold the violet past prime, 
And sable curls all silver’d o’er with white;
When lofty trees I see barren of leaves 
Which erst from heat did canopy the herd,
And summer’s green all girded up in sheaves 
Borne on the bier with white and bristly beard, 
Then of thy beauty do I question make, 
That thou among the wastes of time must go,
Since sweets and beauties do themselves forsake 
And die as fast as they see others grow; 
And nothing ’gainst Time’s scythe can make defence 
Save breed, to brave him when he takes thee hence.

12. szonett

Számolva az óramondó időt
S látva, szép nap rút éjbe hogy merül,
Hogy kókad az ibolya nyár előtt,
S ezüst zúzt hogy kap a fekete fürt;
S hogy ejti lombját a sok büszke fa,
Mely alatt nemrég tikkadt nyáj hűsölt,
S hogy hág kévék ravatalaira
A borzas-ősz szakállú nyári zöld, –
Sorsodat nézem, a szépségedét:
Útja a romboló időn visz át,
Hisz mind búcsúzik az édes, a szép,
S hal, oly gyorsan, ahogy mást nőni lát;
S csak gyermeked véd a kaszás Kor ellen,
Hogy dacolj vele, mikor elvisz innen.

Szabó Lőrinc fordítása

William Shakespeare:
Sonnet 64

When I have seen by Time’s fell hand defac’d
The rich-proud cost of outworn buried age; 
When sometime lofty towers I see down-razed 
And brass eternal, slave to mortal rage; 
When I have seen the hungry ocean gain 
Advantage on the kingdom of the shore, 
And the firm soil win of the wat’ry main, 
Increasing store with loss, and loss with store;
When I have seen such interchange of state, 
Or state itself confounded to decay; 
Ruin hath taught me thus to ruminate –
That Time will come and take my love away.
This thought is as a death, which cannot choose 
But weep to have that which it fears to lose

64. szonett

Látván az Idő, zord kéz, hogy töröl
S temet múlt kort s dús-büszke díszt, mely élt;
S dicső tornyokat néha hogy letör,
S hogy percnyi düh rabja az örök érc;
Látván, az éhes óceán hogy önt
Végig a parti királyságokon,
S szilárd föld hogy nyom vissza vízözönt,
Mert rommal nő a tár s tárral a rom;
Látván a lét cseretüneteit,
Vagy magát a dúlt létet romlani,
Rájöttem, e sok roncs mire tanít:
Jön az Idő s szerelmem elviszi.
Fél-halál ez a gondolat, s a kincset
Siratja: hogy birtokol, de veszíthet!

Szabó Lőrinc fordítása
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nyomásom szerint valami másra utal ezzel a Keats-szonett, 
valami más lehet a szöveg „forrása” (a kép forrása, mint ez fent 
említésre került, talán az a márványtöredék, amely tengerárból 
kiemelkedő lovakat ábrázol). 

A billowy main egyik lehetséges intertextusa Shakespeare 64. 
szonettjének wat’ry main szóösszetétele, a 64. szonett ugyan-
is, amely a romboló időre reflektál, tematikailag a 12. szonett-
nél sokkal közelebb áll az Elgin-márványok látványa inspirálta 
Keats-szonetthez. Fontos megjegyeznünk, hogy a 64. szonett 
intertextusa, noha erről Keats valószínűleg nem tudott, Spenser 
The Ruines of Rome című költeményének 7. szonettje,25 amely 
Du Belley Les antiquitez de Rome című művének egy fordítása: 
ami Shakespeare-nél már Ruin hath taught me thus to ruminate 
/ That Time will come („Rájöttem, e sok roncs mire tanít: / Jön 
az Idő”), az Spensernél még yet time in time shall ruinate / Your 
works and names (kb. „az idő majd lerombolja műveiteket és a 
neveteket”), Du Bellay-nél pedig Les bâtiments, si est-ce que le 
temps Oeuvres et noms finablement atterre (kb. „az épületeket, / 
ha műveiteket és neveteket az idő lerombolja”).

Ez az allúzióláncolat, vagy a döntés, hogy melyik Shakes-
peare-szonett áll közelebb Keats szonettjéhez, mégsem azért 
fontos számunkra, hogy megállapítsuk, mire utal Keats „való-
jában” – annak ellenére, hogy csábító a gondolat, hogy „való-
jában” a 64. szonett világít rá a Keats-szonett „valódi” tétjére, 
amely nem más, mint a rombolás, a romosodás, az idő múlása, 
amely a legnagyszerűbb, legmaradandóbb emberi alkotásokat 
is kikezdi. Inkább arról van szó, hogy az allúzió magára az al-
lúzió gesztusára mutat rá, az allúzió allúzió voltára (éppen úgy, 

ahogy a szöveg töredékessége helyezi előtérbe az Elgin-márvá-
nyok töredékességét), vagyis az utalás pontosan arra utal, hogy 
a jel csak allegorikus utalás lehet, amennyiben egy már mindig 
megelőző jelre utal vissza, és ezáltal lemond arról a nosztalgi-
kus vágyról, hogy önmaga legyen.26 A szonetten keresztül tehát 
az intertextualitás szakadékának feneketlen mélységébe, vagy-
is magába az Időbe tekinthetünk bele. Így ez a Keats-szonett, 
amely a múzeumban kiállított Elgin-márványok hatásáról ír, 
és amely szinte érthetetlen akkor, ha nem más szövegek össze 
nem illő töredékeinek összeillesztéseként olvassuk, leghangsú-
lyosabban talán az eredetet, az eredetiséget és annak (részben 
romantikus) mítoszát problematizálja, miközben egy benjami-
ni értelemben vett allegorikus jelhasználat27 mellett teszi le a 
voksát. Így a „csodára” való rámutatás mellett, pontosabban 
éppen ezáltal a temporalitással, valamint az emberi, a kulturá-
lis és a történelmi mulandósággal néz szembe.28 

Keats tehát nem aktuálpolitikai értelemben foglal állást a 
Byron, Hazlitt és Haydon között zajló vitában; a szonett nem 
állítja, hogy helyes, sem azt, hogy helytelen volt a márványo-
kat Angliába vinni: a szonett – szemben Haydon, Hazlitt vagy 
Knight esszéivel – az önnön eredetétől elszakított időt mutatja 
fel a maga érzékiségében („szédítő fájdalom”), azt érzékelteti, 
milyen az, amikor egyszerre nyom agyon az örökkévalóság, a 
mulandóság és a márvány materialitása mentális tapasztalatá-
nak a súlya, és hirtelen megnyílik az idő szakadéka. Ennyiben 
ez a vers is annak a francia forradalomnak az örököse, amely a 
történelmi időt hirtelen, nem várt módon kizökkentve alapve-
tően változtatta meg a modernitás időszemléletét.
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Gábor Sámuel (1985) filológus, főbb 
érdeklődési területei: antik görög iro-
dalom, filozófia és képzőművészet.

Legutóbbi írása az Ókorban:
Képpontok és idősíkok. Festészeti 
tradíciók határhelyzetben (2013/3).

Pausanias  
„Megalopolis-élménye”

Múltkutatás és romtapasztalat

Gábor Sámuel

„[… E]gyes városi romok esetében [… a]z a sajátos benyomásunk támad, 
hogy bár a művet, amelyet egykor emberek alkottak, ugyan nem az 
emberek rombolják le – ezt sokkal inkább a természet teszi –, de mégis 
az emberek azok, akik hagyják, hogy elpusztuljon. Ezt, vagyis hogy az 
ember a történéseknek szabad utat enged, az ember eszméje felől nézve 
pozitív passzivitásnak nevezhetjük. Az ember ezáltal tettestársává válik 
a természetnek, illetve a természet egy olyan hatóerejének, amely saját 
emberi lényegével ellentétes. Ez az ellentmondás a lakott romot megfosztja 
az érzéki és érzék feletti egyensúlytól, amely az elhagyatott rom esetében 
a lét ellentétes tendenciái [ti. a nyersanyagot formáló emberi erő, és a 
megformált anyagot a maga eredeti állapotába visszajuttató természeti 
erő] között kialakul, és ez hozza létre azt a problematikus, nyugtalanító, 
gyakran elviselhetetlen érzést, amellyel ezekre az életből kihullott helyekre 
mint élő környezetre tekintünk.”

Georg Simmel: A rom1

Romokat nézni

Ha Stendhal egykor azt mondta a Colosseumról, hogy az az ő idejében, leomol-
va szebb, mint annak idején, amfiteátrum korában volt,2 akkor ez nemcsak 
arra az esztétikai többletre mutat rá, amelyre valamely épület lerombolása 

vagy leomlása által szert tehet. Hanem arra a 18. században és a romantikában gyöke-
redző, de részben a mai napig élő hagyományra is, amely a romokra mint szép dolgok-
ra akar tekinteni. Hogy a romok mint romok szépek lehetnek, ez a szellemtörténetben 
viszonylag új gondolat, és nyilvánvalóan a lehető legszorosabban függ az esztétika 
mint fogalom és mint diszciplína születésétől a 18. század végén. A romok mint romok 
csak akkor lehetnek szépek, ha a szépség, az esztétikum, illetve az esztétikai ítélet a 
tárgy minden más aspektusától függetlenül létezik. Így a néző egy immár funkció nél-
küli, de valamilyen korábbi, visszahozhatatlanul eltűnt világra számtalan módon utaló 
épület múltbeliségétől el tud vonatkoztatni, hogy azt „az emberi művet”, amely hic et 
nunc előtte áll, „mint a természet alkotását”3 szemlélje.

Ez az „esztétikai” nézőpont azonban – amely talán kézenfekvő az esztéta vagy a fi-
lozófus, de nehezen értelmezhető a művészettörténet, és irreleváns a régészet számára 
– semmiképp nem a romok befogadásának valamiféle kitüntetett, elsődleges lehetősé-
ge. Ha pedig az „esztétikai megkülönböztetést”, a tárgyak életbeli összefüggéseitől el-
vonatkoztató tisztán esztétikai befogadás elsőségét elvetjük, akkor a romot vissza kell 
helyeznünk az őt magába foglaló világ és történelem kontextusába. Ekkor a romokat 
nem erdei tisztáson, pásztorok között, a parkban vagy tájképeken, hanem a föld alatt, 
új épületekbe beépítve, a puszta közepén, vagy éppen a szomszédos utcában találjuk. 
Ilyenkor a rom jelenbeli formája, környezete, valamint történetéről való ismereteink 
együtt határozzák meg, hogy miként tekintünk rá: épületnek vagy romnak, teljesnek 
vagy csonkának, szépnek vagy csúnyának, érdekesnek vagy érdektelennek, vonzónak 
vagy éppen ijesztőnek találjuk.

Az alábbiakban Pausanias Görögország leírása című művének Megalopolisról szó-
ló részét abból a szempontból vizsgálom, hogy mit árul el a szerzőnek a császárkori 
Megalopolisszal való találkozásáról. Pausanias „Megalopolis-élménye” az áttekintés 
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végére inkább tipikusnak, mintsem kivételesnek fog mutatkoz-
ni. Azonban az, hogy egy számunkra köznapinak tűnő élmény 
ebben az esetben a Görögország leírásában meg van örökítve, 
talán mégis elmond valamit nemcsak a Kr. u. 2. század végi 
Megalopolisról, hanem arról is, hogy a romok hogyan, milyen 
közvetítéssel és feltételek mellett hatnak az emberre, eseten-
ként még egy olyan korban is, amikor a romok csodálata ko-
rántsem evidens turisztikai rutin.

Pausanias a világ mulandóságáról

A Megalopolisról szóló rész nem elsősorban (ép vagy romos) 
épületeivel tűnik ki a Görögország leírása számtalan városle-
írása közül. Hanem azzal, amit már a leírás végén, mint Me-
galopolis sorsából következő tanulságot, Pausanias megfogal-
maz. A mondat a következőképp hangzik:

Ha Megalé Polisnak, noha az árkádiaiak a lehető legna-
gyobb lelkesedéssel és a görögök legnagyobb reménységére 
alapították, mára minden pompája és egykori boldog éle-
te (eudaimonia) elveszett, és a mi időnkben nagyrészt már 
csak rom, azon én egyáltalán nem csodálkozom; hiszen jól 
tudom, hogy az isten (daimonion) mindig valami újat akar 
alkotni, és hogy a szerencse (tyché) mindent, legyen az erős 
vagy gyenge, legyen az keletkezőben vagy épp pusztulóban, 
kifordít magából és kérlelhetetlen szükségszerűséggel irá-
nyít, amerre éppen akar.
VIII. 33, 1

A gondolat nem különösebben eredeti. Minden elmúlik, elillan, 
az ember nem ura saját sorsának – ezt sokan és sokszor meg-
fogalmazták már az ókorban, és azóta is. Ugyanakkor minden 
megfogalmazás valamilyen módon egyedi, hiszen a mulan-
dóságról is sokféle kontextusban és sokféle értelemben lehet 
beszélni. Amikor a második világháború alatt a náci Német-
országban, a frontra küldött katonáknak szólt a rádióból, hogy 
„es geht alles vorüber, es geht alles vorbei / auf jeden Dezem-
ber folgt wieder ein Mai” („minden elmúlik egyszer, minden 
végéhez ér, / és minden december új májust ígér”), akkor ez a 
háborús megpróbáltatások, az éppen aktuális bajok elmúlását 
és a békeidők visszatértét, sőt Németország eljövendő háborús 
győzelmét is sugallta; az emberi dolgok mulandósága, amit a 
dal az érzelmek (a hű szerelem) állandóságával is szembeállít,4 
az adott szituációban biztatássá vált.5 Amikor viszont Salamon 
a Prédikátor könyvében azt mondja, hogy „mindenik [az embe-
rek és az állatok] a porból való, és mindenik porrá lesz”,6 akkor 
a világról mint Isten alkotásáról beszél, amelyben az egyes em-
bernek csak rendkívül korlátozott, és saját maga által be nem 
látható szerep jut; és ebből itt az következik, hogy az embernek 
saját magát a világban elhelyeznie, a világ egészéhez való vi-
szonyában megértenie lehetetlen, így nem marad számára más, 
mint hogy élje az életét, a többit pedig bízza Istenre.7

Pausanias megfogalmazása jellemző az ókori görög gondol-
kodásra, és nagyon is rímel néhány más szerzőnek a városok 
pusztulásáról szóló mondataira.8 Ezek felől nézve a mondat 
nem is annyira Megalopolisról szól, mint inkább egy ókori 
történetírói toposz újabb variációja. Legközelebb talán – az 
egyébként is sok szempontból Pausanias szellemi mintaképé-

nek mondható9 – Hérodotos egy mondatához áll, amely még 
A görög–perzsa háború bevezetőjében, az egész mű intencióit 
és szerkezetét bemutató részben olvasható (I. 5):

[Kroisos tetteinek elbeszélése után] folytatom az elbeszé-
lést, és az emberek kisebb és nagyobb városait egyaránt sor-
ra veszem. Mert sok város, amely régen nagy volt, mostanra 
kicsivé lett, amelyek pedig az én időmben nagyok, korábban 
voltak kicsik. Mivel tehát tudom, hogy az emberi boldogság 
(eudaimonia) soha nem marad meg ugyanott, mindkettőről 
[a kicsikről és a nagyokról] ugyanúgy meg fogok emlékezni.

A  két szöveghely közt evidens hasonlóságok vannak.10 Hé-
rodotos és Pausanias is a városok sorsának forgandóságáról 
beszél. És a forgandóságot mindkettejüknél komolyan kell 
venni. A  hely másik két közeli párhuzama esetében, Thuky-
didésnél és Lukianosnál (ahogy alapvetően a modern mulan-
dóság-gondolatban is), a pusztulás a hangsúlyos: előbb-utóbb 
minden felbomlik, meghal, elpusztul. Hérodotos és Pausanias 
ezzel szemben a pusztulásnak és a fölemelkedésnek egyforma 
jelentőséget és realitást tulajdonít. Amelyik város egykor nagy 
volt és hatalmas, az később elveszíti hatalmát, amelyik viszont 
kicsi volt és gyenge, az idővel erőssé és naggyá válhat. Héro-
dotosnál ez a szimmetria szemmel látható, Pausanias esetében 
pedig a példákból válik világossá. Mykéné, Ninive és Babilón 
semmivé lett, az argosi Thébai jelentéktelenné zsugorodott, az 
egyiptomi Thébai, Orchomenos és Délos teljesen elszegénye-
dett (VIII. 33, 2).11 Ezzel szemben Alexandria és Antiocheia, 
„melyeket csak a minap alapítottak, ennyire hatalmas és gaz-
dag városokká fejlődtek, mert kedvezett nekik a szerencse 
(tyché)” (VIII. 33, 3).

A városok sorsát másfelől mindketten rögtön, szinte auto-
matikusan összekapcsolják az eudaimonia (az emberi jólét és/
vagy boldogság) kérdésével is. Pausanias számára, úgy tűnik, 
evidens, hogy az egykori, díszes és nagy reményekkel épült 
Megalopolis egyúttal boldog (eudaimón) is volt, és Hérodotos 
mondata az emberi boldogság (anthrópéié eudaimonia) állan-
dó változásáról, amelyet közvetlenül a városok nagyságáról 
és kicsinységéről szóló mondat után fűz, ugyanezt implikálja.

Az elpusztuló, vagy éppen felvirágzó város ezzel szinte 
rögtön az emberi élet metonímiájává is válik – a hérodotosi 
mondatok csírájában már magukban hordozzák a romnak a 
szükségképp véges emberi élet allegóriájaként való értelme-
zését is. Mint Hermés mondja Lukianosnál: „Mert a városok 
is meghalnak, mint az emberek, ó, révész, sőt – bármily hihe-
tetlen – egész folyók is” (Charón, avagy a vizsgálódók 23).12

A  két gondolat rokonsága mellett azonban az is feltűnő, 
hogy Pausanias mennyivel határozottabban nyilatkozik arról 
az erőről – vagy azokról az erőkről (itt daimonion, illetve tyché, 
máshol daimón is) –, amely a világot irányítja. Hérodotos is 
úgy gondolja, hogy az emberi történelem az istenek befolyása 
alatt áll, az emberek meglakolnak bűneikért, és Solón és Kroi-
sos híres beszélgetésének is az egyik legfontosabb tanulsága, 
hogy az ember nem ura saját sorsának. De Hérodotosnál ez 
az isteni hatalom sosem tűnik önkényesnek, az isten nem saját 
kénye-kedve szerint alakítja az eseményeket. Pausanias mon-
datában viszont (bár jelen lehet a sors Homérostól és a görög 
tragédiákból ismert felfogása is, amelyben ez nem egyszerűen 
fölötte áll az emberi világnak, hanem éppen az eseményeknek 
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az emberek számára nem látható rendjét, összefüggésrendsze-
rét jelenti),13 a daimonion hatalma abszolúttá válik, a földi és 
az isteni szféra, az irányító erő és az önmagát irányítani nem 
tudó emberi-természeti világ között áthidalhatatlannak látszó 
szakadék nyílik.14

A toposz tehát, ahogyan ez természetes is, megtartja alap-
vető struktúráját, ugyanakkor a kontextusból és a megfogal-
mazásból adódóan egyedi, új formában, új részletekkel ki-
egészülve jelenik meg. De Pausanias mondata nem csak egy 
toposz ismétlése, a városok és az élet közötti párhuzam az ő 
esetében nem csak metafora. A mulandóságról ő Megalopo-
lis leírása után beszél, vagyis esetében a városok sorsának és 
az emberi élet ingatagságának gondolatát egy város és az ott 
látható romok látványa váltja ki. Mondatában egy metonímia 
működik, de a metonímia itt a látvány értelmezésének eszkö-
ze, amellyel a szöveg magára a Kr. u. 2. századi Megalopo-
lisra reflektál.

Megalopolis és a görög történelem

Pausanias elmondja, hogy Megalopolist vagy Megalé Polist 
(„nagy város”) Kr. e. 371 után alapították15 Árkádia déli, Lak-
óniához közel eső részén.16 A városalapítás oka a kis árkádiai 
városok állandó fenyegetettsége volt – a spártaiak ugyanis 
rendszeresen betörtek a területre.17 Az új városba nemcsak 
telepeseket küldtek, hanem a környék kisebb városainak tel-
jes lakosságát beköltöztették, vagyis egyfajta irányított vá-
rosegyesítés, synoikismos zajlott le, amelynek érdekében sok 
árkádiai kényszerült – esetenként akarata ellenére – elhagyni 
korábbi lakóhelyét (VIII. 27, 1–8). Megalé Polis felépítése 
így a környék korábbi településeinek pusztulását is jelentet-
te, az alapításban részt vevő mintegy negyven kisebb város 
legtöbbje lakatlanná vált, néhány pedig Megalopolis része-

ként (mint kómé) működött tovább (Gortys, Dipoina, Thei-
soa, Methydrion, Teuthis, Kallia, Helissón, lásd Pausanias 
VIII. 27, 7).

Pausanias a vidéken Megalopolis mellett mindössze három, 
az ő korában is létező várost említ: Pallantiont, amely sokáig 
maga is Megalopolishoz tartozott mint kómé, és csak évszáza-
dokkal Megalopolis alapítása után, Antoninus Pius császárnak 
köszönhetően emelkedett várossá (VIII. 43, 1–3); Lykosyrát 
(VIII. 27, 6; 38, 1–11), amely az utolsó pillanatban sikeresen 
kihátrált a synoikismosból; végül Aliphérát (VIII. 26, 5–6), 
amely – ki tudja, miért – nem is volt az alapítók között, és – 
noha innen is sokan átköltöztek Megalopolisba (VIII. 26, 5) 
– mindig is megmaradt városnak.

Megalopolis alapítása tehát – amely feltehetőleg az Árká-
diai Szövetség létrehozásával is összekapcsolódott18 – egész 
Árkádia közös ügye. A közös érdek ráadásul ebben az esetben 
erélyesen felülírta az egyes városok autonómiáját: az új város 
felépítésekor olyan kisebb városokat ürítettek ki, amelyeket 
még Lykaónnak, az árkádiaiak ősatyjának a gyermekei alapí-
tottak.19 Kis híján ugyanerre a sorsra jutott még Lykosyra, „a 
világ legősibb városa” (VIII. 38, 1) is, amelyet tehát éppen 
a „legfiatalabb görög város” kedvéért (VIII. 27, 1) hagyták 
volna el. Ahogy a leírás végighalad a vidéken, Pausanias ezek 
közül az elhagyott városok közül sokról külön is megemléke-
zik. A régi városoknak hol a romjai is már alig láthatók (pl. 
Nónakris vagy Krómoi, lásd VIII. 17, 6, illetve 34, 6), hol 
egy-egy szentély vagy szobor maradt csak fönn belőlük (pl. 
Zóitiában Artemis és Démétér, Peraitheiában Pán szentélye, 
lásd VIII. 35, 7, illetve 36, 7).20 A synoikismos emléke, látha-
tó nyomai tehát még mintegy öt és fél évszázaddal később is 
jelen vannak.

A város története másfelől ennél tágabb történelmi kontex-
tusba is kerül azzal, hogy már alapítását is a Spárta és Thébai 
közötti hatalmi versengés határozta meg. Megalopolist valami-

kor a Thébai hegemóniájának kezdetét 
jelentő Kr. e. 371-es leuktrai csata után 
építették föl, és Pausanias Epameinón-
das thébai hadvezért egyenesen Me-
galopolis alapítójának (oikistés) neve-
zi, mert ő bátorította az árkádiaiakat a 
városépítésre, amelyhez katonai támo-
gatást is biztosított (VIII. 27, 2; 52, 4). 
Megalopolis így – a messénéiek három-
száz éves „száműzetésének” véget vető, 
szintén Epameinóndas kezdeményezé-
sére felépült Messénével együtt21 – Gö-
rögország utolsó, az Achaiai Szövetség 
Kr. e. 146-os vereségével lezáruló nagy 
korszakának is szimbóluma. Ugyanezt 
erősíti, ahogy Pausanias a megalopolisi 
politikusról, az Achaiai Szövetség had-
vezéréről, Philopoiménről beszél, aki 
után már „nem termett derék embereket 
a görög föld” (VIII. 52, 1).

Pausanias történelmi összefoglaló-
jának azonban talán legfeltűnőbb sajá-
tossága, hogy nem jut el saját koráig, 
hanem kizárólag a korai történelemre 
fókuszál.22 Az elbeszélés az alapítástör-

1. kép. Megalopolis piactere a Helissón északi partján  
(E. Curtius rekonstrukciója)
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ténet után mindössze további százötven 
évet ölel föl, és mindenekelőtt az ebben 
az időszakban működő megalopolisi 
vezetőkről (időnként tyrannosokról), 
legfőképp pedig a Spártával folytatott 
háborúskodásról szól. A  város sokáig 
sikeresen ellenállt a spártai támadá-
soknak (Akrotatosszal, majd Agisszal 
szemben: 27, 11; 27, 13–14), Kr. e. 223-
ban azonban – már az Achaiai Szövet-
ség tagjaként, amelyhez Kr. e. 235-ben 
csatlakozott – a fennálló szerződés el-
lenére (en spondais, 27, 15) a városra 
támadó III. Kleomenésszel szemben ve-
reséget szenvedett. A lakók elmenekül-
tek, „Kleomenés pedig a városban ma-
radtakat megölte, a várost lerombolta és 
fölégette” (VIII. 27, 16, vö. Polybios II. 
55;23 II. 61–63; Plutarchos: Philopoi-
mén 5; Kleomenés 23–26). Megalopo-
lis pausaniasi történelme ezzel véget is 
ér,24 a történelmi összefoglalás így egy 
építés és egy pusztulás történetévé vá-
lik: egykor az árkádiaiak közös erőfeszítései nyomán, thébai 
segítséggel felépült a „nagy város”, amely azután Spárta, 
pontosabban egy spártai tyrannos,25 III. Kleomenés áldoza-
tává vált.26

A pusztulásról szóló utolsó bekezdésben ugyanakkor Pau-
sanias utal a város újraszervezésére is: „hogy a megalopolisiak 
később miként állították helyre saját városukat, és miket vittek 
végbe, miután visszatértek, azt majd a Philopoiménról szóló 
részben mutatom be” (27, 16).27 A város történelmének ez a 
későbbi szakasza azonban már nem alkot olyanfajta egységet, 
mint az első százötven évé (az itt hivatkozott későbbi rész is 
sokkal inkább Philopoimén pályafutásáról, mint a megalopoli-
si eseményekről szól), ráadásul időben ezzel sem jutunk túl a 
Kr. e. 2. század első negyedén (Philopoimén Kr. e. 183-ig élt).28 
Az alapítást és a rákövetkező pusztulást tehát ugyan eltávolítja 
és kontextusba helyezi az, hogy a várost utána helyreállították, 
de hogy mindez hogyan történt, és mi volt Megalopolis sorsa a 
Kr. u. 2. századig, mégis homályban marad.29

 

Város és/vagy rom?

A város központi részének fizikai leírását, a tulajdonképpeni 
periégésist – a városba bevezető útról tudósító 28–29. fejezet 
után – a 30–32. fejezetek adják. És ha ókori romokat keresünk, 
akkor itt szép számmal találunk. Az agorán Zeus Lykaios szen-
télye előtt az Istenek Anyjának egy kisméretű szobra áll, „a 
templomból viszont semmi más, csak az oszlopok maradtak 
meg” (VIII. 30, 4). A Philippeion nevű csarnok mellett valaha 
Hermés Akakésios temploma állt, de már összeomlott, és csak 
egy márvány teknősbéka maradt belőle (VIII. 30, 6). A piactér 
mellett van két domb: az egyiken Athéna Polias, a másikon 
Héra Teleia szentélyének romjai állnak (VIII. 31, 9). Mega-
lopolis egyik nevezetes épülete egy hatalmas tanácsépület, az 
ún. Thersilion30 volt, amelyben egykor az Árkádiai Szövetség 
képviselői, a „tízezrek” (myrioi) gyűléseztek – de ennek Pau-

sanias már csak az alapzatát láthatta (VIII. 32, 1). Egy Apol-
lónnak, Hermésnek és a múzsáknak állított szentélyből már 
csak az alapok, az egyik múzsa és Apollón szobra, valamint 
egy Herma maradt (VIII. 32, 2). Aphrodité szentélyéből csak 
az előcsarnok (pronaos) és az istennő három szobra áll. Egy 
Dionysos-templomot két generációval korábban villám sújtott, 
és nem építették újjá (VIII. 32, 3). Árés, valamint Héraklés és 
Hermés közös templomáról pedig Pausanias már csak a he-
lyiek elbeszéléséből tud (VIII. 32, 3).

Ez összességében nem kevés romos, omladozó, illetve tel-
jesen elpusztult épület, amiből következhetünk arra, hogy a 
2. század második felében Megalopolis rossz állapotban volt. 
Ezt modern kori kutatók azzal magyarázzák, hogy a városnak 
– más császárkori városokkal szemben – nem voltak olyan 
gazdag polgárai, akik áldoztak volna a középületek fenntartá-
sára.31 De a romok fenti számbavétele a Görögország leírása 
Megalopolis-képe szempontjából talán mégis megtévesztő. 
A város topografikus leírása ugyanis alapvetően nem romok-
ról szól.

A  VIII. 30, 7-től 31, 8-ig terjedő részben, ami a városle-
írásnak több mint a fele, sem elpusztult, sem leomlott épületről 
nem esik egyetlen szó sem. De még a romokról szóló részek-
ben sem utal semmi arra, hogy maga Megalopolis elpusztult, 
vagy akár csak lepusztult volna.32 Leomlott, elhanyagolt épü-
letek szinte bárhol előfordulhatnak, de jelenlétüknek sokféle 
oka lehet, és ha valaki ma Athénban az Akropolis állapotából 
arra következtetne, hogy a város már elpusztult, vagy a buda-
pesti SZOT-szállót látva a várost romhalmaznak minősítené, 
akkor ez nyilvánvaló túláltalánosítás lenne, amely a közelebbi 
kontextus nem ismeretéből vagy figyelembe nem vételéből fa-
kad. A pausaniasi leírásból ugyanis összességében egy nem je-
lentéktelen, tekintélyes piactérrel és jó néhány említésre méltó 
épülettel rendelkező város képe bontakozik ki a Helissón folyó 
két partján.33

A folyó északi oldalán található a piactér (agora), amelyen 
négy csarnok is áll (a Myrópolis, az Aristandreion és a Philip-

2. kép. A Philippeion csarnok romjai a megalopolisi agorán  
(forrás: https://www.flickr.com/photos/stellamaria/460371585/)
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peion, valamint egy az utóbbihoz csatlakozó kisebb csarnok, 
amelyben többek közt hat kisebb, városigazgatási funkciót be-
töltő épület [archeia] is található). Szintén az agorán található 
a Kr. e. 2. századi, megalopolisi születésű történetíró, Polybios 
köztéri szobra, akinek életét a szobor alatt található felirat kap-
csán röviden Pausanias is ismerteti (VIII. 30, 8–9), valamint 
Tyché és Zeus Sótér szentélye (VIII. 30, 10). Az utóbbiban egy 
ülő Zeus-szobor látható, amelynek egyik oldalán Artemis Sóte-
ira, a másikon a megszemélyesített Megalé Polis áll (ezek kö-
zül Zeus Sótért és talán Artemis Sóteirát megalopolisi érmék is 
ábrázolják).34 Pausanias szerint a szoborcsoport az athéni Kép-
hisodotos és Xenophón műve. Mivel az említett Xenophónról 
nem tudjuk, hogy mikor működött, Képhisodotos nevű szob-
rászból viszont kettőt is ismerünk,35 a szoborcsoport keletkezé-
sének ideje bizonytalan.36 A szentélyt magát a régészek a város 
alapításánál valamivel későbbre datálják, tehát valószínűsíthe-
tő, hogy a szoborcsoport is a későbbi szobrász munkája, és a 3. 
század elején készült.37

A piactéren emellett van két nagy szentélykörzet (peribo-
los): az egyik a Lykaion-hegy csúcsán tisztelt Zeus Lykaiosé, 
Árkádia egyik legfontosabb istenéé, benne az isten szentélyé-
vel (hieron), ahová nem lehet bemenni (VIII. 30, 2).38 A másik 
az ún. Nagy Istennőké (akiket Pausanias Démétérként és Ko-
réként azonosít: 31, 1). A Nagy Istennők szentélykörzetének 
területén található többek közt Zeus Philios temploma (31, 
4). Ennek kultuszszobrát, amelyben Zeus és Dionysos voná-
sai egyszerre vannak jelen, Pausanias információja szerint az 
argosi Polykleitos készítette. Vagyis a szobor, amely feltehe-
tően a Kr. e. 4. század első felében működő ifjabb Polykleitos 
munkája,39 a város alapításának idejéből származhat, és így a 
kultusz folytonosságát is jelzi.

A folyó túlsó, déli oldalán is vannak jelentős épületek. Itt áll 
„Hellas legnagyobb színháza”40 (32, 1), egy lakóépület, ame-
lyet Nagy Sándor házaként tartanak számon,41 egy stadion, 
Árés oltára, Artemis Agrotera és a gyermek Asklépios templo-
ma. A város centrumának ezek a létesítményei, úgy tűnik, Pau-
sanias korában mind használhatók és használatban is vannak.42

A leírás az olvasót nem romos és elhagyott épületek között, 
hanem egy működő városban vezeti körbe – amelyben szám-
talan tárgy utal vissza a város alapítására és későbbi történel-
mére: a Kr. e. 4–3. századi épületek (a színház, az egykor a 
szövetségi gyűlésnek helyt adó Thersilion, az Akrotatos elleni 
győztes csata emlékére épült Myrópolis-csarnok stb.), a neves 
klasszikus kori szobrászok művei, vagy akár Polybios szobra 
az agorán. A Hérai felől (Gortystől) Megalopolisba vezető úton 
pedig, amelyet Pausanias Megalopolis történelmének ismerte-
tése után, de még a város központjának bemutatása előtt ír le, a 
Kleomenés elleni háború halottainak emlékműve áll, amelyet 
„a megalopolisiak Paraibasionnak [Áthágásnak] neveznek, 
mert Kleomenés megszegte a velük kötött szerződést” (VIII. 
28, 7). Az emlékműről ennél többet nem tudunk, azonban már 
az emlékműnek és nevének említése is ismételten jelzi, hogy 
a Kr. u. 2. századi Megalopolisban a kleomenési pusztítás, a 
négyszáz évvel korábbi szerződésszegés emléke még mindig 
jelen van.43

A leírásban magában tehát a romok nem válnak domináns-
sá, a romos épületek a funkcionáló épületekkel egyetlen egysé-
get alkotnak, azok közé vegyülve bukkannak föl. A fennmaradt 
és az elpusztult épületek nem Kr. u. 2. századi helyzetjelentés-

sé, egy elpusztult vagy jól működő császárkori várossá, hanem 
ekphrasisszá, egy sokdimenziós, az idősíkokat és a nézőponto-
kat vegyítő „irodalmi” Megalopolisszá állnak össze. A romok 
visszavonhatatlan múltbelisége, hiányjellege az ekphrasis időn 
kívüliségében oldódik föl.

Pausanias „Megalopolis-élménye”?

Közvetlenül a város leírása utána a fent már idézett gondolat 
következik a városok és az emberek jólétéről (eudaimoniájá-
ról), a szerencséről és a sorsról; majd a példák hosszas felso-
rolása után, mielőtt továbbhaladnánk Árkádia más tájai felé, a 
részt a következő mondat zárja le:

Ennyire illékonyak (proskaira) az emberi dolgok (ta anthró-
pina), és nincs bennük állandóság (údamós estin echyra).
VIII. 33, 4

A  tanulság közvetlenül a mulandóságról szóló 33. fejezethez 
tartozik, de egyúttal az egész Megalopolis-leírásra és Megalo-
polisra is utal. Lezárásként tehát azt próbálom áttekinteni, ho-
gyan viszonyul az emberi dolgok illékonyságának megfogal-
mazása a Kr. u. 2. századi Megalopolishoz és annak pausaniasi 
leírásához, hogyan válik a város látványa a városról szerzett 
tudás által Pausanias számára „történelmi tapasztalattá”. 44

Pausanias Megalopolis-leírása három részből áll össze. Az 
első rész beszéli el a múltat, mindazt, amit Pausanias közvet-
lenül nem láthatott, de megtudott (hallott, olvasott, kikutatott). 
A második rész foglalja össze, amit ő maga a városban meg-
nézett, és ebből és ennek kapcsán leírásra méltónak talált. Vé-
gül a harmadik rész azt fogalmazza meg, amit a város látványa 
belőle kiváltott.

Pausanias Megalopolis-elbeszélése, Megalopolis-leírása és 
Megalopolis kapcsán megfogalmazott általános tézise mást és 
mást mutat – nem abban az értelemben, hogy ellentmondás 
lenne közöttük. A  történelmi elbeszélés a régi, hatszáz-négy-
száz évvel korábbi eseményekről szól, és azt a történeti elbe-
szélés műfajának megfelelően mint valahonnan valahová, az 
alapítástól a kleomenési pusztításig tartó folyamatot beszéli el.

A topografikusan rendezett, szoros leírás egyik tereptárgyról 
a másikra lépve óhatatlanul sematizálja és kiteríti a látványt, az 
idősíkok összemosásával, az épületek múltjának és jelenének 
egymás mellé helyezésével egy jelenbeli, egyszersmind mégis 
időtlen vagy polichrón képet hoz létre. A romok így a szobrok-
kal, szentélyekkel, középületekkel egyetlen egységet alkotnak, 
még az elpusztult, leomlott vagy teljesen eltűnt épületek is be-
épülnek a leírás szövetébe – és csak a romokra vadászó, vagy 
éppen a 2. századi Megalopolis állapotát firtató modern olvasó 
emeli ki őket, hogy belőlük a város pusztulására vagy hanyat-
lására következtessen.

A  konklúzióban viszont a jelenkori városban gyűjtött be-
nyomások és a város történelméről szerzett tudás egy általá-
nosítást alapoz meg, történelmi tapasztalattá áll össze. A befo-
gadó szájából saját tapasztalatának kifejeződéseként egyetlen 
gondolat hangzik el. Ebben két idősík, az „egykor” és a „most” 
élesen szemben áll: az előbbihez a boldogság és a jólét (eudai-
monia), az utóbbihoz a pusztulás és a romosság képzete társul. 
Pausanias e mögött a változás mögött a szerencse örök for-
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gandóságát, a daimón folyamatos aktivitását látja meg. A nagy 
városból a kicsibe, a jólétből a szegénységbe, a boldogságból 
a boldogtalanságba való átmenetet ezúttal nem reális történeti 
folyamatként gondolja el, mint tette ezt a korai történelemről 
adott beszámolóban. Miután Megalopolist megnézte és a város 
történelmének utánajárt, egyes szám első személyben immár 
nemcsak Megalopolis múltjáról és jelenéről, hanem egyúttal a 
világról, a dolgok természetéről mond ki valamit.

A rom tapasztalata a tárgy és nézője találkozásából születik: 
a rom attól rom, hogy a befogadó egy régi, teljes állapotra vo-
natkoztatja. Pausanias Megalopolist városnak írta le, de rom-
nak, önmaga romjának látta – mert élénken élt benne az egy-
kori, Epameinóndas által alapított Megalopolis képe, amelyet 

történelemként megismert és fölépített magában. Az egykori 
„Nagy Város” képzetét másfelől maga a látvány, a szobrok, a 
csarnokok, a színház is táplálhatta benne, mint ahogy a pusz-
tulás, a hiány mozzanata is jelen volt a romos vagy leomlott 
épületek képében.

Az erdő magánya, az épített táj, vagy akár az elhagyatott, 
poros vidék a romot a természetbe ágyazza, megkövült múlt-
ként állítja elénk. Az élő városban látható rom viszont „az em-
beri dolgok”, saját világunk törékenységéről árulkodik. A kis 
árkádiai falvak maradványai az egykori árkádiaiak elszántsá-
gát és akaratát, Megalopolis romjai viszont a sors kiszámítha-
tatlan változékonyságát, az istenség abszolút túlerejét mutatták 
Pausaniasnak.
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31	 Casevitz–Jost–Marcadé 1998, 239; Kahrstedt 1954, 107.
32	 Roy, Lloyd és Owens szerint „kétségtelen, hogy Pausanias ítéle-

tét [miszerint Megalopolis nagyrészt már csak rom] elsősorban a 
középületek állapota befolyásolta, amelyeknek – jellemző módon 
– szinte egész leírását szentelte; a középületek közt számos romba 
dőlt templomot említ, azonban úgy tűnik, hogy a város létfontos-
ságú épületeinek többsége, ahogy több további templom is, leg-
alábbis kielégítő állapotban volt” (Roy–Lloyd–Owens 1989, 147).

33	 A két oldal közötti funkcionális különbséget hangsúlyozta a város 
struktúrájának rekonstrukciójánál J. B. Bury. Szerinte az északi 
oldal a szövetségi város (federal city), a déli pedig a szövetség 
fővárosa (federal capital) volt (lásd Bury 1898). Bury radikális, 
bizonyíthatatlan, de plauzibilis elméletét nem szokás elfogadni, 
mint ahogy az is kérdéses, hogy Megalopolis az Árkádiai Szövet-
ség központjának épült-e (az ellenérveket lásd pl. Roy 2007, 291–
292). A legújabb, Hans Lauter által vezetett ásatások ennél sokkal 
árnyaltabb képet adnak, az eredményekről összefoglalólag lásd 
https://www.uni-marburg.de/aktuelles/unijournal/13/Megalopolis 
(hozzáférés: 2016. 12. 15.).

34	 Az érméket lásd Imhoof-Blumer–Gardner 1885–1887, 103–104, 
illetve V. tábla 1. és 2. A Zeus szobrát ábrázoló érme reprodukció-
ját lásd még Jost 1985, 64. tábla 3. kép.

35	 Der neue Pauly, s. v. „Kephisodotos” 4, 5 (VI. kötet, 424).
36	 Az idősebb Képhisodotos akméját Plinius a 102. Olympias idejére 

[Kr. e. 372–368], a fiatalabbét a 121-ére [Kr. e. 296–292] teszi 
(Naturalis historia XXXIV. 19).

37	 Ezzel ellenkező álláspontot ismertet Frazer (1898, IV. 327–328), 
Moggi és Osanna (2003, 440) szerint a kérdést nem lehet eldön-
teni, Jost a fiatalabbik Képhisodotosra gondol (Casevitz–Jost–
Marcadé 1998, 234).

38	 Zeus Lykaios új, de a Lykaion-hegyi régi szentély mintájára fel-
épült megalopolisi kultuszhelye a Jost által leírt „kultuszkettőzés” 
(lásd a 20. jegyzetet) első és legfontosabb példája, vö. Jost 1985, 
221–222.

39	 Moggi–Osanna 2003, 444; Casevitz–Jost–Marcadé 1998, 236; 
Jost 1985, 228–229.

40	 Kb. 20 000 férőhelyes lehetett. A színházról összefoglalóan lásd 
Frazer 1898, IV. 330–338; Casevitz–Jost–Marcadé 1998, 238; 
Moggi–Osanna 2003, 447; Sear 2006, 400–401. A színház ásatás 
utáni állapotáról, a datálás és az épület értelmezése körüli vitákról 
lásd Gardner–Loring–Richards–Woodhouse 1890, Loring 1892–
1893.

41	 Vitatott, hogy ez pontosan mit jelent, egyesek szerint egykori kul-
tuszhelyről és Nagy Sándor kultuszának nyomáról, mások szerint 
egy jóval Nagy Sándor kora utánról eredeztethető helyi hagyo-
mányról van szó. Lásd Calder 1982.

42	 Természetesen nem lehet kizárni azt a lehetőséget sem, hogy 
mindezek az épületek csak a leírásban tűnnek használhatónak, és 
valójában Pausanias idejében már lakatlanok és többé-kevésbé ro-
mosak voltak. Ha azonban abból indulunk ki, hogy Pausaniasnak 
nem volt szándékában az olvasót megtéveszteni, akkor ez a fel-
tételezés mindenképpen kontraintuitív marad. Hiszen az, hogy 
„Alexandros háza” egy magánember tulajdonában van, hogy 
Zeus Lykaios szentélyébe nem lehet belépni, hogy „azt mondják, 
Dionysos templomát két generációval ezelőtt villám sújtotta” – 
mind olyan megfogalmazások, amelyek egy teljesen elhagyott, 
lakatlan város leírásába nem illenének. Másfelől mivel Pausanias 
számtalan romot, elhagyott épületet mint romot említ, azt is joggal 
feltételezzük, hogy amiről nem mondja, hogy rom lenne, az alap-
vetően ép.

43	 Ez egyúttal arra is utalhat, hogy részben maguk a megalopolisiak 
is a Pausanias által leírt régmúltban éltek, identitásukat nagymér-
tékben saját városuk alapítása, majd Kleomenés általi elpusztítása 
határozta meg. Hogy az „elpusztult Megalopolis” toposza nem 
csak Pausanias fikciója, azt a csekély számú más forrás is alá-
támasztja. Strabón, aki mintegy 150 évvel Pausanias előtt élt és 
működött, Megalopolist már nem létező városként, „nagy pusz-
taságként” (megalé erémia) írja le (VIII. 8). Polybios elbeszé-
léséből pedig – amelyben Kleomenés „tudta, hogy nagy mérete 
és üressége (erémia) miatt ez a város nehezen védhető” (II. 55, 
2) – úgy tűnik, hogy a város lakossága már a Kr. e. 3. század-
ban erőteljesen lecsökkent. Ezzel szemben Plutarchos azt írja, 
hogy amikor Kleomenés Megalopolis ellen vonult, akkor a város 
„semmivel sem volt kisebb vagy gyengébb, mint Spárta”, lásd 
Kleomenés 23. (Máthé Elek magyar fordításában ehelyett vala-
miért az áll, hogy Megalopolis „nem volt nagyobb vagy erősebb, 
mint Spárta”, lásd Plutarkhosz összes művei. Budapest, 1978, II. 
kötet, 628.) A  modern kori kutatók, akiknek igen kevés írásos 
forrás, valamint a régészeti leletek alapján kell véleményt for-
málniuk, megosztottak a kérdésben, de alapvetően hitelt adnak a 
hanyatlásról beszámoló ókori szerzőknek, és a kérdés számukra 
inkább csak az, hogy ez mikor következett be. Egyesek szerint a 
város már építésekor is túl nagy volt (Braunert–Petersen 1972), 
mások szerint komoly hanyatlásról csak Polybios kora után, 
vagyis a Kr. e. 2. század második felétől beszélhetünk (Kahrstedt 
1954, 19, 136–137; Kahrstedt megállapítását jóváhagyja Roy–
Lloyd–Owens 1989, 148).

44	 A fogalmat F. R. Ankersmit nyomán használom (Ankersmit 2004 
[1993]), noha elméletével (különös tekintettel a történelmi tapasz-
talat ahistorikus, az értelmezéstörténettől és hatástörténettől füg-
getlen voltára) nem tudok teljesen azonosulni.
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Két (rom)város története
Saguntum és Capua  

a második pun háború után

Kozák Dániel

Az urbs capta – a város elfoglalása, feldúlása, lerombolása – az antik történet-
írás és más irodalmi műfajok gyakori toposza. A fennmaradt retorikai kézi-
könyvek olyan narratív sémaként tárgyalják, mely lehetőséget ad az elbeszé-

lőnek, hogy a kegyetlenkedés és a pusztítás részletes és érzékletes taglalásával (vagyis 
a szó antik értelmében vett ekphrasisszal) érzelmi hatást gyakoroljon a befogadóra.1 
Quintilianus például a következő mintát nyújtja a leendő szónoknak:

Mert kétségkívül, ha valaki azt mondja, hogy „bevették a várost”, ebben mindaz a 
szörnyűség bennfoglaltatik, amellyel az ilyen esemény jár, de mégis ez a rövid tu-
dósítás nem ébreszt érzelmeket. De ha kifejezésre is juttatod mindazt, amit ez a szó 
magában foglal, akkor megjelennek a házakban és a templomokban fölcsapó lán-
gok, a leomló tetők robaja; a jajkiáltások sajátos lármája, a menekülők fejvesztett 
rohanása, a gyermekeiket ölelő szülők, csecsemők és nők zokogása; a szerencsét-
len öregek, akikre a sors azt szabta, hogy ezt a napot megéljék. Majd következik 
a szent és profán épületek kirablása, a zsákmányt cipelők és keresők rohanása, a 
megkötözött foglyok terelése, a csecsemőjét maga mellett tartani próbáló anya, 
a nagyobb zsákmányért civakodó győztesek csoportosulása. Mindezt felöleli, aho-
gyan már mondtam, a „feldúlás” szó; de ha csak általában említem, kevesebbet 
mondok, mint ha részletezem.
Szónoklattan VIII. 3, 68–69. Adamik Tamás fordítása

De vajon mi marad az elpusztított városból évekkel vagy akár évszázadokkal elpusztí-
tása után? Hogyan volnának leírhatók a romok – s milyen hatást tennének nézőjükre, 
leírásuk pedig a szöveg befogadójára? A rom antik esztétikájának (feltételezve, hogy 
beszélhetünk ilyesmiről) kutatása szempontjából ezek a romváros-leírások volnának 
a legérdekesebbek. Pausanias említést is tesz sok romos, elhagyatott városról, néhá-
nyukról pedig részletesebb leírást is ad.2 A pusztítás mint folyamat leírásával szemben 
azonban a rom(város)oké mint állapoté, úgy tűnik, nem vált hasonlóképpen rögzült 
„retorikai ujjgyakorlattá” 3 – Pausanias e tekintetben inkább a szabályt erősítő kivé-
telnek tűnik. Ez az irodalomtörténeti adottság egyrészről a fellelhető példák számát 
korlátozza, másrészről azonban azt a várakozást is keltheti, hogy a mégis vizsgálható 
szövegekben – éppen a retorikai „sztenderdizáció” hiányának köszönhetően – eltérő 
narratív megoldásokkal találkozunk, s elbeszélőik változatos rom-élmények megfo-
galmazását teszik lehetővé antik és modern olvasóik számára.

Lássuk először is röviden egy-egy híres város, illetve történeti személyiség példá-
ját! A Tiberius-kori történetíró, Velleius Paterculus a Sulla által száműzetésbe kény-
szerített Mariusról írja: „Karthágó romjai közt meghúzódva tengette szegényes életét. 
Marius Karthágót nézte, Karthágó pedig Mariust – és kölcsönösen vigaszt nyújtottak 
egymásnak.” (Inopemque vitam in tugurio ruinarum Carthaginiensium toleravit, cum 
Marius aspiciens Carthaginem, illa intuens Marium, alter alteri possent esse solacio, 
Hist. II. 19, 4.) Velleius mondatában egyáltalán nem figyelhető meg az urbs capta to-
poszára jellemző részletező és érzékletes felsorolás: nem olvasunk arról, hogy mely 
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épületek romjait látta Marius, s azok milyen látványt alkottak. 
A retorikai hatást itt nem a vizuális elemek halmozása, hanem 
a megszemélyesítés kelti. A romváros – bizonyos értelemben 
az egykori városlakók szerepét átvéve – ugyanúgy érző lény-
ként jelenik meg, mint Marius, ő pedig metaforikus, politikai 
rommá válik; és mintha éppen e hasonulás révén oldódna fel az 
ellentét az ősi ellenségek között, s ennek köszönhetően nyújt-
hatnának vigaszt egymásnak.4 

A várt látvány hiánya jellemzi Lucanus Bellum civiléjének 
híres jelenetét is, melyben Julius Caesar Trójába látogat, hogy 
megnézze a híres város romjait (IX. 950–999).5 Csakhogy amit 
körbejárhat, az már nem a város, csupán „a felperzselt Trója 
híres neve” (circumit exustae nomen memorabile Troiae, 964). 
„Már a romok is elpusztultak” (etiam periere ruinae, 969), pon-
tosabban a föld alá kerültek: a helyiek figyelmeztetik Caesart, 
amikor tudatlanságában Hektór sírjára és Zeus oltárára tapos-
na (975–979). A romok látványa ebben az esetben tehát nem 
elsősorban az elbeszélésből hiányzik (sőt Lucanus kifejezetten 
részletes leírást ad a helyszínről), hanem az elbeszélt jelenet-
ből. Caesar sok mindent lát, csupán azt nem, amiért érkezett. 
A romok azonban láthatatlanságukban is jelen vannak, és je-
lentőségük csupán tovább nő ettől mind Caesar, mind az olva-
só számára. A romnál mint a múlt „jelenlévő hiányának” vagy 
„hiányos jelenlétének” materiális jelénél már csak „a hiány vi-
zuális jelének a hiánya” válhat megdöbbentőbbé és jelentőség-
teljesebbé az elvárásokkal érkező kíváncsi turista szemében.

Az alábbiakban páros esettanulmány gyanánt két, a második 
pun háború római narratívájában fontos szerepet játszó város: 
Saguntum és Capua mint rom és/vagy emlékmű6 leírásait ve-
szem szemügyre. Az egyes szövegekben felvázolt „látképeket” 
nem a feltételezett történeti valósághoz való viszonyukra kon-
centrálva, hanem a két városhoz kapcsolódó történeti mítoszok 
kontextusában vizsgálom. A „mítosz” terminussal nem azt kí-
vánom hangsúlyozni, hogy a tényekkel összeegyeztethetetlen, 
torzításokra épülő történetekről van szó, hanem azt, hogy olyan 
történetek ezek, melyek a rájuk emlékező közösség(ek) számá-
ra fontos, identitásképző gondolatot juttathatnak kifejezésre. 
A leírásokban említett épületek ugyanis éppen e mítoszokhoz 
való kapcsolódásuk: múltidéző képességük révén tűnhetnek fel 
romként az elbeszélők, az elbeszélésekben megjelenő „nézők”, 
valamint a szövegek olvasói szemében.

Saguntum

Az elmúlt évszázad magyar kulturális emlékezetében civitas 
fidelissimaként élő Sopronhoz hasonlóan az ókori Rómának is 
megvolt a maga „leghűségesebb városa”: az Ibériai-félsziget 
keleti partján fekvő Saguntum. A  római hagyományban gö-
rög alapításúként szereplő, valójában ibér lakosságú város a 
Kr. e. 230-as években szövetséget kötött a félszigeten állan-
dó jelenlétet ekkor még nem kiépítő, de a pun terjeszkedést 
aggodalommal figyelő Rómával, s e szövetség mellett akkor 
is kitartott, amikor 219-ben Hannibal a második pun háború 
nyitányaként ostrom alá vette a várost.7 A remélt római segít-
ség nem érkezett meg, és több hónapos ellenállás után végül 
győzött az ostromlók túlereje. Saguntum tehát a pusztulás árán 
is megőrzött hűségének köszönheti hírnevét; ostroma ezáltal 
vált az antik Rómában példaértékű történetté (exemplummá), 

illetve történeti mítosszá.8 A történeti mítosz antik „életrajzát” 
dokumentáló szövegek – gyakran csupán néhány szóban tett 
utalások – közül jelen tanulmányban hármat tárgyalok. Közös 
jellemzőjük, hogy ha csak egy-egy szóval is, de az ostrom és a 
háború utáni Saguntum látképét körvonalazzák, s felvetik an-
nak a lehetőségét, hogy nemcsak a szövegek, hanem a városi 
tér, illetve annak egyes elemei mint vizuális nyomok is elbe-
szélhetik a maguk módján, romként és/vagy emlékműként a 
„hűséges város” történetét.

Mi is történt tehát Saguntummal az ostrom után? Livius 
beszámolója szerint (XXVIII. 39) a túlélőket a punok rab-
szolgának adták el; őket később, az Ibériai-félszigetről a pu-
nokat kiűzve a Scipiók (a későbbi Africanus, illetve atyja és 
nagybátyja) gyűjtötték össze, hogy újjáépíthessék városukat. 
A rómaiak iránti hűség és a pusztulás mítosza tehát kiegészül 
a római segítséggel való helyreállítás, újralapítás mozzanatá-
val. Egy régóta ismert saguntumi szobortalapzat latin felirata 
éppen ennek állít emléket, bepillantást engedve a romanizá-
lódó város egyszerre helyi és római kulturális emlékezetének 
működésébe: 

P(ublio) Scipioni co(n)s(uli) 
imp(eratori) ob restitutam Saguntum 
ex s(enatus) c(onsulto) bello Pu-
nico secundo

Publius Scipio consulnak és hadvezérnek, amiért a második 
pun háború idején a senatus határozata alapján Saguntumot 
helyreállította.
CIL II. 3836 Hübner = II2/14 327 Alföldy

Hübner 1869-ben még a Kr. u. 2. századra datálta a feliratot, az 
azt 1995-ben újra kiadó Alföldy viszont már korábbinak: Au-
gustus- vagy Tiberius-korinak tartja. Nem zárható ki természe-
tesen, hogy egy korábban készült felirat másolatáról van szó. 
Előkerült továbbá valószínűleg ugyanennek a feliratnak egy 
későbbi, ugyancsak Saguntumban talált töredékesebb példá-
nya: Alföldy szerint a 2–3. században készülhetett (CIL II2/14 
328 Alföldy). A két példány együtt vizsgálva érdekes felhangot 
ad a felirat szövegének, amely így arra emlékeztethet minket, 
hogy az emlékművek mindig ki vannak téve a rommá válás ve-
szélyének: a kulturális emlékezet fenntartásához annak anyagi 
hordozóit időről időre ugyanúgy helyre kell állítani, újra kell 
teremteni, mint ahogyan Scipio annak idején a várossal tette.

A helyreállítás feliraton hangsúlyozott aktusa az ostrom vi-
zuális nyomainak az eltűnésére utal. Természetesen nem tud-
juk, hogy a Scipio Africanusnak köszönhető „helyreállítás” 
milyen arányban volt politikai természetű (vagyis metafori-
kus), illetve építészeti jellegű: hogy maradtak-e romok a hábo-
rú utáni Saguntumban. Értelmezésem szempontjából azonban 
nem is ez a fontos szempont, hanem az, hogy mit sugall a fel-
irat szövege ezt illetően. A „romváros” (különösen, ha nemrég 
vált azzá) a politikai önreprezentáció szempontjából potenciá-
lisan mindig „újjáépíthető város” is egyben.9 A politikai szlo-
genként is felfogható restituta Saguntum kifejezés10 éppen azt 
hirdeti, hogy Saguntum csupán néhány évig volt „romváros”, 
utána az élet egy új(jáépített) városban folytatódott. Az ostrom 
emlékét a kulturális emlékezet őrizte (szövegek és emlékmű-
vek révén), nem pedig az ostrom során romossá vált épületek. 
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A  romok csak a városban közvetlenül az ostromot követően 
járók személyes emlékezetében, valamint a Saguntum történe-
téről olvasók fantáziájában éltek tovább.

A felirat által sugallt kép a háború utáni Saguntumról akkor 
válik különösen érdekessé, ha szembeállítjuk a késő köztársa-
ságkori történetíró, Sallustius egy töredékével, melyet Szent 
Jeromosnak köszönhetően ismerünk. Jeromos a Habakuk 
könyvéhez írt kommentárjában az idézet forrásaként Sallustius 
Historiae című, csak töredékekből ismert művének második 
könyvét jelöli meg; erről a könyvről pedig tudjuk, hogy Ró-
mának a lázadó Quintus Sertorius ellen a Kr. e. 70-es években 
folytatott hispaniai háborúját tárgyalta. Minden bizonnyal ez 
a háború adja tehát a szöveg tágabb kontextusát,11 a töredék 
olvasója pedig abban reménykedhet, hogy Saguntum történe-
tének már a Scipio-féle helyreállítás utáni, de még az augustusi 
városfejlesztés előtti12 szakaszába nyer majd bepillantást. Jero-
mos nem teljes mondatot idéz, így fordításom is csonka lesz: 

Saguntini, fide atque aerumnis incluti prae mortalibus, stu-
dio maiore quam opibus (quippe apud quos etiam tum semi-
ruta moenia, domus intectae parietesque templorum ambus-
ti manus Punicas ostentabant)

a hűségükről és megpróbáltatásaikról minden halandónál 
híresebb saguntumiak, inkább igyekezettel, mint erejükre 
támaszkodva (hiszen városukban a félig leomlott városfa-
lak, tető nélküli házak, a templomok tűzben megsérült falai 
még ekkor is a punok keze munkájáról tanúskodtak)
Sallustius: Historiae II. fr. 64 Maurenbrecher 
(idézi Jeromos ad Hab. 2.11)

Sallustius az etiam tum időhatározóval maga is hangsúlyozza, 
hogy meglepő lehet, amit állít: azaz, hogy még közel százötven 
évvel később is láthatók a pun pusztítás nyomai. Ráadásul a 
szöveg azt sugallja, hogy nem csak elszórt nyomok ezek. A vá-
rosfal, valamint az emberek és az istenek hajlékainak többes 
számú felsorolása, ezenfelül a gyakorító ostento ige használata 
arra enged következtetni, hogy a város egészéről van szó: hogy 
a pusztítás nyomai lépten-nyomon felbukkannak, és az egész 
városképet meghatározzák. Saguntum ezúttal mint romváros 
jelenhet meg az olvasó szeme előtt, melyet újraalapítottak 
ugyan, de nem építettek újjá: így értve a Scipio-szobor felira-
tában szereplő restituta Saguntum csupán politikai, nem építé-
szeti értelemben volna helytálló.

Ezúttal sem azt a kérdést szeretném feltenni, hogy a Sallusti-
us-töredék mint forrás megbízható-e: hogy valóban ilyen rossz 
állapotban voltak-e a saguntumi épületek, s ha igen, tényleg a 
hannibali ostrom hagyott-e nyomot rajtuk. Számomra elsősor-
ban az tűnik érdekesnek, hogy múlt és jelen viszonyát illetően 
milyen elképzelést körvonalaz a mondat, melyben a történet-
író Saguntum korlátozott erőforrásait magyarázza. A történész 
értelmezését, miszerint a város a pun háborúban elszenvedett 
pusztítás miatt később sem tudott gazdasági és/vagy katonai 
erőre szert tenni, a sallustiusi elbeszélő közvetetten fogalmaz-
za meg, méghozzá egy néző közbeiktatásával, és e néző sze-
repébe belehelyezkedve. E nézői szerepet a szövegben már a 
romos épületek képszerű felsorolása is körvonalazza, de végül 
a töredék utolsó szava, az ostentabant teszi nyilvánvalóvá. Az 
ige gyakran kifejezetten a „büszkén mutogatás”, illetve a ne-
gatív konnotációval bíró „kérkedés” értelmében fordul elő a 
klasszikus latinban.13 Az épületek tehát saját maguk idegenve-
zetőiként, sértettséggel vegyes büszkeséggel „mutogatják” sé-
rüléseiket mint „a punok keze nyomát” a feltételezett nézőnek.

Különösen érdekesnek tűnik az épületeknek mint az értelme-
zés tárgyának a megszemélyesítése – a töredék valójában ép-
pen ennek köszönheti fennmaradását, ugyanis Jeromos is ennek 
kapcsán idézi.14 Éppen e retorikai eszköz alkalmazása révén 
mutathat rá ugyanis a szöveg arra, hogy a rom még az emlék-
műnél is evidensebb módon van ráutalva a néző értelmező tevé-
kenységére: neki kell a rossz állapotban lévő épületet a múltra 
emlékeztető rommá nyilvánítania. (Az emlékművet mint olyat 
éppen tervezettsége, kulturálisan kódolt építészeti jellemzői 
teszik általában könnyebben felismerhetővé.) A  romos Sagun-
tumban a mozdulatlan kövek természetesen csak abban az át-
vitt értelemben tudnak „megmutatni” valamit, hogy a néző nézi 
őket; sérüléseik pedig csak úgy tudnak a punok keze munkájá-
ról „árulkodni”, hogy a néző történetesen ezt ismeri fel bennük. 
A megszemélyesítés tehát arra hívja fel a figyelmet, hogy nézőnk 
saját, imént körvonalazott értelmezői pozíciójáról megfeledkez-
ve az értelmezés aktusát visszavetíti magára az értelmezett lát-
ványra. A látvány az ő szemében evidens: önmagát értelmezi és 
„önmagáért beszél”. Egy olyan néző alakja körvonalazódik, aki 

1. kép. Scipio Africanus elveszett szobrának talapzata  
Saguntumból (CIL II.3836 Hübner = II2/14 327 Alföldy),  

Museo Arqueológico de Sagunto  
(forrás: https://fr.wikipedia.org/wiki/Scipion_l’Africain)



		 Két (rom)város története

29

ismeri Saguntum híres múltját, a városban járva (vagy legalább-
is azt maga elé képzelve) pedig e múlt vizuális nyomait keresi, 
és mivel keresi, meg is találja őket. Szemében a romos épületek 
nyilvánvalóan a pun ostrom idejéből maradtak meg, nem pedig 
az azóta eltelt időszakban okozta sérüléseiket emberi erőszak, 
gondatlanság vagy természeti csapás. A megszemélyesített épü-
letek tehát a néző értelmezésében „büszkén mutogatnak valamit, 
ami igaz” – miközben az ostentabant éppenséggel annak a lehe-
tőségét is felveti az olvasó számára, hogy csupán „olyasmivel 
hencegnek, ami nem (vagy nem teljes mértékben) igaz”. Lehet, 
hogy egy-egy épület valóban a pun ostrom nyomait viseli ma-
gán, de az is lehet, hogy nem. A néző Saguntum múltjára vo-
natkozó ismeretei és elképzelései azonban elvárási horizontként 
működve a lepusztult épületeket mindenképpen a kulturális em-
lékezet hordozóivá avatják számára. Jelentéssel és jelentőséggel 
éppen fizikai hiányaik és sérüléseik ruházzák fel őket: ezeknek 
köszönhetően válnak a szó esztétikai értelmében is rommá, Sa-
guntum pedig romvárossá. 

A harmadik és egyben utolsó szöveg az előbbiekkel szem-
ben elbeszélését is adja Saguntum ostromának – még ha csu-
pán igen röviden is. Florus a Kr. u. 1–2. század fordulóján írt 
beszámolójának csak az elejét és a végét idézem:

Igitur in causam belli Saguntos electa est, vetus Hispaniae 
civitas et opulenta fideique erga Romanos magnum quidem 
sed triste monumentum. […] Interim iam novem mensibus 
fessi [sc. Saguntini] fame, machinis, ferro, versa denique in 
rabiem fide inmanem in foro excitant rogum, tum desuper se 
suosque cum omnibus opibus suis ferro et igne corrumpunt.

A háború kirobbantására Saguntumot szemelte ki ürügyül [ti. 
Hannibal], ezt az ősi és gazdag hispaniai várost, a Róma irán-
ti hűség nagyszerű, de szomorú példáját. […] Közben kilenc 
hónap telt már el, s a saguntumiakat kimerítette az éhezés, 
az ostromgépek pusztítása és a harc. Hűségük végül is őrült 
dühbe fordult: a főtéren hatalmas máglyát emeltek, s ezen 
emésztették el magukat tűzzel és vas-
sal, hozzátartozóikkal és kincseikkel 
együtt.
Florus: Epitomae I. 22. Havas László 
fordítása

Feltűnő, hogy Saguntum első mondat-
ban olvasható jellemzésének első és 
második fele nem ugyanabból a pers-
pektívából fogalmazódik meg. Sagun-
tum ősi és gazdag város lehetett már 
akkor is, amikor Hannibal célpontként 
kiszemelte – márpedig Florus ehhez a 
történeti mozzanathoz fűzi megjegy-
zését –, de a hűség példájává csak az 
utókor szemében, illetve az elbeszélő 
jelenében válhat, méghozzá éppen an-
nak az eseménysornak az eredménye-
képpen, melyet Hannibal mozgásba 
lendít. Saguntum tehát a leírás közepén 
mintha a múltban létező városból a je-
lenben élő történetté, példává, emlékké 
lényegülne át. 

A monumentum szó ráadásul a mondat még összetettebb ér-
telmezését is lehetővé teszi. E főnév jelenthet a latinban bármit, 
ami képes valakit valamire emlékeztetni (Saguntum története 
például a fides mint érték fontosságára), s ebben az értelemben 
tekinthető az exemplum szinonimájának – a fenti fordításban is 
a „példa” szó szerepel. Csakhogy az exemplum és a monumen-
tum jelentése között éppen az látszik az egyik döntő különbség-
nek, hogy az exemplum önmagában nem hangsúlyozza a kérdé-
ses emlék medialitását: vagyis hogy azt a szóbeli hagyomány 
őrzi, vagy írott szöveg, esetleg képi ábrázolás. Ezzel szemben 
a monumentum erőteljes materiális és vizuális jelentést hordoz. 
Valamilyen tárgy, illetve annak látványa emlékeztet valamire. 
Még azokban az esetekben is, amikor a monumentum irodal-
mi művet jelöl, általában kifejezetten leírt, anyagi léttel bíró, 
látható és megérinthető szövegként (tekercsként, könyvként) 
utal rá – és többek között éppen ez teszi a büszke horatiusi 
kijelentést is a költő „bronznál maradandóbb” – minthogy szö-
veges, több példányban létező – „emlékművéről” (monumen-
tum aere perennius, Ódák III. 30, 1) olyan összetetté.15 Florus 
szóválasztása (magnum monumentum) azt sugallja tehát, hogy 
Saguntum nemcsak a hűség „nagyszerű példája” mint történet, 
hanem mint a maga anyagi-vizuális valójában értett város a 
hűség „hatalmas emlékműve” is.

De vajon milyen Saguntum, illetve melyik Saguntum raj-
zolódhat ki emlékműként a császárkori elbeszélő és olvasói 
szemei előtt? Gondolhatunk először is az ostrom végeredmé-
nyeként romos állapotba került városra, és mintha ezt az értel-
mezést támogatná a Florus-szöveg is a triste jelzővel, valamint 
az utolsó idézett mondatban a máglyát rakó s azon magukat 
elpusztító saguntumiak képével. A romba döntött város szomo-
rú vizuális mementóként emlékeztetheti nézőjét a saguntumi 
hűségre, de egyúttal sírja is maguknak a hűséges saguntumiak-
nak, akik szimbolikus helyszínen: a forumon mint a politikai 
élet központjában vetettek véget életüknek. Azok az olvasók 
viszont, akik tudnak arról, hogy Saguntum a római segítség-
gel történt helyreállításnak köszönhetően még Florus korában 

2. kép. Saguntum látképe a római színházzal (rekonstrukció után) és a középkori várral  
(forrás: http://www.ancient.eu/Saguntum/)
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is létező város, gondolhatnak erre az új Saguntumra is a régi 
Saguntum rómaiak iránti hűségének „emlékműveként”. Flo-
rus tehát, csakúgy mint Sallustius, kifejezetten hangsúlyozza 
az emlékezet helyhez, tárgyhoz, látványhoz kötöttségét, de to-
vább is megy egy lépéssel: szavai arra utalnak, hogy nemcsak 
a romos épületek emlékeztethetnek Saguntumban a híres törté-
netre a múlt vélt vagy valós nyomaiként, hanem maga a város 
mint olyan is válhat emlékművé – a szó szoros értelmében vett 
romok nélkül. 

Az imént vázolt két időbeli perspektíva és Saguntum azok-
ból következő két eltérő „látképe” közül természetesen nem 
kell egyet választanunk: a szöveg éppen akkor válik a legér-
dekesebbé, ha a két képet egymásra vetítjük. Florus mondatai 
ugyanis ebben az esetben hívhatják fel a figyelmünket a pun 
ostromot felidéző emlékműként látott város erőteljesen pa-
limpszeszt jellegére. A szöveg a maga retorikai eszközeivel te-
szi lehetővé egyrészt, hogy meglássuk az újjáépített Saguntum 
„mögött” (vagy „alatt”?) a régi, romos Saguntumot, s alakítja 
másrészt magukat az új épületeket is a régi Saguntum hiányá-
nak építészeti jeleivé – s ebben az értelemben a rom mint olyan 
rokonaivá.

Capua

A második pun háború római narratívájában, mint láttuk, Sa-
guntum „hűséges városként” jelenik meg. A  történeti mítosz 
mint elbeszélés „szimmetriája” azonban mintegy megköveteli 
a „hűtlen város” szerepének kiosztását is. Minthogy a háború 
folyamán több itáliai nép is elpártolt a nehéz helyzetbe került 
Rómától, e szerepre nem csak egy jelentkező akadt; közülük 
azonban Campania legnagyobb városa, Capua vált a római tör-
téneti emlékezetben a hűtlenség negatív példájává. 

A szöveges források Campaniával és azon belül Capuával 
kapcsolatban három jellemző tulajdonságot említenek vissza-
térően: a gazdagságot, a gőgöt és a fényűzést. E helyütt elegen-
dő egyetlen Cicero-helyet idézni, melyben mindegyik megjele-
nik. A consulként Kr. e. 63-ban elmondott De lege agrariában 
a szónok azzal szemben érvel, hogy Capua területén római ko-
lóniát alapítsanak. Arra emlékezteti hallgatóságát, hogy a kör-
nyezet mindig hatással van egy adott területen élők jellemére, 
márpedig Capua vidéke veszélyeket hordoz magában:

Campani semper superbi bonitate agrorum et fructuum 
magnitudine, urbis salubritate, descriptione, pulchritudine. 
Ex hac copia atque omnium rerum adfluentia primum illa 
nata est adrogantia qua a maioribus nostris alterum Capua 
consulem postularunt, deinde ea luxuries quae ipsum Han-
nibalem armis etiam tum invictum voluptate vicit.

A campaniaiak/capuaiak mindig gőgösek: ennek oka föld-
jeik jó minősége, a termés bősége, városuk egészséges le-
vegője és rendezett volta, szépsége. Ebből a bőségből és 
általános dúskálásból fakadt a gőg, mellyel azt követelték 
őseinktől, hogy az egyik consul mindig capuai legyen, vala-
mint a fényűzés, mely magán Hannibalon – noha ő fegyve-
rekkel egyelőre még legyőzhetetlennek bizonyult – a gyö-
nyör révén mégis úrrá lett.
II. 95

Adott tehát először is egy önmagában véve pozitív földrajzi 
jellemző, a termőföldek termékenysége. A természeti környe-
zet e tulajdonsága tükröződik az épített környezet minőségé-
ben is, hiszen a város egészséges levegőjű, rendezett és szép. 
Mégis károsak a rómaiak szemében közmondásos antropoló-
giai következmények: egyrészről a „campaniai/capuai16 gőg” 
(superbia Campana), másrészről a fényűzés és az elpuhultság. 
Ha római telepeseket küldenének Capuába – vonja le Cicero a 
következtetést –, idővel ők is ilyenné válnának. 

Capua a samnis háborúkban és a latin háborúban hol Róma 
védelmét kérve, hol ellene fellépve a Kr. e. 4. században került 
római befolyás alá, de továbbra is viszonylagos önállóságot él-
vezett.17 A második pun háború első éveiben, s különösképpen 
a katasztrofális cannae-i vereséget követően azonban felerő-
södtek a Róma-ellenes hangok a capuai közéletben. Livius – 
aki a legrészletesebb beszámolót adja az eseményekről (XXIII. 
1–10)18 – hangsúlyozza, hogy Capua nem egyszerűen a teljes 
szuverenitást akarta visszanyerni, hanem abban is reményke-
dett, hogy Róma gyengülésével végre lehetősége nyílik a veze-
tő szerep megszerzésére Itáliában. „Itt az idő,” idézi Livius a lá-
zadás egyik vezetőjét, Vibius Virriust, „hogy a campaniabeliek 
ne csak régebben jogtalanul elvett földjüket szerezzék vissza a 
rómaiaktól, hanem egész Italiára is kiterjesszék uralmukat. Hi-
szen Hanniballal nekik tetsző feltételekkel köthetnek békét; s 
az sem vitás, hogy ha Hannibal, a háborút győztesen befejezve, 
seregével visszatér Afrikába, az Itália feletti uralmat a campa-
niabelieknek engedi át” (XXIII. 6; ford. Muraközy Gyula). Li-
vius ezen a ponton említi a Cicero által is felidézett követelést 
a consulállítás jogával kapcsolatban, melyet a capuai követek 
még azelőtt adnak át Rómában, hogy megkezdődnének a tár-
gyalások Hanniballal.19 A rómaiak a követelést természetesen 
visszautasítják, így Capua a punok mellé áll; a városban tartóz-
kodó római katonákat és civileket meggyilkolják (XXIII. 7). 
Hannibal garantálja Capua szuverenitását, és a városi szenátus 
előtt mondott beszédében azt ígéri, hogy „Capua hamarosan 
egész Itália feje lesz (caput Italiae omni Capuam fore), s nem-
csak a többi népnek, de magának Rómának is ő szabja meg a 
törvényt” (XXIII. 10). A következő telet a pun sereg Capuában 
tölti, s ekkor számol be Livius a városi fényűzés katonákra tett 
kedvezőtlen hatásáról, melyet Cicero is említ (XXIII. 18). El-
kényelmesedett seregével Hannibal sikertelenül próbálja egy 
Róma városa elleni támadással tehermentesíteni az időközben 
már a rómaiak által megostromolt Capuát.

A rómaiaknak öt év elteltével, Kr. e. 211-ben sikerül lever-
niük a lázadást és elfoglalni Capuát. El kell dönteniük, miként 
büntessék meg a hűtlen várost. Ellenkező állásponton van a két 
római parancsnok – Q. Fulvius szigorúbb, Ap. Claudius eny-
hébb büntetést tart megfelelőnek (XXVI. 15) –, és vita kezdő-
dik a szenátusban is. „Néhányan azt javasolták, hogy le kell 
rombolni ezt a rendkívül megerősített, Rómához közel fekvő, 
ellenséges érzelmű várost” – tudósít Livius (quibusdam delen-
dam censentibus urbem praevalidam propinquam inimicam, 
XXVI. 16). Ettől tart Vibius Virrius is, aki az urbs capta topo-
szának egyes elemeit is alkalmazó beszédében az öngyilkossá-
got tartja az egyedüli lehetőségnek maga és társai számára: „Én 
nem fogom végignézni, hogyan rombolják le s perzselik fel 
szülővárosomat (nec dirui incendique patriam videbo), hogyan 
hurcolják el a campaniai anyákat, szüzeket, nemes származású 
gyermekeket, hogy meggyalázzák őket. Ők földig lerombolták 
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Albát, származásuk helyét is (Albam unde ipsi oriundi erant 
a fundamentis proruerunt), hogy ne maradjon semmi emléke 
törzsüknek és eredetüknek; s meg vagyok győződve róla, hogy 
még sokkal kevésbé fogják kímélni Capuát, amelyet még Car
thagónál is jobban gyűlölnek” (XXVI. 13). Az ostromlók és az 
ostromlottak tehát egyaránt lehetségesnek tekintik a város le-
rombolását (amit a fenti idézetekben a deleo és a ruo igék, illet-
ve ezek származékai fejeznek ki). A küzdő felek képzeletében 
tehát máris kirajzolódik egy romvárossá vált Capua látványa, 
az események azonban eltérő fordulatot vesznek:

Végül azonban a nyilvánvaló hasznosság szempontja (prae-
sens utilitas) győzött. A környéke miatt, amely Italiának köz-
ismerten minden terményt legbővebben termő területe volt, 
megkegyelmeztek a városnak (urbs servata est), hogy legyen 
valamilyen szálláshelye azoknak, akik környékét megműve-
lik. S hogy megfelelő számú legyen a népesség, visszatar-
tottak benne igen sok itt lakó szabadost, szatócsot és kéz-
művest. A teljes földterület és a hivatalos épületek a római 
nép tulajdonába kerültek. Egyébként úgy döntöttek: Capua 
csak annyiban legyen város, hogy lakók népesítik be, de nem 
lehet állami léte, senatusa, népgyűlése, vezető testülete, s a 
tömeg éljen benne minden nyilvános tanácskozási jog, min-
den elöljáróság nélkül. Tagjait ne fűzze össze semmilyen 
kapcsolat, s ne legyenek képesek közösséggé alakulni. (Ce-
terum habitari tantum tamquam urbem Capuam frequentari-
que placuit, corpus nullum civitatis nec senatum nec plebis 
concilium nec magistratus esse: sine consilio publico, sine 
imperio multitudinem nullius rei inter se sociam ad con-
sensum inhabilem fore.) Az igazságszolgáltatás intézésére 
minden évben egy elöljárót (praefectum ad iura reddenda) 
küldenek hozzájuk Rómából.
  Így a Capuával kapcsolatos kérdéseket minden tekin-
tetben dicséretre méltó döntéssel (consilio ab omni parte 
laudabili) rendezték: szigorúan és gyorsan jártak el a fő-
bűnösökkel szemben, a polgárságot szétszórták, a vissza-
térés minden reménye nélkül. De nem töltötték ki dühüket 
gyújtogatva és rombolva az ártatlan hajlékokon és város-
falakon (non saevitum incendiis ruinisque in tecta innoxia 
murosque). E rendkívül híres és gazdag város megkímélésé-
vel pedig, amelynek pusztulását meggyászolta volna egész 
Campania s valamennyi Campania szomszédságában élő 
nép (cuius ruinis omnis Campania, omnes qui Campaniam 
circa accolunt populi ingemuissent), a szövetségesek szemé-
ben is sikerült visszafogottnak mutatkozni (cum emolumen-
to quaesita… lenitatis species).
XXVI. 16

Capua mint város (urbs) tehát megmenekül: az „ártatlan” épí-
tett környezetet a rómaiak nem büntetik tűzzel és rombolás-
sal (ruinis). Capua hangsúlyosan elkerüli a romvárossá válást, 
nem jut – például – a Vibius Virrius által említett Alba Lon-
ga sorsára. A  capuai polgárokkal szembeni bánásmód már 
kegyetlenebb: őket száműzik hazájukból, a lázadás vezetőit 
halálbüntetéssel sújtják, Capuát mint politikai közösséget (ci-
vitas) pedig elpusztítják: a várost ezután római elöljárók kor-
mányozzák.20 

Livius a „dicséretre méltó döntést” a hasznosság (utilitas) 
és a visszafogottság (lenitas) fogalmaival jellemzi, bár azt is 

világossá teszi, hogy az utóbbi mögött rejlő motiváció sem mo-
rális, hanem politikai természetű: a rómaiak a szövetségeseik 
szemében igyekeznek jobb színben feltüntetni magukat, a kör-
nyező népek ugyanis meggyászolták volna Capua pusztulását, 
illetve – képszerűbben fordítva a ruinis … ingemuissent ki-
fejezést – „Capua romjait látva gyászoltak volna”. Felvetődik 
azonban a lehetősége egy ennél radikálisabb értelmezésnek is, 
ha az idézett szövegrész utolsó mondatában a lenitasról a spe-
cies szóra helyezzük át a hangsúlyt. Ekkor ugyanis úgy tűnhet, 
hogy az egyébként a rómaiak iránt elfogult elbeszélő „elszólja 
magát”, és egyetlen szóval – az olvasót már-már a species ké-
sőbbi, jellemzően ironikus tacitusi használatára21 emlékeztetve 
– egy kifejezetten Róma-ellenes nézőpontot is felvillant: „si-
került a visszafogottság látszatát kelteni”. A  városi épületek 
megkímélése nem feltétlenül ellensúlyozza, hanem éppenség-
gel álcázhatja is a politikai közösség elpusztításának könyörte-
lenségét: a kíméletesség látszata mögött könnyen kirajzolódhat 
a kegyetlen valóság.

A  fent tárgyalt szövegrészben éppen, hogy csak felvillan-
tott Róma-ellenes nézőpont újból és ezúttal már kifejtettebben 
jelenik meg egy évtizeddel, a liviusi elbeszélésben pedig öt 
könyvvel később. A második pun háború lezárása után Róma 
figyelme kelet felé fordul: beavatkozik V. Philippos makedón 
uralkodó és a görög városállamok politikai küzdelmeibe. Kr. e. 
199-ben az Aitól Szövetség gyűlésén Philippos követe felszó-
lal, és óva inti az aitólokat a Rómával való együttműködéstől. 
Róma – érvel a makedón követ – nyilvánvalóan nem hagyná 
meg az aitólok önállóságát, hiszen nem hagyta meg a szicíliai 
görög városokét sem: 

Nec id mirari debent aut possunt, cum Italiae urbes, Regium 
Tarentum Capuam – ne finitimas quarum ruinis crevit urbs 
Roma nominem –, eidem subiectas videant imperio. Capua 
quidem sepulcrum ac monumentum Campani populi, elato 
et extorri eiecto ipso populo, superest, urbs trunca sine se-
natu, sine plebe, sine magistratibus, prodigium, relicta cru-
delius habitanda quam si deiecta foret.

Nem is csodálkozhatnak [ti. a szicíliai görögök], hiszen lát-
ják, hogy Itália városai, Regium, Tarentum, Capua – hogy 
ne is említsem azokat a szomszédos városokat, amelyeknek 
romjain Róma naggyá lett – ugyanennek a hatalomnak van-
nak alávetve. Igaz, hogy még áll Capua, a campaniai nép 
sírja és emlékműve, de sírba tették vagy idegenbe szám-
űzték magukat a lakosokat. A város meg van nyomorítva: 
nincs szenátusa, polgársága, elöljárói – egy szörnyszülött, 
s szállásként meghagyni kegyetlenebb dolog volt, mint ha 
elpusztították volna.
XXXI. 29

Az idézett szövegrészben a követ először különbséget tesz egy 
város lerombolása (lásd ruinis) és politikai alávetettsége (su-
biectas) között. Már a mellőzés (praeteritio) első mondatban 
alkalmazott retorikai alakzata („hogy ne is említsem”) is azt 
sugallja azonban, hogy a különbséget valójában igen könnyű 
hasonlóságnak látni: Róma egyes városokat fizikailag, má-
sokat metaforikusan, de egyaránt „földbe döngölt”. Hogy az 
utóbbi lehetőség ugyanolyan kegyetlen eljárásnak bizonyulhat, 
mint az előbbi, azt a szónok éppen Capua közelmúltból vett 
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példájával támasztja alá. Capua ugyan áll, de nem élő város, 
hanem „sír és emlékmű”, vagyis „síremlék”,22 mely az egykor 
ott élő népre emlékeztet. 

A makedón követ továbbá azt is hangsúlyozza, hogy a vá-
ros a politikai intézményrendszer hiányában az épületek érin-
tetlensége ellenére is egy „megcsonkított” (trunca) „szörny-
szülött” (prodigium). Eredeti funkciójuk és lakóik elvesztése 
is „károsítja” az épületeket és „nyomot hagy” rajtuk, nem csak 
a fizikai pusztítás. A  követ e szavakkal közvetetten megsze-
mélyesíti a megbüntetett Capuát: az állam olyan test (corpus 
civitatis, vö. XXVI. 16), mely felbomlott, csupán egy torzó 
maradt belőle fej és/vagy végtagok nélkül. A „lefejezett holt-
test” különösen erős képnek bizonyulhat Capua esetében, ha 
arra gondolunk, hogy a város nevének egyik antik etimológiája 
éppen a caput szóra épül.23 Erre az etimológiára a Livius-szö-
veg másutt is célozni látszik: Hannibal ugyanis azt ígérte, hogy 
Capua lesz majd „Itália feje” (XXIII. 10) – hogy aztán végül 
éppen ellenkezőleg, fej nélküli testté váljon.24 A rómaiak által 
kiszabott büntetés éppen e metaforikus „lefejezés” révén válik 
még a teljes elpusztításnál is kegyetlenebbé (crudelius) – nincs 
már szó a római elbeszélő által a XXVI. könyvben emlegetett 
visszafogottságról, de még annak látszatáról sem.

Érdemes a gyűlésen ugyancsak jelenlévő római követ, 
L.  Purpurio válaszának Capuára vonatkozó részletét is idéz-
nünk. Miután felidézte a capuaiak hűtlenségét és kegyetlensé-
gét az elpártoláskor a városban tartózkodó rómaiakkal szem-
ben – mely véleménye szerint bármilyen büntetést jogossá 
tenne –, Purpurio a következőket mondja:

Nos, még ha nem maradt is volna meg sem maga a városuk, 
sem benne egyetlen lélek (horum si neque urbs ipsa neque 
homo quisquam superesset), ki vethetné a szemünkre, hogy 
keményebben bántunk velük, mint megérdemelték? Bűnük 
tudatában sokkal többen választották közülük önként a ha-
lált, mint ahányat mi megtorlásul kivégeztünk. A többiektől 
pedig úgy vettük el városukat és földjüket, hogy földet és 
lakóhelyet adtunk nekik; a mit sem vétett várost épségben 
állni hagytuk, úgyhogy aki ma látja, nem veszi észre rajta az 

ostrom vagy elfoglalás legcsekélyebb nyomát sem (urbem 
innoxiam stare incolumem pateremur, ut qui hodie videat 
eam nullum oppugnatae captaeve ibi vestigium inveniat).
XXXI. 31

Feltűnő, hogy Purpurio mennyire laza kapcsolatot tételez fel a 
város és lakói között: egyáltalán nem ejt szót a város és pol-
gárai által együtt alkotott politikai közösségről. Ehelyett azt 
hangsúlyozza, hogy a polgárok többségének földet és lakóhe-
lyet adtak másutt, ha pedig valaki a városba látogat, a pusztítás 
leghalványabb nyomát sem veheti észre rajta (amivel azt is su-
gallja, hogy nem csupán nem rombolták le a várost, de még az 
ostrom elkerülhetetlen nyomait is eltüntették). Purpurio és Phi-
lippos követe egyaránt a hiányt hangsúlyozza tehát – csakhogy 
Purpurio a pusztítás hiányát látja és igyekszik láttatni, Philippos 
pedig a polgárokét és a politikai közösségét. Ebben az értelem-
ben mondhatjuk, hogy a római követ semmilyen – sem fizikai, 
sem metaforikus – romot nem vesz észre abban a Capuában, 
melyet Philippos követe, éppen ellenkezőleg, a múltra a maga 
politikai-társadalmi értelemben vett csonkaságával, metaforikus 
romjaival emlékeztető városnak, „a campaniai nép síremléké-
nek” lát. Ezt az emlékművet a rómaiak egyszerre építve (az épü-
leteket megkímélve, az ostrom nyomait eltüntetve) és rombolva 
(a politikai közösséget elpusztítva) hozták létre. Capua – sugall-
ja a görög követ – csak római szemmel nézve lehet a „szigorú, 
mégis visszafogott büntetés” emlékműve; campaniai és görög 
szemmel nézve a „római kegyetlenség” mementójává válik.

Összegzés

A két esettanulmány és a bevezetőben röviden bemutatott példák 
alapján természetesen nem általánosíthatunk: nem definiálhatunk 
egy, az urbs capta párjaként elképzelt antik „romváros”-toposzt. 
A  tárgyalt szövegek egy visszatérő jellemzőjére azonban ezzel 
együtt is érdemes felhívni a figyelmet – ez pedig a romok meg-
személyesítése. Velleiusnál Karthagó is „nézi” Mariust; Sallus-
tiusnál Saguntum romos épületei „mutogatják” sérüléseiket; a 

liviusi követ leírásában Capua „meg-
csonkított testként”, „torzszülöttként” je-
lenik meg. A perszonifikációnak – mint a 
befogadóra tett érzelmi hatást felerősítő 
bevett retorikai eszköznek – a romok le-
írásában betöltött szerepét talán az teszi 
különlegessé, hogy ez esetben a retorikai 
„többlet” kifejezetten a leírás tárgyának 
hiányos, sérült voltával áll összefüggés-
ben: az hívja életre egyrészt, másrészt pe-
dig azt ellensúlyozza és teszi ugyanakkor 
még hangsúlyosabbá. A romok megsze-
mélyesítése ezáltal közvetetten egy olyan 
gondolatot fejezhet ki, mely a rom újkori 
esztétikájában is fontos szerepet játszik: 
azaz, hogy a romok éppen fizikai hiá-
nyosságuk miatt tudják „megszólítani” 
a velük „személyes” viszonyba kerülő 
nézőt, még ha mondanivalójukat végül 
– nem valódi személyek lévén – e né-
zővel kénytelenek is megfogalmaztatni.

3. kép. A császárkori Capua Kr. u. 1. században épült amfiteátrumának romjai  
(forrás: https://naplestourguide.wordpress.com/capua/)
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Jegyzetek

A  tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával ké-
szült. A tanulmányban tárgyalt szövegek idézett műfordításait helyen-
ként módosítottam; ahol fordítót nem adtam meg, ott saját fordításo-
mat közlöm.

1 Az urbs capta toposzról lásd Paul 1982 általában és Kraus 1994, 
különös tekintettel Trójára.

2	 Lásd Pritchett 1999, 215–216 a vonatkozó Pausanias-helyek listá-
jával; a romos Megalopolis leírásáról pedig Gábor Sámuel tanul-
mányát jelen számban.

3	 Érdemes megjegyezni e helyütt, hogy a latin ruina a pusztítás fo-
lyamatát és a romosság állapotát egyaránt jelöli (vö. Oxford Latin 
Dictionary, s. v. „ruina”). Elsődleges jelentésnek a ‘pusztítást’ te-
kinthetjük (hiszen a főnév a ‘rohanni, zuhanni, rombolni’ jelenté-
sű ruo igéből képződött) – ehhez képest metonimikus a folyamat 
eredményét, illetve annak anyagi nyomait jelölő ‘rom’ jelentés.

4	 Vö. Plutarchos: Marius 40, 4 (ahol Marius ugyancsak párhuzamot 
von Karthágó és saját sorsa között, a romok megszemélyesítésé-
re viszont nem kerül sor). Az „általános emberi megtapasztalása 
révén feloldódó ellentétek” velleiusi gondolata emlékeztethet 
Achilleus és Priamos találkozására az Ilias XXIV. énekében.

5	 A jelenetről részletesen lásd például Rossi 2001, valamint Spen-
cer 2005 jelen számban fordításban olvasható tanulmányát. 
A lucanusi Caesar minden jel szerint Nagy Sándor nyomdokaiba 
lép: Plutarchostól úgy tudjuk, hogy a makedón uralkodó szintén 
ellátogatott Trójába keleti hadjárata során. A plutarchosi beszámo-
ló (Alexandros 15, 9) szerint Nagy Sándor előbb Achilleus sírjánál 
tette tiszteletét, majd megnézte a várost – a szöveg azonban azt su-
gallja, hogy a Kr. e. 4. századi Ilionról van szó, nem a „homérosi” 
város maradványairól. A  romok tehát – más értelemben, mint 
Lucanusnál – ezúttal is hiányoznak.

6	 „Rom” és „emlékmű” kapcsolatáról – különbségeik mellett azok 
dekonstruálhatóságáról is – az antik irodalom és kultúra kontextu-
sában lásd elsősorban Fowler 2000.

7	 A  történeti forrásokat részletes vizsgálja Hoyos 1998, 174–232, 
további szakirodalommal.

8	 Saguntum ostromának mint történeti mítosznak a kialakulásáról 
lásd Wicha 2002–2003. Alföldy 1984 a saguntumi feliratos anyag 
proszópográfiai vizsgálatából kiindulva érvel amellett, hogy a he-
lyi társadalmi és hatalmi elit kifejezetten szűknek és zártnak tűnik 
más, hasonló adottságú hispaniai városokéhoz képest. Alföldy ezt 
többek között éppen a hűségének emlékét büszkén őrző Saguntum 
saját hagyományába való bezárkózásával hozza összefüggésbe. 
Az értelmezés elgondolkodtató, számomra ugyanakkor túlságosan 
közvetlennek tűnik a feltételezett oksági kapcsolat az egyébként is 
inkább római perspektívából ismert mítosz és a kutatott saguntumi 
társadalmi valóság között.

9	 Jól érzékeltetik ezt Livius mondatai III. Antiochos szeleukida 
uralkodó megérkezéséről a thrákiai görög városba, Lysimachiába: 
„Mikor látta, hogy a város elhagyatott, s majdnem teljesen romok-
ban hever (desertam ac stratam prope omnem ruinis) – ugyanis 
néhány éve elfoglalták, kirabolták és felgyújtották a thrákok –, 
elfogta a vágy, hogy újjáépítse ezt az olyannyira nagynevű s oly 
előnyös fekvésű várost (cupido eum restituendi nobilem urbem et 
loco sitam opportuno cepit)” (XXXIII. 38, és lásd a 39–41, vala-
mint 58. caputokat is).

10	 A res publica restituta mint hivatalos augustusi szlogen az ókor-
történet Mommsen által életre hívott „fantomjának” bizonyult 
(Judge 1974), de a politikai és építészeti „helyreállítás” gondolata, 
illetve a városfejlesztés ezzel együtt is az augustusi propaganda 
kulcsfontosságú elemei – elég utalni a princeps kijelentéseire, mi-
szerint „az államot megszabadította a pártharcoktól” (Res gestae 

1), „82 római templomot állíttatott helyre” (uo. 20), s hogy „Ró-
mát téglavárosként vette át, de márványvárost hagy az utókorra” 
(Suetonius: Augustus 28, 3). A Saguntum újjáépítéséről megemlé-
kező felirat tehát – legalábbis poszt-augustusi olvasatában – Scipi-
ót mintha valamilyen mértékben a princeps előképeként, mintegy 
„Saguntum saját Augustusaként” is ünnepelné.

11	 Ennél pontosabban nem tűnik meghatározhatónak a töredék kon-
textusa. A kutatók korábban úgy vélték, hogy Saguntum mellett 
kerülhetett sor a háború döntő csatájára, mára viszont konszen-
zus alakult ki abban a tekintetben, hogy ez az ütközet a hasonló 
hangzású Segontia mellett zajlott, Saguntum pedig csak a háború 
korábbi szakaszában játszhatott bármilyen szerepet. A  kérdésről 
bővebben lásd Spann 1984 és Konrad 1994. A Saguntum hűségét 
említő mondat lehetséges értelmezési keretéül szolgálhat ugyan-
akkor a Sertorius és a Hannibal elleni hispaniai harcok párhuzam-
ba állítása is, mely Sallustiusnál (Hist. II. fr. 98. 4) és Plutarchosnál 
(Sert. 1, 4; 23, 2) egyaránt megfigyelhető.

12	 Saguntum és Róma háború utáni kapcsolatáról a késő köztársa-
ságkorban igen keveset tudunk azon túl, hogy a régészeti kutatá-
sok felszínre hozták egy Kr. e. 2. századi, itáliai építészeti mintát 
követő, de ismeretlen kultusznak otthont adó templom alapjait 
(Mierse 1999, 37–39). A város talán Julius Caesar, de inkább Au-
gustus uralkodása idején kap municipiumi rangot: ekkor épül új 
forum, majd nem sokkal később színház (Mierse 1999, 54–64). 
Saguntum Augustus-kori története minden jel szerint jó példája 
a princeps Hispania-politikájának, mely a római uralom földraj-
zi kiterjesztése mellett a félszigetnek a birodalom közigazgatási 
rendszerébe és egyúttal kulturális vérkeringésébe való szorosabb 
integrálását is célozta.

13	 Oxford Latin Dictionary s. v. „ostento” 4b–c (‘büszkélkedni vala-
mivel’) és 4d (‘valaminek a látszatát kelteni’).

14	 Habakuk könyve 2. fejezetében a próféta az igazságtalan és elbi-
zakodott emberről beszél éppen, aki másoktól szerzett javakkal 
gazdagodik, de végül nem kerülheti el a büntetést. Ezzel össze-
függésben mondja, hogy „a kő is igazságért kiált a falból, és a 
tetőgerenda válaszol neki” (lapis de pariete clamabit et lignum 
quod inter iuncturas aedificiorum est respondebit, 2.11). Jero-
mos egyébként még egy párhuzamot hoz a klasszikus római iro-
dalomból: „isten bizony úgy tűnik, hogy a curia falai maguk is 
próbálják kifejezni hálájukat irántad” (parietes, me dius fidius, ut 
mihi videtur huius curiae tibi gratias agere gestiunt, Cicero: Pro 
Marcello 10).

15	 Vö. Fowler 2000, 197–198.
16	 Mint Rowell 1949 részletesen tárgyalja, közmondásként a 

superbia Campana kifejezés rögzült, ám a történet, melyet felidéz, 
jellemzően Capua második pun háborúban tanúsított magatartása; 
így hát a Campanus jelzőnek e kontextusban valószínűleg „capu-
ai” jelentést tulajdoníthatunk. Egy Varro-szöveghely (De lingua 
Latina X. 16) alapján arra következtethetünk, hogy a Capuanus 
jelző viszonylag későn és hangsúlyosan a köznyelvi, nem irodalmi 
szókincs részeként jelent meg a latinban.

17	 Capua és Róma kapcsolatáról a második pun háborúban és azt 
megelőzően lásd Ungern-Sternberg 1975, valamint Burton 2011, 
122–127, 250–256, 267–269.

18	 A capuai események liviusi elbeszélését Levene 2010, 354–375 
tágabb kontextusban, a kauzalitás elvéhez nem mindig ragaszko-
dó, egyes eseményeket kétszer kétfeleképpen, eltérő motivációkat 
feltételezve elbeszélő liviusi narratív stratégia egyik példájaként 
tárgyalja.

19	 Livius kétségeinek is hangot ad az epizód történetiségét illetően: 
mint írja, Coelius Antipater és más, általa forrásként használt tör-
ténetírók nem említik, ráadásul a capuai követelés gyanúsan ha-
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sonlít arra, amit korábban a latinok támasztottak Rómával szem-
ben (XXIII. 6).

20	 Livius később, a 34. caputban foglalja össze a politikai döntésho-
zatalt lezáró senatus consultum rendelkezéseit. A két szövegrész 
közötti eltérések nehezítik a történeti események rekonstruálását; 
kétséges az is, hogy a capuai polgárok nagy többségének szám-
űzését valóban elrendelték-e (Untern-Sternberg 1975, 81–122), 
illetve ha igen, akkor végre is hajtották-e azt (Briscoe 1973, 132 
ad Liv. XXXI. 29, 10–11). Vö. Levene 2010, 370–371.

21	 Csupán az Annales I. könyvéből hozva példákat: specie recusantis 
flagrantissime cupiverat (3); annis, quibus Rhodi specie secessus 
exul egerit (4); Pompeium imagine pacis… Lepidum specie 
amicitiae deceptos (10).

22	 A „romváros mint sír(emlék)” gondolata nem csak a sepulcrum 
szó révén emlékeztet Catullus 68. carmenére, melyben a költő – 
Trójában elhunyt bátyját gyászolva – a várost „Ázsia és Európa 
közös sírjának” nevezi (Troia [nefas] commune sepulcrum Asiae 
Europaeque, 89). A  Catullus-helyről a rom-diskurzus összefüg-
gésében lásd Spencer 2005, 63–64 és Somfai Péter tanulmányát 
jelen számban.

23	 Maltby 1991, 106–107 s. v. „Capua” (további antik etimológiák-
kal).

24	 A  Capua árulásának és megbüntetésének történetét epikus vál-
tozatban elbeszélő – és Liviust is forrásként használó – Silius 
Italicusnál még nagyobb hangsúlyt kap a fej, illetve a lefejezés 
metaforája: erről lásd Cowan 2007 és Marks 2008. 
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Somfai Péter (1987) az ELTE Ókor-
tudományi Doktori Programjának 
hallgatója. Disszertációját Catullus 
költészetének Augustus-kori recep-
ciótörténetéről írja.

Commune sepulcrum
Trója „catullusi” emlékezete  

Vergilius Aeneisében

Somfai Péter

T rója – mint a római kulturális emlékezet egyik legkiemelkedőbb terepe – kivá-
ló példáját nyújtja a Catherine Edwards által Freud nyomán1 megalkotott „pa-
limpszeszt-város” fogalmának: különleges hasonlóságot mutatva a település 

fizikai rétegződésével, Trójának irodalmi téren is egymásra épülő szintjei bontakoz-
tathatók ki, amelyek révén a városhoz újabb és újabb szimbolikus jelentéstartalmak 
kapcsolódnak.2 Trója a római irodalomban – a Rhetorica ad Herennium, illetve Cicero 
és Quintilianus klasszikus leírásaiból ismert mnemotechnika módszerétől kölcsönzött 
kifejezéssel élve – számos esetben locus memoriaeként jelenik meg, azaz egy hely-
színnek olyan, mindenkori jelenbeli emlékezeti képeként, amely mintegy lenyoma-
tát képezi az adott hely egy múltbeli állapotának, annak érdekében, hogy a helyszín 
egyes elemeihez kapcsolódó asszociációk révén elősegítse a strukturált emlékezést.3 
Mivel az emlékezeti kép alapjául szolgáló állapot végérvényesen a múlténak tekinthe-
tő, az emlékezés együtt jár az elmúlt állapot jelenbeli hiányának észlelésével4 – ennek 
megfelelően Trója mint locus memoriae szükségszerűen felidézi önmaga mindenkori 
jelenbeli nemlétét, hogy ti. immár csak rom, illetve Lucanus szerint még annál is 
kevesebb,5 amely utóbbi gondolat egészen a 19. századig, Heinrich Schliemann fel-
tárásainak megindulásáig terjedő hagyományt teremtett.6

Ezzel állhat összefüggésben az az irodalmi jelenség – amelynek a későbbi római 
epika számára, úgy tűnik, Catullus vált a klasszikus megfogalmazójává –, hogy Trója 
témája a római irodalomban, azon belül is elsősorban a költészetben rendszerint va-
laminek vagy valakinek a hiánya, illetve távolléte miatt érzett gyásszal kapcsolatban 
kerül említésre.7 Catullus a Trójánál elhunyt és ott eltemetett fivére elvesztése miatt 
érzett fájdalmának hangot adva a 68. carmenében egyenesen Ázsia és Európa com-
mune sepulcrumának, „közös sírjának” nevezi a várost. Ennek a költeménynek és 
a vele tematikus és intertextuális kapcsolatban is álló 101. carmennek Vergilius 
Aeneisében – éppen Trója témájával összefüggésben – több olyan, komplex remi-
niszcenciája is felfedezhető, amely egyszerre idézi meg a két említett catullusi köl-
teményt, alátámasztva a legújabb kutatások azon felismerését, hogy Vergilius „fel-
figyelt Catullus verseinek ismétlődő mintázataira, és »együtt olvasott« különálló 
catullusi verseket”.8 E tanulmány célja, hogy a szóban forgó intertextusok elemzése 
révén felderítse, hogy a catullusi commune sepulcrum milyen speciális emlékezeti 
hellyé válik Vergilius Aeneisében. Ennek alapvető jelentősége van abból a szem-
pontból, ahogyan később Lucanus eposzában, a Bellum civilében Trója megjelenik, 
amely kérdéskörre a munkám végén még visszatérek. A latin nyelvű szövegrészeket 
saját fordításomban közlöm.

Catullus 68. carmenében a személyes veszteség motívuma meglehetősen sokré-
tűen jelenik meg: a költő saját Lesbiához fűződő viszonyát Protesilaus és Laodamia 
mitikus házasságával állítja párhuzamba, amely egy nem megfelelően elvégzett ál-
dozatbemutatás miatt Protesilausnak a trójai háború kezdetekor bekövetkezett korai 
halálával ért véget.9 Trója megjelenése rövidesen magával vonja Catullus szintén ott 
elhalálozott bátyjának a meggyászolását, illetve a város elátkozását, amely sorok a 
vers hagyományosan B-vel jelölt, gyűrűs szerkezetű részének a magját képezik:10
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Troia (nefas!) commune sepulcrum Asiae Europaeque, 
     Troia virum et virtutum omnium acerba cinis, 
quaene etiam nostro letum miserabile fratri 
     attulit. Ei misero frater adempte mihi 
ei misero fratri iucundum lumen ademptum,
     tecum una tota est nostra sepulta domus,	
omnia tecum una perierunt gaudia nostra, 
     quae tuus in vita dulcis alebat amor. 
Quem nunc tam longe non inter nota sepulcra 
     nec prope cognatos compositum cineres, 
sed Troia obscena, Troia infelice sepultum 
     detinet extremo terra aliena solo.
Catullus: Carm. 68, 89–100

Trója – szörnyűség! –, Ázsia és Európa közös sírja, Trója, 
minden férfi és férfierény keserű hamva, amely a mi fivé-
rünkre is siralmas halált hozott! Jaj, tőlem, szerencsétlentől 
elragadott fivérem! Jaj, kedves szemem fénye, akit elragad-
tak szerencsétlen fivérétől! Veled együtt az egész családunk 
temettetett el, veled együtt halt meg minden örömünk, ame-
lyet életedben a te édes szereteted táplált. Téged, aki most 
olyannyira messze, jelöletlen sírok között, nem rokonok 
hamvai közelében nyugszol, hanem a baljóslatú Trójában, 
a balsorsú/terméketlen Trójában temettek el, idegen vidék 
messzi földje zár magába.

A vers központi része a hagyományos átokformuláknak meg-
felelően kezdődik, az átok célpontjának a többszöri és több-
féleképpen történő megnevezésével, aminek az alapja abban 
rejlik, hogy az archaikus római (és nem csak római) felfogás 
szerint a név és a nevet viselő dolog azonos egymással, ezért 
a név kimondása hatalmat biztosít a viselője felett a felidézője 
számára.11 A szövegrész felütése talán meghökkentő lehetett a 
kortárs olvasó számára, hiszen a költemény megszületésének 
korszakában kezdett népszerűvé válni az előkelő római családok 
körében, hogy trójai ősökre vezetik vissza a családfájukat: Trója 
ezúttal nem olyan helyként jelenik meg, ahonnan a legnevesebb 
római gensek (nemzetségek) származnak, hanem előbb Ázsia 
és Európa, majd (94. sor) egy római családnak, nevezetesen a 
költő családjának a sírjaként.12 A Trója megszólítását magukban 
hordozó sorok két szöveggel is intertextuális kapcsolatban áll-
nak. Megidézik egyrészt Aischylos Agamemnónját, amelyben a 
kar Arésról azt énekli, hogy a Trójánál harcoló „férfiak keserű 
könnyeket fakasztó hamvainak” (dysdakryton anténoros spodu, 
442–443) maradványait küldi haza a családjuknak.13 A catullusi 
szöveg immár Tróját magát azonosítja a falai alatt elesett hősök 
hamvaival. Másrészt a városnak a 89. sorban szereplő commune 
sepulcrum Asiae Europaeque („Ázsia és Európa közös sírja”) 
megnevezése Lucretius De rerum naturájának egy, a földet be-
mutató szöveghelyével lép párbeszédbe:14

Praeterea pro parte sua, quod cumque alit auget,  
redditur; et quoniam dubio procul esse videtur  
omniparens eadem rerum commune sepulcrum. 
Lucretius: De rerum natura V. 257–259

Továbbá [a föld – S. P.] bármit is táplál vagy növeszt, azt a 
maga hozzáadott részéért cserébe visszakapja; mivel kétségte-
lennek tűnik, hogy mindennek szülője és egyben közös sírja is.

Régi keletű filológiai kérdés, hogy Catullus vagy Lucretius 
közül – akik ugyanabban az időszakban alkottak, és egyik irá-
nyú hatás sem kizárható – melyikük utal a másik szövegeire. 
Olyan felfogás is lehetséges, amely a korábban feltételezett 
„kölcsönös idézésből” kiindulva a szerzők szövegei között 
fennálló különleges reciprocitásra, ebből eredően pedig szi-
multán dialógusra összpontosít.15 Ennek megfelelően a legcél-
szerűbbnek az tűnik, ha a 68. carmen és a De rerum natura 
fentebb idézett részleteinek az intertextuális kölcsönhatását 
vizsgáljuk, különösen annak tudatában, hogy a Lowell Ed-
munds által retroaktív intertextualitásnak16 nevezett jelenség-
nek köszönhetően ez olyan egymással intertextuális kapcso-
latban álló művek esetében is lehetséges, amelyek esetében 
ismert, hogy melyik keletkezett korábban és melyik később, s 
így egyértelmű az idézés iránya: mégis, az intertextuális kap-
csolat visszamenőleg is hatással lehet a korábbi mű értelme-
zésére.

Lucretius művének idézett részlete a világmindenség össze-
tevőinek halandóságáról szóló értekezés részét képezi, hang-
súlyozva a világrend ciklikus jellegét:17 minden a földből szü-
letik, és végül oda is kerül vissza. Ennek az elképzelésnek az 
eredményeként rajzolódik ki az a gondolat, hogy a föld min-
dennek a szülője és közös sírja egyaránt. Az elgondolás mö-
gött meghúzódó alapelv abban ragadható meg, hogy minden 
valamiből keletkezik, és semmi nem pusztul semmivé, egy 
dolog pusztulása pedig egy másik növekedéséhez járul hoz-
zá.18 Mindebben az az epikureus tanítás nyilvánul meg, hogy 
mivel az univerzumon belül minden mulandó, a halált az élet 
természetes velejárójaként kell elfogadni, és le kell győzni 
a megsemmisüléstől való félelmet. Ezek alapján úgy tűnik, 
hogy a catullusi és a lucretiusi szöveg kölcsönösen szubver-
zíven hat egymásra: Catullus elátkozza Tróját mint commune 
sepulcrumot, amelynek az említését előbb a nefas („szörnyű-
ség”) szó kíséri, majd acerba cinisként („keserű hamu”), vé-
gül az obscena („baljóslatú”) és infelix („balsorsú”) jelzőkkel 
ellátva jelenik meg, vagyis a költő – az epikureus etikával 
szemben – nem tud vagy nem akar megbékélni a halállal és 
a mulandósággal. A ciklikus újjászületés gondolata helyett a 
végérvényes pusztulásé nyilvánul meg, hiszen a szerző fivé-
rével együtt a családja is eltemettetett (94. sor), Trója pedig 
infelix, azaz nem egyszerűen „balsorsú”, hanem – az arbor 
infelix („villámsújtotta fa”) analógiájára – „terméketlen” is. 
A De rerum natura idézett sorai viszont a 68. carmen Tró-
ja-képét ássák alá, amennyiben azt sugallják, hogy minden 
szükségszerűen elpusztul, de újjá is születik más formában 
– Trója Rómaként történő újjászületése pedig a római törté-
nelemszemléletnek megfelelő és a Kr. e. 1. században egy-
re inkább politikai színezetet nyerő elképzelésnek számított. 
E gondolat szerint – amely az Augustus-korban, Horatiusnál 
és Vergiliusnál alapvető fontosságúvá válik19 – Trója pusz-
tulása elengedhetetlen előfeltétele volt Róma létrejöttének, 
ami a munkám szempontjából kulcsfontosságú többlettarta-
lommal ruházza fel a 68. carment, hiszen az ezt több ponton 
megidéző Aeneis a Város megalapításának előzményeit ép-
pen a fenti elgondolás alapján beszéli el.

Catullusnak a bátyja iránti személyes gyásza a 101. car-
menben is kifejeződik, és bár Trója név szerint nem kerül ben-
ne említésre, mégis érezhető, hogy a költő ott tartózkodik, a 
fivére végső nyughelyénél:
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Multas per gentes et multa per aequora vectus 
     advenio has miseras, frater, ad inferias, 
ut te postremo donarem munere mortis 
     et mutam nequiquam alloquerer cinerem. 
Quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum. 
     Heu miser indigne frater adempte mihi, 
nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum
     tradita sunt tristi munere ad inferias, 
accipe fraterno multum manantia fletu, 
     atque in perpetuum, frater, ave atque vale.
Catullus: Carm. 101

Sok nép földjén és sok tengeren át utazva érkezem meg eh-
hez a szomorú síremlékhez, fivér, hogy neked megadjam 
a holtaknak kijáró végtisztességet, és hogy hiábavalóan 
megszólítsam néma hamvaidat, minthogy a végzet téged 
magadat elrabolt tőlem. Jaj, szeren-
csétlen, tőlem méltatlanul elragadott 
fivérem! Most fogadd mégis ezeket 
a testvéri könnyekben sokat ázó sza-
vakat, amelyeket atyáink ősi szoká-
sának megfelelően adtam át a halot-
takat megillető szomorú ajándékként 
– s mindörökké, fivér, üdvöz légy és 
ég veled!

A  költemény első sora az Odysseia 
nyitányára utal,20 ezáltal Catullus uta-
zása Trójába egyfajta „fordított Odys-
seia”-ként jelenik meg, egyszersmind 
ugyanannak az útnak a megtételeként, 
amelyet a hagyomány szerint egykor 
Dardanos, Trója megalapítója tett meg 
Itáliából Kis-Ázsiába. A költő utazásá-
nak célja, hogy piusként (jóhiszeműen 
eleget téve az istenek által rárótt köte-
lezettségeknek) megadja fivérének a 
halottaknak római szokás szerint kijáró 
végtisztességet. Ahogyan azt Andrew 
Feldherr kimutatta, a rómaiak ezen ritu-
áléi során elmosódnak a határok az élők 
és a holtak szférái között: a szertartások-
ban részt vevők átmenetileg kikerülnek 
az őket körülvevő társadalmi közegből, 
egyúttal belépnek egy másikba, ahol le-
hetséges valamiféle kapcsolatot létesí-
teni az elhunytakkal.21 Ezt az állapotot 
tükrözi a vers 6. sorában szereplő, a 68. 
carmen 20. és 92. soraival egybecsengő 
megfogalmazás: heu miser indigne fra-
ter adempte mihi („jaj, szerencsétlen, 
tőlem méltatlanul elragadott fivérem”), 
ugyanis ezen szöveghelyeken arról ér-
tesülünk, hogy Catullust olyan mély 
gyász kerítette hatalmába, hogy még a 
versírásra is képtelen – amely tevékeny-
ség az ő baráti kapcsolatainak az alap-
ja, ily módon ő sem tud részese lenni 
a megszokott környezetének.22 A  vers 

4. sorában szereplő alloquerer („megszólítsalak”) ige jelezheti 
az ebbe a közegbe való visszatérést is, amennyiben költőként 
történő újra-megszólalásként értelmezzük, ugyanakkor jelent-
heti azt is, hogy Catullus valóban a fivére néma hamvait szólít-
ja meg23 (talán Trójával együtt, hiszen szintén nőnemű szóként 
használja a cinist, ahogyan a 68. carmen 90. sorában a város 
vonatkozásában), amely esetben továbbra is az élők és holtak 
szférájának határán kell őt elképzelnünk. Ily módon létrejöhet 
bizonyos fokú érintkezés a holtak világával – szintén egyfajta 
commune sepulcrummal –, mintegy egyszerre valósítva meg 
távollétet és jelenlétet, aminek Vergilius Aeneisében, és külö-
nösen az alvilágban játszódó énekben kiemelt jelentősége lesz.

Ahogyan arra fentebb már utaltam, a két catullusi költe-
ményre egyéni és közösségi veszteség együttes felmerülése 
kapcsán az Aeneis több pontján is utalás történik. Ez az egyes 
szöveghelyek esetében kombinált reminiszcenciák útján törté-

1. kép. Aeneas menekülése Trójából. Pompeii, Kr. u. 1. század.  
(Nápolyi Nemzeti Régészeti Múzeum)
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nik, másutt előfordulnak olyan allúziók, amelyek ugyan csak 
az egyik carment idézik meg a szöveg szintjén, de rajta keresz-
tül – a szoros összefonódásuknak köszönhetően – valamilyen 
módon a másik is megjelenik. 

A vergiliusi eposzban első alkalommal az I. énekben figyel-
hetünk fel a 68. és a 101. carmen együttes megidézésére, ami-
kor Aeneas – az olvasó számára némiképp komikus módon, hi-
szen nem ismeri fel az önmagát álcázó szülőanyját – beszámol 
Venusnak a kilétéről és hogy hogyan vetődött a libyai partokra:

Nos Troia antiqua, si vestras forte per auris          
Troiae nomen iit, diversa per aequora vectos 
forte sua Libycis tempestas adpulit oris.
Sum pius Aeneas, raptos qui ex hoste Penates 
classe veho mecum, fama super aethera notus. 
Italiam quaero patriam et genus ab Iove summo. 
Bis denis Phrygium conscendi navibus aequor, 
matre dea monstrante viam, data fata secutus; 
vix septem convolsae undis Euroque supersunt.
Ipse ignotus, egens, Libyae deserta peragro, 
Europa atque Asia pulsus. …
Vergilius: Aeneis I. 375–386

Bennünket, akik különböző tengereken keresztül utaztak, az 
ősi Trójából – ha véletlenül Trója neve eljutott már a füle-
tekhez – vihar sodort saját kénye-kedve szerint a libyai par-
tokra. Az isteni feladatát teljesíteni kész Aeneas vagyok, aki 
az ellenség elől elragadott házi isteneimet hozom magam-
mal hajóhadam élén; hírnevem révén az égiek is ismernek. 
Itáliát mint szülőföldemet keresem; nemzetségem a legha-
talmasabb Iuppitertől származik. Húsz hajóval szálltam a 
phryg tengerre a kapott jóslatokat követve, miközben isten-
nő anyám mutatta az utat; alig hét, a hullámok és Eurus által 
megtépázott hajó maradt meg közülük. Én magam idegen-
ként, nélkülözve kóborlok Libya pusztaságában, kiűzetvén 
Európából és Ázsiából.

Az idézett szövegrészt a 68. carmen reminiszcenciái keretezik: 
a 89–90. sor Troia anaforája hasonlóképpen ismétlődik meg 
az I. ének 375–76. soraiban, míg Aeneas bemutatkozásának 
utolsó szavai (Europa atque Asia pulsus, „Európából és Ázsi-
ából kiűzetvén”) a catullusi költemény 89. sorát (commune 
sepulcrum Asiae Europaeque) visszhangozzák.24 A  trójai hős 
záró gondolata arról tanúskodik, hogy egyfajta mindenen kí-
vüli állapotként észleli jelenlegi helyzetét: Trója nincs többé, 
és vele együtt semmisült meg az onnan megmenekült trójaiak 
identitása is. Európából és Ázsiából kiűzték őket, pillanatnyi-
lag Afrikában, „civilizáció nélküli” földön tartózkodnak. Ezzel 
hozható összefüggésbe az ismerés, illetve nem ismerés kérdés-
köre kapcsán a nosco („ismer”, „tud”) ige származékaival (no-
men – „név”; ignotus – „ismeretlen”, „tudatlan”) való költői 
játék, szintén alluzív módon (non inter nota sepulcra, / nec 
prope cognatos cineres – „jelöletlen sírok között, nem a roko-
nok hamvai közelében”, carm. 68, 97–98). A hiány idéződik 
fel tehát a catullusi intertextusok révén, a szülőföld, az otthon, 
a „trójaiság” és a civilizáció hiánya. Aeneas ezért Itáliában 
nemcsak új hazát, hanem új szülőföldet keres, az istenek ál-
tal rárótt kötelességét pius módon teljesítve, akárcsak Catullus, 
amikor felkeresi fivére nyughelyét, hogy a megfelelő szertartás 

lebonyolításával megadja neki a végtisztességet. A diversa per 
aequora vectos („azokat, akik különböző tengereken keresztül 
utaztak”) kifejezés nemcsak annak a hosszú és fáradságos út-
nak a felidézésére szolgál, amelyet Catullus tett meg Itáliából 
Trójába, hanem mintegy „intertextuális ablakot” nyitva Odys-
seus hányattatásaira is emlékeztet.25

Ugyancsak az I. énekben az Aeneast és társait fogadó Dido 
szavai szintén a 68. carmen Trója-képét hívják elő:

Quis genus Aeneadum, quis Troiae nesciat urbem, 
virtutesque virosque, aut tanti incendia belli?
Vergilius: Aeneis I. 565–566

Ki ne ismerné az Aeneas-fiak népét, Trója városát, a férfi-
erényeket és férfiakat, vagy az oly nagy háború pusztítását?

Ugyan ki ne ismerné26 azokat a hősöket és erényeket, amelyek-
ről a catullusi szöveg 90. sora (Troia virum et virtutum omnium 
acerba cinis – „Trója, minden férfi és férfierény keserű ham-
va”) alapján az intertextust felismerő olvasó már tudja, hogy a 
város már csak éppen az ő hamvaikkal egyenlő? A szöveghely 
a személyes és kollektív veszteség egy újabb megnyilvánulá-
si formája, hiszen a költői kérdés Aeneas számára kétségkívül 
egyszerre mindkettőt felidézi. Ugyanakkor elképzelhető a re-
miniszcencia proleptikus értelmezése is: Karthágó királynője 
Catullus Tróját elátkozó szavait felhasználva beszél a városról, 
méghozzá csodálattal adózva neki. A IV. énekben már ő maga 
fogja elátkozni Aeneast és a trójai népet, közvetlenül az öngyil-
kossága előtt, amelyet a trójai hős távozása (és ily módon hiá-
nya) fölött érzett fájdalmában követ el, és okoz ezáltal kollek-
tív gyászt a saját népének. Mindemellett felsejlik a commune 
sepulcrum-gondolat is, igaz, közvetve, méghozzá a lucretiusi 
jelentéstartalmával, a világrend ciklikus jellegével összefüg-
gésben. Az Aeneis történelemszemlélete alapvetően lineáris, 
hiszen a folyamatosságot és fejlődést helyezi a középpontba, 
a mű egyes pontjain azonban bizonyos szövegbeli ismétlések-
nek köszönhetően a történelem ciklikus elképzelésmódja ke-
rül előtérbe.27 Ennek az egyik legszembetűnőbb példáját Trója 
és Karthágó sorsának párhuzamba állítása adja.28 Ahogyan a 
földből megszületik minden, és oda is kerül vissza, úgy emel-
kednek fel, illetve buknak el városok és birodalmak – Trója 
megsemmisült, Karthágó ezután indul el azon az úton, amely 
a városnak a Földközi-tenger egészére kiterjedő és a Kr. e. 3. 
századig tartó befolyásához vezetett. Karthágót Róma tette a 
földdel egyenlővé, és lett a Mediterráneum egyeduralkodója. 
Ennek a logikának az alapján az a római olvasó számára nyug-
talanító felismerés bontakozhat ki, hogy a commune sepulc-
rum, amely Trójához hasonlóan elnyelte a pun várost is, a világ 
egy újabb ciklusában Rómát az „elődeihez” hasonlóan be fogja 
kebelezni.

Az Aeneis III. énekében, a trójaiak buthrotumi látogatá-
sának leírása során Aeneas a következő szavakkal szólaltatja 
meg Andromachát:

Nos patria incensa diversa per aequora vectae
stirpis Achilleae fastus iuvenemque superbum 
servitio enixae tulimus…
Vergilius: Aeneis III. 325–327
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Mi, akik a felégetett hazánkból különböző tengereken ke-
resztül utaztunk, és akik szolgaságban gyermeket szültünk, 
tűrtük Achilles sarjának gőgjét és magát a fennhéjázó ifjút.

A 101. carmen 1. sorára (multa per aequora vectus – „számos 
tengeren átutazva”) és természetesen közvetve az Odysseiára 
irányuló utalás azon túlmenően, hogy Odysseus, Catullus és im-
már Aeneas (Aeneis I. 376) tengeri utazásához hasonlítja Hector 
özvegyének megpróbáltatásait, egy másik rendkívül fontos kö-
rülményt is kiemel: Andromacha, csakúgy, mint a 101. carmen 
Catullusa, egy hozzátartozójának igyekszik megadni a végtisz-
tességet, egyúttal törekszik kapcsolatba lépni vele, belépni abba 
a bizonyos, fentebb szemügyre vett határszférába az élők és 
holtak világa között. Alapvető különbségként említhető ugyan-
akkor, hogy míg a költő a bátyja nyughelyénél végzi el a szer-
tartást, addig a trójai nő egy üres – és ily módon kétszeresen 
is hiányt felidéző – sír, kenotaphion előtt. Üres, hiszen Hector 
földi maradványai Trójánál vannak, éppúgy, mint Catullus fivé-
rének hamvai. Mindkét elhunyt non inter nota sepulcra, vagyis 
jelöletlen sírok között nyugszik tehát, azonban Hector nagyon is 
prope cognatos […] cineres, azaz rokonok hamvai közelében, 
ellentétben Catullus testvérével. A 68. carmen emellett más as�-
szociáció révén is kapcsolódik az Aeneis idézett szakaszához: 
a kenotaphion mint egy bizonyos személynek emelt sír üres 
mivoltából kifolyólag potenciálisan bárki sírja, azaz egy újabb 
commune sepulcrum. Ennek megfelelően Hector fizikai és szim-
bolikus értelemben is „közös sírban” nyugszik.

Az Aeneas alvilágba történő alászállását megjelenítő VI. ének 
különösen gazdagnak mutatkozik nemcsak a 68. és 101. car-
menre utaló reminiszcenciákban, hanem a catullusi corpus más 
olyan verseit visszahangzó allúziókban is, amelyekben távollét 
(carm. 46), illetve hiány és az ebből fakadó fájdalom (carm. 
64) – az alvilággal nagyon is összefüggésbe hozható – érzése 
nyilvánul meg, nem egy esetben az e munka középpontjában 
álló catullusi költeményekkel kombinált módon. A 101. carmen 
többszöri visszhangja ismét megidézi a holtakkal való kapcso-
latteremtés lehetőségét jelentő szertartásokat, Aeneas azonban 
nem áll meg a halottak világának határán, hanem át is lép rajta, 
ezáltal átmenetileg teljesen annak részévé válik. 

A főhős az alvilági útjának kezdetén számos néhai társa lel-
két pillantja meg, közöttük elsőként Leucaspisét és Orontesét:

Constitit Anchisa satus et vestigia pressit
multa putans sortemque animo miseratus iniquam.
Cernit ibi maestos et mortis honore carentis
Leucaspim et Lyciae ductorem classis Oronten,
quos simul a Troia ventosa per aequora vectos
obruit Auster, aqua involvens navemque virosque.
Vergilius: Aeneis VI. 331–336

Továbbment Anchises fia, majd megtorpant, sok mindent 
megfontolva, s lelkében az igazságtalan sorson szánakoz-
va. Megpillantja ott a szomorú és végtisztességet nélkülö-
ző Leucaspist és Orontest, a lyciai hajóhad parancsnokát, 
akikkel Trójából együtt hajóztak el szelek által felkorbácsolt 
tengereken keresztül, és akiket elsüllyesztett az Auster, vi-
zével hajót és férfit egyaránt elárasztva.

A hiány ezúttal is kettőzötten jelenik meg Catulluson keresz-
tül: Aeneast hatalmába keríti az egykori bajtársak hiánya fö-
lött érzett gyász, Leucaspis és Orontes pedig amiatt szomorú 
(maestos), hogy nem adták meg nekik a végtisztességet (mortis 
honore carentis), vagyis temetetlen halottak, akik kénytelenek 
egy évszázadon keresztül várakozni arra, hogy Charon átvigye 
őket a Styxön. Aeneas nem tud segíteni rajtuk, szemben Ca-
tullusszal, aki részesíteni tudja a bátyját a halottaknak kijáró 
végső adományban (postremo munere mortis, carm. 101, 3).29 
Az idézett Aeneis-részlet 335. sora azonban nemcsak a 101. 
carmenre, hanem a 46.-ra is utal:

O dulces comitum valete coetus, 
longe quos simul a domo profectos 
diversae varie viae reportant.
Catullus: Carm. 46, 9–11

Ég veletek, ó, útitársaim kedves gyülekezete, akik együtt 
utaztak messzire az otthonuktól, és akiket különböző utak 
sokféleképpen visznek oda vissza.

A trójaiak együtt indultak el felégetett városukból, s hányódtak 
a szelek által felkorbácsolt tengereken (quos simul a Troia ven-
tosa per aequora vectos), míg az Auster szét nem választotta 
őket, most pedig újra együtt vannak, ha csak átmenetileg is.30 
Catullus a 46. carmenben búcsút mond társainak, akikkel együtt 
távolra utazott az otthonától (quos simul a domo profectos), és 
akik majd különféle utakon vissza is jutnak oda. Az otthontól 
való távollét, a pillanatnyi együttlét és a közeli búcsú motívu-
ma közös ugyan a két szövegrészben, azonban az ellentét sem 
kevésbé szembetűnő: míg Catullus társai hazatérésre készülnek, 
addig a holt lelkek az utolsó útjukra a Styx vizén túlra – ottho-
nukat pedig akkor sem láthatnák viszont, hogyha még mindig 
az élők közé tartoznának, hiszen Trója megsemmisült. Helyette 
egy másik commune sepulcrumba, minden lélek „közös sírjába”, 
az alvilág szívébe tartanak. Az alvilág és Trója közötti párhuza-
mot azonban nemcsak az sugallja, hogy mindkettő magába nyel 
mindent és mindenkit, hanem az is, hogy hiányt idéznek fel: az 
alvilág az egykor élőkét, Trója pedig elsősorban saját magáét.

Miután Aeneas találkozik az apja árnyával – akinek a sza-
vai megint csak Catullus 101. carmenét visszhangozzák31 (quas 
ego te terras et quanta per aequora vectum / accipio… – „Mi-
féle földeken, mily sok tengeren át utaztál mostanáig, amikor 
viszontlátlak…”, Vergilius: Aeneis VI. 692–693) –, Anchises 
bemutatja neki az élők világába készülő lelkeknek, a római tör-
ténelem majdan kiemelkedő alakjainak hosszú sorát. A műnek 
ezen a pontján az Aeneisre általában jellemző sztoikus termé-
szetfilozófiai szemléletmód tükröződik, amit árnyal, hogy a VI. 
ének szóban forgó szakasza párhuzamokat mutat Platón Phai-
dónjával32 és Cicero De re publicájának Somnium Scipionis né-
ven ismert részével.33 A  lelkek az élők világából az alvilágba, 
azaz a fentebb leírtak értelmében egyfajta „közös sírba” ke-
rülnek, majd meghatározott idő múltán ismét az élőkébe – ez 
a körülmény eltérést mutat a catullusi commune sepulcrumhoz, 
Trójához képest, amely mindent végérvényesen kebelez be, és 
nem bocsát ki magából újra semmit. Nem állítható párhuzam-
ba ugyanakkor a vergiliusi alvilág mint „közös sír” Lucretius 
commune sepulcrumával, a földdel sem, amennyiben ez utóbbi 
csak anyagi természetű dolgok befogadására vagy kibocsátására 
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képes, lelkekére semmiképpen sem, minthogy azok az epiku-
reus elgondolás szerint a halál pillanatában megsemmisülnek.34 
A vergiliusi szövegrész tehát ebben az értelemben mind a 68. 
carment, mind a De rerum naturát „korrigálja”: Trójából mint 
commune sepulcrumból a translatio imperii hagyományos el-
képzelésével összhangban nagyon is képes megszületni valami, 
nevezetesen a világot majdan uralma alá hajtó hatalom, Róma; 
a Város lakóiban pedig egy másik commune sepulcrumból, az 
alvilágból újra felszínre kerülő, halhatatlan természetű lelkek 
fognak testet ölteni.

Ahogyan arra írásom bevezetőjében már utaltam, úgy tűnik, 
később Lucanus is az eredeti, catullusi Trója-képhez nyúl vissza 
epikus modelljén, Vergiliuson keresztül, amikor Bellum civilé
jében Trója témakörét érinti. Trója explicit módon Iulius Caesar 
(feltételezhetően fiktív)35 ottani látogatásának leírásában kerül 
említésre, amelyből hamar kiderül az olvasó számára, hogy az 
egykor hatalmas városból semmi sem maradt: Caesar csak „a 
felégetett Trójának” ezt „az emlékezetes nevét” tudja körüljárni 
(circumit exustae nomen memorabile Troiae; Bellum civile IX. 
964). A memorabile szó kapcsán érdemes figyelembe venni Step-
hen Hindsnak azt a – Gian Biagio Conte nyomán tett – megálla-
pítását, amely szerint az emlékezésre utaló szavak az intertextu-
ális (irodalmi) emlékezetet is működésbe hozhatják:36 ily módon 
a 964. sorban nemcsak Trója neve (illetve a város hiánya) idé-
ződik fel, hanem az is, ahogyan a költő elődök Trójával kapcso-
latban megnyilvánultak. A nomen Troiae szókapcsolat egyszerre 
utalhat az Aeneis I. énekének 375–76. soraira (si vestras forte 
per auris / Troiae nomen iit) és a 68. carmenre, a nomen szónak 
mint a nosco ige származékának a használata révén. Ezáltal a lu-
canusi szöveghely a catullusi és a vergiliusi szöveghelyek kon-
textusát, vagyis a megsemmisülést és a hiányt is felidézi. Ehhez 
járul hozzá röviddel később kibontakozó kép, miszerint itt „még 
a romok is elpusztultak” (etiam periere ruinae; Bellum civile IX. 
969). Az elpusztult Trója képével együtt jellemzően felmerülő 
személyes, illetve közösségi szintű veszteség ezúttal burkoltab-

ban jelenik meg, mint Catullus vagy Vergilius műveiben. Mint-
hogy már a romok sem láthatóak – ezért Caesarnak kell meg-
konstruálnia őket propagandájának megfelelően –,37 Caesart az 
„idegenvezetőjének” kell figyelmeztetnie arra, hogy vigyázzon, 
hová lép, ha nem akar szent helyet, például Hector sírját vagy 
Iuppiter Herceus oltárát megsérteni. Ez utóbbi helyszínnek azért 
van különös jelentősége, mert az Aeneis II. éneke szerint ezen 
a helyen ölte meg Pyrrhus Priamust, méghozzá lefejezve a tró-
jai királyt.38 Priamus halálnak az Aeneisben ábrázolt módjában 
már Servius is felismeri, hogy Vergilius kimondatlanul is Pom-
peius történetére utal,39 Iuppiter Herceus oltárának említése tehát 
nemcsak Priamus megölésére emlékeztet, hanem rajta keresztül 
Pompeiuséra, a Bellum civile egyik főszereplőjéére is. Pompeius 
halálának a gondolatához pedig a lucanusi eposz egészére jel-
lemző módon a római köztársaság bukásának mint közösségi 
veszteségnek a képzete társul.40

Amint azt láthattuk, Vergilius Aeneisében Trója említése 
számos esetben együtt jár Catullus 68. és 101. carmenének – 
akár együttes – megidézésével. A  101. carmen első sorának 
variánsai a mű legalább tizenegy helyén előfordulnak, min-
den esetben a pietas valamiféle megnyilvánulási formájával 
ötvözve az utazás témáját, főként temetési szertartással vagy 
halottakkal való érintkezéssel kapcsolatban.41 Ezek az eposz 
különböző pontjain feltűnő allúziók szemléltethetik a városuk 
pusztulását túlélő trójaiak szétszóródását is a Mediterráneum-
ban. A carm. 68 commune sepulcrum-képének megmutatkozása 
az Aeneisben mindig hiány és veszteség felidézését vonja magá-
val, nemcsak az egyén, hanem a közösség szintjén is, különös-
képpen Trója kontextusában. Trója mint sajátos locus memoriae 
önmaga hiányát, nemlétét idézi fel, ezzel együtt pedig a nemlé-
tet mint olyat: a teljes hiány képzetét nyújtva mintegy „abszolút 
rommá” válik. Ennek a catullusi-vergiliusi Trója-képnek a hatá-
sa tükröződik Lucanus Bellum civiléjében is, amikor a szerző a 
romok hiányának ábrázolása révén idézi fel Pompeius halálát 
és egyúttal a köztársasági keretek feloldódását.
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Építő és romboló leírás 
Propertius IV. 1a elégiájában

Rung Ádám

Nagy általánosságban szólva, ha valami nem romos, az jobb, mint ha romos 
volna. Van olyan azonban, amikor egy ilyen nagy általánosságban talán igaz 
állítás mégsem tűnik annyira igaznak: valahogy így jár az ókor irányában 

elfogult utazó, amikor először Rómába érkezik. Az eszével tudja, hogy Róma pezsgő 
nagyváros máig, annyira azonban mégsem vesz tudomást erről, hogy ne rázza meg 
a látvány, amikor rádöbben, hogy az irodalomból ismert helyszínek többsége bizony 
nem az emlékezés és a képzelgés színhelyéül kínálkozó rom, mert vagy már ott sincs, 
és felette vagy a helyén folyik az élet, vagy ha megvan, akkor benne, rajta, közte – a 
Pantheon kapuján kint van a miserend, a Marcellus-színház árkádjaira épített Orsini-
palota pedig a mai napig valakinek a lakása.1

Így kétezer év múltán, amelynek ráadásul nem is olyan régi, máig erősen ható sza-
kasza volt a romok iránt igencsak elfogult romantika, ez a várakozás és a csalódás 
tulajdonképpen érthető, még ha kissé gyerekes is – annál érdekesebb, hogy bizonyos, 
Marcellus színházával nagyjából egyidős szövegekben mintha megjelenne ugyanez az 
érzés. Ilyen szöveg például Propertius negyedik könyvének első elégiája, különösen az 
első 26 sora, amely többé-kevésbé egy római városleírásra fűzi fel a mondandóját, és 
amelynek középpontjában – az aitiologikus elégia műfajának és a korszak konvenciói-
nak megfelelően – a helyekhez kötődő ősi római történetek állnak. Van azonban valami 
ironikus abban, hogy a vers narrátora egy nagyon is felépült, ráadásul folyamatosan új 
és új épületekkel gazdagodó városban csak a második sorig jut el anélkül, hogy elfog-
ná a nosztalgia Róma bálványozott primitív – a tér nyelvére lefordítva fel nem épült – 
őskorával kapcsolatban. Mintha az Augustus érdeméül elismert építkezések jelentése 
fordított arányosságban állna a római ősök egyszerűségének ugyanezen korszakban 
újra felvirágzó kultuszával, mindazzal, amit Vergilius Euandere így foglal össze:

aude hospes contemnere opes et te quoque dignum 
finge deo, rebusque veni non asper egenis.

Merd, vendégem, megvetni a javakat, magadat is tedd méltóvá az istenihez, és ne 
szigorú arccal érkezz meg a mi szegény világunkba.
VIII. 364–365

Ez az az Euander tehát, aki majd nemsokára Propertiusnál is megjelenik, és aki Ver-
giliusnál a fel sem épült vagy szépérzék nélkül (sine arte) épített kunyhók mellett a 
saját vizuális világának részeként mutatja be a romokat, amelyeket az árkádiai kolónia 
lakói már-már a későbbi rómaiakra emlékeztető tisztelettel illetnek.

Ha ezt a fel nem épültséget vagy akár a lelkes elfogadással illetett romosságot te-
kintjük az ősi, konzervatív Róma eszményképének, akkor egyértelmű, hogy a mostani 
Rómán keresztül a régi Rómát bemutató propertiusi elégia elkerülhetetlenül paradox: 
amikor valami felépül, valami óhatatlanul le is rombolódik, és vendég legyen a tal-
pán, aki eldönti, hogy a palatinusi Apollo-templom, a Iuppiter Tonans-templom és a 
Marcellus-színház épülete jelenti-e inkább a valódi Rómát, vagy az azelőtt ott díszlő 
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hiányuk, aminek nagyon is lehet szimbolikus jelentősége, és ami 
végérvényesen megszűnt a város augustusi (vagy akár már késő 
köztársaságkori) újragondolásával. Olvasatomban az elégiánkat 
megnyitó hang tudatában van ezeknek az ellentmondásoknak, 
és – a római mitikus hagyomány egyes mellékvágányainak meg-
ismerése mellett – a szöveg kiválóan használható arra is, hogy 
megjelenítsük és megkérdőjelezzük az építés, konstrukció, illet-
ve a visszaépítés, rekonstrukció fogalmait. De előbb néhány álta-
lános kérdés a szerzői életmű és a műfaj architextusairól.

Propertius, az elégia és a római múlt

A  műfaj ekkori történetét hagyományosan „domesztikációs” 
folyamatként szokás leírni, amelynek során a (közvetlen görög 
előzmények híján) jellegzetesen „római”, de az augustusi kul-
túrpolitikával gyökeresen ellentétes értékeket képviselő elégia 
művelőit sikerült eltüntetni (Gallus, részben Ovidius) és/vagy 
„megszelídíteni” (Tibullus, Propertius, részben Ovidius).2 Utób-
bin azt szokás érteni, hogy az elégikusok egy része látszólag 
maga mögött hagyta a korábban létrehozott amans-figura sze-
replíráját egy decensebb, semlegesebb líra (Tibullus, Propertius 
3. könyve) vagy egyenesen egy aitiologikus témavilág kedvéért 
(Ovidius: Fasti; Propertius 4. könyve). Erre azért lehetett szük-
ség – így a szokásos narratíva –, mert az a bizonyos szerető, aki-
nek a szerepét a római elégikus magára ölti, és akinek a képében 
körülrajongja a már csak neme miatt is alacsonyabb társadalmi 
státuszú, a költemények világában viszont egyértelműen domi-
náns amicát, többé-kevésbé nyílt tagadása annak a catói erede-
tű politikai és társadalmi emberideálnak, amelyet az augustusi 
kultúrpolitika a törvénykezés szintjéig menően képviselt. Sőt 
egy ilyen férfitípus nemcsak ennek az emberideálnak, de a ró-
mai férfi társadalmi nemének a határain is túlmutat.3 Ez pedig 
tarthatatlan: egy római előkelőnek inkább meg kellene nősülnie, 
és együtt kellene munkálkodnia az ifjabb Caesarral az új világ 
építésén.

Ezek szerint Propertius pályája is „megszelídülésként” vagy 
„megjavulásként” olvasható. A stílszerűen a Cynthia prima sza-
vakkal kezdődő Monobiblos (az első könyv) nyersen elégikus 
tematikájú, és amikor politikával foglalkozik (21–22), akkor is 
Augustus leginkább elfelejtendő polgárháborús lépését, a véres 
perusiai háborút idézi fel. A második és a harmadik könyvekben 
viszont fokozatosan előtérbe kerülnek Cynthia rovására a politi-
kai és metapoétikus témák, míg a negyedik könyv már néhány, 
inkább szatirikus, mint valójában elégikus hangnemű szerelmes 
verstől eltekintve egyenesen hazafiasnak mondható.4 A  „sza-
tirikus” verseket és a velük váltakozó aitiologikus darabokat 
három nagyszabású ünnepi elégia keretezi: a hatodik, amely 
a palatinusi Apollo-templom építéséről szól, a tizenegyedik, 
amely egy előkelő római hölgyet gyászol, illetve az első, amely 
– a fent említett nem eléggé romos tájkép leírásával – a könyv 
programját adja. Ezzel a darabbal szándékozom foglalkozni, de 
előbb kitérnék pár mondatban a fentebb bemutatott „irodalom-
történeti háttérrel” kapcsolatos problémákra, amelyek vélemé-
nyem szerint sokat tehetnek hozzá a most tárgyalt jelenet értel-
mezéséhez is.

Célszerű vetni egy pillantást arra, valójában mit is állít az 
elégia: azaz kihívást intézni a fenti, némileg naiv műfajtörté-
neti vázlathoz, például a narratológiát segítségül hívva. Ez a 

hoc, quodcumque vides, hospes, qua maxima Roma est, 
	 ante Phrygem Aenean collis et herba fuit; 
atque ubi Navali stant sacra Palatia Phoebo, 
	 Euandri profugae concubuere boves. 
fictilibus crevere deis haec aurea templa, 
	 nec fuit opprobrio facta sine arte casa; 
Tarpeiusque pater nuda de rupe tonabat, 
	 et Tiberis nostris advena bubus erat. 
qua gradibus domus ista Remi se sustulit, olim 
	 unus erat fratrum maxima regna focus. 
curia, praetexto quae nunc nitet alta senatu, 
	 pellitos habuit, rustica corda, patres. 
bucina cogebat priscos ad verba Quirites: 
	 centum illi in prato saepe senatus erat. 
nec sinuosa cavo pendebant vela theatro, 
	 pulpita sollemnis non oluere crocos. 
nulli cura fuit externos quaerere divos, 
	 cum tremeret patrio pendula turba sacro, 
annua at accenso celebrare Parilia faeno, 
	 qualia nunc curto lustra novantur equo. 
Vesta coronatis pauper gaudebat asellis, 
	 ducebant macrae vilia sacra boves. 
parva saginati lustrabant compita porci, 
	 pastor et ad calamos exta litabat ovis. 
verbera pellitus saetosa movebat arator, 
	 unde licens Fabius sacra Lupercus habet. […]

Ez itt, bármit is látsz, vendég, ahol a nagy Róma van, 
a fríg Aeneas előtt domb volt és fű;
és ahol a hajós Phoebus palatinusi szentélye áll,
Euander menekült marhái feküdtek.
Agyagisteneknek nőttek meg így ezek az arany templomok,
és nem volt szemrehányás tárgya a műgond nélkül épített kunyhó;
Tarpeius atya [= Iuppiter] is meztelen szikláról villámlott,
és a Tiberis is marhák közé érkezett meg.
Ahol ma a lépcsők fölé emelkedik Remusnak az a háza, régen
egyetlen tűzhely volt a két testvér legnagyobb királysága.
A curiában, amely most a bíborszegélyes szenátustól fénylik,
állatbőrös atyák voltak, rusztikus lelkek.
Kürtszó terelte össze a polgárokat a szavakhoz,
gyakran száz közülük volt a mezőn a szenátus.
Nem függtek bő vásznak tágas színház felett,
a pulpitus sem illatozott ünnepi sáfránytól.
Senkinek sem jutott eszébe idegen isteneket keresni,
mikor a függő tömeg az atyai szertartásokon remegett,
inkább ünnepelték az évenkénti Pariliát meggyújtott szalmával,
amelyet most csonka lóval újítanak meg.
A szegény Vesta megkoszorúzott szamárcsikóknak örvendett,
az olcsó szertartásokat sovány marhák vezették.
Az apró telkeket hízott disznók tisztították meg,
és a pásztor is a nád zenéjére áldozta fel a juh belsőségeit.
Sörtés ütleget lóbált a bőrbe öltözött szántóvető,
innen vannak a szabados Lupercus Fabius szertartásai. […]
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kérdésfelvetés a szatírával vonja párhuzamba az elégia mű-
faját, amennyiben az elégikus narrátort a beleértett szerzőtől 
transzparensebben különböző szatirikus narrátorhoz hasonlít-
ja.5 Ha innen nézzük, a szerelmi elégia szerelmes beszélőjével 
narrátor-mivolta ellenére sem kell azonosulnunk, tehát amit 
a saját értékrendjéről állít, azt idéző- vagy kérdőjellel ellátva 
olvashatjuk, sőt akár egyenesen negatív példaként is: ebből a 
szempontból az elégia ugyanúgy nem szubverzív műfaj, mint 
ahogyan a szabad szájú, de végső soron erős konformista ol-
vasatokat is megengedő szatíra sem az.6 E mellett az olvasat 
mellett szólhat az a tény is, hogy az elégia puellái általában fel-
szabadított, a velük kapcsolatot tartó római polgároknál jóval 
alacsonyabb státuszú nők, akiknek kiszolgáltatottsága, játék-
szer mivolta lépten-nyomon felsejlik a servitium amoris lírai 
szituációja mögött is. Másképpen szólva az elégikus (és még 
inkább az ezzel határos catullusi) szerelmi költészet narrátora 
ugyan lemondani látszik a társadalmi nemek római rendsze-
rében élvezett tekintélyéről, de mint olvasó azt hiszem, hogy 
ezt a rendszert mégsem az ő helyzetének a leírásával lehetne a 
leghatékonyabban megkérdőjelezni. Ha viszont az elégikusok 
akkor sem annyira enfant terrible-ök,7 amikor szerelmesként 
viselkednek, akkor a „megjavulásuknak” is másként kell mű-
ködnie, mint ahogyan azt egyébként gondolnánk. Ilyen jellegű 
„újraolvasást” kísérlek meg az alábbiakban az erősen mitoló-
giai negyedik propertiusi könyv első versén, annak is azon az 
első pár során, amelyek talán már első olvasásra is túlságosan 
erős fényben igyekeznek bemutatni az ősinél is ősibb Róma 
békés, erkölcsös világát. Amellett fogok érvelni, hogy a vers 
némileg over the top bevezető sorai (és így a hozzá hasonló 
részek) nem feltétlenül az augustusi világra nézve affirmatív 
pólusát jelentik a „vegyes” negyedik könyvnek – ahogyan a 
fentiek értelmében az amica kegyeiért megalázkodó „igazi” 
elégiák sem feltétlenül szubverzívek.

IV. 1a. 1–26

Amíg nem tesszük fel a fentebb megal-
kotott „szemüvegünket”, az első elégia 
maga is „vegyes” darabnak tűnik. Míg 
az első (szokásosan 1a számozással je-
lölt)8 hetven sorban a versbeli Properti-
us Róma rusztikus, erkölcsös múltjáról 
beszél, majd megígéri a könyvben ez-
után valóban következő eredetmítoszok 
előadását, addig a 71–150. sorban (1b) 
egy keleti pedigréjű jövevény, a csillag-
jós Horos csitítja a túl sokat markoló 
előbbi narrátort: nem fog menni, hiszen 
ő azért mégiscsak elégikus szerző. Egy-
értelműnek tűnnek a szerepek: a meg-
térni szándékozó költő beszéde maga 
az új erőre kapott rómaiság, a csillagjós 
pedig maga a megtestesült dekadencia 
és hellénizmus. Ezt más nézőpontból 
így is lehet olvasni (főképp ha nem 
vesszük számításba, hogy az ókorban 
az asztrológia komoly tudománynak is 
számított), én azonban ezúttal a fentiek 
értelmében nem teszek így, és csak az 
1a részre koncentrálok, azon belül is 

csak az első huszonhat sorra, amelyek talán a leglelkesebben 
dicsőítik a rusztikus, szigorú, igazi Rómát. Ahogyan pedig ol-
vasni fogom ezeket a sorokat, az egyfajta close reading lesz, 
amelynek során megkísérlem minél több helyen leöblíteni a 
szavakról azt a hermeneutikai hordalékot, amelyet a „megja-
vult” vagy „jámbor” költő és a modern értelemben vett „buko-
lika” vagy a mos maiorum képe alakít ki az olvasóban, helyette 
pedig más, a korban lehetséges kontextusokat próbálok a szö-
veg köré rendezni.

Már az első sor belehelyezi a verset egy jellemzően hellé-
nisztikus irodalmi szituációba, az idegenvezető-vendég pár-
beszédébe;9 másrészt pedig, bár ez inkább csak a továbbiak 
fényében kap többletjelentést, felhívja a figyelmet a római 
múlt és jelen látásának óhatatlanul sokszínű lehetőségeire. 
A  quodcumque vides kitétel ugyanis egyrészt jelentheti azt, 
amit a szövegkörnyezetben jelenteni szokott („ameddig a szem 
ellát”), másrészt viszont, ha közelebb megyünk, fordítható úgy 
is: „bármit is látsz”. Neked tehát nem kell azt látnod, kedves 
vendég, mint nekem, akkor sem, ha én szépnek látom a várost 
mind mostani, mind a más szempontból lenyűgöző ősi álla-
potában – te mind a kettőt láthatod másképp. Fontos narrátori 
gesztus.

A második sor még több jelentést sűrít magába: csúcspontja 
az ante Phrygem Aenean időhatározó. Ezt olvashatjuk Vergi-
liusszal10 és a nála található mitológiai rendszerrel a fejünkben, 
és akkor a jelentése egyértelmű: „a fríg (értsd: frígiai, tehát 
trójai) Aeneas érkezése előtt (ti. Euander idején)” a város te-
rületén csak fű és dombok voltak – erre az olvasatra utalhat 
az árkádiai király nevének megjelenése a negyedik sorban. Je-
len lehet ugyanakkor egy meta-mitologikus mozzanat is ebben 
a kifejezésben: „a trójai Aeneas (értsd: a története) előtt”, te-
hát mielőtt a római nép egésze magára vállalta volna a trójai 
eredetmondát, tehát a Romulus-történet és a köztársaságkor 

1. kép. Marcellus színháza és benne/rajta a Palazzo Orsini  
(forrás: Geobia, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=18942534)
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„történelmi” mitológiája idejében. Ezt az értelmezést erősíthe-
ti az Euander-kori marhalegelők, a Romulus–Remus-történet 
és a köztársaságkori mos maiorum explicit idősíkváltások nél-
küli összemosódása a következő verssorokban. Ezzel végte-
len skálája nyílna meg a szocio-politikai kontextusoknak: „az 
(arisztokrata) Iuliusok (zsarnoki) uralma előtt” vagy akár „az 
idegenek (mint Maecenas, Agrippa, sőt, Octavianus) Rómába 
érkezése előtt” vagy épp „a mítoszok (állami) szabályozása 
előtt” – és így tovább, nem kizárva Augustusra nézve sem a 
szubverzív, sem az affirmatív konfigurációkat.

Létezik egy ezzel rokon, de még különösebb olvasat is: ha 
fordított jelzős szerkezetként, azaz tömörített mellékmondat-
ként olvassuk a „fríg Aeneast”, akkor még közelebb kerülhe-
tünk Vergilius szövegéhez; ebben az esetben a fordítás han-
gozhat úgy is: „mielőtt Aeneas fríg (értsd: tényleg fríg, keleti) 
lett volna”. Ez esetben nem távolodnánk el Aeneas történeté-
től mint közös eredetmítosztól, hanem hátrébb lépnénk egyet, 
ahogyan Vergilius teszi, aki bár némileg háttérbe szorítja és 
árnyalja a kérdést, de egyértelműen keletieknek ábrázolja Ae-
neast és kíséretét.11 Ez a döntés az ő esetében sem volt egy-
értelmű: a homérosi trójaiak nem különböznek jelentősen a 
görögöktől, és a kortárs halikarnassosi Dionysios is görögként 
beszél mind a trójaiakról, mind a tőlük származtatott rómaiak-
ról.12 A bukolikus ízlésű idegenvezető tehát teljes joggal fejez-
né ki ellenérzését a trójai herceg tarka ruhás, bodorított hajú 
változatával szemben, és joggal választana magának helyette 
olyan Aeneast, amilyen majd az Ara Pacison szakállasan, catói 
módra tunica nélkül viseli togáját,13 és aki jobban illene a to-
vábbiakban vázolt vidéki tájba.

A harmadik sor sem annyira egyértelmű, amilyennek elsőre 
láthatjuk: igen, valóban az előkelő házaktól és templomoktól 
fénylő domb nevének varrói etimológiájára (Palatium < bala-
re)14 és a helyszín rusztikus múltjára utal, de a szavak, ame-
lyekkel ezt teszi, közel sem ennyire problémamentesek. Elő-
ször is, amikor egy helyi idegenvezető a hely „nagyon régi” 
korszakáról akar mesélni, miért illusztrálná ezt egy alig több 
mint tíz éve épült templom hiányával? A  negyedik könyvet 
szokásosan Kr. e. 16–15 környékére datálják,15 a palatinusi 
Apollo-templom pedig Actium után, Kr. e. 28-ban készült el 
– annyira most, hogy ugyanennek a könyvnek a hatodik elégi-
ája ennek a templomnak a felavatásáról szól.16 Ráadásul Apol-
lo itteni jelzője (navalis) sehol máshol nem fordul elő a neve 
mellett.17 Az elsődleges értelmezés az actiumi csata Apollójára 
utal, de lehet az isten navalis azért is, mert másképp kötődik 
a hajókhoz: a ʻtengeriʼ szó ʻidegenʼ értelme egyáltalán nem 
ritka sem a latinban (pl. passer marinus, ʻstruccʼ), sem más 
nyelvekben (pl. a magyar tengeri mint ʻkukoricaʼ). Annak a 
bolygatása pedig, hogy épp Apollo lenne olyan idegen isten, 
akinek alakját nem lehet belevetíteni például abba az idealizált 
korai Rómába, amelyről beszélünk, kérdőjelt helyez el a jelen 
vallási rendje mellett. Akkor pedig különösen, ha engedünk a 
nietzschei dichotómia csábításának,18 és Apollót szembeállít-
juk Dionysos-Liberrel, aki Antonius kedvenc istensége volt,19 
és akit Vergiliusnál az egyik par excellence idegen istenként 
látunk,20 amikor látjuk, és aki ennek ellenére még sokszor szó-
ba fog kerülni a tárgyalt propertiusi idillben.21

Az irodalmi vetélkedés Vergiliusszal nem zárható ki a ne-
gyedik sorból sem: Euander marhái ott fekszenek a Palatiu-
mon, ahogyan azt az árkádiai telepes maga mutatja meg Ae-

neasnak a vergiliusi szövegben,22 azonban a szavak, amelyek 
ezt a jelentést közvetítik, megint nem csak ezt mondhatják. 
Egyrészt ugyan megjelenik a vergiliusi eposz egyik hívó-
szava a sorban, de nyelvtani helyzete sokatmondóan kérdé-
ses. A profugae alak tartozhat a boves szóhoz is, amelyet így 
a jelzőn keresztül ‘teheneknek’ lehet fordítani: a Palatinuson 
„Euander menekült tehenei feküdtek”. Így egy jelzőcsere út-
ján a vergiliusi nyitás fato profugusával megegyező mellék-
név szabályosan, változatlan paradigmával kerül a szövegbe, 
amely ezen a szinten így egyúttal affirmatív viszonyba is kerül 
az Aeneisszel. Ha azonban nem olvasunk jelzőcserét a sorba, 
és hiszünk a felszíni elrendezésnek, a profugae lehet a nem-
sokára előforduló advena mintájára képzett hímnemű, de első 
deklinációs főnév birtokos esete is, amely Euander nevével 
van egyeztetve: így „a menekült Euander marhái feküdtek” a 
Palatinuson.23 Ez esetben eszébe juthat az olvasónak a szavak 
szintjéig menő elhatárolódás is az egyébként nagyra tartott epi-
kustól, vagy legalábbis a sor regisztrálhatja a lehetőség nyitva 
maradását.24 Mindezt szinte groteszk módon húzza alá, hogy a 
marhák fekvését egy olyan szó jelöli, amely éppen az elégikus 
költészetben is gyakran jelöl kifejezetten szexuális aktust.25 Is-
mét felmerülhet a kérdés, hogy nem az olvasó kritikai érzékét 
stimuláló dissimulatióról van-e szó.

A következő sor – amellett, hogy talán az antik olvasó ná-
lunk erre sokkal kevésbé érzékeny ízléséhez mérve is feltűnő 
közhely – ismét olyan felhangokkal bír, amelyek túlmutatnak 
a mos maiorum és a régi egyszerűség elsődleges üzenetén. 
A modern olvasóban a sor Suetonius Augustusának büszkélke-
dő szavait (28) idézheti meg, miszerint „agyag-Rómát örökölt 
és márvány-Rómát hagyott maga után”. Ez a korabeli olvasó 
számára még nem volt elérhető, bár valamilyen, akár csak szó-
beli előzménye még akár ismert is lehetett, mivel nem lehetett 
nem észrevenni az ifjú Caesar építkezéseinek hevét, amely ép-
pen csak az aventinusi triász templomáig nem jutott el.26 Mikor 
volt, amikor agyagistenek voltak, és jobb volt-e akkor, mint 
most, amikor aranyszobrok vannak? Hogy kell érteni a „mos-
tot”? Augustus kora, vagy a lezáruló dekadens-polgárháborús 
időszak az, amelyet épp Augustus zár le? Le lehet-e azt zárni 
reprezentatív építkezésekkel? Propertius szövege még függő 
beszédben, félkomolyan sem válaszol az ilyen kérdésekre – sőt 
ugyanezek sugároznak tovább a következő sor nem kevésbé 
ismerős „kunyhó-beszédére” is:27 mikor nem volt kellemetlen 
a sine arte kunyhó, és mikor vált azzá? Most kellemetlen? Me-
lyik a kellemetlen itt a Palatinuson, Romulus kunyhó-emlék-
helye, vagy Augustus mellette álló, szerényként számon tartott 
háza? A bizonytalanságot ismét fokozza a kétértelmű megfo-
galmazás: az opprobrium nem csak a ʻhibátʼ magát jelentheti, 
hanem az érte kapott ʻszemrehányástʼ is, így tehát a sor a ma-
gától értetődő „nem volt baj az egyszerű házzal” mellett akár 
„nem járt az emberek szája az egyszerű házak miatt” értelem-
ben is vehető. Sőt, ha egy kissé beengedjük a casa szó később 
rögzült jelentését is a játékba, akkor akár még a „nem azzal 
foglalkoztak az emberek, kinek milyen háza van / ki mennyire 
ad a látszatra a házával” is szóba jöhet – ami akár az ellentétébe 
is átfordíthatja a szokásos moralizáló toposzt, a fogyóban lévő 
magánszféra körébe utalva a lakhelyek milyenségét.

A következő sor átnéz a szomszéd dombra,28 és ott is ha-
sonló ősi rétegeket lát – akkor még nincs ott Iuppiter temp-
loma, ahol most ott van. Viszont melyik Iuppiterről van szó? 
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Ha a Iuppiter Feretriusról, akkor Romulus előtt vagyunk, akár-
csak az imént; ha az Optimus Maximusról, akkor az etruszk 
királyok kora a terminus ante quem; ha viszont a Iuppiter To-
nans-szentélyt hiányoljuk (amelyre a létigét helyettesítő ige is 
utal), akkor ismét a palatinusi Apollo paradoxonába ütközünk: 
az azért nem volt annyira régen, mikor az nem volt ott, hiszen 
ezt a szentélyt is nemrégen építtette az ifjú titán.29 Ráadásul 
Iuppiter megnevezése esetében megint olyasmi történik, mint 
a „fríg Aeneaséban” vagy a „tengeri Apollóéban”. Mindenki 
érti, hogy Tarpeius 3 = Capitolinus 3, de miért éppen ezt a ne-
vet használja az idegenvezetőnk a sokból? Nem ez a legsemle-
gesebb: legismertebb eredetmondáját, a várost a szabinoknak 
pénzért vagy szerelemből eláruló Tarpeia történetét ismét csak 
megtaláljuk ugyanebben a propertiusi könyvben. Remélhető-
leg lassan kezd érthetővé válni, miért akartam rögtön elbizony-
talanító értelmet adni annak az első sornak.

Hasonló kérdéseket rejt (nem is rejt annyira) a nyolcadik 
sor is: megint marhákat látunk, most a Tiberis partján, azon-
ban a folyó jelzője, az előbb már (hasonló fauna közepette) 
érintett advena értelmezése ismét kevéssé zárt. Érthetjük a szót 
a legszorosabb értelmében (ad + venio): ez esetben a megsze-
mélyesített folyó lepődik meg a rusztikus táj látványán: „az 
ideérkező Tiberis itt bizony csak marhákat talált”; és érthet-
jük a talán szokásosabb módon is, úgy pedig a marhák szem-
szögéből látjuk ʻmessziről jöttnekʼ, sőt ʻjöttmentnekʼ a folyót. 
Azt már oda sem kell írni, hogy honnan jött az „idegen”: a Ti-
beris tényszerűen Etruriából jön, és erre rendszeresen utalnak 
a római szerzők is.30 Ez pedig – ki sem mondva a szót, azaz 
egyik szót sem a lehetségesek közül – Propertius eddigi poli-
tikai megnyilvánulásainak egy fontos szeletét, regionális ön-
tudatát juttathatja eszünkbe. Hangsúlyosan etruszknak mondja 
úgy Perusia városát (amelynek vesztével mélységesen együtt 
érez), mint az azt körülvevő dombokat (I. 20–21) – hogy ő sze-
mély szerint milyen etnikumhoz köthető, az csak a narrátorral 
kapcsolatban válaszolható meg valamelyes bizonyossággal, az 
pedig elég egyértelműen az etruszkokkal vállal közösséget. Az 
viszont talán nem elhanyagolható tényező, hogy az etruszkok 
említése felszínre hozhatja a népcsoporthoz sztereotípiaként 
hozzákötődő gazdagság és élvetegség (tryphé) képzeteit,31 és 
ezen keresztül az e tulajdonságok egyik megtestesítőjeként 
számon tartott, de nemrég (Kr. e. 23/22) kegyvesztetté, a szó 
erős értelmében privatusszá vált Maecenas emlékét.32 Talán a 
„megszelídített” költő most épp azáltal vad egy kicsit, hogy 
„megszelídítőjére” emlékeztet? Ha ezt nem is tudjuk megbíz-
hatóan ellenőrizni, a tirrén luxuria szembeállítása az ősi La-
tium szikár, de egyben békés képeivel mindenképpen beleol-
vasható ebbe a sorba – hogy melyiket kivel azonosítjuk a jelen 
politikai térképen, az a mi dolgunk.

A következő sor értése (az első szócska szövegkritikai had-
színterétől eltekintve is) meglehetősen nehéz:33 amit bizton ál-
líthatunk, az az, hogy a legsúlyosabb szó benne mindenképpen 
Remus neve. Akár múlt időnek, akár logicumnak olvassuk a se 
sustulit perfectumát; akár az ősrégi casa Romulit értjük a do-
muson, akár a szemben fekvő, új Quirinus-templomot,34  a 
probléma ismét a szóválasztás. Minden további nélkül lehet 
egyszerű metonímia is a Remus a Romulus helyett: de miért 
pont itt, és miért pont ez? Ha kételyeink lennének, a következő 
sor (10) ha tagadva is, de a két testvér rivalizálását bolygatja, 
a pentameter tartalmával mintegy tisztázva a hexameter am-

bivalenciáját – ahogy egy jó elégiához illik. Mit akar vajon 
ezzel? A  polgárháborút szeretné belerángatni a kontextusba? 
Esetleg a „most”, ahogy korábban is lehetségesnek tartottam, a 
polgárháború jelenét jelenti, és az augustusi jelen már az olim 
visszaállása?

Az előbbi olvasatot ugyanennek a versnek két, értelmezé-
sem határain kívül eső sora támaszthatja alá: az 50. és a 71, 
amelyek, úgy tűnik, ezt az önmagában is önértelmező diszti-
chont értelmezik tovább. Előbbi azon kevés helyek egyike a 
latin irodalomban, amelyek expliciten emberáldozatként ér-
telmezik Remus halálát,35 nem tévedésből vagy hevességből 
elkövetett gyilkosságként – és ezt az áldozatot ráadásul Ae-
neasnak jósolja meg/írja elő a Sibylla, ha engedünk a kontex-
tus sugalmazásának, és Vergilius mitikus rendszerében értel-
mezzük. Megint mintha meta-mitikus szinten járnánk, mint a 
második sorban: ante Phrygem Aenean, az egész fríg történet 
előtt, nem kellett, nem volt min összevesznie a két testvérnek, 
de a keleti jövevények csomagjai közt – a mindent megrontó 
arany mellett – ott van Remus halálos ítélete is.36

Egy archaikusabb gondolkodásban ez, ha sötét is, de nem 
szokatlan: gondoljunk csak Kőmíves Kelemenre – a moralizá-
ló olvasatokra fogékonyabb klasszikus antikvitásban azonban 
egy ilyen mítosz már viszonylag könnyen értelmeződik át a 
bibliai „ősbűn” motívumához hasonló történetté: ennek leghí-
resebb megfogalmazása Horatius 7. epódosa. Amelyre a jelen 
költemény 71. sora viszonylag egyértelműen utal:

quo ruis imprudens vage dicere fata Propertius? 
Hová rohansz a jövendőmondással, meggondolatlan, csa-
vargó Propertius?

quo, quo scelesti ruitis? 
Hová rohantok, bűnösök?
Horatius: Epod. 7, 1

Ezt már éppen Horos, a csillagjós mondja: a nevek összecsen-
gése mellett többek közt emiatt a sor miatt szokás Horatius 
fikcionalizált megjelenítéseként, illetve paródiájaként olvasni 
a sorsok leírásában járatos jövevényt.37 Ha ez nem is szüksé-
ges, az összefüggés viszonylag egyértelműen felhívja a figyel-
met a Remus-mítosz polgárháborús visszhangjaira, hiszen a 
Horatius-vers a klasszikus útvonalon, a politikai kommentár 
felől érkezik el a mítosz felidézéséhez. Hogy Remus most a 
nemrég visszafogadott majdnem-testvér, Agrippa,38 a halott 
majdnem-testvér, Antonius,39 valaki más fontos ember, vagy 
általában a polgárháborúban meghaltak allegóriája, azt persze 
nem tudhatjuk – mind lehetséges. 

De ezen kívül is: egyáltalán, mikor ugrottuk át Aeneast és 
az albai királyokat? A második sor meta-mitologikus olvasatát 
erősítve a kevésbé elegáns, de ebbe a képbe jobban illő másik 
eredetmondába (ti. Romuluséba) nem vezet át semmi, nincs 
jelölve a mozgás az idősíkok között. A  szöveg sorrendisége 
ezáltal úgy tűnik, impliciten a félreérthető kezdősorokat értel-
mezi: itt minden Aeneas és az ő népe előtt volt, quodcumque 
videmus, a paraszt-köztársaság ősatyái, az ősi római kultusz, és 
a város alapítása is.

A következő négy sorban a szenátus kezdeteire tér ki a nar-
rátor. Ahogy a továbbiakban is látni fogjuk, a tájékozódási 
pontok időbeliségének tekintetében idegenvezetőnk nem ki-
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fejezetten pedáns: a curia, akármilyen 
régre megyünk is vissza az időben, 
azért már ott van (olyan talán nincs is, 
hogy még ne lenne), még ha régen a 
mai ruháik helyett állatbőrök fedték is 
a szenátorok testét, mint ma a barbá-
rokét.40 Most milyen szépek, ellenben: 
„bíborszegélyes ruhákban csillognak”. 
Mintha más dolguk se lenne azon felül, 
hogy szépek legyenek – a nitet ige hasz-
nálata nagyon veszélyes, ha valaki úgy 
akarja gondolni, hogy Augustus idején 
már tényleg nincs más dolguk. Tovább 
súlyosbíthatja ezt a benyomást a prae-
textus melléknév használata: nyilván 
mindenki megérti, hogy ez a szenátorok 
bíborszegélyű togájára utal, ha viszont 
valaki a niteo igét is a fentiek szerint 
fordítaná, annak bizony eszébe juthat a 
kisgyermekek szerencsehozó bíborcsík-
ja is – „ahol ma a rövidnadrágos szená-
tus vakítja a népet”.

Ha a rustica corda talán nem csak 
modern füllel lekezelő felhangjait nem 
is feszegetjük (ʻjámbor lelkekʼ), akkor 
is van még, ami elbizonytalaníthat eb-
ben a szakaszban. A bucina, amely az atyákat összetereli, itt 
persze pásztortülöknek értendő – de tud ez a szó harci kürtöt 
is jelenteni, ahogy a cogere sem biztos, hogy a legkellemesebb 
konnotációkkal bíró szó a ʻhívásʼ kifejezésére (vö. omnes eo-
dem cogimur – Horatius: Ódák II. 3, 25). Amire összetereli 
őket, az pedig a ʻszavakʼ – lehet ugyan értelem nélkül is be-
szélni, azonban annak a hangsúlyozása, hogy a szenátus tag-
jai régen beszélhettek, talán nincs áthidalhatatlan távolságra a 
(köztársasági hangulatú) politikai kommentártól.41

Felveti ez a jelenet a római lokalitás és az Augustus-kori 
Róma egyre inkább összitáliai, sőt összeurópai jelentősége kö-
zötti ellentét képzetét is: „régen nem jöttek félig gall és félig 
pun idegenek a szenátusba, csak akik hallótávolságon belül 
laktak”. Ha így értjük a kürtszó kitételét, akkor sem egyértel-
mű, hogy politikailag hol állunk ezáltal, hogy vajon a rómaiság 
újjáéledését ünnepeljük, vagy azt firtatjuk, hogy vajon Augus-
tus őseinek városa, Velitrae még hallótávolságon belül van-e 
(Maecenaséról nem is beszélve). És persze akármelyiket tes�-
szük, szintén nem magától értetődő, hogy mindezt komolyan 
kell-e venni, vagy ez csak egy félművelt idegenvezető végig 
sem gondolt idegengyűlölő szólama.42 Ugyanez a problémakör 
jelenik meg a következő sorban, amely a mezőn összegyűlő 
száz ember képét idézi fel: miért pont száz? A  szenátus lét-
számának kérdése természetszerűleg érinti a provinciális sze-
nátorok problémáját, és ezáltal a polgárháborúk korának súly-
ponti kérdése lehetett: megint felmerül a kérdés, hogy vajon az 
idegenvezető ebbe a „tegnapba” helyezi magát, és a szenátus 
politikai célú feldagasztását rosszallja, vagy nagyon is „ma” 
beszél, és (így vagy úgy) Augustus ez irányú intézkedéseit43 
kommentálja.

A következő négysoros blokk (17–20) a római kultikus tér 
változásaival foglalkozik, és ahogy az imént a curia esetében, 
itt sem tér ki különösebben arra, hogy esetleg színház ne lett 

volna az ősidőkben: biztosan volt, csak nem volt olyan kényel-
mes, és a szaga sem volt olyan jó. A crocus ezenfelül erősen 
terhelt hívószó, amely a „keletiség” képzetkörét jeleníti meg:44 
ha szó szerint értjük ezt, akkor ez a szó ismét a keleti civilizáló 
mitológia távollétét hangsúlyozza a korai Rómától (pro vagy 
kontra). Ha azonban összeolvassuk a theatrum konnotációival 
és a következő sorokkal, akkor egy másfajta „idegent”, az ar-
chetipikus, tehát a dolgok egyik síkján „őshonos” idegent is 
jelentheti: Bacchust. Ez az „inkonzisztencia” akár arra a va-
lós inkonzisztenciára is utalhat, hogy ugyan Liber-Dionysos 
szimbolikája a beszélgetés idején politikailag terhelt egy kis-
sé, azonban nem biztos, hogy tudunk olyan régre visszamenni, 
amikor ne lett volna ott Rómában, a demokráciához nélkülöz-
hetetlen színházzal együtt.45 Ez a problémafelvetés folytatódik 
a szakasz harmadik sorában is. A régi rómaiaknak „nem azon 
járt az eszük, hogy idegen isteneket keressenek”, de valójában 
a két jellemzően „idegen istenként” emlegetett istenalak, Bac-
chus és Magna Mater már évszázadok óta honosak voltak Ró-
mában,46 ahogyan nem egy „őshonos” istenhez is kötődött régi 
evocatio-történet47 – ellentétben a nem sokkal ezelőtt említett 
„hajós Apollóval”.

A 20. sor szinte korona- vagy epitomé-szerűen jeleníti meg 
mindazt, amiről eddig beszéltem a szöveg kapcsán. A  mo-
dern olvasó számára talán a legtermészetesebb fordítás valami 
olyasmi, hogy „remegett a szorongó tömeg”.48 A  római reli-
giótól egyáltalán nem idegen az isteni jelenlét hatására beálló 
remegés. Hogy ennek a jelenségnek a kiemelése illik-e egy 
nosztalgikus hangulatú leírásba, az más kérdés.49 De fordítsuk 
másképp, konkrétabban: a fákon ʻhintázott a sok lógó emberʼ. 
Ha felocsúdtunk a lehetséges háborús atrocitások rémképéből, 
ennek kapcsán valamiféle rituális, szimbolikus fákról lógásra, 
sőt konkrét hintázásra is gondolhatunk, mint amilyen az athéni 
Anthestéria ünnepén játszódott le, a bacchikus kultúrhős Ika-
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rios lánya, az apja halálakor öngyilkosságot elkövetett Érigoné 
emlékére.50 Ha ugyanennek a görög ünnepnek egy másik rítu-
sára gondolunk, és a turba nem feltétlenül ʻemberek tömegeʼ, 
akkor úgy is lehetett hajdan, hogy ʻsok maszk/bábu lógottʼ a 
fákon.51 Ha eltekintünk attól a nem túl valószínű lehetőség-
től, hogy az athéni ünneptől teljesen függetlenül, egy másik 
isten tiszteletére kialakult oscillatio (a latin szó egyaránt je-
lenti mindkét rítust)52 már a kezdetektől fogva létezett Rómá-
ban,53 akkor bizony egy, a görögöktől átvett, vagy a velük való 
érintkezés során kialakult rítusról van szó, mégpedig dionysosi 
rítusról mint a római ősök legeredetibb szokásáról. Ennek Au-
gustus-kori implikációira talán már nem kell újból kitérnem, és 
az irodalmiak egyébként is érdekesebbek: ismét Vergilius lép 
be a diskurzusba, de most nem az Aeneisszel, hanem a Georgi-
cával: a II. könyv 389. sora ugyanis az egyetlen olyan forrás, 
amely Propertius előtt az oscillatio római szertartására utal. 
Ez elegendő bizonyíték arra, hogy ez a szertartás Romulustól 
és Remustól, sőt talán már ante Phrygem Aenean is megvolt? 
Propertius szövege erre valami olyasmit válaszol: ha Vergilius 
mondja…

A következő disztichon, amely azt ecseteli, hogy mit csinál-
tak a rómaiak ahelyett, hogy idegen isteneket kerestek volna, 
ismét zavarba ejtő. Az említett Parilia egyrészt tavaszköszön-

tő ünnep (ebben folytatja a februári Anthestéria által 
megkezdett sort), másrészt pedig ismét Róma alapítá-
sának ünnepe is. Az ekkor előadott tisztító hatású tűz-
ugrás leírása a hexameterben még rendben is lenne – a 
pentameter azonban ezúttal sokkal inkább elbizony-
talanít, mint tisztáz. Mi tudhatjuk például Ovidiustól, 
hogy hogy jön a ló a pásztorok tavaszünnepéhez: a 
tisztító szertartásokban nála felhasználják többek közt 
egy ló,54 talán az októberi lóverseny aprólékos szer-
tartások közepette levágott győztese, az equus october 
megszárított vérét is.55 A Fasti azonban valószínűleg 
későbbi, mint Propertius szövege, és ha hihetünk a 
novare ige itteni használatának, a rítus egyes elemei-
ben elszakadhatott a korábbiaktól. Korábban még ló-
ról sem biztos, hogy volt szó, nemhogy curtus, azaz 
ʻkurtaʼ lóról – hogy ez mit jelent, azzal kapcsolatban 
egyes kommentátorok itt az equus october levágott fe-
jére és farkára gondolnak, melyek közül az utóbbit a 
Vesta-templom tűzhelye fölé volt szokás felakasztani, 
hogy a tűzbe csepegjen a vér.56 A  „kurta/csonka ló” 
szóhasználat azonban különös: a ló, azt hiszem, nem 
csak szerintem szűnik meg lónak lenni, amikor levág-
ják, és ráadásul még a fejét is eltávolítják a farkával 
együtt. Ráadásul amikor a szó élő állatra vonatkozik, 
akkor a curtus ʻnyírott farkútʼ vagy ʻheréltetʼ jelent.57 
Ez utóbbi olvasatnak lehet jelentősége az áldozat ér-
vényessége szempontjából: ha a földek termékenysé-
géért bemutatott áldozat maga ivartalanított, meddő 
állat, az nyilvánvalóan kevésbé tűnik szerencsésnek, 
mintha termékeny és sértetlen – azonban a rómaiak 
számára az áldozati állat nemzőképessége még a fér-
fi istenek esetében sem feltétlenül bírt jelentőséggel.58 
Ha tehát a „most” és az „akkor” közötti különbség az 
állat nemiségében rejlik (korábban termékeny, most 
meddő), akkor a jelző nagyobb súllyal bír és a „fel-
újítás” sikertelennek tűnik, ha azonban korábban nem 

is volt szó lóáldozatról vagy annak véréről a Parilia kapcsán, 
akkor a curtus csak díszítő jelző, amely legfeljebb az állat ün-
nepélyes leöléskori „megrövidítésre” utalhat. Ez utóbbi eset-
ben is felmerülhet viszont a kérdés: miért pont ez? Az a ló, 
ha valóban az equus octoberről van szó, győztes is, fenséges 
is, szent is és még nagyon sok minden azon felül, hogy kurta.

Különösen akkor tűnik furcsának a terméketlenség, a sze-
xuális inaktivitás képzetét felidéző szó a pentameterben, ha az 
olvasó a következő hexameterből tekint vissza rá. Bár a sza-
már, különösen ebben a kontextusban, egyszerűen Vesta szent 
állataként is felmerülhet, feltűnő, hogy mennyire éles ellen-
tétben áll az állathoz kötődő kifejezetten sikamlós antik mo-
tívumkincs az előző sor hasonló állatának lehetséges szexus 
nélküliségével.59 Ráerősíthet az erotikus kontextusra az a tör-
ténet is (ha ekkor már ismert volt), amellyel Ovidius magya-
rázza a többnyire egyenesen testetlen istennő rokonszenvét a 
szamarak felé: mikor ugyanis egyszer Priapus hátsó gondola-
tokkal közelített az ez esetben mégis fizikai valójában szundi-
káló Vestához, az istennőt végül egy szamár bőgése ébresztette 
fel, és menekítette meg a veszélytől ezáltal.60 Ráadásul megint 
érdekesek a jelzők. Természetesen miért ne koszorúzhatnák fel 
a Vestának szánt csikókat általában is (pl. a Vestalián),61 de ha 
engedünk az imént felvillant erotikus kontextusnak, és Caesar 
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pár sorral alább feltételezhető „megjelenésének”, azt hiszem, 
az sem túlzás, ha Suetonius híres portréjára asszociál az em-
ber a kopaszodását babérkoszorúval elfedő idősödő nőcsábász-
ról.62 Minden szertartás úgy zajlik, ahogy zajlania kell – sze-
gény Vesta viszont ismét kellemetlen társaságba kerül.

A  következő három sor (amelyeknek összetartozása meg-
erősíti az előző hexameter visszafelé irányultságát) az ősi ró-
maiak szerény szertartásait mutatja be, ismét nosztalgikus 
hangon – de egyben rávilágítva ezzel nagyjából ugyanarra a 
paradoxonra, amit ennél direktebben majd csak Ovidius Ianusa 
fogalmaz meg pár évvel később:

nos quoque templa iuvant, quamvis antiqua probemus, 
aurea: maiestas convenit ipsa deo. 
laudamus veteres, sed nostris utimur annis: 
mos tamen est aeque dignus uterque coli.

Még ha tetszettek is a régiek, nekünk jók a templomok 
aranyból is: a fenség illik az istenekhez. 
Dicsérjük a régieket, de a saját éveinkkel élünk: 
mégis, mind a két szokás méltó az ápolásra.
Fasti I. 223–226

A 22. sorban a régi áldozati marhák soványságának hangsú-
lyozása szinte bántóvá válik az istenekre nézve, sőt esetleg egy 
jelzőcsere révén maguk a szertartások is ʻolcsóváʼ válnak (vi-
lia sacra). Úgy tűnik, itt a primitivitás nemcsak a nosztalgikus 
szempontból vitatható értékű kultúra, de a vitathatatlanul érté-
kes kultusz rovására is megy, ez pedig épp a római szertartások 
akkurátus, maximalista szellemisége szerint a leginkább elfo-
gadhatatlan. A következő hexameter megfordítja a problémát: 
a disznó, bár a rómaiak egyik ősi totemállata, hízottságával63 
mégis furcsán kilóg a szegénység és szerénység képzetköré-
ből, a pentameter pedig a nádsípok emlegetésével ismét fel-
idézi Bacchus (az ősi Rómából eddig azt hittük, kiszorítandó) 
szféráját.

A tárgyalt szakaszt – azaz a Róma belvárosához szorosab-
ban köthető leírást – záró sorpár a Lupercalia ősi, totemisz-
tikus szertartását járja körül.64 A nosztalgikus, de a barbárság 
képzetét ismét előhozó szavakban (saetosus, pellitus) bővelke-
dő hexameter után a pentameter ismét érdekes szóválasztással 
elégíti ki az azzal kapcsolatos kíváncsiságunkat, hogy mégis 
ki ütlegel kit abban a sörtés ruhában. Ha akarjuk, ez a sor is 
a mos maiorum és az augustusi idők kontinuitást fejezi ki az-
zal, hogy egy a kezdetektől a szöveg jelenéig élő szokást mutat 
be, kiváltképp mert Augustus a Lupercalia megünneplését is 
helyreállította, illetve megreformálta.65 Például megtiltotta a 
gyermekek részvételét a szertelen futóversenyen, amely során 
továbbra is félmeztelen, kecskebőrökbe öltözött férfiak bizto-
sították a felvonulást megtekintő nők termékenységét azzal, 
hogy az áldozati állatok bőréből hasított szíjakkal csapkodták 
őket.66 A kissé zavaros első sor problémáit azonban nem oldja 
meg teljesen a pár második sora sem: ha innen jön a Luperca-
lia, akkor ez még nem az? Akkor miért hadonászik az a derék 
földműves? Ez így nem éppen koherens eredetmonda. Vagy a 
Lupercalia épp azáltal válik igazán kontinuussá, hogy magá-
tól értetődik a kezdetektől? Azoktól a kezdetektől, amelyekről, 
bár elvileg tudjuk, hogy mikor vannak, már megint nem derül 
ki, hogy a fríg Aeneas előtt vagy után, a város alapítása előtt 

vagy után, a köztársaság alapítása előtt vagy után kell őket el-
képzelni.

Ha elfogadnánk is, hogy ennek a tisztázására nincs szük-
ség, a különös fesztiválhoz kötődő leghíresebb kortárs történet 
akkor sem Augustusról szól, hanem a másikról. Ha máshonnan 
nem, Shakespeare-től ma is közismert az a történet, amelyben 
Antonius a Kr. e. 44. évi Lupercalián (elég jellemzően, a verseny 
végigfutása után) felajánlotta az idősebb Caesarnak a királysá-
got jelképező koszorút, amelyet az – így vagy úgy – de vissza-
utasított.67 Nem könnyű kitalálni, melyikük említése lehetett kel-
lemetlenebb Augustus számára ennek a történetnek a kapcsán, 
de hogy mind a kettőé tudott kellemetlen lenni, az nyilvánvaló: 
az első polgárt gyakran kapjuk azon, hogy bár fürdik a divi fi-
lius cím/név nimbuszában, Caesar örökségének egyes elemeinél 
még Pompeius vagy Cato örökségét is többre tartja;68 Antonius, 
mint Caesar isten jobb kezének alakja pedig itt a szokásosnál is 
kellemetlenebb lehet, még ha a nyíltan monarchista gesztus Cae-
sar egyfajta „rosszabbik felét” is jelenítheti meg egyúttal. En-
nek megtestesüléseként maga Antonius volt felmutatható – az 
erősebb farkas nem is kegyelmezett neki: lupus non pepercit.

Amint az olvasó már sejtheti, a hagyományosan két testület-
be tömörülő Lupercusok egyik kollégiumának (Fabii/Fabiani) 
kiemelése sem pusztán obskúrus nevekkel operáló antikvárius 
gesztus – bár az előbbi híres Lupercus az újonnan alapított har-
madik klub, a Luperci Iulii első elnöke volt.69 Az egyik cso-
port megnevezése ugyanis Romulus és Remus történetén belül 
ismét a testvérek viszályát idézi fel – azt hiszem, már nem is 
olyan nagy meglepetés, hogy a két kollégium alapítóiként a két 
testvért tisztelték, és hogy a monda szerint Luperci Fabii volt 
Remus csapata.70 Ember embernek farkasa, a kunyhók közt 
ugyanúgy, mint a márvány és az aranyfüst világában.

Konklúzió

A könyv kezdősorainak figyelmes elolvasása meggyőzhet min-
ket arról, hogy óvatosan kell bánnunk Propertius esetében az-
zal a tankönyvi igazsággal, hogy az augustusi rend felől nézve 
a szerelmi témájú elégia jelenti a költészete szubverzív pólusát, 
az aitiológia pedig az affirmatívat. Ennél, azt hiszem, valame-
lyest egységesebb a kép: ahogyan a szerelmi elégia szereplírá-
ja (és a szatíra) esetében is eldöntetlen marad a kérdés, hogy 
kell-e, szabad-e azonosulnunk a narrátorral, úgy a mitologi-
kus-aitiologikus elégia esetén is több a kérdésfeltevés, mint a 
válasz. A  mítoszvariánsok, az újraértelmezett római történe-
lem és a valószínűleg némileg szelektíven megújított római 
kultikus élet határain kívül eső hagyományok minden kom-
mentár nélkül úsznak be a szövegbe – és ez a narrátor „nagy 
vállalásai” tükrében nemhogy kevésbé „veszélyessé”, hanem 
még „veszélyesebbé” is teheti a szöveget. Mindez pedig talán 
mindennél inkább bizonyítéka a római vallási hagyomány és 
a római elégia mélységes összefonódásának. Míg az eposz, a 
történetírás legalább óvatosan szétszálazza a hagyomány pár-
huzamos vonalait és valamelyiket (valamilyen interakcióban 
a propagandával) megteszi első számú narratívájává, az aitio-
logikus elégia (legalábbis a vizsgált darab) még ezt sem teszi 
meg: az élettel teli és tájékozott, de olykor szórakozott idegen-
vezető-mesélő maszkja mögé rejtőzik, és csak ontja a hagyo-
mányt, a maga rendezetlenségében.
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A szövegben megjelenő terek kezelése pedig kettős: találko-
zunk a szöveg és a hagyomány olyan arcaival is, amelyek ana-
lógiákat mutatnak a tájjal és a térrel, és olyanokkal is, amelyek 
megmutatják a párhuzamosság határait. Propertius megmutatja 
ebben a költeményében, hogy a közösség által lakott tér és az 
általa ápolt irodalmi és rituális hagyományok egyaránt állandóan 
változnak, mert „lakóik”, mint hús-vér emberek, mindig a saját 
koruk kontextusában kell hogy megértsék és módosítsák – a sa-
ját szempontjukból „helyreállítsák” – őket. Ugyanezért is vannak 
bennük viszont azonosságok, hiszen az emberek (és az antropo-
morf istenek) van, amiben sosem változnak. Ennél azonban még 
jelentősebbek lehetnek azok az azonosságok, amelyek lehetővé 
teszik az enyémhez hasonló vizsgálódásokat: a korábbi fejlődési 

fázisok akarattal vagy véletlenül megőrzött, át-, vagy át sem ér-
telmezett fosszíliái, mint egy furcsa állandó jelző egy versben, 
egy inkoherensnek tűnő motívum egy rítusban vagy egy feltűnő 
hiány egy történetben – vagy egy épületen. Ez a két állandóság 
(és a harmadik, a változásé) lehetetlenné teszi úgy az irodalmi 
motívumok, történetek, mint az épületek egyik, vagy másik ér-
telmezésének egyeduralkodóvá tételét. Az épületek esetében, 
különösen ha használják őket, a rétegesség gyakran nehezebben 
látható meg (itt sántít néha a párhuzam) – ez azonban nem jelenti 
azt, hogy a modern szemlélő ne sejthetné például, hogy a Pant-
heonban miért fér el annyi mellékoltár, vagy hogy a ma is lakott 
Orsini-palota helyén valamikor a Marcellus-színház korinthosi 
oszlopokkal díszített harmadik szintjének kellett állnia.71
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Az ókori szerzőktől vett idézetek magyar fordítása – akárcsak az 
elemzett Propertius-elégia prózafordítása a margón – a tanulmány 
szerzőjétől származik. (A szerk.)
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Diana Spencer klasszika-filológus, a 
birminghami egyetem professzora. 
Fő kutatási területe a római iroda-
lom, a római identitás és Róma mint 
város kapcsolata.

Lucanus és a műromok
Emlékezet és rom egy polgárháborús tájban

Diana Spencer

vilia sunt nobis quaecumque prioribus annis
vidimus, et sordet quidquid spectavimus olim.
 
„mindaz, amit korábban láttunk, értéktelen, és 
silánynak tűnik most, amit egykor csodáltunk”1 

Calpurnius Siculus: Eclogae 7, 45–46

Mikor a római öregember Calpurnius 7. eclogájában azt mondja Corydonnak, a 
vidéki fiúnak, aki újonnan érkezett a városba, hogy semmi, amit eddig látott, 
nem készíthetné fel kellőképp Nero római látványosságaira (valószínűleg a 

Kr. u. 57. év versenyjátékairól van szó), szinte elkerülhetetlen arra a megvetésre gon-
dolnunk, melyet Suetonius (Nero 12, 1–2) és Tacitus (Annales XIII. 31) éreztet az új 
uralkodó túlkapásaival szemben. Eleanor Leach erről így ír: „Az amphiteatrum építtető-
je [Nero] a világot a maga alkotta csodák képére formálta – új kozmoszt teremtve ezzel 
a maga aranyozott fa építményén belül.”2 Ez a látványos új világ olyan valóságot rajzol 
ki, melyben a pásztori létforma többé nem létezhet, Nero ugyanis olyannyira kiforgatta 
a rus in urbe („vidék a városban”) fogalmát, hogy Calpurnius számára egyetlen lehe-
tőség marad: gyászbeszédet mondani fölötte. Calpurnius eclogája nem csak a pásztori 
lét siratódalaként szólal meg, hanem egy olyan költeményként is, amely dialógusba lép 
Lucanus polgárháborús tájával; ebben a világban metaforikus és valóságos romok nyer-
nek minden eddiginél nagyobb kulturális jelentőséget abban, hogy miként értelmezzük 
Róma hatásvadász mesterkéltséggel kidolgozott jelenét.3 

A  császár és a város viszonyát a Kr. u. 1. században rohamos gyorsasággal át-
rendező fizikai és intellektuális változások háttere előtt három olyan kulcsmozzanata 
rajzolódik ki a fizikai romlásnak és a lelki züllésnek Lucanus Bellum civiléjében (a 
továbbiakban: B. C.), amely kifejezi a birodalom pszichés és kulturális hatását a föld-
rajzi tájra. A legkézenfekvőbb (és leghíresebb) Caesar látogatása Trójában: egymással 
összeérő és egymásra utaló történelmi narratívákat magába sűrítő jelenet ez, mely 
(vélhetően) előrevetítés formájában céloz arra a mendemondára, hogy Nero (a Iu-
lius–Claudius-dinasztia utolsó császára) Trója sorsát idézte fel, amikor az égő Rómát 
nézte.4 A másik két részlet – Pompeius eltemetése és Caesar látogatása Alexandriában 
– szoros kapcsolatban áll egymással, ezen kívül mindhárom történet Lucanusnak a 
Sulla korabeli Rómáról korábban alkotott képét (B. C. II. 16–233) idézi fel. Végezetül 
pedig ezek a jelenetek diszkurzív módon a (történelmi) fejlődés kérdését vetik fel, sok 
hasonlóságot mutatva azzal az elgondolással, amit Francis Fukuyama „a történelem 
vége” megnevezéssel illetett.5 Lucanus iróniája kiváltképp abban áll, hogy megmu-
tatja számunkra: a történetek és szövegek fennmaradása – így az ő saját szövegéé is 
– miként tükrözi és egyszersmind bizonyítja a pusztulást, melyet ábrázol.6 

Ebben a cikkben amellett érvelek, hogy Lucanusnál a fent említett helyszínek 
Róma mint birodalom látképét is alakítják. Trója és Egyiptom Róma melodramati-
kus átformálásának színpadává változik, ahol még maga az emlékezet is ki van téve 
a romlás folyamatának. Ebben az olvasatban Lucanus Római Birodalomról alkotott 
képe (melyet egy trójai múlt és egy alexandriai jövő határoz meg) az irodalmi szóra-
koztatás eszközévé válik; éppen mindenkori előadhatósága emeli Trója és Alexandria 
meglátogatását – akár Caesar, akár az olvasó számára – oly nagy jelentőségűvé. Lu-
canus kulturális és irodalmi utalások sorozata révén szembesít bennünket egy olyan 
világ lehetőségével, melyben a politikai részvétel a szemlélődés turisztikai tevékeny-
ségévé lényegül át, Róma városa pedig oly mértékben elvesztette történelmi jelenté-
sét és jelentőségét, hogy többé már nem centruma a római történelemnek: Trója és 
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Alexandria vette át a helyét. Az „emlékezet” és a „rom” fogal-
mát kiindulópontul választva három megközelítési mód nyílik 
meg előttünk: (1) Lucanus költeményét vizsgálhatjuk annak 
tükrében, ahogyan Nero építészeti és esztétikai értelemben át-
rendezte Róma városát; (2) olvashatjuk irodalmi válaszként 
a császár rajongására a kulturális esztétika iránt, a grottókkal 
összehasonlítva; végezetül pedig (3) értelmezhetjük úgy, mint 
annak feltérképezését, hogy a császári uralom miként befolyá-
solja a táj érzékelését és megtapasztálását. 

Az emlékezés archeológiái

Az ‘emlékezet’ fogalma egyre jelentősebb szerepet kap az 
identitás tanulmányozásában. Ennek tükrében, éspedig kivált-
képp a narratív emlékezés mint egyszerre teremtő és válogató 
folyamat poszt-holokauszt olvasataival összevetve Calpurnius 
idézett sorai különös jelentőséget nyerhetnek.7 Azt sugallhat-
ják ugyanis, hogy Nero voltaképpen elkerülhetetlenné tette, 
hogy Róma múltjáról úgy beszéljünk, mintha gyászbeszédben 
emlékeznénk az elhunytról. A 7. eclogában Corydon öreg be-
szélgetőtársa számára az amphitheatrum olyan világot terem-
tett, ahol minden emlék mintegy rommá vált, és amelyben a 
jelenről való elmélkedés azonos a múlt hitványságával való 
szembesüléssel. Szóválasztása feltűnő: a sordeo nyomban fel-
idézi a piszkos gyászruhákat, míg a vilis az elhagyatottság és 
halál felhangjait hordozza.8 Érdekes módon ezek az észrevéte-
lek ugyanakkor a specto többjelentésű voltára is emlékeztetik 
az olvasót: míg a kontextus leginkább 
a „bámul” fordítást kívánná meg, egy 
alternatív olvasat a „tekintetbe vesz”, 
„becsül” jelentést helyezhetné előtérbe: 
amit valaha csodálattal néztünk, most 
gyászt, mocskosságot és veszteséget 
idéz fel. Calpurnius számára Nero Ró-
mája romboló hatással volt az emléke-
zetre, elvette annak lehetőségét, hogy az 
egyén uralja érzelmi viszonyát mindah-
hoz, ami megelőzte a város Nero általi 
látványos újraalakítását. A  Nero-féle 
„emlékezethalál” eme alakzata felidézi 
Primo Levi megjegyzését, miszerint a 
gyakran megidézett narratív emlékek 
tökéletes művészi kidolgozottsága fel-
falja a „nyers emlékezetet” és annak 
helyébe lép.9 Lucanus víziójában azon-
ban a romoknak (ruinae) a Római Bi-
rodalom megváltozott térszerkezetének 
felvázolásában van szerepük. Ez az iro-
dalmi kartográfia egy Róma, Trója és 
Alexandria alkotta háromszöget rajzol ki, újrafogalmazva és 
elmosva ezzel Róma szerepét azokban az emlékekben, melye-
ket a másik két város elevenít fel.

Cicerónak az emlékezet helyeiről szóló programalkotó szö-
vege (De oratore II. 87, 357–360), valamint Piso megjegyzései 
a Curiáról a De finibusban (V. 1, 2) kiváló példát szolgáltatnak 
az emberi emlékezet tájai iránti késő köztársaság kori érdeklő-
désre. Továbbá Cicero és Quintilianus is leírja a „strukturális 
emlékezet” mnémotechnikai trükkjét, melynek értelmében a 

szónok egy ház szobáit rendezi be a beszéd egyes részeivel.10 
Lucanus polgárháborús tája – felvetésem szerint – tér és em-
lékezet kapcsolatának cicerói, sőt akár vergiliusi megfogalma-
zásaihoz meglepően hasonló modellt kínál. A Földközi-tenger 
térségét olyan grottókkal, kéjlakokkal, templomokkal és lige-
tekkel rendezi be, melyek egy római tájkép kulcsfontosságú 
elemeit idézik fel. Valójában ez teszi lehetővé számunkra, 
hogy Lucanus költeményét úgy olvassuk, akár egy elmélkedést 
Rómáról mint „emlékezet-kertről” – akár egy összeomló biro-
dalom történetét, amely egyúttal párhuzamba állítható a mai 
élményparkok esztétikai birodalmaival, mint amilyen Disney 
„It’s a Small World”-je a kaliforniai Disneylandben.11 Az em-
lékezet azonban még Cicerónál is meglehetősen problemati-
kus retorikai eszköz. A De oratoréban (II. 74, 299–300; II. 86, 
351) Cicero úgy írja le Antoniust, mint aki csodálja Themis-
toklést, amiért visszautasította a mindenre kiterjedő emlékezet 
technikáját (és ehelyett a felejtés nyugalmat hozó képessége 
érdekelte volna), Lucanus korában pedig – különösen Seianus 
esetének tükrében – az emlékezet eleve meglehetősen vitatott 
politikai erőt képviselt. Seianus volt a damnatio memoriae első 
áldozata a közelmúlt történelmében, de Lucius Appuleius Sa-
turninus emlékének „eltörlése” Kr. e. 98-ban sem esik túlságo-
san távol a lucanusi elbeszélés idejétől. Lucanus hallgatósága 
Valeria Messalina portréinak megsemmisítésére emlékezhet 
még frissebb emlékként, ezzel szembeállítva pedig Claudius 
visszautasító válaszára abban a kérdésben, hogy a senatus eltö-
rölheti-e Caius (azaz Caligula) emlékét. Annak emlékét, hogy 
kik vagy „mik” voltak bizonyos személyek, nem lehetett egy-

szerűen és őszintén kifejezésre juttatni; emlékezni kifejezetten 
veszélyes dolog volt. Ezt egybevethetjük az emlékezet kettős 
freudi megközelítésével: az emlékezet értelmezhető egyrészt 
romos, feltárásra és helyreállításra váró területként, valamint 
betemetett helyként, melynek kiásása magával vonja annak el-
pusztítását is (erre Freud Pompeiit hozza példaként).12 

A gondolatot, hogy Róma hanyatló és romos tér, már Augus-
tus nyíltan középpontba állította, amikor tekintélye alappillé-
révé a „helyreállítás” gesztusát tette.13 Ez jól magyarázza egy-

1. kép. Tiberius grottója Sperlongában. A barlang előterében látható medence  
közepén álló „szigetet” mint tricliniumot használták valószínűleg a lakomák résztvevői  

(Kozák Dániel felvétele)
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úttal a trójai romok hangsúlyos szerepét Vergiliusnál, valamint 
a római és trójai újjáépítés között Róma jövőbeli dicsősége ál-
tal teremtett kapcsolatot is. Az Aeneis 8. énekének párhuzamos 
idősíkjai Róma jövőjét rommá lett emlékek sorozataként ábrá-
zolják, ez pedig felszínre hozza azokat az intellektuális feszült-
ségeket, amelyeket a romokra való emlékezés kelthet. Ahogy 
Jocelyn Small rámutat, Aeneas látogatása a leendő Rómában 
(Aeneis VIII. 306–369) voltaképp az augustusi város emlékeze-
ti elővetítése – mely egyszerre fejezi ki a sikereket és emlékez-
tet azok mulandóságára.14 Ebből a szempontból nézve, a vergi-
liusi jelenet tükrében még élesebb kontrasztokat kap Lucanus 
fogalmi értelemben Augustus előtti, irodalmilag azonban tuda-
tosan Vergilius utáni polgárháborús topográfiája. A tájleírás és 
az emlékezet közti közvetlen kapcsolat a későbbi európai gon-
dolkodásban is megjelenik, amikor a kertek a theatrum mun-
di élő metaforáiként szolgálnak majd.15 Az itáliai reneszánsz 
kertépítészete teremtette meg a halandó és az isteni együttes 
jelenlétét, amit abban tapasztalhatunk meg, ahogyan az ember 
a maga szabályait a természetre kényszeríti; ez viszont azt is 
sugallja, hogy éppen a tájrendezés révén fejezhető ki az ember-
nek az egész világ fölötti fennhatósága. Ez a megközelítés már 
Cicerónál is megfigyelhető az altera natura gondolatának meg-
fogalmazásában (De natura deorum II. 60, 151–152): Cicero 
ezt a „másik” természetet ember alkotta tájként határozza meg, 
mely kifejezi az ember uralmát környezete fölött.16

Romok

Az ember alkotta táj egyrészt magába foglalhat romokat, más-
részt előrevetítheti a romlást. Jelen tanulmány következő sza-
kaszában röviden megpróbálom feltárni azon jelentéseket, 

melyeket Lucanus nyit meg, amikor 
megsemmisíti azokat a trójai romokat, 
amelyeket mind Vergilius, mind Ovi-
dius oly stabilan beágyazott Róma kul-
turális emlékezetébe. A rom mint olyan 
mindig magyarázatra szorul és egy sor 
historiográfiai lehetőséget vet fel. Lu-
canus azonban közvetett módon azt su-
gallja, hogy a romok lehetnek tervezett 
és mesterséges szerkezetek is, ezáltal 
pedig messzemenő következtetéseket 
enged jelentéstani szerepüket illetően a 
római történeti mítoszalakításban. 

etiam periere ruinae. 

Még a romok is elenyésztek.
B. C. IX. 969

A  „rom” szemiotikai jelentősége telje-
sen átszövi a lucanusi elbeszélést, kü-
lönösen kiemelt szerephez jut azonban 
két olyan, egymással szembeállítható 
tér leírásában, melyeket Caesar a phar-
salosi csata után keres fel: Trójáról (IX. 
950–999) és Alexandriáról (X. 9–331) 
van szó.17 Mindkét jelenet olvasható a 

polgárháború utáni római identitás kérdéséhez fűzött impli-
cit kommentárként, és mindkét város beilleszthető a Romani-
tas azon diszkurzív terébe, melyet Lucanus az 5. ének elején 
konstruál, amikor is a római szenátus Épeirosban, „idegen és 
szegényes helyszínen” ülésezik (V. 9–11). Caesar Trója rom-
jainál tett látogatásának leírása Lucanus számára lehetőséget 
nyújt arra, hogy felidézze egy dicső múlt eltűnt politikai és 
irodalmi gyönyörűségeit. Egy rom meglátogatása (valamint 
az arról való írás és olvasás) mindnyájunkat olyan értelmezé-
si folyamatba von be, mely a haladás és a kulturális fejlődés 
gondolatát hangsúlyozhatja. Ez viszont csak abban az esetben 
működhet, ha éppen a letűnt múlt halott mivolta stimulálja a 
haladást és a fejlődést. Megkísérelhetjük tehát, hogy Trója – 
mint a jelenbe zárt, amennyiben annak identitását „alapzat-
ként” meghatározó, poszt-vergiliusi rom – lucanusi újraformá-
lását optimista módon úgy olvassuk, mint annak bizonyítékát, 
hogy a „romok” és a rendezett káosz állandó hajtóerőként 
járulnak hozzá Róma fejlődéséhez. Ha viszont ez az olvasá-
si stratégia megbicsaklana – ahogy ezt véleményem szerint a 
szövegben Róma széthullásának kiemelése elkerülhetetlenné 
teszi –, akkor Lucanus egy alternatív értelmezés lehetőségét 
nyújtja. Ezen értelmezés szerint Róma ahelyett, hogy építe-
ne a romokra, maga is rommá válik. A  romnak ugyanis – a 
múlt jelenre gyakorolt befolyásából kiindulva (mind a fizikai, 
mint az intellektuális romok esetében) – éppen az lesz a hatása, 
hogy elfojtja az életképesség és a változás mindenfajta lehe-
tőségét. Ez a romos világ – a nosztalgia csábító nézőpontját is 
felajánlva számunkra – egy „folyamatos” jelen kifejezője le-
het, amelyben a pusztulás és újjászületés ciklikus folyamata 
megtorpant.18 

Amikor Lucanus Caesarja azt ígéri, hogy „az itáliaiak hálá-
juk jeléül vissza fogják adni városukat a frígeknek, s a római 

2. kép. Tiberius sperlongai grottójának szoborcsoportjai  
(B. Conticello és B. Andreae rekonstrukciója).  

A: az elesett bajtárs holttestének kimentése a csatából (az ún. „Pasquino-csoport”  
egy változata: Odysseus Achilleus holttestével?); B: Skylla megtámadja Odysseus hajóját;  

C: Polyphémos megvakítása; D: a Palladium elrablása; E: Ganymédés elrablása
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Trója fel fog épülni” (grata vice moenia reddent / Ausonidae 
Phrygibus, Romanaque Pergama surgent, IX. 998–999), arra 
nem utal egyértelműen, hogy Trója falai épp Trójában épül-
nének fel újra;19 hiszen a „frígek”, akiknek a falai fel fognak 
épülni, éppen annyira jelölik itt a rómaiakat, mint a trójaiakat. 
E sorok kétértelműsége valójában e többszólamú, alluzív dia-
lógus egy újabb elemét állítja előtérbe: a Róma mint konkrét 
hely, annak fizikai épsége és a római történelmi végzet közti 
kapcsolat iránti érdeklődést és a vele kapcsolatban érzett szo-
rongást. Ezt hangsúlyozzák Curio Caesarhoz intézett szenve-
délyes szavai: pellimur e patriis laribus patimurque volentes 
/ exilium: tua nos faciet victoria civis („elűznek hazánkból, 
de készséggel tűrjük a száműzetést: a te győzelmed tesz majd 
bennünket ismét polgárokká”, I. 278–279). Hasonló gondo-
lat jut kifejeződésre Laelius beszédében: nec civis meus est, 
in quem tua classica, Caesar, / audiero („nekem nem polgár-
társam az, Caesar, aki ellen csatára hív kürtöd”, I. 373–374).20 
Caesar igazi tévedése talán az, hogy nem ismeri fel azt a kul-
turális-politikai sivatagot, amelyet éppen ő jelez előre azzal, 
hogy Trójában a helyreállítást és az újjáépítést hangsúlyozza. 
Trójában Caesar kénytelen romokat teremteni (IX. 969), mivel 
a valódiak már rég elenyésztek. Ennek iróniája, hogy bonyo-
lult utalásokkal terhelt romjait abban a lucanusi elbeszélésben 
hozza létre, melyben önmaga pusztítóként jelenik meg: gau-
densque viam fecisse ruina („örült, ha pusztítással törhet ma-
gának utat”, I. 150). Nem új erőt adó vállalkozás ez, mint ami-
lyenről Vergiliusnál olvasunk, éppen ellenkezőleg: azzal, hogy 
Trója helyreállítására helyezi a hangsúlyt, Caesar lényegében 
tagadja a történelmi folyamat (kiváltképp a köztársaság kori 
római történelem) megtisztító erejét. Akár azt is mondhatnánk, 
hogy a lucanusi mű rendszerében Pompeius elpusztítása (azaz 
lefejezése) és halála, illetve a polgárháború vége képezi a ró-
mai rombolás- újjászületés ciklikus folyamatának utolsó hang-
súlyos mozzanatát, mielőtt még a principátus élőhalott világa 
végleg „romanticizálná” az egyes kulturális romokat.21 Ez az 
olvasat legalább részleges magyarázattal szolgálhat arra a döb-
bent rémületre, amellyel Lucanus átengedi Caesarja számára a 
költemény uralását. Caesar egyszerre a legfőbb pusztító és az 
az ember is, aki maga lehetetleníti el a további pusztítást és a 
káosz uralásában megnyilvánuló életképességet.

A  lucanusi ruinae leginkább lényegretörő fordítása a „ro-
mok”, érdemes azonban más áthallásokra is figyelnünk: a rui-
na lehet a halál, a katasztrófa és az összeomlás metaforája is.22 
Ezek az áthallások mind jelen vannak Lucanus Trójájában. 
Olyan hely ez, amely bámulatos módon egyszerre sírkert, lo-
cus amoenus és városrom; de azzal, hogy Trója minden fizikai 
nyomát eltünteti, Lucanus egyszersmind másfajta romok jelen-
létére is reagál: azokról az Ovidius és Vergilius hagyta nyo-
mokról van szó, melyeket Lucanus azért „ás elő”, hogy saját 
elbeszélése megértéséhez nyújtson alapokat. 

nunc humilis veteres tantummodo Troia ruinas 
et pro divitiis tumulos ostendit avorum. 

Most alacsony dombon rokkant romokat mutogat csak, 
s ősök sírhalmát tengersok kincse helyében.
Ovidius: Metamorphoses XV. 424–425.  
Devecseri Gábor fordítása

A ruina lucanusi használata rímel Ovidiusra, aki Pythagoras
szal mondatja el az Ilias és az Aeneis összefoglalását (Meta-
morphoses XV. 420–452), hogy felvázolja ezzel egy ciklikus, 
fejlődés és hanyatlás alakította történelem képét.23 De Caesar 
trójai látogatása Lucanusnál egészen másfajta hangsúlyt kap. 
Nem függetlenül a IX. ének 980–986. soraiban olvasható köz-
bevetéstől (ahol a költő saját műve és Caesar jövőbeli híré-
nek egymásra utaltságáról beszél), Lucanus elkezdi a „római 
Trója” gondolat lebontását, s helyette egy olyan világot vázol 
fel, melyben „Tróját” éppen Caesarnak a trójai múlthoz fűző-
dő, fantáziákra épülő viszonya miatt nem lehet sem kitörölni, 
sem újjáéleszteni. Az, ahogy Vergilius kezeli a rom jelensé-
gét abban a jelenetben, melyben Euander vezeti körbe Aeneast 
a leendő Róma területén (lásd pl. virum monimenta priorum, „a 
hajdan éltek emlékművei”, Aeneis VIII. 312), folytonosságot és 
irányított változást sugall, ahogyan a romok ovidiusi megjele-
nítése is (noha nála ez kevésbé egyértelmű). Lucanus számára 
azonban egy effajta pozitív, életigenlő modell lehetőségét pon-
tosan a Caesar viselkedése által sugallt világkép sikeressége kér-
dőjelezi meg – Trójában Caesar ábrándokból és mesékből alkot 
romokat, a lerombolt Trója gondolatára építve tekintélyét, s így 
fogadtatja el a iuliusi dinasztiaépítés tervét. Ahogyan a szöveg 
kapcsolatot teremt a római végzet, a romok és Caesar között, 
az szembetűnően emlékeztet Horatius szójátékára a Roma és a 
ruo közt: Altera iam teritur bellis civilibus aetas / suis et ipsa 
Roma viribus ruit („Második emberkor pusztul belháboruban 
már. / Saját hatalma hoz Rómára pusztulást”, Epódosok 16, 
1–2, ford. Bede Anna; vö. 9–10). Horatius költeménye azt ja-
vasolja a rómaiaknak, hogy meneküljenek a városból (16, 36) 
egy aranykori fantáziavilágba, hagyják el Itáliát és vonuljanak 
vissza egy hőskor előtti világba. Lucanus rázkódó-tántorgó 
Rómája Horatius költeményének sibyllai áthallásait idézi fel, 
miközben arra is figyelmeztet, hogy a menekülés lehetetlen.24

Ez a gondolat érhető tetten abban a paradoxonban is, ame-
lyet Lucanus Trója romjainak kitörlésével teremt. Caesar trójai 
látogatása mint történet természetesen többféle – időszámítá-
sunk előtti és időszámításunk szerinti – historiográfiai időke-
retben is értelmezhető; mindenesetre az Ovidius által említett 
trójai romok már láthatólag eltűntek, mielőtt a lucanusi elbe-
szélésben felléptetett „idegenvezető” képzeletben újjáépíti őket 
Caesar Trójába látogatásakor, illetve mielőtt ígéretet kapunk 
arra, hogy Lucanus Caesarja majd (újra) felépíti a várost.25 El-
dönthetjük, egyetértünk-e az idegenvezető tájértelmezésével; 
valójában akár kétségbe is vonhatjuk Lucanus állítását, amikor 
azt bizonygatja, hogy a Trója, amelyet Caesarral együtt mi is 
meglátunk az eposzban, teljes egészében fiktív. Ahogyan Lu-
canus Trója mint „negatív tér” szerepét hangsúlyozza, az bi-
zonyíték arra, mennyire eltökélten próbál arra emlékeztetni 
bennünket, hogy a trójai romok, melyek Róma alapítását és 
jövőjét lehetővé teszik, maguk is töredezett fikciót alkotnak. 
Meghatározzák Rómát, elindítják Róma történelmét, és eltű-
nésükkel érzékeltetik, hogyan porlad szét a jelenkori Róma 
kapcsolata saját köztársaság kori, Iulius–Claudiusok előtti tör-
ténelmével.26 A vágy eltűnt (terep)tárgyait alkotva Caesar szá-
mára előrevetítik azokat a műromokat és grottókat, amelyek 
oly fontos elemei voltak a tájépítészetnek és az uralkodói ön-
reprezentációnak a 18. és 19. századi parkokban, de amelyek 
szintén főszerepet játszottak a császári (és az azokat utánzó) 
Kr. u. 1. századi díszkertekben.27
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A romok megtestesült példái annak, hogy mi történik, ami-
kor bizonyos határok leomlanak és az ember alkotta táj elha-
gyatottá válik. A romlás folyamatát megjelenítve utalnak mind 
a helyrehozás, mind a teljes eltűnés lehetőségére. Róma leírása 
az első énekben (I. 158–182, rögtön Pompeius és Caesar be-
mutatása után) egy olyan világot tár elénk, melyben határok 
(Lucanus a fines szót használja) többé nincsenek – normatív 
határok híján pedig a pusztulás is, a megújulás is előrejelez-
hetetlen; a végkifejlet ebben a világban a romlás természetes 
folyamatának megszűnése. Vergilius Aeneasnak a Trója égő 
romjai közül való menekülését kanonizálta, kiemelve annak 
fontosságát, hogy a lángoló Tróját magunk mögött kell hagy-
ni; amikor azonban Caesar „visszatér” oda Lucanusnál, a ro-
mok nyomai is eltűntek már – csupán képzeletében léteznek. 
A  lucanusi Caesar visszatérte ebbe az emlékezet-vadonba, 
amely valaha helyet adott a romoknak (IX. 964–965), azt jut-
tatja eszünkbe, hogy a Tróját a maga helyén tartó fizikai romok 
már eltűntek, és ezzel eltörölték azt a határvonalat, mely meg-
akadályozta, hogy Trója „elárassza” Rómát és „megfertőzze” a 
Földközi-tenger egész térségét.

Műromok

Az emlékezet és a rom topológiája hasonló elveken alap-
szik, és a kettő valójában jelentős átfedésben is áll egymás-
sal. A „műrom” (angolul folly) jelensége ugyanakkor Lucanus 
kultúresztétikájának is fontos elemét képezi. A folly elsődleges 
jelentésében építészeti terminus: olyan mesterséges építményt 
jelöl, mely a fizikai és intellektuális tér materiális kifejezője-
ként stimulálja nézőinek kulturális emlékezetét. A folly szónak 
vannak továbbá kevésbé ismert konnotációi is, az „őrület” és 
a „mánia”, melyek ugyancsak termékenynek bizonyulhatnak 
számunkra. A lucanusi romok (ruinae) sírok, de még Alexand-
ria városa is az egyébként inkább a 18–19. századi Nyugat-Eu-
rópa arisztokrata tájépítészetéből ismerős folly példájaként jut 
szerephez. A lucanusi gondolat, miszerint „romokat” ex nihilo 
is létre lehet hozni, mintegy háttérként a kulturális egyedura-
lomra törő új emlékezetpolitika számára, csakugyan emlékez-
tet arra a modellre, mely számunkra nem csupán a tájépítészeti 
értelemben vett parkok, hanem a köz számára is nyitott, 20–21. 
századi élmény- és vidámparkok felől nézve is ismerős lehet. 
A következőkben azt vizsgálom, milyen kapcsolatok tapintha-
tók ki a nerói palotaépítkezésekben megjelenő, sokdimenziós 
esztétikai narratívák és Lucanus follyk tarkította mediterrán tá-
jainak disztópikus látomása között.

A történeti értelemben vett folly – és a folly által sugallt tör-
téneti narratíva – különösen fontos szerepet játszhat abban, 
hogy megértsük Nero palotaépítési vállalkozásait Rómában: 
ezek a tervek ugyanis egymással éppen ellentétes esztétikai 
és intellektuális válaszokat provokáltak. Nero első ilyen vál-
lalkozása, a Domus Transitoria – mely, mint neve is sugallja, 
összekötötte a Palatinust más császári birtokokkal, azonban 
a 64-es nagy tűzvészben megsemmisült – egyfelől közvetlen 
kontinuitást sugallt az uralkodó és köztársaság kori (valamint 
császári) felmenői között, elhomályosítva a térbeli határokat 
és kidomborítva Nero saját nagyratörő látomását az egyedura-
lomról, illetve annak városképen hagyott lenyomatát. Ez a pa-
lota másfelől jól tükrözhette azt a folyamatot is, melynek ered-

ményeképpen a császár egyre nagyobb mértékben kisajátította 
és meghódította a városi teret. Az, ahogyan Nero összekötötte 
egymással a különböző császári birtokokat és kerteket, emlé-
keztethette Rómát arra, hogy a császár közvetlenül kapcsolódik 
az előző évszázadban kialakult történelmi panorámába. Ebben 
az összefüggésben a köztársaság kori helyszínek újraalkotása 
és átformálása Lucanusnál megmutathatja, mi következik logi-
kusan Nero városépítészeti programjából. 

Azzal, hogy Rómát a császári otthon terévé alakította át, 
Nero nyilvánvalóvá tette a magán- és köztér közötti határ 
elmosódását, melynek folyamata már a köztársaság utolsó 
éveiben elkezdődött. Az „otthoni” és a „császári” tér közti ha-
tárokat majd a Domus Aurea alakítja át, de már a Domus Tran-
sitoriában is láthatjuk jeleit annak, miképpen erősödnek fel 
fokozatosan a császári térrendezés epikus vonásai: tanulmá-
nyom jelen szakaszának éppen ez a fő kérdése. Mindkét palo-
tának van egy szembetűnő tulajdonsága, amely különösképp 
fontosnak bizonyulhat, amikor azt vizsgáljuk, hogyan jutott 
fokozatosan egyre nagyobb szerephez a háromdimenziós el-
beszélés a császári élettér esztétikai fogalomtárában. A Palati-
nuson, Domitianus palotája alatt nemrégiben végzett feltárá-
sok rámutattak, hogy már Nero Domus Transitoriája is helyet 
adott egy tetszetős, gazdagon díszített nymphaeumnak. Ez 
a tér mintha komplex párbeszédbe lépne azzal a Homérosra 
utaló és epikus életképpel, amely színpadi térré alakította Ti-
berius barlangban berendezett étkezőtermét a sperlongai ten-
gerparton. Ugyanebben a párbeszédben talán részt vesz Clau-
dius baiae-i grottója is, mely az előbbi teret látszik utánozni.28 
A  Domus Aureában később Nero egy olyan nymphaeumot 
alakított ki, mely díszítményeivel idézi fel ezeket a follykat, 
világossá téve, hogy tudatos „tisztelgésről” van szó Tiberius 
eredetije előtt.29 

Különös figyelmet érdemel e helyütt Nero törekvése, hogy 
elődeihez hasonlóan a színpadkép kialakításakor ő is felhasz-
nálja Polyphémos megvakításának mítoszát. Ez a történet ér-
dekes párhuzamául szolgálhat a lucanusi barlang-, sír- és grot-
to-jeleneteknek; reflektál továbbá a minket körülvevő világ 
félreértelmezésének jelenségére; végül pedig rámutat egyrész-
ről hatalom és civilizáció, másrészről a monstrum-jelenség és 
a római identitás komplex kapcsolatára. Scorcha Carey szerint 
már azelőtt, hogy Nero Domusát Polyphémos megvakításának 
jelenetével díszítette, az Odysseia egyes jeleneteit ábrázoló 
szobrok, és különösképpen a Polyphémos-szoborcsoportok 
már a császári terek elmaradhatatlan – s e tereket értelmező 
– kellékeivé váltak.30 Ha ez valóban így történt, akkor a görög 
identitás, műveltség és művelődés eme kulcsfontosságú törté-
netének felhasználása a filhellén Nero részéről arra emlékez-
tetheti a nézőket, hogy egy folly színpadias tere időnként várat-
lan szerepeket oszt ránk. Mi lennénk Odysseus? Vagy inkább 
Polyphémos? Magát a Domus Aurea nymphaeumát Lucanus 
valószínűleg nem ismerhette. Mindazonáltal ennek korábbi 
változatai (és különösképp a Domus Transitoriában látható) 
igenis modelljéül szolgálhattak a groteszket a véressel elegyí-
tő, a szerepkeveredést a térrendezés és -értelmezés feletti kont-
rollal összekapcsoló császári kísérletezésnek, melyre Lucanus 
eposza is reflektálni látszik.31 Polyphémos megvakításának je-
lenete elegáns keretet nyújt lehetőséget a római Odysseia-olva-
sat „császári” újraértelmezéséhez, de akkor bizonyul különö-
sen találónak, ha emlékezetünkbe idézzük, hogy Rómának is 
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megvan a maga változata erre a történetre: a kultúrhérós Her-
cules és a szörny Cacus küzdelme.32

A  mítoszok újrajátszásának színteréül szolgáló zárt terek 
létrehozásának nerói gyakorlata voltaképpen kísérletezés azzal 
az ötlettel, hogy a follyt mint egy (ebben az esetben Róma szá-
mára politikai jelentéssel bíró) történetet elbeszélő drámai teret 
fogjuk fel. Polyphémos és Cacus alakja azonban más okból to-
pográfiai értelemben is fontos. Mindketten szörnyetegek, akik 
barlangban élnek, és mindkettejük bukásának fontos eleme, 
hogy megfosztják őket a szemük világától – igaz, ez Polyphé-
mos esetében szembetűnőbb. Hercules kinyomja a vergiliusi 
Cacus szemét, majd pedig megfojtja (vö. Pompeiusszal, aki-
nek a feje szintén fontos szerepet játszik meggyilkolásában: 
őt lefejezik). Nem függetlenül a nymphaeumok kialakításának 
gyakorlatától, illetve a belső és külső terek összekapcsolódásá-
tól (amit a barlang mint olyan igen finoman érzékeltet), a meg-
vakított, sziklaüregben élő szörnyek felhívják a figyelmünket 
a római térrendezés fontos jellemzőjére: tudniillik arra a szán-
dékra, hogy irányítsa a néző tekintét.33 A néző tekintetét egy 
téren belül vagy onnan kifelé irányítani – ahogyan Nicholas 
Purcell megmutatta – olyan képesség, mely a hatalom és a tu-
lajdonjog gyakorlásának fontos jellemzője. Azt gondolhatnánk, 
hogy a barlangi tér szöges ellentétben áll a táj látványát nagy-
ratörő módon uralni próbáló épületek terével, mint amilyenek 
például az egyre nagyobb népszerűségnek örvendő, Purcell ál-
tal tárgyalt kilátók (angolul: gazebo). Ahogyan azonban Pur-

cell megjegyzi, a kilátókhoz hasonlóan bizonyos értelemben 
a barlang is hatalmat gyakorol a tekintet felett, amennyiben 
egyetlen, mintegy kulcslyukon át nézett látványt kínál minden 
jelenlévőnek.34 Lényegében azt mondhatjuk, hogy a mitikus je-
lenetekkel díszített barlang/grotto a nagyzoló magamutogatás 
határtalan lehetőségeit kínálja azzal, hogy epikus tájakat jelenít 
meg. Hercules Cacust egy olyan fizikai térben végzi ki, amely 
éppen hogy csak nem nevezhető rómainak; Polyphémos pedig 
minden éjjel „meghalhat” egy grottóban, amely egyszerre bar-
lang és császári fantáziavilág, s ahol a lakomázók epikus hő-
söknek – vagy épp szörnyeknek – képzelhetik magukat.

Nero Kr. u. 60-ban rendezte meg a Neronia versenyjátékait. 
Ezek – együtt az előző évben rendezett Iuvenaliával, az 57-
ben rendezett versenyjátékokkal, valamint a Domus Transi-
toria építésével – jól mutatják a látványosságok (spectacula) 
és a császári jelenlét egyre növekvő jelentőségét a városi tér 
alakításában. Ha mindehhez hozzávesszük még a birodalom 
egyes tájairól – Nero és a város lakosságának gyönyörűségé-
re – Rómába hordott egzotikus tárgyak és élőlények fontos 
szerepét is, akkor arra a következtésre juthatunk, hogy a nerói 
Rómát egyre inkább az el-disney-esedés légköre lengte be.35 
A császári grottók összetett esztétikai kifejezésmódja, melyet 
a fentiekben bevontam az interpretációba, még egy nézőpontot 
kínál e folyamat megértéséhez, közvetlen kapcsolatba állítható 
azonban Lucanus eposzával is. Ez a kapcsolat legjobban Luca-
nus egyiptomi epizódjában érhető tetten. Az eposzban Egyip-

3. kép. Tiberius grottója belülről; a kép hátterében a mai Sperlonga városa (Kozák Dániel felvétele)
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tomot a barlangsírok sora és a látványos, határokat nem tisztelő 
alexandriai palota teszi emlékezetessé (az elbeszélő továbbá a 
delphoi barlangoknak is nagy hangsúlyt ad, rámutatva e te-
rek határterület-jellegére).36 A  mítosz, történelem, művészet, 
egyeduralom és a performance tudatosan létrehozott egyvele-
ge, mely az effajta földalatti és mintegy magukba záródó te-
rekben megnyilvánul, jelzi, hogy hasonló vidékre érkeztünk, 
mint amelyet Michael Serres tár elénk, amikor megjegyezi: „a 
táj terek mozaikja, nem pedig azonos helyre rakosgatott tár-
gyak együttese”.37 Serres megfogalmazása nemcsak a látás és 
az értelmezés töredezettségére utal (ezt a gondolatot Lucanus 
is feszegeti a polgárháború különböző nézőpontokból való 
megvilágításával): mindez egy topográfiai emlékezet képze-
tét is életre hívja, melyben kulturális jelentőséggel bíró terek 
(Actium, Pharsalos, Trója, Alexandria) egyazon rendszer ele-
meiként alkotják Róma „földközi-tengeri élményparkját”.38 Ha 
tehát Sperlonga és más hasonló helyszínek a görög-római mí-
toszok giccsként való újraalkotásának kockázatos játékát űzik, 
akkor azt is mondhatjuk, hogy Lucanus ugyanezt teszi Róma 
történelmével. 

Az egész világ sírja

A Bellum civile VIII. énekének utolsó 200 sora a halott Pom-
peiusról és sírjáról szól, és szoros kapcsolatot sugall egyrészről 
a politikus halála és lefejezett holtteste (ez volna a II. 731-ben 
előrevetített metaforikus rom: ruina), másrészről pedig a római 
és alexandriai történelem között. Ezek a sorok akkor nyernek 
különös jelentőséget, ha Polyphémos/Cacus történetét szem 
előtt tartva nézzük a Nero-kori Rómát; s ne feledjük azt sem, 
hogy az eposz szenvedélyes befejezését pedig Trója síri jelen-
léte hatja át. A VIII. 684–691. sorokban az egyik pillanatban 
még Pompeius „fejének” auctoritasáról, tekintélyéről olva-
sunk (mely oly nagy hatással volt a törvényhozásra, a választá-
sokra a Campus Martiuson és a szenátorok véleményére), majd 
a következőben már annak kivéreztetéséről és agyának eltávo-
lításáról, végül pedig arcvonásainak kémiai úton való „rögzíté-
séről” Ptolemaios parancsára. Végül Pompeiust arc nélkülisé-
ge jellemzi leginkább (VIII. 710–711; vö. Aeneis II. 557–558). 
Éppúgy, mint Cacus (és Polyphémos) esetében, Pompeius te-
kintete veszti el erejét.39 A  feltételezés, hogy Pompeius a ró-
mai legendák megszelídített szörnyét, Cacust idézi fel, további 
megerősítést kaphat azáltal, hogy a szöveg többször is utal rá: 
a grottók és a halál az egyiptomi uralkodói táj kulcsfontosságú 
elemei. Egyiptomban a sírok, a grottók és a halál motívumai 
fokozatosan egy temetési jelenet helyszínévé alakítják át (és 
ezáltal rombolják) a földközi-tengeri tájat. Ptolemaiost a szö-
veg „a holttestek őreként” jelöli meg: ő őrzi Nagy Sándor holt-
testét egy grottóban (antrum, VIII. 694);40 a királyok hamvai 
(regum cineres, VIII. 695; vö. IX. 990) belepik környezetét; 
az egykori Ptolemaiosok árnyai pedig piramisokban és mauzó-
leumokban kapnak lakhelyet (VIII. 696–697). A Ptolemaiosok 
Alexandriája a holtak városának tűnik, de a polgárháború ár-
nyékában Lucanus egész Egyiptom-élményünket megfertőzi, 
amikor hangsúlyozza a Pompeius sírja okozta, mindenre ki-
terjedő szennyezést és átalakulást, a világot ezáltal visszofor-
díthatatlanul a holtak élményparkjává változtatva.

A  VIII. ének fontos jelenete, melyben Cordus eltemeti 
Pompeiust (VIII. 712–778), de valójában inkább a közvetlen 

folytatás, valamint Lucanus elbeszélői megjegyzése az, ami 
mindennél erősebben erre az utolsó „köztársasági” halálesetre 
irányítja az olvasó figyelmét. Hic situs est Magnus („itt nyug-
szik Magnus”, VIII. 793) – olvasható a sírkövön, mely Pom-
peius nyughelyét jelöli. Csakhogy a homokba állított kő ellen-
áll ugyan az időnek, mégis erősen ki van téve az áthelyezés 
veszélyének. A situs szó többértelműsége fontos szerephez jut 
e szövegrészben, amit az is jelez, hogyLucanus néhány sorral 
később (797) újra e szót használja majd. Noha a 793. sorban 
a situs szót kézenfekvő ‘eltemetett’ jelentésben értenünk (s 
ebből következik a fenti „itt nyugszik” fordítás), e melléknév 
két világosan elkülöníthető és potenciálisan ellentétes jelen-
tést hordoz.41 Elsődleges jelentése ‘eltemetett’ (vagy ‘ravatal-
ra helyezett’); a szó ebben az értelmében szoros kapcsolatban 
áll a situs főnévvel, melynek egyik jelentése ‘nem bolygatott 
nyugvás’ – vagyis elhagyatottság, stagnálás, mállottság és fi-
zikai lepusztultság. A  situs melléknév második jelentésében 
olyasvalamit jelöl, ami ‘alapított’ vagy ‘felállított’, és erre felel 
a situs főnév másik jelentése is: ‘valamilyen hely vagy dolog 
elhelyezkedése’, ‘építmény, épület’; ‘egy terület (földrajzi be-
osztása)’. Ezek a jelentések mind jelen vannak az állandósult a 
hic situs est, „itt nyugszik” formulában. A hic situs által jelölt 
hely tehát egyszerre van mindenhol és sehol sem, ahogyan azt 
Lucanus néhány sorral később világossá teszi, amikor megszó-
lítja a Pompeiust eltemető Cordust: 

                                            …temeraria dextra, 
cur obicis Magno tumulum manesque vagantis
includis? Situs est qua terra extrema refuso 
pendet in Oceano; Romanum nomen et omne 
imperium Magno tumuli est modus: obrue saxa 
crimine plena deum. 

…meggondolatlan kéz, miért emelsz sírt Magnus fölé, mi-
ért zárod be oda szabadon kószáló szellemét? Sírja / em-
lékműve / földi maradványa / nyughelye kiterjed egészen a 
legtávolabbi földig, mely a világot körbefolyó Ókeanos fölé 
emelkedik. Ott van Magnus sírjának határa, ahol a római 
népé és birodalmáé. Döntsd le ezt a sírkövet: istenek elleni 
bűn!
B. C. VIII. 795–800

A situs két jelentésben való használata érzékelteti a lucanusi 
eposz elbeszélőjének ambivalens viszonyát Pompeius szerepé-
hez. A situs jelzi továbbá a (halott) hősök kultuszának káros 
terjedését – ugyanez a kultusz tapintható ki Caesar trójai fantá-
ziái és a Iulius-dinasztia mítoszépítése mögött is. A Pompeius 
sírjára irányuló kiemelt lucanusi figyelem felidézheti ezenfe-
lül a római tájépítészet egy további, a kortárs rómaiak szemé-
ben valószínűleg nagyon is ismerős (és a temetési gyakorlat 
elidegenítő lucanusi ábrázolása tükrében talán új jelentőséget 
nyerő) jellemzőjét: a Róma külterületeit övező sírkerteket a 
Libitina-liget közelében. Ezek a „sírkertek” (képotaphionok) 
olyan teret biztosítottak az élők számára, ahol találkozhat-
tak, pihenhettek, dolgozhattak és gondolkodhattak – halottaik 
képzeletbeli társaságában.42 Római maradhat-e a római, akit 
Egyiptomban temettek el? Elképzelhető-e egyáltalán, hogy az 
egyiptomi sír ugyanolyan „topográfiai apoteózist” biztosítson 
Pompeiusnak, mint egy itáliai sírkert? 
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Pompieus lucanusi sírfeliratának sorai hasonló kognitív 
szorongást fejeznek ki, mint amilyenről Walter Benjamin szá-
mol be, amikor úgy mutatja be saját emlékezetét, mint amely 
„végzetes események nyomaiként hátramaradt, elszigetelt sza-
vakkal” van teleszórva.43 A  Pompeius síremlékéből kikerülő 
felirat ugyanebben az értelemben elszigetelt és „marad függő-
ben”. Quis capit haec tumulus? („Miféle sírhely tudná mind-
ezt befogadni?”, VIII. 816) – kérdi Lucanus azokra a tettekre 
(res gestae) utalva, melyeket Pompeius síremlékének kellene 
felsorolnia. Méltó sírkő azonban nincs (VIII. 798–804). Luca-
nus látomása a sírhelyről mint mítosz, politika és kereskedel-
mi valóság találkozásáról nem hagy mást a rómaiaknak, mint 
hogy belehelyezkedjenek az élményeket szenvedélyesen gyűj-
tő turista szerepébe –Caesarhoz hasonlóan (VIII. 820–821, 
851–858). Ez a tevékenység végül a pusztulás és hanyatlás 
folyamatának részévé válik (VIII. 865–872), mely megakadá-
lyozza, hogy később bárki megtalálja a sír nyomait és elmond-
ja annak történetét. A két emlékhely (Trója és Pompeius sírja) 
meglátogatásának ambivalens jelenetei rávilágítanak Lucanus 
szerzői dilemmájára. Egyrészt a benjamini „elszigetelt szavak” 
és a romok történetté alakításával a szerző a Caesarok bűntár-
sává válik az általuk irányított folyamatban. Másrészt viszont 
Pompeius eltűnt sírjának és ezáltal a mítoszok hatástalanítá-
sának bemutatásával egy olyan világ eljövetelét hirdetheti, 
melyben már maga Pompeius halála is feledésbe merült (VIII. 
867–869). Paradox módon tehát Pompeius sírjának szegényes 
volta egyrészt kizárja egy újabb mitikus Trója megjelenését 
valamikor a távoli jövőben, másrészt azonban biztosítja, hogy 
a caesari Rómában továbbra is temetői hangulat uralkodjon. 

Egy további utalás is felhívja figyelmünket Pompeius és 
Trója kapcsolatára. Pompeius temetési jelenete, úgy vélem, el-

kerülhetetlenül felidézi Catullus szenvedélyes kritikáját Trójá-
val mint sírhellyel kapcsolatban (68, 89–104). Catullus szem-
beállítja Tróját mint „Ázsia és Európa közös sírját” (commune 
sepulcrum Asiae Europaeque, 68, 89) a római föld „ismert sír-
jaival” (nota sepulcra, 68, 97), melyek egyikében az ő fivéré-
nek is nyugodnia kellene. A keserű irónia mindebben az, hogy 
a költőnek, ha „ismert sírt” szeretne látni, épp Trójába, nem 
pedig Rómába kell ezért mennie.44 Ennek ellenére a catullusi 
Trója mégis lehetővé teszi egy hangsúlyozottan római identi-
tás megőrzését: fivére teste legalább halálában felismerhetően 
idegenné válik Trójában. Lucanus elveti ugyanennek a lehető-
ségét, mikor Caesar meglátogatja az egykori Tróját. A lucanusi 
Pompeius földi maradványainak „szóródása” az ismert világ 
egészében ezenfelül határozott ellentétbe állítható Catullus fi-
vérének posztumusz trójai „rabságával”: 

sed Troia obscena, Troia infelice sepultum 
detinet extremo terra aliena solo. 

Ám a gonosz Trójának, a balsors áldozatának 
távoli partjában fogva takar be a föld.
Catullus 68, 99–100. Devecseri Gábor fordítása

Pompeius elhantolásának mikéntjével ellentétben Catullus 
testvérének trójai sírhelye kézzelfogható, és a romos táj részé-
vé válik; a trójai sír helyet biztosít számára minden jövőbeli 
látogató útvonaltervében. Hasonlóképpen Pompeius sírfelira-
tának szavai, melyek nem nyújtanak az elhunyt számára biztos 
gyökereket az egyiptomi homokban, egy katasztrófára emlé-
keztetnek ugyan, ám éppen pusztulásnak kitett voltuk és látha-
tatlanságuk veti fel valamiféle befejezetlenség lehetőségét. Ez 

4. kép. A Polyphémos-szoborcsoport rekonstrukciója a sperlongai múzeumban –  
jobbra az Odysseus egyik társát ábrázoló szobor eredetijével (forrás: wikipedia.org)
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talán a remény egy morzsáját nyújthatja. Visszautal mindez az 
elbeszélő által a 2. énekben hangoztatott reményre, miszerint 
Fortuna majd gondoskodik arról, hogy Pompeius a világ egy 
távoli szegletében legyen eltemetve (II. 732–736) – mi, olva-
sók persze tudjuk, hogy Egyiptom, csakúgy, mint Trója, most 
már maga is Róma részét képezi, Pompeius sírja pedig nem 
csekélyebb, mint a világ egésze. Lucanus a 8. éneket egy prog-
ramalkotó kijelentéssel zárja (869–872), amely ismét a stagná-
lásnak és az elmúlásnak arra az ellentétére emlékeztet, melyet 
Trójában a valóság és a mítosz közti határ leomlása okoz. Egy 
korszak sem lesz boldogító (vagy legalábbis boldogabb: felici-
or), mondja az elbeszélő, ha nem engedjük, hogy Pompeius (és 
a többiek) történelemből mítosszá váljanak. Csakhogy Nero 
Rómájában hogyan is tudnánk megkülönböztetni egymástól a 
kettőt?

A város „háziasítása”45

Cleopatra palotája Pompeius sírjának erős ellenpontját kínálja, 
és az építészet palimpszeszt jellegét érzékelteti azáltal, hogy 
azt fejlődési fázisok sorozataként láttatja. A palota képe vélhe-
tően előhívja azt a folyamatos terjeszkedést is, ami az egymást 
követő császárok Rómát átformáló tevékenységének jellemző-
je. Mindezek együttvéve teszik véleményem szerint Lucanus 
Alexandriáját és azon belül a palotát kiváltképp jelentéstelí-
tetté. Hasonlóan az egymást követő fázisokban (át)formálódó 
római császári rezidenciákhoz, az alexandriai uralkodói „ne-
gyed” (beleértve a Museiont is) körülbelül a város egynegye-
dére terjedt ki, és reprezentatív épületek évek hosszú sora alatt 
felépített és fejlesztgetett rendszere alkotta.46 Ez a palotakomp-
lexum jó példája a normatív határok elmosódásának, és arra is 
emlékeztet bennünket, hogy a városok mindig ki vannak téve 
a veszélynek, hogy az uralkodói rezidencia számára kilátást 
nyújtó látképként kapnak új jelentést. Az a tény, hogy különbö-
ző reprezentatív épületeket foglal magába, közvetlen kapcso-
latot teremt az alexandriai palota és mind I. Ptolemaios, mind 
pedig a város legendás alapítója, Nagy Sándor között. Lucanus 
a palotát (Caesar szemüvegén keresztül nézve) Nagy Sándor-
ra utalva először „pellai, azaz makedón teremként” (Pellaea 
aula, X. 55) írja le, majd pedig „emathiai, azaz makedón men�-
nyezetről” (Emathia tecta, X. 58) beszél. A szóválasztás nem 
kerülheti el az olvasó figyelmét. A leírás eszközeiként e szavak 
megnehezítik annak megállapítását, hogy hol végződik Nagy 
Sándor sírja, és hol kezdődik a királyi palota. A „királyi palota” 
jelentésű regia szó csak később jelenik meg (X. 442, 486, 527) 
– de Vergilius Cacusára, valamint annak Polyphémosszal való 
kapcsolatára visszagondolva talán nem túlzás arra a regiára is 
gondolnunk, melyben a szörny rejtőzik (Aeneis VIII. 242).47 
Ahogy Hardie is írja, a Hercules-Cacus történet vergiliusi újra-
fogalmazásának egyik fontos eleme, hogy a szörny legyőzésé-
ben nagyon is fontos szerepe van a harc helyszínének: Cacus 
otthonának. Cacus kivonszolása a barlangból egyszerre szim-
bolizálja a szörny és az otthon elpusztítását.48 Lucanus Ale-
xandriájában Caesar belép a regiába, de egyszersmind rom-
lását is okozza ezáltal; ez a regia nem határokat kijelölő tér, 
hanem olyan, melyet a határok és korlátok áthágása jellemez. 

Első pillantásra (X. 14–24) úgy tűnhet, hogy Alexandriában 
a trójai jelenet ismétlődik meg: arról olvasunk ugyanis, hogy 
Caesar ismét a turista szerepét ölti magára és elmegy meg-

nézni a sírokat. A  barlangsír (antrum) ezúttal Nagy Sándoré 
(X. 17–19). Ez a temetői látogatás rögtön Caesar (és az olva-
só) alexandriai látogatása elején mintegy megfertőzi a várost és 
irányítja a város fényűző voltára adott reakcióinkat. A lucanusi 
leírás arra helyezi a hangsúlyt, hogy a palotanegyed, illetve a vá-
ros egy látványos „vacsoraszínházi” előadás díszletéül szolgál. 
Az elbeszélő e magamutogatás helyszínéül egy templom méretű 
teret jelöl ki, méghozzá egy olyan templomét, amely egy effajta 
„romlott kor” (corruptior aetas, X. 111) közegében nem is létez-
het. Hogy az üzenet még félreérthetetlenebb legyen, a sor végi 
aetas szót a szintén sor végi aurum (X. 113) követi két sorral 
lejjebb: „arany… kor”. A palota ijesztően emlékeztet továbbá a 
Domus Aurea leírásaira, ami azt sejteti, hogy a Nero palotájáról 
szóló beszámolók a perverz luxus leírásának jól ismert és nép-
szerű toposzait alkalmazzák. A palota egy szent helyet fordít ki 
önmagából (talán az isteni státuszra törekvő Nerót és a városi tér 
nerói kisajátítását juttatva a hallgatóság eszébe); a mennyeze-
tet, a tetőgerendákat, a falakat mind a fennhéjázás vastag rétege 
vonja be. Van itt arany, márvány, féldrágakövek, ében, elefánt-
csont, alabástrom, teknőspáncél, ékszerek; a színek teljes skálá-
ja, amely méltó párra talál a szolgálók etnikai különbségeiben, 
illetve Cleopatra hivalkodó megjelenésében (X. 111–146).49 

A  tizedik ének hirtelen lezárása és viszonylagos rövidsége 
miatt gyakran feltételezik, hogy az ének valójában befejezetlen, 
és hogy ez lehetett az a szövegrész, melyen Lucanus utolsóként 
dolgozott. Valójában úgy tűnik, hogy a rendhagyó befejezés 
elegánsan illeszkedik a lucanusi tervbe; a szöveg lezárásának 
megtagadása pedig természetesen meghagyja számunkra a le-
hetőséget, hogy minél szabadabban értelmezzük a kompozi-
cionális összefüggéseket, és hogy a római tűzvészt követően 
a szöveget Nero építkezései tükrében olvassuk.50 A  tűzvészt, 
amely Alexandriát pusztítja el, egy érzékletesen színpadias 
előadás vezeti fel (X. 56–58, 82–85), melyet egy Caesar rész-
vételével zajló fényűző lakoma követ (X. 111–171). Valójában 
az istenek díszvacsorája ez – az egyiptomi istenségek felfalják 
a teljes kínálatot, miközben ők maguk (illetve a nekik szentelt 
állatok) is terítékre kerülnek (X. 158–159). Már maga az étel-
sor is utal az egyetemes züllésre, melyet ez a jelenet bemutat. 
Arról értesülünk ugyanis, hogy terítékre került a föld, a leve-
gőt, a tenger és a Nílus – vagyis az egész föld (toto... in orbe, 
X. 132) – minden zsákmánya. Róma egész világra kiterjedő 
birodalomépítése pedig azt teszi lehetővé (vagy épp elkerülhe-
tetlenné), hogy Alexandriáról olvasva Rómát értsük helyette.51 
Ahogy Pompeius sírjának lucanusi leírása (VIII. 795–800) is 
sugallta, Egyiptom egyre inkább központi szerepű régió, mely 
határvidékké (vö. modus, VIII. 799) fokozza le a világ többi 
részét, beleértve magát Rómát is. Kiderül továbbá, hogy a régi 
és az új birodalom földrengésszerű találkozásában a politika 
lekerült a napirendről, helyette a létélmény középpontjába az 
élvezet, az érzékiség és a személyes kielégülés kerül. 

Postquam epulis Bacchoque modum lassata voluptas 
imposuit, longis Caesar producere noctem inchoat adlo-
quiis.

Miután a vágy elbágyasztása határt szabott a lakmározásnak 
és iszogatásnak, Caesar az éjszakát végtelen beszélgetések-
kel kezdte hosszúra nyújtani. 
B. C. X. 172–174
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Az, ahogyan e helyütt Lucanus a modus szót használja, fel-
idézheti a földrajzi tér elbeszélésbeli szerepében beállt drámai 
változást, melyet Pompeius sírja kapcsán fogalmazott meg az 
elbeszélő, előrevetítve az idő menetében és a kozmosz műkö-
désében beálló torzulást, amelyet Caesar okoz. Ahogyan ott 
hever jóllakottan, a lakoma után, Caesar mintegy uralmat nyer 
az idő felett (vagy úgy is mondhatnánk, hogy puszta jelenléte 
eltorzítja az időt): látszólag megállítja a múló órák menetét. 
Acoreushoz intézett kérése enciklopédikus, Egyiptom eredetét, 
vallási nézeteit, szokásait részletező választ követelne meg, ám 
Caesar visszafogja magát, és érdeklődését mindössze a naptár-
ra, az égboltra és a Nílus forrására korlátozza. Acoreus vála-
sza híven mutatja a Caesar lakta világ kulturális átjárhatóságát. 
Acoreus egy meglehetősen romanizált égboltleírással kezdi 
feleletét (X. 194–218), majd pedig a Nílus leírásával fejezi 
azt be, azon híres uralkodók sorába illesztve Caesart, akiket 
ugyancsak lenyűgözött a folyó (X. 268–283).52 A hosszú ka-
tonai szolgálat Egyiptomban hasonlóképp feledést és az iden-
titásuk elvesztését hozta a rómaiaik számára (X. 403–405). 
Talán ugyanazok a „turisták” ezek, akiket Lucanus Pompeius 
sírhelyének látogatóiként képzel el, finoman előrevetítve Cae-
sar trójai látogatását: 

haud procul est ima Pompei nomen harena
depressum tumulo, quod non legat advena rectus,
quod nisi monstratum Romanus transeat hospes.

Alig emelkedik a homok felszíne fölé Pompeius sírkőre vé-
sett neve; az ide látogató turista csak lehajolva tudná kiol-
vasni, és – ha nem hívják fel rá a figyelmét – el is menne 
mellette.
B. C. VIII. 820–822

Az identitás elvesztése és a Nílus-parti dőzsölés (X. 412–413), 
melyen ezek a rómaiak mind (Caesar és azok is, akik Alexand-
riában ostromot indítanak ellene) keresztülmennek, jól mutat-
ja a földrajzi tér elbizonytalanodásának a birodalom népeire 
tett hatását; e folyamat a víz fölé magasodó, a föld és a tenger 
közti választóvonalat elhomályosító palotában fejti ki a leg-
erősebb hatást.53 Ahhoz a pusztuláshoz, amit Alexandria ter-
jeszt szét a római világban, végezetül egy olyan tűzvész társul 
(X. 491–505), amelynek ellenpontja nyilvánvalóan Róma mint 
„trójai rom”: a nagy tűzvész, amelynek nyomait a város köz-
pontja még ekkor is magán viselte. A lángoló Alexandria képe 
felidézi továbbá a „fáraók hamvait” (regum cineres, VIII. 695), 
és egyúttal a „rokonok hamvait” is Catullusnál, melyektől a 
költő fivérét Trója távoltartja (cognatos… cineres, 68, 98), vé-
gül pedig a „gyászos hamut” (acerba cinis, 68, 90), amely ma-
gát Tróját jellemzi.

Végeláthatatlanság

Az új (római) Trója érzékelteti, miképp szennyezi be a jelent 
a múlt butító hatása. Alexandria lucanusi leírása arra késztet 
minket, hogy átgondoljuk egy olyan szituáció kulturális és 
intellektuális hatásait, amelyben gyökeres változás nem kö-
vetkezhet be. Ebben a polgárháborús világban a lerombolt 
Trója tünetként jelzi, milyen káros hatása van a történeti mí-

toszoknak az érzékelhető valóságra. Tróját egyszerre nyeli el 
a természeti táj (IX. 964–969) és ugyanakkor egy olyan locus 
amoenus látszata, amelyet a „tudatlan” (inscius, IX. 974) Cae-
sar nehezen tud értelmezni (narrátorunknak nincsenek ilyen 
gondjai, az ő tollából csak úgy áradnak a történetek: IX. 973, 
980–981). Ezen a helyen a gyomok, amelyek mintegy megfojt-
ják az egykori Trója terét, néma kommentárként utalnak Trója 
azon képességére, hogy elfojtsa a római fejlődést. Mindez azt 
sugallja, hogy Róma Trójához hasonlóan végül maga sem lesz 
más, mint egymással versengő narratívák, pastiche-ok soroza-
ta, valamint olyan, egyre nehezebben érthető utalásoké, me-
lyeket életszerűbbnek érzünk, mint saját (narratív) jelenünket. 
De amint arra Lucanus baljóslatúan emlékeztet: a nap sosem 
fog lenyugodni „Pharsaliánk” (Caesaré és Lucanusé? Lucanu-
sé és hallgatóságáé?) fölött (IX. 985–986). Ha a történelemnek 
vége szakadt, akkor „mi” is elvesztettük annak lehetőségét, 
hogy megkülönböztessük a saját világunkat attól, melyet Cae-
sar hoz létre. Ez az állandóság szükségszerű velejárója a „rom-
nak” mint a „történelem végének”, melynek gondolatát Luca-
nus is felveti – leghatásosabban épp Pompeius sírjánál (VIII. 
842–872) és Alexandriában.

Pompeius halálával Caesar elveszíti hódító dinamizmusát, 
mely időlegesen annak az újfajta „romnak” a helyébe lép, amit 
Róma fog megtapasztalni. Alexandria önelégült, romboló meg-
rontása a X. énekben tükrözi azt a hanyatlást, amit a birodalom 
Rómára hozott (I. 158–182); míg azonban azt a várost csak 
a katonai siker rontotta meg, Alexandria ősidők óta a romlás 
narratíváját képviseli – nem őrzi mélyen egy köztársaság kori 
idealizmus emlékét, miként Róma. Ha Trója a „rom mint om-
ladék” elsődleges példájaként szolgál a műben, s arra a fertőző 
hatásra utal, melyet Caesar veszélyes tündöklése elkerülhetet-
lenné tesz, akkor az a változat, amelyet Lucanus Alexandria 
példáján keresztül mutat be, nem más, mint „a sikert követő 
erkölcsi és etikai romlás”. A „rom(lás)” ezen utóbbi változata 
– ahogyan Mario Labate is megjegyzi54 – visszaköszön Sal-
lustius római hanyatlásról alkotott képében is (Cat. 2, 6–13), 
és erőteljesen kifejezésre jut Horatius 16. epódosában. A Sulla 
korabeli – Caesar és Pompeius harcánál fél évszázaddal koráb-
bi – Róma leírásával Lucanus egy olyan tömegsír képét festi 
meg, amelyből még új Róma nőhet ki (II. 98–232); az Ale-
xandria jelentette Róma-alternatíva ezzel ellentétben fényűző 
síremlék marad csupán (VIII. 692–700, 729–872; X. 9–52), 
mely sohasem lesz mentes a „keleties” dekadenciától és per-
verziótól (X. 53–171).

Mindent egybevéve, ezeknek a „turistajeleneteknek” az ol-
vasása révén véleményem szerint paradox történetként értel-
mezhetjük újra a Lucanus által megrajzolt polgárháborús tájat: 
e történet arról szól, hogy a jelen és a múlt közti határ meg-
szüntetése lehetetlenné teheti a haladást és a változást. Trója és 
Egyiptom – együtt a Caesarokkal, akik meghatározzák e terek 
jelentését – lehetetlenné teszi, hogy kritikus és intellektuális 
viszonyba kerüljünk a múlttal. A mediterrán térség lenyűgöző 
látnivalói a mitikus-történelmi élményparkok rendezett káosza 
számára készítik elő a terepet, melyek színpadi elven működve 
a mozgalmas lucanusi jelenetek könnyen felismerhető kulis�-
száivá válnak.

Schüszler Tamara fordítása
A fordítást az eredetivel egybevetette: Kozák Dániel
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Jegyzetek

A tanulmány eredeti megjelenése: Spencer, D. 2005. „Lucan’s Follies: 
Memory and Ruin in a Civil-War Landscape”: Greece & Rome 52/1, 
46–69. © Cambridge University Press.

1	 Hasznos megjegyzéseikért köszönet illeti John Hendersont és 
Gideon Nisbetet. (Az idézett latin szövegrészek fordítása – kivéve, 
ha másként jelölt – a tanulmány fordítójának munkája. – A szerk.)

2	 Leach 1973, 84. Purcell (1987, 201) rámutat a folytonosságra Nero 
„fantáziaparkja” és a néhány évtizeddel később a Colosseumban 
rendezett látványosságok között (melyek – amint az Purcell szin-
tén megjegyzi – eleve „vidéki” látnivalóval igyekeztek lenyűgözni 
a római közönséget). Szintén ő emeli ki (uo.), hogy a tájképek 
egyre erőteljesebb szerepet játszottak abban, ahogyan a rómaiak 
gondolkodtak az őket körülvevő világról, és ahogyan megélték 
azt. Vö. Harwood 2002, aki összehasonlítja a „valóság” Disney 
általi újraalakításait a kulturális kisajátítás 18. századi tájépítészet 
nyújtotta lehetőségeivel. Hunt 1996, 11–29 találó példáját mutatja 
be annak, ahogyan a művészeti elemek alkalmazása a reneszánsz 
kertekben – mintegy a birodalomépítés látványos dokumentuma-
ként – Nero Domus Aureájának pliniusi leírását követte (Naturalis 
historia XXXIV. 84). Az antik Róma reneszánsz kori (újra)felfe-
dezése sok tekintetben rímel arra, ahogyan Róma a maga számá-
ra kulturális háttérként értelmezte újra Hellast (ehhez lásd Hunt 
1996, 13).

3	 Habinek 1998, 165 szerint a nosztalgia, a panaszkodás és az ér-
zelgősség egy „kényelmes póz” elemei a latin költészetben. 
Calpurnius Siculus (az idézett szövegrészben) és Lucanus egy-
aránt a nosztalgia egy központi elemét: a nosztalgikus beszélőnek 
a vágy tárgyától való kényszerű távolságát mozgósítják, rámutatva 
ezzel arra, hogy milyen erőteljesen határozzák meg a „korabeli” 
Rómát a római világ perifériái (vö. Habinek 1998, 152).

4	 Suetonius: Nero 38, 2-ben a díszruhába öltözött császár Ilium ki-
fosztását énekli meg a lángokat bámulva. 

5	 Fukuyama 1992 a történelmi folyamat véges voltának hegeli-mar-
xi koncepcióját gondolja tovább. Noha Fukuyama koncepciója 
mára már lényegében túlhaladott (sőt a szerzőt a történettudomá-
nyos diskurzusban nem is igazán szokás komolyan venni), néhány 
gondolata érdekes nézőpontot kínál az emlékezet és a történelem 
lucanusi koncepciójának megértéséhez. Fukuyama szerint a libe-
rális demokrácia elérése és másokra kényszerítése felé tett erőfe-
szítések alkotják „az emberiség univerzális történelmét” (uo. xiv), 
mely alapvetően optimista végkifejlet felé tart. E gondolati keret-
ben vizsgálva Lucanus nihilizmusa abban áll, hogy hasztalannak 
mutat bármiféle küzdelmet és ellenállást, melynek célja a törté-
nelmi folyamat újraindítása (szemben Fukuyama álláspontjával: 
uo. 334). Cropsey 1995 ezen álláspontot dekonstruálva átgondolt 
választ ad Fukuyama elméletére, melynek tükrében Lucanus el-
beszélése úgy tűnhet fel, mint amely egy olyan társadalmat szó-
lít fegyverbe, melynek szemében Pangloss mester elképzelése a 
„lehető világok legjobbikáról” már tarthatatlannak látszik. Fenves 
1994 a „liberális demokrácia” monokulturális értelmezésének – 
mint egy gondtalan res publica polgárai által érzett post factum 
nosztalgiának – a szemantikai problémáival foglalkozik. 

6	 E Lucanus-olvasat a történelem tragikus-ironikus szemléleté-
ből merít, melyről Ricoeur (1984/85, I, 67–68) így ír: „As soon 
as a story is well known, to follow the story is not so much to 
enclose its surprises or discoveries within our recognition of the 
meaning attached to the story, as to apprehend the episodes which 
are themselves well known as leading to this end. […] In reading 
the ending in the beginning and the beginning in the ending, we 
also learn to read time itself backwards, as the recapitulation 
of the initial conditions of a course of action in its terminal 

consequences.” Lucanus természetesen nem korlátozza magát 
(vagy minket) egy diakrón (irodalom)történeti narratíva megalko-
tásával. 

7	 King (2000, 11–32) összeveti egymással az emlékezet fogalmá-
nak jelen tanulmányban is használt jelentését. Különösen fontos 
ezek közül az az elgondolás, hogy a narratív memória előfeltételez 
egyfajta felejtést (vagy legalábbis „szerkesztői” válogatást); vö. 
Spence 1982, 28. Spence azt is állítja, hogy egy múltbeli törté-
net elmesélésekor „az új leírás átveszi a korábbi emlék helyét” 
(uo. 280). Ez kiváltképp fontos annak tükrében J.–F. Lyotard 
azon kísérletével összevetve, hogy olyan narratológiai rendszert 
alkosson, melyben a kizárt emléktöredékek önmagukban is kitö-
rölhetetlen narratívát alkotnak (Lyotard 1988, 26). Az előbbiek 
fényében azt mondhatjuk, hogy Calpurinius amphitheatruma rá-
kényszeríti a hallgatóságot: nézzen szembe az emlékezet Rómát 
átalakító hatásával. 

8	 Vö. Horatius: Levelek II. 1, 38; I. 17, 21; Ódák III. 27, 57; Ovidius: 
Hősnők levelei 7, 48. Horatius megjegyzései azért is nagyon érde-
kesek, mert eszközként használja őket, hogy kigúnyolja a véleke-
dést, miszerint a régiség elsődleges kulturális mérőfoka a minő-
ségnek: scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter / perfectos 
veteresque referri debet an inter / vilis atque novos? („Hogyha egy 
író már száz éve halott, a kiváló / régi poéták közt van már, vagy 
a mostani, gyatra / versfaragók közt?”, Levelek II. 1, 36–38, ford. 
Bede Anna). A halál és a modernitás ilyenfajta szembeállítása a 
maga kontextusában igen feltűnő (lásd Spencer 2003), de emlé-
keztet bennünket irodalom és halhatatlanság kulturálisan terhelt 
kapcsolatára is, melyet Nero hírhedt utolsó szavai oly mesterien 
kiforgatnak (Suetonius: Nero 49. 1); vö. Connors 1994.

9	 Levi 1988, 11–12. 
10	 Yates (1966, 32–41) is tárgyalja a késő köztársaság kori emlékezet 

ezen háromdimenziós voltát. Az Ad Herenniummal kapcsolatban 
megjegyzi: „olyan »tereket« kell elképzelnünk, melyek mintegy 
mérföldekre hatolnak be az emlékezetbe; olyan »tereket«, me-
lyeken áthaladunk, amikor szónoklatot tartunk, s bennük talál-
juk meg az emlékezést segítő jeleket” (uo. 30). Vö. Quintilianus: 
Institutio Oratoria XI. 2, 17–26. Lásd még Bergman 1994. Mi-
ként Small (1997, 101–108) megjegyzi, az emlékezet pszicholó-
giai tanulmányozása során bebizonyosodott, hogy tényleg létezik 
az Ad Herenniumban hangsúlyozott kapocs az emlékezet helye-
inek vizuális-térbeli felfogása és a „valóságot” lehatároló terek 
közt. Quintilianus is az emlékezet „épületéről” beszél (Institutio 
Oratoria XI. 2, 18–21), de amint arra Small felhívja a figyelmet, 
a késő köztársaságkorban a házak és a kertek között szoros vizu-
ális kapcsolat létezett – mintegy egyazon látványrendszer részeit 
alkották (uo. 107–109, 115–116). Leach 1988 (különösképp 73–
143) gondolatébresztő módon tárgyalja a tájépítészet megjelenését 
a szövegekben (és viszont), lásd még újabban Kellum 1994. Vö. 
Hunt (1996, 68) megjegyzésével a késő itáliai reneszánszról: „Ha 
egy kert a világot idézte fel, akkor képanyaga eszközül szolgált 
arra, hogy látogatóit emlékeztesse e kerten túli világ teljességére 
is.” A reneszánsz kertek (mint például a Villa D’Este) ikonográfiai 
programját úgy alakították ki Hunt szerint, „hogy a látogatókból 
meghatározott válaszokat váltsanak ki, meghatározott gondolato-
kat és motívumokat szabadítsanak fel, melyeket már régóta tárol 
az emlékezetük”.

11	 Harwood (2002, 66–67) tárgyalja a kicsinyítés és a liminalitás 
jelenségeit; vö. Stanley 2002, 284–287 fejtegetéseivel az „Ab-
lak a világra” elnevezésű, átméretezett turistalátványosságokat 
kínáló kínai élményparkról. Mindezt érdemes összehasonlítani 
Piranesi egyes képeivel, melyek Róma különféle identitásainak 
rétegeit egyszerre ábrázolják (lásd pl. a „Scenographia” címűt 
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az Il Campo Marzio dell’ Antica Roma című, 1762-es albumban, 
illetve Róma térképével az 1748-as Antichità Romane de’ Tempi 
della Repubblica e de’ Primi Imperatoriban; mindkettőhöz lásd 
Edwards 1996, 2–3. kép).

12	 Freud 1953–1974, 198 és Freud 1973–1985, 57–58.
13	 Vö. Res Gestae Divi Augusti 19–20 (az építészeti emlékek resta-

urálásáról), illetve 6, 8, 24 (a politikai és morális restaurációról). 
Horatius borúlátó látásmódjáról a romok és Róma egybeolvadását 
illetően lásd MacLeod 1983, 218–219. A városi „rom” mint kifeje-
zetten augustusi problémakör kérdéséhez: Labate 1991, 167–184.

14	 Small 1997, 234. Vö. W. Benjamin hasonlatával a nyelv és a ha-
lott városokat betemető föld viszonyáról (Benjamin 1979, 314). 
Benjamin felhasználja a memória mint archeológia freudi értel-
mezését, de leszögezi, hogy „eltemetett” múltunk megközelítése 
megkövetel egyfajta hajlandóságot a „terepmunka” folytatására; 
a föld ismétlődő feltúrása pedig felidézi azt a komplex kulturális 
utalásrendszert, mellyel Lucanus szövegében találkozunk.

15	 Lásd Hunt 1996, 67–69; vö. Hanson 1959 és Fagiolo 1980, 125–
141. A kert e későbbi európai variánsait illetően érdekes hasonló-
ság, hogy már az ifjabb Plinius is egyes tájak természet adta szín-
házi jellegéről ír (pl. Levelek V. 6).

16	 Vö. Leach 1988, 138 Lucretius De rerum naturájáról.
17	 A  „romokról” a Bellum civilében lásd pl. I. 496–498 (Roma és 

ruo, rom/pusztulás); I. 149–150 (Caesar mint a ruina/rombolás 
ágense); II. 731 (Pompeius végzete mint ruina); és végül I. 81 (a 
nagyság mint a bukás oka: in se magna ruunt).

18	 Vö. Edwards 1996, 11–12 és Hardie 1992. Míg azonban Hardie 
azt állítja, hogy „Lucanus Trójája elbukott, Róma pedig hanyatlik” 
(60), jómagam még erőteljesebb klausztrofóbiát érzek ki ebből a 
szövegrészből: mindkét összeomlás egy végtelen jelenben zajlik. 
Labate 1991 részletesen foglalkozik Trója pusztulásának szerepé-
vel Róma mint város értelmezésében. 

19	 Másként értelmezi a szövegrészt Edwards 1996, 65–66.
20	 Ehhez lásd még B. C. I. 381–387. Vö. Camillus Róma kifosztása 

után mondott beszédével (Livius V. 51–54), illetve a szóbeszédek-
kel arról, hogy Alexandria Róma helyére lép majd – e vád mind 
Caesar, mind Antonius esetében lábra kapott. 

21	 Ez az olvasat tovább folytatja az augustusi urbs aeterna elképze-
lés lehetséges problémáinak Hardie-féle dekonstrukcióját (Hardie 
1992, 60–61). Hardie azzal érvel, hogy a Lucanusnál kitapintha-
tó történelemfelfogás éppen Vergiliusszal szembeni kihívás; én 
azonban ezt a szövegrészt inkább a vergiliusi világ átvételének ki-
kerülhetetlen következményeként bekövetkező szellemi és fizikai 
hanyatlás feltérképezéseként olvasnám. Vö. Figulus jóslatával: B. 
C. I. 668–672.

22	 A ruina mint halál: pl. Horatius: Ódák II. 17, 9; mint katasztrófa: 
Sallustius: A Catilina-összeesküvés 31; Livius V. 51 és XXV. 4; 
mint összeomlás: Horatius: Ódák III. 3, 8; Vergilius: Aeneis II. 310 
és IX. 712.

23	 Ehhez lásd pl. Tissol 1997, 194–195. Vö. Segal (1969, 88–89) 
borúlátó olvasatával ember és természet kapcsolatáról Ovidius 
Metamorphosesében.

24	 Or. Sib. III. 363–364, valamint lásd MacLeod 1983. Vö. B. C. I. 
71–72. A Sibyllák szerepét illetően Lucanusnál lásd I. 564–565, 
illetve V. 69–236 (a delphoi jósda újranyitásának jelenete).

25	 B. C. IX. 999. Wheeler 2002 meggyőzően érvel amellett, hogy 
Lucanus eposzát Ovidius Metamorphosesének újraértelmező foly-
tatásaként is olvashatjuk. Wheeler az ovidiusi Thébai és a lucanusi 
Róma közötti, Hardie 1990 által tárgyalt kapcsolatokat vizsgálja 
még tüzetesebben.

26	 E romok (ruinae) érdekes analógiáját nyúthatja a műemlékekkel 
tűzdelt városoknak mint a romok „dokumentációjának” benjamini 
olvasata. A nápolyi romok feltérképezéséből Benjaminnál az derül 
ki, hogy lényegében lehetetlen különbséget tenni az építés, a pusz-
títás, és a már létező romok közt (pl. Benjamin 1979, 169–170). 

Caesar turisztikai kitérőjének furcsaságát illetően lásd Johnson 
1987, 118–119. Labate 1991, 180–183 a Rómát Trója mintájára 
„feltérképező” olvasatok nyugtalanító elemeit tárgyalja.

27	 Lásd Ifj. Plinius: Levelek VIII. 8 a Clitumnus templomát körül-
vevő kertekről, illetve II. 17, 14–22 és V. 6, 16–40 Plinius saját 
kertjeiről. A 18. századi „táj mint szöveg” legjobb példáját talán 
a buckinghamshire-i Stowe szolgáltatja, ezzel kapcsolatban lásd 
Hunt 1994, 76–91. Különösen érdekes Huntnak a stowe-i kertek 
részét képező „Elysiumi mezőkről” és „az Ősi és Modern Erény 
Templomairól” adott értelmezése. Fontos itt megjegyezni, hogy a 
William Kent tervezte „Ősi Erény Temploma” lényegében a tivo-
li, eredetileg korinthosi oszloprendű templom ión stílusban való 
„felújítása”. A tivoli templom épületét ráadásul a „Római kút” is 
felidézi a Villa D’Estében (mely eleve a „klasszikus” Róma újra-
fogalmazását nyújtja, összehasonlíthatóvá téve azt a Villából lát-
ható modern városképpel).

28	 A  nymphaeumok és grottók építészeti szerepéről lásd Grimal 
1984, 300–301, 306–308.

29	 Beard és Henderson (2001, 74–82) a sperlongai grotto és az ott 
talált különféle szoborcsoportok részletes és illusztrált elemzését 
adja. Sperlongával, Baiaevel és Rómával kapcsolatban lásd Carey 
2002. Stewart 1977 a grottókat és grotto-tricliniumokat elemzi, 
kiemelve az effajta „horrorjelenetekben” rejlő lehetőséget, ha a 
korabeli kultúrát a „köztársasági” klasszicizmusra adott „barokk” 
válaszként akarjuk értelmezni. 

30	 Carey 2002, 55–58.
31	 Clare 1998 találóan úgy jellemzi Polyphémost, mint egy ször-

nyet, aki folyamatosan valaki érkezésére vár (16). Polyphémos 
megvakítása és annak kontextusa (a lakoma) természetesen szó-
rakoztató módon ironikus, ha számításba vesszük a császári la-
komák „veszélyeit” (vö. Edwards 1996, 186–188, 199–204). 
Grimal 1984, 66–72 azzal is foglalkozik, hogy a homérosi (és 
hellénisztikus) kertek emléke mindig szerepet játszik a római táj-
építészetben; a nymphaeumokról és grottókról szólva (306–310) 
pedig Homéros Polyphémosáig vezeti vissza a grotto hagyomá-
nyát (308–309). Más, szintén szörnyek megölésének jeleneteivel 
díszített termek is mutatják az ehhez hasonló képek népszerűségét 
(lásd pl. Boscotrecasét vagy a Domus Aurea odysseusi jelenete-
it az Esquilinuson). I. Jakab angol király whitehall-beli „grotto-
ebédlőiről” lásd Hunt 1996, 133. Vö. Strong 1998, 138–139, aki a 
Firenze melletti Pratolino 16. századi kerti grottóiról is leírást ad 
(78–83).

32	 A  római Polyphémos mindig felidézi Theokritos 11. idill-
jét. Cacusszal kapcsolatban vö. Vergilius: Aeneis VIII. 185–
305; Ovidius: Fasti I. 543–586; Propertius IV. 9 (a vergiliusi 
Polyphémoshoz pedig lásd Aeneis III. 616–681). E „szörnyek” a 
civilizáció és a barbárság egymásra utaltságát mutatják be: iro-
dalmi történetek szereplői, „klasszikus” tájak lakói és „civilizáló” 
erőket hívnak ki magukkal szemben; a táj azonban önmagában 
híján volna a történeteknek, s e szörnyek sem léteznének, ha nem 
kerülnének összeütközésbe a civilizáció erőivel, s nem válnának 
ezáltal az irodalmi táj részévé. Cacus, Hercules és Polyphémos 
alakjához, illetve a gigantomachia motívumához az Aeneisben 
lásd Hardie 1986, 114–118 (kulcsfontosságú további irodalom-
mal). Miként Hardie megjegyzi, az allúziók összetettsége ebben 
az Aeneis-jelenetben nyilvánvalóvá teszi a történet jelentőségét 
Róma számára (uo. 115).

33	 Lásd Id. Plinius: Naturalis historia XXXV. 116–117 az augustusi 
tájalakítás „belsőépítészeti” jellegéről. Leach 1988 a tájépítészet 
elbeszéléstechnikájának olyan jellemzőit tárgyalja, melyeket az én 
Lucanus-olvasatom is feltételez. 

34	 A  „magaslatok” szerepéről a római tájépítészetben lásd Purcell 
1987, 193–195; a „kilátás” fogalomkörét és a tekintet irányítá-
sát illetően pedig uo. 195–197. A magasba emelkedő vagy éppen 
földbe süllyesztett építmények nerói kötődéssel bíró példáját adja 
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egyrészt Maecenas kertjeinek égig magasodó „tornya” (Horati-
us: Ódák III. 29, 10), ahonnan Suetoniusnál Nero Róma leégését 
nézi végig, másrészt a félig föld alatti étkező-nymphaeum szintén 
Maecenas kertjeiben – ez utóbbit olyan álablakok díszítették, me-
lyek látszólag egy – valójában persze kivitelezhetetlen – földalatti 
kertre néztek. Ezt egybevethetnénk Livia Prima Porta-i villájának 
trompe l’oeil grottójával (ezt illetően lásd Kellum 1994).

35	 Grimal (1984, 441–444) megjegyzései hasznosak lehetnek e te-
kintetben. Felveti ugyanis, hogy a gyönyörödtetésre szolgáló par-
kok létesítése – mely a kertépítés hellénisztikus gyakorlatát követi 
– fontos szerepet játszott abban, ahogyan Róma a hellénisztikus 
világ vezető erejeként igyekezett önmagát beállítani. Grimal lé-
nyegében azt állítja, hogy a római kertek görög mitikus tájakat 
és intellektuális tereket jelenítenek meg és állítanak be sajátként. 
Young–Riley 2002 tanulmánykötetében több fontos, bevezető jel-
legű írás is olvasható az élményparkok tájépítészetének kortárs ér-
telmezési lehetőségeiről (kiváltképp D. Lowenthal, E. Harwood, 
M. Treib és B. J. Brown tanulmányai érdekesek ebből a szem-
pontból). Vö. Pompeius álmával (B. C. VII. 9–29), a mítosz és 
a látványosságok témáját illetően pedig lásd pl. Coleman 1990. 

36	 Delphoi-ról lásd B. C. V. 84, 87, 95, 153, 159, 169, 192.
37	 Serres 1991, 185. Purcell 1990 kiemeli a császári térrendezés 

„sejtszerű” jellegét, mely az i. sz. 3. századig biztosan jellemző 
volt. Serres szerint ez fontos jellemzője a Rómából kiinduló út-
hálózat sugárszerű mintázatának is (uo. 24, 15. jegyzet). E jelen-
ség Rómát egy olyan birodalom középpontjaként láttatja, amely 
óceántól óceánig ér. Serres elemzésében a topográfiai változások 
az uralkodói (vagy már-már isteni) fennhatóság kifejezésének esz-
közei (16); ebből pedig egyenesen következik, hogy a táj császári 
kiaknázása az önreprezentációt szolgálja (22). Ebben az értelem-
ben a mesterséges és hiperrealisztikus „természet” tájra erőltetése 
(akár a „természetes” elemek kiszorításának az árán is) arról ta-
núskodik, hogy a császár isteni hatalomra tart igényt. Vö. Strong 
1998, 197 az abszolutisztikus hatalom és a kertépítés között a re-
neszánsz korban húzott egyenlőségjelről; illetve lásd még Hunt 
1996, 143–144 fejtegetéseit.

38	 Ez az olvasat egyértelműen a vergiliusi Iuppiter jóslatát juttatja 
eszünkbe a Római Birodalom jövőbeli kiterjedéséről (Aeneis I. 
278–279). Ezt a jóslatot idézi fel pl. Ovidius is: Fasti I. 85–86; II. 
683–684; IV. 832 és 857–858.

39	 Paradox módon Pompeius számára az egyetlen siker, melyet 
Lucanusnál el tud könyvelni, saját álmában jelenik meg (vana 
imago, VII. 8) a pharsalosi csata előestéjén: saját magát látja, 
amint nézi a római tömeget, az pedig őt nézi (és élteti) a maga 
építette színházban (VII. 7–24).

40	 Az antrum ezen jelentése a későbbiekben is szerepet játszik annak 
ellenére, hogy a „kripta” jelentés volna a kézenfekvő (lásd TLL 
II. 192, 28–30). Vö. Caesar látogatásával Nagy Sándor antrumába 
(X. 22–23), illetve Augustus későbbi látogatásával ugyanott.

41	 Vö. az Oxford Latin Dictionary vonatkozó szócikkeivel: „situs1, 
situs2, situs3”. A situs poliszémiájára Gideon Nisbet hívta fel a fi-
gyelmem.

42	 A római sírkertekről lásd Purcell 1987, 188 és 4. jegyzet, illetve 
Littlewood 1987, 12–13 (rövidebben ugyanerről: Grimal 1984, 
322–323). E kertek értelmezésekor nem maradhat említetlenül Au-
gustus Mausoleuma. Miller (1995, 301–311) fejtegetése (Derrida 
nyomán) a ‘kripta’ egyrészt kétségbeejtő, téren kívüli jellegéről, 
másrészt mégis alapító erejéről még egy értelmezési módját kí-
nálja a sírnak mint bennfoglaló, ugyanakkor behatárolhatatlan 
helynek. Pompeius e jelenetben heroizáló lucanusi bemutatásával 
kapcsolatban lásd pl. Mayer 1981, 187–188. Pompeius „sztoikus” 
apoteózisáról is olvasunk természetesen (IX. 1–18), ám a Iulius–
Claudius-dinasztia korából visszatekintve teljesen értelmetlennek 
bizonyul. 

43	 Benjamin 1979, 303. Vö. Derrida 1978, 196–231.

44	 Elena Theodorakopoulos hívta fel a figyelmem arra, hogy Catullus 
bevonható a lucanusi Trója értelmezésébe. A catullusi nota jelző 
a 68. carmen tágabb kontextusában nyeri el igazi jelentőségét: a 
költeményben ugyanis nagy hangsúlyt kap a címzett neve, illetve 
e név feledésbe merülése (68, 50 és 151).

45	 Rómáról mint Nero által „kolonizált” városról, illetve mint császá-
ri domusról lásd Tacitus: Annales XV. 37.

46	 Lásd még Grimal 1984, 85 és Strabón: Geógraphika XVII. 1, 8. 
Tacitus szerint Nero patriájának romjait arra használta fel, hogy 
vidéki ligetként definiálja újra a várost (Annales XV. 42).

47	 Első pillantásra úgy tűnhet, hogy a regiánál erősebb kulturális töl-
tetű szót Lucanus nem is választhatott volna (s hogy ezáltal ritka 
előfordulása az eposzban annál hangsúlyosabb). Ahogy azonban 
Winterling 1999 taglalja, az aula szó egyszerre utal a császári lét 
egészére – tehát annak terére, a palotára, valamint az életmódra, 
melynek helyszínt biztosít –, és legalábbis a Kr. u. 1. században 
még negatív konnotációval bírt. Lucanus további négy alkalom-
mal az aulát használja (X. 73, 115, 422, 440), a domust pedig egy-
aránt alkalmazza a Ptolemaios-dinasztia (X. 98, 414), valamint a 
palota megjelölésére is (X. 119, 335, 443, 460, 479, 481).

48	 Hardie 1986, 115.
49	 Vö. Tacitus (Annales XV. 42) és Suetonius (Nero 31, 1–2) meg-

jegyzéseivel a Domus Aureáról. Tacitus ki is emeli, hogy a Domus 
Aurea Róma pusztulásának (ruina) okozója volt. Edwards 1996, 
137–172 helyesen jegyzi meg az építészet és a fényűzés gondolat-
ébresztő tárgyalása során, hogy a római szövegek szokatlanul so-
kat foglalkoznak az építészet „etikai” szabályaival. A nagyszabású 
és fényűző otthon presztízst jelenthet, amennyiben a vendégeket 
kitünteti azzal, hogy feltárja előttük a bőség (és a hatalom) látvá-
nyát, ám ugyanez a ház alkalmat adhat a politikai ellenfeleknek 
arra, hogy túlzó nagyravágyás (ambitio) vádjával illessék a tulaj-
donost (vö. Cicero: Pro Murena 76). Edwards (uo. 153) Vitruvius 
VI. 5, 1–2-vel kapcsolatban megjegyzi, hogy a regalia, illetve 
basilica szavak köztársaságellenes törekvéseket sugallnak – s 
hogy Vitruvius talán ezek révén utal a királyi hatalomra törés vád-
jára (crimen regni), amelyet Vedius Pollio palatinusi háza vet fel 
Ovidius Fastijában (VI. 643). Seneca leírása a fényűző fürdőkról 
(Ep. 86, 6, 7) érezteti a kifogásokat a megfelelő társadalmi státusz 
hiányában is magamutogató gazdagsággal szemben; e kifogások 
hasonlítanak azokra, amelyeket a lucanusi elbeszélő szavaiból 
kiolvashatunk a tárgyalt jelenetben. Caesar azáltal, hogy elmerül 
az alexandriai luxusban, eltávolodik a köztársasági auctoritas és 
ezáltal korlátozott önreprezentáció követelményeitől is. 

50	 A  lucanusi befejezettség/lezártság kérdéskörével kapcsolatban 
lásd Masters 1992, 216–259.

51	 Az étkezés–fényűzés–identitás hármas témakörével kapcsolatban 
lásd Gowers 1993, 18–22 (vö. 198–202, Iuvenalisról).

52	 A vergiliusi Cacus-történet Hardie-féle értelmezése, miszerint az 
egy „római kozmogónia, mely nagyszabású és általános igényű 
felvezetésként szolgál az elkövetkező történelmi eseményekhez” 
(Hardie 1986, 117) fontos lehet a Lucanusnál tapasztalt időbeli 
torzítás megértéséhez. Talán egy feje tetejére állított kozmogó-
niáról beszélhetünk, amennyiben Caesar egyiptomi álmodozása 
során elbitorolja a „római” (vagy legalábbis vergiliusi) mitikus 
identitást. Cacus regiája az Alvilágot utánozhatja, ahogy Hardie 
megjegyzi (uo. 112); Cleopatra regiája pedig – Acoreous Nílus-
központú historiográfiája tükrében – felidézheti, ahogyan a ver-
giliusi Anchises bemutatta Róma leendő hőseit a Léthénél, vagyis 
a Feledés folyójánál (Aeneis VI. 752–885). Vö. Wheeler (2002, 
372–378) megjegyzéseivel Lucanus és Ovidius (töredékes) inter-
textuális kozmológiai párbeszédéről. 

53	 Nec non et ratibus temptatur regia, qua se / protulit in medios 
audaci margine fluctus / luxuriosa domus („A palotát még ha-
jókkal is támadták ott, ahol a fényűző palota kinyúlt merészen 
a víz fölé”, X. 486–488). A  fluctus szó használata Lucanusnál 
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nem jelöli a víztömeg jellegét, és egyúttal a határokat áthágó és 
felszámoló épületek irodalmi hagyományába illeszti az alexand-
riai palotát (vö. pl. Horatius: Ódák II. 18, 15–22; Id. Plinius: 
Naturalis historia XXXVI. 2–3). Ez az értelmezés visszaforgat-
ható a Pompeius sírját leíró lucanusi jelenet interpretációjába, 
ott ugyanis hasonló fogalmakkal találkozunk (VIII. 795–799, 

802–805, 838–840); a sír leírása pedig felidézi az első ének a 
„háború szerteszét szórt magvait” (semina belli) az első énekben 
(I. 158–182), különösképpen a non auro tectisve modus kijelen-
tést („nem tartottak mértéket sem a vagyonszerzésben, sem az 
építkezésben”, I. 163).

54	 Labate 1991, 168–171.
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Az ún. Kurétes-út mellett húzódó romok Ephesosban, a mai Törökország területén (Somhegyi Zoltán felvétele)
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Ferenczi Attila (1962) klasszika-filo-
lógus, az ELTE BTK Latin Tanszéké-
nek docense. Fő kutatási területe a 
római irodalom története.

Legutóbbi írása az Ókorban:
Horatius a költészet hasznáról 
(2016/3).

Germanicus Egyiptomban

Ferenczi Attila

Az Annales második könyvében Tacitus beszámol Germanicus egyiptomi uta-
zásának történetéről (II. 59–61). Ez a beszámoló közvetlenül megelőzi Ger-
manicus halálának elbeszélését, az első két könyv kétségtelen drámai csúcs-

pontját. A  következőkben két célom van: egyrészt szeretném értelmezni az epizód 
szerepét a Germanicus-elbeszélés egészén belül, másrészt szeretnék néhány megfi-
gyelést tenni arról, hogy milyen szimbolikus erőt tulajdonít Tacitusnak ez az elbeszé-
lése az egyiptomi történelem emlékeinek, azaz a romoknak ebben a részletben.1

Kr. u. 17-ben Tiberius különleges felhatalmazással a keleti tartományokba küldte 
unokaöccsét és fogadott fiát, Germanicust, hogy teremtsen békét a forrongó Arme-
niában és a vele szomszédos, római fennhatóság alatt álló területeken. Tacitus elő-
adásában azonban nem ez a küldetés valódi, vagy legalábbis nem az egyetlen célja. 
A féltékeny és gyakran paranoid uralkodó így próbált megszabadulni a császári család 
legnépszerűbb tagjától, és ennek következtében az öröklés szempontjából Drususnak, 
vér szerinti fiának a riválisától. Így azzal egy időben, hogy a császár Germanicust 
a keleti provinciákba küldte, visszarendelte Creticus Silanust Syria provincia admi-
nisztrációjának éléről, aki pedig különböző magán- és hivatalos kapcsolatai révén 
szorosan kötődött Germanicus személyéhez. Helyére Cnaeus Pisót nevezte ki, akit a 
történetíró a következőképpen jellemez:

Természeténél fogva erőszakos és engedelmeskedésre képtelen ember. Vadságát ap-
jától, Pisótól örökölte, aki a polgárháború alatt az Afrikában létrejött csoportot 
mindenre elszántan támogatta Caesarral szemben, később Brutus és Cassius mögé 
állt, majd amikor engedélyt kapott a visszatérésre, távol maradt a közhivataloktól, 
mígnem maga Augustus kereste meg, hogy vállalja el a felajánlott konzuli címet.
Annales II. 43, 22

Tiberius tehát éppen egy nyakas republikánust használ fel arra, hogy Germanicust 
tönkretegye.3

Germanicus viszonylagos sikereket ér el Keleten, de ekkor elhagyja küldetésének 
területét, és a telet Egyiptomban tölti egyrészt a provincia ügyeit intézve, de még 
inkább a provincia történelmi emlékeinek, híres romjainak megismerésével. Tacitus 
elbeszélésében a két indok távolról sem egyformán fontos. Érdemes itt is idézni Taci-
tust (ezúttal latinul is): 

M. Silano L. Norbano consulibus Germanicus Aegyptum proficiscitur cognoscen-
dae antiquitatis. Sed cura provinciae praetendebatur, levavitque apertis horreis 
pretia frugum multaque in vulgus grata usurpavit: sine milite incedere, pedibus 
intectis et pari cum Graecis amictu, P. Scipionis aemulatione, quem eadem factita-
visse apud Siciliam, quamvis flagrante adhuc Poenorum bello, accepimus. 

M. Silanus és L. Norbanus konzulságának évében Egyiptomba utazott, hogy meg-
ismerje a régiségeket. Mindenesetre a provincia gondját használta ürügyül, és meg 
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is nyitott néhány közraktárat, ezzel enyhítve a gabona pia-
ci árát, és sok olyasmit engedett meg magának, ami tetszik 
a népnek: katonai kíséret nélkül vonult, fedetlen lábbal és 
olyan ruhában, mint a görögök, versenyre kelve P. Scipió-
val, aki állítólag ugyanezt művelte Szicíliában, pedig még 
lángolt a pun háború.
Annales II. 59, 1 

Tacitus tehát Germanicus kíváncsiságát tartja az utazás való-
di okának, amihez mindössze ürügyül szolgálnak a provincia 
problémái. A történetíró ítéletét azonban egyéb forrásaink nem 
igazolják. Suetonius beszámolója ugyanerről az esetről éppen 
a helyzet drámaiságát hangsúlyozza, és igazolja Germanicus 
beavatkozását: „Amikor Germanicus a nagy és váratlan éhín-
ség miatt a megkérdezése nélkül Alexandriába ment, panasz-
kodott rá a szenátusban” (Tiberius 52; Kis Ferencné fordítása). 
Ugyanerről az eseményről rendelkezésünkre áll Josephus Fla-
vius beszámolója is (Apión ellen II. 63), mely szintén megerő-

síti, hogy valóban létezett a probléma, amelynek megoldására 
Germanicus Egyiptomba érkezett. Az oxyrhynchosi papiru-
szok gyűjteményében található továbbá egy viszonylag jól ol-
vasható darab, amely annak a hivatalos köszöntő beszédnek a 
leiratát tartalmazza, amelyet a császári család egyik tagja tar-
tott Alexandriába való megérkezése után. A szöveg még azokat 
a helyeket is jelöli, ahol a beszélőt félbeszakította a hallgatóság 
tapsa. Magában a szövegben nem szerepel a beszélő neve, csak 
annyi derül ki, hogy apjának nevezi Caesart, aki őt Egyiptom-
ba küldte:

Engem azért küldött atyám – ahogy mondtam –, hogy irá-
nyítsam a tengeren túl fekvő provinciákat; nehéz feladat ez 
először is a tengeri utazás miatt, azután meg azért, mert ki-
szakít atyámnak, nagyanyámnak, anyámnak, testvéreimnek, 
nővéreimnek, gyermekeimnek és lelki barátaimnak az öle-
léséből.
POxy XXV. 2435

Két lehetőség mutatkozik az azonosításra: Caius Caesar, Ag-
rippa fia, Augustus természetes unokája és egyben fogadott fia, 
illetve Germanicus Caesar. Caius életének jól ismert körülmé-
nyei azonban az első lehetőség ellen szólnak, neki ugyanis nem 
volt gyermeke, amikor Kr. u. 4-ben meghalt, hiszen Augustus-
nak természetes, egyenes ági utódként csak Agrippa Postumus 
maradt. Ő tehát nem lehet az alexandriai szónok. Ha azonban a 
beszélő személyét Germanicusszal azonosítjuk, másik nehéz-
séget kell megoldanunk: Tacitus elbeszélése szerint ugyanis 
Germanicus a családja társaságában érkezett hivatali helyé-
re Keletre. Felesége éppen ezen az utazáson, Lesbos szigetén 
adott életet utolsó gyermeküknek, Iulia Livillának (Annales II. 
54). Az ellentmondás egyetlen magyarázata az lehet (ha egyál-
talán található rá magyarázat), hogy Germanicus a feleségét és 
a gyermekeit Antiochiában hagyta, és egyedül érkezett Egyip-
tomba. Az oxyrhynchosi papirusz tehát megerősíti és további 
részletekkel gazdagítja azt az értékelést, amelyet Germanicus 
útjának általános jellegéről Suetoniusnál vagy Josephus Flavi-
usnál találhatunk. Az utazásnak nem pusztán határozott célja, 
hivatalos jellege lehetett, hanem abból a körülményből, hogy 
családja nélkül érkezett Alexandriába, arra is következtethe-
tünk, hogy Tacitus erősen túloz, amikor azt állítja, Germanicus 
hosszabb időt töltött ott utazással, és az egész program sokkal 
inkább az otium, mint a negotium fogalomkörébe tartozott.4 
Mindez jól mutatja, mennyire fontos szövegformáló erő Taci-
tusnál a jelentésalkotás, és éppen ezért itt, a Germanicus-tör-
ténetek végén szereplő epizódnak milyen kiemelt szerepe van 
a szöveg értelmének meghatározásában. A modern értelemben 
vett történelmi hitelesség szempontja tehát alárendelődik an-
nak a másik szempontnak, hogy Germanicus életének a drámai 
vég előtti utolsó békés epizódja jelentésgazdag legyen.

Tacitus szerint Tiberius haragra gerjedt, amikor értesült 
Germanicus útjáról (II. 59). Viseletét és viselkedését enyhébb 
szavakkal illette, de magát a tényt, hogy engedélye nélkül 
Egyiptom területére lépett, felháborodottan vette tudomásul. 
Germanicus azonban minderről nem tudott, így a hivatalos 
ügyek elintézése után hajóra szállt a Níluson, hogy megis-
merkedjen a vidék nevezetességeivel. Az út során Tacitus el-
beszélése (60–61) szerint a következő emlékeket ejtette útba: 
Kanópostól indult, majd megtekintette a Nílus torkolatában 

1. kép. A császári család tagjának alexandriai beszéde papiruszon: 
POxy XXV. 2435 (forrás: Oxyrhynchus Online Image Database)
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Hérakleion (Thónis) városát. (Ezen a 
ponton érdemes megjegyezni, hogy 
az úti beszámoló realitását nem tudjuk 
ellenőrizni; nem tudjuk például, vajon 
valóban meg lehetett-e közelíteni Ka-
nóposból hajóval Hérakleion városát.) 
Majd elment Thébába, és megnézte a 
Memnón-kolosszusokat. Ha Tacitus 
szövegében a kommentátorokkal egyet-
értve a lacus… Nili receptacula (61) 
kifejezést a Moiris-tóra értjük, az nyil-
vánvalóan felborítja Tacitus beszámo-
lójában a geográfiai rendet, hiszen ez a 
tó jóval közelebb fekszik a Nílus deltá-
jához, mint a már előtte említett Théba 
vagy Memnón szobra. Germanicus az 
utazását Elephantinében és Syénében 
fejezte be.

A  leírás irodalmilag nyilvánvalóan 
három egységre oszlik: az elsőben (60, 
1–2) a Nílus torkolatának két városa és 
a keletkezésükhöz kötődő hagyomány 
ismertetése szerepel, a másodikban (60, 
3–4) egy Thébában látott felirat értel-
mezése, majd a harmadikban (61, 1–2) egész röviden egyéb 
furcsaságok és nevezetességek. Az első részben tehát arra esik 
a hangsúly, hogy a görög mitológia ismert részleteinek, a trójai 
háborúnak vagy Héraklés születésének és történetének kevés-
sé ismert alternatív, helyi változatait hallhatta a római utazó, 
a harmadik részben pedig arra, hogy olyan kuriózumokkal is-
merkedett, mint Memnón kolosszusai, amelyek hangot adnak 
ki, ha rájuk süt a nap, vagy mint a megmérhetetlen mélységű, 
feneketlen tavak. Az egész elbeszélés középpontja a második 
részben található felirat-értelmezés: 

Még megvoltak az épületeken az egyiptomi feliratok, ame-
lyek a régi gazdagságot hirdették; s amikor az idősebb papok 
egyikét felkérte, hogy a hazai nyelven írt szöveget fordítsa 
le, az tolmácsolta, hogy itt valamikor hétszázezer fegyver-
forgató ember lakott, s hogy ezzel a hadsereggel Rhamses 
király Libyát, Aithiopiát, Médiát, Perzsiát, Baktriát és Sky
thiát meghódította, s mindazokat a földeket, amelyeket a sy-
riaiak, armeniaiak s a velük szomszédos kappadokiaiak lak-
nak, amonnan a Bithyniai-, innen a Lykiai-tengerig uralma 
alatt tartotta. Ezenfelül még olvashatók voltak a nemzetekre 
kivetett adók is, az arany és az ezüst súlya, a fegyverek és 
lovak száma, a templomoknak szánt elefántcsont és illatsze-
rek, a gabona és mindenféle szükségleti cikk mennyisége, 
amelyet az egyes nemzetek fizettek, nem kevésbé nagyszerű 
arányokban, mint ahogy azt most a parthusok hatalma és a 
római uralom megszabja.
II. 60, 3–4. Péter Gyula fordítása

A részletesen ismertetett felirat jellege, tartalma segít értelmez-
ni az egész jelenetet.5 Nem a szokásos turistalátványosságról 
van tehát szó, amivel a korszak utazóit szórakoztathatták a 
helyiek. Ilyesmikről olvashatunk a fentebb elsőnek vagy har-
madiknak nevezett egységben. A  felirat az államigazgatásra 
jellemző pontossággal rögzíti a számokat, adatokat, így emlé-

keztetve minket, olvasókat arra, hogy a Római Birodalom (állí-
tólag) hivatalos úton járó tisztségviselője ahelyett, hogy a jelen 
igazgatási feladataira koncentrálná figyelmét, romokkal vagy 
azokon olvasható idegen nyelvű feliratokkal van éppen el-
foglalva. Nyilvánvalóvá válik a szembeállítás, ha a múltból itt 
maradt felirat ismertetésének hosszát és részletességét össze-
vetjük a valóban végzett igazgatási munkáról szóló mondat rö-
vidségével: „meg is nyitott néhány közraktárat, ezzel enyhítve 
a gabona piaci árát” (levavitque apertis horreis pretia frugum; 
59, 1). A részlet egyszersmind arra is lehetőséget ad, hogy az 
elbeszélés irodalmilag kötődhessen az egyiptomi utazások ős-
szövegéhez. Hérodotos művének második könyvében beszéli 
el, mit hallott a szerző először Memphis, majd Théba és Hé-
liopolis papjaitól az egyiptomi nép múltjáról (II. 3). A nyugati 
utazót felvilágosító öreg pap képzete jól láthatóan összeköti a 
két szöveget, és egyszersmind elhelyezi a tacitusi epizódot a 
népek nagy történelmi versengésének jól ismert és Rómában is 
sokszorosan újramondott narratívájában. 

Múlt és jelen szembeállításának a jelentése akkor válik 
még világosabbá, ha konkrét történetünket, az egyiptomi epi-
zódot tágabb kontextusában is megvizsgáljuk. Ez a (narratív 
és konkrét, földrajzi) kitérő ugyanis egy motívumsor befejező 
eleme. Germanicus jellemzéséhez Tacitus ugyanis többször al-
kalmazza ugyanazt az eszközt. Nem vonul például hadvezér-
ként csapataival egyesen a lázadó germánok megfékezésére az 
első könyvben, hanem előtte kitérőt tesz, hogy megnézhesse 
Varius germaniai fiaskójának helyszínét, a teutoburgi csatate-
ret (I. 61–62). Összeköti a germaniai csatatér meglátogatását 
és az egyiptomi utazást Tiberius helytelenítése (quod Tiberio 
haud probatum, I. 62) is. Itt maga a történet elbeszélője nem 
fogalmazza meg fenntartásait Germanicus eljárásával szem-
ben, és nem is teszi egyértelművé, mi a kitérő valódi oka. Az 
olvasó csak annyit jegyezhet meg magának, hogy Tiberiusnak 
valószínűleg igaza lehet, ha vallási megfontolásokból nehez-
ményezi a látogatást: „az auguriummal és az ősi szertartások 

A Memnón-kolosszusok Thébában (H. Béchart felvétele, 1926;  
forrás: https://www.periodpaper.com)
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szentségeivel felruházott imperator” (imperatorem auguratu 
et vetustissimis caerimoniis praeditum, ford. Borzsák István) 
közvetlen érintkezése a holttestekkel aggályos lehet. 

A  keleti megbízatás Germanicus számára egy nem hiva-
talos jellegű athéni városlátogatással kezdődött. Tacitus nem 
mulasztja el megemlíteni, hogy Lesbos szigete felé tartva Eu-
boiában szálltak hajóra, amiből világossá válik az olvasónak, 
hogy az attikai látogatás pusztán kitérő lehetett. Germanicus 
ahelyett, hogy minél gyorsabban állomáshelyére sietett volna, 
hogy ott megelőzze politikai/hivatali ellenfelét, Pisót, Athén-
ba látogatott. Az elbeszélés több ismétlődő elemet mutat az 
egyiptomi epizóddal. Germanicus ezúttal is sutba vágta a for-
maságokat: egyetlen lictor kíséretében (uno lictore; II. 53, 3) 
ment be Athénba, és katonai kíséret nélkül érkezett Alexandri-
ába (sine milite incedere; II. 59, 1). Germanicus távozása után 
Athénba érkezett Piso is. Tacitus beszámol arról a beszédről, 
amellyel ő szólította meg a viharos bevonulásától amúgy is 
megrémült athéniakat: „sandán Germanicust korholja, hogy 
a római név dicsőségének rovására nem az oly sok csapás-

tól kipusztult athéniakat, hanem a népeknek ezt a zagyvalékát 
(conluviem illam nationum) oly túlzott előzékenységgel ké-
nyeztette: hiszen ezek a szövetségesei Mithridatesnek Sulla 
ellen, Antoniusnak az isteni Augustus ellen” (II. 55, 1; ford. 
Borzsák István).

Ezeket a gondolatokat az egyiptomi történet értelmezésé-
hez is felhasználhatjuk. Piso első állítása a történelem folya-
matosságára vonatkozik. Mi következik abból egy népesség 
jelenére nézvést, hogy hagyományai nagyszerű történeti múlt-
ra vezethetők vissza? Milyen összefüggést állapít meg a külső 
szemlélő egy népcsoport fényes múltja és kevésbé fényes je-
lene között? Egyáltalán: létezik-e a történelem folytonossága 
és különösen annak az a formája, amely a különböző (idegen, 
nem római) etnikai csoportok tudatában él? Csak azért, mert 
egy földrajzi terület nem ürül ki, egy nagyvárost például fo-
lyamatosan laknak, még nem feltétlenül állapítható meg – véli 
Piso – a folytonosság, rokonság, közvetlen kapcsolat a múlt és 
a jelen között. A történelmi csapások elvezethetnek oda, hogy 
egy közösség lényegét tekintve megszűnik, és átadja helyét va-
lami olyannak, ami már nem önmaga. Piso beszédének másik 
markáns gondolata a Róma-centrikus szemlélet igénye, illetve 
ennek számonkérése Germanicuson. Az általa képviselt meg-
közelítés a különböző történetileg, kulturálisan kitüntetetett 
helyszínek értékét is csak a rómaiság nézőpontján keresztül 
hajlandó megítélni. Nem egyéb érdemeik fontosak, legalább-
is egy római politikus, politikailag komolyan vehető személy 
szemében, csakis viszonyuk Rómához. 

Az egyiptomi epizód értelmezése szempontjából az Athén 
és Egyiptom közötti szimbolikus párhuzam fontos számunk-
ra, azaz a múlt és a jelen szembeállítása. Ennek a szembeállí-
tásnak az értelme olyan gondolathoz vezet, amely alapvetően 
különbözik Cicero véleményétől, miszerint „a történelem (tör-
ténetírás) az idők tanúja, az igazság fénye, az emlékezet ereje 
és az élet tanítómestere” (historia vero testis temporum, lux 
veritatis, vita memoriae, magistra vitae; A szónokról II. 36). 
Mindkét nép a dicső múlt helyszínén él, politikai önállóságá-
tól megfosztva, római provinciaként. Nincs mit tanulni tőlük, 
romjaik nem érdekesek a római jelen szempontjából nézve. 
Ezek persze Piso gondolatai (értsd: a szerző által Piso szájá-
ba adott gondolatok), és megszólaltatásuk nem jelenti automa-
tikusan, hogy a szerző (elbeszélő) azonosul is velük. Tacitus 
Germanicus-ábrázolásában azonban következetesen visszaté-
rő, sokféleképpen hangsúlyossá váló elem a múlt, pontosabban 
az elmúlt események helyszínei iránti ellenállhatatlan vonzó-
dás. Nemcsak a teutoburgi csatamezőt látogatja meg korábban 
az ifjú hadvezér, hanem Keletre vezető útján alkalmat talál arra 
is, hogy elmenjen az actiumi csata színterére, ahol mindkét ol-
dalon harcoltak ősei (II. 53, 2). Abban azonban, hogy a tacitusi 
elbeszélő nem helyénvaló vonzalomként értelmezi az egyip-
tomi látogatást, és ezzel közvetlenül is felelőssé teszi a hőst 
saját pusztulásáért, már joggal láthatjuk az elbeszélői ítéletet. 
Tacitus az egyiptomi utazás elbeszélésében nem a hatalmi, kul-
turális, etikai római fölényről szóló szokásos nézeteket szólal-
tatja meg, hanem a jelennel szembeállított, öncélú, merőben a 
kíváncsiság (curiositas) által motivált múltidézést jeleníti meg, 
nyilvánvalóan helytelenítve hőse döntését, amely hozzájárul 
bukásához és végül halálához.6 Egyiptom olyan társadalom 
szimbóluma, melynek inkább múltja van, mint jelene. Érde-
mes itt idézni az Annales második könyvének utolsó monda-

3. kép. Germanicus bazaltból faragott büsztje Egyiptomból,  
ókeresztény hívek késő római időszakban okozott rongálásaival  

(British Museum, forrás: Carole Raddato,  
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=45895266)
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tát, amelyben a szerző arról panaszkodik, hogy a nagy germán 
vezér, Arminius halála szinte észrevétlen maradt a korabeli 
történetírásban: „a görög történetírás számára ismeretlen, mert 
nekik csak a saját dolgaik érdekesek, de még a rómaiak előtt 
sem nagyon ismert, hiszen a régit magasztaljuk, mit sem törőd-
ve a jelennel” (Graecorum annalibus ignotus, qui sua tantum 
mirantur, Romanis haud perinde celebris, dum vetera extolli-
mus, recentium incuriosi; II. 88, 3). Ez a tanulság pedig fon-
tos következményekkel jár a múlt tárgyi emlékeinek, például a 
romoknak a befogadás-esztétikájára nézve is. Ez az elbeszélői 
világkép sem tanulságosnak, sem mélyértelműen borzonga-
tónak nem látja, láttatja a múlt töredezett relikviáit. Nyilván 
más lenne a véleménye magának Germanicusnak. Tacitus el-
beszéléséből Piso véleményén, illetve az elbeszélői interpre-
táción kívül az is kiderül, hogy nem volt egységes a kérdés 
megítélése a római arisztokrácia körein belül sem, sőt voltak 
ennek a körnek olyan csoportjai, amelyek nagyon nagy figyel-
met szenteltek ezeknek a relikviáknak, és valamiért fontosnak 
érezték szemlélésüket. 

Germanicus Antonius unokája, aki Egyiptom társuralko-
dójaként Kleopátra mellett a térség utolsó politikailag önálló 
korszakához és utolsó virágzásához kapcsolódott. Az ő diplo-
máciai erőfeszítéseinek megjelenítése ellentmondana a meg-
fontolatlan és komolytalan politikus képének, amelyet Tacitus 
igyekszik rajzolni róla. Mindez szorosan összefügg Tacitus 
történelemképével: talán valóban szerencsésebb lett volna, ha 
Tiberiust Germanicus váltja a császári trónon, és nem a min-
denképpen szerencsétlen Caligula, ám Germanicus épp annyi-
ra távol állt a mos maiorum értékrendszerétől, mint a császári 
hatalom nála elviselhetetlenebb képviselői. Vannak-e jobb és 

rosszabb változatai a zsarnokságnak?7 Germanicus curiositasa 
ellentétben áll a constantia, a disciplina és a severitas hagyo-
mányos értékeivel. Politikusi népszerűsége katonai sikerein túl 
olyan tulajdonságokra vezethető vissza, melyeket a köztársa-
sági rendet fenntartó római arisztokrácia soha nem ismert el 
saját erényeként. Furcsa iróniája a történetnek, hogy sokkal 
közelebb áll ezekhez az erényekhez Piso, aki puszta eszköznek 
bizonyul a császári akarat végrehajtásában. Az ő szerepe azon-
ban, ha lehet, még szomorúbb, mint politikai ellenfeléé. Az 
ifjabb Piso sorsa megismétli az apjáét: az írásunk elején idé-
zett hosszabb mondatban Tacitus azt beszélte el, hogy Cn. Piso 
apja, aki következetesen mindig a köztársaság mellett harcolt a 
monarchisztikus államforma megteremtése ellen, elgyengült a 
száműzetésben, és kérvényezte visszatérését Rómába (Annales 
II. 43, 2). Az Augustusi propaganda rögtön felismerte benne 
a lehetőséget: nem engedte meg neki, hogy magánemberként 
élje az életét Rómában, hanem Augustus mellett kellett elfog-
lalnia a konzuli széket. Látszólag megtiszteltetés, valójában 
megaláztatás. A princeps ezzel üzente az augustusi konszolidá-
ció talán foltokban, elszórtan még létező belső ellenzékének, 
hogy harcuk véget ért.8 Megkötötte vele békéjét legádázabb 
képviselőjük is. Az apa szomorú politikai karrierje ismétlődik 
a fiában: látszólagos függetlensége és rettenthetetlensége nem 
menti meg attól, hogy a hatalom eszközévé váljon – vagy ép-
pen az teszi azzá. Ahol zsarnokság van, ott zsarnokság van. 
Vad és szelíd, támogató és ellenző, nyitott gondolkodású és 
korlátolt – mindenki a hatalmi mechanizmus szolgálatában áll. 
Nem lett volna jobb alternatíva sem Germanicus emberarcú 
principátusa, sem Piso dühödt rombolása. Ezt is illusztrálja az 
egyiptomi történet.

Jegyzetek

1	 Germanicus egyiptomi útja viszonylag sokat tárgyalt területe a 
Tacitus-kutatásnak, mert ritkán fordul elő, hogy egy nála elbeszélt 
eseménnyel kapcsolatban több független történeti forrás is fennma-
rad (lásd alább). A  legfontosabb tanulmányok az utazásról általá-
ban: Weingärtner 1969; Hennig 1972; Speidel 2012. 

2	 Ahol másként nem jelölöm, a tárgyalt szövegeket saját fordításban 
közlöm.

3	 Tacitus előkészíti Piso főszerepét Germanicus tönkretételében ko-
rábbi esetek rövid elbeszélésével (I. 74, 5; II. 39, 3), melyek mind 
a republikánus kurázsi bátor képviselőjeként láttatják alakját. Lásd 
róla: Shotter 1974, 229–245. 

4	 Egy másik szerencsés véletlennek köszönhetően fennmaradt forrás 
alapján azt is tudjuk, hogy Germanicus keleti küldetésének elbe-
szélését Tacitus több ponton is sajátos értelmezésének megfelelően 
alakította. A Senatus consultum de Pisone patre szövegéből ugyanis 
kiderül, hogy korántsem volt olyan közvetlen az összefüggés Creti-
cus Silanus eltávolítása és Germanicus kinevezése között, mint azt 
Tacitus sugallja. Lásd erről Eck–Caballos–Fernandez 1996; Cooley 
1998, 199–212.

5	 A  felirat egyiptológiai szempontú értelmezéséhez lásd Kákosy 
1989, 129–136. 

6	 Megtalálható Tacitusnál a római kulturális fölényről szóló szokásos 
frazeológia is. Ilyen például a Historiae egyik részlete, ahol Tacitus 
arról ír, miért kellettek speciális szabályok Egyiptom irányításához 
a rómaiaknak: „Így látszott célszerűnek, hogy a nehezen megkö-
zelíthető, gabonában gazdag, a vallási szokások és a zabolátlanság 
következtében széthúzó és ingatag, törvényeket nem tudó, hivata-
lokat nem ismerő országot a császári háznak fenn tudják tartani” 
(Hist. I. 11, 1; ford. Borzsák István).

7	 Germanicus alakjáról általában lásd: Borzsák 1969, 588–600. Ger-
manicus egyiptomi útjának egyik legfrissebb értelmezése éppen azt 
emeli ki, hogy a nemes római következetesen monarchikus emlé-
keket látogat meg Egyiptomban: mintha elbűvölnék a keleti ural-
kodók hagyományai (Kelly 2010, 221–237). Ugyanakkor, ha nem 
izoláltan vizsgáljuk az egyiptomi utat (lásd az athéni kitérőről 
fentebb mondottakat), azt állapíthatjuk meg, hogy Germanicus 
történelmi érdeklődése egyáltalán nem korlátozódott a monarchi-
kus emlékekre. 

8	 A Pisók republikánus ellenzékiségéről és annak megtöréséről mint 
a Pisókat (apát és két fiát) megszólító horatiusi Ars poetica lehetsé-
ges értelmezési keretéről lásd Geue 2014.
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Óbis Hajnalka (1972) a Nyíregyházi 
Egyetem Történettudományi és Filo-
zófiai Intézetének docense. Kutatási 
területe a késő antikvitás társada-
lomtörténete, Aurelius Augustinus 
műveivel, elsősorban levelezésével 
foglalkozik. 

„Ruerunt ligna et lapides”
Városok pusztulása, barbár inváziók 

erkölcsi dimenzióban

Óbis Hajnalka

Az ókor alkonyán, Augustinus korában a romok a természet szelíd és lassú 
rombolása helyett inkább a történeti pusztítás, a háborúk nyomát viselték 
magukon, és a hippói egyházatya számára elsősorban a történeti, filozófiai, 

morális elmélkedések tárgyául szolgáltak. A barbár inváziók kora volt ez az időszak: 
a 4–5. században gótok, vandálok, alánok, hunok birodalmon belüli népmozgásai, 
támadásai határozták meg a római kül- és belpolitikai eseményeket. A barbárok főbb 
csoportjai Európából és a mai orosz területekről érkezve a Római Birodalom határát 
a Duna és a Rajna vonalánál lépték át, különféle indokokkal, de elsősorban részesül-
ni szerettek volna a rómaiak gazdasági prosperitásából vagy a területen letelepedve, 
vagy rablóhadjáratok révén.1 Bár történtek békés kísérletek a barbár törzsek és a római 
hatalom viszonyának rendezésére – a császárok szerződéskötésekkel, írásbeli megál-
lapodásokkal próbálták letelepíteni és a római hadsereg szervezetébe integrálni a gót, 
vandál vagy egyéb barbár törzseket –, a korszakot mégis számtalan fegyveres össze-
csapás és azok szomorú következményei jellemzik. A gótok hadjáratai közül emléke-
zetes, jelentős és utólag visszatekintve szimbolikus jelentőségű az az esemény, mikor 
Alarik gót csapatai 410 augusztusában elfoglalták és feldúlták Róma városát. Jelen 
írásomban azzal a kérdéssel foglalkozom, hogy ezen esemény, valamint más városok 
(Constantinopolis, Sodoma, Hippo) pusztulása milyen kontextusban és interpretáci-
óban, illetve milyen etikai érvrendszerrel jelennek meg a hippói püspök bizonyos 
műveiben (Epistulae, Sermones, De civitate Dei). Ezekből a szövegekből kirajzolódik 
Augustinus romokhoz való sajátos viszonya, amelyet a pusztulásban megragadható 
emberi történelem és emberi léthelyzet mulandóságának gondolata és keresztény eti-
kai konzekvenciák jellemeznek. 

Róma városának pusztulása

Az 5. század elején az Itáliában tartózkodó gót seregek háromszor is Róma ellen vo-
nultak, 401–402-ben, 405–406-ban és 408–410-ben, ez utóbbi alkalommal Alarik 
vezetésével. Míg 408-ban és 409-ben a gótok váltságdíj fejében elálltak Róma ost-
romától, 410. augusztus 24-én Alarik csapataival bevonult Rómába a Porta Salarián, 
majd három napig tartó fosztogatás, rombolás, gyújtogatás, erőszakoskodás követke-
zett. Mindezek ellenére Alarik, aki ariánus keresztény volt, a keresztény templomok 
menedékjogát tiszteletben tartotta, így a római lakosok egy része megmenekülhetett 
azáltal, hogy a templomokba húzódott be.2 Az események szerencsétlen alakulásá-
hoz hozzájárult, hogy Honorius császár nem volt hajlandó a gótokkal alkudozni, és 
408-tól korábbi kiváló hadvezérére, Stilichóra sem számíthatott a birodalom védel-
mezésében. Alarik egy ellencsászárt is kinevezett a nyugati birodalomrész élére, Pris-
cus Attalust, saját feladatkörének pedig a hadsereg főparancsnokságát tartotta meg. 
Törekvése azonban nem arra irányulhatott, hogy ténylegesen megszerezze a nyugati 
birodalomrész feletti uralmat, hanem inkább kedvező alkupozíciót szeretett volna el-
érni a rómaiakkal szemben, és letelepíteni a vezetése alá tartozó törzseket.3 



	Tanulmányok

74

A Római Birodalmat ért számos katasztrófa között a 410. 
évi nagy jelentőségre tett szert, hatása és interpretációi a hippói 
püspök és más szerzők műveiben is megjelennek.4 A megráz-
kódtatás abból eredt, hogy a kortársak az addigi római történe-
lemre visszatekintve két esetet tudtak csak felidézni, amikor 
hasonló fenyegetés érte magát Róma városát: az egyik az volt, 
mikor Brennus vezetésével a gallok foglalták el nyolc évszá-
zaddal azelőtt, a másik az, amikor Hannibál fenyegette a Vá-
rost. A  gótok pusztítása a korabeli krónikások számára nem 
egyszerűen egy hadi esemény volt, hanem a római világképet 
rendítette meg, az öröknek és legyőzhetetlennek hitt Roma ae-
terna5 és a virtus Romana eszményét. A kortársak a birodalom 
válságos helyzete és azon tény ellenére is, hogy a császári ud-
var székhelye akkor már nem Róma, hanem Ravenna volt, Ró-
mát caput mundinak, a világ középpontjának tartották, holott 
az a kulturális nagyság, amelyet Alarik gótjai fenyegettek, már 
csak halvány és reszkető árnyéka volt a réginek.6

Az esemény, Róma kirablásának híre és a Rómából induló 
menekülthullám szinte egyszerre érkezik Africa provinciába, a 
hippói püspökhöz és más egyházmegyékbe.7 Augustinus leve-
leiben, szentbeszédeiben több alkalommal tesz említést Róma 
kifosztásáról, valamint azt is tudjuk, hogy közvetve ez járult 
hozzá a 22 könyvből álló De civitate Dei című műve létre-
hozásához, amelyen 412-től 426-ig dolgozott. Ez a mű egy-
ben válasz volt a nem keresztény kortársak vádjaira, akik úgy 
magyarázták az eseményeket, hogy a keresztények a felelősek 
Róma ezen megpróbáltatásaiért, mivel betiltották és üldözik a 
régi, pogány istenek kultuszait, akik eddig megvédték a Római 
Birodalom városait.

Augustinus reakciói  
Róma 410. évi pusztulására

A következőkben Augustinus 410 és 412 között keletkezett le-
veleit és szentbeszédeit vizsgáljuk meg abból a szempontból, 
hogy az említett történeti esemény milyen etikai érvrendszer-
rel, párhuzamokkal, milyen interpretációban, retorikai kon-
textusban jelenik meg bennük. Hogyan értékeli Augustinus a 
bekövetkezett eseményeket, azok helyét az események lán-
colatában, illetve a történelemben, milyen vigasztalást képes 
nyújtani a katasztrófa miatt reményvesztett híveinek, és milyen 
etikai elveket, állásfoglalást ad az eset kapcsán a keresztény 
életmód és erények legfontosabb kérdéseire? Első reagálásnak 
a 15A szentbeszéde tekinthető, amelyet 410. szeptember 22-
én mondott el, és a 32. zsoltárról, valamint Jób könyvének 2. 
fejezetéről szól. Ebben arra inti a híveket, hogy Jób példáját 
kövessék, aki elfogadta Isten kezéből a jót és a rosszat is, ves-
sék magukat alá Istennek, és hitüket ne ebbe a földi világba, 
hanem az eljövendőbe helyezzék. Három nappal később egy 
másik homiliájában (113A) Augustinus említést tesz azokról a 
vádakról, amelyeket a nem keresztények hangoztattak, misze-
rint Isten nem védte meg Róma városát. A 410. évben hangzott 
el a 81. sermo, amelyben először említi Róma kirablását és be-
szél azokról a vádakról, miszerint azért bukott el Róma, mert 
elhanyagolták a régi, pogány istenek kultuszait. A következő 
évben keletkezett a 296. és a 105. sermo, amelyek az előbbi té-
mákon kívül azt a kérdést is érintik, hogy vajon miért nem véd-
ték meg Rómát a mártírok és a szentek csontjai,8 pontosabban 

az a hatalom, amelyet ezen ereklyéknek tulajdonítottak. A leg-
ismertebb reakció azonban Augustinus részéről az a homilia, 
amelyet tractatusként is nyilvántartanak, és a De excidio urbis 
Romae (Róma városának pusztulásáról) címet viseli,9 valamint 
a De civitate Dei első három könyve, ahol részletesen cáfolja a 
pogány vádakat Róma pusztulásával kapcsolatban. 

Ez a történelmi esemény és a hozzá kapcsolódó interpre-
tációk természetesen minden szerzőnek alkalmat adnak arra, 
hogy a filozófusok régi toposzát hangoztassa arról, hogy a vá-
rosok és az emberek is mulandóak, de tanulmányom címében10 
nem csak ezért áll Róma pusztulása helyett városok pusztulása. 
A többes szám az esemény történelmi értékelésére utal Augus-
tinus történetfilozófiáján és etikai rendszerén belül, jelezvén 
azt a változást, amely az egyházatya gondolatrendszerében 
410 és 412 között következik be, és a De civitate Deiben kerül 
majd kifejtésre teljes rendszerként. Augustinus történelemfel-
fogásában Róma pusztulása nem kitüntetett szerepű, nem azért 
következik be, mert lakói bűnösebbek voltak a többi város la-
kóinál. Számára a Város pusztulása az emberi szenvedés ál-
talános eseteként tárgyalandó, és a bűn, az erény és az isteni 
igazságosság dimenziójában értelmezendő. A De excidio urbis 
Romae szövegében szembeállítja az emberi és az isteni igaz-
ságosságot,11 és abból az alapfeltevésből indul ki, hogy bűnös 
emberi mivoltunkban nem a rossz, hanem a jó szorul magya-
rázatra. Isten előtt senki sem bűntelen, és a város pusztulása 
lehetőséget teremt arra, hogy az életben maradottak a megté-
rést válasszák, keresztényi módon éljenek.12 Az esemény érté-
kelésében körvonalazódik az egyházatyának a római államhoz 
való viszonya is:13 az állam, amely pusztulásának folyamatát 
éli, semleges képződmény, az egész történelem menetében Au-
gustinus koncepciójában nem kitüntetett szerepű. A keresztény 
római állam politikája nem képes megvalósítani azt az üdv-
történeti feladatot, amelyet Augustinus a történelem céljaként 
később megfogalmaz. Ezen élmények hatására kezd kiformá-
lódni gondolatrendszerében Isten Városának eszméje, amely 
az igaz keresztényeket gyűjti majd a falai közé.  

Augustinusnak nem személyes élménye volt Róma pusz-
tulásának látványa, az Észak-Afrikába a tengerentúlról érke-
ző menekültek elbeszéléseiben értesült az eseményekről, és 
az egyik levelében14 azt fájlalja, hogy püspöktársai nem tá-
jékoztatták részletesen levélben az Itáliában történtekről. Te-
vékenységének 410 és 412 közötti szakaszáról azt találjuk az 
életrajzaiban,15 hogy ekkoriban Hippóban és környékén tar-
tózkodik, s így szinte egyszerre ér el hozzá a római események 
híre és a menekülthullám. A hippói püspököt a donatisták és 
a circumcelliók elleni harca köti le,16 gaztetteikkel és garáz-
dálkodásaikkal kénytelen foglalkozni, Africában egyelőre 
ezek jelentik a közvetlen, fizikai veszélyt, nem pedig a tenge-
rentúli barbár támadások. A 411-es nyári karthagói donatista 
konferencia szervezésével, majd annak jegyzőkönyveivel fog-
lalatoskodik.17 A  szakirodalom egy része hiányolja Augusti-
nusnak a római eseményekre történő első reakcióiból a kellő 
drámaiságot, a katasztrófahangulatot, van olyan szerző is, aki 
arra ragadtatja magát, hogy azt írja:18 Róma mindig is hidegen 
hagyta Augustinust, így nem csoda, ha a mostani események 
sem rendítik meg. A kiegyensúlyozott értékelést nehezíti, ha 
más auctorokéval vetik össze Augustinus Róma kirablására 
és elfoglalására tett reakcióit, például Hieronymuséival,19 aki 
szenvedélyesen kötődött Róma városához. Hieronymus ifjú-
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korát Rómában töltötte, és most Vergilius és a Biblia szavaival 
siratja Róma végét. 

Augustinus Róma-képét tovább árnyalhatjuk, ha a városhoz 
való viszonyában különbséget teszünk egyfelől az életrajzi té-
nyek, élmények, események vizsgálata, másfelől aközött, amit 
Róma mint irodalmi szimbólum, a civilizáció jelképe, Roma 
aeterna jelentett az egyházatya számára. Ha az életrajzot néz-
zük, mást láthatott Rómában 383–384-ben első római tar-
tózkodása idején, amikor a manicheusok között élt, és mást, 
amikor második ottani tartózkodásakor, 387–388-ban már 
megtért keresztényként meglátogatta a római vértanúk sírjait. 
Ekkor felháborodott azon, hogy Rómában a vértanúk sírjánál 
mindennapos a lakoma és a hozzá kapcsolódó részegeskedés 
szokása a kultuszban, amit Milánóban Ambrosiusnak már sike-
rült visszaszorítania. Rómában akkoriban találkozott aszketi-
kus életvitelű közösségekkel is, mint később említést tesz róla, 
akik szigorú életmódot tartottak, a húsevéstől és a borivástól 
is tartózkodtak, sokat böjtöltek. Vagyis az akkori Rómából a 
keresztény közösségek és azok szokásai ragadták meg a figyel-
mét, nem a lenyűgöző épületek, a történelem és az urbanizáció. 
Róma mint hatalmi központ is veszített a szerepéből erre az 
időszakra, mint említettem, a császári udvarnak már nem itt 
volt a székhelye, bár a római arisztokrata családok még mindig 
gazdagnak és befolyásosnak számítottak, több fontos állami 
tisztséget is betöltöttek. A Roma aeterna eszméjével Augusti-
nus az ég és a föld mulandóságát állítja szembe (Mt 24,35 és 
Lk 21,33 alapján) a Sermones 105, 10-ben, amely 411 nyarán 
hangzott el. Az Aeneis I. 279-et idézve Vergilius szemére veti, 
hogy azt írta: Juppiter minden uralmat örökre a rómaiaknak 
fog adni, holott tudhatta volna, hogy minden földi uralom mu-
landó. Egy másik szentbeszédben, a 81. számúban azt mondja, 
nem kell meglepődni azon, hogy egy város élete is elmúlik, 
mivel falai között emberek élnek, s az ő életük fonala szintén 
megszakad egyszer. „Mi más ugyanis Róma, mint a rómaiak? 
– kérdi a püspök. – A városnak az ember az ékessége, a lakó-
ja, de az irányítója (rector) és a kormányzója (gubernator) is, 
márpedig az ember arra született, hogy meghaljon. Természe-
tes tehát, hogy vele együtt meghal a város is.”20 

A Sermones vizsgált szövegeiből (sermo Denis 24, sermo 
81, 105, 296, 397; De excidio urbis Romae) először is magá-
nak a történelmi ténynek a meghatározása az, amit érdemes ki-
emelni: miről is van szó, amikor Augustinus Róma pusztulásá-
ról beszél? Elsőre egy sztoikus filozófus hozzáállásával közelít 
az eseményekhez: szerinte nem szabad, hogy téves ítéletek 
vezessenek bennünket, nem szabad a dolgokhoz túlzó érték-
ítéletet társítani, még akkor sem, ha tragikus eseményről van 
szó. Számára nem nyilvánvaló tény, hogy Isten nem kímélte 
meg a Várost.21 Különbséget tesz egy város teljes elpusztítá-
sa és megostorozása, megbüntetése között. Szodoma példáját 
hozza fel, amelynek az Úr nem kegyelmezett, hanem teljesen 
elpusztította, tűzzel elemésztette, semmi nem maradt a jószá-
gokból, sem az emberekből, sem a házakból. Róma városával 
azonban nem ez történt (De excidio urbis Romae 2), mert so-
kan elmenekültek, mások pedig, bár ott maradtak, mégis túl-
élték a csapást, és sokaknak menedéket nyújtottak a templo-
mok: ez nem a teljes pusztulás képe. Ezzel kapcsolatban merül 
fel az isteni igazságosság kérdése: bizonyára voltak Rómában 
igaz emberek, akiknek a kedvéért Isten megkegyelmezhetett 
volna a városnak. Itt arra az ószövetségi történetre hivatkozik 

Augustinus, amikor Ábrahám kérdezi az Urat, hogy ha talál a 
városban ötven igazat, megkegyelmez-e a Városnak a kedvü-
kért. Isten erre igent mond, majd Ábrahám megkérdezi ugyan-
ezt negyvenöttel, aztán fokozatosan csökkentve a számukat 
eljut a tízig, hogy tíz igaz ember kedvéért megkímélné-e a vá-
rost, és erre is igen a válasz. Rómában ezek szerint nem volt 
még tíz igaz ember sem, hogy Isten nem kegyelmezett meg a 
városnak? Ez nyilván ellentmond annak a ténynek, hogy Ró-
mában sok keresztény közösség él önmegtartóztatásban, igaz 
keresztény módjára. Ám Augustinus szerint az isteni igazsá-
gosság mércéjével mérve itt nincs is szó Róma városának teljes 
elpusztításáról, hanem csak arról, hogy Róma városa megos-
toroztatott, javító szándékkal büntetést kapott, és Isten végső 
soron megkímélte, mert hagyta, hogy egyesek elmeneküljenek, 
kiköltözzenek, elrejtőzzenek. A  De excidio urbis Romaeban 
az Isten által teljesen elpusztított Szodoma ellentétpárjaként 
Constantinopolis jelenik meg a tractatus szövegében mint Isten 
által megkímélt és megőrzött Város, valamint az a gondolat, 
hogy a város fogalma nem a falakat, hanem a benne élő polgá-
rok összességét jelenti. 

Vagy azt gondoljátok, testvéreim, hogy a falakat, és nem a 
polgárokat kell városnak tekintenünk? Elvégre ha Isten ezt 
mondta volna a szodomaiaknak: „Meneküljetek, mert föl-
perzselem ezt a helyet!”, nemde azt mondanánk – amen�-
nyiben elmenekültek volna, és az égből érkező tűz csak a 
köveken és a falak között pusztított volna –, hogy nagy jót 
tett velük? Nemde Isten megkegyelmezett volna így a város-
nak, hiszen a város elvándorolt volna, és a tűzvészt elkerülte 
volna?
De excidio urbis Romae 6. Tokodi Péter fordítása22

Constantinopolis történetében csodás elemek és figyelmeztetés 
kíséri Isten kíméletének megnyilvánulását. Augustinus azt a 
történetet idézi fel,23 amikor Arcadius császár idejében egyszer 
nagy rémület lett úrrá a városon, miután az egyik katonának 
olyan látomása volt, hogy a város hamarosan, mégpedig egy 
meghatározott napon égből jövő tűz martaléka lesz. A katona 
beszámolt a látomásról a püspökének, aki tájékoztatta róla a 
népet. Eljött az a bizonyos nap, tüzes felhő jelent meg az égen, 
az emberek a templomokba menekültek, és igyekeztek meg-
keresztelkedni vagy bűnbánatot tartani. A tüzes felhő azonban 
eloszlott. A következő szombatra is megjósolták a város pusz-
tulását, mire az egész város kiköltözött a császárral együtt, há-
zaikat bezáratlanul hagyták, és a várostól távol könyörögtek 
Istenhez. De a várt pusztulás csodás módon nem következett 
be, sőt amikor hazatértek, senkinek a házából nem hiányzott 
semmi, minden úgy volt, ahogy hagyták. Ezen eset kapcsán 
Augustinus azt a lehetőséget is mérlegeli, hogy ha Isten mégis 
elpusztította volna az említett esetben Constantinopolis váro-
sát, akkor is úgy kellene tekinteni, hogy megkímélte a várost, 
mert előre figyelmeztette az embereket a pusztulásra, és meg-
adta számukra a lehetőséget, hogy kiköltözzenek, mielőtt a vá-
rosból csak a romok maradnak. Az elpusztított város romjai is 
lehetnek tehát jelek, Isten kíméletének a jelei.

De még ha akkor, amikor a várost elhagyva kivonult az 
egész nép, rászakadt volna a pusztulás a helyre, és az egé-
szet, miként Szodomát, úgy elpusztította volna, hogy semmi 
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más, csak romok maradnak belőle, még így is ki kételkedne, 
hogy Isten megkegyelmezett annak a városnak, mert előre fi-
gyelmeztette és megrémítette, azok kivonultak és elköltöztek, 
és csak a helye pusztult volna el?
De excidio urbis Romae 8. Tokodi Péter fordítása

A  másik központi gondolat, amely a történetben rejlik, az, 
hogy a város nem a falakkal, épületekkel azonosítható, nem 
földrajzi helyhez kötött, hanem a várost valójában polgárainak 
közössége jelenti. Ez a közösség, a civitas azonos értékekben 
osztozik,24 és képes elhagyni a város falait a szó konkrét és át-
vitt értelmében egyaránt. Augustinus a rombolás és a pusztulás 
képével (vastatur mundus)25 az építkezést állítja szembe (Est 
ergo fides, quae aedificatur in nobis),26 egy szellemi építkezést, 
amely a hit segítségével történik, és amely hozzájárul annak 
a másik városnak, az égi Jeruzsálemnek a létrejöttéhez. Eme 
jövendőbeli város polgárainak mintaképeként Noé, Dániel és 
Jób személyét említi. Noé a jó elöljárókat jeleníti meg, akik 
irányítják és kormányozzák az egyházat, Dániel a szent ön-
megtartóztatásban élőket, Jób pedig a házasok csoportját. Jób 
alakja, aki elvesztette vagyonát, szeretteit, testi egészségét, a 
szenvedések elviselésének és az Isten iránti állhatatosságnak a 
mintapéldája, akinek a türelme megedződött a megpróbáltatá-
sok közepette, ellenállt a kísértésnek, hogy megátkozza Istent, 
kitartott a hitében a végsőkig, állhatatos volt. Így kell a hívek-
nek is elviselniük a földi szenvedéseket, hogy egy várhatóan 
nagyobb szenvedéstől, a pokol kínjaitól megkíméljék magu-
kat. A  földi építmények és időlegesen létező dolgok Istennel 
összehasonlítva jelennek meg a szövegben: 

Tedd mérlegre Krisztussal Rómát, tedd mérlegre Krisztussal 
az egész földet, semmi teremtmény nem mérhető a teremtő-
jével, semmi mű nem hasonlítható az alkotójához.
De excidio urbis Romae 9. Tokodi Péter fordítása

Az egyházatya a mulandóság kategóriáját állítja szembe az 
aeternitassal, az örökkévalósággal és az örök pokolbéli bün-
tetéssel. Vigasztalásul azt tudja mondani a híveknek, hogy a 
barbároktól, éhínségtől, üldözéstől való félelem össze sem ha-
sonlítható a pokolbeli gyötrelmektől való félelemmel, mivel a 
legnagyobb rossz, amit ember elszenvedhet, az erkölcsi rossz. 

 A 296. számú sermóban, amely a római vértanúk neve nap-
ján hangzott el, előkerül a város fogalmával kapcsolatban az a 
kérdés, hogy az isteni védelem és pártfogás miért nem műkö-
dött Róma esetében. A városnak antik pogány elképzelés sze-
rint mindig van védőistene; ennek a szerepét veszik át a ke-
resztény gondolkodásban a vértanúk ereklyéi. A hippói püspök 
beszédében arra a felvetésre válaszol, hogy miért nem védték 
meg Rómát az apostolok sírjai, hiszen ott találhatók Péter, Pál, 
Lőrinc és több más vértanú testi maradványai. Ezek a sírok 
valóban ott vannak Rómában, mondja a hippói püspök, de 
nincsenek ott azoknak a szívében, akik erről beszélnek; és kü-
lönben sem szabad az apostolokat túlságosan tisztelni testi mi-
voltukban. A 24. számú sermóban a mártírokat példaképként 
állítja a hívek elé, akik különbséget tudtak tenni aközött, amit 
testi, és amit lelki szemeikkel láttak. Ebben a sermóban a hit 
szeméről beszél, amely az eljövendőkre szegeződik, és meg-
veti a jelenvalókat (oculus fidei, tendebatur oculus in futura, 
contemnebant praesentia): ilyen szemmel kell a hívőnek saját 

kora eseményeit szemlélnie. Nem a múltba tekintő lélekkel, 
hanem az eljövendők reményére és az örökkévalóságra gon-
dolva, megvetve a jelen dolgait.  

Saját korának, a jelennek az értelmezéséhez több hasonla-
tot is segítségül hív a hippói püspök. A  Rómában történtek-
ről úgy beszél, mint egy szükségszerű gyógyítási folyamatról, 
amely fájdalmakkal jár.27 Másik hasonlatában Isten úgy jelenik 
meg, mint egy atya, aki szintén fájdalommal járó testi fenyí-
tésben részesíti gyermekét annak java érdekében. Ezenkívül az 
úr–szolga viszony is megjelenik hasonlatként: a szolga tudja 
ugyan, hogy gazdája mit szeretne, mégis verésre méltó dolgot 
művel, ezért gazdája megbünteti. Más helyen, a 397. sermóban 
a gabona kicsépeléséhez hasonlítja az eseményeket, amely fo-
lyamat végén a gabona megtisztul és elválik az ocsútól; vagy 
az aranyműves kemencéjéhez hasonlítja a világot, amelyben 
az arany elválik a hamutól és a salakanyagoktól.28 A Sermones 
81, 7-ben pedig a vastatur mundus, calcatur torcular kifejezést 
használja, ami az olívaolaj préselésének a metaforájára utal.29 
Elpusztul a világ, tapossák az olajbogyót a présben, a keresz-
tény hívő pedig, aki ezen a földön vándor, átutazó (peregrina-
tur), hazáját, igazi városát az égben keresve jövendő mennyei 
otthona felé törekszik.30 A  296, 6. sermóban így fogalmazza 
meg ezt a gondolatot Augustinus: concutitur mundus, excutitur 
vetus homo, premitur caro, liquiescat spiritus („reng a világ, 
kiveti a régi embert, meggyötörtetik a test, és belőle tisztább 
lélek fakad”).

Összefoglalásul azt mondhatjuk, hogy Augustinus Róma 
410-es elpusztításához kapcsolódó reakcióiban nem valami-
féle Róma iránti közömbösséget kell látnunk, hanem egy tel-
jes nézőpontváltást. Nem a Római Birodalom történetének 
nézőpontjából, hanem egyetemes nézőpontból tekintve ez az 
esemény csak egyike lesz a történelem számos várospusztu-
lásának, nincs kitüntetett szerepe. Az egyházatyának a várost 
alkotó polgári közösségre, a civitasra vonatkozó felfogása pe-
dig, amely szerint a civitas nem falakhoz és földrajzi helyhez 
kötött, képes elhagyni korábbi helyét és vándorolni, hozzájárul 
a civitas terrena és a civitas Dei eszméjének formálódásához. 
Ezekben a közmondásosan „rossz időkben” a földi városban, 
vagyis a Római Birodalomban elszenvedett megpróbáltatások 
ellen Augustinus azt javasolja, hogy az égi haza, az égi város 
érdekében fáradozzanak a rómaiak, a hamis és csalárd iste-
nek tisztelete helyett az egy igaz Istent tisztelve. Ez Róma régi 
nagyságához képest egy másfajta nagyság és dicsőség lehető-
ségét rejti,31 szellemi síkon valódi, „vég nélküli uralmat” ígér 
egy mennyei városban, ahol „győzelem, igazság, méltóság és 
szentség, békesség és boldogság, élet és örökkévalóság van”. 
Így fogalmazza meg a rómaiakhoz, a „Regulusok, Scaevolák, 
Scipiók, Fabriciusok dicsőséges jellemű ivadékaihoz” inté-
zett buzdítását a De civitate Dei II. 29-ben (Földváry Antal 
fordítása): 

Most már válassz, mit kell tenned azért, hogy ne tebenned, 
hanem minden kétséget kizárva Istenben találd meg a di-
csőségedet. Ugyanis világi dicsőség vett körül téged, de az 
isteni gondviselés titkos végzése alapján hiányzott az igazi 
vallás, amelyet választanod kellett volna. Ébredj fel, nap-
pal van! Közületek hányan felébredtek, akiknek tökéletes 
erényével és az igaz hitért való szenvedéseivel dicsekszünk: 
akik mindenütt megküzdöttek az ellenséges hatalmakkal, és 



		 „Ruerunt ligna et lapides”

77

azokat legyőzték hősies haláluk által, saját vérükkel szerez-
ték meg nekünk ezt a hazát. E haza mellé hívunk téged és 
arra buzdítunk, hogy e hon polgárainak seregéhez te is csat-
lakozz. E hazának bizonyos mértékben az igazi bűnbocsánat 
a menedékhelye.32

„Fák és kövek dőlnek” – Augustinus Hippo 
ostrománál

A hippói püspök néhány évvel később személyesen tapasztal-
ta meg, milyen egy barbár hadak által ostromlott város pol-
gárának a helyzete. A vandál törzsek addigra nagy utat tettek 
meg: 400-405-ben átkeltek a Dunán és a Rajnán, 409-től a bel-
ső harcok által megosztott Hispániában telepedtek le. Céljuk 
az észak-afrikai termékeny római területek megszerzése volt. 
Ehhez megfelelő alkalmat kínált az, hogy az africai területek 
katonai parancsnoka, Bonifatius comes konfliktusba kevere-
dett a császári udvarral. Ezt a bizonytalan katonai helyzetet ki-
használva a vandálok 429-ben királyuk, Geiserich vezetésével 
átkeltek Hispániából Afrikába. Nemcsak portyázni indultak, 
vándorolt az egész nép, a vandálok és az alánok, asszonyokkal 
és gyermekekkel együtt. Miután végigpusztították a partvidé-
ket, Hippo Regius városának ostromára is sort kerítettek, ahol 
Bonifatius comes sáncolta el magát a maradék haderejével. Az 
ostrom 14 hónapig tartott; ez idő alatt halt meg Augustinus is. 
Habár a falak és az épületek megsínylették a vandál támadást, 
Bonifatius comesnek a lakosok nagy részét sikerült kimenekí-
tenie, majd erős fegyveres kísérettel Constantinopolisba küldte 
őket. 

Erről az időszakról és benne az idős Augustinus püspök 
viselkedéséről életrajzírója, Possidius tájékoztat bennünket. 
Possidius maga is püspök volt, Calama püspöke, és azok közé 
tartozott, akik a közelgő veszély hírére Hippo városának fa-
lai között kerestek menedéket a hozzájuk tartozó hívekkel 
együtt.33 Így ír azokról a válságos hónapokról, amelyeket az 
ostromlott városban Augustinusszal együtt élt át: 

Az ellenség féktelen garázdálkodását és pusztítását, amit 
már végbevittek, és amit készültek tenni, Isten ezen embe-
re [ti. Augustinus] másoknál sokkal magasabbról és egyben 
mélyebbről látta. Mindenekelőtt a lelkek üdvére és a halot-
tak ellátására gondolt (…) könnyei lettek a kenyere éjjel és 
nappal, másoknál keservesebben bánkódott és szomorko-
dott, mert már agg korának végső határára jutott és viselte 
az életet. Látta ez az ember a gyújtogatásból lakosaival és 

épületeivel együtt elpusztított városokat, a falvak ellenség 
által legyilkolt lakosait, akik közül némelyek elmenekültek, 
mások szétszóródtak, a papjaitól és szolgáitól megfosztott 
templomokat, a mindenhová szétszóródott szent szüzeket és 
megtartóztatókat, és még ezenfelül azokat, akik belehaltak a 
kínzásokba, mások pedig fogságba kerültek, ahol elvesztet-
ték lelki és testi épségüket, hitüket a rossz bánásmód miatt, 
és mert keményen kellett szolgálni az ellenségnek.
Possidius: Vita 28. Győrffy Andrea fordítása34

A  szenvedés, nyomorúságok, fájdalom hosszas és részletes 
leírásából itt sem a totális pusztulás képét látjuk, akárcsak a 
De excidio urbis Romaeban: világos, hogy sokan túlélték 
a város elfoglalását, és fogságba kerültek. Possidius maga a 
legsúlyosabb következményként azt említi, hogy egyesek az 
események hatására elveszítették a hitüket. A könnyek között 
bánkódó Augustinusnak megint Plótinos szavai jutnak eszébe: 
„A rengeteg baj közepette valamelyik bölcs mondását ismétel-
getve vigasztalta magát, mondván: »Nem lesz nagy az, aki úgy 
ítéli, nagy dolog, ha fák és kövek dőlnek, a halandók meghal-
nak.«” (Possidius: Vita 28, Győrffy Andrea fordítása.)

Possidius a hippói püspök utolsó napjainak leírásával kap-
csolatban fontosnak tartotta azt is, hogy saját viselkedését iga-
zolja, vagyis hogy miért hagyta el Calamát, és jött Hippóba az 
ostrom előtt.35 Azt is fontosnak tartotta, hogy útmutatást, taná-
csot adjon Augustinus szavaival, hogy mit kell tenni ilyen vál-
ságos, háborús körülmények között az egyházi embereknek. 
Possidius ezért az általa írott életrajzhoz hozzácsatolta Augus-
tinus 228. számú levelét. Ebben egy újabb utalást olvashatunk 
a földi kövek, az épületek pusztulására azzal kapcsolatban, 
hogy mitől is kell félni az igaz keresztényeknek ilyen válsá-
gos időszakokban: „Inkább attól féljünk, nehogy élő kövek-
ként [vö. 1 Pét 2,5] kitöröltessünk azok közül, akik elhagynak 
minket, nehogy a földi épületek köveinek és fáinak példájára 
jelenlétünkben gyújtsanak fel” (Ep. 228, 7). 

A helyes félelem tehát az, ha az emberek nem az ideiglenes 
haláltól félnek, hanem az örök haláltól, a megpróbáltatásokban 
pedig az emberi szenvedés általános példázatán túl felfedez-
hetik a lehetőséget a bűnöktől való megszabadulásra és arra, 
hogy a földi városok és államok helyett Isten égi városa felé 
fordítsák tekintetüket. Egyetérthetünk Possidiusszal abban, 
hogy a hippói püspök saját korának romjait, ledőlő és elpusz-
tuló kőfalait és gerendáit másoknál sokkal magasabbról és mé-
lyebbről látta, és a leomló épületek újjáépítése helyett lelki, 
szellemi építkezésben gondolkodott az eljövendő Isten városa 
polgárainak számára.
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A romok esztétikája

Hartmut Böhme

1. Romok – emlékezés – írás

Heckscher idézi Stendhal különös mondatát, miszerint a Colosseum „ma, rom-
jaiban, talán még szebb, mint amilyen hajdanán, teljes pompájában lehetett 
(akkor csak egy színház volt…)”.1 Ezzel a mondattal Stendhal a romok sajá-

tos esztétikájának lényeges pontjára tapintott rá. A rom annak jele, ami egykoron sér-
tetlen építményként lehetett, ám egyszersmind hozzáadódik egy olyasfajta szépség, 
jelentéstöbblet, amely nem oldódik fel a voltság szemantikájában. A rom a megőrzött 
forma és a pusztulás, a természet és a történelem, az erőszak és a béke, az emlékezés 
és a jelen, a gyász és a megváltás iránti vágy olyan kényes egyensúlyát jeleníti meg, 
amelyet egy érintetlen építmény vagy műtárgy sosem érhet el. A Colosseum „leg-
nagyobb pompája”: egyszerre hordozta magában az esztétikai monumentalitást és a 
célracionalitást. Ezzel szemben a rom mindig haszontalan; a benne fészkelő rombolás 
maga az eredeti cél jelen nem léte. Csak a rombolás nyit teret a romok szépségének. 
Schillerrel szólva a romok a par excellence szentimentális objektumok – az utólagos 
reflexió tárgyai, a jelen-nem-lét jelölői, az eszményiség hiányáé, már amennyiben 
mindezeket a mű teljességének, funkcionalitásának és épségének mércéjével mérjük.

Ám önmagukban a romok semmilyen jelentéssel nem bírnak. Először is hozzávető-
leg 700 évvel ezelőtt fel kellett fedezni 
a létezésüket, megalkotni a fogalmukat 
és kodifikálni az esztétikájukat. A  ka-
tasztrófa általi vagy lassú, emberi kéz 
okozta vagy természetes vissza-épülés, 
amely megelőzi a rom esztétikai tuda-
tát, mindenekelőtt azt jelenti, hogy az 
érintetlen épületekből kivonjuk azok 
funkcionális vagy reprezentatív értel-
mét. Ezáltal a romok új jelölő aktusok 
szabad színterévé válnak. Csak azokban 
a közösségekben beszélhetünk a romok 
esztétikájáról, melyekben az omlado-
zó épületeket a korábbi hasznosítási 
céljuktól eltérő, új szemantikával lát-
ják el. Ez minden létező rom alapvető 
esztétikai ismertetőjegye, függetlenül 
a történelmi diskurzusban betöltött he-
lyüktől. A  történetileg megtört reflexió 
materiális ellenpárjaként a törmelékek 
képírássá változnak át, aminek követ-
keztében megszületnek a romok. Azon 
társadalmakban, melyekben nem alakul 
ki ilyesfajta rom-tudat, nem létezik tör-
ténelem sem; ezek bizonyos értelemben 
„tudatelőttes”, „történelem nélküli” tár-

1. kép. A Colosseum és Constantinus diadalíve. Giovanni Battista Piranesi metszete  
(forrás: http://ids.lib.harvard.edu/ids/view/17328933?width=3000&height=3000)
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sadalmak. A  formai meghatározottság még látható nyomai-
nak és a forma még nem végérvényes felbomlásának kényes 
egyensúlya arra predesztinálja a romokat, hogy a történelem 
néma jelbeszédévé váljanak. Mindemellett a romok esztétikája 
nem más, mint az idő megtapasztalhatóságának sajátos módja: 
a rommezőt romok alkotta tájjá szintetizálni képes tekintet te-
hát a még el nem veszett múlt és a már jelenlévő jövő között 
rögzített pillantás. A rom az idő mindhárom módjára kiterjed. 
Pontosabban nem a rom, hanem az a reflexív pillantás, mely-
ben a rom mint esztétikai tárgy megképződik. Ez a tekintet vá-
lik aztán írássá, archiválássá, ez írja bele a romok enigmatikus 
képírását a történelem nagy könyvébe.

A  romok történetének alább felvázolt áttekintése tehát 
mindvégig szem előtt tartja a romok, az emlékezés és az írás 
összefüggésének aspektusát. Úgy tűnik, egészen a romantikáig 
úgy fejtették meg a romok képírását, mint egy, a romokban tes-
tet öltő, ám azon egyidejűleg túl is lépő rejtett értelem enigma-
tikus jelét. Ez a bizonyos értelem teológiai, hatalomelméleti, 
történelemfilozófiai vagy természettörténeti szempontból volt 
rekonstruálható. A romantika óta viszont széthullottak azok a 
diskurzusok, melyek a romokat értelemmel ruházták fel. Ezál-
tal előállt a tendencia, mely a romot mint olyan jelképet univer-
zalizálja, amely immár önmagán kívül semmi mást nem jelent. 
A  rejtve jelenlévő értelem kísérteties érzése tehát ugyanezen 
értelem eltűnésének kísérteties érzésévé alakul át. A  romok 
többé nem helyet kapnak egy diskurzusban, hanem ők maguk 
válnak a diskurzus jeleivé: a rommá válás hatalmába keríti az 
írást, melyet az örökkévalóság jegyében a történelmi rommező 
sajátja volt. A  romok történetének végén ebből születik meg 
a kérdés, hogy ma, a posthistoire korában (a történelem utáni 
korszakban) nem lepleződhet-e le a romok igazsága a követke-
zőképpen: nem lehetséges-e, hogy az egész történelmet annak 
a lendülete vitte előre, hogy a végén előálljon a Föld mint rom 
és felépüljön a rommá válás történetére való emlékezés egye-
temes archívuma?

Úgy tűnik, hogy a romok nem pusztán ösztönzői voltak a 
történelmi nyomolvasásnak, hanem hosszú évszázadokon ke-
resztül rászorultak azok kézzel fogható jelenlétére is.2 Ahol 
már nem láthatóak romok, ahol a történelem maradéktalanul 
feloldódott a természetben, ott az emlékezet többé már nem 
talál fogást vagy teljes mértékben átalakul írássá – mint a jól 
ismert mondatban: campus, ubi Troia fuit („a terület, ahol egy-
kor Trója volt”). Miután sokáig nem volt Trójának megfelelő 
titkos jelkép, hiszen a város egykori helyén már a természet 
uralkodott, már csak az írás, a homérosi eposz segítségével le-
hetett rá emlékezni.

Hanyatlás – emlékezés – az írás archívuma: ezt az össze-
függést meglepő módon a német szövetségi kormány is meg-
erősíti. Ugyanis Közép-Európa potenciális megsemmisítésétől 
tartva mikrofilmen archiválták és egy Freiburg melletti atom-
biztos bányában helyezték el Németország főbb kulturális ter-
mékeit.3 A történelem végének biztos érzetéről tanúskodik, ha 
már egy kizárólag információtechnológiai kozmosz aggregá-
tumába transzformálódik. Miután azonban a rom esztétikája 
már mindig is a hanyatlás és elmúlás vonatkozásában jött létre, 
így a romok kényes forma–anyag-egyensúlya különös módon 
nyitva hagyja a jövőt. Tehát mindaddig, amíg az emlékezés és 
a romok materiális titkosírása között kölcsönös megfelelési 
viszony áll fent, magához a romhoz hasonlóan mi is a törté-

nelem közepén állunk. Kiélezve így mondhatnánk: az a pil-
lanat, melyben minden átalakul írássá, szisztematikusan arra 
a pillanatra vonatkozik, melyben minden rommá válik. Ez az 
a pillanat, melyben a rom és írás közt dialektikusan munkáló 
emlékezés megáll, ez tehát a halál pillanata.

2. Roma fuit: Róma mint a rom-esztétika 
kiindulópontja

A romok hangtalan, enigmatikus nyelvet beszélnek. Ez a nyelv 
a hanyatlás fenyegetésének okán új diskurzustípust teremt, me-
lyet nevezhetünk renovatívnak vagy archeológiainak. Funk-
ciója, hogy megmentse a romok könyvét (liber ruinarum) a 
nyomtalan eltűnéstől és kinyerje az örök írás szikráit a törté-
nelem kihunyófélben lévő jeleiből. Ebből kifolyólag a romok, 
az emlékezés és az írás már a kezdetektől szoros barátságban 
állnak egymással. Lehetséges, hogy a Görögország leírásával 
(Kr. u. 160–180) már Pausanias, akinek országa egykor le-
győzte Tróját és most maga is romhalmazzá vált, megmentő 
szándékkal törekedett írássá tenni azt, ami a romokból még 
kiolvasható volt, miközben már a pusztulás fenyegette: az 
ókori Görögországot. A  vesztes felfedezi, hogy Fortuna alá-
ássa a hatalmi metropoliszok örökérvényűségi gesztusait: így 
pusztult el Mykéné, Théba és Athén. Ezzel szemben a győztes 
rómaiak egy hatalmi diskurzusba ágyazott genealógiára ala-
pozták Róma aeternitasát: Trója újjáélesztésére a Római Bi-
rodalomban, melyhez a kontinuitást Aeneas tette teremti meg. 
Róma uralmi építészete felette áll az idők változékonyságának, 
azaz építészeti eszközökkel szavatolja a pax Romanát (római 
béke) mint örök világrendet. A romok mint a mulandóság je-
lei láthatólag tökéletesen megfelelnek a legyőzöttek tudatának, 
szemben az időtlenségre igényt támasztó hatalommal. A  ro-
mok nélküli Roma aeterna (örök Róma) története valójában 
mások – más városok, más népek – romba döntésének történe-
te. Róma csak a Kr. u. 410-es bukása után, aztán pedig később, 
a középkorban, majd a reneszánsz, azaz az ókori építőanyagok 
széthordása idején válhat mint par excellence romváros az eu-
rópai történelem emblematikus ideájává.

A keresztény horizonton nem alakulhatott ki a romok esz-
tétikája, míg – mint Aquinói Szt. Tamásnál – az integritas szá-
mított a szépség elsődleges ismérvének. És nem jöhetett létre 
egyetlen elégia sem a római romokról, míg tipológiai értelem-
ben az antik Rómát tekintették az örök orbis catholicus elő-
képének.4 A pápa székhelyeként is Róma volt a caput mundi 
(a világ feje). Bukása így nem törést jelentett a hatalom ge-
nealógiájában, hanem egyenesen a világ végét,5 a mennyei Je-
ruzsálem felépülésének kezdőpontját. A  Róma-költészet és a 
Róma romjai felé orientált historiográfiai tudat csak az óriási 
kőbányaként szolgáló város hullájának évszázadokon át tartó 
széthordása után jött létre.6 Az antik romok elégikus felma-
gasztalása az elmúlt és újra megjelenítendő nagyság jelképévé 
a reneszánsz kezdetét jelöli.

Lehetséges, hogy a romok esztétikájának eredeti kiinduló-
pontját 1337-ben találjuk meg. Petrarca, aki nem sokkal koráb-
ban, a Mount Ventoux megmászása során megalkotta a tájra 
vetett pillantás archetípusát, római tartózkodása idején kiala-
kítja azt a szcenáriót, mely ezután évszázadokig érvényes ma-
rad: romokon átvágva, az emlékezésre hangolódva, eljut egy 
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magaslatra, ahonnan a romos táj mintegy az emlékezés és a 
történelem könyveként bontakozik ki a tekintete előtt. Petrar-
ca elmélyül a tempi passatiról (az elmúlt idők) egy barátjával 
folytatott beszélgetésben, hogy aztán – a romok feltartóztatha-
tatlan széthullásával szemközt – az írás révén tartósságot köl-
csönözzön az emlékező jelenvalóvá tétel pillantásának. A ro-
mok duruzsoló mormolása az írás folyamatában a nagy idők 
jövőbeni renovatiójára támasztott igénnyé válik. A romok – a 
barátok sétája – a pillantás a dombról – a beszélgetés – az írás: 
ezek mind az emlékezés színházának rögzült színpadi elemei-
vé válnak. Ezen a beavatási helyszínen a romok esztétikai jelö-
lőkké válnak: a rájuk vetett pillantásban létrejön annak az elé-
gikus tudata, hogy az építészet uralkodó eszméje – a hatalom 
szuverenitása, Isten fenségessége, a csodás módon uralom alá 
vett kő elpusztíthatatlansága – végesnek bizonyult. Ez pedig 
fordulópont a történelmi tudat számára.

A városok és mindenekelőtt Róma pusztulása ugyanis nem 
azért írta bele magát az európai társadalmak tudatába, mert az 
épületek mint anyagi jelhordozók érvényüket vesztették volna, 
hanem mert elmúlásukban értelmet nyertek a romok, és megta-
pasztalhatóvá vált a történelem diszkontinuitása. Az ilyesfajta 
anómia aláássa a fennálló társadalmi és vallási értelemformá-
ciókat, amelyek pusztulását a történelem során rendkívüli mér-
tékű értelmezési energiaráfordítással szokták elhárítani. Ilyen 
például a tipológia mint keresztény értelmezési modell, mely-
nek segítségével Babilón és Jeruzsálem pusztulása, az antik és 
a keresztény Róma bukása, tehát maga a történelem úgy ma-
gasztosul fel, hogy átmenetté válik a valóban elpusztíthatatlan 
jelölt, tehát a mennyei Jeruzsálem felé. Ez a teológiai erőfeszí-
tés a megváltás lenyűgöző teológiai energiájáról tanúskodik, 
melynek célja, hogy megóvja a történelmet attól, ami a romok 
titkosírásából már mindig is kiolvasható volt: Fortuna válto-
zékony kegyétől, a vanitastól (hiábavalóság), a történelemből 
visszatükröződő halálfejtől.

3. Változatok romreflexióra  
és romművészetre

Petrarcától kezdve mindezzel szemben teret nyernek a szeku-
láris stratégiák: az antikvitás reneszánsza, a restauráció művé-
szete, a műemlékvédelem. Ezekkel kezdődik el a rom-költé-
szet (először mint Róma-költészet), valamint a 16. századtól 
a rom-festészet és a mesterséges romok építésének hagyomá-
nya, a pesarói kestély parkjában 1530-ban megjelenő legko-
rábbiaktól egészen a 18. század kertépítészetének késő barokk 
és romantikus romjaiig. És ekkor indul útjára az archeológia 
mint a humántudományok rekonstruktív emlékezetmunkájá-
nak modellje, el egészen a pszichoanalízisig. Freud tehát nem 
ok nélkül jeleníti meg Róma a romosodás korszakain át felsej-
lő képzelt alaprajzát az emlékezet modell-imagináriumaként. 
Róma mint romváros Freud számára az emlékezet másik „va-
rázsnotesze”.7

A reneszánszban aztán a rom-Róma esztétikai imaginárium-
má alakul át, mely annyira különbözik a város valós alakjá-
tól, mint a király halandó teste örökkévaló alakjától. „RÓMA” 
nem egyenlő „rómával”. Ez már a translatio imperii (a hata-
lom áthelyeződése) gondolatában megnyilvánul, mely szerint 
Konstantinápolyt csakúgy, mint később XIV. Lajos Párizsát, 

RÓMA ideájának megtestesüléseként tartották számon.8 A ha-
talom jelölőinek feloldódását a tényleges romosodás folyama-
tában az emlékezés és a politikai megújulás könyve írja kö-
rül. A Róma-költészetet (a francia, angol és német nyelvűt is) 
egészen a 19. századig teljes mértékben meghatározza a fenti 
különbségtétel Róma városának valós teste és az örök és uni-
verzális RÓMA idealizált teste között. Itt találhatjuk meg a ro-
mok esztétikai megjelenésének szülőhelyét: abból az átmenet-
ből indul ki, mely átvezeti Rómát az örökkévalóság szférájába, 
az emlékező és reprezentatív íráséba. Ahogy aztán megfordítva 
az íráson által megóvott romok az elmúlt nagyság anyagi rek-
viemévé és emlékkönyvévé válnak.

A fenséges esztétikáját az európai költészetben a római ro-
mok határozzák meg, nem pedig – ahogy később Kantnál – a 
természet megtapasztalása. A művészet teremti meg az örökké-
valóság látszatát. Ez felidézi azt a horatiusi gondolatot, mely 
szerint a művészet ércnél maradandóbb emlékműveket alkot. 
Az írás és a művészet ellenáll annak a törvényszerűségnek, 
mely szerint idővel minden rommá válik. Ez magyarázattal 
szolgál François Perriernek az antik Rómát ábrázolások soro-
zatában bemutató – s e minőségében igen korai (1638) – művé-
nek különös címlapjához:9 Chronos isten, egy sovány, szárnyas 
aggastyán, kaszára támaszkodva, lábainál önmaga farkába ha-
rapó kígyó, s így harapdálja a Belvederei torzót. Amit elnyel az 
idő, azt megmenti a művészet, a történelem archívuma. Geoff-
rey Whitney Choice of Emblems című művében (1586) az insc-

2. kép. François Perrier Chronos-ábrázolása, 1638  
(forrás: www.artsy.netartworkfrancois-perrier-frontispiece.png)
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riptio alatt ez olvasható: Scripta manent („az írás megmarad”), 
a háttérben széthulló romok, az előtérben könyvek.10 A romok 
mint Chronos isten hatalmi jelvényei az írásban, a történelem 
könyvében, az ars memoriaeben (az emlékezet művészete) és 
abban a művészetben találják meg ellenjelölőiket, mely a jelö-
lők elmúlásával az emlékezet büszkeségből és gyászból meg-
születő grandiózus archívumát állítják szembe.

A  másik lehetőség arra, hogy a romokat az időtlenségre 
vonatkoztassák, a romok építése: ez pedig semmiképp nem 
a számunkra oly ismerős 18. századi kertépítészetben kezdő-
dik, ahol a romok a locus melancholicus (melankolikus hely) 
dramaturgiai kellékei, amely maga is a vanitas-hagyományból 
ered. A  grották, mesterséges romok és a romfestészet, aho-
gyan ezek a 16–17. századi fejedelmi paloták szerves részeivé 
válnak, illetve uralkodói kertekben felépülnek, nem a melan-
kólia-, hanem a hatalmi diskurzus alkotóelemei. Megvilágító 
erejű lehet a gigantomachia motívuma, ahogyan az a manto-
vai Palazzo del Te épületén példaszerűen megfigyelhető. Az 
építészeti formák összeomlása, melyek maguk alá temetik a 
gigászokat, miközben odafent az olymposi istenek sikerrel vé-
dik meg uralmukat, az esetleges árulók sorsát ábrázolja. A gi-
gászok palotájának romjai a mantovai Gonzaga-fejedelmek ha-
talmának apoteózisaként szolgálnak.11 A romokat is magukban 
foglaló itáliai fejedelmi villák, csakúgy, mint német utánzataik 
a fejedelmi kastélyok parkjaiban, semmiképpen sem memen-
to moriként vagy a melankolikus önreflexió helyeiként szol-
gálnak, hanem a rommá válás tudatos, gyakran meglehetősen 
illuzionisztikus folyamatát jelzik, melyből a díszes fejedelmi 
épületek emelkednek ki győzedelmesen. A  romok az uralko-
dó időtlen hatalomra támasztott igényét hangsúlyozzák.12 Kö-
vetkezésképpen a romoknak épp ez az értelmezési lehetősége 
fordulhat visszájára: így válhat a Szent Péter-bazilika romként 
való ábrázolása – ahogy azt pl. a protestáns németalföldi festő-
nél, Marten van Heemskercknél láthatjuk, aki megjárta Rómát 
– a pápaság kritikájává. Ezért ábrázolja Hubert Robert a Louv-
re épületét romként. Diderot számára a palota romjai között 
meghúzódó kicsiny kunyhó a zsarnokok mementója – sic tran-
sit gloria mundi („így múlik el a világ dicsősége”) – politikai 
kritikaként alkalmazva. C. F. Volney szerint a francia forrada-
lom előestéjén a palmyrai uralkodói építményekre vetett pil-
lantás a társadalmi megújulásba vetett reményt ébreszti fel.13

Akárhogy is változzon a romok jelentése a történelem so-
rán, mindenképp a szépség látszatának visszavonása. Lehet a 
hatalom vagy az elégikus emlékezés, az eszkatológiai fordulat 
vagy a vanitas kifejezőeszköze, lehet fenséges vagy kopár, ré-
mítő vagy melankolikus, ám szép soha nem lehet. A látszat-mi-
voltával mindenütt ható szépség és értelem rothadása és fel-
bomlása a romot a sokk esztétikájára predesztinálja.

4. A Föld mint rom

A  cambridge-i újplatonisták köréből érkező Thomas Burnet 
esztétikai és ideológiai sokként élte meg, amikor itáliai utazása 
során 1671-ben átkelt az Alpokon.14 Az Alpok Burnet számára 
óriási rommezőként tűntek fel, amely a lehető legradikálisabb 
kihívást intézi a szépség esztétikai normáihoz: a harmóniához, 
a rendezettséghez, a szimmetriához, az arányossághoz és az 
egységes formához. Itáliában aztán Burnet meglátja az antik 

romokat, melyekben az elmúlt nagyság és szépség jeleit isme-
ri fel. Ez a gondolat, valamint a 17. században széles körben 
elterjedt felfogás a Föld öregedési folyamatáról, arra indítja, 
hogy 1691-ben megírja A Föld elméletét, melyben a szétszag-
gatott, szabálytalan, elhasznált és megsebzett Föld összessé-
gében mint rom jelenik meg. A  Föld mint rom: azt jelenti-e 
ez, hogy jelenlegi formájában nem egy tervező, isteni értelem 
keze nyomát viseli magán? Hiszen egy szabad teremtő szub-
jektum hogyan véthetne ilyen mértékben az esztétika alapvető 
szabályai ellen? Hogyan is lehetne egy ennyire rendezetlen, 
ijesztő és értelmet nélkülöző világ az Isten teremtése? Hiszen 
utóbbira nem éppen az-e a jellemző, hogy egybeesik benne a 
szép forma és a szubsztanciális értelem? Sejthető, hogy olyan 
gondolatok ezek, melyeket a fiziko-teológiának és a teodíceá-
nak vissza kellett utasítania: utóbbiak voltak talán a világ szép-
ségének és értelmi struktúrájának egyben látására tett utolsó 
európai erőfeszítésnek.

Burnet konzervatív módon, tehát a teremtésteológia alap-
ján kezeli az őt ért rom-sokkot. A jelenlegi Föld-rom az ember 
bűnössége által elpusztított eredeti isteni kalligráfia fenséges 
emlékezet-jele. A bizarr Alpokban érzett esztétikai sokk em-
lékeztet a bűnre, mely a Föld lerombolásában bosszulta meg 
magát. A  Föld-rom kies terein kialakuló fenséges-esztétika 
egyszerre hordozza magában az isteni hatalom dicsfényét és 
az ember alávetettségét a bűn kozmikus összefüggésrendszer-
ének. A Föld hieroglifa-jellegű rom-stuktúrájának dekódolása 
menti meg még egyszer a szépség és értelem üdvtörténeti alak-
zatának identitását, természetesen az ember kárára.

Mindeközben meginog a kozmosz építménye. Az ég je-
lenségeinek megfigyelése, amely elvezetett a kopernikuszi 
fordulathoz, valamint azok a vizsgálatok, melyek a Földben 
– részben természetes öregedés, részben emberi eredetű beha-
tások miatt – a romot vélik felismerni, számos filozófusból, 
természettudósból és íróból sokkreakciót váltanak ki, egészen 
Nietzschéig. A kozmosz eddig annyit jelentett: „díszes rend”, 
tehát: a Szépség mint Igazság. Ha a végtelen Mindenség és az 
otthonos Föld meg is felelnek egy matematikai rendnek, mégis 
mindenhová betörnek a földi és a kozmikus katasztrófák, me-
lyek megrengetik az univerzum mélyén értelmet rejtő szépség 
látszatát. Innentől minden egyes, a természetre vetett pillan-
tást két rettenetes sejtelem kísér: lehetséges, hogy a Föld és 
a Menny valójában romok – és lehetséges, hogy ezt a romo-
sodást az ember okozza. A 17. század óta kísért a „természet 
nyelvében” az a borzalmas sejtés, mely összefügg a romnak 
olyasfajta egyetemessé tételével, amely őt a kozmosz alakjává 
emeli. Amennyiben a romot a világ lehetséges struktúrájának 
tekintjük, az egyet jelent a jelölt és jelölő szoros összekapcso-
lódásának végével, amely egyszersmind az értelem és a repre-
zentáció végét is jelenti.

Diderot – sokatmondó, hogy ezt a felvilágosodás egy kép-
viselőjétől halljuk – Hubert Robert romképei kapcsán jegyzi 
meg: „Előre sejthetjük a mi időnkben bekövetkező pusztítást, 
és képzeletünk szétszórja a Földön az épületeket, melyekben 
lakunk. […] A  romok nagy eszméket ébresztenek bennem. 
Minden elpusztul, megsemmisül, elmúlik. Egyedül a Föld ma-
rad még meg. Egyedül az idő tart még. Hiszen mily öreg már 
a világ!”15 Diderot itt valóban az újkor romjainak titkát isme-
ri fel. A felvilágosodás félelme lakik bennük. A felvilágosodás 
grandiózus történelemfelfogásával és tudásformáival valóban 
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úgy tűnik, hogy eljött a „természettör-
ténet vége” (Lepenies). Kant ezt a felis-
merést juttatja kifejezésre a fenségesről 
alkotott elméletében: a természet ha-
talma megtörik az ember eleve megra-
gadhatatlan középpontján, az értelmén, 
mely autonómiájának időtlen záloga. 
A fenséges nem a természet, hanem az 
ember értelemközpontú személye. Di-
derot őszintébb, amikor nem tagadja le 
a felvilágosodás nyomán fellépő félel-
mét: hogy ti. a természet legyőz minden 
történelmet. A romok mint a természet 
felülmúlhatatlan erejének mementói 
minden üdvtörténeti értelmüket elveszí-
tik, és többé már nem tekinthetjük őket 
az uralkodó hatalmi jelvényének, mint a 
reneszánsz idején. A természet az ember 
kizárásával – így Diderot – „már csak 
szomorú, néma helyszín. A világmindenség elnémul, legyőzi a 
hallgatás és a sötétség, minden átváltozik irtózatos pusztaság-
gá, melyben a jelenségek – megfigyeletlenül maradt jelenségek 
– sötéten és tompán játszódnak le.” Diderot itt a természeten 
nem a történelem szubsztanciális másik oldalát érti: a termé-
szet az ember kizárásával az entrópia képévé válik.

5. A modernség: rom és allegória

Amit Burnet a saját kozmikusan kitágított romelméletében és 
Diderot a maga látomásában felvázol, jelen van a 17. század 
során az emblémaművészetben, a szomorújátékban, a vani-
tas-romokban és a melankóliában. Walter Benjamin a barokk 
allegóriák áradásából olyan történetfilozófiát és költői eljá-
rást nyert ki, mely hosszú távon hatékonyabbnak bizonyult a 
klasszikus szimbólumművészetnél és a rendszerfilozófiák to-
talitásra törekvésénél.16 A világ építménye, Isten vagy az ab-
szolút szellem háza rommá vált. A cselekvés hősei, akik még 
tragikus hanyatlásuk során is a szubsztanciális értelem repre-
zentánsai, puszta legendának bizonyulnak. A romantikus mű-
vészet, jóllehet annak szolgálatába állítja a gótikus romokat, 
hogy – hatáspoétikailag – egyrészt érzéki félelmet, másrészt 
nemzeti kontinuitást teremtsen, nem ezért modern, hanem mert 
kiszakítja a romot abból a kötöttségből, mely azt a képmotí-
vumhoz kapcsolja, és a töredék elméletének jegyében a poéti-
kai eljárás középpontjába helyezi. Itt kezdődik az a folyamat, 
melynek végén a rom többé már nem az önmagukban ismét 
totalizáló diskurzusok vagy műalkotások széthullásának kódja, 
hanem strukturálisan kezdi el uralni a reflexiót és a művészetet. 
A diskurzusok eróziója akkor következik be, amikor elkezd ki-
alakulni annak tudatossága, hogy a romok nem korlátozhatóak 
arra, hogy egy általuk kialakuló értelem-összefüggés mozza-
natai legyenek, hanem talán éppen náluk van az utolsó szó. 
A művészetben akkor indul útjára a modernség, amikor az ér-
telem elhagyott romjai közé beköltözik az őrület, a megváltás 
iránti, delírium jellemezte vágy és a démoni. Ez nem pusztán a 
vallási értelemvesztés tünete, hanem a félresikerült szekulari-
zációé is. A társadalmilag előállított „második természet” (Lu-
kács) az egyes részmozzanatok egyre növekvő racionalizálást 

jelenti az egész fokozódó irracionalitásának közepette. Ez az 
oka annak, hogy Musil A tulajdonságok nélküli embert óriási 
torzóként, az értelem elhagyott építményeinek és hajdanvolt 
esztétikai totalitásoknak a rommezejeként hagyja hátra. A mű-
alkotásban – így Lukács – a társadalom „megmerevedett […] 
értelemkomplexus[sá]”, „Koponyák Hegy[évé]” rögzül.17 Ez 
ruházza fel a merevséget, a romot, az idegenséget, a pusztulás-
ra ítélt dolgokat a szubjektum feletti túláradó hatalommal. És 
megfordítva: a megalkotott dolgok olyan gyorsasággal pusz-
tulnak el, mintha az volna a cél, hogy a létrehozás és az el-
múlás pillanata egybeessen. Minden tárgy azonnal hulladékká 
válik, minden ház rommá, minden ipari létesítmény a techni-
ka temetőjévé, a természet feletti uralom annak tönkretételé-
vé, minden gondolatkezdemény rommezővé, minden szépség 
facies hippocraticává, minden előállítás rombolássá, minden 
gondolat töredékké. Csak villámszerűen fénylenek föl jelenté-
sek a dolgokon, és ki is törlődnek, még mielőtt az emlékezés 
útján tapasztalati nyomokká állnának össze. Ez rehabilitálja a 
melankolikusok régi költészeti eljárását, az allegóriát, mely a 
töredék művészeti formájaként a modernség központi médiu-
mává válik. Következésképp a modernség során végbemenő 
fejlődés – Hannes Böhringer vélelme szerint18 – egyenesen az 
allegória középpontjába vezet vissza: a romhoz, mely a post-
histoire talán utolsó jelképe lehet. A romban a történelem az 
entrópia kialudt alakjában jelenik meg. A posthistoire korában 
a rom sem a történelem üdvtörténeti értelemben vett fordulatát, 
sem az elidegenedés nélküli jelenvalólét blochi építményének 
„látencia-tendenciáját” nem jelképezi: a rom immár a „mo-
dernség projektjének” romja, s így nem más, mint a természet-
történetté változott történelem.

Az allegória modern mivolta épp abban áll, hogy magát a 
szemiotikai eljárást változtatja rommezővé. Ebből áll a szim-
bólumétól eltérő időbelisége. A szimbólum, amely klasszikus 
alakjában az igazság örök jelenének a mulandó dolgokban 
való epifániájaként értendő, felfedi „a természetnek a megvál-
tás fényében átszellemült arcát”.19 Az értelem ilyen mértékben 
jelenlévő látszása eleve megtagadja az allegorikus alteritast. 
Ezért utóbbinak a töredék, a fragmentum, a rom a valódi anya-
ga. A pusztulás allegorikus őstája nem annyira a „halál” termé-
szeti tényét szemlélteti, hanem a dolgok pusztulásán keresztül 

3. kép. Az ún. Janus quadrifrons diadalív Rómában. Giovanni Battista Piranesi metszete  
(forrás: https://www.wikiart.org/en/giovanni-battista-piranesi/arch-of-titus-in-rome)
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sokkal inkább magának a szemiotikai folyamatnak a széthul-
lását jeleníti meg. Az értelem úgy morzsolódik le a képekről 
és a szavakról, ahogy a szellem formája a romokról, hogy hát-
rahagyja az elmúlás rejtélyes nyomait. A melankólia a termé-
szet megfejthetetlen titkosírásának és a szemiotikai erőfeszítés 
hiábavalóságának zálogává válik. A jelenvalólét kisajátítása az 
allegorikus jelfolyamat által fájdalmas végtelenségbe taszítja 
a művészetet. A világ átváltozása egy, már nem az isteni üdv-
terv betűivel leírt írássá magát a szemiotikát erodálja. Ahogy a 
jelfolyamatban minden mindenné válhat egy szervező értelmi 
középre való vonatkoztatás nélkül, úgy fészkeli bele magát az 
értelem vég nélküli szövetébe a szétszórás, a megváltatlanság 
és a halálvágy melankóliája. A  szemiotizálódás, az allegória 
formájáról leolvasható, hogy a posthistoire korában mi fenye-
geti a világot: többé már nem „a természet nyelve”, „Isten írá-
sa” vagy „a nagy múlt emlékkönyve”, hanem a mulandóság 
jele: rom.

6. A posthistoire kora: megváltás nélkül?

Ha van bármi ösztönös, ami megfelel a romok univerzalizálási 
tendenciájának, akkor az – Freud nyomán – „minden élőnek 
azon általános törekvés[e], hogy az anorganikus világ nyugal-
mához visszatérjen”.20 Eszerint a romok fejezik ki a vágyott 
entrópikus nyugalmat. A libidinózus lendület, mely a történe-
lem erőszakos építményeiben objektiválódik, az összes építési 
vágy titkos célját jelentő romok egyfajta melléktermékeként 
is felfogható. Sértetlen épületek – átirányított halálvágy. En-
nek megfelelően – Mumford szerint21 – a mai metropoliszok 
fiziognómiája már régóta a temetkezési épületként szolgáló 
piramisokhoz vált hasonlatossá. A megőrzött romok így halot-
taskönyvnek tűnnek, amely az építmények igazságát jegyzi le. 
Ebből a perspektívából nézve a 17. század vanitas-romjai és 
Burnet elmélete a Földről mint romról a posthistoire előfutá-
rának tekinthetők. Ma nyilvánvalóan sem írásra, sem pedig a 
mesterséges romépítészet tárgyi titkosírására nincs szükség ah-
hoz, hogy a mulandóságot a történelem rejtett dinamikájaként 
leplezzük le: ez most kézenfekvő. Akart a történelem valaha 
is más lenni, mint olyan emléknyomok hátrahagyása, melyek 
meg vannak fosztva a libidinózus izgalomtól? A romok mindig 
is az emlékezés ilyen archívuma voltak. Ha igaza van Freudnak 
abban, hogy az emlékezés és a tudat a pszichés apparátus nem 
ugyanazon pontján helyezkednek el, valamint ha igaza van ab-
ban, hogy „a tudat az emléknyom helyén” jön létre,22 akkor a 

kényszeres tudatemfázis történetében a romok külsővé tett em-
lékezeti teret testesítenek meg. Ma, túl a tudatfilozófián, már 
nincs szükség ehhez mesterséges romok színrevitelére. Minde-
nütt jelenvalóvá váltak, köztük élünk. A mi romjaink már nem 
a múlt ismertetőjelei, hanem a jelenkor kézjegyei. Az épség az 
általunk létrehozott dolgok rövid életű látszása. Az előállított 
dolgok összessége szinte elkerülhetetlenül rommá válik. Ha 
Petrarca tekintete a római romok helyett a „halott technika”23 
roppant arénáin pihenne meg, a tegnap iparának és apparátu-
sainak kísértetiesen csendes vázán, a repülőgép-temetőkön, az 
üres űrpályaudvarokon, az ipari romokon és roncstelepeken, 
minden termék hulladékká válásán, a természet romosodásán, 
a hadseregek mérhetetlen pusztítási potenciálján, akkor vajon 
nem a kései freudi elméletbe fordulna át a költő pillantása? 
Lehetséges, hogy a pusztulásra ítélt dolgok láncolata nem más, 
mint egy ismétlési kényszer szcenáriója, mely nem hordoz ér-
telmet, hanem ő maga az értelmen túli; mely elindítja ugyan a 
termelés folyamatát, ám egyidejűleg átvezet a „nyugvó meg-
szállás”24 állapotába is, a pusztulásra ítélt emlékezésébe vagy a 
pusztításokra való emlékezésbe?

Ez azt jelentené, hogy a mindenütt jelenlévő romok megfor-
dítják az emlékezés és a tudat viszonyát. Ha a termelés áram-
lása szinte azonnal leállított megszállások láncolataivá, vagyis 
romokká változik, akkor a „tudat helyét az emlékezés fog-
lalja el”. Az elmúlás önmaga alkotta „őstájának” (Benjamin) 
közepén az élet csak a halál lélegzetvétele volna, vonakodás, 
melynek célja hogy létrehozza a Földet mint romot és ezzel 
párhuzamosan hátrahagyja a történelmet mint átfogó infor-
mációtechnológiai archívumot – senkinek. Ha nem pusztán a 
német történelmet, hanem az egyetemes történelmet elhelyez-
nénk abban a bizonyos freiburgi bányában, akkor már nem len-
ne több ok arra, hogy akár egy pillanatig is késlekedjen a földi 
rom előállítása. Ha megszületne a teljes archívum, nem volna 
már szükség a tudatra, a létrehozás libidinózus játékára, a meg-
nyilvánulások megtestesülésére. Akkor hallgatnának a romok.

Mindemellett még nem teljesen világos, hogy – ahogy a ro-
mok története során oly sokszor – az ilyen mértékben „betel-
jesült negativitás […] nem áll-e össze önmaga ellentétévé”,25 
tükörképévé. Hogy nem épp a dolgok mélyébe történő melan-
kolikus elmerülésből ugrik-e elő egy szikra, egy villanás, egy 
tűz, immár megszabadítva az értelem jelölőitől, melyek koráb-
ban a romok diskurzusát terhelték.
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