




ÚJ FOLYAM

H A T V A N A D I K  K Ö T E T

1937 — 1940.

KIADJA A KISFALUDY-TÁRSASÁG.

---

BUDAPEST.
F R A N K L I N - T Á R S U L A T

MAGYAR ÍROD. INTÉZET ÉS KÖNYVNYOMDA

1940.

A KISFALUDY-TÁRSASÁG

É T L A P J A I .



FR A N K LIN  T Á R S U L A T  NYOM DÁ V Á.



TAKTALOM JEGYZÉK.

I .

A XC. ü n n ep élyes  k özű lés.
L ap

Voinovich Géza elnöki megnyitó beszéde: Berzeviczy Albert és Prohászka
Ottokár emlékezete .................................................... ...................................  7

Kéky Lajos titkári jelentése ...................................................................... . 11
Falu Tamás_: Költemények (Clióboz ; A régi dalban minden benne van ; Föld ;

Gyerekek) ......................................................>.................................. •.............  18
Hegedűs Lóránt : Krasznahorka és Geszt (tanulmány) ..............................  20
Babits Mihály : Költemények (A csengetyűs fiú ; Botozgató) ....................  33
Zilahy Lajos : Párizsi karácsony (elbeszélés) .................................................  35
Horánszky Lajos : Berzeviczy Albert emlékére (ünnepi pohárköszöntő) .. 40

II.
A XCI. ü n n ep élyes k özű lés.

Voinovich Géza elnöki megnyitó beszéde : Emlékezzünk régiekről............  44
Rédey Tivadar titkári jelentése .......................................................................... 49
Sík Sándor : Költemények (Szent király szólongatása; Pocsolya; A remete

rigó) ...................................................................................................................  54
Kéky Lajos : Vargha Gyula emlékezete (emlékbeszéd) ................................. 57
Bárd Miklós : Költemények (Csillaghullás ; Bár fényes álmom . . . ; Kész) 73
Harsányi Zsolt : Detektívtörténet Kisfaludy Károlyról (elbeszélés) ..........  76
Petrovics Elek : Emlékezés Henszlmann Imréről (ünnepi pohárköszöntő) 83

III.
A XCII. ü n n ep élyes  közűlés.

Voinovich Géza elnöki megnyitó beszéde : Az irodalom mai helyzete . . . .  86
Kéky Lajos titkári jelentése ................................................................................ 1̂
Harsányi Lajos : Költemények (Emberek, mi lesz ?; Emmanuel; Három piros

tojás; Mi volna jó?) ........................................... - ........................................
Herczlg Ferenc : Emlékezéseim .........................................................................
Áprily Lajos: Költemények (Kalács, keddi kalács; Pisztrángok kara; Király

asszony kertje; Elégia Albert Samain-hez) .............................................
Zilahy Lajos : A nagy válóper (elbeszélés) .......................................................
Rédey Tivadar: Szemere Pál emlékezete (ünnepi pohárköszöntő) .............

1 *



4 TARTALOMJEGYZÉK.

A XCIII. ü n n ep ély es  k özű lés.
Lap

Voinovich Géza elnöki megnyitó beszéde : A regényről ...............................  124
Kéky Lajos titkári jelentése ................................................................................. 129
Sík Sándor : Költemények (Északi fény ; Ments meg Uram! ; Mint fü a szél

ben ; Elkésett hold ; Újévi reménykedés) .............................................  134
Horánszky Lajos : Grünwald Béla tragédiája (történelmi tanulmány) . . .  138 
Babits Mihály : Költemények (Indulás az öregkorba ; Talán a vízözön. . . ;

Ezerkilencszáznegyven) .......................................................    150
Csathó Kálmán : Eljegyzés (elbeszélés) .............................................................. 153
Kornis Gyula : Az élő Fáy András (ünnepi pohárköszöntő) ....................... 158

y.

S zékfog la lók .
Harsányi Lajos : 1. Megemlékezés Sajó Sándorról; 2. Versek (Ki az Ür? ;

Őszi szántás ; Pantheon) ...........................................    166
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Harsányi Lajoshoz és Harsányi

Lajos válasza ...................................................................................................  173
Schöpflin Aladár: 1. Emlékezés Kenedy Gézára ; 2. A velencei kalmár

(tanulmány) .......................................................................................................  175
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Schöpflin Aladárhoz ..................... 181
Mohácsi Jenő : «Dicsőség a’ magasban . . .» (tanulmány) ........................... 182
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Mohácsi Jenőhöz és Mohácsi Jenő

válasza ................................. ..............................................................................  192
Nadányi Zoltán: 1. Megemlékezés Móra Ferencről; 2. Költemények

(Boszorkányégetés ; Mariann a kádban ; A halhatatlan) ..................... 193
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Nadányi Zoltánhoz és Nadányi

Zoltán válasza .................................................................................................  201
Vietórisz József: 1. Emlékezés Szávay Gyulára; 2. Költemények (Kisfaludy

Károly ; Három szonett; Részletek Vergilius Aeneiséből) ................... 202
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Vietórisz Józsefhez és Vietórisz

József válasza ...................................................................................................  217
Nyírő József: 1. Megemlékezés Surányi Miklósról; 2. Tűz a falun (elbe

szélés) ..................................................................................................................  218
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Nyírő Józsefhez .............................  226
Szabó Lőrinc : 1. Megemlékezés Kosztolányi Dezsőről; 2. Költemények

(Házasság ; A hitetlen büntetése ; őszi ég alatt ; Beszélgetés a tenger
r e l; Éjszaka a vonaton) ....................    227

Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Szabó Lőrinchez ........................... 240
Kállay Miklós : 1. Megemlékezés Pékár G3ruláról ; 2. Részlet a Báthory

István című regényből .............................      241



TARTALOMJEGYZÉK. 5
Lap

Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Kállay Miklóshoz..........................  253
Márai Sándor : 1. Megemlékezés Komáromi Jánosról; 2. A feladat (elbe

szélés) ................................................. ........../ ....................................................  254
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Márai Sándorhoz ..........................  262
Hankiss János : A magyar irodalom helye Európában (tanulmány) ........  263
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Hankiss Jánoshoz..........................  272
Szekfü Gyula: 1. Megemlékezés Némethy Gézáról; 2. A magyar jellem

történetünkben (tanulmány).......................................................................... 273
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Szekfü Gyulához............................  284
Mécs László : 1. Megemlékezés Bárd Miklósról; 2. Költemények (Tomi és

társai; Katonás idő ; Csöcsös kancsó ; Motorhiba ; Megjött a ló) . . .  285 
Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszéde Mécs Lászlóhoz...............................  301

YI.

Ü n n ep i m eg em lék ezések .
Négy Arany-serlegbeszéd. 1. Csathó Kálmántól. 2. Ravasz Lászlótól.

3. Angyal Dávidtól. 4. Kállay Miklóstól.................... ..............................  302

VII.

B írálatok  és pályázatok.
Lyka Károly : Jelentés az 1936. évi Greguss-érem tárgyában. (Negyedik

Építészeti Évkör, 1930—1935)...................................................................... 328
Schöpflin Aladár : Hat év kritikai irodalma. (Jelentés az 1937. évi Greguss-

érem tárgyában. Ötödik Kritikai Évkör, 1931—1936)..........................  330
Petrovics Elek : Hat év magyar festészetéhez. (Jelentés az 1938. évi Greguss-

érem tárgyában. Ötödik Festészeti Évkör, 1932—1937) ......................  340
Rédey Tivadar : Hat év magyar színmüvészete. (Jelentés az 1939. évi Greguss-

érem tárgyában. Ötödil Színművészeti Évkör, 1933—1938) ..............  349
Sebestyén Károly : Jelentés a M. Tud. Akadémia által felajánlott szép-

irodalmi Berzeviczy-jutalomról.....................................................................  360
Rédey Tivadar : Jelentés a M. Tud. Akadémia által felajánlott kritikai

Berzeviczy-jutalomról. I—II...........................................................................
Pintér Jenő : Jelentés a Szilasi Nelli-pályázatról. I—II................. ................ 367

VIII.

> T ájékoztató  közlések .
A Kisfaludy-Társaság személyzete : elnökség, tisztviselők ..........................  370

370Rendes tagok névsora ...........................................................................................
Rendes tagok névsora megválasztatásuk sorrendjében ................................



6 TARTALOM JEGYZÉK.

La j)
Rendes tagok névsora életkoruk rendjében ...................................................... 372
Levelező tagok névsora................. .......................................................................... 373
Állandó bizottságok......................... .......................................................................... 374
Tisztviselők a Társaság alapítása óta ................................................................  374
A Greguss-jutalom eddigi nyertesei ....................................................................  376
Elhúnyt tagok névsora ...........................................................................................  378
Kivonatok a Társaság jegyzőkönyveiből............................................................  383
A nyilvános ülések tárgysorozata 1936. márc. 1—1940. febr. 29................. 408
Voinovich Géza búcsúztató beszéde Surányi Miklós ravatalánál................. 414
Rédey Tivadar búcsúztató beszéde Kosztolányi Dezső ravatalánál ..........  415
Kéky Lajos búcsúztató beszéde Némethy Géza ravatalánál ....................... 416
Császár Elemér búcsúztató beszéde Pékár Gyula ravatalánál ..................... 417
Rédey Tivadar búcsúztató beszéde Komáromi János ravatalánál ............  419
Kéky Lajos búcsúztató beszéde Szász Béla ravatalánál.................................  420
Petrovics Elek búcsúztató beszéde Hekler Antal ravatalánál....................... 422
Kornis Gyula búcsúztató beszéde Császár Elemér ravatalánál ................... 424
Mitrovics Gyula : A sárospataki Petőfi-emléktábla e lő t t ............................... 426
Mitrovics Gyula : Kazinczy Gábor sárospataki emlékszobra e lő t t ..........  427
Vietórisz József: Bessenyei György nyíregyházi szobra e lő t t ....................... 428
Vietórisz József: Üdvözlet a Szabolcsvármegyei Bessenyei-Kör öröm

ünnepén .............................................................................................................  429
Rédey Tivadar : Balassa Bálint esztergomi emlékszobra e lő t t ..................... 430
Voinovich Géza : Kölcsey sírjánál ......................................................................  430
Kéky Lajos : Szász Károly szabadszállási emléktáblájának felavatásán.. . .  432
Voinovich Géza : Ambrus Zoltán síremléke előtt ...........................................  433
Vietórisz József: Bessenyei hamvai fölött ......................................................  434
Tagajánlások 1936-ban: Kállay Miklós ajánlása ifj. Hegedűs Sándortól; 

Nyíró József ajánlása Hegedűs Lóránttól; Szabó Lőrinc ajánlása Schöpf - 
lin Aladártól; Vietórisz József ajánlása Szász Károlytól; 1937-ben : 
gróf Bethlen István ajánlása Horánszky Lajostól; Kállay Miklós aján
lása ifj. Hegedűs Sándortól; Márai Sándor ajánlása Schöpflin Aladártól; 
Szekfü Gyula ajánlása Hegedűs Lóránttól; Watton Kirkconnel ajánlása * 
Voinovich Gézától. 1938-ban: Mécs László ajánlása Sík Sándortól; 
Hankiss János ajánlása Radó Antaltól. 1939-ben: Bókay János ajánlása 
Csathó Kálmántól; Bónyi Adorján ajánlása ifj. Hegedűs Sándortól . .  435 

A Társaság vagyona................................................................................................. 448



I.

A XC. ÜNNEPÉLYES KÖZŰLÉS.
1937 FEBRUÁR HÓ 7-ÉN.

BERZEVICZY ALBERT 
ÉS PROHÁSZIÍA OTTOKÁR 

EMLÉKEZETE.
— Elnöki megnyitó beszéd. - 

V oiN O V IC H  GÉZÁÍÓ1.

Utolsó közűlésünkön, most egy éve, Társaságunk százados fenn
állását ünnepeltük. Büszkén néztünk vissza a letelt száz esztendőre 
s a kegyelet és hála koszorúit tettük le Kisfaludy Károlynak a nagy 
út elején álló szobra elé. Az volna természetes, hogy most előretekint
sünk, az elénk nyíló új századba, szemügyre vegyük irodalmunk mai 
állapotát, érdemeit és fogyatkozásait, az irányokat és divatokat, melyek 
között útunk elvezet, a ránk váró feladatokat, a kötelességet és hivatást, 
s fennen lobogtassuk eszményeink zászlaját. Ámde ma gyászolni hív el 
az emlékezés ; lobogónk szárnya lecsügged egy sírnál, útunk fordulóján.

Tavaly még Berzeviczy Albert szava hangzott ez elnöki székből, 
ő nyitotta meg előttünk az új század kapuját, De maga már nem lépett 
át a köszöbön ; nevét azóta oda kellett vésnünk Társaságunk történelmi 
alakjai közé, volt elnökeink fényes sorába, Jósika, báró Eötvös József, 
Kemény Zsigmond, Toldy Ferenc, Lukács Móric, Gyulai Pál és Beöthy 
Zsolt neve mellé, akiknek tavaly mint élő utóduk áldozott. Ma már kö
zöttük áll az ő szobor-alakja is és szelleme őrködik Társasagunk fölött. 
Mintha válla csak addig bírta volna éveinek halmazát, míg a fordulón 
átvezet, hogy aztán lezárja a századot, melynek egyharmadán át volt 
vezetőnk, 23 évig mint másodelnök, tizenhármon at pedig az elnöki 
székből. E szinte emberéletet kitevő időn át bölftsesége és tapintata, 
kötelességtudása és munkássága nem lankadt soha, s épp úgy nem apadt 
a tagjaiban folyvást megváltozott Társaság változatlan becsülése es 
ragaszkodása ő iránta.

Családfáján a haza és tudomány szolgálatára oly kiváló ősök mu
tattak neki példát, mint Márton, Báthory István kancellárja, a Páduá 
ban tanult humanista író, Gergely, a tudós nemzetgazda, anyjáto
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örökölte a Szinyei-Merse-család művészi hajlamát. INlind a három esz
mény vonzotta. Élete során több ember munkáját végezte, mindegyiket 
egész erővel, egész ember helyett. Az író, tudós és politikus összhangban 
volt benne, mert munkásságának minden téren a műveltség terjesztése 
volt irányítója, eszménye. Diákkorának szépirodalmi kísérletei finomí
tották ki stílusát; az alaposságot mint jogakadémiai tanár szokta meg ; 
e sajátságokkal tűnt ki a fiatal képviselő, akinek fölszólalásai a szónoklat 
egyre ritkuló, ma már kihaló művészetét keresték. Hajlama a kultúr
politikához von ta; közoktatási államtitkár lett, később miniszter. 
Amerre csak fordult, mindenütt tennivalót talált, ez fő jellemvonása. 
Pihenést kereső olaszországi útjain műélvezőből műértővé, sőt műtör
ténésszé fejlődött; könyveket írt Itáliáról és a tájképfestésről. Olasz- 
országi útjai levéltári búvárkodásra is csábították, hogy megírja Mátyás 
olasz feleségének, Beatrixnak történetét, a magyar történet és az olasz 
renaissance találkozását. Bitka fogékonysággal volt megáldva az iro
dalom élvezetére is. Fiatal korában Faust második részének utolsó je
lenetei oly lebilincselő hatást tettek reá, hogy azt egész életén át magá
ban hordta, s ha szerét ejthette, minden évben újra olvasta, ugyanazon 
helyen, a Berzevicei park ős fái alatt, hogy lelkében felújítsa. Tanul
mányokat írt Shakespeare darabjairól, élvezni tudta Dantét, alapos 
ismerője volt az újabb francia irodalomnak ; Bostand Cyrano)& legked
vesebb könyvei közé tartozott. Ámulatba ejtő munkabírása Az absolu- 
tismus koráról szóló nagy művéhez az adatok roppant tömegét hordta 
össze, — saját kezével írva ki hírlapi cikkeket, jegyezve föl utalásokat, 
s ez adattárban pontosan áthúzva minden felhasznált morzsát, nehogy 
ismétlésbe találjon esni.

Az alaposság egyesült benne az ismeretterjesztés vágyával. A tu
dományos és irodalmi életben vezetőszerepet viselt úgyszólván min
denütt ; s nemcsak nevének díszét adta oda, hanem részt vett a mun
kában, minden hivatalát hivatásnak érezte. Nyelvismerete, szónoki 
készsége sokszor hasznos szószólója volt nemzetünknek külföldön is. 
Sokat tartott a jó modorra, mi az emberi méltóság megbecsülése s a 
társas élet kelleme, s ami nálunk kevéssé van kifejlődve.

A Kisfaludy-Társaságnak nemcsak dísze volt, hanem hosszú időn át 
összetartó kapcsa. Véleménye előtt mindenki meghajolt, nem udvarias
ságból, hanem azon meggyőződésből, hogy ő a jót akarja s el is találja. 
Az irodalmi társaságról az volt a felfogása, hogy az nem lehet «egyszerű 
névlajstroma az íróknak, akik éppen csak a papiroson találkoznak, a 
valóságban soha. Ha az irodalmi társaság eleven valóság akar lenni, 
akkor abban oly íróknak kell találkozniok, akik nemcsak jelességüknél 
fogva méltók egymáshoz, hanem akik hajlandók és eléggé lelki rokonok



arra, hogy mint társaság együttes, közös munkára egyesüljenek.»_Ezt
meg is tudta valósítani körünkben. Akik őt csak ünnepélyeken, hivatalos 
alkalmakkor látták, el sem képzelhetik, mennyi melegség, jóság, baráti 
hűség élt benne, mennyi kegyelet és hála a kidőlt nagyok iránt emlék
beszédeiben, mily kitartó ragaszkodás elveihez, eszményeihez. Társa
ságunk mint egy nagy család gyűlt köréje ; s valóban, csak teljes egyet
értéssel, összetartással teljesítheti feladatát.

Társaságunkat az egész magyar irodalom otthonának, képviselő
jének kívánta tekinteni. Veszélynek nézte volna, hogy «irodalmunk 
mindinkább sajátságos budapesti irodalommá váljék, budapestivé olyan 
értelemben, hogy vidéki írók aránylag kevéssé érvényesülnek benne, 
hogy tárgyát túlnyomóan a főváros életéből, gondolatvilágából, szo
kásaiból, jó és rossz tulajdonságaiból meríti s jellege is nyelvben, stílus
ban, ízlésben, mindinkább a főváros és csak a főváros után igazodik». 
Attól tartott, hogy «e miatt a vidék lassanként el fog idegenedni attól 
az irodalomtól, melyet a főváros termel». Hivatkozott a külföldi példákra, 
hogy a politikai székvárosnak semmi igénye sincs az irodalmi egyed
uralomra, például Németország kultúrája és irodalma a vidéki köz
pontoknak köszöni gazdagságát; nálunk is sok hálára tarthat számot 
Erdély, a Felvidék, egyes városok is, hol kiváló írók éltek és dolgoztak. 
Magas korában is, fáradságot nem ismerve, készséggel vezette Társa
ságunk tagjait a vidék nagyobb városaiba vándorgyűlésekre, írók és 
közönség személyes találkozásaira, hogy eleven érdeklődés és hatás 
támadjon köztük. Igaza volt példáiban is : akárhányszor láthattuk 
azokon az utakon, mily mohó érdeklődéssel, mily megértéssel fordul a 
vidék művelt közönsége íróink felé. Láthatjuk azt is, hogy irodalmunkba 
napjainkban is egészen új ármalat érkezik Erdély felől.

Ez elvek, melyeket hangoztatott, Társaságunknak alapjait teszik, 
így szelleme és hatása él és munkál a Társaság életében.

Ilyen áldozatos élet nem oszlik hatás nélkül a homályba, mutatja 
Társaságunk egy másik kimagasló alakjának példája is, akit most tíz 
éve hívott meg díszéül a Társaság, s aki néhány hét múlva örökre eltá
vozott körünkből; tíz éve hallgat sírboltja mélyén, de szava még itt 
zeng szíveinkben, maga élőbb az eleveneknél. A nagy püspök ez, Pro- 
hászka Ottokár, akinél lánglelkűbb pap Pármány Péter óta nem volt 
Magyarországon. A szószéken délceg alakja fehéz karingben olyan volt, 
mindegy arkangyal, égi üzenet fölmagasztosult hirdetője. Tüzes szavával 
hittérítő volt a fásult keresztények közt. A materializmus évtizedeiben 
a vallásosság elrejtőzött, félve, szinte szégyenlősen titkolták szívükben 
a hívők, — s egyszerre kezdték megemelni a kalapot az utcán a temp
lomok előtt; minden ilyen kart ma is Prohaszka bátorító szelleme

BERZEV1CZY ALBERT ÉS PROHASZKA OTTOKÁR EMLÉKEZETE. 9
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mozdít meg. Azt tanította, hogy az apostol nem zárkózik el a cellába, 
hanem jár-kél és tesz és segít: ő e szerint élt. Az életben orvos volt, 
aki lelki-testi szenvedők közt járt-kelt, fölkavarta nekik a Bethesda 
vizét, megértéssel, reménnyel és a szeretet szavával gyógyított. Föltárta 
a cella ólmos ablakát, hogy beáradjon Isten napjának fénye. Az írásból 
«édes ámulattal» azt olvasta ki, hogy hála és dicsőség jár az Úrnak, szent 
öröm és élvezet az embernek. A Tere mtő hatalmát és dicsőségét csodálta 
á világ szépségében. Századokkal megkésett testvér a Pilis hegyének 
szerzetesei közül, akik — az ő szavai szerint — a quercus és fagus lomb
jaitól vették a kinyilatkoztatást. Lelke ujjongott, hogy megtelhetett 
hittel, és ezt boldogságnak érezte. A szentek képei nemcsak a gótika 
szikár kőszobrai: Rafael képei is áhitatosak, bár rajtok minden szép
ségbe öltözött, ad maiorem Dei glóriám.

Herczeg Ferenc egyik regényében megnevezetlenül egy főpapot ír le, 
aki azzal hajlik a csüggedt bűnbánóhoz : nemcsak a halál és betegség, 
a napfény és az öröm is Isten ajándéka. Ki ne ösmerne rá e képben a nagy 
püspökre, akinek evangéliuma két szóból á llo tt: Isten jó.

Egyéniségének, élő szavának közvetlen varázsa ma is él, sugárzik 
könyveiből. Aki csak olvassa is, érzi, hogy itt járt közöttünk az 
Úr egy szolgájában a Lélek, aki a maga lángjáról meggyújtja a mi 
parányi mécseinket, hogy világosodjunk meg és melegedjünk nála. 
Azt is ő mondotta : szép, hogy az egyház ma is avat szenteket; a 
hívők tudhatják ebből, hogy azok elevenen járnak közöttünk, látha
tatlan glóriával.

A hit, remény és szeretet, melyet ő hirdetett, nem elvont erény 
volt, hanem az élet sója. Az ő nagy hite mindenre vonatkozott, égre 
és földre, életre-halálra, földi jobb sorsra és nemzeti föltámadásra.

Sírja elől tíz év óta nem fogy el a virágok halma : drága üvegház- 
tövek, pálmák, kis mezei virágok fűszállal összekötve ; — azt hirdetiki 
hogy ő fel tudja fakasztani ezerek és ezerek szívében a legritkább erényt : 
a hála meleg forrását. Ez mutatja, mily jótevőnek kellett lennie. S aki 
onnan a sírtól feljő, magával hozza az ő jeligéjét, melyet sírtáblájára is 
rávéstek : Dum spiro, spero =  Míg élek, remélek.

Azt mondottam v o lt: az emlékezés elhív onnan, hogy irányokról, 
eszményekről beszéljek, pedig, íme, ő róluk emlékezve, eszmények körül 
szolgáltam, példákat állítottam. Ily emberek jelenléte megnemesíti az 
életet. Az egyik lankadatlan magvető, jövő aratások munkása, a másik
nak szava, mint az ég szelíd esője, életre ébreszt minden jó magot.

Ma az egyén magát megtagadva, szánt szándékkal a tömegbe olvad, 
hogy a számmal növelje erejét, nem kiválóságra, hanem hatalomra 
törekszik ; az ő példájok az egyén hatását, a kiválóság hatalmát mutatja,
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A beszéd ina csak forgó rézpénz, olcsó eszköze a mindennapi vásárnak ;_
ók hatni tudtak a szóval, melyben lélek és érzés és művészet volt.

Most a szellemi tudományok félénken húzódnak félre, vagy szerényen 
túlságos aprólékoskodásba merülnek : ők megmutatták, hogy a szellem 
erő s a messzelatás fölemelő es tanulságos. Sokan a magyarság jelszava 
alatt húzódoznak a külföldi műveltségtől s szinte a tudatlanságban keresik 
a magyar Eldorádót, — ők világpolgári kultúráj okban voltak a magyar
ság oszlopai. Mások az idegen majmolásába sűlyednek : ők megmarad
tak magyaroknak. Önzés keresi a boldogulás ú t já t : őket önfeláldozó 
munka emelte magasra. Leereszkednek a néphez, hogy megnyerjék; 
ők fölemelésén dolgoztak, ezzel értek el népszerűséget. Hamari célt 
szokás szem előtt tartani, — ők a jövőnek munkálkodtak s már életük
ben láthatták munkájok hasznát.

ímé, egy futó pillantásra is mennyi a tanulság életökben!
Az ő nagy emlékökre s Társaságunk hivatására gondolva, nyitom 

meg a Kisfaludy-Társaság 90. közűlését.

TITKÁRI JELENTÉS.
Kéky LÁJOst-ól. 

Tisztelt Ünneplő Gyülekezet!

Isten segítségével működésének második száz évét kezdi meg 
Társaságunk. A lelkes alapítók, kiket a baráti hűség és kegyelet az élük
ről oly korán kidőlt irodalmi vezér emlékének megörökítése céljából 
«Emléktársaság»-ba gyűjtött össze, 1836. július 14-én kimondták, hogy 
az Emléktársaságot «jutalmazó társaság»-'gá szervezik át. «Az egyes 
ember halandó, — írja ennek az elhatározásnak indító okáról egy későbbi 
visszaemlékezésében Toldy Ferenc — nekünk gondoskodnunk illett 
a jövőről is ; gondoskodnunk, hogy barátunk emlékezete azon túl is 
intő példakép s a jövő nemzedékek legnemesebb erőinek állandó egyesi- 
tője maradjon azon célokra, melyekre ő a mostoha időkben oly fényesen, 
melyekre mi derültebb időkben, az ő nevében nem siker nélkül töreked
tünk.» Az elhatározást gyorsan követte a valóraváltás. Toldy november 
12^e újból ülésre hívta össze barátait, ezen mar tanácskozás alá vettek 
a társaság alapszabályait s baráti körüket, mely tízről hatra olvadt le, 
kilenc új tagnak «közmegegyezéssel» történt választása útján tizenötre 
egészítették ki s elhatározták, hogy 1887. február 6-án alakuló ülésre 
gyűlnek össze s hozzáfognak a munkához.



I

A jegyzőkönyv ezt az ülést «első, egyszersmind alkotó űlés»-nefe 
nevezi. Február 6-án tartották, mert akkori tudomás szerint ez volt 
Kisfaludy Károly születése napja. Ez akkor hétfőre esett, hosszas és 
nagy munka megkezdéséhez a legillőbb napra. Az ülést Toldy, akkor 
még Schedel Ferenc nyitotta meg az előzmények imertetésével. Aztán 
felolvasták és helyben hagyták az alapszabályokat. A Társaság ezzel 
megalakultnak nyilvánította magát s igazgatóvá Fáy Andrást, jegyzővé 
pedig Tóth Lőrinc fiatal pesti ügyvédet választotta meg. Ezen az ülésen 
beszélték meg s tették közzé a pályázatokat is. Ezek eredményének ki
hirdetésére tartották aztán az első nyilvános közűlést 1888. február 6-án.

De nemcsak társaságot alapítottak a hű tanítványok a mester 
irodalmi irányának képviseletére, hanem folyóiratot is indítottak 
ennek az iránynak példaadó s igen gyakran harcos szolgálatára. Most 
száz éve, 1837-ben indult meg a legnagyobb hatású folyóiratok egyike, 
az Athenaeum. Kisfaludy Károly zsebkönyve, az Aurora, a maga idején 
eredményesen szolgálta azt a célt, mely a mester szeme előtt lebegett : 
az elvértelenedett klasszikái ízlés helyett a romantika friss fuvallata 
előtt tárni ablakot a magyar közönség érdeklődésében. De a fölpezsdülő 
irodalmi élet változott viszonyai között nem látszott többé alkalmas
nak e cél szolgálatára olyan közlöny, mely évenként csak egyszer keresi 
föl az olvasóközönséget. Az írói triumvirátus élénken érezte annak a 
szükségét, hogy sűrűbb érintkezést létesítsen az olvasóközönséggel s 
közvetetlenebb és általánosabb hatást gyakoroljon az irodalmi életre. 
Ezért hetenkint kétszer megjelenő folyóirat indítására határozták 
magukat s száz esztendővel ezelőtt megindították az Athenaeumot és 
kritikai melléklapját, a Figyelmezőt. A folyóirat, mely magán viselte 
Vörösmarty költői lángelméjének, Bajza kritikai bátorságának és Toldy 
lelkes sokoldalúságának nyomait, rövid- hatesztendei fennállása alatt 
mérhetetlen hatást gyakorolt költészetünknek nemzetibbé fejlődésére, 
a művészi ízlés finomodására, az írói lelkiismeret mélyülésére s az iro
dalom tárgykörének gyarapodására. Közhellyé vált, hogy ennek a nagy 
kornak legnagyobb írói ennek a folyóiratnak a hasábjain nyerték költői 
felavatásukat. Ez így is volt. Illő tehát, hogy a százados forduló alkalmá
ból kegyelettel emlékezzünk a Kisfaludy-Társaság alapítóinak erre az 
áldásos hatású kezdeményezésére is.

Nem volna érdektelen s ez ünnepi alkalomhoz sem volna illetlen 
feladat párhuzamot vonni a száz év előtti s a mostani irodalmi viszonyok 
között, megrajzolni azt a nemzeti életet, rávilágítani azokra a köz
állapotokra, amelyek között Társaságunk első századának munkássága 
megindult s a második századáé kezdődik. Mi nemzetünk életének leg
keserűbb korszakát éljük, sivár közállapotok s lehangoló irodalmi
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viszonyok közt vergődünk. Nehéz viszonyok közt indult az első század 
is, de a lelkeket valami határtalan, csüggedetlen és szent ideálizmus 
hatotta át, hit a nemzet jövőjében s elszánt akarat e jövő kiküzdésére. 
A hajnalnak ezt a fényes, remény tkeltő és ígéretes sugarát ma hasztalan 
lesi sóvárgó, esengve várakozó tekintetünk. De van egy kincsünk, ami
ben gazdagabbak vagyunk dicső emlékű elődeinknél: az ő nagy emlékük, 
százesztendős munkájuknak drága öröksége. Tekintélyes vagyonunk 
megsemmisülhetett, lelkes munkánk elé súlyos akadályok tornyosulhat
nak, de ezt az örökséget nem veheti el semmi balszerencse sem. Ez az 
örökség nemcsak kötelez, az örökhagyók iránt való hűségre, hanem 
lelkesít és erőt is ad. Nagy alapítóink mindössze 1790 frt 37 kr.-ral 
indultak útnak és magvetésük olyan bő termést és olyan nemes gyü
mölcsöket hozott, amilyenekre bizonnyal maguk sem mertek volna 
gondolni. De volt bennük hit, a nemzetben volt eszményi emelkedettség 
s az ezektől táplált lelkes tettvágy csodát tett. Valóban : sub pondere 
crevit palma.

Az új század első lépésein kedves emlék gyanánt kísér bennünket 
a visszatekintés százados ünnepünkre. Szerény keretek között, hival
kodás nélkül, de megindult lélekkel ünnepeltük ezt az emlékezetes 
fordulót. Hivalkodás nélkül, de jogos önérzettel gondolva és hivatkozva 
arra az áldásos és eredményes munkára, melyet elődeink a magyar 
közművelődés emelésére végeztek. Nem kívánjuk felpanaszolni a mél
tánylás és együttérzés elmaradását olyan helyekről, ahonnan ezt joggal 
elvárhattuk volna ; de kedves kötelességünknek érezzük köszönetét 
mondani annak a megértő és hű közönségnek, mely színültig megtöltötte 
ezt a díszes és hatalmas termet s amelynek egy nagy része sajnálatunkra 
kiszorult és hosszú sorokban volt kénytelen távozni még az ülés meg
kezdése előtt.

Örömmel és büszkeséggel gondolunk arra is, hogy maradandó 
irodalmi emléket is sikerült állítanunk százados ünnepünknek egy 
díszes emlékkönyvben, mely Társaságunk működő tagjainak dolgozatai 
mellett Társaságunk százéves történetét is magában foglalja. Köszönet
tel és elismeréssel tartozunk ezért a Franklin-Társulatnak s kitűnő vezér
igazgatójának, Péter Jenő úrnak. Az ő áldozatkészsége tette lehetővé, 
hogy ez az emlékkönyv a Társasághoz és az ünnephez méltó kiállításban 
és terjedelemben láthasson napvilágot. Szeretnők, ha a közönségnek 
mennél szélesebb köreiben találna szíves fogadtatásra s keltene rokon- 
szenvet Társaságunk iránt s megbecsülését annak a szolgálatnak, melyet 
Társaságunk a magyar közművelődés javára végzett.

De örömünket csakhamar gyászra változtatta a sors. Alig hang
zottak el az ünnep lelkes szavai és a sokfelől felénk áradó rokonszf m
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értékes üdvözletei, elvesztettük fejünknek koronáját, bölcs és kötelességhű 
elnökünket, Berzeviczy Albertet. Mint a mondák honszerző agg vezérei 
elvezetik népüket az ígéret földjének kapujáig, de oda már nem tehetik 
be lábukat, — ő is eljött élünkön az új század küszöbéig s onnan meg
tért hét nagy elnök-elődjéhez. Hogy mit köszönhet Társaságunk az ő 
fennkölt egyéniségének s milyen érzésekkel gondolunk mindhalálig hű 
és odaadó munkásságára Társaságunk körében : arról ennek a Tár
saságnak erre leghivatottabb tényezője tett néhány perccel ezelőtt 
bensőséges és szép hitvallást. Mély gyásszal néztünk tovatűnő árnya 
után és szívbeli hálával mondunk áldást nemes emlékére. Súlyos vesz
teségünket újabbakkal is tetézte a sors : eltemettük Surányi Miklóst 
és Kosztolányi Dezsőt is. Elvesztésük annál fájóbb, mert derékben 
törte ketté a sors pályájukat, férfikoruk és alkotóerejük teljességében 
ragadta el őket a halál, tervek, ígéretek, értékek omlottak velük együtt 
korai sírjukba. Szívesen vették ki részüket munkánkból, készségesen 
jelentek meg felolvasó-asztalunknál s működtek közre vándorgyűlé
seinken. Szívünk szerint gyászoljuk bennük nemcsak a kitűnő írókat, 
Társaságunk díszeit, hanem a kedves és jó barátokat is. Elhalt Tár
saságunknak egyik legrégibb barátja és hosszú időn át ügyésze, ki tisztét 
mindenkor a legnagyobb odaadással és ritka önzetlenséggel látta e l : 
Szőcs Ferenc. Már évekkel ezelőtt visszavonult Hajdúnánásra s ott 
szólította el a halál fiának családi köréből s hűséges kegyelettel melen
getett emlékei közül, melyekből annyi fűződött Társaságunk múltjá
nak legragyogóbb évtizedeihez.

Árván maradt elnöki székünkbe ritka egyértelemmel nyilatkozott 
bizalmunk elhalt ehlökünk legbizalmasabb munkatársát, Voinovich 
Gézát hítta el. Bizalommal és reménnyel látjuk élünkön őt, ki mint 
titkár és másodelnök már bizonyságát adta Társaságunk iránt érzett 
szeretetének s vezetésre termettségének. Fáradhatatlan kötelesség- 
tudása, széles látóköre, gazdag és sokoldalú műveltsége, ízlésének finom
sága biztosítéka annak, hogy vezetésünket a legméltóbb kézre bíztuk 
s jogos várakozással, nyugodtan indulhatunk el azon az úton, amelyre - 
ő vezet bennünket. Megüresedett másodelnöki tisztét Csathó Kálmán 
társunkra ruháztuk, aki egy sikerekben gazdag írói pálya díszét és nép
szerűségét hozta magával e díszes polcra. Betöltöttük a hosszabb idő 
óta üresedésben volt másodtitkári széket is Rédey Tivadar társunkkal. 
Bizton hisszük, hogy választékos ízlése, munkakedve s szeretetreméltó 
egyénisége hasznos tagjává teszi az elnökségnek.

Szomorúsággal kell éreznünk, hogy munkásságunkra még mindig 
bénító hatással van szegénységünk. Annál mélyebb hálával és köszönettel 
gondolunk azokra, akik ebben a tekintetben is igyekeztek segítségünkre
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lenni. A Magyar Tudományos Akadémia 3000 pengőt adományozott 
irodalmi céljainkra, a vallás- és közoktatásügyi miniszter 500-at, a 
TÉBE 1000-t, Hegedűs Lóránt 500-at, a Magyar Földhitelintézet 200-at, 
az Első Magyar Általános Biztosító Társaság 200-at s a Pesti Hazai 
Első Takarékpénztár-egyesület 100-at.

Mi az elmúlt évben is megtettünk hivatásunk szolgálatában 
mindent, ami súlyos körülményeink közt módunkban állott. Megtar
tottuk közönségünk élénk érdeklődése mellett felolvasó üléseinket, e 
mellett, hosszú idő óta most először, alkalmunk nyílt tevékenységünk 
egy olyan ágának gyakorlására is, amelyet megalakukásakor első fel
adatának hirdetett Társaságunk : jutalmazásra.

A Magyar Tudományos Akadémia Berzeviczy Albert akadémiai 
elnökségének 30 éves fordulója alkalmából 2000 pengőt adományozott 
Társaságunknak irodalmi jutalmazás céljára. Ebből megboldogult el
nökünk hozzájárulásával 1000 pengőt szántunk az 1935—36. évek leg
kitűnőbb magyar szépirodalmi alkotásának jutalmazására ; 1000 pengőt 
pedig annak a lapnak, folyóiratnak, szerkesztőségnek vagy kiadónak a 
kitüntetésére, amely, illetőleg aki azzal tett irodalmunknak szolgálatot, 
hogy az 1936. év folyamán a legtöbb elfogulatlan és tartalmas szép
irodalmi kéitikát közölte. Az első jutalmat Társaságunk egyhangúlag 
Herczeg Ferencnek ítélte Pro libertate című nagy regényéért, melyet a 
bírálóbizottság jelentése így jellemez : «Hatalmas epikai mű ez, monu
mentális emlékszobra egy soha el nem múlható férfinagyságnak, egy 
igazi férfiköltő kezétől mintázva. Egyben politikai és világnézeti hit
vallás, amely joggal követel tiszteletet még a másként gondolkodók 
táborából is . . .  Az örökké fiatal, fogékony és lelkesedésre kész költő 
szellemének és érzésvilágának kisugárzásai azok a gyönyörű fejezetek, 
amelyek új fényben ragyogtatják a nagy fejedelem glóríás alakját; 
amelyek megtanítanak bennünket a történelem valódi, mélyebb és rej
tettebb értelmére; amelyek'szívünkbe oltják a tiszteletet és rajongást 
a nagy regény nagy hőse és nagy alkotója iránt.» A bírálóbizottság egy
úttal azt is megállapította, hogy ez a két esztendő örvendetesen ter
mékeny volt eredeti, nagy koncepciójú, kitűnő tehetségre valló prózai 
és verses művekben. Ezeknek kritikai ismertetését azonban a bizottság 
nem tekintette feladatának, csak annak a megállapítására szorítkozott, 
hogyha Pro libertatehoz fogható mű belső érték, művészi kompozíció, 
nyeh^felőkelőség szempontjából egy sem akadt». A Társaság tisztában 
volt azzal, hogy ez a kitüntetés nem öregbíti a nagy költó díszét es 
tekintélyét, de örömére szolgált, hogy alkalma nyílt iránta érzett nagy 
tiszteletének és hálájának nyilvánítására s kifejezhette bámulatát friss 
alkotóereje fölött.
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A másik jutalmazás tárgyában kiküldött bizottság, minthogy a 
jutalom a TÉBE és Hegedűs Lóránt adományából jövőre is kitűzhető 
lesz, arra az álláspontra helyezkedett, hogy ez első alkalommal az iro
dalmi folyóiratok tevékenységét veszi számba, minthogy a magasabb 
igényű irodalmi bírálat elsősorban ezeknek a rendeltetése. A bizottság 
javaslata alapján a Társaság a jutalmat az 1936. évben a magyar szép- 
irodalmi kritika szolgálatában kifejtett értékes tevékenységük elisme
réséül megosztotta két olyan folyóiratunk közt, amelyek főcéljokul az 
irodalmi, színházi és művészeti kritika rendszeres és nagy kiterjedésű 
művelését tartják szem előtt. Ezek a Napkelet és a Nyugat, amelyek
nek mindegyike több mint 60 magyar szépirodalmi műről közölt «be
ható, tárgyilagos és melléktekintetektől meg nem zavart kritikai mér
legelést».

Szilasi Béla vezérigazgató úr a felesége, Szilasi Nelli nevére ifjú
sági munkák jutalmazása céljából létesített alapítványát nemcsak meg
újította 10,000 pengő befizetésével, hanem első évi kamatát is kiegészí
tette 500 pengőre. Ezt az összeget a Társaság az 1934—35. években 
megjelent legjelesebb ifjúsági irat jutalmazására fordította. Ilyennek 
a jelentéstételre kiküldött bizottság javaslata alapján a Társaság Török 
Sándornak A felsült óriás és a kilenc csoda című munkáját találta. A javas
lat azt mondja róla, hogy gyermekirodalmunkban a legeredetibb köny
vek egyike, mely üde leleménnyel, az ötletek bőségével, a stílus színező 
erejével, az alakrajzolás eredetiségével van megírva s van írójában 
humor és szatíra, játékosság és életfilozófia is. A Társaságnak örömére 
szolgált, hogy az ifjabb írói nemzedék egyik jeles és sokat ígérő "tehet
ségének a munkáját koszorúzhatta meg.

A Greguss-érem az idén az 1930—35. évkör legjelesebb építészeti 
alkotásának volt esedékes. A Társaság az érmet Berrich Bélának ítélte 
a szegedi Dóm-tér alakításáért, mely Magyarországnak legszebb, nyugodt 
harmónia dolgában nálunk páratlan tér-kiképzése s amely mind a 
feladat nagyságánál, mind a megoldás jelességénél fogva legméltóbbnak 
mutatkozott a kitüntetésre. Művészetünk nagy kárára a kiváló építészt 
elismerésünk már nem találta életben s így ezzel csak emlékét tisztel
hettük meg.

A kegyelet szolgálatát más vonatkozásokban is feladatának érezte 
Társaságunk. Megemlékeztünk Paulay Ede, Dalmady Győző és Agai 
Adolf egykori tagtársaink születésének százados, Macpherson, Ossian 
énekei kiadója születésének kétszázados, Boileau születésének három
százados fordulójáról. Elküldtük képviselőinket és koszorúnkat Kazinczy 
Gábor sárospataki szobrának, Bársony István sárkeresztesi szülőháza 
emléktáblájának, Kolbenheyer Mór volt soproni ev. lelkész, Arany
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első német fordítója soproni szülőháza emléktáblájának s Móra Ferenc 
szegedi síremlékének leleplezési ünnepélyére. Képviseltettük magunkat 
több kulturális intézmény ünnepi alkalmain s egy irodalmi estet is 
rendeztünk a Budapest székesfőváros iskolánkívüli népművelési bizott
ságának fölkérésére a Szabad Egyetem keretén belül.

Munkánkban segítséget, veszteségeinkért kárpótlást várunk és 
remélünk új tagtársainkban. Ügy határoztunk, hogy boldogult elnökünk 
helyét kegyeletünk jeléül egyelőre betöltetlenül hagyjuk. A költőkkel 
betölthetőnek határozott három helyre megválasztottuk Nyíró Józsefet, 
Szabó Lőrincet és Vietórisz Józsefet. Egyikük sem új és ismeretlen 
munkása szépirodalmunknak. Nyírő Józsefet nagy nemzeti katasztró
fánk állította irodalmunk csatarendjébe. Ott, ahol ő működik, valóban 
hadakoznia kell az irodalomnak is, küzdenie a magyarság élet-halál- 
harcában. A székely havasok közt él ő s ennek az eredeti világnak alakjait, 
természeti képeit és hangulatait hozzák közénk elbeszélései és regényei, 
élesen szóló bizonyságaiképen annak, hogy területileg elszakíthatta 
tőlünk az erőszak azt a magyar vérrel és könnyel áztatott drága földet, 
de lélekben nem téphette el tőlünk annak dacosan szívós és hűségesen 
magyar népét. Szabó Lőrinc is a fiatalabb költői nemzedék tagja, de 
már gazdag eredeti költői és műfordítói termésre tekinthet vissza. A sors 
és az élet igazságtalanságai ellen lázongó költeményekkel kezdte pályáját, 
hogy aztán eljusson a családi élet és a természet örömeinek meleghangú 
énekein keresztül a kibékítő harmónia s a megbékélt lehiggadtság énekei
hez. Műfordítói feladatainkban jó segítséget remélünk nagy nyelv- 
ismeretétől, széleskörű irodalmi műveltségétől s kitűnő formaérzékétől. 
Klasszikái művek jeles fordítóját hívta el közénk választásunk Vietórisz 
József személyében is. Vidéki tanári, majd igazgatói tiszte s tartózkodó 
szerénysége meggátolta a tehetségéhez méltó érvényesülésben, pedig 
már a múlt század kilencven es éveitől kezdve találkoztunk előkelő 
szépirodalmi közlönyökben figyelemreméltó költeményeivel. Egy szép 
költői elbeszélése az Akadémia jutalmával koszorúzva lépett az olvasó- 
közönség elé, méltán dicsért Tranoscius-fordításával pedig valóságos 
nemzeti szolgálatot teljesített, mikor magyar nyelven adta kezükbe 
magyarországi ev. testvéreinknek kedves totnyelvú enekeskönyvüket 
s lehetővé tette, hogy áhítatuk szép és bensőségesen költői hangokon 
szólalhasson meg magyar nyelvünkön is. Felejthetetlen társunk, Sajó 
Sándor kedves barátját köszöntjük benne s meg vagyunk győződve 
arról, hogy ugyanaz az erős magyar érzés es rokonszenves, puritán 
férfiasság hatja át az ő lelkét is, mint azét, akinek nevével s drága emléké
nek idézésével fogadjuk őt körünkben.

Szeretettel üdvözöljük új társainkat s kérjük őket, gondoljanak
2

A Kisfaludy-Társaság Évlapjai.  IX.
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arra, hogy a Kisfaludy-Társaság baráti körből alakult s legnemesebb 
hagyományainak egyike a baráti szellem ápolása. Ez tette a múltban 
olyan összhangossá és eredményessé munkásságát s ez teszi képessé a 
jövőben is legszentebb törekvésének megvalósítására : arra, bogy a 
második száz év minden tekintetben méltó legyen az első, a dicsőséges 
és nagy századhoz. Adja Isten, hogy úgy legyen.

Kérem jelentésemnek tudomásul vételét.

KÖLTEMÉNYEK.
F a lu  T amásíóI.

Clióhoz.
Azt nevezzük történelemnek,
Amikor minden ember szenved,
Mikor gyászfátyol leng a bölcsőn 
És mindenkire sírógörcs jön.
Mikor a mirtusz tele vérrel 
S a boldogságig sohsem ér el.
Mikor jelén menetekel-nek 
Aggastyánok is menetelnek,
S nem rózsa van az ifjak mellén, 
Hanem plébből százféle jelvény.
Mikor láz van, gáz van a házban,
S az oltár mellett dőlt csontváz van, 
Mikor a csókba bomba csattan,
A szíveken rohamsisak van,
Amikor nem szállunk a széllel,
Az álomhoz is útlevél kell,
Mikor a lélek csupa kék folt. . .  
Köszönöm, Clió, már elég volt.

A rég i dalban m inden  b en n e  van.
Ha a szívre száll búsan-boldogan,
A régi dalban minden benne van,
A régi csillag és a régi hold,
Egy régi hang, mely messziből sikolt, 
Egy régi szín, egy illat és zamat,
Egy utói nem ért édes pillanat,
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Egy finom kéz, mely a kezedhez ért, 
Egy árnyék, amely messzibe kisért, 
Egy régi tavasz és egy régi nyár,
Egy kulcs, amelyre pattan ósdi zár,
Az ódon ház, a kedves régi kert, 
Honnan az élet régesrég kivert,
Eltűnt erdők és tűnt leveleik, 
Lim-lomok, mik az életet teszik, 
Cuppogó sár és fényes színarany,
A régi dalban minden benne van,
S ha pilleként leng a szived előtt, 
ő  dalol téged el, és nem te őt.

Föld.

Túl vannak már a legnagyobbak, 
Kiknek itt másuk sohse lesz.
Krisztus, Buddha már ott ragyognak, 
S Platon és Arisztotelész.
Homér, Dante, Shakespeare, Petőfi 
Ott álmodják már versüket,
Alakjuk az egekbe nő ki,
Ahol a tér nem ily süket.

A menny fölött egy másik menny van, 
Mint kék vászon terítve szét.
Rá Rafael, Rubens és Rembrandt 
S Leonardo ír színmesét,
Van Dyck, Velasquez, Tintoretto 
Palettát soha meg nem un,
Örökké tart a cinquecentó 
S a végtelen a muzeum.

Haydn, Beethoven odaát van,
Odaát Mozart és Chopin,
Liszt egy régi rapszódiában 
Él és nem hal meg so îsem.
Palesztrina maga vezényel,
Zeng az angyalok kardala,
Lelkek lobognak a zenével 
S megdicsőülnek általa.

o
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Mit keresünk e porban, sárban,
Hol e nagyok már nincsenek,
Mi oly vonzó e bús bazárban,
Hol minden szó, hang s szín beteg?
Mily mákonyt adnak szívnek, észnek 
Hogy,higyje : csak itt élni jó?
Kik csillagokba sohse néznek,
E föld csak azoknak való.

G yerekek.

Hosszú sorban gyerekcsapat, négy óra délután,
Az idő röpülve halad, mint friss havon a szán.
Az öreg szolga csengetett és felzúgott a raj,
Várja őket lágy szeretet és egy kenyérkaraj.

A vigyázó a szélen áll, hatalma nem vitás.
Itt most a csend, rend a szabály és ő híven vigyáz.
A csapat rendben lépeget, indul hazafelé,
S otthon oly rózsát tépeget, mely csak a gyermeké.

A gyerekkor de szép, de szép, de szép a mély titok, 
Fátyol födi még életét, mely egyszer nyílni fog.
Lesz köztük tanár, gyógyszerész, orvos, pap, hadvezér, 
Lesz köztük gyáva és merész, s koldus, ki csak henyél.

Ha költő lesz a sok között, hallgass meg Istenem :
Adj neki jobb kort, szebb jövőt és más dalt, mint nekem.

KRASZNAHORKA ÉS GESZT.
H eg ed űs  LoRÁNTtól.

\

I.

A nap úgy tett, mintha már lenyugodnék a dobsinai hegyek fölött, 
mikor egyszerre csak vérvörösen bukkant elő megint a lompos, viharral 
vemhes felhőöv mögül, mely az Ökörhegy, Pipiske s a magasba nyúló 
Szlátva ősrengeteggel tetőzött ormain lebegett. Oltárfestményeken látni 
hasonló képet, mikor a festő szálló szalagot ábrázol a háttér közepébe, 
hogy arra bibliai Igéket vetítsen s arany sugarakat cikáztat azokon kérész-
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tüí. Egyszerre olyan lett az egész völgy, mintha hirtelen vérkatlanná 
változott volna s a krasznahorkai vár pirosló csúcsokkal meredezett ki 
a kis szikladomb tetejéről, melyre egykor még a gőgös Bebekek telepí
tettek. A meredek falak, a kidulo bastya s maga a mély, marcona vár
kapu is úgy tüzesedett a pirosló fénytől, hogy szinte zengett bele s az 
ember azt hihette, hogy minden pillanatban füst és láng fog kicsapni 
valahol a félreállított lőportorony tetejéről... Lassan szokott hozzá a 
szem, hogy ez mind csak a nap játéka itt, a Szoroskő tetején, honnét 
váratlan kitárul az ember előtt egész Gömör bájos-hegyek látképe. 
Még a fák levelein is piros fényfoltok játszottak. Valósággal permeteztek 
a vörös csöppek a szikrázó, sima vaspáncélon, melyet Andrássy Péter 
viselt. Ez a nagy darab keménykötésű ember, amint ott állott, olyan volt, 
mintha belenőtt volna nehéz, abroncsos vasruhájába ; sisakja alól is 
csak feltűnő gyorsasággal villogó szúrós szeme s bozontos, kajla bajsza 
mutatkozott.

Ahogy most habosra nyargalt lovát veregette, s magára vonta a 
pirosló napsugarakat, olyannak tetszett az egész jelenés, mintha valami 
vérderes táltoson a lebegő égből szállott volna alá — mint legendás 
könyvek tanítják — a hódító lovag : s az a sok-sok csillogó vörös sáv, 
szikrázó arany tündöklés, mi testén, lován, sisakján lobogott, még vala
hol a felhők között tapadt volna reá és nem volt ideje lerázni őket, 
mikor lejött paripáján az emberek közé.

A látomány nem is sokat hamisította a valóságot. Mert bár a nap 
lassanként csakugyan búcsúzóra tért, a páncélos ember nem tűnt el a 
Szoroskő tetejéről, hanem valósággal szoborrá merevült s most már úgy 
tetszett, mintha ő meg a lova azért volnának ott, hogy betetőzzék az 
egész panorámát; mert völgy, vár, bozót és erdő, de még az egymás 
hátán buckáló hegy kúpok is, mintha mind az ő számukra lettek volna, 
keret gyanánt, teremtve. Andrássy Péter, amint körülvillogtatta szemét 
a körképen, úgy nézett szembe a nappal, mintha azt mondaná : Mehetsz 
nyugodtan, majd én vigyázok innét helyetted erre az emberi világra 
s viselem a te bíborodat.

Június végét járta az idő s a redves cserfák közül kikandikáló vékony 
nyírsudarak felől balzsamos fuvalmat hozott az esti szellő, méh nek 
ilyenkor, napnyugtával van a kelő ideje. Lent, a Sajó kígyózó csíkja 
körül beérett a rozs, már ahol még lábán állott, mert a megriadt emberi
ség többnyire féléretten mentette be az életet. Volt is oka rá! Egész 
községek pusztán s üresen állottak s magát az uradalmat is a torok 
tartotta békóiban. Andrássy Péter sastekintete hasztalan kereste Korna- 
lippát, eltűnt az mindenestül: megették a harcok s vas fogaikkal meg 
őröltek köröskörül mindent, lett légyen az ember, termés vagy lakófödel.
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Magabízó voltában Andrássy Péter úgy érezte, mintha benne ágas
kodnék címerének kardot tartó férfialakja s a koronát emelő kettős 
oroszlán; mintha az ereiben szaladgálna az a vad indulat, mellyel legen
dás hagyomány szerint amaz őse : Erős András Szent István királlyá 
koronázásánál ott Fehérvárott, bajvívó tornán, ellenfelének egyetlen 
csapással kettéhasította sisakkal borított fejét, páncélba öltözött tör
zsét. Ö maga mint Csíkszék bírája, ott verekedett nemrégiben még két
ezer lovasával Erdélyországban, Báthory István fejedelem ellen ; de a 
szentpáli csata után, Békéssy Gáspár székely serege megnyomatván s 
minden főhívei Kolozsvárt fej vesztésre s jószágkobzásra ítéltetvén : 
egyetlen bátorságos út maradt számára — a menekvés. Hogy kibujdo
sott keservesen, a családja, cselédje ma is ott kóborog valahol, kószáló 
cigányok oltalmában, a Végeken. Neki, csíki bírónak mi egyebe maradt 
életén kívül, mint egyetlen kardja. Azt ajánlotta fel Miksa császárnak 
«őfelségének egy hasznos és hű szolgát biztosítandó» ; egyébként e zagyva 
császári világban másként ő mint magyarul nem beszélt s ezért meg 
kellett elégednie úgy saját szemétére, mint kevés szállingó lovasa szá
mára 200 forintnyi Unterhalt-tal. Ennek is van már kemény nyolc esz
tendeje: azóta Verekszik a császárnak Andrássy Péter, hol itthon a török
kel, hol kint Lengyelben, hol Rozsnyó városával, mely úgy látszik ide, 
mintha az Űristen valamely kéregető szent kalapját dobta volna le a 
gömöri völgyek közepébe. De hadakozik bizony, ha kell, héttollú buzo
gányával a tulajdon magyar bajtársai ellen is, mert ami gömöri, szepesi, 
tornai nemes csak környül található, az mind reá vetette magát, reá, 
az idegenbül kerültre, «jött-mentre» s úgy kellett leráznia magáról a 
fölvidéki minden nemzetségek marakodóit, mint bikának a rátámadt 
szelindekeket.

A Szoroskő egyszerre barna-sárgás sugárzásba jutott. A vörös nap 
eltűnt az égről. Szemben, Betlér fölött egyetlen felhővitorla hajókázott 
az égen s mögötte aranyos nyilak röppentek elő, mint a templomi szent
ségtartók aranysugarai. Andrássy Péter vaspáncéljáról letűntek a vér
piros foltok ; két kemény öklével most nagyot ütött a mellére, hogy csak 
úgy dongott. Aztán adott két kemény öklöt a lovának is, de mindjárt 
elkenegette rajta simogatón a tenyerét s egy ugrással nyeregbe pattant. 
Ahogy a hóka lefelé botorkált vele a gizgazos mesgyén, Péter nem tudott 
másfelé nézni, minden fordulónál arrafelé hajlította a nyakát, ahonnan 
azt a várat láthatta : Kraszna Horkát. A völgy elet közepén, mely dél felől 
jobban kinyujtózkodik, egyetlen sziklaoromzatra ült fel a «Szép Várka». 
Azért az északi lejtője felé kerülgette. Legfelül meredt rá a Dobogó
bástya. Péter lassan, hosszan szemlélte a körbenyúló falat, mintha 
minden lőrését külön akarná számba venni, mint jófajta számadó juhász
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a birkáit. Mikor lova megtorpant a kapu mély boltozata előtt, akkor 
eszmélt arra, hogy a várkapitányok folytonos cserélgetése folytán 
micsoda romlásnak-bomlásnak engedték ezt a sasfészket. Több itt a 
repedés, mint a szilárd bálvány. Csak a kapu sikátorral volt megelégedve. 
Ahogy a jelére szétnyílt a vaslánc, szótlan ugrott le lováról s a várnagy 
kisebbik szolgájának odavetette a kantart. A szolgálattevő személy nem 
tudott az urával mit kezdeni, mert annak nem nyílott semmi parancsra 
szája, csak nagy, dübörgő léptekkel megindult maga elé s a szemei oly 
tüzesen lobogtak, mintha láza volna, vagy titkos szerelem emésztené. 
Menet végiglapítgatta a kapunyílás mind a két falát s amint tovább 
haladott, letekintett a földbeli vasrácson a földalatti börtönbe. A kapu
ból kilépve, szembevette a pékek sütödéjét s azután balra a folyosón 
betért a sarokbástyáig s kipillantott a lőrés nyílásán, mintha az egész 
környéket lajstromba akarná gondosan venni. Ahogy a folyosó végén 
a darabontok kaszárnyájáig eljutott, bikaerős hangon bekurjantott:

«Őrség fegyverbe!»
Míg azok felcihelődztek, döngő léptei a déli oldalra vitték, hol valami 

kevés orgona- s vadrózsabokor törekedett elő a bozótból, hogy ábrándos 
kertnek készüljön szép asszonyszemélyek számára. Itt megint eltűnt a 
kivert alagsoron s majd a lőpormalom irdatlan tornyánál előbukkant. 
Hosszan, mereven nézte azt. A nagy kutat is megkerülte s belétekintett: 
a mélységből felcsobbant a víz s a kelő hold sarlója csillogott benne. 
Nagy, nehéz léptei aztán megint az északi folyosón kopogtak, s benyomta 
a nagy boltozatos terem ajtaját. Ott letelepedett a széles tölgyfaasztal 
elé egy medvebőrös, összeszögezett padkára. Cintányérok között, szerte 
az asztalon írások hevertek s egy szurokszövetnek lógott beléjük vas
karikán a mennyezetről. Andrássy Péter idekívánkozott. Levetette 
nehéz testét a medvebőrre, hogy az csak úgy porzott belé. Aztán ki
csiholta a tűzszerszámát s a sercegő szövétnek elé tartotta az írást, 
melyet a mellpáncélja alatt szorongatott.

Megérkezett hát a várva várt bizonyosság! Ruber János kassai 
főkapitány őnagysága híven bereferálta a bécsi udvarnak Péter úr több- 
rendbeli vitézi vérontásait. Hussein törökkel való levelezesebol is kitisz
tázta nehezen magát. Meginterpellálta maga szemelyeben az udvari 
kamarát, hogy vagy engedjék vissza őt azon mod a csíki hegyek köze, 
avagy fizessék meg azonnal és tüstént az elmaradt évi 200 taller angariát 
s azonkép>szüntessék meg «ég és föld között való lebegesét». Megjött a 
bécsi döntés: Kraszna Horka vára s uradalmai nyolcvanezer forintok 
erejéig átadattak Andrássy Péter yárkapitánynak. Mást ebből az írásból 
ne olvasson ki senki, mert ez van benne.

Mire Péter lassan léptetve bevégezte a nehéz betűzést, a hadnagya
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jelentkezett, hogy az őrség fegyverbe szállott. — «Akkor csukjátok be 
a kaput!»

Evvel kivezényelte a kétszáz emberét a Bebek-ágyúhoz s kezébe 
kapta a kanócot, hogy gyújtanák meg. Péter várkapitány úgy harsog- 
tatta most a hangját, mintha azt akarná, hogy minden hegyek őt hallják.

— Mától kezdve ez Andrássy-vár és mindörökké az marad!
Andrássy Péter odalépett a Bebek-ágyúhoz, a «Krokodilus»-hoz s a 

lőpornyílásra tette az égő kanócot. Kisvártatva nagyot ugrott vissza a 
Krokodilus és irtózatos pukkanás reszkettette meg a levegőt, amit 
dörögve visszhangoztak «köröskörül a gömöri hegyek, hogy mindenek 
tudják meg a nagy magyar forgandóságoknak ezt a nagy kezdődését.

Irának ekkor az írástudók az Űr születésétől egyezerötszáznyolcvan- 
ötödik évet.

II.

Az Idő kereke előre szaladt hetvenöt fordulattal: egyezerhatszáz- 
hatvanat számolunk.

És olvassuk a krónikát, amint szószerint írva van :
«Siralmas magyar krónikának hetedik könyvében bentfoglaltatnak 

az ezerhatszázhatvanban lett igen siralmas dolgok. Bihar vármegye 
égettetik, Várad oltalmaztatik. A hajdúság elpusztíttatik. Rákóczi 
György fejedelem megnehezedik».

«Török tábor város felé fordul. A várat kerengik. A vár munkálta- 
tik. Szomszédságbeliektől segítség kívántatik».

«Aly pasa fővezér a die 14-e Juli délután estve felé minden ázsiai 
és európai nagy erejével érkezvén, valamíg az idő bealkonyodnék, a vár
ból rájok három bástyáról rettenetes sűrű s szakadatlan lövés szóratnék. 
Azon éjtszaka ilyenképen való megszállása után való rettenetes «Allah, 
ó Allah» kiáltások alatt az egész jancsárság a Bethlenbástya alá délfelől 
a Vadkert-utcára beütvén, azok hajborzasztó kiáltások után a várra 
majd egy óra alatt szörnyű lövést tettek vala. Mintegy két hétig lövésük 
semmi kárral vala az golyóbisok a váron csak által keresztül kasol szol
gálván, járván, nagy része a golyóbisoknak csak a tornyok cseréptetején 
járván által. De azután hihető, hogy vagy jobb pattantyúsok állatának, 
vagy csak kevesebb porral,‘de oly mesterséggel kezdettek vala lőni, 
hogy mihelyt a belső várnak a részrül való kőfalát a golyóbisok meg
haladnák, azonnal alácsapongván, az ellenben levő belső várbeli házak 
aj tain, ablakain bejárnának a golyóbisok, kinek fejét, lábát, kit derék
ban szakgatának ketté, úgy hogy a bástyákon nehéz volna sánc nélkül 
megmaradni és nagy károk is esvén magukat sáncokba, lyukakba ásni 
kénszeríttetnének. A jancsárok minden reggel s estve felé az sok, rendben-
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levő sűrű ároksáncból mindenkor legalább egy-egy óráig be a várra s 
fel a fokokra sebeseső módjára való rettenetes lövést tesznek vala».

«A megírt aranyas és veres bástyák egymás ellenében levő kázámátái- 
nak lövéseiket akarván így elveszteni, hogy azokat így akarnák meg- 
ostromollani, az két kazamatak ellenebe ketfelol az árok szélébe kasok 
köze allattak vala két-két öreg faltörő ágyúkat, ismét azon bástyák 
közkófala ellenebe is szinte középben s az árok szélére is kettőt, az 
mellyekből való rettenetes lövésekkel azon kázámáták lövésit, nem is 
csak hogy elvötték vala, hanem mind a kázámátákat s a közkőfalt is 
annyira megrontanák, hogy mindhárom helyen való töréseken ostromot 
próbálhatnának».

«A pasának pattantyusi olly mesterségesen lőnek vala, hogy a 
kázámáták lyukain, bástyákon levő lövőablakokon belövöldözni semmi
nek tartanák, egynéhány lövőszerszámokat lövésekkel elrontanának s 
e Péter-hegyén levő sáncokbul az aranyas bástyára felmenő boltozat 
alá gyakran belővén, sok károkat tennének s olly messziről is (hihető, 
hogy perspektíva messzelátó eszköz által vizsgáltatván meg) csak az 
bástyákon levő vigyázó és cirkálló erkélt is ellőnék». Írja Szalárdi János 
krónikás.

.. .Akkoron Várad amaz aranyos bástyájának erkélye alatt, a tűz- 
csöves veszedelem poklában ott állott egy merev szobor, mint a dac. 
A szobor néha meg is mozdult, hogy még jobban, még keményebben 
összefonja karját a széles mellén. Nem viselt páncélos inget, csak tépett 
mundért s mellétámasztva állott egy cséphadaró forma kelevéz. A szobor
ember arcát csak akkor lehetett látni, mikor egy-egy emésztő tűzcsillag 
lehullott mellé. Csapzott a haja, körszakállas az arca, s mereven, mozdu
latlan néz le a pokolba, melyből a pusztító vész röpül' a váradi várba. 
Mert ő az aranyos bástya kapitánya.

Ez a kapitány : Borosjenői Tisza István.
A Fejedelem Őnagyságának s a váradbelieknek minden okuk meg

volt arra, hogy Erdély legveszedelmesebb bástyájára Tisza Istvánt 
állítsák. Nemcsak azért, mert követséget viselt már országgyűlésen. 
Hanem azért, mert amikor a halálos vész Sztambul felöl közeledni kezde, 
de a lengyel korona megszerzése is szóban volt, II. Rákóczi György ót 
küldé a portára kapikihája, majd rendkívüli követe gyanánt, hogy ott 
gyanúskodjék, matasson a maga nagy eszével és Erdélynek segedelmére 
legyen. Esért meg is szenvedte a Hétkapu börtönét, akarcsak akkor 
Károlyi Mihály. Intéseinek azonban sem a fejedelem, sem az ittbenniek 
nem hittenek. Hasztalan írogatta, hogy a töröknek «az szívek teljes 
miriggyel». Mily harsányan szólott a veszedelmek e lő tt. «Istenünkhöz, 
vallásunkhoz, hazánkhoz való kötelességünk arra indítanak bennünket,
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hogy az közönséges kauzát (a hazát) totis viribus (minden erőnkkel) 
előmozdítanék ; mienk a fáradságos törekedés, Istenen áll, mint munkál
kodik a megátalkodott pogányok szívében». így szólott ezerhatszáz- 
ötvenhót július 23-i jelentésében. Mind hiába, mind hiába. Az ország 
nem hallgatott Tisza Istvánra — 1657-ben.

Mikor a török rettenetes had megérkezett Váradra s egyszerre meg
rebbent az ország szempillája az igazságra, «a szegény váradiak nagyon 
kapván a tanácson, ottan Tisza Istvánt nagy sietséggel elrendelék s 
készíték a főszerdár pasához, izenvén a vezér előtt való törekedés felől. 
Amikor is a váradi urak nagyon könyörögvén Tisza István által szegények 
a százezer tallért is megígérték vala, úgy, hogy magoknak is valahol 
mi pénzek, ezüst marháj ok volna, összehordák, amíg Tisza István oda
járna». «Tisza István elbocsáttatván, a város igazgatói eszekbe vevék, 
hogy a város népe nagy zsibongással lévén, ki-ki elmenő s futó szándék
kal volna».

«Végre! kiálták. De már késő volt. Azonban Tisza István nagy pos
tán csakhamar visszajőve, megmondá: haszontalan, mert a portán 
tanácsbul kiment és elvégeztetett dolog volna és immár Tömösvárról a 
szultán hadai megindulának ; utakat, hidakat, mindent megcsináltattak. 
Most pedig a főrendek nagy szorgalmatossággal intetnek vala : az Istenért 
is a várat pusztán ne hagynák, mindjárt belemenvén s mutatnák meg 
hazájokhoz, nemzetekhez való szereteteket».

«így álla a rettentő ostrom és a tűz poklába való bezártság a die 
17 Juli usque ad diem 28 Augusti Váradnak az ellenségtől való meg- 
szoríttatásátul» és úgy állott az aranyos bástyán rendületlen Tisza 
István, miután a veszedelem, melyet előre tudott, megérkezett. Körül
nézvén acélszemeivel, megtapasztalta, hogy a magyar urak mint mulasz
tották el szándékosan a hadikészültséget. Megtapasztalá, hogy «ha a 
városban tudós czajbert vagy bárcsak tudós pattantyús lett légyen 
vala, ki tüzes szerszámokat, gránátokat, laptákat tudna jó mesterséggel 
a sáncokban heverő jancsárokra, ott is közeire s távolyobban a táborokra 
és a szükséges sátorok közé nyakokba kihányni: amennyi számtalan 
tüzes szerszámokkal a czajtház a tüzes laptákkal, gránátokkal ha meg
rakva lett volna, az ellenségnek valóban sok veszedelme igen lehetett 
volna, tízszerte is inkább, amint lőtt vala.»

Hogy mindez békeidőn elmulasztatott az erdélyországi és magyar
honi urak által, abból «Váradvárnak elég kára lön».

Mert késő már, késő. Az ellenségünk jól felkészülhetett, volt ideje 
reá s most is kitapasztalta, hogy hol kellett betörnie, mert, mint a kró
nika mondja, «jól tudnák (a jancsárok) az árok vizét elvenni hol kellene ; 
mihelyt alája szállanának az aranyos bástya szegelletére».

2 6



KRASZNAHORKA ÉS GESZT. 27

így érkezett el a végső tusa. «Ad diem 24 augusti virradóra, mihelyt 
az hajnal világosodasa lenni kezdett volna, a jancsárok a lőport az 
aranyas- és veres-bástyák alatt egyszersmind felgyújtván, rettenetes 
dördüléssel, rendüléssel az egész várnak s földnek zendülésével a bás
tyák felhányattatának, úgy, hogy az aranyas bástyának is pedig kőfala 
egynéhány ölnyi szélességüven nagyon kihasíttatott, szakasztatván; 
annak is törésén ostrommal mehetnének és így immár a várra öt helyen 
való rés s kapu nyittatott vala. Az jancsárság az bástyáknak felhányat
tatásokat készen várván, azon bástyák törésein és azon a félen a közkő
fal törésén és harmadik helyen rettenetes sivalkodással, az egész három 
felől levő táborban sűrű Allah, Allah kiáltásokkal ostromot rohanná
nak. De mivel mindkét bástyákon ami kevés erő s álló sereg is az mi 
volna, az is azon éjtszaka is mind készen, jelen töréseken virrasztóit 
volna, azonnal a mieink is Jézus, Idvezítőnk szent nevének segítségül 
való hívásával ellenek támadtak volna, úgy, hogy noha hirtelenében a 
bástyák törésén zászlók is hozattatnának be a várba, de azokba is 
benyerettetvén, török fejek is vétetnek vala. Melly ostromló és a várbeliek 
ellen való kemény viadal olyan reggeli avagy inkább hajnali világosodni 
kezdett időtől fogva mintegy kilenc órakorig tartott vala, úgy, hogy az 
ellenség egynéhányszor új ton újítaná és segítené a népét, mindenszer 
újabb sivalkodással Allah, Allah kiáltással jővén a mieink ellen s a 
mieink is mindannyiszor nekiek való sivalkodással, Jézus méltóságos 
nevének segítségül hívásával sűrű lövöldözésekkel, olvasztott forró 
faggyúnak, víznek szemközben való rájuk öntésével, nagy keménységgel 
és bátorsággal fogadják és viselik vala őket. És hogy a fehérnép is ránódít- 
tatván, a hajigáló követ nagy serénységgel hordanák és sűrűséggel 
hajigálnának, arccal reájuk az aranyas bástyán. Ha ez napon a várban 
valamivel nagyobb erő lehetett volna! Hacsak annyiban, hogy a kázá- 
máták lehettek volna készen mindenütt elegendő emberrel, pattan
tyúsokkal! De az kevés erőnek annyi helyen való törésekre és ostromok 
ellen fordíttatni kellvén, azalatt három nagy bástyáknak is oltalmazó 
néptől meg kellett foszttatniok s a kázámátáknak is üresen állniok».

A krónika most már a váradi veszedelemnek eler utolso napjara. 
Gyászosan elsiratja azt. A váradiak, végső szorultságukban alkudozni 
kezdenek ; vitéz kapitányuk «Tisza István, ki a portán is lakott volna, 
a váradi harmincadossal, Kanizsai Andrással, aki törökül is jól tudna 
és néhány magával kiküldetett vala. A basa csalogató punktáciokkal 
adott hitlevelet, mely is mind magyarul, mind törökül behozatván, 
noha elég hibát látanak benne, de abban módjukat nem látván, hogy 
utolsó veszedelmek nélkül tovább magokat opponálhassák, ellenségesen 
viselhessék. Ezért engedniük kellett vala». Mihelyt a kapu kinyittatott
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s a török bentvolt a váradi várban, «ottan a nép kimenni sietni ugyan 
kénszeríttetik vala, kiknek hordozkodásra mindenestől két óráig való 
idő alig engedtetett és hihető azért, hogy a nép azzal is inkább kiijesz- 
tetnék. Az kapitány karjainál fogva két felül fogattatván, a várból 
jancsárok által kikósértetik, úgy, hogy mindenek azt gondolhatnák, 
hogy fővételre vitetnék, s szabadon veszedelemtől tarthatván, nagyon 
megijedkezének a népek, sokan nagyobb részből mindeneket otthagyván, 
hogy csak a rajtok valóban is hovahamarabb kijöhetnének, alig hiszik 
vala».

.. . Így érte meg Nagyvárad várának rettenetes dördüléssel, rendü
léssel való elvesztését, Zarándnak és az erdélyi részeknek gyászos pusz
tulását, szomorú intelmeinek szörnyű bekövetkezését és magagyüjtötte 
gondos birtokának vesztét, csaták hőse, Tiszák őse : István.

III.

«Váraddal, Jenővel minemű nagy föld, sok várak, kastélyok vesztek», 
jegyezte föl nekünk szemtanúnk, Szalárdi János, elésorolván, hogy mi
nekutána a janicsárok mindent felprédáltak, a kevés várbeli népet 
Debreczen felé indították. Ezért, mikor a török vész elmúlott, a Tiszákat 
már odébb találjuk : a bihari mocsarak közepén megülik Fekete-Gesztet 
(a szó élőfa belét jelenti) s onnét terjeszkednek a széles alföldi ugaron. 
Csíkszentkirályi Andrássy Péter ivadékai akkorra már igen megszaporí
tották földjüket, fényüket. I. Lipót emeli ezerhatszázhetvenhatban bárói 
rangra Miklóst, kit a rozsnyói jezsuiták visszatérítettek Luther vallá
sáról s akinek betléri arcképe ma is eléggé elárulja roppant erejét. Mert 
soha betegen ágyban nem feküdt s mikor a halál már igen közel jö tt 
hozzá, akkor is úgy belékapaszkodott a tölgyfaasztalba, hogy az ketté
törött. Nyugton azonban sem ő, sem semmi maradéka soha nem ülhetett. 
Andrássy István Bákócziért hadakozik s úgy mulat, hogy «korcsma- 
generális»-nak híjják. Ő a lőcsei fehér asszonnyal kerül bele a regénybe 
és történetbe, mert hisz Lőcse városával együtt átment a császár pártjára. 
A krasznahorkai kápolnában üvegfedél alatt az ő felesége lesz «elmul- 
hatatlan szent»-je a zarándokló népnek. Kuruc generális Andrássy Pál is, 
sőt Miklós ferences barát szerzetes ruhában harcol, ezért a neve «dervis 
generális». Ám a nagy harc után az Andrássyak megértik a nagy megértést. 
Közülük (I.) Károly már Mária Terézia tábornoka, Landshutt-nál nyomja 
a burkust s ő hozza haza a grófi címet — «fidelitate et fortitudine» 
(hűséggel és rettenthetetlen erővel, mert ez volt akkor a latin szó értelme) 
szolgált. Ebben a jelszóban azután meg is maradnak az Andrássyak. 
De aki a betléri park tiszafái, fenyves gesztje s vörös bükkjei között

HEGEDŰS LOBÁNT.



KŰASZNAHORKA ES GESZT. 29

bolyong, még egy új színt födöz föl az Andrássy-nemzetsóg összetételé
ben. Versailles-i, fanyíratú kerti színháznak készült ez a park valaha 
s mai nap is megvannak még benne a rokokó álromjai, pásztorjátékot 
szenvelgő színfal-malmai s a váratlanul kiszámított fordulatok, hol a 
hajporos látogatót, ha éppen odatette csatos cipős lábát, fölpattanó 
festett kísértetek riasztották. Ezek Andrássy Leopold művei, ki Jó
zseffel inszurgens vezérnek állott be, de aztán ketten beutazták Európát,

Napoleon ünnepségeire hívta őket — és Leopold buzgón megrajzolta 
úti vándorlásait. Inszurrekció, utazási szenvedelem és rajzolótehetség, 
mind úgy beleivódnak az Andrássyak verébe, hogy többé nem szaba
dulhatnak ezektől. Innét fakad gyűjtési szenvedélyük is, mely szintén 
örökletes.

Minket most már csak az érdekel, mikor Andrássy Józsefnek és a 
csodaszép Csákv Valpurga grófnőnek fia (III.) Károly megjelenik, mert 
vele együtt jön a magyar ébredés is, Széchenyi kora. Ez a nagyon szép 
férfi új Andrássy-tulajdonokat örökít tovább. Főúri fogalmak szerint 
szegény, mert a sok osztás folytán húszezer holdnál több nem maradt 
reá, tehát ugyanannyi, mint amennyi lent Biharban most a Tiszák kezén 
van. Egyízben Tokajban vadászik kopóival s mikor a mádi nagy udvarház 
alsó boltívei alatt barátjával, gróf Csákyval lenyugszanak, különös 
hangokat hallanak az éjtszakából. Felülről az emeletről kitörő leány- 
sírás és nagy szepegés hallatszik.

— Hallod, Károly, “felettünk a gazdag Szápáryné szidja a leányát 
s az zokog, mert beléd bolondult.

Andrássy Károly fölfigyel. Csakugyan. Ropogós szidás s makacs 
zokogás váltakoznak ott fent. Több sem kell neki. Kora reggel berohan 
Patakra az atillájáért. Megkéri tüstént Szápáry Etelkát. Az anya már 
elutasítaná.

— Tudja Ön, hogy Etelka az ország leggazdagabb leánya s 
Önnek, gróf, nincs több, mint húszezer holdja s az is csak hegy meg 
bánya.

— Tudja-e’Ön, grófnő, hogy én vagyok az ország legszebb férfi a?
Ennek a feleletnek nem lehetett ellentállni. E házasság második

sarja gróf Andrássy Gyula, Magyarország királytkoronázo miniszter- 
elnöke.

Százados forrási folyamatában most már kialakult az Andrássy-\ él, 
mely aznián igen változatos adagolásban most már minden szereplő 
tagjában megtalálható. Mindegyik szereplő Andrássyban megvan az a 
hármas tulajdonság, melyet fentebb megállapítottunk : inszurgens 
nyugtalanság, utazási, kalandozási vágy s a' művészet — elsősorban 
rajz -—• iránti vonzódás, mely azután gyüjtószenvedéllyé változik , a



zene mélyebb hullámai ritkán érik el őket. Gróf Andrássy Károly után 
a testi szépség sajátossága is mindegyre kiüt a családon, amint kiüt
közik rajtuk, sokszor ötletes, néha kockázatos kísérletekkel a gazdasági 
haladásban való nyugtalan próbálkozás is. Székely vonást már nemigen 
lehet fölfedezni bennük, azt a nagy vérkeveredés eltakarja. Hacsak azt 
nem, hogy lelkileg egészen belé vannak formálódva a hegyes vidék 
milieu-jébe. Önkéntelen mutatkozik szereplésükön, bár maguk sem veszik 
észre, a lapálytól, az alföldi ember leikétől s megállapodottságától való 
távolság, ötleteik váratlanok, mint ködből fölbukkanó hegyeik ; nyug
talan meglátásaikon, ha utaznak, csakúgy, mint sportszenvedélyükön 
vagy politikai elgondolásaikon mindig van valami a színes aranyfonalas 
brokátból; mert annyi renaissance-korszakon mennek át és mindegyik
ből marad valami rajta lelki vértezetükön, akár kastélyaik, akár park
jaik, vagy gondolatviláguk berendezésében mutatkozik meg. Ha, And
rássy Pétertől kezdve, nemzedékeken át egymás mögé állítjuk őket, az 
az ellenállhatatlan benyomásunk támad, mintha egymás mögött, hir
telen szakadékokkal elválasztva, hegyormok vonulnának, melyekről 
fegyver csörög, vagy kürtszó harsog lelkűnkön á t ; mindegyikük mögött 
láthatatlanul Krasznahorka romantikus bástyatornyai merednek, a 
figurás ablakrésekkel, melyekre szívalakot kalapáltatott ki kovácsával 
valamelyik építésben is nyughatatlan ősük. A sorozat ezen a nyomon 
végigkövethető, mert amaz Andrássy Péter várkapitány márványsír
emlékéről már ugyanaz a magabízó erő s szinte pajzán rugalmasság 
sugárzik, — még mosolyog is zord bajusza alól a nehéz sisakban 
— mely azután a családban a «Fidelitate et fortitudine» jelszavakban 
testesül.

Míg ekként a magyar Fölvidék százados, egymásra következő 
folyamatban, zajos fegyverzörgés között, így kitermelte a maga vezető 
nemzetségét az Andrássyakban, addig ott lent, a bihari mocsarak között, 
a messzeségbe vesző lapályon, a Történelem formáló padkáján, nehéz 
ugar súlyos anyagából formálva, elkészült a Tiszák jelensége. Mivel 
lapos tájon a Történelem is lassú, vontatottabb léptekkel halad, azért 
zajtalanabb is, mert emlékművet sem szeret hagyni. (Még egyetlen 
alföldi faluban sem tudta egyetlen paraszt sem megmondani nekem, 
hogy mily korban épülhetett az első ház abban a községben.) Ezért a 
Tiszák krónikája sokkal színtelenebb és puritánabb. A geszti kastélyban, 
mely a törökvész után főhelyükké lesz, ne keressen senki egyetlen ké
nyelmes sarkot, vagy festői kuckót sem. Ez nem az ő dolguk és nem az 
ő lelkűk. A nagy neoacquistica pör után a geszti földekbe helyeztettek 
be a Tiszák ; ugyanoly alföldi sík talaj terjeszkedett alattuk, mint 
valaha odaát Zarándban. A jezsuita kolostor emeletes kőépületei es,
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ah ogfalu istállói, mik azelőtt a szeruskertet öveztek, darabonként 
alakultak át kastéllyá, de igazi kastély azért sohasem lett belőlük. Még 
mikor ott később a nagyhomlokú s nagy ügyetlen középső traktus neki
meredt homlokzatával föleemelkedett az udvarház szárnyainak, hogy 
összekösse őket: a benyomás művészietlen maradt. Az ablakok innét 
nem kilátásra nyíltak, mint a hegyi várakban, hanem egészen elsöté
tültek a föltörekvő .cserjebokroktól, amelyek rekkenő nyár idején a 
töméntelen alföldi légyraj ellen védték a bentlakókat. Csak a két utolsó 
Tisza-nemzedék — már a mi időnkben — merte tágítani a kertet s vágott 
perspektívát a bozótba, amit a bihari környék rosznéven is vett tőlük, 
mert szemben az ősi hagyománnyal, így «egy darab televény földet 
termésnélkül henyéltetni mertek». A birtokszerző, birtokterjesztő ősök 
gondja csupán az volt, hogy mennél jobban védjék pusztai lakó
helyüket az útszéli rablók és legyek ellen s mentül jobban terjesszék ki 
ugarukat, ameddig a látóhatár elér. Ahogy a szélesre terült Alföld népe 
nem lát rejtelmes tengerből vagy misztikus ormokról leszálló ködöt — nem 
lát törpét, óriást és ijesztő kísérteteket sem s még a többi nép csábító 
boszorkányát is mulatságos vénasszonnyá alakítja s ha éppen már ördög
ről beszél, valami kivénhedt csőszt ért alatta : úgy az Alföld népének 
nincs kedve se babonához, se filozófiai töprengéshez, de azonképpen a 
felekezeten való veszekedést sem kedveli. Mert türelmes, uram, itt min
den, mint az ugar ; világos és egyenes az élet, mint a hosszú, hosszú 
jegenyefasorok és komor és komoly, mint az Alföld nagy hallgatása. Az 
alföldi lelkiség keménysége, világossága, kérlelhetetlen következetessége, 
a széles ugarhoz való mondhatatlan ragaszkodása : ez a művészietlen, 
mert mindig ismétlődő, parancsoló, de soha magát sem kímélő, vas
láncon járó valóság : ez kovácsolja ki azt a néma kötelességteljesítést, 
amelybe hallatlan erővel s állhatatosan kapaszkodnak bele az egymás 
után megérkező nemzedékek.

Ekként alakul ki, átlátszó tisztaságban és hatalmas méretekben a 
Tiszák alföldi dinasztiája, hogy nemsokára szembetalálja magát a fel
vidéki magyar lélek megtestesülésével, mely Krasznahorkáról jön. 
Geszt körül messze végig sem a tájnak, sem az embernek nincsenek 
váratlanságai, rögtönzései, minden egyforma es változatlan, amerre 
«napmelegtől ég a kopár szik sarja». A Tiszák szeretnek otthonülni. 
kikocsiznak a maguk hazájába, talán az egyetlen Lajos kivetelevel, ki 
a nemesi rendből kiugrik és gróffá leszen. Sem brokátban, vagy renais- 
sance-ötletekben, sem kalandos utazásokban nincs hajlamuk gyönyör
ködni, minden az eleve elrendeltség szigorúságát mutatja. Mintha 
maguk a nemzedékek sem változnának, vagy mindig egyformák marad
nának a kicserélődésben, mint az évszakok kimért fordulásai. Belsejük
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leghűbb jelképe itt a fehérfalú kálvinista templom, mely egyszerű, vi
lágos és rendíthetetlen s melynek tornyán a kakas köteles hajnali mun
kára ébreszteni.

A magyar politikai ébredés, a Széchenyi-kor idején a geszti ura
dalmat Tisza Lajos (e néven első) kormányozza, kemény kézzel; a 
család is, a Történet is «adminisztrátor» névvel illeti. Az ő nagyapja 
(I.) László volt az az elriaszthatatlan, jusst kergető ember, aki messze 
Erdélyből, Görgényből, hová a török vészben megszegényedett Tiszák 
menekedtek, megindult, néhány öreg pergamenttel, — mert egyebe sem 
volt — hogy az ősi birtokot, mikor lehullott arról a török, visszapörölje, 
ha addig él is. Nem kisebb hatalmasságokkal viaskodott, mint a modenai 
herceg és maga a császári fiscus. Tordától a császári Bécsig járta ferge
teges időben megint meg megint lóháton akadékos útját, mindent ál
dozott makacsul, mindegyre törhetetlen ; megint újra kezdte, mert nem 
volt egyebe, csak az ősi igazsága. Ami hüvelykcsavarás és megkínzás 
csak volt a jogi inqusitio leltárában, azt mind átszenvedte, törhetetlenül 
és okosan ; ami atyafisága volt, az mind visszahúzta, de ő az áljelenté
sekkel is megviaskodott, semmi nehézségtől meg nem rebbent, hanem 
kurgatta, kergette a maga jussát, az ősi jogon. Pedig az a «Gyapjú» 
nevű puszta falu, melyet keresett, s melynek a pergamentjei szerint 
való «megültetése» felől pereskedett, már nem is volt a térképen. De 
megvolt hozzá a juss s a jusshoz a Tisza-akarat. I. Tisza László egész 
életét erre eltöltötte, pörnyerés után a herceg visszaűzését (repulsio) 
is visszaverte s a Gyapjú helyett, hol előbb rácok, majd a jezsuiták ültek, 
megnyerte Gesztet, Mezőgyánt, Yátyont, a két Gyántét, a csengődi 
pusztát és utóbb még a kisradványi tanyát is. A róla, a pörnyerő Tiszá
ról szóló krónika így végződik : «Körülnézett a szomszédságban és ha
marosan kiválasztotta magának házastársul a régi, híres nemzetből 
származó Bályoki Szénás Józsefnek Terjéni Rebekától született Rebeka 
leányát, akinek családja Bihar vármegyében előkelő, gazdag és tekin
télyes vala».

Ez ma is a Tisza-dominium a maga ősi terjedelmében. A geszti 
kastély homlokzatán ott ékeskedik a Tisza-címer mellett a gróf Telekiek 
pajzsa is, mert az «adminisztrátor» Tisza Lajos atyja maga is a Teleki 
grófi családból nyert feleséget s evvel a kettős kötelékkel teljesen bele
fonódtak a meggyökeresedett nagy famíliákba. Tisza Lajosnak hét gyer
meke között a negyedik lett Magyarország miniszterelnöke, — sokan 
így mondták : adminisztrátora ■*— Kálmán.

Ami könyvemben regényes rajz volt, bár hűségét ennek is állom, 
immár végére ért. A romantika gyorsan száguldó bodros felhői helyett 
most az adatokon, lassú megfigyeléseken kimérten, óvatosan lépdelő
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...
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Történelem jön. Az Idő elkészítette színpadát: a felhők mögül, a múlt 
párázatából már kiléphetnek a nagy dráma szereplői. Krasznahorkán a 
magyar Felföld, Geszten a magyar Alföld Százados vergődésben, nehéz 
vívódás között, vérben és emberben kitermelte a két nagyotbíró nem
zetséget. Sorsuk és a magyarság sorsa attól függ, hogyan tudnak talál
kozni vagy szembeszállani egymással. Míg Krasznaborka és Geszt egy
mást támogatja : épül az ország; ha Krasznaborka és Geszt egymásra 
támad, elomlik a nemzet.

A hagyományok köde fölszakadt előttünk s minden világos lesz és 
kézzelfogható, mint mikor hirtelen virrad a hajnal. A két nemzetség 
immár megtestesülve élénkbe lép. Budavár ostromának tüzénél, 1849-ben 
már egy délceg, csábos, grófi forradalmárt látunk, kin úgy ragyognak 
az aranygombok, hogy a marcona főhadvezér, Görgey Artur, zordan 
és barátságtalanul továbbküldi. Nem sok idő teltével Párizs előkelő 
szalonjaiban érdeklődnek iránta nagyon s «le beau pendu» (a szép akasz
tott ember) a neve. Ö egyik bősünk : gróf Andrássy Gyula.

Mikor Kossuth Lajos zengő szózatára Pestről az első magyar ön
kéntesek a szabadság riadójára menetelnek, nagy járatlanságukban az 
osztrák határ felé, Öttevényben ütnek tábort. Egy jókedvű fiatal báró, 
Podmaniczky Frigyes, hogy, mint maga mondja, «a kissé nyomott- 
kedélyű zászlóalj körében jobb kedvet csináljon», — mert akkor 
tudták meg, hogy nem parádéra, hanem csatába viszik őket — 
borral jár körül az éjtszakában. Századtól századra barangol, amint 
reánk hagyta naplójában. Az egyik őrtűz mellett magánál is «sokkal 
fiatalabb vézna öcsémuramat» hív föl koccintásra. Elébe áll e z : 
szürke bős. Bátran poharaz vele. Elszántnak néz ki. Megmondja 
nevét: Tisza Kálmán.

I tt  elhallgat regényes prológunk. A Végzet harsonája szólal. Fölleb- 
ben a nagy nehéz kárpit s helyettünk ő maga beszél, mindnyájunk ura : 
a magyar Történelem.

KÖLTEMÉNYEK.
B abits MmÁLYtól.

> A csen g e ty ű s  fiú.

Minden reggeli látomásból Ázik az utca friss aranyban
szemem mögött dal erjed, érik reggeli csengő csengi végig;
mint nyílt hordóban aromás bor. ezüst hal az arany folyamban.

A Kisfaludy-Társaság Kőlapjai. LX.
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Ó, reggel, gyermek, gyönyörűség! 
kertek falán át egy karaj lomb 
tán a csengő szavára hajlong 
ó, szent reggeli csengetyűsség! 
a kapu árnya aranyat vág.

Gyenge a nap, szelíd az árnyék 
s a lombok zöldje halovány még 
kacag a csengő tiszta zajjal 
s nyíló kapukból friss leányok 
csengetnek vissza víg kacajjal. 
Nyíló kapukba mind kiállnak 
sorfalat állva mint királynak 
hónuk alatt egy kicsi teknő : 
hódolni drága adományok 
(drága nap aranyozza reggel) 
s a csengő egyre közelebb jő 
a nagy csengő a kis gyerekkel

s mögötte súlyosan döbög 
a méltóságos nagy szekér 
rejtelmes szürke födelekkel 
a verőfényes távol utcán 
s megáll, ha egy kapóig ér.
S az egyik leány közeleg, 
feszíti mellét, nyújtja k a rjá t; 
s nyílnak az ajtós födelek, 
melyek a tág kocsit takarják. 
Ügy tartja, nyújtja válla, karja 
az adományt, a drága ládát 
mint antik urnát régi szobrok ; 
s amint a vak szekérbe önti 
ezüstből látsz fellengni fodrot 
a por gyémántját, füst ezüstjét, 
szent áldozatnak ritka füstjét 
nap felé szállni a szekérből.

B otozgató.
A rügy a fán — mint ifjú arcon 
a pattanás — kiütközött.
Vén életemmel sántikálok 
a csecsemő zöldek között.
Botom dühödten üt a fűbe, 
szívem irigy és izgatott : 
ez a szerény tavasz kicsúfol, 
hogy telhetetlen agg vagyok.

Mint ki ráijed hogy hamar járt 
s céljához túlkorán elér : 
lassabban lépek, majd megállók... 
Éveim nyilallnak belém.
Botom szédülve döf előre, 
mint ha az út sötétbe lejt.
Lejtő ez, minden léptem egypár 
másodperccel mélyebbre ejt,

s úgy érzem, csúszok, elmerülök . . .  
És majd kinyílnak a rügyek. 
Vadmeleg bálokon kibontják 
csipetke legyezőiket.

A legyezőkből csupa szárny lesz! 
De én csak süllyedek süket 
botommal, míg fölöttem elszáll 
az egész szárnyrakelt liget. . .

Már száll is . . .  Az ágok, a bokrok... 
lányok ruhája... száll, suhan... 
Csak én botozok botladozva, 
a könnyűek közt súlyosan.
Oh hogy szeretnék megfogózni 
valami lomb vagy szoknyaszárny 
fodrába : mind szakadna, tűnne, 
mint tüske közt a pókfonál.

Lomb nincs is még! Csak a rügyecs- 
bujtak ki, pirinyónyi zöld [kék 
nyelvek amik nyalják a szellőt. 
Az egész liget nyelvet ölt. 
Nyelveket ölt reám az erdő. . .  
Roppanj nagyot, mogorva bot! 
Ez a szerény tavasz kicsúfol, 
hogy telhetetlen agg vagyok.
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PÁRIZSI KARÁCSONY.
— Elbeszélés. —i

ZlLAHY L vJOStÓl.

Madame Ichunov háromszor erősen megkoppantotta a padlót. 
Ez a titkos jel mindannyiszor azt üzente nekem, hogy menjek fel a szo
bájába. Ő az ötödik emeleten lakott, én a negyediken. A szobánk pon
tosan egymás fölött volt.

— Hol tölti a karácsony estét? — kérdezte, amikor beléptem 
hozzá.

— A szobámban, asszonyom.
— Nincs senki ismerőse Párizsban?
És mielőtt a feleletet bevárta volna, a pamlagon ülő szőke fiatal

emberre mutatott, aki cvikkert és bőrkamáslit viselt.
— Gróf Baklusin, az unokaöcsém...
Kezet fogtunk és leültem a gróf mellé a pamlagra.
— De igen, vannak barátaim, — fordultam Ichunovné felé, meg is 

hívtak, hogy töltsem velük a karácsonyt, de ebben a lucskos időbem nem 
merek kimenni.

Madame Ichunov a gróf felé fordult :
— Nyolc napig ágyban fekvő beteg volt, — magyarázta.
— Ólala! —- szörnyűlködött a gróf, minden meggyőződés nélkül.
— Influenzás voltam, még most is borzongat egy kicsit a láz, — 

adtam meg a további fölvilágosítást a grófnak.
A gróf a evikkerjén keresztül olyan tekintettel nézett rám, mint 

akit ez a kérdés egy csöppet sem érdekel.
— Milyen kedves a szobája! — mondtam Ichunovnénak.
— Ez csak a nyomorúság fantáziája, — szólt halkan, miközben a 

tűt figyelmesen vezette át a kézimunka vásznán.
Körülnéztem a szobában. A kis hotelszoba sivárságát teljesen el

tüntette az a néhány különféleszínű selyem- és bársonydarab, amelyek 
semmiféle célt nem szolgálnak ott, ahol föl voltak terítve, vagy akasztva, 
de elrendezésük művészete éppen abban állott, hogy nem látszottak 
fölöslegeseknek. Az ember nem kérdezte önmagában : «hát ez a rongy 
miért van itt?» A kis szoba harmóniáját és melegségét szolgálták, a 
nélkül,^hogy külön életjelt adtak volna magukról.

Az én szobámban is éppen így a sarokban áll a mosdó porcellán- 
kagylója. Fölötte metszett tükör, a tükör alatt vízszintes üveglap, ahol 
a borotvaecsetemet, a fogkefémet, a hajszeszemet, a fésűmet és hotel-

3*



8 6 ZILAHY LAJOS.

életem egyéb eszközeit tartom. A mosdókagyló alatt vödör, törülközővel 
letakart mosdópad és bádogkanna áll, amellyel a meleg vizet merem. 
És a mosdó alatt ott tekeregnek a vörösszürkére festett vízvezetéki csövek, 
amelyek mintha a fal kifordult belei lennének. Mindez olyan sivár és 
undok, hogy ha ránézek, szinte sírva fakadok.

Milyen másként fest ez a sarok az Ichunov asszony szobájában! 
A szemérmetlen mosdó-szerszámokat kis spanyolfal takarja el, amelynek 
vállára rojtos, méregzöld selyemkendő van vetve, olyan redőkkel, ame
lyeket például az én kezem ítéletnapig sem tudna elrendezni. Viszont 
egészen bizonyos, hogy a szoba úrnője csak odadobta és egyet-kettőt 
igazított rajta.

A tükör alatt, azon a vízszintes üveglapon nincsen semmiféle toalett
eszköz. Kis vázákban a vérbükk és ezüstjuhar őszi ágai állnak, amiket 
pár centime-ért lehet kapni a l’Arc de Triomphe környékén. E vérvörös 
és fehérarany lombok visszaverődnek a tükörben és mintha egy tó nyu
godt vizébe csüngenének.

A hagyományos konzol-tükör párkányán, amely a legutolsó párizsi 
hotelszobában is megtalálható és ahol én, Isten bocsássa meg a bűnömet, 
a szennyes gallérjaimat tartom, itt ebben a különös hangulatú asszony
fészekben Guillaume Couston-nak egy finom kis allegorikus szobra áll, 
amely az elmúló életet ábrázolja. Meztelen nő, fájdalmasan hátravetett 
fejjel. Lecsüngő kezében hervadt virágokat tart. E finom vonalak a bronz
szobrocska zöld patinája alól is a művészet legmélyebb értelmét lehelik.

— Ne vegye kezébe azt a szobrot, — szólt rám Ichunovné, — 
mert akkor kisül, hogy csak gipszből van!

Valóban. És a patina rajta csak festék. A szobrocska nyolc frankért 
kapható a Louvre előcsarnokában. Ám ezt a kis gipszdarabot a fantázia 
szépíti meg, amely körülveszi.

Cigarettával kínáltam meg a háziasszonyt és a grófot. Egyedüli 
fényűzésem volt itt Párizsban, hogy egyiptomi cigarettát szívtam. 
Minden nap eg}r huszas dobozt Laurens-t. Ebből Madame Ichunov 
pontosan négyet szívott el naponta. Kettőt ebéd után, amikor a fekete
kávé mellett beszélgettünk, egyet délután, amikor rendesen a lépcsőn 
találkozunk és egvet vacsora után. Bár életünk rendje szinte percekre 
volt beállítva, mégis megtörtént néha, hogy délután ötkor nem talál
koztunk a lépcsőházban. Ilyenkor sohasem felejtettem el, hogy Hortense- 
zal föl ne küldjem a szobájába a délutáni cigarettát.

— Ön mivel foglalkozik Párizsban? — kérdem a grófot, miközben 
tüzet adok neki.

— Takszisoffőr vagyok, — mondja rendkívül egyszerűen. Lehunyt 
szemmel mélyen a tildéjére szívja a cigaretta füstjét,
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Ebben a kijelentésben nem volt semmi meglepő. A háború utáni 
években több százezer orosz emigráns élt Párizsban s a taxisoffőrök 
nagy része menekült cári tiszt volt.

— Fedor a gárdánál szolgált, — jegyzi meg egy pillanat múlva 
Ichunovné. De nem olyan hangsúllyal, mintha ezzel a nyilatkozattal 
az unokafivére tekintélyét akarná visszaállítani előttem. Szavai messziről 
jönnek és az arcán látom, hogy önmaga előtt is teljesen valószínűtlenül 
hangzanak.

A gróf úgy látszik, semmire sem gondolt, tökéletesen átadta 
magát a cigaretta élvezetének. Forgatja az ujjai között, nyom
kodja, tapogatja, közeltartja a cvikkerjéhez és elolvassa rajta a föl
írást. Szívás-közben annyira élvezi, hogy szinte a fülén engedi ki a 
füstöt.

— Ha kedve van, töltse velünk a karácsonyestét, — szólal meg 
Ichunovné. — Néhány barátom is el fog jönn i...

Megköszönöm a szíves meghívást, elbúcsúzom tőlük és visszamegyek 
a szobámba. Egy nagy üveg konyakot hozatok és fel küldöm az Ichu- 
novné szobájába.

Kis idő múlva a mennyezeten öt rövid koppantás. Ez Ichunovné. 
Annyit jelent, hogy köszöni a konyakot. Aztán újabb öt koppantás. 
Ez nyilván a gróf. Ő is köszöni a konyakot.

Mikor vacsora után fölmegyek hozzájuk, már nyolc-tíz ember 
népesíti be a kis szobát. De mindenkinek akad hely. Itt van a jelenték
telen külsejű Zinajda kisasszony is, akinek származásáról semmit sem 
tudok és aki most egy montparnassei kabaréban lép föl. És itt van hegyes 
szakállával, finomrajzú madárfejével és csodálatos melankóliájával 
Wolkonszkij herceg is, ugyanabban a ruhájában, amelyben három hó
nappal ezelőtt utoljára láttam.

A többieket nem ismerem. Ha nem sejteném, hogy kicsodák, nehéz 
volna eligazodnom rajtuk. Egy szörnyen polgári külsejű, vastagfülű, 
kövér nő, aki csak oroszul beszél, folyton nevetgél, mintha csiklandoz
nák. Közvetlen és szeretetre méltó teremtésnek látszik. A többiek ke
veset beszélnek és még kevesebbet nevetnek.

Az üveg konyak úgy látszik, egészséges ötlet volt részemről, mert 
ez az egyetlen innivaló.

Az asztalon, színes papírba burkolt cserépben apró kis karácsonyfa 
áll. Múyiössze talán harminc centiméter magas. Valami húsz, huszonöt 
gvertyácska van rajta, de egyébként semmiféle dísz. Csak azok a meztelen 
kis fehér gyertyák.

Madame Ichunov gyufát keres és meggyujtja az első gyertyát. 
Valaki ugyanakkor eloltotta a villanyt.
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Kezdődik a karácsonyi szertartás. Borzasztóan kíváncsi vagyok, 
hogy mi fog itt történni. Minden idegszálammal figyelek.

Az elsötétült szobában egyszerre mindenki félbehagyja a beszél
getést. Űg3rszólván csak az Ichunovné keze látszik, amint az égő gyufával 
egyik gyertyáról a másikra száll. Ahogy a gyertyák sorban kigyulladnak, 
különös és másféle aranyzöldszínu fényekkel és árnyékokkal telik meg 
a szoba, amelybe a megpörkölődött fenyőlevelek éles illata keveredik.

Most már mindegyik gyertyácska ég.
— Ezek most bizonyára énekelni fognak, — gondolom magamban.
Ichunovné mellém ül a pamlagra és a fülembe súgja :
— Amíg a gyertyák égnek, senkinek sem szabad megszólalni. ..
Az első percek nehezen múlnak. Nevetségesnek, félszegnek és

minden tartalom nélkül valónak éreztem ezt a csöndet és ezt a moz
dulatlanságot.

A lángokban repkedő fácskához a gróf ül legközelebb. Alacsony kis 
széken ül, mélyen előrehajolva és ujjait összekulcsolva, mintha imád
kozna. Szőke hajszálai, keret nélküli cvikkerje, de különösen sárga láb
szárvédője élesen csillog és tükröződik a gyertyácskák lobogásában 
Wolkonszkij kissé távolabb egy karosszékbe süppedve ül. Vékony, sza
kállas arcát féloldalra billenti és az egyik mutatóujjával támasztja meg. 
De a homályban ő is szinte árnyékká foszlik, akárcsak a többiek.

Meddig tart még ez a csend? Meddig tart még ez a mozdulatlanság? 
Kezd elviselhetetlen lenni. A gyertyák nagyon lassan égnek. Miért vagyok 
én itt? Miért jöttem én ide, ezek közé a tragikus oroszok közé? Miért 
hallgatnak ezek itt körülöttem ilyen iszonyúan, ilyen tébolyodottan? 
Egyáltalán miért vagyok én most Párizsban? Mit keresek én karácsony 
estéjén ebben a szörnyű idegenségben?

Nem akar vége lenni ennek a csöndnek, Lassankint engem is magával 
sodor ez a csönd, mint óriás, sötét tutaj, amely különös gondolatok 
örvényein úszik.

Egyre furcsább és szomorúbb gondolatok lepnek el ebben a mély 
csöndben. Nézem a fát : az egyik gyertyácska most féloldalra hanyatlik 
és egész hosszában égni kezd. Hallatszik, amint valaki a sötétben hosszú 
és nehéz lélekzetet vesz. Valamelyik hölgynek egy kicsit megzizzen a 
ruhája. Valamelyik férfinak halkan megcsörren a kaucsuk-manzsettája,

A gyertyák égnek, égnek. Rettenetes, szivetszaggató ez a csönd. 
Miért nem szólal meg már valaki?

A fenyőfa égett szaga egyszerre kísérteties erővel juttatja eszembe 
egy régi gyerekkori karácsonyestém hangulatát. Látom apámat, amint 
a szalontai ház ebédlőjében ott áll a karácsonyfa előtt. Szivarozik és a 
bajusza alá mosolyog, Érzem, világosan érzem a juhászbundák retten?-
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tes, faggyús szagát, amint bejönnek a bethlemesek. Anyám sír. Anyám 
karácsonykor mindig sír.

Mit keresek én most itt Párizsban? Miért vagyok most itt, 
1926-ban, ezek között az orosz kísértetek között? Hogy kerülök ide? 
Mi kergetett ide?

A csönd, ez a rettenetes csönd, nem akar elmúlni. Ahogy lehajtom 
a fejemet, szinte önmagamba látok és észreveszem önmagámban azt az 
embert, aki szörnyű vívódások közben halt meg bennem. Elmélyülve 
és fölszakadva látom rajta a sebet, amelyet egy csalódás tépett rajta és 
amely megölte.

Miért gondolok ilyen sötét dolgokra
Csapdába estem, most megfogott ez a csönd, ez a tébolyító orosz 

csönd, most minden fölszakad és végigömlik rajtam.
Miért is jöttem ide? De várjunk, próbáljunk csak gondolkozni. 

Mi ez a csönd? «Silence and Secrecy!» — kiált föl Carlyle. «A Csönd, a 
csönd nagy Birodalma...» Homályos szavak, nem érzem, nem tudom 
megfejteni értelmüket.

Mit mond Maeterlinck?
— A szerencsétlenség csöndjének csókjait, — mert főleg a szeren

csétlenségben csókol meg bennünket a csönd, — nem lehet elfeledni. 
E csöndnek a halállal, a fájdalommal, vagy a szerelemmel szemben 
ugyanegy arca van és áthatolhatatlan köpönyege alatt ugyanazon kin
cseket rejtegeti.. .»

Igen, most már kezdem érteni, hogy miért hallgatnak ezek az oroszok. 
Párizsban, 1926-ban, e csöndnek rejtett kincseit szánták maguknak 
karácsonyi ajándékul.

Mert mi mindent adhat a csönd!
Az ifjú Goethe írja :
-— Tegnap lóháton ültünk reggeltől estig. Az éjszaka ránk köszön

tött s éppen a lotharingiai hegyekhez értünk. Jobbfelől síkság terült el, 
balfelől pedig a biikkerdők komor sötétsége csüngött alá a hegyekről. 
E pillanatban olyan csönd támadt a szívemben, akárcsak künn a 
tá jo n .. .» ,

Ez a csönd volt a Goethe életének legnagyobb találkozása. Géniu
szának találkozása a természettel.

A gyertyácskák még mindig égnek, de már nagyon megfogytak.
M^jjon, az én szivemben és az oroszoknak a szívében milyen talál

kozást hozott létre ez a csönd?
Még nem tudom. De most két esztendő múlva is erzem magamban 

ennek a karácsonyestének rettenetes csöndjét. Igaz, most újra Párizs
ban vagjmk.
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Végre az utolsó gyertyácska is leégett. Most már csak ennek az utolsó 
gyertyácskának a kanóca világít. Mint egy kis tűzvonal. Mint egy kis 
tűz-hernyó, amely most összekunkorodik és végleg kialszik.

Valaki felgyújtja a villanyt.
A sötétséghez szokott szemek fájósán hunyorognak az éles villany

fényben.
Wolkonszkij — az illendőség ellenére — két hosszú karjával nagyot 

nyújtózkodik és ásít. De érzésem szerint mindezt csak azért csinálja, 
hogy arckifejezését palástolja.

A gróf megigazítja a cvikkerét és rögtön a konyakos üveg után nyúl.
Megindul a társalgás. Közömbös dolgokról kezdenek beszélgetni, 

mintha semmi sem történt volna.
Éjfél felé oszladozni kezd a társaság. Madame Ichunov kinyitja az 

ablakot, mert vágni lehet a füstöt. A fény és a füst a nyitott ablakon 
keresztül úgy lobog ki a lucskos éjszakába, mint valami zászló könnyű 
szövete.

A vizes, fekete házfalak fölött rózsaszínű az ég. Párizs karácsonyi 
éjszakája, a bulvárok fénye lángol ott fennt az égen.

A társaságot a gróf fuvarozta, hozta.
Amint Ichunovné mondja, ilyen esetekben csak a viteldíjat fogadja 

el honfitársaitól, a borravalót ellenben egy hűvös és arisztokratikus 
mosollyal visszautasítja.

BERZEVICZY ALBERT EMLÉKÉRE.
— Ünnepi beszéd a Kisfaludy-Társaság Gyulai-serlegével, 1937. február 7-éu. — 

H orÁNSZKY LAJOStÓl.

Most egy éve annak, hogy Társaságunk fennállásának évszázados 
emlékünnepén itt ebben a körben baráti lakomára összegyűltünk. A közös 
érzelmek tiszta összhangjában ülhettük volna meg ezt a napot, ha egy 
közel fenyegető súlyos csapás és veszteség tudata ünnepi hangulatunkat 
meg nem zavarta volna. Aggodalmas sejtéseink azt sugallták nékünk, 
hogy utoljára tisztelhetjük körünkben azt a férfiút, ki Társaságunk 
büszkesége, koronája volt, Berzeviczy Albert ékes szava utoljára hang
zott el közöttünk, hogy szellemi életlobbanásának fényével még egyszer 
világosságot támasszon maga körül. Aggodalmaink szomorú valóra 
váltak, szeretett és nagyrabecsült elnökünk eltávozott körünkből, 
gyászba borítva Társaságunkat és az egész művelt magyarságot, mely
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egyik legkiválóbb szellemét, egyik legnagyobb fiát bírta és tisztelhette 
benne. Midőn ma a hagyományos serleggel kezemben áldozni óhajtok 
emlékének, úgy érzem, hogy ő nem távozott el körünkből, Berzeviczy 
Albert nem neműit el a halálban, az ő szelleme él és hódít, mint ama 
kiváltságos nagyoké, akik életükben a közjó és a nemes megtermékenyítés 
forrásai voltak, hazájuk üdvére és dicsőségére áldásosán közremunkál
kodtak.

Kitűzött célom és feladatom félreismerése volna, ha mai megemlé
kezésemben Berzeviczy Albert érdemekben gazdag életének és munkás
ságának bővebb méltatására törekedném. Nem teszem ezt azért sem, 
mert mélyen tisztelt elnökünk mai klasszikus jellemzése után az én be
számolóm az ő szavainak és gondolatainak csak gyenge visszhangja 
volna. Különben is úgy érzem, hogy Társaságunk Berzeviczy Albertnek 
sokkal többel tartozik, mint sem hogy egy futó megemlékezés kere
tében leróhatná a kegyelet adóját iránta. Az ő szellemének kincses bá
nyájában oly források rejlenek, melyeknek kiaknázása nemcsak Társa
ságunk ma élő tagjait, hanem a jövő nemzedéket is munkára ösztönöz
heti. Társaságunk hivatásához tartozik, hogy a buzdításban előljárjon, 
már csak azért is, mert megdicsőült elnökünk itt, ebben a körben ontotta 
szellemének legfényesebb sugarait, s így a mi Társaságunk a leghiva- 
tottabb letéteményese annak az örökségnek, melyet ő a magyar lélek 
gazdagítására hátrahagyott.

Én erre a térre ma nem kívánkozom s inkább arra törekszem, hogy 
lelki kapcsolatot keressek szellemével a múlt nyomán, mely egybefűzött 
véle. Kora ifjúságomtól fogva ismertem és tiszteltem őt, aki már pálya
indulása kezdetén fel volt vértezve mindazzal a készültséggel, mely a 
nagyra hivatott vezéregyéniségek sajátja. Sorsom később a közpályán 
is összehozott vele, küzdelmes, nehéz időkben, midőn vajmi kevés siker, 
de annál több csalódás jutott osztályrészül azoknak, akik a közérdek 
szolgálatát nem afiiú j elszavak és az olcsó népszerűség kultuszában ke
resték. Midőn' a nagy isten-csapása reánk szakadt s a nemzet kataszt
rófájával együtt Tisza István halála is bekövetkezett, a nagy vértanú 
magyar emlékének ápolására együtt bontottunk lobogót azokkal a lelkes 
férfiakkal, akik Tisza Istvánhoz a halálban is hívek maradtak. Berze
viczy Albert ezt az ügyet is sírig tartó hűséggel szolgálta, méltóan ön
magához és ahhoz az örökséghez, melyet Tisza István nemzetére hátra
hagyott. Végül ott voltam halálos ágyánál, midőn búcsút vett tőlem, 
csodás lelkierővel és megnyugvással nézve szembe a közelgő véggel, az 
emberi elmúlás titokzatos nagy pillanatával.

Ebben a megemlékezésben megtisztulva és felemelkedve, tanú
bizonyságot tehetek róla, hogy Berzeviczy Albert nagyszerű életének,
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hatalmas pályaívelésének a lendületében soha erőgyengülést nem ta
pasztaltam, soha egy bántó zavaros foltot nem láttam, mely homályt 
vethetett volna az ő tisztelt, nemes alakjára. Ezt a nagy embert gyarló 
egyéni célok soha sem vezették, mindig a magasröptű eszmék és ideálok 
szolgálata volt a vezércsillaga, elhárítva az eszközök megválasztásában 
is minden önző megalkuvást, mely egyéni sikereit megkönnyíthette volna. 
A közpálya jellemrontó befolyásai, melyek gyakran a jobbakat is kí
sértésbe viszik és áldozatul ejtik, soha sem tudtak hozzáférkőzni, elv
hűsége épp oly rendíthetetlen volt, mint kötelességérzete, mely kitar
tásban és munkateljesítményben az emberi erő legnagyobb mértékét is 
messze felülhaladta. A jó emberek ritka típusa volt, aki soha sem kereste 
boldogulását mások rovására, és ha a közszereplésben szerette is a csil
logást, az előkelőséget, ezt nem azért tette, hogy szellemi felsőbbségét 
a gyengébbekkel éreztesse s mások sikereinek, nimbuszának a lerontá
sára törekedjék.

Ebben a megvilágításban, a tiszta lelkek fénykörében látom én 
ma őt és erős a hitem, hogy úgy fogja őt látni a jövő nemzedéke is, 
mely életét és szellemi hagyatékát valamikor kutatni fogja. A gond
viselés ajándéka volt ő nekünk magyaroknak, akiben benne élt fajának 
nemzetfenntartó hivatottsága, a magyarság történelmi küldetésének 
tudata. Benne, a régi Felvidék fiában, a honszerző ősök ivadékában kép
viselve volt mindaz a nemes érték, amiből múltúnkra következtethetünk. 
Az ő fajának szívós küzdelme, nemzethűsége és műveltsége volt a mi 
létfenntartó erősségünk, vérrel szerzett jogaink őre és biztosítéka egy 
viharos ezredéven át. Lelki nagyságának a bizonyítéka, hogy midőn 
hontalanná vált s az ősi föld idegen rablómartalócok zsákmánya 
lett, nem a kishitű kétségbeesőkhöz csatlakozott, hanem odaállott 
a küzdők sorába, hogy elorzott javainkat, a magyar igazságot a 
bitorlóktól számon kérje. Élete alkonyán jutott a keserű pohár 
osztályrészül néki, de ő még sem csüggedett, hanem küzdött a nagy 
lelkek erősségével abban a meggyőződésben, hogy bárminő súlyos meg
próbáltatások várjanak is a magyarságra, az igaz ügy veszendőbe nem 
mehet. Idealista volt ő, aki hitt az igazság és az erkölcs diadalá 
ban, szemben a cinikusokkal és' a megalkuvókkal, akik a napi érdekek 
önző anyagi kiaknázásán kívül semmiféle törvényt szentnek el nem 
ismernek, mely az embert a sors csapásai között nemes küzdelemre és 
áldozatra kötelezi.

Berzeviczy Albert a nemes küzdők közé tartozott, a nemzetépítő 
nagy munkások közé, akinek emléke nem tűnhet el nyomtalanul s 
akinek alakjára az idő nem boríthatja reá a feledés mohát. Ezzel a kegye- 
letes érzéssel hódolok ma néki, midőn meggyujtom az emlékezés mécs-
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világát megdicsőült lelkének, mely velünk van és velünk marad, míg 
méltóak leszünk arra, hogy a magyar nevet becsülettel viselhessük. 
Berzeviczy Albert élete nincs bevégezve a halállal, emléke együtt él a 
magj^arsággal, s mint Tacitus írja Agricoláról: az utókornak átadva 
és elbeszélve halhatatlanná válik.

Legyen az ő példája munkánk és küzdelmeink erőssége, hitünk 
és reményeink világító fáklyafénye a sötét magyar éjszakában, 
melyből fel virradhat reánk a megváltás hajnalfénye, ha ehhez a szen
vedő, szomorú magyar földhöz, melynek örök adósai vagyunk, nem
zeti hagyományainkhoz és régi nagyjaink szelleméhezhűségesek ma
radunk.

Ebben a fogadásunkban megerősödve, hittel a magyar jövőben 
áldozzunk Berzeviczy Albert halhatatlan szellemének!
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EMLÉKEZZÜNK RÉGIEKBŐL .. .
—- Elnöki megnyitó beszéd. —

VOINOVICH GÉZÁtÓl.

A magyarság európai történetének útja elején egy hatalmas kolosszus 
áll, emberfölötti méretű kőszobor, innenső lejtőjén azon szellemi víz
választónak, hol a mondától elválik a történelem. Szent István alakja ez. 
Kilencszáz évvel ezelőtt szállott sírjába, s hogy félszázad múltán meg
nyitnák koporsóját, csodát hirdettek felőle : teste épségben találtaték, 
balzsamban förödve. Azóta is épen maradt történelmi alakja, életben 
vannak országalkotó tettei.

Népét a nyugati kereszténység s a keresztény művelődés útjára 
vezette, mégis meg tudta védeni országának függetlenségét a hatalmas 
nyugati szomszédtól. Ez a megtérés állandó alapja fönnmaradásunknak ; 
az a harc : folyvást ismétlődő küzdelem történetünk során. Az iskola 
egy lélekzetvételre tanítja, hogy Rómába küldött koronáért és hogy 
elismertette főhatalmát a törzsekkel. Királyság alapítását, népnek 
nemzetté szevezését jelenti ez, tőmondatokban. Mindezt tudjuk, tudjuk 
gondolkodás nélkül. Kinek jut vájjon eszébe elképzelni, hogy a nép- 
vándorlás hullámán újon jött barbár törzs fiatal vezére miképpen bírt 
tájékozódni a nyugati eszmék felől s mint ért el gondolata Rómáig, a 
népek közösségének akkor egyházi és világi főhatalmat bíró székhelyéig, 
abban a korban, mikor a hír is gyalog járt s a távolságot csupán lóláb 
és szekérkerék próbálta megrövidíteni. Történelmi könyvekben mind
össze egy mondat, hogy követséget küldött Rómába a koronáért. Minő 
utazás lehetett az, az úttalan országon, Bakonyon, Karszton át, s minő 
viszontagságok közt érhetett ide a szent korona, melynek csodálatos 
fénye arra van hivatva, hogy évezredeken át sugározzák, s a kereszt 
rajta minden megpróbáltatásban a feltámadást, az örökkévalóságot 
jelentse.

S m ekkora erő kellett hozzá : rávetni uralmát száguldozó nomád 
törzsekre, elragadni ‘a törzsfők hatalmát, téríteni szilaj pogány népet, 
kioltani erdők mélyén a bálványok tüzét, letelepülést hirdetni, munkát
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és szelídséget, s tizedet szedni az új papok javára. A térítőnek az írás 
igéje szerint valónak kellett lenni: «Ne gondoljátok, hogy azért jöttem, 
hogy békességet bocsássák a földre,. . .  hanem, hogy fegyvert». (Máté, 
10. 84) István király sem lehetett mindig az a kegyes fejedelem, aki az 
apostoli keresztet tartja magasra kezében, amint e terem fresco-képéről 
alátekint, — de a kegyetlen századok tetteit a magok törvénye és szokása 
szerint kell megítélni. Ami múlandó volt, elmúlt az idővel; a lélek és a 
szellem megmaradt.

Két erő van a világon, két hatalom : a kard és a szellem ; a kettő 
közül a szellem az erősebb. — Ezt Napoleon mondta. A magyar kard is 
kicsorbult néha, s a harci dicsőségű századok hátteréből két alak válik 
ki legélőbben, legfényesebben, két nemzeti király : István, aki megnyi
totta az utat a keresztény hithez és erkölcshöz s ezzel a középkor egyházi 
műveltségéhez, — és Mátyás, aki a renaissance világi műveltsége előtt 
tárta ki az ország kapuját.

Szent István művelődésünknek is megalapítója.
A magyar gondolkozás útján az első nyomok Intelmeihez vezetnek, 

melyekkel fiát oktatta, kit ,szíve édességének’ nevez. Ez az első, írásba 
foglalt magyar gondolat. Erdélyi János ezzel kezdi a magyar gondol
kodás történetét. Lehet, valószínű, hogy e tanácsokat a király nem maga 
írta, de bizonyos, hogy király diktálta és atya sugalmazta. A parancsok 
közül, melyek egyházi férfiú eszejárására és példáira vallanak, kihallani 
a fejedelem hangját: «Mert ha Te azt el akarnád rontani, amit én épí
te ttem ... országod nagy kárt fogna vallani». Uralkodásban szerzett 
tapasztalatát hagyja rá, mikor arra inti, hogy az ősök példáját kövesse, 
vagy mikor azt tanítja : «A türelmes királyok uralkodnak, a türelmet
lenek zsarnokoskodnak». Máskor arra in t i : «Ne ítélj te magad, hogy 
királyi méltóságod fénye kis ügyek által ne* veszítsen». így csak egy 
atya taníthatja fiát.

A keresztény művészetek legrégibb emlékeit keressük hazánk földjén? 
A székesegyházak válaszolnak, melyeket többnyire magas hegyre emelt, 
hogy róluk a kereszt messze sugározzák. Az egri templom építését maga 
is nézte — a néphagyomány szerint — a Királyszék nevű szomszéd 
hegyről. — Nem porladó keze rámutat a fehérvári romokra, a veszprémi 
Gis ela-kápolnára, az Esztergomban kiásott falakra, ezeréves itt létünk 
és régi műveltségünk bizonyságaira.

Alkotásai mellett maga sem sorvadt puszta névvé ; a nemzet meg
tartotta élő alakját is, bebalzsamozva a néphagyomány mondáiba, be
kötözve legendák pólyái közé. Testi alakját leírta Temesvári Pelbárt: 
Corpore parvus, animo magnus, audax, bellicosus — testre alacsony
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növésű, lélekre nagy, merész és harcoskedvű. Látjuk ujdon koronájával, 
a palástban, kormánypálcával, amint Arany János írt róla képet :

Ül Isztragomban I s t v á n  szent király,
Pap- és parasztúr mind körötte áll ;
Fején az ékes ujdon korona,
Vállán palástnak hímzett bársonya,
Kezében a bot, egy arany virág,
Gyöngygyei rügyedzik rajta minden á g . . .

Látjuk papjai közt, Gellérttel, Maurussal Székely Bertalan remek 
frescóin a pécsi dómban. Száz festmény idézi elénk, amint koronáját és 
országát felajánlja a Boldogságos Szűznek, aki ettől fogva Magyarország 
Patronája; képe leng zászlaikon, ragyog aranyaikon, hozzá fohász
kodnak az imák a nemzetért.

Még hangját is képesek vagjmnk hallani a nagy királynak : a 
nyelvtudomány rámutatott, hogy a határ-mesgyét csak a Dunán túl 
ejtik megyének, a megyéket állító király tehát ezt a táj-ejtést beszélte. 
A tudós még a király vágyába is belát, mikor megállapítja, hogy a 
király elnevezés nem szláv kölcsönszó, a szlávok később kezdték hasz
nálni, mint a magyarság, — hanem Nagy Károly nevéből ered, az ő 
nagysága, hatalma volt a kívánatos példa István szemében.1

Látjuk a szent királyt az életben, családja körében : feleségének 
keze hímezte a királyi palástot; ismerjük fiát, Imrét, akit úgy szeretett, 
hogy éjjel is megleste a fal hasadékán, mit művel, mit cselekszik. E két 
alak szinte jelképe : Gisela királyné az idegen beavatkozás első meg
testesítője ; Imre kora halála mintegy előképe a többször ismétlődő 
nemzeti tragédiának, hogy magtalan nagy királyaink halálával, Szent 
István, Nagy Lajos, Mátyás után összeomlik hatalmuk, birodalmuk.

István után viszályok, csapások, idegen királyok következtek, 
sokszor emléktfelen idők fölött lebegett a ,bús feledékenység koszorutlan 
alakja4 — ő nem merült feledésbe. Sírján csodák sarjadtak és legenda- 
virágok : énekek zendültek a dicsőséges szent jobbkézről, magyarok 
tündöklő csillagáról, kit magyar kíván, gyászos öltözetben ő előtte sírván. 
Begösök az ő szegény szolgáinak valloták magokat. Irodalom és mű
vészet hódol alakjának, immár egy földi mértékű örökéleten át. Nem 
porhadó keze az ereklye-tartóban úgy van ökölbe szorulva ma is, mintha 
az ország gyeplőjét tartaná. Bóla is zenghette volna Vörösmarty, amit 
Árpádról:

Melyet szerze, te légy, ország, az erősnek örök jel.

1 Mindkét megállapítás Melich János érdeme.
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Ez év s ez óra rövidebb távlatú emlékezésekre is figyelmeztet. 
Most száz éve szállott sírjába Kölcsey Ferenc. Költőnek jeles a maga 
korában, bírálónak tanulságában úttörő, szónoknak szinte páratlan, 
jellemnek folttalan, egyike kora legműveltebb szellemeinek, aki negy
vennyolc éves életéből gazdag munkásságot hagyott reánk. Nagykárolyi 
szobrát lerombolta barbár idegen kéz, síroszlopát Csekén megviselte az' 
idő, — most mindeniket megújítja a nemzet kegyelete, mert ha mást 
nem alkotott volna is, ő a Hymnus költője, egyik nemzeti énekünké, 
mely a múlt szenvedései fejében jobb jövőt követel, mert, ,megbűnhödte 
már e nép a Múltat s jövendőt4. Éneke 1823-ban úgy szól ,a magyar 
nép zivataros századaiból4, mintha már elmúltak volna ; csak a tatár 
s török dúlást emlegeti, mert a cenzúra résen áll, de ezeket ki bánta ; 
általánosabb képei, a rabság, a tépő balsors közelebbek ; oly szomorú 
világból szólnak, melyből csak Istenhez folyamodhatni segítségért. 
S amit ez énekben ki nem önthetett, kiöntötte Zrínyi két énekében, a 
völgyben ülő gyáva korról s a fenyegető pusztulásról. Ezekben hazafi 
érzése egész szenvedéllyé nő, csöndes mélabúja elkeseredéssé. Mint 
Szatmár követe, a reformokért küzdött az országgyűlésen, Erdély vissza
csatolásáért, a jobbágyfelszabadítás ügyéért. Megyéje ellenkező uta
sítást küldött, rögtön lemondott. Amiért küzdött, később teljesült is, 
de ő nem érte meg. Csak a politikai üldözéseket látta, Lovassy László, 
Kossuth és Wesselényi elfogatását, az utóbbinak ő volt pőrében védője, 
e munkával őrölte föl egészségét.

Ekkor írta Zrínyi második énekét, utolsó költeményét. Csoda-e, 
ha a hazafi kétségbeesése szól belőle?

Te fásd meg, ó sors szenvedő hazámat,
Vérkönnyei ázva nyög feiéd. . .

S nem döbbenünk-e meg a sors fenyegetésén, mely halálra szán egy 
nemzedéket, jmíg ,más hon áll a négy folyam partjára, más szózat és 
más keblű nép4.

Van Kölcseynek töbh szép költeménye, de azokat nagyobb költők 
felülmúlták, — hazafiságban nem múlta fölül senki. Unokaöccsének 
írt Parainesise a nevelés legszebb könyve, a hazaszeretet tűzoszlopa 
világít benne. «Minden áldozat kicsiny azokhoz képest, mit a hazának 
kívánni joga v a n ... mert tudd meg, e szóban : haza, foglaltatik az em
beri szeretet és óhajtás tárgyainak egész összessége». Ily érzések hozták 
meg a nemzet föllendülését. Arra oktatta öccsét, hogy a társaságban 
született ember nem önmagáé, kötelességei vannak a közéletben. Maga 
e szerint kívánt élni, de körülményei élete nagyobb részében egy falusi 
kúriához kötötték s lángja csak keveseknek világított. A nemzet mű-
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velődését nem emelhette oly mértékben, mint tehetségétől és munkáitól 
tellett, de emelte az írókét, kik tőle tanultak.

Egy másik név is hódolatra hív ma: a Kisfaludy Károlyé. Bölcsője 
mellett 150 esztendővel ezelőtt virrasztott a nemzet jó szelleme. Életének 
folyása merőben ellentéte Kölcseyének. Neki sohasem volt békés otthona, 
hányt-vetett életet élt, de véletlen szerencse mindent javára fordít. 
Katona és festő, sokat kóborol külföldön, évekig nem lát magyar könyvet; 
ment maradt ezáltal az itthoni külföldieskedő iskolák hatásától épp úgy, 
mint a nyelvújítás táborainak küzdelmeitől. Mikor megszólalt, azzal a 
természetes beszéddel élt, melyet gyermekkorában hallott. Kortársai 
közt nem egy nagyobb tehetség volt, de senki sem állt oly közel az 
élethez, mint ő. Megérezte az élet szükségletét, a magyar j átékszín hiva
tását, s a sok átdolgozás közt nagy sikert aratott eredeti darabjaival, 
melyekben magyar életet rajzolt. Hamar elfordult a komor néző
játékoktól, a hahota ostorát pattogtatta az avas táblabírák, agyafúrt 
prókátorok, maradi Mokányok, külföldieskedő uracsok fölött. Kény
telen volt kenyérért dolgozni, ez munkásságra ösztönözte és fejlődésére 
szolgált.

Barátja volt a fiatal íróknak és vezérök lett. Irodalmi kör gyűlt 
köréje, azzal megindította az Aurorát. Űj irányba fordultak : a klasz- 
szicizmus szabályosságától a romantika szabadsága felé, új műfajokhoz is. 
Egyesülésük irodalmi központtá kezdte emelni Pestet, melyet S zéchenyi 
az ország fővárosává kívánt tenni. S mikor a legnagyobb magyar eszméi 
terjesztésére lapot készült indítani, Kisfaludyt szemelte ki szerkesztőnek : 
e terv megvalósulását a költő halála gátolta meg.

Hatása olyan eleven volt s olyan szükséges, hogy halála után ba
rátai írói társaságba álltak össze, mely nevét viselje, őt pótolja, törek
véseit folytassa. Ez a mi társaságunk,' az immár százéves K.sfaludy- 
Társaság.

íme, tisztelt Közönség, két szinte ellentétes írói pálya : egyik ma
gába vonult, szónoki műveit is többnyire csak leírja, könyvekből, töp
rengésből, szíve szenvedéseiből tanul, példája Goethe szép mondásának 
fele, melyet maga így fordít le : ,Csendes magányban fejük a talentom£ ; 
— a másik hányattatások közepett szerzi emberismeretét, kényszerű
ségből munkálkodik, újat meg újat próbál, pathos helyett nevettetéssel 
szolgálja a hazafiságot, mikor rettent az elavult ósditól s előkészíti az új 
korszakot.

Az életnek és az irodalomnak mind a két típusra szüksége van, 
együtt tesznek irodalmat, együtt haladást, mint egy a földnek napos 
és éjszakába forduló fele. Egyforma alázattal és hálával tehetjük ko
szorúnkat mindkét emlékre, azzal a megnyugtató tudattal, hogy a jól
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végzett munka minden téren és minden módon a nemzet javára szolgál 
s századok és ezredév múltán sem veszti el erejét, hatását.

A mi korunk, fájdalom, nem a nagyság kora, csak a nagy évfordulóké, 
de az idők méhe, reméljük, nem merült ki.

Hódolattal e nagy szellemek előtt s bizalommal édes hazánk kifogy
hatatlan szellemi termékenységében is, megnyitom a Kisfaludy-Társaság 
91-ik ünnepélyes közűlését.

TITKÁRI JELENTÉS.
RÉDEY TlVADARtÓl.

Tisztelt Ünneplő Gyülekezet!

Erre az esztendőre s pontosan a mai napra esik századik évfordulója 
annak, hogy a Kisfaludy-Társaság nyilvános közüléssel először lépett 
közönség elé. A meghívón Fáy András igazgató külön hangsúlyozta, 
hogy az ülésre «a literatúra minden barátai szívesen meg vannak híva». 
Azóta Társaságunk — hacsak az erőszak el nem némította — évről- 
évre ragaszkodott a nyilvánosság előtt megejtett lelkiismeretvizsgálat- 
nak ez ünnepi órájához, mely egyúttal az emlékezeté is, Kisfaludy 
Károly születése napjának meg-megújuló fordulóin. A legelső meg
nyitóbeszédben ugyancsak Fáy azt a gyümölcsfácskát emlegette, mely
nek ajándékát évenként az teszi becsessé, hogy «a gyümölcs Kisfaludynk 
hamvánál termett». S végül hozzáfűzte: «melyik lelkes hazafinak 
jutna ily visszaemlékezésben eszébe, fukarul latolgatni a hazai emlék - 
jelecske kalmári becsét? s hánytorgatni, hogy az csekély, s tán fárad
ságra alig érdemes?»

Most, hogy .újra egy lezárult társasági évről — immár a százkettedik- 
ről — kívánok számotadni, méltán azt érezhetem, hogy ennek nyomát 
is csak szerény emlékjelecske őrzi, — de talán azt is, hogy kevésbbé 
nehéz napokban különbet is állítottunk volna, mert szép és jó ügyről 
sohasem gondoltuk, hogy nem a mi ügyünk s hogy «fáradságra alig 
érdemes».

Ami tőlünk telt, becsülettel megtettük, de nagyobb anyagi áldozatra, 
melynek közműveltségi életünk jelentősebb hasznát láthatná, még 
mindig nem futotta erőinkből. Ezek forrását ínségre jutott társadal
munk csak szűkösen táplálhatta. Segítségünkre volt — mint évek óta 
mindig — a Tudományos Akadémia 1000, a vallás- és közoktatásügyi 
minisztérium 500, az Első Magyar Általános Biztosító Társaság 200

A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, LX. ^
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s a Pesti Hazai Első Takarékpénztár 100 pengős támogatással; éber 
és lelkes áldozókedvükért fogadják e helyről is őszinte hálánkat. Néhai 
ruszti Rust József alapítványa fejében testvéröccse, Rust Oszkár úr 
ju ttato tt kezünkhöz 1000 pengőt; kegyeletes emlékezéssel fogadjuk 
Társáságunk elköltözött hű barátjára. A régi alapítói tagdíjak tétele 
számadásunkban az összeomlás óta szinte tökéletesen megsemmisült, 
annál örvendetesebb, hogy az elmúlt évben ezt a rovatot is újra kezd
hettük : 200—200 pengő befizetésével a Nyíregyházi Kaszinó s az 
ugyancsak ottani ágostai evangélikus Kossuth Lajos reálgimnázium 
lépett be alapítótagjaink sorába. Bessenyei György földjéről történt a 
kezdeményezés, adja Isten, hogy a nemes példaadás követőkre leljen 
máshol is, valahol csak irodalmi múltúnk emléke és tisztelete eleven.

Üjabb könyvkiadványokkal még ez évben sem léphettünk nyil
vánosság elé. Biztat a reménység, hogy szervezetünknek e nagy ideje 
megbénult tagjában is újra megindulhat a vérkeringés, kiadónkkal 
kedvezően folynak a megbeszélések s talán a Társaság ingatlanának 
célszerű kezelése is lendíthet majd igyekezetünkön.

Addig is felolvasóüléseink útján tartottuk fenn az érintkezést a 
magyar szellemiséggel, előadásaink hű látogatóival. Nyolc ízben jelen
tünk meg előttük, Társaságunknak tizenkilenc tagja váltotta fel egy
mást a felolvasóasztal mellett, huszonhárom előadás során ; egy alkalom
mal vendéget is szóhoz juttattunk.

Hosszú idő múltán — megalakulásának éppen harmincadik évé
ben — Társaságunk Shakespeare-bizottsága is megint rátért a múltban 
annyira kedvelt és látogatott matinéinak megtartására. Kétszer is 
jelentkezett, tartalmas és változatos műsorral, szorongásig telt terem
ben. A szép siker a bizottság bölcs irányítójának, Radó Antalnak, 
nemkülönben buzgó titkárának, Mohácsi Jenőnek érdeme.

Két alkalommal a kegyelet szép szolgálatában gyűltünk egybe : 
múlt évi közülésünk után a díszebéden a Gyulai-serleggel Horánszky 
Lajos idézte fel nagy elnökünk, Berzeviczy Albert emlékét, az októberi 
Arany János-emlékvacsorán pedig a Franklin-Társulattól ajándékozott 
serleget Ravasz László emelte meg legörökebb büszkeségünk tiszteletére.

Vidéken is kétszer jártunk, szíves hívásra, méltó alkalmakkor. 
Soproni vándorgyűlésünk a Frankenburg Irodalmi Kör hatvanéves 
jubileumához kapcsolódott, a magunk előadóestje után másnap az ő 
ünnepükön is ott voltunk. Ide az egész elnökség lerándult, azonkívül 
Sik Sándor és Szinnyei Ferenc. A nagykőrösi Arany János-Társaság 
kérésére a Bárd Miklós szobrának létesítésére irányuló mozgalom zászló- 
bontásán jelent meg másodelnökünk s a két titkár ; e szép terv sikerét 
nn is szívünkön viseljük.
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Az élő és éltető kegyeletnek egyéb ünnepi alkalmaitól sem marad
tunk távol. A balassagyarmati Madách-szobor felavatásán Aprily Lajos 
helyezte el hódolatunk nyilvánításával Társaságunk koszorúját. Kiss 
József halálának tizenötödik évfordulójáról az elnöki székből történt 
megemlékezés. Surányi Miklós elhunyt társunknak a Központi Kávé- 
ház helyiségében állítottak emléktáblát, ezt titkárunk ünnepi beszéde 
avatta fel. S a Vajda János-Társaságtól az Opera-Kávéház falában 
elhelyezett Ady Endre-emlék leleplezésén is gondoskodtunk képviselet
ről, a két titkár útján.

De a lefolyt év legjelentősebb kegyeleti ténye kétségtelenül a Nemzeti 
Színház évszázadi ünnepe volt. Ha valahol, a mi körünkben csakugyan 
nagy ennek a dicsőséges száz évnek becsülete. Kisfaludy Károly nélkül 
a Nemzeti Színház eszméje meg sem érhetett volna, s akik az ő nevére 
Társaságunkat létrehozták, ugyanazok voltak, akik a színház bölcsőjét 
is ringatták. Ez a szinte ikertestvéri viszony a két intézmény közt 
váltig fennállt, Társaságunk adta a Nemzeti Színház műsorának leg
méltóbb díszeit : a teljes Shakespearet, a teljes Moliéret, az ókori 
klasszikusoknak, a spanyol és német remekíróknak legjavát. Shake- 
speare-bizottságunk a színházzal karöltve gondozta a nagy dráma
költő kultuszát, mindenkor kiegészítve magát a Nemzeti együttesé
nek néhány olyan jelesével, aki a nagy tragikus szolgálatában nőtt 
annak díszévé. A színház igazgatói közül nem kevesebben, mint 
kilencen voltak egyszersmind Társaságunknak is lelkes és munkás 
tagjai. Egy Szigligeti, egy Paulay legnagyobb vállalkozásainak kocká
zatát mintegy e nagymultú irodalmi fórum erkölcsi szentesítésével 
vette magára. Mindennek mély átérzésével vettünk részt a Nemzeti 
Színháznak e díszes falak közt megtartott ünnepén, szónokunk mind
ezeknek hangot is adott. A mi kegyeletünket és reménységünket a két 
intézmény szerencsés összhangban eltelt évszázados múltjának nagy 
emlékei táplálják.

Az elmúlt esztendőben volt huszonöt éve annak, hogy Társaságunk 
Greguss-jutalma életbelépett. Legelsőízben, 1912-ben, a műkritika terén 
vették számba a legkülönb értékeket. Most, a huszonötödik alkalommal 
megint erre az ágazatra került sor, immár ötödször. A jutalmi bizottság 
javaslatára Társaságunk ezúttal a kritikai érmet Petrovics Eleknek 
ítélte oda, egyhangú lelkesedéssel, kiemelve az utolsó évkörben meg
jelent 1Qet és művészet című képzőművészeti tanulmánykötetének elő
kelő műbírálati szellemét, de ugyanoly nyomatékkai utalva egész írói 
és múzeumvezetői pályájának áldásos oktatóhatására is, amit nemes 
ízlésével és megértő ítélkezésével értelmiségünk színvonalának emelésére 
gyakorolt. A magyarságnak abba a koszorújába, melyre evvel a nagy

4 *
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értékű szolgálatával érdemessé lett, örömmel fűztük bele a magunk 
szerény babérlevelét.

A Takarékpénztárak és Bankok Egyesületének nagylelkűségéből 
másodszor is kitűzhettük a néhai elnökünk, Berzeviczy Albert nevét 
viselő kritikai jutalmat. Ennek bíráló bizottsága már tavaly, a folyó
iratok bírálati tevékenységének számbavétele után, ez évre a napisajtó 
kritikáinak és kritikusainak mérlegelését tűzte ki maga elé. E mérlegen 
most legnagyobb súllyal az, az odaadó és tárgyilagos szolgálat esett 
latba, amelyet a magyar szépirodalom termésének kritikai ismertetése 
körül a nagy múltú Pester Lloyd végzett s mindenekf elett annak a régi, 
tekintélyes bírálójának érdeme, kinek egyéniségét e lap egész kritikai 
szelleme tükrözi: a Sebestyén Károlyé. Társaságunk egyhangú hatá
rozata a jutalomdíjat neki ítélte oda, mint a jelentés hangoztatta : 
«örömmel és büszkeséggel».

Másik, már tavaly is kiadott pályadíj-tételünket, a gyermek
irodalmi művekre kitűzött Szilasi Nelli-jutalmat újra meghirdettük, 
Szilasi Béla vezérigazgató úr szíves készségű hozzájárulása útján ismét 
500 pengővel. Ez a pályázatunk nagy érdeklődést keltett és eredményesen 
zárult : bírálói 33 pályamunkából különösebben háromra hívták fel a 
figyelmet, ezek közül javaslatukra a Társaság a Gyermekversek című s 
«Aurora» jeligéjűnek ju ttatta a pályadíjat, kettőt pedig, a Rozika és a 
bocika címmel s «Varietas delectat» jeligével, továbbá a Mesekirály 
tarisznyája címmel és «Gyermekmosoly» jeligével ellátottakat dicséret
ben részesítette. A díjnyertes mű szerzőjének nevét rejtő borítékot 
mai közülésünkben bontjuk fel, a dicséretben részesítettekét csak szerzőik 
kívánságára tesszük közzé.1

Jelentésemnek legfájdalmasabb pontjához érkeztem, mely évi be
számolóinkból oly ritkán hiányzik: veszteségeinkről kell szólanom. 
Ebben az évben kedves társaink és barátaink egész sorától szakadtunk 
el örökre. Elsőnek Némethy Gézát kísértük nyugvóhelyére, a klasszikus 
latinság aranykorának nagy értőjét és megelevenítőjét, ki az ókor 
szépségeszményének igézetében szolgálta a múzsát maga is. Irótollát 
is megbénító súlyos betegsége régóta kitépte őt körünkből, de emlékét 
kegyeletünkből a múló idő sem fogja kitépni. Pár hóval utóbb egy ifjú 
lelkű aggastyánt terített le az enyészet, Társaságunk legendás névtelenjét 
és láthatatlanját, Bárd Miklóst. Még meleg szeretettel köszöntöttük 
nyolcvanadik születése napján. Búcsúüdvözlet lett belőle : a gyérülő 
magyar jegenyesornak ez a remek példánya is elhanyátlőtt. Kései

1 A boríték felbontatván, szerzőként Móra László neve tűnt ki.
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lombsuttogása túl fogja élni : mai ünnepélyes közülésünkben is alkal
munk lesz rá fölneszelni. Őszi munkaévadunk megkezdése előtt a fárad
hatatlan lendületű, romantikus hevülésű Pékár Gyulának atléta alakját 
veszítettük el szemünk elől, pedig tavasz végén még felolvasóasztalunk 
mellett láthattuk. Majd négy évtizedes tagsági kötelék fűzte Társa
ságunkhoz, öregjeink közé is csak ez sorolta, munkakedvének lankadása 
soha. Csak negyedannyi időt tölthetett körünkben az év negyedik halottja, 
Komáromi János, elment, szinte ifjúságának határmesgyéjéről, melyet 
írói munkájában nyilván még sokáig nem lépett volna át, annyira a 
fiatalkor benyomásaiból, múlhatatlan diákemlékeiből táplálkozott. Korai 
elomlása baráti érzésünknek is sajgó sebe.

Rendes tagjaink sorának e sűrű megcsorbulása mellett Shakespeare- 
bizottságunk is elvesztette egyik díszét és erősségét : Ódry Árpád szállt 
sírjába ; vele századunk színjátszásának egyik legnagyobb alakja. 
Színészeti Greguss-jutalmunk koszorúját nagy együttérzéssel és hű
séggel viszonozta, beteg szívével is kiállt ügyünkért, feltámasztott 
Shakespeare-matinéink egyikén. Nem sokkal később ravatalánál köny- 
nyeztünk.

De az elköltözések ily szapora megpróbáltatásai nyomán is újra 
az élet felé kellett tekintenünk, ahogy Társaságunk életösztöne is paran
csolja. A kidőltek helyébe új társakat kerestünk, s hisszük, hogy jól 
választottunk. Sorainkba hívtuk gróf Bethlen Istvánt, a klasszikus 
szónoklat s az államügyekért küzdő írótoll jelesét. Most húszesztendeje 
a titkári jelentés szintén államférfiúi nagyság előtt tisztelgett, a Tisza 
Istváné előtt. Ily szó fogadta : «Nemcsak díszt és munkát várunk tőle- 
hanem az ő erős lelkének bátorító, buzdító hatását is várjuk . . . Oltsa 
belénk, a magyar irodalom munkásaiba is az ő erős hitét, belénk, kik, 
nek lelkében remény és kétség váltja egymást.» Bethlen István felé 
most fényes pályájának cincinnatusi szakában fordul írói közösségünk 
nyíltszívű kézszorítása, kérjük, viszonozza azt törekvéseinket fel
vállaló lélekkel.

Kállay Miklósnak költői helyet juttatott bizalmunk, mit főleg az 
utóbbi évekbeli színpadi erőfeszítései szilárdítottak meg, törhetetlen 
eszményhitűségének megújuló bizonyságai az irodalom e legmegalá- 
zottabb területén. Éber és sokirányban fogékony " szellemében a mi 
munkánknak is derekas támaszát reméljük. — Márai Sándort fiatalon, 
de írói müvének máris nagy gazdagságával fogadta be Társaságunk, 
olyan gazdagsággal, mely nem a kényes és rátartós színvonal feláldozásá
val épült meg. Örömmel fogjuk figyelni falainak további emelkedését, 
most már a társunkul választásában is megnyilvánult baráti tekintetünk 
láttára. — Szekfü Gyulát, a hivatásukat művészi fokon betöltő történet.
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írók tagtárssá választásának régi gyakorlata alapján iktattuk sorainkba, 
melyeknek az ő neve nagy díszt ad. Mindnyájunk mestere, Gyulai Pál, 
a szellemi tudományok sorában a történetírásról elmélkedve, éppen 
nem titkolta, hogy attól nemcsak tudósok könyveit, hanem egyszersmind 
írók műveit is várja. Szekfü az alakítás magasabb rendjének, minden 
műalkotás e központi termőelvének egyik legsugallatosabb képviselője ; 
tiszteletünk, mely benne az író felé fordul, tudósi géniuszának is hű 
értékjelzője.

Előzetes közülésünkben levelezőtagjaink sorát is kiegészítettük 
Watson Kirkconnell amerikai írónak, a Buda halála érdemes fordítójá
nak megválasztásával.

Meleg baráti lélekkel köszöntjük mindnyájukat, abban a remény
ben, hogy tehetségükben és buzgóságukban újabb erőforrásra lelve, 
Társaságunk e csüggesztő napokban is bizakvóan vághat neki munka
végzése százharmadik esztendejének.

Kérem jelentésemnek tudomásulvételét.

KÖLTEMÉNYEK.
S Í K  S Á N D O R t Ó l .

S zen t k irály  szó lon gatása .

Jöjj el, vigasztalj! 
Emberíts meg élő karddal, 
Élőbb malaszttal.

«Népemnek sírását 
Hallom én, hívását,
Fej érvári rög alúl.
Idő kemény kezét,
Napjai nehezét 
Síromban is, régi pásztor, 
Érzem ostorúl.
Fiaim, halljátok 
Virrasztó királytok,
Régi szava szívetekben 
Légyen örök-új.

Eljöttünk, eljöttünk 
Szent István szolgái,
Kézen hozván szívünket. 
Udvariunk országúi 
Szent István szolgái, 
Istápunknak, szentünknek.

Dicsőséged miközöttünk 
Kilenc százados,
Mégis néped körülötted 
Sírván darvadoz. 
Lerongyollott örökséged, 
Héja, holló beletépett, 
Sajog, hervadoz.
Régi javunk idézgetjük, 
Régi urunk keltegetjük,
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Gázoltatok sokszor sajgó ■sírom hantján,
Idegen istehnek térdeteket hajtván, 
Napnyugatnak, keletnek.
Hitefogyott népein, ellenemre járván 
Hányszor fölemelted a ledöntött bálványt, 
Mint a pogány, eretnek.
Bűnbánatos mellet háromszor verjenek 
Mind, akik magyarok, mind, akik engemet 
Hívnak, szeretnek.

Nem szólok én szókkal,
Széllé szállandókkal,
Magyarjaim, tinéktek.
Kardemelő karom,
Keresztelő karom 
Temetetlen hagyom rátok :
Megtiszteljétek!
Őrizzétek épen,
Testamentomképen.
Törvénytevő akaratom 
Abból értsétek».

Édesapánk, elfeledtünk magagyilkos ésszel: 
Meg is verjük a mellünket pironkodva hétszer. 
Mind a hazát mossa végig vezekelő bánat.
Úgy kiáltunk, újhodottan teutánad.

Édesapánk, országunkat tenyeredre tesszük, 
Országosan Isten előtt esküsszük az esküt :
Aki nekünk törvényt tettél ezer esztendőre : 
Megfogadjuk, meg is álljuk ezer esztendőre.

P ocsolya .

Csendes eső csordogál, 
Köves^úton folydogál. 
Szomjas utat az angyalok 
Locsolják.
Ahol eddig keréknyom volt, 
Csupa pici pocsolyák.

Morogják a szekerek : 
Süppedt kerék nyekereg. 
De sikongva járnak rá a 
Gyerekek,
Pocsolgatnak, locsolgatnak 
Maszatoska tenyerek.
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Dörmögnek a bácsikák : 
Csupa mocsok a világ! 
Verebecskék teleisszák 
Magukat,
Becsípetten billegetik 
Kettéálló farkukat.

Hűvös tócsavíz felett 
Bólogató este lett. 
Tócsavízben ezer csillag 
Hunyorog.
Keréknyomból ezer szemmel 
Nevetnek az angyalok.

A rem ete  rigó.

A hajdani toronynak homlokáról 
Remete rigó, végig a mezőkön,
Míg él a nap, dalod szállongva zenged,
S a tiszta ének elbolyong a völgyön.
Körül a kikeletnek
Csilláma rezg az ujjongó mezőkön,
S láttára szívem szelíden fölenged. 
Hallom : nyájak bégetnek, bőg a csorda, 
A többi víg madár a szabad égen 
Versengve játszik százféle kerengve, 
Zsenge tavaszuk ünnepének élvén.
Te nézed őket messziről merengve :
Neked nem kell a játék,
Hátat fordítasz társnak és derűnek, 
Dalolsz, és tova tűnnek 
Melletted évnek s életnek virága.
Ó jaj, de összevágnak 
Szokásaink! A mosoly és enyelgés,
A zsenge évszak édes házanépe 
S te, szerelem, testvére ifjúságnak, 
(Keserű sóhaj elnyűtt .napjainkban)
Nem kelletek, nem is tudom miért, sőt 
Tőletek menekülök :
Remeteként megűlök,
Hazámban idegenként.
Így élem le tavaszát életemnek.
E nap, mely most az éjtszakának enged, 
Falunkban ünnep régi megszokásból.
A tiszta estben hallom a harangot 
S acélcsöveknek távol dörrenését,
Mely házról-házra mennydörgőn barangol. 
Ünneplő köntösében
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A helynek ifjúsága
Siet ki, s az utcákon szerte széled,
Örül egymásnak s vígadoz szívében.
Csak én járok magamban 
A távoli mezőnek e zugában.
Minden gyönyörűséget
Másszorra toltam. Szemeim elbolyongnak
A csilla levegőben
Távol begyekre és a Napot nézik.
Szelíd nappala fogytán
Mint buli le, s mintha mondaná tűnőben :
A boldog fiatalság elenyészik.

Te magányos madárka, hogyha eljő 
Életednek csillagok írta estje,
Nem fog bántani bánat 
A múltakért, hisz természet gyümölcse 
Kis szíved minden vágya.
De én, ha majd az aggkor 
Elátkozott küszöbjét 
Ki nem kerülhetem már,
Ha szívhez szólni néma lesz szemem már. 
Üres a világ, s mit a holnap ígér,
A máinál sötétebb szenvedések :
Vájjon hogy nézem akkor
Ez éveket, szegény magam s magányom!
Haj, eljő majd a bánom,
S vigasztalan bár, egyre visszanézek. 

L e o p a r d i  után. olaszból.

VARGHA GYULA EMLÉKEZETE.
K É K Y  L A JO S tÓ l.

Társaságunk Kisfaludy Károly baráti köréből, rokonlelkű és egy
azon célra ^Munkálkodó írók kis csoportjából alakult s története egész 
folyamán tisztes hagyományként ápolta a baráti szellemet, mint lelkes 
és eszményi munkásságának egyik nemes ösztönzőjét. Elért eredményei
ben s közművelődésünknek tett hasznos szolgálataiban kétségtelenül 
nagy része volt ennek az együttérző és egyetértő baráti léleknek. Ez a
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hagyományos szellem fokozott mértékben hatotta át Vargha Gyula 
lelkét, kinél nagyobb szeretettel és odaadással aligha csüggött valaki 
ezen a Társaságon, melyhez őt írói törekvésein kívül is sok kedves szál 
fűzte. A mélységes ragaszkodáson kívül tisztán látta a Társaság nagy 
nemzeti hivatását is. Egyik titkári jelentésében azt a vádat, mely a 
Társaságot a megcsontosodott maradiság szószólójának hirdette, nem
csak igaztalannak, hanem képtelennek is mondotta s ezt így indokolta : 
«A Kisfaludjr-Társaság szintén alá van vetve a megújulás örök tör
vényének, s az új tagok magukkal hozzák egyéniségüket, koruk ízlését, 
felfogását. Hogy erre a Társaság hagyományaiban rejlő erő mérséklőleg 
hat, az nem vádat, inkább dicséretet érdemel. . . Nem fontos irodalmi 
és nemzeti hivatást tölt-e be a Kisfaludy-Társaság, midőn a változó 
ízlésekkel szemben a múló divatoknak alá nem vetett örökszép 
kultuszát s az idegen áramlatokkal szemben a nép-nemzeti eszmét 
ápolja?»

Az az odaadás, mellyel résztvett Társaságunk munkásságában s 
hosszú időn át vezetésében, már szinte nem is a barátság érzéséből 
fakadt, hanem édes-testvér volt azzal a gonddal és szeretettel, amellyel 
családja iránt viseltetett. Ez az érzés tette képessé arra, hogy nagy 
hivatali és közéleti elfoglaltsága mellett is fáradhatatlan buzgósággal 
és lankadatlan lelkesedéssel vette ki részét a Társaság munkájának 
minden ágából.

Sem lelkességének, sem hűségének tudata nem mehet veszendőbe 
e Társaság körében s még frissen és mélyen érzett kegyelet újítja fel 
most is nemes és szép emlékét, idézi szellemalakját e falak között, melyek 
annyiszor visszhangozták lelkes és érces hangját. Mindnyájunk lelké
ben, akik láttuk és ismertük őt, a szeretettel teljes emlékezés mintha 
testi mivoltában is életre keltené idestova immár tízéves sírjából, hogy 
belenézhessünk még egyszer a nyílt és igaz lélek fényét és tüzét árasztó 
szemébe s friss koszorúval illethessük szép ezüstös fejét.

Vargha Gyula költészetében egyik utolsó színdús virágát látjuk 
nemzeti költészetünk fénykorának. Joggal mondta költészetéről Beöthy- 
Zsolt, hogy azoknak szól, akiknek költői ízlése magyarságukkal forrt 
egybe s költészetünk legnagyobbjainak fényénél erősödött és neme
sedett. Mire teljes pompájában kinyílt ez a virág, körülötte megvál
tozott s tőle elidegenedett a világ. Mintha maga is érezte volna ezt, 
mikor csöndes rezignációval így énekelt:

Elismerés nekem is jutna bőven,
Csakhogy az én megértő hallgatóim 
Ott hallgatnak a temetőben.

*
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így, bár sok elismerésben volt része, a nagyközönségtől sohasem 
részesült a költészetének nagy értékeit megillető megbecsülésben. Fáj
dalmasan érezte ezt maga a költő is, mert nem tapsokat keresett, hanem 
hatni akart, arról szeretett volna bizonyosságot nyerni, hogy a nemzet 
együttérez vele. Különösen az fájt neki, hogy nem ismerte eléggé a 
közönségnek még az a része sem, amely egyébként magyar hagyományok
ban nevelkedett. E miatt tört ki leikéből a panasz :

Oh, hány haladt tovább,
Nálam silányabb, tapsa közt korának!
Én mézes mámorát
Nem ismerém a dicsőség borának. ( H i ú  lö llebbezés.)

Ebben a fájdalmas tényben nemcsak a közönség hibás ; része 
van benne a költő életkörülményeinek s költői pályája sajátságos alaku
lásának is.

Csodálatos költői pálya az övé. Emlékeztet valami szép zene
műre, melyben előbb hegedűk halk szava andalít el bennünket, aztán 
viharos crescendóval kiteljesedik a zenekar s minden hangszer henne 
zeng a fenséges muzsikában. Emlékeztet az áldásban bő esztendő aján
dékainak rohamos gyarapodására : előbb a tavasznak egy-egy bájos 
hírnöke jelenti az, öröm és szépség ígéretét az emberek számára, majd 
a melegebb napok virágok özönével, színek pompájával árasztják el 
a földet, s betetőzi az áldások sorát az ősznek színdús, zamatos gyümölcs- 
termése.

Költeményeinek kétharmada életének utolsó másfél évtizedére esik, 
az ezt megelőző 45 esztendőre pedig csak egyharmada. Országos hatás 
keltésére s iskola indítására csak fiatal korukban képesek a költők ; 
Vargha Gyula elesett ettől s éppen a miatt, ami költői pályájában a 
legcsodálatosabb : kései kivirágzása következtében.

Első verskötete, Dalok címmel, még 1881-ben jelent meg. Nagyobb 
feltűnést nem kelthetett, mert csaknem teljes egészében szerelmi dalokat 
tartalmazott. Csoda lett volna, ha különösebb érdeklődésre találtak 
volna a szerelmes versek özönében ezek a közvetlen, tiszta hangú rövid 
dalok, melyek úgy pattannak, mint valami elmés, játszi bók, vagy úgy 
szállanak el, mint egy epedő sóhajtás. E kis kötetke megjelenése irtán 
csak 84 esztendő múlva bocsátotta közre a Kisfaludy-Társaság sür
getésére Költeményeinek gyűjteményét. Hosszú hallgatását a pünkösti 
rózsával példázta, melynek korán kinyílnak bimbói, de hamar el is 
hullatja ékességét s virágtalanul áll egész nyáron át. Kötete tárgyainak 
meglepő gazdagodását, hangkörének kiteljesülését, általában költői 
egyéniségének csodálatos elmélyülését mutatja, — de a költő mar 
túlhaladt hatvanadik életévén.
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Korának előhaladtával költői termése egyre dúsabbá válik, majd 
egészen káprázatos gazdagsággal tűnik olvasói elé Ködben című vers
kötetében, mely 1922-ben jelent meg, irodalmi köreink álmélkodó el
ragadtatásától fogadva s az Akadémia nagy jutalmával koszorúzva. 
A kötet hét esztendő (1915—1921) termését gyűjtötte össze. Anyaga 
mennyiségre csaknem annyi, mint a költő egész addigi pályájának 
összes termése, értékben pedig diadalmas íveléssel viszi még magasabbra 
a költőnek addigi egyenletes, erőteljes emelkedését. Míg más költő 
tárgykörét életkorának haladása szűkebbre szorítja s csak egy-egy 
irányban mélyíti el, az ő lantja idő múltával gazdagabb húrozatú s 
mélyebb zengésű lett.

A kötet annak a rettenetes hét esztendőnek egy örökös izgalomtól 
zaklatott lélekben tükröződő, rendkívül gazdag s mélyen költői emléke. 
Olvasása nemcsak arra nézve megrázó, aki élményi hátterét nagyjá
ban átélte, hanem késő nemzedékek is tisztán kiérezhetik majd belőle 
azokat a tomboló viharokat, melyek ilyen szakadatlan nyugtalanság
ban tartották egy érzékeny költői lélek mágnestűjét. A közélet idegtépő 
eseményei és vészes fordulatai a magánélet apró-cseprő eseményeinek 
is gigászi hátteret adnak s a honfi keserűsége mellett hangot nyernek 
az egyéni élet nyűgei-bajai, a gazdálkodó ember meghitt közelsége 
a természethez, aggodalmai és reményei, az öreg ember számvetése az 
élet véghatárán, zsörtölődése, oktatása, emlékezése és humora. Ehhez 
a minden érintésre visszhangot adó izgékonysághoz csak a Petőfié 
hasonlítható költészetünkben.

A költő termékenysége kora haladtával sem hanyatlott. A kö
vetkező, 1923. évben két versfüzetet is bocsátott közre. Egyik 
(Vitézi énekek Thúry Györgyről)  egy lendületben s a képek színes
ségében kiváló románcfüzér, egy vitézi életpálya képe a magyar 
történelem legmozgalmasabb századából, a török-magyar viadalok, 
harcok, végvári élet képeivel. A másik, egyetlen évben, 1922-ben 
írt kisebb verseinek gyűjteménye: a nagy útra, A végtelen felé 
készülődő lélek szemlélődése ég és föld jelenségein, merengése em
lékein, borújának feloldódása az élet egy-egy humoros képén.

Halála előtt két évvel, 1927-ben ismét öt évének (1922—1926) 
gazdag termését bocsátotta közre egy testes kötetben, Hamvadé tüzek 
címmel. Tárgyköre ebben még határozottabban kiemelkedő módon a 
férfikorának eszményeit megőrző öregedő ember érzésvilága, sajátosan 
magyar, méla humortól aranyozva be.

Költői pólyájának ez a szeszélyes hullámzású aránytalansága 
bizonyos mértékig magyarázatát találja életkörülményeiben.

A «hegy-völgy es Cserhát» egy kis falujában, a pestmegyei Káván



VAR G H A  G Y U LA  EM LÉK EZETE. 61

született 1853. november 4-én, dunántúli eredetű köznemesi családból. 
A család nemességszerző őse, Kapitány Vargha András, Borsod megyé
ben katonáskodott ugyan, mint végvári vitéz, de leszármazottjai a 
veszprémmegyei Görzsönyben szereztek terjedelmes nemesi birtokot s 
ezt a falut tekintik a család előnevet adó ősi fészkének, honnan aztán 
ivadékaik szétrajzottak a szomszédos vármegyékbe.

A költő atyja, János (1804—1886), debreceni és pesti tanulóéve 
után mint hites ügyvéd került Kávára az előkelő Puky-családhoz nevelő
nek. Csakhamar a család bizalmasa lesz, ügyeiket intézi s rövidre te r
vezett ott tartózkodása tizenöt évre nyúlik. Házasságra is csak 44 
évében, 1848-ban lép egy szatmármegyei származású család derék 
leányával, zsarolyáni Márton Sárával (1813—-1899). Alig pár hónapi 
házasélet után beáll nemzetőrnek s mint káplár veszi ki részét a hadi 
életből. Házasságukból három gyermek született: a kétéves korában 
elhalt Gyula Tamás, aztán Ida (1851—-1933), ki később Straub Józsefné 
lett s négy évvel élte túl öccsét, és végül Gyula.

Atyja még házasságra lépésével egyidőben felhagyott az ügyvédi 
gyakorlattal s gazdálkodásba fogott. Ez az életmódja kitörölhetetlen 
impressziókkal tölti majd meg fiának a lelkét, aki igyekezett apjának 
segítségére lenni, együtt járták a birtokot s mezei sétáikon az isten
félelem s a józan életbölcsesség igéit hallotta atyjától s megtelt lelke a 
természetnek és életnek mindazzal á képével, színnek és fénynek, hang
nak és illatnak azzal az andalító gazdagságával, ami gyönyört és boldog
ságot szerez a falusi gyermeknek. Elbűvölő frissesóggel és elevenséggel 
kelnek majd életre ezek a benyomások Vargha Gyula öregkori köl
tészetében.

De nemcsak a természetnek, hanem az életnek is olyan képei közt 
serdült, amelyeket feledhetetlen élményei gyanánt őrzött egész életén 
át. Sűrűn voltak összejövetelek a szíves vendéglátó szülei háznál, hol 
sok kiváló vendég fordult meg, köztük Fáy András is. A leigázott haza 
sorsáról folyt többnjűre a szó. Megtelt honfiúi keserűséggel a gyermek 
Vargha Gyula lelke is, ki később így emlékezik meg ezekről az össze
jövetelekről :

Kitört a szivekből a honfi panasz,
A rab haza sorsán a bú meg a dac.
Feszült a karom, szívem úgy dobogott 
S gj'ermek-szemeimben vad láng lobogott.

Szellemi irányítására is nagy gondot fordított atyja, aki literátus 
ember volt s jól ismerte a klasszikusokat és a régi magyar irodalmat is. 
De különösen erkölcsi nevelésére volt eltörölhetetlen hatással a puritán 
és istenfélő szülei ház. Vargha Gyula sokszor emlegette a családjában
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örökletes buzgó vallásosságot s azt, hogy egyik szépanyja agg korában 
nagy, öreg bibliájára borulva szenderült örök álomra.

Iskolába sem adta atyja, hanem ő maga tanította s csak a közép
iskola harmadik osztályától kezdve íratta be a pesti ref. gimnáziumba. 
A legelső tanulók közé tartozott mindvégig s az érettségit is kitűnő 
eredménnyel tette le 1871 tavaszán. Jeles tanárai közül különösen a 
szerencsétlen sorsú Dömötör Jánost szerette, ki önképző-köriiknek is 
tanár-elnöke volt. Még öreg korában is mélységes szánalommal em
lékszik meg Stáhly-utcában című költeményében jobb sorsra érdemes 
tanárának megrendítő végéről.

Az érettségi után a pesti egyetem jogi karára iratkozott be azzal 
az elhatározással, hogy atyja példáját követve ügyvédi oklevelet szerez. 
De mivel hazulról szűkén telt a segítség, barátjának, Jekelfalussy József
nek a támogatásával már elsőéves jogász korában beállt díjnoknak a 
Statisztikai Hivatalba, hol gyors előmenetelben volt része s 48 éves 
korában már az intézet élére került mint igazgató.

Hivatali elhelyezkedése életének és lelkének sajátságos, gyakran 
fájdalmasnak érzett megosztottságát, hajlamának és élethivatásának 
ellentétét idézte elő. Álmodozó, költői lélek volt s a leggyakorlatibb 
tudomány szolgálatában, rideg számoszlopok közt élte le életének 
nagyobb felét. A költészet nyugalmas szigetül kínálkozott volna szá
mára. Hajlamai is ide vonták, sőt bizonyos családi indítások is. Apja 
verselgető ember volt, anyai részről meg éppen három rokon neve is 
hívogatta erre az útra : Márton József, a híres szótáríró, a bécsi egye
temen s a bécsi magyar testőrök körében nyelvünk és irodalmunk tanára, 
Márton István pápai tanár, Kant bölcseletének első magyar hirdetője 
és Márton Ferenc, aki Abonyi Lajos néven írt regényeivel s népies tárgyú 
elbeszéléseivel korának népszerű és kedvelt írója volt.

Maga Vargha Gyula is korán kezdett verselgetni, úgy látszik, 
atyjának buzdítására. Jellemző, hogy ebben a korában kedvelt költője 
Kölcsey v o lt; úgy látszik, már ekkor mélyen hatott rá ennek eszményi- 
sége és hazafiúi keserűsége. A nyilvánosság elé is korán lép Székely 
Mózes és Pusztai ház című verseivel, melyek a Kiss József által szer
kesztett Képes Világban jelentek meg. A fiatal lélek két kiapadhatatlan 
ihletforrása, a szerelem és természetszeretet, őt is gyakran bírja dalra, 
úgy hogy egy kis kötetet is bocsát közre 1881-ben. A következő évben 
életének legboldogítóbb fordulatához jut el, feleségül nyeri szemerjai 
Szász Pólát, a kitűnő műfordító és költő, Szász Károly leányát, kinek 
nemes és gazdag érzésvilága, gyöngédsége és fennkölt hite a Gond
viselésnek legáldásosabb adománya volt számára. Eszményien tiszta és 
összhangos házasságukat Isten szép családdal áldotta meg: két
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- leánnyal és három fiúval. Abban a ritka szerencsében is részesítette őket, 
hogy mind az öt gyermeküket felnevelhették s mindegyikben csak 
örömük telhetett.

Amint azonban hivatali teendői szaporodtak s egyre nagyobb 
felelősséggel járó állásokba került, költői ere mind halkabban csör
gedezett, a maga szavaival szólva : «meg-megindult, majd meg félénken, 
bizonytalanul el-elveszett, mint a sivatagban bujdosó patak.» Mindig 
szomorúsággal gondolt vissza ezekre a terméketlen éveire. Még születésé
nek hetvenedik évfordulója alkalmával is, mikor pedig őszi termésé
nek egyik szép gyűjteménye már az olvasók kezén forgott, így panaszolta 
elnémulását: «Életem javarészét egészen más téren töltöttem, nem 
ott, ahová talán hivatásom utalt. Későn, nagyon későn próbáltam 
pótolni az elmulasztottakat. De ősz fejjel, a késő ősz legvégén ez hiába
való igyekezet. Ez méltán szomorít.»

A gyöngéd álmokat álmodó költőt háttérbe szorította a statisztikus. 
Ebben nemcsak hivatali teendőinek van része, pedig ezek is nagyon 
megszaporodtak, különösen az 1900. évi népszámlálással s a magyar 
mezőgazdasági felvétel munkálataival kapcsolatban. Ez utóbbinak sta
tisztikai összeírását ő vezette s eredményeit is ő tette közzé öt hatalmas 
kötetben. Legfőbb oka elnémulásának lelkiismeretessége volt. Pihenő 
óráit tudományos önképzésére fordította, hogy tudósképzettség tekin
tetében is méltó legyen a nagyfontosságú intézmény vezetésére. Nem
csak költő volt, hanem tudós is, — a statisztikai és közgazdasági tudo
mány hívatott művelője, aki a tudományos irodalom terén is szép 
eredményeket ért el számos könyvével és tanulmányával. Különösen 
úttörő munkát végzett A vwgyar liitelügy és hitelintézetek történetének 
megírásával, melynek érdemét az Akadémia is elismerte a Marczibányi- 
mellékdíj odaítélésével. Levelező tagjává is mint nemzetgazdasági írót 
és statisztikust választotta az Akadémia 1892. májusában, pedig akkor 
már mint költő két ízben is nyertese volt akadémiai pályázatnak.

Hivatala egyébként költészetére is kihatással volt, talán nagyobb 
mértékben is, mint ahogy maga a költő gondolta. Egy ízben «nemzeti 
erőink és gyöngeségeink nagy leltározó intézeté»-nek mondta hivatalát. 
Valóban ezeket olvasta ki az ő éles szeme a néma számsorokból, s amit 
kiolvasott, az egyre súlyosbodó aggodalommal töltötte el. Feltárultak 
előtte a számsorokban a nemzetünket fenyegető veszedelmek : a saját 
hazánkban ellenünk fegyverkező nemzetiségek erősbödése ö ellenünk 
gyűlölködő értelmiségüknek rohamos gyarapodása, a színtiszta magyar 
területeken a születések számának csökkenése, a kivándorlók számá
nak növekedése s birtokviszonyaink szerencsétlen alakulása. Lelke 
már azelőtt is hajlamos volt a sötéten látásra, ha a nemzet sorsáróWolt
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szó s már a múlt század kilencvenes éveiben kifejezést adott féltő aggodal
mának. «Sötét, ködülte tó»-nak mondja lelkét, «enyésző nép»-et s «pusztuló 
hazát és faj»-t emleget, százados bűnökért várható bűnhödést s már 
reménytelen, csupán kötelességből való küzdelmet a hazáért.

Még súlyosabb teherként nehezedett lelkére ez a zaklató érzés, 
mikor a számok a maga rideg valóságában tárták föl előtte a helyzetet. 
«A nemzeti célok elhomályosodnak s káprázatok ejtik hatalmukba a 
nemzetet» — írja 1902-ben egyik tanulmányában. «A figyelő látja, 
hogy mint valami lázálom borzongása, bizonyos izgatottság fut át a 
magyar társadalmon. A kedélyek nyugtalanul háborognak, de nem tud
ják, miért . . . Egymást rontjuk, a helyett, hogy saját hibáinkat irtogatni, 
egymást pedig támogatni igyekeznénk.» Ugyanebben az évben írja : 
«Nehéz időket élünk s hogy nemzetünk diadalmasan kiálljon minden 
megpróbáltatást, egész erkölcsi erejére van szükség. Ha önmagunkban 
megoszlunk, ha felekezeti és társadalmi ellentétek ellenséges táborokba 
állítják a haza fiait, sorsunk meg van pecsételve s csak idő kérdése, 
hogy mikor törültetünk ki a nemzetek sorából.» 1905-ben ezt írja a 
lelkes Toldy Ferencet magasztaló ünnepi ódájában :

Ügy tetszett, az ég megáldja munkánk.
De vége, vége. Elcsuklik dalom,
Borús szemmel látom napunk lehunytát.
Mint őszi köd, lelkemre ül a kétség,
Nézek, de csak sötétség van, sötétség.

Miben látta volna a gyógyulásnak és hitnek forrását? Meggyőződése 
szerint ezt Széchenyi prófétai lelkének szava fakaszthatta volna. Őt 
nevezte egyedüli iránymutató sarkcsillagunknak olyan sok magyar 
csillag közül s az ő életelveiből formálta ki nemzeti ideálját. Önismeretet 
követelt elsősorban a legnagyobb magyar; Vargha Gyula érzése szerint 
is ennek a hiánya s a pártviszály döntötte bajba annyiszor a nemzetet:

Óh mennyi gyász, óh mennyi romlás!
S mi hozta ránk? A meghasonlás!
A pártviszály, önzés, gyülölség...
------- — Régi átkunk fogva ta r t:
Magyar nem érti a magyart. . .
Hát oly gyönyör egymást gyűlölnünk?
Hát oly nehéz egy célra törnünk 
S jobban szeretni a hazát,
Mint enszívünk dölyfét, dacát?!

Hiában énekelt, intő jóslatai nem keltettek visszhangot. Elhall
gatott hát s ezt azzal magyarázta, hogy nem lelkesíti a kor ; ha énekelne 
is, süket fülekre találna.

1
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De azért nem hallgatott el teljesen. Ezt annál kevésbbé tehette, 
mert 1883. január 31-én a Kisfaludy-Társaság Beöthy Zsolt ajánlatára 
rendes tagjai sorába választotta. Már első verskötetének megjelenése 
után a műfordítás felé fordul s különösen Schiller fordításával foglal- 
kozgat szívesen. A Kisfaludy-Társaság is, úgy látszik, elsősorban mű
fordítói tevékenységet várt tőle. Székét is Műfordítások Schiller köl
teményeiből című dolgozatával foglalta el. Olyan kitűnő hívatottságnak 
adta bizonyságát, hogy a Társaság kívánatosnak tartotta Schiller összes 
költeményeinek lefordítását. Ezt a munkát két társával, Szász Károly- 
lyal és Váró Ferenc nagyenyedi gimn. igazgatóval végezte el s a kötet 
bírálói csodálattal emelték ki műfordítói készségét. Valóban egyike 
legjelesebb műfordítóinknak s ez a tevékenysége sem részesült kellő 
méltánylásban. Széleskörű irodalmi műveltsége képessé tette arra, 
hogy sok költőtől és sokfélét fordítson. Fordításai közt Goethétől Ver- 
laine-ig képviselve látjuk az líjabbkori német és francia lírának majd
nem minden nevezetesebb képviselőjét. Nem kereste a könnyű fel
adatokat s gondos elmélyedéssel győzte le a nehézségeket. Első komoly 
próbálkozását, Schiller balladáinak fordítását, Lévay József azzal 
dicsérte meg, hogy könnyen folyó, szabatos, meleg, költői és itt-ott 
szebb az eredetinél. Nem volt könnyű dolga a hangulatokban kifogy
hatatlan Heinéval sem, de hívatottságának legszebb bizonyságát német 
költők fordítása terén Meyer Konrád Ferdinánd átültetésében adta. 
Sikerrel szólaltatta meg lírai verseinek különös mélabúját, szűkszavú
sága mellett is nagyszerű plaszticitását s történeti regényei levegőjét 
éreztető balladáinak és románcainak szigorú formai zártságát s légies 
finomságait. De különösen nehéz feladat volt a francia lírikusok for
dítása. Akár Verlaine zeneiségét, akár a parnasszisták «káprázatos 
ragyogású» festegető költeményeinek exotikus, keleti színpompáját 
kellett tolmácsolnia, nyelvművészete és pompás formaérzéke gj^őzedel- 
meskedett a nehézségeken s képes volt visszaadni az eredetieknek 
sokszor alig elemezhető finomságait. A tartalmi hűséget s formai szép
séget párosító műfordításnak valóságos remekei ezek.

Első fordításai ismét visszavezetik az irodalomhoz s különösen 
a Kisfaludy-Társaságon belül fáradságot nem ismerő munkát végez 
előbb másodtitkári, majd titkári tisztében. Olyan buzgón munkálkodik, 
hogy egy, a Társaságon kívül álló ember állapítja meg róla : «Leg
nagyobb örömmel ebben a társaságban dolgozik.» Pedig közéleti teendői 
nem fogynak, sőt 1914. februárjában Tisza István kívánságára átmegy 
a kereskedelemügyi minisztériumba, mint politikai államtitkár es báró 
Harkányi János miniszter helyettese, s elfogadja Kassa városának 
képviselői mandátumát. Ebben az állásban találták a háború szörnyű evei.

.4 Kisfaludy-Társaság Kőlapjai. LX. 5
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Végre 1917-ben búcsút mond a közéleti szereplésnek s az Üllő mel
letti löb-pusztai birtokára költözik ki. Ott végre megszűnik a lelki harc 
hivatás és kötelesség közt, mely pályája nagyobbik felében lenyűgözte 
költészetének szárnyalását. A «lobi gazdá»-nak, ahogy Kozma Andor 
nevezgette, költészete csodálatos gazdagsággal kivirágzik. Isten termé
keny, szép ősszel jutalmazta tiszta és dolgos életét s a még azután ránk 
szakadt sok nyomorúság közt sem hallgatott el többé múzsája. Újult 
erővel buzgólkodott irodalmi társaságaink szolgálatában is. A Kisfaludy- 
Társaság 1922-ben, az Akadémia 1928-ban másodelnökévé választotta 
s nyugalmának feláldozása árán is igyekezett szolgálatukra lenni. így 
szerezte azt a betegséget is, amely 1929. máj. 2-án elragadta a lelkiisme
retes munkának, becsületnek és hűségnek ezt a példaadóan eszményi 
megtestesülését. Hittel lépte át a rejtelmes kaput, vágyott «a végtelen 
felé» s ennek szép kifejezést is ad o tt:

A végtelenség nyílik meg fölöttem.
Miért maradnék lenn az őszi ködben?

Hittel nézett a halál elé is. Hite megnyugtatta, hogy nem valami vak 
véletlenség játékszere volt és lesz, megvilágosította előtte életének ér
telmét s meggyőzte arról, hogy valakinek célja volt vele :

Létem bármi semmiség is,
Él bennem egy halk sejtelem :
E sártekén az Alkotónak mégis 
Valami célja volt velem.

Ez a hit megnyugtatta a felől is, ami a halál után vár reánk.
Ennek a férfiasán leélt, szép és tiszta életnek vonzó kísérete volt 

Vargha Gyulának tárgyaiban nemes, érzéseiben tiszta költészete.
Ö maga alapjában álmodozó, merengő, mimózaérzékenységű lélek 

volt. Ha szíve legmélyéről fakadó vágyának hívó szavát követhette 
volna : a világ vásári zajától visszavonulva, pusztai birtokán, a természet 
meghitt közelségében élte volna le életét, gazdálkodott volna ősei mód
ján, el-elszemlélődve virágoknak és fáknak egyszerűségében is rejtelmes
életén s hallgatva a madarak és egyszerű emberek nőt ázását.

Költészetének felületesebb méltatói nem láttak benne többet Arany 
János egyik jeles epigonjánál s nem érezték ki költészetéből eredeti 
színeket mutató, tartalmas egyéniségét. Tárgyi tekintetben kétségtelenül 
sok hasonlóságot mutat költészete Aranyéval, de ez legnagyobb részben 
jellemük, vérmérsékletük, életviszonyaik hasonlóságán alapul. Nyelve 
és verselése is sokat köszön Arany művészetének, de ennek a hatásnak 

azzal 'a meggyőződéssel adta át magát, hogy «a jelennek mindig a múlt 
termőtalajából kell kisarjadnia. Az irodalom gazdagodhatik új eszmék-
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kel, kereshet új formákat, idegen hatásokat is vehet föl magába, ha 
szervesen fel tudja dolgozni azokat; a nemzeti sajátságok és hagyo
mányok tápláló gyökereit azonban büntetlenül el nem vághatja».

Vargha Gyula költészete «gyökerének minden szálával a múltba 
fogódzik», a magyar költészet legnemesebb hagyományaiból sarjad; 
de a megszentelt nyomokon elődeinél tovább is halad ; amit örökségül 
nyert, azt tartalomban és technikában tovább is fejleszti s a maga 
költői egyéniségének újszerű zománcával vonja be.

Költészete hangot ad az emberi szív minden nemes vonzalmának, 
zavartalan szépséggel és eszményi hűséggel szólaltatta meg a legtisztább 
érzéseket s a leggyöngédebb vonzalmakat. A magyar ideálizmusnak 
kétségtelenül egyik legnagyobb költője. Szinte tragikumául érezzük, hogy 
ez az ideálista lélek olyan korban élt, amely csak az anyagiakat s az 
élvezeteket hajszolta. Az eszmények költője valósággal elszigetelten 
érezhette magát a vér és arany után lihegő világban. Férfiköra költői 
terméketlenségének egyik okául is a kor érzéketlenségét említi: 
hogyan énekelhetett volna süket füleknek, sivár lelkeknek és fásult 
sziveknek?

Legállandóbb érzéséül s leggyakoribb ihletőjeül a szenvedélyes, 
odaadó hazafias érzés vonul végig költészetén. Hűséges szíve legféltőbb 
gonddal, legéberebb aggodalommal s legfájóbban sajgó érzékenységgel 
a haza sorsán csügg. Hazafias érzete valósággal történeti érzés, mély 
gyökereket ereszt a múltba s a maga gyászában az ősök szívének saj
gását is érzi. Ö már a béke gondtalan éveiben is vergődő, tehetetlen 
kétségbeeséssel nézte, mint ássák a sírt a nemzetnek saját fiai. Negyven 
évig nehezedett lelkére a magyar sors tragikuma, annak lesújtó érzése, 
hogy a jobbaknak minden erőfeszítése hasztalan, ha egymást megértő, 
munkás honszeretet nem győzedelmeskedik az önzésen és széthúzáson. 
A nemzeti élet nagy ünnepein is a honfifájdalom sír föl lelkében, ódái 
lelkesültsége megrázóan eszméltető jóslatokba s a nemzetet egyetértésre 
intő pathoszba hangzik ki. Csúcspontja e költészetnek magasztos mil
lenáris ódája (Ezer év), melyben a költészet szárnyaló szavaival tárja 
fel eszméltetésül a múlt tanulságait a honfiúi bölcsesség s ostromolja 
fohászával az eget a honfiúi aggodalom. Sötétebb színezettel szólaltatja 
meg ezt az érzést költészetének egy másik gyöngye ( A Dunaparton), 
melyben a költő előtt dunaparti sétáján elvonulnak a múlt verzivatarjai, 
a pártosijodás ijesztő árnyai s a gyötrelmes látomást fenseges záró
akkordként harangok szava rekeszti be, mintha egy halott nemzet fölött 
zúgna gyászos karuk.

A Balkán-zavarok idején a költő lelkének érzékeny tűje már jelzi 
a közelgő világrengést, hallja «a végzet mind közelb dübörgő vaslába

5*  •
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súlyos, tompa dobbanását» s a nemzet bukásának árnya végzetesen 
elterül lelke fölött. Három végletesen lemondó költeménye is (Hon- 
kéresés, Zrínyi utolsó éneke, Sötét árnyék) esik az 1912. évre, három fen
séges siráma e gyötrődésnek, mely beteltnek látja a nemzet sorsát. Ekkor 
már kimondja a szörnyű jóslatot :

Ne álmodozzál nagy, dicső hazárul ;
Néped halott. Története,
Mint egy koporsó, szomorún bezárul.

S mikor elérkezett a nagy próba, a legdiadalmasabb napokban se 
marad el tőle ez a félelmetes árny. 1917-ben már megjósolja, hogy a né
met össze fog omlani s magával ránt minket is a romlásba :

Magyar hazám, boldogtalan,
Feltámadást nem érsz te többet,
Eltűnsz örökre, nyomtalan,
S a bús felejtés árja zúg fölötted.

És mikor betelt a végzet, mikor véres valósággá vált az, ami addig 
ködös, gyötrő sejtelem volt, hazafias költészete nemcsak új táplálékot, 
hanem új hangot is nyert: nem korhol többé, hanem megadással s min
den gyöngédségével odaáll az elbukott nemzet mellé s megtalálja a gyön
géd részvétnek, vigasztaló hitnek s honfiúi bölcseségnek szavait is a porba- 
sujtott nemzet vigasztalására. A katasztrófa után a gyász megértő szo
morúságával s a gyöngéd érzés higgadt szavával egyetértésre eszméltet 
s építő munkára serkent. Ő hallatja az összeomlás után a magyar költé
szetnek első szárnyaló, hittel teljes hangját egyik remekében, A kassai 
harangokban.

Így kísérte «intő jós ajaka» aggódva és eszméltetve a nemzet 
végzetes útját. Nála vergődőbb gyötrelemmel senki sem érezte a kata
sztrófa közeledését és senki sem intette mélyebbről szakadó hangokon 
egyetértésre a nemzetet. Ki hallgatott akkor ezekre a szívtépő Kassandra- 
jóslatokra, mikor még most is azok közt keresik a «prófétikus zsenit», 
a magyar sors jövendőmondóját, akik elvakult gyűlölettel hajigálták a 
csóvát a háztetőre, míg Vargha Gyula kétségbeesetten kiáltotta a hitet
lenek és közönyösek fülébe a maga jóslatait. A tragikus magyar sorsnak 
fenséges sirámai visszhangtalanul, a korholó és lázongó kitörések esz- 
méltetés nélkül hangzottak el.

Lelkének másik állandó s mély vonzalma a természethez fűzi, mely 
mindvégig gyönyörűségnek és ihletnek forrása volt számára. Beöthy 
Zsolt így nyilatkozott erről: «Van költészetének egy olyan vonása, amelyre 
nézve kétségtelenül a legelső a mi egész költői irodalmunkban. Ez az 
ő természetszemlélete, ennek gazdagsága és hűsége s ennek finom lelki
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vonatkozásai, ezeknek költői felhasznalasai». Joggal mondta magáról : 
«Hű valál te mindig a nagy természethez». A természet szépségeire 
szíve szeretettől túláradó visszhangot ad ; abban a vonzalomban, mely 
a természethez fűzi, valami boldog, ujjongó életöröm nyilvánul. Az ő 
lantján szólal meg költészetünkben legszárnyalóbb elragadtatással a 
látás és hallás öröme. (Fény. Hangok) ; ő a legnagyobb művésze a fény 
és árnyék játékainak, a színek változatainak. Minden örömnél nagyobb
nak és boldogítóbbnak érzi a látás gyönyörét, mert hisz ez az adománya 
töltötte meg színig elméjét ég és föld csodáival. Költészetének egyik 
legbűvösebb adománya a jelenségek illanó, tünékeny sajátságainak fel
fogásában s hiánytalan megőrzésében nyilvánul. Az ő számára a termé
szetnek még mindennapi jelenségei is színeknek és hangoknak, fénynek 
és árnynak tündéri játékát s káprázatos változatait tárják fe l; ezeket 
lelke mohó gyönyörrel issza be s a nyomukban fakadó hangulatoknak 
elandalító tolmácsolására is megvan a kifejező képessége. Elragadóan 
igaz, változatos, élettel teljes természetérzés ez.

Leírásai a hangulatkeltésnek egész gazdag skálájára képesek, a 
vidám vagy humoros rajztól egészen a monumentális hatású festésig s 
nem egyszer a vizionárius képzeletnek is fenséges -hatású látomásait 
vetítik elénk. Tengeren utazik a költő s az éj sötétsége és a körülte levő 
sók ismeretlen arc hajójukat képzeletében a halálhajó komor képévé 
festi át, mely az idő és tér végtelenén fut a költővel (Tengeren). Máskor 
a kávai szélmalom képe merül föl előtte gyermekkorából s a valóságos 
idők izgalma gigászi látomássá formálja át a képet, mely sötét, nagy, 
moraj ló felhőkre vetődik, a hanyatló nap vérvörös világításba vonja s 
«forog, forog, forog véres vitorlája». (Szélmalom.) Máskor az összeomlás 
zűrzavaros világát nagyítja képzelete apokaliptikus látománnyá : egy 
szilaj, ördögmalommá, melynek garatján becsület, hit, hűség, honszerelem 
fut le őrült sebesen. Ilyen költeményeiben természet szerint maga a kép 
kerül előtérbe és sokat mondó szimbolikus elmélyítést nyer, a nélkül, 
hogy amit festőiségben nyer, szuggesztív erőben veszítené.

Sajátságos varázs van abban a művészetben, mellyel gyorsan illanó 
fényjelenségeket könnyedén felvázol s rögtön szimbolikus vonatkozásba 
is hoz. A pillanatnyi, játszi jelenséget mindjárt sub specie aeternitatis 
tekinti s nagy gyorsasággal mély értelmet rejtő képpé szélesíti. A Dunán 
tükröződő napfényre esik pl. tekintete s egyszerre kitárul előtte «az 
öröklét^roppant vize», melyen a Dunán felvillanó napsugárhoz hason
latosan egy pillanatra kigyúladt a költő lelke. Ennyi az emberélet (Pil
lanatnyi fény). Látja, hogyan vész bele az esti árnyba a napsugár, de 
előbb egy pillanatig bíborra festi a felhőt s megszépíti a kopár földet; 
egy ilyen sugár s pepi több a., költő lelke (Belenézek az éjbe) ,
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Természetszeretete korának haladtával egyre mélyebb bensőséggel 
árad a természetre s már szinte Assisi Szent Ferencre emlékeztető gyöngéd 
részvéttel nyilatkozik a természetnek gyámoltalan és elesett jelenségeivel, 
a téli fagyban didergő madárkával, a korai napsütéstől vesztükre kicsalt 
méhekkel, a korán nyílt ibolyával szemben. Nemes altruizmusát és gyön
géd részvétét egyaránt megindult nyilvánulásra bírják az embervilág 
és a természet jelenségei. Maga mondja, hogy nemcsak az ember, hanem 
az állat is testvére, ha szenved.

A szegény emberek iránt nagy megértést tanúsított s nagy aggo
dalommal töltötte el népünk lelkivilágának rohamos átalakulása, kü
lönösen a városba kényszerült egyszerűbb emberek kivetkezése magyar
ságukból. Ezért siettette féltő gonddal a népköltészet elszórt mezei vi
rágainak összegyűjtését. Félt, hogy ezek hamarosan veszendőbe mennek, 
kiszorítják őket a «csinált virágok».

Vasárnap délutánonkint a lobi pusztán összegyűjtötte béreseit és a 
szomszéd tanyák cselédeit s lelkesen olvasgatott nekik nemesítő olvas
mányokat. Ügyeiket is szívén viselte. Hálás érzésüknek megható bi
zonysága egy üllei gazda ragaszkodása, aki mikor haláltusáját vívta 
Vargha Gyula, szintén halálos betegen feküdt s mikor már szólni nem 
tudott, utolsó erőfeszítéssel ezt a kérdést írta imakönyvébe : «Hogy’ 
van a méltóságos úr?»

Ugyanez a határtalan gyöngédség s az érzésnek kristályos tiszta
sága jellemzi szerelmi és családi költészetét is. Szerelme épp oly nemesen 
gyöngéd, mint amily áhítatosan odaadó családi érzése.

E sok fényesség közt egyik legtisztább s legerősebb sugár a múltba 
világít vissza. Bántotta a jelennek tömérdek visszássága s előlük az em
lékek s álmok világába menekült. «Édes a múltba elmerülni» — szakad 
ki a vallomás ebből «a múltba visszafájó kebel»-ből s szeretné ennek a 
múltnak tiszta hite és álmai iránt fogékonnyá tenni sivár korunknak 
hitetlen lelkét is. Talán egyetlen költőnk sem idézi fel annyiszor s oly 
hűséggel gyermekkorának emlékeit, mint Vargha Gyula. Miként Arany, 
lígy sóvárog ő is vissza a nagyváros hajszájából szülőföldjének békéjébe 
s kedves emlékei közé. Az élet zord képei közt egyre nagyobb szerephez 
jutnak a gyermekkor emlékei: a bánatos éjbe, homályba beragyog gyer
mekkorának álma.

«Parancsolom a képzeletnek : Gyermek legyek, — s ím az vagyok» — 
írja egyik költeményében s csakugyan sűrűn látjuk nála a képzeletnek 
ezt a csodatevő munkáját. Varázsos könnyedséggel tárul föl előtte szülő
földje, szelíd dombjaival, napsütött lankáival, patakos rétjeivel. Elénk 
varázsolja az emlékező szeretet az ősi, kicsiny hajlékot, a régi bútorokat, 
a kakukkos órát, az omladozó méhest; megáldja a jóságban kifogyhatat-
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lan anyát s az agg atyát, ki szegenysegeben is nagy kincset hagyott fiára : 
a becsületet. Elvonul előttünk a múltnak tömérdek kedves emléke : 
régi víg szüretek, fonókák, disznótorok, búzamosás, őrletés. Mind-mind 
üde érzelmi kísérettel; csakúgy árad felénk a sok elhervadt rózsa édes 
illata.

Vargha Gyula* egyébként is «múltba visszafájó kebel». A jelenből 
menekülő lelket az emlékek útjának végén az álmok birodalma várja 
tárt kapuval. Maga a költő azt vallja életéről, hogy talán nem is állt 
egyébből, mint örök álmodásból. Már mint félénk, magányos gyermek 
az öreg ház kis zugolyában «csodás nagy álmok álmodója» volt s innen 
egy lépéssel eljutott a költők világába, melyről úgy érezte, hogy valóbb 
az ő előtte, mint a való világ. így joggal fakadhatott aztán ajkán a val
lomás : «Alom a lét legfőbb áldomása». Az álom sejtelmes, kavargó 
hangulatokkal árasztotta el költészetét. Ha jött az éj, megtelt a lelke 
illattal, virággal, mosollyal, fénnyel s a játszi rímek úgy lebbentek, mint 
táncban az ifjú párok. «Légi dal, égi dal, Ariel-ének» — mondhatjuk az 
ő szavaival egyik- másik költeményéről. Álomszerű hangulatokat fel
villantó, a halál képét idézgető s az élettől való elszakadást vizionáló 
költeményei pedig a magyar költészet legszebb termékei közé tartoznak.

Ennyire érzékeny s az élet kiábrándító tapasztalataitól sebzett lélek 
természet szerint fogékony a csüggeteg hangulatok iránt. Vallomása 
szerint már a szülei házból, öreg szülei mellől «örömre nehézkes, bánatra 
fogékony» lélekkel lépett ki az életbe s már akkor is nagyobb öröme 
telt az őszben, mint a tavaszban. Ez a mélabú öregkori költészetében 
sajátos magyar humorral vegyülve nyer eredeti színt. Lelkének borúja 

fel-felolvad az életnek egy-egy humoros képén, kissé már felülről néz le 
az életre a tapasztalt öreg bölcs mosolyával, de az öreg szív ellágyuló 
szeretetével csügg még mindenen, ami kedves volt számára e földön.

Minden érzékenysége mellett is távol állt az érzelgősségtől. Nagy 
önuralom jellemezte életében és költészetében egyaránt. Irtózott minden 
szertelenségtől, a lelkében rejtőző végletek hangos fitogtatásától s útált 
minden titánkodást. Kötelességérző, erős lélek v o lt; azt vallotta, hogy 
munka és küzdés az ember boldogító rendeltetése s a csüggedés nem 
méltó férfihoz. Ez a lelki egyensúlyozottság, melyet az igaz és hű lelkek 
rendíthetetlen kötelességérzete tartott fenn, vezette félre azokat, 
kik a jámbor középszer költőjét dícsérgették benne. Pedig maga is til
takozott >sz ellen s hivatkozott lelkének rejtegetett sötét mélységeire:

Lelkem sötét mélységeket 
S nedéz sziklákat rejteget.
Elfojtva búg lenn tompa jajja,
De persze nem mindenki hallja.
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Voltak neki is szenvedélyes és viharos érzései. Ki élte át győzel
mesebb vívódással csaknem két emberöltőn át a haza közelgő kataszt
rófáját, ki őrizte meg szeretetét az emberek iránt sajgóbb érzékeny
séggel s lázadozóbb erkölcsi érzéssel, mint ő? Nyugtalanították őt is a 
lét gyötrő kérdései, de megtalálta a megnyugtató feleletet is bensőséges 
bitében. Buzgó vallásos lélek volt, életszükséglet volt számára a hit, 
lelki harmóniáját annak a tudata őrizte meg, hogy «ég és föld között 
örök, szent kapcsolatot érez».

Élete alkonyán egyre sűrűbben foglalkoztatta a válás gondolata. 
Vonzotta a végtelenség a maga lebűvölő titokzatosságával, de meg is 
döbbentette félelmetes némaságával. E vívódások egy fenséges halál
vízióban (Kinek daloltam ?) csöndesednek e l : a földi hallgató nélkül 
maradt öreg költő egyedüli hallgatójának, a mindent halló Istennek 
áldott jobbjára nyugtatja lebanyatló fejét:

Hadd zengek hát magamnak és neked 
Még egy-két halk, borongó éneket,
Míg ujjaim megdermednek a lanton,
S fáradt fejem Te szent kezedre hajtom.

Az életben is azon az úton járt, amelyre ez a szentséges kéz mutat. 
Költészete nemcsak egy férfiasán leélt szép életnek vonzó kísérete, hanem 
értékes, példaadó emberi kiválóságoknak megnyilatkoztatója is. Az az 
egyéniség, melyet ez a tárgyaiban nemes, érzéseiben tiszta, formájában 
mesteri költészet szólaltat meg, minden vonásában rokonszenves és tisz
teletreméltó. A szívben nemes, gondolkozásában előkelő, ismeretekben 
gazdag, ízlésében finom, magyarságában rendíthetetlen, emberszeretetben 
emelkedett magyar úr az, aki e költemények mögül ránk tekint, — a múlt 
század nagy magyarjainak méltó lelki örököse. S életét és kiváló lelki 
tulajdonságait töretlen fénnyel ragyogja be az a sugár, amely annyira 
távolodóban van immár tőlünk s amelyet Vörösmarty «embermél- 
tóság»-nak nevezett. Költészete valóban az, aminek maga is mondotta : 
«Nemes lant tiszta zöngzete», Isten szép ajándéka, eszmény, bit és erkölcs 
sugallata : «Mélyen gyökerezett és magasra nőtt».

Költészetének tartalmi gazdagságához méltó ékessége formájában 
való gazdagsága, szeplőtelen tisztaságú, gazdag és választékos nyelve 
s mesteri verselése. Zenei hajlama egészen ösztönös adományának 
látszik. Maga írta dolgozása módjáról, hogy tárgyát sohasem kény
szeríti előre megállapított versformába. Míg meg nem csendül fülében a 
költemény sajátos hangja, ritmusa, mondhatni: muzsikája, egy sort se 
tud leírni belőle, de ha egyszer aztán megcsendül ez a muzsika, szinte 
magától ömlik a vers. Kettős hasznát látja ennek költészete. Egyik az,
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hogy a külső s a belső, a test és a lélek ily módon szervesen összeforrva, 
egyszerre születik, a másik pedig az, hogy a versformák nagy változa
tossága jóformán külön egyéni életet ad minden egyes költeménynek. 
Valóban, tartalom és forma ritka teljes harmóniával simul verseiben 
egymáshoz, s meglepő a formákban való gazdagsága, ötletessége, lele
ményessége, ha ugyan lehet ezekkel a szavakkal illetni az alaknak azt az 
önkéntelen kiformálódását, amit a költő csaknem a természetnek azzal 
az őserejével mond testvérnek, mely legcélszerűbben megadja a virágnak 
for máit és színeit.

Maga a költő csupán ennyit kért jutalmul a sorstól :
Ami lelkemből kiforrt,
Fakasszon könnyet és mosolyt 
S gyújtson magyar szívekben tiszta lángot.

Csüggedtebb óráiban egyébként nagyon kiábrándultán nyilatkozott 
költészetének jövőjéről :

Nem marad mögötted semmi lábnyom 
S tulajdon unokád se tudja,
Hogy valaha is éltél a világon.

De még e csüggedtebb órák lemondó hangulatában is méltó önér
zettel emelte ki költészetének égi eredetét és tisztaságát, azt, hogy az 
örök fénynek volt egy kis sugara ; harmatcsepp, mely ha csak egy percig 
is, de a miüdenséget tükrözte. Megnyugvással énekelte :

Éljö az éj már nem sokára ;
De zúgolódni nincs okod :
Az örök fény egy kis sugára 
Pár percig benned csillogott.

Boldog, aki ezzel a hittel él s ezzel a tudattal hunyja örök álomra 
szemét.

KÖLTEMÉNYEK.
BÁRD MlKLÓstÓl.

Bárd Miklós költői hagyatékában maradt néhány fiatalkori vers, 
s egynéhány a későbbi időkből, amelyeket nem adott közre.

A ^itt közölt első költemény fiatalkori, abból az időből, mikor a 
későbbi tábornok a káplár-csillagot varrta fel gallérjára. Szeme akkor 
is egy más csillagra nézett, a költészetre. Ezt az eszményét magasz
talja a második költemény. A harmadikkal Vezeklés c. verses regényét 
ajánlja feleségének.
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Csillaghullás.

Csillaghullás volt, sűrű csillaghullás,
Bár földi nagyság egy se halt bele,
De úgy fordult, hogy két kis cérna csillag 
Kék a^il[ámra fölbiggyeszkede.
Hullott aznap a csillag özönével,
Hozta a rangot, méltóságokat,
«Magas nap» volt, és — nékem is meghozta 
Bég kiérdemelt káplárságomat.

Királyi névnap, — az ágyúk dörögnek,
Az ezred egy ̂ gombig plén-parád,
Kis biztatás és elhiszem, hogy nékem 
Bendezték e nagy ceremóniát.
Nekem harsognak diadalt a kürtök,
Engem köszönt az ágyúdörrenés,
Víg dáridóval szállt alá az este,
Nagy ünnep volt — csillagkeresztelés.

S hogy vége volt a víg keresztelőnek, 
Csillagos éjjel ballagék haza.
Feledve mindent, elbűvölt mint régen 
A tiszta fényes nyári éjszaka.
És lelkem újra szárnyat bontva szállna 
A magasba, de törve hulla le,
Ne is tekints rám égnek tiszta lánya, 
Leszálltam én a föld porába, — le.

Az égnek legszebb csillagát szerettem, 
Tekintetem most fel hozzá ragad :
Te égi láng, óh rejtsd el én előttem 
Tündöklő fényes tiszta arcodat.
Félek, a lelkem újra elbűvölnéd,
S én hadd feledjek, — sorsom mást hozott, 
Ne lássalak, hogy ragyogónak lássam 
A fényeskedő cérna csillagot.

(Hajdúböszörmény, 1879.)
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Bár fén y es  á l m o m . . .

Bár fényes álmom végképp semmivé lett, 
Kicsinyes sors! Már megbékülve véled 
Tekintek én az égre.
Érzem, szívemnek nem lehet panasza, 
Volt dús aranya, volt virágos tavasza 
S egy nagy gyönyörűsége.

Ó, szerelem, te én gyönyörűségem,
Te diadalmas annyi szenvedésen,
Te egy igaz valóság!
Fogyó időm borútlan, tiszta napja,
Ó, maradj még fönn, ne siess nyugatra, 
Itt nyílnak még a rózsák.

Bagyogj alá ez őszülő világra!
Hol a dicsőség? mely pazar sugárral 
Ily gyönyörűn befesse 
Bíborral hajnalát, fényözönnel napját 
S majd rózsaszínre csendes alkonyatját, 
Mielőtt jő az este?

(Turjaremete, 1897.)

Kész.

Az álomrózsák immár kialkudtak, 
Virágregényem! Szirmaid fakulnak, 
Illatod, fényed, zengésed kihal.
Amíg kiröppen a titkos kohóbul,
Amíg szikrázva, izzva megvalósul,
Amíg le nem hűl, addig szép a dal.

Ez megszületett. — Zsókom! te kívántad, 
Fogadd el hát e rég világravártat.
Nem díszporonty, de egy varázsa nagy :
A mi porontyunk, nincsen néki mása, 
Kedves nekem az üde mosolygása,
Kedves nekem mind, ami benn Te vagy.

(Turjaremete, 1918.)
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DETEKTÍVTÖRTÉN ET 
KISFALUDY KÁROLYRÓL.

— Elbeszélés. —

H arsányi ZsOLTtÓl.

Abban a kávéházban, amelyben a napilapok rendőri rovatvezetői 
tanyáznak, ott ült megszokott helyén az ablak tövében Tomay riporter, 
s vele átellenben az asztal másik oldalán ott ült Czakó detektív.

Mindjárt elülj áróban, mielőtt tovább mennénk, lehajtott fejjel kell 
megvallanom, hogy ez a történet, amelyet elmondandó vagyok, nemcsak 
hogy nem erkölcsös történet, hanem hemzseg olyan tételek áthágásától, 
amelyeket Írott vagy Íratlan törvények ránkparancsolnak. Már az maga 
áthágása az írót kötelező törvényeknek, ha könnyelműen idegen szavakat 
használok és azt mondom, hogy riporter, meg detektív, holott hírhajhászt 
és nyomozó közeget, vagy titkos rendőrt is mondhatnék. És aztán hő
sökül is milyen embereket választottam : egyik sem az, aminek szerepel. 
Az írónak erkölcsi kötelessége egy darabból való, igazi, embernyi em
bereket olvasói elé állítani, hogy azok épüljenek a követendő példán. De 
ez az én két emberem csak félember. Mindegyik csak kényszerűségből 
választotta mesterségét, mindakettőnek lelke mélyén titkos fénnyel más 
életnek és más foglalkozásnak elképzelése sugárzik. Mert lelke mélyén 
mindakettő lelkesen és konokul filozopter. Vagy mondjunk inkább tanár
jelöltet.

És egyik sem égretörő, büszke és hatalmas jellem. Mert íme, Czakó 
titkos rendőrnek már háromszor szigorúan megtiltotta a csoportfőnöke, 
hogy a sajtó munkásaival leüldögéljen tereferélni. A sajtót értesülésekkel 
ellátni a sajtóiroda dolga, a szolgálati utat megkerülni nem szabad. 
De Czakó titkos rendőr a tilalom ellenére itt tanyázik az újságíró asz
talánál, konokul vétve feljebbvalóinak tilalma ellen. Tomay hírlapíró 
pedig, noha jól ismeri ezt a tilalmat, segédkezet nyújt neki a tilalom 
megszegéséhez. Óva intek mindenkit, hogy bennök követendő példát 
ne lásson. Hivatali fölötteseink szavát híven meg kell tartanunk, mert 
csak úgy lehetünk hasznos tagjai a társadalomnak.

Ismétlem : Tomay éppen olyan kevéssé hírlapíró a lelke mélyén, 
mint amilyen kevéssé titkos rendőr Czakó. Mindakettőt megélhetési ne
hézségek tolták olyan pályára, amely nem végcélja életüknek. Mondjuk 
meg áperté : egyiknek sem volt pénze, hogy egyetemi tanulmányait 
befejezze. Egyik is, másik is kénytelen volt abbahagyni szíve választotta



mesterségét és valami kenyérkereső alkalom után nézni. Tomay tanár
jelöltet, aki dunántúli gyerek és apátlan-anyátlan, az illető .kerület 
képviselője szerezte be a politikai napilaphoz amolyan próbálkozó ideig
lenesnek. Czakó tanárjelöltet, aki erdélyi menekült, egy befolyásos 
ügyvédrokona tudta beszorítani a titkosrendőri létszámba lógósnak. 
Most tehát végzi újonnan vállalt dolgát mindakettő. De ha így össze
kerülnek a kávéházban, mint régi barátok, korántsem érdekes bűnesetek
ről beszélgetnek, hanem az ábrándok ábrándjáról, az irodalomtörténetről.

— Olvastad ezt a tárcát Kisfaludy Károlyról?
— Olvastam, — bólint rá a titkos rendőr, — elég jó, látszik, hogy 

tanárember írta. Egészen jól levezeti, hogy a magyar vígjáték apja ren
geteget változtatott a vígjátéki kultúra megalapításával az egész magyar 
társaséleten. Valami ilyesfélét szeretnék doktori értekezésnek kidolgozni, 
ha valaha az életben hozzájuthatnék. Egyszerűen kiszedni találomra 
egy vígjátéki alakot, vagy egy vígjátéki helyzetet a Csalódásokból, vagy 
a Kérőkből, mit tudom én. Azt az alakot, azt a vígjátéki helyzetet aztán 
megkeresném, nyomon követném nemcsak az irodalomban, hanem a 
közéletben is. Az volna csak az igazi nyomozás, nem az, amit most 
csinálok. Elolvasni nemcsak minden vígjátékot, amit azóta írtak, ha
nem egyáltalában minden művet, még az élclapok apró tréfáit is. Ha 
nyolc kötetnyi anyagot vadászok, legyen nyolc!

— Ügy van! — feleli csillogó szemmel a másik, — sőt nemcsak a 
nyomtatott betűben kellene bányászni, hanem magában az életben is. 
Kérlek, én egyszer, egészen kicsiny koromban, rajtaértem anyámat, 
Isten nyugosztalja, hogy lopott. Kora reggel, mikor apám még aludt, 
ő lábujj hegyen odaosont az ágyhoz, apám levetett ruhájához, kikoto
rászta a pénztárcáját és elcsent belőle valami keveset. Apám vagy nem 
vette észre, vagy nem szólt semmit. Már most : hosszú évek múlva 
elmentem a színházba, kakasülőre. Valami vígjátékot játszottak. Fel
megy a függöny, barátom, és mit látok : alszik a színen egy férfi. A fele
sége odasurran a ruhájához : halkan, nesztelenül kutat, gyorsan kilop 
valamit a kabátból, aztán igyekszik kiosonni. A többi már nem ide
tartozik. Most pedig idenézz : lapozom a Fliegende Blättert, mit találok 
benne, ezt a tréfát. Képpel. A művészet az élet stilizálása, tanultuk 
egyfelől. Az élet utánozza a művészetet, mondta Wilde Oszkár másfelől. 
Tehát a te gondolatod azzal a Kisfaludy Károly-féle alakkal, vagy 
helyzettel sokkal szélesebb, mint gondolnád. Meg kellene keresni pél
dául, hogy a Lány őrző, amelyet írója kétségkívül az életből másolt, 
visszakerült-e később az irodalomból az életbe, ha igen, milyen nyomát 
lehet felfedezni, aztán visszakerült-e újra az életből a színpadra, és így 
tovább. Jaj, de szép munka volna! Tudod, ha valaha katedrát kaphat-
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nánk, ezt meg kellene csinálnunk együtt. Egész életre szóló munka. Volna 
kedved hozzá?

A titkos rendőr sóhajtott egyet, legyintő kezével belekaszált a le
vegőbe, azután felállott.

— Hát én megyek.
Odaintette a pincért, fizetett egy langyos, sötét kapucinert. A hirlap- 

író még odaszólt neki :
— Telefonálsz, ha lesz valami?
A titkos rendőr csak bólintott a fejével. És nem mulaszthatom el, 

hogy mindkettő erkölcstelen álláspontjára felhívjam a közfigyelmet. 
A titkos rendőrnek szigorúan tilos a sajtót a sajtóiroda megkerülésével 
bármiről is értesíteni. Ha ezt mégis megígéri, függelemsértést ígér. 
És aki ezt az ígéretet kiszedi belőle, az őt kötelességének megszegésére 
bírja rá.

Egyszóval a titkos rendőr távozik a kávéházból, hogy átmenjen 
a rendőrségre. Az újságíró még ott marad és belemerül a képes 
folyóiratokba. De nem telik belé egy negyedóra, már megkapja a 
telefont.

Régi cinkosok ők ketten, visszaéléseik teljesen kidolgozott 
kaptafa után mennek. Találkoznak a Magyar Tudományos Aka
démia sarkán. A tiszteletreméltó épület ott áll komolyan és moz
dulatlanul, ügyet sem vetve a két fiatalemberre. És ezúttal azok 
sem figyelnek az Akadémiára, holott ez az épület az ő titkos álmaik 
legfelső paradicsoma. Ha a cukorárusító leány a moziban arról ábrán
dozik, hogy a vásznon lezajló szerelmi regény hősnője nem Garbo 
Greta, hanem ő, akkor ez a két fiatalember is vakmerőén arról 
ábrándozik, hogy egyszer majd a portás levett kalappal köszönti 
őket, mikor belépnek a kapun, mint idetartozók. De mondom, most 
nem az ábránd ünnepe, hanem a foglalkozás hétköznapja önti el 
lelköket.

— Miféle ügy — kérdi a hírlapíró.
— Sikkasztás, — válaszolja a másik. — Kökény Bertalan ügynök 

húsz pengőt a cég kárára eltulajdonított. Most tették a feljelentést, 
rám osztották. Már várt bent az akta. Jössz velem?

— Messze van?
— Ö-utca tizenhét, negyedik emelet negyvenegy.
Esős idő van, a titkos rendőrnek nincs szabadjegye az autóbuszra, 

villamoson körülményes a dolog. És felkutyagolni a negyedik emeletre, 
az sem tréfa. Húszpengős sikkasztás, nem valami nagy szenzáció. De 
addig legalább beszélgetnek.

— Jól van, veled megyek.
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. Csendesen mentek egymás mellett, és az újságíró jó sokára szólalt 
csak meg :

— Borzasztó ez a nyomorúság! Akármire gondol az ember, rögtön 
feltolakszik elébe a szegénység. Néha eszembe jut, hogy milyen bölcs 
az Isten és milyen bölcsen tette, mikor Irénkét magához szólította. 
Akkor azt hittem, hogy megölöm magam a fájdalomtól. Most pedig 
gyakran eszembe jut, hogy elvettem volna feleségül semmire, volna 
már egy-két gyerekem, és nem tudnék mit enni adni nekik. . .

Aztán soká nem szóltak semmit, csak mendegélt a két nyomorú
ságos irodalomtörténész, egyik titkos rendőri porhüvelyben, a másik 
hírlapírói porhüvelyben. Mígnem elérkeztek a csatakos utcán az Ó-utca 
tizenhetes számú házhoz, ott nekivágtak a szűk lépcsőnek. A szegénység 
kaszárnyája volt ez a pesti bérház, homályos falak, nyomorszag, rosszul 
pislákoló gázlámpák, a lépcsők fokain tovasurranó kicsiny állatok : 
vagy macskák, vagy patkányok.

A negyvenegyes ajtón csöngettek. Belülről nagy gyerekzsivaj hal
latszott. Kisvártatva felpattant a villanyvilágítás. Egy csinos arcú 
asszony nyitott ajtót. Első pillantásra meglátszott rajta, hogy belátható 
időn belül még nagyobb lesz a gyerekzsivaj a szűk lakásban.

— Az államrendőrségtől jöttem, — mondta a titkos rendőr — 
Kökény urat keresem.

Mialatt a hírlapíró is gépies mormogással megemlítette a szerkesz
tőséget, az asszony arca elváltozott. Falfehéren válaszolta :

— Itthon van, kérem. Tessék beljebb jönni.
A lakás egyszoba-konyhás. Az egyszoba szűk falai között temén- 

telennek látszó gyerekhad közepette ingujjas férfi. A gyerekek mintha 
egymás kisebbedő másolatai lennének : ugyanaz a pufók, barnaszemű, 
csillogóan vidám arc, ugyanaz a boglyas szőke haj. Fiúk-lányok ve
gyesen.

— Ön Kökény Bertalan?
— Az vagyok, — felelt az ingujjas ember, mialatt a gyerekek azon

nal elhallgattak.
A titkos rendőr szétnézett, aztán kis gondolkozás után intett neki:
— Jöjjön ki a konyhába. Az asszony maradjon itt. Az ajtót 

csukjuk be.
Kimentek a konyhába hárman : a titkos rendőr, az újságíró és a 

gyanúsiíbtt. Szék nem volt, csak egy. A titkos rendőr ráülhetett volna, 
de állva maradt.

— Ön ellen feljelentés érkezett, hogy a Greisinger és Társa cég 
tulajdonát képező húsz pengőt elsikkasztotta. Hol a húsz pengő?
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Kökény ügynök a szók alá nyúlt. Kezén látni lehetett, hogy 
reszket. Lehullott a székre. Két kezét arcára szorította és soká úgy 
maradt. Ezek várakoztak. Időt adtak a boldogtalannak, hogy össze
szedje magát.

— Uram, — szólt végül az ingujjas ember olyan rekedten, hogy 
suttogásnak tetszett — elmondok mindent. Kérem, én már három éve 
ennél a Greisinger-cégnél dolgozom, eladó ügynök vagyok, húsz százalék 
az enyém abból, amit eladok. Most jobb állást kapta m, éppen holnap 
kell az új állást elfoglalnom. Kernács és Bokorhoz megyek, az is ruha
szövetet árul, de az áru sokkal jobb. Hát kérem, én tegnap csináltam 
húsz pengő forgalmat. Ma kellett volna bevinnem a pénzt, hogy elszá
moljak. De tudtam, hogy holnap az új cégnél előleget kapok és itthon 
nem volt ennivaló, uram. ..

Ebben a pillanatban két dolog történt. Egyik az volt, hogy a hír
lapíró, aki feszülten figyelte az ügynök mondókáját, egyszer csak halkan 
megnyitotta a szobába vezető ajtót és bement a szobába. Ugyanekkor 
az ingujjas ember megállt vallomása kellős közepén és elsírta magát. 
Először csak némán könnyezett, aztán kibuggyant belőle a zokogás. 
Egyre erősebben. A titkos rendőr rátette a kezét a zokogó ember vállára.

— Szedje össze magát, hiszen felnőtt ember.
De az csak sírt tovább. Félig értelmetlenül lökte ki magából a 

mondatfoszlányókat :
— Nyolc gyerek, uram, nemsokára kilenc... olyan édesek, 

négy már iskolás... tiszta jelesek... holnap a jó állással minden 
máskép lett volna. . .  új télikabát. . .  és éppen most. . .  ez a szeren
csétlenség . . .

És ingatta a fejét és bömbölt tovább keservesen. Ökölbe szorított 
kezével szeméhez nyúlt, aztán lecsapott a térdére, zokogás közben térdét 
verte, mintha még külön is kínozni akarná magát. A titkos rendőr nézte 
és várt. Megszokta már az ilyesmit. Tapasztalatai hozzászoktatták a 
türelemhez.

Ekkor kinyílt az ajtó. Az asszony jött ki a konyhába, mögötte az 
újságíró.

— Kérem, detektív úr, — mondta az asszony — ne tessék faggatni 
az uramat, megvallok mindent, én vagyok a hibás.

— Hogyhogy maga a hibás?
— Kérem, én azt sem bánom, ha az uram nagyon meg fog büntetni, 

de valamit elmondok, amit ő még nem tud. Én kérem, azt a pénzt, amit 
a zsebében hord, dézsmálni s-zoktam. Eddig nem vette észre. Ma találtam 
egy húszpengős papírpénzt a zsebében, én az egészet elloptam, kérem. 
Azt gondoltam, hogy mikor észreveszi és rájön, hogy elvesztette, vagy
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belenyugszik és akkor minden jól van, vagy pedig rettenetes lármát csi
nál, és én visszaadom a pénzt. Mit tudtam én, kérem, hogy milyen pénz az? 
Itt van, visszaadom, tessék a húsz pengő.

És nyújtotta a bankót a titkos rendőr felé. A titkos rendőr hosszasan 
ránézett az asszonyra és nem nyúlt a pénz után. Aztán ránézett az 
újságíróra, de az elfordult és közömbös arcával a mennyezetet vizsgálta. 
Aztán ránézett a férjre. Az még sírt, de már csak a szemével, a mellével 
nem, és a feleségét bámulta.

— Mondja, uram, — szólt a detektív — mért jelentette fel magát 
a cég?

— Van ott egy ellenségem, kérem, a feleségem egy régi kérője. 
Tíz éve lesi az alkalmat, hogy tönkretegyen. Hosszú lenne ezt elmondani...

Megint hosszú szünet következett. Akkor végre a titkos rendőr 
nyúlt a pénz után.

— Hol van valami asztal? Fel akarom venni a jegyzőkönyvet.
Bementek a szobába. Az asztalon nem volt könnyű helyet csinálni.

Négy iskolás gyerek irkái, könyvei, térképei az egész asztalt elfoglalták. 
A titkos rendőr ránézett az irkákra, aztán gyors oldalpillantással az 
oldalt megszeppenten hallgató gyerekekre. Aztán nekiült a jegyző
könyvnek.

— Hány éves? Milyen vallású? Hol született?
írta  töltőtollal, s mialatt írta, hangosan mondta a szöveget. «A fel

jelentés tárgyává tett pénzösszeget Kökény Bertalan nem tulajdonította 
el, hanem a cég számára megőrizte és a holnapi nap folyamán szándé
kozott a céggel elszámolni.» Mikor a jegyzőkönyv elkészült, a titkos 
rendőr felállt.

— Megjegyzem, ez szabálytalan. Nem az előírás szerint jártam el. 
Magának be kellett volna jönnie a rendőrségre. A húsz pengőt magamhoz 
veszem. Ebből még jár magának valami, nem?

— Igenis, kérem, négy pengő.
— Hát azt majd megkapja a rendőrségen. Nem muszáj éppen 

holnap bejönni, ráér a napokban. Ha bejön, csak keressen engem, Tomay 
a nevem, értette? Na, gyerünk! Ajánlom magamat.

Az asszony aggodalmasan fogta meg a könyökét.
— Bocsánatot kérek, nem lesz az uramnak semmi baja?
— Miért lenne, — szólt rá nyersen a titkos rendőr, — ha nem 

sikkasztott? Maga ellenben lopott és megérdemelné, hogy lecsukják. 
Ezt csak könyörületből nem vettem be a jegyzőkönyvbe. Na, 
gyerünk!

Gyorsan igyekezett kifelé és nem nézett hátra. A hírlapíró még 
suttogott valamit a házaspárral.

A Kisfaludy-Társaság Évlapjai. LX-
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— Na, mi lesz? Nem jössz még?
Az ajtó becsukódott, ők mentek lefelé a rosszul világított lépcsőn. 

Az újságíró egyszer csak nagyon beszédes lett.
— Te, az jutott eszembe, hogy ha éppen Kisfaludy Károlyról 

van szó, azzal a kabátkutatással rossz példát mondtam. Hiszen nem 
emlékszem, hogy a műveiben ilyesmi előfordult volna, az életében 
pedig éppenséggel nem fordulhatott elő, mert ő az édesanyját sohasem 
ismerte. Legkisebb gyerek volt, és édesanyja belehalt abba, hogy ő 
született. . .

Várta, hogy a titkos rendőr feleljen valamit. De az nem felelt. 
Erre aztán ő sem merte a beszélgetést erőszakolni. Már rég lent 
jártak az Ó-utca csatakos gyalogjáróján, mikor a titkos rendőr hirtelen 
így szólt:

— Mondd, te hülye, biztos az, hogy megkapod a húsz pengőt? 
Olyan sok pénzed van neked?

— Persze, hogy megkapom. Egész biztos. De nem is értem, milyen 
húsz pengőről beszélsz?

Erre a titkos rendőr nem felelt semmit, és a történetnek vége is 
van. De nehogy igazságtalanul megvádoltassék, az író hangsúlyozottan 
kijelenti, hogy szereplőivel erkölcsi felfogás dolgában teljességgel nem 
ért egyet. A titkos rendőr sorozatosan megszegte kötelességét, vétett 
feljebbvalóinak bizalma ellen, idegen elemeket hagyott beavatkozni 
egy hivatalos nyomázás lefolyásába és hatósági személy létére szemet 
húnyt a tényálladék nyilvánvaló meghamisítása felett. A hírlapíró 
jogtalanul beleártotta magát egy hatósági ténykedésbe, és ennek folya
mán a sikkasztás bűnpalástol ójává szegődött. Az ügynök hozzányúlt a 
pénzhez, amely nem az ő tulajdona volt. Az ügynök felesége idegen em
bertől pénzt fogadott el kölcsön, a hatóság előtt tudva valótlant állított, 
és kétségtelen, hogy ha sor került volna rá, vallomására meg is esküdött 
volna, tehát a hamis eskü borzasztó bűnét követte volna el. Az író 
bocsánatot kér Kisfaludy Károly emlékétől, hogy ilyen társasággal 
együtt emlegette. De végül is az író töredelmesen megvallja, hogy csak 
elvileg tudja történetének szereplőit a kellő szigorral elítélni, lelke mélyén 
szeretné egyetlen öleléssel magához ölelni a titkos rendőrt is, a hírlap
írót is, az ügynöki házaspárt*is, a nyolc gyermeket is, hogy valamennyien 
együtt fejet hajtsanak a magyar vígjáték atyja előtt, akihez az egész 
történetnek voltaképen semmi köze nincsen.
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EMLÉKEZÉS HENSZLMANN IMRÉRŐL.
— Gyulai-serlegbeszéd a Kisfaludy-Társaság ünnepi lakomáján 1938. febr. 6-án.— 

PETROVICS ELEKtŐl.

Az idén lesz ötven éve, hogy Henszlmann Imre meghalt, s nekem 
jutott az a feladat, hogy megpróbáljam őt feltámasztani az emlékezés 
bűvös erejével. Az ilyen élesztési kísérlet néha balul üt ki, s bármennyire 
erőlködünk is, nem tudunk megállapítani mást, mint azt, hogy akiről 
szó van, az valóban meghalt. Henszlmann esete nem tartozik ezek közé. 
Benne van még élet. Nem is kell sokáig költögetni, — csak szólnunk kell 
hozzá s máris talpraáll. Életében és írásaiban nem egy olyan problémára 
bukkanunk, amely a jelenbe nyúlik át.

Már származása is időszerű kérdést vet fel, hiszen Henszlmann a 
magyarországi németségből került ki. Mindjárt hozzátehetjük, hogy a 
kérdésre, melyet születésével vetett fel, életével adta meg a választ, 
hosszú és munkás életével, melyet egészen â  magyar közművelődés 
ügyének szentelt. Sokat és sokfélét dolgozott : alapvető munkákban 
ismertette Kassa városának ó-német stílű templomait, ó-keresztény, 
román és átmenetikori építészeti emlékeinket, a pécsi székesegyházat, 
Lőcse templomait és egyéb régiségeket, kisebb művészeti emlékeink 
százait, s fenntartásukért többet izgatott, feldolgozásuk körül többet 
fáradt, mint bárki. Újra meg újra tanulmány tárgyává tette a csúcsíves 
építészet történetét és sajátságait, a régi építészetben használatos ará
nyokról francia nyelven tett egy fontos munkát közzé. Kalocsán és 
Székesfehérvárott ásatásokat végeztetett és eredményükről tüzetes 
monográfiákban adott számot. Több ízben fejtette ki általános művészet
bölcseleti elveit, először ifjan, 1841-ben közzétett Párhuzama,ban, majd 
A hellén tragédiáról szóló tanulmányában s végül A képzőművészetek 
fejlődése című dolgozatában, mely utolsó nagyobb munkája volt és 
amelyben ifjúkori eszméit tisztultabban és rendszeresebben foglalta 
össze. Regény- és drámabíráló volt, foglalkozott a magyar népmesék 
kérdésével és először kísérelte meg összehasonlításukat más népek 
meséivel. Ha még hozzáteszem, hogy a művészettörténetről tartott 
egyetemi előadásai hét vaskos kötetet tesznek ki, talán némi fogalmat 
adtam mrhikásságának kiterjedéséről.

Szorgalma, alapossága és rendszerező hajlama német őseire em
lékeztet, de amit írt és ahogyan érzett, az mindig magyar volt. Leg
fontosabb munkáinak tárgyát is a magyar művészet múltjából merítette

6 *
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és velük a magyar régészeti és műtörténeti irodalmat alapította meg. 
Érzésvilágának magyarsága azonban leginkább azokból a félig elméleti, 
félig propagandaízű irataiból világlik ki, amelyekben a művészet elvi 
kérdéseivel foglalkozik és egyszersmind fejlesztésének irányáról fejti 
ki nézeteit. Senki sem hirdette olyan hévvel a nemzeti elem fontosságát, 
senki sem izgatott olyan buzgón azért, hogy nemzeti irányban fejlesszük 
művészetünket, mint Henszlmann. A nemzetiség sugalló erejét a vallásé 
mellé állítja és szenvedélyesen buzdít arra, hogy tanuljuk meg a régi 
mesterektől, hogyan lehet a bennünket környező életből nemzeti mű
vészetet alkotni. Élesen tiltakozik az ellen, hogy olyan kezdők, akik 
még saját hazájukat sem ismerik alaposan, külföldi akadémiákra men
jenek. Eszménye olyan művészet volt, mely a hazai talajban és életben 
gyökerezik és a művésszel mintegy eggyéolvadt környezetből nőtt ki. 
«Ha halhatatlan éveket akarunk élni a jövő idők emlékezetében, teremt
sünk nemzeti saját művészetet» — írja Párhuzamában.

Kell-e több bizonyság arra, hogy Henszlmann, ha ereiben német 
vér folyt is, mennyire magyar volt érzésvilágában? Csak a kép teljes
sége kedvéért említem, hogy magyarságáért a forradalom után öt hó
napig rabságot is viselt. A képzőművészet világában olyanforma jelenség 
volt ő, mint az irodalomban Toldy Ferenc, akinek német volt az anya
nyelve, akit előbb Schedelnek hívtak és aki megalapítója lett a magyar 
irodalomtörténetnek.

Más tekintetben is rokona volt Henszlmann Toldy Ferencnek. 
Működése éppen úgy a múlt és a jelen között oszlott meg, mint a Toldyé. 
Éppen olyan szorgalommal búvárolta a múltnak művészeti emlékeit, 
mint Toldy az irodaloméit, s másfelől éppen olyan frissen és erélyesen 
vett részt a jelen küzdelmeiben. Megbecsülte a hagyományt és a múlt 
nagy alkotásait, de egyszersmind bátran és határozottan hirdetett 
olyan esztétikai elveket, amelyek a maguk korában modernek voltak és 
új eszmények felé törtek utat. A klasszicizmus várát ostromolta és a 
romanticizmusnak volt irodalmi zászlótartója. A szép elvont képzete 
helyébe az eleven, a jellemzetes és a célirányos fogalmát állította, az 
eszményivel szemben az egyéni és nemzeti jogaiért harcolt. S mindezt 
amryi elevenséggel, szellemmel és ötlettel, az áttekintésnek olyan széles
ségével és a műveltségnek olyan métységével, hogy írásai ma is, majdnem 
száz év múltán, minden ízükben élnek és érdekelnek.

Nem ő az oka, ha akkori művészeink alkotásaiban csak gyér nyomait 
találjuk azoknak a rorüantikus és nemzeti eszményeknek, melyeket 
hirdetett, s hogy ő, az irodalom és az elmélet embere, sokkal előtte járt 
a gyakorlat munkásainak. Ebben különbözik sorsa a Toldy étól. Toldy 
nagy írókhoz szegődhetett és egy Vörösmarty költészetéből vonhatta
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le esztétikai elveit. Henszlmann mintegy a levegőben harcolt és nem 
volt része abban az örömben, hogy kiváló alkotásokban lássa megtes
tesítve eszményeit. Az irodalom nagyjaihoz fogható nagy művészeink 
csak később léptek fel, jóval túl a század derekán, mikor már megint 
más eszmények kerekedtek felül és Henszlmann a napi művészeti élettől 
mindinkább visszavonult.

*

Amit az alkalom megengedett, az csak nehány odavetett jellem
vonás, de talán ebből az elnagyolt képből is kiderül annyi, hogy olyan 
férfiúról van szó, aki egyaránt kitűnő volt tudósnak, embernek és ma
gyarnak. Életével és működésével, azzal, hogy német vérével a magyar 
művészettörtént úttörője és a nemzeti művészet eszméjének harcosa 
lett, meggyőzően példázza az erkölcsi légkör áthasonító erejét és hirdeti 
a szellem szabadságát, a lélek felsőbbségét a vér, a testi tényezők felett, 
az isteni elemek diadalát az anyagon és mindazon, ami az embert az 
állatvilággal kapcsolja. Azzal pedig, ahogyan a múlt alapos kutatását 
összekötötte saját kora eszméinek hirdetésével és a haladás vágyával, 
azt az igazságot erősítette meg, amelyet Beöthy Zsolt úgy fejezett ki, 
hogy «a jövőt nem szabad megkötnünk a múlttal, hanem ennek alapján 
küzdenünk kell érte.»

Hálásan az úttörő munkáért, melyet a magyar művészettörténet 
megalapítása körül végzett és a felemelő tanításért, melyet életével 
adott — hódolattal és kegyelettel emelem a Gyulai-serleget Henszlmann 
Imre emlékére.

EMLÉKEZÉS HENSZLMANN 1MKER0L.
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AZ IRODALOM MAI HELYZETE.
— Elnöki megnyitó beszéd. —

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Az irodalomban a háború óta sajátságos változást vehetni észre. 
Megváltozott közönség és író. Azelőtt társaságokban érdeklődéssel be
széltek, sőt vitatkoztak könyvekről, színdarabokról, —- manapság alig 
van erre példa. Özönével jelennek meg könyvek s mindennek akad ol
vasója : csakhogy a műgond helyébe szapora munka, az elmélyedés 
helyébe gépies olvasás lépett, — külterjes gazdálkodás a szellem terén. 
E véres és gondterhelt század hogyan is lehetne fogékony a lélek és szív 
gyöngéd nyilvánulásai iránt? Lehet-e csodálni, ha e nehéz időkben az 
olvasó nem hogy tanulságot, még csak komolyabb élvezetet sem keres 
a könyvben, mindössze könnyű elszóródást, menekülést a percnyi ön- 
feledtségbe a ma és a holnap örökös gondja elől.

Kevés kedves, meghitt könyv helyett ezért szomjazik a közönség 
új meg új szórakozásra ; fehér hollónál ritkább az a könyv, melyet mai 
olvasó másodszor is kezébe venne. Még az egyszeri olvasás is sokszor 
csak átabotában megy, Puskin szatírája szerint :

Mindenki vészi kedve ellen,
El is olvassa gépileg.
Csak elmondhassa : ,Nem kedvellem,
Még a papirt sem éri meg.’ ( G y u la i  P á l  ford.)

Az író pedig kénytelen-kelletlen alkalmazkodik közönségéhez, hiszen 
annak ír, — s az élet gondja őt is sokat-írásra hajszolja. A regényt át
írják színdarabbá, ezt is tovább viszik a mozgókép vásznára, mégis alig 
győzik kielégíteni a közönség mohóságát.

Vannak ma is, szerencsére nálunk is, külföldön is, kitűnő írók, 
jeles művek, — de az irodalom tömege mindenütt elsekélyült. Az író, 
ismerve közönségét, meg sem írja azokat a lapokat, melyeket a mai 
olvasó únottan átforgatna. Az előadás általában eleven, ötletes, köz
vetlen, a nélkül, hogy egyéni volna ; az elbeszélő stíl jeles íróink példáján
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úgy ki van csiszolva nálunk, mint húsz-huszonöt évvel ezelőtt a fran
ciáknál a vígjátéké : a forma csínja, a szellemes stíl készen várja az írót. 
E mögött a művészi kiképzés egyéb ága és a tartalom elmarad. Olykor 
pontos és finom megfigyelések állnak sorba, de többnyire eleven pillanat- 
felvételek maradnak, ritkán szövődnek össze cselekvénnyé. A lélek 
elemzése szinte száműzötté vált, a gondolatokkal együtt. Lomtárba került 
a humor és a szatíra ecsetje. Egy újfajta szobaköltészet alakult k i ; az író“, 
mint régebben a táj festő is, szobájába zárkózva dolgozik, ott idézi fel 
az élet képe mását. Az író letesz festésről, leírásról, ezzel a hangulatok 
rajzáról is. Az ember éveken át olvashat regényeket, elbeszéléseket, s 
nem talál egy tájképet, egy természet-leírást; csak az erdélyi írók tesz
nek kivételt; ők jobban együtt élnek a tájjal és a néppel, onnan köl
csönzik előadásuk zamat át, színeit, humorukat.

Legtöbbször puszta mese tölti be a köteteket, jobbára külsőséges 
mese, ritkán van mondanivalója, — állomásai pedig annyira megszo
kottak, hogy ha az ember végigolvas tíz-tizenkét regényt, alig tud vissza
emlékezni : melyik egyik és melyik másik. Olykor alig találni különb
séget abban is, hogy magyar vagy külföldi író munkája volt-e kezünkben. 
A jó mese bizonyára nem csekélység, s érdekessége mellett kifejező és 
magvas is tud lenni. Prévost abbé Manón Lescaut-j&, Balzac, Prosper 
Merimée regényei merő eseményelmondással a lélek örvényeibe tekin
tenek le, pompásan jellemeznek embereket és szenvedélyeket, társa
dalmi életet, egész kort. Ma legtöbb mese üres szerelmi történet, Péterfy 
szavával: kintorna-ária, kevéssé jellemző akár az emberekre, akár a 
korra, ha csak abban nem, amit Carlyle mondott, hogy : szomorú kor az, 
melyet csak a szerelem érdekel.

Oly nagy a kereslet olvasmányban és mesében, hogy az író a múlt 
mezőit is végigtarlózza. A könyves boltok kirakatait évek óta emlék
iratok és regényes életrajzok töltik meg, külföldön is, nálunk is. Ne 
higgyük, hogy a félmultnak e divata történelmi érdeklődésre vall, — 
inkább a képzelet lankadtságára, író és közönség beéri félig-meddig ismert 
alakok és pályák kiszínezésével, felcifrázásával. Ezzel az író hitelességre 
és mesevázra tesz szert, az olvasó némi felszínes műveltségre. Egyesek 
a történelmet össze akarják olvasztani az érdekfeszítő regénnyel, s 
szinte a mai élet helyzeteibe és lelki világába sodorják alakjaikat. Erős 
ecsetvonásokkal nyúlnak a régi arcképekhez, azt képzelve, hogy a dur
vaság erqt jelent, s hogy alakjaik ember-voltának bizonysága csak 
gyarlóságuk lehet. Ezért látjuk egy nagy királyunkat a nagyság minden 
nyoma nélkül megcsalt férjnek, amint fiatalkori könnyelműségéért 
szörnyű betegségben ízenként pusztul el. Önérző nemzet alig állná meg 
ezt felszisszenés nélkül, épp úgy, mint ha Erdély mai helyzetében a



8 8 VOINOVICH GÉZA.

magyar uralmat, a fejedelemség korszakát, a végső Báthoryak kegyet
lenkedése s kicsapongásai közt mutatják fel. Egyképpen kár e képrom
bolás erkölcsi és nemzeti szempontból. Eötvös József, midőn nagy tör
téneti regényét írta, elvül állította fel, hogy a hír, melyet történeti 
személyek maguknak kivívtak, a tulajdon legszentebb neme, a dicsőség 
vagy gyalázat rajtuk egy nemzet jutalma vagy büntetése, mit az író 
igyekezhetik kijavítani, de elmosnia nem szabad. Valóban, azért ássuk-e 
föl a sírokat, bolygassuk meg halottaikat, hogy drágaságaiktól meg
raboljuk, akár az egyéneket, akár nemzeti múltúnkat?

A hazai viszonyok, történeti vagy élő személyek kisebbítésén érzett 
kedvtelést gr. Klebelsberg Kunó méltán jellemezte azzal: más nemzet 
hatványra emeli fiai érdemeit, — nálunk gyököt vonnak belőlük.

A tulajdon sérthetetlensége általában sokban megcsorbult, a szel
lemi tulajdoné is. Több mint félszázaddal ezelőtt Jókai fölemelte szavát 
,a szellem meghamisítása1 ellen, mikor Csokonai szövegét hibásan adták 
k i ; egy naptár elferdítve nyomatta le Petőfi Apostolát, Arany János 
nyomban kikelt a rombolás ellen. Ma mindennap látjuk, hogy a mozgó
kép kénye-kedve szerint szétszabdal s máskép fércei össze közismert 
regényeket és színműveket. Éppen egy magyar író, társunk e Társa
ságban, kereken megtagadta nevét a regényéből Amerikában «átdol
gozott» filmtől. A mozgókép nem annyira a színháznak ellensége, mint 
hinni szokás, — inkább az irodalom átka, annál inkább, mert a mozitól 
kedvet kapott az önkénykedésre a színház is, mely egy időben a rende
zőnek követelt egyeduralmat,s az irodalmi művet puszta nyers-anyagnak 
nézte. A remekművek az Idő védelme alatt állanak, főként azon nemzet 
körében, melynek kincsei közé tartoznak.

A művészettörténet pálcát tör Daniele da Volterra fölött, ki Michel 
Angelo alakjait az Utolsó ítéleten felruházta. Kinek volna bátorsága úgy 
egészíteni ki a milói Venus alakját, hogy kezében csészét kínáljon, melyről 
egy csokoládégyár címe kiabál? Az irodalomban az ily barbárság min
dennapi. Ne mondja senki, hogy ily «átdolgozás» a mozi vagy rádió 
útján népszerűsíti a remekműveket, mikor éppen remekségüket rom
bolják le olyan műveknek, melyek az alkotó szellem dicsőségei, a mű
vészet mintái, az ízlés nevelői. Éppen Amerikában, hol legkevésbbé vár
tuk, fordult a műveltek egy csoportja a Fehér Házhoz, törvényt sür
getve, mely megvédje a nagy szellemi alkotásokat ily rombolástól.

Mindezt nagyrészt a megnőtt felületes olvasási kedv okozza, főkép 
a mozgókép kielégíthetetlen Molochja, mely egy évtized alatt az egész 
világirodalmat fölemésztette. Ám ha egész irodalmakban ennyire hát
térbe szorul a művészi szempont, ha ily szívesen fordulnak kész anyagért 
a múlt felé, szinte kerülik a jelent, — ily általános jelenségnek kell
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benső, úgyszólván szervi okának is lenni. Van is. A nagy háború óta az 
élet lázálomszerű bizonytalansága, e beteg kor áleszményei és ellent
mondójelszavai zavarba hozzák, megfélemlítik az írót. Ami ma szentírás, 
holnapra vád és árulás lehet. A háború alatt természetes volt az író ön- 
kénytes óvatossága, tartózkodása minden bírálattól és megjegyzéstől, 
mert ki láthatta volna át az élet összekuszált szálait, melyeket egy szó 
is rezgésbe hozhatott? Azóta egy láthatatlan társadalmi cenzúra szemét 
is magán érzi. Papírjáról nem a műbíráló szigorú szeme tekint vissza 
reá, hanem egy titkosrendőr gubbaszkodik mögötte, minden szavának, 
még gondolatának is háta mögé fürkészve. Egy kémet érez íróasztala mel
let s ez gúzsba köti gondolatát. Ez ellenőrzés annál félelmesebb, mert a 
kákán is csomót keres, vaktában ítél, s rögtön nagy dobra veri. Hogy’ 
merje az író a társadalom félszegségeit, osztályok fogyatékosságait raj
zolni, csak egy megjegyzést is tenni, mikor tudja, hogy rögtön fülébe 
harsog a divatos vád : destruktív vagy! Ilyen időkben, mondják, nem 
való bírálni, mert a tekintélyrombolás bűn ; a közélet emberei ugyan 
keveset gondolnak tekintélyük megóvásával, de az írótól megkövetelik, 
hogy siket és vak legyen korának s kortársainak gyöngeségeivel szem
ben, máskép vét a nemzet ellen, harsogja rá az ítélet. Szánalommal ír 
az élet elnyomottairól: egy-kettőre kommunista a neve. A béke éveinek 
rajzába tévedsz : szegény író, bűnbe estél, te elátkozott kor magasz
talója. Magyarázatról, mentségről szó sem lehet; vádlód egy névtelen 
hang, bírád a láthatatlan közönség, mely azt meggondolás nélkül vissz
hangozza. S ha az íróban megvolna is a bátorság, a szerkesztő és kiadó 
annál óvatosabb. Csoda-e, ha az irodalom kerüli a nagy kérdések zá
tonyait, s inkább a part közelében pacskolja a sekély vizet.

Általános betegsége ez az irodalomnak Európa-szerte. Oroszország, 
nemrég a nagy írók hazája, most minden kecsegtetés mellett sem tud 
fölmutatni egy valamirevaló írót. Így van ez mindenütt, többé-kevésbbé, 
a szabadság és félelem mértéke szerint.

E komoly világban az irodalom beérje-e a puszta mulattatással? 
Meddig legyen némaságra kárhoztatva az író, a társadalom nevelője és 
lelkiismerete, a szívek vizsgálója? Az orosz műbírálat még nyugodt, 
egyhangú időkben is felrótta egy Turgenyevnek, egy Tolsztojnak, hogy# 
saját fiatalkoruk életét és embereit festik, a múlt század hatvanas eveit. 
Emerson azt mondja, hogy minden keresi, akiben megszólaljon : az 
elem a vegyészt, a növények hírt adnak magukról egy Linnében, a 
mágnes emberré válik egy physikusban. S az ember hangja, az író, 
néma maradjon-e ilyen időkben, mikor az élet árvize íróasztaláig csapkod 
s feje fölött szinte roskadoz a ház? Ám mondjon mesét, hozzon mosolyt a 
lankadóknak, szórakozást a fáradtaknak, de ne érje be azzal, hogy
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izgató vagy hódító szereket kínál unatkozóknak. Orvos legyen, aki a 
beteg kort vizsgálja, vigasztalja a szenvedőket, világosságot gyújt a 
sötétségben ülőknek.

Rímet találni jót a szenvedésre,
Ma is csak annyi, mint a sebre ír.

(Rákosi Jenő : A r s  poe t ica .)

k i  író feladata, hogy megmutassa az ember örök természetét, az 
élet félszegségeit, a tévelygéseket, rántsa le a képmutatás álarcát, ost
romoljon előítéleteket, mosolyogtasson az erény öntetszelgésén. A ma
gyar író mutassa meg az ember arcán a magyarság vonásait, az élet 
képében a mi életünk színeit, kérdéseit, kétségeit. És ne akarjon az iro
dalom hátrább maradni ma, mint ahol egy századdal ezelőtt, Kisfaludy 
Károly korában volt, aki a nemzeti ébredés idején bátor kézzel rajzolta 
meg saját korának alakjait. Nagy elnökünk, Gyulai Pál, a hagyományok 
kemény őrizője mondotta : «A múlt legnagyobb remekművei sem elé
gítik ki a jelen szükségét, mert az eszmék, érzések módosulnak s minden 
kor saját küzdelmei, szenvedélyei, örömei és fájdalmai visszhangját 
várja a költőtől.» Tartson tükröt az író a magunk kora elébe, mely nem 
ismeri önmagát. Legkiválóbb íróink elöljárnak a jó példával. Mutassa 
meg nekünk az író az új kor embereinek erényeit s új furcsaságait, té
továzást a jelen útvesztőjében, a homályos jövendő e lő tt; lesse meg a 
sors szövőszékén a szálak bonyodalmát, melyekből életünk mintája 
alakul; mutassa meg, mily ellensége ember az embernek, nép a népnek ; 
írja le az elnyomott, a felszabadult országrészek életét, a forrongó tár
sadalmat : fesse a tanácstalan öregeket s a türelmetlen fiatalságot; 
írja le a rettegést a csodálatos és félelmes találmányoktól, melyeket az 
ember egymás ellen fordít; fesse a gyárak kormos levegőjét, a falu 
szűk kis ablakait, az élet nehézségét, — mindent, mindent, a világot, 
amelyben élünk, a magunk korát.

Hulló vérét aki felfogni bírja :
Bálványa lesz/ha  kínjait leírja. (u. o.)

Az élet ma zavaros árral hömpölyög, — az írónak mégis fölébe kell 
hajolni, hogy meglássa benne az ember elmosódó arcát.

Ezzel nyitom meg a Kisfaludy-Társaság 92-ik ünnepélyes köz
űlését.
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TITKÁRI JELENTÉS.
KÉKY LAJOStÓl.

Királyi Fenség!
Tekintetes Társaság! Tisztelt Közönség!

Társaságunk második századának harmadik évéről kell röviden 
beszámolnom.

Forrongó, nehéz válság érzésétől nyugtalanított világban élünk, 
melyből szívesen menekülne a megnyugvásra sóvárgó lélek a művészet 
és irodalom összhangosabb világába. De vájjon, ha nemesebb élvezetet 
s bensőségesebb megnyugvást keres a felzaklatott szív, megtalálhatja-e 
ott is békéjét s hitét az ember nemesebb rendeltetésében? Boldogabb 
időkben elzárkózhatik elefántcsont-tornyába a költészet, de ha merő 
remegés, aggodalom és keserűség az emberiség élete, a költészet bé
lyege is csupa nyugtalanság és összhangtalanság. Az irodalom szélesebb 
mezején számos jelenség eszméltet erre a szomorú kapcsolatra ; Tár
saságunk szűkebb körű tevékenysége talán kevesebb nyomát viseli 
ennek, de a nyomasztó viszonyok árnyéka azért ott borong a mi Társa
ságunk életén is.

Pedig mindent elkövettünk, hogy azok közt a korlátok közt, melyek 
közé anyagi leromlásunk már hosszú évek óta szorít bennünket, tevé
kenységünk bizonyságát szolgáltassa Társaságunk hivatásérzetének és 
kötelességtudásának. Igyekeztünk mindenekelőtt eleget tenni a kegyelet 
szavának. Leróttuk e nemes érzés adóját azon az oltáron, amelyen az 
egész ország áldozott első, szent királyunk dicső emlékének. Tavalyi 
ünnepélyes közűlésünkön az elnöki megnyitó és Sík Sándor társunk 
ünnepi költeménye adott méltó kifejezést áhítatos érzésünknek. Meg
ünnepeltük Társaságunk névadó atyja, Kisfaludy Károly születésének 
150 éves fordulóját. Az ő áldott emlékét is idéztük ünnepélyes köz
űlésünkön. Febr. 5-én koszorút helyeztünk sírjára és Múzeum-kerti 
emlékszobrára, ott voltunk a Nemzeti Színház kettős ünnepén is : a 
költő szobrának megkoszorúzásán s a Csalódások díszelőadásán. Meg
emlékezett az ünnepi évfordulóról a Rádió is és Társaságunkat tisztelte 
meg azzal, hogy az emlékest műsorának ellátását ránk bízta. Bevezetőt 
elnökünk mondott, a titkár arról beszélt, miben láthatjuk mai szemmel 
Kisfaludy -«Károly jelentőségét, a m. titkár pedig Kisfaludy Károly 
színdarabjainak pályafutását rajzolta a magyar színpadon.

Számos más irodalmi ünnepre is elküldte Társaságunk a maga ko
szorúját és kegyeletünk tolmácsaként képviselőjét. Nemzeti imádsá
gunk költője s Társaságunk első halottja, Kölcsey Ferenc, halála év-
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százados fordulójának legméltóbb megünnepléséül anyagi tehetségünk
höz mérten hozzájárultunk a költő összeomlott csekei síremléke helyett 
új, hozzá méltó emlék létesítéséhez s ennek felavatása ünnepén elnö
künk helyezte el rá kegyeletes beszéd kíséretében koszorúnkat, a Pest 
vármegye székházában, a Gyöngyösi István Irodalmi Táraság rendezésé
ben tartott emlékünnepen pedig a m. titkár jelent meg. Ott voltunk a 
Nemzeti Színház által a színházépítő Földváry Gábor alispánnak s a 
színház első igazgatójának, Bajza Józsefnek emelt emlékszobor felavatá
sának ünnepén (titkár), Balassi Bálintnak az esztergomi vitézek által 
létesített szobrának leleplezésén (m. titkár) s Társaságunk egykori 
jeles tagjának, a kiváló festőművész és művészettörténet-író Kelety 
Gusztávnak a Képzőművészeti Főiskola épületében elhelyezett emlék
táblája leleplezési ünnepélyén (titkár). Megjelent képviselőnk (m. titkár) 
Virág Benedek hamvainak a németvölgyi temetőből a pálosok gellért
hegyi sziklatemplomába történt átszállításának és beszentelésének 
ünnepén s‘ elkísérte képviselőnk (Kállay Miklós) Székesfehérvár nagy
emlékű püspökének tetemét végleges nyugvóhelyére, a nevéről nevezett 
emléktemplom sírboltjáig. Részt vettünk két elhúnyt kiváló tagtársunk 
síremléke felavatásának kegyeletes ünnepén is : Pékár Gyuláén, amelyre 
elnökünk, s Szabolcska Mihályén, amelyre Ravasz László társunk he
lyezte el koszorúnkat. Felkerestük üdvözletünkkel, melyet Vietórisz 
József társunk tolmácsolt, a negyvenéves jübileumát ünneplő Szabolcs- 
vármegyei Bessenyei-Kört, melynek bölcseje mellett ott állott szerető 
gonddal nagyemlékű elnökünk, Beöthy Zsolt, s kedves emlékű társunk, 
Sajó Sándor, magasba lendülő éneke zendült meg.

A kegyelet érzése sugallta azt a mozgalmat is, amelyet a magyar 
Felvidék visszatértekor Madách sírhelyének magyar földhöz csatolásáért 
indítottunk meg, mikor megdöbbenéssel láttuk, hogy a visszacsatolt 
terület városai és községei jegyzékéből hiányzik Alsósztregova, ahol 
Madách Imre élt, írt és meghalt, ahol kastélya áll és porai nyugszanak. 
Madách emlékét Társaságunk különös kegyelettel őrzi s ehhez a szolgálat
hoz különös jogot formál. Társaságunk vezette be az irodalomba a költőt 
legnagyobb büszkeségünknek, Arany Jánosnak a karján. Társaságunk 
körében hozta létre Horánszky Lajos társunk buzgólkodása azt a költő 
emlékéhez méltó új sírboltot, mely az ősi parkból a hegyoldalnak egy derűs 
tisztásán szentélyként tekint le a kis Sztregova völgyére s melynek sír
szobra, a pozsonyi Riegele mester gyönyörű alkotása, az Ég felé szárnyaló 
emberi vágyaknak és eszményeknek magával ragadó megtestesítéseként 
emeli tisztább magasságok felé a lelket. Jogos önérzettel mondhatjuk 
bizonyos célzatos suttogások elnémítására, hogy ebben az emlékben egy 
fillér cseh pénz sincs, az egész teljesen magyar pénzből létesült,
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Elnökünk mindjárt a visszacsatolás elején felhívta a kultusz- 
miniszter úr figyelmét arra, hogy mily fájdalmas érzést, mily keserű 
visszhangot keltene a magyarság körében ennek a drága helynek az 
elvesztése. Majd mikor továbbra is nyugtalanító hírek szállongtak, 
Társaságunk elhatározta, hogy a nyilvánosság elé viszi a kérdést, be
advánnyal fordul a határmegállapító bizottsághoz s beadványát teljes 
szövegében a nyilvánosság elé juttatja. Ez meg is történt a 8 órai Újság
ban s ebben nyomatékosan hangoztattuk, hogy «midőn Az ember tragé
diája, a legnagyobb magyar költői alkotások egyike, ismét világszerte 
hódít könyvben és színpadon, mélyen megalázó volna, hogy nagy köl
tőjének sírja idegen ország területén maradjon, így életének színhelye 
és emléke némi részben elszakíttassék a magyar lélek közösségétől. 
Maga a terület, amelyről itt szó van, oly csekély, hogy fel sem tételezhető,, 
hogy bárminő állam vagy nemzet fájdalmas érzést szándékozhatik kel
teni szomszédjában s állandóan nyitva tartani egy ilyen fájdalmas 
sebet e miatt a terület miatt». Nem tudjuk, lesz-e fogantja ennek a meg
mozdulásnak ; a kilátások ez idő szerint, sajnos, nem biztatók; de annyit 
mondhatunk, hogy mi szívvel-lélekkel kitartunk e mellett a nemzeti 
követelés mellett.

A kegyeletet szolgáltuk azzal is, hogy az idén is megtartottuk 
Arany János halála napjának fordulóján a szokásos emlékvacsorát, 
amelyen Angyal Dávid tagtársunk emelte a Franklin-Társulat által 
adományozott serleget Társaságunk legnagyobb büszkeségének halha
tatlan emlékére. Nagy örömünkre és büszkeségünkre szolgál, hogy a múlt 
év folyamán befejezésre jutott az Aran3r-irodalom leghatalmasabb alko
tása, megjelent Voinovich Géza Arany-életrajzának harmadik kötete. 
Jegyzőkönyvünk megörökíti, hogy «ez a mű Társaságunkra is fényt vet 
hősénél és szerzőjénél fogva egyaránt. Hőse örök büszkeségünk, szelleme 
munkavégzésünknek legfőbb iránymutatója. A könyv szerzője pedig 
elnöke Társaságunknak. Művével tíjabb bizonyságát adta annak, hogy 
Társaságunk élén ennek a szellemnek milyen hű és megértő letéte
ményese. A kötet befejező szakasza méltó Gyulai múlhatatlan értékű 
emlékbeszédéhez... Társaságunk indíttatva érezte magát, hogy kifejezésre 
juttassa elnökünknek nagy műve befejezése alkalmával hálás köszönetét 
és boldog büszkeségét».

Hálás szívvel jegyezzük fel azoknak a nevét, akik szíves adomá
nyaikkal tám ogatták Társaságunk munkáját s elismeréssel mondunk 
köszönetét mindenekelőtt a M. Tud. Akadémiának 1000 pengős, a kul
tuszminisztériumnak 500 pengős, az Első Magyar Biztosító Társaságnak 
200, a Pesti Hazai Első Takarékpénztár Egyesületnek 100, a Belvárosi 
Takarékpénztárnak 100 pengős adományáért, továbbá Szilasi Béla
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vezérigazgató urnák, aki most is, mint évek óta, 220 P-t fizetett be pénz
tárunkba, hogy ezzel 500 P-re kiegészítse alapítványának kamatait s 
ezzel lehetővé tegye a pályázat kiírását.

Nem fejezhetem be anyagi ügyeinket érintő beszámolásomat a nélkül, 
hogy őszinte sajnálattal meg ne említsem ez ügyek egyik buzgó intéző
jének, jogtanácsosunknak, Sztehlo Dezső ügyvéd urnák tisztéről való 
lemondását. Egy évtizedet meghaladó, önzetlen és lelkes munkássága 
maradandó emléket hagy Társaságünk történetében. Két örökség 
bonyolult ügyeinek elintézése s egyik birtokunknak a Földbirtok Rendező 
Bíróság útján olyan kedvező elcserélése, mely az alapítványi birtok te
temes növelése mellett saját tulajdonunkul is 45 holdat eredményezett, 
értékes bizonyságai ügyszeretetének és odaadásának. Társaságunk há
láját és köszönetét azzal a reménységgel tolmácsolom, hogy barátságában 
továbbra is megtart bennünket.

Ami munkásságunkat illeti, ezt az utóbbi évek megszokott keretei 
között minden fennakadás nélkül folytathattuk. Állandóan hangoztatott 
vágyunk s munkásságunk legfőbb feladatául vallott tevékenységünk : 
a könyvkiadás most is csak jámbor óhaj maradt számunkra, de nem 
mondunk le a reményről, hogy ennek is eljön az ideje, talán nem is 
sokára. Felolvasó üléseinket közönségünk szives érdeklődése mellett ha
vonta rendesen megtartottuk s egy Shakespeare-matinét is rendeztünk.

Sajnos, veszteségtől sem kímélt meg a sors bennünket : magas 
életkorban, de munkakedvének teljességében váratlanul elragadta a 
halál Szász Béla kedves társunkat. Mint magasrangú bíró vonult nyu
galomba, hogy egész lélekkel szíve vágyának : igazi hivatásául érzett iro
dalmi tevékenységének élhessen. Az irodalomhoz is, Társaságunkhoz is 
sok kedves, valósággal családinak mondható kötelék fűzte. Nagynevű 
atyjának nyomdokain haladva a műfordítás terén kereste hivatásának 
igazi útját. Fiatalon Victor Hugo egypár drámájának sikerült fordí
tását nyújtotta, majd régi angol költemények átültetése felé fordult ér
deklődése, aztán Horatius klasszikus metrumait tolmácsolta rímes 
magyar versekben, életének végső éveiben pedig nagy gonddal és fárad
sággal az Edda átültetésén dolgozott s a jó sors e munkájának a bevég
zését se tagadta meg tőle. Horatius-fordításait s eredeti költeményeinek 
gyűjteményét Társaságunk adta ki, Edda-fordítását az Akadémia. Sajnos, 
ennek első példányát a lelkes fordítónak már csak kihűlt szíve fölé, 
koporsójára helyezhettük el, koszorúi közé, amelyek között Társaságunké 
fájdalmas búcsúvételünket jelképezte a munkás tagtól és hű baráttól.

Helyét egyelőre betöltetlenül hagyta Társaságunk, de Bárd Miklós
nak még tavaly megüresedett helyére megválasztottuk Mécs Lászlót. 
Alighanem az ő neve a legtöbbet emlegetett költői név mai irodalmi 
életünkben. Ajánlója azzzal jellemezte költői egyéniségét, hogy a formai. 

'  ' \
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szépség helyett a mondanivalónak adja az elsőbbséget, nem megindításra, 
és finomságokra törekszik, hanem erőteljes kifejezésre és megrendítő 
hatásokra. Leggyakoribb és legsajátosabb hangja a harsány pátoszé, 
de ezt a teli hangot megkapóan váltogatja egy kedves, fiatalos, legényes 
hetykeség friss hanghordozása. Hangot talál a csendes, finom hangulatok 
kifejezésére is, főkép a tavaszi természettel való egybeolvadás harmatos 
misztikájának és a modern élet lüktető izgalmasságának adott néhány 
mesteri hangot. Költészetének legnagyobb hatását főként két tartalmi 
mondanivalójával érte e l : egyrészt gazdag és széles körökben vissz
hangot keltő költeményekben hirdeti a szociális felelősségérzetet, más
részt a húszéves elnyomatás által parancsolt hangfogóval, de mégis 
félreérthetetlen határozottsággal adott kifejezést az anyaországtól el
szakított, kisebbségi sorsra szorított magyarság érzelmeinek. Méltán 
él úgy a köztudatban, mint a Felvidék költője. Nemcsak költeményeivel, 
hanem nagyszerű előadóművészetével is eredményes szerepet töltött be 
a felvidéki magyarság életében. Szavalóestéi, kőrútjai, ünnepi vers
mondásai nagy események voltak s nagy hatással segítettek ébrentartani 
a magyar öntudatot a lelkekben. Tagunkká választása hálás elismerése 
ennek az érdemének is.

Levelező tagjainknak nagyon megfogyatkozott sorába Hankiss 
Jánost, a debreceni egyetemen a francia nyelv és irodalom tanárát vá
lasztottuk be. Lelkes és buzgó tevékenysége irodalmunknak francia és 
olasz nyelven való ismertetése terén igen hasznos szolgálatot jelentett 
nemcsak kultúránk, hanem általában a magyar ügy számára is. Ügy- 
buzgóságától, tanultságától s lelkes munkaszeretetétől még sok hasznos 
eredményt remélünk.

Mécs László megválasztása örvendetes alkalomszerűséget is nyert 
a múlt év szívdobogtató nagy eseménye, a magyar Felvidék hazatérése 
által. Ez az esemény hazasegítette magát a királyhelmeci plébánost is. 
Valóban úgy érezzük, mintha őbenne magát a hazatért Felvidéket is 
szívére ölelné Társaságunk. Húsz esztendő keserves megpróbáltatásai 
után húsz év vágyainak és álmainak ez a valóraválása az első nagy 
öröme nemzetünknek. Ebből az örömből szívünk szerint kivettük mi is 
a részünket. Hazafiúi örömünknek és lelkesedésünknek azzal óhajtottunk 
kifejezést adni, hogy vándorgyűlések tartására keressük fel a fölszabadult 
területeken működő testvér-egyesületeket. Elsőnek az annyi drága 
irodalmi erőiektől megszentelt Komáromba látogattunk el, hol a Jókai- 
Egyesület meghívására dec. 18-án nagysikerű vándorgyűlést tar
tottunk. Nem tagadjuk, az úton nyugtalanított az az elűzhetetlen gon
dolat, hogy nem idegenített-e el bennünket egymástól az a gyötrelmesen 
hosszú húsz esztendő ; de már az első kézszorításból éreztük, hogy 
testvérkezek és testvérszívek találtak ismét egymásra. A zsúfolásig
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megtelt hatalmas teremben figyelmet és testvéri szeretetet sugárzó 
tekintetek fogadtak s a hallgatóság sorai közt mintha azok a fényes 
szellemek is ott lebegtek volna, akikkel Komárom gazdagította a magyar 
irodalmat. Az ülésen bejelentettük, hogy Társaságunk a «Magyar a 
magyarért» akció keretében felajánlja az Egyesületnek ez évi egyetlen 
pályadíját, a Szilasi Nelli-alapítvány 500 pengős kamatát s ehhez a nagy
lelkű alapítvány tevő is készséges hozzájárulását adta. Az alapítvány 
rendeltetése gyermekirodalmi munkák jutalmazása. Ebben az ér
telemben ajánlottuk fel a Jókai-Egyesületnek is, tehát azzal a kíván
sággal, hogy hirdessenek belőle pályázatot gyermekirodalmi munkákra, 
akár elbeszélésre, akár színműre, — vagy jutalmazzanak utólagosan már 
megjelent munkát, vagy ha egyik mód se vezetne eredményre, for
dítsák egy vagy két, magyarságáért üldözött, szegénysorsú író támoga
tására. Mivel pedig ezzel az elhatározásával a nehéz küzdelmek közt is 
bátran helyt állott felvidéki magyar irodalom iránt érzett nagyra
becsülését is kifejezésre akarta juttatni Társaságunk, a jutalmazásnak bár
melyik módját területileg a visszacsatolt magyar Felvidékre korlátozta.

Reméljük, hogy tavasszal Kassát és Losoncot is fölkereshetjük, sőt 
reméljük, hogy más tájakra is utat nyit előttünk a jó Isten. Forró imával 
esdve s bízó hittel remélve, hogy a Gondviselés még több ilyen ünnepet 
tartogat a kemény megpróbáltatás után nemzetünk számára, — kérem 
jelentésemnek tudomásul vételét.

KÖLTEMÉNYEK.
H arsányi L ajosíóI.

E m berek, mi le sz ?

Maholnap eltűnnek a földről 
A szitakötők és a tarkaszárnyú lepkék, 
Mert az egek azúrkék tájait 
Szárnyas gépszörnyek egészen belepték. 
Emberek, mi lesz?

A kakas már hajnalt kiáltoz.
Jó volna jókedvvel felkelni végre 
És nem rettegve : édes, tiszta szemmel 
Felnézni a felhőtlen, fényes égre. 
Emberek, mi lesz?

Várjuk a szép fehér galambot 
Csőrében ifjú olajággal,
De tornyaink körül vihar süvöltöz 
És vijjogó vészmadár szárnyal. 
Emberek, mi lesz?

A legsötétebb éjszakára is 
Megjön a régvárt, piros virradat 
S az örömöt kórusban harsonázzák 
A gyémánt-torkú édes madarak. 
Emberek, mi lesz?
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A Nap, a Hold, a Csillagok,
Az ember, aki éhezik,
Az angyalok — maga az Isten! — 
Türelmetlenül kérdezik :
Emberek, mi lesz?

E m m anuel.

Nem mondok új Igét. Eégi a mondatom.
Aggódó szívemmel egyre ezt mondatom :
Isten, Isten, Isten legyen velünk!

Isten a kis fűszállal, mely a kövek közt sorvad. 
Isten az ember-szívvel, mely jóság közt is oly vad.

Isten legyen a réttel, a megérett mezőkkel, 
Melyekre kaszás aratók megperzselt hada jött el!

Isten a nagy hegyekkel, a bányával, a méllyel!
A távoli falukkal, melyek sötétek éjjel.

Isten azokkal, kik a hidak alatt alusznak!
Kik görnyedt vállaikon rettentő igát húznak.

■4sten legyen az éjben száguldó vonatokkal! 
Koromfekete tengereken tülkölő nagy hajókkal.

Isten a szép hidakkal, tornyokkal, városokkal!
A földön és az égen száguldó motorokkal.

A K isfaludy-T ársaság  É vlap ja i . LX .

Kiárad a Duna, a Volga? 
Széttépik a sötétlő gátakat?
De az árvizek medrükbe térnek 
S a vízözön is egyszer elapadt! 
Emberek, mi lesz?

A föld termi a szép piros búzát.
A kis patakok medrükben futnak 
Az állatok szeretik egymást 
És a virágok sohasem hazudnak. 
Emberek, mi lesz?

A tél megdermeszt minden élőt, 
Fehér leplével mindent behavaz, 
De minden tél elmúlik egyszer 
És újra megjön a vidám tavasz. 
Emberek, mi lesz?

Haragszik a tenger? Hullámai 
Vadul csapkodják az eget?
De minden vihar elcsitul egyszer 
S a tenger újra vígan felnevet. 
Emberek, mi lesz?



(

Isten legyen Londonnal, Berlinnel és Moszkvával!
Szent Mihály kilenc aranykupolás nagy katedrálisával, 
(Hol hull a hó. Az éjféli őrséget váltják 
S vörös katonák őrzik Leninnek szörnyű álmát.)

Isten legyen Japánnal! Mind a hat világrésszel.
Minden fajú emberrel, fehérrel, feketével.

Isten legyen a jókkal! Isten a gonoszokkal!
Két milliárd élővel és száz billió holttal!

Isten legyen a Földdel: e fekete madárral,
Mely az iszonyú űrben süvöltő szélben szárnyal.

Isten legyen a Nappal! Isten legyen a Holddal!
Isten legyen az összes reszkető Csillagokkal!

S Isten legyen velem. És legyen veletek!
Közületek, ó senkit én ki nem feledek!

Isten kezében tartott sziporkázó virág,
Ki ne ejtsen kezéből téged, te gyönyörű — Világ!
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H árom  piros tojás.

Egy kis magyar gyerek,
Kiben Isten lakik,
Nem húnyta le szemét 
Estétől hajnalig.
Friss harmatban fürödtek 
A reggelek, az estek,
A kis magyar gyerek 
Húsvéti tojást festett.

Az elsőn piros templom lett : Szent Péter kupolája. 
— A világ legnagyobb temploma! — ezt írta alája.

A kis magyar gyerek,
Kiben Isten lakik,
Tovább törte fejét 
Estétől hajnalig
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Mi szebbet rajzolhatna 
A második tojásra,
Hogy apja, anyja, húga 
Amulva nézze-lássa.

Az esztergomi Bazilika került a tojásra.
— A legnagyobb magyar templom! — ezt karcolta alája.

A kis magyar gyerek,
Kiben Isten lakik,
Tovább törte fejét 
Estétől hajnalig,
Mi lehet a világon 
Az egyetlen, a legszebb,
Amihez foghatót 
Piktor még sohse festett.

- I
És kis faluja templomát festette a tojásra.
— A világ legszebb temploma! — ezt cifrázta alája.

Mi vo ln a  jó?

Kis kályha volna jó.

Piros széndarab izzana benne 
És a szobában jó meleg lenne.
A szoba falán táncolna az árnyék 
S a sok fakó arc mind pirosra válnék.
A gyermekek, valami hat darab,
Mint fészekben zsibongó madarak 
Anyjuk meséjét hallgatnák merengvén 
És az apa a langyosmeleg estén 
Vidáman verné szurtos kaptafáját 
És önfeledten dalra nyitná száját.
Mint régi Hans Sachs vígan kalapálna 
És a szobában lír lenne a lárma,
Míg a kakukkos óra tizet verne 

^  S a kis család az Űrban elpihenne...

Mi lenne jobb?

Kis cipó volna jobb,
7*
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Bedörrentenék a búbos kemencét 
S a hat kenyeret mosdatva betennék.
A hetedik lenne a kis cipó,
Mert Jancsika, a fürge kis csikó 
Pirosra sült fehér gyürkére áhit.
S ha már a mécs az asztalon világít,
Az asztalfőn ott ülne az apa,
A tűzhelyen a tej felforrana,
Abba aprítanák a kis cipót,
Hogy jóllakjanak a vidám csikók.
Az apa meg, mert elég tej nem lenne,
A friss kenyérre sót, paprikát tenne 
S nagyot húzna a kút hideg vízéből.
Egy kis szeles angyal a távol égből 
Leröppenne a halkpiros toronyba,
Az estharang Űrangyalára kongna. 
Hangosan mondanák a nyelvek, elmék,
A vén diófák álmodon figyelnék. . .

Mi volna legjobb?

A béke volna legjobb.

Nagyon soká tart már a háború.
Éppen elég volt már a gyász, ború. 
Embert, búzát ne gátoljon már korlát! 
Űgv vár ködös hegyem, a kék Vihorlát! 
Komáromot szeretném látni újra, 
Angolkertjében járni elborulva.
Pozsonyba vágyom, a királyi romra, 
Nagyváradra és Marosmonostorra. 
Szeretnék menni szabadon, vidáman,
Ne fogjanak le minden hídon, vámon!
Ne rontsák el az életem tovább már,
Élni szeretnék, mint vidám madárkák, 
Derűsen élni, néha mosolyogni,
Kolostort nézni, el-elkomorodni.
Békét szeretnék, mely nem gyűlölt, talmi, 
Békén szeretnék egyszer majd meghalni.

Talán a halál volna legjobb...
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EMLÉKEZÉSEIMBŐL.
H eRCZEG FERENCtŐl.

Egy este a Budapesti Hírlap kalaputcai szerkesztőségében talál
tam magamat, szemközt a magyar újságírók atamanjával, Rákosi Jenő
vel. Rákosi — a kuruc nótával szólva — akkor élte gyöngyéletét. Nagy 
hatalma és szinte hihetetlen népszerűsége volt.

0: Olvastam magától egy pár novellát a Hétben. Hány ilyet tudna 
havonta írni?

Én: Minden héten egyet.
0: Mennyi pénzre volna szüksége, hogy tisztességgel megélhessen?
En egy összeget mondtam, amely nem is volt túlságosan szerény.
0  szó nélkül elfogadta. — Ez nevezetes nap volt az életemben, ettől- 

fogva nem voltak többé kínzó anyagi gondjaim, Nem volt éppen kivé
teles eset, az ország olyan gazdag, a társadalom olyan jólelkű volt, hogy 
minden fiatalember, akiben egy szikrányi tehetség vagy akár csak 
munkakedv volt, megtalálta a maga kosztadóját.

Ami Rákosi Jenőt illeti, ő azok közé tartozott, akiket vagy nagyon 
szeretnek, vagy nagyon gyűlölnek, de közömbösen senkit sem hagyott. 
Az újságírók rajongtak érte, mert nagyúr korában is hozzájuk szított 
és alkalomadtán elszántan megvédte őket. Valaki a sajtó Tarrasz Bul- 
bájának nevezte. A politikusok és tudósok körében azonban elég sok 
volt az ellensége. Az előbbiek kifogásolták a sovinizmusát, amelynek 
jóhiszeműségét sem akarták elismerni, az akadémikusok pedig nem tud
ták neki megbocsátani, hogy egyéni helyesírásával Bordeaux helyett 
Bordót, Shakespeare helyett Sekszpirt írt. (Ha Sekszpir, kérdezték, — 
akkor a lap szerkesztője miért Csajthay és miért nem Csajtaj?)

Rákosit sokan pénz dolgában számító embernek tartották. A köz
vélemény ebben is félreismerte ezt a rendkívüli férfit. Neki életében elég 
alkalma volt, hogy meggazdagodjék, de nem élt vele. Hivatása nem 
annyira kenyérkeresete, mint inkább szenvedélye volt, akár a királyok
nak az országiás.

Bár velem mindig atyai jósággal bánt, én sohasem tudtam vele bizal
mas lábra jutni. Azt a kamaszos zavart éreztem, amit egykor boldogult 
édesapámmal szemben. Mikor egy pár esztendővel később otthagytam 
a lapját,^z volt az érzésem, mintha az apai házból szöktem volna meg.

Rákosi figyelmét énrám a Budapesti Hírlap sokat emlegetett ripor
tere, Barna Dóri irányította. Öles, nagy legény volt, lángvörös hajjal 
és ugyanolyan színű bajusszal, amelynek olyan volt a vágása, mint a 
rozmáragyaré.
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Űjságírói pályája a miskolci hadgyakorlatokon lendült a magasba. 
Ferenc József király akkoriban Miskolcon vett szállást és mikor lefújták 
a manővereket, Barna valami inasgyerektől egy-két forintért megvásá
rolta a király papírkosarának tartalmát. Az orosz cár két desifrírozott 
távirata is benne volt és Barna kiadta a telegrammokat a lapjában. 
Bizalmas és kényes természetűek voltak, mellékesen kínos módon bele
gázoltak a magyar nagyközönség külpolitikai ábrándjaiba, így tehát 
nagyszabású botrány lett az ügyből.

A főudvarmesteri hivatal igen óhajtotta volna Barnát hűvösre 
tétetni, a magyar büntetőtörvénykönyvben azonban nem akadt rá 
alkalmas paragrafus.

— Nemzetközi bonyodalmat okoztam! — mondta nem minden 
dicsekvés nélkül a bűnös.

A miskolci hadgyakorlatokról az én időmben még sokat regéltek az 
újságírói kávéházakban. A magyar kormánynak akkoriban sikerült 
meggyőznie a közös hadvezetőséget, hogy a hadsereg népszerűsítése 
katonai érdek és a hadvezetőség, lekiizdvén heveny sajtóiszonyát, ezúttal 
csakugyan meghívta a lapokat.

Negyven magyar és külföldi laptudósító Miskolcra tartott. A pálya
udvaron egy főhadnagy várta őket, mint összekötő tiszt, a pályaudvar 
előtti téren pedig negyven megnyergelt katonaló toporzékolt, mindegyik 
táblával a nyakában, amely egy-egy újság nevét viselte. Volt Budapesti 
Hírlap, Pesti Hírlap, Nemzet,Függetlenség, Pester Lloyd, Neues Pester 
Journal című ló. A vezérkari urak abból a föltevésből indultak ki, hogy 
a hátasló az újságírók megszokott közlekedési eszköze, a szerkesztőség 
és az éjjeli kávéház között lóháton szoktak portyázgatni.

A kollégák elszántan nyeregbe kapaszkodtak és az összekötő fő
hadnagy vezénylete alatt mindjárt néhány kilométert rázatták magukat, 
míg elérték a kijelölt találkozóhelyet. A hátasokat különböző lovas 
ezredekből rendelték sajtószolgálatra és nagyon természetes, hogy a 
csapatok nem a legkezesebb báránvkáikat küldték, hanem éltek az alka
lommal, hogy megszabaduljanak a keményszájú, makrancos dögöktől. 
Ebből tessék aztán kombinálni.

Utolsó nap, mikor lefújták a gyakorlatokat, a csapatok díszmenet- 
ben vonultak el legfőbb haduruk előtt. Gyalogság, tüzérség, lovasság. 
A huszárok vágtában defiliroztak, Megtörtént ekkor, hogy a sajtó
paripák, miután jó ideig szerény távolságból figyelték a parádét, a trom
biták és a száguldó svadronok zajától hirtelen föllelkesültek és mintha 
csak összebeszéltek volna, elragadták lovasaikat és vad gomolyagban 
elrugtattak közvetlenül Őfelsége előtt.

Elől Futakv vágtatott, a félhivatalos kőnyomatos szerkesztője, aki
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ilyen alkalmakkor trópusi sisakot szokott volt viselni; közvetlenül mö
götte Barna Dóri repült, saját bevallása szerint a nadrágja akkor már 
felcsúszott a térdéig, a szíjon függő távcsöve pedig ütemesen csapkodta 
a lapockáját. Utánuk rugtatott még harmincnyolc, többnyire szem
üveges vagy cvikkeres kollega, egyik-másik esenyőt forgatott öklében, 
némelyik gumizsinóron röpítette maga után a kalapját, mint gyermek 
a papírsárkányát.

A szájhagyomány szerint az apostoli felség jéghideg arccal szem
lélte a kísérteties lovasokat, a környezetében levő tábornokok és kül
földi attasék azonban félájultra nevették magukat.

Barna Dóri, aki önmagát romlott és cinikus embernek tartotta, 
alapjában véve puhaszívű, ártatlan gyermekiélek volt. Örökké mások 
gondjai fölött virrasztóit és mások harcait vívta. Hozzám nagyon von
zódott és ennélfogva állandóan az én fejem fájt neki. A zsebe tele volt 
a Hét füzeteivel, melyekben az én cikkeim szerénykedtek, azokat boldog
boldogtalannak felosvasta és azt követelte, ismerjék el, hogy tüne
ményes tehetség vagyok. Aki erre nem mutatkozott hajlandónak, az, 
az ő megállapítása szerint, irigy kutya volt.

*

Feszty Árpád egy nap azt kérdezte tőlem, tudom-e, mi a dévér? — 
Nem én. — Dunai hal, kicsi, de jóízű. — És mi van vele? — Gondoltam, 
Dévérnek keresztelem a hajómat. — Miféle hajódat? Van neked hajód? — 
Van egy kis gőzhajóm a Dunán. — És minek ez neked? — Hagyd el 
pajtás, néha jó, ha van.

A rákövetkező héten már beláttam, csakugyan jó, ha gőzhajója 
van az embernek. Arról volt ugyanis szó, hogy Hegyesi Marit, aki a győri 
színházban vendégszerepeit, Budapestre kell hozni a Dévérrel. A fiatal 
Hegyesi Mari egyike volt a legszebb nőknek, akiket életemben láttam. 
Profilra és termetre hozzá hasonlókkal csak Athénben találkoztam, az 
Akropolisi múzeumban, ahol a Parthenon nemes papnőinek márvány 
képmásait őrzik.

Ennek a tündérszép nőnek elég különös volt a művészi pályafutása. 
Fiatal korában nem igen tudott vele mit kezdeni a Nemzeti Színház, 
túlságosan kiütközött a színpad akkori játékstílusából. Elképesztően 
egyszerű, közvetlen és természetes v o lt; amit ő a színpadon művelt, 
az egyáltalában nem volt színjátszás, hanem való élet. Játékstílusával 
megelőzte a maga korát és ezt akkor, mikor még szokás és kötelesség 
volt a stilizált beszéd, vagy mondjuk : szavalás, senki sem értette meg. 
Évtizedek múlva a közízlés — alighanem Eleonora Duse nevelő hatása 
alatt — utolérte és a közönség ekkor meg is értette és felismerte benne
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a remek színésznőt, Győrött George hercegnőt láttam tőle (ilyenféle 
nagy szerepeket nem bíztak reá Budapesten), hatása megrázóan meg
győző volt.

A Dévér tehát behozta George hercegnőt Győrből. Árpád megtöl
tötte hajóját virággal és boros butéliákkal, a Dévér orrán pedig négy szál 
cigány cincogott. Koratavasszal volt, a nap enyhén tűzött, de a dunai 
levegő még csípős volt, a zöldártól megdagadt folyam fölött húsvéti 
harangszó zsongott, az elöntött fűzesek barkái a Dévér hasát horzsolták.

Hegyesi Mari alig beszélt valamit útközben. Fehér bundájába bur- 
kolódzott és lehunyt szemmel élvezte a tavaszt, a verőfényt és saját 
ifjúságát. A Dévér úgy vitte a budai hegyek felé, mint valami szent 
csodát. Az is volt : a női szépség csodája.

Tulajdonképpen semmi sem történt az úton, amit érdemes volna 
elmondani, és mégis, akik a hajón voltunk, alkonyatkor úgy éreztük, 
hogy elmúlt életünk egyik legnevezetesebb és legszebb napja, amely
nek emléke ékessége lesz földi pályafutásunknak.

*

Nem emlékszem rá, hogy nő nekem első látásra annyira megtet
szett volna, mint az Arany Kócsag. A nevet én adtam neki, a haja színe 
és az arcbőre tónusai miatt, és mert mindene hosszú, vékony és nemes
formájú volt : az arca, a keze, a lába.

Az ura olyan volt, amilyen a nagyon-szép-asszony ura lenni szokott : 
a világ leudvariasabb, legtürelmesebb és legjelentéktelenebb embere. 
Ha más lett volna, akkor az örökös ünneplés miatt, amellyel a feleségét 
körülmisézték : már régen megőrült vagy megszökött volna. Az Arany 
Kócsag szerette maga körül a nagy udvart és én jó ideig tagja voltam 
egy hármas férficsoportnak, melyet «őnagysága trojkájáénak neveztek. 
Meg voltam győződve, hogy a három közül én vagyok az igazi, de azt 
hiszem, a másik kettő is meg volt győződve ilyesmiről. Valószínű, hogy 
kívülről nézve egy összetanult cirkuszi bohóc-trió benyomását tehettük.

Az Arany Kócsag nagy szerepet játszott az életemben és még na- - 
gyóbbat is játszhatott volna, ha közbe nem jön az, amit majd el fogok 
mondani; később tökéletesen megfeledkeztem róla és ma csak azért 
ju t megint eszembe, mert Fráter Lórántról, az igricről, akarok beszélni 
és ő juttatja eszembe.

Frátert Jászai Mari fedezte fel Kolozsváron, Annyira tehetséges
nek, eredetinek és multságosnak találta, hogy megígértette vele, hogy 
feljön utána Budapestre. Én a Svábhegyen ismerkedtem meg vele, ahová 
lóháton jött a társaságunk után. Akkor még aktív huszártiszt volt.

Fráter valami tökéletes módon egyesítette magában a magyar urat
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és a parasztlegónyt. Pusztai mágnás volt. Furfangos, szándékosan cikor- 
nyás volt a beszéde, néha kissé keresetten, de mindig roppant mulat
ságos módon fűzte a szót. Az ő beszédje neki is, a hallgatónak is élvezet 
volt. Erősen biharias tájszólással beszélt, édes helyett például azt mondta : 
ej des, miért helyett : mír. Jászai úgy hívta, hogy «bíróék Ferkéje», és a 
külseje meg a modora csakugyan a falu elkapatott első legényére vallott.

Az énekének reám ellenállhatatlan varázsa volt. Szép, férfias bariton 
hangját maga kísérte hegedűn. A szövegre vetette a súlyt, nótázása, 
mint a régi hegedősöké is, akiknek hagyományait feltámasztotta, erősen 
drámaPhatást tett. Nagy szeretettel és csalhatatlan ösztönnel gyűjtötte 
a tréfás, hetyke, duhaj, gúnyolódó, szerelmes és bánatos parasztnótákat, 
a népballadákat pedig oly drámai fokozással tudta előadni, hogy való
sággal elragadta és magával sodorta a hallgatóit. Gyakran, ha a nótá- 
zását hallgattuk, azt a benyomást nyertük, hogy ez jóval több az egy
szerű éneknél, itt távol-keleti mélységek nyílnak meg és rég kihunyt 
magyar tüzek lobbannak ismét lángra.

Férfiak és nők egyformán rajongtak érte. Mikor később állandóan 
megtelepedett a fővárosban, a nők alaposan el is rontották. Én egyszer 
úgy láttam Fráter Lórántot, hogy hat úriasszony feküdt a lábai előtt. 
Ez szó szerint veendő : Fráter vacsora után egy szalonban nótázott, a 
kandalló előtt állt, vagyis inkább táncolt, mert ő mindig az egész testé
vel muzsikált : forgott, hajlongott, rezgett és pengette a sarkantyú
ját, — a hölgyek pedig félkörben körültáborozták, a szőnyegre vetett 
díványpárnákon heverészve. Epedve néztek fel hozzá, és azt hiszem, 
mindegyik féltékeny volt a többi ötre.

A magyar dal legnagyobb sikere az volt, mikor Fráter könnyeket 
csalt az igazságügy miniszter szemébe. És milyen nótával? A Száz szál 
gyertyává], amely tulajdonképpen a «régi szép betyárvilágot» sírja vissza. 
Az igazságügyminiszter könnyekben olvadt szét, bánatában, hogy immár 
vége annak a régi szép betyárvilágnak. Ez annyira magyar dolog, hogy 
egy német vagy angol bírónak el sem lehetne mondani.

De most térjünk vissza az Arany Kócsaghoz! Az asszony engem 
egy este az Országos Kaszinó különszobájába rendelt, ahol az urával 
vacsorázott. Azért mentek szeparéba, mert Frátert várták és az Arany 
Kócsag azt remélte, hogy nótázni fog. Fráter valami katonatiszti ban
ketten késett. Egyszerre azt mondja nekem a Kócsag :

—■ ^iincs virágom, pedig nagyon szeretnem, ha volna. Nem tudna 
szerezni?

— Virágot, most, honnan? Vasárnap van és esti tíz óra . . .
Ekkor megszólalt az öklömnyi pincérgyerek, aki ott állott a pohár

szék mellett ;
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— Éli tudok szerezni, kérem. Az Orfeumban, a virágáruslánytól.
Nekem ez sohase jutott volna eszembe . . . Pénzt adtam neki, üljön

kocsiba és siessen az Orfeumba. Hamarosan visszajött, három szál gyö
nyörű rózsát hozott. Az Arany Kócsag meghatottan megköszönte és a 
keblére tűzte, a férje pedig azt mondta : Látszik, ki az igazi gavallér!

Tizenegy felé megjött Fráter Lóránt is. Széles jókedvében volt, 
kissé italosnak látszott, de ez nála nem volt baj, ő akkor volt igazán 
kedves, mikor már volt benne egypár pohár pezsgő. Egyenruhában jö tt 
és az attilája vállzsinóréba piros szegfű volt tűzve.

Az én Arany Kócsagom egyideig nézte a szegfűt, végre azt mondta :
— Adja nekem, Fráter!
— Odaadom, ha eldobja azt a három piros rózsát!
(Fráternek persze sejtelme sem volt arról, hogy az asszony tőlem 

kapta a virágokat.) És ekkor megtörtént, amiről álmodni sem mertem 
volna, az én Arany Kócsagom levette kebléről a három rózsát, amit 
fiakkeren hozattam neki, és a szoba sarkába vágta. A helyükbe tűzte a 
Fráter szegfűvirágát.

Én mosolyogtam, pedig valósággal rosszúl lettem a dühtől és keserű
ségtől. A különös az volt, hogy az asszony semmiféle magyarázatot nem 
adott, hallgatagon elsiklott fölöttem és a rózsáim fölött és —- ami még 
furcsább volt — az ura is beérte annyival, hogy zavartan vigyorgott.

— Elkelne itt egypár szál cigány, — vélekedett Fráter.
— Majd én hozok! — mondtam és már siettem is ki a nyilvánosba, 

ahol Berkes bandája játszott.
A kvartettet beküdtem a különszobába, magam azonban nem men

tem vissza, hanem elmentem. Ügy elmentem, hogy húsz esztendeig nem 
láttam az Arany Kócsagot. Kerek húsz esztendeig. Eleinte hívott, üzent, 
levelet írt, mivel azonban udvarias csökönyösséggel kitértem a találkozó 
elől, leszoktunk egymásról, elidegenedtünk egymástól, végül megfeled
keztünk egymásról. Valószínű, hogy ennyi idő alatt ismételten találkoz
tam vele az utcán, dehát én a kedves ismerőseimet sem szoktam mindig 
megismerni.

Húsz évvel a szegfű-ügy után Balatonfüreden hozott össze vele a 
véletlen. Gyászban volt, nemrégiben temette el az urát. Ö szólított meg 
a szanatórium halijában. Nem volt már a régi Arany Kócsag, a hajának 
ezüstös fénye, a termete pedig teltebb lett. Beszélgettünk és ő később azt 
mondta :

— Mi valamikor jó barátok voltunk, hogyan történt, hogy mégis 
annyira szétkerültünk?

Megkérdeztem tőle, emlékszik-e még, hol találkoztunk utoljára? 
Semmire sem emlékezett. Még akkor sem, mikor Fráter Lóránt nevét 
említettem. *
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Mi a hírnév?
Pár hónappal azután, hogy Ocskay brigadéros meghordozta neve

met az országban, Balatonfüreden nyaraltam. Mikor elsőízben jegyet 
váltottam a fürdőházba, a pénztároskisasszony nagy papírborítékot 
rakott elém, hogy tegyem bele a pénztárcámat és az órámat. A borítékra 
kék ceruzával rá kellett írnom a nevemet. A kisasszony elolvasta és fel
csillanó szemekkel mondta :

— 0, ezt a nevet én ismerem!
— Csakugyan?
— Uraságod veszprémi?
— Nem, én verseci vagyok.
— Hát nem a veszprémi fakereskedő fia?
— Nem, a verseci patikus fia vagyok.
— Nem is tudtam, hogy más Herczeg Ferenc is van, — mondta 

•őnagysága.
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K alács, keddi kalács.

Már szombat este megsütötte 
Anyám. És reggel már adott. 
Az aranj^a besugarazta 
A harangos vasárnapot.

Az asztalkendőből kibukkant 
Szép sárga fénnyel: Itt.vagyok. 
Nagy árnyékok, fekete gondok, 
Még várjatok, maradjatok.

Vasárnap estig nem fogyott el, 
Fénye áthullt az ünnepen :
Még hétfőn is jutott belőle.
És kedden is. De csak nekem.

Ma sem tudom, hol rejtegette, 
Melyik fiókból jött elő,
De olyan áldott volt az íze, 
Olyan hétköznap-szentelő.

Száguldó évek távolából 
Megérzem néha jószagát:
A tűzhely tájáról elindul 
S betölt szivet, betölt szobát.

Lelki kenyér ínség-időkben, 
Verőfényes vigasztalás...
Pedig tudom : a keze föld már 
És nincsen több keddi kalács.

Igénytelen polgár-kalács volt, 
Olyan egyszerű, mint falum. 
És mégis úgy megnőtt azóta, 
Mint úrvacsora-szimbolum.
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P isztrán gok  kara.

Erőnket lassú víz apasztja, 
Heves fény s emberszó zavar. 
Bég volt, mikor a sík folyóig 
Lesodort a vak zivatar.

Szakadó felhők záporától 
Árrá dagadt a patak-ér,
S az áradástól meg nem őrzött 
Sem kőodu, sem part-gyökér.

Azóta úszunk, folyton úszunk, 
A vízzel szembe, cél iránt. 
Utunkat malmok torlaszolják, 
A zuhogó súly visszaránt.

Halászsas-árnyék hull a vízre, 
Kavasz tőrrel kísért a gát. 
Búvóhelyen töltjük a nappalt 
S megvárjuk a hús éjszakát.

Azóta éjjel vissza úszunk, 
Futunk a tikkadás elől, 
Magasba fel, hol mély az erdő 
S forrás-ízű a patak-öl.

Fehérmelles vízirigó ül 
Habos kövön s fürgén neszez.
A martok tajtékos vizébe 
Finom fenyőtű permetez.

A foltos, ritka napsütésben 
Zölden ragyog a fák moha,
S ha szél mozdul, kövünkre perdül 
A málna és az áfonya. . .

Futunk, futunk a látomással, 
Súlyos habot hasít a szánk. 
Biadozunk az óceántól:
Az ér, az ér a mi hazánk.

Vihar ijeszt, kígyó riasztgat, 
Meredek utunk nehezül.
S szivárványos testünk az éjben 
Végső iramra megfeszül.

S mire pirkadni kezd a hajnal 
S vörös fény gyúl a fenyvesen,
Az érhez zúgón, szirten által 
Megérkezünk győzelmesen.

K irályasszon y  kertje.
(Vispgrád, 1938.)

Megálltam itt a nyugtalan világban 
És, vándor-párom, erre hoztalak.
Megállítottak a patakos erdők,
A vércsés sziklák és a várfalak.

Megkötözött a kép : a víz világa, 
Szálló hajó a torlódó vizen,
Hősi tető, hol vadvirágcsokorból 
Harcos középkor és múlás üzen.

A király asszony kertje... így nevezted. 
A campanula nagyharanggal int, 
Magasra nő a kosbor, sose láttam 
Ilyen dús ibolyát és kankalint.
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Tudod a jelt? A vén kaputoronyban 
Kibukkannak reá az őrszemek,
S kirátykisasszonyok a gesztenyésben 
Különös bókkal táncot lejtenek.

Karolj karomba, kedves, és ne rezzenj, 
Mikor az árnyék nagyranő lilán 
S a néma úton szembejön sötéten 
Szakállas arcú Zách Felicián.

Suhogó múlt és lélek itt az erdő, 
Bolyongóit már régen ismerem.
Ha vándorolgatok a csalfa csendben,
Az Áruló is sokszor jön velem.

Nézd, ott lakott. Onnan nézett a vízre 
S töprenkedett a véres hőskoron.
Amikor már nem volt egy hű vitéze, 
Bástyája lett a várhegy és a rom.

Zúgott a vádak fegyveres haragja,
Ő néma úr volt és fegyvertelen.
Kemény hátát a kőnek megvetette : 
Támadj, világ, támadj, történelem.

És hallgatásban csendet ért a lelke 
Zaj és dicsőség, vér s viszály után.
S csak nézte : évek s hullámok szaladnak 
Az áradó és lankadó Dunán.

A sziget népe emlékszik reá még,
Még látják fényes aggastyán-fejét,
Vén szálfa-testét, úgy, ahogy leírják,
Akik kapálták még a szőllejét...

És most, a vesztett hegyvilág után, lásd, 
Beánk várt itt a völgy és fenn a rom.
Jöjj s mondd utánam halk asszonyszavaddal 
Jó itt nekünk az áruló-soron.

Jó itt az edző, nyugtató magasság,
A síkon lengeteg az életem.
Mindig hegy volt hazam es most a hatam 
A sűrű múltú hegynek megvetem.
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Jöjj fel velem. Nézz hű szemmel keletre 
S fogódzz a hegybe, hogy most élni merj,
S a zord szelekkel támadó időknek 
Bátor szívvel, de békésen felelj.

Figyeld a Dunán elfutó hajókat,
És valid : az óra gyorsan illan el.
De amíg élsz, a mult, a dal s az erdő 
És az örök vágy emberré emel.

E lég ia  A lbert Sam ain -hez.

Kedves Samain, Hozzád episztolát 
Először küldök a halálba át.
Talán már holnap felkeres vele 
Örök falucskád egy vén baktere.
Biztass : ne sírjak. Hadd higgyem neked : 
«Ne félj, nem is vagyok olyan beteg.»
A kapum nyisd ki. Lépj be. Vár a ház. 
Csodálva kérdezd : «Mondd, miért a gyász?» 
Jöjj. Orthez-ben vagy. Boldog állapot.
Amott a székre tedd a kalapot.
Szomjas vagy? Van borom meg kútvizem. 
Anyám lejön és megpillant : «Samain.. .»
S kutyám kezedre hajlik csendesen.

Szólok. Komoly mosollyal hallgatod.
Az idő : nincs. Beszélhetek, hagyod.
Est jön. Megyünk. A nap sápadtra fest, 
Őszhöz hasonlít mindenik napest.
A patak úgy cseng, mint üvegharang, 
Rekedten búg a nyárfán egy galamb.

Beszélek még. Az arcodon mosoly.
Az esthomály az úttal összefoly.
Bús utcakő fogad szegényesen.
Barnult kunyhóra, melynek füstje kék,
Nyúlt árnyat vetnek még az estikék.

Nem változik holtoddal semmisem.
Az árnyékot, melynek barátja voltál, 
Amelyben éltél, szenvedtél, daloltál,
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Mi hagyjuk el, számodra megmaradt. 
Homályod glóriádat szülte meg,
Amelytől bennünk estimák fakadnak,
Ha Isten jár a búza közt s ugatnak 
Lugas-lombok közül az őrebek.

Én sírni nem tudok halálodért.
Fejedre mások fonnak majd babért,
Én úgyis félnék, hogy megsértelek.
Hadd lássák a tizenhatévesek,
Kik elkísérnek, hol vár rád a csend :
Szabad homlokkal halni mit jelent.

Halálodat minek sirassam? Élsz.
Minden dalodban újra visszatérsz.
Mint illatos szél is sok év után 
Megsuhog a régi orgonafán : ✓
Zenéd a gyermekekhez úgy jön el,
Akiket már a mi eszménk nevel.

Sírodra, mint valami ősi pásztor,
Kinek a dombon nyája sírva gyászol,
Hiába kérdem, mit vigyek neked.
A sót a nyájak elpusztítanák 
S a bort — : kik fosztogatták életed.

Rád gondolok. Mint most, úgy szállt a nap, 
Mikor öreg szobámban láttalak.
Rád gondolok, faludra, völgy felett. 
Versailles-ra is, hol sétáltam veled 
S peregtek szánkon méla verssorok. 
Barátodra s anyádra gondolok.
A nyájra is, mely kéktó-parton állt 
S bús bégetéssel várta a halált.
Rád gondolok. A tiszta kékre fenn. 
Tűzfényre, vízre is, mely végtelen.
Harmatra is, mely szőlőtőn ragyog.
Rád gondolok. Magamra. Istenre gondolok.

( F r a n c i s  J a m e s  után, franciából.)
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A NAGY VÁLÓPER.
— Elbeszélés. —

ZlLAHY LAJOStÓl.

Külföldön voltam néhány hétig, hazajövet már a vonaton hallottam 
az egyik ismerősömtől, hogy Imréék válnak. Egy válóper a mai világban 
igazán nem nagy dolog. De vannak válóperek, amiknek híre úgy hat, 
mint a halálhír. Két ember hosszú, boldog együttélése mindnyájunknak 
vigasztalás, útmutatás. Az életben való hitnek is a forrása egy ilyen szép 
házasság. Hányszor jöttem el tőlük felüdülve! Hetekre meggyógyította 
világfájdalmamat az a pár óra, amit velük töltöttem. Egészséges jókedv 
és őszinteség áradt belőlük. Nem szeretem az olyan házastársakat, akik 
folyton az egymás kezét cirógatják és minden szavukból méz csöpög. 
Az ilyen mindig gyanús nekem. Lappangó fájdalmakat és ellentéteket 
érzek a nagy édesség mögött. Imre és Irma nem ebből a fajtából valók 
voltak. Gyakran hallottam őket veszekedni, vörös arccal egymásra kia
bálni. Ezek rögtön kifüstöltek magukból mindent, ami bántotta őket s 
az ilyen kis viharok után úgy érezte magát az ember a közelükben, mint 
a jól kiszellőztetett szobában. Egyszer náluk ebédeltem, valamin akkor 
is összepereltek. Ekkor még fiatal házasok voltak. A szavak egyre dü
hösebben csaptak össze, végül is Irma az asztal fölött hirtelen pofon
ütötte Imrét. A pofon után dermesztő csend támadt. De néhány pillanat 
múlva mindkettőjükből egyszerre robbant ki a nevetés. Mindig az volt 
az érzésem, hogy ez a két ember, ha egyedül van, sohasem veszekszik. 
Mintha az az édes, mély szeretet, amely összefűzte őket, legbensőbb 
titkuk lett volna, amely nem tartozik a külvilágra. Láttam őket az élet 
nehéz pillanataiban is. Amikor Irmát vakbélműtétre vitték. Az operáció 
alatt együtt várakoztam a folyósón Imrével. Olyan zöld volt, mint az 
éretlen szilva s a keze reszketett, ahogy egymásután gyújtott rá a ciga
rettákra. Egyszer meg Irma éjszaka két órakor vert fel álmomból. 
Könnyektől fuldokolva mondta el, hogy Imrének éjfélkor kellett volna 
megérkezni Párizsból az Orient Express-szel. Nem jött. Mi van vele? 
Szinte őrjöngött a kétségbeeséstől.

Ez a két ember nagyon szerette egymást. Most válnak. Húsz év 
után válnak. Egy fiúk van : Kisimre. Mindnyájan csak így hívtuk : 
Kisimre. Családi levelekben is így szerepelt a neve, egybeírva : Kisimre. 
A fiú most tizenkilenc éves és műegyetemi hallgató. Milyen szörnyű lehet 
egy ilyen fiúnak a tudat, hogy a szülei válnak. Vájjon mi történhetett 
köztük? Mi szakította el ezt a két embert egymástól? Valami újonnan
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támadt végzetes szerelem? A férfi vagy az asszony életében jelentkezett az 
a bizonyos harmadik? Ezt egyikről sem tudtam elképzelni. De hát ki 
tudja. A titok egyre jobban izgatott. A hír csak úgy szólt: Imréék 
válnak.

Felidéztem minden emlékemet Imréről, akit gyerekkora óta ismertem. 
Pontosan emlékszem arra a napra, amikor először láttam. Szeptember 
volt, az iskolai beiratások napja, a kilencvenes évek vége felé. Mind a 
ketten hétévesek voltunk.

A kis alföldi város poros, akácfás utcáján, a vízszabályozási mérnök 
háza előtt nagy csoportba verődtek a gyerekek. Én is odafutottam. 
A néma csoport közepén egy idegen kisfiú állott. Karbatett kézzel, nyu
godt arccal tűrte a rámeredő gyerekszemek leplezetlen kíváncsiságát.

— Ki ez a gyerek? — kérdeztem suttogva Bereczki Jóskát, aki a 
szomszédunkban lakott s aki már harmadik elemista volt. Sárgahajú, 
szeplős, ádáz pofa.

Jóska nem vette le a szemét a gyerekről, miközben megadta a fel
világosítást :

— A mérnöknek az onokaöccse. Most hozták Nímetországbul. Nem 
tud egy szót se magyarul.

A német gyerek felfelé fésült hajával, komoly, szegletes arcával 
olyan volt, mint egy parányi Hindenburg. Mi csak néztük, mint valami 
idegen állatot. Nem láttunk mi még eleven németet sohasem. Valahogy 
nem ment a fejünkbe, hogy valaki, akinek keze, lába, feje, füle, orra, 
szája van, aki ugyanolyan, mint a többi gyerek, nem tud magyarul. 
Ebben volt valami rejtelmes és megdöbbentő.

Bereczki Jóska lassan a háta mögé került és megnyálazott két ujjú
val, mint valami rövid korbáccsal, nagyot sózott a német sógor hátuljára, 
ott, ahol a tömött húson megfeszült a nadrág.

A kis Hindenburg hirtelen hátrafordult és nagyot vakkantott ne- 
vettében. Tetszett neki az ismerkedés.

Egy félóra múlva már repült a kemény bőrlabda az utca magasra 
felvert napsütött porában, kezdődött a méta s a német gyerek is velünk 
rohant a játék hevében. Már a szava is megjött. Magas, éles hangon 
kiáltotta Jóska felé :

— Na also du blöder Kerl, was machst du denn dort?
Nem értettük, mit kiabál, de ez nem volt fontos, mert mindnyáján 

ordítottunk.
Aztán*elmúlt nyolc esztendő. A négy elemi es az algimnázium négy 

osztálya. Emlékszem : évzáró ünnepély volt. Kint az udvaron, az 
eperfák alatt. A diákzenekar a «Zimberi-zombori szép asszony» kezdetű 
dalt nyúzta. Hogy milyen lehetett ez a zenemutatvány, azt ilyen sok

* £
A Kisfaludy-Társaság Évlapjai. LX.
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idő múlva csak onnan tudom megítélni, hogy akkor nekem is hegedű 
volt a kezemben. A zenekar után szavalat következett. Fehrenburg 
Imre szavalata. Ekkor már nem felfelé fésülve viselte a haját, hanem 
oldaltválasztva. Nyúlánk, karcsú fiú volt. Kipirult arccal állt a dobogón 
és ércesen csendült meg erős, fiatal hangja :

Kiállott Rákóczi a majtényi síkra.
Reá támaszkodék pántos pallosára.
Reá támaszkodék pántos pallosára,
Reá rivalkodék az réz dobosára.

Fehrenburg Imre. Nyolc év után úgy szállt belőle a magyar szó. 
olyan tisztán, kicsit bihari ízzel keveredve, mintha az anyatejjel szívta 
volna magába.

Fehrenburg Imre magyar fiú lett. Németországban azóta sem járt, 
rokoni kapcsolatai megszűntek, mert árva gyerek volt. Csak annyiban 
különbözött tőlünk, hogy folyékonyan beszélt németül és Csuka tanár 
úr németórán sohasem szólította ki felelni. De a bizonyítványában né
metből mindig kitűnőt kapott. Odahaza a nagynénje, a mérnök felesége, 
aki német származású asszony volt, németül beszélt vele. Emlékszem, 
egyszer, amikor Imre már jól tudott magyarul, az udvar végiben a 
farakás tetején ültünk. Beszélt nekem Nürnbergről, a szülővárosáról. 
A Pegnitz folyóról, amelyet öreg kőhidak borítanak, Barbarossa fekete 
váráról, a kerek, pogány tornyoktól és utcanevekről, amelyek már alig 
jutottak eszébe. Szomorúság ült a szemében, mikor gyermekkora eltűnt 
csodavárosáról beszélt.

Aztán megint elmúlt nyolc esztendő. Én Erdélybe kerültem felső
gimnáziumba, ő Pestre. Én jogász lettem, ő technikus. A komáromi 
várban találkoztunk újra, mikor kitört a háború. Mind a ketten a vadá
szokhoz vonultunk be. Ő mindjárt névjegyet nyomatott, amelyre ez 
volt írva : Emmerich von Fehrenburg, Einjährig Freiwilliger. De ebben 
nem volt semmi különös, hiszen a közösöknél szolgált. A kaszárnya, aztán 
a harctér nagyon összekovácsolt bennünket. Ö tanította meg a legénységet 
a Wacht am Rhein szövegére. A zászlóaljnál, amely eredetileg Klagen
furtban székelt, osztrákok is szolgáltak. A népfelkelők között pedig sok 
volt a nyitramegyei tót. így aztán rukkolásnál elosztottuk a nótákat 
felváltva énekeltük az «Őrmester úr fekete subájá»-t, a «Tam dole 
lucsko zelená»-t és a Wacht am Rhein-t. A magyar-német-tót testvériség 
szép napjai voltak ezek. Most, ha visszagondolok a hosszú menetelésekre, 
az aranyszőrű torniszterekre és ezekre a váltakozó, kavargó, három
nyelvű katonanótákra, mintha a monarchia hattyúdalát hallanám a 
lembergi országúton a trombitaszó mögött a porfelhőben.
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Alighogy leszereltünk, pár hét múlva, karácsony előtt táviratot 
kaptam Im rétől: «Gyere azonnal, nagy baj van, házasodom».

Én voltam az esküvői tanúja. A menyasszonya : Bogárdy Irma. 
Hajlósderekú, barna leány, a menyasszonyi fátyol alatt láttam meg 
először. Irma apja ügyvéd volt a kun városban és két cikluson át Kossuth- 
párti képviselő. Akkor még élt Ádám bácsi, de már nagyon süket volt. 
Mintha a saját kiabálásától süketült volna meg, annyit összekiabált 
földi pályáján. Gyaluforgács alakú sárgafehér bajuszát olyan mozdulattal 
pederte meg néha, mintha tőből akarta volna kitépni. Egy-egy torok
köszörülése szinte az egész világot elseperte maga elől. Karakán magyar 
volt, a régi fajtából.

A fiatal pár Pestre költözött, Imre egy keményítőgyárban dolgozott 
mint vegyészmérnök. Kétszobás lakásuk volt a Ráday-utcában. A rá
következő évben megszületett a gyerek : Kisimre. Évekig azon folyt a 
vita, hogy vájjon a gyerek az apjához, vagy az anyjához hasonlít-e? 
Ezt nehéz volt megállapítani. A gyerek arca, fej formája, tekintete ka- 
méleonszerűen változott hol az apja szegletes, kemény vonásai, hol az 
anyja tojásdad arca felé. Végül is tízéves korában valami semleges ponton 
állapodott meg.

Ebben az időben sokat jártam hozzájuk. Imréből cégvezető lett, 
ekkor már Budán laktak, kertes villában. Két évvel ezelőtt meghívták 
vezető igazgatónak egy új vegyészeti gyár élére. Pár hónap múlva 
kormányfőtanácsos lett. Vörösesszőke haja a halántéka körül már hir
telen fehérbe csapott s ez a tarkaság nagyon érdekessé tette erős, szép
vonalú fejét. Borotvált arcát mintha friss agyagból mintázták volna. 
Kék szemén még nem viselt szemüveget, akkor se, ha olvasott. De meg
vastagodott, már egy kis pocakot is eresztett. Ha ezt szóbahozták előtte, 
hirtelen behúzta a hasát és kikérte magának az aljas rágalmat. Negyven
hatéves volt, méltóságos úr, vezérigazgató.

És most válnak. Hiába kutattam át minden emlékemet róla is, 
Irmáról is, nem találtam semmi magyarázatot, hogy miért szakadnak 
el húsz ilyen esztendő után. Már külön is költöztek, amint hallom. El
határoztam, hogy külön-külön felkeresem őket, hátha a baráti szó még 
tud segíten .

Este hat óra volt, suhogott a szél, arcomba vert a havaseső, amikor 
a villába becsengettem. A kert sötét volt, a villának is csak az egyik 
emeleti ablakában égett a lámpa. Mialatt a kapunyitásra vártam, az 
volt az érzésem, hogy halottasházba megyek. Eszembe jutottak a régi 
nyári esték, a hajnalba nyúló poharazások a színes lámpaernyők alatt 
a nyitott terraszon, a sok autó, a kivilágított kert, amikor Imréék na
gyobb vacsorát adtak. A legjobb pesti társaság fordult meg a tágas
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ebédlőben — politikusok, írók, művészek —, a vendégkönyvbe be volt 
írva Magyarország háború utáni történelme. Híres konyha volt ez, 
szakértők megállapítása szerint itt tálaltak hetedhétország legjobb 
malacpörköltj ét.

Most mintha a személyzet is eltűnt volna. Kisimre jött ajtót nyitni, 
hajadonfőtt, vállára dobott télikabáttal.

— Anyu egy kicsit gyöngélkedik — mondta, miközben bevezetett.
— Mi baja?
A fiú elgondolkozva felhúzta a vállát és nem felelt.
Irmát a nappaliban találtam. A díványon feküdt, lába azzal a bőr

színű angol pléddel volt betakarva, amit jól ismertem közös autókirán
dulásainkról. Félig felemelkedett a fehér párnáról, amit a feje alá tett 
és messziről a kezét nyújtotta. Mosolygott, de a mosolyában titkos 
erőfeszítést éreztem. És az is különös volt, hogy nem szólt semmit, 
csak mosolygott. Féltem, hogy rögtön elsírja magát. De aztán nyugodtan 
szólalt meg, mintha a szavaknak sikerült volna utat találni a szív és a 
torok útvesztőiben, ahol ilyen pillanatokban a könnyek leskelődnek. 
Kicsit fáradt és fakó volt a hangja :

— Isten hozta. Üljön le. Akar egy teát?
— Köszömöm, nem kérek.
Körülnéztem a szobában. Kisimre már nem volt mögöttem, úgy 

éreztem, a fiú szándékosan hagyott egyedül bennünket. Már első pil
lanatra is valami változást éreztem a szobán. Valami hiányzott belőle, 
de hirtelenében nem tudtam, mi az, ami hiányzik. Aztán észrevettem, 
hogy a dohányzóasztalon már nincs ott a cigarettatárca gyűjtemény. 
Emlékeztem : tizenöt-húsz ezüst tárca szokott itt feküdni az asztalon. 
A tárcák eltűntek.

Irma megigazította lábán a takarót és azt mondta :
— Gondolom, azért jött, meg akarja tudni, mi történt. Némán 

bólintottam.
Az asszony, ujjait arcához támasztva, élesen nézett maga elé a 

levegőbe, mintha azon tűnődött volna, hol ragadja meg a mondanivalót.- 
Aztán halk, színtelen hangon kezdte :

— Imre az utóbbi években gyakran kiutazott Németországba. Ez 
nem tűnt fel nekem, ő maga is azt mondta, üzleti ügyekben jár. Most a 
tavasszal azonban egyszerre csak meglepő dologgal állt elő. Azt mondta, 
hogy Coblenzben állást kínálnak neki és felvetette a kérdést, nem volna-e 
okosabb, ha Németországba költöznénk? Én nag}ron határozottan nemet 
mondtam. Képzelje el : Coblenz. Idegen város, idegen emberek, be
vallom, nem is tudok jól németül. Élőiről kezdjem az életet? És miért? 
Még ha szükség kényszerítene bennünket. De itt van a szép állása, nagy
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íizetese, nem is tudom, hogy juthatott ilyen képtelen terv az eszébe. 
Hetekig nem beszéltünk a dologról, de ettől kezdve különös változást 
vettem rajta észre. Napokon át szótlan és mogorva volt, mintha belülről 
emésztette volna valami. Éreztem, hogy most már nem osztja meg velem 
a gondolatait. Kétségbeesve láttam, hogy valami néma fal emelkedik 
közénk. Augusztusban újra elutazott. Azt mondta, csak néhány napra 
megy, de három hétig volt távol. Aznap este, mikor visszajött, nagyon 
szomorúnak látszott. Reggel öt óráig beszélgettünk. Itt ült, ebben a 
székben. Azzal kezdte, hogy ő már határozott. Vissza fog menni Német
országba, neki most ott a helye, mert ő németnek érzi magát. Könyörgött, 
hogy menjek vele. De én nem tudtam kimondani ezt a szót, bárhogy 
szerettem volna. Aztán én kezdtem könyörögni neki, hogy maradjon. 
De ő mindig csak némán nemet intett és ilyenkor olyan kémén}7 lett az 
arca, mintha vasálarcot vett volna fel. Éreztem, hogy valami ismeretlen 
erő kerítette hatalmába. Hangosan sírni kezdtem, majdnem sikoltoztam, 
mert éreztem, világosan éreztem, hogy ez az erő hatalmasabb, mint én 
és elvesztettem őt. Ő is sírt, kemény arcán némán folytak le a könnyei. 
Felállt és az ajtóhoz lépett, hogy megnézze, nem hallgatódzik-e valahol 
Kisimre. Borzasztó volt ez az éjszaka. Nem tudtunk elszakadni egymástól, 
csak vergődtünk. Reggel ötkor, amikor már halálosan ki voltunk merülve, 
felálltunk. De előzőleg legalább egy negyedóráig hallgattunk. Megcsó
koltuk egymást, de mind a ketten tudtuk, hogy ez már a búcsúcsók. 
Mit akar még tudni? Válunk. Imre már Coblenzben van.

Újra megigazította magán a takarót és fáradtan nézett maga elé. 
Sokáig semmiféle hang nem jött a torkomra. Aztán csak annyit tudtam 
mondani, ezt a néhány ostoba szót :

— Hát igen, ez így van.
Nemsokára elbúcsúztam. Olyan érzéssel léptem ki a szobából, 

mintha malomkövet vittem volna a mellemben. Kisimre engedett ki a 
kertajtón, aztán elkísért egy darabig. Szótlanul mentünk egymás mellett. 
Az ég üres volt és fekete, nagy szelek száguldoztak odafönt. Szótlansá
gunkban mintha mind a ketten azokra a vad viharokra gondoltunk 
volna, amelyek mostanában a népek és fajták életében tombolnak. 
Lent az utcasarkon megálltam a budai kávéház előtt.

— Bejössz egy kicsit velem?
Ilyenkor vacsora előtt alig voltak néhányan a kávéházban. Leültünk 

az egyik ablakmelletti asztalhoz. Cigarettára gyújtottunk és hallgattunk. 
Néha a fiú* arcába pillantottam, ebbe a meggyötört ifjú arcba, amely 
oldalt fordulva mozdulatlanul nézett ki az ablaküvegen át az utcára. 
Mintha most is azt kutattam volna ebben az arcban : vájjon az apjára 
hasonlít-e vagy az anyjára? Kis idő múlva megszólaltam :
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— Anyád mindent elmondott.
De ennél többet nem is tudtam mondani, csak utánanéztem a ki

mondott szavaknak.
Kisimre rámpillantott és miközben óvatosan leverte cigarettájáról 

a hamut, azt kérdezte tőlem nyomott hangon, majdnem suttogva :
— Te most gyűlölöd az apámat?
Némán ingattam a fejemet.
— Nem — mondtam, olyan hangon, mintha önmagámnak mondtam 

volna. — Azt hiszem, az ő helyében én is így cselekedtem volna. Nem 
otyan egyszerű ez, fiam. Én magyar vagyok, apai, anyai ágon talán 
ezeréves magyar. Ott születtem abban az alföldi kisvárosban. Arany 
János-arcú emberek ülnek vasárnap a templomban. A piacon a Kossuth- 
szobor. Minden magyar körülöttem, csodálatosan és végzetesen magyar. 
És tegyük fel, hogy mikor én hétéves vagyok, az apámat váratlanul 
elhelyezik Szerbiába, Nisbe. Mondjuk, ha kereskedő, vagy mit tudom én, 
bányamérnök lett volna. Én nem tudok egy szót sem szerbül, de beiratnak 
a szerb iskolába. Pár év múlva az évzáró ünnepen szerb hazafias verset 
szavalok; Otthon az anyámmal magyarul beszélek. Kossuth és Arany 
velünk jöttek, ott vannak, ott élnek a szobáinkban. De közben múlnak 
az éVek, szerb leányt veszek felségül. Szerb író lesz belőlem, tagja a szerb 
akadémiának. És eljön az idő, a nagy történelmi csodatétel: a Száva 
fölött felemelkedik egy harmincmilliós magyarság, kibontakozik és 
újra megnő Nagy Lajos birodalma. Mi történik velem ott Nisben? 
Mi megy végbe a lelkem mélyén? A szerbek árulója vagyok-e avagy a 
magyarságomé ? Én meg tudom érteni azt, amit apád tett.

Csengettem a poháron, hívtam a pincért és fizettem. Mintha ezzel 
akartam volna pontot tenni mindenre. De kis ideig még ott maradtunk. 
A fiú arcába pillantottam.

— Te mit határoztál?
Olyan mélyen beleszívott a cigarettájába, hogy az ajka is meg- 

vonaglott. Aztán nyugodtan, minden hangsúly nélkül, nagyon egyszerűen 
azt mondta :

— Én anyám mellett maradok.
Felálltunk és kifelé indultunk. Az autóbuszmegállónál várakoztunk. 

Egyszer csak megszólalt a fiú :
— Kedves bátyám, nincs neked valami összeköttetésed a minisz

tériumban?
— Melyikben?
— A belügyben. Ha volnál szíves ezt a kérvényt...
Előhúzta a zsebéből.
— Add ide, majd szólok valakinek...
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Nem volt több időnk beszélgetni, mert a tizenkettes autóbusz 
szinte odazuhant a megállóhoz. Felugrottam, csak az ajtóból tudtam már 
integetni a fiúnak.

Odahaza belenéztem a kérvénybe. Így szólt :
«Nagyméltóságú Miniszter Úr! Alulírott ifjabb nemes Fehrenburg 

Imre mély tisztelettel kérem, hogy nevemet édesanyám családi nevére, 
Bogárdyra változtathassam.. .».

Leengedtem kezemben az írást. Most egyszerre megjelent előttem 
Kisimre arca, ott a kávéházban, amint azt mondta nagyon egyszerűen : 
Én anyám mellett maradok.

A szó, anyám, e pillanatban megnőtt és más értelmet kapott. Nem
csak azt a szívenütött asszonyt jelentette, aki a díványon feküdt, félig 
a borszínű angol pléddel letakarva, mosolyában egy kis fájdalmas erő
feszítéssel. Valami mást is jelentett most ez a pár szó. hogy «anyám 
mellett maradok». A fiú arcára írva, ebbe az ifjú arcba és ebbe az ifjú 
életbe vésve az emberi sors szinte látható jegyét jelentette. A titkos 
jegyet, amelyet az ég küld. Az ég és a fellegek, mikor először a tükrö
ződnek az újszülött tekintetében. Ez a szó : anyám, a földet jelentette, 
amelynek szűk határa életet adott.
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SZEMERE PÁL EMLÉKEZETE.
— Beszéd a Gyulai-serleggel a Kisfaludy-Társaság ünnepi lakomáján, 1939.

február 5-én. —

KÉDEY TlVADARtÓl.

Ünnepi lakomáink jelképi «bujdosó pohara», ez a Gyulai Pál nevé
vel megszentelt aranybillikom, az idén már negyvenötödik fordulóján 
halad át kegyeletes vándorútjának. Valamennyi fordulón nem tartott 
állomást és áldomást: ennek az időszaknak majd egyharmada ünnep, 
lakoma és pohárköszöntő nélkül múlt el fölöttünk, —■ beszédes serle
günk is ilyenkor némán vesztegelt. Negyvennégy esztendő alatt csak 
harmincszor emelték meg, s mivel közben hódolatával a nagyok nagyjai- 
hoz, Aranyhoz, Madáchhoz, főleg pedig magához névadójához, Gyulai
hoz, vissza-vissza is tért : most, a negyvenötödik ev küszöbén, Társa
ságunk elköltözöttjei közül még csak a huszonötödiknek nevét idézem 
erről a helyről, hová a kitüntető bizalom ezúttal engem állított. Ez a 
név a Szemere Pálé ; őt kell ma — hogy boldog emlékű Kozma An
dorunk kifejezésével mondjam — «a feledésből felszónokolnom».

Ebben az ünnepi órában nem kegyeletlenség-e érdem és feledés
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viszonya felől faggatódzni, mikor a kettőnek egyensúlya akárhányszor 
annyira ingatag? Péterfy Jenőtől azt tanultam, hogy «a kritika kegye
lete az igazmondás». Bízvást megvallhatjuk : a Szinnyei nagy jegy
zékében nyilvántartott, szemerei Szemere-családból származó tizenkét 
tollforgató ivadék között (belőlük Társaságunk is hármat fogadott 
kebelébe) a mi Pálunk fénye is bizony fogyatkozóban van. Az átlagos 
irodalmi tudatban a középiskolai emlékekből legfeljebb ha két moz
zanat kapcsolódik még nevéhez ; az, hogy Kazinczynak volt valami 
«pesti triász»-a s ennek Szemere volt fő oszlopa ; meg az, hogy az ortho- 
logusok Mondolatára Kölcsey az ő közreműködésével adott feleletet; 
ezeknek a mozzanatoknak emlékét sem annyira az ő neve, mint inkább 
nagy barátjamak dicsősége élteti. írói hagyatéka egyebekben szellemi 
életünket már régóta csak gyéren táplálja.

Mi — itt, a Kisfaludy-Társaságban — ennél bizonnyal többet 
érzünk neve hallatára. Igaz, hogy a mi lelkűnkben sem elsősorban 
klkotóműve ver visszhangot, melyből három kötetnyit éppen Társa
ságunk hálája bocsátott közre, születése centenáriumán. Mai érdeklő
désünket ennek jóformán csak harmadik kötete foglalkoztatja : leve
lezésének gazdag és vonzó korraj2i anyaga. De már lírájának legfeljebb 
formai készségét, sima választékosságát élvezhetjük : egyéniség varázsa 
nem csap ki belőle. A maga idején széltében bámult szonettjei: csinos 
művirágok. Körner Zrínyijének fordításában a blankverset meglepő 
ügyességgel iktatta be drámaírásunkba, utat törve a Kisfaludyaknak 
és Vörösmartynak. De még e legjelesebb, formai tekintetben igen szá
mottevő műveivel is ma már inkább csak egy-egy irodalomtörténeti 
nagyság szobrának mellékalakjaként áll előttünk; szonettjeinek fő
nevezetessége, hogy a Kazinczy szonettjeivel együtt bocsátotta közre 
«triász»-beli társa, Horvát István, — Körner-fordításáé pedig az, hogy 
evvel tüzelte föl Kölcseyt az első magyar dramaturgiai taglalás meg
írására. így húzódik hátra a mi szemünkben Szemere Pál mindenütt a 
második sorba, a protagonista Orestesek mögé, mint hűséges és szerény 
Pyladesük. Pedig szerényebb tehetségének is — éppen hű szolgálata 
által — nagy az érdeme. Filológusi roppant tudásának Kazinczy épp
úgy lekötelezettje, mint Kölcsey, nem is szólva a későbbi támadású 
írók légiójáról. A nyelvi neologizmus általános szóalkotó lázában is 
rajta telt be legjobban a «fortes fortuna adjuvat» igazsága : negyven
ötven olyan szóval ajándékozta meg nyelvünket, amely nélkül ma bajo
san boldogulnánk. Nagyobb megerőltetés nélkül összeállíthatunk olyan 
mondatot, minő például a következő : «Irodalmunk dalnokainak zöme 
a divat kalandora, jellemük és modoruk nem eszményt, ábrándot és 
rajongást szolgál, hanem ipar és verseny zsarnokságát». Ebben a mon
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datban tizenhárom főnév van, — egytől-egyig a Szemere Pál alkotása ; 
köztük az is, mely a mi körünkben valamennyinél tiszteltebb : az 
irodalom szó.

Filológiai, nyelvészi és bírálói (egykorú szóval: műítészi) haj
lama — kivált pályája második szakában — sajátosan színezte köl
tészetét is, mely egyre jobban a különcködés és furcsálkodás területe 
felé áradt el. Vörösmarty Fóti daláról tankölteményt írt ily címmel: 
Dithyramb- Árgyérus és talány-ábrándok. Erről mondta Riedl Frigyes : 
«Nem tudom, elolvasta-e élőlény?» Ötezerhetvennégy verssorból áll! 
Valaki mégis elolvasta : a jó öreg Szvorényi, mikor Társaságunk ki
adványát szerkesztette ; de egyharmadánál többel ő sem merte meg- 
duzzasztani köteteit. Máskor prózai tanulmányok végtelen sorát fűzte 
egybe, Dalverseny és magyarázat címmel, ebben négy írói nemzedék 
rokontárgyú költeményeit hasonlítgatta össze, hihetetlen aprólékos
sággal. Harmadikul a költészet fő nemeiről, a líráról, epikáról és drá
máról s ezek határkérdéseiről elmélkedett, a bőbeszédűségnek és kuriózum 
iránti hajlandóságnak éppily parttalan csapongásával. S ha már kurió
zumról szólok, ne maradjon említetlenül különös életrajzi kísérlete sem, 
barátjáról, Fáy Andrásról; ebben hőse életét vén korán kezdte meg 
s úgy folytatta egészen születése napjáig; csatolt hozzá könyvészeti 
függeléket is, ugyancsak ilyen rákmódján haladó sorrend szerint.

Mindezzel az utókor már nem sokra megy. Szellemének pusztán 
amaz öröksége alapján, mely műveiben fennmaradt, talán még kora
beli súlyát is nehezen érthetnők meg annak a tekintélynek, melyet egy 
fél évszázadon át megőrzött, s amely a Tudományos Akadémián a 
Kisfaludy Károly, a mi Társasagunkban pedig a Kölcsey elárvult szé
kébe ültette. A Kisfaludy-Társaságnak huszonegy évig volt tagja, de 
ebből tizenhárom az önkényuralom dermedt csöndjébe fúlt bele. Addig 
buzgón dolgozott, főleg a bírálóbizottságokban. A felolvasóasztalhoz 
csak egyszer ült le, akkor fiatal barátjának, Eötvös Józsefnek Búcsú 
című költeményét boncolgatta, szokott körülményességével. Ebben az 
időben különben is múzsájától a nyilvánosságot már szinte végkép 
megvonta, rátért arra, amin a költők inkább kezdeni szokták : író
asztalának fiókjának dolgozott. Alkotóerejének apadtával — Bárd 
Miklós szép hasonlata szerint — ő is alighanem «a befagyó tónak minden 
kínjával» megismerkedett, legalább is rezignált visszapillantgatásai erre 
mutatnak, ^szintén megvallja : «Én Kölcsey mellett mindig es mindig 
keser-édesen érzettem, hogy nem írónak, hanem csak írócskának szü
lettem». Később «vályogvető cigány»-nak nevezi magát, «ki téglát vetett 
az irodalom fölépítéséhez, s ki e mellett a húrpengetéshez is értett egy 
keveset». De van egy olyan nyilatkozata is, aminőhöz foghatót kevesen
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tehetnének önmaguk felől. Ezt mondja : «Az ég nekem nem ada gazdag
ságot semmiben, de pótlék gyanánt azzal álda meg, hogy a nálam gazda
gabbakat irigylés nélkül láthatám előttem és fölöttem».

Tisztelt Uraim, ez a vallomás világít be igazán Szemere Pál nemes, 
önzetlen leikébe ; az egyéniség varázsának az a hiánya, amit költésze
tében felróttam, itt térül meg kamatostul, az ő irodalomtörténeti értéke 
ebben fejeződik ki legvonzóbban és legmaradóbban. Az írónak őbenne 
sokszorosan fölébe nőtt az írók barátja, íróink négy nemzedékének 
barátja, általában : irodalmunk ügyének, boldogulásának és élő foly
tonosságának barátja. Ebbe a folytonosságba olvadt bele pátriárka- 
korig terjedő egész élete, mintahogy életébe felszívódott szellemi vilá
gunknak szinte minden rezdülése. — Micsoda távlatok egy emberélet 
határai között! Átélte a francia forradalom hullámverését, a napóleoni 
idők európai izgalmát, a Szent Szövetség áporodott levegőjű szélcsöndjét, 
a hol álcázatlan, hol burkolt önkényuralomnak kegyetlen macska-egér 
já ték á t; át azután a nemzeti ébredést és újjászületést, a rendiséget 
eltemető szabadságharc mámorát; s végül át a megtorlásnak legkeser
vesebb éveit, Bach uralmának egészét, s még összeomlását is, amikor 
újra föltetszett a reménység első csillaga. Irodalmunkban ugyanez az 
időszak mintha még beláthatatlanabbá tágulna! Szemere születése 
idején vonult pusztakovácsi magányába a «bihari remete», s még Dugo
nics Etelkája sem jelent meg, — elhúnyta évében pedig már Madách 
Ember tragédiáját mutatta be a Kisfaludy-Társaságban Arany János . . . 
Serdülő fővel ATrág Benedek áldását fogadta, deresedő halántékkal ő 
adta áldását Petőfi Sándorra. Íróságának jó ötven esztendeje alatt az 
eszmei és stílus-áramlatok hosszú sora tolult egymásra, de Szemere 
Pál a legfenyegetőbb harsogású toriatok jöttén sem hányta a keresztet 
vagy verte félre a harangokat. Szívvel-lélekkel benne állt az irodalmi 
élet kavargásában, s hogy a küzdelemből sem vonta ki magát, eléggé 
mutatja az emlékezetes irodalmi pöröknek egész sora, melyeknek hol 
diadala, hol kudarca az ő nevéhez is fűződik. Árkádiái pör, Iliász-pör 
Conversations-lexikoni pör, Pyrker-pör, Aurora-pör, — íme, főbb csa
tározásainak hevenyészett katonai térképe. Nem mindig harcolt a 
nyertes ügy oldalán, néha talán az igazság ügyének oldalán sem ; de 
megértő, fogékony lelke még ellenfeleinek igazára is ráeszméltette, s 
a hadizaj elültén még azok is fő helyre méltatták asztaluknál, akik 
borukat már más lankákon szüretelték. Szemere Pál — amiként szer
kesztői korszaka alatt Muzárionhban a közlemények bírálatának, vagy 
az azokkal perbeszálló ellenvéleményeknek is készségesen helyet adott — 
a mindig éber kíváncsiságnak s a tartalmas új felfogások megbecsülé
sének ritka erényét élete fogytáig megőrizte ; őt nem az elrekesztett
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és megkövült, hanem az örök haladásban egyre bővülő irodalmi hagyo
mánynak rajongó hite és tisztelete fűtötte.

Szász Károly —- mikor ötven évvel ezelőtt emlékezetét Társa
ságunkban nagyszabású beszéddel megújította — úgy találta, hogy 
«a fogékonyság e ritka mértéke volt szellemi alkatának legkiválóbb 
jellemvonása». Ma sem láthatjuk másként, és irodalmi társaságunknak 
alighanem váltig az a kötelessége, hogy örökének ezt a részét — okulá
sul és követni kívánt például — magába fogadja. Csak ebből a múltat 
ápoló hű kegyeletet a jövőbe vetett nyíltszívű bizalommal párosító 
érzületből fakadhat hitünk a magyar fajta küldetésében, az élő Isten 
oltalma alatt, mely — mint éppen Szemere-emlékbeszédében oly szépen 
mondta Kazinczy Gábor — «megtartott bennünket a pogány s keresz
tény Batu kánok nyíl- és golyózáporában». A Kisfaludy-Társaság őrizze 
a régit és megszenteltet, — a Gyulai-serleg is ennek a hivatásunknak 
szimbóluma — de álljon baráti szóba az újjal és fiatalos ihletűvel is, 
mintahogy Szemere állt szóba az ifjú és harcias Gyulaival. Ne kacér
kodjunk a divattal, de vessük ki magunkból a gyanakvásnak azt a 
szellemét is, mely az új mondanivalók és új kifejezési formák elé tor
laszokat úgysem vethet, legfeljebb arra jó, hogy a megduzzadt erőket 
kártévő tilosba kergesse. A hagyománynak bizonnyal igen lanyha 
tisztelője az, ki örök újulásában és gazdagodásában tamáskodik. Nagy 
elnökünk, Berzeviczy Albert is ebben a szellemben hagyta ránk örök
ségül azt a felfogását, hogy Társaságunk «szabad egyesülése szükségkép 
nem mindenben'egyező írói egyéniségeknek», s hogy «annak időszerinti 
képviselői csak sáfárai, nem egyedárusai a reájuk szállott hagyomá
nyoknak». Elnökelődje, mindnyájunk mestere, Beöthy Zsolt pedig nem 
győzte elégszer hangoztatni, hogy a Kisfaludy-Társaság baráti érzésben 
fogant meg és baráti körből alakult ; olyan baráti körből, melynek 
tagjait a legméltóbb eszmények kultusza egyesítette.

Tisztelt Uraim . . . vagy hogy ezt is a Szemere Pál kedves ünne
pélyességével mondjam : «Szép ragyog'ású Férjfiak, érdemes Barátim!» 
Akit ma itt az emlékezés néhány múló percére magunk közé idéztünk, 
majd nyolcvan esztendős enyészetéből — úgy érzem — hozott magá
val valami múlhatatlan ajándékot is : az önzetlen, szolgálatos és áldo
zatos barátságból adott tanításának nemes leckéjét. Ehhez a leckéhez 
a Kisfaludy-Társaság képviseletében buzgó hűséget fogadva, köszöntőm 
elomlott poraira azt a Gyulai-serleget, melyet Társasagunk «jelképi buj
dosó poharának» mondottam. Szemere Pál emlékére ürítem, régi szép 
magyar lakomák nyájas szólamával ; «Ez a pohár bujdosik, éljen a 
barátság!»
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Egy kiváló francia író, Jean Bourdeau, a századfordulón össze
gyűjtötte a múlt század gondolkodóiról írt tanulmányait, akik közé 
írókat is soroz — Tolsztoj mellett Victor Hugót is — és számba vette 
a filozófiai gondolkodás, e Telki regények’ eredményeit. Elismeri, hogy 
a letűnt század jobban úrrá tette az embert a természet fölött, átalakult 
a politikai és gazdasági élet, nagyot haladtak a tudományok, de a civi
lizáció dolgában kevesebb ok van a büszkeségre. Jobbak lettek-é az 
emberek? Új bűnök lépnek a régiek helyére. Boldogabbak lettünk-e? 
Az elégültség és vidámság hajdan gyakoribb volt. Több vágy kínoz ; 
jobban gyötör az unalom, általánosabb a nagyravágyás. Egy kor költői 
sem fejeztek ki mélyebb fájdalmat, mint a múlt század néhány költője. 
Elmélkedéseit ezzel végzi: «Optimismust és pessimismust, hitet és 
hitetlenséget, individualismust és socialismust, nemzeti és nemzetközi 
szellemet, békeszeretetet és a háború szenvedélyét, fajgyűlöletet és 
osztályharcot, mindez ellentétes érzelmeket egy tüzes itallá vegyítette 
össze a lefolyt század, s örökbe hagyta a mi századunknak».

Azóta e század a világháborúban a legősibb indulatokat szaba
dította e l ; vak gyűlölség és állati kegyetlenség, embertelen megalázott- 
ság és elkeseredéssé nőtt szenvedés lázonganak a civilizáltnak képzelt 
világ lelkében.

E zűrzavaros, szenvedélyes korban, mely a tudomány minden 
haladását emberirtásra és pusztításra használja fel, mi lehet sorsuk 
a szelíd művészeteknek, melyek az ember jobb érzéseihez és szebb 
álmaihoz kívánnak szólni? A képzőművészetek elcsüggedtek. A szob
rászat, nagy feladatok híján, a sírkertekbe menekül. A festő ecsetje 
megáll, ha megrendelt arcképpel és kis fali képpel mindennapi mun
káját elvégezte. S vájjon az irodalom mint emeli ajkához e kor tüzes 
serlegét, melyről Bourdeau beszélt, s melynek alján tűzmagvú villa
nások viliódznak? Meglátja-e vájjon sötét felszínén /az, ember arcat> 
a kor lelkét s megérti-e forrongásait?
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Az irodalom zavartan néz körül e háborgásban. Szembeötlő, hogy 
a dráma, legelevenebb képe a küzdő embernek s a legkristályosabb 
műforma, melyet a görögök óta a legnemesebb műfajnak hirdettek, 
elvesztette főhelyét és átadta a regénynek, a legfiatalabb és legsza
badabb műfajnak. A magyarázat éppen abban rejlik, hogy a ma sok
rétű élete, bonyolult kérdései nem férnek meg a dráma szoros kereté
ben, míg a regény maga alkalmazkodik tárgyához, mindent magába 
fogad. Az elmélet ezt úgy fogalmazza, hogy a dráma zárt forma, a regény 
pedig ny ílt; ha kell, akár a formátlanságig. Nemrég, Ibsen és Hauptmann 
fénykorában, a nagy kérdések még a színpadról szólaltak meg ; ma a 
színműnek nincsenek Ibsenéi, s a mozgókép rokonsága lerántja magához, 
egyelőre a puszta szórakozás eszközévé.

A regény foglalta el a tért általában. Magába szívta az elbeszélést, 
az eposzt, a költői beszélyt, úgyszólván az összes elbeszélő fajokat ; 
a színpadról letaszította a kötött beszédet s maga lépett helyébe a 
társadalmi és társalgási színmű képében ; ellepte a mozgókép vásznát 
is, átdolgozásokban.

Legdúsabban most is az angol és francia irodalomban virágzik, 
ezek adnak példát, szabnak divatot a világnak.

Maga a regény is nagy változásokon esett át. A háború előtti írók 
— a jelesebbek s a legmodernebbek is — egyszerre évtizedekkel hát
rább húzódtak tőlünk, az irodalomtörténet lapjai közé, munkáik fel, 
a könyvszekrények ritkán háborgatott felső polcaira. Olvasni még 
olvassák őket, de lejjebb szálltak, egy más réteg kezébe s úgyszólván 
multjokból élnek. A történelmi regénj^ meghalt, elsüllyedt hajójáról 
csak a regényes életrajz menekült meg. Különben az emberek csak a 
ma emberei és viszonyai iránt tudnak érdeklődni, a maguk világa, 
jobban mondva önmaguk iránt. Az irodalom maga is ezt érzi igazi 
tárgyának, ennek megvilágítását hivatásának. E gyorsan olvasó idő
ben is vannak nagy regények, melyek az egész kor képét akarják tük
rözni. Az ilyenek aránylag kevéssé ütnek el a régebbi nagy regényektől, 
nem külső formában, hanem a lélek és társadalom mélyebb rajzában 
keresik az újat. Balzac és Zola regényciklusai az erkölcsöt és a köz
életet rajzolták, általánosságban ; az újabbaknak szűkebb, határoltabb 
körük van. Galsworthy nagy regénye, a Forsyte Saga, és Thomas Mann 
Buddenbrooks-ja a közelmúlt egyik kiemelkedett osztályát, a keres
kedők és részvénytársaságok életét festik, változásaiban és hanyatlásá
ban. Roger Martin Du Gard a háború előtti francia életet mutatja meg, 
közel húsz év írói munkájával, a Thibault-család történetében. E művet 
egyik csodálója — maga is író — azzal dicsérte, hogy hatalmasan 
banális*', azt értve ez alatt, hogy az élet minden napjait adja vissza 
oly értelemben, mint Thackeray mondotta, hogy az élet nagy pillanatai
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éppen olyanok, mint a többi pillanatok. Az író éreztetni tudja a kor
nak szinte lélegzetvételét is, az ember küzdelmében a sorssal és önmagá
val, mely akár célhoz ér, akár nem — egyértékű. Jules Romains még 
folytatja nagy regény körképét ’a jóakaratú emberekről’ ; ennek meséje 
nincs is főalakokhoz kötve, külön-külön sorsú tömérdek emberét mind
össze az kapcsolja össze, hogy egy közös korban élnek. A kornak meg
felelően, valóban a tömegek regénye ez, valóságos regény-folyam, a 
francia annak is nevezi: roman fleuve.

A kor helyett inkább a lélek mélyébe száll alá a megfigyelés búvár
harangjában az újabb irodalom bálványa, Proust. Ő pillanatról-pillanatra 
együtt él alakjaival, éveken á t ; elkíséri őket szokott sétáikon, napon
ként megnézi az évek óta ágyban fekvő beteget; a ház kis kapuja, 
melyen alakjai ki- és bejárnak, épp olyan helyet foglal el az életben, 
mint a család tagjai. A szakadatlan képzettársulás felvillanó s eltűnő 
képeit, melyek bennünk észrevétlenül röppennek tova, mint az őszi 
szálak foszlánya a levegőben, ő szálanként elfogja s összeszövi. Nagy 
könnyelműen néha szinte azt képzeljük, hogy ez talán a magát nem 
fegyelmező úri dilettáns bőbeszédű fesztelensége, míg rájövünk, hogy 
ez a lassan gomolygó köd az élet párázata, folytonos mozgásban, át
alakulásban van, mint a felhők ; az arcok pillanatonként elmosódva 
tűnnek elő, mint Carriére arcképei a szürke fátylak alatt, mégis belénk 
égetik vonásaikat. Mint a víztükör gyűrűzni kezd a beledobott kő körül, 
itt is egy szó, egy emlék hatására minden megéled, a csöndes lapok 
elevenekké válnak, a halvány rajzokba élet költözik, az apró vonásaik
ban megismert alakok egyszerre ismerősökké válnak, feltárul, egész 
életök, a sok lassú leírás életté elevenedik.

Az ilyen nagy alkotások az irodalom díszei, méltóságának fenn
tartói, ezek fognak átélni évtizedeket s tanúságot tenni a korról. Nem 
mindennapi olvasmányok. Nem lehet akárhol beléjük nyitni, félórákra 
szétdarabolni, olvasásukhoz szent nyugalom szükséges. Tengerjáró nagy 
hajók nem nyomulhatnak be a lagúnák szűk sikátoraiba, — oda háztól- 
házhoz sikló, könnyű gondolák valók.

A szaporább kisebb regények is azzal kérkednek, hogy ők a via 
hírmondói ; ez legtöbbjükre annyiban igaz, hogy kevesen érik meg a 
holnapot. Ezek a felületen maradva, hol a folyam tükrén élesebb és 
tarkább a tükrözés, több meglepetésre, nagyobb formai változatos
ságra törekszenek. Régebben nagyjában szinte minden regény egy 
úton járt, az életrajzi regény útján, a főalak élete folyásának nyomán. 
Ezt az utat ma csaknem elzárta az ideges formakeresés ; minden író 
új ösvényen akar indulni, a mellett tartalomban is új lépést kíván tenni. 
Van, aki természettudományi ismeretekben bővelkedik (Wells) ; más 
abban ú jító , hogy kimond s nevén nevez egyet s mást, a mi eddig sze-
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mermeseii kerülte a hangos szó s a papír nyilvánosságát (Lawrence). 
Huxley fel van háborodva a regények hallgatólagos hazugságán, mert 
mellőzik az apró-cseprő testi hangulatokat, ami szerinte döntően hat 
cselekedeteinkre ; maga titkos ajtón nyit be alakjainak rejtett életébe. 
Gide a tudatalatti világot kívánja felszínre hozni, az oknélkülinek 
látszó cselekvés kényszerét. (Les Caves du Vatican.) Divatba jött, 
hogy az író úgy vezet alakjai körébe, mint a valóságban egy idegen 
társaságba, ahol lassan jövünk rá, melyik név kit jelent, s az ottlevők 
minő kapcsolatban vannak egymással. Némely írók elfinomult alakjai 
Watteau-képek vagy dantei árnyak módjára lebegnek a valóság fölött. 
Mások messze tájakra kívánkoznak vagy a természet világába, mint 
Giono, aki Mistral Mireio-j ének költői világát igyekszik prózában meg
eleveníteni. A különcködés betetőzője Joyce, aki néha a legfejtörőbb 
keresztrejtvénynél is keményebb próbára teszi olvasóit.

Alapjában véve ez ríjságok sem mai keletűek. Nincs-e korukhoz 
képest némi tudományosság Jules Verne regényeiben is, a távol von
zásával együtt? Stendhal valósággal sarkukhoz nőtt alakjainak s ol
vasott szívükben és gondolataikban. Ki szállt mélyebbre Dosztojevszkij
nél a lélek mélységeibe? Ami tollat a fennszárnyalók röptűkben el
hullatnak, a kisebbek azzal tömik meg vánkosukat, melyre álmodó 
fejőket lehajtják.

Az irodalom-tudomány — amint ma az irodalom-ismeret és bírálat 
magát nevezni kezdi — minden törekvést, minden ötletet hamar új 
iránynak vesz s mindegyikre külön címkét ragaszt. Az irodalmi ismer
tetések hemzsegnek a postmaterialismus, expressionismus, Surrealismus, 
populista s hasonló műszavaktól, mintha egy herbarium vagy egy 
gyógyszertár fiókjainak feliratait nézegetnénk, s már-már úgy tetszik, 
egy író sem ütheti ki fejét a maga fiókjából; Goethe, ha egyszer meg
írta Reinecke Fuchs-ot, gondolni se merjen Faust-féle tervre.

Az egyes irodalmak alapos ismerői és búvárai e sokféle ágazás
ban is rendszert tudnak felfedezni. Két jeles magyar mű is, Gyergyai 
Albertnek a mai francia regényírókról írt könyve témák, műfajok, 
típusok szerint tudja osztályozni csoportonként az új regényeket; 
Szerb Antal (Hétköznajpok és csodák) az angol regény területén egy 
nagy szabadságharcot lát, lázadást a puritán morál, az álszentesség, 
a megkötő formák ellen. Akinek azonban egyenként kerülnek kezébe 
e regenyek> az olyan olvasó sok különködest, sok furcsaságot talál 
bennök, itt-ott megütközni valót is. Ügy tetszik néha, az irodalom 
nagy üzletté vált, az író szemes bábugyártő módjára gonddal festi ki 
és öltözteti fel alakjait, hogy a vevőknek mennél jobban tessék. Ezek
ben a művekben is sok új látás, megfigyelés, ötletes újítás van, de 
minél több a cifraság, annál kevesebb a lélek, mert a lélek, tisztelt
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közönség, igen, a lélek az irodalomban is az egyszerűeknek és igazak
nak jelenik meg.

A mi újabb regényirodalmunk nem olyan gazdag, mint a nagy 
nemzeteké, bár éppen az elszakítottság ideje alatt Erdélyben értékes 
új irodalom fejlődött, mely a nemzeti életből meríti tárgyát. Nálunk 
nem halt meg a történelmi regény, sőt új életre kapott a nemzeti érzés
től. E mellett széltében terjed — külföldi mintára — a felemás regényes 
életrajz, mely a kész vázat a képzeletből cicomázza fel. Ezek tövéről 
sarjad újabban a legkényelmesebb, legpongyolább • forma, a pőrén 
festett önéletrajzi regény, többnyire a fiatalság ébredésének, e kényes 
és szemérmes lelki válságnak lepletlen mutogatásával. Lelki oldala 
egy-egy nagy írónál tanulságos és figyelmeztető tanúvallomás; — 
százszor ismételve : statisztikai szám.

Veszteségnek kell betudni, hogy az elbeszélés, mely szűk keretébe 
sokat befogadhat s hasonlatos az Ezeregy éj palackba bűvölt szellemei
hez, nálunk egynapi életre, van kárhoztatva a lapok tárcarovatában, 
kötetbe gyűjtve nem kelendő. Éppen ezért a novellatárgyak el vannak 
nyújtva regény-hosszúságra, pedig a regényt nem a terjedelem teszi; 
regény és novella közt olyanforma a különbség, minőt Beethoven a 
zenében úgy jellemzett egy művön, hogy az nem quartett, csak trió 
négy hangszerre. — Érdem, hogy íróinkban nincs meg az ideges újság
keresés, ami különcködésre vezetne, — de nincs meg a nyelv gondja 
sem, ápolása és csiszolása, mire külföldön sokat adnak. Egy kínai író 
azt mondta : a stílus a nyelv, gondolat és egyéniség együtt; — némely 
stílus azonban pusztán nyelv.

Életünk zűrzavarából, szegénységéből, bizonytalanságából követ
kezik, hogy ritka nálunk az elmélyedés, a nagy problémák föltárására 
való hajlam, ami nélkül az irodalom olyan, mint — az Írás szavával — 
a zengő érc és pengő cimbalom. Begény-irodalmunk máig adós a kor
szak képével, pedig az irodalomnak is az a feladata, ami Shakespeare 
szerint a színészetnek, hogy felmutassa a kornak önnön képét. Ismerjük 
el azonban : a külföld jelesebb íróit nagy feladatokra kettő segíti 
egyik az olvasók szeretete az irodalom iránt, büszkeségük nemzeti 
irodalmunkra ; másik egy nagy h i t : az írók hisznek az irodalomban, 
hatásában, fölemelő és formáló erejében. Különösen hinni, minden 
áron hinni kell ebben a magyar írónak, mert nálunk az irodalom nem 
puszta szórakozás, nem is művészet merőben, hanem a nemzeti élet 
egy része.

Bíznunk kell abban, hogy Európa nem fogja vak Sámsonként 
magára rántani a tetőt, hanem a civilizáció és kultúra visszanyeri ural
mát, s a művészetek és az irodalom az új évtizedben fel fognak virulni . 
ebben a hitben nyitom meg a Kisfaludy-Társaság 92-ik közgyűlését
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Tekintetes Társaság! Tisztelt Közönség!

Most is kezdhetném ugyanazokkal a szavakkal, amelyekkel kezdtem 
tavalyi beszámolómat : Forrongó, nehéz válság érzésétől nyugtalanított 
világban elünk, melyből szívesen menekülne a megnyugvásra sóvárgó 
lélek a művészetnek és irodalomnak összhangosabb világába. De vájjon, 
ha nemesebb élvezetet s bensőségesebb megnyugvást keres a felzaklatott 
szív, megtalálhatja-e ott is békéjét s hitét az ember nemesebb rendel- 
tetésébem? . . . Ha merő aggodalom és keserűség az emberiség élete, 
a költészet bélyege is csupa nyugtalanság és összhangtalanság. . . 
A nyQmasztó viszonyok árnyéka ott borong a mi Társaságunk életén is.

Tavalyi aggodalmainkat egy örvendező föllélekzéssel szakította 
meg a jó sors: visszaadott koronánk elorzott gyémántjaiból egyet: 
Kárpátalját. Hisszük, hogy a jó Isten áldott adakozó jobbja nem zárul 
be előttünk a jövőben sem s hogy jóváteszi azt, amit a természet tör
vénye s a történelem tanúsága ellen vétett az emberi kontárság és go
noszság. Bízó hitünkkel, mint annyiszor, a múlt felé is fordulunk s 
attól is várunk reménykeltő tanúságtételt. Századok távolából két 
tatalmas királyi alak, a magyar nagyságnak és hatalomnak két tün
dökletes hérosza magasodik elénk : ez az év Szent László királyunk szü
letésének kilencszázados, világverő Mátyás királyénak ötszázados évfor
dulóját hozza magával. Abból a kegyeletből, mellyel a nemzet körül
fonja két dicső királyának emlékét, Társaságunk is kiveszi a maga részét.

Társaságunkat még közelebbről érintő két emlék is ragadja vissza 
képzeletünket a múltba, másfél évszázad távolába. 150 éves fordulója 
lesz aug. 8-án Társaságunk első választottja és halottja, Kölcsey Ferenc 
születésének. Ma még rabságban sínylődő földön ringott bölcseje, amely
hez épp oly áhítatos érzéssel zarándokolunk el képzeletünkben, amilyen 
kegyeletes érzéssel helyezte el két évvel ezelőtt elnökünk az ő elporladt 
hamvai fölé emelt új síremlékre koszorúnkat. Ezt az évfordulót talán 
azzal ülhetjük meg legméltóbban, ha ég felé emeljük tekintetünket s 
elimádkozz^ik az ő halhatatlan szavait : «Isten, áldd meg a magyart!» 
Közeledik s tíz év múlva elérkezik másik nemzet énekünk halhatatlan 
költője, Vörösmarty Mihály születésének másfélszázados évfordulója is. 
Adja Isten, hogy meghozza ez az évtized az általa jósolt «jobb kor»-t, 
mely után buzgó imádság epedez százezrek ajakén s boldogabb és dicsőbb
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magyarság tárja ki szívét az ő felséges mementója, a «rendületlenül!» 
kategorikus imperativusa előtt.

Nem mehetünk el kegyeletes megemlékezés nélkül egy másik másfél 
százados évforduló mellett sem. 1790. okt. 25-én történt a budai Vár
színházban az első magyar nyelvű színielőadás, amelyet hivatásos 
színészek, Kelemen László társulatának tagjai játszottak. Ezt két nap 
múlva megismételték a pestvárosi Rondellában is. Hat évig küszködtek, 
nyomorogtak a fővárosban, de rendkívül mostoha körülményeik közt 
is szép eredményt értek e l : 469 előadást rendeztek s közel másfélszáz 
darabot játszottak.

Társaságunk kezdettől fogva benső kapcsolatot tartott színésze
tünkkel. Első elméleti pályázathirdetésével színészeink számára óhajtott 
vezérkönyvet nyújtani, majd a régi magyar színészet történetére hir
detett pályázatot s erre készült a magyar játékszín történetének két 
alapvető könyve : Bayer Józsefé s Váli Béláé. Kezdettől fogva érezte 
és hirdette Társaságunk, hogy a játékszín jelentősége nálunk sokkal 
nagyobb, mint más, szerencsésebb országokban. Nálunk nemcsak mű
vészi hivatása volt, hanem apostola volt a nemzeti érzésnek és nyelv
nek is, különösen azokban az időkben, mikor az első lángbuzgalmú 
apostolok elindultak rögös útjukon. Érezte Társaságunk, hogy első 
színészeink ugyanazért az eszményért küzdöttek, mint felújuló irodal
munk nagy ébresztői: Bessenyei, Kazinczy s Kisfaludy Károly. De 
a szegény színész sorsa még az írókénál is keservesebb volt. Nélkülözések 
és megaláztatások közt élte le életét s a közöny mellett a megvetéssel 
határos előítélet ellen is kellett küzdenie, a nélkül, hogy bárkitől is 
megértést remélhetett volna. Hosszú ideig sínylette keletkezésének 
eredendő hibáját, hogy nem szerves fejlődés eredményeként, belső 
szükségérzetből jött létre, hanem a nemzeti visszahatás mesterséges 
eszközeként. Amint a visszahatás gyengült, a lelkesedés lohadt s a 
színészetnek nagy hévvel fölkarolt ügye csak tengődött. Színészeink 
azonban hűségesen és hősiesen állottak őrhelyeiken, nem engedte el
csüggedni őket a határtalan hűség pályájukhoz, melyet hivatásuknak 
éreztek és vallottak. Lassankint aztán az irodalom kitartó izgatásának 
sikerült belevinni a köztudatba, hogy a színészet ügye nemzeti ügy. 
Maguk a színészek is egyre több bizonyságát szolgáltatták nemcsak 
hivatásérzetüknek, hanem művészi hivatottságuknak is.

Csaknem félszázad telt el keserves küzdelmekben, míg megnyíl
hatott a Nemzeti Színház s megvalósulhatott az, amiért küzdöttek és 
szenvedtek a magyar nyelvnek és nemzeti érzésnek ezek a tiszteletre
méltó hősei. Hisszük, hogy ezt a nemzeti kultúránkra nézve nevezetes 
évfordulót illetékes körök méltóképpen megünneplik. Mi ebben az érzés-



TITKÁRI JE L E N T É S . 13*

ben éppen úgy egyek leszünk velük, mint íróelődeink egyek voltak a 
színész-elődökkel.

Tagjaink közül száz évvel ezelőtt született Szász Béla, a kolozs
vári egyetem egykori bölcselet-tanára s a jeles műfordító. Olyan csa
ládból származott, mely hervadhatatlan érdemeket szerzett közműve
lődésünk terén s melyhez annyi kedves szál fűzi Társaságunkat. Öccse 
volt egykori nagynevű másodelnökünknek, tudós munkássága mellett 
nyomokat hagyott a szépirodalomban is eredeti költeményeivel s mű
fordításaival. Kiadványaink közt egy kötetnyi Longfellow-fordítása 
őrzi emlékét s tartja ébren kegyeletünket.

S milyen volt Társaságunk élete száz évvel ezelőtt? 1840. febr. 6-án 
harmadik közülését tartotta Társaságunk. Látogassunk el képzeletben 
az LTrak-utcájába, a mai Petőfi Sándor-utcába, az Akadémiának a ma is 
meglevő Trattner-Károlyi ház első emeletén bérelt helyiségébe. Itt tartja 
ülését Társaságunk. Egyszerű helyiség, a tagok zöld posztóval bevont 
egyszerű, hosszú asztal mellett ülnek, a hallgatók iskolapad formájú, 
gyalulatlan deszkalócákon. Az ülésen Jósika Miklós elnököl mint igaz
gató. Társaságunk első igazgatója, Fáy András, három évi hivatal
viselés után még a múlt évben leköszönt s kinyilatkoztatta, hogy «bok- 
rosodott foglalatosságai miatt tovább az igazgatóságot semmi esetre 
sem folytathatja». A Társaság «neki eddigi őr-gondjaiért hálát szava
zott». Mi is hálával emlékszünk első igazgatónkra s ünnepi közebédünkön 
a Gyulai-serleget az ő emlékére emeli Kornis Gyulá társunk.

A ballada-pályázatnak két nyertese is volt akkor s mindakettő 
debreceni hittudományi hallgató, «ama régi díszű magyar főiskola 
nevendékei» : Nagy Imre és Szilágyi István. Ez utóbbira szép és nagy 
hivatás várt : mint szalontai rektor jótékonyan hatott Arany János 
pályakezdésére. Petőfi szép szavaival szólva «ő volt a búvár, ki az igaz
gyöngyöt napfényre hozta». De az első jutalmazott egy héttel azelőtt, 
jan. 81-én, 28 éves korában hosszú sinylődés után meghalt és sírba 
vitte magával azt a sok szép reményt, amellyel sokatígérően bontakozó 
tehetsége biztatott. A Társaságnak legközelebbi, febr. 18-án tartott 
ülésén felolvasták Nagy Imre tanárának, Péczely Józsefnek az ifjú 
költő haláláról szóló tudósítását s az elhúnytnak Hattyúdaltt. «A sokat 
szenvedett, szenvedései közel végét érző ifjúi kebelnek mar kékülő 
ajkakon e forró ömledezése» hallatára «nem maradt szem szárazon». 
Jósika, <«$ Társaság érzékeny fájdalmát» jelentette a veszteség fölött. 
«Szép tehetség jeleit mutatja a koszorúzott munka, — írja • és Hattyú
dala, egy valóban költői lélek megkapó ömledezése. Ő dísze fogott volna 
lenni költészetünknek s ez kettőzi a szomorú érzést, mellyel őt közü
lünk kiragadva tudjuk». Illő, hogy megilletődött érzéssel nézzünk vissza.

9*
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mi is a szerencsétlen ifjú költőnek immár száz éve ködbe tűnt alakjára 
s a bimbóban lehullott gyümölcsöt, a letört termőágat megillető saj
nálattal gondoljunk sorsára. Valóban nem közönséges tehetséget ígért 
verseinek költői áradása s nagyszerű technikája.

Visszatérve jelenünkhöz, Társaságunk elmúlt évéhez, nyugodtan 
elmondhatjuk, hogy nehéz viszonyaink közt is igyekeztünk bizonyságát 
szolgáltatni kötelességtudásunknak. Igyekeztünk mindenekelőtt eleget 
tenni a kegyelet szavának. Halottak estéjén koszorút helyeztünk Társa
ságunk névadó atyjának sírjára s meggyujtottuk rajta a hálás emlé
kezés mécseit. Készséggel s anyagi erőnkhöz mért adománnyal kapcso
lódtunk be abba a mozgalomba, mely a fővárosban létesítendő emlék
művel kívánja megtisztelni a Virágregék s a mélyhatású hazafias alle
góriák költőjét. Számos irodalmi ünnepre is elküldte Társaságunk 
kegyeletének tolmácsaként képviselőjét s koszorúját. Megjelent kép
viselőnk Szabolcska Mihály ókécskei szobrának leleplezési ünnepélyén 
(Ravasz László), megjelent Szabadszálláson egykori másodelnökünk
nek, Szász Károlynak a ref. lelkészlakás falán elhelyezett emléktáblája 
leleplezési ünnepén (titkár), továbbá néhai kitűnő társunk Ambrus 
Zoltán s a megindító sorsú Komjáthy Jenő síremlékének felavatásán. 
Az előbbin elnökünk mondta a felavató beszédet, a másodikon a in. 
titkár helyezte el koszorúnkat.

Szintén a kegyelet szolgálatában követett el mindent s zörgetett 
minden ajtón Társaságunk tavaly, hogy a magyar Felvidék vissza
tértekor Madách sztregovai sírhelye visszacsatoltassék hozzánk. Sajnos, 
ez a mozgalom nem járt eredménnyel, de nem szűnünk meg — s 
különösen Horánszky Lajos társunk fáradhatatlan ebben, hogy ezt a 
nekünk drága sírhelyet és síremléket biztosítsuk minden idegen el
tulajdonítás ellen.

A kegyeletet szolgáltuk azzal is, hogy ez évben is megtartottuk 
Arany János halála napjának fordulóján a szokásos emlékvacsorát, 
amelyen Kállay Miklós társunk emelte a Franklin-Társulat által ado
mányozott serleget Társaságunk legnagyobb büszkeségének halhatatlan 
emlékére.

Köszönetét mondunk azoknak, akik szíves adományaikkal támo
gatták Társaságunk munkáját, mindenekelőtt a M. T. Akadémiának 
1000, a Kultuszminisztériumnak 500, az Első Magyar Általános Bizto
sító Társaságnak 200, a Pesti Hazai Első Takarékpénztár Egyesületnek 
100 P-ős adományáért.

Ami munkásságunkat illeti, ezt az utóbbi évek megszokott keretei 
közt fennakadás nélkül folytathattuk. Felolvasó üléseinket közönségünk 
szíyes érdeklődése mellett havonta rendesen megtartottuk. Állandóan
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hangoztatott vágyunk s munkásságunk legfőbb feladatául vallott 
tevékenységünk : a könyvkiadás most is csak jámbor óhaj maradt 
számunkra, de nem mondunk le a reményről, hogy ennek is eljön 
az ideje.

Örömmel jelenthetem, hogy hivatásunknak és munkásságunknak 
egy másik ágában : a pályázathirdetés és jutalmazás terén szép és 
biztató lépés lehetősege nyílt meg számunkra. Egyik nagy alapítvány
tevőnk, Szabó Franciska úrhölgy által hagyományozott birtokunk 
jövedelmezosegét Tóth József akadémiai erdőtanácsos úr ügyszereteté
nek segítségével sikerült annyira fokozni, hogy 3000 P jutalmat hirdet
hetünk belőle, a végrendelet szellemében ennek az évnek legkitűnőbb 
magyar történeti tárgyú, színpadon előadott vagy könyvben megjelent 
drámájára. Szükségesnek látom hangsúlyozni, hogy nem pályázat
hirdetésről, hanem utólagos jutalmazásról van szó s csak abszolút becsű 
munka jöhet számításba.

A tekintélyes összegű jutalomnak első Ízben történő kiadásakor 
Társaságunk azzal a határozattal óhajt az alapítvány tevő iránt érzett 
kegyeletének kifejezést adni, hogy kiskunfélegyházi sírjára bronz
koszorút tétet, az alapítványi birtokon pedig emlékkővel örökítteti 
meg a birtok rendeltetését.

Módunkban van ez alkalommal egy pályázathirdetés is. Tavaly 
egyetlen pályadíjunkat, a Szilasi Nelli nevét viselő alapítvány 500 P-ős 
kamatát a «Magyar a magyarért» akció keretében Társaságunk a nagy
lelkű alapítványtevő hozzájárulásával a komáromi Jókai-Egyesületnek 
ajánlotta fel, azzal a kéréssel, hogy hirdessen belőle gyermekirodalmi 
műre pályázatot, ezt területileg a visszacsatolt felvidékre korlátozva. 
A pályázat színvonal tekintetében, sajnos, nem járt kellő eredménnyel, 
úgy hogy a jutalmat nem lehet kiadni. De a Társaság úgy határozott, 
hogy fölkéri a komáromi Jókai-Egyesületet, hogy ismételje meg a pá
lyázathirdetést, de most már a területi korlátozás nélkül, az ország 
egész területére kiterjesztve.

Megemlíteni még, hogy az idei Greguss-érmet Társaságunk a Nem
zeti Színház kitűnő örökös tagjának, Gray Tivadarnak ítélte s ez a 
jutalmazás igen rokonszenves fogadtatásra talált országszerte.

Sajnos, ebben az évben sem kímélt meg bennünket fájdalma^ 
veszteségtől a sors. Hanyatló testi erőben, de munkavágyának teljes
ségében elragadta a halál Hevesi Sándor társunkat. Elhúnyta súlyos 
veszteség egész művészeti életünkre s Társaságunkra egyaránt. Előbb 
lelkes és munkás tagja volt Shakespeare-bizottságunknak, majd mint 
rendes tag nagy készséggel vette ki részét a Társaság munkájából több 
irányban is : mint a színészet! Gregusss-jutalom előadója, mint Shake*
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speare-matinéink egy részének rendezője és előadója s mint fel
olvasó. Nagy irodalmi műveltsége, finom ízlése, kiváló elméleti 
készültsége minden munkáján nyomot hagyott. Élete és munkássága 
központjában a színpad állott s ennek határtalan szeretete adta meg 
életének igazi, nemes és szép tartalmát. Távozása nagy vesztesége 
nemcsak színházi kultúránknak, hanem irodalmunknak is, melyet 
művészi essaykkel, dramaturgiai és színházi kérdéseknek mindig érde
kes és elmés fejtegetéseivel, hatásos drámákkal és gondos mű
fordításokkal gazdagított. Szerette Társaságunkat, mi is szeretettel 
őrizzük emlékét.

Valóban nehéz feladat lesz pótolni őt. Helyét egyelőre betöltet
lenül is hagytuk ; de Szász Bélának még tavaly megüresedett helyére 
megválasztottuk Bókay Jánost, a népszerű színpadi írót és elbeszélőt. 
Hosszabb irodalmi múlt áll már mögötte, de tehetségének igazi útjára 
csak pár évvel ezelőtt talált első nagyobb lélekzetű regényéből írt víg
játékával. Kellemes meglepetés volt közönségünk számára franciásan 
ötletes, könnyed és szellemes párbeszéde, szerkesztésbeli ügyessége s 
tiszta, magyaros nyelve. Azóta sorozatos előadásokat érnek darabjai 
s kedvelt színpadi írója közönségünknek, amely szívesen olvassa regé
nyeit is. Európai műveltségű, de lelke mélyéig magyar érzésű író, neve, 
az író feladatáról vallott felfogása s tiszta erkölcsi érzéke biztosítékai 
annak, hogy munkássága összhangban lesz Társaságunk legszebb ha
gyományaival. Szívesen köszöntjük sorainkban s szívünkből kívánjuk, 
hogy darabjai a maiaknál vidámabb és boldogabb magyarok lelkében 
találjanak visszhangra.

Kérem jelentésemnek tudomásul vételét.

KÖLTEMÉNYEK.
SÍK  SÁNDORtÓl.

É szaki fény.

Vijjog a szél, huhog a hó. 
Halálfehér sírtakaró 
Ülepedik a fagyon.
Fázó lelkem, melegedjél: 
Hidegebb hó, melegebb vér 
Hulladoz a testvéreknél 
fís^akon, északot},

Most a farkas, most a medve 
Zúzos ronggyá gémberedve 
Vacka mélyén hempereg. 
Békén fekszi feje a ljá t:
Kik az erdőn egymást falják, 
Az Űristent hazudtolják, 
Emberek, emberek.
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Emberek vagy szörnyetegek? 
Gyújtogatnak földet-eget 
Tűzokádó keselyűn. 
Elemésztik, amit érnek 
Lehelletük mint a méreg, 
Mint a baktérium-féreg,
Mint a bűn, mint a bűn.

Meleg mint oltári szent-láng, 
Mégis olyan pokol-elszánt :
Egy világot szivén üt.
Vannak, vannak — alig értjük! — 
Kiknek el nem roggyan térdük,
S van még, aki harcol értük, 
Istenük, Istenük!

185

Mellemen fojtó lidércek :
Az emberi szent önérzet 
Lelkem mélyén haldokol. 
Nem akarok ember lenni! 
Emberfoggal embert enni: 
Ennél jobb a jeges semmi,
A pokol, a pokol!

És a télnek és a bűnnek 
Vadonából elém tűnnek 
Bundabőrös emberek.
Úgy suhannak, hófehéren, 
Mint a hűség, a szemérem, 
S minden egyesük szemében 
Jó meleg, jó meleg.

Hála neked, V'áinö vére, 
Hogy a szurok ég ívére 
Felsügárzod a Je le t:
Azt fehérled, tiszta Fényjel 
Olthatatlan északfénnyel, 
Hogy lehetünk új reménnyel 
Emberek, emberek.

A beállott Duna mellől 
Testvérszívünk kiszökellő 
Imádsága felsajog :
Hátha mi is, hátha mégis 
Megpozsdítja vér a vért is : 
Hátha leszünk még azértis 
Magyarok, magyarok!

M ents m eg  u r a m !

A virágtalan, gyümölcstelen ágtól,
A meddőségtől, lanyhaságtóÉ 
A naptalan és esőtelen égtől:
Ments meg, Uram, a szürkeségtől!

Édes az ifjak méntás koszorúja,
Fehér öregek aranyos borúja,
Virága van tavasznak, télnek :
Ne engedj, Uram, koravénnek!

Csak attól ments meg, keresők Barátja, 
Hogy ne nézzek se előre, se hatra. 
Tartsd rajtam szent, nyugtalan ujjad, 
Ne tűrd, Uram, hogy bezáruljak!
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Ne hagyj, Uram, megülepednem,
Sem eszmében, sem kényelemben.
Ne tűrj megállni az ostoba van-nál,
S nem vágyni többre kis mái magamnál.

Ha j önni talál olyan óra,
Hogy megzökkenne vágyam mutatója, 
Kezem kezedben ha kezdene hűlni,
Más örömén ha nem tudnék örülni,

Ha elapadna könnyem a más bűnén,
A minden mozgást érezni ha szűnném, 
Az a nap, Uram, hadd legyen a végső : 
Szabadíts meg a szürkeségtől!

Könnyű felhők fenn az égen, 
Mondjátok meg,
Merre volna mehetnékem?

Bárányfelhők, aprószentek, 
Mondjátok meg,
Honnan jöttök, hová mentek?

Jődögéltek, mendegéltek. 
Mondjátok meg,
Merthogy annyit kérdegélek?

Mért nem tudok ülni szépen — 
Lengedezni
Szótlanul, mint fű a szélben?

Erre hintái, arra hintái,
Sorsán túlra
Kerekedni nem kalimpál.

Szőkepihés csepp fűszálam,
Jaj de szép vagy,
Jaj de nagyon bölcsebb nálam!

E lk ésett hold.
Ragyog a nyári reggel. 
Ezüst harmatszemekkel 
Virágzik a haraszt. 
Kék-arany égnek alján. 
Elkésetten a halvány 
Halottas hold virraszt.

Ügy bújik, oly parányi! 
Már a szemét se lá tn i: 
Lehúnyta szégyene.
Mint egy kinézett vendég, 
Ki hogy időzni mer még, 
Elnézést esdene.

Mint egy kivénült herceg, 
Kit várából kivertek 
Ifjabb hatalmasok,
S most érzi tehetetlen, 
Hogy visszajöhetetlen 
A szép kor elsuhog.

Mint egy nagyságos eszme, 
Amely, varázsa veszve, 
Nem rombol, nem terem, 
Már nem vérszínű zászló, 
Csak kékesen parázsló 
Szelíd történelem.

M int fű a szélben .
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Oly némán foszladozgat, 
Mint egy hamvába roskadt 
Szerelmes szenvedély.
Már megmozdulni sem mer : 
Mint egy százéves ember, 
Csak ül és üldögél.

Hold, hold, öreg barátom,
Ej, légy legény a gáton,
Ne hagyd el így magad!
Hol lesz ma még a jöttment 
Világ, mely most elömleng 
Körötted s kitagad!

Akármi felnire héjáz :
Az est, a zordon íjász, 
Vesszője már suhog,
S a nap máglyája üszkén 
Feléd bókolva, büszkén 
Kelnek a csillagok.

A hű testőri gárda,
És koszorúba állva 
Kísér a trónra fel,
És ég-föld összecsengve 
Egy hűvös, tiszta csendbe 
Megváltást ünnepel.

A kamaszfényű hajnal,
A zsibvásári zajjal 
Rikongó nappalok,
S a festett arcú vénlány, 
Az alkonyat, oly mélán 
Hiába andalog.

Csak néz reám az árva, 
És arca mint a lárva, 
Már nem is szenvedő, 
Amíg elömli végkép 
Hideg halotti képét 
A szürke szemfedő.

Újévi rem énykedés.

Hóval jöttél, fiatal esztendő,
Csupa fehér vagy, szép-jóra kelendő.
Napos és fehér, — ó ha az is volnál, 
Naposabb, fehérebb a fekete ónál!

Szép hó, fényes, hűvös és metsző,
(Az üdvös értelem rokonának tetsző)
Jó melegítő, tiszta fehérség,
Borítsd be a rossz föld keserű kérgét!

Borítsd be, borítsd be, burkold el, öleld meg, 
Holt-eleven szíve hátha fölenged.
Kripta-ürén a kifagyott mélynek 
Hátha még pihegő magok is élnek.

Hisz felszakad egyszer a becstelen tél is! 
Vérben és mocsokban ha százszor vetél is, 
Egyszercsak, mégiscsak megjön a jövendő, 
Hátha te lennél az, fiatal esztendő?
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Hátha te lennél az, aki elbontod 
Fejünk felett a fekete boltot,
Butaság fekete fellegei gátját,
S eget érhet újra az igaz imádság.

Kiálts, ne hallgass, igazak imája,
Hallja az Isten, hallja, kívánja!
Visszalengő hózivatar pelyhezd az égre 
Zizegjed, zúgjad : szeretet, béke!

Nektek is, népek gyilkosai, balgák,
Kiérzi az Isten szívetek hangját.
Amit kimondani magatok se mertek,
A szegény nyomorult, vacogó lelket.

Bélpoklos hazugság üvöltésén által 
A pőre szív az, mit az Isten áthall :
«Ments meg, ó ments meg magunktól minket, 
S átkozott magunktól szegény mieinket!»

Ó hallom, hallom az ember hangját,
Élők és hullák sírják, sikongják :
«Kit ember-okosság beteg ördöggé tett, 
Mentsd meg önmagától az emberiséget!»

Fekete földön újévi fehérség :
Zsibbadt szívünkben csecsemő reménység. 
Isten, éveket, szíveket teremtő,
Teremtsen újjá ez az új esztendő!

GRÜNWALD BÉLA TRAGÉDIÁJA.
HORÁNSZKY LAJOStÓl.

Negyvenkilenc évvel ezelőtt, egy csillagfényes májusi éjtszakán 
Franciaország földje megdöbbentő magyar tragédiának volt a színhelye. 
Párizs egyik külvárosában, Courbevoieban, a Szajna partján öngyilkos 
kézzel vetett véget életének Grünwald Béla, a magyar állameszme har
cosa, ki parlamenti szereplésével és irodalmi munkásságával a köz
figyelmet hosszú idő óta magára vonta, Halála nemcsak párthíveit, hanem-
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politikai ellenfeleit is fájdalmasan sújtotta, s egységes volt a vélemény, 
hogy vele a magyar közélet kiváló értéke, a fennkölt eszmeharcok egyik 
legjelesebb bajnoka szállott korai sírjába. Öngyilkosságának külső körül
ményei megrázó képben tárták fel egy összeroppant lélek tragikumát s 
minden jel arra vallott, hogy nagy belső harcok előzték meg azt a for
dulatot, mely sorsában bekövetkezett. A rendőrség emberei Grünwald 
holttestét a párizsi Morgue-ba szállították, ahol ott feküdt napokon át 
elhagyatva, ismeretlenül, míg egy honfitársa hosszas kutatás után rá
talált. A magyar újságíró, ki megtalálta őt, az utolsó pillanatban érkezett, a 
Morgue igazgatójának kijelentése szerint az ismeretlen öngyilkost másnap 
a hivatalos szabályok szerint, minden szertartás nélkül a fel nem ismert 
áldozatok közös sírjába eltemették volna.1

Hogy ez a tragikus vég nem következett be, arról maga a szeren
csétlen áldozat gondoskodott, két távirati értésítés által, melyet pártja 
vezéréhez, gróf Appcnyi Alberthez intézett. Az egyik távirat azt tartal
mazta, hogy Grünwald Béla súlyos beteg, felépüléséhez semmi remény 
sincs, a másikon, mely egy-nappal később érkezett, ezek a szavak álltak : 
«Grünwald Béla hosszas szenvedés után meghalt.» Mindkét távirat a 
Gerard aláírást viselte. Mint később a nyomozás kiderítette, az álnév 
alatt feladott sürgönyöket maga a szerencsétlen Grünwald Béla küldötte 
haza, ő maga volt a feladó s a halálhírét tartalmazó távirat után egye
nesen a helyszínére ment, ahol végzetes tettét elkövette.

Bárminő lesújtó volt is a tragédia, melynek a kiváló politikus áldo
zatul esett, az előzményeket tekintve, a gyászos hír nem jött váratlanul. 
Grünwald már az előbbi időkben, mielőtt utolsó útjára indult, a szokott
nál is nagyobb idegességet tanúsított s későbbi külföldi híradásai is 
feldúlt lelki állapotára vallottak. Leveleiben, melyeket ez időben barátai
hoz intézett, életének nagy csalódásairól tett vallomást, a kétségbe
esésig fokozódó lemondás és reménytelenség kíséretében. Különösen két 
levele, melyet Samassa József egri érsekhez és Hódossy Imre képviselő- 
társához intézett, szorongó aggodalmat váltott ki barátaiból. Hogy mi 
történt véle s minő utakon járt, míg tragédiája végső pontjához elérkezett, 
nem tudta senki, tartózkodási helyeiről nem adott számot, több hozzá 
intézett levélre nem válaszolt. Grünwald bolyongó útja ismeretlen maradt 
mindvégig, csak a két távirati értesítés szolgálhatott némi tájékoztató 
gyanánt arra nézve, hogy minő lelki megrázkódtatás lehetett az, mely 
őt az összeomlás örvényébe sodorta. Kétségtelen, hogy Grünwald súlyos 
beteg volt, midőn végzetes tettét elkövette, de bizonyos az is, hogy a

1 Grünwald Béla holttestének feltalálója Pataki Bernát újságíró, a I ester 
Lloyd párizsi levelezője volt.
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hazája sorsán tépelődő, aggódó honfilélek önemésztő, lázas harcainak 
nagy része volt abban, hogy egy magasratörő államférfiúi életpálya 
ívelése megtörött a kínzó balsejtelmek és a látnoki kétségbeesés súlya 
alatt.

Grünwald Béla látnoki tehetség volt, még pedig oly időkben, midőn 
a külső és belső helyzet biztonsága nem adhatott okot a közvetlen ve
szélyérzet tudatára. A nyolcvanas évek békenyugalma és parlamenti élete, 
ha néha erősebb hullámokat mutatott is, lelkületben és vérmérsékletben 
nem hajlott a szélsőségek felé, a láthatáron nem mutatkoztak viharfelhők, 
melyek a közelgő vész jeleire következtetést adhattak volna. A békés 
korszakok ritkán szülnek jövőbelátókat, a jóstehetségek inkább viharos 
idők, forrongó korszakok kisarjadzásai, Zrínyi, Széchenyi válságos idők 
harcosai, egy elnyomott, létfenntartásáért küzdő nemzet sorsának prob
lémái voltak azok, melyek őket a veszélyek tudatában prófétai látásra 
és jövendölésre hangolhatták. A pesszimizmus önmagában nem jövőbe
látás, a nagy szólamok és kinyilatkoztatások hősei, kik egyoldalú párt
szenvedélyek által befolyásoltatnak, ezzel a hivatottsággal ritkán ren
delkeznek.

Grünwald Béla oly korszakban élt, midőn a katasztrófák balsejtel
mét a viszonyok nem indokolhatták, s mégis 1884. december 2-i parla
menti beszédében ily szavak hangzanak el ajkairól: «Az állam az egyedüli 
eszköz, mellyel nemzeti hivatásunkat teljesíthetjük. Ez nemcsak ön
állóságunk szimbóluma, hanem az önállóságnak, a nemzeti létnek fel
tétele is. Ez az erős vár, melyet ha tervszerűen kiépítünk, megvéd 
bennünket a nagy világtörténelmi rázkódás közepette, mely előbb-utóbb 
jönni fog, s mely, ha nem lesz elég erős ellenállani a lökésnek, romjai alá 
fogja temetni a nemzetet is.»

Ha e tragikus sorsú magyar politikus küzdelmes pályájának egyéb 
kiemelkedő mozzanatai nem volnának, már ez a kinyilatkoztatás is 
okkal felkelthetné a figyelmet iránta. Ámde Grünwald Béla sokkal erő
sebb egyéniség volt, mintsem hogy egyes kinyilatkoztatások szűk keretei 
közé volna szorítható. Eszmeharcai, lelki ihdulatai nem múló föllángolá
sok, kezdettől végig szívósan kitartó marad mindabban, ami a veszélyek 
tudatában küzdelemre sarkalja őt. Igaz, hogy küzdelmei sikertelenek ma
radtak, de nagy kérdés, vájjon e meddőségben melyik tragikum a 
nagyobb, az övé-e, mely egy pályazuhanás fordulataival megjelölve 
maradt, vagy az, ami a magyar nemzet sorsában megszívlelendő tanulság
tételnek bizonyult. Grünwald Bélát ellenfelei az izgatott lelkű pesszi
misták közé sorolták, aki örökös nyugtalanságban él és lázas indulat he
vében szélsőségekre ragadtatja magát. Az utókor máskép ítélhet róla 
és megcáfolhatja azokat, akik őt felületesen bírálva, hibás mértékkel
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mérlegelték. Kétségtelen, hogy Grünwald eszméi és küzdelmei rászorul
nak arra, hogy tisztító kiválasztás végett a történelem rostájára 
vettessenek, de a szellem, melyet képvisel, alapigazságai és előrelátásai, 
melyek sokban igazolást nyertek, a magyar nemzet életcéljait és 
hivatottságát tekintve, maradandó kinyilatkoztatások értékét mu
tatják.

Grünwald Béla, Zólyom vármegye egykori alispánja, ki nagy gya
korlati tudása mellett magával hozta a felvidéki történelmi magyarság izzó 
hazaszeretetét, azon veszélyek tudatában lépett a cselekvés és agitáció 
terére, melyekben a magyar állam tekintélyét és erőbiztonságát kockáz
tatva látta. Grünwald egyike volt a Felvidék legalaposabb ismerőinek, 
éles szeme mélyen be tudott hatolni azokba a kérdésekbe, melyeknek 
helyes megoldásától a magyar állam jövője, életfejlődésének biztonsága 
függött. Grünwald ritka bátorsággal reá lépett a felvilágosító izgatás 
terére s a küzdelmet nagy képességeihez méltó eszközökkel, nemes elő
kelőséggel és önfeláldozással harcolta végig. Különösen A felvidék című 
munkája nagy feltűnést keltett mindenfelé, mert írója a hivatott bíráló 
kiváló tulajdonságairól tett bizonyságot. E mű a benne rejlő eszme
gazdagság magasratörő lendülete és iránya révén a számottevő alkotások 
közé tartozik s vannak részei, melyek a magyar nemzeti politika cél
jainak meghatározása körül örökbecsű útmutatások. Ugyancsak ebben 
az időben jelentek meg sorozatos írásai is a vármegyei közigazgatás 
reformkérdéseiről, s a meggyőző erő, mely azokban nyilatkozott, csak 
növelte Grünwald hivatottságának súlyát a komoly közvélemény előtt. 
Ennek volt következménye, hogy az egyik felvidéki kerület bizalma 
feléje fordult s 1878-ban őt küldte képviselője gyanánt az ország taná
csába. Grünwald a kormánypárthoz csatlakozott abban a reményben, 
hogy programmjával szívesen látják, de tapasztalva a ridegséget mely- 
lyel találkozott, átment az egyesült ellenzékre, ahol megértő rokonszenv- 
vel fogadták. Azt az érvényesülési lehetőséget, mely tehetségénél fogva 
a kormánypárton könnyen megvalósulhatott volna, elutasította magától, 
bizonyítékot szolgáltatva egy jellemerős politikus lelki ellenállóképességé
ről, melyet nem törnek meg a hatalmi érvényesülés és az egyéni érdekek 
csábításai.

Grünwald nagy munkára válalkozott s jól tudta, minő küzdelem 
vár reá, ha elveihez hűséges akar maradni. Valóban nagy bátorság kellett 
hozzá eb^en a korban szembeszállani azokkal a hagyományokkal, me
lyek a lelkeket fogva tartották és makacs ellenállásra ösztönözték minden 
oly kezdeményezéssel szemben, mely a régi rendszer megváltoztatására 
törekedett s új programmot állítva fel, harcot hirdetett. Grünwald fel
vette a küzdelmet a merev tanok és előítéletek rendszerevei. Nem hahó
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zott harcba szállani a régi vármegye ellen, melyet az új magyar állam 
kiépítésének és megszilárdításának életbevágó céljaival nem tudott 
összeegyeztetni. Nem támadta a múltat és azokat a hagyományokat, 
melyeket továbbra is fenntartani, sőt részben bővíteni óhajtott, de az 
átalakításra szükséges reformokat erélyes következetességgel hirdette és 
számonkérte a megváltozott idők követelményei szerint.

Grünwald érvelései megdöntötték azt az álláspontot, mely a régi 
vármegyei önkormányzat szellemének és intézményeinek csorbítatlan 
fenntartását életkérdésnek tartotta s meggyőző erővel bizonyította, hogy 
a régi vármegyei rendszer sohasem rendelkezett azokkal a biztosítékokkal, 
melyek komoly időkben, az önfenntartás küzdelmének nehéz viszonyai 
között a megtámadott alkotmány szilárd védőbástyái lehettek volna. 
Szerinte ezek a bástyák csak addig védték az alkotmányt, míg ezt senki 
sem támadta komolyan s amint a hatalom komolyan támadott, sohasem 
voltak képesek azok kellő védelmet nyújtani. II. József és I. Ferenc al
kotmányellenes kísérletei döntő bizonyítékok voltak álláspontjának meg
erősítésére, valamint a szabadságharc utáni elnyomatás korszaka is, 
melyben a megsemmisített vármegye a jogtipró önkény erőszakos túl
kapásaival szemben még csak tiltakozó szerepet sem játszhatott. Az új 
idők is igazolhatták Grünwald tanait, az 1906-ik évi ellenállás tanulságai 
az újabbi korszak nemzedékét is meggyőzhették azokról az igazságokról, 
melyeket hirdetett. Midőn Grünwald ezeket az igazságokat kimondotta, 
nem járt új nyomokon, a régi hitet a megyék alkotmányvédő erejében 
már előzőleg megdöntötték oly tekintélyek, mint Eötvös József, Kemény 
Zsigmond és Szalay László, kik a régi vármegyei rendszer hátrányait és 
fogyatkozásait éles bírálat alá vették.

A leszűrt történelmi igazság az, hogy az ellenállás megpróbál
tatásszerű küzdelmét a nemzeti társadalom, főleg a független közép- 
osztály vívta meg s bizonyára megvívta volna azt a vármegye nél
kül is, mely önmagában az államfenntartó erők biztonságával nem 
rendelkezett. Egyáltalában az államélet és az önállóság biztosítékai 
nem az intézmények kereteitől, hanem a társadalom erőforrásainak 
teljesítőképességétől függenek. Ahol ezek a források elapadnak, ott 
maga az intézmény az ellenállás védelmét nem biztosíthatja. Viszont 
csak természetes lehetett, hogy ha a hatalomnak elég ereje volt 
ahhoz, hogy az alkotmányt megdöntse, akkor képes volt arra is, 
hogy egyik szervének, a vármegyének ellenálló működését is lehetet
lenné tegye.

Grünwald elismerte a régi vármegye nevelő hatását, melynek a 
múltban a követküldési jog adott fontos jelentőséget. A régi vármegye 
volt a múltban az erők kitermelésének melegágya, a koreszmék, a nem
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zetiélet mozgalmának küzdőtere s e tekintetben a régi vármegye irányító, 
edző befolyásának üdvös hatását elvitatni nem lehet. A régi vármegyének, 
mint a parlamentárizmus előkészítő iskolájának fontos szerepe volt s a 
kibontakozó tehetségek szárnyalásának hatalmas lendületet'adott. Más 
fordulatot vett a helyzet 1867-ben, az alkotmány visszaállítása után, 
midőn a vezetést felelős minisztérium vette át a parlamenti rendszej 
alapján. A változott viszonyok között a magyar politikai életnek új 
medret ástak a fejlődő események s nem volt célszerű, hogy a régi vár
megyei önkormányzat kerékkötő szelleme az új rendszerre szükségtelen, 
sőt káros nyomást gyakoroljon. Grünwald a politizáló vármegyének nagy 
ellensége volt s az volt a nézete, hogy a pártoskodó, izgató szellem, mely 
a szélső jelszavakból táplálkozik, szétforgácsolja az erőket, elvonja a 
vármegyét igazi hivatásától, melynek a jó közigazgatás és a szociális 
jólét előmozdítása a feladata. Különösen fontosnak tartotta az állami 
kinevezési rendszert s ezáltal a tisztviselői kar függetlenítését a helyi ér
dekek lenyűgöző befolyásaitól.

Grünwald attól félt, hogy az egységes kormányzati vezetés hiánya 
folytán a magyar állam elveszti tekintély vonzó és tömörítő erejét azon 
elemek egybeforrasztására, melyeknek széthúzása nagy belső bajokat 
okozhat és az építő munka biztonságát veszélyeztetheti. Ha az államnak 
nincs meg a kellő befolyása arra, hogy ezeket a bomlasztó erőket féken- 
tartsa, akkor nincs meg a hatalma arra sem, hogy az egységes vezetés
ben a kellő hatalmat gyakorolni tudja. Ha pedig ez bekövetkezik, akkor 
az állami ellenőrzés biztonsága kiesik a vezetők kezéből s oly irányzatok 
felé tolódik, melyek helyi érdekek és pártárnyalatok szerint alakulnak. 
Grünwald jól látta a veszélyeket, melyek a magyar állam biztonságát fe
nyegetik s állításait éles példákkal is igazolta. Szerinte az alkotmányos 
élet visszaállítása után a legkétesebb elemek lepték el a Felvidéket, java
részt a bukott önkényuralomnak mindenre kapható eszközei, kik az új 
rendszer keretében elhelyezkedést kerestek és találtak is, titkosan 
bomlasztó céljaik érvényesítésére. Mint Zólyom* megye alispánja mű
ködési körzetében már kezdetben tíz felvidéki vármegyeben 98 pán
szláv érzelmű községi jegyző működését állapítja meg, mint olyanokét, 
kik államellenes izgatásaikkal állandóan mérgezik a hű tót nép lekületet. 
Ez a szerencsétlen rendszer alig talált ellensúlyozásra, még pedig azért 
nem, mert az egységes államvezetés biztonsága nem volt képes érvénye
sülni azq|ikal az irányzatokkal szemben, melyeket a régi vármegyei 
rendszer a maga szűk látókörű helyi es pártérdekeivel képviselt. Pedig 
a Felvidék jóindulatú, becsületes népe nem volt egykönnyen eltántorít
ható, s jó bánásmóddal, tekintélyt kisugárzó példaadással nem lehetett 
nehéz régi kipróbált hűségében megtartani.
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IGrünwald ítéletében a közigazgatási rendszer hibáin kívül az akkori 
kormányzat mulasztásait is számadásba vonta, mint ahogy éles látása 
korán felismerte azt a meddőséget is, mely a kiegyezés utáni kormányok 
gyengesége'folytán a megalapozás munkájában bajokat és késedelmezése- 
ket okozott. A nehéz helyzettel hamar tisztába jött, látván azt, hogy a 
vezetőknek minő csekély tehetségük van az új, modern államépítés 
feladatainak teljesítésére. Jellemes, puritán hazafiak állottak a kormány
zás élén, parlamenti készültségben is kipróbált erők, de nem volt kö
zöttük egy sem, aki az idők szellemét megértve az alkotás gyakorlatias
ságával rendelkezett volna. Kétségtelen, hogy az akkori nehézségek is 
számadásba jönnek, midőn a kérdés jelentőségét vizsgáljuk. Az lij szer
vezés munkája nagy feladatokat rótt a vezetőkre, a minisztériumok fel
állítása, a megfelelő intézmények és beruházások létesítése tetemes anyagi 
teherrel nehezedett az államra, melynek pénzügyei különben is ziláltak 
voltak. Bizonyos azonban, hogy ebben a korban a gyakorlati politiká
nak erős hiányát tapasztaljuk, kevés tehetség jelentkezik, melyben az új 
építőmunka hivatottságának sikeres feltételei meglettek volna. Része 
volt ebben a múltnak is, mely a maga nyomasztó meddőségével megaka
dályozta a szükséges erők kitermelését. Az elnyomatás kora, mely nem
csak az állami intézmények szolgálatát tette lehetetlenné, hanem a 
gyakorlati pályák térfoglalási lehetőségét is megnehezítette, a társadalmi 
erők érvényesülésében hátrányos késedelmeket okozott.

Az akkori viszonyok kiforratlanságát jellemzi, hogy a kiegyezés 
megalkotói sem voltak tisztában a helyzettel, melyet az új fordulat 
magával hozott. A kiegyezés magyarázatában zavaros fogalmak tá
madnak, melyek nem alkalmasak arra, hogy a jövő nagy céljait tekintve 
irányító gyanánt szolgáljanak. Br. Eötvös József Haynald Lajos kalocsai 
érseknek azt írja, hogy a 67-es átalakulás állandóságához nincs bizalma 
s ez csak arra j ó, hogy a rövid békét és szabadságot, melyet nyertünk, 
arra használjuk fel, hogy belső teendőinket rendezhetjük s oly célok 
létesítésére fordíthatjuk, melyeknek haszna lehet a jövőre. Élesen bírálja 
a delegáció intézményét, melyet nem tart életképesnek.

«Nem tartottam soha a delegációt kitűnő institúciónak, — írja le
velében az érseknek — sőt nem hittem soha, hogy azon forma, melyben 
az alkotmányos elveket létesíteni akarjuk, követőkre találjon. Két 
ellentétes álláspontnak a kiegyenlítése még teóriában is nehéz, de a 
gyakorlati életben többnyire nem elégít ki senkit. A delegációk, melyek 
által egyrészről a birodalom egységét, másrészről hazánk önállóságát 
akartuk biztosítani, teljesen sem az egyiket, sem a másikat nem bizto
síthatják. s csak úgy felelhetnének meg céljaiknak, ha az, ami az insti
túcióban hiányos, az emberek jóakaratú belátása által pótoltatnék.

1 4 4  HORÁNSZKY LAJOS.
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Magától értetődik, hogy mások előtt ezt a nézetemet nem mondom el 
s a delegáció célszerűségét védelmezem.»1

Elképzelhető, hogy ha Eötvös József, a kiegyezési kormánypolitika 
egyik nagy tekintélye, belső lelkületben ily meggyőződést táplált, minő 
feszültséget okozhatott a szélső politika, mely a kiegyezést támadta s az 
uralkodó rendszert az alkotmányellenes merénylet, a jogfeladás vádjával 
sújtotta. Ezeknek az ellentéteknek, nemkülönben a szerencsétlen párt
viszonyoknak is nagy része volt abban, hogy az örökös közjogi és sérelmi 
harcok lekötötték a fejlődést s nem termelhették ki az élet számára a 
reálpolitikai erőket, melyeknek érvényesülése az idők követelménye volt. 
Az üdvösebb változást csak a fúzió hozta meg, mely a jövő céljait te
kintve korszakalkotó fordulatnak bizonyult. A kiegyezési korszak új 
nemzedéke ebben az időben már kiforróban volt s a kormányzati reál
politika, melyet a fúzió magával hozott, kitermelte a tehetségeket az 
alkotó munka céljaira. Mindez azonban nem cáfolhatja meg az eltékozolt 
évek meddőségét, az elmaradottság hátrányait s ezekkel szemben azokat 
az előnyöket, melyek nyolcéves termelő és alapvető munka esetén 
gazdag gyümölcsöket hozhattak volna.

Az elalkuvások is, melyek kezdetben történtek, gondolkodóba ej
tették azokat, kik a jövő céljait nem a köznapi pártpolitika alapján mér
legelték. A nemzetiségi törvény, a horvát egyezmény kérdése nagy ag
godalmat támasztott azokban, kik a történelmi magyar állam hivatott- 
ságával tisztában voltak. Különösen a déli három vármegye átengedése 
nagy súllyal esett az események mérlegébe. Ezek a vármegyék — Sze
réna, Pozsega, Verőce — sohasem tartoztak Horvátországhoz, semmi 
igény sem lehetett jogos, mely azokat az anyaállamtól el akarta szakítani. 
Mégis, midőn a horvát egyezmény kérdése felmerült, a szembenálló al
kudozó felek a három magyar vármegyére is igényt tartottak. Ebben a 
fordulatban az akkori kormány a vitás kérdést népszavazással óhajtotta 
eldönteni s e célból megbízta Türr István tábornokot és Mogyoródy 
Adolf volt honvédezredest azzal a feladattal, hogy az említett megyékben 
az ügy előkészítésére közremunkálkodjanak. A kormány ezzel az in
tézkedéssel óhajtotta a jogtalan követelést kivédeni s ezáltal elkerülni 
azt, hogy oly területi elszakadás történjék, mely a magyar állam erejét 
meggyengítheti. A kormány elgondolása helyes volt, amint azt a meg
bízottak munkája igazolta. Türr István tábornok megtette jelentését a 
kormánynak, mely szerint népszavazás eseten a magyar álláspont föleny- 
szerű győzelme biztosítottnak tekinthető. A három vármegye lakosságá
nak túlnyomó többsége erősen összeforrva fej ezte ki az összetartozandosag

1 Báró Eötvös József levele Haynald Lajos kalocsai érsekhez 1868.
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érzetét a magyar állam javára. A siker küszöbén azonban megtörtént a 
döntés a visszavonulásra, a küldöttek megkapták az utasítást, hogy mun
kájukat szüntessék be, mert a kormány a népszavazást véghezvinni nem 
kívánja. Hogy idegen ellenséges hatalmi befolyás, vagy a jólismert, de 
sokszor rosszul alkalmazott magyar nagylelkűség okozta-e ezt a fordu
latot, oly probléma, mely elmélyült az idők titokzatosságába. Grünwald 
jól ismerte a nemzet hibáit s különösen a tespedtség, a közönyösség átkos 
végzetét ostorozta. Nagy elkeseredés fogja el, midőn látja az államférfiúi 
törpeség vergődéseit, a napi sikerekre berendezkedő önzés sivárságait, 
melyek az erők szárnyalását lenyűgözik, a komoly építőmunkát lehetet
lenné teszik. Minden érzése és gondolata egybeforrott az egységes magyar 
állam sorsával, melynek fennmaradásában az életet, bukásában a halált, 
a feltámadás nélküli sötét, vigasztalan halált látja. Szóváteszi a bajokat, 
az állam gyöngeségét, a szánalmas tengődést, mely nem céltudatos küz
delmekben, hanem az örökös egyezkedésekben és foltozgatásokban 
keresi az orvoslást. A nemzetiségi törvényt az államférfiúi Géniusz 
csődjének minősíti és abban lemondást lát, melyre önérzetes nemzet 
sohasem volna képes.

«Ebben a törvényben — írja — a magyar nemzet lemond vezető 
szerepéről, lemond a magyar állam magyar jellegéről. Pedig ezt a tör
vényt a hű tótság sohasem kívánta, sőt a vármegye útján fel is írt 
ellene. Viszont a törpe kisebbségeket, az ellenséges izgatókat a törvény 
nem elégítette ki, mert ezeknek a céljai olyanok, melyek csak a magyar 
állam bukásával valósíthatók meg. A nemzetiségi törvény csak ártott 
minden irányban, a magyar állam híveit lehangolta, ellenségeit nem 
fegyverezte le, sőt a gyengeségek láttára támadásokra bátorította. Ke
zükbe szolgáltatta a fegyvert, mellyel ellenünk harcolhatnak. Minden 
tünet azt bizonyítja, hogy az állam megszilárdítása, jövője biztosítására 
nem törekszünk tervszerű, nagyszabású tevékenységgel. Nemcsak hogy 
nem tudunk alkotni, de azt sem tudjuk megtartani, ami örökség gyanánt 
szállott reánk őseinkről.»

Grünwald lelkét az aggodalmak állandóan fogva tartották, az ön
kínzó balsejtelmek nyomasztó hatása alól sohasem tudott szabadulni. 
Az volt a nézete, hogy a magyar nemzetnek kevés ideje van az építő 
munkára s az eljövendő világtörténelmi események rázkódtatásai vál
ságos fordulatokat okozhatnak, ha nincs meg az egységes erőtömörülés, 
mely a bekövetkezhető katasztrófákat kivédheti, a magyar államot a 
széthullástól megmentheti. Neki nemcsak a közigazgatási reform volt 
a programmja, ez csak egyik eszköze volt célkitűzéseinek, melyeket meg
valósítani óhajtott. Különösen aggasztotta az ország széttagolt állapota, 
.mely megyékre, osztályokra, felekezetekre oszolva, az egységre törekvés

/
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celtudatossagat nélkülözi. Látta a nemzet belső ellenségeit s állandó 
kíméletlen harcot folytatott ellenük, nem törődve gúnnyal, rágalommal, 
mely személyét sem kímélte. Ragaszkodása szülőföldjéhez, magyarsá
gához a rajongással volt határos ; minél gyengébbnek látta nemzetét, 
annál jobban szerette.

Grünwald szerint a kiegyezés visszaállította a magyar közjogot, el
ismerte Magyarország államiságát s ha nem is tudtuk kivívni teljes 
függetlenségünket, kezünkbe jutottak az eszközök annak fokozatos 
visszaszerzésére. A történelem bizonyítja, hogy az idegen államhatalom 
évszázadokon át a nemzet ellen irányult s most az új fordulat megadta 
a lehetőséget arra, hogy kiépítsük az egységes, erős magyar államot. 
Ideálként megőrizni lelkűnkben a függetlenségi eszmét, okosan felhasz
nálni minden eszközt az állam megszilárdítására, nem vetni meg a leg
kisebb elérhetőt sem a legnagyobb elérhetetlen kedvéért, folytonosan 
készülni arra, hogy a kellő pillanatban szervezettek és egységesek legyünk, 
ez a reális politika az, mely sorshatározó a nemzet jövőjére. Tanuljunk 
a múltból, mely azt bizonyítja, hogy a nemzet mindig akkor vesztette 
el függetlenségét, midőn széthúzónak és szervezetlennek bizonyult. Cél
kitűzéseinkben nem szabad visszarettenni attól, hogy a haladás törvé
nyével okosan számotvessünk. Életrevaló nemzet csak addig tart fenn 
egy intézményt, míg megfelel céljainak, és eldobja, mással helyettesíti 
azt, aminek hasznát többé nem veheti. Minden nemzet élete át
alakulásokat mutat s reá van utalva arra, hogy erősítse, javítsa 
intézményeit fokozódó szükségletei szerint. Aggság jele, ha erre kép
telennek bizonyul, az önálló állami és nemzeti élet bukása, mely 
szolgasághoz vezet.

Midőn az országgyűlés 1879-ben a költségvetést tárgyalja, február 
19-i beszédében azt mondja, hogy a legfőbb baj nem a pénzügyi deficit, 
hanem a morális és politikai deficit, mely lejtőre viszi a nemzetet. Á ma
gyar nemzet csak úgy állhat fenn, ha sikerül neki fenntartani az államot 
s az állam viszont csak úgy állhat meg, ha magyar lesz. Nekünk ezen a 
földön feladatunk nemzeti államot alkotni azért, mert ezen a helyen 
erre semmiféle más nemzet nem lehet képes, csak a magyar. Minél ma- 
gyarabb politikát folytatunk ebben az országban, annál többet hasz
nálunk a civilizációnak, mert a magyar nemzet nemcsak egy elszigetelt 
nemzeti egyéniség, mely önmagában él és hal meg, hanem a civilizációnak 
nagy tén^zője Európa ezen részében. Ha mi lemondunk vagy meg
semmisülünk, nemcsak egy népfaj, hanem a mivelődesnek egy hatalmas 

tényezője semmisülne meg. A kiegyezés óta mindenünk megvan arra, 
ho gy nagy hivatásunkat megvalósíthassuk, csak egy nincs meg, az 
annak megfelelő erős közigazgatási szervezet. Mar pedig mi nagy fel

lő*
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adatainkat nem teljesíthetjük a municipium szűk körében, mert ez 
képtelen arra, hogy felvegye magába az egységes magyar állam esz
méjét.

Utolsó beszédében, mellyel végleges búcsút vett a parlamenti 
élettől, a nemzetiségi kérdésre vonatkozólag azt mondja, hogy a nemzeti
ségi politika célja a Magyarországon lakó nem-magyar ajkú állam
polgároknak egy politikai és kultúrái közösségbe való beolvasztása. 
Azon fordul meg a magyar állam sorsa, vájjon a probléma meg
oldása sikerül-e vagy nem. Ha sikerül, a magyar állam élni fog; ha 
nem sikerül, akkor bukás a sorsa. Grünwald nem volt mindenáron magya
rosítani akaró elvakult soviniszta, mint ellenségei, a nemzeti túlzók hirdet
ték, ő csak azt vallotta, amit ebben a korban az egységes magyar állam
eszme hívei, hogy a magyar nemzet sorsát nem a számbeli tömegerő 
dönti el, hanem államfenntartó hivatottsága és faji életereje, mely a 
kitermelés gazdag forrásaival rendelkezik. A magyar tehetség ősereje 
volt az, ami a nemzet sorsát ezer éven át biztosította és áthidalta az 
útjában álló katasztrófákat. Az idegen beolvadás is csak a magyarság 
életerejét bizonyíthatta, mert a lelki egybeforradás, mely ezen a téren 
bekövetkezett, azt mutatta, hogy a magyar Géniusz nemesítő, átalakító 
hatása alatt fejlődtek ki benne azok a tulajdonságok, melyek előző 
sorsában érvényesüléshez alig juthattak volna. Ezt a tételt csak meg
erősítheti az a tapasztlat, hogy a beolvadó fajok a legjobb magyarokká 
váltak, hevületben és földszeretetben otyanokká, akikről sok ősi benn
szülött magyar példát vehetett volna. Bizonyára nem alacsony renegát 
jellegű megalkuvások voltak ezek, hanem az eg}rbeolvadás természetes 
ösztöne és rokonszenve oly célok iránt, melyek nemcsak az érdekközösség 
biztosítására, hanem a közös eszmények szolgálatára is minden nemes 
becsvágyat hevíthettek, minden jobb erőt mozgásba hozhattak. Ez 
volt az erőssége a múltnak és lesz a jövőé is, ha csak nem akar a nemzet 
szemfényvesztő kísérletezésekkel, hamis jelszavak cégére alatt önmaga 
sírásója lenni.

Grünwald utolsó éveiben az irodalmi munkásság terén nagy sikert
ért el a Régi Magyarország című történelmi tanulmányával, noha munkája 
erősen kihívta a bírálatot s nagy harcot idézett fel a vitatkozók között. 
A munka irodalmi értékét azonban a tudományos körök is elismerték 
s az Akadémia sietett őt tagjává választani. Reá két évre jelent meg Az új 
Magyarország című munkája, melynek. sikere távolról sem közelítette 
meg a Régi Magyarországét. Széchenyi lelki problémáját dolgozta fel 
ebben a műben, de nem talált megértésre a kornál, mely sehogy sem 
tudta befogadni azokat az érveket, melyekkel Grünwald a legnagjmbb 
magyar lelki tragédiáját óhajtotta megvilágítani. Az új idők bírálói
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azonban máskép ítélkeznek róla és távolról sem szentesítik az akkori 
közhangulatot, mely a művet élesen elutasította.

Kétségtlen, hogy Grünwald betegségének kifejlődésére akkori 
csalódásai súlyos hatással voltak, mert ettől az időtől kezdve jelölhető 
meg a fordulat, mely őt pályájából kizökkentve, a lelki bolyongás útjára 
sodorta. Érzékeny lelke indulathevét az a tudat sem enyhítette, hogy 
eszméi érőben vannak és a megvalósulás küszöbén állanak. Az 1891 -i 
közigazgatási törvényjavaslat, melyet a Szapáry-kormány, az ő alap
eszméit elfogadva beterjesztett, nem váltotta ki belőle az önmegnyugvó 
elégtétel érzetét. Minthogyha ezúttal is előre látta volna a jövőt és a siker
telenséget, mely eszméit meddőségre kárhoztatja. A kormányjavaslatát 
megbuktatta a parlamenti kisebbség obstrukciója s hosszú ideig kísérlet 
sem történt a reform megvalósítására. Csak 1914-ben, a világháborús 
korszak elején látunk újabbi kezdeményezést Tisza István kormánya 
részéről, de ezúttal is sikertelenül, mert a katasztrófa-szerű gyorsasággal 
fejlődő események a régi országgal együtt a reformot is megdöntötték.

Száz éve, hogy Grünwald Béla, a Felvidék lánglelkű, nemes fia 
született, s bárminő szempontból is vizsgáljuk a tragikumot, melynek 
áldozatul esett, mindenképpen méltó arra, hogy mai küzdelmes sorsunk
ban felidézzük emlékét. Emberi gyengeségeit, tévedéseit ne kutassuk, 
sokkal csekélyebbek azok, mintsemhogy csökkenthetnék az örökség 
értékét, melyet szellemi kincsesbányájából hátrahagyott. Benne a 
korszak lelkiismerete szólal meg azokkal az aggodalmakkal együtt, 
melyek a nemzet sorsát fenyegető veszélyek tudatában a jobbak lelkét 
izgatták és a küzdelemre ébren tartották. A nemzetnek mindig szüksége 
lesz az ilyen lélekbuzdító, sorsvirrasztó magyarokra, kik őrködnek felette, 
önbizalmát fokozzzák s óvják a csalódásoktól, a hamis fantáziáktól, 
melyek szerencsétlenségbe dönthetik.

Grünwald Béla porai Párizsban a világhírű Pere Lachaise temetőben 
nyugosznak, az emberi művelődés és felvilágosodás nagy szellemeinek 
'•a- Pantheonjában. Sírhelyét magyar emlék jelzi, melyet a közös harcban 
kipróbált bajtársi hűség emelt számára, ezekkel a kőbe vésett szavakkal : 
«Itt nyugszik a magyar állameszme törhetetlen apostola.» Hazafias 
kegyeletet gyakorol az a magyar ember, aki a nagy francia világváros 
látványosságai között megáll egy pillanatra Grünwald sírja mellett és 
megilletődve sorsa által, elgondolkozik saját nemzete sorsán, mely 
nagyjainak tragikumában jut a legjellemzőbb kifejezésre.
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KÖLTEMÉNYEK.
B abits MihályIóI.

Indu lás az öregkorba.

Fürdők az óraketyegésben 
Az apró hullámok között, 
Amelyek messze tájra visznek, 
Honnan már vissza nem jövök. 
Apró hullámok, ringatóak,
De sodruk örvénynél sűrűbb. 
Páncélhajót is elragadnak,
Senki sem úszhat ellenük,
Lassan visznek tovább, a parton 
Csak alig változik a táj.
Mégis elmarad bokor és ház, 
Hiába mondanám : «Megállj!»
A nyájas föld, mely otthonom volt, 
S azt hittem, szinte egy velem, 
Ügy elcsúszik a messzeségbe,
Nem fogom többet látni sem. 
Mindig kevesebb a vidám rét. 
Minden kietlen és csúnya.
Így érek egy zordabb világrész 
Idegen országaiba.
Óh hogy’ öltözzem? mit pakoljak? 
Milyen fölszerelést vigyek?
Mint ki a sarkvidékre készül, 
Mely fukar, kemény »és hideg,

Hol csak a zöld jég és fehér köd 
S a hazug északfény ragyog :
Ügy kell készülnöm a nagy útra, 
Melyből megtérni nem fogok. 
Minden piciny hullám tovább haj t 
Sivatag pólusom felé :
S lassan-lassan befagy a tenger 
És gyász-szinem lesz a fehér. 
Sűrűsödő magány, örök böjt, 
Fókabőr, eszkimó-verem... 
Nincsen a szegény utazónak 
Se jó falat, se szerelem.
Jaj mennyi kísérhet odáig 
Abból, ami ma még enyém?
S mi fog még ott is hitegetni, 
Miféle silány sarki fény?
Tudom a sorsomat előre. . . 
Kegyetlen expedíció!
Nincs, onnan ami visszahozzon, 
Repülő vagy mentőhajó.
Boldog, kit jég közt, sarki éjben 
Kétség s remény esélye vár.
Az én utamnak egy esélye 
És biztos vége a halál.

T alán  a v ízözön  . . .

Irtóztató telünk volt az idén 
mintha meg akarná mutatni a 
természet hogy még ő is létezik, 
őt se lehet semmibe nézni, mert 
époly gonosz tud lenni mint az ember.



KÖ LTEM ÉN YEK . 151

Roppanva estek le a madarak 
az ágról, fagyva ért az őzike 
könnye a földre, a vadállatok 
bemerészkedtek a falvakba ; hány 
élet hullott el úton-útfelen!

Bölcs koldusok a szeméttelepen 
háltak, s a mély szemétbe takarózva 
megfagytak. Hisz még a kabátos úr is 
majd megfagyott az utcán, vagy a rosszul 
táplált kályhák köhögős tüze mellett.

S a legborzasztóbb hogy már a tavaszt sem 
szabad kívánni! Máskor oly epedve 
vártuk, most félve gondolunk reá 
hogy több sebet fakaszt majd mint virágot 
s jázminillattal hullaízt kever.

S titkos vérszomjunk mégis ezt kívánja!
Vagy mint rossz kártyás, nem bírjuk tovább... 
Sújtsd el fölöttünk ítéletedet,
Olvaszd meg, Uram, nagy folyóidat, 
és bocsáss újabb vízözönt a földre!

Igen, tedd ezt, ha tán nem akarod 
vagy már méltónak sem véled vigyázni 
hogy győzzön az igazság és szabadság 
bús földeden ; ha a zsarnoknak átadsz 
s oly állapotnak mely rosszabb a télnél.

Megengednéd-e hogy gyermekeink 
gyermekei, gonosz új iskolák 
neveltjei már nevét is felejtsék 
annak ami előttünk szent ma még 
s amiért annyit küzdtenek apáink?

> Akkor inkább a vízözön! Talán
egy bárka majd azon is fog lebegni!
Egy szabad emberpár és jámbor-édes 
állatok, komoly elefánt, bolondos 
mókus, szép macskák és erős teve,
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E zerk ilen cszá zn eg y v en .

Mi minden voltál már nekem, édes hazám! 
Egész világ, mélyben kedvtelve utazám ... 
Meghitt otthon, ahol nyújtóztam szabadon... 
Keménypados börtön és bujdosó-vadon. ..

Észrevétlen voltál, mint a jó levegő, 
majd égő fájdalom, mint a szoros cipő. . .  
Homlokomon bélyeg... a nyakamon já ro m ... 
De mostan kősziklám vagy és erős váram.

Fölforrtak az idők, egy nagy had a világ.
Most gyűrd be, magyar, a süveged taraját, 
s amint buszke voltál harcaidra hajdan, 
légy büszke békédre e nagy zivatarban.

Mert csodálatos és hősi a te sorsod : 
harcolnod kell, mikor más nyugodt és boldog, 
s mikor körülötted tombol az egész föld, 
te maradsz türelmes, mozdulatlan és bölcs.

Immár a népeket terelik mint nyájat, 
emberek futkosnak, mint riadt patkányok, 
városok lángolnak telhetetlen tűzben, 
nemzetek halálát engedte az Isten.

Te állsz vén bástyádon fürkészve, hallgatag. 
Gonosz, szomszéd szelek borzasztják hátadat. 
Szemed úgy száll szerte, mint a bibliai 
özönben a Noé csapzott galambjai.

Mire tart a végzet s mily sorsra szánt minket? 
Micsoda jövőnek magvaivá rendelt?
Óh ki tudja, milyen nehéz parancsokat 
hordunk már zsebünkben titkos pecsét alatt!

Várakozva állunk, mint ki némán, hosszan 
áll egy kényes strázsán, s vigyáz és nem moccan 
s ahogy a rossz évek rozzanva meghagyták, 
néz ránk a vén bástya, a nyűgös szabadság.

Meg ne inogj, népem, tarts ki nagy strázsádon, 
mert kell ma a bástya az omló világban, 
s talán éppen ez a te nehéz parancsod : 
tartani keményen a kopott ős roncsot.



Mert nem véd az amit te meg nem tudsz védni, 
de rozzantan is szent a mi tiéd s régi.
Atkoztad elégszer... kicsi volt magadnak...
S ma áldott, és tágabb mint nagy birodalmak.

Mi minden voltál már nekem, édes hazám!
De most érzem csak hogy mi voltál igazán.
Most érzem hogy nincs hely számomra kívüled 
s mi börtönnek látszott, szabadság tornya lett.

Most érzem hogy sorsom a hazámnak sorsa, 
mint fához a levél, hulltomig kapcsolva, 
mert nem madár vagyok, hanem csak falevél, 
mely ha fája kidőlt, sokáig ő sem él.

CSATHÓ KÁLM ÁN : ELJEG Y ZÉS. 1 5 3

ELJEGYZÉS.
— Elbeszélés. —

Csathó KÁLMÁNtól.

Éjtszaka arra riadtam fel, hogy valahol hosszú nyikorgással be
csapódott egy ajtó. Ráismertem, pedig már nagyon régen nem hallottam : 
a kamraajtó nyikorgott így Keresztanyámnál; kezdte vékony síráson, 
folytatta mély búgással, végül felvisított élesen, de akkor már dongott 
is az ajtófélfa...

Hanem hogyan kerül ide ez az ajtó kétszáz kilométer és huszonöt 
esztendő messzeségéből? A villany lámpa kapcsolója után kaparásztam 
a sötétben, de a kezem valami idegen tárgyba ütődött : egy gyertya 
borult fel és pohár csörömpölt, holott az én éjjeliasztalkámon egyik sem 
szokott lenni. Felkeltem és végig botorkáltam a szobán. Meglepett, hogy a 
cipőm kopog a padlón. Hát hol a szőnyeg? És hogy alhattam felöltözve?... 
Az ajtó alatt egy fénycsík mutatta, hogy a másik szobában világos van. 
Dobogó szívvel nyitottam be, de már természetesnek találtam, hogy ez 
az ajtó is nyikorog, nemcsak a sarka, hanem a kilincse is, mert Kereszt
anyám ebédlőjében voltam, az ő házában pedig elvből nyikorgott minden 
ajtó. >,

— Nálam ne mászkálhasson senki hangtalanul, mint a szellemek! 
mondogatta. — Ha észreveszem, hogy valamelyik cseléd olajozza az ajtó 
sarkát, már repül is!

A petróleumos függőlámpa füstölt egy kicsit. Éreztem a fojtó
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szagát, de nem mertem lecsavarni, mert Keresztanyám ott ült az asztal
főn, és tudtam, hogy ha észreveszi, egy félóráig nem fog egyébről be
szélni, csak arról, hogy a cselédek mennyire nem értenek a lámpatisz
tításhoz.

— Gyere, gyere! — szólott. — Mindjárt vacsorázunk!
Az asztalon három teríték vo lt; egyik az övé, másik az enyém, 

de kié lehet a harmadik? Hiszen már mindenki meghalt! . . .  Azaz meg
álljunk csak! Mert hiszen eddig a percig Keresztanyámról is ezt hittem, 
pedig ime itt ül és éppen olyan, mint mindig volt. Ügy éreztem, illenék 
megmagyaráznom, hogy huszonöt év óta miért nem látogattam meg soha 
és miért nem írtam még csak egy levelezőlapot sem, de csak nem mond
hattam a szemébe, hogy azt hittem, meghalt? Valami egyéb ürügyet 
kerestem, de ő minthacsak kitalálta volna a gondolatomat, elémvágott :

— Visszaküldték, hogy beszéljek veled!... Tudod, hogy a család
ban mindig az én nyakamba varrtak mindent. Ha született valaki, ha 
meghalt, ha beteg volt! Mindig engem húztak elő! Akkor is, ha valakivel 
el kellett intézni valami kényes dolgot : Pepi majd beszél vele tapinta
tosan!... Mintha a tapintatos szóból értenének az emberek!... így 
aztán nem csoda, ha elterjedt rólam, hogy mindenkivel kellemetlen
kedem!

— Ó dehogy is, lelkem! — feleltem.
— Ó dehogy is! — ismételte gúnyosan. — Szembe udvariaskodol! 

De írni miket írtál rólam! És valamennyi testvéremről, rokonomról!... 
Nevetségessé tettél mindnyájunkat!... Színpadra vittél, kicsúfoltál! 
A szemem sül ki, ha rádgondolok!

Jaj, Keresztanyám, hiszen...
— így hálálod meg, hogy szerettünk, kényeztettünk! Csak azt 

tetted meg, amitől eltiltottunk! Mintha nem azért tettük volna, mert te 
voltál a szemünkfénye és féltettünk!... Kifiguráztál bennünket!

— De Keresztanyám! — védekeztem, — hiszen sohasem ismert 
rá magukra senki! Csupa költött mesét írtam Keresztanyámékról!

— Ez a szemtelenség éppen! . . .  Hogy össze-vissza hazudtál! . .:  
Ezért nem vettem észre magam sem, amíg éltem, hogy rólam firkálsz! . . .  
Álmo dban sem tettem volna fel rólad ekkora vakmerőséget! . . .  De most 
már látom az egész mesterkedésedet! . . .  Azóta!

Ezt a szót úgy ejtette ki, hogy végigborzongtam. Kérdezni akartam, 
de tiltón emelte fel a kezét:

— Nem, nem! Arról nem beszélünk! Ami Odaát v an !... Csak erről, 
ami itt történik!... Hogy most már elég legyen ebből a hazudozásból! 
Hazudj az élőkről! Rólunk pedig írj igazat!

•— Hiszen én is azt szeretném! De életükben mindig titkolóztak
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előttem! Sohasem mondtak el sem m it!... Most aztán a magam eszével 
próbálom megfejteni, amit akkor csak félig értettem, vagy sehogysem!

— És azt hiszed, most érted?... Szamárság!... Csak sértegetni 
tudsz a találgatásaiddal! Olyanokat fogsz ránk, hogy már valamennyien 
összevesztünk!... Micsoda aljas rágalom például, hogy én szemet- 
vetettem a testvérem vőlegényére!... Zseni szóba sem áll velem azóta!... 
Pedig kellett is nekem az a szmacsok kis em ber!... Mintha nem lett 
volna, aki özvegységemben vigasztaljon!

— Igazán? — kérdeztem meglepetve. — Hát volt?
— Persze, hogy volt, — felelte icipicit elmosolyodva. — De ezt 

csak nem mondhatom meg Zseninek?... Halálosan megbotránkoznék, 
mert ő sohasem volt fiatal özvegy!... Túl volt a hatvanon, mikor Bódi 
meghalt!

— Nem is tudott róla, hogy Keresztanyámnak udvarol valaki?
— Nem hát, hiszen a legnagyobb titokban folyt a dolog, m ert... 

— Hirtelen elhallgatott és pulykavörös lett : — Mit faggatsz engem?. . .  
Na tessék! Még csak az kell, hogy ezt is megírd és a legjobb barátném is 
összevesszen velem!

— Hát házasember volt?
— Semmi közöd hozzá! — ripakodott rám haragosan.
— Szeretném végre megtudni, hogy mi az igazság! Hiszen azt 

tetszett az imént mondani, hogy az igazat írjam meg!
— De nem m indent!... Ez tito k !... Nem érted?... Csak rágal

mazni tudsz, meg a titkokat kifecsegfii?
— Ez érdekli az embereket! — feleltem.
— Itt! Talán!... De odaát nem! Pedig te.is odakerülsz egyszer és, 

ha így folytatod, egy lélek sem fog veled szóbaállni! . ..
— Hát mit írjak? Ha se költött dolgokat nem szabad, sem az 

igazságot?...
— Ne írj sem m it!... Hagytunk rád eleget!... Azért vontunk 

meg magunktól mindent, hogy neked jusson! . . .  És most ez a köszönet?... 
Hogy halálunk után még minket magunkat is kimérsz kilószámra?. . .  
Persze, mert a vagyont már elprédáltad!

— Bár elprédálhattam volna! — feleltem. — De mire megkaptam, 
elértéktelenedett az egész!... A kétezerforintos részvények ára leesett 
húsz fillérre. Megvan valamennyi sértetlenül!...

— Hm £... — tűnődött el. — Az persze baj! . . .  Akkor értem, hogy 
írnod kell!... De annak is van m ódja!... írj meg bennünket olyanok
nak, amilyeneknek látszani szerettünk volna!

— Hogyne! — feleltem most már én is ingerülten. — Hogy 
kiröhögjenek!.,, Hát azt hiszi Keresztanyául, hogy az írónak szabad
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tudatosan hazudni?... Az író az igazságot keresi! A mese lehet költött, 
valótlan, de a jellemeket nem szabad meghamisítani!... Azok a törté
netek, amiket én magukra fogtam, ha nem történtek is meg, megtörtén
hettek volna! Ezért hitték el őket egymásról maguk is ! . . . Az pedig, a 
hogy álnevek alatt is ráismertek egymásra és önmagukra, azt bizonyítja, 
hogy a jellemzésekben nem volt hiba!

— Úgy! — szólott. — A jellemzések! És a történetek, amik meg
történhettek volna!... De Róla persze és önmagadról nem írtál! Mert 
féltél a következményektől! . . .

— Kiről? — kérdeztem elcsodálkozva. De bosszankodva éreztem, 
hogy elpirulok és eszembejutott egy régi történet, amelyre azóta nem 
gondoltam.

Keresztanyám felállt és betipegett a másik szobába. Szerettem volna 
megszökni, de mire észbekaptam, már újra ott volt mellettem, egy elfakult 
fényképpel a kezében. Szőke, fiatal leány arcképe volt, kivágott, puffos- 
ujjú báliruhában. Megdobbant a szívem és az emlékek muzsikálni kezdtek 
bennem. Versek, csókok, első tébolyult szerelem. Egy forró és édes 
nyár, amit együtt töltöttünk Keresztanyámnál, aki neki is Keresztanyja 
volt. Olyan szerelmes voltam bele, amilyen csak egy frissen érettségizett 
fiú lehet egy nála két évvel idősebb, gyönyörű leányba.

— Tessék! — szólott az öreg a képet elémtéve, — Vagy talán 
már nem ismered?

— Dehogynem! — feletem. — Sári! . . .  De nem tudom, mit akar 
vele Keresztanyám?

Közömbös hangot erőltettem, a szívem azonban a torkomban do
bogott és ugyanazt a páni rettegést éreztem, mint akkoriban, amikor 
minden ajtónyikorgásra szétrebbentünk, de csak azért, hogy a követ
kező pillanatban megint összebújjunk. Pedig elgondolni is szörnyű volt, 
hogy mi lenne, ha rajtakapnának bennünket. Bizonyosra vettük, hogy 
az az erkölcsös ház a fejünkre szakadna.

— Azt hiszed nem tudom, mi történt köztetek? —- kérdezte 
Keresztanyám olyan erkölcsi fölénnyel, hog}r a vér is meghűlt bennem 
és eszembe sem jutott már a házasember, aki fiatal özvegy korában 
vigasztalta.

— Semmi a világon! — dadogtam, de hiába. Kámkiáltott :
— Egy szót se halljak!. . .  Kompromittáltad és ezt jóvá kell tenned! 

El fogod venni!
— De hiszen nekem feleségem van! — védekeztem.
— Az mipdegy! . . .  A becsület így kívánja! Legfeljebb becsuknak 

bigámiáért!... A feleséged különben úgysem marad veled, ha meg
tudja!
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— De hiszen ez jóval azelőtt történt, hogy a feleségemet elvettem!
— L átod!... Szóval beismered!
— Semmit sem ismerek be! . . .  Sári a következő esztendőben szóba 

sem állt velem! Akkor volt az a nagy botránya. . .  Amikor valaki csak
ugyan komprimittálta!

— Azt a bátyja elintézte! Megverekedett azzal a himpellérrel és 
meg is vágta!. . .  Te voltál a segédje, ami szintén szemtelenség volt tőled! 
Mert neked kellett volna megverekedned vele!

— Kivel? — kérdeztem bután.
— Mind a kettővel! A bátyjával is, meg azzal a másikkal is! Nem 

tetted, hát most majd így intézzük el!
— De minek? — szabadkoztam, — Sári régen férjhezment azóta! 

Gyerekei vannak, sőt unokái!
Elhallgattam, hogy éppen tegnap kaptam a gyászjelentést az ura 

haláláról. Olyasmit képzeltem, hátha Keresztanyám nem tudja. De 
tudta.

— Már özvegy! — felelte hidegen.
Utolsó érvemet hoztam elő :
— De nem is értem, hogy mit kellene jóvátennem!... Nem történt 

közöttünk soha semmi a világon!
— Igazán? — kérdezte gúnyosan. — Hát mikor ott találtalak 

benneteket a kamrában? Mered tagadni? Egy óra hosszat voltatok be
zárva! Ketten, egyedül!

— Keresztanyám zárt be bennünket tévedésből! És most a sze
memre hányja?

— Bezártalak, haszontalanok, mert elbújtatok a nagy szekrény 
m ellett!... Miért bujtatok el?

— Mert a befőtteket dézsmáltuk és féltünk, hogy Keresztanyám 
rajtakap! Gondoltuk, ha kimegy, kiszökünk!

— És miért nem szöktetek ki? Kétszer is kimentem.
— Mert nyikorgott az ajtó! Észrevette volna!...
— És mikor végül rátok zártam, miért nem dörömböltetek? Csak 

egy óra múlva!
— Mert előbb jól akartunk lakni cukrosmeggyel és birsalmasajttal, 

ha már ott voltunk!... Hiszen akkor Keresztanyám is nevetett rajta!
— Nevettem, de nem hittem !... De azóta már mindenki tudja!
— Trn^ja? — képpedtem el. — Honnan tudja?
— Én elmondtam! Mikor olyanokat kezdtél írni rólam !... És 

mindenki elhitte! Ez mutatja, hogy akár történt valami, akár nem, 
történhetett volna!... Mert a jellemed felől!... N a!..

— Keresztanyám! Csak iposjt az egyszer!-,. — Úgy kérleltem.
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mint kisfiú koromban, ha rossz fát tettem a tűzre. De hajthatatlan maradt 
és szigorúan felelte :

— Nem! Ezt nem engedhetem a házam becsületén száradni!... 
Ezért hívtalak ide mind a kettőtöket!... Ez az eljegyzési vacsora!

Csengetett, mire kinyilt az ajtó. Belépett az öreg Léni párolgó tállal 
a kezében, utána hosszú sor vendég és közöttük egy lefátyolozott, fehér- 
^■uhás alak, akit szegény Lajos, a Sári fiatalon elhalt bátyja vezetett a 
karján. Egyenesen odahozta hozzám.

— A menyasszonyod! — mondta ugyanazon a hangon, mint 
mikor annak a másiknak, akivel a húgáért megverekedett, azt mondta : 
—- Gazember!

A fátyol fellebbent. Kis, kövér, ritkahajú ősz öregasszony állt előt
tem. Sári! De mintha a saját öreganyja lett volna.

— Csókold meg a menyasszonyodat! — hallottam Keresztanyám 
hangját.

Sári rámmosolygott és kivillantak az aranyfogai.
Nem bírtam tovább. Megfordultam és futni kezdtem. Utánam az 

egész sokadalom ordítozva.
—- Segítség! — kiáltottam kétségbeesetten és akkor egyszerre sötét 

lett körülöttem.
Arra eszméltem fel, hogy az ágyamban fekszem és a szívem úgy 

kalapál, mintha ki akarna ugrani a helyéből, a homlokom pedig csupa 
verejték.

A nyitott ablakon besütött a hold és a szomszédban kukorékoltak 
a kakasok. Felcsavartam a villanyt és azt sóhajtottam :

—• Szegény Keresztanyám!... Talán igaza is van egyben-másban?... 
Nyugodjék békével!...

De aztán eszembe jutott, hogy Sári még él.
Nem oltottam el a világosságot. Hajnalig olvastam.

AZ ÉLŐ EÁY ANDRÁS.
— Beszéd a Gyulai-serleggel a Kisfaludy-Társaság ünnepi lakomáján, 1940.

február 11-én. —

K ornis GYULÁtÓl.

Nemrég ünnepelte a Hazai Első Takarékpénztár Fáy Andrást, 
mint száz évvel ezelőtti alapítóját. De a Kisfaludy-Társaságnak is kö
telessége e kiváló férfiú emlékét felújítani, nem ugyan mint nexpzet- 
gazdáét, hanem mint íróét, aki éppen egy századdal ezelőtt, az akkor pár
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eves eletu Társaságunknak első igazgatója volt, aki megszilárdította a 
Társaság szellemi és anyagi alapjait s kiszélesítette munkakörét. Mi él 
Fáy Andrásból ma is a magyar irodalomban? mivel szőtte bele nevét 
maradandó módon a magyar művelődés fejlődésébe?

Géniuszának alapvonása a higgadt, józan, fölényes bölcseség. Szel
lemi struktúrájának ez a fő jegye bontakozik ki mind irodalmi, 
mind gyakorlati: politikai, közművelődési és gazdasági tevékeny
ségében.

Életbölcsesége a hozzámért legjobb formát «leséiben találta meg. 
Ezek legmaradandóbb alkotásai, melyek nagy számmal ma is élnek.Miért? 
Mert a tipikus, örökké felbukkanó emberi gyarlóságokat, hibákat, vét
keket korholják, melyeknek minden emberi nemzedék részese. Vájjon 
minden korban, Fáy korában is és a mi korunkban is, gyakran a leg
szebb cselekvéseknek rugója is nem a nagyrav ágy ás-e, sarkalója nem a 
hiúság, a haszonlesés, a vagyonszerzés-e? az emberi viselkedésnek nem 
örök lelki indítéka a gőg, az irigység, a rosszakarat, a mások fölé kereke- 
désnek vágya? Fáy gyermekkorától kezdve nyitott szemmel jár az élet 
iskolájában, élesen figyeli meg az emberek gyarlóságait, félszegségeit s 
balítéleteit. Ezeket azonban nem szívtelenül, zord moralista módjára, 
hanem derült kedéllyel, szelíd maliciával, a vidám bölcs emberszerető 
kedvességével gúnyolja ki. Megnevetteti olvasóját, hogy tanítsa. A jólelkű 
erkölcsbírónak nyila talál, de nem vérez. Maga mondja 1820-ban először 
megjelent meséinek és aforizmáinak ajánlólevelében : «Az epés szatírától, 
szúró pasquilltól és a döfő epigrammáktól mindig irtóztam. Mindazáltal 
véremben vala mindig jobbra-balra csipkedni, amint néminemű nyomai 
tán látszanak is ezen különös kedvtelésemnek meséimen. Látom itt, 
mint húzza ki sok kegyes olvasóm zsebéből kárhoztatásomra a morál- 
rőföt, melyhez minden cselekedeteket, mondásokat és mozdulatokat, 
melyek a máséi, méregetni szokott s szüntelen kéznél tart.» Fölényes böl- 
csesége nem engedi Fáyt beleesni a moralisták gyakori hibájába : az 
ember erkölcsi természetének egyoldalú pesszimista szemléletébe, mintha 
minden ember mindenestül ragadozó állat lenne. Nem érzi magát Milton 
Pandaemoniumában, az ördögök világában, ahol csak a sötétség az, 
ami látható. Jóságos szíve fogékony az emberi jóakarat, szeretet, oda
adás iránt is : ezeket sem tagadja ki a világból. Bár sokat csalódik az 
emberekben, ösztönös életkedve épen marad. Hittel hisz kora liberális 
felfogásának optimista alaptételében : az emberi haladásban es tökéle
tesedésben. ^.z élet örömeit élveznünk kell, de bölcs mérséklettel. «Élni 
tudni» — ebben áll a legnagyobb művészet és filozófia. Erre akar tanítani 
meséivel, de nem úgy, hogy gúnyja ostorával elriasszon, nevetéséből a 
káröröm sziszegése hallassák ki, hanem úgy, hogy mindenki érezze,
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hogy az erkölcsbíró szemében a humor fájdalmas könnye űl, melyet a 
magán- és közélet sok gyarlóságának láttára éppen emberszeretete 
buggyant ki belőle. Gyakoribb nála a finom japán állatmeséknek szelíd 
bambuszcsapása, mint Aesopusnak kemény ostorsuhintása. A mese
írónak komoly étoszából előszökkenő közvetlenség és egyszerűség a Fáy- 
féle mesék megragadó- és hatóerejének legfőbb forrása. Nem hangzik 
ki belőlük semmi mesterkélt, nyomasztó prédikáció : a tanulság szá
munkra nem az erkölcsnek fogalmi magyarázata, hanem közvetlen, szem
léletes megéletése. A több, mint nyolcszáz mesét és aforizmát Fáy nem 
hosszas tűnődés nyomán, izzadva szerkeszti, hanem leikéből egy-egy 
erkölcsi eszme mindjárt a jellemző helyzetben és alakokban megtestesülve 
pattan elő : elvont eszme és szemléletes költői hasonlat egyszerre szület
nek meg elméjében. Maga mondja meséiről: «Azok egyedül léleksugalla
tok, minden művészöntudat nélkül.» A meséknek Fáy leikéből való köz
vetlen kipattanása teszi ezeket oly elméssé, elevenné, leleményessé, 
csattanóvá és változatossá, egyben ma is élvezhetővé. Milyen eleven 
erővel élvezhetjük pl. Az oroszlán és a medve meséjét, különösen ma, 
amikor az egyéni és közéletben, de meg a népek nemzetközi életében is 
a küzdelem fokozottan kiélesedik. Az oroszlán ezt parancsolja titkárának, 
a medvének : Háborúm lesz az elefánttal; írd meg a háborús prokla- 
mációt! -— Kár ezzel fáradnunk, uram! — felel a medve. — Ha győz 
felséged, az egész világ hinni fogja, hogy igazsága v o lt; ha veszt, senki 
sem fog ügyelni proklamációjára. Az igazság felséged körmeiben, nem az 
én pennámban vagyon. — Lehet-e plasztikusakban szemléltetni a ius 
fortioris-t s nyomatékosabban igazolni a hadüzenet nélkül megindított 
háborút a tények hatalmi síkján, mint a magyar életbölcsnek a reális 
politika talaján mozgó meséje?

Fáy nagy gyakorlati lélekbúvár, akinek ösztönös psychognosisa 
előtt nem marad rejtve a léleknek legkisebb tipikus rezdülése és fodrozó
dása sem. A világirodalom tanító meséinek nagy bölcseit mind jól is
merte : Aesopust, Lafontaine-t és Lessinget, de nem nyűgözte őt a mű
fajnak és példának semmiféle merev klasszikus szabálya : eredeti tudott
maradni. Eredetiségét mindenekelőtt tőről metszett igazi magyar szel
leme biztosította. A magyar néplélek sok századon át leszűrt életbölcse- 
sége mintegy összesűrítve szólalt meg benne. Erkölcsi eszméi egyetemes 
emberiek ugyan, de meséinek alakjai, helyzetei, szinte érzéki szemlél
tető módja és nyelve merőben magyar. Fáy meséit a magyar magán- és 
közélet félszegségeire szabta, ezért oly kézzelfoghatóan konkrétek és 
érthetők számunkra. Nem hideg és elvont, unalmas és aggságoskodó 
prédikációk, hanem meleg, élénk, megragadó, nagy sugalmazó erejű 
gazdag élettapasztalatok, melyeket az olvasó azonnal önkénytelenül
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személyesen magára és környezetére alkalmaz. Ezek a mesék sokszor 
kis lelkiismeretvizsgálatok : az önmegismerés hatékony eszközei.

Jól ertheto tehát lelkes fogadtatásuk. Nem volt magyar könyv 
Kisfaludy Sándor Himfy szerelmeinek megjelenése óta, mely oly gyors 
és mély hatást tett volna a magyar olvasóközönségre. Szemere Pálnak 
jóslatát, aki először fedezi fel és buzdítja Fáy meseíró tehetségét, már 
egy századnál több idő igazolta : «Élni fog (Fáy) meséiben.» Kazinczy 
hozzá intézett leveleben siet kijelenteni, hogy ez a mese-könyv elég ok 
arra, hogy Fáy már most «a nemzet első korabeli írói közé számláltassék». 
A reformkorszak nagy eszméi, olyanok is, amelyek a szigorú cenzúra 
miatt csak burkolt formában, képes beszédben voltak kiröppenthetők, 
először Fáy meséiben jelentkeznek. Ezt elismeri a reformkorszak 
legnagyobb alakja, Széchenyi is, amikor Pest vármegye gyűlésén 
1838-ban nyíltan hangoztatja: «A honi reform teendőire nézve az 
első eszmét, akaratot, önelszánást Fáy András meséi ébresztették 
föl bennem.» Vájjon lehet-e a legnagyobb magyar e vallomásánál 
fényesebb bizonyíték Fáy meséinek lélekbe markoló s cselekvésre 
késztető erejére?

Fáynak egyéb szépirodalmi müvei: beszélyei, regényei és víg
játékai, bár irodalmi fejlődésünkben mint átmeneti kapcsok jelentős 
szerepet játszanak, nem maradandó, hanem csak történeti értékűek. 
Nem élnek ma már a köztudatban elevenen, mint sok meséje. Oly korban 
kezdett írni, mint, maga mondja, amikor az irodalmi nyelv és ízlés ná
lunk csak a kezdetén állott, csupán Kazinczy mutatott jobbára követ
hető utat. De érdem volt már az is, ha az író úgy írt, hogy szélesebb tö
megek olvasták. Fáy ezt elérte : ő volt a legolvasottabb író, míg Jósika 
föl nem lépett. Ennek természetes oka, hogy valamennyi műve minden 
ízében magyar : magyar tárgyat, alakokat, típusokat választ, magyaros 
józan egyszerűség és természetesség jellemzi; közérthető, világos, 
köznapi, sokszor népies zamatú nyelven ír, munkáin derűs világnézet 
ömlik el. Víg elbeszéléseivel Kisfaludy Károlyt megelőzte. Különös 
testamentoma az első magyar társadalmi novella : a magyar élet hu
moros bírálata. Fáyban a filozófus itt sem tagadja meg m agát: ugyanaz 
a gyakorlati életbölcseleti tanító törekvés színezi kezdettől fogva el
beszélő kedvét, mint mesevénáját. A nemzetnevelő irány adja kezebe a 
szépirodalmi tollat. Jellemző erre, hogy első novellájának a főhőse vég
rendeletében tízezer forintot hagy egy tanítóra, «aki ne az ó és új filozófia 
szőrszálhasogatásait, de az élet filozófiáját tanítsa, mert a főtudomány : 
élni tudni a világban.» A magyar regény történetében fontos kiinduló
pont Fáynak A Bélteky-Mza, mint az első magyar társadalmi regény. 
Két család történetében rajzolta meg a régi és az új Magyarországot s

A K isfaludy-T ársaság É vlapjai. LX.
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szemlélteti az utóbbi győzelmét. Ha a ma embere első kézből akarja 
megismerni, milyenek voltak a múlt század huszas éveiben Magyar- 
ország társadalmi és gazdasági viszonyai, Fáynak ezt a regényét kell 
olvasnia. De megismeri belőle egyszersmind a nemzet jövőbe iramodó 
vágyait és reformterveit is, mert ez a regény nem egyéb, mint Széchenyi 
programmjának népszerűsítése és szélesebb rétegek számára közérthetővé 
formálása szépirodalmi köntösben : két évvel később jelent meg, mint 
a Hitel. A reformeszméktől terhes, sok hosszú gazdaság- és társadalom- 
politikai, magánnevelési és közműveltségi fejtegetésekkel teletűzdelt ha
talmas mű valóban irányregény, de a sok bölcselkedés miatt szerkeze
tében és jellemző erejében művészietlen alkotás, melynek egyoldalú 
tanító célzata alig hozható összhangba az esztétikai szempontokkal. 
Élte folytán írt drámáiban is a szertelenül sok okoskodás elszínteleníti 
a hősöket, sokszor, kétlábú absztrakciókká halványítja, a drámai fe
szültséget elernyeszti vagy az eleven komikai eret lüktetésében gátolja. 
A külföldiek c. vígjátékában például a külföldről hazatért magyar 
huszárkapitány hosszú nyelvészeti fejtegetésekbe bocsátkozik, hogy hely
telenítse nyelvünk hirtelen és indokolatlan újítását. Valamikor nagy 
gyönyörűséggel olvasta a Kartigám kisasszonyt, Etelkát, az Arany 
pereceket, Argénist és Kassandrát: ezek talpraesett, tősgyökeres magyar
sággal írt munkák. De amíg Olaszországban állomásozott, azalatt sar
kából kifordult Árpád apánk nyelve : mikor hazajutott, alig tudott 
kenyeret, vizet kérni otthon a régi nyelven. «Üdv önnek, kapitány úr!» 
— így fogadta a szobaleány ; «nővére — ezen a testvérét értette — 
nincs honn ; a nagy sás asszony imáját — tudniillik imádságát — végzi; 
a gyógyszertárba — értsd : patikába — sietett.» A derék kapitány, ha 
otthonvalói beszéltek vele, csak találgatta, mit mondanak. Aztán új 
magyar könyveket próbált olvasni, de alig őrlött kővágói munkával 
bennük pár lapot, letette, mert nem értette őket. Hordja el a szél ezeket 
a nyelvcsigázókat!

Ha Fáy szépirodalmi műveire túlságosan ráfekszik is a didak
tikai iránycélzat s a játszi Múzsát nem tudja bennük helyettesíteni a 
tudós Athéné, az esztétikai erő hiányáért sokban kárpótolja az olvasót 
a magyaros zamat, az egészséges humor s a korabeli társadalom eleven 
képének finom tükrözése. Előbb említett vígjátékának egyik alakja 
például arról panaszkodik, hogy «a magyar kisasszonyokról ritkán tud
hatni, melyik nemzethez tartoznak. Angolul öltözködnek, franciául 
esznek, németül beszélnek és táncolnak, magyar levegőt szívnak s ér
tenek magyarul is, de csak a cseléd végett. . .  Az asztaloknál hősök 
vagyunk! A zöldnél sokat vitatkozunk, a fehérnél bámulásig eszünk. 
Már korán hajnalban jóétvágyat kíván nálunk minden szembetalál-
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kozó az ebédhez, délután a vacsorához ; s ha szabadon vigadni akarunk, 
görbéd utánunk a cselédség az enni-innivalóval.»

Fáy azonban nemcsak a magyar társadalom negatív bírálója és 
szatirikusa, hanem elsősorban pozitív magyar, aki az ország újjáépítésére 
törekvő reformgondolatokban kifogyhatatlan s ezek megvalósításában a 
legszívósabb munkaerő. A magyarságnak egyik legtevékenyebb s leg
hasznosabb fia. Sokoldalú szellemében a világos ész nagy gyakorlati 
érzékkel s tetterővel párosul. Nincs forrongó korában a magyar életnek 
olyan politikai, irodalmi, művelődési és gazdasági kérdése, amelynek 
megoldásában Fáynak cselekvő része ne lenne. Valóban ráillenek Szemere 
Pál szavai: «a haza mindenese.»

Fiatalon Pestre költözve, szervezni iparkodik a magyar irodalmat : 
háza a fiatal írók gyűlőhelye, ahol mint kis írói körben eszméket cserélnek 
és érlelnek. Csakhamar a politikai és társadalmi életben is élénk cselekvő 
részt vesz s az ország első vármegyéjének vezető emberévé emelkedik. 
Még mielőtt Széchenyi porondra lép, egész sereg gazdasági és művelődési 
reformeszmét pendít meg, 1825-ben pedig egy szervesen összefoglaló ja 
vaslatban fejti ki a szabad ipar és kereskedelem bevezetése, a büntető
törvénykönyv megalkotása, a közigazgatás újjászervezése, a takarék- 
pénztár alapítása, a színházügy fejlesztése terén fölmerülő sürgős te
endőket. Amikor Széchenyi fellép, Fáy azonnal hő lelkesedéssel csatla
kozik hozzá, a megyegyűlések küzdelmeiben mintegy alvezére, aki 
azonban az eszmék téré n szerényen csak szatócsnak minősíti magát 
Széchenyihez, a nagykereskedőhöz mérten. Egy ideig Kossuth Pesti 
Hírlapjába is mint közíró politikai és társadalmi cikkeket ír, de csak
hamar túlzónak tartja Kossuth irányát. Sokat küzd a Lánchíd, a vám
kérdés s a szabadszólás kérdésében. Ő veti fel először már a negyvenes 
években az Ausztriával való közös ügyek rendezését delegáció útján. 
Magyaros ízű, józan s mesterkéletlen beszédeinek mindig megvolt a 
maguk komoly hatása.

A régi patriarkális, maradi nemesi társadalmi felfogással szemben 
a kor demokratikus és liberális szellemének józan, mérsékelt híve : a 
reformokat fokozatosan óhajtja megvalósítani. Népbaráti lelkülete már 
akkor nyilvánul, amikor mint fiatal gazda elengedi jobbágyainak a dézs- 
mát és a robotot, réteket és kukoricaföldet bocsát rendelkezésükre. 
Azonban a túlzó liberalizmussal szemben nyíltan síkra száll: a politi
kában «j^zan fontolgató». Világosan látja a hozzánk Nyugatról átplántált 
koreszméknek veszedelmes irányban is sugalló hatását. Arról panasz
kodik, hogy mindenki az új eszmek megfélemlítő hatasa alatt all • 
senki sem mert illiberálisnak látszani. Rengeteg zavaros indítvány hangzik 
el a megyegyűlésem «S többnyire elfogadtatnak minden kiszámítás és

11*
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feltétel nélkül, mert a szabadelvűség zamatja érzik rajtuk s a szabad
elvűség most — divat. Szent divat ugyan, mely alapja józan haladá
sunknak is ; de minden divat némi felületességet is hordoz magával, s 
ez az, amitől én félek.»

A liberális koreszmékért lelkesedő politikusokat egy 1841-ben kelt 
levélben három típusba sorolja. Az elsőnél a fej és a szív egyformán 
szabadelvű : úgy cselekszenek, ahogy gondolkodnak és éreznek. A má
sodik az elvkergetők típusa : a fej felvilágosodott, szabadelvű, de a 
szív önző : beszélnek, de nem cselekszenek ; mihelyt a reform egyéni 
kárukra van, a megvalósítással már csendben késnek. A harmadik típus 
a divatűzőké, akik megtapsolják, éljenzik az új eszméket, melyeket 
lényegükben és kihatásaikban felfogni sem tudnak, annál kevésbbó 
hazánk körülményeivel egybevetni. Olvastak róluk külföldi könyvekben, 
azonban mélyebben sohasem gondolkoztak. De divat szabadelvűnek 
lenni: ez a műveltségnek, lelki emelkedettségnek jele. Ezekkel nem bír 
semmi józanság, az első típusnak bármi jóakaratú erőlködése. Az a 
nyertes a megyei gyűléseken, aki a szabadelvűségben a legtöbbet ígér.

Ha a szabadelvűséget negatív előjellel látjuk el, Fáy jellemzésében 
megkapjuk a mai idegenből ideáramlott koreszméknek a régiekével való 
szakasztott azonos hatását s politikai technikáját. Fáynak fölényes 
életbölcsesége, az elméleti divatsugalmak fölött álló gyakorlati érzéke, 
«józanul fontolgató» politikai iránya föntebbi szavait ma is igen időszerűvé 
avatja : mintha a ma is élő Fáy szólna hozzánk.

De ugyancsak sok, ma is érvényes időszerűség rejtőzik művelődés- 
politikai gondolataiban is. Joga volt a nemzet elé művelődési eszmé
nyeket kitűzni, mert korának egyik legműveltebb magyarja volt, a 
folytonos önművelésnek és tudásszomjnak legszebb példája. Termékeny 
tanügyi gondolatait, főkép a nőnevelési intézményekre vonatkozókat, a 
kiegyezés korának nagy miniszterei, Eötvös és Trefort, iparkodnak 
megvalósítani.

Sokoldalúsága a műveltség terén egyenest bámulatba ejtő. A zene 
iránt való fogékonysága jurátus korában annyira előtör, hogy Lavottától 
tanul hegedülni. Nemcsak jól játszik, hanem zeneszerzéssel is megpró
bálkozik. Ne sírj lyánka verséhez maga komponál kissé érzelgős zenét. 
A színészetet jelentős magyar közügynek tartja. Gyűjtést rendez a 
színészek s a pestvármegyei színház számára. A budai színházat évekig 
igazgatja, maga ad játékutasításokat a színészek számára. Az ő szín- 
igazgatói ízlésének szellemében formálódott ki Megyerinek, Lendvayné- 
nak, Laborfalvi Rózának színészi egyénisége. Egy évtizeden át a magyar 
színügy lelke. A Nemzeti Színház számára a Grassalkavich-telket s 
megszerzésének módját Fáy ajánlja, A képzőművészet is bensőleg érdekli,
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A szobrászat felsegélésére alakult társaságnak ő a lelke. Thorwaldsen 
és Canova tanítványának, Ferenczynek minden áron munkát óhajt 
biztosítani. Nem időszerű művészetpolitikai kérdós-e ma is a művészek 
megélhetésének biztosítása?-Fáy idevágó írásai nem eleven erővel hat
nának-e ma is reánk?

Nemzetnevelő tervének egyik jelentős gondolata a magyar népnek 
takarékosságra való nevelése. Kitűnő gyakorlati érzéke és széleskörű 
gazdasági ismerete nagy szívóssággal teremti meg 1840-ben a Hazai 
Első Takarékpénztárt, mely elé célul tűzi ki, hogy «a köznépen segítendő 
philantropikus intézet legyen.» Emberbarát szelleme a magyar kapita
lizmus első serkenése idején a gazdasági célt már a szociálpolitikai gon
dolattal kapcsolta össze. Vájjon az utóbbinak ma annyira időszerű és 
felfokozott hangsúlyában nem Fáy lelke szólal-e meg?

*

A Fáyak őse Rugacs székely vitéz, akinek fiai mentették meg a 
gyászos Muhi pusztáról menekülő IV. Béla király életét, amikor lovukat 
felajánlották neki. Ezért a Fáyak címerében ma is fehér ló ágaskodik, 
melyet egy magyar vitéz kantáron fog. Fáy András ősei a hazának 
vitézei voltak, a késői utód a magyar kultúrának egyik legtevékenyebb 
bajnoka. A művelődés terén a haza védelmében és fejlesztésében nem 
kisebb érdeme van, mint nagy őseinek a csaták mezején. Kedves gon
dolata volt, hogy az emberi nagyságot azon mérjük, ki mennyire bol
dogította embertársait. Ha ezt a mértéket alkalmazzuk, nagysága va
lóban hatalmas arányokat ölt. «Használni! vala éltem minden törekvése» 
— mondja maga. Korában hazájának valóban leghasznosabb fia vo lt: 
ő a magyar Franklin Benjámin.
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SZÉKFOGLALÓK.

1. MEGEMLÉKEZÉS SAJÓ SÁNDORRÓL.
H a r s á n y i  LAJOStÓl.

— Felolvasta az 1936. okt. 7-i ülésén. —

«Manibus o date lilia plenis»!
V ergi l ius .

Tele kézzel hintem a liliomot a Kisfaludy-Társaság elárvult, üresen 
álló székére, melyből Sajó Sándor nemes alakja az örökkévalóságba 
költözött. A költőnek a megemlékezés és ünneplés virágai közül a babér 
jár, de én, mikor Sajó Sándorra emlékezem, a halál és megdicsőülés 
virágai közül a liliomot választottam, mert ez illik legjobban az ő szűz
tiszta költészetéhez.

A vallásos kisvárosból, a regényes Ipolyságról indult el e nemes 
és emelkedett költészet. Megteremtője a szülői ház tisztes küszöbéről 
anyai csók csillagával a homlokán járta a vidéki kisvárosok utcáit, 
melyeken ragyogó vasárnapokon a gyertyák piros' és arany lobogásában 
mondott misék tömjénfüstje lengte körül fiatal fejét és Isten nagyságát 
dörögték fülébe öreg orgonák. A világ színét megváltoztató, mindent 
megbocsájtó, az élet szomorúságát és fájdalmát megenyhítő keresztény
ség töltötte be fiatal lelkét és a szülői házból hozott vallásos érzés kísérte 
végig élete tövises útjain. Szerette az útszéli virágok és búzamezők 
közt álló magányos kereszteket és az áhítatra hangoló templomokat.

Bent á homályos szentegyházban 
Szivet rendítő tompa gyász van :
Bűnök siralma, szenvedése,
Megváltó hitben enyhülése...
Gőg, hivság ott kint dacra lázad,
Itt térdre omló bús alázat,
Itt porba hull sok büszke lélek 
S könnyet fakasztón zeng az ének :
«A keresztfához megyek.» ( A  kereszt fához megyek. )

Az Isten előtt leboruló alázat volt költészetének mély alapja. Sze
mérmes lelke sohasem fitogtatta ezt a legszentebb érzést, de éltetője
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volt egész életének és költészetének. Sohasem vált ketté benne az élet 
és a költészet. Soha egy betűt le nem írt, melyet át nem érzett volna és 
amellyel ne azonosította volna önmagát. A vallás volt legfőbb ereje 
győzelmeiben és bukásaiban. Vallásos meggyőződése tudta elviseltetni 
vele nemcsak egyéni élete sok megpróbáltatását, hanem a legnagyobb 
tragédiát is, mely alatt a költő húrjai megbomlanak : hazája összeom
lását.

Költészetében nem szólalt meg sokféle hang. Lírája nem volt bőven 
ömlő. Az ihlet ritka pillanataiban énekelt ugyan szelíd tájakról, szerelem
ről, családról, az élet sok apró öröméről és fájdalmáról, de csak ritkán 
születtek ilyen megkapó sorok :

Ne sírj, törüld le ondó könnyedet,
Kell, hogy vidám légy s én is az legyek.
Búsulni, sirni nem szabad nekünk, —
Két tilalomfa: két szép gyermekünk. ( N e  s í r j . . . )

A lírai érzékenység csak pillanatokig élt a szemérmes költő szí
vében. Az érzelem játékát egyre sűrűbben váltotta fel az ódái hevület 
magasra emelkedő feszültsége. Eszmék születtek és éltek képzeletében és 
az eszméknek tüzelő érzéssel, nagy költői erővel adott kifejezést. Az 
eszmék között az egyik legnagyobb, a hazafiság eszméje volt az, amely 
egyre növő erősséggel eluralkodott lelkén és hirdetőjét nemes pátoszával 
és klasszikus formáival egyik legkiemelkedőbb hazafias költőnkké 
avatta.

Nagy magyar volt. A vallásos érzés örök, de szerényen meghúzódó 
virága fölé a hazafias érzés hatalmas tölgyfája borult és e vihartól té- 
pett-szaggatott, végül félig kidőlt tölgy a leghívebb képe lett egész 
költészetének. Pedig vérségében eredetileg nem is volt magyar, mint ezt 
Akácfa című szép versében őszintén bevallotta :

Én magam is, az én nemzetségem
Jövevényfa lehetett itt régen. . .
Ami rég volt, nem is igaz az már!
Vérem, szívem, — régen magyar az már! ( A z  alcácja.)

Erős magyarsága határozta meg egész költői magatartását. Milyen
nek kell lennie a jó magyarnak? — ezt tömörítette néhány alaptételbe. 
E tételeket, mint erkölcsi parancsokat, nagy költői erővel, ünnepi és 
nemesen hangzó pátosszal hirdette. Ez a klasszikusan dübörgő ódái 
hangnem Avatta őt alkotása zenitjén az Aranyt követő kornak egyik 
legszárnyalóbb hangú hazafias költőjévé. A szomorú magyar sorsot 
egyre sötétülő borúlátással figyelte. Ő is látta a nemzet nagy hibáit, 
mulasztásait, henye úri életét, közélete romlottságát, akárcsak Széchenyi,
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vagy Ady. De míg ezek kezében szeges ostor volt a vádoló, gáncsoló szó, 
addig Sajó a kialakult régi költői formák keretein belül kesergett nemzete 
sorsán, sűlyedésén és valóban «egyszer fázott, másszor lánggal égett.» 
Kínosan vergődött a hazafias fájdalomban és az orvosságot a múlt eré
nyeihez való visszatérésben kereste. Ezért állította elénk történelmünk 
nagyjait (Rákóczi, Bocskai éneke, Magyar lélek)  és a hazafias szellem 
megújítására Kapisztrán szellemét idézte:

Ha jó magyar vagy, harsogjon szavad,
Égessen, mint a tüzes áradat,
Ezer év lelke zúgjon most belőled,
Korbács a korcsnak, hit a csüggedőnek,
Haragban égve, szégyentől pirulva 
Krisztus keresztjét tartsd magasra újra,
És mint a kardot megforgatva fennen 
A sok bátor közt úgy sújts szét vele,
Hogy tapsoljon rá Isten fönt a mennyben
És minden gazság pusztuljon bele! ( K  a p i  szír ó n . )

A pusztulás akkor tárult elébe teljes borzalmával, mikor a világ
háború első világraszóló lendülete után csakhamar észrevette a tragikus 
magyar sorsot, mely a bukás és az ország szétdarabolása felé vezet. 
A magyar nemzet társtalan elhagyatottsága (Magyarnak len n i...)  a 
végső bukás rémes képeit idézte fel képzeletében és jóslatszerű láto
másában már a «nagyszerű halál» fekete lobogóit tűzdelte a magyar 
végvárak megrongált bástyáira, mikor a háború elvesztése és az ország 
feldarabolása csakugyan bekövetkezett. Ebben a hazafias fájdalomban, 
a nemes irredenta lázadozó érzelmeiben születtek meg azok a versei, 
(Magyar ének 1919-ben, Riasztó, Harangszó az Ipoly partján stb.) melyek 
mind a maga, mind kora hazafias és irrendenta költészetének csúcs
pontját jelzik. Végvári tüneményes, éggel-földdel perlekedő költészete 
mellett Sajó Sándor művészi formában kiteljesült költészete lett a magyar 
gyász és bánat legklasszikusabb kifejezése, melyben az egész nemzet 
ájult lelke csapkodta az elfeketült magyar eget. Mint sikoltó anya szí
véről a gyermekeket, úgy tépték le az ő szívéről is az elszakított ország
részeket.

Északon, erdős, kies völgyben 
Ott, ott van az én szülőföldem,
Jaj, azt a földet nem adom!

Délen, kalászos rónaságon 
Ott, ott születtem, oda vágyom,
Nem, — azt a rónát nem adom!
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Keleten ős föld kinja jajgat,
Erdély szült engem bús magyarnak,
Oh, Erdélyt soha senkinek!

Északra, délre, napkeletre 
Nézek busultan, keseredve :
E rab föld mind az én hazám!

Születtem síkon, völgyben, halmon,
Egy kis rögért ha meg kell halnom,
Hát meghalok, de — nem adoni!

( E  rab f ö ld  m i n d  az  én h a z á m .  . . )

Ez a tragikus hang harsant fel ünnepi költészetében, úgy, hogy az 
ájult nemzet egyeteme figyelt fel rá és aléltságában is döbbenetes figye
lemmel hallgatta a költőt, akinél erőteljesebben akkor senki sem szólt 
magyar szívből magyar szívhez. Előadóasztalok körül tombolt a cson
kának maradt magyarság és önfeledten ünnepelte azt a költőt, akinek 
háborgó lantja bűnbánatot, kitartást és reményt harsogott.

A zengőszavú költő váratlanul költözött el közülünk. Isten lehajolt 
érte és hirtelen magához emelte azt a szívet, amelyen oly viharos erővel 
zúgott át a magyar fájdalom. Eltávozása gyász és fájdalom Társasá
gunknak és az egész magyar irodalomnak.

Sajó Sándor nem volt világköltő. Nem volt új költői korszakot nyitó 
lángelme. Nem háborgatta lelkét a világ ezer megdöbbentő szépsége. 
Nem fájt neki Páris fénye, a versailles-i kertek, az esős és enyhe francia 
telek mámora. Nem izgatták lelkét a londoni hidak és ködök, a brit 
birodalom flottája, melynek egységei égő ablaksorokkal hörögnek a 
koromfekete éjben India és Kanada felé. Nem irigyelte az örök Kóma 
antik márványait és megszentelt húsvéti pálmáit. Nem tapsolt a milánói 
Scala-ban, ahol barbár pompában roskadozva énekel a kínai hercegnő. 
Nem figyelte a moszkvai Kreml bástyáit, melyek mögött sápadtan rém
lenek a holdfényben Szent Mihály katedrálisának aranykupolái. Sajó 
Sándor lelkében a magyar tájak tündököltek. A fenyőillatos Felvidék, a 
délibábos Alföld, a tragikus Erdély és a kékegű Dunántúl. Szószerint 
ráillik a költő mondása : a nagy világon e kívül nem volt számára hely. 
A magyar glóbusz volt mindene : élete és halála. Nevet kegyelettel 
őrzi nemcsak Társaságunk, az irodalomtörténet, hanem a négy magyar 
égtáj is, melyeknek elszakított hegyei és völgyei mélabúsan visszhangoz
zák, hog^ Sajó Sándor nemesen vallásos es hazafias költészete mindig 
szeplőtelen, szűztiszta volt, mint a liliom, melyet tele kézzel hintek az 
üresen álló székre, melyből nemes alakja az örökkévalóságba költözött.

Kegyelettel áldom emlékét!
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2. KÖLTEMÉNYEK
H arsányi L a jóstól.

— Felolvasta az 1936. okt. 7-i ülésén. —

Ki az Ú r?

Kezdetben volt az Isten, 
Az Isten volt az Űr. 
Azután jött a Tűz, Víz, 
Az Ég, a kék azúr.
Majd jöttek a Királyok 
S azok lettek urak.
Aztán elűzték őket, 
Kiirtva magjukat.
És jött a felséges Nép 
És a Nép lett az úr.
És jött a szent Szabadság 
S akkor az lett az úr. 
Azután jött a Terror 
S a Terror lett az úr. 
Azután jött az ínség 
S az Ínség lett az úr. 
Azután jött a Bőség.
(Nem lett belőle úr.) 
Botorkált a Megértés. 
(Nem lett belőle úr.) 
Azután jött a Bankár 
S a Bankár lett az úr. 
Azután jött a Mammon 
S a Mammon lett az úr. 
Azután jött a Sátán 
S most a Sátán az úr.

De elbukik a Sátán 
És nem lesz mindig úr. 
És összedől a Mammon 
És nem lesz mindig úr. 
Öngyilkos lesz a Bankár 
És nem lesz mindig úr. 
És elmúlik az Ínség 
És nem lesz mindig úr. 
És fölenged a Terror 
És nem lesz mindig úr. 
És megszelidül a Nép 
És nem lesz mindig úr. 
És meghal a Szabadság 
És nem lesz mindig úr. 
Király nem akad senki 
És nem lesz többet úr, 
És ránkszakad a kék Ég 
És nem lesz többet úr. 
És füstté lesz a Tűz, Víz 
És nem lesz többet úr. 
Kezdetben volt az Isten, 
Az Isten volt az Űr. 
Örökkön és örökkön 
Az Isten lesz az Űr.

Őszi szántás.

Nézd, elvérzik a nyár!

A föld színéről eltűnt a keresztek 
Arany sora. Lesült a rét, a tarló. 
Szegre került a csorbult kasza, sarló.
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A cséplőgép felett porfelhő szárnyal. 
Porzsolt legények futnak szörnyű zsákkal. 
Az asszonyok fején ebéd-kosárban 
Uj lisztből készült jószagú kalács van.
A kisgyerek kezében első szilva.
A gémeskútnál porlepett a szilfa.
Alatta készen áll fehér ökrével,
Úján faragott járom-remekével 
Az öreg béres. Ajkán halk imádság 
S hol nemrég még arany kepék ragyogtak, 
Megkezdődik az őszi szántás.

Nézd, elvérzik a nyár!

Szép hamvas arcodnak múlik a színe. 
Felsorakoznak rá a sárga ráncok.
Terhesek már az Anna-bál, a táncok.
Szegre kerül a dévaj nóta, móka.
Hajad fakul, mint zöldezüst paróka.
Acélos, szép szilaj tested nehéz lesz.
Minden tagodat külön-külön érzed. 
Türkiz-szemed szikrázó kékje felhős. 
Nagyratörő akarásod, amely hős 
Babérral vágyott hágni az oromra,
Kiegyezik húsz, ötven százalékra.
A jó ebédek vágya megmaradt még,
De alkonyaikor, ha a meghasadt ég 
Bíborban ég, pohárka édes tejjel 
Sietsz az ágyba, hogy időben kelj fel,
Mert séta vár a harmatos fasorban,
Hol méla csend és öblös szék, karos, van. 
Szeretsz sétálni lombos utcán, bottal.
És fáj, ha felzokog a bánatos dal,
Solvejg dalának porbasujtó búja.
Diákot látsz, ki gyűrött könyvét bújja,
De látod, hogy a hangos iskolából 
Kacagva fut és rád se néz, ki távol 
Borongó nyárfaként az utcasarkon 
Utána nézel. Otthon hűs a balkon.
Künn üldögélsz rajt. Ám menyed gyengéden 
Figyelmeztet, hogy hűs az este. Pléden
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Jobb volna ülni s míg urával szót vált,
Nem közlik véled, hogy a német szótárt 
Elvesztette Tibor az iskolában...

Nehéz az élet. Milyen rossz világ van!

Téged kihagynak gondból és örömből 
S ha szíveden a fájdalom dörömböl,
Sétálni mégysz a néma temetőbe.
Nézed a kaput, ki megy ki, ki jő be?
Egy sírkövön ez á l l : élt ötven évet!
S néked kínosan az eszedbe réved,
Hogy te már most közel vagy a hatvanhoz...

Lelkedben akkor könnyesen harangoz 
Tűnt életednek régen elmúlt bája :
A kis falu. A Hány. A Rába tája.
A kisgyerek. Kezében őszi szilva.
A gémeskút. A porbelepte szilfa.
Alatta készen áll fehér ökrével,
Összedrótozott járom-remekével 
Az öreg béres. Ajkán halk imádság.
S hol nem rég még arany kepék ragyogtak, 
Megkezdődik — ó, jaj, — az őszi szántás...

P antheon .

Most épül a kilencedik világcsoda : a Pantheon.

Először eltemetik majd belé a víg királyokat.
Nem bánja senki.
Aztán a koldusokat: szegény híres mákvirágokat. 
Nem bánja senki.
A méltóságos rendeket a griffes címerekkel.
Nem bánja senki.
A gótikát, mely tornyaival felhőkig meredt fel. 
Nem bánja senki.
Az aranyat, e vérszívó, feketelelkű sárkányt.
Nem bánja senki.
A kispolgárt, e szűkfejű, zsírosbundájú bárányt. 
Nem bánja senki.



A nagy tolvajt, ki országok szemét kilopta.
Nem bánja senki.
A katonát, legyen huszár, tüzér, avagy pilóta.
Nem bánja senki.
A Gyermeket, kit egykor véres Tajgetoszra dobtak.
Nem bánja senki.
A zseniket, akik púposak és sterilek voltak.
Nem bánja senki.
A pisla mécset, mely az éjbe hívogatva intett.
Nem bánja senki
A paripát, mely boldog, csengős szánokat repített.
Nem bánja senki.
A falut, hol dönögtek gőzös parasztlakodalmak.
Nem bánja senki.
A csökkenő tűzű Napot. Az ostyaszínű Holdat.
Nem bánja senki.
A költőket, kik szivárvány után loholtak.
Nem bánja senki.

Vassá mered és apró, szürke szeg-fej lesz az ember. 
Eltűnnek a hegyek. Kiszárad és sport-pálya lesz a tenger 
S a világ-gép duhog. Az ember-ész hatalmát zengi.

Csak Istent nem tudják soha a Pantheonba tenni.
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ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
—  H arsányi Lajos székfoglaló r. taghoz. —

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Tisztelt és kedves társunk!
Szívesen üdvözlöm a Kisfaludy-Társaság körében, tiszta érzésű és 

nemes művészetű elődje helyén. Méltán nyitották meg ide az útat emel
kedett szellemű költeményei. Ez út eleje abba az időbe esik, mikor iro
dalmimban stílt, formát újítani vágyó forrongás volt észlelhető; 
ezek a szelek az Ön köntösére is sodortak egy-ket kósza levelet, de útja 
kivüljárt e zavaros világon, a templom küszöbe körül. Amit a forron
gásból magával hozott, csak elmosódó frissebb illatot jelent a templomi 
csöndben.



A vallásos líra irodalmunkban századokon át össze volt forrva a nem
zeti érzéssel. Templomi énekeink a szentek segítségéhez folyamodtak, 
zászlainkon a Boldogságos Szűz képe lengett. Aki Méltóságodat körünkbe 
ajánlotta, a másik kiváló katolikus költő, Sík Sándor társunk, érdemül 
emelte ki, a mi különben az ő költészetének is jellemző vonása, hogy 
tisztelt új társunk költeményeiben a kát. költészet mintegy ki tudott 
lépni a sekrestyéből, az élet eleven áramába, s ezzel kilépett elszigetelt
ségéből. Természetes, hogy költészetének fő tárgya maradt a h i t ; e hit 
újszerű hangon való hirdetését megrázva hallottuk a Ki az úr? döngő 
kérdéseiben, a Hagia Sophia hatalmas látomásaiban. Finom rajzolója 
a hűvös, alabástromkezű papi életnek a De profundis ciklusában; —- 
de amellett van színe és szava a Dunántúl dicséretére, a magyar élet, 
a magyar nép,. a magyar föld lelkes rajzára. A sekrestye ajtajából, 
íme, látni lehet az egész életet, egész világot.

Társaságunk is fölemelő eszményeket követ s a nemzeti érzés körül 
buzgólkodik. E tagsági oklevelet úgy nyújtom át, mint kötlevelet, mely 
Méltóságodat elkötelezi a munkánkban való részvételre.
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H arsánvi Lajos válasza.

Méltóságos Elnök Űr!

Nagy megtiszteltetésnek tartom, hogy a Kisfaludy-Társaság engem 
rendes tagjai sorába iktatni méltóztatott.

Az a magas erkölcsi testület, melybe Isten engem elhívott, az ál
talános keresztény és magyar művelődés szolgálatából soha sem hiány
zott. Mi, Isten felkent szolgái, az Egyház papjai és szerzetesei voltunk 
azok, akik a könyvek Könyvét, a Bibliát az emberiségnek megőriztük. 
A mi középkori kolostoraink jámbor szerzetesei mentették át számunkra 
a klasszikus irodalom kultúráját. Mi festegettük és rajzolgattuk szent 
türelemmel a Kódexek és Corvinák színes iniciáléit. Mi irtuk az «Amor 
sanctus» gyönyörű himnuszait, a Te Deum-ot, a Dies irae-t, a Fioretti-t. 
Mi állítottuk fel a püspöki és káptalani iskolákat, hogy bennük művelő
dést adjunk pompás magyar fajunknak. Közénk tartozott Temesvári 
Pelbárt, Vásárhelyi András', Pázmány Péter, Faludi Ferenc, Baróti 
Szabó Dávid, Verseghy Ferenc, Czuczor Gergely és Prohászka Ottokár.

Zivataros emberöltőnkben ma sem akarunk hiányozni a keresztény 
magyar művelődés irodalomszolgálatából. Hálás köszönetét mondok, hogy 
e szolgálatot ezentúl a hivatalos bástyákról teljesíthetem. ígérem, hogy 
életkörülményeim szabta határok közt mindig tevékeny tagja leszek a 
Társaságnak és hívó szavára az előadóasztal előtt mindenkor megjelenek.
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Amikor megválasztásomért a Társaság minden tagjának, a beiktató 
gyönyörű szavakért az Elnök Úrnak hálás köszönetét mondok, kívánom, 
hogy a Társaság kitűnő elnökét és tisztikarát, nagynevű tagtársaimat 
és irodalomkedvelő közönségünket Isten tartsa, áldja és — éltesse!

1. EMLÉKEZÉS KENEDY GÉZÁRA.
SCHÖPFLIN ALADÁRtÓl.

— Felolvasta az 1936. nov. 4-i ülésén. —

Akik régebbi látogatói a Kisfaludy-Társaság üléseinek, kedves em
lékeik közt őrzik Kenedy Géza alacsony termetű, szikár, tarfejű alakját, 
amely régebben gyakran jelent meg ennél a felolvasó asztalnál, hogy fel
olvassa egy-egy újabb emlékezését régi időkre és régi emberekre, egy- 
egy jellemző apró történetkéjét a mindennapi életből vagy elmés fejte
getését a társadalom valamely feltűnő jelenségéről. Ezek már alkonyati 
virágai voltak szellemének. Kevesebben emlékeznek már pályájának 
virágkorára, amikor szelleme a publicisztika első sorában állott és az 
ország széles nagy közönsége figyelte írásait.

Kenedy Géza publicista volt, a politikai és társadalmi élet bírálója, 
de olyan publicista, aki az író eszközeivel végezte munkáját. Hatásának 
legfontosabb ideje a múlt század utolsó évtizede, amikor a Pesti Hírlapot 
szerkesztette s egyúttal ennek a lapnak első vezércikkírója volt. Ér
deklődését azonban nemcsak a politika kötötte le, foglalkozott a kultúra 
mindenféle kérdéseivel is, irodalommal, tudománnyal, művészettel, 
mindennel a maga páthosznélküli, egyszerű módján. Figyelmét külö
nösen magára vonta a társadalom ; egyike volt az elsőknek, akik irodalmi- 
lag foglalkoztak nálunk a társadalomtudománnyal. Ezt a szót hogy : 
szociológia, a legtöbb ember az ő írásából ismerte meg. Mint szerkesztő 
új műfajt honosított meg lapjában : a szerkesztői üzeneteket. Divatba 
hozta, hogy az olvasók kisebb-nagyobb problémáikkal hozzá forduljanak 
s ő rövid fejtegetésekkel igyekezett őket segíteni problémáik megoldá
sában. Izenetei rövid kis szociológiai vagy lélektani értekezések voltak, 
tudományoskodó nagyképűség nélkül, a józanul gondolkodó művelt 
ember módján. Az új műfaj nagy népszerűségre jutott, átvette jóformán 
minden lap, sajnos sok helyen el is léhásították. Ő amíg foglalkozott 
vele, fenntartotta színvonalát s azt az egyszerű életbölcsességet ter
jesztette benne, amely sajátja volt.

Politikai magatartásában híve volt a múlt század szabadelvűségének.
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Tisza Kálmán, majd Tisza István politikájának s mikor politikai ellen
tétbe került lapja kiadójával, előkelő gesztussal ott hagyta szerkesztői 
állását. Azóta más lapokba dolgozott, lassankint mindinkább a tárca
rovatba kerülve a politikai vezércikk rovatból s így egyre közelebb jutott 
az irodalomhoz.

Egyike volt azoknak a keveseknek irodalmunkban, akik behatóan 
ismerték az olasz irodalmat. Szerelme Dante volt s kevesen tudják, hogy 
lefordította prózában a Divina Comedia első részét; ez a műve, melyre 
élete késői szakaszának legtöbb szeretetét fordította, kéziratban maradt.

Azoknak emlékezetében, akik ismerték, leginkább lényének köz
vetlensége, megértő szelleme, természetes egyszerűsége fogja megőrizni 
emlékét. Szép életet élt, késő öregkort ért meg, a kultúráért dolgozott 
utolsó lehelletéig.

SCHÖPFLIN ALADÁR.

2 . A VELENCEI KALMÁR
SCHÖPFLIN A LA D Á R tÓ l.

— Felolvasta az 1936. nov. 4-i ülésón. —
i

Shakespeare színművei között a Hamlet mellett A velencei kalmár az, 
amelyről a Shakespeare-kritika a legnagyobb vitát folytatja, s amely a 
legjobban izgatja a színpadi rendezőt és a színjátszó művészt. Tudva
levőleg még abban sincs megegyezés, vígjátéknak kell-e tekinteni s 
ennek megfelelően ki a főszereplője : Portia vagy Shylock.

A vita, a sokféle magyarázat és értelmezés ezt a színművet még 
jobban, m i nt, Shakespeare többi műveit, már-már eltakarja az olvasó és 
néző előtt, aki nem a magyarázatokra kiváncsi, hanem a költő képze
letének játékára, szavainak színes és fénylő gyöngyözésére. A hajót, 
mikor hosszú tengeri út után céljához ér, úgy ellepi mindenféle tengeri 
növény, moszat, csiga, tapadós hal, hogy a kikötőben hosszadalmas és 
költséges munkával kell visszaadni testének eredeti alakját és súlyát, 
így vagyunk Shakespeare műveivel is ; százados útjukon sok minden
féle idegen elem tapadt hozzájuk kritikusok elméleteiből, színészek fel
fogásából, rendezők önkényéből, úgyhogy időnkint szükségessé válik 
mindezt lehántani róluk és visszatérni minden elfogultságtól mentesen a 
költő eredeti szövegéhez. Kritikus, színész, dramaturg, rendező nemcsak 
magyaráz, hanem sokszor belemagyaráz. írtak akárhány könyvet, 
tanulmányt, amelyek szerzője úgy tünteti fel magát, mint aki jobban 
tudja Shakespeare-t, mint maga Shakespeare, sőt azt a látszatot kelti, 
mintha századokkal elkésett tanácsokat akarna adni a költőnek, aki
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valóban nem szorult tanácsokra. Nem könnyű áthatolni ezen az irodalmi 
bozóton és eljutni a költőig, amilyen valóban volt és amilyen célzatokkal 
írta műveit.

Egy nagy, természetes akadály áll utunkban : az a roppant, több 
mint három évszázados korkülönbség, amely korunk és Shakespeare 
kora között tátong, és a légkörnek az az eszközeinkkel meg nem mérhető 
különbsége, melyet ez az időbeli távolság jelent. Mennyit változott azóta 
az emberi műveltség, a gondolkozásmód, ízlés, érzósvilág! Milyen más 
emberek számára adták elő a költő műveit, mint a mai ünneplőbe öl
tözött, csendesen és tapintatosan viselkedő, az előadás folyamán ülő
helyéhez rögzített színházi közönség, amely a kultúrember kifinomodott 
ösztönével reagál a színpadon történő eseményekre, nincs szüksége ma
gyarázó szavakra, meg tud érteni egész lélektani folyamatot a jó színész 
egy mozdulatából vagy arcrándulásából. Milyen más volt Shakespeare 
közönségének erkölcse, a színház és színdarab iránti igénye, megértő
képessége, egész világnézete! Shakesperare ennek a közönségnek írt. Nem 
volt valami levegőből élő idealista, amilyennek némely róla szóló könyvek 
alapján hinni lehetne ; okos színházi ember volt, aki sikereket akart 
műveivel aratni, pénzt szerezni s ezért azonosnak kellett lennie közön
ségével sok dologban, úgy, hogy csak lángelméjével emelkedjék ki be
lőle. Hogy magához emelhesse, lángelméje magasságába, le kellett ha
jolnia a nézőtér színvonalára, amelynek tetszeni akart s amely a maga 
bárdolatlan naivitásában olyan hatásokat kívánt tőle, amilyeneket mi 
elutasítanánk, ha mai drámaíró hozná elénk a színpadon. Az angol 
színház eredete és fejlődése szerint demokratikus színház, a londoni 
közép- és alsóbbrendű nép színháza volt s nem finom, előkelő udvari 
színház, mint a francia. Ebből a demokratikus nézőtérből hatoltak fel 
Shakespeare műveibe is azok az elemek, melyek miatt Voltaire és álta
lában a francia szellem barbárnak érezte a költőt.

Ez elé a mai felfogásunk szerint parlagi nézőtér elé került A ve
lencei kalmár is. Elképzelhetjük, hogy a színészek nem azokkal a fi
nom, egyszerű eszközökkel játszották, mint mai utódaik, sokkal dur
vább, bohózatosabb módon élezték ki a vígjátéki elemeket, Gratiano élce
lődése bizonyára közvetlenebbül fordult a nézőtér felé, a kérők komé
diája a három szekrényke körül vaskosabb és burleszkebb volt. Hogy 
Shakespeare tiszta komikai hatást akart elérni darabjával, azt kétség
kívül bizonyítják az összes motívumok, melyek azonos stílusból es szel
lemből fakadtak, mint többi vígjátékainak ötletei s meg nyilvánvalóbban 
az, hogy a vígjátéki rész, amelynek központjában Portia alakja áll, ter
jedelemre és a kidolgozás gondjára főrésze a színműnek. A velencei 
kalmár világa azonos azzal a tündérvilágával a gondtalanul élő, derült,
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szerelmes embereknek, amely neki legszemélyesebb költői teremtménye. 
Hogy azonban közönsége durvább kívánalmait is kielégítse, szüksége 
volt egy vaskosabb hatásokra képes alakra is, akinek a színpadon való 
megjelenése hahotára tudja bírni a nézőtérnek azt a részét, amelyet nem 
elégített ki az a mosoly, melyet a Portia körül pergő részek fakasztanak. 
Olyasvalaki, aki fölkelti az emberi kárörömnek azt az érzését, amely 
minden komikum lélektani forrása. Olyasvalaki, mint a Szentivánéji 
álovi ban a szamárfülekkel járó Zuboly vagy a Viharban Caliban.

Ez a szükséglet vitte Shylock alakjának megalkotására. Olyan 
szereplőt akart vele a darabba bejuttatni, akivel szemben minden néző 
fölényben érezheti magát, akinek gonosz szándéka ezen felül még hallatlan 
szemtelenség is s aki a közönség tapsai közben mindenképpen pórul jár. 
A nézőtéren ülő emberek olyan alapérzésére akart vele rátapintani, 
amelyben valamennyien egyetértenek. A vallási viták időszerűsége ko
rában, amely ha hőfokban engedett is már valamelyest, de még nem szűnt 
meg Erzsébet királynő Angliájában, szinte magától adódott a kon
cepció kiinduló pontja : valaki, aki nem keresztény, gonosz merényletet 
tervez egy keresztény ellen és csúfosan megbukik gálád tervével. Nem 
keresztény, de szükségképpen keresztények között kell élnie. A gondo
latnak ezen a fonalán magától értetődően adódott, hogy zsidónak kellett 
lennie.

Ismeretes, hogy Shakespeare korában Angliából ki voltak tiltva 
a zsidók. A költő aligha is látott életében zsidót. Viszont A velencei 
kalmár létrejöttének évében volt nagy izgalmat keltő esemény a spanyol
zsidó Lopez orvos kivégeztetése a királynő élete elleni orgyilkos merénylet 
vádja miatt s ez szította a zsidók elleni gyűlölködést. A tapasztalat el
lenőrzése nélkül vették át a középkorban kialakult érzést, melyet a ghettó 
zárt ketrecében, mindenki másokétól különböző szokásokkal, ismeretlen, 
tehát félelmes vallási szertartások között élő, külső modorukban ironiku
san alázatos, belső érzésükben a kiválasztott nép gőgjével telített zsidók 
keltettek a keresztény tömegekben. A zsidó-ellenes legenda Lopez orvos 
esetével aktuálissá válva gátlás nélkül burjánozhatott a XVI. századvégi 
angol közönség képzelődésében. Ami irodalmi feljegyzés a zsidókra 
vonatkozólag fennmaradt ebből a korból, az mind ebből a szellemből 
származott. Nincs okunk arra a feltevésre, hogy Shakespeare, korának 
bárki másnál tökéletesebb gyermeke, másképp érzett volna. Shylock 
alakjába belerögzítette azt a képet, amely a zsidóról kora közvéle
ményében élt. Egy színpadi hagyományt újított meg : zsidó ruhába 
öltöztette a középkori misztériumok ördögét, aki mindig gonoszságo
kat forral a becsületes keresztények vagy a kereszténység ellen s a 
végén mindig csúfosan rajtaveszt,
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Minden okunk megvan, hogy azt higgyük, a költő komikai alaknak 
képzelte el, komikai színésszel játszatta Shylock alakját s közönsége 
ugyanazzal az erzessel nezett ra, mint a darabban a keresztény szereplők, 
Antonio és köre. Azt a becsmérlő lenézést, mellyel Antonio Shylockkal 
beszél, magától értetődőnek találták, végső bukásán ugyanazt a gúnyos 
kárörömet érezték, amelyet Gratiano élcelődése fejez ki a törvényszék 
előtt. Hogy ez így van, azt meggyőzően bizonyítja Jessica szerepe. Ez a 
leány hitszegően elárulja apját legmélyebb érzelmeiben : apai szere- 
tetében, zsidóságában, kapzsiságában, — a darabban mégis mint rokon
szenves szereplő van beállítva, sőt az ötödik felvonás első színében a 
tündéri tiszta szerelem magas légkörébe emeli a költő. A mai néző em
beri érzése megütődik ezen, Shakespeare kortársai nyilván természetesnek 
tartották. Egyetlen alaknak egyetlen szava sincs, amely némi jelét 
mutatná, ha nem is a részvétnek, de legalább a megértésnek Shylock 
iránt. A keresztény népek egy történelmi elfogultságának reflexe 
Shylock, emlékműve egy a mienknél barbárabb kor szellemének, bi
zonyos tekintetben értékmérője is az erkölcsi műveltség haladásának 
három és fél évszázad alatt.

E bosszú idő folyamán azonban megváltozott a közönség, meg
változott a világszemlélet. A XVIII. század felvilágosultsága gyökerei
ben átalakította a zsidóságról való felfogást. A ghettó középkori legen
dája alászállott az alsó, műveletlen néprétegekbe, a műveltebbeknél a 
megismerésre és megértésre való törekvés lépett a helyébe, az emberi 
érzés humánusabb lett, a világkép kiszélesedése csökkentette az idegen
től, ismeretlentől való félelmet. Shylock mellé Lessing odaállította 
Bölcs Náthán alakját. Az emberek nem tudtak többé nevetni Shylockon, 
ha borzalommal töltötte el őket Antonio elleni bosszúállása, a font hús 
embertelen kikötése, észrevették az enyhítő körülményeket: gyakori 
megaláztatásait, Antonio gőgös viselkedését, amely érthetővé tette a 
bosszút. Apai érzésének meghurcoltatása pedig felkeltette iránta az 
emberi részvétet. A nélkül, hogy egy sora kiesett volna vagy bármi vál
toztatás történt volna a darab szövegén, Shylock alakja megváltozott, 
merőben a közönség érzésének megváltozása révén. Az eredetileg ko
mikainak gondolt alak drámaivá, sőt tragikussá lett, Shylock, eredetileg 
Caliban rokona, a shakespeare-i drámai hősök rokonságába került. 
S ezzel vált a költő nagy alakjainak egyikéve, aki elemi, emberi indula
tokat testesít meg az érzés legmagasabb hőfokán : a bosszúvágyat, kap
zsiságot, apai szeretetet s mind a háromban döntő vereseget szenved. 
A költő víziója eléri benne legnagyobb alakjainak teljességét s meg
alkotja benne az emberiség egyik nagy reprezentáns képét.

Á XIX. század liberalizmusa még jobban kiszélesítette Shylock
12*
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alakját, többet akart benne látni, mint egy egyéni tragédia hősét s mást, 
mint általános emberi típust. Felfedezni vélte benne a történelmi zsidó 
átok hordozóját, Ahasverus egy társát. Bűnére újabb enyhítő körül
ményeket talált a környezet-elgondolás felhasználásával, azzal az elkép
zeléssel, hogy az örökös megaláztatás tette bosszúállóvá, kizárólagosan 
pénzüzletekre kényszerült helyzete kapzsivá. Ez a felfogás elromanti- 
zálta Shylock alakját. Amint az üldözött zsidó típusának látták, vesz
tettek élességükből arcának emberi vonásai, egész alakja távolabb esett 
a realitástól és megkapóan emberi beszédébe a romantikus szavalat 
hangjai vegyültek. Shylock, amíg csak a saját sorsát hordja, sokkal 
közelebb áll emberi megértésünkhöz, mint ha egy embercsoport szim
bólumává hígul s a benne dolgozó indulatok elkülönítődnek az általános 
emberi indulat komplexumából. Gyűlölete, leánya miatti átkozódása, 
megszégyenülése csak veszít súlyából, ha nem csupán az övé, hanem egy 
nagyobb közösségé is.

Az írói mű nem csupán tartalmával, az írónak benne elrejtett vagy 
kimondott célzatával hat a közönségre, hanem szuggesztiójával is. Bő
séges példatárat lehetne összeállítani olyan esetekre, mikor egy mű 
cselekménye vagy egy alakja egészen más, esetleg ellenkező irányban tesz 
hatást egyes olvasókra vagy a társadalomra általában, mint amilyet az 
író szándékolt; olyan lelki tényezőket hoz működésbe, melyekre az író 
semmiesetre sem gondolhatott. Ez megtörténhetik kortárs művével, de 
még inkább megtörténhetik évszázadok előtt kelt régi művekkel, me
lyekben már nem érezni keletkezésük idejének légkörét. Az olvasóban 
megvan a lélektani hajlandóság arra, hogy belehelyezze a maga korának 
légkörébe. Ezzel azonban lényegbevágóan módosulhat a mű gondolati 
távlata s az a kép, melyet az írónak témája iránti magatartásáról ka
punk. Másfelől — amint azt az újabb irodalomtörténeti kutatás is fel
ismerte — az irodalmi alkotásban jelentős szerepe van az író és műve 
mellett a közönségnek, az olvasók tömegének is, amely nemcsak mű
veltségi fokával, fogékonyságának mértékével és igényeivel hat alakí- 
tóan az írói alkotásra, hanem gondolataiban az írástól eltérően fogja fel 
s ezzel módosítja az író elgondolásait. Amit a műből kiolvas és amit 
beleolvas, az nem egyezik pontosan azzal, amit az író közölni akar vele. 
Ez fokozott mértékben érvényes az olyan művek esetében, melyeknek 
írói szemléletét évszázadok választják el a mai ember szemléletétől.

Az olvasó kisebb-nagyobb mértékben munkatársa is az írónak 
ebben az értelemben. A velencei kalmár esetében talán a legnagyobb 
mértékben a világirodalom alkotásai között. Az olvasó magatartása 
Shylock alakja iránt gyökeresen megváltozott s ezzel megváltozott az a 
kép is, amelyet magunkban Shylockról alkotunk — megváltozott maga
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Shylock is. Az alak él ma is, talán jobban, elevenebben, mint ahogy a 
költő elgondolta, de más az arckifejezése. Ezzel megváltozott a színmű 
szerkezeti egyensúlya is : az eredetileg mellékalaknak szánt Shylock 
főalakká nőtt, háttérbe szorította a főalaknak elgondolt Portiát, mert 
a mi szemünkben ő a mélyebben megfogott, kimerítőbben ábrázolt, 
nagyobb emberi indulatokkal küzködő szereplő, aki a színészeknek is 
több alkalmat ad a gazdagon színezett játékra.

ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Schöpflin Aladár székfoglaló r. taghoz.

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Tisztelt, kedves új társunk!

Szívesen köszöntőm a Kisfaludy-Társaság körében, érdemes elő
dének, Kenedy Gézának helyén.

ön két úton is eredményesen munkálkodott: a műbírálat mellett 
megpróbálta erejét az alkotásban is, a regény és színmű terén. E mun
káin a kritikus tanultsága és tapasztalata érzik ; a kritikus megértését 
pedig fokozta, hogy önmagán tapasztalta a tárgy és forma ellenszegü
lését, a sokszor fájó különbséget elgondolás és kivitel közt. Személyes 
barátságai azon fiatal írói csoporthoz kapcsolták, mely új zászló alatt 
új útakat indult keresni. A közönség eleinte irodalmi ellenzéknek nézte 
e csoportot, bár különállását nem irodalmi szempontok határolták el. 
E különválasztás inkább a közvéleményben maradt fenn, mint a való
ságban, — hiszen e körhöz tartozik napjaink legakadémikusabb költője, 
egyik legmagyarosabb Írónk s a nyelv és forma egyik hű szerelmese, akik 
felé Társaságunk ki is nyújtotta hívogató kezét. Ön, tisztelt társunk, 
tárgyilagos mértékkel mérte íróinkat, ez érdemét Társaságunk Greguss- 
jutalmával ismerte el. Most pedig e szép és magvas értekezéssel elfoglalja 
székét a Kisfaludy-Társaságban, mely immár száz év óta őrzi és szolgálja 
a nemzeti irodalom eszményét és hagyományait. Midőn tagsági oklevelét 
átnyújtom, kérem, munkálkodjék körünkben ismert buzgóságaval, 
irodalmunk javára.
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«DICSŐSÉG A’ MAGASBAN . . .»
Mohácsi JENŐtől.

(Felolvasta az 1936. dec. 2-i ülésen.)

1 .

.. .Hát Flórám, ennyire voltam. Már több mint félórája olvastam 
Dobó Katica népszínművemből, a második fölvonással kezdtem, tudod, 
ahol az az izgalmas bonyodalom van, de bizony részvétlenséget éreztem 
magam körül. Talán kár is volt Dobó Katicáin at elhoznom a Kisfaludy- 
Társaságba, gondoltam azokban a percekben, de ha jó lesz a Nemzeti 
Színházban, ahol legközelebb előadják, azt kellett hinnem, megfelel 
majd írótársaimnak is. Azért sajnálom, Flóra, hogy nem voltál ott velem. 
Talán emlékszel, milyen barátságtalan, milyen ellenséges ott fönn a 
Trattner-házban az a nagy, dísztelen helyiség, ahol hosszú asztal mellett 
ülnek a Társaság tagjai és valahol az egyik sarokban valami iskola
pad-féle alkotmányban az a néhány vendég, akinek az elnök engedélyt 
adott, hogy jelen lehessen. Ha ott ültél volna te, ez nekem bizonyára 
bátorítást jelentett volna, hiszen nemcsak Tóth Kálmán hitvese vagy, 
hanem költő is és nagyszerű hallgatóközönségem. Dehát persze, Bélácska 
beteg, nem szabad egyedül hagyni a gyereket. így valami öten-hatan 
ültek szép illedelmesen a padban, legtöbbje fiatal nő, ezeket egész bi
zonyosan az én hírem, Tóth Kálmánnak, a népszerű költőnek személye 
csalta ide ebbe a hűvös légkörbe. Nem ösmertem őket, bár nagyon 
csinosak voltak, no de azért nem kell féltékenykedned ; tudod, ahogy 
én büszkélkedem veled, a tehetséges, a szép, a különc Majthényi Flórával, 
úgy örülhetsz te is az én költői népszerűségemnek, no meg annak a 
kedvességemnek, amit mint javakorabeli harmincéves, délceg magyar 
férfi élvezek. A csinos nők között ott ült Ayany Laci, tudod, elefántcsont- 
sápadtan, bársonyos fekete szemével, fénylő selyem hajával, csupasz-, 
szájú tizenhét évével, derék magyar ruhában.

Legalább te figyelj, Laci, gondoltam, ha már mellettem ülő édes
apád nem figyel — mert népszínművemben most aztán Balassa Bálint 
lantos ezzel a most következő énekkel téríti vissza a magyar zászlóhoz 
az áruló hadnagy csapatát, ezzel az énekkel menti meg Eger várát —- 

Azaz ebben a pillanatban furcsa gondolat jutott az eszembe, nem 
igen merném megírni a Bolond Miskában, az én élclapomban. Tizen
hármán vagyunk ma itten Kisfaludysták, megszámoltam őket segéd- 
titoknoki tisztemnél fogva, tizenhármán vagyunk itt elítélve arra, köztük
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én is, a szerző, hogy meghallgassuk Tóth Kálmán Dobó Katica, vayy az 
egri szép napok című népszínművét — tizenhármán. Keserű élcet lehetne 
faragni ebből de érthető is, hogy elkeseredett voltam mert nem éreztem, 
hogy a keblekben velem dobognak a szívek. Csak a baloldalamon ülő 
Czuczor Gergely, a szent öreg, az igen, annak lelkesen csillogott fáradt 
szeme, — de a többi, uramistenem. . .

Hozzáfogtam, a tőlem megszokott fiatalos tűzzel, a hölgyek által 
megcsodált baritonomon a lantos verséhez, hiszen ösmered :

— Gyászban van a szegény özvegy, fekete a ruha rajta, hej de sokkal 
feketébb még, sötétebb még búbánatja... Szegény, szegény özvegyasszony! 
Beh sajnálom én a sorsát, szemem elfutják a könnyek. . . Hej, mert az a szegény 
özvegy az én hazám, Magyarország!

Nem tagadhatom, Flóra, magam is kezdtem meghatódni, tetszett 
a versem. Lopva tekintettem Czuczor Gergelyre, láttam,- hogyan merevül 
a papos száj visszafojtott érzelem keménységébe, hogyan csillan meg 
könnycsepp beesett szemében. Igen, ez a Czuczor elszenvedte ezt a maga 
görnyedt testén, ez Kufsteinban vasláncot hordott.

Az utolsó versszaknál leeresztettem hangomat, amely tompa lett, 
mint hősi temetésen a dobé, amikor gyászfátyollal bevont verő ü t i :

— De nem fájna neki mindez, elviselné mindezt végre, Oh csak a saját 
fiai tőrt ne vernének szivébe..  . Oh hogy saját gyermekeid, azok is hűtlenek 
hozzád — Én szegény eladott anyám! Én szegény elárult hazám! Szegény» 
szegény Magyarország!

Csöndben volt mindenki. Nem tudom, mit jelentett ez a csönd.
Csak Czuczor Gergely szólt hozzám félhalkan, de úgy, hogy a csönd

ben mindenki meghallotta, miközben a szeme gödréből kidagadó könny
csepp utat tört rovásos arcára :

— Gyönyörű, — mondotta — köszönöm neked, Kálmán öcsém, 
vén szívem minden fáradt dobbanásával. Én mondom neked, hogy ez az 
ezernyolcszázhatvanegy október harmincegyediké emlékezetes dátum 
marad a Kisfaludy-Társaság történetében.

Az a négy-öt asszonyi lény a padban szintén lelkesedett. De mit 
ért mindez? Arany János mellettem néma maradt.

2 .

Most megszólalt a Kisfaludy-Társaság elnöke, báró Eötvös József. 
Ott ült el^ánsan, hullámos hajával, körszakállával, nagy homlokával, 
okos szemével, hajlott orrával, gyér bajuszával. Kimérten mondott 
olyasfélét, hogy : Tóth Kálmán tagtársunk székfoglalót még nem tart
hatott, mai szereplése rendes ülésünkön annál dicséretesebb. Szép elő
adását hálásan fogadtuk,
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Flóra, kérlek, gondolhatod, mit éreztem ebben a pillanatban. 
Persze, az elnök, a báró, a fölényes! Őt nem ejtette meg Balassa Bálint 
dala, korántsem! Esküdni mernék, a tavalyi választógyűlésen ellenem 
szavazott! Ha van valaki, aki irígyli népszerűségemet, akkor ez az 
Eötvös az! Tudod, ő is volt népszerű valamikor, a szalonokban, a del
nőknél, a szabadelvű ifjúságnál, falták a regényeit, de ez már régen 
volt! Versei pedig milyen vérteknek! A nép egyszerű gyermekei, ha 
kénytelenek lennének elolvasni, bizton hektikásakká válnának tőlük. 
Az én verseimet bezzeg, azokat a nép énekli, valaki azt mondta, több 
versem él a nép ajkán, mint Petőfié! Eszembe jutott ebben a pillanat
ban, hogy harmincéves vagyok, a legfiatalabb abban a társaságban, 
hatszáz lapon jelentek meg az összegyűjtött verseim, aztán mennyi 
darabot írtam, két .esztendeje, hogy elnyertem tragédiámmal a Teleki
díjat, aztán én szerkesztem a legnépszerűbb szépirodalmi lapot, a Hölgy
futárt, én szerkesztem, én írom tele a Bolond Miskát. én írom a Kipfel- 
hauser-verseket, amelyeken az egész nemzet nevet és épül, tízezer pél
dányt kelt el belőlük, én adom ki a sok naptárt, a Kipfelhauser nap
tárát, a Bolond Miska naptárát, a Zöld Ördög naptárát, engem szavalnak, 
engem olvasnak mindenfelé, nem pedig azt a szenvelgő Karthauzit, azt 
a rég lepipált Falu jegyzőjét, azt az elavult Dózsa-regényét, azokat az 
öt esztendő alatt beporosodott Nővéreket! Jó, jó, tudom, Eötvösnek 
óriási érdemei vannak, de abban a pillanatban csak az jutott az eszembe, 
hogy én negyvennyolcban mint tizenhétéves gyermek a honvédseregben 
harcoltam, a báró úr pedig ezalatt miniszter volt. Mondom, nagyon 
haragudtam rá.

Báró Eötvös aztán ezeket mondta :
— Most Arany János tagtársunk mutat be részeket egy magát 

egyelőre megnevezni nem óhajtó szerző művéből, Az ember tragédiája 
című drámai költeményből.

Erről a Tragődiáról már hallottunk. Tudod, nem voltam jelen a 
Kisfaludy-Társaság október tizediki rendkívüli ülésén, de ma elol
vastam Greguss titoknok jegyzőkönyvét, amelyből megállapítható, hogy' 
a Társaság megbízta Arany János igazgatót azzal, hogy vegye föl a 
pártoló tagok illetmény kötetei közé ezt az általa ösmert és ajánlott 
Az ember tragédiáját, melyet kitűnő szerkesztménynek tart. Most vala
mikép kíváncsi lettem erre a szeíkesztményre.

Arany Jánossal, ezzel a vallomással tartozom neked és magamnak, 
igen furcsán vagyok. Arany költészete mint szövétnek világított az 
elmúlt rémítő évtizedben. Magam is, akármint röstellem, kezdő korom
ban hatása alá kerültem, ahogy megírtam Kinizsimet, a Toldi visszáját, 
ki is kaptam érte, most a ponyván árulják. Bár meg kell adni, tetszett a
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népnek, előbb fordították le németre, mint Arany eredetijét. Nagy költő 
Arany Janos, óriási a tekintélye, pedig két esztendővel ezelőtt még csak 
vidéki tanár volt. De ha engem nem akar elösmerni, akkor messziről 
tisztelem és egyébként en garde-állásban maradok irányában. Neki 
elhiszik látatlanba, hogy az a névtelen szerző, akit ajánlott, remek
művet, azaz kitűnő szerkesztményt alkotott, amit érdemes kiadni 
a Kisfaludy-Társaság könyvei között. Aztán Arany János leghívebb 
híve az a Gyulai Pál, aki azt írta rólam, hogy Petőfit utánzóm. Hiszen 
imádom Petőfit, de hogy utánzóm, az nem igaz, ezt be is bizonyítottam 
Gyulainak, amikor duellumban meglőttem a bokáján. Tudod, Flórács- 
kám, négyszemközt elösmerhetjük, most már vagyok olyan legény, 
mint Petőfi ; ha élne, bizonyára örömest vállalná sok versemet. De ezt 
ne mondd el senkinek, még azt hinnék, hogy elbízom magam.

Arany János még nincs negyvenöt éves, mindenki tudja, és mégis 
már a testi esendőség jelei e nagy szellemen! Mert azért, szó, ami szó, 
nagy szellem ő, ez a kisbirtokos külsejű, sűrűbajszos férfi. Most a kopott 
zöld posztó fölé hajolt Arany János, átfordította egy sárgás ív első lapját, 
miközben kihangsúlyozottan, zengzetes baritonhangján, de kicsit taná- 
rosan kezdte:

— Az ember tragédiája. Drámai költemény. Első szín.
Pontosan akarok idézni, jónéhány sort leírtam magamnak ebből a

műből az ülés után. Arany János folytatta :
— A mennyekben. Az Ür dicstől környezetten trónján. Angyalok serege 

térden. A négy főangyal a trón mellett áll. Nagy fényesség. — Angyalok kara.

Most pedig magyaros hangsúllyal olvasott, megnyomva a szavak 
első tagját, de meg-megállva a sorok végén, valahogyan így :

Dicsőség a magasban Istenemnek,
Dicsérje őt a föld és a nagy ég,
Ki egy szavával híva létre mindent 
S pillantásától függ ismét a vég.
Ő az erő, tudás, gyönyör egésze,
Részünk csak az árny, mellyet ránk vetett,
Imádjuk őt a végtelen kegyért, hogy 
Fényében ily osztályrészt engedett.

Alighanem jambusokról volt itten szó, de Arany János, ahogy mon
dom, igen magyarosan nyomta meg a verslabakat, ami viszont nem 
csoda a magyar versidom e nagy tudósánál — de lehet úgy is, hogy 
segíteni akart ezzel a praktikával az ólomlábon jaró sorokon.

Dicsőség a magasban Istennek! Fránya nagy hangon kezdi ez a 
magát megnevezni nem óhajtó szerző, ez szent igaz, meg pedig nem is
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oly nagyon ismeretlen hangon! Belekancsalítottam a kéziratba. Hizlalt 
betűk, különösen a sorok elején. Nem mindig vannak együtt, szavakká 
összeállva, csak mintha utólag húzták volna össze őket. Tisztázat, látszik, 
tehát nem is jellegzetes az írás. De mennyi javítás! És a javításokon 
megösmertem Arany János írását, igenis, határozottan az övét! Az an
gyalok kara után azt mondja az Űr : Be van fejezve a nagy mű, igen. —- 
Most ugyanabban a sorban Arány írásával következnek szavak. Már 
olvassa is Arany : A gép forog, az alkotás — nem, most helyesbíti 
magát : az alkotó pihen. —- Megint az angyalok kara beszél, a csillagok 
védszellemeiről, aztán az arkangyalok mondanak, be kell vallanom, 
igen szépeket, bár nehézkesen.

Valami Faust-utánzat, gondoltam. De most már nem nagyon 
figyeltem Arany hangjára. Hirtelen, Flórám, az jutott eszembe, hogyan 
lehetne kifürkészni, hogy tulajdonképpen ki is írta ezt a művet? Igen, 
ez járt a fejemben.

Az arcokon megfeszített figyelem látszik. Az én fölolvasásomnál 
bizony nem éreztem ezt a figyelmet. De hátha itt űl közöttünk a mű 
szerzője, hátha valamelyik Kisfaludysta munkája, aki most a névtelenség 
sáncából figyeli a hatást.

Tudod, Flóra, most mit csináltam? Fölírtam egy papiroslapra a 
jelenlévők névsorát és sorra vettem őket.

Magamnál kezdtem. Én, Tóth Kálmán, biztosan nem vagyok a 
szerző. Arany János a verselés mestere, ő bizony nem ír ilyen rossz 
jambusokat, amúgy sem áll ki névtelenül, erre aztán igazán nem szorult rá. 
Czuczor Gergely, a derék öreg pap, akit ősömnek tisztelek, szép nép
dalai miatt, ez a vértanú ma már csak a szótárcsinálásnak él. Vagy mel
lette ez a Tóth Lőrinc, zömök ember, ösmered duzzadt arcát keleties vá
gású szemével, amit pápaszem véd — jogász, ügyvéd, törvényalkotó, reá 
vallana ez a vita, amit most Arany fölolvasásában az Űr és Lucifer 
folytat, írt is drámát egész csomóval, de azok gyöngécskék, ha díjat is 
nyert valamelyikkel — közügyekkel van elfoglalva és bankokkal — 
féltucat kötet útirajza sem predesztinálja — ráncolt homlokkal élvezi 
a verses dialektikát — de arra esküdni mernék, nem Tóth Lőrinc a 
tettes.

Vagy Henszlmann Imre, aki lobogó fehér hajával olyan, mint 
valami megvadult festő? Igen, lobogó lelkű hazafi, a szabadságharc 
idején fogoly Bécsben, pályája elején orvos volt, ma világhírű régész, 
nagy utazó, építész is, most az Akadémia új épületét tervezi, ideje is, 
hogy kikerüljön az Akadémia ebből a szomorú helyiségből a Trattner- 
házban, bár örülnie kell a Kisfaludy-Társaságnak, hogy legalább itt 
élvezheti az Akadémia vendégszeretetét, ami viszont azért nem oly
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különös, mert hiszen alig vagyunk egy páran Kisfaludysták, akik, nem 
vagyunk akadémiai tagok is, ezért ez az akadémikus szellem a Kis- 
faludyban is, ezért nincs itt semmi tekintélyem, ezért nem vették itten 
semmibe szegény Sárosy Gyulát sem, az Arany trombitást, a költészet 
szabad kolduslegényét, aki most halálán van.

De nem gyanakszom az asztalvégi Salamon Ferencre sem, szlávos 
arcával, szinte kisütött hajával. Ez a félelmetes műítész inkább prédáját 
lesi ebben a tragédiában, bár az is igaz, hogy Arany Jánosnak egyik leg
lelkesebb embere.

Arany Jánostól jobbra ült Eötvös József, az elnök. Eóla már el
mondtam véleményemet. Mellette Toldy Ferenc, a Kisfaludy-Társaság 
alapítója és jelenleg helytartó elnöke, az Akadémia titoknoka, egye
temi tanár, aki egymaga annyit dolgozott a magyar irodalom ösmertetése 
érdekében, mint más országban tucat tudós. A kerekarcú Toldy elége
detten mosolyog magyaros bajsza alatt. Nem, Toldy Ferenc nagy tudós 
ugyan, de költőnek nem mondható.

Aztán Greguss Ágost, a Társaság titoknoka. Nagyszerű ember, 
rendkívül tisztelem. Nem híve, inkább réme a titkos drámaírásnak, ő 
tudja is bizonyára, ki a szerző. Vagy Csengery Antal, ez a kitűnő szónok 
és státusférfi, politikáját ugyan nem szeretem, az országgyűlésen éppen 
úgy, mint Eötvös József, ő is beszédet mondott Deák Ferenc felirati 
javaslata mellett, — száz közhasznú egyesület lelke ez a Csengery, de 
nem költő, még műkedvelő formájában sem.

Aztán Kiss Károly, ez a múlt századból való derék hadfi, törékeny 
aggastyán, akinek csak az fáj, hogy nem viselheti honvédezredesi egyen
ruháját — ez ugyan írt valamikor negyven esztendő előtt verseket, de 
aztán csak a stratégiáról és taktikáról sok művet.

Vagy Lukács Móric? Eengeteget utazott, magyarra fordított, né
metül is írt, mint itt jónéhányan, de hogy a szocializmusnak és minden
féle tudománynak ez az elméleti ösmerője drámai költeményt — nem, 
nem!

Az asztal végén Szász Károly, ez a derék kálvinista lelkész, fiatal
ember ő is, vagy két esztendővel idősebb nálam, egyébként Arany 
Jánosnak egykor tanártársa Nagykőrösön — remek műfordító, finom- 
lelkű férfiú — de nem, hiszen Szász Károly ma a harmadik a műsorban, 
Arany János után fel fogja olvasni A kis Ilonka emlékezete című veis- 
fűzért. >

Beláttam, hogy egyik sem írta,



188

8 .

A művet majd el fogod olvasni, ha érdekel; előre mondhatom, fog 
érdekelni. Arany János megígérte, hogy kölcsönadja két napra, ha úgy 
vigyázunk rá, mint a szemünk fényére, mert egyetlen példány.

Az első szín rövid volt. Az Űr Lucifernek adja a paradicsom két 
fáját, hogy ezzel megrontsa az emberiséget. Mondom, akkor még nem 
nagyon figyeltem. Csak arra eszméltem, hogy Arany abbahagyja az 
olvasást, odahajol súgva Eötvös Józsefhez, aki megrázza a kezeügyében 
fekvő csengőt. Erre megnyílik a szemközt levő ajtó, a vén szolga dugja 
be fejét, megérti Eötvös intését, eltűnik. Most körülményes szertartás 
következik. Kevés vártatva becsoszog a szolga két tartóval, amikben 
millygyertya ég, odarakja az egyiket Arany János elé, a másikkal a 
kezében széket állít a szoba közepére, fölkúszik rá nagyvigyázva, ki
nyitja a mennyezetről lecsüngő gázcső két karja végén egymásután a 
csapokat. A gyertya tüzétől föllobban a gáz pillangólángja, vöröses- 
sárga testtel, kékesen lebegő három szárnnyal. Aztán a szolga leóvakodik 
a székről, a második gyertyát is Arany elé rakja, az asztal mögött be
hajtja egymásután a három ablak tábláit.

Én is éppen készen voltam tűnődéseimmel, láttam, mindenki hogy’ 
lelkesedik. Nagy beszélgetések hallatszanak. Toldy például ilyet mond : 
meg van győződve róla, hogy ez a mű német vagy egyéb nyelvre is le
fordítva, mi okvetlen meg fog törtéimi, biztosan világhírű lesz és epochát 
fog csinálni a világirodalomban. Toldy tudniillik ösmeri az egészet, ő 
elnökölt az október tizediki ülésen. De lelkesedni látszott különösen 
Arany Laci, aki bizonyára ösmeri a titkot. Pillanatig őt is gyanúba 
vettem, hogy a mű szerzője, de ezt a gondolatot elvetettem — igaz, 
szorgalmasan gyűjti Juliska nénjével a szebbnél szebl? népmeséket, 
gyönyörűen le is írja őket, de még csak tizenhét éves, tőle ez a mű, akár
milyen hibás is, nem telik még. Kevésbbé tetszett, hogy az az öt asszony
féle, akit, ahogy hittem, az ón népszerű személyem hozott a Kisfaludy- 
Társaságba, szintén nagyon érdeklődött az ismeretlen szerző műve iránt: 
Az egyik asszonyon ugyanolyan Zrínyi-mente volt, amilyet te vásároltál 
a múlt héten — kecses fekete bársony kalapja is volt strucctollal.

Arany János tovább olvasott, kitartóan, magyaros hangsúlyozással, 
A második szín a paradicsomban játszik, ahonnan az Úr angyala ki
űzi Adámot és Évát, mert Lucifer szavára hallgattak. A kéziratban jócs
kán láttam javítást, de nem igen figyeltem oda még most sem.

Tagtársaim bizonyéra rossz néven vennék, ha tudnák, mivel fog
lalkoztam ezalatt. Eszembe jutott a Bolond Miska legközelebbi száma. 
Még semmi anyagom sincsen, pedig a rengeteg olvasó mér éhesen tátja
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a száját. Ha most megírnám gondolataimat a Kisfaludy-Társaság ülése 
alatt, haragomat az elnök és némely tag ellen, vájjon mit szólnának 
hozzá? Nem, ezt nem írhatom meg, mert megharagudna rám a hazafias 
közvélemény. Ha pedig a napi eseményekről írnék, teszem azt, hogy 
Scitovszky hercegprímást dorgatóriumra rendelte föl magához a bécsi 
császár, mert mint örökös esztergomi főispán nem nyújtott segítséget 
a törvény telén újoncszedéshez, vagy ha megírnám, hogy a császár 
törvénytelenül szétkergette az országgyűlést és most meg akarja ölni 
a vármegyéket és a városi municipiumokat is — nem írhatok meg sem
mit, mert ha megírom ezt, rögtön bezárnak. De azért maradjunk csak 
a politikánál, a beamtereknél, kormánybiztosoknál, az olyan árulóknál, 
mint ez a magyar írónak csiifolt Kuthy Lajos, aki vármegyei biztos lett 
az abszolutizmus szolgálatában.

Szó, ami szó, kedves Flórám, bizony megírtam Arany Jánossal 
oldalamon a Bolond Miska legközelebbi számának vezérversét. Ott pró
bálgattam a szavakat, firkáltam, javítottam, én is jambusokat írtam, 
mint az a magát megnevezni nem óhajtó szerző. Négy versszak lett, az 
egyiket gyorsan föl is olvasom neked :

Nem merek írni az utcákról,
Melyeken nézek szerteszét,
S látom, hogy kivált egy időtől 
Igen sok bennük a szemét.
Maholnap járni sem lehet már,
Mert összegyűlni annyi fog —
De nem merek erről sem írni,
Mert azt hiszik, mást gondolok —

Űgy-e, egészen jó vers? Jobb nem is lehet, ha az ember ilyen kettot- 
hármat ír minden héten. Nem mondom, azok a versek, amelyeket hozzád 
írtam, bizonyára szebbek. Ez például, hogy :

Ne szeress te senkit soha a világon —
Maradj te, ami vagy, örökös időre :
Csillagok, virágok, szellők szeretője!

4.

Most azonban, Flórám, csodálatos dolog történt velem. Arany 
már valahol a harmadik szín legvégén járt, ahol a paradicsomon kívül 
az elűzött ÍMám és Éva Lucifertől meg akarja tudni az emberiség jö
vőjét, Hallgasd csak, mit mond Lucifer, e szín legvégén :

Bubáját szállítok reátok,
És a jövőnek végéig beláttok
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Tünékeny álom képei a la tt;
De hogyha látjátok, mi dőre a cél,
Mi súlyos a harc, melybe utatok tér :
Hogy csüggedés ne érjen e miatt,
És a csatától meg ne fussatok :
Egére egy kicsiny sugárt adok,
Mely biztatand, hogy csalfa tünemény 
Egész látás, — s e  sugár a remény.

Ezek a sorok, amiket már figyelmesen hallgattam, szíven ütöttek. 
És aztán pláne a negyedik szín, amely mint Ádám álma, már Egyiptom
ban játszik. Ott Ádám a hatalmas Fáraó, Lucifer a minisztere, Éva pedig 
rabszolganő, akinek rabszolgaférjét halálra korbácsolják a trón előtt. 
És a rabszolga fölkiált :

Mért él a pór? — a gúlához követ 
Hord az erősnek, s állítván útodot 
Jármába, meghal. — Milljók egy miatt.

Milljók egy m iatt! Ez az egy, ez a császár, a milljók pedig mi vagyunk! 
Flórám, ez a magát megnevezni nem akaró szerző nagy költő! Ez vil
lant át rajtam ebben a pillanatban. És nem bántam meg, hogy most 
már feszült idegekkel figyeltem. Ez a jelenet drámai és fenséges, egy 
szó sincsen benne Magyarországról, és mégis nekünk írta, nekünk ma
gyaroknak írta a költő, a miénk ez, a miénk! Ádám rádöbbent arra, 
hogy rossz uralkodó volt, szabadságot ád a rabszolgáknak, Évát föl
emeli magához a trónra, aztán Lucifer oldalán elindul. Azt mondja ez a 
megszelídült tirannus :

E millióknak kell érvényt szereznem,
Fülembe cseng még : milljók egy miatt.
Szabad államban — másutt nem lehet.
Enyésszen az egyén ha él a köz,
Mely egyesekből nagy egészet csinál.

Szabad államban — másutt nem lehet, — istenem, ha az osztrák 
császár is rádöbbenne erre!

Igen, Flórám, ez is hazafias költészet! Ez az Ember tragődiája!
És tudod, ezekben a percekben furcsa látományom volt. Te meg 

fogod ezt érteni, Flórám, hiszen te is költő vggy. Egészen másnak láttam 
ezt a komor helyiséget. Lobogtak a gázpillangó lángok, a gyertyafények 
fonalakká ágaskodtak, árnyékok csúsztak ritkulva-sűrűsödve a fél- 
homályú falakon. És ahogy az ősz és barna férfifejek jobbról-balról mind 
á méltóságosan komoly fölolvasó felé hajlították fejőket, aki a szózatot 
olvasta, írásból bár, okülárés, mert gyönge szemmel; ekkor elfelej-
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tettein a gázvilágítást, új korunk e nagyszerű vívmányát, és nekünk 
tizenhárom Kisfaludystának mai ruházatát és még sok minden elfelej- 
tendőt, mondom, elfelejtettem ezeket és eszembe jutott az a másik 
tizenhárom a bibliából, ezernyolcszáz év távlatából asztal körül az a 
tizenkettő és az az Egy, akinek szózatát hallgatták. . .

Ne mondd, Flórám, hogy megalkuvó vagyok, de mostantól fogva 
egészen másnak láttam a körülöttem ülő embereket. Eltűnt a látománv. 
De Arany mellett, aki előtt leborulok, mert ő a legnagyobb élő magyar 
költő, ebben nem kételkedem, mondom, mellette ült Eötvös József, ha
zánk egyik legnagyobb elméje, aki, mikor nagy sötétség volt, világot 
gyújtott nekünk, akinek regényei hazafias és emberséges tettek és ki
tűnő írásművek, aki nagy és nemes és jólelkű és rengeteg jót cselekszik, 
aki nemrég föltámasztotta tetszhalott álmából a Kisfaludy-Társaságot. 
Mellette Toldy és Csengery és Lukács, aztán Henszlmann, Salamon, 
Greguss és mind a többi: nagy szeretettel néztem rájuk, nagy tisz
telettel, büszke voltam, hogy hozzájuk tartózhatom, mind hazafiak, 
lelkes magyarok, sokan közülök részt vettek a szabadságharcban, vagy 
börtönben ültek, mint különösen az a szent öreg ember, Czuczor Gergely.

Nem szégyellem, Flórám, de igen meg voltam hatva. És büszke 
voltam arra is, hogy a Kisfaludy-Társaságban újból szóhoz jutott egy 
nagy, eddig ösmeretlen költő.

Látom már, kíváncsi vagy te is, ahogy kíváncsiak voltak a többiek 
arra, hogy hát ki is írta Az ember tragédiáját? Titok, Flórám, még mindig 
titok, kiírni az újságba nem szabad. De neked, persze, megmondom.

Flórám, mi ösmerjük a költőt, te is, meg én is. Tegnap is beszéltünk 
róla. Igen, tegnap. Nem emlékszel? Nálunk járt Veres Szilárdka és el
mesélte, hogy családjának egy jó barátja, aki neked is távoli rokonod, 
mert édesanyja Majthényi-lány, ez a Madách Imre nevű volt képviselő, 
irodalmi műkedvelő különben, de jó hazafi, beteg ember, egy esztendőt 
töltött különböző börtönökben, — ez a Madách azt mondta annak
idején Vereséknél, amikor házasságunkról hallo tt: Nem jó az, ha két 
költő köt frigyet, előbb-utóbb szét fognak azok menni. Te meg erre 
tegnap azt mondtad : Majd elválik, hogy elválunk-e. Ez a szegény 
Madách, mit is ért az a házassághoz, tudjuk, a magáénak igen rossz 
vége lett.

Hát igen, Flórám. Az ember tragédiáját ez a Madach Imre ir ta . ..
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ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Mohácsi Jenő székfoglaló 1. taghoz.

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Tisztelt és kedves Társunk!

Midőn tagsági oklevelét átnyújtom, szívesen köszöntőm a Kisfalu dy- 
Társaság körében. Ez oklevél a Társaság köszönetét jelenti, a jó szol
gálatokért, melyeket Ön jeles magyar műveknek németre fordításával 
s általában külföldön való ismertetésével irodalmunknak tett.

Irodalmunk állandóan ápolta a kapcsolatot a Nyugat irodalmaival, 
méltán büszkeségünk, hogy nincs jelentősebb külföldi irodalmi alkotás, 
melyet a magyar olvasó anyanyelvén ne ismerhetne meg.

A magyar irodalom iránt, sajnos, nem nyilvánul cserében hasonló 
érdeklődés, pedig Zrínyi magában álló eposzát külön tekintve is, Ber
zsenyi, Vörösmarty óta szakadatlan sorban vannak oly költőink, íróink, 
kik nem állnak hátrább a jeles külföldieknél. Egész nemzetünknek kára, 
hogy ez írók ismeretlenek a külföld előtt, mely inkább csak a színpad 
és film napi szükségletéért nyúl magyar könyvek után.

Ön, tisztelt társunk, régóta és nyilvánvaló sikerrel igyekszik ezen 
segíteni, újságcikkek, rádiófelolvasások, fordítások útján.

Nem első fordítója ugyan Az ember tragédiájának, de az ön jeles 
fordítása nyitotta meg e remekmű előtt a bécsi Burgszínház kapuját, 
s irányította rá ezzel a németnyelvű közönség figyelmét. Ez eddigi 
munkásságának legfőbb érdeme. Kedves gondolat, hogy éppen e mű 
Társaságunkban történt bemutatásának emlékével köszönt be közénk.

TJjabb irodalmunkból Herczeg Ferenc Bizánca szintén az Ön tol
mácsolásában szólalt meg németül.

Midőn a Társaság nevében eddigi hathatós munkásságát ez oklevéllel 
megköszönöm, kérem, hogy azt a jövőben lankadatlanul folytassa.

M ohácsi Jen ő  válasza:

Méltóságos Elnök Űr, Tekintetes Társaság!
Hálásan köszönöm az Elnök Úr Öméltóságának üdvözlő szavait. 

Az a küzdelmes munkásságom, amelyet Az ember tragédiája, e halha
tatlan magyar remekmű külföldi elismertetése érdekében folytattam, 
egyik legnagyobb jutalmát éppen abban találta, hogy a Kisfaludy - 
Társaság, amelyberj először hangzottak el Madách Imre örökéletű drámai
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költeményének részei, levelező tagjai sorába választott. Különös örö
mömre szolgál még, hogy tagsági levelemet annak a férfiúnak kezéből 
vehetem át, aki legbehatóbban foglalkozott Madáchcsal és Az ember 
tragédiájával. Megválasztásomért fogadja a Kisfaludy-Társaság leg
melyebb köszönetemet es vegye azt a fogadalmamat, hogy szolgálni 
fogom a magyar klasszikus irodalmat ezentúl is, fordítói munkámmal és 
minden törekvésemmel.

1. MÓRA FERENC.
N a d Á N Y I ZOLTÁNtÓl.

(Felolvasta az 1937. jan. 13-i ülésen.)

Hol volt, hol nem v o lt...
Az ő élete, a nagy mesemondóé, maga is mese.
A félegyházi szegény szűcsmester fiából, Ferkóból, akit iskolából 

is kivettek, mert nem futotta tandíjra, ebből >a mezitlába’s kisfiúból — 
király lett.

Nem tódítás az, hogy király lett, mert ugyan mi teszi a királyt 
királlyá? Alattvalóinak nagy száma, roppant hatalma.

Ez a kettő teszi Móra Ferencet is királlyá. Azok nagy száma, akik
nek ő kényekedvére parancsol, mosolyogjanak, vagy elérzékenyüljenek. 
Parancsol, mert megvan a hatalma hozzá, Isten kegyelméből.

És nem mesébe illő-e az is, ahogy Móra Ferenc minduntalan változ
tatni tudja alakját? Varázsgyűrű van az ujján, fordít rajta egyet, a 
komoly tudósból, múzeumigazgatóból, hipp-hopp, apró gyerekek bohókás 
kedvű mulattatója lesz. Még egyet fordít a gyűrűjén, vitéz harcos áll 
előttünk kivont karddal, az igazság bajnoka, Móra, az ríjságíró. És ha 
úgy akarja, lantpengető költő és ha úgy akarja, áradó hangú regényíró 
és már ott áll a dobogón, szemben velünk, mint nyájas csevegő, az 
élőszó mestere.

Nem is hiszem, hogy mások is úgy ne jártak volna Móra Ferenccel, 
ahogy én. Sokáig abban a hiszemben voltam, hogy két Móra Ferenc is 
van a világon. Egyik a gyermekeséket írja, másik a nagy fővárosi napi
lap négyhasábos cikkeit. Faluhelyen éltem akkor, könyvet, újságot 
nem igeri^láttam, ha mi keveset, azt is csak úgy futtában. Meséskönyvek 
fedelén láttam ezt a nevet, Móra Ferenc, meg újságban is láttam, a 
Világban, messziről is komolynak tetsző újságcikkek fölött. Sehogyse 
értettem akkoriban, hogy ez a két Móra Ferenc, ha mar kettő van belőle,

13A K isfa ludy-T ársaság Évlapjai. LX. _
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hogyan viselheti el oly nyugodtan ezt a zavaró névazonosságot. Lehetne 
annyi ildomosság, gondoltam, a később érkezőben, akármelyik is az, 
hogy a nevét megkülönböztesse a másikétól. Ezt joggal elvárhatja, meg 
is követelheti a másik. Különösen a Világ cikkírójának lehet kellemetlen 
a dolog, hogyan vegyék őt komolyan az olvasói, ha tévedésből őt tartják 
a Csilicsali Csalavári Csálavér szerzőjének is.

Egyszer aztán verset olvasok valahol, meleghangú, szép vers, írta 
Móra Ferenc. Hát ez melyik lehet a kettő közül? Még jobban bonyolódik 
a dolog, mikor a könyvesbolt kirakatában megjelenik az Ének a búza
mezőkről, Móra Ferenc regénye. Egyszer meg bekapcsolom a rádiót, 
mélyen zengő férfihangot hallok, de már el is hallgat, gongütés, a be
mondó közli, hogy Móra Ferenc befejezte vidám csevegését. Követ
kezett aztán, hogy a címtárban véletlenül rábukkanok egy adatra : a 
szegedi múzeum igazgatója Móra Ferenc. Tetőpontra hágott a bonyo
dalom. Akkor elhatároztam, nyomozást kezdek, kiderítem a rejtélyt, 
hány Móra Ferenc van hát tulajdonképpen a világon.

Kezembe került Móra Ferenc egyik meséje, Nekeresd országról, 
Nevenincs királyról szólt a mese. Olvasom, olvasom, Nekeresd országot 
rögtön megtalálom, Nevenincs királynak nevét kitalálom. Még a rubintos 
főkamarásét is, az aranyos főajtónállóét is, az ezüstös főszakácsét is. 
Hamarosan rájövök, nem nehéz rájönni, a mese mögött valóság rejtőzik, 
mai állapotok, mai események.

Azután elolvasom Móra Ferenc négyhasábos cikkét a pesti újság
ban, ott már neve van mindenkinek, csupa ismert név, mai emberekről, 
mai állapotokról, mai eseményekről mondja meg véleményét Móra 
Ferenc. De ahogy olvasom, olvasom az újságcikket, egyszer csak azt 
veszem észre, hogy ott meg a véresen komoly mondanivalókat a magyar 
népmese játékos fordulatai, horgas csalafintaságai kormányozzák és 
természetesen nagy mértékben meg is enyhítik azok szigorúságát. Ott 
meg a valóság mögött bujkál a mese, miképpen amoda a mese mögött 
bújt meg a valóság. Itt is mese, ott is mese, ejnye, még az is lehetséges, 
hogy a két Móra Ferenc egy és ugyanaz.

Megint látom valahol Móra Ferenc egyik versét, Önarckép a címe, 
mesélő hang szól onnan is.

Szája mogorva, szeme csacska, 
szívében gyermek ősz uracska, 
ma vitte el nyarát a macska.

Álomkristályból palotát faragott, 
álomsarlóval rózsát aratott, 
álomparipákból tartott fogatot.



A vége is milyen meseszerű :

Mit érnek a való világok?
Ó jobb belőlük mit se venni észre, 
az emlékek subáján heverészve.
Kialudni mint a letett szivar, 
amely lassan saját hamvába hal.
Vagy hirtelen elcsengni, mint e dal.

A mesélő hang itt is elárulja a közösséget a másik két Móra Ferenccel, 
vagyis nem lehetetlen, hogy mind a három ugyanaz.

Hallom azután valakitől, hogy a szegedi múzeum páratlan a maga 
nemében. Móra Ferenc, az igazgató oly ötletesen csoportosította a 
bennevalókat, olyan leleményes feliratokat szerkesztett, hogy abban 
a múzeumban a tanyai parasztember is el tud igazodni, minden 
magyarázgatás nélkül. A tárgyak szinte megszólalnak ott, ez a 
vélemény. Már nem is kellett volna, hogy mondják nekem, tudtam 
volna ennyiből is, hogy nem kettő, nem három, egyetlenegy Móra 
Ferenc van a világon. A mesemondó Móra Ferenc, akinek még a 
múzeuma is mesél.

A mese vele jár, a mese vele született, a mese az ő élete, azért van 
az, hogy az élete is mese. Megforgatja a varázsgyűrűt az ujja körül, 
hipp-hopp, ott terem, ahol akar, azzá változik, akivé akar.

írásaiban, még ha regény is, novella is, nem eszel ki érdekfeszítő 
történetet, csak elkezd mesélni a maga módján, a maga hangján. A mé
lyen zengő, meleg hangja varázsával ragad meg, viszi magával az ol
vasót, kicsit é& nagyot egyaránt és ezer játékos furfanggal csalja, csalo
gatja beljebb, beljebb. Nemcsak annyiféle, amit elsoroltam, ezerféle 
az ő változása. Amit a szitakötőről mond, mikor az asszonyt hasonlítja 
hozzá, illik az őrá magára is. «Ül a kórón — a szitakötő — legel nyu
godtan, meg se sejdíti az embert a hátamegett, az ember kinyújtja 
a kezét, összekapja a markát, no most megvagy, mert érzi is benne a 
szitakötőt, —- kinyujta, hát a szitakötő már a kútostorfán rezeg, ott 
is fejjel lefelé. »

így játszik ő maga is velünk, Móra Ferenc. A szitakötőnek es a 
magyar népmesének a csodálatos könnyűsége, szivárványos csillogása 
andalít az ő írásaiban.

A játékos magyar humor tör fel onnan elemi erővel, a magyar 
humor, ami páratlan a világon. Ami ha eláradna a földön, akkor nem 
volna semmi baj a földön, mert a szívjóság, a bölcseség, a türelem, a 
szeretet, az ábrándosság és még annyi, de annyi nemes tulajdonság 
áradna el akkor a földöli* Mert azok együtt teszik a magyar humort,

13*
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a magyar lelket. A kettő talán ugyanaz, magyar humor és magyar lélek.
Pedig mennyi minden történik a világon, hogy elnyomorítsa, el

fojtsa ezt a humort! Nem is sejtik azt a népek, nemzetek, milyen csoda
tevő forrást akarnak eltömni! Mert ha csak sejtenék is, akkor eljönné
nek ide mihozzánk, ehhez a csodaforráshoz, jönnének poharakkal és 
korsókkal és vedrekkel, mintahogy a budai forrásokhoz jönnek újab
ban. Jönnének, hogy a beteg lelkűket gyógyítsák.

De hiába minden elnyomatás, eltemettetés, a csodaforrás, a magyar 
humor, az csak buzog tovább, itt is, ott is feltör, egyik sugara Petőfi- 
forrás, a másik Arany János-forrás, a harmadik Jókabforrás, a negyedik 
Mikszáth nevéről, az ötödik Gárdonyi nevéről, a hatodik Móra Ferenc 
nevéről nevezhető.

Nagyon melegen és sok gyógyító erővel buzog fel ez az utóbbi 
sugár is, Móra Ferenc humora. Ha íze kesernyés is egy kicsit, az csak 
azért van, mert a magyar ember élete keserű mostanában és neki, Móra 
Ferencnek, az egész élete maradéktalanul benne van a meséiben, a 
humorában.

Neveztem királynak, neveztem forrásnak. Ha király, mindig ural
kodni fog, ha forrás, mindig buzogni fog. Ha király, az ő trónusát el 
nem foglalhatja más, örökre megmarad rajta. Egy-két székbe, amit 
üresen hagyott, beleülhet más, de a trónus övé marad.

2. KÖLTEMÉNYEK.
NADÁNYI ZOLTÁNtÓl.

(Felolvasta az 1937. jan. 13-i ülésen.)

B oszork án yégetés.

Júliát, a bognár jányát 
kikötötték a karóhoz.
Se az apja, se a bátyja 
nem jutottak vala szóhoz. 
Szeretője is tömlöcben.
Hát az anyja, hol az anyja?
Az már csendes. Nem kell félni, 
hogy a máglyát megrohanja.

Hajnal óta állt kikötve, 
úgy ahogy az anyja szülte, 
a két karja hátrakötve, 
földig omlott barna fürtje. 
Erre is csak egy boszorkány 
képes, akit máglyán égess : 
őt csúfságra állították, 
mégse volt csúf, de szépséges.
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Körülállták, csúfolódtak, 
odamondta Sára néne : 
«Megcsipkednek márna téged, 
pajkosakban még, mint kéne!» 
Odamondta Ágnes néne :
«Be fehér a mejjed halma, 
ördögadta boszorkánya!
Lesz még piros, lesz még barna!»

Odapattant Örzse néne :
«Most kacsingass az uramra!»
És megköpte. És szemének 
volt szegezve sárga karma. 
Jóravaló asszony aznap 
egy se tért a tűzhelyéhez, 
boszorkányhús lesz ebédre, 
mindenki csak arra éhes.

Jámbor férjek hátul álltak 
megnémúlva, szemlesütve.
Most már aztán megnyughatnak, 
nincs veszélyben lelkűk üdve. 
Gyenge szüzek szégyenkeztek, 
ők csupáncsak azt csudálják, 
hogy nincs benne több szemérem! 
hogy nem kéri lángruháját!

A hatalmas úr is eljött, 
odaállt, szemügyre vette.
«No, Juliska, — szólította, — 
jobb ez így?» És megnevette. 
Záptojástól minden undok 
szennytől, amit rajta látott, 
megmosatta szép fehérre.
Kedveié a tisztaságot.

, >
És a máglyát rakni kezdtek.
Sára néne, Örzse néne 
buzgólkodtak benne frissen, 
férjeknek is a serénye.

Reszkető két térde közé 
egy hasábot odalöktek.
«Ez fog égni legelőször!» 
mondták neki és röhögtek.

Jöttek a fontos személyek, 
jöttek végre, nagysokára, 
jött a hóhér is, parázzsal, 
fújni kezdte két pofára. 
Yasfogókat tüzesített, 
mert kemény a kötelesség : 
«Tüzes vassal fogdostassék, 
azután megégettessék.»

Amikor elsőt sikított, 
felharsant a gúny orkánja. 
Kiabálták, hol csipdesse, 
jól csipdesse, meg ne szánja! 
A hóhér kitett magáért, 
ájultig sikoltoztatta. 
Kegyelem volt már a többi. 
Amikor meggyúlt alatta.

Aztán. .. befogadta lelkét 
Isten tisztakék mezője, 
kinek itt lenn, zöld mezőben 
nem akadt védelmezője.
Nem akadt egy, ki a tűzbe 
odaugrott volna mellé, 
csak azért, hogy Júliának 
véres szívét fölemelné.

Lebukott a nap, beszürkült. 
Akkor egy szél jött rohanva, 
forgószél. És bús sötéten 
felcsapott Júlia hamva.
Vitte a szél, minden táján 
a világnak szerteszórta 
s a megrontott levegőből 
ki nem tisztult még azóta.
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Krisztus után egyezerben, 
hatszáz felett harmincnégyben, 
akkor esett Júlián és 
a világon ez a szégyen.
Most egyezret és kilencszáz 
felett harmincnégyet írunk, 
de még dörgöljük szemünket, 
fuldoklunk és sírván sírunk.

Még Júlia hamva itt száll, 
még itt látni a bakókat, 
Sára nénót, Örzse nénét 
s a többi máglyarakókat, 
a Szépség, az Ártatlanság 
csúfolóit, pöffeszkedve! 
Ismerjétek már meg őket 
és köpjétek őket szembe!

Mire ébredtem máma? 
Zúgatják a csapot. 
Túlságos volt a lárma, 
amit a csap csapott.

Most lép a kád vizébe, 
tudatja ezt velem, 
hogy ő, a szépek szépe, 
már tiszta meztelen.

Egyszerre kitalálom, 
a fürdőben ki van 
és szememből az álom 
kiszáll, ez Mariann!

És nem merül be rögtön, 
kicsit még elidőz, 
még hagyja, hömpölyögjön 
térde körül a gőz.

Fürödni fog, rivalgó 
hangokkal hirdeti, 
közöttünk csak az ajtó, 
tetszik ez őneki.

Jó így a kádban állni, 
szemközt a nagytükör, 
nem tud a képtől válni, 
mely benne tündököl.

Jelt ad nekem, hogy tudjam, 
mindjárt mi hallik át, 
nehogy még átaludjam 
a szép szimfóniát.

Azért van csend. Csak egy-két 
neszecske hangzik el : 
meg-megsimítja testét.
Most meg felém figyel.

Csak ezt akarta, tudjam 
és máris belekezd.
A csap utolsót buggyan, 
rátolja a reteszt.

Kíváncsi szörnyű módon, 
ébren vagyok-e hát 
és hallja, forgolódom, 
köhintést küldök át.

És jönnek hangok, újak. 
Lepedőlobbanás, 
hogy attól is vaduljak, 
utána csobbanás.

Csobban a víz is mindjárt, 
ez volt a felelet.
Ajtón keresztül így vált 
velem titkos jelet.

M ariann a kádban.



K Ö LTEM ÉN YEK . 199

Most már folytatja bátran, 
keverint, ka varint, 
sétára kel a kádban, 
csapokon csavarint.

Most meg a szappan futkos, 
tartóba dobja, kopp, 
aztán tenyere futkos, 
hol a bal, hol a jobb,

szájában édes ízzel, 
ez tán a szerelem, 
így játszik ő a vízzel, 
a vízzel és velem.

nyomában édes, titkos, 
szemérmes sugdosás, 
a két szép karja sugdos, 
milyen csodás, csodás,

Csak azután merül be, 
a vízben új zavar, 
előre, hátra dűlve, 
egész vihart kavar,

az egész teste sugdos, 
csupa halk titkokat, 
minden tájéka titkos 
hangokkal hívogat

a kád is belekondul! 
Aztán egyszerre csend 
és semmi hang azontúl, 
csak a csap csöppje cseng.

és mind másféleképpen 
és én nem is tudom, 
melyik is sugdos éppen, 
melyik rózsás idom.

A csend meséli szépen : 
most csendbe’ heverész, 
kagyló a tó vizében, 
milyen szép és merész!

És néha egyik-másik 
halkan fel is kacag, 
szembekötősdit játszik 
velem, azon kacag

Heverész, meg se moccan, 
csak fel meg letekint, 
az ajtót nézi hosszan, 
meg a vizet megint

és sóhajok fakadnak 
és haliga, mint a csók, 
oly hangok is akadnak, 
csicsergők, cuppanók.

és tudja, hogy az ajtó 
csupa szem, csupa fül, 
és nem riad meg attól, 
hogy nincsen egyedül.

Jaj, ezt már megsokallom, 
befogom fülemet, 
de úgy is hallom, hallom, 
oly hangos üzenet:

Űj hangok, egyre szebbek. 
Most a vízből kikel.
A visszacsurgó cseppek, 
azok zenélik el.

most a zuhany záporzik! 
egész testét veri! 
az egész teste porzik! 
halmai, völgyei!

^  az egész teste végig 
felzendül odaát 
és zengi, fel az égig, 
diadalmas dalát!
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A halhatatlan .
(Piripócsi kép.)

T a m á s  b á ty á n k  m á r  h a l h a t a t l a n  
N o , a z é r t  n e m  k e l l  m e g i je d n i ,  
n e m  h a l t  m e g  ő, c s a k  h a l h a t a t l a n .  
E z t  p e r s z e  íg y  n e m  é r t i  s e n k i.

S u g á r ú t  é p ü l t  P ir ip ó c s o n ,  
a z  ő t e lk é b e  ü tk ö z ö t t ,  
p u h í t g a t t á k  n é g y  s z e m  k ö z ö t t ,  
a d n á  a z t  a  k is  c s ü c s k ö t  o lc só n . 
D e  o ly a n  k ö n n y e n  m e g  n e m  ú s z tá k ,  
íg y  s z ó l t  : « E g y  f e l t é t e l  a l a t t : 
n e v e z z é k  r ó l a m  a z t  a z  u tc á t .»
E z t  m o n d t a  és e n n é l  m a r a d t .

L e t t  e r r e  t a r k ó k  v a k a r á s a .
U t c á t  n e v e z n i  S ó s  T a m á s r u l?  
a  le g s z e b b  u t c á t  r á a d á s u l?  
b o lo n d  d o lo g , b e  k e l l  h o g y  lá s s a . 
M i c ím e n  t a r t  ő  s z á m o t  a r r a ?  
J e le s  c s a lá d  u to ls ó  s a r ja ,  
d e  a  k ö z é r t  s e m m its e  t e t t ,  
c s a k  k íb ic e l t  a  k a s z in ó b a n ,  
m e g  jó p o f a  v o l t  a z  iv ó b a n ,  
íg y  t ö l t ö t t  e l  e g y  é le te t .
N o  é s  m o s t  t e l k e t  a d ,  d e  k é rd e m , 
e le g e n d ő  e z ?  o ly  n a g y  é rd e m ?

N o  é s . . .  n o  é s . . .  Ö m é ltó s á g a ?  
E z  a  d o lo g n a k  m á s ik  á g a . 
Ö m é ltó s á g a - t ű r i  t á n ,  
b á r m i ly  s z e r é n y  és p u r i t á n ,  
h o g y  a z  ő  é r d e m k o s z o r ú z ta ,  
f e n k ö l t  n e v é rő l  e lk e r e s z te l t  
D r .  K o v á c s  A la jo s  u tc a  
( h a z á n k b a n  a z  e g y e t le n  u tc a ,  
a m e ly  d o k to r i  c ím re  t e t t  s z e r t)  
a  S ó s T a m á s - u tc á b a  n y í l ik ?
E z t  n e m  le h e t .  E z  m é g se  i l l ik .

V is z o n t h a  S ó s  T a m á s  a lá g y ú t ,  
t e l k e t  n e m  a d ,  n e m  le sz  s u g á r ú t .

A lk u d n i  k e z d te k ,  d e  h iá b a ,  
m in d e n  k ís é r le t  m e g b u k o t t .
E g y  á r a  v a n  : a z  u t c a t á b l a .
É s  a z  se  e g y e b ü t t ,  c s a k  o t t .  
F ö ld i  j a v a k b a n  s e m m i h í j a ,  
m in d e n t  e lé r t ,  a m ir e  v á g y o t t ,  
c s a k  ez v a n  h á t r a ,  h o g y  k iv ív ja  
a  f é n y e s  h a lh a t a t l a n s á g o t .

« K ü ld ö t t s é g  f o g ja  fe lk e re sn i,»  
ü z e n te k  r á  e g y  sz é p  n a p o n .
A z  ö re g ú r  iz g u l t  n a g y o n , 
n e m  k is  d o lo g  á m  a z  ily e s m i.
A z ü v e g e s  á m b i tu s á n ,  
o t t  v á r t a  ő k e t ,  f e k e té b e n ,  
a z  a b la k o k ,  k iv é te lk é p p e n ,  
r a g y o g ta k  a k k o r  d é lu tá n .

É s  ő m a g a  is  r a g y o g o t t .
A  k ü ld ö t t s é g ,  a h o g y  s z o k o t t ,  
f é lk ö rb e n  á l l t  fe l, t i s z t e le t t e l .  
P i r ip ó c s  é rd e m e s  t a n á c s a ,  
k a r ö l tv e  so k  m á s  t e s tü l e t t e l .
K is  a s z t a lk á n  i t a l ,  p o g á c s a .
A  s z ó n o k  t o r k á t  k ö s z ö r ü l te ,  
á h i t a to s  c s e n d  l e t t  k ö r ü l te ,  
k ö s z ö n tö t t e  a z  ü n n e p e l t e t ,  
c ik o r n y á s ,  s z é p  s z a v a k a t  e j t e t t  
és m e g h a t o t t a n  k é r t e  v é g ü l, 
b e le n y u g v á s á t  a d n i  te s s é k , 
h o g y  a  s u g á r ú t ,  a m i é p ü l,  
n e  a  n e v é rő l  n e v e z te s s é k ,  
n  e m  ró la , m á r  m in t  S ós T a m á s ró l ,  
h a n e m  in k á b b  v a la k i  m á s ró l,  
a k i  n a g y o b b  n e v e z e te s s é g .



VOINOVICH GÉZA : ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZED. 20 1

Végighallgatta az öreg, 
csak nehezen értette meg.
Soká nem jött ki hang a tátott 
száján, majd asztalra csapott. 
«Amit kimondtam,— így kiáltott — 
kimondtam!—Punktum! Jónapot!»

Ezután nem volt hátra más, 
megszületett a Sós Tamás- 
sugárút. Még a házak, boltok 
hiányzanak, de ő már boldog.

Most már utcája van neki. 
Leveleit, mondják az ádáz 
rossznyelvek, így címezteti: 
saját sugárút és saját ház. 
Magam is láttam : ott pöfékel 
és élvezi diadalát, 
saját házból saját szemével 
a saját utcájára lát.
Kedvtelve nézi csalhatatlan 
jelét annak, hogy halhatatlan.

ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Nadányi Zoltán székfoglaló r. taghoz.

VOINOVICH GÉZÁtÓl.

Kedves új Társunk!

Örömmel köszöntőm a Kisfaludy-Társaság körében, egyik költői 
helyen. Önt élénk és színes érzései, üde közvetlensége, érdekes látása, 
megnyerő fiatalsága, nyelvének épsége és tisztasága, egész költészetének 
keresetlen őszintesége hívják e helyre.

A költészetre — a művészetekre általában —• a mai korszellem 
nem néz oly áhítattal, mint pár évtizeddel ezelőtt. Pedig a mint áldott 
az esti harangszó, mely végigzendül a táj fölött s fáradalmas nap után 
fölemeli és megnyugtatja a lelket: a költészet szava is, magasból zengve 
a mindennapi élet fölött, fölemel és megnyugtat.

Tisztelt társunk egyik régebbi versében így fogta föl a költészet 
hivatását, varázsát, — a mindenen elömlő, mindent megszépítő köl
tészetét. Azt mondta :

A költő festi kékre az eget.
A rózsaillatot ő leheli 
A csillaglángok az ő szemei.
Ő  hajtja a Dunát és a Tiszát 
És a beroppant hídon ő visz át.

^  A zászlórúdon az ö lelke len g ...

Igen, a költő a nemzet érzése, szava, ő tanít meglátni a szépségeket, 
észrevenni és átérezni érzéseinket, a szunnyadó agyakban ő kelt gon
dolatokat, ő dobogtatja a szívet,
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E tagsági oklevél azt jelenti, hogy a Kisfaludy-Társaság, irodalmunk 
legszentebb hagyományainak őrháza, befogadja önt irodalmunk s e 
hagyományok munkásai, fenntartói, szolgái közé.

\ /
N adányi Z oltán  válasza.

Köszönöm az elnök úr szíves szavait. Boldog vagyok, hogy tagja 
lehetek ennek az összetartó, nemes magyar családnak, a Kisfaludy- 
Társaságnak.

1. EMLÉKEZÉS SZÁVAY GYULÁRA.
V lE T Ó B ISZ  JÓ Z SE FtŐ l.

(Felolvasta az 1937. máj. 12-i ülésen.)

Mostan emlékezem a régi világról,
A régi világban Szávay Gyuláról;
Nem p, buzogánynak vitéz bajnokáról,
Csak az elmúlt idők derék dalnokáról.

Ha most felébredne s eljönne közétek,
Lantjára talán már rá se ismernétek ;
Vétek lenne pedig s kár is, nemcsak vétek,
Hogyha őt végképen elfelejtenétek...

*

Nemzeti költészetünk fejlődésének staféta-váltásán egy pillanatra 
meghajtom a váratlanul hozzám került s a gyors versenyfutástól maga
san lobogó fáklyát, hogy belevilágítsak elődöm költői pályájának lassan - 
lassan homályba kerülő távlatába és felújítsam gyászoló kegyeletünkre 
érdemes emlékezetét.

Jeltelen sírhalmán alig hervadt el koszorúnk s máris pótolnunk 
kell, ha nem akarjuk, hogy neve idő előtt feledésbe menjen. Nem az a 
két esztendő hervasztja e koszorút, amely halála óta telt el, nem is az 
a húsz év, amióta elhallgatott, hanem az a nagy szakadék, amely a múlt 
század vége s a mostaninak kezdete között tátong.

Amott egy viszonylagosan boldog kor nyugalma az ezeréves dicsőség 
ragyogó fényében, emitt egy kétkedő új nemzedék tapogatódzása a 
jövendőnek komor sötétjében. Amott a gondtalanság pajzán kedvtelése, 
emitt az aggodalom gyanakvó hördülése. Amott a hagyományok hálás 
tisztelete, emitt a teljes szakítani akarás a múlttal.

Közéletünk minden vonatkozásában megnyilatkozik ez a nagy 
fordulat, de sehol se annyira, mint irodalmunkban, ahol tárgyban,



felfogásban és kifejezésben forradalminak tűnik fel. Zivatar volt ez, 
talán tisztító is, de nem kevésbbé pusztító zivatar, mert benne sok 
komolynak ismert igazi érték ment veszendőbe.

Annyi bizonyos, hogy nagy zajt támasztott a szokatlan újság 
vágyától fűtött mozgalom s felkorbácsolta a nyugvó tenger békés hul
lámait. Lehetett ezt helyeselni is, helyteleníteni is, lehetett elfogadni 
vagy elvetni: de figyelmen kívül hagyni semmikép nem lehetett, sőt 
az idők jelekép egyenesen számolni kellett vele.

Szávay látta a nagy üstökös felvillanását, hallotta a «Tűzmadár» 
szárnycsattogását, megértette a megváltozott korszellem előretörését, 
de nem ismerte el annyira kívánatosnak, hogy maga is csatlakozzék az 
új irányhoz. Hajlama, képessége és addigi működése egyaránt a megszo
kott régi ösvényen marasztotta.

Nincsen ebben semmi dicsőség, mert nem mind jó, ami régi; de 
gáncs se lehet, mert bizony az se mind jó, ami új. Költőt különben is 
egyénisége, nem pedig iránya szerint lehet kellő módon méltatni s mun
kásságának érdemleges megítélését elsősorban és mindenek felett a 
saját korának igazságos mérlegére kell állítani.

Egy elgondolt rendszer teljessége érdekében az iránynak s ezzel 
a hovatartozóságának túlságos hangsúlyozása s viszont az egyéniség 
szempontjából erőszakos háttérbe szorítása könnyen lehet oka tévedés
nek és megtévesztésnek, mert esetleg nem azt veszi megítélése alapjául, 
amit lát, hanem inkább azt, amit látni szeretne.

Annyi bizonyos, hogy korának igen kedvelt és sokat olvasott poétája 
volt Szávay Gyula, aki az 1880—1920. években főképp lírájával szerzett 
magának számbavehető sikert és jóhangzású nevet. Prózája hírlapi 
cikkeiben, beszédeiben és kenyérkereső hivatalával kapcsolatos gazdasági 
értekezéseiben és szakmunkáiban jeleskedik.

Telj es írói munkásságának irodalomtörténeti, kritikai és esztétikai 
részletes méltatása kívül esik feladatom megszabott keretén; de arra 
mégis kötelezettnek érzem magamat, hogy legalább lírájának eszme
világára mutassak, mert ebben találhatjuk meg a legbiztosabb alapját 
költészete megértésének és értékelésének.

Lírai hagyatéka hét kötetnyi vers, amelyek túlnyomó része érzel
meinek gazdagságáról, hangulatainak változatosságáról, képzeletének 
elevenségéről és kifejezésmódjának könnyedségéről tesz tanúbizonyságot. 
Néhány elbeszélő jellegű költeménye és kisebb-nagyobb színjátéka is 
inkább lírikusra, mint epikusra vagy drámaíróra vall.

Derűs és vonzó poézis ez különösen fiatal leány- és asszonyalakjai
nak s velük kapcsolatban a lovagias érzületnek meleg megszólaltatásá
ban. Játékos kedve azonban nem idegenkedik a tréfálkozástól, sőt

e m l é k e z é s  s z á v a y  g y u l á r a . 20S
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csipkedéstől sem ott, ahol a szelíd iróniára elegendő ok vagy kedvező 
alkalom kínálkozik; de ilyenkor is mindig decens.

Általában könnyen adja át magát a pillanat hangulatának, a han
gulatos szemlélődésnek s a szemlélődés visszahatásának. Keresés nélkül 
is rendszerint megtalálja a legjobban megfelelő előadásformát s egyik 
kedves versében maga mondja költészetéről, hogy az «Csendes órák meg
fogant és kivirágzott gondolatja».

A lírai költészet egész területén otthonosan mozog. Különösen 
gazdag az átmeneti műfajok megteremtésében és alkalmazásában, 
amikor dalai már az óda felé hajlanak, ódái pedig elégiákba révednek. 
Ugyanezt mondhatjuk idillszerű leíró, nemkülönben hol komolyan, 
hol tréfásan oktató költeményeiről is.

Érzékeny lelkében hamar kelt visszhangot a boldogság is, a fájdalom 
is. Van szava a polgárerények dicsőítésére, de még inkább a nyárspolgári 
hibák kipellengérezésére. Meghatják a hervadt levelek, a múlandóság 
je le i; de különösen kifogyhatatlan a virágok szeretetében s a virág
motívumok szerencsés alkalmazásában.

Ezek körében érzi magát a legjobban, ezekről veszi a leggyakrabban 
a báj, a kellem, a gyöngédség, tisztaság újra meg újra visszatérő képeit 
és hasonlatait. Mert «ahány a virág és a szív, a dal is annyiféle». Meg
kapó nyilatkozata ez is : «Egy harmatcsöppes virág szebb nekem, mint 
gyémántharmatukkal a hegyek.»

Becsüli a dolgos kezet, vonzódik a suba után; érdekli a gyári 
munkásság sorsa, de jobban húz a magyar paraszthoz. Szinte rajongva 
mondja egy helyen : «Úgy szeretnék már valami nagyot tenni, aratók 
közt a rend élén kaszát fenni, a hátamon a malomba búzát vinni, tikkadt 
pusztán gémes kútnál a vödörből egyet inni!»

Vallási, hazafias, családi ünnepet alig hagy megénekeletlenül. Ilyen 
tárgyú költeményei között sok az emelkedett hangú vers (Berzsenyi, 
Kossuth, Rákóczi, Ezer tavasz s ezekhez hasonlók), de van több olyan 
is, amelyben szemmelláthatólag nagyobb szerepe volt a puszta alkalom
szerűségnek, mint az igazi ihletnek.

Magában véve az alkalmiság nem kisebbítheti ugyan a költemény 
értékét, ha egyéb hiba nincs benne ; sőt azt is mondhatnék, hogy lénye
gében minden jó költemény alkalmi, mert hiszen valami külső vagy belső 
indítékhoz fűződik. Áíásfelől azonban az is kétségtelen, hogy nem minden 
alkalom érdemes költői feldolgozásra.

Nyugtalan természete s rendkívüli alkalmazkodóképessége «a por
ból is teremt magának témákat, verséhez valókat», de ez az erőszakolt 
témakeresés nem egyszer üres szavak szappanbuborékába fúl. Őszinte
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és maradandó sikert természetesen csak ott érhetett el, ahol, mint maga 
mondja, «magától szólalt meg a lantja».

Lázasan dolgozik ; pihenője alig egyéb, mint munkakörének változ
tatása. Élete nem volt kényelmes és nyugodalmas, «nem is ülte meg 
a maradás moha» ; s bár panaszkodik, hogy «gyökértépetten hagyják 
a viharok» s nem juttatják el a gyümölcsérésig, hamar felejti a bajt és 
megint csak «a távolban rengő délibábot kergeti».

Bohem-termeszetét sohase tagadja meg, s ha úgy érzi is, hogy 
«mi az életnek rabjai vagyunk» s hogy «nagy harctér a mindennapi élet» : 
megint csak tovább szövi «ábrándjainak aranyfonalát» : «Hadd repüljek 
én is fékezetten vággyal, merre merész lelkem égve, vágyva szárnyal: 
más világba... messze!» Itt van elemében.

Mikor azt mondja, hogy «a képzeletnek szárnyas szekerén édes 
magasban ringatóztam én, szívemnek sok-sok megtermett dala madara
kéval egy hangból vala» : költészetének erős zeneiségére hívja fel a figyel
met, ami dalköltőnél egészen természetes, de nem mindegyiknél nyilat
kozik meg oly nagy mértékben, mint Szávaynál.

Nótára termettségét talán azzal a megállapítással érzékeltethetem 
a legkönnyebben, hogy érzése ritmusba lendül, ritmusa dallamba csendül. 
Egyik kötetében («Jucikától a lobogóig») húsz darabjának a kótáját is 
közreadja. Azt pedig'fölösleges és nem kell bizonyítanom, hogy daltermő 
verskészségét nyelvi gazdagság és hajlékonyság támogatta.

Versformául a kor divatja szerint főképp a jambust használja 
abban a szabadabb formában, amely az időmérték szorosabb követel
ményeit a hangsúllyal igyekszik pótolni. Ennél sokkal zengzetesebben 
hat magyaros verselése. Úgynevezett szabad verselést nem ismer, bár 
ennek is nagyszámú művelője akadt már a tizes években is.

Hivatott méltatói joggal emelik ki azt az érdemét, hogy a nagy 
elődei után maradt hagyaték-kincset megbecsülte és fel is használta. 
Sohase volt azonban lélektelen utánzó s különösen élte delelőjén nagyobb 
becsvággyal írt költeményeiben az elháríthatatlan hatások között is 
megőrizte a maga határozott egyéniségét.

Amint kilép a «bontatlan álmok, értetlen sugallnak zsongó világá
ból» és «könnyű hevülései» súlyos élettapasztalatokká sűrűsödnek, lantja 
se marad meg «a hamar tűnő hangulatok és érzések könnyed hangszeré
nek», hanem folyton emelkedő komolyabb törekvés, egyenesebb irány, 
férfiasabl^ öntudat és tömörebb hang zendül meg rajta. (Az Ezüst- 
pohár.)

Mint ahogy előbbi könnyedsége gyakran a teljes súlytalanságba 
gyengült, feltörő ereje itt-ott a puszta nagy mondásban mutatkozik, sőt 
már a szertelen dagály osság határát is súrolja (például ebben a vers
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szakaszában) : «Közó vágok a csillagoknak, vagy legyek ott nap, örökös, 
vagy hulljak szét tűzdarabokra, mint egy megőrült üstökös!»

Ez azonban mégis ritka eset nála ; költői ereje s ennek tagadha
tatlan hatása elmésségében és humorában érvényesül teljesebb mérték
ben. Szellemessége az ötletes epigrammától a gúnyos szatíráig ott válik 
igazi értékké, ahol szívének melegében olvad fel s inkább megkedvelhe- 
tővé, mint kellemetlenné teszi íróját.

Egészséges humora a kagyló gyöngytermelő munkájára emlékeztet’ 
Mindig derült életbölcselete akkor érzik meg a legjobban, amikor köny- 
nyeiből fakad a megbékélt mosoly ; de nem hagyja őt cserben akkor se, 
amikor természetes jókedve és ebből fakadó mosolya megtisztító köny- 
nyein át talál biztos utat olvasóinak szívéhez.

Legszebb költeményei tehetségének ebből a forrásából fakadnak 
másokkal való évődésében éppúgy, mint önmagának tréfás ábrázolásá
ban. «Csokonai kárhoztatása», «Cseresnyés Mária» című versét Gárdonyi 
könyvekkel felérőknek tartotta ; a «Bohémiában», «Sietős életben» és 
hasonlókban tartós vonások őrzik szeretetreméltóságát.

Megható versek sarjadzanak emlékeiből is, amelyek «hűségesebbek, 
mint a barátok vagy a szeretők». Humora azonban a múlandóság gon
dolatára se hagyja el s a legőszintébb bensőséggel zengi, hogy «Hányszor 
könny csillan szögén egy mosolynak, a boldogságról is hányán dalolnak 
szakadó szívvel, mint a csalogány!»

Költőtársaival szemben «a versek bensőségét s a világnézet hazafias 
és erkölcsi emelkedettségét» állítja fel értékelése fokmérőjének. Ezek a 
tulajdonságok ragyognak az ő költészetében is, amely inkább elhallga
tott, mintsemhogy bármi közösséget vállaljon a feltűnt új irányok 
követőivel és követelményeivel.

Mennél inkább érezte Társaságunkba való ajánlóival együtt, hogy 
«irodalmunkat kétségbeejtő elidegenülés rontja az utóbbi időkben» (a 
tizes években), annál dacosabban foglal állást az «új oskola kabaré
gyerekeivel» szemben és annál erősebben ragaszkodik nagy elődeinek 
ihletésére megteremtett eszményeihez.

Ezért lett sokadmagával ő is a régi idők embere, «érzésben, felfogás
ban, formában a régi nemzeti hagyományok hű követője». Érzelmei 
nem eléggé mélyek, gondolatai nem eléggé magasak ahhoz, hogy az elsők 
közt, az élen lássuk ő t ; de költőink együttesében hosszú időre becsülésre 
méltó tisztes helyet biztosítanak számára.

Küzdelmes élete sok közéleti, társadalmi és irodalmi sikert és 
kitüntetést szerzett neki; de nagy csalódásokon is át kellett esnie, mikor 
a szenvedélyes politikába is beleártotta magát és elbuktatták a lobogó
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ját. Sok csapás érte magánéletében is ; nem csoda, hogy pályája végén 
mindenütt a pusztulás képét látta maga körül.

Tragikus pályája részvétünket kelti fel. Méltán gyászoljuk benne 
a faját lángolón szerető izzó magyart, a nemes nacionalizmustól át
hatott idealista költőt s a küzdelmes munkában kifáradt szenvedő embert. 
De ne feledjük soha, hogy a fáklya vivők nem önmaguknak világítanak, 
hanem nyomukban haladó egész nemzetüknek!

*

Mikor ezt a fáklyát a kezembe veszem, 
Meghatottságomban megreszket a kezem ;
Fényt röpít szemembe, meleget szívembe,
Jaj, de füstje is van : sorsunk jut eszembe.

Nem is tudom én azt elmondani könnyen,
Fáklyának füstjétől hull-e néma könnyem,
Vagy omló könnyemtől füstölög a fáklya. . .
A jó Isten látjá s talán megbocsátja!

2. KÖLTEMÉNYEK.
V lETÓ EISZ JÓ Z SE FtŐ l.

(Felolvasta az 1937, máj. 12-i ülésen.)

K isfaludy K ároly.

Jön, lángparipája lihegve dobog, 
Ujjongva kitárul a lelke,

Keblében az isteni szikra lobog, 
Útján ez a szikra tüzelte ;

Itthon van, a vágya, reménye betölt, 
Dajkája e róna, hazája e föld.

Elhagyta a harc diadal-mezejét,
> Lánycsók nem igázza le többe;

Eldobta a földit a mennyeiért,
Nagy célja igézi örökké : 

Küzdelmeken és akadályokon át 
Felrázni nagy álmaiból a honát.
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. . .  S pusztába kiált, mikor a komor éjt 
Oszlatja a tollal, ecsettel,

Meg nem töri népe rideg közönyét, 
Szózatja a ködbe veszett el,

Mert senki se érti szavát idebent,
S csak szánja a csendzavaró idegent.

Elhamvad a hajdani nemzeti láng,
Van múltja, de semmi jövője; 

Érzéktelen itten a néma világ,
Nem néz bizakodva előre ;

Olykor ha szemében a könny megered, 
Sajnálja is őt, de nem ad kenyeret.

S jön lángparipán vigyorogva a láz,
'  Arcára tapadnak a rózsák,
Száguld a nyomorba, amely megaláz, 

Gúnyolja hitét a valóság,
Hogy rá is a nemzete végzete vár : 
Meghalni se tud, de megélni se már.

Míg isteni eszme hímezte hitét,
Balsorsa oly emberivé le t t ;

Jer hát, te megunt, te halálra ítélt, 
Parlagra vetett magyar élet!

Búsongani kár a hideg közönyön :
Fúljon feledő kacagásba a könny.

Eszményi világa ha összeomolt 
S balvégzete száll vele szembe :

Nem kell neki már se a lesz, se a volt, 
Beledobja magát a jelenbe,

S fellépteti, messzire menni se kell,
Kész környezetét s beköszönt a siker.

A léha nagyúr meg a renyhe paraszt, 
Aggszűz, aki férjre vadászik,

Ifjú, kit ar-pénz nyeresége maraszt, 
Haspók, aki csak lakomázik,

S még hány faragatlan, ügyetlen alak 
Torzítni se kell s diadalmat arat.
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Meglátjuk e föld felemás urait,
Mokány örök ifjú minálunk,

Nászt halmoz a Lomhái plánuma itt, 
Perföldire százra találunk ;

S mert mind a miénk, mosolyunk se fanyar, 
Kedves, ha bohózatos is, de magyar!

\.
Megdobban a szíve, magára talál,

Munkája emelte az élre,
Felpattan a gátra s amint oda áll,

Már nemzete büszke vezére.
Nem rémiti semmi sötét zivatar,
Buzdítani, gyújtani, hatni ak a r...

*

S megy, gyászparipája ragadja tovább, 
Szárnyával a.csillagot éri,

Robogva repül hegyen és síkon át,
S egy nemzet imája kiséri ;

Bús népe siralma nem is temetés,
Inkább televényes ugarba vetés.

Megrendül a föld s haladásra mozog,
Nem csügged a «rákosi szántó»,

Megindul az élet, a napra hozott 
Sok kincs a jövőbe sugárzó ;

Áldott ez a hajnal, az ébredező,
Dolgos kezet érez a munkamező.

Köréje seregük az új ivadék,
Már megszületett a jövendő;

Nagy kornak a kezdete itten a vég, 
Megmozdul a végtelen erdő ;

A lélek, a munka hatalma csodás,
Csak példa a múlt siratója, Mohács.

Nem kell idegenbe keresni nagyot,
Ez lenne hitünknek a veszte ;

Ha tündökölőn a szivünkbe ragyog,
I tt  is gyökeret ver az eszme ;

Megkötni, növelni: e nagy feladat 
Lendíti nyomába a hű fiakat.

A K isfa ludy-T ársaság É vlapja i. LX.
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Megy, gyászparipája tüzes szekerén 
Messzebbre kerül s magasabbra, 

Fellángol utána a nemzeterény,
S ő mind kebelére fogadja;

Már fenn ragyog, a maga fényiben ég, 
Megnyílik előtte a végtelen ég!

H árom  szonett.
1.

Embernek lenni véges gondolat,
Egy percnyi lét az örök végtelenben ; 
Fölöttünk égi titkok fátyla lebben,

S leroskadunk a földi gond alatt.

Fáj, ami jő, fáj, ami elhaladt; 
Viaskodunk a sorsnak átka ellen, 
Elcsüggedünk, s a meddő küzdelemben 

Kétségbe ejt a végső pillanat...

Ember, ne bolygasd léted titkait!
A szenvedőből lesz amott a boldog ;

Csak hasson át az égi szikra itt :

Az élet minden kérdését megoldod.
Emeljen, hívjon, áldjon, lelkesítsen,
Hogy ok s cél, kezdet és vég egy : az Isten!

2 .

Magyarnak lenni büszke fáj dalo m ;
Egy ősi nemzet fájó büszkesége 
Sugárzik ezredéves messzeségbe,

S ma véres könnye mindent gyászba von.

Az elbukottra nincsen irgalom. 
Gyalázatunknak szégyenében égve 
Némán kiált fel száz sebünk az égre :

Milyen halál vár ránk e kínpadon?. . .

Ébredj, magyarság, lelkes öntudatra,
Hadd tépjenek, csak meg ne szánjanak! 

Készülj az áldott, boldog pillanatra.

Á
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Bus éjtszakádon újra győz a nap ;
Tegnap halál, ma küzdés, holnap élet 
Zeng háladalt e nemzet Istenének!

3.

Költőnek lenni boldog hivatás ;
Érzések, eszmék csábító körében 
Alomvilágban élni félig ébren :

Édes zenébe olvadt színhatás.

S ha megfogott a drága, szent varázs,
Alkotni vágyad bűvös ihletében 
S elégni lelked perzselő hevében :

Mámorba lendült sírva-vigadás. . .

Költő, ha benned égi szikra lángol,
Nehéz időkben nemzeted felett 
Te légy az élő lelkiismeret:

Ragadd ki őt a csüggedés porából,
Bíztasd, hogy meg ne törjön a bilincsen,
S derült egéből ránk mosolyg az Isten!

R ész le tek  V erg iliu s «Aeneis»-éből.

I.

Hadvezető daliát zengek, kit a trójai földről 
Végzete elsőnek sodrott Laviniumunkba,
Italiába ; sokat szenvedt a hatalmas egektől:
Szárazon és vizen át Juno dühe hányta-vetette;
És sokat is küzdött, csakhogy várost alapítson 5
Isteneit Latiumba vivén ; így lett a latinság,
S albai hősök után a dicső, a magasfalu Róma.

Múzsa, te mondd meg okát minekünk, hogy az égi királyné 
Mely sértődését fájlalva keverte bajokba
S kényszeritette kegyes hősünket erőfeszítésre? 10
E m iire  nagy haragot tarthatnak az égi hatalmak?

Esdekelőn Juno e szavakkal fordula hozzá :
«Aeolusom, neked adta az istenek, emberek atyja cs

14*
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C se n d e s s é  t e n n e d ,  v a g y  f e lv ih a r o z n o d  a  te n g e r t .
E l le n s é g e s  n é p  j ö n  a z  e t r u s z k  te n g e r e n  á l t a l  
T r ó j á t  s i s t e n e i t  h o z v á n  id e , I t a l i á b a  :
V e r j a  s z e le k b e  e rő t ,  s ü l ly e s z d  e l a  m é ly b e  h a jó i t ,
V a g y  s z ó r ja d  s z é j je l ,  m a g u k a t  m e g  h á n y d  b e  a  v íz b e !  70
V a n  n e k e m  o t t h o n ,  h e j ,  g y ö n y ö rű ,  s z é p t e r m e tü  n im f á m  
S z á m r a  t iz e n n é g y  sz á l, d e  a  le g s z e b b  D é io p e ia  :
H i tv e s e d ü l  h o z z á d  a d o m  ő t ,  n e m  le sz  s o h a  m á s é  ;
N a g y  s z o lg á la to d é r t  e g y e d ü l  v e le d  é li a z  é l t é t ,

S s z é p  iv a d é k - m a r a d é k  a t y j á n a k  a v a t j a  sz e m é ly e d .»  75
A e o lu s  e r r e  v is z o n t  : «A t e  d o lg o d  a k a r n i ,  k i r á ly n é  ;

E á m  n e m  v á r h a t  e g y é b , m i n t  e lv é g e z n i p a r a n c s o d .
J u p i t e r  é g i k e g y é t ,  jo g a r o m  s e  k i r á ly i  h a ta l m a m  
M in d  te n e k e d  k ö s z ö n ö m  ; t e  a d o d  la k o m á z n o m  az  é g b e n  
É s  t e  e m e lsz  a  s z e le k  s v ih a r o k  fe je d e lm i u rá v á !»  so

Í g y  s z ó lv á n  s z ig o n y á n  f o r d í t  s b e le v á g ja  a  h e g y b e .
E r r e  a  s z é lv é s z e k  m in te g y  h a d i r e n d b e  v e rő d v e  
T ö r n e k  e lő  a  k a p u n  s v é g ig s z á g u ld n a k  a  fö ld ö n .
M a jd  a z  e g ész  t e n g e r t  f e l f o r g a t j á k  f e n e k e s tü l
A f r ic u s  a  z iv a t a r h o r d ó ,  a  N o tu s  m e g  a z  E u r u s ,  ss
S h u l l á m t o r l a s z o k a t  tö m e g e k b e n  c s a p n a k  a  p a r th o z  ;
F é r f ia k  o r d í t á s a ,  k ö té l  re c s e g é se  k is é r i .
T o rn y o s u ló  f e lh ő k  e g e t  és n a p o t  e l - k i r a g a d n a k  
A  m e n e k ü l te k  e l ő l ; k o r o m é j t s z a k a  fe k s z i a  t e n g e r t .
M e g d ö r d ü l ; te l e  v a n  r a g y o g ó  v i l lá m m a l  a z  é g b o l t ; 90
E ö g tö n i  s z ö r n y ű  h a l á l t  é re z  m in d e n b e n  a z  e m b e r .
A e n e a s  t e s t é n  a  h id e g  f u t  v é g ig  e p e r c b e n  ;
F e l s ó h a j t  s t e n y e r é t  a z  e g e k n e k  e m e lv e  im íg y  s z ó l :

« 0  t i  s z e r e n c s é s e b b , b o ld o g  b a j  t á r s a im  o t th o n ,
T r ó ja  m a g a s  f a la  k ö z t  a k ik e t  s z ü le ik  s z e m e lá t t á n  95
É r t  a  h a lá lu k  u tó i !  S g ö rö g ö k  le g s z e b b  d a l i á ja ,
T y d id e s  : m a g a m  is  m é r t  n e m  t u d h a t t a m  e le sn i 
T r ó ja  d ic ső  m e z e jé n  s m e g h a ln i  v i t é z i  k a r o d tó l  
O t t ,  h o l  a  b ő sz  H e c to r t  d á r d á r a  sz e g e z te  A c h ille s ,
S a r p e d o n  e le s e t t ,  s a  fo ly ó  m e d r é b e  r a g a d v a  100
A n n y i  v i t é z t ,  s i s a k o t ,  p a jz s o t  h ö m p ö ly g e t  a  h u llá m !»

M íg  e k k é p  k e s e re g , n a g y  z ú g v a  a z  é s z a k i szé l jö n ,
T é p i v i t o r l á j á t  s a  h a b o t  f e lc s a p ja  a z  ég ig .
)



K Ö LTEM ÉNYEK . 2 1 3

IV.

A e n e a s h o z  u tó b b ,  a  s z a v á t  b e  se  v á r v a ,  im íg y  s z ó lt  :
« H ű te le n !  a z t  h i t t e d ,  t i t k o n  m a r a d  e k k o ra  v é te k ,  305
S  f e l tű n é s  n é lk ü l  l e h e t  e lh a g y n o d  b i r o d a lm a m ?

N e m  t a r t  v is s z a  t o v á b b  m á r  s e m  s z e re le m , s e m  a d o t t  sz ó ?  
S z ív te le n ü l  t u d n á d  a  h a l á l b a  t a s z í t a n i  D id ó t?

T ő le m  fu t s z ?  K ö n n y e m r e  s a d o t t  jo b b o d r a  k ö n y ö rg ö k ,
(Ü g y  se  m a r a d t  e g y e b e m , n in c s  s e m m ije  á r v a  s z iv e m n e k ,)  315 
K é r le k  a  n á s z f r ig y  e lő t t  m á r  m e g k e z d e t t  v is z o n y u n k ra ,
H o g y h a  a  k e d v e d b e n  j á r t a m  s o d a d ó  ö le lé se m  
É d e s  v o l t  : k ö n y ö r ü l j  m e g  e  h á z n a k  g y á sz o s  e le s té n ,
É s  h a  k ö n y ö rg é s n e k  h e ly e  v a n ,  h a g y d  a b b a  e t e r v e d !
H is z  t e  m i a t t a d  n é z  ro s s z  s z e m m e l r á m  a  n o m á d  n é p  320
S o k  fe je d e lm e , h a r a g s z ik  a  p ú n  te le p e s  ; t e  m i a t t a d  
P u s z t u l  e g e k b e  j u t o t t  h í r e m  s a lu d o t t  k i s z e m é rm e m .
M o n d d , a  h a l á l  r é v é n  k ir e  h a g y s z ,  id e g e n b e l i  v e n d é g ?
M e r t  h is z  a  f é r j - n é v b ő l  n e k e m  e n n y i  m a r a d t .  M ire  v á r j a k ?  
P y g m a l io n  b á t y á m  v á r j a m ,  h o g y  r o n t s a  le v á r a m , 325
V a g y  r a b s á g r a  v ig y e n  k é rő m , a z  a  f é lv a d  I a r b a s ?
Ó  h a  s z e r e lm ü n k n e k  le g a lá b b  s z e n t  z á lo g a  le n n e  
Ű t r a k e l é s e d  e lő t t ,  s k ic s i A e n e a s , a  m i v é r ü n k  
J á t s z a n a  u d v a r o m o n ,  k i  a z  a r c o d  e lő m b e  i d é z i :
Nem l á t n á m  m a g a m  ily  n a g y o n  á r v á n  e lh a g y a to t tn a k ! »  330

Í g y  s z ó lo t t ,  d e  a m a z  m e r e v e n  n é z , —  n e m  fe le d é  el 
J u p i t e r  in t é s é t ,  —  s z iv e  f á j d a lm á n  is e r ő t  v e sz .
M a jd  r ö v id e n  fe le ié  : « S o h a  n e m  ta g a d o m  le , k i r á ly n é ,
H o g y  s o k  j ó t  a d t á l ,  a m i t  e ls z á m lá ln i  se  t u d n á l .
E m lé k e z n i  fo g o k  h á lá s a n  E l i s s a  n e v é re ,  335
M íg  e s z e m e t  b ír o m  s m íg  te s te m e t  é l t e t i  le lk e m .
M e n ts é g e m re  : n e  h id d ,  h o g y  e lő le d  s z ö k n i a k a r t a m  ;

Á m  n e k e m  I t á l i á t  r e n d e l te  az  a e o l A p o llo  345
I t a l i á t  k e re s e m  L y c iá n a k  a  j ó s l a t a  f o ly tá n  ;

................................. ; ...........................................................
E n g e m e t  é d e s a p á m , A n c h is e s n e k  k o m o r  a r c a
Á lm o m b a n  b u z d í t  v a g y  t i l t ,  v a la h á n y s z o r  a z  é jn e k
H a r m a t o s  á r n y a  b o ro n g , v a la h á n y s z o r  c s i lla g a  jö n  fel.
D r á g a  k ic s in y  f ia m , A sc a n iu s , jo g a  m e g rö v id ü ln e ,
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Hogyha elütném a neki szánt földtől s hatalomtól.
Végül az égi követ, szárnyas fia Jupiterünknek,
Hozta a rendeletet (kettőnk feje rá a kezesség!), 
Színről-színre saját szemeimmel láttam a várban,
És a saját fülemen vettem be, amit maga mondott.
Ó, ne tüzeld magadat s ne kinozz engem panaszoddal : 
Italiába parancs szava hajt.»

Míg ezeket mondá, amaz elfordítva az arcát 
Erre meg arra tekint haragos szemmel, lekicsinylőn 
Végigmérve a hőst, míg végre kitörve imígy szólt:

«Nincs neked édesanyád, nem volt soha Dardanus ősöd, 
Hűtlen, akit zordul meredő kőszikla vidékén 
Szültek a Caucasuson s Hyrcania tigrise táplált.
Mért nyelem el haragom? még több sértése is érjen? 
Sóhajtott-e, mikor sírtam? bántotta-e szégyen?
Volt-e szemében könny? megszánta-e hű szeretőjét?
Hol van ily aljasság? Bizony ezt sem az isteni Juno,
Sem maga Jupiterünk nem nézheti néma közönnyel! 
Higgyek-e még ezután? Amikor partunkra vetődött, 
Jószívvel botorul trónomra emeltem a koldust, 
Megszabadítva hajót, embert a halálnak öléből.
És mibe vitt bele őrületem? Most persze Appollo,
Most Lyciák, jósdák hívnak, most isteni végzést 
Hoz le az égi követ, szárnyas fia Jupiterednek!
Nincs is egyéb dolguk, csak ez egy gond bántja nyugalmuk! 
Vissza se tartalak én, szavadat sem cáfolom immár :
Menj a szelek szányán, vizen át a te Italiádba!
Ámde hiszem, várom, ha akad kegyes isten az égben : 
Zátonyokon fogod inni levét bűnödnek ; ezerszer 
Hívod máj d D idót; odakísér zordonan égő 
Fáklyám ; és amikor lelkem megválik a testtől,
Nem hagy el árnyékom. Meg fogsz bűnhődni, kegyetlen,
S ezt is tudni fogom, síromba is eljut a híre!»

Itt  a beszéd közepén elakad ; fáj néki az élet,
Futva kerüli a fényt, elfordul tőle, tovább megy.
Sok mindent kívánt amaz erre felelni, de nem mert.
Majd az elájult nőt rabszolgálói ölükben 
Hálójába viszik s ott fektetik a nyoszolvára.
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VI.

Anchises atya itt zöldellő völgynek az alján 
Épp ama megholtak lelkét vizsgálta, kik újra 
Meglátják a napot, mivel úgy rendelte a végzet; 
Számbavevé a család fiait, szeretett unokáit,
Jellemüket, hadi tetteiket, sorsuknak esélyét.
Aeneast látván közeledni a pázsiton által 
Fürgén tárta elé mindkét karját ölelésre;
Arcán könny pergett, s e szavakra fakadt örömében : 
«Megjöttél csakugyan? meggyőzted utadnak a terhét 
Gyermeki háláddal? Hát láthatom újra az arcod, 
Hallhatom ismeretes hangod s felelek szavaidra? 
így hittem magam is, tervezgetvén a jövendőt, 
Számlálván az időt, s nem csalt meg várakozásom. 
Szárazon és vizen át jártodban mit ki nem álltái,
Míg ide juthattál megküzdve ezernyi veszéllyel!
Hogy féltettelek a megrontástól Libyában!»

Szólt amaz : «Édesapám, mindég a te bánatos arcod 
Kényszeritett e vidék küszöbéhez elérnem utamban;
Most tyrrhen vizeken horgonyzunk. Nyújtsd ide jobbod, 
Nyújtsd ide, édesapám, ne kerüld forró ölelésem!» 
Könnyei áztatták szava közben bőven az arcát. 
Háromszor kívánta nyakán őt általölelni,
Háromszor sikott ki a hasztalanul szorított, árny,
Mint suhanó szellő, avagy álomkép jelenése.
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Aeneas ezalatt egy távoli völgynek a mélyén 
Észrevesz egy zúgó ligeterdőt, melyben a Lethe 
Hömpölygő folyamát láthatja a béke tanyáján. 
Nemzetek és népek rajzottanak itt seregestül;
S mint a himes rétet s a fehér liliom koronáját 
Amikor ellepik a szép nyári időben a méhek : 
Halkan döngicselő zúgással zümmög a környék. 
Bámul a váratlan látványon, okát tudakolja 
Aüheas : mi az ott, megkérdi nevet a folyamnak, 
És ki, miféle a nép, amely úgy elözönli a partját. 
Anchises atya szólt: «Akik új testte alakulást 
Nyertek a végzettől, Lethének a habjait isszák,
S gondjukat enyhítő hosszú feledésre találnak.
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Mindeme lelkek s szép unokáim felsorolását 
S megnevezését már régóta kívánom, azért hogy 
Jobban örülj vélem, hogy im Italiába jutottál!» 
«Higgyem-e, édesapám, hogy akadjon lélek e honban, 
Aki a földre kíván felmenni nyűgébe a testnek?
Mért e kegyetlen vágy az ilyen boldogtalanokban?» 
«Nos hát megmondom, ne maradjon benned a kétség,» 
Szól bele Anchises, majd rendre kifejti a dolgot:

«Kezdettől az eget, napot és holdat meg a földet 
S a tenger vizeit szellem táplálja belülről,
És e világszellem mozgatja a lomha anyagnak 
Minden részit, amint bevegyült a világegyetembe. 
Innen az emberiség, a madár, a töméntelen állat,
S márványszíne alatt ami szörnyet hordoz a tenger. 
Tűznemü életerőt nyer az égbül a földi teremtmény, 
Míg nem nyügzi le őt az a sok baj, amely neki árthat, 
S nem zsibbasztja a test, s a halandóság veszedelme. 
És e miatt félnek, vágynak, szenvednek, örülnek,
S börtönük árnyából nem néznek az égbe a lelkek.
Sőt amikor végső percükben elillan az élet,
Nem múlik minden baja e boldogtalanoknak,
S nem hagyhatja el a testük fertőzete őket,
Mert belevette magát az idők folyamán csodamódon. 
Éppen ezért meg kell bűnhődni a hajdani bűnért. 
Némelyek a könnyű szellőre kitéve lebegnek,
Mások a testükhöz tapadó szennytől vizek alján 
Tisztulnak meg, avagy tűz égeti azt ki belőlük :
Míglen a hosszú idő, ha betölté körbefutását,
Elveszi rátapadó szennyét, s tisztára marad meg 
Aetheri lelkünk és ama tűznemü égi lehellet.
Érdem után megy a meglakolás. Innen meg a boldog 
Elysiumba jutunk, de kevés marad ottan örökké. 
Mindezeket, ha letelt ezer évnek a körbefutása,
Nagy tömegekben a Léthéhez szólítja az isten,
Hogy mindent feledőn lássák ismét meg a napfényt,
S új kedvük kerekedjék új testekbe kerülni.»

16 VIETORISZ JÓZSEFI K Ö LTEM ÉNYEK .
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ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Vietórisz József székfoglaló r. taghoz.

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Tisztelt és kedves Társunk!

Szeretettel köszöntőm a Kisfaludy-Társaság körében, hova meg
tisztelő többséggel hívtuk meg Önt.

Ön két úton is járt és messzire haladt : a költőén és műfordítóén, 
talán ezért van, hogy sokára ért ide, ahol pedig régóta illette hely, mert 
ízlése és munkássága közös a mi hagyományainkkal. Lélekben és tettben 
szolgálta nemzeti irodalmunkat : mint tanár az ifjúság leikébe oltotta 
szeretetét, — mint a Bessenyei-Kör elnöke a Nyírvidéken igyekezett 
ébrentartani iránta az érdeklődést.

Buzgón szolgálta lélekben is. Manapság a versköltő szinte csak 
önmagának énekelget. Ön ezt természetesnek találta, ez egy pillanatra 
sem lankasztotta el. Verseiben éppen ebből vált szépség és érdem : 
az önmagáért való dal természetessége, egyszerűsége.

Lyrai költeményeit egy költői beszély önvallomása folytatta, a 
Senki Pál, melyet Akadémiánk Nádasdy-díjával koszorúzott meg. És 
követte egy Ars poetica, egy költészettan, műélvezetből és tanulmányból 
leszűrve. Mint műfordítóban is a költői tehetség tanulmánnyal egyesül 
Önben, mert a classikusok átültetésében találja gyönyörűségét; ép 
most adta ki az Akadémia Vergilius Georgicájának pompás fordítását, 
mely a tárgyhoz illő keresetlen nyelven, az élőbeszéd egyszerűségével 
szól, mégis nemesen hangzik.

Mintha életének munkája most érne be, most hozná meg szüretjét: 
a Tranoscius egyházi énekeskönyv lefordítása, melynek zsoltárai tót 
ajkú, lutheránus honfitársaink szívéből ezután magyarul törhetnek ég 
felé : egyszerre kettős érdemű, nemzeti és költői becsű munka. Szent 
ének minden költemény, melyben a szív kiárad és fölemelkedik ; kétszer 
szent, ha a vallási mellett a nemzeti érzést is ápolja.

E bő munkásság után most mégsem a megérdemlett pihenést kí
vánjuk Risztéit Társunknak, hanem azt, hogy sokoldalú tehetsegéyel, 
élénk munkakedvével és erejével vegyen részt Társasagunk eleteben, 
s a Bessenyei-Körben is szolgálja sokáig Társaságunk es irodalmunk 
eszményeit, javát.
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V ietórisz  J ó zse f válasza.

Méltóságos Elnök Ür!

Hálás köszönettel fogadom megtisztelő kitüntetésemet; átérzem 
ennek teljes jelentőségét; elismerem, hogy ennek elfogadásával súlyos 
terhet vettem magamra.

De megvallom, boldog vagyok, mikor oly Társaságban foglalhatok 
helyet, amelynek tagjait irodalmunkhoz és egymáshoz az őszinte meg
becsülés erős szálai fűzik.

Ígérem, hogy ezután is hű leszek legbecsesebb nemzeti hagyomá
nyainkhoz, mint ahogy költői munkásságomat eddig is a nemzetnevelés 
szolgálatába állítottam.

Legyen szabad végül Magyar Hiszekegyünket ezzel a fogadalommal 
kiegészítenem:

Küzdők egy nemzetért, küzdők egy eszméért,
Küzdők egy nemzetnek fölemeléséért,
Küzdők a jövendő magyar dicsőségért !

1. SURÁNYI MIKLÓS.
N yíró JÓZSEFtŐl.

(Felolvasta az 1937. okt. 6-i ülésen.)

Ez a néhány perc legyen a Surányi Miklósé, ki álomföldön járt 
már azelőtt, mielőtt örök álomra hányta volna szemeit.
* Kevés írónk van, kinél a gyermek- és ifjúkorban megszerzett lelki 
alapok élete végéig olyan szilárd érintetlenségben maradtak volna meg, 
mint nála. Belső alkata utolsó pillanatáig ugyanaz maradt, mint amelyet 
1900-ban, 18 éves korában magával hozott Pestre Mindszentről, a kis 
baranyai faluból, ahol 1882. február 16-án született, a pécsi cisztercita 
gimnázium erős klasszikus szelleméből, Gundy Miklósnak, a sásdi pap
nak, nagybátyjának házából. Ez a három tényező alakította ki benne 
a szépet, nemeset látó világszemléletet, idealizmusát, a termékeny hitet 
és fertőzetlen, szilárd magyarságot, melynek benne élő álmai a fejlett 
szellemiség nagyító lencséjén át szeretnék megváltani, magukhoz emelni 
a magyar világot. Életének szerencsés elrendelése, hogy minél inkább 
megismerte a valóságot, annál görcsösebben ragaszkodott a maga belső 

világához. Magunkról tudjuk azonban, hogy az illúziók minél szebbek és
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mmol tisztábbak, annál hamarabb hervadnak ©1 az élet kíméletlen 
valóságában. Surányi Miklósnál azonban nem haltak meg, hanem csak 
megtisztultak, férfiasabb értékké váltak a földdel való találkozás pil
lanatában. Ha a valóság kiábrándítólag hatott is, némileg fanyarrá tette 
is, sohasem rántotta le az élet sarába. Ettől megóvták a veleszületett 
lelki nemesség és az a féltve őrzött eszmény, melyet a letűnt korok 
klasszikus szepsegenek átéléséből, kivételes tudásának, emberiségi ma
gaslaton álló kultúrájának és mindvégig gyermeki hitének, nagy lelké
nek szerencsés összhangjából teremtett magának. Ezért mondhatjuk 
el róla is, hogy nem a világból gazdagodott, hanem a világot gazdagí
totta, ami egyébként minden igaz tehetségnek végzetesen szép elren
delése.

Pedig ismerte az életet. Jóformán mint gyermek került közösségbe 
az újságírással, mint a Magyarország munkatársa. Később újra vissza
tért hozzá, mint a Nemzeti Újság, majd a Budapesti Hírlap főszerkesztője. 
Csak aki próbálta, az tudja igazán, hogy a szerkesztőségek, az élet min
den rezdülésének gyújtópontjai, a valóság örök izgalmat, belső veszé
lyeket rejtő lövészárkai, melyekben vagy elpusztul az újságíró, vagy új 
világot teremt magában, de érintetlenül nem marad.

Bár minden ízében tudatos, modern és magyar volt, — régi nemes 
család sarja — egyéniségének és lelki adottságainak már élete kezdetén 
sem kedvezett a XIX. és XX. század pozitivista iránya, amely az «erő és 
anyag» jegyében indult meg, ideálok helyett ideákat teremtett, fel
oldotta a kisebb közösségi.érzéseket és kereteket, s az új polgárt külö
nösen az ipar és kersekedelem racionalizálásával nemcsak kiszolgál
tatottá s ezzel elégedetlenné tette, hanem a nemzetköziség vonalába is 
állította, tömegmozgalmak és szervezetek egyszerű eszközévé alacso- 
nyította. így született meg a modern ember szabadsága helyett annak 
kényszerű életsors-változása és gyötrő magánossága egyenes arányban 
a nagyvárosoknak a nagytőke iramától diktált gyors fejlődésével. A 
modern életirány szükségképpen bomlási tünetekkel járt, amelyek 
szociális téren a ma is végzetesen ható szociális eltolódásokat, eszmei 
tartalomban pedig a «szabad gondolat»-ot és a vele járó bizonytalansági 
érzést eredményezték. Kritikai «szabadság», ketelkedes, elegedetlen- 
ség, a régi értékek semmibevevése és lebecsülése, a nyugati szellem
ben történt mindent újrakezdés es megváltoztatás láza belső erje
dési folyamatot okozott és olyan életformákat tett szükségessé, melyek 
nem mindig állottak összhangban a magyarság faji és lelki berendez
kedésével.

Surányi Miklós azok közé tartozott, akik az értékeknek ú. n. «át
értékelésénél» sem adták fel az örök érvényűnek megismert magyar
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értékeket és hagyományokat, belső idealizmusukat, melyeknek mennél 
tökéletesebb megismerését életkörülményeinek változása is lehetővé 
tette. 1908-ban ugyanis vármegyei levéltárosnak nevezték ki Mára- 
marosszigetre, ahol közvetlen érintkezésbe jutott nemcsak a magában 
álló erdélyi történelmi szellemmel, hanem a gazdag történelmi múlt em
lékeivel is. A múlthoz menekülés így lett természetes következménye 
belső alkatának és ezért vált a történelmi regény a Surányi művészetének 
igazi munkaterületévé.

Máramarosszigetefi írta első regényét is, A trianoni pávát, amelyet 
elég gyorsan követtek többi művei: A Szenthegy, — egyik legjobb 
írása — a Kantate, Domoszlay. A gyújtogató, A nápolyi asszony, Tömeg 
és lángész, a Csodavárók két kötete, mely után elhallgat és visszatér az 
újságíráshoz.

Az érzékeny idegzetű, fölényes látású, etikai és szellemi ereje tuda
tában levő modern emberre, ki az őt ért hántásokat mindössze csak 
finom, gúnyos mosollyal és elnézéssel torolta meg egész életében, a 
világháború és az azt követő idők végzetes hatással voltak. A háború 
mögött álló céloknak, a politikai és gazdasági önző okoknak felismerése, 
az emberiség borzalmas lelki belesodródása és vak tobzódása, az eddigi 
világszemléletek tehetetlensége, saját ártatlan népe sorsának kísérteties 
előrelátása és annak igazolása, a tragédiát követő ma, — csoda, hogy 
őrületbe nem sodorták, mint nagy hősét, Széchenyi Istvánt, kinek ha
talmas alakja ilyen hatások alatt magasodott fel először előtte a maga 
teljességében. Amikor az emberek milliói kétségbeesésükben önmaguktól 
menekültek, Surányi Miklós ugyanakkor a világ és eseményeinek halálos 
hatása elől önmagába menekült. Amikor a szinte kiheverhetetlen külső 
és belső veszteségek, az egyént teljesen feláldozó tömeguralmak és állam- 
rendszerek, doktrínák, politikák min dent elsodró kegyetlenséggel az 
emberiségre zúdulnak : ő meglátja az élet és jövendő két szilárd pontját : 
Krisztust és a lelket, az alkotó művész legyőzhetetlen, igaz forrásait. 
Ezért hirdeti mindenkinek jótakaró hittel és szeretettel a Tömeg és 
lángészben : «Van egy Elysium, ahol megpihen az ember : az ő saját 
halhatatlan lelke, mely az olymposzi szépség és krisztusi alázat örök 
harmóniájába olvaszthat minden dolgokat földön és föld felett». . . .  
Ha minden el is vész, «a lelked a tied». Tudta, hogy a legnagyobb 
hősiesség a világon : élni, és talán senkit sem bántott jobban a való
ság, mint ő t ; de éppen a lelke és Krisztus segítségével jutott el ahhoz 
a bölcseséghez, melyet egyszerű mélységében így fogalmazott meg: 
«Vegyünk mindent úgy, ahogy van, de nőjjünk túl rajta. Ez az egyetlen 
kötelességünk.»

1938-ban ismét visszatér az irodalomhoz. Megírja Aranybástya című
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színmüvet, melyet a Magyar Tudományos Akadémia a Vojnits-díjjal 
jutalmaz.

Ami még életéből hátra van, az már jóformán a test hazakészülő
désének súlyos ideje. Alig mutatja be a színház az Aranybástyát, Surányi 
a mátraházi szanatóriumba kerül, ahol ugyan visszatér testi ereje, de 
többé meg nem gyógyul. Az orvosai által ajánlott pihenés és tengerpart 
helyett fokozott munkához lát, mert el kell készülni élete főművének, a 
Széchenyi-regénynek. Egyidejűleg másik két regényét írja : a Malmaisoni 
álmot és a Nemesi címert.

Életének az a legnagyobb tragédiája, hogy mikor értékes tehetsége 
kiteljesedett és legszebben szárnyalt, akkor vette ki a kezéből a halál a 
tollat. Már a döblingi, befejező köteteket nem írhatta meg. Az elismerés 
tetőpontján állott. Ami hang támadt is ellene, az sohasem a művésznek 
szólott. Gazdátlanul maradt a Corvin-koszorú, mellyel a kormányzó ki
tüntette, a Kisfaludy Társaságban a széke, a pécsi Janus Pannonius- 
Társaságban elnöki széke ; a halál hátraintette azokat is, akik életében 
mellette vagy ellene voltak és szeme fölött megszaggatta a szemfedő 
fátylát, hogy tisztán lássa az egyetlen valóságot, amit érdemes látni : 
a túlsó jobb világot és örök látomását, Krisztust, kit mindig meg akart 
írni, s végül egy életen át szívében hordott és szépnek álmodott magyar 
világának sorsát, melynek mindig igaz harcosa volt. . .  A kerepesi te
metőben domborodó sírhantra tett koszorú szalagján könyve címe, 
Egyedül vagyunk, hirdeti a Surányi Miklósra legjellemzőbb igazságot, az 
ő és mindannyiunk nagy egyedülvalóságát, mely immár testére nézve 
beteljesült a sír mélységében és csendességében...

*

E rövid és mindössze emlékednek szánt baráti megemlékezés után, 
mielőtt a Kisfaludy-Társaságban átvenném a Te nemes és értékes emberi 
és írói egyéniségeddel megszentelt öröködet ; a reám váró, utolsó per
cünkig kötelező kötelességteljesítés útjára lépés előtt még csak annyit, 
Miklós, jó Surányi Miklós : Nem vagy egyedül, mert igen sokan vagyunk 
a te féltett néped fiai közt, kik egyedül vagyunk, és hidd meg, hogy ez 
az egyedülvalóság nem a halál, melyet igazságtalannak tartottál életed
ben, hanem maga az élet, melyet önmagad aran Te is megváltottál a 
világtörténelem legegyedülvalóbb népe számára.

SU R Á N Y I MIKLÓS. 2 2 1
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2. TŰZ A FALUN.
N yIRŐ JÓZSEFtŐl.

A férfiak a fával dolgoztak az erdőn. Egy legény nótázni kezdett. 
Szép szerelmes nótát vert a szája, hiszen mátkája van lenn a faluban, s 
különben is olyan kevés kell a boldogsághoz. Lám az állat is végignyalja 
egymás szemét, ha szeret, egyik virág a másikhoz dűl, a fák teteje össze
sugdos, a vak kő is társához ütődik és helyet ás mellette.

A legény boldogan nézett a távolba. Innen messziről olyan szép a 
kis havasalji falu. A kontyostetejű házakban van ugyan baj számos, 
de sok jó napot is rónak a szomorú mellé, s a süvekkel toldott felű em
berek jó parolát adnak egymásnak. Lenn a réten bárányfarka vezeti az 
életet, itt pedig, a hegyek tetején ők a vállukkal tartják az eget. Így jó, 
mert így rendelte az Isten. Hogy szegények? Hát baj az? Lábuknál szól 
a fű, fejüknél mosolyog a csillag. Az egész világ a szegény emberé. Kell-e 
ennél több?

Mosolyogva faragta a tőkét, amíg lassan rásötétedett. Az éjszaka 
már tolult a havasok fölé. A virágok sóhajtva becsukták kelyhüket, az 
öreg fák szerelmes levelet ejtettek közibök, a madár csendes falevélen 
pihenteti daltól fáradt nyelvét, a felmérhetetlen virágzás alatt megbúvik 
a sok kicsi élet, s a föld és ég lassan csendbe enyészik.

— Mára elég volt, emberek! — azt mondja valaki és az erdei népek 
szedelőzködni kezdenek. A legény rátámaszkodik a faragófejszére és 
arra gondol, hogy vasárnap lesz az esküvője, s mire a falu lecsendesed
nék, ma még találkozik Bokor Agnissal. Mégis jól van ez így, ahogy van!...

A sok fény már rakódik az égre, mikor a falu fölött is felszökken 
valami különös világosság, mintha a házak fölött hajnalodni kezdene.

— Mi ez? . . .
A legény rádöbben és körülnéz.
— Csak nem ütött ki tűz a faluban? — akarja kérdezni, de csak a 

szája remeg fehéren'.
A többiek is némán görbülnek előre és senki sem akarja elhinni a 

szörnyűséget, mindenki küzd ellene. Némelyek lehunyják szemüket, 
hogy ne kelljen látniok, de hirtelen felfényesedik az égalja, s a fák levelei 
előbb csak pilinkézni, remegni kezdenek, aztán piros fényben ragyognak. 
Előbb kis fénynyilak suhannak, vágnak bele az erdőbe, majd világolni 
kezd köröskörül műiden. Forró légáramok kelnek útra és vörös lesz az 
öreg fák szakálla. Előbb csak egyet dobbant a legény szíve, s mikor 
levette, látta, hogy piros lett a fekete sapkája. Nem szólt, csak
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sapadt lett, mint a halál. Csendesen nyakába vetette tarisznyáját és 
elrohant.

— Tűz van! — bődül fel valahol a szó, amitől a legény vissza
döbben, majd óvatosan előregöfbed, mintha azt várná, hogy akár 
angyala, akar a sátán kapaszkodjék a hátára. Aztán újra rohanni kezd 
a veszedelem fele árkon-bokron keresztül. Lábai durva ösvényt vonnak 
a mezok aldasaban. Későn, nagyon későn veszi észre, hogy a harang sír 
a toronyban, s fejvesztett denevérek hullanak ki az ablakán, az ebek 
rémültén vonítanak es szíjják az út porát. Az anyák rémülten menekül
nek gyermekeikkel a templomba, ahol a pap hangosan imádkozik. Min
den arc fakó, mint a halott Krisztus lábanyoma. A házak kormos tajté
kot vernek, a tehetetlen emberekre hull a tűz, fülük sír és meztelen szivök 
veri a földet, ahogy orrabuknak a pusztulás hatalmai előtt.

Az erdőből hazarohanók elkéstek. A lángok már eggyé folytak. A 
kerítések is égnek és egy kereszt recsegve hanyatlik le az útszélen. Az 
ökör véres nyakán ezüst patakban folyik le a lánc, az elégett eh gerince 
sovány íjként felmered, mielőtt elpattanna. A kicsinyeire borítkozott 
madár égbetartott csőrrel hal meg. Az ezeresztendős hunn emlékek, 
házak, csűrök ropogva égnek és aranyesőként robban szét az otthon, 
ami véres bíbort vet az ég arcára, mintha új világ hajnalodnék és az 
ember keserűsége eljajong a világ fölött.

A legény felveti kezét és kiáltozni kezd :
— Nem láttátok Bokor Ágnist?
Valaki keserűen odaveti:
— Ne keresd! . . . Sokan bennégtek!
A legény megrázkódik, arca eltorzul, nem szól többet, csak széleset 

nyújtózik, hogy ropognak bele a csontjai, aztán előremeredten mozdu
latlan nézi a tüzet, amely már színjeleket játszik. Mert minden más
képpen ég : az élettelen dolgok, a lélekző teremtmények és az ember. 
Az égő ember is annyira változatos. Néhány könnyű, fehér pillanattal 
lobban el a gyermek. A férfi-fő tüze fekete, a szép leányé szomorú, az 
anyatestekből hányt máglya meghatóan sír. Másképpen borul tűzbe az 
imádság, másképpen a dal. A szerelem nem is fáj ilyenkor.

A legény látszólag még mindig gondolkodik. Arca szigorú árnyékot 
kap és fekete halántékot. Látszik rajta, hogy több ügyet az életre nem 
vet. Sötét egész lénye, mintha most szülte volna az ej fél. Egyszer mégis 
mintha elmosolyodnék, pedig nincs is maganal. Tétován homlokához 
emeli kezét'és megindul a tűz felé. Senki meg nem akadályozza, útjába 
nem áll, pillantást sem vetnek utána, mikor eltűnik egy házban a lángok 
közt.

Nincs is idő rá, mert a tűz újult erőre kap. Csillagvakító füstgomo-
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lyok kavarognak fel és utána úgy látszik, mintha nyersarannyá változott 
volna a falu. Tűz csepeg az eszterhéjról, a tetőkön a nagy, vörös varjú
károgók mégegyszer kinyúlnak és mintha megbolondult virágok ugrál
nának ki az ablakokon. Az ág-bogos keleti pompa mégegyszer feltetszik, 
aztán korommá omlik minden, s a sötétség a hunyorgó zsarátnokok fölött 
újra ellepi a világot, beborít mindent.

A döbbenet, fáradtság és elfásultság csendjében csak az erdőszélen 
ülő bagoly huhog hangosabban.

Későre, nagykésőre az égen kinyílik a halálvirág, a hold és lassan 
úszni kezd a leégett falu fölé . . .

*

Másnap úgy ébredt a világ, mintha semmi se történt volna. A nap 
éppen olyan szótalan és szép, mint máskor, a mezők változatlanok, az 
erdő ugyanúgy zeng, zúg, a virágok ingának. A kakuk bolondul szól, 
mintha most szabadult volna ki valami avult órából. A hangyabolyok 
fölött kékfényű, savanyú köd dereng. A nyúl füle óvatosan kinő a fű 
közül, s a sas kékséget szitál rá a magasból.

Csak a leégett falu helyén áll a koromszagú, fekete folt és a hamu 
fölött gyászol a nép, vagy kutat megsemmisült világa romjai közt. A ki
látástalan, jövőtlen sors némasága befagyasztotta ajkukat. A leégett 
baj szú férfiak térdükre könyökölve keseregnek, az asszonyok felére sor
vadtak a sok rémülettől, keserűségtől és fájdalomtól. A gyermekek se 
mernek moccani. Ha szellő indul, a korom csendesen hull a néma ember- 
csoportokra. Zilált, rongyos, koldus mindenki és olyan elesett, hogy a 
pap nem mer közibök menni, hanem ott birkózik Istenével a megmaradt 
templomban és századikszor kérdi meg tőle : — Uram mi lesz ezzel a 
néppel? . . . Isten azonban hallgat és nem mondja meg, hogy mi lesz a 
néppel.

A nép azonban határozott. Egyik sötét, széles, égett ember lassan 
kiemelkedik a romok közül és borzasztóan világoló szemekkel, rekedten 
odabőgi a többinek :

— Hé emberek!... Koporsót ide!
A szomszédja rámered, mintha Szilaj Dénes megbolondult volna.
— Minek a koporsó, te Dénes?
— Hogy eltemessük a falut!
A tömegen végigmorajlik a gondolat.
— Eltemetni a fa lu t? ... Egy egész fa lu t? ... Elment az eszed?...
Szilaj Dénes azonban nem hagyja magát. Fellépik egy füstös geren

dára s onnan rázza fekete ökleit.
— Hát nincs igazam?... Emberek is pusztultak el a tűzben, s azon-
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kívül van-e egy is közöttünk, kinek ne volna halottja?... Halott a 
házunk, minden szép jószágunk, még a reménységünk is! Koldusok, 
árvák, elhagyottak lettünk! A szívünkig égtünk!... Hát nincs mit el
temetni? . . .  Koporsót ide!

A különös gondolat első meglepetése után valaki odahörgi a keserű 
választ :

— Igaza van!
Ember ember után ébred rá, hogy mit akar Szilaj Dénes. A belső 

lázadás elfog, hatalmába kerít mindenkit és a rongyos koldusseregen 
sötéten morajlik végig :

— Temessük el a fa lu t!... Temessük e l! ...
Néhányan elindulnak, hogy összeüssék a koporsót, mások a paphoz 

sietnek, hogy készüljön a falu-temetésére.

*

A koporsót a falu közepén állították fel és megkezdődött a szokat
lan szertartás.

Mindenki hozott egy kis hamut otthona porából. Valaha ház volt, 
mosolygó, virágos. Kenyér volt, édes, ruhácska, ékes. Ki tudná meg
mondani, hogy miféle hímes, tarka, vagy szerelmes. Életüknek valóságos 
része, fáradságuk zsoldja, álmuknak szárnya. Ez a kis korom volt a 
becsület, a tekintély, a szépség, a világ célja, amelybe beleégett a dal, 
a tej, a nyelv, a kacagás, a sírás, a minden.

Mikor a koporsóba dobta, minden száj elsírta. A por, a hamu gyűlt, 
könnyük pergett.

Így készült el a ravatal.
Aztán jö tt a pap templomi gúnyában. A borzas deszkakoporsó 

mellett az egész falu várta. Nagy ínaszakadtan megindult a harangozás 
és a szertartás dermedt fájdalmába borult minden.

Végül a pap felemelte a kezét és ahogy látta az egészet : port, 
hamut, koporsót, népet szépen megszentelt, aztán eltemette az egészet.

*

— Régen történt — kérem — az eset! — magyarázza az öreg pap, 
ahogy felszuszog velem a kis hegyi temetőbe, hogy megmutassa a falu 
sírját. — Fiatal pap voltam, első állomásom volt a falu. Ügy megrázott 
a szerencsében nép sorsa, hogy el se mentem innen, pedig esperes is 
lehettem volna! Nem bírtam itthagyni szegényeket . . . Igaz, hogy újra 
felépült a falu, de míg a világ, örökké emlékezetes marad a «nagy égés». Az 
öregek jól emlékeznek még mindenre, de a fiatalok bizony meg feledtek... 
Nem lehet rajtuk csudálkozni, hiszen az életet nem lehet eltemetni. Az

15A K isfa ludy-T ársaság  É vlapjai. LX.



akármilyen sírból kikéi. . . Erre tessék jönni!... Valahol itt kell lennie 
annak a sírnak!... A temető is sokat változott azóta. Sokan kijöttek a 
régiek.. . Volt szó ugyan róla, hogy követ is kéne állítani a falu sírja 
fölé, de — tudja, uram — előbb nem volt miből, később bizony elfelejtő
dött. Talán jobb is íg y !... Hiába ilyen az é le t!... Valahol itt kell 
lennie!. . .  Látja, ilyen az öreg ember!. . .  Ejnye, hol is lehet az a s ír? ...

2 2 6  v o í n o v i c h  g e z a : e l n ö k i  ü d v ö z l ő  b e s z e d .
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ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Nyirő József székfoglaló r. taghoz.

V oínovich GÉzÁtól.

Kedves új Társunk!

Örömmel és tisztelettel köszöntőm a Kisfaludy-Társaság körében. 
Munkáival Ön új hangot hoz Társaságunkba, egész irodalmunkba : a 
Királyhágón túl élő magyarságét. Nem új hang ez irodalmunkban, de 
régóta nem hallatszott ily zamatosán, ilyen erővel és változatossággal. 
Nemcsak a nyelvre értem ezt, erre az ép és ízes nyelvre, mely megőrzött 
valamit régi ízéből, színéből. Erdély hegyeit, vizeit, népét hozta közénk, 
melyekre az is ráismer, aki sohasem látta s régi ismerősként fogadja szí
vébe. Boldog író, akinek egész országa van!

Tisztelt barátunk azonban nemcsak Erdély földjét s embereit hozza 
magával, hanem lelkét is ; azt a töretlen lelket, mely tragikus múltjá
nak emlékei és szomorú jelene közben a derű virágait is meg tudja te
remni, hasonlón az anyaföld erejéhez, mely a sziklán is füvet és virágot 
növeszt.

Nagy érdem az, ha az író egy elnémított országnak hangot, egy szo
morú népnek néha jókedvet tud adni.

Tisztelt társunk írói érdemét nem csupán ez a helyi színezet teszi, 
bármily hő szívvel forduljunk is mindenhez, ami erdélyi. Műveinek meg
van írói, művészi beesők, melyet csak az író egyénisége, lelke adhat meg. 
Hiába szép a táj, ha a tájkép nem művészi, s ha az emberarckép csak 
hű, de nincs rajta a művész kezének bélyege. A Kisfaludy-Társaság a 
művészt kívánta megbecsülni, azt hívta tagjai sorába — s én annak nyúj
tom át, tisztelettel, a Társaság oklevelét.
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1. KOSZTOLÁNYI DEZSŐ.
Szabó LŐRiNctől.

(Félolvasta az 1937. nov. 3-i ülésen.)

Méltóságos elnök úr! Tekintetes társaság!
Hölgyeim és uraim!

Tavaly ilyenkor, 1936 november 3-án, a délutánnak ebben az órájá
ban, még egészen friss fájdalommal gyászolta a szellemi Magyarország 
Kosztolányi Dezsőt. Alig volt hat órája, hogy délelőtt 11-kor a költő 
élete lezárult. Az első hat órához azóta egy teljes esztendőt épített szige
telőnek az idő, veszteségünk mégis ugyanolyan frissen fáj át a mai dél
utánba. A kép nem távolodott és nem fakult. Változatlanul állnak előt
tünk a földi valóság elmúlt jegyei, a megjelenés bája, az arc bohém mo
solya, a keskeny nyakkendő, a széles, de halk és finom mozdulatok. Em
lékszünk a szakadatlan alkotás évtizedeinek szinte daliás költőjére, aki 
negyvennyolcéves koráig soha komolyan beteg nem volt és emlékszünk 
az utolsó három év szörnyű gyötrelmeire. A stockholmi utazásokra, a 
reményekre és a rossz várakozásokra, a szorongás hónapjaiban a Hauber- 
klinika kiszivárgó híreire, az operációk számontarthatatlan sorozatára, 
az augusztusi légcsőmetszésre, a vérátömlesztésekre, az utolsónak hitt 
búcsúlátogatásokra, melyeket mindig újabbak követhettek, a nagybeteg 
ceruzajegyzetes beszélgetéseire, hősiességére és a vég tiszta tudatával 
viselt rettegéseire és aztán a tüdőgyulladásra és a halálra. Nagyon sokan 
szinte rokoni emlékeket őrzünk a hosszú elmúlás fázisairól : csak egy 
érintés kell és ismét felrajzik, felzsong idegeinkben mindaz a részvét, 
amely a költőt tavaly ilyenkor csaknem külön-külön halottjává tette 
minden irodalomszerető magyar háznak. Az emberi emlék szinte testi
leg él bennünk, a szellem romolhatatlan része pedig még tisztábban, moz
dulatlan és örök közelségből sugárzik reánk. Kosztolányi tizenkét kötet
ben megjelent Összes Művei elválaszthatatlan része marad a valóságnak. 
Halhatatlan, mert szükségünk van rá.

A magyar irodalmi közelmúlt különösen gazdag nagy halottakban. 
Az igazán nagy költőknek, amilyen a háború után eltávozottak közt 
Ady, Tóth Árpád, Kosztolányi és Juhász Gyula, az is sajátsága, hogy 
versenyei? kívül állanak. Valamennyien legnagyobbak : a szó itt már nem 
fokoz és inkább csak egy magas szint felülmúlását mutatja. Amit az 
egyik «legnagyobb» adhat, az nem csökkenti a másik erejet vag^ gazdag
ságát. Sőt én azt hiszem, hogy legérettebb lényegükben mindnyájan 
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ugyanazt adják. Az igazságot, a mélységet és az egyszerűséget; sajátsá
gos költői képletekben ritka és fontos ismereteket az ember rejtélyéről.

Hölgyeim és uraim! Nem először gondolom el és ismétlem el ma 
mindnyájunknak azt a biztos érzését és meggyőződését hogy Koszto
lányi Dezső nagy költő volt. Olyan volumenű alkotó szellemmel, ami
lyen ő, állandóan foglalkozni kell a fiatalabb kortársnak, az utódnak, 
aki mestert lát benne anélkül, hogy tanítványnak érezné magát. Az 
önkéntes hódolaton kívül, amely minduntalan visszavitt a verseihez, a 
nagyközönség szeretete és irodalmi életünk egyes alkalmai megkívánták, 
hogy szóban és írásban többször foglalkoztam légyen az elmúlt év folya
mán Kosztolányi költői fejlődésével, azzal a szellemi úttal, amelyet a 
Szabadkáról Budapestre feljött diák az egyetemi évektől az Űj Szent 
János-kórház halottasházáig megtett. Gyors vonalakban vázoltam már 
■az út állomásait, a fontosabb kötetek költői arcát, s most kissé részlete
sebben és műhelyszerűbben próbálok majd beszélni a költő minden kö
tetéről. Az élményháttért, az élet adatait mellőzöm ; a legszükségesebbe
ket mindnyájan tudjuk ; különben is Kosztolányi élete történetén most 
dolgozik a legilletékesebb életrajzíró, az, aki végigkísérte az életen, az 
özvegye.

Ahogy, pusztán a verskötetek közléseiből, a költeményeiben tovább
élő Kosztolányiból én látom, az író fejlődése nem volt olyan könnyű, 
mint ahogy a simaságából gondolni lehetne. Az első kötet húsz-huszon- 
kétéves csodagyermeke, a Budapesti Napló, a Hét, majd a Nyugat 
munkatársa, Babits Mihály és Juhász Gyula ifjú és harcos szövetségese, 
kelthetett ugyan bámulatot 1905—1907 táján, de az első időknek, a 
nagyon sokáig tartó első periódusnak a versei és kötetei önmagukban 
talán csak múló, modern értékeket jelentenének : új színezést, új isko
lát, amely eltanulható és amelyet el is tanultak tőle. Az impresszio
nista Kosztolányinak nagy volt a nevelő hatása, de annak már nem, 
aki végül a költői beszéd egyszerű mélységéhez, a kifejezés csaknem 
egyénfölötti veretezéséhez érkezett el. Az előbbit aránylag könnyű 
volt utánozni, az utóbbit nem lehet.

A naggyáérés Kosztolányinál zökkenők nélkül, ugrások nélkül, 
meglehetősen észrevétlenül történt és sohasem fejeződött be. Kitűnő 
költő volt már előbb is, szenvedélyesen, tüntetőén, forradalmién költő, 
egyik dísze a századeleji lírai megújulásnak, tökéletes teoretikusa és ér
dekes művésze mindannak, amire a szó színben és zenében képes. Korán 
mestere lett a teremtő technikának és utolsó éveiben is nagyrabecsülte 
a stílusbohémia bizonyos könnyed és könnyelmű játékait. Kezdettől 
fogva félreismerhetetlenül hivatva volt a nagy költészetre, viszont néha 
még halála előtt is alkalmazott fogásokat és méltatott figyelemre ötlete-
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két, amelyek irodalmi pályájának úgyszólván bármelyik szakaszába 
beillenek. Óriási erőt kellett arra fordítania, hogy összeszedje, össze
tartsa magát, hogy nagy költői teljesítményekre keményítse a tehetsé
gét. Tehetségét, amely félig játszva s a pillanat és szeszély nem egyszer 
színészi sugallatában bízva is oly megejtő szépségeket tudott teremteni, 
hogy szinte csábított a gyors és felszínes munkára. Döntő élménye ifjú
korában az érzéki világ vad és értelmetlen színpompája, férfikorában a 
világ üresedése, az impressziók ismétlődésének és elkopásának értelmet
len unalma, a belső ember magáramaradása és végül az állati lét meg
szűnésének komor iszonya volt, tetőzve a rákos évek s a lassú halál kín
jaival, az értelmi és érzelmi reagálás minden változatával. Bármily rette
netesnek látszik és bármennyire az volt, ez az út szellemileg a gyógyu
lás útja : a túlzott irodalmiasságtól a realizmuson át a klasszikus eszmény 
felé, a piros mellényes művészi nihilizmustól és a modern neurasz
téniától az edződésen és józanodáson át egy hit nélküli erkölcsi maga
tartásig ível. Nagyjában ez az útja a legtöbb igaz művésznek, aki nem 
született egészségesnek, de elég sokáig élt ahhoz, hogy megérjen. Ösz- 
szegyüjtött költeményeiben Európát olvasom, az anyag elsőrangú részé
ben az örök Európát, a többiben a modernet.

A végleges változást, amely a kitűnő művészt nagy költővé tette, 
én «A bús férfi panaszai» kötetben érzem leginkább. Amit addig, 1924-ig 
írt, az a bús férfi és a halálraítélt férfi költészetének állandó anticipálása 
és amit e fordulópont után alkotott, az mind valamilyen már fölcsillant 
előzmény ismétlése egy-egy magasabb nívón. Mert Kosztolányi már tulaj
donképpen kész, elemeiben mindenesetre kész és zárt világként indult, 
1907-ben, mikor első könyve, a «Négy fal között», megjelent. Kezdő 
impresszionizmusának ideges gesztusaihoz, szimbolizmusának sokszor 
még üres bensőségéhez jól illett némi patétikus kacérkodás a dekadenciá
val, némi affektált borzongás, dendizmus, sőt bizonyos polgár-riogató 
titanizmus és satanizmus is. Feltűnhetett benne a képlátás és kép- 
szerkezstés parnasszista veretezése, egy-egy akkoriban hipermodernnek 
vélt téma költői fölnemesítésének képessége, a táncos, zenelő formatudás 
és a bátor, sőt meggondolatlan rímfantazia, amely később is nem 
egyszer világítás könnyedséggel valahogy csak úgy odacsapta egy strófa 
kemény és remek első feléhez a másodikat, a kényelmes es laza zaró- 
ötletet. A maga nemében elegáns és tökéletes szonett e korszak becs
vágyának jellemzésére a «Sürgöny»: egy vészes hír távoli elindulásának 
és útjának sűrített érzelmi rajza mindaddig, míg el nem éri az embert. 
Angyali és ördögi tündérszínház volt ez az ifjúi költői világ, finom, pó- 
zos és egzaltált, szinte csak a gúnyos fölény mosolyával megcukrozva 
kaphatott benne helyet a közönséges emberi élet («Budai idill»). Később



2 3 0 SZABÓ LŐRINC.

éppen a valóságérzék nevelte a költőt helyes emberi mértékre, természetes 
egyensúlyra.

Nemsokára tovább alakul és teljesen kiépül ez az első, fiatalos, de 
mindvégig jellemző Kosztolányi-világ. A felaprózó életlátás, a túlzott 
lelkiség, az álomhangulat s az ábrándok rémei és csodái közé időnkint be
törő valóság gyermekhangra átírva szólal meg. Az összetartó keret az 
emlékezés és a gyermeklélek érthetetlenül villogó félhomályában indo
koltnak és igaznak tűnhet fel a ráfogás, a mesterkéltség, a túlzás is. 
«A szegény kis gyermek panaszai» igen nagy költői siker az 1910-es 
Magyarországon. A sok modern szépség, amit Kosztolányi ezzel a neve
zetes és folyton bővített ciklusával aratott, elfödte újszerűségével az 
olvasók előtt a költői helyezkedést, a pózt. A versekből nem egy gyer
mek beszélt, hanem egy impresszionista-szimbolista-dekadens kultúrával 
átitatott, ideges felnőtt, aki mintegy kicsinyítő lencse alá ültette magát. 
Az affektáció mindamellett csak külső, általános hibája maradt a költői 
alkotásnak és mindenütt érezhetjük, hogyha ezeket az észleleteket és 
refleksziókat egy emlékező felnőtt mondja el, mindjárt nincs semmi haj, 
nincs póz, illetve csak annyi van, amennyi Kosztolányi költészetének 
ebben az időben még szinte építő alkatrésze volt. A részletszépségek és 
finomságok, egy igazi költészet diadalmas bizonyságai, túlragyogják a 
hibákat. A magyar lírai impresszionizmus és költői realizmus ünnepe ez 
a könyv, tele egy idilli élet szivárványos tündöklésével, zenével, hangu
lattal, újszerű mágiával, érzéki nyelvvel, érzéki és intellektuális képzelet
tel. Á titanizmus eltűnt vagy csak mint a groteszk dolgok kedvelése 
maradt vissza, módosulva és mérsékelten.

Az «Őszi koncert» — 1912 — az előző korszakból, amely kissé Francis 
Jammes gyermekverseinek világára is emlékeztet, egy Maeterlinckkel 
rokon hangulat- és szimbólum-világba visz át. Az élet még mindig kínzó 
és boldogító zűrzavar, a költő még mindig dekadens szépségektől beteg, 
de közben már teltzengésű, nyugodt akkordok is felhangzanak. A szintén 
1912-es «Kártya» az elfinomult dekadencia viharos erőmutogatása, 
nietzschei mámor érzésben, színekben és misztikus pátoszban : ideg
gyengeség egészen a mérgek és a barbár csodák ünnepléséig. Ez lehetett 
a Sturm und Drang, Kosztolányi legbizonytalanabb és legirodalmiasabb 
korszaka. Az esztendő harmadik kötetében, a «Mágiá»-ban azonban már 
látni az első győzelmeket a költő zűrzavarán, aki («Gyűlölöm magamat») 
tisztulni kezd az önvádban. A mondanivaló és a hang egyszerűsödik, a 
«szemétdomb és a csillagok közt» fegyelmeződik a hisztéria, az egész 
hangszerelés halkul. A visszaütések állandóak most is és később is «A sze
gény kis gyermek panaszai»-ra.

Az 1916-ban megjelent «Mák» további érést mutat. A költő szeme
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néha még most is torzít, impresszionizmusa továbbra is uralkodó, de 
szeszélyes futamaiban sokszor már nagy nyugalommal és fölénnyel zeng 
az élet sok öröme és kínja. A kezdődő csömör és magány tisztultabb, 
tehát meggyőzőbb megfogalmazásai tu ajdonképpen itt vétetik észre ve
lünk, hogy Kosztolányi mennyire programtalanul, mennyire hitetlenül 
indult, milyen kacéran engedte át magát a benyomásoknak : formáljon 
az elet, a veletlen, en is őt formálom a verseimben, majd meglátjuk, mi 
lesz az ere dmény. . .  Annál megdöbbentőbb máris egy-egy még csak 
sejtelemszerű vallomása a felrémlő iszonyú céltalanságról, az unalomról, 
amely különben egyelőre ismét csak új szín a palettán. A formakezelés 
változatlanul sokra becsüli a szellemességet.

A «Kenyér és bor» költője aztán — mint hiszi! — már nem is a 
földön, hanem az 1920-as polgári társadalomban él. «Itthon van a világ
ban», mondja, de «már nincs otthon az égben.» Hozzá tehetné : de a po
kolban sem. (Már amennyiben nem a föld a pokol.) Milyen üdvös ez a 
józanodás, az ilyen «szürkülés», az ilyen «elfáradás»! A nehéz és egy
ügyű élet reménytelen lényegén nem segít a család zártkörű, kis boldog
sága. Az öregedés és a támasztalan hányódás megrázó dokumentumai 
kezdenek elénk sorakozni a versekben, a régebbi dús színezéssel, de 
csöndesebb, mélyebbről jövő és mélyebbre ható szavakkal. A szélsősé
ges individualistában itt-ott szociális ösztönöket ébreszt az emberi 
tönkremenés közös kényszerének átérzése. Most már világosan látni 
Kosztolányiban egy másfajta költészet vágyát, noha semmit sem tagad 
meg a múltból. A művész helyét kezdi elfoglalni a férfi. Technikája még 
most sem mond le egy-egy nagyon is irodalmias formai vagy stiláfis já
tékról, a költő most sem szigorítja meg eléggé a logikáját. Túlságosan 
vérében ül a Verlaine-féle Ars poetica szabálya : a versben mindig le
gyen valami mámor, bizonytalanság, egy kis pikáns imprecizitás!

«A bús férfi panaszai» 1924-ből már arra a fiatalemberre néznék 
vissza, aki 1910-ben «A szegény kisgyermek panaszai»-t írta. A kötet 
egyáltalán nem egy sikeres modor ismétlése es üdvösen nélkülözi a hamis 
távlat pózát. A jelen beszél a jelenről és a múltról. Egy Kilke-szerű, 
de Rilkénél kevésbé transzcendentális, gazdag és érett impresszionista 
költő, a francia vers-libreisták rokona es a Verhaeren-tajképek baratja, 
aki egyúttal barátja és egyben-másban testvére Byronnak és az angol 
romantikusoknak is, remekel itt, úgy festve es rajzolva az élet képes
könyvé^ ahogy a magánélete, az apaság élményei s a térbeli és időbeli 
környezet, a világháború és a forradalmak évei színezik az ő életét, 
úgy vésve verseinek egyre időállóbb szobrait, ahogy a szobrász idő dol
gozik az ő egyre komorodó egyéniségének alakításán. A fia torokgyík
járól írt verssorozata fordulópont lehetett érzelmi életében és a csúcs-
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teljesítmények közé tartozik az irodalmában. Pillanatképei sokszor már 
mélyek, mint a tengerszemek. Megdöbbentő szituációkat elevenít meg 
hidegen és keményen, majd egyszerre — s mind többször -— az emberi 
közvetlenség és igazság egyetemes, szociális, meleg anyagából, m i n t  egy 
modern klasszikus. Közben tökéletes regényíróvá fejlődött, európai 
mestere a kis és a nagy prózának. Mint apa, mint férj és mint ember, 
most már igazán a zsigereivel kapcsolódik a társadalomba, noha válto
zatlanul individualista. Léleklátása már-már orvosi, panaszai nem hisz
tériásak hanem megrázóak és ha formai tréfák idézik is előző korszakait, 
a hangsúly már nem a bohémián van.

Ebben az időben egyenesen úgy látszott, hogy Kosztolányi Dezső, 
a stílus ötvöse, a szavak kalandos és megbűvölt zenésze, lemond a for
máról, a ritmusról és elsősorban az oly veszedelmes rímről. «Meztelenül» 
című kötete (1928) prózaversekből áll. Sok darab megtartja a magyar 
alexandrin ütemét, akad egy-egy hexameterekre vagy blankversre emlé
keztető forma, rím azonban sehol sincs. A legtöbb vers csak a legpuri
tánabb eszközökkel kíván h a tn i: a közlés végső tömörítésével és egye
nességével, a szerkezet alig-alig megrezzenő gondolatritmusával s az 
észleletek igazságával. Ezeken a költeményeken erősen látszik a próza
író roppant írástudása, amelyről külön kellene beszélni. I tt hiányoznak 
először a Kosztolányi-versekből a kétes szükségességű jelzők és főnevek. 
A tűrés, a közöny és a bölcseség korszakában vagyunk, a pillanat most 
már az örök érvény egyszerűségével «higgadtan, de keményen fújja 
goromba dalát». Mintha az öreg kínai Po-chü-y-t olvasnám a Wiley-féle 
angol prózai fordításban, úgy hatnak rám ezek a prózának írt Koszto- 
lányi-versek : rideg fájdalom és közönségesség mind, verseknek csak 
vasvázai és csontvázai, és mégis igazi költészet! Az öreg Goethének is 
van néhány ilyen prózai költeménye. A könyvnek nem volt méltó sikere. 
A Kosztolányi nyaktörő formai bravúrjaihoz szokott irodalmi közönség 
és a kritika idegenkedve fogadta és átmenetnek tekintette. Az is volt. 
Mindamellett nem egy formai csömör dokumentuma és előre is mutat : 
Kosztolányi ezután már kitartóan puritán tudott maradni a formán és 
rímen belül is. Ha akart.

Utolsó kötete, a «Számadás», egy évvel a halála előtt jelent meg. 
Búcsúzó lírája épp oly sokszínű, formái épp oly változatosak, mint régen. 
Az egész könyv úgy hat, mint egy összefoglalás. Majdnem minden eddigi 
hang felzendül benne, trillázó zenei játék a feleség nevének magán
hangzóival, impresszionista pillanatképek, negyven töredék, rím
ötletek, gnómák és sóhajok, lírai vagy festői vagy filozofikus epigram- 
mok japán-nyugateurópai modorban, útiképek, néhány korszerű nagy
városi szatíra, egy tüntető Ars poetica a megfegyelmezett játékosság
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védelmében, egy himnikuson szédítő és óriás szó-tüzijáték : a hajnali 
mindenség és a tűnő élet ünneplése. És végül tíz-húsz egyszerű, súlyos, 
nagy vers : hosszú alkudozás a halállal. A megtörtség és a közönnyé der
medt, állandósult rémület, az én gőgje, a tűrő hallgatás épp oly hatal
mas bennük, mint az erő, az a büszke erő, a gondolat, stílus, rím és forma 
tökéletes es természetes egységében, amely legvégül már így beszélt:

A vad kovács, a szenvedés 
sötét pöröllyel döngöl engem, 
szikrázva visszanézek és 
kormos dalát ővéle zengem.
Beh jó nekem, hogy nem kell élni 
Csak az üllőre ráalélni,

engedni szépen, mit se tenni, 
csak fájni így és várni, lenni. 
Verj, vad kovács, világfutóvá, 
érzéstelenné és meredtté, 
Tökéletessé és tudóvá, 
kemény, fájdalmas műremekké.

Hölgyeim és Uraim! Az ember elsősorban a maga egyéniségéhez 
mérve értékeli és élvezi a költőt. A versolvasást irracionális rezdülések 
kísérik, a szuggesztió árnyékokat rebbent föl és fényeket gyújt világunk
ban. Minden hatás a felvevőtől is függ, attól a tapasztalatmennyiségtől, 
amely az évek során felgyűlt bennünk. Tudatos és tudatalatti emlékeink 
együtt elevenednek meg az idegen logika és fantázia szavára. Az eszté
tikai ítéleteknek kikerülhetetlen tényezője tehát a szubjektív idő is, 
amit átéltünk. Lehet, hogy a kép, amelyet Kosztolányiról alkottam, csak 
az én eddigi harminchét esztendőm tapasztalatainak tükrében igaz. 
Engem a pesszimista és realista Kosztolányi ragadott meg legjobban. 
Ezért tudom annyira tisztelni a fejlődése útját, az utat a ragyogó és szer
telen felszíntől és anarchiától, melyet oly szellemesen és szenvedélyesen 
tudott magasztalni, a mélység, igazság, a fegyelem felé. A példaadó 
erőfeszítést, amellyel ez az elsőrangú, de könnyelmű tehetség oly diadal
masan kiküzdte a maga ércnél maradandóbb klasszicitását. Kosztolányi 
nem klasszikusnak született, de azzá nőtt. Az értelem és a szenvedés 
gyógyította, halálig gyógyult a hibáiból. «Homo aestheticus» volt mindig, 
hiszen, mint igazi író, csak az lehetett mindabban, ami a megoldásokat 
illeti, de «homo morális» volt a művészete iránti hűségben épúgy, mint 
abban a széleskörű munkában, amelyet külföldön és itthon a magyar 
kultúráért, a magyar nyelv tisztaságáért, a lapos és henye kontárság 
visszaszorításáért végzett. Kitűnő, elegáns regenyei es az a rengeteg apró 
prózai műremek, amely a Pesti Hírlap hasábjain tizenöt ev során «Esti 
Kornél» tollából megjelent, a köztudatban itt-ott átmenetileg még a 
költőnél* is fölébe emelte a prózaíró Kosztolányit; én azonban azt 
hiszem, hogy egy-egy ilyen prózai «tengerszem» mellett mégis versköte
teinek válogatott anyaga fogja legigazabban megőrizni csodálatosan 
bonyolult és érdekes egyéniségét.
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2. KÖLTEMÉNYEK.
Szabó LőrincíóI.

(Felolvasta az 1937. nov. 3-i ülésen.)

H ázasság .

Én : gazember? Amért te szenvedsz?
Te is csak az vagy én felém!

Önzésed ízzórácsu ketrec,
Azt rázza a rab, az enyém,

Az én önzésem... És ha engem éget 
A börtön, kínom visszafáj tenéked,
Egymást gyötri csak az «úgy rossz» s az «így jó» 
Két önzés vádol s két önzés a bíró.

Két önzés... És mert mindakettő 
Azt sírja, hogy boldogtalan,

Kutatni minden vita meddő,
Hogy melyikünké jogtalan.

Az enyém az? Jól van, elismerem,
De mit segít ez a gyötrelmeden?
Minek jog és érv? Az élet nem érvel,
Mit tudod te, hogy nekem mi miért kell?

Én se tudom ... mint a talajban 
Vak gyökerével a növény,

Ügy futok szét a zűrzavarban,
Ügy élek a sötétben én ;

Törvényt töltök be : hívom, keresem,
Amiről azt hiszem, hogy jó nekem,
Gyökereimen az isten szeme :
Nagy titkok futnak és látnak vele.
Szent titok vezet : ami táplál,

Ami segít, megtart, növel,
Ami mint íz és étel átjár,

Ami izgat és ingerel:
Barátom, szeretőm mind-mind, amit csak 
Testem-lelkem magává alakíthat 
S idegen minden, ami ellenáll,
Ellenség, aki velem szembeszáll.
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Ügy szeress hát, ahogy nekem kell!
Dönts, hogy velem vagy ellenem! 

Ne hadakozz a bűneimmel,
Ha igazságod árt nekem! 

Hódolatod kell: legyen büszkeséged 
Önként választani a vereséget 
S újjászületel, mint virágban a 
Föld ízei és a nap sugara.

Két gyermek sorsába kötözve 
Nem tudunk elszakadni már ;

Ne kezdj háborút, mint a gyönge, 
Kin saját gőgje bosszút áll. 

Utoljára üzenem : nincs segítség, 
Vállald a sorsod régi rendelését... 
Miért? Nem tudom. Túlsók a titok. 
Bízz abban, amit magam sem tudok.

A h ite tlen  bün tetése .

De szeretném, ha volna isten,
Ha volna, s úgy volna, ahogy 
A fák vannak, s ha itt közöttünk 
Röpködnének az angyalok,

Ha volna tündér, peri, szellem,
S ha más nem, hát kisértetek, 
Csakhogy túlmenthessük a síron 
Ezt a nyomorult életet.

Még az ördögnek is örülnék,
És annak is, ha legalább 
Örök bűnösként vándorolnék 
Akármilyen poklokon át,

Mert rettenetes, hogy az ember 
Ü tja ’oly silány s oly rövid 
A földi portól a veszendő 
Húson át viásza a porig.

Valamikor felháborított 
A hazugság, valamikor 
Nevettem és azt magyaráztam, 
Hogy csak a féreg van s a por,

Valamikor hit volt csatázni 
A hit ábrándképeivel. . .
Győztem, s most a győztes igazság 
Kietlensége rémit el!

Nem szeretek már ember lenni, 
Van különb, amit képzelek.
De hit nélkül csak megaláz és 
Megszegényít a képzelet,

S az én életem oly szegény már, 
Olyan csupasz és elhagyott,
Hogy szinte fol}’ton a halálban 
Ülök, s a férgek s a mocsok
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Mélységéből fölfele vágyva 
Meséket s látomásokat 
Rajzolok az egekre, — és csak 
Büntetem vele magamat:

Lelkek loboghatnak köröttem, 
Kelet minden istenei,
Szörnyek, erők, állatok, eszmék : 
Egyik se tnd segíteni,

És ha véremben és agyamban 
Megszületik a Legnagyobb,
Még ijesztőbb, hogy mit teremtek 
S közben én magam mi vagyok.

Por és por közt porladok és bent 
Istenekkel vagyok tele. . .
De nekem más kellene, nékem 
Egy külső isten kellene,

Eg3r külső, közönséges isten, 
Isten, aki úgy van, ahogy 
A fák vannak, isten, akit nem 
Én, a sóvárgás, alkotok,

Isten, aki nem büntet azzal, 
Hogy elbuvik a vak elől,
Ilyen isten menthetne csak meg 
A halál félelmeitől :

Ezt várom, őt... Mindegy, akárkit! 
Egy nyomorult kísértetet!
Még az ördögnek is örülnék,
Ha volna... De jaj, nem hiszek,

S folyton sirnom kell büntetésül 
A keserű litániát,
Hogy megaláz a képzelet s hogy 
Megszégyenít a szomj s a vágy :

A kis időt is elrabolja,
Amim v a n ... pedig oly rövid 
Az út a portól a veszendő 
Húson át vissza a porig.

Őszi ég  alatt.

Csak gyűlölni tudlak az őszi napban, 
Kék-arany égbolt, isteni öröklét,
Csak gyűlölni, amért oly idegen vagy, 
Csak gyűlölni, hogy oly elérhetetlen. 
Megmutattad magadat és a szépet, 
Boldogságot is adtál, kóstolónak, 
Végtelen vagy, szakad a lomb a fákról, 
Végtelen vagy, utam a sír felé visz. 
Mint elitéit, nézek a kék magasba, 
Nincs irgalom sehol a földieknek ;
Óh, hogy’ ragyogsz, örökkévalóság, 
Hogy’ mosolyogsz, irtózat'os jövendő!
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B e sz é lg e té s  a ten gerrel.

Heggel óta ülök a parton 
És nézem a hullámokat.
Mint csendes őrült, szakadatlan 
Fecseg a víz, nő és kicsap,
Aztán függönyként lezuhog 
A szirtről, ahol heverek,
És rögtön új rohamra indul 
S játékát sohsem unja meg.

Minden percben vagy tizenötször 
Idehabzik a végtelen, 
Sebezhetetlen ölelése,
Ugrálva fut a köveken ;
Mint az idő, oly óriás 
És oly puha az ereje,
Nézem, és oly kicsi vagyok, hogy 
Csak játszani tudok vele.

Hát játsszunk tovább, moss körül, 
Tenger, te hánykódó idő,
Lüktesd föl rám perceidet, 
Örök-eleven temető ;
Az óra reggelt és delet 
Mér ki, tegnapot s holnapot : 
Saját magadban ringva te 
Az öröklétet mutatod.

Játsszuk, öröklét, a halált! 
Szoktass a rosszhoz, játssz velem! 
Partodon már évezredek 
Múltak el ép ily csendesen ; 
Múljék el ez az egy nap is,
Ez az egy ember, aki csak 
Vendégnek jött most messziről 
És nézi hullámaidat.

Játsszunk, élet, te óriás,- 
Örökkévaló őrület!
Tolmács nélkül is értem én 
Érthetetlen beszédedet; 
Magamnak vendég, neked annyi 
Neked még annyi sem vagyok, — 
Egy őrült fecseg és a másik . . .  
Várja a lemenő napot.

K jszaka a vonaton.

Vitt a vonat az éjszakában,
Kisfiam a pádon aludt.
A fülke üres volt . . .  A Karszton 
Robogtunk kis horvát faluk

És nagy hegyek közt . . . kanyarogtunk, 
A gép lihegett, zakatolt,
Hol jobbról, hol balról maradt el 
És nézett be a nyári hold,
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S erdők rohantak le a csúcsról 
Állni csattogó sorfalat 
S meghátráltak s egy-egy fenyőszál 
Egész magasra fölszaladt,

Föl a szírt sötét tetejére.
S onnan szurkálta az eget,
Míg a táj másik fele porló,
Hideg ezüstben lebegett.

Fáradt voltam . . . Egy darabig még 
Szórakoztattak a hegyek,
De aztán szorongás fogott el,
Lassú és nehéz rémület,

Hogy mire ébred még az alvó 
Gyerekkel ez az éjszaka . . .
Vártam és féltem . . .  Jött az éjfél 
S mind vadabbul harsogtak a

Meztelen sziklák, alagutak 
Torka gargarizált velünk 
És ha a mennydörgő sötétben, 
Melyben ég és föld tovatűnt,

A kazán kicsapó tüzétől 
Fel-fellángoltak a falak,
Szinte a pokol gyúlt elénk és 
Azt hittem, hogy összeharap.

Végül már nem sín, nem kerék vitt, 
Hányódtunk, mint a tengeren,
Vagy vizek alatt, Vagy az űrben,
Az éjszaka beleiben,

Tántorogtunk, föl, le, megint föl, 
Újra le, rabok és vakok,
És a fülkébe zárva, melyet
Más akarat irányított, 1

f-
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Mozgásba és erőbe zárva,
Melyre más erők burkai 
Borultak, hogy együtt mozogva, 
Egymás urai s rabjai,

Csikorogjanak valamerre 
Célok és kényszerek felé,
S ingovány húsomba bezárva, 
Melyben a mozgó szív köré

Lassan összegyűjtötte minden 
Kínját a kínlódó világ :
A rohanó vas sorsba zárva 
Én őriztem öntudatát

A mindenségnek . . . Ha kialszom 
Én is, éreztem, itt a vég!
És ki fogok aludni! és jön 
A robbanás! A szakadék!

És éreztem : ha iszonyú, hogy 
A rém ma végezhet velem,
Még iszonyúbb a többi, melynél 
Már nem is leszek majd jelen!

Repült a gyors, repült, csikorgott 
Az idő, úszott a világ,
Odakint csak fekete árnyak 
Gomolyogtak egymáson át,

Mint egy látomás, mint egy álom 
Érthetetlen díszletei,
Melyeknek vad váltakozását 
Egy elborult agy rendezi, —

És én, mint rab, ki belenyugszik 
Sorsába, de látni akar 
Az utolsó pillanatig, mely 
Mindent örökre eltakar,
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Mint or, mint halálraítélt őr,
Ki most még csak tesz valamit, 
De tudja, akkor jön a nagy baj, 
Mikor ő már nem őrködik,

Mint egy kísértet virrasztottam 
Egész éjjel a vonaton 
És a gyereket néztem, aki 
Nyugodtan aludt a pádon.

ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Szabó Lőrincz székfoglaló r. taghoz. 

VOINOVICH GÉZÁtÓl.

Kedves új társunk!

Szívesen köszöntőm a Kisfaludy-Társaság körében, fiatalon kidőlt 
jeles költő tagtársunk helyén, kinek emlékét jóleső melegséggel újította 
föl. Ön két irányban is az ő-útján jár ; mint költő és műfordító. Fordí
tásaiban a nehezet keresi, Shakesperet és Verlainet tolmácsolja, pontos 
hűséggel és gondos formában. Eredeti költeményeiben is itteni jeles előd
jére emlékeztet a tárgy választás szabadsága s az előadás közvetlensége. 
Űj és szokatlan benyomások ragadják meg ; a nagyvárosi élet hajszolt- 
ságát, gondjait, fáradtságát senki sem tárta föl oly nyíltan, mint Ön. 
Minden dolgos ember érzi egyik versének panaszát:

Könyv? társaság? saját munkámra is 
Alig jut az időmből egy kevés.

Nem egy verse szól egyenest a pénzről, gyűlölettel, mert föl kell rá 
váltania magát, munkáját, idejét, törekvéseit. — Élet és halál egyaránt 
ellenséges hatalmak gyanánt élnek gondolatvilágában.

Mély és nyílt vallomások ezek, ritkán észrevett, sokszor eltitkolt 
érzésekről, benyomásokról. Niás költőknél az ily alig rezdülő megfigyelé
sek a benső világra vonatkoznak, — önnél sokszor a külső világ hatása 
kelti föl, de átéli s érzése többnyire gondolatban csapódik le.

Költeményeiből küzdelmes életre látni, de a forrongás az évek során 
lehiggad, tisztul tartalomban, ideges formája megnyugszik. Megbékíti
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a gyermek és a természet, újabb verseinek gyakori tárgyai. A mi meg
marad : a gondolat, költői egyéniségének jellemzője.

Reméljük, hogy gyors fejlődése folytatódni fog, s kérem, munkás
ságából részeltesse e Társaságot, melynek oklevelét tisztelettel és szíves 
üdvözléssel nyújtom át.

1. PÉKÁR GYULA EMLÉKEZETE.
K állay Miklós tói.

(Felolvasta az 1938. máj. 11-i ülésen.)

Egy író emlékezetének határa rendesen holt fejfákkal indul, határ
talanságát pedig azok az élő fejfák jelzik, amelyek szakadatlan sorban 
nyomába kelnek. Most is amikor e székben nagyszerű elődömnek, Pékár 
Gyulának emlékét idézem, hogy pályájának hatalmas ívelését megrajzol
hassam, egyik legnagyobb írónak, a magyar irodalom káprázatos fényű 
tehetségének, a világirodalom legnagyobb mesemondói közt trónoló Jókai 
Mórnak nevét kell mindenekelőtt megemlítenem.

A múlt század magyar elbeszélő irodalmának művelői csaknem ki
vétel nélkül Jókai Mór hatása alatt állottak. És ezen nem is lehet csodál
kozni. Jókai olyan egyéniség volt, olyan átható fényességet árasztott 
maga körül, hogy a körülte keringő kisebb-nagyobb bolygók mind az ő 
nagy világosságából vertek vissza valamit. Vagy az is lehet, hogy valami 
ős, természetes rokonság volt köztük, amely a keleti magyar mesemondó 
kedv és bőség népi televényéből fakadt fel. De ami a mesemondás gaz
dagságát, a képzelet zavartalan röptét illeti, a hős sorsán szívvel-lélek- 
kel való odaadó csüngést, szubjektív együttérzést tekintve, egy sincs a 
múlt század elbeszélői közt, aki annyira közel állt volna Jókaihoz, mint 
Pékár Gyula. Pekárt az utóbbi időkben sokat támadták, még azok is, 
akik első jelentkezése alkalmával a magyar elbeszélő próza egyik meg
újítójaként üdvözölték. Sok gáncs és kifogás érte úgy novelláit, mint 
regényeit. És meglepő, hogy ez a sok gáncs és támadás műveit éppen 
azokból a szempontokból érte, amelyeket annak idején Jókaival szem
ben is igazságtalanul próbált érvényesíteni a kritika. Ez a kritikai vissza
utasítás tudniillik mind a két esetben az irodalom egyoldalú realista szem
léletéből táplálkozott, megfeledkezve arról, hogy az irodalomban nem
csak a gondos megfigyelésnek és huseges ábrázolásnak lehet szerepe, 
hanem éppen annyi, sőt legszentebb meggyőződésem szerint még több 
és jelentősebb : a képzeletnek. A világirodalom mestermuveinek sokkal 
nagyobb százaléka táplálkozik javarészben az utóbbi, mint az előbbi

A K isfa ludy-T ársaság É vlapjai. LX-
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forrásból. S a legnagyobb remekek éppen azok, amelyekben a megfigyelés 
és objektív ábrázolás csak mint kellőképpen adagolt ellensúly köti a 
teremtő képzeletet, hogy lendületének sodró ereje a földi kötelékektől 
el ne szakítsa.

Pékár Gyulánál föltétlenül megvolt ez az ellensúly. Sőt egészen érde
kes jelensége, hogy irodalmi pályája éppen ennek a tárgyilagosságnak 
reális jegyében indult, a francia irodalommal való szorosabb kapcsolat 
jegyében. Ez a kapcsolat Bessenyei óta sohasem szakadt meg egészen. 
A Kisfaludy-Társaság maga is ápolta ezt a kapcsolatot s ennek eredménye 
az az 1901-ben megjelent költői anthológia volt, amelyben az újabb francia 
líra minden egyénisége és árnyalata képviselve volt Baudelaire-től Ver- 
laine-ig.

Az élő francia irodalommal, a polgári francia elbeszélő próza fő
törekvésével, a reális megfigyeléssel és ábrázolással, főleg az impassibilité 
elvével, hogy az író teljesen tűnjön el műve mögött és ne mutassa ki se 
rokonszenvét, se ellenszenvét alakjaival szemben, nálunk először Justh 
Zsigmond vette fel a kapcsolatot a kilencvenes évek elején. Justh Zsig- 
mond éveket töltött Párisban, kitűnően ismerte nemcsak a francia írókat, 
hanem a francia társadalmat is. Mikor hazatért, megpróbálta, hogy irodal
munknak a kilencvenes évek előtt erősen hanyatló színvonalát ebben a 
franciás szellemben megújítsa és fölemelje. Irodalmi szalont akart terem
teni, valósággal toborzott az új irodalmi ízlésnek és szellemnek. Azok közt, 
akiket Justh Zsigmond az irodalomnak megnyert, volt Pékár Gyula is, 
aki természetesen az általa inaugurált új franciás irányt követte. Pekárt 
erre nagy műveltsége és néha kultúrájának francia alapszínezete is hiva
tottá tette. Középiskoláit Debrecenben végezte, egy osztályt a bostoni 
latin schoolban járt. Egyetemi éveit Bécsben és Budapesten töltötte. 
A doktori cím megszerzése után három évig a pestvidéki törvényszék
nél gyakornokoskodott, majd 1891-től kezdve Justh Zsigmond bizta- 
tatására teljesen az irodalomnak szentelte magát. Bejárta csaknem egész 
Európát, 1898-tól 1896-ig a párisi Sorbonne-on irodalmi, esztétikai és 
nyelvtudományi tanulmányokat folytatott. Írásban és szóban hibátlanul 
elsajátította csaknem minden európai kultúrnemzet nyelvét. De nyelv
tudása mögött mély és szélesen megalapozott egyetemes kultúra állott, 
amely nemzetnek nyelvét beszélte, annak egész történetét, irodalmát, 
művészetét, emberi jellegzetességeit is jól ismerte. Tudása és képzeleté
nek széles, emelkedett nézőpontról való szemlélete villámgyorsan tudta 
összekapcsolni egymástól legtávolabb eső kultúrák titokzatos összefüggé
seit. Csodálatos intuícióval bogozta ki az emberi szellem fejlődésének 
megszakítatlan szálait, őskultúrák ködétől egész a legmodernebb civili
zációk mesterséges fényéig. A spanyol mór hősköltészet legendás világá-



ban eppen úgy otthon volt, mint a francia rokoko kecses, pajzán világá
ban. IS ein volt nála élvezetesebb társalgó. A szellem káprázatos tájai 
fölött suhant velünk. Csodálatos és szeszélyes kalandozás volt ez a lélek 
végtelen birodalmában, évezredek, népek és kultúrák félelmes útvesztői
ben, amelyeknek váratlan fordulóinál hol márványistenasszonyok fenn- 
költ mosolya, hol szenvedélyes es tragikus szerelmek emésztő forrósága, 
hol ver es kéj mithoszainak riasztó vad bálványképei fogadták a tikkadt 
iramban száguldó vándort. Néha meglepő volt, hogy ez a hatalmas, ki
sportolt atléta-test a szellemnek milyen gyöngéd, csipkefínom játékaira 
képes.

Műveinek is ez az óriási kultúra s ennek a kultúrának mély átéltsége 
adott sokszor lenyűgöző hatást. Gyakran megkapott főleg novelláiban 
az ellentét, a külső megjelenése és kultúrájának szinte dekadens túl- 
fínomultsága közt.

Mint a kilencvenes évek íróinak legtöbbjeinél, úgy nála is és főleg 
nála megtaláljuk a francia hatás alatt támadt fin-de-sifcle hangulatot. 
Ez a hangulat jellemző a századvégre, amelynek írói nemzedéke az alko
nyára hajló nagy kornak végén mesterkélt fáradtsághangulatot erősza
kolt magára. Úgy érezték, hogy egy hatalmas korszak lezárultával az 
ősi energiákat már felhasználták s nekik már csak beteges túlérzékeny
ség, az idegek túlfínomultsága s a reménytelenség szenvelgő póza maradt. 
Vágyaiknak, rajongásuknak, csodálatuknak tárgya sem az erő, a termé
szetesség, az egyszerűség, kultúra, hanem az újszerű, rendkívüli, a szép
ség mesterkélt túlhajtottsága. Ennek a koráramlatnak hatása alatt talál
juk meg Pékár Gyula írásművészetében is a törékeny, dekadens finom
ságokat. Hozzájárul ehhez nála még a történelem nagy készletének isme
rete s pompázó színeinek élvezete, ami visszatükröződik novelláiban is. 
Némelyik novellája olyan, mint az aranymezőbe ágyazott csillogó mozaik, 
vagy leheletgyöngéd színekkel festett miniatűr. Ezért különösen érdekli 
Bizánc gazdag, nehéz és merev dekoratívsága. Egyike legkiválóbb bizanto- 
logusainknak. Más elbeszélő műveiben brokátok színjátszó dús pompájára 
emlékeztet. Van, amelyik úgy hat, mint gondosan megmunkált zomán
cokkal és drágakövekkel ékes ötvösremek.

A fin-de-neele határokon kívül francia befolyásra vezethető vissza 
nála az elemző lélekrajz, amely főleg Bourget, akkor rendkívül felkapott 
légkörébe illeszkedik be s azt az előkelő társadalmi réteget keresi a magyar 
életben, ^mélynél köréből regénytárgyait Bourget is merítette.^ Nem 
csoda hát, ha az akkori kritika irodalmunk megújhodásának, áthan- 
golójának és színvonalemelkedésének egyik úttörőjét ünnepli Pékárban.
A Dodó főhadnagy problémái s a Lavinia új hangot, új tárgykört és a 
régitől eltérő lelki elmélyülést hoztak irodalmunkba, amit maga állapított
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meg, de azután hamarosan elfelejtett az a kritika, amely a konzervatív, 
a mesélő képzeletét szabad szárnyaira bocsátó s a dekaden esztéta kul
túrától erőteljes nemzeti irányba kanyarodó Pekárt már nem akarta 
elismerni.

Pedig Pékár Gyula legegyénibb írói hajlamának hódolt, amikor 
végérvényesen erre az útra kanyarodott. Ez volt az ő igazi területe. 
Fáradhatatlan, nagy lendületű képzeletét az érdekes és feszült helyzetek, 
a szenvedélyes jelenetek érdekelték. Hőseit azok a rendkívüli vállalkozá
sok izgatták, amelyek mögött óriási félelmes területek homálylottak, 
eléjük pedig bizonytalan távlatok határtalansága tárult. Nem sokat 
törődik már a lélektani kibogozás és elemzés aprólékosságával, azt se 
bánja, ha a fejlődés szoros fonala itt-ott megszakad. A cselekvés érdekli, 
sok változatos és meglepő fordulat, a mese száguldó irama. Meséjét úgy 
formálja, hogy újra meg újra váratlan, nagyhatású mozgalmas jelenetek 
elé állítja. Ügy novellában mint regényben szereti a történeti tárgyakat, 
mert ezekben a mese gazdag változatosságához s a szenvedélyek lobogó 
tüzéhez a történelmi kulisszák gazdag díszleteit adhatja keretül. És mert 
a történelmi korokat kitűnően ismeri, az adatoknak és színeknek kime
ríthetetlen tárháza állt rendelkezésére, környezetrajza nemcsak gondos, 
történelmileg hű, hanem egyben káprázatos csillogású is. Velence, a 
magyar középkor, sőt még az antik Róma is bőven adta neki a tárgyat, 
hogy ezt a tehetségét és temperamentumát kielégítse. Egyik legszebb 
és legjobban felépített regénye, az Ezüsthomlokú vándor legtökéletesebb 
próbája ennek a fantáziagazdag, színes és hatáskereső művészetnek, 
amelyben nagy segítségére volt bő árnyalású, nagy szókincsű, színesen 
lendülő, sokszor zamatos magyarsággal tele nyelve.

Nagy kultúrája, színesen lüktető előadása különösen alkalmas volt 
tudományos és kultúrtárgyak közvetlen és népszerű feldolgozására. Ő 
kezdte nálunk a vetített képeket magyarázó szöveggel kísérni s megalapí
totta ezzel a hosszú ideig igen divatos és kedvel tUránia-előadások műfa
ját. Egy-egy ilyen Uránia-előadása, például a Tánc, igazi kis remekmű.

A nagy megrázkódtatás, amelyen a nemzet átesett s amelynek maga 
is szenvedő hőse volt, fokozottabb mértékben ébresztette fel benne a 
mindig erős nemzeti érzést. Valóságos rajongójává lett a nagy magyar 
gondolatnak és izzó képzelete mindjárt nemcsak óriási világtörténelmi 
távlatba állította be a magyarság hivatását, hanem az óriási túrán nép
családok nyugatfelé fordult lándzsahegyének is tekintette a magyar
ságot. Lehet, hogy a tudomány nem igazolta mindenben ezt a felfogást, 
de szorul-e a költő merészröptű álma a tudomány igazolására? És csak a 
magyarságnak kedvezett, ha ez a valóban merész és szép álom a nemzeti 
öntudatot is fokozta és erősítette.
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A turáni gondolat, a magyar-hun mondakör és az egykorú hatalmas 
világtörténelmi események adták a tárgyat hatalmas történelmi regény- 
trilogiájához, amelyben a hun világbirodalom keletkezését, fénykorát 
es széthullását akarta megírni. A kínai faltól, a tízezer mérföldes sárkány
tól, majd ennek meghódítása után a Sárga-tengertől, az Atlanti óceánig 
terjedt volna ez a világbirodalom, ha Aetius a chalonsi mezőn Attila 
diadalmas hadait meg nem állítja. Ez volt a világverő hadúr első kudarca. 
De még mielőtt kiköszörülte a csorbát, váratlanul elragadta a halál és 
vételkedő fiai alatt széthullt a hatalmas birodalom. Ennek a széthul
lásnak történetét Pékár Gyula már megírni nem tudta. A trilógiából csak 
két rész készült el. A harmadik rész, Csaba királyfi regénye, amelyen ha
láláig lankadatlan buzgósággal dolgozott, felében befejezetlen maradt.

De Pékár Gyula így is hatalmas művet hagyott hátra. Egész sorát 
a regényeknek, közel tizenöt novellás kötetet s ezekben a magyar novella- 
irodalomnak nem egy legelsőrendű darabját. Kísérletet tett a színpadon 
is. Dodó főhadnagy című vígjátékának igen nagy sikere volt. Történelmi 
drámáinak inkább elképzelése és szép nyelve adott irodalmi értéket, 
mint a felépítés lazasága színpadi sikert.

Óriási termékenység ez, ha számbavesszük, hogy milyen élénk 
közéleti tevékenységet is fejtett ki Pékár Gyula. Tevékeny részt vett a 
politikai életben. Képviselő, államtitkár és miniszter is volt. Irodalmi 
munkásságával csaknem egyenlő értékű az a hatalmas tevékenység, 
amelyet az irodalmi élet, főleg a nemzeti irodalom felvirágoztatása érde
kében és mint legtehetségesebb kultúrdiplomatánk a magyar szellemiség 
érdekében külföldön kifejtett. Valósággal Kazinczy szelleme éledt újjá 
benne. Tizenhét évig állott a Petőfi Társaság élén és ez a hosszú idő lan
kadatlan harc volt a nemzeti irodalom érdekében. Szóban és írásban 
harcolt a nemzeti eszméért és a magyar nyelvért, a szétszórt magyarság 
védő páncélingéért. A Társaság ülésein elmondott beszédei, megnyitói 
remekbe formált megnyilatkozásai voltak ennek a harcos szellemnek.

Kultúrdiplomáciai munkássága óriási kultúrájának, bámulatos 
nyelvtudásának fegyverzetével eredményes volt. A Petőfi centenárium 
alkalmával, a legnehezebb időben, közvetlenül a világháború után, ő törte 
át először a gyűlöletnek azt az ércgyűrűjet, amely Magyarországot ha
lálos szorítással vette körül. Ő volt az is, aki 1919-ben az idegen meg
szállás idején legbecsesebb kultúrkincseinket az amerikai Bandholtz 
tábornok Segítségével megmentette.

E mellett a harcban fegyvere nem az erőszak és a gyűlölet, hanem a 
jóság volt. Jókai műveinek bájos derűje mögött ott éreztük szerzőjüknek 
szelíden mosolygó kék szemét. Pékár műveiben is van valami, ami me
legséget áraszt belőlük. A jóság ez, amely átsugárzik meséjén, alakjain
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és megcsap minden cselekedetéből. Legtöbb írása csupa jóság és a jóság 
optimizmusából fakad csüggedést nem ismerő lelkesedése, emelkedett 
nemes idealizmusa. Ebből az idealizmusból fakadt az a meggyőződése is, 
— amely örökre példája lehet minden magyar írónak, — hogy ő, aki a 
legnagyobb és leghaladottabb kultúrákat ismerte, mindig és mindenek 
fölött magyarságát tartotta legtöbbre. A legnagyobb magyar álmodok 
közé tartozott és örök álmának legszebb jutalma lesz, ha az, amiben 
mint író, mint férfi és mint magyar hitt, csakugyan valóra válik.
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2. KÉSZLET A «BÁTHORY ISTVÁN» CÍMŰ 
TÖRTÉNETI REGÉNYBŐL.

K állay Miklós tói.

(Felolvasta az 1938. máj. 11 -i ülésen.)

Azon az éjszakán keservesen és sokáig vonítottak a kutyák a Som
lyói vár udvarán. A hegytetőről, ahol a felsővár bástyái csipkéztek bele 
a téli ég holdas kékjébe, panaszos üvöltés felelgetett nekik.

Hátul a Magúra orma fehéren tündökölt. A mindent elöntő, fagyos 
holdsütés csillogón feküdt meg rajta.

Percnyi csendből újabb ebüvöltés vérzett föl. A várhegy kutyái 
meg a Magúra fala párosán echóztak rá. A Kraszna felől nagy reccsenés 
zengett, mintha mozsár pukkant volna. A folyó jege repedezett a csikorgó 
hidegben.

A kutyák az elnyújtott, gyötrelmes vonításból lelkendező ugatásba 
csaptak át. Mintha idegent éreztek volna. De a felvonóhíd szorosan ta
padt a kapunyílásra. Léptek nesze semerre sem kelt. Csak az üres 
sáncárokban pattogott a jég.

Kelemen várnagy felriadt a medvebőrön, ahol elnyomta a buzgóság 
a kemence vastag parazsa mellett. A holdsütéstől egész világosa volt a 
kamara. A várnagy talpra erőlködött, megnyújtóztatta tagjait. Figyelt. 
A dühös kaffogást megint riadt vonítás váltotta fel.

Kelemen úr kilökte a pitvarajtót. A pitvarban szűkös mécsvilágnál 
gubájába húzódva virrasztott Mihók, az udvaros. A pitvarba csak 
óvatosan szüremkedett ki a kemence melegsége. Mihók egészen a fülére 
húzta csúcsos báránybőr süvegét. Csak erős hajlású orrának sarlója 
látszott ki alóla, ahogy vörnyegesen feküdte meg a mécsvilág gyér 
fénye.



— Mi lelheti a beste dögéit? — mordult felé a várnagy.
— A hódvilágot voníccsák. Olyan fehér az ábrázattya, miként 

homi tündökletes mennyei hótnak — magyarázta Mihók.
— "V ess nekik valami koncot, tán megcsitulnak.
— Próbálkoztam már.
— Nohát!
— Hát csak morogtak a koncon, vicsorogtak, oszt esmeg csak 

nekiveselkedtek az eget ugatni.
— Megvesztek ezek ma?
— Hótat szagolnak.
— Hol a halott?
— Tán a zsombikokban elnyomott némely kószáiét ez a degez

hideg. Megszimmancsák ezek mérföldre is. Megorroncsák, mikor félig 
még a túlsó világon zörög a csontja. Esmeg a kuvikot hallám. Füleljen 
csak kied es, várnagy uram. .

A várnagy felkapta fejét.
A sarokbástya tornyáról síró madárvisongás hallatszott.
Mibók a tarkóját vakarta a bárány bőr süveg alatt :
— Estétűi emígyen rikótoz az ebanyja madara.
— A toronyban fészkel — bólogatott a várnagy. — Te góbélelketek 

tőttözve vagyon sötét babonaságokkal. Ott is szót értetek, ahol némaság 
hallgat.

Mihók ferdén sunnyogott a várnagyra apró szemével. Nem szerette, 
ha emberi ész a földöntúli dolgok sorába ártja magát. Mintha a madár is 
az ő véleményén volna, még enyészetesebben kezdett rikoltozni.

— Na, hallá-é kied, esmeg szóla — horkant fel Mihók. Ha fészke 
vagyon bókol ekkoron a madár. Semmiképpen sem lehet ez jóval. A de
nevérek ügön háborogtak az este. A halál kujtorog itt nem messze.

Szél zúdult neki a kastélynak. Csörömpölve rázta az ablalkok eresz
tékét. Fejük felett ajtó csapódott. A kutyák olyan ektelen ugatásba 
kezdtek, mintha magát a sátánt érezték volna.

A pitvar ajtaja felszakadt. Katalin nagyasszony komornája állt 
ott zilált éjjeli köntösben. Szemében álommal küszködött a riadalom.

— Mihók, — kiáltotta az udvaros felé — szaladjon lóhalálban a 
borbélyért. Legélesebb szerszámjait hozza vért eriszteni.

Mihók már el is tűnt a sötét kapualjban. Kelemen úr arca fakóra 
vált. ^

— Mi baj vagyon? — hebegte.
A komorna foga vacogott a nagy hidegben. Remegett a hangja, 

mikor didergőn mondta :
— Halálán van a nagvúr. Tán meg sem éri a reggelt.
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Drága, keleti fákkal burkolt kamarájában széles, faragott tölgyfa
ágyán ott ült a nagyúr. Felesége, Katalin asszony, a Telegdyek sok- 
birtokú, nagy nemzetségéből, reszkető karral támogatta a vállát.

A hólyagos ablakon betűző holdsugár éppen a vajda arcába hullott. 
Földszínű fakóság váltakozott azon szederjes foltokkal. A nagyúr szeme 
üvegesen meredt előre. Száján rekedt, ziháló hörgés bugyborékolt ki. 
Orrából olykor fekete bíború vér szivárgott és vastagra alvadt őszbe- 
csavarodott, sűrű bajszán.

A nagyhatalmú Báthory István vajdának is elérkezett órája. Ezrek 
reszkettek előtte, kemény kézzel igazított rendet az erdélyországi három 
nemzet, magyar, székely és szász szüntelen torzsalkodásai között, most 
olyan volt valami láthatatlan hatalom vasmarkában, mint ernyedt ínú, 
tagjaival tehetetlen koldus. Ameddig madarat röpte vitte szertelen 
kerekedésében, övé volt minden, földek, falvak, erdők ; hegyek neki 
csúcsosodtak, folyók vize neki zúgott, az ő malmait hajtotta, Erdélyben 
is erős váraknak, dús uradalmaknak parancsolt. Bő szerző kedvvel és 
erővel gyarapította, amit ősei sok büszke nemzetség során összekapar - 
kodtak. Most pedig tán lépésnyire alig ért tekintetének tört fénye s ho
mályos tudatában felrémlett az a néhány arasznyi fülke, amely kisvár
tatva elegendő hely lesz számára e világ végezetéig.

A tompa, reszelős hörgés csukladozásba fúlt. A nagyúr teste gör
csösen belevonaglott. Melle zihálva, sípoló nesszel emelkedett, mint a 
lyukas fújtató. A nagyasszony szemében ott riadt a tehetetlen 
kétségbeesés.

— Ólomból vagyon-é lába amaz átkozott borbélynak?—  riadozott 
egyre az ajtó felé.

A folyosó felől csapkodás zaja vert be. A borbély volt. Utána a ko- 
morna igyekezett, nagy vizes melencével. Botladozott a terhe alatt.

A borbély szaporán végezte dolgát. A sűrű hadakozásokban ugyan
csak megtanulta. A komorna cipekedett is már kifelé a véres mosdó-, 
tállal. Fiatal szolgálólány ugrott segítségére. A felcser elkötözte a meg
nyitott eret. A nagyúr visszahanyatlott a gyűrött vánkosra. Körülötte 
furcsa, bíboros csipkét vont az ágyra a szertefröccsent vér. Szeme lassan 
lezárult, melle fáradt nagy szusszanásokkal szedte a lélegzetet. Homlokán 
nehéz verejtékcseppek indultak el.

— Légy könyörülettel hozzája Mindenható Úristen! — fohász
kodott Katalin asszony. Reménység serkedezett benne. A nagyúr szemére 
mintha nyugtató álom ereszkedett volna.

Katalin le nem vette róla szemét. Ahogy most megenyhülten fe-



küdt, csak faradt, küszködő lelegzese emlékeztette arra a riadtságra, 
amellyel ura hörgése az imént álmából felverte. Olyan váratlanul jött, 
kemény kötésű, tagbaszakadt ember volt a vajda, mint a kőbálvány. 
Tán vére kicsit sűrűbb a kelleténél. Arca a legkisebb indulatra neki- 
violásodott. De java erővel bírta magát mindig. Most sem lesz tán semmi 
baj. Legyőzi az alattomos támadást, mint eddig minden ellenét. Férje 
arcából próbált bizodalmát olvasni.

De hirtelen dúlt sikoltásba szakadt egész szorongó reménykedése. 
Urát egyszerre láthatatlan erő dobta előre. Két keze a levegőbe kapott. 
Tágranyílt szája kiáltott valamit. Feje szédelegve csuklott le. Katalin 
asszonynak alig volt ideje megkapni.

— István, jóságos uram! — szólítgatta az egész testében reszkető 
vajdát.

A haldokló összekornyadva hörgött. Csak a tekintete kereste tétován 
asszonyát.

— Jézusnak ereje segíts! — sikoltozott Katalin. — Vége van ebben 
a szempillantásban! A gyermekeket! — kiáltotta a nyitott ajtó felé — 
hadd vethessen rájuk még egy búcsúpillantást.

Hallotta, hogy kinn gyors léptek erednek el. De lesz-e még annyi 
ideje az életéért tusázónak. Megpróbálta szóval tartani benne a 
lelket.

— Itt ne hagyjon én édes Uram! Legkisebb fiúnk, ki kegyelmed 
nevét hordja, csak második esztendejét sem érte meg. Hogy nevelem 
fel szegény árvát apja nélkül?

A nagyúr erőlködni próbált. Botladozó nyelvén szó töredezett. 
Az á-t sokáig húzta. Tán Istvánkát akart mondani?

— Istvánkát is hozzátok! — kiáltott ki a nagyasszony.
Akkor már vezették be a két úrfit, Andrást és az ifjabb Kristófot. 

Félénken lépegettek apjuk ágya felé. Apjuk hörgött, szemét nedvesen 
fordította feléjük. Vájjon megismerte-e még őket? Anyjukat zokogás 
rázta.

Közben Istvánkát is kiemelték a langyos pihék közül.
A hideg belemart az elzsongató melegseg után. Fajt az alomtól 

szakadni. Kis értelme még alig eszmélt a dolgokra, csak azt erezte, hogy 
sötétség van körülötte. Reszketett a hidegtől es a félelemtől. De nem 
tudta, mi az, ami bántja, csak hogy valami rossz. Sírni szeretett volna, 
de azt nemrenerte. Egyszerre csillagok lobbantak a sötétségben. Mihok, 
az udvaros, aki a borbéllyal jött föl, karos gyertyatartóval világította 
nekik az utat a homályba borult termeken át. A gyermek kis keze a világ 
felé repesett, de nem erte el. Ez újabb fajdalom volt neki.

Beérkezve a vajda kamrájába Istvánba megismerte édesanyját,
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de olyan különös volt most. Szeme vörösre gyulladt a sírástól, arcán 
vérrel maszatolódtak szét a könnyek. Egyedül ő vonzotta itt Istvánkát 
és mégis ijesztő volt.

A hörgő nagyúr válla alá most a borbély támasztotta a vánkost. 
Katalin asszony pedig két karjába vette a gyereket, jól rácsavarta a 
puha lepleket, mert érezte, hogy remeg a hideg kamarában a kis test 
és odatartotta egészen közel a vajda arca elé.

A hörgés fulladozó rekedt kereplője a gyermek arcába csapott. 
A fiúcska szeme tágranyílva bámult bele a borzalmas arcba, amelyen ott 
ült már a halál iszonyata.

A vajda feje emelkedni próbált, mintha végsőt feszült volna benne 
a maradék erő. A hold fakó fényében rettenetesen eltorzult a tekintete. 
Kín, félelem és kétség tusája vonaglott meggyűrt vonásaiban. Katalin 
asszony érezte, hogy rándul kezében a gyermek gyönge teste. Ki tudja, 
micsoda borzalmat láthatott Istvánba a rákövesülő tekintetben? Hogy 
érezhette meg az induló élet ösztöne az elmúlás kegyetlen titkát? De 
egyszerre olyan rémületes sivalkodásba kezdett, mintha kárhozott 
kínok tépnék. Apró keze riadtan próbált eltaszítani magától valami 
láthatatlant. Keserves sikoltozása töredezetten hullt vissza a kazettás 
mennyezetről.

És akkor elbődült nagy rázkódással a vajda is. Testét még utolsó 
görcsös rángás dobta föl. Aztán fejjel bukott előre a véres ágynemű 
közé.

Az ajtóban megjelent a vár öreg minorita barátja. Mindenki némán 
borult térdre, csak Istvánka sírt megcsitíthatatlanul. A komorna sietve 
vitte vissza ágyacskájába. De keserves jajgatása végigzengett az elárvult 
szobák csendjén.

3.

Istvánka a Somlyói várkert árnyas hársai alatt játszott. Öt éves 
elmúlt már. Szép, erős, egészséges fiúvá serdült. Szemében csillogott az 
értelem. Esze is korán nyiladozott. Az öreg minorita páter szaporán 
tanítgatta már a betűvetésre. Lassadán az öregbetűs könyveket sila- 
bizálgatta is a fiúcska. Deák szavakat tudott és vasárnaponkint Kristóf 
bátyjával ő ministrált a várkápolnában.

Játékos, vidám gyermek volt. De jöttek napok, amikor érthetetlen, 
komorló bú súlyosult rá. Láthatatlan árny feküdte meg a lelkét, ilyenkor 
elhúzódott két bátyjától, a kert magányos zugait kereste, ott töpren- 
kedett magábahullott tekintettel.

Ki tudhatná, min tanakodott? Észrevették, milyen mohó kíváncsi
sággal fürkészi az elmúlás titkát, mintha az a rettenetes óra, amelyben



apjat, a hatalmas erdélyi vajdát, szinte meg felöntudatban meghalni 
látta, kérlelhetetlenül edződött volna be leikébe.

Egyszer a várbeli portyák sebesült tatárt hurcoltak be az első sáncöv 
palánkja mögé. A fiúcska éppen ott sertepertélt. Várat tornyozott a 
fövenyes földből. Aztán maga lövöldözte a várát nagy leleményességgel. 
Kis eszével fondorkodta ki hozzá a hadigépet. Száldeszkát fektetett 
végig egy kőpadkán, úgyhogy a vége szabadon állt ki a levegőben. Másik 
végére kerek fekete kavicsokat rakott golyóbisnak s a golyóbisokat 
beszórta fövenyes porral. Azután teljes erejéből nagy követ sújtott a 
deszka szabadon álló végére. A deszka magasba pattant, a felszálló por- 
egész füstfelhővé kavarodott és a kavicsgolyóbisok nagy ívben repültek 
belőle a váracska felé.

Éppen ilyen kavicsgolyó-zápor röpült fel nagy csattanással, amikor 
a megtérő portyák a sebesült tatárt a sötét várkapu alól az udvarra ta
szították. Az egyik parittyakő véletlenül homlokon találta. Nem a kő 
okozta, dögrováson volt már szegény agyonhajszolt pára, de úgy ros- 
kadt le, mintha a fiúcska bombája sebezte volna meg. Kötése átvérzett, 
néhányat nyögött még és egy utolsó hördüléssel kiszakadt belőle a lélek.
A kisfiú meredten bámult rá egy-két percig, szemében iszonyat ült. Egy- • 
szerre futásnak eredt és akkor napokig nem lehetett szavát venni.

A halálról sokat hallott már. Mesélő asszonyok leírták előtte a váz
kezű, gödörszemű, zörgőcsontú kaszást. Más gyermekeknek inkább 
furcsa pajkos báb volt ez a fintorgó rém, de ő mintha másnak ismerte 
volna meg. Találkozott már vele és akkor feledhetetlenül megcsapta 
fagyos fuvalma. Azóta, ha módját ejthette, mindenkit a halálról fag
gatott. Legjobban Mihók, a furfangos eszű udvaros tudta kielégíteni 
kíváncsiságát. Most is őt faggatta a jószagú árnyékban.

Az udvaros hórihorgasan állt az öklömnyi emberke előtt. Fekete 
süvege a feje helyett az öklén volt ezúttal: két szúrós góbeszemét le 
nem vette róla, mintha a süvege csücskéből szippantgatná ki a bölcses
ségét.

— Hát úgy van az, nagyságos úrficska, — kanyarítgatta a szót — 
hogy kieddel az árnyékábrázatú halál nezett farkasszemet azon az ejt- 
szakán a kegyelmes vajda ágyánál. Magam es sajditám akkoron, hogy 
hiba leszen. Kuvik rikácsolt az ereszeiben, oszt gebedesig vonitának a 
kutyák es.

— Daniképpen jöhetett be? — okoskodott a fiúcska. — Istsrázsák 
őriznek minden kaput.

A góbé pislantott.
— Néz es az kaput. Béfér a kócslikon es. Egyebekben a penész 

régtől fogvást benne vala a kegyelmes vajdában.
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A fiúcskának a szája is tátva maradt.
— Benne vót.
— Vaj ügön, akár varasgyékban a tojása. Édes minmagunkban 

bennünk vagyon.
— Bennem is.
— Kiedben es úrficska. Csak az még olyan sarjúhalál.
— Sarjúhalál? — álmélkodott a fiúcska és hidegrázás borzongott 

y.égig rajta.
—• Kotyonfitty halálbocs. Együtt szakad vélünk szülőanyánk 

ágyékából. Mákszemnyi csak, de megnő. Magunk értetjük ivettre, mégis 
ő szakajt le bennünköt.

— Engemet is?
— Kiedet es bizony. Mindenkit. Kit előbb, kit utóbb, amikoron 

elérkezék órája. Azért szempillantásra se ejtsük ki elménkből, hogy 
bennőnk vagyon és bévülről leskődik ránk untalan.

— Nem akarom — sikoltotta Istvánka és minden vér elfogyott az 
arcából. — Nem akarom.

Az Öreg minorita lépett ki az elkanyarodó fasorból.
— Elpusztulj innen, vén babonagóré, — rivallt rá az udvarosra. — 

Mit rémiszted agyon ezt a szegény gyermeket!
Magához vonta Istvánkát és csendesen megindult vele arrafelé, 

ahol porhanyós ágyásokban jószagú mentákat és Törökországból át
plántált lángtulipánokat, meg busaszirmú, mézillatú rózsákat ápoltak.

A barát keze jóságosán simogatta a fiúcska kerek fejét :
—- Ne félj Istvánka! — csitítgatta szelíden.
— De mikor bennem van a csúf halál! — szepegett a gyermek.
— Dehogy is van benned. Isten keze alatt vagyunk és az ő szándéka 

nélkül rebbenést sem tehet, akár a nehéz, vasbavert rabok.
— A halál mégis mindeneknél erősebb.
— Honnan gondolod?
— Meggyőzte apámuramot is, pedig úgy hallottam, nagyerejű 

vitéz volt.
— Nagyerejű és nagyhatalmú, de mind vitézek voltak, akik csak a 

te nemzetségedből származtak. A nevüket is a nagy vitézségüktől kap
ták. Látod ott azt a görbegerincű hegyet?

— A Púposhegyet — figyelt fel a fiúcska.
— Csakugyan eképpen nevezi itt a nép — bólingatott a barát. — 

Hát időtlen időknek előtte, amikor még itt szerte olyan ingoványos 
nádi vizek terpeszkedtek, mint az ecsedi vár körül, fenemérgű sárkány
kígyó lakott ennek a Púposhegynek az odvábán. Onnan leselkedett 
parázsló szemével és unos-untalan kicsapott a dágványba rekedt embe-



rekre. \  alamelyik üköd aztán, tán éppen ama nagyerejű Lökös, a som- 
lyaiak nemzetségének megalapítója, kicsalta barlangjából a gonosz 
férget és rettenetes viadalban elpusztította. Akkor adta neki a király 
a Bátor nevet. Azótától is büszkén viseli ezt a nagy nemzetség. Ne félj 
hát te se minden bolondos mesétől, hanem légy olyan bátor, mint ama 
Lökös vitéz.

A fiúcska szeme már ragyogott :
— Akkor nekem is nevet ád a király?
— Ügy lehet.
— Miért nem látom én a királyt? Vagyon nekünk most is királyunk?
— Nem is egy, ha kettő — sóhajtott a vén minorita.
A fiúcska bökkenve pillantott rá :
— Királyból kettő kevesebb, mint egy?
—- Ha egyazon ország földjén osztályoskodnak.
— De ha egy királynak van két országa?
— Akkor pedig a figyelme meg a jósága osztódik ketté.
— De a katonája megsokasodik. Én nagyon sok katonát akarok, 

erős várakat és sok ágyút. Belőlem nem lehet király?
A vén pap ránézett a fiúcskára. Csodálatos fény csillogott annak 

szemében és a messzeségbe révedt, mintha ködös jövendők felé szállana.
—- Ki tudhatná Isten kifürkészhetetlen szándékát? —- mondta 

csendesen a minorita -és keresztet vetett.
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' ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Kállay Miklós székfoglaló r. taghoz.

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Tisztelt új Társunk!
Örömmel üdvözlöm a Kisfaludy-Társaság körében.
Önt nem is egy, hanem több út vezette ide. Az írók azon ritka cso

portjába tartozik, akik egyaránt foglalkoznak az irodalom művelésével 
és bírálatával, a gyakorlattal és elmélettel, úgy, hogy egyik a másikat 
támogatja : az íróművészt a kritikai jártasság figyelmezteti a nehézsé
gekre, az előtte lappangó zátonyokra, — a kritikus hidegségét mérsékli 
az író tapasztalata, aki magán érezte az alkotás vívódásait, küzdését.

Tisztelt társunk kitűnő műfordító, aki erejét bonyolult formájú, 
nehéz gondolati költeményeken mutatta meg ; jeles kritikus, akit a 
világirodalom remekein művelt ízlése, finom érzék, komoly meggyőző
dés, pártatlanság és kritikusi bátorsága megóvnak súlyos tévedésektől.
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\  Mint valódi — a hogy’ ma mondani szokás — vérbeli író, magát az 
írás művészetét szereti s azt minden alakban, minden téren próbálgatja, 
s pedig sikerrel. Így lépett sok csöndes munkát látott íróasztala mellől 
a színpadra, hol mindjárt első műve sikert aratott, mely további szín
művekre buzdíthatja. Újabban a regényhez fordult, mintegy nyomába 
lépve annak a kiváló társunknak, kinek műveiben ritka széles művelt
ség és regényes képzelet egyesültek, akinek helyét foglalja el körünkben 
mai szép megemlékezésével. Az ő példáját követi abban is, hogy a 
képzeleti és idegen világból mai felolvasásával hazai történetünk
höz pártolt.

Munkásságának szelleme önként csatolja Önt társaságunk hagyo
mányaihoz és céljaihoz.

Kívánjuk, hogy munkakedve és ereje soká ilyen eleven maradjon, 
s kérjük, hogy Társaságunk munkájában lelkesen részt vegyen.

1. A FELVIDÉKI ÍRÓ.
(Komáromi János emlékezete.)

MÁRAI SÁNDORtÓl.

(Felolvasta az 1938. dec. 7-i ülésen.)

Az írók makacs és heves lokálpatrióták. A kíváncsiság, a féltés, az 
emlékezés kényszerétől hajtva jár vissza képzeletük szülőföldjükre. Min
den nagy író ugyanazt a tájat festi örökké : a gyermekkor tájait, egy vá
rost, jegenyékkel szegélyezett útvonalat, egy dombot, mely fölött — 
nagyon régen, az örökkévalóságban — egyszer kék volt az ég. Az író 
örökké hazajár, akkor is, ha a világról beszél. Shakespeare görög tájakon 
vagy cseh erdőkben utaztatja hőseit, de az erdő, melyet hevenyészve 
felvázol díszletként a cselekmény körül, örökké az Avon-parti erdő, vagy 
az a másik, melynek tisztásán Hathaway Anna majorsága állott. A vilá
got állítja elénk, de a díszlet elemei, a cserjék, házak, a táj fénytörése min
dig a másik világ kelléktárából kerülnek elő, kissé porosán és pókhálósán, 
mint a nagy emlékek általában. A nagy író megtisztítja a legszemélye
sebb emléket minden helyi vonatkozástól. Proust Combray-ja, Tolsztoj 
erdővel s patakkal szegélyezett orosz udvarháza nem lelhető fel semilyen 
földrajzkönyvben. Mégis, az örök tájat, az író legszemélyesebb élményét 
hitelesnek és valóságosnak érezzük : mert minden lélek őriz, mélyen és 
titkosan, egy másik térképet, amely nem politikai, nem is etnográfiai,
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nem is víz- és földrajzi. Ez a gyermekkor térképe, az örök, az igazi haza 
térképe.

Az író örökké lokálpatrióta s néha gyermekesen és féltékenyen az. 
Petőfi, mikor az Alföldről beszél, indulatosan és szenvedélyes kiáltással 
tagad meg mindent, ami nem puszta és végtelenség. Komáromi János 
a Felvidék írója volt, a táj, melyet Petőfi a gyermekes és dacos «mit 
nekem»-mel tagadott meg -— a Kárpátokat, a «fenyvesekkel vadregényes 
tájat» — Komáromi számára nem volt deklamáló vadregény, hanem csen
des, örök és sejtelmes valóság. A táj festés, mellyel az író iparkodik vissza
adni a szülőföld rajzát, mindig homályos, kísérteties. Ami az átutazó 
vagy érdeklődő idegen számára látvány, az író számára élmény. A füzes, 
a hegy, az országútmenti düledező régi ház, egy rozzant fedelű pajta, 
magányos tölgy, egy gödör, melyet szénégetők ástak valamikor, egy dél
után fénytörése az erdő tisztása fölött, mindez telítve van az otthon nyá
jas és félelmes, meghitt és borzongató erejű élményével. Az író számára 
tt kezdődött a világ ; s amit később megismert, e díszletek közé állítva 
lesz csak igazi valóság.

Az író néha küzd e rejtelmes kötés, titokzatos vonás ellen. Képze
lete kalandra indul a világba. A századeleji, s különösen a háborús éve
ket követő időben az írók a világba menekültek az otthon félelmes romjai 
közül. Ez a menekülésvágy Európaszerte elragadott egy nemzedéket. 
A cselekedetbe menekültek, az önmagáért való, önkényes cselekedet 
igézetébe, vagy a világi kalandba, melyben van Szahara, Csendes-óceán, 
politika és társadalmi forradalom. A menekülő nemzedék írói birtokba 
vették a világot, sokan elhullottak ez irodalmi kalandban, otthagyták 
fogukat a politika, vagy az egzotikum farkasvermeiben. Mások, a boldo
gabbak, kiket oldhatatlan kötés rögzített a végzethez, melynek otthon 
a neve, a megszállottak makacsságával adták át magukat a fájdalmas 
kalandnak, s az alvajárók biztonságával bolyongtak az otthon élményé
nek sejtelmes fényű alvilágában. Ilyen megkötözött, megigézett, meg
szállott írója volt a gyermekkor tájainak, a magyar Felvidéknek Komá
romi János.

E kötöttségben a világirodalom nagyjaival tartja a rokonságot. A táj, 
a díszlet, s e tájon felvonuló alakok művében nem választott és elhatá
rozott kellékek és szereplők : olyan erővel ír az otthonról, mely számára 
a Felvidék, s az emberekről, kik az örök tájat benépesítik, mintha soha 
más tá j^  és embert nem ismert volna. A folyók, melyek e tájat öntözik, 
a Labore, az Ung, az Ondava, a hegyek, melyek körülállják e tájat, a 
Vihorlát, a Szinnai kő és a Nezsabec csúcsa, a tengerszemek, melyeknek 
vize a remetei völgybe folyik le, a városok, melyek a Felső-Tisza part
ján elterülnek, s a várak és emlékjelek, melyek Zborotól es Bartfatól
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mutatják az évszázadok titkos átjelzéseit a magyar medence terített asz
tala felé vonuló ruszinnak és szlováknak ; ez a keret, mely körülállja a 
felvidéki író élményét. Nem vágyik el innen. Ez a^  emberfajta jelenti 
számára az emberi és nemzeti problémák testet öltött összességét. S ez a 
felvidéki ember, akinek Komáromi János éles és bátor vonásokkal állított 
emléket művében, elég erős és sajátos jelenség, hogy lelkiismeretvizsgá- 
latra kényszerítse az egyetemes magyarságot; nemcsak most, mikor, 
ez időszerű történelmi pillanatban, ismerős, rokoni mozdulatokkal, mint
egy életnagyságban elénk lép. Volt két évtized a magyar nemzet életé
ben, mikor az írók varázslata tartotta együtt Észak, Dél és Kelet magyar
jait. Két évtized nem nagy idő a népek életében : de a magyar történelem 
trianoni évtizedei alkalom voltak arra, hogy a nagy család tagjai, az ott
honiak és az elszakadtak, alaposan szemügyre vegyék egymást, s ne csak 
az emlékezés érzelmes tükörképében, hanem a tragikus távolság hidegebb 
fényében, szigorúbb és tárgyilagosabb szempontok szerint is megismer
kedjenek. Az irodalom vállalkozott e nem mindig hálás szerepre. A tria
noni évtizedek magyar irodalma nemcsak az irredenta tárogatószava, 
hanem kemény per, a számonkérés és ismerkedés pere. Ez évtizedekben 
megtudtuk azt, hogy a trianoni tragédia igazi értelme éppen a felvidéki 
és erdélyi lélek különválása a magyarság leikétől. Ez a felvidéki ember, 
aki Komáromi regényeiben határozott magatartással áll előttünk, nem 
a romantikus szabadsághős, amilyennek egy érzelmes kor érzelgős hősies
ség-eszményeként néhány nemzedék látni szerette. Komáromi regényei
ben a kurucok a szabadságért küzdenek, de ez a szabadság egyszerre nem
zeti és társadalmi, egyszerre vallási és szociális szabadság. Esze Tamás 
rongyos, mezítlábas talpasai ennek az örök, egyáltalán nem romantikus 
magyar szabadságharcnak hősei. A felvidéki ember harcoló és számon- 
kérő ember. A felvidéki város és táj, hangulatával és sejtelmességével, 
vonzó rajzával és fenyőillatú távlataival, komor meséskönyv szövegrajza
ként tárul elénk Komáromi művében. Ezek a mesék az «ordasokéról 
és a «kozákokéról adnak hírt, a felvidéki zsellér parasztról, aki minden 
korban kétségbeesett dühhel és erővel keresi a maga nemzeti és társa
dalmi igazát a rabtartókkal szemben, keresi az ismerős tájon azt a sze
rény zugot, ahol otthona lehetne, ahol kezemunkájával emberhez méltó 
feltételek mellett el tudná tartani magát és családját. Ezt az otthont 
keresik, fokossal és baltával kezükben, Komáromi hősei, a Kárpátok 
magyar, ruszin, szlovák parasztjai, Esze Tamás talpasai, a kurucok, a 
«kozákok», az «ordasok» . . .  Ez a nemes és vadregényes táj telítve van 
ma is a felvidéki zsellér parasztság örök szabadságharcának félelmes 
árnyaival. Az író nem-anekdotázott, mikor a gyermekkor tájai felé for
dult képzeletével; a történelemben is azt kereste, amit a gyermekkor
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valósága mutatott ; az ember harcát életének nehéz és gonosz feltételei 
ellen. & nincs írói nagyság e figyelem es szendák nélkül. Az író erkölcsi 
hitele nem lehet más, csak az őszinte bátorság, mellyel vállalja hőseinek 
emberi ügyét is.

A felvidéki író művéből erős szóval hangzik ki ez a vád. A táj lélek
alakító ereje megszabja ez író művének határait és jellegét. Regényeinek 
néhány oldalán mintha az orosz puszták légáramlása vonulna át. A rokon
ság, mely e tájhoz fűzi, a szerződés, melyet e táj embereivel kötött, oldha
tatlan. Csendes ez a táj. csendes, magasztos és szomorú, mint minden, 
ami telítve van az emberi szenvedés örök és engesztelhetetlen emlék
jeleivel.

2. A FELADAT.
MÁRAI SÁNDORtÓl.

(Felolvasta az 1938. dec. 7-i ülésen.)

I.

Egy júniusi reggel lehívatták a várkapitányhoz. A kísérgető prof ősz 
udvarias igyekezetéből látta, hogy szenvedései véget értek. A rezesorrú 
tömlöcigazgató a boltíves irodaszobában fogadta, melynek rácsos abla
kán át a napsütötte völgyre látott. Esztendő előtt látta utoljára a mun
kácsi völgyet; a lankás táj útjain, Kufsteinből és Pesten át jövet, terel
ték őt és társait új börtönük, a munkácsi tömlöc felé. Esztendő előtt látta 
a napot utoljára, a napot, ezt az arany omlást és lobogó boldogságot. 
Sápadtan, de egyenesen állt, kihúzta magát és hunyorgott. A várkapitány 
teljes katonai díszben parádézott a napfényes szoba közepén. Keztyűs 
kezében összegöngyölt iratot szorongatott.

— Franciscus Kazinczy — kezdte olvasni.
— Én vagyok — mondta nyugodtan ; s örült, hogy nem reszket 

a hangja.
A bilincset rögtön levették lábáról. A profosz átalakult rabtartóból 

szolgává ; hajolgatva kísérte vissza tömlöcébe, sietett szolgálatára, ruhát 
hozatott a városból, csizmát az elnyűtt lábtyű helyett, friss fehérneműt. 
A várkapitány a kapuig kísérte, kezét szorongatta. Egyszerre társadalmi 
volt, egyenrangúan társalgóit a magyar úrral, aki reggel még csak börtön
tölteléknek és rebellis magyarnak számított. Marengo és a Luneville-i béke 
emléke kísértett az ijedt osztrák szavai mögött. Ezek a forradalmárok 
az utolsó években, mindenütt a világon, lebontottak már néhány tömlöcöt.

A menekülőt a várkapuban kocsi várta ; a városban már tegnap
A Kisfa ludy-Társaság Évlapjai . LX. * 1
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híre ment, hogy a lázadó iskolafelügyelő, akinek hírét a nyomtatott szó 
vitte szét az országba, Hajnóczy, Laczkovics, Verseghy rabtársa ma szaba
dul. A várkapitány visszatért szobájába, s a boltíves, rácsos ablakból 
nézett a város felé gördülő kocsi után.

— Jelentse, — mondta, vállán át, az irodavezetőnek — hogy Ka
zinczy Ferenc, a lázadó, egészségben elhagyta börtönét.

— Egészségben — hangsúlyozta.
— Igen — mondta a hivatalnok. — Csendes rab bolt. Bolondos volt. 

Mindegyiknek van valamilyen fortélya. Ezek a magyarok mind bolon
dok. Ez mindig csak írni ak a rt; írni és olvasni. Örökké tintát kért, tollat 
és papírt. S ha nem adtunk, vérével írt.

— Vérével ? — kérdezte a várkapitány és felfigyelt. A szó ismerős 
volt, a szakember szimatjával figyelt rá.

— Vérével — mondta a prof ősz is, aki alázatosan állott az ajtóban 
és vállát vonogatta. — Vagy rozsdával. Leáztatta a bilincsekről a rozsdát, 
szögekből faragott írószerszámot, úgy írt. A homályban is tudott írni.

— Mit írt? — kérdezte a várkapitány.
De a hivatalnok és a profosz nem tudtak válaszolni. A rabok, a poli

tikai foglyok irodalmi műveit Bécsben cenzúrázták, a titkos irodában.
— Csak úgy írt — mondta az irodaigazgató, titokzatosan és fontos

kodva. — Irt nappal és éjjel, mint egy háborodott. Ezek a magyarok . . .
— Igen, igen — mondta a várkapitány.
Keztyűs kezével intett, s elfordult, mozdulattal és testtartással 

jelezve, hogy vége a kihallgatásnak. így állt, csípőjén nyugtatott kezek
kel, s nézett a rácsos ablakon át a napfényben fürdő tájra, a kocsi után, 
mely sebes gördüléssel vitt egy embert a rabságból a szabadság tájai felé.

li t

II.

Szeretett volna Kassán át utazni; de nem futotta idejéből. Anyja 
és öccse már tudtak szabadulásáról és várták Begmecen. Váltott lovak
kal utazott, útközben csak rövid időre állott meg, leszállt a kocsiból, fel 
és alá járt néhány lépést, nyujtóztatta gémberedett tagjait. Még nem 
tudott örülni a szabadságnak. Mint a nagybeteg, aki a lábbadozás idejé
ben járni tanul, oly óvatosan illesztgette lépteit, szoktatta szemét a fény
hez, a világhoz.

A kocsiban összefont karokkal, csukott szemmel ült. Kocsisa azt 
hitte, bóbiskol. így utazott, az ismerős tájon át. A homályból érkezett, 
a nyirkos odúból, a Spielberg, Kufstein, az obrovici fenyítőház, a mun
kácsi tömlöc patkány fészkeiből. Kétezerháromszáznyolcvanhét napot és 
éjszakát kellett elfelejteni, kétezerháromszáznyolcvanhét hajnalt, ami-



A FELA D AT. 259

kor nem látta felkelni a napot, éjszakákat, amikor nem látta a csillago
kat, megszámlálhatatlan sok órát s perceket, melyek hosszabbak, üre
sebbek es kinzobbak voltak, mint e hét esztendő minden szenvedése. Most 
csodálkozva erezte, hogy az időt nem lehet kalendáriumi tartama szerint 
mérni. Ez a hét esztendő nem illett semmiféle kalendáriumba : nem 
tudta volna megmondani, rövid szakasza volt-e az életnek, vagy talán 
már el is múlt az élet? Hét év előtt, mikor börtönbe vetették, fiatal ember 
volt, tele becsvággyal és csalódással. Bacsányi — gondolta, csukott sze
mekkel és mosolygott. Mennyire gyűlölte az ósdi ellenfelet, s mennyire 
nem érti ma e gyűlöletet. Mintha az idő, ez a hét esztendő, megtisztított 
volna minden indulatot salakos tartalmától. Már csak az ügyre emlékezett, 
amelyre szövetkeztek valamikor, Baróti Szabó rendetlen szerzetesi cellá
jában, ahol tűrhetetlen volt a büdösség, melyet a volt jezsuita rigójának 
rothadó húseledele s az olajmécses pörkölt kanóca terjesztett. I tt kap
tak először össze, s ide ballagott át egy napon Bacsányi, megkérni a fiatal 
szerzőt, fizesse ki a könyvnyomtatót, s égesse el új munkájának nyomta
tott íveit a kézirattal együtt. Emlékezik-e még valaki «Bácsmegyei össze
gyűjtött leveleire?» . . .  — gondolta és mosolygott.

Ő maga sem emlékezett már pontosan az ifjúkor kísérleteire; mintha 
vastag fátyol borítana mindent, ami valamikor becsvágy volt és hevület, 
dadogó kísérlet és kiabáló lelkesedés, fátyol, melyet hét esztendő tömlöc- 
homályának titkos anyagából szőtt az idő. A kocsiülés alatt, egy foltozott 
iszákban, vitte a zsákmányt, e hét eszrendő vakoskodó munkájának 
szamárfüles papírlapokra rótt emlékeit : néhány kísérletet, Sallustius, 
Ossian munkáinak, Metastasio drámájának fordítását, néhány apró raj
zot, jegyzeteket, Moliére, a nagy Goethe, a bölcs Lessing műveiből fordí
tott szemelvényeket. Ez volt minden, amit meg tudott menteni e hét 
esztendő vak robotjából. Ez volt minden, amit hazavitt most a börtön
ből, haza, az elnyomott, a néma, a nehézszavú hazának. Már nem volt 
fiatal, a börtönből tartott most hazafelé, s nem tudta eldönteni, most kez
dődik az élet, vagy már véget ért? . . . Néha felnyitotta gyulladásos szem
héjait, s hunyorogva bámulta az ismerős, regi kedves tájat. De aztán 
megint lehúnyta szemét és inkább a múltba nézett.

A kocsi zörgött a rossz úton és dobálta gyönge, törődött testét. De a 
nap melegen sütött arcára, közönyösen és jóságosán, mintha begöngyölné 
a hazatérőt egy melegebb, emberibb áramkör vonzásába. Ez az áram lassú 
sugarakkal hatotta át testét és eszméletét. Az élet mozdulatai lassan tér
tek vissza a lélek még riadtan és sértetten szunnyadt az emlékek alvilági, 
rejtekében. Délfelé tisztáson állott meg a kocsi, egy erdő szélén, s a feny
vesek árnyékából, amíg a lovak abrakoltak és a kocsis kiteregette az éle
lemmel tömött iszák tartalmát, lenézett a zempléni völgybe. A táj derűs

17*
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közönye meglepte. Minden meglepte ez órákban, s csalódással töltötte el 
a bölcs közöny, mellyel az ismerős világ a hazatérőt fogadta ; nem csodál
kozott volna, ha mindenütt, amerre áthajt a szekér, zúgni kezdenek a 
harangok, s ünneplőbe öltözött emberek integetnek a megtérő felé. Ez 
a várakozás gyermekes volt. Lenézett a sugarakban fürdőző tájra, s mo
solygott, látta önmagát és a világot, _ megértette az érzések aránytalan
ságát, minden emberi várakozás és indulat reménytelenségét, megértette 
e pillanatban sorsát és mosolygott. De éppen e pillanatokban, mikor az 
ismerős táj kitárult előtte, úgy érezte, mintha felkiáltana benne vagy a 
közelében valaki. Ez a kiáltás harsány volt, félelmes. Állt a napban, csí
pőre tett kezekkel, sápadtan és őszesen, s megborzongott.

E pillanatban megértette, hogy mindennek, ami történt, valami célja 
volt. Mikor lemásolta a Martinovics-kátét, még nem értette ezt. Alom
ban cselekedett, inkább csak engedelmeskedett egy érthetetlen parancs
nak. De most értette. Valami célja volt mindennek, s a borzongás, mely 
egész testét áthatotta, ez a forró-hideg remegés, mely végigfutott erein, 
mint a váltóláz árama, egyszerre üzenet is volt, szótlan érintés. Most 
megértette, hogy mindaz, ami történt, helyesen és szükségesen történt, 
megértette, hogy a lázadás és a börtön, a szenvedés és a kétség, a csaló
dás és a halálos magány feltétele és eszköze csak valaminek. Ezt soha 
nem értette eddig. Most kitárult előtte az élet, mint egy csodálatos táj, 
melynek igazi méreteit és tartalmát nem is látta addig. «Hát ezért volt 
minden!» — gondolta sápadtan és nehezen lélegzett. Megértette, hogy az 
élet titokzatos eszközökkel előkészítette és felnevelte valamire.

«írni fogok» — gondolta most ; s állt a könnyű, fodros, nyári szélben, 
s arcán könnyek peregtek végig. Ezért volt minden, a gyermekkor ma
gánya, az ifjúkor perzselő becsvágya és csalódásai, ezért volt a férfikor 
minden szenvedése, a börtön, a kótezerháromszáznyolcvanhét éjszaka. 
E pillanatban megértette, hogy mindaz, amit eddig alkotott, a kísérletek, 
a fordítások, a versek, minden, amit tintával és lúdtollal, de néha vérével és 
rozsdás szögekkel papírra vetett, előjáték volt csak, s az igazi feladat most 
kezdődik majd. Ezt a feladatot nem látta tisztán. Érezte erejét, s érezte' 
azt is, hogy eddig tévelvgett, hamis ábrándok után futott, költő szeretett 
volna lenni, vagy nagy regényt és drámát írni, mint Goethe, vagy tanul
mányt a szépről és az örökről, vagy a drámairól, mint Lessing, mint a leg
nagyobbak. Lenézett az ismerős tájra és mintha szédült volna e pillana
tokban. Most látta az arányokat és érzékelte erejét : a hang, ez a 
parancsoló és félreérthetetlen hang most értésére adta, hogy nem költő, 
mint a nagyok, s nem úgy író, mint a nagy eszmények példája szerint szere
tett volna lenni. E pillanatban megértette, hogy más a dolga ; s ez a pilla- 
Pftt aycgba kergette a vért, boldog és fájdalmas izgalommal hatotta át
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testét. A tájat nézte, az ősi tájat, s megértette, hogy ő, az ember, aki a 
börtönből, a homályból és a kétségek közül érkezik, s a férfikor fanyar 
verőfényében áll e dombtetőn, ő lesz hivatva megtölteni ezt a tájat eleven 
magyar beszéddel, ő adja vissza e tájnak és az embereknek azt a magyar 
nyelvet, melyen minden időben, könnyen és erősen, tisztán és érzékien 
ki tudják majd fejezni e táj es az idevaló élet tartalmát. Megértette, hogy 
most kezdődik az élet, mert most ismerte meg feladatát.

Csendesen állt es nehezen lélegzett. A feladat, melynek körvonalait 
e pillanatokban látni vélte, emberfeletti volt. Meg kell tanítani egy néma 
világot a könnyű, a sima, a városi, az örök magyar beszédre, gondolta. 
Meg kell tanítani őket olvasni, hogy egyszer aztán írni tudjanak. Meg 
kell tanítani őket magyarul írni, hogy egy napon, a veszély és a kétség 
órájában, nagy erővel és igaz szóval tudjanak szólani a maguk igazáról 
a világhoz. Mindezt értette most. Talán ezért volt a börtön, gondolta. 
Talán ezért volt a sok kétség, hamis becsvágy, tétova kísérlet. Látta 
a feladat méreteit, s egyszerre mély alázatot érzett. Már nem akart 
költő lenni, már nem akart nagy író lenni. «Most hazamegyek Reg- 
mecre» — gondolta — «és hívom őket». Megértette, hogy műve és 
sorsa minden íróban és költőben élni és hatni fog, aki valaha meg
szólal magyar nyelven. Ezért volt minden. Egy ideig állt még, nézte 
az otthon látképét égő és lassan elhomályosuló szemekkel. S mint akinek 
sürgős a dolga, mint aki megismerte minden emberi feladat sürgősségét, 
mint aki egyetlen percet sem mulaszthat többé, ha idejében és*jól akarja 
elvégezni a feladatot, melyre egy keg}retlen és mégis fölemelő, ismeretlen 
szándék kijelölte : sietve indult kocsija felé és parancsot adott az indu
lásra. Egyszerre úgy érezte, rengeteg a dolga. Otthon akart lenni. Az 
asztal fölé akart hajolni, leveleket akart írni, el akarta kezdeni a munkát. 
Sápadt arcán két tüzes folt pirosodott.

— Haza, Regmecre — mondta a kocsisnak. -— Siessünk. III.

A tornácon anyja és László öccse várták.
Vacsora után a társalgóban ültek, a fehér zománcszögekkel kivert, 

zöldhuzatos cseresznyefabútorok között. Délután pihent, rendezkedett. 
Most, remegő kézzel, iratait kereste elő és terveiről kezdett beszélni.

— feladatom, — mondta — melyre elhivattam, hogy életré kelt
sem a magyar nyelvet . . .

László a fehér cserépkályhának támaszkodott. A tornác üveges ajtaja 
nyitva állott, s a szobába behallatszott a sötét mezők halk lélegzetvétele 
és ft tücskök oktalan zenéje,

III.
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—- Feladatod, — mondta László ingerülten — hogy megfizesd ne
künk mindazt, amivel tartozol. Feladatod, hogy megtérítsd a kincstárnak 
ellátásod költségeit. Ötszáz forinttartozásodat már behajtották rajtunk.

Sápadtan nézték egymást, gyűlölettől és idegenségtől szikrázó sze
mekkel.

Aztán Ferenc lehajtotta fejét :
— Igen — mondta, kéziratait bámulva. — Bocsáss meg. Erre nem 

gondoltam.
Egyszerre megint a börtönt vélte látni a nyáréjszaka sötétjében.
— Persze — mondta még, nagyon csöndesen. — Igaz, igaz. Nem elég 

élni, alkotni. Meg is kell élni.
Lehajtotta fejét, szórakozottan végigment a szobán, a néma és ellen

ségesen hallgató családtagok között, s negyvenkétéves korában, két- 
ezerháromszáznyolcvanhét sötét nappal és sötét éjszaka árnyaival 
szívében, legnagyobb meglepetésére, e pillanatban honvágyat érzett a 
börtön után.

ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Márai Sándor székfoglaló r. taghoz.

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Tisztelt, kedves új Társunk!
Szívesen üdvözlöm a Kisfaludy-Társaság körében. Ön, tisztelt 

barátom, első szépirodalmi műveiben fiatalos nyíltsággal tárta föl magát 
s e vonás megmaradt újabb műveinek közvetlenségében. Saját magának 
őszinte megfigyelésén át jutott el az általános lélektani problémák meg
értéséhez, a lélektajz mélységéhez. Előadásában szívesen keres új mó
dokat ; elindult azon a Proust-törte úton, melyen az író mellőzi alak
jainak leírását, bemutatását, a hangulataikba, érzéseikbe, gondolataikba 
kívülről való önkényes, magyarázó behatolást, — helyzeteik, szavaik, 
viselkedésük fedik fel kilétüket ; úgy ismerjük meg őket lassanként, 
mint azokat, akikkel az életben találkozunk. — Megbecsüli nyelvünk 
épségét, szépségét, a főváros némely köreiben elharapózott jargonok 
nem ejtettek rozsdafoltot tollán. Kiemelkedő érdeme nagy műveltsége, 
mely meglepő termékenységgel írott kis cikkeiben tűnik legkivált szembe, 
amelyek a nap eseményeihez, hangulataihoz, napi érdekű kérdésekhez, 
szinte úgyszólván napihírekhez szólnak hozzá, finoman, eredeti szem
pontból, érdekesen, sokszor költői szépséggel.



Ez érdemek nyitottak Önnek utat Társaságunkba, mely első itteni 
belépése óta barátilag is szívesen fogadta.

A véletlen műve, de ma kifejezőnek érezzük, hogy épen most, a régi 
Felvidék színmagyar részének visszacsatolása napjaiban foglalja el 
székét közöttünk Ön, a Felvidék régi érdemes családjából származó 
író, s körünkben is épen az Ung és Ondava irodalmi táj festőjének, Rá
kóczi népe írójának, korán kidőlt kedves társunknak örökébe lép.

Sajnálatos, hogy a Felvidék hangja ritkán szólalt meg irodalmunkban, 
dalai, meséi, bérceihez, várromjaihoz, vizeihez kapcsolt mondái még 
összegyüjtésök- és feljegyzésökig sem jutottak. Népének sokféle, sok 
színű táj csoportjai, a bányavárosok külön színezete csak egy-két írónknál 
éledtek meg. Annál nagyobb mező van tárva a felvidékről származó, 
vagy ott növekedett írók előtt, annál több új színt, több új emberi arcot, 
annál több másfajta életmódot hozhatnak magukkal irodalmunkba, 
e színekben, typusokban, szokásokban sajátos, gazdag országrészből.

E kívánsággal s e reményben nyújtom át Társaságunk oklevelét, 
szives és hathatós közremunkálását kérve Társaságunk feladataihoz.
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A MAGYAR IRODALOM EURÓPÁBAN.
H a NKISS  JÁ N O S tÓ l.

(Felolvasta az 1939. ápr. 5-i ülésen.)

A párizsi Szajna-partnak egy nem nagyon előkelő szakaszán vagy 
egy évtizede igénytelen külsejű halászkocsma ütött tanyát. A nevét is 
hajósról vette : egy XVIII. századbeli francia tengerjáróról és fölfede
zőről. De aki a keveset mutató helyiséget azzal a titkos gondolattal 
kereste föl, hogy itt egyszerű emberek között olcsón ebédelhet, a nyikorgó, 
szúette ajtó mögött visszahőkölt az aranypaszománttól roskadozó portás, 
majd később az étlap jobboldalán tornyosodó számok láttára.

Ugyanígy vagyunk ennek a tanulmánynak címevei s azzal, ami 
mögötte lappang, mert ez a cím nemcsak a magyar irodalom külföldi 
exportjának mérlegét cégérezi. Nemcsak azokról a fordításokról es át
ültetésekről szól, amelyek éreztetni akartak a nyugati1 olvasóval vala
micskét irodalmunk hatalmas és jellegzetes értékeiből. Ezen a címen : i

i Vannak keleti nyelvekre fordított magyarj művek is, de számuk elenyésző. 
Az «egyetemes irodalom» nem pártatlan és igazságos kicserélése a remekeknek, 
hanem egyirányú «Drang nach Westen» érvényesül benne.
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«A magyar irodalom Európában» sok mindenről lehet szó. Adatok és 
történeti áttekintés helyett ezt a «sok mindent» próbáljuk meg itt rend
szerbe foglalni. A helyett, hogy elmondanék, mit és hányszor kísérelt 
meg a magyar irodalom a maga megismertetése érdekében, inkább azt 
hangsúlyozzuk majd, hogy mikép illeszkedik bele az^európai irodalmak 
egészébe s miért van ott rá szükség. S ebből az is következik, hogy meg
próbáljuk «idegen szemmel» fölmérni irodalmunk értékét és ezzel m a
gunknak tartunk tükröt.

M ásutt1 foglalkoztam részletesen az ti. n. «egyetemes irodalom» 
kérdésével. Van-e egyetemes irodalom mint szerves egész? Érdemes-e 
önálló egyéniségnek tekinteni, mint a nemzeti irodalmakat? Ezek a 
problémák a kutatás kezdeti stádiumaiban vannak. Annyi bizonyos, 
hogy amilyen könnyű az európai irodalmak egy-egy korszakbeli össze
függését kimutatni s amennyire bizonyosan van «humanista mozgalom», 
«romantikus irodalom» vagy «naturalista regény», épp oly nehéz az egy
mást követő korokban megkeresni a különböző korszakok divatjai 
közti összefüggést egyetemes síkon. A «vízszintes» kapcsolatok bizonyo
san megvannak, a «függőlegesek» nagyon is kétségesek. Így hát — 
amennyire ma látjuk a kérdést — inkább egyetemes irodalmi divatokról 
lehet beszélni, mint egyetemes irodalomról. Az egyetemes irodalom eddig 
inkább egy-egy több országon keresztülszántó vihar vagy Európán 
ideig-óráig elhatalmasodó légkör, mint hagyományt kialakító és követő 
fejlődés.

Egy azonban bizonyosan van : «egyetemes irodalmi köztudat». 
Vannak irodalmak vagy remekművek, amelyeket illik számontartani, 
akár Angliában él az ember, akár Görögországban, akár Japánban — 
feltéve, hogy valami kapcsolata van az ú. n. európai irodalommal. A na
pokban egy nagyon művelt és élesen látó kínai szerző könyvét olvastam 
a kínaiakról. Lin Yutang 1 2 itt közli a kínai kiadók 1934-es jegyzékét 
az utolsó 23 év alatt 26 ország nyelvéből fordított szépirodalmi mun
kákról. Ez a jegyzék nagyjából fedi az európai országok hasonló jegy
zékeit — természetesen azokkal az eltérésekkel, amelyeket minden egyes 
ország földrajzi elhelyezkedése és kulturális érintkezései szükségessé 
tesznek. így Kínában aránylag igen nagy az oroszból fordított művek 
száma.

De ezeket az eltéréseket nem tekintve, elég élesen különválnak

1 L itté ra tu re  u n ive rse lle?  «Helicon», 1938. 1—2. sz. V. ö. még: N em zeti 
iro d a lo m  és egyetem es iro d a lo m . «Napkelet», 1937. július.

2 M i k ín a ia k  ( M y  co u n try  a n d  m y  p e o p le ) . Ford. Benedek Marcell. Buda
pest, Révai, 1939. 294. skk. 1.



A M AGYAR IRODALOM EU RO PA BAN . 265

azok a remekek, amelyeket mindenki ismer vagy amelyekről senki se 
meri bevallani, hogy nem olvasta őket. «Beérkezett» alkotások, amelye
ket az átértékelő kritika is csak akkor mer kikezdeni, ha paradoxonokkal 
akar feltűnést kelteni. S az olyan irodalom, amelynek több ilyen remeke 
került bele az egyetemes köztudat pantheonjába, maga is igényt tarthat 
arra, hogy nemzetközi antológiákban és egyetemes irodalmi olvasó
könyvekben számon tartsák. Egy bizonyos Rubiconon túl az irodalom 
ismertségét már nem fenyegeti veszély, mert ott túl mindig süt a nap, 
kényelmes hely jut mindenkinek, a továbbfejlődés1 biztosítva van. 
A magyar irodalom, sajnos, még mindig nem jutott át ezen a Rubi
conon, pedig nagyon sokszor állt már a partján.

Ebben a megállapításban pedig nincs egy csipetnyi sötétlátás sem. 
Szembe kell néznünk a tényekkel, ha a magyar irodalomért eredményesen' 
akarunk küzdeni. S már most ki kell jelentenem, hogy biztosra veszem 
a nem nagyon távoli végső diadalt. A magyar irodalom már nem döröm
böl sokáig a bezárt kapun : minden jel arra mutat, hogy az állhatatosan 
zörgetőnek megnyittatik.

Jól ismerjük azt az ellenvetést, hogy : «De hát a magyar művek 
egész sora le van fordítva idegen nyelvekre!» és a hozzáfűzött két nyomó
sító érvet : «. . .  még pedig sokat közülök külföldiek fordítottak, a maguk 
gyönyörűségére», és : «nem egy magyar remeket többször is lefordí
tottak, ami állandó sikerre mutat». Mindezt jól tudjuk, magunk is ké
szítettünk áttekintést a fontosabb magyar művek idegen nyelvű fordí
tásairól.1 2 De ha megvizsgáljuk ezt a valóban hatalmas anyagot, be kell 
látnunk, hogy a lefordítás ténye még nem elég arra, hogy az alkotás 
ismertté váljék és hogy mint magyar alkotás váljék ismertté. Egyfelől, 
egészen ritka eset, hogy vérbeli író vállalkozik fordításra, különösen ha 
«kisebb» irodalomból «nagyobbá» való áttételről van szó — már pedig 
a fordításhoz első sorban nem idegen nyelvtudás kell, hanem az, hogy 
a fordító a maga anyanyelvén is tudjon írn i... Másfelől, ha a jeles 
író le is fordít valamit, aminek «fölfedezeset» erdemes vagy jellegzetes 
cselekedetnek érzi, nem bizonyos, hogy ez már eleg is a mű szelesebb 
körű megismertetéséhez. A megjelent könyvek nagy része néhány é\

1 T. i. az illető irodalom külföldi elismertetésének fejlődése, — az, hogy 
egyre több és több alkotása, részlete válik ismertté s azok egymást erősítik 
a külföldi köztudatban.

2 L e * L iv r e  H on gro is . Az 1937-i párizsi világkiállításon rendezett magyar 
könyvbemutatóra, amelynek címe : A  m agyar kö n yv  sugárzása , voltaképpen 
ennek az előadásnak is egyik főcélja. — Főképp azonban : Gulyás Pál : M agyar  
szép iroda lom  idegen  nyelven . Bp., Nemzeti Múzeum, 1915 és Sipos Lajos : Ce 

q-u'il ja u t lire  s u r  la  H ongrie . NRH kny.
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alatt eltűnik a könyvkereskedői forgalomból, a divat kereke is tovább 
fordul s lemállik róla az, ami tegnap a tetején ringott. Ezért nagy- 
jelentőségű, hogy a magyarból • fordított művek lehetőleg olyan soro
zatokban jelenjenek meg, amelyekben más származású alkotások is 
vannak s amelyeknek törzsközönségük van. S legfőképpen: ahhoz, 
hogy a magyar mű sikere a magyar irodalom egészének is kamatozzék, 
szükséges, hogy az olvasó tudatára ébredjen a magyar irodalom össze
függésének : annak, hogy pl. Petőfi nem «üstökös» a magyar égen, leg
alább is abban az értelemben nem, hogy előtte, utána sötét ez az ég, 
csak apró csillagocskák pislákolnak rajta. És hogy Zilahy Lajos vagy 
Harsányi Zsolt ma oly szívesen fordított regényei nem elszigetelt al
kotások, hanem belerendeződnek egy nagy hagyományú irodalmi fo
lyamatba, amely tele van hasonlóan érdekes könyvekkel s kialakítója 
vagy kifejezője egy olyan szellemiségnek, amely mindezeknek a regé
nyeknek rejtett, de mindig első hőse.

Ezért kapcsolódik bele a magyar művek «exportjába» az irodalom
történetírás és a kritika, — nemcsak mint közvetítő és mint cicerone — 
hanem mint csaknem egyenrangú fél vagy legalább is mint drágamívű 
foglalata még drágább drágaköveknek. Munkájára azért is szükség van, 
mert ő a hivatott gondozója a nemzeti irodalom egyensúlyának a külföldi 
közvéleményben. S bár sohase szabad megrontani a külföldi olvasó él
vezetét, amellyel esetleg kisebb értékű vagy a magyar szellemiséget ki 
nem fejező magyar műveknek hódol, de viszont gondoskodni kell, hogy 
az üzleti szempontból lefordított regények és színdarabok mellett tu
domást vehessenek idegen barátaink a magyar irodalom nehezebb faj
súlyú és így kevésbbé szembeötlő remekeiről is. Ezek hátrányban vannak 
azért is, mert a fordító elé gyakran nagyon nehezen leküzdhető akadá
lyokat gördítenek s az egyszerre két írógépbe diktáló fordítót eleve el
riasztják. Az Ember Tragédiája remek német vagy a Kalevala pompás 
magyar fordítása ihletett és heraklesi munkára vágyó írókat kívánt. 
Hasonló hátrányba kerül a vers a korszerű problémákat prózában 
pengető regénnyel és színdarabbal szemben. Ezt a hátrányt is a magyar' 
irodalom egészéről képet nyújtó irodalomtörténetnek kell a lehetőség 
szerint ellensúlyoznia.

A magyar irodalomért folytatott harcunk első fele tehát irodalom 
és irodalomtörténetírás. Az író és a tudós a szereplői ennek a nagy hadi
játéknak, s azt hisszük, nem túlozunk, ha azt kívánjuk, hogy a tudós 
.is író legyen, mert egy irodalom bemutatása, géniuszának megidézése 
é lete t és formálóösztönt követel.

De az irodalom érvényesülésének elősegítése nemcsak írót és művészt 
kíván, hanem diplomatát is — a szónak legtágabb, legemberibb értei-
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mében. Ahhoz, hogy ez a békés hódítás, amelynek végső hatása mérhe
tetlenül nagy, s talán döntő jelentőségű lehet nemzetünk létére is, terv
szerűen végbemenjen, ahhoz nemcsak nemzeti irodalmunkat kell ala
posan ismernünk, hanem azoknak a nemzeteknek szellemi alkatát is, 
amelyeknek remekeinket közvetíteni akarjuk. S ez sokkal nehezebb fel
adat, mint hinnők. Nem lehet megelégednünk az illető irodalmak isme
retével — a művek mögé is kell látnunk az élő lelkekbe: Meg kell érez- 
nünk, mit kíván a külföldi olvasó a holnaptól, milyen szellemi táplálék 
hiányát érzi. Örök frisseségre, az ötlettermelés csodáira volna szükség, 
hogy mindazt mindenütt felhasználjuk, amit fel lehetne használni iro
dalmunk javára. Itt elégedjünk meg egy-két példával. Az Ember Tragé
diája falanszter-jelenetének keserves korszerűséget ad a szovjet világ
nézete és nevelési rendszere ; a földközitengeri egyetemi központ kö
zönségén és kiadványain keresztül sokat jelenthet Arany János és 
Frédéric Mistral kísérleteinek párhuzama vagy az, hogy Kisfaludy 
Sándor Draguignanban olvashatta Petrarcát ; a Liszt-centenárium 
csakúgy ontotta a romantikus-dinamikus magyar eszményiség és dal
lamtól ittas magyar költészet kultuszának alkalmait -—■ még pedig egy
szerre Németország, Itália és Franciaország felé. Nincs olyan társadalmi 
osztály, történeti esemény, felekezet vagy nemzet, nincs olyan világot 
átható izmus és olyan picinyke külső alkalom, amibe bele ne lehetne 
kapcsolni a magyar irodalom ismeretének valamelyik kiszögellését. 
S csak így lehet biztosítani a hatásoknak azt a sűrűségét, amely nélkül 
az egyes művek sikere csak múló lehet.

Az imént elejtettem már a «tervszerű» szót. Valóban : hiba volna 
harcunkban csak a változatosságot, sohasem nyugvó mozgékonyságot, 
a nemes izgatás tevékenykedését látni. A nélkül, hogy évekre megálla
pított, merev tervről szó lehetne, nyilvánvaló, hogy a hatások egy nagy, 
egyöntetűen vezetett front életnyilvánulásai és az agilitást meggondolt- 
ságnak és tapintatnak kell szabályoznia. Milyen mérhetetlen karokat 
is okozhat egy-egy sebtében odadobott jelző vagy meggondolatlan pár
huzam! Jókai cikke Az Ember Tragédiájáról, amelyet «a magyar F aust
nak nevezett, nagyban hozzájárult a darab berlini bukásához ; viszont 
az a szokás, hogy őt «a magyar Dumas»-nak hívjak, olyan irocsoportba 
osztotta be nagy regényírónkat, amely lealacsonyító és félrevezető követ- 
keztetésekere csábítja p tájékozatlan idegent.1

1 Nem is lapoz bele könyveibe senki, aki az idősebb Dumas-t nem szereti 
és így nem tudják meg soha, hogy Jókai ki volt s mennyire más, mint hitték. — 
Egyébként a belső, a hazai irodalmi tudat is sokat árthat. Ki fogja lemosni Jókai
ról azt a nagyon szép, de nagyon egyoldalú megállapítást, hogy ő a legnagyobb
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S itt önkényt kínálkozik az áthidalás tanulmányunk második része 
felé. A külföldi olvasó általában elutasítja mindazt, amit a maga iro
dalmában únosúntig ismer. Szívesebben fordul Madách felé, ha senki 
sem árulja el neki, hogy remeke hasonlít a Fausthoz : a Faustból egy 
is elég s mai formájában talán sok is. A franciákat nem a franciás novella
típus vagy a franciás szellemesség érdekli: nem kérnek Athénbe baglyot, 
a Szajnába vizet. Hanem olyasmit kérnek, ami nekik nincs.1

Lehet, sőt bizonyos, hogy a legtöbb nyugati olvasó * 1 2 az ismeretlen 
irodalmakat elsősorban mint exotikus ingerek lelőhelyeit böngészi át : 
nem mindennapi lelki kenyeret vár tőlük, hanem fásult ínye számára 
különleges csemegét. De a második, harmadik magyar könyvnél — ha 
eljut odáig —- belátja, hogy ez nem a szó szoros értelmében vett exotiz- 
mus,3 főkép nem a kezdetlegesség trópusi exotizmusa, hanem egyszerűen : 
új szín a szivárványban, az emberi szem új diadala, amit egyre fonto
sabbnak, szükségszerűbbnek és örvendetesebbnek érez.

Nem tudom, hány nyelven és hányféle elmélyüléssel írtam már a 
magyar irodalom sajátos értékeiről, de megvallom, még mindig úgy ér
zem, hogy ez a téma ma is a szfinx rejtélyes mosolyával int felém. A sürgős 
gyakorlat szempontjából elég megállapítani annyit, hogy vannak sajátos 
értékeink, amelyek minden idegen nemzetet érdekelhetnek, s vannak 
olyanok, amelyek különösen egyik vagy másik nemzet olvasóközön
ségére hatnak. Ritkán lehet a német nyelvű antológiában ugyanazokat 
a novellákat felhasználni, mint a francia vagy angol nyelvűben. A magyar 
tűz és meleg után jobban vágyódnak a skandinávok, mint példáül a 
szicíliaiak.4 Általános értékeink a legkülönbözőbb csoportokba kíván
koznak.

A nyugati irodalmak felfrissülését nemcsak Goethe vagy Thalés 
Bemard, hanem sok más külföldi író és kritikus is az ismeretlen, erős

*268

magyar «mesélő»? És hogy így nagyon alkalmas arra, hogy elringasson, meg
vigasztaljon?

1 Ez természetesen nem zárja ki, hogy fel kell használnunk a magyar írók 
életének és műveinek minden olyan vonatkozását, ami felhívhatja az érdeklő
dést, így mindazt, ami a külföldi olvasó előtt ismerős viszonyokba kapcsolódik. 
Eötvös K a r th a u z i] in a k  párizsi és nímes-i lapjai megkapják a francia közönséget, 
ámbár Párizst és a nimes-i arénát ismeri s leírást is olvasott róla.

2 Talán a német kivételével, amely mint első fordító és közvetítő nemzet 
(1. Thalés Bernardról írt tanulmányunkat, B u d a p e sti S zem le, 1937) más szemszög
ből nézi az ismeretlen irodalmat.

3 Európán és az európai civilizáció körén kívüleső, rendszerint tengeren
túli népek és tájak költészete.

4 Bár ezek meg a «rokonságot» állapítják meg belőle.
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népi gyökérzetű irodalmaktól várta. Az, hogy irodalmi életünk a Petőfi_
Arany-korszakban népi ihletést tudott klasszikus értékű és jellegű iro
dalommá átalakítani, ily formában és mértékben magyar sajátosság. 
Azok a nyugatiak, akik a megifjodás forrásait keresik, akik a töretlen 
erő, a nyílként célratörő egyenesség után áhítoznak, boldogan muto
gathatják ezt a romantikus erejű klasszicizmust, ezt a szivárványhidat, 
amely egyfelől irodalmi remekek pillérjére támaszkodik, másfelől a 
tősgyökeres népiség televényébe fúródik. Ez az oka annak az optikai 
csalódásnak, amely Petőfit s legtöbb irodalmi nagyunkat magasabb- 
rendű népköltőknek, gigászi méretű nótafáknak vélte. Thalés Bemard 
csaknem neheztel Vörösmartyra, hogy filozófiai kérdések is érdeklik, 
amikor a magyar népi ősforrásból meríthetne ő is, s ezzel igazán meg
elégedhetnék !

Közeli rokon ezzel irodalmunk másik nagy vonzereje : a ritka ha
talmú ihletfeszültség, az a nemes extázis, amelyet a nyugati irodal
makban oly sokszor elkoptatott a pompás mesterségbeli hagyományok 
rutinja. Robbanó ihlet, viharzó ihlet, isteni erő — Berzsenyit Pindaros 
rokonává teszi, Petőfit Tyrtaiosévá, Adyt Juvenalisévá és minden magyar 
lírikus szárnyait megtoldja egy-két hüvelykkel.

Férfiasabb is ez az irodalom, mint legtöbb nagy versenytársa. 
Amikor Kisfaludy Sándor meghatározza a maga vizsonyát Petrarcához, 
azt hangoztatja mindenekfelett, hogy férfiasabb lesz nőiesen finom előd
jénél. De ugyanaz áll akármelyik párhuzamra magyar és nem-magyar 
(nyugati) költők között. A férfiasság eszményének sok színe viliódzik 
a kész remekek hibátlan gyöngyházán s még Madách szigorúan, szemér
mesen nemzetközi Ádámját is meghatározza 1 és gyökeresen magyarrá 
teszi. Egyenes célratörése, szívóssága, megronthatatlan eszményhite 
és a nőhöz való viszonya hagyományosan magyar. A «Nem szült gyáva 
nyulat Nubia párduca», az «Áldjon Áagy verjen sors keze, Itt élned, 
halnod kell», a «Nem, nem, soha!» s az «Eszméim győzödelme Legyen 
emlékjelem» ezer harmonikus motívumból szövődő összhangja minden 
más, elfínomulásra vagy elpuhulásra hajló, egyéni hangot mindig túl
harsogott.

A férfiasságból — különösnek látszik, mégis úgy van — egyszerre 
következik i egyfelől a közjó, a haza gondolatának eluralkodása az 
egész irodalmon s vele a felelősség kérdésének túltengése is, másfelől 
viszont valami szilaj individualizmus, bátor szókimondás, úri és feje
delmi szeszély, hangulatok tornyos hullámverése. A magyar irodalom 
adja a legtöbb hazafias költeményt, a legtöbb olyan imádságos verset,

1 L ' A d a m  hongrois. «Revue des Études Hongroises», 1935.
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amit a nemzetnek együtt kell és érdemes elmondania ; de a magyar 
irodalom avatta műfajjá a rapszódiát s adta egy hajlékonyán kemény 
férfilélek gazdag árnyalású érzelmi életét a cigány hegedűjére. «Húzd, 
de mégse : hagyj békét a húrnak» : ebben a sorban nagyon sok van 
benne a magyar lélek szép végletességéből, örök ünnepre-készüléséből s 
ünnep-temetéséből.

Ne aggasszon bennünket ez a kétféle okozat. A magyar élet Janus- 
arcú, s ez jól van így. Az egyszerű képletek nem fejezhetnék ki lelke 
gazdagságát, de sorsa bonyolultságát sem. S éppen ez vonzotta hozzá az 
idegeneket, a XII., XVII. és XVIII. század telepeseit, akik a helyett, 
hogy nagy tömegeikkel megfojtották volna, elbűvölten figyeltek rá és 
engedtek hallatlan vonzásának.

Kevesen vették észre, s így előtanulmányok híján csak általános
ságban mondhatjuk el, hogy a magyar irodalom — néhány nagjmn 
alapos külföldi ismerője szerint — nemcsak nyugatot mutatja kele 
tükrében, hanem keletnek egyetlen európai célokra közvetlenül fel
használható «kiadása» is. Ami az európaivá vált Keletben érték, azt 
Nyugat legkönnyebben a magyar irodalomból szívhatja fel, ahol az 
számára asszimilálva van.

Végigfuthatnánk — amint máskor tettük — azokon a műfajokon is, 
amelyeket a nagyar irodalom tett nagy műfajokká : a nyugaton sokszor 
lefitymált ballada Arany Jánosnál ért csúcsot, a történeti regény Kemény 
Zsigmondnál bontakozott ki romantikus cifraságaiból, a költői dráma 
a Csongor és Tünde ben és Az Ember Tragédiájában volt a legköltőibb, 
legművészibb, Shakespeare-nek legnagyobb modern utóda a Bánk bán 
szerzője s ez csaknem annyit jelent, mintha a XX. században Beet
hoven nagyságát méltón újítaná föl egy kései tanítvány.

Elmondhatnók, hogy az európai stílusdivatok teljes értékének 
meghatározásánál sokszor alig nélkülözheti a magyar irodalom tanú
ságát és ma még dermedt, ködbe burkolt ormait : azt, hogy mit jelent 
Balassa a renaissance-lírának, Zrínyi a barokk szellemnek, a XIX. szá
zadi aranykor a romanticizmusnak, Ady a szimbolizmusnak, Tormay 
Cecil, Kosztolányi az impresszionizmusnak; hogy Herczeg Ferenc, 
Zilahy Lajos mennyivel járultak hozzá a modern színpad formakere
séséhez, hogy mit jelent Magyarország a humor történetében... s 
száz más szempontot, ha szükség volna rá itt. De jól esik ütegeinket, 
páncélkocsijainkat felvonultatni, mielőtt új harcba bocsátkozunk.1

1 Részletesen : S to r ia  della  L ettera tu ra  ungherese. Torino, Paravia. — A  m a 
gyar  iroda lom  világhelyzete . A tallinni finn-ugor kongresszuson tartott előadás. 
Fenno-Ugrica, Tallinn, 1936. — A  m agyar keresi önm agát. Napkelet, 1936. okt. — 
nov.
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Fernand Baldensperger, az összehasonlító irodalmi iskola vezére, 
egyszer azt mondta, hogy ha meg lehetne írni egyszer az irodalmi «csú
csok» történetét, azaz olyan egyetemes irodalomtörténetet, amely min
den korszakban a legkiválóbb alkotásokról számolna be, a XIX. század 
közepén főképp a magyar irodalomról kellene beszélnie, mert itt voltak 
a legmagasabb csúcsok Vörösmartytól Petőfiig és Aranytól Madáchig. 
Ha ez a felfogás elterjedne és a gyakorlatba is átmenne, a magyar iro
dalom egyszeriben átléphetné az érvényesülés Eubiconát. Örömmel 
kell beszámolnom itt arról, hogy Paul Van Tieghem legújabb, most meg
jelenő egyetemes irodalmi kézikönyvében barátjának felfogása már 
részben érvényesült s általában az utóbbi évek folyamán a magyar 
irodalomtörténet védelme csaknem minden ponton sikereket mutathat 
fel. Régen feledésbe merült már a háborút követő nehéz években ben
nünket ért sok támadás : nyelvünk elparentálása, kultúránk letagadása, 
amit különösen a cseh «Hochkultur» aknamunkának köszönhettünk. 
Különösen amióta a Nemzetközi Üjabb Irodalomtörténeti Bizottság 
megalakult s annak első kongresszusa Magyarország nevéhez fűződik s 
1938 óta folyóiratát is Magyarországon szerkesztik, lett könnyűvé és 
reményteljessé a sok évszázados, sok zsákutcába torkolló, nehéz út 
utolsó szakasza.

A magyar irodalom Európában mindig megállta a helyét s elvégezte 
kettős küldetését. Egyik nehezebb volt, mint a másik : megvédeni és 
terjeszteni Nyugat szellemi kincseit úgy, hogy segítsünk Közép-Európa 
és a közeli Balkán számára használható és meghitt csengésű aranyat 
verni belőle ; s kialakítani Európa számára azt a magyar lelkiséget, 
amely csapások és küldetések nemes elhordozására képessé tehette 
Európa határőrvidékét.

Minden nép, amely erre a névre érdemes, önmagáért él, mert olyan 
erők szunnyadnak benne, amelyek zaklatják, kényszerítik, nem hagyják 
nyugodni, míg ki nem fejezi önmagát, míg szent kínjait az almok ködéből 
ki nem emeli a valóságra. Minden nép irodalmában tart tükröt jelenenek 
és múltjának, de elsősorban jövendőjenek. Ez a tükör a magyarságot 
Európa közepén mutatja, örök harcok közepeit, örök tisztulásban : a 
magyar harcos fejét minden este, amikor a csillagok Csaba útját verik 
ki a sötét égre, Isten kebelébe rejti. A magyar irodalomra Európának 
azért van szüksége, mert a szivárvány nem lehet foghíjas, a szivárvány
nak egy^színe sem hiányozhatik. A magyar irodalom Európában van, 
ahol megvan és vár reá Gondviseles-rendelte helye. És Europa baja 
volna, ha nem láthatná meg saját képét — eszményi lélekben született, 
remekmívű képét — a magyar irodalom tükrében.



27 2 VOINOVICH GÉZA : ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZED.

ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Hankiss János székfoglaló 1. taghoz.

VoiNovien GÉzÁtól.

Kedves új Társunk!

Szívesen köszöntőm Társaságunk körében. A Kisfaludy-Társaságnak 
természetes törekvése és régi hagyománya, hogy tagjai közé sorozzon 
oly érdemes írókat is, akik irodalmunk külföldön való ismertetésével 
vagy jelesebb alkotásainak lefordításával tettek jó szolgálatot irodal
munknak, nemzetünknek. A magyar szellem, magyar tehetség és mű
velődés hirdetői ők külföldön, szárnyat adók rokontalan nyelvünk 
kalitba zárt szavainak. Sok neves külföldi műfordító és író talált örömet 
és hivatást ily munkában. Csak az ismertebbeket, a lelkes Sayoust, 
Saissy Amadét, Patterson Artúrt, Arany János szerb fordítóját Zmáj 
Jovanovicsot, a finn Jalava Antalt, az olaszok közül Cassonét, Sirola 
Ferencet, a német Schnitzer Ignácot — Petőfi fordítóit említem ; e 
névsor is mutatja, mint hordták szét ez érdemes férfiak minden európai 
nép közé a magyar szellem fényét, dicsőségét. Hogyha reájuk méltó 
hálával gondolunk, nem még szívesebben látjuk-e, ha a nyelvismeretek 
terjedésével magyar költők és írók szólaltatják meg a magyar költészet 
legbüszkébb alkotásait idegenben, ismertetik irodalmunk nagyságait. 
Nem természetes-e, hogy ők világosabban átértik a magyar művek 
szellemét, jobban érzik költői nyelvünk szépségeit, ízét? Akik fáklyát 
gyújtanak, hogy költészetünk legszebb alkotásait a messzebb állók is 
megláthassák, bizonyára érdemesek hálánkra, annál inkább, mert a 
válogatatlan gépi fordító-ipar tömegében a hivatottak megválasztják 
a méltó eredetit, s munkájok is gondos és művészi munka. így tiszteltük 
sorainkban Dóczy Lajost, aki eredeti műveivel Arany balladáinak és 
Az ember tragédiájának költői tolmácsául szegődött német nyelven, —- 
Sturm Albertet, Buda halálának jeles fordítóját, így napjainkban Mo
hácsi Jenőt, Madách hű átültetőjét németre. Irodalmunknak idegenben 
magyar ismertetői közt őrzik Évlapjaink Kont Ignác, Gragger Róbert 
nevét. Ezek sorába lép ön, tisztelt új társunk, a francia irodalom búvára, 
irodalmunkat is főkép a franciák közt ismertető gazdag, érdemes mun
kásságával, melyből itt csak olasz nyelven írt magyar irodalomtörté
netét, a magyar költészet és széppróza alkotásaiból Párisban kiadott 
két kötet anthológiáját emelem ki, Petőfi és Jókai francia hódítá
sáról szóló tanulmányait, s a francia Akadémia koszorújával büszkéi-
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kedő művét. Újabban mint a Revue des Études Hongroises egyik 
szerkesztője állandóan figyelemmel kíséri szellemi életünket. Mindezen 
müveiben eleven szemlelet élénk előadással egyesül. Nem természetes-e, 
hogy Társaságunk örömmel hívta levelező tagjai közé, aki fiatalon ily 
gazdag munkásság érdemét hozza* magával.

Ölömmel nyújtom at e tagsági oklevelet, kérve, hogy a jövőben 
társaságunkat is részeltesse munkásságában.

1. NÉMETHY GÉZA.
S Z E K F Ű  G Y U L Á t Ó l .

(Felolvasta az 1939. nov. 8-i ülésen.)

Társaságunk, tagjai közé választva, boldogult Némethy Géza el
árvult helyét jelölte ki számomra, s most, amikor hagyományos kegye
lettel megemlékezem elődömről, megjelenik szemem előtt az Eötvös- 
Collegium régi házában a kis könyvtárszoba, ahol az asztalfőn hetenkint 
kétszer Némethy Géza ült, s körülötte, jobbról-balról, mi négyen-öten, 
tanítványai. Eötvös-collegiumi tanársága éveire később nagy szeretettel 
emlékezett, férfikora legszebb és legtermékenyebb korszakának tartotta, 
melyben tudományos működése szabadon kibontakozhatott. Utólag 
visszagondolva előadásaira, egész pályája és életműve ismeretéből 
megértem, hogy óráin az első perctől az utolsóig nem volt másról szó, 
mint arról a klasszikus latin í óról, akit velünk együtt olvasott. A fiatal 
tanár, aki majdnem negyven eszendővel ezelőtt közöttünk ült és akinek 
elegáns alakján, szabad mozdulatain nyoma sem volt a tanárról és filoló
gusról elképzelt félszegségnek, a valóságban mégsem érdeklődött semmi 
más iránt, csak a tudomány, az ő tudománya, a klasszika filológia iránt. 
Azt hiszem, nemcsak az Eötvös-Collegiumban nem, de a kolozsvári, a 
budapesti egyetemen sem szállott le egy pillanatra sem tudós magas
latáról, és ha akart is tanítani, ezt csak úgy képzelte el, hogy-a tiszta, 
hamisítatlan, legmagasabb tudományt közli hallgatóival, s ha azokban 
van valami a szellem szikrájából, megértik es követik őt.

Boldog volt élete, mert erről a magaslatról nem kellett soha leszól
nia. Némethy Géza nem élt a hétköznapok világában, hanem a görög 
és római klasszicizmus légkörében, ahová az ő életével párhuzamosan 
lefolyt közéleti, politikai, társadalmi folyamatok csak messziről, ködös 
távolságból nagynéha értek el. A világháború előtti két évtized heves 
belpolitikai küzdelmei, majd a háborús négy esztendő s utána a magyar

18
A K isfaludy-T ársaság É vlapjai. LX,
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ólet színvonalának szörnyű lehanyatlása, amikor mindnyájan számot 
vetettünk életünkkel és kétségek közt éltük a jelent, vártuk a jövőt : 
mindez ártalmatlanul hullott le szelleméről, melyen sebezhetetlen páncélt 
viselt s ez a páncél az antik kultúra volt.

Némethy Géza talán az utolsó humanista volt, a XY. század nagy 
olasz humanistái, Janus Pannonius és társai sorából. Az antik világ 
volt létének eleme, s egyéni értékrendszeréhez a kulcsot a görög világ 
humanista kiteljesedése, a hellénizmus szolgáltatta. A hellénizmusban 
az emberi művelődés legmagasabb fokát látta, s évtizedes tanulmányai 
nemcsak tudományos meggyőződését, hanem világnézetét is e hellenisz
tikus alapokon építették fel. Éppen ezen a helyen. Társaságunkban, 
tartott székfoglaló előadásán leplezte fel belsejét, tartózkodó tudós 
egyéniségénél szokatlan lírai hevülettel, amikor a hellén műveltség igazi 
értékét a szellem szabadságában jelölte meg. Végigkísérte az antik örök
séget középkori lovagvárakon keresztül Dante, Petrarca költészetén, a 
renaissance kötetlen életformáin keresztül Yoltaire-hez és Goethéhez. 
Lucretiust «e komoly és tudós költő»-nek nevezte és reá hivatkozva, 
megköszönte az antik tanulmányoknak a legszebb jutalmat, amit éjt- 
napot betöltő filológusi munkájáért remélhetett, s ez nem egyéb, — mon
dotta — mint «szellemünk felszabadulásának öröme ; amikor érezzük, 
hogy a minden bilincsét széjjeltört gondolat akadálytalanul szökken fel 
a legszédítőbb magasságokba olyan vakmerőén, olyan vidáman és olyan 
szabadon, mint Goethénél Heléna és Faust frigyének nemes gyümölcse, 
az ég felé szálló Euphorion.»

Lucretiusban, a «komoly és tudós költőben», épp úgy önmagát pél
dázta, mint a földi salaktól érintetlen, a profanum vulgustól merész 
szökelléssel távolodó Euphorionban is. Az antik világot újraélte, a ke
resztény Európából csak az antik maradványokat ragadta meg, a renais
sance mellett csak a racionalizmus és felvilágosodás szellemével tartott 
rokonságot. Az utolsó humanista egyúttal az utolsó Voltaire-iánus is 
volt, aki nem minden lelkesedés nélkül idézte az epikureus Lucretius 
mondását : a görög szellem legyőzte a vallás sötét, misztikus erőit. 
Euphorion vakmerő röptének rideg magasságokbeli pályáját mi már 
fázva és dideregve kísérjük szemünkkel, — neki még öröm volt és gon
dolatban vele repült s nem gondolt az elkerülhetetlen bukásra.

De visszatérve a hazai talajra, Némethy Géza tudományos mun
kásságát a magyar classica philologia számbavevői és történészei is 
tisztelettel fogják emlegetni. A szakemberek véleménye szerint szöveg- 
kritikai munkásságában szellemes coniecturák jellemezték, melyeknek 
összehasonlító alapjait az egész klasszikus irodalom és műveltség terü
letén csodálatos biztonsággal uralkodó emlékezőtehetsége játszi köny-
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nyűséggel szolgáltatta. Vergiliusról a nagyközönség számára írt kötete 
ma is élvezetes olvasmány, s a szellem embereit különösen vonzza köny
vében az a szinte áhítatos tisztelet, mellyel a nagy római költőt, minden 
időkre a tiszta lélek és a béke emberét, rajzolja. És végül hadd említsem 
meg, hogy korának latin és görög filológusait e két nyelv ismerete és 
könnyű, tiszta, klasszikus használata dolgában is felülmúlta, s talán 
Társaságunk tagjai is ismerik az ő költői tollából származó latin fordí
tását Gyulai Pál költeményének (Horatius olvasásakor). Benne a Hora- 
tiust magyarra költő sorokat : «Nézd, nézd, Soractét magas hó borítja» — 
Némethy Géza oly tökéletes latin szellemiséggel költötte vissza latinra, 
hogy szinte nem tudjuk, nem az ő szövege-e az eredeti, a horatiusi:

Culmina Soractis, en adspice, nix tegit alta,
Ingere ligna foco, funde Falerna, bibe,
Venturi secreta aevi, fuge quaerere, quae sint,
Serius ocius, heu, pallida mors veniet.

Nekem csak Némethy Géza latin fordításának olvasásakor tűnt 
fel, mennyire rokon lehetett Gyulai Pál szelleme a stoikus latinságéval, 
hogy verse szószerint lefordítva is oly tökéletes horatiusi verset adott. 
És csak ekkor merült fel bennem a kérdés, vájjon nem volt-e nemzeti 
klasszicizmusunk egész korszakában több római stoicizmus, mint gon
dolnék és vájjon nem Cicero, Horatius, Seneca, Marcus Aurelius nemes 
hagyatéka, a plebejusi mozgékonyságnak és tettrekészségnek antido- 
tuma dolgozott-e a kiegyezési korszak annyi kitűnő magyarjának szí
vében, mikor követve a horatiusi mondást : «A közügyektől vonulj 
a magányba», — a nemzet fejlődését, kevés kivétellel, nem irányította 
oly erővel és elhatározással, mint a minőre a magyarságnak szüksége 
lett volna. Ki tudná ezt ma megmondani?

2. A MAGYAR JELLEM TÖRTÉNETÜNKBEN.
SZ E K FŰ  G Y U L Á tÓ l.

(Felolvasta az 1939. nov. 8-i ülésen.)

Bocskai történésze, Károlyi Árpád, finom történeti érzékkel vette 
észre hőse alakjában Machiavelli tanítványát, el is nevezte őt a brachy- 
kephal Il^rincipének. Fráter György, Báthory István és még sok más 
régi magyar politikus nem kevésbbé machiavellista volt, ha éppen ezt 
az elhasznált kifejezést akarjuk rájuk húzni. A saját portánkon maradva, 
talán joggal megállapíthatjuk, hogy a török hódítás, s ennek következ

i k



27 6 SZEKFU  G YULA.

tében az idegen földre kitelepedett királyság emberfeletti feladatok elé 
állította a magyar történetet, és azok az emberek, akik ezekben a nehéz 
időkben szolgálták hazájukat, minél élesebb eszközöket kerestek, hogy 
hagyományos céljukat, az ország és nemzet szabadságát megközelít
hessék. Az eszközök éle gyakran nem maradt el azokétól, melyeket 
Machiavelli szabadalmazott, de ebből még nem következik, mintha, 
magyarjaink az olasz bölcsnek perfekt tanítványai lettek volna. Két 
dologban nagyon is különböztek az ő mintaképétől. Az egyik : hiány
zott belőlük az ember és az emberiség megvetése. Ez pedig lényeges 
eltérés, mert Machiavelli a «forza» alkalmazásának jogát abból vezeti le, 
hogy az ember csak feliben ember, feliben állat, s ezért kormányzása 
tisztán törvényekkel, erőszak nélkül lehetetlen. A történelem annyiban 
igazolja ezt a tételt, hogy mindazok, akik a tömegeken ily eszközökkel 
tudtak uralkodni, megvetették az embereket. A sikeres demagóg lenézi 
uralkodásának tárgyait, éppen úgy, mint a renaissance kényúr. De a 
magyarok sohase vetették le az emberszeretetet, közöttük nem is igen 
akadtak sikeres demagógok, sem renaissance zsarnokok. Fráter György 
lelke mélyén aszkéta szerzetes v o lt; az isteni parancs szerint szerette 
az embereket és lelki gyötrődést szerzett neki a jobbágyság szomorú 
sorsa, melyen mindenkép segíteni szeretett volna. Bocskai sok vért 
ontott, de mint hadvezér és mint az állam rendjének és biztonságának 
őre, politikai szükségből és kényszerűségből, de nem könnyelműen, az 
emberéletet semmibe sem véve. A másik tulajdonságuk a magyar machia
vellistáknak, hogy politikai eszközeiket ugyan a célszerűségtől vezetye 
válogatják és cserélgetik, de ezt a szabadságot saját személyükre nem 
viszik át. Egyéni bűnökkel, melyek a magánélet erkölcsi kötetlenségéből 
származnak, jóformán sohasem találkozunk a magyar történetben sze
replő nagyobb formátumú politikusoknál, holott a nyugati népek tör
ténete, az angoltól és spanyoltól a németig, teli van ily kétes világítású 
kormányférfiakkal. A magyar levegőben Báthory Gáborok és Csernátony 
Lajosok nem nőhettek meg nagy politikusokká. És ezt a negatívumot 
talán érdemes megjegyeznünk magunknak manapság, mikor nem is 
egy oldalról szoktatnak bennünket kisebbségi komplexusokra.

A török hódoltság véres korszakában a magyar politikusok is véres 
emberekké lettek, akik a «dolgot önmagát» nézve tudták, hogy az állam
élet minden lehetőségét fel kell használniok, különben elbuknak és velük 
az ország. Eszközeik lehettek pogányok ; ma megtagadhatták, amit 
tegnap nagyratartottak ; a köröttük levő embereket megnyerhették 
hízelgéssel és hódolattal, mely mögött a lélek üres volt, vagy megfenye
gethették és kivégezhették, de sohasem voltak Borgia Cézárok, sem 
kicsinyek, sem nagyok. A XVI. század bűnökben fetrengő francia tör-
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ténetéből szinte egyedül emelkedik ki Coligny admirális tiszta alakja ; 
a történészek nem is tudják eléggé csodálni. A mi történetünkben jó
formán minden nagyobb alak ilyen Coligny-féle, azzá teszi mindegyiket 
mély vallásos érzése, mely politikáját is át meg áthatja. A jámbor hitű 
bíboros szerzetes, a jezsuitáktól vezetett lengyel király, a protestáns 
vallásszabadságnak Európaszerte ismert kálvinista harcosa, mindezek 
itt is csak példák, kiemelve a sok közül. Ország, föld és nemzet szabadsá
gának lebírhatatlan vágya mindegyiknél vallásos színezetet nyer, — 
ez az új politikus típusban, hogy úgy mondjuk, a szentistváni vonal. 
Tárgyilagosságuk talán a másik, még régibb vonalat, a lovas-nomádot 
dicséri. Legmélyebbről bizonyára a közönyből származik ez a tárgyi
lagosság, saját népükön kívül senkit sem eresztenek közel magukhoz : 
szeretetük és gyűlöletük tárgyai a saját fajtq, emberei, a többi csak rit
kán emelkedik fel horizontúkon nagy messzeségekből, s akkor, ha már 
észre kell venniök, egyetlen képzetet ébreszt fel bennük minden ilyen, 
gyepükön túlról jövő lény : ártani vagy használni fog-e? Mit kell ten
nünk, hogy támadását elutasítsuk, és esetleg hasznunkra fordítsuk? 
Erre az elemi kérdésre válaszol a magyar politika, mely nem gyűlöl és 
szeret, hanem szemlél és saját érdekeivel összevet. Az érzelmi attitűd e 
hiánya miatt sokszor vádolták álnoksággal és megbízhatatlansággal, 
rendesen azok, akik olyan politikát szeretnek űzni, melyet valóban aján
latos érzelmekkel kifesteni, a nélkül nyilvánosan hazug. Az igazi magyar 
politika azonban sohasem tudja elfelejteni, mert ősidőktől fogva vérében 
van szomorú tapasztalata, hogy népe egyedül van a világon és sem 
barátja, sem ellensége nincs önmagáért, hanem csak érdekből. Aki 
pedig megtanulta, hogy a nemzetközi életet érdekek és más semmi nem 
mozgatja, az elvégezte politikai iskoláját. Kifelé közöny és meg nem 
vesztegethető hideg számító pillantás, benn föld és nép szabadságának 
izzó vágya, ez tette a török korszak emberét nagy politikussá.

A török uralom Magyaországon több mint másfélszáz évig tartott. 
Vegyük hozzá előtte a Jagelló-korszakot es utána a Lipot abszolutizmu
sát és a Rákóczi-fölkelést, akkor látjuk, hogy több mint kétszáz esztendőn 
át tartott az idegen uralom és a belső anarchia korszaka, amikor külső 
népek hadseregei özönlötték el az országot es uralkodtak rajta, a magyarok 
pedig egymással örök viszályban vitatkoztak azon, mit kellene tenniük, 
de közmegegyezésre soha nem jutottak. Az os tulajdonságok ihen 
viszonyod között nem működhettek egységesen ; a szétbomlott ország, 
egymás ellen agyarkodó nép jelleme is kellett, hogy megváltozzék. 
Valóban ez a kétszáz esztendős idegen uralom és belső nyomorúság nem 
maradt hatás nélkül a nemzeti jellegre. Amint a mai magyar élet sok 
egyéb m e g n y i l v á n u lá s a ,  látszólag ősi örökség, csak a XVI XVIII. szá-
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zadban lépett a török hódoltságtól elpusztított régi helyébe, így a nagy 
parasztvárosok, a tanyai élet, a Hortobágy pusztája, a népművészet 
hímzései és ruhadivatja, városaink mai, barokkos formái, hasonlókép 
lényeges átalakuláson ment át a népi jelleg is. Itt nagy szerepe volt a 
vezetőréteg lelki szakadásának, másrészt úr és jobbágy további eltávo
lodásának egymástól; egységes nemzeti lélek ezóta lesz ritkán megvaló
suló jámbor kívánsággá, s a ténylegesen megnyilatkozó tulajdonságok 
ezóta válnak kettősekké, alkalmat adva a hegeli dialektikán felnőtt 
teoretikusoknak, hogy hatásos ellentétpártokat fedezzenek fel a korábban 
egységes jellemben.

Kétszáz esztendőn át a vezető réteg, melyben a faji jelleg többé- 
kevésbbé tudatosan élt, éppen a nemzet életbevágó kérdéseiben nem 
tudott soha egy véleményre jutni. Minden második embernek más volt 
a véleménye, mint az elsőnek. Az állandó ellentétet Nyugat és Kelet 
vonzóereje okozta ; a Habsburg-királyság és a török uralom hívei szá
zadokig vitatkoztak és évtizedeken át fegyverrel pusztították egymást. 
De más ellentétek is rombolták az ősi egységet : néha társadalmiak, 
főpapok és világiak, fejenként felkelt megyei nemesek és nagybirtokos 
mágnások ellentétei, hosszú időkön át katolikus és protestáns felekezeti 
viszályok, melyek ugyan távolról sem öltöttek magukra oly véres for
mákat, mint angol, francia, német földön, de talán éppen azért, mert 
nem robbanhattak ki, hiszen az egyik fél, előbb a protestáns, utóbb a 
katolikus, akkora túlerővel rendelkezett, hogy a kisebbségnek csak 
panaszkodnia és keseregnie lehetett, de fegyverfogásra alig gondol
hatott — éppen ez elnyomott keserűségekből nőtt ki a két fél elidege
nedése. Közvéleményünk ma is szereti megkülönböztetni a kálvinista 
és pápista magyart, mint az alapjellem két, élesen elhatárolható válto
zatát, nézetem szerint hibásan, anekdotikus vonásokat komolyan véve. 
Józan történeti szemléletünknek nincs is nagyobb akadályozója, mint az 
anekdotákból kialakított történeti tudás. A valóságban a katolikus és 
protestáns magyar között a nemzeti jellem dolgában nincs számba- 
vehető különbség, akárcsak egykoron I. Rákóczi György és Pázmány. 
Péter, Zrínyi Miklós a költő és II. Rákóczi György, vagy Thököly és 
Rákóczi közt sem volt, nem is lehetett nemzeti jellegbeli eltérés. A XVII. 
század erdélyi támadásaiban a szembenálló protestáns és katolikus 
magyarok mint két testvér hasonlítottak egymásra, beszédjükben, szo
kásaikban, harcmodorukban, s viszont élesen elkülönült mindegyik a 
saját szövetségeseitől, a töröktől, svédtől, német-osztráktól. De ezzel 
nem azt akarjuk mondani, hogy a hosszú időn át fennálló felekezeti 
ellentét hozzá nem járult az ősi jelleg megváltozásához. A változás 
ugyanis nem abban állott, hogy kétféle magyar típus alakult volna ki,
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például protestáns és katolikus, labanc vagy kuruc ; nem ilyen egyszerű 
osztódásról van szó, hanem arról, hogy kuruc és labanc egyformán más 
magyar lett, mint a középkori, egyseges jellegű nép. A magyarság új 
árnyalataiban is hasonszőrű, egyforma színű maradt, de ez a szín nem 
volt többé a régi.

A változás menetet a nemzeti önkritika világánál, a magyarság 
bűneit feddő, ostorozó szövegekből könnyen felismerhetjük. Hosszú 
időn át, a XVII. század közepéig ez a «feddő» költészet és próza tudtom
mal nem szolgáltat adatokat a népi jellem megváltozását illetőleg. Szi
dalmazza ugyan a magyar bűnöket, de ezek általános kereszténytelen 
bűnök, a minőknek bűn jelleget a keresztény morális parancstól való 
eltávolodás ad. Aki talán legelőször átkozza meg népe bűneit Mózes 
«nagy haragjával, rettenetes átkával». Szkhárosi Horvát András tályai 
prédikátor, csupa ily vétket sorol fel, melynek a nemzeti jelleghez semmi 
köze nincsen, egyszerűen a felebaráti szeretet és keresztény hitelvek 
megtagadásának eredménye :

Nagy bőséggel ugyan nyilván jargal a hamisság,
Mindennemű uzsoraság, kalmárság, csalárdság,
Méltatlanság az föld népén, hamis hatalmasság,
Egyiptomnak rabságában esik Magyarország!

Horvát András üti meg már 1547-ben az alaphangot, melyet másfél 
századon át annyit variálnak : a magyar nemzetet kihozá Isten Szit- 
tiából a jó kövér földre, felülteté asztalfőre, de nem becsülte meg Urának 
nagy kegyes voltát, bűnökkel töltekezett, s ezért romlásba jutott. A jóvá
tétel útja is egyetemes vallási : vissza kell térnie a keresztény erkölcs
höz, s akkor Isten megint kegyelmébe fogadja. Tudjuk, hogy ezeket a 
vádakat katolikusok és protestánsok egymás ellen fordították, de mind
ketten megmaradtak a keresztény morális alapon, — ez az egész irodalom 
azt bizonyítja, hogy akkor még senki sem vette eszébe, hogy a magyar 
egészében, vagy akár egyik, katolikus vagy protestáns reszeben más 
lenne, mint korábban. A nemzet kondíciója, létfeltételei, mozgási szabad
sága, reménységei romlottak már, s mint egy tatár rab eneke pana
szolta :

Elváltozott színünk,
Elhervadott orcánk,
Béesett két szemünk,

>  Mint az írott képnek!

a költő már betegségről szólt, de azért még mindenki meg volt győződve, 
hogy ha a nép elveti bűneit, az Űr megkönyörül rajta, helyreállítja az 
országot és szabadságát. A régi magyar lélek önbizalma kellett ehhez
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a hithez; kétségek az önjellemet illetőleg ekkor még nem jelent
keztek.

Az új formák, melyek a régihez képest rosszabbodást és bomlást 
jelentettek, csak a XVII. század közepe táján lépnek fel oly nyilvánosan, 
hogy az egykorú szemlélők is észreveszik. Eddig tartott, míg a nemzeti 
élet zavarai a lélek nyugalmát is meg tudták zavarni. Mert először tény
leg csak zavarról lehetett szó : a két-háromfelé szakadozott országban 
hiányzott az egységes gondolat és ha még megvolt is csorbítatlan egy
ségében a szabadságszeretet, senki sem ismerte többé a biztos utat, 
melyen a régi szabadságot újra meg lehetett valósítani. Hiszen mint 
láttuk, a legnagyobb szellemek is, Fráter György, Báthory István, 
Bocskai arra kényszerültek, hogy egymásután két ellentétes úton pró
bálják meg a haza megmentését. Pedig német és török szövetség csak 
szélsőségek voltak ; közöttük az eszközök nagy változatosságában vá
logathattak a hazafiak, amit meg is tettek, s a vége az lett, hogy az egy
séges közszellem végkép eltűnt, már a mohácsi vész századában. Még 
súlyosabbá vált a helyzet 1606 után, amikor Bocskai új, életképes, a ki
rályságtól független erdélyi államot alkotott, s ennek a saját államrezonja 
ellentétbe került az addigi egyetlen magyar államrezonnal, mely az or
szág és nép egységét követelte. A független Erdély II. Rákóczi György 
bukásáig, a török hadak 1657. évbeli bevonálásáig élt, tehát annyi ideig, 
mint a dualisztikus osztrák-magyar berendezés, de ezen idő alatt politikai 
és kulturális tekintetben kielégítvén lakosait, elszoktatta őket a nagy 
magyar gondolattól. A királyság területén viszont a Habsburg-pártiság 
különböző árnyalatai harcoltak egymással, s az országgyűlési küzdel
mek messze felülmúlták jelentőségben a középkori rendi harcokat, mert 
most már nem osztálykülönbségekről és szociális dolgokról volt bennük 
szó, hanem a nemzeti jellem dolgában alapvető magatartásról : hogyan, 
mennyire lehet a némethez vagy törökhöz csatlakozni az ország érdeké
ben. Mindennek a lelki káosznak tehetetlenség, cselekvésbeli tétlenség 
lön a következése, hiszen adott esetben, mikor valamely pozitív tettre 
lett volna szükség, lehetetlen volt communis opiniót hozni létre az illető 
tett helyes vagy akár szükséges volta tárgyában. A szilárd Habsburg- 
meggyőződésű Esterházy Miklós nádort sem a török, sem Erdély ellen 
nem követik a harcba a felvidéki urak, s ugyancsak ezeknek a bátor 
kiállástól lapulását, mindennemű áldozatkészségük hiányát ócsárolja a 
másik oldalon, becsületsértő kifejezésekkel Bethlen Gábor. A nemzeti 
gondolat egységét nem tudták megvalósítani, de ami még súlyosabb, 
lassankint el sem tudták képzelni, még a legnagyobbak sem. Olyan 
egyéniségek, mint aminőkkel a XVI. században találkoztunk, nincsenek 
többé; a politikusok nem áldozzák fel többé életük nyugalmát az



A MAGYAR JELLEM  T Ö R TÉN ETÜ N K BEN . 281

ország egyesítéséért, belenyugszanak a változhatlanba. Bethlen Gábor
nak nem sikerülvén magyar királysága, másfele veti ki diplomáciája* 
fínomszövesű hálóját. Pázmány Péter belátva azt, hogy uralkodóját 
lehetetlen eltávolítani nyugati érdekköreitől a török-magyar felé, ha 
nem is Bethlennel, de utódával szívélyes viszonyba lép és megbékül 
a ketteszakitás gondolatával. Az öreg Rákóczi György fejében már meg 
sem fordult az egyesítés ; megelégszik, ha a királyság néhány vármegyé
jét elszakítja es Erdélyhez csatolhatja. II. Rákóczi György lengyel 
hadjárata meg ugyanoly tévedés volt a magyar államrezón szempont
jából, mint Nagy Lajos olasz útjai. S ha a nagyok is így tévelyégték, s 
belső keserűséggel, vagy akár a nélkül, elfogadták a tényleges helyzetet, 
akkor nincs mit csodálkoznunk azon, hogy az egész vezető réteg haza
szeretetéből sem születtek új cselekedetek. Az ősi szabadságszeretet 
már csak ott tudott alkotni, ahol a személyes érdekkel, családi bizton
sággal egyesülhetett : a vidéki nemesség még egyre fegyverbe áll és hő
siesen harcol, mikor arról van szó, hogy a környékére, megyéjébe betört 
török csapatokat elűzze. Nagy nemzeti vállalatra sem közszellem, sem 
nemzeti fegyelem nincs többé. Ennek a helyzetnek persze sötét hátterét 
sem szabad efelejtenünk : Nyugat képviselőiként Castaldo, Schwendi 
Lázár, Basta, Khlesl püspök váltotta fel egymást, a magyarság tönkre
tételének, kipusztításának, német, oláh vagy török kézre juttatásának 
egyre megújuló programmjával; a török «szövetségest» pedig még ellen
ség korából eléggé ismerte a magyarság és látta, hogy szerződéses 
félként sem változott; a mindkét oldalról fenyegető végveszély és a 
saját gyöngeség tudata nagyban hozzájárult a régi szellem lehanyat
lásához, a politikai anarchiához, s vele a régi jellem megromlásához.

Legelőször Esterhazy Miklós veszi ezt észre : az ő indulatos kitörései 
az országgyűlés és vármegyék tunyasága és önzése ellen már a nemzeti 
jellembe vágó hibákat emlegetnek. A megyék protestálnak felkelést elren
delő levelei ellen, amit ő a nemzeti fegyelem megsértésének minősít. Az 
adónemfizetéssel kapcsolatban kijelenti, hogy «sokakban igen meghűlt 
az ő hazájokhoz való igaz szeretetök». Helyteleníti, hogy a honvedelem 
céljaira a nemesség nemcsak vért, de pénzt sem akar áldozni, s az adó
terhet is jobbágyaira tolja át. I. Rákóczi György fővezere, Remény János, 
a későbbi fejedelem, egyenesen a «magyar nemzetnek elvetemedettségé- 
ben» látja annak okát, hogy senki sem akar harcolni, a nép «elkedvet
lenedett,>gazzá lőtt», «elfajult», s hozzáteszi : «nem most jött be ez nem
zet közé az elvetemedettség». Ha ilyen a vezető réteg, nem lehet más a 
parasztság sem, melynek politikai jogai ugyan nincsenek, de mindkét 
fél szívesen besorozza a nemességtől csak gyéren kitöltött hadi kere
teibe. Kemény szerint a parasztság «csak azt varja, ha melyik fél egy-
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mást megnyomja, azon kapdos ; efféléhez keveset vagy semmit sem kell 
bízni». Az emberek érzik, hogy a baj gyökere a szabadság körül van, 
annak különböző értelmezésében ; a nemzet, mely szabadsága biztosí
tását nem ugyanabban látja, hanem egymást kizáró megoldásokban, 
természet szerint nem is szabadulhat. Rákóczi György szabadságot ígér 
a királyság lakóinak, mire Esterházy visszakiált : «Ez a szabadság? Nem 
szabadság, hanem rabság». Egyik fél sem hallgatta meg, utóbb már nem 
is értette a másik érvelését, a nemzet nem egyesült, akciói ellanyhultak, 
végül is minden tettrekész hazaszeretet elhallgatott. Nádasdy Ferenc, 
Lipót országbírója, a legélesebben támadja a bécsi kormány rosszindu
latát, de a rendekben sem talál hazaszeretetet; a magyar társadalom 
osztályairól, főurakról, nemesekről, városi polgárokról egyenkint ki
mutatja, hogy önzők, tunyák és lusták ; a nemesek nem harcosok többé, 
hanem ügyvédek és szatócsok, akik a katonáskodás alól kivonják magu
kat. Ugyancsak az ősi vitézség meggyöngülését panaszolja Zrínyi Mik
lós, miután hadtudományi módszeres vizsgálatai és saját tapasztalatai 
egyként meggyőzték erről. A «magyar romlás seculumjának» nevezi korát, 
s a magyar «géniusz» romlását abban látja, hogy sem a cél kitűzésében, 
sem az eszközök megválasztásában nem működik többé ősi ösztönszerűség
gel. Előbb a török áfiumban mutatja meg az «emésztő tüzet» s élete végén 
közel van ahhoz, hogy Bocskai fordulatát utánozva a német ellen indul
jon. De sem törökellenes, sem németellenes politikájában nem számít
hatott többé az ősi magyar erényekre : a szabadságszeretet megzavaro
dott és képtelenné vált utat mutatni, a vitézség és politikai belátás meg
gyöngült, egészen elhalt. «Csúfsága lettünk a nemzeteknek és magunk
nak, ellenségünknek pedig prédájává. Miért? a vitézségnek disciplinája 
meg nem tartásáért, a részegségért, a tunyaságért, az egymás gyűlölésért 
és ezer ilyen vétkünkért». Kétségtelen, hogy Zrínyi e «nemzeti vétkeket», 
melyek ekkor kerülnek be a magyar nyelvhasználatba, nem tartja ősi 
hibáknak ; ő még világosan látja egészen friss voltukat és azt, hogy az ősi 
magyar jellem egészen más volt, nemzetfenntartó és országvédő. Hiszen 
«teliek a históriák a mi magyar nemzetünknek dicsőségével», s bármily 
rendetlen, pénzsóvár, fegyelmetlen és tudatlan rabló is a korabeli átla
gos magyar hajdú, katona, mégis ha kérdik : «kit kívánok s micsoda nem
zetet akarok oltalmamra, azt mondom, a magyart kívánom». Mert «ez 
a legalkalmasabb, legerősebb, leggyorsabb, és ha akarja, legvitézebb nem
zetség». Csak megint rendbe kell szedni, meg kell jobbítani, reformálni 
s akkor megint úgy lesz, mint korábban mindig : «egy nemzetnél sem 
vagyunk alábbvalók». Ugyancsak a katonai szellemből indult ki 
II. Rákóczi Ferenc kritikája, aki fegyelmezetlen, zsákmányoláshoz szo
kott, ujjongó lelkesedéssel támadó, léhán bizakodó és a következő pilla-
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íiatban szótszaladó kuruc csoportokból próbált szabályos ezredeket alakí
tani, de kritikájában továbbhaladva a vezető rétegek hiúságát, gőgjét, 
dolgokhoz nem értését is leleplezte. Tapasztalataival, melyek folytonos 
kiábrándulásokat okoztak erzekeny lelkenek, igazolta Zrínyi keserű pana
szait s kétségtelen, hogy az ő megfigyeléseivel is bizonyíthatólag egy
másfél nemzedékkel Zrínyi után a magyar jellem nem javult, inkább talán 
rosszabbodott.

Esterházy Miklós, Kemény János, Nádasdy Ferenc, Zrínyi Miklós, 
Rákóczi Ferenc megfigyelései (hogy másokat ne idézzünk) egyértelműig 
megerősítik az általános fejlődésből nyert azon benyomásunkat, hogy a 
magyar jellem kettőssége, melyben ideális erények és rendetlen, értelmet
len viszonyokat teremtő vétkek egymás mellett szoronganak, nem genuin, 
ősi tulajdonságunk, hanem csak azóta jelent meg, hogy a kétszáz esztendős 
nemzeti nyomorúságban a magyarság szem elől vesztette célját és útját, 
az összekötött vesszőcsomó széthullott, s ezzel a nemzet erőtlenné vált. 
Nagy dolog volt, hogy a nemzet jobbjai felismerték a helyzetet s ellen
mérgét azonnal alkalmazni próbálták. Ettől kezdve nincsenek többé illú
ziók a nemzeti jellemet illetőleg, de mindnyájan erősen hisznek a jobbít- 
hatás, a reformálás lehetőségében. Zrínyivel és Nádasdyval egész iskola 
kezdődik, mely a nemzeti jellem hibáit kutatja és megjavításukat nemzet- 
neveléssel akarja elérni. Mivel azonban a hibákat azon méltatlan élet
viszonyok hozták létre, amelyek közt a magyarságnak élnie kellett, a 
reformtörekvések mindaddig sikertelenek voltak, amíg e viszonyok meg 
nem javulnak. De az életfeltételek a török kiűzésével hiába változtak 
meg, középkori fényébe és függetlenségébe nem került vissza a magyarság, 
s így jellemének árnyoldalai is csak változtak, színeződtek sötétből vilá
gosabbra és viszont, de végkép el nem tűntek. Először jellemünk alakí
totta történetünket, s utóbb történetünk jellemünket.

Zrínyi Miklós már szinte ugyanazon árnyoldalait figyelte meg nem
zeti jellemünknek, mint utóbb Széchenyi István. A nemzeti hiúságot, 
üres kétkedést és a tetterő hiányát, melynek tétlenségben töltött falusi 
élet felel meg : «Egy nemzet sem pattog úgy, s nem kevélykedik a nemes
ség titulusával, mint a magyar ; maga annak megbizonyítására s meg
őrzésére, látja Isten, semmit sem cselekszik». «Fiaink haszontalanul élnek» 
otthon atyjuk házánál, korán házasodnak a nélkül, hogy világot látná
nak, s maguk is folytatják az atyák tunya életét, mely már rég elszokott 
a fegyverfizgatástól; harci munka helyett vadászat a napi foglalkozása 
a nemesnek, persze, nem nagyvadra, hanem artatlan nyulakra. Az egyé
nek ez általánosan jelentkező hibái a kollektív nemzeti szellemet is sötétre 
árnyékolták, még pedig az ország kettészakadása következtében két 
különböző formában. Az ország nyugati részein a Habsburg-királysághoz
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hű magyarokban az ősi szabadságszeretet gyengült meg idők folyamán, 
miután már évszázados tapasztalataik szerint lehetetlen volt a «német 
sas» körmei közül kimenekedniök. Beletörődtek tehát a változhatatlanba, 
lépésről-lépésre lemondva a nemzeti függetlenség érvényesítéséről. így 
állott elő az a kormányzási rendszer, melyben a magyar ügyeket a bécsi né
met hatóságok intézték a legfelsőbb fokon, de itthon úgy látszott, — s aki 
akarta, el is hihette, hogy a törvények értelmében a magyar főhatóságok, 
kancellária, helytartóság, kamara igazgatják az országot. Elvben és elmé
letileg ezek a nyugati magyarok sem mondtak le az ősi szabadságszeretet
től követelt nemzeti önállóságról, s amikor pl. Miksa és Rudolf király 
a tényleges állapot elismerését kívánta, hogy a rendek fogadják el a bécsi 
hatóságok jogszerinti befolyását a magyar dolgokra, ezt ők erélyesen 
elutasították. Még a Lipót korabeli abszolutizmus nyomása alatt sem 
nyugodtak bele a magyar alkotmány megszüntetésébe az «aulikus» fő
urak és főpapok, Esterházy, a későbbi nádor, Széchenyi érsek, Pálffy 
püspök kancellár sem. A Rákóczi-felkelés alatt is a labancok fenntartották 
a magyar közjog érvényét és alkotmányos módon, országgyűlésen tárgyal
ták meg az ügyeket. De arra már nem volt erejük, hogy a függetlenséget 
teljességében követelték volna. És amint az idők haladtával, a szatmári 
béke után mindinkább kifejlődött ez a kormányzati kettősség : függet
len magyar hatóságok rendelkezései, de oly módon és oly tartalommal, 
ahogyan a bécsi hatóságok nekik, a király személyén keresztül, megparan
csolták — ezt a helyzetet elviselhetővé már csak bizonyos önáltatás 
tehette.

ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Szekfü Gyula székfoglaló r. taghoz.

V O I N O V I C H  GÉzÁtÓl.

Nagy tisztelettel és szeretettel köszöntőm, kedves új társunk, a Kis-' 
faludy-Társaság körében, mely nagy elismeréssel és meleg érzéssel hívta 
meg tagjai sorába. Társaságunk egy nagyhatású szépíró emlékére, szép
írókból alakult, s kezdettől fogva címében viseli szépirodalmi jellegét. 
Elődeink sohasem értelmezték ezt szűkkörűen ; gondjuk volt rá, hogy 
az irodalom babérágát oda nyújtsák egy-egy nagy szónoknak, az állam
tudomány egy-egy nemzetépítő művészének. Sorainkban tiszteltük min
dig — s tiszteljük ma is — a történetírás mestereit. Valamennyi tudo
mány közül a történetírás áll legközelebb a szépirodalomhoz ; mindkettő 
fi nemzeti eszmét szolgálja ; az irodalom oly természetesen fordul tárgyért



nemzeti múltúnkhoz, mint a történetírás az előadásban a szépirodalom 
eszközeihez. Mindenik eseményeket mond el s embereket és korokat jelle
mez. Tisztelt új társunk tudományának művelésében számos íróművészi 
adománnyal tűnik ki. Nemcsak a nyelvbeli előadásnak, a könnyen meg
értetésnek mestere, hanem a szerkezetnek, az események világos, sőt 
művészi csoportosításának, az eszmék kiemelésének és fejlődésük rajzá
nak is. Az események rugóinak fölfedésében, a korszakok mozgató esz
méinek megláttatásában oly éleslátást, annyi új észrevevést tanúsít, 
minőkhöz sokszor a képzelet pillanatnyi leleményes segítsége szükséges, 
legalább addig, míg az első megvillanást a meggondolás és a tények 
igazolják. Az ilyen történettudomány nem pusztán a források búvára, 
nemcsak adat-összerakó ; hanem feltámasztója a múltnak, s fölidézett 
szellemei között az élet éltető tündére jár ; az értelem mellett tud hatni 
érzékünkre is, kapcsolatot keres — és talál —- az élettel; nemcsak a múlt 
magyarázója akar lenni, hanem az élet irányítója is, igazi magistra vitae.

Tisztelt társunk széles körökben nyilvánuló hatásában kétségkívül 
része van ezen szépírói, művészi készségeinek, melyet Társaságunk külö
nösen méltányol.

Másik hagyománya Társaságunknak, hogy baráti körből alakult 
s mindig is baráti kör maradt, nem személyes kapcsolatokat értve ez alatt, 
hanem a közös mély nemzeti érzést, a közös eszmények és hagyományok 
tiszteletét, az erkölcs komoly felfogását, az irodalom hű és buzgó szol
gálatát.

Bizton hisszük, hogy tisztelt társunk e körben otthonosan fogja 
magát érezni, s részt vesz a Társaság életében és munkásságában.
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1. MEGEMLÉKEZÉS BÁRD MIKLÓSRÓL.
MÉCS LÁSZLÓtÓl.

(Felolvasta az 1939. dec. 13-i (lésen.)

Amikor a Tekintetes Társaságnak hálás köszönetét mondok azért a 
kitüntetésért, hogy engem tagjai köze választott, szives örömmel teszek 
eleget annak a tiszteletreméltó szokásnak, hogy megemlékezzem arról, 
akinek ma^itt örökébe lépek. Erre való készségemet még az is fokozza, 
hogy a Tekintetes Társaság egyik legtiszteltebb és legérdemesebb volt 
tagjának üresen maradt helyét foglalhatom el, de talán mindennél inkább 
az a tény, hogy Bárd Miklós költészetében sok olyat találtam, amit ön
m agam hoz nagyon közelállónak érzék; különösen mondhatom ezt az 6 Isten,
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ben való nagy hitéről és bizodalmáról s édes hazája iránti hűségéről és szere- 
tetéről. De megtaláltam Bárd Miklós költészetében azt is, amit én a mai 
költészet egyik legfontosabb és legmagasztosabb hivatásának és rendel
tetésének tartok és vallók : a szociális érzésnek és felelősségtudatnak a fel- 
ébresztését és ápolását. Ennek a szociális felfogásnak, amely Bárd Miklós
nál semmiesetre sem elméleti tanulmányok eredménye, hanem az Ő 
emberszeretetének és igazságérzésének természetes következménye, a 
magyar szociális lírának néhány igen szép előképét köszönhetjük : Az 
orosz, Károlyi Sándor szobra előtt s A hajtó című költeményekben. De 
a mi szemünkben is különleges értéke Bárd Miklós költői pályájának, 
hogy soha nem szakadt el a magyar irodalom történeti fejlődésétől. Annál 
inkább meg kell ezt az erényét becsülnünk, mert az ő korában ez az állás- 
foglalás nem igen szerzett könnyű sikert a költőnek, hiszen a divatos iro
dalmi irány nemcsak hogy nem kapcsolódott bele az irodalmi tradí
ciókba, hanem egyenesen szakított és szembehelyezkedett velük : maradi
nak bélyegzi azt a költőt, aki a magyar irodalom történeti alapján áll s igen 
hamar kimondja rá a lesújtó vagy lesajnáló ítéletet, hogy a nagy elődök, 
Arany vagy Petőfi szolgai utánzója. Pedig Bárd Miklós költői ereje és 
eredetisége éppen abban nyilvánul meg legjobban, hogy Bárd mindvégig 
megmarad az irodalmi hagyományok alapján, mégsem fakul elődei után
zójává, mert ezeket a hagyományokat korszerű tartalommal tölti meg 
és újszerű formában fejleszti tovább. Bárd Miklós is tanult elődeitől 
éppen úgy, mint minden költő, de amit tanult, azt egyénisége felszívta, 
magához hasonította, új ízt, színeket és hangulatokat adott neki. Ezért 
költészetének van egyénisége, eredetisége és önállósága.

Bárd Miklós költői munkásságának eredetisége mellett igen érdekes 
tulajdonsága : teljessége, még pedig azért, mert ő csak férfikora delén kezd 
igazában verseket írni és közölni. Hogy költészete mégsem lett csonka, 
sem hiányos, annak két körülményben találjuk a magyarázatát. A Min 
denható Bárd Miklóst igen hosszú élettel áldotta meg és szinte halála 
napjáig megőrizte testének-lelkónek egészségét és erejét s egyúttal meg
ajándékozta valami csodálatos örök fiatalossággal. Ez a hosszú élet és ez 
az érzelmi és szellemi frissesóg és fiatalság tette lehetővé, hogy az a titok
zatos isteni erő, amely ott van minden igazi alkotó művész lelkében, bár 
nála a fiatalság éveiben felhasználatlan maradt, mégis létre tudta hozni 
mindazt, amiért őt a Gondviselő a költőbe lehelte.

Ha Bárd Miklós költészetét csak nagy körvonalaiban tekintjük is 
végig, meglep tárgybeli gazdagsága és sokoldalúsága. Költői munkássá
gának legnagyobb csoportját azok a versek alkotják, amelyekben katona
életéről és hivatásáról énekel. Hogy Bárd Miklós mennyire szívvel-lélekkel 
katona volt, azt megmutatta aránylag rövid ideig tartó tényleges katonai
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szolgálata alatt. Az igazi magyar lovas tiszt mintaképe volt s néhány 
kiváló bravúrja, főleg híres sarajevói járőrtávlovaglása, a békebeli katona
élet legragyogóbb teljesítményei közé tartoztak. Erről az utóbbiról a költő 
még negyven év múlva is büszke önérzettel emlékezik meg A nemilai 
farkasok című költeményében. Mikor férfikora virágjában meg kell válnia 
a csapatszolgálattól, kiirthatatlanul él lelkében a vágyódás a katonaélet 
után s főleg ha volt ezredéről, volt baj társairól hall valami hírt, mindig 
felújul a szíve mélyére zárt seb s az örök visszasóvárgás (pl. Levél a tizes 
huszároknak. Régi hadnagyomnak). Még késő öregségében is így ír : 
«Visszasóhajtom múltamat: csak szebb volt a nyeregben!» (Egy élet). 
És hány meg hány költeményben emlékszik vissza újból és újból vidám, 
boldog katonaéveire. Mikor azután fiai egymásután a katonai pályára lép
nek, úgy érzi, bennük él tovább az ő katonai hivatása s rájuk testálja 
vitézi kardját : «Kardomat bízom jó legény fiamra» (Örömest élek című 
versében) s midőn első fiát hadnaggyá avatják, reméli, hogy majd az 
letörleszti az ő egyetlen fájdalmas adósságát :

«Volt nekem is napom ilyen, mint ma néked :
Vitézi álmaim gyönyörűek, szépek,
Én is elindultam a dicsőség útján 
S letévedtem róla, felére sem jutván . . .
Ebben és nem másban, én adós maradtam.
A legszebb virágot le nem szakíthattam.
Lelkem e nagy terhét írom most papírra,
A legszebb álmomat bízom a fiamra.
Adjon a jó Isten jó alkalmat rája,
S fizess, édes fiam, apád számlájára». (Hadnagy fiamnak.)

Hogy mennyire igazán katona volt, mennyire atitatta a katona
szellem egész belső világát, az is mutatja, hogy mind a három nagyobb- 
szabású elbeszélő művének katonák a hősei s az ő eszményképei a magyar 
múlt kiváló nagy katonái. Amint egyik öregkori versében írja : «Lelkem 
irigyelt hősei: Zrínyi, a költő, Hadik, Görgei». \  alanti csodálatos sejtes
sel jóval a világháború előtt megérezte es több költeményében is meg
jövendölte, hogy nemsokára megint szükség lesz a híres magyar katonai 
virtusra s már 1909-ben így biztatja katona-fiait :

Széles e világban földindulás járja,
Ránk zúdul vad népek ellenséges árja 

>  Fiaim — katonák — készüljetek harcra! (Katonalevél.

S amikor bekövetkezett a trianoni katasztrófa, bár ez a csapás igen 
lesújtotta a költőt, sohasem hitte, hogy az ország szétdarabolasa végleges 
marad. De viszont abban sem bízott, hogy azt, amit elvesztettünk, az
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igazság puszta ereje vagy a szerencsés véletlen ismét visszaadhatja. Nyíl
tan kimondja már 1922-ben, hogy

Mit ér a szó, szavalló, aki vádol,
Csaholna bár ki lángokat magából;
Hol rontva, bontva egy világ recseg,
Ide vezér kell : jó verek vő,
Ide erő  k e ll: férfi erdő,
Szép szót lenéző elszánt hadsereg.» (Tanulságul.)

Mikor a huszas évek vége felé egy angol lap síkraszállt a békés ma
gyar revízióért s nagyon sokan vérmes reményeket fűztek ehhez a meg
mozduláshoz, Bárd kételkedve nézi s a közvéleménnyel szemben is han
goztatja a maga különvéleményét :

Most kürtbe fújt egy britt újságcikk 
S ez országroncsot majd hogy fölvetik 
A duzzadó remények 
És duzzadoz a sz ó ! ... Jön az igazság!
A brit in d ítja ! .... riadozzák,
Hogy győzne szép szerével, —
Oh igen, igen — áldott lesz a jötte 
És győzni fog, ha ott leszünk mögötte
Egy millió vitézzel. (Az eljövendő elé.)

Ma már látjuk, hogy a nagyhangú revíziós ígéreteknek és biztatásoknak 
az elmúlt 12 év alatt semmi látható eredményük nem lett s bizony igazat 
kell adnunk a szavak hódító varázsától meg nem szédülő öreg katoná
nak, aki épp úgy nem bízott az idegen segítségben és ígéretekben, mint 
nagy katonaköltő elődje, Zrínyi Miklós s vele együtt azt vallotta, hogy 
a magyar igazság győzelme a magyar kard élén nyugszik.

Bárd Miklós igazi katonai rátermettsége nyilatkozik meg a ló iránti nagy 
érdeklődésében és vonzódásában is. A magyar lónak nála nagyobb isme
rője, szakértője alig volt az elmúlt félszázadban. A ló iránti érdeklődésé
nek a hatása verseiben is megnyilatkozik. Némely költeményének még 
a ritmusain is megérezhető a ló ütemes járásának a visszaverődése. Olyan 
remek lóleírások, aminők Bárd műveiben lépten-nyomon előfordulnak, 
csak a török világ nagy költőinek, Balassának és Zrínyinek a költészeté
ben találhatók. Bárd Miklósnak s talán az egész újabb magyar lírának 
legremekebb állatleírása Titán című költeménye. Bárdnak ebben a lóhoz 
való vonzódásában van valami ősi örökség a volgamenti lovas magyar 
ősöktől, amint ezt a költő maga is érzi és meg is énekli:

«A volgamentéről húzódtam én 
E napos síkra mint lovas legény 
Hoztam magammal puzdrát, kelevézt 
S a lelkemben egy volgamenti dalt.»

MÉCS LÁSZLÓ.

(Az ősi dal.)
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S amint egy másik versében írja (Végeztem) : meghalni is lóháton sze
retne, eltűnni lovával együtt a rengetegbe. Van ebben a mitikus távlatba 
vesző képben a magyar léleknek valami egészen ősi, a történelem előtti 
időkbe visszanyúló megnyilatkozása. Az ősmagyar mitológia hangulata 
csap meg, amint olvassuk, hogy tűnik el az öreg lovas a valóság világá- 

v ból titokzatos messzeségbe:

A ló, a lovas egyre nőne,
S az alkonyégre rőten odavetve 
Egy suhanással éjbe veszne.»

Bárd lelkületének és egész világának magyarsága sok másban is meg
nyilatkozott még, de különösen a magyar mult, a magyar föld és a magyar 
nép iránti nagy szeretetében. Igen erős érzéke volt a korszerű magyar 
problémák felismerésére is, bár különben a napi politikába sohasem avat
kozott be. Néhány költeménye elárulja, mily nyitott szemmel járt a ma
gyar életben és mily fájó viegdöbbenéssel látta meg a nagy magyar bűnöket, 
bajokat és mulasztásokat. Világos látását mi sem bizonyítja jobban, mint 
hogy pl. a baranyai magyar nép pusztító átkát, az egykét már fiatal 
huszártiszt korában borzadva felismerte s őszinte fájdalommal kiált fel 
Baranyai einlékek című költeményében : «mentegetni hiú itt a szó. A népi 
bűnt, mely nemzet pusztító». Pedig abban az időben ilyen problémákkal még 
a nemzetpolitikusok sem igen foglalkoztak, nemhogy a költők!

Bárd Miklós a háború előtti magyar életnek sok szociális és egyéb 
baját meglátta és feltárta költeményeiben. Éppen úgy tisztában volt a 
magyar bűnökkel és mulasztásokkal, mint radikális írótársai. De elvakult 
dühvei soha nem fordult hazája és fajtája ellen s ha leleplez, szid és korhol 
is, nem gyalázza sem a magyar múltat, sem a magyar népet és soha nem 
vesztette el bizalmát a magyar fajban és jobb jövőjében. Ez a mélységes 
faj szeretető és optimizmusa a legválságosabb időkben is' megmentette 
őt a reménytelenségtől és a kétségbeeséstől, még a háború utáni össze
omlás és a trianoni gyász nehéz esztendeiben is.

Egyéniségének és költészetének hasonlokepen a magyar leiekből 
fakadó alapsajátsága erkölcsi tisztasága is. Ennek a forrása nem valami 
farizeuskodó álszemérem, hanem a magyar ember férfias szemerme es tar
tózkodása. Ez a tartózkodás, az érzelmeknek és a kifejezésnek a tiszta
sága annál becsületreméltóbb, mert az ő korában meg a lírában is igen 
gyakori a szabadjára engedett erzekiseg. Bard nemcsak sajat szerelmé
nek a megéneklésekor őrzi meg ezt a szemérmes tartózkodást, hanem 
elbeszélő műveiben is, pedig ezekben igen nagy szerepe van a szerelmi 
szenvedélynek s a költő ezt a szenvedélyt nagy erővel megérezteti 
anélkül azonban, hogy érzéki képeket vagy erotikus jeleneteket színezne.

' 19A K isfa lu dy-T ár sas ág E vlapjai. LX.
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Bárd Miklós ritkán nyúl, mint költő, a szatíra fegyveréhez, de ha 
mégis hozzá folyamodik, gúnyja és támadása mindig az irodalomban 
vagy a társadalmi életben fellépő erkölcstelenség ellen irányul. Ilyenkor 
nyers és kíméletlen is tud lenni s ezzel is megérezteti, hogy ezzel a bűnnel 
szemben igen mélyről fakad a felháborodása, mert benne nem csupán 
az egyén, hanem a magyar faj veszedelmét is megsejti. A korabeli iro
dalom erkölcsi léhaságát és érzékiségét az Újkor című szatírájában gú
nyolja és ostorozza legerősebben. Amilyen gyöngédséggel és tisztelettel 
fordul mindig azok felé a nők felé, akik ezt megérdemlik, épp oly kímélet
len szatírája a léhákkal és csapodárokkal szemben.

A szerelem Bárd költészetében egészen központi élmény. Ez annál fel
tűnőbb, mert szerelmi költészete kizárólag házaséletéből való : korábbi 
szerelmes verseit mind elégette. Bárd szerelme azonban a házasságban 
sem veszített sem érzelmi erejéből, sem szenvedélyességéből: változat
lan melegséggel lobogott a szívében élete végéig. Örök ez a szerelem, mert 
forrása nem csupán a testi szépség és az érzéki szenvedély, hanem két 
lélek csodálatos egyezése, belső visszhangja, amelyet egymás nagyra
becsülése, a szerelmükért együtt szenvedett megpróbáltatások emléke, 
családi életük páratlan harmóniája, gyermekeik iránti nagy közös szere- 
tetük még erősebbé tett. Zsók több volt, mint szép és hűséges szerelmes 
társ, több, mint gondos háziasszony és gyermekeik jóságos gondviselője : 
nemcsak a férjnek és az apának a társa, hanem a költőnek is. Ő volt Bárd 
Miklós költészetének az igazi ihlető múzsája, sokáig egyetlen hallgatója 
és bírálója s később verseinek hűséges gondozója.

Bárd Miklóst a szerelevi mellett a családi élet kárpótolta élete nagy 
csalódásáért. Nagyon bensőséges, meleg szeretet áradhatott szét ebben 
az otthonban, ahol az apa, anya és a három fiú valami bibliai békében 
és egyetértésben élt. Hogy ennek az otthonnak az érzelmi alapja mily 
mélyen és erősen begyökerezett a szívben, hogy szülők és gyermekek mily 
erős szálakkal voltak eltéphetetlenül egymáshoz fűzve, legmeghatóbban 
azok a versek árulják el, melyeket az öregedő apa akkor írt, mikor fiai 
egymásután kiszálltak a családi fészekből. Hogy mily elárvult és üres- 
maradt távozásuk után a ház, a költő Csendes ünnep című verséből érez
zük meg legjobban, a gyermekek nélküli karácsony estnek ebből a mély
ségesen szomorú elégiájából. De talán semmi sem mutatja inkább, meny
nyire átérezte és átélte Bárd Miklós az apaságot, mint az a körülmény, 
hogy ő, aki soha egyetlen versében egyetlen megbékülő, megbocsátó han
got nem üt meg a hazáját szétdaraboló ellenséges hatalmak iránt, igen 
meleg részvéttel és meghatottsággal emlékszik meg tragikus halála alkal
mával Doumer volt francia köztársasági elnökről, mikor megtudta, hogy 
az a világháborúban négy fiút veszített e l :



«A bánat zordon nagysága feledtet,
S ki egy fiút vesztettem — elkísérem 
Bús gondolatban, bánatban szerényen 
A sír házáig ezt a franciát 
A fájdalom elejti a vitát 
S a sír előtt meghódol annak
A négyszeresen nagy-nagy fájdalomnak.» (Doumer.)

A hazán, a szerelmen és a családon kívül Bárd Miklós lelkének állandó 
lakója, költészetének állandó ihlető je a hit. Mélységes, meggyőződéses és 
kételytől mentes vallásossága nemcsak istenes verseiben szólal meg, 
hanem átjárja egész költői munkásságát. Te tudod Uram című egészen 
rövid verse kifejezi, hogy az ő vallásos érzése és magatartása nem szavak
ban merült ki, hanem állandó kapcsolat Istennel, annak akaratában való 
megnyugvás és életformáló erő. Annak a tiszta erkölcsi felfogásnak, ame
lyet Bárd az ember és a költő hirdet és követ, az alapja szintén az ő ke
resztény vallásos hite és meggyőződése. Vallásos érzése még természeti 
tárgyú verseiben is igen gyakran kifejezésre jut.

Bárd nagyon benne élt a természet világában — mint katona és 
vadász — s annak képei, színei, hangjai egészen bele szívódtak hangu
latába és képzeletébe. Különösen szerethette az erdőt, mert alig van köl
tőnk, akinek költészetében ily gazdagon és színesen élne az erdő titok
zatos világa fáival, madaraival és virágaival. De van valami nagyon 
megindító abban, hogy ez a kemény katona ember mily végtelen gyöngéd
séggel szerette a virágokat s milyen leheletfinom képeket és hangulatokat 
tudott rajzolni róluk.

Meg kell végül emlékeznünk Bárd Miklós költészetének tárgyai közt 
magáról a költészetről is, mert ennek a problémái igen erősen érdekelték 
és foglalkoztatták s ennek az érdeklődésnek verseiben sok nyoma van. 
Erősen hitt a saját költői hivatásában és tehetségében. Ez természetes is, 
hiszen e nélkül a meggyőződés nélkül nem tudott volna érte oly nagy 
áldozatot hozni, mint aminőt hozott. De másfelől alig volt nála önzet
lenebb művelője a költészetnek : annyira nem keresett vele semmi 
külső és még kevésbbé anyagi sikert, hogy személyi inkognitóját élete 
végéig megőrizte. Költői munkássága szinte páratlanul független minden 
külső befolyástól. Semmiféle pártkapcsolat, semmi üzleti tekintet nem 
befolyásolta és nem korlátozta. S erre mindig nagyon büszke is volt és 
ismételten^hnondja verseiben, hogy amint az eletben, úgy a költészetben 
sem alkudott meg soha,

*
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Ebben a rövid megemlékezésben nem nyújthattam Bárd Miklós 
költészetének teljes tartalmi s még kevésbbé esztétikai méltatását : 
csupán emberi és költői egyéniségének legfőbb alkotóelemeire próbáltam 
röviden rámutatni. Költészetének teljes bemutatása, művészetének 
tudós elemzése az irodalomtudomány feladata. Ezért nem emlékeztem 
meg nyelvének tiszta magyarságáról, nagy kifejező erejéről, sem képze
letének termékenységéről, képalkotó ötletességéről, sem verselésének 
művésziességéről, formai gazdagságáról s a tartalomhoz simuló változa
tosságáról. I tt ebben a Társaságban az ilyen művészi elemzésre és mélta
tásra különben sincs szükség. Mert itt ezt a munkát már elvégezték az 
irodalomtudomány hivatott mesterei, különösen a Bárd Miklós költe
ményei kiadásának a megindokolásául szolgáló nagyszabású kritikai 
jelentésben (Császár Elemér). A Kisfaludy-Társaság mindig igen nagy 
figyelmet és elismerést mutatott a költő iránt, hiszen alig egy-két évvel 
első kötetének a megjelenése után máris tagjai díszes körébe emelte, 
több kötetének kiadását elvállalta s ezáltal saját nevével fedezte és fém
jelezte költői működését. És a Tekintetes Társaságnak ez a magatar
tása és eljárása igen természetes és indokolt volt, mert ha Bárd Miklós 
költészetének nemcsak objektív művészi értékét tekintjük, hanem szel
lemét és irányát is, megállapítjuk, hogy az utóbbi félszázadban alig volt 
magyar költő, akinek költői munkássága oly belső rokonságban lett 
volna ennek a Társaságnak megszentelt hagyományaival és élő szelle
mével, mint az övé. Hogy Bárd Miklós és a Kisfaludy-Társaság közti 
kapcsolat erősebb és bensőségesebb volt, mint aminő tag és társaság 
közt általában lenni szokott, annak nemcsak a T. Társaság adta igen 
sokszor nyomatékosan kifejezését, hanem a költő is. Bárd Miklós bizo
nyára örömmel tapasztalta, hogy a Kisfaludy-Társaságnak a működését 
a nemzeti és irodalmi hagyományoknak ugyanaz az átélése és tisztelete 
irányítja, mint amelyet ő is vallott és követett, s ha rokon lelkületet 
és rokon lelkeket keres, első sorban itt találhatja meg. Amennyire féltve 
őrzött inkognítója csak megengedte, be is kapcsolódott a Társaság éle
tébe és munkájába, még pedig első sorban és főleg azzal, amivel mint 
költő a legjogosabban és legmegfelelőbben tehette, költészetével. De az 
irodalmi barátság és rokonérzés is ennek a Társaságnak a tagjaihoz fűzte 
őt a legerősebb szálakkal, mint ez sok költeményéből is kiviláglik és végül 
irodalmi felfogásában a vezére, Beöthy Zsolt, a Kisfaludy-Társaságnak 
is hosszú időn át irányító egyénisége volt. Hogy mennyire tisztelte és 
becsülte Bárd Miklós Beöthy Zsoltot, annak legszebb bizonysága a nagy 
irodalmi vezér emlékére írt ünnep ódája. És amikor én ebben a számomra 
oly ünnepi és megilletődött pillanatban elfoglalom Bárd Miklós meg
tisztelő helyét s felidézem az ő igazi magyar szellemét, nem fejezhetem



be méltóbban megemlékezésemet — a magyar sorsnak mai nehéz, de új 
reményekkel biztató órájában, mint azokkal a szavakkal, amelyekkel 
ő készült köszönteni a másvilágon vezérét és mesterét:

«A dúlt romokbúl fölszárnyalt a szellem,
A hadroncs itt áll büszkén, szervezetten 
Harcvágytól reszket minden kopjaszál 
S hol szürkületbe vész a szemhatár,
A volgamenti őslovas vitéz
Merően áll s a messzeségbe néz.» (Beöthy.)

K Ö LTEM ÉN YEK . >■ 2 9 8

2. KÖLTEMÉNYEK.
MÉCS L ÁSZ L ótól.

(Felolvasta az 1939. dec. 13-i ülésen.)

T om i és  társai.

Én nem szégyellem, vannak állatok,
Mik kedvesebbek, mint sok ember-állat,
Igaz, hogy életük rab-állapot,
— De közülünk is lázadás, utálat 
Nélkül rabokká lesznek kik szeretnek 
Eszmét, mátkát! Szabad csak az eretnek!

Itt van Tomi, a vizslám ; «istene»
Vagyok, hogy kutya-nyelven jellemezzem. 
Csalitban, nádban orra lesz szeme 
És minden porcikája belerezzen,
Midőn kinyúlva kinyomozza rejtek
helyét a vadnak, mit felhajt s elejtek.

Midőn a nyár meghal s színes torán 
Az őszi szellők gyászdalt dudorásznak,
Ekkor Tomi a legjobb cimborám,
Pótolja mindazt, ami a vadasznak 
Hiányzik : jó szem, jo szimat s a gyors láb, 
Amely eldönti rosszul lőtt vad sorsát,
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Ért magyarul. Megérti, hogy : feküdj, 
Keress, hozd el, menj hátra, menj előre, 
Satöbbi. Őt érdekli minden ügy,
Mi engem izgat. Téli vízben bőre 
Borzong, mégis beront a kacsatóba. 
így januárig folyton ő a szolga.

Mert januárban sorra jő Piki.
Drótszőrű foxi. Tíz hónap unalmán 
Keresztül vár : vagy mint bolseviki,
Sok úri macskát üldöz vagy a szalmán 
Hasalva patkányt vár ki, vagy a hörcsög 
Vackán kotor, vagy őrzi a gyümölcsöt.

De januárban már rendes vadász 
Lesz ő is. A hófödte róka-váron 
Kint öt-hat lyuk. Piki benyargalász 
S a labirintban egy rókára ráront, 
Csaholva járja lent a csalfa vermet,
Míg órák múlnak s kezem összedermed.

Majd csend lesz. Tompán dong a kaparás. 
Majd kirohan, keres, a hóra rázza 
A kotorékport. Fülén harapás.
Dühtől reszketve ront a rókaházba, 
Dübörgve vörös villámot szalaszt ki,
Lövök s a hóban fekszik a ravaszdi.

Van Pikinél kisebb barátom is,
Egy cigánytól kapott kanári : Mandi. 
Szobáin csendjében járva, ha hamis 
Fogással ujjam birizgéli, kandi 
Szemmel néz rám, majd szárnyait kitárva 
Rámtör, mint kis gnóm egy vidám titánra.

Szeretem őket. Kicsiny életük 
Vékoúy fonállal színesíti éltem 
Szép szőttesét. Piros betűk 
Isten Természet-könyvében. Megértem.
De megölném ha szükség lenne, nyomban. 
Mint megölöm a? állatot magamban,



KÖ LTEMÉNYEK .

Én nem vagyok vénlányosan puha, 
Minden enyém, mit Isten megteremtett : 
Csillag, csicsóka, c s í z , ő z , gyöngy, ruha. 
Csak ne felejtsük soha ezt a rendet : 
Engem szolgál, mit ez a nagyvilág ád,
Én meg szolgálom Isten boldogságát!

K atonás idő.

Vezényszót fúj a téli fergeteg,
Ritmust kap a rendetlen rengeteg.
A kert, az erdő, alma, tölgy, eper 
Minthogyha lépne, míg a szél seper,
Mint hadsereg, mely együtt menetel, 
Most más zenét nem ismer kert, berek, 
Csak ezt, a szél sziszegve sistereg,
Fából, földből, Napból kifújta mind 
A meleget, a kertekből a színt,
A bokrokból a madáréneket,
A rétekről a lepkeéletet,
A Föld, mely máskor menyasszony-puha, 
Kemény mint jégtitánon jégruha,
Nincs egy pajzánka nevetése sem,
Nem lehet rajta lépni selymesen,
Csak bakkancsban, amely kopog, kopog, 
Míg szólnak láthatatlan vasdobok,
A fákon nincs más csak virgács, dorong, 
Szép álmuk, Isten tudja, hol szorong, 
Most jaj a fának, melynek gyökere 
Gyenge s megrágta idők egere,
Jaj minden színes, májustakaró 
Rügynek, ha nincs rajt’ durva takaró, 
Keményen dolgozik most szív, tüdő,
Egy paraszt így szól : «Katonás idő!»

Az. Mondom én is. Katonás idő, 
Kényelmen, csönd-legendán átütő,
Szent, elfogult, zord eszmefergeteg,
Amely kisepri most a kerteket,
Seper miazmát, rontó rákfenét,
De kisepri az álmot és zenét
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S a lepkét is a szívből, meleget 
Nem tűr se zsebben, se a szív megett, 
Kívánja, hogy az édes ibolya,
(Ha él!) mint odvak vaksi komolya,

A vén bagoly, úgy nézzen szerteszét,
Jártássá marsra csöpp lilás eszét,
Ezernyi láthatatlan dob pereg,
Az érzelem — s a gondolat-sereg 
Most csak mundérban járhat és vigyázz
állásban, máskép könnyen éri gyász,
Jaj annak, kinek üvegháza van, 
Csodavirágom, émberszeretet,
Ne érintsd az üvegház-keretet,
Mert rontó halálcsókját méri rád 
A meghagyott egyetlen kor-virág,
A gyűlölet, a gyilkos jégvirág.

C söcsöskancsó .

Yénasszonyok nyara most erre az évszak,
A mezőn még mindég sok a verítékszag :
Itt tengerit törnek, ott ássák a krumplit,
I tt szántanak-vetnek,
Nem jár kasza-kapakerülő vagy lump itt.

Csak én járok úgy mint vadász és csavargó, 
Mint egy lábon járó örök napraforgó,
De a paraszt tudja, mi az íróasztal 
S mi az, hogyha papja 
Egészséget óv és életet tapasztal.

Mellettem a kutyám és Vaskó, a haj tóm, 
Száraz górészáron szél motoz sóhaj tón,
Két napraforgó közt ring egy ősi bölcső : 
Kifeszített kendő,
Benne egy kis ember, pusztai gyümölcs ő.

Körülnézek gyorsan, mert felsír a gyermek, 
De lám, egy menyecske már mellette termett, 
Az ölébe kapja, a góréra ül le,
Kiveszi az emlőt
S a szájába dugja, kissé fölé dűlve.
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Oly természetes e mozdulat e nőben,
Mintha szoptatná a Biblia-erdőben 
Mária kis Jézust. Mosolyog az asszony,
Mikor vizet kérek,
Hogy szent anyagondja engem ne aggasszon.

S mint a kicsi gyermek az anyja mellére, 
Rátapasztom számat a kancsó csecsére,
Mit hűsölni dugtak góréboglya-aljba ;
Majd Vaskó is iszik
S kutyámnak is löttyint egy vájt dinnyehajba.

Csöcsös kancsó! Tarka, kezdetleges jószág,
Mint az anyák melle, oly egyszerű jóság :
Midőn kemencévé izzik Munka-ország,
Nem behűtött pezsgő,
Csöcsös kancsó üdít fáradt testet, orcát!

Nagy hegyek közt nőttem, ahol nem volt szükség 
Kancsóra a mezőn, erecskék ezüstjét 
Csurgatták a csöndes nagy hegyek és dombok, 
Lehasaltunk, ittunk
S bárhol elintéztük a szomjúság-gondot.

Most a Felső Alföld kútjai itatnak 
Embernek, magyarnak, poétának, papnak 
S a népies kancsó emlőjén keresztül 
A mély magyar élet 
Végtelen varázsa vér-zenémbe rezdül.

M otorhiba.

Ülünk anyámmal. Jó az esti csönd 
És jó a kályha, jó a könyv, a villany.
Kint rakoncátlan téli szél dühöng,
A lámpa egyszer szédelegve villan 
S kialszik. Kezem kapcsolót csavar,
A sír-sötétben nő a zűrzavar,
Tetőnk úgy dong, mintha az ördögök 
Már koporsónkra dobnának rögöt.
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A szív szorong és fényt szomjazva lázad, 
Felforgatjuk fényforrásért a házat,
Míg meglelünk egy karácsonyfa-gyertyát 
S szívünk, melyet képzelgés réme vert át, 
Örül, midőn e fény előkerül.
Ülünk a kezdetleges fény körül.

Merengek. Mily jó, milyen emberi 
Ez ócska láng, mely éjünk elveri.
Ilyennél ültek tán a Bethlehem 
Istállójában azon éjjelen,
Vagy ilyennél se, csak egy pisla mécsnél, 
Vagy csillagfénynél, míg a kesernyés Tél 
Elolvadt egy kis édes gyermek-arctól 
S a jégkorszak eltűnt a lelki harcból.
Lám, lám elég egy vezeték-hiba 
S egészen tisztán idefénylik a 
Kiolthatatlan betlehemi csillag.

Merengek, míg a gyertya lángja villog, 
Május volt egyszer, füttyös mámor, illat, 
Gépkocsin mentünk egy falu előtt,
Utunk átszelt egy libalegelőt 
És elütöttünk egy kicsiny libát,
A Julcsa néni nagy-nagy galibát 
Csinált és szörnyű átkát szórta ránk ott, 
De mink nevettünk, nem látván hibánkat, 
Rohantunk gőggel és fölényesen,
Nem telt el egy perc tizedrésze sem 
S árokban voltunk, vigyorgott felénk 
A Halál a község túlsó felén.

Elég volt egy kicsiny kerék-hiba 
S már utóiért a megsántult liba 
A többi tízzel s utóiért a sánta 
Vén Julcsa, az, ki vesztünket kívánta, 
Fogatlan szája már szidásra áll,
De hirtelen egy rossz szót sem talál,
Mert megpillantja vérző homlokom, 
Tépdesni kezdi keszkenője gyolcsát 
S kötést csinál, mint régi jó rokon.



Karácsonyfáján száz vihar sepert át 
S nem érhették el vágyuk, hogy kioltsák 
Szívét, e piros karácsonyfa-gyertyát;
Amely Jóság-országból csöppnyi hírt ad.
S jó most a két ökör, mely jármot ingat 
S kihúzza sárból gőgös gépkocsinkat.

Merengek. Vas-, acél-, arany-kevélyen 
Rohant a Bábel-gyors egy nyári éjben, 
Száguldott zengőn a Huszadik Század, 
Fekete füstje, korma égre lázadt,
Nem tisztelt mást, csak haladási törvényt 
— S Szarajevónál motorhiba történt : 
Belézuhant egy pokolszakadékba,
Úgy szétment, mint a mesebeli béka, 
Tizennégy millió halott maradt ott, 
Országok törtek össze, mint cserép,
Sok elszakított nép gazdát cserélt,
Mint országos vásárban bamba barmok, 
Humanizmus s más rakéta-szavak 
Feketék lettek, mint pokol-salak,
Zsidók fogták a Pápa köntösét :
Oly sűrű lett a Földön a sötét,
De meghallottuk, hogy jövőnk dalol,
S előkapartuk a romok alól 
A Bibliát s az ócska Bibliából 
A Bábel-gyorsból szemétként kitett 
Karácsony-gyertyát, gyermek-víg hitet 
S a jóságot! Meggyujtjuk, lengve lángol 
S a romokból sorsunk lassan kilábol.

Merengek. Mormogom magamnak is, 
Másoknak is : világszép szerkezet 
A tested, az agyad, szíved, kezed,
De sunyi módon jön egy kis hamis 
Motorhiba,
Midőn sétálni mégy, vagy moziba : 
Húsmérgezés, rák, alamuszi meghűlés,
Vagy vezeték-hiba : agyszélhüdés,
Sötét lesz, megfoszt minden fénytül és 
Üvöltesz : «Mehr Licht, több világosságot!»

KÖ LTEMÉNYEK .
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Gyújtogatod kedvenc lámpásaid :
Homérost, Goethét, Kantot, Bolyait,
De felgyújthatod egész volt világod,
Örök marad a sötétség s a gyász!
Vigyázz,
Ha összeroppan szíved, rniájad, csontod 
S lelked kilép ruhából, testi mezbül: 
Gyújtsd meg hamar a régi gyertya-csonkot 
S így menj Halál úr országán keresztül.

Megjött a ló, a hintaló, 
Meglátszik még, hogy mintaló 
Volt hajdanán, csodát faló, 
Tartása sok mindent elárul. 
Hozzám küldték Békésgyulárul.

Hozzám küldte a szeretet.
Valami úri gyereket 
Hordott tán, aki nevetett,
Míg nyargalászva ki-kirándult 
Hátán az Óperencián túl.

A gyermek nőtt, józan, való 
Világba vágyott, rossz faló 
Lett néki már a csodaló 
S most gépkocsin száguldva fut tán 
A rossz Valóság országútján.

Lombtárban állt a régi szép 
Faló. — De hogy a Felvidék 
Felszabadult : jó nénikék 
Hozzám küldték s így pattant rája 
A Proletárék Lacikája.

Igaz, hogy füle, farka nincs. 
Sörényén is kevés a tincs,
De Lacikának drága kincs.
Szép táltosló, tündéri fajta : 
Meseországba száguld rajta.

Kopik szépség, ló, adoma,
Mese, — de új táj, új koma 
Kell hozzá, új bor, lakoma :
S a szíveken új bimbót izzít 
Az Élet s minden jobban ízlik!

Megjött a ló, az én lovam! 
Valamikor ezen rohant 
Balassa Bálint boldogan,
Később Petőfi s Tündérország 
Volt néki rajta Magyarország.

Már a huszadik századi 
Költőnek vén lett s maradi 
E ló s Párisból írt Ady,
Hogy untatja a Tisza partja 
S még holttestét is ellopatja.

Nekem e ló szép s friss, fiús 
E felvidéki Március!
Megint mienk a régi juss : 
Ungvár, Losonc, Komárom, Kassa 
S hagyom : Erdélyt is nyargalgassa.

Nekem még mindig csodaló, 
Szívek rétjén csodát faló,
Űj legendákba szárnyaló! 
Rápattanok s nagy Magyarország 
Ügy tündököl, mint Tündérország.

M egjött a ló.



ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZÉD.
Mécs László székfoglaló r. taghoz.

VOINOVICH GÉzÁtÓl.

Kedves új Társunk!
Szeretettel köszöntőm a Kisfaludy-Társaság körében, hol egy mély- 

érzésű, ritkaszavú költő helyét foglalja el, akivel az Ön állandó lobogása, 
áradó érzése, szárnyait folyton lebegtető képzelete egyben közel rokon : 
a nemzeti érzésben. Önnek e téren nagy feladatot, nagy küldetést jelölt 
ki a sors : egy szomorú országrész vigasztalását, egy elnémított nép 
körében a magyar ige hirdetését; énekmondónak küldetett egy feketébe 
vont városba, hol a hangos magyar szónak megszólalnia tilalmas volt. 
Hasonló helyzet volt ez az ötvenes évek költőinek állapotához, bár akkor 
legalább együtt szenvedett az egész nemzet, nem részekre szaggatva. 
Arany János akkor azt írta Tompának : «A költőnek azért, hogy nemzete 
előmentét eszközölje, éppen nem szükség a politikától kölcsönzeni esz
méket ; ő énekeljen, költsön úgy, mintha végcélja nem egyéb volna magá
nál a költészetnél; már megtette kötelességét nemzete irányában. A vi
rágregék éppen úgy célra visznek, . . . mint a leghazafiasb költemények.» 
Szerencsés sugallat Önnek is megmutatta az utat, hogy magyarul szólva 
magyar érzést lehet ébreszteni, fenn lehet azt tartani, közömbösnek látszó 
tárgyakkal is. Brandes György beszélte lengyelországi útjáról, hogy midőn 
a leigázott Orosz-Lengyelországban előadásokat tartott a lengyel iro
dalomról, a félénk hallgatóság tapsa rendesen nem a rejtett célzásnál, 
hanem utóbb csattant fel, valamely közönyös helynél, — éppen ez mu
tatta, hogy a célzást megértették. Ön lelkesen és fáradhatatlanul járta 
a leigázott Felvidéket, az országrész vándor-poétája le t t ; költeményei
nél a magyar közönség közönyös verstárgyaknak tapsolt, de valósággal 
a magyar szót, a maga rejteni kényszerült magyarságát ünnepelte.

T. Társunk költői híre átszárnyalt az erőszak vonta határokon, s e 
csonka hazában úgy fogadták, mint a Felvidék magyar lelkének ébren- 
tartóját, hírhozóját.

Társaságunk is e munkássága iránt kívánta kifejezni háláját, midőn 
természetesnek találta, hogy a Felvidék visszacsatolasanak eveben a Fel
vidék költőjét mindjárt meghívja tagjai sorába.

Beméljük, hogy e gyönyörű vidék és hűséges népe ihletője lesz 
ezután is>hemes hivatásában, melyet egyik szép verse úgy fejezett ki : 
«Vadócba rózsát ojtok, hogy szebb legyen a föld» — és reméljük, hogy 
költészetének bő termékenységében Társaságunkat is részeltetni fogja.

E reményben nyújtom át rendes tagsági oklevelét.

V OINO VICH GÉZA : ELNÖKI ÜDVÖZLŐ BESZED. S ü l



A TAGOK MUNKÁLATAIBÓL. 
ÜNNEPI MEGEMLÉKEZÉSEK.

VI.

NÉGY ARANY-SERLEGBESZÉD.

1. A rany Ján os nyelvm ű vészete .

Cs a t h ó  K Á L M Á N tól.

— 1936. okt. 22-én. —

Kilencvenszer hullatta el levelét az idő vén fája azóta, hogy Petőfi 
Sándor Toldi írójához elküldötte lelkét meleg kézfogásra, forró ölelésre. 
Kilenc évtized telt el azóta, hogy Arany János, akinek emlékezetére ma, 
halálának ötvennegyedik évfordulóján itt egybegyűltünk, halhatatlan 
nevét beleírta a magyar irodalomba.

Fiatal és szegény kezdő volt még ekkor ez az irodalom. Nem remek
írókban és remekművekben volt szegény, hanem főleg olvasókban és földi 
javakban. Az íróság még nem volt polgári életpálya, kenyérkereső foglal
kozás, amit az adóhivatal is komolyan vesz, hanem szent küldetés, amit 
csak önzetlen hazafiak tölthettek be, az elhivatottság lobogó lángjával 
a szívükben.

A nemzet még csak ezután vívta meg nagyszerű élethalálharcát az 
elnyomatással, előbb fegyvert, majd néma tűrést szegezve ellene, s iro
dalom és nemzet valójában csak ebben a hősi küzdelemben találtak egy
másra. Az irodalom volt a harcban a buzdító, a balsorsban a vigasztaló 
és mindvégig a magyar öntudat élesztgetője és ébrentartója.

Magyar ebben az időben jóformán csak a falu népe volt, míg a város, 
maga a főváros is távol esett attól, hogy központja lehessen a magyar 
szellemi életnek. A falu magyar volt, de nem volt benne szellemi élet, 
a városban volt szellemi élet, de az nem volt magyar. Emberfelett való 
erőfeszítés, hegyeket megmozdító hit és a tehetségek egész serege kellett 
ahhoz, hogy a fővárosban, az ország szívében valóban magyar szív magya
rul kezdjen dobogni.

Ezt a csodát a magyar irodalomnak sikerült megtenni. Az az Arany 
János, akinek első benyomása az volt Pestről, hogy amit itt a tündéri 
panorámán kívül lát, az nem egyéb, mint «az utcán por, bűz, német szó, 
piszok», mikor három és fél évtizeddel később elköltözött az örök hal-
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hatatlanságba, egy rohamos fejlődésnek indult, előkelő magyar nagy
várost hagyott itt, amelyben már a magyar nemzet szíve lüktetett és 
amelyben már teljes polgárjoggal itthon érezhette magát a magyar iro
dalom.

Hogy ebben az átalakulásban milyen része volt annak az Arany 
Jánosnak, aki a magyar nép nyelvét az irodalmi tökéletesség legmagasabb 
fokára emelte, fölösleges volna fejtegetni. Könnyűvé, érthetővé, közvet
lenné és mégis irodalmivá ő emelte a hamisítatlan népi nyelvet, megtartva 
annak az ősi hagyományokban gyökerező minden sajátosságát és meg
mutatva, hogy igenis, ez a valódi, élő magyar nyelv képes minden leg
finomabb gondolati árnyalat kifejezésére is. Ragyogó példa erre nem 
Toldi, vagy más eredeti munkái, amelyekben a tartalom is simul esetleg 
a népi gondolkozáshoz, hanem a Szentivánéji álomnak, vagy Hamletnek 
a fordítása, amelyekben Arany nyelve shakespeare-i magasságokban 
szárnyal és szinte sorról-sorra a leghívebben adja vissza az eredeti szö- 
veget.

Arany János halála óta ötvennégy esztendő telt el, de nyelvművé
szetét felülmúlni azóta sem sikerült senkinek. Egyedül áll ez ma is a maga 
csodálatosan gazdag szókincsével, utolérhetetlen hajlékonyságú szó- és 
mondatfűzésével és széles folyaméhoz hasonló magyaros hömpölygésével. 
Nem avult el benne semmi, ma is éppen olyan eleven és mai, mint akkor 
volt, mikor írta.

Pedig ez alatt az ötvennégy esztendő alatt nagyobbat változott a 
világ képe, mint ezt megelőzőleg századok alatt. Ezeréves intézmények, 
szokások és igazságok dőltek meg egyetlen emberöltő alatt és merültek el 
a semmiben. És főleg az utolsó húsz év alatt megváltozott az emberi 
törekvések iránya is. Nem a technikai csodák hozták ezt a változást, ha
nem az, hogy az emberi biztonság, jólét és szabadság ügye sokak szerint 
zsákutcába jutott abban az irányban, amelyben azt addig keresték. Meg
ingott minden és az emberi közület, amely eddig legfőbb őrzője volt a 
magántulajdonnak és minden emberi jognak a becsületesek számára, ma 
jobban és kivédhetetlenebbül fenyegeti a szerzett es öröklött jogokat es 
javakat, mint a civilizáció őskorában a rabló ellenség es a vadállatok. 
Ma ahhoz, hogy valaki megtarthassa azt, amije van, nagyobb ügyesség, 
kitartás, lelemény és szerencse kell, mint amennyi régen ahhoz kellett, 
hogy megszerezze. És ötvennégy evvel a költő halala után azon ktdl gon
dolkoznunk, hogy hogyan tarthatjuk fenn nyelvünket a fejlődésnek azon 
a fokán és magyarságának abban a tisztaságában, ahova azt Arany Janos 
emelte.

Mert igaz, hogy a város megmagyarosodott és Budapesten ma nem 
hallani idegen szót, csak azoknak a külföldieknek az ajkán, akik egyre
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nagyobb számban jönnek ide, hogy gyönyörködjenek a világ legszebb 
fekvésű metropolisában. Magyar itt minden. Magyarul játszik a színész, 
magyar a kereskedő, a pincér, a vásárcsarnoki kofa és a milimári, sőt 
magyarul énekelnek már a legutolsó zengerájban is. Magyarul, igen, csak 
az a kérdés, hogy milyen ez a magyarság.

Fájdalom, be kell vallanunk, hogy ez bizony nem az Arany János 
magyarsága! Városi, sőt külvárosi argó ez, amely a leglengébb múzsa 
révén megfertőzte a kellő tudás és nyelvérzék híján szűkölködő városi 
ember beszédjét és ennek ajkáról visszahat ma már a komoly irodalomra 
is. Nem kell hozzá jóstehetség, a nélkül is láthatja bárki, hogy néhány 
évtized múlva új renaissance-ra lesz szüksége a magyar irodalmi nyelv
nek. Meg kell újhodnia ismét, mint ahogy annakidején megújhodott a nép 
nyelvéből Petőfi Sándoron és Arany Jánoson keresztül.

Csakhogy... csakhogy miből fog megújhodni most már, mikor a 
megmagyarosodott város selejtes irodalmi termékei elrontották és meg
fertőzték a falunak, a népnek, a parasztnak a nyelvét teljesen? Az én 
gyerekkoromban még, alig néhány évvel az Arany János halála után, 
ha vita merült fel a helyes magyarság kérdésében, a döntő érv mindig 
az volt, hogy a paraszt így mondja-e, vagy úgy. A paraszt nyelve falusi 
elszigeteltségében a maga hamisítatlan szelleme, benső vaslogikája és 
az ép nyelvérzék alapján fejlődött azzá, amit Arany János irodalmivá, 
költőivé csiszolt. De a bennerejlő kincseket ő sem meríthette ki teljesen, 
a nép ajkán tovább csörgedezett a magyarságnak ez a tiszta és üde 
forrása minden rászomjazó író és költő számára. Egészen addig, amíg 
bele nem került és meg nem fertőzte a külvárosi szenny : a félművelt 
szellemeskedésű kupié, az édeskésen mesterkélt városligeti népdal és 
ezekkel együtt a jassz-nyelvjárás minden magyartalansága.

Ki hivatkozhatik ma már nyelvészeti vitában a magyar paraszt 
hamisítatlan és ép nyelvérzékére? De egyáltalában hol is van ma már 
a magyar paraszt, ííiióta ősi viseletével együtt levetette ősi szokásait 
csaknem egytől-egyig és legfeljebb idegenek mulattatására, üzleti érdek
ből hajlandó őket felöltem, mint a színész a kosztümöt? A mindennapi- 
élet számára a falusi nép felöltötte a városi proletár gúnyáját és elta
nulta annak a nyelvét. És azóta nincs többé paraszt, csak szegény ember.

Petőfi Sándor azt írta Arany Jánosnak, hogy az az igaz költő, 
ki a nép ajkára hullatja keblének mennyei mannáját. Ó a népnek akart 
dalolni és erre buzdította költőtársát is Toldi hatása alatt. Sajnos, a 
népnél egyelőre túlszárnyalták őket azok a költők, akik arról dalolnak, 
hogy lesz maga juszt is az enyém, és hogy maga már régen el lesz temetve, 
de még általam lesz szeretve. A magyar földmívelő szegényember ma 
ilyeneket énekei, mikor az eke után ballag, ha ugyan még egyáltalában



énekel. A magyar paraszt Arany Jánost és Petőfi Sándort adta az iro
dalomnak, rajtuk keresztül megmagyarosította a várost, ahonnan aztán 
cserébe nyelve romlását kapta vissza.

\  ígasztalannak kellene mondani a helyzetet, ha szerencsére itt 
nem volnának az Arany János halhatatlan szépségű művei, amelyek 
híven őrzik az igazi, a hamisítatlan, ősi népnyelvet, a maga mérhetetlen 
szókincsével és romlatlan magyarságával. Ezért, bármilyen nagy kincse 
is irodalmunknak Arany János gondolatokban, szépségben, kifejező 
erőben és mesélőkedvben oly gazdag költészete, legnagyobb, legmara
dandóbb értékét örökszépségű, tiszta magyarságú nyelvében látom, 
amely ma egymagában annyit jelent az eljövendő magyar irodalom 
számára, mint amennjűt az ő érkezése előtt a magyar nép élő nyelve 
jelentett. Arany Jánosnak soha el nem múló érdeme, hogy ezt a kincset 
össze tudta gyűjteni és a maga szűzi tisztaságában meg tudta menteni. 
Halhatatlanságának legszebb bizonyítéka, hogy ma már felső fokon 
a helyes magyarság körül felmerült vitát az dönti el, hogy hogyan írta 
Arany János.

Arany János költészete biztos útmutató a nyelvrontás tömkelegé
ben. Biblia, amiben minden magyar nyelvészeti igazság megtalálható. 
Élő és örök forrása a tiszta magyarságnak, az egyetlen, amelyből majd 
egykor egy méltó utód ajkán nemzeti nyelvünk megújhodhatik.

Megnyugodva ennek a megújhodásnak a lehetőségében és hódo
lattal a költő mély eszme-gazdagsága iránt, Arany János halhatatlan 
nyelvművészetére emelem ezt a serleget.
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2. A rany János, a m agyar lán gelm e.

R avasz LÁszLÓtól.

— 1937. okt. 22-én. —

A mai estén Arany Jánost, a magyar lángelmét akarom szem
lélni és szemléltetni. Azt, hogy magyar volt, a legmagyarabb : senki 
előtt sem kell bizonyítani; ez ma már valóságos közhely. Azonban nem 
azért volt magyar, mert a magyarság mar előre megállapított, a priori 
követelményeinek megfelelt, hanem azért, mert a magyarság jelzőjét 
utólagosan^ az ő alakjáról vettük. Arany Jánossal mérjük meg, mi 
a magyarság és nem a magyarsággal, hogy mi Arany János. Azt meg, 
hogy egyike volt a legnagyobbaknak az ezeréves magyar szellemiség 
történetében, talán éppen ebben a Társaságban szintén nem kell bizo-
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nyítani, hiszen mi azok vagyunk, akik Arany Jánost tartjuk a legnagyobb 
magyar költőnek.

Ha kívülről befelé tartunk egyénisége vizsgálatánál, mindenekelőtt 
az a tizenkét kötet áll előttünk, Arany János irodalmi termése, amelyet 
a nemes hagyományú Franklin-Társulat gondoz. Szalmára kevés, szemre 
sok ; s főképpen sok közötte a véghez nem vitt terv, a «sok kerített 
óriás fenek». Ezek a költemények addig élnek, amíg e földtekén, itt 
vagy akárhol, egy embercsoport magyarul beszél. Azontúl kristály
szelencékként bezárulnak, s csak hosszú, tudós munka lehellete pattintja 
fel rövid időre a závárt, csodálkozó, fáradt s hamar elmúló szemek előtt.

E tizenkét kötet mögött áll egy érdekes magyar élet. Ez az élet
pálya éppen olyan jellemző arra, aki megfutotta, mint arra a századra, 
amelynek kétharmadát átöleli és arra a népre, amelynek «igyenes áb- 
rázattya» ívelt benne az anyaföldtől a csillagokig s onnan újra vissza 
a sírig. Előttünk áll egy magyar parasztgyerek, akiből a Ferenc József 
nagy félszázadában a magyar szellemi élet legelső zászlósura lett. Szülei 
oly szegények, hogy mikor házuk leég, üres istállójukba mennek lakni ; 
egész életében szerény, tisztességtudóan szemérmes ember volt, aki 
átallotta mindazt, am t a világ hiúság, cím, rang és méltóság nevezete 
alatt áhít, s mégis : vagyont hagyott hátra írásaiból, ő lett az első 
magyar költő, akit a királyi kegy a Szent István jeles rend vitézévé 
avatott, s az egyetlen magyar költő, akit egész korszaka az irodalmi 
Pontifexnek kijáró tisztelettel illetett. Tulajdonképpen alig járt iskolába ; 
kitanulta a szalontai pártikulát, onnan elment a debreceni kollégiumba, 
ott meg sem melegedhetett : érzékeny, szemérmes lelke nem talált 
otthont sem a coetusban, sem a classisban, sem a nagy könyvtárban, 
sem a múzeumokban. Eektoriára kényszerült, hogy legyen mit ennie, 
s in kor lelke újra visszatér a kollégiumba, árvaságában, észrevétlen 
elhagyatottságában, önmaga előtt is ismeretlen tehetségének belsejét 
felkavaró mozdulásaira vándorszínésznek csap fel. Onnan hajótörötten 
hazavetődik, itthon segédtanító lesz, majd a községházán írnokoskodik. 
Egy kis ideig mint jegyző, majd mint vidéki tanár élelmet, födelet, ruhát 
maga és családja számára alig tud szerezni, s csak akkor jut szellemi 
környezetbe és megfelelő anyagi helyzetbe, amikor Pestre kerül. Már 
az ország egyik első költője, mikor az első lángelmével találkozik : Petőfi 
Sándorral. Nevelője senki sem volt, a debreceni kollégium szfinx maradt 
számára, s ő iskola nélkül lett iskolafővé. Nos, ez az ember volt a maga 
korában a legegyetemesebb irodalmi műveltség hordozója egész Magyar- 
országon. Idehaza valóban páratlan, Európában is kevés társa akadt. 
Irodalmi műveltsége egyetemes, egyenletes és forrásszerű. Lehetett több 
szaktudása egyik-másik kortársának, az orientális, a finn-ugor, vagy a
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középkori germán es roman irodalom térén, de az irodalmiság egész 
egyetemes történetét senki úgy át nem tekintette, a kritikus és költő 
szemléletének kettős lencséjén keresztül a valóság domború tisztaságá
ban, mint ő, s éppen ezért az irodalmi élet jelenségeit olyan biztosan 
ismeri fel és magyarázza, hogy az irodalmi megismerés később felfedezett 
és öntudatosított módszereit egyébként igénytelennek tartott prózai 
dolgozataiból csirájukban meg lehet mutatni. Arany János nemcsak a 
legnagyobb költő, hanem a legnagyobb magyar literátor is volt.

E mögött a roppant nagyságú külső megvalósulás mögött rejlik 
az a sajátságos életcsíra, amelyet Arany lángelméjének kell nevezni. 
Ez a lángelme 66 évig élt földi életet, s az első lélekzetvételtől az utolsóig 
szerző alanya volt mindannak, amit a magyar szellemi élet szövedéké
ben arany jánosinak kell neveznünk. Ezt az életcsírát, teremtő erőt, 
az Arany lángelméjét az az egyenletes biztonság jellemzi, amely alkotó 
munkájának mind a két viszonylatában : a belsőben mint logikum, 
és a külsőben mint ábrázolás, egyenlő erővel megmutatkozik. Ugyanis 
tételezzük fel, hogy a műalkotás egységét lehet szemlélni belülről úgy, 
mint az ősjelentés szétágazását : alapeszmét és szerkezetet, idegen 
szóval concepciót és compositiót ; azután lehet szemlélni külsőleg, 
úgy mint megtestesülést, szemléletekben való tárgyiasulást. A magyar 
lángelmék közül sokat találunk, akik a felvillanó alapeszmében, a 
coneeptióban páratlan meglátások és felfedezések részesei. Sok olyan 
lángelmét találunk, akik az ábrázolásban szemléletesen, színesen tudják 
megmutatni mesteri képességüket. Kevés azonban az a lángelme, akinél 
az alapeszme biztosan és szükségszerűen tagozódik szerkezetté, szóval 
az olyan, aki a compositióban mester. Ami az ábrázolást illeti, itt is 
sok magyar írót találunk, akiknél színes és gazdag képsorozatok, foglyul 
ejtő hangulatáramlások öntenek e l ; de olyan plasztikussággal senki 
sem tudja ábrázolt világát elibénk tárni, mint Arany János. Ez azt 
jelenti, hogy képzelete állandóan erős, részletekig menő volt, s ő az 
egészet és a részleteket szakadatlanul maga előtt tartotta. Arany Janos 
azt a világot, amelyikről beszélt, állandó azonosságban, páratlan való
szerűségben tárgyiasította maga előtt, azaz latta, hallotta, megtapogatta, 
ízét és szagát érezte, s mindezt különös plasztikussággal tudta kifejezni. 
Századának nagy vállalkozásában és felfedezésében, amely a valóság
ábrázolásban merőben új igényeket támasztott es lehetőségeket ért el, 
ő is osztozkodott és a belső síkban maga elé állított és plasztikusan 
szemlélt világot különös élethűséggel és részletességgel írta le. Mindez 
az első felvillanástól az utolsó részlethasonlatig, a Toldi alapeszméjétől 
a sírásra elfintorodó orr mozdulatáig, Arany Jánosnál olyan egyenletes, 
biztos, egyszerű, mintha maga a természet alkotta volna. A kifejezései-
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ben néha van mesterkéltség vagy keresettség ; költői intuitiója mindig 
magától való, közvetlen, könnyű és természetes, mintha nem ő csinálta 
volna, hanem készen kapta volna.

Ezzel ott vagyunk egy új nagy kérdésnél. Mi az Arany alkotásá
ban az ösztönös és öntudatos?

Azt hiszem, hogy Arany Jánosról két helytelen kép van a irodalom- 
történetben. Az egyik a múlt századból ered, amelyik Aranyban a 
nyugodtan alkotó művész abszolút tudatosságát magasztalja s Aranyt 
olympuszi derűben, zeusi zavartalanságban és korlátlanságban ábrázolja. 
A másik kép most kezd elterjedni róla, s ez a kép Aranyt a ködös, ösz
tönös, tudatalatti világ rabszolgájának ábrázolja. Vak Sámson, aki 
ismeretlen mélységű kútból csodálatos vizeket húz fel. Én azt hiszem, 
hogy Arany a legösztönösebb alkotó, de ösztönszerűsége egy ponton, 
éppen a megvalósítás pontján, sűrített mértékben tudatos. Azt értem 
ez alatt, hogy alkotásához egész lényének megrendülésére, felkavarodá
sára, egészen rejtelmes megindulására volt szüksége. Hihetetlen mély
ségekből fakadtak fel emlékek, egészen páratlan kapcsolatok létesültek 
tudatalatti világából, meglepetésszerűen jöttek képek, szavak, gondo
latok és muzsikák, de éppen az a szó, amelyet leírt, éppen az a rím, 
amelyet megpendített, éppen az a ritmus, amelyik pillangószárnyával 
orcáját legyezte : kritikus öntudatának szinte felfokozott fény körében 
jelent meg, s ennek a gyújtópontnak fényhasábját kellett kiállnia, ha 
meg akarta nyerni a nagy «igen»-t az élethez. Ebből az következik, 
hogy az Arany alkotó órái fokozottan, sugárzóan öntudatosak voltak 
a megvalósulás parányi fénykörében, de csak akkor jelentkezett e kis 
sugárzó körben élet, ha ugyanakkor Arany egész szellemisége minden 
rejtett birtokával, soha ki nem kutatott s örökre is kikutathatatlan 
magasságaival, mélységeivel, Szaharáival és oázisaival valami különös 
villanyáramtól telítve, belső, kavargó, önmagát tápláló és önmagát 
pusztító, vajúdó és vetélő állapotban leiedzett. Telítettség volt ez, 
elviselhetetlen feszültség, az egész egyéniséget mindenestől fogva 
igénybevevő érdekeltség és odaadás, olyanforma, amilyet a próféta 
érez, mikor megszállja a magasabb lélek, amilyet az anya érez köz
vetlenül a szülés előtt, az idegbeteg érez percekkel a roham kitörése 
előtt és mindnyájan érzünk sirokkó vagy nemere idején. Ha e két vég
letes dolog közül egyik fogyatékos volt, Arany nem tudott alkotni. 
Hiába volt öntudata tiszta, értelmessége pihenk és biztos, ha ösztöni 
világának ez a belső kavarodása nem következett be ; és belső világá
nak kavarodása hiábavaló volt, ha idétlen szülötteit a metsző értelmesség 
életrevalónak nem ítélte és a meg nem született költői akarások lim- 
buszába visszavetette. A taifunról mondják, hogy eget-földet elsötétít,
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erdőt és várost pusztít, s amerre megy, chapsszá válik a világ, de a 
közepén, ott, ahol a vihartölcsér földet ér, van egy tiszta folt, ott mosolyog 
a napfény es a fűszálak is alig rezdülnek meg. Ez a vihar szeme. Ilyen 
volt az Arany alkotó munkája is : közbül az öntudat szeme tisztán 
fény lett, csodálkozva, vagy szomorúan nezett, de egész lénye, belső 
világa pusztító viharban kavargóit.

Ezért Arany János önmaga számára is rejtelem volt. Ő csak annyit 
tudott, hogy amikor alkot, belebetegszik az alkotásba; némelykor 
magától megy, máskor meg sehogyse. Nevezte ihletésnek, nevezte jó 
órának, de azt sohasem mondotta el, hogy maga is csodálkozik önmagán, 
mert némelykor minden ok nélkül, szinte értelemfeletti módon sikerül 
a legnehezebb dolog, máskor pedig hiába vergődik a legegyszerűbb 
feladattal is. Ez a lángelme értelemfelettisége, erre is talál a bibliai 
ige : nem erővel, nem hatalommal, hanem az én Lelkem által! De éppen 
azért, mert ilyen kiszámíthatatlan és kormányozhatatlan volt Arany 
János ösztönössége, lett ő egyre bizalmatlanabb önmagával szemben. 
Sohasem hitte, hogy valamit meg tud csinálni, s ezért, mikor meg is 
csinált valamit, olyan arcot vágott', mintha ez is alig sikerült volna. 
Ó csak az öntudatosságát tekintette á t ; mindig ezzel számolt, ebben 
bízott, ezzel mérte magát ; sohasem jutott eszébe, hogy igazi erői egyéni
ségének mélységeiben úgy húzódnak meg és ott úgy dolgoznak, mint a 
búvó patakok a föld alatt. Ezért riadtan, panaszosan, bizalmatlanul és 
tanácstalanul vergődött három állapot között : az elvetélő révület, a 
csírátlan értelmesség és az alkotó öntudat merőben különböző állapotai 
között. A tűzhányó hegy is három formát mutat : néha mint egy üres, 
vak szem, holtan bámul bele a kék égbe ; néha dohog, forrong, de csak 
füst és sóhaj kerül ki belőle ; máskor meg megtörténik a borzalmas 
és fenséges csoda, hogy belőle egyetemes tüzek világteremtő és világ
pusztító lávafolyama ered meg.

Az Arany lángelméjének ezt a belső feszültségét vagy meghason- 
lását betetézte és egyszersmind bezárta egészségének és betegségének 
a váltakozása, illetőleg a sarkiassága. Mar korán rettentő fejfájással 
küzd. Nemsokára Karlsbadba kell járnia anyagcserezavarok m iatt; 
azután megjelenik a tüdőhurut mindenféle rossz változatában. Egyéb
ként is túlzottan érzékény, testi és lelki vonatkozásban egyaránt. Nyug
talan, panaszát visszafojtó, zárkózott, befele senyvedő ember, született 
hypochond^r, aki egyébként is sok súlyos baját tetézi azzal, hogy mindig 
foglalkozik vele és reménytelenül küzd ellene. Sorsa egyre zordonabban 
teljesedik be. Lassanként siketül, s ugyanilyen mértékben vakul. Aszta
lára kerül egymás után az a két keserű pohár, melyet a világ két leg
tragikusabb lángelméje fenékig ürített : a megsiketülő Beethoven és a



megvakuló Rembrandt keserű pohara. Betegsége éppen ezért testi s 
lelki bajok összeszövődéséből áll, egészen egyéni és talán máig is ismeret
len, de fölöttébb alkalmas arra, hogy a költő úgy érezze, mint az antik 
ember : a betegség öntudatos, rosszakaratú démon, amely állhatatosan 
és rettentő leleménnyel gyötri halálra. Közben árvaság-érzése egyre 
növekszik ; leányának halála majdnem elviselhetetlen csapást mér rá ; 
költői képzelete Piroska személyének megalkotásával nemhogy szaba
dult volna e fájdalomtól, sőt még mélyebbre ásta azt. S ez a beteg, 
szétomló ember óriási tervek, ígéretek, vállalkozások rabszolgája. Nagy 
dolgokat kezdett, fölséges látomások húzódnak át felette, tele van 
foglalóval, záloglevéllel, a világ is követeli rajta a rettentő adósságot, 
de neki nincs ereje parányi részletek megfizetésére sem. Szétomló por 
és születő csillagokról, új hajnalokról álmodik. Itt figyelhetjük meg 
azt az érdekes dolgot, hogy Aranynál költői világa öltözködik az egészség 
sugárzó fényébe, személyi élete a betegség és nyomorúság sötét árnyé
kaiba. Arany hiába mondják dekadensnek, ő minden dekadensnek 
éppen az ellentéte. A dekadens költői világát teszi nyomorékká, rom
landóvá, feloszlóvá, maga pedig nyárspolgári egészségtől kicsattanva 
élvez és fogyaszt; Arany János testi értelemben elnyomorodott, osz
lopos aszkéta volt, akinek mindennapi élete csupa sanyarúság, költői 
világa azonban egészség, épség és erő : apollói, a Végzet-csók árnyékával 
homlokán.

Mindez a roppant kincs be van zárva a magyarság mélységeibe 
és annak sorsát hordozza, mint a gyöngyszem a kagyló sorsát. Tulajdon
képpen világnagyság és valójában csak magyar emberek értik meg. 
Arany János annyira összeforrt a magyar nyelvvel és ezzel a nyelvvel 
olyan csodát tett annak anyagszerűségében, zenéjében, logikájában, 
jelentős árnyalataiban, hogy azt fordítással más nyelven érzékeltetni 
nem lehet. Nem lehet azért, mert a legjobb fordítás sem fejezi ki azt, 
hogy mi volna ez a gondolat az Arany nyelvművészete mellett, illetve 
az Arany nyelvművészete milyen szolgálatot tett ennek a gondolatnak. 
Fordításában nem lehet érezni a nyelvi nehézségek fölött nyert diadalmas 
csatáknak pillanatonként megújuló mámorát. Vagy csak akkor lehetne 
érezni, hogyha Aranyt egy olyan költő fordítaná le, aki anyanyelvéhez 
való viszonyában olyan óriási művész, mint amilyen Arany a magyar 
nyelvhez való viszonyában volt.

Ezért Arany János egész személyisége magyar sorsábrázolás. Örök 
magyar mesehős : a kis parasztfiú útrakel, pusztaságokon és őserdőkön 
keresztül megérkezik a fejedelmi trónra, s egykor kócos, árva fejére 
rákerül a korszak gyémántkoszorúja. Alkotó lángelméje nagy biztatás, 
örök védelem fajtánk életjoga és szellemi minősége mellett. Igazolja
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fajtája jogigényét az élet és a halál nagy perében. E mellett a szépségek 
atyja ; öreg magyar varázsló, akinek kezéből aranytollú madarak röp
pennek fel s bukódzanak a kék levegőben csodálkozó századok szeme- 
láttára. Szétomló, nyomorult testen győzedelmeskedő szellemiség : a 
láthatatlan erők diadalma ez a látható világ nyomorúsága felett, az a 
mély és titokzatos, keresztyén gondolat, amely elszakíthatatlanul össze
nőtt mindazzal, amit a földnek ezen a részén, a Názáretiről nevezett 
művelődésben, szentnek, nagynak, csodálatosnak éreznek az emberek. 
Végül árvasága, idegensége ábrázolja a mi árvaságunkat és idegensé- 
günket. Nekünk valami titkunk van, minket nem ismer ez a világ, 
ez a titok gondolat, ábrázolás és akarat ; igazság, szépség és jóság ; 
ez a titok az, ami Arany János, mint alkotó és alkotás. Arany a magyar 
Szézám, aki megérti, az megnyílt a magyarság számára s a magyarság 
csak annak a számára nyílik meg, aki megérti Arany Jánost. így lesz 
Arany egyszerre : a magyar titok és a magyar titok megoldása.

3. A rany János.

A ngyal DÁviDtól.

— 1938 okt. 22-én. —

Arany halála évfordulójának ez ünnepén illőnek gondolom választ 
keresni arra a kérdésre, hogy mit jelent Arany emlékének nagyratartása, 
mit jelent szívvel-lélekkel szeretnünk Arany Jánost.

Szeretni Aranyt először is azt jelenti, hogy szeretjük a magyar 
nyelvet, Arany szavait idézve, «ezt a szép, ezt az imádott magyar nyelvet» 
a maga épségében, tőröl metszett frisseségében, a népies fordulatok és 
szavak nagy gazdagságában. A magyar nyelv géniusza e kincsekkel egy 
magyar költőt sem ajándékozott meg oly bő mértékben, mint Arany 
Jánost. Egy kiváló magyar nyelvtudós, Lehr Albert, hosszú életén át 
folyvást foglalkozott Arany nyelvének magyarázatával, s az ő finom 
érzékű fejtegetéseinek tükrében is gyönyörködve szemlelhetjük Arany 
nyelvművészetét.

Aranyt szeretni annyit tesz, mint szeretni egyáltalán a magyar
ságot, annak irodalmát, történetet s azt a műveltséget, mely magyar 
hagyományokban gyökerezik. Arany elete vege fele egyes ifjabb magyar 
költők a világirodalom jeleseit önallotlanul utánoztak, nemzetközi ér
zéseket akartak tolmácsolni magyar nyelven. Ezek ellen irta költőnk a 
Kosmopolitika költészet című, eléggé meg nem becsülhető költeményét, 
melyben így inti az ifjú lantosokat ;
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Légy, ha bírsz, te «világköltő!»
Rázd fel a rest nyugatot :
Nekem áldott az a bölcső,
Mely magyarrá ringatott.

És ezt az a költő írja, aki a világirodalmat jobban ismerte, mint bárki 
más hazájában. Ismerte, sőt leikébe fogadta Hellas és Róma költészetét, 
azonkívül a francia, német, angol, olasz szépirodalom remekműveit. 
Fordított Tassóból, Ariostóból, Byronból, Moore-ból, Burnsből, Goethé
ből. Lefordította Shakespeare három drámáját. Arany nyelvén olvashatjuk 
az angol János király XÍII. századi zordon történetét, a Szentivánéji 
álovi bohókás és tündéries meséjét, Hamletet, a gondolat erejétől elhal
ványított cselekvőképesség hatalmas tragédiáját. Arany, a kálvinista 
költő elmélyedt a középkori katolicizmus legnagyobb költőjének, Danié
nak tanulmányába, s az Isteni Színjáték oly költeményre lelkesítette, 
mely méltó Dante fenségéhez és mélységéhez :

Csodálatos szellem! egy a mérhetetlen 
Éggel, amely benne tükrödzik alattam!
Egy csak a fönségben és a terjedetben 
És, mivel mindenik oly megfoghatatlan,
Az ember. . . a költő (mily bitang ez a név!)
Hitvány koszorúját, reszketvén, elejti 
És, mintha lábait szentegyházba tenné,
Imádva borul le, mert az Istent sejti.

A középkori hivő lélek magasztosságától ugyancsak messze esik az a 
pogány élet, melyet a Kr. e. V. és IV.-ik század fordulóján Aristophanes 
vígjátékai visszatükröznek. E vígjátékokat Arany fordításában olvas
hatja a magyar közönség a nők és serdületlen ifjak kivételével, mert 
Aristophanes korában a görög színházban oly élceken mulattak az em
berek, aminőket ma a külvárosi csapszékek durva látogatói is sokalla- 
nának. Azonban Aristophanes a kicsapongó képzeletű bohóc fintoraival 
igazi költői erőt egyesített. Színjátéki leleményessége, lírai hangulatai, 
leírásai, kiválósága a torzképek rajzában és akár őszinte, akár nem őszinte, 
de jóhatású konzervatív erkölcsi érzése fenntartották nevét több mint 
két évezreden át. Ismeretes az a felejthetetlen torzkép, melyet a nép- 
bolondító Kleonról, a vargáról rajzolt; Aristophanes szereti a szóélceket 
s a demokratákat Arany fordítása szerint democsokratáknak nevezi. 
Arany sokkal jobban szerette a népet, semhogy ne gyűlölte volna a 
Kleon-fajtájú népbolondítókat. De nem ez az érzés vonzotta Aristo- 
phaneshez. A görög költőnek vakmerő szójátékai, öles szóösszetételei, 
ide-oda csapongó stílusának sokneműsége óriási akadályokat gördítenek 
a fordító elé. Ezek az akadályok ingerelték Aranyt és virtuozitása a nyelv



ARANY JÁNOS. 813

kezelésében fényes sikerrel küzdötte le azokat. Kevés nemzetnek van 
olyan anyanyelvéhez jól idomított Aristophanese, mint aminőt Arany 
tollának köszönhetünk. így kalandozott fantáziája a világirodalomban az 
ókortól a legújabb korig, az alsóbbrendű komikumtól a legmélyebb és a 
legmagasabb érzésekig, s mégis áldotta a bölcsőt, mely magyarrá ringatta, 
s elégülten hirdette, hogy magyaros maradt irománya. De fajszeretete 
nem volt vak, jól látta fajának hibáit és korholta azokat élesen, mint 
a jó nevelőhöz illik. Első nagyobb költői műve, Az elveszett alkoimány, 
a magyar közélet egy gyökeres baját, az esztelenül szenvedélyes és fur
fangos korteskedést teszi nevetségessé. Ebbe a keretbe igen illően van 
befoglalva a legvészesebb, a legkárhozatosabb magyar betegségnek, a 
szónoklás szenvedélyének kigúnyolása. Egy léghajóról beszél a költő, 
melybe levegőt kell tömni, megtöltik tehát a gyűléstermekből össze
szedett divatos szónoklatokkal, s a ballon könnyű lesz, könnyebb az 
üres levegőnél. Ily módon a fiatal Arany az első nagy s még sok tekin
tetben kezdetleges költői alkotásában már éreztetni akarja olvasóival, 
hogy sok üres beszéddel bolondítják őket a divatos szónokok, akik hazug 
lelkű szavakkal izgalmat keltve, veszélyeztetik a legdrágább érdekeket. 
Az elveszett alkotmány a 48 előtti állapotokat gúnyolja, s különösen azt 
a pártot ostorozza, mely Széchenyi Hitelében kereste az ország romlá
sának okait. Arany, aki tulajdonkép nemesi származású volt, de paraszt
sorban nevelkedett, a szabadelvű haladás hívei közé tartozott. Lelkese
dett a szabadságharcért, még az igazi harc előtt felidézi a rodostói sírok
ból Rákóczinak és híveiáek szellemét, hogy ellentállásra tüzeljék az 
utódokat. Nemcsak tollával, hanem rövid ideig fegyverrel is szolgálta 
a nemzeti ügyet, s mégis megfigyelte a harc vezetőinek hibáit.

A gyászos bukás után elkeseredésében megírta a Nagyidai cigányokat. 
Egy hagyományon alapuló, igen jellemző és mulatságos cigány történet ez, 
mely Arany pompás magyar humorával előadva felviditóan hat, kivált 
ha nem gondolunk arra, hogy a cigánysátrak lármája nemcsak Fáraó 
népének furcsaságait csúfolja. Amikor a Nagyidai Cigányok megjelent 
1852-ben, a kritika megütközött azon, hogy a mar akkor nagynevű 
költő ilyen alsóbbrangú tréfákkal mulattatja a magyar olvasót. Igen 
kevesen vették észre, hogy a költő a magyar szabadsagharc vezetőinek 
hibáit öltözteti cigánymezbe. A Klagenfurtban internált Görgei Artur 
rögtön felismerte Arany célzatait. Jól tudta, hogy ki az a Csőri vajda, aki 
oly hosszaim álmodik s álmait valóságnak veszi, aki a vörös nadrágra 
úgy áhítozik, mint némelyek szerint a nagy szónok hatalma külső jeleinek 
csillogtatására. Csőri egy tolvajt nevez ki főadószedőnek, mint Kossuth 
elnézte a talán nem igazságosan gyémánttolvaj lás hírébe jutott Mada
rásznak hatalmaskodásait. Csőri Akasztót nevezi ki az ármádia fővezé-
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rónék, mert hosszú a lába, mint Kossuth kinevezte a tehetetlen Dem- 
binszkyt fővezérnek, akinek vezérlete alatt a sereg hosszú lábbal lépett, 
de nem előre. Görgei jól látta, hogy a cigányok marakodása a honvéd
vezérek féltekenykedő civakodását példázza. Hogy a cigányok elpuf- 
fogtatják a puskaport egy dáridó után a vajda tiszteletére, s amikor 
üldözhetnék a visszavonuló ellenséget, utána kiáltják : csak volna 
puskaporunk, el nem vinnétek irhátokat, Görgei előtt nem látszott léha 
tréfának, hiszen ő sem bírta néha üldözni az ellenséget a lőszer hiánya 
miatt. Azt is tudta Görgei, hogy a cigányokkal szembenálló Puck, igazi 
nevén Puchheim tábornok, aki a térképet bújva hegyet lát ott, ahol 
fenekelten mocsarak vannak, és így ágyúit szerencsésen elsüllyeszti az 
iszapba, nem igen erősen torzított képmása az elbizakodott és tudatlan 
császári tábornokoknak. A költő nem történetíró, szabad a fényt elmel
lőznie az árnyék kedvéért, ha költői célból torzítani akar. És hogy minő 
érzés bírta Aranyt a szabadságharc cigányos rajzára, ezt ő maga írja le 
a Bolond Istók halhatatlan strófáiban, melyek így végződnek :

Ott láttam én (hisz ott is voltam egyszer:
Tenni kevés, — de halni volt esély)
Győzelmeid napját; s a szörnyű perccel 
Én is alólbukám, midőn esél.

És engem akkor oly érzés fogott e l . . .
A szőlős gazda is, az egyszeri,
Magánkívül s őrjöngve kacagott fel,
Látván, hogy szőlejét a jég veri,
Dorongot ő is hirtelen kapott fel,
Paskolni kezdé, hullván könnyei:
No hát, no! így kiált, én uram isten!
Csak rajta! hadd lám : mire megyünk ketten!

így én, a szent romon, emelve vádat 
Magamra, a világra, ellened:
Torzulva érzém sok nemes hibádat 
S kezdék nevetni, a sírás helyett;
Rongy mezbe burkolám dicső orcádat,
Hogy rá ne ismerj és zokon ne vedd ;
S oly küzdelemre, mely világcsoda,
Kétségb’esett kacaj lön Nagyida.

Arany hazafias költészete az ötvenes években melancholikus marad, 
noha nem mindig kétségbeesett, sőt egyre jobban áttöri a reménysugár 
a szomorúság ködét. Amikor Homerost és Ossiánt szembeállítja, még 
lemondással végzi, intve Ossiánt, hogy a holtakat ne verje fel, mert
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Nincs többé Caledonian 
Nép, kit te felgyújts énekeddel.

Alig kell mondanunk, hogy a caledoniai nép a magyart jelentette. 
Ossián Caledoniájából a herodesi gyermekgyilkosság színterére vezet 
Arany, a meggyilkolt csecsemők anyjának fájdalmát megrázó erővel raj
zolván Ráchel siralmában. Hiszen a magyar föld ifjúsága is pusztult a 
szabadságharcban, ott is egy szép tavasz kiesett az évből, és midőn 
Ráchel átszellemülve hirdeti, hogy megifjul az idő, hogy a herodesi 
zsarnokságot megboszulja majd az ige, az eszme, a magyar olvasó nem
csak keresztény, hanem hazafias hitében is megerősödött a jósigék által. 
Majd a Családi körben, e minden ízében magyar genreképben a béna 
harcfi, akinek meséit a földmíves háznépe néma kegyelettel hallgatta, 
a honvéd szónak említése nélkül a honvédek dicsőségének emlékével 
vigasztalta a magyar olvasót. 1857-ben az ifjú császári pár meglátogatta 
Magyarországot, és a kormány szerette volna, ha Arany költeménnyel di
csőíti az uralkodókat. De Arany kitért a megbízás elől, sőt megírta 
A walesi bárdokat, elbeszélve abban, hogy I. Eduárd angol király ötszáz 
walesi bárdot küldött a máglyára, mivel egy se bírta mondani, hogy éljen 
Eduárd. A költői hatás végett elhallgatja Arany, hogy Lisznyai Kálmán, 
a nagy magyarkodó lírikus 50 forintért megírta a kívánt hivatalos verset, 
s így akadt egy magyar bárd, aki el bírta mondani, hogy éljen Eduárd. 
1859-ben a költő már remél, «Újra érez, újra él e hon», írja Reményi 
Ede emlékkönyvébe. Majd 1860-ben, abban a felséges Széchenyi-ódában, 
melyben nem tudjuk, hogy mit bámuljunk inkább, a jellemzés erejét-e, 
vagy az ódái fenségnek folyton fokozódó lendületét, Arany a remény által 
akarja legyőzetni a fájdalmat.

Borítsa ünneplő mirtusz fejünket:
Reménnyé váljon az emlékezet.

Igen, de nehéz volt a reményeket valóra váltani. Az 1860. október 
20-i diploma az alkotmányosság színe alatt centralizálni akart. Arany 
a Kies őszben művészi természeti képek rajzában örökíti meg csaló-

: ősz ez! ősz e z ! . . .  mind hiába
Tűz virágot gyér hajába,
Szinli csalfán a tavaszt. . .

Csillag és lomb egyre ritka:
^  őszi hullás fájó titka

Rezgi által csöndesen.

A király 1861. áprilisában összehívja az országgyűlést. Vájjon mi 
történik azon? Elfogadja-e az ország a diplonják által ráerőszakolt ah
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kotmányt, vagy magára vállalja-e a felelősséget a szakításért? Ezt a 
nehéz történeti pillanatot, e remény és aggodalom közt ingadozó han
gulatot érzékíti meg Arany a Magányban című költeményében :

Vár tétován a nép, remegve bölcse,
Vakon előtte kétség és homály,
Idő! szakadna bár méhed gyümölcse —
Ne még, ne még — az istenért! — megállj.

Még egy k ev éssé ... De mely kishitűség!

Az nem lehet, hogy milliók fohásza 
Örökké visszamálljon rólad, ég!
És annyi vér — a szabadság kovásza —
Posvány maradjon, hol elönteték.
Támadni kell, mindig nagyobb körökben,
Életnek ott, hol a mártir-tetem 
Magát kiforrja csendes földi rögben :
Légy hű s bízzál jövödben, nemzetem!

Végre teljesültek a hazafias remények szinte váratlan mértékben az 
1867-i kiegyezés által. Feltámadt a teljesen független, alkotmányos 
szabad magyar élet, de mi történt? Aranynak látnia kellett, hogy a ma
gyarság nem bírta megbecsülni azt az istenáldást, melyben az 1867-i 
kiegyezés által részesült. Mindenáron tágítani akarta Deák művének 
kereteit, noha még betölteni sem bírta azokat. A nagyhatású szónokok 
csalfa jelszavai ugyanis megmérgezték a közéletet. A hatvanéves Arany 
1877-ben A régi panasz című versben fejezte ki kétségbeesését.

Bánatomban
Meg nem enyhít társaság...

Hogy’ reméltünk! s mint csalódánk!
És magunkban mekkorát!...

Mennyi szájhős! Mennyi lárma!
S egyre sülyed a naszád ;
Nem elég csak emlegetni,
Tudni is kell jól szeretni,
Tudni bölcsen, a hazát

Vagy nekünk már így is, úgy is
Minden módon veszni kell?
Egy világ, hogy ránk omoljon?
Kül-erőszak elsodorjon?...
Vagy itt-benn rohadni el?

/
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De ki törődött az öreg költő aggodalmával? A mi közéletünkön még 
meglátszik az ősök nomád eletenek nyoma ; az ifjúság hamar felszedi 
a sátorfát, új eszmék legelőjére vágyódva, és kikacagja az öregeket, 
akik óvatosan ragaszkodnak a régi sátrakhoz. így a kiegyezés után is 
a szájhősöktól felizgatott tömeg a jelszavaknak tapsolva rohant előre 
a veszedelem felé, melyet a költő jóslelke már elég korán megérzett.

Szóval Aranyban univerzális műveltség egyesült faj szeretettel, igaz 
hazafiság élt benne illúziók nélkül aggódó, féltő gonddal. Ezt a magyar
ságot becsüljük meg, ha Aranyt megszerettük.

Aranyt szeretni annyit jelent, mit szeretni az epikai költészetet. 
Arany epikus költőnek született. Szeme a külvilág képét hamar felszívta, 
akár a természetről, akár öltözetről, akár szokásokról, akár az emberi 
indulatot jelző taglejtésekről volt szó. Minő remekmű péládul Éduában a 
nyári est leírása a Körös partján, vagy a magyar táncé az Öldöklő angyal
ban, vagy a parasztlegényé, amint mulat A lacikonyhában. A leírás 
művészete lényeges része az epikai tehetségnek, de nem az egyedüli. 
A szerkezet szigora és elevensége, a jellemrajz ereje és érdekessége nélkül 
a leírás tehetsége terjengősségre csábítana. De a Múzsa, akit az epikai 
költők műveik élén segítségül hívnak, megadta Aranynak mindazt, 
amire szüksége van a nagy eposzköltőnek. Mikor hivatásának élt, nem 
bántotta az a sokfelől felhangzó intés, hogy az eposz már nem korszerű. 
Teremtsetek jó eposzt —- mondá erre Arany — és az eposz korszerű. 
Arany így tette korszerűvé az eposzt..Igaz, hogy nem utánozta a klasz- 
szikus vagy romantikus eposz gépezetét, csak annyit vett át az epikai 
hagyományokból, amennyit a modern olvasó még elbír ellenkezés nélkül. 
Nem tagadhatjuk azonban, hogy Arany nemzedéke és az újabb nemze
dékek közt van oly különbség, mely csorbítja az olvasók fogékonyságát 
Arany epikája iránt. Arany kortársai az ősi magyar hagyományokhoz 
melegebben vonzódtak, mint a mi kortársaink. Nekik Attila, Buda, 
Csaba, Nagy Lajos többet jelentettek, mint nekünk. S mégis Buda halála 
az ódon stílus bája, a leírások nágyszerűsége, a csodaszarvas regéjének 
valóban csodás elbeszélése és a jellemrajzok monumentális meretei 
miatt sohasem veszítheti el vonzóerejét. Ép e monumentalitás az, ami az 
eposztól elriasztja a mai olvasót, aki jobb szereti a regénynek intimebb 
leleményességét és részletező pszichológiáját. De a Buda halálában a 
nagy vonások mellett találhatunk ilyen meghittebb motívumokat is. 
Vegyük csak az V. énekben Gyöngyvér es Ildikó találkozását, Gyöngy
vér királyné gyermektelen felesege az öregedő, erélytelen Budának, 
Ildikó rangban mögötte van, de anya és hozzá még Buda öccsének, a hős 
Attilának neje. Képzelhető, hogy a két asszony mennyire szereti egymást. 
Attila nejével meglátogatja Budát, aki a maga nejével elébük megy.



318 ANGYAL DÁVID.

Hamar a két asszony szeme összevillant 
De csak amíg ember frissen egyet pillant,
Hidegen egymásnak azalatt benyelték 
Ruháit, alakját, egész teste-lelkét.

Akkor Buda nője messze kitárt karral 
Fogadá vendégét nagy csókzivatarral;
Ilda is ángyának örvend vala szintén,
Szavainak mézes csemegéjét hintvén.

Milyen kitűnően megfigyelt, igazán női jelenet! A két versenytárs 
egy pillanat alatt a hideg gyűlölet éleslátásával végigméri egymást, a 
másik pillanatban hevesen csókolódznak, majd cukrozott szavakat vál
tanak. Buda halála, bár magában véve kerek egész, első része egy trilógiá
nak, melynek két utolsó részéről csak töredékek maradtak ránk. Arany 
a hun mondát a magyar honfoglalással akarta összekapcsolni epikai 
alkotásában, de mély fájdalmára torsót alkotott. így járt több más ter
vével is. Aranynak ugyanis nagy ideáljai voltak, könnyen elcsüggedett, 
ha kinzó önbírálatában úgy érezte, hogy messze esett ideáljától. A han
gulatot, mely ilyenkor elfogta, így írja le :

Bányász a költő ; hányszor kergeti 
Mély föld alatt vakon a vak eret!
Bízvást elindul, hévvel követi;
Az egyszer elvész, meddő szirt mered 
Eléje ; s ő áll e szírinél merőbben,
Sápadva színben, fogyva kedv s erőben!

Ily belső küzdelmekbe került a nagy remekművek megírása. 1846-ban 
fogott Arany a Toldi-trilógiához és csak 1879-ben jelent meg befejezésül 
Toldi szerelme. Körülbelül ennyi idő alatt fejezte be Goethe is Faust
jának mind a két részét. A szerencsés könnyedséggel dolgozó írók nem 
szoktak ily örökéletű munkákat teremteni. Eötvös József, midőn a Toldi- 
trilógiának csak első két részét ismerte, ezt mondotta : «Toldiért mindent 
odaadnék, amit életemben írtam és írni fogok». Pedig Toldi és Toldi 
estéje úgy voltak írva, hogy a nép fiai is olvashatták, s mégis oly magas 
kultúrájú író, mint Eötvös, el volt ragadtatva az elbeszélés művésze
tétől. Az első rész, akárhogy nevezzük is, tulajdonkép népmese. A hős 
csupa erő, becsületesség, vitézség, nagylelkűség. Nincs más vétsége, 
mint az, melyet méltó haragjában követett el. Bátyja a merő gonoszság, 
anyja a merő gyöngédség, szolgája a merő hűség és királya a merő mél
tóság és bölcseség. Az elbeszélés pszichológiája tehát olyan, mint a nép
meséé. De a naív képzelet ez alkotásai cselekvéseikben annyira hívek 
Önmagukhoz, s mindaz, amit a természetben látnak s ahogy viselkednek,
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0 I3 valószeruen van előadva, hogy a mese majdnem epikai magaslatra 
emelkedik. Toldi Estéje is népiesen naiv, de motívumai már bonyolul
tabbak, mint az első Toldié, s az elmúlás szomorúságának, sőt fájó hu
morának hangulata is átvonul rajta. Ellenben a trilógia középső része 
igazi romantikus eposz, telve regényes, a középkort jellemző kalandokkal, 
középpontul a hős tragikus szerelmet foglalva magába. Toldi maga ellen 
ingerli a sors bosszúját egy megfontolatlan, könnyelmű tette által, mely 
ereje érzetének teljességéből érthető. Hibája miatt elveszti életének 
boldogságát s még becsülete hírnevéért is nehéz harcokat kell vívnia. 
Mert földi életünkben a hibák nemezise rettentőbb, mint a bűnöké. 
Arany, aki egy ifjúkori csalódás után a fantázia birodalmába korán 
vonult vissza az élet megtévesztő tusakodásai elől, a tragikus sorsnak ezt 
a forrását a maga tapasztalatából nem ismerte, s így nehéz volt beleélnie 
magát Toldi szerelmének tragikus hangulatába. Leginkább ezért telt el 
oly hosszú idő, amíg az előbb Daliás időknek nevezett kísérletek mellő
zése után kialakulhatott Toldi szerelme.

A három Toldi együttvéve többet jelent egy középkori mondái 
hősnek történeténél. Emlékeztet Böcklinnek Vita somnium breve (Az 
élet rövid álom) nevű képére, amelyen ragyogó színekkel és sejtelmes 
költőiséggel együtt van ábrázolva a gyermekkor, az ifjú szerelme s in
dulása az életbe, majd az öregkor,, amint nyakát hajlítja a halál pallosa 
alá. A Toldi-trilógia is az emberi élet tragédiájának képe. Kezdődik az 
ifjú diadalkoszorúzta küzdelmeivel, folytatódik a férfikornak vészes 
harcaival a keblünkben rejlő és a világtól reánk zúdított sors ellen, s 
végződik a mindig szomorú öregkorral, mely minden életkedvünk és 
fogékonyságunk ellenére is az ifjabb nemzedék ideáljaival ki nem békít- 
hető ellentétbe sodor.

Arany epikájának flórája igen gazdag. Kimagasló faóriásai mellett 
bokrok, virágok díszlenek ott színben, bájban és formákban dúsan. Ott 
látjuk a Byron hatását élénken mutató, de a költő szívéből és élményeiből 
merített Bolond Istókot, a fantasztikus önéletrajzot, mely csillog a leg
igazibb humor gyöngyeitől. És az egész sereg kisebb-nagyobb, vidám 
és komoly költői beszély mellett elébünk tűnik a balladának pompája. 
A balladák igen jelentékenyen gyarapították Arany költői hírnevének 
népszerűségét. Gyulai Aranyt a ballada Shakespeare-jenek nevezte. 
Ezzel azt akarta mondani, hogy Arany a balladák alkotásában oly töké
letes, mint Shakespeare a drámában, s hogy a tragikumot is Shakespeare- 
bez hasonló művészettel érzékítette abban a műfajban, mely a drámái, 
lírai és epikai elemeket egyesíti. Igaz is, hogy Arany balladái ritkítják 
párjukat. Shakespeare-re közvetlenül is emlékeztetnek, mert Kund 
Abigél őrültsége olyan, mint Ophéliáé és Ágnes asszony őrültsége kifej-
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lésében van valami, ami Lear király hatását mutatja. Rokona Arany 
Shakespeare-nek abban, hogy mind a ketten a lelkiismeret bosszújából 
fejlesztik ki tragikai meséiket. Az északi germán szellemóriás rabja le
hetett lelkiismeretének ópúgy, mint a mi Aranyunk. Ki válogathatná ki 
Arany balladái közül a legszebbet? Ha szabad volna köztük válogatnom, 
azt mondanám, hogy a drámai elem a Tetemre hívásban a legerősebb, a 
pszichológiai fejlesztés művészetében Ágnes asszonyé a pálma, a népies 
hang, a sejtelmes előadás s a kísérteties, az északi balladákhoz méltó 
hangulat tekintetében Vörös Réhék a legkiválóbb.

Aranyt szeretni annyit tesz, mint szeretni a lírában a férfikor érzé
seit. Arany talán az egyetlen nagy költő, aki nem írt szerelmi költemé
nyeket. Igen nagyrabecsülte az igazi érzéstől áthevített szerelmi költé
szetet, de úgy hitte, hogy néha még nagy költők is az unalomig kér
kednek e hatalmas érzéssel:

Én is szerettem (oh ez édes emlék 
Szívemre most is oly enyhítve ömlék!)
De halkan, jaj nélkül... mint a virág 
Egymásra hajlik és hangot nem ád.

Szemérmes némasága bizonyítja, hogy igen erős volt az a szenvedély, 
melynek emléke még hajlottabb férfikorában is édesen ömlött szívére. 
Szubjektív tapasztalatait felhasználta epikájában, rajzolván mind a két 
nemnek szerelmét a legkülönbözőbb árnyalatokban. De líráján a szere
lem helyett a barátság érzése, a hazafiság és a fantáziától zaklatott ke
délynek hullámzása zengenek. Petőfi korai halálát Arany szebbnél-szebb 
költeményekben siratja. Csak harmadfél éven át ismerte egymást a két 
költő, de lelkűk úgy egybekapcsolódott, hogy tisztább és nemesebb ba
rátságról az irodalom története alig emlékszik meg. Együtt vitték dia
dalra a népies nemzeti irányt, versenyben égtek húrjaik, de e versenyt 
a féltékenységnek vagy bárminő félreértésnek árnyéka sem zavarta meg. 
Arany nem bírta feledni barátjának rejtélyes eltűnését. 1849 őszén még 
lehetségesnek hitte, hogy Petőfi bújdosik valahol úttalan vadonban. 
A lantos című költeményében elképzeli a bújdosást; gyötrő fájdalomtól 
ihletett strófákban vigaszt keres abban, hogy csodálatos méretekben 
nagyítja Petőfi költői erejét.

Fülemile, szégyenülve bokrán,
Édes irigységgel hallgatott rá,
S kedve-szegve rejtezék vadonba,
Hogy silányabb énekét elmondja.

A bújdosó ezt a varázserejű lantot is kénytelen elhagyni.
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ügg lantja fűzfa gallyán: repedt öblén a szél 
Vadul végig nyargalván, őrülteket beszél,
Mitől a rémült farkas megfut, s vonít az eb,
Mitől vemhét a szarvas idétlen hozza meg.

A rajongás és a fájdalom szenvedélyének ezt a végletességét Petőfi 
és Vörösmarty sem múlják felül hasonló érzésektől sugallt költeményeik
ben. Lassanként csillapul a költő fájdalma, elegikusabb, lágyabb lesz 
visszaemlékezése, de még harminc évvel barátja halála után is így kezdi 
utolsó, Petőfit sirató versét :

Almaimat gyakran látogatod most i s . ..

Arany hazafias költészete elnémul a hatvanas évek folyamán, 
mennél szabadabb lett a sajtó s mennél hangosabbat kurjantottak a 
hazafiak. E hangversenytől Arany visszavonult, vagy csak szatírákban és 
epigrammákban nyilatkozott hazafisága, amidőn az óda és elégia hang
jának lejárt az ideje. Mert

Midőn legszebb virág a mályva-rúzsa,
Köténybe rejti kis bokrát a Múzsa.

Arany lírájának alaphangja néhány derűs pillanat kivételével a 
bánatos panasz. Ezt a hangot egyrészt rendkívüli, minden érintésre fel
jaj dúló érzékenysége teszi érthetővé. Másrészt Arany melancholiára 
volt hangolva, midőn alkotó kedvének lankadását érezte. Ilyenkor kép
zelete belsejébe csapódott s ott nyugtalan vágyakat vagy bús gondola
tokat keltett életre. Költeményeiben gyakran egy köznapi élményből 
indult ki s onnan emelkedik természetes átmenetekben a nagy érzések 
vagy gondolatok légkörébe. Jellemzi a szerkezet e művészi módját a 
Kertben című költeménye, melyet már azért is érdemes említenünk, 
mert Tisza István azt nagyon szerette. A költő kertészkedik, mélán, 
nyugodtan, daruszót hall s gerlice búgását.

Magános gerle a szomszédban,
S ifjú nő, szemfödél alatt.

Szegény volt a nő, senki sem törődik tetemével, férje ácsolja kopor
sóját és kis árvája sír egy gonosz cselédleány karján. A költő mindezt 
látja, hallja, szánalom fogja el, de közömbösségét erőltet magára es to
vább kertészkedik. Miért csak neki fájjon az ember nyomora, hiszen 
közönyös Q^világ, az ember felebarát javai mit sem törődik.

Közönyös a v ilág ... az ember 
önző, falékony húsdarab,
Mikép a hernyó, telhetetlen,
Mindig előre mász s — harap.

.4 K isfa ludy-T ársaság É vlapjai. LX.
21
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S ha elsöpört egy ivadékot 
Ama vén kertész, a halál,
Más kél megint, ha nem rosszabb, de 
Nem is jobb a tavalyinál.

Arany ismerte az embereket s így pesszimista volt. Nem hitt az 
emberiség erkölcsi haladásában. Az örök békében való hitet jámbor 
álmodozók hiábanvaló reménykedésének tekintette. A háború az emberi 
természetnek szükségképeni következménye. Ember ezen nem változ
tathat.

Bölcs Isten az, ki rendel:
Az ember tiszte, hogy legyen 
Békében, harcban ember.
Méltó képmása Istennek,
S polgára a hazának,
Válassza ott, válassza itt 
A jobbik részt magának.

Így fakadt fel Arany leikéből költői gondolat, érzés és kép folyto
nosan buzogva, mert Aranynak a költészet nem volt hiú játék, hanem 
szíve mélyéből felhangzó, engedelmességre kényszerítő szózat :

Mi a tűzhely rideg háznak,
Mi a fészek kis madárnak,
Mi a harmat szomju gyepre,
Mi a balzsam égő sebre ;
Mi a lámpa sötét éjben,
Mi az árnyék forró délben. . .
S mire nincs szó, nincsen képzet :
Az vagy nekem, óh költészet!

És még öregkorában is írja :
A lantot, a lantot 
Szorítsd kebeledhez,
Ha jő a halál;
Ujjod valamíg azt 
Pengetheti: vigaszt 
Bus elme talál.

Aranyt szeretni annyit tesz, mint szeretni a felvilágosító, az eszünket 
és szívünket megnyugtató irodalmi kritikát. Arany a magyar kritikusok 
fejedelme. Tankölteményeiben szikrázó szellemmel és átható erővel 
fejteget esztétikai elveket. Felfedezte a nemzeti versidom törvényeit, 
megvédelmezte a költő Zrínyi eredetiségét, segített megérteni Katona 
József pszichológiai mélységét, remekül jellemzett régi magyar költőket 
s bámulatos megértéssel bírálta kisebb tehetségű kortársait, nem hall-



gatván el hibáikat, de gondosan kiemelve tehetségüknek legcsekélyebb 
jeleit is. Goethének kritikai bölcseségéhez hasonlíthatjuk az Aranyét, 
Aranynak köszönhetjük Madách Ember tragédiájának megmentését. 
Madách nem merte addig kiadni művét, amíg Aranynak véleményét nem 
ismerte. Ha Arany nem veszi észre Madách értékét, vagy csak lanyhán 
méltányolja, Madách a tűzbe dobta volna kéziratát. De Arany kitörő 
örömmel olvasta a kéziratot és kiadása előtt gondosan símítgatta Madách 
darabos verseit.

Aranyt szeretni annyi, mint szeretni az ember erkölcsi értékét. Egy 
halotti búcsúztatóban mondották, hogy emberi mértékkel mérve Arany 
tökéletes volt. Csak kötelességének élt, önmegalázó, töredelmes lélekkel. 
A Toldi költője mint gimnáziumi tanár oly kínos gonddal javítgatta a 
tanulók írásbeli dolgozatait, mintha ez volna életének főfeladata. Ily 
szerény pontossággal végzett minden hivatalos munkát. Méltányolta a 
legcsekélyebb érdemet is/ csak önmaga iránt volt igazságtalan. Nem ok 
nélkül írja :

Pályáin bére égető, mint Nessus vére ...

Aki ily megalázkodva él Isten előtt, az a szó nemes értelmében 
büszkébb minden földi hatalomnál. Kitüntetések elhárításában annyi 
buzgalmat fejtett ki, mint mások a címek és rendjelek megszerzésében.

Aranyt szeretni... de ennek jelentősége végeláthatatlan. Goethe 
mondotta, hogy Shakespeare és nincs vége. Így mondhatjuk mi is : 
Arany és nincs vége. Az ő művei és életrajza a magyar olvasó előtt a 
gyönyörnek és vigasznak ki nem apadható forrásai. Mennél többet 
merítünk belőlük, annál jobban érzi lelkünk az igazi költészet felemelő 
hatását s annál jobban erősödik hitünk Arany nemzetének szebb jö
vőjében.

KÁLLAY MIKLÓS : A R A N Y  JÁNOS MAGYARSÁGA. 823

4. A rany János m agyarsága.

KÁllay Miklós tói.

— 1939. október 21-én. —

«Ha van könyűtök, most ontsátok el! A magyar költészet fejedelme 
húnyta be szemét», mondotta több mint felszázada ugyanezekbe n az 
októberi napokban Beöthy Zsolt abban a beszédben, amellyel a halott 
Arany Jánost búcsúztatta. Folytathatnám itt azt a sok igaz és meg
ragadó erejű megállapítást, amelyel ez a gyászbeszéd Arany Jánost 
jellemezte, hogy szíve, gondolkodása, képzelete mind a nemzeté volt, 
hogy mint a tengerszem, úgy rejtőzött és kristálytiszta  ̂olt legmélyéig,

21*
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mégis magasan állott a föld gőzköre fölött és ragyogott benne az égnek 
szent világossága. Szép és ihletett szavak ezek, de mégsem mondanak 
el mindent Aranyról és nem mondják el a legfontosabbat, azt, hogy 
Arany volt a legmagyarabb magyar költő. A magyarság összességének 
és sokrétűségének teljes és hiánytalan kifejezője gazdag szellemével. 
Benne volt az egész magyarság ; nemesség és jobbágyság, földettúró 
paraszt és városi polgár, falu, kisváros és nagyváros lélekzete, népi 
naívság és a legpallérozottabb értelmiség. Puszta magyar lélek volt 
lényegében, de műveltsége révén mégis a legközelebb nyugathoz, hellén 
és latin kultúrája közvetlen kapcsa az angol költészethez, amelyet egész 
irodalmunkban ő érzett meg legjobban, és ő volt az is, aki ennyi belső 
világosság fényénél éppen örök idegensége próbakövén vizsgálva, leg
jobban megértette a magyarság európai helyzetét. Benne volt a magyar 
múlt és jelen. Átélte azt a korszakot, amely a múltból a jelenbe vezette 
át országunkat és népét. Ízelítőt jjapott a magyar gyászból és a magyar 
ragyogásból. Romantikus és naturalista volt egyszerre. Benne nemese
dett legművészibb tökéllyé, ami másoknál közhellyé laposodott : a 
magyar sírvavigadás. Költészete valóban a teljes magyarság bibliája. 
S amilyen természetesen, a legmélyebb gyökerekből sarjadva, tágult 
ki költészetében a magyarságnak legteljesebb köre, éppen olyan 
természetesen nőtt össze ez a mű a teljes magyarsággal. Szava volt az 
ország minden rétegéhez, az egyszerű paraszti lélek éppen olyan közös
séget találhatott vele, mint ahogy a legmélyebb gondolkodó elborong
hatott bölcseleti költeményein. Szava volt minden korhoz. Költészete 
együtt nőtt velünk a gyermekkor első olvasmányainak félig értett 
gyönyörűségétől a hajlott kor mindent megértő, szelíd merengéséig, 
amikor már nemcsak a költőt tudtuk élvezni benne, hanem a csodálatos 
művészt is, és megértettük, hogy egy-egy kis költeménye, mint a Regg 
és est, éppen olyan hibátlan műremek, akárcsak Goethe költészetének 
egy-egy apró, tökéletesre csiszolt drágaköve. Szava volt minden fele- 
kezethez. Ő maga ugyan protestánsnak született és költészete a debreceni 
kollégium kálvinistaságából indult el, de a katolikusok éppen úgy meg
értették őt, mint ahogy ő átérezte a középkor katolicizmusát.

Teljességgel tarthatatlan azonban főképp fiatal irodalomtörténet
íróinknak az a véleménye, hogy Arany művéből csak a történelmi múlt 
bontakozik ki s így egész alkotása inkább a múlté, tehát a mai magyarság 
érdeklődésére kevésbbé számíthat. Könnyű volna erre a vádra a statisz
tika tényével felelni. Hányán olvassák ma is Arany Jánost? Milyen döntő 
sikere volt művei újabb kiadásának? De legjobban meggyőznek ennek 
ellenkezőjéről Arany művei. Nem is szólva arról, hogy Arany alkotásai
nak egy része időtlen költői érték, amelynek szépségei és művészi tökélye
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minden korszak emberének leikéhez utat találnak, de még azok a művei 
is, amelyek tényleges történelmi korba illeszkednek be, messze túlnőnek 
azon az egyetemes magyarság felé. Ki merné tagadni, teszem azt, hogy 
Toldi Miklós az örök magyar nép hőse, a magyar paraszt csodálatos, 
ősi értékeinek megdicsőülése? Ki szállhatna vitába azzal a ténnyel, 
hogy Arany János leíró költészetének részletszépségeiben a klasszikus 
magyar valóságszeretetnek olyan tökélye érett ki, amely hatását soha
sem tévesztheti. Bolond Istókja,, ez a töredékben maradt remekmű 
pedig a magyar zseni kallódásának legtragikusabb mélységeit érinti.

De mindezeken túl van Arany költészetének két olyan vonása, 
amely valósággal kiköveteli, hogy éppen a mai kor lelke forduljon felé 
fokozottabb érdeklődéssel. A mai kor, benne az egész szellemi érdek
lődés, főleg a fiatalabb nemzedékek vonzódása s az ezekből a korosztá
lyokból kikerült írók tárgy- és lélekkeresése szinte egyetemes áramlással 
fordul a népiség felé. Nemcsak a felületeket keresi, hanem a mély gyö
kerekig kíván hatolni. Szinte a magyar sorskérdés kulcsát látja a népi 
értékek megmentésében és érvényesülésében. Nos hát, a magyar iroda
lomban nincs senki, akit olyan teljességgel áthatna, olyan lényegében 
jelentene a hamisítatlan, a legősibb mélyekről kelt népiség, mint Aranyt. 
Eredetében is tiszta magyar, idegen beszivárgástól mentes ez a népiség, 
amit nem minden paraszt eredetű költőről lehet elmondani, hiszen 
Arany családjában törzsökös magyar nemesség szegényedett le paraszti 
sorba. Míg Petőfinél valamennyire programmszerű elhatározás eredménye 
a népi hang és a költészet népi megújhodása, addig Aranynál, ha indu
lásában talán Petőfi hatása mutatkozik is, lényegében természetes és 
ösztönös kibontakozás, amely hitté és tudatos meggyőződéssé erősödik. 
Maga vallja :

Hogy nem «két világ» csodája 
Lettem, csak népemből egy : 
övé (ha van) lantom bája, 
övé rajtam minden jegy.

Majd így fejezi be a vallomást :

Költő az legyen, mi népe,
Mert kivágyni kész halál.

Arany igazi népi költő, nemcsak külsőségekben és szólamokban, s fő
képpen nem a politika kétes járószalagjába kapaszkodó osztály tájéko
zódásába^, hanem ami ennél sokkal több, egész szemléletében, soha 
meg nem tagadható lelkiségében, minden szavában és gondolatformá
lásában, beszédének ízében és fordulataiban, humorának eredetiségé
ben, hasonlataiban, képeiben, trópusaiban, amelyeknek minden lélekzeK
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vétele a magyar humuszból sarjadt, a magvető paraszt lába alatt. 
Kétségtelen, hogy a világirodalomban ő a balladának, ennek a tömény 
népi drámának, legnagyobb mestere. De balladái közt is legszebbek 
legkísértetiesebb erejűek azok, amelyek legszorosabb közösségben van
nak a néppel, mint a Tengerihántás, vagy a Vörös Rébék. Érdekes rá
mutatni, hogy Tamási Áron Énekes madár című drámájának alap
trópusa a kártékony embervarjakról, milyen teljesen benne van már 
a Vörös Rébékbm.

Híre terjedt a helységben :
«Tudjátok mi az eset?
Pörge Dani egy varjut lőtt 
S Rebi néni leesett.
Rebi néni nem vón kár :
De, mint varjú visszajár.
Akinek azt mondja : Kár,
Nagy baj éri és nagy kár,
Hess madár.

A magyar népi gondolkodásnak minden eredetisége, bája, ötlete 
és fortélyos finomsága, de természetes mélysége is benne van a hason
latoknak abban a gazdag áradásában, amelytől a Toldi és a Toldi estéje, 
a Buda halála s a népies tárgyú kisebb elbeszélések szinte roskadoznak. 
Aki pedig a népi elnyomottság keserű fájdalmát keresné Arany költé
szetében, jobban megtalálja a Szegény jobbágyban, mint akárhány mai 
programmkölteményben. Annál érthetetlenebb hát, hogy éppen ennek 
a fiatal népi irányzatnak egyik exegetája, és éppen a magyar mélység 
nevében, szeretné megingatni annak az Aranynak irodalmi trónszékét, 
akinek tagadhatatlan, mély magyarsága a legtisztább magyar népiség 
mély talajából táplálkozik.

Van aztán Arany költészetének másik vonása, amely a mai magyar
ság idősebb évjárataival, a mi nemzedékünkkel hozza őt napközeibe. 
Ez pedig az öregedő Arany mély melankóliában borongó, de nemes 
megnyugvásából lázadásra sohasem lobbanó lírája. Arany Magyar- 
ország sorsának tragikus sorsfordulását vészelte át. Megérte a magyar 
életformák teljes átalakulását. Sok csalódásban, keserű próbáltatások- 
ban volt része és egyre nehezebben tudott beleilleszkedni ezekbe az új 
életformákba. Késze volt ebben lelke szokatlan érzékenységének is, ami 
szintén jellegzetes magyar sajátosság. Ady szilaj temperamentumát vad 
káromlásokra fakasztotta ugyanez az érzés, Aranynál mély, tompa 
melankóliává komorult. Tele volt kétséggel. Aggodalmak gyötörték. 
Mit hoz a bizonytalan holnap? Lesz-e még, aki megérti a költő szavát? 
Aggasztja a haza sorsa is. Mit lát ha körülnéz?
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Mennyi szájhős! Mennyi lárma 
S egyre sülyed a naszád,
Nem elég csak emlegetni 
Tudni is kell jó l szeretni,
Tudni b ö lcsen : a hazát.

Az Epilógusban maga panaszolja keserűn :

Bárha engem titkos métely 
Fölemészt : az örök kétely 
S pályám bére 
Égető, mint Nessus vére.

Nemcsak a bú fájt már neki, hanem az öröm is . ..

Bánt az árnyék, a derű is 
Bánt az édes, keserű is 
Mint a szegény beteget,

énekli öreges nyűggel. Az Őszikék legszebb versei, amelyekben az aggkor 
különös világa olyan, fiatalnak megközelíthetetlen belsőséggel szólal 
meg, mint a világirodalomban csak Goethe öregkori lírájában ; a Tavi- 
burás öregúr, a Mindvégig, a Tölgyek alatt, az Ének a pesti ligetről, csodá
latos tisztasággal zendítik meg ennek a világból való kizökkentségnek 
szelíd panaszát s a fejlődő, frivollá, kíméletlenné terpedő nagyváros 
zsivajában a szűzi föld érintetlen maradt fia borong.

A mi nemzedékünk is egy megújult, kíméletlen, vad eszmék zűr
zavarától zakatoló világ kellős közepén áll. A holnap bizonytalanabb, 
mint valaha. A szájhős lárma egekig csapkod. Sokak szavát lehetetlen 
megértenünk és sokan nem értik tán a mienket, és úgy érezzük, szakadék 
reped köztünk és a jövő közt. Hogyne ölelné hát keblére ez a nemzedék 
az Őszikék Arany Jánosát, aki több mint ötven év távlatából éppen 
az ő panaszait öltözteti a legkifejezőbb szavak testébe. Arany költészete 
a legnagyobb szintézis : ifjúság és öregség ölelkezése. Népiségében ott 
a feltörő nemzedékek szívdobogása s a búcsúzni készülők vigasztaló, 
égi reményjeleként ott ragyog panaszszavában az élet viharára szelíden 
visszamosolygó szivárvány.

Emelem ezt az Arany-serleget a legmagyarabb magyar költő szel
lemének időtlen időkig munkáló életere minden magyar leiekben.
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BÍRÁLATOK ÉS PÁLYÁZATOK.

JELENTÉS
AZ 1936. ÉVI GREGÜSS-ÉBEM TÁRGYÁBAN.

Negyedik Építészeti Évkör (1930—1935).

LYKA KÁROLYtÓl.

Az építészeti Greguss-díj odaítélése ezúttal a legkönnyebb kritikai 
feladatok közé tartozott. Az utolsó hat évben épült vagy befejezett építé
szeti alkotások közt ugyanis volt egy, amely úgy a feladat nagyságánál, 
mint a megoldás jelességénél fogva szinte magától kínálkozott arra, 
hogy a Kisfaludy-Társaság meleg elismeréssel juttassa szerzőjének az 
építészeti Greguss-díj at. A mester, akiről itt szó van, Rerrich Béla, — 
nagy műve pedig a szegedi templomtér alakítása. Művészetünk nagy 
kárára a kiváló építész nincs már az élők sorában, emléke azonban 
éppen e nagyszabású mű révén tovább fog élni.

Az építésznek egy régi, rendezetlen területen kellett feladatát meg
oldania, ezt alakította át hosszúkás négyszögalakú térré, de e művelet
nél meg volt kötve a keze azáltal, hogy a négyszög egyik keskeny oldalán 
már készen állott egy csaknem negyedszázaddal korábban épült nagy 
templom, amelyet, bár művészeti értéke nagyon szerény, mégis számba 
kellett vennie. Minden gondját a tér három oldalának, tehát az építészeti 
keretnek kialakítására kellett fordítania s e keretben el kellett helyeznie 
a püspöki palotát és az egyetemi épületeket. Feladatát úgy oldotta 
meg, hogy e különböző rendeltetésű helyiségeket egyetlen nagy egységbe 
foglalta, amelyet erőteljesen hangsúlyoz a tér három oldalán végigfutó 
egységes árkádsor. Ebben az árkád-koszorúban foglal helyet a püspöki 

palota is, amelynek a többitől eltérő, külön rendeltetését azzal hang
súlyozta, hogy rizalit alakjában kissé előreugrik az árkádsor egyébként 
töretlen vonalából. Ebben az árkádsorban kapott helyet a szobroknak 
az a sora, amely mintegy a magyar panteont képviseli.

Az egész épületsor túlégetett téglából (klinker) készült, ennek 
némileg a bíborba játszó sötét színe emeli a formáknak minden játékos
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dísztől mentes komolyságát, ami jól illik a benne elhelyezett intézmé
nyekhez. Bizonyos változatosságot ju ttat ezekre az épületsorokra az 
ablakkeretek világos színe és az árkádok pilléreinek itt-ott látható alaki 
eltérése, de mindez nem bontja meg az egységet s a mű általános komoly- 
hangulatát. A belsőségek térkiszabása természetesen azok rendeltetésé
hez igazodik.

Ez a megoldás a templomteret Magyarország legszebb téralakításává 
avatta, amelynek nyugodt harmónia dolgában nálunk nincs párja. 
Egyben azonban egy eléggé fontos elvi szempontra is felhívja a figyelmet, 
amire röviden kitérünk. Nem ok nélkül szóltunk főképp az épület sor 
külső képéről, amely e tér keretét adja. Az épületek külső képének 
kérdése hovatovább mostohagyermeke kezd lenni a művészeti elméleti 
irodalomnak, amelynek figyelme elsősorban a belsőségek okszerű és 
művészi alakítására irányul. Hogy ez a gondoskodás fontos, azt 
senki sem fogja tagadni, hiszen a cél, a rendeltetés az építészeti stílus 
egyik el nem mellőzhető tényezője. Azt is értjük, hogy sok szerző miért 
foglalkozik túlnyomórészt a stílusnak ezzel az egyik tényezőjével, mert 
a felfogásnak ez a módja mintegy reakció az után a korszak után, amely 
egy-két nemzedékkel ezelőtt a stílus fogalmának félreértésével főképp 
a homlokzatok díszes kiképzésére vetette a súlyt s ehhez a formanyelvet 
rég elhamvadt stílusoktól kérte kölcsön. Példa rá akárhány úgynevezett 
bérpalota, amely silány pótanyagokból alakított lakóházak számára 
pompázó homlokzatokat, amelyek _ mögött viszont nyomorúságosán el
rendezett lakások, sötét lépcsőházak szerénykedtek. Ez kétségtelenül 
hiba volt s érthető, hogy a mai építész nagyon helyesen minden törek
vésével azon van, hogy ilyesmi többé elő ne forduljon. Ennek a reakció
nak be kellett következnie, ámde talán elérkezett már annak ideje is, 
hogy ne ez legyen az egyetlen, vagy legalább is egyedül döntő szempont. 
Gondoljuk meg, hogy az igazi építész nemcsak egy-egy hajlékot épít 
lakók vagy intézmények számára, hanem egyúttal az a nagyszabású 
feladat is jutott számára, hogy a városképet alakítsa vagy legalább is 
hozzájáruljon annak alakításához. Az epületek emberek szamára készül
nek, ámde nemcsak azon emberek számára, akik bennük laknak vagy 
dolgoznak, hanem az utca, a tér szamara is, amelyeken az emberek 
százai, ezrei naponta végigmennek s így egyben állandó szemlélői is 
a megépített városképnek. Az a nagy egység, amelyet városnak ne\ ezünk 
s amely a kultúrának legfontosabb melegágya, megérdemli, hogy épp 
oly szeretettel és gonddal ápoltassák, mint egy-egy ház belsőségeinek 
elrendezése. Újabb tervpályázatainkon megfigyelhető, hogy legjobb 
építészeink ilyen irányban is jelentékeny felkészültséggel látnak munká
hoz, megjegyzéseink inkább az épülő házak nagy átlagára vonatkoznak
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s mert ez az átlag valóban nagy, a városkép építészeti szépsége is nem 
csekély veszedelemben forog.

Elmondottuk ezeket a megjegyzéseket, mert a szegedi templomtér 
szép megoldása néma téglanyelvén is érezteti velünk az ezen irányú 
feladatok fontosságát.

A Kisfaludy-Társaság Greguss-díj-bizottsága az alapszabályok 
értelmében kikérte a Magyar Mérnök- és Építész-Egylet véleményét 
is a díj kiadása dolgában. Az Egylet erre a célra egy nagyérdemű építész
tanár, dr. Hültl Dezső egyik legújabb alkotását, a MABI Rottenbiller- 
utcai nagy intézeti épületét ajánlotta. Ez a mű valóban megérdemli 
a vele való tüzetesebb foglalkozást, ámde ezúttal mégis inkább a szegedi 
nagy mű kitüntető értékelését ajánljuk, tekintettel a feladat ritka nagy
ságára s arra, hogy a nehéz problémát Rerrich Béla valóban művészi 
módon .oldotta meg.

A Greguss-bizottságnak ezt az egyhangú javaslatát a Kisfaludy- 
Társaság ülése egyhangúlag elfogadta s határozattá emelte.

HAT ÉV KRITIKAI IRODALMA.
Jelentés az 1937. évi Greguss-jutalom tárgyában.

Ötödik Kritikai Évkqr (1931—1936).

S C H Ö P F L IN  A L A D Á R t Ó l.

Az a hat esztendő, amelynek fordulása .alkalmat ad a Kisfaludy- 
Társaságnak, hogy ismét kritikust tüntessen ki a Greguss-éremmel, 
nem tekinthető a magyar kritika számára meddőnek. Élénk tevékeny
ség folyt ez idő alatt a napisajtóban, folyóiratokban, olykor könyvek
ben is. Mennyiségre ez a munka nagyon jelentős és minőség dolgában 
is a színvonal emelkedését mutatja. A régebbi, bevált kritikai munkások 
mellett újak, fiatalok tűntek fel, akik érzékeny ítélőképességgel, széles
körű magyar és világirodalmi műveltséggel fogtak munkába. Gyak
rabban tűnt fel a szélesebb kört befoglaló kritikai essay is. Ez a kedvező 
általános kép azonban nem jelenti azt, hogy irodalmunkban győzelmes 
befejezésre jutott a kritika szabadságharca, amely Kölcsey óta irodal
munknak még mindig nyílt kérdése. Sok körülmény bénítja és nehezíti 
a kritikus munkáját : a kritikákat közlő orgánumok sokféle érdek
szövevényei, a kritikával szemben nyilvánuló, sokszor szinte már beteges 
érzékenység, az a közelség, amelyben a kritikus az íróval él, a közszellem 
kritika-ellenessége s nem ritkán a politikai szempontoknak az irodalom
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területere való behatolása. Sajnos, azzal sem dicsekedhetünk, hogy 
legalább valamennyire kifejlődött volna nálunk olyan megszakítás 
nélküli, következetes kritikai munka, amely — mint a francia irodalom 
fényes példája mutatja — képes volna irodalmunk múltjának és jelené
nek kapcsolatait újra meg újra számbavenni, felhívni a figyelmet arra, 
ami a múltból a jelennek is szól, s ezzel élővé, a mindenkori műveltség 
szüntelen ható erejevé tenni a múlt értékeit. Egyes ilyen értelmű tanul
mányok és kísérletek arra vallanak, hogy íróink egy részében megvolna 
az erre való hajlam és képesség, de ninésenek meg a kedvező külső 
körülmények és erős belső ösztönzések, melyek a hajlam és képesség 
kifejlődését előmozdítanák. Kritikusnak lenni ma is hálátlan mesterség ; 
írók, művészek gyanúval néznek rá, a közönség nem érzi eléggé mun
kájának jelentőségét és kelleténél gyakrabban hajlandó benne rossz
májú okvetetlenkedőt látni.

A Greguss-j utalom hagyománya úgy alakult ki az évtizedek folya
mán, hogy a Társaság figyelmét elsősorban a munkában lévő kritikusokra 
fordítsa, azokra, akik az élő és hullámzó jelenkori irodalmat vagy mű
vészetet figyelik kritikai szemmel, a jelen és közvetlen közelmúlt al
kotásait igyekeznek kritikai értéksorba állítani. Ehhez a hagyományhoz 
alkalmazkodtam jelentésemben, bár nem minden fájdalom nélkül, mert 
ki kellett küszöbölnöm vizsgálatom köréből az irodalomtörténeti kritikát 
s vele olyan írókat, akiknek munkáiban kivételesen erőteljes kritikai 
szellem, elme-él, műveltség, függetlenség nyilvánul meg. Ezek közül 
mint legkiválóbbakat Babits Mihály Az európai irodalom története című 
kétkötetes művét és Horváth János nagy irodalomtörténeti munkájá
nak eddig megjelent két kötetét említem meg. Más-más módszerrel, 
felfogással, az ítélet-mondás más-más szellemével, de mind a kettő 
olyan mű, amely büszkesége lehetne bármely irodalomnak, a mienknek 
pedig legszebb alkotásai közül való. Másfelől az eddig szokottnál nagyobb 
figyelemre méltattam a kritikának azt a részét, amely nem könyvekben, 
hanem hírlapokban és folyóiratokban kerül nyilvánosságra. Irodalmi 
viszonyaink közt kiváló kritikusok is ritkán találnak alkalmat műveik 
könyvalakban való kiadására, s úgy gondolom, nem volna méltányos 
azért mellőzni őket.

A legközelebb jutott függetlensége kivívásához a színházi kritika. 
Ennek legnagyobb terjedelmű része a napisajtóban kap teret. A színház 
ma már igen nagy tömegek érdeklődését foglalkoztatja, úgyszólván 
életszükséglete a művelt középosztálynak. AI int a tömegek éideklő- 
désének minden tárgyára, a színházra is különös figyelmet fordít a 
napisajtó. Szívesen közli a színházakra, színdarabokra, színészekre 
vonatkozó híreket, — sokszor túlzott terjedelemben is — táplálja és
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egyúttal szítja is a közönség érdeklődését. Közben felismerte azt is, 
hogy műértő és tárgyilagos tájékoztatást is kíván újságjától az olvasó 
az előadott darabokról és az előadó színészek játékáról. Igyekszik tehát 
a színházi kritikát olyan írókra bízni, akikben megvan a szakértelem, 
az esztétikai érzék és az írói képesség a közönség igényének kielégítésére 
s ezeknek jóval nagyobb véleményszabadságot enged.

Színházi, illetőleg drámai kritikánk alapvető kérdése, a színpadi 
és a költői hatás elsőbbségének követelménye, jóformán a magyar 
színház kezdetei óta fel van vetve, a múlt század negyvenes éveiben 
állandó vita tárgya volt a színház és kritika között s még ma is fönnáll, 
mint kritikai irodalmunk ős-kérdése. A színház, természeténél fogva, 
mennél nagyobb közönség vonzására törekszik s ezért szívesen ad elő 
olyan színpadi műveket, melyek minden felsőbb igény nélkül, csak 
szórakoztatni, közönséget vonzani akarnak. A kritika feladata szerint 
hivatkozik arra, hogy minden színház büszkélkedik a kultúra szolgála
tának jogcímével s ezért erőteljesebb gondolkodást, művészibb törekvést, 
súlyosabb mondanivalót követel a drámaírótól.

Elméletileg ez a kérdés nem kérdés, a színpadi és a költői hatás 
nem ellentétesek, sőt a kettő harmóniája adja meg az igazi drámát. 
Az a drámaköltő, aki költői szellemét színpadilag hatásos formában 
tudja közölni. A világ drámaírásának csúcspontjain találkozunk a 
kétféle hatás ilyen összhangjával, de aránylag ritkán. Mennyivel több 
a nagy lírai költő, vagy regényíró, mint a nagy drámaíró! Jó, ha egyet- 
kettőt szül egy század az egész világirodalomban. Ezért gyakorlatilag 
fennáll a két tényező ellentéte. A színház kénytelen megalkudni a le
hetőségekkel és a csupán szórakoztató, színpadi ügyességgel szerkesztett 
színdarabok mellé állni, sokszor bizony még kulturális hivatásának 
rovására is. Ezeknek is megvan a maguk jelentősége, ha nem is az iro
dalomban, de a színház életében. Fenntartják a színház folytonosságát 
és módot adnak a színészeknek tehetségük kifejtésére.

Ebben a helyzetben a kritika feladata ellenőrizni a színház mű
ködését, óvást emelni a színvonal túlságos lesüllyesztése ellen és folyton 
tudatban tartani a színház irodalmi és művészeti hivatását. A kritikus 
is folytonosságot tart fenn, a magasabb esztétikai igény és hivatás 
folytonosságát a színházzal és a csak szórakozást váró közönség gyakran 
elég alantas ízlésével szemben.

A mondottak körülbelül magukban foglalják színházi kritikánk 
magatartásának lényegét. A hang, melyen kritikusaink szólnak, tem
peramentumuk szerint élesebb vagy enyhébb, tárgyilagosabb vagy 
személyesebb. Nem ritkák a heves támadások egy-egy darab vagy 
írója ellen, de az a személyeskedés és pártoskodás, melyet annakidején
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Gyulai Pál annyiszor megrótt, ma már a ritkább esetek közé tartozik. 
Kritikusaink aránytalanul kevesebbet foglalkoznak a színészek játéká
val, mint a színdarabokkal, kevés a részletesebb vagy alaposabb szerep
elemzés, ami mindenesetre hiánya a kritikának. Általánosságban el 
kell ismerni, hogy színházi kritikánk megbecsülendő színvonalon á ll : 
ha nem dolgoznak is benne olyan nagyszabású egyéniségek, mint a 
múltban Gyulai és később Ambrus Zoltán, vannak erős reliefű, kiválóan 
tehetséges művelői, kiknek működése nagy hatással van közönségünk 
kultúrájára és ízlésének tisztulására. Bizonyosan ennek is része van 
abban, hogy a legutóbbi évek során némi javulás mutatkozik szín
házaink műsorában, több komoly értékű darabot mernek előadni, 
mint csak néhány évvel ezelőtt is.

Ebben az összefoglalásban a dolog természeténél fogva csak azok
nak a kritikusoknak a fölemlítése kaphat helyet, akik hosszabb időn 
keresztül, hivatásszerűen foglalkoznak színházi kritikával s munkás
ságuk kiemelkedik az átlagból. Ezek között első sorban kell felemlíteni 
Sebestyén Károlyt. Ő legrégibb ma is dolgozó színházi kritikusunk. 
Beható dramaturgiai elméleti tanulmányokra alapítja írásait, széleskörű 
világirodalmi műveltség, és bő tapasztalat irányítja ítéletét ; egyike 
legalaposabb Shakespeare-ismerőinknek. Kritikája mértéktartó és mél
tányos, de van bátorsága kemény ítéletet is mondani, ha a jó ízlés védel
méről van szó. Nem a hangulatok impresszionista embere, erős meggyőző
dései vannak és idők során kifejlett módszere. A fősúlyt ítéleteiben a 
drámabírálat két legfőbb feltételére, a jellemrajz és a szerkezet kérdéseire 
veti, de adott alkalommal biztos kézzel tudja kiemelni egy-egy színdarab 
költői elemeit is. Külön érdeme, hogy a Pester Lloydban megjelent 
bírálatai a külföldi érdeklődők tájékozására is szolgálnak. Konzervatív 
ízlésű kritikus, de nem utasítja el föltétlenül az újdonságot, csak óvatosan 
áll vele szemben s gondos vizsgálat alapján alkotja meg véleményét.

Ítéleteiben legszigorúbb és legélesebb hangú kritikusa színházaink 
újdonságainak Kárpáti Aurél. Az ítélet határozottsága emeli ki társai 
közül. Erélyes védelmezője a drámaírás szellemi színvonalának s alkal
milag szívesen él az irónia fegyverével is. Többnyire rövidre szabott 
kritikáiban összetömörítve tudja elmondani egy-egy darab tartalmát, 
úgy, hogy abban már benne van bírálata is. Nézeteinek kifejtésében 
erős, sokszor hevesen nyilvánuló meggyőződés vezeti. Kritikái rendszerint 
komoly vitatkozások színházzal, szerzővel, színésszel. Első sorban az 
író mondanivalójára figyel, arra az eszmei magra, amelyből a darab 
kinő, — ha ilyet nem talál, vagy ha felületességgel, gondatlansággal 
áll szemben, hangja az ingerültségig fokozódik. Tömör, gondos stílusa 
a magyar kritika legszebb hagyományaiból merít.



Sok tekintetben mondhatni ellentéte Kárpáti kritikájának Kédey 
Tivadaré. Az ő hangja sohasem ingerült, mindig nyugodt, kiegyensúlyo
zott és udvarias. Fő jellemvonása az elegancia, stílusa hajlékony és finom 
ötvözésű, szívesen használ elmés fordulatokat. A keze alá kerülő szín
darabokat részletesen elemzi, cselekményük elemeiből fejti ki hibáikat 
és jótulajdonságaikat. ítéletében, bármennyire meggyőződés vezeti, 
nincs ridegség, a jólnevelt társasági ember kiegyensúlyozott hangján 
mondja el véleményét. A színház iránti szenvedélyes érdeklődés vezeti 
kritikáiban, ezért kritikusaink közül ő foglalkozik legbehatóbban a 
színész játékának bírálatával. Kritikai tanulmányai egy részét, mint 
Kárpáti, ő is kiadta könyvben.

A régi kritikusok megritkult gárdájába tartozik Salgó Ernő. Ő Amb
rus Zoltán legközelebbi tanítványa, a francia kritika tanulságaiból 
indult ki. az arány és világosság kritériumaira veti a legnagyobb súlyt, 
éles logikával fejti ki a bírált színdarabok lényegét. Előadásmódja tömör 
és komoly, nem az elmésséget, hanem az igazságot keresi.

Széleskörű műveltség különbözteti meg Kállay Miklós kritikai 
munkásságát. Méltányos és megértő kritikus, ítélete sohasem forrósodik 
kritikai haraggá, tárgyilagos a hangja, nem annyira vitatkozik, mint 
inkább magyaráz, öröme telik a dicséretben, mértékletes a megrovásban. 
Mintegy ellenpárja a kritikában Pünkösti Andor, aki pattogó stílussal, 
elmés fordulatokkal, az ironikus hang sűrű alkalmazásával igyekszik 
megszerezni krtikáinak szuggesztív hatását. Űjabban foglalt helyet a 
kritikusok nézőtéri széksorában Galamb Sándor, -—- őt leginkább széles
körű drámatörténeti ismeretei különböztetik meg társaitól.

Ezek az írók mind írnak könyvkritikát is a lapok irodalmi rova
taiba, színi kritikáikkal azonos szellemben és színvonalon. A napisajtó 
sokkal kedvezőtlenebbül bánik a könyvvel, mint a színházzal, nyilván 
abban a feltevésben, hogy a közönség kisebb része igazi könyvolvasó, 
aki hírlapjából akar tájékozódni az új könyvekről, vagy ellenőrizni a 
már olvasott könyvekről való véleményét. Minduntalan megesik, hogy 
míg jelentéktelen könyvekről bőséges ismertetést kapunk lapjainkban,- 
nagyfontosságú könyvek bírálat nélkül maradnak. A lapoknak könyv
kiadókkal való kapcsolatai is csorbítják a bírálat függetlenségét s nem 
egyszer zavarba hozzák az olvasót, hogy amit egy-egy könyvről olvas, 
valódi bírálat-e vagy reklámcikk. Ily módon a független és következetes 
könyvkritika a folyóiratokra marad, amelyek szűkebbkörű, de irodal- 
milag műveltebb és nemesebb igényű olvasóközönség számára készülnek. 
Itt örvendetes fejlődés jeleit látjuk. Egyre több olyan kritikát olvas
hatunk, amelyben alapos műveltséggel, az elemzés gondosságával és ér
zékeny ízléssel vitatnak meg egy-egy írót vagy művet. Kezd jelentős
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szí it pii jutni az irodalmi essay is, melyben több sokatígérő és ígérete 
nagy részét beváltó fiatal író találja meg az egyéniségének megfelelő írói 
formát. Ezek többnyire gondos figyelemmel fordulnak nagy külfödi írói 
művek és áramlatok felé is, ami irodalmi műveltségünk elmélyülésének 
jele. Olyan írók, akik a művelt világ érdeklődését foglalkoztatják, egyre 
gyakrabban találnak ismertetőre nálunk is, a nagy irodalmak vissz
hangja behallatszik Magyarországra. S hogy a közönség is kezd jobban 
érdeklődni a világirodalom iránt, azt mutatja az a nagy példányszám, 
melyet Babits Mihály említett világirodalmi könyve elért ; s nagyszámú 
olvasóra találnak — a sok selejtes vagy másodlagos értékű külföldi mű 
között — korunk kiemelkedő külföldi íróinak művei, még ha olvasásuk 
mélyebb elmerülést vagy feszültebb figyelmet kíván is. Egy kor irodalmi 
műveltségének fokmérője kritikájának színvonala, s ebben örömmel 
állapíthatunk meg észrevehető fejlődést, a kritika és a közönség ko
moly odását.

Alkalmilag kritikát majdnem minden író ír. Túlmesszire vezetne 
ez alkalommal mind felsorolni azokat az írókat, akiknek nevét sűrűbben 
találjuk kritikai cikkek alatt. Csak azokkal foglalkozhatunk, akiknek 
írói reliefje első sorban kritikai s akik az átlagosnál jóval gazdagabb fel
szereléssel végzik munkájukat.

Közöttük a konzervatív felfogást legkövetkezetesebben képviseli 
Császár Elemér ; kritikája kitartó és állandó polémia avval az írói 
szellemmel, melyet a közvetlenül a háború előtt porondra lépett írói 
nemzedék hozott s amelyhez a háború utáni nemzedék nagyrésze is 
csatlakozott. Ugyancsak konzervatív szellemben, bár kevésbbé harcias 
magatartással szól hozzá irodalmunk időszerű kérdéseihez Alszeghy 
Zsolt. A lelkes és jóindulatú Benedek Marcel különösen az erdélyi írók 
népszerűsítésével szerzett elismerésre méltó érdemeket.

Eckhardt Sándor és Gyergyai Albert főképpen a francia irodalom 
jelenségeivel foglalkoznak. Az előbbinek tanulmányai a francia szellembe 
való mély behatolásról tanúskodnak g írói formájuk nyugodt előkelő
ségével válnak ki. Gyergyai szintén részletekig elmélyedően ismeri a 
francia szellemet és irodalmi életet, nagyszámú kisebb-nagyobb tanul
mányán és könyvbírálatán kívül a mai francia regényről szóló könyve a 
múlt és jelen kapcsolatainak finom kielemzésével, alápos tárgyismere
tével, stílusának vonzó elegánciájával az újabb idők legkitűnőbb magyar 
essay-inek sorában áll. Általános irodalom-elmeleti tanulmány Szeib 
Antal Hétköznapok és csodák című könyve, amely vitatható tételek mel
lett sok nagyon figyelemreméltó megállapításával lep meg, a regém - 
elmélet terén új kérdéseket vet fel és elmés, néha paradoxonokban gyö
nyörködő stílusával első kísérletet tesz egy, angol íróknál nem szokatlan,
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új kritikai stílus átültetésére. Németh László sokfelé ágazó munkájának 
csak aránylag kisebb része tartozik a kritikába, de ez is különösen érdekes 
írói egyéniség bélyegét viseli magán. Szenvedélyes érdeklődés az irodalom 
iránt, finom érzékenység, a bírált műbe való beleérzés képessége, az 
impresszionizmus egyéni neme, gyors gondolatváltás, az asszociációk 
gazdagsága és újsága, a fantázia izgatottsága, az egyéni vélemény bá
torsága mellett a stílus tiszta magyarsága adja írásainak fő vonzóerejét. 
Alapos, többszöri külföldi utakon is bőyített világirodalmi műveltség tű
nik fel Halász Gábor és Cs. Szabó László kritikai műveiben. Az előbbi 
sajátképpeni essayista, Bessenyeiről, Kazinczyról, az ifjú Széchenyiről, 
Proustról szóló írói arcképei súlyos gondolatokat fejeznek ki és érdekes 
új oldalakról világítják meg tárgyukat. Cs. Szabó tanulmányaiban több 
a szépirodalmi elem, érzékenysége a kulturális levegőt fogja fel legelső 
sorban, bírálatát a jellemzés készsége s a stílus színessége és fordulatos 
magyarsága különbözteti meg. A legélesebb tollú kritikus Illés Endre. 
Szokatlan bátorsággal írt kritikái pontosan célba találnak egy mű érté
keinek vagy hiányainak megállapításában, az írói hamisságok felderíté
sében, de épp úgy vannak meleg hangjai is az igazi és tiszta tehetség mél
tatására. Elmésség, bő tárgyismeret, a stílus könnyed elegánciája ad 
értéket Hevesi András kritikáinak. Komoly és méltányos kritikusnak 
bizonyult Vajthó László, aki mint színházi bíráló is élénk kritikai 
érzékről tesz tanúbizonyságot. Könyvben is kiadta kritikai tanul
mányait Komlós Aladár ; érdekes szempontjai, a felvetett problémák 
súlyossága s szenvedélyes érdeklődés az irodalom iránt méltóvá teszik az 
elismerésre.

E nagyjában már kiforrott kritikusok mellett, akiknek kritikai maga
tartása és szemléleti módja fővonalaiban már kialakult, vannak biztató 
fiatalabbak is, akik máris jelét adták képzettségüknek és tehetségüknek. 
Ha nem csábítják őket más mezőkre másféle érdeklődések és érdekek, 
jó szolgálatokat tehetnek kritikai irodalmunknak. Névszerint közülök 
az erdélyi Szemlér Ferencet, az erdélyi magyar irodalom művelt kriti
kusát, az erős forrongásbaü lévő, eredeti gondolkodásmódú s a világ- 
irodalomban kiválóan jártas Hamvas Bélát, valamint Keresztury Dezsőt 
említem meg ; az utóbbinak néhány szép kritikai tanulmánya mutat 
hivatottságot és gondos magyar stílust. Nem hagyhatom említés nélkül 
azt a fejledezőben lévő mozgalmat, mely a katholikus folyóiratokban 
kezdi kitapogatni lehetőségeit a katholikus világszemlélet s a modern 
irodalmi szellem összeegyeztetésére. E mozgalom még nem vetett fel éles 
arcélű, kiforrott kritikai tehetségeket, de csaknem kivétel nélkül fiatal 
munkásai máris tovább jutottak a kísérletezésnél s reményt nyújtanak 
arra, hogy művelt katholikus közönségünk előbb-utóbb, vallási érzüle-
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tériek sérelme -nélkül, többféle szempontú s a kérdéseket mélyebbről 
megragadó kritikából merítheti irodalmi tájékozódását.

Érzékeny veszteség érte kritikai irodalmunkat Dóczy Jenő halá
lával. Nagyon lekiismeretes és független szellemű kritikus volt, mélyen 
behatolt Arany János és Gyulai Pál szellemébe ; Gyulai elveit alkalmazta 
jelenkori irodalmunkra is, de egyoldalúság nélkül, méltányos szellemben 
ismerte el az újabban feltűnt értékeket is. Halálával egy nagyon szép és 
komoly hang hallgatott el irodalmunk zenekarában.

A kritikának a művészetekkel foglalkozó ágai közül lassabban 
fejlődik ki a zenei kritika s különösen annak tudományosan megalapo
zott része. Operaházunk rendkívül fellendült népszerűsége, a hangver
senyek nagy tömege, látogatottsága é^ színvonala indokolttá tenné a 
sajtóban — napilapokban, folyóiratokban egyaránt — az alaposabb és 
behatóbb zenei kritikát, de ez a követelmény, úgy látszik, még kevéssé 
hatolt fel a közönség köréből a szerkesztőségekbe. Pedig a zenei előadások 
közönsége lelkesebb, nagyobb igényű és több tárgyi képzettségű, mint a 
színházé, s bizonyára szívesen olvasná a zenei előadások magasabb-szín- 
vonalú méltatásál. Igaz viszont, hogy jó zenekritikus ritkább, mint jó 
színházi kritikus, mert a zeneértő és az író jótulajdonságait kell magában 
egyesítenie. Ebben a tekintetben kétségkívül Tóth Aladár áll vezető 
helyen, kinek sokszor kis tanulmánnyá szélesedő bírálatai mindkét irány
ban való hivatottságát mutatják. Értékmegállapításait rendszerint szen
tesíti a zenei közvélemény is ; ő mutatott rá először és legnyomatéko
sabban a vidéki városok zenekultúrájának örvendetes fejlődésére. 
Inkább a zenetörténet művelője Szabolcsi Bence s a zeneelméleté Molnár 
Antal, de mind a ketten sikeres kirándulásokat tesznek néha a kritika 
területére is. Derék és képzett zenekritikusokként dolgoznak még Lányi 
Viktor, Jemnitz Sándor, Prahács Margit, Haits Géza. Régebbi jeles zene
kritikusunk, Papp Viktor, olvasói sajnálatára letette a kritikai tollat • 
főbb kritikáit kiadta egy szép könyvben.

Sokkal kedvezőbb a helyzet a szépművészeti kritika terén. Idők 
folyamán a közönség képzőművészeti érdeklődésének fejlődésével kap
csolatban kiváló kritikusi gárda figyelme irányult a képzőművészet felé. 
A különböző művészi irányok és stílusok súrlódása, gyors iramú hullám
zásuk bőven ellátja anyaggal a kritikust ; régi értékek épségben tartása, 
újak felismerése, bizonyos újítások zsákutcába kerülése, mások érvénye
sülése, programmok, szemléleti módok, eszmezavarok értékelése és tisz
tázása mindig új meg új feladatok elé állítja őket.

Örvendetes eseménye képzőművészeti kritikánknak, hogy veterán 
harcosa, Lyka Károly sokévi pihentetés után újra felvette tollát s ismét 
folytatja azt a felvilágosító munkát, amely a közelmúltban olyan nagy
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szolgálatot tett művészeti kultúránknak. Kitartón és következetesen 
dolgozik immár egy emberöltő óta Elek Artur ; lelkisimeretes, a felelős
séget érző szelleme, a művészetek múltjára és jelenére egyaránt kiterjedő 
tájékozottsága, újításokat higgadtan fogadó, valódi új értékek iránt 
fogékony ítélete, írásának világos logikája, stílusának fitogtatás nélküli, 
tárgyszerű szépsége, magatartásának puritán erkölcse kritikai irodal
munk legrokonszenvesebb jelenségei közé sorolják. Réti István, a 
kiváló festőművész kiváló írónak, a képzőművészeti essay értékes 
művelőjének bizonyult a közelmúlt magyar festészetének, különösen 
a nagybányai iskola eredményeinek művészetünk általános képébe való 
beállításával. Művelt és jó ítéletű kritikus Farkas Zoltán; kiállítá
sokról szóló bírálatai nyugodt hangjukkal, magvasságukkal és a mű
vészeti élet hullámzásának megértő értékelésével tűnnek ki. Ybl Ervin 
is érdemes munkát végez szellemes kritikai-művészettörténeti írásai
val. Az ifjabb nemzedékből az alapos képzettségű Genthon István és 
Péter András válnak ki. Mind a ketten a művészettörténeti tudo
mányból indultak ki, s széleskörű tudás támogatja munkájukat a közel
múlt és a jelen értékelésében.

Egészen különálló helyet foglal el képzőművészeti kritikánkban 
Petrovics Elek. Nem olyan értelemben vett műkritikus, aki kiállításról 
kiállításra jár és beszámol a látottakról, - munkaterülete a műkritikai 
essay. Érdeklődésének tárgya első sorban a közvetlen közelmúlt, az a 
nagyjelentőségű megújulás, mely a magyar képzőművészetben a múlt 
század utolsó évtizedétől kezdve végbement s ma is érezteti hatását 
művészeink fejlődésére épp úgy, mint a közönség ízlésére. E tárgykörben 
írt tanulmányainak legjavát gyűjtötte össze Elet és művészet című köny
vében. Múzeumi kérdésekről szóló néhány cikken kívül a félmult és félig 
még ma művészeti mozgalmait tárgyaló tanulmányok és cikkek adják 
a könyv anyagát. Mennyiségre és tárgyra nem sok ez, minőségre annál 
jelentősebb. Néhány kis remekműve van ebben a kötetben a magyar 
essay-irodalomnak, méltók a múlt nagy essayistáinak alkotásaihoz. 
Petrovics fölényes biztonsággal tud rámutatni egy-egy művész értékeire, - 
ami bennük maradandó és ami múlandó, belehelyezi őket korukba és a 
művészet fejlődésvonalába, körülkeríti képességeik határait. Az érték
skála, melyet alkalmaz, mindig megbízható. Vannak kedveltjei, mint 
Ferenczy Károly és Rippl-Rónai József, de nem áll velük szemben el
fogultan, ha lelkesedik is értük, — s igazi kritikusnak tudnia kell lelke
sedni is — ítéletének mértékét nem veszti el. Semmi sem áll távolabb 
tőle, mint a fellengzős, a szónoki pátosz vagy a frazeológia. Egy mondatot 
sem ír le, amely mögött nem állna biztos tudomás és szilárd meggyőződés. 
Tiszta tudatában van annak, hogy sokszor hibáiban, egy-egy mű siker-
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telenségében vagy egy-egy részlet elhibázottságában jobban meg lehet 
figyelni a művész jellemét, mint legtökéletesebb alkotásaiban. Ösztön
szerű élénk érzéke van annak kiemelésére, ami művészre jellemző, ami 
őt mindenki mástól megkülönbözteti. Kis arcképei valódi arcképek, & 
tárgyalt művészek szellemi habitusa az élet frisseségével tekint ki be
lőlük.

Petrovics példaadó stiliszta. Képzőművészeti kritikánk nagy részébe 
behatol bizonyos jargon-szerűség egyes jelszavak, műkifejezések mo
doros ismételgetése, amely sokszor a gondolat hiányát takarja. Petrovics 
teljesen mentes mindettől, modorosságtól és nagyképűségtől egyaránt. 
Világos, tiszta gondolatait világos, tiszta mondatokban fejezi ki, nem 
igyekszik okvetetlenül rákényszeríteni véleményét olvasóira, egyszerű, 
szerény magatartásban áll előttük, közvetlenül és komolyan, a meg
győződés melegségével szól hozzájuk. Nem törekszik a stílus eredetiségére 
vagy ftjságára, éppen közvetlenségével válik eredetivé és újjá. Az igazi 
kiforrott stílusművész szerénysége teszi írásmódját rendkívül rokon
szenvessé.

írott munkái csak kisebb részét teszik ki munkásságának. íratlan 
kritikája, melynek talán még nagyobb mestere, kivételes hatású a magyar 
képzőművészeti műveltség és stílus finomodására. Mint a Szépművészeti 
Múzeum főigazgatója vásárlásaival, kiállítások rendezésével alapvető 
munkát végzett különösen újabbkori művészetünk értelmezése és álta
lános értékfokozatainak megállapítása terén. Az ellentétes művészeti 
irányok súrlódásaiban mentes maradt minden egyoldalúságtól, fölényes 
tudása és csalhatatlan ízlése fölötte állt a divatos jelszavaknak és prog- 
rammoknak, nem tévesztette meg sem propaganda, sem pillanatnyi 
divat. Az ő kritikai szellemének köszönhetjük, hogy legnagyobb mű
vészeti gyűjteményünk szinte hiánytalan képét adja legújabbkori mű
vészetünknek. Hasonló jelentőségű személyi hatása a műértők ás mű
gyűjtők szűkebb körére, amely azonban kisugárzott az érdeklődők 
szélesebb rétegeire is. Senkinek sem volt nála nagyobb hatása a művé
szeti közvélemény alakulására.

A kritikus eszménye az, aki munkásságával nem csupán ítéleteket 
mond, hanem közvéleményt is tud teremteni, hatni tud a művészét fej
lődésére és ezzel alkotóvá válik maga is. Bízvást állíthatjuk, hogy ezt az 
eszményt Petrovics Elek valóban megközelítette.

A Gi^gus-alapítvány kitüntetését eddig mindig olyan kritikusok 
kapták, akik írókat és írói művöket bíráltak. Úgy gondolom, ideje a 
Kisfaludy-Társaság kitüntető érdeklődését a magyar kritika egy eddig 
figyelemre kevéssé méltatott s közönségünk ízlésének nemesbítésében 
érdemes szerepet játszó ágára is fordítani. Ezért, de még inkább azért,

2 2*



3 4 0 BÍRÁLATOK ÉS PÁLYÁZATOK.

mert olyan kitűnő műkritikus ötlik szemünkbe, akivel egyenértékűt 
aligha teremthet minden magyar nemzedék, tisztelettel indítványozom, 
hogy a Társaság a most esedékes Greguss-éremmel Petrovics Eleket 
tüntesse ki.

HAT ÉY MAGYAR FESTÉSZETÉHEZ.
Jelentés az 1938. évi Greguss-jutalom tárgyában.

Ötödik Festészeti Évkör (1932—1937).

P etrovics ELEKtől.

Ha régi ismerősök évek múltán találkoznak, először önkénytelenül 
is azt vizsgálgatják, hogy az eltelt idő milyen nyomokat hagyott külse
jükön, öregedtek-e és mennyire, s aztán'— akárhogyan üt is ki a vizs
gálat eredménye — rendesen arról biztosítják egymást, hogy egyálta
lában nem változtak. Most, mikor hat év múltán újra szemébe kell néz
nünk a magyar festészetnek, mi is azt kérdezzük először, hogy festé- 
zetünk jelleme változott-e ezalatt, s ha igen, miben áll ez a változás? 
Válaszunk az, hogy igenis, változott. Baj is lenne, ha nem változott volna, 
mert amennyire örvendetes az egyén életében, ha kevés nyomot hagy rajta 
az idő, éppen olyan lehangoló a szellemi élet megállása. Igaz, hogy a vál
tozás nem jár mindig emelkedéssel, de legalább jár hat azzal, holott a 
mozdulatlanság a reményt is kizárja.

A változást persze könnyebb általánosságban észrevenni, mint 
mibenlétéről számot adni. Annyi bizonyos, hogy nincs szó valaminő 
gyökeres átalakulásról vagy éppen meglepő fordulatról, aminőt például 
egy rendkívüli géniusznak felbukkanása és gyorsan sugárzó hatása 
jelentene. Csak arról a természetes változásról számolhatunk be, amely 
nemcsak a fizikai, hanem a szellemi életben is szinte velejár az élet fo
galmával. Az ilyen változás lassú átmenetekben szokott végbemenni. 
Gyors fordulatot még ott sem tudnak elérni, ahol hatalmi szóval próbálják 
átalakítani a művészetet, mert ilyen módon legfeljebb elnémítani lehet 
bizonyos művészeket, de nem egyszersmind új művészetet teremteni.

Inkább arról van szó tehát, hogy festészetünkben most világosab
ban bontakoztak ki olyan célzatok, amelyek már előbb is kísértettek, 
s ahol előbb csak jelek mutatkoztak, most teljesedésről beszélhetünk, 
így van ez abban a sarkalatos kérdésben is, mely a művészetnek a ter
mészethez való viszonyára vonatkozik. Abban az erős áramlatban, mely 
a művészetet mindenfelé a természethűségtől távolodó, abstrakt irányba 
sodorta, a magyar festészet mindig sok ellentállást tanúsított. Mint már
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előbbi jelentéseinkben is rámutattunk, azok a szélső áramlatok, amelyek 
a Nyugat festészetére olyan erős bélyeget nyomtak, nálunk nem tudtak 
gyökeret verni. Útjukat állta a magyarságnak nagy valóságérzéke, reális 
hajlama, mely alapvető jellemvonásként vonul végig festészetünk múlt
ján. Hiszen meg olyan festőink is, akik első sorban történeti és mytho- 
logiai tárgyakkal foglalkoztak, mint Székely és Lotz, szívesen rándultak 
ki a valóságos életbe, hogy mintegy megpihenjenek a földön és friss erőre 
tegyenek szert. Érthető tehát, hogy a német expresszionizmusnak éppen 
olyan kévéssé akadt nálunk számottevő képviselője, mint a kubizmusnak, 
a konstruktivizmusnak vagy a surrealizmusnak. Akik ezekhez az áram
latokhoz szegődtek, inkább epizódistái voltak művészetünknek, sem
mint protagonistái. Az imént lefolyt években festészetünk jellemének ily 
formálódása még határozottabban mutatkozott meg. Azok a szálak, 
amelyek a művészetet a való élethez fűzik, szemmelláthatóan erős- 
bödtek. Éppen pályájuk delelőjén álló, tehetségük érettségéhez elérke
zett legjobb festőink olyan művészetet termelnek, mely tulajdonképen 
nem más, mint a naturalizmusnak szabadabb s egyszersmind bensősé
gesebb, költőibb irányban való átírása. Messze esnek tőlük azok a tö
rekvések, amelyek formai részletproblémák feszegetésében merültek ki, 
képek helyett optikai kísérletekkel szolgáltak, vagy más, merőben el
méleti jellegű, olykor keresetten kieszelt eljárásokkal akarták helyette
síteni az érzést, a fantáziát és a közvetlen megfigyelést. A mai magyar 
festők nem szakítják meg a természettel való ősi és elemi kapcsolatot, 
nem utasítják el maguktól azt, amit az érzés és a költészet jelent a mű
vészetben, s inkább keresik a tiszta festőiséget, mint elméleti problémák 
felvetését. Mint egykor az impresszionisták, ők is különös érdeklődést 
mutatnak a levegő, a víz, az égbolt tüneményei iránt, szívesen telepednek 
le nyáron a Duna és a Balaton mellé és ott a természettel és a mindennapi 
élettel való benső érintkezésben dolgoznak. Mindez bizonyos talajhoz 
kötött jelleget, helyi zamatot ad festészetüknek s hozzájárul ahhoz, hogy 
valaminő közös szellem vonul át munkáikon, amelyet határozottan ma
gyarnak érzünk. Olyan kiváló művészek, mint Szonyi István es Egry 
József nevei jelzik ezeknek az egyénenként igen különböző, de egy ma
gasabb közösségben érintkező törekvéseknek szélső határait. Szőnyinek 
festői gazdagságú, színes lírája simul legjobban a természethez, Egrynek 
a fény és levegő káprázatába vesző, szinte anyagtalan kepei távolodnak 
legmesszebbre az anyagi valóságtól. Közöttük egész csoport fiatalabb 
festő rokon szellemű munkássága helyezkedik el, s mindnyájuk együttes 
tevékenységéből kerekedik ki az az áramlat, melyet legjellemzőbb saját
ságai alapján talán lírai, magyar új naturalizmusnak nevezhetnénk.

Ennek az áramlatnak teljesebb kibontakozása és térfoglalása mellett



a letelt ciklusra jellemzőnek véljük a faldíszítő festészetnek némi fel
lendülését. Az állam és más közületek most több ilyen jellegű megbízást 
adtak, mint az utóbbi időkben bármikor. S amit különösen ki kell emelni, 
akadtak szerény egyházközségek, amelyek nagy áldozatokat hoztak, 
s lelkes papok, akik híveik filléreiből gyűjtötték össze a templomuk 
művészi díszítéséhez szükséges eszközöket. így történt ez Jászszent- 
andráson, amelynek templomát Aba-Novák Vilmos díszítette falfestmé
nyeivel, s így történt Pestszenterzsébeten, ahol Nagy Sándor dolgozik, 
nemkülönben a budapesti városmajori templomban, ahol Aba-Novák 
Vilmos és Molnár C. Pál végeztek hasonló munkákat. Eléggé nem mél
tányolható példák ezek, s vajha akadna mennél több követőjük. Éppen 
templomaink díszítése körül kevés jót tapasztalhattunk a közelmúltban. 
Fércmunkákkal, lelketlen gyári készítményekkel és a kijárásban ügyes, 
de tehetségtelen festők képeivel találkozunk legtöbbször ott, ahová 
egykor a művészet legnemesebb alkotásait szánták. Pedig milyen ma
gasztos kerete a művészetnek a templom, milyen hálás feladat a művészet 
nyelvén szólni a hívők leikéhez és egyben milyen jó alkalom arra, hogy a 
művészet szétárassza nemesítő hatását a nép legszélesebb rétegeiben is, 
azok között, akik minden lelki szükségletük kielégítését a templomban 
keresik. A képzőművészetnek az egyházzal való szorosabb kapcsolatba 
hozatala gyakorlati szempontból is végtelenül fontos. A művészetnek 
nem lehet biztosabb és állandóbb megrendelője, mint az egyház, mert a 
templomok építésénél és helyreállításánál mindig akadnak művészeti 
és iparművészeti szükségletek. Ezért semmi sem kívánatosabb, mint az 
értéktelen tömegáruk helyett az igazi művészetnek törni utat a templo
mokban és örömmel kell látnunk minden olyan törekvést, amely ezt a 
célt mozdítja elő. Természetesen ebbe a tárgykörbe tartozik a világi 
középületek művészi díszítése is.

Ami a jelentkező javulást illeti, mondanunk sem kell, hogy itt sem 
valami váratlan fordulatról van szó, hanem korábbi magvetésnek lassú 
éréséről. Mint a háború utáni idő majdnem valamennyi nagyobbszabású 
kulturális kezdeményének, ennek a szálai is gróf Klebeisberg Kuno sze
mélyéhez vezetnek vissza. Ő nemcsak eszméket termelt és a lelkeket for
málta, hanem maradandó emlékszerű alkotásokat, nagyszabású középüle
teket is vágyott maga után hagyni és különös gondja volt azok művészi 
díszítésére. Az ő művészetpolitikájában az állam mintegy a fejedelmi 
és főpapi mecénások helyébe lépett és ő maga is lelki rokona volt azoknak 
a régi, nagy művészetpártolóknak és megrendelőknek, akik nem érték 
be azzal, hogy művészi feladatokat eszeltek ki és kiválasztották hozzá a 
megfelelő művészeket, hanem sugalló és irányító befolyásukkal maguk is 
részt vettek az alkotásban. A budapesti Országos Levéltárban, Szegeden,
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Debrecenben, Tihanyban, Gödöllőn sok ilyennemű munkát kezdemé
nyezett, részben meg is valósított, s hogy a művészi eredmény nem volt 
mindig arányban a szándék emelkedettségével, az nem rajta múlt, hanem 
azon, hogy a művészekben nem volt meg mindig az ilyen feladatokhoz 
szükséges gyakorlat és hivatottság. E tekintetben is segíteni akart Kle- 
belsberg : magyar kollégiumot alapított Rómában, abban a városban, 
amelynek légköréből és nagy emlékeiből a művészek leginkább merít
hetnek ösztönzést a nagyobbszabású díszítő-művészet lényegének és 
szellemének megértéséhez. S csakugyan, akik nálunk újabban ilyenféle 
feladatokkal foglalkoztak, előbb többnyire megjárták Rómát. Ez meg is 
látszik rajtuk, néha talán túlságosan is. Bízunk azonban benne, hogy 
tehetségük idővel felszabadul ma még friss emlékeik nyűgöző hatása alól 
és csak a nagy stílus érzékét és a szerkeszteni tudás képességét tartják 
meg maradandó eredményül. E tekintetben, mint láttuk, csakugyan ránk 
is fért valamelyes külső segítség. Csak az nem lenne kívánatos, hogy most, 
miután festészetünk már felszabadult az idegen iskolák túlságos befo
lyása alól és mindinkább erősödött önállóságában és magyarságában, 
akármiféle külső beavatkozás megakassza ezt a fejlődést és bármelyik 
idegen művészet olyan irányító szerepre tegyen szert, amely meghaladja 
az ösztönző és termékenyítő, jótékony befolyás mértékét és a rendszere
sített szellemi függőséghez jár közel. Képzőművészetünk a múlt század
ban gyorsan emelkedett magasra, de önálló színezetre, magyar ízre elég 
későn és csak sok vergődés árán tudott szert tenni. Magunkat ismételjük, 
midőn azt kívánjuk, hogy becsüljük meg ezt a nehezen kivívott ered
ményt, és támogassuk vagy legalább ne zavarjuk meg kifejlődésében. Kell, 
hogy a művészettörténet tanulságai is gondolkodóba ejtsenek. A római 
tartózkodás a múltban is többször döntő hatással volt egy-egy festő
csoport stílusára. Legyen elég példaképen a XVI. és XVII. századi német- 
alföldi festőknek romanista csoportját és a XIX. század német riazaré- 
nusait említenünk. Kiváló festők voltak köztük, kortársaik nagyon is 
lelkesedtek értük, de az idők távlatából tekintve megsem ők, hanem a 
hazai talajban gyökerező, nemzeti ízű festészet művelői jelentik az érté
kesebb elemet.

Másrészt örömmel térünk vissza arra, hogy a nagyobb, különösen 
faldíszítő feladatok szaporodását nemcsak jellemző, hanem örvendetes 
jelenségként is kell üdvözölnünk. Egy hanyatlással fenyegető, magas
rendű mű\4̂ szi gyakorlat kap ezzel újra erőre, s azzal a töredékesseggel 
szemben, mely modern festészetünknek joggal panaszolt sajátsága, mű
vészeinknek alkalmuk nyílik arra, hogy erejüket ismét nagyobb felada
tokra összesítsék és elmerüljenek azokban. S mivel állandóbb foglalkoz
tatásra ad módot, egyszersmind célszerű formája ez a művészek támo-
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gatásának is, bár semmiesetre sem az egyetlen és nem is a legfőbb, mert 
hiszen ilyenfajta megrendelés csak kevés kiválasztottaknak juthat, a 
legtöbb művész egyszerűen kisebb-nagyobb képeket fest, nem is tehet 
mást, s Végzetes hiba lenne, ha velük kevesebbet törődnénk és mintegy a 
második sorba szorítanók őket. Nem szabad felednünk, hogy mennyi ki
tűnő tehetség van köztük, s hogy a múltban is nem megrendelésből, ha
nem alkotóik benső sugallatából, a műterem csöndjében születtek meg 
modern festészetünk legsúlyosabb értékei, köztük Szinyei Majálisa, Paál 
László és Munkácsy legkiválóbb képei, s hogy a millenniumi időknek 
megrendelt nagy történeti kompozícióit már mindenki elfelejtette, de 
Ferenczv Károlynak abban az időben készült, a hivatalos világtól alig 
észrevett szabad alkotásai egyre nagyobb tiszteletben részesülnek,

A festők között, akik nagyobb díszítő feladatokra kaptak meg
bízást, olyan érdemes művészekkel találkozunk, mint Molnár C. Pál, 
aztán Nemessányi-Kontuly Béla, Medveczkv Jenő, Diósy Antal, Chiovini 
Ferenc, s bár nem faldíszítő festmények, nem hagyhatjuk említetlen eb
ben a kapcsolatban néhány női művészünk igen komoly munkáit sem : 
Feszty Masának lisieux-i Szent Terézt ábrázoló, sok hittel, gyöngédség
gel és nem közönséges tudással festett nagy oltárképét a Magyarország 
Nagyasszonyáról nevezett Bezső-téri fogadalmi templomban, Hollósné 
Mattioni Eszternek igen eredeti és magyar ízű dekoratív munkáit és 
Arkayné Sztehló Lilinek a városmajori templom részére tervezett valóban 
ragyogó üvegfestményeit. De különösen ki kell emelnünk Aba-Novák 
Vilmost, aki nemcsak termékenységével, hanem tehetségének izmosságá- 
val és eredetiségével és kimagaslott. A jászszentandrási templom már em
lített freskóin kívül, melyek mintegy előgyakorlatul számítanak követ
kező munkáihoz, ő festette a párizsi világkiállítás magyar pavilonjának 
legjelentékenyebb művészi díszét, a francia és magyar történeti kap
csolatokat ábrázoló képsorozatot, aztán a Szent Demeterről nevezett 
szegedi keresztelőkápolna új falképeit (az előbbiek, szintén Aba-Novák 
művei, elpusztultak) és ugyancsak Szegeden a Dóm-térrel kapcsolatos 
Hősök Kapujának nagyméretű falfestményeit. Utolsó ilyennemű mun-, 
kája, a városmajori templom mennyezetképe és szentélyének freskói 
már 1938-ban készült el. Művészetének jellemét utolsó jelentésünkben 
tüzetesen méltattuk s az akkor mondottakhoz most csak azt tehetjük 
hozzá, hogy imént említett munkái sajátságosán egyéni kifejezésmód
jának teljes kifejlődéséről és az előadásnak fölényes készségéről tesznek 
bizonyságot. S ha joggal lehet is megállapítani, hogy nagyobb nála a bra
vúr, mint a bensőség és a lelki elmélyülés, s hogy szerkesztési módjában 
is, arctípusaiban is több a séma, mint a lelemény, senki sem tagadhatja 
meg elismerését nagy rajztudásától, ötletességétől, eredetiségétől, véná-
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jának rendkívüli bőségétől és könnyedségétől. S ami különösen a párizsi 
pavilion számára készült képeket illeti, a méltányos bírálónak tekintetbe 
kell vennie azt is, hogy rövid határidőre rendelt, alkalmi munkáról volt 
szó es hogy szinte elkerülhetetlen volt a «Luca fa presto» módjára való 
eljárás. Nem csodáljuk, hogy a Képzőművészeti Főiskola tanári karának 
kisebbsége — mint ezt a Társaságunkhoz érkezett rektori jelentésben 
olvassuk — ennek a párizsi képsorozatnak terveit ajánlotta a Greguss- 
éremmel való kitüntetésre.

S miután ezzel már érintettük a kitüntetés kérdését, mindjárt hozzá
fűzzük, hogy a tanári kar ezzel szemben Réti Istvánnak Kossuth Lajost 
ábrázoló festményét hozta javaslatba, melyet a művész a székesfőváros 
megrendelésére 193‘2-ben festett és amely most a Központi Városháza 
tanácstermét dísziti.

Ily testület véleménye legalább is megfontolást érdemel, s bizottsá
gunk kötelességének tartotta, hogy tüzetesen foglalkozzék vele. Ennek 
eredményeként úgy láttuk, hogy a tanári kar olyan művet hozott szóba, 
amely kiválóan méltó a figyelemre. Réti István Kossuth-képmása szeren
csésen üt el a hivatalos arcképfestmények sablonjától. Ünnepélyes és 
komoly, s noha szónoklás közben ábrázolja Kossuthot, távol van a szín
padias és üres pátosztól. Az ábrázolt arcvonásain férfias bensőség és a 
küldetés hite tükrözik, egész megjelenése súlyt és felsőbbrendű szellemet 
éreztet. Szerencsésnek tartjuk, hogy a művész két empire-oszlop közé, 
olyan környezetben helyezte el Kossuthot, mely a magyar reformkor 
hangulatát idézi fel és hozzájárul ahhoz, hogy a kép az egyéni ábrázoláson 
túl történeti levegőt is áraszt. Olyanformát érzünk, mintha a pesti 
megyeháza vagy a Nemzeti Múzeum fehér falai közt és kopogó kőkockáin 
járnánk. A színek komoly összhangja, melyben a ruházat feketéje, az 
oszlopok fehérje és a háttér függönyének mély zöldje uralkodnak, szeren
csésen egészíti ki a mű puritán és méltóságos benyomását.

Noha ez a kép magában is megfontolásra érdemesnek mutatta 
a Főiskola tanári karának ajánlását, állásfoglalásunk kialakításánál 
latba vetettük a művész múltját és egész működését is.

Kevés élő művészünk van, akinek annyi érdeme lenne az újabb 
magyar festészet felvirágzása körül, mint Réti Istvánnak. Mint isme
retes, Nagybányáról került ki, egyik alapítója volt a nagybányai festő
kolóniának, később pedig legfőbb gondviselője és irányító szelleme a 
nagybányai szabad iskolának, melyet ezrek látogattak. Lem is volt 
senki, aki az utóbbi feladatra hivatottabb lett volna nála,  ̂mert benne 
eszményi módon egyesülnek a jó pedagógus kellékei : a pszichológiai 
hajlam, az elemző és a bíráló tehetseg es az oktató szenvedély. Amit 
Nagybányán kezdett, azt a budapesti főiskolán folytatta, ahová 25 évvel
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ezelőtt hívták meg Szinyei-Merse Pál javaslatára. Ettől kezdve inkább 
lelke, mint tanára lett az intézetnek, nemcsak oktató működésével, 
hanem azzal a kitűnő szervező munkájával is, melyet a háború utáni 
években az intézmény újjáépítése körül Lyka Károllyal együtt 
végzet;}.

Az iskoláért még azt a legnagyobb áldozatot is meghozta, ame
lyet művész hozhat : festői munkásságának megcsökkentését. Nyil
ván ez az oka, hogy az újabb nemzedéknél a tanító és szervező Réti 
már-már feledtette a kiváló festőt. Pedig ha elemző és kritikus termé
szetével nem is tartozott soha a könnyen és szaporán termelő művészek 
közé, azt, amivel mennyiség dolgában adós maradt, mindig pótolni tudta 
mondanivalóinak súlyával. Festett néhány olyan képet, amelyek mara
dandó értékei, valóságos standard-képei a magyar naturalizmus fény
korának, mint a Bohémek karácsonya, a Gyötrődés, az Öregasszonyok 
vagy a Honvédtemetés. Azért is nevezetesek ezek a képek, mert zárt 
kis világot jelentenek az akkori festészetben és olyan egyéni jellegűek, 
hogy külön színnel gazdagítják művészetünk képét. Mikor kollégái a 
szabad ég alatt dolgoztak. Réti szívesebben kereste a szobai világítás 
finomságait és az otthon csöndes költészetével töltötte meg munkáit, 
mikor a plein air értelmében való színesség volt a jelszó, az ő tekintete 
Rembrandton csüngött és aranyosbarna tónus melegségét árasztotta 
képeire. Arcképfestményei — gondoljunk csak Jókai Mór és Herczeg 
Ferenc emlékezetes képmásaira — elevenség és mélyrelátó lélekábrázolás 
dolgában felette állanak nem egy híres arcképfestő-specialista munkái
nak. S később is, mikor a mondott okokból már kevésbbé tudta össze
síteni erejét, sohasem adott ki kezéből felületes vagy semmitmondó 
munkát és mindig gondja volt arra, hogy saját festésével ne rontsa le 
tanításának hitelét, mint ez a gyönge művésztanároknál szokott történni. 
Legújabb munkái közül kiemeljük szabadban festett jeles önarcképét, 
melyet 1937-ben a közoktatásügyi kormány vásárolt meg a Szinyei- 
Merse Pál-társaság kiállításán.

A művész és az oktató jelentősége mellett talán szabad röviden- 
megemlékeznem Réti kiváló írói működéséről is. A nagybányai festő
kolónia története, kitűnő festőkollégáiról, Szinyeiről, Hollósyról, Fe- 
renczyről, Thorma Jánosról szóló jellemrajzai egyaránt kitűnnek az elem
zés finomságával, az érzés nemességével és a stílus egyéni zamatjával. 
A művészet és a természet című nagyobb tanulmányából és egyéb elméleti 
cikkeiből pedig úgy ismerjük meg, mint mély és eredeti gondolkodót, 
akit a művész intuíciója támogat.

Javaslatba hozott Kossuth-képmásán kívül ezeket is mérlegre téve, 
bizottságunk úgy érezte, hogy a Főiskola tanári karának ajánlása elől
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kitérni annyit tenne, mint kitérni a valódi érdem és művészeti életünk 
egyik legértékesebb jelenségének elismerése elől.

A Greguss-jutalómról szóló korábbi jelentéseinkben újra meg újra 
rámutattunk arra, hogy mennyire nehéz a nagyemlékű alapító kíván
sága szerint megjelölni a hatévi ciklusnak legjobb képét vagy szobrát. 
A jutalom alapítása óta a képzőművészeti termelés jelleme megvál
tozott, s bár az általános színvonal emelkedett, nem igen akadnak olyan 
messze kimagasló, a többit nyilvánvalóan túlszárnyaló alkotások, ame
lyek mintegy maguktól kínálkoznának a kitüntetésre. Az erők össze
sítése ritkább lett, nem a chef d’oeuvre-ök korát éljük. Másrészt elég sok 
az érdekes és jeles alkotás. Festőink hősiesen küzdenek a nyomasztó vi
szonyokkal, egy percig sem gondolnak arra, hogy megadják magukat, s 
ha vergődve is, tovább mondják azt, amit Isten mondaniok adott.A már 
szóbahozottakon kívül nem egy otyan festőt tudunk megnevezni, aki a 
lefolyt ciklusban lankadatlan buzgalommal dolgozott és kiváló műveket 
alkotott. Fényes Adolf, Rudnay Gyula, Iványi-Grünwald Béla, Yaszary 
János, Koszta József, Kernstok Károly: Bernáth Aurél, a fiatalon elhalt, 
finom tehetségű Derkovits Gyula, — íme, csak néhány név, de számukat 
nem lenne nehéz szaporítani. Akármelyikük terméséből bátran lehetne 
olyan művet kiválasztani, amely nem méltatlan a kitüntetésre.1

Szabályzatunk azonban nagyobbszámú kitüntetésre nem ad módot, 
s csupán annyit enged meg, hogy «jeles művek bősége esetében» két ju 
talmat adhassunk ki. Mivel az említett okokból szívesen hajoltunk arra, 
hogy legalább két érmet adjunk ki, érdeklődéssel fogadtuk a Greguss- 
érem szabályzata értelmében ajánlásra jogosult másik fórumnak, az 
Országos Magyar Képzőművészeti Társulatnak előterjesztését is. Ebben 
Nagy Sándornak a pestszenterzsébeti róm. katli. plébániatemplom szá
mára festett szárnyasoltárát és ugyané templom szentélyét díszítő fal
festményeit ajánlották a kitüntetésre.

Ez az ajánlás több okból volt rokonszenves bizottságunk szemében. 
Már a külső körülményekben is sok volt a megnyerő : egy lelkes, a mű
vészetet szerető és ahhoz értő lelkipásztor agyából került ki a templom 
művészi díszítésének eszméje és az ő buzgalma szerzi össze azt, ami az 
eszme megvalósításához szükséges és amit a mai világban olyan nehéz 
megszerezni. Hogy templomba szánt, tehát abba a körbe vágó munka 
van szóban, ahol a mondottak szerint annyira elkél a jó példaadás : ez 
szintúgy a^a  ösztönzött, hogy ne haladjunk el közönyösen a kérdés 

. mellett.'
i Thorma Jánosnak, 1937-ben elhúnyt kiváló festőnknek MárcVus tizen , 

ötöd iké  című nagy kompozícióját csak azért nem e m l ít jü k , mert első nyilvános 
kiállítása már 1938-ra esett.
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Magának a művésznek egyénisége és múltja is kedvezően hangolt 
a javaslat iránt. Olyan művészről van szó, aki keveset forgott a fórumon, 
a világtól elvonulva alakította ki művészi eszményeit és egész lélekkel 
szentelte magát azok szolgálatának. Eszményei magasrendűek voltak, 
társával és lelki rokonával, Körösfői-Kriesch Aladárral együtt eredeti 
és magyar szellemű díszítő művészet kialakítását munkálta. Mindig a 
maga útján járt, s inkább viselte el a közönyt és a magárahagyottságot, 
semhogy egyezkedésre adja magát és megalkudjék. Ilyen művész ki
tüntetése illik Greguss Ágost emlékéhez, mely a felsőbbrendű művészi 
eszmények támogatására kötelez bennünket.

Mindennek azonban nem lehetett elhatározó része véleményünk 
megformálásában. A végső és döntő szót magának a műnek kellett 
kimondania. Ez a döntő szó eb*ben az esetben a művész javára esett 
latba. Ügy láttuk, hogy Nagy Sándor a lipótmezei templom részére 
annakidején tervezett szép üvegfestményei és a pécsi temetőkápolna 
számára készített, kivitelre nem került freskótervei után most harmadik 
olyan munkájával örvendeztet meg, mely komoly gazdagodását jelenti 
vallásos művészetünknek. Szándékosan használjuk a «vallásos» jelzőt 
a szokásos «egyházi» helyett, hogy rámutassunk vele a képeknek talán 
legfőbb erényére : a vallásos érzés bensőségére, mely átvonul rajtuk 
és nem külsőségekben, amelyeket akárki utánozhat, hanem a szellem 
önkénytelen közösségében rokonságba hozza őket a primitívek meg
indító művészetével. Semmi nyoma a hideg rutinnak, sőt ami a forma
alakítást illeti, valljuk meg, valamivel nagyobb biztosság és erély is 
elkelne olykor, de kárpótol érte az alkotásoknak eredeti bája, melegsége, 
a kifejezés és a mozdulatok gyöngédsége. Az oltár, melynek szárnyait 
Szent Erzsébet életének jelenetei díszítik, különösen kiválik lírai kedves
ségével és a kompozíciók áttekinthetőségével. Ez az utóbbi sajátság külön 
méltánylást érdemel templomba szánt alkotásnál, ahol az ábrázolás vilá
gossága, az elbeszélés könnyű érthetősége elsőrendű feltétele annak, 
hogy a mű betöltse hivatását. A szentély oldalfalait díszítő nagy kom
pozíciók egyikéhez, mely az eucharistia imádását ábrázolja, e tekintet
ben már több szó férhet, mert némi skolasztikus ízzel bonyolítja a mo
tívumokat, de a templom hajójában legutóbb készült festmények ismét 
teljében, sőt emelkedőben mutatják a művész képességét és jogos bizal
mat keltenek a hajó tervezett teljes kifestése iránt.

A képek színezésében a fehér, a sárga és a kék enyhe változatai ural
kodnak. A világos összhatás megfelel a murális jellegnek s egyszersmind 
mintegy a földöntúli élet békéjét és derűjét tükrözi, összhangban a ter
mészet rendjével, mely a föld barna göröngyével az égbolt világosságát 
állította szembe.
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Mindezeket megfontolva bizottságunk azt a javaslatot terjesztette 
a Társaság elé, hogy élve a Greguss-j utalom szabályzatában adott jo- 
ga\ al, mind a két szobahozott művészt tüntesse ki a Greguss-éremmel, 
még pedig Eéti Istvánt egész működése alapján, kiemelve 1932-ben ké
szült Kossuth-kepmását, Nagy Sándort pedig a pestszenterzsébeti róni. 
kath. plébániatemplom számára készített Szent Erzsébet-oltára és a szen
télyt díszítő falfestményei alapján. Társaságunk egyeteme a javaslatot 
elfogadta, annál inkább, mert úgy vélte, hogy a két kitüntetés jól egészíti 
ki egymást : az egyik a magyar naturalizmus egyik vezető mesterének, 
a másik a stiláris törekvések érdemes és úttörő képviselőjének szól, az 
egyik magábanálló, szabad alkotást, a másik épületdíszítő jellegű ábrá
zolások sorozatát jutalmazza. Mi pedig azzal a nyugodt érzéssel zárjuk be
jelentésünket, hogy a kitüntetés fénye olyan két művészre esik, akiknek 
érdemeiről a magyar művészettörténetnek valószínűleg több mondani
valója lesz, mint a napi divatnak sok kedvencéről.

HAT ÉV MAGYAR SZÍNMŰVÉSZETE.
Jelentés az 1939. évi Greguss-j utalom tárgyában.

Ötödik Színművészeti Évkör (1933—1938).

RÉDEY TlVADARtÓl.

Greguss Ágost nemes szellemű és messzire tekintő alapítványa most, 
egy emberöltő leforgása után, ötödízben szabta elénk, hogy koszorújával 
színészi kiválóság, illetőleg színművészeti alkotómunka felé forduljunk. 
Az előbbi négy jelentés — mely immár kerek negyedszázad magyar 
színészetének tükörképét őrzi — arra nézve, ki most ötödikül áll be elő
adó-elődjeinek érdemes sorába, valóban kötelező erejű hagyományt 
jelent, mert e beszámolók mindegyike — habár más-más kézből eredt is — 
váltig ugyanazt a szellemet árasztja : a becsületes elmélyedés és tárgyi
lagos ítélkezés előkelő szellemét. Ehhez fogadok hűséget magam is, 
kinek felelősségemet ezúttal mintegy megtetézi az a fájdalmas körül
mény, hogy ezt a jelentést alig néhány hóval ezelőtt még valamennyien 
Hevesi Sándor társunk lelkes és avatott tollából reméltük. De némi bá
torításomra szolgálhat, hogy épp ez utolsó évkörben gyakran beszélgettem 
vele színészetről és színészekről (lehetett-e vele egyébről beszélni?), s 
mindenkor avval a benyomással, hogy mértékünk elvileg ugyanúgy 
fedi egymást, mint ahogy ítéletünk is, valahányszor ezt a mértéket szín
padjaink jeleseire alkalmaztuk. Nem is hiszem, hogy a tapasztalat ös-
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vényén haladó lelkiismeret útiránya ebben a tekintetben — akár az olcsó 
tömegkegy, akár múló divatok káprázatától elhomályosítva — egy
könnyen kicsúszhatnék lábunk alól. Induljunk csak ezen, az igazság 
nyilván erről közelíthető meg.

Az első lépések mintha reménytelen rengetegbe vezetnének. Az az 
1933-mal kezdődő és 1938-cal záruló évkör, melynek művészi eredményei 
most Társaságunk Greguss-bizottsága elé kerültek, tarkább, népesebb 
és mozgalmasabb volt minden korábbinál. E hat év alatt a fővárosban 
tíz prózai színpadon folyt a játék, egyidejűleg is legalább haton, ha nem 
nyolcon. Majd tízezer előadás során többszáz újdonságot mutattak be, s 
azoknak a drámai színészeknek száma is meghaladja a háromszázat, aki
ket e zaklatott műsor szolgálatába állítottak. Ha mindez egyszersmind 
színészi remeklések özönét, vagy legalább ilyenek lehetőségének biztos 
zálogát is jelentené, valóban zavartan tétovázhatnánk Greguss hat éven
ként esedékes, egyetlen koszorújával. Csakhogy éppen nem jelenti. 
Mert nem ok nélkül beszéltem színház helyett színpadról, állandó, 
családi kötelékben egyesítő otthon helyett ideiglenes, futó munkaalkal
makat kínáló vendégszállásról. A sok színpad még nem szükségképp 
ugyanannyi melegágya a szerves és egészséges színészi fejlődésnek. E 
részben bízvást a Hevesi Sándor szavába ölthetem a magamét, aki hat 
esztendeje nyomatékosan szólt innen arról az Európaszerte érvényes 
színházi hitvallásról, amely szerint «a tökéletes együttest, az egységes 
lelket és hangot, az összjáték végsőkig fokozott erejét a végsőig halkított 
finomságát csakis az biztosíthatja, hogy a színészek a szó valódi és elvont 
értelmében egy levegőt szívnak, egy bizonyos irány, programra, játék
rend egységes atmoszférájában fejlődnek, egymáson mérik és mintázzák 
önmagukat.» Magánszínházaink ezzel az elvvel rég szakítottak. A szí
nész képességei helyett inkább a színész nevére építenek, csoda-e, ha 
így aztán ennek valóban inkább csak neve ragyog a színlapon, semmint 
munkája a színpadon. A tehetség tekintélye helyébe lép a névpresztizs 
hóbortja, akárcsak a hangosfilm világában, hol célnak nem színészi fel
adatok mennél jobb megoldását tekintik, hanem egyes márkázott szí
nészek testi adottságaihoz keresgélnek mennél hatásosabb kirakat- 
alkalmakat. Mennyire igaza volt Jászai Mari Kasszandra-jóslatának! 
«Olyan lesz a színház, — írta harminc évvel ezelőtt — mint egy szép 
sifli-sátor. Szép huszárok, szép pólyásbabák, gyönyörű szívek, mind az 
ismert, kedves formára ; és ami kényelmes lesz ebben a rendszerben, 
az az, hogy a közönség a színlap láttán már előre tudja, hogy mit kap, 
mert minden név csak azt az egy bizonyos ízű ételt jelenti.» A megjósolt 
rendszer azóta nagyranőtt, széltére elharapódzott, de az egységes, 
egyenes vonalú színészi fejlődést ez a ferde felfogású foglalkoztatás nem-



csak hogy nem egyengeti, hanem egyenest gátolja, - még jó, ha derékon 
nem töri.

S ami legsúlyosabb : ez az aggasztó szellem a szóbanforgó évkör 
második félidejének küszöbén a jobb hagyomány utolsó mentsvárának, 
az évszázados Nemzeti Színháznak falai közé is berontott, elsodorva régi 
pilléreinek jelentékeny hányadát, helyükbe három-négy magánszínház 
portájáról toborozva elsőrangú, de más feladatokban megizmosodott 
erőket, évek sorára megingatva az irodalmi és játék-stílus folytonosságát, 
főleg pedig szakítva az állandó jellegű együttesnek itt szinte dogmai 
erejű elvevei. S mit láttunk? Azt, amiben hozzáértő kritikus egy pillana
tig sem tamáskodott : a dogma győzelmét. A színház hosszú időn át, 
mondhatni, két gárdával és két műsorral dolgozott, valameddig a 
hasonulás természetes folyamata a művészi munkát ismét megnyug
tatóbb mederbe nem szorította. Magának a Nemzeti Színház közön
ségének ösztönös állásfoglalása is üdvösen siettette ezt a folyamatot, 
ugyanígy a jobb sajtó éber ügyszeretete, mely a színművészet méltó
ságának Ararát-csúcsát a legfenyegetőbb hullámtorlatban sem tévesz
tette sseme elől.

Greguss-bizottságunkat is a tisztánlátásra törekvés sarkalta. Nem 
indultunk sem névvarázs, sem az ennél is kényelmesebb névmegszokás 
csapásán. Csak a művészi eredményt néztük, s színészetünk erejének élő 
bizonysága, hogy — a mostoha körülmények között —- ebből egészen 
magas fokon állóval is igen örvendetes számban találkoztunk.

Már csak a kegyelet cipruságát tehetjük le az évkör nagy halott
jainak, Góthnénak, Kürti Józsefnek, Sugár Károlvnak sírjára, s mint
egy családias fájdalommal Greguss-jutalmunk nagy büszkeségének, 
Ódry Árpádnak időnap előtt megnyílt nyugvóhelyére. Ezt az évkört 
ő még hatalmas alkotások egész sorával ajándékozta meg : Leontesszel 
a Téli regé ben, Károly császárral Hauptmann drámájában, III. Napó
leonnal a Császárparádé ban. Kidőltével a Greguss-j utalom eddigi koszo
rúsainak száma felére apadt, de ezek működése változatlanul rangemelést 
jelentett színészetünkben. Márkus Emilia szereplése két ízben is egy-egy 
bemutatónak lett főékességévé, fájdalom, egyszer sem olyan feladatban, 
mellyel a színház Márkus Emílián át önmagát is megtisztelte volna. 
Csortos Gyula — habár időnkint könnyelműen koptatja is külvárosi 
silánvságokban tehetsége aranyát — teljes aranyértekben fizet minden, 
hozzá valóban méltó szerepének. Bajor Gizivel kapcsolatban elég, ha 
bármi hozzáadás nélkül felsorolom ez evkörbeli alakításai közül Elisa
beth Barret-Browningot, Sakuntalát, Baskircsev Máriát, az Amerikai 
Elektrát, az Aranybástya hármas s az Utolsó tánc kettős főszerepét, 
vagy A néma levente Ziliáját. Ha Greguss-ermünkkel most fordulhatnánk
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delelőjére ért művészete felé, valóban a gazdagság zavarával gyűlnék 
meg a gondunk! Ez a hat év nemcsak az ő pályájának legragyogóbb 
szaka : fény hull belőle egész színészetünkre.

Bizottságunk — ahogy az alapítvány célzata kívánja s a múltban 
követett gyakorlat is javallta — érdemes színészi munkásságok álta
lános méltánylása helyett az egyes, különösképen kimagasló alakításokat 
vette szemügyre. Mindazonáltal — legalább is pillanatnyi tisztelet- 
adásra — hálátlanság volna meg nem állnunk néhány széltére becsült 
név mellett, mely ebben az időszakban is csorbítatlan tekintéllyel állt 
helyt a tulajdon rangjáért és színjátszásunk méltóságáért. Hettyey 
Aranka nemes grandiózusságát, Váradi Aranka lelki előkelőségét csak 
vétkes vakság utalhatta az évkör veszteséglistájára. Gombaszögi Frida 
önként tért ki további feladatok vállalása elől, pedig ezek közül a leg- 
különb igényűekhez is hozzá magasodott. Aczél Ilona gyöngéd bensősége, 
meleg humora nyilván csak átmenetileg tünedezik el szemünk elől : 
kötve hisszük, hogy róla színészetünk — a maga érzékeny kára nélkül — 
huzamosabban lemondhatna. Gál Gyula rendre eljátszotta régi, híres 
szerepeit, megszerezve néhány újjal — a régiek színvonalán. Bartos 
Gyula épp oly erőssége volt a Moliére-játszásnak, mint az ízes magyar 
népi genre-nek. Góth Sándor fölényes mesterségtudása, csillogó beszéd- 
készsége pedagógiai szempontból is nagy érték színészetünkben. Rózsa
hegyi Kálmánnal a magyar róna napsütéséről mondott le művészetének 
régi otthona. Beregi Oszkár romantikus vérmérséklete most — meghitt, 
kis színpadok foglalaltában — higgadt, mértéktartó alakítások egész 
sorával örvendeztetett meg. Végül nem szívesen hagynám említetlenül 
az ebben az évkörben idegenből sűrűn hazalátogató Darvas Lili nevét 
sem : finom, okos, tartózkodó játéka a kamara-stílusnak valódi esz
ményképéül szolgálhat.

Akiket itt elszámláltam, mind a nagy és jó hagyományok letéte
ményesei és örökhagyói. Vázlatos csoportképem másik szélén ott vol
nának a boldog várományosok : színpadjaink noviciusai és novíciái. 
Közülök többen az évkör végéig már vezető feladatokba is felküzdötték- 
magukat. Róluk most mégsem kívánok szólni, legkülönb választékukkal 
hat év múlva majd úgyis gondosan számot kell vetnünk. Az első egy-két 
siker még nem föltétien kezessége a zavarlatalan művészi fejlődésnek, 
a valódi remekléshez elengedhetetlen, hogy a tapasztalat talajából s az 
egyre gazdagodó kedélyélet napfényéből merítse tápláló erőit. Ódry 
Árpád bölcs szavára hivatkozhatom, mely szerint : «egy szerep jövője 
nem más, mint a színész múltja».

Rátérek hát azokra, kiknek vállán az évkörnek úgyszólván egész 
sorsa nyugodott, akik művészi múltjuknak e vonatkozásban megkívánt
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elégséges mértékével szolgálták szerepeiket, köztük egyet vagy többet 
úgy. hogy ezekben Greguss-jutalmi fokra emelkedtek.

Áizvári Mariskát hosszú pályája talán a mutlhoz csatolná, fog
lalkoztatása szerint a legelőbb jelennek részese. Amelyik darabban az 
ő nemzetesasszonyi erélye és jósága tartja kezében a szálakat, annak 
mintegy eleve nyert ügye van a nézőtér előtt. Ha ilyen szerep keres 
gazdát, nyomban őreá gondolnak, s egyre gyakrabban, mert szerzőink 
örömest építenek/az ő verőfényes okosságára. Újdonságokban játszott 
szerepei közül Csathó Kálmán Fűszer és csemegéjében bemutatott alakí
tása emelkedik ki, de ennél is pazarabb teljességben bontakoztatta 
ki képességeit, a Nemzeti Színházban, egy már klasszikusnak számító, 
még Prielle Kornélia hagyatékából származó feladat: Bannainé szerepe 
a Rang és módban, a művésznő nagyatyjának, Szigeti Józsefnek legjobb 
drámájában.

Tasnády Ilona mély lelkiéletű, vonzó egyéniségéről először Szász 
Károly társunk előadói jelentésében kaptunk tömör jellemzést. Azóta — 
e legutóbbi években is — teljes odaadással, a rábízott értékek áhítatos 
tiszteletbentartásával vívta ki helyét a legelső vonalban. Ez évkörbeli 
klasszikái szerepei közül Stuart Máriának legfeljebb a dacos büszkeség 
vonásaival maradt valamelyest adósa, annál hiánytalanabbul, a mű
vészi hozzáhasonulás makulátlan szépségével tárta elénk a Téli regé ben 
Hermione fájdalmának niobei fenségét.

Tőkés Annának sötétebb drámai hangsúlyokra termett művész
egyénisége éveken át vigasztalanul kallódott hozzá méltatlan, magán
színházi feladatokban. Most, visszanyert otthonában, öröm látni, hogyan 
talál ismét fokozatosan önmagára. Gretchene — különösen a tragédia 
zárószakaszában — megrázó volt, nemcsak megindító. Elektrája körül 
is valódi attikai fuvallat lebegett. Legmagasabbra mégis — pedig hatal
mas előd örökében! — a Bizánc Iréné császárnéjával emelkedett.

Valami megfoghatatlan szereposztói balkezesség bénította ebben 
az időszakban a tűzrőlpattant, elragadó közvetlenségű Somogyi Erzsi 
teljes eredményű kibontakozását. Színészi tudásának mai fokán ebben 
a tragika-szerepeivel folytatott birkózásban sem maradt alul egészen 
reménytelenül, de győzni mindig csak akkor győzött, ha az ízes realitás 
talajára állították : megkapó kis paraszti Solvejgjével a Tékozló fiú ban, 
Csongor és Tünde-beli harsogó humorú Ilma-Böskéjével, mindenekfölött 
pedig kitűnő Puckja mellett is számottevő, új shakespeare-i alakításával, 
az Ahogy tetszik Rosalinde-jával.

Részben errefelé húz a vadvirág-bájú Day ka Margit egyénisége 
is. Alakítókészsége nem éppen térés, de a maga sávján szívvel-lélekkel 
otthon van. Szerepeit itt csak azért nem emlegetem, mert az említésre 
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legméltóbbat, Zilahy ez évadbeli színművében játszott falusi cseléd
lánykáját, már a kérdéses évkörön innen mutatta be.

Ugyanez áll a könyörtelenségig biztos lélekrajznak s a drámai 
szenvedélynek nem mindennapi erejével hódító Peéry Piroskára. Szín
játszásunk lappangó lávafolyama ő, ritkán tör felszínre, de akkor félel
metes romboló erők szabadulnak fel belőle. A dramatizált Édes Anná
ban a véres végzetét tulajdon megtépett idegrendszerében hordozó 
Vizyné szerepével ezek mélyébe engedett bepillantást. Még inkább a 
Heltai mesejátékából szinte a misztikumba növő varázslónőjével, 
Fatumával. De ez is majd a következő jelentésben kívánja méltány
lásunkat.

Bulla Elma a hat évből csak négyet töltött hazai színpadon, de a 
komolyabb kritika ezalatt állandóan rajta tartotta a szemét. Előzetes 
hírverés nélkül jelentkezett, olcsó, szinte kelléktári feladatban, de a 
bírálat másnap legmagasabb mértékére fogta alakítását, mely az érzés
nek valami szokatlan elsődlegességét, eszköztelen igazságát sugározta 
magából, s melyben törékeny idegzetét sem homályos és (túlfűtött» 
pathológiai bravúr-mutatványok felé engedte szabadjára, hanem a 
lélek mély megrendüléseinek szolgálatába állította. Lényének ez a 
spirituális vonása adta meg szerepléseinek különleges igézetét utóbb 
is, valahányszor szerepe a lélek meghittebb tájai felé szólította, ami — 
fájdalom — a modern műsorban ritkább alkalom, semmint gondol- 
hatnók. Egyénisége szerencsésen ellenállt a sztáravató irányzat korszerű 
kívánalmának, mely áldozatától első ízben bevált fogásainak gépies 
ismételgetését követeli. Az egyetlen méltó utat választotta : a lelki 
azonosulásét. Ezen járt Édes Annájával, inkább Kosztolányi finom 
lélekrajzának, semmint a rémdrámává torzító átdolgozásnak szellemé
ben ; s ezen eddigi pályájának legszebb oromdíszével: Shaw Szent 
Johannájával. I tt minden azon fordul meg, alakítója magára bírja-e 
venni a hősnő problémátlan kálváriaútját, felmagasztosító bukását. 
Bulla Elma ezt tette. Nem úgy járt-kelt a színpadon, mintha egyre 
csak arra ügyelne, hogy ki ne lépjen a fejét övező gloriolából, csak
ugyan azoknak a «lelki szegényebbnek varázsát árasztotta magából, 
akiké a Mennyeknek országa. Működése nagy öröme volt ennek az év
körnek, és nagy reménysége a következőnek.

Bizottságunk megkülönböztetett figyelmére méltatta egy gazdag 
és előkelő tehetségű színésznőnek ez időszakbeli egész teljesítményét 
és több, messzire kimagasló alakítását r a Makay Margitét. Két év
tizede kegyeltje ő a színjátszói lényeg iránt fogékony s ennek szolgá
latát érdeme szerint megbecsülő kritikának, de csak e legutóbbi évek
ben ju to tt — hozzáillő mértékben -— olyan, a színészi ítélőerőnek, ízlés-
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nek és átélésnek teljességét kívánó szerepekhez, aminőkből korábban 
csak elvétve, egy-egy Ibsen-, Csehov- vagy Hauptmann-drámabeli, 
emlékezetesen szép alakításával adhatott mintegy foglalót. Most rendre 
diadallal állhatta meg olyan nagy és nehéz feladatok próbáját, minő a 
Virágzó asszony csöndes szerelmi vetélkedésének Varsányi Irén legjobb 
éveire emlékeztető, finom rajza volt Amiéi színművében, a patrícius
család megingott becsületéért harcoló leánytestvér heroizmusa Zilahy- 
nak A szűz és a gödölye című drámájában, Verneuil Duójában a technikai 
bravúrt lélekkel megnemesítő játéka, vagy a megszállottság sugallatos 
éreztetése Mauriac Démona ban.

De nemcsak az évkörnek, hanem egész mai színjátszásunknak is 
egyik legszebb értékét a Nemzeti Színházban mutatta föl, a Nobel- 
díjas O’Neillnak Amerikai Elektrájában. Az anya szerepét játszotta, 
Christine-Klytaimnestráét, úgy, hogy a szenvedély tüzében másokat és 
önmagát elemésztő modern nőalakkal valóban az antik tragédia vas- 
tömörségű Végzete lépett a színpadra. A bírálat az előadás tékozlóan 
parádés együtteséből is külön magaslatra helyezte ezt az alkotást, 
melynek nemes klasszicitása nagyon is indokolttá tette volna, hogy 
utána a kitűnő művésznő a hiteles klasszikái játékrenden is szóhoz 
juthasson. A Greguss-díj bizottsága ennek az alakításnak jutalmi esé
lyeit igen komolyan mérlegelte.

A színésznők szerepeiről térjünk most át a férfi színészek alakí
tásaira.

Somlay Artur a maga hosszú művészi pályáját és nagy benső küz
delmekben kiforrt tehetségét méltán megillető tekintéllyel járt most 
is legjobb magánszínházunk műsorának élén. Innen átmenetileg vissza
került a Nemzeti Színház deszkáira, melyeken ifjúsága javát töltötte. 
De a változott légkörhöz —- akárcsak annak idején Hegedűs Gyula — 
alighanem csak bizonyos vártatva hasonulhatott volna hozzá. Bemutat
kozásul eljátszott Athéni Timonjának csorbátlan volt a jelentékenysége, 
de hiánvzott valódi shakespeare-i lélekzetvetele. Igazi hangját újra a 
Vígszínházban találta meg, itt minden feladatának ura volt, akárhány
szor annál is több : bőkezű maecenása. A sok közül legnagyobb nyoma
tékkai páratlanul gyöngédrajzú, valóban az euthanasia kegyelmét 
árasztó Öregapóját emelném ki Osborne amerikai írónak A világ közepe 
című fantasztikus darabjában. De strindbergi szerepét, a Husvét Lmd- 
quistjét sem feledjük el egyhamar, pedig csak a dráma legvégén van 
jelenése.

Kiss Ferenc erős, eredeti tehetsége már negyedik jelentésünkben 
kívánja a legkomolyabb számbavételt. Csakugyan «jó mulatság, férfi-
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munka» áll mögötte, tele ízzel és színnel, keresetlen konnyűségű hódí
tásokkal és kemény nekigyűrkőzések árán kivívott diadalokkal. Az 
első két jelentés főleg népi talajból sarjasztott, tősgyökeres alakításait 
méltányolta, a harmadik már a klasszikus műsor egyik oszlopára muta
tott rá benne, Macbeth és III. Richárd mesteri ábrázolójára. Bizottsá
gunk elé legutóbbi hat éve is érdemes alkotásainak műfajban és hang
nemben egyaránt változatos sorát állította. A történelmi zománcon a 
hitvesi és hazafiúi bántódás élő magyar indulatát átsugárzó Bánk bánja 
mellett ott láttuk ízes humorú, hiteles korhangulatú peleskei nótáriusát; 
az Aranysziget joviális Nagy Péter cárja mellett az Aranybástya szívós 
családi politikusát : a zsidó Lévy bankárt ; a Godiva brutális rabló
lovagja mellett a Pokoli színjáték népboldogító forradalmárját; az évkör 
vége felé két shakespeare-i vállalkozást : Othellót és Lear királyt, s már 
az évkör sorompóján innen egy moliére-it: a Mizantrópot. De éppen e 
három legnagyobb igényű munkájának tárgyilagos mérlegelése idézte 
emlékezetünkbe az utolsó Greguss-jutalmi jelentésnek ezt a megállapí
tását : «Kiss Ferenc problémája az, tudja-e vállalni azt a kissé aszkéta 
türelmet és lemondást, amely a nagy feladatok teljes-sikerű megoldásá
hoz mindenkor elengedhetetlennek bizonyult». Ehhez most — csak- 

-  ugyan avval a «baráti jobb»-al, «amely hízelgést írni nem tanult» — 
hozzá kell fűznünk annyit, hogy a jeles tehetségű művész legutóbbi 
évekbeli alakításait épp az aszkézisnek és művészi odaadásnak némi 
érezhető fogyatéka bénította. Mindig megmutatta nagy képességeit, de 
nem mindig azok teljes kibányászását. Egy Othello, egy Lear szívéig 
önmagában a leggazdagabb színészi mesterségtudás sem hatolhat; ha 
teremtő ihlet nem vezeti, megeshetik, hogy támasztékul modorosságra 
szorul, melyet egy régi színészeti írónk találóan nevezett az elhanya
golt tehetség mankójának. Mondták pedig ezt művészünk egy leg- 
kevésbbé sem méltatlan elődjéről: Lendvay Mártonról.

Törzs Jenő három évtizede áll a közönség előtt, mondhatni: estéről- 
estére. Ebből következik, hogy bántóan sokat kényszerítik a tulajdon 
mértéke alá. Pedig valamitérő szerephez nyomban hozzámagasodik., 
így ebben az időszakban is. Nem éppen III. Richárdjára gondolok, 
itt az együttes sem bírt köréje megfelelő légkört teremteni, maga sem 
ért célhoz az «alacsonyrendűségi érzés» modern orvosi feltevésének 
erőszakolásával. De voltak kitűnő szerepei, voltak remeklései is. A Szűz 
és a gödölyében az öreg kereskedő-családfő jellemét gránitból faragta ki, 
ilyen gránit-Atlasként hordozta a dráma egész boltozatát. Pater Ahorn-je 
Az Űr katonáiban a szerzetesi fegyelem kötelékeit szaggató, majd meg- 
igazultan újra magára vállaló lelkiismereti válság finom rajzával gyö
nyörködtetett. S a kicsiben nagyot alkotás művészete tüntette ki galamb-
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szívű amerikai Monsignoréját az Egy óra a Vatikánban című, komoly 
mondanivalójú apróságban.

Véletlenül ugyancsak egyházi méltóságok szerepeiben jeleskedett 
az évkor folyamán a magasztos fellepesu, peldaadóan szép szóejtésű 
Toronyi Imre is ; Törzs mellett Az Űr katonáiban a házfőnököt játszotta, 
az imént említett egyfelvonásosban a pápát, amannál semmivel sem 
alacsonyabb fokon. Még nagyobb hatással közvetítette a drámairodalom 
egyik legirgalmatlanabb méretű dikcióját : az inkvizítorét a Szent 
Johannában.

Örömest szólnék most két olyan művész újabb játékszakáról, 
kiknek rangsori helye rég vitán felül á l l : Petheő Attiláéról és Rajnay, 
Gáboréról. De ha amannak bölcs lagymatagságú férjét az Utolsó tánc
ban, vagy ennek féltékeny udvarlóját, a Kék rókában méltán magasz- 
talgatom is : mély és vonzó művészetüket aligha közelíthetem meg 
azon a ponton, ahol annak teljességével hódítanak, — bárhogy csillog
janak is egyébként. De Nemzeti Színházunk a maga kamaraintézeté
ben szinte előirányzatszerűen rendszeresítette a százas és kétszázas 
sorozatokat, s az a művész, ki ezekbe belekerül, sokszor egész évadra 
elesik minden további, becsvágyát talán méltóbban fűtő feladattól. 
Petheő valamivel szerencsésebb volt, de Rajnayt — mióta régi hajlé
kába visszatért — majd kizárólag ennek az operett-színházi rendszer
nek taposómalmába fogták be.

Abonyi Géza őszinte lírájú egyénisége mindig megnyerő volt, ha 
szerepe is ehhez talált, mint a Téli rege lelkes Florizelje, a Godiva ön
feláldozó középkori lovagja, A kitagadottak megható Mikes Kelemenje, 
s főleg a Sakuntala álomszerű Duzsjanta királya. De már Jago szerepét 
csak valami jagói indulat juttathatta neki, szinte érezni lehetett erő
feszítését, hogy visszaszorítsa a szívét, mely ebben a sajátképen érzel
mes művészben oly könnyen megmozdul.

Lehotay. Árpád biztatóan, sőt máris örvendetes eredményekkel tér 
át az amoroso szakmáról a jellemszerepek területere. Török Sándor 
Komédiásanak nehézvérű parasztlegénye után Nyírő Jézusfaragó emberé
ben a jámbor székely hegyi favágó halálának rajzával a népi genre leg- 
különb fokára hágott, Eliot drámájában, A hit győzelmében pedig Becket 
Tamása valóban az «odor sanctitatis»-t lehelte.

Páger Antal ritka közvetlenségű lényének színészi sokoldalúságá
ról már Hevesi is megemlékezett, hozzátéve, hogy gyors fejlődése talán 
meglepetéseket tartogat. A jóslat bevált : a művész ma mestere olyan 
elütő feladatoknak, minő a dauphin szerepe volt a Szent Johannában, 
hol a bárgyúság mögé búvó éles ítéletnek, a formaságok elől magát az 
emberség sáncaiba befészkelő fölénynek káprázatos szimultán-játékát
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nyújtotta, vagy aminő Bors István-ja volt, ez a népszínmű-kölöncöktől 
megszabadított színpadi átélése a mai falusi embernek. Idetartoznék 
Földindulás-beli remek parasztférje is, de ez már nem vág évkörünkbe.

Eddigi jelentéseinkben nem szerepelt egy olyan név, melyről pedig 
kétségtelen, hogy vezetőhelyhez jut a következőkben : a Tímár Józsefé. 
A lélekrajz legmegkapóbb készsége felé fejlődik. Az Ének a búzamezőkről 
muszka foglyával már erről vallott, a Roninok kincse kettős főszerepében 
ez emelte, az Ä7nerikai Elektra Orin-Orestesét evvel nemesítette meg, 
méginkább a Villámfénynél körorvosának önmarcangoló fájdalmát. Leg
magasabbra, valóban Greguss-jutalmi fokra, azután Németh László 
másik művének, a V II. Gergelynek főszerepében emelkedett, — de ő is 
már 1939-ben.

Végül, e jó eredményekben éppen nem szegény seregszemle után, 
ideje most már utolsónak arról szólnom, akinek bizottságunk ebben az 
évkörben az elsőséget ítélte : Uray Tivadarról.

Tizennyolc évvel ezelőtt, Voinovich Géza Greguss-jelentésében 
merült fel először a neve, mindjárt ilyen jellemzéssel: ez ifjú művész 
«a magyar színészet egyik reménye. Fiatalság, kellem és előkelőség 
van alakján, mi tragikai helyzetben hamar kelt részvétet, vidám hely
zetben könnyen fakaszt mosolyt». Hat évvel utóbb Szász Károly úgy 
látta, hogy «ez a reménység már erősen a beteljesülés útján van». Akkor 
már a Kísértetek Oszvaldja állt a róla szóló méltatás középpontjában, 
egyik fényes alakítása a «részvétkeltés» oldalán. De ugyanakkor a «mosoly - 
fakasztás»-ban is remekelt, fürge Scapinjével, majd könnynek és mosoly
nak finom vegyítésével Shaw Candidájának lobogó költőjében. Néhai 
lelkes kritikus társunk, Harsányi Kálmán, ezt írta róla : «Ügy kell 
számot vetnünk vele, mint a színház egyik oszlopával; kedves, karcsú, 
könnyed, finom oszlop ; szívderítőén vidám, mikor napsugaras, de tud 
olyan misztikus is lenni, mint a hold képébe felnyúló nádszál, mikor a 
végzet árnyékából fölmerül». íme, hárman is észrevették művészetének 
ezt a Janus-arcát, mely színészetünk múltjának ismerőiben leghamarabb 
annak az ifjan kidőlt, szellemes és mély színésznek nevét idézi fel, akinek 
örökségéből Uray szinte mindent átvállalt, ami ma is színpadra vihető. 
Halmy Ferencre gondolok, a magyar színpad legfinomabb mozgású és 
szavú graciosójára, ki alig egy évtizednyi pályáját Hamlet eljátszatlan 
szerepével kezében fejezte be. Uray egész játékstílusa és színészi maga
tartása különben is csakúgy árasztja magából a legelőkelőbb nemzeti
színházi szellemet, s nincs miért tagadnunk, hogy a bizottság benne a 
felötlő frissességű és megkapóan 7nai színjátszói szolgálat mellett ko
szorújával egyszersmind e megszentelt hagyomány felé is fordult. Hogy 
ez mi, nem könnyű meghatározni, viszont tévedni sem könnyű élő ere-
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j ének felismerésében. Talán a művész nagy pályatársának, Ódry Árpád
nak idevágó vallomásához folyamodhatom, melyet éppen erről a helyről 
hangoztatott Shakespeare-bizottsági székfoglalásakor. «Fiatalon kerülve 
a Nemzeti Színházba, — mondta — én is azt hittem, egyetlen köteles
ség : tetszeni. A fiatalság pedig tetszik önmagáért, mirevaló ezt a diadal- 
utat megterhelni egy kézzel nem fogható, láthatatlan valamivel, aminek 
az értelmét még nem magyarázta meg senki? Minél többször hallottam 
a tradíció szót, annál inkább úgy éreztem, hogy ellenségek közé kerül
tem». Azután arról szólt, hogyan eszmélt rá utóbb e vélt ellenségben 
a legszolgálatosabb szövetségesre. így folytatta : «Micsoda ködös nyug
talanság felnyitni egy régi darab födelét, ahol az egykori igazgató kéz
írásával be vannak írva az egykori szereplők nevei. Ők ránk hagyták 
ezt a darabot és benne ránk hagyták ugyanazt a vágyat, amivel én a 
színpadra léptem : megvalósítani a lehetetlent, megörökíteni a lélek 
tüzes pillanatait. Ezeket a komor könyveket fölnyitni és fölszabadítani 
belőlük a pihenő múlt megvesztegető erejét : ez a tradíció». Állóban : 
ez, s Ódry szavát legfeljebb talán avval toldhatnám meg, hogy : ez a 
múlt nemcsak a régi szerepből fuvall, hanem mintha valahogy a vadonatúj 
fölött is ott virrasztana.

Milyen kép tárult elénk Uraynak legutolsó évkörbeli munkájáról? 
Az alkotó lélek gazdagodásának s ugyanakkor a színészi eszközök nemes 
egyszerűsödésének megkapó képe. Régi szeretetreméltóságával, de még 
választékosabb mértéktartással hódított a bonviván-hangnemben, já t
szott két híres Halmv-szerepet : Liliomfit meg a Fenn az ernyő, nincsen 
kas Rejteijét, a Csalódások piperkőc Kényesi bárójával pedig Náday 
Ferenc ízléses karikatúra-teremtő művészetét ragyogtatta fel, pedig 
ezt a nagy szalonszínészt játszani már aligha láthatta. Náday és Ódry 
méltó örökösének bizonyult A nők barátja De Ryonsával is, kár, hogy 
szerepét a rikító átdolgozás éppen finomságainak egy részétől fosztotta 
meg. Nagy diadalra vitt két Goldom-figürát, az al-markeze Leliót A hazug
ban, meg a kotnyeles öreg arisztokratát A legyező ben. (A Donna Diana 
elegáns és leleményes Polillája már kiesik az évkörből.)

Az újdonság-műsorban egy szellemes Pirandello-alakítással tűnt 
ki, s még inkább Baskircsev Mária mesterének és szerelmének, Bastien- 
Lepage-nak elégikus arcképével.

A klasszikái játékrenden a Stuart Mária Leicester lordjának új
szerű, egyéni felfogásával a vendégként rendező Röbbelinget is el
ragadta, ugyanígy új vonásokkal gazdagította meg egyik shakespeare-i 
szerepének, a Lear király «keserű bolond»-jának színpadi hagyományát.

Shakespeare-től kapta azt a feladatát is, mely felé bizottságunk — 
az alapítólevélnek egy alakítás megjelölését kívánó parancsa szerint —
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most teljes egyértelműséggel fordult: az Ahogy tetszik «méla Jacques»- 
jának szerepét. Hogy ez a szerep nem a bravúr-alkalmak területéről 
való s terjedelmére nézve is talán inkább az epizódhoz szám ít: méltány
lásunkat nem bénította, sőt fokozta. Költőjének is kevés van ehhez 
foghatóan érdekes és izgató teremtménye : e melankolikus lovag éj színű 
bársonyzekéjén ugyanazoknak a csüggeteg vívódásoknak parazsa izzik 
át, amelyekkel aztán Shakespeare, rövidesen, Hamlet tragédiájában 
nézett farkasszemet. Ez a Jacques nagy utazó, útizsákmánya : a kiáb
rándultság, ínyencsége : a méla bú. Az értelem embere : kacag a boldog
ság hívőin, de azért szívét sem vesztette e l : alkalmilag tevékenyen 
buzgólkodik a naivak oldalán. Az emberi élet valamennyi esélyét mér
legre veti, az esélyeken felülemelkedett ítélet mérlegére.

Ilyen a Shakespeare Jacques-ja és szakasztott ilyen volt az Urayé : 
rokonszenves emberi valója, érett művészi készsége úgy villant elő 
ábrázolásából, mint hajszálig pontos penge a hüvelyéből.

Bizottságunk egyhangú döntése — egész színészi múltját is számon- 
tartva — ennek az alakításának javára esett, s miután a döntést a 
Kisfaludy-Társaság egyeteme is magáévá tette, december 29-én nyil
vánosságra hoztuk.

Az ajánlásra szabályszerűen felszólított két intézmény közül a 
Színművészeti Akadémia igazgatója nem kívánt jogával élni, a Nemzeti 
Színházé — őszinte örömünkre — Uray Tivadar meg jutalmazását 
javasolta.

A kitüntetés a művész nevét most olyan elődökéhez csatolja, kik 
a Greguss-érem erkölcsi értékének fényes jótállói; hisszük, hogy soruk 
végén az ő neve ugyanilyen kezesség lesz azok szemében, akik utána 
következnek.

JELENTÉS A M. TUD. AKADÉMIA 
ÁLTAL EELAJÁNLOTT SZÉPIEODALMI 

BEBZEYICZY-JUTALOMRÓL.
S ebestyén  KÁROLYtól.

Tekintetes Társaság!
A Magyar Tudományos Akadémia által az 1935—36. évkör leg

kiválóbb szépirodalmi alkotásának jutalmazására felajánlott 1000 P-s 
Berzeviczy Albert-díj ügyében a kiküldött hármas bizottság a követ
kező javaslatot terjeszti a Társaság elé :
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Adassék ki 0  díj Herczeg Ferenc «Pro libertate» c. kétkötetes tör
ténelmi regényének.

Harmincöt evvel ezelőtt jelent meg a magyar színpadon 
«Ocskay brigadéros», ez a nagyvonalú, magávalragadó történelmi 
dráma, amelynek hőse a nagy fejedelem hitehagyott tábornoka 
volt, de lelke, láthatatlan mozgatója, igazi hérosza maga II. Rákóczi 
Ferenc.

Harmincöt év óta a magyar história mithikus alakja, a magyar 
nemzet és a magyar nép eszményi vezére, a magyar ügynek előbb diadal
mas zászlóvivője, majd szentéletű vértanúja nem bocsátotta ki Herczeg 
Ferencet varázsköréből. Gondolatban minduntalan visszatér hozzá. 
Képzeletét izgatta a koraérett, nagyrahivatott gyermek, a daliás ifjú, 
az osztrák udvar foglya, a merész szökevény, a fölkelt magyarság szüle
tett vezére, az államférfiú és diplomata, a hadvezér és a bújdosó, a férfi 
és az ember. Szinte önként adódott a költő számára, hogy még egyszer 
és tüzetesen foglalkozzék és egy nagy poétái munkában végleg leszámol
jon Rákóczi Ferenccel.

Herczeg Ferenc a történelmi forrásokat gondosan átkutatta, ada
taikat a pszichológus biztos módszereivel vizsgálta és bírálta és a költő 
intuíciójával formálta. De a dicső és szomorú múltat kapcsolatba hozta 
a jelennel; a múlt tanulságait azért vonta le, hogy az ősök hibáiból, 
tévelygéseiből, bűneiből és mulasztásaiból a következő nemzedékek is 
okuljanak. Regénye nem tartozik a ma oly divatos «biographie románcáé» 
műfajához, de nem is merőben szórakoztató olvasmány. Hatalmas 
epikai mű ez, monumentális emlékszobra egy soha el nem múlható 
férfinagyságnak, egy igazi fórfiköltő kezétől mintázva. Egyben politikai 
és világnézeti hitvallás, amely joggal követel tiszteletet még a másként 
gondolkodók táborából is.

Ebből a hitvallásból kitetszik, hogy a költő mily féltékeny szabad
ságára, minden vonatkozásban függetlensegére, mely nyíltan és bát
ran áll meg a hatalom birtokosaival és a tömeg demagógiájával 
szemben. Még a nagy fejedelem gyengeségei, szeszélyei és gyarlóságai 
iránt sem viselkedik az udvaronc hízelkedő, hazug elnézésével. 
Férfi áll szemben a férfival: a hős és énekese egyformán kemény 
fából van faragva.

De ugyanoly leplezetlen nyíltsággal tarja fel Herczeg lerenc a 
bécsi udv^r végzetes rövidlátását, világrengető korlátoltságát, megátal
kodott magyar-gyűlöletét, mint a magyar urak ingatagságát, megbízha
tatlanságát, kölcsönös féltékenységét, irigy vetélkedését. S az örök 
magyar á tk o t: a yiszálykodást, a testvérharcot, az összetartás, az 
Összefogás hiányát.
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A regény nemcsak a Bákóczi-felkeléssel közvetetlenül kapcsolatos 
magyarországi eseményekre vet világot, hanem az akkori európai poli
tikára is, amelynek erkölcstelensége, rosszul leplezett hatalomszomja és 
államférfiainak hitványsága megdöbbentő fényben tárul az olvasó elé. 
A bölcs, leszűrődött, sokat gondolkodó és sok tapasztalaton okult mai 
ember szólal meg azokon a felejthetetlen lapokon, amelyek a maihoz 
oly igen hasonló XVIII. század eleji világpolitikáról festenek torz, de 
torzságában is hű és találó képet.

És az örökké fiatal, fogékony és lelkesedésre kész költő szellemé
nek és érzésvilágának kisugárzásai azok a gyönyörű fejezetek, amelyek 
új fényben ragyogtatják a nagy fejedelem glóriás alakját ; amelyek 
megtanítanak bennünket a történelem valódi, mélyebb és rejtettebb 
értelmére, amelyek szívünkbe oltják a tiszteletet és rajongást a nagy 
regény nagy hőse és nagy alkotója iránt.

*

A bizottság nem tekintette feladatának, hogy miután szemlét 
tartott az 1935—36. évkör magyar szépirodalmi művein, kritikai meg
jegyzések formájában is beszámoljon benyomásairól. Elegendőnek tartja 
megállapítani azt, hogy ez a két esztendő örvendetesen termékeny volt 
eredeti, nagy koncepciójú, kitűnő tehetségre valló prózai és verses 
művekben.

A bizottság tagjai tisztában vannak azzal, hogy a Berzeviczy- 
jutalom 1000 pengője nem jelent Herczeg Ferenc számára tetemes 
anyagi előnyt és hogy a díjjal való kitüntetés nem öregbíti a nagy költő 
díszét és tekintélyét. Hogy mégis őt hozta javaslatba, arra két nyomós 
oka volt. Először a Berzeviczy-jutalom statútumai szerint a legkiválóbb 
szépirodalmi művet illeti a díj ; már pedig a bizottság tagjai egyértel
műen úgy ítéltek, hogy a «Pro libertatédhoz fogható mű belső érték, 
művészi kompozíció, nyelvi előkelőség szempontjából egy sem akadt. 
Másfelől az volt az érzésünk, hogy a jutalom odaítélésével a Társaság 
hódolatát és háláját juttatjuk kifejezésre nagynevű társunk iránt.

Hozzájárul :

Kéky Lajos r. t. Voinovich Géza r. t.
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JELENTÉS A M. TUD. AKADÉMIA 
ÁLTAL FELAJÁNLOTT KRITIKAI 

BERZEVICZY-JUTALOMRÓL.
R É D E Y  TlVADARtÓl.

I.
Tekintetes Társaság!
A Berzeviczy Albert jutalomdíjnak az a bizottsága, mely a magyar 

szépirodalom erdekeben teljesített kritikai szolgálatok megbírálására 
küldetett ki, az 1936. évre szóló jutalom odaítélése tárgyában tiszte
lettel a következőkben számol be mérlegelő munkájáról, illetőleg ter
jeszti elő javaslatát.

A bizottság arra az álláspontra hetyezkedett, hogy ez első alkalom
mal az irodalmi folyóiratok idevágó tevékenységét veszi számba, mint
hogy a magasabb igényű irodalmi bírálat mindenekfölött ezek rendel
tetése.

Tizennégy olyan, magyar szépirodalmi bírálattal t ö b b é - kevésbtó 
rendszeresen foglalkozó időszaki fotyóiratot, illetőleg szemlét sorol
hatunk fel, mely a díjjal kapcsolatosan egyáltalában szóba kerülhet.

Ezek közül A Tolinak címét is csak azért említjük, mert időnkint . 
könyvkritikákat is közöl, de nyilvánossága ennek a folyóiratnak egy
általában nincs.

A Litératura tagadhatatlanul nagy teret szentel a hazai könyv
újdonságok ismertetésének, de bírálat helyett inkább csak a tájékoz
tatást szolgálja.

A fiatalabb írónemzedék három újkeletű orgánuma, az Apollo, a 
Szép szó és a Válasz egyelőre szintén csak egy-egy szűkebb írói csoportra 
szorítkozik, az olvasók szélesebb rétegére nincs hatásuk. Valamennyiben 
akad több jókészültségű, komoly bírálat, de általában e téren is erősen 
szektárius felfogásuk tükröződik.

Két nagy és tisztes múltú felekezeti folyóiratunk, a Katholikus 
Szemle meg a Protestáns Szemle az elmúlt évben is számos derék kritikai 
dolgozatot szentelt szépirodalmunk termékeinek, de érthetően el van
nak zá?Áa annak lehetőségétől, hogy az olvasók egyeteméhez utat 
találjanak. Fokozottabban áll ez a Jézustársasági irányítású Magyar 
Kultúrára, a Szt. Benedekrendiek Pannonhalmi Szemléjére és a katho
likus megújhodás szolgálatába állított 1 igiliara.

A Petőfi-Társaság föléledt közlönye, a Koszorú, aránylag szűk teret
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nyit szépirodalmi bírálatoknak s a kiválasztásban is természetszerűleg 
megkötik a társasági élettel kapcsolatos követelmények.

v Három olyan folyóiratunk van, mely szépirodalmunk jelenségeinek 
kritikai megfigyelésében és megítélésében régi múltra tekinthet vissza, 
az irodalom és közműveltség eszményeit tisztelő s e tiszteletet a magyar 
toll minden munkásától számonkérő, hivatott bírálókkal rendelkezik, 
s szavának a köztudatban is tekintélyt vívott ki.

A Budapesti Szeuüe a nemes irodalmi hagyománytiszteletnek régi 
erős vára. Lapjain más, mint higgadt és szellemi életünk folytonosság- 
tudatán  nyugvó ítélet szóhoz nem juthat. A Revue des Deux Mondes 
szerepét tölti be minálunk s — noha a hazai viszonyokkal mindenkor 
számot vet ve — érdeklődési köre is azéval rokon. De ebből folyik az is, 
hogy nagyobbarányú közleményei mellett időszerű bírálattal aránylag 
kis téren foglalkozik, -s még gyérebb az a rész, mely ebből szépirodalmi 
művek megbeszélésére esik. Most lezárult évfolyamában is csak hat 
ilyen bírálat található. Minthogy a Berzeviczy jutalomdíj rendeltetése 
széleskörű és állandó szépirodalmi bírálati tevékenység méltánylását 
szabja elénk, csak azokra az időszaki lapokra gondolhatunk, melyek 
az irodalmi, színházi és művészeti kritika rendszeres és nagy kiterjedésű 
művelését mutathatják fel.

Ilyen ez idő szerint csak kettő van : a Napkelet és a Nyugat. Mind 
a kettő irodalmi és kritikai folyóirat, a szaktudományi vagy politikai 
iránynak teljes kirekesztésével. A közfelfogás — különösen a Nyugat
nak századeleji irodalmi és világnézeti radikális színezetére emlékezve, — 
sokáig szembeállította ezt a két orgánumot, holott már jó egy évtizede 
inkább párhuzamosan, egymást kiegészítve szolgálják a tiszta humánum
nak és az irodalmi erkölcsnek zászlaját; dolgozótársaik is nem egyszer 
ugyanazok. Tormay Cécile magyar lelkessége és kényes ízlése, valamint 
a Horváth Jánostól felállított bírálati elvek követése tizenöt év alatt 
a Napkeletet a független kritikai szemléletnek és a művészeti szempontok 
védelmének értékes szervévé fejlesztette k i ; a Nyugatnak pedig Babits 
Mihály és Schöpflin Aladár meg nem alkuvó szerkesztői elvei szabtak 
új és üdvös irányt, azok az elvek, melyeket Babits Az írástudók árulásá
ról közzétett nagyhatású fejtegetésében tűzött ki a haladás útjául. 
A Nyugat — harmincéves múltjával — körülbelül a Nouvelle Revue 
Frangaise helyét foglalja el szellemi életünkben.

A most elmúlt évben mind a Napkelet, mind a Nyugat buzgó és 
komoly kritikai szolgálattétellel szerzett a jelen irányítása és a jövő 
tájékoztatása terén számottevő érdemeket. Mindkettőben meghaladja 
a hatvanat azoknak a magyar szépirodalmi műveknek száma, amelyek 
beható, tárgyilagos és melléktekintetektől meg nem zavart kritikai
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mérlegeléshez jutottak. Bizottságunk többségének felfogása szerint 
mind a két folyóiratnak ezen a téren kifejtett működése méltónak ítélhető 
a jutalomdijjal való kitüntetésre. Minthogy pedig mind a hasábjaikon 
közzétett bírálatok számára, mind az azokban felmerült bírálati anyagra 
mind pedig végül maguknak a rovatjaikban foglalkoztatott kritikusok
nak személyére nézve a mérleg nyelve számbavehető eltérést nem mutat, 
bizottságunk többsége arra a meggyőződésre jutott, hogy a két folyóirat 
közül bármelyiknek a másik rovására való kiemelését vagy megjutal- 
mazását lelkiismerete szerint méltányosnak nem tarthatná.

Ezért mély tisztelettel azt a javaslatot terjesztjük a Tekintetes 
Társaság elé, hogy a Berzeviczy Albert jutalomdíjjal — annak megosztása 
útján — az 1936. évben a magyar szépirodalmi kritika szolgálatában 
kifejtett értékes tevékenységért a Napkelet és a Nyugat című folyóirat 
kitüntetését méltóztassék elhatározni.

Tisztelettel hozzáfűzzük, hogy bizottságunk egyik tagja a jutalom- 
díjat megosztatlanul a Napkelet című folyóiratnak kívánta megítéltetni.

Budapesten, 1937. évi február hó 2-án.

Hozzájárul : Hegedűs Lóránt. II.

II.
Tekintetes Társaság!
Másodízben kell döntenünk a feledhetetlen elnökünk, Berzeviczy 

Albert nevét viselő kritikai jutalomdíj odaítéléséről.
Esztendeje az e végből kiküldött bizottság állásfoglalását a Társa

ságnak a jutalmazás föltételeire nézve akkor megszabott határozmányai 
irányították. Ezek úgy rendelkeztek, hogy kitüntetésben a magyar 
szépirodalmi művekről legtöbb jó színvonalú, tárgyilagos bírálatot 
közrebocsátó kiadó, szerkesztőség vagy időszaki lap részesülhet. E kere
tek közt a bizottság figyelme mindenekelőtt irodalmi és kritikai folyó
irataink felé fordult, s közülök kettőnek, a komoly készültségű és füg
getlen szellemű könyvbírálatot legbehatóbban művelő Napkeletnek és 
Nyugatnak megjutalmazását javasolta. Ehhez Társaságunk is hozzá
járult, s a döntés széltében örvendetes rokonszevvel találkozott.

A bírálóbizottság már tavaly is úgy tervezte, hogy a folyóiratok 
után a napilapok idevágó munkásságát fogja számbavenni. A kritikai 
célzatú, íjgndszeres könyvismertetés ezeknek valamivel távolabbi fel
adatuk ; annál becsülnivalóbb az a szolgálat, mit e részben napi
sajtónk régi jó hagyományainak szellemében — időnkint ma is magukra 
vállalnak.

Valóban, jobbára csak időnkint. Mert tervszerű, irodalmunk egész



területére kiterjedő, olvasóik minél teljesebb tájékoztatására törekvő 
kritikai rovattal vajmi gyéren találkozhatni. A napisajtónak századunk- 
beli elüzletiesedése a könyvismeretést is házi, kiadói érdekek szolgálatába 
állította, az olvasónak ma nem segítségére kívánnak lenni tárgyilagos 
tájékoztatással, hanem garasaira pályáznak hangzatos portékakínálással. 
A kiadói érdekkörbe nem tartozó író csak igen ritka esetben juthat 
ismertetéshez, s ennek arányai a dédelgetőitekről közzétett magaszta
lások mellett siralmasan eltörpülnek. Egész éven át megfigyeltük ezt a 
kirívó állapotot, amely magukat a napilapok kötelékében dolgozó jó
tollú és ép ítéletű írókat is annyira elkeseríti. A könyvkritikai rovatok 
száma újabban mintha emelkednék, de a kritikai szellemnek csekély 
üdvére, akárhányszor egyenest kárára, mert értékeléseik a magyar 
szellemi élet és írásművészet képét mintegy torzító tükörben mutatják.

Az ez időszerint megjelenő napilapok közül e tekintetben a leg
szerencsésebb kivétel a Pester Lloyd, ez tekintélyes terjedelemben, az 
irodalmi élet jelentősebb mozzanataival mindenkor lépést tartva, kiadói 
és üzletes melléktekintetektől függetlenül szolgálja a higgadt és lelki- 
ismeretes könyvismertetés ügyét. Szinte minden számában sorát ejti 
a művészet és közműveltség legtágabb területén felmerülő könyvújdon
ságok bírálatának, vasárnapi számaiban pedig Literarische Kumdschau- 
jának hatalmas anyaga, melyben egyes kiemelkedőbb művek méltatása 
nem egyszer egész kis tanulmánnyá szélesedik, a komotyabb érdeklődésű 
olvasónak becses támasza és kalauza ; itt nincsenek sem agyonhallgatott 
nevek, se m gyanutkeltően kikürtölt házi bálványok. S a lap tárcarovata 
időnkint szintén a tudomány vagy szépirodalom egy-egy jeles új ter
mékének megbeszélésére szolgál.

Bizottságunk jól tudja, hogy a napisajtóban elharapódzott függési 
helyzetekkel szemben a legjobb törekvésű kritika is mennyire tehetetlen, 
de a Berzeviczy-jutalom vezetőelvétől, a tárgyilagosságnak a gondos 
körültekintésben és higgadt ítélkezésben egyaránt elvárható mértékétől 
semmiképp sem tágíthat. Ez elvet pedig a most letelt esztendőben a 
fővárosi napilapok közül leghathatósabban kétségtelenül a Pester Lloyd 
szolgálta. Bitzotságunk ennélfogva elismerésével ezt a nagymultú napi
lapot kívánja kitüntetni. Az idegennyelvűség akadályát utunkból a 
Társaság bölcsesége már múltévi előzetes közülésünkben elhárította.

De ugyancsak akkor — főleg Szász Károly tisztelt társunk szorgal
mazására — a közülés azt is elhatározta, hogy ezentúl az idevágó ren
delkezések kibővítésével a Berzeviczy-jutalom szellemében fogant kri- 
íjkai dolgozatok írói, tehát ccjycs előkelő tehetségű bírálók is jutal
mazhatók legyenek.

Bizottságunk most a Pester Lloyd kritikai derekas szolgálatára
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utalva, ezzel a lehetőséggel is élni kíván. Mindnyájan tudjuk, hogy e 
lap bírálati munkavégzése terén az irányítás és buzgó példaadás leg
nagyobb tapasztalatú és tekintélyű munkatársának, Sebestyén Károly- 
nak nevéhez fűződik ; minden jószándéknak ő a leglelkesebb barátja, 
minden értéknek leghűségesebb számontartója s — ha kell — harcosa. 
Éber és fáradhatatlan ügyszeretetének a Pester Lloyd legutóbbi év
folyama is megkapóan gazdag bizonysága. Fordulatos glosszáival szinte 
napról-napra találkozhattunk, a kritikai állandó rovatnak legnagyobb 
súllyal latba eső bírálatai az ő tollából származtak, ami pedig érdeklődését 
különösebben megragadta, azt akárhányszor egy-egy kis irodalmi esszé 
formájában elmondott kritikai véleménynyilvánítással tisztelte meg.

A bizottság az ő munkásságában örömmel és büszkeséggel mutat 
rá a napisajtóban egyre gyérülő komoly és nemes kritikának legtiszte
letreméltóbb példájára, s abban a meggyőződésben, hogy ez a felfogása 
Társaságunknak is meleg együttérzésével találkozik, egyhangúlag azt 
javasolja, hogy az 1937. évre szóló kritikai Berzeviczy-jutalómmal 
Sebestyén Károly kimagasló bírálói tevékenységét méltóztassék kitün
tetni.

Hozzájárul :
Hegedűs Lóránt r. tag. Kornis Gyula r. tag.

Szász Károly r. tag.

8 6 7

JELENTÉS A KISFALUDY-TÁRSASÁG 
SZILASI NELLI-PÁLYÁZATÁRÓL.

P i n t é r  j E N Ő t ő l .

I .

A pályázathirdetés az 1 9 8 4 —1935. évben megjelent ifjúsági könyvek 
közül a legérdemesebbet óhajtja megjutalmazni.

A bírálóbizottság a kitűzött jutalomra Török Sándor következő 
könyvét hozza javaslatba : A felsült óriás ós a 9 csoda. Mesekönyv. 
Budapest, 1934.

Töröl* Sándor mesesorozata a legeredetibb könyvek egyike gyer
mekirodalmunkban. Tizenhat történetet foglal magában, még pedig 
nem a megszokott mesetárgyakkal. Az író élettelen dolgokat változtat 
élőkké, a megszemélyesített tárgyak történetébe mély értelmet rejt, 
érdekessé teszi a legérdektelenebbnek látszó témát is. Hogy a képzelet
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mit varázsolhat elő — könnyedén és költői módon — a mese birodal
mából, arra az író könyve kitűnő példa.

Eddig a tündérmeséken kívül főképp az állatmesék vetették elénk 
örök erkölcsi tanulságokkal az emberi sors kalandos világát, olykor a 
virágregékből bontakozott ki egy-egy szép mese. Török Sándor könyvé
ben az eszközök és gépek öltenek emberi alakot vagy legalább is döntő 
módon folynak bele az emberek történetébe. Ilyen meséléshez nagy lele
ményesség, nem közönséges fantázia és erős írói tehetség kell. Lelemé
nyességében üdének, stílusában újnak, elbeszélő elemeiben gazdagnak 
kell lennie az írónak, hogy le tudja kötni figyelmünket. Török Sándor
ban megvan az ötletek bősége, a stílus színező ereje, a nyelv fordulatos
sága, az alakrajzolás eredetisége ; megvan az elme, humor és szatíra ; 
megvan benne a játékosság és az életfilozófia is. Mindez bőséggel elég 
arra, hogy az író a gyermekirodalom mezején új mesgyét vágjon s epiká
jának modern tündérvilágával gyönyörködtessen bennünket, ifjakat és 
öregeket egyaránt.

A bírálóbizottság áttanulmányozta a legutóbbi két esztendő 
(1934—1935) ifjúsági irodalmi termését s valamennyi mű között Török 
Sándor könyvét tartja a jutalomra legméltóbbnak.

Budapest, 1936. évi november hó 4-én.

Hozzájárul :
Csathó Kálmán r. tag. Radó Antal r. tag.

Sík Sándor r. tag.

II."

A gyermekvers-gyűjteményt kívánó pályatételre a kitűzött határ
napig 50 pályamű érkezett be.

A termés bőségének méltán örvendhetünk, a termés minősége már 
kevésbbé örvendetes. Az írás mesterségi részét általában jól értik a 
pályázók. Ha egybevetjük a mai verselést a félszáz év előttivel, örö
münk telik benne, annyit haladt ötven év alatt a magyar vers. Ez azon
ban még nem költészet vagy legalább is nem az a költészet, amelyet 
a pályázóktól várunk. Többet kell kívánnunk, m>nt modoros gyermek
verseket. Ha a nyelv színtelen, a kifejezések elkoptatottak s a feldolgo
zásnak nincs lekötő ereje, a pályázó máris célját tévesztette.

A költemények jelentékeny része nem gyermekeknek való vers. 
A szerzők közül sokan nem ismerik a gyermekek gondolatvilágát, nem 
tudják a nyelvét. Felnőtt szól a felnőtthez gyermektémáknak látszó
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tárgyakról, de távol attól, hogy a tárgyválasztás megközelítse a fiúk 
és leányok szellemi kíváncsiságának területét.

A pályaművek közül legjobban a 41. számú, Auróra jeligéjű kézirat 
emelkedik ki. Ez a gyermevers-sorozat a bizottság véleménye szerint 
jutalomban részesülhet. Dicséretet érdemel a 7. számú, Varietas delectat 
jeligéjű és a 48. számú, Gyermekmosoly jeligéjű pályamű.

A 41. számú pályamű tartalom és verselés tekintetében legegyen
letesebb valamennyi kézirat között. Nyelvi biztonsága vitathatatlan. 
Mint a másik két kéziratban, ebben is akadnak gyöngébben sikerült 
versek, de van néhány olyan költeménye is, amely erősen meghaladja 
a mai átlagot. (Gólyabál, Találós kérdés.)

A 7. számú pályaműben időmértékes versformákon nevelkedett 
költő mondja el a meséit. Kedves apróságai vannak (Vajaskenyér) , 
de nem mindenütt egyenletes verselő. Jambusai olykor fülsértőén bot- 
lanak, az idegen szavaktól sem idegenkedik.

A 48. számú pályamű szerzője szereti a népies hangot, ügyes a 
hangsúlyos formákban (Saláta Sári), rímelése azonban gyakran pon
tatlan vagy pedig erőlteti a rímet s ezért a finomabb hallást sérti, ötletes 
mesélő.

Budapest, 1938. február hó 2-án.

Hozzájárul :

Áprily Lajos r. tag. Szinnyei Ferenc r. tag.

4  K isfaludy-T ársaság  É vlap ja i . LX .
24



VIII.
TÁJÉKOZTATÓ KÖZLÉSEK.

A KISFALUDY-TÁRSASIG SZEMÉLYZETE
1940-ik évi február 11-én.

E ln ök ség  é s  tisz tv ise lő k :
E ln ö k ..................... V oinovich Géza.
Másodelnök.........  Csathó K álmán.
Titkár ................... K éky L ajos.
Másodtitkár..........  R éd ey  T ivadar .
Pénztárnok...........  Országos F öldhitelintézet.
Jogtanácsos.............................................
Birtokkezelő.......... Tóth József.

R endes tagok:
A ngyal D ávid 
Áprily L ajos 
B abits Mihály 
B ánffy  Miklós gróf 

5 B ethlen István gróf 
B ókay J ános 
Csatiió K álmán 
Császár E lemér 
CSENGERY JÁNOS

io F alu T amás

Gyallay D omokos 
H arsányi L ajos 
H arsányi Zsolt 
H egedűs L óránt

15 iFJ. H egedűs S ándor 
H ekler Antal 
H erczeg F erenc 
H oránszky L ajos 
H orváth J áncs

20 JÓZSEF K IR . HERCEG

ő  f e n s é g e ;

1910 Budapesten.
1928 Budapesten. 
1930 Budapesten. 
1916 Kolozsvárott. 
1938 Budapesten. 
1940 Budapesten. 
1921 Budapesten. 
1913 Budapesten. 
1904 Budapesten.
1933 Ócsán.
1930 Kolozsvárott. 
1936 Győrött.
1934 Budapesten.
1920 Budapesten.
1921 Budapesten. 
1934 Budapesten. 
1893 Budapesten. 
1925 Budapesten. 
1923 Budapesten.

1929 Budapesten,
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KÁLLAY MlKLÓS
K éky  Lajos 
K ornis Gyula 
Lőrinczy György 

25 L yka K ároly 
Márai S ándor 
Mécs L ászló 
Molnár F erenc 
N ad án yi Zoltán 

3o N yirő József 
P app F erenc 
P app V iktor 
P etrovics E lek 
P intér  J enő 

so R adó A ntal 
R avasz L ászló 
R éd ey  T ivadar 
S chöpflin A ladár 
Sebestyén  Gyula 

40 Sebestyén  K ároly 
SÍK  SÁNDOR 
Szabó Lőrinc 
Szász K ároly 
Szekfű Gyula 

45 Szinnyei F erenc 
V  ÉGVÁRI 
VlETÓRISZ JÓZSEF 
VoiNoviCH Géza 
Zilahy L ajos

1938 Budapesten. 
1917 Budapesten. 
1934 Budapesten. 
1924 Budapesten. 
1924 Budapesten.
1938 Budapesten.
1939 Királyhelmecen. 
1917 Budapesten.
1936 Berettyóújfalun.
1937 Kolozsvárott.
1920 Budapesten. 
1931 Budapesten.
1922 Bíidapesten.
1923 Budapesten. 
1895 Budapesten. 
1923 Budapesten. 
1934 Budapesten.
1936 Budapesten. 
1909 Budapesten. 
1930 Budapesten. 
1923 Szegeden.
1937 Budapesten. 
1916 Budapetsen.
1938 Budapesten.
1933 Budapesten.
1921 Kolozsvárott. 
1937 Nyíregyházán. 
1912 Budapesten.
1925 Budapesten.

A ren d es tagok n évsora  m egválasztatásuk sorrendjében

H erczeg F erenc (1893) 10 Molnár F erenc (1917)
R adó A ntal (1895) 
CSENGERY JÁNOS (1904) 
Sebestyén  Gyula (1909) 

5 Angyal D ávid (1910) 
V oinovich Géza (1912) 
Császár E lemér (1913) 
Szász K ároly (1916)

K éky L ajos (1917)
P app F erenc (1920) 
H egedűs Lóránt (1920) 
iFJ. H egedűs Sándor (1921) 

15 Csathó K álmán (1921) 
V égvári (1921)
P etrovics E lek (1922)

B ánffy  Miklós grós (1916) H orváth J ános (1928)
24*
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P i n t é r  J e n ő  (1923)
20 R a v a s z  L á s z l ó  (1923)

SÍK S Á N D O R  (1923)
L ő r i n c z y  G y ö r g y  (1924) 
L y k a  K á r o l y  (1924) 
H o r á n s z k y  L a j o s  (1925)

2 5  Z i l a h y  L a j o s  (1925)
Á p r i l y  L a j o s  (1928)
JÓ ZSEF K IR . H ER C EG  Ő FE N SÉ G E

(1929)
G y a l l a y  D o m o k o s  (1930) 
B a b i t s  M i h á l y  (1930)

3 0  S e b e s t y é n  K á r o l y  (1930) 
P a p p  V i k t o r  (1931)
F a l u  T a m á s  (1933)
S z i n n y e i  F e r e n c  (1933)

H e k l e r  A n t a l  (1934)
3 5  R é d e y  T i v a d a r  (1934) 

K o r n i s  G y u l a  (1934) 
H a r s á n y i  Z s o l t  (1934) 
S c h ö p f l i n  A l a d á r  (1936) 
H a r s á n y i  L a j o s  (1936)

4 0  N a d á n y i  Z o l t á n  (1936) 
N y i r ő  J ó z s e f  (1937) 

- V i e t ó r i s z  J ó z s e f  (1937)
S z a b ó  L ő r i n c  (1937)
B ethlen István gróf (1938) 

45 K állay Miklós (1938)
M á r a i  S á n d o r  (1938)
S z e k f ű  G y u l a  (1938)
M é c s  L á s z l ó  (1939)
B ó k a y  J á n o s  (1940)

A ren d es  tagok n év so ra  é le tk o ru k  ren d jéb en :

C S E N G E R Y  J Á N O S  (1856.
A n g y a l  D á v i d  (1857.

H ő r i n c z y  G y ö r g y  (18B0.
R a d ó  A n t a l  (1862.

5  H e r c z e g  F e r e n c  (1863.
S e b e s t y é n  G y u l a  (1864.
S z á s z  K á r o l y  (1865.
V i e t ó r i s z  J ó z s e f  (1868.
L y k a  K á r o l y  (1869.

ío - H o r á n s z k y  L a j o s  (1871.
P a p p  F e r e n c  (1871.
H e g e d ű s  L ó r á n t  (1872.
S e b e s t y é n  K á r o l y  (1872.
J Ó Z S E F  K I R . H E R C E G  ‘ (1872.

1 5  S c h ö p f l i n  A l a d á r  (1872.
P e t r o v i c s  E l e k  (1873.
B á n f f y  M i k l ó s  g r ó f  (1873.

l  C s á s z á r  E l e m é r  (1874.
B e t h l e n  I s t v á n  g r ó f  (1874.

2 0  S z i n n y e i  F e r e n c  (1875.
i F j .  H e g e d ű s  S á n d o r  (1875.
V o i N o v i C H  Géza (1877.

X. 2.)
XI. 30.)
XII. 26.) 
VI. 29.) 
IX. 22.)
III. 7.)
XI. 11.)
IX. 27.)
I. 4.)
VI. 3.)
XII. 12.)
VI. 28.)
VII. 10.)
VIII. 9.)
X. 4.) 
VIII. 10.) 
XII. -30.) 
VIII. 27.) 
X. 3.)
IV. 2.) 
VIII. 21.) 
III. 14.)
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M o l n á r  F e r e n c (1878. I .  12.)
H o r v á t h  J á n o s (1878. VI. 24.)

2 5 K é k y  L a j o s (1879. XII. 21.)
G y a l l a y  D o m o k o s (1880. VIII. 4.)

u P i n t é r  J e n ő (1881. I. 25.)
P a p p  V i k t o r (1881. IV. 3.)
C s a t h ó  K á l m á n (1881. X. 13.)

3 0 F a l u  T a m á s (1881. XI. 10.)
H e k l e r  A n t a l (1882. II. 1.)
R a v a s z  L á s z l ó (1882. IX. 29.)
S z e k f ű  G y u l a (1883. V. 23.)
H a r s á n y i  L a j o s (1883. IX. 29.)

3 5 B a b i t s  M i h á l y (1883. XI. 26.)
R é d e y  T i v a d a r (1885. VI. 18.)
K á l l a y  M i k l ó s (1885. X. 7.)
K o r n i s  G y u l a (1885. XII. 22.)
H a r s á n y i  Z s o l t (1887. I. 27.)

4 0 A p r i l y  L a j o s (1887. XI. 14.)
S Í K  S Á N D O R (1889. I. 20.)
N y í r ő  J ó z s e f (1889. VII. 28.)
V é g v á r i (1890. VIII. 30.
Z i l a h y  L a j o s ' (1891. III. 27.)

4 5 B ó k a y  J á n o s (1892. VII. 10.)
N a d á n y i  Z o l t á n (1894. X. 9.)
M é c s  L á s z l ó (1895. I. 17.)
S z a b ó  L ő r i n c (1900. III. 31.)
M á r a i  S á n d o r (1900. IV. 1.)

373

L evelező-tagok :
A z  é v s z á m  a z  i l l e t ő n e k  t a g g á  v á l a s z t a t á s a  i d e j é t  j e l ö l i .

H a n k i s s  J á n o s  

J o n e s  H e n r i k

K a l u z a  M i k s a  

M a d e l u n g  A a g e  

>  M ä n n i n e n  O t t ó  

M o h á c s i  J e n ő  

N o r s a  U m b e r t o  

S i r o l a  G i n o  

Y o l l a n d  A r t ú r

1939 Debrecenben.
1893 Mumby Vicarageben

(Alford, Lincolnshire). 
1911 Königsbergben.
1916 Berlinben.
1928 Helsinkiben.
1936 Budapesten.
1913 Mantovában.
1936 Fiúméban.
1909 Budapesten.

L
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BIZOTTSÁGOK :

G regnss-b izottság:
V oinovich Géza, elnök.

H ehler A ntal, L yka K ároly, P app V iktor, P etrovics E lek, 
R éd ey  T ivadar , S chöpflin Aladár.

S h ak esp eare-b izottság:
Elnök: R adó A ntal .
Titkár: Mohácsi J enő .
Belső tagok (a fentieken kívül): A ngyal D ávid , B abits Mihály , 

B ánffy  Miklós gróf, Csathó K álmán, Császár E lemér, Csengery 
J ános, H arsányi Zsolt, R éd ey  Tivadar , Schöpflin Aladár, Sebes
tyén  K ároly, Szabó L őrinc, Szász K ároly, V oinovich Géza, Y olland 
A rtúr .

Külső tagok: Gál Gy u la , K iss F erenc , R ózsa D ezső, U ray Tiva
dar , W lassics Gyula báró.

Gazdasági b izo ttság :
F alu Tamás, H egedűs L óránt, H oránszky L ajos.

K önyvkiadó-b izottság:
V oinovich Géza, elnök.

B alogh J enő , Császár E lemér, H erczeg F erenc . K éky Lajos, 
K elemen F erenc , R adó A ntal, Szász K ároly.

A KISFALUDY-TÄRSASÄG TISZTVISELŐI
a Társaság alapítása óta.1

E ln ö k ö k :
Jósika Miklós báró 1841. okt. 12— 1848. febr. 1.)
E ötvös József báró (1848. febr. 1— 1866. nov. 28.)

1 A Kisfaludy-Társaság élén első szervezete szerint az igazgató állott, kinek 
az ügyek intézésében a jegyző volt segítségére. A jegyző egyideig nem is volt 
tagja a Társaságnak. 1841. okt. 12-én választja a Társaság, új szervezeti szabály
zatának megfelelően, első tisztikarát : elnököt, helytartó elnököt (1860-tól 
alelnök, 1865-től másodelnök elnevezést nyer), igazgatót (ez a tisztség 1865-ben 
megszűnt), titoknokot (1860-tól titkár néven), segédtitoknokot (1865-től másod
titkár elnevezéssel). A Társaság működése 1848. febr. 7—1860-ig szünetel; a
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K em ény Zsigmond báró (1 8 6 7 . jan. 2 8 — 1878 . jan. 2 9 .)  
T oldy F erenc (1 8 7 3 . jan. 2 9 — 1 8 7 5 . dec. 10 .)
Lukács Móric (1 8 7 6 . ja n .  2 6 — 1 8 7 9 . feb r . 19.)
Gyulai P á l  (1 8 7 9 . feb r . 19— 1 8 9 9 . o k t . 18 .)
B eöthy Zsolt (1 9 0 0 . feb r. 1 4 — 1 9 2 2 . tápr. 18 .) 

B erzeviczy Albert (1 9 2 3 . fe b r . 14— 1 9 3 6 . m árc. 22 .)  
V oinovich Géza (1 9 3 6 . áp r. 2 8 — )

M ásod eln ök ök :

S chedius L ajos (1841. okt. 12— 1847. nov. 12. helytartó  
elnök néven.)

Császár F erenc (1847. nov. 12— 1858. aug. 17. helytartó  
elnök néven.)

T oldy F erenc (1860. aug. 1— 1873. jan. 29. 1865-ig 
alelnök néven.)

Gyulai P ál (1873. jan. 29— 1879. febr. 19.)
Greguss Á g o s t  (1879. febr. 19— 1882. dec. 13.)
Szász K ároly (1883. febr. 7— 1900. febr. 14.)
B erzeviczy Albert (1900. febr. 14— 1923. febr. 14.) 
V argha Gyula  (1923. febr. 14— 1929. máj. 2.)
K ozma Andor  (1929. jún . 19— 1933. ápr. 16.)
V oinovich Géza (1933. dec. 6— 1936. ápr. 28.)
Csathó K álmán (1936. ápr. 28— )

Ig a zg a tó k :

F áy A ndrás (1837. febr. 6— 1840. febr. 1.)
Jósika Miklós báró (1840. febr. 1— 1841. okt. 12.)
T oldy F erenc (1841. okt. 12— 1860. aug. 1.)
Arany  J ános (1860. aug. 1— 1865. jan. 26.)

tisztviselők megbízatása forma szerint ugyan nem szűnt meg, de voltaképpen 
ez idő alatt a Társaság ügyeit egyedül Toldy Ferenc vitte. Greguss Ágost első 
titkári jelentésében (1862. febr. 6) a fent kimutatott tisztviselőkön kívül említi 
Hunfalvy Pált, mint az 1860. máj. 24-én tartott ülés titoknokát. Gyulai Pál le
mondása után a tisztújító közülésig (1899. okt. 18—1900. febr. 14) Szász Károly 
másodelnök vezette a Társaság ügyeit. — 1920. febr. 4-én Császár Elemér válasz
tatott meg riWisodtitkárrá, de pár nap múlva leköszönt e tisztségről. Beöthy Zsolt 
elnök halálától, 1922. ápr. 18—1923. febr. 14-ig Berzeviczy Albert m. elnök vezette 
a Társaság ügyeit. Voinovich Géza lemondása után 1929. márc. 6—máj. 1-ig s 
Szabolcska Mihály lemondása, majd halála után 1930. szelpt. 1—dec. 3-ig a titkári 
teendőket Kéky Lajos m. titkár végezte,
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T itk árok :
T ó t h  L ő r in c  (1 8 4 1 . o k t . 1 2 — 1 8 4 3 . a u g . 1 . U g y a n ő  v o lt  

1 8 3 7 . fe b r . 6 — 1 8 4 1 . o k t .  1 2 - ig  a T á r sa sá g  j e g y z ő je .)
E r d é l y i  J á n o s  (1 8 4 3 . a u g . 1— 1 8 4 8 . fe b r . 6 .)
G r e g u s s  Á go st  (1 8 6 0 . a u g . 1— 1 8 7 9 . fe b r . 1 9 .)
B e ö t h y  Zs o l t  (1 8 7 9 . feb r . 1 9 — 1 9 0 0 . feb r . 1 4 .)
V a r g h a  G y u l a  (1 9 0 0 . fe b r . 14— 1 9 2 0 . feb r . 4 .)
S zász K á r o l y  (1 9 2 0 . feb r . 4 — 1 9 2 5 . m á rc. 4 .)
V o in o v ic h  G é z a  (1 9 2 5 . m á rc . 4— 1 9 2 9 . m árc. 6 .)
S z a b o l c s r a  M i h á l y  (1 9 2 9 . m á j . 1— 1 9 3 0 . o k t . 3 1 .)
K é k y  L a jo s  (1 9 3 0  d ec . 3 — )

M ásodtitkárok :
N a g y  I g n á c  (1 8 4 2 . ja n .  2 3 — 18 4 4 . áp r . 2 1 . s e g ó d tito k n o k  

n é v e n  s e g y sz e r sm in d  p é n z tá r n o k  is .)
G a r a y  J á n o s  (1 8 4 4 . áp r . 2 1 — 1 8 4 8 . fe b r . 6 .)
T ó t h  K á l m á n  (1 8 6 0 . a u g . 1— 1 8 7 6 . j a n .  2 6 .)
B e ö t h y  Zs o l t  (1 8 7 6 . j a n .  2 6 — 1 8 7 9 . feb r . 1 9 .)
Cs i k y  G e r g e l y  (1 8 7 9 . fe b r . 1 9 — 1 8 9 1 . n o v .  1 9 .)
V a r g h a  G y u l a  (1 8 9 1 . n o v .  2 5 — 1 9 0 0 . fe b r . 14 .)
K ozm a  A n d o r  (1 9 0 0 . fe b r . 1 4 — 1 9 2 0 . fe b r . 4 .)
K é k y  L a jo s  (1 9 2 0 . m á rc . 3 — 1 9 3 0 . d e c . 3 .)
R é d e y  T iv a d a r  (1 9 3 6 . áp r . 2 8 — )

A G reguss-jutalom  n y e r te se i:
E ls ő  m ű k r it ik a i é v k ö r  (1 9 0 6 — 1 9 1 1 ):  A n g y a l D á v id  ( Gyulai Pál).
E lső  fe s t é s z e t i  é v k o r  (1 9 0 7 — 1 9 1 2 ):  B e n c z ú r  G y u la  (Millennáris hódolat) * 

é s  S z in y e i-M e r se  P á l  (Thuja) .
E ls ő  s z ín m ű v é s z e t i  é v k ö r  (1 9 0 8 — 1 9 1 3 ):  J á sz a i M ari (e g ész  s z ín m ű 

v é s z n ő i  p á ly á ja ) .
E ls ő  s z o b r á sz a t i  é v k ö r  (1 9 1 0 — 1 9 1 5 ):  C sik ász  Im r e  (If jú nő) és  S z a - .  

m o v o lsz k y  Ö d ö n  (Saját sírszobra).
E ls ő  z e n é s z e t i  é v k ö r  (1 9 1 1 — 1 9 1 6 ) :  H u b a y  J e n ő  (19 1 4 .  c . sz im fó n iá ja ) .  
E ls ő  m ű é p íté s z e t i  é v k ö r  (1 9 1 2 — 1 9 1 7 ):  A  Széchenyi-lánchíd á té p íté s é t  

te r v e z ő  b iz o t t s á g  (B e k e  J ó z s e f ,  E c k e r m a n  E d e ,  G á llik  I s tv á n , G o tt lie b  
F e r e n c , H a r t ig  S á n d o r , K h e r n d l A n ta l,  S z á n tó  A lb e r t  é s  Z ie lin sk i  
S z ilá r d ) .

M á so d ik  m ű k r it ik a i é v k ö r  (1 9 1 3 — 1 9 1 8 ):  B e ö th y  Z so lt  ( A  magyar iro
dalom kis tükre, 5 . k ia d á s ) .

M á so d ik  fe s té s z e t i  é v k o r  (1 9 1 4 — 1 9 1 9 ):  D u d its  A n d o r  (K a ssa i Rákóczi- 
emlékfreskó).
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Második színművészeti évkör (1915—1920): P. Márkus Emilia (egész 
pályája, különösen kiemelve Stuart Máriája) és Szentgyörgyi István 
(egész pályája, különösen kiemelve Peleskei nótáriusa).

Második szobrászati évkör (1916—1921): Strobl Alajos (Géniusz).
Második zeneművészeti évkör (1917—1922): Szendy Árpád (Helikoni 

Magyar Suite).
Második műépítészeti évkör (1918—1923): Korb Flóris (Debreceni 

Tisza István tudományegyetem klinikai épületei).
Harmadik műkritikai évkör (1919—1924): Császár Elemér (A  magyar 

regény története).
Harmadik festészeti~évkör (1920—1925): A jutalom nem adatott ki.
Harmadik színművészeti évkör (1921—1926): Ódry Árpád (Ill.Richárd).
Harmadik szobrászati évkör (1922—1927): Pásztor János (Sírszobor).
Harmadik zeneművészeti évkör (1923—1928): Dohnányi Ernő (Ruralia 

hungarica).
Harmadik műépítészeti év kör (1924—1929): Árkay Aladár (Győr-gy ár

városi r. kath. templom) és Medgyaszay István (a budapesti Baar- 
Madas ref. leánynevelő intézet épülete).

Negyedik műkritikai évkör (4925—1930): Kéky Lajos (Gárdonyi Géza) 
és Schöpflin Aladár (írók, könyvek, emlékek) .

Negyedik festészeti évkör (1926—1931): Csók István (egész pályája, 
különösen kiemelve Zsuzsánna c. festménye) és Karlovszky Bertalan 
(egész pályája, különösen kiemelve Ódry Árpádot Hamlet szerepében 
ábrázoló festménye).

Negyedik színművészeti évkör (1927-—1932): Bajor Gizi (egész pályája, 
különösen kiemelve Szendrey Júliája) és Csortos Gyula (Clausen, 
Hauptmann Naplemente előttjében).

Negyedik szobrászati évkör (1928—1933): Zala György (egész pályája, 
kiemelve a Millenniumi Emlékmű) és dr. Medgyessy Ferenc (Ülő 
leány ) .

Negyedik zeneművészeti évkör (1929—1934): Bartók Béla (2. suite, 
a jutalmazott a kitüntetést visszautasította).

Negyedik műépítészeti évkör (1930—1935): Rerrich Béla (a szegedi 
Dóm-tér építészeti kiképzése). *

Ötödik műkritikai évkör (1931—1936): Petrovics Elek (Élet és mű
vészet ) .

Ötödik festészeti évkör (1932—1937): Nagy Sándor (a pestszenterzsébeti 
r. k. templom falfestményei) és Réti István (Kossuth Lajos arcképe).

Ötödik színművészeti évkör (1933—1938): Uray Tivadar (egész pályája, 
különösen kiemelve Méla Jacques-ja Shakespeare Ahogy tetszik- 
jében).
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A KISFALUDY-TÁRSASÁG ELHÜNYT TAGJAI
Az 1940-ik évi augusztus hó 1-ig.

A Kisfaludy-Társaság tagjai 1866-ig csak egyfélék voltak, 1848-igm u n kás tagoknak  
nevezve, 1867-től fogva belsők meg külsők, 1879-től rendesek meg levelezők

1838 K ölcsey F erenc aúg. 24.
1841 Csató P ál febr. 15.
1842 D essew ffy  Aurél gróf febr. 9.
1844 K isfaludy  S ándor okt. 28.
1846 5 V ajda P éter  febr. 10.

Kis J ános febr. 19.
1847 S chedius L ajos nov. 12.
1849 P éczely József máj. 23.
1851 H azucha F erenc (K elmenfi L ászló) ápr. 21.
1852 io H elmeczy Mihály dec. 1.
1853 Garay J ános nov. 5.
1854 N agy I gnác márc. 19.
1855 Vörösmarty Mihály nov. 19.
1857 Szenvey József jan. 22.
1858 is  B ajza József márc. 3.

B ártfay L ászló máj. 12.
Szontágh Gusztáv jún. 7.
Császár F erenc aug. 17.

1860 Szenczy I mre febr. 2.
1861 20 Szemere P ál márc. 18

Vachott S ándor ápr. 9.
S árosy Gyula (Lajos) nov. 16.

1864 K azinczy Gábor ápr. 18.
Szalay L ászló jú l. 17.

25 F áy A ndrás, a Társaság első igazgatója, júl. 26.
K uthy L ajos aug. 27.
Madách I mre okt. 5.

1865 J ó s i k a  M i k l ó s  b á r ó , a Társaság első elnöke, febr. 27.
1866 K iss K ároly febr. 17.

30 Gaal József febr. 28.
E gressy Gábor jú l. 30.
Z á d o r  György aug. 17.
Czuczor Gergely szept. 9.

1867 P á k h  A l b e r t  belső tag febr. 10.
35 B érczy K ároly belső tag dec. 11.
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1868 E rdélyi J ános belső tag jan. 23.
T ompa Mihály belső tag jú l. 30.

1869 Greguss Gyula belső tag szept. 5.
1871 E ötvös József báró, a. Társaság második elnöke, febr. 2.
1872 40 S ir  J ohn B owring külső tag nov. 23.
1875 K riza J ános belső tag márc. 26.

Szeberényi L ajos belső tag jún. 4.
Toldy F erenc , a Társaság negyedik elnöke, dec. 10.
K em ény  Zsigmond báró, a Társaság harmadik elnöke, dec. 22.

1876 45 Tóth E de belső tag febr. 26.
Székács József belső tag jú l. 29.

1877 D ömötör J ános belső tag jan. 8.
S teinacker Gusztáv külső tag jún. 7.
F ábián  Gábor belső tag dec. 10.

1878 50 Szigligeti E de belső tag jan. 19.
H orváth Mihály  belső tag aug. 19.

1879 T oldy István belső tag dec. 6.
1880 Csengery  A ntal rendes tag jú l. 13.
1881 Tóth K álmán rendes tag febr. 3.

55 Szemere Miklós rendes tag aug. 20.
Lukács Móric, a Társaság ötödik elnöke, nov. 5.
Dux A dolf rendes tag nov. 20.

1882 A rany J ános rendes tag okt. 22.
Greguss Á gost rendes tag dec. 13.

1884 60 F rankenburg A dolf rendes tag júl. 3.
Szűcs D ániel rendes tag okt. 6.

1885 Germanecz K ároly lev. tag febr. 1.
Győry V ilmos rendes tag ápr. 14.

1886 Tárkányi B éla rendes tag febr. 16.
65 K ovács P ál rendes tag aug. 13.

I polyi A rnold rendes tag dec. 2.
1887 B alázs S ándor rendes tag aug. 1.
1888 R ing Mihály lev, tag okt. 4.

H enszlmann I mre rendes tag dec. 5.
1891 70 P. Szathmáry K ároly rendes tag jan. 15.

P achler F aust lev. tag szept. 5.
Csik y  Gergely rendes tag n o v . 19 .
H iT̂ falvy P á l  rendes tag n o v . 3 0 .

1892 Szabó István rendes tag márc. 24.
75 S alamon F erenc rendes tag okt. 9.

1894 P aulay E de rendes tag márc. 12. v
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1895 S tier T eofil lev. tag máj. 23.
P hillips H enrik  lev. tag.

1896 Szécsen A ntal gróf rendes tag aug. 23. 
so D egré A lajos rendes tag nov. 1.

1897 V ajda J ános rendes tag jan. 17.
P ulszky F erenc rendes tag szept. 7.
PÁlffy  Albert rendes tag dec. 22.

1898 S ayous E de lev. tag jan . 19.
85 A bonyi L ajos (Márton F ér .) rendes tag ápr. 28. 

Zichy A ntal rendes tag máj. 19.
S zász B éla rendes tag jú l. 7.
A rany  L ászló rendes tag aug. 1.
H orvát B oldizsár rendes tag okt. 28.

1899 90 B artalus István rendes tag febr. 8.
P atterson A rtúr  lev. tag szept. 29.
P éterfy  J enő rendes tag nov. 5.

1900 I mre S ándor rendes tag dec. 21.
1901 S aissy A madé lev. tag április.
1902 95 Szigeti József rendes tag febr. 26.

T olnai L ajos rendes tag márc. 19.
D obsa L ajos rendes tag júl. 8.
V adnay  K ároly rendes tag jú l. 27.
K eleti Gusztáv rendes tag szept. 2. 

íoo Müntz J enő lev. tag okt. 30.
B artók L ajos rendes tag dec. 31.

1903 Tóth L őrinc rendes tag márc. 17.
1904 Jókai Mór rendes tag máj. 5.

J ovanovics J ános lev. tag jún. 13.
los Oman V iktor E manuel lev. tag aug. 23.

1905 Szász K ároly rendes tag okt. 15.
1906 B achat D ániel lev. tag ápr. 13.

H andman A dolf lev. tag dec. 8.
1907 Vulcanu József lev. tag szept. 9.
1908 n o  Szana T amás rendes tag febr. 11.
1909 S turm Albert lev. tag febr. 14.

J alava (Almberg) A ntal lev. tag jú l. 3.
Szüry D énes rendes tag okt. 28.
Gyulai P ál, a Társaság hatodik elnöke, nov. 9. 

1910115 H evesi L ajos lev. tag febr. 27.
Mikszáth K álmán rendes tag máj. 28.
Cassone József lev. tag júl. 31.
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B igault de Casanove K ároly lev. tag okt. 23.
1911 Opitz Tódor külső tag (?)

120 S chöldstrom F rigyes külső tag (?)
V értesi A rnold rendes tag aug. 1.
J ánosi Gusztáv rendes tag aug. 15.

1912 V rhlicky J aroslav lev. tag szept. 9.
K ont I gnác lev. tag dec. 23.

1913 125 D e Gubernatis Angelo gróf lev. tag febr. 24.
Á brányi K ornél rendes tag márc. 11.

1914 L echner Gyula lev. tag jún. 10.
1915 Genetz A rvid lev. tag máj. 13.

F iók K ároly rendes tag máj. 21.
130 B aksay Sándor rendes tag jún. 18.

1916 H adzsics A ntal lev. tag jan. 16.
Sebők Zsigmond rendes tag jún. 4.
D almady Győző rendes tag jún. 30.
S omló S ándor rendes tag szept. 2.

135 A gai A dolf rendes tag szept. 22.
1917 P onori Thewrewk  E mil rendes tag febr. 24.
1918 L évay József rendes tag júl. 4.

T isza István g r ó f  rendes tag okt. 31.
1919 B utler D undas E de lev. tag febr.

140 B erczik Á rpád rendes tag jú l. 16.
Dóczy Lajos báró rendes tag aug. 27.
Zempléni Á r p á d  rendes tag okt. 12.
N eugebauer  L ászló lev. tag dec. 4.
B ayer József rendes tag dec. 12.

1920 14s S irola F erenc lev. tag ápr. 15.
Á b r á n y i  E mil rendes tag máj. 20.
E ndrődi S ándor rendes tag nov. 7.

1921 S chnitzer I gnác lev tag jún. 18.
H araszti Gyula rendes tag júl. 15.

150 R iedl  F rigyes rendes tag aug. 7.
J ánosi B éla rendes tag szept. 12.
Országh P ál lev. tag nov. 8.
K iss József rendes tag dec. 31.

1922' Szilády Á ron rendes tag márc. 19.
* 155 B eöthy Zsolt, a Társaság hetedik elnöke, ápr. 18.

Gárdonyi Géza rendes tag okt. 30.
H einrich Gusztáv rendes tag nov. 7.

1923 V áradi A ntal rendes tag márc. 5.
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R ákosi V iktor rendes tag szept. 15.
1924 i6o Zichy Géza gróf rendes tag jan. 15.

F raknói V ilmos rendes tag nov. 20.
1925 H egedűs István rendes tag dec. 31.
1926 S teinbach  József lev. tag ápr. 24.

B rábek  F erenc lev. tag máj. 22.
165 Gragger R óbert lev. tag nov. 10.

1927 P rohászka Ottokár rendes tag ápr. 2.
F erenczi Zoltán rendes tag máj. 31.

1928 B ársony István rendes tag márc. 12.
B artóky József rendes tag jú l. 4.

1929 n o  R ákosi J enő rendes tag febr. 8.
V argha Gyula rendes tag máj. 2.
B en ed ek  E lek rendes tag aug. 17.

1930 Moldován Gergely lev. tag jú l. 6.
Szemere György rendes tag szept. 6.

175 Szabolcsra Mihály rendes tag okt. 31.
1931 J akab Ödön rendes tag márc. 5.
1932 Ambrus Zoltán rendes tag febr. 28.

S chumacher S ándor lev. tag márc. 13.
Takáts Sándor rendes tag dec. 21.

1933 i80 N égyesy L ászló rendes tag jan. 7.
Sajó S ándor rendes tag febr. 1.
Apponyi Albert gróf rendes tag febr. 7.
K ozma A ndor rendes tag ápr. 16.
K rohn K ároly lev. tag jú l.

1934i85 Móra F erenc rendes tag febr. 8.
1935 Szávay Gyula rendes tag máj. 2.

K en ed y  Géza rendes tag máj. 15.
1936 B erzbviczy Albert, a Társaság nyolcadik elnöke márc. 22. 

Surányi Miklós rendes tag jún. 23.
i9o K osztolányi D ezső rendes tag nov. 3.

1937 N émethy Géza rendes tag márc. 15.
B árd Miklós rendes tag máj. 4.
P ékár Gyula rendes tag aug. 20.
K omáromi J ános rendes tag okt. 7.

1938 195 Szász B éla rendes tag aug. 7.
1939 H evesi S ándor rendes tag szept. 8.
1940 H ekler Antal rendes tag márc. 3.

Császár E lemér rendes tag júl. 3.
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KIVONATOK A TÁRSASÁG JEGYZŐKÖNYVEIBŐL.

1936. május 6.
22. Az elnök az ülést elhúnyt elődjéről, Berzeviczy Albertról mon

dott alábbi kegyeletes megemlékezéssel nyitja meg :
«Utolsó felolvasó ülésünk óta az Idő keze elfordított egy tartalmas 

lapot Társaságunk történetében.
A Társaság száz éves ünnepén Berzeviczy Albertet még ott láttuk 

az elnöki székben, kezeseképpen a Társaság irányának és tekintélyé
nek az újabb száz év küszöbén ; még figyeltük szavát, hallottuk hang
já t ; — azóta örökre eltűnt tisztelt és szeretett alakja és mi úgy állunk 
üres helye előtt, mint egy család tagjai, mikor a családfő temetéséről 
hazatérnek az üres házba.

Berzeviczy Albert kiváltságos egyéniség volt és kiváltságos sors 
volt osztályrésze is. A kultúra levegője vette őt körül. Jogtanárból lett 
politikussá, politikusból kultúrpolitikussá és történetíróvá, fiatalkori 
szépirodalmi kísérletek közül esszéíróvá, itáliai utazóból műélvezővé 
és műtörténésszé. És mikor a magyar politika a század elején válságok 
útvesztőjébe tévedt, Berzeviczy Albert a tudomány és művészet körébe 
menekült. Művészi formájú beszédeket tartott irodalmunk nagyjairól; 
történelmi nagy műveket írt levéltári kutatások alapján, könyvet a 
tájképről, beható tanulmányokat Shakespeare egyes tragédiáiról; fel
olvasásokat tartott Goethéről, lelkesült angol és francia írókért, otthonos 
volt az olasz művészet és irodalom alkotásai közt. Társaságunk mindjárt 
első nagyobb munkájáért tagjai sorába választotta ; 23 éven át volt 
másodelnökünk, legjobb barátja, Beöthy Zsolt mellett, Beöthy halála 
óta pedig 13 éven át elnökünk. A világháború katasztrófája után hívő 
lélekkel buzgólkodott Társaságunk fölélesztésén. S ha a Társaság vagyo
nának megsemmisülése nem engedte is meg, hogy kiadványainkat foly
tassuk, fáradhatatlanul vett részt legalább vándorgyűléseink vezetésé
ben, csakhogy a kapcsolat íróink es közönségük között meg ne szakadjon. 
Tisztében mindvégig lelkiösmeretes gondosság, kötelessegerzet es tapintat 
jellemezték. Mindenben illenek reá egyik nagy elődjének, Gyulai Pálnak 
szavai :

Oly honfi volt, minő kevés van köztünk,
Akit nem önzés, hiúság vezet.
Hanem az erkölcs és a kötelesség.
Ő r i z z e  sírját hű emlékezet.

Halálát Társaságunk tagjai külön ülésben gyászolták meg, rava
talát gvászbaborult szívvel álltuk körül, s a gyász jeléül elhalasztottuk
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legközelebb eső felolvasó ülésünket. Érdemeit emlékbeszéd fogja méltatni 
s összegyűjtve készülünk kiadni irodalmi beszédeit.

Munkája és emlékezete nem fog elhalványulni e Társaságban, 
melynek díszt adott egyénisége, s melynek százados fordulóján hivatott 
vezére volt.

Társaságunknak azonban az ő bölcs vezetésének megszűntével is 
folytatnia kell útját az élet parancsára, feladatai, céljai felé, az ő nyomain, 
az ő szellemében.

így foglalja el helyét az újon választott tisztikar, kegyelettel és 
hűséggel gondolva Berzeviczy Albert útmutató nemes alakjára.»

A Társaság és a közönség az elnöki megemlékezést mély meghatott
sággal s kegyelete jeléül állva hallgatja meg.

23. Az elnök a következő szavakkal nyitja meg a felolvasások 
sorát :

«Mai ülésünk tárgysora főképp Dalmady Győző néhai érdemes 
tagtársunk emlékének felújítására van szentelve, születésének századik 
évfordulóján.

1867-től fogva ötven éven át volt tagja Társaságunknak. Toldy 
Ferenc azzal mutatta be : «íme, a mi lyrikusunk!» Ez a higgadt ízlés 
dicséret volt a Szelesteyek és Zalárok cifrálkodó divata idején Dalmady 
természetes érzéseire s egyszerű kifejezésmódjára.

Mint kis országok íróit rendesen, őt is elvonta a szabad költészettől 
a hivatal. Pest vármegye szolgálatában is tér nyílt meleg érzésének : 
az árvaszéket vezette.

Költészetének két tárgya van : szerelem és szabadság; nemzeti 
szabadság nem elvontan, hanem politikai színezettel. Egyik vezére volt 
a vármegyék nemzeti ellenállásának.

Boldog órái azok voltak, mikor meglátogatta a költészet nemtője. 
Egyik költeménye arról szól: «Én is írtam néha verset...»  s ebben 
azt vallja :

A világ bármint ítéljen,
Áldott volt az óra nékem,
Mely  ̂hevíté kebelem

S e versét szerényen azzal végzi:
Nem várok hírt, koszorút,
De ha majd a sírban fekszem,
A lombot tán megérdemlem,
Melyet a szél odafútt.

Ez a lomb ma babérág, mert a Kisfaludy-Társaság két tagja teszi 
sírjára, Társaságunk nevében, a magyar írók és műbírálók kegyeletével.»
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1936. október 14.

40. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg : «Midőn 
örömmel köszönteném a nyár után a Társaság újból összegyűlő tagjait, 
tisztelt tagtársaimat, a viszontlátásra árnyékot borít, hogy örökre 
hiányzik közülünk egy társunk : Surányi Miklós.

Őt első munkája megjelenésétől fogva állandóan elismerés kisérte, 
ha népszerűsége nem volt is egyenlő súlyú a mérlegen érdemeivel. Lel
kének és műveinek komolysága lehet ennek oka, mert nem csillognak 
bennök a jókedv és éle sziporkái. Aki könnyű szórakozásra, játszi mo
solyra, nevetésre vágyik, az ne az ő könyvét vegye kezébe. De akinek 
szeme van hozzá, sokszor láthatta benne, az élet terheivel és gondjaival 
küzdve is, az égi láng fellobbanását.

Húszéves írói múltja mentén nagy munkák állnak, egyesek egész 
monumentumok, melyeken hamar ott láttuk a nagy idők jegyesét, a 
borostyánt. Eleinte a legközebbi múlt vonzotta, a gáláns kor halványan 
derengő színei, — mintha képzeletét behálózta volna a mármarosi 
vármegyei ódon levéltár levegője, ahol hivatalnok volt. Alakokat, csa
ládokat figyelt meg ott, akikhez többször vissza-visszatért, beleillesztve 
őket a mi korunk rázkódtatásaiba. Általában jó hasznát vette az író 
fiatalkori eleven megfigyeléseinek ; egyik legszebb munkája, A gyuj- 
toyató, anyai nagybátyja, a sásdi pap alakját örökíti meg. Diákköri 
emlékek kapcsolták Pécs városához ; a székesegyház újjáépítésének 
korát mint egy késői magyar renaissancekorszakot rajzolta a Cantaté- 
ban. Szinte történeti kép ez, bár szemmel látott, élmény ; s őt főképp 
a történeti korok és alakok lelkének kihüvelyezése vonzotta, a történeti 
távlat félhomálya. Kutató szeme a századok homályába nézett a Szent 
hegy megrázó jeleneteiben. Nagyszerű korképet festett Mátyás király 
koráról; ki tudná elfeledni, aki olvasta, a mesterien megrajzolt s egymás 
fölé rakott jeleneteket, midőn Bécs elöljárósága vészbíróságot tart gyanús 
polgárai fölött, mialatt a levegőben zúgnak Mátyás ágyúgolyói; — az 
ő humanistája pedig már bent csatangol az utcákon ; aztán a király 
bevonulásának egy ítubens-képre emlékeztető leírása következik; 
ezután két őrálló magyar vitéz vált szót a város kapujában, hogy most 
már Szerecsenország ellen mennek, — szavukban Mátyás a mesék kirá
lyának helyébe lép, — s ezalatt ő a Burg alacsony kis szobájában sze
relmes levelet ír méltatlan feleségének, a nápolyi asszonynak.

Ilyen magasból, ilyen átfogón nézte aztán azt a történelmi fordulót 
is, melyet átéltünk, a Csodavárókban ; ez a műve valósággal történelmi 
regény a jelenkorból. A sorscsapások idején nemzeti megújhodásunk 
képét tárja elénk és árva helyzetünket, hogy ,egyedül vagyunk , csak 
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magunkban bízhatunk, — de egyben felmutatta nemzeti megújhodásunk 
képét, egy önfeláldozó lángelme s egy nagy szív tüze és világa mellett.

Hány tervet, mennyi érlelődő munkát vitt magával az a fekete 
gálya, mely őt a túlsó partra vitte. Mi virágot szórtunk útjára, elbúcsúz
tunk tőle és hosszan nézünk utána.»

41. A titkár jelentést tesz az elnökségnek Surányi Miklós temetésére 
vonatkozó intézkedéseiről. A gyászhír vétele után kifejezte részvétét a 
gyászbaborult családnak, gyászjelentést adott ki, koszorút helyezett az 
elhúnyt ravatalára s a végtisztességtételen Yoinovich Géza elnök búcsú
zott korán elhúnjT társunktól. A Társaság az elnökség intézkedéseit 
jóváhagyó tudomásul veszi, Surányi Miklós emlékét jegyzőkönyvében 
megörökíti s erről a gyászoló családot jegyzőkönyvi kivonatban értesíti.

1936. november 4.
63. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Egy új sebünk van, új halál : Kosztolányi Dezső örökre elment. 

Még tavaly itt ült köztünk, férfi-korát meghazudtoló, szinte diákos 
fiatalságban és kedvben. Most is, elvesztése első hírére, az ember van 
előttünk, a kedves, rokonszenves ember, — akiről nem gondoltuk, hogy 
már akkor a megadás szürke rabruháját viseli, ,a végzet bilincseit4 
hordozza, s hogy nehány hónap múlva — az ő szarvával — csak ,kilob
bant sejtcsomó’.

Fölcsengenek emlékünkben sejtelmes, bágyadt, máskor izgatott, 
szökellő versei, melyek oly könnyen hulltak, mint fáról a dús virág, — 
újra halljuk a ritmusok és hangok játékát, melyeknek művésze, ritka 
virtuóza volt. Ez érdemeket összegyűjtött költeményeiben meg is ko- 
szorúzta az Akadémia. És nagy regényeire gondolunk, A véres költőre, 
mely szintén az Akadémia díjával koszorúzottan bejárta Európát, — 
s a másikra, Édes Annára, mely megfoghatatlan finomsággal érezteti 
embereiben, eseményeiben, hangulataiban Buda meg nem magyarázható, 
mégis különös levegőjét.

Nehéz elhinni, hogy fürge tolla megállott; hogy az agy velő, mely
ből látások és harmóniák áradtak, kiapadt. Utolsó verseiben megbarát
kozott a halállal s büszkén érezte, hogy itt a göröngyök közt, egy nagy, 
ismeretlen Űr vendége volt! Valóban, az Űr őt a tehetségek asztalához 
méltatta.

Egyik nagy költeménye, az Őszi koncert, azzal végződik, hogy 
szerelem, akarás, vergődés, minden, tücsökcirippelés egy régi ajtón! 
Ez a titkos ajtó most megnyílt előtte, de nem zárul be utána. Alakját 

sokáig lehet még látni, amíg könyveit olvassák, érzéseit érezzük, rímei 
csengenek.»
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Az elnökség kifejezi részvétét a gyászbaborult családnak, koszorút 
helyez az elhúnyt ravatalára s a végtisztességtótelen Eédey Tivadar 
r. tag fog búcsút venni korán elhúnyt társunktól. A Társaság megillető- 
déssel hallgatja a kegyeletes szavakat, jóváhagyó tudomásul veszi az 
intezkedeseket, Kosztolányi Dezső emlékét jegyzőkönyvében meg
örökíti s erről a gyászoló családot jegyzőkönyvi kivonatban értesíti.

64. Boileau születésének háromszázados évfordulójáról, valamint 
Macpherson-ről, az Ossian művei cím alatt elterjedt költemények gyűjtő
jéről, illetőleg feldolgozójáról, születése kétszázadik évfordulója alkal
mával, az alábbi elnöki megnyitó emlékezik meg :

«E hónap elseje nevezetes irodalmi évforduló volt : háromszáz 
esztendő távolában Boileau születése napja. Sokat írt, de nevét csak 
egy műve tartotta fenn. Nem volt nagy költő, mégis egy irodalmi irány 
törvényhozója lett. Természetében józanság egyesül a mű formatiszte
letével. Külső hatás kettő érleli : egyik a kor laza erkölcse s a versírók 
finnyás szenvelgése, melyek kihívják szatíráját s elmélkedésre késztik ; 
a másik Descartes világos szelleme, módszere, a gondolkodás művésze
tének atyjáé. A szatírára jogot adott neki erkölcsös élete és bátorsága : 
meg merte támadni a hatalmasokat, lenézte Madame Maintenon férjét 
is, Scarront. Műbíróvá világos értelme tette, s kora legjobbjainak, 
Moliére, Racine, Lafontaine körének barátsága, tanácsai és biztatása ; 
így foglalta tankölteménybe a költői művek szabályait. Kétféle mun
kássága csak színe és fonáka egyazon tehetségnek : szatíráiban hibákat 
üldöz, költészettana az eszményt állítja fel.

E Vart poétique nem hatol a költészet lényegéig, inkább a nyelvre, 
műformákra és műfajokra tesz elmés, találó megyjegyzéseket. Sokat 
vesz át Horatiusból; magyar fordítója a lapok alján nyomon kíséri a 
szöveget latin idézetekkel. I tt is sok a szatirikus vágás, név szerint is. 
Az alexandrin-vers páros rímei szinte epigrammákból rakják össze az 
egészet, tanácsain e kimértség által törvényszerű szigorúság érzik. 
Maga is törvényhozónak tartja magát, oly keményen beszél.

Az észt szeressétek, akármiféle mű 
Csak ész által lehet tartós fényű, becsű.

Ez legfőbb törvénye. Az is maradt a francia szellemnek mai napig ; 
fő jellemvonásait Sarcey is így foglalta össze vclarté, netteté, bon sens, 
Van érlelési oldala is :

A szív aljassága megérzik*a versen. Elítéli az írót, aki

Bűnös papíron az erényt elferdíti,
S olvasó izemében a vétket szépíti.

TÁJÉKOZTATÓ KÖZLÉSEK.
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Gúnyolja a szenvelgést :

Nap s Hajnal neveket adni képzelt szépnek,
Jóllakva minden nap — szörnyet halni képleg.

Érdeme a nyelv épségének, szépségének tisztelete ; ez is állandó francia 
vonás.

Ha írtok, a nyelvnek mindig minden felett 
— Habzó kedélyben is — becsület, tisztelet.

Hangoztatja a kritika hasznát:

szeretned kell, ha bíráltától,
Javalj morgás nélkül, az észnek meghajolj.

Józan és száraz tanácsok ezek, de illenek a francia szellemhez, s oly 
költőben lehetett azokat megtestesítve látni, mint Racine.

Nálunk már a franciás iskola idejében lefordították kis eposzát, 
a Lutrin-1 ; költészettanát kétszer is ; először prózában Döbrentei, 
utóbb Erdélyi János. Hazájában e művet ,egy nagy század irodalmi 
hitvallásának' nézik (Nisard).

Egy másik irodalmi emlék is szállt el fölöttünk e hetekben : Ossian 
ködalakja. Most száz éve született Macpherson, aki angolra fordította a 
mesés kelta bárd ősrégi költeményeit, melyeket egy Blair Hugo, egy 
Schlegel Frigyes Homeros művei mellé állítottak. E naív költői világ 
eszményinek tűnt fel abban a korban, mely Rousseau jelszaváért lel
kesült : vissza a természethez! A múlt árnyai, a bánatos hősök, könnyé 
váló nők meghódították a szíveket, az ,amor dolendb, a szenvedés 
szerelme hullámzott végig a világon. Chateaubriand, Musset, Lamartine 
lelke megfürdött benne. Goethe Wertherének szívéből Ossian kiszorí
totta Homerost. Petőfi együtt emlegette kettejüket, Arany is, mikor 
mi is arra a sorsra jutottunk, mint Caledonia népe : «Enyésző nép, ki 
méla kedvvel Múltján borong.. .» Idővel rájöttek, hogy ez énekekben 
sok Homér, Milton, a próféták kincséből van zsákmányolva. Bizottság 
kutatott Skóciában az eredeti énekek után, de csak töredékeket talált, 
melyeket Macpherson kiegészített, sokszor félreértett és elrontott. 
Ossian varázsa szétfoszlott, de hatása akkora már termékenyített : 
egyik ér volt, melyből a romanticizmus forrása eredt. Az ér vize elve
gyült a nagy folyamban, de mégis benne van.»

A Társaság tetszéssel fogadja a megemlékezéseket.
66. A titkár jelenti, hogy Szőts Ferenc, a Tárasaságnak hosszú 

időn át ügyésze, ki tisztét mindenkor a legnagyobb odaadással és ritka 
önzetlenséggel látta el, okt. 26-án, 87 éves korában Hajdúnánáson elhalt. 
Az elnökség levélben fejezte ki részvétét az elhúnvt fiának. — A Társaság
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az 6 ökseg intézkedését jóváhagyó tudomásul veszi, az elhunyt emlékét 
jegyzőkönyvében megörökíti.

1936. december 2.

83. Lyka Károly r. tag, a Greguss-jutalmi bizottság előadója jelenti, 
hogy a bizottság egyhangúlag magáévá tette az előadónak azt a javas
latát, hogy a jutalom az 1935-ben lezárult építészeti évkörre néhai 
Kerlrich Bélának, a szegedi Dóm-tér megépítőjének ítéltessék oda, ki 
mesterien oldotta meg nagyszabású feladatát, melynek teljes befejezése 
ebbe a ciklusba esik. Noha a művész időközben elhunyt, emlékét illő 
megtisztelnünk a jutalommal. Az ajánlattételre szabályszerűen felszólí
tott Mérnök- és Építészegylet megkésve érkezett ajánlatában a MABI 
Bethlen Gábor-téri igazgatósági és rendelő épületének, Hültl Dezső 
művének jutalmazását javasolta, de a bizottság ezek után is fenntartotta 
a maga állásfoglalását. — A Társaság a bizottság javaslatát egyhangúlag 
elfogadja.

1937. február 2.
(Előzetes és tagválasztó közülés.)

99. Az elnök elrendeli a tagválasztást a három költői helyre, me
lyekre Kállay Miklóst ajánlotta ifj. Hegedűs Sándor, Falu Tamás és 
Sík Sándor ; Nyirő Józsefet Hegedűs Lóránt; Szabó Lőrincet Schöpflin 
Aladár és Sík Sándor ; Vietórisz Józsefet Szász Károly. Beadatott 29 
szavazat, tehát az általános többség 15. A beadatott szavazatokból 
Nyirő Józsefre esett 22, Vietórisz Józsefre 18, Szabó Lőrincre 16, Kállay 
Miklósra 15. E szerint az általános többséget valamennyi ajánlott meg
nyerte, de mert betölthetőnek ezúttal csak 3 hely határoztatott, az 
elnök a legtöbb szavazatot nyert Nyirő Józsefet, Vietórisz Józsefet és 
Szabó Lőrincet jelenti ki a Társaság megválasztott rendes tagjának.

102. Sebestyén Károly r. tag, bizottsági előadó előterjeszti a M. 
Tud. Akadémiától néhai Berzeviczv Albert elnök nevére adományozott 
2000 pengő összegből az 1935—1936. év folyamán megjelent legkiválóbb 
szépirodalmi mű jutalmazására fordítandó 1000 pengős jutalom tárgyá
ban készített bizottsági javaslatot, mely díjazásra Herczeg Ferencnek 
Pro'libertate c. regényét ajánlja. — A Társaság a javaslatot egyhangúlag 
elfogadja.

103. Rédey Tivadar r. tag, bizottsági előadó előterjeszti az ugyan
azon összegből az 1936. év folyamán magyar szépirodalmi művekről 
legtöbb tárgyilagos bírálatot közzétevő hazai hírlap, folyóirat, kiadó 
vagy s z e r k e s z t ő  megjutalmazására fordítandó 1000 pengős jutalom tár
g y á b a n  készített bizottsági javaslatot, mely a díjat megosztás útján
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a Napkelet és a Nyugat c. folyóiratoknak ajánlja megítéltetni. — Többek 
hozzászólása után a Társaság egy szavazat ellenében a javaslatot el
fogadja.

. 1937. március 3.

1. Az elnök megnyitójában megemlékezik Kiss Józsefről, halálának 
15. évfordulója alkalmával.

3. Szász Károly r. tag felhívja a Társaság figyelmét arra, hogy 
most 25 éve választotta tagjává a Társaság Yoinovich Géza elnököt. 
Minden jubileumi külsőséget mellőzve, szeretettel üdvözli őt ezen az 
évfordulón, abban a meggyőződésben, hogy szavaival baráti társaság 
baráti érzéseit tolmácsolja. — A Társaság lelkesen csatlakozik az üdvöz
léshez, elhatározza annak jegyzőkönyvi megörökítését. Az elnök meleg 
köszönetét mond a megemlékezésért.

1937. április 7.

16. Az elnök megnyitván az ülést, az alábbi kegyeletes szavakkal 
emlékezik meg közműveltségi, irodalmi és művészeti életünk nagy 
veszteségeiről :

«Utolsó ülésünk óta a gyásznak egész menete vonult el előttünk. 
Szinte megelevenült képzeletünkben Bartholomé szoboralkotása, a 
párisi Pere Lachaise temetőben a halottaknak emelt emlékmű, Canova 
bécsi sírszobrának monumentális mása, amelyen férfiak és nők, aggok 
és gyermekek mennek a titokzatos, sötét ajtó felé, ahonnan nincsen 
visszafordulás, nincs visszatérés. Az elköltözöttek közül többen nem 
voltak tagjai Társaságunknak, de a magyar művészet oszlopai, a magyar 
művelődés kiváló munkásai munkatársaink nekünk s kidőltük veszte
ségünk.

Elhallgatott egy édes zene, mely sokszor szebbé tette a mindennapi 
életet : eltört Hubay Jenő hegedűje. Őt 23 éves korában, mint már 
világhírű hegedűművészt, tanárának hívta meg a híres brüsszeli kon
zervatórium. Három év múlva a magyar kormány hívására hazajött a 
budapesti Zeneakadémia tanárának. Páratlan zenepedagógus volt, a 
világnak szinte minden fiatalabb nagy hegedűművésze az ő tanítványa. 
Mint előadó művész megalapította a világhírre emelkedett Hubay— 
Popper-vonósnégy es társaságot. Mint zeneköltő sokat megzenésített 
Petőfi dalaiból, tagja is volt a Petőfi-Társaságnak. Csárdajeleneteivel 
úttörője a magyar zene művészi kialakításának. Operái közül A cremonai 
hegedűs szerelemvallás az ő kedves hangszeréhez ; e mű volt az első 
magyar színpadi világsiker. Lavotta szerelme c. operája szintén a hegedű 
egy hősét magasztalja és siratja. A falu rossza a magyar zenei motívu
mokat emeli föl a nagy dalműbe, Nem zárkózott ej a zene újabb törek-1
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vései elől. Karenin Anna a drámaiságot keresi; csodálatos hangfestéssel 
érezteti a dübörgő vonat ritmusát, a lóverseny-jelenetben a vágtatás 
ütemét. Újabb operái mind egy-egy lépés valamely új irányban.

Nagy szimfóniái költeményei közül — Dante volt az első — Petőfi 
az alföld életét festi s megrázó hangokon a halál zordságát. 1914. c. 
szimfóniáját a Kisfaludy-Társaság a Greguss-éremmel tüntette ki ; tüzes 
lélekkel szolgálta zenekultúránkat, ez érdemét a M. T. Akadémia tisz
teleti tagsággal ismerte el. A halál is a közben érte, amint a zene érdeké
ben emelt szót.

Sírjába sok dicsősége mellé sok tervet, nagy gazdagságot temettünk.
E sír fölött két szoboralak á l l : egy hegedűs és egy éneklő nőalak. 

Bennök az örök magyar dal őrzi Hubay Jenő nevét és műveit.
A rejtélyes úton, mely az enyészetbe és az örökkévalóságba visz, 

eltűnt két jeles írónő alakja is. Gróf Teleki Sándorné Szikra néven írta 
munkáit, s ez jól fejezte ki hirtelen fellobbanó ötleteit, szellemének röpke 
elevenségét, sziporkázását. Égetett is. Szatirikus rajzolója volt a vidéki 
földesúri életnek, rflelybe mint Kende-leány beleszületett s az ariszto
kráciának, melyben férje oldalán élf.

Másik vesztesége az irodalomnak Tormay Cecil halála. A jelzők,
, színek és festések művésze volt, — irodalmi barátság kapcsolta 
D’Annunzióhoz — bensőleg pedig a rejtett lelki rezdülések figyelője, 
azoké a titkos jelenségeké, melyek mint a fizikai életben némely, a fül
nek hallhatatlan távoli hangok, meg tudnak repeszteni szobánkban egy 
finom üvegpoharat. A regi ház c. regénye egy budai patricius-család 
életét rajzolja a múlt század negyvenes éveiben, egybeolvadását a 
magyar polgársággal: két emberöltőnek lélektani festménye e regény, 
melyet az Akadémia a Péczely-jutalommal koszorúzott meg.

Újabban nagy történeti regényen dolgozott, trilógián, a tatárjárás 
korából.

írói tolla, egész élete munkássága a nemzeti érzést szolgálta. Ezt 
folyóirata, a Napkelet, melynek megalapítója és szerkesztője volt, ezt 
a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének szervezése. Benne nemcsak 
nagy irodalmi értéket, hanem eleven erőt vesztettünk.

Kegyelettel kell néznünk báró Wlassics Gyula koporsójára, aki 
nyolc éven át a magyar közművelődés vezéri helyén állott. Méltányolva 
figyelte Társaságunk munkáját, neki köszönhető, hogy Népköltési Gyűj
teményünk új folyama megindult. Ezért nevezte őt néhai Baksay Sándor
Társaságunk láthatatlan tagjának.

És hogy végre magunkra térjünk : Társaságunk ritkuló sorait is új 
veszteség érte Nómethy Géza társunk elhúnytával. Az ó-kor klasszikus 
irodalmának jeles búvára és magyarázója volt ; munkásságát a külföldi
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szaktudomány ritka elismeréssel vette körül, itthon 13 éven át az Aka
démia első osztályának elnöke volt. Érdeklődését főkép a latin irodalom 
aranykora bilincselte le ; Ovidius és Vergilius. Magyarázataikban saját 
költői hajlama és stilusérzéke segítette; szövegjavító és helyesbítő 
szövegkritikáját ,divinatorius‘-nak nevezték.

A római költészet nagy alakjainak hódoló művei nyitottak utat 
neki Társaságunkba. Székét közöttünk a Helena és Faust goethei jelene
tének fejtegetésével foglalta el, Goethe hellenismusán keresztül Hellasz 
gondolatszabadságát és szépségkultuszát magasztalva.

A Társaságunkkal való kapcsolat fölélesztette benne a fiatalkora 
óta szunnyadó költőt. Nagy gondolati költeménye, kisebb versei is, az 
antik világ szellemének gyújtott áldozati tüzek, melyek Ovidius kései 
rajongójának arcát is megvilágították. Újra élte fiatalkora vágyait, 
ábrándjait, most már emlékeit, s a költészetben való édes gyönyörűség 
aranyozta meg élete alkonyát.

Koporsójára megilletődve tettük le Társaságunk babérkoszorúját, 
Kéky Lajos társunk vett tőle búcsút mindnyájunk nevében.

Társaságunk körébe tartozott mint Shakespeare-bizottságunk tagja, 
mégpedig munkás és kitűnő tagja, Ódry Árpád, a Nemzeti Színház nagy 
művésze, aki ez órában száll sírjába, végtisztességén ott volt egész 
elnökségünk, végső nyughelyéhez is elkísérte titkárunk. Vele a régi 
nagy színészi gárda egyik legerősebb oszlopa dőlt ki. A színművészi 
képesség magas fokon egyesült benne az irodalmi és általános művelt
séggel. Az ő színjátszása igazán művészet volt, nemcsak alakító, hanem 
alkotó művészet. Mély megértéssel csüggött Shakespeare géniuszán ; 
Othello, Hamlet, III. Richard, Prospero alakításairól egész tanulmá
nyokat írtak ; felfogása részben színészi hagyománnyá vált s útmutató 
lesz jövendő művészeknek.

Nevét, emlékét a színpadi hősök egész serege veszi körül, az áradó 
beszédű Tanner John, Moliére finom figurái, a modern francia vígjáték 
elmés okoskodói. Szeretettel, egész tehetségével karolta fel magyar szer
zők műveit. A művészet kiváltságos adományát buzgó tanulmánnyal és 
lelkiismeretes kötelességtudással párosította. Egyénisége e tekintetben 
is példa pályatársai előtt. Halála nagy veszteség nem csupán a színpadra 
nézve, hanem a magyar drámairodalomra is, melyet művészete szolgált.

Társaságunk minden tőle telhető elismeréssel hajolt meg előtte : 
meghívta a Shakespeare-bizottságba, kitüntette a Greguss-éremmel, s 
most letette koporsójára babérkoszorúját.

Elszoruló szívvel nézzük e nagy gyászmenetet s aggódva kérdjük : 
e megnehezült időkben nő-e mindenütt új fa a kidőlt törzsek helyén?

A Kisfaludy-Társaságnak e veszteségek láttán nem szabad csüg-
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gedme ; ellenkezőleg : erőfeszítésre van szükség, hogy közművelődésünk 
vesztesegeit a magunk körében pótolni igyekezzünk.»

A Társaság s az ülés közönsége megilletődéssel hallgatja a búcsúz
tató szavakat.

1937. május 12.

2 (• Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Megint lélekharang kondult fölöttünk. Kidőlt egy kiváló társunk, 

üresen maradt sorainkban egy hely : a Bárd Miklósé. Társaságunk lát
hatatlan tagja testi valósagában sohasem jelent meg köztünk, de sok
szor hallottuk erces szavát, szelleme közénk tartozott, munkája össze
folyt a miénkkel.

Anonymus literatornak nevezte magát s arcáról a csuklyát nem 
lebbentette föl soha.

Nem álarc volt ez. Két egész életet élt, egymással összhangban, 
mindegyiket egész név illette. Kozma Ferenc vitéz katona volt, lovas 
bravúrok hőse, e pályán tábornokságig emelkedett ; Bárd Miklós pedig 
költő, mély, gyöngéd és rejtőző poéta. A kard és az írótoll szövetsége 
gyakori a mi történelmünkben: Tinódi, Balassa, Zrínyi, Gvadányi, 
Bessenyei, Kisfaludy Sándor a példák ; vitézség és költészet egyformán 
nemzetfenntartók nálunk. Bárd Miklós is a magyar eszmény katonája 
volt, költészetében pedig lépten-nyomon föltetszik másik hivatása 
képekben, jelzőkben és hasonlatokban. Jellemének és tehetségének 
másik formálója a múlt század ötvenes-hatvanas éveinek komoly nem
zeti érzése s az akkori magyar nemesi ház erkölcse.

Önálló költői egyéniség, eredeti tárgyban és hangban. Mindkettőt 
magából vette, nem mintákról, nem iskolából. Üj életre keltette a ritka; 
szavú családi lírát ; költői mozzanatokat talált a mindennapi katona
életben ; finom táj- és állatfestő. Pillanatnyi hangulatok helyett a nagy 
érzésekhez vonzódott, de tartózkodott a végletektől, a föllengestől ; 
az óda szárnyát megkötötte gondolatokkal; szívesen idézte emlekeit, 
de az elégia ellágyulását elbeszélésbe vagy leírásba burkolta. Férfias 
szókimondása néha a politikai költészet felé vitte, soha a rímes vezér
cikkhez, szemét a nemzeti eszményekre szegezte.

Erejét a nagy föladatok vonzották. Három költői beszélyt í r t ; 
a Köd Gyulai Romhányija. s Arany László Délibábok hőse mellett e nem
ben legkiválóbb alkotásunk ; mint ezek az 50-es, 60-as éveknek, a Köd 
is egész ívbrnak, a kommunizmusnak monumentális költői korképe.

Bárd Miklós költészetének bensőbb csarnokaiba csak komoly érzés
sel lehet belépni. A sokaság nem igen ismerte, mert messze állott tőlük.

Kifejezésben kimért és egyszerű. A forma könnyedsége kedvéért
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sohasem tért le a gondolat legegyenesebb, legrövidebb útjáról, a rím 
kedvéért nem ejtett rajta csorbát. Költők olvasásából maga formálta 
poétikáját, de adományával szemben nagy felelősséget érzett.

A költői teremtésről vallott hitét s annak gyönyörűségét Közbenjárás 
c. költeményében találjuk kifejezve.

Aki ezt írta, ismerte az alkotás kínját és felelősségét, de ismerte 
titkát és gyönyörűségét is.

Amint látatlanul élt közöttünk, olyan volt eltűnése is. Meghagyta, 
hogy temetése óráját titokban tartsák. Ügy ment el, mint egyik költe
ményében kívánta, hogy lóra ülne s nyoma veszne. Most érte jött a 
fekete paripa, hátára vette.

Lehajtott fővel, kantárt odavetve,
Mind beljebb tart egy rengetegbe ;
Lova csüggedten lépdel az avarba 
És rajt a lovas meg van halva.

A Társaság s az ülés közönsége kegyelete jeléül állva hallgatja meg 
a búcsúztató szavakat.

29. A titkár jelenti, hogy április 17-én a Frankenburg Irodalmi Kör 
60 éves fennállásának ünnepe alkalmával Társaságunk vándorgyűlést 
tartott Sopronban, Voinovich Gréza, Csathó Kálmán, Kéky Lajos, 
Rédey Tivadar, Sík Sándor és Szinnyei Ferenc közreműködésével. Más
nap a Kör díszközgyűlésén elnökünk tolmácsolta a Társaság üdvözletét, 
utána pedig a Frankenburg-emléktáblára a titkár helyezte el kegyeletes 
szavakkal Társaságunk babérkoszorúját.

1937. október 6.

48. Az elnök megnyitván az ülést, kegyeletes szavakkal emlékezik 
meg a nemzet október 6-i gyásznapjáról, nemkülönben a Társaság fáj
dalmas veszteségéről : Pékár Gyula r. tagnak, a testvér irodalmi egye
sülés, a Petőfi-Társaság elnökének elbúnytáról. Meleg szavakkal adózik 
Tolnai Vilmos pécsi egyetemi tanár emlékének is, aki nem volt ugyan 
tagtársunk, de érdemes irodalomtörténeti és esztétikai munkássága során 
főleg Arany és Madách nagy szellemének lelkes szolgálatával a mi őszinte 
hálánkra is érdemessé lett. — A Társaság és közönség megilletődéssel 
hallgatja a nemzeti gyászban osztozó, illetőleg az elhúnyt jeleseket 
búcsúztató szavakat.

1937. november 3.

58. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Ismét kialudt körünkben egy láng, egy fiatalabb, sokat munkál

kodott társunk élete lángja, Komáromi Jánosé. Képzelete állandóan



t á j é k o z t a t ó  k ö z l é s e k . 895

szülőföldjének tájain lebegett, Munkács vara, az Ondava völgye, a 
Tisza-hát volt lelkének otthona. E vidék hegyei, erdei, futó hullámai 
szőttek es hoztak szamara a meseket, emberek, tajak életéből. Legkivá
lóbb alkotásaiban e táj nagy múltjába ment vissza, Rákóczi korába. 
Esze Tamásról, a mezítlábasok generálisáról valódi eposzt írt prózában ; 
visszatérő homéri jelzőkkel ékesítette alakjait s a kurucok csatáit nagy 
mozdulatokban mintegy kiemelte a világ folyásából. A mai életből vett 
alakjain is valami patina van, amely a távolság ködéből s egy csendesen 
mélázó lélek halk szomorúságából szövődik. Vissza-visszatér a világ
háború katonatörténetei közé; maga is ott küzdött, s alkalmasint a fej
lövés, mely a harctéren érte, rontotta meg erőteljes alakjának egészségét 
s oltotta ki életét.

A koszorúban, melyet sírjára tettünk, a virág és babér mellett 
van egy cserág is.»

Elköltözött társunk végtisztességén Rédey Tivadar r. tag mondott 
Istenhozzádot, ravatalára koszorút helyeztünk, özvegyének részvét
táviratot küldtünk. —- A Társaság kegyeletes együttérzéssel* hallgatja a 
búcsúztató szavakat és jóváhagyó tudomásul veszi az intézkedéseket.

63. A titkár jelenti, hogy a Vajda János-Társaság meghívására az 
Opera-kávéház (régebben a Három hollóhoz címzett vendéglőhelyiség) 
Andrássy-úti falában Ady Endre emlékét megörökítő táblának felava
tási ünnepélyén Társaságunk képviseletében a két titkár jelent meg.

1937. december 1.
80. Schöpflin Aladár r. tag, a Greguss-jutalmi bizottság előadója 

jelenti, hogy a bizottság egyhangúlag magáévá tette azt a javaslatot, 
hogy a jutalom az 1936-ban lezárult műkritikai évkörre Petrovics Elek
nek ítéltessék oda Élet és művészet c. művéért, mint a műkritikai szellem 
elsőrangú termékéért, s egyúttal hosszú pályáján kifejtett, a kritikai 
köztudat megerősödésére is nagymértékben kiható, érdemes múzeum
vezetői működéséért. — A Társaság a javaslatot egyhangúlag elfogadja.

1938. január 5.

91. A titkár jelenti, hogy a nagykőrösi Arany Janos-Társaság moz
galmat indított elhalt tagtársunk, Bárd Miklós emlékének szoborral 
való megörökítésére. Társaságunkat is felkérte e mozgalom támogatá
sára. A ■'két társaság együtt december 12-én Nagykőrösön Bárd Miklós- 
emlékünnepet rendezett s erre Társaságunk részéről a másodelnök s a 
két titkár utazott le. Mindhárman a műsoron is szerepeltek. Az ünnepély, 
melyet a rádió is közvetített, mindenben méltó volt kedves néhai tag
társunk emlékéhez.

*
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1938. február 2.
(Előzetes és tagválasztó közülés.)

104. Az elnök elrendeli a tagválasztást. Sorshúzás útján a szavazást 
először a két írói helyre rendeli el. melyekre gr. Bethlen Istvánt ajánlotta 
Horánszky Lajos, József kir. herceg, Yoinovich Géza, Csathó Kálmán, 
Kéky Lajos, Rédey Tivadar, Angyal Dávid, Áprily Lajos, Császár 
Elemér, Csengery János, Falu Tamás, Harsány! Zsolt, Herczeg Ferenc, 
Horváth János, Kornis Gyula, Lőrinczy György, Papp Ferenc, Papp 
Viktor, Petrovics Elek, Ráció Antal, Ravasz László, Schöpflin Aladár, 
Sebestyén Károly, Szász Károly, Vietórisz József, Zilahy Lajos ; Szekfű 
Gyulát ajánlotta Hegedűs Lóránt, Angyal Dávid, Kornis Gyula, Petro
vics Elek, Sík Sándor. Beadatott 28 szavazat, tehát az általános többség 
15. A beadott szavazatokból Szekfű Gyulára esett 27, gr. Bethlen Ist
vánra 22, egy cédula üres volt. Az elnök őket a Társaság megválasztott 
rendes tagjainak jelenti ki. Az elnök a két költői helyre rendeli el a sza
vazást, amelyekre Kállay Miklóst ajánlotta ifj . Hegedűs Sándor, Sebes
tyén Károly, Sík Sándor ; Márai Sándort ajánlotta Schöpflin Aladár, 
Csathó Kálmán, Sebestyén Károly. A beadott 28 szavazatból Márai 
Sándorra esett 21, Kállay Miklósra 19, üres volt 3 cédula. Az elnök őket 
a Társaság megválasztott rendes tagjainak jelenti ki. Végül az elnök a 
levelező tagsági helyre rendeli el a szavazást, melyre Watson Kirk- 
connellt ajánlotta Voinovich Géza. A beadott 26 szavazat kivétel nélkül 
<dgen»-nel történt. Az elnök őt a Társaság megválasztott levelező tagjá
nak jelenti ki.

107. Rédey Tivadar r. tag, bizottsági előadó előterjeszti a TÉBÉ- 
től adományozott összegből az 1937. év folyamán magyar szépirodalmi 
művekről legtöbb tárgyilagos bírálatot közrebocsátó hazai hírlap, folyó
irat, kiadó, szerkesztő vagy kritikus megjutalmazására fordítandó 
Berzeviczy Albert-jutalom tárgyában készített bizottsági javaslatot, 
mely a díjat az ezen időszakban kifejtett bírálói működéséért, különösen 
pedig a Pester Lloyd hasábjain megjelent bírálataiért Sebestyén Károly
inak ajánlja megítéltetni. — A Társaság a javaslatot egyhangúlag el
fogadja.

108. Pintér Jenő r. tag, bizottsági előadó előterjeszti a Szilasi Béla úr 
szíves hozzájárulása útján ez évben legalább egy nyomtatott ívnyi 
terjedelmű lírai vágy elbeszélő gyermekversek megjutalmazására for
dítandó 500 pengős Szilasi Nelli-jutalom tárgyában készített bizottsági 
javaslatot, mely a díjat a bírálatra bocsátott 33 pályamunka közül az 
«Aurora» jeligével ellátott, Gyermekversek c. pályaműnek ajánlja meg
ítéltetni, a «Varietas delectat» jeligéjű s Bozika és a bocika című, valamint
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a «Gyermekmosoly» jeligéjű s Mesekirály tarisznyája című pályaműnek 
pedig dicséretben részesítését javasolja. — A Társaság a javaslatot egy
hangúlag elfogadja.

1938. március 2.

8. A titkár jelenti, hogy a Nemzeti Színház kettős ünneppel adózott 
Kisfaludy Károly emlékének, február 5-én délben megkoszorúzta szob
rát a Múzeum-kertben, este pedig díszelőadásban hozta színre a Csalódá
sokat. A szobor megkoszorúzásakor a másodtitkár látta el képviseletün
ket, az ünnepi előadáson tagtársaink közül többen megjelentek. Ugyan
ezen a napon elnökünk a Társaság nevében koszorút helyezett el mind a 
költő sírján, mind pedig emlékszobrának talapzatán.

1938. június 1.

28. Az elnök az ülést megnyitván, kegyeletes megemlékezéssel adó
zik néhai nagynevű tagtársunk, Prohászka Ottokár emlékének, abból 
az alkalomból, hogy Székesfehérvárott ezen a napon kísérik földi marad
ványait örök nyugvóhelyükre. —- A Társaság és a közönség kegyelete 
jeléül állva hallgatja végig a megemlékezést.

30. Szász Károly r. tag emlékezteti a Társaságot arra, hogy a M. Tud. 
Akadémia kiadásában a minap megjelent egy régóta várt könyv, Arany 
János életrajzának harmadik, befejező kötete. Ez a mű Társaságunkra 
is fényt vet, hősénél és szerzőjénél fogva egyaránt. Hőse, Arany János, 
örök büszkeségünk, szelleme munkavégzésünknek legfőbb iránymutatója 
A könyv szerzője pedig elnöke Társaságunknak. Művével újabb bizony
ságát adta annak, hogy Társaságunk élén ennek a szellemnek milyen 
hű és megértő letéteményese. A kötet befejező szakasza méltó Gyulai 
Pál múlhatatlan értékű emlékbeszédéhez. A szóló külön megbízatás nél
kül is indíttatva érzi magát, hogy elnökünknek nagy műve befejezése 
alkalmával a Kisfaludy-Társaság hálás köszönetét és boldog büszkeségét 
tolmácsolja. — A Társaság lelkesen csatlakozik a szólónak méltató 
megállapításaihoz és jókívánságaihoz. Az elnök mélyen meghatva mond 
köszönetét a tagtársi és baráti szeretet ez önkéntelen megnyilatkozásáért. 
Arany János nagyságának tulajdonítja, hogy könyve ennyire érdekli 
Arany művészetének becsülőit. Boldoggá teszi, hogy Szász Karoly így 
kiérezte művéből a szerző ragaszkodását tárgyához. Büszkeségére szol
gál a hivatkozás Gyulai szellemére, szemében ez mindenkor szent áhítat 
tárgya. Az elnöki székben is mindig hű kíván maradni elődjének nemes 
hagyományaihoz. — Horánszky Lajos r. tag javaslatára a Társaság 
úgy határoz, hogy Szász Károly felszólalása, nemkülönben az elnöki 
válasz az ülés jegyzőkönyvébe is felvétessék.
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1938. október 5.

34. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Midőn a nyári szünet után először gyűlünk össze, szemünk egy üres 

helyen áll meg sorainkban. Utolsó ülésünkön Szász Béla kedves régi 
társunk arca tekintett reánk onnan. Hivatala szerint bíró volt ; a család
jában öröklő puritán erkölcs alapján : igaz bíró, aki a jog mellett az 
igazságra, a törvény mellett a szívre is hallgatott. E pályán a legmaga
sabb fokra ért, a közigazgatási bírói székig. Hivatása és szíve vágya 
szerint azonban író és költő volt. Családja szinte egy kis irodalom ön
magában. Nagyatyja a nagynevű tanár, politikus és államtitkár, kiről 
Kemény Zsigmond rajzolt tanítványi hálával örök jellemképet. Atyja 
a nagy püspök, a fáradhatlan és kitűnő műfordító, jeles költő és tudós, 
a világirodalom nagy eposzainak nagytudományú vizsgálója. Nagy- 
bátyjai : Szász Domokos erdélyi ref. püspök, a nagyhírű szónok, és Szász 
Béla, az érdemes műfordító. Testvére Szász Károty, a képviselőháznak 
nehéz időkben volt elnöke, Akadémiánknak és Társaságunknak kiváló 
tagja, a magyar dráma történetének vizsgálója, szigorú színbíráló, — 
kinek újabban fátyollal borított lantja időnként meg-megszólal körünk
ben. Másik testvére Vargha Gyuláné Szász Paula, vallásos költemények 
és művek írója. Sógora Vargha Gyula, a kitűnő költő és felülmúlhatatlan 
műfordító, kinek jegyzői, titkári és másodelnöki buzgó munkásságáért 
Társaságunk örök hálával adósa. A család ifjabb nemzedéke is, fiák és 
leányok, kezükbe veszik az írótollat. Ily körből Szász Bélát sem láncolta 
egészen magához hivatala, szabad óráiban költői és írói vág}Anak 
enyhelyébe húzódott. Fiatalon lefordította Victor Hugónak A király 
mulat c. drámáját, igen sikerültén ; rímes versekben tolmácsolta Horatius 
költeményeit, Társaságunk kiadásában ; később régi angol költemények 
átültetésében lelte kedvét, ezek a Budapesti Szemlében jelentek meg. 
Eredeti költeményeinek kötetét Társaságunk adta ki. Évekig dolgozott 
az izlandi Edda hű és művészi fordításán, nagy gonddal és fáradsággal. 
E munka most van sajtó alatt és az Akadémia könyvkiadóvállalatának 
sorozatában fog megjelenni. E műre valóban áll a már hitelét vesztett 
jelző, hogy hézagpótló, mert a nagy eposzok közül ez még nem volt meg 
magyar nyelven. A könyvet alapos tanulmány vezeti be, melyre e mű 
megértése- és értékélésénél szükség is van ; ezt maga írta a fordító, aki 
buzgón merült el e mű bőséges irodalmának búvárlatába. Munkáján az 
utolsó simításokat még elvégezte a nyáron, de a mű megjelenését — 
fájdalom! — nem érte meg. Munkájáért sírjára fogja letenni babér
levelét az elismerés.»

Szász Béla tagtársunk elhúnytakor családjának részvétnyilatkozatot
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küldtünk, temetésén beszéd kíséretében a titkár helyezte el koszorúnkat. 
Ezután az elnök a Társaság egyik legrégibb tagjának és büszkeségének, 
Herczeg Ferencnek tolmácsolja hetvenötödik születése napja alkalmá
val a Társaság tiszteletét és meleg szerencsekívánatait a következő 
szavakkal :

«Örömet ünnepiünk : kimagasló társunk,Herczeg Ferenc gazdag 
evsorat, melyet áldott alkoto erőben, diadalokban dúsan jár. Jellemezni 
vagy magasztalni ót fölösleges, a szó únottá válnék, mert munkáit és 
érdemeit ismeri az egész ország.

Jókai elbűvölő tehetsége és sikere hosszú időn át az ő nyomába 
csábított minden fiatal írót. Ketten szólaltak meg új és egyéni hangon, 
indultak külön úton új tárgykör felé : Ambrus Zoltán és Herczeg Ferenc. 
Ambrust a francia szellem és stíl elevensége és művészete igézte meg. 
Herczeg a magyar életet nézte ; új vonásokat, új alakokat vett észre 
benne ; az újabb nemzedéket nézte, mely apáinál józanabb és hűvö
sebb lett, fáradtabb és fásultabb, ez volt az új tárgy. Szépítés nélkül, 
tárgyiasan mutatta meg őket, közömbös hangon, az író érzéseinek és 
felvilágosításainak megszokott kísérete nélkül; ez volt az új hang. 
Fiatalon, egy boldog korban, a gondtalanul mulatozó gentryt rajzolta 
a Gyurkovicsokban, ez osztály kedves hibáival, sok humorral, mégis 
egész társadalmi kört jellemezve. -Rajza könnyedsége mellett is biztos, 
előadása tárgyias hűvösség mellett is üde, eleven ma is, ami, kivált ily 
könnyedebb rajzoknál, ritkaság.

Tehetsége, emberismerete mélyebbre vezette tekintetét. Regényben 
és színműben lelkűkbe látott e kor alakjainak, akik elfordultak apáik 
ideáljaitól, újakat nem kerestek, érzésök nem tud megolvadni. Hű 
jellemzője lett a századforduló embereinek és társadalmának.

A társadalom és közélet kérdései visszafordították szemét a tör
ténelem nagy válságaira. A Pogányok a pogány lelek és a keresztenyseg 
harcát mutatja ; Az élet kapuja a magyar sorsot az idegen erők forgata
gában ; eljött egészen Rákóczi küzdelmének, Széchenyi önfeláldozásá
nak rajzáig, el napjainkig, a süllyedő Bizánc képében az örvény szélén 
gondtalanul tántorgó korunkra figyelmeztetve.

A világháború után elnémult munkáiban a humor, de jobban föl- 
gyúlt hazafi érzése. A hét sváb a hazai németségnek a szabadságharcban 
tanúsított hűségére mutat rá ; az Arany hegedű a világháború küzdői s 
az itthG^unaradottak közt megnyíló szakadékot festi. Hazafi felháboro
dása sugallta groteszk szatíráját, Baba-Hu-1, a gonosz parancsok ki- 
pellengérezését ; ez nem pusztán érdekes, eredeti írói mű, hanem 
hazafi tett.
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í r ó i  t o l l á t  e z e n tú l  k a r d n a k  is  h a s z n á l j a ,  a  r e v íz ió é r t  v ív o t t  k ü z d e 
le m b e n . M é ltó , h o g y  a  b a b é r  m e llé  c s e r á g a t  f o n ju n k  r e á .

D ’A le m b e r t  a z t  m o n d ja  : a  h a l h a t a t l a n s á g  c s a r n o k á b a n  s o k  h a l o t t  
v a n  o t t h o n  és k e v é s  é lő , s e z e k  k ö z ü l  a z  u tó k o r  m é g  s o k a k a t  k iz á r  o n n a n .  
M i l á t t u k  H e rc z e g  F e r e n c e t  b e lé p n i  e  k a p u n  s t a n ú i  v a g y u n k ,  h o g y  
ú t l e v e le  r e n d b e n  t a l á l t a t o t t .

K ö s z ö n jü k  n e k i a  K is f a lu d y - T á r s a s á g ,  a  m a g y a r  ir o d a lo m , a  m ű v e l t  
m a g y a r  k ö z ö n s é g  n e v é b e n  e d d ig i  m u n k á s s á g á t ,  k ív á n ju k  és r e m é l jü k  
f o ly ta t á s á t .»

A  T á r s a s á g  s  a z  ü lé s  k ö z ö n s é g e  a  b ú c s ú z t a tó  s z a v a k a t  k e g y e le t te l ,  
a z  ü n n e p i  ü d v ö z le t é t  le lk e s  e g y ü t té r z é s s e l  h a l l g a t j a  m e g .

3 5 . A  t i t k á r  j e l e n t i ,  h o g y  K ö lc s e y  F e r e n c  h a l á l á n a k  é v s z á z a d o s  f o r 
d u ló j á n  a  s z a tm á r c s e k e i  t e m e tő b e n  e m e l t  ú j  s í r e m lé k é t  a z  e ln ö k  k o sz o -  
r ú z t a  m e g  k e g y e le te s  s z a v a k k a l ,  a  G y ö n g y ö s i  I s t v á n  I r o d a lm i  T á r s a s á g  
r e n d e z é s é b e n  P e s t  v á r m e g y e  s z é k h á z á b a n  t a r t o t t  e m lé k ü n n e p e n  a  
m á s o d t i t k á r  j e l e n t  m e g  k o s z o r ú n k k a l ,  s u g y a n c s a k  ő v e t t  r é s z t  a z  e s z 
te r g o m i  V ité z i R e n d  k e z d e m é n y e z é s é re  e m e l t  B a la s s a  B á l in t - s z o b o r  
f e l a v a tá s á n  is , b e s z é d e t  m o n d o t t  é s  k o s z o r ú t  h e ly e z e t t  e l a  s z o b o r  
t a l a p z a t á n .

1938. november 9.

4 6 . A z  e ln ö k  a z  ü lé s t  a  k ö v e tk e z ő  s z a v a k k a l  n y i t j a  m e g  :
« U to lsó  ü lé s ü n k ö n  a  r e m é n y s é g  s z ív d o b o g á s á v a l  h a l l g a t t u k  F a l u  

T a m á s  t á r s u n k  s z é p  k ö l t e m é n y é t ,  m e ly b e n  a  F e lv id é k  fö ld je  v is s z a 
k ív á n k o z ik  a  h a z a  ö lé b e , s  é d e s  b iz a lo m m a l  r i n g a t t u k  le lk ű n k b e n  a  
v e r s  b i z t a t á s á t ,  h o g y  « v is s z a jö n  a  F e lv id é k » . A z ó ta  r e m é n y s é g ü n k  m e g 
v a ló s u l t ,  a  F e lv id é k ,  h a  n e m  is  n a g y o b b  r é s z é b e n ,  le g m a g y a r a b b  ré s z é 
b e n  m é g is  e g g y é fo r r t  a z  o r s z á g g a l.  H ú s z  é v i s z e n v e d é s  és m e g a lá z á s  é r t  
v é g e t ,  h ú s z é v e s  v á g y  é s  á lo m  te l j e s ü l t .  M e n n y i tö r t é n e lm i  s z e n t  h e ly ,  
m e n n y i  n a g y  e m lé k  s z a b a d u l t  fe l, m e ly e k e t  e z e r  é v  k ü z d e lm e i ,  v é re , 
m u n k á j a  t a r t o t t  m e g  a  m a g y a r s á g n a k .  A  N é v te le n  J e g y z ő  m u n k á s  
M u n k á c s á tó l ,  h o g y  c s a k  a  k ö z e le b b i m ú l t r a  t e k i n t s ü n k ,  h á n y  v á ro s  és 
f a lu  n e v é t  t e t t é k  e m lé k e z e te s s é , h a z a f i  h ű s é g tő l  r a g y o g ó v á  R á k ó c z i  
h a d j á r a t a i ,  s a  s z a b a d s á g h a r c  é v e in e k  h ő s is é g e !  M e n n y i s z e n v e d é s  f á ty o la  
e m e lk e d ik  fö l e  n e v e k rő l ,  m i ly  n a g y  m ú l t  r a g y o g á s a  c s illo g  r a j t u k !

H a  i t t ,  ez  i r o d a lm i t á r s a s á g b a n ,  c s a k  a z  i r o d a lm i  m ú l t a t  n é z z ü k  is , 
m i m u t a t h a t n á  j o b b a n ,  m e g g y ő z ő b b e n ,  h o g y  e  fö ld  lé le k b e n  m in d ig  is 
m a g y a r  v o l t ,  m in t  a z , h o g y  a  m a g y a r  m ű v e lő d é s n e k  m in ő  s e re g  m u n k á s a  
i n d u l t  e l in n e n ,  k ö l tő k  és í r ó k ,  h o g y  a  H a z a  sz e lle m i fö lé p í té s é n  b u z g ó l-  
k o d ja n a k .  S z e m p c  a  s z ü lő h e ly e  a  z s o l tá ro s  S z e n e i M o ln á r  A lb e r tn e k ,  
R u d a b á n y a  G v a d á n y i  n e v é v e l  b ü s z k é lk e d ik ,  k in e k  e le v e n n é  t e r e m t e t t
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hőse erkölcsbirónak jött fel az idegeneskedő fővárosba. A nyitramegyei 
Andódon született Czuczor Gergely, Koltán Dalmady Győző. Losonc 
Kármannak a hazája ; Jolsvan tanulta énekeinek nyelvét Mindszenti 
Gedeon, Szálkáról hozta a színpadra alakjait Csepreghy ; Nógrád népe 
él Mikszáth regényei- és elbeszéléseiben, a tréfás Pákh Albert Rozsnyóra 
gondolt ellágyulva, szülőföldjére ; itt tanulta az első szavakat Papp- 
\  aryne, akinek szavaival imadkozzuk a magyar Hiszekegyet. Lasztócon 
élte egész életét Szemere Miklós. Kapóson játszott egy kis jobbágy
gyerek, Erdélyi János, itt álmodozott először költői vágyairól Somló 
Sándor. Az Ipoly völgyéről sok szép verset mondott körünkben Sajó 
Sándor. Szülőföldjének, az Ondava mentének tájképeit és alakjait 
festegette munkáiban Komáromi János. Rimaszombatot, Gömört 
Tompa kapcsolta be az irodalomtörténetbe. Kell-e emlékeztetnem 
Komáromra, Jókai városára, melynek Jókai olvasói mindnyájan ottho
nos polgárai vagyunk, s ahol néhai elnökünk, Beöthy Zsolt töltötte 
atyai kerti házában pihenő nyarait, a Duna szigetén ápolta kedves fáit s 
etette galambjait Takáts Sándor. Az utolsó száz évben éltek mind tagjai 
Társaságunknak. Még kérdés, fölszabadul-e Sztregova, ahol Madách élt 
és írt, s hol húsz éven át a sors által hazájából holtan száműzve feküdt 
sírjában.

Még ma, a felszabadulás ünnepnapjain is keserves elgondolni, hogy 
e helyeken a magyar lélek, magyar szó üldözött volt ; hogy e föld folyói
nak hozzánk siető futását idegen hatalom megállította, e hegyek erdő
zúgása húsz éven át nem a magyar haza dajkáló suttogása volt.

A nemzeti lobogók között, melyek a Felvidéken repesve újból kibont
ják szárnyukat, ott lebegnek e hazatérő szellemek, lángjuk újra fellobog 
a nekik s nekünk kedves helyeken. S a honvédek zászlóinak cserkoszorúi 
közt visszatér oda a honvédő magyar irodalom.

Reméljük, hogy a siker és az öröm a gondokban néha elfakult 
itthoni lelkeket is megint nemzetiszínűre festi.

Társaságunk mai zárt ülésében fog arról határozni, mint adjon 
kifejezést lelkesülésének és hazafiságának. Kötelességünknek érezzük, 
hogy lehetőleg mielőbb felkeressük vándorgyűlésünkkel Komárom és 
Kassa városait, Losoncot s ha lehet,' megkoszorúzzuk Madach sztregovai 
sírját, melyre a sötét évek alatt állított uj, művészi emleket Horanszky 
Lajos tisztelt társunk nemes buzgólkodása. E sír most a kijelölt határon 
túl esnék, de Társaságunk nevében illetékes helyen felhívtam a figyelmet 
e fájó tévézésre.»

A beszédet a tagok és a közönség felállva hallgatják s nagy tetszéssel 
fogadják.

48. A titkár jelenti, hogy két elhúnyt kiváló tagtársunk síremléke
26

A K isfa ludy-T ársaság É vlap ja i. LX -
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felavatásának kegyeletes ünnepén vettünk részt : okt. 30-án Pékár 
Gyuláén, ahol Yoinovich Géza elnök, s nov. 6-án Szabolcska Mihályén, 
ahol Ravasz László r. tag helyezte el koszorúnkat. Képviseltettük ma
gunkat Virág Benedek hamvainak a pálos-rendi sziklatemplomba át
szállítása ünnepén is, ahol Rédey Tivadar m. titkár helyezte el koszo
rúnkat.

1938. december 14.

58. Petrovics Elek r. tag, a Greguss-jutalmi bizottság előadója 
jelenti, hogy a bizottság egyhangúlag magáévá tette azt a javaslatot, 
hogy a jutalom az 1937-ben lezárult festészeti évkörre két érem oda
ítélésével adassék ki, ezek egyike Réti Istvánnak, a székesfőváros meg
bízásából az Újvárosháza tanácsterme részére festett Kossuth Lajos- 
arcképéért, másika pedig Nagy Sándornak, a pestszenterzsébeti plébánia- 
templomot díszítő szárnyasoltáráért s a szentély freskóiért. Az előbbi 
művészt, illetőleg szóbanforgó művét az Orsz. Magy. Képzőművészeti 
Társulat is javaslatba hozta, az utóbbi alkotást pedig a Képzőművészeti 
Főiskola tanári kara is ajánlotta. E két komoly testület tekintélye is 
támogatja a bizottság javaslatát, a nélkül, hogy indítványunkkal mintegy 
az ő felelősségük mögé kívánnánk vonulni. Az előadó még megemlíti, 
hogy a Főiskola tanári karának kisebbsége Aba-Novák Vilmosnak a 
párizsi kiállításra festett falfestmény-terveit hozta javaslatba. — Eszme
csere után a Társaság két szó ellenében a javaslatot elfogadja.

1939. január 4.

65. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Álidőn az ülést megnyitom, szeretettel és tisztelettel, mindnyájunk 

tiszteletével és szeretetével kívánok megemlékezni egyik kiváló és ked
ves társunkról, aki ma tölti be életének hetvenedik esztendejét. Lyka 
Károly ez ; nevét, és munkásságát egyaránt becsüli a komoly szaktudo
mány és a nagyközönség. írói munkássága egész kis művészettörténeti 
irodalom. Lelkesedéssel és haszonnal dolgozott a művészeti irodalom 
minden ágában. Irt bírálatokat és hírlapi cikkeket, volt szerkesztője 
művészeti folyóiratnak, végzett kutató munkát, adott ki nagy össze
foglaló műveket. A pontosság lelkesedéssel egyesül nála, a részletek 
ismerete az áttekintés biztonságával. Az újabb irányokat össze tudja 
kapcsolni a történeti fejlődés folyamával, a magyar művészet tanulmá
nyát az általános művészettörténettel. A megírás művészetében is kiváló : 
egyszerű, világos és lendületes. Társaságunk az író iránt is kifejezte 
elismerését, midőn meghívta tagjai sorába.

Szerzetesi buzgalommal él a szép tiszteletének s e tisztelet térj esz-
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tésének. Munkája magában hordja jutalmát : színekben, vonalakban, 
érzésben, gondolatokban a szépség vette és veszi őt körül.

Ily élet és ilyen jutalom mellett mit kívánhatnánk neki egyebet, 
mint hogy dolgozzék minél tovább, s vigasztaljon és tanítson bennünket 
e szomorú világban a szépségek nagy tanítója.»

A beszédet a tagok és a közönség nagy tetszéssel fogadják.
66. A titkár jelenti, hogy a komáromi vándorgyűlés dec. 18-án 

végbement az ottani Jókai-Egyesület kultúrházának nagytermében, 
igen szép sikerrel. A Jókai-Egyesület elnökének, Szíjj Ferencnek üdvözlő 
szavai után a műsoron az elnöknek Jókai emlékét felújító megnyitója, 
Szász Károlynak Beöthy Zsoltról szóló megemlékezése, a távollévő 
Lőrinczy Györgynek a titkártól hemutatott komáromi emlékei, Harsányi 
Lajos költeményei, Harsányi Zsolt és Csathó Kálmán elbeszélése és 
Aprily Lajos távollétében ennek Szász Károly tói bemutatott költe
ményei szerepeltek. Ugyanekkor a «Magyar a magj^arérU-mozgalomba 
kapcsolódva Társaságunk a Szilasi Nelli-alapítványnak az alapító 
Szilasi Béla úrtól ez évben is 500 pengőre kiegészített kamatját felajánlta 
az elszakított terület magyar írói részére, az alapítvány rendeltetése 
szerint pályázaton vagy utólagos bírálat alapján érdemesnek ítélt gyer
mekirodalmi munkák megjutalmazására vagy — ilyenek híján — 
magyarságukért üldözött felvidéki írók támogatására. A Jókai-Egyesület 
elnöksége ezt nagy köszönettel fogadta, a pályázatot meghirdetik és 
Társaságunk bevonásával fogják elbírálni. A vándorgyűlés előtt másod
elnökünk babérágat helyezett el Jókai szobrán, a gyűlés után pedig a 
résztvevők bejárták a visszatért, nagy emlékektől megszentelt ősi 
magyar várost.

1939. január 31.
(Előzetes és tagválasztó közülés.)

76. Az elnök elrendeli a tagválasztást. A betölthetőnek határozott 
egy költői helyre Mécs Lászlót ajánlja Sík Sándor, Harsányi Lajos és 
Hegedűs Lóránt. Beadatott 22 szavazat, tehát az általános többség 12. 
A beadott szavazatokból «igen» volt 18, «nem» 2, üres volt két cédula. 
Az elnök Mécs Lászlót a Társaság megválasztott rendes tagjának jelenti 
ki. Ezután az elnök a levelező tagsági helyre rendeli el a szavazást, erre 
Hankiss Jánost ajánlja Bado Antal es Csengery János. A beadott 22 sza
vazatból «i^en» volt 18. «nem» 4. — Az elnök Hankiss Jánost a Társaság 
megválasztott levelezőtagjának jelenti ki.

2 6 *
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1939. május 3.

15. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Pálmaág van a kezemben; hogy letegyem egy sírra, amelyen tíz 

óv óta csöndesen virraszt az emlékezet. Vargha Gyula sírja az. Fiatal 
korának dalos lelke a férfikor munkás idején jobbára elhallgatott ; 
mint a hegy belsejébe rejtőző búvópatak, szem elől rejtve zúgatta árjait, 
hogy aztán nem sejtett bőségben törjön felszínre. Mint Lévay József, 
ő is ősz fővel vált nagy költővé, termékennyé, érzésben gazdaggá, mikor 
másokat rendesen már elhagy a Múzsa kegyelme. Lévayt szelíd érzései, 
nyugodt szemlélődése eleve arra jelölték, hogy az öregség szépszavú 
költője legyen ; Vargha Gyula lelkének szárnyát pedig a szinte túlzott 
lelkiismerettel végzett száraz hivatal kötötte le ; csoda, hogy mikor 
ettől megszabadult, röpte egyszerre magasra bírt szállani.

A dal volt eleme, kép és hangulat ihlette ; amire ránézett, rögtön 
megszépült szemében s hangulatot keltett szívében. Az Alföld szerény, 
meghitt szépségei váltak arannyá érintésétől, mint a Midás királyétól. 
Költészetének tárgya rendesen egyszerű, fakó benyomás, de hajnali 
fény csillan meg rajta a költő érzésétől. Minden verse : hangzásban zene, 
tárgyában kép, költőink közül alig látott egy is annyi képet a világon, 
fakó zugaiban is. Az alföldi kert mandulavirágzása, a bodza nyilása 
az ő szemében fölért a délszaki pompával. Ilyen dús volt lelkének napja 
is : mindenütt mély hangulatot fakasztott.

Van az íróknak egy faja, akik minden megszólalásukkal meghódítják 
a közönséget, de mindig újra kell meghóditaniok. Emlékezünk a meg
hatottságra, a lelkesülésre, mellyel e Társaság közönsége fogadni szokta 
Vargha Gyula költeményeit, — de tudjuk azt is, fájdalom, hogy köte
teiért nem njú lt ugyanannyi kéz, amennyi kész volt a tapsra. Ez fájt 
is neki néha, de nem némította e l ; magának zengett, mint a madár. 
S mi tudjuk, hogy költeményeinek halk és édes zöngelme nem némult 
e l ; versei időnként megszólalnak a szívekben, mint a madarak a lom
bok között.

Tíz év távolából leteszem sírjára a dicsőség és gyász pálmaágát.»
A Társaság kegyeletes együttérzéssel hallgatja az elnöki meg

emlékezést.
17. A titkár jelenti, hogy ápr. 14-én a Társaság képviseletében 

megjelent és beszédet mondott Szabadszálláson Szász Károly nagyemlékű 
másodelnökünknek a ref. lelkészlakás falán elhelyezett emléktáblája 
leleplezési ünnepélyén.
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1939. október 4.

32. Az elnök az ülést a következő szavakkal nyitja meg :
«Tisztelettel köszöntőm a Tarsasag tagjait és hű közönségünket a 

nyári szünet után. Ügy látszott, az utóbbi nyarak veszteségei után ez 
őszön töretlen számban találkozhatunk újra. A sors máskép akarta. 
Az ősz elején elszólította közülünk egyik kiváló társunkat, Hevesi 
Sándort. Nem látjuk többé felolvasó asztalunknál, nem találkozunk 
vele üléseinken, hogy élvezzük eleven szellemét, finom fejtegetéseit, 
s hallgassuk új meg új írói terveit. Elhúnyta súlyos veszteség nemcsak 
Társaságunkra, hanem egész művészeti közéletünkre. A téren, melyen 
működött, kimagasló jelentőségű volt. Hivatása körének minden ágát 
művelte, egész lélekkel, ritka tehetséggel és nagy hatással. Páratlan 
rendező volt, kiváló igazgatója a Nemzeti Színháznak, mint író, finom 
elemzője színházi és dramaturgiai kérdéseknek, művészi essay-író, 
nagysikerű drámák szerzője, jeles műfordító. Fiatalon tanárnak készült, 
de a színház magához hódította. Pályát ezzel alig változtatott : a 
színházat is mint a művelődés terjesztőjét szolgálta, és itt is tanító volt. 
Lankadatlan kedvvel képezte az ifjtű nemzedéket, nemcsak a színmű
vészeti főiskolán, hanem a próbákon, személyes érintkezésben is, foly
tonosan. Legtevékenyebb tagja volt a fiatalokból alakult Thalia-Társa- 
ságnak ; nagyrészt itt fejlődött ki az újabb színész-nemzedék. Aki látta 
őt próbákon, rendezői munkája közben, nemcsak mindenre kiterjedő 
figyelmét, Ízlését, fáradhatatlan munkaerejét csodálta, hanem színészi 
tehetségét is, midőn magyarázat helyett egyet-mást sebten megmutatott, 
maga eljátszott. Valóságos essaykben elemezte s őrizte meg a nagyok, 
Újházi, Vízvári, Ódry Árpád példáit. Mint dramaturg, az íróknak is 
hasznos tanácsokat adott, s nem egy darab hatását nagyban emelte 
az ő művészi rendezése.

Ízlése gyakori utazásain fejlett s a világirodalom beható ismeretén, 
a színpad ismerete mellett nagy irodalmi műveltsége volt másik erdeme 
a Nemzeti Színház igazgatói székében töltött hosszú evek alatt. Ez 
intézet történetébe az ő neve oly sikerekkel, oly betűkkel van beírva, 
mint Paulay Edéén kívül senki mase. Ö alapította meg a Nemzeti Színház 
Kamara-Színházát. írója is volt a színpadnak. Szamos• színmüvet fordí
tott, lelkes apostola volt a Shakespeare-kultusznak, kitűnő tanulmányok
kal, sőt új^fordítással is. Erédeti színművei közül több tett emlékezetes 
h atást: a lelki mélységbe merülő C ászár és komédiás ban szerzőjének val
lásossága szólalt m eg; mások a kor hangulatához kapcsolódtak, mint 
A hadifogoly, s a Dózsa korát felújító 1514. c. hazafias színműve. A víg

játék köréből nem lehet említetlenül hagyni Elzevir c. könnyed, finom
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vígjátókát. A mellett tudott időt találni külföldi kedves prózaíróinák 
fordítására ; a Klasszikus Kegénytárba Dickens műveiből ültetett át. 
A munka volt öröme, élete. Ö elmondhatta magáról Jókai Kárpáthy 
Zoltánjával, hogy a napból nyolc órát munkából dolgozik, nyolcat 
élvezetből. Ennyit csak az bír dolgozni, aki egész szívvel szereti hiva
tását, mint ő szerette.

Munkásságának érdeme s jutalma az, hogy a szépet, a művészetet 
szolgálta.

Társaságunkhoz nemcsak külső kapcsolat fűzte, hanem szeretet. 
Előbb a Shakespeare-bizottság munkájából vette ki részét ; később 
mint rendes tag a színészi Greguss-jutalom előadója volt ; sokszor 
láttuk felolvasó asztalunknál, érdekes és szép mondanivalókkal. Halála 
előtt néhány nappal még tanulmányba fogott, Társaságunknak szánt 
értekezésbe, Hamlet egy szaváról, az ,ismeretlen tartományról’. Ez 
értekezést már nem végezhette be, — maga is átlépett az ismeretlen 
tartomány kapuján.

Ne higyje senki, hogy a baráti meghatottság túlozza e százkezű 
ember munkásságának érdemét. Valóban csodálni lehet, hogy ennyi 
munkát bírt, mikor fiatalkora óta egy feltörő élet küzdelmeit vívta 
meg, egészen saját erejéből. Utóbbi éveiben testi ereje meg is gyöngült, 
úgyszólván a testvéri ápolás tartotta benne a lelket. Kis nemzetekben 
a dolgozni akarók sokak munkáját kénytelenek elvégezni; de őt nem 
a munka merítette ki. Mint csaknem mindenkinek, sok méltatlanságot 
kellett szenvednie, mit ő, a mélyen érző ember, szívére vett. Szomorú 
tapasztalat, hogy a hajló korúak többnyire keserű szívvel szállnak 
sírj okba. Szegény barátunk is azt sóhajtotta halálos ágyán, hogy ma
napság nem öröm élni. Ezzel a kiábrándultsággal hajtotta fejét a nemlét 
boldog ölébe.

Ez csak elfáradt testének jelent pihenést. Hatása beolvadt a magyar 
színjátszás fejlődésébe, irodalmi munkáit nem a múló kegyelet őrzi, 
hanem maradandó érdemök.»

A Társaság s az ülés közönsége kegyeletes érzéssel hallgatja meg a 
búcsúztató szavakat.

36. A titkár jelenti, hogy Hevesi Sándor elhúnytával megürült a 
Greguss-bizottság színművészeti előadói tiszte. Minthogy ezúttal éppen 
erre az évkörre kerül a sor, sürgősen gondoskodni kell pótlásáról. Ajánlja, 
hogy Kédey Tivadar r. tagot kérje fel a Társaság erre az alkalomra, 
vagy pedig — tekintettel a sürgősségre — a tisztújítást megelőzve már 
most soron kívül válassza meg a Greguss-bizottság tagjává. — A Tár
saság az utóbbi javaslatot teszi magáévá, az ajánlottat egyhangúlag
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megválasztja a Greguss-bizottság tágjává és a színművészeti évkör 
előadójává.

1939. december 13.

62. Ródey Tivadar r. tag, a Greguss-bizottság színművészeti ága
zatának előadója tájékoztató jelentést terjeszt elő az utolsó hat év 
magyar színművészetéről s a bizottság nevében az éremmel való ki
tüntetésre Uray Tivadart, a Nemzeti Színház örökös tagját ajánlja 
egész művészi pályájának jutalmazásaként, különösen kiemelve egyik 
Shakespeare-szerepét, az Ahogy tetszik «méla Jacques»-ját. — A Társaság 
a bizottsági javaslatot egy szó ellenében elfogadja.

1940. február 6.
(Előzetes és tagválasztó közülés.)

74. Az elnök elrendeli a tagválasztást. Közli, hogy a betölthetőnek 
határozott 2 költői helyre 2 tagajánlás történt, de ezek közül ifj. Hegedűs 
Sándornak Bónyi Adorjánra vonatkozó ajánlását szabálytalan volta 
miatt nem fogadta el a Társaság, s így ezúttal csak C^athó Kálmánnak 
és Harsányi Zsoltnak Bókay Jánosra vonatkozó ajánlására rendeli el 
a szavazást. Bóadatott 22 szavazat, tehát az általános többteég 12. 
A beadott szavazatokból «igen» volt 17, «nem» 5. Az elnök Bókay Jánost 
a Társaság megválasztott rendes tagjának jelenti ki.

1940. március 6.
( Tisztújító közülés.)

2. Az elnöki tisztet az Alapszabályok 31. §-a értelmében — leg
régebben megválasztott r. tagi minőségben — betöltő Radó Antal 
felszólítására a titkár közli, hogy az elnöki, másodelnöki és másodtitkári 
tisztség kerül betöltésre, ezen kívül a Bizottságok tagjait, továbbá a 
Kisfaludy-Társaság Nemzeti Könyvtárának szerkesztőjét is meg kell 
választani. A Költők és írók c. sorozat, valamint a Magyar Népköltési 
Gyűjtemény szerkesztői tiszte e vállalatok elhanyatlasaval önkent meg
szűnt. Javasolja az elnökség, valamint a bizottságok eddigi tagjainak 
megválasztását, úgyszintén a Nemzeti Könyvtár szerkesztőjéét. — 
A Társaság titkos szavazással mind az elnökség, mind a bizottságok 
tagjait, mind pedig a szerkesztőt egyhangúlag megválasztja, ennek meg
felelően a^orelnök őket az új évkörre eddigi munkakörük folytatólagos 
ellátásával megbízottaknak jelenti ki és melegen üdvözli.
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A NYILVÁNOS ÜLÉSEK TÁRGYSOROZATA.
1936 március 1.—1940 február 29.

Bendes havi ülés 1936. március 4.
1. Sebestyén Károly r. tag : Berzsenyi Dániel. (Halálának százados 

fordulója alkalmából.)
2. Lőrinczy György r. tag : Két vers. ( Az egyetlenegy. — Bupán.)
3. Csathó Kálmán r. tag : Az én leányom nem olyan c. vígjáték 

első felvonása.
4. Ifj. Hegedűs Sándor r. tag : A pápa és Michelangelo. — Drámai 

jelenet.
Bendes havi ülés 1936. május 6.

1. Harsányi Zsolt r. tag : Dalmady Győző. (Születésének százéves 
fordulója alkalmából.)

2. Falu Tamás r. tag : Ének Dalmady Győzőről.
3. Csengery János r. tag : Nausikaa. (Az Odysseia új átültetéséből.)

Bendes havi ülés 1936. október 7.
1. Harsányi Lajos r. tag : Megemlékezés Sajó Sándorról. — Versek. 

(Székfoglaló.)
2. Csathó Kálmán r. tag : Ágai Adolf. (Születésének századik év

fordulója alkalmából.)
3. Papp Viktor r. tag : Liszt Ferenc élő magyar tanítványai. — 

Tanulmány.
4. Falu Tamás r. tag : Közkívánatra. — Elbeszélés.

Bendes havi ülés 1936. november 4.
1. Schöpflin Aladár r. tag : Megemlékezés Kenedy Gézáról. — A 

velencei kalmár. (Székfoglaló.)
2. Horánszky Lajos r. tag : Liszt Ferenc és a politika. — Tanulmány.
3. Dr. Varga Bálint vendég : Boileau szatíráiból. (Boileau születé

sének háromszázados fordulója alkalmából.) — Műfordítás. — Fel
olvasta Kéky Lajos r. tag.

Bendes havi ülés 1936. december 2.
1. Mohácsi Jenő 1. tag: «Dicsőség a’ magasban...» — Elbeszélés. 

(Székfoglaló.)
2. Harsányi Zsolt r. tag : Bészlet a Mathias Bex c. regényből.
3. Rédey Tivadar r. tag : Költemények.

Bendes havi ülés 1937. január 13.
1. Nadányi Zoltán r. tag : Megemlékezés Móra Ferencről. — Költe

mények. (Székfoglaló.)
2. Lyka Károly r. tag : Hat év magyar építészete. (Jelentés az 1936. 

évi Greguss-érem tárgyában.) — Felolvasta Bédey Tivadar r. tag.
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3. Lőrinczy György r. tag : Tánc. — Elbeszélés. — Felolvasta 
Kéky Lajos r. tag.

4 . Radó Antal r. tag : Versek egy argentínai útinaplóból.
A Shakespeare-Bizottság matinéja 1937. január 17.

1. Sebestyén Károly r. tag: Egy angol király tragédiája.
2. Radó Antal r. tag : A Lear királyról szóló angol népballada. —■ 

Műfordítás. — Előadta Ódry Árpád biz. külső tag.
3. Rédey Tivadar r. tag : Shakespeare első évtizede a Nemzeti Szín

házban.
XC. ünnepélyes közülés 1937. február 7.

1. Voinovich Géza elnök : Elnöki megnyitó.
2. Kéky Lajos titkár : Titkári jelentés.
3. Falu Tamás r. tag : Költemények.
4 . Hegedűs Lóránt r. tag : Krasznahorka és Geszt. — Tanulmány.
5. Babits Mihály r. tag : Költemények.
6. Zilahy Lajos r. tag : Párizsi karácsony. — Elbeszélés

Rendes havi ülés 1937. március 3.
1. Voinovich Géza r. tag : Emlékezés Kiss Józsefre.
2. Szinnyei Ferenc r. tag : Színházi és zenei élet a Bach-korszakban. — 

Tanulmány.
3. Gyallay Domokos r. tag : A szent pohár. — Elbeszélés. — Fel

olvasta Kéky Lajos r. tag.
4. Szabó László (amerikai lelkész) vendég : Költemények. — Fel

olvasta Rédey Tivadar r. tag.
A Shakespeare-Bizottság 'matinéja 1937. március 21.

1. Radó Antal biz. elnök : Elnöki megnyitó.
2. Voinovich Géza, a Kisfaludy-Társaság elnöke : Arany Shakespeare- 

f ordításai.
3. Gál Gyula biz. külső tag : Részletek Arany Shakespeare-fordításai

ból. (Hamlet III. felvonásának 1. színe, János király IV. fel
vonásának 1. színe, Szentivánéji álom V. felvonásának 1. színe.)

4 . Hevesi Sándor r. tag : Shakespeare és a szabályok.
Rendes havi ülés 1937. április 7.

1. Sebestyén Károly r. tag: Chesterton. — Tanulmány.
2. Szász Béla r. tag : Régi angol költőkből. — Műfordítások. — 

Felolvasta Rédey Tivadar r. tag.
3. Cssthó Kálmán r. tag : Elbeszélés.

Felolvasóülés Sopronban, a Frankenburg Irodalmi Körben 1937. április 17.
1. Voinovich Géza elnök : Elnöki megnyitó.
2. Sík Sándor r. tag : Költeményeké
3. Szinnyei Ferenc r. tag : Régi irodalmi bajok és panaszok. — 

Tanulmány.
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4. Csathó Kálmán r. tag : Elbeszélés.
5. Kéky Lajos r. tag : Kis János emléke.
6. Rédey Tivadar r. tag : Költemények.

Rendes havi ülés 1937. május 12.
•1. Vietórisz József r. tag : Megemlékezés Szávay Gyuláról. — Köl

temények s Részletek Vergilius Aeneiséből. — Székfoglaló.
2. Pékár Gyula r. tag : Elbeszélés.
3. Hevesi Sándor r. tag : Ódry Árpád. — Tanulmány.

Rendes havi ülés 1937. június 2.
1. Rédey Tivadar r. tag: A Nemzeti Színház első jubileuma. — 

Tanulmány.
2. Csathó Kálmán r. tag : Őszapó meg a rézgálic, vagy kinek terem 

a fa?
3. Falu Tamás r. tag : Költemények.

Rendes havi ülés 1937. október 6.
1. Nyíró József r. tag : Megemlékezés Surányi Miklósról. — El

beszélés. (Székfoglaló.)
2. Szász Károly r. tag : Gyermekkori emlékek. (Részletek az Életem 

c. készülő munkából.)
3. Falu Tamás r. tag : Költemények.

Rendes havi ülés 1937. november 3.
1. Szabó Lőrinc r. tag : Megemlékezés Kosztolányi Dezsőről. — 

Költemények. (Székfoglaló.)
2. Voinovich Géza r. tag : Arany és Aristophanes. —- Tanulmány.
3. Csengery János r. tag : Martialis epigrammáiból. — Műfordítások. 

Rendes havi ülés 1937. december 1.
1. Hevesi Sándor r. tag: A színházi közönség. — Tanulmány.
2. Lőrinczy György r. tag : Versek. —  Felolvasta Kéky Lajos r. tag.
3. Mohácsi Jenő 1. tag : Párbeszéd a Csongor és Tündéről.

Rendes havi ülés 1938. január 5.
1. Schöpflin Aladár r. tag : Hat év magyar kritikai irodalma. (Je

lentés az 1937. évi Greguss-jutalom tárgyában.)
2. Nadányi Zoltán r. tag : Költemények.
3. Falu Tamás r. tag : Szónoklat. — Elbeszélés.

XC1. ünnepélyes közülés 1938. február 6.
1. Voinovich Géza elnök : Elnöki megnyitó.
2. Rédey Tivadar másodtitkár : Titkári jelentés.
3. Sík Sándor r. tag : Költemények.
4. Kéky Lajos r. tag : Vargha Gyula emlékezete.
5. Bárd Miklós r. tag hagyatékából: Költemények. — Felolvasta 

Voinovich Géza r. tag.
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6. Harsányi Zsolt r. tag : Dbtektívtörténet Kisfaludy Károlyról. — 
Elbeszélés. — Felolvasta Csathó Kálmán r. tag.

A Shakespeare-Bizottság matinéja 1938. február 20.
1. Schöpflin Aladár r. tag: A velencei kalmár.
2. Radó Antal r. tag, biz. elnök : Vörösmarty, a Shakespeare-fordító. 
8. Gál Gyula biz. külső tag : Részlet Vörösmaty Lear-jéből.
4. Somlay Artur, a Vígszínház tagja : Részlet Vörösmarty Julius 

Caesar-jából.
Rendes havi ülés 1398. március 2.

1. Bárd Miklós r. tag hagytékából : Csínytevés. — Költemény. — 
Felolvasta Szász Károly r. tag.

2. Csathó Kálmán r. tag : Dávid és Góliát. — Elbeszélés.
8 . Özv. Kozma Ferencné (Zsók) vendég : Bárd Miklós otthon. —  

Felolvasta Szász Károly r. tag. t
Rendes havi ülés 1938. április 6.

1. Kornis Gyula r. tag : Kölcsey, a politikus. — Tanulmány.
2. Sebestyén Károly r. tag : W. Somerset Mauyham. — Tanulmány.
3. Fehér Lidia és Rolla Margit vendégek : Költemények. — Fel

olvasta Aprily Lajos r. tag.
Rendes havi ülés 1938. május 11.

1. Kállay Miklós r. tag : Megemlékezés Pékár Gyuláról. —- Részlet 
a Báthory István c. regényből. (Székfoglaló.)

2. Voinovich Géza r. tag : Arany János utolsó évei költeményeiben. — 
Tanulmány.

3. Vietórisz József r. tag : Költemények.
Rendes havi ülés 1938. június 1.

1. Papp Viktor r. tag : FJfelejtett magyar zeneművek. — Tanulmány.
2. Szász Károly r. tag : Versek.
3. Rédey Tivadar r. tag : A főváros színházi világa Paulay Ede 

halálakor. — Tanulmány.
Rendes havi ülés 1938. október 5.

1. Angyal Dávid r. tag : A véres megtorlás 1849-ben. — Tanulmány.
2. Falu Tamás r. tag : Költemények.
3. Radó Antal r. tag : Az olasz népdalról.

Rendes havi ülés 1938. november 9.
1. Horánszky Lajos r. tag: Az idolsó lllésházy. — Tanulmány.
2. Q^allay Domokos r. tag : Sükösd Palkó lakodalma. — Elbeszélés.
3. Harsányi Lajos r. tag : Költemények.

Rendes havi ülés 1398. december 7.
1. Márai Sándor r. tag: A felvidéki író. (Komáromi János emlé

kezete.) — A feladat, (Elbeszélés,) — Székfoglaló,
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2. Nadányi Zoltán r. tag : Költemények.
3. Sebestyén Károly r. tag : Az amerikai színházakról. — Tanul 

mány.
Rendes havi ülés 1939. január 4.

1. Petrovics Elek r. tag: Hat év magyar festészete. (Jelentés az 1938-i 
Greguss-j utalómról.)

2. Csengerf János r. tag : Költemények.
3. Sík Sándor r. tag : Pázmány nyelvművészete. — Tanulmány.
4. Boros Rezső vendég : Nietzsche költeményeiből. —  Műfordítások. 

— Felolvasta Sík Sándor r. tag.
XCII.  ünnepélyes közülés 1939. február 5.

1. Voinovich Géza elnök : Elnöki megnyitó.
2. Kéky Lajos titkár : Titkári jelentés.
3. Harsányi Lajos r. tag : Költemények.
4. Herczeg Ferenc r. tag : Emlékezéseim.
5. Áprily Lajos r. tag : Költemények.
.6. Zilahy Lajos r. tag : Elbeszélés.

A Shakespeare-Bizottság matinéja 1939. február 19.
1. Radó Antal r. tag, biz. elnök : Elnöki megnyitó.
2. Harsányi Zsolt r. tag : A makrancos hölgy Magyarországon.
3. N. Tasnády Róna, a Nemzeti Színház örökös tagja : Részletek 

Harsányi Zsolt új Makrancos hölgy-fordításából.
4. Kiss Ferenc biz. külső tag: Széljegyzetek Shakespeare-szerepeimhez.

Rendes havi ülés 1939. március 1.
1. Kállay Miklós r. tag : Részletek a Rontó Pál c. verses vígjátékból.
2. Falu Tamás r. tag : Költemények.
3. Mohácsi Jenő 1. tag : Meseköltő a Dunán. — Elbeszélés.
4. Varságh János vendég : Arab versek. — Műfordítások. —• Fel

olvasta Rédey Tivadar r. tag.
Rendes havi ülés 1939. április 5.

1. Hankiss János 1. tag : A magyar irodalom helye Európában. — 
Tanulmány. (Székfoglaló.)

2. Voinovich Géza r. tag: Az özvegyasszony olajos korsója. —
Elbeszélés. v ......

3. Sztefánovics Szvetiszláv vendég : Versek. Műfordítások Ambrus 
Balázstól Egy magyarbarát szerb költő verseiből címmel. — Fel
olvasta Kéky Lajos r. tag.

Rendes havi ülés 1939. május 3.
1. Szász Károly r. tag : Herczeg Ferenc. (Részlet A magyar dráma 

története c. sajtó alatt levő munkából.)
2, Vietórisz József r, tag : Költemények,-
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8. Csathó Kálmán r. tag : Nina néni, a báróné meg Juliska. — 
Elbeszélés.

Rendes havi ülés 1939. június 7.
1. Radó Antal r. tag : Sully Prudhomme. (Születése századik év

fordulója alkalmából.) — Tanulmány.
2. Csengery János r. tag : Költemények.
3. Falu Tamás r. tag : Emlék. — Elbeszélés.

Rendes havi ülés 1939. október 4.
1. Voinovich Géza elnök : Megemlékezés Hevesi Sándor r. tag el- 

húnytáról.
2. Harsányi Zsolt r. tag : Részlet a Szegény János c. történeti 

regényből.
8. Sík Sándor r. tag : Költemények.
4. Mohácsi Jenő 1. tag : Egy meg nem tartott Bánk bán-előadás.

Rendes havi ülés 1939. november 8.
1. Szekfű Gyula r. tag : Megemlékezés Németiig Gézáról. — A magyar 

jellem történetünkben. — Tanulmány. (Székfoglaló.)
2. Falu Tamás r. tag : Költemények.
3. Csathó Kálmán r. tag : Családfa. — Részlet egy regényből.

Rendes havi ülés 1939. december 13.
1. Mécs László r. tag : Megemlékezés Bárd Miklósról. —- Költemé

nyek. (Székfoglaló.)
2. Hekler Antal r. tag : Filozófus és tudós arcok a régi Rómában. — 

Tanulmány. (Vetítéssel.)
3. Szabó Lőrinc r. tag : Költemények.

Rendes havi ülés 1940. január 3.
1. Rédey Tivadar r. tag : Hat év magyar színészete. (Jelentés az 

1939-i Greguss-jutalómról.)
2. Sík Sándor r. tag : Költemények.
3. Osváth Gedeon vendég : Részlet a Humjadi Mátyás c. történeti 

drámából. — Felolvasta Kéky Lajos r. tag.
XCI11. ünnepélyes közülés 1940. február 11.

1. Voinovich Géza elnök : Elnöki megnyitó.
2. Kéky Lajos titkár : Titkári jelentés.
3. Sík Sándor r. tag: Költemények.
4. Horánszky Lajos r. tag : Grünwald Béla tragédiája. — Történelmi 

tanulmány.
5. Bal^ts Mihály r. tag : Költemények. — Felolvasta Rédey Tivadar 

r. tag.
6. Csathó Kálmán r. tag : Elbeszélés.
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BÚCSÚZTATÓK.

Surányi M iklós ravata lánál.'

Voinovich Géza búcsúztató beszéde 1936. június 25-én.

Egy embert temetünk, aki magasba néző szemmel és fölemelt lélek
kel járt közöttünk s akiben az élet terheivel és gondjaival küzdve is 
sokszor láthattuk az égi láng fellobbanását.

Társat siratunk és barátot, aki a mi munkakörünkben elől járt.
Írót vesztettünk, aki az életet vizsgálta és az emberi lelket, 

s tulajdon érzékenységén figyelte a sors hullámcsapásait s a lélek- 
rezdüléseket.

Mestere volt az írásművészetnek. A kis acéltoll eke volt kezében, 
mely a papíron szántott sorokba gondolatok magvait vetette ; kard
penge volt, ha kellett; tudott vele árnyalni, a nagy rajzolók módjára ; 
és véső volt, mikor történelmi alakokat mintázott. Az írótollnak szárnya 
is vaft, és ő tudott vele röpülni.

Húszéves írói útja mentén nagy munkák állnak, egyesek egész 
momentumok, melyeken hamar ott láttuk a nagy idők jegyesét, a 
borostyánt. Eleinte a közelebbi múlt vonzotta, a gáláns kor halványan 
derengő színei ; fáklyája később egyre mélyebbre világított a századok 
homályába, a magyarság örök küzdelmeire, szomorú dicsőségére. Ilyen 
magasból, ilyen átfogón nézte azután ezt a történelmi fordulót is, mely
ben ma élünk ; egy-két műve valósággal történelmi regény a jelenkorból.

Útja egyenesen megy fölfelé, míg a sorscsapások idején egyszerre 
tárja elénk nemzeti megújhodásunk képét és árva helyzetünket, hogy 
«egyedül vagyunk».

Tragikus sorsunkat a végzet keze íme azzal is súlyosítja, hogy 
időnap előtt ragad el ily jeles tehetséget. Hány tervet, mennyi érlelődő 
munkát visz magával ez a koporsó, ez a fekete gálya, a titokzatos vizen,- 
láthatárunk lehajló széle felé.

Surányi Miklós! Úgy bontod ki szárnyad az örökkévalóság felé, 
hogy megszerezted magadnak e földi halhatatlanságot. Nevedet, egyéni
ségedet beírtad nemcsak szíveinkbe, hanem az irodalomtörténetbe; 
sírodra csüggedt szárnnyal hajlik a magyar irodalom nemzeti színű 
lobogója, s e sírra, nem is a sírra : hideg homlokodra mély fájdalommal, 
de azzal a hittel teszem le a Kisfaludy-Társaság babérkoszorúját, hogy 
levele hervadhatatlan, mert neved és érderned plteti; és melléteszem a 
Petőfi-Társaság virágait.
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K oszto lán yi D ezső  ravatalánál.
Rédey Tivadar búcsúztató beszéde 1936. november 5-én.

Tisztelt Gyászoló Közönség!
Fájdalomnak, hálának és hűségnek igéivel lépek e ravatal elé, 

halhatatlanságba költözött Barátunk végtisztességén.
A Ivisfaludy-Társaság fájdalma —- melynek tolmácsa vagyok — 

nem egy irodalmi társaságé, nem is csupán egy baráti közösségé : le
sújtottam is büszkeséggel érezzük, hogy a mi panaszszavunk belevegyül 
a maga szellemi értékeit számontartó és megbecsülő magyarság egye
temének feljajdulásába. Megdicsőült Társunk, Kosztolányi Dezső, Te 
sohasem tartoztál földed és fajtád szapora szavú és gyér meggyőződésű 
széptevői közé ; Te a szót ejtetted gyérebben s Neked a szíved vert sza
porábban, mikor magadat «a vén Magyarország énekes ifjú fiának» 
vallottad.

Hálánkat is idehoztam, azért a nyílt bizalomért, amellyel lelkünk 
melegét és testvéri jobbunkat fogadtad. Nem feledjük, hogy a Kisfaludy- 
Társaságban mondtad el székfoglalóul azt a dacos magyar indulatban 
fogant, izgatott ütemű költeményedet, mely most itt, lezáruló koporsód 
komor közelségében, szinte a végrendelkezés ünnepélyes gyászdobjait 
pergeti fülünkbe.

Így indítottad útnak az éneket :
Mint aki búcsúzik, beszélni 
akarok.
Itt éltem én, vér véretekből, 
magyarok.
Mint akit égő szókra gyújt föl 
a halál.
Szájam kigyulladt víziókat 
kiabál.

S ezeknek a magyar színekben lángoló vízióknak meresz kaptatójan 
végül erre a magaslatra érkeztél fö l:

Lelkem ha kérte, amit a sors 
nem adott,
Arany Jáúos bűvös szavával 
mulatott.
Itt és csak itt, nem, ezt nem és nem 
feledem.
Holtomban is csak erre járok,
Keleten.
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Izzóbb a bú itt és szívig döf 
az öröm.
De szép, vidám, vad áldomás volt, 
köszönöm.

A búcsúzkodás szavával és a sírontúli életre szóló fogadalommal 
köszöntöttél be hozzánk ; de valameddig körünkben időztél, gazdagabb
nak, az izzó bánat és szívighasító öröm szépségeivel megajándékozott
nak éreztük magunkat. Hálánkat hoztam most el, azért, amit nekünk 
juttattál.

Hűségünket is idehoztam, mellyel eddig barátságunkat kínáltuk, s 
mellyel ezután — fájdalom — már csak emlékedet őrizhetjük és ápol
hatjuk. De a Te emlékeden őrködő kegyeletünk a múlandóságnak bizo
nyára csak azt a géniuszát választhatja jelképül, mely egyik karjában 
földnek szegezett fáklyát tart, de a másikkal a magasságba mutat. Te 
már életedben, alkotóerőddel győzedelmeskedtél az enyészeten, mikor — 
a szenvedés mellett — azt is a szépség és a költészet szolgálatába állí
tottad. Társaságunk is két lángot gyújt meg : egyet a halott költőnek, 
és egyet élő művének.

Amattól megtört szívvel búcsúzunk, ezt kitáruló lélekkel köszöntjük!

N ém ethy G éza ravatalánál.
Kéky Lajos búcsúztató beszéde 1937. máre. I7-én.

A Kisfaludy-Társaság nevében búcsúzom Tőled, kedves Társunk. 
Elvesztésed fájdalma nem ért váratlanul bennünket, hiszen már évek 
óta életed alkonyának sötét és nehéz ködébe tűnt el tekintetünk elől 
tisztelt és kedves alakod s csak gondolataink szánhattak el Hozzád. 
És mégis fájdalmassá teszi számunkra a búcsúvételt veszteségünk tudata.

Tizenöt esztendővel ezelőtt mint kitűnő tudóst, a klasszika-filoló
giának Európa-szerte tisztelt munkását hívott el tagjai közé, iktatta 
nevedet méltó büszkeségei sorába Társaságunk. Ez a választás egy egész 
emberöltőn át buzgón és értékes eredményekkel végzett tudományos 
tevékenységet, jutalmazott, amelyben a tudós kiváló adományaival a 
legnemesebb összhangban kitűnő formaérzék és finom ízlés nyilatkozott. 
Gazdag és szép lélekkel gyarapította Társaságunkat ez a választás. Gaz
dag és szép lélekkel, mely úgy csüggött a klasszikus óvilágon, mint a 
hívő lélek a vesztett É denen ; megittasult az antik világ szépségétől 
s benne azt a halhatatlan ajándékot látta és hirdette, mely 400 esztendőn 
keresztül nevelte s a szépségen át az igazsághoz elvezette az emberiséget. 
Gazdag és szép lélekkel, mely tudományát sokkal többnek érezte hideg
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érdeklődésnél tárgya iránt, Hellász lelkeben nemcsak az igazságnak, 
hanem a szépségnek is kútfejét ünnepelte és neki sírig tartó hűséget 
fogadott:

Tiéd elmémnek minden gondolatija,
Tiéd e szívben minden érzetem,
Tiéd ez élet, míg a sors akarja,
És téged áld végső lehelletem.

' S amint megjelentél, Kedves Társunk, körünkben, ahol csaknem 
három évtizeddel azelőtt mint költő mutatkoztál be, csodálatos változás 
történt Veled : életed ősze virágba borult. Amint magad is vallottad : 
ifjúságod emlékei olyan erővel éledtek föl lelkedben, hogy újra költővé 
lettél s tudományod is költészetté finomult Számodra. Egy magánosán 
rejtőzködő léleknek sajátságos közvetlenségű föltárulása volt ez a köl
tészet : vallomás az emberi élet értékéről és értelméről, tusakodás az élet 
legzaklatóbb kérdéseivel: a végtelenséggel s az elmúlással, hányódás a 
hit békéje s az ész lázongásai közt. A lélek emlékeihez menekült, ezeket 
élte át mégegyszer, a régi álmokat újra álmodta s ezekben talált meg
nyugvást.

A vívódásoknak ezekben az óráiban leszámoltál, Kedves Társunk, 
az élettel is és félelem nélkül gondoltál az utolsó nagy útra, melyre 
most elbocsátunk, öregséged utolsó fellángolásaként még egyszer áldó 
éneket mondtál Hellász géniuszának azért is, hogy megtanított nyugod
tan gondolni a halálra :

Ne sirassad, bogy e bús élet 
Örökké nem fog tartani.

Nyugodtan gondoltál sírodra is, melyről ezt énekelted:
Boldog sziget révpartja ez már,
Itt vár az üdv, oh föld fia!
A lelki szép zavartalanság,
Az édes a ta r a x ia .

Legyen a te hited szerint! Tovatűnő szellemedtől a régi rómaiak 
szép szavaival búcsúzunk : Ave, anima Candida!

Kedves Társunk, Isten veled!»

P ékár G yula ravatalánál.
^  Császár Elemér búcsúztató beszéde 1937. augusztus 23-an.

Négy koszorú, a M. Tud. Akadémiáé, a Kisfaludy-Társaságé, a 
Petőfi-Társaságé és az Országos Irodalmi és Művészeti Tanácsé húzza 
le a karomat, de mi ez a súly ahhoz képest, amely a szívemre fekszik,
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most, mikor ebben a földi életben utoljára állok melléd, szeretett bará
tom, Pékár Gyula. Ebben a megrázó pillanatban úrrá lesz rajtama fájda
lom, hiszen negyedszázad zavartalan harmóniája omlik most számomra 
össze, egy negyedszázad, amelynek együtt éltük át minden örömét, 
minden búját, s összeomlik hirtelen, váratlanul. Téged, a 70-ik életéved
ben is sudár daliát, az erő, az egészség, a férfiasság szimbólumát, a feszülő 
energiák virágában, az alkotás lázában döntött sírba az alattomos kór!

Y oltál és nem vagy többé. N em hallom immár kedves, bársonyos 
hangodat, nem néz reám ezentúl jóságos, hűséges szemed, nem érzem 
többé nemes barátságod melegét. Háborog, gyötrődik a szívem, de el 
kell hallgattatnom a magam keservét, hogy ajkammal a nemzet irodalma 
és közműveltsége sírja el bánatát.

A mai magyar irodalom nemcsak legönzetlenebb munkását és leg
fanatikusabb rajongóját gyászolja Pékár Gyulában, hanem legnagyobb 
műveltségű és leggazdagabb leleményéi íróját is. Jókaitól, a mesemondás 
fejedelmétől ihletve, egy félszázadon át szőtte ragyogó képzeletének 
színes képeit, megelevenítve bennük derűs humorral nemzetünk jelenét 
és mély meghatottsággal nemzetünk múltját. Amott, vidám elbeszélései
ben és vígjátékaiban, a szellem ötletessége, emitt, történeti regényeiben 
és tragédiáiban, a romantika merészsége és nagyvonalúsága — de túl 
ezeken a művészi erőkön, Pékár Gyula költészetének legvonzóbb eleme 
az az erős nemzeti érzés, amely minden művéből kisugárzik, legizzóbban 
ősmagyar tárgyú trilógiájából. Ő, az ízig-vérig modern ember, vissza- 
szállt a másfélévezredes múltba, a Nyugat embere, Amerika és Párizs 
neveltje, elkalandozott a távol Keletre, űzve-hajtva a nemzeti fájda
lomtól, a Trianon-ütötte sebtől. Szenvedő lelke a sivár jelenből, az ország 
szörnyű megcsonkításának tudata elől vigasztalásul, igazi romantikus 
lendülettel az álmok és ábrándok turáni világába menekült, s Attiláról 
és húnjairól költve csodálatos mesét, azok letűnt világbirodalmában az 

/  eljövendő magyar nagyság képét tükrözte.
De ez a romantikus kedély, ez az ideálok rózsás felhőibe szárnyaló 

lélek egyúttal bámulatos gyakorlati érzékkel is meg volt áldva, s annál, 
amit írt, talán még értékesebb, amit tett. Mint a nagy magyar irodalmi 
izgatóknak, elsősorban Kazinczynak, szellemrokona, a magyarság leg
nehezebb óráiban, a nemzeti katasztrófa után, magára talált és kezébe 
vette a magyar irodalmi élet irányítását. Újjászervezte és a nemzeti 
gondolat erős várává avatta a Petőfi-Társaságot, belekapcsolta az iro
dalom sodrába a vidéket, s bejárva vezérkarával az országot, lobogó 
lelkesedésével, gyújtó szavával az emberek ezreiben élesztette lánggá 
az irodalom szeretetét és az irodalmon keresztül a magyar nemzeti érzést, 
a magyar nemzeti öntudatot'.



\  alóban minden szó, amit Te, nemes barátom, kimondtál vagy le
írtál, és minden tetted áldozat volt a nemzethűség jegyében a magyar
ság javára, s ez a szolgálatod kétízben, messze elhagyva az irodalom és 
közműveltség szintjét, históriai jelentőségű lett, magad meg a magyar
ság héroszává. Először 1919-ben, amikor bátorságoddal és lélekjelen
léteddel Bandholtz tábornok útján megmentetted az oláh rablók karmai 
közül Nemzeti Múzeumunk féltett kincseit; másodszor 1923-ban, amikor 
megrendezted egykori ellenségeink fővárosában, Párizsban, a százados 
Petőfi-ünnepet és a Sorbonne nagytermében 5000 főnyi tömeget, irántunk 
akkor barátságtalan nemzet fiait, lelkesítetted föl ragyogó francia ékes
szólásoddal. Amott egy darabot mentettél meg a haza testéből, emitt a 
háború után először nyitottál kaput, Petőfi segítségével, a magyar 
szellemnek a nagy világ elé.

Mint az új-testamentum embere, Te is, drága barátom, jól sáfár
kodtál a rád bízott talentummal —- erősen hisszük, hogy az örök bíró, 
aki felé már a lelked szárnyal, kegyelmébe fogadja lényed jobb részét. 
Nekünk, akik barátaid voltunk, amíg a földön jártál, megmarad bir
tokunkul az, amit írtál, s annak emlékezete, amit tettél — de elvész 
számunkra menthetetlenül az, ami benned a legnagyobb érték volt, 
emberi valód. Megőrizzük lelkűnkben képedet, fölidézzük majd szám
talanszor, de az a fényes elme, az a szeretetreméltó ember, az az igazi 
férfi, aki az életben voltál, most, hogy koporsódra rázárták a födelet, 
eltűnik előlünk visszahozhatatlanul. Magunkra maradva, megrendülve, 
az utolsó pillanatban még egyszer Hozzád fordulunk, s mindazok nevé
ben, akik Veled egy úton haladtak, egy célra dolgoztak, meg a magam 
nevében, aki közöttük legtöbbet vesztettem, végbúcsút veszek tőled, 
kedves Gyulám. Isten veled, Isten veled.

K om árom i János ravatalánál.
Rédey Tivadar búcsúztató beszéde 1937. október 9-én.

Korai elomlásod fájdalmával lépek ravatalod elé, kedves társunk 
és testvérünk, Komáromi Janos, hogy nagy utad küszöbén a Kisfaludy- 
Társaság baráti mély gyászát tolmácsoljam.

Irótársaid képviseletében első szavammal időnap előtt kettétört 
írótolladat illenék megsiratnom, de a veszteség friss szomorúsága most 
a te igaz^ton járó, a szeretet őszinte melegét árasztó, mindnyájunknak 
oly rokonszenves emberi valód felé vonja borús tekintetemet.

Rövidre mért alkotópályádnak feleútjában, most egy évtizede, 
fogadott be hajlékába a mi nemes múltú, baráti szellemű Társaságunk, 
s a testvéri indulatot náladnál hívebb kézszorítással, valóban a családtag

27*

TÁJÉKOZTATÓ KÖZLÉSEK. 4 1 9 ’

\



4 2 0 TÁJÉKOZTATÓ KÖZLÉSEK.

nyílt bizalmával kevesen viszonozták. Ragaszkodó és odaadó tagjává 
lettél e családi közösségnek, és — ahogy az írás rendeli — munkálkodó 
osztályosává, valameddig mécsed a szenvedések gyilkos viharában végsőt 
nem lobbant.

Fiatal lélekből szakadtak fel írói elbeszélnivalóidnak gazdag forrásai, 
szinte a diákkor benyomásainak egészséges gyökérízét buzogtatva ; de 
írói művészetednek egyéni varázsához ugyanakkor a higgadt és meg
békélt jóindulatnak és megbocsátásnak valami evangéliumi vonása is 
hozzájárult.

Szelíd humorodban a Felső-Tiszavidék s a bodrogmenti tájak 
tükörképe ringatódzott, csak néha sejtetve, hogy a folyó medrének 
türemléseiben fennakadva, a partok tüskebozótjának hordaléka is ott 
szunnyad.

Legsejtelmesebb, a lét kínzó kérdései felől legzaklatottabb lélekkel 
faggatódzó regényed, a Régi ház az országidnál, bánatos megadással 
beszél a tova-igyekvő vándorokról, akiknek sora egyre újul, csak az 
országút marad változatlan. Jövünk a végtelenből és elveszünk a végte
lenbe. S nagy hallgatás marad u tánunk...

Elköltözött társunk, Komárpmi János, rád már nem várhat az az 
öldöklő hallgatás, mely az érdem nélkül valókra lecsapó enyészetnek 
fegyvere.

írói jelességed nem porlad el veled korai sírodban : könyveidből — 
valahányszor együttérző lélekkel hajolnak föléjük — mint az elásott 
arany, újra meg újra felvetődik.

Bennünk pedig, baráti szereteted megajándékozottjaiban, emberi 
értéked aranya is elprédálhatatlanul élni fog, amíg vándor lépteinket a 
bölcs Rendelés a nagy országúton el nem rekeszti.

Drága Barátunk, kedves jó Komáromi Jánosunk, Isten hozzád!

S zász  B éla  ravata lánál.
Kéky Lajos búcsúztató beszéde 1938. augusztus 9-én.

Fájdalmas érzéssel búcsúzom Tőled, kedves társunk, a Kisfaludy- 
Társaság nevében, melyhez Tégedet nemcsak baráti, hanem valósággal 
családi kötelékek is fűztek. Kitűnő atyád, nagybátyád és bátyád után 
Társaságunk mint negyediket hívott el tagjai sorába abból a családból, 
mely a maga lelkességével és fáradhatatlan munkájával olyan nagy 
hálára kötelezte irodalmunkat s melyben örökletesen, nemzedékről- 
nemzedékre szállt a költészet szeretete s a költői tehetség. Te is örökségül 
nyerted ezt a nemes hajlamot s ezt a szép isteni adományt nagyemlékű 
atyádtól, kiről egyik szép költeményedben olyan meleg és vonzó képet
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festettél mint családapáról, költőről és papról s akiről azt a megindult 
vallomást tetted, hogy az ő lelkének fényessége ragyogott Előtted éle
tednek borús óráiban.

De nemcsak a borús órákban, hanem azokban is, amikor boldogság 
áradt körülötted s az öröm szavára nyílt ajkad. Künn zúgott az élet 
vihara, zajlott a lelkek veszes háborgása s Te csöndes, nyugtató ottho
nodba vonultál vissza s minden örömödet megtaláltad kis családi köröd
ben : szeretett hitvesedben s kedves kis leányodban. A meghitt, boldog 
otthonba be-besuhant egy égi lény, a Múzsa is. Kézen fogott s elvezetett 
azokra az utakra, melyeken oly fáradhatatlanul járt nagynevű atyád s 
arra a széles mezőre, melyen oly sikeres és kitartó buzgósággal dolgo
zott ő. Bölcseleti jellemképeket festettél Az emberiség jótevőiről az ő 
általa fordított Emerson példájára, majd az ő legjelentékenyebb munka
terére, a műfordításra tértél, bizonyságát adva nemcsak nagy irodalmi 
műveltségednek, hanem érdeklődésed sokoldalúságának is. Egyforma 
sikerrel adtad vissza Heine könnyed dalait, Hugo Viktor romantikus 
lendületű szomorújátékait, s angol költők hangjait. Majd Horatius 
fordításával ajándékoztad meg irodalmunkat s benne a nagy venusiai 
dalnok ódáit és epodosait rímes magyar versekben, a nyelvnek könnyed, 
néhol szinte bájos zenéjével magyarrá költötted át.

Szerényen, csendben, elhúzódva dolgoztál, de Társaságunk figyel
mét nem kerülte el munkásságod. Horatius-fordításodat Társaságunk 
adta ki s pár év múlva tagjai sorába is választott. Székfoglalásod alkal
mával elnöki üdvözlő beszédében Beöthy Zsolt joggal hivatkozhatott 
arra, hogy becsületére válik a Kisfaludy-Társaságnak, hogy irodalmunk
nak papírvaluta-zizegéséből kihallotta a te munkádnak halk, de nemes 
érccsengését. Örömmel teljesítette Társaságunk verseid gyűjteményének 
a kiadását is, amelyekben vonzón nyilatkozik büszkén szerény költői 
egyéniséged s törhetetlen hűséged költészetünk legnemesebb hagyo
mányaihoz. Rólad is elmondhatjuk azt, amiben Te költőtarsadnak, 
Ábrányi Emilnek, pályáját summáztad :

Te annak éltél mindhalálig,
Mi szép a földön s fölemel.

Megbecsülte munkásságodat á Mágyar Tudományos Akadémia is, 
amely készséggel vállalkozott műfordítói tevékenységed koronájának, 
az Edda-daloknak kiadására. Hosszú évek munkája volt ez s megható, 
mily aprólékos gonddal s odaadással rendezted sajtó alá, mintha erezted 
volna, hogy kialvóban mécsednek lángja. A fordítás irodalmunk gazda
godására hamarosan megjelenik, de az Akadémia mär csak tovatűnő 
szellemednek mondhat általam köszönetét hű munkádért s csak rava
talodra helyezett koszorújával fejezheti ki elismerését,
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Búcsúzunk Tőled. JÁhogy költészetednek alaphangja a megnyugvás, 
úgy életednek is a bölcs és bízó hit volt vezércsillaga. Kétely és félelem 
nélkül gondoltál bizonnyal arra a végre is, amelyet kedvelt Horatiu- 
sodból így adtál vissza magyarul:

Egy sors vár ránk, s később, korábban,
Ha a kitűzött óra int,
Megyünk a Charon csolnakában 
Örök száműzetésbe mind.

Hívő lelked nem örök száműzetés, hanem egy boldogabb élet felé indult. 
Önérzettel adhatod vissza Teremtőd kezébe a Rád bízott talentumot, 
úgy, ahogy nemes és büszke önvallomásként megírtad A negyedik szolgá
ról szóló szép példázatodban : nem fordítottad nyerészkedésre, szenny- 
nem tapadt rá, vér nem fertőzi, tisztán adod vissza Urunknak-Istenünk- 
nek, ahogyan tőle vetted.

Kedves társunk, szeretett barátunk, Isten veled, Isten veled!

H ekler A ntal ravata lánál.
Petrovics Elek búcsúztató beszéde 1940. március 5-én.

f
Nehéz búcsúzni tőled, s nekem különösen nehéz. Éveken át össze

kötött veled a munka, a hivatás és az érdeklődés közössége. Fiatal voltál 
még, mikor útjaink találkoztak. Egyszerre léptünk a Szépművészeti 
Múzeum szolgálatába és mindennapi tanúja voltam ott lelkes munkád
nak. Szent tűz lobogott benned, a munka vágya és öröme hevítette át 
lényedet, ifjúi energia, lázas tettvágy zakatolt bensődben. De ez a szent 
tűz nem csupán az ifjúság lángolása volt, egész életedre tellett belőle. 
Tovább lobogott akkor is, mikor — legbensőbb hajlamodat követve — 
a múzeumi szolgálatot a tanári katedrával cserélted fel. Tanítványaid 
sokasága a tanú reá, hogy milyen lendülettel, odaadással, a sugalló erő
nek milyen képességével szolgáltad hivatásodat. Megvolt benned a lelkek 
formálásának adománya, igazán szuggesztív egyéniség voltál : lelkes és 
lelkesítő, gyúlékony és gyújtó, hívő és elhitető, munkában égő és máso
kat munkára ösztönző.

Irodalmi munkásságodban is megmutatkozott lényednek ez a len
dülete. A tudományos fejtegetéseket is áthevítetted, előadásodba színt 

^és elevenséget vegyítettél. A klasszika-archeológiából indultál ki, s aki 
ebben mestered volt : Furtwánglertől hoztad magaddal a tudományos 
gondolkodás és módszer kitűnő felszerelését. Az antik művészet ismere
tében a legjobbakkal vetekedtél. A görög-római arckép-szobrászatról 
szóló műved alapvető jelentőségű, a nemzetközi tudományos irodalom-
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ban is nagyra értékéit feldolgozása volt ennek a tárgynak. Ehhez a téma
körhöz később is hű maradtál és csak nemrég történt, hogy az athéni 
és római gyűjteményekben végzett kutatásaid közben az antik világ 
kiváló alakjainak képmásait ismerted fel olyan művekben, amelyek 
észrevétlenül hevertek mindaddig, míg éles szemed fel nem fedezte őket.

Az antik művészet szeretető egész pályádon elkísért, a görög szép
ség eszménye édes mosoly gyanánt vonult végig életeden, s a művészeti 
ágak közül a leggörögebb : a szobrászat maradt mindvégig különös 
érdeklődésed tárgya. A plasztikai stílus problémáiról szóló munkádban 
mélyen merültél el a szobrászati alkotás törvényszerűségének vizsgála
tába, és a két legnagyobb szobrász : Pheidias és Michelangelo volt az, 
aki jellemző képességednek és írói tehetségednek legteljesebb kifejtésére 
lelkesített. Főképpen itt tűnt ki, mennyire értetted a színes, fordulatos, 
lüktető előadás művészetét, amely alapos tudományos művekben olyan 
ritkaság.

Az antik művészet ismeretének szilárd talapzatára építetted fel a 
keresztény korok művészetének tanulmányát, igazolva azt, hogy «akinek 
szeme a görög művészet alkotásain nevelődött, az egyetlen más korszak 
emlékeivel szemben sem áll tanácstalanul». Említsem-e, hogy milyen 
érdemeid vannak ebben a körben is, mennyit tettél a magyar művészet 
emlékeinek teljesebb feltárása körül, milyen úttörő munkát végeztél a 
magyar művészettörténeti kutatás szervezésében és irányításában, a 
gróf Klebelsberg Kunó által kijelölt nyomon milyen nagy nyomatékkai 
terelted a fiatal nemzedéket a hazai barokk művészet emlékeinek fel
kutatása és feldolgozása felé és összefoglaló művészettörténeti munkáid
dal, kitűnő előadói képességeddel mennyi szolgálatot tettél a művészeti 
ismeretek terjesztése és a közízlés fejlesztése körül. Csak annyit meg, 
hogy neked köszönhettük az első idegennyelvű rendszeres magyar 
művészettörténetet, s tőled vártuk ugyanennek tüzetesebb magyar á t
dolgozását.

S mennyi egyebet vártunk még! Hiszen tele voltál ötlettel, tervek
kel, munkakedved töretlen volt, szellemed ragyogóan friss és mindenre 
inkább látszottál késznek, mint az utolsó útra. De lelkednek lángja 
váratlanul kilobbant, s mi megrendülve állunk itt, hogy mielőtt földi 
alakod végleg eltűnnek szemünk elöl, meg egyszer tanúságot tegyünk 
hálánkról, amelyet irántad a magyar kultúra kitűnő szolgálatáért érzünk, 
és szerepünkről, amelyet barátságoddal annyira megérdemeltél. Isten 
veled!
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C sászár E lem ér  ravatalánál.
Kornis Gyula búcsúztató beszéde 1940. július 5-én.

Igaz fájdalomtól sajgó szívvel gyűltünk egybe ravatalodnál, Császár 
Elemér, hogy elbúcsúzzunk kiváló szellemed földi maradványaitól. 
Szomorúan siratunk mint kutató tudóst és fényestollú írót, mint, nagy 
sugalmazó erejű tanárt és mint tisztalelkű, igaz és szeretetreméltó 
embert, aki mindenkinek csak jót akart, akinek sírkövére valóban illik 
a római epitáfium szava : tristem neminem fecit.

Sokoldalúnak indultál pályádon : az irodalomtörténet mellett az 
esztétika és a művészettörténet vonzott; s ez a sokoldalúságod egész 
életeden át a szempontok gazdagságával termékenyítette meg négy és fél 
évtizedre terjedő hatalmas tudományos munkásságodat. Mint irodalom
történetírót pályád kezdetén Gyulai Pál nemes példája sugallt, s véges
végig, míg csak a Mors Imperator le nem zárta szemedet, mind a kutató 
és adatgyűjtő, mind a feldolgozó és alkotó munkában helyeden voltál. 
Munkásságod tárgyai és a feldolgozás formai szempontjából rendkívül 
gazdag változatosságú. írtál tudományos értekezéseket, írói arcképeket 
és életrajzokat, óriási számú bírálatot; közöltél irodalomtörténeti lele
teket és adatokat, nagy odaadással gondoztad régibb és újabb magyar 
írók kritikai kiadását. Nagyszabású összefoglaló kritikai műveket is 
szereztél: alapos és szellemes úttörő munkákban megírtad két műfaj 
fejlődését: A magyar regény és A magyar kritika történetét. Az irodalmi 
szaktudománynak ebben a sokféle műfajában és feladatkörében módod 
volt sikerrel alkalmazni az irodalomtörténet valamennyi módszerét: a 
filológiait, a történetit, az összehasonlítót, a lélektanit és esztétikait.

Levéltári kutatások alapján irodalmunkat a kor általános művelő
dési állapotaira is tanulságokban gazdag munkákkal ajándékoztad meg, 
amelyek után már alig van kutatni való Verseghy Ferencről, Ányos Pál
ról és Kisfaludy Sándorról. Bessenyei akadémiai törekvéseit új adatok 
alapján épp oly alaposan jellemezted, mint A német költészetnek a magyarra 
való hatását. Az írói arcképek hatalmas serege mellett meglepően nagy 
a száma tárgytörténeti, hatástörténeti és összehasonlító tanulmányaid
nak. Shakespeare és a magyar költészet c. könyved a teljes irodalmi anyag 
ismeretének, a módszeres elemző eljárásnak s az elmélyedő gondolkodás
nak valóban mintaképe.

Óriási és szakadatlanul folyó munkásságodat szemlélve, elmúláso
don érzett fájdalmunk még c§ak növekszik : legtevékenyebb, legtermé
kenyebb és legtöbb oldalú irodalomtörténetíróink egyikét vesztettük el 
Benned. A felsőbbrendű irodalomtörténetírói feladatokhoz is megvolt 
az istenadta rátermettséged, melyet páratlan szorgalmaddal szüntelenül
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iparkodtál kibontakoztatni : az összefoglaló szempontok kitűzéséhez, az 
anyagnak magas kategóriák alá foglalásához, valamint az esztétikai 
értékeléshez. Nagy tanultság, gyors lelemény, nemes ízlés és ítéletbiz
tosság lakozott elmédben. Az adatok pontossága nem jelentett Nálad 
bagyaszto szárazságot, mert megvolt Benned a jellemző erő, a lényeget 
kidomborító plasztika, az előadás művészi fordulata és mozgékonysága.

Nagyfokú frisseséged, sokoldalúságod és ubiquitásod szellemedet 
különösen ráhangolta az irodalmi kritika műfajára : ezernél több iro
dalmi műről írtál soha nem fogyó kedvvel bírálatot. Kritikai és irodalom- 
történeti munkásságod nagyszerűen kiegészítette és értékben felfokozta 
egymást. Az élő irodalom jelenségeinek elemző szemlélete, ítéletednek 
állandó bíráló gyakorlása történeti látásodat is nagyban élesítette: 
ennek köszönhetik irodalomtörténeti munkáid a részletek elevenségét és 
az ábrázolás életszerűségét. Viszont irodalmi bírálataidat értékesebbé 
avatta a nagytávlatú történeti háttér. Kritikai munkásságodban is az 
alaposság, a józan ítélet, a tisztult ízlés, a legjobb magyar kritikusok 
hagyományain nevelődött, a szükséges mértékig konzervatív felfogás 
tükröződik.

A magyar irodalomtörténeti tudománynak valóban egyik központi 
személyiségévé emelkedtél: munkaerőd és munkakedved nélkülözhetet
len értéke volt a legelőkelőbb tudományos és irodalmi testületeknek : 
a budapesti Pázmány Péter Tudományegyetem bölcsészeti karának, a 
Magyar Tudományos Akadémiának és a Kisfaludy-Társaságnak, az 
Egyetem Barátai Szövetségének, amelyeknek nevében és megbízásából 
a kartársi fájó szeretet koszorúit helyezem most le koporsódra. Az egye
temen egész sereg kiváló irodalomtörténészt neveltél : a Te példád és 
tanári erószod sugalmazta őket e tudományterület művelésére. Tudós 
és irodalmi társaságaink üléseinek munkájából pedig mint ertekező, 
szónok, előadó és bíráló sűrűn kivetted a magad részét. Tollad vagy 
ajkad mindig készen á llo tt: mindig volt írni vagy mondani valód. 
Tollad az alaposságot a könnyűséggel tudta párosítani és a tudományos
ságot az írói művészettel egybekapcsolni.

S most a toll, amelyet mint az időnek nagy gazdája s ritka beosztója, 
majdnem szüntelenül forgattál, kihullott kezedből. Sokat harcoltál vele, 
bár békés és harmonikus lélek voltál. Petőfi, akiről nevezett Társaság
nak érdemes elnöke voltál, ezt mondja :

^  Az élet rövid béke és hosszú harc,
És a halál rövid harc s hosszú béke.

Pihenj csendesen ebben a hosszú békében, hosszú harcod után. 
A harc a Te szemedben a munka volt : ennek maradandó alkotásai 
emlékedet mindig őrizni fogják!
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ÜDVÖZLŐ BESZÉDEK.

A sárosp atak i P etőfi-em léktáb la  előtt.
Mitrovics Gyula beszéde Sárospatakon 1930. szeptember 15-én.

Mélyen tisztelt közönség!

Petőfi a legméltóbb arra, hogy örök eszményképe maradjon minden 
idők magyar ifjúságának! Rövid életének igen nagy értékei teszik erre 
őt alkalmassá. Kora ifjúságának néhány emléke őt a könnyelműség 
színében mutatja. De ha elhatározásainak a mélyére tekintünk, végső 
ok gyanánt ezekben is ott találjuk az eszményiséget, amely nem ismer 
megalkuvást. Rövid élete ennek a legmagasabb eszményiségnek a példa
tára. Még tévedései és túlzásai is innen fakadnak.

Egyéniségének ereje néha szélsőségekbe ragadja ; de bármily erős 
egyéniség volt is, nemzetének egységes életfolyamatába olvadt bele ; 
ez az erős egyéniség egy volt nemzetével; ő szinte egymagában élte át 
az egész magyarságnak a kollektív életét, nemzeti öntudatát, művelődési 
szomjúságát és szabadságszeretét. Nála a népi gondolatért való rajon
gás sem válik osztályharccá, hanem a nemzet fogalmának teljessé és 
egyetemessé léteiét jelenti.

Gyakori iskolaváltoztatásai, majd azok végső elhagyása nem jelenti 
nála az önművelés abbahagyását, hanem annak inkább az önállóvá lett 
beteljesedését. Valóban, Csokonain kívül, alig van még magyar iró, — 
sőt bátran mondhatjuk, magyar ember is — aki oly ifjan, annyi kevés idő 
alatt annyi műveltségre, annyi tudásra tett volna szert, mint Petőfi.

Kell-e szólani költészetéről, mely az egyetemes emberinek és a sajá
tosan magyarnak klasszikus egybeolvadása. Ennél az egybeolvadásnál 
költészetének csak műbecse nagyobb. Értékeinek állandóságát mi sem 
jellemzi annyira, mint az, hogy ma is oly frissen hat, mintha hangjai 
tegnap pendültek volna el költői hangszerének húrjairól. Költői láng
elméje előtt a legnagyobb hódolat, hogy a fordítások meghalaványodott 
színei alapján is a költők legnagyobbjai között ismeri az egész művelt 
világ ; és a legellentétesebb költői irányok iparkodnak belőle meríteni 
igazolást.

Az ő élete amilyen röyid volt, olyan befejezett. Életeseményeinek 
nagy kilengései éles körvonalakban rajzolják fel, mintegy az égre ki
vetítve, az ő felmagasztosult erkölcsi lényének éles körvonalait. Szeretett, 
erősen, híven és tisztán, mint kevesen. Lelke átlátszó volt, mint a kris
tály és fehér, mint a frissen esett hó, és váltsághalálban magasztosult fel. 
A világirodalmat kötetre való legszebb alkotásaival gazdagította. És
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huszonhat éves korában már ráért meghalni mint szabadsághős! Itt 
hagyta ezt a világot, amelyben már nem tudott volna élni tisztán esz
ményeinek, megalkuvás nélkül magyarságának és szabadon, bilincsek 
nélkül.

Magyar ifjak! Ne keressetek magatoknak idegen és hamis bálvá
nyokat !

Petőfi értetek született és értetek is halt meg!

K azinczy  Gábor em lékszobra  előtt.
Mitrovics Gyula beszéde a sárospataki főiskola kertjében Kazinczy Gábor szobrá

nak leleplezési ünnepén, 1936. szept. 15-én.

Mélyen tisztelt közönség!
A magyar élet rengetegében — amint erről a múzsák e kies ligete 

is tanúskodik — a Kazinczy-család ősi fáján nem egyszer nyílott ki 
országra szóló akarások virága.

Kazinczy Gáborban, a Kazinczy-vér erejének nemes kényszeréből, 
másodszor lobbant fel az előkelő ízlésnek az a lángja, mely nagybátyjá
ban, Kazinczy Ferencben, hosszú, sötét hallgatás után először világított 
bele a magyar éjszakába.

Gábor csakúgy, mint a széphalmi Mester, inkább akart az elismert 
nagyok tiszta klasszicitásának hirdetője lenni, mint kétséges új személyi 
sikerek törtető harcosa. Azért közönségünk kezébe adja az elfeledett, 
sőt föl sem ismert Zrínyit ; klasszikus szépségű fordításokat nyújt Moheré
ből és a Kisfaludy-Társaság körében segíti elő a magyar Moliére meg
születését. Irodalmi életünk lelkiismeretét szólaltatja meg, mikor nagy
bátyja munkáinak, elsősorban pedig leveleinek kiadását szorgalmazza, 
sőt ő maga meg is indítja, midőn kiadja a Kisfaludy Károllyal és köré
vel, Berzsenyivel s másokkal váltott leveleket.

Egész életén át érzik a nagy rokon szellemének az ihletése. A szigorú, 
szinte gyötrő önbírálat, mely érett korában eredeti alkotásoktól vissza
tartja, egészen mesterére vall. Újból és újból javítgatják, egesz a vég
telenségig, mindketten írásaikat. Gábor is, mint Ferenc, szinte szenve
déllyel hódol személyes aldozattetel alakjaban elköltözött szellemek 
nagysága előtt s adják ki elhunyt jeleseink irodalmi hagyatékát. Tör
ténelmi érdeklődésük is — az irodalmiak mellett — közös vonás bennünk.

Egy ponton azonban túllépi nagy elődének érdeklődési körét : a 
politikában. És itt aratja, mint szónok, életének legnagyobb diadalait, 
egyben azonban legfájdalmasabb csalódásait is. De jellemének acélos
sága is itt érvényesül a legfényesebben. A széphalmi Mesternek csak egy 
szenvedélye volt : a szépnek és a magyar nyelvnek a szerelme. A Kazinczy

/
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Gábor egyénisége a maga egészében szenvedélyes és mégsem lesz rabja 
annak. A pezsgő vér hajtóerejénél és képzelete villogásánál is erősebb 
önfegyelme és felelősségérzése. Mint államférfit és szónokot 1861. ország- 
gyűlési beszéde nyomán kortársai Kossuth Lajossal mérik össze. Mire 
vihette volna ő tanultságával és eszével, ha csak a saját pályájának 
az ívelését nézi?! Ő azonban a magáéból bármikor kész volt mindent 
feláldozni, ha a bölcs mérlegelés és egyéni felelősségérzése úgy kívánta. 
Még akkor is, ha a közvéleménnyel kellett szembefordulnia ; a trónfosz
tás alkalmával is Debrecenben a békepárttal tartott s hatvanegyben is 
a mérsékeltek közé tartozott. Tüzes magyar, a negyvennyolcas hagyo
mányok embere, de mindig az önmérséklet higgadt megfontolásával. 
Mennyivel többet jelentett ez ő nála, kinek ereiben állandóan forrott 
a vér, mint egy elvont elméletekkel foglalkozó tudósnál, fegyelmezett 
diplomatánál vagy egy Machiavelli iskolájában felnőtt politikusnál!

Bizonyára a szónoklataira gondolt Lévay József elsősorban, mikor 
emlékbeszédében így gyászolja : «Midőn Kazinczy Gábort elszólítá tőlünk 
a végzet, tündöklő meteor hullott alá a magyar szellemvilág boltoza
táról». Az igazi férfinagyságnak és a bölcs hazaszeretetnek kétségtelenül 
minden idők számára ragyogó példája marad ; egyike a magyar törté
nelmi osztály ama fényes alakjainak, kik anyagi erejüknek, valamint 
társadalmi és politikai helyzetüknek méltóságát európai műveltséggel 
és a magasabbrendű közműveltség és irodalom személyes szolgálatával 
egyesítették.

Ezért érezte kötelességének a Magyar Tudományos Akadémia és a 
Kisfaludy-Társaság, melyeknek ő is tevékeny tagja volt, hogy a mai 
szoborleleplezés alkalmával áldozzanak a Kazinczy Gábor fennkölt 
emléke e lő tt; s ezért adta a Kisfaludy-Társaság a megtisztelő megbízást, 
hogy koszorúját letegyem az ő szobra előtt.

Kagyogjon emléke példaként a pataki Alma Mater ifjai előtt is, 
mert méltó arra, hogy a nemzet legjobbjai, az igazi nagyrahivatottak 
kövessék őt!

B e sse n y e i G yörgy n y íregyh ázi em lékszobra  előtt.
Vietórisz József beszéde a Szabolcsvármegyei Bessenyei-Kör fennállása negy

venedik évfordulója ünnepe alkalmából, 1938. ápr. 28-án.

Bessenyei György!
Világosságot hoztál a magyar éjtszakába, ébresztőt harsogtál az 

álmosító tespedésbe, becsületére váltál magyar fajodnak, prófétájává 
lettél tanácstalan nemzetednek.
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Hited volt a magyar jövőben, diadalmaskodtál a magyar közöm
bösségen.

Örök szégyenünk lenne, ha megfeledkeznénk nagy érdemeidről, s 
keservesen megbánnék, ha nem követnők álmodó lelked útmutatását.

Mert jaj annak a nemzetnek, amely közönyös a maga nagyjai iránt ; 
de jaj a fiáknak is, akik nem törődnek a nemzet nagy érdekeivel.

Emléked ébrentartása céljából egész nemzetünk hálás kegyeletével 
teszem szobrod alapjára a Magyar Tudományos Akadémia és a Kis- 
faludy-Társaság babérkoszorúját.

Ü dvözlet.
Vietórisz József üdvözlő beszéde a nyíregyházi Szabolcsvármegyei Bessenyei-Kör 

fennállása negyvenedik évfordulójának ünnepén, 1938. ápr. 28-án.

Örömmel teszek eleget a Magyar Tudományos Akadémiától és a 
Kisfaludy-Társaságtól nyert megbízatásomnak, hogy a Szabolcsvár
megyei Bessenyei-Kört fennállása negyvenedik évfordulójának ünnepén 
e legnagyobb tudományos és irodalmi egyesületeink nevében teljes 
együttérzéssel a legmelegebben üdvözöljem.

Nem lehet feladatom, hogy e helybeli irodalmi és közművelődési 
egyesületnek célkitűzését és tevékenységének megnyilatkozását méltas
sam, mert ebben mind a mai napig magam is részt vettem ; de nem 
lennék igazságos, ha elhallgatnám, hogy Körünk e négy évtized alatt 
mindig becsületes munkát végzett.

Akadémiánknak kezdettől fogva szívesen vállalt feladata volt a 
Bessenyei-kultusz ápolása, hiszen megalapításának úttörője s részben 
szervezetének előkészítője is az a Bessenyei volt, aki a nemzeti műveltség 
fontosságát korán felismerte és igaz magyar tudott lenni akkor, amikor 
idegeneknek hódoltunk.

Kisfaludy-Társaságunk is mindig nagyrabecsülte a Kör hivatását 
és tevékenységét, több tagtársunk-szívesen látott vendége volt e nemes 
városnak, amelyet itt tartott vándorgyűlésükkel is kitüntettek es sike
resen mélyítették el a két egyesület között továbbra is kívánatosnak 
felismert kapcsolatot.

Nem lehet eléggé hangsúlyoznunk a magyar kultúr-közösség rend
kívül nagy fontosságát. Ennek szolgálatában a legkisebb erő se fölös
leges és a legnagyobb se elégséges. Kötelességünk tehát egymást keresni, 
megértfeni és megbecsülni, mert éneikül üres szó a test\ éri ség nagy gon
dolatának hangoztatása.

Legyünk fogékonyak a kultúr-hatások iránt, de tegyünk különbséget 
azok között, amelyeknek igazán hasznát vehetjük, és azok kozott,
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amelyeknek csak kárát vallhatjuk. Idegen utakon is messzire juthatunk és 
magasra emelkedhetünk, de igazán csak a magunk ösvényén s a magunk 
erőfeszítésével boldogulhatunk.

Éreznie kell e nagyrahivatott Kör minden tényezőjének, hogy rajta 
van megbízóim szeme és szíve mindaddig, míg hű marad nemzeti hagyo
mányainkhoz, meglátja az örök változóban az örök maradandót, nem 
kap a múló divaton, tiszta kézzel dolgozik tovább s mindvégig meg
marad a nemes eszményiség útján.

Ebben a szellemben üdvözlöm ismételve a jubiláló Bessenyei-Kört 
és szívből kívánom, hogy mindig lelkiismeretére hallgatva s a legjobb 
példákat követve továbbra is sikeresen oldja meg a reá váró feladatokat. 
Boldog lennék, ha már a legközelebbi jövő meghozná Bessenyeink ham
vainak hazaszállítását és valamennyi munkájának méltó kiadását!

B a la ssa  B álin t eszterg o m i szobra előtt.
Rédey Tivadar beszéde 1938. augusztus 14-én.

Tisztelt Ünneplő Közönség!
Balassa Bálint harci lobogóján a bibliai hárfás Dávid király képe 

volt látható, aki zsoltáraival az Eg Urának oltalmához folyamodott ül
dözői és sanyargatói elől.

Az ő lobogója ma is szimbóluma lehet üldözött magyar testvéreink
nek, sanyargatott hazánknak.

Adassék tisztelet az esztergomvármegyei Vitézi Széknek, hogy most 
ezen a történelmi ihletű helyen ezt a nagy szimbólumot ércben is felma- 
gasztosította.

A Kisfaludy-Társaság, e legrégibb magyar szépirodalmi egyesülés, 
hódol koszorújával Balassa Bálintnak, a magyar szépirodalom legrégibb 
nagy lírikusának.

K ölcsey  sírjánál.
Voinovich Géza beszéde Kölcsey újon emelt síre üdékének felavatásán, Csekén,

1938. szeptember 8-án.

A Magyar Tudományos Akadémia és a Kisfaludy-Társaság hódolatát 
és háláját teszem le koszorúikkal Kölcsey Ferenc sírhalmára, melyen az 
emlékezet kövét száz esztendő múltán is megújítja a nemzet kegyelete.

Egy szellemes műbíráló azzal jellemezte : e gazdag írónk volta
képp több írót foglal magában. Való igaz ; sokban úttörő, sokban ki
magasló. Költői egyénisége mély érzésével, bővelkedő hajlamával külön
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áll kortársai közt : bírálataival kezdődik a magyar műbírálat : szónok
latai mintái az ékesszólás művészetének ; a Parainesisben összefoglalta 
életnézetét, a család, haza, emberiség iránti kötelességeket ; egyéb mun
káiból egész világfelfogást olvasott ki ez emlék megújításának kezdemé
nyezője s felavató ünnepi szónoka, Kornis Gyula. Mindebben a szív 
embere volt. Költeményei a legnemesebb érzésektől lobognak ; emlék- 
beszédeivel írótársai emlékének áldozott, mint törvénytudó, a barátság 
hevével védelmezte a pörbe fogott Wesselényit. «Az én lelkem sympathiá- 
ból van alkotva», mondotta magáról, amit kiegészít másik önvallomása : 
«Búsongás az érzés mélységének következése».

Léleknemesítő munkáinak bélyege, tanulsága, hogy az élethajsza 
s a száraz ismeretek közepett az élet sója az érzés meg az átérzett gon
dolat. Amint ő mondta a költeményről, hogy az : ,harmóniás szavakba 
öntése a gondolattá érlelt érzeményeknek’. A korban, melyben élt, köz
élet és költészet lemondón mélázott a régi dicsőség káprázatán s der
medtségéért a múlt nagy csapásait okolta. Kölcsey búra hajló lelkében 
is Várna és Mohács merült fel, sötét órák később is a nemzetpusztulás 
rémítő jóslatát súgták fülébe Zrínyi két énekében, —■ de a török-tatár 
dúlás emléke mellett nemzeti nagylétünk napjaira mutat, egyensúlyt 
keres, s költői igazságszolgáltatással a múlt szenvedések árán jobb jövőt 
követel: Megbűnhödte már e nép a múltat s jövendőt. Ez Hymnusának 
főgondolata ; e költemény fohász a nemzetért s a nemzet fohásza lett.

Midőn Széchenyi varázsigéi fölrázták a nemzetet s szemét a múltról 
a jövendőre fordították, Kölcsey lelkében vetett lobbot egyik elsőnek a 
szikra. Egy évvel a Hitel megjelenése után Huszt várának dőledékei 
alatt nem a letűnt nagyságon mereng, hanem a jövőre buzdít :

Régi kor árnya felé visszamerengni mit ér?
Hass, alkoss, gyarapíts s a Haza fényre derül.

Ez üzenete hozzánk és minden jövendő korokhoz.
Csodálatra méltó, hogy aki életét — munkásságához mértén oly 

rövid életét — csöndes falusi írószobában töltötte, egyszerre mint a 
haladás bajnoka s mint magával ragadó szónok jelenik meg az ország- 
gyűlésen. Csodálatos, hogy gyöngéd természete mellett az irodalom 
eszményi felfogásából útmutatója lett a kemény kritikának. Csodálni 
való, hogy bár fényes új tehetsegek hamar túlhaladtak az o korának 
szentimentális poéziset, Kölcseynek vannak költeményei, melyek túl
nőttek korukon, együtt szállnak az idővel, egymást váltó nemzedékek 
érzését fogadják magukba, — s mint a fák, új meg új évgyűrűkkel 
izmosodnak.

Itt a múlandóság háza előtt állunk, de szellemét nem itt keressük,
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Neve körül nagy fényesség támadt és a dicsőség angyala elhengeríté 
sírjáról a követ. Aki műveiben lapoz, élő érzéseket és éltető gondolatokat 
merít belőlük : aki olvasni nem tud is, tudja legalább egy versét, egy 
sorát, mely — mint a Marseillaise — egymagában halhatatlanná tesz 
költőjét, mert ez a fohász együtt él a nemzettel, örökké :

Isten, áldd meg a magyart!

Szász K ároly em lék táb lá ja  előtt.
Kéky Lajos beszéde Szász Károly emléktáblájának felavatásán Szabadszálláson,

1939. április 14-én.

Tisztelt Ünneplő Közönség!

A Magyar Tudományos Akadémia és a Kisfaludy-Társaság meg
bízásából jöttem el tisztességet tenni e tisztes lelkészlak elé s együtt 
ünnepelni azokkal, akik büszkék arra, hogy apáik idején olyan fény 
lobogott ebben az áldott hajlékban, mely az egész országra világított s 
amelynek nyájas visszfénye egy pár itt született költeményben még ma 
is szíveket melenget.

A magyar művelődés története sohasem feledkezhetik meg azokról 
a vidéki paróchiákról, amelyeknek életéről oly vonzóan derűs, oly ked
vesen idillikus képeket őriz irodalmunknak számos remeke. Elég itt csak 
két nevet említeni a közeli szomszédságból: Kúnszentmiklós és Kiskún- 
halas kálvinista lelkészlakát s a bennük munkálkodott Szász Károly, 
Baksay Sándor és Szilády Áron nemes alakja egész értékes mivoltában 
elénk varázsolja a bennök töltött életet. Istenfélelem, emberszeretet, 
honfihűség, kötelességérzet s a tudomány megbecsülése és áldozatos szol
gálata laktak ezekben a hajlékokban.

Ezekkel az erényekkel volt ékes az a lángbuzgalmú s munkakedve 
teljességében tevékenykedő fiatal pap is, akit 1863-ban hívott meg a 
szabadszállási ref. egyház a szomszédos Kúnszentmiklósról. Már nemcsak 
munkában, hanem eseményekben is gazdag múlt állott akkor mögötte. 
A Székelyföldről származott, gyermekfővel résztvett a nemzet dicső ön
védelmi harcában*, majd bujdosott a bérces Gömörben, tanárkodott 
Arany Jánossal Nagykőrösön, aztán ismét a székely bércek közé sodorta 
vissza hivatása, hogy máj d végkép elszakadva kisebb honától, a Kiskún- 
ság rónáin keresztül a fővárosban a csodálatos lendülettel fölvirágzott 
új magyar életnek egyik legbuzgóbb és legtöbboldalú munkásaként fog
lalja el méltó helyét.

Nem sok időt töltött itt, de nyugodt, munkás és boldog időszaka 
volt ez életének. Boldog volt családi életében s családi boldogsága sze-
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rencsés ösztönzője volt költészetének, majd később közéleti tevékeny
ségének. Az elégedett, boldog életnek két olyan szép vallomása fakadt 
itt ajakan, mint a Qui bene latuit és a Hét tél, hét nyár című költeményei. 
«Jól élt, ki jól el bírt rejtőzni» — hangzik az elsőből az elégedett szívnek 
büszkén-boldog kiáradása. Ő itt valóban jól élt, s ennek bizonyára meg
van a maga része abban, hogy később olyan jó és olyan sok munkát volt 
képes végezni.

Ezért az itt töltött pár boldog évért Szabadszállásra is esik egy sugár 
a hálának és elismerésnek abból a fényéből, mely méltán megilleti Szász 
Károlynak páratlan buzgalmú, rendkívüli méretű munkásságát. Nevét 
véssék jól emlékezetükbe Szabadszállás kiskun ivadékai s tisztelettel és 
hálával tekintsenek fel erre az emléktáblára, mert hű és nagy lélek em
lékét őrzi.

A közjóért tevékeny, áldozatosan munkás életet méltán megillető 
babérágat az Akadémia és a Kisfaludy-Társaság nevében azzal az óhaj
tással helyezem el ezen az emléktáblán, hogy Isten bő áldása sohase 
fogyatkozzék meg ezeken a mezőkön, de áradjon el fölöttük az a lélek 
is, a közműveltségnek és irodalonmak, a munkás hazaszeretetnek és tiszta 
erkölcsnek az a lelke, amely áthatotta Szász Károly egész életét. Emlé
kével együtt szelleme is örökké éljen!

A m brus Z oltán sírem lék e  előtt.
Voinovich Géza beszéde a Kerepesi-úti temetőben 1939. okt. 21-én.

Ambrus Zoltán síremléke előtt állunk, — ha ugyan helyén való 
sírról beszélni annál, akinek szelleme él. Ő nem szorul más megörökí
tésre munkáin kívül. E követ a családi kegyelet emelte, s mert Ambrus 
neve van rávésve, letesszük elébe a M. T. Akadémia és a Kisfaludy- 
Társaság koszorúit, azzal a biztos érzéssel, hogy neve körül a babér nem 
hervad el.

Ambrus Zoltán nevét s munkáit nem kell a feledés homályából idéz
nem. Könyvei élnek a műveltek körében, egyénisége nem olvad bele 
egy korszak tömegébe. Jókai ragyogó pályája sokáig minden írót az ő 
nyomába csábított; Ambrus mindjárt a maga útján indult. Munkáin 
a francia szellem hatása érzett; nem egy francia írót ismertetett nálunk 
először, mindjárt felléptök idején, a kiknek neve utóbb végigszárnyalt 
a világon^Ritka műveltsége, alapossága, művészi éleslátása kitűnő mű
bírálóvá avatták ; ítéletei irodalomtörténeti értékelések.

A külföldi irodalmakban való nagy jártassága szépirodalmi mun
káin nem jelentett idegenszerűséget, nem halványította egyéniséget, csak 
tiszta művészetben nyilvánult. Szépírói munkássága két irányban ága-
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zott el. Rajzolta a való világot, hol eleven színekkel, üde valóságában, 
hol a humor vagy gúny torzba futó vonalaival, melyeket a való irányá
ban túlozott el, hogy feltűnőbbé tegye. Elbeszéléseinek nem meséjük van, 
hanem tartalmuk, egész világnézet töredékei, egy mély értelem igaz
látásában, ami természetszerűit némi keserűséggel jár.

Van e mellett egy másik, külön, filigrán világa, a képzelet birodal
mában, határos a mesékkel, ahol Dorn Gil a fákkal és madarakkal be
szélget, s Pókháló kisasszony suhan el az Yspilánti lányok holdsugárból 
szőtt palotája előtt ; zenélő nevű, különös alakok bukannak elénk, köd
süvegükben csak addig láthatók, a míg a költő szeme rajtok, más és más
hol nem látja őket ; nem jönnek üres kézzel, bölcseség az útravalójuk, 
olyan, ami az ő tartományukban világos, nekünk csak sejtelem. A Qon- 
courtok úgy'jellemezték az írókat, hogy lepkéket kergetnek egy tintás 
üvegben. Ő rá is ezt mondhatni, de ezek a lepkék az élet szépségei, ne
mesebb világ hírmondói, — és szárnyukon eljutni oda, a hova hétmór- 
földet lépő csizmák sem visznek el : az élet értelméhez.

Az írók írója volt ; mester voltát azok értették, azok méltányolták 
igazán, akik maguk is a művészetet szolgálják. Őt olvasni és érteni 
annyit jelentett, mint a közönségből a választottak közé tartozni.

Mestere volt a nyelvnek, az írástudás művészetének, értője az élet 
titkának. Kiről mondhatni többet azok közül, akiknek nevét a kiválók 
közé jegyezte föl az irodalom története?

Egyik kedves írója azt mondotta : nem kell halálról beszélni, csak 
eltávozásról. Ambrus Zoltán valóban csak testi mivoltában távozott el. 
Menjetek haza, vegyétek kezetekbe könyveit, — és látni fogjátok, 
hogy él.

B essen y e i ham vai fölött.
Vietórisz József beszéde Bessenyei György hamvainak nyíregyházi temetésén

1940. május 4-én.

Nemzeti hagyományaink őrzőjének, a nemzeti szellem ápolójának 
s nemzeti irodalmunk művelőjének : a Kisfaludy-Társaságnak nevében 
és megbízásából hálásan hódolok idegen magányából szülőföldje kebe
lére hazahozott hamvai fölött a lelkes ébresztő és nagy úttörő halhatatlan 
emlékének.

Dicsőséges, de tragikus pályájának ideje alatt olyan lelket hordozott 
magában ez a porsátor, amely minden érzésével és gondolatával a mű
velt magyarság és magyar műveltség eszméjéért lángolt s ezzel szebb és 
boldogabb jövőnk céltudatos előkészítésén,-sikeres megteremtésén fára
dozott.

Akkor lépett fel, amikor irodalmunk már-már elmerült a nem
zetietlen tespedés posványában, s olyan környezetből emelkedett leg-
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riägyobbjaink színvonalát is megközelítő magasságba, amely a hazai 
nyelvet, magyar gondolatot és nemzeti érzést szinte a teljes elsorvadás 
végső veszedelmével fenyegette.

Gazdag munkásságával nagy örökséget és nagy feladatokat hagyott 
maga után a mi Bessenyei Györgyünk. Ezek javarésze a nevét viselő 
egyeshletre háramlott. Elismerésemet a Szabolcsvármegyei Bessenyei- 
Kör érdemei iránt kegyelettel teszem Bessenyei hamvaira a Kisfaludy- 
Társaság babérkoszorúját.

TAG AJÁNLÁSOK.
I. 193(»-l)an.

1. Kállay Miklós t ajánlják ifj. Hegedűs Sándor, Falu Tamás és Sík 
Sándor r. tagok.

Mélyen tisztelt Társaság!
Alulírottak ajánljuk a Kisfaludy-Társaság megüresedett költői 

helyére Kállay Miklóst, akinek megjelent munkái a következők :
Versek (1903). Arany tükör, romantikus történelmi színjáték, elő

adták 1908-ban. Tűz agyárban, pályadíjjal kitüntetett három felvonásos 
színmű. Akárki, Hugo von Hofmannsthal Jedermann^ ánaik verses for
dítása. Imádságos könyv, Bainer Maria Bilke Stundenbuch}ának fordítása. 
Angyali üdvözlet, Paul Claudel misztériumának fordítása. Andromaque, 
Racine drámájának verses fordítása. Három különös lány története, 
Francis Jammes lírai regényének fordítása. 1793, Victor Hugo történeti 
regényének fordítása előszóval. A liliomos királyfi, magyar misztérium, 
először játszották 1930-ban. A roninok kincse, japán legenda dráma, 
először adták 1936-ban. Trón a várhegyen, történeti regény. Magóg fiai, 
történeti regény, sajtó alatt.

Ezenkívül megjelent számos angol, francia, német, olasz vers- 
fordítása s a felsoroltakon kívül számos darab és regény fordítása is.

Ez a gazdag irodalmi múlt mindennél jobban ajánlja őt a Társaság 
tagjai közé való felvételre.

Budapest, 1936. december hó 20. Ifj. Hegedűs Sándor.

Hozzájárul :
Falu Tamás. Sík Sándor.

2. N^írő Józseí-et ajánlja Hegedűs Lóránt r. tag.
Nyíró József székely írótársunkat a Kisfaludy-Társaságban meg

üresedett egyik költői helyre tisztelettel és őszinte meggyőződéssel vagyok 
bátor ajánlani.

28*
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Nyíró a fiatal erdélyi írói nemzedék egyik legtehotsógesebb tagja, 
aki először Jézusfaragó ember című novellakötetével lépett fel, amely 
megfelel Ganghofer : Der Herrgottschnitzer von Ammergau hangulatának. 
1918-ban adta ki A sibói bölény című nagy regényét. Ebben az idősebb 
báró Wesselényi történetét állítja be romantikus világításban és bár a 
történeti hűséget néha a szerelmi cselekvény szempontjából mellőzi, 
kitűnő stilisztának és jó korfestőnek bizonyul; főalakjait szintén drámai 
erővel mutatja be. Ügy stílus, mint jellemrajz tekintetében határozott 
haladást mutat három legutóbb megjelent könyve, amelyek mind az ős 
székely természetből merítvék, mégpedig úgy területkép, mint lelki te
kintetben. Mindhárom igen nagy érdeklődést keltett a magyar olvasó- 
közönség között. Ezek : Isten igájában (1930), Uz Bence és Én népem. 
A közönség körében az Uz Bence rendkívül hatást keltett.

El kell ismerni azt, hogy mind e könyvekben egy határozott és ere
deti írói tehetség nyilvánul, aki egyrészt a székely havasi élet típusaiban 
merőben új alakokat állít elénk, másrészt az öntudatlan primitívség 
figuráit igen sok költői adagolással kezeli. Az Uz Bencének egyes jele
netei, amelyek Nagypéntek vagy Karácsony körül csoportosulnak, az ő 
naiv bethlehemes alakjai oly mély benyomást keltenek, mint Daudet 
Levelek a malomból című könyvének egy-egy szentimentalizmussal 
áthatott és mégis költői fejezete, másrészt a falusi életből kiragadott 
bocskoros alakjai oly éleslátással vannak papírra vetve, hogy még rajtuk 
is a havasi levegőnek a tiszta áramlata süvít körül. Elsőrangú tájrajzoló 
és nyelve rendkívüli erővel csillog.

Mindezek alapján úgy gondolom, hogy a Kisfaludy-Társaság hiányt 
pótol, hogyha ezt a székely írót tagjai közé veszi, akitől még sokat vár
hatunk a magyar irodalom és költészet terén.

Ez vezet abban, amidőn a magyar irodalom egysége érdekében aján
lásomat benyújtani bátorkodom.

Budapest, 1936. december 4. Hegedűs Lóránt.

3. Szabó Lőrinc-et ajánlják Schöpflin Aladár és Sík Sándor r. tagok.
Tekintetes Társaság!
A Társaság betöltendő költői helyei egyikére tisztelettel ajánlom 

Szabó Lőrinc költőt.
Szabó Lőrinc közvetlenül a világháború után kezdte költői munkás

ságát eredeti versekkel és műfordításokkal. Hamar kialakult saját egyéni 
hangja, mondanivalói kibővültek és kimélyültek. 1922-ben megjelent 
Föld, erdő, Isten című verseskönyvében a természet elemi erőihez való 
viszonyát tisztázta, későbbi könyveiben (Kalibán ; Fény, fény, fény ; 
A Sátán műremekei; Te meg a világ ; Különbéke) az élettel küzdő, a
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világban elhelyezkedést kereső férfi keserűségét, lázadozását, a szellemi 
életet élő ember megaláztatásait az anyagias világban énekli férfias 
hangokon ; utóbb lehiggadva lágyabb és melegebb hangokat is talál a 
családi élet és a természet szépségeinek megszólaltatására. Művésze a 
magyar költői nyelvnek, erő, lendület van cicomanélküli strófáiban ; 
a verstechnika felett is biztos kézzel uralkodik • kezdetben a szabad 
vers felé vonzotta hajlama, de későbbi fejlődése során visszatért a mérték
hez és rímhez. Még fiatal ember, de már teljes egyensúlyra jutott egyéni
ség, költői eszközeinek használatában épp olyan érett, mint költői 
magatartásában.

Mint műfordító igen nagy munkát végzett. Shakespeare szonettjei
vel és Omar Kájjám Eubaiatjával kezdte műfordítói tevékenységét, le
fordította Villon tíz balladáját, Coleridge Vén tengerészét, Babits Mihály 
és Tóth Árpád társaságában Baudelaire verseit, az Athéni Timont, 
szemelvényeket Goethe lírájából, ezeken ä külön kötetekben megjelent 
fordításokon kívül sokat fordított latin, görög, angol, francia, német 
költőkből. Fordításait a tartalmi és formai hűség mellett a nyelv és a vers
technika művészi gondja emeli ki. Változatosságuk nagy fogékonyságát 
és széles kiterjedésű irodalmi műveltségét igazolja.

Meggyőződésem szerint a Társaságnak érdekében áll, hogy a világ
háború után fellépett fiatal nemzedék kiválóbb tehetségű és immár ki
alakult írói egyéniségű fiatal írói és költői felé is figyelmet fordítson s 
közülük a legjelesebbeket munkája körébe vonja. Ebből a szempontból 
Szabó Lőrinc taggá választását nyereségnek tartanám a Társaságra 
nézve.

Schöpflin Aladár. Sík Sándor.

4. Vietórisz József-et ajánlja Szász Károly r. tag.

Tisztelt Társaság!
A Kisfaludy-Társaságban az 1937. évi tagválasztó közülesen be

tölthető költői helyek egyikére tisztelettel és melegen ajánlom Vietórisz 
József nyugalmazott főigazgatót, verses irodalmunknak — úgy eredeti 
művekben, mint műfordításokban — régi buzgó munkását.

Vietórisz már kora ifjúságában kezdett verselni, s melegen érző 
szívről és fennkölt gondolkodásról s finom ízlésről tanúskodó költemé
nyeit gyakran lehetett olvasni a Vasárnapi Újságban, a Hétben, az 
Uj Időkben s más lapokban.

A 90-es évek derekán Giuseppe költeményei, 1923-ban pedig Orgona
zúgás cím alatt kötetbe gyűjtve jelentek meg kedves versei.

Senki Pál című költői elbeszélését — melyben mesteri verseléssel a
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maga életpályáját vázolta, az őszinte érzéseknek megkapó erejét érez
tetve — a Magyar Tudományos Akadémia a Nádasdy-pályadíjjal ju 
talmazta, s a jelentékeny irodalmi értéket képviselő munkából egy részlet 
1924-ben Társaságunk egyik felolvasóülésén is bemutatásra került. 
Vendégként különben 1930-ban is szerepelt Vietórisz, sikerült költemé
nyekkel, Társaságunk decemberi ülésének műsorán.

Méltó figyelmet keltett Ars poetica, mea címen 1930-ban megjelent 
nagyobbszabású tankölteménye is, melyben a maga költői elveit és fel
fogását hirdeti, esztétikai és etikai szempontból egyaránt. Vietórisz 
költészetében igazán «dalba olvad az érzelem és a bölcselet» — se  műve 
tartalmilag is a legjobbak közé tartozik irodalmunk e nemű termékei 
sorában. Vietórisz költői egyéniségében rendkívül szerencsésen olvad 
össze magyar klasszikusaink szent hagyományának tisztelete azzal a 
sikeres törekvéssel, hogy friss hangon új eszmékkel gazdagítsa korunk 
i rodalmát :

Levél s virág is új a fán,
De régi tőbül újul ám

hangoztatja Ars poeticájában, mely lelkének színmagyarságáról is meg
győző bizonyságot nyújt.

Hogy formaérzéke milyen erős és verselése milyen magával ragadóan 
lendületes és mesteri, az műfordítói tevékenységéből is kitűnik.

Horatiusnak a Pisókhoz intézett híres levelét — melynek hatása 
a mi irodalmunkra századok óta ismeretes, s amit Csengery János tár
sunk oly kitűnően tett át nyelvünkre rímtelen jambus-sorokban — 
Vietórisz az eredeti hexameteres formában fordította le, szintén gyönyör
ködtető tökéletességgel. De szépen adta vissza nyelvünkön — ugyancsak 
jól perdülő, zamatcsan hangzó hexameterkben — Vergiliusnak talán 
legszebb művét, a Georgicát, mely fordítás a folyó évben jelent meg 
az Akadémia classica-philologiai bizottságának kiadásában, s melynek 
olvasása nem közönséges irodalmi élvezetet nyújt. De dolgozik a fárad
hatatlan Vietórisz az Aeneis fordításán is, s ismerve műfordítói erényeit, 
ettől a munkájától is méltán várunk sokat.

Nem hagyhatom említés nélkül Vietórisznak, mint műfordítónak, 
magyar Tranosciusát sem. Tranovszky György XVII. századbeli evan
gélikus lelkipásztor által írt és egybegyüjtött tótnyelvű egyházi énekek 
gazdag tárháza ez a mű, mely az élet minden viszonylatára kiterjedő 
keresztény lelki megnyilatkozásokat nyújt. Vietórisz átültetésében a 
mai ember előtt is elragadóan hangzanak ezek a régi himnuszok és zsol
tárok, moráliák és lamentációk, s ezzel a művével nemcsak vallási, hanem 
közművelődési es nemzeti szempontból is igen hasznos munkát végzett a 
kitűnő műfordító.
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Yietórisz munkásságáról még sokat lehetne mondanom, de csak 
röviden említem, hogy Vergilius Eclogáit is lefordította, szemelvényeket 
adott Herodotos történeti munkáiból is, vannak irodalomtörténeti dol
gozatai is, s állandóan élénk részt vesz szülő- és lakóvárosának. Nyíregy
házának irodalmi és társadalmi életében.

Megválasztásával — elmondhatom —- régi tartozásának tenne eleget 
a Kisfaludy-Társaság, melynek bizonyára igen munkás tagja lenne a 
lobogó lelkű, fáradhatatlan tollú Vietórisz. Talán hangoztathatom azt 
is, hogy jeles vidéki íróknak a mi munkásságunkba belekapcsolása ma
gában is érdeke úgy Társaságunknak, mint általában irodalmunknak. 
Gondoljunk csak vissza régi időkre! 1867-ben például a Társaság tag
jainak egyharmad része —- 46-ból 15 — volt vidéken lakó író, akik a 
főváros zajosabb életétől távol, csendben, nyugodtan dolgozhattak s 
irodalmi munkásságuknak így érlelt gyümölcseit fokozottabb becs
vággyal hozták a főváros nagyigényű közönsége elé.

Hogy Vietórisz tanári kathedrájáról, igazgatói munkaköréből már 
visszavonult, a mi szempontunkból az is előnynek mondható. Mert 
miután írói munkaerejének és munkakedvének teljében van, számítha
tunk arra, hogy ő felolvasóasztalunknál is gyakran s mindig örömmel 
jelenik meg, vagyis azok közé a tagok közé tartoznék, akikre, mint 
tevékeny munkásokra, mindig számíthatunk.

Három költői helyre választhatunk most tagokat, s a megválasz
tásra legméltóbbak közé tartozik Vietórisz József, kit lelkesedéssel s 
azzal a szent meggyőződéssel ajánlok, hogy ezzel kötelességet telje
sítettem.

Budapesten, 1936. december 29. Szász Károly.

II. 1 9 3 7 -b en .
I. Bendes tagsági helyekre:
1. Gróf Bethlen István-t ajánlja Horánszky Lajos és 25 tag.

Tekintetes Társaság!
Társaságunk Istenben boldogult nagy elnökének, Berzeviczy Albert- 

nek emlékét abban a tiszteletadásban is részesíteni óhajtotta, hogy 
megüresedett tagsági helyét egy éven át betöltetlenül hagyta. Ez az 
idő lejárván, tisztelettel javasoljuk, hogy helyére gróf Bethlen István 
volt miniszterelnököt megválasztásra jelölni méltóztassanak.

Javaslatunkat önmagában véve az a hagyományos szokás is támo
gatja, hogy a közélet tekintélyei közül mindig helyet foglaltak Társa
ságunkban olyan férfiak, akik a közbizalomban megnövekedve, a meg
választásra érdemesnek bizonyultak. Dessewffy Aurél, Csengery Antal,
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Lukács Móric, Apponyi Albert, Tisza István, maga volt elnökünk, meg
boldogult Berzeviczy Albert is a közélet kiválóságai voltak, bár kétség
telen, hogy kapcsolatuk az irodalommal is szoros összefüggésben volt. 
Ezt a kapcsolatot jelöltünk, gróf Bethlen István sem nélkülözi, s ha 
felelős állásban hosszú időn át kifejtett sokoldalú munkássága irodalmi 
tevékenységét szűk térre szorította, erre termett hivatottságára mégis 
joggal reá mutathatunk.

Gróf Bethlen István már ifjú korában feltűnt erdélyi írásaival, 
melyekben az ottani magyarság sorsának nagy kérdéseivel foglalkozott, 
mérlegelve különösen azokat a veszélyeket, melyek a magyar földbir
tokoknak idegen, ellenséges kezekre jutó elporlódása folytán a nemzet- 
fenntartó erőforrások gyengítésére szolgálhattak. Későbbi művei, köz
írói dolgozatai, melyek írójuk tekintélye folytán a világpolitikai jelentő
séget sem nélkülözik, mind annak a hivatottságnak az igazolására szol
gálhatnak, mellyel jelöltünk az irodalom terén is rendelkezik. Irályának 
magyaros tisztaságát, tömörségét, eszméinek magasan szárnyaló len
dületét szintén számadásba vesszük, midőn megválasztásra ajánljuk őt. 
Egyénisége mint a régi klasszikus szónoklat mestere szintén méltatást 
érdemelhet, mérlegelve főleg ama sajnálatos visszafejlődési tüneteket, 
melyek a múlttal szemben ezen a téren tapasztalhatók.

Mindezeket egybevetve úgy véljük, hogy gróf Bethlen István 
megválasztása Társaságunk díszére és azoknak a hagyományoknak az 
erősségére fog szolgálni, melyeken Társaságunk erkölcsi biztonsága 
nyugszik. Meg vagyunk győződve róla, hogy jelöltünk ezeknek a hagyo
mányoknak, nemzeti eszményeinknek és irodalmunknak védelmére 
mindig kész lesz közismert nemes harci erélyével síkra szállani.

Budapest, 1937. december 10. Horánszky Lajos.

Az ajánláshoz hozzájárulnak: József kir. herceg ; Voinovich Géza, 
Csathó Kálmán, Kéky Lajos, Rédey Tivadar; Angyal Dávid, Áprily 
Lajos, Császár Elemér, Csengery János, Falu Tamás, Harsányi Zsolt, 
Herczeg Ferenc, Horváth János, Kornis Gyula, Lőrinczy György, Papp 
Ferenc, Papp Viktor, Petrovics Elek, Padó Antal, Ravasz László, Schöpflin 
Aladár, Sebestyén Károly, Szász Károly, Vietórisz Jószef, Zilahy Lajos.

2. Kállay Miklós t ajánlják ifj. Hegedűs Sándor, Sebestyén Károly 
és Sík Sándor r. tagok.
A Kisfaludy-Társaság Nagyrabecsült Titkárságának, Budapest.

Igen tisztelt Társaság!
Én alulírott a Kisfaludy-Társaság egyik üresedésben levő költői 

tagsági helyére újólag beajánlom Kállay Miklóst, illetőleg tavalyi aján
lásomat az idei választásra is fenntartom,
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3 . Márai Sándor-t a j a n l j a k  S c h ö p f lin  A la d á r ,  C s a th ó  K á lm á n  és 
S e b e s ty é n  K á r o ly  r .  t a g o k .

T e k in t e te s  T á r s a s á g !

A lu l í r o t t a k  t i s z t e l e t t e l  a j á n l ju k ' a  K is f a lu d y - T á r s a s á g  ú j t a g j á u l  
a z  ü r e s e d é s b e n  lé v ő  h e ly e k  e g y ik é re  Márai Sándort.

A n n a k  a z  ír ó i  n e m z e d é k n e k ,  a m e ly  k ö z v e t le n ü l  a  v i lá g h á b o r ú  u t á n  
l é p e t t  fe l  a z  i r o d a lo m b a n ,  M á ra i  S á n d o r  e g y ik  le g k iv á ló b b  m u n k á s a .  
K a s s á r ó l  in d u l t ,  a n n a k  a  G r o s s c h m id - c s a lá d n a k  iv a d é k a ,  m e ly  a  k ö z e l
m ú l t  é v t i z e d e k  n a g y  jo g t u d ó s á t  a d t a  a  m a g y a r  s z e lle m i é le tn e k .  A p ja  
a z  e l s z a k í t o t t  F e lv id é k  m a g y a r  k is e b b s é g i k ü z d e lm e in e k  e g y ik  v e z e tő  
h a r c o s a  v o l t .  A  k a s s a i  p a t r i c iu s - c s a lá d  s z e lle m e  és é le t fo r m á i  h a t á r o z t á k  
m e g  M á r a i  S á n d o r  ír ó i  m u n k á s s á g á n a k  je l l e m é t .  O n n a n  h o z ta  m a g á v a l  
n e m c s a k  m ű v e i  a n y a g á n a k  n a g y  r é s z é t ,  h a n e m  író i m a g a t a r t á s á n a k  
a l a p v o n á s a i t  : a  f in o m  m ű v e l t s é g e t ,  a  s t í lu s  m ű v é s z i  g o n d já t  és fe g y e l
m é t ,  a  k if e je z é s  t i s z t a  v i l á g o s s á g á t ,  sz e lle m e  e lő k e lő  e m b e r ie s s é g é t  is . 
É v e k r e  t e r j e d ő  k ü lf ö ld i  t a r tó z k o d á s a  m ű v e l t s é g é t  és é l e t t a p a s z t a l a t á t  
g y a r a p í t o t t a ,  d e  n e m  id e g e n í t e t t e  e l a  m a g y a r  s z e l le m tő l é s  n e m  f e r tő z te  
m e g  id e g e n s é g g e l  s t í l u s á t .  M ű v e i t  a z  e u ró p a is á g  és m a g y a r s á g  te l je s  
ö s s z h a n g ja  e m e li  k i  m a i  i r o d a lm u n k  a lk o tá s a i  k ö z ü l.

A  K is f a lu d y - T á r s a s á g  le g s z e b b  h a g y o m á n y a i  k ö z é  t a r to z ik  a  sz é p  
m a g y a r  s t í l u s  á p o lá s a .  E z t  a  h a g y o m á n y t  v é l jü k  s z o lg á ln i a z z a l , h o g y  
f e lh ív ju k  a  T á r s a s á g  f ig y e lm é t k o r u n k  le g k i tű n ő b b  s t í lu s -m ű v é s z e in e k  

e g y ik é r e ,  M á ra i  S á n d o r r a .
B u d a p e s t ,  198 7 . d e c e m b e r  2 8 . Schöpflin Aladár.

H o z z á já r u l  :
Csathó Kálmán. Sebestyén Károly.

4 . Szekfű Gyulát a j á n l j á k  H e g e d ű s  L ó r á n t ,  A n g y a l D á v id ,  K o rn is  

G y u la ,  P e t r o v ic s  E le k  és S ík  S á n d o r  r .  ta g o k .

A  K i s f a lu d y - T á r s a s á g b a  te l j e s  m e g g y ő z ő d é s se l a já n lo m  Szekfű 
Gyula k iv á ló  t ö r t é n e t t u d ó s u n k a t ,  a  m a g y a r  t ö r t é n e t í r ó i  p ró z a  e g y ik  

m e s te r é t .
A  m a g y a r  k ö z v é le m é n y  n e m c s a k  is m e r i ,  h a n e m  so k s z o r  fé l re is m e r te  

S z e k fű  G y u lá n a k  e g y e s  n e v e z e te s  ir o d a lm i a lk o t á s a i t ,  a m e ly  p o lé m iá k  
a z o n b a n ,  a m e n n y ib e n  m a  m é g  e g y á l t a lá b a n  é lő  e rő v e l  b í r n a k ,  te l je s e n

K á l la y  M ik ló s  m u n k á s s á g a  k ö z is m e r t  ló v é n , s z ü k s é g te le n n e k  t a r 
t o m  ú jó l a g  r é s z le te z n i  a z t .

B u d a p e s t ,  1937 . d e c . 15 . . . T is z te le t te l
H o z z á já r u l  • Hegedűs Sándor.

Sebestyén Károly, Sík Sándor.
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az ő történetírói és stilisztái méltatásának a keretén kívül vannak, hi
szen midőn tagot választott a Iíisfaludy-Társaság, ez sohasem azt 
jelentette, hogy az író minden munkájával és az azokban foglalt min
den nézettel azonosítja m agát; jelentette azonban azt, hogy egyrészt 
a magyar irodalom legkiválóbbjait ez első irodalmi társaságunkban 
egyesítjük, másrészt pedig, hogy éppen ez a Társaság, Berzeviczy Albert 
nagy hagyományainak megfelelően, a magyar irodalom széttagoltságá
val szemben annak egységét szolgálja, még pedig a különféle irányok 
képviselőinek közös munkában való egyesítése által. Mind e két szem
pont arra indít, hogy teljes meggyőződéssel vallj am, hogy Szekfű Gyula 
hiányzik a Kisfaludy-Társaságból.

Régebbi nagy munkáin kívül csak a Hóman Bálinttal együttesen 
kiadott Magyar Történetet kell felemlítenem, amely mind történet
íróink, mind az irodalom művelői körében alapvetőnek van elismerve. 
Meg akarom jegyezni azt is, hogy Szekfű Gyula rendkívül nagy kutatási 
képességén kívül egyike azon ritka történetíróknak, akik a plasztikus 
beállításnak mesterei. Ha hozzáteszem ehhez, hogy lebilincselő előadási 
módja mindig meg tudja találni a szépirodalmi formát arra, hogy az 
á Itala igaznak vélt történeti tételeket a kor és a személyek leírásában 
e lénk varázsolja, akkor, úgy hiszem, eléggé indokoltam azt, hogy a 
Kisfaludy-Társaság nyereségének tartanám, hogyha e kiváló történész 
és kitűnő stiliszta részt venne Társaságunk munkájában.

Kérem a Kisfaludy-Társaság tagjait, hogy Szekfű Gyulának a meg
üresedett írói helyre való megválasztását szavazatukkal támogatni 
szíveskedjenek.

Budapest, 1937. november hó 9-én. Hegedűs Lóránt.

Hozzájárulnak :
Angyal Dávid, Kornis Gyula,
Petrovics Eleli, Sík Sándor.

11. Levelező tagsági helyre Watson Kirkconnell-t ajánlja Voinovich 
Géza r. tag.

Tekintetes Társaság!
A Kisfaludy-Társaságba levelező tagnak ajánlom Watson Kirkcon- 

nel urat, aki több kisebb magyar mű angolra fordítása után 1936-ban 
Arany János Buda halálát fordította le, Lulu Putnik Payerle segítségé
vel. A fordítás mind tartalmi hűség, mind külső forma tekintetében 
sikerült; ámbár az eredetinek páros rímeit keresztrímekkel pótolja.
E rendkívül tömör nyelv fordítása így is nehéz feladat volt, melynek 
azonban a fordító jó sikerrel bírt megfelelni.
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A fordítás a Benjamin Franklin Bibliophile Society kiadásában 
jelent meg (Cleveland, Ohio), első köteteképpen egy egész sorozatnak, 
mely kiváló magyar irodalmi műveket kíván az angol olvasó-közönség
gel megismertetni : egy költői anthológiát, szintén Watson Kirkconnell 
fordításaiból, Jókai Mór Szerelem bolondjai c. regényét, Szekfű Gyula 
magyar történetének kivonatos alakját stb. A megjelent első kötet 
szerencsésen vezeti be a gyűjteményt, méltón ismerteti meg Arany 
remekművét, s alkalmas arra, hogy a magyar irodalom iránt érdeklő
dést keltsen.

Mind a megjelent fordítás, mind a gyűjtemény terve megérdemlik, 
hogy Társaságunk méltánylattal kísérje, s Buda halála gondos és hiva
tott fordítóját levelező tagságával tisztelje meg.

Budapest, 1937. december 20. Tisztelettel
Voinovich Géza.

III. 1938-ban .
I. Rendes tagsági helyre:

Mécs László-t ajánlják : Sík Sándor, Harsányi Lajos és Hegedűs 
Lóránt r. tagok.

A Kisfaludy-Társaságban megüresedett költői helyre tisztelettel 
ajánljuk Mécs László premontrei kanonokot, királyhelmeci plébánost, 
a jeles költőt.

Mécs László költészete, figyelemreméltó kezdetek után, a trianoni 
katasztrófát követő évtizedben virágzott ki egész jelentőségében. Tar
talmi értékeivel abban a szellemi talajban gyökerezik, amelyet Prohászka 
Ottokár nagy egyénisége és a mellette kifejlődött vallásos ihletésű líra 
szántott fe l; nyelvi formáival pedig a század elején végbement stílus- 
forradalomhoz kapcsolódva indult. Képzeletjárása, képalkotó módja, 
nyelvkezelése egyaránt az expresszionizmus törekvéseivel rokon. A for
mai szépségnél többre tartja a mondanivalót, nem megindításra és finom
ságokra, hanem erőteljes kifejezésekre és megrendítő hatásokra törek
szik. Leggyakoribb és legsajátabb hangja a harsány pátoszé, annak min
den árnyalatával, a templomi szószék hangjától a publicisztika retori
kájáig. Ezt a teli hangot érdekesen és megkapóan váltogatja egy kedves, 
fiatalos, legény es hetykeség friss'hanghordozása. Mécs László legegyénibb 
formai újsága talán épen ez a szeretetreméltó kettősség. «Próféta és 
kamasz» — mondja magáról kedves tréfálkozással egy versében ; ez a 
cím talán megmond valamit tehetségének lényegéből. Hangot talál 
olykor a csendes, finom hangulatok kifejezésére is ; főkép a tavaszi 
természettel való testvéri egybeolvadás harmatos misztikájának és a
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modern élet lüktető izgalmasságának adott néhány mesteri hangot. 
Amikor úgy akarja, játszi könnyedséggel kezeli a legnehezebb hagyo
mányos és újabb versformákat, de művésze a szabadversnek is, ama ke
vesek közül, akiknél ez is igazán vers marad. Költészetének legnagyobb 
hatását főként két tartalmi mondanivalójával érte el. Gazdag és széles 
körökben visszhangot keltő költeményekben hirdeti a századunk ke
reszténységére oly jellemző szociális felelősségérzetet, és — a húszéves 
elnyomás parancsolta hangfogóval, — de mégis félreérthetetlen határo
zottsággal adott kifejezést az anyaországtól elszakított kisebbségi ma
gyarság érzelmeinek.

Országos hatását azonban nemcsak számos verseskötetének, a leg
különbözőbb folyóiratokban és napilapokban megjelent nyomtatott 
verseinek köszöni. Mécsben a jeles költő mellett még egy másik művész 
is rejlik : egy egészen egyéni és a maga nemében egyenesen páratlan 
szavalóművész. Verseinek a pódiumról való előadásával, — amely mű
fajilag nézve mintegy középen áll a versszavalás és a színészi megjátszás 
között, de mindenképen egyedülálló és utánozhatatlan, csak az ő szemé
lyéhez és csak ezekhez a versekhez kötött — valósággal lázba tudja hozni 
közönségét. Mécsnek ez az érdekes és kétségtelenül művészi tehetsége 
kívül esik ugyan a Kisfaludy-Társaságot egyedül érdeklő költői értéke
ken, irodalomszociológiai jelentőségét azonban nem szabad félreismerni. 
Alig vonható kétségbe, hogy Mécs az ő szavaló kőrútjaival és zajos si
kereivel számos emberben keltett új érdeklődést nemcsak az ő versei, 
hanem általában a vers és a költészet iránt, olyan körökben is, amelyek
ben a múzsái fogékonyság már rég végképpen kiveszettnek látszott.

Mécs László költészetének jelentőségét azonban még szavalómű
vészetének értékelése sem meríti ki. Az ő történelmi helyzete túlnő a 
puszta irodalmi szemlélet keretein. Mécs úgy él a magyar közönség köz
tudatában, mint a Felvidék költője. És méltán. Az elszakított, anyagilag 
és erkölcsileg elnyomott kisebbségi magyarságnak legmélyebb lelki
világa —- mint annyi másszor történelmünk során — egyetlen lehető
séget talált a tiszta, megkönnyebbítő és fenntartó megnyilatkozásra : 
a költészetet. Erdély magyarsága, a maga nagy irodalmi hagyományaival 
és a földjén élő sok kitűnő tehetséggel, gazdag irodalmi életet teremtett. 
A Felvidék hagyománj^ban és írókban egyaránt kevésbbé szerencsés 
körülmények közt — kevesebbet tehete tt; de annál nagyobbat jelentett 
számára a maga kisebb, de talán ép azért még drágább irodalma. Mécs 
László, ennek a költészetnek legnagyobb tehetségű és legnagyobb hatású 
képviselője, aki még hozzá nagyszerű előadóművész is volt, valóban 
gondviselésszerű szerepet töltött be a felvidéki magyarság életében. 
Szavaló estéi, körútjai, ünnepi szavalásai jóformán történelmi események
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voltak, amelyek mindennél inkább segítettek ébren tartani a magyar 
öntudatot a lelkekben. Mécs László régóta harcol nagy sikerrel azokért 
az eszmékért, amelyeknek tisztelete Társaságunk legszentebb hagyo
mányaihoz tartozik. Ha a Kisfaludy-Társaság éppen most, a magyar 
Felvidék és a költő hazatérésének napjaiban hívná tagjai közé, ezzel 
nemcsak egy jeles költőt tisztelne meg elismerésével, nemcsak kitűnő és 
rokonlelkű munkatársat nyerne, hanem, úgy érezzük, egyenesen a haza
térő magyar Felvidéket ölelné szívére.

Budapest, 1938. december 27.

Hozzájárultak: '
Harsányi Lajos. Hegedűs Lóránt.

11. Levelező tagsági helyre:

Hankiss János-t ajánlják : Radó Antal és Csengery János r. tagok.
A Kisfaludy-Társaságnak levelező tagul leendő megválasztásra 

ajánlom Hankiss Jánost, a francia nyelv és irodalom tanárát a debreceni 
egyetemen. Társaságunk megtisztel levelező tagságával oly magyar 
írókat is, kik nem eredeti művekkel, hanem magyar költői művek jeles 
fordításával tesznek jószolgálatot nemzetünknek, úgyszintén oly magyar 
tudósokat is, kik nem a magyar irodalom terén munkálkodnak, hanem 
irodalmunknak lelkes ismertetői idegen nyelven. Az előbbiek sorában 
láttuk Sturm Albertet, újabban Mohácsi Jenőt, irodalmunk buzgó ismer
tetői közt őrzik Évlapjaink Kont Ignác, Gragger Róbert, Yolland Arthur 
nevét. Így ajánljuk levelező tagul Hankiss Jánost is, ki számos cikkben 
és tanulmányban, könyvben is ismertette irodalmunkat francia es olasz 
nyelven, s újabban egyik szerkesztője a Revue des Etudes Hongroises 
c. folyóiratnak. Munkásságát az alábbi jegyzek ismerteti. E jegyzék 
indokolja ajánlásunkat s igazolná ajánlottunk megválasztását.

Budapest, 1938. december 27.

Hazafias tisztelettel :
Radó Antal r. tag. Csengery János.

— Storia della letteratura ungherese. Torino, Paravia (356 lap).
— Anthologie de la poésie hongroise. Paris, Sagittaire.
— Anthologie de la prose hongroise. Paris, Sagittaire.
— Petőfi et la France. R. L. C
— Jókai et la France. R. L. C.
— L’ Adam hongrois. Etudes hongroises.
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Készben ide tartoznak :
— Défense et illustration de la littérature. (Francia Akad. koszor.)
— Lumiere de Hongrie.
— Le portrait du Hongrois. (Leffler emlékkönyv.)
Számos cikk és francia rádióelőadás.

IY. 1939-ben .
Rendes tagsági helyre:

1. Bókay János-t ajánlják : Csathó Kálmán és Harsányi Zsolt 
r. tagok.

Tekintetes Társaság!
Tisztelettel ajánlom a Kisfaludy-Társaságban megüresedett egyik 

költői helyre Bókay János-t, a kitűnő színpadi írót és elbeszélőt.
Bókay jelenleg negyvennyolc éves, a Kévay Testvérek Irodalmi 

Intézet r. t. vezérigazgatója, kormányfőtanácsos, tagja a Petőfi Tár
saságnak, szerkesztője volt éveken át a Budapesti Hírlapnak és megle
hetősen hosszú irodalmi múlt áll mögötte. Első nagyobblélekzetű el
beszélő művét, a Megvédtem egy asszonyt című regényt azonban csak 
mintegy hét-nyolc évvel ezelőtt írta. Ez a munkája egyszerre népszerűvé 
tette nevét az olvasók világában. A nagysikerű regényt 1986-ban szín
darabbá is feldolgozta s ennek a regényénél is nagyobb sikere megmutatta, 
hogy szerzője nem szárny próbálgató kezdő, hanem öntudatos, érett és 
kész színműíró, aki teljesen tisztában van a színpadi hatás titkaival.

Bókay első színpadi bemutatkozása óta minden évben megjelenik 
egy-egy darabbal és a siker még minden alkalommal hű maradt hozzá. 
A Megvédtem egy asszonyt, a Szakíts helyettem és a Ragaszkodom a szerelem
hez százas sorozatban kerültek színre, jelenleg pedig Feleség című darabját 
játsszák ugyancsak sorozatosan. Ezt a darabját dicséretekkel halmozták 
el a bírálók és estéről estére lelkesen ünnepli a zsúfolt nézőtér közönsége.

Bókay darabjait tiszta és emelkedett erkölcsi felfogás mellett élénk 
és szellemes párbeszéd, ötletes szerkesztési készség és zamatos, világos 
és magyaros nyelv jellemzi. Ugyanezek az értékek lelhetők fel elbeszélő 
műveiben is, amelyek közül a következő regény és novellaköteteket 
emeljük ki : Mario, Julika a fiúk barátja, Herceg Durravardi és társai, 
Mi férfiak, A gyémánt, Karosszék, A balek. — Irt ezenkívül számtalan 
cikket, továbbá filmeket, gyermekkönyveket és lefordított több, mint 
harminc regényt és színdarabot.

Ámbár Bókay a legteljesebb mértékben európai műveltségű író, 
egész munkásságát az az igazi magyar szellem hatja át, amelynek ápo-
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lása Társaságunknak egyik legszebb hagyománya. Meggyőződésem, hogy 
Bókay János megválasztásával a Kisfaludy Társaság egy arra minden
képpen érdemes, kitűnő tehetséget, egy ízig-vérig magyar nemzeti írót 
emelne tagjai sorába.

Budapest, 1939. december 23. Csathó Kálmán.

Hozzájárul :
Harsányi Zsolt.

2. Bónyi Adorján-t ajánlják : ifj. Hegedűs Sándor, Márai Sándor és 
Csathó Kálmán r. tagok.

A Kisfaludy-Társaság nagyságos Elnökségének, Budapest.
Mi alulírottak ajánljuk Bónyi Adorjánt, a Kisfaludy-Társaság 

megüresedett írói taghelyére, rendes tagul.
Minden méltatásnál ékesebben beszél az ő munkásságáról az ide

csatolt melléklet, mely felsorolja munkáinak sorozatát.
Budapest, 1939. december 29.

Maradunk tisztelettel :

ifj. Hegedűs Sándor. Márai Sándor, Csathó Kálmán.

Bónyi Adorján született 1892-ben Margittán, Bihar megyében. 
Apja itt kir. közjegyző volt. A gimnáziumot a nagyváradi premontreiek
nél végezte, praematurus. A kolozsvári egyetemen végzett jogot, de szi
gorlatok előtt 1915 novemberében bevonult katonának és végigszolgálta 
a háborút. Emléklappal ellátott zászlós. Leszerelés után 1919. január
1- én a Pesti Hírlap belső munkatársa lett és azóta megszakítás nélkül 
itt dolgozik, mint szépirodalmi és színházi kritikus, tárcarovatvezető, 
vezércikkíró, cikkíró, s az egykori Érdekes Újság, majd a Pesti Hírlap 
Naptárának szerkesztője, két év óta pedig a Pesti Hírlap szerkesztője. 
Első novellái nagyváradi lapokban jelentek meg, majd 1913-tól kezdve 
a Pesti Hírlapban, Uj Időkben és Hétben. A Petőfi Társaság 1929. márc.
2- án tagjai közé választja. Gör. katolikus, a budai magyar gör. kát. egy
ház presbitere.

Regényei :
A boldog asszony (megjelent a Pesti Hírlapban, könyvben Légrády- 

kiadás), Játék (Pesti Hírlap, Légrády), Holnap (Űj Idők, Singer és Wolf- 
ner), Délibáb (Pesti Hirlap, Légrády), Yérben-vasban (Pesti Hírlap), 
Szerenád (Érdekes Újság regénypályázatának nyertese, Légrády kiadás)^ 
Szeverin (Társaság, Legjobb Könyvek), Sárga kastély (Pesti Hírlap^ 
Légrády), Néma vándorok (Pesti Hirlap, Légrády), Köd (Pesti Hirlap
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Légrády) A legyőzhetetlen (Legjobb Könyvek), Élet a halálban (Pesti 
Hírlap, Légrády), Égő hegy (Űj Idők, Singer és Wolfner), Szomjúság (Űj 
Idők, Singer és Wolfner), Mennyei híd (Pesti Hírlap, Légrády), Jómadár 
(Új Idők, Singer és Wolfner), Kék bálvány (Űj Idők, Milliók Könyve), A 
Bogyó-ház titka (Egyetemes Begénytár), Az elcserélt élet (Űj Idők, Singer 
és Wolfner), Az ócska bolt (Űj Idők), Az ismeretlen fiatalember (Űj Idők), 
Öméltósága levele (Pesti Hírlap), Úri világ (Űj Idők, Singer és Wolfner), 
Kaland a Riviérán (Űj Idők, Singer és Wolfner), Kis kocsi, nagy kocsi 
(Űj Idők).

Novelláskötetek :
A császárnő katonája (Légrády), A menekülő ember (Légrády), 

Pillangó (Légrády).
Ifjúsági könyvek :
Holdsugár, A kis veréb, A rózsadombi lány, Kata nagylány lesz 

(mind a négy Singer és Wolfner kiadás.)
Színdarabok :
Az elcserélt ember (Kamara Színház), Édes ellenség (Nemzeti 

Színház), Egy kis senki (Belvárosi Színház), Szélcsend (Nemzeti Színház), 
Viki (Magyar Színház), Hódítás (Nemzeti Színház).

Filmek :
Kék bálvány (az első magyar hangos film volt), Viki, Az elcserélt 

ember, Űri világ (Cifra nyomorúság címmel) és német nyelven Ein Mann 
mit Herz (Bolváry-film az Egy kis senki c. színdarabból.)

A TÁRSASÁG VAGYONA.
I. Saját vagyona :

1. Künn levő alapítványokban .......................................  200 P — f
2. Értékpapírokban (névérték 1.532,600 K ) .....................  122 « 60«
3. A Magyar Földhitelintézet folyószámláján..................  78,572 « 95«

Összesen........  78,895 P 55 f
II. A Shakespeare-bizottság vagyona........................ 123 « 30«

Mindössze.......... 79,018 P 85 f

Ezen kívül telekkönyvi tulajdonosa a Kisfaludy-Társaság a Fábiánsebestyén 
(Békés m.) község határában levő 165 kát. hold 131 öl terjedelmű földbirtoknak. 
Ebből 120 kát. hold a községgé alakulás céljára átengedett dobozmegyeri 58 hold 
1178 öl területű A s z a la y -a la p ítv á n y i  földbirtokért jutott cserébe Társaságunknak 
s haszonélvezete ezidőszerint még az örökhagyó rokonát illeti, a vele egy tagban 
levő 45 holdat pedig az Országos Földbirtokrendező Bíróság juttatta Társa
ságunknak, de ennek haszna egyelőre a vételár törlesztésére megy.
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