
ENVISIONING OR EFFACING THE OTHER:

DIFFERENT APPROACHES TO TRANSLATION

IN THE ENGLISH AND HUNGARIAN

LITERARY TRADITIONS

THOMAS COOPER

Eszterházy Károly College
Eger, Hungary

Though rarely made a subject of study, methods of literary translation may well re-
veal a great deal about the cultures in which they are practiced. In the case of the
English canon, the prevalence of domesticating translation can be interpreted as an
expression of the confidence of a colonial culture in the adequateness of its language
as a means of universal expression. The use of translation as a means of introducing
elements of style foreign to the target language in the Hungarian literary tradition, in
contrast, suggests a culture more self-conscious of the particularity of its culture. A
comparison of divergent approaches to translation in the Hungarian and English lit-
erary traditions offers a critical perspective from which to consider the self-concep-
tions of the two cultures.
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The general absence of issues of translation from curricula in the humanities at
colleges and universities in the United States and Europe, whether through the un-
questioned acceptance of translations as adequate substitutes for originals in
courses on Western or world literature or the categorical dismissal of translations
as inferior in courses on national literatures taught in languages other than Eng-
lish, implies an understanding of translation itself as a practice the aims and meth-
ods of which are uniformly agreed upon and self-evident. A comparative study of
translation in the English and Hungarian literary traditions, however, suggests a
view of translation not as disinterested or consistent across cultures, but rather
culturally situated and divergent in methods and functions. Whereas in the Eng-
lish tradition over the past four centuries the value of a translation has been mea-
sured by its conformity to the conventions of the target-language literature, since
the early 19th century the Hungarian tradition has shown recognition of the value
of translation as a means of introducing new forms and conceptions of literature.
Notable exceptions notwithstanding, in English literature a translation has only
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been successful if it has managed to efface on the level of style its status as a trans-
lation. In the Hungarian tradition, in contrast, many celebrated literary transla-
tions, far from showing little trace of the foreign, functioned as alibis for the intro-
duction of elements alien to prevailing literary discursive practices, thereby an-
nouncing rather than concealing their status as translations. Seen in a comparative
context, translation itself, both as articulated in theory and as practiced, emerges
not as a monolithic pursuit based on consensus across cultures or allegedly
self-evident norms and goals, but rather a culturally and historically situated prod-
uct, and as such, a cause and effect of a culture’s strivings to define and represent
itself. In the case of the comparative study of English and Hungarian literature,
differing views of the roles of translation can be interpreted as manifestations of
the very different circumstances and self-conceptions of the two literary cultures,
one the literature of an imperial, colonizing power, the other the literature of a lan-
guage community situated within a multi-lingual empire. The domesticating
translation characteristic of the English (and American) tradition arguably reflects
a complacency typical of (and functional in) a colonial culture, while the innova-
tive translation by no means foreign to the Hungarian tradition suggests acknowl-
edgment of the possibility of genuine otherness, an otherness to be preserved or
mimicked in the act of translation.

As translation scholar and theorist Lawrence Venuti (1995) has argued, since
the late early modern period translation into English has been marked by the ten-
dency towards domestication, in other words the privileging of discourse that
avoids calling attention to itself by submitting entirely to prevailing norms and
tastes. Citing a diverse array of texts, from the translations and critical writings of
17th century poets John Denham and John Dryden to translations into English of
works by 20th century poets and reviews of these translations, Venuti traces the
rise of fluency in translation as the measure of value and even guarantor of accu-
racy. The texts on which he draws are often striking for the categoricalness of their
language and the apparent assumption of the self-evidence of their (heavily value
laden) terms. A citation from the writings of John Denham exemplifies the view
according to which the task of the translator is to assimilate the foreign text to the
contemporary national canon:

If Virgil must needs speak English, it were fit he should speak not
only as a man of this Nation, but as a man of this age (cited in Venuti,
50).

As Venuti observes (and documents with copious examples), for the next three
centuries fluency continued to function as the almost uncontested standard of
value, allowing for the denial of genuine difference between source and target lan-
guage cultures by effecting an effacement of traces of foreignness from the trans-
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lated text. Edward Fitzgerald’s translation of the “Rubaiyat of Omar Khayyam”
offers a notorious case in point. Fitzgerald transformed the verses of the Persian
polymath into a musing on earthly pleasures with decidedly Christian over-
tones, using the word “paradise,” for instance, where later translators used “king-
dom of a Sultan” (Edward Heron-Allen) and “Sultan’s realm” (Peter Avery
and John Heath-Stubbs). He justifies his interpretive choices with his comment,
as infamous as the translation itself, on the “amusement” of taking liberties with
the works of “these Persians, who … are not Poets enough to frighten one from
such excursions, and who really do want a little art to shape them” (cited in
Lefevere, 80).

Beyond simply precluding the introduction of values and poetics foreign to the
target language culture, domesticating translation reinforces existing hegemonies
within the target language, serving to maintain the illusion of language as a prod-
uct and reflection of consensus instead of a site of contestation between different
social factions. Fluency, in other words, is perhaps less a matter of neutralizing the
potential threat of the foreign, which could always be dismissed as exotic, than it
is a matter of neutralizing any threat to established hierarchies by confirming,
through the reproduction of the familiar in the guise of the foreign, the social, cul-
tural, and national attitudes and values of the educated elites. Merely by suggest-
ing the possibility of transfer, translation emphasizes the communicative function
of language, somewhat obscuring its own role in the performative enactment of
contested discursive practices and the social meanings they embody. The heavily
expurgated translations of the poetry of Catullus by Charles Lamb, for instance,
offer an affirmation of Victorian attitudes concerning the vices of excess and the
virtues of restraint. In his preface Lamb cites Dryden’s view of the responsibility
of the translator “to make his author appear as charming as he can” (lix). He ren-
ders Catullus more palatable for his anticipated readership by translating the ex-
plicit reference to homosexual acts in the first line of Catullus’ apology for his
love poetry (“Pedicabo ego et irrumabo”), for instance, into an accusation of im-
plicitly heterosexual profligacy (discussed in detail, including comparisons with
the translations by John Nott, in Venuti, 81–89). Matthew Arnold, remonstrating
against the adoption of stylistic features of the ballad in translations of Homer,
buttresses his notion of culture as the antidote to anarchy by offering alternative
renderings intended to maintain the “nobleness” of the Greek poet by avoiding the
use of “over-familiar” phrases, such as Chapman’s “poor wretched beasts,” or
“ballad-slang,” such as Maginn’s “And scarcely had she begun to wash / Ere she
was aware of the grisly gash” (49, 51). The social implications of Arnold’s at-
tempt to save the Iliad from the vulgarity of a folk genre are apparent in his re-
peated insistence (over fifty times in the course of his lectures) on the “nobleness”
and “noble” quality of Homer’s verse, terms that refer metaphorically to an ab-
stract concept, but literally to a hereditary caste. And one might think finally of the
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use of the terms “parapraxis” and “cathexis” as translations of “Fehlleistung”
and “Besetzung” by James Strachey in an attempt to confer the prestige of techni-
cal terminology on the works of Sigmund Freud (discussed in detail in
Bettelheim, 84).

As these examples illustrate, when considering questions of translation, rather
than speak of source and target languages it would be more precise to speak of
source and target discourses within languages. Strachey’s translation does not
safeguard the English language from a threat posed by the importation of some-
thing foreign. Rather, it bolsters the stature of a particular genre of writing within
English and maintains a hierarchy of value in which the “cultural” always figures
beneath the “scientific.” But this hierarchy is specific to English and American
culture, and a translator of Freud into a language other than English may see no
need to adopt a scientific style or introduce neologisms. A reader of English and
Hungarian may not immediately realize, for instance, that Rossz közérzet a
kultúrában (which could be translated as “malaise in culture”) is the Hungarian ti-
tle of Freud’s Das Unbehagen in der Kultur, translated by Strachey as Civilization
and its Discontents. Literary translation should not be understood simply as the
transfer of a text from one language to another, but rather as the transfer of a text
from the discursive practices demarcated, however provisionally or conten-
tiously, as literature in one language to the discursive practices demarcated (pro-
visionally, contentiously) as literature in another. In the case of the translation of
poetry from English into Hungarian or Hungarian into English, for instance, it
may not make sense to speak of English or Hungarian as self-evident wholes, but
rather to keep in mind that we are considering specific sets of practices within
these languages through which the notion of literature as a specific form of writ-
ing is asserted, reified, or, when the practices are contravened or abandoned, con-
tested.

With the decline of emphasis on formal devices in English and American liter-
ature since the last decades of the 18th century, fidelity in translation has been in-
creasingly posited as an alleged fidelity to content rather than form. It would be
overly bold to identify a specific moment at which the notion of content began to
assume more prominence than form in English literature, but the publication of
the Preface to the Lyrical Ballads in 1800 offers a convenient date and Words-
worth’s characterization of good poetry as “the spontaneous overflow of powerful
feelings” a pithy formula for the standard by which much poetry was to be evalu-
ated for the next two centuries. This shift has been accompanied by a change in at-
titudes towards translation as well, as translators have sought to preserve what
was increasingly regarded as the essential content of a poem and avoid any overly
conspicuous stylistic device that might undermine the impression of spontaneous
overflow. As Robert Wechsler observes,
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throughout most of literary history it was to the original poem’s form
that most translators felt they owed their fidelity. But from the late
seventeenth century on, form grew less and less important, and con-
tent reared its head higher and higher. […] Then translators began to
use the form they chose and to preserve as much content as possible.
The most popular choice in America today – of free verse in the
translation of formal poetry – throws out poetic form (74).

Indeed the acceptance of fidelity to (alleged) content over form as an ethical
obligation rather than an artistic value has been so complete that it has somewhat
obscured its historical origins, and as Wechsler notes, one may forget that the Ro-
man’s fidelity to Greek forms, Dryden and Pope’s use of heroic couplets in trans-
lations of Virgil and Homer, and Voltaire’s imposition of classical rules on Shake-
speare were as little questioned in their day as the contemporary conception of fi-
delity as fidelity to content is today (72).

Wechsler’s conclusions, however, contain an element of contradiction. He is
undoubtedly correct in his contention that “our culture … has turned its back on
artistic form as a form of artifice, as something false” (76), a process in which the
Preface to the Lyrical Ballads constitutes a significant early milestone. But if this
is the case, the translator’s fidelity to form over content is not a fidelity to the
meaning of the foreign text so much as a fidelity to the conventions of the target
language literature and an affirmation and reproduction of a poetic ethos of 19th
and 20th century English and American literary culture. By alleging fidelity to
content the translation appears to fulfill an ethical obligation rather than conform
to artistic conventions, purportedly offering an “honest” rendering of the original
undistorted by the stylistic artifice of obtrusive elements of form, but the very no-
tion of elements of form as evidence of artifice and distortion is itself part of the
heritage of the European Romantic tradition and the English and American liter-
ary traditions in particular (one thinks of Wordsworth and John Stuart Mill in
England and Emerson and Whitman in the United States). The appeal to the pri-
macy of content as an explanation for the failure to (attempt to) translate form is
nothing more (or less) than an assertion of the adequacy of a culturally specific
value and practice to the interpretation (through translation) of texts originating in
other cultures.

Fidelity to content functions as more, however, than a means of providing a co-
vert verification of the values of the target language culture or a justification for
the assimilation of the foreign text to an English stylistics centered on (the impres-
sion of) lack of artifice. An assertion of the existence of meaning separate from
form, it implies the transparency and hence irrelevance of the substance of lan-
guage, reducing words (poems, novels) to mere instruments for the representation
of an unequivocal reality, a reality reproduced with entire adequacy by the transla-
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tion. As such, it is a product of and a tool in the construction and maintenance of
an imperial vision of the world, imperial because it presents itself as objective,
prior to and independent of any interpretive act, and hence uncontestable. A trans-
lation figures not as a representation of another work of literature, but as a repre-
sentation of the content of another work of literature. Crucially, the notion of con-
tent itself is rarely interrogated. Its value lies precisely in its self-evidence. The
translation of texts in accordance with a fidelity to content operates as a ritual
through which the imperial vision is surreptitiously confirmed not merely through
the inscription of the values of the imperial culture on the foreign text, but through
the implicit denial of the possibility of differing versions of “content.”

Translation practiced in accordance with the notion of the primacy and trans-
parency of content offers further confirmation of the objectivity of the imperial vi-
sion of reality by facilitating the construction of continuities across cultures and
time. Domesticating translation creates the impression of continuity by suppress-
ing aspects of the source language text that are foreign to the target language liter-
ature, thereby implying that the source language text contains nothing genuinely
unfamiliar. The source language text is valuable not as a work that has exerted an
influence on the target language literature (on the contrary the poetics of the target
language shaped the “original” by dictating the terms of translation), but rather as
evidence of the universality of the target language literature, and continuity fig-
ures not as a consequence of cross-cultural transfer so much as a corollary to the
complete adequacy of the imperial culture. Harold Bloom’s The Western Canon,
the fundamental assumption and thesis of which is the continuity of Western cul-
ture (literature) as reflected in its canonical works, is exemplary. While Bloom
posits continuity across languages, he gives scant attention to issues of translation,
usually little more than mention of the specific translations from which he draws
his citations with no (or evasively subjective) explanation. In the case of Dante he
uses John D. Sinclair’s 1961 translation, with no mention of what is lost (or possi-
bly gained) in the change from verse to prose. He cites from Donald M. Frame’s
translation of the essays of Montaigne, which he characterizes simply as “elo-
quent,” adding that Frame is, in his view, “Montaigne’s best interpreter” (49).
Writing on Molière’s The Misanthrope, he describes the play as a work of “shock-
ing vitality … a kind of violent scherzo from beginning to end” (160). This aspect
of the play, he contends, is best conveyed by Richard Wilbur’s translation. In the
chapter on Faust he uses the translation by Stuart Atkins, which he describes as
“the most accurate English version” (222), though again he makes no mention of
what is lost in the shift from rhyming stanzas to what is essentially free verse.
Whatever the merits of the translations Bloom has chosen, one can hardly base
contentions concerning continuity across languages on an appeal to their elo-
quence or accuracy without at least making explicit (and thereby situating as ob-
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jects of scrutiny) the criteria on which these judgments are based. One can only
accept Bloom’s description of Atkins’ translation as the “most accurate”, for in-
stance, if one dismisses rhyme as inessential, but a free verse rendering of Faust
may lose much of the humor and irony of the original. In his preface to his transla-
tion of The Misanthrope and Tartuffe Wilbur comments that, “Moliére’s logic
loses all its baroque exuberance in prose; it sounds lawyerish; without rhyme and
verse to phrase and emphasize the steps of its progression, the logic becomes ob-
scure like Congrève’s” (cited in Wechsler, 88). Bloom describes the The Misan-
thrope as a scherzo, and Faust can also be said to contain elements of scherzo, in-
cluding humor and sudden changes of pace, but as in the case of Molière, without
rhyme and meter buffoonery may be more tedious than amusing. In the original
German the Director expresses his concerns regarding the audience with a comic
mix of scorn and simpering:

Ich weiß wie man den Geist des Volks versöhnt;
Doch so verlegen bin ich nie gewesen;
Zwar sind sie an das Beste nicht gewöhnt,
Allein sie haben schrecklich viel gelesen (10, lines 43–46).

The tense apprehension and clownish officiousness is somehow lost in the
free-verse rendering:

I know what counts for popularity,
and yet I’ve never been quite so uneasy –
of course they are not used to anything first-rate,
but still they’ve done an awful lot of reading (3, lines 43–46).

Atkins’ text has neither the quick pulse of the original nor its ironic contrast be-
tween strict adherence to form and everyday phrasing. “An awful lot” may be ex-
cellent as a translation of “schrecklich viel,” a similarly colloquial choice of
words, but without rhyme to punctuate the thought the Director’s complaint is
more tiresome than funny, and the reader may feel increasingly eager for the
whole “Prelude on Stage” to come to an end. One could cite other examples from
the opening lines of the play, such as the switch in the first-person pronoun from
object to subject in Atkins’ translation of “Ein Schauer faßt mich” (6, line 29),
which might be translated as “A dread seizes me,” but for which Atkins offers “I
feel a sense of dread” (1, line 29), or the change from an active to passive voice in
his translation of “Das strenge Herz es fühlt sich mild und weich” (6, line 30) as
“my rigid heart is tenderly unmanned” (1, line 30). The point, however, is not to
contest Bloom’s choice of translation, and certainly not to dismiss the possibility
of cross-cultural influence, but rather to suggest the importance of making explicit
the criteria on which his characterization of a particular translation as “the most
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accurate” is based. When compared with the original or a varying translation, a
translation adduced as an example of continuity across cultures may well seem
more an example of rupture.

Bloom’s unwillingness to broach the complexities of translation, while none-
theless relying on translations as the basis for his postulate of continuity, is mir-
rored by the absence of the study of translation from curricula in institutions of
post-secondary education, an absence all the more conspicuous given the central-
ity of texts in translation to the humanities, where they often constitute the major-
ity of the readings in literature and philosophy to which an undergraduate or even
graduate student is exposed. The assumed superfluity of questions of translation is
perhaps nowhere more apparent than in the syllabi for courses on Western litera-
ture. While most of the readings for such courses are drawn from literatures other
than English, little mention is made of translation beyond the specification of a
particular text for use in the course. This is not merely a convenient means of ad-
dressing the fact that students rarely have shared knowledge of one or more for-
eign languages, nor is it simply a question of the availability of texts. One could
easily include, in lieu of a single, contemporary translation, several translations
distant in time and approach as a means of suggesting the centrality rather than the
marginality of the act of translation in the study of other cultures and eras. The au-
tumn 2010 syllabus for the “Literature Humanities” course at Columbia Univer-
sity, for instance, which forms part of the so-called “Core Curriculum” required of
students in all disciplines (the syllabus can be downloaded from the university’s
website), could include, alongside Lattimore’s translation of Homer, at least ex-
cerpts from the translations by Chapman, Cowper, or Pope, or, alongside Allen
Mandelbaum’s translation of the Aeneid, (at least excerpts from) the translation
by Dryden. Yet even in the case of required readings of books from the Old Testa-
ment, for which there are countless radically differing English translations, only
one version is given (the Revised Standard Version). The syllabus for the “Litera-
ture Humanities” course is by no means exceptional, as a quick glance at the many
syllabi available online for courses on Western or world literature makes clear. A
successor to the efforts of John Erskine in the 1920s and 1930s to institute a great
books curriculum, it bears numerous affinities with the great books courses also
based on Erskine’s model, such as the courses designed by Robert Hutchins and
Mortimer Adler of the University of Chicago, which led to the publication of the
Great Books of the Western World series in 1952 by Encyclopedia Britannica, is-
sued again in 1990 in an expanded version. The National Great Books Curricu-
lum, a beneficiary of funding from the National Endowment for the Humanities
and the U.S. Department of Education Fund for the Improvement of Post-Second-
ary Education, offers a further example. The assertion made on the homepage of
its website concerning the importance of “the Great Books as the primary source
texts in a wide variety of undergraduate courses” (http://nationalgreatbooks.com/,
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emphasis added) notwithstanding, the vast majority of the works recommended
could only be read by an undergraduate (or graduate student, or PhD) in transla-
tion, yet there is no mention whatsoever of the issue of translations.

This neglect of translation suggests that translation itself is both self-evident
and monolithic in its practices and aims, in other words everyone translates with a
common purpose and according to identical methods, and it would be superfluous
to state or interrogate this purpose or these methods, or for that matter to consider
contrasting translations. At most it is necessary to specify a particular translation,
implicitly the best, with no explanation of criteria on which this choice was made
(which might raise questions concerning the different contemporary functions
differing translations might play). The disregard for translation in courses taught
in English is complemented by the dismissal of translations as categorically infe-
rior in literature courses taught in other languages, where the reading of a transla-
tion of Madame Bovary in lieu of the French text, for instance, might be scorned,
with little acknowledgment of the possibility that the English translations may
well come to play (or already have played) a more significant role in the reception
of the novel among English reading audiences worldwide and the influence it has
had on English literature itself. While the rejection of translation as inevitably in-
ferior may seem to run counter to the assumption of the adequacy of translation
that underlies the “Western canon” or “world literature” curricula, both imply an
understanding of translation itself as a uniformly accepted and self-evident prac-
tice unworthy of critical scrutiny.

Yet even a cursory comparison of different of translations of allegedly canoni-
cal works belies this assumption. One could enumerate examples, from the prose
and verse translations of Homer, Virgil, Dante, Molière, Goethe, Baudelaire, and
others to the contrasting translations of works by philosophers such as Aristotle,
Montaigne, or Nietzsche, but a short excerpt from a book of the Old Testament, a
staple of great books courses and foundational text of so-called Western culture,
suffices to illustrate the heterogeneity of translation as a practice and product. In
the opening lines of the Song of Solomon as rendered in Young’s allegedly “lit-
eral” translation the Shulamite says of herself, “Dark [am] I, and comely” (all ver-
sions cited are available at biblegateway.com). The same passage in the Revised
Standard Version used in the Columbia Core Curriculum reads, “I am very dark,
but comely[.]” The conjunctions are merely differing renderings of the Hebrew
“v,” translated in other passages of the Revised Standard Version as “and,” for in-
stance in the opening lines of Genesis (“hashamayim v’haaretz” is translated as
“the heaven and the earth”). The reliance on a single translation with no compari-
son of differing versions precludes any discussion of the interpretive choices at
work in the construction and maintenance of an opposition between darkness and
beauty, instead attributing the opposition entirely to the original and implying the
irrelevance of history in the production of meaning, an irresponsible elision and a
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paradoxical implication for a course purportedly centered around the study of his-
torical continuities.

Little different are the world literature courses often substituted for courses on
so-called Western literature in a no doubt well-intentioned but ultimately disin-
genuous attempt to counter Eurocentric bias. Disingenuous because, like the
courses on the “great books” of the Western tradition, world literature courses
give similarly scant attention to translation, assuming and implying, wherever the
reading of a text not originally written in English is involved, the parity of transla-
tion and original and the adequacy of a body of texts in English as a sample of
“world literature”. Thus while the “great books” courses often had and have an ex-
plicit and announced western bias, world literature courses in English, if they of-
fer no consideration of questions of translation, are themselves a tacit assertion of
the sufficiency of the English language and English language literary values in the
representation of global cultures.

In 1989 the notion of the universality or at least adequacy of the English lan-
guage and English language culture found confirmation in an unlikely source. In
The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, an
examination of historical forces acting on the post-colonial text and context, au-
thors Ashcroft, Gareth, and Tiffin write on the alleged wealth of literatures in In-
dia in languages other than English:

It is frequently asserted that the work produced by contemporary
writers in languages as diverse as Maratha, Bengali, Kannada, Tel-
ugu, Malayalam, etc. far outweighs in quantity and quality the work
produced in English. This may well be the case, though until more
extensive translations into English from these languages have been
produced it is difficult for non-speakers of these languages to judge
(121).

The authors seem to fail to realize that reliance on English translations as the
basis for the assessment of literature written in languages other than English
marginalizes works that may not lend themselves to translation into English.
More importantly, they apparently assume the universality of the critical values
on which such assessments would be based. To think of English translations of
works written in Bengali, for instance, as providing sufficient grounds for any
claim concerning the merits of Bengali literature is to deny the very possibility of
Bengali literature having any meaning beyond what might be of interest to and
readily assimilated by an English speaking readership. This view of translation
implies that it is the task of non-English (or non-Western) cultures to produce
works of literature amenable to translation into English in order to demonstrate
their worth, instead of the task of the English reader to learn the languages of these
cultures.

12 THOMAS COOPER



If, as the citation from The Empire Writes Back suggests, translation as a prac-
tice continues to be understood in the context of English language literature as an
means of producing equivalent substitutes for texts written in other languages
(and thereby a tacit assertion of the irrelevance of any cultural difference resistant
to translation), the study of translation in the Hungarian literary tradition offers
examples of contrasting views of translation reflecting very different conceptions
of cultural otherness. Perhaps most fundamentally, in contrast to the repeated as-
sertions of the importance of fluency in translation in the English context, in the
Hungarian tradition one finds, in the works of authors whose fiction and non-fic-
tion are central to the canon, frequent insistence on the role of translation as a
means of enriching the target language through the introduction of new expres-
sions, forms, and ideas, as well as new conceptions of literature itself, not to the
exclusion of the competing preference for fluency, but to an extent considerably
more conspicuous than in English or American literature. As examples from the
critical writings and translations of influential authors from the early 19th century
and the first decades of the 20th illustrate, in the Hungarian literary tradition trans-
lation at times provided an alibi for breaks with convention. Furthermore, far from
presenting their translations as entirely sufficient reproductions (replacements) of
texts written in other languages, Hungarian translators often emphasized the dif-
ference between original and translation and hence the inadequacy of a single
translation as a substitute and the incommensurability of the prevailing conven-
tions of the target language literature and source language literature. Translation
according to this conception represents an articulation rather than an effacement
of distance, a distance that becomes palpable in the failure of the translation to
conform to the conventions of the target language literature on the one hand and
subsume the original entirely on the other.

Intellectual and literary life in Hungary at the close of the 18th century and
throughout the first decades of the 19th was marked by the efforts of the so-called
language reformers to mold several different dialects into a standardized language
and introduce words perceived as necessary in order for Hungarian to serve as a
potential language of state. The role played by translation was crucial in their ef-
forts to enrich (or at least increase through the introduction of innumerable neolo-
gisms) the language itself and nurture the development of a literary tradition dis-
tinctive but not isolated from the other literatures of Europe. In this context, trans-
lation was often explicitly regarded as a means of addressing alleged inadequacies
of the language, what was characterized by leading language reformer and prolific
translator Ferenc Kazinczy, for instance, as the “unpreparedness of my language”
(“nyelvemnek készületlensége,” 1788, 1982, 206; all translations from Hungarian
are mine). In the preface to his translations of works by Sallust, Kazinczy put for-
ward a view of translation according to which “it is nice sometimes to detect no
foreign tinge in the speech, sometimes nice for the marveled foreign to shine
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through” (1836, reprinted in Józan 2008, 143). In an essay entitled “On Transla-
tion” poet János Batsányi, one of Kazinczy’s contemporaries, wrote that it would
be a mistake to reproach a translator for using words foreign to the target language
in order to express ideas in the foreign text, adding “this by no means corrupts, but
rather enriches our language” (105). In Batsányi’s view, “we can indeed borrow
from the beauties of the more polished languages [pallérozottabb nyelvek] … Our
language has already profited no small amount [from such borrowings]” (106).
Echoing this sentiment, fellow language reformer Pál Szemere contended that
“we sometimes enrich our language by imitating the original” (193).

Many of the translations of the language reformers embody this view of trans-
lation as an instrument of innovation. Rather than affirm or maintain prevailing
convention by subjecting the foreign entirely to domestication, they remained
conspicuous for their failure to conform to stylistic norms and even rules (or con-
ventions) of grammar. Kazinczy’s translation of Ossian introduces archaic spell-
ings (or rather mimicries of archaic spellings), neologisms, and unusual syntax,
for instance in the excerpts below, which are followed by the corresponding pas-
sages from the original:

Zengjétek a dalt, s nyújtsátok a csigát! a palotát hadd lakja öröm. Ha
te is megaggasz, napja az égnek, ha te is elmúlsz, szép ragyogvány,
ha olly tartatlan a te fényed is mint a Fion fénye: úgy a te dicsedet
túléli az enyém! (208)

Raise the song, send round the shell: let joy be heard in my hall.
When thou, sun of heaven! shalt fail; if thou shalt fail, thou mighty
light! if thy brightness is for a season, like Fingal; our fame shall sur-
vive thy beams (226–227).

Sok ízben láták õk Szalgárnak sírhelyét, sok ízben a sötét hajlékot,
hol a fejérkeblü Kolma lakozik (32).

Often had they seen the grave of Salgar, the dark dwelling of white-
bosomed Colma (287).

Így hágdala õ hõseiknek elõtte Szelma felé a fenyéren. Menj, Ullin,
menj a bék szelíd dalával (211).

He moved towards Selma; his thousands moved behind him. Go,
with a song of peace, said Fingal: go, Ullin (228).

S te azzal szóllasz, Bárdja Morvának, aki rémlélek fegyverben (213).

“Dost thou speak to the weak in arms!” said Carthon, “bard of the
woody Morven?” (229)
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One could mention, as concrete examples of deviation from common practice,
the neologisms “megaggasz,” a verb based on the adjective “agg” (old or aged),
and “rémlélek,” a compound noun based on the words “rém” (specter, apparition)
and “lélek” (soul). “Megaggasz” was never to become part of the Hungarian lan-
guage, but “rémlélek” was later used by poet Mihály Vörösmarty (author of a
poem entitled Szózat, or Appeal, commonly referred to as Hungary’s second na-
tional anthem) in his poem A Rom (The Ruin), novelist Jókai Mór in a work of
short fiction entitled A két halott (The Two Dead), and Zsigmond Ács’s transla-
tion of the Merchant of Venice. One could also note the words “bék” instead of
“béke” (peace) and “fejérkeblü” instead of “fehérkeblû” (white-bosomed) as ex-
amples of non-standard spelling. This is particularly significant in a work by
Kazinczy, who otherwise was an advocate of standardization. The deliberate use
of non-standard spelling seems specifically intended to conjure an impression,
however artificial, of distance and otherness, reminding the reader that the text is
not an “original,” as it were, but a translation.

The translation of extensive passages from the Iliad by Ferenc Kölcsey, for a
time a prominent member of the language reform and author of a poem that be-
came the text of the Hungarian national anthem, offers another example of trans-
lation as a pretext for failure to conform to common practice. Like Kazinczy’s
translation of Ossian, Kölcsey’s Iliad contained spellings and grammatical con-
structions unusual in the Hungarian of the early 19th century. For instance, in the
opening passages of the second book, Zeus sends a dream to deceive Agamemnon
(Kölcsey’s translation is available at wikisource.org):

S a több égi lakók és hadviselõ lovaghõsek
Nyugtak egész éjjel; csak Zevstõl fut vala az alvás,
Mert neki gondjai közt hánykódik szíve, Achilevst mint
Tisztelje, és hozzon görögökre halált a hajóknál.
S nékie lelkében e szándék tetsze leginkább:
Hõs Agamemnonnak gonosz álmot küldjön elébe[.]
…
Így szólt. Méne pediglen az Álom, hogy érti parancsát,
S hirtelen eljuta gyors gályáihoz a görögöknek,
S ment Agamemnonra, õt pedig elszunnyadva találá
Termén, s ambroziás álom vala ömölve körûlte.

This passage, in Samuel Butler’s translation, reads:

The dream went when it had heard its message, and soon reached the
ships of the Achaeans. It sought Agamemnon son of Atreus and
found him in his tent, wrapped in a profound slumber. […] The
dream went when it had heard its message, and soon reached the
ships of the Achaeans. It sought Agamemnon son of Atreus and
found him in his tent, wrapped in a profound slumber (14).
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Szemere praised Kölcsey’s translation, mentioning specifically his use of the
letter “v” instead of “u” in proper names (“Zevs”, “Achilevst”, etc.) and the parti-
cipial endings -ve and -va, for instance on the verbs elszunnyad (doze off) and
ömöl (pour) in the last two lines (could be translated, “It went to Agamemnon and
found him dozing off in his chamber, an ambrosia dream poured all around him”).
The participial endings are equivalent to -ing in English (“running”, “standing”,
etc.), a form that came into Hungarian largely through the influence of Latin and
remains a bit foreign to this day. It has become part of common speech in many
expressions, such as “sírva fakad” (“he/she burst out crying”), but nonetheless is
used considerably less frequently than in English (one would not say, “hallottam
énekelve”, in English “I heard him/her singing”, but rather would simply use the
infinitive, which always ends in -ni, “hallottam énekelni”). According to
Szemere, “a poet like Homer, who in the time of Herodotus was already the child
of a distant era, … loses all his distinctiveness as soon as the hue of antiquity is no
longer discernible in the copies [of his works] in another language: here epoch and
language and poet are inseparable” (195). The translation was valuable because
“[Kölcsey] has brought the era of the language of the original into his translation.
… [He] has asked … how Homer would have given his heroes voice in the era of
Latiatuc” (195; “Latiatuc” is a reference to the Halotti beszéd és könyörgés, or
“Funeral speech and prayer,” the earliest known text in Hungarian, dated to the
last decade of the 10th century). Writing almost a century later, Jenõ Vértesy,
author of a biography of Kölcsey, offered a similar assessment. “His translation is
often un-Hungarian [magyartalan] and makes ill use of liberties in versification”,
he wrote. “But Kölcsey was never vacuous, and here too he did something signifi-
cant: he wanted to give the language an archaism … that would take one back to
the naïve world of pastors and warriors. Kölcsey failed, but he showed the path
that [other poets] later followed with such glory” (62).

In the first decades of the 20th century Hungarian literature went through a pe-
riod of innovation and even upheaval similar in many ways to the transformations
of the era of the language reform. The most influential literary periodical, Nyugat,
was explicit about its orientation to the west, and its pages were filled with transla-
tions from western languages, often including polemic articles concerning the al-
leged merits and shortcomings of specific translations. The craving for something
new found expression in an essay by Lajos Hatvany, published in Nyugat in 1908.
Lamenting what he perceived as the stagnation of literature in Hungary, he com-
plained that too often Hungarian authors were encouraged to seek their models in
the traditions of the past. “Just don’t mention the whole of that past”, he wrote,
“but rather show me, among the many poets, the one man, the one era, the one
great or unusual figure in whom the artist can seek moving elements. I fear it will
be hard! I believe we are living through a time like the end of the 18th and the be-
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ginning of the 19th century: there is nothing to seek here at home, we must look to
our neighbors” (569).

In this context it is perhaps hardly surprising that one finds, in the writings of
some of the most prominent authors of the time, conceptions of translation similar
to those of Kazinczy, Szemere, and Batsányi. In an article on the difficulties of
translating Dante and the weaknesses of an existing Hungarian translation,
Mihály Babits, poet, novelist, and himself translator of Dante (as well as Shake-
speare, Baudelaire, Keats, Swinburne, and numerous others), wrote “literary
translation is an entirely separate path to the enrichment of language – and thereby
of thought, of all of mental life – something the literature relying only on itself
would never lead to” (663). Literary translation, in his view, “forces into new
channels the manner of thinking of a people which until then had only been able to
move down the familiar corridors of its language and could hardly have sensed
anything else” (663). Babits regarded the publication of a fine translation as “an
epoch-marking date in the history of a language,” noting that the translations into
Hungarian of the Bible, Aristophanes, Boccaccio, Shakespeare, and others “gave
new locutions, new possibilities, new music, and even new contents to the Hun-
garian language” (663). Dezsõ Kosztolányi, Babits’s contemporary and the most
prolific translator of his generation, insisted – in marked contradistinction to the
implication of parity between translation and original prevalent in the English and
American traditions – on the difference between translation and original. “My lit-
erary translations do not correspond to the originals like a painting corresponds to
the copy of a painting”, he wrote, “but rather as a painting corresponds to the ob-
ject it depicts” ( 531).

Babits’s translations are too numerous and varied to permit easy generaliza-
tion, but in them one comes across spellings, words, phrases, and images that
seem distant from the Hungarian literature of his time. His translation of Keats
The Eve of St. Agnes offers several examples (the first three stanzas of which are
given below, followed by the first three stanzas of the original):

Mi lelhetett, szegény fiú?
Magadba bolygasz, sáppadón. –
Madár se zeng már, kókadoz
A nád a tón.

Mi lelhetett, szegény lovag?
hogy arcod bánattal csatás?
A mókus csõre tellve, kész
Az aratás.

A homlokodon liliom,
lázharmat, nedves fájdalom:
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s arcod szegény rózsája is
fonnyad nagyon.

O what can ail thee, knight-at-arms,
Alone and palely loitering?
The sedge has wither’d from the lake,
And no birds sing.

’O what can ail thee, knight-at-arms!
So haggard and so woe-begone?
The squirrel’s granary is full,
And the harvest’s done.

’I see a lily on thy brow
With anguish moist and fever-dew,
And on thy cheeks a fading rose
Fast withereth too.’

As the very free translation of “knight-at-arms” as “szegény fiú” (“poor boy”)
makes clear, Babits was not constrained by the original, yet neither did he seek to
remove all trace of remoteness from the poem. “Lázharmat,” for instance, is a ne-
ologism, a literal rendering of “fever-dew,” but more conspicuously, the verb and
adverb in the second line (“bolygasz” instead of the more standard “bolyongsz” as
the translation of “loiter” and “sáppadón” instead of “sápadtan” as the translation
of “palely”) manufacture an impression of distance, perhaps in time, perhaps in
social register, not present in the original.

Translations by poet Endre Ady, another member of the so-called Nyugat gen-
eration, of three poems by Charles Baudelaire offer similar examples of transla-
tion as departure from the conventions of Hungarian literature of the early 20th
century. The unusual publication history of the poems itself suggests shifting con-
ceptions of translation as recreation or simulation. As Hungarian literary historian
János Korompay has noted, Ady first published his translations of Baudelaire’s
La Destruction and La Cloche fêlée anonymously in the literary periodical
Budapesti Napló (Budapest Journal) in October 1904, followed two weeks later
by the publication of his translation of Causerie, this time with his name as trans-
lator (Korompay, 624). In the case of the first two poems Ady gave his transla-
tions Hungarian titles, Pusztulás and Repedt harang, while his translation of Cau-
serie was simply published under the French title. This omission could be inter-
preted as an indication of the difficulty (if not impossibility) of translating the
French title, which in English has been translated as “Conversation” by several
translators (though Edna St. Vincent Millay preferred “Episode”). Neither “con-
versation” nor the Hungarian “beszélgetés” (perhaps the most immediately obvi-
ous translation of the French) bears the same connotations of casual familiarity as
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“causer” and “causerie”, connotations that suggest the closeness of the relation-
ship between the poet and beauty. But more interestingly, Ady’s failure to trans-
late the title proclaims rather than conceals the status of the poem as a translation.
However the interpretive choices made in the act of translation may (or may not)
have led to the assimilation of the French text to the values and conventions of
Hungarian literature, no attempt is made to obscure the fact that the resulting Hun-
garian text is a translation. Furthermore, while the anonymous publication of the
first two translations presents the poems simply as the work of the French poet, the
inclusion of Ady’s name as translator in the case of Causerie represents an ac-
knowledgement of his role in their authorship and implicitly their difference from
the originals on which they were based. This may seem trivial, given that it was
common practice to include the name of the translator, but in 1905 Ady further
emphasized the difference between original and translation by publishing the
three translations in a volume entitled Új versek (New poems), which consisted
primarily of original poems, but also, alongside the Baudelaire poems, transla-
tions of works by Verlaire and Jehan Rictus. The translations were referred to sim-
ply as “Három Baudelaire-szonett” (Three Baudelaire sonnets), “Paul Verlaine
álma” (Paul Verlaine’s dream), and “Jehan Rictus strófáiból” (From the strophes
of Jehan Rictus). As Ildikó Józan has observed, the use of the possessive implies,
in lieu of a first-person “I” author-figure, a third person “he” who cannot be identi-
fied as the origin of the poems. The texts figure not as the unmediated utterances
of the original author, “but rather as a direct or indirect citation of such an utter-
ance or an evocation of an understanding or interpretation connected in some way
to the original author’s name” (2007, 59). Thus with each publication the figure of
the translator gained prominence, as did the incommensurability of translation
and original.

In the context of the Hungarian literature of the turn of the century, the three
Baudelaire sonnets are unusual in their imagery, their syntax, and arguably their
eroticism. Below is Ady’s translation of Causerie, followed by the original and
the English translation by Edna St. Vincent Millay:

Vous êtes un beau ciel d’automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant, sur ma lèvre morose
Le souvenir cuisant de son limon amer.

Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme;
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé
Par la griffe et la dent féroce de la femme.
Ne cherchez plus mon coeur; les bêtes l’ont mangé.
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Mon coeur est un palais flétri par la cohue;
On s’y soþle, on s’y tue, on s’y prend aux cheveux!
Un parfum nage autour de votre gorge nue!...

Ô Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux!
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fêtes,
Calcine ces lambeaux qu’ont épargnés les bêtes!

Bûvös, szép õszi ég vagy, tündöklés, rózsaszirom.
Bennem a szomorúság tengere sírva árad
S ha visszafut, otthagyja fanyar, bús ajkaimon
Maró emlékezetét keserû iszapjának.

Kezed hiába csúszik alélt keblemen tova,
Amit keres, barátnõm, marcangolt hely, üres rég,
Széttépte azt az Asszony vad karma, éhes foga,
Óh, ne keresd a szívem, az állatok megették.

Palota volt a szívem s a tömeg befertõzte,
Most benne orgiáznak, gyilkolnak, civódnak ott.
Meztelen kebled körül parfüm szálldos felhõzve.

Lelkek kemény korbácsa, óh, Szépség, Te akarod.
Lobbantsd fel ünneppiros lángjával tûzszemednek
A rongyokat, amiket a rablók itt feledtek.

You are a lovely, rosy, lucid autumn sky!
But sadness mounts upon me like a flooding sea,
And ebbs, and ebbing, leaves my lips morose and dry,
Smarting with salty ooze, bitter with memory.

Useless to slide your hand like that along my breast;
That which it seeks, my dear, is plundered; it is slit
By the soft paw of woman, that clawed while it caressed.
Useless to hunt my heart; the beasts have eaten it.

My heart is like a palace where the mob has spat;
There they carouse, they seize each other’s hair, they kill.
Your breast is naked... what exotic scent is that?...

O Beauty, iron flail of souls, it is your will!
So be it! Eyes of fire, bright in the darkness there,
Bum up these strips of flesh the beasts saw fit to spare.

Readers and critics were quick to praise what they perceived as the inno-
vativeness of the poems of the volume, but without necessarily acknowledging
(and as Józan notes, perhaps without realizing) that some of them were transla-

20 THOMAS COOPER



tions (2009, 241). In a letter to Ady, former schoolmate Oszkár Jászi wrote of how
pleased he had been to read “such things in Hungarian. And moreover original po-
ems, not imitations” (cited in Ágh 2007; emphasis added). Lajos Biró cited the
first four lines of Ady’s translation of Causerie, contending “no one has ever writ-
ten like this in Hungarian”, but he gave no indication that he realized the poem
was a translation (cited in Józan 2009, 242). Józan contends one can read the
poem as a depiction of otherness, referring to “the construction of images and the
linguistic artificiality of the last stanza (the foreignness of the word order)” (61).
One could also mention the affected preciousness of the phrasing, for instance
“szálldos felhõzve”, a phrase that could be translated (attempting to preserve its
strangeness) as “ascendts, clouding”, or Ady’s translation of “on y soþle” as
“orgiáznak” (they are having an orgy) and “gorge nue” as “meztelen kebled” (na-
ked bosom or breast), translations that in both cases are more sexually explicit
than the original and more suggestive of decadence than much of the literature of
Ady’s Hungarian contemporaries. A comparison with the translation by Lõrinc
Szabó is illustrative. Szabó translates “soþle” as “tombol,” which means rave or
rage and has no sexual connotations, and “gorge nue” as “tárt kebled,” which re-
places Ady’s literal “meztelen” (naked, i.e., referring specifically to the absence
of clothing) with the more general “revealed.” By introducing elements of the
erotic, Ady arguably violates or expands the borders of poetic language in Hun-
gary at the turn of the century. Crucially, he does so in a translation, allowing the
foreign element in the text to figure as the consequence of translation, but this
“foreignness” is really the foreignness of an element of discursive practice (ex-
plicit reference to sex or nudity) to the discursive practice(s) demarcated as “po-
etry” at the time.

The conception of translation as a vehicle through which to introduce foreign
elements into the target language, a conception exemplified by the critical writ-
ings and translations cited above, constitutes a salient difference between Hungar-
ian literature and the English and American traditions. Unquestionably translation
was no less part of a domestic agenda in the Hungarian context than Denham’s as-
similation of Virgil to prevailing conventions or Lamb’s expurgated versions of
poems by Catullus were in the English. The introduction of neologisms by leaders
of the language reform, for instance, was as much (or more) an attempt to address
the perceived inadequacies of the Hungarian language of the time as it was an in-
dication of a desire to preserve the foreignness of the original text in translation.
But the differences in the two views concerning the potential roles of translation
nonetheless reveal differences in attitudes towards the two national cultures, en-
tirely self-sufficient in the case of English and American literature, situated and
distinctive, but not exhaustive as a view of the world or means of expression in
Hungarian. Seen in a comparative context, translation emerges not as a set of prac-
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tices consistent across cultures and times, but as a form of self-representation no
less historically and culturally situated than literature itself, and as such no less
worthy of study.

It would be misleading, as a conclusion, to insist on the dominance of transla-
tion as innovation in the Hungarian tradition to the exclusion of preferences
among translators, critics, and readerships for fluency, just as it would be mislead-
ing to insist on the dominance in contemporary literature in English of domesti-
cating translation to the exclusion of all other approaches, but a recent example
suggests that fluency continues to represent a standard of value and normative
force in the canon of translation into English. In 2009 Herta Müller was awarded
the Nobel Prize for literature. A member of the German speaking minority in the
western region of Romania known as Banat until her emigration in 1987, Müller
has written in several of her essays on the tensions between her mother tongue and
the official language of the country of her birth, noting the ways in which the two
languages acquire their own naturalness in the mind of the speaker while at the
same time throwing each other into question. This tension is often palpable in her
fiction and poetry (she has authored collections of collage poetry in German and
Romanian). For instance, the title of the novel Der Mensch ist ein Grosser Fasan
auf der Welt (which could be translated as “man is a big pheasant in the world”),
the story of a German speaking family hoping to obtain permission to emigrate, is
ambiguous. In German, the pheasant is a braggart, in Romanian, a loser (some-
thing like a turkey in English). The characters of the story are German speakers,
but when they utter this phrase, the Romanian connotation prevails. The English
translation by Martin Chalmers avoids this surplus of meaning entirely, replacing
the ambiguous German with the supremely rational title Passport. Müller’s
Herztier (which could be translated as “heart beast”) was translated by Michael
Hofmann as The Land of Green Plums. The title of Müller’s most recent novel,
Atemschaukel (“Breath-Swing”), has simply been replaced with the English trans-
lation of the first sentence of the story (itself a German translation of the Latin
“mea mecum porto”): “Everything I Possess I Carry With Me” (the novel still
awaits translation into English, but this is the English title in use at the moment).
Neither Der Mensch ist ein Grosser Fasan auf der Welt nor Herztier has been
translated into Hungarian yet, but the title of the Hungarian translation of
Atemschaukel, Lélegzethinta by Lídia Nádori, preserves the strangeness of the
German compound word. The striking inventiveness of Müller’s use of language,
no doubt in part a product of her bilingual background, is effectively translated
out of the English titles in order to bring them into conformity with the utilitarian
conception of language as an incidental tool of signification. The Nobel Prize, one
of the most powerful tools in the construction of a canon of world literature, guar-
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antees either the prompt translation of the works an author into English or, where
English translations are already available, their spread among diverse (and often
multilingual) English reading communities. One cannot help but wonder whether
the insistence on “logical” renderings and the avoidance of ambiguity in the Eng-
lish translations will contribute to an impoverishment of this “world” literature by
encouraging the reading of works of literature as simple repositories of
uncontested meaning.
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TRADUCTION DES TEXTES À CONTRAINTE :
MÉTHODES ET EXPÉRIENCES HONGROISES

LEVENTE SELÁF

Université Eötvös Loránd
Budapest, Hongrie

L’Oulipo est un groupe littéraire né en 1960 dont le principe est l’écriture de textes
littéraires à contraintes. L’auteur de cet article présente les conceptions oulipiennes
de la littérature, qui ne sont pas sans relations avec la problématique de la traduction.
De la traduction poétique, en particulier, puisque celle-ci doit faire face à toutes
sortes de contraintes imposées par la forme de l’original à traduire. On présente
aussi brièvement la comparaison de la pratique de la traduction poétique en France
et en Hongrie. En finissant avec le cas concret de traductions de certains textes
oulipiens, notamment ceux de Jacques Roubaud en hongrois.
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L’Oulipo, fondé en 1960, appartient probablement au nombre des cercles litté-
raires les plus considérables.1 Les oulipiens, Raymond Queneau, Georges Perec,
Italo Calvino, Marcel Duchamp, Oskar Pastior, Jacques Roubaud, pour ne citer
que quelques-uns des plus connus, ont adopté pour principe l’écriture d’ouvrages
littéraire observant des contraintes, des règles établies par eux-mêmes et dont ils
ont démontré le potentiel créateur ; l’Oulipo a ainsi enrichi de plusieurs chefs-
d’œuvre la littérature mondiale au cours d’un demi-siècle.

Dans cet article, nous souhaitons faire le bilan momentané de la traduction
hongroise des textes oulipiens et donner un aperçu des différentes méthodes pos-
sibles employées lors de ces traductions. Pour cela, nous souhaitons d’abord es-
quisser très brièvement l’histoire de la traduction hongroise et française dans ses
rapports avec la forme des œuvres traduites, puis présenter les conceptions de la
traduction de la poétique de l’Oulipo en finissant par quelques exemples de tra-
ductions potentielles (hongroises ou non) pour des textes oulipiens.

Les réflexions sur la traduction littéraire se rapportent souvent, d’une manière
ou d’une autre, à l’Oulipo : parfois les oulipiens sont mentionnés comme créateurs
de textes intraduisibles ou pour le moins très difficiles à traduire, ce qui peut servir
de point de départ aux discussions sur la traductibilité des textes littéraires en gé-
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néral ; il arrive aussi que les textes composés à partir des contraintes fixées par
l’Oulipo présentent une analogie avec des traductions, c’est-à-dire que les trans-
formations subies par un texte au cours du travail oulipien sont comparables à la
transposition d’une langue à une autre.2 D’ailleurs, les oulipiens ont également
créé des contraintes qui sont elles-mêmes définies comme « traductions ».

Nous savons que l’Oulipo a divisé l’histoire littéraire en deux périodes : celle
qui précède et celle qui suit la fondation de l’ouvroir en 1960. Notons que les con-
traintes et les règles formelles inventées avant 1960 (les anoulipismes) sont libre-
ment réutilisées, remodelées par les membres du groupe. L’Oulipo est à la fois une
chambre de rhétorique illustrant à merveille le pouvoir créateur d’un art tombé en
désuétude et absent des programmes de l’Éducation nationale et un cercle litté-
raire cherchant avec assiduité des nouvelles formes d’expression pour la littéra-
ture. Il est certain que le jeu systématique des oulipiens avec les formes et avec la
langue impose à ceux qui lisent et traduisent leurs textes de s’engager dans une ré-
flexion sur le caractère essentiel ou accidentel des contraintes. Que faut-il trans-
mettre dans une traduction et quel est le rôle joué par les contraintes formelles ? La
traduction des textes oulipiens montre une analogie très claire avec la traduction
des poèmes, textes à contraintes formelles souvent précises et fréquemment à
forme (plus ou moins) fixe ; il suffit de penser aux distiques, hexamètres, sonnets,
ballades, rondeaux, aux chansons des troubadours ou aux haïkaï japonais, et ainsi
de suite.

Bien sþr, certaines contraintes déterminent la structure narrative et n’affectent
pas particulièrement la traduction : les règles quotidiennes de l’usage de la langue
ne sont point changées dans les textes au sein desquels on les applique. Ainsi « la
contrainte de Pascal » ou encore « X prend Y pour Z ».3 Mais plus fréquentes sont
celles dont l’application sollicite, tout comme les poèmes d’une forme particuliè-
rement difficile, une traduction qui respecte la forme. La complexité de la struc-
ture formelle est une sorte de défi lancé aux traducteurs, au moins à certaines épo-
ques et dans le cas de certaines littératures, y compris dans la vie littéraire hon-
groise contemporaine.

Si nous voulons présenter les difficultés attachées à la traduction des textes ou-
lipiens en hongrois, nous devons d’abord examiner les méthodes hongroises de la
traduction des textes à contrainte formelle autres que les textes oulipiens.

Pratique de la traduction poétique en Hongrie

Dans les premiers temps de la littérature hongroise, les traducteurs ne cher-
chaient pas particulièrement à reproduire la forme de l’original. La poésie était
dominée par une versification strophique très simple, employant des strophes iso-
rimiques, isométriques qui donnaient un cadre à la réécriture des compositions
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très diverses, des nouvelles de Boccace jusqu’à des poèmes pétrarquistes en latin.
Bien que les lettrés du 16e siècle n’aient pas tardé à remarquer qu’il était techni-
quement possible de construire des mètres gréco-latins dans un texte hongrois, les
mètres antiques furent expérimentés d’abord au sein d’œuvres personnelles rédi-
gées directement en hongrois à l’imitation des poèmes antiques.4 Ce n’est que
progressivement que la reconstruction exacte des mètres devint essentielle pour
les traducteurs qui se voulaient fidèle à l’original. On mentionne Benedek Virág
(1752–1830) comme le premier qui eþt traduit des poèmes antiques en tenant
compte non seulement du fond, mais aussi de la forme.5 Parmi les premiers essais
de reproduction de la forme originale, on peut citer la version hongroise des psau-
mes de Théodore de Bèze et de Clément Marot proposée par Albert Szenci Molnár
(1574–1634), réalisée à partir d’une traduction allemande accomplie par Ambro-
sius Lobwasser. Dans sa préface, Szenci exprima clairement la raison de ses ef-
forts pour maintenir la structure syllabique et la succession des rimes telle qu’elles
se présentaient dans la version allemande, tout en ajoutant qu’en fin de compte,
pour lui, le contenu proprement dit prévalait sur l’intention formelle.6 Les pre-
miers débats importants sur la façon de traduire éclatèrent en Hongrie dans la pre-
mière moitié du 19e siècle. À cette époque, la pratique et le discours théorique de
la traduction étaient notamment marqué par la tradition française du 17e siècle.
Nombreux étaient les partisans des « belles infidèles » qui, considérant la traduc-
tion poétique comme une création, ne revendiquaient pas la conservation de la
forme ; ils souhaitaient rendre le contenu littéraire dans une langue hongroise
claire, fluide, compréhensible. Peu à peu, toujours au 19e siècle, nous observons
toutefois l’acclimatation en Hongrie d’une tendance apparue en Allemagne, celle
d’une forte exigence de fidélité à la forme. C’est ainsi qu’à la fin du siècle, déjà, on
pouvait esquisser une histoire téléologique de la traduction hongroise décrivant
une évolution vers l’observation rigoureuse des contraintes formelles.7

En Hongrie, la traduction des sonnets, des strophes grecques et latines, des Lie-
der allemands était conçue comme une forme de naturalisation de structures raffi-
nées, absentes de la tradition littéraire hongroise. C’était un programme de renou-
veau conscient. Il fallait créer des équivalents qui pour la vue et pour l’ouïe res-
semblassent suffisamment aux originaux. L’histoire de la traduction des Fleurs
du Mal de Baudelaire est l’exemple le plus célèbre de la conquête parallèle d’une
forme et d’une esthétique nouvelles, qui s’achève avec la traduction à trois voix de
Mihály Babits, Árpád Tóth et Lõrinc Szabó, publiée en 1923, restée un modèle de
“fidélité” à la forme.

En réalité, la reproduction de la forme originale signifie, selon ce système cris-
tallisé au cours d’une pratique centenaire, l’adoption d’un système d’équivalence
métrique : on a créé l’équivalent de presque tous les vers et de toutes les strophes
naturalisés.8 L’alexandrin, par exemple, est reproduit par un dodécasyllabe avec
césure au milieu, terminé par un iambe, ou bien, s’il s’agit d’une rime féminine,
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par un trochée qui ajoute une septième syllabe surnuméraire au deuxième hémis-
tiche. Cette manière s’est imposée à tous dans la deuxième moitié du 20e siècle, où
la ressemblance formelle a commencé à dépasser en importance l’identité de la si-
gnification.9 Il ne serait pas étonnant qu’une solution particulièrement bien
réussie du point de vue du contenu soit écartée quand elle n’entre pas dans les ca-
dres de la forme imitative très strictement définie. Ce style classique, très formel,
presque ritualisé s’est imposé pour la traduction des formes traditionnelles de la
poésie européenne, tandis que la poésie, de son côté, évoluait librement, en paral-
lèle avec la pratique poétique mondiale. Ce conservatisme de la traduction a per-
mis la création d’œuvres d’art d’une valeur exceptionnelle, des copies ou maquet-
tes d’une extraordinaire ressemblance avec les originaux. D’ailleurs, le travail du
traducteur de poésie a acquis (et conservé jusqu’à une époque très récente) un
grand prestige social ; envisagée de cette manière, l’activité du traducteur res-
semble beaucoup à la création selon des règles formelles sévères, telle que la prati-
quent les auteurs oulipiens.

À l’heure actuelle, le souci de la fidélité formelle tend à disparaître ; l’exemple
le plus éloquent en est la nouvelle traduction de la Divine Comédie par Ádám
Nádasdy. Ce dernier, s’abstenant d’utiliser la rime et choisissant de s’exprimer en
vers blancs – forme qui correspond à sa formation d’angliciste et à son goþt litté-
raire –, affirme que cette méthode est plus contemporaine qu’une version rimée, à
une époque où la poésie renonce de plus en plus à ce procédé rhétorique.

Il est pour le moins étrange que l’Oulipo ne bénéficie pas de cette estime dans
laquelle on continue tout de même à tenir, en Hongrie, la poésie à contraintes for-
tes (forme et contenu déterminés par l’original). Du moins, cela ne semble pas se
refléter dans la réception de ses ouvrages. Avant de présenter la pratique actuelle
des traducteurs hongrois concernant les textes oulipiens, il apparaît opportun
d’esquisser les méthodes de traduction que nous suggère les activités de l’Oulipo.

Les méthodes de traduction oulipiennes

Plusieurs membres de l’Oulipo ont embrassé la traduction littéraire (parfois
celle des textes de leurs confrères oulipiens), ce qui montre peut-être la voie qu’il
faut suivre lorsqu’il s’agit de traduire leurs œuvres. Jacques Roubaud, par
exemple, en traduisant les cansos des troubadours occitans, a renoncé à l’usage de
la rime et, dans la plupart des cas, n’a pas non plus conservé les nombres de sylla-
bes de l’original. D’autre part, pour refléter l’autonomie des coblas (strophes) de
la forme originale, il n’a pas adopté la pratique moderne qui consiste à commencer
un nouvel alinéa à la fin de chaque vers. Il a suivi l’exemple des chansonniers mé-
diévaux qui inséraient un point entre les vers d’une même strophe ; mais en rem-
plaçant ces points par des blancs longs, tels qu’il les utilise souvent dans sa propre

28 LEVENTE SELÁF



poésie. De même, en traduisant des tankas japonaises ou des livres de la Bible, il a
essayé de rendre l’effet visuel produit par le texte écrit original.

Harry Mathews a proposé toute une série de techniques de la traduction selon la
conception des oulipiens : traductions antonymique, grammaticale, homoléxique,
homophonique, homosémantique, sémodéfinitionnelle, translexicale et ainsi de
suite.10 Chacune de ces méthodes envisage d’une manière particulière la restitu-
tion du contenu ou de la forme d’un texte original, bien sþr jamais comme le ferait
une traduction littéraire usuelle. Un texte source est une potentialité à explorer
pour créer un (ou plusieurs) autre(s) texte(s). Le nombre de lettres contenues dans
l’original, la définition de ses mots, la syntaxe du texte, etc. offrent des voies très
variées au traducteur : il n’existe pas de hiérarchie parmi les contraintes ou au sein
des aspects propres à un texte à traduire.

L’approche de Mathews reflète la méfiance absolue envers la traduction quant
à la transmission du sens : comment croire à sa réussite quand on constate, dans
une seule et même langue, que la paraphrase altère le sens et que les solutions po-
tentielles peuvent difficilement être classées dans un ordre hiérarchique.

Traduire des textes oulipiens

Parmi les contraintes inventées ou renouvelées par l’Oulipo, certaines ont plus
d’influence sur la traduction que d’autres. Celles qui concernent la composition
narrative sont neutres, du point de vue de la traduction, et n’exigent pas des tra-
ducteurs un travail supplémentaire.11 D’ailleurs, les bibines, terines, quinines et
autres formes fixes ne sont pas plus compliquées à traduire que les autres formes
de poésie, plus traditionnelles, auxquelles est généralement confronté le traduc-
teur de poésie. Il existe, en revanche, des contraintes visibles, apparentes qu’un
traducteur rencontre plus rarement comme les avalanches ou les avions (inventés
par les oulipiens), les palindromes ou les anagrammes (reliques du passé litté-
raire). Un exemple fréquemment cité à cause de sa difficulté formelle est La Dis-
parition de Georges Perec, conçue selon les règles du lipogramme. La traduction
des textes lipogrammatiques de Georges Perec est particulièrement difficile : il
s’agit d’une contrainte spectaculaire et incontournable qui demande un grand ef-
fort de la part du traducteur. D’ailleurs, les solutions ne sont pas identiques à
chaque tentative, compte tenu, en particulier, des spécificités propres à chaque
langue destinataire. Par exemple, la traduction japonaise doit substituer à la con-
trainte originale (l’absence de la lettre e) un équivalent proche, du fait que le japo-
nais n’utilise pas l’alphabet latin mais une écriture syllabique.12 Mais les solutions
diffèrent aussi selon les conceptions adoptées par les traducteurs. En étudiant
deux traductions en anglais de La Disparition, Alison James a caractérisé les deux
méthodes employées qui se distinguent, d’une part, par leurs références culturel-
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les (dans le premier cas, ces dernières sont identiques à celles du texte source et
renvoient donc à des realia inconnus du lecteur anglophone, dans le second cas,
elles sont remplacées par des équivalents qui sont tout à fait familiers aux an-
glo-saxons) ; d’autre part, par l’absence ou la présence de l’autoréflexion dans la
traduction (à propos des périphrases rendues nécessaires pour obéir à la con-
trainte). L’un des traducteurs, Gilbert Adair, a modifié l’original assez librement
afin de respecter la contrainte de base ; proposant une « traduction mot-à-mot », il
a rendu le texte dans un ton familier à ses lecteurs. Le second traducteur, Lee, au
contraire, est allé jusqu’à se permettre de commenter l’original et son propre tra-
vail de traducteur (toujours en évitant l’usage des e) quand cela lui a paru néces-
saire.13 Ces amplifications de Lee rapprochent sa méthode de la « traduction litté-
rale » selon la définition de Berman, toujours d’après James.14

Une application créative de la contrainte qui permet d’obtenir un ouvrage de
qualité dans la langue de destination est absolument conforme à la conception de
la littérature qui est celle de l’Oulipo. Le traducteur des textes oulipiens est en
droit d’exploiter les possibilités offertes par la contrainte adoptée par l’auteur. Si
la langue source l’avait permis, ce dernier y aurait selon toute probabilité recouru.

La traduction des textes oulipiens concerne avant tout des textes composés en
français, ce qui pourrait théoriquement avoir une influence sur la méthode mise en
œuvre lors de leur traduction, c’est-à-dire que les traducteurs pourraient se
conformer à une certaine pratique française de la traduction littéraire. Or, la repro-
duction fidèle de la forme ne s’inscrit pas dans cette tradition dite française. Il est
au contraire assez rare que le traducteur français se donne pour objectif de respec-
ter la forme ; certes, nous en avons quelques exemples, relativement anciens,
comme la traduction du Chansonnier de Pétrarque par Vasquin Philieul (1548),
qui a traduit les sonnets en sonnets ; toutefois il a remplacé l’endecasillabo par des
décasyllabes, et il a parfois modifié la structure des rimes. Sa fidélité se fait voir
dans la reproduction soigneuse de la structure des sextines de Pétrarque, compo-
sant ainsi les premiers spécimens de cette forme poétique en langue française.
Plus tard, au 17e siècle, apparurent en France les traductions qui, même pour ce
qui est du fond, argumentent en faveur d’une réécriture embellissant l’original. À
l’époque classique, la sévérité des règles de la prosodie en matière de traduction
poétique n’aurait pas permis la traduction de bien des poèmes dans leur forme ori-
ginale ; l’usage constant de l’alexandrin et l’alternance des rimes masculines et fé-
minines étaient recommandées aux traducteurs autant qu’aux auteurs. C’est à la
fin du 19e siècle, au moment où les principes de la traduction littéraire étaient ins-
taurés en Hongrie, que se produisit la « crise du vers » dans la poésie française. La
tyrannie des formes traditionnelles, sacralisées, fut abolie par le vers libre, le
poème en prose, la mise en page novatrice. Néanmoins, à cette époque, en France,
le rapport à la traduction poétique n’en fut pas pour autant changé, on n’exigea pas
plus qu’avant l’observation rigoureuse de la forme poétique de l’original.
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Les traducteurs hongrois des textes oulipiens n’ont pas adopté cette pratique
française, de même qu’ils ont renoncé aux solutions offertes par la théorie de la
traduction de l’Oulipo.

L’Oulipo en Hongrie

Comme le dit Hervé Le Tellier, « toute traduction d’une œuvre oulipienne est
un exploit et une œuvre oulipienne en soi ».15 Or il nous paraît que peu nombreux
sont les traducteurs hongrois ayant voulu créer des œuvres oulipiennes à partir des
œuvres d’oulipiens. L’art caractérisé par des normes applicables à la forme, éla-
boré pour la traduction restait essentiellement réservé à la poésie.

En réalité, très peu d’ouvrages oulipiens à contrainte sont traduits en hongrois.
En ce qui concerne la traduction des textes lipogrammatiques et anagrammatiques
de Perec, les traducteurs hongrois ont opté pour une solution très commode,16

c’est-à-dire de les ignorer complètement.17 D’ailleurs, la littérature hongroise ne
méconnaît pas ces procédés, mais leur usage reste anecdotique et restreint à la
sphère des poèmes de circonstance.18

Nous pouvons compter, parmi les ouvrages de grande haleine traduits à ce jour,
Les Exercises de style de Raymond Queneau, Le Grand Incendie de Londres et
Quelque chose noir de Jacques Roubaud, plusieurs romans d’Italo Calvino et de
Georges Perec, un recueil de récits de Paul Fournel. Dans les revues littéraires ou
les anthologies, on trouve encore, éparpillés, des poèmes ou proses brèves de Jac-
ques Jouet, de Marcel Duchamp et d’Oskar Pastior, sans que cela reflète pour au-
tant un programme de traduction réfléchi. András Petõcz a commencé une traduc-
tion des Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau, mais, à notre
connaissance, l’entreprise n’a jamais été achevée, faute de temps probablement.
En ce qui concerne Calvino, on ne mentionne quasiment jamais qu’il a composé
une grande partie de son œuvre à partir de contraintes et en tant que membre de
l’Oulipo : il est aussi vrai que ses recherches poétiques concernaient plus les pro-
cédés narratifs que l’expression proprement dite, ainsi leur traduction ne re-
flète-t-elles pas nécessairement les contraintes formelles propres aux ouvrages
difficilement traduisibles de l’Oulipo.

Dans sa traduction des Exercices de style, Róbert Bognár a observé une mé-
thode assez novatrice, bien dans la veine de l’Oulipo.19 Il a ajouté un appendice
aux textes traduits dans lequel il propose des exercices de styles de sa propre in-
vention. Ce qui est absolument justifié, considérant le caractère ouvert du recueil
de Queneau. Bognár propose même une parodie d’un style baptisé « de Que-
neau », qui imite le jargon de Zazie dans le métro.

La traduction d’un texte écrit par un auteur oulipien suppose une réflexion
préalable : l’ouvrage en question est-il écrit avec contraintes ? Ces dernières
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sont-elles explicites ou pour le moins facilement identifiables ? On ne peut com-
mencer à chercher des solutions convenables au projet de traduction qu’après
avoir répondu à ces questions.20 Notons que dans un texte composé par un ouli-
pien, les contraintes peuvent être avouées, cachées, niées ou absentes.

Au sein de l’Oulipo, il existe deux tendances. Certains auteurs préfèrent com-
poser à partir de contraintes explicites, annoncées au préalable (comme Jacques
Jouet). D’autres préfèrent dissimuler les contraintes choisies ou du moins que ces
dernières ne puissent être décryptées que d’une façon aléatoire (Georges Perec,
par exemple). Ainsi est-il souvent difficile de déterminer s’il existe vraiment des
contraintes à respecter dans une traduction en projet. Dans un documentaire de
Bernard Queysanne, deux traducteurs de La vie mode d’emploi de Georges Perec
ont présenté leurs démêlées avec l’ouvrage.21 Eugen Helmlé et David Bellos ont
témoigné de leurs difficultés à saisir toutes les contraintes cachées dans l’ouvrage,
en ajoutant qu’une nouvelle traduction en allemand et en anglais serait nécessaire
après la découverte de tout ce qui leur était resté inconnu à cet égard ; ce qui se
produira certainement, tôt ou tard.

Traduire est une activité difficile, disserter sur une traduction à accomplir l’est
tout autant, si l’on ne sait pas quelles sont les contraintes de l’œuvre en question.
Le texte oulipien peut être une véritable énigme et son auteur un sphinx.22 Le cé-
lèbre « principe de Roubaud », respecté par la plupart des textes oulipiens, exige
qu’un texte composé à partir d’une contrainte choisisse pour sujet cette con-
trainte : mais que se passe-t-il en cas de contraintes multiples ? Et si la contrainte
correspond justement au fait qu’elle ne doit pas être révélée de façon explicite ?

Traduire Jacques Roubaud

Le cas de Jacques Roubaud est particulièrement complexe. Auteur éminem-
ment oulipien, il travaille très souvent avec des contraintes et souvent sur des for-
mes fixes. Parfois, ses contraintes concernent essentiellement la façon de compo-
ser ; le résultat sera traduisible sans la nécessité de compromis notable quant à la
forme, comme dans le cas du Grand incendie de Londres. Toutefois, ce livre
lui-même présente un certain nombre de difficultés.23 Au cours de ce long récit,
Roubaud a fait appel à dix styles différents, empruntés à Kamo no Chomei, qu’il
explique en détail dans le corps du texte. Toutefois, il ne précise nullement le lieu
des transitions et l’ordre de succession. Le traducteur hongrois, Csaba Szigeti, af-
firme avoir identifié les styles correspondants à chaque chapitre et les avoir fidèle-
ment reproduits, mais, comme Roubaud, il ne souhaite pas indiquer les lieux tex-
tuels qui leur correspondent.

La tâche est encore plus compliquée pour la traduction d’autres ouvrages Jac-
ques Roubaud refuse de révéler quelque règle de l’écriture qu’il a utilisées, dont la
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connaissance constituerait pourtant une aide précieuse pour le traducteur. Dans
ces conditions, les solutions adoptées par un traducteur peuvent être excellentes,
mais le doute persiste : a-t-il identifié toutes les contraintes cachées ? N’est-il pas
passé à côté d’un principe d’organisation qu’il eþt été nécessaire de reproduire
dans la traduction ?

J’ai dþ me confronter à ces difficultés lors de la traduction de Quelque chose
noir, recueil de poèmes de Jacques Roubaud.24 Il s’agit d’un livre dont l’auteur af-
firme qu’il est composé selon une contrainte simple : neuf cycles de neuf poèmes
de neuf séquences (strophes, vers). Toutefois, un poème a été ajouté à la fin et cer-
tains textes contiennent moins de neuf vers ; ainsi cette règle de composition
est-elle employée avec quelques clinamens. Jacques Roubaud affirme également
qu’il avait souhaité au départ composer un livre selon un plan très strict, avec des
contraintes fortes, mais qu’il a renoncé à ce projet en cours de route et qu’il a fina-
lement décomposé la structure ressentie comme trop rigide, indigne du sujet. De
cette structure, il ne reste que des traces, des bribes, des éléments épars dans le
livre. C’est ainsi cette technique de la décomposition de la forme qui se fait sentir
dans beaucoup de poèmes. Méditation à l’identique est, par exemple, un sonnet
particulier que la mise en page a réparti en neuf segments, la décomposition auto-
risant seulement quelques rimes. Énigme, composé à partir d’un sonnet d’Abra-
ham de Vermeil, conserve aussi les traces des rimes (dont quelques-unes sont is-
sues de l’original). Ce poème est composé en alexandrins, procédé exceptionnel
dans le recueil. Il faut impérativement maintenir dans la traduction de ces poèmes
leur caractère fragmenté, décomposé. De plus, la tâche est parfois plus com-
pliquée. Par exemple, Un jour de juin recompose un poème de Georges Perec ;
l’emprunt est souligné dans la dédicace. Il s’agit d’un « beau présent », composé
par Perec à l’occasion du mariage de Jacques Roubaud avec Alix-Cléo Blan-
chette. Le beau présent est un genre inventé par Perec. L’épithalame oulipien, qui
est un sous-genre du beau présent, se compose toujours des lettres contenues dans
les noms des époux. Jacques Roubaud reprend ainsi plusieurs vers et expressions
du poème de Perec, mais il ne construit pas un beau présent parfait : il utilise éga-
lement quelques lettres interdites par la règle. Confronté à ce texte, le traducteur
peut choisir de rendre uniquement le sens de l’original, ou bien il peut essayer de
composer un poème observant la même contrainte que Perec, avec quelques clina-
mens. Et c’est probablement cette deuxième méthode qui est la plus fidèle à l’ori-
ginal, même, éventuellement, au détriment de sa signification primaire. Il serait
probablement une très mauvaise solution de composer un beau présent fidèle et
parfait, sans transgresser la règle du genre.

Le livre de Roubaud est la cause d’un autre casse-tête pour le traducteur qui s’y
aventure, par son usage particulier signes de ponctuation. Les points et les virgu-
les, de même que les blancs longs de la typographie qui apparaissent aussi dans
d’autres ouvrages de Roubaud, favorisent la segmentation d’une poésie conçue
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également comme orale. Le traducteur doit respecter ces indices tout en les adap-
tant à la syntaxe de sa propre langue, ce qui ne va pas sans difficulté. Il est néces-
saire de témoigner d’une confiance extrême envers la mise en page originale, avec
l’espoir que le défaut d’un point en fin de vers ou la présence d’une virgule à un
endroit inattendu témoignent non de la négligence d’un typographe, mais bien de
la volonté de l’auteur. D’autre part, une fidélité excessive conduirait au féti-
chisme, ce qui ne serait pas sans rapport, d’ailleurs, avec l’état d’incertitude rela-
tive dans lequel se trouve le traducteur, s’il ne connaît pas toutes les règles de
composition employées dans l’original. Ce dernier doit trouver le principe qui a
dirigé les choix de l’auteur pour l’adapter ensuite aux possibilités offertes par sa
langue et le matériel constitué par le texte source. S’il le peut : c’est pourquoi la
traduction ressemble souvent à la tentative de résoudre une énigme.

En fin de compte, par le concept de la potentialité, l’Oulipo réaffirme la plurali-
té de la littérature. Plusieurs traductions peuvent être bonnes, satisfaisantes et ne
trahir en rien l’original en procédant de façons variées. D’ailleurs, une traduction
sera d’autant meilleure qu’elle est multiple : tous les ouvrages devraient être tra-
duits, retraduits selon des approches différentes, avec des contraintes différentes,
dans le vain espoir d’épuiser les sens potentiels de l’œuvre d’art. Ces solutions,
qui ne se veulent pas définitives, reflètent telle ou telle facette de l’original. Une
politique éditoriale favorisant cette liberté permettrait d’espérer un plus grand en-
richissement des littératures par le biais de la traduction.

Notes

1 La littérature consacrée à l’Oulipo remplit désormais des bibliothèques entières, avec les ou-
vrages des Oulipiens eux-mêmes, mais aussi beaucoup d’autres écrits par des spécialistes ; en
outre, nous conseillons au lecteur désireux d’acquérir plus d’information de consulter le site
internet de l’Oulipo, www.oulipo.net.

2 Quelques articles récents sur différents aspects de la traduction des textes oulipiens : Kate
Briggs, « Translation and the Lipogram », Paragraph, 29/3 (2006), 43–54 ; Peter France,
« The Rhetoric of Translation », The Modern Language Review, 100 (2005), 255–68 ; Alison
James, « The Maltese and the Mustard Fields: Oulipian Translation », SubStance, 37/1 (2008),
134–47.

3 La première a été inventée par Michèle Audin, la seconde par Raymond Queneau. Voir le site
de l’Oulipo.

4 János Sylvester fut le premier à composer des distiques (hexamètre plus pentamètre) dans l’in-
troduction à sa traduction du Nouveau Testament parue en 1541. Il a rédigé des résumés des
Évangiles dans cette forme afin de prouver que la valeur de la langue hongroise n’était pas in-
férieure à celle des langues anciennes.

5 Antal Radó, A magyar mûfordítás története 1772–1831, Budapest, Révai Testvérek, 1883,
42–3. Radó y fait surtout l’éloge de sa propre traduction des Odes d’Horace.
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6 Albert Szenci Molnár écrit cela dans sa préface aux Psaumes, édités en 1607, cité par Ildikó
Józan : « Irodalom és fordítás », dans A magyar irodalom történetei 3. 1920-tól napjainkig,
éd. Mihály Szegedy-Maszák, András Veres, Budapest, Gondolat, 2007, 54. Comme il s’agis-
sait d’un texte sacré, sa volonté de respecter surtout le contenu de l’original était tout à fait na-
turelle.

7 Justement, le livre de Radó déjà cité.
8 Pour les mètres antiques, voir László Rónay : Az antik metrumok fordítása, dans A mûfordítás

ma, Budapest, Gondolat, 1981, 329–346.
9 Pour les formes encore plus compliquées, comme les cansos des troubadours ou celles de Pé-

trarque (y compris ses sextines), il a fallu attendre encore quelques décennies. Sándor Weöres
est le meilleur exemple de l’adaptation initiée par la traduction, employée par la suite dans sa
propre pratique poétique « Bartal ». Quelque peu avant, la célèbre couronne de sonnets d’Atti-
la József avait présenté un mode de découverte de la composition formelle d’origine médié-
vale ; ce poème est devenu une source d’inspiration importante pour les générations postérieu-
res, jusqu’à la décomposition de la forme par Dezsõ Tandori dans son Szonettkosz (le titre est à
la fois la forme tronquée de Szonettkoszorú [Couronne de sonnets], et un jeu de mot sur le
terme « kosz » qui signifie « souillure »). Poème publié dans Fõmû, Budapest, Liget, 1999.

10 Ces techniques sont brièvement présentées dans l'article cité de James : « The Maltese and the
Mustard Fields... », 140 sqq. La contrainte S+7, une des plus anciennes de la pratique ouli-
pienne, est en soi une technique de traduction, sauf que le « compositeur » se sert de son dic-
tionnaire (parfois non-bilingue) d’une façon particulière.

11 Nous n’abordons pas ici la question délicate des textes non-oulipiens d’auteurs oulipiens,
parce que même des plus avertis que nous se demandent si l’on peut vraiment affirmer l’exis-
tence de cette catégorie ; voir la note 20 de cet article.

12 La traduction japonaise est due à Shuichiro Shiotsuka.
13 James 135–138. Selon elle, la méthode de Lee « is closer to Perec’s linguistic procedures, for

example by taking account of supplementary constraints » 138.
14 Ibid. La référence concerne le livre d’Antoine Berman : La traduction de la lettre ou l’Au-

berge du lointain, Paris, Seuil, 1999.
15 Hervé Le Tellier, L’esthétique de l’Oulipo, 2e édition, Bordeaux, Le Castor Astral, 2006, 247.
16 Afin de remédier, au moins symboliquement, à cette fâcheuse négligence de La disparition, je

propose ici (par métonymie) un titre pour son éventuelle version hongroise : « A hiány ».
17 Ajoutons que l’œuvre narrative de Georges Perec est abondamment traduite en hongrois, mal-

gré l’absence de ses deux grands romans, La Disparition et La Vie mode d’emploi.
18 Voir, à titre d’exemple, le poème de Mónika Mesterházi : Változatok jókívánságra, Szabolcs-

nak, dans Élet és Irodalom, 54/11, mars 2010.
19 Raymond Queneau, Stílusgyakorlatok, traduits et complétés par Róbert Bognár, Budapest,

Helikon, 1988.
20 Jacques Jouet, With (and Without) Constraints, traduit par Roxanne Lapidus, SubStance, Vol.

30, issue nº 96 (2001), 4–16. Par ailleurs, dans sa conclusion, Jacques Jouet n’est pas véritable-
ment favorable à l’affirmation qu’un texte composé par un Oulipien peut véritablement être
sans contrainte. Certains procédés d’écriture qui ne sont pas forcément systématiques,
ajoute-t-il, risquent de devenir chez eux des contraintes de création valables pour des ouvrages
postérieurs.

21 Lire / traduire Georges Perec : Film documentaire sur la traduction de Georges Perec, écrit et
réalisé par Bernard Queysanne, 1999.
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22 Voir encore les variations de Jacques Jouet sur le thème du sphinx et d’Œdipe ainsi que son ar-
ticle précité.

23 Jacques Roubaud, Le Grand Incendie de Londres, Paris, Seuil, 1989. Il s’agit du premier vo-
lume d’une œuvre en six “branches” que Jacques Roubaud appelle son “Projet”.

24 Jacques Roubaud, Quelque chose noir, Paris, Gallimard, 1986. En hongrois : Jacques Rou-
baud, Vala mi: fekete, traduit par Levente Seláf, Bratislava, Kalligram, 2010.
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TRADUIRE RABELAIS : CHOIX ET DILEMMES

ADRIENN GULYÁS

Mathias Corvinus Collegium
Budapest, Hongrie

Cet article propose une réflexion sur une récente traduction en hongrois du Panta-
gruel de Rabelais (Budapest, Osiris, 2010). Il dresse d’abord un historique des tra-
ductions ou réécritures existant à ce jour en hongrois des œuvres de l’écrivain fran-
çais puis explique la raison d’être de la nouvelle traduction dont la méthode a été
l’attention à la précision philologique et à la transcription authentique des archaïs-
mes grammaticaux et lexicaux. L’article traite également des difficultés de traduire
les multiples formes de l’humour rabelaisien telles les contrepèteries, les noms
parlants et autres jeux de mot.

Mots-clefs : traduction, philologie, Rabelais, usage d’archaïsmes, humour linguis-
tique, contrepèteries

Prenant l’à-propos de ma récente traduction de Pantagruel aux éditions Osiris
(Budapest, 2010), le présent article se donne pour objectif, dans un premier temps,
de justifier cette nouvelle édition par l’analyse critique des précédentes traduc-
tions de l’œuvre de Rabelais en langue hongroise. Ensuite, seront discutés les
choix fondamentaux, esthétiques et pragmatiques entre autres, accomplis en préa-
lable à la mise en chantier du texte. Pour finir, l’article évoquera quelques difficul-
tés générales rencontrées au cours des travaux, notamment concernant la traduc-
tion des mille et une formes de l’humour linguistique rabelaisien.

Les traductions de Rabelais en hongrois

Il existe plus d’une traduction de Rabelais en langue hongroise, mais aucune
n’est très ancienne. La première en date est le Gargantua de Katalin Kemény
paru en 1936,1 tentative jugée pudibonde et bas-bleu par un contemporain, András
Komor, dans la revue littéraire Nyugat (1937/5). Komor connaissait le sujet, puis-
qu’il avait peu avant réécrit les aventures des deux géants sous forme de contes de
fées,2 afin de familiariser le public hongrois avec l’oeuvre rabelaisienne. D’ail-
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leurs, invité à écrire l’avant-propos du Gargantua en question, Marcell Benedek y
comparait Kemény traduisant Rabelais à une petite fille s’attaquant naïvement à
un ours.3 Plus tard, Benedek allait lui-même se mesurer au plantigrade mal léché
de la littérature française – avec des résultats discutables : traduisant Gargantua et
Pantagruel4 sans s’écarter des règles tacites de la bienséance communiste, il allait
en effet soigneusement omettre grivoiseries et obscénités au profit d’un style
lourd d’archaïsmes orthographiques, syntaxiques et lexicaux. Plus récemment, en
1989 puis en 1993, ont été réédités les deux volumes d’adaptation de Pantagruel
par le poète György Faludy, publiés pour la première fois en 1948,5 respective-
ment aux Éditions JATE (Szeged)6 et aux Éditions Magyar Világ.7 Il s’agit d’une
traduction libre s’approchant de la réécriture, très peu annotée, que Faludy avait
adaptée au contexte de Budapest dans les années d’après-guerre. Seul le Panta-
gruel d’Ottó Süpek, tentative de traduction plus savante réalisée par un philologue
et publiée à titre posthume sous le pseudonyme de Bálint Nyári-Kepüs, dispose
d’un appareil critique convenable.

Choix fondamentaux pour la présente édition

L’examen de ces textes a influencé certains de mes choix esthétiques et
conceptuels de départ, en particulier sur la question des archaïsmes, de la rédac-
tion de l’appareil critique ou encore de la fidélité à la version originale. En premier
lieu, il fallait décider sur quelle édition française travailler. Mon choix s’est arrêté
sur celle de Françoys Juste (Lyon, 1542) qui fut la dernière version retouchée par
l’auteur. Dans cette édition, Rabelais a rajeuni la syntaxe et le vocabulaire de ses
deux premiers écrits, Pantagruel et Gargantua, harmonisé leur style et leur lan-
gage, supprimé quelques commentaires polémiques concernant les Ecritures ou la
Sorbonne et enfin ajouté à Pantagruel sa virulente conclusion qui, par ailleurs, an-
nonce la suite des aventures de Pantagruel et situe de cette manière le deuxième
livre à l’intérieur de l’œuvre. Cette version harmonisée par les soins de l’auteur
avec le reste de son œuvre m’a paru idéale, surtout dans la perspective d’une tra-
duction imminente de Gargantua. L’édition de F. Juste est aussi celle qu’a utilisée
Boulanger,8 ainsi que Demerson dans son édition bilingue de Pantagruel.9 J’ai
toutefois tenu à signaler dans les notes de bas de pages les ajouts et suppressions
opérés par rapport aux éditions antérieures à 1542.

En deuxième lieu, a contrario des textes de Faludy et Benedek, il m’a semblé
nécessaire, voire indispensable d’insérer un appareil critique digne de ce nom. Les
références de Rabelais, parfois indirectes ou employées dans un contexte humo-
ristique, ne sont pas transparentes pour le lecteur contemporain. Il suffit de penser
à l’aisance avec laquelle l’auteur manie les termes de scolastique, de droit romain
ou de philosophie grecque ou tourne en dérision les faits tenus pour acquis par la
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science du Moyen-Âge. Pour la rédaction des notes, je me suis appuyée aussi bien
sur l’appareil des diverses éditions françaises que sur mes propres recherches. La
fonction des notes de bas de page est double : signaler les variantes par rapport aux
textes antérieurs à 1542, mais aussi, et surtout, fournir des informations qui facili-
tent ou complètent la lecture du texte. Les notes se veulent informatives et suc-
cinctes, rigoureuses scientifiquement, mais cherchent aussi à éviter les détails trop
techniques afin de ne pas dérouter le grand public ni gêner outre mesure la fluidité
de la lecture.

Une autre question qui semble intriguer les lecteurs autant que les collègues
traducteurs et qui revient à chaque rencontre, discussion ou colloque est celle de
l’emploi des archaïsmes, problème incontournable aux yeux des lecteurs moder-
nes. Il est vrai que l’usage du moyen français rend le texte quelque peu hermé-
tique, le déchiffrage du texte malaisé, au point de mettre en danger le plaisir de
la lecture d’où la nécessité même des éditions bilingues françaises. Mon attitude à
l’égard des archaïsmes, en revanche, était très claire avant même de commencer
la traduction : les éviter « en pareille diligence que les patrons des navires evitent
les rochiers en mer » (Pantagruel, chap. 6.). Les raisons de cette méfiance sont
multiples.

Premièrement, on peut opposer à l’emploi volontaire des archaïsmes le fait que
le texte en son temps était tout à fait moderne, voire innovateur. À quoi bon le
rendre archaïque artificiellement pour la seule raison que les lecteurs contempo-
rains le perçoivent désormais comme tel en français ? Deuxièmement, quel mes-
sage porterait-on au lecteur hongrois, si ce n’est celui d’un sentiment faux et trom-
peur que Rabelais lui-même usait déjà d’un français archaïque, difficile à com-
prendre ? Or, il s’agit précisément du contraire. À mon sens, l’emploi forcé des ar-
chaïsmes risque d’anéantir toute la fraîcheur, l’originalité, l’inventivité, la frivoli-
té, le côté ludique du texte, qui font l’essence même de l’écriture rabelaisienne.

Troisièmement, les archaïsmes lexicaux, et surtout grammaticaux, risquent de
ralentir et alourdir la lecture jusqu’à rendre véritablement difficile le déchiffrage
d’un texte par ailleurs suffisamment complexe. La traduction de Benedek en est
une illustration frappante ; à l’inverse, le succès des éditions bilingues françaises
conforte cette hypothèse : plus le chemin est direct entre le texte et le lecteur, plus
ce dernier se sentira à l’aise (et non mis au défi de comprendre) et plus il se délec-
tera de l’œuvre.

Finalement, le traducteur doit aussi se poser la question de l’authenticité
dans son usage des archaïsmes. Est-il vraiment capable de reproduire le hongrois
qu’écrivait, par exemple, Balassi ? Qu’est-ce qui lui fait croire que la lecture et
même une connaissance approfondie des œuvres de la renaissance hongroise l’ar-
meront suffisamment pour qu’il puisse reproduire une langue qui ne se pratique
plus depuis des siècles ? Quels effets cherche-t-il à obtenir avec ce maniérisme ?
Et quel sera l’impact véritable des archaïsmes sur le lecteur ? D’autre part, ce
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choix n’appartient pas seulement au traducteur : l’éditeur, dont le but est d’attirer
un nombre maximal de lecteurs, optera probablement pour un texte facilement ac-
cessible au public.

Ceci étant dit, lorsqu’il s’agit d’un texte vieux de presque cinq cents ans, le tra-
ducteur aura beau s’ingénier à éviter l’archaïsme, il en émanera toujours une cer-
taine étrangeté : les sujets abordés, les objets décrits aussi bien que la narration et
les dialogues, tout trahit l’âge du texte. Au demeurant, lors de la relecture et de
l’édition finale, mon professeur et mentor, Róbert Bognár, a-t-il subrepticement
introduit, de-ci-de-là, quelques conjonctions, adverbes ou interjections vieillis qui
ont patiné les phrases sans pour autant altérer leur structure ou obscurcir leur sens.
D’autre part, il ne s’agissait pas non plus d’éliminer les véritables archaïsmes pré-
sents dans l’original : la traduction doit impérativement les rendre lorsque Rabe-
lais en a lui-même fait usage ; de même pour les régionalismes et les obscénités : il
n’était pas question d’aplanir, d’embellir, de censurer ni non plus de surpasser
l’original. Le respect du texte, la fidélité à l’original étaient en ces matières de pre-
mière importance.

Dilemmes du traducteur : quelques cas d’espèce

Il me paraît fort improbable que Rabelais ait jamais, en écrivant, pensé à ses fu-
turs traducteurs, surtout pas à ceux du XXIe siècle. Son texte est difficile à rendre,
il ne laisse aucun répit au traducteur. Je ne connais aucune autre œuvre qui ras-
semble aussi bien que la sienne l’intégralité des écueils du métier. Pour com-
prendre la langue de Rabelais, il faut d’abord être philologue. Mais connaître le
sens des mots ne suffit pas : pour décortiquer le texte, il faut d’abord pénétrer dans
le monde de son auteur, prendre connaissance de son époque, de ses contempo-
rains, de son quotidien, de ses lectures, de ses références culturelles, littéraires ou
scientifiques, ce qui est d’autant plus difficile que les références sont souvent
sous-entendues. La plupart du temps, il est vrai, l’appareil des éditions françaises
livre au traducteur de précieux repères, encore faut-il trouver les termes adéquats
en hongrois. Et cela peut soulever d’importantes difficultés lorsqu’il s’agit de tout
un éventail de domaines très pointus comme la scolastique, le droit romain, la phi-
losophie et la médecine ancienne, l’armement des chevaliers ou la sorcellerie. Le
début du chapitre 16 offre également un beau cas d’intertextualité, avec un frag-
ment d’un poème de Clément Marot incorporé dans le texte.10

Il est néanmoins incontestable que l’un des plus grands défis du travail était la
traduction de l’humour protéiforme de Rabelais dont j’évoquerai ici quelques
exemples. Au chapitre 6 relatant la rencontre de Pantagruel et de l’étudiant limou-
sin qui prétend parler un français sorbonnard, fortement latinisant, j’ai choisi de
recréer l’effet burlesque du langage macaronique en mêlant des termes latins ou à
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consonance latine au texte hongrois. La plupart de ces latinismes sont connus,
mais le sens de quelques mots plus rares est indiqué en notes. En respectant les im-
propriétés de l’original, j’ai aussi introduit dans ma traduction des « barbarismes »
évoquant des mots hongrois ayant plus ou moins de rapport avec le contexte : veri-
similes amorabonds « vraisemblables amants » devient ainsi veri simlis amorózó
où la faute de latin (similes>simlis) résulte en un adjectif latin signifiant « coquin,
filou ». Ou compites et quadrivies, deux types de carrefours en latin, donne compi-
téken meg triviákon, déformations du latin compitum et trivium, en sachant que
dans la langue hongroise, pite signifie « tarte » et trivia « évidences ».11

À la fin du chapitre, l’étudiant limousin interpelle Pantagruel dans son dialecte
natal. Cet usage est signalé en hongrois par des mots archaïques et populaires
comme : mostan segélj au lieu de most segíts « aide-moi, maintenant » ou hagyjon
békit au lieu de hagyjon békét « laissez-moi tranquille ».12 Il s’agit d’un dialecta-
lisme stylisé qui n’utilise pas de traits dialectaux précis qui inviteraient le lecteur
hongrois à identifier un patois hongrois en particulier. Le but, ici comme ailleurs
dans le texte lorsqu’il était question de régionalismes, n’était pas de faire corres-
pondre le limousin à un dialecte hongrois – ce qui serait faux –, mais de marquer
un effet de style, de signaler au lecteur que le personnage originaire du Limousin,
lorsqu’il n’affecte pas de parler « français », parle bien comme un villageois.

Les chapitres 10–13 illustrent d’une façon éclatante le génie de Rabelais : en
mêlant aux tournures et conjonctions de plaidoiries un non-sens tissé d’expres-
sions figées drolatiques et d’inévitables obscénités, il réussit à faire croire au lec-
teur, au long de plusieurs chapitres, qu’il existe une conclusion logique à tout ce
galimatias. Le fait que le texte rime, par endroits, rend la traduction encore plus
ardue. Dans une telle situation, le traducteur littéraire, même s’il s’efforce de res-
ter fidèle au (non-)sens original, prendra inévitablement plus de libertés que d’or-
dinaire. La traduction des expressions figées, par exemple, modifiera, qu’on le
veuille ou non, sinon le sens, du moins les images du texte original. Il arrivera éga-
lement que l’on se trouve dans l’obligation de déplacer telle boutade ou jeu de
mot. D’autre part, au lieu de forcer l’humour à tout prix en suivant l’original à la
lettre, je me suis permise, quoique rarement, de profiter de certaines aubaines of-
fertes par la langue hongroise. En voici un exemple : a végzésnek mind a mai na-
pig törvényszékrekedése van13 (« l’arrest en est au greffe de ceans »), où törvény-
szék veut dire « tribunal » et székrekedés veut dire « constipation ». Cela relève
certes de la tromperie – traduttore traditore –, mais j’y ai eu recours avec modéra-
tion, même dans des cas de figure délicats comme le procès de Baisecul et Hume-
vesne.

À propos de patronymes expressifs, l’une des stratégies adoptées pour leur tra-
duction a été d’utiliser dans le texte hongrois des termes dont la consonance et
l’orthographe rappellent le français, mais derrière lesquels se cache en vérité une
construction phonétique hongroise. Ainsi les noms des deux seigneurs susmen-
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tionnés ont donné Fartapol et Phingorontau, respectivement, où apol est un terme
vieilli pour « embrasser » et orrontó est le participe d’un verbe rare qui veut dire
« sentir ; subodorer ». Jan le Veau devient Jehan Touloc, tulok signifiant « bouvil-
lon ».14 La consonance des noms propres est parfois étrangère, germanique : Prof.
Damwadfarteuw von Rostock15 (M. n. Rostocostojambedanesse) ou, plus sou-
vent, latine : frater Hobortus16 (frater Lubinus), Szent Potrohus17 (sainct Pansart),
Holatollam Bassus18 (Calphurnius Bassus), frater Pedicorapidus19 (Frater Pede-
billetis), Piha de Penetrans latrinamester20 (Maistre Fyfy vidangeur). Il en est allé
de même pour les noms communs, comme le fameux remède à tout, la pouldre de
diamerdis qui est devenue qui sarta est por,21 ainsi que pour des titres d’ouvrages
imaginaires, comme Malogranatum vitiorum, devenu en hongrois : Deliktumok
gránátalmáriuma22 ou des toponymes : Laringosz (Laryingues), Pharingosz
(Pharyngues), Eddhasaris várbirtoka (châtellenie de Salmigondin).23

Les contrepèteries, fréquentes et populaires dans la littérature française, repré-
sentaient un sérieux casse-tête. D’ailleurs, si elles ont fait l’objet de nombreuses
études en français depuis le début du XXe siècle, elles restent un effet de style plu-
tôt rare en hongrois, surtout dans la littérature. Il se peut également que la langue
hongroise ne s’y prête pas aussi facilement que la française, du fait que les homo-
phones et monosyllabes y sont plus rares. Cela n’est, cependant, qu’une hypo-
thèse personnelle et il n’est pas impossible d’inventer des contrepèteries hongroi-
ses. La célèbre couppe testée d’Épistémon au chapitre 30 est ainsi rendue par teje-
farolta24 qui vient de feje tarolta (fej « tête », tej « lait », tarolni « raser », farolni «
(re)culer »). Un des ascendants de Pantagruel s’appelle Szagbatakadt (Galaffre),25

de l’adjectif tagbaszakadt signifiant « robuste ». Qui ne connaît : femme folle à la
messe et femme molle à la fesse ? Il m’a semblé approprié de rendre cette contre-
pèterie par un calembour : unalmas a papi sima ima, ha nincs napi rimapina,26 qui
joue plutôt sur la musicalité, sur l’effet des à-peu-près. De même, la contrepèterie
de Panurge amoureux, au chapitre 21, A Beaumont le Vicomte (donnant, bien sþr,
A beau con le vit monte) a été traduite par un jeu de mot aussi salé que l’original :
Ismeri Villa Napinna d’Agadafassót ? […] Pedig tudnia kell, hogy ha villan a
pina, dagad a fasz, ó !,27 où le jeu de mot est déguisé en nom propre à consonance
italienne.

Pour terminer, j’évoquerai un dernier exemple de passage difficile à traduire :
l’énigme de l’anneau accompagné d’une lettre invisible, envoyé à Pantagruel par
une amante abandonnée. Panurge s’aperçoit que le diamant ornant l’anneau est
faux et qu’à l’intérieur y sont écrites les dernières paroles du Christ : LAMAH
HAZABTHANI. Il finit par déchiffrer le rébus de la façon suivante : Dy, amant
faux, pourquoy m’as-tu laissée ? Pour la traduction, il fallait transposer cette devi-
nette graphique contentant le jeu de mot diamant faux/dis, amant faux. Au terme
de longues réflexions, l’anneau au faux diamant a reçu l’inscription ljlj/fid LAMÁ
SABAKTÁNI et la solution de l’énigme est devenue en hongrois: Felelj, perfid! Te
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hamis kõszív! Miért hagytál el engemet ?28 où la première phrase est une devinette
graphique en soi qui ajoute l’adjectif « perfide » à l’original et la deuxième
contient le jeu de mot hamis kõ « fausse pierre » / kõszív « cœur de pierre ». La
troisième phrase cite les mots du Christ selon la première traduction de la Bible en
hongrois, éditée et en partie traduite par Gáspár Károli au XVIe siècle.

Vers une conclusion

J’ai tâché de mettre en lumière quelques aspects particulièrement difficiles de
la traduction de Pantagruel, tout en sachant que cette énumération était loin d’être
exhaustive. J’espère, en revanche, avoir exposé clairement les grands principes
qui m’ont guidée dans mon travail et que je continuerai à suivre à l’avenir pour la
traduction de Gargantua. Ces principes sont le respect du texte original et la fidé-
lité, non seulement aux mots, mais aussi à l’esprit de l’auteur, ce qui requiert l’hu-
milité d’un artisan face à son matériau. Dans cette optique, la traduction relève
non du domaine de la théorie, mais plutôt de la pratique. C’est là, à mes yeux, un
art dans le sens primitif du mot, c’est-à-dire une tekhnè. L’autre préoccupation
principale était de rendre ce texte ancien, très complexe et riche, mais éloigné du
quotidien du lecteur contemporain, aussi accessible et facile à lire que possible.
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INVITATION À LA ZRINYIADE

PRÉAMBULE À UNE TRADUCTION

JEAN-LOUIS VALLIN

Université du Littoral, Côte d’Opale
France

Faute d’une traduction intégrale, l’œuvre majeure de Zrínyi, qui exalte les glorieux
défenseurs de Szigetvár en 1566, reste méconnue des lecteurs français alors qu’elle
mérite de figurer parmi les plus grands textes de la littérature baroque européenne.
L’article, dans une première partie, expose les deux aspects de la Zrinyiade. Loin
d’être seulement une composition digne de rivaliser avec l’Énéide et la Jérusalem
délivrée, avec laquelle surtout s’impose le parallèle, la Zrinyiade est encore une
œuvre d’actualité, aux résonances personnelles, dans laquelle l’auteur, qui se définit
plus comme guerrier que comme poète, annonce les thèmes qu’il développera dans
ses écrits politiques et militaires ultérieurs consacrés à la menée de la guerre contre
les Turcs. La seconde partie fixe les objectifs d’une traduction acceptable : fidélité
au sens et au caractère du texte, dans un rythme d’alexandrin débarrassé de la
contrainte de la rime. La structure propre de la langue hongroise, avec des exemples
empruntés à la morphologie nominale et verbale, accroît la difficulté d’une
traduction en français, qui n’en reste pas moins nécessaire.

Mots-clefs : Zrínyi, Szigeti veszedelem, Soliman, empire turc, Virgile, Énéide, Le
Tasse, Jérusalem délivrée, Ovide, Métamorphoses, baroque, imitation, invention,
passif verbal

Une œuvre majeure de la littérature européenne

Dans les années 1646–1648, Miklós Zrínyi (1620–1664), après quelques idyl-
les amoureuses inspirées des poètes baroques italiens, compose une épopée en 15
chants dans laquelle il exalte la défense héroïque de la ville de Szigetvár assurée
par son arrière-grand-père, également nommé Miklós Zrínyi (1508-1566), contre
l’armée turque de Soliman le Magnifique, qui y trouve la mort avant la fin du
siège. Ce long poème de quelque 6300 vers est publié à Vienne en 1651. On le dé-
signe soit en latin, Obsidio Szigetiana (« le Siège de Sziget »), soit en hongrois,
Szigeti veszedelem (« Le Péril de Sziget »), soit encore comme la Zrinyiade, sur le
modèle de l’Iliade. Je retiendrai ce nom pour tout ce qu’il comporte de références
implicites.
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La Zrinyiade est la dernière épopée en date de la littérature baroque euro-
péenne : épopée familiale, puisque Zrínyi le poète y chante les exploits de son bi-
saïeul Zrínyi le héros ; épopée nationale avec le combat acharné des Hongrois et
des Croates contre l’envahisseur turc ; épopée chrétienne, très résolument, où l’on
voit les défenseurs de Szigetvár consentir à la mort et obtenir ainsi la palme du
martyre et la rédemption de la Hongrie. C’est une œuvre majeure qui mérite d’être
lue et reconnue à l’égal de la Jérusalem délivrée (1575) du Tasse (Torquato Tasso,
1544–1595), avec laquelle elle a des points communs, et qu’elle dépasse encore
par sa portée. Car l’auteur, loin d’être un poète de cour, fut lui-même en son temps
un des grands capitaines dans la guerre contre les Turcs. La Zrinyiade s’enrichit
d’une double lecture : non seulement elle magnifie le souvenir des glorieux ancê-
tres, mais elle définit encore les principes nécessaires à la menée de la guerre de li-
bération du pays, tels que Zrínyi les développera dans ses traités politiques et mili-
taires ultérieurs.

Or, dans le public français, qui connaît aujourd’hui la Zrinyiade ? Il n’en existe
aucune traduction complète en français, seulement quelques extraits – assez mal
rendus, d’ailleurs – dans des anthologies de la poésie hongroise.1 Les dictionnai-
res ou histoires de la littérature édités en France expédient Zrínyi en quelques li-
gnes, l’ignorent ou consignent des erreurs manifestes. L’Histoire des Littératures
dans l’Encyclopédie de la Pléiade2 consacre deux lignes à « Nicolas de Zrinyi, au-
teur de la première épopée magyare, la Zrinyiade (influencée par le Tasse) » et
commet une erreur de vingt ans sur la date du siège de Szigetvár. Le Dictionnaire
des auteurs3 note que le poème fut d’abord « écrit en latin et traduit en hongrois en
1651 » – erreur due sans doute au titre latin d’origine. Une Anthologie des littéra-
tures européennes du XIe au XXe siècle4 l’omet tout simplement dans son chapitre
sur la poésie épique baroque.

Cette ignorance à l’égard de l’auteur le plus marquant du XVIIe siècle hongrois
est à l’origine du travail de traduction entrepris. Parvenu environ au tiers de l’ou-
vrage, j’en présente ici un premier aperçu, afin de dégager quelques thèmes carac-
téristiques du poème, de justifier les principes de traduction sur lesquels je me
fonde et de noter les difficultés recontrées.

L’exorde de la Zrinyiade. Principes de traduction

L’exorde de la Zrinyiade exprime le renoncement aux poésies légères propres à
la jeunesse. L’œuvre entreprise exaltera la lutte d’un héros solitaire et audacieux
contre le puissant sultan Soliman, terreur de l’Europe. Le nom de ce héros n’appa-
raîtra qu’à la strophe 60 du deuxième chant.
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Én az ki azelõtt iffiu elmével
Játszottam szerelemnek édes versével,
Küszködtem Viola kegyetlenségével:
Mastan immár Mársnak hangassabb versével

Fegyvert, s vitézt éneklek, török hatalmát
Ki meg merte várni Szulimán haragját,
Ama nagy Szulimánnak hatalmas karját,
Az kinek Europa rettegte szablyáját. [I, 1–2]

Je traduis :

Moi, qui naguère encore, dans ma jeune insouciance,
M’enjouais à chanter les douceurs de l’amour,
Moi, qui de Viola combattais l’inclémence,
Désormais, c’est à Mars qu’à voix haute je chante

Les armes et le héros qui, face au Turc puissant,
Osa de Soliman provoquer la fureur,
Défier le bras puissant de ce grand Soliman,
Qui de son sabre épouvantait l’Europe.

Ce début rappelle immanquablement les premiers vers de l’Énéide.5 Il faut tou-
tefois noter que, si l’on y retrouve textuellement le fameux Arma virumque cano
de Virgile, celui-ci n’a pas écrit de poésies amoureuses. En l’occurrence, Zrínyi
fait plutôt penser à Ovide, qui abandonna la poésie galante des Amours pour
consacrer sa maturité à un genre plus sérieux avec les Métamorphoses et Les Fas-
tes. Ce rapprochement avec Ovide n’est pas gratuit, quand on pense que la
Zrinyiade comprend 15 chants, comme les Métamorphoses, et s’achève par la
même certitude orgueilleuse du poète de laisser une œuvre impérissable.6

Pour la forme, on note qu’il s’agit chez Zrínyi de dodécasyllabes – impropre-
ment des alexandrins, car il n’y a pas de césure régulière à l’hémistiche –, groupés
en quatrains monorimes, forme strophique ancienne et très répandue dans la
poésie hongroise.

Les mots à la rime portent le plus souvent une même marque casuelle ou ver-
bale. Ainsi, pour la première strophe, la désinence du sociatif-comitatif -val / -vel :
elmével , versével, kegyetlenségével, versével. Dans la deuxième, la marque de la
possessivation suivie de la désinence d’accusatif: -át / -ját: hatalmát, haragját,
karját, szablyáját. Il y a là pour le poète une facilité qu’offre la morphologie de la
langue hongroise. Le français ne possède pas ce système de marques casuelles ou
verbales. En pareil cas, vouloir à tout prix restituer une rime dans la traduction
française est illusoire et ne peut se faire qu’au prix de contorsions ou au détriment
de la fidélité au texte. Ainsi, la traduction que propose Guillevic7 pour ces deux
quatrains est-elle particulièrement malheureuse. Je la cite :
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Or donc, moi qui naguère, aux jours de ma jeunesse,
M’enjouais de chansons vibrantes d’allégresse,
Louais l’amour, et Violette ma maîtresse,
Maintenant plein d’ardeur pour Mars et les prouesses;

Ce sont les armes que je chante et l’homme grand
Qui jadis a dompté l’empereur ottoman,
Gigantesque fléau venu sur nos arpents,
Le terrible tyran du nom de Soliman.

Certes, on peut apprécier le métier du rimeur, mais le sens en est altéré jusqu’au
contresens. L’intraitable, l’inclémente (kegyetlen) Viola, à savoir Mária Eusebia
Draskovich, de grande famille croate, que Zrínyi épousa en février 1646 au terme
d’une longue cour, se trouve ravalée au rang de maîtresse répondant au petit nom
de Violette! L’Europe menacée du sabre du sultan disparaît totalement : or, c’est
tout l’enjeu du combat. Et que dire du « Or donc », interjection désuète dans sa
forme et d’un ton cavalier inapproprié ? Que dire des « arpents », élégance litté-
raire bonne à attraper la rime? Il me paraît qu’une telle version n’est pas propre à
servir le texte, qu’elle le trahit ou le dénature au contraire. Le but de toute traduc-
tion n’est-il pas d’abord de rendre au mieux le sens du texte, de restituer sinon la
syntaxe de la phrase – difficile pour des langues de structures si différentes que le
hongrois et le français – , du moins la distribution des éléments informatifs de la
phrase, de respecter pour le moins le registre de langue, et, puisqu’il s’agit de
poésie, de recréer un rythme adéquat, qui scande le discours à la manière du texte
d’origine. La rime n’est en l’affaire qu’un élément accessoire. Si elle se présente,
tant mieux; mais il ne convient pas de s’y asservir.8

La Zrinyiade entre traduction et invention

A côté du grand modèle latin, Zrínyi a encore une connaissance de la poésie ita-
lienne de son temps et s’inscrit résolument dans leur continuité. On en a d’emblée
un exemple dans cette invocation à la muse, en la personne de la Vierge Marie.
[Texte hongrois en fin d’article]

Muse, dont la couronne n’est pas de laurier vert,
Ni d’un faible rameau tombant en pourriture,
Qui portes pour couronne un bandeau de lumière,
Les étoiles du ciel, la lune, un beau soleil,

Toi, qui es vierge et mère, et toi qui enfantas
Ton Seigneur – qui était de toute éternité –
Ce fils que tu adores, ton Dieu, ton Souverain,
Reine de sainteté, j’invoque ta clémence.
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Rends ma plume assez forte pour dire, tel qu’il fut,
Le brave qui mourut au nom de ton saint Fils,
En méprisant le monde qui le comblait de biens ;
Ainsi, son âme vit quand son corps est défunt.

Accorde que son nom, qui vit dans nos mémoires,
Voie sa gloire s’étendre sous la marche du jour ;
Que ces chiens de païens le sachent : Qui craint Dieu
Ne connaît pas la mort mais la vie éternelle.9 [I. 3–6]

Le rapprochement avec le prologue de la Jérusalem délivrée s’impose.

Ô toi, Muse, qui n’as point sur l’Hélicon
Voulu ceindre ton front de lauriers périssables,
Mais qui portes au ciel, dans les chœurs bienheureux,
Une couronne d’or d’étoiles immortelles,
Veuille insuffler en moi de célestes ardeurs,
Veuille éclairer mon chant et veuille pardonner
Que sur la vérité je brode des parures,
Que j’ajoute en mes vers des ornements aux tiens.10 [I. v. 9–16]

Zrínyi emprunte l’image de la Vierge couronnée d’étoiles en lieu et place du
laurier périssable de la muse païenne. Mais son attitude est bien différente de celle
du Tasse. Ce dernier reprend à son compte l’antique image du poète inspiré, mþ
d’une ardeur divine. Tout au plus réclame-t-il pour lui-même la liberté d’édulco-
rer les faits afin de flatter le goþt du public. Zrínyi s’éloigne de ce modèle par son
exigence de vérité; il ne demande à la Vierge que la force nécessaire pour rappor-
ter les faits déjà notoires et illustres. Pas d’allégeance chez lui non plus, là où le
Tasse s’égarait dans un éloge à son protecteur, Alphonse II d’Este, duc de Ferrare,
comme on le lit un peu plus loin:

Et toi, ô magnanime Alphonse, qui m’arraches
A la fureur de la fortune et au port guides
Le pèlerin errant que je suis ( .../...)11 [I. v. 25–27]

Zrínyi, au contraire, va droit à son sujet, sans excursus, et sa seule dédicace, en
exergue, s’adresse « à la noblesse hongroise », avec le souhait que, Dieu aidant, il
puisse lui offrir jusqu’à la dernière goutte de son sang.12

Du reste, tout ce premier chant révèle bien la part d’imitation et d’invention
chez Zrínyi. Il emprunte à ses illustres devanciers des situations et des motifs et les
organise en un tout cohérent d’une grande vigueur et d’une grande efficacité. Ain-
si, la première scène de la Zrinyiade montre le Seigneur tout puissant, promenant
du haut du ciel son regard sur la terre des hommes. A ses côtes se tient l’archange
saint Michel. Au spectacle des Hongrois qui « foulent aux pieds la belle foi chré-
tienne / Et se laissent gagner à d’autres religions », le Seigneur laisse éclater sa co-
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lère. Ne les a-t-il pas toujours guidés et secourus, comme il le fit jadis du peuple
juif ?13

De Scythie, je te dis, je les ai fait sortir,
Comme le peuple hébreu autrefois de l’Egypte,
Et de mon bras puissant j’ai vaincu des nations,
J’ai ruiné, j’ai détruit partout leurs ennemis.

En Pannonie, où coulent et le miel et le lait,
C’est là que je leur fis établir la Hongrie,
Et je les ai bénis en toutes circonstances,
Et, dans toutes leurs œuvres, exaucés, secourus. (.../...)

Mais, pour tant de faveurs – ah ! c’est pénible à dire,
Ces ingrats ont osé me renier, hélas !
Sans aucune vergogne, ils trahissent leur Dieu
Et s’abaissent aux pires vilenies contre moi.14 [I. 14–15, 18]

Il ordonne alors à l’archange d’aller délivrer de l’enfer la pire des furies pour
qu’elle s’envole jusqu’à Constantinople, qu’elle pénètre l’âme du sultan Soliman
et attise sa haine contre les Hongrois.

Les Turcs seront l’instrument de sa vengeance, le « fléau de Dieu », et qu’im-
portent les souffrances de son peuple, tant qu’il ne sera pas revenu à la vraie pra-
tique. En vain l’archange essaie-t-il d’obtenir son indulgence pour les quelques
justes qui demeurent en Hongrie. Ils mourront, mais ils acquerront par leur mort
l’apaisement et le « rafraîchissement de l’âme ». Suit alors la description de la
furie Alecto, prisonnière de l’enfer :

Cent chaînes l’entravaient, cent fers la menottaient ;
De la tête lui poussent des serpents qui se nouent ;
Des yeux coule une écume sanglante et venimeuse,
Et son gosier exhale des vapeurs sulfureuses.15 [I. 29]

D’un vol rapide, elle parvient à Constantinople, s’introduit dans la chambre du
sultan endormi, et celui-ci, dans une hallucination, voit le sultan Selim Ier, son
père, lui reprocher son inaction et l’engager à lancer sur l’heure ses armées contre
les Hongrois, affaiblis par la mort de leur roi:

Ne crains pas que personne vienne en aide aux Hongrois,
Car je connais trop bien ces idiots de giaours :
Tant qu’ils ne voient les flammes à leur propre maison,
Aucun ne court éteindre la maison du voisin.

Ne crains rien, je te dis, je serai près de toi,
Et Mahomet le Saint dirigera ton bras.
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Enfin, mon fils, un homme, si courageux soit-il,
Doit faire à la fortune la part qui lui revient.16 [I. 42–43]

La furie, avant de disparaître, lance un serpent « Qui promptement se coule au
lit de l’empereur »:

Et, de l’épaule au sein et du sein jusqu’au cœur,
Partout il s’insinue, répandant son venin ;
Et ce cœur dur s’embrase et se tord sous la flamme,
Dans des convulsions de fureur et d’orgueil.17 [I. 45]

Soliman bondit, hurlant « Aux armes! Aux armes! » , convoque en hâte les vi-
zirs et les beys de l’empire et ordonne la mobilisation des armées.

Pour tout ce passage qui expose, dans un enchaînement parfait, l’origine des
souffrances de la Hongrie, de la colère primordiale de Dieu jusqu’au déferlement
des troupes turques, Zrínyi a emprunté habilement au Tasse et à Virgile. La scène
initiale renvoie à la Jérusalem délivrée. Au premier chant, le Tasse représentait le
Père éternel considérant la terre du haut du ciel, qui « sonde le cœur des capitaines
chrétiens » (Dio spia gl’intimi sensi de’ principi cristiani) :

(.../...) Quand le Père éternel, de son trône sublime,
Qui est dans la partie la plus pure du ciel,
Bien plus loin au-dessus de la voþte étoilée
Que du fond de l’enfer ne le sont les étoiles,
Abaissa ses regards et dans un même instant
Vit d’un seul coup d’œil ce que le monde enferme.
Il embrassa toutes choses, puis en Syrie
Il attacha sa vue sur les princes chrétiens ;
Et avec ce regard, qui fouille jusqu’au fond
Les plus secrets replis des sentiments humains. (.../...)18 [I. v. 49–59]

Découvrant ainsi que seul Godefroi était animé d’une foi sincère, sans souci de
gloire personnelle, il lui envoie l’archange Gabriel pour lui signifier qu’il choisi
pour commander l’armée des Francs, avec pour mission de libérer Jérusalem.
Mais nous sommes déjà en la septième année de la croisade. L’action, chez le
Tasse, démarre in medias res. Quant à la furie Alecto, elle vient directement du
chant VII de l’Énéide. Junon, voyant les vaisseaux troyens remonter le Tibre,
entre en colère19 et fait une dernière tentative pour empêcher l’installation d’Énée
dans le Latium et son mariage avec la fille du roi Latinus. Elle descendait aux en-
fers libérer Alecto afin qu’elle gagne le palais du roi, qu’elle s’insinue au cœur de
la reine Amata et excite sa fureur contre ce mariage.

Que m’ont servi la Syrte, et Charybde, et Scylla?
Dans son lit désiré le Tibre les abrite. (.../...)
Elle dit et, terrible, a volé vers la terre;
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Des ténèbres d’En Bas, lieu des tristes déesses,
Vient l’affreuse Alecto, que comblent sombres guerres.
Pluton même, son père, et ses sœurs du Tartare
Ont en haine ce monstre à cent faces changeantes,
Cent horribles aspects, noirs de mille serpents. (.../...)
De ses sombres cheveux un serpent qu’elle jette
Sous la robe, profond, entre au cœur de la reine.
Roulant entre la robe et le sein lisse, il glisse,
Insensible et secret pour celle qu’il rend ivre. (.../...)20 [VII. 323–350]

Les mots harag (colère), haragos (irrité, courroucé) reviennent avec insistance
dans le poème, avec près d’une centaine d’occurrences. Dans le même séman-
tisme, les mots düh (furie, rage), dühös (furieux), dühösség (fureur), megdühödött
(enragé), caractérisent les Turcs. Il n’est pas jusqu’à l’amour du prince tatar De-
limán pour Cumilla qui ne soit chargé de fureur. La passion coupable des deux
amants, entretenue par les sortilèges de Cupidon, sera longuement développée au
chant XII et connaîtra son aboutissement tragique dans la mort de Cumilla et la
folie meurtrière de Delimán. Mais, en face, il y a l’amour fidèle de Barbála pour
son époux, le vaillant capitaine hongrois Deli Vid. Barbála, captive turque
convertie et baptisée, plutôt que d’attendre en pleurant que lui revienne son mari
prisonnier du camp turc, revêt une armure, se jette toute armée au milieu du camp
ennemi et fait merveille pour le libérer.21 Barbála, avec son bel héroïsme, n’a
pourtant pas la séduction de Clorinde, la vierge guerrière de la Jérusalem délivrée.
C’est que l’amour, en définitive, a une place réduite dans la Zrinyiade. Aucune
Armide ne vient exercer ses charmes maléfiques sur le camp chrétien. Le poème
est empreint de gravité : les personnages, chrétiens ou turcs, sont tout entiers ten-
dus vers l’action, qui s’achève par le combat victorieux des légions célestes contre
les démons des enfers et l’apothéose des héros de Sziget.

La comparaison entre Zrínyi et le Tasse ne peut être menée plus longtemps. De
l’un à l’autre, la situation, le contexte, l’esprit même dans lequel ils écrivent sont
bien différents. Le Tasse écrivait quelque cinq cents ans après l’événement qu’il
célébrait, la prise de Jérusalem en 1099, et loin du lieu de l’action. Son épopée est
pour une bonne part une œuvre de fiction qui vise essentiellement à plaire. Zrínyi,
au contraire, est au contact de la réalité qu’il décrit. Cent ans à peine se sont écou-
lés depuis le siège de Szigetvár. Les faits qu’il rapporte donnent peu de place à
l’invention. Lui-même, au château de Csáktornya (Cakovec, au nord de la
Croatie) où il demeure, est exposé aux Turcs, contre lesquels il doit défendre son
domaine au moment même où il compose son poème.22 Enfin, comme il le déclare
dans son avis au lecteur, il ne fait pas profession de poésie, n’en fait pas son mé-
tier, mais prétend avant tout être au service de la nation.23 Dans les années qui sui-
vent la publication de la Zrinyiade (1651), il emploie sa plume à des essais politi-
ques ou militaires, tentant de définir les conditions de l’établissement d’une mo-
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narchie nationale hongroise. Dans ce contexte, la Zrinyiade prend une autre signi-
fication : elle contient en germe l’enseignement des ouvrages ultérieurs, notam-
ment ce qui se trouve dans un pamphlet écrit en 1660, Az török áfium ellen való
orvosság, « Remède contre le poison turc ». Par ailleurs, l’indifférence affichée au
métier de poète et le peu de temps passé à composer son épopée expliquent certai-
nes négligences du texte, la lourdeur ou la faiblesse de l’expression, notamment si
l’on compare ce poème à ceux de son contemporain, István Gyöngyösi
(1629–1704).

Traduire la Zrinyiade : les limites de l’entreprise

Traduire sans trahir ? L’entreprise paraît d’autant plus difficile qu’il s’agit de
transposer un poème épique du XVIIe siècle hongrois en un français du XXIe

siècle, lisible et acceptable. Certes, on pourra bien s’efforcer d’en restituer le sens,
de recréer un rythme, de rendre perceptible l’ardeur qui anime l’auteur en certains
passages particulièrement inspirés, mais la structure de la langue hongroise, d’un
côté, les archaïsmes de la Zrinyiade, de l’autre, créent des conditions difficiles. Je
ne m’intéresserai ici qu’à ce qui découle du principe de dérivation dans la mor-
phologie nominale et verbale.

On sait que l’opposition fondamentale entre la stucture du hongrois et celle du
français est cette capacité du hongrois à créer par dérivation suffixale (multidéri-
vation le plus souvent) les formes d’un même paradigme nominal ou verbal. Dans
le lexique, quelques mots-clés, qui correspondent aux idées forces soutenues à tra-
vers l’œuvre, constituent avec leurs dérivés des réseaux sémantiques bien repéra-
bles à travers le texte. Le français, qui recourt à des bases lexicales diverses pour
un même champ sémantique, n’offre pas la même lisibilité.

Ainsi, une idée force de la Zrinyiade est que la bravoure (vitézség) à elle seule
ne suffit pas, qu’il faut encore que le sort, la fortune (szerencse), sourie au combat-
tant. Un premier réseau prend pour base le mot vitéz, au sens de « brave », « vail-
lant », « preux ». Comme adjectif, vitéz s’applique indifféremment aux hommes, à
leur cœur, à leur bras, aux coups qu’ils assènent, au sang de leurs veines, à leurs
armes et leurs chevaux, aux paroles prononcées, aux dépouilles des morts, à l’em-
pire tout entier, etc. Sur la base de vitéz sont formés les dérivés vitézség, « bra-
voure », « prouesse », vitézséges, « qui fait preuve de bravoure », vitézségû, même
sens, vitézül, « bravement », vitézkedik, « se comporter en brave », vitézkedés,
« comportement d’un brave, bravoure ». Vitéz et ses dérivés présentent plus de
trois cents occurrences dans le texte, à propos des chrétiens comme des Turcs, car
Zrínyi reconnaît la valeur guerrière de l’ennemi. Par la redondance du mot, l’idée
s’impose à travers tout le poème. Mais le français parlera d’un cœur vaillant, d’un
sang valeureux, d’un coup hardi, d’un héros intrépide (vitézségû vitéz, IV. 45), de
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dépouilles héroïques, etc., avec autant de bases lexicales distinctes, dès lors l’effet
de redondance disparaît.

En face de vitézség, on trouve le mot szerencse « fortune », « sort », « chance »,
« bonheur », selon le contexte. Szerencse désigne cette part impondérable du des-
tin qui fait le succès ou l’échec d’une entreprise, c’est le bon ou le mauvais vouloir
de Dieu, imprévisible dans l’instant. C’est à la fortune (szerencse) que se réfère le
sultan Sélim dans le passage cité précédemment : « Un homme, si courageux
soit-il, / Doit faire à la fortune la part qui lui revient. » [I. 43]. Ce mot reparaît à
plusieurs reprises dans le préambule du chant IV, qui est une réflexion sur l’insta-
bilité (állhatatlanság) des choses humaines :

Heureux qui d’un bonheur ne s’enorgueillit pas,
Mais attend sans émoi le revers de fortune;
Dans le bien et le mal instable et versatile,
Nous la voyons sans cesse se jouer des humains.24 [IV. 5]

Zrínyi, le héros de Sziget, vainqueur des Turcs à Siklós, se verra bientôt vic-
time de ce revers de fortune : « Il triomphe aujourd’hui, mais demain nous verrons
/ La tête du héros enfoncée sur un pieu. »25 Et Zrínyi, le poète, ajoute pour
lui-même ces constatations amères : « De moi aussi, souvent, la fortune se joue, /
En m’offrant tour à tour douceur et amertume. »26 Szerencse a pour dérivés : sze-
rencsés, « heureux », « chanceux », szerencsésen, « avec chance », szerencsétlen,
« malheureux », « infortuné », szerencsétlenség, « infortune », « malheur », sze-
rencséltetni, « exposer », « hasarder ». Vitézség et szerencse, « bravoure » et « for-
tune », deux mots-clés du texte, résument bien la Zrinyiade toute entière, un com-
bat héroïque d’hommes dont l’issue est entre les mains de Dieu – ici présent sous
l’allégorie païenne de la fortune.

Une autre opposition sémantique apparaît, entre kegyelem, « grâce », « miséri-
corde », « clémence », et son antonyme kegyetlenség, « cruauté », « férocité »,
« inhumanité », dérivé du précédent. Kegyelem et kegyetlenség définissent l’anta-
gonisme entre les deux héros de l’épopée. Zrínyi est celui « qui a pour les vaincus
un regard de clémence », Mely meggyõzettettre kegyelemmel néz. [IV. 45]. Soli-
man, au contraire, se caractérise par sa cruauté : « Mais, si la cruauté n’avait place
en son cœur, / Chez les chrétiens peut-être il serait le plus grand », Ha kegyetlen-
ség szüvében jelt nem tenne, / Talán keresztyén közt is legnagyobb lenne. [II. 46].
Les dérivés se répartissent en deux séries antithétiques : kegyelmes, « compatis-
sant », kegyelmesség, « clémence », « mansuétude » ; kegyetlen, « cruel, impi-
toyable », kegyetlenül, « avec cruauté », « sans pitié », kegyetlenség, « inclé-
mence », « inhumanité », « cruauté », « férocité », kegyetlenkedik, « commettre
des atrocités », elkegyetlenedik, « s’endurcir, devenir cruel ». Mais, dans la tra-
duction, les exigences du contexte risquent d’effacer l’opposition tranchée, terme
à terme, qui apparaît dans le texte d’origine.
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Si l’on considère maintenant la traduction, si l’on s’impose en outre des con-
traintes de formes, la difficulté provient de l’inadéquation entre la longueur des
mots hongrois et celle des mots français qui les traduisent. Il n’est pas rare de ren-
contrer un mot hongrois de cinq ou six syllabes, ou plus encore. Trois mots suffi-
sent pour emplir un vers. Au traducteur de s’adapter, si possible en évitant les cli-
chés et les formules toutes faites.27 Quelques exemples suffiront : Küszködtem
Viola kegyetlenségével. [I. 1], « Moi, qui de Viola combattais l’inclémence » ;
Látá az magyarnak állhatatlanságát. [I. 8], « Il voyait les Hongrois coupables
d’inconstance. » ; Gondviseletlenül, csak észik és iszik. [I. 64] « Il n’a d’autre sou-
ci que de manger et boire. »; Halld könyörgésemet kegyelmességedbõl. [II. 66]
« Dans ta grande clémence, écoute mes prières. » ; Emlekezzetek meg sok vitézség-
tekrõl. [III. 43] « Souvenez-vous de tant de hauts faits accomplis. » Et ce vers du
chant XV : Telhetetlenségednek eljütt órája. [XV. 98], littéralement « l’heure est
venue, qui met fin à ton insatiabilité. »

Ces mots, par leur longueur, par leur poids dans le vers, donnent à la phrase
hongroise une densité que ne peut avoir la phrase française qui semble se diluer en
unités brèves. Par ailleurs, la sonorité du vers hongrois du fait de l’harmonie voca-
lique – une série de voyelles de même timbre dans kegyetlenségével, kegyel-
mességedbõl, telhetetlenségednek, állhatatlanságát –, reste étrangère à la traduc-
tion française. La perception ne peut être la même.

Un point particulier où la langue de la Zrinyiade affiche son archaïsme
concerne les nombreuses formes de passif verbal qui s’y rencontrent. Le verbe
hongrois n’a plus aujourd’hui de forme passive, sinon dans quelques expressions
figées : Közhírré tétetik, hogy..., « Il est porté à la connaissance du public que... »,
Megadatott neki, hogy még egyszer lássa a tengert, « Il lui a été donné de revoir
une dernière fois la mer. »28 En l’occurrence, la langue recourt à un suffixe -atik /
-etik / -tatik / -tetik, où l’on reconnaît le suffixe factitif -at / -et / -tat / -tet, suivi de
-ik, « suffixe d’introversion ».29 Dans cet emploi, qui n’est plus qu’une survi-
vance, le verbe au passif n’a pas de complément d’agent exprimé.

Chez Zrínyi, les passifs se présentent diversement, avec ou sans réduplication
du suffixe -at / -et / -tat / -tet, avec ou sans agent exprimé. Les formes les plus sim-
ples (un seul suffixe, pas d’agent exprimé) sont représentées par les exemples sui-
vants : Adatik õnéki tágos és széles út [III. 102], « un large passage lui est donné » ;
Az seregek között ezek hordoztatnak [IV. 20], « ceux-là sont emportés au milieu de
troupes ». On pourrait tout aussi bien traduire: « On lui ouvre un large passage » ;
« On emporte ceux-là... » La même forme verbale peut s’accompagner d’un com-
plément d’agent, qui porte alors la marque d’ablatif -tól / -túl / -tõl (-tûl) , comme
dans les exemples : Nem-é én tetûled csináltattam földbül? [II. 67], « n’ai-je pas
été formé par toi (tetûled) à partir de la terre? » ; Istentül ostorért mert ûk
hagyattanak [I. 93], « parce qu’ils avaient été laissés (en vie) par Dieu (Istentül)
pour lui servir de fléau ». On pourrait traduire : « Ne m’as-tu pas formé de
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terre? » ; « parce que Dieu les avait laissés en vie... » La difficulté se présente
quand il y a réduplication du suffixe -at / -et / -tat / -tet. Des formes telles que
ront-at-tat-ának (Igy rontattatának tûlem mamalukok. I. 37), hány-at-tat-nak
(Mint törött hajó széltül, ugy hányattatnak, I. 56), vony-at-tat-unk (Onnan is
lábunknál fogva vonyattatunk, III. 15), megöl-et-tet-el (Megölettetel Zrini kezétül,
III. 85), supposent deux agents de l’action, ou plutôt l’agent proprement dit expri-
mé à l’ablatif (tûlem, I. 37 ; széltül, I. 56 ; Zrini kezétül, III. 85), et un instigateur de
l’action, qui n’apparaît pas explicitement. Le moyen de rendre cela est d’utiliser le
tour réfléchi français « se faire + infinitif », dans lequel le sujet du verbe, qui est
proprement le patient de l’action, est – à son corps défendant l’instigateur de l’ac-
tion : « Les mamelouks se sont fait tuer par moi », I. 67 ; « les passagers se font
ballotter par le vent comme un navire brisé », I. 56 ; « Nous nous faisons emporter
de là par les pieds », III. 15 ; « Tu te fais tuer de la main de Zrínyi », III. 85. Mais,
encore une fois, l’écart est grand entre la forme analytique du français et la forme
synthétique, compacte du hongrois.

Les exemples qui précèdent montrent les limites d’une traduction : densité des
mots, sonorités, état de la langue, il est assurément périlleux de transposer la Zri-
nyiade en français moderne. Mais il reste que Zrínyi est injustement méconnu des
lecteurs français et que l’entreprise mérite d’être tentée.
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Notes

1 Gara, Anthologie de la Poésie hongroise ; Klaniczay, Pages choisies de la littérature hon-
groise, des origines à la fin du XVIIIe siècle.

2 Queneau, Tome II, Littératures occidentales, p. 1415
3 Laffont–Bompiani, Tome IV, pp. 745–746.
4 Bersani, Anthologie des littératures européennes.
5 Curieusement, la plupart des éditions de Virgile suppriment les quatre premiers vers. Je les

rappelle ici, puisque de toute évidence Zrínyi les avait sous les yeux :

Ille ego qui quondam gracili modulatus auena
Carmen et egressus siluis uicina cœgi.
Ut quamuis auido parerent arua colono,
Gratum opus agricolis, at nunc horrentia Martis.
Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris ... La suite est connue.

6 Rapprocher la péroraison de la Zrinyiade : Véghöz vittem immár nagyhirü munkámat, / Melyet
irigy üdõ, sem tûz el nem bonthat, avec l’épilogue des Métamorphoses : Iamque opus exegi
quod nec Iovis ira nec ignis / Nec poterit ferrum nec edax abolere vetustas.

7 Gara, p. 78.
8 On me permettra de citer Verlaine : Ô qui dira les torts de la rime ... (Art poétique, dans « Jadis

et Naguère »)
9 Zrínyi, Szigeti veszedelem, I. 3–6 :

Musa! te, ki nem rothadó zöld laurusbul
Viseled koszorudat, sem gyönge ágbul,
Hanem fényes mennyei szent csillagokbul,
Van kötve koronád holdbol és szép napbul;

Te, ki szûz Anya vagy, és szülted Uradat,
Az ki örökkén volt, s imádod fiadat
Ugy, mint Istenedet és nagy monárchádat:
Szentséges királyné! hivom irgalmadat.

Adj pennámnak erõt, ugy irhassak mint volt,
Arrol, ki fiad szent nevéjért bátran holt,
Megvetvén világot, kiben sok java volt;
Kiért él szent lelke, ha teste meg is holt.

Engedd meg, hogy neve, mely mast is köztünk él,
Bûvüljön jó hire, valahól nap jár-kél,
Lássák pogány ebek: az ki Istentõl fél,
Soha meg nem halhat, hanem örökkén él.

10 Boillet, p. 675.
11 Boillet, p. 677.
12 En exergue : Dedicálom ezt az munkámat / Magyar nemességnek, / Adja Isten, hogy véremet /

Utolsó csöppig hasznossan / Néki dedicálhassam.
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13 Cette comparaison des errances et des malheurs du peuple hongrois avec le sort du peuple hé-
breu est un thème constant de la prédication religieuse du temps.

14 Zrínyi, Szigeti veszedelem, I. 14–15, 18 :

Scitiábol, azt mondom, kihoztam üket,
Miként Egyiptusbul az zsidó népeket,
Hatalmas karommal verém nemzeteket,
Mindenütt rontám, vesztém ellenségeket.

Téjjel-mézzel folyó szép Pannoniában,
Megtelepitém üket Magyarországban,
És meg is áldám minden állapatjában,
Meghallgatám, segitém minden dolgokban;

De õk ennyi jókért, ah, nehéz mondani!
Ah, háládatlanok, és merték elhadni,
Nem szégyenlik Isteneket elárulni,
Ellenemre minden gonoszban merülni.

15 Zrínyi, Szigeti veszedelem, I. 29 :

Száz lánccal van kötve, száz belincs az kezén,
Kigyókbul áll haja, s kötelöznek fején,
Véres mérges tajték foly ki az két szemén,
Dohos kénkûpára jün ki rút gégéjén.

16 Zrínyi, Szigeti veszedelem, I. 42–43 :

Ne félj, hogy segétse senki magyarokat,
Mert jól esmerem én bolond kaurokat,
Míg nem látják égni magok házokat,
Nem segéti senki meg szomszéd házokat.

Ne félj, mert lám, mondom, én lészek melletted,
Az szent Mahomet is vezeti kezedet.
Osztán, édes fiam, az vitéz embernek
Kell valamit engedni az szerencsének.

17 Zrínyi, Szigeti veszedelem, I. 45 :

Válláról mellyére, mellyérül szivében,
Valamerre csusz el, mindent hágy méregben;
Gyujtja kemény szüvét s hagyja lángos tüzben,
Haragban hentergeni és kevélységben.

18 Boillet, p. 677 et 679.
19 La colère de Junon contre les Troyens joue le même rôle que la colère de Dieu contre les Hon-

grois. Du reste, Zrínyi compare la situation de Sziget assiégée à celle de Troie. Son héros est
désigné comme « l’Hector de Sziget » (Szigetnek Hectora), en X. 94 et XV. 16.

20 Chausserie-Laprée, pp. 321–323.
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21 Zrínyi, Szigeti veszedelem, XIII. 1–30.
22 Zrínyi, Szigeti veszedelem, début du chant IX : Engemet penig, midõn irom ezeket, / Mars ha-

ragos dobja s trombita felzörget. / Ihon hoz házamban füstölgõ üszöget / Kanizsai török; ólta-
nom kell eztet.

23 Zrínyi, Az olvasónak : az én professiom avagy mesterségem nem az poesis, hanem nagyobb s
jobb országunk szolgálatjára annál (.../...).

24 Zrínyi, Szigeti veszedelem, IV. 5–7 :

Boldog, az ki jóban el nem bizza magát,
De kész szüvel várja szerencse forgását;
Mind jón, mind gonoszon álhatatlanságát,
Látjuk szerencsének sokféle játékját.

25 Zrínyi, Szigeti veszedelem, IV. 6 : Ma az törökökön nagy gyõzödelme van, / Holnap vitéz fejét
meglátjuk karófán.

26 Zrínyi, Szigeti veszedelem, IV. 11 : Szerencse énvelem is gyakorta mulat. / Mind édesset, ke-
serüt egyeránt mutat.

27 Exemples de formules convenues et de redondances relevées dans la traduction de L. Podör et
A.-M. De Backer: Ne risque point ici honneur et renommée (16) ; Ainsi notre sultan, puissant
et tutélaire (24) / A-t-il tourné vers lui courroux et cimeterre (24) ; Il accorde son luth qu'il
frôle avec amour (31) ; Il chante alors ainsi, fier et doux tour à tour (31), dans Klaniczay, Pa-
ges choisies de la littérature hongroise.

28 Exemples empruntés à Szende–Kassai, p. 197.
29 Nyéki, p. 148.
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THE IDEAS OF GYÖRGY KALMÁR

THEORY BEHIND HIS UNIVERSAL LANGUAGE PLAN1

BÉLA HEGEDÜS
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This paper was written with two principal aims. The first is to offer a biographical
sketch of the life of György Kalmár. The second is to present his universal language
plan as a theory of language.

Keywords: György Kalmár, linguistics, universal language plan, cognition, trans-
lation, signification, hermeneutics

György Kalmár is perhaps not the best-known figure in the European history of
ideas. Nevertheless, his universal language plan gained him a continental recogni-
tion in the 18th century and it still makes him a household name for the research-
ers of this particular subject. Recently Umberto Eco praised Kalmár’s plan in his
The Search for the Perfect Language:

In 1772 there appeared the project of Georg Kalmar, Praecepta
grammatica atque specimina lingua philosophicae sive universalis
[…], which occasioned the most significant discussion on our topic
written in Italian.2

Eco then goes on to describe this discussion and not Kalmár’s particular work.
In fact this discussion actually was induced not by the book Eco mentions, but by
its 1773 Italian edition. On the other hand, it is also highly revealing to see how
Kalmár’s name gets modified as he is referred to by contemporary scholars. In
Hungarian his name goes as Kalmár György, that is, the second a in the surname is
accentuated. He used this version of his surname in every non-Hungarian edition
of his books, and always translated only his first name to other languages. Conse-
quently the author of the book Eco referred to was not Georg Kalmar, but
Georgius Kalmár. Sadly enough, the low level of his recognition even in Hungar-
ian culture is indicated by the fact that the Hungarian translators of Eco’s book
failed to realize that this obscure person was he Hungarian Kalmár György, and
they kept the name “Georg Kalmar”, which does not make any sense.
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As an addition to this obscurity, the life of the author named György Kalmár is
also full of uncertainties and strange features.3 In what follows, I will outline what
we know of his life to bring this 18th century Central-East-European figure a bit
closer to the reader.

At first sight a contrast appears between Kalmár as an author and as a real-life
person. In Hungarian scholarship Kalmár has been traditionally considered an ec-
centric or even a lunatic, and definitely an alcoholic, who produced a great deal of
unreadable hexameters. His most important work, the plan for an universal lan-
guage was simply beyond the 18th century Hungarian intellectuals, who were,
quite frankly, rather ‘under-qualified’ in terms of philosophy. Even Ferenc
Kazinczy, an emblematic figure of 18th century Hungarian literature, admitted
that he did not understand Kalmár’s works at all, but he emphasized that Kalmár
was known to have consumed only vinegar and grains during his Oriental travels.

In 1772 the famous Strabon-translator, Abraham Jacob Penzel of Breslau
wrote a letter to the renowned philosopher-mathematician Johann Heinrich Lam-
bert of Berlin. In the letter he described his last night visitor: a dishevelled,
squalid, sick-looking man who claimed himself to be György Kalmár. Penzel
knew the works of Kalmár, the famous grammarian and scholar, so he could not
believe that this tramp was the author of those books, he could not be identical
with Kalmár. As the tramp mentioned Lambert as his alleged patron, Penzel was
eager to warn Lambert. But in his reply Lambert confirmed the unbelievable, that
man must have been nobody else but Kalmár (whose book he had published the
previous year in Berlin), for the description, his looks and behaviour, that is, at
night he usually ended up getting drunk, fits him perfectly.4

Now, let me give a more detailed introduction of this strange and extraordinary
figure. He was born in 1726 in Tapolcafõ, Hungary. After his studies in Debrecen
he went to Oxford in 1749, and there in the following year he published his disser-
tation written in Latin. In 1751 he contributed three pamphlets in English to the
debate between the Hutchinsonians and Thomas Sharp. As a matter of fact, he was
the only scholar who joined the debate defending Sharp. No doubt that this con-
troversy definitely had an impact on the formation of Kalmár’s language theory.

We do not know too much about Kalmár’s residence in Britain or about his per-
sonal and intellectual contacts. According to his own account, he won an award
with his Oxford dissertation and it covered the costs of his first great journey. Un-
fortunately, from this time of his life only a few letters survived, but those clearly
show that he was in correspondence with scholars not only from Britain, but also
from New England, like Ezra Stiles of New Haven.

In 1753 Kalmár travelled to the Netherlands, Switzerland, and in 1754 to Italy.
Then he left Rome for Hungary via Vienna. Shortly after, he set off again and trav-
elled to Constantinople via Transylvania and Bucharest. He spent seven months in
the Ottoman Empire. We do not know too much about the reasons of his Mid-
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dle-East travels, in a letter he himself mentions the purpose of learning more lan-
guages.

Later he visited Egypt, where he spent one month. His next destination was
Palestine, then he returned to Constantinople. During his 17-month Oriental trip
he enjoyed the hospitality of British ambassadors and consuls. In general, the
strange-looking, eccentric Kalmár had exceptionally and surprisingly good con-
tacts. The subscribers of his books included aristocrats, ambassadors, ministers,
even Catholic bishops.

From Constantinople now he left for Russia via Moldavia. He spent half a year
there and in 1757 he came home via Poland. The fact that he was offered the chair
of the Hebrew department at the university of Saint Petersburg indicates the repu-
tation he must have gained by that time. Nevertheless, he declined the offer,
claiming that he wished to return to Hungary and pursue his activities there.

In the meantime, the books he had obtained in England got stuck in Belgium.
Being eager to get them back, in 1759 he travelled to Switzerland, where he had
his Hebrew grammar published in Latin. Then he moved on to Copenhagen via
Strasbourg. The details of the subsequent legs of his second European trip are dif-
ficult to follow: what we know is that he definitely visited Königsberg,5 Halle,
Leipzig, Breslau, Warsaw, and he also appeared in Iapi, Moldavia and Transyl-
vania.

The books he had bought in Britain were finally delivered to Hungary in 1762,
but the censorial office confiscated them at the border. As a lucky consequence, at
least we have a list of his books. We also do know of his next trip in 1767, when he
appeared in Jena, and in the same year in Halle he had his Hebrew grammar pub-
lished in Ancient Greek. This work is one of the two of the kind ever made. He
carried 200 copies to Saint Petersburg, where Gabriel metropolite offered him
again the chair of the Hebrew department. Kalmár rejected the offer again.

By this time he certainly had contacts with some of the most significant schol-
ars of the age (e.g., Lomonosow, Johan Georg Hamann, Breitinger, Beck,
Hagenbuch, van Swieten, etc.). However, what gained him a really widespread
recognition was his universal language plan. First it was published in Berlin and
Leipzig in 1772, it was sponsored by Johann Heinrich Lambert, and one of the few
subscribers was Moses Mendelssohn. The work also appeared in Italian transla-
tion in Rome and a year later in German in Vienna.

In these years, a disciplinary procedure was initiated against him by the Calvin-
istic Church. In the course of the procedure Kalmár’s pietist conversion was re-
corded in several documents. From the 1770s onwards fewer references can be
found, most of them mocking his personality. By 1781 he had disappeared com-
pletely, both the date and the place of his death are yet to be found out.

The most detailed presentation of Kalmár’s language theory can be found in his
universal language plan. However, we can distinguish no less than three versions.
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The first one, as I have mentioned, was published in Latin in Berlin in 1772. To
the Italian version, published in 1773, he added an introduction about linguistic
theory. The most elaborate, and third, version was published in German in Vienna
in 1774.6

Reading Kalmár’s oeuvre, one can quickly identify some constant features and
recurrent claims, such as, first, the insistence on the necessity of interpreting the
perceived world, second, using figurative language as a unique tool of interpreta-
tion. It is quite striking that even though Kalmár was quite familiar with both the
preceding and the contemporary universal language theories (including Bishop
John Wilkins’ famous work), he disagreed with their theoretical basis. His aim
was not creating a unique general language, but showing the common features in
various, possibly all, languages, and signify them with specific characters and
symbols. What made his plan unique was that he did not attach one specific mean-
ing to his signs, because, according to his insistence on the extreme heterogeneity
of language, meaning for him only existed in context.7

Consequently, he did not consider figurality an error occasionally made by us-
ing language, but a necessary basis for all speech acts. As for cognition, he took
for granted both the figurative nature and the indispensability of language. Theo-
ries of language, if based on an Aristotelian epistemology, took metaphor as a way
of transferring a word from one meaning to another on the basis of similarity. This
inevitably results in inaccurate language usage, even if it should be avoided in the-
oretical language reflecting the world. However, Kalmár shared Lambert’s view
that the figural usage is one of the most important means of language extension in
semiotics: metaphorical meanings may become independent, and only context
will clearly decide the actual meaning. The historical change the meaning of a
word goes through also confirms this. (I must note that although independent met-
aphorical meaning is still based on the comparison of characteristics, this fact is
not relevant for now.) Furthermore, Lambert – quite surprisingly – considers the
metaphorical meaning of a word a natural sign precisely because – unlike the con-
cept of linguistic signs in Leibniz’s Wechselzettel theory – he sees well-applied
metaphors related to the replaced notion, if not the represented entity itself.

In general, Kalmár’s language theory had its origins in 17th–18th century epis-
temology and the ideology of continental pietism. In what follows, I will use
Leibniz’s theory of cognitio symbolica as a guiding principle to integrate
Kalmár’s theory into the corresponding philosophical tradition and to outline a
parallel theological tradition. Leaving his early works out of consideration and
analysing only his universal language plan would prove insufficient for getting a
comprehensive picture of his language theory in general.8

The work in Kalmár’s oeuvre that attracted the most attention in Hungarian lit-
erary history was his Prodromus idiomatis Scythico-Mogorico-Chuno-Avarici:
sive adparatus criticus ad linguam Hungaricam, published in Pressburg/Bra-
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tislava in 1770. It consists of two parts: the first is a Hungarian grammar in Latin,
with the first Hungarian prosody on metrical Hungarian versification attached.
The second part is a poem in Hungarian consisting of 5000 hexameters under the
title: Valóságos magyar ABC (An English translation could be: True alphabets of
the world in Hungarian language). The Latin title given by Kalmár varies a bit:
Thesaurus Hungaricus. His own definition of its genre: poema universale.

In the poem he elaborates the following problem: even if language may be able
to express each and every idea and thought, this language could not be used (in an
adequate way) until we possess a real and genuine knowledge of the world. Due to
mankind’s original sin, cognitio clara as defined by Leibniz is not feasible. Nev-
ertheless, Kalmár claims that language is still the only source of cognition, be-
cause all existing languages bear traces of the wisdom from the period preceding
the original sin. The most essential evidence for this is the Bible.

The same ideas also appear in the introduction on linguistic theory Kalmár at-
tached to the German translation of his universal language plan.

1.) Erhellet aus dem schon gesagten, dass keine Sprache sey, die
nicht etwas philosophie in sich enthielte; und in diesem weitesten
verstande ist jede Sprache philosophisch.9

Using basic epistemological terms Kalmár interprets words as Wechselzettel –
similarly to Leibniz Unvorgreifflichen Gedanken:

So wie die bilder der Dinge, durch die Kunst der Maler aufgestellt,
die dinge selbst ausdrücken; eben so sind begriffe der dinge
schilderungen der dinge selbsten, wenn sie mit gewissen wörtern, als
zeichen ausgedrückt werden.10

Consequently, Kalmár also had to deal with the concept of linguistic heteroge-
neity. He had to provide an explanation to the generally experienced phenomenon
that two speakers can actually understand each other. This is how he puts it:

…jeder Besitzer [“owner of language”, which he also uses as “lan-
guage user”] seine eigene nur ihm vertraute, und folglich von den
übrigen verschiedene Sprache schreibet und redet. In dieser
metphysischen betrachtung redet man anders mit GOTT, anders mit
dem regierenden Fürsten, anders mit dessen Erben […]. Anders
spricht der Bräutigam mit der Braut, anders der Mann mit dem
Eheweibe, und wieder anders, wenn sie beyde tugendhaft, oder ein
theil, oder beyde verderbt sind. Gebe man zu, dass die in allen diesen
besonderen fällen gebrauchten Worte und Redensarten einer Sprache
physisch die nämlichen sind. Wer dieses auch von ihrer meta-
physischen beschaffenheit und ihrem nachdruck behaupten wollte,
würde sehr weit von der wahrheit abgehn.11
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Kalmár claims that despite the homogeneity in language, each speaker has his
own usage of the language, if a sign for an idea, a word is explained in a thorough
way, possibly with more than one word, then the language users will be able to un-
derstand each other.

Consequently, real understanding depends exclusively on the specific linguis-
tic situation. This accounts for the most significant attribute of his universal lan-
guage plan: in contrast with taxonomic systems, he uses a set of no more than 400
characters, because he believes that the proper use of these characters in various
situations would allow expressing any possible idea. This is the reason why he
does not refer to his language plan as an “invented language”, for he thinks that its
core to which he gives birth can be found in all languages, and as such, it is di-
rectly available to everyone capable of speaking any language. Therefore, he
firmly distinguishes between his own plan and the preceding ones:

...was ich schon gesagt habe, dass jene Philosophische oder Allge-
meine Sprache, metaphysisch betrachtet, immer vorhanden gewesen
sey, ehe noch ein erhabner Lambert und die scharfsichtigen Weisen
des Cartes und Wolf auf ihre Art davon dachten; ehe der verbreitete
und dennoch so gründliche Genius eines Leibnitzes darüber zu rathe
gieng, und seine Vorschläge in einem Beyspiele, nach seiner Art
daran machte; ehe sie noch Kircher, Dahlgarne, Becher, und andre,
jeder auf seine Art, und Solbrig mit den 12000 Zusammensetzungen
der Zahlziffern versuchte…12

What also follows is that the language he rediscovered may only exist in and as
writing, however, its written nature does not correspond to that of other lan-
guages, as it is more of a thought-language, that is, an immediate representation of
conceptual contents and ideas. And this is where the early Hutchinsonian debate
on the “scripture-Meaning of the words in Elohim and Berith” joins in. (The de-
bate in which Kalmár, as I have mentioned, was also involved during his Oxford
and London years, two decades before the publication of his universal language
plans.)13 I will not outline the Hutchinsonian movement now, but touch only some
points of the discussion relevant to Kalmár’s theory of language.14

Consider the following points made by the Hutchinsonians: according to them,
Hebrew is not only the primary language of divine revelation, but also the lan-
guage which brought about a fellowship between the Trinity even before the Gen-
esis. Therefore, “real Hebrew” can exclusively be found in the unpunctuated text
of the Old Testament; the punctuated version written by “apostate Jews” is not
faithful to the original text. Consequently, the Hebrew Scriptures as restored by
the Hutchinsonians provide the ultimate source of all human knowledge. This
supposition is refuted in an effective way by the anti-Hutchinsonian Arthur Bed-
ford, already in the first phase of the debate:
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I will note say (as the Author doth) that they [wiz: Hebrew Scrip-
tures] are Repositories of all natural Knowledge, there are many
Propositions in Euclid, which I cannot demonstrate from thence, and
many Particulars in experimental Philosophy both Terrestrial and
Celestial, which they were never intended to give us any Account
of.15

According to the Hutchinsonians, no language can amount to the perfection of
signification in Hebrew, therefore almost all their writings are characterized by
their hostility towards translation.16

The idea of the impossibility of translation also occurred in the second phase of
the Hutchinsonian debates. Julius Bate claimed – as a logical outcome of John
Locke’s theory of language – that even in the translation of the Old Testament
what we comprehend are not the words of God, but those of the translator.17 David
Aboab also raises this issue: May I declare that the word God is not merely a
translation of Deus, or the latter that of theosz…? In Aboab’s view this can only
be approved if it can be verified that the English word is of the same meaning as
the Latin, and the Latin as the Greek. In the defense of translation it can be claimed
that in English the word God is the general signifier of the Supreme Being, just
like the Latin Deus, the Greek theosz, the Hebrew Elohim, however, they all differ
in their meanings.

Kalmár simply defies this theory of intranslatability. The basis of his refusal is
a peculiar interpretation of the arbitrariness of the linguistic sign, a fact he himself
nevertheless acknowledged, which he elaborated in his polemical essay against
Aboab. First he strictly reduces the arbitrariness of the linguistic sign to arbitrary
denomination:

By arbitrary denomination I mean, that it depends wholly on one’s
Will or Choice to give to such a thing, or to such an action, such a
Name, which either conveys with itself any Idea of any property, or
any circumstance, to be found in, or, about that very thing or action;
or none at all.

Kalmár gives the example that if one happens to see a gold mountain yet un-
known, and gives it the name of Ab. But it would be equally arbitrary if he desig-
nated it on the basis of the ideas of its composing parts.18 Therefore, quite signifi-
cantly, arbitrariness does not imply the impossibility of any relation between
signifier and signified. At first it might seem that in the case of ultimate arbitrari-
ness, unrelated to ideas and circumstances, relations emerge only between things
and words, and not between ideas and words. As a matter of fact, Kalmár’s thesis
does not include this argument, however, it can be deduced from it. Nevertheless
his pamphlet against Bate excludes this possibility. In the immediate context of
his statement he uses the word concretum to designate the thing/object, and
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abstractum to designate idea: “the concretum cannot be conceived without imply-
ing, or be declared but by, its abstractum.”19 My interpretations are as follows: 1)
the thing/object cannot be perceived without involving its idea; 2) statements
about a thing/object can only be made through its idea. This claim is worth further
elaboration, however at the present I focus on the interpretation according to
which the level of ideas is at work even during completely arbitrary designations,
although according to Kalmár it fulfills only one condition. He does not write
about the arbitrariness of the idea, but the concept of expression he introduced in
his pamphlet against Bate, dealing with the translatability of the Bible and the ut-
terances of Jesus, might be connected to this problem. According to this locus, an
expression remains the same even if uttered in different languages. Perhaps the
meaning of the Hungarian expression kimondó, which Kalmár introduced in the
1770s in his Magyar Merkúrius, is also to be found here.20

Nevertheless, if we take this idea further, what we see is a unique epis-
temological-linguistic experiment that must not be smiled at. Let us take a lan-
guage, Hebrew this time, and all the past, present and future writings and revela-
tions in that language as one set. Now let us define within this set a sub-set with
clear limits. What makes this a bit easier is that this sub-set – Old Testament, or
the Hebrew Scriptures as Hutchinsonians called it – is written and completed.
Now try to conceive the inconceivable: this sub-set has nothing to do with the set.
Words of the sub-set can be (explained and) interpreted only within the sub-set.
This is how to grab a meta-language, which – thanks to its divine origin – is com-
pletely suitable for interpreting the world. If we add that in this language – accord-
ing to the Hutchinsonians – each root has only one specific meaning which is kept
even in the derivations, then we have the 17th–18th century linguists’ great dream
come true: the perfect universal language.

In the documents of the debate one can see that, quite naturally, most of the
anti-Hutchinsonian arguments were taken from Hebrew philology. This was the
very reason why the opposing parties failed to have a real debate. Kalmár seems to
be the only participant who tried to analyse the meaning of words irrespectively of
Hebrew philology. Even he was ready to admit that words never have a meaning,
only the so-called expressions. As he puts it in his work “Mr. Bate’s Answer to Dr.
Sharp’s two Dissertations answered: being Vindication of the Etymology and
Scripture-Meaning of Elohim and Berith”:

It doth not signify, what Language Christ talked in, whether Hebrew,
or Syriac or Greek etc.: it is enough for our purpose that he hath used
the same Expression. Cannot one use the same expression in English.
or Irish. or Welsh. or French. or Dutch etc?21

This argument clearly is an antecedent of Kalmár’s later universal language
theory of 400 signs (roots) in figural usage being sufficient for an educated person
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to read texts written in the universal language in the same expression. The origins
of the linguistic framework of Kalmár’s plan for a universal language are to be
found somewhere here, in the Hutchinsonian debate, a debate basically about two
particular Hebrew words.

This correspondence could be further stressed by the fact the first publication, a
proposal, in which Kalmár had brought forward his universal language, followed
directly his pamphlets and appeared while he was still in London in 1753 under
the title: PROPOSALS For printing by SUBSCRIPTION, AN UNIVERSAL
LANGUAGE. In that text he gives the following explanation:

THIS LANGUAGE is adapted not only to those of all Nations (even
to that of the Chinese, in some part, that can read and write at all); but
also to all Arts and Sciences. It is, upon the whole, promising so
much that no sooner one looks over it, but he finds in himself an In-
clination and Readiness to, and, of course, a great Pleasure in, the
learning to fit. … And as for the LANGUAGE itself, there is very lit-
tle in it that was drawn after Bishop Wilkin’s Plan.22

As this argument proves, Kalmár’s views are radically different from John
Wilkins’ tautological system. And not only in the comprehensive theory he pub-
lished somewhat two decades later, but already in his early contribution to the
Hutchinsonian debate as well.
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LA TRADUCTION POÉTIQUE :
QUESTIONS FORMALISTES ET ATMOSPHÉRIQUES
FACE À L’IMPÉRATIF DE FIDÉLITÉ THÉMATIQUE

RÉFLEXIONS SUR L’ŒUVRE THÉORIQUE D’ÁGNES NEMES NAGY
ET GYÖRGY SOMLYÓ

ANDRÁS DÉSFALVI-TÓTH

Université Eötvös Loránd
Budapest, Hongrie

La principale idée organisatrice de cet article est la comparaison entre les traditions
nationales qui définissent les cadres de la traduction poétique en Hongrie et en
France. La traduction littéraire, en tant qu’interaction entre différentes cultures na-
tionales, est examinée sous l’aspect de la « fidélité » formelle et thématique en sui-
vant le fil des écrits théoriques de deux intellectuels-traducteurs hongrois du XXe

siècle : Ágnes Nemes Nagy et György Somlyó. La traduction poétique implique la
problématique de la réception littéraire au sens le plus large, mais aussi plus concret
du mot. Il est également question dans cet article de ce qu’Ágnes Nemes Nagy ap-
pelle l’« écart dans la tonalité », c’est-à-dire le problème de l’intelligibilité des élé-
ments significatifs dans les langues hongroise et française, ainsi que des visions
concrète et abstraite qui s’y rattachent et qui caractérisent les deux langues à un de-
gré différent. Les intellectuels hongrois se posent ces questions à propos de la récep-
tion en France d’un certain nombre d’auteurs hongrois, comme Attila József par
exemple, mais aussi à l’occasion de la publication en Hongrie des traductions d’œu-
vres poétiques françaises. À un niveau plus général, Ágnes Nemes Nagy et György
Somlyó méditent sur les possibilités d’une réalisation parfaite et véritablement
achevée de la traduction littéraire, ainsi que sur les conditions et les exigences qui
définissent profondément l’entreprise du traducteur.

Mots-clefs : traduction littéraire, atmosphère, fidélité formelle et thématique,
intelligibilité, réception, vision abstraite et concrète, traducteur, récepteur

La traduction poétique a toujours préoccupé une large communauté d’indivi-
dus dont les intérêts ne coïncident pas nécessairement et pour qui la question de la
perfection artistique apparaît sous des aspects tellement variés, souvent même
contradictoires, que l’on s’imaginerait dans une galerie de glaces, privé de repère
fixe, entouré d’éclats dont chacun reflète un fragment incomplet de la réalité. Ces
reflets de lumière vont diriger notre attention vers le domaine qui formera le sujet

Hungarian Studies 25/1 (2011)
0236-6568/$20.00 © 2011 Akadémiai Kiadó, Budapest

HStud 25 (2011)1, 71–79
DOI: 10.1556/HStud.25.2011.1.6



de notre article, en l’occurrence celui du caractère achevé ou inachevé d’une
œuvre d’art, de la nature unique et irremplaçable d’un poème, ainsi que des diffé-
rentes conceptions du travail de traducteur en France et en Hongrie. Nous allons
nous concentrer sur deux figures éminentes de la littérature hongroise moderne,
Ágnes Nemes Nagy et György Somlyó. Leurs textes théoriques nous serviront de
guides pour une meilleure compréhension de la traduction des œuvres littéraires
envisagée comme interaction entre les cultures.

I. L’influence du climat sur la production et la réception
des œuvres littéraires

L’activité littéraire d’Ágnes Nemes Nagy (1922–1991) se résume grosso modo
à trois domaines. Elle débuta en 1946 avec un premier recueil de poésie. La même
année, avec son mari, Balázs Lengyel, elle lançait la revue littéraire Újhold, entre-
prise intellectuelle emblématique fondée sur les principes esthétiques définis en
son temps par Mihály Babits. La femme poète fut aussi médiatrice des littératures
occidentales en Hongrie, auteur d’un grand nombre de traductions littéraires :
nous nous contenterons de citer ici les pièces de Corneille, Racine et Molière ainsi
que les poèmes de Victor Hugo, de Saint-John Perse et de Rilke. Ces textes drama-
tiques et lyriques ont connu une véritable renaissance – pas la première, notons-le
bien – en langue hongroise grâce à Ágnes Nemes Nagy, ancienne boursière de
l’État hongrois à Rome et à Paris. Enfin, le troisième visage de la femme artiste est
aussi apprécié que celui de la poétesse et de la traductrice. Nous pensons à son
œuvre d’essayiste, considérable et invitant des générations de lecteurs à découvrir
un univers où surgissent, à chaque instant, ses conceptions originales sur la nature
du poème-œuvre d’art et sur le destin de la poésie moderne.

Dans un premier temps, nous étudierons les principaux aspects de la théorie
d’Ágnes Nemes Nagy sur la réception littéraire. L’interaction entre l’auteur et le
lecteur au cours du processus de réception, de même que le rôle primordial des
conditions langagières figurent parmi les préoccupations centrales de ses essais
publiés au cours des années 1970–80. Dans un deuxième temps, nous essayerons
d’esquisser la « légère différence » mise en évidence par Ágnes Nemes Nagy entre
l’« atmosphère » de la langue française et celle de sa langue maternelle. Il sera
question, en particulier, de l’« écart dans la tonalité » et des difficultés qui en ré-
sultent dans l’activité du traducteur littéraire.

Le thème de l’œuvre d’art en tant que « défi » est au centre de la théorie de l’es-
sayiste hongroise sur la réception des productions littéraires. À travers ce défi, la
réception est à chaque fois harmonisée avec la notion d’« altérité », propriété par
excellence et éternelle de toute création. La réception est considérée par Ágnes
Nemes Nagy comme un dialogue dans le temps établi entre le récepteur et l’œuvre
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d’art au cours duquel on observe la transformation de ces deux « pôles » ; elle est
en même temps, selon ses propres mots, « enrichissement », « union », « insis-
tance ». Le texte littéraire en tant que produit final de la création artistique est in-
dépendant de son propre créateur, tout comme de son lecteur : chacun ne fait que
suivre sa propre existence sans pouvoir réellement intervenir dans celle de l’autre.
Néanmoins, quand bien même on admet cette indépendance du texte, ce dernier a
pourtant une influence concrète sur le récepteur, en ce qu’il propose à son lecteur
des champs d’identification avec soi-même. Un monde – des mondes –, et un
cadre – des cadres – se dessinent ainsi devant le lecteur-récepteur ; ce qui nous fait
dire que la réception ne peut jamais être considérée comme une création ac-
complie. On peut donc constater que chaque interprétation de la même œuvre est
toujours différente et unique.

Dans l’univers incontournable et éternellement changeant des interprétations,
la « force organisatrice » est le langage humain qu’Ágnes Nemes Nagy définit à la
fois comme un domaine et comme un moyen de l’acquisition de connaissances
objectives. Cependant, l’insuffisance du vocabulaire est un phénomène connu de
tout créateur. Ce sentiment de défaut, de faiblesse trouve sa source dans le désir de
chacun d’une expression exacte et adéquate. De fait, le développement et l’enri-
chissement de l’expression langagière dans le domaine des sciences exactes et na-
turelles apparaissent beaucoup moins problématiques que dans celui de la com-
munication quotidienne entre les êtres humains. Ce processus d’enrichissement se
fait par le biais de signes vocaux (la parole) et de signes graphiques (l’écriture).
D’ailleurs, la triste limitation – par la langue – de l’expression de nos idées ne doit
pas provoquer l’angoisse – souligne Ágnes Nemes Nagy – mais, au contraire, on
doit se réjouir du fait que le langage soit tout de même apte à donner une forme
verbale à maintes idées humaines. Plutôt que prétendre pouvoir prononcer l’indi-
cible, on doit s’efforcer de formuler mieux ce qu’on a du mal à expri-
mer – ajoute-t-elle Ágnes Nemes Nagy, dans son poème intitulé Elégia egy fogo-
lyról (« Elégie sur un prisonnier ») : « ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a
nehezen mondhatót ». À ce point, il est nécessaire d’introduire dans la réflexion
un autre facteur : la notion de « raison », qui va former avec la « langue » un couple
indissoluble, une famille au sein de laquelle l’existence de chaque membre sup-
pose celle de l’autre, ce qui donne l’occasion à Ágnes Nemes Nagy de se poser la
question suivante : est-ce le langage humain qui détermine la raison ? Ce qui si-
gnifierait que seuls les éléments définis dans le système langagier puissent être
discernés par l’intelligence. La langue est-elle une sorte de filet lancé sur l’univers
à l’aide duquel on attraperait une partie de la réalité ? Dans la logique et selon la
terminologie d’Ágnes Nemes Nagy, la production littéraire est l’acte de création
de quelque chose de visible à partir de l’invisible par le biais de la langue, outil
abstrait et conforme à des lois géométriques ancrées dans la conscience humaine.
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L’écriture poétique est le résultat d’un processus infiniment douloureux pour
l’artiste : trouver le ton et le sujet justes est une entreprise téméraire et pleine de
difficultés. Le défi de la production et celui de la réception nécessitent une grande
application et une non moins grande assiduité de la part des « deux pôles », celui
du créateur et celui du récepteur. Dans une interview donnée à la fin des années
1960, Ágnes Nemes Nagy expliquait combien elle trouvait primordial, mais en
même temps déchirant, le problème de l’« intelligibilité », question essentielle de
la poésie moderne. Du fait que tout poète se sert des moyens de communication
communs, la poésie prend nécessairement une extension rationnelle et connaît
une sphère qui s’ouvre devant l’intelligence par la présence active de notions con-
crètes, d’éléments significatifs de la langue. Les mots prennent ainsi le rôle de
guide au pays de la raison. La poésie en général cherche à invoquer ce qui est
translucide, ce qui veut renaître sous une toute nouvelle forme. Ágnes Nemes
Nagy part de cette idée pour aller à la découverte du chemin qui permettra à la
poésie moderne de saisir de nouvelles vérités plus complexes en élargissant le do-
maine de la connaissance des phénomènes par des moyens relatifs non pas à l’en-
tendement mais aux sens et aux émotions. La volonté de trouver l’équilibre entre
l’entendement et la sensibilité, entre la connaissance cognitive et affective appa-
raît dans deux de ses essais. Le premier envisage la place de la poésie hongroise
par rapport à la poésie française, le second a pour thème l’univers de l’essai en
langue française. Si nous voulions définir les mots-clés communs aux deux textes,
notre choix tomberait sur la notion d’« atmosphère », entendue comme « air » que
l’on respire dans un pays donné, qui n’est pas le même – il faut bien l’a-
vouer – dans le bassin des Carpathes et dans le climat intellectuel très particulier
de l’Hexagone français. Sans vouloir entrer dans les détails sur les difficultés de la
traduction lyrique, nous nous permettons quand même d’insister sur l’idée déve-
loppée par Ágnes Nemes Nagy quant à la relative impossibilité de transmettre un
texte lyrique d’une langue à une autre, surtout dans le cas du français et du hon-
grois, deux langues profondément et essentiellement différentes. L’opinion géné-
rale des poètes-traducteurs français sur la poésie hongroise moderne est poi-
gnante : cette dernière serait, d’une part, excessivement didactique dans sa struc-
ture et, d’autre part, surchargée d’images. La première idée sur la structure sou-
vent lourde des poèmes hongrois est difficile à réfuter. Tout comme Ágnes Nemes
Nagy, nous trouvons cette idée juste et vraie. Par contre, le deuxième reproche –
celui des images trop abondantes – suscite chez notre auteur une réflexion intéres-
sante qui lui permet d’illustrer ce phénomène auquel nous avons déjà fait réfé-
rence : l’écart entre les « sphères », entre les « atmosphères » respectives des mots
hongrois et des mots français. Ce dernier tient essentiellement au décalage qui sé-
pare la « vision abstraite » de la création lyrique en langue française et la « vision
plus concrète » qui caractérise toute production littéraire en langue hongroise. Il
est important de préciser qu’il ne s’agit ni d’une opposition irréconciliable, ni
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d’un antagonisme insurmontable, mais plutôt d’un léger écart dans leur nature. La
proportion de mots appartenants à la sphère de la vision abstraite en français est
particulièrement élevée. Au contraire, les termes hongrois ont une dimension plus
« sensible », c’est-à-dire plus matérielle, concrète, d’où résulte cette différence
des tonalités. Ce qui est « coloré » pour nous autres, Hongrois, va être « éclatant »
pour le lecteur français. Ce qui est « ferme » et « intense » dans un poème hongrois
va probablement paraître « lourd » et « pesant » au lecteur français. Il peut donc
arriver qu’un poème hongrois de haute importance et de qualité lyrique indéniable
paraisse médiocre dans sa traduction française. Le goþt français trouvera volon-
tiers certaines expressions d’une saveur trop intenses et pas suffisamment discrè-
tes. À l’inverse, le monde lyrique français peut paraître, à tout lecteur hongrois, un
rien ordinaire dans sa beauté lyrique. On n’y trouvera rien d’exceptionnel,
c’est-à-dire d’étonnant. Ce problème, d’ailleurs, ne cesse de partager l’opinion
des traducteurs et du public.

Il existe encore une nette opposition à examiner, dans la conception d’Ágnes
Nemes Nagy, entre « intellectualité », d’une part, et « réflexion » ou « manipula-
tion de pensées », d’autre part. La réflexion n’étant le plus souvent qu’un prétexte
au poème, elle est plutôt propre au genre de l’essai, genre réflexif d’une abon-
dance infinie. On peut constater, à ce propos, une nouvelle opposition entre la
France et la Hongrie : si l’on considère le genre de l’essai comme un chemin à tra-
vers les plus grandes hauteurs, le « climat » de la Hongrie ne connaît pas la même
« densité d’oxygène » qu’en France. Afin d’illustrer cette idée, Ágnes Nemes
Nagy donne l’exemple du sentiment de solitude. Pour un Montaigne, au moment
même de son apparition, la solitude cesse de peser sur l’âme grâce à l’acte d’écri-
ture dans lequel l’amertume du solitaire se dissout, parce que l’auteur établit un
contact direct avec ses lecteurs. Face à un caractère communautaire de la littéra-
ture française, les lettres hongroises sont définies par Ágnes Nemes Nagy comme
une succession d’apparitions d’âmes solitaires inconsolables. Tandis qu’en
France, la solitude des lettrés est synonyme d’harmonie, d’un certain apaisement,
pour un Csokonai, un Kölcsey ou un Berzsenyi, il s’agit au contraire d’une quête
fiévreuse de l’ami compatissant avec lequel le poète croit pouvoir retrouver la
communauté spirituelle. Alors que Montaigne se retire du désordre d’un monde
agité, que sa solitude s’auréole de la gloire d’une dignité noble et exemplaire, le
poète hongrois désillusionné souhaite avant tout se débarrasser d’un sentiment
amer – telle est la différence qu’Ágnes Nemes Nagy observe entre les deux mon-
des qui lui sont si chers et dont les « climats » restent légèrement mais irrémédia-
blement éloignés l’un de l’autre.

Avant que notre lecteur n’ait le sentiment qu’Ágnes Nemes Nagy stigmatise ou
blâme le « souffle créateur » qui lui a donné naissance dans cette contrée du
monde, empressons-nous d’ajouter que toutes ces idées ont été élaborées à l’occa-
sion de la publication, en 1977, d’un ouvrage collectif intitulé Ima az Akropoli-
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szon1 (Prière sur l’Acropole). Ce recueil d’essais français traduits en langue hon-
groise a été établi et préfacé par Albert Gyergyai, salué en son temps par Ágnes
Nemes Nagy comme l’une des rares personnes capables de faire comprendre au
lecteur hongrois cette « légère modification de l’atmosphère intellectuelle » qui
distingue la France de la Hongrie. D’ailleurs, dans ses écrits et interviews, la poé-
tesse a toujours tenu à souligner l’existence et les conséquences de cet écart – non
pas pour chercher ce qui sépare les deux cultures, mais ce qui les rapproche, et
pour identifier les éléments capables de faciliter la reconnaissance réciproque de
chacun des deux univers.

II. L’unité thématique et formelle de la traduction

Il existe des poètes dont la vocation est héritée, on parlera de vocation « généti-
quement conditionnée ». À l’encontre des usages de l’ère moderne selon lesquels
les fils ont tendance à choisir une profession différente de celle de leur père, ils
peuvent être comparés aux rois ou aux artisans médiévaux auxquels était imposé
de perpétuer la tradition familiale. La carrière de poète est ainsi imposée à ces poè-
tes modernes fils de poète ; d’autre part, le destin peut aussi leur réserver des sur-
prises. C’est le cas du poète hongrois György Somlyó (1920–2006) sur lequel n’a
jamais cessé de peser l’héritage des œuvres paternelles. Il nous intéresse, car son
activité de traducteur a profondément marqué la réception de la poésie française
en Hongrie, ainsi que la diffusion de la poésie hongroise en France. Il nous semble
opportun, à propos des idées de György Somlyó sur la traduction, de nous référer
à deux d’entre elles sur lesquelles le poète est revenu dans plusieurs de ses textes
théoriques. La première nous invite à découvrir une « porte secrète », point de dé-
part de toute poésie, une « porte » que tout poète doit découvrir en lui-même s’il
veut accéder à une vue sur l’Universel et sur l’Absolu. À un autre niveau, c’est
cette même « porte » qui rend possible aux autres la communication avec l’univers
poétique d’un auteur, pour peu que l’on souhaite véritablement le découvrir. La
seconde idée relève de l’attitude juste et convenable du poète. Il s’agit, si l’on élar-
git l’horizon de la réflexion, de la condition a priori de la création artistique,
c’est-à-dire de l’assiduité et de la persévérance du créateur face aux différentes
possibilités qui se proposent à lui, mais parmi lesquelles il ne peut opter que pour
une seule, la nature unique et particulière de son âme ne pouvant se manifester que
d’une seule manière, excluant tout autre voie, tout autre éclat. Or, lorsque nous
parlons d’un poète « génétiquement » destiné à continuer et à transmettre la tradi-
tion de son père, il faut incontinent ajouter à l’idée de voie unique ce deuxième
facteur, celui d’une sorte de prédestination qui fait que son âme est « nécessaire-
ment » disposée à créer quelque chose que personne d’autre ne serait capable de
créer.

76 ANDRÁS DÉSFALVI-TÓTH



La traduction poétique est une forme spéciale de la création artistique. À ce
propos, György Somlyó introduit la question incontournable de la langue cible
(comme on dit dans le jargon du métier). Le caractère particulier de la langue hon-
groise permet à Somlyó de s’opposer à l’idée de Schlegel selon laquelle la traduc-
tion poétique est un « duel mortel » qui se solde soit par la perte de l’œuvre d’art
originelle, soit par l’échec absolu du traducteur. Somlyó préfère comparer cette
activité aux tournois médiévaux où la prouesse et la vaillance des adversaires sus-
citaient leur respect réciproque. En ce qui concerne la traduction franco-hon-
groise, le cadre de ces joutes spirituelles est avant tout défini par le caractère parti-
culier de la langue hongroise, capable de reproduire une œuvre d’art à la fois dans
son unité formelle et thématique. Il s’agit là d’un privilège dont la majorité des
langues indo-européennes, ne jouisse pas. Malgré cela, l’exploit du traducteur ne
peut jamais être total, car la « traduction absolument adéquate », c’est-à-dire « l’u-
nique solution excluant tout autre solution », restera à jamais une illusion. La tra-
duction poétique – ajoute Somlyó – est une suppression de son propre individu,
elle doit absolument l’être, comme elle est un abandon de ses désirs et surtout une
réalisation de l’union didactique de deux entités indépendantes.

La question fut abordée dans toute sa complexité lors de la parution, en 1955,
d’un recueil de poèmes d’Attila József dans la traduction de poètes français
comme Jean Cocteau, Paul Éluard et bien d’autres.2 À cette occasion, György
Somlyó rédigea un texte dans lequel il louait cette entreprise exceptionnelle – re-
prenant le terme employé par l’éditeur français du volume. Néanmoins, sa moti-
vation n’était pas celle que l’on serait tenté de croire dans la situation donnée ; en
attribuant une valeur fort importante à la traduction de la poésie d’Attila József en
français, il ne songeait pas uniquement à l’enrichissement de l’inventaire de la
poésie étrangère en langue française. D’ailleurs, György Somlyó était sévère dans
son appréciation du travail des traducteurs. Pourtant, lorsque le monde littéraire
français rendait hommage à un auteur, et tel était le cas – expliquait Somlyó –, il
s’agissait d’une forme de reconnaissance, plus précisément de l’établissement
d’une sorte de communauté voulue, d’une fraternité entre le monde littéraire fran-
çais et cet auteur étranger. À ce propos, un phénomène étrange mais typique en
France est à souligner : une poésie conçue dans une langue étrangère restera tou-
jours extérieure au monde littéraire français, c’est-à-dire qu’elle connaîtra éven-
tuellement la sympathie, qu’elle pourra rencontrer une certaine ouverture d’esprit
parmi des auteurs français et francophones, voire des extraits en français verront
le jour en guise de signe de sympathie et d’estime, mais cette même poésie restera
étrangère. C’est ainsi que la communauté langagière l’emporte en France sur la
communauté spirituelle – expliquait toujours György Somlyó –, parce que la litté-
rature française unit des auteurs qui viennent des quatre coins du monde, mais par-
lent et composent tous en français. La gravité des mots de Somlyó sur l’inspiration
et l’érudition profondément internes de la littérature française n’était pas atténuée
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lorsque ce dernier évoquait la problématique en France du formalisme de la tra-
duction poétique. Comme nous l’avons déjà souligné, une traduction poétique
n’est pas véritablement achevée en l’absence d’une réalisation parfaite tant sur le
plan thématique que formel. Les deux conditions doivent être satisfaites en même
temps, l’ambition du traducteur est mise en échec. Or, la tradition française ac-
cepte – pour différentes raisons – la transposition en prose des œuvres poétiques,
il suffit de penser à Heine, à Gœthe, à Poe, etc. La traduction poétique en France se
révèle alors moins artistique que scientifique ; la précision, les exigences intellec-
tuelles de la traduction l’emportent sur le style et les effets artistiques. Dès lors,
quand György Somlyó évoquait le recueil français sur la poésie d’Attila József,
qu’il qualifiait d’entreprise exceptionnelle, il faisait une allusion fort importante à
quelque chose d’unique dans l’histoire littéraire française. Il souhaitait mettre en
évidence une nouvelle intention des poètes-traducteurs français : celle de rompre
avec la tradition qui avait jusqu’alors placé la fidélité thématique et intellectuelle
au-dessus du style et de la valeur artistique de l’œuvre traduite. Somlyó trouvait
cette intention novatrice des traducteurs d’Attila József en parfaite harmonie avec
le renouveau de la poésie contemporaine en France. Il y observait une volonté
« formaliste » générale, c’est-à-dire l’exigence – apparue avant tout chez Ara-
gon – de recréer une certaine forme, un inventaire des structures formelles dans la
poésie française, c’est-à-dire l’invention d’une poésie nécessairement « natio-
nale », mais qui ne serait ni le « classicisme ésotérique » mallarméen, ni une
poésie « stérile et squelettique ». (Somlyó donnait comme exemple de cette der-
nière les poèmes des jeunes Éluard et Cocteau, incontestablement admirables
mais nécessairement insuffisants.)

Ces réflexions de György Somlyó ont suscité – plus en Hongrie qu’en
France – de vifs débats portant avant tout sur la nécessité de moderniser la poésie
nationale. Ces débats, souvent épistolaires, ont imperceptiblement favorisé le re-
nouveau poétique ici et là ; par contre, ils n’ont pas véritablement enrichi la pro-
blématique de la traduction poétique proprement dite. Certes, la question de la tra-
duction poétique se pose dans un autre registre, difficilement discernable et dont
l’analyse est encore plus délicate, celui de l’« atmosphère », si différente dans les
deux pays…
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L’INTERTEXTUALITÉ DANS HARMONIA CAELESTIS :

TRADUIRE OU COPIER ?

ANDRÁS KÁNYÁDI

Inalco
Paris, France

Avec son roman Harmonia Caelestis, Péter Esterházy est à l’origine d’une réflexion
sur la place de l’intertextualité dans la création Romanesque postmoderne. D’autre
part, sa méthode d’écriture pose des problems spécifiques au traducteur. Plusieurs
cas de figures se présentent, selon qu’il s’agit de citations dþment identifiées ou de
passages entiers dissimulés dans le texte, dont l’origine est seulement – et
éventuellement – indiquée par quelques indices. Certaines traductions étrangères se
sont vues imposées d’indiquer, en fin de volume, une liste des œuvres « mises à con-
tribution ». D’autres difficultés propres à l’écriture d’Esterházy sont liées à son us-
age courant de l’argot et à la citation de textes hongrois très richement connotés ;
notons que le recours non moins fréquent à des textes repris dans l’original en
langue étrangère pose lui-même au traducteur des problèmes spécifiques.

Mots-clefs : Péter Esterházy, traduction, intertextualité, plagiat

Péter Esterházy, l’un des auteurs hongrois vivants les plus connus, s’est rendu
célèbre non seulement grâce à ses livres mais aussi à cause d’un scandale média-
tique qui a éclaté à la suite de la parution de son chef d’œuvre, Harmonia caeles-
tis.1 Dans ce roman de famille structuré en deux parties, l’auteur a procédé à une
vaste compilation des diverses œuvres de la Weltliteratur, sans vraiment indiquer
les auteurs auxquels il a emprunté. Sa traductrice allemande, Terezia Mora, l’a dé-
fendu au nom d’une nouvelle esthétique postmoderne qui confère un pouvoir ab-
solu à l’intertextualité.2 Si les auteurs concernés n’éprouvent pas forcément un
immense plaisir en se redécouvrant dans tel ou tel passage du roman hongrois,
pour les lecteurs, ce texte s’avère un vrai régal littéraire, une enquête passion-
nante.3

Je propose une réflexion autour de la première partie de la traduction française,
en me limitant à quelques exemples d’intertextualité telle qu’elle fut définie par
Genette,4 c’est-à-dire impliquant une coprésence de textes. Celle-ci a trois for-
mes : la citation, l’allusion et le plagiat. Pour la citation, les guillemets nous ser-
vent de guide, et même si le texte d’origine reste inconnu, l’emprunt semble justi-
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fiable. L’allusion fait appel aux connaissances du lecteur, à un patrimoine grosso
modo commun et ne nécessite pas une reprise mot à mot. Le cas délicat reste évi-
demment celui du plagiat, même si l’on accepte que la poétique postmoderne en-
courage les emprunts. Certes, quelques formes inédites pour indiquer la source
apparaissent dans le roman hongrois : le plus perceptible en est le paratexte, sous
forme d’une énumération, à la fin du livre, des auteurs utilisés. Mais cette liste est
diffusée essentiellement dans les éditions étrangères : dans l’œuvre originale,
Esterházy a omis de signaler le moindre nom d’auteur incorporé dans son ou-
vrage. Ainsi, nous ne disposons d’aucun indice d’orientation pour la version fran-
çaise du livre.

Il faut bien dire que chez Esterházy, l’emprunt à foison remonte au début de sa
carrière ; théoriquement, le livre intitulé Indirect aurait pu depuis longtemps habi-
tuer le lecteur français à cette technique controversée.5 Cependant, si dans ce livre
de jeunesse les sources (les noms d’auteurs) apparaissaient en marge du corps du
texte, le volume était bien plus modeste par rapport au gros pavé que représente
Harmonia caelestis. Et si les auteurs s’y voient maintenant occultés, l’accusation
du plagiat semble fondée.

L’auteur magyar a néanmoins trouvé quelques échappatoires astucieuses, et ce
même en dehors de la liste officielle déjà mentionnée. Par exemple, le prénom de
l’auteur se trouve parfois dissimulé dans le texte. Ainsi, le poème Ló (Cheval)
d’Imre Oravecz, repris intégralement dans le no. 308, comporte un rajout ludique
important : le cheval s’appelle Imre, ce qui est le clin d’œil à l’auteur « créditeur ».
L’exclamation Oh, Donald ! dans le paragraphe no. 144 fait référence à l’écrivain
américain Donald Barthelme, qui lui a servi également de « fournisseur ».6 Par-
fois, c’est le titre de l’ouvrage qui est mentionné. Par exemple, l’extrait du roman
de Peter Schneider est reconnaissable par le cri Vati !, mis en italique (phrase no.
217) ; le texte d’Ingo Schulze,7 grâce à la parenthèse : (autrement formulé : un ins-
tant de bonheur), qui n’est autre que le titre même du texte source (no. 275). C’est
aussi le cas du no. 268, un poème d’Ágnes Rapai, près duquel se trouve le titre du
recueil : (à Zadar).8 On rencontre aussi des indices sociaux : le no. 266 mentionne
les origines aristocratiques des écrivains hongrois mais provient de Nabokov.9

En revanche, toute trace disparaît quand l’emprunt est considéré comme apparte-
nant de droit au nom historique des Esterházy : ainsi de la nouvelle de Danilo Kiš
de L’encyclopédie des morts10 (no. 24) ou de l’extrait de Poésie et vérité de
Goethe (no. 21). Cette appropriation arbitraire peut toucher de près la famille de
l’auteur : l’épilogue du Centaure de John Updike forme le paragraphe no. 370
parce que l’un des protagonistes du roman américain, le fils, s’appelle Peter.

Face à cette prolifération d’emprunts, la tâche du traducteur s’avère à double
tranchant, à la fois très difficile et très facile. Tout dépend de la bonne collabora-
tion avec l’auteur : si celui-ci est prêt à dévoiler ses sources, on épargne beaucoup
de lignes de traduction et le travail peut se ramener à copier les textes existants.
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Mais consulter tous les textes concernés exige aussi un temps considérable ;
d’autre part, les éditions originales, c’est-à-dire les traductions hongroises ou alle-
mandes des différents auteurs que l’auteur de Harmonia a utilisées, ne correspon-
dent pas toujours aux livres publiés en français : trouver les deux passages de Cio-
ran tirés de l’édition hongroise des Cahiers relèvent presque de l’impossible.11 Il
arrive aussi que les ouvrages soient indisponibles dans la langue cible, comme le
roman de Sigfried Gauch, Vaterspuren, dont une scène surgit dans le no. 300 ; ou
que la traduction soit introuvable, comme la célèbre lettre de Lessing sur la mort
de sa femme12 (no. 50) ; ou que l’ouvrage soit traduit sous un titre trompeur, diffé-
rent de l’original, et ainsi puisse rester inaperçu : le Lessico famigliare de Natalia
Ginzburg, par exemple, est devenu en français Les mots de la tribu (no. 250). Et
puis, on ne peut jamais être sþr si l’auteur se souvient bien de ce qu’il a emprunté,
ni s’il souhaite vraiment dévoiler toutes ses sources.

Les trois types d’intertextes que nous avons mentionnés varient considérable-
ment en termes de longueur. Si l’allusion peut se ramener à un seul mot, le plagiat
(ce mot, nous l’utilisons dans son acception purement technique) s’étend sur plu-
sieurs pages. Ces intertextes peuvent constituer un fragment d’une phrase numé-
rotée (qu’il serait juste d’appeler paragraphe) et ils peuvent tout aussi bien en
constituer la totalité, sans rapport à l’étendue. Ainsi, dans le no. 95, la citation
(marquée par les guillemets) du Journal de Sándor Márai englobe une bonne
quinzaine de lignes mais ne fait qu’un tiers sur l’ensemble du paragraphe, alors
que le no. 152, une allusion ludique à Musil, d’à peine une ligne constitue tout le
paragraphe : Mon père, l’homme sans qualités, a couché avec sa sœur. L’enfoiré.

Mon analyse ne concerne que la première partie du roman, c’est-à-dire les
« phrases numérotées », non seulement parce qu’elle est plus flamboyante, mais
aussi parce que sa traductrice, Joëlle Dufeuilly, étant de langue maternelle fran-
çaise, a été confrontée à un énorme défi culturel et linguistique. Et il faut dire qu-
’elle a remarquablement bien conduit cette tâche périlleuse, même si elle n’a pu
éviter tous les pièges tendus par l’intertextualité. Fidèle aux propos de l’auteur,
elle s’efforce de louvoyer entre compromis et connivence, tout en puisant dans les
quatre solutions envisageables : traduction existante, traduction neuve, traduction
expliquée et non-traduction des intertextes (ceux-ci, pour la plupart, allemands).

Examinons la phrase no. 48, un bel exemple de compilation qui renferme trois
de ces quatre modalités. Deux Turcs janissaires débarquent à Kismarton à la re-
cherche de leur mère. Le texte esterhazyen suit de près l’anecdote d’un recueil de
Dénes Lengyel,13 Joëlle Dufeuilly nous l’offre donc en première absolue, bien que
sous le manteau d’Esterházy. Mais soudain, les visiteurs de l’anecdote sortent une
phrase étonnante : Was verborgen ist, interessiert uns nicht. Il s’agit des propos de
Wittgenstein, formulés dans ses considérations philosophiques, à peine tronqué.14

Cette phrase reste en allemand, bien qu’il en existe des traductions françaises,
comme Ce qui est caché, ne nous intéresse pas. Le choix de son maintien est moti-
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vé par le contexte du récit : les Turcs, « philosophes », parlent couramment l’alle-
mand. Après cet intermezzo anachronique, Esterházy reprend l’anecdote hon-
groise jusqu’à l’apparition de la mère, qu’il décrit en ces termes : cette femme cor-
pulente, puissante, au visage voilé qui remplissait la pièce de sa présence, de son
être, de son caractère, de son immense chapeau à plumes et de ses jupes qui frou-
froutaient. Là encore, nous avons un intertexte, voire un intratexte : il est tiré du
no. 24, où cette même description vaut pour la grand-mère et, dans les deux cas, il
s’agit de la nouvelle déjà citée de Danilo Kiš ayant pour protagoniste un Esterh-
ázy. La traductrice s’est tout naturellement contentée de reprendre la traduction
française existante de Pascale Delpeche.

L’intratextualité, procédé cher à l’auteur hongrois, peut donner bien entendu
beaucoup de fil à retordre au traducteur. Esterházy, au moment de la parution de
son Harmonia, comptait déjà cinq livres à son actif en français, tous traduits par
Agnès Járfás, par ailleurs traductrice de la deuxième partie du présent roman. Il
serait donc assez logique que le paragraphe no. 271 reprenne le passage des Ver-
bes auxiliaires du cœur,15 puisque l’auteur y recycle une ancienne anecdote de son
cru sienne. Pourtant, Joëlle Dufeuilly en a donné sa propre version. L’auteur peut
donc se targuer de deux traductions françaises d’un même texte hongrois. Mais, ce
qui est épatant, c’est l’intertextualité dans l’intratextualité. Esterházy écrivait :
Csönd lett, törékeny és üres. Chez Járfás, on lit : Un silence se fit, fragile et vide.
Chez Dufeuilly : Il y eut un silence, fragile et creux. Cette ligne, née d’abord sous
la plume du poète hongrois János Pilinszky,16 aura donc trouvé, grâce à Esterházy,
deux traductions françaises en prose, alors que son véritable traducteur français, le
poète Lorand Gaspar, avait proposé le silence fragile et nu.17

Un volet à part et plutôt intrigant regroupe les interventions de la traductrice
sur le texte, que j’appellerais la traduction expliquée. Le texte étant truffé de réfé-
rences culturelles et historiques hongroises, le choix de renoncer aux notes expli-
catives en bas de page semble surprenant. Pour pallier ce manque, Joëlle Dufeuil-
ly recourt à l’une des armes principales de l’auteur : la parenthèse. Ainsi, le couple
Szörényi-Bródy, auteur de l’opéra-rock sur le roi Saint Etienne (no. 73) comporte
entre parenthèses la précision française suivante : style Lennon-McCartney.
Quant au Jenõ Baradlay du no. 118, héros du romancier romantique hongrois Mór
Jókai, il devient un Julien Sorel hongrois version moustachue. Ces repères, mal-
gré leur caractère approximatif, servent d’orientation au lecteur français mis à mal
par le torrent de noms hongrois et font transparaître la littérarité du texte. Ou bien,
prenons encore le no. 50, amalgame cocasse entre Lessing (lettre à Eschenburg),
actualités (naufrage de l’Estonia) et manuel de physique. De ce dernier, l’auteur
retient le principe d’Archimède : Tout corps plongé dans l’eau perd un poids égal
au poids de l’eau déplacée (poil au nez). Le calembour de la parenthèse appartient
à la traductrice. Ainsi, l’orientation des lecteurs est doublée par le jeu de mots,
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principe essentiel de Harmonia caelestis dont l’humour peut avoir pour source
une intertextualité extralittéraire.

Parmi les apports importants de la traduction, notons les francisations sans pa-
renthèse. Le no. 17 finit ainsi : Legyen Bartók a hibás. Vagy a boszanova. Le para-
graphe dédié au rapport entre Bartók et mon père relie, grâce à cette association
ludique, deux champs : la musique (subdivisée en symphonique et légère) et la pa-
role (figure de style et titre de chanson). Car, en dehors de l’allitération, allusion
est faite ici à une célèbre chanson des années 50, C’est la faute à la bossanova.18

La traductrice préfère à son tour une variante littéraire, en mesure à réunir les deux
champs : C’est la faute à Bartók. Ou à Voltaire. Elle fait donc référence à la chan-
son de Gavroche dans Les misérables, connu par le lecteur français ; en même
temps, elle juxtapose deux grandes figures de deux domaines différents. Autre
« gaminerie » : la réécriture de Daniil Harms. Voici le no. 370 : Édesapámat vöri-
nek csúfolták, nem volt se szeme, se füle, se haja, vörinek is csak úgy csúfolták.
Beszélni nem bírt, mert nem volt szája. Se orra, se keze, se lába, se hasa, se háta,
se gerince, se bele. Bazmeg, semmije nem volt. Akkor meg mirõl van szó. Inkább
ne is beszéljünk róla. Esterházy retravaille le texte du Cahier bleu no.10 de l’au-
teur russe sur un ton vulgaire, comme s’il était narré par un écolier, d’où le dimi-
nutif vöri (de vörös, « roux ») ou le juron. Dufeuilly, tout en respectant la dé-
marche de l’auteur, crée une allusion littéraire supplémentaire : Mon père, on
l’appelait Poil de Carotte, il n’avait ni yeux, ni oreilles, ni cheveux, mais pour se
moquer de lui on l’appelait Poil de Carotte. Il ne pouvait pas parler, car il n’avait
pas de bouche. Ni nez, ni mains, ni pieds, ni ventre, ni dos, ni colonne vertébrale,
ni intestin. Putain, il n’avait rien. Alors de quoi parle-t-on. Le texte de Harms
existe en traduction française19 (Jean-Philippe Jaccard), il y est question d’un
« homme roux », ce qui donnerait, dans sa variante argotique diminutive « rou-
quin ». Comme Poil de Carotte est le héros archiconnu de l’autofiction de Jules
Renard, un gamin, il y a par là un utile panneau indicateur de la littérarité omnipré-
sente de l’auteur hongrois.

En restant avec les auteurs russes, il est intéressant d’observer le choix opéré
par notre traductrice quant à l’adaptation du paragraphe no. 220. Esterházy a
condensé ici plusieurs pages du roman samizdat de Vénédict Eroféiev, Mos-
cou-sur-vodka. La traduction française de ce roman20 prend aussi quelques liber-
tés avec le texte original, notamment dans la traduction de la composition des
cocktails proposés par le narrateur ivrogne. Ainsi, la « Tripe de chien » contient 30
grammes du shampooing Nuit sur le mont chauve. Or, dans le texte russe, il y a
« Wampun; Sadko – bogatyj gost; » et c’est cette formule que nous retrouvons chez
Esterházy aussi : Szadkó, a gazdag vendég sampon. On comprend que le couple
de traducteurs français ait voulu jouer sur le registre ludique de la musique sym-
phonique, en substituant Moussorgski à Rimski-Korsakov, d’autant que les remè-
des-miracles contre la calvitie sont nombreux. En revanche, chez Joëlle Dufeuilly

L’INTERTEXTUALITÉ DANS HARMONIA CAELESTIS 85



nous tombons sur 0,30 décilitre de shampooing Szadkó. L’Ennemi de vos Epis. La
marque publicitaire socialiste ne peut être que l’ennemi de toute déviation (et l’é-
pi, de par sa définition, en est une) ; en cela, la traduction est ingénieuse. Par
contre, on perd complètement le registre musical, puisque Sadko, méconnu, fi-
gure avec la graphie hongroise, comme s’il désignait un généreux ouvrier magyar.

Il y a donc des textes qui n’ont pas été consultés par la traductrice, certains
d’entre eux en raison d’une traduction trompeuse du titre. J’ai déjà mentionné le
roman de Natalia Ginzburg. Cependant, rien de grave : voyons les variations de
l’extrait original qui raconte la pratique de la famille au cours d’une excursion.
Era consentito portare soltanto una determinata sorta di cibi, e cioè : fontina ;
marmellata ; pere ; uova sode ; ed era consentito bere solo del tè, che preparava
lui stesso, sul fornello a spirito. Cela donne, dans la traduction de Michèle Causse,
la phrase suivante : Seule était autorisée une catégorie bien déterminée de vivres,
à savoir : fontina, confitures, poires, œufs dures. En fait de boisson, nous avions
droit seulement au thé, que mon père préparait lui-même sur son réchaud à al-
cool.21 Pour expliquer le mot fontina, une note précise qu’il s’agit d’un fromage
doux piémontais. Voici maintenant le texte d’Esterházy, le no. 250 du roman :
Engedélyezve: Fontina sajt (maci), lekvár, körte és keménytojás, tea, cukor
nélkül. A teát – helyben – édesapám készítette, aggodalmasan a spirituszfõzõ fölé
hajolva (…). L’heureuse coïncidence des « mon père » ramène l’intervention de
l’auteur hongrois à la parenthèse, où il donne la marque équivalente très approxi-
mative hongroise du fromage piémontais : le fromage Mackó (appelé aussi maci,
« ourson »). Joëlle Dufeuilly est attentive à cette précision : Etaient autorisés : fro-
mage (Vache-qui-Rit), confiture, poires et œufs durs, thé, sans sucre. Le thé, c’est
papa qui – sur place – le préparait, penché au-dessus du réchaud (…) La
Vache-qui-rit correspond parfaitement à ce fromage fondu industriel hongrois,
bon marché et recommandé pour les randonneurs du fait de sa forme en petits
triangles. Inutile de faire des notes en bas de page.

Notons la souplesse de la traductrice face au défi que représente l’intertextuali-
té biblique et archaïque. Pour le premier, citons le no. 236 : La gloire de mon père
apparaissait à ses fils sous l’aspect d’un feu dévorant au sommet de la montagne.
Il s’agit ici de la substitution de Dieu par mon père ; le texte provient de l’Ancien
Testament (Exode 24 : 17), ce qui a été correctement identifié. Pour le second, il
suffit de lire le no. 32, l’inventaire en langue hongroise des biens de la famille his-
torique des Esterházy, une énumération qui s’étend sur de nombreuses pages. Le
texte hongrois est difficilement compréhensible à cause de l’orthographe de l’é-
poque : Item, egy ó és töredezett koronka 9 bográllal, (sic!) az hete két-két kis ru-
binttal és három-három gyöngyszemmel, de az ketteinek eltörvén a föli, egy-egy
gyöngyszem és egy-egy rubint héával vagyon. La version française n’est pas en
reste : Item une escarbouche escornée contenant sept cabochons (sic !), dont deux
à chacun des rubiz, trois à chacun des perles, deux sont escornez et manque ung
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rubiz et une perle. Du de beau français classique fidèle jusque dans la graphie à
l’original, avec un goþt pour l’allitération. Une seule remarque : au lieu de 9 ko-
ronka, nous ne trouvons que 7 : c’est dire à quel point Le traducteur cléptomane
de Kosztolányi exerce son influence sur les francophones.22 Par ailleurs, le re-
gistre archaïque est maintenu essentiellement quand celui-ci englobe le para-
graphe entier. C’est le cas par exemple du no. 39 : mon père esbaubi regarda un
matin allentour et effrayé de plaisir remarquoit que toust, mais absolument toust,
estoit à luy, etc. Nous avons ici affaire à l’Electre hongroise, pièce de théâtre du
prédicateur protestant du XVIe siècle, Péter Bornemisza, dont le prénom justifie
peut-être l’emprunt non-marqué chez l’auteur. Quand l’emprunt archaïque se ra-
mène à quelques lignes à l’intérieur d’un long paragraphe, la version française –
sans doute pour ne pas dépayser complètement son lecteur – unifie le style : Már
elõ volt készítve a nyusztos süveg (medály rajta s abból kolcsagtoll állott ki), a ma-
téria köntös, a bõrös kapcás nadrág, de oda lett téve még egy szép gyolcskapca is
meg az olvasó, apróbb cseresznyényi csontszemekbõl (no. 357). Soit en français :
La toque en martre était déjà prête (avec la plume qui sortait du médaillon), le
long manteau en tissu, les guêtres de cuir auxquelles on avait joint de fines guê-
tres de lin, et le chapelet, fait de grain en os comme des cerises. Le sens y est bien
sþr, mais la langue du XVIIe siècle de la Metamorphosis Transylvaniae de Péter
Apor se transforme en français moderne.

La difficulté majeure de la traduction de l’intertextualité de Harmonia caele-
stis réside dans le foisonnement de textes hongrois. Certains auteurs existent en
français, tels que Kosztolányi, Kertész, Márai, Magda Szabó ou Krúdy, mais leurs
textes intégrés dans le roman esterhazyen sont presque exclusivement des inédits.
Si le Régimódi történet (Histoire à l’ancienne) fournit à l’auteur plusieurs passa-
ges (no. 175, 179, 181) et que le Édesapám (Mon père) de Kosztolányi est recopié
sous le no. 241, ces livres n’ont connu aucune traduction française auparavant.
Plus difficile encore, les nombreuses allusions aux poètes hongrois, parfois le
temps d’une seule image. L’omission émerge parfois en tant que solution ultime,
surtout si le rajout, pour le lecteur français, n’aurait pas l’effet comique souhaité
par l’auteur. Le paragraphe no. 141 se fonde sur le fameux exemple du chat de
Schrödinger destiné à démontrer les problèmes de mesure dans la physique quan-
tique. Comme à plusieurs reprises, Esterházy recopie ici le livre de László Mérõ,
Les aléas de la raison dont Joëlle Dufeuilly connaît la traduction française.23 Le
« mon père » se substitue au chat enfermé dans une boîte aux parois hermétiques
en compagnie d’un morceau de radium. A l’issue de l’expérience, le texte hon-
grois dit : Így viszont fölmerül a kérdés, hogy amennyiben a doboz fölnyitása után
halva találjuk Bárczi Benõt, édesapámat, mondhatjuk-e, hogy apám halott volta a
doboz kinyitása elõtt is objektív valóság volt. Ce qui, dans la traduction française
devient : La question qui est alors soulevé est : au cas où après l’ouverture de la
boîte nous trouverions mon père mort, pouvons-nous considérer la mort de papa
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avant l’ouverture de la boîte comme une vérité objective. Autrement dit, dans la
traduction il manque le nom propre, celui de Bárczi Benõ. Or, référence est faite à
une ballade très connue de János Arany, Tetemre hívás (L’épreuve du mort) où
l’on vient de découvrir le cadavre du jeune Benoît (en hongrois : halva találták
Bárczi Benõt). Cette ballade est, bien entendu, ignorée par le lecteur étranger, le
nom propre ne produirait par conséquent que de la confusion.

Mais il y a des phrases en « point d’orgue » qui font résonner, dans l’original,
l’ensemble du paragraphe et dans lesquelles une telle omission n’est plus envisa-
geable. Je pense par exemple à la fin du no. 125, où la mère attend impatiemment
« mon père » : Csak úgy röpült a szárnyas idõ. Cette ligne évoque le célèbre vers
du poète classique Dániel Berzsenyi qui déplore la fuite du temps : « Oh, a
szárnyas idõ hirtelen elröpül ! ». Malheureusement, la traduction n’y peut rien : Le
temps paré de ses ailes fila ainsi à toute allure ; il en manque aussi bien la conci-
sion nominale « temps ailé » (szárnyas idõ) que la force du syntagme verbal
préverbé. Sans parler de l’ignorance des tentatives d’adaptation française.24

Même insuffisance dans le no. 137, paragraphe consacré aux jeunes lycéens suici-
daires dont la mort contraste avec la devise de la fête de l’Alma mater : la vie est en
vie et veut le rester. Le texte hongrois emprunte au poème Intés az õrzõkhöz (Avis
aux veilleurs) d’Endre Ady : az élet él és élni akar où la personnification de la vie
relève d’une emphase poétique que le traducteur ne peut escamoter.25 Des poètes
contemporains font aussi partie de l’arsenal d’emprunt, le point d’orgue n’étant
pas l’exclusivité des grands classiques. Voici le no. 63: Édesapám történelem-
tanár, a tavaszi szünetben kártyát vet, a téli szünetben alszik, a nyári szünetben
meg nem történt dolgokból von le következtetést. « Lovag Endre vagyok, nyáron
170 centi magas, télen 169. Az õsszel leszek 29 éves. » Kedvenc étele a betûtészta.
(Csodaöreg). Chez Joëlle Dufeully, nous pouvons lire ceci: Mon père est profes-
seur d’histoire, pendant les vacances de printemps il tire des cartes, pendant les
vacances d’hiver il dort, pendant les vacances d’été il tire les conséquences des
événements qui ne sont pas encore arrivés. « Je m’appelle Endre Lovag, je mesure
1,70 mètre en été, 1,69 en hiver. Cet automne j’aurai vingt-neuf ans. » Son plat fa-
vori: les nouilles-alphabet (sacré vieux). Certes, la traduction a des qualités, l’uti-
lisation de la polysémie du verbe tirer est méritoire, tout comme les nouilles-al-
phabet, qui existent dans la gastronomie d’aujourd’hui. Mais la parenthèse « sacré
vieux » nous montre la méconnaissance de l’intertextualité hongroise. Esterházy
fait allusion au poème d’István Vörös dont le titre se rapporte au désir du moi ly-
rique de développer des talents remarquables à partir de l’âge de trente ans et de-
venir ainsi non pas un enfant prodige (csodagyerek) mais un vieillard prodige
(csodaöreg). Ce qui n’est, après tout, qu’une réflexion postmoderne sur le pouvoir
des mots. La traduction, en revanche, nous présente tout simplement un drôle de
vieux.
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Esterházy s’amuse à subvertir les sentences classiques, en les replaçant dans un
contexte tout à fait opposé au texte source. Le paragraphe no. 55 renferme une il-
lustre formule d’Áron Tamási, écrite pendant les premiers jours de la révolution
hongroise de 1956 : Nincs módunk kitérni a hûség elõl. Mais, dans le roman post-
moderne, elle sera précédée par l’exclamation Tetemes hazánk! Ce qui donne en
version française: Patrie colossale! Aucun moyen de t’être infidèle. Si l’intertexte
traduit fonctionne plutôt bien, l’exclamation qui le précède n’arrive pas à rendre le
jeu des mots entre le « colossal » et « semé de cadavres » (tetem, en tant que nom, a
la signification de « cadavre » en hongrois, tetemes, adjectif, signifie colossal). Et,
du coup, le bain de sang qui accompagne l’insurrection magyare perd forcément
en intensité. D’autres propos mémorables, d’extraction historique, font naufrage
sur les écueils de l’intertextualité. Le paragraphe no. 259 parle d’un « mon père »
qui cette fois-ci est une centrale thermique (ou une station d’épuration ?) en Rou-
manie. De petits miracles s’y produisent sans que personne ne s’intéresse à l’af-
faire. La conclusion est la suivante : Ez édesapám sorsa. Mintha nem érné utol az
életét. Fölmerült benne (édesapámban), hogy esetleg ez a « nem » volna az élete.
Nem, nem, soha: igen. La traduction française nous propose ceci : Tel est le sort de
mon père. Comme s’il ne pouvait pas rattraper sa vie. L’idée lui vint (à mon père)
qu’éventuellement ce « ne pas » était sa vie. « Non », « ne pas », et jamais « oui ».
On se demande surtout ce que signifie cette dernière phrase, le point d’orgue; en
hongrois, il s’agit de la fameuse devise nationaliste de l’entre-deux-guerres qui re-
fusait la reconnaissance du traité de Trianon et dont la version française était : non,
non jamais. Avec le scénario placé en Roumanie, cette exclamation revêt son
plein sens dans le texte hongrois, alors que pour le lecteur français, déjà peu ren-
seigné sur le passé historique, la fin du paragraphe obscurcit complètement la
compréhension.

Le texte hongrois comporte, je l’ai déjà signalé, beaucoup d’intertextes alle-
mands. L’option majeure de la traductrice était de les laisser intacts, ne serait-ce
que par prudence. Mais il y a un dicton célébrissime qu’on ne saurait ignorer : le
Mehr Licht!, c’est à dire Plus de lumière!, les dernières paroles de Goethe. Ester-
házy l’intègre d’une manière retorse dans le paragraphe no. 184 : Amikor apám
meghalt, ezek voltak az utolsó szavai: Mehr részecske. Vagy hullám. Na ja. Ce qui
donne dans la traduction de Joëlle Dufeuilly : Quand mon père mourut, tels furent
ses derniers mots : Comment ça, particule. Ou onde. Ah oui. La particule et l’onde
indiquent un autre emprunt de l’auteur : la théorie sur la nature ondulatoire de la
lumière de Thomas Young, expliquée par László Mérõ dans son livre déjà men-
tionné; elle forme l’essentiel de ce paragraphe. La traductrice ne se trompe donc
pas sur la source. En revanche, elle se laisse piéger par l’homophonie et confond
le « mehr » (plus) allemand avec le « mér(t) » (pourquoi) hongrois. Il aurait été
plus sage de le transcrire tel quel.
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Ces quelques erreurs dues à l’intertextualité ne doivent cependant pas masquer
les grands mérites du travail dans l’ensemble. Les emprunts à La Bruyère (Les Ca-
ractères, no. 35), à Beckett (Catastrophe, no. 332) ou à Gombrowicz (Testament,
no. 304) témoignent d’une lecture soigneuse des textes, originaux ou traduits. Par
exemple, chez l’auteur polonais, Esterházy magyarise les noms (les Kotkowski
deviennent les Károlyi) ; à Joëlle Dufeuilly, loin de se contenter de copier l’extrait
français existant, ces petites modifications n’échappent jamais. D’autres subtili-
tés, comme dans le no. 79, la traduction de nem egy hipp-hopp Snejder Fáni par
une chanson équivalente pas du youp-la-boum (Prosper) méritent la reconnais-
sance.26 Pour finir, évoquons le passage où Joëlle Dufeuilly prend le maximum de
libertés : le no. 324 est une énumération pêle-mêle des programmes télé ; ce pro-
gramme est adapté, pour l’essentiel, à la réalité du public français des années 70 et
80, avec une allusion aux séries américaines et australiennes comme Les Routes
du paradis, La Vengeance aux deux visages ou La Petite Maison dans la prairie,
etc. Le souci de fidélité interprétative y transparaît clairement comme le montre
l’équivalent du cours de cuisine Les Recettes de Marie, pour Receptklub, ou le
Sunset Beach, série diffusée en Hongrie comme en France.

Traduire Harmonia caelestis implique donc la traduction de l’intertextualité,
en conformité avec l’esprit ludique de l’auteur-adaptateur. Il requiert un jeu inces-
sant des différents registres linguistiques qui vont de l’argot à la Bible, la parfaite
maîtrise des codes culturels hongrois, allemands et français, la laborieuse re-
cherche des traductions existantes ainsi qu’un œil attentif aux adaptations presque
imperceptibles. Recopier les textes qui composent le roman est aussi envisa-
geable : mais il faudrait dans chaque langue cible, pour retrouver aisément les
lieux adéquats, une pléiade de chercheurs littéraires, une cohorte de traducteurs
des œuvres de la Weltliteratur, sans compter la mer d’annotations ; si l’auteur a
consacré dix ans au montage de ses harmonies célestes, il en faudra autant pour
leur réassemblage. Et le plaisir de la lecture, le but principal de ce livre, se
trouverait irrémédiablement compromis.

Notes

1 Esterházy Péter, Harmonia caelestis, Budapest, Magvetõ, 2000. La traduction française,
œuvre de Joëlle Dufeuilly et Agnès Járfás, a paru en 2001, chez Gallimard. Les reproches du
plagiat sont venus essentiellement d’Allemagne et ont très vite investi la presse hongroise.

2 Accusée par Siegfried Gauch pour avoir utilisé directement son texte allemand dans la traduc-
tion, la traductrice a souligné que pour Esterházy, il était très important de signaler qu’il s’agis-
sait d’un emprunt : « Számára nagyon fontos az, hogy ne tegyünk úgy, mintha nem merítettünk
volna másoktól, hanem jelezzük, hogy a merítés felismerhetõen benn van a szövegben » cf. Li-
tera, 2 avril 2010.
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3 En 2007, le plus important portail hongrois de littérature, Litera, a lancé un blog intitulé
« Porte et fenêtres sont ouverts » où tout le monde était invité à apporter sa contribution pour
retrouver les textes qui ont servi à l’adaptation esterhazyenne.

4 Gérard Genette, Palimpsestes, Ed. du Seuil, 1982.
5 Indirect était le premier livre traduit de l’auteur, paru en 1988 aux éditions Souffles. Les au-

teurs auxquels Esterházy emprunte des passages, figurent en marge du texte.
6 Donald Barthelme, The Dead Father, New York, Farrar, Straus, 1975 (éd. française : Le Père

mort, Ed. du Seuil, 1980). C’est aussi à cause des héritiers des droits de cet auteur que l’édition
américaine de Harmonia a dþ présenter la liste des sources à la fin du livre.

7 Peter Schneider, Vati, Darmstadt, Luchterhand, 1987 (éd. française : Cet homme-là, Grasset,
1988) ; Ingo Schulze, 33 Augenblicke des Glücks, Berlin, Berlin Verlag, 1995 (éd. française :
33 moments de bonheur, Fayard, 2001).

8 Rapai, Ágnes, Zadarnál a tenger, Budapest, Orpheusz, 1997. Le poème recopié s’intitule
Örök mondóka (Comptine).

9 Il s’agit d’un extrait emprunté au roman de Vladimir Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chro-
nicle, New York, McGraw Hill, 1969 (éd. française : Fayard, 1975).

10 Danilo Kiš, « Il est glorieux de mourir pour la Patrie » (Slavno je za otad�binu mreti) in L’en-
cyclopédie des morts (Enciklopedija mrtvih), Zagreb, Prosveta, Belgrade, Globus, 1983 (éd.
française en 1985, chez Gallimard)

11 Il s’agit des paragraphes 107 et 143.
12 Lettre à Eschenburg, datée du 10 janvier 1778 à Wolfenbüttel.
13 Lengyel, Dénes, Magyar mondák a török világból és a kuruc korból, Budapest, Móra, 1981.
14 « Denn was etwa verborgen ist, interessiert uns nicht » in Ludwig Wittgenstein, Philoso-

phische Untersuchungen, § 126.
15 Péter Esterházy, Les verbes auxiliaires du cœur (A szív segédigéi), trad. par Agnès Járfás, Gal-

limard, 1992.
16 Cf. Pilinszky, János, Õszi vázlat (Esquisse d’automne): A hallgatózó kert alól / A fa az ûrbe

szimatol / A csend törékeny és üres / A rét határokat keres.
17 De dessous les jardins aux aguets/un arbre renifle le vide/le silence est fragile et nu/le pré

cherche des limites. Poème figurant aussi dans Indirect, op.cit., p. 90.
18 Schuld war nur der Bossa Nova était la version allemande de la chanson américaine Blame it

on the Bossa Nova d’Eydie Gormé, chantée en Allemagne par Manuela (alias Doris Wegener),
un tube des années 60.

19 Daniil Harms, Ecrits, trad. par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois, 1993.
20 Vénédict Erofeiev, Moscou-sur-Vodka, trad. par Annie Sabatier et Antoine Pingaud, Albin

Michel, 1990.
21 Natalia Ginzburg, Les mots de la tribu, Grasset, 1992, p. 14.
22 Le Traducteur cleptomane, recueil de nouvelles de Kosztolányi, trad. par Péter Ádám et Mau-

rice Regnaut, paru en 1994 chez Viviane Hamy. La nouvelle éponyme est en fait un chapitre
tiré du roman Kornél Esti, et met en scène un traducteur qui, souffrant de la cleptomanie, dé-
cime les chiffres qui figurent dans le texte original.

23 László Mérõ, Les aléas de la raison. De la théorie des jeux à la psychologie, trad. par
Jean-Léon Muller, Ed. du Seuil, 2000.

24 Le poème L’approche de l’hiver (A közelítõ tél) a plusieurs traducteurs : François Gachot, Lu-
cien Feuillade, Jean Rousselot. Ce dernier proposait : « Oh ! qu’il s’envole vite, hélas ! le
temps ailé » in Ladislas Gara (ed.), Anthologie de la poésie hongroise, Ed. du Seuil, 1962, p.
478.
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25 Armand Robin, le traducteur des poèmes d’Ady, avait proposé : La Vie elle est vie, et vivre elle
veut in Poèmes d’André Ady, Ed. Anarchistes, 1946.

26 Snejder (ou Schneider) Fáni était une chanson à la mode dans les années 20, alors que Prosper
(youp la boum) l’était dans les années 30. Une femme légère pour le roi du macadam : le
couple idéal !
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« DZSÁTÁ EST ENFIN RENTRÉ CHEZ LUI » :
LE ROI BLANC DE GYÖRGY DRAGOMÁN
TRADUIT EN ROUMAIN ET EN FRANÇAIS

TIVADAR PALÁGYI

Université Eötvös Loránd
Budapest, Hongrie

L’auteur de l’article se propose de comparer deux traductions, l’une française et
l’autre roumaine, du roman hongrois intitulé Le Roi Blanc. En rendant le texte
moins abrupt et plus ordonnée, la traduction française, sous la contrainte des règles
de la syntaxe française, du style indirect et de la concordance des temps, enlève une
partie de la fraîcheur et de la spontanéité de l’original. Le dégrossissement s’opère
non seulement au niveau de la forme, mais aussi au niveau du contenu dont la
sauvagerie est parfois mitigée dans la traduction française. La traduction roumaine,
quant à elle, est dans une position beaucoup plus commode. Le contexte étant
connu, les allusions sont parfois même mieux saisies par le lecteur roumain que par
le lecteur hongrois non-transylvain. Quant à la spontanéité de la syntaxe, la langue
roumaine n’est pas soumise à la concordance des temps et peut donc passer
librement du discours direct à l’indirect en suivant de très près l’original. On peut
donc dire qu’au prix d’un effort moindre, on est arrivé en roumain à un résultat plus
proche de l’original.

Mots-clefs : György Dragomán, langue hongroise de Transylvanie, style indirect li-
bre, mots composés, traduction littéraire, traduction littérale

Dragomán, György: A fehér király, Magvetõ, Budapest, 2005 (cité ci-après par M,
suivi du numéro de la page)
Dragomán, György: Le roi blanc, Gallimard, Paris, 2009; traduit par Joëlle
Dufeuilly (cité ci-après par F, suivi du numéro de la page)
Dragomán, György: Regele alb, Polirom, Iapi, 2008; traduit par Ildikó
Gábos-Foaroa (cité ci-après par R, suivi du numéro de la page)

Constatant l’indifférence générale entourant la littérature hongroise à Paris
dans les années trente, Géza Laczkó, écrivain et traducteur, collaborateur de la
revue Nyugat, formulait de la façon suivante les risques inhérents à toute traduc-
tion du hongrois vers le français : « Le caractère littéraire des écrits français tra-
duits du hongrois est pour le moins douteux : ignorant la langue hongroise et tra-
vaillant sur des traductions littérales, les traducteurs ne sentent pas, ni ne voient
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l’originalité stylistique des écrivains hongrois qu’ils sont dès lors incapables de
restituer dans leur propre langue. Ils transposent et aseptisent le grondement sourd
ou l’affectation stylistique propres à la littérature hongroise dans le français cor-
rect et ronronnant d’un feuilleton moyen. Ce qui s’y perd en premier lieu ? C’est
l’individualité de l’écrivain hongrois. »1 Il est certain que la mise en garde de
Laczkó a perdu aujourd’hui sa pertinence quant aux versions brutes intermédiai-
res : en effet, les traducteurs français chevronnés n’y ont plus recours. Qu’en est-il
de la traduction en roumain ? Nourries par le bilinguisme d’excellents écrivains,
tant roumains que hongrois, qui ne reculent pas devant cette tâche ingrate, la tra-
duction d’œuvres littéraires hongroises en roumain a une longue tradition derrière
elle et a souvent contribué, à différentes époques, au rapprochement des deux cul-
tures. Dans cette étude, nous nous proposerons de mettre à l’épreuve et de compa-
rer deux traductions, l’une française et l’autre roumaine, du roman hongrois inti-
tulé Le roi blanc, afin de vérifier sur un échantillon – certes réduit – de passages
dans quelle mesure les traductions en question satisfont non seulement au critère
de la fidélité sémantique, mais aussi à celui de la fidélité stylistique.

Traduit à ce jour en 28 langues, Le roi blanc, publié en hongrois en 2005, est le
deuxième roman de György Dragomán, auteur hongrois d’origine transylvaine
qui s’inspire en partie de son enfance passée à Marosvásárhely/Târgu Murep pour
nous plonger dans une société terrifiante, dominée par la violence et la peur. Le
monologue d’un jeune garçon de 12 ans dont le père a été déporté dans un camp de
travail, révèle les joies et les peurs des enfants du quartier ; bon nombre d’épisodes
dépassent d’ailleurs le cadre réaliste et sombre posé par l’auteur pour prendre une
allure proprement mythique et fabuleuse, parfois même humoristique.

La comparaison du texte hongrois avec sa version française et roumaine nous
conduira à nous interroger non seulement sur la traductibilité d’un texte hongrois
dont la syntaxe est particulièrement libre, mais aussi sur les possibilités d’une
translation culturelle des réalités décrites dans ce roman. Selon l’auteur de la tra-
duction française, Joëlle Dufeuilly, qui a eu la gentillesse de répondre à nos ques-
tions portant sur l’aspect syntaxique de son travail, la problématique posée par
l’enchaînement de styles directs/indirects au sein de la narration fut effectivement
le défi majeur à relever. Son objectif était de restituer au maximum l’aspect vivant
du récit et d’éviter l’accumulation de « que », au point de privilégier parfois des
solutions « créatives ». En examinant la version roumaine, nous tenterons d’éta-
blir si de tels efforts ont été nécessaires pour créer un texte roumain viable. Les
exemples qui vont suivre visent à illustrer ces difficultés ainsi que les solutions
proposées par les deux traductrices, française et roumaine.2

A.
M p. 9 : « és mondta, hogy vigyázzak anyára, legyek jó fiú, mert most én leszek a

férfi a házban, úgyhogy becsüljem meg magam, és én meg mondtam, hogy jól van,
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jó leszek, és õ meg magára vigyázzon, és a kollégája akkor rám nézett, és azt

mondta, hogy ne aggódj, öcskös, majd mi vigyázunk a doktor úrra »

F p. 11 : « il m’a dit de veiller sur maman, d’être un grand garçon, car maintenant

c’est moi qui serais l’homme de la maison, je devais être à la hauteur, et moi je lui

ai dit, d’accord, je serai sage, et prends soin de toi papa, et son collègue m’a re-

gardé et m’a dit ne t’en fais pas, mon grand, ils prendraient bien soin du profes-

seur »

Cette phrase illustre bien les possibilités qui s’offrent au traducteur français
quand il s’agit de restituer une phrase surchargée, caractérisée par des prises de
parole multiples. D’abord, il y a une construction selon les règles, avec « dire plus
infinitif ». L’adverbe de temps maintenant constitue une rupture, dans la mesure
où le discours rapporté, caractérisé normalement par des adverbes d’éloignement
(pour reprendre la terminologie d’Emile Benvéniste), est contaminé par cet ad-
verbe de proximité. Bref retour cependant au discours rapporté avec le futur dans
le passé serais, suivi de l’imparfait devais qui, lui, relève déjà du style indirect
libre : Je devais être à la hauteur veut dire ici, en effet, Tu dois être à la hauteur.
Dans la phrase suivante, le discours direct à la première personne s’introduit et se
maintient même dans l’expression prends bien soin de toi papa, alors que dans
l’original, c’est la troisième personne du discours indirect : õ meg magára vigyáz-

zon. La proposition suivante reste fidèle au discours direct de l’original, mais ce
dernier est introduit en hongrois par hogy (que), alors qu’en français, la traduc-
trice a préféré éviter la multiplication des que sans pour autant faire appel aux
deux points. La dernière partie de l’extrait marque néanmoins un retour au style
indirect libre (ils prendraient bien soin du professeur), alors qu’en hongrois, on
observe encore le discours direct introduit par que.

R p. 9: « pi mi-a spus sa am grija de mama, sa fiu baiat cuminte, ca eu ramîn

barbatul, stîlpul casei, pi sa-mi dau silinoa, iar eu am zis ca bine, o sa fiu cuminte,

dar sa-pi poarte pi el de grija, atunci colegul lui s-a uitat la mine, nu-oi fie teama,

baiete, a spus, o sa avem noi grija de domnu’ doctor »

La traduction roumaine reste très proche de l’original, avec les deux subjonc-
tifs du début (sa am grija de mama, sa fiu baiat cuminte) qui sont des échos fidèles
des formes impératives employées en hongrois, puis les subordonnées au présent
(sans la concordance des temps : eu ramîn) et enfin le discours direct contaminé
par la conjonction « ca » : am zis ca bine. Là où la traductrice française a dþ faire
preuve d’ingéniosité et de créativité, sa collègue roumaine a pu suivre de très près
l’original pour arriver à un résultat tout aussi satisfaisant.
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B.
M p. 49 : « A sántiéren dolgozom, mondta, máma vasárnap van, és az hétszentség,

hogy én ma nem veszek ásót a kezembe. »

F p. 49 : « en disant qu’il n’allait plus à l’école, mais qu’il travaillait dans le bâti-

ment, et qu’aujourd’hui c’était dimanche, le jour du Seigneur, et qu’il était hors

de question de prendre une pioche. »

R p. 52 : « eu nu merg la pcoala, eu lucrez pe pantier, a spus, azi e duminica pi pe

tooi sfinoii ca azi nu pun mîna pe lopata. »

Le gallicisme sántiér (chantier), d’origine roumaine en hongrois transylvain,
est retraduit en roumain par pantier, mais, en français, le terme plus courant de bâ-

timent est employé. En roumain, le style direct de l’original est maintenu, par
contre, la traduction française propose une solution hybride, celle d’un discours
indirect contaminé par l’adverbe de temps de proximité aujourd’hui, au lieu de ce

jour-là (qui serait la forme attendue au discours indirect). La traductrice est à la li-
mite de l’incorrection, mais le monologue spontané du garçon de 12 ans n’en de-
vient que plus authentique. (Cela dit, certaines expressions passent difficilement
en français, ainsi le terme hétszentség (« je le jure par les sept sacrements,
c’est-à-dire par tous les saints ») est-il facilement traduit en roumain, alors qu’en
français, sa traduction est tout au plus approximative.)

M p. 22 : « a lázmérõ trükköt pedig már nem mertük megcsinálni, engem anya a

múltkor rajtakapott, hogy odadugom a lázmérõ végét a kaloriferhez, Szabi meg

két hete, a matekdolgozat elõtt még rosszabbul járt, mert a kislámpa villanykörté-

jéhez tartotta, és a higany egy perc alatt úgy felforrósodott, hogy kirobbant a

lázmérõ végébõl, úgyhogy Szabit a nadrágszíj csatos felével verte el az apja,

szóval ez szóba se jöhetett, de valamit akkor is muszáj volt kitalálni. »

F p. 22 : « on avait éliminé d’office le truc du thermomètre, car, la dernière fois,

ma mère m’avait surpris avec le bout du thermomètre contre le radiateur, quant à

Szabi, deux semaines plus tôt, juste avant l’interro de maths, ça s’était encore plus

mal passé pour lui, il l’avait maintenu contre l’ampoule de la lampe de chevet et

le mercure avait grimpé si vite que le bout du thermomètre avait explosé, et son

père l’avait battu à coups de ceinturon, bref, le thermomètre c’était exclu, mais

bon, il fallait bien qu’on trouve quelque chose. »

R p. 22 : « trucul cu termometrul n-am mai îndraznit sa-l facem, ultima oara pe

mine m-a prins mama punînd termometrul pe calorifer, iar acum doua saptamîni,

înainte de teza la mate, Szabi a paoit-o pi mai rau, l-a lipit de becul veiozei pi, cît ai

clipi, mercurul s-a înfierbîntat atît de mult, încît termometrul a explodat, apa ca

Szabi a încasat-o de la taica-su, cu cureaua de la pantaloni, partea cu catarama,
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deci faza asta nu mai intra la socoteala, însa ceva-ceva tot era musai sa nasco-

cim. »

On observe en français le respect de la concordance des temps qui demande ici
le plus-que-parfait (on avait éliminé) exprimant l’antériorité par rapport à l’action
racontée. En roumain, la concordance est moins stricte et, en l’occurrence, n’est
même pas respectée ici, puisqu’on emploie le passé composé (n-am mai

îndraznit). Il est intéressant de noter qu’à l’instar de chantier, le gallicisme calori-

fer de la langue roumaine a pénétré dans le hongrois régional de Transylvanie et, à
ce titre, est utilisé dans l’original,3 il est naturellement retranscrit en roumain,
alors que dans la langue mère de l’expression, à savoir en français, ce mot est trop
vieilli pour avoir été retenu par la traductrice, qui a utilisé radiateur. D’ailleurs, on
remarque aussi le gallicisme veioza (veilleuse) en roumain, dont le correspondant
ici est lampe de chevet. Ce va-et-vient lexical est encore renforcé par la présence
d’un magyarisme (d’origine allemande), musai (il faut), dans la version rou-
maine.4 Mais, au-delà des différences lexicales ou syntaxiques, on peut aussi se
hasarder à des interprétations plus ambitieuses. En effet, (comme cela se produit
dans presque toutes les traductions) certains détails ont dþ être sacrifiés : la phrase
Szabit a nadrágszíj csatos felével verte el az apja suggère – de par l’ordre des mots
où le rhème, l’élément nouveau et portant l’information principale, est le bout de
la ceinture, muni de la boucle5 – que ce n’est pas le fait d’avoir été battu à coups de
ceinturon par son père (chose sans doute habituelle vu que c’est le thème de la
phrase) qui effraie Szabi, mais le châtiment corporel particulièrement sévère qui
consiste à subir des coups de ceinturon assénés par le bout métallique de la cein-
ture. Il s’agit ici d’un fait linguistique difficile à déceler (la question délicate de
l’ordre des mots en hongrois avec le déplacement subtil des éléments accentués,
donc du thème et du rhème), mais aussi d’un fait culturel, de l’habitude et de la
« normalité » des châtiments corporels, ce qui semble avoir échappé à la traduc-
trice. La traduction roumaine, quant à elle, ajoute à la fin de la phrase, en hyper-
bate, l’élément accentué partea cu catarama, ce qui a le mérite de mettre l’accent
sur cet élément final.

Toujours dans le registre des relations parents–enfants, le garçon de 15 ans,
Prodán, dont on a appris tout à l’heure qu’il n’allait plus à l’école, a été envoyé par
son père sur un chantier :

M p. 44 : « Az apja egy építkezésre adta dolgozni. »

F p. 44 : « Son père l’avait envoyé travailler comme apprenti maçon. »

R p. 46 : « îl trimisese taica-su la munca pe un pantier »
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La traduction française atténue la rudesse de l’original où le père n’envisage
pas de faire apprendre à son fils un métier, mais plutôt de lui faire gagner de l’ar-
gent le plus vite possible. La traduction roumaine reste très fidèle à l’original. No-
tons ici le terme pantier qui sert aussi bien à rendre le roumanisme sántier que le
mot hongrois építkezés.

C.
Comme dans l’exemple précédent, certaines expressions sont plus transparen-

tes pour le lecteur roumain que pour le lecteur français ou même hongrois :

M p. 24 : « A csorgónál alig volt valaki, csak négyen álltak korsókkal vízért »

F p. 24 : « Près de la source il n’y avait pas grand monde, juste quatre personnes

qui venaient chercher de l’eau avec des cruches »

R p. 24 : « La cipmea erau puoini, doar patru inpi stateau la coada la apa, pîna

sa-pi umple bidoanele »

Le mot hongrois korsó (dans son emploi transylvain) est traduit en roumain très
justement par le gallicisme bidon, tandis que le mot français cruche, dans la ver-
sion française, a la même connotation paysanne ou archaïque que korsó pour le
lecteur hongrois de Hongrie.

Toujours à propos des objets, souvent minutieusement décrits dans le roman
afin de reconstituer l’univers de l’enfant, nous trouvons un certain nombre d’ob-
jets précieux ou mythiques pour l’enfant-narrateur, expressions concrètes diffici-
les à traduire dans les langues latines analytiques :

M p. 40 : « igazi válogatott kapuskesztyû »

F p. 40 : « un véritable gant de gardien de but »

R p. 43 : « manupi adevarate de portar finalist »

M p. 42 : « az igazi bõr kapuskesztyûkre néztem »

F p. 42 : « j’ai regardé le gant en cuir véritable »

R p. 44 : « m-am uitat la manupile de piele veritabila »

M p. 181 : « igazi fordított gumis vietnámi pigpongütõm »

F p. 173 : « ma véritable raquette de ping-pong vietnamienne, avec le revers en

caoutchouc »

R p. 193 : « paleta viatnameza de ping-pong din cauciuc »

M p. 181: « a gombfocis dobozomat, benne az igazi hálós kapukkal »

F p. 173: « ma boîte de foot miniature, avec, à l’intérieur, le véritable but en filet »
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R p. 193 : « poroile pe care le confecoionasem din sîrma de cupru pi bucaoi de cio-

rapi de nailon »

Le terme igazi est un adjectif clé, récurrent dans la description des objets pré-
cieux possédés par le garçon : tout porte à croire qu’il y a des jouets en matériaux
précieux, vrais, et d’autres en simili qui sont de moindre valeur, comme il y avait à
l’époque les « vrais jeans » et les « faux jeans ».7 Dans le travail des traductrices,
on remarque une certaine hésitation quant à la signification précise de igazi, sans
doute car ce mot porte tantôt sur l’ensemble du groupe nominal, tantôt sur l’un de
ses éléments, et l’on peut dire globalement que ces syntagmes nominaux à élé-
ments multiples défient les possibilités syntaxiques des langues latines, s’agissant
du français comme du roumain. Ainsi, les buts ne sont pas en filet, mais ont un
vrai filet confectionné à partir des restes d’un collant de nylon, les gants de gar-
dien ne sont pas en cuir véritable, mais sont de « vrais gants de cuir de gardien de
but de l’équipe nationale », la raquette de ping-pong n’a pas un revers en caout-
chouc, mais a un revêtement de caoutchouc à surface lisse, tous ces objets s’oppo-
sant à d’autres jouets ou accessoires semblables, mais moins « authentiques ».

Dans d’autres passages, c’est la traduction roumaine qui prend aisément le des-
sus, car elle a un double avantage. D’une part, elle a été réalisée par une personne
dont le hongrois (en particulier sa variante transylvaine) est la langue maternelle,8

d’autre part, son véhicule, la langue roumaine, se prête beaucoup plus facilement
aux réalités du texte original.

M p. 35 : « de azelõtt ilyesmirõl sosem hallottam »

F p. 35 : « mais ça m’étonnait car personne n’en avait parlé »

R p. 37 : « depi nu mai auzisem despre apa ceva »

La traduction française est ici trop concrète, le pronom en renvoie à une infor-
mation précise qui manque dans l’original : l’idée même d’une retransmission à la
radio du match joué par les enfants est inconcevable (« mais je n’avais jamais en-
tendu parler auparavant d’une chose pareille »). La traduction roumaine est très fi-
dèle, ici, mais elle joue aussi des possibilités offertes à la langue roumaine par son
système verbal plus riche : l’emploi du plus-que-parfait (auzisem) permet à la tra-
ductrice d’omettre l’adverbe de temps azelõtt, ce qui suggère un travail approfon-
di qui va au-delà du simple mot-à-mot.9

Dans quelques cas rares, on peut relever dans la traduction française des erreurs
par inadvertance (nous n’en avons pas répertorié plus de cinq ou six dans ce ro-
man qui en traduction française fait 289 pages) ;

M p. 49 : « ti kértétek, a ti iskolátok, direkt miattatok szereztünk ásókat »
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F p. 49 : « car il s’agissait de nos jardins, de nos écoles, et c’était pour nous qu’ils

s’étaient procuré toutes ces pioches »

R p. 51 : « voi aoi cerut asta, pcoala voastra, special pentru voi am facut rost de

lopeoi »

Ici, la répétition en antanaclase de ti (le même mot avec deux sens différents :

vous vs. votre), ainsi que l’homéotéleute avec variation du timbre vocalique (-étek

vs. -átok), mais représentant une désinence verbale pour le premier et un suffixe
possessif pour le second, a sans doute suggéré à la traductrice qu’il s’agissait non
pas de kértétek mais de kertetek, et elle a traduit en conséquence. Dans la traduc-
tion roumaine, une faute d’inadvertance semble être la traduction par Gica (pro-
noncé d}ik?) du nom roumain orthographié à la hongroise, Gica : il s’agit en effet
du diminutif roumain de Gheorghe qui aurait dþ être transcrit par Ghioa (prononcé
gits?). Quant à Dzsátá, le nom du protagoniste, il est resté inchangé en roumain. Il
est vrai que l’auteur n’en a expliqué l’origine qu’une fois la traduction roumaine
parue : le nom Dzsátá serait donc à moitié roumain, car il résulte de l’aphérèse du
substantif roumain sageata, signifiant flèche.11

Parfois, il semble que la langue roumaine a pu rester fidèle à l’original sans trop
d’effort, tandis qu’en français, aucune solution viable n’aurait pu être trouvée :

M p. 45 : « Trajánék üzenik, hogy hozhatja a bódét »

F p. 45 : « Trajan lui demande d’apporter la baraque de chantier »

R p. 47 : « ai lu’ Traian îi transmit ca poate sa aduca baraca »

La forme collective Trajánék (« Trajan et ses collègues ») créée à partir d’un
prénom n’existe pas en français12 et a donc dþ être sacrifiée, alors qu’en roumain
ai lu’ Traian a le mérite supplémentaire d’être une forme familière avec l’apocope
lu’.

Le texte foisonnant de Dragomán pourrait encore fournir de multiples exem-
ples intéressants sur les questions de la traductibilité, mais ce qui a été présenté
jusqu’ici est suffisant pour suggérer une première conclusion : en rendant le texte
moins abrupt et plus ordonnée, la traduction française, sous la contrainte des rè-
gles de la syntaxe française, du style indirect et de la concordance des temps, en-
lève une partie de la fraîcheur et de la spontanéité de l’original. D’ailleurs, le dé-
grossissement s’opère non seulement au niveau de la forme, mais aussi au niveau
du contenu dont la sauvagerie (inhérente au texte original hongrois) est sans doute
inconsciemment mitigée dans la traduction française. La traduction roumaine,
quant à elle, est dans une position beaucoup plus commode. Pour ce qui est de la
brutalité, tout se transpose sans difficulté en roumain : le contexte est connu, les
allusions sont parfois même mieux saisies par le lecteur roumain que par le lecteur
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hongrois non-transylvain. Quant à la spontanéité de la syntaxe, la langue rou-
maine n’est pas soumise à la concordance des temps (sauf l’emploi épisodique du
plus-que-parfait), et peut donc passer librement du discours direct à l’indirect en
suivant de très près l’original. Nous pouvons dire, par conséquent, qu’au prix d’un
effort moindre, on est arrivé en roumain à un résultat plus proche de l’original. Ce-
pendant, cela ne préjuge en rien de l’impact de la traduction française : l’étrangeté
du texte, même sous cette forme atténuée, peut effectivement provoquer des émo-
tions tout aussi fortes chez le lecteur francophone que celles produites par la tra-
duction roumaine sur un public roumanophone plus habitué à ce genre de récit.
Nourri par des souvenirs transylvains mais écrit en Hongrie, Le roi blanc a trouvé
son chemin à la fois vers son pays d’origine et vers le monde occidental : l’accueil
favorable qui lui a été réservé en Europe de l’Ouest mais aussi en Hongrie et en
Roumanie,13 en témoigne.

Notes

1 Laczkó, Géza : Miért nem kell Párizsnak a magyar irodalom? Nyugat, 1933/5. « Elõször itt van
a fordítás kérdése. A magyar dolgokat fordító franciák stílusának irodalmisága általában leg-
alább is kétséges; nem ismerik a magyar nyelvet, nyers fordításokból dolgoznak, nem érzik és
nem látják a magyar író stíluseredetiségét, így nem is adhatják vissza, egy átlag feuille-
ton-stílus unalmas korrekt francia nyelvébe kefélik át a magyar dübörgést vagy stíluskényes-
kedést. Mi vész el így elsõsorban? A magyar író egyénisége. » Au cours des années trente, la
Revue Nyugat a publié de nombreuses études consacrées à l’insuffisance de telle ou telle tra-
duction d’oeuvres littéraires hongroises. Voir, à ce propos, l’article de Mihály Szegedy-
Maszák sur l’attitude de la revue Nyugat face à la littérature universelle (« A Nyugat és a világ-
irodalom », discours inaugural prononcé à l’Académie des sciences hongroise, le 15 février
1999).

2 Rappelons que György Dragomán est lui-même traducteur, entre autres de Beckett.
3 Notons que le texte hongrois est discrètement parsemé de mots et d’expressions propres à la

langue hongroise de Transylvanie, qu’il s’agisse du lexique (búsulni – s’attrister : littéraire en
hongrois de Hongrie, usage normal en hongrois de Transylvanie), ou de la syntaxe (rá kellett

szorítsam a tenyerem – j’ai dþ plaquer dessus la paume de ma main : avec le subjonctif au lieu
de l’infinitif – considéré par la linguistique aréale comme un balkanisme).

4 Le va-et-vient entre le hongrois et le roumain est aussi illustré par la « traduction » en roumain
du roumanisme filtrú nélküli Kárpácit (M p. 45, une marque de cigarettes sans filtre), traduc-
tion « réalisée » justement par l’ellipse du mot « filtre » qui pourtant figure en roumain dans le
texte original hongrois (filtrú): l’expression roumaine Carpaoi fara (R p. 47) a un caractère ar-
gotique qui somme toute reproduit bien l’atmosphère peu puriste suggérée par l’emploi du mot
roumain filtru à la place de la forme hongroise officielle füstszûrõ.

5 Dans Szabit a nadrágszíj csatos felével verte el az apja c’est le préfixe verbal postposé (verte

el) qui déplace l’accent rhématique sur la boucle de la ceinture, le fait de battre devenant par là
un élément thématique, suggérant une action sinon habituelle, au moins peu surprenante.

6 Le romancier a eu la gentillesse de m’envoyer le glossaire destiné à faciliter le travail des tra-
ducteurs : il y est spécifié que ce type de raquette était une rareté à l ’époque.
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7 Sur l’importance des objets dans le roman, voir l’interview accordée par le romancier au jour-
naliste norvégien Tollef Mjaugedal, publiée sur le site personnel de György Dragomán
(http://gyorgydragoman.com/?p=163&language=en#more-163) : « This book could be seen
as an inventory of loss, meaning that objects are lost or gained in almost every chapter, and the
passion in the act of winning and loosing seems to infuse even the tiniest object with great im-
portance ».

8 Simona Sora, dans son compte-rendu de la version roumaine (In numele tatalui, consultable
sur le site http://gyorgydragoman.com/?p=250&language=ro) qualifie la traduction de « plas-
tique », d’ « inventive » et de « créative » : « roman extraordinar în sine pi exceptional tradus
– plastic, inventiv, creativ – de Ildikó Gábos-Foaroa în româneste ».

9 Ici, la traductrice française a aussi procédé de la même manière, le plus-que-parfait rendant su-
perflu l’adverbe de temps.

10 Gica est le diminutif non pas de Gheorghe, mais de sa forme latinisée George.
11 Cf. le discours prononcé le 15 décembre 2008 par György Dragomán lors de la remise du prix

« Cultura » accordé au romancier par l’Institut Culturel Roumain de Budapest. http://gyorgy-
dragoman.com/?p=261&language=hu#more-261

12 L’expression les Trajan serait complètement déplacée dans ce contexte, elle suggérerait tout
au plus qu’il s’agit des émules de l’empereur Trajan.

13 « D’une certaine façon, Dzsátá est enfin rentré chez lui », dira l’auteur en lisant son propre
texte en traduction roumaine. (« Ahogy elkezdtem románul olvasni a saját soraimat, azt érez-
tem, hogy egy lehetséges, de soha be nem következett jövõ szele csap meg, és azt is éreztem,
hogy Dzsátá valahogy végre hazatért. ») Extrait du discours prononcé par György Dragomán à
l’Institut Culturel Roumain de Budapest, le 15 décembre 2008.
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DIFFERENT TRANSLATIONS AND VARIOUS TYPES

OF CAVAFY IN HUNGARIAN LANGUAGE

AND LITERATURE

CSABA CSAPÓ

Eötvös Loránd University
Budapest, Hungary

The publication of a new edition of the poetry of Constantine Petros Cavafy in Hun-
garian translation in 2006 added a degree of nuance to the prevailing literary
translational techniques in Hungary because Balázs Déri’s translations of the poems
not included in the 1968 edition made a departure towards domestication from the
commonly used reconstructional method. This caused different understandings of
Cavafy’s poetry as well as various images of the poet in Hungarian culture. Further-
more, in the same year, the publication of András Ferenc Kovács’s Cavafy tran-
scriptions, that is, his pseudo-translations, further influenced our understanding of
the Alexandrian poet. In this article, after offering a brief overview of various meth-
ods of translation prominent in 20th century Hungarian culture, I aim at pointing out
that the first edition of Cavafy’s poems in Hungarian used the typical model of re-
construction, whereas Déri’s new, 2006 translation is a move away towards domes-
tication. Having analyzed four poems in the original Greek and their Hungarian
translation, I would like to point to the necessity of diversity in literary translation;
having different types of Cavafy also means understanding contemporary Hungar-
ian poetry from multiple angles.

Keywords: translation, comparative interpretation, Greek language, Cavafy

In 2006, Hungarian literary translation took a departure towards the English
tradition with the publication of a book – with the title of Alexandria Örök (Alex-
andria is Perennial) – containing the poetry of Constantinos Petros Cavafy. One
cannot speak of a radical change or of a paradigm shift because domesticating
translation had been part of the Hungarian literary translation. The above men-
tioned book is even more interesting if one considers that it does not only contain
the early, unpublished, disowned, or unfinished poems translated by Balázs Déri,
but the main Cavafy corpus translated by György Somlyó and István Vas before
1968. The book thus contains Cavafy’s poetry translated with two different meth-
ods, with reconstruction and domestication.

In the same year, a volume of poetry by András Ferenc Kovács was published
under the title Hazatérés Hellászból (Kavafisz-átiratok) (Homecoming from Hel-
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las (Cavafy transcriptions)), enriching our vision of Cavafy. Also, Balázs Déri’s
own poetry based upon Cavafy’s poetic language had been published in literary
magazines such as Jelenkor or Kalligram. It seems that the various translations
into Hungarian have not only had an impact on our understanding of the Alexan-
drian poet but influenced Hungarian poetry as well. The analysis of literary trans-
lations is a two-directional task; on the one hand, presuming the independence of
the target text, it is a specific interpretation of poetry, and on the other, it may be
expanded into the task of interpreting the literary influence of the source text.
These two-directional tasks, which mutually fertilize each other, may lead to a
comparative interpretation (vergleichende Interpretation), as Tilman Heister-
hagen and Helmut Markus (1992, 239–72) say. As a result, the first step of such a
comparative interpretation would be to read the translation as an independent and
“original” text, then having analyzed the source text, would be to read the two
texts in each other’s light. The comparative interpretation highlights primarily the
target text but at the same time, it looks into the possible reading and translation
modes of the source text. It seems that the analysis of the effect of translations on
the literature of the target language may be beneficial for scholars of literature be-
cause such analyses of certain poems may become means of researching the his-
tory of poetry. With the above mentioned train of thoughts I agree with Mihály
Szegedy-Maszák, who claims that one of the main tasks of the literary historian
should be the research of literary effect history (1995, 22–3). In analyzing differ-
ent translations of Cavafy’s poems into Hungarian I came to the conclusion that
the translations as well as their effect have produced various images of Cavafy in
Hungarian language and culture.

In her Catullus noster, Anikó Polgár observes four big translational paradigms
in the history of Hungarian literary translation: reconstruction, domestication, in-
tegration, and application (2003, 9). Polgár gives account of several variations of
these four paradigms while admitting that domestication and integration are al-
most the same in their methods but the difference between them lies in gradation.
Based upon her classification, I would like to show that the first Cavafy transla-
tions by István Vas and György Somlyó belong to the translation method of re-
construction, the 2006 translations by Balázs Déri use domestication, and the po-
ems by András Ferenc Kovács are applications of Cavafy’s poetry. With my anal-
ysis, I would like to re-evaluate the philology-based reconstructive literary trans-
lation method and also emphasize the importance of the plurality of various trans-
lation methods.

If a literary and/or translation critique approaches a work already translated –
as he/she has the ability to compare the translation with the “original” indicated in
the paratext – he/she might become biased because for the critique, the translation
is a metatext that is identified in its connection to the pretext. According to a pre-
vailing view of translated literary texts in Hungarian culture, the meta-poem is “a

104 CSABA CSAPÓ



poem that was created based upon a certain poem, thus it is of secondary value, a
derivative, one that models a previous original literary text” – as Gábor Halász
says when studying the literary translations of Hungarian poet and translator,
Mihály Babits (1981, 609). The accentuation of the alleged secondary value of the
translation can lead to the overestimation as well as of the idealization of the
source text. The notion of originality evokes the cult of the genius of Romanti-
cism, and emphasizing the originality of the pretext itself heightens the translator
to the level of a master. Before this prevailing view on translation, there had been
a different translation theory in Hungary at the beginning of the 20th century
which preferred domestication. This can be traced from Antal Radó’s and János
Csengeri’s translation theories based upon the views of literary translation by
Ulrich von Wiliamowitz-Moellendorf. Before looking into Cavafy’s poetry trans-
lated into Hungarian, I would like to give a short summary of the above mentioned
literary translation paradigms.

Reconstruction

Reconstruction is a philology-based method which is source text oriented; its
main aim – with Schleiermacher’s word – is “to conduce” the reader of the trans-
lation to the author of the source text (Schleiermacher 1963, 47). To achieve this,
reconstruction spreads the limits of the source language to its extremes in order to
show the hidden presence of the source text in the field of grammatical construc-
tion as well as in style. István Vas points to the fact that the ordinary reader of the
translated text lacks the language competence of the source language thus the
translator invites his/her reader into a certain “reservation” (Vas, 1974, 600). Ac-
cording to Vas, the ordinary reader is released from the task of learning the source
language but he/she is definitely not released from the engrossment in the culture
and intellect of the source language. Following from Vas’s view on translation,
one need not master Greek language in order to be able to read Cavafy but is
obliged to know the poet’s Alexandria with its past and contemporary culture.

Domestication

The opposite process of reconstruction is domestication. It postulates an ideal
reader who is not competent in reading the source language along with its culture
but merely the target culture. Domestication aims at purging the foreignness of the
translated text as it presupposes the incompatibility of the source and the target
culture. Furthermore, it gives both the source and the target text the same canoni-
cal position in each culture. Lawrence Venuti claims that domestication is “an
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ethnocentric reduction of the foreign text to target language cultural values, bring-
ing the author back home” (1995:20). Domestication seems to be analogous with
fluent translation, which is intelligible, immediately familiar, that is, uses stan-
dard target language free from foreign sounding elements.

Application

Application is the integration and adaptation of the source text into the target
text, in which the sovereignty and the primacy of the target text is emphasized.
The translator may use adaptation on the ground that his/her Sitz im Leben is dif-
ferent from that of the source text, or his/her artistic intentions are stronger than
his/her attachment to the source text so he/she may feel compelled to create some-
thing new from the elements of the source text. When using application, the trans-
lator not only translates the source text but also transcribes it because the source
text gives him/her a good à propos to convey his/her own message. It seems that
pseudo-translations are a certain type of application; for example, István Géher’s
Anakreóni dalok (Songs of Anacreon) or his Mi van, Catullus? (What’s up,
Catullus?) evoke the spirit of Anacreon and Catullus, but Géher’s poems seem as
if they were translations – actually they are inspired by the verses of ancient
Greek and Roman poets. Géher applies the Anacronteic strophe in form, and the
themes of wine, death, love, friendship, etc. as content, in his own Anacronteic
poems, taking form and content from Anacreon, so it is plausible to render his
above mentioned poems as a certain form of application.

Having seen the major translation paradigms in Hungarian culture, I would like
to have a closer look at Cavafy’s historical poetry highlighting the difficulties of
translating the poet’s language. I shall not concentrate on his (homo)erotic verses
although they are, many times, interwoven with historical dimensions. Edmund
Keeley in his Cavafy’s Alexandria markedly approaches the poet’s verses through
the motif of Alexandria; when he starts describing a myth in progress, he points
out that Alexandria became, for the poet, a central metaphor and eventually a
myth encompassing the entire Greek world. It seems that Alexandria becomes not
only a symbol of existence but also an analogy of Cavafy’s poetry; the poet shows
a continually altering city of which population, language, religion, and culture has
always been mutating but in the mutation, the poet exhibits the constant element
which transmits the eternal through the constant changes. Alexandria thus be-
comes a metaphor of poetry’s survival technique.

Cavafy’s poetry, especially his historical or rather, his pseudo-historical
verses, in which he reconstructs imaginary scenes of history, models the above
mentioned survival technique; these texts portray history either as necessity or as
a certain type of combinatory order, in which the human exists merely as a con-
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struction through language, rhetoric, or ritual performances, as can be seen in po-
ems such as “Waiting for the Barbarians” or “In a Township of Asia Minor”. The
expressiveness of these poems arises from Cavafy’s capability of the direct pre-
sentment of ritual perlocutionary speech acts, for example the making of a wel-
come speech, or the ceremony of transferring the power, or pondering on the out-
come of a battle, or wording an epitaph. Many times in Cavafy’s verses the combi-
nation of different registers of the Greek language within the same poem forces
even the most common everyday acts into historicity. The citation in the poet’s
verses or their finding-like nature calls into existence countless variants of
intertextuality. Many a time, Cavafy poetically reveals some ancient passages;
“The Horses of Achilles” for example, is a display of a topos by Homer and its ex-
cavation from the epic stream and its gleaming within the framework of poesy.
Sometimes a historian’s passage becomes an anecdote, like “Nero’s Deadline” or
“Julian and the Antiochians;” these invented anecdotes end in a nub with a parable
but they are never full of pathos. Mainly in the case of episties and epitaphs occurs
that sometimes the poem itself turns into a historical “fact”. In Cavafy’s poetry
presentation of historical events are based upon the poet’s own perception of his-
tory or rather, on his view of historical events thus it is a multi-dimensional per-
spective of historical events that the poet offers to his readers. He treats these his-
torical or semi-historical events with irony and many times subverts what is usu-
ally regarded as an “official” version of history.

The difficulties one has to face when translating Cavafy’s poetry is most of all
the poet’s very conscious blending of the main registers of the Greek language,
the kathareuousa (purified) and the dimotoki (demotic). These registers of Mod-
ern Greek are still haunting today although dimotoki in 1976 became the official
standard language. The language learner who has not learnt Classical Greek be-
fore, will definitely have many difficulties with the kathareuousa words as well as
kathareuousa declension and conjugation in today’s language as well. After the
Hellenist era, intellectuals in Greece refused the natural development of the spo-
ken Greek language and started a movement of purifying (“kauareÈein” meaning
“to purify”) Greek language from its “rustic,” “plebeian” elements, that is, from
its demotic form. Kathareuousa thus became an artificially revived language of
koine Greek (“koinÆ” means “common”), the ancient Greek unified from its main
dialects and spoken as a lingua franca during Hellenism. The parallel use of
kathareuousa and dimotiki lead to the so-called diglossia (bilingualism), which
practically meant that only erudite people were able to understand the official
kathareuousa language. Later in the 19th century Greek intellectuals, among
them writers and poets, fought for the recognition and general usage of dimotiki
since they found kathareuousa too artificial and far from quotidian speech. The
literary translator has many difficulties if he/she aims at showing the different reg-
isters of kathareuousa and dimotiki. While most Greeks were enthralled by
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dimotiki, Cavafy embraced an eclectic discourse of both registers, and also, he of-
ten cited words or entire passages from classical and Byzantine Greek texts in his
poems. His work seemed to stem from a learned poetic tradition, at a time when
Greece was celebrating the popular heritage. Another difficulty in translating
Cavafy arises from the fact that the poet rarely uses rhyme or rhythm in his verses
but when he does, he uses these poetic devices very consciously. The translator
has to decide and thus make compromises in such cases deciding either to give
back the special metric and rhyme pattern of Greek or to try to be as exact as one
can in reproducing the special word order and mood of the poems.

Having seen the difficulties when translating Cavafy’s poems, I would like to
give examples of how the poet’s verses sound in Hungarian in different transla-
tions. First let me analyze the Hungarian translation of a poem entitled “Te«xh”
(Walls). I chose this poem first because one of the main recurring motifs in the
poet’s oeuvre is loneliness.

Xvr«w per«skecin, xvr«w lÈphn, xvr«w aidÓ

megÀla k’ ychlÀ trigÈrv moy ªktisan te«xh.

Kai kÀuomai kai apelp«zomai tÓra edÓ.
’Allo ben skªptomai: ton noyn moy trÓgei aytÆ h tÈxh

.

di×ti prÀgmata pollÀ ªjv na kÀmv e«xon.
A ×tan ªktizan ta te«xh pÓw na mhn prosªjv.

AllÀ den Àkoysa potª kr×ton ktistÓn Æ Æxon.

AnepaisuÆtvw m’ ªkleisan ap× ton k×smon ªjv.

In György Somlyó’s translation into Hungarian:

Kímélet és kegyelem nélkül, szégyentelenül
magasba nyúló, vastag falat raktak körülöttem.

S most itt ülök, kétségbeesésemben egyedül,
s másra se gondolok, csak ez a végzet jár eszemben:

Hogy mennyi, mennyi tennivaló várna odakint!
Hogy is nem figyeltem, mikor e falakat rakták e tájon?

Nem hallottam pallérok kopácsolásait,
Észrevétlenül kifalaztak engem e világból.

Now I shall give my own English rough translation of the Hungarian transla-
tion:
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Without consideration and mercy, without shame
High and thick walls they built around me.

And now I sit here in my despair alone,
Not thinking of anything else but this fate is on my mind:

How many things to be done are waiting for me outside!
How come I did not observe when these walls were built in this re-
gion?

I did not hear foremen’s hammerings,
Unperceived I was bricked outside, out of this world.

The rhyme pattern of the original is AB AB A’A A’A. It is very interesting to
see that certain rhymes, in this poem the last stanza, “rhyme” only in written form
because in modern pronunciation there is no difference between the letters of
omega (v) and omicron (o), therefore I signed them as “A” for omega and “A’” for
omicron. In György Somlyó’s translation the rhyme pattern is AB AB CD CD,
signaling the difference between the line ending Greek letters. Such nuances can-
not be and are not given back in Hungarian such as the last word of the send line in
the first stanza is “te«xh” (walls) whereas the second line of the second stanza ends
with “tÈxh” (fortune, fate). These two words semantically give the main idea of
the poem, and in Greek they not only rhyme but are pronounced in exactly the
same way as tixi. The same phenomenon can be observed in the third and fourth
stanza of the poem; the last words “e«xon” (they had) and “Æxon” (echo, tone) are
pronounced alike. In the translation the position of the words “te«xh” (walls) and
“tÈxh” (fortune, fate) is not given back, but Somlyó successfully managed to cope
with the word choice of the last words of the first and the last stanza. In Greek it is
“walls” and “out” whereas in Hungarian they are “körülöttem” (around me) and
“világból” (out of the word). It is obvious that the translator strove for reconstruct-
ing the original, even the rhymes that cannot be heard only seen when reading the
poem.

The other main motif in Cavafy’s poetry is language, and Alexandria, so my
next example will be an emblematic poem of this topic. It is translated by István
Vas, who cooperated with Somlyó in translating Cavafy’s poems for the first edi-
tion of them in 1968. The poem is “Gia ton Amm×nh, poy pªuane 29 ªtÓn, sta 610”
(For Ammonis, Who Died at 29, in 610). The Greek original text is the following:

RafaÆl, ol«goyw st«xoyw se zhtoÈn

gia epitÈmbion toy poihtoÈ Amm×nh na synuªseiw.

KÀti polÈ kala«suhton kai le«on. Sy ua mporªseiw,

e«sai o katÀllhlow, na grÀceiw vw arm×zei

gia ton poihtÆn Amm×nh, ton dik× maw.
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Bªbaia ua peiw gia ta poiÆmatÀ toy –
allÀ na peiw kai gia thn emorfiÀ toy,

gia thn leptÆ emorfiÀ toy poy agapÆsame.

PÀntote vra«a kai moysikÀ ta ellhnikÀ soy e«nai.

’Omvw thn mastoriÀ soy ×lmna th uªme tÓra.

Se jªnh glÓssa h lÈph maw k’ h agÀph maw pernoÈn.

To aigyptiak× soy a«suhma xÈse sthn jªnh glÓssa.

RafaÆl, oi st«xoi soy ªtsi na grafoÈn

poy nÀxoyn, jªreiw, ap× thn zvÆ maw mªsa tvn,

poy ki o ryum×w k’ kÀue frÀsiw na dhloÈn

poy gi’ Alejandrin× grÀfei Alejandrin×w.

In Vas’s translation into Hungarian:

Rafael, néhány verssort kérnek tõled,
sírfeliratul a költõnek, Ammonésznak.
Nagyon ízléses vagy, aki kellõképpen tud írni
Ammonészrõl, a költõrõl, aki közülünk való volt.

Beszélni fogsz persze a verseirõl,
de a szépségérõl is beszélj,
gyöngéd szépségrõl, amit szerettünk.

A te görög nyelved mindig finom és zenei,
de most egész tudásod kell nekünk.
Gyászunkat, szerelmünket idegen nyelvre szabd.
Egyiptomi érzésedet öntsd az idegen nyelvbe.

Rafael, a soraid úgy legyenek megírva,
õrizzenek, tudod, valamit életünkbõl,
s minden ütem és fordulat arról valljon, hogy itt
alexandriairól ír alexandriai.

My own rough translation of the Hungarian translation is the following:

Raphael, they ask of you for a few lines
As an epitaph of the poet Ammones.
You are exquisite and can write aptly
About Ammones, the poet, who was of us.

You of course speak about his poems
but speak also of his beauty,
of the delicate beauty that we loved.
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Your Greek has always been beautiful and musical.
But now we want all your mastery.
Our sorrow and our love pass into a foreign tongue.

Raphael, your verses should be written
so they contain you know, something of our life in them,
and every cadence and every phrase demonstrate that here
an Alexandrian writes about an Alexandrian.

What I would like to highlight in this Hungarian translation is the rhythm and
tone of voice of the poem as a whole. Ammones is an invented figure by Cavafy
and another poet in Greek language, Raphael is asked to compose elegant verses.
The use of many end-stopping lines, which are rather long and yet mostly un-
rhymed, cause the poem to be read in long breaths that give it a tone of reverence.
This becomes especially important when one considers the fact that this is a poem
of commemoration, not only of the passing of a loved one, but of the felt loss of a
natural mode of communication, the mother tongue of people living as a minority
in a Diaspora. Talking from the minority status, the elegance of Greek is pro-
claimed, the reality of Greek as a foreign language to these Egyptians.

One of the main motifs of the poem is preserving one’s mother tongue in a for-
eign culture and the imagined past of the never existed poet, Ammones, serves as
an à propos for the poet to speak about the eloquence of Greek language. Vas
transliterated the name of Ammones according to the Hungarian tradition of pro-
nouncing and transliterating classical Greek and Latin proper names – with
Erasmian pronunciation. This way of transliterating Greek proper names fits well
into the recunstructional model. When Raphael, the poet is praised for his Greek,
the poem says “PÀntote vra«a kai moysikÀ ta ellhnikÀ soy e«nai” which translates
as “Always beautiful and musical your Greek has been”. The Hungarian translator
used a quite out of the common word order which is rather unusual in everyday
speech, in the same way as the original Greek line. Although both in Hungarian
and in Greek word order is much freer than in most Indo-European languages,
there are usual word order patterns. This line is written and translated into Hun-
garian in an archaic sounding way characteristic of classical Greek or Latin. The
last two lines of the third stanza are interesting to see in Greek and in Hungarian
translation. In Greek the third line starts with “Se jªnh glÓssa” (into a foreign lan-
guage) and the fourth line ends with “sthn jªnh glÓssa” (into the foreign lan-
guage). This movement seems to be the key to the theme of the poem, as well as
one of the stylistic elements that best conveys the elegiac tone of it. In the Hungar-
ian translation, Vas put the phrase “foreign language” to the end of both lines. His
translation seems to convey more of the tone when he started the third line with

CAVAFY IN HUNGARIAN LANGUAGE AND LITERATURE 111



the words of “our sorrow” and “our love” than the special arrangement of the
phrase “foreign language”. As I said before, this poem does not rhyme but its spe-
cial rhythm is given with the long end-stopping lines to express the feeling of rev-
erence for the “past,” but more importantly, for one’s mother tongue. It seems to
me that Vas in his Hungarian managed to grasp this feeling and tone.

After showing two examples of the translational method of reconstruction, I
would like to give an insight into a different method used by Balázs Déri, the
method of domestication. First I shall give an example of Déri’s translation on the
poem entitled “Eiw ItalikÆn paral«an” (On an Italian Shore).

O KÆmow MenedÓroy

ItaliÓthw nªow,

ton b«on toy pernÀ

mªsa stew diaskedÀseiw·
vw syneiu«zoyn toÈto

oi ap’ thn MegÀlh EllÀda

mew sta pollÀ ta ploÈth

anauremªnoi nªoi.

Ma sÆmera e«nai l«an,

parÀ to fysik× toy,

sÈnnoyw kai kathfÆw.

KontÀ sthn paral«an,

me Àkran melagxol«an

blªpei toy ekfortÓnoyn

ta plo«a me thn le«an

ek thw PeloponnÆsoy.

LÀfyra ellhnikÀ·
h le«a thw Kor«nuoy.

A sÆmera beba«vw

den e«nai uemit×n,

den e«nai dynat×n

o ItaliÓthw nªow

nÀxei gia diaskedÀseiw

kamiÀn epiuym«an.

Déri’s translation into Hungarian:

Kémosz, Menedórosz fia,
az itáliai görög ifjú,
éli az életet,
szórakozik,
ahogyan szokták azok a
Magna Graeciából való,
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nagy gazdagságban
felnõtt ifjak.

De ma,
alaptermészete ellenére nagyon
gondterhelt és lehangolt.
Közel a tengerparthoz
végletes mélabúval nézi,
amint kirakodnak
a zsákmánnyal megrakott hajók,
a Peloponnészoszról.

Görög hadizsákmányok; préda Korinthoszból

Ó, ma bizony
megengedhetetlen,
ma nem lehet,
hogy az itáliai görög ifjúnak
bármi kedve legyen
a szórakozáshoz.

My own rough translation of Déri’s translation into Hungarian:

Kemos, son of Menedoros,
the Greek-Italian youth,
lives his life
amusing himself,
as most do
from Magna Graecia
in luxury
adult youths.

But today
in spite of his nature
is preoccupied and distressed
near the shore
with fatal gloom he watches, as they unload
with booty loaded ships
from the Peloponnese.

Greek loot: booty from Corinth

Oh, today certainly
it is not right,
it is not possible
the Greek-Italian youth
to have mood
for entertainment.
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It seems that Déri applies a lot from the method of reconstruction in his transla-
tion of the poem, for example he keeps the original space-breaks between the
lines. Another reconstructive element is the translation of the name of the youth
according to Erasmian pronunciation, which is an everyday practice of translating
classics into Hungarian, so he transliterates the name as “Kémosz” (pronounced
as Kemos) instead of the modern Greek pronunciation which would sound as
Kimos. This gives the translation an uneven manner because in the title of the
book, he transliterated the forename of the poet as “Konsztandinosz” (Konstan-
dinos) – as it is pronounced in modern Greek, instead of the common practice of
transliterating it as “Konsztantinosz” which sounds Konstantinos. This gives the
reader a mixed feeling because it seems that ancient or ancient sounding Greek
names are transliterated according to Erasmian pronunciation – an old habit in
Hungarian culture – whereas modern Greek names are transliterated according to
modern Greek pronunciation, which is alien from Hungarian practice; interest-
ingly enough, Greek people living in Hungary have Latinized names which are
different from their modern Greek pronunciation, like “Antigoné” pronounced as
Andigoni. Another inconsistency seems to be the translation of “MegÀlh EllÀda”
with its Latin equivalent as “Magna Graecia”. For the erudite Hungarian who
learnt Latin at school, the Latin phrase is comprehensible but for those who lack
classical education, the phrase “Greater Greece” would have been a better choice.
His keeping the space-breaks between the lines and his translating the proper
names in the poem are devices taken from the reconstructive method.

What he does not use from reconstruction is the special rhyme patterns in his
translation. It seems that the obtrusive use of spacing and the specific rhyme em-
ployed by the poet create a jagged poetic landscape that disrupts a smooth reading.
Cavafy’s rhyme is uneven and bounces diagonally across and down the poem, a
type of movement borne along with the aid of the spacing the poet uses mid-line.
The wordplay links the themes of the poem much more forcibly than the simple
meaning of the words, so it seems that translating this poem in prose, as Déri did,
is too much of a compromise. In the first stanza, (i) rhymes connect the words
“diaskedÀseiw” (entertainments), “ploÈth” (wealthy), “anauremªnoi” (natives), and
“nªoi” (youths), effectively linking these youths raised in wealth, usually amusing
themselves, both thematically and poetically through these rhymes. In the second
stanza rhyme is used again to connect the primary thematic elements of the poem.
The (i) sound is repeated again five times four of which are perfect rhymes of two
words with the same suffixes and two words being homonyms: “paral«an” (shore)
and “melagxol«an” (melancholy) end in the same sounds and are in the same case,
the Accusative. The other pair is made up of “l«an” (archaic word making empha-
sis, like “rather”) with “le«an” (booty), which are pronounced exactly alike. Simi-
lar thematic connections are made in the last stanza with “uemit×n” (legitimate)
that rhymes with “dynat×n” (possible) further emphasizing the severity of the reac-
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tion of the Greek youth to seeing theses spoils being unloaded before his eyes. In
Déri’s translation the poem reads rather smoothly in everyday fluent Hungarian
prose without the rhyme pattern that Cavafy consciously uses.

The word order as well, is rather unorthodox, even by Greek standards. The
translation of “ItaliÓthw” (Italiote) with two words is adequate because in Hun-
garian it is impossible to express that someone, a Greek person, lives far from the
center in “Magna Graecia” (Greater Greece), more precisely, in Italy. Déri’s word
order is rather smooth with two exceptions. It seems that the poem in Hungarian is
halfway between prose and poem; Déri kept the space-breaks between the lines
but did not keep the rhyme; this translation preserves something of reconstruction
and, at the same time, is on the way towards domestication.

The next poem I would like to compare to its Hungarian translation is “Toy

magazioÈ” (Of the Shop)

Toy magazioÈ

Ta ntÈlije prosektikÀ, me tÀji

se prÀsino polÈtimo metÀji.

Ap× roymp«nia r×da, ap× margaritÀria kr«noi,

ap× ameuÈstoyw menejªdew. Vw ayt×w ta kr«nei,

ta uªlhse, ta blªpei vra«a· ×xi ×pvw sthn fÈsi

ta e«den Æ ta spoÈdase. Mew sto tame«on ua t’ af«sei,

de«gma thw tolmhrÆw doyleiÀw toy kai ikanÆw.

Sto magaz« san mpei agorastÆw kane«w

bgÀzei ap’ tew uÆkew Àlla kai poyle« – per«fhma stol«dia –
braxi×lia, alys«dew, peridªraia, kai daxtyl«dia.

Déri translated it under the title “Nem eladó” (Not for Sale) in the following way:

Nem eladó

Becsomagolta õket gonddal, szép sorjában
drága, zöld selyembe.

Rubin-rózsák, gyöngy-liliomok,
ametiszt-ibolyák. Az õ ízlése szerint valók,

õ alkotta, szépnek látta õket; nem ahogy a természetben
látta vagy tanulmányozta. A páncélszekrényben hagyja,

merész és értõ kezének mûveit.
A boltba ha bejön egy vásárló,
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mást vesz elõ a tokból és – pompás ékszer mind –
karkötõt, láncot, nyakéket és gyûrût kínál.

My rough translation of the Hungarian translation:

Not for Sale

He wrapped them carefully one after each other
in valuable green silk.

Ruby roses, pearl lilies,
amethyst violet. According to his taste

He created them, saw them beautiful; not as in nature
he saw or studied them. In the treasury he keeps them

the creations of his bold and able hands.
As a buyer enters the shop

takes from the case something else – superb ornaments all –
bracelets, chains, necklaces, and rings he offers.

The title of the poem in Greek is rather unusual (Of the Shop), implying that
something or someone belongs to a shop. Déri gave it back in everyday Hungar-
ian. It is interesting to have a closer look at the very special rhymes of the original.
All lines rhyme and the way Cavafy masters the rhymes is a chef-d’oeuvre; me tÀji

(me taksi) – metÀji (metaksi) have different meanings in written form but in pro-
nunciation they sound the same. The poet’s word choice is interesting enough ac-
cording to demotic modern Greek standards; in ordinary modern Greek “ me tÀji”
would be correctly written as “ me tÀjh” meaning “properly, in order,” but with a
letter “i” instead of “h” it looks more demotic, but in modern dimotiki the word
written with a “i” at the end rather means “taxi.” The two words sound the same
because in Modern Greek, both letters of “i” and “h” are pronounced as (i). It
seems, however, that Cavafy’s orthography plays a trick upon the reader. The
other word, “ metÀji” means “silk” in English but sounds exactly the same as the
previous two words. In the second stanza, “kr«noi” (lily) and “kr«nei” (he judges)
rhyme in pronunciation, and also, sound exactly the same, but the same ending (i)
sounds are written in totally different ways. In the third stanza “×pvw sthn fÈsi”
(as in nature) looks weird to contemporary readers because the orthography of
“fÈsi” is according to kathareuousa although in pronunciation there is no differ-
ence between the accusative case of the word in dimotiki and in kathareuousa. It
rhymes in an interesting way with “ua t’ af«sei” (tha tafisi), another kathareuousa
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form meaning “he will leave/abandon them”. The word in the previous line (fisi)
rhymes with the last two syllables of the last word of the next line (afisi). In the
fourth stanza the two words rhyming are in kathareuousa again, “ikanÆw” (ability)
and “kane«w” (someone). This latter word is interesting because with such spelling
in dimotiki it would mean “you make”, and it would not make sense to the sen-
tence. In the last stanza the rhyming words “stol«dia” (jewels) and “daxtyl«dia”
(rings) are declined in dimotiki, providing the reader with a subtle game.

It seems to me that the creation of such rhymes and word choice, the playing
with the alternation of words meaningful only in kathareuousa and only in
dimotiki within the same poem are themselves artful jewelry. Déri translated this
poem without any rhymes, without a single try to give back the old-fashioned, ar-
tificial-sounding kathareuousa but in fluent Hungarian prose. I am concerned that
an averagely educated Greek person in the 21st century would not understand the
poem fully so it seems sensible to translate this poem with domestication on the
one hand, but on the other, with domestication the poem in Hungarian loses its
uniqueness. One can read the poem as a genealogy of writing the verse: as the
most beautiful jewels are made, so are created the lines with real bravura rhymes.
One can argue that Déri admitted the fact that the Hungarian literary translator is
not capable of doing everything, so he made a compromise to translate the poem
in prose but as exactly as he could be. This translation sounds fluent everyday
Hungarian – a typical domestication. Having read Déri’s further domesticating
translations of the poet, one can ponder over the question whether the image of
Cavafy in Hungarian culture – through the reconstructing translations of István
Vas and György Somlyó – had resembled too much the poets belonging to the pe-
riodical Nyugat (West). It is all the more interesting to raise this question because
Cavafy himself seems to have worked against the Nyugat-like poetics. This ques-
tion seems also valid because independently from Déri’s translation, András
Ferenc Kovács published his pseudo-Cavafy verses that are applications of
Cavafy’s poems thus Hungary seems to have at least three types of Cavafy now.

As I see, Hungarian literary translation made a step away from the Nyugat-like
translational paradigm towards using other methods as well. One may prefer
Somlyó’s and Vas’s Cavafy, one may give preference to Déri’s. What I would like
to emphasize is the importance of the plurality of translational methods because
pluralism helps one understand the poems themselves and our national literature
alike. I am concerned that the criticism of literary translations should not be nor-
mative because it would prescribe how “good translations” should be done.
Contrary to the prescriptive stance, I would favor for the linguistic approach of
translation criticism because it is descriptive, that is, reveals more about what ex-
actly the translator does when he/she translates, as Kinga Klaudy also claims
(1997, 23).
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THE STATUS OF THE WOMAN WRITER IN HUNGARY

MIHÁLY SZEGEDY-MASZÁK

Eötvös Loránd University
Budapest, Hungary

It might be tempting to conclude, giving the prominence of male writers in the Hun-
garian canon, that until the late 20th century the question of women writers was
rarely raised, if it all, and the contributions of women writers were peripheral. This
conclusion, however, would be unfounded. Women writers have been significant in
the Hungarian literary tradition for several centuries, as notable examples clearly il-
lustrate.

Keywords: Hungarian literature, feminism, women writers, canon, reception his-
tory, Kata Bethlen, Judit Dukai Takách, Stefánia Wohl, Cécile Tormay, Emma
Ritoók, Gizella Dapsy, Ágnes Nemes Nagy, Zsuzsa Rakovszky

What was the role of the woman writer in Hungarian literature? Not until the
twentieth century did it become a burning issue. That does not mean, however,
that the feminists of the years around 1900 were the first to pose the problem.

Needless to say, in a short paper I cannot do more than give you some samples.
Instead of discussing such well-known writers as Margit Kaffka (1880–1918),
whose best work, the novel Színek és évek (Colours and Years, 1912), written
from a first-person perspective, questioning the self-identity of personality and
thus the unity of plot, had been canonized long before the advent of feminist criti-
cism, I shall focus on authors whose careers may indicate the precariousness of
the social and artistic status of a woman writer.

My first example will show how misleading generalizations can be about the
absence of intellectually independent women in earlier periods. Countess Kata
Bethlen (1700–59) was forced to marry Count László Haller at the age of seven-
teen. Her marriage was a dismal failure. In her autobiography she admitted that
she prayed for the death of either her husband or of herself. Influenced by Pietism,
she was a devout Protestant, whereas Haller was Roman Catholic. Religion be-
came for her an avenue of escape. Posterity cannot decide to what extent her dis-
satisfaction with her husband was due to emotional hostility. Her autobiography
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and correspondence indicate that she was a highly cultivated woman of great in-
tellectual integrity. After the death of her first husband in 1719, she married Count
József Teleki, another Transylvanian aristocrat. In this case no religious differ-
ence affected her relations with her husband. At the age of twenty-three she be-
came a widow for the second time. Determined to make up for the lack of a happy
married life by being particularly strict with herself, she built up a huge library and
supported schools.

She spared no pains in acquiring a first-rate knowledge of diseases and became
a highly respected medical authority by self-training. In 1740 she gave financial
support to Péter Bod (1712–69) and sent him to study at the University of Leyden.
After Bod had finished his studies, she employed him as priest and librarian, and
sponsored his publications. By forming contacts with the leading Hungarian intel-
lectuals of her age, she did a great service to her country as the organizer of literary
activity. Her correspondence proves that she gained the respect of her contempo-
raries. The care that she lavished on the activity of Bod reveals her unselfish atti-
tude: having realized that the institutions of higher education were not open to
women, she decided to cover the expenses of a talented male member of the lesser
nobility who later became the author of the first encyclopedia of Hungarian let-
ters. A careful administrator of her estates, she used much of her income to im-
prove the health of the peasants that lived on her lands. Undeniably, her confes-
sional work belongs to a very distinguished tradition. Throughout the seventeenth
and eighteenth centuries numerous Transylvanian aristocrats wrote their
mémoires. She may have been familiar with some of these works, among which
the most original was written by one of her relatives, Count Miklós Bethlen
(1642–1716), another Protestant.

In the nineteenth century literary activity and family life proved to be incom-
patible in many cases. The career of Judit Dukai Takách (1795–1836) is a telling
example. Raised as the only child of a wealthy Transdanubean landowner, she re-
ceived first-rate education in Sopron and attained national fame as a poet at a rela-
tively early age. Celebrating the freedom of a young girl, she compared marriage
to the life of a captive bird and spoke about the loss of a dear friend on the occa-
sion of her wedding. Leading politicians visited her, and in 1815 Dániel
Berzsenyi, the best poet of her generation addressed an epistle to her. Her promis-
ing literary career was cut short by her marriage to a nobleman in 1818. After the
wedding the poems almost immediately ceased. The whole world that Dukai
Takách had brought into existence was extinguished. Under the warmth of her af-
fection for domestic life the stiffness had gone out of her pen. She had to conform
to her husband’s lifestyle. Children were born, and duties and responsibilities fell
to the lot of the woman who loved privacy, music, and literature. Now she was the
mistress of her husband’s house with its splendid buffet. She was everything that
the wife of an honest nobleman should be. So the years passed, very full, very ac-
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tive. After ten years of a happy marriage, her husband died, and she married an-
other member of her class, a respected lawyer. Troubles came upon her – she lost
three children within two years. She maintained her silence. At the age of 41 she
died of tuberculosis. Before her death she jotted down a few lines that seem to ex-
press a despair of an intensity unparalleled in her earlier works. Soon her poetry
was forgotten. Although an edition of her verse was published in 1909 (Vadász
1909), today her name is known chiefly because of the epistle adressed to her by
Berzsenyi. Her verse collection prepared by a Roman Catholic priest was ignored
even by Sándor Weöres, the poet who in 1977 published one of her poems in an
anthology of neglected verse (Weöres 1977, 461–3). Feminist critics tend to focus
on the twentieth century and do not seem to remember that once Dukai Takách
was celebrated as the Hungarian Sappho.

Hungarian feminism was modeled on the British example. The first newspaper
of the movement appeared in 1871. Stefánia Wohl (1848–89), a Jewish-born fem-
inist organized a salon with her sister that was attended by such international ce-
lebrities as Liszt. Her writings were published in British and Scottish newspapers.
One of her novels was published in Jena in 1889, under the title Rauschgold: Ro-

man aus der ungarischen Gesellschaft, probably by the author. The English ver-
sion of the same work, Shamgold, appeared in London in 1890, and a Polish trans-
lation in the same year. The original version, Aranyfüst, was harshly attacked by
Jenõ Péterfy, the best Hungarian critic of the late nineteenth century, who com-
pared the style of the novel to the language of the popular German magazine Die

Gartenlaube (Péterfy n. d., 40). ”Posterity has to agree with Péterfy”, says Anna
Fábri, in her book on 19th-century Hungarian women writers, published fifteen
years ago (Fábri 1996, 147).

Although the aesthetic value of works published by women writers in the later
nineteenth century was questionable, the status of women underwent significant
changes. From 1896 they could study at the Humanities and Medical Faculties of
Hungarian universities. In 1904 an Association of Hungarian Feminists was
founded. In 1913 a world congress on universal suffrage was held in Budapest.

What stance should we, readers living in an age marked by the rise of gender
studies, take toward the women writers of the early twentieth century? At least
two opposing views open up. The first option is to distance ourselves from the po-
litical conflicts associated with the 1919 Commune and the peace treaty signed in
1920. The second option is to attempt to discover the motives underlying
left-wing and right-wing feminism. By 1920 a sharp boundary separated socialist
women living in exile from women who backed the conservative establishment.
On 1 August 1919 the dictatorship of the proletariat collapsed. On November 16
the counter-revolutionary National Army marched into Budapest. Its leader,
Miklós Horthy, was greeted on the steps of the House of Parliament by Cécile
Tormay (1876–1937), the organizer of the National Association of Hungarian
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Women (MANSZ). Before 1914 this writer emerged as a cultivated cosmopoli-
tan, a friend of d’Annunzio and Anatole France. The style of her early short stories
resembled that of the French decadents, her first novel, Stonecrop (1911), por-
trayed a Croatian woman who tried to liberate herself from the burden of a bad
marriage (Tormay 1922), her second, The Old House (1914), possibly inspired by
Buddenbrooks telling the story of the successful assimilation of the Ger-
man-speaking bourgeoisie to the Hungarian population, met with international
success. The Dutch translation (Tormay 1926) came after the German, Swedish,
Danish, English, and Finnish, in 1926. The chasm is striking between these works
and An Outlaw’s Diary (1920–21), a harsh attack on the so-called bourgeois revo-
lution of 1918, the dictatorship of the proletariat and its leaders of Jewish parent-
age (Tormay 1924). Its explanation would require a deep and meticulous analysis.
The fact that from 1923 until her death Tormay was the dignified and benevolent
editor of the journal Napkelet, supporting not only conservative but also left-wing
authors of Jewish origin proves that in the twentieth century the rapid changes of
historical circumstances were inseparable from the mutability of political views.

The National Association of Hungarian Women had around one million mem-
bers, so it is safe to suggest that the conservative government of Count István
Bethlen could not achieve economic and political stability without the support of
this institution. Besides, the highly successful cultural policy of Count Kúnó
Klebelsberg was heavily indebted to the journal that Tormay edited with the help
of two eminent scholars, the historian Gyula Szekfû and the literary scholar János
Horváth. One of the goals of the journal was to publish the works of young women
writers.

How can we explain the prestige of Tormay? The clues may be so numerous
that it is difficult to find a concept that would integrate them. All we can do is to
sum up the most telling clues. Although she was not a great writer, the artistic
qualities of her best works were respected even by those who disagreed with her
politics. “Stonecrop is one of the best psychological novels written in Hungary; it
is full of brilliant impressionistic descriptions of landscape, and the dramatic ten-
sions are expressed in a style of great intensity”, as a prominent contemporary
novelist writes in his recent history of modern Hungarian literature (Grendel
2010, 164). It could also be admitted that Tormay’s attitude towards Communism
and towards the loss of two thirds of the territory of her country met with the ap-
proval of the majority of Hungarians. A proof of her international reputation was
that she succeeded Madame Curie in the cultural committee of the League of Na-
tions. Gravely ill, in 1936 she joined Paul Valéry in defending La Commission
Internationale de Coopération Intellectuelle, an institution condemned by Hitler’s
Germany (Jarrety 2008, 965). In her speech made in French she praised the
League of Nations and underlined the significance of the supranational character

122 MIHÁLY SZEGEDY-MASZÁK



of the legacy of Classical Antiquity as a cultural model for ”the community of all
nations” (Tormay 1937, 183–5).

Although she had no university education, she spoke several languages and
was widely read. Her contemporary Emma Ritoók (1868–1945), another repre-
sentative of the traditional middle class, studied with Simmel at the University of
Berlin, and published not only fiction but also thoughtful essays on Russian,
Scandinavian, and Hungarian authors. Before 1918 she was in contact with Ernst
Bloch and belonged to the so-called Sunday Circle of Radical intellectuals that in-
cluded the philosopher György Lukács, the writer Béla Balázs, the political scien-
tist Károly Mannheim, the art historians Lajos Fülep, Arnold Hauser, Károly
Tolnay, and Frigyes Antal. In 1919 she turned against that group.

Neither Tormay nor Ritoók married. It seems impossible to know to what ex-
tent it was their decision to remain single. On the face of it, both preserved their in-
dependence in private life. When we state that the political events of 1919–20
broke the continuity of their careers, it has to be admitted that the Commune and
the peace treaty had a similar impact on most of their contemporaries. The fact
that they were women may have made them especially vulnerable. They re-
sponded to the abrupt political changes in a similar way. One could draw a parallel
between An Outlaw’s Diary and at least two works by Ritoók: the verse collection
Dark Months (1920) and the parabolic novel The Adventures of the Spirit (1921).
Yet there was a significant difference between their careers. Having given up her
artistic goals, Tormay gave valuable intellectual support to the conservative
régime, whereas Ritoók could never come to terms with her failure; her unpub-
lished mémoires (preserved in the National Széchényi Library, in Budapest)
suggest that she regarded herself as a human being neglected or even ignored by
society.

Posterity was not kind to them. In Communist Hungary Tormay’s books were
banned and her personal belongings destroyed. In recent years her books were
published but since not much of her correspondence has survived, it would be vir-
tually impossible to know the role she played in international feminism, although
it is known that she corresponded with such successful women authors as Matilde
Serao, Selma Lagerlöf, Edith Wharton, and Karin Michaelis, and joined the So-
roptimist organization, an international association for women in professions,
working through projects to advance the status of women, started in California in
1921. One could add that in some cases female solidarity overruled political con-
siderations. In February 1923 Dezsõ Kosztolányi, one of the major Hungarian
writers of the early twentieth century, sent a letter to Tormay, asking her to help
Gizella Dapsy (1885–1940), a poet who organized an association for Communist
women in 1919 and strongly condemned anti-Semitism after the fall of the dicta-
torship of the proletariat. Tormay visited the head of the Hungarian state, and
Dapsy was released from prison, although she could not resume her teaching ac-
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tivity. Rivalry aside, there were serious disagreements between the two
right-wing authors. In her mémoires, the Protestant Ritoók attacked the Roman
Catholic Tormay for her friendly contacts with prosperous ladies of Jewish origin
and for working with assimilated Jews in the framework of the National Associa-
tion of Hungarian Women.

The official propaganda of the Hungarian Communists placed a special em-
phasis on the equality of women and men. International feminism was con-
demned; Hungarian Soroptimists, for instance, were persecuted. In 1948 the out-
standing poet Ágnes Nemes Nagy (1922–91) was silenced by the Communist au-
thorities for representing ”bourgeois” values. A description of the status of the
woman writer during the four decades following World War II would need an
analysis of the totalitarian political system introduced two or three years after the
end of the War. Since such an investigation would go far beyond the limits of this
short essay, I have to skip the period 1945–90.

In closing, let me refer to a contemporary poet. Zsuzsa Rakovszky was born in
Sopron, a town close to the Austrian border, in 1950. Since 1986 she has been a
freelance author. Influenced by Emily Dickinson and Elizabeth Bishop, she has
emerged as one of the best Hungarian poets of her generation. A single mother,
she lives in her native town, earning her living by translating from English. Her
first volume Prophecies and Deadlines was published in 1981. In 1994 Oxford
University Press brought out New Life, a selection from her verse translated by the
Hungarian-born British poet George Szirtes. Her first prose work The Serpent’s

Shadow (2002) became a commercial success. The German translation Im

Schatten der Schlange was published by btb Verlag in 2005. It is a pseudohis-
torical novel, an Ich-Erzählung, the story of a seventeenth-century woman who
became the wife of her own father under the name of a girl who had died. The
treatment of a double and questionable identity is coupled with a series of dream
narratives. An old woman writes about her youth in a visionary style that is
strongly reminiscent of Rakovszky’s verse. The opening paragraph of the second
chapter of this 467-page-long novel in the yet unfinished translation of Thomas E.
Cooper may suggest that Rakovszky’s huge vocabulary and long sentences repre-
sent a prose style that is much more nuanced than the language of some Hungarian
writers whose works may be overrated in Western countries:

Throughout the journey back to the village I had been in something
of a benumbed daze, as if within me there lingered neither thought
nor feeling and my mind remained alive only to the sights of the trip.
To this day I remember every detail, how the dry winter rushes stood
rigid against the collapsing banks of snow along the ditch by the road,
how the fissures shone dark in the parchment-colored soil rising on
either side of the pass, and how the gnarled roots twisting forth from
the sheer walls gleamed in the faint glow of eventide. How at one
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turn the moon, shrouded in mist, appeared before us in the grey sky,
growing ever brighter against the darkening firmament and rising so
rapidly as we journeyed onwards that I began to fear it might sud-
denly loom over the wheel tracks carved in the frozen mud of the
road and the horses, affrighted by its lurid glow, would bolt, dragging
the wain who knows where. And later, when the dark of night had en-
circled us, how the remaining patches of snow on the rooftops and the
black soil of the furrowed fields glimmered like errant souls as we
passed through the villages, how the straw chaff shone in the mud in
the corners of the yards and the splinters of ice in the ruts of the road
glistened in the ever more churlish cold of the moonlit night. The
thatch roof houses louring in the darkness watched us with mistrust,
and I huddled low in my seat, for I dimly felt that perhaps I had com-
mitted some awful trespass and would only evade retribution if I
managed to return to the village unnoticed.

Beyond any doubt, this prose is not easily translatable. The considerable merit
of Rakovszky’s work lies in blurring the distinction between the perceptible and
the conceptual. Image and interpretation are inseparable. A short poem from a
volume published in 1987 could illustrate the power of her diction, despite the fact
that the English version is weaker than the original. In the Hungarian text there are
no similes:

They were burning dead leaves. Must oozed with scent,
tar bubbled and blew.

The moonlight glow behind the thistle bent
like a torn rainbow.

The street was a forest, night slid into the heart
of deepest autumn.

A guilty music blew the house apart,
with its fife and drum.

To have this again, just this, just the once more:
I would sink below

autumnal earth and place my right hand in your
hand like a shadow. (Gömöri – Szirtes 1996, 239)

In 2008 Zsuzsa Rakovszky was nominated for the Kossuth prize. She sent a let-
ter to the authorities that she would refuse to receive the prize while Ferenc
Gyurcsány was the Hungarian prime minister. The next year the socialist politi-
cian was forced to resign, so in 2010 Rakovszky was awarded the prize. Living in
her native Sopron, this poet shuns society. Her example shows that today a
woman writer of great integrity can have an unquestionably high social status in
Hungary. Western countries are to be blamed for their reluctance to recognize the
significance of Rakovszky’s work.
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DAS PRESSBURGER FRAG- UND KUNDSCHAFTSAMT

DES ANTON MARTIN, 1781–1783
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Der Artikel beschäftigt sich mit dem im März 1781 von Anton Martin in Pressburg
gegründeten Frag- und Kundschaftsamt. Einrichtungen dieser Art waren in habs-
burgischen Städten seit Beginn des 18. Jahrhunderts geschaffen worden; es handelte
sich dabei um Adressbüros, die der Vermittlung von Waren, Arbeitsplätzen, Immo-
bilien und Kapital dienen sollten. Im speziellen Pressburger Fall war damit auch
eine Leihbibliothek verbunden und weiters wurde der in dieser Gegend praktizierte
Kindertausch zum gegenseitigen Spracherwerb unterstützt. Das Fragamt veröffent-
lichte auch ein Intelligenzblatt mit dem Namen Preßburger Kundschaftsblatt,
scheint aber trotz des weiten Spektrums an angebotenen Dienstleistungen nur auf
wenig Resonanz gestoßen zu sein; 1783 musste Martin es schließen. Grundlage des
Beitrags sind vorwiegend die in der Universitätsbibliothek Bratislava (Univerzitná
kni�nica v Bratislave) und in der Kathedralbibliothek Esztergom (Fõszékesegyházi
Könyvtár) aufbewahrten Ausgaben des Preßburger Kundschaftsblatts.

Schlüsselwörter: Adressbüro, Fragamt, Informationsvermittlung, Intelligenzblatt,
Kundschaftsblatt, Anton Martin, Pressburg, Ungarn

Im 18. Jahrhundert wurden in den großen Städten der Habsburgermonarchie so
genannte Frag- und Kundschaftsämter gegründet; dabei handelte es sich um nach
Pariser und Londoner Vorbild geschaffene Adressbüros,3 das heißt zumeist mit
einem Privileg versehene Einrichtungen, die dem Informationsaustausch dienen
sollten: Ihre Aufgaben bestanden in Waren-, Arbeits-, Immobilien- sowie Kapi-
talvermittlung; wer zum Beispiel ein Gut verkaufen wollte oder Arbeit als Dienst-
bote suchte, konnte in einem solchen Amt sein oder ihr Begehren gegen Bezah-
lung einer Einschreibgebühr in ein Protokoll eintragen lassen. Umgekehrt gaben
die Bediensteten des Amts gegen Gebühr Auskunft aus diesem Protokoll; in der
Regel wurden die Registereinträge auch in einem Anzeigenblatt publiziert, das als
Kundschaftsblatt bezeichnet wurde. Je nach Beschaffenheit der städtischen Be-
dürfnisse setzten die Fragämter unterschiedliche Schwerpunkte in ihrer Tätigkeit;
gemeinsam ist ihnen, dass sie als Suchmaschinen avant la lettre betrachtet werden
können.4
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In Wien war ein derartiges Fragamt gemeinsam mit dem Versatzamt – dem
heutigen Dorotheum – bereits 1707 installiert worden; ab 1721 kooperierte es eng
mit dem Wienerischen Diarium, der späteren Wiener Zeitung und ging um 1810
endgültig in dieser auf. Prag und Brünn folgten Mitte des 18. Jahrhunderts, Lem-
berg 1782, Graz 1783, Innsbruck 1798.5 Das erste ungarische Frag- und Kund-
schaftsamt wurde am 28. März 1781 errichtet; es war von der ungarischen Statt-
halterei bewilligt worden und als sein Leiter fungierte ein gewisser Anton Mar-
tin.6 Angekündigt wurde es u. a. durch eine Beilage zur Wiener Zeitung; dieses
mit 9. April 1781 datierte Avertissement7 versprach, dass die neue Einrichtung
nicht nur dasigen Einwohnern, sondern auch jeder auswärtigen Parthey zum
gleichmässigen Nutzen und Bequemlichkeit diene[n] sollte und für seine Dienste
nur sehr geringe Taxen verlangen würde, womit es dem hohen so als dem niedern
bequem und nützlich wäre, von Vorteil für jeden Bürger, Landwirth, Fabrikant,
Handelsmann, Künstler, Handwerker, [und] sogar de[m] gemeine[n] Bauers-
mann.

Nicht weniger als zwölferlei Protokolle sollten in diesem Fragamt geführt wer-
den: Das Kapitalienbuch sollte der Geldvermittlung dienen, wobei je nach Höhe
der vermittelten Summe eine verschieden hohe Gebühr zu entrichten war; sechs
verschiedene Protokolle waren für die Arbeitsvermittlung gedacht: Das Herr-
schafts-Haus-Offizierenbuch sollte DienstbotInnen und Herrschaften bzw. land-
wirtschaftliche Betriebe zusammenbringen, auch sollte ein eigenes Livrey-Leu-
ten-Buch geführt werden, eines für Lehrmeister, also Lehrer, die Lesen, Schrei-
ben, Rechnen, Sprachen, aber auch Musik, Tanz, Reiten und Fechten unterrichten
sowie ein Lehrjungen-Buch und ein Buch der conventionirten Wirthschafts-Leu-
ten, worunter Martin dienstsuchende (...) Bräuer, Wirthe, Schäfler, Mayer, Wein-
zierl, oder sogenannte Beständler: item Kunst- Zier- und Obstgärtner verstand.
Ein weiteres Protokoll wurde für theils in keiner Kondition stehende, theils aber
aus einer in die andere zu übergehen gesonnene Apotheken-Buchdruckerey- und
Freykünstler-Subjekten, dann Kauf- und Handlungsbediente geführt. Für die Ein-
tragung in die Protokolle und die Auskunft darauf verlangte Martin eine Gebühr
zwischen 3 und 10 Kreuzer. Spezialität des Pressburger Fragamts war das Buch
für Tausch- und Kostkinder, womit ein Protokoll gemeint war, mit dessen Hilfe
Kinder zum Fremdsprachenerwerb für eine bestimmte Zeit in eine anderssprachi-
ge Familie geschickt werden sollten, eine Praxis, die in dieser ungarisch-, slowa-
kisch- und deutschsprachigen Region schon seit mehreren Jahrhunderten üblich
war; die Gebühr dafür betrug 6 Kreuzer.8 Für die Immobilienvermittlung war das
universal Arenden-Buch gedacht und schließlich gab es drei Protokolle, die der
Vermittlung von Waren dienen sollten: Ein fertiger Arbeiten-Buch richtete sich
an Handwerker, die Martin dazu aufrief, eine Beschreibung ihrer Produkte mit-
samt Angabe des Preises an das Fragamt einzuschicken; mit Hilfe des Naturalien-
und Materialien-Buch[s] wiederum konnten Nahrungsmittel, Greißlerwaaren

128 ANTON TANTNER



und Holz verkauft werden, während zu guter Letzt das Fuhrwerk- und Requisi-
ten-Buch Pferde, Wägen, Schlitten und Fässer vermitteln sollte.

Martin garantierte seinen KlientInnen Diskretion; niemand sollte in die Proto-
kolle Einsicht haben und erst bei Zustandekommen eines Vermittlungsakts würde
der Namen einer Partei dem andern in das Geschäft Einfluß habenden Theile eröf-
net werden.

Weiters kündigte der Fragamtsdirektor an, dass wöchentlich ein Kundschafts-
blatt mit Auszügen aus den Protokollen des Amts erscheinen sollte.9 Das
Exemplar war zunächst um vier, dann um drei Kreuzer zu haben.10 Wer das Blatt
abonnieren wollte, hatte dafür jährlich zwei Gulden zu begleichen. Dieser Betrag
erhöhte sich auf 4 Gulden 18 Kreuzer, sofern das Blatt auswärts per Post
verschickt wurde;11 tatsächlich rechnete Martin damit, dass es auch Interessent-
Innen außerhalb Pressburgs gab und rief seine AbonnentInnen dazu auf, ihre
Bekannten auf dem Land von den Vorteilen des Kundschaftsblatts zu
überzeugen.12 In einer späteren Ausgabe gab er an, dass das Blatt auch in die
österreichischen Länder, nach Böhmen, Mähren und Schlesien sowie in das Reich
verschickt wurde,13 wobei er insgesamt allerdings über einen Mangel an
Pränumeranten klagte.14 Das Kundschaftsblatt bot InteressentInnen auch die
Möglichkeit an, gegen Bezahlung beliebige Nachrichten – sofern sie denn erlaubt
waren – veröffentlichen zu lassen;15 gelehrte Aufsätze und Vorschläge, die den
LeserInnen von Nutzen sein konnten, konnten kostenlos publiziert werden, je
nach Wunsch mit oder ohne Namen des Verfassers.16

Das Pressburger Fragamt kooperierte mit Partnern in Wien und in Pest; so ver-
kündete es seinen LeserInnen, dass es mit zwei in diesen Städten befindlichen
Freunden zweimal wöchentlich korrespondieren würde; wer immer etwas dort
einkaufen lassen wolle, bräuchte dies nur mitzuteilen und würde promptest be-
dient. So könnten sich InteressentInnen aus Pest die geschmacktesten Wasser-Me-
lonen, dann Blatter-Toback von dem bekannten Fleischhacker Franz, (...) gemah-
lene[n] Paprika, (...) türkische[n] Pfeffer, Luft geselchte[n] Speck, gute[n] Ofner
Wein, dann die so beliebte Debreziner Saife in ganzen, halben, und Viertel-Tafeln
zukommen lassen. Weiters würde das Pressburger Kundschaftsblatt auch nach
Pest verschickt werden und könnte beim Sänftenunternehmer – dem Besteller der
alldortigen Trage-Sesseln – gegen Gebühr von einem Gulden jährlich gelesen
werden. Martin bezeichnete diese Außenstelle als Pester Unter-Amt, das für das
Oberam[t] auch Aufträge zur Einschaltung im Pressburger Kundschaftsblatt an-
nehmen würde.17 Doch in Pest wurden nicht nur Informationen entgegengenom-
men: Der Sänftenunternehmer war auch dazu bereit, Wassermelonenkerne gegen
Bargeld anzukaufen.18 Was die Kooperation mit Wiener Interessenten anbelangt,
so lassen sich dafür zwei Beispiele nachweisen: So veröffentlichte das Pressbur-
ger Fragamt im Spätsommer 1782 den Auftrag, von Wien aus Pressburger Granit
zu verkaufen;19 knapp danach bekam es Ordre, für eine Wiener Partei Wermut so-
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wie Wein anzukaufen. Wer solchen anzubieten hätte, sollte eine Probe davon
samt Preis an das Fragamt einsenden, das solche an die Wiener Auftraggeber wei-
terschicken würde.20

Der Umfang des Kundschaftsblatts betrug zunächst vier Seiten, ein Raum, der
laut Martin oft nicht ausreichte, um die Qualifikationen der Arbeitssuchenden, die
zu verkaufenden Waren oder zu vermietenden Wohnungen zu beschreiben, wes-
wegen er seine LeserInnen dazu aufforderte, im Amt wegen genauerer Angaben
nachzufragen.21 Zumindest anfangs wurden die zu vermittelnden Objekte in einer
recht ungeordneten, an eine chinesische Enzyklopädie borges’scher Provenienz
gemahnenden Zusammenstellung abgedruckt:

Ein Fechtmeister wird gesucht für einen Cavalier. Item ein Spieltisch
von türkischen Haselholz, ein Bedienter, so Frauenzimmer frisiren,
und Tafel serviren kann. Ein Heuboden auf 10 Klafter, eine Schupfen
auf 6 Wägen, und einige Klafter Holz. Ein Husar, so frisiren, und
barbieren kann. Eine Wohnung etwa pr. 2 Zimmer im 1ten Stock. Ein
anderes Viertel Jahr Zimmer im 1ten oder 2ten Stock mit Aussicht auf
die Gassen. Ferners die im vorigen Wochenblatt erwehnte Ar-
beits-Leute in einen herrschaftlichen Holzschlag. Nicht minder an
dürren Obst: 100 Metzen verschiedene Zwetschgen, 1500 Metzen
Nüssen, 100 Metzen Kletzen, mit dem Beysatz, daß der Käufer, wann
das gante Quantum nicht von einer Hand zu bekommen wäre, sich
mit mehreren Partheyen einlassen, Kontrakte errichten, auch mit der
Lieferung bis auf künftigen Herbst warten wolle. Es sind auch Lieb-
habere, welche eine gewisse Anzahl von sogenannten Ziegelkäs kau-
fen wollen, welcher auf gräflich Forgacsischen Güttern gemacht
wird, und dem Lüneburger-Käs gleich kömmt. Das Amt bittet um
Nachricht, und ist bereit solchen an Mann zu bringen.22

Gemäß dem Avertissement sollte die Hälfte der vom Fragamt geführten Proto-
kolle der Arbeitsvermittlung dienen; Martin schien aber mit Akeptanzproblemen
sowohl seitens der Arbeitssuchenden als auch seitens der ArbeitgeberInnen zu
kämpfen. So rief er sein Publikum eigens dazu auf, ihm allenfalls vorkommende
Dienstlose Oesterreicher, oder sonst Oberländer Hausknechte (...) zuzuschi-
cken23 und bedauerte, dass viele, die mittels Fragamt ihr Glück machen könnten,
die Güte dieses Amtes nicht einsehen woll[t]en, und sich für die ämtliche Ein-
schreibung gleichsam scheuen würden.24 Bei manchen hätte sich das Vorurtheil
eingeschlichen, dass ihnen eine Einschreibung präjudicirlich wäre oder dass nur
jene sich vormerken ließen, die sich schon nicht mehr selbst helfen könn[t]en,
oder wohl gar nicht von guten Kaliber wären.25 Dabei gäbe es immer wieder eine
Nachfrage nach Arbeitskräften, die leider nicht bedient werden könnte, da sich
die Dienstboten nicht meldeten, auch würden öfters Lehrherren vergeblich nach
Lehrjungen suchen.26 Letztere würden, wenn sie arm wären, unentgeltlich ver-
zeichnet, während Bemittelten für die Einschreibung nicht mehr als 3 Kreuzer

130 ANTON TANTNER



verrechnet würden; die Eltern der potenziellen Lehrlinge sollten sich eine solche
Gelegenheit nicht entgehen lassen.27 Die ArbeitgeberInnenseite wurde ebenfalls
zu mehr Aktivität animiert: [D]as Fragamt wünscht nur, daß Herrschaften so
dergleichen [nämlich arbeitsame Dienstleute] brauchen, sich melden, da sie als-
dann jederzeit die täuglichsten auslesen können.28 Immerhin würde er das gnä-
digste Zutrauen einiger hohen Herrschaften genießen, die bereits einige Subjec-
ten durch den Kanal dieses Amtes aufzunehmen geruhet haben, und mit beyder-
seitiger Zufriedenheit noch dato beybehalten.29 Im dritten Jahr seiner Geschäfts-
tätigkeit konnte er schließlich zufrieden feststellen, dass einige herrschaftliche
Familien dazu bereit waren, ihre Dienstboten exklusiv durch das Fragamt aufzu-
nehmen.30

Zunächst schien Martin daran gedacht zu haben, nur an Männer Arbeit zu ver-
mitteln, als aber auch Frauen diese Dienstleistung in Anspruch nehmen wollten,
war er dazu bereit, für diese ein eigenes Protokoll zu eröffnen.31 Er betonte aller-
dings, dass nur derley Dienstsuchende Weibspersonen eingeschrieben würden,
die, sofern sie noch nicht in Dienst gewesen wären, hübsche Eltern hätten, die für
sie bürgen könnten oder aber Empfehlungsschreiben von angesehenen Personen
vorweisen könnten. Von denjenigen Dienstbotinnen, die bereits beschäftigt ge-
wesen waren, verlangte Martin Dienstzeugnisse, die im Amt deponiert werden
sollten.32 Von der ersten Frau, die auf eine solche Weise Arbeit suchte, sprach der
Fragamtsdirektor als von einer wohlgewachsenen Blondine, einer 26jährigen
Witwe, die Französisch-, Italienisch- und Deutschkenntnisse vorzuweisen und
deren Mann in Diensten eines angesehenen ungarischen Haushalts gestanden hät-
te. Sie suchte eine Beschäftigung als Kammerfrau oder Gouvernante; weiters bo-
ten noch eine Kammerjungfer und zwei Stubenmädchen ihre Dienste an.33 Wie-
derholt tauchten in der Folge beim Fragamt Frauen auf, die mittels seiner Hilfe
Arbeit zu finden erhofften: So wies das Kundschaftsblatt auf Frauenzimmer hin,
die es verstanden, Preßburger Hauben zu heften und putzen sowie Seidenstrümp-
fe zu waschen; diese Arbeiterinnen würden unentgeltlich vermittelt werden.34 Au-
ßerdem annoncierte eine Augenheilerin ihre Künste: Böse Augen oder ein Fell
könnte sie von solchen (...) vertreiben; ihre Mittel bestünden blos in einem ganz
unschuldigen Wasser, welches für Hitz und kühle Flüsse dienet.35

Ein besonderes Service konnte Martin im Frühjahr 1782 anbieten: Es hatte sich
bei ihm jemand gemeldet, der Stoffe, Kleider, Vorhänge und Sofaüberzüge färben
und auch wieder so waschen konnte, dass die Farbe nicht ausging. Das Fragamt
diente als Schnittstelle zu dieser Person: Jeden Montag könnten die zu färbenden
oder waschenden Textilien dort abgegeben werden und wären am darauf folgen-
den Samstag wieder zur Abholung bereit; das Fragamt mutierte somit auch zu ei-
ner Wäschereifiliale.36 Weiters vermittelte es Schreibarbeiten, da es einen ge-
schickte[n] Menschen bei Handen hatte, der bereit wäre, gegen geringe Bezah-
lung auf Deutsch und Latein alle Gattungen Schriften aufzusetzen, und auch sehr
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sauber in das Reine zu bringen (...), es mögen nun Bittschriften, Kontrakten, Brie-
fe, Auszügeln, Lehrbriefe, Berechnungen, Schuldscheine, Visit- Tafel- musikali-
sche Akademien, und Ball-Bilieten, verzierte Tittl-Blätter, Innschriften auf ge-
zeichnete Riße oder Plane, dann Münz oder Medaillen, und Naturalien Kabinete,
oder was immer seyn. Im Gegensatz zu den Winkelschreibern, die nur Verwirrun-
gen stiften und durch die viele Personen um ihr Geld gebracht würden, könnten
sich die AuftraggeberInnen der dem Schreiber anvertrauten Dokumente sicher
sein und auch darauf vertrauen, dass dieser angesichts der in den Schriften behan-
delten Geschäfte und Geheimnisse verschwiegen wäre.37

Überhaupt legte Martin Wert auf Geheimhaltung, und dies insbesondere bei
der Arbeitsvermittlung: Niemand anderer als er sowie sein beschworner Gehülfe
hätten Einblick in die Protokolle und auch den potenziellen Arbeitgebern würden
die Namen der Arbeitssuchenden erst dann preisgegeben, wenn diese nach Infor-
mierung über die Qualifikation einer Person dem Fragamt explizit den Auftrag er-
teilt hätten, die betreffende Person zuzuschicken.38

Das Fragamt – dessen Standort innerhalb Pressburgs mir leider nicht bekannt
ist – verfügte auch über ein Amts-Depositorium zur Lagerung der in ihm verkauf-
ten Waren, wozu Schmuck und Uhren39 genauso zählten wie Bücher,40 Mineral-
wasser,41 Antiwanzenmittel,42 Mottenpulver, Pillen gegen Zahnschmerzen,43

Senf,44 Tabak,45 Kippas – Kappeln, wie solche die Judenschaft zu tragen pfleget –
und Knöpfe.46 Auffallend ist, dass Martin mit den KäuferInnen via seines Kund-
schaftsblatts regelrecht kommunizierte: Als er einmal ankündigte, dass dem-
nächst Marschansker Aepfel verkauft würden, informierte er potenzielle Interes-
sentInnen, dass deren Ankunft und nächster Preis (...) auf einen geschriebenen
Zettel an der äußern Amts-Thür zu sehen seyn würde.47 Speise- und Lampenöl
wurde in Flaschen abgegeben, für die ein Einsatz von fünf Groschen zu bezahlen
war; das Leergut wurde zurückgenommen: [D]iejenigen, so die Flaschen unbe-
schädigt, nebst denen Stoppeln zurück bringen, bekommen auch den 5ten Gro-
schen wieder zurück.48 Zuweilen sind auch Rückkoppelungseffekte feststellbar:
So war der im Fragamt verkaufte Fruchtsirup – hergestellt aus Ribisel-Erdbeeren
bzw. Himbeeren – denen Liebhabern zu dick und zu süß; dem Produzenten wurde
dies mitgeteilt, worauf dieser ihn dünner, und etwas ansäuerlich machte.49 Ver-
mittelt wurden des weiteren Sonnenblumen- und Wassermelonenkerne: Als deren
Erntezeit nahte, ließ Martin verlautbaren, dass das Fragamt bereit dazu war, diese,
soferne sie denn gut ausgetrocknet waren, anzukaufen.50

Wenn es eine Ware gab, die wegging wie warme Semmeln, so war dies Wein,
der mit vielen Beifall abgenommen wurde;51 gleich von April 1781 an waren an
Sorten Tokayer, Maßlasch, St. Georger Ausbruch und ordinarer St. Georger,
Schomlauer, Rusther, Oedenburger, Ratzstorfer, von verschiedenen Alter, Quali-
tät, Quantität, und Preisen zu haben, weiters war auch Sliwowitz im Angebot.
Wer wollte, konnte davon im Fragamt auch verkosten.52 Die Weinbauern rief
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Martin via Kundschaftsblatt dazu auf, ihn wissen zu lassen, ob sie Wein flaschen-
weise vorrätig hätten und ob sie bereit wären, ihn mittels des Amts zu verkaufen,
denn immer wieder hätten hiesige als auch reisende Personen bei ihm nachge-
fragt, wo man zum allenfalsigen Magen-Schluß, oder zum mitnehmen auf die Rei-
se ein Glas guten, und gerechten Tokayer, Oedenburger, Rusther, Schomlauer,
oder Ratzstorfer Wein bek[ä]me.53 Für diejenigen Herrschaften, die eine Tischge-
sellschaft mit Wein versorgen wollten, bot das Fragamt im Dezember 1782 als
Service an, am Tag nach der Bewirtung die übrig gebliebenen, ungeöffneten Fla-
schen Wein zurückzunehmen; außerdem konnte Wein, der auf keinen Gefallen
stieß, retourniert werden.54

Was die Wohnungsvermittlung anbelangt, so klagte Martin wiederholt darü-
ber, dass zu wenig Wohnungseigentümer willens wären, leerstehende Wohnun-
gen mittels des Fragamts anzubieten; häufig würden Wohnungssuchende beim
Fragamt vorstellig, alleine, die Hausherren würden es zu ihren eigenen Schaden
versäumen, dem Fragamte Nachricht von ihren zu verlassenden Wohnungen zu
geben, wobei doch erst bei tatsächlicher Vermietung Vermittlungsgebühren an-
fallen würden, nicht aber jedoch – wie ursprünglich vorgesehen – für die reine
Einschreibung und Bekanntmachung der leeren Wohnungen.55 Zunächst nämlich
hatte der Fragamtsdirektor beginnend mit Juli 1781 folgendes Prozedere für die
Wohnungsvermittlung vorgesehen: Die Hauseigentümer hatten eine je nach Höhe
der Miete gestaffelte Einschreibegebühr von 3 bis 10 Kreuzer zu bezahlen, wo-
rauf die zu vermietende Wohnung in ein Protokoll eingetragen sowie im Kund-
schaftsblatt annonciert wurde; bezahlten die Eigentümer die doppelte Taxe, so
wurde die Wohnung in ein weiteres Protokoll verzeichnet, das im Gegensatz zu
dem ersten allen Wohnungssuchenden gegen eine Gebühr von 4 Kreuzern öffent-
lich zur Einsicht preis gegeben wurde. Die Bezahlung dieser doppelten Gebühr
wurde laut Martin nur deswegen verlangt, damit Ordnung und Richtigkeit erhal-
ten würden; würde eine protokollierte Wohnung vermietet und der Hausinhaber
dies dem Amt anzeigen, würde diese aus dem Buch gestrichen werden und der
Vermieter die zweite Taxe zurückerhalten.56 Es ging Martin also vorrangig um die
Ajourhaltung seiner Protokolle; spätestens, als er den Zahlungsmodus für die
Vermittlungsgebühr auf nachträgliche Bezahlung umstellte, war dieses Anliegen
allerdings nicht mehr leicht zu verwirklichen: Nur zu oft sollte es dann vorkom-
men, dass wohnungssuchende Parteien zu einer Unterkunft gewiesen wurden, die
bereits vermietet war, ohne dass dies dem Fragamt gemeldet worden war;57 nur
selten konnte er im Kundschaftsblatt eine Nachricht wie diese einschalten, dass
[d]as in vorgehenden Wochenblättern benannte Ungarisch-Altenburger Cof-
fée-Haus (...) bereits verkauft worden sei.58 Der Direktor ersuchte die Vermieter
daher, ihm wöchentlich oder zumindest vierzehntägig mitzuteilen, ob die einge-
tragene Wohnung bereits vermietet war oder nicht; war sie nicht vermietet, so war
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er bereit, sie nochmals unentgeltlich im Kundschaftsblatt zu annoncieren, was im
übrigen auch für alle anderen zum Verkauf stehenden Waren galt.59

Vielerlei Vorteile hätte eine solche Benützung des Fragamts im Gegensatz zu
den herkömmlichen Methoden der Wohnungssuche: Bislang wäre man oft einen
ganzen Tag dabei herumgegangen und hätte an s.v. Schuhen dreymal so viel
ab[ge]nutzet, als diese 4 kr. Taxe betragen würde; manch einer hätte sich müde
gegangen, und die Zeit versplittert, welche vielleicht mit Erwerbung einigen Ver-
dienstes hätte zurückgeleget werden können. Beim Fragamt wäre es demgegen-
über nur nötig, die wenigen Schritte ins Amt zu gehen, dort in das Protokoll Ein-
sicht zu nehmen und sodann ohne Umwege zum dort beschriebenen Haus zu ge-
hen. Viele auf traditionelle Weise Wohnungssuchende würden zwar die an den
Häusern angeschlagenen, zuweilen unscheinbaren oder verschmutzten Zettel-
chen sehen, wären aber oft nicht fähig, diese zu lesen und würden dann den Haus-
inhaber oder dessen Bedienstete unnütz strapazir[en], um dann erst recht zu er-
fahren, dass die angebotene Wohnung für sie bald zu groß, oder zu klein, oder zu
theuer wäre. Auch käme vor, dass derlei Zettel öfters aus blosser Malitz eines
Nachbars, oder eines Inwohners, oder auch aus Schelmerey der Jugend herabge-
rissen würden. Schließlich gäbe es noch einen weiteren Vorteil: Manchmal wür-
den Quartiersuchende nach Vorfinden eines Zettels in ein Haus eintreten, aber
den Hausmeister bzw. den Hausinhaber nicht auffinden und stattdessen einen
vielleicht erbitterten Mieter vorfinden, der auf den Hausbesitzer nicht gut zu spre-
chen wäre und der zu vermietenden Wohnung allerlei Defekte andichten würde,
wodurch das ganze Haus in üblen Ruf geraten würde. Das Fragamt würde hinge-
gen den Quartier Suchenden directe an den Haus-Herren, Haus-Frau, oder
Hausmeister anweisen, die ihn dann persönlich die Wohnung zeigen würden; der
gehässig[e] Inwohner würde dann sich etwas moderiren, und mit schädlichen
Verläumdungen etwas sparsamer seyn.60

Zu den weiteren Dienstleistungen des Fragamts zählte die Besorgung von Ge-
schäften am Pressburger Versatzamt: Wer nicht selbst seine dort deponierten
Pfänder auslösen wollte, konnte sich des Fragamts als Mittler bedienen, auf
Wunsch auch anonym; es reichte, dem Fragamt ein versiegeltes Billet ohne Unter-
schrift zukommen zu lassen, in dem das Anliegen genau beschrieben wurde; mit
pünktlichster Genauigkeit, dann strengster Verschwiegenheit würde der Wille
des Einbringers befolgt werden.61 Das Fragamt wollte sich allerdings nicht nur
darauf beschränken, Versatzamtsdienste zu vermitteln, sondern machte sich auch
erbötig, selbst zum Ort von Versteigerungen zu werden, zumindest kündete Mar-
tin im August 1781 an, künftig Licitationen abhalten zu wollen. Personen, die wil-
lig waren, ihre Habe zur Versteigerung zu bringen, müssten dies nur schriftlich
anzeigen, Martin würde darauf den Versteigerungstag publizieren lassen. An Ta-
xen verrechnete er bei erfolgten Verkauf zwei Kreuzer vom Gulden; sollte die
Ware nicht versteigert worden sein oder nicht den gewünschten Endpreis erzielt
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haben, wären zehn Kreuzer an Unkostenbeitrag zu bezahlen.62 Es ist nicht be-
kannt, ob derlei Versteigerungen tatsächlich stattfanden; ein halbes Jahr später
wiederholte Martin jedenfalls sein Angebot.63

Eher schleppend scheint das Geschäft der Geldvermittlung angelaufen zu sein;
als das Fragamt in einer Woche einmal mehrere Geldbedürftige, und mehrere
Geld anzulegen gesonnene zu beyderseitig grosser Zufriedenheit zusammenge-
bracht hatte, sprach Martin von einer gesegnete[n] Woche und verlieh seiner
Hoffnung Ausdruck, dass das Amt beim Publikum noch mehr Vertrauen gewin-
nen und letzteres dem Vorurtheil nicht so viel Platz einräumen würde.64 Zuweilen
bemühten sich auch Erfinder, mittels des Fragamts für die Verwirklichung ihrer
Projekte Kapital aufzunehmen: So zeigte der berühmte Mechanikus Herr Musy
an, dass er das unschätzbare Geheimniß erfunden habe, eine Mühle zu verferti-
gen, die nur durch einen Mühljungen oder mittels sehr wenig Kraft angetrieben
werden konnte; er würde eine solche errichten, wenn Investoren eine Summe von
1000 Dukaten aufbrächten.65 Offensichtlich fanden sich einige Kapitalgeber,
denn drei Wochen später vermeldete das Kundschaftsblatt, dass mehrere Perso-
nen dem Mühlen-Erfinder ein Douceur versprochen hätten und kommentierte
dies mit dem Jubelschrei: Ein neuer Beweis der aufgeklärten Welte!66

Das Adressbüro fungierte weiters als Fundamt; nachdem ein gewisser Mathias
Holler, ein gebohrner Deutschböhm, 32 Jahr alt, verheyrathet, folgsam glaub-
würdigen Standes, ausgedienter herrschaftlicher Hausknecht, dermalen Dienst-
tauglicher Sesselträger mit Nro. 28 auf dem Hut eine goldene Sackuhr gefunden
und im Fragamt deponieren lassen hatte, fahndete Martin nach deren Besitzer:
Wer selbe zu beschreiben im Stande ist, solle sie auf der Stelle als ihme zuerken-
nendes Eigenthum in seine Hände bekommen.67

Sorge bereitete Martin die hohe Mobilität seiner KlientInnen: Wiederholt kam
es vor, dass diese einen Wohnungswechsel nicht beim Fragamt anzeigten, was zur
Folge hatte, dass er InteressentInnen in die Irre schickte; er bat daher jedermann,
der seine Wohnung veränder[n würde], solches anzudeuten, damit man es im
Protokoll abänderen könne, massen es denen Partheyen selbst zum Nachtheil ge-
reichet, wann man sie bey Vorfallenheiten nicht zu finden vermag.68 Überhaupt
war das Fragamt auf die Personensuche spezialisiert und veröffentlichte im Kund-
schaftsblatt Aufrufe, den Wohnort von Personen unbekannten Aufenthalts zu
melden; eine solche Annonce lautete z. B.: Eine sichere Elisabetha Schuberthin
von Herren-Grund bey Neusohl gebürtig, so allhier in Preßburg als Zimmer- oder
Stuben-Magd sich befinden solle, wird von ihren leiblichen Bruder gesucht. So je-
mand von dieser Elisabeth Schuberthin einige Wissenschaft ihres Aufenthalt-Orts
haben sollte, der beliebe es dem Frag-Amt gütigst zu melden.69 Zumindest in ei-
nem dieser Fälle konnte Martin dann auch eine Erfolgsmeldung bringen, als näm-
lich einem Pressburger Handelsmann Post – ein Brief samt Paket – zugestellt wor-
den war, die an eine Madame de Weinert née de Plecrer de Plan á Preszbourg
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adressiert waren; da alle Nachfrage ergebnislos war, wandte sich Martin mittels
des Kundschaftsblatts an die Pressburger Öffentlichkeit70 und konnte tatsächlich
schon eine Woche später zufrieden feststellen, dass die Post der Frau Eigenthü-
merinn zu ihrer nicht geringen Zufriedenheit richtig zugestellet und behändiget
worden wäre. Der Fragamtsdirektor nahm dies zum Anlass mitzuteilen, daß alle
Personen, deren Wohnungen unwissend sind, durch dieses Fragamt leicht aufge-
sucht und gefunden werden könn[t]en.71

Ein zusätzliches Angebot stand den BenützerInnen des Pressburger Fragamts
spätestens ab Jänner 1782 zur Verfügung, nämlich das einer Leihbibliothek. Be-
reits im vorhergehenden Sommer hatte das Kundschaftsblatt angekündigt, dass
eine ungenannte Person ein Ansuchen um Bewilligung eines Lesekabinetts nach
Vorbild des Trattnerschen Lecturkabinetts zu Wien eingereicht hätte. Erwartet
wurde, dass 100 Pränumeranten jährlich 20 Gulden für dessen Benützung zahl-
ten; zu lesen geboten werden sollten ihnen deutsche, lateinische, ungarische, fran-
zösische, italienische und englische Bücher.72 Dieser Plan eines Lesesaals scheint
nicht verwirklicht worden zu sein; stattdessen bot Martin den lesewilligen Press-
burgerInnen ein halbes Jahr später an, im Fragamt Romane gegen die Gebühr ei-
nes Kreuzers pro Tag auszuleihen,73 bald standen auch Sachbücher zur Verfü-
gung.74 Der Fragamtsdirektor beeilte sich mitzuteilen, dass keine etwa anstössige,
oder gar unerlaubte Bücher ausgegeben würden, sondern nur solche, die die Zen-
sur passiert hätten.75 Die Liste der zur Ausleihe angebotenen Bücher wurde zu-
nächst im Kundschaftsblatt veröffentlicht; die Bücher waren nummeriert und de-
ren höchste Nummer betrug 409, wobei es allerdings auch unnummerierte Bücher
gab76 und Martin später konzedieren musste, dass der im Kundschaftsblatt zur
Verfügung stehende Raum nicht mehr ausreichte, die Neuerwerbungen zu ver-
zeichnen. Stattdessen versicherte er, dass im Fragamt die besten in- und ausländi-
schen deutschen erlaubten Bücher von allerlei Inhalt, zum Lesen vorhanden wä-
ren.77 Sollte jemand ein Buch lesen wollen, das nicht auf dieser Liste verzeichnet
war, so bestand die Möglichkeit, dieses für den dritten Teil seines Preises zu prä-
numerieren; das Buch wurde dann durch das Fragamt angeschafft und die betref-
fende Person konnte es so viele Tage ausleihen, als die Pränumeration Kreuzer
betrug. Auf diese Weise könnte man ein Buch, das mehrere Gulden kostet, um ei-
nen Groschen lesen.78 Martin war sich auch bewusst, dass für Parteien, die außer-
halb Pressburgs wohnten oder aber sich mit ausgeliehenen Büchern auf Reisen
begeben wollten, die Leihgebühr von einem Kreuzer täglich zu teuer war; diesen
bot er an, mehrere Bücher gegen Bezahlung eines Pauschalbetrags zu entlehnen
oder sich zuschicken zu lassen.79 Manchmal kam es vor, dass die LeserInnen ihre
Bücher gleich im Fragamt selbst zu lesen gewillt waren, was allerdings nicht auf
Gegenliebe der Fragamtbetreiber stieß: Letztere baten die Herrn Liebhaber erge-
benst, sich mit Lesen der Bücher im Amte selbst nicht zu beschäftigen, da sie da-
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durch in ihren Geschäften aufgehalten würden und dies außerdem jenen Fremden,
die etwa etwas Geheimes anzubringen h[ätt]en, unangenehm wäre.80

Im Falle eines äußerst wertvollen Buchs, nämlich Lavaters Physiognomischen
Fragmenten, hatte sich Martin ein besonderes Prozedere ausgedacht: Anfang
September 1782 kündigte er an, dass das Fragamt dieses Werk, dessen Kosten von
160 Gulden einem Privatmann die Lektüre fast verunmöglichen würden, anzu-
schaffen gedachte, es müssten sich nur 50 bis 60 Interessenten finden, die zur Be-
zahlung von 2 Gulden bereit wären. An diese wollte Martin Billets ausgeben, die
in der Reihenfolge der einlangenden Pränumerationen nummeriert sein sollten;
die vier Teile des Lavaterschen Werks würden in zwölf Bände gegliedert, und der
Pränumerant mit der Nummer 1 könnte den ersten Band ab 1. Oktober 1782 für
drei Tage zur Lektüre entlehnen, woraufhin er am 3. Oktober den zweiten Band
bekäme und der Pränumerant mit dem Billet Numero 2 nunmehr den ersten Band
erhalten würde. Selbstverständlich war dieses ausgeklügelte System davon ab-
hängig, dass die strengste Genauigkeit beobachte[t] wurde; es ist nicht bekannt,
ob es tatsächlich realisiert wurde.81

Zunächst waren es nur Bücher, die über das Fragamt entlehnt werden konnten;
das recht zeitgleich mit der Eröffnung der Leihbibliothek von einem Freund vor-
getragene Ansinnen, eine Zeitungslesegemeinschaft zum Bezug der Wiener und
der Erlanger Zeitung zu gründen, scheint sich mangels Interesse bald zerschlagen
zu haben.82 Als der Fragamtsdirektor Anfang Juni 1782 dafür warb, in- und aus-
ländische Zeitschriften und Zeitungen zu subskribieren,83 stieß dies ebenfalls auf
wenig Resonanz: Interessenten hätten dafür jährlich sieben Gulden zu zahlen ge-
habt und die betreffenden Periodika jeweils zwei Tage entlehnen können,84 allei-
ne, es fanden sich viel zu wenig Liebhaber, was Martin allerdings nicht davon ab-
halten sollte, trotzdem zehn bis zwölf Journale zu bestellen.85 Noch Ende 1783
vermeldete das Kundschaftsblatt, dass im Fragamt künftig gegen monatliche Prä-
numeration von 34 Kreuzern auch Zeitschriften zu entlehnen wären.86 Die In-
haltsverzeichnisse mancher der bestellten Zeitschriften wurden im Kundschafts-
blatt veröffentlicht, das somit auch die Funktion eines Referatediensts über-
nahm.87

Welche Aufgaben übernahm das Fragamt noch? – Es nahm Anfragen um Rei-
sebegleitung entgegen, die nicht nur im Medium des Kundschaftsblatts veröffent-
licht wurden, sondern auch per Anschlagszettel an den äusseren Amts- und Gas-
senthüre[n];88 immer wieder brachte das Kundschaftsblatt Annoncen von Eltern,
die ihre Kinder – Knaben und Mägdlein – als so genannte Tauschkinder zum
Fremdspracherwerb für einige Zeit in einer anderssprachigen Familie unterbrin-
gen wollten: [K]ein bequemeres Mittel würde es geben, daß die Kinder mit gerin-
geren Unkösten entweder ihre Mutter, oder eine andere Sprache erlernen
könn[t]en,89 alleine, Martin bedauerte, daß hiesigen Innwohnern dieser Antrag
nicht gefallen wollte, noch dazu, wo die betreffenden Kinder nicht von Bauersleu-
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ten, sondern von Kondition wären.90 Und Personen, die zeichnen lernen wollten,
verlieh das Fragamt Zeichnungen als Vorlage.91

Das Pressburger Frag- und Kundschaftsamt sollte nur knapp drei Jahre Be-
stand haben; bereits im September 1783 teilte Martin seinem Publikum mit, dass
er das Kundschaftsblatt mit Ende des Monats schließen wollte.92 Er entschloss
sich dann – auf Ratschlag seiner KundInnen – doch, das Blatt in abgespeckter
Form noch einige Wochen weiterzuführen,93 bis er dann mit Ende des Jahrs das
endgültige Aus des Kundschaftsblatts – und damit wohl auch des Fragamts – ver-
kündete; er begründete dies mit dem Umstand, dass der Mangel an Materie immer
größer würde.94 Vielleicht gab es in Pressburg mit seinen gerade mal 30.000 Ein-
wohnerInnen tatsächlich nicht genügend Kundschaft für ein Adressbüro; eventu-
ell spielte auch eine Rolle, dass Pressburg in eben dem Jahr 1783 seine Haupt-
stadtfunktion an Buda verlor.95 Insgesamt scheint das Pressburger Fragamt keine
größere Rolle im Leben der Stadt gespielt zu haben; in Johann Matthias Korabins-
kys Beschreibung der königl. ungarischen Haupt- Frey- und Krönungsstadt
Preßburg wird es nicht erwähnt und weder Friedrich Nicolai noch Heinrich San-
der, die 1781/82 Pressburg besuchten, schenkten dieser Einrichtung Beachtung.96

Bemerkenswert an der Martinschen Einrichtung erscheint die Vielfalt der darge-
botenen Dienstleistungen, deren Spektrum von der Hilfestellung beim profanen
Austausch alltäglicher Güter bis hin zum Angebot einer Leihbibliothek reichte; es
war fürwahr Anspruch des Pressburger Fragamts, Stätte universeller Vermittlung
zu sein.
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CLEMENCEAU ET LE MAGYAR SZÓ1

HENRI DE MONTETY

Chargé de recherche, Université Eötvös Loránd
Budapest, Hongrie

Au cours de l’année 1905, le quotidien protestant hongrois Magyar Szó parvint à in-
terviewer Clemenceau et quelques hommes politiques français qui s’intéressaient à
la crise hongroise. Certaines inverviews, dont celle de Clemenceau, furent
réimprimées après que ce dernier eut obtenu une charge ministérielle dans le
gouvernement Sarrien (en mars 1906). Mais les hommes d’Etat ne pouvaient
s’exprimer de la même manière que des hommes de l’opposition, d’où un conflit –
aggravé par la désinformation de la presse viennoise – qui orienta peut-être
l’opinion de Clemenceau sur les Hongrois et la Hongrie.

Mots-clefs : Clemenceau, Autriche-Hongrie, Magyar Szó, presse, désinformation

Je vais traiter ici d’un incident survenu en 1906 entre Georges Clemenceau et la
direction d’un journal hongrois. Cet événement isolé contribua sans doute, en s’a-
joutant à d’autres qui sont plus connus, à la formation de l’opinion de l’homme
d’Etat français sur la Hongrie dans les années cruciales qui précédèrent la Pre-
mière guerre mondiale et Trianon.

Le Magyar Szó, le contexte historique

Si Clemenceau n’est plus à présenter, le Magyar Szó exige sans doute quelques
explications, d’autant plus qu’il en exista plusieurs. Celui dont je vais parler était
un quotidien protestant publié entre 1900 et 1914. D’après un lecteur perspicace et
enthousiaste, ce périodique était le défenseur de « l’esprit de la Réforme et de la
voie radicale et hongroise ».2 Farouchement opposé à la camarilla de Vienne et
aux manigances des nationalités, il s’opposait également aux grands pontes du
protestantisme hongrois, comme István Tisza qu’il accusait de jésuitisme3 (sic) et
auquel il reprochait le cumul des charges politiques et religieuses.4 C’était, en
quelque sorte, le porte-parole des petits pasteurs calvinistes, qui exigeait à la fois
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la démocratisation du Convent5 et le maintien des traditions (en particulier la dé-
fense de l’autonomie transylvaine au sein de l’Eglise réformée).6 Finalement, le
Magyar Szó était une étrange combinaison d’emphase – on se glorifiait que Dezsõ
Szilágyi fþt mort avec le Magyar Szó sur sa table!7 – et d’austérité ; le journal fut
naturellement en pointe dans le combat contre l’exposition de crucifix à l’uni-
versité.8

Début janvier 1905, au moment même où étaient annoncées la dissolution du
Parlement et la prochaine tenue d’élections, pensant peut-être que ce serait un
moyen de retrouver les faveurs des patriotes peu après son coup de force du 13 dé-
cembre (on avait fait entrer les troupes dans le Parlement, l’opposition enragée par
cet acte avait réduit le mobilier en petit-bois), István Tisza proposa l’application
de la loi XX de 1848 en faveur des protestants (l’égalité des cultes). Dans une
sorte de répétition générale à front renversée (précédant la controverse lancée en
juillet par le ministre Kristóffy contre la Coalition), le camp clérical eut l’idée de
neutraliser le protestantisme en exigeant, dès lors, d’étendre l’application de cette
loi XX aux religions des nationalités9 (essentiellement le catholicisme et sa va-
riante gréco-catholique ainsi que l’orthodoxie). Dans cette querelle, le Magyar
Szó n’hésita pas un instant à faire volte-face et se rallia à son ennemi de toujours,
au comte Tisza, en reprochant à la Coalition de sacrifier le protestantisme au sup-
posé patriotisme politique.10 Intéressante position, selon laquelle la réalité hon-
groise se trouve plus dans l’essence religieuse que dans d’éphémères conceptions
politiques.

En cette même année 1905, en France, à des centaines de kilomètres à l’Ouest,
le débat faisait aussi rage. C’était l’année de la séparation de l’Église et de l’État,
discutée à la Chambre en juin et promulguée en décembre. Dès le mois de février,
le Magyar Szó annonçait avec allégresse le temps où les prêtres (français) cesse-
raient enfin d’être des fonctionnaires.11 C’est une tension classique, en Hongrie,
que celle qui oppose les objectifs à long terme à la tactique de court terme : à partir
du mois de mars, en effet, le quotidien allait désormais porter chaque jour, bien vi-
siblement sur sa première page, la proclamation suivante :

L’application de la loi XX de 1848. Nous demandons à Ferenc Kos-
suth, fils de Lajos Kossuth, et au président du Convent de l’Eglise ré-
formée, Dezsõ Bánffy, d’inscrire l’application immédiate et entière
de la loi XX de 1848 dans le programme de la coalition dont ils ont la
charge.12

Autrement dit : que les pasteurs, au même titre que les prêtres (hongrois), de-
viennent enfin … des fonctionnaires. D’ailleurs, dans un article publié en aoþt, le
journal admettait presque ouvertement la nature contradictoire de sa position.13

En fait, semble-t-il, au-delà des objectifs et des tactiques, il n’était véritablement
question ni de l’avenir proche, ni du futur lointain, mais seulement de s’assurer
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que le chemin fþt bel et bien calviniste. Et l’on devait se garder d’aider le calvi-
nisme hongrois en venant au secours du parti de la liberté ; au contraire, c’était en
aidant le calvinisme hongrois que l’on sauverait le parti de la liberté. Quant à la
politique française, le Magyar Szó en proposait une vision claire et nette : « le gou-
vernement français et la chambre des représentants ne sont guidés par aucune ins-
piration antireligieuse, car le cléricalisme et la religiosité ne sont pas seulement
différents, mais opposées. »14

« Le divorce austro-hongrois » (dixit G. Clemenceau)

Georges Clemenceau était justement l’un des politiciens français les plus chau-
dement partisans de la Séparation. D’ailleurs, quoi qu’en pensât le Magyar Szó,
plusieurs de ces politiciens revendiquaient fièrement la qualité d’« anticlérical ».
Et voici qu’entre le mois d’octobre 1905 et le mois de mars 1906, le Magyar Szó
entreprit d’éclairer l’opinion publique hongroise en ne publiant pas moins de onze
interviews dans une série intitulée « Des hommes d’Etats français s’expriment sur
la crise hongroise ».15

Tout commença avec un éditorial de Clemenceau publié le 29 septembre 1905,
en tête de son propre journal, l’Aurore, intitulé « le divorce austro-hongrois ».
Dans cet article, il évoquait tour à tour le « coup de génie » de Fejérváry (l’idée du
suffrage universel) et la « maladresse de François-Joseph » (qui aurait refusé de
recevoir une délégation hongroise).16 Un François-Joseph pourtant « jusque-là si
populaire dans le royaume de Saint Etienne » – observons que le royaume de Saint
Etienne n’était pas une essence inconnue de l’homme politique français. Sur la
question du suffrage et du régime politique, plus précisément, Clemenceau témoi-
gnait sans surprise de ses opinions rationnelles, démocratiques et progressistes en
soulignant « l’absurdité d’un système qui prétend imposer un même organe de
gouvernement à deux pays distincts, [où] un intérêt purement autrichien (ou plutôt
d’une classe d’Autrichiens) [devait] décider de la solution d’une question exclusi-
vement hongroise. » Néanmoins, sa fraternité avec les Hongrois était modérée par
le mauvais traitement que ces derniers accordaient, selon lui, aux nationalités.
« J’aurais plus de respect pour les sentiments d’indépendance à la manifestation
desquels se plaît le peuple magyar, s’il donnait l’exemple de respecter à son tour
ces mêmes sentiments dans les groupes ethniques qui lui sont accolés. Loin de là,
nous savons sous quelle règle cruellement impitoyable il tient les Roumains de
Transylvanie, les Croates de Dalmatie, alors qu’il est lui-même en minorité dans
son royaume. » Dans sa conclusion, Clemenceau témoignait tout de même d’une
étonnante prévenance envers les Hongrois : selon lui, en effet, en cas d’introduc-
tion du suffrage universel en Hongrie, les revendications « de justice générale »,
tant à l’égard des nationalités que du peuple opprimé l’emporteraient sur des
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considérations exclusivement nationales, « aussi longtemps que la nationalité
hongroise elle-même ne [serait] pas menacée. » (Par qui menacée ? Par le clérica-
lisme ? Par l’absorption Habsbourg ?)

Le lendemain de l’article (le samedi 30 septembre), le correspondant du Ma-
gyar Szó à Paris, Bodog Vályi, se rendit chez Clemenceau pour l’interviewer. Le
résultat de leur entretien fut publié dans le quotidien hongrois daté du 2 octobre.
Tout d’abord, le journaliste soulignait chez son interlocuteur une certaine em-
pathie pour la cause hongroise et une grande proximité avec les positions tenues
par le Magyar Szó. « Je sympathise avec le sort des Hongrois – lui aurait dit Cle-
menceau – et je suis convaincu que le suffrage universel sera en mesure de garan-
tir la tranquilité dans leur pays. »17 Toutefois, le journaliste hongrois s’empressait
de préciser qu’il avait signalé au politicien français la nature erronée ou dépassée
de ses informations sur la démographie hongroise ; les Hongrois n’étaient plus mi-
noritaires en leur pays puisque leur proportion s’élevait désormais à 60%.18 Les
deux hommes avaient soigneusement évité de revenir sur le « traitement » accordé
aux nationalités (qu’elles fussent majoritaires ou minoritaires). Suivait un
échange cocasse où Clemenceau demandait que la Hongrie publiât à l’étranger
des données démographiques mises à jour. Et comme Bodog Vályi lui répondait
qu’elles étaient disponibles, mais en allemand, il répliquait qu’en France, on ne li-
sait pas les statistiques en allemand… Enfin, Clemenceau réitérait que l’opinion
française se défiait de la Coalition, car elle lui semblait gagnée par le cléricalisme.
Mais on évitait, bien sþr, de parler d’ « anticléricalisme ».

« Franczia kormányférfiak a Magyar válságról »

Le terme d’hommes d’État (kormányférfiak) n’était pas un effet d’annonce
exagéré, puisque l’on comptait dans la série des personnalités aussi fameuses
qu’Aristide Briand, Alexandre Millerand ou Jean Jaurès, deux anciens ministres
(Camille Pelletan et Ernest Vallé), un futur président du conseil (Ferdinand Sar-
rien), un sénateur (Maxime Lecomte). Tous étaient des hommes de gauche, d’ail-
leurs, auxquels s’ajoutait encore un ancien communard, le député socialiste
Edouard Vaillant. De leurs interviews, échelonnées jusqu’au mois de mars 1906,
on retiendra quelques impressions. En particulier, celle d’une assez grande com-
plicité entre Bodog Vályi et ses interlocuteurs, qui permettait, d’une part, de faire
dire aux Français ce que les lecteurs du Magyar Szó voulaitent lire. Quand, par
exemple, Jaurès prônait l’alliance tactique avec Fejérváry, car « peu importe les
hommes, seules les idées comptent ».19 D’autre part, le quotidien hongrois pou-
vait imprimer, en retour, des commentaires dithyrambiques sur la France dont l’o-
pinion (à travers les commentaires de ces hommes d’Etat)
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ne procédaient pas d’intérêts partisans, mais reflétaient les principes
de la véritable démocratie, de ces principes qui avaient placé la
France à la tête de l’humanité pour ce qui concernait le progrès poli-
tique et social.20

Millerand, quant à lui, établissait une distinction entre l’avancement de la
Hongrie sur le plan politique et son arriération sur le plan social (tension que l’in-
troduction du suffrage universel devait, selon lui, contribuer à soulager).21 Trois
politiciens français s’exprimèrent explicitement sur la question de l’indépendance
hongroise. Ernest Vallé ne considérait pas l’existence de l’Autriche-Hongrie
comme nécessaire :

une Hongrie séparée pourrait s’insérer sans difficulté au sein des rap-
ports de force internationaux du monde actuel. Reste que cette
Hongrie indépendante devrait impérativement avoir toutes les quali-
tés d’un Etat moderne.22

Mais rien n’était moins garanti… Maxime Lecomte regrettait justement que les
éléments conservateurs de la coalition eussent imposé à cette dernière une route
réactionnaire (c’était aussi l’avis du Magyar Szó). Mais, à cette réserve près, il ac-
cueillait volontiers une Hongrie indépendante :

L’existence de la monarchie austro-hongroise est d’autant moins fa-
vorable à la France que l’un de ses deux Etats, j’entends l’Autriche,
pour des raisons ethniques penche naturellement vers la puissance al-
lemande […] De ce point de vue, un Etat hongrois indépendant, qui
déciderait lui-même de sa politique extérieure, serait agréable à la
France.23

Quelques jours plus tard, Camille Pelletan renchérissait sur ce point en dénon-
çant le soutien allemand à la dynastie Habsbourg contre les Hongrois. « C’est de
ce point de vue surtout que la situation hongroise nous intéresse, nous autres Fran-
çais »24 précisait-il. Nous voyons ici les principaux points de départ d’un éventuel
soutien des Français à la Hongrie : d’une part, la modernisation sociale et spiri-
tuelle qui viendrait apporter un contrepoids dans la région à la « réaction autri-
chienne » ; d’autre part, un allié contre l’expansion germanique vers le sud-est de
l’Europe à travers l’Autriche. On sait que ce « flirt diplomatique » franco-hon-
grois connut quelques beaux mois après l’accession de la Coalition au pouvoir,
mais fit long feu.25 D’ailleurs, Clemenceau n’en fut pas un acteur principal.
Pourtant, début 1906, voici ce que le Magyar Szó écrivait sur lui : « Clemenceau
György (sic) appartient à ces hommes d’Etat français qui s’intéressent vivement
aux évènements hongrois. » (notons : « Clemenceau György », comme on écrivait
aussi alors, à la hongroise, « Verne Gyula » !). Dans ce même article du mois de
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février (un mois avant la prise de pouvoir effective de la Coalition), Clemenceau
affirmait d’ailleurs trouver la politique de cette dernière incohérente. Et il se
posait en particulier la question : veut-elle ou ne veut-elle pas en finir avec
l’Autriche ?26

L’ignorance des Français sur la Hongrie ?

Dès le lendemain de la première guerre mondiale, on propagea la légende de
l’ignorance des Français impliqués dans le traité de paix de Trianon (par exemple :
Henri Pozzi, Les Coupables, 1934). Bien sþr, certaines finesses comme le tracé de
l’Ipoly n’étaient peut-être pas connues dans le détail, mais, d’une manière géné-
rale, on peut estimer que les politiciens français du début du XXe siècle étaient as-
sez bien informés sur l’histoire et sur la situation hongroises ou d’Europe centrale
(on ne pourrait sans doute pas en dire autant à l’heure actuelle). À propos de Cle-
menceau, en particulier, ses deux biographes ont souligné ses relations étroites
avec la famille Széps (son frère, Paul, était marié avec une demoiselle Széps), ses
rencontres avec l’archiduc Rodolphe, etc.27 D’ailleurs, en Hongrie même, le
mythe de son ignorance des choses d’Europe centrale a été discuté.28 Ajoutons
simplement – pour le goþt du pittoresque – que dans le numéro de L’Aurore où
était paru l’article de Clemenceau sur le « divorce austro-hongrois » (le 29 sep-
tembre 1905), une dépêche sur la Hongrie avait été insérée en troisième page où
l’on rectifiait une rumeur concernant la carrière politique du comte Jean Zichy,
que l’on avait prétendument confondu avec celle de son frère, le comte Jules Zi-
chy…29 Pour le lectorat français, on pouvait difficilement plus entrer dans les dé-
tails de la politique intérieure hongroise.

Le malentendu

Mais la connaissance n’empêche pas l’occurrence de malentendus. Ici, je veil-
lerai à être précis et exhaustif, car il s’agit finalement du propos de mon étude,
dont le point de départ provient d’un article et de son chapeau. Le jeudi 15 mars
1906, le Magyar Szó décida de republier les interviews de trois politiciens fran-
çais. Pourquoi le 15 mars et pourquoi ces trois politiciens ? Parce que la veille, ils
venaient tous les trois d’entrer dans le nouveau gouvernement français dirigé par
Ferdinand Sarrien.

Notre correspondant à Paris a eu dernièrement l’occasion de rencon-
trer plusieurs politiciens français pour une discussion sur la crise
hongroise. Parmi ces politiciens se trouvaient M. Sarrien, M. Cle-
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menceau et M. Briand, qui s’exprimèrent avec obligeance et amabili-
té sur la situation politique en Hongrie. Entre temps, les susmention-
nés sont entrés au gouvernement et nous sommes donc en mesure de
communiquer les propos du Premier ministre, M. Sarrien, du mi-
nistre de l’Intérieur, M. Clemenceau, et du ministre de l’Instruction,
M. Briand. […] Nous pouvons en outre affirmer avec satisfaction
que ces orateurs dont la renommé n’est plus à faire au Parlement
français, ces hommes passionnés de liberté ont exprimé, à propos de
la crise hongroise, des critiques sévères à l’encontre de la Coalition.
Leur principal grief tenait au fait que ceux qui avaient véritablement
servi les intérêts de la nation n’était pas la coalition de gauche, mais
le Roi et son gouvernement, car c’étaient bien le roi et son gouverne-
ment qui avaient proposé des droits au peuple et la Coalition qui avait
tout mis en œuvre pour mettre en échec ce projet. Et notre satisfaction
est d’autant plus grande qu’indiscutablement, les trois ministres se
sont exprimés indépendamment de tout intérêt français immédiat
puisque les intérêts de la France auraient plutôt dþ les faire pencher
vers la Coalition, vers cette Coalition qui, en intriguant contre la Tri-
plice, sert les intérêts français plutôt que la politique officielle hon-
groise.

Hélas, ce que le Magyar Szó semblait ne pas prévoir (ou feignaient de ne pas
prévoir), c’est qu’aussitôt parvenus au pouvoir, les trois politiciens français – en
l’occurrence Clemenceau – se sentirent tout d’un coup plus concernés par les inté-
rêts réels de leur pays et un peu moins sensibles aux grands principes (l’intérêt,
c’était bien de se rapprocher de la Coalition plutôt que de la critiquer – j’ai déjà dit
ce qu’il était advenu du « flirt » franco-hongrois, mais rien ne prouve qu’il ne fþt
pas momentanément pris au sérieux par les deux parties).30

C’est ainsi que le 21 mars, l’Aurore publiait un démenti cinglant :

Le Magyar Szó publie une prétendue interview de M. Clemenceau
sur la crise hongroise. Nous sommes en mesure d’affirmer que M. le
ministre de l’Intérieur n’a pas accordé d’interview au Magyar Szó et
n’a reçu aucun rédacteur de ce journal.

Autant le Magyar Szó avait pu enfreindre les règles de la bienséance en repu-
bliant des articles sans prévenir leurs auteurs, autant la réponse de l’Aurore
était-elle d’une précision cruelle (en effet, Clemenceau n’avait pas donné son in-
terview en tant que ministre de l’Intérieur). Pour le Magyar Szó, le grand honneur
d’être mentionné en première page du quotidien français était compensé par une
pénible accusation… La rédaction du journal hongrois réagit le 23 mars en préci-
sant les faits avec une “candeur” touchante :

Le démenti de l’Aurore ne concerne pas la réalité de cette interview,
mais seulement sa coloration officielle. Notre collaborateur souligne
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donc que la reproduction du démenti est donc mensongère, tant dans
la presse viennoise que dans les journaux hongrois. (...) Il est en effet
clair que le ministre de l’Intérieur français ne dément pas avoir donné
une interview à notre journal, mais seulement qu’il eþt donné cette
interview en tant que ministre de l’Intérieur. Mais cela, nous ne l’a-
vons jamais prétendu. Le malentendu provient donc du fait qu’un ty-
pographe et la presse étrangère ont mal reproduit notre communiqué,
en oubliant d’insérer le chapeau qui précisait que l’article était la re-
production d’une article donné antérieurement. C’est cette erreur qui
a incité le ministre de l’Intérieur, M. Clemenceau, à publier une recti-
fication.31

Pendant ce temps, le quotidien catholique Alkotmány affirmait avec une joie
maligne : encore une fois, le Magyar Szó fait des affirmations mensongères…

Le lendemain encore, dans une lettre datée du 21 mars, le correspondant à Paris
du Magyar Szó donnait les précisions suivantes :

Dans son numéro daté de ce jour, l’Aurore publie un démenti relatif à
l’interview de M. Clemenceau. Ce démenti a pour origine une allu-
sion de la Neue Freie Presse32 à la reproduction de l’interview
publiée au Magyar Szó du 14 mars [erreur, c’est le 15 mars], comme
s’il avait été effectué avec le ministre de l’Intérieur depuis sa prise de
fonction, et cela sans préciser que le Magyar Szó a dþment souligné
dans un chapeau qu’il s’agissait d’une reproduction. Il était naturel
de démentir l’interview si elle était présentée de cette manière
(comme étant celle du ministre de l’Intérieur). Mais cela ne change
en rien la réalité de l’interview donnée par M. Clemenceau, ni celle
des interviews données par les autres hommes d’Etat français, qui ont
bien eu lieu en leur temps.33

Bodog Vályi avait raison, comme nous pouvons nous en rendre compte en li-
sant l’ensemble des extraits qui précèdent. Mais il est des cabales que la seule vé-
rité ne peut renverser. De plus, il est permis de se demander si le Magyar Szó n’a-
vait pas voulu, dès le départ, introduire une certaine équivoque, même si la lecture
attentive du chapeau ajouté à la réédition des articles ne laisse pas de doute. Bien
sþr, plus encore, on pourra se demander quelles étaient les intentions du journal
autrichien libéral qui omit de transcrire ce chapeau… Quoi qu’il en soit, le mal
était fait. Et la rédaction du Magyar Szó renchérissait, avec une amertume rageuse,
à la dernière retouche de Bodog Vályi :

Nous ne pouvons qu’entériner la dernière déclaration de notre corres-
pondant en qui nous conservons notre entière confiance, et nous
confirmons que chaque mot de l’interview publiée est véridique, de
sorte que le démenti de l’Aurore est exclusivement fondé sur un
malentendu provoqué par le communiqué trompeur de la N. Fr. Pr.
qui n’a pas reproduit le chapeau de notre article précisant les circons-
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tances des interviews (à savoir que ces dernières avaient été données
avant la prise de fonction des ministres) et avait, au contraire, présen-
té les interviews comme si elles avaient été données en tant que mi-
nistres. D’autre part, nous avons saisi l’Aurore afin qu’elle rétablisse
à son tour la vérité des faits, à défaut de quoi nous devrons l’assigner
en justice.34

Bien entendu, l’Aurore ne publia aucune rectification à cet effet. En tout cas, je
n’en ai pas retrouvé la trace dans le journal, ni celle d’un éventuel procès intenté
par le Magyar Szó… Mais la confiance réciproque fut sans aucun doute considéra-
blement affaiblie. Le quotidien hongrois cessa, « bien entendu », de publier des in-
terviews d’hommes d’État français. Notons tout de même que la France décida,
fin 1906, d’établir une agence de presse Havas à Budapest, afin d’éviter aux infor-
mations sur la Hongrie le passage par le filtre de Vienne35 (la mésaventure de
l’Aurore n’y était peut-être pas pour rien).

En définitive, pour Clemenceau, cet incident qui marqua justement les pre-
miers jours de son entrée au gouvernement après des années d’éloignement suite à
l’affaire de Panama,36 fut peut-être une raison (sans doute partiellement injus-
tifiée) de se méfier des Hongrois, et pas seulement de ses adversaires naturels
comme les Tisza ou les Apponyi, mais de Hongrois qui sur le plan social et idéolo-
gique étaient particulièrement proches de lui.
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APRÈS BÉLA KUN – AVANT MIKLÓS HORTHY:

LA HONGRIE ET L’ENTENTE EN ÉTÉ 1919

PÁL PRITZ

Université Eötvös Loránd
Budapest, Hongrie

L’Entente victorieuse ne bénéficiait pas des forces militaires nécessaires pour
contrôler la situation en Europe centrale. Elle usa donc de différents stratagèmes
pour affaiblir la position de la Hongrie de Béla Kun et de Gyula Peidl qui s’opposait
ou risquait de s’opposer à sa politique. D’autre part, au sein même du Conseil
suprême de la Conférence de la Paix, les éléments favorables aux Etats successeurs
employèrent parfois des approximations dans leurs communications afin d’obtenir
l’approbation des membres qui hésitaient à adopter une position résolument
anti-hongroise (les Américains, en particulier). Le résultat fut que la Roumanie fut
en mesure d’occuper une grande partie de la Hongrie sans résistance et sans protes-
tation vigoureuse des grandes puissances.

Mots-clefs : Première guerre mondiale, Béla Kun, Conférence de la Paix,
République des conseils, Roumanie

Aujourd’hui – communique Béla Kun à Lénine le 1er aoþt – un gou-
vernement socialiste de droite a été formé à Budapest, au sein duquel
se trouvent des dirigeants syndicaux opposés à la dictature ainsi que
des dirigeants syndicaux de droite ayant participé à la dictature. La
tournure des évènements provient, d’une part, de la dissolution de
notre armée, d’autre part, du comportement antitotalitaire des ou-
vriers. Quand l’évènement s’est produit, la situation était telle que
toute lutte pour le maintien de la dictature, pure mais malheureuse-
ment flottante, aurait été vaine.1

En 2011, peu nombreux, sans doute, sont les Hongrois qui pensent que la Ré-
publique des Conseils fut une dictature « flottante ». Toutefois – peu importe le
qualificatif – une chose est sþre : au moment de la chute, l’opinion de celui qui ve-
nait de conduire le pays pendant 133 jours concordait parfaitement avec une cer-
taine mentalité hongroise dont le trait caractéristique est l’exagération démesurée
des causes internes, de même que la dépréciation voire la négligence totale des
facteurs externes qui ont influencé ou même, assez souvent, décidé de notre sort.2
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Fort heureusement, ce travers est bien connu des milieux spécialisés. Cepen-
dant – en dépit de monographies remarquables, de nombreuses synthèses, en
somme de résultats – il est encore impossible d’affirmer avec assurance que l’his-
toriographie hongroise a produit, pour les générations suivantes, une vision
consensuelle de certains moments-charnières de l’histoire hongroise du XXe

siècle, notamment des années 1918–1920 et de ce qu’elles ont eu d’essentiel.
Dans mon étude, je voudrais m’occuper surtout des événements ayant eu lieu

aux cours des premières journées d’aoþt.

*

Au terme de la Grande guerre, les puissances de l’Entente venaient de vaincre –
provisoirement – la grande puissance allemande ; en abattant la Monarchie aus-
tro-hongroise, elles écartaient définitivement la Hongrie historique de la position
de grande puissance dont elle avait joui depuis 1867 comme co-nation de la Mo-
narchie. En revanche, l’Entente n’avait pas la force d’occuper le pays en automne
1918. De sorte qu’elle ne put venir à bout de la République des Conseils, dont la
campagne printanière venait de modifier profondément l’équilibre des forces mi-
litaires, qu’avec ses promesses équivoques et trompeuses du 7 et du 13 juin.

On écrit fréquemment que le gouvernement de Gyula Peidl, ancien dirigeant
syndical entré en fonction le premier aoþt, n’eut pas de répit tant qu’il n’eut pas
abrogé toutes les mesures prises par la République des Conseils en faveur du
peuple travailleur. Or, ce gouvernement a été étiqueté dans notre conscience col-
lective historique en tant que syndical. Selon l’ouvrage de référence actuel sur le
Traité de Trianon, publié déjà trois fois en hongrois et accessible en plusieurs lan-
gues étrangères, « le gouvernement fut formé par les sociaux-démocrates qui ne
s’étaient pas compromis pendant la dictature du prolétariat ».3 L’auteur, en 1969,
d’une monographie sur l’histoire de la République des Conseils, conçue à partir
d’une documentation considérable, remarquait malicieusement, à propos de Gyu-
la Peidl, que ce dernier n’avait pas même eu la possibilité de désigner lui-même
les membres de son gouvernement.4

Parmi ses onze membres, le nouveau gouvernement comptaient sept dirigeants
syndicaux (Gyõzõ Knaller, Ferenc Knittelhoffer, Ferenc Miákits, Károly Peyer,
Imre Szabó, József Takács) et quatre anciens commissaires du peuple (Péter
Ágoston, Antal Dovcsák, Sándor Garbai et József Haubrich).5 Pourtant, quand
l’opinion publique, hostile à la République des Conseils ou plus précisément à son
souvenir, reprocha au nouveau cabinet d’être un gouvernement bolchevik camou-
flé,6 ce jugement n’était pas la plus grande de ses erreurs.

Au moment de la chute, le système avait encore assez de force pour former un
gouvernement avec lequel existait une mince chance de maintenir quelque conti-
nuité. Le général Louis Franchet d’Esperey, qui observait de près les événements
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de Hongrie depuis environ neuf mois, annonça à Clemenceau et à Foch, dans un
télégramme du quatre aoþt, la formation d’un « nouveau gouvernement socialiste
à Buda-Pest ».7

À cette époque, l’Entente était représentée par un envoyé unique dans la capi-
tale hongroise, en l’occurrence le dirigeant de la mission militaire italienne, le
lieutenant-colonel Guido Romanelli. Ce dernier consacrait naturellement au
moins autant d’énergie à la défense des intérêts italiens qu’à la représentation de
l’Entente en général. Franchet d’Esperey, qui connaissait très bien les conflits
d’intérêts divisant les vainqueurs, recevait ses informations de Romanelli, ainsi la
lettre du nouveau gouvernement lui arriva-t-elle également par cette voie. Or, on y
évoquait notamment une certaine « convention Vienne 25 juillet (sic!) » où « seu-
les Italie et Angleterre étaient représentées » ; le général demanda aussitôt la for-
mation, et cela « le plus tôt possible », d’une mission française chargée de suivre
les événements et de déjouer les « intrigues ».

Romanelli informa bien évidemment Clemenceau, Président de la Conférence
de la Paix, de la tournure budapestoise. Mais son rapport ne mentionnait pas l’ac-
cord de Vienne, il se contentait de souligner que le gouvernement avait « accepté
les propositions des puissances alliées, telles qu’elles [avaitent] été arrêtées à
Vienne le 25 juillet par le Prince Borghèse, Ministre plénipotentiaire d’Italie, et
Monsieur le Colonel Cuningham, Chef de la Mission militaire britannique à
Vienne ».

Selon le télégramme envoyé à Clemenceau, le gouvernement Peidl avait char-
gé Romanelli de « remettre aux Commandants des armées ennemies une proposi-
tion d’armistice » (souligné dans le texte – P. P.). La tournure « Commandants des
armées ennemies » est de toute vraisemblance une erreur. La seule armée qui me-
naçait alors le gouvernement Peidl était celle de Roumanie, dont l’arrêt était effec-
tivement une nécessité élémentaire pour les Hongrois. Cependant, on allait juste-
ment échouer dans ce projet. Le zélé lieutenant-colonel italien envoya – avec
quelques menues modifications – le texte du télégramme en question non seule-
ment à Franchet d’Esperey, mais aussi aux grands quartiers généraux roumain et
serbe. On sait que pendant plusieurs jours, les autorités roumaines ne tinrent pas
compte de la demande d’armistice, afin que rien ne puisse empêcher leur grand
dessein : l’occupation de la capitale hongroise.8

Toujours selon le même télégramme, le gouvernement hongrois proposait de
fixer la ligne d’armistice avec l’armée roumaine sur la Tisza.9

Le lendemain, le Président de la Conférence de la Paix délibéra sur la nouvelle
situation avec James Balfour, Stephen Pichon, Tommaso Tittoni, respectivement
ministres des affaires étrangères d’Angleterre, de France et d’Italie, ainsi qu’avec
Frank Lyon Polk, délégué américain, Matsui Keishiro,10 ambassadeur du Japon à
Paris et avec le ministre français de la guerre, le Maréchal Foch.11
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Après la lecture du télégramme, le ministre italien des affaires étrangères, Tit-
toni, fit à juste titre allusion au fait « qu’il y [avait] un malentendu au sujet de l’ac-
ceptation de propositions des Puissances Alliées ». Toutefois, il allait ensuite par-
venir à embrouiller encore les événements des journées précédentes, notamment
le sens et le contenu des négociations conduites entre Vilmos Böhm et les repré-
sentants anglais et italien, comme si le protagoniste principal en avait été le délé-
gué hongrois à Vienne (Böhm), et Borghèse et Cuningham de simples intermé-
diaires à qui l’on venait faire la proposition : « si l’on arrêtait les troupes roumai-
nes, il serait possible de constituer un gouvernement plus représentatif de l’opi-
nion publique ».12

Le ministre anglais des affaires étrangères, Balfour, en voulant démentir le
soi-disant accord de Vienne, posa lui-même comme « premier point [à] éclaircir »
le fait que « le Conseil n’[avait] pas fait de proposition ».

Clemenceau, “le Tigre”, entra dans la danse en posant la question : « Est-ce
Boehm qui a fait la résolution ? ». Ajoutons qu’il s’agissait du même Böhm dont
le Président allait déclarer, à la fin des discussions, qu’il n’était « rien pour lui »,
déclaration assez mal fondée (peut-être totalement infondée ?) et d’autant plus
partiale.13

Le ministre italien des affaires étrangères répéta l’histoire dans une mise en
scène plus dramatique, à l’attention de l’Entente : « Il est nécessaire de prendre
des précautions afin d’éviter que l’Entente ne soient trompée une seconde fois » !
Et il disait cela en tant que membre du corps dont le président avait – le fait est
connu – non sans arrières pensées promis à la Hongrie de Béla Kun de l’inviter à la
Conférence de la Paix.

Dans le même ordre d’idée, Tittoni s’appuya de nouveau sur l’infamie sup-
posée des Hongrois pour s’opposer à la proposition du ministre anglais des affai-
res étrangères, selon laquelle « il [eþt fallu] donner ordre aux Roumains de se re-
plier sur la ligne qui leur avait été primitivement assignée ». « […] Si les Hongrois
trompaient de nouveau les Alliés, on aurait lieu de regretter un repli des Rou-
mains » – soulignait l’Italien.

Au sein du Conseil – où dominait, d’un côté, la juste satisfaction d’avoir signé
en juin le traité de paix avec l’Allemagne, de l’autre, l’agacement contre la
Hongrie, pays beaucoup plus faible avec lequel pourtant les discussions s’éterni-
saient – la magyarophobie était telle que ces contrevérités furent aisément mon-
tées en épingle.

Les Français profitèrent de la situation ; ils n’étaient pas naturellement
anti-hongrois, mais ils l’étaient devenus du fait de leur situation et de leurs ambi-
tions. Les Etats-Unis, quant à eux, s’employaient à créer pour eux-mêmes une po-
sition politique conforme à leur pouvoir économique devenu gigantesque ; le
meilleur moyen pour cela était de faire preuve d’une certaine équité envers les
vaincus. Cependant, constatant leur incapacité à faire valoir cette politique à la

156 PÁL PRITZ



Conférence de la Paix, ils commencèrent à prendre du recul dès le mois de juin. La
Grande-Bretagne se préoccupait principalement de la consolidation de son empire
colonial. Les deux pays anglo-saxons suivaient avec une certaine défiance la poli-
tique extérieure de la France dont l’Europe était désormais le territoire principal.
Or, les Français durent faire face, non seulement aux difficultés provoquées par
leurs deux grands alliés, mais aussi aux manœuvres de l’Italie, cette Italie mécon-
tente de son triomphe mutilé et pour laquelle le bassin danubien était l’unique
champ d’action.

C’est comme cela qu’il faut comprendre l’argumentation de Pichon légalisant
– contre toute logique historique – l’attaque des Roumains. Selon ce raisonne-
ment, l’« armistice » avait fixé une ligne « intenable » aux infortunés Roumains
(l’armistice en question n’était pas spécifié, mais il s’agit certainement de celui du
13 novembre). Malgré cela, ils l’avaient respecté « et ils avait été attaqués ».
« Afin de repousser cette attaque, ils se sont avancés sur la Theiss. Il serait certai-
nement injuste de leur faire abandonner maintenant cette nouvelle ligne ». On ne
s’étonnera pas du fait que la déclaration poursuivait en concluant que c’était, en
effet, « les Hongrois qui avaient violé les clauses essentielles de l’armistice en
maintenant sur pied une armée plus nombreuse qu’on ne leur avait permis ».

Ce type de duplicité dans l’argumentation était loin d’être inédite chez Pichon.
Ce dernier avait déjà été, en novembre, l’un des principaux acteurs de la propa-
gande parisienne contre la convention de Belgrade.14 Fin novembre,15 il avait éga-
lement essayé de convaincre son Premier ministre que Franchet d’Esperey avait
signé l’armistice avec des envoyés « au nom d’un prétendu Etat hongrois ». Cette
formulation brutale avait pour fondement l’absence de paix ; ainsi l’Etat hongrois
était-il qualifié de « prétendu », car, « n’ayant pas été l’objet d’une reconnaissance
par les Alliés, il était internationalement inexistant ».

« L’armistice ainsi conclu devrait être immédiatement annulé – tonnait-il en-
core – car le général n’avait aucune qualité pour reconnaître en dehors de toute dé-
cision des Alliés, un nouvel Etat et traiter avec lui. Toutefois – disait-il en s’apai-
sant – pour des raisons d’ordre pratique et pour éviter des complications et des dif-
ficultés nouvelles, la jurisconsul du département estime que sans reconnaître à cet
acte la valeur d’un armistice régulier, il peut être considéré comme une entente
avec les autorités locales de fait, et être exécuté dans ses termes, en tout ce qui
n’est pas contraire avec l’armistice régulier du 3 novembre. »16

Hormis les « crimes » mentionnés, pourquoi ce texte devait-il être incorrect,
dont la catégorie était d’ailleurs indiquée avec précision dans son titre que l’accu-
sateur feignait ne pas avoir remarqué ? À savoir « Convention militaire »,
c’est-à-dire un document destiné à préciser certains traits militaires de l’armistice
de Padoue, plus exactement pour les frontières de l’Est et du Sud de la Hongrie. Le
coupable, ici, est le fameux article 17, ce succès momentané du gouvernement
Károlyi qui autorisait l’administration hongroise à demeurer au-delà même de la
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ligne de démarcation.17 Clemenceau déclara que « le texte même de l’armistice
[était] fautif » justement parce que – nous le répétons – ce dernier faisait survivre
l’administration hongroise au-delà de la ligne de démarcation. Et pour qui donc ?
– pour « un prétendu Etat hongrois ».

Clemenceau continua sur ce ton, à propos de Mihály Károlyi qui, en

s’appuyant sur cette clause […] [avait] envoyé en Slovaquie des trou-
pes magyar qui [avaient] pillé des régions slovaques, emprisonné les
habitants qui s’étaient mis à la disposition des Tchèques, chassé et
massacré les petits détachements de troupes tchèques qui avaient oc-
cupé des territoires slovaques après le départ des autorités hongroises
expulsées par la Révolution.

L’argumentation continuait ainsi, développée en plusieurs points dont l’a-
vant-dernier consistait à ordonner à Franchet d’Esperey de

mettre en demeure les autorités hongroises De Fai (sic – probable-
ment : de fait) de retirer immédiatement leurs troupes des pays slova-
ques où en aucune hypothèse elles [n’avaient] à s’établir en présence
d’une occupation alliée.18

Le même jour, le général réprimandé reçut un second télégramme de son Pre-
mier ministre où ce dernier répétait l’essentiel de son message précédent, mais
plus brièvement et sans sorties violentes.

Selon ce deuxième texte, la Convention de Belgrade, appelée armistice, devait
« être considérée comme un règlement de fait intervenu au point de vue militaire
avec les autorités locales ». Clemenceau répétait que « le Gouvernement hongrois
n’a, en effet, aucune existence internationale et nous ne pouvons considérer nos
rapports avec lui que comme des rapports de fait avec une autorité locale ». Pour
finir, il insistait pour que le général fþt mis en garde « contre les tentatives renou-
velées du Gouvernement hongrois », dont l’objectif était de

paraître être reconnu par les Alliés et d’en profiter pour se soustraire
aux responsabilités encourues par la Hongrie dans la guerre actuelle
et pour opprimer les nationalités soumises au joug magyar.19

La Convention de Belgrade – comme nous le savons bien – autorisait le main-
tien de six divisions d’infanterie et de deux divisions de cavalerie.20 Soulignons
que l’effectif des divisions n’étant pas constant, les forces militaires hongroises
n’avaient pas été fixées avec précision à Belgrade. Si l’on considère des divisions
complètes, le maximum des forces militaires hongroises autorisées devait s’éta-
blir aux alentours de 50 à 60 mille combattants.21 Il est remarquable que la Révo-
lution bourgeoise démocratique ne transgressa pas la Convention, la Hongrie
n’atteignit même pas l’effectif autorisé, elle n’en était pas capable. Ce sont les
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États successeurs qui – n’ayant pas la patience d’attendre la paix ou conscients de
la nature de l’histoire – pensèrent que la possession jouerait à leur avantage et vio-
lèrent la Convention, indépendamment dans un premier temps, puis avec l’autori-
sation de l’Entente. La première campagne de la République des Conseils fut un
succès, la deuxième un échec. Après l’offensive sur la Tisza, des informations
contradictoires fusèrent au sein du Conseil de la Conférence de la Paix, échanges
qui s’avérèrent d’une importance décisive pour la Hongrie.

Les pays victorieux de l’Entente, y compris la France, recevaient sur la
Hongrie des informations en provenance de nombreuses sources. Il est notoire
qu’ils furent informés à l’avance du projet de mise en place de l’Armée Rouge.
Vilmos Böhm a écrit dans ses mémoires qu’il avait eu la surprise de voir un docu-
ment à ce sujet sur le bureau de Cuningham, à Vienne, le 23 juillet.22 Toutefois,
nous devons constater qu’à Paris, au début du mois d’aoþt, la chute de la Répu-
blique des Conseils ne fut pas analysée avec perspicacité, non plus le fait que le
gouvernement de Budapest n’avait plus pour armée qu’une épave.

Pourtant, si l’on avait accordé l’attention nécessaire à l’action du gouverne-
ment Peidl, on aurait pu se tranquilliser, car cette dernière fut largement liée à la
conviction – erronée – que les fameux huit points,23 conditions de la reconnais-
sance formulées lors des négociations avec Vilmos Böhm à Vienne, étaient le
point de vue officiel de l’Entente ; c’est ainsi que József Haubrich, ministre de la
guerre (ignorant les fondements de l’histoire), ordonna les 3, 4 et 5 aoþt le désar-
mement de ce qui restait encore de l’armée.24

Ainsi le gouvernement de Budapest non seulement ne menaçait-il pas les inté-
rêts immédiats de l’Entente, mais aussi conduisit-il une politique qui aurait pu être
la base de projets à long terme.

*

Début aoþt 1919, Clemenceau – oubliant ses avis antérieurs – considérait donc
l’accord critiqué comme une étape utile : « il y a déjà un armistice et […] il n’y a
pas lieu d’en faire un nouveau ».

L’historien se demande, à juste titre : pourquoi cet accord, à l’origine si peu
aimé, est-il devenu si important au cours de l’été 1919 ? Le fait que les Grands de
la Conférence de la Paix considérèrent cette Convention de novembre comme so-
lide et susceptible de contribuer à la formation de leur politique nouvelle envers la
République des Conseils et son successeur, le gouvernement socialiste, s’ex-
plique par les raisons suivantes.

Premièrement, lors de la déclaration de la République des Conseils, l’étonne-
ment fut tel à Paris que les Français perdirent leur rôle prépondérant et qu’en la
personne de Ian Christian Smuts, c’est un général britannique qui vint s’installer à
Budapest au nom de l’Entente. Deuxièmement, ce soldat n’était pas un lieute-
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nant-colonel parmi les autres, comme Ferdinand Vix, mais une notoriété de l’em-
pire, ancien membre du war cabinet.25 Ensuite, Béla Kun réussit à convaincre des
personnes très éloignées des idées communistes de participer activement à sa
campagne printanière. Ainsi les pays de l’Entente n’eurent-ils pas assez de force
pour intervenir contre les rouges hongrois, ni même assez d’influence pour pous-
ser leurs alliés à intervenir contre l’état hongrois qu’ils détestaient pourtant. Les
Tchéco-Slovaques et les Yougoslaves n’auraient obtempéré qu’en échange d’une
récompense considérable. Seuls, les Roumains acceptèrent finalement d’entrer en
action, mais, en outrepassant le rôle de l’allié soumis, ils allaient souvent se com-
porter comme si l’Entente n’avait pas existé. Contre cette désobéissance caracté-
risée, la Conférence de la Paix resta impuissante pendant des mois. Il faut ajouter
que la situation en Hongrie était chaotique, enfin, les Grands se montraient sou-
vent incapables de mettre en harmonie leur vaste information, c’est ainsi qu’ils
s’inquiétèrent (de manière injustifiée) d’une nouvelle tournure des évènements en
Hongrie.26

Là sont les motifs de la nouvelle politique de l’Entente, qu’elle ne tarda pas à
rendre publique, de même que la précédente, pourtant bien distincte. La grande
nouveauté, toutefois, n’était pas qu’il s’agissait d’une simple « déclaration » en
lieu et place des ultimatums communiqués au gouvernement de Béla Kun, mais
bien plutôt dans le fait qu’avec cette déclaration, l’Entente affirmait clairement au
nouveau gouvernement, affaibli, qu’il ne pourrait compter sur aucune reconnais-
sance, alors qu’on avait cru bon de faire miroiter la reconnaissance au gouverne-
ment communiste – en échange du respect des termes des ultimatums.

Il est vrai que formellement la déclaration n’avait pas de destinataire en parti-
culier ;27 son contenu, en revanche, ne laissait aucun doute, elle était bien adressée
à Budapest.

Ce n’est pas que la Convention de Belgrade n’eþt pas été citée auparavant. Elle
était notamment présente dans le fameux ultimatum du 7 juin. Pourtant, dans ce
document, le sens de l’allusion à la convention de novembre était tout différent,
l’objectif était « seulement » que le régime communiste mît fin « à ses attaques
contre les Tchéco-Slovaques ».28 Le ton lui-même mérite également quelques pré-
cisions. Le texte, en effet, ne commençait nullement par des exigences, mais avec
une promesse encourageante :

Les Gouvernements Alliés et Associés sont sur le point de convoquer
les représentants du Gouvernement Hongrois à Paris devant la Con-
férence de la Paix pour y recevoir une communication des vues qui
concernent les justes frontières de la Hongrie.29

Et voilà, au moment même où les grandes puissances étaient enfin prêtes à ac-
corder de justes frontières à notre patrie, que faisaient les Hongrois ?
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C’est à ce moment même que les Hongrois prononcent contre les
Tchéco-Slovaques de violentes attaques non justifiées et envahissent
la Slovaquie.

Comment admettre le mécontentement de ce peuple, quand les Puissances
Alliées et Associées venaient d’exprimer leur intention de mettre fin à toute hosti-
lité inutile, quand elles venaient d’arrêter, à deux reprises, les armées roumaines
ayant franchi les limites fixées par l’armistice puis celle de la zone neutre, et les
avaient empêchées de continuer leur marche sur Buda-Pest, en stationnant les ar-
mées serbes et françaises sur le front Sud de la Hongrie.

Cette bienveillance de l’Entente à l’égard de la Hongrie serait vraiment tou-
chante si nous ne savions pas que la réalité fut tout à fait différente et que l’Entente
non seulement n’interrompit en rien l’avance des Roumains, mais, au contraire, la
toléra d’abord, puis même l’encouragea.

Revenons à Béla Kun. Celui-ci donna – comme on le sait – une réponse incon-
cevable au premier ultimatum ; ce qui lui valut d’en recevoir un deuxième, le 13
juin. Ce dernier ne décrivait pas la totalité des frontières définitives du pays – con-
trairement à ce qui est souvent affirmé, de manière simpliste, dans la littérature
spécialisée – mais il donnait le tracé des frontières au moins avec la Roumanie et
la Tchéco-Slovaquie. Et c’était bien l’essentiel. La plus grande partie de l’opinion
publique hongroise préférait ignorer tout cela. Elle était, à proprement parler, pri-
sonnière de ses souhaits. Elle était incapable de faire face à la dislocation de la
Grande Hongrie, ce pays où l’on avait pris l’habitude, au cours des siècles, que la
majorité – puis la moitié (grâce à l’assimilation) – des habitants n’eþt pas le hon-
grois comme langue maternelle. D’ailleurs, plus que des frontières, les Hongrois
étaient préoccupés de leur avenir immédiat. Auraient-ils, dès demain, de quoi
manger, seraient-ils encore en vie, auraient-ils encore une famille ? Et l’on négli-
gea la question des frontières, puisqu’il était plus urgent de savoir si l’on allait
pouvoir se débarrasser des Rouges, de Béla Kun, de la formation blindée de Tibor
Szamuely qui réapparaissait de temps en temps, des “gars de Lénine” en manteau
de cuir, de l’expérience révoltante de la persécution des Églises. Ils voulurent se
débarrasser des autorités qui dirigeaient leur vie quotidienne, des différents
conseils et directoires et, dans de nombreux cas, des situations fausses dans les-
quelles ils se trouvaient souvent eux-mêmes, plus ou moins impliqués qu’ils
avaient été dans le fonctionnement du pouvoir – des compromis acceptés pour
survivre.

Au deuxième ultimatum, il était impossible de donner le même type de ré-
ponse. Le premier avait exigé l’arrêt des attaques de l’Armée rouge, le deuxième
exigeait aussi le retrait des forces. Le premier n’avait pas spécifié de mesures con-
crètes, le deuxième, une fois passé le délai de quatre jours, menaçait non seule-
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ment de l’occupation de la capitale hongroise, mais aussi de prendre « telles autres
mesures qui pourront paraître opportunes pour assurer une paix juste et rapide ».30

Le moment était venu de l’effondrement, la Conférence de la Paix retira son
masque et donna sa déclaration du 26 juillet. Malgré le grand nombre des études
réalisées sur le sujet (où justement à cause d’elles), la démonstration du rapport
entre les négociations viennoises de Vilmos Böhm et les décisions de la Confé-
rence de la Paix mériterait un travail indépendant. Dans cette courte étude, nous
allons seulement constater l’essentiel : bien que cela soit avancé par de nombreux
auteurs, il est absolument erroné de parler d’un accord signé avec l’Entente.31 Les
agents viennois n’y étaient nullement autorisés. Les négociations viennoises ont
simplement fait partie des manœuvres entamées avec l’ultimatum du 7 juin.

La déclaration du 26 juin fut rendue publique : l’Entente n’allait pas conclure la
paix avec la Hongrie tant que cette dernière n’aurait pas « un gouvernement repré-
sentant le peuple hongrois ».32

Clemenceau informa Romanelli le jour même des entretiens du 2 aoþt. Selon
ces derniers, la Conférence de la Paix attendait également du nouveau gouverne-
ment le respect de « l’armistice » du 13 novembre, ainsi que de la note du 13 juin
qui définissait les frontières orientales et septentrionales du pays.

La Conférence de la Paix « demandera seulement au gouvernement roumain
d’arrêter ses troupes sur les positions qu’elles occupent actuellement ». La retraite
des troupes33 en arrière des frontières définitives ne serait pas demandée « avant
que le nouveau Gouvernement de Budapest ne se soit strictement soumis aux
clauses de l’armistice ». À l’égard du nouveau cabinet hongrois, la Conférence en-
tendait juger sur pièce. Cette position d’attente fut formulée dans une phrase un
peu tortueuse :

Les Puissances Alliées et Associées attendent que le nouveau Gou-
vernement hongrois se mette au travail, elles espèrent que l’avène-
ment d’un Gouvernement qui exécutera ses engagements et repré-
sentera le peuple hongrois hâtera le moment du rétablissement de la
paix et de la reprise de relations économiques régulières.34

Le gouvernement de Gyula Peidl travailla réellement au rétablissement rapide
du régime social capitaliste et à la restauration du système démocratique et bour-
geois tels qu’ils avaient été plus ou moins établis lors de la Révolution des oeil-
lets.35 Cependant, les dirigeants de l’armée roumaine – négligeant totalement
l’instance de la Conférence de la Paix – agissaient encore plus vite et occupèrent la
capitale hongroise dès le 3 aoþt.

À Paris, en revanche, le travail avançait lentement ; la Conférence se réunit de
nouveau dans l’après-midi du 4 aoþt,36 afin de débattre des changements dans la
situation hongroise.
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Cette fois-ci, Herbert Hoover prit place à la table, lui qui avait argumenté en fa-
veur de l’intervention militaire lors des négociations du 5 juillet,37 commença par
la remarque suivante : « La situation a changé […] les Roumains entrent mainte-
nant à Budapest » ; et c’est pourquoi il proposait le « relâchement du blocus, l’ou-
verture du Danube et la fourniture à la Hongrie de denrées alimentaires en prove-
nance du Banat ». Il se trompait lorsqu’il considérait que le bolchevisme n’était
pas totalement anéanti, néanmoins, il voyait dans le gouvernement fondé sur les
syndicats ouvriers un instrument efficace pour « renverser le bolchevisme ». Il se
prononçait en faveur du nouveau cabinet, puisque cela « pourrait avoir pour résul-
tat une réaction intérieure qui se répercuterait peut-être même sur la Russie ». Par-
tageant l’avis d’un membre de l’administration viennoise du ravitaillement, il
trouvait possible que « le nouveau gouvernement pþt s’adjoindre un certain
nombre de paysans ». Ainsi, « cette combinaison pourrait aboutir à la formation
d’un gouvernement vraiment représentatif ».38

Dans sa réaction, Balfour demandait à Hoover s’il avait lu le télégramme du
Conseil Suprême, tout en laissant entendre que ce télégramme – présenté plus
haut – était « très semblable »39 à sa motion. Or, l’Américain ne laissa pas sa pro-
position vidée de son contenu par une réponse aussi déplacée et répliqua : « Les
seules choses qu’il [le télégramme] ne mentionne pas sont le relâchement du blo-
cus, l’ouverture du Danube et la fourniture de vivres du Banat ». Cependant – car
il soulignait lui-même qu’il s’agissait de mesures provisoires – « une semaine ou
deux de relâchement ne donneront pas au gouvernement hongrois une force éco-
nomique suffisante pour le rendre indépendant ». Et s’il ne démobilise pas son
armée, « nous pourrons appliquer le blocus de nouveau ». Donc, Hoover voyait lui
aussi le bolchevisme en Hongrie, bien qu’il eþt été bel et bien renversé, il voulait
la démobilisation de l’armée, bien qu’elle n’existât pratiquement plus : une partie
était tombée en captivité, une autre s’était dispersée et le reste s’était rapproché de
l’armée en cours d’organisation autour de Miklós Horthy.

Tout l’entretien fut dominé par la crainte que la Hongrie était encore capable de
désobéir et qu’il fallait donc agir vite pour éviter les surprises désagréables. Hoo-
ver déclara que « si on n’agissait pas tout de suite, l’occasion qui s’offrait serait
perdue ». C’est pourquoi Balfour changea brusquement d’idée et passa dans le
camp de l’Américain, de même que Foch et Tittoni. Clemenceau demanda à son
tour à Hoover de donner des précisions sur son projet, qui s’exécuta non sans sou-
ligner la menace que représentait le blocus : « ces mesures dureront aussi long-
temps que le Gouvernement hongrois actuel donnera des preuves évidentes de ses
intentions de satisfaire aux conditions de l’armistice ».40

Encouragé, Hoover n’abandonna pas la question de la fourniture de vivres du
Banat. Il confronta avec succès son avis avec celui de Balfour, envisageant notam-
ment un projet d’injonction au gouvernement de Belgrade au sujet de l’entrave au
transport de denrées alimentaires. C’est naturellement Pichon qui vola au secours
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du cabinet de Belgrade. La composition du Conseil était dominée par les Fran-
çais ; cela permit à Clemenceau, du haut de sa position présidentielle, théorique-
ment neutre, de faire triompher le point de vue français. En l’occurrence, il dé-
chargea le représentant américain de la tache de formuler cette lettre et en chargea
Philippe Berthelot.41

*

Sur ce, le Conseil entreprit de débattre de l’entrée de l’armée roumaine dans
Budapest.

Polk annonça que l’avant-garde de l’armée roumaine n’avait pas seulement at-
teint la capitale, mais que six cents cavaliers stationnaient déjà à l’ouest de la ville,
où ils occupaient toutes les voies de communications avec Vienne. « On dit que
des actes de pillage ont commencé dans les faubourgs », ajouta-t-il ; aussi fallait-il
craindre le réveil des « sentiments nationalistes ». Toutefois, précisait-il enfin,
« les Hongrois (sic!) [ce n’est pas clair, s’il s’agissait du gouvernement ou de qui
exactement] ont proposé qu’une force de police interalliée soit envoyée immédia-
tement à Budapest ».42

Le ministre anglais des affaires étrangères sentit qu’il fallait agir, mais, au lieu
de proposer des actes concrets, il s’adressa à ses collègues en posant la question :

« Quelle mesure le Conseil pourrait-il prendre pour obliger les Roumains à
bien se conduite (sic!) ? »

Le principal homme compétent sur la question, Foch, qui s’était déjà, lors des
mois précédents, montré partisan de l’action interventionniste43 et qui agréait pro-
bablement, au fond de lui-même, le procédé roumain dit un bref « Je ne sais pas ».

C’est le ministre italien des affaires étrangères qui prononça l’essentiel à sa
place : « On a invité les Roumains à aller à Budapest en même temps que les Ser-
bes et les Tchéco-Slovaques : tout ce qu’ils ont fait, c’est d’y aller eux-mêmes ».

Tittoni reconnaissait ainsi que les Roumains agissaient selon les intentions ini-
tiales de la Conférence de la Paix. Cela était, par contre, inavouable devant l’opi-
nion publique. C’est ainsi que le président Clemenceau, qui semblait, depuis quel-
ques semaines, fatigué de ces longs mois de négociations énervantes, proposa
simplement de ne rien faire : « Comme le Conseil ne peut ni blâmer les Roumains,
ni les féliciter, il est peut-être plus sage de ne rien dire. »44

Cette solution parut logique aux Roumains eux-mêmes. Par conséquent, ces
derniers, dans un premier temps, choisirent d’observer le silence – c’était dans
leur intérêt – et ils ne réagirent que plus tard, quand l’Entente commença tout de
même à les encourager à quitter les territoires occupés. Le Premier ministre, Ion
Bratianu, lança alors son discours interminable et faussement indigné par le com-
portement du Conseil : il se disait « péniblement surpris » par la décision pari-
sienne, son gouvernement n’ayant mérité « ni les reproches ni les accusations ». Il
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n’avait pu prévoir – dit-il non sans raison – que « la Conférence considérerait
comme encore existant l’armistice de novembre 1918, après avoir reçu [d’]elle
l’invitation de [coopérer] à une [action] militaire [contre] l’armée hongroise ».45

Dans l’amalgame des objections justes et injustes, naturellement c’étaient ces
dernières qui dominaient. Bratianu déclara que l’occupation n’avait entraîné au-
cune effusion de sang, alors que le capitaine Grégory, très bien informé des événe-
ments de Budapest, avait déjà rapporté le 5 aoþt que « la nuit dernière, 15 à 20 per-
sonnes ont été tuées à Budapest ainsi que je l’ai vérifié de façon certaine ».46 Le
gouvernement roumain « ne pouvait réellement croire » – continuait Bratianu sur
le même ton – qu’il n’aurait même pas le droit de disposer du matériel de guerre
avec lequel il avait été attaqué, quant aux autres réquisitions, elles avaient, selon
lui, été faites « dans des propositions assurant, avec les besoins de la population,
de larges (disponibilités) pour l’exportation, et ne compromettant pas l’activité
économique du pays ».47 Par contre, les représentants de l’Entente à Budapest in-
formèrent la Conférence de la Paix que les Roumains avaient dégradé le chemin
de fer entre Budapest et Vienne et que la situation alimentaire était pire qu’à
Vienne au moment du blocus et des pillages de janvier.48

Tittoni, lors les négociations du 4 aoþt, de même que Bratianu, devant le chargé
d’affaires français à Bucarest, gardèrent le silence « uniquement » sur un détail,
mais essentiel. Sur le fait, qu’après la chute du régime de Béla Kun, l’occupation
de Budapest était non seulement superflue, mais aussi particulièrement nuisible.

La consultation du 4 aoþt ne pouvait se terminer sur l’encouragement de Cle-
menceau à ne rien faire. Une délégation fut envoyée à Budapest, composée de gé-
néraux alliés, annoncée par un télégramme demandant aux gouvernements de
donner ordre aux chefs de leurs armées respectives de « se conformer » aux ins-
tructions de la Conférence,49 ce résultat reflétait le compromis d’opinions bien
différentes.

Tout cela avait commencé avec la proposition de Tittoni d’envoyer une mis-
sion, à laquelle Polk ajouta l’instruction donnée aux Roumains de quitter Buda-
pest. Balfour, non seulement soutint cette proposition, mais précisa aussi les
conséquences de l’initiative roumaine : « il s’en suivra la chute du gouvernement
actuel en Hongrie et un déchaînement de sentiments nationalistes ». Et cela était
dommageable, puisque « les Hongrois [avaient] déclaré qu’ils observer[aient] les
conditions de l’armistice ». À son sens, la Conférence de la Paix devait plutôt don-
ner l’occasion au gouvernement hongrois de prouver la sincérité de ses « affirma-
tions ». « [Or] on ne leur en fournirait guère les moyens en envoyant des troupes
roumaines piller les faubourgs de Budapest »50 – déclare-t-il. Ces paroles étaient
considérables, car c’était reconnaître implicitement que les Roumains avaient été
poussés d’une façon ou d’une autre à mener cette opération.

En outre, les mots du ministre anglais des affaires étrangères étaient essentiels,
car ils donnaient un certain éclairage sur la relation entre l’occupation roumaine
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de Budapest et l’élimination du gouvernement Peidl par le putsch du 6 aoþt. Il est
notoire que ce putsch eut un caractère légitimiste assez marqué, puisque c’est l’ar-
chiduc Joseph qui, arrivant d’Alcsút, désigna le nouveau gouvernement ayant
István Friedrich à sa tête. Le retour éventuel des Habsbourg menaçait clairement
les objectifs du nouveau système bâti sur les États successeurs, donc les Roumains
nièrent avec force leur responsabilité.51 Mais cela n’était pas une tâche facile, car
au-delà même du rapport mentionné par Balfour, leur participation se manifesta
de manière évidente dans le fait que les ministres renversés quittèrent pendant la
nuit le Palais Alexandre sous la couverture de soldats roumains.52

Le premier aoþt, Gyula Peidl avait dit, non sans raison, à Sándor Garbai : il est
impossible que ceux qui étaient encore commissaires du peuple 24 heures aupara-
vant deviennent 24 heures plus tard les membres d’un gouvernement bourgeois
(car il doit l’être) et fondé sur la propriété privée.53 Dès lors, Peidl avait commencé
la transformation de son cabinet dans un sens libéral-démocratique,54 mais le
putsch étouffa son projet dans l’œuf cinq jours plus tard. Naturellement, l’erreur
du Premier ministre n’était pas ce réaménagement dans la composition de son
gouvernement, mais plutôt le fait qu’il n’avait pas veillé, qu’il n’avait pas été en
mesure de veiller sur la sécurité physique de son cabinet. Nous pouvons le répé-
ter : à Paris, l’injonction d’appliquer le passage de la Convention de Belgrade sur
la démobilisation se produisit par pur manque d’information, puisque la réalité
des derniers jours de juin dépassait déjà de loin le passage mentionné. Le lieute-
nant-colonel Causey qui connaissait bien les conditions budapestoises, rapporta le
8 aoþt que « la seule force organisée [était] composée seulement d’environ 600
hommes de l’ancienne gendarmerie de Budapest. »55 De plus, cette force minime
n’était rien moins que loyale au gouvernement, bien qu’il y eþt certainement en
son sein quelques hommes sþrs capables d’empêcher un dentiste (Friedrich) d’ar-
racher, à la tête d’une poignée de soldats, le gouvernement de son pouvoir à peine
existant. Il aurait fallu pour cela, il est vrai, un cadre gouvernemental adéquat, pas
celui de József Haubrich.

*

Un soldat devait répondre aux paroles de Balfour. Foch prit enfin la parole,
mais au lieu de prononcer des promesses martiales, il préféra souhaiter que « le
Gouvernement roumain désir[ât] régler la situation de lui-même ». Etudions bien
cette affirmation. Elle semblait suggérer que les Roumains constituaient une puis-
sance au même titre que l’Entente et indépendante de cette dernière.

C’était tout de même trop pour le Président. Si la Roumanie agissait de la sorte,
« le Conseil réglerait leurs affaires sans eux. »56 C’est-à-dire que la Roumanie ne
recevrait pas l’énorme gain territorial promis.
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Et le débat continua, non seulement ce jour-là, mais le lendemain, le 5 aoþt,
également. Au cours des deux jours, le manque élémentaire d’information des
participants ne cessa de se manifester, en particulier à propos du maréchal Foch
qui aurait dþ le mieux connaître la situation concrète en Hongrie. En effet, au lieu
de s’informer, ce dernier faisait une obsession sur la démobilisation de l’armée
hongroise, au point de déclarer qu’il était « tout à fait inutile à la Hongrie de garder
aucune force sur le pied de guerre ».57

L’américain Polk avait une opinion plus intéressante, il condamnait l’occupa-
tion roumaine, car elle rendait impossible aux Hongrois « la remise des ar-
mées ».58

Le Conseil Suprême décida d’envoyer la mission des généraux quand Foch in-
sistait encore sur le désarmement hongrois. Il est caractéristique de l’ambiance
ainsi produite que Balfour pensait pouvoir donner aux Hongrois le choix entre
« réduire immédiatement leurs effectifs au chiffre fixé par le Traité de Paix, au-
quel cas une occupation par les troupes Alliées ne serait pas nécessaire, ou se sou-
mettre à l’occupation roumaine ».

Il est impossible de savoir à quoi pensait exactement le ministre anglais des af-
faires étrangères, car il pouvait s’agir, au maximum, du projet du futur Traité de
Trianon, mais Foch répliqua impitoyablement que « si on laiss[ait] aux Hongrois
le choix entre deux solutions, ils en proposer[aient] une troisième [et] cela nous
mènera[it] à des discussions sans fin », aussi projetait-il de donner pour instruc-
tion à la mission militaire d’obtenir la réduction des effectifs « qu’elle pour-
ra[it] ».59

Finalement, la mission déléguée ne reçut pas cette instruction. Le 5 aoþt, le
Conseil Suprême informa les gouvernements hongrois, roumain et ser-
bo-croate-slovène de la mise en place du corps par des télégrammes plus ou moins
identiques. L’une des tâches de la mission était de faire respecter la Convention
Militaire de Belgrade, ce qui n’exigeait plus aucun travail concret. Le réel enjeu
était de « garantir […] le pays occupé contre tous sévices ». Pour que cela dépassât
la simple demande candide, le texte envoyé aux gouvernements roumain et ser-
bo-croate-slovène était complété par la phrase suivante : « La Conférence de-
mande aux gouvernements roumain et serbo-croate-slovène de transmettre immé-
diatement aux Chefs de leurs armées l’ordre de se conformer aux instructions de la
mission des quatre généraux qui représentent la Conférence ».60

*

Le 5 aoþt, également, la Conférence de la Paix envoya à Bucarest un télé-
gramme distinct, très prudemment formulé, mais menaçant tout de même le pays
de la perte de la bonne volonté des Puissances de l’Entente.61
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Bucarest répondit – comme nous l’avons indiqué ailleurs – avec une semaine
de retard, mais ce silence ne signifiait pas l’inaction.

Le jour même, en effet, le 5 aoþt à six heures du soir, le haut commandement
roumain adressa un ultimatum au gouvernement hongrois.

Comme si l’Entente n’avait pas existé, comme si la relation roumano-hon-
groise n’avait concerné que les deux pays voisins. Comme si la Conférence de la
Paix n’avait pas non plus existé, comme si la frontière roumano-hongroise n’avait
pas été fixée, le texte évoquait un armistice entre les deux parties valable jusqu’à
une paix signée avec la Roumanie.

Selon l’ultimatum, l’armée roumaine menaçait d’occuper la totalité du pays si
les autorités hongroises n’obtempéraient pas.

Les Roumains exigeaient la réduction des effectifs de l’armée hongroise à 15
mille soldats au maximum. Ils voulaient mettre la main sur tous les matériels hors
celui de cette armée minimale avec l’intention d’équiper une armée de 300 mille
hommes, ils entendaient prélever 50 pour cent du matériel roulant ou servant
à la construction ou à l’entretien des voies ferrées, ainsi que 50 pour cent de la
flotte, etc.

Si la Roumanie obtenait satisfaction, elle se retirerait à l’est de la Tisza, sinon
elle occuperait les régions hongroises de l’ouest du Danube également.

La Hongrie reçut quatre – ni plus ni moins : quatre – heures pour accepter l’ulti-
matum.62

La nouvelle arriva à Paris le lendemain. Clemenceau réagit cette fois-ci immé-
diatement. Naturellement, il ne s’adressa pas au Haut Commandement Roumain
en Hongrie, mais au gouvernement roumain lui-même. Certes, dans sa réaction, le
Conseil Suprême tenait « à déclarer d’une manière catégorique qu’il refusait de
reconnaître au Commandant en chef Roumain le droit d’imposer aucun armistice
sans l’autorisation des Puissances Alliées et Associées », mais le texte ne men-
tionnait nulle mesure de rétorsion concrète et atténuait l’expression « catégo-
rique » par un compliment selon lequel le Conseil tenait compte « des justes re-
vendications de la Roumanie et de son dévouement à la cause commune ». Si nous
ajoutons que le télégramme, qui tenait en dix lignes, fournissait un seul argument,
peu sérieux et pas entièrement désintéressé pour justifier le point de vue de
l’Entente, nous pouvons constater que dans les grandes lignes, le message de
l’Entente à Bucarest était un encouragement à poursuivre dans la même voie.63

Et c’est ce que Bucarest fit.

*

Puisque le gouvernement Peidl n’acceptait pas l’ultimatum, les troupes rou-
maines commencèrent l’occupation de la Transdanubie et contribuèrent ainsi au
renversement du gouvernement hongrois. Tout cela montra clairement que les
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vainqueurs avaient essentiellement choisi l’attentisme envers le nouveau gouver-
nement hongrois. Leurs actes concrets – relâchement du blocus, assurance de la
fourniture à la Hongrie de denrées alimentaires en provenance du Banat – ne com-
pensèrent pas, de loin, leur immobilisme quant à la manœuvre décidée indépen-
damment par les Roumains. À la table de la conférence, à Paris, les parties senti-
rent bien que dans ces jours décisifs – dont les effets se font sentir jusqu’à ce jour –
il fallait agir vite, sinon il serait trop tard, mais elles méconnurent totalement le
contenu du défi historique. Elles luttèrent contre le spectre d’une armée hongroise
inexistante ; le souvenir de la campagne printanière était si présent à leur esprit
qu’elles ne cessèrent de craindre de nouvelles manœuvres de la part des Hongrois.
Ces erreurs (ainsi que les conflits d’intérêt au sein du camp des vainqueurs)
jouèrent certainement un rôle dans la faiblesse de la réaction aux manœuvres rou-
maines.

En été et en automne 1919, tous ceux qui imaginaient un avenir bourgeois et
démocratique pour la Hongrie furent bien affligés de ne pas recevoir l’appui espé-
ré de la part de l’Entente. Je crois que l’analyse de cette histoire, une analyse dé-
taillée, exempte de partialités idéologiques diverses, reste encore à faire. Toute-
fois, nous pouvons constater, à partir des faits mentionnés, que l’Entente (dans
une mesure non négligeable en raison de la faible performance politique de ses di-
rigeants) perdit une occasion sérieuse.

Une occasion de renforcer en Hongrie un système politique qui aurait géré les
intérêts nationaux d’une manière plus appropriée que celui qui allait se former un
peu plus tard.
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la Hongrie au point qu’il ne resterait plus rien pour les autres.

172 PÁL PRITZ


