

SURFACE WATER QUALITY IN THE CARPATHIAN BASIN: CURRENT STATUS AND FUTURE DIRECTIONS

KERRY KRUTILLA and KATE LOGAN

Indiana University, Bloomington, IN
USA

This article assesses the current challenges to water management in the Tisza River basin. We overview the environmental characteristics of the Tisza river basin and consider the economic setting within which water policy making must be conducted, before characterizing the principal water pollution sources in the region and assessing water quality monitoring data. We then compare the current status of the region's waters to the normative goals for water quality improvement specified in the European Union Water Framework Directive. Lastly, we assess the future outlook for water quality in the Tisza basin, given the current status of water quality in the region and the prospects for successfully implementing water policy objectives.

Keywords: water quality, water-policy, water management, Tisza river, European Union, political transition, flood prevention, channelization

The Tisza river is the main waterway in the Carpathian basin, draining tributaries from a 157,218 km² area within the countries of Slovakia, Ukraine, Romania, Hungary, and Serbia. The surface area of the Tisza river basin is also the largest catchment of any sub-basin of the Danube River system, accounting for 20 per cent of the Danube's total catchment. Within this expanse are diverse natural landscapes of high ecological value, with many protected areas and national parks (CEO, 2007). The riparian environment of the Tisza river in undeveloped lowland areas contains a significant number of oxbow lakes and wetlands of unique ecological significance (Burnod-Requia, 2004).

Although bountifully endowed, human intervention has extensively impacted the Tisza basin. More than 56 per cent of the total length of the Tisza river, and significant portions of its tributaries, have been artificially modified to control flooding or supply irrigation water (ICPDR, 2008). The river has also been extensively channelized to recover flood plain land for intensive agricultural production, reducing flood plain area from its natural level by over 90 per cent and diminishing natural biodiversity (Sendzimir et al., 2008). Settlement growth, the development of transportation networks, agricultural expansion, and mining and

forestry activities in upland regions have all contributed to modifying the natural landscapes of the Tisza river basin.

Economic activities in the Tisza river basin place environmental pressures on both surface waters and ground waters. The complex hydrological regime of the Tisza river, which exhibits both frequent flooding and periods of drought, poses flood risks to settlements and impairs agricultural production in flooded and drought stricken areas.

Water policy-making in the Carpathian region is conducted within the context of evolving political and institutional conditions characteristic of transitional economies, and uneven economic development in the region which has widened during the economic transition. The need for cross-border policy coordination and financial commitments increases the challenge of successful water management in the region.

Yet, the countries of the Tisza basin historically have cooperated in the area of environmental management, at least to the extent of signing a number of bilateral and multilateral agreements.¹ Starting in the mid 1990s the Tisza countries also became involved in European-wide efforts to address water management issues in the Danube river basin. The Tisza countries have signed The Danube River Protection Convention (DRPC), an agreement which provides the framework for water policy formulation in the Danube basin, and coordinate with the International Commission for the Protection of the Danube River (ICPDR) established in 1998, to implement the DRPC. The accession of Hungary and Slovakia to the European Union in 2004 followed by Romania in 2007 also fortuitously coincided with the initial implementation period of the EU Water Framework Directive (EU WFD). The EU WFD rationalizes existing EU policies and directives and fundamentally reorients European water management (Barreira, 2006; Page and Kaika, 2003; Vari et. al., 2009). In the Tisza Basin, the WFD implementation incorporates the pre-existing water management program established in response to the DRPC and makes the ICPDR the responsible entity for oversight and coordination. Under the auspices of the ICPDR, a “Memorandum of Understanding” was signed in 2004 by the five Tisza countries agreeing to formulate a Tisza River Basin Management Plan by the end of 2009 (ICPDR, 2008). Since this management plan is a requirement for the EU member countries as an interim step to implementing the EU WFD, Serbia and Ukraine, the countries in the Tisza basin which are not EU members, have voluntarily brought themselves within the EU policy framework. This development provides a significant push toward integrated regional policy-making and coordinated water management within the Tisza basin.

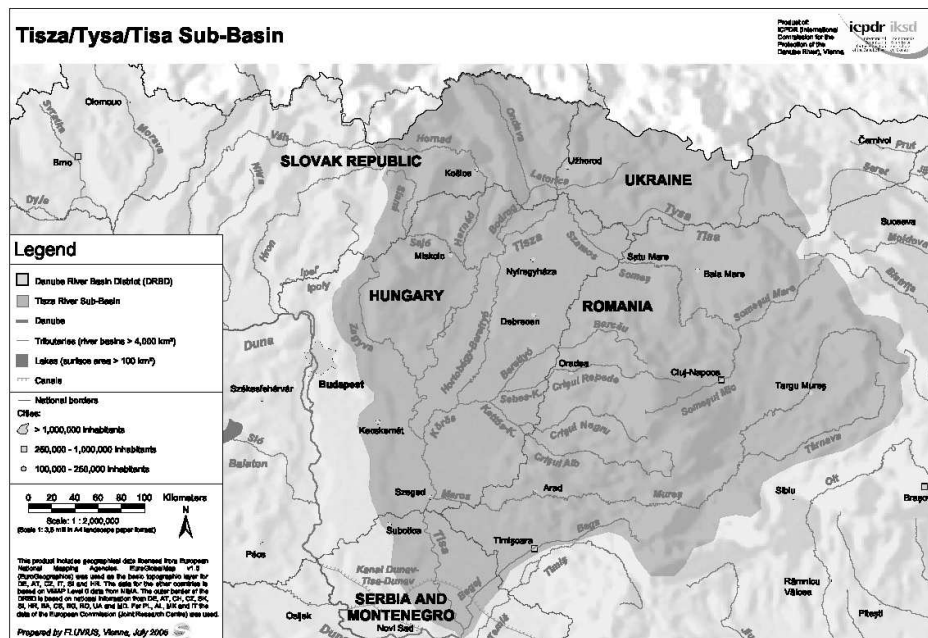
This article outlines the current challenges to water management in the Tisza River basin, and describes the legal frameworks and policy initiatives undertaken to address them. Although managing water quality and quantity, on the one hand, and hydrological regulation for flood control and irrigation, on the other, are inter-

connected problems, these issues also pose distinctive policy challenges which are addressed in the Tisza river basin (and throughout the Danube River system) through separate EU Directives and national policies. This article primarily focuses on water management in the Tisza basin distinct from riparian regulation, reserving attention to hydrologic regulation when it is related to water quality management (as in the treatment of hydromorphological modifications within the EU WFD). Within the arena of water management *per se*, the focus is principally on surface water quality rather than ground water quality or management of the region's water balance. This distinction is not justified by differences in legal status, since the EU WFD now comprehensively incorporates all aspects of water management within one overarching framework. Rather, space constraints motivate the focus on surface water quality as the main topic in this particular article.

The next section turns to an overview of the environmental characteristics of the Tisza river basin to provide some perspective on surface water in the region. The following section considers the economic setting within which water policy making must be conducted, before turning to a characterization of the principal water pollution sources in the Tisza basin. The next task is to review recent water quality monitoring data to assess how the sources of pollution in the Tisza basin impact the status of water quality in the region. Next we describe policy goals and requirements for water management in the Tisza basin, and present an assessment of how the current status of the waters compare to the normative goals for water quality improvement specified in the WFD. The final section of the article concludes with an assessment of the future outlook for water quality in the region, based on assessment of current water status in the Tisza basin and the prospects for successfully implementing the requirements of the WFD.

Environmental Characteristics of the Tisza River Basin

The natural boundary of the Tisza catchment from the north, east, and southeast is framed by the arc of the Carpathian mountains running through Slovakia, the southwest tip of Ukraine, and into the Transylvanian region of Romania; the Tisza's tributaries originate in this mountainous area (see *Map 1*). The Tisza river itself begins in Ukraine and flows along the northern border region of Romania for a short distance before again reentering the Ukraine and then flowing into Hungary. After a bend to the north the river reaches a region in the area of the border of Hungary and Slovakia, before making a U-turn to the southwest, subsequently coursing in a generally southerly direction through the great Hungarian plain. Along its journey, the Tisza accumulates waters from major eastern tributaries originating in the Transylvanian region of Romania as well as northern tributaries originating in the Slovak Republic (again see *Map 1*). In its final stage, the



Map 1

Tisza enters Serbian territory a short distance south of Szeged, Hungary, finally joining the Danube river about 45 kilometers upstream of Belgrade.

The Tisza river is usually divided into three segments: “The Upper Tisza”, running through parts of Ukraine, Romania and Hungarian territory north of the Szamos river confluence; “The Middle Tisza,” lying entirely in Hungary, running from the Szamos river confluence to the Maros river confluence at Szeged, and the “Lower Tisza,” the portion of the river south of Szeged, the majority of which lies in Serbia.² The total present-day length of the Tisza is 966 kilometers, with 70 per cent of this distance lying south of the Ukraine-Hungarian border. The Serbian portion of the Tisza measures 166 kilometers (Saken et al., 2002).

After leaving the upland region of the Carpathians, the velocity of the Tisza’s water flow drops significantly. Before the mid 19th century, the lower elevation stretch of the Middle Tisza was characterized by abundant river meanders, oxbow lakes, wetlands and large floodplains (Vujanovic et al., 2002). Starting in the mid 19th century, the river was extensively modified in attempt to control flooding and to allow floodplains to be drained and converted into agricultural lands. Extensive channelization eliminated many meanders, reducing the present day length of the river to 70 per cent of its original, in the process severely reducing the degree of hydrological connectivity along the river (ICPDR, 2008). The construction of dikes, levees, weirs, and reservoirs along the Tisza have heavily mod-

ified the flow of the river, its embankments, and the natural environment around it. Wetlands and natural biodiversity have been significantly supplanted in the region through agricultural expansion and the introduction of nonnative invasive species (Sendzimir et al., 2008).

Seasonal flooding incidents are historically a major problem along the Middle Tisza and have increased in frequency in the past decade (Burnod-Requia, 2004). The regulation of the Tisza, while allowing floodplain to be recovered for agricultural land, has exacerbated flooding problems to the south. The elimination of meanders and wetlands reduced the capacity of the river to attenuate rising flood waters caused by heavy precipitation or snow melt in the upland region of the Carpathian basin. Rain events in the Carpathians can cause the Tisza river in the lower reaches to rise more than twelve meters within 24 hours. Riparian defensive infrastructure has proved inadequate to contain water surges of this magnitude, leading to catastrophic flooding of riparian communities such as Szolnok and Szeged, and damage to agricultural lands (Sendzimir et al., 2008).

Economic Conditions

The upper catchment area of the Tisza basin in the Carpathian mountains is forested with mostly deciduous trees, and timber production and wood processing is important to local economies in this region, particularly in Slovakia and Ukraine. There is also a cellulose and paper industry in the Upper Tisza River Basin in the Slovak Republic. The mining of nonferrous metals is an important economic activity in Romania, with mining operations concentrated in the region around the Maramureş and Guti Mountains in the Someş sub-basin and the Apuseni Mountains in the sub-basin drained by the Mures river. Heavy manufacturing, including chemicals, petrochemicals, and metallurgy, is located in the Middle and Upper Tisza region and in the Prešov region of southeastern Slovakia. The lowland areas of the basin are used extensively for agriculture. The food industry is located in the Middle Tisza, although it is also a locally important sector in other regions of the Tisza basin (Burnod-Requia, 2004).

Economies throughout eastern Europe faced difficult adjustments in the post Soviet transitional era, associated with the restructuring of state-owned enterprises, the reduction of subsidies to industry and agriculture, the collapse of pre-existing trade networks within the Soviet block, and competition from western European firms (Lackenbauer, 2004, Sendzimir, 2008, CEO, 2007). Manufacturing and agricultural output declined sharply throughout the region in the early in 1990s inducing long recessions in all of the Tisza countries. Per capita GDP did not again reach its 1989 level in the Slovak Republic and Hungary until about 1999, and in Romania until 2003 (CEO, 2007). As of 2005, per capita output in

The Ukraine was still 60 per cent of its 1989 level. Economic development of the Tisza countries remains comparatively low, with the per capita GDPs of Hungary and Slovakia roughly 60 per cent of the EU-25 average in 2002, and Romania at around one third of the EU-25 average (Lackenbauer, 2004). The per capita GDP in Ukraine and Serbia are lower than the other countries of the Carpathian basin.³

Country-level GDP trends are only partially indicative of the economic status of the Tisza basin itself, however, masking the selective pattern and geographic incidence of economic change during the transition period, and the selective nature of the recovery in the period since 2000. In fact, the economy of the Tisza basin is undergoing a long standing economic decline. Inefficient industrial plants in the region, and large scale agricultural enterprises, have been hit hard by the transition, and economic activity in the large rural portion of the basin has become increasingly marginalized into small farms and the informal economy, with significant outmigration of working age populations (CEO, 2007). The hydrological regime of the Tisza contributes to the economic problem along the Middle Tisza, with floods and standing water diminishing production during the autumn and spring months, and drought conditions diminishing agricultural output during the summer (Vari et al., 2009). Flood risks to streamside communities along much of the Tisza creates feelings of uncertainty which reinforce the negative psychological effects of the economic downturn, and flood events impose large economic costs for recovery (Sendzimir et al., 2008). Diminishing economies and populations reduce resources for infrastructure investments and public services, typical of regions in economic decline.

Not surprisingly, the economic statistics from the Tisza basin are generally lower than the country-level averages of the countries which form it. Unemployment in the Upper Tisza region of Hungary is twice as high as the country average (Vari et al., 2009), employment in low paying jobs like agriculture throughout the Hungarian Tisza region is five times higher than national averages, and the rate of outmigration from Tisza countries 50 per cent higher than other counties in Hungary (Sendzimir et al., 2008). The per capita income of the Észak-Alföld (Northern Great Plain) region of Hungary is about 64 per cent of the average for Hungary and about 38 per cent of the average for the EU-25 (EU, 2009). The per capita GDP in this region, however, is still around twice as high as in the poorest sections of the Tisza basin in parts of the central and southern Carpathians in Romania, and in eastern Serbia in the southern most part of the Tisza river basin (CEO, 2007). In general, economic transition has widened the pre-existing regional disparities which existed between the Tisza basin and the more developed sections of the countries which form it.⁴

Environmental Effects of Transition

Historically, large collectivized enterprises in the region imposed significant costs to the environment and human health, reflecting the concentration of large industry in mining and manufacturing settlements, and inadequate enforcement of environmental laws by relatively weak environmental ministries (Pickvance, 2002). In the upland regions of the Tisza basin, forests were clearcut and harvested at a higher-than-sustainable rate, diminishing forest stocks and natural habitats, and increasing the risk of landslides, soil erosion, and water sedimentation (CEO, 2007). Large scale farm collectivization and agricultural land conversion in the lowland regions during the 1960s transformed natural landscapes and increased the rate of agricultural water pollution. Inadequately-controlled waste water discharges from large industrial facilities and nonferrous mining and ore processing also contributed to water pollution.

Economic transformation in the Tisza region has had mixed effects on the driving forces causing water pollution. Some sources of pollution are closely linked to the level of production, such as industrial wastewater discharges, and agricultural sources of chemical, pesticide, nutrient, and organic waste effluents. The absolute level of pollution from these kinds of sources has probably declined since 1989 more or less proportionately to the economic contraction in the Tisza basin. The intensity of water pollution from industrial plants in the Tisza basin during the Soviet period was probably significantly higher than their Western European counterparts, so currently-operating plants dating from the pre-transition period are still generating relatively high pollution loadings on a per unit of output basis.⁵ However, even in the Middle Tisza agricultural region, the intensity of agricultural input use, such as the use of fertilizer and pesticides was lower in Soviet times than in Western Europe for all but a brief period in the late 1980s (Kerekes and Kiss, 1998). Given both the absolute decline in the agricultural sector and the reduced intensity of non-labor input use during the transition period, it seems quite likely that both the absolute burden and relative intensity of water pollution from agriculture in the region are now significantly lower than before, and lower than in the main agricultural regions of Western Europe, such as in the Hase river catchment in Lower Saxony, Germany (Kastens and Newig, 2007).

For the three EU countries in the Tisza basin, financial support received from the European Union is a second reason for some environmental improvement in the transition period. During the pre-accession phase, PHARE funds were used to finance environmental infrastructure such as sewage treatment (Pickvance, 2002), and after 2000 the ISPA fund has been used to finance environmental projects. The Cohesion Fund is available to finance environmental infrastructure in the EU countries in the Tisza basin now that they are EU members.

On the other side of the ledger, the negative socioeconomic trends associated with the deteriorating regional economy have likely added environmental pressures in the region (CEO, 2007). Local funding for infrastructure investments in sewage treatment has declined and maintenance procedures and management practices for municipal and industrial landfills have weakened, increasing water pollution risks from water runoff. Lack of funding from the national level before 2015–20 for small settlements below 2000 inhabitants makes this a particular problem in rural areas (Vari et al., 2009). The rise of the informal economy has reportedly increased illegal forest cutting for woodfuels and local products, further eroding lands in the upland region of the basin, with attendant negative effects on water quality (CEO, 2007). Of course, it is more difficult to regulate the actions of actors in the informal economy for any reason, including environmental protection.

Beyond new environmental pressures linked to changing socioeconomic conditions are the legacy effects of the old system. They include the continued existence of older inefficient industrial facilities with inadequate pollution controls, the problems of acid drainage from existing and abandoned mine sites, and risk of accidental release of chemicals from “industrial hotspots” throughout the region.

Pollution Sources

To better gauge the causes and impacts of the countervailing forces impacting surface water quality in the Tisza river basin in the recent transitional period, we turn to a more detailed characterization of the pollution sources in the region, and the monitoring data on ambient water quality of the Tisza and its tributaries. Preliminary data are available from ongoing interim assessments and monitoring actions taken as part of the implementation plan for the EU WFD.

Water pollution sources can be categorized along two dimensions. The first distinction is between point and diffuse sources. Point sources are large emitters whose discharge volumes are localized and substantial enough to be easily detected and monitored. They include municipal sewage treatment plants, industrial facilities, and large-scale agricultural enterprises. Diffuse sources, in contrast, are smaller more dispersed and less easily observed and monitored dischargers, including small farms, home or small scale industry in the informal sector, and residents in small towns and rural areas whose waste discharges may be directly released to the environment without treatment.

The second distinction is between pollution sources from which effluent discharges are directly linked to production or consumption – typically municipal sewage treatment plants, or industrial and agricultural sources – and sources from which pollution is released over time as a result of water percolation through inad-

equately-contained solid waste stockpiles, which remain long after the consumption and production activity which generated them has ceased.

An overview of the distribution of point sources among sectors and countries in the Tisza basin is indicated in *Table 1*. An inventory of the largest point source emitters in the Tisza basin shows a total of 51 municipal facilities, 39 industrial, and 2 agricultural sources discharging into the region's waterways. The majority of these sources are located in Romania (see *Table 2*).

Table 1
Distribution of Water Pollution Point Sources in the Tisza Basin

Water Pollutant Sources	Ukraine	Slovakia	Romania	Hungary	Serbia
Mining		X	X	X	
Agriculture			X	X	X
Chemicals		X	X	X	X
Food			X	X	X
Municipal Sewage			X		X
Energy		X		X	X
Machinery		X		X	
Pharmacy				X	
Pulp and Paper	X	X	X		X
Oil	X		X	X	X
Metallurgy	X	X	X		
Municipal WWTP	X		X	X	X

Source: Burnod-Requia (2004).

Table 2
Significant Pressures (Point Sources) in the Tisza River Basin

Countries	Municipal	Industrial	Agricultural
Ukraine	1	0	0
Romania	22	25	2
Slovak Republic	1	1	0
Hungary	11	7	0
Serbia*	16	6	0
Total	51	39	2

* Municipal and industrial point sources discharges for Tisza River Basin in Serbia are only estimated

Source: ICPDR (2008).

The distribution of diffuse effluent sources is more difficult to observe and monitor, but diffuse source water emitters often come from forestry operations and agricultural producers. Pollution sources include sediment loadings associated with poorly-managed agricultural and forestry activities, and agrochemical

runoff and organic waste water from farms and livestock operations. Improper sewage treatment in small settlements and rural areas of the basin also contributes to water pollution.

A significant cause of both point and diffuse source water pollution in the Tisza basin stems from inadequate waste management procedures, both a legacy of the past, and a continuing problem. Water pollution problems are generated by improperly handled non-hazardous municipal solid wastes as well as industrial landfills, which may contain toxic compounds. The storage of hazardous chemicals, including spent industrial solvents and obsolete pesticides is of concern throughout the Tisza basin. Currently there is no comprehensive inventory of such sites in the region (ICPDR, 2008).

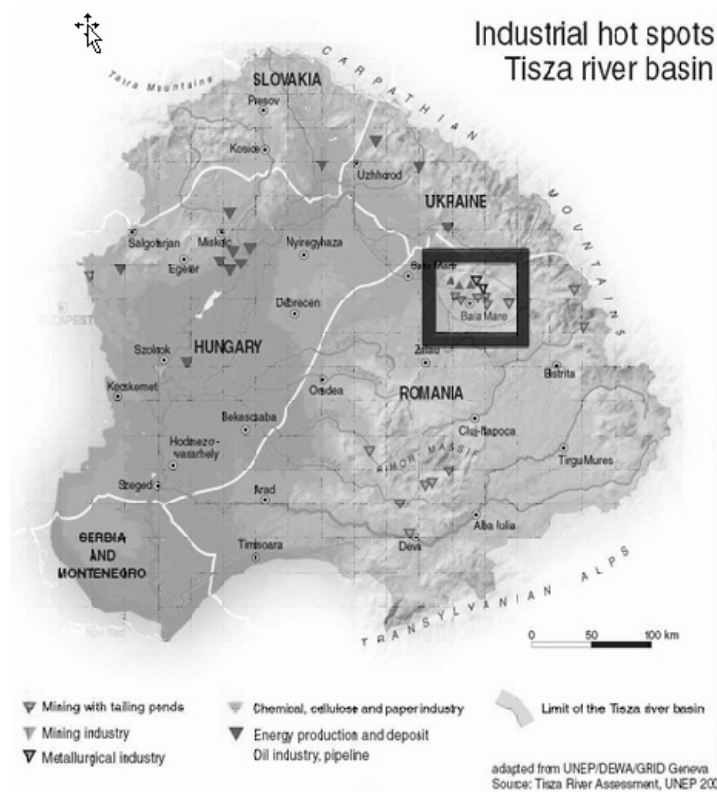
A public opinion survey conducted in Szabolcs-Szatmár-Bereg county in the northeast corner of Hungary provides an interesting indication of the perception of residents in this largely rural region about the relative importance of different pollution sources there. The most significant sources, flagged by roughly 1/3 of the respondents, were the runoff of agricultural chemicals and fertilizers, unprofessional operation of household septic tanks, and waste water discharges from households into surface water. Waste water discharges from industrial emitters were seen as significant by about 24 per cent of the respondents.⁶ Although public opinion may not correspond to professional analysis, and generalizations from one study and one region must be offered cautiously, these results might be taken as suggestive of the kinds of pollution sources found in at least some of the rural areas in the Upper Tisza region of Hungary.

The contribution of non-ferrous metal mining to water pollution in the Tisza basin deserves mention. The sources of water pollution from nonferrous mining are several. The initial extraction of ores generates large piles of residual rock materials which often contain sulfide-bearing compounds. The exposure of sulfide compounds in slag heaps to air enables the oxidization of sulfides into sulfuric acid. Acid runoff from slag heaps has direct environmental effects by altering the pH balance of receiving waters, but acidic mine drainage also leaches common heavy metals such as copper, zinc, selenium, cadmium, mercury, and arsenic (ICPDR, 2008). Water percolating through piles of waste rock can generate toxic, acidified effluents for decades after mines are closed and abandoned. Even when such sites are located, establishing ownership or responsible parties for liability assessment can be difficult. Controlling water contamination from abandoned mine sites is currently a significant problem in the Somes and Mures upland tributary region of the basin where mining operations are concentrated (Burnod-Requia, 2004).

Another step in the mining process is to crush and pulverize extracted raw ores, so the valuable fraction can be physically and/or chemically separated from the less valuable "tailings." The direct discharge of slurry effluents containing tail-

ings sludge contaminated with heavy metals and toxic chemical solvents, such as cyanide (used in gold processing operations), pose a significant water pollution risk. Often slurry mixtures with tailings sludge are stored in ponds or impoundments. As of 2001, for example, there were 215 tailings impoundments in Maramures county (in the Somes sub-basin) storing tailings produced from seven major mining sites (Lucas, 2001). Seepage or runoff from tailings ponds can be a significant source of water pollution.

If tailing impoundments are not structurally stable, there is a risk of a catastrophic breach and the large volume release of toxic slurries. Two tailings ponds ruptures occurred in Maramures county in January and March of 2000. Heavy rains and snow melt caused the failure of an impoundment near Baia Mare, Romania, releasing approximately 100,000 m³ of cyanide and heavy metal-rich wastewater which ended up in the Lapus river, a tributary of the Somes river. A plume of cyanide-contaminated water moved slowly downstream, taking 14 days to reach the Hungarian/Serbian border before continuing to the Danube river (UNEP/OCHA, 2000). Phyto- and zooplankton populations were killed off from



Map 2

acute cyanide poisoning during or immediately after the episode (Lucas, 2001), and major fish kills were reported. Although cyanide quickly disperses and does not accumulate in the biological system (Lucas, 2001), limited baseline data made an adequate ecological impact assessment difficult (Sendzimir et al., 2008).

A little over a month later a similar incident occurred at a tailings impoundment near Baia Borsa in the same county. Heavy rains and snowmelt caused an overflow and subsequent breach of the dam, spilling 100,000 m³ of waste water and 20,000 tons of tailings sludge contaminated with heavy metals. A portion of the sludge ended up contaminating local waters, while the waste water ended up in the Viseu river before flowing into the Upper Tisza (Lucas, 2001).

As a result of these accidents, the Tisza countries with support from the EU and international agencies have inventoried at-risk tailings ponds and other “industrial hotspots” in the Tisza basin posing major risks to human health and the environment, and developed an emergency warning and response system. The industrial hotspots in the region with the potential to impact the Tisza river system are significantly concentrated in the mining regions of Romania, and in industrial areas in the Košice and Prešov regions of Slovakia. Some facilities are located in the upper end of the Middle Tisza in Hungary (see *Map 2*).

Water Quality Monitoring Data

Surface water quality is commonly measured by a set of standard parameters reflecting the chemical and biological or ecological status of waters. *Table 3* shows some common parameters and how their ranges correspond to water quality classes as defined in reports in connection with the Transnational Monitoring Network (TNMN), a Danube basin-wide monitoring network developed by the ICPDR. Water quality parameters can generally be divided into three or four categories. Shown first in *Table 3* are the parameters affecting the oxygen content of receiving waters, typically related to organic waste effluents from sewage treatment plants, farms, and some industrial enterprises (like food processing). The oxygen content of water bodies is an important parameter affecting the biological and ecological integrity of the system. Dissolved oxygen concentration (DO) is a direct measure of the oxygen content of water, while various BOD and COD measures show the potential for organic wastes to deplete oxygen in the water through bacterial or chemical breakdown. To provide some perspective on the classification scheme in *Table 3*, the vast majority of fish species can tolerate DO concentrations of 6 mg/l or above – the DO content of waters at Class II or above – and begin to have problems at 5 mg/l (Class III water). DO concentrations of 4 mg/l will kill almost all fish species.⁷ A second group of parameters measures the concentrations of inorganic compounds of nitrogen and phosphorus (also listed under

Table 3
Water Quality Classification Used for TNMN purposes

Determinand	Unit	Class				
		I	II TV	III	IV	V
Class limit values						
Oxygen						
Dissolved oxygen*	mg.l ⁻¹	7	6	5	4	< 4
BOD ₅	mg.l ⁻¹	3	5	10	25	> 25
COD _{Mn}	mg.l ⁻¹	5	10	20	50	> 50
COD _{Cr}	mg.l ⁻¹	10	25	50	125	> 125
Acidity pH	–		> 6.5* and < 8.5			
Ammonium-N	mg.l ⁻¹	0.2	0.3	0.6	1.5	> 1.5
Nitrite-N	mg.l ⁻¹	0.01	0.06	0.12	0.3	> 0.3
Nitrate-N	mg.l ⁻¹	1	3	6	15	> 15
Total-N	mg.l ⁻¹	1.5	4	8	20	> 20
Ortho-phosphate-P	mg.l ⁻¹	0.05	0.1	0.2	0.5	> 0.5
Total-P	mg.l ⁻¹	0.1	0.2	0.4	1	> 1
Chlorophyll-a	µg.l ⁻¹	25	50	100	250	> 250
Metals (dissolved)**						
Zinc	µg.l ⁻¹	–	5	–	–	–
Copper	µg.l ⁻¹	–	2	–	–	–
Chromium (Cr-III+VI)	µg.l ⁻¹	–	2	–	–	–
Lead	µg.l ⁻¹	–	1	–	–	–
Cadmium	µg.l ⁻¹	–	0.1	–	–	–
Mercury	µg.l ⁻¹	–	0.1	–	–	–
Nickel	µg.l ⁻¹	–	1	–	–	–
Arsenic	µg.l ⁻¹	–	1	–	–	–
Metals (total)						
Zinc	µg.l ⁻¹	Bg	100	200	500	> 500
Copper	µg.l ⁻¹	Bg	20	40	100	> 100
Chromium (Cr-III+VI)	µg.l ⁻¹	Bg	50	100	250	> 250
Lead	µg.l ⁻¹	Bg	5	10	25	> 25
Cadmium	µg.l ⁻¹	Bg	1	2	5	> 5
Mercury	µg.l ⁻¹	Bg	0.01	0.2	0.5	> 0.5
Nickel	µg.l ⁻¹	Bg	50	100	250	> 250
Arsenic	µg.l ⁻¹	Bg	5	10	25	> 25
Toxic substances						
AOX	µg.l ⁻¹	10	50	100	250	> 250
Lindane	µg.l ⁻¹	0.05	0.1	0.2	0.5	> 0.5
p,p'-DDT	µg.l ⁻¹	0.001	0.01	0.02	0.05	> 0.05
Atrazine	µg.l ⁻¹	0.02	0.1	0.2	0.5	> 0.5
Trichloromethane	µg.l ⁻¹	0.02	0.6	1.2	1.8	> 1.8
Tetrachloromethane	µg.l ⁻¹	0.02	1	2	5	> 5
Trichloroethene	µg.l ⁻¹	0.02	1	2	5	> 5
Tetrachloroethene	µg.l ⁻¹	0.02	1	2	5	> 5

Table 3 (cont.)

Determinand	Unit	Class				
		I	II TV	III	IV	V
		Class limit values				
Oxygen						
Dissolved oxygen*	mg.l ⁻¹	7	6	5	4	< 4
BOD ₅	mg.l ⁻¹	3	5	10	25	> 25
Biology						
Saprobic index of macrozoobenthos	–	≤ 1.8	1.81–2.3	2.31–2.7	2.71–3.2	> 3.2

* values concern 10-percentile value

bg background values

** for dissolved metals only guideline values are indicated

TV target value

Source: ICPDR (2007).

Oxygen in *Table 3*). Such compounds are usually produced by fertilizer runoff from agricultural lands and inadequately treated municipal sewage. Their discharge into receiving waters creates “eutrophic” (nutrient rich conditions), fertilizing aquatic plant growth. Ultimately, the decay of this plant growth produces organic wastes which reduce the oxygen content of the water.

The concentrations of various heavy metals released from industrial discharges or mobilized by acidified mine waste waters can pose environmental health risks. Heavy metals like lead, cadmium, mercury and arsenic are quite toxic for aquatic biota.

The final group of parameters in *Table 3* relate to toxic organic compounds. Pesticides from agricultural water runoff, and chemical wastes from industrial facilities can contain these kinds of compounds. Some organic compounds can be bio-accumulated in ecosystems, posing a risk to consumers (including humans) at the upper end of the food chain.

For all the parameters in *Table 3*, the Class I column represents levels which pose no serious environmental risk, with the degree of environmental risk progressively increasing moving to Class V – a level of pollution risk which will terminate the functioning of all aquatic ecosystems.

Under the auspices of the ICPDR, the Tisza countries have produced interim monitoring data for a subset of the parameters in *Table 3* over the period 2001–05.⁸ Data in the form of mean annual averages are derived from five monitoring stations in Serbia and one station in Tiszasziget Hungary (on the border with Serbia) – that is, six stations on the Lower Tisza – plus two Romanian sta-

tions on the Upper Tisza (as the river enters the country from Ukraine and leaves the country). There are also another eight stations covering Romanian tributaries plus the Sajó river in Hungary. As such, the data are limited, leaving out water quality information on the large middle section of the Tisza river.

The data from the available monitoring stations present a mixed picture of water quality in the Tisza river and its tributaries. Parameters measuring dissolved oxygen and oxygen demand are quite good; they show concentrations at Class I for all monitoring stations for all parameters on the Tisza river in the 2001–03 period, and at Class I for all parameters for 2004–05, except for COD-Mn, which was in Class II. Concentrations in the tributaries are at Class I and Class II, except for one monitoring station on the Someş river in Romania, which showed water quality of Class III.

The various parameters measuring inorganic nutrient loading range between Class I and Class III on the Tisza river, with Class II readings being common. The tributary regions yield somewhat higher readings with more Class III readings on the Someş and Crişul Repede river in Romania, and the Sajó river in Hungary. These results suggest some combination of agricultural practices and inadequate sewage treatment or municipal waste landfilling is generating moderate levels of nutrient water pollution.

There are a large range of parameters measuring various heavy metals (see *Table 3*). Most of the monitoring sites on the Tisza river show concentrations in the Class II and Class III range, with exception of lead (Pb) which has concentrations at Class IV at all monitoring stations but one (which showed Class I–II). The same general pattern applies in the tributary regions with some higher concentrations found in some of the mining area in Romania (Class IV and Class V). In sum, the waters of the Tisza and its tributaries appear in most monitored stretches to face moderate contamination from heavy metals, with some stretches better and some stretches worse.

The monitoring data on organic toxic compounds are more limited. Only two parameters were considered, and only one, phenol (which can be toxic to fish), was significant. On the Lower Tisza river, levels of phenol were found to be at the Class III level for all monitoring stations except one which was at Class II. The other parameter (anionic detergent) was of Class I. All of the tributaries showed Class III for phenol.

In summary, the available information suggests a moderate level of water pollution on the Tisza river, with some areas having good water quality status for some parameters, and other areas – the mining regions of the Someş, for example – showing high pollution concentrations from lead and other heavy metals. Again this information is based on partial monitoring of the river system, with no information on the surface water quality of the Middle Tisza.

Water Policy Goals in the Tisza Region

To provide some perspective on the implications of the current water quality status in the Tisza basin for future water management, we now consider in more detail the provisions of the EU WFD to which the countries of the Tisza basin are obligated (Slovakia, Hungary, Romania) or committed (Serbia, Ukraine). The EU WFD provides an unprecedented, comprehensive framework for water management on several levels (Barreira, 2006; Kastens and Newig, 2007; Page and Kaika, 2003). The framework reorients the planning unit to the basin level independently of administrative jurisdiction or national boundaries, and integrates water management for both quantity and quality and for both surface and ground waters. It also defines a stringent normative goal for surface water quality – so called “good status.” Good status encompasses both chemical and ecological status and appears to approximate a degree of water quality consistent with undisturbed pristine conditions in nature. Good chemical status requires reducing the presence of priority substances and eliminating priority hazardous substances by December 2020. Ecological status is based on hydromorphological, biological, and physico-chemical indicators. Member states must prevent the further deterioration of water bodies designated as “artificial and heavily modified” with the objective to achieve good ecological potential for these waters and good chemical status by 2015 (Barreira, 2006).

Similar to the United States, the WFD institutes a regulatory approach which combines the use of effluent discharge limits and ambient water quality standards (termed “Environmental Quality Standards,” or EQS). The WFD also requires pricing water usage at high enough rates to encourage conservation, and there appears to be political momentum for “full cost” pricing consistent with the polluters pay principle, i.e., water charges high enough to cover supply costs plus external environmental damages. Finally, the WFD mandates local public participation in the implementation of water policy, reflecting the view that delegating implementation to the local level and involving impacted stakeholders is most likely to lead to successful results on the ground (Kastens and Newig, 2007).⁹ Along with this approach is a requirement for iterative basin planning in the form of updated management plans every six years. The first cycle of river basin management plans are to be completed by the end of 2009.

As part of the implementation process, the EU WFD mandates an interim risk assessment of the chance that surface waters in a basin will not have attained “good status” overall by 2015. Such a risk assessment was performed for the Tisza river basin in 2007 (ICPDR, 2008). For the assessment of chemical status, a combined approach was used which considered both effluent discharge rates in comparison with EU effluent standards (“limit values”) and the monitoring data discussed previously for organic pollution, hazardous substances, and nutrient pollu-

tion. To gauge ecological status, expert assessment of the potential impact of hydromorphological modifications on stream ecology was used as a proxy, lacking direct measures of ecological quality in the Tisa Basin Tisza and its tributaries. If “good status” was at risk for any of the criteria, the water body was judged “at risk”. If information was not available, the water body was judged as “possibly at risk”.

The risk analysis suggests that the majority of the waterways and water bodies in the Tisza river basin are “at risk” or “potentially at risk” of not attaining performance goals. Overall, 69 per cent of the Tisza river was judged at risk or possibly at risk from organic pollution, 65 per cent from nutrient pollution, 92 per cent from hazardous substances, and 100 per cent from hydromorphological alterations (ICPDR, 2008). *Table 4* shows the distribution of risk status among the Tisza countries. Not surprisingly, the assessment seems to imply that meeting future environmental performance objectives will become more challenging moving from the upstream to downstream sections of the Tisza river.

Table 4

Risk of Failure to Attain "Good Water Status" by 2015

	Organic/nutrient pollution	Hazardous substances	Hydromorphological Alteration
Upper Tisza-Ukraine			Possibly at risk
Upper Tisza-Romania	Possibly at risk	At risk	Possibly at risk
Middle Tisza (Hungary)	Possibly at risk/ At risk	Possibly at risk/ At risk	Possibly at risk/ At risk
Lower Tisza (mostly Serbia)	At risk	At risk	At risk

Source: ICPDR (2008)

Similar results obtain for the tributaries, and for the artificial water bodies on both the Tisza river and its tributaries. The overall picture is one of a difficult challenge to move from the *status quo* to the ambitious water quality objectives of the EU WFD. However, it should be pointed out that meeting the objectives of the EU WFD will pose varying degrees of challenge for all EU member states. For example, the preliminary risk assessment of the U.K. showed that more than 50 per cent of the surface waters there are at risk of not attaining good status by 2015.

Future Outlook

The future status of surface water quality in the Tisza basin remains somewhat ambiguous, depending on the continuing effects of socioeconomic and economic drivers of water pollution in the region; the cost and feasibility of new man-

agement initiatives, and the financing available for water pollution control. The stringent requirements of the EU WFD provide a powerful external incentive for improving water quality in the region, and the EU provides funding to help support the development and implementation of water management plans. Moreover, international assistance to reduce the risk of accidental chemical spills in the tributary sub-basins in the Transylvanian region of Romania can be expected to continue. However, external financing is not likely to be sufficient to provide all of the necessary financial resources, and public finances in the region are weak. The EU WFD requires raising water rates to incentivize environmentally-beneficial water conservation and generate funds, but there are political limits to the degree to which water rates can be raised, and current water rates in the Tisza basin are not politically popular (Vari et al., 2009). There are also explicit provisions in the WFD to exempt low income regions from the requirement to raise water rates (Page and Kaika, 2003). Thus, generating the necessary financial resources for accomplishing water policy objectives in the region is likely to pose continuing challenges.

The risk assessment prepared under the interim water management plan for the Tisza basin suggests that there is relatively low probability of compliance with the legal obligations of the WFD by the target 2015 date. However, the history of EU policy-making demonstrates that bargaining to accommodate local circumstances is a routine part of the implementation process (Pickvance, 2002; Kastens and Newig, 2007; Page and Kaika, 2003). This suggests that the *de facto* risk of non-compliance is actually less than that projected in the official documents. In fact, the WFD itself makes allowances for modifying requirements and time tables; for example, the date for achieving “good status” can be effectively delayed until 2027 (Barreira, 2006). We predict that not only in the Tisza basin, but throughout all of Europe, exemptions will be negotiated as the stringent requirements of WFD collide with the practical, political, and economic realities of the actions needed to meet its ambitious targets and time-tables.

A particularly important issue to clarify for the Tisza basin is the apparent conflict between conventional flood prevention approaches and “good ecological status,” since within the WFD, hydromorphological regulation is deemed inconsistent with “good ecological status”. Taking the statutory language of WFD literally would seem to require the “re-naturalization” of the Tisza river system: undoing manmade modifications, reversing channelizations, and restoring natural riparian environments. Just such an engineering reversal is recommended by some scholars, who argue that the existing manmade flood control system in the Tisza basin is a failure, and that the re-naturalization of the Tisza and its tributaries is the only promising option (Sendzimir et al., 2008). Yet, the extensive re-naturalization of the region’s waterways seems impractical and prohibitively costly, given the scale of existing flood control infrastructure and floodplain development (Kling and

Szlavik, 2005). What does seem feasible is the improvement of conventional flood control measures in conjunction with some degree of riparian restoration. That combination would require a negotiation to strike an acceptable tradeoff within the Tisza basin planning process which makes some allowance for both conventional flood control engineering and re-naturalization. With the right kind of trade-off, a more ecologically beneficial and effective flood control system could be developed in conjunction with modified goals for the ecological status of waters. Achieving that kind of compromise would advance the policy objectives to improve both surface water quality and flood management in the region – an outcome which would have to be rated a major success for policy-making.

Acknowledgments

We wish to acknowledge instructive comments from István Pomázi, Balázs Borsos and Ágnes Fülemlé. We also appreciate research assistance from Shu-Chuan Chiu. Of course, the usual disclaimer applies: any errors in the article of fact or interpretation are the authors' alone.

Notes

- ¹ Most basin countries are signatories of international conventions such as the UNECE Convention on the Protection and Use of Trans-boundary Water Courses and International Lakes, signed in Helsinki in 1992, and the Framework Convention on the Protection and Sustainable Development of the Carpathians, signed in Kiev in 2003. Despite these and many other bi- and multi-lateral compacts, a 2004 United Nations assessment noted that there have been relatively small scale environmental improvements, due to poor administrative coordination and weak enforcement.
- ² We adopt the convention of spelling tributary names according to spelling of the country at the location in question. Thus, we use the Hungarian spellings “Szamos” and “Maros” to denote the river names at the point they enters the Tisza in Hungary, while using the Romanian names “Someș” and “Mureș” to refer to the upland reaches of these same rivers, located in Romania.
- ³ We do not include data on economic performance in the region post the recent world-wide global crisis beginning in the fall of 2008.
- ⁴ In addition to income, the distribution of assets has widened in the recent period. For example, in the immediate aftermath of the fall of the Soviet Union, state owned farms were broken up and parceled out to small farmers. Many of these relatively unproductive units were bought up by larger scale out-of-region business, interests thus re-concentrating agricultural land – now in the hands of large capitalist land owners (Sendzimir et al., 2008).
- ⁵ We don't have direct evidence for the comparison of waster water effluents per unit of output of industrial facilities in the Tisza basin relative to western European plants, but as a general rule, state-owned industrial enterprises during the Soviet period used inputs, including water, inefficiently, due to the absence of economic incentives to economize on input use. That re-

sulted in greater waste water (and other pollutant discharges) per unit of output for state-owned plants than industrial facilities in the West (Bluffstone and Sterner, 2006).

6 This survey was conducted as part of a pilot project designed to help implement the public participation component of the EU WFD (See Vari et al., 2009).

7 The dissolved oxygen content of waters reflects many environmental parameters besides the level of organic waste pollution, including air pressure, water temperature, the degree of a water's aeration through physical agitation, and the biological activities of plants and animals (photosynthesis and respiration) within the water body. The DO content of water is inversely related to the water's temperature and directly related to its degree of physical aeration, for example. Thus, cooler, highly oxygenated, higher velocity waters in mountainous areas will have relatively high DO concentrations, and contain fish species like trout which are adapted to high DO concentrations. Warmer, slower moving sections of the same river will have lower DO concentrations, and contain more species like carp adapted to handle relatively low oxygen concentrations. There will also be seasonal and diurnal variations of the oxygen content of waters. DO concentrations will be lower in warmer summertime months than during the winter. DO concentrations will increase when water plants photosynthesize and diminish from respiratory activity, which gives natural diurnal variation in DO concentrations on the same stretch of river – higher during the daytime and lower at night.

8 Data in this section are drawn from the ICPDR interim report (ICPDR, 2008). A final report is due by the end of 2009.

9 There is substantial debate in the academic literature about what attributes of policy lead to successful implementation, and there is not a consensus about the premise motivating the implementation approach of EU WFD, i.e., the premise that stakeholder engagement at the local level will facilitate implementation (Kastens and Newig, 2007; Pickvance, 2002). However, what is beyond debate is that the implementation of past EU environmental legislation and directives in terms of “on the ground” environmental impact has been spotty (Jordan, 1999). Thus, it is significant that the WFD introduces a regulatory framework utilizing environmental quality standards (EQS) and establishes a monitoring network to measure water quality against these standards. That is, environmental performance will be judged by in situ monitoring, rather than the mere transposition of EU legislation into the national laws of member countries, a traditional metric for implementation in the past (Jordan, 1999).

References

- Analysis of the Tisza River Basin 2007: Initial Step Toward the Tisza River Basin Management Plan – 2009. ICPDR (International Commission for the Protection of the Danube River), 2008. International *Commission for the Protection of the Danube River* (Vienna).
- Barreira, A. (2006) Water Governance at the European Union. *Journal of Contemporary Water Research and Education*, Vol. 135, 80–85.
- Bluffstone, R. and Sterner, T. (2006) Explaining Environmental Management in Central and Eastern Europe. *Comparative Economic Studies*, Vol. 48, 619–40.
- Burnod-Requia, K. (2004) Rapid Environmental Assessment of the Tisza River Basin. *United Nations Environment Programme*, (Geneva).
- CEO (Carpathian Environmental Outlook) (2007) *United Nations Environment Programme* (Geneva).

- ICPDR (International Commission for the Protection of the Danube River Water Quality in the Danube River Basin – 2004) (2007) *International Commission for the Protection of the Danube River* (Vienna).
- Jordan, A. (1999) The Implementation of EU Environmental Policy: A Policy Problem Without Political Solution? *Environment and Planning C: Government and Policy*, Vol. 17, 69–90.
- Kastens, B. and Newig, J. (2007) The Water Framework Directive and Agricultural Nitrate Pollution: Will Great Expectations in Brussels be Dashed in Lower Saxony? *European Environment*, Vol. 17, 231–46.
- Kerekes, S. and Kiss, K. (1998) Hungary's Accession to the EU: Environmental Requirements and Strategies. *European Environment*, Vol. 8, 161–70.
- Kling, Z. and Szlavik, L. (2005) More Room for Flood Waves in the Tisza Basin. In *Geophysical Research Abstracts*, 7.
- Lackenbauer, J. (2004) Catching-Up, Regional Disparities and EU Cohesion Policy: The Case of Hungary. *Managing Global Transitions*, Vol. 2, No. 2, 123–62.
- Lucas, C. (2001) The Baia Mare and Baia Borsa Accidents: Cases of Severe Transboundary Water Pollution. *Environmental Policy and Law*, Vol. 31, No. 2, 106–11.
- Page, B. and Kaika, M. (2003) The EU Water Framework Directive: Part 2. Policy Innovation and the Shifting Choreography of Governance. *European Environment*, Vol. 13, 328–43.
- Pickvance, C. (2002) Settlement Type and Local Government Environmental Policy in Hungary: The Role of Local Economic Structure and Local Government Resources. *European Environment*, Vol. 12, 90–104.
- PRESERVE (Peer Reviews for Sustainable Eco-Region Via Europe), 2009. <http://preserve.aer.eu/about-the-partners/eszak-alfold.html>.
- Sakan, S. et al. (2002) Water Quality Parameters of the Tisza River. *Journal of Environmental Protection and Ecology*, Vol. 3, No. 4, 828–33.
- Sendzimir, J. et al. (2008) Assessing the Resilience Of a River Management Regime: Informal Learning in a Shadow Network in the Tisza River Basin. *Ecology and Society*, [Online] Vol. 13, No. 1, 11. <http://www.ecologyandsociety.org/vol13/iss1/art11>
- UNEP/OCHA (United Nations Environmental Programme/ Office for the Co-ordination of Humanitarian Affairs). Cyanide Spill at Baia Mare, 2000. *Assessment Report*, 3.
- Vari, A., Ereifej, L. and Zoltán, F. (2009) Implementing the EU Water Framework Directive in Hungary: A pilot project in the Upper-Tisza region. *International Journal Risk Assessment and Management*, Vol. 12, No. 1, 82–102.
- Vujanovic, M. Kilibarda and Jaksic, P. (2002) Tisza River Basin – Past And Future. *Journal of Environmental Protection and Ecology*, Vol. 3, No. 3, 621–28.

SYSTEMS THEORY AND ECOLOGICAL SETTLEMENT DESIGN: A PILOT PROJECT IN RURAL HUNGARY

BÉLA BORSOS

Pécs University, Institute of Geography, Pécs
Hungary

General systems theory is a scientific discipline that adopts a different approach to that of reductionist science, based on systems, connections and processes. The emerging new field of human ecology, which attempts to reconcile natural systems with human-made systems, draws boldly on this wealth of knowledge. One of the methods of facing the challenges of the worldwide ecological crisis is the implementation of the resulting principles of sustainable development at the rural development level. In south-west Hungary, the sparsely populated small village region of Zselic is home to a small-scale sustainable settlement development project in the abandoned former village of Gyűrűfű. Over the past fifteen years, principles of ecological design, such as permaculture, dominated the re-settlement of the area by a small number of ecologically conscious city dwellers-turned-villagers. Ecological landscape assessment of the site preceded the actual design of the project, providing the grounds for proper siting and implementation methods of the various facilities. Alternative solutions were applied to the functions of building construction, building engineering, water management, agriculture, sewage treatment, waste management and gardening, and a community-based social structure to strengthen ecological values. The project survived in spite of the dramatically changing political and economic environment.

Keywords: systems theory, human ecology, sustainable rural settlement development, ecovillage design, alternative technologies

This article connects the seemingly unrelated topics of general systems theory, ecological design, and rural settlement in Hungary. These concepts are linked in reference to a practical example. The term “sustainable development” is primarily a political concept. Even after some twenty-five years of use (and often casual abuse by politicians and businessmen seeking to justify business-as-usual scenarios), it still lacks a proper and sound scientific footing (Láng, 2009, 30–59). On the other hand, general systems theory is a scientific discipline established by Ludwig von Bertalanffy and advanced by Fritjof Capra, Francisco Varela, Humberto Maturana, Donella and Denis Meadows, to name only a few (Bertalanffy, 1968; Capra, 1987; Varela et al., 1974; Meadows et al., 1972; Meadows et al.,

1992; Meadows et al., 2004). As opposed to mechanistic and reductionist science, it attempts to apply a different approach based on systems, connections and processes. The emerging new field of human ecology, which attempts to reconcile natural systems with human-made systems, draws boldly on this wealth of knowledge.

One of the findings established by applied systems theory was that human endeavors are chronically infected with positive feedback loops, actions based on inherently uncertain knowledge, and examples of the law of diminishing returns, due to the fact that nature is chaotic and non-linear, as opposed to the mostly logical and linear human and technical systems (Odum, 1997; Marten, 2001). If you aim to establish truly sustainable human communities, you have to adopt these system theoretical features in your design. Bioregionalism is based on the concept that, while establishing conditions suitable for living, humans must take advantage of the resources in the region in which they reside (Sale, 1991). Permaculture is originally an agricultural design scheme, applied later to whole settlements (Mollison, 1988, 1991). The two are united in the term ecovillage, which is by definition a small scale and sustainable human settlement (Gilman et al., 1991). There are numerous ecovillages in the world, the project in Hungary, called Gyűrűfű, being one of them.

Systems Theory: A Short Overview

In nature, living systems are designed in a circular or cyclical pattern, which is very much in line with the revolving and orbiting planet on which we live. The process is shown on *Figure 1*. The sole source of energy for all systems on Earth,

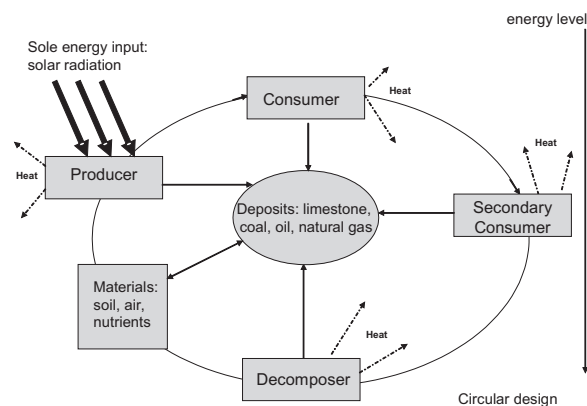


Figure 1. A schematic view of the circular design in natural systems

with the exceptions of nuclear and geothermal energy, is solar radiation. Living systems are able to capture the energy radiated as electromagnetic waves in the light of the sun and transform it through the process known as photosynthesis into chemically stored energy. Although ecologists define living organisms capable of doing so as producers of an ecosystem, most of us know them as plants. The chemical used for energy storage is also well known: sugar, in the form of starch or cellulose, depending on the molecular arrangement of the polymers. Such secondary energy is consumed, converted and accumulated by other members of the community, in many cases several times over, always losing a great part in the course of conversion. The rate of loss, which is inevitable according to the second law of thermodynamics, is usually around 1:10. Therefore, in most eco-systems one can distinguish primary, secondary, and even tertiary consumers. Such relationships were formerly customarily depicted in the form of an energy pyramid, because the volume of the biomass and hence the energy stored in it available for the system is reduced from step to step in the food chain. More recently the interconnections of these food systems are recognized as networks, instead of linear chains. This shift in approach is justified by the fact that eventually decomposers break down all organic matter in living organisms into simple compounds and molecules, where it will be available again for use by producers. In all stages of the cycle, some heat is lost and sometimes deposits build up. Deposits from living organisms in various geological times are now known as limestone, coal, crude oil, or natural gas. In fact, these materials are nature's waste from a former stage of the planet's history. It should also be noted that only materials go through this cycle. Energy passes through the system as a flux, increasing the system's entropy. Yet the system is readily and abundantly replenished through sunshine on a long time scale (Postlethwait and Hopson, 1995, 872).

Human society is merely a subsystem of the earth's biosphere. The relationship between the natural environment, society, politics and economics can be seen as a nested hierarchy in the sense discussed by Koestler (1967, 84) and Sheldrake (1987, 77) and shown in *Figure 2*. Human-made technical systems provide the opportunity for political and economic subsystems to develop in human society. In human-made technical systems, in particular since the industrial age, external input is also needed in the form of energy and raw materials (see *Figure 3*). However, such resources are almost exclusively obtained these days from former deposits of living organisms (limestone, oil, gas, coal) or exploitation of non-renewable (metals, ores, rocks) and overexploitation of renewable resources (fisheries, forests, agro-ecological systems, water etc.). There are producers in the anthropogenic systems as well: the manufacturers of goods and service providers. In the next stage, consumers, i.e. users of products and services, reap the perceived benefit from the flow and pass it on to the next stage, which is disposal. In the conversion process from raw materials to products and services and products and ser-

vices to waste and usage, the major part of the energy and materials involved is lost to the system. There is depletion, but there is no replenishment of either energy or material resources. On the other hand, in each stage there are new forms of deposits created as contamination, pollution and waste: low energy, disorganized materials, which do not have much chance of getting back to the starting point of the process. Decomposers are completely missing from the system. Of course, heat is lost and sometimes secondary use is possible. Yet, the system as a whole is irreversible and linear in design, a one way street. This is why such technical systems are considered to be in host-parasite relationships with the life supporting systems of the planet (Odum, 1997, 314).

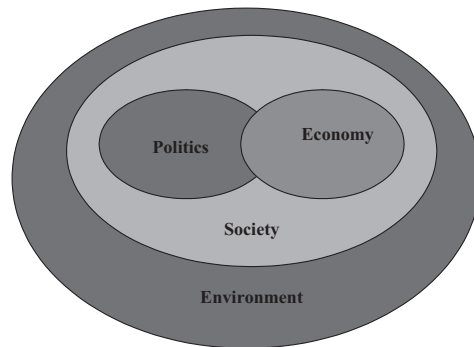


Figure 2. The “nested” hierarchy of the dimensions of sustainability in human communities (Adapted from Balás, 2006)

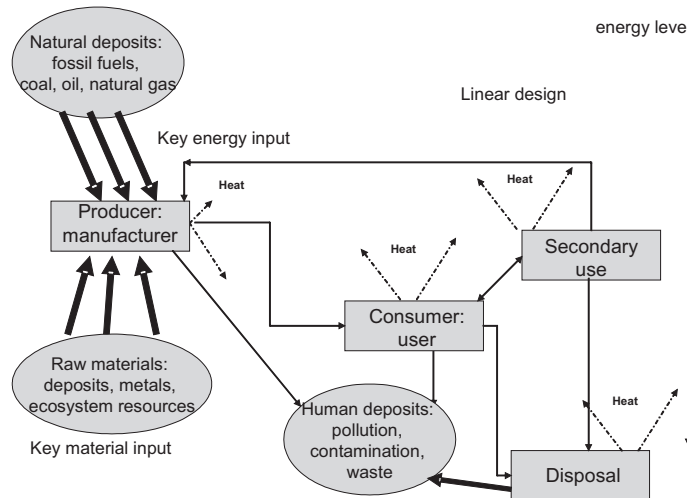


Figure 3. Technical systems are designed in a linear manner

Human-made technical systems are prone to a typical failure, which is referred to as a type one error in this study. The term is used in a completely different meaning than originally proposed by statisticians to differentiate between false negative and false positive samples (Nyman and Pearson, 1967), and in a slightly different manner later adopted by Mollison in order to avoid mistakes in our dealings with nature (Mollison, 1988, 58). A type one error in this context is a kind of positive feedback loop, forming a vicious cycle and arising from the fact that human-made and ecological systems have been in constant conflict with each other over the course of human history. The loops follow the impeccable logic of positive feedback, as known from cybernetics. During interactions between the social-technological system and the natural systems human needs usually create a problem which is solved by a technical fix: a linear, technical method. The “solution” has an impact on the natural system, which in turn feeds back to the social system, creating an even more complex and comprehensive problem. The new, more advanced solution has an even more detrimental impact on the natural system, which again feeds back to the social system, and so on, in ever growing dimensions and complex consequences. The underlying cause of a type one error is that human technical inventions contrived to overcome the problem have almost always (not only since the industrial revolution) taken simplistic and reductionist approaches, conceived without a holistic system view. They focus on a single component of the various natural systems, which have inherently complex interactions, and they modify or omit the component or add a new one in a single minded insistence on “solving” the problem. However, natural systems, including eco-systems, behave in a complex way and react to such interventions in a system-like manner. The whole system will be rearranged and new boundary conditions will be created. Given that they are completely inflexible, technical solutions cannot be adapted to the new conditions, and they become unfit for the purpose (Borsos, 2003). Good examples include water management practices throughout human history, or the creation by modern medicine of problems it is sometimes unable to address (see *Figure 4*).

Considering the mechanism of this system, the question arises as to how one might address such a situation by designing social systems with more circumspection instead of “conquering” natural ones. There may be some theoretical considerations which need to be taken into account if a sustainable human system is to be established. First of all, one must avoid technical errors, including overexploitation and overuse, type one errors, and resource waste. Permaculture, bioregionalism and some other concepts and design systems offer a simple principle. They turn the issue upside down, and instead of considering social, human needs (and wishes) as unchangeable, they set up ecologically sound human systems by taking the locally available resources as the guideline for development and adapting the human presence to them. Furthermore, they introduce cybernetic control (nega-

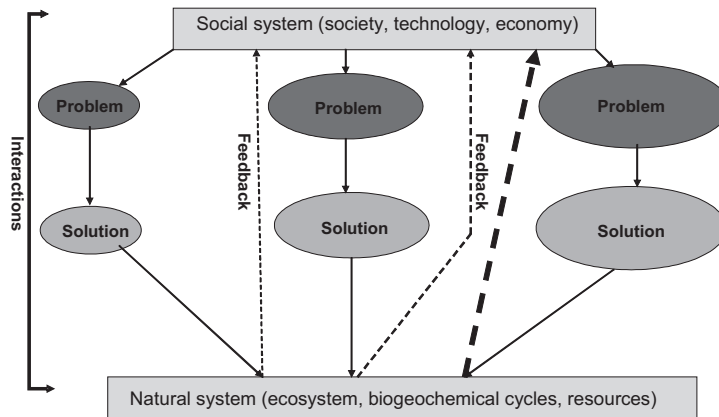


Figure 4. Type one error is based on a positive feedback mechanism arising from the system-theoretical conflict between natural and human-made systems

tive feedback loops) as the basis of regulation, as nature does in ecosystems. A carefully balanced equilibrium of positive and negative feedback ensures healthy development. Planning is made in four dimensions, anticipating the future climax and taking account of the successions as well as the connections between the natural and technical elements in the system. Zones, sectors, and sites for structures are defined according to the existing natural conditions (Mollison, 1988). This way, a genuinely sustainable human system can be developed which is in line with the negative feedback loops of natural systems. An example of this principle in settlement development and design is the ecovillage concept.

The Ecovillage Concept

What is an ecovillage? It is one of the methods of addressing the challenges of the worldwide ecological crisis through the implementation of sustainable development principles at the rural development level. To put it in another way, it is a means of meeting “the challenge of developing a community living in balanced harmony with itself and with nature,” a tough but attainable aspiration (Gilman, 1991). In spite of significant efforts devoted to the development of comprehensive description, there is still no agreed-upon definition of an ecovillage. Instead, there are a number of definitions to choose from, some presented here as the most typical and comprehensive:

An ecovillage is a full-featured settlement in which human activities are harmlessly integrated into the natural world in a way that is sup-

portive of healthy human development and can be successfully continued into the indefinite future (Gilman et al., 1991).

Ecovillages are human scale settlements, rural or urban, striving to create models for a sustainable lifestyle. They are examples of a development that maintains high quality of life, preserves natural resources and promotes whole system approaches which integrate ecology, education, participatory decision-making, green technologies and businesses.

The current mission statement of GEN (the Global Ecovillage Network) is as follows:

Eco-villages are urban or rural communities of people, who strive to integrate a supportive social environment with a low-impact way of life. To achieve this, they integrate various aspects of ecological design, permaculture, ecological building, green production, alternative energy, community building practices, and much more.

For some, the best model for an ecovillage is the traditional agricultural village. This is an over-simplification of the issue. From the system perspective, traditional villages either work only in areas of low population density, such as slash-and-burn land management practices, or have proven environmentally damaging, as the ecological collapse of many past irrigation-based civilizations demonstrates (Gilman, 1991). Therefore, while traditional agriculture worked in many isolated cases for the particular natural conditions for which they were developed, one cannot subscribe to the generalization according to which the traditional village would constitute a model for ecovillages. Instead, the lessons, both positive and negative, need to be drawn from experience.

True ecovillages, in contrast, are a distinctly post-industrial (and likely even post-agricultural) phenomenon. There are new ecological constraints (such as the need to adapt to the impacts of global climate change), new techniques and technologies (the most obvious being the use of innovative energy production solutions, the capture of solar, thermal, wave, and tidal energy), and new levels of consciousness and awareness, which however sometimes can be counterbalanced by traditional thinking. Given these needs and opportunities, the ecovillage vision entails numerous challenges: the bio-system challenge (habitats, production, land management, waste handling), the built environment challenge (building materials, energy use, space utilization, arrangements), the livelihood challenge (in short, economy and earning a living), the governance challenge (decision making and roles), the “glue” challenge (what will hold it together), and the whole system challenge (a balanced view of all aspects). This requires that sustainability in the true sense be part of the thinking and habits of the villagers from the very beginning. However, taking each of these different aspects into account with equal con-

sideration presents the greatest challenge of all. Therefore, not surprisingly, ecovillages typically build on various combinations of three dimensions: the social/community aspect, the ecological design and practices aspect, and finally the spiritual (religious)/cultural aspect. Gyűrűfű by definition is focused on the ecological design principles and practical examples.

Ecovillages Worldwide

Ecovillages are scattered around the globe in a wide variety of forms and contents. Ross Jackson, a Canadian turned Danish businessman, decided to devote a large part of his assets to the cause of setting up an international organization with the aim of representing the ecovillage movement in international forums. “We concluded that, more than anything else, the world needed good examples of what it means to live in harmony with nature in a sustainable and spiritually satisfying way in a technologically advanced society” (Jackson, 2009). This is how GEN was established. The global ecovillage strategy was clarified at a meeting in Thy, Denmark. A network was informally initiated with a secretariat in Denmark funded by Jackson’s Gaia Trust under the daily leadership of Hamish Stewart. Early members included the Findhorn Community (Scotland), The Farm (Tennessee, USA), Lebensgarten (Steyerberg, Germany) Crystal Waters (Australia), Ecoville (St. Petersburg Russia), Gyűrűfű (Hungary), The Ladakh Project (India), The Manitou Institute (Colorado, USA), and the Danish Association of Sustainable Communities. Since then, GEN has grown into a huge global organization with several regions (Ecovillage Network of the Americas (ENA), GEN Europe, GEN Oceania and Asia) and national member networks. GEN Europe includes Africa and the Middle East as well as Russia (Bang, 2005, 13–38).

The member ecovillages represent various social structures, beliefs and ethical principles, some religious and some secular, showing a great diversity themselves, similar to the biodiversity of living systems and ecological communities. Village Homes in Davis, California, for instance, was originally designed by Mike Corbett, an architect and developer who decided to apply permaculture principles to a suburban seventy-acre subdivision (Village Homes, 2009). Crystal Waters, on the other hand, designed by Max Lindegger and others, also in line with permaculture, is situated in a rural landscape in Maleny, Australia, and has all the features of the wilderness, including a little river (Lindegger and Tap, 1989). Ithaca ecovillage focused strongly on community building and is otherwise a suburban division in New York State. Arcosanti lies in the middle of the Arizonan desert and consists of huge vaults cast on the sand of the desert, orchestrated by architect Paolo Solieri. The Farm was originally a hippie community founded by spiritual teacher Stephen Gaskin. The members settled down in rural

Kentucky and after many developmental phases formed a conscious ecovillage scheme (Fike, 1998). Findhorn in Scotland developed from a spiritual asylum into a settlement of several hundred inhabitants, while Lebensgarten in Germany, near Hannover, converted abandoned military barracks into sustainable homes. The same happened in north-west Italy, where Torri Superiore, a former monastery, was transformed into dwellings and the surrounding agricultural land was farmed by the ecovillage members. Maybe one of the most interesting scenarios is Auroville in Pondicherry, India, which is a spin-off of the Shri Aurobindo ashram (Borsos, 2002).

Objectives for Gyúrűfű

In south-west Hungary the sparsely populated small village region of Zselic is home to a small-scale sustainable settlement development project at the site of the abandoned village of Gyúrűfű. The area was resettled over the past fifteen years with strict observation of the principles of ecological design. A small number of ecologically conscious ecovillagers are implementing a comprehensive design scheme on the ground. Ecological landscape assessment of the site preceded the actual design of the project, providing the grounds for proper siting and implementation methods of the various facilities. Alternative solutions were applied to the functions of building construction, building engineering, water management, agriculture, sewage treatment, waste management and gardening. Thus the key objective for the Gyúrűfű project is clearly to develop and implement a small scale sustainable settlement development model based on ecological design principles.

During the development of the model, the following tasks were identified: exploration and identification of the relationship between the ecovillage and rural development patterns, the structure of Hungarian settlements, and natural conditions that had to be taken into consideration during planning; resolution to the extent possible of the contradiction between the backward rural area and the new development scheme embedded in it; setting up of a possibly self-sustaining small settlement of approximately 300 inhabitants, open to information and at the same time closed as much as possible in terms of material and energy flows.

The Site

The site was chosen by taking into account a number of selection criteria, which were partly theoretical principles and partly practical considerations. Thus, for reasons of system integrity the project was thought to be better off when far from urban or suburban impacts on moderately valued land for reasons of better

securing finances. This put the scope out of the neighborhood of Budapest somewhere deep in the country. In all bioregionalist approaches the desirable site is a stand-alone catchment area in hillsides, so that relatively small drainage would allow for morphological delineation. Low level of industry and transport facilitate the mitigation of any adverse environmental impact. For practical purposes an uninhabited but suitable piece of land was selected. No existing infrastructure or settlement patterns interfered with the design. Small-scale hillside regions are typical of the landscape in Somogy, Baranya, and Zala, counties in south-west Hungary. Of the possible candidate sites, Gyűrűfű was finally selected for the reasons described above and for the symbolic name (Gyűrűfű has become a symbol of abandoned small villages in Hungary of the 1970s). It consists of a drainage basin of approximately 1,100 hectares with two south-facing hills in the middle and forest covered waterlines around the surrounding higher hills. There is only one outflow from the area to the south where all surface waters discharge. The valleys on both sides of the central hills and the hills themselves were grazed by herds of sheep after the villagers left, the houses fell down, and water wells collapsed. The basic morphological features and the vegetation cover could be clearly seen on the surface contour map and on the vertical aerial photographs made in 1991 at the start of the design work.

Ecosystems have a dynamic development pattern characterized by a set of various successive stages, terminating in a so-called climax state, which is specific for each ecosystem. Abandoned agro-ecological systems, such as the fields of this abandoned village, drift into a secondary succession typical for the individual site. The pattern of ecological succession on an old field shows changes in the vegetation over time that are part of the successive biotic communities which develop in the absence of major natural or human disturbances. First annual “weedy” plants colonize the abandoned plowed ground, followed in a few years by perennials, then shrubs, tree seedlings and finally closed canopy mature forests, which in Central Europe develop over the course of roughly a century (Odum, 1997, 212). The pastures and meadows in and around Gyűrűfű were in a highly developed stage of secondary succession at the time the project started.

Key Design Aspects

“Building a successful eco-village requires a balance of activities among three major phases – 1) research and design, 2) creation and implementation, and 3) maintenance – for each of the challenge areas” (Gilman, 1991). Two contradictory approaches need to be reconciled in all theoretical concepts endeavoring to develop sustainable settlement development schemes: more efficient use of resources and denser patterns of settlement on the one hand and a natural way of liv-

ing with adequate space on the other (Hajnal, 2004). Also, a comprehensive vision must be presented, attractive for prospective settlers and at the same time translating as much as possible from the planning and design principles (such as negative feedback, development without growth, biological-ecological compatibility, and so on) into practical solutions. Such practical solutions have to comply with the following criteria:

- The design should be applied to the catchment area (the local drainage)
- Local materials and resources should be used for all activities
- There should be a low level of external input and a high level of labor
- Traditional sustainable methods and new ecological solutions should be combined for optimal results
- Local cycles for materials and energy should be established.

In broad terms, the design process followed the rural environmental planning methods developed by Sargent et al. (1991), starting with the inventory of the resource base, protecting natural areas, keeping (in this case reclaiming) farmland, and planning for the drainage area (the river basin approach), including rural quality and positive social planning. However, when it came to practical implementation, American methods and examples were no longer relevant in Hungary.

When the scope of design had been defined and the watershed of the water catchment area traced (fortunately it largely matched the administrative boundaries), a landscape assessment was made through site visits and field work. In the Zselic hillside region the native mature biotic association would be a dense stand of predominantly sessile oak or durmast oak (*quercus petraea*) mixed with hornbeam (*carpinus betulus*). However, due to century-long human presence these woods have been transformed, and in many places they have been replaced by formerly cultivated land, mainly grassland and meadows, and in the valleys by unregulated streams. The former village site is situated in the middle of the water catchment area, on the southern slope of a north-south ridge. Based on the land assessment categories set up by Lóczy and Gyenizse (2003), the Gyűrűfű area belongs to group four. It is a range of erosion-derasion hills at an elevation of 250 to 350 meters above sea level, featuring clay-leached brown forest soil and remnants of oak woods with beech and hornbeam, partly under crop.

In the next step of planning, a thorough site investigation was made covering the geology, hydrogeology, and environmental geology, in other words the agro-ecological potential of the site, its farming potential in the permaculture system, the application of the design system on a scattered, clustered village pattern, the state of the forests, design alternatives, water management and waste management concepts, as well as the existing and potential energy infrastructure of the area. Extensive research was carried out in relation to the old Gyűrűfű village as

well. Exploration of the causes for abandonment seemed to prove that, in addition to political causes, emigration was reinforced by the physical geographic situation in the middle of a range of hills, cut off from affordable traffic routes.

Statutory enforcement of the ecological organizing principles seemed to be best served in the middle of the 1990s, at the time the project was designed, by the preparation of a settlement master plan. Land use patterns outlined in the master plan were driven by the desire to reconcile ecological considerations with basic human needs. With the help of overlapping maps the designers tried to identify the sites most suitable for human settlement (i.e. housing plots), in other words the focus was not so much on pre-existing social or infrastructural features, but rather on natural environmental features (such as exposition, aspect, slope categories, inflexion points, forest cover, erosion risk, and so on). The project opted for spacious arrangements, large (one hectare) housing plots, several community areas, and appropriate siting. Due to the natural ruggedness of the landscape, this resulted in a fairly fragmented land use proposal, accompanied with exact requirements for construction methods, land, and landscape use, including arable land, forestry, and water management practices (Farkas, 1995). The first version of the master plan was soon out of date, since it became apparent that the intensive reforestation envisaged by the forestry engineer rendered agricultural land use impossible and was therefore untenable. The master plan was subsequently amended in 2006 in conjunction with the master plan of the neighboring community of Ibafa, the administrative centre, as part of a mandatory review. In order to mark the ecological settlement development pattern, the local government in Ibafa declared the entire watershed a nature reserve (Virányi and Pagony, 2005). Social participation was given strong priority, in particular during the initial planning process.

Energy Management

Although energy supply was a key aspect of a very complex design challenge, due to the inevitable compromises not all the solutions which otherwise would have been feasible from the technical or physical-geographical perspective could be implemented. The most important shortcoming was that no comprehensive plans were made to replace electricity needs, therefore no feasible, cost efficient alternative was developed to unhook the village from the conventional power grid. Consequently, the electricity needs of the village are still met by use of conventional resources. At the same time, the reduction in the demand for electricity, the use of passive solar energy, the integration of energy from biomass into the system, and the application of energy-saving solutions were all basic objectives during the design phase.

Building Technology

The first building permits were issued for Gyúrúfű in 1996, after some hesitation concerning the reed bed systems as the waste water treatment method (no standards were in place for such structures at the time) and with the endorsement of the local medical officer on “experimental” grounds. The most important local construction material, the clayey loess soil of the surrounding region, was the most suitable for building the rammed earth houses. Such structures were applied traditionally in most of the local villages. The only substantial improvements to the design of these houses were floating concrete strip foundations with second-hand bricks from demolished buildings as stuffing material. Locally found clay was also suitable to make sun-dried mud bricks, supplemented with a number of other materials, such as mud-plastered straw bricks laid on layers of cardboard insulation for attic flooring, which cannot be standardized or marketed. In addition to the rammed earth construction, houses built of purely mud bricks and light adobe (wooden frames stuffed with mud mixed in straw) were used for most of the buildings.

Considerable emphasis was put on passive solar construction, which included the appropriate orientation of buildings. In the northern hemisphere, south facing windows and heat collecting surfaces such as winter gardens can capture sunlight during the day, and thick walls with high thermal inertia store heat during the night. Heat bridges were eliminated with the use of three layers of glazing and thermal insulation, using sheep wool in and around doors and windows. Walls facing north and north-east were properly insulated by thick reed mats to improve the otherwise poor heat transmission coefficient of the rammed earth walls. As a result, heating needs were reduced during winter, no air conditioning was necessary during summer, and ventilation through the natural movement of air made it unnecessary to use fans.

Building Engineering and Utilities

One of the most successful implementations of the principle concerning local loops and the use of local materials within the drainage area was seen in the various engineering solutions. In addition to electricity, the only external supply to the system is information in the form of a fixed line telephone service. This is the area in which new needs and technological possibilities most need to be taken into account, therefore even this system is now being gradually replaced with ever more advanced mobile telecommunication systems, including data transmission services. Unfortunately, coverage is poor and currently no broadband internet connection is available.

On the other hand, a number of conventional utility systems were successfully replaced by more radical alternatives. The entire water management system of the village is independent from any larger scale utilities. There are no water pipes or canalization. Instead, self-reliant water sourcing is implemented from three sources. After the officially required water tests were completed, the water supply was installed from freshly dug wells, purified old groundwater wells, and rainwater collected from rooftops. A third source of clean and healthy drinking water is a nearby spring in the woods. The few gallons of water necessary for drinking and cooking can easily be transported from the spring at any time of year. An interesting finding was the quasi natural cleanup of contaminated groundwater. As the village is located on a hillside consisting of loess, nitrates leaching out of artificial fertilizers and animal manure during the 1970s, when the former village was still inhabited, entered the ground water during the first stage of resettlement, when after some two decades new and former wells were dug and put in operation again. Water from them was first contaminated with nitrates, but the quantity of contaminants quickly dropped to levels difficult to detect after a few years of use. Since replenishment was no longer possible from the local watershed and the groundwater body is not connected to neighboring source systems, it simply has been depleted of the one time contamination. This interpretation is substantiated by the fact that no such problems were encountered on the second hill, where formerly there were no houses or fields of crops, and hence no sources of nitrates (Borsos, 2007, 112).

Since water loops are separated in accordance with intended use, no conventional septic tanks for waste water containment were necessary. In most houses, a separate water pipe system is used for domestic water supply from the water tank, which stores rainwater collected from the rooftops, while drinking water is obtained either from a well or containers filled at the Istenkút spring. And, most importantly, there is no black water in the residential buildings. Human waste is dealt with in dry, composting toilets, which, though they come in a great number of different designs, use no water. Instead, they provide high value compost for gardening. This way domestic waste water remains “grey” in the sense that it contains no human waste and therefore can be treated in reed bed systems, which are attached to each of the houses. In commercial or community facilities such as guest houses or production workshops composting toilets were not endorsed by the competent authorities. Reed beds are still used, but sewage from the flush toilets is first treated with a biologically active agent to degrade feces.

Engineering solutions in the buildings and facilities are as diverse as a real ecosystem. Heating is usually provided by individual wood-fired heating systems, such as cockle-stoves, lime-washed ovens, or natural convection air heating and ventilating systems, all of which usually served additional functions, such as baking or water heating. Domestic hot water generation is primarily based on stoves

and solar thermo collectors, but some electric heaters are also applied in combination. These systems are excellent implementation examples for the permaculture principle, which provides for design schemes where a particular function is served by several components (water is heated in three different ways) and a particular component addresses a number of functional needs (a single stove may act as a space heater, a central heater, a water heater or, for that matter, an oven in which to bake bread or make coffee).

The construction of the access road to the site was completed in two phases using local sand and rock from a quarry, thus providing connections to the emerging settlement and connecting it to the national network of public roads without much use of fossil resources.

Landscape Management

Organic farming is a requirement for all farmers on the territory, and ecological principles are enforced in forestry management as well. For instance, clear cutting is prohibited and reforestation is allowed only with native species. A nature conservation management plan was completed for the watershed, providing the framework for the farming and forestry management practices to be applied. As the ecological potential of the land best suits livestock management, sheep, goats, poultry, horses and, of course, feedstuff and forage all have become part of the same agro-ecological system. Mixed farms with orchards, bee-hives, and small livestock such as sheep are also part of the landscape. For reasons of economic viability it is important to generate high value-added products on site, therefore processing is a priority for the agricultural producers. A small processing plant meeting European Union standards produces goat cheese, cottage cheese, yoghurt and butter, while another facility produces mainly marmalades and jams from the orchard in which it is situated.

Biodiversity, Habitats

Another design principle requires that people should not only preserve, but enrich the biotope in which they live, and also demonstrate how they live. The success of the ecovillage concept at Gyűrűfű is made clear by the fact that on Hungarian Biodiversity Day, organized for the first time in 2006 and a second time in 2007 by the Hungarian Association of Ornithologists and the Gyűrűfű Association, 24 field scientists managed to identify a total of 1,656 multi-cellular species of animal, plant and fungus, much more than previously anticipated, over a 24 hour period in the Szentlélek valley on a plot a mere one square kilometer in size.

People living here have always made a point of demonstrating the model value of the village. In Spring 2007 the Szent László nature conservation trail was opened, providing an excellent summary of the various events and occurrences taking place at Gyűrűfű with the help of an open air exhibition and a two kilometer path in and around the site.

Social Engineering

The project put great emphasis on community building from the outset. Unfortunately, however, the organisational structure did not live up to the high hopes of the participants. For many years the only social structure in place was a private foundation established by the originators of the initiative. A foundation, however, has no membership, and therefore project participants organized themselves in an association first, and later a committee of the local council took over many of the responsibilities of the foundation. The ownership structure was also unfortunate, as the foundation owned the land in the core territory of about 174 hectares where the housing plots were situated. At first people who wished to settle in the area had to do so within the framework of a leasing scheme, and only later, after several conflicts had come to the surface, were they actually able to purchase the grounds designated for private residential use. In the meantime, changes in national legislation made organisation of the ownership structure and land use even more difficult. Political considerations of re-privatization of arable land after the political transition also played an adverse role.

Results and Evaluation

When evaluating the results, the need for sustainable development and the outlook for the project have to be taken into consideration. According to O'Sullivan (2000),

for local authorities attempting to provide land for housing and rejuvenate depopulated rural areas, while at the same time trying to control unsuitable developments, the advantages of [...] eco-village development are:

- infrastructure requirements are minimal, since eco-villages take care of their own water supplies and wastes;
- public authority sewage and water treatment capacity can become available to serve other needs;

- road traffic generated by a sustainable settlement is much less than would be generated by the same number of persons living in conventional housing;
- eco-villages provide employment in rural areas, based on renewable natural resources (organic horticulture and farming) and on the use of high-technology equipment and skills (teleworking);
- sustainable settlements can provide affordable permanent housing [...];
- settlements on some locations may contribute to eco-tourism by providing visitor attractions, educational activities and leisure opportunities [...];
- children from sustainable settlements help increase numbers attending local schools [...];
- sustainable eco-villages provide models of appropriate forms of living [...] and they serve as pilot projects for testing environmentally friendly building techniques, low impact housing, zero-waste life-styles and other sustainable activities.

If one regards the considerations above as a kind of check list for a successful ecovillage, Gyúrűfű can be said to have been a success.

It is nonetheless difficult to disregard practical constraints when comparing the theoretical requirements derived from the system theoretical considerations with the implementation results of a project subject to a number of external factors beyond its control. Since eco-design is fundamentally local, you cannot regulate it centrally. Yet in Hungary, as well as in many other parts of the world, bureaucratic control is gaining ground in ever more aspects of life. Also, local means small, as opposed to conventional economic activities. Globalization in the business sphere is counterproductive to any bio-regionalist approach. A degree of freedom is needed to have several options in design and implementation alike. In an over-regulated environment prone to overwhelming trade and commercial interests, it is becoming increasingly difficult to maintain such options. Gyúrűfű came into being at a historical juncture, in the political transition environment of the early 1990s, a moment in political history which is not easy to replicate. Yet it has a value as a model.

Sustainability indicators were applied in a very simple attempt to assess the success of the project. Only one rough and by no means reliable attempt was made to measure the sustainability of the ecovillage so far. Unlike the on-line questionnaire of GEN (Community Sustainability Assessment, 2009), it took into account political considerations, in addition to the environmental, ecological, social and economic indicators. This attempt indicated that many of these values differ from those of a conventional Hungarian community. Unfortunately, in the absence of an experimental control, these data are of interest only as anecdote. In addition to the fact that the evaluation was based on very rough estimates and no actual mea-

surements were carried out, further difficulties were raised by the incomparability of the various units of measurement. This problem could be addressed by putting the values obtained on an imaginary scale of 100. Upon evaluation of the individual scores, weighting was used to indicate the relative importance of the property in question. Based on this sketchy picture, the state of sustainability at Gyűrűfű (illustrated in *Figure 5*) seems doubtful from the social and political perspective, and its economic sustainability is threatened dramatically by a number of external factors (Balás, 2006).

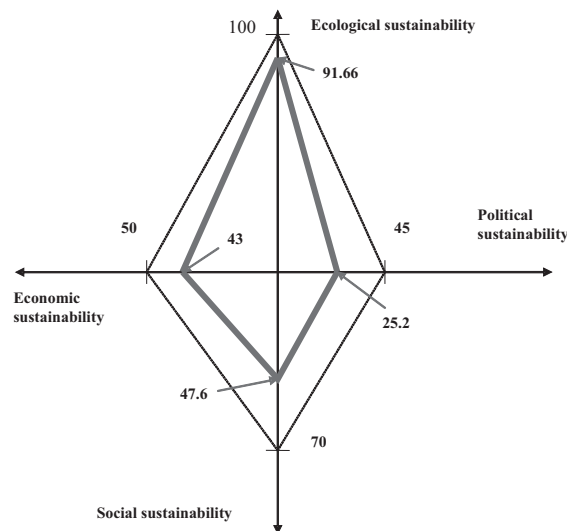


Figure 5. Gyűrűfű's balanced sustainability footprint (Adapted from Balás, 2006)

Conclusions

In the case of Gyűrűfű, community building and the strengthening of social relationships were neglected in favor of aspects of physical design. Due to external factors, such as political conditions, and internal factors, including inexperience and lack of internal cohesion, the ownership structure of the project, in particular land ownership, became extremely confused, which rendered the application of consistent land use patterns difficult. In order better to adhere to ecological principles, the regulatory environment must be adapted through the establishment of a flexible, transparent organizational structure, and existing opportunities must be exploited to the full extent possible. Finally, from the scientific point of view, appropriate sustainability indicators need to be established and used for evaluation of the results.

In summary, as is usually the case with living systems, stability and variability are present simultaneously in the development patterns of a community focusing on ecological principles of organization. It is testimony to the viability of the project that it was able to respond adequately to the challenges faced so far and preserve its original ecological features, while it also remained able to adapt in order to avoid the traps of inevitability. Provided it can preserve the strengths and improve on the weaknesses, there is good reason to hope that the project will continue in the right direction.

Acknowledgements

I would like to give thanks to Ágnes Fülemlé for organizing the conference at Indiana University, Bloomington entitled “Landscape, Environment and Society – Past and Present Environmental Issues in Hungary, 29th György Ránki Hungarian Chair Symposium,” where a preliminary version of this paper was presented. Also, I would like to express my gratitude to the various people who have participated in or contributed to the experiment at Gyűrűfű. Finally, I am grateful to my family, who have patiently endured the trials and tribulations entailed in building an ecovillage, and bearing with me while I wrote the present paper.

References

- Balás, D. (2006) Balanced Sustainability in Rural Communities. *Christelijke Agrarische Hogeschool*. CAH Dronten Professional Agricultural University Rural Development.
- Bang, J. M. (2005) *Ecovillages. A Practical Guide to Sustainable Communities* (Gabriola Island, VA Canada: New Society Publishers).
- Bertalanffy, L. (1968) *General System Theory*. New York: Braziller.
- Borsos, B. (2003) *Azok a bizonyos könnyű léptek I. Ökológia és rendszerelmélet* (Tread Lightly on Earth I. Ecology and Systems Theory) (Budapest: L'Harmattan).
- Borsos, B. (2003) *Ázsiától Ázsiáig* (From Asia to Asia) (Budapest: L'Harmattan).
- Borsos B. (2007) *Az ökofalu koncepciója és helye a fenntartható település- és vidékfejlesztésben* (The Ecovillage Concept and its Place in Sustainable Settlement and Rural Development). Doctoral Dissertation. Pécs: Pécs University of Sciences, Faculty of Natural Sciences, PhD School of Geography Sciences, Pécsi Tudományegyetem Természettudományi Kar Földtudományok Doktori Iskola.
- Capra, F. (1997) *The Web of Life. A new synthesis of mind and matter* (London: Flamingo).
- Community Sustainability Assessment questionnaire: <http://gen.ecovillage.org/activities/csa/pdf/CSA-English.pdf>. Downloaded on 6th May, 2009
- Farkas, G. (1995) *Ibafa-Gyűrűfű összevont rendezési terve* (Integrated Master Plan for Ibafa-Gyűrűfű). Manuscript.
- Fike, R. (ed.) (1998) *Voices from the Farm. Adventures in Community Living* (Summertown, Tennessee: Book Publishing Company).
- GEN (2009): <http://gen.ecovillage.org/about/index.html>. Retrieved on 2nd December, 2009
- Gilman, R. (1991) The Eco-village Challenge. *Living Together*. IC No. 29. Summer 1991.

- Gilman, R. and Gilman, D. (1991) *Ecovillages and Sustainable Communities: A Report for Gaia Trust by Context Institute* (Snedsted, Denmark: Gaia Trust).
- Hajnal, Klára (2004) *A fenntartható fejlődés elméleti modellje és a fenntartható településfejlesztés elméleti kérdései* (A Theoretical Model of Sustainable Development and Theoretical Issues in Sustainable Settlement Development) PhD dissertation thesis (Pécs: Pécs: Pécs University of Sciences, Faculty of Natural Sciences, PhD School of Geography Sciences, Pécsi Tudományegyetem Természettudományi Kar Földrajzi Intézet, PTE, Institute of Geography, 184)
- Jackson, R. (2009) The history of GEN. <http://gen.ecovillage.org/about/index.html> Downloaded on 6th May, 2009.
- Koestler, A. (1967) *A Ghost in the Machine* (London: Hutchinson & Co.).
- Láng, I. (2009) Félreértett üzenet (Message misread) in Mária Kóródi (ed.) *Az erőszak kultúrája. Fenntartható-e a fejlődés?* (The cult of violence. Is development really sustainable?) (Budapest: Pallas Publishing House).
- Lindegger, M. and Tap, R. (1989) *Conceptual Permaculture Report, Crystal Waters Permaculture Village* (Nambour, Queensland: Nascimanere Pty Ltd.) 80.
- Marten, G. G. (2001) *Human Ecology: Basic Concepts for Sustainable Development* (London – Sterling, VA: Earthscan).
- Meadows, D. H., Meadows, D. L. and Randers, J. (1992) *Beyond the Limits – Confronting Global Collapse and Envisioning a Sustainable Future* (Post Mills, Vermont: Chelsea Green Publishing Company).
- Meadows, D. H., Meadows, D. L., Randers, J. and Behrens, W. W. (1972) *The Limits to Growth – A Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of Mankind* (Washington: Potomac Associates. London: Earth Island Ltd.).
- Meadows, D. H., Meadows, D. L., and Randers, J. (2004) *Limits to Growth – The 30-Year Update* (White River Junction, Vermont: Chelsea Green).
- Mollison, B. (1988) *Permaculture, A Designers’ Manual* (Tyalgum, Australia: Tagari Publications).
- Mollison, B., 1990. *Permaculture: A Practical Guide for a Sustainable Future* (Washington: Island Press).
- Neyman, J. and Pearson, E. S. (1928) On the Use and Interpretation of Certain Test Criteria for Purposes of Statistical Inference, Part I in J. Neyman and E. S. Pearson (1967) *Joint Statistical Papers* (Cambridge: Cambridge University Press) 1–66.
- O’Sullivan, J. (2000) *Creating Sustainable Human Settlements – An Ecological Solution* (N(avan Chamber of Commerce: 9th National Environmental Conference: Promoting Sustainable Development Partnerships and Coping with Population Changes, Navan).
- Odum, E. P. (1997) *Ecology: A Bridge between Science and Society* (Sunderland, USA: Sinauer Associates Inc.).
- Postlethwait, J. H. and Hopson, J. L. (1995) *The Nature of Life* (New York: McGraw-Hill Inc.).
- Sale, K. (1991) *Dwellers in the Land, The Bioregional Vision* (New York: New Society Publishers).
- Sargent, F. O., Lusk, P., Rivera, J. A. and Varela, M. (1991) *Rural Environmental Planning for Sustainable Communities* (Washington, D.C., Covelo, CA: Island Press).
- Sheldrake, R. (1987) *A New Science of Life. The Hypothesis of Formative Causation* (London: Paladin Grafton Books).
- Varela, F., Humberto, M. and Uribe, R. (1974) Autopoiesis: The Organization of Living Systems, its Characterisation and a Model. *BioSystems*, Vol. 5, 187–96.
- Village Homes (2009) <http://www.villagehomesdavis.org/public/about>. Downloaded on 22 May, 2009.
- Virányi Építész Stúdió Kft. – Pagony Kft., (2005). Ibafa területrendezési terve Jsz: 5/2003, 2.3: Gyűrűfű szabályozási terv, Manuscript (Master Plan for Ibafa. Ref. No. 5/2003, 2.3: Zoning Plan for Gyűrűfű).

RIVERS, MARSHES & FARMLANDS

RESEARCH PERSPECTIVES ON THE ECOLOGICAL HISTORY OF HUNGARY THROUGH EXAMPLES OF BODROGKÖZ (NE-HUNGARY)

BALÁZS BORSOS

Institute of Ethnology, Hungarian Academy of Sciences, Budapest
Hungary

In the last millennium one of the most important changes in the natural environment of the Great Hungarian Plain was the process of river regulation. Although the Plain was formed by the alluvial deposits of two main rivers, the Danube and the Tisza, the former runs at the edge of the lowland, while the latter flows right through the middle of it. Consequently, the regulation of the Tisza and its tributaries had a much more widespread environmental impact. The process deserves a closer look from the point of view of historical ecology/environmental history. Regulation works initiated a dramatic change in the adaptation strategies of people living along the rivers.

Keywords: Danube, Tisza, Bodrogeköz, regulation, drainage, channelization, environmental history, ecology, land use

From the foothills of the Carpathian Mountains up to its confluence with the Danube, on both sides of the river Tisza the key economic driver, even before regulation, was agriculture. However, this activity was accompanied by multi-purpose use of the flood areas (pasturing, fishing, gathering), and was influenced primarily by natural factors, mainly elevation and geomorphology. After channelization and drainage, soil-conditions became important, but these had only a restrictive role. The influence of the natural environment was decreasing, while that of the economic and the social environment was growing.

The paper investigates the steps and characteristics of this process, focusing on the changes in land use patterns of the area. Examples were chosen from the Bodrogeköz, a region in the northeast part of the plain. As a conclusion, an attempt was made to underline some factors that should be taken into consideration in the sustainable development of the Tisza Valley in the 21st century.

Bodrogeköz is a triangular flood-plain area of 940 km² in the northeast part of the Carpathian Basin. It is bordered by three rivers: Latorca in the north, Bodrog in the west, and Tisza in the south-east. It is an “island on the mainland.” It is connected to the other parts of the plain lands by a bottleneck less than two kilometers

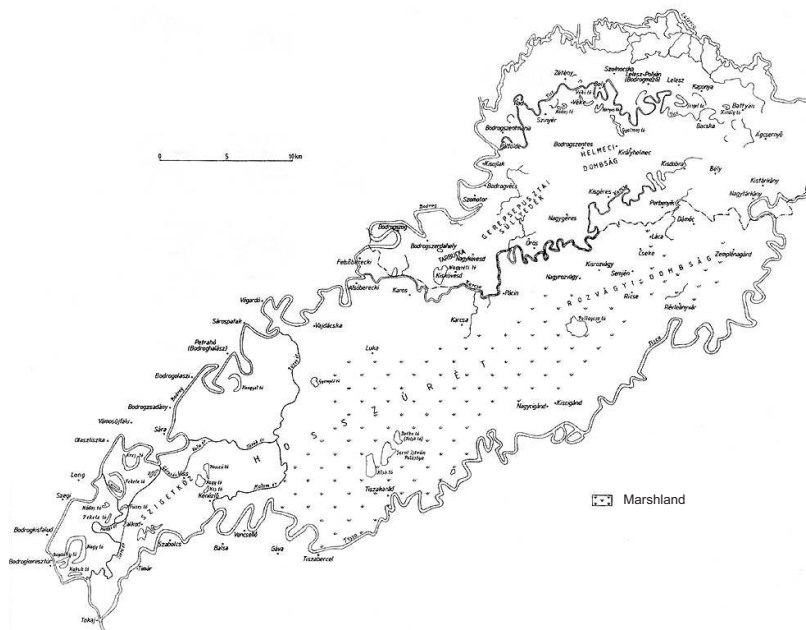


Figure 1. Surface waters of the Bodrogköz before the regulation of the rivers

wide. Two previous branches of the Tisza river meandering from east to west (and now nearly completely dried out) are found in it. Closer to the Latorca is the Tice and to the south of the Tice is the Karcsa. As a consequence of the peace treaties concluded in the wake of World War I, the Bodrogköz area was cut in two by an international border along the Karcsa, the northern part belonging to present-day Slovakia, the southern part to Hungary, although according to the census of 1910 more than 90 per cent of the population was Hungarian speaking.

The geographic boundary of the territory does not correspond to the historical-cultural-economic boundaries. Only fifty settlements had been part of the historical county of Zemplén since medieval times. Three villages (Kenézlő, Viss, Zalkod) in the southwest corner, also named Szigetköz (“Island between”), were part of county Szabolcs. There were no independent settlements on the left bank of the river Bodrog south of Vajdác, and this area was used as meadow lands by communities on the right-bank. Some villages to the left of the river Tisza also have meadows in Bodrogköz. These differences were caused by the geography of the region. It was easier to communicate with the outside world by crossing the rivers than by crossing the surrounding marshlands.

Bodrogköz is a flood-plain at an elevation lower than 105 meters. There are two hilly regions above 150 meters, the Tarbucka and the Helmecei hills in the northern part. One also finds sandhills along the Tice and in the eastern corner between the Tisza and the Karcsa (the so-called Rozványi hills), but small sand

dunes (4–10 meters high) can be found all over the area, even in the middle of the lowest areas. The three rivers and the two dried up branches run on a small ridge (natural levee) accumulated by the alluvium of the rivers. The deepest, and therefore in the last centuries most often flooded areas lie along the rivers (mainly the Bodrog and the Tisza, as the Latorca is much smaller) outside the ridge, and in the central area between the Karcsa and the Tisza, namely Hosszúrét (“long meadow”) and Nagyrét (“large meadow”). A low lying area around Gerepsepuszta between the Tarbucka and the Helmecei hills was better sheltered by the surrounding hills.

There were a lot of small lakes and runlets among the hills and in the lowlands. Some of them were active only during periods of flooding. The flood waters usually could not flow back to the rivers, so they formed swamps and marshes fed by precipitation and water logging processes (Valter, 1974, 4–6). The main rivers were bordered by ox-bow lakes. Some runlets, especially in the south-west areas, had more importance. They separated the territory of the villages.

Resources¹

In the Carpathian Basin the most dramatic changes in the environment in the 19th and 20th centuries, which were followed by dramatic changes in economy and land use, were river regulation projects and the channelization and drainage of floodplains and marshes. In Bodrogeköz the Tisza and Bodrog rivers were regulated from the 1850s to the 1870s, and drainage was completed in the last decade of the 19th century and the first decade of the 20th, respectively. The Latorca river, which borders Bodrogeköz in the north, was not regulated, and the southwest corner of Bodrogeköz was not drained until the 1960s. The impacts of regulation and drainage on land use patterns can be tracked using various resources, mainly maps and statistical data.

Maps of farm land re-allotment in the different communities, dating mostly from the 1850–70s, are available in the county archives (for Bodrogeköz, the Zemplén County Archive in Sátoraljaújhely) and in the National Széchényi Library. Maps of the temporary cadastral survey in 1851–55 are kept in the National Archive. General maps can also be used for the purposes of following the changes in the environment and land use patterns. The county maps of the cadastral survey of Hungary between 1875–85 are in the collection of the National Széchényi Library, too. Three military surveys (1782–85, 1819–69, 1872–84) were executed within the territory of Hungary. As their sheets are now available on DVD, they can easily be accessed.

The other data are statistical. From the first half of the 19th century the Statistical and Geographical Survey of Hungary by Elek Fényes (1836–40) can be used.

The printed material of the temporary cadastral survey of 1851–55 was published on the order of the Governor in Council of Hungary in 1865. The most reliable sources are the printed surveys of the Hungarian Statistical Office. The most commonly used ones include the Cadastral Survey of 1875–85, the Agricultural Statistics showing the situation of November 10th, 1895, and Cadastral Correction, executed pursuant to Act No V, 1909. Geographic data can be processed by cartographic elaboration and statistical data by computing, while verbal and written textual data collected are subject to ethnographic interpretation. Changes in environment and the land use patterns can be summed up as follows.

Before River Regulation

At the beginning of the 18th century the settlement pattern of the area under investigation had already been developed (Valter, 1974, 11–33). Villages were formed at the natural boundary between flood-prone and flood-free areas in order to take advantage of both conditions (Réfi-Oszkó, 1987, 37–38). Adaptation to these environmental conditions resulted in the so-called flood-plain management that characterized peasant-economy along the major rivers in Hungary almost up to the 19th century.

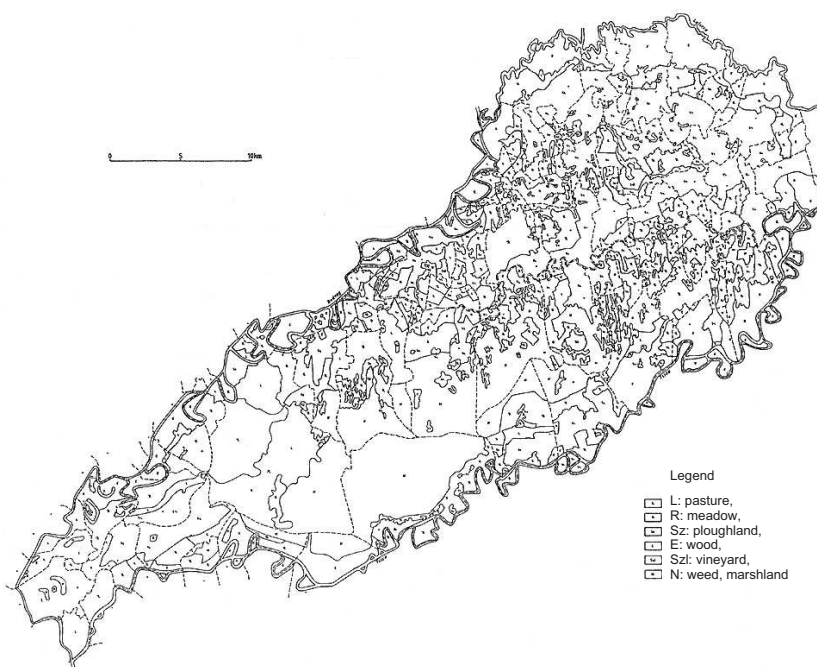


Figure 2. Land use patterns in 1855

Flood-plain management in Bodrogeköz was based on agriculture, although farming was restricted to the flood-free areas, which in some villages were very small. Forests were cut and burnt to increase farmable land, and peasants, especially those from villages along the Tisza and the Bodrog, leased arable land in the neighboring county of Szabolcs (Vályi, 1799/2, 288; Pesty, 1864). Even on the more fertile lands, farming allowed only for self-subsistence. On the other hand, utilization of flood-plains and flood fringes had a far greater importance, in particular through animal husbandry complemented with bee keeping, fishing, hunting and gathering (Dankó, 1986, 22–23).

Various agricultural zones were formed in accordance with the elevation of the land. Open waters were used for fishing. Lakes and riversides covered by vegetation were subject to gathering. Gallery forests and temporarily inundated areas were exploited as orchards and grazing lands. When water was high, cattle grazed in the higher areas, in dry periods, in the lower areas. Hay was collected from the upper areas of marshlands and from meadows below cropland. Flood-free areas, in some cases very small, included sites for human settlement, woods suitable for masting (keeping free range pigs fed on acorns), and most important of all, arable land. In the small hills there were usually vineyards and forests, and they were also used for grazing.

Expansion of the various zones depended on the height of the flood in the given year, which also determined the main source of subsistence. However, considering that all kinds of cultivation were practised, there was always a chance to survive. Over the course of the 19th century farming became the key factor, and it also spread to the lowlands.

In the middle of the nineteenth century the two most important events in Hungary from an agricultural point of view were the abolition of serfdom and the effects of the corn-boom in the global economy. As the old and anachronistic agricultural structure and techniques did not change, the only way to increase agricultural production and to take advantage of the boom was to expand the size of land under crop. In Bodrogeköz the only way to do so was to regulate the rivers and channelize and drain the marshlands (Szabad, 1979, 555–559; Réfi-Oszkó, 1987, 88).

River Regulation and Drainage

External factors motivating river regulation and subsequent channelization and drainage of marshlands could be summarized as follows:

1. The need to increase agricultural production.
 - a. This could be achieved by the extension of arable land, but it was hindered by the marshlands along the rivers (Lászlóffy, 1982, 164–165).

- b. According to the old laws, landlords owned marshlands, but peasants had the right to use them. By draining the marshlands the arable estate of landlords increased, so they urged channalization. Peasants were against it, as for them it entailed a loss of a source of income (Balassa, 1975, 225).
2. The increasing population (Lászlóffy, 1982, 194).
3. Forest clearing along the sources of the rivers caused increasing erosion and higher and more intensive floods.

The first comprehensive plans for regulating the rivers in the Tisza valley were completed in the middle of the 19th century, but political, financial and technical problems prevented implementation until the last decades of the century. In 1895 two of the three bordering rivers of Bodrogek, the Tisza and the Bodrog, were controlled, and after the turn of the century drainage was also nearly completed.² (As mentioned before, the regulation of the smallest river, the Latorca, and drainage of the southwest corner of Bodrogek took place only in the middle of the 20th century.)

Regulation and drainage had several geographic consequences. Water level fluctuations increased. The run of the floods was faster but higher. Accumulation of deposits in the floodway between the dikes became more intense, as silt could not spread over the flood plain. The previous flood plain became flood-free and subject to agriculture. There was very little and slow silting here. The original flora and fauna became extinct. The microclimate became drier. Wind-erosion increased. Soils changed. Some became drier and more alkaline, while soils previously in semi-flooded areas improved in quality (Somogyi, 1967, 153–56).

After the Regulation of the Rivers

As the main aim of channelization and drainage was to change the structure of land use patterns and to increase the size of land under crop, the changes were of course characterized by this process. Previous marshlands and swamps in the low lying areas became wet pastures in the first stage. After drainage, some of them were converted into arable land. Previous pastures and meadows of the semi-flooded areas were turned under the plough, too. The process was also characterized by the clearing of the remaining forests, converting the land to pastures and arable land, too. Thus the area of arable lands expanded from the hilltops to the hillsides, to the riverbanks and later even to the drier parts of the lowlands. Agriculture lost its special flood-plain character and became more general.

On the other hand, village sites suffered a different type and extent of change after the regulation and drainage. Based on the extent of the two main processes,

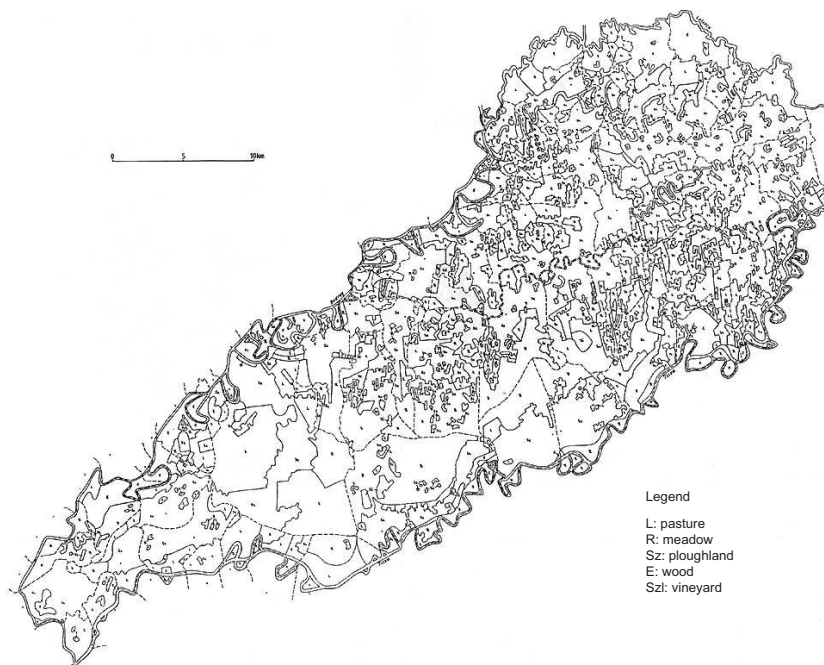


Figure 3. Land use patterns in 1880

extension of arable land and the disappearance of barren land, Bodrogeköz settlements can be arranged in groups as shown on the following map.

The most intensive changes can be seen in the territory of the villages around Hosszúrét. Settlements in the east and middle part of Bodrogeköz suffered fewer changes, and the territory of villages between the Latorca and the Tice and along the northern part of the Bodrog remained nearly untouched. This means that the most thorough changes took place in villages around the plains. Settlements along the Bodrog river and the villages that were further up from both the Tisza and the Bodrog were less affected. The land use structure of the settlements in Bodrogeköz became more homogenous.

Computer Analysis

The natural and economic changes in the Bodrogeköz after the regulation of rivers and drainage can also be investigated through a mathematical analysis of the body of data that characterizes the natural and economic environment of the settlements. Through an analysis of the connections between the various factors, internal correlations can be identified which cannot be detected in any other way. The study is based on a cluster-analysis that arranges the 53 settlements of

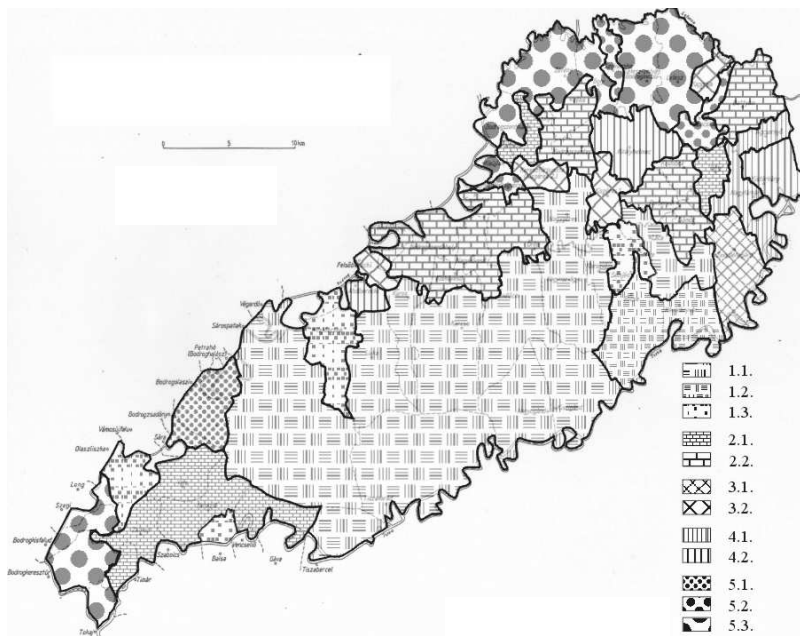


Figure 4. Various patterns of land use changes in different communities

Key:

1. After regulation there was no barren land;
- 1.1. After drainage (after 1895), arable land increased at the expense of meadows and pastures;
- 1.2. After drainage, arable land increased mainly at the expense of forests, in addition to meadows and pastures;
- 1.3. After drainage, arable land did not increase;
2. Barren land was small, after regulation arable land increased at the expense of meadows and pastures;
- 2.1. After 1880 increase of arable land was more than 10 per cent of the entire area;
- 2.2. After 1880 increase of arable land was less than 10 per cent of the entire area;
3. Barren land was small, after regulation arable land increased at the expense of forests;
- 3.1. After 1880 increase of arable land was more than 10 per cent of the entire area;
- 3.2. After 1880 increase of arable land was less than 10 per cent of the entire area;
4. Barren land was small, after regulation arable land increased at the expense of forests, pastures and meadows;
- 4.1. After 1880 increase of arable land was more than 10 per cent of the entire area;
- 4.2. After 1880 increase of arable land was less than 10 per cent of the entire area;
5. After regulation, land use did not change;
- 5.1. Arable land increased only after 1880 at the expense of forests;
- 5.2. Between 1855 and 1910 increase of arable land was not more than 10 per cent of the entire area, although periodically it was higher;
- 5.3. Between 1855 and 1910 increase of arable land was not more than 10 per cent of the entire area.

Bodrogeköz in groups according to natural factors and land use factors during different periods in the second part of the last century. Subsystems, sub-areas and sub-regions within the area can be distinguished this way. The level of dependency of the economy on the natural environment and the process of change in land use can be characterized by analyzing the correlation of the different clusters.³

Altogether, eleven clusterization runs were carried out. The first clusterization was done according to the natural environment. Variables included the geographic sub-areas, the elevation of the settlement center, the relative relief (the highest difference in elevation within one square kilometer, the position and the geographic structure of the settlement, the average yearly temperature, and annual rainfall. The run yielded five clusters. The second clusterization was done according to distribution of soil-types. Values were given as percentage rates within the territory of the given settlement. This clusterization resulted ten clusters. The third run, a clusterization of all natural factors (runs one and two), yielded ten clusters. Runs four, five, six, and seven were done according to land use patterns in 1855, 1883, 1897 and 1910, respectively. Variables included the different land use types. The values were given as percentages within the territory of the given settlement. These runs resulted in seven, six, seven, and six clusters, respectively. The eighth clusterization, based on land use patterns between 1855–1913 (runs four, five, six and seven), resulted in nine clusters. Runs nine and ten were done according to land value in 1883 and in 1913. Variables included different types of land use. Values represented the value of different types of land per territorial units. The runs yielded six clusters in both years. The eleventh clusterization was done according to land value between 1883–1913 (runs nine and ten). The analysis provided eight clusters.

These groupings are comparable. Comparison can be done through visual analysis of the dendrograms, which are visual representations of the similarities of the data characterizing each settlement, and correlation analysis of the dendrograms carried out by computer. The conclusions are the following:

1. Land use patterns of villages between 1855 and 1910 became increasingly homogeneous, because the dispersion of the co-ordinates characterizing land use was decreasing, and in the year of 1910 already 40 of the 53 villages were grouped into two great clusters. The ones outside these clusters were mainly along the Tice, a dried-up branch of the Tisza.
2. Geographical features have more influence on land use in 1855 than later. Groups similar to the geographic sub-areas can be distinguished in clusters of land use patterns. This is especially typical in villages around Hosszúrét and in settlements between the Tice and the Latorca. The Hosszúrét group is almost completely disintegrated by 1910, whereas villages along the Tice are very different from other settlements, but are not really similar to each

other, either. In clusterization run eight a transitional dendrogram is obtained. This observation also confirms the increasingly homogenous nature of land use and the decreasing importance of natural features.

3. The correlation coefficients obtained by the correlation analysis of soil and land use clusterizations grew between 1855 and 1910. It seems that soil type has stronger influence on land use patterns after regulation than before. However, coefficient values are still very low, indicating that non-numerical soil-features also play a significant role. Numerical values of correlation coefficients in the correlation analysis of all natural features and land use clusterizations between 1855 and 1895 are higher than those found before. One can conclude that before regulation natural features had some influence on patterns of land use, but this influence was lost after drainage. The existence of this process is confirmed by the very low (or negative) numerical value of correlation coefficients between the clusterizations of natural features and land-value.
4. The most significant change in land use took place between 1855 and 1880, namely after the regulation of the rivers. Drainage caused a smaller change between 1895 and 1910. The difference between land use patterns of 1880 and 1895 is the slightest, as the highest numerical value of correlation coefficient is found here.

Conclusions of Computer and Cartographical Analysis

Farming was the most important economic sector in Bodrogeköz, even before the regulation of the rivers. Additionally, fishing, gathering and animal husbandry had a very important role, especially in the middle and southern parts. Livestock management was based on meadows, marsh-pastures, and gallery forests. Although Bodrogeköz was not any “wetter” than other regions in Hungary, and large marshlands were found only in Hosszúrét and in some lowlands, the chances of flooding were high. Consequently, the value of the land, mainly in the southern part, was low.

From a geographic and economic point of view, Bodrogeköz was not a single entity. It can be divided into characteristic sub-areas and sub-regions. The change of land use patterns also differed from village to village, but the groups set up according to this do not correlate with geographic and economic regions. At the end of the process of the transformation of the natural landscape, land use in Bodrogeköz was more uniform and simple than it had previously been.

Before channelization, considering only the natural features, land use patterns were influenced mainly by geomorphology, elevation and the sub-areas to which the settlements belonged. After drainage, soil-conditions became important.

However, these had only a restrictive role. They did not determine management, as elevation and geomorphology had before. This means that the influence of the natural environment itself was decreasing, as opposed to that of the economic and social environment. Briefly, channelization had reached its goal.

After regulation and drainage, the previously typical elevation-zones lost their importance. Barren lands and marshlands became pastures and meadows, while meadows, pastures, and woods became arable land. Patterns of land use showed very little change in the northern and eastern areas.

The transformation of the natural environment paved the way for the extension of arable land. This happened in two steps. After regulation (1860–80), areas that previously had been meadows and pastures were turned into arable land. After drainage (1895–1910), the rest of the meadows, forests, and pastures made of marshlands were fallowed. Barren land and marshland almost completely disappeared, and arable land was expanded at the cost of a less valued but more flexible method of cultivation. Nevertheless, the value of arable land converted from previous wetlands was also low. As the best meadows were fallowed, animal husbandry was transferred to pastures that were relatively scarce. So the number of animals decreased, affecting land use as well. Thus the paralyzed structure of land use and animal husbandry mutually limited each other's development.

From an economic point of view, the process was a late and ill-matched adaptation for several reasons. Because of political and economic difficulties the expansion of arable land was completed after the end of the corn-boom, in other words too late to have been of great value. Given the technical problems in drainage and lack of fertilization, the value of arable lands was low. Because of the paralyzed economic structure, newly broken land was cultivated in accordance with traditional practices, which prevented the development of more suitable agriculture. In other words, social and economic factors that prompted the natural and agricultural changes at the same time hindered the complete utilization of the new natural environment.

Outlook: Changes in Land Use in the 20th Century

In the 20th century the most important change from the perspective of agriculture was the organization of the cooperatives in the 1960s. From the first decade of the 1900s up to the 1960s no significant change in land use took place. The main effect of turning private plots into cooperatives was the re-allotment of arable land into larger sections, although the various patterns of the natural environment did not encourage this approach. Still, intensive farming methods were introduced with increasing use of machinery, artificial fertilizers, etc. The proportions of different types of land use underwent only a slight change in the second half of the

century. The rate of arable land decreased by 5 per cent (it became woods and orchards), and meadows and pastures decreased by a smaller degree (2 per cent). On the other hand, the size of open water and built-up areas increased by 2 per cent and 0.4 per cent, respectively, and the rate of woods increased by 4 per cent. However, the latter process was dominated by invasive non-native species, such as poplar and honey locust. The surface of Bodrogek is still dominated by intensive agriculture. At the turn of the millennium the rate of cultivated land was around 60 per cent (Nagy, 2008, 148–49). According to the most recent satellite images, the proportion of cropland in 2006 is 45 per cent, while the rate of orchards 6 per cent, vineyards 1–2 per cent, and hayfields 9 per cent. The rest is woods, pastures, marshlands, open waters and settlements. A high proportion of arable land, however, lies fallow (Dobos, Novák, 2008, 169, 171, 174).

Perspectives: Optimal and Actual Land Use

Whether natural conditions render certain kinds of land use impossible is a question open to analysis. This method was developed in Hungary by Éva Konkoly-Gyuró on the basis of the example of the Zemplén Mountains. Factors that exclude tillage include:

- 1.a. topsoil thickness is less than 40 centimeters;
- 1.b. organic matter is less than 100 t/hectare;
- 1.c. the groundwater table is closer than 200 centimeters to the surface;
- 1.d. there is an extremely poor water regime in the soil.

Similar values for these factors were determined when they only limit but do not exclude the possibility of cultivation:

- 2.a. relative soil fertility is less than 40 per cent of the most fertile soil;
- 2.b. organic matter is between 100–200 t/hectare;
- 2.c. the groundwater table is between 200–300 centimeters from the surface;
- 2.d. the soil has a poor water regime (Konkoly-Gyuró, 1989, 45).

This method could be adapted to the flood plain of Bodrogek with some restrictions. The distinction in the flood plain can only be made between pastures, meadows and arable land. Furthermore, as soil properties are subject to rapid alterations when environmental conditions change, recent investigation is of only limited historical value. Finally, Konkoly-Gyuró based the soil valuation system on the work of Hungarian experts.⁴ As Slovak soil scientists use a different approach, this method can only be adapted to the southern part of Bodrogek within

Hungarian territory (Borsos, 2000: Optimal land use map). However, recent efforts to reconcile the two systems of soil valuation resulted in a map illustrating the cropland potential of the entire area (Molnár et al., 2008, 188–90, and Map XXII. 3).

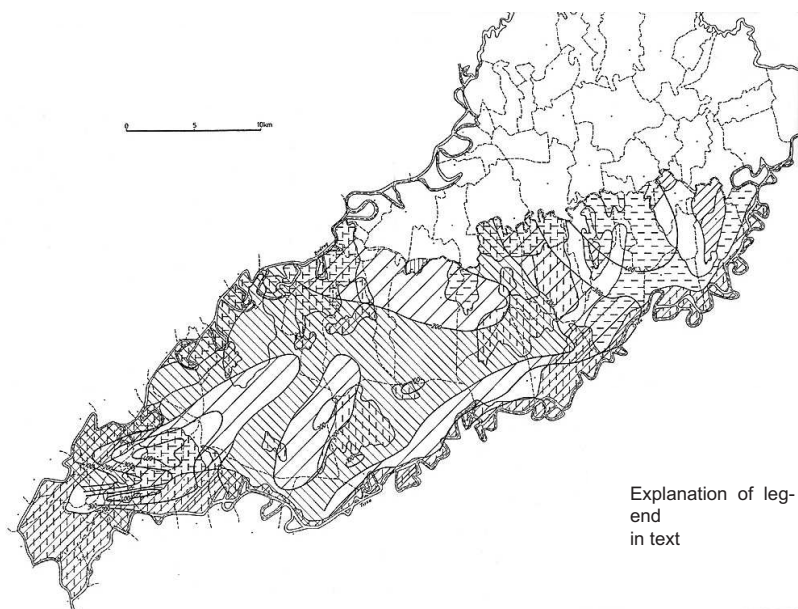


Figure 5. Optimal land use map of South Bodrogeköz

A closer look at the optimal land use map shows that there are very few areas in the southern region of Bodrogeköz suitable for tillage (white spots). Most of the territory ought to be pasture or meadow. Comparison of this map with the maps of land use in 1855 and 1880 suggests the interesting conclusion that given the need for arable land to meet the needs of the local population, some areas were overused even before the channelization. After the regulation of rivers in the 1880s, overexploitation increased, and after the drainage at the turn of the 19th and 20th centuries, overuse became more intensive, remaining essentially unchanged up to the turn of the millennium. It is the main cause of the recent environmental and agricultural problems in the area (Viga, 1989, 116).

A recent examination of Bodrogeköz by an international team of Hungarian and Slovak experts offers suggestions to solve those problems. Revitalization of the former Tisza branches (Tice, Karcsa) and some smaller creeks is considered necessary, as is the creation of lakes on the low laying areas for fishing. Reforestation should be done using local species, such as willow and alder, ash and elm, and oak

and hornbeam, with due regard to the elevation and wetness of the area, instead of invasive species (locust, poplar). It is advisable to decrease the size of arable land to 35–40 per cent (Midriak et al., 2008, 192–95). They suggest establishing a mosaic-like structure of land use depending on soil and morphological conditions. Open waters (rivers, lakes, creeks) and wet marshes should remain biosphere reserves and are to be used for ecotourism and fishing. Flood areas are good for pastures, meadows, flood-woods and orchards, and high flood areas are optimal places for hardwoods, while the flood-free areas, hills and sand hills can host settlements, cropland and orchards-vineyards (Midriak et al., 2008, 195–97). Thus, the cycle of environmental changes comes to a close. When putting the traditional and the suggested optimal patterns of land use into neighboring columns of a table, as in *Table 1*, similarities become obvious.

Table 1

Traditional land use	Suggested optimal land use
– Open water: fishing	– Open water (rivers, lakes, creeks) and wet marshes: biosphere reserve, fishing, ecotourism
– Lakes, lakesides, riversides with vegetation cover: gathering	– Flood areas: pastures, meadows, riparian forests, orchards
– Riparian forests: orchards and animal husbandry	– High flood areas: pastures, meadows, hardwoods
– Flood-free areas: human settlements, masting on acorns, arable land	– Flood-free areas, sand-hills, hills: settlements, cropland, orchards
– Small (sand)hills: vineyards, forests, grazing	

Notes

- ¹ Only resources actually used are listed here. References include papers of key importance and reviews. For a detailed list see Borsos, 2000, 199–201, 211–18.
- ² For details see Révy, 1896 and Dóka, 1977.
- ³ For more information on the mathematical background of cluster analysis see Borsos, 2000, 22–23. The number of clusters depends on the process of clusterization. Such numbers are used where the characteristics of the clusters undergo a sudden change.
- ⁴ See mainly Várallyay 1985, Várallyay et al. 1979–80, 1981.

References

- Balassa, I. (1975) *Lápok, falvak, emberek. Bodrogek* (Marshes, villages, people. Bodrogek). (Budapest: Gondolat).
- Borsos, B. (2000) *Három folyó között. A bodrogekői gazdálkodás alkalmazkodása a természeti viszonyokhoz a folyószabályozási munkák előtt és után (1840–1910)* (Surrounded by three rivers. Adaptation of traditional husbandry to natural conditions in Bodrogek before and after the regulation of rivers (1840–1910)) (Budapest: Akadémiai Kiadó).
- Borsos, B. (1995) Ecosystem – Geographic Area – Economic Region: A Computer Analysis of the Environmental and Economic Changes in the Bodrogek, NE Hungary in the Second Part of the 19th Century. *Acta Ethnographica Hungarica*, Vol. 40, Nos 1–2, 131–84.
- Dankó, I. (1986) A Bodrogek régi vízrajza és vízi élete (Historical hydrography and exploitation of waters in Bodrogek). In Gy. Viga (ed.) *Fejezetek a Bodrogek néprajzából* (Chapters from the ethnography of Bodrogek). Néprajzi vidékek Borsod-Abaúj-Zemplén megyében V. (Miskolc) 21–28.
- Dobos, E. and Novák P. (2008) Jelenkori tájhasználat (Recent land use) in E. Dobos and J. Terek (eds.) *Élet a folyók között. A Bodrogekői tájhasználati monográfiája* (Life among the rivers. The monography of land use in Bodrogek) (Miskolc: Miskolci Egyetem) 169–76.
- Dóka, K. (1987) A Bodrog szabályozása (The regulation of the River Bodrog). *Herman Ottó Múzeum Évkönyve* Vol. 16, 105–31.
- Fényes, E. (1836–40) *Magyarországnak és a hozzákapcsolt tartományoknak mostani állapotja statisztikai és geographiai tekintetben* (A statistical and geographical survey of Hungary and its attached provinces) (Pest: Trattner).
- A kassai kataszteri kerület összes becselőjárásainak osztályozási vidékenkénti előleges tisztajövedelem fokozatai és sommás osztálykivonatának összeállítása; az összes művelési ágakat illetőleg, 1883* (The cadastral survey of Kassa district: land use types and income) (Budapest: KSH).
- Konkolyiné Gyuró, É. (1989) A területhasznosítás optimalizása a Zempléni-hegység térségében (Optimalising land use in the area of Zemplén Mountains). *Gazdálkodás*, Vol. 33, No. 11, 39–50.
- Lászlóffy, W. (1982) *A Tisza. Vízi munkálatok és vízgazdálkodás a tiszai vízrendszerben* (The river Tisza. Water-regulation, drainage and economy of water-supplies in the river-system of the Tisza) (Budapest).
- A Magyar Korona országainak mezőgazdasági statisztikája (1895) I. Főbb eredmények községenként, 1897* (The agricultural statistics of the countries of the Hungarian Crown/1895/ I. The main results by communities). *Magyar Statisztikai Közlemények Új Folyam*, Vol. 15.
- Magyarország művelési ágak szerinti terjedelme és földjövödelme. A Helytartótanács rendeletéből kiadva, 1865* (The territory of Hungary regarding the land use types and land related income. Published upon the order of the Governor in Council of Hungary) (Buda).
- Midriak, R. et al. Tájhasználati potenciál (Potentials in land use) in E. Dobos and J. Terek (eds.) (2008) *Élet a folyók között. A Bodrogekői tájhasználati monográfiája* (Life among the rivers. The monography of land use in Bodrogek) (Miskolc: Miskolci Egyetem). 177–98.
- Nagy, D. (2008) Történeti tájhasználat (Historical land use) in E. Dobos and J. Terek (eds.) (2009) *Élet a folyók között. A Bodrogekői tájhasználati monográfiája* (Life among the rivers. The monography of land use in Bodrogek) (Miskolc: Miskolci Egyetem). 135–50.
- Pesty, F. (1864) *Pesty Frigyes helynévtára* (Frigyes Pesty's collection of toponyms) (OSZK Kézirattár).
- Réfi-Oszkó, M. (1987) *Gazdálkodás a Rétközben a XVIII–XIX. században* (The native economy of the Rétköz in the 18–19th century). Doctoral Dissertation. (Budapest: MTA Kézirattár).

- Révy, G. V. (1896) A Bodrogi Tiszaszabályozás története (The history of the regulation of the river Tisza in Bodrogi) in J. Mailáth (ed.) *A Bodrogi Tiszaszabályozó Társulat monographiája 1846–1896* (The monography of the Society for Regulation of the river Tisza in Bodrogi 1846–1896) (Budapest). 19–44.
- Somogyi, S. (1967) *Az ármentesítések és folyószabályozások (vázlatos) földrajzi hatásai hazánkban* (A sketch of the geographical effects of flood control and river-regulation in Hungary). *Földrajzi Közlemények* Vol. 15 (91), No. 2, 145–58.
- Szabad, Gy. (1979) Az önkényuralom kora (1849–1867) (The age of absolutism (1849–1867)) in E. Kovács (ed.) *Magyarország története 1848–1890* (The history of Hungary 1848–1890) (Budapest). 435–768.
- Szabolcs vármegye adóközségeinek területe és kataszteri tisztajövedelme művelési áganként és osztályonként, 1913* (The territory and cadestral net income of the communities of Szabolcs county by land use type and classes, 1913) (Budapest: KSH).
- Valter, I. (1974) A Bodrogi honfoglalás kori és középkori településtörténete (The history of the settlements in Bodrogi in the era of the Hungarian conquest and in the Middle Ages). *Agrártörténeti Szemle*, Vol. 16, Nos 1–2, 1–55.
- Vályi, A. (1796–99) *Magyar országnak leírása I–III* (A description of Hungary I–III) (Buda).
- Várallyay, Gy. (1985) Magyarország 1:100.000-es méretarányú agrotopográfiai térképe (An agrotopographical map of Hungary on the scale of 1:100,000). *Agrokémia és talajtan*, Vol. 34, Nos 1–2, 243–48.
- Várallyay, Gy. et al. (1979–80) Magyarország termőhelyi adottságait meghatározó talajtani tényezők 1:100.000-es méretarányú térképe (Map on the scale of 1:100,000 about the pedological features determining fertility potential in Hungary). *Agrokémia és talajtan*, Vol. 28, Nos 3–4, 363–384 and Vol. XXIX, Nos 1–2, 35–76.
- Várallyay, Gy. et al. (1981) Magyarország agroökológia potenciálját meghatározó talajtani tényezők 1:100.000-es méretarányú térképe (Map on the scale of 1:100,000 about the pedological features determining agro-ecological potential in Hungary). *Földrajzi Értesítő*, Vol. 30 Nos 2–3, 235–50.
- Viga, Gy. (1989) Néhány megjegyzés a néprajz és a kulturális ökológia kapcsolatához (Some remarks on the connection of ethnography and cultural ecology). *Herman Ottó Múzeum Közleményei*, Vol. 26, 115–19.
- Zemplén vármegye adóközségeinek területe és kataszteri tisztajövedelme művelési áganként és osztályonként, 1913* (The territory and cadestral net income of the communities of Zemplén county by land use type and class, 1913) (Budapest: KSH).

TWO LANDSCAPES: COMPARING ECOLOGY MOVEMENTS IN SLOVAKIA AND HUNGARY

EDWARD SNAJDR

John Jay College, City University of New York
USA

This paper broadly compares environmentalism in Hungary and Slovakia, with a specific focus on Slovakia's green movement under late-socialism and after. Nature activism in both countries was not directly controlled by the Party, and in each case individuals pushed the boundaries of activism and redefined notions of protest and dissent. But the way these two movements emerged were quite different from one another. In Hungary, the movement coalesced around a big "international" Soviet-style mega-project. This was the flashpoint. In Hungary, the Nagymaros dam project was an infringement – a monument of unhappy partnerships, and a symbol that fueled nationalist rumblings. In Slovakia, the whole notion of megaworks was not an unwelcome idea. But the differences between Hungarian and Slovak greens are more than the story of a dam controversy. While Hungary's movement had its origins in the Danube River, Slovak greens emerged from the conservation of folk dwellings in the mountains. In Slovakia – the weekend amateur, the Catholic, the writer, the sociologist – instead found traction in the notion of human conservation. I explore these differences and examine how things change in the post-socialist period.

Keywords: Hungary, Slovakia, environmentalism, ecology, activism

In comparing socialist period environmentalism in Slovakia and Hungary one finds that, in both cases, activists pushed the boundaries of conservation and redefined notions of protest and dissent. In each context the ecology issue was not controlled by the Party or the regime, and both green movements used the environment and environmental problems as a weapon of critique, as political surrogate that attracted other dissidents and ordinary citizens to the cause of ecology, and as a platform for future activism.

But the precise ways in which these two movements emerged were very distinct. In Hungary, the movement coalesced around the Nagymaros dam project – a huge Soviet style scheme that threatened to place ideology writ large on the river itself. This was the flashpoint and the focus of Hungarian activism. In Budapest and beyond, the Danube project became an issue for the student, the civil servant

as well as the scientist and the scholar. In fact, the Danube project was the symbolic wedge that split the developments in each of the two communist states widely apart. In Slovakia, the whole notion of megaworks was a welcome idea – a place of ones own, a clear indicator of the regime’s cooperative stance towards Moscow. Interestingly, prior to 1989 it is important to note what Slovak greens did not challenge. It is also important to note that Hungary’s environmental protests emerged in a context of political reform, and pluralism, and burgeoning national pride. Both processes clearly fed off of the other. In Hungary, the Nagymaros project was an infringement – a monument of unhappy partnerships, and a symbol that fueled nationalist rumblings and encouraged open debate.

This paper examines how Slovak greens formed around a broad range of local issues linked with urban life, essentially creating an ethnography of environmental degradation and regime neglect. Unlike Hungary’s single issue rally point, the total experience of environmental danger was an important aspect of the articulation of ecology as a political problem and a key motivator for civic activism despite a context of severe regime repression. In the post-socialist period, environmentalism in both Slovakia and Hungary experience a loss of popularity, with each movement engaging in local conversations with national identity and cultural and social change.

Turning Culture into Nature

The Slovak Union of Nature and Landscape Protectors was formed in 1969 by several groups of nature enthusiasts interested in, among other things, watching birds, picking mushrooms, and cleaning up parks and forests. Known as *ochranári*, these volunteer groups of amateur conservationists were not included in the communist Party structures and its *nomenklatura* system. They were even allowed to exist outside of the National Front, the pseudo-independent coalition of pre-war parties and civic associations that lent the regime the pretense of political diversity.

The reason these amateur environmentalists were left out of politics in Czechoslovakia can perhaps be found in the way that official Marxist ideology placed a particularly sharp boundary between nature and culture. Marxism considered the natural environment to be a set of material resources – passive objects to be controlled, subdued and consumed according to the principles and with the guidance of scientific rationality. By contrast, the communist regimes of East Europe and the Soviet Union privileged culture as the explicit and primary subject of political and ideological domination. Thus the struggle of Marxism was to be not with nature but with anything the regimes perceived as cultural dissent. Whether emerging from the arts, education, religious organizations, and even from within the

Party itself, dissidents were characterized by the state as deviant and therefore dangerous (Komaromi, 2003, Ramet, 1995).¹ After all these were the people that threatened socialism with the weapons of culture (Flam, 1999).² Thus even in a context of particularly severe repression of cultural dissent in Czechoslovakia, the Slovak conservation union enjoyed the rare status of apolitical independence.

It was in the framework of this volunteer nature organization that a young geographer from the Slovak Academy of Sciences named Mikuláš Huba, formed a new division of *ochranári* with his friends in Bratislava that did not particularly care about mushroom-picking or bird-watching. Rather the object of devotion of Huba's group was the humble *drevenice*. *Drevenice* were wooden cabins, scattered throughout the countryside, often in isolated places. These cabins bore no images or icons of history or personalities, but were the dwellings of nameless common people of no real consequence to communist campaigns to reshape the cultural environment into what Ruggs (1985) calls the *socialist landscape*. So unlike the old Jewish quarter of Bratislava, much of which was destroyed by regime-led urban development projects to build housing and bridges in the 1960s and 1970s, *drevenice*, as rural relics, had been simply forgotten. They had been left to decay on the sides of mountains, in lonely river valleys and on the edges of crowded socialist cities.

Huba's group of *ochranári*, which was assigned the number 6 by the Union's central office, included Peter Kresánek, an architect, Huba's brother Marko, an art teacher, and several friends and colleagues who vacationed in the summer in the Mala Fatra Mountains. It was here along the isolated slopes of Podšip where, over the course of a few years, the volunteer group fixed up a cluster of *drevenice*. As their work progressed, they organized brigades to hunt for similar other old buildings that had been neglected on the edge of villages or abandoned woodlands.

For Huba and his friends, folk architecture was a form of nature conservation – as important as other more conventional spheres of ecology. The members of Number 6 viewed these huts as the work of “anonymous architects of our national culture, the peasants and shepherds, woodcutters, and miners” who had lived a life of harmony with the natural world (*Ochranca Prírody*, 1987, 21). While such work appeared inexplicably altruistic from the perspective of the offices of state monument protection, local party bureaucrats let it continue. After all, the *ochranári*'s volunteer efforts actually fit well into the rhetoric of productivity commonly heard in workers' slogans.

And so, alongside the communist-period's garden culture, and a burgeoning trekking and tramping movement, this new form of conservationism grew in quiet opposition to the regime's philosophy of planned, progressive development and its mission to modernize rural landscapes (Bren, 2002; Dowling, 2002). In fact Number Six brigades mingled directly with the rural poor and celebrated tradi-

tional village life. This same sphere of so-called anachronistic society had been examined nearly a decade earlier by the Slovak documentary film maker Dušan Hanak. In Hanak's 1972 film, *Pictures of the Old World (Obrazy starého sveta)*, the rogue director recorded the stark but rich narratives of elderly rural Slovaks who despite living in abject poverty exhibited a deep sense of independence and endurance in the face of state socialism's demand for conformity and progress. Hanak vividly documented the elements of traditional village life, such as tools, songs, art, and architecture, which the regime criticized for their "aesthetics of ugliness." In fact, Hanak's work was banned by the Communist Party. The film was not shown publicly in Slovakia until after the Velvet Revolution. Hanak's villagers were strikingly similar to the elderly residents who lived near the *ochranári's* conservation projects which, like the people themselves, seemed to have been at best forgotten and at worst purposefully ignored by normalization.

In my book *Nature Protests*, I describe in detail how the *ochranári* emerged as an independent volunteer movement with the freedom to choose their own subjects of concern, and to develop an activism that combined the subjects of both culture and nature protection within a singular endeavor (Snajdr, 2008). Throughout the 1980s, Number 6 members, now numbering in the dozens, restored some 400 buildings across Slovakia's landscape. However, in addition to carrying out the work of preservation, Number Six volunteers would gather after the day's tasks to discuss a range of ecological and social problems and to debate issues that went far beyond folk architecture, issues like pollution, healthcare, and inevitably, political philosophy. If the preservation of *drevenice* was a unique conflation of culture and nature in the form of recreation, the *ochranári* built on this conflation to directly confront the regime's repression of culture.

As their group began to attract a growing number of dissident types, the *ochranári* in Number 6 decided to challenge official discourse on the environment. They were initially inspired by the experience of Poland's Ecology Club – which, even after martial law was declared in 1980, remained as a viable (and critical) civic association within the framework of Polish socialism (Bochniarz, n. d. – personal communication). Developments in Hungary also encouraged Slovak greens to challenge official discourse regarding the poor state of the environment. In the early 1980s, a public petition began to circulate against the planned Gabčíkovo-Nagymarosdam project (Berg, 1999). But rather than single out any particular environmental issue, the *ochranári* decided to assess the total condition of the local environment around the city of Bratislava. In order to augment their own expertise and experiences, they asked scholars and scientists at universities, hospitals and technical institutes to help them out with information. In October of 1987, the *ochranári* published their research. They disguised it in the form of an appendix to the group's meeting minutes.³ The title of the report, *Bratislava/nahlas*, was a not so veiled allusion to Gorbachev's recent Soviet reforms:

nahlas, the Slovak adverb ‘loudly’, invoked the Soviet leader’s concept of *glasnost* (openness or “voicing” in Russian) policy of increasing openness or *glasnost* (voicing). In the spirit of this new political development in Moscow, the report’s authors boldly identified themselves on the inside cover, and listed the names of professionals that they had consulted.⁴

The truly unique aspect of *Bratislava/nahlas* lay in its vividness and comprehensiveness as a critical representation of daily life in Slovakia’s capital city. The report combined highly technical concepts with easy to read ethnographic detail. It explicitly identified Bratislava neighborhoods, industries, and parks. And while each of its sixteen chapters focused on a specific type of pollution or health issue, together the work presented a disturbing portrait of a city and its people suffering from an environmental catastrophe. For example, the report opened with alarming descriptions of the city’s air quality, accounts of workers being hospitalized for brain damage due to inhalation of hydrogen mono-sulfide – a major pollutant of the city’s large chemical industry – and terrible levels of particle pollution due to auto traffic exhaust. The city’s water quality was dangerously compromised from the dumping of unprocessed petroleum waste into the Danube River, the lack of comprehensive treatment of household sewage, and the seepage of by-products from Slovnaft and other petroleum and chemical factories into Bratislava’s ground water.

Bratislava/nahlas also described how poorly diluted, low-level nuclear waste from hospitals found its way into the public sewage system after undergoing an ineffective dilution process. The region’s soil was contaminated by chemical ash and dust and suffered serious erosion resulting from mechanical plowing. In addition to these maladies, noise pollution was everywhere and living conditions in cramped and incredibly dense apartment blocks were unhealthy and lacked important services. Healthcare was of low quality, and hospitals lacked sufficient beds and medicines for patients. Moreover, Bratislava had the highest number of tumor-related deaths in Slovakia and alarming rates of cardio-vascular disease and infant mortality. According to the report, roughly a third of all children in the city had had cases of infectious pneumonia in 1986. Finally, over 70,000 residents in Mlynská Dolina were also threatened by a planned nuclear power plant slated for construction in this quiet Bratislava suburb.

The authors of *Bratislava/nahlas* never explicitly implicated the regime as responsible for these maladies. Instead, they electrified the public by simply describing reality. *Bratislava/nahlas* exposed the socialist world to be not an orderly and purposeful society with the promise of equal opportunity, but an environment that was not only disorderly, but downright dangerous to human life.

The regime, of course, was caught off guard and unable to effectively or substantively counter any of the arguments presented in the report. Instead, the state relied on the usual tactics of totalitarianism. First, the secret police tried to confis-

cate the text. But the *ochranári* had made over 3000 copies and after reading the report, people simply passed the document on to friends. The police next attempted to interrogate the authors of *Bratislava/nahlas*, but individual names could not be matched directly to particular chapters. Finally, the authorities attempted to publicly discredit the report's contents.

In *Pravda*, in a piece entitled "*Nic nového pod slnkom*" (Nothing new under the sun), the *ochranári* were accused of manipulating data and misrepresenting information so that the group could subvert the state (Piškorova, 1988). But the article did not directly respond to any of the specific claims in the report. The *ochranári* responded to the allegations by requesting to meet the article's author. They soon discovered that the piece had been written – not surprisingly – under a pseudonym. Pani Piškorova, the purported author, turned out to be a seventy-two year old woman caring for her eighty-year-old invalid husband. Upon meeting members of Number 6, Piškorova not only told them that she did not write the article, but also that she admired their work, and joined the group that day. The Party finally resorted to simply accusing the *ochranári* of being "enemies of socialism".

But by this time, no one was listening to the regime. They were instead flocking to the conservation Union's meetings and asking doctors about their own well-being. From its humble beginnings in 1977 with 20 members, Number 6 membership exceeded 600 by 1988. Its popularity spilled over to other divisions of the Union of Nature and Landscape Protectors whose ranks more than doubled to 30,000 in less than three years. If the preservation of folk architecture brought culture into the realm of nature, *Bratislava/nahlas* brought the environment and ecology to the urban arena of socialist culture. The Slovak environmental movement debuted through ethnography of a city – an ethnography that proclaimed the experience and suffering of everyday urban life. This move, involving the demystification of public discourse, elevated the *ochranári* to an elite civic status.

The rest of the story is perhaps better known. On November 18, 1989, Jan Budaj, an *ochranar* and author of *Bratislava/nahlas* became one of the main speakers leading mass demonstrations during the Velvet Revolution in Slovakia. The *ochranári*'s modest Bratislava office, where they had planned their excursions into nature in a pursuit to save culture, became the central headquarters of Public Against Violence, the civic union that finally wrested power from the communists.

While Hungary's environmental movement had its origins in the fate of the Danube River, Slovak greens emerged – quite gradually and rather inconspicuously – from the conservation of rural culture. They honed their activism within the framework of the preservation of what were considered by the regime as meaningless, harmless anachronistic folk dwellings. In Slovakia the idea of preservation found traction with the weekend amateur, the Catholic, the writer, and the ethnographer. It is important to note that the notion of big dams was not a topic

addressed substantively by the *ochranári*. In fact, in the entire text of *Bratislava/nahlas* – and in most other writing by Number six throughout the 1980s, including their periodical *Ochranca Prírody* – there is almost no reference to Gabčíkovo. It was as if this topic was strictly taboo – certainly too dangerous an issue to raise in the context of Slovak society. This fact suggests the unique way in which activism was able to emerge by approaching a comprehensive picture of environmental degradation without including prominent, but politically sensitive projects from the perspective of the regime.

It was only after the Velvet Revolution that Slovak environmentalists attempted to speak out about the Gabčíkovo side of the dam project – much to the detriment of their cause. When they joined international activists from Hungary, Austria and other European countries in the early '90s to protest the project, the result was a public relations disaster and the end of any political capital that Slovak activists had gained from the Velvet Revolution (Snajdr, 2008). Not only did the *ochranári* fail to play a major role in shaping the ecological agenda of the post-socialist state, but they lost a significant amount of public support after their open criticism of the controversial dam project. It was as if the movement, defined so firmly around the notion of describing local reality, had slammed against a wall created by the symbolic politics of the future. In other words, the Gabčíkovo dam came to symbolize the national consciousness for Slovak society – whether actual or virtual – whether realized or hoped for. And as the issue of Slovak independence gained momentum after the collapse of communism, no comprehensive environmental narrative, along the lines of that described in *Bratislava/nahlas*, could compete with the assertion of post-socialist Slovak identity.

Post-Socialist Greens

Moving ahead to the mid-1990s, very different manifestations of Slovak environmentalism and activism emerge. It is a Saturday morning in September of 1995. A line of people patiently stand along the perimeter of a quiet Bratislava square to wait for *Eduscho*, an Austrian coffee chain, to open its doors for business. The company had advertised an offer of free coffees to promote its newest store across the Danube. Suddenly, a swarm of activists from *Za Matku Zem*, one of Slovakia's newest environmental group, bursts out of a nearby alley towards the French Embassy, a stately, renovated building directly across from the coffee shop. The two-story, bright yellow embassy building stood out among the many dilapidated structures of Bratislava's historic but decrepit *staré mesto* in the city's center. The *Za Matku Zem* activists, all of whom were no older than eighteen, first charged the embassy's main entrance, handcuffing their wrists to its wrought iron latches. Other activists then locked themselves in the same way to a smaller side

door. The rest of the group linked their arms through metal tubes, forming a human chain around the entire building. The people in line for free coffee twisted their bodies and craned their necks to catch a glimpse of the action across the square. Though obviously interested in the developing drama, no one was willing to abandon their place in the line. A few shoppers, however, managed to chuckle at the clearly frustrated embassy staffers, who by this time had arrived for work.

The members of *Za Matku Zem* spent most of the day chained to the French embassy. It was the same day that France had resumed a new round of underwater nuclear weapons tests in the Pacific Ocean. The blockade attracted dozens of reporters and cameras, and not surprisingly, a squadron of Slovak police.

The action ended 8 hours later when Juraj Rizman, *Za Matku Zem*'s spokesperson, approached the press, flanked on either side by police and embassy employees. "We have delivered a petition to the French Charge de Affairs. He has assured us that our views on nuclear testing will be heard by the French government" Rizman announced to a circle of cameras and microphones. Then the demonstrators unlocked their human chain and carried away their equipment. The square quickly returned to the quiet landscape it had been at the beginning of the day. The other "human chain" which had lined up for a free handout at *Eduscho*, had vanished long before the protest had finished. The coffee special had ended, as advertised, at noon.

Za Matku Zem's blockade of the French Embassy marked the very first direct action protest carried out by a homegrown Slovak environmental group. In this demonstration activists were, for the first time, not targeting their own government, but rather were trying to show the public that Slovakia could and would make environmental demands of other countries as well. At the same time, the blockade also signals yet another shift in an emerging post-communist environmental discourse. *Za Matku Zem* measured the success of the action not by its impact on the French government, but by how many papers and television news channels covered the story the following day. The specific demands of the demonstrators were secondary to local media representations of the event itself, a prevailing orientation within Western environmental activism which De Luca (1999) calls *image politics*. DeLuca argues that the success of demonstrations in the U.S. is really evaluated by media portrayals, what he terms the *image event*, rather than any actual change of policy or practice. Before their human chain *Za Matku Zem* activists had called a couple of "friendly" journalists the day before from papers such as *Sme*, which generally targeted a younger readership.

Za Matku Zem's demonstration highlights a fundamental difference between Slovakia's green movement during and after socialism. While bold in its effort to attract attention and clearly well-coordinated in its aim to interrupt the functioning of 'everyday life' – at least for the staff and employees of the French embassy – the action had to compete with the realities of the post-socialist transition. These

included an open and diverse political landscape, a population heavily concerned with economic problems, and a country separating itself from the complex relationship between Czechs and Slovaks in a common state. By contrast, the *ochranári* enjoyed the spotlight of dissent in a political environment that rarely witnessed a challenge to the legitimacy of the Party and its authority over society. At the same time, both movements addressed common issues in an uncommon and provocative fashion.

Comparing the Cases

Four important trends appear to be shaping post-ecological activism in both Slovakia and Hungary. First, the diversification of the movements into smaller, interest-framed, locally-oriented groups and associations marks the shift away from a broad-based support network among the population and toward a single issue activism. This is particularly the case for Hungary's movement, but also applies to Slovakia's experience. As Berg points out, Hungarian greens suffered a collapse of popularity quickly followed by a diversification of ecology issues, programs and activism (Berg, 1999, 241). But Berg also notes how the environment, as an issue, makes it onto the institutional agenda of the Hungarian state. And Krista Harper observes that post-socialist Hungarian politicians "enthusiastically took up the mantle (if not the actual political commitments) of environmentalism as part of their new identity" (Harper, 2005, 228). By contrast, the broad based political support has never been a sustainable resource in Slovakia. Issues such as nuclear energy independence and the movement to pursue an autonomous state beyond the framework of the Czechoslovak model dominated Slovakia's transition from socialism, and thus substantially shaped the national political agenda.

Second, the issue of national identity plays a prominent and unique role for each movement. Harper again shows how in Hungary, greens have reconditioned the dialogue about environmental activism to focus on the threat of unregulated multi-national corporations in an ethnicized landscape – a narrative which resonates among a relatively homogeneous Maġar population. Hungary's fight against socialist dams on the Danube shifted, with little upheaval for the movement, to a battle against "wild capitalism." In the case of Slovakia, young greens have challenged the state and its role in asserting national independence and criticized it for not addressing environmental issues that are international in scope or that involve collaboration among independent states to resolve – such as nuclear energy and water systems. Activists in Hungary, on the other hand, appear to promote a national narrative of preservation, protection and pride in formulating messages of environmental protest. The recent economic and political crisis in Hungary over

financial instability and underemployment has ignited an East versus West dialogue within the society about “eco-colonialism” and the environmental exploitation of foreign investment (Harper, 2006).

Third, and not insignificantly, both movements have emerged within the same space as a powerful, and growing, international environmentalist community, which has sought to set and in some cases control agendas within local movements. In this sense, greens have struggled with another form of eco-colonialism – namely the power of international environmental groups, who along with multinational corporations, seek to control activist agendas and position the fault lines of ecological debate in the new Europe. Prior to *Za Matku Zem*'s blockade, international NGOs such as Greenpeace, had dominated activism in the newly independent country. Greenpeace pushed the agenda of protest towards anti-nuclear discourse and focusing the energy of young Slovak activists, who were attracted to the thrill of direct action tactics, to launch a critique of their own government's post-communist energy policies. As Slovakia's began to break free from this hold, groups like *Za Matku Zem* experimented with a range of protest narratives representing the diversity of Slovakia's post-regime issues (Snajdr, 1999). In one campaign, the notion of consumerism was linked with animal rights. In another, the Mečiar government was compared with the practices of Slovak fascism. But even *Za Matku Zem* members have appropriated the appearance if not the power of the Western/global activist.

Finally, regardless of whether there has been official support of or focus on environmental problems on the part of the state, and whether the movement couches ecology within an explicitly nationalist frame, environmentalism in each country shares a process of what Harper (2006) has termed “micro-cohorts” whereby each new generation of activism is defined by a specific and unique orientation towards an ecological issue that is bound within the larger political, social and economic context. This process, as exemplified by the case of *Za Matku Zem*, and similar to those experienced by Hungary's post-socialist movements, suggests a shift in what Agrawal (2005) has termed *environmentality*. If totalitarian environmentalism unwittingly imbued ecology with an accessible, and in some cases covert, discursive unity, it formed an arena in which seemingly harmless behaviors, like interest in landscapes or walking in the woods, took on a poignantly critical and amplified character. Post-socialism, by contrast, highlights how easily and how quickly ideas about the environment can be inverted and reinterpreted – a condition which I suggest is ultimately post-ecological. Where *ecology* is a modern political formulation (Worster, 1977) that posits integrated and interdependent relationships between people and their environment, *post ecology* is a period in which power structures, institutions and ideological perspectives undergo rapid and intensive political, economic and cultural transitions. As Slovakia and Hungary join Western Europe in the twenty-first century, it will be interesting to see

where, how and in what forms of environmentality emerge and to understand the linkages between environmental activism, political power and cultural transformation.⁵

Notes

- ¹ Some of the most famous dissidents appeared under Czechoslovakia's highly repressive regime, including Vaclav Havel, the post-socialist's state's first freely elected president. Havel signed *Charter 77*, a petition protesting what the signers characterized as the regime's poor human rights record and which originally included the signatures of over 200 Czech citizens, but increased to over 1000 individuals by 1988. Interestingly, only a few Slovaks signed the document, including the writer Dominik Tatarka and the former Communist Party member, Miroslav Kusy (Day, 1999, 225).
- ² A dissident was a person who rejected the system but who still held some belief in their ability to change it in some way. Havel (1987). See also Gilligan (2003) on dissidence in the Soviet Union and Joppke (1995) on the East German dissident movement.
- ³ The *ochranári* produced minutes for all of their meetings. However, these minutes were circulated only among members of the group and were not really intended for public use.
- ⁴ The sixteen chapters of the report were divided into three parts. Parts One and Two covered conditions in the natural environment, including air, water, land, radio activity, noise pollution, and the urban environment, the condition of industry and transportation and buildings. The third part described the situation facing the social environment including social and cultural infrastructure, services, health and social groups.
- ⁵ This is where my current research is focused – away from the brigade – where the message of ecology was as much about community as it was about freedom – toward the blog – where the movement is de-centered, certainly disembodied, but freer than ever before.

References

- Agrawal, A. (2005) *Environmentality: Technologies of Government and the Making of Subjects* (Durham, NC: Duke University Press).
- Berg, M. (1999) Environmental Protection and the Hungarian Transition. *The Social Science Journal*, Vol. 36, No. 2, 227–50.
- Bochniarz, Z. (n. d.) Personal Communication.
- Bren, P. (2002) Weekend Getaway: The Chata, the Tramp, and the Politics of Private Life in Post-1968 Czechoslovakia in D. Crowley and E. Susan (eds.) *Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc* (Oxford: Berg Publishers), 123–40.
- Day, B. (1999) *The Velvet Philosophers* (London: Claridge Press).
- De Luca, K. (1999) *Image Politics: The New Rhetoric of Environmental Activism* (Guildford, UK: Guildford Press).
- Dowling, M. (2002) *Czechoslovakia* (London: Arnold).
- Flam, H. (ed.) (1999) *Pink, Purple and Green: Women's, Religious, Environmental, and Gay/Lesbian Movements in Central Europe Today* (Boulder, CO: East European Monographs).
- Gilligan, E. (2003) *Defending Human Rights in Russia* (London: Routledge).

- Harper, K. (2006) *Wild Capitalism: Environmental Activism and the Transformation from State Socialism in Hungary* (New York: East European Monographs/Columbia).
- Harper, K. (2005) 'Wild Capitalism' and 'Ecocolonialism': A Tale of Two Rivers. *American Anthropologist*, Vol. 107, No. 2, 221–33.
- Havel, V. (1987) The Power of the Powerless in J. Vladilav (ed.) *Vaclav Havel, or Living in Truth* (London: Faber and Faber).
- Joppke, C. (1995) *East German Dissidents and the Revolution of 1989: Social Movements in a Leninist Regime* (New York: New York University Press).
- Komaromi, A. (2003) The Material Existence of Soviet Samizdat. *Slavic Review*, Vol. 63, No. 3, 597–618.
- Ochranca Prirody* (1988) (Bratislava: MV SZOPK).
- Piskorova, M. (1988) Niènového pod slnkom. *Pravda*.
- Ramet, S. (1995) *Social Currents in Eastern Europe* (Durham, NC: Duke University Press).
- Ruggs, D. (1985) *Eastern Europe* (Essex, UK: Longman Group).
- Snajdr, E. (1999) The Children of the Greens: New Ecological Activism in Post-Socialist Slovakia. *Problems of Post-Communism*, Vol. 45, No. 1, 54–62.
- Snajdr, E. (2008) *Nature Protests: The End of Ecology in Slovakia* (Seattle, WA: Washington University Press).
- Worster, D. (1977) *Nature's Economy: The Roots of Ecology* (San Francisco, CA: The Sierra Club).

DIE UNGARISCHE TANZHAUS-BEWEGUNG

EIN BEISPIEL FÜR VOLKSKULTUR IN DER MODERNE

JULIA HELL

Technische Universität Chemnitz, Chemnitz
Deutschland

Ein typischer Tanzhaus-Abend ist geprägt von einer ausgelassenen Stimmung unter jungen Menschen, Gemeinschaftsgefühl und aktiver Teilnahme an der Reproduktion von Volksmusik und Volkstanz. Vor allem junge Intellektuelle setzten sich aus Unzufriedenheit mit der staatlich gelenkten „sozialistischen Folklore“ auf ihre eigene Art mit der ungarischen Volkskultur auseinander. Das ungarische Tanzhaus hat sich seit der ersten Veranstaltung im Jahre 1973 von einer teilweise politisch motivierten Bewegung zu einer Tanzhaus-Szene entwickelt, die heute ihren festen Platz in der ungarischen Unterhaltungskultur einnimmt. In der von Fortschrittsdenken und Schnellebigkeit geprägten Moderne wird durch die Tanzhaus-Enthusiasten bewusst auf die Güter der ungarischen Volkskultur zurückgegriffen. So wird eine neuartige, experimentelle Auseinandersetzung mit traditioneller Musik und den entsprechenden Tänzen gefördert. Das ungarische Tanzhaus als Retrokultur vereint Traditionsbehaftetes mit Neuartigem und stellt demnach eine an moderne Ansprüche angepasste Form der Volkskulturpflege dar. Somit besteht die besondere Rolle der Tanzhaus-Bewegung sowie der heutigen Tanzhaus-Szene für die Volkskultur in der Moderne darin, dass bei den Veranstaltungen ein für ihr Fortbestehen notwendiges Bild vermittelt wird: Volkskultur ist nichts Vergangenes oder Vergehendes, sondern etwas Gegenwärtiges.

Schlüsselwörter: Ungarn, Sozialismus, Kulturpolitik, Tanzhaus, Volkskultur, Volksmusik, Volkstanz, Folklorismus, Retrokult

1. Die ungarische Tanzhaus-Bewegung

1.1 Allgemeines

Herkunft des Begriffs

Eine eingehende Betrachtung des Entstehungskontextes der ungarischen Tanzhaus-Bewegung ist hilfreich, um die Anliegen sowie die Entwicklung der Bewegung umfassender verstehen zu können. Der Begriff Tanzhaus – auf ungarisch *táncház* – hat eine doppelte Bedeutung. Einerseits verweist er offensichtlich

auf den Ort des Geschehens und andererseits auf die beliebte Unterhaltungsform an sich, bei der zu traditioneller Volksmusik gruppen- oder auch paarweise getanzt wird.

Diese Unterhaltungsform wurde in Siebenbürgen praktiziert, daher gilt diese Region als das Ursprungsgebiet der Tanzhaus-Bewegung. Besonders die ungarische Gemeinde von Szék – heute das rumänische Sic – bot eine reiche Tradition an Volksmusik und Volkstanz und entwickelte sich zum „Mekka“ der Musiker und Tänzer sowie der Ethnologen, welche anschließend die Tanzhaus-Bewegung gründeten. Bedeutende Rollen spielten György Martin, László Lajtha und Ferenc Novák, denn sie erforschten die in Szék vorgefundene Volksmusik sowie die Volkstänze, publizierten wissenschaftliche Arbeiten und verbreiteten ihr Wissen und Können in den ungarischen Städten.

Die wöchentlichen Tanzhaus-Abende wurden von den jugendlichen, unverheirateten Bewohnern Siebenbürgens organisiert. Sie mieteten ein geeignetes Bauernhaus oder verabredeten sich für einen Abend in einem Wirtshaus, häufig auch auf dessen Vorplatz. Für die passende Volksmusik sorgten vorrangig örtliche Musikgruppen oder eingeladene Musiker aus anderen Gegenden. Diese Veranstaltungen waren zwar den Ledigen vorbehalten, jedoch fanden auch derartige Kulturereignisse für Jung und Alt zu bestimmten Anlässen wie Hochzeiten, Erntefesten und kirchlichen Feiertagen statt. Das Tanzhaus stand somit für einen Ort der Begegnung und zugleich für eine ungezwungene Unterhaltung für Jugendliche auf traditionelle Art und Weise (Martin, 2001, 31–34).

Die siebenbürgische Region durchlebte hinsichtlich ihrer nationalen Zugehörigkeit und ihrer Bevölkerungsgruppen eine äußerst spannungsvolle Geschichte, was sich auch auf die Pflege der Volkskultur auswirkte. Seit dem Vertrag von Trianon 1920 zählte Siebenbürgen zum rumänischen Staatsgebiet, das durch seine heterogene Bevölkerungsstruktur charakterisiert wurde. In dieser Region lebten unterschiedliche ethnische und religiöse Gruppen wie Rumänen, Ungarn, Deutsche, Armenier sowie Christen, Juden, Roma und Sinti. Die größte ethnische Minderheit bildeten die Ungarn, die – trotz oder wegen der Trennung vom Mutterland – ihre ungarischen Bräuche fortführten und weiterhin typische Volkstänze zur entsprechenden musikalischen Begleitung praktizierten. Die Tatsache, dass das ungarische Volkskulturgut in Siebenbürgen bewusst gepflegt wurde, erklärt laut Balázs Balogh und Ágnes Fülemlé die Bedeutung dieser Region als wichtigstes Forschungsgebiet für die Anhänger der Tanzhaus-Bewegung in den 1970er Jahren (Balogh und Fülemlé, 2008, 50). Die Autoren beteiligten sich selbst in den 1970er und 1980er Jahren an der Rockmusik-Szene sowie der Tanzhaus-Bewegung und untersuchten die sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Prozesse in Siebenbürgen.

Beispielhafter Ablauf eines Tanzhaus-Abends

Die erste Tanzhaus-Veranstaltung fand im Jahre 1973 in einem Kulturhaus namens Kassák-Klub in Budapest statt. Die Organisatoren, welche im Übrigen noch heute in der Tanzhaus-Szene aktiv sind, waren Ferenc Sebő und Béla Halmos. Zusammen mit zwei weiteren Musikern bildeten sie das „Sebő-Halmos-Ensemble“. Das Repertoire der Musikgruppe umfasste hauptsächlich Lieder und Tänze aus der Gemeinde Szék, welche den Besuchern durch erfahrene Tanzlehrer, Choreographen und Ethnologen vermittelt wurden. An einem Tanzhaus-Abend konnten die erfahreneren Besucher also nach eigenem Ermessen tanzen, während die Interessierten nebenbei unterrichtet wurden. Laut László Kürti bildeten die regelmäßigen und gut besuchten Tanzhaus-Veranstaltungen in den 1970er Jahren den Ausgangspunkt sowie das Musterbeispiel einer kulturellen Bewegung, welche auch heute noch – allerdings in veränderter Form – aktiv ist (Kürti, 2001, 143).

Durch die Tanzhaus-Bewegung und die gesellschaftlichen Veränderungen wurde das Tanzhaus in verschiedene Kontexte gebracht, der typische Ablauf einer solchen Veranstaltung ist jedoch größtenteils ähnlich geblieben: Eine Gruppe von jungen Menschen im Alter von 15 bis 30 Jahren trifft sich am frühen Abend in einem geeigneten Raum, dem Tanzhaus, um gemeinsam zu traditioneller, akustischer Musik verschiedene Volkstänze zu tanzen. Dies tun sie nicht vorrangig unter dem Aspekt der bewussten und professionellen Volkskulturpflege, sondern weil sie durch den Rückgriff auf Traditionen einen unterhaltsamen und geselligen Zeitvertreib ausüben können. Der Musiker und Musikethnologe Bob Cohen beschreibt den Ablauf eines Tanzhaus-Abends: Im Einführungsteil lehrt ein Tanzpaar traditionelle Volkstänze aus Siebenbürgen oder aus verschiedenen Regionen Ungarns, darunter befinden sich Einzel-, Paar- sowie Kreis- und Reihentänze. Die dazugehörige Musik wird auf traditionellen Instrumenten wie Trommel, Okarina, Türkenpfeife und Bassgeige gespielt. Dieser Unterricht zu Beginn ist notwendig, da nicht vorausgesetzt werden kann, dass alle Besucher die traditionellen Lieder und Tänze bereits kennen. Anschließend wird die Gelegenheit geboten, das eben Gelernte anzuwenden, zu vertiefen und frei zu tanzen, was je nach Laune der Tänzer und Musiker mehrere Stunden lang andauern kann. Danach verweilen die Besucher an der Bar und lassen den Abend mit ungarischem Schnaps und Speckbrot (pálinka und zsíros kenyér) ausklingen (Cohen, 2001).

Kennzeichnend für einen ungarischen Tanzhaus-Abend sind die partizipativen und improvisatorischen Elemente, welche ihn von folkloristischen Darbietungen unterscheiden. Die Besucher beteiligen sich an der Gestaltung der Veranstaltung und bringen eigene Variationen im freien Tanz mit ein. So wird neben dem Praktizieren traditioneller Tänze auch mit den musikalischen Mustern und Tanzschritten experimentiert, wodurch neue, innovative Formen entstehen.

1.2 Ungarn zur Entstehungszeit der Tanzhaus-Bewegung

Situation und Bedürfnisse der Gesellschaft

In Bezug auf die gesellschaftlichen Verhältnisse zu Beginn der 1970er Jahre ist die Einzigartigkeit des Kádár-Systems im Vergleich zu anderen Ostblock-Staaten hervorzuheben. Eine derartig gelockerte Form des Kommunismus, welche eine gesellschaftliche Liberalisierung zuließ, war beispiellos in Osteuropa. Kádár verfolgte außenpolitisch gesehen eine moskautreue Linie, jedoch gestattete er der ungarischen Bevölkerung vergleichsweise mehr Handlungsfreiraum.

Dadurch wurde ein politischer Kompromiss zwischen der Bevölkerung und der Regierung geschaffen: Zwar musste die politische Situation geduldet werden, dafür wurden jedoch vor allem in wirtschaftlicher und politischer Hinsicht persönliche Freiheiten geboten. Im Rahmen dieser Kompromisshaltung war es der Bevölkerung möglich, sich teilweise selbst zu organisieren. Dies war auch in Bezug auf die Tanzhaus-Bewegung der Fall, da sich ihre Anhänger selbstständig um das Material sowie um die Veranstaltungsräume kümmerten.

Die vergleichsweise tolerante und offene Haltung der Diktatur erlaubte somit die Entstehung jugendlicher Subkulturen, von denen die Beat-Bewegung eine bedeutsame Variante darstellt. Laut Árpád von Klimó fanden erfolgreiche Bands wie Omega oder Illés, die sich an den von der Regierung als „dekadent“ beschimpften Rockgruppen wie den Rolling Stones oder Deep Purple orientierten, großen Zuspruch unter den Jugendlichen. Diese hätten sich somit erstmals seit den Nachkriegsjahren gegen staatliche Verbote und Vorgaben aufgelehnt. Wie Klimó beschreibt, unternahm die kommunistische Regierung entsprechende Bestrebungen, der Beat-Bewegung Einhalt zu gebieten und sie unter Kontrolle zu bringen, um die Propagierung westlicher Werte und Opposition zu verhindern. Diese Kampagnen hätten jedoch mehr Wider- als Abstand erzeugt, sodass sich unter den jungen Ungarn und Intellektuellen eine zunehmende Ablehnung gegenüber der Regierung in verschiedenen halb-offiziellen Subkulturen – etwa der Beat-Bewegung – manifestiert habe. Klimó betont, dass die Beat-Bewegung lediglich eine marginale Gruppe der Bevölkerung bildete, wodurch ihr Einfluss auf die allgemeine Gesellschaft relativ begrenzt blieb (Klimó, 2006, 160–63).

Das zur Entstehungszeit der ungarischen Tanzhaus-Bewegung bestehende Gesellschaftsbild lässt sich folgendermaßen beschreiben: Die nach der ungarischen Revolution von 1956 durch János Kádár gegründete Ungarische Sozialistische Arbeiterpartei (Magyar Szocialista Munkáspárt – MSZMP) konnte ihre drei Hauptziele – Wirtschaftsstabilisierung, Hebung des Lebensstandards sowie die Suche nach Legitimität des Systems – vorerst umsetzen und eine sozialistische Industriegesellschaft etablieren. Im Zuge der Industrialisierung setzte ein Urbanisierungsprozess ein, durch den sich das Arbeiterleben von den ländlichen Agrar-

landschaften hin zu städtischen Industriegebieten verlagerte. Somit begann auch der Bedeutungsverlust der ländlichen Regionen gegenüber den sich im Wirtschaftsaufschwung befindenden urbanen Gebieten. Mit der zunehmenden Attraktivität der urbanen Gebiete verringerte sich gleichzeitig das Interesse für die ländliche Kultur – das traditionelle Familiensystem mit ihren gemeinschaftlichen Ereignissen wurde aufgelöst und kulturelle Praktiken wie Volksmusik und Volkstanz verloren ihre gesellschaftliche Bedeutung.

Politische Führung und Kulturpolitik

Tamás Hofer zufolge war die stalinistisch geprägte Kulturpolitik bis 1956 auf die kulturelle Bildung für die breite Masse ausgelegt, was gleichzeitig die unzureichende Unterstützung, teilweise auch beabsichtigte Einschränkung und Unterdrückung des hochqualifizierten Kulturlebens bedeutete. Es galt, eine neue sozialistische Massenkultur zu bilden, welche die nationale Einheit sowie die Annäherung zwischen Arbeiterklasse und Bauertum symbolisieren sollte. Um dies zu erreichen, habe die Instrumentalisierung der ungarischen Volkskultur mit ihren bäuerlichen Traditionen nahe gelegen. So seien bis 1951 etwa 3000 staatlich unterstützte Tanzgruppen entstanden, welche das von der Kulturpolitik nach sozialistischen Richtlinien zusammengestellte Repertoire aus Volksliedern und -tänzen landesweit aufführten (Hofer, 1992, 272–73). Die Musikwissenschaftlerin Judit Frigyesi merkt an, dass die durch eine entsprechende politische Führung und Kulturpolitik geschaffene „ungarische Volkskultur“ mit einem Konstrukt vergleichbar sei, welches auf verschiedenen Elementen der Volkskultur beruhe und zeitweise dazu dienen könne, nationalistische, rechtsradikale und faschistische Bestrebungen zu propagieren (Frigyesi, 1996, 57).

Stets sollte ein Gefühl von Optimismus, Fröhlichkeit und Fortschrittlichkeit der Ungarn vermittelt sowie die ungarische Einheit und Größe demonstriert werden. Frigyesi zufolge wurden verschiedene Elemente der Volkskultur, besonders Volkslieder und Tänze, ausgewählt und durch eine entsprechende Inszenierung Bühnenreif gemacht. Aus den ursprünglich kleinen Tanzgruppen, welche spontan und improvisierend Volkstänze praktizierten, seien professionelle Ensembles gebildet worden, welche den Eindruck einer auf ungarischer Volkskultur basierenden Veranstaltung erwecken sollten (Frigyesi, 1996, 59). Jedoch repräsentierten die inszenierten und reglementierten Auftritte lediglich das, was als ungarische Volkskultur verstanden und damit vermittelt werden sollte.

Die Ethnologin Linda Dégh, welche die institutionelle Verwendung von Volkskultur in Ungarn untersuchte, vertritt die These, dass Volkskultur politisch instrumentalisiert wurde, um eine kontrollierte öffentliche Meinung zu schaffen und um das staatliche Vorgehen zu legitimieren. Als Beispiel nennt sie das von

Mátyás Rákosi geführte kommunistische Regime, in dem eine massenwirksame Propaganda betrieben wurde, welche die Ungarn im Sinne des Sozialismus erziehen sollte. Da Volkskultur naturgemäß breiten Bevölkerungsschichten zugänglich sei, habe sie gezielt als Mittel der Massenerziehung eingesetzt werden können, um die Moralvorstellungen sowie die sozialen und beruflichen Beziehungen der Bevölkerung zu beeinflussen. Die zwischen 1948 und 1956 in Ungarn präsentierte Volkskultur habe demnach nicht auf Forschung und Überlieferung beruht, sondern bildete das Ergebnis der von der Regierung in Auftrag gegebenen Arbeiten professioneller Musiker. Ethnologen wurden laut Dégh als Propagandisten eingesetzt, mit deren Hilfe eine nationale Volkskultur geschaffen werden sollte. Eine ungarische Volkskultur, welche jedoch staatlich kontrolliert und stilisiert wurde, wie zum Beispiel in den Bühnenpräsentationen des „Ungarischen Staatlichen Fokloreensembles“ zum Ausdruck kam (Dégh, 1984, 202–203).

Die ungarische Volkskultur als repräsentative Nationalkultur war demnach seitens des Staates mit einer sozialistischen Ideologie besetzt, welche durch die diversen staatlich geförderten Institutionen wie dem 1951 gegründeten „Ungarischen Staatlichen Fokloreensemble“ umgesetzt wurde. Laut Hofer entstand aufgrund der demonstrativ hohen Bewertung volkskultureller Elemente im Sinne des „sozialistischen Folklorismus“ eine ideologische Überfrachtung und Engstirnigkeit hinsichtlich real existierender kultureller Entwicklungen. Diese sei unter der Kulturpolitik János Kádárs gelockert worden. Ab 1956 seien politische Veranstaltungen nicht mehr zwangsläufig von Fokloreveranstaltungen im sozialistischen Volkskunststil begleitet, sondern mehr Raum zur freien kulturellen Betätigung geboten worden, soweit keine oppositionelle Haltung zum Ausdruck gebracht wurde (Hofer, 1992, 272–73).

Das allgemeine Bild von Volkskultur wurde nicht nur durch die Kulturpolitik, sondern auch durch das ungarische Bildungswesen geprägt. Judit Frigyesi verweist auf die Probleme der ideologisch motivierten Verwendung ungarischer Volkskultur – oder dem, was durch die Kulturpolitik als solche deklariert wurde. Aufgrund der Tatsache, dass Volkskultur im Sinne des Sozialismus für die breite Masse zugänglich gemacht werden sollte, sei ihr im ungarischen Bildungssystem entsprechender Raum geboten worden: Volksmusik wurde – in vereinfachter Form – als Pflichtfach an den Schulen eingeführt. Frigyesi kritisiert, dass den Schülern und Studenten eine umfassende Kenntnis über Volksmusik und Lieder abverlangt wurde, während sich ihnen kaum eine Gelegenheit bot, einen Eindruck von Aufführungen in ihrem ursprünglichen Kontext zu gewinnen und sie selbst zu erleben. So sei ein umfangreiches und doch staatlich vorselektiertes Wissen über die ungarische Volksmusik vermittelt worden, jedoch habe diese theoretische und exzessive Lehre dazu geführt, dass sie den jungen Menschen als leblos-langweiliges Material erschien. Aufgrund des fehlenden Kontextes sei demnach die Vorstellung von Volksmusik als eine Unterhaltungsform, die der Praxis und nicht der

Theorie dient, gar nicht erst entstanden. Weiterhin beschreibt Frigyesi die innerhalb der Bevölkerung aufkommende Abstandshaltung zur Volksmusik, welche in der allgemeinen Ansicht begründet lag, dass die inszenierte Volkskultur als Werkzeug für ideologische Steuerung zu meiden sei und für das moderne Leben keine Rolle mehr spiele. Diese Situation habe die Grundlage für die Aktivitäten verschiedener Bewegungen zur Wiederbelebung ungarischer Traditionen, so auch der Tanzhaus-Bewegung gebildet. Deren Anhänger wendeten sich gezielt der praktischen Seite von Volksmusik zu und legten besonderen Wert darauf, sie von den bäuerlichen Musikern direkt oder von Musikern, die mit ihnen in Kontakt standen, zu lernen. Volksmusik und Volkstanz sollten wieder ihre eigentliche Funktion erfüllen: für eine ungezwungene Unterhaltung sorgen (Frigyesi, 1996, 64–67).

1.3 Vom Volksfest zur Tanzhaus-Bewegung

Auf der Suche nach dem Ursprünglichen

Im Gegensatz zur ungarischen Beat-Welle der 1960er Jahre, die sich an westlichen Werten orientierte und sich einer neuen musikalischen Sprache zum Ausdruck der Befindlichkeit sowie der Auflehnung gegen gesellschaftliche Konventionen bediente, wendete sich die Tanzhaus-Bewegung hin zu den eigenen ungarischen Werten. Nach der Zeit, in der die „ungarische Volkskultur“ durch den Staat gefördert, aber auch gleichzeitig gelenkt wurde, begann eine Periode, in der Intellektuelle begannen, sich für das zu interessieren, was gerade noch nicht in staatlichen Händen lag. Es bestand ein besonderer Bedarf an Spontaneität und Improvisation, letztendlich an Freiheit, welche durch die vorgeschriebenen Kulturprogramme und staatlichen Reglementierungen nicht möglich waren.

Ab den 1960er Jahren gab es laut ungarischen Soziologen eine Reihe an verschiedenen spontanen kulturellen Aktivitäten, die von Jugendlichen initiiert wurden und sich schnell verbreiteten. Frigyesi fasst sie wie folgt zusammen: Die erste Welle repräsentierte die Beat-Bewegung, welche sich an westlicher Rock-Musik orientierte. Die zweite Welle wurde durch die experimentelle Auseinandersetzung mit dem ungarischen Theater der Avantgarde gebildet. Sie entstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts, ihre Hochzeit bestand zwischen 1910 und 1930. Einer der wichtigsten Avantgarde-Autoren war Lajos Kassák, nach dem auch der Budapester Klub benannt ist, der zum Schauplatz der ersten Tanzhaus-Veranstaltungen wurde. Die dritte Periode wurde durch die Tanzhaus-Bewegung charakterisiert, welche eine Alternative zur Beat-Musik darstellte und aus dem Experimentieren mit avantgardistischen Gedichten hervorging (Frigyesi, 1996, 60–61).

Die Suche nach dem Ursprünglichen entstand aus Unzufriedenheit mit der staatlichen Präsentation von Volkskultur. Vor allem junge Intellektuelle gaben

sich Anfang der 1970er Jahre nicht mehr damit zufrieden, permanent eine Version von Volkskultur dargeboten zu bekommen, die hauptsächlich darauf ausgerichtet war, die ungarische Bevölkerung als stolze und fröhliche Einheit darzustellen. Mit dem Glauben daran, dass Volkskultur mehr als diese reduzierte, bereinigte Variante zu bieten vermag, begaben sich Studenten und Wissenschaftler auf die Suche nach dem, was bisher nicht mit in das ungarische Kultur- und Bildungswesen einbezogen wurde. In der Volksmusik und in den Volkstänzen, welche sie in den siebenbürgischen Dörfern vorfanden, war schließlich eine Form von Volkskultur zu entdecken, wie sie aufgrund der ideologischen Verformung bisher nicht bekannt war. Dabei ist darauf zu verweisen, dass sich unter den Wissenschaftlern auch Komponisten und Choreographen befanden, welche im Auftrag des Staates neues Material aus den Dörfern sammeln sollten, um es mit in die Programme einflechten zu können.

Eine zentrale Rolle hinsichtlich der neuen Tendenzen des Volkstanzes nahm Sándor Tímár ein, der durch seine Aktivitäten in der Tanzhaus-Bewegung sowie durch das Unterrichten von Volkstänzen weltweite Anerkennung erlangte. Er war von 1958 bis 1981 Choreograph des „Bartók-Ensembles“ sowie des „Ungarischen Staatlichen Folkloreensembles“ von 1981 bis 1996. In dieser Position konnte er maßgeblich zur Verbreitung der Tanzhaus-Bewegung beitragen.

Frigyesi beschreibt, wie Tímár zu Beginn der 1970er Jahre versuchte, die reglementierten Formen der Bühnenvorfürungen von Volkstänzen aufzubrechen. Er habe die Intention verfolgt, einen neuen Stil einzuführen, dessen Schwerpunkt auf Improvisation und Spontaneität, also auf künstlerischer Freiheit liegen sollte. Die dazu passende Musik sei dementsprechend nicht in Form von akademischen Kompositionen zu finden gewesen, sondern musste durch Feldforschung in den verschiedenen ungarischen Regionen inner- und außerhalb der staatlichen Grenzen erforscht werden. Musikalische Unterstützung habe Tímár bei dem „Sebő-Halmos-Ensemble“ gefunden. Béla Halmos und Ferenc Sebő hätten zwar nicht zu den professionellsten Musikern gehört, doch gerade dieser Umstand habe es ihnen möglich gemacht, sich auf Improvisationen nach den Mustern der traditionellen Volksmusik einzulassen (Frigyesi, 1996, 59–60). Das Element der Improvisation charakterisierte das ungarische Tanzhaus und unterschied es somit von den üblichen Musik-Veranstaltungen.

Cohen zeigt einen weiteren Faktor für die Suche nach dem Ursprünglichen auf und betont in seiner Beschreibung des „Sebő-Halmos-Ensembles“ die besondere Wertlegung auf Traditionen. Im Angesicht des Modernisierungsprozesses scheinen diese langsam zurückgedrängt zu werden, was eine neue Aufmerksamkeit erzeuge. Nicht nur die Umgestaltung des kommunistischen Gesellschaftsbildes, in dem die Bräuche und Traditionen der einfachen Bauern infolge der Kollektivierung und Technologisierung keinen Platz mehr hatten, habe zum Bedeutungsverlust der bisher für die ungarische Nation wesentlichen Volkskultur geführt. Be-

sonderen Einfluss habe auch die Veränderung der ungarischen Medienwelt ausgeübt, die durch Fernsehen und Radiosendungen die selbst geschaffene Unterhaltung mittels Volksmusik in den Hintergrund rückte (Cohen, 2001).

Diese Entwicklungen lassen die Behauptung zu, dass bei einem Teil der jungen Bevölkerung eine gegenteilige Bewegung ausgelöst wurde, deren Ziel es war, die im Verschwinden begriffenen ungarischen Traditionen am Leben zu erhalten – oder wiederzubeleben – und durch innovative Elemente zu „erneuern“. Durch Musikgruppen wie das „Sebő-Halmos-Ensemble“ wurden interessierte Jugendliche dazu animiert, sich mit traditioneller Musik und Volkstänzen der ungarischen Dörfer zu beschäftigen. Es kam zu intensiven Begegnungen zwischen jungen Stadt- und älteren Dorfbewohnern, bei denen die Elemente der ungarischen Volkskultur überliefert wurden, welche noch nicht durch Industrialisierung oder professionelle Instrumentalisierung verändert worden sind.

Im Unterschied zum Folklorismus, bei dem das Reservoir der Volkskultur vor allem für wirtschaftliche und kulturindustrielle Zwecke genutzt wird, hatte die Suche nach dem Ursprünglichen andere Hintergründe: zum einen die Übersättigung an Volkskultur durch die „sozialistische Folklore“ und zum anderen die durch Modernisierung hervorgerufene Schnelllebigkeit der Gesellschaft. Traditionelle Musik und Tänze sind nicht nur erlernbar, sondern auch erlebbar, was einen erheblichen Unterschied zu den Bühnenproduktionen der staatlichen Ensembles darstellt, die zwar zum Vorführen, aber nicht zum Teilnehmen dienen. Zudem spielt sich die Reproduktion von Volkskultur in einem gesellschaftlichen Kontext ab, der ein Gemeinschaftsgefühl voraussetzt – eine Prämisse, die auf Freiwilligkeit beruhen sollte, es jedoch im reglementierten Gesellschaftssystem Ungarns zu Zeiten des Kommunismus nicht tat. Wie das auf der Suche nach dem Ursprünglichen gefundene traditionelle Kulturgut vom Dorfe in die Stadt getragen wurde, wird im Folgenden beschrieben.

Das Tanzhaus zieht vom Dorfe in die Stadt

In einem Artikel beschreibt László Kelemen, der sich seit den 1970er Jahren an der Tanzhaus-Bewegung beteiligt und das ungarische Kulturprojekt Hungarian Heritage House (Hagyományok Háza) leitet, wie der Grundstein für die Tanzhaus-Bewegung gelegt wurde. Dabei wird die Rolle seiner Kollegen Ferenc Sebő und Béla Halmos sowie der Choreographen György Martin und Sándor Tímár besonders hervorgehoben. Sie studierten die ungarische Volksmusik, indem sie Kontakt mit den Musikern der ungarischen Dörfer Siebenbürgens aufnahmen. Durch Zuschauen, Zuhören und Nachahmen der Musik, die sie auf den Tanzhaus-Veranstaltungen sowie Festlichkeiten erlebten, konnten sie das Erlernte in ihren selbst organisierten städtischen Tanzhaus-Veranstaltungen weitergeben.

Dieser neuartige Zugang zu ungarischen Traditionen erzielte großen Erfolg unter jungen Menschen, denn erstmalig durften sie die Tänze nicht nur auf der Bühne bewundern, sondern sie selbst erlernen und praktizieren. Diese neue Erfahrung stieß laut Kelemen bei vielen jungen Menschen auf reges Interesse, sodass sie selbst in die abgelegenen Dörfer zogen und die dort praktizierte, gelebte Volkskultur „sammelten“. So lernten sie sowohl die Tänze als auch die Spielweise auf den traditionellen Instrumenten kennen. In den folgenden Jahren seien mehrere Musikgruppen entstanden, welche die ungarische Volksmusik so vermittelten, wie die Musiker sie in den Dörfern selbst erlebt haben. Weiterhin seien große Treffen und Arbeitskreise organisiert worden, bei denen das volkskulturelle Wissen in großem Maße von den Praktizierenden an die Interessierten weitergegeben werden konnte (Kelemen, 2004).

Die Musiker der Tanzhaus-Bewegung waren sich dessen bewusst, dass sie den ursprünglichen dörflichen Kontext in einer Stadt nicht würden herstellen können, jedoch erhielten Volksmusik und -tanz nach den vielen Jahren, in denen sie praktisch nur auf der Bühne zu sehen waren und als nur den Künstlern vorbehalten galten, ihre ursprüngliche Funktion zurück: Unterhaltung durch gemeinschaftliches Tanzen. Demzufolge wurde Traditionelles wieder von jungen Menschen angenommen und aufgegriffen.

Frigyesi hebt hervor, dass die Betonung eindeutig auf den Darbietungen, auf Improvisation und Tanz – nicht auf musikalischer Perfektion lag. Es sei nicht das Anliegen der Musiker gewesen, Volksmusik zu praktizieren, um sie somit vor dem Verschwinden zu bewahren. Vielmehr sei es das neuere Interesse für Volkskultur gewesen, welches sie zur Beschäftigung mit ungarischen Traditionen veranlasste. Da es Stadtbewohner waren, die diesem Interesse nachgingen, konnten dörfliche Traditionen in ein neues, städtisches Umfeld gebracht werden, wo sie weitergeführt wurden und damit erhalten blieben (Frigyesi, 1996, 67).

Die jungen Musiker, welche die traditionellen Techniken und Stile dort gelernt haben, wo Volksmusik und Volkstanz entstanden sind, bildeten laut Balogh und Fülemlé das erste Glied einer neuen Überlieferungskette, die ihren Weg in den Städten in Form der Tanzhaus-Bewegung fortsetzte. Somit sei das reiche Repertoire sowie die hohe Qualität der Musik und der Tänze in den folgenden Tanzhaus-Generationen übernommen worden. Wie das „Sebő-Halmos-Ensemble“, „Muzsikás“ und das „Bartók Volkstanz-Ensemble“ hätten viele weitere Profi- und Amateurbands die Volksmusik neu entdeckt. In den 1970er Jahren seien in Budapest und anderen Großstädten zahlreiche Klubs entstanden, in denen zur Musik der Bands getanzt wurde und deren Türen allen offen standen – sowohl Studenten als auch Arbeitern. Gemeinsam hätten sie über ihre eigenen Traditionen gelernt, mit der sie nicht mehr innerhalb ihrer Familien – wie in den Dörfern, wo das traditionelle Familienmodell noch existierte –, sondern innerhalb der Gruppe in Berührung kommen konnten. Balogh und Fülemlé schlussfolgern da-

raus, dass durch die Tanzhaus-Bewegung nicht nur musikalisches Wissen und Können vermittelt, sondern auch ein neues Bewusstsein geschaffen wurde. Somit wurden Musik und Tanz als Bestandteile einer komplexen und integrativen Kultur an sich neu entdeckt und geschätzt (Balogh und Fülemile, 2008, 47).

Was Sebő und Halmos im Hinblick auf die Volksmusik unternahmen, wurde in ähnlicher Weise von Sándor Tímár und György Martin in Bezug auf den Volkstanz betrieben. Sie haben die verschiedenen Tänze studiert und die unterschiedlichen Aussagen und Bedeutungen der Tanzschritte – die Sprache der Tänzer – zu erkennen gelernt. Der Choreograph und Volkstanz-Lehrer László Diószegi betont die Tatsache, dass den Tänzen keine Choreographie zugrunde lag, sondern improvisiert wurde. Dies forderte sie bei ihren Studien umso mehr heraus, da die Tänze nicht einfach auswendig gelernt werden konnten. Es sei wichtig gewesen, die Geschichten und Situationen zu verstehen, die Emotionen zu fühlen, um die entsprechende Ausdruckskraft in die Tanzschritte legen zu können. Tímár und Martin hätten eine effektive Methode entwickelt, mit der sie ihren Schülern die Volkstänze und die Kunst des improvisierenden Tanzens näher bringen konnten. Dabei hätten sie in den 1970ern einen so großen Erfolg erzielt, dass sie im In- und Ausland eingeladen wurden, um ungarischen Volkstanz zu unterrichten. Das von Tímár geleitete „Bartók-Ensemble“ habe jedes Jahr neue Choreographien herausgebracht, welche von unzähligen Tanzstilen und regional unterschiedlichen Volkstanztraditionen inspiriert wurden. Besonders das Karpatenbecken habe für viele als eine reiche Quelle an neuen Entdeckungen gegolten. Dementsprechend wurde Volkskultur nicht mehr durch die parteilich geleiteten Institutionen in den Städten konstruiert, sondern in den Dörfern entdeckt und erforscht, um sie anschließend als traditionelles Kulturgut in die Städte zu tragen und dort bekannter zu machen (Diószegi, 2008, 7–8).

Mit der geographischen Verlagerung des traditionellen Volkstanzes in einen urbanen Raum, in dem sich die Tanzhaus-Bewegung entwickeln konnte, ging auch eine Veränderung der Bedeutung von ungarischem Volkstanz in seinem neuen Kontext einher. Auf ländlichem Gebiet praktiziertes traditionelles Tanzen und Feiern galt als eine Selbstverständlichkeit, wohingegen es in der Großstadt, wo jegliche Konzentration auf Fortschritt und Modernisierung lag, eher einer Provokation ähnelte. In dieser Hinsicht kommt der Aspekt der unterschiedlichen Auffassungen von Volkskultur zum Tragen.

Von der Unterhaltung zur Opposition

Hofer prägte in Bezug auf die politische Nutzbarmachung von Elementen ungarischer Volkskultur den Begriff der „sozialistischen Folklore“. Sie habe dem Zweck des Zusammenhalts und des gemeinschaftlichen Aufbaus der sozialisti-

schen Gesellschaft in Ungarn gedient. In diesem Falle habe die Regierung mit volkskulturellen Mitteln, zum Beispiel Volksliedern und Bühnentänzen, gearbeitet, welche die ungarische Gesellschaft als fleißiges und fröhliches Volk demonstrieren sollten. Das Reservoir der Volkskultur, vor allem Musik und Tanz, sei jedoch auch von der oppositionellen Seite verwendet worden, um ihre neuen Sicht- und Denkweisen zu verbreiten, denn es habe genügend Spielraum für subtile Botschaften gelassen, die von den jeweiligen Akteuren unterschiedlich ausgelegt werden konnten. Durch Musik und Tanz als Medium war es dadurch möglich, politische, ethische und soziale Einstellungen darzustellen, deren öffentliche Artikulation politische Folgen nach sich gezogen hätte (Hofer, 1992, 273).

Laut Frigyesi herrschten in der ungarischen Öffentlichkeit der 1970er Jahre diverse, teilweise gegensätzliche Meinungen und Einstellungen zur aufkommenden Tanzhaus-Bewegung: Einige sahen in ihr das Wiederaufleben ungarischer Popmusik, die den zunehmenden Einfluss westlicher Musikstile wie den Rock 'n Roll verdrängen sollte – ein Eindruck, der bereits aufgrund des experimentellen Umgangs mit neuen musikalischen Elementen widerlegt wurde. Andere interpretierten die neue Form des improvisierenden Musizierens als Konkurrenz für die klassische Methode, welche an den Musikhochschulen gelehrt wurde. Weitere schrieben den Anhängern der Bewegung nationalistische Tendenzen zu, die sie mit der intensiven Beschäftigung mit ungarischer Musik aus Siebenbürgen als Ausdruck revisionistischer Einstellungen begründeten (Frigyesi, 1996, 55–56). Die Teilnehmer selbst hätten die Tanzhaus-Bewegung jedoch als eine neue Form von Unterhaltungsmusik mit partizipativem Charakter und einer sekundären Funktion hinsichtlich der subtilen Kommunikation nationalistischer Ansichten und Forderungen beschrieben. Frigyesi bezweifelt, dass die Tanzhaus-Bewegung seitens der Regierung jemals öffentlich unterdrückt worden sei, allerdings räumt sie ein, dass sie unter dem Verdacht der Opposition standen und deswegen ungern von Kulturzentren unterstützt wurden (Frigyesi, 1996, 71).

Offensichtlich bestand ein bemerkenswerter Unterschied zwischen der Einschätzung der Anhänger der Bewegung und der öffentlichen Interpretation, weshalb eine Untersuchung der Aussagen der Gründer der Tanzhaus-Bewegung angebracht ist. Tamás Szőnyi, welcher sich mit der ungarischen Rockmusik-Szene und verschiedenen Subkulturen beschäftigte, verweist auf Ferenc Sebő, welcher immer wieder betonte, dass die Tanzhaus-Veranstaltungen keineswegs nationalistische Bestrebungen zum Ausdruck bringen sollten. Vielmehr sei das musikalische Material nach künstlerischen Aspekten ausgewählt worden, um einen unterhaltsamen Abend mit schönen Liedern für junge Menschen zu gestalten. Des Weiteren hätte die Konzentration der Musiker nicht auf der vollständigen Erhaltung der Traditionen gelegen, was sich auch daran zeigte, dass die Tanzhaus-Veranstaltungen nicht nur zu bestimmten Anlässen stattfanden und die Teilnehmer nicht in entsprechenden Trachten auftraten, sondern in bequemer Alltagsklei-

dung. Es wurde getanzt, wenn man in der Laune dazu war – ohne sich am Kirchenkalender orientieren und in traditionelle Kleidung zwingen zu müssen (Szóneyi, 2005, 86–89).

Den Vorwurf der nationalistischen Tendenzen konnte Béla Halmos ebenfalls zurückweisen, schließlich wurden die traditionellen Kulturgüter der nicht-magyarischen Völker Ungarns gleichwertig betrachtet. So wurden auch rumänische, serbische, kroatische und weitere Musik und Tänze in das Repertoire der Tanzhaus-Gruppen aufgenommen. Die Hauptsache bestand laut Balogh und Fülemile darin, dass die ethnischen Traditionen der auf ungarischem Gebiet lebenden Volksgruppen sowie der im Ausland lebenden Minderheiten „authentisch“ und „ursprünglich“ wirkten. Die Tanzhaus-Bewegung setzte sich demnach bewusst mit verschiedenen Ethnien auseinander und war folglich durchaus offen für nicht-magyarische Einflüsse (Balogh und Fülemile, 2008, 49–50).

Die ersten und entscheidenden Träger der Tanzhaus-Bewegung legten erheblichen Wert auf den Unterhaltungsaspekt der Veranstaltungen, für die sie ihre Inspirationen in der Musik und in den Tänzen der ungarischen Volkskultur fanden. Nicht das Produkt Volkskultur, sondern der Prozess stand im Mittelpunkt des Tanzhaus-Abends, bei dem die eigens ausgewählten Traditionen auf eine neue Art und Weise ausgelebt wurden. Dabei stellt sich die Frage, worin das „Oppositionelle“ der Tanzhaus-Bewegung lag und weshalb sie als „halb-legale Subkultur“ bezeichnet wurde.

In Bezug auf den Verdacht der Nonkonformität mit der politischen Linie Ungarns sind mehrere wichtige Anhaltspunkte zu nennen: Erstens lautete das Motto der Zeit und damit auch der Tanzhaus-Bewegung: „Werdet selbst aktiv und lasst euch nicht von den Älteren vorschreiben, was ihr tun sollt!“ (Ronström, 1998, 3). Die jungen Menschen handelten selbstständig und organisierten sich selbst, was die staatlichen Möglichkeiten zur Einflussnahme verringerte. Diese Unkontrollierbarkeit führte dazu, dass die Bewegung von der Regierung als „gefährlich“ eingestuft wurde. Die Beschäftigung mit Volkskultur stellte folglich eine Alternative zum staatlich organisierten, kommunistischen Freizeitangebot dar. Für einen Tanzhaus-Abend bedurfte es weder staatlicher Unterstützung noch formalisierter Bühnenshows, denn sowohl die Musik als auch die Tänze wurden von den Teilnehmenden selbst bestimmt, produziert und praktiziert.

Zweitens verkörperte die Tanzhaus-Bewegung ein Lebensgefühl, welches auf dem Alten und Traditionellen beruhte und gleichzeitig sehr lebendig und frisch wirkte. Dies erschien für Unbeteiligte als Kontrast zum allgemeinen Streben nach Neuem und Fortschrittlichem. Allerdings waren die Mitglieder der Tanzhaus-Bewegung ebenfalls an Neuem interessiert, wie der Musiker und Ethnologe Owe Ronström äußert. Die selbst entdeckte und bisher unbekannte Volkskultur stellte durchaus etwas Neuartiges dar. Dementsprechend hätten die jungen Ungarn keineswegs eine Flucht in die Vergangenheit oder Rückwärtsgerichtetheit beabsich-

tigt. Vielmehr hätten sie das bereits Bestehende in die Gegenwart mit eingebracht (Ronström, 1998, 3–4).

Drittens wurde die staatliche Version von ungarischer Volkskultur nicht mehr akzeptiert, wie Balogh und Fülemlé behaupten. Deshalb hätten sich die Mitglieder der Tanzhaus-Bewegung eigenständig auf Forschungsausflüge begeben und nach kontextbezogener Volkskultur gesucht, welche sie zunächst in den abgelegenen Dörfern in Siebenbürgen zu finden hofften. Das eigene Handeln drückte die kritische und ablehnende Haltung der Jugendlichen gegenüber der „sozialistischen Folklore“ aus, welche sie durch die verpflichtende Mitgliedschaft in Jugendorganisationen, bei Schulfeiern und zu politischen Demonstrationen vorgeführt bekamen. Folglich kann die Tanzhaus-Bewegung als Gegenkultur bezeichnet werden, denn sie bildete einen Gegenpol zur kommunistischen Kulturpolitik. Wie Balogh und Fülemlé hinzufügen, habe besonders die Solidarität mit der in Rumänien lebenden, unterdrückten ungarischen Minderheit, welche durch das Praktizieren der Siebenbürgischen Tänze und Musik demonstriert wurde, den kommunistischen Regierungen in Ungarn und Rumänien Grund zum Missmut gegenüber der Tanzhaus-Bewegung gegeben (Balogh und Fülemlé, 2008, 48–50).

Ausgehend von den bisher genannten Argumenten lässt sich folgende Einschätzung formulieren: Der Begriff der Tanzhaus-Bewegung taucht immer wieder in Verbindung mit politischer Aktion auf, sodass ihr keine politische Neutralität zugeschrieben werden kann. Zwar betonten die einzelnen Begründer der Bewegung stets den Aspekt der Unterhaltung und der damit einhergehenden Wiederbelebung ungarischer Volkskultur. Jedoch kann eine kritische Einstellung gegenüber der Regierung nicht zurückgewiesen werden, da die Aktivitäten der Tanzhaus-Anhänger – die Selbstorganisation und die Vermittlung von einem anderen Bild von Volkskultur – an sich bereits nicht parteikonform waren. Die Entwicklung der Tanzhaus-Bewegung konnte aufgrund ihrer Unabhängigkeit und Selbstständigkeit nicht unter staatliche Kontrolle gebracht werden, sodass sie als „gefährlich“ deklariert wurde. Dies ist jedoch ein Etikett, welches der Tanzhaus-Bewegung von außen zugeschrieben wurde. Die Tanzhaus-Enthusiasten, welche sich in den 1970er und 1980er Jahren aktiv an der Bewegung beteiligten, taten dies demzufolge in dem Bewusstsein, dass ihr Handeln als regierungskritisch eingestuft werden konnte, selbst wenn ihnen der kulturelle Aspekt wichtiger war als der politische. Darüber hinaus ist zu betonen, dass die Tanzhaus-Bewegung im Vergleich zur Beat- und Rock-Szene bedeutend weniger Anhänger vereinte und somit keine echte Gefahr für das politische System darstellen konnte.

2. Das ungarische Tanzhaus – Volkskultur in der Moderne

2.1 Zur Umdeutung des Entdeckten und Erlernten

Traditionelles in neuer Form

Inwiefern die Tanzhaus-Bewegung eine neuartige Form der traditionellen Volkskulturpflege darstellt, soll anhand einer Gegenüberstellung vom ursprünglichen, dörflichen Tanzhaus und der neueren, städtischen Form gezeigt werden. Wie bereits beschrieben, transportierte die Tanzhaus-Bewegung Volksmusik und -tänze von den ungarischen Dörfern in die Großstädte, sodass die Veranstaltungen nicht mehr in einem Wirtshaus oder gemieteten Bauernhaus stattfanden, sondern in diversen Klubs und Veranstaltungshäusern. Während auf dem Lande zur Unterhaltung für junge Männer und Frauen oder zu verschiedenen kirchlichen Feier- und Festtagen getanzt wurde, gab es in den Städten keinen bestimmten Anlass für einen Tanzhaus-Abend außer die Freude am Tanzen sowie das Interesse für die traditionellen Lieder und Tänze. Die Dorfbewohner lernten die regional typischen Tänze und Lieder von Kindesalter an, wohingegen die Anhänger der Tanzhaus-Bewegung den direkten Kontakt zu den Musikern und Tänzern suchen mussten, um deren Kenntnisse und Fähigkeiten übernehmen zu können. Weiterhin bot eine dörfliche Tanzhaus-Veranstaltung eine der wenigen Gelegenheiten zur gemeinschaftlichen Unterhaltung, wobei der Aspekt der bewussten Traditionspflege stets bedeutsam war. Als das Tanzhaus in die Städte kam, spielte zwar auch die Verbreitung, besonders das Wiederbeleben der Traditionen eine große Rolle, jedoch wurde es vom Interesse am Experimentieren mit der neu entdeckten ungarischen Volkskultur geleitet. Schließlich sind zwei formale Unterschiede zu nennen: Zum einen beruht die Darbietungsform der Musik und Tänze nicht mehr auf auswendig gelernten Überlieferungen, die von Generation zu Generation weitergegeben wurden, sondern auf Grundlagen, welche die Anhänger der Tanzhaus-Bewegung von den Dorfbewohnern übernommen und anschließend durch improvisatorische Elemente ergänzt haben. Zum anderen wurde an den traditionellen Feier- und Festtagen, an denen Tanzhaus-Veranstaltungen stattfanden, die entsprechende Kleidung getragen, nämlich die für die jeweilige Region typische Tracht. Da die urbane Version des Tanzhauses nicht an offizielle Festlichkeiten gebunden war, mussten auch keine passenden Kleider getragen werden, sodass die Besucher einer Tanzhaus-Veranstaltung meistens in bequemer Alltagskleidung erschienen.

Im Hinblick auf die Umdeutung des Entdeckten und Erlernten ist festzuhalten, dass die Tanzhaus-Bewegung sowohl Traditionsbehaftetes als auch Neuartiges vereint. Indem Tanzhaus-Veranstaltungen weiterhin ihre Funktion als Begeg-

nungsort und Unterhaltungsform beibehalten und durch die traditionellen Elemente der ungarischen Volkskultur, vor allem Tänze, Musik und Instrumente, gestaltet werden, bleibt der Aspekt der Traditionspflege erhalten. Jedoch finden Tanzhaus-Abende in einem neuen Kontext statt, welcher durch Urbanität und Modernität geprägt ist. In einer Großstadt haben Jugendliche eine umfangreiche Auswahl zwischen verschiedenen Unterhaltungsformen, welche in den Dörfern nicht gewährleistet werden konnte. Im urbanen Raum wird demzufolge ganz bewusst auf Traditionen zurückgegriffen, um eine Alternative zum bestehenden Kulturangebot zu schaffen und um die vom Fortschrittsdenken verdrängten Güter der ungarischen Volkskultur in neuer Form, nämlich als Retrokultur, wiederzubeleben: Die Tanzhaus-Bewegung steht demzufolge für Traditionelles in T-Shirt und Turnschuhen – die an moderne Ansprüche angepasste Form der Volkskulturpflege.

Aus der Gegenkultur wird ein Kulturevent

Dégh betont, dass sich ein wesentlicher Kritikpunkt der Tanzhaus-Enthusiasten auf die offizielle, durch die ungarische Kulturpolitik geschaffene Auffassung von Volkskultur als Ausdruck einer kollektiven kulturellen Identität bezog: Im Stalinismus sollten die Bevölkerungsschichten unter dem Decknamen von Volkskultur und dem aus ihr hervorgehenden gemeinsamen kulturellen Erbe vereint werden, um somit eine gemeinschaftliche sozialistische Ausrichtung von Kultur zu gewährleisten. Die Anhänger der Tanzhaus-Bewegung setzten sich demgegenüber für eine Wahrnehmung von Volkskultur als vielseitige, durch regionale und soziale Gegebenheiten charakterisierte Kulturform ein. Erst im Rahmen der wesentlich liberaleren Kulturpolitik unter Kádár ergaben sich laut Dégh mehr Möglichkeiten, im kulturellen Bereich tätig zu werden und einen individuellen, innovativen Zugang zu Volkskultur zu bieten sowie neue Trends zu setzen (Dégh, 1984, 208–209).

Wie aus den Ausführungen von János Balázs bezüglich der ungarischen Volksmusik-Bewegung als Jugendsubkultur hervorgeht, entwickelte sich die ursprünglich als Gegenkultur entstandene Tanzhaus-Bewegung nach einigen Jahren zu einer offiziell etablierten Freizeitbeschäftigung, welche staatliche Unterstützung erhielt. Die Tanzhaus-Veranstaltungen wurden durch ein umfangreicheres Rahmenprogramm ergänzt. Beispielsweise fanden zusätzlich Lesungen und Diskussionen zu Völkerkunde, Literatur und Kunst statt, wobei der Tanz-Teil stets die bedeutendste Rolle spielte. Wie Balázs einschätzt, avancierten die Veranstaltungen zu einer sehr beliebten Freizeitaktivität junger Ungarinnen und Ungarn. In den 1970er Jahren seien zahlreiche Tanzhaus-Klubs entstanden und derartige Veranstaltungen in das Programm der Kulturhäuser aufgenommen worden – sowohl in den Städten als auch in den Dörfern. Balázs behauptet, dass die zu-

nehmende Popularität der Tanzhaus-Bewegung von den führenden Kulturpolitikern wahrgenommen und als Zeichen für das Wiederaufleben einer Volks- und Nationalkultur überschätzt wurde. An dieser Stelle habe sich der Staat unterstützend eingebracht, indem mithilfe der Massenmedien und den Einrichtungen für Erwachsenenbildung gezielt über die Bewegung und deren Anliegen zur Wiederbelebung der ungarischen Volkskultur informiert worden sei. Durch das staatliche Eingreifen wurde die Tanzhaus-Bewegung demnach als offizielle Kultur deklariert, was gleichzeitig ihren oppositionellen und subkulturellen Charakter verdrängte. Die Tanzhaus-Amateure hatten dadurch die Chance, zu professionellen Musikern zu avancieren, wie es das Beispiel von „Muzsikás“ bereits gezeigt hat. Jedoch ist anzunehmen, dass die Unterzeichnung eines Arbeitsvertrages eine Absage an die unabhängige Tätigkeit als Tanzhaus-Musiker zugunsten des Erfolges in der offiziellen Kulturszene bedeutete. Wie Balázs anmerkt, herrschte in den 1980er Jahren ein regelrechter Wettkampf um Anerkennung. Die Musiker und Gruppen, welche weiterhin auf ihre Unabhängigkeit und eigene Kreativität bestanden und damit beweisen wollten, dass hochgradige Musik auch auf der Grundlage von Volksmusik geschaffen werden kann, riskierten somit ihre musikalische Karriere (Balázs, 1983, 40–41).

Ein weiterer Aspekt, der den Wandel der Tanzhaus-Bewegung von einer Gegenkultur zum Kulturevent unterstreicht, bezieht sich auf den Generationswechsel. Ronström erklärt, dass ein deutlicher Unterschied zwischen den Anliegen der Gründungsgeneration und den nachfolgenden Generationen besteht. Während die Tanzhaus-Bewegung in den 1970er und 1980er Jahren neben der Unterhaltung auch zum subtilen Ausdruck einer kritischen Haltung gegenüber der sozialistischen Ideologie gedient habe, stehe heute allein das Vergnügen am Tanzen und Musizieren im Vordergrund. Dass Volksmusik und Volkstanz heute im ungarischen Bildungssystem integriert sind, sei vor allem dem Engagement der ersten Tanzhaus-Akteure zu verdanken, welche im Zuge der Institutionalisierung der Tanzhaus-Bewegung teilweise selbst eine professionelle Laufbahn eingeschlagen haben. So hätten viele Amateur-Musiker angesehene und gefragte Berufe wie Künstler, Lehrer, Tänzer, Journalisten sowie Ethnologen und Musikwissenschaftler angenommen. Laut Ronström schließt sich mit dieser Institutionalisierung und Professionalisierung der Kreis der Tanzhaus-Bewegung. Indem sie sich durch Anpassung an die Bedürfnisse ihrer Anhänger, der Festival-Veranstalter sowie der Musik-Produzenten zu einem Bestandteil der Massenkultur entwickelt hat, wurde erneut das geschaffen, was sie anfangs kritisiert hat: eine bühnen- und masentaugliche, vereinfachte Version von Volkskultur. Nur sei diesmal nicht der Staat der einflussreichste Akteur, sondern die Anhänger der Tanzhaus-Bewegung selbst, welche die Bewegung innerhalb der Kulturindustrie lenken (Ronström, 1998, 6–7).

Zwar wirkt Ronströms Behauptung recht pauschalisiert, jedoch gibt es zahlreiche Beispiele dafür, dass einige Gründer der Bewegung im Laufe der Jahre ein Arbeitsverhältnis mit Volkskultur-Institutionen eingegangen sind oder selbst entsprechende Organisationen ins Leben gerufen haben. Dies wird mit einem Blick auf das Hungarian Heritage House veranschaulicht: Ferenc Sebő ist der technische Leiter des vom Ungarischen Kulturministerium geförderten Instituts, welches drei Abteilungen vereint: das „Ungarische Staatliche Folkloreensemble“, welches von 1981 bis 1996 von Sándor Tímár geführt wurde, das von Béla Halmos geleitete Volkskultur-Archiv sowie eine Abteilung für Volkskunst.

Aus den bisher erläuterten Aspekten lässt sich schlussfolgern, dass der oppositionelle Charakter der Tanzhaus-Bewegung durch deren Etablierung als akzeptiertes Kulturevent deutlich in den Hintergrund gerückt wurde. Jedoch ist nicht eindeutig, ob dies das Ziel der ungarischen Kulturpolitik war oder ob auch die Anhänger selbst eine derartige Entwicklung angestrebt haben. Jedenfalls zog dieser Wandel sowohl positive als auch negative Konsequenzen für die Akteure der Tanzhaus-Bewegung nach sich: Die Tanzhaus-Musiker hatten durch die staatliche Unterstützung die Möglichkeit, ihre Leidenschaft zur Profession zu machen und nationale wie internationale Anerkennung zu erlangen. Dafür mussten sie sich jedoch an die offiziellen Vorgaben der Arbeit- und Auftraggeber halten, was eine Einschränkung ihres selbstständigen musikalischen Schaffens darstellte. Gleichzeitig gewann das Tanzhaus an Popularität, sodass es auch heute noch eine bedeutende Rolle spielt – allerdings nicht mehr als Gegenkultur mit Schwerpunkt auf Volksmusik und Volkstanz, sondern als Kulturevent der Unterhaltungsszene, welches nicht nur von ungarischen Jugendlichen, sondern auch von Touristen gern besucht wird. Das heutige Milieu der Tanzhaus-Enthusiasten wird zutreffender als „Tanzhaus-Szene“ bezeichnet, da der Begriff „Tanzhaus-Bewegung“ ein politisches Potential suggeriert, welches nicht mehr vorhanden ist.

2.2 Die Rolle der heutigen Tanzhaus-Szene

Das neue Format des Tanzhauses

Die heutige Musiklandschaft hat sich gegenüber derjenigen der 1970er Jahre bedeutend verändert. Es haben sich unzählige Musikgenres herausgebildet, die mittels der weltweit zugänglichen Massenmedien verbreitet wurden. Besonders durch das Experimentieren mit neuen oder neu entdeckten Musikstilen und Musikinstrumenten konnte das vorhandene Repertoire ständig erweitert werden. Zudem wurde durch den technischen Fortschritt eine Allgegenwärtigkeit und Ver-

fügbare von Musik ermöglicht, welche in diesem Maße vor 40 Jahren nicht vorhanden war. Dies kann bedeuten, dass das Interesse für typische, regionale Volksmusik durch das Streben nach neuen musikalischen Einflüssen aus aller Welt verdrängt wird. Dennoch finden Tanzhaus-Veranstaltungen im ungarischen Kulturangebot nach wie vor ihren Platz. Dies lässt sich auf verschiedene Art und Weise erklären: Erstens bietet auch die heutige Tanzhaus-Szene genügend Raum für musikalische Experimente, schließlich war und ist sie durch Merkmale wie Kreativität, Improvisation und Spontaneität geprägt. Zweitens findet als Gegenpol zum vorherrschenden Innovationsstreben eine Rückbesinnung auf traditionelle Musik und Tänze statt, welche bei den verschiedenen Tanzhaus-Veranstaltungen ausgelebt werden kann. Drittens hat sich durch entsprechende kulturindustrielle Prozesse mittlerweile eine vielseitige Tanzhaus-Szene herausgebildet. Ihr Angebot reicht von Tanzhaus-Abenden, wie sie in den Klubs der 1970er und 1980er Jahre stattgefunden haben, über Vereinigungen wie die „Dance-House Guild“ (Táncház Egyesület) bis hin zu internationalen Tanzhaus-Festivals.

Die „Dance-House Guild“ wurde 1990 gegründet, um ein nationsweites Netzwerk der Tanzhaus-Bewegung zu schaffen, professionelle Events und Festivals zu organisieren sowie Kooperationen mit verschiedenen ungarischen Institutionen aufzubauen. Dementsprechend vereint sie sowohl Künstler und Ethnologen als auch Amateure von Volksmusik und Volkstanz, welche durch die eigens herausgegebene Zeitschrift „folkMAGazin“ über aktuelle Ereignisse und Entwicklungen in der Tanzhaus-Szene informiert werden. Die Tatsache, dass sie eine erfolgsversprechende, wirtschaftliche Verbindung von Tanzhaus und verwandten Kulturbranchen wie Volkskunst und traditionelles Handwerk bieten möchte, verweist jedoch auf die folkloristische Orientierung der Organisation. Wie aus der Internetpräsenz der „Dance-House Guild“ hervorgeht, existieren derzeit mehr als 50 Musikgruppen, welche in Ungarn und im Ausland regelmäßig Tanzhaus-Abende gestalten und sich neben den Auftritten auch über den Verkauf von CDs, Videos und Büchern finanzieren (Dance-House Guild, 2009).

Wie anhand der oben aufgeführten Punkte verdeutlicht wurde, hat die Tanzhaus-Bewegung ein neues Format angenommen, mit dem die gegenwärtigen Ansprüche an Unterhaltung in Verbindung mit Volkskultur befriedigt werden können. Dementsprechend hat sich die ehemals als Gegenkultur mit oppositionellem Charakter bekannte Tanzhaus-Bewegung zu einer akzeptierten, erfolgreichen Tanzhaus-Szene entwickelt. Ihre Popularität lässt sich bereits mit einem Blick in das ungarische Online-Kulturprogramm „Est“ feststellen: Fast jeden Tag findet in einer Kneipe oder einem Musik- und Kulturzentrum wie dem „Fonó“, dem „Budapest Jazz Club“ oder dem „Gödör Klub“ eine Tanzhaus-Veranstaltung statt (Est, 2009).

Volkskultur in der Gegenwart

In dem bereits beschriebenen neuen und sich weiter entwickelnden Format des Tanzhauses bleiben traditionelle Volkstänze und Volksmusik unter den Jugendlichen präsent. Dániel Lipták, ein junger Volksmusiker und Student aus Szeged, hebt in einem Interview das besondere Prinzip der Tanzhaus-Bewegung hervor, welches aus der einzigartigen Mischung von Tradition und Innovation besteht: Einerseits lassen sich die Musiker durch die aus verschiedenen Regionen stammenden Lieder und Tänze inspirieren, welche sie durch die Teilnahme an Tanzhaus- und Volksmusik-Camps kennen lernen, wo sie den „Dorfmusikern“ begegnen und von ihnen unterrichtet werden. Andererseits haben die Tanzhaus-Musiker genügend Spielraum für eine innovative Gestaltung des Programms, was durch das Element der Improvisation und das Experimentieren mit beispielsweise elektronischen Instrumenten gewährleistet ist. Außerdem bringen die Musiker stets persönliche Gedanken und Gefühle mit in die Musik ein, was ebenfalls für die Gegenwärtigkeit der Veranstaltungen bedeutsam ist (Hevesi, 2007).

Ausgehend von der Tatsache, dass gegenwärtig allein in Budapest fast täglich diverse Tanzhaus-Veranstaltungen angeboten werden und über das Jahr verteilt mehrere größere Tanzhaus-Treffen stattfinden, lässt sich schlussfolgern, dass bestimmte Elemente der Volkskultur, vor allem Musik und Tanz, auch heute noch präsent sind. Besonders hervorzuheben ist schließlich der Aspekt der „gelebten Tradition“, welcher sich am Beispiel der Tanzhaus-Bewegung veranschaulichen lässt. Heute wie seit Beginn der Bewegung vor 40 Jahren werden die bei den Tanzhaus-Veranstaltungen praktizierten traditionellen Elemente nicht passiv wahrgenommen, sondern durch aktive Partizipation angewendet und fortgeführt. Dies ist ein Hinweis darauf, dass Volkskultur weiterhin einen Teil der Gesellschaft darstellt, welche sich in einem historischen Prozess befindet, und ihre Funktion als Unterhaltungsform beständig ausübt. Dabei ist zu betonen, dass Volkskultur in diesem Sinne nicht als Volkskultur per se zu verstehen ist, sondern als Retrokultur. Dies bedeutet, dass Volkskultur in der Gegenwart, im Gegensatz zu ihrer ursprünglichen Form, nicht nur im bäuerlichen Umfeld, sondern vor allem auch von städtischen Intellektuellen geschätzt und ausgeübt wird. So wird an einem Tanzhaus-Abend die als bäuerlich kategorisierte Volkskultur im urbanen Raum wieder lebendig.

Interkulturelle Begegnung

Bei einer näheren Betrachtung der heutigen Tanzhaus-Szene ist auffällig, dass die Musik und die Tänze aus verschiedenen Ländern stammen: Es gibt regelmäßig moldawische, griechische und slowakische Tanzhaus-Abende und das jähr-

lich stattfindende Ungarische Nationale Tanzhaus-Festival wirbt mit Volksmusik sowie Volkstänzen aus dem Karpatenbecken, welches durch seine ethnische Vielfalt charakterisiert ist. Der Zusammenhang zwischen den verschiedenen Herkunftsländern der bei den Tanzhaus-Veranstaltungen vorgestellten und ausgeübten Elemente der Volkskultur besteht darin, dass sie entweder den Auslandsungarn, also den außerhalb des ungarischen Staatsgebiets ansässigen Ungarn, oder den in Ungarn lebenden ethnischen Minderheiten zuzuordnen sind. Von Beginn an diente die Tanzhaus-Bewegung einerseits der Solidaritätsbekundung mit den im Ausland lebenden ungarischen Bevölkerungsgruppen und lenkte die öffentliche Aufmerksamkeit auf die seitens der ungarischen Regierung vernachlässigte Minderheitenpolitik, andererseits bot sie gleichzeitig eine Gelegenheit für die Auseinandersetzung mit der Volkskultur anderer Ethnien. Dieser Hintergrund spiegelt sich in der heutigen Tanzhaus-Szene wider, jedoch weniger im politischen Sinne als im symbolischen, sodass sie dementsprechend als Plattform für interkulturelle Begegnungen gesehen werden kann.

Da es sowohl in Ungarn als auch in Schweden, Irland und in verschiedenen osteuropäischen Ländern ähnliche Bewegungen gab, welche sich bewusst mit Volkstanz und Volksmusik auseinandersetzten, lässt sich folgende Aussage formulieren: Festivals, wie sie regelmäßig im Rahmen der ungarischen Tanzhaus-Szene stattfinden, bilden aufgrund ihrer Gemeinsamkeiten mit anderen Bewegungen zur Wiederbelebung von Volksmusik und Volkstanz eine günstige Gelegenheit zur interkulturellen Begegnung. Dabei können die unterschiedlichen Traditionen der jeweiligen Ethnien gelehrt und gelernt werden. Darüber hinaus spielt die zu überwindende Sprachbarriere zur angemessenen Verständigung – eine der größten Herausforderungen im Rahmen interkultureller Begegnungen – eine Nebenrolle, denn Volksmusik und Volkstanz benötigen nicht unbedingt eine Sprache als Medium. Schließlich können die entsprechenden Kenntnisse und Kompetenzen durch Zuschauen, Zuhören und Nachahmen überliefert werden – ein Prinzip, welches sich bereits zu Beginn der Tanzhaus-Bewegung bewährt hat.

3. Zusammenfassung

An dieser Stelle wird die eingangs aufgeworfene Frage wieder aufgegriffen: Welche Rolle spielt die ungarische Tanzhaus-Bewegung für die Volkskultur in der Moderne?

Zunächst bietet sich eine Zusammenfassung der mit dieser Fragestellung einhergehenden Aspekte an, da diese für die entsprechende Beantwortung bedeutsam sind. Volkskultur ist im Zusammenhang mit der ungarischen Tanzhaus-Bewegung sowie der heutigen Szene als Retrokultur zu verstehen. Zum einen, da Volksmusik und Volkstanz durch die Tanzhaus-Anhänger neu entdeckt und in

verschiedene Kontexte gesetzt werden, und zum anderen, da ein Tanzhaus-Abend einen Prozess der Reproduktion von Elementen der Volkskultur darstellt. Das Reservoir der Volkskultur dient praktisch als Experimentierfeld, welches neben zahlreichen Anregungen die Möglichkeit zum kreativen Umgang mit den verschiedenen Kulturgütern bietet. Diese Gelegenheit wurde und wird von den Musikern und Tänzern der Tanzhaus-Bewegung und -Szene ausgiebig genutzt, was durch die experimentellen und improvisatorischen Elemente deutlich zum Ausdruck kommt.

Das Verhältnis zwischen Volkskultur und Moderne ist durch eine wechselseitige Beziehung und Beeinflussung gekennzeichnet. Warum die Beschäftigung mit den verschiedenen Elementen von Volkskultur, in Bezug auf die Tanzhaus-Bewegung mit Volksmusik und Volkstanz, gerade in diesem Zeitalter stattfindet, lässt sich durch die Eigenschaften der Moderne begründen: Zwar stellt sie aufgrund des technischen Fortschritts, der Schnelllebigkeit und Individualität sowie der Konsumorientierung eine Herausforderung für Volkskultur dar. Jedoch können diese Merkmale der Moderne ein Bedürfnis nach Beständigkeit, Geschichtlichkeit sowie Geselligkeit hervorrufen. Diese Eigenschaften sind für Volkskultur charakteristisch, was den Rückgriff auf ihre entsprechenden Elemente erklärt. Zudem verstärkt die Moderne als vermeintliche Konkurrenz und Bedrohung von Traditionen das Gefühl, die volkskulturellen Güter schützen, pflegen und fortführen zu müssen. Dies fördert auch das Interesse an Volksmusik und Volkstanz in der Tanzhaus-Szene. Weiterhin bietet das Zeitalter der Moderne, vor allem durch die technischen Entwicklungen, unzählige Möglichkeiten zur Verbreitung von Volkskultur. So wird ein kreativer, experimenteller Umgang mit den Elementen von Volkskultur ermöglicht, was gleichzeitig auch zu ihrer Modernisierung beiträgt. Nicht zuletzt durch den Einfluss der Massenmedien konnte ein umfassendes Bewusstsein über Volkskultur geschaffen werden, wenn auch dies eine Gefahr der Verklärung in sich barg und noch immer birgt. Darüber hinaus werden die für die Tanzhaus-Szene bedeutsamen interkulturellen Begegnungen durch die im Zuge der Modernisierung entwickelten weltweiten Reisemöglichkeiten wesentlich erleichtert.

Hinsichtlich der Entwicklung des ungarischen Tanzhauses ist ein deutlicher Wandel festzustellen, welcher sich auf mehreren Ebenen vollzogen hat. Geographisch gesehen wurden regionale Elemente von Volkskultur in den Städten und später in verschiedenen Ländern verbreitet. Aus einem kulturpolitischen Blickwinkel betrachtet, fand ein Etablierungsprozess der Tanzhaus-Bewegung statt, da sie zuerst als eine traditionelle Unterhaltungsform aufkam, später als eine oppositionelle Subkultur betrachtet wurde und mittlerweile als ein Teil der Unterhaltungsszene anerkannt ist. Demzufolge wird die ehemalige Tanzhaus-Bewegung in ihrer heutigen Form treffender mit dem Begriff „Tanzhaus-Szene“ umschrieben.

Der Aspekt der Tanzhaus-Bewegung und der heutigen Tanzhaus-Szene als Träger von Volkskultur in der Moderne kommt bei den entsprechenden Veranstaltungen zum Ausdruck. Zum einen wird mit der traditionellen Volksmusik und den Volkstänzen ein abwechslungsreicher Tanzhaus-Abend gestaltet, so wird also das vielseitige Reservoir der Volkskultur genutzt. Zum anderen ist sie in Form von Retrokultur in weiten Bevölkerungsteilen, vor allem unter jungen Stadtbewohnern, verbreitet. Volksmusik und Volkstänze werden folglich als Freizeitaktivität praktiziert. Das dafür notwendige Interesse für Volkskultur entwickelt sich dabei auch als Gegenpol zum allgemeinen Streben nach Fortschritt und Entwicklung. Vor allem junge Menschen suchen eine Alternative zu den üblichen Unterhaltungsformen und werden im Reservoir der Volkskultur fündig. Diesem wird auch angesichts der Tatsache, dass traditionelle Kulturgüter von der Moderne verdrängt zu werden scheinen, eine neue Aufmerksamkeit gewidmet.

In Bezug auf diese Zusammenfassung lautet die Antwort auf die zentrale Frage: Die Rolle der ungarischen Tanzhaus-Bewegung sowie der heutigen Tanzhaus-Szene für das Fortbestehen von Volkskultur in der Moderne besteht darin, dass sie eine neuartige Form von Volkskulturpflege darstellt. Indem bei den Tanzhaus-Veranstaltungen Volksmusik und Volkstänze aus unterschiedlichen Regionen Siebenbürgens und Ungarns praktiziert werden, üben die Teilnehmer – bewusst oder unbewusst – eine Pflege von volkskulturellen Gütern aus. Somit tragen sie auf eine selbstverständliche und ungezwungene Art und Weise dazu bei, dass verschiedene Elemente von Volkskultur gelernt und gelebt werden. Durch ein Bild von Volkskultur, welches ihre Vielseitigkeit, ihre Komplexität und Aktualität symbolisiert, bleibt sie auch in der Moderne relevant und bedeutsam. Die Besucher eines Tanzhaus-Abends haben bereits ein anderes, für das Fortbestehen von Volkskultur notwendiges Bild: Sie ist nichts Vergangenes oder Vergehendes, sondern etwas Gegenwärtiges. Volkskultur wird in der Moderne gelebt – und dies nicht nur in Ungarn, sondern überall dort, wo traditionelle Elemente wie Volksmusik und Volkstanz ganz selbstverständlich von jungen Menschen zur Unterhaltung praktiziert werden.

Literaturverzeichnis

- Balázs, J. (1983) Young People's Folk Music Movement in Hungary: Revival or Failure? *International Music Education, ISME Yearbook*, Vol. 10, 36–45.
- Balogh, B. und Fülemlé, A. (2008) Cultural Alternatives, Youth and Grassroots Resistance in Socialist Hungary – The Folk Dance and Music Revival. *Journal of Hungarian Studies*, Vol. 22, Nr. 1–2, 41–60.
- Cohen B. (2001) Hungarian Dance House – Find out what all the Knee-Slapping is about! Online unter: http://www.wherebudapest.hu/2001_03/hungarian_dance_house.html. Zugriff am 30.03.2009

- Dance-House Guild (2009) Dance-House Guild's Story. Online unter: http://www.tanchaz.hu/start_en.html. Zugriff am 30.03.2009
- Dégh, L. (1984) The Institutional Application of Folklore in Hungary. *Journal of Hungarian Studies*, Vol. 6, Nr. 2, 195–216.
- Diószegi, L. (2008) Historic Moments of Hungarian Folk Dance: From Gyöngyösbokréta to the Dance House Movement. *Journal of Hungarian Studies*, Vol. 22, Nr. 1–2, 3–8.
- Est (2009) EST.hu – Zene, koncert, buli. Online unter: <http://www.est.hu/zene>. Zugriff am 30.03.2009
- Frigyesi, J. (1996) The Aesthetic of the Hungarian Revival Movement. In Mark Slobin (ed.) *Retuning Culture – Musical Changes in Central and Eastern Europe* (Durham), 54–75.
- Hevesi, M. (2007) Volkskunst und Tradition heute. Gespräch mit dem jungen Volksmusiker und Germanistikstudenten Dániel Lipták. *Germanistisches Magazin – Studentenzeitschrift des Instituts für Germanistik an der Universität Szeged*, Nr. 2. Online unter: http://www.arts.u-szeged.hu/gema/zeitung/13/kultur_volkskunst.htm. Zugriff am 30.03.2009
- Hofer, T. (1992) Die Pflege der Volkskultur als Gegenstand populistischer, bürgerlicher und sozialer Diskussion in Ungarn. In Klaus Roth (Hg.) *Die Volkskultur Südosteuropas in der Moderne* (München). 263–77.
- Kelemen, L. (2004) Hungarian Music, Gypsy Music, Folk Music. Online unter: <http://csardas.org/pages.php?menuid=12>. Zugriff am 30.03.2009
- Klimó, A. (2006) *Ungarn seit 1945* (Göttingen).
- Kürti, L. (2001) *The Remote Borderland: Transylvania in the Hungarian Imagination* (New York).
- Martin, Gy. (2001) Discovering Szék. *Hungarian Heritage*, Vol. 2, Nr. 1–2, 31–40.
- Petzoldt, L. (2002) Folklore zwischen Globalisierung und Kommerz. *Trans – Internet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften*, Nr. 12. Online unter: <http://www.inst.at/trans/12Nr/pezoldt12.htm>. Zugriff am 30.03.2009
- Ronström, O. (1998) Revival in Retrospect. The Folk Music and Folk Dance Revival. Conference Paper, *European Centre for Traditional Culture*, Bulletin 4, 1–9.
- Szónyei, T. (2005) Kept on File. The Secret Service and the Hungarian Rock Scene, 1960–1990. Excerpted in: *Hungarian Quarterly*, Vol. 46, Nr. 179, 80–90. Online unter: <http://www.hungarian-quarterly.com/no179/10.shtml>. Zugriff am 30.03.2009

THE REEVALUATED PAST: THE MEMORY OF THE DUAL MONARCHY IN HUNGARIAN LITERATURE

MIHÁLY SZEGEDY-MASZÁK

Eötvös Loránd University, Budapest
Hungary

The historical legacy of the Austro-Hungarian Monarchy remains a subject of considerable debate and particular significance in an increasingly unified Europe. Given that political unification has by no means led to any widespread consensus concerning interpretations of the half-century of European history preceding the outbreak of World War I, it may be worthwhile to consider how the memory of this geographically large and nationally and linguistically diverse state has shifted in different historical periods. This article seeks to further an understanding of the contentious legacy of the Dual Monarchy through discussion of examples from works by Hungarian authors, in particular Dezső Kosztolányi, Gyula Krúdy, and Sándor Márai.

Keywords: Hungarian literature, memory, Habsburg, Dual Monarchy, Kosztolányi, Márai, Krúdy

How is the memory of the Dual Monarchy preserved in Hungarian literature? It might be prudent to keep in mind, in searching for an answer to this question, that even among authors living under the Dual Monarchy there was little consensus. One thinks not merely of differences in political views, such as the fact that some writers accepted the state structure created in 1867 simply because they believed that the borders of historic Hungary could only be preserved within the Habsburg empire, while others urged the establishment of an independent Hungary, but also of the fact that there were those who regarded as salutary the centripetal tendencies in the intellectual life of the Monarchy, while others sought to sever Hungarian cultural life from Vienna entirely. This difference is clearly manifest in the reactions in Hungarian public opinion to the activities of Gustav Mahler when he was the musical director of the Hungarian Royal Opera between 1889 and 1891. I have written on this topic in greater detail in another context (Szegedy-Maszák, 2007). Here I intend simply to demonstrate the connections between assessments of the work of this outstanding conductor and composer and views concerning the Compromise of 1867.

As a student of politician, publicist, and novelist Zsigmond Kemény, Jenő Péterfy did not consider realistic the aspirations of those who sought to unite the Carpathian Basin under the rule of an independent Hungarian state. He therefore welcomed the work of the Czech-born musician in Budapest as a manifestation of the intellectual and artistic wealth of the Dual Monarchy. An essayist who was equally fluent in Hungarian and German, Péterfy saw Mahler's first-rate performances for audiences in Budapest as a substantial contribution to cultural life in Hungary. As he wrote in one of his reviews, "The fact that the performance had style was entirely his achievement. He ruled the orchestra like Alberich ruled his dwarfs" (Péterfy, 1902, vol. 2, 468).

Károly Eötvös was of a very different opinion. As an orator and writer who did a superb job as defense attorney for the Jews in the Tiszaeszlár blood libel suit, Eötvös assessed Mahler's work not on a professional basis, but rather from the perspective of those who sought Hungary's independence from the Habsburg House:

Beniczky and the Opera are lost for a time to a certain German conductor by the name of Mahler. ... When he conducted, he used six arms, six legs, and six ears, and he jumped about like a monkey in a tree. In musicianship and conducting he was not fit to tie the shoelaces of our Sándor Erkel, and yet he received three times the salary (Eötvös, 1906, 194).

Is the culture west of the Leitha part of Hungary's culture? During the half-century following the Compromise this question was inseparable from politics, while later it became a matter of interpretation. In order to determine how the retrospective assessment of the Monarchy evolved in the Hungarian literature of the inter-war period, one could begin by considering the reminiscences of a writer who was born in 1900 and thus lived through the close of the era of Francis Joseph as teenager.

On the afternoon of Peter and Paul, the vacationers' idyll was at a high pitch of excitement. According to my mother and the other lady experts, every sign foretold the coming of the joyous event. It was quite certain that this very afternoon the elegant young lawyer from Budapest would speak and would ask the hand of the soft, sweet young woman from our city, who had been disappointed in her marriage. ... The suitor had brought fireworks in his suitcase from Budapest. The men had ordered a gypsy band for the evening from the city and the sharp wine and sparkling water had been cooling in the pots of water since lunchtime. ... I was delighted that our summer resort would be the site of such a festive event. The deputy lieutenant of the county was taking his tea, this great man ... and if he was in a good mood he might even play the violin. ... We took a seat at the table

when the deputy lieutenant was summoned to the garden. A county hussar stood at attention and handed him a letter.

He opened the letter and returned to the veranda. He stopped at the edge, silent. He was very pale. He had a black beard that resembled Kossuth's, and in this mournful frame his startled face shone with deathly pallor.

"What is it, Endre?" my father asked, stepping over to him.

"They've killed the heir to the throne," he replied, nervously waving his arm.

In the great stillness the gypsy band sounded so close one might have thought they were playing in the very garden. Everyone sat motionless around the table, holding their mugs decorated with onion patterns, their gestures frozen as if in a pantomime. I followed my father's gaze. He was looking towards the sky with a lost, helpless stare.

The sky was light blue, a thin, summery blue. Not a single fluff of cloud to be seen. (Márai, 1940, vol. 1, 302–304)

The passage cited is from Márai's novel *Egy polgár vallomásai* [Confessions of a Bourgeois], which was first published in 1934, though the text of the 1934 edition differs from the text of the third edition used here, which came into circulation in 1940 when the author was forced to make changes because of a suit filed by his former instructor György Stumpf, who raised objections to chapters touching on him (Mészáros, 2003, 528).

The excerpt is of crucial importance. It occurs towards the middle of the essentially autobiographical work, at the end of the last chapter of the first volume. The second volume deals with an entirely different world, and the differences between the two volumes are emphasized by the fact that the second volume takes up the thread of the narrative after a considerable gap in time. The hero of the story was fourteen years old when the heir to the throne was murdered, but by the beginning of the second volume he is twenty-three. The locus has also changed from Kassa to Aachen.

The passage promises the completion of foreseeable events, but the announcement of the unexpected event completely nullifies everything that has been said. No trace of the lifestyle alluded to in the beginning of the passage remains. The scene is fixed like a single frame in a film reel. The reader's knowledge that the passage deals with the disappearance of the Austro-Hungarian Monarchy gives the description particular significance.

There were writers whose lives were completely disrupted by the assassination of Francis Ferdinand. As Ferenc Herczeg, one such author, wrote, "on the day the World War began I was fifty years old and I thought I had already endured everything" (Herczeg, 1940, 341). At the turn of the century, his contemporary (though some twenty years younger) Mihály Babits had belonged to the cultural opposition. He had been one of the members of the group of writers of the periodical

Nyugat [West] who had looked beyond Vienna for inspiration. Yet in 1939, looking back on the fall of the Monarchy, he wrote,

one day everything suddenly changed, as if from one minute to the next, as if the windows had been shattered and the storm had come rushing in. ... The sense of security and tranquility vanished from the world. ... Everything in the second half of my life was different from what it had been in the first, and everything was worse. ... Clearly someone was mocking us. ... We now regret the loss and weep for the return of what we once hated. We are independent, but instead of feeling joy we can only tremble. (Babits, 1939, 14–16, 18–19)

The rupture of historical continuity left profound traces in the literature of the interwar period. Given space limitations, I will limit myself to three prose stories from among the large body of works that could be cited to substantiate this claim.

Dezső Kosztolányi's short novel *Pacsirta* [Skylark, available in English translation by Richard Aczel], conjures the world of the Dual Monarchy in a manner that merely tacitly implies its disappearance. Tibor Bonus, author of the most thorough analysis of the novel, contends that it "can be read simultaneously as irony, mockery, or serious tragedy" (Bónus, 2006, p. 138). The town in which it is set, Sárszeg, does indeed prove to be a world of squandered opportunities. The fate of Szúnyogh, the Latin instructor at the local high school, offers an example: "There was a time when he had shown prodigious talent, but in Sárszeg he had surrendered himself to the bottle and become a notorious alcoholic" (*Skylark*, 47). The antithesis to boorishness is urban life, representatives of which merely travel through the small town without even getting off the train, though the assessment of the personality of Miklós Ijas throws this opposition into question. It is quite possible that the "Budapest audience" to which he refers as a yardstick in his drama critiques is more a mirage than a different lifestyle rich in profound values. The craving for refinement and a wider horizon seem in themselves a provincial variant, or at least this is implied by Sárcevits' name and his description as a "rich, laconic bachelor of independent means," the only person who sat in the reading room of the Casino: "He always read *Le Figaro*, and thus was generally held to be a cultivated European" (128). It is not easy to decide the extent to which this characterization, which suggests that a wider horizon necessarily means Paris and the world to the west of the Monarchy, is serious or mocking. The perspective is composite. One can hear the voice of the character on the one hand and the narrator on the other in the contention according to which, "somewhere on the banks of the Seine, from so many good intentions, from so many colors and emotions, whole buildings could be erected, whole books could be penned" (144–5). It is equally difficult to find an answer to the question concerning the extent to which the lack of interest shown by some of the members of the circle at the Casino is indifference or wisdom:

Feri Fűzes insisted on the existence of God. Olivér Hartyányi disagreed. ... With bitter, derisive words he painted a picture of ubiquitous ruin and decay ... He spoke out loud, the more to outrage his companions at table. But they paid of the slightest notice either to him or to Feri Fűzes. They were equally weary of them both (142).

Unquestionably the ambivalent assessment of the Monarchy is related to the fact that Kosztolányi had unqualified respect for 1848 as part of his family's heritage. In a volume published in 1934 he wrote of his paternal grandfather,

During the 1848–49 War of Liberation he fought in the 27th Honvéd battalion, and he was among those who, along with the Székelys, were the last to lay down their arms. ... Three-thousand-five-hundred of them fled with Kossuth to Turkey. I can see him in Viddin in the prisoner-of-war camp shivering in the winter cold in his light canvas jacket. He has fifty piasters daily pay in his pocket, chewing on a fat piece of mutton among those suffering from cholera. He is riding in a wooden saddle and then, in a torch parade in Simla, I hear him across the distance of time as his tenor voice soars above the honvéds all singing the Szózat.¹ In 1851 he is in Constantinople as the president of the local Hungarian Association. The Sublime Porte and the sultan cannot protect the refugees and an organized Austrian band of hirelings attacks them at a meeting of the Hungarian Association. They are taken as captives to Liverpool and sent from there to America.

The description of his image of his grandfather is followed by one of his own memories: "One spring day, when I was playing in the garden with my younger brother and sister, he took us by the hand and led us into the parlor, which was completely dark. He made all three of us kneel down and asked us never to forget that it was on this day that Lajos Kossuth died in a distant land" (Kosztolányi, 1933, 178–89).

The memory of 1848-49 is imprinted on the image of the Monarchy in *Pacsirta*. The Vajkays "cried ... at national celebrations, when all the solemn flags and speeches raised their spirits to a higher plane" (10), and when they return to their home after the departure of their daughter the images of the initial stage and the final outcome of the revolution stare down on them from the walls: "The first Hungarian cabinet; and the baldheaded Batthyány, down on his knees with his arms flung wide, waiting for the murderous bullet of his Austrian executioners" (31). The politicking overhead by the Vajkays in the restaurant is also not free of assessments of 1848:

At the opposite end of the table the men talked politics. They spoke of state delegations, constitutional crises and of Prime Minister Kálmán Széll.

‘Ah yes,’ Körney sighed. ‘A visionary statesman and a first-rate brain.’

Priboczay, who was an old forty-eighter, became visibly heated.

‘No doubt because he went to Vienna for the unveiling of the Albrecht statue. He, prime minister of Hungary. For shame!’

‘Tactics,’ Körney replied.

‘Tactics,’ Priboczay nodded bitterly. ‘And when they ordered our boys out to the Hentzi statue in Pest?² That was tactics too, I suppose? Bánffy would never have done such a thing. Never. Your man’s a common today. ... Schwarzgelb mercenary, Viennese lackey!’

...

Feri Füzes could not allow the Hungarian prime minister’s name to be slandered in this fashion. ...

‘And what of your famous Ferenc Kossuth? I suppose he’s going to hand us a free-trade zone on a platter? Together with Hungarian supremacy?’

‘You leave him out of this. He’s the son of our great father Kossuth.’ (68–9)

The irony in this passage is palpable. Recollection figures as a form of appropriation. The representations of 1848 and 1867 appear in the same dubious light as the debate between Feri Füzes and Olivér Hartányi concerning the existence of God. The exhaustion of the past plays a dominant role in the novel, for instance in a passage about László Ladányi, the town’s representative of the independence party:

In 1849 his grandfather had been hanged from a pear tree by imperial soldiers. He would often mention this when canvassers appeared at his door with flags and torches, and he blasted them with a voice broken for good from swallowing all the nation’s bitterness. He knew Ákos well, as a timid fellow who always voted for the government candidate, ... favoured compromise, all forms of compromise, including the Compromise of 1867 (134–5).

One might well ask whether there is a single aspect of the recollections of the past that is not shown in an ambivalent light by the mocking tone of the novel. Perhaps the only example is the portrait hung at the gathering place of the Leopard Society, depicting a figure of nineteenth century Hungarian cultural and political life whose stature cannot be diminished by time. The passage in question, according to which Széchenyi “looked down on what had become of his noble ideas, the debating circles and clubs he had founded to promote the refinement of polite society and social intercourse” (132), can hardly be said to lack gravity. Four years after the publication of *Pacsirta*, at a General Meeting of the Hungarian Writers’ Association on February 2, 1930, Kosztolányi voiced ideas (which then found expression in an essay of his entitled “Lenni vagy nem lenni,” or “To be or not to be,” published in the February 16th edition of *Nyugat*) that clearly indicated the

influence of Széchenyi on his views concerning the Hungarian nation (Kosztolányi, 1976, 300).

It would be a mistake to assume that *Pacsirta* offers a depiction of the world of the Monarchy from an exclusively Hungarian perspective. Sárszeg is a city of many nationalities. The violinists at the theater are German speaking, Lieutenant Werner's native tongue is Moravian, Jancsi Csinos, the leader of the gypsy band, is an "old friend of all present" (142), and particular attention is given to the owner of the Weiss and Partner fancy goods store. "Invented" characters and the "real" figures of the era remind the reader of the important role played in the popular and high culture of the time by people of non-Hungarian descent. While at the bar, Ákos Vajkay reads the humor magazine *Márton Kakas*, launched in 1894 by Viktor Rákosi (1860–1923), a German who turned Hungarian. Miklós Ijas goes on walks with Ferenc Freund, "a red-faced, jovial, sharp-witted Jewish boy, who understood him, encouraged him and even dabbled a little in poetry himself" (101–2).

Sárszeg's provinciality is unambiguously manifest in its openness and even defenseless in the face of the foreign vogues of popular culture. Kosztolányi was highly critical of the genre of popular music mentioned in the novel. In his view, "it is clouded with a mild, melodious, pinkish softening of the brain" (Kosztolányi, 1972, 169). This is the closing sentence of an article he wrote on a musical comedy one year before the publication of *Pacsirta*. Bálint Környey encourages the Vajkay's to see *The Geishas* by assuring them that it is better than *Shulamith*. Even by today's standards, the play by Abraham Goldfaden (1840–1908) entitled *Shulamith* (1880) is inferior to *The Geishas*, which figures as a sort of caricature of the world of the novel. The music was written largely by Sidney Jones (1861–1946), the son of the conductor of the same name. He first played as a clarinetist in his father's orchestra. After writing *Aladdin II*, he traveled in 1891 to the United States and Australia as the musical director of the Gaiety Theater. He eventually won world renown as the composer of the music for works such as *Our Family Legend* (1892), *The Gaiety Girl* (1893), *An Artist's Model* (1895), *A Greek Slave* (1899), *San Toy*, *The Emperor's Own* (1899), *My Lady Molly* (1902), *The Medal and the Maid* (1903), *See-See* (1906), *King of Canodia* (1908), *A Persian Princess* (1909), *A Girl from Utah* (1913), and *The Happy Day* (1916). Of these *The Geisha: A Story of a Tea House*, first shown in 1896, is performed the most frequently. It was published in the same year as its first performance by Aschenberg, Hopwood and Crew in London and by Bode and C. Bock in Berlin.

As this list of titles demonstrates, Sidney Jones' operettas often transported the imaginations of members of the audiences to distant lands, such as China, Persia, and the American Wild West. *The Geisha* was written along similar lines. According to the narrator of *Pacsirta*, it was "Japan in Sárszeg". It is a loose assembly of

individual numbers only some of which were written by Jones. Each was composed for the script written by Jimmy Davis (1853–1907), who used the penname Owen Hall. At various performances different compilations of songs were performed, usually in accordance with local circumstances. The translations of Béla Fáy and Emil Makai are quite free. One could cite the song sung by Wun-Hi (in other words Vun-Chi) as an example:

Chin. Chin Chinaman	Csúf, csúf csakugyan
Muchee muchee sad	A kínai tincs.
He afraid allo trade	Node volt s van-e nép,
Wellee wellee bad!	Hol ilyesmi nincs?
Noe jokem brokee-broke	Van-e föld hol a copf
Makeee shutee shop!	Nem ismeretes.
Chin Chin Chinaman,	Hip-hop csúnya copf
Chop, chop, chop.	Hess, hess, hess!

As is well known, Kosztolányi was obsessed with the role of meaningful sound in poetry, and as a translator he endeavored to put this conviction into practice. With some exaggeration, one could say that the above cited passages seem to justify this obsession. The English text cannot be easily transplanted into Hungarian on the basis of literal meaning. The music of the passage compelled the translators to create a text with the same number of syllables wherever possible and at least a similar resonance. In his superb translation of the novel into English, Aczel cites the original text of the operetta. He could have simply retranslated the Hungarian text into English, but that would have significantly changed the sound of the passage.

The rewriting of a text necessarily constitutes a reinterpretation, situating the work in a new context. The lines following the song call attention to this:

Now it was time for the topical stanzas of the song, clumsily adapted to reflect the local political issues of the day. Sárszeg was also ‘wellee, wellee bad’, because it was a sea of mud, had no sewage system and its theatre ran without electricity. The audience roared.

The Lord Lieutenant ... tried to set an appropriate example by graciously condescending to beat his palms together to show that he appreciated the severe, but not unjust, criticism of the general state of affairs.

He only sprang to his feet ... when it was suggested that the Hentzi statue was also for the ‘chop, chop, chop’ (96).

The first two paragraphs of the novel clearly indicate the historical moment of the beginning of the plot. They recount events that took place on Friday, September 1, 1899. Ákos Vajkay reads articles in the paper about the second Dreyfus trial, Emperor William II’s visit to Alsace-Lorraine, and communism. “There won’t be another war, will there?” (56) his wife sighs. The objective tone of the

passage clashes with Ákos' thoughts, expressed either as words spoken aloud or as part of an interior monologue. On one occasion he notes that in 1871 he was forty years-old, and later, returning from his revels, he ponders how his aging bones have been serving him for some fifty-nine years.

The relationship between the title and the text is complex. The real hero of the novel is Ákos Vajkay, as was suggested by Antal Páger, who in 1964 won the prize for the best male actor at the Cannes Film Festival for his portrayal of Ákos in the movie directed by László Ranódy. The novel depicts the senescence of the nineteenth century and the Monarchy. Mályvádi, the physics instructor at the high school, places a sparrow under a glass dome and then vacuums the air from the container. Kosztolányi, who once ended a discussion of paintings in the various museums of the world with the statement, "our skull is a cage of colorful hummingbirds" (1974, 369), might well have been familiar with the large painting by Joseph Wright, *Experiment with bird and vacuum*, first exhibited in the National Gallery in London in 1768, showing a rare bird, a skull, and a cage. It is certain that in the world of *Pacsirta* death plays an important role: "There were three coffin makers in Széchenyi Street, one after the other, and two stonemason's yards" (52). Ákos Vajkay's state of mind is described by the narrator thusly: "The last years of his life he spent increasingly in preparation for his death" (27).

One could discern a connection between the portrayal of death in the novel and two of Kosztolányi's poems. One of these was included in the volume entitled *A szegény kisgyermek panasza* [The Complaints of the Poor Small Child], published in 1913:

The sunflower like a maniac
flies alone over the plains,
in the maddening sunshine
her sparse hairs are disheveled.
Crazy harlot — covers her head
with her yellow gown and runs,
her lovers were the weeds,
the poppy and the clematis,
they all have left her, she now weeps alone,
she cries and looks at the dreadful sun,
the sun her gentlemanly lover,
who is drunk and shines like brass.

At the end of chapter seven Miklós Miklós Ijas accompanies the Vajkays to their home. After they part he looks at the garden. It is unclear whether the next sentence represents his perspective or that of the narrator: "A sunflower hung its head in the failing evening light, as if blindly searching for the sun on the ground. The sun into which it would usually stare and which was no nowhere to be found"

(112). The other excerpt is at the end of the penultimate chapter. Pacsirta has returned to her home in Sárszeg.

Ákos gathered his nut-brown coat about him, feeling the cold. He could hear something rustle overhead, way up above in the sky.

That's the autumn, he thought to himself.

How suddenly it had arrived. Without majesty, calamity, or ceremony; without carpets of golden leaves or wreaths of mellow fruit. A small, quiet autumn; an insidious, tenebrous Sárszeg autumn (208).

This passage in the novel seems to contradict a later poem by Kosztolányi entitled *Őszi reggeli* [Autumn Breakfast], written in 1929:

This is what autumn has brought. Cool fruits
On a glass platter. Heavy dark-emerald
Grapes, mighty jasper-colored pears,
So many rich, sparkling jewels.
A drop of water falls from a sturdy berry
And rolls away like a diamond.
This is splendor, merciless, elated,
Self-centered perfection.
It would be better to live. But the trees beyond
Beckon me with their golden hands.

All around him Ákos Vajkay sees the opposite of this artistic image of autumn. His internal vision is inseparable from the concentricity of the times. “Once again he was gaunt, sickly, and pale, just as he had been when he daughter had departed” (186–7). Earlier he had had oppressive dreams, but the day after the big party it is reality that comes to seem like a dream populated by the dead: “he felt he must be dreaming the whole thing, sitting among deathly shadows like a ghost” (196). The depressing effects of the vision of annihilation are mitigated only by the novel’s self-referentiality. Miklós Ijas, observing the mournful return of the Vajkay’s daughter, takes out his note pad to jot down the starting point of a novel, “Poor Skylark with her parents walking after midnight. Széchenyi Street. Porter” (206).

Although the novel *Boldogult úrfikoromban* [In My Bygone Gentlemanly Youth], published six years after *Pacsirta*, hardly constituted a tragedy (in the epilogue Mr. Kacskovics brings the two young people from the Szepesség, or Spišsky, region together and entrusts them with the inn called *To the City of Vienna*), Krúdy’s novel depicts the world of the Monarchy as even more irretrievably lost. In assessing this novel it might be well to recall that its author wrote frequently about Francis Joseph, chose the son of the king as the hero of several of his works, repeatedly referred to the coronation of Charles IV, and one year after the publication of *Boldogult úrfikoromban* published a novel about Ferdinand I entitled *A festett király* [The Painted King].

The past alluded to in the title of the novel is first referred to through mention of Mr. Kriptai's coat. Later Uncle Plac, the bankrupt lease-holder and the "Jew from the plain," relates it to Vienna and the anonymous narrator relates it to the era of the waltz. The fictitiousness of the characters is much more marked here than in Kosztolányi's novel. "The actors in this story are not people who reveal their *incognito* immediately upon taking the stage." It is more difficult to assess the meaning of some of the pronouncements, because they are frequently contradictory, and it is impossible to determine which ones the narrator identifies with. Even the seriousness of the narrator is open to question. "Pest never had an aboriginal population, even today the people who wind up here are just the people who happened to have the idea of coming," the "gentleman" states at the beginning of the novel. The opinion of Kacskovics's mother, mentioned at the beginning of the second chapter, seems to contradict this assertion: "After various adventures the old lady returned to her home and swore that she would never again take another step in this city where, without her knowledge, streets were given new names, new houses were built, and new stores were opened with no notification given to the old, original inhabitants in advance." Toward the end of the novel there is a sentence expressing the confrontation between natives and foreigners. It is difficult to determine whether it represents the views of Dallosi, "the notorious nighttime waiter," or the perspective of the narrator: "When all is said and done, the people of Pest have to stick together, because the foreigners can leave the city any time."

The vaguely described identities of the characters and the varying points of view make the novel less readable as a history of the times than *Pacsirta*. There are major differences between the two works in other ways as well. Krúdy's novel continuously reminds the reader of the capital of the empire. As examples one could mention not only the name Baron Burg, the song starting with "Ring, ring, ringerei..." or Mr. Pista's, the president's, reference to the Viennese Rothschilds, but also the fact that Mr. Vajsz was "in his youth a brewery apprentice in the brewery of old Antal Dreher" and came to Budapest to serve beer from Schwechat. In this context it is hardly surprising that he called his restaurant in Budapest *To the City of Vienna*. References to the 1848 Hungarian revolution are much scarcer in this novel than in *Pacsirta*, and frankly can be described as somewhat ambivalent. One of the actors is introduced by the narrator thusly: "A. Görgei. This was his name. He was happy if the strangers passing through thought occasionally that the A stood for Artur. Unfortunately it only stood for Alfred." An even slighter trace of memory is "the president's" reference to the paper called *Egyetértés* [Agreement], because the novel makes mention of only a public health advertisement by the folksong composer and pharmacist Jenő Fejér. Only the most discerning reader would remember that it was in this paper, on June 11, 1884, that Károly Eötvös nominated Lajos Kossuth as representative in the Nagyváradi electoral district.

The reader might well believe that *Boldogult úrfikoromban* offers a far more favorable assessment of the Monarchy than that given in *Pacsirta*. The period of life (and the lifestyle) mentioned in the title, “which can no longer be seen today,” is unmistakably identified with the era of Francis Joseph. Mr. Pista states that, “Everyone who survived Francis Joseph is crazy.” He hints that after the disappearance of the Monarchy a different way of keeping time had come into use. “The hollow key to wind the watch will always remain popular in Hungary as long as distinguished gentlemen live in this country who prefer their father’s and grandfather’s pocket watches to the watches supplied by modern watchmakers with alarms.”

The gravity of the appraisal is undermined by the opening lines, which make it apparent that the recollected past is a product of the imagination. “Francis Joseph was the king, and he assigned the crows and the ice flow each to their own military barracks.” The opening chapter emphasizes with repetitions what Mr. Pista later makes explicit, saying “Since then, everything in the world has become chaotic.” He also comments, “If I have achieved anything in my life it was due, in addition the benevolent, paternal love of our King Francis Joseph, to not having wasted my time thinking about frivolities, moustaches, moustache wax, and hair lotions.” These words suggest the unlikelihood of the past, as do a number of other statements in the novel. “Under what name do you write, Mr. ‘Editor?’” When Mr. Pista asks this question he is given the following answer: “I write under the name of Mrs. Edit Nagy Polkási ... because I do not wish to engage in law suits with Francis Joseph.” The novel interprets the person of the ruler as an imaginary actor. “Francis Joseph issued instructions about Márton’s Day ... The Jews from Pozsony took their best goose to His Majesty as a present,” says a middle-aged gentleman. According to one of the numerous parenthetical comments, Tiller the military tailor says hello to the “fascia boards, the palaces and the fresh air coming from the city park, just as Francis Joseph used to do when his carriage entered Andrassy Avenue.” The porter of the beer hall *To the City of Vienna* claims that, “In Wien nobody is surprised when a new keg is tapped because every ‘Viennese kid’ knows that at the same time a new twenty gallon keg is being tapped for His Majesty, the Emperor Francis Joseph, in the small restaurant that the emperor ‘maintains’ for his own use.”

The unreliability of the narrative, which is inseparable from the humor of the novel, is augmented by the fact that while the action of Krúdy’s novel is significantly shorter than that of Kosztolányi’s, covering a period only slightly longer than twenty-four hours, events mentioned in the story touch on a period of several decades. In one instance there is mention of Mari Hegyesi, the actress who lived from 1861 to 1925 and who as a member of the National Theater played memorably in the roles of Portia, Hermione, Melinda, Gina from the Wild Duck, Lady Windermere, and Rose Bernd and won first prize in the competition held by

Magyar Hírlap because according to the jury she had the most beautiful legs in Hungary. In another moment of the narrative the “editor” refers to Freud and Jenőke claims that “Tisza is in trouble”. The text makes reference to a message sent by a certain Mrs. Palkonyai in February 19XX, the tobacconist mentions composer Lajos Serly’s visit to North America after 1905, and there is a discussion about Vilmos Vázsonyi (1868–1926), the middleclass democrat politician who was minister of justice in 1917 and became a royalist after 1919. We are told that the poet Endre Ady and the writer Elemér Bányai are no longer alive and Mr. Pista announces that he was not a “Bolshevist”. The “middle-aged gentleman” addresses the following words to Lajos Podolini and Vilma Vilmosi, who came from the Szepesség region to the capital city: “You came from that region, who knows when you will be able to go back and see the surroundings familiar to you again.” The comment might indicate that the former Upper Hungary was already under foreign occupation, and perhaps was already part of another country. Miss Vilma is an “orphaned teacher” and Podolini a former assistant district administrator, because both were forced to leave their homes and occupations. It is possible, albeit by no means clear, that Imre Bori is correct in his claim that “Dorothy Day”, mentioned in the novel, refers to the 1920s (1978, 237). The only thing that can be ascertained with confidence is that the era of Francis Joseph figures from a longer retrospective distance than in the novel by Kosztolányi.

The two works are also linked by the manner in which the operettas are depicted as paradigmatic examples of the popular culture of the cities in the Monarchy. The quotations from Jaques Offenbach’s *La Grande-Duchesse de Gerolstein* (1867), Robert Planquette’s *Les Cloches de Corneville* (1877) and *Rip van Winkle* (1882), Karl Millocker’s *Gasparone* (1884) and Karl Zeller’s *Der Vogelhändler* (1891) suggest that the Pest characters of Krúdy’s novel keep up less with the times than the public in Sárszeg. References to more classical music remind us that such an assumption is at most one-sided. The “lovag” (knight) definitely has a refined ear. He plays not only Viennese waltzes on the piano but also excerpts from *Die Entführung aus dem Serail*. Mr. Pista speaks of the singing of David Ney and the tobacconist refers to the *Sicilian Vespers* and the works of Richard Wagner. The narrator even raises the matter of the “Eternal Melody” when he recalls the dancing of Miss Vilma. A certain parallelism is suggested with the section of *Pacsirta* in which Mrs. Vajkay, who remains at home while her husband is off partying, first plays the song *Hullámzó Balaton tetején* [On Top of the Waves of (Lake) Balaton] and then attempts to play Beethoven’s op. 2 no. 1 sonata in F minor on the piano. One might be tempted to conclude that in both novels mention of the more select music comes in segments of the text that offer insight into the more profound layers of the characters’ mentality.

One might offer a similar interpretation of the mention of Chopin’s opus 61 polonaise fantasy in Sándor Márai’s novel *A gyertyák csonkig égnek* [The Candles

Burn Down to a Stub, or *Embers*, as it is known in the English translation by Carol Brown Janew, published in New York in 2001]. The principal character in Márai's novel, Henrik, is separated from his mother, the French countess, and his Polish friend Konrad by his lack of appreciation of music. A certain echo of Thomas Mann's works can be sensed in the way in which the novel establishes an opposition between appreciation for art and the behavior of the character. The military school near Vienna, where Henrik and Konrád were educated, was such a noted establishment in the Monarchy that it inspired Robert Musil to write his short novel *Die Verwirrungen des Jünglings Törless* in 1906. Musil was a student from 1894 to 1897 in the same school in the Moravian town Weisskirchen (today Hranice) that Rainer Maria Rilke attended in 1890–91. This was also the school where the hero of Joseph Roth's novel *Radetzky marsch*, published in 1932, was a student. Géza Ottlik's novel *Iskola a határon* [School on the Border] was also about the effects of such a school. According to *A gyertyák csonkig égnek*, the military school considered music a form of rebellion and therefore did not allow it.

Márai's views concerning the Monarchy underwent a far more drastic change than those of Mihály Babits. *A gyertyák csonkig égnek* is not his first novel about the Monarchy. The action of *A zendülők* [The Rebels, available in English translation by George Szirtes], called only *Zendülők* in the second edition published in 1945, takes place in May of 1918. The link between the two novels is revealed by a prediction in the last chapter of the earlier work (Márai, 1945, 315). *A Zendülők* portrays the lives of teenagers in the countryside, but offers a number of prophecies concerning the end of the Monarchy. When one of the principal characters visits a cobbler who has returned from the front with a bullet through his lung, for instance, the wounded veteran relates that he executed soldiers. The boy asks who these soldiers were, to which the cobbler merely responds by saying, "They were Czech officers. Traitors to the country" (34).

Writing in *Vörös Újság* in 1919, Márai took a position which permits us to conclude that in his view the pre-1914 conditions were uniformly unsatisfactory. *Egy polgár vallomásai*, however, makes no mention of this, and in a later series of articles Márai welcomed the two Vienna Awards through which Hungary regained most of the ethnically Hungarian areas lost in the 1920 Peace Treaty of Trianon. István Fried contends that Márai did this with little reflection, though given the lack of substantiation he offers for this claim his conclusion remains unpersuasive (Fried, 2007, 29). One might well ask whether there were any Hungarian writers who did not welcome the return of territories lost in the wake of the First World War. It is perhaps sufficient, to demonstrate the general approval with which these changes were met in Hungary, to cite poet Miklós Radnóti, who on August 30, 1940, wrote jubilantly in his diary, "The Vienna Award has been passed. We have gotten back 50,000 square kilometers of Transylvania, including Kolozsvár!" (Radnóti, 1989, 95)

In 1942 Márai was elected a corresponding member of the Hungarian Academy of Sciences. He was granted official recognition, which neither Babits nor Kosztolányi were awarded, but which was granted to Ferenc Herczeg. Herczeg, author of *Az élet kapuja* [The Gate of Life], considered Francis Joseph's Monarchy the best possible state structure for Central Europe. Márai visited Herczeg in his home in Hűvösvölgy (a neighborhood of Budapest) prior to leaving Hungary for good in 1948.

It is a commonplace that Kosztolányi and Krúdy both had a strong influence on Márai's writing. The hunt, the key scene in *A gyertyák csonkig égnek*, takes place in 1899, but the narrative distance is clearly retrospective. The last meeting between Henrik and Konrád takes place after the outbreak of the Second World War. The era of Francis Joseph is long past for both of them. Henrik's mother once danced with the king, but no one "learned what the king had said to the lady, who had come from abroad, and who had wept while dancing."

Like *Pacsirta*, *A gyertyák csonkig égnek* also touches on the multinational nature of the Monarchy, but it depicts the intermixture of various nationalities as an ideal. "It was one great family," says the narrator, "Vienna, the empire, the Hungarians, Germans, Moravians, Czechs, Serbs, Croats, and Italians." The difference in perspective between the two friends could be attributed to the fact that one of them views the past as a closed chapter, while the other continues to live in it. "It was a world for which it was worthwhile to live and to die. That world is dead. I have nothing in common with the new one." This is Konrád's view. Henrik's can be summarized as follows, "For me that world is still alive, even though in reality it has died." The difference between the foreign and the familiar, which changes in Krúdy's work as a function of the perspectives of the characters, has been straightforward for Henrik since his childhood. In the chateau in Brittany owned by his mother's family, "when the strangers leaned over him he decided that he would rather die".

The elimination of ambiguity in *A gyertyák csonkig égnek* makes it something of an allegorical novel. In this it differs from the works of Kosztolányi and Krúdy. "This is the task of mankind," states Henrik's mother, and she continues her son's education by saying, "One day we have to lose those whom we love. A person who cannot cope with this is no great loss, because he is not a complete man." Henrik also believes in absolute truths, "One must endure, that is the secret." This is the lesson he deduces from his own fate, and he later uses the same argument in a discussion with Konrád: "Fate enters through the door that we have opened, and we usher fate in ahead of ourselves. ... After all, you were the one who introduced Krisztina to me."

A gyertyák csonkig égnek combines the references to the Dual Monarchy with tones of yearning for the past. This is particularly striking if we compare it with Musil's novel, *The Man without Qualities*, which was published in 1930 and

which offers a satirical interpretation of the empire of Francis Joseph. In the nineteenth chapter, Ulrich receives a letter from his father, who suggests that all of 1918 should be devoted to festivities reminding the citizenry of the seventieth anniversary of the reign of the emperor of peace. Kakanian is composed of ill-fitting parts and is therefore destined for dissolution. Henrik remembers a governmental structure in which everyone found his place and was very much aware of it. The contrast is accentuated by the fact that Márai held views that differed radically from those of a large segment of the Hungarian population, which assessed the conditions of the post-Compromise era from the distant perspective of the defeat of the 1848–49 War of Liberation. This heritage is palpable in Kosztolányi's *Pacsirta*, equivocal in *Boldogult úrfikoromban*, and absent in Márai's *A gyertyák csonkig égnek*.

Márai's novel was published in German after the Second World War in a translation by Eugen Görz under the title of *Die Kerzen brennen ab*. It was published in Vienna and Berlin by the Neff Verlag in 1950 and, in a revised edition, in 1954. As far as I can tell these editions met with little success. It was published by the Piper Verlag in Munich in 1999 and was a major success at the Frankfurt Book Fair. The recognition it garnered was probably due to the new translation by Christina Viragh, the new, shorter title [*Die Glut*], and the fact that the most influential German literary critic, Marcel Reich-Ranicki, mentioned it on television as the most interesting book at the fair.

The change in title might have been a response to the French version by Marcelle and Georges Renier. *Les Braises* was published in 1958 in Paris by Buchet-Chastel-Corréa, but met with little recognition in spite of the fact that the noted authors, Bernard Pingaud and Marcel Brion, reviewed it favorably in *L'Express* and *Le Monde*. The Italian version, under the title, *Le braci*, was published in 1998 in Milan by Adelphi and sold approximately 250,000 copies by October, 2002 (Mészáros, 58). The novel was not based on the French version, but rather was translated from the Hungarian by Marinella d'Alessandro (Mazán, 2005, 58).

According to one of Márai's Hungarian interpreters, *A gyertyák csonkig égnek* is one of his "least successful undertakings" (Rónay, 1998, 145). Is this conclusion contradicted by the success of the Italian and German translations? One should perhaps keep in mind that the reception of the German translation should be measured not only by the number of copies sold, and that some German papers described the novel as trashy (Kocsis, 2005, 74). Furthermore, the second German translation was in all probability a good one from the perspective of the target-language readership. Even the new title influenced its reception. Márai was undoubtedly familiar with the French translation, and one can assume that it was under the influence of this translation that he gave the name *Parázs* [Embers] to the play he wrote between 1960 and 1981 and published in 1982 (Márai, 1982). The short text

differs considerably from the novel. Konrád does not merely listen to the general's monolog, but rather engages in a dialog with his host. Instead of the ninety-one-year-old Nini, the third character is an anonymous valet. The majority of translators ignored this version, which given the mention of the curtain one can assume was meant for the stage, and some may not have known of its existence.

It would be a mistake to believe that the new title "places Krisztina front and center" (Kocsis, 73), because it refers not only to the fact that toward the end of the meeting between Henrik and Konrád the husband throws the diary of his late wife "into the embers," after Konrád has told him that he does not want it to be read. The word "embers" appears considerably earlier in the novel, in the fifteenth chapter, in which the motionless guest listens to the general's monolog: "He placed his cigar, with its embers dead, on the edge of the glass plate and crossed his arms." The new title can be understood as a metaphor for an absence that becomes a decisive element in the novel. Not only does the diary, which might throw light on what took place at the hunt, remain unread, but Konrád fails to answer Henrik's questions.

Translations can be worse than originals and can also potentially be better. This is part of the nature of literature. This applies to *Embers*. Janeway, who moved from Great Britain to New York, used the second German translation as the basis for her translation. Translators familiar with Hungarian filed a formal written complaint against publisher, Alfred A. Knopf, for not having selected one of them to translate from the Hungarian. The translation naturally resulted in some loss. The reader had to be informed by way of explicit explanation that the words for "killing" and "embracing" in Hungarian share the same vowel sounds (ölés and ölelés). It is perhaps more significant, however, that the English text is highly readable and omits repetitions that make the Hungarian at times seem affected.

The British author Christopher Hampton wrote a two-act play by the same title based on Janeway's translation. It was performed on March 1, 2006 in the Duke of York Theater in the West End, under the direction of Michael Blakemore, the highly regarded director of works by such authors as Shakespeare, Chekhov, O'Neill, and Brecht. The success was largely due to Jeremy Irons, famous for his work on stage and screen. Irons essentially converted the text into a monologue by Henrik, suggesting that the unanswered questions had left their mark on the fates of the principal characters. By placing the general, garbed in the military uniform of the Monarchy, into the forefront, the performance suggested that the play referred to a continuity the end of which was an irreplaceable loss in history. The attentive spectator might have been aware of the irony that he was watching the play in the country the leaders of which had been instrumental in bringing an end to this continuity.

The dramatist naturally changed the sequence of some of the events, but generally he followed the text of the English version of the novel faithfully. This may

explain why considerable emphasis was placed on a relatively minor change. “Perhaps she wished to escape from something or someone, and this someone might be me, but it might be you,” Henrik says in the novel. This reference to Konrád is absent from the play, in other words it is unequivocal that the wife wanted to leave Henrik. This narrowing of the meaning is in sharp contrast to the fact that in the play the black-out of London is mentioned. The novel only makes mention of Konrád arriving from London to visit his Hungarian friend. The purpose of the addition is evident: the playwright linked it to the history of London during the Second World War and thereby brought Márai’s text closer to the London theater-going public. As far as I know, some of the British spectators raised the question as to whether Konrád could be seen as a spy, who during the Second World War was working for the Allies. I would venture the contention that on the basis of the novel this interpretation is not entirely persuasive, but nor is it inconceivable.

Pacsirta and *Boldogult úrfikoromban* are among the major accomplishments of Hungarian narrative prose. While Kosztolányi’s novel has found some readers in translation, Márai’s work was more successful abroad. *Pacsirta* and *Boldogult úrfikoromban* both contain references that are difficult to understand for readers living far from Central Europe. *A gyertyák csonkig égnek* is easier to convert into a successful novel in another language because it mentions only aspects of the Austro-Hungarian Monarchy that are easily understood in the absence of extensive historical knowledge. It can be safely assumed that the popularity of *Le braci*, *Die Glut*, and *Embers* is inseparable from the favorable regard in which the Habsburg Monarchy is held today.

This is related in part to the fact that Márai’s entire oeuvre is marked by gradual beautification of the receding past. At the time of his last visit to Vienna in 1973, he admitted that Schönbrunn was “more Lehár than Wagner,” but in his final assessment he essentially reworded Henrik’s opinion, according to which, “The Austro-Hungarian Monarchy was proof that people speaking different languages can live together in administrative and economic harmony” (Márai, 1976, 171). Is it possible that among the audience in the Duke of York Theater there were some who perceived the precursor of a united Europe in the vision of the Monarchy conjured by Henrik?

“It does not matter what happens to them abroad. What matters is what happens to them here at home,” stated Kosztolányi on the question of the reception of the works of the Hungarian authors (1976, 18). Márai considered both Kosztolányi and Krúdy to be greater writers than he was. I happen to share this view. The extent to which the Hungarian literary world needs to heed the demands of the international marketplace, however, remains an open question, in other words the fact that works esteemed highly by the Hungarian public may raise a minor echo abroad, while works considered minor at home may meet with great success

abroad. It is certain that assessments of the Dual Monarchy have improved over the course of recent decades, not only in Hungarian literature but also in world public opinion. This inevitably brought a change in the evaluation of works recalling the world of this now long defunct state.

Notes

- ¹ Szózat [Appeal] is the title of a poem by 19th century Hungarian poet Mihály Vörösmarty. It became something of an unofficial Hungarian national anthem.
- ² Heinrich Hentzi was an Austrian general. During the 1848-49 Revolution and War of Liberation he offered his oath of allegiance to the Hungarian cause, which he betrayed soonafter. He was court-martialed and imprisoned. When Austrian troops occupied Buda, he was appointed commander and as such ordered his artillery to fire on parts of Pest that were inhabited exclusively by civilians. He was mortally wounded during the retaking of Buda by the Hungarian army. In 1852 the Habsburg court erected a memorial statue in his honor on a major square in Buda, despite repeated protests. In 1899 it was moved to a less conspicuous place. The statue was destroyed during the liberal democratic revolution of 1918.

References

- Babits, M. (1939) *Keresztülkasul az életemen* (Criss-Cross through My Life) (Budapest: Nyugat).
- Bónus, T. (2006) *A csúf másik: A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról – Kosztolányi: Pacsirta* (The Ugly Other: On the Literary Anthropology of Individual Strangeness – Kosztolányi: Pacsirta) (Budapest: Ráció).
- Bori, I. *Krúdy Gyula* (Gyula Krúdy) (Novi Sad: Forum).
- Eötvös, K. (1906) *Szilágyi és Káldy* (Szilágyi and Káldy) (Budapest: Révai testvérek).
- Fried, I. (2007) *Író esőköpenyben (Márai életének, pályájának emlékezete)* (Writer in a Raincoat (Remembrance of Márai's Life and Career)) (Budapest: Helikon).
- Herczeg, F. (1940) *Emlékezései: A gótikus ház* (Recollections: The Gothic House) (Budapest: Singer és Wolfner).
- Kocsis, L. (2005) Modern nosztalgia – nosztalgikus modernség (Modern nostalgia, nostalgic modernity) in Árpád Bernáth and Attila Bombitz (eds.) *Posztumusz reneszánsz: Tanulmányok Márai Sándor német nyelvű utóéletéhez* (Posthumous Renaissance: Essays on Sándor Márai's Afterlife in German) (Szeged: Grimm).
- Kosztolányi, D. (1933) *Bölcsőtől a koporsóig* (From the Cradle to the Grave) (Budapest: Nyugat).
- Kosztolányi, D. (1972) Schopenhauer operetta (Schopenhauer operetta) in *Hattyú*, Pál Réz (ed.) (Budapest: Szépirodalmi Kiadó).
- Kosztolányi, D. (1974) Képek a képekről (Pictures of the pictures) in Pál Réz (ed.) *Sötét bujóska* (Dark Hide and Seek) (Budapest: Szépirodalmi Kiadó).
- Kosztolányi, D. (1976) *Látjátok, feleim* (You Can See It, My Friends) Pál Réz (ed.) (Budapest: Szépirodalmi Kiadó).
- Kosztolányi, D. (1993) *Skylark*, trans. Richard Aczel (London: Chatto and Windus).
- Márai, S. (1940) *Egy polgár vallomásai* (Confessions of a Bourgeois) (Budapest: Révai).
- Márai, S. (1945) *Zendülők* (Rebels) (Budapest: Révai).
- Márai, S. (1976) *Napló: 1968–1975* (Diary: 1968–1975) (Toronto: Vörösváry).

- Márai, S. (1982) *Jób ... és a könyve* (Job ... and His Book) (Munich: Úrváry Griff Verlag).
- Mazán, V. (2005) A siker komponensei: *A gyertyák csonkig égnek* német nyelvű befogadásáról (Components of Success: On the Reception of *A gyertyák csonkig égnek* in German). In: *Posztumusz reneszánsz*.
- Mészáros, T. (2003) *Márai Sándor bibliográfia* (Sándor Márai Bibliography) (Budapest: Helikon–Petőfi Irodalmi Múzeum).
- Péterfy, J. (1902) *Összegyűjtött munkái* (Collected Works II) (Budapest: Franklin-Társulat).
- Radnóti, M. (1989) *Napló* (Diary) (Budapest: Magvető).
- Rónay, L. (1998) *Márai Sándor* (Sándor Márai) (Budapest: Korona).
- Szegedy-Maszák, M. (2007) *Szó, kép, zene: A művészetek összehasonlító vizsgálata* (Word, Picture, Music: A Comparative Study of the Arts) (Pozsony: Kalligram).

LA NOUVELLE REVUE DE HONGRIE ET SES AMIS FRANÇAIS (1932–44)

LA CAUSE HONGROISE : UNE MACHINE A VOYAGER
DANS LE TEMPS POUR LES CATHOLIQUES ET LES JEUNES
NON-CONFORMISTES

HENRI DE MONTETY

Eötvös Loránd Université, Budapest
Hongrie

La Hongrie des années trente était un prétexte pour certains contemporains, de même qu'elle l'est de nouveau pour l'historien. Dans la perception de Français parmi lesquels on compte, en particulier, de jeunes non-conformistes, des catholiques et certains monarchistes, la Hongrie était un monde anachronique au sein duquel ces derniers pouvaient observer les contours de leurs propres aspirations et contradictions ; la cause hongroise était, en quelque sorte, une manifestation extérieure de leur propre situation à l'aube du monde moderne. Dans leur majorité, ces magyrophiles furent conquis à la cause hongroise par le biais de la *Nouvelle revue de Hongrie* (1932–44), revue rédigée en français à Budapest sous la double direction de Georges Ottlik et Joseph Balogh. Toutefois, la nature des objectifs hongrois, ainsi que les contraintes qui pesaient sur la revue firent que, en réalité, ces derniers parvinrent bien rarement à une réelle communion d'esprit avec leurs amis français. Malgré ces divergences, il m'est apparu que l'amitié franco-hongroise des années trente a suivi une évolution générale en trois phases, liées, d'une part, aux perspectives de révision territoriales concernant la Hongrie, et, d'autre part, à l'avenir de l'Europe en général : l'Espoir (1932–36) ; la Foi (1935–39) ; la Charité (1939–44). La Hongrie des années trente est une manière d'observer, dans des circonstances particulières, le défi de la modernité de même que les difficultés rencontrées par des hommes qui devaient l'affronter en rangs dispersés malgré leurs efforts pour former un front cohérent, rangé derrière l'étendard hongrois.

Mots-clé : Hongrie, relations franco-hongroises, entre-deux-guerres, deuxième guerre mondiale, catholicisme, non-conformisme, monarchisme, modernité, épistémologie

Histoire de la révolte

Les hommes les plus impliqués dans l'amitié franco-hongroise entre les deux guerres furent des révoltés, soit contre l'ordre établi (les Français), soit contre le *statu quo* diplomatique (les Hongrois) ; toujours, ils luttèrent contre les idées reçues de leurs contemporains. Les Français étaient des intellectuels, des aristocra-

tes ou des prêtres, des journalistes à gros ou petits revenus, voire des hommes d'État, parfois de simples jeunes gens. Tous étaient, pour une raison ou pour une autre, révoltés. Quant aux Hongrois, ils étaient membres de l'élite sociale et politique, conservateurs à tous égards si ce n'était dans leur critique de l'ordre international établi par le traité de Trianon ; l'ambiguïté de leurs relations avec leurs bouillants partenaires français est sans doute le trait le plus intéressant de leur histoire commune.

Quant aux Français aux profils variés qui pour des raisons non moins variées s'intéressèrent à la Hongrie entre les deux guerres, peut-on les comprendre, peut-on écrire leur histoire ? Faisons d'emblée un détour. Voici ce qu'écrivait dans *Esprit* l'essayiste catholique et ancien résistant Jean-Marie Domenach, à propos d'un ouvrage consacré aux courants de pensée de la Résistance :

L'auteur déclare vouloir « expliquer au mieux les motifs de la vocation résistante ». Mais « il se tient presque constamment au plan des classifications habituelles [partis politiques], au lieu de regrouper les hommes et les tendances autour de quelques pôles dominants. L'historien n'a pas su se détacher assez de l'histoire pour ressaisir ces idées et ces tempéraments fondamentaux qui ont porté la Résistance : de la sorte, nous avons d'excellentes analyses d'évolutions historiques, à l'intérieur des catégories qui sont dessinées, mais jamais, ou presque, nous n'avons le sentiment de toucher le fond : ce qui fait d'un homme, à un certain moment, un insurgé. La moindre biographie nous en aurait appris plus long que tant de citations sur les cogitations constitutionnelles de droite et de gauche. Le livre, si nourri de documents, reste abstrait, et après avoir proclamé que la Résistance, c'était d'abord des hommes, et qui luttèrent et qui moururent, l'auteur cède fâcheusement à la méthode universitaire : ce ne sont plus guère qu'idées, faits et sources accumulés, une histoire idéologique et politique qui finit par écraser la vie qu'elle devait ressusciter. »¹

Autrement dit, en matière d'engagement éminent comme celui qui « fait d'un homme un insurgé », la recherche historique (surtout la « méthode universitaire », conçue comme une accumulation d'idées et de faits), serait beaucoup moins bien armée qu'une simple biographie pour saisir la pensée, par conséquent la vie. À travers ce jugement, Jean-Marie Domenach s'écarte sensiblement de la distinction d'usage entre les faits et les idées. La pensée dont il cherche à rendre compte est, en quelque sorte, constituée des idées vivantes. Selon lui, elle est du côté de la vie, particulièrement dans les circonstances exceptionnelles comme la Résistance, celles d'un engagement où elle doit s'incarner en action. Or, c'est l'engagement qui fait de la vie le prolongement de la pensée.

Au cours de l'Entre-deux-guerres, les représentants de l'amitié franco-hongroise eurent sans doute un engagement suffisamment insolite pour que l'on ob-

servât aussi, dans leur cas, cette irruption des idées dans la vie : l'apparition d'une pensée. L'étude de l'amitié franco-hongroise au cours des années trente suppose donc la prise en compte de la dynamique de l'engagement qui implique, elle-même, la proximité avec la vie. Étudier la vie, pour l'historien, c'est une gageure.

Histoire analytique – histoire synthétique

Supposons que la mission de l'histoire soit de restituer une image fidèle de la vie. Plusieurs historiens ont proposé de leur discipline une vision synthétique, plus ou moins opposée à l'histoire des faits chronologiques, dont l'objet était de saisir la vraie vie et non de simples abstractions (on dirait aujourd'hui : le vécu). Entreprise téméraire : l'histoire des *Annales* a montré combien la recherche de la synthèse peut conduire à l'embourbement dans l'analyse. Pour illustrer mon propos, je m'appuierai sur deux historiens. Le premier, Sándor Domanovszky (1877–1955), fut un universitaire hongrois apprécié dans l'entre-deux-guerres, auteur, entre autres, d'une monumentale *Histoire culturelle de la Hongrie*, où l'histoire culturelle correspond à l'histoire de l'esprit dans ses manifestations matérielles et immatérielles. Dans l'introduction de cet ouvrage, publiée en 1939, Domanovszky expliquait que l'histoire de l'esprit (*szellemtörténet*) devait être considérée comme un complément, un approfondissement de l'histoire événementielle.²

Or, la première est de nature synthétique, la seconde de nature analytique. Il y avait chez lui une tentative de distinguer, au sein de la matière historique, les profondeurs de la surface. Le paradoxe, peut-être seulement apparent, était que les profondeurs étaient « complémentaires » de la surface. Ici est la difficulté de l'Histoire. Dans toutes autres sciences (à ma connaissance), la profondeur est théorique et la surface est la mise en pratique, plus ou moins fidèle, de la théorie. En histoire, au contraire, la surface règne et fait souvent office de théorie, tant les profondeurs apparaissent insondables.

Deuxième historien : au début des années 70, Paul Veyne publia un livre qui fit scandale dans lequel il déniait toute valeur à l'histoire événementielle, et surtout toute valeur théorique à l'Histoire tout court. Selon lui, l'histoire n'était pas une science, puisqu'elle n'avait pas de méthode et qu'elle n'expliquait rien. Dans son agréable jargon, l'histoire était constituée d'« intrigues », qu'il qualifiait aussi de « roman vrai ».³

Sándor Domanovszky et Paul Veyne ont vécu à des époques différentes, ont mis au point et ont suivi des pratiques dissemblables du métier d'historien (le premier fut un mandarin, le second plutôt un franc-tireur). Leurs visions de la discipline sont fort éloignées. Pourtant, elles se rejoignent dans leur volonté commune

d'extraire du fatras de sources historiques une matière qui sera, certes, parcellaire, mais aussi, et surtout, marquée du sceau de la synthèse. À l'opposé de l'ambition d'exhaustivité analytique, ils ont choisi un angle d'attaque précis et s'y tiennent, convaincus que, de ce point de vue, ils pourront observer la totalité de l'homme. Pour Domanovszky, c'est l'œuvre qui fait l'homme ; pour Paul Veyne, c'est la vie (le « roman vrai »). Une thèse s'impose : l'homme, dans sa vie et son œuvre, est un sujet de synthèse. Une hypothèse (non dialectique) se profile : la vie est une œuvre d'art.

La vie comme une œuvre d'art – trois avis proustiens

L'artiste qui renonce à une heure de travail pour une heure
de causerie avec un ami sait qu'il sacrifie
une réalité pour quelque chose qui n'existe pas [...].⁴

Depuis toujours, des artistes créent des œuvres et donnent un contour à leur monde personnel. Toutes ces œuvres, tous ces mondes, toutes ces vies sont vraies et sont des manifestations synthétiques de la réalité. Marcel Proust, qui n'était pas historien de profession, a exprimé de la manière la plus plastique cette proximité entre la vie et la littérature :

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c'est la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite à chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez l'artiste.⁵

Selon Proust, la véritable connaissance de l'autre passe nécessairement par la connaissance des arts. Celui qui ignore l'art ne connaît rien d'autre que son propre lui-même :

Par l'art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir sur la lune. Grâce à l'art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu'il y a d'artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition.⁶

Proust affirme, enfin, que c'est l'immensité du Temps qui rend l'homme insaisissable. Mais les milliers de pages de *À la Recherche du temps perdu* montrent qu'il ne renonça nullement à son ambition de décrire ses semblables

cela dût-il les faire ressembler à des êtres monstrueux, comme occupant une place considérable à côté de celle si restreinte qui leur est réservée dans l'espace, une place au contraire prolongée sans mesure,

puisqu'ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans les années à des époques, vécues par eux, si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer – dans le Temps.⁷

La vie est littérature. Dans le sens inverse, la littérature, c'est la vie, c'est-à-dire que la littérature restitue la vie. En ouvrant une porte sur la béance du temps et en donnant une forme à l'autre, elle ressuscite les morts.

L'écriture de l'histoire : ressusciter les morts

Inutile de remonter jusqu'à la Bible ou à Michelet, ni même à Proust. Dans un article intitulé « L'histoire réelle » paru en 1935 dans la revue *Ordre nouveau*, le jeune publiciste René Dupuis exposait la vision de l'histoire du groupe de réflexion personnaliste éponyme, dont le but était, précisément, la recherche, dans le passé, des personnes :

L'objet de l'histoire ne réside pas pour nous dans le déroulement des « faits », mais dans les « actes » des hommes [...], pas l'espece-homme soumis aux « lois » et « mécanismes » psychiques et matériels [...], mais l'homme-démiurge luttant pour dominer ces lois et mécanismes, pour se servir des automatismes, tant naturels qu'inventés par lui, sans s'y asservir. [...] . En un mot, l'histoire est la recherche, dans le passé, des personnes : cette recherche permettant d'entrer en communion avec ces personnes et de vivre en esprit et en « actes » avec elles. [...] Si bien qu'il y a, pour nous, dans toute étude historique, deux parts : celle de la chronologie, des « faits », des « lois » et mécanismes qui doit être, ou rester, objet inerte de classification et de science exacte purement objective ; celle de la « prise à partie » qui est toute de violence spirituelle pour retrouver, contre le temps, le contact avec les hommes du passé. Afin d'entrer en communion avec les uns et en bataille avec les autres. Afin d'établir, ou de rétablir – sur le plan de l'esprit – les contacts et les filiations qui s'imposent entre personnes et valeurs que les hasards de la succession chronologique ou de la vie ont seuls pu dissocier, diviser ou même dresser les uns contre les autres.⁸

Les typologies se suivent et ne se superposent qu'imparfaitement. Voici, à peu près, où nous en sommes :

- | | |
|---------------|---|
| Domanovszky : | Évènements politiques vs. manifestations de l'esprit (dont l'histoire culturelle) |
| Veyne : | « Poussière événementielle » vs. « intrigues » ou « roman vrai » |
| Dupuis : | Faits, lois et mécanismes de l'histoire vs. La « prise à partie » par les personnes |
| Domenach : | Faits, idées vs. pensée, action (engagement) |

Les quatre auteurs partagent la volonté de saisir la vérité en profondeur, une vérité liée, d'une part, à l'importance de l'expérience humaine et, d'autre part, à une approche spirituelle de l'histoire. Par contre, ils sont en désaccord quant à la valeur explicative de l'histoire : Sándor Domanovszky et René Dupuis reconnaissent la coexistence de plusieurs niveaux hiérarchisés ; Paul Veyne renonce à toute forme d'explication ; Jean-Marie Domenach cherche la source unique et ultime d'explication. Dans la poursuite de cette étude, j'emprunterai à chacun de ces auteurs ce qu'il a de meilleur : l'ardeur et la souplesse de Domanovszky et Dupuis, l'esprit critique de Veyne et l'intransigeance de Domenach.

L'histoire fictive – doctrine de l'action

Revenons à notre point de départ : la révolte. René Dupuis était un révolté, un jeune homme non-conformiste dans la France des années trente, comme il en fut de nombreux autres. Mais il doit nous intéresser particulièrement, car il fut un collaborateur de la *Revue de Hongrie* (1930–31), puis le rédacteur parisien de la *Nouvelle revue de Hongrie* (1932–33). En lui coexistaient la révolte contre la médiocrité de son époque en général et une sensibilité au problème hongrois en particulier.⁹

Lui et ses amis œuvraient pour un changement de mentalité plutôt que pour l'application d'un programme précis. Contrairement aux jeunes réalistes, ils négligeaient les faits.¹⁰ Pourtant, ils n'étaient pas des utopistes (au sens où l'utopie est un système dont la réalisation semble impossible) – on caractérisera trop facilement, *a posteriori*, d'utopie un mouvement qui a échoué, mais l'utopie ne se mesure pas (pas seulement) à la réussite ou à l'échec de l'entreprise. À défaut de prendre en compte les faits, les jeunes non-conformistes fondaient leur démarche sur la vie ; or, la vie est moins malléable que les faits. Pour reprendre la démonstration de Jean-Marie Domenach – qui fut, rappelons-le, collaborateur à la revue personaliste *Esprit* après la guerre – l'engagement permet à la vie de féconder les idées, d'où la naissance d'une pensée. Ainsi l'axe de l'histoire est-il décalé de la chronologie superficielle des faits vers la trajectoire d'évolution de la pensée, considérée comme un reflet de la vie, qui est le vrai axe. Il ne s'agit pas de ramener les faits au simple état de conséquences insignifiantes, car, avant que l'homme décide d'être un « insurgé » et d'agir en conséquence, il subit la pression des événements ou du moins il effectue l'analyse critique des faits. Il existe donc une relation permanente entre les deux ordres que sont la vie et la pensée. À travers l'engagement. Les faits capables de susciter un engagement sont porteurs de vie (on en tirera les conséquences sur la question du mystère du bien et du mal).

Au début des années trente, Arnaud Dandieu, co-fondateur de l'*Ordre nouveau*, baptisa du nom de *méthode dichotomique* une doctrine de l'action réputée

capable d’embrasser tous les fondements théoriques du personnalisme, en particulier l’opposition apparemment irréductible entre le priorité individuelle, d’une part, et collective, d’autre part : (1) la conviction que la valeur suprême appartient à l’homme et (2) le besoin de « transformation de la société actuelle, courbée devant les faux dieux de l’argent ou de la “masse” en une société efficacement orientée vers la création personnelle ». Selon l’auteur d’un article de vulgarisation paru dans *Ordre nouveau* en décembre 1936, un singulier problème de tactique était posé par le « hiatus » qui séparait la « prise de conscience personnaliste » et la « prise de pouvoir par les personnalistes ». Pour le résoudre, les penseurs de l’*Ordre nouveau* proposaient de considérer la personne comme un « chemin à suivre », et non comme un point de départ (à la manière du libéralisme) ou comme un point d’arrivée (à la manière du marxisme). La clef de la méthode dichotomique était la conciliation de deux « attitudes au monde » : l’engagement et le dégage- ment. C’était, en quelque sorte, ramener la dialectique hégélienne à l’échelle humaine, envisager le cheminement de l’esprit à l’intérieur même de la personne et non plus au sein d’abstractions incontrôlées (i.e. comme l’État prussien). « La Dichotomie n’est pas abstraite, et est entièrement fondée dans l’acte humain, transcendé par la création » affirmait l’auteur de l’article.¹¹

Observons, en passant, que Lucien Febvre ne disait pas autre chose, en mai 1931, lors d’une conférence à la *Synthèse historique* dont Jean de Pange a noté le contenu dans son journal (avis à ceux qui, au nom des *Annales*, ont longtemps nié la part de la personne individuelle dans le processus historique – à moins que Pange ait mal compris...):

Je vais à la « Synthèse historique » où M. Febvre, de Strasbourg, fait un exposé sur *l’individualité en histoire, le personnage historique*. Il rappelle qu’au XIX^e siècle, on cherchait comment l’individu crée la société. Aujourd’hui on cherche comment l’individu se libère de la société qu’on suppose à l’origine. Le personnage historique est celui qui a une opinion (c’est la définition que Bossuet donne de l’hérétique). Mais il y a un abîme entre ses opinions, ses projets, et ce qu’il peut réaliser (témoignage tragique des confessions de Luther). Or ce qui intéresse l’historien c’est de suivre la lutte entre l’individu d’exception et la masse qui cherche à l’user, à le neutraliser...¹²

Théorie de la connaissance

De la doctrine “dichotomique” de l’action découle naturellement, pour l’historien, une théorie de la connaissance. La dichotomie est une sorte de dialectique immédiate, qui précède les relations humaines et ne se déroule pas dans le temps. Comment étudier une histoire qui ne se déroule pas dans le temps ? À moins de sombrer dans un structuralisme déshumanisant, ce qui serait un comble pour une

doctrine qui se prétend personaliste. Revenons une nouvelle fois à notre point de départ : la révolte. L'insurgé de Jean-Marie Domenach a fait le choix de la Résistance ; par ce choix de vie, il a fait de l'Histoire ce qu'il voulait qu'elle fût, même si l'incidence de son action personnelle sur le déroulement des faits est minime. L'engagement personnel est le double refus de la primauté et de l'inéluctabilité des faits. En déplaçant le centre de gravité historique des faits vers la pensée, le personalisme pose comme modèle l'engagement personnel. Le monde de la pensée est potentiellement libre – et plus il sera effectivement libre, plus le sera aussi le monde des faits. L'« homme-démiurge » doit lutter « pour dominer [les] lois et [les] mécanismes », écrivait René Dupuis. Pour cela, le monde des faits doit être dépouillé de la temporalité considérée comme mouvement inexorable (progress ou déclin inéluctables, cycles accablants d'ennuis), pour laisser place à une temporalité véritablement affranchie. Le personalisme, tel que je l'ai compris de mes quelques lectures, n'est pas l'abolition du temps – au contraire, il vise à son épiphanie.

Fort bien. Et qu'en est-il de la théorie de la connaissance ? La temporalité générale n'a de signification qu'en tant que reflet de temporalités particulières, à condition que celles-ci existent, c'est-à-dire qu'existent des « insurgés » authentiques, car ces temporalités particulières sont nécessairement libres, sinon elles ne sont pas. Il n'y a de vraie Histoire que s'il y a des hommes vivants. L'Histoire est donc subjective. Il n'y a de vraie Histoire que si l'on parvient à pénétrer le rêve éveillé de ces hommes vivants. L'Histoire est donc fictive.

Dans cet ordre d'idée, les années trente nous offrent un matériau de choix, dans lequel les relations franco-hongroises sont plantées comme un thermomètre.

Méthodologie pour l'historien – deux outils proustiens

[La mémoire involontaire] est le contrôle de la vérité [...],
avec cette infaillible proportion de lumière et d'ombre,
de relief et d'omission, de souvenir et d'oubli
que la mémoire ou l'observation consciente
ignoreront toujours.¹³

L'Histoire vivante nous est apparue tour à tour comme un ensemble d'œuvres spirituelles, comme un enchevêtrement d'« intrigues », comme la pensée ou bien l'engagement des personnes. Ces manifestations libres de l'activité humaine sont-elles vraiment insaisissables, sinon par la mémoire involontaire, comme le déclare Proust ? En ce cas, l'historien, champion de « l'observation consciente », serait bien mal engagé.

Malgré son avertissement défavorable, Proust peut pourtant nous aider, sans doute, car il a longtemps réfléchi et, de plus, il n'était pas rebuté par les contradictions.

Dans une de ses dernières études qualifiée de « retour à l'essentiel » (comprendre : contre les aberrations post-modernes), l'historien anglais Geoffrey Elton soutient que les faits historiques, étant impossibles à reproduire sous forme d'expérience, sont encore plus indépendants de l'homme que les faits scientifiques.¹⁴ Cette affirmation est spirituelle et provocante, mais elle manque sa cible (car celle-ci a bougé). Les sciences exactes – la physique en particulier, science des sciences – ont développé au XX^e siècle de nouvelles approches fondées sur l'importance du point de vue de l'observateur (la relativité, la mécanique quantique). Et le contrecoup porté par les théoriciens du chaos (qui ont renouvelé la notion de hasard) n'a fait, à sa manière, que confirmer la même tendance : même dans les sciences exactes, le fait brut, isolé n'existe plus (en tant qu'objet saisissable).

J'ajouterai que dans la discipline historique, le chercheur est non seulement impliqué en tant qu'observateur, mais il se sent lui-même, en même temps, observé. L'objectivité, considérée comme la mise à distance de l'objet, est un effort nécessaire, mais qui a lieu en lui-même, par dédoublement plutôt qu'éloignement ; elle correspond simplement à l'honnêteté intellectuelle et professionnelle, que l'on peut désigner par le terme de déontologie, fondée, si possible, sur une solide éthique. Il est erroné, à mon sens, de dire que l'histoire n'est pas une science, car l'expérimentation y est impossible. L'historien est un expérimentateur insatiable : il observe les jeux du hasard passés, tels qu'ils se reproduisent, sous ses yeux et sous son propre contrôle, en lui-même ; il est un être doué d'empathie. Paul Ricœur affirme que « [...] l'histoire a pour objet ultime des hommes comme nous, agissants et souffrants, dans des circonstances qu'ils n'ont pas produites, et avec des résultats voulus et non voulus. »¹⁵ Les souffrances de l'homme doivent aussi être celles de l'historien qui écrit son histoire (quant aux souffrances de son lecteur, j'y arrive bientôt...).

Le matériau historique est à la fois proche et lointain ; comme l'écrivait Proust, le passé est observé à travers un télescope, mais son reflet se réfléchit entre les fines lamelles d'un microscope.

Bientôt je pus montrer quelques esquisses. Personne n'y comprit rien. Même ceux qui furent favorables à ma perception des vérités [...] me félicitèrent de les avoir découvertes au « microscope », quand je m'étais au contraire servi d'un télescope pour apercevoir des choses, très petites en effet, mais parce qu'elles étaient situées à une grande distance, et qui étaient chacune un monde. Là où je cherchais les grandes lois, on m'appelait fouilleur de détails.¹⁶

Le malentendu mis en évidence par Proust est lié à l'apparition d'un troisième niveau, justement celui du lecteur. Ce lecteur cherche des renseignements fiables, exacts et précis sur la vérité passée. Or, il doit souvent se contenter de généralités pusillanimes (cf. l'avis de Jean-Marie Domenach: « on ne touche pas le fond »). L'Histoire, discipline artistique et scientifique (?), est-elle en mesure de satisfaire ce lecteur exigeant, en restituant une vérité complète et cohérente, autrement dit : un univers ? « Autant qu'il y a d'artistes originaux, dit Proust, autant nous avons de mondes à notre disposition. »¹⁷ À chaque artiste, donc, son propre univers ; et tous sont vrais, tous sont complets et cohérents, tous se suffisent à eux-mêmes et tous, bien entendu, restituent, à moins de ne pas pouvoir être pris au sérieux, une vision loyale et authentique de la vie passée. Évitions une querelle de mots (ou presque) : supposons, de manière irénique, qu'il n'existe qu'un seul univers, mais que ses reflets soient effectivement multiples. Chaque « intrigue », constituée en unité cohérente, aurait sa part dans la représentation du passé. Dès lors comment l'intrigue doit-elle être nouée pour s'élever au-dessus de l'anecdote ? Par quel procédé rendre fidèlement la fécondation des idées par la vie, c'est-à-dire l'apparition de la pensée ? Comment mettre en évidence le processus intime qu'est l'engagement d'une personne ? Interrogeons encore Proust : c'est par la métaphore. C'est-à-dire par la mise en rapport incongrue de deux objets distincts, capable d'établir une tension qui fait surgir la vérité comme d'un arc électrique :

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu'au moment où l'écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de l'art à celui qu'est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un beau style. Même, ainsi que la vie, quand en rapprochant une qualité commune à deux sensations, il dégagera leur essence commune en les réunissant l'une à l'autre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore.¹⁸

À peu près à la même époque que Proust, affichant dans son domaine le même dédain pour le positivisme, Husserl écrivait que « L'intention signitive ne fait que renvoyer à l'objet, [tandis que] l'intention intuitive nous le représente au sens fort du mot, elle apporte quelque chose de la plénitude de l'objet lui-même [...]. Au contraire, la représentation signitive [...] n'est "à proprement parler" pas du tout "une représentation", il n'y a rien de l'objet qui vive en elle. »¹⁹ Autrement dit, en descendant du niveau de la représentation philosophique vers celui de la narration historique : on peut s'échiner à dresser l'inventaire des faits, à leur donner un nom et une date (aspect signitif), ils ne revivront « pleinement », c'est-à-dire n'accéderont à l'état de synthèse, qu'à la condition d'être mis dans une corrélation inattendue (aspect intuitif), d'où la métaphore.

**Le microscope historique et la métaphore :
à la recherche des voies dans l'histoire. Le labyrinthe**

Retenons donc, pour la suite, ces deux outils concrets prodigués par Proust à l'historien : d'une part, le *télescope-microscope*, qui incite à s'interroger sans cesse sur la taille des objets observés en même temps que sur leurs affinités (c'est la problématique principale de la micro-histoire) ; d'autre part, la *métaphore*, envisagée comme représentation fidèle de la cause, ce grand problème des études historiques (c'est l'une des problématiques du post-modernisme).

Les hommes agissent intuitivement. Guidés par l'inspiration, ils tâtonnent dans l'inconnu, dans ce qui n'existe pas encore. Ils sont à la fois proches et lointains du but car les *voies* de l'histoire sont multiples, certaines sont sans issue, d'autres sont pleines de détours, et, enfin, l'une d'entre elles est peut-être directe jusqu'au centre du labyrinthe, là où tout se dénoue pour accéder à un autre labyrinthe. Une chronologie, aussi détaillée qu'elle soit, ne peut rendre fidèlement cet enchevêtrement de relations réelles et potentielles qui constituent l'expérience vécue des hommes du passé. Il ne s'agit pas, non plus, de revenir à une posture épistémologique désuète. Le labyrinthe que je propose, dans lequel cheminent péniblement les hommes, cette arborescence de hasards, de choix, d'occasions manquées et autres farces du destin ou cadeaux, plus ou moins bien venus, de la providence, est celui des modernes fractales dont les élégantes formes s'imbriquent les unes dans les autres à différentes échelles successives, jusqu'à l'infini. Tout événement y est un écho particulier inséré dans une succession infinie d'événements semblables, advenus à plus ou moins petite ou grande échelle. René Girard n'affirme-t-il pas que le ressort principal de l'action est l'imitation ?²⁰ Cette grille d'analyse peut être appliquée à tout objet de recherche historique. J'espère donner à l'amitié franco-hongroise des années trente une allure suffisamment indéterminée pour que soient pleinement mises en évidence les erreurs et les certitudes, les hésitations, les bons et mauvais calculs, et surtout la présence permanente de l'irrationnel.

Mais conservons aussi tout notre sang-froid, et soyons prudents, car il serait fâcheux de suivre Proust jusqu'aux abords de la pensée magique :

Une vie de Saint-Loup peinte par moi, disait-il, se déroulerait dans tous les décors et intéresserait toute ma vie, même les parties de cette vie où il fut le plus étranger comme ma grand-mère ou comme Albertine.²¹

Histoire et légendes hongroises

Ne nous fermons pas quand même tout à fait à la légende, car les relations franco-hongroises en foisonnent. En considérant, par exemple, la Chrétienté médié-

vale dont la France fut naguère « la colonne » et la Hongrie « le bouclier ».²² Observons le glissement sémantique, pour un contenu inchangé, qui fit qu'au XIX^e siècle, le solide équipement du chevalier hongrois allait devenir une courageuse et romantique poitrine nue (Edgar Quinet, correspondant de Kossuth et ami du général Dembinszky, affirmait que les Hongrois « couvraient de leur poitrine notre Occident »). Autre continuité équivoque : la fabuleuse amitié franco-hongroise, qui distinguait les deux nations européennes au cœur noble, toujours prêtes à s'unir pour défendre la liberté foulée, fut aussi une succession de *qui pro quo* (Louis XIV et Rákóczi, Napoléon I^{er} et la nation hongroise tout entière, Napoléon III et Kossuth). Quant aux mythes sur le Traité de Trianon, une partie substantielle concerne justement le rôle de la France.

Écrasée par une telle généalogie, l'amitié franco-hongroise de l'entre-deux-guerres fut une vision largement fictive de la réalité. Elle se fondait sur un passé idéalisé et, pour une large part, se donnait des objectifs chimériques. Les Français allaient par ici, les Hongrois par là, tout en affirmant, de part et d'autre, qu'ils allaient, au mieux malgré les apparences, tous dans la même direction. Ils étaient révoltés, et croyaient que la révolte et la bonne volonté suffiraient pour s'entendre. Du côté français, ils étaient de jeunes intellectuels, des aristocrates ou des prêtres, catholiques plutôt traditionalistes, mais pas nécessairement, souvent proches du personnelisme, presque toujours plus ou moins anti-modernes, spiritualistes, opposés à la sauvagerie capitaliste, à la concurrence et à la liberté dérégulée, au matérialisme, et partisans de la restauration de l'ordre naturel des choses, généralement teinté de transcendance. Ils reconnurent en la Hongrie irrédentiste une noble cause, peut-être une alliée. Je voudrais étudier ces gens tels quels, en écrivant le « roman vrai » qu'ils voulurent et, parfois, crurent vivre, avec l'espoir que s'y reflètera, de manière métonymique, quelque aspect de l'énigme des années trente.

L'amitié franco-hongroise comme représentation fictive de la réalité : magyarophile, catégorie insolite

On est souvent moins touché par la mise en application d'une théorie, ordonnée laborieusement, que par le subtil et bref exposé de la théorie elle-même. À moins que ce ne soit le contraire ? Cela dépend, sans doute, des aptitudes et des tempéraments (de l'auteur et du lecteur). Mais ce n'est pas le moment de manquer de courage : descendons d'un degré, sans quitter néanmoins, pour l'instant, les hauteurs de l'abstraction. La plupart des hommes dont nous allons étudier le parcours seraient, dans une « classification habituelle » (*dixit* Jean-Marie Domenach), qualifiés de réactionnaires, conservateurs, chrétiens sociaux, anarchistes, proto- ou quasi-fascistes : vaste éventail. D'abord indicatives en ce qui concerne les années trente, ces dénominations revêtent une allure irrévocable lorsque l'on prend en

considération l'engagement pris face à la défaite française de 1940 et à l'Occupation. Ce sont les circonstances dramatiques qui donnent le cachet final, car l'engagement y est existentiel. En outre, de même que l'éventail idéologique des français magyarophiles fut large dans les années trente, on observe parmi eux, après la débâcle, tout le spectre des engagements possibles : de la résistance précoce ou tardive à la collaboration active (rare), en passant par toutes les nuances vichystes et pétainistes, avec les divers recoupements possibles dans le temps. C'est à se demander si cette catégorie de « français magyarophiles » a un sens, à moins de récuser toute signification à la pensée des années trente ou à l'engagement des années quarante, ce qui semble difficile à soutenir.

Continuons le raisonnement : la magyarophilie ne trouve pas facilement sa place au sein de l'ensemble de filiations qui relie la pensée des années trente à l'action des années quarante (je simplifie, sans préjuger de l'action dans les années trente et de la pensée dans les années quarante). Elle n'aurait donc aucun sens, non seulement dans l'ordre des « classifications habituelles », mais aussi dans celui de l'engagement, que j'ai pourtant adopté comme celui qui sous-tend toute chose.

En fait, le problème n'est qu'apparent. Admettons que nous cherchions à identifier les contours d'une catégorie qui se distinguerait non seulement des « classifications habituelles » idéologiques, mais qui soit aussi contiguë, et non superposable, à la notion d'engagement prise également dans un sens « classique ». Serait-ce, dès lors, totalement arbitraire ? Non. Il faut considérer que la magyarophilie des années trente releva d'une autre réalité, tout à fait homogène dans son genre, malgré son apparence d'amalgame incohérent. Elle fut une pensée et un engagement, certes, mais dont le lieu était un monde irréel, car la Hongrie elle-même était un monde irréel.

Le monde irréel et le nationalisme

Qualifier l'entre-deux-guerres hongrois d'irréel n'est pas original. La Hongrie, extension ultime du monde ancien dans l'Europe moderne, était « féodale », « néo-baroque » (la coexistence de références à des époques historiques aussi différentes montre l'ampleur de l'incertitude). Elle attira vers elle des nostalgiques des rapports sociaux pré-capitalistes, de l'idée monarchique ou de la Chrétienté dont ils pouvaient observer, *a contrario*, l'effacement progressif et semble-t-il inéluctable dans leur propre pays. Cette attitude pouvait se combiner avec toutes sortes d'idées politiques et morales dont nous avons énuméré quelques-unes. Ce qui est important, en ce qui concerne la Hongrie, fut leur attirance vers un monde qui semblait, vu de France, hors du temps, hors de la réalité immédiate et de son hypostase la plus saillante dans les années trente : j'ai nommé le nationalisme (ils

étaient en pleine illusion, oui, car le nationalisme existait bel et bien en Hongrie, mais les relations entre les magyarophiles et les magyars n'étaient pas exemptes de malentendus). Les magyarophiles français étaient généralement hostiles au nationalisme. Ils l'étaient tant et si bien que leur aversion effleurait souvent l'inoffensive assise du nationalisme : la nation elle-même.

Non-conformistes, catholiques, monarchistes

C'est pour cela que seule une frange minime des royalistes français fut magyarophile. La majorité d'entre eux, rangée derrière l'étendard de l'Action française, restait attachée à l'État-nation France, momentanément privé de son roi, et stigmatisait le monde germanique, auquel on assimilait volontiers la Hongrie, non seulement parce que les deux pays avaient été alliés et vaincus en 1918 (ce qui était vrai), mais aussi du point de vue géographique et culturel (ce qui était discutable).

Malgré cette indisposition de l'Action française, il m'a semblé possible de distinguer assez précocement dans mon échantillon de magyarophiles trois principaux milieux d'appartenance : le non-conformisme (ou personnalisme), le catholicisme et le monarchisme. La grâce m'a ultérieurement permis de lire un ouvrage sur la politique hongroise de la France publié en 1934 par l'essayiste hongrois Albert Bereghy, où ce dernier évoquait directement ou indirectement ces trois milieux comme potentiellement magyarophiles. Précisément, il mentionnait, d'une part, l'action du jeune non-conformiste Georges Roux et affirmait, d'autre part, qu'en France « seuls les royalistes et les catholiques s'étaient élevés contre la politique proclamée par Barthou à Bucarest et Belgrade. »²³ Un non-conformiste, des royalistes et des catholiques : le compte y est. D'autre part, Bereghy ajoutait que ces forces n'étaient pas suffisantes pour compenser l'influence de Schneider-Creusot et du Comité des forges. Certes. De plus, ajoutons que l'opposition à Barthou n'était pas nécessairement une prise de position inconditionnelle pour la cause hongroise. Enfin, d'après mes propres recherches, il me semble que Bereghy, qui s'exprimait en 1934, était optimiste ou plutôt prophétique dans son jugement sur les monarchistes et même sur les catholiques. Il m'est apparu, en effet, que la chronologie de la magyarophilie, à travers le canal de la *Nouvelle revue de Hongrie* (1932–44) se présente de la manière suivante : l'enthousiasme des non-conformistes (1932–35) ; la conversion des catholiques (1936–39) ; la prise de conscience de la droite monarchiste (1938–40).

J'ai déjà dit quelques mots sur les monarchistes. Poursuivons avec les deux autres piliers. La remise en cause de la nation absolue trouvait des partisans naturels au sein des catholiques de tendances variées qui, sur d'autres points, étaient en désaccord. La Hongrie, monde irréel, effaçait les antagonismes qui

séparaient, par exemple, certains « politique d'abord » de certains « spirituel d'abord ». En d'autres termes, vers la Hongrie pouvaient s'orienter ceux qui cherchaient à restaurer la Chrétienté d'Europe, de même que ceux qui cherchaient à la réinventer : regards tournés soit vers le passé, soit vers l'avenir, mais impliquant toujours le même déni de l'État-nation comme espace d'organisation suprême de la société.

Ce déni de la nation sacralisée, associé à une franche aspiration vers le futur, caractérisait le mouvement personnaliste français, dont plusieurs membres furent attirés par la Hongrie. Leur ambition était l'avènement d'une Europe fédérale. Lorsqu'ils s'occupaient de Hongrie, ils pensaient venir en aide à des minorités magyares opprimées (les trois millions de Hongrois séparées de leur mère-patrie après qu'elle fut tronquée par le traité de Trianon). Lorsqu'ils arrivaient à Budapest, on leur démontrait qu'il fallait, au contraire, reconstituer une entité multiséculaire, ethniquement hétéroclite, le royaume de Saint Étienne : étrange front renversé où les « fédéralistes » (français) œuvraient pour la solidarité ethnique et les « nationalistes » (hongrois) pour le rétablissement d'un royaume multiethnique (avec une prédominance magyare plus ou moins accentuée, il est vrai). Les relations franco-hongroises n'étaient pas à une contradiction près.

Les magyarophiles français étaient, pour la plupart, de véritables rebelles, des révoltés, c'est entendu. Ils s'opposaient radicalement à chaque seconde qui s'écoulait et contribuait à l'épanouissement d'un monde dont ils contestaient les prémisses. De même qu'ils refusaient que l'Europe continuât à être la victime d'une fausse route historique (« il faut refaire la Renaissance » disait-on à *Esprit*), ils refusaient que la Hongrie fût la victime de l'histoire diplomatique depuis 1920. Il fallait refuser l'inéluctable. Pendant 1 000 ans, la Hongrie avait eu sa propre Histoire, tantôt ralentie par ses pesanteurs, tantôt allégée par son intemporalité. Brusquement, tout mouvement s'était suspendu, en 1920, dans l'état ambigu produit par le traité de Trianon. Un observateur obstiné pouvait croire que la révision du traité serait le coup de baguette qui réveillerait le monde et qui rendrait tout de nouveau possible – le temps serait débloqué pour tous les rêves embourbés dans l'immobilité de l'impossible. Les magyarophiles français se tournèrent naturellement vers ce pays dont l'existence semblait se dérouler provisoirement dans un autre univers, dans une autre temporalité, un pays dans lequel ils avaient le sentiment de pouvoir agir, ou mieux, prendre leur élan ou du moins exemple, avant de revenir dans la temporalité dominante. À la recherche du temps perdu, qu'ils regardassent en arrière ou en avant, ils voulaient à la fois renouer les chaînes du temps et replacer en l'homme la trajectoire historique. Les idéologies, les circonstances, les affinités personnelles ne sont pas sans importance, mais je crois que c'est surtout l'anachronisme fondamental de la Hongrie qui fit d'eux des magyarophiles.

Une rude tâche nous attend, celle d'être à la hauteur de ce que Richard Evans considère comme la saine histoire post-moderne : celle qui, « tout en abordant un thème "traditionnel", introduit dans le discours narratif divers incidents et autres anecdotes personnelles de personnages célèbres ou obscurs, dans un rythme qui varie constamment [...]. [Cette pratique] n'a pas la prétention d'être définitive ; incluant des intrigues secondaires et des éléments biographiques dont la sélection a été, à dessein, arbitraire – bien qu'illustrant des aspects plus larges – elle admet implicitement que l'Histoire pourrait être dite autrement d'une manière tout aussi valable. »²⁴

À mon sens, les « aspects plus larges » de Richard Evans (*larger points*) doivent être entendus au sens le plus large possible, comme évidences de vérités universelles. Car, en mettant en scène des hommes, leurs choix et leurs destinées à un moment précis de l'histoire, l'historien révèle des vérités universelles.

Joseph Balogh, rédacteur en chef

Contrairement à son ami et co-directeur de la *Nouvelle Revue de Hongrie* (*NRH*), Georges Ottlik, Joseph Balogh n'a pas émigré après la guerre ; il est mort le 2 avril 1944 dans un camp d'internement de la Gestapo. Ottlik avait été l'ami des Apponyi (grande famille aristocratique), Balogh fut l'ami des Kornfeld (famille de financiers juifs).²⁵ Deux mondes parallèles, dont la *NRH* fut un point de rencontre momentané, avant la dissolution finale.

Joseph Balogh naquit le 12 juin 1893 à Gödöllő. Il fut tout à la fois publiciste et rédacteur en chef, philologue classique de réputation mondiale, historien de la littérature et homme d'affaires. On aurait pensé à lui pour le portefeuille des affaires étrangères après la guerre. Mobilisé sur le front pendant la première guerre mondiale, il avait atteint le grade de lieutenant dans l'aviation et reçu plusieurs distinctions. Peu après la guerre, il obtint son doctorat en philosophie à l'université de Budapest, après des études partiellement accomplies à Berlin, Munich et Freiburg. Il fut secrétaire général de la *Magyar Szemle* (1927–1935), puis rédacteur en chef-gérant de la *Nouvelle revue de Hongrie* (1932–1944) et du *Hungarian Quarterly* (1935–1941). Après 1945, il tomba presque dans l'oubli, mais cette lacune est déjà partiellement comblée.²⁶

Affaires de famille

Jusqu'à sa mort survenue le 26 mars 1937, le père de Joseph Balogh vécut chez son fils dans son appartement de Bajza utca, agréable rue ombragée du quartier diplomatique de Pest. Armin Balogh, né Armin Blum, avait été professeur à l'Insti-

tut de formation rabbinique de Budapest et avait, à ce titre, enseigné à l'élite des familles juives de la capitale. Joseph, qui ne distinguait pas nettement sa vie privée de ses affaires publiques et professionnelles, avait l'habitude, lorsqu'il était en voyage, de confier son père à son secrétaire. D'autre part, il recevait très souvent à la maison. Dans sa correspondance apparaissent fréquemment des salutations adressées à son père par des visiteurs hongrois ou étrangers, rencontrés lors d'un dîner ou d'un goûter donné *Bajza utca*. Il arrivait aussi que Balogh reçût des personnalités françaises dans la propriété de Móric Kornfeld à Ireg, où son père résidait souvent (Kornfeld était un ancien élève). Les connaisseurs savaient à quel homme cultivé ils avaient affaire, ainsi du médiéviste paléographe dom Germain Morin, auquel on doit les mots suivants : « Très honoré et cher Monsieur, [...] Mes hommages, je vous prie, à Monsieur votre Père, l'un des rares hommes que j'ai pris en délit de lire St. Augustin. Le premier était, à Oxford en 1887, le médecin octogénaire de la reine Victoria ! » Armin Balogh était-il une sorte de Bergson hongrois, retenu de se convertir par quelque raison morale ou pratique, mais chrétien de volonté ? Joseph Balogh, qui s'était lui-même converti au catholicisme et partageait la même passion pour le docteur angélique, considéra comme un signe du ciel que son père fût décédé le Vendredi Saint.²⁷

Après le décès de son père et, sans doute partiellement par la faute des lois juives et de l'entrée en guerre, Balogh déménagea plusieurs fois.

Bajza utca 52. À Pest, dans le quartier diplomatique. Dans un bel appartement bien pourvu en personnel, qui lui permettait de recevoir très dignement (on parlait notamment d'un excellent cuisinier). Il y vécut jusqu'en 1939.

Várfok utca 6. À Buda, au pied de la colline du château où était implantée la majorité des ministères. Balogh déménagea en octobre 1939 et y resta jusqu'en 1941. Il qualifiait son nouveau logement de « petite maison où je vis », mais il se permettait d'y inviter le vicaire général du cardinal primat, ou le ministre de Turquie et madame, en compagnie de quelques amis de la *NRH*.

Benczúr utca 21. Retour à Pest, toujours dans le quartier des ambassades, au cours de l'été 1941. Balogh demeura Benczúr utca jusqu'en 1943.

Bécsi kapu tér 8. En 1943, retour sur la colline du château de Buda.²⁸

Pendant tout l'entre-deux-guerres, le château d'Ireg, dans le comitat de Tolna en Transdanubie, demeura comme sa seconde adresse. Cette propriété appartenait au baron Móric Kornfeld, qui s'était attaché à son vieux professeur au point d'ouvrir à ce dernier, comme de coutume au temps jadis, sa table en permanence ainsi qu'à son fils Joseph. Quand Balogh écrivait à ses intimes qu'il serait, à telle date, « au village » (*falun*), cela signifiait tout simplement : chez les Kornfeld. À Ireg,

tout comme Bajza utca, les affaires privées et publiques étaient intimement liées. La propriété, située à quelques heures de la capitale, était le rendez-vous d'une partie de l'intellectualité budapestoise et fut un lieu de réflexion important dans la formation des idées politiques en Hongrie.²⁹ Nous retrouverons Ireg, quant à nous, en tant qu'étape du circuit organisé pour les personnalités françaises invitées en Hongrie.

Un juif converti au catholicisme

La parentèle des Balogh père et fils n'était pas vaste ; Joseph était fils unique et resta lui-même célibataire (cf. son *curriculum*). Ils furent, en quelque sorte, l'un et l'autre adoptés par les Kornfeld. Cette conjecture est particulièrement significative si l'on considère que la famille Kornfeld était elle aussi convertie, notoirement dans la tendance chrétienne sociale. Par exemple, on recevait à Ireg, pour qu'elles s'y aérassent, chaque été une centaine d'ouvrières des manufactures de Csepel, d'autre part, la propriété agricole était gérée dans un esprit moderne, etc...³⁰

La conversion de Joseph Balogh fut enregistrée le 3 janvier 1919 (il était âgé de 26 ans), à peu près à l'équinoxe de l'éphémère république de Mihály Károlyi (décriée par la suite comme judéo maçonique). Ce geste fut sans doute partiellement politique, au moins par sa date. D'autre part, il semble que Balogh nourrissait un vif intérêt intellectuel à l'égard du christianisme primitif,³¹ dont il étudia l'histoire à travers les textes anciens, jusqu'à Saint Augustin dont il allait publier une traduction des *Confessions* en 1943.

Qu'était-ce que d'être juif en Hongrie entre les deux guerres ? Succédant au processus d'assimilation initié dans l'empire austro-hongrois au milieu du siècle précédent, l'époque vira nettement à la crispation. Néanmoins, la chronologie de l'antisémitisme en Hongrie est particulière, car bien que précoce et assez tenace, il y fut longtemps modéré (si c'est possible) ; les persécutions systématiques ne s'y déchaînèrent qu'en 1944. D'ailleurs, malgré sa conversion au catholicisme, Joseph Balogh fut rattrapé par son origine israélite à la fin des années trente. En réalité, bien qu'il fût un soutien loyal et sincère du régime, il constatait déjà des années plus tôt et avec quelque « mélancolie » que la carrière universitaire lui avait été, en fait sinon en droit, interdite à cause de son origine judaïque. Cependant, au départ, il n'avait pas été concerné par le *numerus clausus*, puisqu'il avait obtenu son doctorat en 1918. En 1920, ce *numerus clausus* avait imposé, à l'entrée de l'université, un système de quotas fondé sur la proportion des religions dans la population (bien qu'ils ne fussent pas explicitement mentionnés dans la loi, les juifs étaient notoirement visés ; avant la guerre, leur part dans le corps étudiant s'était élevée à environ 30–35%, alors que leur proportion dans la population était

de 6%). En 1928, les critères du *numerus clausus* furent modifiés dans un sens libéral. En revanche, dix ans plus tard, en 1938, la législation sur les juifs reprit vigueur avec la première « loi juive » dont le titre était « *loi assurant un meilleur équilibre économique et social* ». Son objectif était de chasser les juifs des professions intellectuelles et artistiques (presse, théâtre, cinéma) et des professions libérales (avocat, médecin, ingénieur), au sein desquelles fut imposé un quota de 20%. Les juifs convertis avant le 1^{er} août 1919 étaient exemptés (date de la chute de la République des conseils). Balogh, converti en janvier 1919, échappait donc à cette loi, qui toucha 15 000 personnes. Malgré sa situation d'exempté et ses relations étroites avec le gouvernement, Balogh n'échappa en rien au harcèlement administratif. Le 29 août, la direction de la *NRH* se sentit un devoir de transmettre au *Miniszterelnöki hivatal* (bureaux du Premier ministre) un dossier détaillé sur sa nationalité, son ascendance, sa carrière de lieutenant dans l'armée de l'air, etc...³²

La situation s'aggrava en 1939 avec la deuxième « loi juive », dont le titre, cette fois-ci sans ambages, était le suivant : « *loi visant à limiter l'emprise des juifs sur la vie publique et économique* ». Prétextant une application laxiste de la loi précédente et une recrudescence des nuisances dues à l'immigration massive en provenance de l'Est, le gouvernement réduisit le quota autorisé dans les professions intellectuelles, artistiques et libérales à un strict 6% et l'appliqua également au secteur industriel et commercial. En outre, le délai d'exécution était réduit. On prévoyait aussi l'interdiction absolue de diriger un journal (sauf israélite), un théâtre ou un cinéma. Cette deuxième loi priva 200 000 personnes de leur emploi. En outre, les critères de définition de la judéité prenaient une orientation raciale. Balogh, en principe, ne tombait toujours pas sous le coup de la loi, car ses parents étaient tous les deux nés en Hongrie. De plus, une exemption accordée par le chef du gouvernement autorisait les juifs à diriger une revue rédigée dans une langue étrangère (ce décret était-il taillé sur mesure pour Balogh ?). Balogh songea néanmoins à émigrer en France ou en Angleterre et constitua, à cet effet, une liste impressionnante de recommandations.³³

La lettre qu'il prépara afin qu'un ami britannique la signât et la joignît à son *Curriculum Vitæ* témoigne d'un état d'esprit accablé autant que d'un étrange attachement à la vie pratique, chez cet homme dont le métier était pourtant d'afficher, chaque jour, une confiance absolue dans le salut de son pays (ce qu'il faisait assurément, dans sa correspondance professionnelle) :

[...] Le docteur Balogh vit dans l'aisance à Budapest [...] mais, depuis les accords de Munich, il regarde avec une certaine défiance l'avenir des nations du bassin danubien, qui semblent montrer une lente, mais inéluctable décadence financière, sociale et – par conséquent – culturelle et spirituelle, qui risque de remettre en cause la vie bien ordonnée des classes moyennes. Les nations mineures du Sud-est européen, dans l'obligation de s'ajuster aux pouvoirs de

l'Axe, deviendraient dépendantes de l'Allemagne et de l'Italie non seulement dans leur politique extérieure, mais aussi dans les questions économiques et idéologiques ; dans les pays les plus pauvres, cela conduirait à la domination du prolétariat. Le Dr. Balogh qui, comme en témoigne sa biographie, a consacré toute son activité au service de la culture et de la civilisation de son peuple, redoute que dans ces nouvelles circonstances, il soit incapable de produire un travail de valeur. Convaincu que la crise de la société traditionnelle hongroise aurait pour corollaire le déclin des formes et usages raffinés, le Dr. Balogh, qui est maintenant dans ses meilleures années, craint de ne pas être en mesure de garantir son avenir. [...] Le Dr. Balogh, bien entendu, ne cherche pas un emploi, mais une position de partenaire, conseiller ou au moins gérant d'une maison d'édition ou d'une rédaction, lui procurant un standing et des revenus comparables à sa situation présente. Ses revenus actuels correspondent à un niveau de vie d'au moins £2000. Le Dr. Balogh n'est pas sans ressources en Hongrie, mais, considérant les règles actuelles de la Banque nationale de Hongrie, le transfert de ses biens est pour l'instant impossible. La situation peut s'améliorer à l'avenir. Il peut certainement, quoi qu'il en soit, s'assurer la somme nécessaire pour les premières années. [...]³⁴

Peu de temps auparavant, Balogh avait proposé au comte Bethlen de déménager la rédaction de la *NRH* et du *HQ* (*Hungarian Quarterly*) en France ou en Angleterre, afin de leur donner une plus grande liberté de ton. D'ailleurs, les deux idées étaient peut-être liées, soit que Balogh songeât à émigrer en même temps que ses revues, soit que, découragé par l'impossibilité de déplacer les rédactions, il envisageât alors de partir seul. Finalement, ni l'un, ni l'autre des projets ne fut mené à terme. Le fait est qu'il demeura officiellement rédacteur en chef-gérant de la *NRH* jusqu'au début de l'année 1943, après quoi il se contenta des fonctions de secrétaire général de la *SNRH* (tout en continuant à assumer le véritable travail de rédaction jusqu'en mars 1944). Entre temps avait été promulgué, en 1941-42, l'ensemble appelé troisième loi juive, dont la sévérité s'approchait des canons allemands (expropriations, interdiction des mariages mixtes, enrôlement forcé et souvent fatal dans un bataillon logistique mal équipé pour la campagne de Russie). Malgré sa situation privilégiée, Balogh semble avoir de plus en plus senti peser sur lui les mesures administratives humiliantes. En juillet 1940, la *Nouvelle revue de Hongrie* adressait, par exemple, au service compétent de la mairie de Budapest une note sur la structure hiérarchique de la *SNRH* (Esterházy, Bethlen, Praznovszky, Balogh), où il était précisé que les quotas définis par la loi IV de 1939 et le règlement n° 136.183/1939 étaient dûment respectés.³⁵

Lors de l'invasion allemande le 19 mars 1944, les bureaux de la *NRH* figuraient parmi les cibles prioritaires de la Gestapo. Balogh entra préventivement dans la clandestinité et fut conduit par ses protecteurs dans une maison des jésuites à Sze-

ged. Mais sa culture classique lui fut fatale, car un élève, à qui il enseignait les langues anciennes, parla de cet étrange savant qui passait ses journées dans la bibliothèque sans sortir ; il fut arrêté puis transféré dans plusieurs camps successifs où ne purent jamais le rattraper les ordres de clémence envoyés de haut lieux (par le régent lui-même). Sa trace se perd dans le camp de Sárvár.³⁶

La liste des suspects dont il faisait partie avait été établie par des services de renseignements très bien informés désignant les libéraux, les légitimistes, les sociaux-démocrates et les « gros juifs ». Les personnalités internées furent d'abord déportées en Autriche, puis transférées dans une annexe concentrationnaire du camp d'extermination de Mathausen. Parmi eux figuraient des aristocrates et des légitimistes dont certains étaient membres de la SNRH (György Apponyi, Sigray, Csekonics, Gusztáv Gratz), des politiciens libéraux proéminents (Károly Rassay, président du Parti libéral et directeur du groupe de presse *Az Est*) et les grands industriels juifs, eux aussi proches de la *NRH* (Móric Kornfeld, Ferenc Chorin, Manfred Weiss). Parmi les déportés figurait aussi une femme qui avait publié quelques poèmes à la *NRH* en avril 1942, Leïla de Dampierre, épouse du ministre de France démissionnaire de ses fonctions en 1942.³⁷

Ainsi se brisa le fragile équilibre de cette société hongroise qui était demeurée si réticente à voir le monde moderne en face, qu'on la qualifia de féodale ou de néo-baroque sans même observer la contradiction entre les deux termes. Joseph Balogh se situait à la croisée de ces tendances conservatrices, de ces personnages issus de l'ancien régime chez qui l'existence rejoignait naturellement l'essence. Revenons en arrière. Justement, par le biais des spéculations intellectuelles enseignées par son père, Balogh était tombé tout petit dans le grand capital juif de la capitale.

Un homme d'affaires paradoxal: façade ou réalité ?

En consultant le Fond Balogh recueilli à la bibliothèque Széchényi de Budapest, on apprend beaucoup sur sa production de publiciste, un peu sur ses travaux d'humaniste, mais presque rien sur ses activités d'homme d'affaires. D'autre part, un de ses anciens collaborateurs à la *NRH*, László Passuth, affirmait dans un entretien réalisé en 1975 que Balogh avait été placé à la direction d'une entreprise industrielle dans l'intention de financer ses opérations rédactionnelles.³⁸ Dans ces conditions, le chercheur est tenté de tirer un trait et de passer à la suite. Pourtant, la consultation de la documentation disponible, aussi restreinte soit-elle, permet d'établir une image concurrente assez réaliste, celle d'un homme d'affaires légèrement amateur, certes, mais consciencieux et même ambitieux, que je crois utile de proposer au lecteur, car elle dépasse largement, il me semble, l'éventuelle

nécessité d'élever une façade officielle pour justifier le salaire d'un emploi fictif (employons les mots sans fausse pudeur).

Dans son *Curriculum Vitae* préparé en 1939, Joseph Balogh indiquait avoir commencé sa carrière industrielle en 1923 (soit cinq ans après avoir obtenu son doctorat en philosophie, à l'âge de trente ans) comme directeur de l'entreprise *Fatermelő Rt*, qui appartenait au consortium de la *Magyar Általános Hitelbank*. Dans cette Hongrie qui découvrait à peine le fonctionnement de l'économie capitaliste, il n'était pas rare que des officiers, voire d'anciens activistes de la contre-révolution de 1919–20 fussent appelés pour décorer un conseil d'administration. Pourquoi pas un philosophe humaniste, surtout s'il bénéficiait de bons appuis ? Son ami et protecteur, Móric Kornfeld, était justement administrateur de la *Magyar Általános Hitelbank*, elle-même liée à une part substantielle de l'industrie hongroise, mais aussi à une partie non moins dominante de la pensée politique nationale. Quelques années plus tard, Balogh participait au lancement de la *Magyar Szemle* (1927), puis de la *Nouvelle revue de Hongrie* (1932), puis du *Hungarian Quarterly* (1936). Ces trois revues appartenaient au cercle d'influence du comte Bethlen. Balogh se trouvait donc impliqué dans les activités industrielles et éditoriales d'un ensemble politico-économique plus ou moins cohérent, dont les deux pôles étaient István Bethlen (pôle politique, *Magyar Szemle et al.*) et Móric Kornfeld – Ferenc Chorin (pôle économique, *Magyar Általános Hitelbank et al.*).

L'organigramme compliqué de l'entreprise Bec Auer

Les bureaux de la *NRH* furent installés dans le même immeuble que la *Magyar Szemle*, Vilmos Császár út, propriété de la *Magyar Általános Hitelbank*. C'est ici que Balogh pouvait, tour à tour, se consacrer à ses diverses activités, y compris à la direction d'entreprises industrielles du holding bancaire. Dans certains documents qui remontent à 1927, on rencontre les noms de l'entreprise Bec Auer (son implantation locale en Hongrie) et de deux filiales de la *Magyar Általános Hitelbank* : *Gázterjesztő Rt.* et *Gázizzófény Rt.*³⁹

En principe, Joseph Balogh devait consacrer aux affaires industrielles la moitié de ses journées (la matinée). Il est difficile de saisir son opinion intime sur ses activités d'homme d'affaires. D'un côté, il réservait l'essentiel de son énergie ailleurs, et se fit surtout connaître pour ses autres activités (en témoigne l'opinion générale des historiens). De l'autre, il lui arrivait d'accorder à ses affaires industrielles une singulière importance. Prenons l'exemple d'une lettre qu'il adressa à Georges Ottlik en 1936, à propos des difficultés qu'il éprouvait à réserver ses matinées à l'entreprise Auer :

Ces derniers temps, j'ai échangé une correspondance pénible avec la société Auer, qui insiste pour que je lui consacre la quantité prévue de mon travail. La lettre jointe, reçue du président Kanitz, parle d'elle-même. J'ai signé, il y a huit ans, avec Auer un contrat qui est toujours en vigueur, selon lequel mes matinées sont à Auer, et exclusivement à Auer. Toutes les heures que je leur prends se retournent contre moi, matériellement et surtout du point de vue de ma carrière. Bien sûr, inutile de te dire que chaque matin, je retire plusieurs heures à Auer. Et ce n'est pas à toi que je dois expliquer qu'il est hors de question d'envenimer la situation et de compromettre mon gagne-pain au profit d'une activité aussi incertaine et peu lucrative que la rédaction du *Hungarian Quarterly*, simplement parce que les horaires de madame Szász l'exigent. J'ai besoin d'une personne qui soit disponible l'après-midi, afin que nous puissions accomplir ce travail qui nécessite un calme total. Que madame Szász continue à traduire, mais je veux une autre secrétaire.⁴⁰

Était-ce seulement une question de « gagne-pain » ? Au-delà de l'aspect matériel, on remarque des éléments contradictoires au sein de la maigre correspondance disponible sur le sujet. En 1934, dans une lettre à un ami de jeunesse français devenu avocat, maître James Govare, qu'il n'avait pas revu depuis ses années étudiantes à Heidelberg 22 ans en arrière et qu'il devait revoir bientôt, il écrivit les étranges mots suivants : « En attendant, permettez-moi de vous faire le service de la *NRH* dont je suis le rédacteur en chef (je dois mentionner de nouveau que ce n'est pas ma profession principale, ne me considérez pas comme un journaliste). » L'ami, dont la curiosité avait été encouragée, demanda quelle était donc sa profession principale. Et Balogh de répondre : « Je vous remercie de votre sympathique intérêt. Ma profession est d'ordre industriel et économique : je suis directeur de la société hongroise Bec Auer, mais mon existence est partagée entre mon activité économique et mes travaux de rédacteur et d'éditeur. »⁴¹

Balogh était préoccupé de ses revenus, c'est bien légitime, mais aussi de sa carrière dans l'industrie, ce qui est plus inattendu. À en croire ces quelques documents, il considérait ses activités économiques comme une source de position sociale et d'avenir au moins équivalente à celle que lui procuraient ses travaux journalistiques et intellectuels. C'est ainsi que dans le *Curriculum Vitæ* déjà évoqué, qu'il prépara en 1939 dans le cadre de son projet d'émigration, ses postes de direction industrielle, bien que peu détaillés, étaient placés en première place.⁴²

Balogh devait, en permanence, jongler avec ses différentes identités. Ainsi, en 1932, c'est à Jacques Kanitz, *Kormány főtanácsos* (conseiller principal du gouvernement) et président des entreprises Bec Auer, Gázizzófény, etc... qu'il devait expliquer qu'après avoir confié l'essentiel des tâches de secrétariat général de la *Magyar Szemle* au secrétariat de la Société de la revue, il serait en mesure de consacrer un temps de travail inchangé à Bec Auer tout en rejoignant la nouvelle équipe de la *NRH*. En réalité, il n'était pas seulement assis au même bureau pour

accomplir ses diverses activités, mais il était aussi en relation avec les mêmes personnes. De plus, Ferenc Chorin et les Kornfeld étaient membres des Comités des revues ou de leurs sociétés de soutien (SNRH et SHQ). Il n'était même pas rare qu'ils y intervinssent personnellement. Móric Kornfeld, en particulier, écrivit plusieurs articles. La question du financement des revues leur était, bien entendu, une préoccupation commune et constante. Enfin, certains contacts à l'étranger pouvaient bénéficier de réseaux noués par les milieux capitalistes, dont l'internationalisme était plus propice que la carte de visite d'une publication hongroise. En 1932, dans la perspective de son prochain voyage à Bucarest (pour ses activités publicistes), Balogh demandait ainsi des introductions à Jacques Kanitz. Cosmopolitisme et racines : ce dernier résidait généralement à l'hôtel Bellevue de Berne, mais on se retrouvait aussi entre soi chez les Kornfeld, à Ireg.⁴³

En ce temps-là, l'économie était une sorte de phénomène curieux et nécessaire (lucratif), qu'on pouvait embrasser sans nécessairement abandonner son ancien mode de vie. Aussi peut-être ne faut-il pas compartimenter outre mesure les différentes activités de Balogh (même si, théoriquement, leurs places respectives étaient soigneusement réparties au sein de sa journée de travail).

Compétences industrielles et commerciales d'un traducteur de Saint Augustin

Il reste à examiner les compétences de Joseph Balogh. Une partie de ses attributions consistait à informer le président Kanitz des opportunités d'affaires en Hongrie (financières, industrielles et commerciales : placements de devises, privatisations, appels d'offre municipaux, etc...).⁴⁴

Sur le plan technique, ses sociétés s'occupaient essentiellement d'éclairage urbain au gaz et de construction mécanique. Ce traducteur de Saint Augustin était-il donc aussi un spécialiste du gaz d'éclairage ? C'est du moins ce qu'il prétendait lui-même dans une lettre adressée à un ancien capitaine de l'armée austro-hongroise reconverti dans la protection civile :

Correspondance avec Géza Tomcsányi, capitaine et chambellan du roi (août 1930)

J'accuse réception et vous remercie de l'invitation [...], en requérant que vous daigniez m'exempter de participer à la conférence qui se tiendra le 23. Je soutiens avec ardeur l'action de la Protection civile contre les dangers liés au gaz, mais la nature de mes occupations professionnelles fait que j'ai déjà pu me renseigner très précisément sur la question. Entre autres, j'ai suivi au Lycée libre (*Szabadlyceum*) l'hiver dernier les conférences du capitaine Petroczy et de ses collègues, de sorte que je peux me considérer comme convenablement

instruit. Je reste à votre disposition et à celle de votre institution pour tout service utile.

Merci de tes loyales pensées à l'égard de notre organisation. [...] Je vois que tu es déjà un expert dans le domaine de la défense contre les dangers du gaz. [...] Au cas où tu ne serais pas encore membre de notre organisation, je te prie de remplir avec exactitude le formulaire ci-joint.⁴⁵

Vu de notre siècle, on serait tenté de voir dans cet échange un homme qui essaye d'échapper poliment à une conférence assommante. Erreur, peut-être, car Balogh vivait dans un autre siècle ; et s'il manqua celle du capitaine Tomcsányi, il avait bien assisté à celles du capitaine Petroczy (on imagine mal qu'il se permît une mystification). Était-il le spécialiste des applications du gaz qu'il prétendait être ? Il est difficile de tirer une conclusion, tant les mots peuvent être trompeurs.

Amitié et précarité

En octobre 1928, Balogh avait signé un contrat d'une durée de cinq ans. Mais, dès l'année suivante, il se plaignait à son président (Kanitz) que les limites de ses fonctions n'étaient pas claires, que l'on avait dernièrement discuté de taxation en son absence, etc... « Ce qui est tout à fait vexant pour moi, écrivait-il, il faut faire en sorte que cela ne puisse se reproduire. Pareille chose ne m'est jamais arrivé de toute ma carrière. [...] S'il y a lieu de se plaindre de moi, il faut le faire clairement. Mais des affaires comme celle-ci paralysent mes capacités de travail. » En 1933, le renouvellement de son contrat fut l'occasion d'un nouveau différend, qui fut aplani grâce à l'intervention de Ferenc Chorin. Joseph Balogh remercia ce dernier avec chaleur : « Je n'ignore pas qu'un emploi dépende beaucoup plus du travail et des résultats que du contrat, mais j'apprécie que toi, mon ami Feri, tu aies convaincu mon président Kanitz d'accepter de rendre mon emploi stable pour cinq ans à Csepel et Gázizzófény Rt. » « Et pour moi, ajoutait-il, il était encore plus important de constater des preuves de notre déjà vieille amitié – tu as étendu sur moi ta bienveillance. » Ce qui n'empêche pas qu'en 1935, Balogh se plaignît de nouveau à Kanitz d'un malentendu à propos d'un poste d'administrateur délégué dont je ne sais rien de plus.⁴⁶

Les affaires, donc, étaient sources de tourments autant que de revenus – mais aussi de grands projets. En novembre 1937, Balogh adressa un projet à Móric Kornfeld portant le mystérieux titre : « Aspirateur ». « Ci-joint ce projet sur lequel je t'ai déjà envoyé un document conçu avant l'été, notait-il. Il serait utile que tu en prennes connaissance avant que j'en parle prochainement avec mon président. J'espère qu'il te paraîtra intéressant. » Malheureusement, en juin 1938, le projet

était toujours à l'arrêt : « Rien de nouveau chez Auer, la fabrique d'armes ne s'est toujours pas remise à produire des aspirateurs. »⁴⁷ (Le grand discours de Győr sur le réarmement, en mars 1938, n'y fut peut-être pas étranger.)

Le train de vie d'un honnête homme

En guise de conclusion à ces quelques indications lacunaires et incertaines sur les affaires de Joseph Balogh, on admettra que ce dernier conduisait en parallèle plusieurs activités de natures variées, auxquelles le contexte hongrois des années trente donnait une certaine cohérence. Un pied dans l'industrie lui permettait de fréquenter le monde des hommes d'influence dont il avait besoin pour financer ses activités de propagande, et aussi, autorisait le train de vie nécessaire à la conduite de ces mêmes activités. En 1928, il recevait 7 200 pengős annuels en rémunération de son emploi dans l'industrie (j'ignore s'il recevait un complément pour le secrétariat général de *Magyar Szemle*). En 1932, il fut engagé à la *Nouvelle revue de Hongrie* avec un salaire mensuel de 400 pengős, soit un total annuel de 4 800 pengős (somme qu'Ottlik qualifiait de symbolique). Celui-ci fut porté, en 1934, à 600 pengős mensuel, soit un total annuel de 7 200 pengős (j'ignore s'il reçut – et pour quel montant – une rémunération additionnelle pour ses activités au *Hungarian Quarterly* à partir de 1936). Au milieu des années trente, Balogh pouvait donc compter sur un salaire annuel au moins équivalent à 14 400 pengős. Il bénéficiait, en outre, de nombreux autres revenus (rémunérations additionnelles, rentes diverses, droits d'auteur ?), puisque, en 1939, l'ensemble de ses revenus annuels étaient estimés à £2 000 (soit plus de 50 000 pengős !). Ce qui lui permettait de se situer, en termes de revenus, largement au-dessus de la limite inférieure de ladite classe moyenne supérieure urbaine. Aussi était-il en mesure d'investir, en 1933, la somme de 7 200 pengős dans la moitié d'un bien immobilier de 418 m² situé sur le quai du Danube (côté Pest). Notons que la presse était, à l'époque, une activité lucrative et à laquelle s'adonnait volontiers l'élite sociale du pays.⁴⁸

Joseph Balogh explore et façonne le monde : voyages professionnel et d'agrément

La curiosité de Balogh, à la fois pure et pratique, et son talent pour les langues firent de lui un voyageur insatiable (il correspondait couramment en français, anglais, allemand et italien, et il possédait parfaitement le latin et le grec). Son goût du luxe y participait sans doute aussi, ainsi que, bien entendu, le devoir de propager de par le monde le message hongrois. Il commençait régulièrement l'année par un court séjour en Égypte, pour des raisons de santé. Cette cure de soleil lui était

chère ; ainsi écrivait-il en décembre 1934 à son ami Lipót Baranyai, directeur à la Banque nationale, une lettre où l'on prend connaissance d'une modalité insolite de la famine de devises qui sévissait alors en Hongrie :

J'apprends avec consternation par ta lettre que tu n'as plus ni Livre anglaise, ni Livre égyptienne en réserve. Mais si je dois partir, ce n'est pas seulement une question de repos, mais aussi de santé. Ne te fâche pas si je te dérange une nouvelle fois ; je te serais très reconnaissant si tu pouvais me renseigner : est-ce plus facile d'obtenir des Lires italiennes ? Parce que, quoi qu'il arrive, je dois aller au Sud en janvier. Il me faudrait, je pense, au moins 6 000 Lires pour survivre en Sicile.⁴⁹

Début février, Balogh entamait sa tournée annuelle par un bref arrêt à Monte-Carlo et à Nice (où il séjournait chez son ami M. Mignon), puis il consacrait quinze jours intensifs à la propagande à Paris et à Londres. Parfois, un deuxième séjour à Paris s'avérait nécessaire, en mai ou en juin. Il en fut ainsi jusqu'en 1940, année particulière s'il en est, au cours de laquelle Balogh débarqua même deux fois de suite à Paris au seul mois de janvier. En revanche, son voyage prévu pour le mois de mai fut annulé pour des raisons évidentes. Après la défaite française, conformément aux directives du *Külügyminisztérium*, il réorienta ses activités en direction du Sud-Est et voyagea dans les capitales balkaniques dès le mois d'octobre 1940. Par la suite, il ne perdit pas l'espoir de revenir en France : en 1942, il préparait encore un voyage à Vichy. « Mon plan ne change pas d'aller quelques jours en Suisse. Si ce voyage s'accomplit, bien sûr, j'essayerai d'aller à Lyon et deux jours à Vichy aussi. Comment et quand, je te le dirai au prochain courrier », écrivait-il à un ami journaliste résidant à Vichy.⁵⁰

La jeunesse

Un deuxième territoire que Joseph Balogh tenta d'explorer activement, c'est la jeunesse, mais celle-ci lui était moins connue que tous les pays d'Europe réunis. Néanmoins, pendant la dizaine d'années d'existence de la *NRH*, il eut autour de lui de nombreux secrétaires et rédacteurs débutants, qu'il formait à la rigueur d'une rédaction bien tenue. De jeunes Français firent aussi leurs armes à la *NRH*, dans l'ombre de l'indéboulonnable traducteur Henri Ancel.⁵¹

Mais Balogh ne trouva jamais la perle qu'il cherchait désespérément (« ayant terminé ses études universitaires, de bonne famille et de manières avenantes, possédant un style français impeccable », disposé, en outre, à travailler 5 à 6 heures par jour pour une rémunération de 1 500 francs par mois et pour une durée d'au moins trois ans). Il renonça même à la candidature du jeune prince Hubert de Broglie, considérant la « disproportion entre la personne et le poste offert ». Par

ailleurs, malgré les stigmates de Trianon, le « jeune homme français bien élevé » restait un article assez recherché dans la Hongrie de l'entre-deux-guerres. En 1938, c'est justement Balogh qui fut chargé par le comte Bethlen de trouver un jeune étudiant français bien élevé et sachant jouer au tennis avec lequel il pourrait converser – tous frais payés à partir de la frontière hongroise. Ce genre d'invitations n'était pas rare ; les familles hongroises adoraient leurs précepteurs français (ce qui allait donner du travail, pendant la guerre, aux prisonniers français évadés du Reich). Pour les mois d'été 1934, Balogh proposait à un jeune homme une situation « au pair » dans un château de province (dans lequel on reconnaît Ireg) : « J'ai pensé à vous, écrivait-il, parce que l'occasion est extrêmement favorable. Cette famille vit en Transdanubie, sur un magnifique domaine qui lui appartient ; il règne au château une grande vie grâce à laquelle vous entreriez en relation avec des milieux avec lesquels vous n'étiez pas encore en rapport. Comme il n'y a rien [à] faire, vous y jouiriez d'un repos complet. Il y a beaucoup de jeunesse dans la famille : des jeunes filles d'environ 20 ans, et le milieu entier est des plus attractifs. »⁵² Malheureusement, le jeune homme en question, pourtant dignement recommandé (par un ecclésiastique), céda à d'autres sirènes et son séjour s'acheva dans des conditions extravagantes. J'y reviendrai à l'occasion.

Né en 1893, Joseph Balogh passa le cap de la quarantaine dans les années trente. Au fond, il considérait la jeunesse avec bienveillance, comme l'attestent ses efforts pour le reclassement de ses secrétaires hongrois, qui lui en surent gré.⁵³ Néanmoins, il la jugeait avec un certain dogmatisme qui a pu se nourrir d'incompréhension. Cette jeunesse pleine d'énergie, mais habilement conduite par ses aînés, devait être un moyen parmi d'autres pour atteindre le seul but digne d'être considéré, la reconstitution du royaume de Saint Étienne. On pourra voir le seul opportunisme derrière cette attitude, mais ce serait une représentation appauvrissante, car Joseph Balogh, à l'instar de ses compatriotes, avait une vision grandiose de l'avenir. Il eût voulu que le monde redevînt monde.

Le pragmatisme utopique et le sens du devoir

Joseph Balogh est le destin hongrois. Fut-il un pur zéléteur de la démocratie capitaliste occidentale ? Sans doute non, malgré les nombreux amis qu'il comptait en France et en Angleterre. Fut-il un parfait fasciste, à la botte des puissances de l'Axe ? Non plus, malgré certaines professions de foi étonnantes, que nous découvrirons un peu plus loin. Fut-il un « pont » entre le monde franco-anglais et le monde germanique ? Oui (du moins il tenta de l'être, un certain temps) à condition de considérer cette médiation dans le contexte de sa vision historique plus large. Son mot d'ordre n'était pas la paix pour la paix, mais la paix pour la révision et la révision pour la paix. Balogh n'était pas cynique, il était un utopiste pragmatique.

Pour lui, les contingences du temps présent n'étaient rien d'autre que des obstacles conjoncturels, ce qui est une position éminemment raisonnable. Ses contemporains disaient de lui qu'il vivait dans une « Hongrie virtuelle ». ⁵⁴ Il n'était pas le seul. Depuis Trianon, le temps s'était arrêté pour la majorité des Hongrois. D'une certaine manière, Le Traité avait brusquement interrompu le processus de rapprochement que la Hongrie avait engagé depuis la fin du XIX^e siècle, qui se serait peut-être poursuivi par simple osmose avec les autres pays d'Europe. Trianon donna, en quelque sorte, un prétexte aux Hongrois pour qu'ils se maintinssent dans une Hongrie virtuelle, refusant de se frotter aux réalités du temps ; de plus, ils aspiraient à une autre Hongrie, non moins virtuelle, la grande Hongrie des anciennes frontières. Pourtant, dans le détail, Balogh était d'un réalisme dont on pourra prochainement mesurer la fermeté.

Balogh ne manquait pas d'offrir, lorsque l'occasion se présentait, une boîte de chocolat à une dame. ⁵⁵ Au-delà de ces petites manœuvres d'ordre mondain, le devoir était la principale voie par laquelle il entrait en contact avec le réel. Ainsi allait-il prendre conscience de la catastrophe internationale qui s'annonçait, à la fin des années trente, lorsque les limites posées par sa conception du devoir se trouveraient peu à peu ébranlées par les événements. Non sans, d'ailleurs, que sa raison continuât à s'opposer à la réalité de ces événements, autrement dit qu'il leur refusât tout droit à la réalité. Il ondulait entre le devoir d'agir et la tentation du détour face à l'inexistant (inexistant, selon lui). Après 1939, les occasions de considérer la réalité en face se multiplièrent, dont il dut tirer les enseignements à titre personnel. Lors de l'invasion de la Pologne, par exemple, vieille amie de la Hongrie, il s'adressa au ministre plénipotentiaire, Léon Orłowski, pour lui proposer d'héberger chez lui « un jeune homme de la bonne classe moyenne, fréquentant l'université ou une classe supérieure d'école secondaire ». Pour lui, c'était une manière de « contribuer symboliquement aux témoignages de sympathie du public hongrois envers les Polonais. » ⁵⁶ Nous verrons aussi comment, dans les années quarante, il s'occupa des prisonniers français évadés en Hongrie et prit part aux actions entreprises en faveur des juifs.

Le style

Ces initiatives prises dans les années 39–42 sont le signe que le monde était devenu suffisamment détraqué pour que se révélât une certaine sensibilité à la détresse chez cet homme qui, d'après l'un de ses collaborateurs, bien souvent ne parvenait pas à comprendre « les problèmes des gens humbles. » Son obsession pour l'ordre se trouvait, en quelque sorte, touchée par l'avènement du grand désordre. Mais cette nouvelle posture ne se substituait pas à l'ancienne, elle s'y superposait. En effet, Balogh – incarnation d'un destin hongrois, je le répète – ne cessa jamais

d'espérer la restauration des anciennes frontières, il ne cessa jamais de croire au retour de l'ordre cosmique représenté par le royaume de Saint Étienne ; il applaudit les deux *Arbitrages* de Vienne et continua, jusqu'au dernier moment, à collaborer avec le *Küliigyminisztérium* dans le sens d'une réalisation plus complète des objectifs hongrois. Après la guerre, comme le déplorait le témoin déjà évoqué, on ne retint de lui que son goût pour des choses devenues tout à fait superficielles et superflues, en le condamnant « pour des signes extérieurs » (car « il était hautain, sarcastique, il poursuivait les formes jusqu'au snobisme. [...] Son conservatisme était raide et glacé, surtout à la première rencontre. »).⁵⁷

Puis il fut tout à fait oublié. Jusqu'à ce que peu à peu son nom revînt sous la plume de ceux qui s'intéressaient au soubassement idéologique et sentimental de la Hongrie néo-baroque.

Comme l'a remarqué Tibor Frank à propos du Comité du *Hungarian Quarterly*, Joseph Balogh était attiré par les beaux noms. Il était inscrit dans un club londonien et recherchait également la bonne compagnie dans ses loisirs. Mais ce serait un contresens de voir seulement du snobisme dans l'attachement maniaque de Balogh à la forme, car, dans son esprit, être hongrois signifiait l'effort permanent de donner un contenu aux apparences. Pour lui, la distinction entre fond et forme ne pouvait avoir lieu qu'en fonction d'un seul critère : la beauté de la cause. C'est ainsi qu'il accomplit un séjour dans un atelier anglais en tant qu'apprenti imprimeur afin d'en rapporter, pour le *Hungarian Quarterly* la belle typographie *Old Cantonian*.⁵⁸

Son penchant pour le travail bien fait était si prononcé qu'on le plaisantait à ce propos (mais aussi peut-être fallait-il le connaître depuis 23 ans et demi pour se permettre ouvertement une telle plaisanterie...) :

Mon cher Jóska, écrivait Klára Szöllőssy – Je voudrais encore une fois te remercier pour toutes les gentillesse que tu m'as dernièrement prodiguées. On peut difficilement dire de telles choses, mais je pense que depuis 23 années 1/2, nous sommes devenus suffisamment amis, c'est du moins mon sentiment. [...] PS. Cette lettre ne répond en rien aux impératifs de « magyarité calligraphique » de la *NRH*. Mais, de moi, n'est-ce pas, qui s'y attendrait ?⁵⁹

Son excellence Joseph Balogh

La forme ne va pas sans connaissance et reconnaissance, de même que l'aristocratie ne va pas sans honneur. Joseph Balogh, intellectuel juif converti plongé dans le monde des formes aristocratiques, sollicita la reconnaissance, considérée comme un complément utile et naturel de l'honneur (et du devoir) de servir sa patrie. Au niveau hiérarchique où il se trouvait dans la société hongroise, cela si-

gnifiait d'obtenir le titre de *méltóságos* (correspondant à « excellence »), que l'on recevait automatiquement avec la charge honorifique de *Kormány Főtanácsos* (conseiller principal du gouvernement). Il l'obtint effectivement en 1937.⁶⁰ Mais ce ne fut pas sans difficultés. Je donne ci-dessous la traduction de la requête déposée en janvier auprès du ministre des Affaires étrangères, qui est une représentation pittoresque de l'esprit néo-baroque et de l'ambition de Balogh, de même qu'une bonne synthèse de ses activités patriotiques :

Nagyméltóságú Miniszter Úr ! Kegyelmes Uram ! [Votre Excellence, Monsieur le ministre et Votre Grâce]

– Le Comité et le Conseil de rédaction de la Société de la Nouvelle revue de Hongrie souhaitent soumettre à votre Excellence une humble requête concernant le rédacteur en chef-gérant de la *Nouvelle revue de Hongrie*, le Dr. [Joseph] Balogh, afin que vous daigniez intercéder en sa faveur pour qu'il obtienne des plus hautes autorités, en récompense des services rendus à la culture hongroise, le titre de *kormányfőtanácsos* (conseiller principal du gouvernement) – Lorsque l'actuel directeur de la rédaction de la *Nouvelle revue de Hongrie*, [Georges] Ottlik, prit la direction de la revue à l'automne 1931, le Dr. [Joseph] Balogh, dès les premiers instants et d'une manière tout à fait désintéressée, l'aïda de ses conseils et de ses démarches de sorte que le premier numéro, paru en janvier 1932, doit déjà beaucoup à son enthousiasme, à son travail et à la finesse de son goût. Depuis le mois de juillet 1932, pour des raisons notamment d'ordre privé, [Georges] Ottlik n'a conservé que la direction nominale de la revue, et le large succès obtenu par celle-ci à l'étranger, en particulier en France, est essentiellement celui de [Joseph] Balogh. Le tournant éditorial qui honora la revue, l'obtention de collaborateurs étrangers, parmi lesquels des écrivains et politiciens français, anglais et allemands de premier plan sont principalement dus aux nombreuses introductions, aux capacités d'organisation et au travail infatigable du Dr. [Joseph] Balogh. La revue est désormais citée dans les quotidiens et les revues de tous pays, particulièrement dans la presse française, et les milieux français les plus compétents admettent que la *Nouvelle revue de Hongrie* est, de loin, la meilleure des revues rédigées en langue française à l'étranger. À travers les articles écrits par des Hongrois ou des étrangers, cette revue est au service des intérêts de la Hongrie et de la magyarité. Le plan de propagation de la culture hongroise préparé par [Joseph] Balogh dans un esprit encyclopédique, tant sur le plan littéraire et artistique, que sur celui des sciences humaines, est, pour le présent et pour l'avenir, d'une valeur inestimable. – Nous avons également adressé notre requête au ministre des Cultes et de l'Instruction, en précisant combien la bonne réputation de la *Revue* est précieuse, du point de vue de notre politique étrangère et particulièrement dans les conditions actuelles des relations internationales en Europe, et nous avons donc demandé au ministre des Cultes qu'il soutienne également, du point de vue de son portefeuille,

la demande de distinction. – Permettez-nous d’ajouter, votre Excellence, que la modeste rémunération que la Société de la Nouvelle revue de Hongrie est en mesure d’accorder au Dr. [Joseph] Balogh ne correspond en rien à la hauteur de sa contribution. En conséquence, nous soulignons que le Dr. [Joseph] Balogh mérite cette distinction pour l’étendue de ses services et l’enthousiasme désintéressé de son patriotisme. – Acceptez, votre Excellence, l’expression de nos profonds respects.

Pour le Comité de la Société de la Nouvelle revue de Hongrie : le rédacteur en chef (*sic*) ([Georges] Ottlik) ; le président du Conseil de rédaction (Pál Teleki).⁶¹

« La beauté, seule, peut sauver le monde. » Par cette maxime, Dostoïevski avait révélé son profond pessimisme. Balogh l’était à peine moins, il me semble, en plaçant sa confiance dans le style. Les bonnes manières, une certaine distance entre soi-même et les événements : voilà ce qui devait sauver le monde, selon lui. D’ailleurs, en bon savant humaniste, il voyait loin et surtout refusait de voir près.

Le modèle classique : rationnel et irrationnel

Dans l’en-tête qu’il rédigea pour un article paru en août 1940, il exprimait implicitement son avis sur la voie idéale de la connaissance : le silence de la cellule monastique « à l’écart des agitations de ce monde ». Or, l’article en question, rédigé par un moine bénédictin français dans le « silence de sa cellule », n’était pas anodin (surtout considérant sa date). Il s’agissait tout simplement d’un appel à la réconciliation franco-allemande, sur fond d’exhortation évangélique.⁶² Notons le contraste entre l’éloge du silence et le vacarme assourdissant des événements (sans compter le malencontreux manque de pertinence du jugement en question). Je reviendrai sur cet article.

Tout au long des années trente, en proclamant le droit historique des nations (surtout celui de la Hongrie), les révisionnistes hongrois avaient récusé comme une chimère le rationalisme, d’ailleurs très relatif, des arpenteurs de 1920. Au même moment, au nom du droit de la personne à agir et à penser librement au sein de collectivités familiales, les jeunes non-conformistes français avaient récusé toutes formes d’embrigadement fondé sur des abstractions coercitives. Le fondement de ces deux positions éthiques, dont la *NRH* fut un point de rencontre, était d’inspiration partiellement irrationnelle, en réaction contre un long cheminement de la pensée méthodique et empirique européenne qui remontait jusqu’aux Lumières et plus loin. Or, une idéologie irrationnelle, s’il en est, recouvrait peu à peu l’Europe de son ombre. C’était le national-socialisme. Aussi toute doctrine professant, à cette époque, un fondement plus ou moins irrationnel était-elle, à tort ou

à raison, compromise avec l'idéologie hitlérienne (considérons ce phénomène comme un complément de la situation purement géostratégique selon laquelle seule l'Allemagne nazie semble avoir été militairement et diplomatiquement capable d'aider la Hongrie à élargir ses frontières).

Pourtant, c'est aussi au nom de la raison, et même pour sauver la raison que Balogh prit part à diverses activités intellectuelles et patriotiques inspirées du modèle antique. Dès lors, si l'on veut rester fidèle à sa pensée, faut-il considérer la monarchie de Saint Étienne comme l'expression aboutie de la mystique chrétienne ou, au contraire, comme la continuation de l'idéal classique, ordonné et rationnel ? Joseph Balogh était, à n'en pas douter, suffisamment thomiste pour ne pas craindre une telle contradiction apparente. Cherchons la réponse dans son jardin secret.

Quand, vers l'an 896, les Hongrois s'étaient sédentarisés dans le bassin des Carpates, la sagesse antique n'y était déjà plus qu'un lointain souvenir, enfoui aussi profondément que les trésors des villas romaines de Pannonie. « Néanmoins, par la suite, les Hongrois avaient été des bons élèves à l'école de l'Europe médiévale. » Ils avaient appris. La Renaissance y fut ensuite éblouissante, sous le règne du roi Mathias. Ils pratiquèrent même le latin à la Diète jusqu'aux années 1840. Par la suite, le latin, perpétué dans les églises et les officines pharmaceutiques comme dans tout autre pays européen, connut en Hongrie un certain regain au début du XX^e siècle sous sa forme purement classique et littéraire. À l'origine de ce mouvement, on trouve, entre autres personnalités, le ci-devant Joseph Balogh, qui fut l'un des fondateurs de la Société savante du *Parthénon* dont l'objet était précisément l'organisation de conférences érudites et l'édition bilingue de textes classiques.

L'humanisme savant : Saint Augustin et Saint Étienne de Hongrie

Joseph Balogh signait certains de ses articles d'un simple *iota*. C'est un détail, comparé à la somme de travaux qu'il consacra aux Humanités. Il fut même considéré comme l'un des spécialistes mondiaux de la discipline très pointue des recherches historiques sur la lecture à haute voix, en publiant en 1921 *Voces paginarum. Adatok a hangos olvasás és írás történetéhez* (« Contribution à l'histoire de la lecture et de l'écriture à haute voix »), traduit en allemand ultérieurement. Mettant son talent de vulgarisateur à contribution, il écrivit en 1934 un ouvrage intitulé *A klasszikus műveltségért* (« Pour une culture classique »). D'ailleurs, sa grande culture et ses exigences allaient de pair avec une modestie que lui seul, sans doute, s'autorisait à reconnaître. En effet, de même qu'il avait, pendant quelque temps, manié les pots à encre dans une imprimerie anglaise pour se familiariser avec des caractères typographiques particuliers, il fréquenta, à des fins de comparaison pé-

dagogique, quelques leçons de français et de latin au Lycée Louis-Le-Grand en juin 1936. Son grand œuvre est sans conteste la traduction des *Confessions* de Saint Augustin, publiée en 1943, à laquelle il consacra, semble-t-il, vingt ans de sa vie en parallèle à son agitation perpétuelle de publiciste, homme d'affaires etc... sans jamais perdre une once de son appétit pour ce travail. L'ouvrage fut classé comme « événement littéraire » dans *Comœdia* par André Thérive (le 5 février 1944), qui soulignait que Saint Augustin semblait plus que jamais appelé à devenir un « conseiller du monde moderne ». ⁶³

En guise de conseiller du monde moderne, arrêtons-nous à Saint Étienne de Hongrie, qui était une manière pour Balogh de réunir sa passion pour les études latines et son amour pour son pays. Joseph Balogh était non seulement le traducteur de Saint Augustin, mais aussi un spécialiste des exhortations de Saint Étienne, « dans les quelles » le souverain avait affirmé à son fils qu'un pays où l'on ne parlait qu'une seule langue était « faible et débile ». En 1932, il publia dans *Századok* une étude dans laquelle il comparait le sacre du grand roi hongrois à ceux de Charlemagne et d'Othon le Grand ; des contacts en 1936–37 pour la publication d'une nouvelle étude restèrent sans résultat. ⁶⁴

Humanisme et politique

Certes, l'analyse de la formation du royaume hongrois au XI^e siècle pouvait aisément conduire à la formulation d'hypothèses visant à sa re-formation au XX^e. Une autre voie transversale était l'étude de l'héritage classique au sein du monde moderne (hongrois et européen), qui fut le thème d'un Entretien de la SdN organisé à Budapest en 1936, auquel je consacrerai quelques pages instructives dans le cadre des débats d'idées organisés par la *NRH*. D'ailleurs, Balogh ne distinguait pas nécessairement ses activités scientifiques de son action publiciste. Ainsi s'adressa-t-il au grand *scholar* Gilbert Murray pour lui demander un article sur l'enseignement du latin et du grec – demande formulée en tant que rédacteur en chef de la *NRH*, mais aussi comme spécialiste des études classiques (« *I should not like to think of it as a mere [hobby]* »). ⁶⁵

D'ailleurs, selon le cas, Balogh déclinait ses multiples activités d'une manière ou d'une autre (était-ce selon l'humeur, ou de manière intentionnelle ?). À un autre correspondant savant, le P. Hippolyte Delahaye SJ, membre de la Société des bollandistes, il affirmait avoir accepté la rédaction de la *NRH* « en guise d'occupation secondaire ». Il confia la distribution de sa revue en France à l'association d'édition et d'érudition Guillaume Budé, avec laquelle il essaya, en 1935, de faire venir des intellectuels français en Hongrie (pour les gagner à la cause hongroise, bien sûr). Mais les bons vieux humanistes français étaient-ils à la hauteur

des exigences de dynamisme attachées au révisionnisme hongrois ? On peut en douter, car la coopération avec l'Association G. Budé n'était pas heureuse, et Balogh eut souvent à s'en plaindre.⁶⁶

L'éminence grise de l'éminence grise

Un autre aspect constant chez Balogh fut sa solitude. Il vécut longtemps seul avec son père, puis tout à fait seul. D'après László Passuth, ses journées étaient « une suite de réunions, rendez-vous, coups de téléphone, mais il restait un homme solitaire ». ⁶⁷ Et que dire, alors, des circonstances de sa mort ? À ce propos, le même Passuth sombre dans le plus profond abattement, en affirmant que Balogh a été abandonné par ses amis et protecteurs, qui auraient pu le sauver du camp de Sárvár. L'accusation est grave – elle provient peut-être d'un homme dont le souvenir est gagné par l'amertume. Admettons qu'il y ait quelque vérité dans ce jugement. Abandonné de tous, ou presque, Balogh le fut peut-être parce qu'il n'était plus compris de personne. *A contrario* de son ancien collègue Ottlik, qui resta conforme à l'opportunisme plus ou moins vigilant caractéristique de la politique hongroise des années 40 (cf. la « balançoire » de Miklós Kállay), Balogh, peut-être forcé ou au moins inspiré par son origine juive, prit un chemin de traverse qui devenait de moins en moins compréhensible. D'ailleurs, il était lui-même souvent gagné par le doute (dont son désir d'émigrer en 1939 est le point d'orgue), qu'il compensait par des tours de magie :

Peu avant la guerre, puis pendant la guerre, au plus profond des années sombres, il tenta de composer un portrait de la Hongrie fait de vérité et d'illusions : d'une Hongrie meilleure, libérale, aimant la liberté, fidèle à ses traditions et forcée par les circonstances à porter un masque déformant (Passuth).⁶⁸

Balogh, l'humaniste, était amateur de belles choses. En matière d'esthétique, il arrive que la subjectivité prime. Cette attitude marquait peut-être aussi sa vision politique. Ainsi ne se sentait-il pas toujours obligé de justifier son opinion de manière rationnelle : « Je partage entièrement votre opinion que la France doit beaucoup à la III^e République, écrivait-il à un ami français en juillet 1940, ce qu'il faut constater quand bien même, au demeurant, on ne sympathise pas avec elle. (*sic*) »⁶⁹

D'autre part, il fut pendant toute sa carrière un observateur, un conseiller, sans être véritablement un acteur de l'Histoire. On a coutume de le qualifier d'*éminence grise* (de Bethlen).⁷⁰ Mais si l'on considère le mode d'action du comte Bethlen lui-même dans les années trente, mieux vaudrait-il parler de *l'éminence grise de l'éminence grise*. D'ailleurs, les parcours respectifs des deux hommes furent

curieusement symétriques : Bethlen, l'aristocrate, fut exécuté par les soviétiques en 1946 ; Joseph Balogh, le juif assimilé, fut exécuté par les nazis en 1944. Ainsi s'achevait l'existence de Joseph Balogh, dont une partie substantielle avait été consacrée au rayonnement de la *Nouvelle revue de Hongrie*.⁷¹

Notes

- 1 Jean-Marie DOMENACH, « Idées et tempéraments », *Esprit*, novembre 1963, 726.
- 2 DOMANOVSKY Sándor (dir.), *Magyar Művelődéstörténet* [Histoire culturelle de la Hongrie], Szekszárd, 1993 (reprint). Édition originale : 1939–42 ; « En considérant comme connus les événements politiques, nous allons concentrer notre attention sur le fonctionnement de manifestations de l'esprit plus difficile à saisir. » (*Ibid.*, 15) ; j'envisage le terme synthétique comme correspondant à la volonté constante de rapporter chaque élément au tout qui le contient, quelle que soit la taille de l'objet effectivement étudié. Et non dans le sens d'une étude générale aux contours les plus vastes possibles (pensons à une Histoire générale de l'humanité qui serait conçue dans un esprit parfaitement analytique).
- 3 Paul VEYNE, *Comment on écrit l'histoire*, Point Histoire, 438 pp. Édition originale : 1971.
- 4 Marcel PROUST, *Le temps retrouvé*, Livre de Poche, édition de 1993, 274.
- 5 *Ibid.*, 299.
- 6 *Ibid.*, 300.
- 7 *Ibid.*, 490. Ainsi s'achèvent le livre et l'œuvre de Marcel Proust.
- 8 René DUPUIS, « L'histoire réelle », *L'Ordre nouveau*, n° 19 « De l'histoire de France », mars-avril 1935, 1–5.
- 9 Cf. Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE, *Les non-conformistes des années trente. Une tentative de renouvellement de la pensée politique française*, Seuil, 1969 (rééd. en poche en 2001) ; René DUPUIS, *Le problème hongrois*, Paris, Éd. internationales, 1931, 215 pp.
- 10 Olivier Dard distingue deux camps au sein de la jeunesse contestataire des années 30, les « spiritalistes », dont font partie les personnalistes de l'*Ordre nouveau* ou d'*Esprit*, et les « réalistes ». Olivier DARD, *Le rendez-vous manqué des relèves des années 30*, Paris, PUF, 2002, 332 pp.
- 11 Claude CHEVALLEY, « De la méthode dichotomique », *Ordre nouveau*, n° 36, 15 déc. 1936, 36, 38, 42–3.
- 12 Jean de PANGE, *Journal*, 22 mai 1931.
- 13 Marcel PROUST, *op. cit.*, 278.
- 14 G. R. ELTON, *Return to Essentials. Some Reflexions on the Present State of Historical Studies*, Cambridge, 1991, in Richard J. EVANS, *In Defense of History*, London, Granta Books, 2000, 62–3.
- 15 Paul RICŒUR, « Histoire et rhétorique », *Diogenes*, n° 168, octobre-décembre 1994, 9–26.
- 16 Marcel PROUST, *op. cit.*, 481.
- 17 *Ibid.*, 299 (citation déjà vue plus haut).
- 18 *Ibid.*, 290–1.
- 19 Edmund HUSSERL, *Recherches logiques*, tome II/2, *Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance*, tr. fr. H. Elie, A. Kelkel, R. Schérer, Paris, PUF, 1962, 98. Citation extraite de la thèse soutenu en juin 2009 par Ádám Takács (ELTE/EHESS) : *Le fondement selon Husserl. La doctrine de la phénoménalité et de l'évidence dans la phénoménologie husserlienne* (notons que Husserl établissait un lien de complémentarité entre les deux types d'intention, tout en donnant la primauté fonctionnelle à l'intuition).

- ²⁰ Voir les deux œuvres fondatrices de René GIRARD : *Mensonge et vérité romanesque* (1951) et *La violence et le sacré* (1972).
- ²¹ Marcel PROUST, *op. cit.*, 467.
- ²² Expressions employées par l'archevêque de Kalocsa lors d'une ambassade auprès du roi de France en 1457. Gabriel ASZTRIK, *Les rapports dynastiques franco-hongrois au Moyen âge*, Budapest, Imp. de l'un. [1944], 75.
- ²³ Albert BEREGHY, *A francia politika és Magyarország* [La politique française et la Hongrie], Budapest, [s.e.], 1934, 27 et 50.
- ²⁴ Richard EVANS, *In defense of history*, London, Granta, 2000, 245–6.
- ²⁵ Móric Kornfeld : grand propriétaire terrien allié à la famille Weiss, d'origine juive, converti au catholicisme, sensible à la question sociale ; il était, avec Ferenc Chorin, l'un des industriels proches de Bethlen qui participèrent financièrement et intellectuellement à la vie de la *NRH* de même qu'à la *Magyar Szemle*. Sélection de textes récemment publiée : KORNFIELD Móric, *Triantonól Trianonig. Tanulmányok, dokumentok* (choix de textes et introduction par SZÉCHENYI Ágnes), Corvina, 2006, 471 pp.
- ²⁶ Tibor FRANK, « Editing as Politics : József Balogh and *The Hungarian Quarterly* », in *Ethnicity, Propaganda and Myth-Making. Studies on Hungarian Connections to Britain and America. 1848–1945*, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1999, 269 ; *Curriculum Vitae* de Joseph Balogh, [s.d.] joint à une lettre datée du 9 mars 1939 (OSzK Kt. 1/180/1746) ; PASSUTH László, « Balogh József », in KERESZTURY Dezső – CSIK Csaba (dir.), « S két szó között a hallgatás... » *Magyar mártír írók antológiája* [« Entre deux mots, le silence... » Anthologie des martyrs hongrois]. Budapest, Magvető Kiadó, 1970, 104. Voir les divers études de Tibor Frank, en particulier.
- ²⁷ « Merci des nouvelles sur mon père. [...] N'est-ce pas que dans la mesure du possible, tu parles avec lui après chacune de mes lettres. » (Balogh, d'Athènes, à son secrétaire, 3 mars 1935) (OSzK Kt. 1/180). « L'état de ton père s'est bien amélioré. J'ai longuement parlé avec lui aujourd'hui [...] » (secrétaire à Balogh, Monte-Carlo, 17 mars 1937) (*Loc. cit.*) ; Dîner chez Balogh en compagnie de son père, avec Jenő Katona, rédacteur en chef de *Korunk Szava* (OSzK Kt. 1/1703) ; Jean Schott, jeune Français en voyage en Hongrie (OSzK Kt. 1/2842) ; un prêtre français, l'abbé Grail (OSzK Kt. 1/1233) ; Dom Germain Morin (du grand hôtel Hungária) – Balogh 11 oct. 1935 (OSzK Kt. 1/2282) ; « Mon père, dont vous aviez fait la connaissance à Ireg, est mort le Vendredi Saint. » (Balogh – Abbé Grail 7 mai 1937) (OSzK Kt. 1/1233) ; Avant la réception à la Légation de Belgique, « je serais heureux que vous me fassiez l'honneur de dîner chez moi. – Dîner très simple, ce dont je dois vous demander à l'avance toute votre indulgence : je suis en deuil de mon père avec qui j'habitais et que j'ai perdu le Vendredi Saint. » (Balogh – Vicomte Ter Linden 10 avril 1937) (OSzK Kt. 1/3076) ; « Pourrais-tu mettre à ma disposition le manuscrit de la nécrologie de mon père, que j'aimerais imprimer à l'occasion du premier anniversaire de sa mort, qui est survenu – tu te rappelles peut-être – le 26 mars, Vendredi Saint. » (Balogh – Jenő Katona 11 fév. 1938) (OSzK Kt. 1/1703)
- ²⁸ En outre, il semble que Balogh ait eu à sa disposition une petite maison de repos (?) sur l'île Margit. Balogh – Jenő Katona 8 juil. 1937 (*Loc. cit.*). Balogh – Karola Szalay 25 août 1938 (OSzK Kt. 1/2972)
- ²⁹ Balogh – Jenő Katona 5 juin 1939 (*Loc. cit.*) ; pour saisir l'ambiance à Ireg, voir l'introduction de SZÉCHENYI Ágnes dans KORNFIELD Móric, *op. cit.*
- ³⁰ En demandant une recommandation pour le mari d'une cousine, Balogh justifiait son geste par le fait qu'il avait très peu de famille et que cette cousine avait eu la bonté de venir au chevet de son père mourant (Balogh – György Várhelyi Vajda 26 mai 1937) (OSzK Kt. 1/3168) ; Père Delattre. Visite à Ireg. 9–13 sept. 1932. Archives jésuites. JDE 106. 6^e voyage, 14 juil. – 2 nov. 1932, 137.

- ³¹ « [...] étant donné mon intérêt pour le christianisme primitif et pour le Moyen âge. » Balogh – Hyppolite Delahaye SJ (Société des Bollandistes) 11 avril 1934 (OSzK Kt. 1/758).
- ³² Pour une chronologie des lois juives, voir Henri de MONTETY, « L'Église réformée de Hongrie et la persécution des juifs », *Diaspora. Histoire et Société*, Université de Toulouse-Le Mirail, n° 8, 1er sem. 2006, 208–224 (traduction commentée d'une brochure parue en 1945). Pour plus de détails, voir, en hongrois : VÉRTES Róbert (szerk.), *Magyarországi zsidótörvények és rendeletek 1938–1945* [Lois et décrets juifs en Hongrie 1938–1945], Budapest, Polgár, 1997, 392 pp. ; Cf. Tibor FRANK, « Editing as Politics... », in *Ethnicity, Propaganda and Myth-Making...*, 269. Venant de recevoir une distinction scientifique, Balogh écrivait : « On a parfois des surprises. [...] C'est la première fois que mes modestes travaux de recherche sont remarqués par les milieux scientifiques officiels : si j'avais pu, à trente ans, m'approcher de plus près de l'Université, je ne devrais pas, maintenant, penser avec quelque mélancolie à toutes ces années perdues du point de vue de la science. » Balogh – Gyula Kornis 6 fév. 1934 (OSzK Kt. 1/828) ; BALOGH Sándor et al., *Magyarország a XX. században* [La Hongrie au XX^e siècle], Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1986, 127 (1^{ère} éd. en 1985) ; ROMSICS Ignác, *Magyarország története a XX. században* [Histoire de la Hongrie au XX^e siècle], Budapest, Osiris, 2005, 197 ; *NRH* – Elek Dulin 29 août 1938 (OSzK Kt. 1/2379).
- ³³ ROMSICS Ignác, *op. cit.*, 197 ; Iván Csekonics et Iván de Praznovszky envoyèrent par écrit une demande d'indulgence au président du Conseil (lettre datée du 30 sept. 1939). ABLONCZY Balázs, *Teleki Pál*, Budapest, Osiris, 2005, 240 ; outre des personnalités du monde académique et politique britannique et plusieurs présidents du Conseil hongrois, Balogh indique, comme référence : Gaston Maugras, ministre de France à Athènes ; Louis de Vienne, ancien ministre de France à Budapest ; Louis Gillet et Jacques de Lacretelle, de l'Académie française ; le comte Robert d'Harcourt, professeur à l'Institut catholique ; RP Yves de La Brière SJ, rédacteur en chef des *Études* ; Georges Pernot, ancien ministre et sénateur ; Jean Marx, ministre plénipotentiaire ; Joseph Barthélemy, de l'Institut ; André Thérive, correspondant du *Temps*. Brouillon d'une lettre datée du 9 mars 1939 (OSzK Kt. 1/180/1744–1745).
- ³⁴ Brouillon joint à une lettre envoyée le 9 mars 1939 au Major Rutter, correspondant du *Hungarian Quarterly* à Londres, pour qu'il l'adressât lui-même à un certain Mr Inman. (OSzK Kt. 1/180/1746).
- ³⁵ Tibor FRANK, « To Comply with English Taste. The Making of *The Hungarian Quarterly* 1934–1944 », *The Hungarian Quarterly*, vol. XLIII, n° 171, Autumn 2003, 112–124 ; Balogh reçut, à sa grande surprise un ordre de mobilisation en sept. 1941, mais il demeura à Budapest. Balogh – Eszterházy 11 sept. 1941 (OSzK Kt. 1/959) ; d'après les indications imprimées sur la couverture, les anciennes attributions de Balogh furent réparties entre le vice-président de la SNRH, Iván Praznovszky (qui devint « gérant »), et le président du Comité de rédaction, Iván Csekonics (qui devint « chargé de l'édition »). L'annuaire de la presse hongroise indique le 27 avril 1943 comme date à partir de laquelle la rédaction de la *NRH* fut confiée au comte Csekonics ; *NRH – Székesfőváros elöljáróság* (Service du procureur de la capitale) 3 juil. 1940 (OSzK Kt. 1/2379).
- ³⁶ Entretien avec László Passuth. Tibor FRANK, « Editing as Politics... », *Ethnicity, Propaganda...*, 275.
- ³⁷ NAGY Zsuzsa L., « Rassay Károly életútja 1944 és 1953 között » [La trajectoire de Károly Rassay entre 1944 et 1953], *Századok*, 2003/6, 1421–44 ; comtesse Robert de DAMPIERRE, *De l'ambassade au bagne nazi*, Paris, Flammarion, 1946, 164 pp.
- ³⁸ Entretien avec László Passuth, 22 août 1975. FRANK Tibor, « Editing as Politics... », *Ethnicity...*, 271.
- ³⁹ Tibor FRANK, « Editing as Politics... », *Ethnicity, Propaganda, Myth-Making...*, 271 ; dans son livre intitulé *L'Affaire Maurizius* (1928), Jacob Wassermann évoque une *bec Auer*, lampe

à gaz d'une chambre d'hôtel berlinoise, comme on dirait *frigorifère* pour désigner un réfrigérateur ; Balogh fut nommé directeur de l'une et/ou de l'autre entre 1927 et 1933 (documentation contradictoire). Entre autres : OSzK Kt. 1/180/1746.

40 Balogh – Ottlik 27 jan. 1936 (OSzK Kt. 1/2440). Ottlik était un ami de la famille Szász. Elsa de Szász était une personne remarquable qui parlait plusieurs langues à la perfection et avait des relations en Angleterre. Balogh, en d'autres circonstances, la désignait comme futur ministre de Hongrie à Londres ! (Balogh – Szász [Zsomborné] 24 avril 1936 (OSzK Kt. 1/2979).

41 Corr. Balogh – Govare 3–10 déc. 1934 (OSzK Kt. 1/1221).

42 *Curriculum Vitæ* de Joseph Balogh [mars 1939] (OSzK Kt. 1/180/1746).

43 Balogh – Kanitz 27 juil. 1932 (OSzK Kt. 1/1685) ; Ferenc Chorin : grand industriel, président de l'Association des employeurs hongrois ; Corr. Balogh – Kanitz 27 juil. 1932 et 31 juil. 1933 (*Loc. cit.*). Balogh écrivait à Kanitz en hongrois, qui répondait en allemand. Il adressait des salutations « de la part de tous ceux d'Ireg ».

44 Balogh – Kanitz 28 juil. 1931 (*Loc. cit.*).

45 Balogh – Géza Tomcsányi août 1930 (OSzK Kt. 1/2097).

46 Balogh – Kanitz 20 juin 1929 (OSzK Kt. 1/180) ; Csepeli művek était l'entreprise géante de Manfred Weiss ; Balogh – Chorin 15 déc. 1933 (*Loc. cit.*) ; Balogh – Kanitz 21 jan. 1935 (*Loc. cit.*). En 1939, Balogh était encore employé chez Bec Auer. (OSzK Kt. 1/180/1746).

47 Balogh – Kornfeld 3 nov. 1937 (OSzK Kt. 1/1826) ; note du 4 juin 1938 (OSzK Kt. 1/180).

48 Kanitz – Balogh 29 oct. 1928 (OSzK Kt. 1/180) ; document interne SNRH 30 juin 1932 (OSzK Kt. 1/2379/20862) ; rapport annuel de la SNRH pour l'année 1934 (OSzK Kt. 1/2379/20844) ; brouillon joint à la lettre envoyée le 9 mars 1939 au Major Rutter (OSzK Kt. 1/180/1746) ; le revenu annuel par foyer de cette « classe moyenne supérieure urbaine » dans les années 1930–31 était évalué à 17 800 pengős par le sociologue Mátyás Matolcsy. Les 52 000 personnes concernées (industriels, propriétaires immobiliers) représentaient 0,6% de la population du pays. Les revenus moyens de la classe suivante, proprement « moyenne » (qui comptait 1,5 million de personnes), étaient seulement de 1050 pengős. (ROMSICS Ignác, *Magyarország története, op. cit.*, 193) ; investissement immobilier. OSzK Kt. 1/180/1750 (les apparitions répétées de la somme de 7 200 pengős sont fortuites !) ; en 1934, on offrait à Bethlen un revenu mensuel de 7 000 pengős pour la direction du groupe de presse *Az Est* (soit un revenu annuel de 84 000 pengős). Ce dernier opta pour une position au Conseil du groupe associée à la direction de la politique extérieure du quotidien *Pesti Napló*, pour une rémunération mensuelle de 2 500 pengős (ROMSICS Ignác, *Bethlen István. Politikai életrajz* [biographie politique], Budapest, Osiris, 1999, 364–5). En France, le traitement annuel d'un haut fonctionnaire dans les années trente s'élevait à 100 000 francs (Alfred Sauvy), ce qui correspond à 20 ou 30 000 pengős (selon que l'on se situe avant ou après la dévaluation du franc). Cette comparaison est, bien entendu, très approximative.

49 Balogh – Lipót Baranyai 3 déc. 1934 (OSzK Kt. 1/2100).

50 Séjour à Nice. Balogh – François Gachot (OSzK Kt. 1/1108) ; Balogh – Émile Pillias 8 jan. 1940 (OSzK Kt. 1/2572) « Je viens de passer des journées très intéressantes dans votre pays et c'est réconforté à tous points de vue que je suis rentré en Hongrie. » ; Balogh – Kövér 4 mai 1942 (OSzK Kt. 1/1855).

51 « Bien souvent il ne parvenait pas à comprendre le monde en effervescence de la jeunesse [...]. » (PASSUTH László, « Balogh József », in « *S két szó között a hallgatás...* », 103) ; secrétaire de Balogh, entre autres, Miklós Hubay (août 1941–43?). Une jeune femme, Klára Szöllősy, fut engagée pour des périodes temporaires. Elle conserva un très bon souvenir de Balogh, qui était un parent par alliance (le père de Klára Szöllősy était aussi le médecin personnel du régent Horthy) ; jeune rédacteur, en particulier, László Passuth, qui fut chargé de la revue de presse de la *NRH* après Jenő Katona. En 1938, tous les jours à la rédaction du *HQ* entre 11 h.

et 1 h., on pouvait aussi rencontrer Gyula Illyés, dont la renommée commençait à peine de poindre ; je n'ignore pas que certains ont interprété le comportement de Balogh comme le signe d'un dérèglement des mœurs. Personnellement, je n'y crois pas. D'une part, le conservatisme bien compris suppose que l'on consacre du temps à la formation de ses successeurs. D'autre part, même s'il est resté célibataire, Joseph Balogh avait un tel emploi du temps qu'il eût difficilement pu dissimuler des activités socialement illicites. Enfin, il est vrai que ses relations avec les femmes semblent avoir été empruntées d'une certaine prudence ; mais quelle conclusion en tirer ? Il tenait à sa tranquillité. D'ailleurs, laissons-le tranquille ; la correspondance entre Joseph Balogh et Henri Ancel est une tragi-comédie (OSzK Kt. 1/65). Pendant une dizaine d'années, les deux hommes collaborèrent en s'invectivant à la première occasion : « Je ne suis pas payé pour ce mois-ci, écrivait Ancel, et vous conviendrez que, si je dois faire ici, *gratis pro deo*, le travail pour lequel je suis payé à la *Revue* à Budapest, ce n'était pas la peine de quitter Budapest. » (6 juil. 1937). Mais Balogh avait sa propre idée sur la question : « Je regrette que le dernier jour que vous êtes venu à la *NRH* avant de prendre vos vacances vous ne m'ayez pas honoré de votre visite, car alors je me serais permis de vous demander l'unique traduction que je devais encore recevoir de vous. [...] Nous nous connaissons d'assez près depuis huit ans et vous savez que de mon côté j'use à votre égard de tous les ménagements possibles, comme moi aussi je sais avec quelle conscience et combien de bonne volonté vous vaquez à votre travail. En tout état de choses, je serais content si à l'avenir nous pouvions prendre congé avant que vous ne partiez en vacances, car alors les malentendus de cette sorte pourraient être évités. » (7 juil. 1939). Comme cela arrive souvent lorsque l'on parle de travail, la question du salaire était aussi matière à querelle. En 1941, Ancel voulait renoncer à sa collaboration ; Balogh lui fit une nouvelle proposition que le traducteur trouva pire que les précédentes : « Il va de soi que je tiens absolument à ne pas être un employé (pour ne pas dire : un coolie) de la *NRH*. » (10 déc. 1941). La situation tourna même à l'aigre à la fin de l'année : « En main votre lettre du 17 décembre, que ma femme ne m'avait pas remise plus tôt parce que j'étais malade, j'ai également [...] appris que vous aviez purement et simplement refusé de la voir. – En ces conditions, je crois superflu d'abuser davantage des bons offices de [etc...]. » (26 déc. 1941). Joseph Balogh répondait dès le lendemain qu'il regrettait que ses efforts pour renouer la collaboration eussent été vains, et aussi que Mme Ancel se fût sentie offensée. Mais il ne pouvait recevoir les visiteurs sans rendez-vous, etc... (27 déc. 1941). Toujours cette morgue intraitable, cette défense contre tout imprévu. Henri Ancel cessa de travailler pour la *NRH*. Deux ans plus tard, il était mort.

⁵² Balogh – Charles Chassé 26 jan. 1934 (OSzK Kt. 1/566) ; Balogh – prince Hubert de Broglie 17 déc. 1934 (OSzK Kt. 1/453) ; Balogh – baron de Beauverger 15 juil. 1938 (OSzK Kt. 1/269) ; Balogh – Jean Schott 23 juin 1934 (OSzK Kt. 1/2842).

⁵³ « 'A háborúnak vége lett', Hubay Miklós válaszol Kabdebó Lórántnak » [« Puis ce fut la fin de la guerre », Miklós Hubay répond à Lóránt Kabdebó], *Kortárs*, 1981, 1219.

⁵⁴ *Ibid.*, 1220. Miklós Hubay attribue également à Balogh l'épithète de « néo-baroque ».

⁵⁵ Par exemple, à la vicomtesse de Terlingen, en 1937 (OSzK Kt. 1/3076).

⁵⁶ Balogh – Léon Orłowski 25 sept. 1939 (OSzK Kt. 1/2419).

⁵⁷ PASSUTH, László, « Balogh József », in « *S két szó között a hallgatás...* », 103.

⁵⁸ « In fact his tables of contents look a bit like a Central European combination of Burke's Peerage, Baronetage and Knightage and Dodd's Parliamentary Companion. » (Tibor FRANK, « To Comply with English Taste. The Making of *The Hungarian Quarterly* 1934–1944 », *The Hungarian Quarterly*, 2003/3) ; par exemple, sur les conseils de son ami H.G. Daniels, correspondant du *Times* à Paris, il s'engagea comme *voluntary supporter* de « *Château in France* ». Cotisation annuelle : 20 F. (OSzK Kt. 1/718) ; Lóránt KABDEBÓ, « 'A háborúnak vége lett'... »... 1219.

- ⁵⁹ Klára Szöllőssy (de Londres) – Balogh 15 jan. 1937 (OSzK Kt. 1/3029).
- ⁶⁰ À partir des mois d’octobre et novembre, ses correspondants commencèrent à utiliser systématiquement l’adresse *Méltóságos úr* ! Le 17 sept. 1936, un directeur de lycée prémontré s’adressait à Balogh en tant que *Méltóságos* (OSzK Kt. 1/2013), mais il s’agit d’une erreur – ou d’une flatterie.
- ⁶¹ SNRH – Kálmán Kánya 15 jan. 1937 (OSzK Kt. 1/1688). Le brouillon porte une première date, rayée : avril 1934. Une première requête aurait-elle été posée trois ans plus tôt, servant de modèle pour celle de 1937 ? Cela semble improbable. D’autre part, on notera qu’Ottlik ne reçut lui-même le titre d’Excellence qu’en 1940, en même temps qu’il accédait à la Chambre haute.
- ⁶² Dom Germain MORIN, « Les deux ailes de l’Occident », *NRH*, août 1940, 141–6.
- ⁶³ Balogh – Kornis 9 juil. 1941 (OSzK Kt. 1/1828) ; G.-E. Tosi – Balogh 7 fév. 1944 (OSzK Kt. 1/3104).
- ⁶⁴ Tibor Joó admettait Balogh comme « maître *ès* humanité ». Joó – Balogh août 1943 (OSzK Kt. 1/1647) ; BALOGH József, « A magyar királyság megalapításának világpolitikai háttere » [Le contexte extérieur de la formation du royaume de Hongrie], *Századok*, LXVI, 4–6. szám, avril–juin 1932, 152–68 ; Balogh – Történeti Társulat 1936–37 (OSzK Kt. 1/3042).
- ⁶⁵ Balogh – Gilbert Murray 16 sept. 1932 (OSzK Kt. 1/2293).
- ⁶⁶ Balogh – Hippolyte Delahaye SJ 12 jan. 1934 (OSzK Kt. 1/758) ; Balogh – de Vienne 24 jan. 1934 (OSzK Kt. 1/3226) ; Balogh – Simon Arbellot 9 jan. 1940 (OSzK Kt. 1/98).
- ⁶⁷ PASSUTH László, « Balogh József », in « *S két szó között a hallgatás...* », 101.
- ⁶⁸ *Ibid.*, 103.
- ⁶⁹ Balogh – Chaillet SJ 30 juil. 1940 (OSzK Kt. 1/551).
- ⁷⁰ László PASSUTH, « Balogh József », in « *S két szó között a hallgatás...* », *op. cit.*, 100.
- ⁷¹ Autre façon de décrire son parcours : « Balogh, en qui se mêlaient l’héritage du libéralisme du XIX^e siècle et l’activisme résolument contre-révolutionnaire du régime d’Horthy, a parcouru, sous la protection des valeurs traditionnelles de la philologie classique, un long et tragique chemin jusqu’à ce qu’il s’engageât politiquement contre le fascisme et l’Allemagne, et tombât lui-même victime de l’Hitlérisme. » (Tibor FRANCK, « *A Hungarian Quarterly* irodalompolitikája 1936–1944 » [La politique littéraire du *Hungarian Quarterly*], *Filológiai közlöny*, 1978/1, 59).

