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Tanulmány

Alfred Bodenheimer1

DADA JUDAIZMUS2

– Avantgárd az elsõ világháborús Zürichben –

Wir armen Juden clagend hungersnot
vnd müßend gar verzagen, hand kein brot.
oime las compassio 
cullis mullis lassio
Egypten was guot land,
wau wau wau wiriwau, 
Egypten was guot land.

A fenti szöveg még a dadaizmus szakértõinek is meglepetést okozhat. Egyrészt jól
illeszkedik a dada költészetébe: más dadaista szövegekhez hasonlóan szemanti-
kailag felismerhetõ (német) szavak keverékébõl áll, fõként az elsõ kettõ, az ötödik,
illetve az utolsó verssor. Egyfajta szintaktikai rendet is felismerhetünk, amely
lehetségessé teszi, hogy kitaláljuk a jelentését egy jelentésteli, gyakorlati nyelv
értelmében. Másrészrõl találkozunk felismerhetetlen szavakkal is, néhol latin
nyelvre, néhol kutyaugatásra emlékeztetõ hangzásvilággal, mely utóbbit a három-
szoros „wau”-t (vau németül) követõ „wiriwau” sorzárlat teszi még parodisztiku-
sabbá. A fõ kérdés azonban, amely minden dada-szakértõt foglalkoztathat, a kö-
vetkezõ: vajon hol beszélt a dada ennyire explicit módon a zsidókról? („Wir armen
Juden”)

Valójában a tárgyalt szöveg nem a dadaista irodalom terméke. 1583-ban publi-
kálták a Lucerne Passionsspiel egy újabb kiadásában. A sorokat Sander L. Gilman
Jewish Self-Hatred, Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews címû könyvé-
nek német fordításából idéztem, mivel – az angol verzióval ellentétben – ez az
Osterspiel eredeti, középkori német szövegét veszi alapul.3

Gilman azért idézi ezt a szövegrészt, mely a Passionsspiel zsidó figuráinak szájá-
ból hangzik el, hogy demonstrálja „a zsidók nyelvének, a marginalitás nyelvének
emberalatti [subhuman] természetét”.4 Mindeközben Gilman hangsúlyozza, hogy

1 A szerzõ a baseli egyetem Jewish Studies központjának vezetõje.  
2 Elhangzott az Antwerpeni Egyetem The Avant-Garde and the Jews címû konferenciáján, 2015.

február 3-án.
3 Das Luzerner Osterspiel, hg. von Heinz WYSS, Bern, 1967, Bd. 3, 196., itt idézi Sander L. GILMAN,

Jüdischer Selbsthaß, Antisemitismus und die verborgene Sprache der Juden, aus dem Amerikanischen von
Isabella König, Frankfurt a. M., 1993, 72.

4 Sander L. GILMAN, Jewish Self-Hatred, Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews,
Baltimore, London, 1986, 76.
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220 Alfred Bodenheimer

– más esetektõl eltérõen – itt a zsidó beszéd komikus bemutatása inkább a közön-
ség megnevettetésére szolgál, mint annak megbotránkoztatására vagy feldühíté-
sére.

Meghúzható egy vonal a 16. századtól 1912-ig, az elsõ világháború kitörése
elõtti idõszakig, amikor is Moritz Goldstein nevezetes cikke, a Deutsch-jüdischer
Parnass kirobbantotta a „Kunstwart-Debatte”-ként elhíresült vitát Németország-
ban. Heves reakciókat váltott ki Goldstein fõ állítása: „wir Juden verwalten den
geistigen Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung und die Fähigkeit dazu
abspricht”, tehát mi, zsidók egy olyan nép szellemi tulajdonát tartjuk fenn, amely
közben megtagadja tõlünk ezt a jogot. A parázs vita a körül forgott, hogy a zsidók
legitim beszélõi és használói-e a német nyelvnek, és ha igen, mennyiben azok.5

A német nyelvhasználat, más európai nyelvekéhez hasonlóan, a 19. századtól
kezdve nacionalizációs folyamaton esett át. A többségi, nem zsidó értelmiség meg-
kérdõjelezte az ezeken a nyelveken zsidók által létrehozott irodalmi alkotások jo-
gosultságát, legalábbis hitelességét. Azonban a jiddist, a holokauszt elõtti zsidó
lingua francát becsmérlõn zsargonnak nevezték, még zsidók is, amint ezt Kafkától
tudjuk, aki pedig csodálója volt a jiddis színháznak. A soknyelvûség, amely akko-
riban jellemezte a keleti zsidó értelmiséget, akik még könyveket is tudtak írni a
legkülönbözõbb nyelveken (mint például a legalább oroszul, jiddisül, héberül és
németül író Simon Dubnow), inkább az otthontalanság és a gyökértelenség jele,
mintsem multikulturális érték volt az erõsen nacionalizálódó Európában.

Számos okunk van rá, hogy a dadaizmust az avantgárd radikálisabb irányzatai-
hoz soroljuk: a dada a kezdetektõl fogva nemzetközi volt, mind az alapítóit tekint-
ve, mind a programszerûen gyakorolt többnyelvûségét nézve, mind pedig a kü-
lönbözõ európai központjai miatt. Valóban képzõmûvészet, irodalom és
performansz kombinációja, sõt egybeolvasztása volt. Emellett gyökeresen próbá-
ra tette a nyelvet, nemcsak a személyes és kollektív hovatartozás hordozójaként,
de szemantikai, üzenetközvetítõ és értelemképzõ eszközként is.

A dadaista mozgalom, amennyiben elsõsorban európai kérdésnek tekintjük
(és nem a hozzá némileg kapcsolódó, ám másképpen képzõdõ New York-i dadá-
val együtt tárgyaljuk), 1916-ban, Zürichben indult. A Spielgasse-i Cabaret Vol-
taire-ben aktív költõk és mûvészek köré szervezõdött, csupán néhány háznyira a
helytõl, ahol Lenin tartózkodott ugyanakkor, azokban a hónapokban, mielõtt
Oroszországba vitték volna a leplombált vagonban. A fõhõsöket jól ismerjük:
Richard Huelsenbeck és Hugo Ball német költõk, valamint utóbbi párja és ké-
sõbbi felesége, Emmy Hennings. Az elzászi mûvész Hans Arp és valamennyire az
õ kedvese, Sophie Täuber-Arp. A késõbbi idõszakban Hans Richter, a gazdag
német-zsidó származású mûvész (noha származása csak 1989-ben vált közismertté)
és Walter Sterner, a cseh író, aki Seligmann családnévvel született zsidóként és
késõbb, 1913-ban katolizált, ám ez nem mentette meg attól, hogy 1942-ben ki-
végezzék a nácik. 

5 Lásd Deutsch-jüdischer Parnaß, Menorah Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte, ed. by
Julius H. SCHOEPS et al., vol. 13.
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Avantgárd az elsõ világháborús Zürichben 221

Két fiatal romániai zsidó is fontos szereplõje volt a dadának. Az egyikük Marcel
Janco (született Marcel Hermann Iancu), aki elõtt ígéretes pálya állt. Késõbb a cio-
nizmus felé fordult, és az utolsó pillanatban, 1941-ben, Romániából Palesztinába
menekült, majd Izraelben elismert mûvész lett. 1983-ban, Ein Hod-i lakhelyén a
nevét viselõ múzeumot alapítottak.

A másikuk Tristan Tzara, eredeti nevén Samuel Rosenstock, író, költõ és elõadó,
aki a moldáviai Moinestiben született 1896-ban. Tizenegy éves korában bentlakásos
iskolába küldték Bukarestbe – itt lett Janco munkatársa és barátja – és elkezdett pub-
likálni Romániában. 1915 vége felé Zürichbe ment, hogy dolgozzon, és vélhetõen
azért is, hogy elkerülje a sorozást abban az esetben, ha Románia belépne a háború-
ba. Zürichben megismerkedett Hugo Ball-lal, majd csatlakozott a Cabaret Voltaire-
hez, a franciát választva irodalmi nyelvének. Tekintve, hogy a francia számára ide-
gen nyelv volt, hogy németül is tudott, és hogy iskolás korában végig jobb jegyei
voltak németbõl, mint franciából,6 ez kifejezetten figyelemre méltó, fõként Zürich
német nyelvû környezetében. Találgathatunk, miért is a franciát választotta versei és
performanszai nyelvéül. Az egyik indok az lehet, hogy félt attól, ha román akcen-
tussal ad elõ, sokszorosan is idegennek, vagy egyszerûen kelet-európai zsidónak tû-
nik fel a svájci németet beszélõ Zürichben. Egy másik indok az lehet, hogy döntése
politikai állásfoglalás volt. Tzara olyan országból jött, ahol a nyers (és antiszemita)
nacionalizmus elfojtotta a francia kultúra iránti rajongás hagyományát. Így lehet a
francia használata egyszerre politikai állásfoglalás is, miközben mégis Svájc egyik
hivatalos nyelvérõl van szó. Meg kell említenünk azt is, hogy Tzara késõbbi Dada
Soirée-ját 1916. július 14-én, a Bastille bevételének napján rendezte.

Számos dadaista zsidó származása sokáig nem foglalkoztatta különösebben a
kutatókat, igaz, az sem mondható el, hogy a kérdést rejtegették volna. Azt, hogy
ennyire csekély jelentõséget tulajdonítottak a zsidó származásnak, az a benyomás
indokolhatja, hogy sem maguk a dadaisták, sem a környezetük nem hangsúlyoz-
ta ezt, és az akkori elõadásaikban vagy szövegeikben sem vált látványossá.

Elképzelhetõ, hogy bizonyos mértékû önkorlátozás is szerepet játszott abban,
hogy nem hangsúlyozták jobban a kérdést, nehogy akaratlanul is úgy tûnjön, a nem-
zeti szocialistákkal vannak egy állásponton az „Entratete Kunst” minõsítést illetõen,
akik származás és modernizmus kritériumait vegyítve jelentették fel a huszadik szá-
zad elejének fõbb mûvészeit.

Az utóbbi években azonban olyan kutatók, mint Tom Sandqvist, Milly Heyd,
Haim Finkelstein és legutóbb Marius Hentea fektettek hangsúlyt a zürichi dada
román alakjainak zsidóságára, köztük egyértelmûen Triztan Tzaráéra. Ezek mel-
lett Albert Boime Dada’s Dark Secret (A dada sötét titka) címû cikkében felhívja a
figyelmet, hogy elõfordult, hogy Hugo Ball hangot adott antiszemita érzéseinek,

6 Marius HENTEA, Dada Tata, The Real Life and Celestial Aventures of Tristan Tzara, MIT Press,
Cambridge MA, London, 2014, 27. Hentea Tzara dada-szövegeinek „nehézkes és gyakran
helytelen” franciájáról is beszél. (I. m., 83).
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amelyek nagyobbrészt elhomályosultak mûvei késõbbi kiadásában, de ez befolyá-
solta közeledését Tzarához és Jancóhoz mind a dada éveiben, mind késõbb.7

Mindez új megvilágításba helyezi a zürichi dada-jelenséget.
Amennyiben Milly Heyd Tristan Tzarát – ahogy egy másik úttörõ zsidó avant-

gárd mûvészt, Man Ray-t is – a Rejtett zsidó és az avantgárd (The Hidden Jew and the
Avant-Garde)8 címszó alá sorolja, alapvetõen õ is támogatja azt a konvencionális
nézetet, mely szerint a zsidók univerzalista mûvészeti formák felé fordulva próbál-
nak megszabadulni zsidó identitásuktól, ám végül nem sikerül nekik.

Tom Sandqvistnek kétségtelenül igaza van, mikor kimutatja Tzara nyelvhasz-
nálatában a fiatal korából származó haszidikus és kabbalisztikus hatást, hiszen en-
nek köszönhetõen tekintett a nyelvre a változás és alkotás performatív közvetítõ
közegeként ahelyett, hogy olyan kommunikációs eszközzé fokozta volna le, amely
csupán elõre adott, egyértelmû jelentéseket közvetít. Mégis úgy gondolom, hogy
a „dada judaizmus” több mint a judaizmus hagyományosabb vagy „autentikus”
formáinak átvitele világi mûvészetbe és irodalomba. Sokkal inkább kísérlet arra,
hogy megbirkózzanak új mûvészi formák létrehozásával, melyben az általános zsi-
dóságtapasztalat egyszerre átalakul, felmagasztosul és feloldódik az univerzalista
kifejezésmódban.

Jelen tanulmányban azt állítom, hogy Tristan Tzara számára a dada egészen
egyszerûen a judaizmus kifejezésének formája volt. Természetesen nem explicit
identitásformaként, hanem módszerként a lét paradoxonának és lényegének
megjelenítésére, amit leírhatunk a kortárs európai zsidók alaptapasztalataként is.
Nemcsak arról a paradoxonról van szó, amelyet minden európai Tzaráék nemze-
dékébõl tisztán látott, miszerint a racionálisnak tûnõ polgári gondolkodás irracio-
nális következménye az volt, hogy pusztító háborúba vezette Európát, hanem egy
olyan létezés paradoxonáról, amely – több értelemben – rendkívüli (out-of-order),
minthogy a zsidó létezés is az, évszázadok óta. Az, hogy valaki egyszerre elfogadja
és tagadja létezésének körülményeit, hogy rombolással épít (és fordítva), vélemé-
nyem szerint a zsidóság fõ kifejezéseként is értelmezhetõ (fõként a zsidóság eltit-
kolásával).

Ez már Tristan Tzara nevénél elkezdõdik, amelyet elõször írói álnévként hasz-
nált egy 1915. októberi romániai publikáció során, nem sokkal azelõtt, hogy el-
ment volna Svájcba. Heyd különbözõ értelmezéseket gyûjtött a névválasztással
kapcsolatban.

„A Trisztán és Izolda egyértelmû allúziója mellett felmerült, hogy jelentheti azt
is: ’szomorú az országban’ (trist en tsara), mivel a Tzara a román Þarã szón ala-
pul, amely országot jelent. Más vélemények szerint az álnév Tristan Corbière köl-

7 Albert BOIME, Dada’s Dark Secret, in Rose-Carol WASHTON LONG, Matthew BAIGELL, Milly
HEY (eds), Jewish Dimensions in Modern Visual Culture. Antisemitism, assimilation, affirmation,
Hannover and London, 2010, 90–115.

8 Milly HEYD, Tristan Tzara/Shmuel Rosenstock, The Hidden/Overt Jewish Agenda, in Jewish
Dimensions, 193–219, 194.
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tõ nevére játszik rá. Egy további olvasattal Max Jacob francia költõnél találkozha-
tunk, nevezetesen, hogy a ’Tzara’ nem más, mint a Zarathustra rövidítése, így
Nietzsche-hatást sugall. Végül, a ’Tzara’ a jiddis probléma szóra is hasonlít, így a
problémát zsidó kontextusban foglalja magában.”9 Tzara szüleinek elsõ nyelve ál-
lítólag a jiddis volt, és még ha valószínûsíthetõen nem is beszélték Tzaráék ottho-
nában, egy olyan családban, amely az asszimilációért küzdött,10 Tzarának feltehe-
tõen volt róla némi tudása.

Megemlíthetjük még, hogy a Tzara szó a probléma jelentésében egyfajta kiegé-
szítése lehet a Tristan keresztnévnek, amennyiben a román szomorúság szót a jid-
dis probléma szóval elegyíti. Végül, ha visszafelé olvassuk, az „eretz” vagy „aretz”
szót kapjuk, mely héberül országot jelent, így visszafordítja a román verziót is.
Hiba lenne az álnév „helyes” olvasatát keresni – igazi minõsége inkább éppen az
asszociációk és konnotációk sokféleségében rejlik, mely többnyelvû, multikul-
turális variációk kavalkádját rejti magában. Úgy tûnik, éppen a látszólag „ért-
hetõ” nyelv monisztikussága az, amit Tzara is igyekszik felforgatni dadaista
tevékenysége során. Ha talmud- és haggáda-olvasás gyakorlatának fényében
szemléljük, akkor ezt a változékonyságra építõ olvasásmódot akár önmagában zsi-
dósnak lehetne tekinteni – ám én tartózkodnék ettõl, hiszen ez újfent a „zsidó”
tiszta és esszenciális meghatározására tett törekvés volna, miközben én éppen,
hogy Tzara de-esszencializáló, mondhatni de-konstruáló olvasás-, cselekvés- és
gondolkodásmódját hangsúlyozom. 

Maga Tristan Tzara sosem tárgyalta saját írói álnevét, viszont õ volt, aki Dadais-
ta kiáltványában számos értelmezési lehetõségét nyújtotta a „dada” szónak, épp-
úgy, ahogy a „Tristan Tzara” nevet próbálták késõbb sokféleképpen interpretálni.

„Dada semmit sem jelent
Ha haszontalannak találjuk, és ha nem vesztegetjük az idõnket egy szóra, amely
semmit sem jelent… Az elsõ gondolat, amely megfordul ezekben a fejekben,
bakteriológiai természetû: megtalálni az etimológiai, történelmi vagy legalább
pszichológiai eredetét. Megtudjuk az újságokból, hogy a Krou négerek és a szent
tehén farkát hívják úgy: DADA. A kocka és az anya Olaszország bizonyos vidékén:
DADA. Egy faló, a szoptatós dajka, a kettõs állítás oroszul és románul: DADA. Tudós
újságírók mûvészetet látnak benne a csecsemõk számára, a világ más, jézushív-
jaakisdedeket szentjei visszatérést egy száraz és zajos, zajos és egyhangú primi-
tivizmushoz. Nem építjük egy szóra az érzékenységet; minden építkezés az un-
tató befejezettség felé tart, ami aranymocsár poshadó eszméje, viszonylagos
emberi termék.”11

9 I. m., 198.
10 Lásd Leah DICKERMAN, Dada, Washington DC, 2006, 22.
11 Tristan TZARA, Dada kiáltvány 1918, in T. T., AA úr az antifilozófus, Dadaista kiálványok és válo-

gatott versek 1914–1936, fordította PARANCS János, Orpheusz, Bp., 1992, 28–29. A francia ere-
deti: Tristan TZARA, Œuvres complètes, tome 1, 1912–1924, texte établi, présenté et annoté par
Henri BÉHAR, Flammarion, Paris, 1975, 360.
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Mivel Stephen Forcer azt tanácsolja, „olvassuk Tzara költészetét a saját maga
által kijelölt értelmezési keretben többértékû szövegként”,12 Bernard Noël pedig
azt állítja Tzaráról, hogy „neve egyet jelent a dada feltalálásával, és akárhogy is
volt, a történelem már így döntött”,13 és mivel Tzara volt az elsõ, aki a elõször
használta nyomtatásban a dada szót, noha magát a szót valószínûleg Hugo Ball
találta ki, megjegyezhetjük, hogy a maga inherens jelentésnélküliségében és az
ezzel járó programszerû többértékûségben a Tristan Tzara név önmagában értel-
mezhetõ a dada kifejezõdéseként – még ha az álnév meg is elõzte a mozgalmat.
Tzara azelõtt más álneveket is használt, és talán ettõl is megszabadult volna, ha
nem fûzõdik össze kibogozhatatlanul a dadaista mozgalommal. Igazság szerint
Ball is hozzárendelte a dada kifejezéshez annak különbözõ nyelvû jelentéseit és
utalásait, hogy leírja, hogyan keletkezett maga a dada szó – mindezt egy új lap el-
nevezésével kapcsolatban írta 1916 áprilisában. Ezt viszont csak több mint tíz év-
vel késõbb publikálta Der Flucht aus der Zeit címû könyvében: „A dada igen romá-
nul, hintaló és vesszõparipa franciául. A németeknél a bolond naivitást jelenti,
a nemzésben rejlõ örömöt és a belefeledkezést a babakocsizásba.”14

Noha már az is elég érdekes, hogy Ball reflexiója a szó román és francia jelen-
tésével kezdõdik, szempontunkból még fontosabb azt megjegyezni, hogy a saját
dada-magyarázatában 1916 júliusában Ball fölérendelt jelentését kereste a ki-
fejezésnek. Andreas Kramer idézi Ball megállapítását az 1916. július 14-i dada-
estélyen elhangzott megnyitójából, mely szerint a dada „Ein internationales Wort.
Nur ein Wort, und das Wort als Bewegung”. Kramer hozzáteszi, hogy „míg más
avantgárd mozgalmak a nevükkel jelentik be szándékaikat, addig Ball megjegyzé-
se azt sugallja, hogy a dada jelölõ visszautasít bármiféle jelentésbeli kötöttséget;
hogy legalább annyira mozgatható, szállítható, amennyire múlékony és csavargó,
és határozottan sehol sincs otthon.”15

Feltûnõ az, hogy Tzara és Ball dada-definíciói, melyek látszatra egyformák
abban a tekintetben, hogy semmi specifikusra nem utalnak, milyen nagyban kü-
lönböznek a szó jelentésnélküliségének körülírásában. Míg Ball nem ajánl sem-
milyen jelentést, és feloldja a dada szót a „nemzetközi” kifejezésben és csupán
„mouvement”-ként nevezi meg (ami mozgást és mozgalmat is jelenthet), így
próbálva meg hegeli szintézisét adni a nagy háború egymással összecsapó nemze-
teinek, addig Tzara nem használja a „nemzetközi” szót, inkább felveti néhány
eléggé valóságos, de teljesen összefüggéstelen jelentését a szónak különbözõ nyel-

12 Stephen FORCER, The Importance of Talking Nonsense, Tzara, Ideology, and Dada in the 21st
Century, in Elza ADAMOWICZ and Eric ROBERTSON (eds), Dada and Beyond, vol. 2, Dada and its
Legacies, Amsterdam and New York, 2012, 264.

13 „que son nom est synonyme de l’invention de Dada – et qu’en tout cas ainsi en a décidé l’his-
toire” Bernard NOËL, Dada PaDada Dada, in Elza ADAMOWICZ, Eric ROBERTSON (eds), Dada
and Beyond, vol. 1, Dada Discourses, Amsterdam and New York, 2011, 241.

14 Leah DICKERMAN, Dada, 33.
15 Andreas KRAMER, Speaking Dada, The Politics of Language, in Dada and Beyond, vol. 1, 203.
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veken. Ezzel felold bármilyen jelentést, amit Ball „nemzetközisége” létrehozhat-
na. Más szóval: Tzara nem próbál kialakítani saját dada nyelvet, inkább le akarja
leplezni magát a nyelvet mint konstrukciót, amely az értékét, olykor pedig igényét
a felsõbbrendûségre az identitás szintén konstruált fogalmából nyeri. Önmagában
minden nyelv egyenlõ, de különbözõségében egyenlõ. Ez a különbözõség általi
egyenlõség-igény az alapvetõ zsidó igény egy világi társadalomra, melyben csak
akkor tud mûködni az egyenlõséghez való jog, ha a különbözõséget is egyenlõ-
ként ismerik el mind társadalmilag, mind jogilag. Ezt a gondolatot a világi társa-
dalom sosem tette igazán magáévá. 

Ha összehasonlítjuk Ball és Tzara színpadi költészetét, azt látjuk, hogy az egy-
mást követõ dada-koncepcióik nagymértékben különböztek egymástól. Ball híres
versei, például a Karawane vagy a Gadji beri bimba olyan szavakat sorolnak, melyek
nagyrészt nem jelentenek semmit egyik létezõ nyelven sem, jóllehet elõfordulnak
bennük szavak vagy morfémák, melyeknek egyes nyelveken van értelmük, leg-
alábbis képesek asszociációkat kelteni valamiféle jelentésre. T. J. Demos így fog-
lalja össze Ball költõi és elõadói gyakorlatát: 

„Tagadhatatlan, hogy van valami erõsen elkülönülõ és homályos Ball beszédé-
ben, ami ellenáll a kommunikációnak, ahogyan a különös jelmezével is az ide-
genség képét tükrözi. […] [E]z a szolipszista alkotóelem az identitás hasonlít-
hatatlanságát emeli ki, amely visszautasítja, hogy beleolvadjon bármiféle
egységesített és esszencializált (mindazonáltal „imaginárius”) nacionalista
közösségbe.”16

Tzara soha nem alkalmazta a homályos költészetnek ezt a formáját. Az, hogy ki-
talált szavakból építsen nyelvet, feltehetõleg teljesen ellenkezett volna azzal a mû-
vészeti univerzalizmussal, amelyért küzdött. Pontosan olyan környezetbõl jött,
ahol a szûklátókörû, antiszemita szólamok mindig is tisztátalan, meghamisított
nyelvet használtak, már a 16. századtól kezdve, amelyre példa a tanulmányom ele-
jén említett szöveg, egészen a Tzara korabeli romániai értelmiségiekig, akik azzal
támadták a zsidókat, hogy „idegenként” „fertõzött gondolatokat” hoznak a ro-
mán irodalomba és kultúrába.17

Tzara tehát másképpen fejezte ki magát. Ahogy Henri Béhar kiemelte, Tzara
stílusát formailag korrekt nyelvtan és mondatstruktúra jellemzi. Béhar szerint ez
az, ami provokatívvá és irritálóvá teszi Tzara költészetét a zavarba ejtõ szemanti-
kájával és olyan fogalmak összekapcsolásával, amelyek – nem egyediségükben,
hanem kombinációjukban – egyáltalán nem odaillõk.18

Ez megerõsíti a feltevést, miszerint Tristan Tzarának Hugo Ballétól különbözõ
koncepciója volt a dadaista költészetrõl. Ball, akit sokkolt egy látogatás a belga há-

16 T. J. DEMOS, Circulations, In and Around Zurich Dada, in October Summer 2003, Issue 105,
154.

17 Marius HENTEA, Dada Tata, The Real Life and Celestial Aventures of Tristan Tzara, 44. 
18 Henri BÉHAR, Tristan Tzara, Paris, 2005, 56 sk.
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borús fronton (õ maga egészségügyi okokból kifolyólag nem harcolhatott a német
hadseregben) nyilvánvalóan olyan új és újraalkotott nyelvet keresett, amely szembe-
megy a háború nyelvével. Bizonyos tekintetben kiutakat keresett a háborús õrjön-
gésbõl. Nem meglepõ, hogy Ball egy ponton felhagyott a dadával, és erõteljesen a
katolicizmus felé fordult, hogy a vallásban keressen megoldást. Tzarát ezzel szem-
ben sokkal inkább lenyûgözte az értelem és az értelemnélküliség kérdése, és hogy
a nyelvet olyan jelentések keresésére használja, amelyek egyszerre szolgálják és
szüntetik meg a konvencionális értelemben vett jelentés szükségességét. Másfajta
ellenállást tanúsítanak a nyugati kultúrával szemben Tzara Poèmes nègres-jei (Néger
költemények), amelyek különbözõ afrikai (fidzsi és maori) költészeteket vesznek
alapul. Ezekre a versekre, melyek szintén olyan szavakat és kifejezéseket tartalmaz-
tak, melyek érthetetlenek voltak a svájci közönség többsége számára (ám nem ki-
talált, hanem létezõ nyelveken alapultak) az általános „primitív mûvészet” husza-
dik század eleji boomjának kontextusában kell tekintenünk, tehát ennek
transzformációjaként a képzõmûvészetbõl a költészetbe. Miként fentebb idéztem,
Tzara szintén használta a „primitivizmus” szót mint a dada egyik jellegzetességét
1918-as kiáltványában. A fordítás és az eredeti nyelv keverésével új forma született,
mely a „Verfremdung” elnevezést kapta (elidegenítés; angolra a némiképp pontat-
lan „alienation” kifejezéssel szokták fordítani). Ez illik Tzara azon elképzeléséhez,
hogy a nyelvet használja a nyelv fensõbbségességének megkérdõjelezéséhez. Az ér-
telemadást és az értelem elpusztítását tekinthetjük egy forrásból származónak
– nem a szavak azok, amelyek ellentmondást nem tûrõ igazságokat fejeznek ki, ha-
nem az alárendelõdés a konvenció diktatúrájának kényszerít minket erre. Arra jut-
hatunk, hogy nem a gyakran idézett „primitivizmus” okozott kihívást a nyugati gon-
dolkodás számára, hanem inkább a nem-értés bevallása. Tzarának zsidóként
számos oka volt, hogy megkérdõjelezze az európai gondolkodás úgynevezett ször-
nyûséges igazságait és racionalizálásait, amelynek az egyik eredménye a háború
volt, a másik pedig a zsidókkal szembeni évszázados diszkrimináció.

Tzara nyelv-elidegenítõ koncepciójába illeszkedik, hogy darabjai és kiáltványai
mellett munkásságának legismertebb része a szimultán költészet megteremtése és
gyakorlása volt. A szimultán költészetet természetesen nem a dadaizmus találta fel,
hanem a futurizmus megalapítója, Filippo Tommaso Marinetti. Ám a dadaista köl-
tészet és annak élvonalában Tristan Tzara volt az, aki új funkciót biztosított a szimul-
tán költészetnek, ez pedig jóformán ellentétes volt Marinetti nacionalista, valójában
prefasiszta ideológiájával. Béhar tizennégy szimultán költeményrõl tud, mely
dadaistáktól származik, és egyedül Tzara vett részt mindegyiknek a létrehozásában
ezek közül. A versek mindegyikét több mint egy személy alkotta, és mindegyikük
szimultán elszavalt szövegeket tartalmaz legalább két különbözõ nyelven, általában
franciául és németül. Tzara partnerei a szimultán költészetben Richard Huelsen-
beck, Walter Serner, Hans Arp, és egy alkalommal Marcel Janco voltak, Hugo Ball
viszont sosem, noha õ is írt egyszer szimultán karácsonyi darabot.19
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Tzara leghíresebb szimultán költeményében három nyelven elõadott sorok
vannak: német (Richard Huelsenbecktõl), francia (Tristan Tzarától) és angol
(Marcel Jancótól). A címe, mely csak franciául szerepel: „L’amiral cherche une
maison à louer” (Az admirális kiadó házat keres).

A költeményt 1916. március 30-án adták elõ a zürichi Cabaret Voltaire-ben. 

Tristan Tzara, Œuvres complètes, tome 1, 492–493.

Láthatjuk, hogy a háromnyelvû, teljesen különbözõ szöveg analóg elõadása nem
más mint jól megkomponált kakofónia, egy meghatározott ritmusnak alárendelt
hang-nyelvekbõl álló kompozíció. Tisztán látszik, hogy a Tzara által komponált és
elõadott francia rész kapcsolódik leginkább a francia cím konvencionális jelenté-
séhez, fõként az alábbi verssorral:

„Le télégraphiste assassine la concierge qui m’a trompé elle a vendu l’apparte-
ment que j’avais loué”
(A távírdász meggyilkolja a házmesternõt aki megcsalt engem eladta a lakást
amit béreltem)

és valamivel távolabbról az alábbi sorral:

„La rue s’enfuit avec mon bagage à travers la ville”
(Az utca meglép a csomagommal a városon keresztül).
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A témát pedig természetesen a záró sor foglalja össze, ahol minden hang egyszer-
re mondja: 

„L’Amiral n’a rien trouvé”,
vagyis az admirális semmit nem talált.

Az admirális otthontalanságát különbözõ kutatók a számûzöttség szimbóluma-
ként értelmezték, melyet a költemény elõadói is éreztek, akik ilyen vagy olyan mó-
don, de mind bevándorlók voltak. A szimbólumnak kétségtelenül komikus aspek-
tusa, hogy a személy, akihez itt az otthontalanság társul, az uralkodó osztály tagja,
és a legmagasabb hadi fokozattal rendelkezik.

Anélkül, hogy a szöveg interpretációjában túlzottan elmerülnék, fontosnak tar-
tom megjegyezni, hogy Tzara idézett sorai a költemény azon pontjai, melyek leg-
explicitebb módon összpontosítanak az otthontalanság, hajléktalanság valódi
tényére, a meglopottságra, a megtagadott otthonra, amely végsõ soron sosem
lehet a birtokunkban, csak bérelni lehet.

Marius Hentea új Tzara-biográfiájában kimutatja, hogy az egyes nyelveken elõ-
adott szövegek stílusa az elõadókhoz alkalmazkodott:

„Egy tehetséges zenész, Janco énekelte az angol sorokat. Ez egy másik, nyelven
túli, szembehelyezkedõ szólamot teremtett, és biztosította a darab alapjául szol-
gáló dallamot […]. Huelsenbeck agresszív elõadói stílusa a nagyobb számú tisz-
ta hangot tartalmazó soraiban teljesedett ki: »Ahoi ahoi … prrzza chrrza
prrrza.« Tzaráé, akit kis termete és fiatal, szemüveges arca megkülönböztetett
a többiektõl, volt a narratív középpont, úgyhogy a gyámoltalan, szelíd kisfiú,
aki csak egy egyszerû történetet akart elmesélni, küzd egy bombasztikus
Huelsenbeckkel és egy dallamos Jancóval.”20

A továbbiakban Hentea hangsúlyozza, hogy „Tzara, aki három nyelvvel zsonglõr-
ködött (románnal, franciával és némettel), természetes otthonra lelt ebben a több-
nyelvû környezetben”.21

Ezzel egy idõben a nyelvek semlegesítik is egymást, így elveszítik a felsõbbren-
dûség és kizárólagosság igényét, valamint le kell mondaniuk olyan fiktív értékek-
rõl, mint például a „tisztaság”. A nyelv egyszerre rendelõdik alá a ritmusnak és a
hangnak. Amennyire átlátom, további kutatásokra lenne szükség abban a kérdés-
ben, hogyan is alkották a szimultán költészetet: csoportosan is írtak, vagy csak így
adták elõ? A kutatók ezen a ponton nem értenek egyet. Ám lehetséges, hogy vég-
sõ soron a szerzõség és az elõadás közti különbségtétel a dadában szintén rossz
kiindulópont, ha figyelembe vesszük, mennyire fontos tényezõ a szoros együtt-
mûködés. 

20 Marius HENTEA, Dada Tata, The Real Life and Celestial Aventures of Tristan Tzara, MIT Press,
Cambridge MA, London, 2014, 70.

21 I. m., 71.
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Az alábbi linken elérhetõ a performansz egy verziója 1985-bõl, a „Dada for
now” felvételérõl, amelynek segítségével valamiféleképpen közelebb kerülhetünk
ahhoz, hogyan is hangzott a tárgyalt mû:
https://www.youtube.com/watch?v=Zrxa6Q3V_rQ

Jelen tanulmány csupán felületes bepillantás abba, ami véleményem szerint a zü-
richi „dada judaizmus” lehet. A zsidó származást visszakutatni egy olyan kontex-
tusban, ahol majdnem mindent megtettek, hogy elrejtsék a zsidóságot (ami ese-
tünkben egyáltalán nem akadályozta Ballt és Huelsenbecket, hogy Tzara és Janco
judaizmusáról tegyenek említést, jóllehet polemikus módon), kényes ügy, így pró-
báltam elkerülni a túlértelmezést. Mégis azt kell mondanunk, a dada a zsidó fõ-
szereplõi nélkül egészen biztos, hogy más arcot öltött volna – valószínûleg több
nietzschei melankóliával és introvertáltsággal, kevesebb latin könnyedséggel és
nyelvjátékkal, végül pedig kevesebb üzleti fogással, melyeket Tzara és Janco két-
ségtelenül magukkal hoztak. 

Tzara volt, aki Ball kilépése után átvette a zürichi dada vezetõ pozícióját. Nem
utolsósorban azzal, hogy híres mûvészeket csábított Zürichbe, akik szintén a dada
kontextusában mutatták be mûveiket. Emellett hatásosan reklámozta a nevet,
amiért vélhetõen õ volt a felelõs: a hatalmas karriert befutó dadát, amely késõbb
más európai városokba is átterjedt, és végül az egyik legkiemelkedõbb és legidõ-
állóbb fogalmává vált az európai avantgárd akármicsodának.

Angolból fordította Vilmos Eszter22

22 A fordító a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának magyar mesterszakos
hallgatója, a Jelenkor Online szerkesztõje.
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Görcsi Péter1

A TÉRHASZNÁLAT ASPEKTUSAI MARTIN McDONAGH 
NÉGY DRÁMÁJÁBAN2

Tanulmányomban Martin McDonagh, kortárs angol-ír drámaíró négy darabját
vizsgálom, a bennük megjelenõ térhasználat különbözõ szempontjai alapján.
Az elemzés elsõ része három drámával, a Leenane szépével, A konnemarai koponyá-
val és a Vaknyugattal foglalkozik, amelyek Leenane-trilógia néven váltak ismertté.3

A dolgozat második része A Párnaember4 címû darabot tárgyalja, amely a szerzõ-
nek egy késõbbi alkotói korszakából való, és amelyet a kritika – az elõbb említett
trilógiához hasonlóan – McDonagh kiemelkedõen sikeres mûvei között említ.

A Martin McDonagh munkásságával foglalkozó szakirodalomban több alkalom-
mal szóba kerül a huszadik század elsõ évtizedében alkotó John Millington Synge
drámáival való összefüggés, amelynek két meghatározó eleme a tér- és a nyelv-
használat. Az utóbb említett szerzõ hatása, fõleg a Leenane-trilógia darabjaiban
érezhetõ, amelynek két szignifikáns pontja a McDonagh által konstruált díszlet, és
a szereplõk dialógusaiban található tájleírások. A trilógiában a térnek így kettõs
funkciója van: (1) a díszlet által létrehozott konstrukció a szcenikai tér, amely bete-
kintést enged a szereplõk hétköznapjaiba; (2) az általuk beszámolt idõjárásra, föld-
rajzi részletekre vonatkozó információk pedig megalkotják a drámai teret, amely
a fikció helyszínének a kiterjesztése, más látószögû aspektusa. A reprezentációban
a befogadó számára ez utóbbi miatt lesz mindhárom dráma helyszíne földrajzilag

1 A szerzõ a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara Irodalomtudományi Dokto-
ri Iskolájának PhD hallgatója.

2 A tanulmány a Rendezett tér: be-, át-, szét-, megrendezett terek a kortárs színházban és drámában
(PTE BTK, Pécs, 2015) címû konferencián elhangzott elõadás szerkesztett változata.

3 Martin MCDONAGH, Plays: 1, Methuen Drama, London, 1999. A továbbiakban a trilógiából
idézett részeket ebbõl a kötetbõl idézem, megadva a drámák rövidítését (BQ – The Beauty
Queen of Leenane; SC – A Skull in Connemara; LW – The Lonesome West) és az oldalszámot a fõ-
szövegben. A drámákból idézett részletek fordítását lábjegyzetben, kéziratos fordítások alap-
ján közlöm (A The Beauty Queen of Leenane-t UPOR László fordította Leenane szépe címen,
a The Lonesome Westet pedig VARRÓ Dániel, Vaknyugat címen). Kivétel ez alól az A Skull in
Connemara (A konnemarai koponya), amelynek nem létezik magyar fordítása. Az utóbbi mû
lábjegyzetben szereplõ idézetei saját fordításaim.

4 Martin MCDONAGH, The Pillowman, Faber & Faber, London, 2003. A Párnaember címen fordí-
totta MERÉNYI Anna. A fordítás a Leenane-trilógia darabjaihoz hasonlóan csak kéziratos for-
mában hozzáférhetõ.
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meghatározható. Írország nyugati részén, Galway megyében, Galway városának
környékén játszódnak, sziklás, kietlen, partvidékhez közeli kis településeken. Ez a
ködös, barátságtalan helyszín a drámák külsõ tere, a trilógia tere, amely a játék
során nem látszik, azonban retorikai funkciója van, mivel állandó tárgya a szereplõk
beszélgetéseinek:

“MAG: Wet Maureen?
MAUREEN: Of course wet.
MAG: Oh-h.

Maureen takes her coat off, sighing (…).” (BQ, 1)

“RAY: Well, I’m not wading through all that skitter just to tell her. I’ve done
enough wading. Coming up that oul hill.
MAG: It’s a big oul hill.
RAY: It is a big oul hill.
MAG: Steep.
RAY: Steep is right and if it not steep then muddy.
MAG: Muddy and rocky.
RAY: Muddy and rocky is right. Uh-huh. How do ye two manage up it every
day?” (BQ, 9)

“MARY: Cold.
MICK: I suppose it’s cold.
MARY: Cold, aye.” (SC, 63)5

Synge rövid élete során hat drámát írt, és mindegyik Írország különbözõ vidékén
játszódik. A fenti idézetekhez hasonlóan az õ darabjai is bõvelkednek dialogizált
tájleírásokban: 

“NORA: Good evening kindly, stranger, it’s a wild night, God help you, to be out
in the rain falling.”6

5 „MAG: Esik, Maureen? / MAUREEN: Esik hát. / MAG: Hajjaj… / Maureen leveszi a kabátját, nagyot
sóhajt.”

„RAY: Hát én pedig nem fogok itt keresztülcsörtetni árkon-bokron, csak hogy elmondjam,
amit kell. Épp elég volt idáig. Föl ezen a dög nagy hegyen. / MAG: Jó magas hegy. / RAY: Jó
magas hegy. / MAG: Meredek. / RAY: Az. Meredek. Ahol meg véletlenül nem, ott egy merõ sár.
/ MAG: Sár meg szikla. / RAY: Az. Sár meg szikla. Fhöõõ. Maguk hogy tudnak minden nap föl-
jönni?” „MARY: Hideg van. / MICK: Gondolom, hogy hideg van. / MARY: Hideg, bizony.”

6 John Millington SYNGE, The Playboy of the Western World and Other Plays, Oxford University
Press, Oxford, New York, 1995, 15. („NORA: Szép jó estét, idegen; kutya egy éjszaka, uram-
isten, szakad az esõ.”, in John Millington SYNGE, Drámák, Európa, Bp., 1986. 23. GÖNCZ
Árpád fordítása.)
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“NORA: (…) for what good is a bit of a farm with cows on it, and sheep on the
back hills, when you do be sitting, looking out from a door the like of that door,
and seeing nothing but the mists rolling down the bog, and the mists again,
and they rolling up the bog, and hearing nothing but the wind crying out in
the bits of broken trees were left from the great storm, and the streams roaring
with the rain?”7

Ha továbbmegyünk, a trilógia tere összefüggésbe hozható Beckett mûveinek szür-
ke, sivár, világvége hangulatú helyszíneivel. 

“HAMM: (Anxious) What? A sail? A fin? A smoke?
CLOV: (Looking) The light is sunk.
(…)
HAMM: No gulls?
CLOV: (Looking) Gulls!
HAMM: And the horizon? Nothing on the horizon?
CLOV: (Lowering the telescope, turning towards Hamm, exasperated.) What in the
God’s name could there be on the horizon?
(Pause).”8

Ha a külsõ tényezõk mellett a mûvek szcenikai terét, a vidéki házak szobáit vizs-
gáljuk, könnyen felismerhetõ, hogy Synge „konyha-nappalija” nagyon hasonló
McDonagh díszleteihez. Marion Castleberry mindkét szerzõrõl megállapítja,
hogy számukra „elengedhetetlen kellék az öreg tûzhely, az asztal, a hintaszék”,9

amelyek McDonagh Leenane szépe címû drámájának esetében olyan tárgyakkal
egészülnek ki, „mint »feszület«, »John és Robert Kennedy bekeretezett képe«,
»a hímzett falvédõ, a hátsó falon« rajta a hátborzongató és egyben komikus felirat-
tal »Lehet, hogy már fél órája a mennyországban vagy, mire az ördög megtudja,
hogy meghaltál«”.10 Castleberry szerint ezek a tárgyak az „otthon menedékének

7 I. m., 22. („NORA: (…) mert mit ér az a kis föld, s a tehenek rajta, meg a juhok, fönn a he-
gyek közt, ha itt ülsz, s bámulsz ki az ajtón, egy ilyen ajtón, s mást se látsz, csak ködöt, amint
lefelé húzódik az ingoványra, aztán megint csak ködöt, amint fölfelé húzódik az ingovány-
ról, és mást se hallasz, csak a szél sírását vihartépte fák közt, az égszakadástól megduzzadt
víz robaját.” SYNGE: Drámák, 32. 

8 Samuel BECKETT, Endgame, in uõ, The Complete Dramatic Works, Faber & Faber, London, Bos-
ton, 1986, 106–107. („HAMM: (nyugtalanul) Mit látsz? Vitorlát? Bálnát? Füstöt? / CLOV: (tovább
néz) A fárosz a sárban. / (…) HAMM: Sirályok nincsenek? / CLOV: (ugyanúgy) Sirályok! / HAMM:
És a látóhatár? Nincs semmi a látóhatáron? / CLOV: (leereszti a messzelátót, Hamm felé fordul
elkeseredetten) Ugyan mi az ördög lehetne a látóhatáron? (Szünet)”, Samuel BECKETT, A játsz-
ma vége, in Samuel Beckett összes drámái, Európa Könyvkiadó, Bp., 2006. 122. KOLOZSVÁRI
GRANDPIERRE Emil fordítása.)

9 Marion CASTLEBERRY, Comedy and Violence in The Beauty Queen of Leenane, in Richard
Rankin RUSSELL ed., Martin McDonagh, A Casebook, Routledge, London and New York, 2007,
47.

10 A The Beauty Queen of Leenane címû drámát idézi Marion Castleberry, uo. A drámából idézett
részek itt UPOR László fordításának kéziratából valók.
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szimbólumai”.11 A tûzhely a meleget, a hintaszék vagy a karosszék a kényelmet jel-
képezi. A feszület ez esetben nem csak a vallásosságot, hanem az Angliától való füg-
getlenséget, ezzel együtt pedig az erõs ír nemzeti öntudatot hangsúlyozza. Ez utób-
bi funkciót lehet társítani a Kennedy testvérek képéhez is, akik ír bevándorlók
gyermekeiként nagy politikai karriert futottak be az Egyesült Államokban. A kép
másrészt példaértékûnek tekinthetõ Pato Dooley szempontjából, aki a Leenane szépé-
ben Bostonba költözik egy szebb jövõ reményében. A Kennedy testvérek halála ezen
túl asszociációt kelt a Connor fivérek kapcsán. A Vaknyugat két fõszereplõje,
Coleman és Valene Connor ugyan nem lesznek gyilkosság áldozatai, de a trilógia el-
sõ két részének eseményei miatt elõfeltevésünk lehet, hogy valamelyikük megöli a
másikat. A trilógia záródarabjában nem jelenik meg díszletként a Kennedy testvé-
rek képe, de a feszület alatt falra függesztett puskát a harmadik jelenetben Valene,
majd az utolsó jelenetben Coleman is kézbe veszi, hogy testvérét fenyegesse vele,
ami megidézi az egykori amerikai elnök és öccse halálának körülményeit.

McDonagh a sivár, sziklás, szomorú vidéken elvisz bennünket egy melegnek,
családiasnak mutatkozó légkörbe, amelyrõl hamar kiderül, hogy ugyanolyan vi-
haros, mint az a táj, ahol a történetek játszódnak. A trilógia tere és a drámákban
megjelenõ családi viszonyok zordsága megfeleltethetõk egymásnak, egymás tü-
körképeivé válnak egy olyan játéktérben, ahol a szeretet és a béke szimbólumai ve-
szik körül a szereplõket. Eamonn Jordan hangsúlyozza, hogy McDonagh vidéki
kunyhói „destruktív akciók helyszínei”, ahol gyilkosságok, és gyilkossági kísérle-
tek történnek, és ahol az erõszak gyakori alkalmazásával a szereplõk határokat
lépnek át és társadalmi tabukat döntenek le.12 Ez látszik igazolódni Rebecca
Wilson megfogalmazásában is, aki „gyûlölködõ hárpiának” nevezi Maget és
Maureent, akik „viperafészkükben” folytonosan „mérgezik egymást”.13

Werner Huber egyik McDonaghról írott tanulmányában „találó dramatikus
eszköznek” nevezi azt a mikrokozmoszt, amelyben a szerzõ elhelyezi a trilógia
cselekményét. E „találó” részek között említi, hogy a különbözõ drámák szereplõi
kapcsolatban állnak egymással;14 ezek a kapcsolatok jelentik az érintkezést az
elõbbiekben felvázolt két térkoncepció között. Huber szóba hozza, hogy a szerep-
lõk elbeszélt történetei allúziókat és utalásokat rejtenek a másik két drámára
vonatkozóan. A befogadó így szerez tudomást például Mag Folan temetésérõl
(SC, 71), vagy Pato Dooley esküvõjérõl (SC, 113) A konnemarai koponyában, és Tom
Hanlon öngyilkosságáról (LW, 147) a Vaknyugatban.15 Innen nézve válik világossá,

11 CASTLEBERRY, i. m., 47.
12 Eamonn JORDAN, From Leenane to L. A. – The Theatre and Cinema of Martin McDonagh, Irish

Academic Press, Sallins, 2014, 12.
13 Rebecca WILSON, Macabre Merriment in The Beauty Queen of Leenane, in Lilian CHAMBERS,

Eamonn JORDAN, eds., The Theatre of Martin McDonagh – A World of Savage Stories, Carysfort
Press Ltd., Dublin, 2006, 30. A szerzõ késõbb a dráma helyszínét a „pokol konyhája”-ként
említi (uo.).

14 Werner HUBER, The Early Plays: Shooting Star and Hard Man From South London, in The
Theatre of Martin McDonagh – A World of Savage Stories, i. m. 16.

15 I. m., 16–17.
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hogy a darabok szereplõinek köze van egymáshoz, ez pedig szoros összefüggés-
ben áll a drámák külsõ terével, amely lehetõvé teszi, hogy a három darab trilógiá-
vá váljon. Ezek az emberek ismerik egymást, közel élnek egymáshoz, szomszédok,
ismerõsök, gyakran beszélgetnek egymással és egymásról. McDonagh itt a transz-
fikcionalitás eszközét alkalmazza, amelyet a Routledge Encyclopedia of Narrative
Theory az intertextualitás egyik ágaként határoz meg:

„Két (vagy több) szöveg transzfikcionális összefüggést mutat, ha vannak közös
elemeik, mint például szereplõk, elképzelt helyszínek, vagy fiktív világok.
A transzfikcionalitás az intertextualitás egyik fajtájának tekinthetõ, azonban ezt
az intertextuális kapcsolódást a szöveg általában elrejti, mivel nem idézi, nem
fedi fel forrásait. Ehelyett úgy használja a forrásszöveg elemeit és/vagy szerep-
lõit, mintha azok [a forrásszövegtõl – G. P.] függetlenek lennének.”16

A transzfikcionalitás eszköze korábbi világirodalmi mûvekben sem ismeretlen írói
fogás: James Joyce Stephen Dedalusa például megjelenik az Ifjúkori önarcképben
és az Ulyssesben is. 

A trilógia térkonstrukciója kapcsán megfigyelhetõ, hogy mindhárom darabban
jelentõs szerepet kap a temetõ említése és/vagy megjelenítése. A Leenane szépének
kilencedik jelenetében Maureen anyja temetésérõl érkezik haza (BQ, 51), a
Connor testvérek is apjuk ceremóniáját követõen lépnek színre a Vaknyugat nyitó-
jelentében (LW, 129), A konnemarai koponyának pedig az egész második jelenete
egy temetõben játszódik (SC, 81–100). Ez utóbbi dráma értelmezése kapcsán
Eamonn Jordan monográfiájában kiemelt jelentõséget kap a temetõ térkonstruk-
cióként való felfogása.17 A szerzõ az elemzés több pontján is a Más terekrõl címû
szövegre hivatkozik, amelyben Foucault a temetõt heterotopikus térnek tartja.
Foucault szerint a heterotópiák „vélhetõen minden kultúrában és civilizációban
[jelen lévõ – G. P.] valós, létezõ helyek, a társadalom alapintézményeinek részei,
egyfajta ellen-helyszínek, olyan, konkrét módon megvalósult utópiák, melyekben
a valós helyszínek (…) egyszerre képviseltetnek, követeltetnek vissza és fordíttat-
nak ki; helyek, melyek minden helyen kívül esnek, jóllehet valóságosan behatá-
rolhatók”. Olyan helyek, „melyek abszolút módon „mások”, mint mindazon hely-
színek, melyekre reflektálnak, melyekrõl szólnak”.18 A szerzõ e szövegében a
heterotópiákat „különbözõ helyszínek viszonyrendszere”-ként határozza meg.19

A Leenane-trilógia földrajzilag meghatározható (valós) helyszínét a szereplõk

16 David HERMAN, Manfred JOHN, Marie-Laure RYAN eds, Routledge Encyclopedia of Narrative
Theory, Routledge, New York, 2008, 612. (Saját fordításom.)

17 JORDAN, From Leenane to L. A., 62–72.
18 Michel FOUCAULT, Más terekrõl, http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 (ERHARDT

Miklós fordítása). A szöveg megtalálható SUTYÁK Tibor fordításában is, Eltérõ terek címmel, in
Michel FOUCAULT, Nyelv a végtelenhez, Latin Betûk, Debrecen, 1999, 147–155.

19 Uo.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 234



Térhasználat Martin McDonagh drámáiban 235

kapcsolatai determinálják. A drámák szcenikai terei – a szereplõk dialógusaiban
elhangzó utalások miatt – folytonos kapcsolatban állnak a drámai térrel, és a te-
metõvel. Foucault szerint ez utóbbi „olyan tér, amely kapcsolatban áll a város,
a társadalom vagy a falu minden egyes helyszínének összességével, mivel minden
egyénnek, minden családnak vannak hozzátartozói a temetõben”.20 A Leenane szépé-
ben és a Vaknyugatban a szereplõk gyászruhái idézik meg a temetõt, A konnemarai ko-
ponya már említett, második jelenetében pedig a temetõ jelenik meg szcenikai tér-
ként. (Jordan könyve Nina Witoszekre és Pat Sheeranre hivatkozva azt állítja, hogy
a temetõ egyfajta „találkozási pont a világok között”.21) Foucault és Jordan gondo-
latmenete alapján megállapítható, hogy a jelenetben – Mick munkájából eredõen –
a hétköznapi világ teremt kapcsolatot a szakrálissal, míg a harmadik jelenetben en-
nek fordítottja történik: a mindennapok helyszínében – a másik két drámából (is)
jól ismert konyhában – jelenik meg a szakrális, amikor a kiásott koponyák Mick
ebédlõasztalán sorakoznak. E két helyszín palimpszeszt-szerû egymásra íródása és
McDonagh groteszk módon ábrázolt Nyugat-Írországa – amely mindkét teret ma-
gába foglalja – így egyfajta heterotópia-hálózatot hoz létre.

Jordan elemzése azonban nem áll meg ezen a ponton. Witoszek és Sheeran
könyvének abból a megállapításából indul ki, mely szerint Írország kietlen és visz-
szataszító volta olyan patogenikus (“pathogenic”) zónát hoz létre, „ahol érdemes
meghalni” (az eredetiben “a good place to die in”). Jordan ezután számos olyan
példát hoz az ír drámairodalom elmúlt évtizedeibõl, ahol a temetõ megidézése,
vagy megjelenítése fontos szerephez jutott, majd megemlíti Brian Frielnek a The
Mundy Scheme (1969) címû kevésbé sikeres drámáját, amelyben szatirikus módon
szóba kerül, hogy Írország lakatlanabb vidékein „földterületeket lehetne kiárusí-
tani, a világ halottainak újratemetése céljából”. Az értelmezés ezek alapján odáig
jut, hogy pejoratív értelemben egész „Írország a halál és a végzet helyszíneként”
lesz konstituálható.22 E szélsõséges értelmezés rájátszik Foucault szövegének arra
a részletére, amely szerint a temetõ intézménye, szerkezeti felépítését tekintve, az
elmúlt évszázadokban jelentõs változásokon ment át: „a tizennyolcadik század vé-
géig a temetõt a város közepén, a templom mellett találjuk”, a tizenkilencedik szá-
zadtól kezdve pedig a település perifériáján, a lakosoktól távol helyezkedik el.23

Nem kérdés, hogy Jordan interpretációja e ponton meglehetõsen messzire megy,
azonban Írországnak Európa szélén való földrajzi elhelyezkedése, domborzati és
meteorológiai tényezõi valóban hozzásegítik az értelmezõt ahhoz, hogy a szigetet
izolált térként gondolja el, amely így könnyen beilleszthetõvé válik Foucault he-
terotópia-fogalmának keretei közé. 

20 Uo.
21 Nina WITOSZEK, Pat SHEERAN, Talking to the Death, A Study of the Irish Funerary Traditions,

Rodopi, Amsterdam–Atalanta, GA, 1998., idézi JORDAN, From Leenane to L. A., 66.
22 I. m., 64–65.
23 FOUCAULT, Más terekrõl, i. m.
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Jordan szerint A konnemarai koponya teljes mértékben „kiiktatja a spirituális
dimenzió eszméjét”, amely egykor jellemzõje volt a vidéki ír életnek: a drámában
„a holttestek csak holttestek, a koponyák a konyhaasztalon csak koponyák”, a sze-
replõk részérõl „nem kapcsolódik félelem vagy aggodalom a maradványok jelen-
létéhez”.24 E drámák tagadják a holttesteknek kijáró tiszteletet és a temetéshez
való jogot, a halottak számára nincs biztosítva szimbolikus konnotáció.25

Az idõ és a tér káosz-szerû játéka figyelhetõ meg A Párnaember címû darabban
is. Eamonn Jordan McDonagh-monográfiája több alkalommal hangsúlyozza,
hogy a szerzõ karakterei gátlástalan, az empátia fogalmát távolról sem ismerõ, ön-
célú emberek, akik elvágyódnak börtön-szerû szobáikból, hogy valahol máshol
(tényleges) otthonra leljenek.26 McDonaghnál a börtön-metafora a Leenane-triló-
gia darabjain kívül megjelenik A kripliben, ahol az alakzat szintén az otthonra vo-
natkoztatható, A Párnaember szcenikai tere azonban ténylegesen börtön, ahol
Katuriant, az írót, és testvérét, Michalt tartják fogva. Foucault e helyszínt a he-
terotópiák különleges fajtájához sorolja, a deviancia-heterotópiákhoz: „olyan
egyéneket helyeznek el itt, akiknek viselkedése az átlagostól, az elvárt normáktól
eltérõ, deviáns. Ilyenek a szanatóriumok, a pszichiátriai klinikák és persze a
börtönök”.27 A helyszín a Leenane-trilógia darabjaihoz hasonlóan, folytonosan
reflektál egy másik, meg nem jelenített világra, amely ez esetben nem rekonst-
ruálható a szereplõk dialógusaiból. Katurian kihallgatásából mindössze az derül
ki, hogy a darab egy bizonyos Kamenice nevû településen játszódik. Azonban ez
a helységnév „az egyetlen pontos földrajzi utalás (…), amely igen gyakori elneve-
zés Kelet-Közép-Európa szláv településein”.28 A legtöbb ezt a nevet viselõ telepü-
lés Csehország keleti, délkeleti területén található, de van egy Prágától nem mesz-
sze is, Brnóban Kamenice nevû utca van, és Szerbiában is létezik ezen a néven
település Kosovótól keletre. P. Müller Péter rámutat, hogy a Leenane trilógiában,
és az Aran-darabokban McDonagh pontosan megadja a drámák helyszínét, „meg-
határozza a legtöbb szereplõ életkorát, mindezek az elemek azonban A Párnaem-
berbõl teljesen hiányoznak. A darabban egymásnak ellentmondó kijelentések
hangzanak el helyrõl, idõrõl, tettekrõl, össze nem tartozó elemek keverednek a
börtöncellát övezõ környezetrõl, a szereplõk kilétérõl”.29 A darab három felvoná-
sa két börtönhelyszínen játszódik, egy kihallgató szobában (I/1, III) és egy cellá-
ban (II/1), „emellett két további, képzeletbeli hely szerepel a mûben, ahol

24 JORDAN, From Leenane to L. A., 85.
25 I. m., 95.
26 I. m., 84.
27 FOUCAULT, Más terekrõl, i. m.
28 Werner HUBER From Leenane to Kamenice, The De-Hibernicising of Martin McDonagh? címû ta-

nulmányát idézi P. MÜLLER Péter, in uõ, Test és teatralitás, Balassi Kiadó, Bp., 2009, 275.
(Az eredeti szöveget lásd Werner HUBER, From Leenane to Kamenice, The De-Hibernicising
of Martin McDonagh?, in Christoph HOUSWITSCHKA, Ines DETMERS, Anna-Christina
GIOVANOPOULOS, Edith HALLBERG, Anette PANKRATZ eds, Literary Views on Post-Wall Europe,
Wissenschaftlicher Verlag, Trier, 2005, 285.)

29 P. MÜLLER Péter, Test és teatralitás, 275.
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Katurian két története életre kel, egy gyerekszoba és a mása (I/2), ahol »Az író és
az író bátyja« címû történetet, illetve egy meghatározatlan helyszínt (amely vagy
a cellával, vagy a gyerekszobával azonos), ahol a »Kisjézus« címû mesét eljátsszák
(II/2). Minden további, a városra és az országra vonatkozó információ kelet-euró-
pai nevek és utalások keveréke”.30 P. Müller Péter tanulmánya alapján kimutatha-
tó, hogy McDonaghnak az 1990-es években keletkezett mûveiben megismert tér-
és idõkezelési technika A Párnaember címû darabban kulminálódik, amelyben a
cselekmény helyszíne olyan utópia (valós hely nélküli hely31), amely a mûben rej-
lõ önreflexív elemek segítségével heterotópiaként „visszahat arra helyre”32 (a rep-
rezentáció helyére), amelyet elfoglal.

A befogadónak és a szereplõknek a szcenikai térben megjelenített helyszínen
kívül tehát nincs rálátása a külvilág fiktív terére, ugyanakkor a dialógusokból nyil-
vánvalóvá válik, hogy a darab karaktereinek elõzetes tapasztalata van az õket
körülvevõ világról. McDonagh itt annak a dramaturgiának a fordítottját alkalmaz-
za, mely szerint a befogadó többet tud a drámabeli szituációról, mint a szereplõk.
A „kintnek” és „bentnek” ez az enigmatikus szerkezete érvényesül Beckettnek a
Játszma vége címû drámájában is, ahol az ablakon kitekintõ Clov számol be a kül-
sõ tér tényezõirõl, a darab többi szereplõjének.

Bár A Párnaember ideje a Leenane trilógiához hasonlóan meghatározhatatlan,
a darab értelmezõi – fõleg a darabban megjelenõ totális diktatúrából, és a kelet-
közép-európai helyszínbõl kiindulva – a fikció idejét az 1950-es évekre teszik.33

Az idõ és a tér efféle elbizonytalanításával, vagy éppen ezek pontos behatárolá-
sával e drámáknak az a célja, hogy elbizonytalanítsák a befogadót, vajon amit
érzékel, azt valóban helyesen érzékeli-e. Az Írországban játszódó és az ír emberek-
rõl szóló történetek a világ bármely pontján megtörténhet(né)nek, ahogyan a
Kamenicében élõ Katurian is számos közép-kelet-európai város lakója lehet(ne).
Emellett e drámák cselekményében és a karakterek kapcsolatrendszerében is szá-
mos ellentmondás, átverés, hazugság és félreértés mutatható ki, amelyeknek egy ré-
szére fény derül, más részére viszont nem. McDonagh a mûvek elején látszólagos té-
nyek sorával állít szembe minket, hogy aztán a történetek végére csak egyetlen
megállapításunk maradhasson: hogy az általa ábrázolt világ(ok)ban valójában sem-
mi sem az, aminek látszik.

30 I. m., 276.
31 FOUCAULT, Más terekrõl, i. m. 
32 Uo.
33 Vö. P. MÜLLER Péter, Test és teatralitás, 276–277., és Ondøej PILNÝ, Grotesque Entertainment,

The Pillowman as Puppet Theatre, in The Theatre of Martin McDonagh – A World of Savage
Stories, 214–223.
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Rosner Krisztina1

A KÁOSZ (ÚJRA-)RENDEZÕDÕ TEREI: TÉRKONCEPCIÓK 
A 2011 UTÁNI KORTÁRS JAPÁN SZÍNHÁZBAN2

A földrengés az élettér megkérdõjelezõdésének, felszámolásának, átrendezõdésé-
nek traumatikus élménye. A térérzékelés radikális változása, a kiszolgáltatottság
elemi foka. 

A 2011. március 11-én Japán északkeleti régióját (Tō hoku) megrázó földren-
gés és az azt követõ szökõár megrongálta a Fukushima Daiichi erõmûvet: a fõvá-
rostól 250 km-re fekvõ területen körülbelül 20 000 ember halt meg, vagy tûnt el,
az eseményt követõ négy nap alatt kb. 450 000 embert telepítettek ki a területrõl.3

A kitelepítettek jelentõs része máig sem térhetett vissza a területre, jelenleg is köz-
intézményekben kialakított ideiglenes szállásokon, ismerõsöknél laknak. A terü-
let topográfiai tabu: Ki marad ott? Ki megy oda? Ki megy vissza?

A természeti katasztrófákat gyakran társadalmi katasztrófák követik, mutat rá
Brown és Mackie.4 Abból a tézisbõl kiindulva, amely szerint a színház – és a per-
formansz – mint társadalmi aktus a traumatikus események feldolgozásának egyik
kiemelt módja, az alábbiakban a 2011 utáni kortárs japán színház és tánc körébõl
azokat az elõadásokat emelem ki, amelyek karakteresen, változatos formában: sti-
lizált utalásokon, a színjátékszövegen, vagy éppen performatív akciókon keresztül
reflektálnak a katasztrófa ökológiai és társadalmi következményeire.

A katasztrófa után négy évvel, a nukleáris energia felhasználásának feszült gaz-
dasági és politikai kontextusában – amelyben az atomerõmûvek újraindítása a
kormányzati retorika egyik kiemelt eleme, így az arra való reflexió szinte automa-
tikusan az adott társulat ellenzéki pozícióját erõsíti – a szélesebb értelemben vett
színházi szakma (amely magában foglalja a szórakoztató és a hagyományos mû-

1 A szerzõ színházesztéta, a Pécsi Tudományegyetem Modern Irodalomtörténeti és Irodalom-
elméleti Tanszékének adjunktusa. Jelenleg a Japan Society for the Promotion of Science
posztdoktori ösztöndíjasaként a tokiói Waseda Egyetem Színház- és Filmtudományi Tanszé-
kének vendégkutatója. 

2 A tanulmány a Rendezett tér: be-, át-, szét-, megrendezett terek a kortárs színházban és drámában
(PTE BTK, Pécs, 2015) címû konferencián elhangzott elõadás szerkesztett változata, amely a
Japán Alapítvány támogatásával 2014 elsõ felében Japánban végzett kutatásaimra épül. 

3 Alexander BROWN and Vera MACKIE, Introduction, Art and Activism in Post-Disaster Japan,
The Asia-Pacific Journal vol, 13, issue 6, no. 1, February 16, 2015.

4 Uo.
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fajokat is) a témával kapcsolatos vélemény-nyilvánításnak különbözõ kockázatú
formáit választja, az önkéntes öncenzúrától kezdve (ahol a csend és a hallgatás
nem feltétlenül jelent egyetértést) a kettõs olvasat számunkra oly ismerõs techni-
káján át az explicit állásfoglalásig. A szûkebb értelemben vett színházi hagyo-
mányban tehát (részben színház-szociológiai szempontokkal magyarázható mó-
don) elsõsorban a kisebb színházak (shogekijo), az avantgárd hagyományokkal
rendelkezõ és/vagy amatõr társulatok elõadásaiban jelennek meg Fukushimára
vonatkozó utalások. 

A kisebb társulatok közé sorolható, ám szakmailag elismert, 1983-ban alapított
Rinkogun társulat vezetõjeként Sakate Yohji5 rendkívül aktív és elkötelezett a szín-
ház társadalmi felelõsségvállalása mellett. Az általa írt és rendezett, A cowrai veze-
tõk tanácskozása címû elõadás az 1944. augusztus 5-én a Sydney melletti cowrai fo-
golytábor eseményeit tematizálja. A Stoppard Árkádia címû drámájára
emlékeztetõ dramaturgiával, két idõsíkban, azonos helyszínen játszódó darab a
fogolytáborbeli események „megjelenítése” japán szereplõk, és a múltat kutató
kortárs ausztrál dokumentumfilmes egyetemisták között váltakozó jelenetekbõl
áll. Az akkori eseményeket a japán kormányzati propaganda cenzúrázta, amely-
nek eredményeként a korabeli japán média nem számolt be róla. A darab egyik
rétege szerint az ausztrál filmszakos hallgatók amolyan „párhuzamos projekt-
ként” egy fukushimai dokumentumfilmen dolgoznának. A téma tehát a darabon
belül a külföldi filmes lányok dialógusában vetõdik fel: 1) amikor Fukushimában
jártak, az interjúalanyok beszélni akartak velük; 2) „folytatni kellene” – „nem aka-
rom, hogy azt mondják: a lányok már nem jönnek többet” – „Nem tudok olyan
csapatban dolgozni, ahol a lányok azért nem mennek az erõmû 80 km-s körzeté-
be, mert majd egyszer gyereket akarnak.”6 A darabban a fukushimai események
feldolgozásának, verbalizálásának igénye tehát egy korábbi történelmi traumával
párhuzamosan, viszonylag nyíltan és élesen vetõdik fel, Sakate egyszerre reflektál
az eseményre, a japán politikai elit és média hallgatásával szembeállított a külföl-
di érdeklõdésre.

A kortárs japán színház középgenerációjába tartozó rendezõ, Hirata Oriza a sa-
játos színházi formakánonját (a „halk” színházat) az utóbbi idõben a robottechni-
ka alkalmazásával ötvözi elõadásaiban. Hirata színházi kísérletei nem csupán
azért lényegesek, mert robotok/ androidok és emberek (színészek és nézõk) vesz-
nek részt az eseményben, hanem azért is, mert az általa rendezett elõadások túl-
mutatnak a látványos szórakoztatáson (a „mi mindenre képes a robot” spektáku-
lumán), és arra tesznek kísérletet, hogy a színház eszközeivel reflektáljanak a
humán szféra és a robotok együttélésének alapvetõ kérdéseire. A „robotrendezés”
Hirata és Ishiguro (az Oszakai Egyetem Robotika Tanszékének kutatója) közös
munkája. Ishiguro elsõsorban a humanoid robotok minél élethûbb megvalósítá-
sát kutatja – alapvetõen humanista meggyõzõdésbõl: „Ha valaki meg tudja adni

5 A tanulmányban a nevek a japán (és magyar) szokásrend szerint, a családnévvel kezdõdõ sor-
rendben vannak feltüntetve.

6 YOHJI Sakate, Honcho’s Meeting in Cowra, (kézirat), 2014, 39.
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nekem az emberi lény pontos definícióját, akkor boldogan megtervezem az annak a megha-
tározásnak megfelelõ robotot.” Hirata és Ishiguro a robot(-színház) eszközeivel nem
azt próbálja definiálni, hogy mi a robot, hanem a robotokon keresztül azt, hogy
mi az emberi: létezik-e olyan mag, nélkülözhetetlen minõség, amelynek segítsé-
gével meghatározható az ember. A robot humanoid alakja héjként, burokként je-
lenik meg ebben a koncepcióban. Az elõadásokban szereplõ robotok tevékenysé-
gét három módon integrálják az elõadásba: szoftveresen (adott színész
mozdulatainak elõzetes rögzítésével), vagy elõzetes programozással, vagy pedig
távirányítással. A gesztusok, mimika és a megszólalások idõzítését és programozá-
sát Hirata végzi – az érzelmek programozása Hirata szerint egyaránt utal az érzel-
mek (re-)produkálásának szûkebb, színházi szempontú megközelítésére, és a tá-
gabb, humanista szemléletre. A társulat jellegzetes színészi játékát a kortárs japán
kritika a „halk színház” fogalmával tartja leírhatónak, amelynek sajátossága az
egyidejûleg több szálon futó társalgás, az esetenként a közönségnek huzamosabb
ideig háttal álló színész, a halk, néha alig hallható, keresetlennek, spontánnak ha-
tó, ám nagyon pontosan komponált és idõzített szövegmondás.

A 2010-ben bemutatott Sayonara címû elõadásban a haldokló lány beszélget az
õt ápoló „nõi” androiddal az elmúlásról, a szépségrõl. Az android az apa ajándé-
ka volt lányának, hogy szórakoztassa, elterelje a figyelmét. Az android verseket
mond, így próbálja megnyugtatni a lányt. A lassú, visszafogott, halk, elmélkedõ
elõadáshoz Hirata 2011-ben egy kódát illesztett: az elõadás korábbi befejezését
jelzõ egyperces (gyász-?)szünetet és sötétet követõen az android egyedül ül a ka-
rosszékben, és verseket olvas. Az instrukció szerint „elromlott és verseket mond az
üres térnek”. Egy férfi jön érte, hogy megjavítsa, és elvigye Fukushimába, hiszen
ott hasznát veszik – az android alázattal egyezik bele. A férfi ölbe veszi, kiviszi, mi-
közben az android verset mond. Ezt a jelenetet Eckersall a gyászfolyamat teátrá-
lis reprezentációjaként, a lelkekért mondott imaként elemzi.7 Eckersall értelmezé-
se mellett a Beckett-drámák minimalizmusával, a krízis utáni kiüresedett állapot
képével vonható párhuzam is lényegessé válik. 

Míg a dramatikus szövegek színrevitelében elsõsorban a társadalmi hatások
szukcesszív feldolgozása ragadható meg, addig a japán kortárs tánc körébe tarto-
zó elõadások fõleg a gyászmunka és az elbizonytalanított jelenlét teátrális repre-
zentációi. Az egyik legismertebb, Európában is rendszeresen turnézó társulata a
Okada Toshiki által vezetett Chellfitch társulat. Okada családjával Nyugat-Japán-
ba költözött (távolabb a katasztrófa centrumától), azonban továbbra is elkötelezett
az elõadások létrehozása mellett: döntésében egyaránt megjelenik a magánélet
racionalitása és az alkotói felelõsség belátása. A társulat jellegzetes, a mozdulato-
kat és a verbális réteget határozottan különválasztó elõadásai, mint például a
Current Location (2011) és Ground and Floor (2013) nem explicit módon, hanem sti-
lizált utalásokkal reflektálnak az elmúlt idõszakra. Ez utóbbi elõadását a rendezõ

7 Peter ECKERSALL, Performance, Mourning and the Long View of Nuclear Space, The Asia-
Pacific Journal vol, 13, issue 6, no. 2, February 16, 2015.
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zenés színházként definiálja; a darab térvonatkozásaival kapcsolatban a japán tra-
dicionális nó színházhoz hasonló térépítkezést emelhetõ ki, kitágítva az értelme-
zést a nó színházban gyakori szellemjárta terek, a holtak megnyugvást nem találó
szellemei által belakott, az élõk által elhagyatott terek, és a fukushimai elzárt terü-
letek hasonlóságával. „A színház olyan hely, ahol szellemeket lehet látni” – ez a
felirat jelenik meg az elõadás elsõ jeleneteiben a játéktér hátsó falára kivetítve. 

A fukushimai lezárt zónák, az embertelenné tett (embertelenített, csupán az ott-
maradt állatok és odatelepített robotok által belakott) terek élményének színházi
környezetben létrehozott feldolgozásai mellett a kortárs vizuális mûvészek egyik
kezdeményezése is a kényszerû elhagyatottságot és visszatérés lehetõségét kutatja.
A CHIMPOM nevû, 2005-ben alakult tokiói mûvészkollektíva legutóbbi alkotása a
megközelíthetetlen tereket tematizálja. A video-installációk, kiállítások, perfor-
matív aktusok létrehozásával foglalkozó társulat Don’t Follow the Wind címû projekt-
je8 térben és idõben elérhetetlen, ideiglenesen láthatatlan alkotások gyûjteménye:
az üres, fehér honlapon a végtelenített audio-sáv narrátora ismerteti a projektet:
a 2015. március 11-én indított „kiállítás” helyszíne a fukushimai reaktor körüli el-
zárt terület, ahol tizenkét mûvész (köztük az aktivista Ai Weiwei) alkotásait helyez-
ték el. A kiállítás mindaddig láthatatlan és hozzáférhetetlen marad, ameddig a te-
rületet meg nem tisztítják a radioaktív hulladéktól, és a lakosok viszszatérhetnek a
környékre. Addig a projekt csak virtuálisan, a honlap formájában létezik. 

A szélesebb körû performatívumok a civil vélemény-nyilvánítás terében helyez-
kednek el – amelynek egyik legalapvetõbb formája a térfoglalás aktusa, a civil
demonstráció. A japán antinukleáris mozgalom kezdetét a fukushimai katasztró-
fánál korábbi esemény jelzi: az 1954. március 1-jén a Marshall-szigeteknél a
Castle Bravo fedõnevû akcióban végrehajtott hidrogénbomba felrobbantásából
létrejött nukleáris szennyezés megfertõzte a közelben tartózkodó japán halász-
hajó, a Lucky Dragon teljes személyzetét. A 2011 utáni antinukleáris mozgalmak
a korábbiakhoz képest a hálózatépítés, specializáció, professzionalizálódás kulcs-
fogalmaival írható le, véli Bochodorycz.9 Ezek közül a Hangenren-csoportosulás
akciói tûnnek ki leginkább, akik rendszeres civil tüntetéseket szerveznek péntek
esténként a parlament épületénél és a miniszterelnök irodájánál. Az antinukleá-
ris demonstrációk egyik állandó vizuális eleme a kortárs japán festõ, Nara
Yoshitomo egyik alkotása: a No Nukes címû képének nagyfelbontású, elektronikus
verzióját elérhetõvé és szabadon letölthetõvé tette a tüntetõk számára. A jelenleg
is zajló békés demonstrációk a térfoglalás „szelíd” formái, megerõsítve a japán
társadalmi sztereotípiákat is: olyan tüntetések ezek, ahol a résztvevõk gondosan
betartják a közlekedési szabályokat. A Hangenren rendezvényein viszonylag nagy
számban vannak jelen külföldiek – résztvevõként, megfigyelõként, kíváncsi város-
nézõként: a demonstráció performatív rétegei, a tüntetés mint „nézhetõ” látvá-

8 dontfollowthewind.info (letöltve: 2015.04.16)
9 Beata BOCHORODYCZ, Development of antinuclear movement in Japan after the Fukushima disaster,

Japanese Studies Conference for Building Connections among Researchers in Central and Eastern
Europe 2015, Budapest, 2015. (kézirat)
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nyosság kerülnek ezzel az értelmezés körébe. Ezekben megmozdulásokban a ha-
talom terei kerülnek interakcióba a kiszolgáltatottság tereivel. Ezek a társadalmi
gyakorlatok (beleértve akár a „kisszínházak” enyhén degradáló fogalmát is) gyak-
ran szubkultúraként definiálódnak, és állítódnak szembe a hatalmi retorika olyan
monstrumjaival, mint például a 2020-as tokiói olimpia. 

Yoshitomo Nara, No Nukes (1998)10

„Már a fukushimai tragédia elõtt is közismert volt, hogy az atomerõmûvek létesí-
tése a kormány, önkormányzatok és energiatársaságok közbenjárásával történt,
úgy, hogy az atomerõmûvek létrehozásáért cserébe ezek különféle ösztönzéseket
(programokat, kedvezményeket) kínáltak a helyi közösségeknek. Az is ismert volt,
hogy az erõs civil társadalmi szervezettséggel rendelkezõ területek sokkal köny-
nyebben tudtak ellenállni az ilyesfajta kezdeményezéseknek. A tudomány, üzlet,
konzervatív politikai pártok, nemzeti is helyi önkormányzatok [ilyen társulását]
a kortárs írások gyûjtõnéven „atomerõmû falunak” nevezik” – mondja Brown-
Mackie.11 A civil társadalom mikroszintû, lokális érdekérvényesítésének szerepe
pedig egyszerre tûnik létfontosságúnak és rendkívül nehéznek – nemcsak Japán-
ban, hanem például a délnyugat-magyarországi atomhulladék-tároló létesítésével
kapcsolatban is. 

10 Forrás: http://firestorage.com/index.cgi?act=download&key=eca440c4a6562ade2fee4ccddc
9b158078045126&comoff=25752 (letöltve 2015.04.08.)

11 Beata BOCHORODYCZ, Development of antinuclear movement in Japan after the Fukushima disaster,
Japanese Studies Conference for Building Connections among Researchers in Central and Eastern
Europe 2015.
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Pandur Petra1

MÍTOSZROMBOLÁS, HAGYOMÁNYTAGADÁS, ELHALLGATÁS 
SZÉKELY CSABA BÁNYAVIDÉK CÍMÛ DRÁMATRILÓGIÁJÁBAN

Székely Csaba Bányavidék címû drámatrilógiájának darabjait a színházi szakma és
a kortárs magyar drámairodalommal foglalkozó teoretikusok a magyar dráma
meghatározó és nemzetközi szinten is érvényes mûveinek tekintik. A darabok si-
kerét a számos szakmai díj és a magyar színházi gyakorlat kitüntetõ figyelme is
igazolja. A Bányavirágot és a Bányavakságot a kötet megjelenése elõtt a Maros-
vásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulata mutatta be, a Bányavizet
pedig a Szkéné Színház vitte színre elõször a kötet megjelenésének évében, 2013-
ban. Az említett mûvek azóta is a magyar teátrumok elõszeretettel játszott darabjai.2

A trilógia újszerûsége fõként abban az attitûdben rejlik, amellyel újraír egy addig
érvényes mítoszt, hagyományt. Székely Csaba az erdélyi drámairodalom kortárs
képviselõjeként ugyanis Bányavidék címû drámatrilógiában megújítja az Erdélyhez
és ábrázolásához való hagyományos viszonyt. Olyan újfajta ábrázolás- és beszéd-
mód, nyelvi kifejezésmód érvényesül nála, melyben – ahogy Radnóti Zsuzsa fogal-
maz – egyszerre jelenik meg a hagyománytagadás és -teremtés.3 Jelen írás célja el-
sõsorban a Bányavidék-trilógia dramaturgiai jellemzõinek vizsgálata, ugyanakkor
fontosnak tartom felvázolni azt a kontextust, amelyben ezek alkalmazásra kerülnek.
Így dolgozatom elsõ harmadában a trilógiának az erdélyi drámairodalmi hagyo-
mányhoz és az Erdély-mítoszhoz való sajátos viszonyát helyezem a középpontba. Ezt
követõen pedig a trilógia darabjaiban visszatérõ dramaturgiai sémákat és legmeg-
határozóbb dramaturgiai eszközöket vizsgálom, különös tekintettel az elhallgatás
szerepére, illetve a tragikum és komikum mûködtetésének módjaira. Az utóbbi
szempont vizsgálata azért is jelentõs, mert tragikum és komikum egymás mellett
mûködése, a groteszk eszközeinek alkalmazása alapjaiban határozzák meg a Bánya-
vidékben megjelenõ Erdély-ábrázolást. A visszatérõ dramaturgiai sémák és az elhall-
gatás szempontjai pedig lehetõvé teszik, hogy Székely Csaba Bányavidékét fõ inter-
textusának, Martin McDonagh Leenane-trilógiájának kontextusában tárgyaljam.
A két trilógia közötti kapcsolódási pontok feltárása szintén dolgozatom részét képezi. 

1 A szerzõ a Pécsi Tudományegyetem BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola színháztudomá-
nyi programjának hallgatója. 

2 A Bányavirágot 2014-ben a római Teatro Valléban is bemutatták. 
3 RADNÓTI Zsuzsa megállapítása a Bányavidék drámatrilógiával kapcsolatban a 2013-as POSZT,

Nyílt Fórumon. http://www.youtube.com/watch?v=a2HSjCktya4, (letöltés ideje: 2015.06.03.)
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Az újragondolt Erdély-mítosz

Székely Csaba a Bányavidék-trilógiában eltávolodik az erdélyi magyar drámairo-
dalomban az 1960-as, ’70-es évektõl nagy népszerûségnek örvendõ történelmi és
példázatos, parabolikus jellegû drámák hagyományától, így például Sütõ András,
Páskándi Géza, Székely János darabjaitól. E drámákban – ahogy Boka László
fogalmaz – az utalásos, szimbólumokban és metaforikus eljárásokban gazdag ki-
fejezésmódok domináltak,4 a hangsúly pedig többnyire a kisebbségi sors nehézsé-
geire, a közelmúlt társadalmi és politikai eseményeinek, állapotainak kritikus áb-
rázolására és egy mitikus Erdély-kép létrehozására, továbbhagyományozására
helyezõdött. Az említett darabok gyakran a múlt horizontjából tematizálták az
említett problémákat, Székely Csaba azonban eltávolodik ettõl az attitûdtõl. Szakít
az áldozati pozíciót hangsúlyozó, a heroikus, mitikus múltat felidézõ tematikával,
leszámol az édes Erdély-mítosszal, és annak mesterségesen fenntartott jellegét
hangsúlyozza. Az édes Erdély-kép helyébe egy demitizált világot állít. A drámák
helyszínéül választott erdélyi bányászfalut és izolált, leépülõ közegét alulnézetbõl,
iróniával, a groteszk eszközeivel ábrázolja. 

Boka László a Dráma és történelem címû szövegében arról beszél, hogy a hetve-
nes évek történelmi drámáinak jelentõs részében meglehetõs hangsúlyt kapott az
identitásvédõ és -alkotó szerep. A történelmi dráma továbbá a szerzõ és közönsé-
ge problémaérzékenységére a metaforikusság és a historizáció kettõsével felelt.5

Az erdélyi magyar drámairodalom és Székely Csaba eltérõ Erdély-ábrázolása kap-
csán így érdemes kitérni a mítosz fogalmára, illetve a vele szorosan összefüggõ
emlékezet és a múlthoz fûzõdõ viszony kérdéseire is. Ehhez Jan Assmann megál-
lapításait veszem alapul. Assmann arról beszél, hogy a mítosz elsõsorban narratív
módon hivatkozik a múltra, hogy onnan vessen fényt a jelenre és a jövõre. A múlt-
hoz való viszonyulás egyik módja pedig, hogy kontrasztot állít a jelennek: a jelen
hiányosságainak tapasztalataiból kiindulva egy olyan múlt emlékét idézi vissza,
amely többnyire a hõskor vonásait ölti. A jelen itt viszonylagossá válik egy na-
gyobb, szebb múlthoz képest, így kialakul a hiány tapasztalata és vele egy heroi-
kus kor képzete.6 Ez a múlthoz való viszony jelenik meg az erdélyi magyar törté-
nelmi tragédiákban, s határozza meg bennük az Erdély-ábrázolást.

Székely Csaba éppen ettõl a nézõponttól távolodik el, s teremt egy merõben új
beszédmódot. Nem a múlt, hanem a jelen felõl közelít, nem idealizál, hanem le-
fokoz, és iróniával viszonyul a bemutatott világhoz, kerülve mindenfajta pátoszt.
A Bányavidékben már nyoma sincs a heroikus alakoknak, mitikus hõsöknek, a tör-
ténelmi múltra való emlékezés pedig kimerül a román–magyar sérelmek dühös
felsorolásában, ami a mitológiai anyafarkasig visszamenõen meglehetõsen komi-

4 BOKA László, Dráma és történelem, in A magyar irodalom történetei, 1920-tól napjainkig, szerk.
SZEGEDY-MASZÁK Mihály–VERES András, Gondolat Kiadó, Bp., 2007 (A Magyar Irodalom Tör-
ténetei III), 677.

5 I. m., 677.
6 Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet, Atlantisz Könyvkiadó, Bp., 2004, 78–79.  
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kussá válik. Székely Csaba Vitéz Mihály címû drámája, mellyel 2013-ban megnyerte
a szombathelyi Weöres Sándor Színház drámapályázatát, ettõl eltérõen már a tör-
ténelmi múlt felé fordul, és a román történelem egy meghatározó, heroikus alak-
ját helyezi mûvének középpontjába. A Vitéz Mihály megidézi a történelmi drámák
hagyományát, azonban kiforgatja, újraírja azt. Ismét egy mítosz dekonstrukcióját
végzi el, a Bányavidékhez hasonlóan iróniával, a groteszk eszközeivel és a komi-
kum szüntelen mûködtetésével. Az említett dráma vizsgálata egy másik dolgozat
témáját képezi, jelen írás szûkebben a Bányavidék-trilógia elemzésére koncentrál. 

A fenti gondolatmenethez visszatérve elmondható, hogy Székely Csaba dráma-
trilógiájából nemcsak a heroikus alakok hiányoznak, de a történelmi tragédiák-
ban megjelenõ identitásvédõ és -alkotó szerep is. A nemzeti identitás, az össze-
tartó nép mítoszának kérdései e mûvekben ironikus módon jelennek meg. Ennek
példái a Bányavízben Márton következõ megszólalásai: „Múlt héten is annyira ösz-
szetartó voltam, hogy még mindig izomlázam van belé. (…) Nem mondom, más
pálinkájának elfogyasztását illetõen elég nagy összetartást lehet megfigyelni a
faluban. De egyébiránt nem-e inkább egymás szemének kivájásával foglalatosko-
dunk?”7 A drámákban szüntelenül mûködõ (ön)ironikus attitûd egyszerre a bemu-
tatott közeg kritikája és a humor forrása. 

A mítosz, a hagyományõrzés problematikája, illetve annak hiánya a trilógia
mindhárom darabjában megjelenik. Az elsõ rész különösen hangsúlyozza az idea-
lizált Erdély-mítosz lebontását. A mû végig ez ellen dolgozik, a trilógia másik két
drámájához hasonlóan egy kiábrándult, izolált közeget mutat be kisszerû, kilátás-
talan sorsú antihõsökkel. A hagyományõrzés kapcsán a Bányavirágban Iván a kö-
vetkezõképpen fogalmaz: „Itt az egyetlen õrzött hagyomány, hogy békaszarrá isz-
szuk magunkat, egymás torkának ugrunk, és aztán kimegyünk az erdõre fát
lopni.”8 Az utolsó jelenetben a férfi azonban már a Magyar Televíziónak adott in-
terjúban székely harisnyában a hagyományõrzésrõl, Erdély szépségérõl és élhetõ-
ségérõl beszél, és nem érti, hogy miért olyan magas az öngyilkossági ráta. Azt
mondja, amit elvárnak tõle, ami leginkább alátámasztja a köztudatban élõ, ám
hamis édes Erdély-képet. Székely Csaba a Bányavirágban tehát ténylegesen is
szembeállítja egymással a trilógia alulnézetbõl ábrázolt, izolált világát és – ahogy
P. Müller Péter fogalmaz – a mesterségesen létrehozott, manipulatív célokból
fenntartott, idilli székely mítoszt.9

Székely Bányavidéke tehát nem a fentebb felvázolt erdélyi drámairodalmi ha-
gyományba illeszkedik bele. Drámaírói eszközhasználatát, mûveinek világképét,
dramaturgiáját, nyelvi ábrázolásmódját olyan nagy elõdök inspirálták, mint
Anton Pavlovics Csehov és Martin McDonagh. A Bánya-drámák lefokozott vidék-
ábrázolása az említett két szerzõ mûveivel mutat rokonságot, de Franz Xaver

7 SZÉKELY Csaba: Bányavíz, in uõ, Bányavidék, Magvetõ, Bp., 2013, 148.
8 I. m., 19.
9 P. MÜLLER Péter, Keserédes Erdély, Színház 2013. november, 46.
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Kroetz, magyar drámaírók közül pedig Háy János, Egressy Zoltán, Parti Nagy
Lajos, a nagyvárosi panelek, társasházak pusztuló közegével kiegészülve pedig
Spiró György, Kárpáti Péter egyes drámáit is idézi.  Székely Bányavidék-trilógiája
az említett szerzõkhöz a drámákban alkalmazott nyelvhasználat, dialógustechni-
ka és karakterábrázolás bizonyos jellegzetességeivel is kapcsolódik. A Bánya-drá-
mák elvágyódó, tehetetlen, kisszerû, fásult alakjai a csehovi szereplõket idézhetik,
erõszakosságuk, kegyetlenségük, súlyos titkaik révén pedig a McDonagh-drámák
karaktereit. 

Csehov, McDonagh, Kroetz, Háy és Spiró mûveit Radnóti Zsuzsa is megemlíti
a Bányavidék által megidézett drámahagyomány tárgyalásakor. A Csehov és
McDonagh mûveivel való rokonság hangsúlyozása mellett az említett magyar
szerzõk darabjait – további drámaírókkal kiegészítve – elsõsorban a pesti magyar
komédiahagyományba illeszti bele, s ennek folytatójának, megújítójának tekinti
Székely Csaba trilógiáját is.10 A Bányavidék ugyanakkor a drámákban bemutatott
közeg alulnézetbõl történõ ábrázolása, az alulstilizált, rontott nyelv alkalmazása,
és a karakterábrázolás sajátosságai szempontjából Egressy Zoltán Portugál címû
drámájával, illetve Kárpáti Péter Fogolyszöktetés, A pitbull cselekedetei, Szörprájzparti
címû mûveivel is szemléleti rokonságot mutat.

A fenti szempontok mindegyike képezhetné önálló kutatás tárgyát, melyek kö-
zül a továbbiakban a Bányavidék-trilógia dramaturgiai jellemzõit vizsgálom. Mind-
eközben igyekszem feltárni azokat a kapcsolódási pontokat is, amelyek Székely
Csaba Bányavidéke és fõ intertextusa, Martin McDonagh Leenane trilógiája között
fennállnak. Az elhallgatás kapcsán tárgyalt csend-instrukciók vizsgálata során pe-
dig a csehovi csendek hagyományának továbbvitelére helyezem a hangsúlyt. 

Visszatérõ dramaturgiai eszközök és sémák

A Bányavidék-trilógia darabjai olvashatók önállóan, de egy nagyobb epizódokból
álló történet részeként is. A Bányavirág, a Bányavakság és a Bányavíz lazán kapcso-
lódnak egymáshoz, a történetvezetést tekintve nincs köztük összefüggés, drama-
turgiai felépítettségük viszont azonos: egyezõ dramaturgiai sémák és eszközök
alapján szervezõdnek. A drámákban közös, hogy mindegyik egyfelvonásos, és öt
szereplõt vonultat fel. Némileg kivétel ez alól a trilógia elsõ része, a Bányavirág,
melynek szereplõlistáján hat név szerepel, az Apa azonban soha nincs jelen a szí-
nen (az egyik szobában fekszik betegen), meg sem szólal, csak a többi szereplõ
elbeszélése által jelenik meg, ezáltal nem tényleges résztvevõje a cselekménynek.
A Bányavidék szereplõinek nevében is egyezések figyelhetõk meg: a drámákban az

10 RADNÓTI Zsuzsa, A pesti magyar komédia és Székely Csaba trilógiája, Jelenkor 2014. június,
696–697. A Bányavidék-trilógia darabjai és a Kroetz egyes drámái közötti kapcsolódási pon-
tokra Radnóti Zsuzsa a 2013-as POSZT Nyílt Fórumon mutatott rá.
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öt szereplõ közül négy keresztneve mindig „I”-vel kezdõdik. A kivétel mindig az
a szereplõ, aki valamilyen módon kívülállónak számít, a falu/község társadalmá-
ba nem képes beilleszkedni. A Bányavirágban Mihály már tíz éve a falu lakója, de
ennyi idõ alatt sem fogadják be, a Bányavakságban Florin, a román rendõr csak
egy nyomozás miatt érkezik a faluba, a Bányavízben pedig a közösségbõl a pap ne-
velt fia, Márton lóg ki, akit huszonhat év elteltével is kívülállóként kezelnek, nevét
sem tudják, mindenki csak a pap szeretõjeként emlegeti.

A Bányavidék darabjainak további közös vonása, hogy a drámai cselekmény szû-
kebben vett helyszíne egy lepusztult, vidéki családi ház egyetlen szobája, ahova
egy kívülrõl érkezõ személy tér be. Ez a drámairodalomban gyakori eljárás az ide-
gen érkezésének kronotoposza, amelynek kapcsán P. Müller Péter A groteszk dra-
maturgiája címû mûvében arról ír, hogy ilyenkor egy kialakult értékrenddel bíró
közösség életébe egy ettõl eltérõ értékrendet képviselõ személy érkezik, és a mû e
két világ, értékrend megmérkõzését mutatja be.11

A Bányavidék-drámatrilógia több fentebbi vonása, valamint a trilógia különbözõ
darabjaiban visszatérõ dramaturgiai sémák – ahogyan Keserédes Erdély címû írásában
P. Müller Péter is rámutat – párhuzamot mutatnak Martin McDonagh Leenane
trilógiájával,12 melynek darabjai a Leenane szépe (The Beauty Queen of Leenane),
a Vaknyugat (The Lonesome West) és A connemarai koponya (Skull in Connemara).13 Az an-
gol-ír drámaíróval való kapcsolat a Bányavidékrõl való beszédben rendre elõkerül, to-
vábbá maga Székely is vállalja, McDonagh mûveit a trilógia fõ forrásainak tekinti.
A késõbbiekben kifejtett párhuzamok azonban nem azt bizonyítják, hogy a Bányavi-
dék a Leenane-trilógia erdélyi magyar valóságra történõ átirata, változata lenne.
Székely drámatrilógiája nem McDonagh-hoz képest, vagy árnyékában olvasandó.
A dramaturgiai eszközök használatában rejlõ hasonlóságok ellenére a két drámaíró
mûvei lényegi különbségeket mutatnak mind az említett eszközök funkciója, a tör-
ténetvezetés, a választott téma és a mûvekben kiemelt problémák szempontjából is.
A fejezet célja nem Székely és McDonagh dramaturgiai eszközhasználatának össze-
hasonlítása. A Bányavidék-trilógia kapcsán ezt követõen tárgyalandó dramaturgiai
sajátosságok azonban néhol implikálják a Leenane trilógiával való összevetést,
éppen az elõbb említett látszólagos hasonlóságok, de egyben különbségek miatt. 

A Bányavidék drámáinak kapcsán fentebb már említett valamennyi dramatur-
giai séma a Leenane-trilógiában is megjelenik. McDonagh drámái szintén olvas-
hatók önállóan, de egy nagyobb történet részeként is. Az õ drámái is egyfelvoná-
sosak, helyszínük megegyezik, és mindegyik négy szereplõt vonultat fel. Székely

11 P. MÜLLER Péter, A groteszk dramaturgiája, http://mek.oszk.hu/07200/07211/07211.htm, (letöl-
tés ideje: 2015.06.03.)

12 P. MÜLLER Péter, Keserédes Erdély, 45.
13 A Skull in Connemara (A connemarai koponya) címû drámának nincs magyar fordítása. (A The

Beauty Queen of Leenane-t UPOR László fordította Leenane szépe, a The Lonesome Westet pedig
VARRÓ Dániel Vaknyugat címen.)
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Csabánál azonban a darabok fõként külön-külön értelmezendõk, köztük annyi-
ban áll fent kapcsolat, hogy szereplõi (mindhárom darabban mások) ismerik egy-
mást, és az egyes drámákban utalnak is erre. McDonagh mûvei viszont, ha egy na-
gyobb történet részeként olvassuk õket, befolyásolják egymás értelmezését.
A drámák szereplõi (szintén mindig mások) itt is ismerik egymást, kapcsolatban
állnak egymással, de az egyes karakterekrõl, szituációkról teljesen ellentétes in-
formációkat közölnek. Görcsi Péter Megtévesztõ dramaturgiák címû tanulmányában
e kérdés kapcsán a nézõ megtévesztését hangsúlyozza, és arról ír, hogy McDonagh
egy karakterrõl vagy szituációról olyan elõfeltevést generál, amelyet késõbb a cse-
lekmény során meghazudtol vagy elbizonytalanít.14

Székely Csabánál ezzel ellentétben a különbözõ drámák szereplõi között létre-
jövõ kapcsolatok egy jól átlátható viszonyháló létrehozását szolgálják. A szerep-
lõkrõl közölt történetek megalapozzák, megerõsítik, vagy éppen kiegészítik a ró-
luk való elõzetes tudásunkat, továbbá megteremtik a drámák közötti idõbeli
folytonosságot. Székely Csabánál a három dráma idõrendben követi egymást,
amire az említett történetek, és az egyes szituációkra, szereplõkre történõ utalá-
sok világítanak rá. A Bányavirágban és a Bányavakságban a szereplõk például meg-
említik Puskás Misit és Szász Janit, akik az elõbbiben még kocsmai ismerõsökként
jelennek meg, utóbbiban pedig kiderül róluk, hogy azóta öngyilkosok lettek.
A Bányavirág egyik szereplõjének, „kompótos” Illésnek a neve a Bányavakság
egyik párbeszédében kerül elõ: a darab szereplõi felidézik a trilógia elsõ részébõl
ismert szállóigéit és öngyilkosságát. A Bányavíz két fõszereplõje, Ignác és Márton
pedig a trilógia elsõ két részében már emlegetett plébános és szeretõje. Ezt az in-
formációt a befogadó azonban sokáig nem társítja a két szereplõhöz, hiszen a má-
sik két drámában név szerint nem említik õket. A magyar drámairodalomban pél-
dául Háy János A Gézagyerek és A Herner Ferike faterja címû mûveiben is
megfigyelhetõ a drámák között átívelõ viszonyok hálója. A két dráma idõben egy-
más után, ugyanazon a helyszínen játszódik, és szereplõi szintén ismerik egymást:
A Herner Ferike faterja két fõszereplõje, akik A Gézagyerekben mellékszereplõkként
voltak jelen, megemlítik A Gézagyerekbõl ismert buszsofõrt és Gézát is. 

A Bányavidék szereplõinek párbeszédeiben olyan szereplõk is megjelennek,
akik nem tényleges szereplõi a drámáknak. Mindhárom darabban megemlítik a
Féleszû Sánta Ferit, aki a fél eszével, fél lábával már sok helyre eljutott, a kislányo-
kat molesztáló papot, a Bányavirágban és a Bányavakságban pedig Puskás Misit és
Szász Janit. A mûveken átvonuló, ám ténylegesen meg nem jelenõ karakter kap-
csán felidézõdhet Egressy Zoltán Portugál címû drámakötete, melynek több darab-
jában említés szintjén újra és újra feltûnik egy Bittner nevû szereplõ. A Portugál
címû dráma szereplõlistáján Egressy fel is tünteti, mivel a darab során meggyil-
kolják, ám ezt csak a szereplõk dialógusaiból tudjuk meg, Bittner nem jelenik meg
a színen. (Egressy késõbbi drámakötete, az elõzõ kötet több darabját is tartalma-
zó Kék, kék, kék címadó drámájának majd tényleges szereplõjévé is válik.)

14 GÖRCSI Péter, Megtévesztõ dramaturgiák, Literatura 2013/2, 187.
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Az elhallgatás és a késleltetés dramaturgiája

Székely Csaba drámatrilógiájának egyik legmeghatározóbb dramaturgiai eszköze
az elhallgatás, a titkolózás, ami drámáiban többféle funkciót is betölt. Szolgálhat-
ja a félrevezetést: ilyenkor a szereplõk vagy egymást, vagy a befogadót, vagy mind-
két oldalt egyaránt félrevezetik. Lehetnek továbbá olyan belsõ titkok is, melyekrõl
az adott szereplõkön kívül senki sem tud. A szereplõk titkaira a szövegben ugyan
apróbb utalások történnek, ám ezek csak a cselekmény elõrehaladtával, a dráma
egy késõbbi pontján derülnek ki, s a befogadó ekkor értelmezi a korábban közve-
tített jeleket. A különféle utalások olykor csak látszólag mutatnak az adott tényre,
tárgyra, a befogadó természetes asszociációra építenek, így gyakran félrevezetõek
lehetnek. A Bányavízben Imola és Ignác már a mû elején hasfájásról panaszkodik,
amit Imola esetében a szereplõk a sok csokoládénak tudnak be, Ignácnál pedig a
nagy mennyiségû pálinka elfogyasztásához társíthatja a befogadó. Imola azonban
a dráma végén bevallja, hogy gyermeket vár Szövérfi Imrétõl, Márton pedig azt,
hogy nevelõapját pókhálósgomba levével mérgezte, aminek mellékhatása a gyo-
morfájás. Ezek az információk a befogadót és a szereplõket egyaránt megtévesz-
tik, de nem hamis állításoknak, hanem téves elõfeltevéseknek köszönhetõen. Erre
példa a Bányavakságban az Iringó arcán lévõ forradás is. A dráma egy pontján el-
hangzik, hogy a nõ autóbalesetet szenvedett, ami azt az elõfeltevést generálhatja,
hogy ez az esemény okozta a forradást is. A két dolog összekapcsolására a drámá-
ban Florin is utal, késõbb azonban megtudja a helyiektõl, hogy a heg Iringó egy-
kori alkoholista férjének köszönhetõ. Az elhallgatott információ ebben az esetben
egy olyan nyílt titok, amirõl csak a befogadó és a faluba kívülrõl érkezõ személy,
Florin nem tud. 

Székely Csaba drámáiban az elhallgatott információk, titkok többnyire leleple-
zés vagy szándékos önleleplezés formájában kerülnek közlésre. A Bányavakságban
például Florinról, a román rendõrrõl a szereplõk úgy tudják, azért érkezett a falu-
ba, hogy Ince megbízásából Izsák után nyomozzon. A mû végén azonban bevall-
ja valódi szándékait: célja Ince korrupt ügyeinek leleplezése volt. Az elhallgatás,
titkolózás, ahogy Görcsi Péter is írja, Martin McDonagh Leenane-trilógiájában is
meghatározó dramaturgiai eszköz, funkciója és használata azonban többnyire
eltérõ, mint Székely Csaba drámáiban. Míg Székelynél a leleplezéssel, önlelep-
lezéssel kapcsolódik össze, addig McDonagh-nál a szereplõk elszólásaival,
kikényszerített vallomásaival.15 Habár az említett dramaturgiai eszközök funkció-
ja mindkét szerzõnél lehet a megtévesztés, a félrevezetés, Székelynél máshogyan
mûködik, mint McDonagh-nál, illetve nála nem kizárólag ezt a célt szolgálhatja.
Ezt bizonyítják a következõ szakaszokban tárgyalandó csend-instrukciók is.
Különbségként említendõ továbbá, hogy amíg McDonagh egymásnak ellentmon-
dó állításokra, addig Székely látszólagos utalásokra, megfeleltetésekre építve
vezeti félre a befogadót és a többi szereplõt. 

15 GÖRCSI Péter, Megtévesztõ dramaturgiák, 184.
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Az elhallgatással, titkolózással kapcsolódnak össze bizonyos esetekben a drá-
mákban szereplõ szerzõi csend-instrukciók is. Ezek az instrukciók Székely Csaba
drámáiban többféle szerepet is betölthetnek, és Anton Pavlovics Csehov drámái-
hoz hasonlóan hozzájárulnak a mûvek sajátos, töredezett ritmusának kialakításá-
hoz. Míg azonban Csehovnál gyakran egy megszólaláson belül is találkozunk
ilyen instrukcióval, Székely inkább az egyes megszólalások között alkalmazza.
A Bányavidék darabjaiban a csendek szolgálhatják a feszültség fokozását, témavál-
tás jelölését, ugyanakkor megjelenik bennük a társas kommunikáció és az egyéni
érzések közlésének nehézkessége, illetve valaminek az elhallgatása, ki nem mon-
dása is. Rosner Krisztina a Csehov drámáiban megjelenõ csend-instrukciók kap-
csán beszél az elhallgatásról, és megállapítja, hogy a csehovi szereplõk hallgatásai
valójában elhallgatások, amelyeket valaminek a kimondása helyett választanak.16

A csend-instrukciók, mint említettem, Székely Csaba drámáiban is gyakran ösz-
szefüggésben vannak az elhallgatással. Többnyire akkor jelennek meg, amikor a
szereplõk a megszólalásaikban valamilyen elhallgatott információra, múltbeli ese-
ményre utalnak, illetve amikor szándékosan kerülnek egy adott témát, és másra
terelik a szót. A múltbeli események elhallgatásának példái a Bányavakságban az
Iringó és Florin megszólalásai közötti csendek: Florin az autóbalesetrõl és Iringó
férjének haláláról kérdezõsködik, de Iringó hazudik a férfinak, és minden hazug-
ságát egy csend elõzi meg. De az elhallgatás jelenik meg a Bányavízben Imola azon
megszólalásaiban is, amelyekben Ignác atyát „fura plébánosnak” nevezi és meg-
jegyzi, hogy a tízéves kislányokat sem molesztálja, mint az elõzõ pap. A dráma ké-
sõbbi pontján majd kiderül az a befogadó elõl elhallgatott, ám a szereplõk számá-
ra nyílt titok, miszerint Ignác atya a nevelt fiát, és a tízéves kisfiúkat molesztálja.
Így a „Fura plébános ez az Ignác atya”17 mondat utáni csend ezekre az elhallgatott in-
formációkra utal. 

Az elhallgatás mint témakerülés van jelen a Bányavirágban Ivánnak és Mihály-
nak a beteg apáról szóló párbeszédében. Mihály szándékosan kerüli, hogy az Apa
állapotáról beszéljen, ezért amikor Iván felõle kérdez, egy csend után elõször csak
annyit válaszol, hogy lehányta a nadrágját. A szereplõk dialógusai többször is az
Apa betegsége körül forognak, és megfigyelhetõ, hogy minden esetben csendek
elõzik meg a róla való beszédet, illetve szüremkednek be a szereplõk megszólalá-
sai közé. Igyekeznek témát váltani, de egy-egy csend-instrukció után ugyanoda
kanyarodnak vissza. Ilyenkor a szereplõk közbülsõ, nem az Apa-témát érintõ dia-
lógusai pótszövegeknek tekinthetõk, melyek a téma elterelését szolgálják, ezáltal
van jelen bennük az elhallgatás. Rosner Krisztina Csehov drámáinak kapcsán be-
szél ilyen pótszövegekrõl, s azt mondja, hogy ezekben a szereplõk által kimondott
mondatok – a pótcselekvés mintájára – pótszövegekként értelmezhetõk, amelyek
többnyire valamilyen közlés helyett kerülnek kimondásra.18 Míg azonban Csehov

16 ROSNER Krisztina, A színészi jelenlét és a csend dramatikus-teátrális játékai, L’Harmattan, Bp.,
2012, 88.

17 SZÉKELY Csaba, Bányavíz, 163.
18 ROSNER Krisztina, A színészi jelenlét és a csend dramatikus-teátrális játékai, 85.
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mûvei szinte teljes egészében ilyen szövegekbõl épülnek fel, Székely csak helyen-
ként alkalmazza õket. 

A Bányavidék drámáiban a témák kikerülése céljából a szereplõk gyakran témát
váltanak, amit többnyire egy csend-instrukció elõz meg. A témaváltások gyakori-
sága arra enged következtetni, hogy a megszólalások közötti csendeket a szerep-
lõk kényszeresen igyekeznek elhárítani, megtörni. Erre utal a Bányavirágban
Ivánnak a hallgatás megszüntetésére irányuló kijelentése is („Kérdezzél csak Irma.
Ne hallgassál annyit.”).19 Ahogy Rosner Krisztina írja, Csehov drámáiban is meg-
jelenik a csendre való kényszeres reflexió. Deborah Tannen Silence: Anything but
címû tanulmánya alapján arról beszél, hogy bizonyos konverzációs stílusokban
tetten érhetõ az a szándék, hogy a résztvevõk mindenáron elkerüljék a csendet,
ezért gyakran az a beidegzõdés hatja a társalgást, hogy „amikor a régi téma kime-
rül, jobb új témát bedobni, mint megkockáztatni, hogy beálljon a csend”.20 Ez a
fajta konverzációs stílus jelenik meg a Bányavidék darabjaiban is, hiszen a szerep-
lõk új témák felvetésével igyekeznek minél gyorsabban megtörni a megszólalások
között beálló csendeket, illetve hogy elkerüljék õket, esetenként túl is beszélik a
felvetõdõ témákat. A fentebb idézett példa a témafelvetés sürgetésére, a hallgatás,
a csend megtörésére irányuló szándékra mutat rá. 

Székely Csaba drámatrilógiájának másik fontos dramaturgiai eszköze az infor-
mációk késleltetése, amikor is az egyes drámákban korábban már elhangzó in-
formációk csak késõbb, esetenként a trilógia egy másik darabjában nyernek értel-
met. A késleltetés a drámákban szorosan összekapcsolódik az elhallgatással,
alkalmazásakor ugyanis többnyire egy az értelmezés szempontjából kulcsfontossá-
gú információ visszatartásáról van szó. A trilógia elsõ két részében például a sze-
replõk dialógusaikban rendre megemlítik a plébánost és a szeretõjét, a Bányavíz
késõbbi fõszereplõit, Ignácot és Mártont. Ezt az elõzetes információt azonban a
befogadó sokáig nem társítja a két szereplõhöz, hiszen a másik két drámában név
szerint nem említik õket. A Bányavirágban és a Bányavakságban elhintett, lebegte-
tett információ csak a Bányavízben tisztázódik, és nyer értelmet. A befogadó részé-
rõl az azonosítás azonban csak akkor történik meg – annak ellenére, hogy a drá-
ma olyan apró gesztusokkal operál, melyek utalhatnak a két szereplõ viszonyára
–, mikor ez az információ a Bányavízben Mártontól ténylegesen is kimondásra ke-
rül: „Senki nem hív Mártonnak a faluban, se Marcinak (…). Mindenki úgy hív a
hátam mögött, hogy „a plébános szeretõje”.21 Az információk késleltetésére és el-
hallgatására példa továbbá a Bányavirágban Mihály Irmához intézett következõ
mondata is: „Mások is élnek együtt beteg emberekkel. Szerintem ezt maga na-
gyon jól tudja.”22 A megszólalás a befogadó számára csak a darab végén nyer ér-
telmet, amikor Illés búcsúlevelébõl kiderül, hogy a férfi halálos beteg volt. 

19 SZÉKELY Csaba, Bányavirág, 39.
20 ROSNER Krisztina, i. m., 92.
21 SZÉKELY Csaba, Bányavíz, 177.
22 SZÉKELY Csaba, Bányavirág, 35.
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Tragikum és komikum

A Bánya-drámák dramaturgiájának további jellegzetessége a tragikum és a komi-
kum egymás mellett történõ mûködése, összemosódása. Székely Csaba trilógiájá-
nak mindhárom darabja fajsúlyos, aktuális problémákról beszél, és egy erdélyi
falu (község) izolált, leépülõ, kiábrándult világát mutatja be kilátástalan emberi
sorsokkal, széthulló kapcsolatrendszerekkel. Ugyanakkor iróniával, groteszk ele-
mekkel, nyelvi játékokkal, jól kiszámított poénokkal el is távolít ezektõl a problé-
máktól, viszonylagossá teszi õket, lehetõvé teszi a tragikum és komikum szüntelen
keveredését. A tragikum Székely drámáiban esetenként sajátosan groteszk fénytö-
résben jelenik meg, ami lehetetlenné teszi, hogy azt a befogadó komolyan vegye.
Ez a groteszk azon sajátosságából eredeztethetõ, amely Örkény István megállapí-
tása szerint a tagadásban ragadható meg, és amely P. Müller Péter szerint a neve-
tésben, kinevetésben jut érvényre.23 Habár Székely drámáiban ez a fajta ábrázolás-
mód nem válik uralkodóvá, a dialógusokban felidézett tragikus események
kapcsán a groteszk komikum rendre mûködésbe lép. 

A groteszk megjelenési formáinak vizsgálatánál a fogalom P. Müller Péter és
Veres András által használt meghatározásából indulok ki. P. Müller A groteszk dra-
maturgiája címû mûvében a groteszket olyan esztétikai minõségnek tekinti, amely-
ben a legszélsõségesebben ellentétes tényezõk jelennek meg szerves összetartozó-
ként, és amelyben a paradox feloldhatatlanság a végtelenségig viszonylagos.
Verest idézve továbbá az írja, hogy a groteszk „nem rendelkezik határozott értéke-
lési ponttal”, és az ilyen jellegû szerkezetben „a szemléletváltás nem nyitott, ha-
nem zárt, így az egymást kizáró értékek közvetlenül összekapcsolódnak, azt a fe-
nyegetõ látszatot keltve, mintha valóban összetartoznának”.24 Ilyen szélsõségesen
ellentétes tényezõk összekapcsolódására példa a Bányavirágban Iván anyjának ön-
gyilkossága, amelynek körülményeit a szereplõk visszaemlékezéseibõl ismeri meg
a befogadó. Kiderül, hogy az anya szeretett macskájának halála miatt lett öngyil-
kos, s ezt azzal indokolják, hogy érzékeny asszony volt. Ez a tény már önmagában
is groteszk megvilágításba helyezi a halálesetet, amit csak még jobban felerõsít a
macska halálának módja. Iván elmondja, hogy az állatot apjával közösen mérgez-
te meg az orvos táskájából ellopott morfiummal, mivel az állandó nyávogás ide-
gesítette a családfõt. Ráadásul azért választották a mérgezést, hogy úgy tûnjön, az
állat (melyrõl kiderül, hogy csupán hat hónapos volt) végelgyengülésben múlt ki.
Ahogyan P. Müller Péter is írja, a két tényezõ így olyan torzító fénytörésbe kerül,
amely kölcsönösen groteszk komikumot kölcsönöz nekik.25

23 P. MÜLLER Péter, A groteszk dramaturgiája, i. m.; Örkény István, Vallomás a groteszkrõl, Valóság
1970/3, 87. 

24 P. MÜLLER Péter, A groteszk dramaturgiája, i. m.; Veres András, Mû, érték, mûérték, Magvetõ, Bp.,
1979, 61.

25 P. MÜLLER Péter, Keserédes Erdély, 46.
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Ez az eset felidézheti Spiró György Csirkefej és Martin McDonagh Az inishmore-i
hadnagy címû drámáit. Spiró György Csirkefejében a mûvet elindító drámai tett
egy öregasszony macskájának elpusztítása, amiért az intézetbõl visszatérõ Srác és
haverja a felelõs. A mûben szereplõ Vénasszony Iván anyjához hasonlóan mániá-
kusan ragaszkodik házi kedvencéhez, akinek halála mélységesen megrendíti, és
bár nem lesz öngyilkos, de P. Müller Péter megállapítása szerint egy olyan lelki
átalakulást indít el benne, mely a dráma többi szereplõjére is hatással lesz.26

McDonagh drámájában a saját macska iránti beteges rajongás, illetve annak halá-
la kétszeresen is megjelenik. A mûben Padraic és Mairead is betegesen ragaszkod-
nak macskáikhoz, s mindketten brutális tetteket hajtanak végre, mikor értesülnek
azok haláláról. Padraic macskájának (Kistomi) vélt halála a drámai cselekmény el-
indítója, konfliktusok forrása, és közvetve a másik macska (Sir Roger) halálának
okozója. Hogy elhallgassák Padraic elõl Kistomi halálát, Donny és Davey Mairead
macskájával, Sir Rogerrel próbálják helyettesíteni az állatot (cipõkrémmel kenik
be, hogy olyan fekete legyen, mint Kistomi). Padraic azonban rájön erre, dühében
agyonlövi Sir Rogert és a két férfi megkínzására készül. Mairead a dráma végén
tudja meg, hogy Padraic elpusztította háziállatát, és fejbe lövi a férfit. 

Székely a groteszk eszközeként drámáiban a fekete humort is alkalmazza. En-
nek példái a Bányavirágban az Illés és Iván anyjának temetésérõl szóló beszámo-
lók. Az Anya temetésén fel kellett feszíteni a koporsót, mert Illés mozogni látta, a
részeg sírásó miatt pedig a test kiborult az útra. Illés temetésén pedig a részeg pap
Szörényi Levente testvérüknek nevezte a halott férfit. A komolyabbnak ígérkezõ
jeleneteket esetenként oda nem illõ mondatok, jól kiszámított poénok, nevetsé-
ges szituációk is megbonthatják. A Bányavakságban Ince és Iringó meghitt, ölelés-
sel végzõdõ beszélgetését rögtön gágogás szakítja félbe, ami a férfinak vezényszó
a libák üldözésére. A Bányavízben hasonlóképpen szakad félbe Márton és Ignác
megbánó, megbocsátó összeborulása, melynek meghittségét már az ölelkezés pil-
lanatában szétzúzza a tanító õrjöngõ káromkodássorozata. 

Ahogy P. Müller Péter írja, Székely Csaba a drámáiban gyakran él az ismétlés-
bõl adódó komikum eszközével.27 Egyes témák, poénok végigvonulnak a drámá-
kon, a szereplõk újra visszatérnek hozzájuk, felemlegetik õket. A Bányavakságban
például Iringó már a mû elején megállapítja, hogy Izsák „rozsdás szeggel fogja ki-
vájni” Ince agyvelejét, ha megtudja, hogy az rendõrt hívott a faluba, késõbb ez
Izabellától, utána pedig magától Izsáktól is elhangzik, mely a beigazolódás által
komikus hatást kelt. A Bányavirágban továbbá a szereplõk folyton kijavítják az or-
vost, aki község helyett mindig falut mond, majd ez a játék más szereplõkkel, és
megfordítva a Bányavakságban is visszatér: itt Incét javítják ki újra és újra a töb-
biek, mikor az az idõközben faluvá visszaminõsített község helyett mindig közsé-
get mond. 

26 P. MÜLLER Péter, A tragikum iróniája, A Csirkefej a Katona József Színházban, http://katonajozsef-
szinhaz.hu/a-katona/38756-csirkefej2kritikaszinhaz, (letöltés ideje: 2015.06.03.).

27 P. MÜLLER Péter, Keserédes Erdély, 46.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 253



254 Pandur Petra

Székely a Bányavidék drámáiban idõnként a helyzetkomikumot is alkalmazza.
Erre példa a Bányavíznek az a jelenete, amelyben Ince kifejezi a felett érzett örö-
mét, hogy lánya nem most jön haza Kolozsvárról, majd a következõ pillanatban a
lány betoppan. Komikussá válnak továbbá azok a jelenetek is, melyekben a sze-
replõk saját magukra reflektálnak. Ilyen például a Bányavirágban Iván káromko-
dássorozata, amit Irma folyamatosan próbál leállítani, majd az egyik ilyen kísér-
leténél Iván a következõt válaszolja: „Ezt az egyet még azért elmondom”,28

reflektálva saját magára és az elnyújtott szitkozódásra. 
A Bányavidék darabjaiban a tragikum és komikum határán egyensúlyozó szituá-

ciók megteremtésében a nyelvhasználati mód és dialektustechnika sajátosságai is
rendkívül fontos szerepet játszanak. Amellett, hogy a drámákban alkalmazott
nyelv alulstilizáltsága, erodáltsága,29 rontott formulái révén hozzájárul a trilógiá-
ban bemutatott közeg leépülõ, izolált jellegének megteremtéséhez, nyelvi játékai-
val, a közlés nehézségeibõl adódó banalitásaival, poentírozó dialógustechnikájá-
val30 a humor egyik fõ forrásává is válik. Székely a Bányavidékben olyan sajátos
nyelvi humort alkalmaz, amelynek szerves részét képezik a szóviccek, szójátékok
(mozaik- és ikerszavakkal, de fõként a szavak hangalakjával, jelentésével történõ
játékok), szótévesztések, elnyújtott felsorolások, paradoxonok, képzavarok, ismét-
lések, változatos káromkodások és P. Müller Péter szavaival élve a témák túlbeszé-
lése, a trivialitások felnagyítása,31 szállóigévé emelése is.  A témák túlbeszélésére
példa a Bányavíz azon jelenete, amelyben Márton és Ignác azt elemzi, hogy a ta-
nító éjszakai ordibálása bakmacska-nyivákoláshoz vagy tökön szúrt oroszlánüvöl-
téshez hasonlít-e inkább. A trivialitások felnagyítására pedig az egyik ismert szó-
fordulat kontextualizálása a Bányavirágban: „Nem most jöttem én le a falvédõrõl
Irma. Megvan annak vagy negyedórája is, hogy lejöttem róla.”32

Komikus hatást keltenek továbbá azok a pillanatok is, amikor a szereplõk dia-
lógusaik során egy szót olyan jelentésében használnak, ami a többiek számára is-
meretlen, így a beszélgetõ felek félreértik egymást, elbeszélnek egymás mellett.
Ilyen a Bányavakság azon jelenete, amelyben Izabella arról beszél, hogy a lakótár-
sa füvet termesztett az erkélyen, ezért most õ is bajban van, mire Ince a követke-
zõt feleli: „Dehát miért kellett az erkélyen füvet termeszteni? Szólhattatok volna,
hogy küldjek, van itt elég az udvaron, nem gyõzöm kaszálni.”33 A Bányavakságban
pedig a humor legfõbb forrásai az eltérõ nyelvhasználati módból, egészen ponto-
san a román–magyar nyelvi különbségekbõl adódó félreértések.

28 SZÉKELY Csaba, Bányavirág, 41.
29 NAGY Imre, Virág – vakság – víz, Jelenkor 2014, június, 690–695.
30 A dialógustechnika poentírozó jellegét P. Müller Péter hangsúlyozza Keserédes Erdély címû írá-

sában.
31 P. MÜLLER Péter, Keserédes Erdély, 46.  
32 SZÉKELY Csaba, Bányavirág, 42.
33 SZÉKELY Csaba, Bányavakság, in uõ, Bányavidék, 103.
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Habár a trilógia darabjai az egyéni sorsok kilátástalansága, a kapcsolatrend-
szerek széthullása, az erdélyi bányászfalu közegének pusztuló jellege révén ma-
gukban hordozzák a tragikumot vagy annak lehetõséget, a bemutatott világhoz
történõ ironikus viszony, a groteszk eszközeinek alkalmazása, a nyelvi humor és
a poentírozás révén a komikus regiszter válik bennük uralkodóvá.34 A tragikum és
a komikum mûködésének fentebb tárgyalt sajátosságai jelentõs szerepet játszanak
a drámák helyszínéül választott bányászfalu leépülõ, elszigetelt jellegének meg-
teremtésében, és ezáltal egy újfajta Erdély-ábrázolás létrehozásában. E drámák
már nem a mitikus, idealizált Erdély-mítosz fenntartására, hanem annak dekon-
strukciójára törekszenek. Eltávolodnak az erdélyi magyar dráma történelmi és
példázatos mûfajainak hagyományától, az azokra jellemzõ historizáló, metafori-
kus kifejezésmódoktól és az áldozati pozíciót, heroikus múltat felidézõ tematiká-
tól. Székely trilógiája az édes Erdély-kép helyébe egy demitizált világot állít, amely
izolált, alulnézetbõl ábrázolt, leépülõ közegével, kisszerû, tehetetlen antihõseivel
inkább Csehov, McDonagh, Kroetz, illetve Háy, Egressy, Parti Nagy és Kárpáti
egyes drámáit idézi. A Bányavidék-trilógia így mérföldkõnek tekinthetõ mind az
erdélyi, mind a magyarországi dráma szempontjából, elsõként fogalmazza meg
ugyanis explicit módon, áthallások nélkül az idilli, heroizált, édes Erdély-mítosz
problematikusságát, mesterséges jellegét.

34 P. Müller Péter a Bányavidék-trilógia darabjaiban a komikus regisztert tekinti uralkodónak.
Megállapítása szerint e drámákban „még a tragikusnak szánt vagy vélt tettek is a komédia né-
zõpontjából láttatnak”. P. MÜLLER Péter, Keserédes Erdély, 46.
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Tóth Csilla1

A POLGÁRI IDENTITÁS REGÉNYE

– Az identitás kérdései Márai Sándor Egy polgár vallomásai elsõ kötetében –

Márai Sándor epikai mûveinek egyik legfontosabb témája az identitás, ám a „pol-
gári író” legjelentõsebb mûvét mégsem nevezhetjük egyszerûen a polgári identi-
tás regényének. A téma a polgári identitás és a középosztály viszonyának társada-
lom-és mentalitástörténeti keretei közé helyezve nyeri el igazi jelentõségét.
A kontextuális-kulturális narratológiai vizsgálat2 a formai elemek és a kontextus
egymásra vonatkoztatásán alapul: a mû elsõdleges kontextusában értelmezett for-
mai elemek olyan sajátosságokat mutatnak, melyek a mûvet – túllépve a szociog-
ráfia, rétegirodalom határait – az identitás regényévé teszik. 

Márai Sándor pályáján az identitás szociálpszichológiai témája elõször az Ide-
gen emberek (1930) címû regényben jelent meg, majd 1930–1935 között epikája
központi témájává vált. Az ide sorolható mûvek (Idegen emberek, 1930, Egy polgár
vallomásai, 1934, Bolhapiac, 1935, Válás Budán, 1935) a polgári identitás válságá-
ra adott reakciónak tekinthetõk. 

A kontextuális-kulturális narratológiai alapelve, hogy a regények, „a narratív for-
mák társadalmilag konstruált kognitív erõként”3 részt vesznek a kultúra, a mentali-
tás, sõt az intézmények formálásában is. A kulturális reprezentációk nagy szerepet
játszanak a szociokulturális identitás alakulásában,4 melyek közül a narratív formák,
az epikai mûvek, az eseményszerû létmegértés eszközeiként kiemelt jelentõséggel
bírnak.5 A kontextuális-kulturális narratológiai vizsgálat azonban nem a szociológiai
redukcionizmus vagy a tényleges intencionalizmus elvén alapszik. Sokkal inkább
olyan közelítést jelent, ami az irodalmi mûvet Levinson nyomán konkrét és nyilvá-
nos kontextusban elhangzó kijelentésként gondolja el, tehát az irodalmi mû jelen-

1 A szerzõ a Pécsi Tudományegyetem BTK Irodalomtudományi Doktoriskola PhD hallgatója.
2 A kontextuális-kulturális narratológiáról bõvebben: TÓTH Csilla, Kontextuális-kulturális nar-

ratológia és funkciótörténet, Helikon 2014, 2. szám, 155–170.
3 Ansgar NÜNNING, Surveying Contextualist and Cultural Narratologies: Towards an Outline of

Approaches, Concepts and Potentials, in Sandra HEINEN– Roy SOMMER (Hg.), Narratology in
the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research, Walter de Gruyter, Berlin, New York, 2009, 64.

4 Roger CHARTIER, A világ mint reprezentáció, in KISANTAL Tamás (szerk.), Narratívák 8., Elbe-
szélés, kultúra, történelem, Kijárat Kiadó, Bp., 2009, 48.

5 Vö. LÁSZLÓ János, A történetek tudománya, Bevezetés a narratív pszichológiába, Új Mandátum
Könyvkiadó, Bp., 2005; THOMKA Beáta, Az eseményszerû létmegértés formái, kézirat, 2008.
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tése kijelentésen alapuló jelentés, szemben a kijelentõ személyéhez (szerzõhöz) vagy a
szöveghez kötött jelentéssel.6 A rekontextualizáció elvének érvényesítése a megszo-
kott módszer megfordítását igényli: nem az irodalmi szövegbõl, hanem a diskurzus-
ból kell kiindulni, nem az irodalmi mû az értelmezés alapegysége, hanem a
diskurzus.7 Az irodalomtudományi kutatás így valójában szövegek közti viszonyok,
kapcsolatok létrehozása lesz,8 így megfigyelhetõ, milyen más, nem irodalmi szöve-
gek tették lehetõvé a vizsgált irodalmi szöveget, és fordítva, ugyanez a szöveg milyen
más szövegek létrejöttét segítette elõ.9 Az értelmezés metaforája nem a mélység, ha-
nem a szélesség lesz;10 a szoros olvasás csak a kiterjesztett olvasással együtt lehet
gyümölcsözõ.11

Az alkalmazott pragmatikai irodalomfogalom és a kontextuális-kulturális nar-
ratológiai közelítés, ami az irodalom konkrét és sajátos irodalmi eszközökkel tör-
ténõ részvételét hangsúlyozza a társadalmi-kulturális folyamatokban, összhang-
ban áll a vizsgált korszak (a 20. század harmincas évei) új, az új tárgyiasság
nyomán az irodalomnak társadalmi hasznot és értéket tulajdonító felfogásával,
ezért történeti szempontból is alkalmas módszer a középosztály-diskurzusokba
ágyazódó, a polgárság identitásválságára reagáló mûvek vizsgálatára. Márai e kor-
szakának epikai mûveiben az identitás szociálpszichológiai témája különbözõ nar-
ratív formákhoz kapcsolódik, melyek közül a legjelentõsebb az elbeszélõi hang
polifóniája (Egy polgár vallomásai I.) és az élettörténeti monológ (Válás Budán).
A keletkezési kontextus ismeretében e mûvek formai elemeik által a társadalom
önképét meghatározó ún. kettõs struktúra ellendiskurzusának tekinthetõk,
melyet a mûvek használatának története, a funkciótörténeti elemzés is megerõsít. 

6 “The view centers on the idea that a literary work should be seen as an utterance, one pro-
duced in a public context by a historically and culturally situated author, and that the central
meaning of such a work is thus a form of utterance meaning, as opposed to either a textual
meaning or utterer meaning.” Jerrold LEVINSON, Hypothetical Intentionalism: Statement,
Objections, and Replies, in Michael KRAUSZ (ed.), Is There a Single Right Interpretation? The
Pennsylvania State University Press, University Park, Pennsylvania, 2002, 309.

7 „A diskurzus mint kulturális egység: hogy a kultúra szövegének metaforáját irodalomtudomá-
nyi szempontból termékennyé tegyük, érdemes nem a szövegbõl mint a kultúra legkisebb
egységébõl kiindulni, hanem a diskurzusokból mint egymáshoz rendelt, vagy egymásra vo-
natkoztatható szövegek sokaságából, amelyekben egy társadalom a tudását õrzi.” Wolfgang
HALLET, Az intertextualitás mint a kultúratudományos irodalomtudomány módszertani alap-
vetése, Helikon 2014, 2. szám, 216.

8 I. m., 221.
9 “We juxtapose surfaces; we see what texts made ours possible and what texts, in turn, it made

possible itself.” Alexander NEHAMAS, What An Author Is, in The Journal of Philosophy 1986,
Vol. 83, No. 11, 690.

10 “Interpretation must be separated from metaphors of depth; it must be conceived in terms
of breadth and expansion.” I. m., 687.

11 „Még pontosabban úgy kellene mondani: a szoros olvasás (close reading) mint a szöveg egyes
jeleinek és elemeinek szöveghû felfogása és megértése csak a vele egyidejû kiterjesztett olva-
sás (wide reading) mellett lehetséges, a kulturális kontextus szövegeinek együttes olvasása ér-
telmében;” HALLET, Az intertextualitás mint a kultúratudományos irodalomtudomány mód-
szertani alapvetése, 218.
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Az Egy polgár vallomásai esetében a polgár fogalma az a középponti szerepet
betöltõ depragmatizált valóságelem,12 ami elvezet a releváns kontextushoz, a har-
mincas évek társadalom- és szociálpolitikai vitáinak kulcskérdéséhez, a „nemzet
gerincének” tartott középosztály diskurzusához. A továbbiakban a mûvet a közép-
osztály-diskurzus részeként értelmezem, a kettõs struktúrához, a Horthy-korszak-
beli társadalom önképének legmeghatározóbb eleméhez való viszonyában. Az iro-
dalomtudomány kérdése, hogy milyen mûfajspecifikus eljárások révén válhatott a
szóban forgó mû a polgárság számára identitásformáló tényezõvé. Bár a mû és
a szorosan hozzátartozó szerzõi kép mindig is része volt a középosztályról, polgá-
rosodásról folytatott diskurzusoknak, aktualitását most nem a politika vagy a társa-
dalom radikális változásainak köszönheti: az Egy polgár vallomásai csaknem nyolc-
van évvel elsõ kiadása után, a rendszerváltás és az író halála után majd 25 évvel újra
eredeti változatában jelent meg, egybevetve az 1941-es, 2013-ig használatos cson-
kított, harmadik kiadással. A fenti kérdések megválaszolása olyan témákat vet fel,
melyeket eleddig a Márai-kritika figyelmen kívül hagyott, a polgár és a polgárság
fogalmának történeti szempontú vizsgálata szem elõtt tartásával.

A mû elsõ része a mûvész–polgár dichotómián belül a polgárlétre helyezi a
hangsúlyt, s tartalmi elemei révén (a századforduló kassai polgárságának rajza-
ként) a kor polgársága számára identitásképzõ erõvel bírt. Identitásregényként az
Egy polgár vallomásai elsõ kötete valóban a regényírás mûfaját megújító,13 kísérle-
tezõ, magas esztétikai színvonalú mûnek tekinthetõ, ami vitathatatlanul az életmû
csúcsát jelenti. A két rész, az elsõ és az 1935-ben megjelent második kötet között
nincs olyan szoros összefüggés, ami kizárná az elsõ kötet önálló mûként való
kezelését.14 Az elsõ rész témája, a szociális reprezentációk identitásképzõ szerepe,
a csoport-, valamint a személyes identitás alakulása a bahtyini hibrid konstrukci-
ók narratív poétikai eszközében nyeri el jellegzetes formáját, ami a második rész-
ben már nem valósul meg. 

A két rész tematikus különbségei mellett fontosabb a narráció formaalkotó el-
vének eltérése: az elsõ rész jóval bonyolultabb narratív szervezõdése összefonó-
dott a figurák és a motívumok rendszerével és a felidézett, polgárságra vonatko-
zó szociális reprezentációkkal. A második rész nem válik le ugyan az elsõrõl,

12 Wolfgang ISER, A fiktív és az imaginárius: az irodalmi antropológia ösvényein, Osiris, Bp., 2001,
25–26.

13 Mekis D. János a két világháború közti irodalom fontos mûfajának tartja az irodalmi önélet-
rajzot, ami a szociográfia mellett a regény mûfajának egyik lehetséges megújulását, mûfaji
paradigmáját kínálhatja: az autobiográfia „a regény vonzásában, sõt a regény egyik változa-
taként kanonizálódott az irodalomban”. MEKIS D. János, Egymást folytató önéletírások, A két
háború közötti magyar autobiográfia kérdéséhez, in MEKIS D. János–Z. VARGA Zoltán, Írott és
olvasott identitás, Az önéletrajzi mûfajok kontextusai, L’Harmattan–PTE, Bp.–Pécs, 2008, 299.

14 „A két kötet írói stratégiája is diametriálisan különbözik, olyannyira, hogy akár két különálló
mûrõl is beszélhetnénk, amelyet legföljebb a cím és a narrátor személye kapcsol lazán össze.”
GRENDEL Lajos, Márai Sándor (1900–1989), in uõ, A modern magyar irodalom története, Magyar
líra és epika a 20. században, Kalligram, Pozsony, 2010, 257.
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hiszen egyes, a szociális reprezentációkhoz kapcsolódó tematikus elemek a szemé-
lyes, mûvészi identitás alakulásrajzában továbbfolytatódnak, és jelentésük így lesz
teljes; ám a második rész szerkezetét sokkal inkább tematikus, mint formai elvek
irányítják, szerkezetileg olykor nem több lazán összefûzött esszék, útirajzok,
elmélkedések, reflexiók gyûjteményénél. A mû használatba vételének szempont-
jából is az elsõ kötet a lényegesebb: társadalmi-kulturális beágyazottsága jóval
erõsebb és meghatározóbb; ugyanakkor lényeges, hogy a képviseleti irodalom ha-
gyományát folytató mû15 újszerû formai eljárásokat érvényesít. A kilencvenes
évektõl a Márai-kritika fontos kérdése volt a szerzõ modernsége: mennyiben jel-
lemzi epikáját a történetmondás megszakítottsága és a nyelvi megalkotottság elõ-
térbe állítása.16 Kafka, Joyce, Woolf, Pound, Gide és Proust lényeges tájékozódási
pontok voltak az író számára,17 ám nyilvánvaló, hogy az életmûbõl nem ezeknek
a mintáknak a követése rajzolódik ki a regény mûfajának megújításaként. Márai
epikája nem a tudat vagy a személyiség egészének ábrázolására irányult. Mûvei té-
mája ennél jóval szûkebb, ám újszerû: a közösség és az egyén metszéspontjában
álló identitás,18 a személyiség egészének a nyilvános, társadalom és személyiség
közös terében formálódó része, ami biztosítja a csoporthoz tartozást, az én idõbeli
folytonosságát és másoktól való különbözõségét is. Az Egy polgár vallomásai iden-
titásregény, de nemcsak a polgári identitás regénye. 

A polgár fogalma a diskurzusok tükrében

A polgári identitás szemléleti kereteinek felrajzolásához a korabeli irodalmi és nem
irodalmi forrásokon kívül a polgárság a mai történettudomány által vázolt társada-
lomtörténeti és mentalitástörténeti problémáinak az áttekintése szükséges. A pol-
gárság társadalomtörténetének kutatását ma is meghatározza a kettõs struktúra té-
tele. Kétségtelen, hogy a korszak egyik sajátossága a középosztály megkettõzött
képe, az ún. keresztény úri középosztály és a zsidó polgárság egymással szemben

15 A mûben színre vitt én „egy egész közösség képviselõjeként szólal meg”, a mû elbeszélõje
„nem hisz az autonóm, mindenki mástól különbözõ, önmagának elégséges szubjektivitás el-
képzelésében”. DOBOS István, Önéletírás és regény (Márai Sándor: Egy polgár vallomásai), in
uõ, Az én színrevitele, Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban, Balassi Kiadó, Bp., 2005, 74.

16 KULCSÁR SZABÓ Ernõ, Klasszikus modernség-karteziánus értéktávlatban (Márai Sándor: San
Gennaro vére), Új Írás 1990, 101–113; uõ, „Nincs más menekvés, csak a jól megfogalmazott
mondat…”, Márai és az epikai modernség, in Új Holnap 1996, 3, 79–84; MEKIS D. János,
„Mintha egy vers-sorban úsznék, vagy egy frázisban”, Fikció és ön-írás Márai Sándor mûvé-
szetében, Literatura 2001, 1, 43–76.

17 „Ellenben Kafka is, Joyce is, valamint Pound olyképpen élõ irodalom Márai számára, hogy
regényeit, »irodalmát« olykor velük szemben határozza meg.” (Fried István itt elsõsorban a
Béke Ithakában és az Ulysses mítoszértelmezését tartja lényegesnek.) FRIED István, Író esõkö-
penyben, Márai Sándor pályaképe, Helikon, Bp., 2007, 55. Vö. i. m., 56.

18 „…az identitás a személyiségnek nevezett konstrukció és a társadalmi struktúra közé elhelyez-
hetõ közvetítõ kategória, amely az egyén- társadalom viszonyt reflexív módon és szimbolikus
formákban építi fel.” PATAKI Ferenc, Az én és a társadalmi azonosságtudat, Kossuth, Bp., 1982, 300.
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álló kettõssége volt. A megkülönböztetés Erdei Ferenc nyomán kettõs struktúra19

néven jelent meg a történetírásban, melynek valós, szociológiai kategóriaként, tár-
sadalomtörténeti struktúraalkotó elvként való elfogadása vagy elutasítása a kilenc-
venes évek óta történészviták tárgya.20 A kettõs struktúra kritikája szerint Erdei té-
zise, az úri, keresztény középosztály vs. zsidó polgárság dichotómiája nem fedi a
társadalmi valóságot, a már a zsidótörvények idején21 íródott tanulmány valójában
a politikai diskurzushoz kapcsolódik, és a korszak identitáspolitikai megkülönböz-
tetéseit vetíti rá a két háború közti társadalom egészére.22

Gyáni Gábor társadalmi struktúraalkotó elvként elutasítja, viszont az identitást,
a társadalom önképét meghatározó szociálpszichológiai kategóriaként elfogadja a
kettõs struktúra elméletét.23 A már a dualizmus korában meglévõ, és a két háború
közti korszakban felerõsödõ társadalmi és -mentalitástörténeti probléma a dzsentri-
kérdés és a „zsidókérdés” volt, és mindkettõ a magyar középosztály programjához
kapcsolódott. Az identitás szempontjából lényeges momentum, hogy mindkettõ
„egy leszármazási törésvonal mellett osztotta meg a társadalmat: az egyik a törté-
neti-jogi rendiség, a másik pedig a felekezeti határvonal mentén”.24 A történettudo-

19 Erdei gondolatmenetének lényege, hogy a két háború közötti magyar társadalom struktúrá-
ja megkettõzõdött: a megkésett kapitalista fejlõdés során a kelet-európai társadalmakban
egyrészt valamilyen módon megmaradt a feudális-rendi társadalom, mellette azonban a
meginduló kapitalista termelés is létrehozta a saját, Erdei szerint történetietlennek mondott,
csökevényes elõzményekkel rendelkezõ polgári társadalmát. A két társadalom egymástól el-
szigetelten, két külön struktúraként létezett, Erdei kifejezéseivel élve, a történeti, nemzeti au-
tochton fejlõdésû társadalom valamelyest modernizálódott, de a modern polgári társadalom
nem volt szerves része a társadalomnak. Lásd ERDEI Ferenc, A magyar társadalom a két há-
ború között, 1–2., Valóság 1976, 4. szám, 22–53, 1976, 5. szám, 36–58.

20 A Karády Viktor által kifejtett zsidó polgárosodás tételét Gyáni Gábor a zsidóság a polgáro-
sodásban betöltött kizárólagos szerepe, és a kettõs struktúra elfogadása miatt bírálta. Karády
Viktor szerint inkább az a vitás, hogy hol zajlott le a magyar polgárosodás, fõként vagy kizá-
rólag a szabad pályákon (tõkés vállalkozás, értelmiségi pályák), az azonban nem, hogy a ma-
gyarországi zsidóság igen jelentõs szerepet vállalt ez utóbbi szektorokban. Vö. GYÁNI Gábor,
Polgárosodás mint zsidó identitás, BUKSZ 1997, 3. szám, 266–276; KARÁDY Viktor, Zsidó és
nem zsidó polgárosodás? Válasz GYÁNI Gábornak, BUKSZ 1998, 1. szám, 9–19; GYÁNI
Gábor, Forráskritika és bizonyítás, Viszontválasz Karády Viktornak, BUKSZ 1998, 1. szám,
20–27.; Karády Viktor A zsidóság polgárosodásának és modernizációjának fõbb tényezõi a magyar tár-
sadalomtörténetben címû szóban forgó tanulmánya más tanulmányokkal együtt lásd KARÁDY
Viktor, Zsidóság, modernizáció, polgárosodás, Tanulmányok, Cserépfalvi, Bp., 1997. 

21 Erdei Ferenc 1943/44-ben írta szociográfiai mûvét, de A magyar társadalom a két háború között
címû kézirata csak jóval késõbb, 1976-ban jelent meg.

22 „A politikai sztereotípiák és csoportosítások válnak a társadalomszerkezeti elemzés lényegi
elemévé.” In BOGNÁR Bulcsú, „Csak egy rettenetes nagy söprögetés segít”, Valóság 2003, 8.
szám, 59–79.

23 Erdei mûvét inkább a politika, az állam csoportalakzatai formálták, mintsem kora társadalmi
valósága: „Ha pedig így áll a helyzet, akkor könnyen belátható, hogy a politikailag erõteljesen
artikulált, 1938-tól ráadásul elsõrendû politikai (állami) cselekvési céllá is vált zsidó–keresztény
megkülönböztetés »tapasztalati ténye« milyen mélyen bevésõdhetett a Horthy-kor társadalmi
tudatába, mennyire áthatotta a kortársak percepciós érzékenységét…” GYÁNI Gábor, Érvek a
kettõs struktúra elmélete ellen, Korall 2001, 3–4. szám, 227. 

24 KÖVÉR György, A középosztálybeli mentalitás kérdései, in GYÁNI Gábor–KÖVÉR György, Ma-
gyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világháborúig, Osiris, Bp., 1998, 149.
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mány kérdése, hogy a Horthy-korban a valóságban mennyire különült el egymástól
a középosztály e két rétege, mennyire voltak átjárhatók a vallási, etnikai határok,
és milyen életmodellek, minták váltak meghatározóvá. A két világháború között
az alapvetõen asszimilánsnak tekintett polgárság a diszkurzív térben kirekesztõdött
a középosztályból, a középosztály-diskurzusok centrális kérdése paradox módon a
magyar középosztály megteremtése volt, annak ellenére, hogy már létezõ, meglévõ
osztályról volt szó.25 A kirekesztés a zsidó polgárságra irányult, melyet a korszak szo-
ciálpolitikája meg is valósított; a kor „polgárellenessége”26 nagyon is kézzelfogható
módon mutatkozott meg a zsidótörvényeket megelõzõen is.27 A két világháború
között a kettõs struktúra által közvetített sztereotípiák ellenségképekké váltak, hasz-
nálatuk, mûködtetésük célpontja az elsõsorban az asszimilánsként megjelenõ pol-
gárság lett, aszimmetrikus ellenfogalmakként, egyenlõtlen szembenállásokként
mûködtek.28

Polgárságról írni, vallani tehát a harmincas években egyáltalán nem volt sem-
leges, politikamentes írói tett: az Egy polgár vallomásai elsõ kötete politikai iro-
dalom, hiszen használatbavétele mindkét recepciós fázisban (a 20. század harmin-
cas és kilencvenes éveiben) arról tanúskodik, hogy politikai irodalomként is
olvasták,29 és különbözõ politikai diskurzusokba ágyazódott be. Az is kétségtelen,
hogy a kettõs struktúra feudális eredetû, rendi, vallási, származási meghatározott-
ságokat elõtérbe állító premodern identitásmodelleket közvetített, illetve szilárdí-
tott meg, melyek ellentmondásosan viszonyultak a korábbi, a modernizáció által
felkínált (polgári) identitásmintákhoz. Kérdés, hogy az Egy polgár vallomásai iden-
titásregényként értelmezett elsõ kötete hogyan viszonyult ezekhez az identitásmo-
dellekhez, és ezáltal közvetett módon hogyan viszonyult a kor társadalmának ön-
képét meghatározó kettõs struktúra tételéhez? 

Az elsõ világháború után a polgárság és a polgári identitás válságba került: a ko-
rábbiaktól eltérõen nem lehetõségként, hanem problémaként jelent meg. A válsá-
got az is mélyítette, hogy a polgárság számára a kettõs vagy többes identitások vál-
lalása az egyre erõsödõ nacionalizmus és antiszemitizmus miatt lehetetlenné vált.30

25 TÓTH Zoltán: „A magyar középosztály megteremtése”, Jegyzetek néhány ismert társadalmi-
politikai textus margójára, Századvég 1997, 7. szám, 58.

26 Fejtõ Ferenc kifejezése. Vö. FEJTÕ Ferenc, A polgárellenességrõl, in SZÉCHENYI Ágnes (szerk.)
Fejtõ Ferenc, Szép szóval, Nyilvánosság Klub, Századvég, Bp., 1992, 304.

27 A zsidótörvényeket megelõzõ szociálpolitikai törvénytervezetekrõl, törvényekrõl és azokat
elõkészítõ statisztikákról lásd Ungváry Krisztián könyvét. UNGVÁRY Krisztián, A Horthy-rend-
szer mérlege, Diszkrimináció, szociálpolitika és antiszemitizmus Magyarországon, Jelenkor, Pécs,
2012.

28 Reinhardt KOSELLECK, Fogalomtörténet és társadalomtörténet, in uõ, A történeti idõ szemanti-
kája, Atlantisz, Bp., 2003, 121–145. 

29 „…a »politikai költészet« attól az, ami, ahogyan befogadják”, in KÁLMÁN C. György, A politi-
kai olvasásról, Élet és Irodalom 2012, 2. szám, 12.

30 Komlós Aladár és Hatvany Lajos önéletrajzi ihletésû írásai is errõl tanúskodnak. KOMLÓS
Aladár (Korál Álmos álnéven): Zsidók válaszúton, in KÕBÁNYAI János (szerk.), A zsidóság útja,
esszék, 1848–1948, Múlt és Jövõ Kiadó, Bp., 2000, 168–189; HATVANY Lajos, A polgár válasz-
úton, in uõ, Emberek és korok, Regényes korrajzok, naplók, cikkek, Szépirodalmi Kiadó, Bp.,
1964, 366–497.
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A polgárság identitása alapjaiban kérdõjelezõdött meg, hiszen a modernizáció és az
asszimiláció fénykorában, de már a reformkorban is a polgári életelvek, a polgári
életgyakorlat, a polgári kultúra vált identitásalkotó kritériummá.31 A két világhábo-
rú között a polgárság identitásválsága éppen abban állt, hogy a polgári jogegyenlõ-
ségen, a teljesítményen és szabad választáson alapuló modern identitás már nem
volt elegendõ, hogy a polgár a társadalom, a középosztály egyenrangú tagja lehes-
sen. A társadalmi-kulturális harc az identitások és a szociális reprezentációk szint-
jén, a valóság társadalmi konstrukciójának folyamataiban is jelentkezett. A közép-
osztály megteremtésének politikai programjai a diskurzusokban és a társadalmi
gyakorlatban a létezõ polgárság középosztályból való kizárásával, polgári identitása
megkérdõjelezésével és antiszemitizmussal társult. A polgári életgyakorlat, a polgá-
ri kultúra és a polgári identitás önmagában már nem teljesíthette az identitás, a cso-
porthoz tartozás egyik fontos célját: a pozitív énképet, a csoport pozitív értékelését,
hiszen a nemzet nagyobb közössége és (az egyébként valóban létezõ) polgár egy-
mást kizáró fogalmakként tûntek fel: a polgári identitás megerõsítésre szorult. Az
Egy polgár vallomásai elsõ kötetének megjelenéséig a kor szociálpolitikája már nyil-
vánvaló jeleit adta, hogy célja az „õrségváltás”, ami a magyar zsidó polgárság egzisz-
tenciális ellehetetlenítését jelentette, hiszen célja az iskoláztatás, a polgári értelmi-
ség rekrutációjának megakadályozása volt. A húszas–harmincas években a numerus
clausus és az õrségváltás gondolata, az antiszemita érdekvédelem és a bürokratikus
antiszemitizmus32 nemcsak az állampolgári jogegyenlõséget, hanem a teljesítmé-
nyen (odaértve az asszimilációs teljesítményt is) alapuló szabad identitásválasztás jo-
gát és lehetõségét is megkérdõjelezte. A kormánypolitika által is közvetített identi-
tásminta alapja a származás volt.33 A polgári identitásminta háttérbe szorult, a
korábbi polgárok nem életmódjuk, vállalt identitásuk vagy elért (szakmai, kulturá-
lis, társadalmi) teljesítményük alapján tagozódtak be a társadalomba, hanem mások
róluk alkotott képe, a társadalomban megjelenõ szociális reprezentációik alapján,
ezek pedig egyenlõségjelet tettek származás, vallás és társadalmi helyzet között.
Ezzel a korábbi identifikációs bázis semmissé vált. A rendies, premodern identitás-
konstrukciókat hangsúlyozó diszkurzív térben, mint ahogy azt a középosztály dis-
kurzusok mutatják, a polgár elõbb megszûnt társadalmi-szociológiai kategóriaként
létezni, majd a valóságban is kirekesztett, jogaitól, javaitól és életétõl megfosztott
áldozat lett.

Ezekkel a folyamatokkal szemben az Egy polgár vallomásai és annak recepciója
ellendiskurzusként fogható fel. A fogalomtörténet számol a társadalmi csoportokat
jelölõ fogalmak társadalmi valóságot alakító erejével, a fogalmak nemcsak a társa-

31 „Így váltotta fel tehát a kultúra (a kulturális életgyakorlat), más szóval az életforma a jogi (ren-
di) polgári meghatározottságot, mint döntõ identitásképzõ erõt.” GYÁNI Gábor, Rendi pol-
gárság, régi-új polgárság, pest-budai polgárok, in uõ, Az urbanizáció társadalomtörténete,
Komp-Press, Kolozsvár, 2012, 78.

32 UNGVÁRY, A Horthy-rendszer mérlege, 151–158.
33 [A numerus clausus törvény a zsidóságot] „kizárta a szintén fajilag meghatározott magyar tár-

sadalomból”, in KOMORÓCZY Géza, A zsidók története Magyarországon, II, 1849-tõl a jelenkorig,
Kalligram, Pozsony, 2012, 424.
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dalmi csoportok leírására, a mi–õk csoport elhatárolására, a csoportidentitás meg-
határozására szolgálnak, hanem át is alakíthatják a csoportok közti viszonyokat.34

A társadalomtörténeti, mentalitástörténeti kérdések ezért nem választhatók el egy-
mástól. A polgár szó jelentése átalakult a két világháború között, az aszimmetrikus
ellenfogalom tagjaként35 stigmatizáló kifejezéssé változott, a különbözõ fogalmi azo-
nosítások révén egyet jelentette a zsidóval, liberálissal és a kommunistával, és a pol-
gár kívül maradt a keresztényként meghatározott középosztály és nemzet
fogalmán.36 „A polgárság, néhány évtizedes uralmi állapot után elsõ számú közel-
lenséggé nyilváníttatott” – összegezte 1938-ban a kor sokarcú polgárellenességét
Fejtõ Ferenc.37 „Ma a polgár csakugyan alig jelent többet a városi kereskedõt, iparost
és intellektuelt, s annak is fõként csak zsidó rétegeit megbélyegzõ argot-nál”38 – írta
Zsolt Béla. „Az elsõ Magyar Tanácsköztársaság szervezõi és vezetõi között voltak zsi-
dók, s amikor a »fajvédõ« Magyarországon megcsinálták a véres és gonosz közjáték-
nak a mérlegét, a zsidóságot azonosították a bolsevizmussal. Ez a vád hamis volt,
igazságtalan”39 – írta a korszakra visszatekintve Márai Sándor. A két háború között a
zsidóság és polgárság egymással felcserélhetõ, szinonim és pejoratív, stigmatizáló
kifejezésekké váltak.

Az aszimmetrikus ellenfogalmak másik pólusán, a középosztály meghatározá-
sokban ezzel párhuzamosan a nemzetkarakter, a világnézet mint a középosztály
homályos ismérvei jelennek meg.40 Az úri/keresztény középosztály és a magyar
nemzeti karakter, magyar világnézet (összefoglalóan „magyarság”) a húszas évek
végére tehát szorosan összetartozó fogalmakká váltak. A középosztály-diskurzusok
áttekinthetetlen mennyiségébõl meghatározó szövegeire, viszonyítási pontjaira
érdemes koncentrálni, ezek közül a legfontosabbak Szekfû Gyula Három nemzedék
(1920) és folytatása: Három nemzedék… és ami utána következik (1934), illetve Weis

34 [az aszimmetrikus ellenfogalom] „teremtõ tényezõje is a politikai vagy társadalmi csoportok-
nak”, in R. KOSELLECK, Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemantikája, Jószöveg
Mûhely Kiadó, Bp., 1997, 7. 

35 Olyan ellentétes fogalompárokról van szó, melyek a mi–õk csoport elhatárolására, a csoport-
identitás meghatározására szolgálnak, de nem egyenrangú csoportokat feltételeznek: benne
rejlik az elnevezésen kívül rekedtek el nem ismerése, lekicsinylése. Lásd mint fent.

36 „A keresztény (vallás) konstruált oppozícióba került a zsidó (faj vagy vallás) fogalmával”,
in KOMORÓCZY, A zsidók története Magyarországon, II, 1849-tõl a jelenkorig, 463.

37 FEJTÕ Ferenc, A polgárellenességrõl, 304.
38 ZSOLT Béla, Bethlen, a polgár, in BOZÓKI András (vál., szerk.), Zsolt Béla, A végzetes toll, Publi-

cisztikai írások, Nyilvánosság Klub, Századvég, Budapest, 1992, 142–143.
39 MÁRAI Sándor, Hallgatni akartam, Helikon, Bp., 2013, 44.
40 „Nem tartozik a magyar középosztályba, aki nem érez együtt ösztönösen is, meg tudatosan is a

történeti Magyarország életakarásával, erkölcsi és politikai hagyományaival, lehet közepes jöve-
delme vagy akármekkora mûveltsége. Nem él a magyar középosztály lelki közösségében.
Ingyen se gondoljuk, hogy a nemzet történeti hivatásérzése megmagyarosodott jöttmentek, má-
ról-holnapra szerzett lelki tulajdona lett.” KORNIS Gyula, Mi a középosztály? in HUSZÁR Tibor
(vál.), Értelmiségszociológiai írások Magyarországon 1900–1945, Kossuth, Bp., 1981, [1928] 101.
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István A mai magyar társadalom (1930)41 címû mûve. A konzervatív és a fajvédõ
(például Szabó Dezsõ, A magyar középosztály megteremtése, 1935) középosztály-
diskurzus közös jellegzetessége, hogy a meglévõ polgárság nem tartozott bele a
modern értelemben vett középosztályba, és a magyar középosztály megteremté-
sének programjaiban sem szántak neki szerepet: a diszkurzív térben a polgárság
kirekesztõdött a 19. század óta a nemzet gerincének tartott középosztályból, a faj-
védõk pedig radikális megoldásokat követeltek. 

Szekfû könyvének koncepcionális eleme, a háború utáni középosztályon belüli
etnikai különbségtétel (magyar középosztály, zsidó polgárság) aszimmetrikus ellen-
fogalomként a naturalizáció elvét érvényesíti: olyan különbséget tételez fel a két cso-
port között, ami semmiféle kulturális erõfeszítéssel nem hágható át. Weis mûvében
a polgárság szociológiai kategóriaként csak mint kispolgárság jelenik meg (5. feje-
zet), egyébként szociológiai kategóriájától megfosztva, vallási-etnikai megkülönböz-
tetõ jegyével, a hatodik, középosztályt taglaló fejezeten belül „A zsidóság térfogla-
lása” alcím alá sorolódik be, a középosztály bizonyos pályáit elfoglaló zsidóságként
és nem polgárságként. Az alfejezet címeként használt kifejezés az antiszemita be-
szédmód korabeli bevett fordulata, szemléleti eleme volt. A Három nemzedékben az
aszimmetrikus ellenfogalom tagja (polgárság) a felosztás, a kettõsség alakzatához
kapcsolódóan szerepelt, Weisnél ennek helyére a hiány alakzata lép: a szövegbõl a
polgárság szociológiai kategóriája kitörlõdik, s helyette pusztán a magyarságtól
megkülönböztetõ etnikai jegye emelõdik be diskurzusba. A hiány alakzatával vi-
szont az aszimmetrikus ellenfogalom alárendelt tagja, a polgárság a zsidóság pejo-
ratív értelmû szinonimájaként értelmezõdött (és fordítva), és ezzel általánossá vált.

A Cobden42 folyóirat 1935-ben indított A középosztály és a vajúdó világ címû ankét-
ja valószínûleg a legnyitottabb volt a korban.43 Nyíltan szembeszállt a középosztály
fogalmának leszûkítõ értelmezésével és polarizált felfogásával. Kérdései a közép-
osztály mibenlétére, fogalmára, politikai szerepére, a középosztály érdekeinek

41 A kiválasztott mûvek a középosztály diskurzusok leggyakrabban hivatkozott szövegei. Tóth
Zoltán Szabó Dezsõ és Szekfû Gyula munkáit tartja meghatározónak, Weis mûveire Gyáni
Gábor és Gyurgyák János utal mint a kor meghatározó szociológiai írására. Vö. TÓTH Zoltán,
„A magyar középosztály megteremtése”, Jegyzetek néhány ismert társadalmi-politikai textus
margójára; GYÁNI–KÖVÉR, Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világhábo-
rúig; GYURGYÁK János, „Ezzé lett magyar hazátok”, A magyar nemzeteszme és nacionalizmus történe-
te, Osiris, Bp., 2007. 

42 A Cobden a gazdasági és kulturális liberalizmus elvét hirdetõ magyarországi Cobden Szövetség
1934–1938 között fennálló lapja a liberális nagypolgársághoz és az 1920-ban betiltott szabad-
kõmûvességhez is kötõdött. A liberalizmust a progresszió általános feltételének tartották,
s bár hangsúlyozták a kultúra gazdaságtól való függetlenségét, de gazdaság és kultúra kapcso-
latát rendkívül fontosnak tartották. A folyóiratnak jelentõs irodalmi, kulturális vonatkozású
anyaga is volt.

43 A hozzászólók között voltak népiek (Illyés Gyula, Sárközy György), urbánusok (Ignotus Pál,
Hevesi András, Kecskeméti György, Cs. Szabó László), továbbá Kassák Lajos, József Attila,
Kosztolányi Dezsõ, Ignotus is; de ott találjuk a gazdasági élet (Neumann Lajos, Nagy Antal),
a tudomány (dr. Móricz Miklós statisztikus, Kovrig Béla reformkonzervatív szociológus), a po-
litika (Kállay Tibor, pénzügyminiszter, pénzügyi szakértõ, Auer Pál, jogász, Gratz Gusztáv)
képviselõit is.
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jobban megfelelõ gazdasági elvekre (liberalizmus vagy tervgazdálkodás), valamint
lehetséges érdekérvényesítõ szervezetének létrehozására vonatkoztak. Határozott
kérdésfeltevésével („Mit értünk voltaképpen középosztályon? Azonos-e a közép-
osztály a polgársággal?”)44 kiemelte a középosztály fogalom legfõbb ellentmon-
dását, rámutatott a fogalomban rejlõ, megkülönböztetést és hiányt jelzõ alakzatá-
ra. A hozzászólók a középosztályt vagyoni, jövedelmi és kulturális ismérvek és
nem rendies eredetû kategóriák (származás, vallás) alapján definiálták. A Cobden
középosztály-diskurzusának minimális középosztály-programja visszatérést sürge-
tett a „régi”, tehát az elsõ világháború elõtti középosztály-koncepcióhoz (a közép-
osztály fogalma ne szûküljön le az úri, keresztény középosztályra, hanem a meg-
lévõ polgárság is része legyen),45 maximális programja pedig a középosztály
alulról történõ kibõvítését szorgalmazta.46 Az ankét legfontosabb eredménye a
liberális középosztály-diskurzus megjelenítése, a leszûkítõ-ideologikus, polarizált
középosztály-felfogás elleni fellépés volt.

Identitásregény: a szociális reprezentációk identitásképzõ szerepe és a hibrid konstrukciók 

Az Egy polgár vallomásai identitásregény, de nemcsak a polgári identitás regénye.
A mû mind tematikus, mind formai elemei révén az identitásalakulás dinamikus,
összetett folyamatait ábrázolja, de mindez csakis az ábrázolt társadalmi valóság-
gal összefüggésben válhat az értelmezõ számára világossá. Az identitás témája az
elbeszélõi hang rendkívüli összetettségében nyilvánul meg, ám ez csak részben
tudható be a kétféle, elbeszélt és elbeszélõi tudat47 önmagában is komplikált viszo-
nyának. Az elbeszélõi hang bonyolultsága és az identitás témájával való végig
fennálló összeszövõdöttségének magas szintû megvalósítása akadályozta meg az
elsõ kötetet abban, hogy igazolja urbánus kritikusai aggályait és pusztán rétegiro-
dalommá, „polgári” irodalommá váljon. 

Az elbeszélõi hang polifóniája a szociális reprezentációk48 megjelenítésére al-
kalmas hibrid konstrukciók használatából ered, ami az Egy polgár vallomásai elsõ
kötetének legszembetûnõbb narratív poétikai sajátossága. A narrátor szövegébe

44 Cobden 1935, február, 77–78.
45 Lásd például LUKÁCS György v.b.t.t. hozzászólása, Cobden 1935, április, 150, vagy MAGYAR Pál

hozzászólása, Cobden 1935, 5. szám, május, 213.
46 Lásd például CS. SZABÓ László hozzászólását, Cobden 1935, május, 217–220.
47 A mû fontos narratív poétikai jellegzetessége az elbeszélõi hang megosztása, az átélõ és a

szemlélõ én szerepének váltogatása, illetve a két hang (a kisgyermek és a visszaemlékezõ író)
egybeolvadása. DOBOS, Önéletírás és regény (Márai Sándor: Egy polgár vallomásai), 75.

48 Serge Moscovici szociális reprezentáció elméletében az egyéni pszichikum és a kollektív rep-
rezentációk (nyelv, intézmények, szokások) nem különíthetõk el egymástól. A szociálpszicho-
lógiai fogalmat eredetileg az új tudományos eredmények (pszichoanalízis) társadalmi terje-
désének vizsgálatában alkalmazta (La psychoanalyse, son image et son public, 1961), de késõbb
kiterjesztette a fogalmat: a szociális reprezentációk „aktuális eseményekbõl, tapasztalatokból
és olyan »objektív« tudásból indulnak ki, amellyel a csoportnak szembe kell néznie, hogy meg-
alkothassa és irányíthassa saját világát”. Serge MOSCOVICI, A szociális reprezentációk elméle-
te, in uõ, Társadalomlélektan, Osiris, Bp., 2002, 274. 
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ágyazódó intratextuális diskurzusok, hibrid konstrukciók „olyan kijelentések,
melyek nyelvtani-szintaktikai és kompozíciós markerei révén egy beszélõhöz tar-
toznak, de két kijelentést, kétfajta beszédmódot, kétféle stílust és nyelvet, kétféle
szemantikai és axiológiai hitrendszert tartalmaznak”.49 A hibrid konstrukciók al-
kalmasak a kulturálisan és történetileg kötött szociális reprezentációk a szöveg-
világban való megjelenítésére, hiszen a regénynyelv Bahtyin szerint nyelvek rend-
szere, a nyelv nemcsak az ábrázolás eszköze, hanem tárgya is. Az így megjelenített
nyelv „a társadalmi hitrendszerek képe, társadalmi ideologémáké, melyek egybe-
olvadtak saját diskurzusukkal és saját nyelvükkel. Ezért ez a nyelvben megjelenõ
nézetrendszer nagyon távol áll a nyelvekkel való formalista, artisztikus játéktól,
mint ahogy ezek a nyelvek is távol állnak ettõl. A regényben a nyelv formai ismer-
tetõjegyei, a beszédmód és a stílus a társadalmi hitrendszerek szimbólumai.”50

Lényeges, hogy a társadalmi nézetrendszer (ideologéma) fogalma nem azonos az
ideológia fogalmával,51 viszont sokkal közelebb áll az identitásalakulást meghatá-
rozó szociális reprezentációkhoz, ha összevetjük Moscovici már idézett kiterjesz-
tett szociális reprezentáció elvével. A heteroglosszia jelensége, a regény nyelvének
sokrétûsége a narratológiában a hang révén ragadható meg, de a bahtyini „szo-
ciológiai stilisztika” (feltárni a szó konkrét társadalmi szövegközegét)52 nézõpont-
hoz kötött vizsgálata nem állhat meg pusztán a nyelvi jelenségeknél.53 A hetero-
glosszia jelensége az Egy polgár vallomásaiban a narrátori szólamra ható idegen
szólamok54 beépülésében, a narrátori szólam polifóniájában ragadható meg.
A visszaemlékezõ felnõtt én úgy ábrázolja a gyermeki tudatot, hogy az elbeszélõi
hang polifóniája megjeleníti a saját és az idegen csoport közkézen forgó (irodal-
mi és nem irodalmi) szociális reprezentációit, és ezzel a személyes és a szociális
identitás alakulásának dinamikus folyamatát képezi le. Nem a narratív identitás
általános (a hõs a történetben megteremtett önazonossága) fogalmáról van szó,
hanem az identitásalakulás konkrét szociálpszichológiai folyamata válik az áb-
rázolás tárgyává, annak minden nyelvi-kulturális vonatkozásával, méghozzá az

49 M. M. BAKHTIN, Discourse in the Novel, in M. M. BAKHTIN, The Dialogic Imagination, Four
Essays, ed. by Michael HOLQUIST, University of Texas Press, Austin, [1981] 1996, 304. (fordí-
totta TÓTH Csilla)

50 I. m., 357. 
51 A kötetet záró szójegyzékben a fordító fel is hívja erre a figyelmet: a szó nem politikai irányult-

ságot fejez ki, az oroszban egyszerûen nézetrendszert jelent, minden szó árulkodik a beszélõ
nézetrendszerérõl. I. m., 429.

52 Mihail Mihajlovics BAHTYIN, A szó a költészetben és a prózában, in uõ, A szó esztétikája, Gon-
dolat, Bp., 1976, 214. (KÖNCZÖL Csaba fordítása)

53 „…a diszkurzív gyakorlat, melyhez a szöveg vagy az általa felidézett szavak tartoznak, nem a
nézõpontnál végzõdik, hiszen a diskurzus mögött bizonyos axiológia és kulturális, ideológiai
és nyelvészeti szociálpszichológiai horizontok kapcsolódnak a beszélõ/író részérõl.” Valerij,
TJUPA, Heteroglossia, in http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/heteroglossia (2013) (fordí-
totta TÓTH Csilla)

54 A nézõpont és a heteroglosszia összekapcsolódását bõvebben Uszpenszkij tárgyalta. Vö.
Borisz USZPENSZKIJ, A „nézõpont” a frazeológia síkján, in uõ, A kompozíció poétikája, Európa,
Bp., 1984, [1970], 31–35.
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énrendszer két gyújtópontjának, a személyes és a szociális identitás feszült-
ségében.55 Ezért mondhatjuk, hogy az Egy polgár vallomásai identitásregény. Nem
a konkrét személy, nem a történeti szerzõ identitásalakulása az érdekes, hanem a
maga összetettségében megjelenõ folyamat, hiszen az identitás „társadalmi és tár-
sas termék”.56 Identitásregény és a polgári identitás regénye, és ez utóbbiként köz-
vetett módon, tartalmi és formai elemei által részt is vett a középosztályról, pol-
gárságról folytatott diskurzusban. 

Az Egy polgár vallomásainak elsõ kötete látszólag az életrajz bevett sémái szerint
épül fel, a szülõi ház (I), a család (II), az iskola (III), a felnõtté válás (IV) lépcsõfo-
kait követi, azonban mégsem a biográfia és az emlékezés határozza meg a mûfajt.
A tartalmi és a formai jegyeket, melyek közül a leírás, az elbeszélõi hang polifó-
niája, valamint a figurák és motívumok rendszere a meghatározó, egyaránt az iden-
titás témája szervezi meg. A mûben megjelenõ identitásfogalom egyrészt az osz-
tályhoz kötõdõ életmódnak, másrészt a nemnek és a hivatásnak tulajdonít
meghatározó szerepet. Az elsõ kötetben igen nagy hangsúlyt kap a polgári élet-
mód (például a polgári könyvtár, a polgári háztartás, a polgári reggeli, a polgári
neveltetés) rajza, és ezzel a posztulált szerzõ57 az életmód identitásképzõ erejét
hangsúlyozza, így közvetett módon száll szembe a származás, a vallás determináló
erejét hangsúlyozó, premodern identitás-felfogással. 

Az életmód identitásképzõ erejének dominanciája nemcsak a fõhõs, hanem a
mellékalakok rajzában is érvényesül: õk is a követett életmód (akár polgári, akár
úri) révén tartoznak vagy kívánnak tartozni a középosztályhoz58 (a Jónap család,
Weinrébék vagy Dókus úr fiainak története). A 2. rész családi arcképcsarnokában
a mellékalakok elrendezését sem pusztán a rokonsági kapcsolatok irányítják, lé-
nyeges téma a foglalkozás, szakma osztályhoz kötõ ereje és társadalmi értéke is,
melyet Jenõ (aki öngyilkos lett, mivel nem lehetett zenész), Dezsõ (aki a mészáros
szakmát, és ezzel a társadalmi presztízsvesztést választotta) és Ernõ, a lecsúszott
bárzongorista, valamint Mátyás bácsi, a keresztényszocialista jogtudós egymást
követõ és egymással ellentétes alakjai (I. 2, 4, 5, 6. fejezet) példáznak. A szexuali-
tás témája csak egyetlenegy szempontból lényeges a mûben: amennyiben a hõs
identitását érinti. Ez újabb erõs érv amellett, hogy a mû témája nem a személyi-
ség egésze vagy a tudatábrázolás, hanem a személyiség egyik összetevõje, az iden-
titás, pontosabban az identitásalakulás ábrázolása. A felnõtt elbeszélõ nézõpont-
jából ítélve az öncenzúra áldozatául esett59 király–rabszolga játék a késõbbi

55 PATAKI Ferenc, Identitás – személyiség – társadalom, in VÁRINÉ SZILÁGYI Ibolya–NIEDERMÜLLER
Péter, Az identitás – kettõs tükörben, Bp, 1989, 21–22.

56 I. m., 21.
57 Alexander NEHAMAS, The Postulated Author, Critical Monism as a Regulative Ideal, Critical

Inquiry, 1981, 133–149. Nehamas a mû posztulált szerzõjét (a szerzõ történetileg plauzibilis
variánsa, melyet a jelen tudásunk perspektívájából alakítunk ki) ágensnek tekinti, és szándék-
kal ruházza fel.

58 A modern értelemben vett középosztályhoz.
59 A törölt részekrõl és Márai sajtóperérõl lásd LÕRINCZY Huba, Cenzúra és öncenzúra, Az Egy

polgár vallomásai eredeti és megcsonkított szövegérõl, Mûhely 2005, 3. szám, 37–45.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 267



268 Tóth Csilla

szexuális identitás szempontjából nyeri el jelentõségét.60 Az utána következõ esz-
szébetét a nemi identitás változékonyságát tematizálja,61 és a felvillantott élettör-
ténetek is ezt példázzák. A szexualitás késõbb szintén az identitás kapcsán kerül
elõ újra a negyedik fejezetben, a szüzesség elvesztését elbeszélõ bordélyházi jele-
netben (IV, 9). A fogadásból, virtuskodásból, csoporthoz tartozás vágyából fakadó
kínos, szomorú élmény csak az intézetbeli nyájtól való elkülönülésében erõsíti
meg a hõst.62

Az elsõ kötet második fejezetében az apai ág elbeszélésekor a szemlélõ, felnõtt
elbeszélõ a történetíró szerepét veszi fel:63 írásbeli forrásokkal, levelezésekkel, nap-
lókkal, korabeli újságok nekrológjaival támasztja alá a család korai és gyors asz-
szimilációját. Az asszimiláció témája folytán a dialogikusság felerõsödése jellemzi
a szöveget, ahol a saját és az idegen csoport közötti nézõpontváltások gyakran
kapcsolódnak össze a dokumentumszerûséggel. A narrációba beékelt idegen ele-
meket (a már említett írásos források) szintén dõlt betûvel és idézõjellel jelzi a
szerzõ. A történetben megjelennek az asszimiláció, a magyar identitás kialakulá-
sának lépcsõfokai: a nyelv elsajátítása, névmagyarosítás, a szabadságharcban való
részvétel, a magyar üggyel való lojalitás, a vegyes házasságok, a gyerekek magyar
iskolában való taníttatása. A felidézett élettörténetek ennek a témának rendelõd-
nek alá, mintegy az asszimilációs teljesítményt igazolják.64 Az asszimiláció bonyo-
lult folyamata, az idegen és a saját csoport egymásnak feszülõ nézõpontjai egyet-
len jelzõs szerkezeten belül is megjelenhetnek, mint nézõpontváltással összekötött
hibrid konstrukció: „Dédapám a Bácskába került le, ahová – különösen Torontálba
és Bács-Bodrog megyébe – a Habsburgok szívesen telepítettek megbízható ide-
geneket.”65 A „megbízható” jelzõ idegen nyelvi elemként a Habsburg-államgépe-
zet szempontját idézi fel, akiket a magyar lakosság ugyanakkor „idegen”-nek tekin-
tett. A szász és magyar, kuruc és labanc, dzsentri és polgári identitás váltakozása
tehát tematikusan (a magyarosított nevét visszacserélõ nagyapa, a „labanc”-ként
aposztrofált felmenõ, Gábor) és a narráció szintjén is megjelenik. 

A magyar nyelv használatának meggyõzõ bizonyítéka a magánlevelezés. Az el-
beszélõi közlésben most idézõjelek nélkül megjelenõ idegen elem („ezek a laban-
cok”) szintén hasonló nézõpontváltást, illetve összeolvadást jelez: „Már 1800

60 „…a király és rabszolga” játék – életem elsõ, teljes, maradék nélküli erotikus élménye – meg-
pörkölte kissé érzékeimet, valamilyen nemi bizonytalanság maradt bennem e játék után,
melyet a »természetes« sexuális érintkezés a másik nemmel soha nem tudott egészen felolda-
ni.” MÁRAI Sándor, Egy polgár vallomásai, Pantheon, Bp., 1934, 214. 

61 „Azt hiszem a legtöbb ember néha homosexuális, s néha nem az.” Uo.
62 „Tisztátalannak érzem magam, s megint egyszer mélységesen megvetem »az õ valóságukat«…

Ez lenne az õ »titkuk«?” I. m., 305.
63 Az elbeszélõi szerepkörök váltogatására vonatkozólag lásd Dobos István már említett tanul-

mányát: Önéletírás és regény (Márai Sándor: Egy polgár vallomásai). 
64 „Nagyapám pénzügy tanácsos volt a városban, ahol születtem. Magyar asszonyt vett nõül,

s õ maga törve beszélte már csak a németet. Három gyermekét – apámat, egy fiatalabb fiút s
egy leányt, aki csodálatosan kitört a család sorompói közül… – magyar iskolákban neveltet-
te. Korán halt el, nem érte meg az ötvenet.” MÁRAI, i. m., 153.

65 I. m., 147. 
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körül magyarul vagy deákul leveleztek egymással ezek a labancok; soha
németül.”66 A vitaszituáció kiélezettségét nemcsak a dokumentumszerûség jelzi,
hanem a hibrid konstrukciók révén a keletkezési kontextus középosztály-vitái is
felidézõdnek, beíródnak az irodalmi szövegbe: „1834-ben, tehát évtizeddel a sza-
badságharc elõtt, mikor a családnak még nem lehetett »érdeke«, hogy a család-
tagok egymás között magyarul levelezgessenek, ezt írja Sándor Óbudáról anyjá-
nak…”;67 továbbá  „A magyar államigazgatásba betagozódó hivatalnokok a múlt
század elején már magyarul leveleztek – a magyar úri családok, különösen a mág-
nások, akkor még szívesebben írtak németül, vagy latinul! – ez a »bevándorolt«
nemzetség magyarul beszélt és érzett”.68 Az idézõjelbe tett idegen szólamok, az asz-
szimiláció mélységére vonatkozó közkeletû vádak („érdeke”, „bevándorolt”) be-
épülnek az elbeszélõi hangba, így hozva mûködésbe azt a diszkurzív teret, azt a vi-
taszituációt (az asszimiláns polgárok magyarságának és nemzethez tartozásának
megkérdõjelezése), melynek a mû és korabeli befogadója részese volt. 

Ezen a ponton lényeges kitérni arra, hogy a magyar zsidóság és németség asz-
szimilációja hasonló ívet írt le: a Monarchia népei közül a zsidóság és a németség
(Duna-menti svábok, felvidéki cipszerek) bírt a legmagasabb asszimilációs haj-
landósággal,69 és az 1910-es népszámlálás adatai szerint az asszimiláció igen gyors
és széles körû lehetett. Az elsõ világháború az asszimiláció/disszimiláció fogalmak
mentén is törésvonalat jelentett. A két kötetet elválasztó cezúra, hiány (a cselek-
mény az elsõ világháború kitörésével zárul, majd a húszas évek Nyugat-Európájá-
ban folytatódik) erre a törésvonalra is utal, hiszen az Egy polgár vallomásai nem-
csak egyszerûen a felvidéki cipszer polgárság 1867–1914 közötti történetét meséli
el, hanem az asszimiláns polgárság útját is. 

A mû egyik legszembetûnõbb eleme a leírás, és az azokban megjelenõ hibrid
konstrukciók. Az elbeszélõi hang összefonódik a gyakran forrásuk nélküli köz-
keletû véleményekkel, ítéletekkel, hiedelmekkel, normákkal. Az elbeszélõi közlés
rendkívül sokszor él értékelést kifejezõ kognitív igékkel (például „számított”,70

„jobb szemmel nézték”,71 „tudták”,72 „mindenki így vélekedett”,73 „nem tekintette
senki”,74 „lenézték kissé”,75 „nem illett”,76„illett”77), melyekhez általános alany tár-

66 I. m., 150.
67 Uo.
68 I. m., 150–151.
69 KARÁDY Viktor, Asszimiláció és társadalmi krízis (A magyar zsidó társadalomtörténet konjunk-

turális vizsgálatához), In uõ, Zsidóság, modernizáció, polgárosodás, 120.
70 MÁRAI, i. m., 6, 29.
71 I. m., 13.
72 I. m.,16.
73 I. m., 23.
74 I. m., 25.
75 I. m., 30.
76 Uo.
77 I. m., 10.
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sul. A tematizált valóságelemek soha nem önmagukban, tárgyi valóságukban,
hanem a róluk alkotott szociális reprezentációk felidézésével, legtöbbször idegen
közlések felidézéseként jelennek meg. Szinte soha nem a tárgyak, dolgok önma-
gukban álló közvetlen elbeszélõi leírását kapjuk, hanem a heteroglosszia révén
azokat a szociális reprezentációkat olvashatjuk, ahogyan errõl a gyermek tágabb
és szûkebb környezete vélekedett. Ezzel a közvetítettséggel az elbeszélõ nemcsak
a saját identitását teremti meg, hanem a mû jelenbeli befogadóinak csoportiden-
titását is. Az elsõ három fejezet a csoportidentitás határait jelöli ki, olyan jegyek
leírásával, ami a polgárságot megkülönbözteti a társadalom többi rétegétõl.78

Valójában nem a bérház realista értelemben vett leírását olvashatjuk, hanem a pol-
gárság csoportidentitása szempontjából lényeges szociális reprezentációk, az ide-
gen szólamok beépítése általi közvetett leírását: az elsõ három fejezet a moderni-
zációhoz, a technikai és építészeti újdonságokhoz (I, 1), a zsidósághoz (I, 2) és a
bankhoz (I, 3) való viszonyt tematizálja. A modernizáció megjelenített jegyeivel és
hordozóival a mû nemcsak a dualizmus kori Kassa, hanem a megírás korának pol-
gárságára is utal, és így egyszerre képzi meg az elbeszélõ saját, és a jelenbeli olva-
sók csoportidentitását is. A 4, 5, 6. fejezetben látszólag a térbeliség irányítja a szö-
veg szervezõdését (hiszen a bank dolgozóiról és a házban lakó rokonokról esik
szó), valójában a polgárság és az úri középosztály viszonya kerül hangsúlyos sze-
repbe, hogy aztán a 7, 8, 9. fejezetekben a lakás belsõ tereivel összhangban az
identitás legfõbb elemének tekintett polgári életmód és lakáskultúra ábrázolása
domináljon.79 A bérház és a lakás leírása nem követi egyértelmûen a leírás meg-
szokott, és a szöveg által fel is idézett („A lépcsõházból lakószoba méretû elõszo-
bába nyílott az ajtó”)80 térbeliségen alapuló hagyományát. A bérházról szóló feje-
zet a csoportidentitás szempontjából releváns altémákra oszlik, külsõ leírása
pusztán hátteret képez a belsõépítészeti, épületgépészeti és technikai újdonságok
megjelenítésének: a cselédvécék, a vízvezeték, a villanyvilágítás és a központi fû-
tés altémáinak bemutatásához. Nem a dolgok tárgyszerû leírása, hanem modern-
ségük társadalmi megítélése és ismertsége az elsõdleges: „Addig ilyesmit nem lát-
tak a városban. A központi fûtés korszerû újítás volt, de a cselédklozettekrõl is
sokat beszéltek”,81 ezzel szemben „A villanyvilágítás akkor már a város legtöbb há-
zában divatos volt”.82 A ház korszerûsége révén jelképes értelemben is kimagaslik
a város földszintes házai közül, „valóságos felhõkarcolónak számított”.83 A bérház

78 László János Breakwell nyomán a szociális reprezentációk és csoportidentitás egybeesését a
szociális reprezentációk szerepével azonosítja: „…az a funkció, amit a szociális reprezentáció
a csoport szimbolikus határainak a megvonásában töltenek be. A csoport határai ott húzód-
nak, ahol a közösen szervezett reprezentáció határai.” In LÁSZLÓ János, A történetek tudománya,
Bevezetés a narratív pszichológiába, Új Mandátum Könyvkiadó, Bp., 2005, 88. 

79 Vö. Gyáni Gábor a polgári lakáskultúrával foglalkozó tanulmányával: GYÁNI Gábor, A polgári
identitás és otthonkultúra a századfordulós Budapesten, Mûhely 1994, 3. szám, 43–48.

80 MÁRAI, i. m., 7.
81 I. m., 7. 
82 I. m., 9.
83 I. m., 6.
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lakói a bérház metonimikus képe által a modernizáció hordozóiként jelennek meg,
bérlõivel (a „partájokkal”) a jövevénynek tekintett asszimiláns polgárság metoní-
miája, a saját házzal szemben a nagyobb fokú társadalmi mobilitás kifejezõje. A bér-
ház a modernitás, a feltörekvõ polgárság nyitottságát sugallja a földszintes családi
házak befelé fordulásával szemben: „minden emeletrõl hosszú ablaksor, tizenkét ab-
lak bámult az uccára”,84 szemben az „igazi várossal”, mely „szinte láthatatlan volt,
befelé épült, az uccasorok földszintes homlokzata mögött terült el”.85

Összetett hibrid konstrukciókat figyelhetünk meg a modernizáció emble-
matikus jelenségeivel kapcsolatban, ahol az elbeszélõ és az elbeszélt tudat idõbeli
távolságból fakadó különbsége a különbözõ társadalmi rétegek, csoportok szociá-
lis reprezentációival társul. Így például az újonnan épült bankpalota sem kimerí-
tõen részletes leírásban tárul az olvasó szeme elé (csak annyit tudunk meg az épü-
letrõl, hogy Németországból hozattak vastag üveglapokat és üvegkupolát építettek
a pénztárterem fölé), hanem a róla alkotott szociális reprezentációkban: „A parasz-
tok így is nevezték az új bankpalotát: »A Betlehem.« Csodájára jártak a környék-
beli falvakból, s halkan és áhítatosan beszéltek az üvegkupola alatt, mint a temp-
lomban. A feltörekvõ kapitalizmus itt a világ végén valamilyen kis kápolnát épített
magának… mindenki így vélekedett, aki látta, s másként nem is lehetett megma-
gyarázni ezt a fölöslegesen pompás és nagyzolóan fellengzõs alkotást.”86 A szöveg di-
namikája a különbözõ társadalmi rétegekhez kapcsolható szociális reprezentációk
felidézésébõl fakad. Az elsõ mondat közvetlen idézése feltünteti az eltérõ csoporttól
származó szociális reprezentáció forrását, a mondat a parasztok beszédének egysze-
rû felidézése; a hasonlat és a metafora úgy tûnik, közvetlenül az elbeszélõtõl szár-
mazik, ami azonban a következõ tagmondatban már közkeletû szociális reprezentá-
cióként jelenik meg, amit az elbeszélõ csak közvetít. A részlet szabad függõ
beszéddel folytatódik, eldönthetetlen, hogy az utolsó tagmondat az elbeszélõ véle-
ménye, vagy egy ezzel ellentétes elõjelû szociális reprezentációt olvasunk, amit ta-
lán az elbeszélõ is magáénak vall. A kiemelt részletek jól mutatják a csoportidenti-
tás szempontjából lényeges elemekrõl alkotott szociális reprezentációk sûrûsödését,
a különbözõ „nyelvek”, különbözõ vélemények a csoportidentitás szempontjából
fontosnak tartott dolgok körüli versengést, esetenként szétválaszthatatlanságát, ami
– ellentétben az életmód kellékszerû tárgyi valóságként megjelenített tartalmi ele-
meivel – a polgári identitást és általában az identitást korántsem egyértelmû foga-
lomnak, vagy egyirányú folyamatnak mutatja be.

Az elsõ rész 4–5. fejezetének valódi témája úri középosztály és polgárság egymás-
hoz való viszonya, melynek lényege a közkeletû szociális reprezentációiknak való
meg nem felelés, ami a származás és az életmód inkongruenciájából adódik.
A dzsentri eredetû lateiner osztály polgári életmódja87 szöges ellentétben áll a bank

84 I. m., 5.
85 I. m., 6.
86 I. m., 23.
87 [Endre bátyám] „lelkiismeretesen betartotta a hivatalos órákat”, „többet körmölt a bankban,

mint vadászott és kártyázott, kicsit olvasott is, utazott is, mértékletesen élt”) I. m., 25.
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mûködését ellenõrzõ fõvárosi polgárok88 dzsentriallûrjeivel. Az elsõ kötet fontos
szerkesztõelve a figurák (mellékalakok) egymáshoz való viszonya is, ami ebben a vo-
natkozásban is megmutatkozik: az anyai nagybácsi (Endre, a dzsentri származású
bankigazgató) és az apai nagybácsi (a szász eredetû, polgári keresztapa)89 életmód és
származás szempontjából egymás inverzei. A származás és az életmód eltérésének
feljegyzése része a posztulált szerzõ tágabban értelmezett feladatának, a szociális
reprezentációk és a valóság közti inkongruencia rögzítésének: „A valóság mindig
más. (…) Úgy érzem, mi sem lenne könnyebb és hálásabb, mint megrajzolni azt a
vidéki takarékpénztári igazgatót, aki gyakrabban ragaszt bankót a cigány homloká-
ra, mint okmánybélyeget a szerzõdésekre, s a könnyelmû Noszty-fiúnak, az »édes
pajtikám«-nak derûre-borúra megszavazza a kölcsönöket.”90 A szereplõk megjelení-
tésében fontos szerepet töltenek be a különbözõ társadalmi csoportok és típusok a
középosztály számára ismert kulturális megjelenítései. Így például Endre, a bank-
igazgató nagybácsi Mikszáth dzsentrifiguráinak ellentéte,91 a madám a gonosz far-
kas a Piroska és a farkasból,92 Dókus úr, a házmester, a magyar hajdú93 akár Jankó
János94 karikatúrájának mása is lehetne, az anyai nagyapa kisvárosi Falstaff,95 a Miss
„mintha egy századvégi angol divatlapból lépett volna elõ”,96 s végül a kassai közép-
osztály egésze úgy élt a Bankón, „mint a piroskötéses Egyetemes Regénytár valame-
lyik kötetében a hõsök”.97 A mesébõl, magas irodalomból, karikatúrából, sajtóból is-
mert figurák nemcsak az identitásalakulás kulturális kötöttségeire98 hívják fel a
figyelmet, hanem egy újfajta poétika megalkotására is. 

Szándékoltan nem irodalmias poétika bontakozik ki elõttünk, különösen, ha
szem elõtt tartjuk a kortárs polgári olvasók ismereteit is (az újságíró-író Márai Sán-
dor, Az Újság, A Toll, a Prágai Magyar Hírlap és a Brassói Hírlap rendszeres munkatár-
sa): a posztulált szerzõ feladata elsõsorban nem a dolgok, nem a valóság leírása/áb-
rázolása, hanem a róluk alkotott társadalmi képzetek leírása, és a megtapasztalt
valóság összevetése, egymáshoz való viszonyuk ábrázolása.99 Ezek a célok az új tár-

88 A „pesti igazgatók, gõgös, öreg zsidók (…) vadásztak, tegezõdtek, dzsentriskedtek.” I. m., 26.
89 Õ a kivétel a családban, akin „kitörtek a magyar dzsentrinyavalyák”, és õ volt „az elsõ komoly

antiszemita”, akit az elbeszélõ ismert. I. m., 33, 34.
90 I. m., 25–26.
91 I. m., 25.
92 I. m., 38.
93 I. m., 73.
94 JANKÓ János (1833–1896), festõ, karikaturista. Közkedvelt karikatúrafigurái a Borsszem Jankó-

ban jelentek meg. Romantikus realizmusa megmutatkozik a parasztság életét bemutató zsá-
nerképeiben. 

95 MÁRAI, i. m.,102.
96 I. m., 239. 
97 I. m., 311.
98 Az identitáselemek, minták „már magában a kultúrában mintázott, modellszerû alakot ölte-

nek (…). A minta a kultúra része, az identitás pedig ennek pszichikus leképezõdése, kognitív
sémája.” PATAKI, Identitás – személyiség – társadalom, 27.

99 „A dzsentriosztálynak ezt a lateinereskedési életszakát gyermekkoromban közelrõl láttam, s
késõbb úgy vettem észre, hamisan emlékezik meg errõl az idõrõl a kortársi irodalom.” MÁRAI,
i. m., 25.
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gyiasság poétikájának sajátos átértelmezésének tekinthetõk: hiszen, ha valóban azt
jegyezzük le, amit látunk, hallunk,100 akkor valójában nem az objektív valósághoz,
hanem annak társadalmi megalkotásához jutunk. A szociális reprezentációk a látott,
hallott, tapasztalt valósággal való szembesítése az új tárgyiasság poétikájára utal,
azonban a valóság nem közvetlenül, hanem társadalmi konstrukcióként, a csoport,
illetve a személyes identitás alapját képezõ tudati valóságként lehet a mûvészi ábrá-
zolás célja. Ezt az újságírásból eredõ új irodalomeszményt jelképezi a Mária-udvar
nõi köztársasága: az asszonyok modern párkákként, újságíróként, Mari néni háza
pedig szerkesztõségként jelenik meg a szövegben.101 A posztulált szerzõ törekvése
annak a folyamatnak a bemutatása, ahogyan az azonos társadalmi csoportba tarto-
zó személyek a saját valóságukat felépítették, hogy ezekbe a társadalmi-kulturális fo-
lyamatokba ágyazza bele saját identitásalakulásának történetét.

A harmadik fejezetben a szereplõk (figurák) alakzatszerû elrendezése, egymás-
hoz való viszonya az identitás témájának új aspektusát veti föl: az identitások vi-
szonylagosságát és átfordíthatóságát. A hõs szociális identitása kamaszkori rajon-
gása tárgya, Olivér (III, 7), és a megvetett házitanító, Stumpf, az elkobzott fejezet
hõse (III, 8) identitása között helyezkedik el, hiszen Olivér elõkelõ, nemesi szár-
mazású, Stumpf pedig sváb paraszti családba született. Az identitás testi jegyek-
ben is megnyilvánuló jelei és azok társadalmi értéke a hõs testtudatát és személyes
identitását viszonylagossá teszik, aminek feszültségét a hibrid konstrukció jelení-
ti meg: „Az az igazság, hogy Olivér nem szeretett engem, nem tudott szeretni en-
gem, én voltam a másik fajta, az idegen, a gyanús és ellenséges emberfajta…”102

Az utolsó tagmondatban már nem az elbeszélõ, hanem az elbeszélõi hangba be-
épített külsõ megítélés, Olivér, tehát az úri osztály nézõpontja érvényesül. A pol-
gárságról alkotott lekicsinylõ szociális reprezentáció beépül a gyermek tudatába,
a gyermek énképe a másik csoporthoz képest formálódik.103

A kész minták, a szociális reprezentációk, az identitásminták elfogadása vagy el
nem fogadása a felnõtté válás folyamatának, a saját identitás kialakításának lénye-
ges összetevõje. A bérház fejezetében ábrázolt gyermeki tudat kritikátlanul átvet-
te környezete identitásmintáit, ezzel szemben a harmadik fejezetben megjelení-
tett premontrei kamasz diákot pontosan a szociális identitás kínálta szerepek és
a személyiség viszonya, inkongruenciája foglalkoztatja. Fóka elsõ megnevezé-

100 Egon Erwin KISCH A száguldó riporter elõszavában kifejtettek szerint a riporternek értesüléseit
tekintet, megfigyelés, beszélgetés útján kell megszereznie. A valóság objektív, kommentár nél-
küli leírásának eszménye nagyban befolyásolta az új tárgyiasság irodalmát. Kischt Sabrina
BECKER idézi monográfiájában: Neue Sachlichkeit, Band 1, Die Ästhetik der neusachlichen
Literatur (1920–1933), Böhlau Verlag, Köln–Weimar–Wien, 2000, 214. 

101 „…ez a szívós, kis nõi köztársaság volt az »igazi« család: mint valamilyen hivatalos központ-
ba, ide futottak össze a hírek a család különbözõ szárnyairól, a híradásokat itt tartották szá-
mon, mintegy iktatták, széljegyzetekkel látták el, s idõnként bõséges szövegû bulletinekben
tájékoztatták a családi eseményrõl a nyilvánosságot.” In MÁRAI, i. m., 171.

102 I. m., 219.
103 „Olivér nem szerethetett engem, mert tömzsi voltam, tömpekezû, szász- és morva paraszt

õseim szélescsontú tramplisága ütközött ki arcomban és alakomban.” Uo. 
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sének hibrid konstrukciójában egymásnak feszül a diáknyelv és az egyházi hivata-
los nyelv, a lázadó diák és a mintaadó felnõtt társadalom nézõpontja: „Fóka az
intézet spiritus lectora.”104 Az elbeszélõ figyelme középpontjában a figura szerep-
identása áll, ez nyilvánul meg Fóka címeinek felsorolásában.105 Fóka alakját a tiszt-
ségeihez kapcsolódó feladatai egy része a játék, színjáték motívumához, a megren-
dezettséghez utalják.106 A tanár és a diák küzdelmét az indítja el, hogy a kamasz
észreveszi a szociális identitás és a személyiség széttartását .107 A Fókára való vissza-
emlékezés vezérelve viszont nem lehet a leleplezés,108 valójában egy mentális folya-
mat áll az elbeszélõi figyelem középpontjában: a gyermeki tudatban lejátszódó lá-
zadás, melynek tartalma a szerepidentitás megkérdõjelezése. A Fókánál tett
látogatás a kettejük közti küzdelem fontos állomása, a paptanár szerepidentitása
rendíthetetlennek tûnik,109 ám végül a hõs gyõzelmével zárul. Hazugsága által
(„a lányokhoz is járok”) betekintést nyer a tanár személyiségébe, szerepidentitása
mozgatórugóiba, a „komplikált lélekhalászat” „nagy szenvedélyébe”.110 A Fókával
való párharc a fejezet harmadik részében zárul le. Fóka Szent Margit ünnepére
„valóságos kis operát”111 írt, melyben a hõs címszerepet, Szent Margit szerepét kap-
ja, de mivel hangja már mutál, elesik a fõszereptõl, és csak egy névtelen apácát ala-
kíthat a darabban. Az eseményt súlyos sértésként, kitaszításként éli meg, s úgy dönt,
kilép a kongregációból. A bukás színházi metaforái,112 a színdarabban viselt apáca-
jelmez és a ministráns ruha megteremti a motivikus párhuzamot a kisgyermekkori
misézés-játékkal, és ezzel összekapcsolja a színjátékot az identitás elsajátítására szol-
gáló szerepjátékkal. A Fókával folytatott küzdelem igazi tétje a szerepidentitással
való teljes azonosulás lehetetlenségének belátása. Az elbeszélõ jelenbeli identitása
szemszögébõl ítéli meg a kongregációban töltött idõt, a valós életben játszott komoly
színjátéknak láttatja, ahol õ éppúgy szerepet játszott, mint ellenfele. A felnõtt el-
beszélõ szemszögébõl Fóka külsõ leírásában éppúgy érvényesül a szerepidentitással
együtt járó jelmezszerûség,113 mint korábban a ministráló gyermek megjeleníté-
sében. 

104 I. m., 177.
105 „…õ a prézes, õ vezeti a »hitbuzgalmi szakosztályt«, õ az intézet hitszónoka, õ gyóntat a kong-

regációban (…) minden titkok tudója, az ifjúság gyöngéd lelkiatyja.” Uo. 
106 „Õ vezeti a játékot, a szlöjdöt”; az „intézeti színielõadásra õ írta a színdarabot, õ rendez és ta-

nít be minden iskolai ünnepélyt”. Uo.
107 „Fóka nem õszinte, Fóka valahogy megcsal bennünket, akik hiszünk benne, Fóka kegyessé-

ge, jósága és atyaisága komédia.” I. m., 178.
108 „Soha nem tudtam meg »adatot« Fókáról, buzgó és serény pap volt, jeles tanár” – állapítja

meg az elbeszélõ. I. m., 179.
109 „…oly korrekt és felöltözött most délután, a szieszta órájában is, mintha dobogón ülne az osz-

tályban.” I. m., 181.
110 „…mintha álarcok foszlanának errõl a fegyelmezett arcról, vékony, selyem álarcok, megdöb-

benten, féltékenyen, ijedten, baráti gyöngéden, a pedagógus sértõdött csõdjével, a lelkiatya
szemforgató felháborodásával, a magányos ember föllobbanó, öntudatlan érzékiségével, a ki-
játszott barát kárörömével bámul reám…” I. m., 182.

111 I. m., 188.
112 „sértett, nagy színésznõ”, „bukott csillag”, „aljas színházi intrikák”, „nagy szerep”. I. m., 190.
113 „Fóka, a prézes és lelkiatya, aggályosnak találja a daljáték frivol címét, suhogó, krémszínû re-

verendában, fején keménykalappal, teljes spiritus rectori díszben.” I. m., 192.
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A mûben az írás, és az emlékek, a családi emlékek õrzése alapvetõen nõi fel-
adatként jelenik meg. Az írás mindkét értelmében az Egy polgár vallomásai elsõ kö-
tetében nõalakokhoz köthetõ – nem számítva Dönyit, a gyerekkori barátot. Az
írásban összpontosul a hõs minden feminin vonása, a szexuális identitás zavara a
formálódó késõbbi identitás, a jelen elbeszélõ mûvész identitásának perspektívá-
jából bizonyul lényegesnek. A homoerotikus király és rabszolga játék nyomán
szerzett sérülés csak az elõzõ, a könyv második fejezetének utolsó részeivel össze-
vetve értelmezhetõ (II, 10,11,12). A játék során szerzett sérülés az identitás új ér-
telmezését veti fel: az élettörténetbõl levezethetõ identitás fogalmát, hiszen a fel-
nõtt elbeszélõ beszámolójában ez az elem, ami az õsöktõl átöröklött traumákkal
szemben (anya, anyai nagymama) saját életútjához köthetõ, az a sérülés, aminek
köszönhetõen „feminin vonások ütköztek ki” rajta.114 A hõs Emma nénitõl tanul
írni, de nagynénje, Zsüli néni, az írónõ mutatja be az elsõ igazi, húsvér írónak,
Paulini Bélának, a pajzán lap, a Fidibusz szerkesztõjének (II,10). A gyermek elbe-
szélõ és Zsüli néni közötti azonosságok (mindketten bérházban éltek, „lépést tar-
tanak a korral”), a felnõtt elbeszélõ és a nagynéni közöttiek (a regényírás tevé-
kenysége, jellemük családbeli idegensége, és a Párizsban töltött évek) állítják õket
párhuzamba. Zsüli néni nemi identitása az elbeszélõvel szemben ismétlések által
kiemelten hangsúlyos és egyértelmû: „igazi nõ volt”,115 „múltszázadbeli nõ–én
már csak görlöket ismertem”,116 „grande dame”,117 az ellentét tovább mélyíti a sze-
replõ és a hõs azonosulásának játékát. Zsüli néni további lényeges attribútuma a
családi emlékek õrzése is: „tele volt fényképekkel, régi levelekkel, százéves csalá-
di emléktárgyakkal”,118 feltehetõleg innen juthatott a szerzõ az Egy polgár vallomá-
sai megírásához szükséges, a mûben megjelenõ források egy részéhez. Alakja azo-
nosítható a mû posztulált szerzõjével, hiszen, akárcsak Zsüli néni, maga is
regényhõs és regényíró egyszerre: „Zsüli volt a család titkainak õrzõje, írónõ s egy
kissé regényhõsnõ, családtag s mégis oly utánozhatatlanul idegen…”119 Az egy-
másba alakuló identitások játékát, az identitások dinamikáját nemcsak a narráto-
ri hang összetettsége, valamint a középpontban álló hõs különféle csoportidenti-
tásai adják, hanem a szereplõket összekapcsoló motívumok és a köztük lévõ
azonosságok is elõsegítik. A Zsüli néni képviselte regényírás modern, korszerû
változata a Mária-udvar zsurnaliszta irodalomeszménye, melynek feladata az új
tárgyiasság poétikájának átértelmezésével a valóság társadalmi konstrukciójának
rögzítése. 

Végül érdemes kitérni a mû két jellegzetes strukturális elemének, a hibrid
konstrukciók és a játék/színjáték motívumának az összekapcsolódására. A hibrid
konstrukció szerkezeténél fogva képes arra, hogy viszonylagosítsa és tárgyiasítsa a

114 I. m., 215.
115 I. m., 162.
116 I. m., 163. 
117 I. m., 165.
118 I. m., 162.
119 I. m., 162.
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nyelv, a szó közvetítette ideologémákat. Márai mûvében a polgárság által osztott
szociális reprezentációk is tárggyá, és a különbözõ értékítéletek révén viszonyla-
gossá válnak. A színjáték/szerepjáték motívuma és a hibrid konstrukciók együtte-
sen a polgári identitás és általában az identitás viszonylagosságát, szerepszerûsé-
gét és felcserélhetõségét sugallják. A formai elemek folyamatosan ellenpontozzák
az életformában gyökerezõ, szilárdnak tûnõ polgári identitást. Nem egyszerûen
arról van szó, hogy a közép-kelet európai polgárság a nyugati polgári mintát csak
követi, és ez a minta szerepként nem tartozik belsõ lényegéhez, mint ahogy ezt a
második kötet legelején az elbeszélõ ki is jelenti;120 a formai elemek, mint láttuk,
általában az identitás képlékenységét, komplexitását és viszonylagosságát állítják
középpontba. Az identitásképzés és az identitásfogalom dinamikájának a narra-
tív szerkezetben is megjelenõ képlékenysége, változékonysága, viszonylagossága
és komplexitása áll szemben a kor rendies jellegû, etnikai, vallási kategóriákat
hangsúlyozó identitás-felfogásával, hiszen a középosztály ilyen kategóriákon
nyugvó felosztása (úri, keresztény középosztály–zsidó polgárság) merev, statikus
identitásfogalmat implikál. Az identitás fogalmát a maga összetettségében felmu-
tató mû a kirekesztõ, a polgárság szociológiai fogalmát vallási/etnikai fogalommal
felcserélõ aszimmetrikus ellenfogalmak és a velük járó merev identitássémák el-
leni határozott fellépés volt, nemcsak mûvészi, de politikai tett is. A mû nemcsak
a polgári életmód és mentalitás tükrözésével járult hozzá a polgárság fenyegetett
identitásának megerõsítéséhez és a polgárság fogalmának helyreállításához, ha-
nem a középosztály diskurzusokban megjelenõ merev identitássémák ellenében
az identitás komplex és dinamikus fogalomként való bemutatásával is. Ezt tekint-
hetjük a mû a kulturális értelemképzésben betöltött maradandó szerepének.

120 „Zavartan éreztük, nagyon finom idegekkel, hogy polgárnak lenni nem egészen ugyanaz
Nantes-ban, mint Kassán – s mi odafent, a mi »nagy urbanitású« felvidéki városainkban, va-
lahogy kínos-lelkiismeretesen voltunk polgárok, úgy iparkodtunk, mint az eminens diákok,
valósággal szorgalmi feladatokat végeztünk polgáriasságból, ernyedetlenül civilizálódtunk.
Nantes-ban valószínûleg éppen csak éltek az emberek egy életformán belül, különösebb osz-
tály-becsvágy nélkül.” MÁRAI, Egy polgár vallomásai, Második kötet, Pantheon, Bp., 1935, 8–9.
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Új irodalomtörténet

Dobó Gábor1

KASSÁK LAJOS EGY EMBER ÉLETE CÍMÛ ÖNÉLETRAJZÁNAK 
FOGADTATÁSA 1927–1928-BAN

Kassák Lajos könyv alakban elõször 1927-ben megjelent Egy ember élete címû
önéletrajzának korabeli fogadtatása azt a folyamatot dokumentálja, amelynek so-
rán a szerzõ elõtt megnyíltak a magyar irodalom képzeletbeli kapui.2 Igaz, hogy
Kassák pályájának kezdetétõl jelen volt írásaival az országos lapokban, egyebek
mellett a nagy presztízsû Nyugatban is, azonban Kassák kritikai fogadtatását a tí-
zes évek közepétõl szerkesztett avantgárd folyóiratai határozták meg, amelyeket
hevesen bíráltak a mérsékelt modernizmus fórumai csakúgy, mint a konzervatív
lapok és a baloldali szerzõk. A Kassák-mûvek recepciójának szerkezete 1927 kö-
rül, az Egy ember élete megjelenésének idején hasonlított a korábbiakéhoz. A szer-
zõ 1926-os Tisztaság könyve3 címû avantgárd antológiájának fogadtatása vegyes
volt, a Dokumentum4 címû lapjáról a kortársak hûvösen nyilatkoztak, az Egy ember
életét viszont korábban példátlan mértékû kritikai lelkesedés övezte, ami áttörést
jelentett Kassák számára.5 A mû a megjelenését követõ években, 1927-ben és
1928-ban a legkülönbözõbb lapokban kapott elismerõ kritikákat. Dicsérõen nyi-
latkoztak róla bal- és jobboldali szerzõk, az esztétizáló modernség hívei éppúgy,
mint a hatalmi elithez tartozó, úgynevezett konzervatív irodalom képviselõi, iro-
dalmi lapok csakúgy, mint a tömegsajtó termékei. 

Az Egy ember életérõl megjelent kritikák kirajzolják a korban domináns irodalom-
felfogás szempontjait, amely alapján a marxizmus, a freudi pszichoanalízis, az esz-
tétizáló modernség, és egyfajta romantikus mûvészetelfogás nézeteit érvényesítõ

1 A szerzõ az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának hallgatója; a Kassák Mú-
zeum munkatársa.

2 A mû részletei a Nyugatban jelentek meg 1924-tõl, majd Egy ember élete címen három kötet-
ben (Gyermekkor, Kamaszévek, Csavargások) a Dante kiadónál, 1927-ben.

3 KASSÁK Lajos, Tisztaság könyve, Horizont, Bécs, 1926. 
4 Dokumentum, „mûvészeti és társadalmi beszámoló”. Összesen öt száma jelent meg 1926 de-

cembere és 1927 májusa között.
5 A mû fogadtatástörténetérõl összefoglalóan lásd például CSAPLÁR Ferenc, Az „Egy ember éle-

te”, in Cs. F., Kassák körei, Szépirodalmi, Bp., 1987, 129–176; GYÖRGY Péter, Küzdelem a rea-
lizmusért: fikció és önéletrajz szerepe Kassák prózájában, in Kassák Lajos emlékkönyv, szerk.
FRÁTER Zoltán, PETÕCZ András, ELTE–Kassák Klub, Bp., 1988, 58–65; DERÉKY Pál, Kassák
Lajos: Egy ember élete címû önéletírásának fogadtatástörténetéhez, BÁR 1996/1–2, 63–92; BA-
LÁZS Eszter, Baloldaliság és munkásszubkultúra Kassák Egy ember élete címû önéletírásában az
elsõ világháborúig, Múltunk 2013/2, 83–105.
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bírálók egyaránt figyelemreméltó mûalkotásnak ítélték Kassák szövegét. A mû
1927–1928-as recepciójában egyeduralkodó az a vélekedés, amely szerint az ön-
életrajzírás (tágabb értelemben pedig általában a mûvészet) elsõsorban szerzõje
lelkérõl árulkodik. A bírálók ennek megfelelõen a mûben az író életútjának,
élményeinek nyomát keresték, amelyek szerintük a mûvész „lelkét” formálták
– vagy éppen a szerzõ életútját és élményeit tekintették az írói lélek lenyomatá-
nak. A kritikusok az életrajzot (általában pedig a mûvészetet) vallomásként értel-
mezték, amelynek a lehetõ legõszintébben kell a szerzõ életérõl, élményeirõl, vég-
sõ soron pedig a lelkérõl tanúskodnia. Az önéletrajz bírálói abban is egyetértettek,
hogy a szöveg stílusának elég konvencionálisnak kell lennie ahhoz, hogy „egysze-
rûségében”, „tisztaságában” könnyen hozzáférhetõ legyen az olvasók számára,
ugyanakkor a mû stiláris megoldásainak összhangban kell lennie a mû tartalmá-
val, végsõ soron pedig tükrözniük kell írójuk lelkét. Ez a szempontrendszer alkot-
ta a dominánsnak nevezhetõ irodalomfelfogást. Képviselõi abban már eltérõen
vélekedtek, hogy a szerzõ lelkét az író „egyéniségének”, „pszichéjének” vagy „osz-
tályöntudatának” szempontjából tartották-e megragadhatónak, az Egy ember életét
azonban mindnyájan a szerzõ lelkébõl származtatták. Ezzel csekély jelentõséget
tulajdonítottak Kassák tudatos szerkesztésének és mûvészeti koncepciójának.
A kritikusok nemegyszer egyenesen azt sugallták, hogy a mû írói tudatosságot
nélkülözve, vagy éppen Kassák írói szándéka ellenére jött volna létre. 

Az Egy ember életének nem minden eleme felelt meg a domináns irodalom-
felfogás elvárásainak. A kritikákat összevetve kiderül, hogy a befogadó, jutalmazó
gesztusok kirekesztõ, elutasító megfogalmazásokkal keveredtek. A kritikák dicsé-
retei sokszor az önéletrajz elfogadhatónak ítélt elemeinek lehatárolását, vagy az
irritálónak gondoltak semlegesítését szolgálták, és a kritikusok szinte minden eset-
ben világossá tették azt is, hogy Kassák milyen egyéb törekvéseivel szemben értékelik
nagyra az Egy ember életét. Ebbõl a szempontból a korabeli kritikák olyan kulcs-
fogalmai, mint a lélek, az élmény, az õszinteség vagy a tisztaság, nem tûnnek ártalmat-
lan esztétikai kategóriáknak. Az õszinteséggel ellentétbe állított programosság, vagy
az élménnyel szembe állított csináltság fogalompárok inkább olyan eszközöknek
látszanak, amelyek segítségével az irodalmi élet kapuõrei számon kérhették az
elemzett mûvön és szerzõjükön a domináns irodalomfelfogás ismérveit.6 Kapu-
õrökként mûködtek mindazok a kritikusok, akik a parlamenti baloldal, a hatalmi
elithez tartozó konzervativizmus vagy az intézményesült esztétizáló modernség
képviselõiként az irodalmi életben fennálló viszonyokat õrizték. A kritikusok a
domináns irdalomfelfogás alapján sikeresen értelmezhetõ önéletrajzot igyekeztek
leválasztani Kassák egyéb, elfogadhatatlannak ítélt megnyilvánulásairól, különö-
sen az irodalmi mezõ átrendezését célzó diskurzusáról. Az értelmezõk ennek ér-

6 Ugyanekkor hasonló jelenség figyelhetõ meg az úgynevezett „népi írókkal” kapcsolatban is:
LENGYEL Imre Zsolt, Veres Péter pályakezdésérõl, Irodalomismeret 2014/4, 31–50. – A mecha-
nizmus elméleti hátteréhez lásd Pierre BOURDIEU, A mûvészet szabályai: az irodalmi mezõ genezi-
se és struktúrája, fordította SEREGI Tamás, Budapesti Kommunikációs és Üzleti Fõiskola, Bp.,
2013.
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dekében vitába szálltak magának az önéletrajznak bizonyos központi állításaival
is. A bírálók ugyanis az irodalmi status quo felforgatásának, a helyfoglalásnak a
gesztusait nem csak Kassák egykorú avantgárd mûveiben és lapszerkesztõi tevé-
kenységében vélték felfedezni, hanem – okkal – az Egy ember életének önértelmezõ
bevezetõjében is. 

1. Az Egy ember életének értelmezése a domináns irodalomfelfogás szerint

Az Egy ember életérõl megjelent korabeli bírálatok olyan szempontokat érvényesí-
tettek a szöveg interpretációja során, amelyek a mû ismertnek, megszokottnak
vélt vonásait hangsúlyozták, elfedve a szöveg nem konvencionális megoldásait.
Ezek a szempontok felfedezhetõk az Egy ember életének fogadtatását 1927–1928-
ban meghatározó kiadó ajánlószövegben is, amely a legnagyobb terjesztésû orszá-
gos napilapokban jelent meg.7 Az olvasók feltételezett elvárásaira és közös tudá-
sára építõ kiadói reklám tartalmazza azokat a sztereotípiákat, amelyek az Egy
ember életérõl publikált bírálatokban ismétlõdnek. A szöveg Kassák életútjának kü-
lönlegességére hívja fel a figyelmet, hangsúlyozza a mû õszinteségét, és dicséri
Kassák stílusának „tisztaságát”, amelyben állítólag az író lelke is tükrözõdik.
Mindezt pedig szembeállítja Kassák korábbi, avantgárd mûveivel, amelyeket
õszintétlennek, érthetetlennek és extravagánsnak ítél. 

1.1. Az önéletrajz értékelése a kritikákban 
az író „életútja” és „élményei” alapján

Több kritika azért értékeli nagyra az Egy ember életét, mert az abban kirajzolódni
látszó személyiség és életút figyelemre méltó volt. Még olyan szövegközpontúnak
nevezhetõ kritikák is rendkívül szoros, sõt organikus kapcsolatot láttatnak Kassák
szövege, életútja és jelleme között, mint amilyen Komlós Aladár 1927-ben a Szá-
zadunkban megjelent bírálata.8 Komlós egyfelõl érzékenyen elemzi Kassák próza-
technikai megoldásait, és egyúttal elhelyezi az Egy ember életét az európai önélet-
írás történeti és kortárs irodalmi kontextusában. Másfelõl úgy vélekedik, hogy
„Kassák önéletrajzának varázsa nemcsak a mûvészi szépségbõl, anyagának érde-
kes gazdagságából és sallangtalan stílusa nagy megjelenítõ erejébõl ered, hanem
onnan is, hogy az az élet, amelyet elénk tár, erkölcsileg rendkívül vonzó. Csupa
erõ, tisztaság és harmónia.” Komlós nyilvánvalóvá teszi, hogy nem a figura életé-
nek regénybeli ábrázolására céloz, hanem az életrajzi alakra. Kassák vélt egyenes-
ségét, „keménységét”, sõt „gyémántkeménységét” ugyanis az is bizonyítaná, hogy

7 [X], Kassák kóborlásai: egy fantasztikus élet regénye, Népszava 1927. október 30. – a kiadó
hirdetése ugyanebben az évben többek között a Magyar Hírlapban, az Újságban és a Temesvá-
ri Hírlapban is megjelent.

8 KOMLÓS Aladár, Kassák Lajos, Egy ember élete, Századunk 1927/12, 622–624.
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a regény cselekményén túlnyúló idõben, a szöveg létrehozásakor önéletrajzát író
Kassák „nem retusálja képét. Kevés ember volna rá képes, hogy olyan szemrebbe-
nés nélküli nyíltsággal, olyan fölényes belsõ szabadsággal beszélje el a botlásait és
a gyengeségeit, mint ahogy Kassák teszi.” Fenyõ Miksa az Egy ember életének kva-
litásait szintén levezethetõnek tartja a szövegben megelevenedõ „egyéniség” élet-
útjából.9 Szerinte Kassák személyisége „nyomorban, piszokban forr ki, mint szõ-
lõbõl a nemes bor”. A regényben Fenyõ szerint „egy mind határozottabb, mind
érdekesebb, mind rokonszenvesebb egyéniség képe bontakozik ki elõttünk.
[Annak az élete], aki ezt a tartalmas életet élte s aki ezt a tartalmas életet ilyen ér-
dekfeszítõ munkában megírta.” Eszerint az Egy ember élete tulajdonképpen olyan
fejlõdésregény lenne, amelynek a könyv cselekményének idõbeli határain túl
nyúló végén a fõszereplõ képessé válik „pompás képet rajzolva” és „mûvészien ösz-
szefogva önnön tükörképének gócpontjában” megírni saját történetét. 

A fenti vélekedés másik megfogalmazása szerint a jó önéletrajzi regény élmé-
nyeken alapszik, és ezáltal képes az olvasóknak is élményt nyújtani. Ebbõl az
aspektusból az írói tudatosság meglehetõsen korlátozottként tûnik fel az önélet-
rajz keletkezése során. A Kassák-mû kritikusai szerint az értékes önéletrajzi regény
(mint amilyen az Egy ember élete is) amellett, hogy gazdag élményanyagból táplál-
kozik, azt képes lényegében áttételek nélkül közvetíteni olvasójának. Kállay
Miklós (Tormay Cécile munkatársa, a Napkelet késõbbi szerkesztõje) az „önvallo-
más”, sõt általában a „klasszikus remekmûvek” sajátjának tartja az Egy ember életé-
re is jellemzõ „keresetlen õszinteséget, azt a közvetlen és természetes egyszerûsé-
get, amely a kötet minden szavából sugározza ki az igaz élmény hevét.”10 Nagy
Lajos, saját lapjában, az Együtt-ben megjelent kritikájában szintén úgy véli, hogy
a „kitûnõ könyv” elolvasása által okozott „gazdag élményt” az önéletrajz vélt hite-
lessége, illetve az abban ábrázolt élet csodálatra méltósága okozza. Nagy Lajos
szerint az Egy ember életének fõhõse „nem ösztönösséggel teremtett alak, hanem
egyszerûen maga az író”, aki „nagymértékben a valóságból van másolva”, és a
könyv „eseményei között sem akadunk semmi kitaláltnak a nyomára”.11 Az önélet-
rajzot „irigylésre méltóan érdekesnek” nevezi, mindenekelõtt azért, mert „irigyel-
ni lehet az embert, akinek ily tartalmas, egészséges és fölfelé törõ volt az élete”.
Ehhez hasonlóan a szociáldemokrata politikus Szakasits Árpád kritikájában a
Kassák-mû szerepe a „tüköré”, amelyben „minden alulról fölfelé küzdõ ember
egy kicsit a saját életének mását pillantja meg”.12 Szakasits nem vitatja, hogy azok-
nak is „kísértõ élményt” okozhat a könyv, akik nem Kassákéhoz hasonló életet él-
tek, számukra azonban Kassák önéletírása megmarad „izgalmas olvasmánynak,
mûvészi élvezetnek.” A bíráló szerint az önéletrajz valódi hatását csak a Kassák-

9 FENYÕ Miksa, Kassák Lajos új könyve: Egy ember élete, Nyugat 1927/II, 787–789.
10 KÁLLAY Miklós, Egy ember élete. Kassák Lajostól, Könyvbarátok Lapja 1928/2, 155–156.
11 NAGY Lajos, Kassák Lajos: Egy ember élete, Együtt 1927/5, 13–14.
12 SZAKASITS Árpád, Egy ember élete, Kassák Lajos háromkötetes könyve emberré válásáról, Nép-

szava 1927. december 21, 4.
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hoz hasonló osztályból származók között fejtheti ki, mint amilyen maga Szakasits
is. „Számunkra – folytatja Szakasits –, akik ugyancsak mosónõ anyától származ-
tunk, s a nyomorúság virrasztott a bölcsõnk fölött, [a regény] sokkal többé válik:
önnön-magunkká.” 

1.2. Az önéletrajz értékelése a kritikákban a mû „õszintesége” alapján: 
az Egy ember élete mint a lelki megtisztulás dokumentuma 

A kritikusok a domináns irodalomfelfogás alapján megpróbáltak magyarázatot
adni arra a megfigyelésre, hogyan képes Kassák életrajza sikeresen közvetíteni
Kassák jellemét, életútját és élményeit. Az Egy ember életének értelmezõi szerint
Kassák õszintesége teszi lehetõvé, hogy az olvasó közvetlenül hozzáférhessen Kas-
sák „élményeihez” vagy személyiségének bizonyos vonásaihoz. Szántó György
(a Periszkop címû aradi avantgárd lap szerkesztõje 1925–1926-ban) kritikájában
azonosítja az önéletrajz lakatosinas hõsét az író Kassákkal, olyannyira, hogy Szán-
tó szerint a mûben „egy lakatoslegény teszi tálcára az agyvelejét és a forró szívét.
Hogy egész magát adja nekünk”.13 A bizarr kép szerint Kassák gondolatai és ér-
zelmei a szövegben közvetlenül válnak hozzáférhetõvé az olvasók számára. Róna
Imre a Magyar Hírlapban szintén fiziológiai metaforával érzékelteti a Kassák-mû
olvasása során várható élményt, amelyet különösen Kassák õszintesége váltana ki
az ideális olvasóból: „van ebben az önéletrajzi regényben valami, amitõl hosszan,
mélyen kell lélegezni. Az író megkapó, brutális õszintesége ez, amely néha olyan
darabosan egyszerû és teljes, mint egy hegy, s néha olyan jólesõ, mint egy erõs,
férfias kézszorítás.”14

A fentieknek megfelelõen az Egy ember életének világirodalmi párhuzamait ke-
resõ kritikusok is az állítólagos õszintesége alapján méltatják Kassák önéletírását.
Szántó György recenziójában „önkéntelenül is összehasonlításokat keres ezzel a
nagy emberes õszinteséggel, ezzel a magát teljesen kitárni akarással”.15 Szántó alig
talál „õszinteség dolgában” Kassákéhoz fogható irodalmi mûvet: alulmarad töb-
bek között Dickens „szentimentális” Copperfield Dávidja, más mûveket pedig „ro-
mantikus”, „gátlásokkal teli”, vagy „rapszodikus” jellegük miatt értékel Kassák
önéletrajzánál kevesebbre. Ez az oka, hogy a több korabeli értelmezõ számára az
õszinteség maximumát jelentõ Kassák-mûvet a kritikusok ritkább esetben hason-
lították a túlságosan irodalmiasnak vélt európai nagyregényekhez. Ehelyett több
kritikus a vallomás, sõt a gyónás, ezen keresztül pedig a megtisztulás funkcióját tu-
lajdonítja az Egy ember életének. Ennek megfelelõen Szent Ágoston és Rousseau
vallomásait tekintik a Kassák-mû legfontosabb elõképének, összhangban egyéb-
ként a kiadó ajánlójával. Fenyõ Miksa a mû õszinteségét Kassák szerinte követke-
zetes személyiségébõl, szilárd jellemébõl vezeti le, amely így nem csak megköze-

13 SZÁNTÓ György, Kassák Lajos: Egy ember élete, Temesvári Hírlap 1927. december 22, 10.
14 RÓNA Imre, Egy ember élete, Magyar Hírlap 1927. november 20, 23.
15 SZÁNTÓ, i. m., 10.
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líti, de felül is múlja a tépelõdõ Rousseau könyvét.16 Kassákot õszintébbnek tartja
Rousseau-nál, mert Kassák „igénytelenebb, mert nem csinál olyan nagy dolgot
belõle, nem durálja úgy magát neki, mint francia elõdje”. Fenyõ a vallomásos iro-
dalom alapstruktúrájára hivatkozva egy megtisztulás történeteként beszéli újra
Kassák önéletrajzát. Amint írja: „[Kassák] annyi mellékúton, annyi piszkon
keresztül, bûnben, betegségben, testi és lelki nyavalyákban, annyi ténfergésben és
tévelygésben egy igaz embernek különb világ felé vágyó magával küzdõ harcos-
nak, egy érdekes fantáziájú, nemes dolgokra vágyó kalandornak lelkét vitte és
mentette meg a maga számára”. Az Egy ember élete kritikáiban a gyónás és a meg-
tisztulás képzete a legismertebb világirodalmi párhuzamot jelentõ Szent Ágoston
és Rousseau felidézésénél tágabb értelemben is megjelent. A kritikusok vallásos
képzetköröket aktiváltak a mû elemzése során. Kassák szövegét szélsõségesen
õszintének érzékelték, amelyet ezért gyónásként, vallomásként, (sõt: „önlemezte-
lenítésként” és „önboncolásként”) értelmeztek. Kállay Miklós az önéletrajzot
„a lélek nagy gyónásának” és „konfessziónak” nevezi.17 Szerinte a könyvnek az ad
„maradandó értéket, mély erkölcsi tartalmat”, hogy „[Kassák] feje fölött ott érez-
zük a jó csillagát”, még akkor is, amikor a „bûnnek és züllöttségnek legsötétebb
útvesztõjében” bolyong. Egyes bírálatok a mûvet Kassák megtisztulásának regé-
nyeként mutatják be, amelyet végigkövetve maga az olvasó is megtisztulhat. Szán-
tó György szerint „ez az írás megnyugtatás, megtisztítás, megtisztulás. Ez az írás
szükség a gyengéknek, ajándék az erõseknek. Útmutató a tévelygõknek.”18 A Kas-
sák-mû vallomásos irodalomként történõ értelmezése egyben az önéletrajz do-
mesztikálását is jelentette, hiszen ez az interpretáció a domináns irodalom-
felfogásnak megfelelõen Kassák egyéni megtisztulásának történeteként fogta fel
a mûvet. Kassák éppen ellenkezõleg, ekkori és pár évvel késõbb keletkezett írásai-
ban csavargásait nem a bûn és a megtisztulás állomásaiként beszéli el, hanem az
autodidakta önformálásának az intézményes tanulmányokhoz képest éppenség-
gel gyümölcsözõbb lehetõségeként.19 Kassáknak ez a felfogása a Bildungsroman
alapmintáját idézi fel (ahogy erre több kritikus rá is mutatott). Kassák saját
Bildungsromanját azonban kifejezetten egy új mûvésztípus fejlõdésének doku-
mentumaként pozícionálta, amely elfogadhatatlan, de legalábbis fenyegetõ volt a
domináns irodalomfelfogás képviselõi számára. Kassák mûvében ugyanis az új,
avantgárd mûvészt kívánta definiálni, aki saját maga jelöli ki és építi fel önmaga
társadalmi és mûvészeti szerepét. Ebben a tekintetben pedig el kívánt térni a nagy
könyvkiadók által az autodidakta „õstehetségnek” szánt pozíciótól, amely legfel-
jebb a kuriozitás kétes dicsõségét szánta az önéletrajzoknak.

A vallomás, a gyónás képzeteit felidézõ diskurzus kompatibilis volt azzal a fel-
fogással is, amely Kassák önéletrajzában az egész társadalom, vagy egy társadal-
mi osztály megtisztulásának lehetõségét ünnepelte. Nagy Lajos szerint „irigyelni

16 FENYÕ, i. m., 787–789.
17 KÁLLAY, i. m., 155–156.
18 SZÁNTÓ, i. m., 10.
19 KASSÁK Lajos, Csavargók, alkotók, Magvetõ, Bp., 1975. 
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lehet azt az embert, aki nyomorító szenvedések vesszõfutásában is büszkén erõ-
teljes, aki meggyónván elõttünk mocsokban és bûnben el nem marasztalható.
Õ nemcsak megengedhette magának az elérhetõ legnagyobb fokú õszinteséget,
hanem kollektív kötelességének is tartotta s a kötelesség végzését vállalta: más
szóval: ez az önéletrajz csak proletártól s csak kollektív öntudattal telitett s csak ki-
váló íróvá kifejlõdött proletár hõstõl telhetett.”20 Nagy Lajos szerint tehát Kassák
könyvében saját osztálya nevében is gyónt és nyert feloldozást. Hozzá hasonlóan
Szántó György az önvizsgálat és a világnézet tisztázásának kérdését kapcsolta ösz-
sze. Szerinte „talán elsõdleges kötelessége a mûvésznek õszinteségét azzal doku-
mentálni, szavahihetõségét vitán felül helyezni, világnézetének megindoklását
abban manifesztálni, ha önéletrajzot, jobban mondva csak önéletrajzot ír. Mert
Kassák Lajos könyve példaadás a becsület akarásának kíméletlen célkitûzésére, és
önmagát levetkõztetés maximális teljesítményére, a tiszta látás és tiszta kivetítés
abszolút lehetõségére.”21 Szakasits Árpád Nagy Lajoshoz és Szántó Györgyhöz ha-
sonlóan Kassák önvizsgálatának sikerességét dicséri, amely szerinte az önéletrajz
olvasói számára is tisztaságot sugároz. Amint írja: „Kassák könyvének csillogó eré-
nye a szinte fanatikus õszinteség. Teljesen föloldotta magát minden elõítélettõl és
minden belsõ gátlástól. Szabadon árad ki belõle életének minden emléke, mint a
hegyi zuhatag, s ezáltal ragyogó tisztaság támad körülötte; könyvének minden so-
rából az abszolút tisztaság levegõje sugárzik felénk. Nem szépíti és nem cicomáz-
za régen volt cselekedeteit, ami abból az akaratából ered, hogy önmaga is látni
akarja önmagát, sõt mindenekfölött. Ez az õszinteség behatol az ember minden
pórusába s valósággal csordultig telünk örömmel, amint látjuk egy ember életé-
nek a tisztaság köveibõl való fölépítését.”22 Szakasits szerint ebbõl következik,
hogy „aki munkás elolvassa” a mûvet, az „hûséges marad osztályához, és nem al-
kuszik meg soha”. A fenti kritikusok tehát az Egy ember életében megjelenõ õszin-
teséget úgy is értékelik, mint az egész munkásosztály számára hasznosítható ön-
vizsgálat eredményét. Kassák õszinteségének értékelése azonban nem minden
esetben volt támogató. Révész Mihály Szocializmusba írott 1928-as kritikája arra
hívja fel a figyelmet, hogy ez a rendkívül normatív diskurzus nem csak jutalmazó,
hanem elmarasztaló szerepben is feltûnt. Révész a fent idézett értelmezõkhöz ha-
sonlóan az Egy ember életét eszköznek tekinti a munkásosztály önmegismeréséhez,
óv azonban a túlzott õszinteségtõl, amely esetleg lejárathatná a munkásmozgal-
mat. Révész a könyv „fõhibájának” éppen azt tartja, hogy az „nagyon is õszinte,
kegyetlenül õszinte akar lenni, nemcsak önmagával szemben, hanem mindennel
és mindenkivel szemben, azokkal szemben is, akiket és amiket szeret”. Szerinte
„a makacsság kergetett ki [Kassák] tolla alól néhány mondatot és fejezetet, amik

20 NAGY Lajos, i. m., 13–14.
21 SZÁNTÓ, i. m., 10.
22 SZAKASITS, i. m., 4.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 283



284 Dobó Gábor

elmaradhattak volna a könyvbõl, ez íratott le vele néhány nevet, ami az így való
megörökítésre bizonyosan nem szolgált rá, és ez a makacssága okozta, hogy már
olyan hírek is keringenek (bizony: a kiadó helytelen reklámja segített ebben),
mintha nyelvet öltene a munkásmozgalomra is.”23 Igaz, Révész ezt az állítólag
Kassákot ért vádat végül elhárítja, és bírálata végére mintha a túlzott õszinteség-
gel kapcsolatos kifogását is visszavonná. Kassák könyvét cikke zárlatában végül
„mûvészetnek, tisztán mûvészi igazságkeresésnek és igazságadásnak” nevezi,
amely „õszinte, igaz könyv, jó olvasmány”.

1.3. Az önéletrajz értékelése a kritikákban stílusa alapján: 
az Egy ember életének stiláris jegyei, amelyekben „tükrözõdik” Kassák „lelke”

Az Egy ember élete stiláris jegyeinek vizsgálata több kritikus számára jelentett kul-
csot a mûhöz, amikor a szöveg prózapoétikai megoldásait és különösen stílusát
Kassák jellemének kivetüléseként magyarázták. Egy korábban idézett részletben
láthattuk, hogy Komlós Aladár a Kassák-mû „varázsát” a szöveg „sallangtalan stí-
lusával” és Kassák „erkölcsileg rendkívül vonzó” életével magyarázza. Kovács Kál-
mán (zenekritikus) Pesti Naplóban megjelent kritikája szerint Kassák formailag
egymástól igencsak eltérõ avantgárd költészete és az Egy ember élete közötti kapcso-
lat alapja Kassák legkorábbi szocializációja, a „felvidéki kispolgár puritán életfor-
mája”, ami „Kassák Lajos minden forradalmi attitûdjén átüt”. Szerinte „ez világít-
ja meg azt a tényt” is, hogy „amikor [Kassák] saját életérõl írt, elment az emberi
õszinteség végsõ határáig”. Kovács közvetlen kapcsolatot mutat ki az „architek-
tonikus ízû”, „megkonstruált” önéletrajz stiláris elemei, és Kassák „lelke” között,
amikor azt hangsúlyozza, hogy a mû tartalmazná Kassák „beton-falakkal körül-
zárt lelkét.”24 Kovácshoz hasonlóan Szántó György is kauzális viszonyba állítja Kas-
sák prózájának szerkezetét az író életútjával. Szántó az Egy ember élete prózapoéti-
kai sajátosságait a mûben ábrázolt egykori lakatosinas erõfeszítéseivel kapcsolja
össze, amikor arról beszél, hogy aki az önéletrajzot „olvasni fogja, nagyszerû,
okos, tisztapengésû fémhangot fog hallani: a pöröly szabályos lecsapódását az ül-
lõre”. Szántó szerint az író Kassák „pörölyét gazdaságos erõelosztással munkáltat-
ja, minden csapása pontosan célba talál, s a fehéren izzó vas úgy formálódik pö-
rölye alatt, mint az agyag és az anyag engedelmeskedik az embernek. De azért
érezzük a munka nagyszerû melegét.” Szántó szerint Kassák prózája „azért nem
szentimentális, azért nem romantikus, azért nem pepecselõ, azért nem lírikus,
azért nem rapszodikus”, mert „életének felét testi munkában töltötte”. Szántó a
szöveg szerkesztésmódját Kassák egykori foglalkozásához kapcsolja, amennyiben
a kritikus szerint „csak kovácslegénynek adatik meg” a mûre jellemzõ „kiegyensú-
lyozott ritmus, ez a kimért és mégsem monoton tempó”, és Kassák Lajos, hang-

23 RÉVÉSZ Mihály, Kassák Lajos könyve, Szocializmus 1928/1, 37–38. 
24 KOVÁCS Kálmán, Egy ember élete, Pesti Napló 1927. december 3, 10.
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súlyozza Szántó, „kovácslegény volt”.25 Szántó túlburjánzó metaforájával azt a nar-
ratív eljárást is példázza, amellyel az egykorú magyar értelmiségiek Kassák írói
karriertörténetét a szerzõ különbözõségét, idegenségét hangsúlyozva beszélték el
– nem függetlenül Kassák ekkori önleírásától. 

Az Egy ember életének kritikái nem mindig szorítkoztak az idézettekhez hason-
lóan a szöveg stiláris, prózapoétikai és narratív jellemzõinek az életrajzzal vagy
személyiséggel összefüggésben történõ feltárására. Megjelentek kifejezetten a
leleplezés retorikai fordulataira épített bírálatok is. Faludi János elemzésének
középpontjába állítja Kassák idegenségét, amelyet a kritikus az Egy ember életének
stilisztikai és prózapoétikai jegyein keresztül is vizsgálhatónak vél.26 Faludi szerint
a Kassák-mû megfigyelhetõvé teszi, ahogyan a „proletár” író számára idegen,
vagyis „polgári” közegben igyekszik érvényesülni. Faludi magát az önéletrajzi
regényt is „polgári” eszköznek véli, amelyet Kassák saját, „proletár” identitásának
megkonstruálásához használ fel. Faludi szerint az Egy ember életében a „»proletár«
író” a „»bourgeois« mumus-közönség” elõtt szerepel, miközben vigyáz, hogy „ne
panaszkodjon, ne áruljon el semmit érzelmi reakcióiból. Õt ne sajnálja senki!”
A kritikus úgy véli, hogy mindez „következik a dacos és puritán érzelmi tilalom-
ból”, amely Kassákot jellemezi. Faludi minden szempontból nagyra értékeli Kas-
sák mûvét, de nem azért, mert sikeresnek tartja Kassák arra irányuló kísérletét,
hogy felépítse „proletár” identitását a „polgári” olvasók elõtt. Éppen ellenkezõ-
leg, cikkében Faludi Kassáknak azokat a narratív eljárásait emeli ki, amelyek sze-
rinte az író szándéka ellenére elárulják Kassák valódi társadalmi pozícióját és lé-
lektani motivációit. Faludi szerint Kassák a regény írása során a „polgári jól táplált
részvét és frivol kíváncsiság várakozó tekintetét érezte magán”, ami Kassák „pro-
letár pszichózisának is” oka volt, és emellett érthetõvé teszi Kassáknak azt a szán-
dékát, hogy „az elbeszélõnek hangját semmiféle szentimentális ellágyulás, reme-
gés, hangsúlyozás ne fátyolozza vagy színezze.” Faludi szerint az Egy ember életének
szenvtelensége a szövegben leleplezõdik. A kritikus úgy véli, hogy „a szenvtelen
stílus is egy érzelmi komplexumnak artisztikus páncélja csupán, melyen kirajzoló-
dik minden mögötte rejtõzõ érzelmi kavarodás, és fõleg magának az elrejtés aktu-
sának bizarr, szeméremmel hûtött szentimentalitása és esztétikuma.” Ennek a „tit-
kolásnak” – hangsúlyozza Faludi – „kétségtelenül egy »proletár«-komplexum a
magyarázata.” Faludi az Egy ember életét több szempontból méltatja, de dicséreteit
nemegyszer azzal a vélekedéssel árnyalja, hogy Kassák saját szándéka ellenére
hozta létre kivételes önéletírását. Így a recenzens Kassák másik „regénykompozí-
ció-kísérletét” a kritikus által leleplezett „szenvtelenség” mellett éppen a véletlen-
szerû szerkesztésben véli megtalálni. Eszerint Kassák önéletírásának eseményei
„teljesen akcidentálisan” tapadnak egymáshoz, valamint az író „szintén akciden-
tális életéhez”. A cikk gondolatmenetéhez némileg szervetlenül kapcsolódó zárlat

25 SZÁNTÓ, i. m., 10.
26 FALUDI János, Egy ember élete, Széphalom 1928/7–8, 30. – A Széphalom a szegedi egyetem kö-

rül szervezõdött Széphalom Kör irodalomtörténeti lapja volt. 
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(amely szerint a könyvben Kassák „életének máglyáin lobogva ég az emésztõ tûz”)
szintén azt a képzetet erõsíti, amely szerint Kassák élete lényegében írói beavat-
kozás nélkül jelenik meg a szövegben. 

2. A kritikusok törekvése arra, hogy leválasszák az Egy ember életét 
Kassák avantgárd diskurzusáról 

Az Egy ember élete korabeli kritikái Kassák avantgárd mûveivel szemben értékelik
nagyra az önéletrajzot. A bírálatok szerint az Egy ember élete Kassák tudatos szer-
kesztése, vagy éppen akarata ellenére születet volna, míg avantgárd alkotásait
Kassák nagyon is átgondoltan, sõt „programosan” hozta létre. Ez a szembeállítás
a jutalmazás és a büntetés eszközeivé rendezi az Egy ember életét elismerõ fogalma-
kat (élményeken alapuló, õszinte, tiszta mû) és a Kassák ekkori avantgárd mûveire vo-
natkozó megfelelõ ellenfogalmakat. A konzervatív Halász Gábor más kritikusok-
hoz hasonlóan az Egy ember életét Kassák ösztönös, akaratlan termékének véli.27

Szerinte „Kassák egyszer véletlenül, szándékai ellenére szabadjára hagyta íróisá-
gát és megszületett elsõ, zavartalan értékû munkája”. Halász az önéletrajz „ösztö-
nösségét”, „nyers szépségét” méltatja, és azt állítja, hogy Kassák „nem tudta, de
megérezte”, hogyan kell a szöveget mûvészileg érvényesen megírni. Halász mind-
ezt szembeállítja a „tehetetlen programok”, a „forradalmár elméletgyártó, a konst-
ruktivista költészetromboló” által „járomba fogott” szerzõvel, akinek avantgárd
törekvései „hangosságukkal, groteszkségükkel, ürességükkel elsorvasztották alko-
tó erejét”. Szerinte ebbõl is látszik, hogy az „autodidaktát gondolatai kompromit-
tálják, és mûvészi eredményei mentik meg”. Ez utóbbi, meglehetõsen elterjedt vé-
lekedés összefüggésében magyarázható, hogy a kritikusok rendszerint vitába
szálltak az Egy ember életének bevezetõ soraival, miszerint az író „nem mûvészetet
csinál”, bár „lesznek, akik velem ellentétben ezt a munkámat is mûvészetnek fog-
ják nevezni”. A mûrõl megjelent recenziók bevett fordulata szerint a kritikusok
biztosítják az olvasót, hogy az önéletrajz igenis mûvészet (még akkor is, ha Kassák
akarata ellenére is lett az), szemben Kassák avantgárd törekvéseivel, amik viszont
mûvészileg elhibázottak, vagy egyenesen mûvészietlenek (még akkor is, ha Kas-
sák mûvészetként hivatkozik ezekre). Komlós Aladár szerint „Kassák tiltakozik el-
lene, hogy mûvészetnek mondjuk ezt a munkáját [ti. az Egy ember életét]. De Kas-
sáknak nincs igaza. Igen, Kassák elõszava szerencsére téved”, majd hangsúlyozza,
hogy „jellemzõ az »avantgárdisták« esztétikai elméleteire, hogy Kassák is csak ak-
kor alkothatja meg legmûvészibb munkáját, mikor – nem akar az õ értelmükben
mûvészi munkát írni.” Kállay Miklós az Egy ember életét a „most induló magyar
neoklasszicizmus egyik jelentõs alkotásának” nevezi, szemben Kassák „keresetten
extravagáns, programmszerûen modern, tudatosan eredeti” avantgárd költésze-
tével, amely „még nem õszinte”, hiszen abban Kassák „pózt erõltet magára”.

27 HALÁSZ Gábor, Kassák Lajos: Egy ember élete, Napkelet 1928/9, 700–701.
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Az önéletrajz kiadói reklámja ugyanerre a szembeállításra épít, amikor a vélt kö-
zös tudásra alapozva az Egy ember életét – aminek „igazán semmi köze nincs kubiz-
mushoz, futurizmushoz, szürrealizmushoz” –, „megrendítõnek, emberinek, õszin-
tének” nevezi Kassák „csomó, csak a bennfentesek számára érthetõ »verssorával«”
és „zagyván összekuszált kubista színfoltjával” szemben. 

További magyarázatra szorul a kritikusoknak az a törekvése, amelynek során
igyekeztek leválasztani az önéletrajz bevezetõ sorait a mû egészérõl, és egyúttal
Kassák korabeli avantgárd diskurzusáról. A domináns irodalomfelfogás képviselõi
Kassáknak a kulturális élet status quo-jának felforgatását célzó törekvéseire voltak
a legérzékenyebbek. Minden olyan elemet kifogásoltak Kassák ekkori munkáiban,
amely szerintük erre irányult. Azért támadták Kassák mûvészi önformálásra tett
kísérletét, mûvészeti koncepcióját, ezekbõl következõen pedig az irodalmi életben
történõ helyfoglalásra tett kísérletét, mert mindebben az irodalmi mezõ átrende-
zésének szándékát érzékelték. Ez a Kassák húszas évekbeli törekvéseirõl alkotott
kép megfelel az avantgárd késõbbi elméletírói által alkotott modellnek, amely a
történeti avantgárd szerepét a mûvészeti intézményrendszer átalakítására (lerom-
bolására és újraépítésére) tett kísérletként értékeli.28 Kassák gondolkodása a kö-
vetkezõ lényeges pontokon állt szemben a domináns irodalomfelfogással: Kassák
a mûvészi identitás tudatos megalkotását hangsúlyozta a passzívan megélt „élet-
úttal” és „élményekkel” szemben. A mûvészet konceptuális felfogását képviselte a
mûvészet õszinteségét elõtérbe állító, a mûalkotásnak a „lélekrõl” szóló „vallo-
más” szerepét tulajdonító elgondolás ellenében. Kassák a formabontó mûvészi
megoldásokat szorgalmazta a konvencionális stílus ellenében. Az irodalmi mezõt
pedig mozgalmi dinamikában képzelte el, a status quo-t fenntartó, individuálisan
alkotó mûvészek közössége helyett.

Ezek az ellentétek határozták meg a Kassák körül a húszas évek közepén folyó
vitákat, köztük az Egy ember életének bevezetõjét ért kritikákat is. Kassák az új mû-
vészszerep körvonalazásának („leírásának”)29 szánta önéletrajzát, amely csak az
„ember fejlõdésének az útját regisztrálta”. A szövegnek ez a pozicionálása ellen-
kezett a kritikusok értelmezésével, akik autentikus mûalkotásként értékelték az
Egy ember életét. Az Egy ember életének bevezetõje – amely egyébként sem a laptü-
kör vagy a tipográfia, sem pedig az elbeszélõi hang tekintetében nem válik el a
szöveg többi részétõl – látszólag nem összeférhetetlen a kritikákban megfogalma-
zott mûvészetelméleti elõfeltevésekkel, hiszen Kassák a mû bevezetõ soraiban az
önéletrajzot ugyanúgy az írói jellem kifejezésének tekinti, mint a korábban idé-
zett kritikusok. Ahogyan írja: „magamban is önmagam tiszta embersége érdekel
a legjobban”. A hasonlóság azonban csak látszólagos, hiszen Kassák nem tekintet-
te mûvészetnek önéletrajzát, szemben avantgárd költeményeivel, amelyeket
„százszázalékos mûvészetnek, tiszta lírának” nevezett. Ezeket a mûveit önéletraj-

28 Például Peter BÜRGER, Az avantgárd elmélete, fordította SEREGI Tamás, Universitas Szeged Ki-
adó, Szeged, 2010.

29 Interjú Kassákkal: n. n., Más a leírás, más a megírás, Magyar Hírlap 1926. november 7, 17.
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zával körülbelül egy idõben egy átfogó, mûvészetelméleti megfontolásokat is tar-
talmazó, koherens mûvészeti koncepció alapján szerkesztett antológiában, a Tisz-
taság könyvében jelentette meg. A kritikusok ebben az 1926-ban publikált, az „új
mûvészet” összefoglalónak szánt, teoretikus írásokat, kiáltványt, költeményeket és
képzõmûvészeti reprodukciókat egyaránt tartalmazó kötetben elsõsorban Kassák
„programosságát” kifogásolták. A „programosság” ellenkezett az domináns iro-
dalomfelfogásnak a mûvész jelleme és a mûalkotás közvetlen kapcsolatáról szóló
vélekedésével. A kritikusok a Tisztaság könyvében megjelent mûveket nem csak
„programosnak”, de programszerûen „érthetetlennek” is ítélték, amelyek így
nem feleltek meg a domináns irodalomfelfogás „õszinteséget” és „tisztaságot”
hangsúlyozó feltételeinek. Kassák ugyanezekben az években kiadott Dokumentum
címû folyóirata az „új mûvészet” közegét kívánta megteremteni Magyarországon,
egyrészt úgy, hogy „mûvészeti és társadalmi beszámolóként” igyekezett kontex-
tualizálni az új mûvészeti törekvéseket, másrészt úgy, hogy generációs alapon kí-
vánta összefogni a „fiatalokat” – az ismert modell szerint, „ellen-Nyugatként”.30

A Dokumentum kritikusai a folyóirat közegteremtõ törekvésére voltak a legérzéke-
nyebbek, hiszen abban (okkal) az irodalmi mezõ átalakításának a szándékát érzé-
kelték. Móricz Zsigmond A Nyugat és a jövõbeliek címû cikkében például ugyan
szükségesnek tartja, hogy a „fiatalok” lapokat alapítsanak, de szerinte „nem szük-
séges, hogy ez harci lármával járjon”.31

Kassák fenti törekvései az emigrációból 1926-tól kezdve Magyarországra vissza-
térõ baloldali, az avantgárd mûvészet iránt elkötelezett értelmiségnek a helyfog-
lalási kísérleteként értelmezhetõk. A korabeli sajtó reakciói azt mutatják, hogy
számos kritikus is ekként érzékelte Kassák ekkori munkáit. Ennek megfelelõen a
kritikusok legélénkebb reakcióit Kassáknak az irodalmi mezõ átrendezését célzó
gesztusai váltották ki. A kritikusok Kassáknak azt az irodalmi élet átalakítását cél-
zó törekvését elfogadhatatlannak tartották, amely az Egy ember életének bevezetõ-
jébõl, az ugyanekkor kiadott Tisztaság könyvébõl és a Dokumentum címû folyóirat-
ból együttesen kirajzolódott. Ennek megfelelõen a kritikusok elvetették az Egy
ember életének elsõ soraiban olvasható javaslatot is, amely szerint a mû az új mû-
vésztípus fejlõdésének dokumentumaként olvasandó. Ehelyett Kassák önéletraj-
zát az domináns irodalomfelfogás mintái szerint mint az irodalmi status quo-t
nem fenyegetõ pszichológiai- vagy kalandregényt, illetve vallomást elemezték.

30 BALÁZS Eszter, Az intellektualitás vezérei, Napvilág Kiadó, 2009. – különösen Az ellen-Nyugatok
támadása az új irodalom ellen és felelet a támadásra fejezet.

31 MÓRICZ Zsigmond, A Nyugat és a jövõbeliek, Nyugat 1926/II, 878. 
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DÉRY TIBOR: A BEFEJEZETLEN MONDAT

(Össztársadalmi kudarcregény?) Déry Tibor egyik, ha nem a legjelentõsebb nagyre-
génye, a megírása után mintegy kilenc évvel, 1947-ben megjelent A befejezetlen
mondat címe a mû harmadik kötetének zárlatára utal. A több mint ezer oldalas re-
gényfolyam utolsó jelenetében a kommunista meggyõzõdését saját boldogsága
miatt ideiglenesen „felfüggesztõ”, de a párt hívó szavára élete szerelmét mégis
elhagyó Krausz Évi kikiált a Bécsbõl Budapestre induló vonat ablakából: „Élj
ezután tisztességesebb életet – mondta haragosan csillogó szemmel az elképedt
Abramovicsnak, aki a peronon állt, a lába köré csavarodó füstben –, különben
nem jövök többé vissza. Azt képzeled, hogy egyedül vagy a világon, s hogy ez fel-
nõtt emberhez méltó élet…”2 Krausz Évi – a zárófejezetben történtek fényében –
meglepõen súlytalannak, hovatovább hamisnak tûnõ intése a regény metonimi-
kus összefoglalásaként is értelmezhetõ: a saját útját keresõ egyén és az életét be-
folyásoló külsõ kényszerek, társadalmi konvenciók és osztályérdekek kibékíthetet-
len ellentétének summázataként. A Déry egykori szerelmérõl, Kassák Lajos nevelt
lányáról, a mozdulatmûvészként és Vas István elsõ feleségeként is ismert Nagy
Etelrõl mintázott Krausz Évi rövid ideig ugyan, de megkísérli magánéleti boldog-
ságának minden és mindenki mástól független megélését, az ember sorsát deter-
mináló „magasabb szempontok” miatt azonban mégsem adatik meg neki a saját
élet és – Keresztesi József értelmezése szerint – késõbb a saját halál lehetõsége.3

Néhány oldallal korábban, a regény utolsó elõtti fejezetében ugyanis már meg-
tudjuk, hogy Évit alig pár hónappal az ominózus mondat elhangzása (és a regény
cselekményének lezárulta) után Németországban ki fogják végezni – az önmagá-
ra erõltetett aszketikus lemondás tehát végzetes döntésnek bizonyul. 

A befejezetlen mondat egy össztársadalmi kudarc regényeként is felfogható: annak
bizonyítékaként, hogy a közösség és a közösséghez tartozni kívánó individuum ér-
dekei nem hozhatók azonos nevezõre a Horthy-korszak Magyarországán. Nem-

1 A szerzõ az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos segédmunkatársa.
2 DÉRY Tibor, A befejezetlen mondat, Szépirodalmi, Bp., 1963, III, 474.
3 KERESZTESI József, Találtam egy könyvet – A semmirekellõk, Holmi 2008/12, http://www.hol-

mi.org/2008/12/keresztesi-jozsef-talaltam-egy-konyvet-a-semmirekellok-dery-tibor-
a-befejezetlen-mondat
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csak Krausz Évi a kárvallottja a minden egyéni sorsot determináló osztálykorlá-
toknak: kirõl kisebb, kirõl nagyobb mértékben, de végsõ soron a regény összes
szereplõjérõl elmondható, hogy a számára eredendõen „kiutalt” mozgástér elõbb
vagy utóbb túl szûkösnek bizonyul a történet során. Különösképpen igaz ez a fõ-
szereplõre, az egyes vonásaiban, de még inkább családi körülményeiben és a rész-
ben  azokból adódó vívódásaiban Déry Tiborra emlékeztetõ Parcen-Nagy Lõrinc-
re, akinek történetével – Szolláth Dávid megfogalmazása szerint – „A befejezetlen
mondat részt vesz a fordulatdiszkurzusban”, vagyis a polgárságból a munkásmoz-
galom ügye mellé álló értelmiségi „megtérésének” egy lehetséges 20. századi mo-
delljét beszéli el.4

A saját maga által többször emlegetett történet szerint5 Déry 1933 karácsonyán,
az egyetlen nyitva tartó bécsi kávéházban írta le A befejezetlen mondat elsõ bekezdé-
seit. (Érdekes módon a regénycselekmény is majdnem épp ugyanekkor veszi kez-
detét: a Csáky utcai kocsma közelében történt gyilkosság, amely elindítja az ese-
ményeket, a fikció szerint 1933. december 17-én következik be.) A három kötet
nem egyforma ütemben készült el: a Déry-levelezés tanúsága szerint az elsõ rész
végére a szerzõ rendkívül hamar, 1934 nyarán kitette a pontot, a második kötetet
1935 tavaszán fejezte be, a regényciklus lezárásáig azonban csak 1937 legvégén
jutott el.6 (A regényidõ ennél valamivel hamarabb, 1936 tavaszán zárul le – per-
sze, ha nem számítjuk az elbeszélés olykor több évtizednyi elõre- és visszauta-
lásait.) A Déryt az írás során hátráltató külsõ tényezõk – külföldi utazások, rövid
ideig tartó illegális pártmunka, a Gondolat címû, kommunista szellemiségû mûvé-
szeti folyóirat néhány hónapon át tartó szerkesztése stb. – mellett fontos utalnunk
az 1930-as években egyre erõteljesebben fasizálódó Magyarország politikai viszo-
nyaira, valamint az író magán- és mozgalmi életbeli problémáira. Ez utóbbiak
valójában szorosan összefüggnek egymással, mint ahogy – egyes értelmezések sze-
rint – a regény meglehetõsen pesszimista zárlata is nem kis részben a belõlük le-
vont következtetéseknek tudható be. Botka Ferenc úgy vélekedik a korabeli Déry-
levelezéshez fûzött kommentárjában, hogy többek között azért tarthatott
hosszabb ideig a regény harmadik kötetének megírása, mint az elsõ kettõé együtt-
véve, mert a szerzõ ezekben az években döbbent rá, hogy eredetileg eltervezett ví-
ziója bajosan egyeztethetõ össze a kortárs társadalmi-politikai viszonyok reáliái-
val.7 A nagypolgári származását maga mögött hagyni próbáló, elõbb avantgárd

4 SZOLLÁTH Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, Balassi, Bp., 2011, 134.
5 Ungvári Tamás idézi Déry 1948-as nyilatkozatát, amelyet a Corvina címû lapnak adott:

„Regényemet… 1933. karácsony estjén, Bécsben, a Café de France-ban kezdtem el, az egyet-
len kávéházban, amely nyitva volt. Másfél hónappal késõbb, 1934 februárjában kitört a bé-
csi fölkelés, amelyben magam is részt vettem, úgy azonban, hogy néhány nap kivételével
majdnem minden nap elvégezhettem a magamra vállalt penzumot.” UNGVÁRI Tamás, Déry
Tibor alkotásai és vallomásai tükrében, Szépirodalmi, Bp., 1973, 131.

6 Déry Tibor levelezése 1927–1935, sajtó alá rendezte BOTKA Ferenc, Balassi–Petõfi Irodalmi Mú-
zeum, Bp., 2007, 293. és 378.; illetve Déry Tibor levelezése 1936–1944, sajtó alá rendezte
BOTKA Ferenc, Balassi–Petõfi Irodalmi Múzeum, Bp., 2007, 125. (A továbbiakban: DTLev,
1927–1935, illetve DTLev, 1936–1944)  

7 DTLev, 1936–1944, 126.
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költõként, majd az avantgárdtól a realizmushoz forduló, a végletes társadalmi kü-
lönbségek – õt magát is korlátozó – eltörlését idealizáló szerzõ dilemmáit jól érzé-
kelteti az a Kassák Lajosnak írt nyílt levél, amelyet Tverdota György az életmû
„egyik legfontosabb kulcsának”8 nevez, és amelyet Szolláth Dávid is idéz a kom-
munista aszkézisrõl szóló munkájában. „A polgárságból származó mûvésznek,
– mint nekem is – száz szempontot, szokást, ideges érzékenységet, ízlésbeli ellen-
állást kell önmagában leküzdenie, míg eljut oda, hogy szocialista ne csak a szájá-
val, hanem a bõrével is legyen. Összehasonlíthatatlanul nehezebb a dolga, mint a
proletárnak, akinek osztályhelyzete már eleve megszabja forradalmi irányát, aki-
nek legföljebb, ha anyagi akadályokat kell legyõznie, de személyes tapasztalatok-
ból, helyszíni indulatokból, s környezetének alája sûrûsödött sorsából olyan jel-
igét kap útravalóul, amely hosszú ideig megfellebbezhetetlen marad.”9 Déry
levelében saját példájával mutatja be azt, amire Parcen-Nagy Lõrinc sorsán
keresztül vállalkozik A befejezetlen mondatban: az eleve elrendeltség egy jellegzete-
sen 20. századi, magyarországi módozatának bemutatására, amely minden esélyt
megvon a konverzió, a társadalmi osztályok közötti átjárhatóság lehetõségétõl.

(Angyalföldtõl Újlipótvárosig) Németh Andor közvetlenül a regény megjelenése
után írt recenziójában Thomas Mann Varázshegyének fõszereplõjéhez, Hans
Castorphoz hasonlította Lõrinc alakját.10 Valóban felfedezhetõk párhuzamok a
történetük elején még céltalanul tengõdõ, szándékosan kontúrtalanra rajzolt
figurák között, akiknek az adott regény eseményei az olvasó szeme láttára alakít-
ják addig meglehetõsen érdektelen, éppen ezért viszont teljesen szabadon for-
málható jellemüket. A befejezetlen mondat hõse saját családjának szimbolikusnak
tûnõ – egyaránt egzisztenciális és erkölcsi – széthullásával szembesülve jut el
annak felismeréséig, hogy ki kell lépnie az általa eddig megismert és automatiku-
san elfogadott társadalmi keretek közül. Az elbeszélõ a „kivonulási kísérlet” tere-
pévé a magyar munkásosztály közegét teszi meg: Lõrinc tudatosan hátat fordít az
elsõ kötetben megismert, minden kényelme ellenére fojtogató és bármiféle szo-
lidaritást nélkülözõ nagypolgári életnek, és elõbb befogadja magához Rózsa Pé-
tert, majd a harmadik kötetben egy elkeseredett gesztussal – az Országbíró utcai
bérházba költözéssel – próbál meg tagjává válni az általa megérteni próbált pro-
letariátusnak. A munkásosztály közege azonban nem kevésbé merevnek és ki-
rekesztõnek bizonyul, mint a regényben ugyancsak ironikusan ábrázolt nagypol-
gárságé. Többek között ennek köszönhetõ, hogy a két eltérõ társadalmi réteg
mintegy egymás tükörképeként jelenik meg a szövegben, az elbeszélõ által egysé-
gesen használt, rendkívül bonyolult és szerteágazó képkészlet és motívumrend-

8 TVERDOTA György, A fiatal Déry irodalomszemlélete, in Mérlegen egy életmû, A Déry Tibor ha-
lálának huszonötödik évfordulójára rendezett tudományos konferencia elõadásai (2002. december
5–6.), sajtó alá rendezte BOTKA Ferenc, Petõfi Irodalmi Múzeum, Bp., 2003, 25.

9 DTLev, 1936–1944, 73.
10 NÉMETH Andor, Széljegyzetek egy nagy regényhez – Déry Tibor: A befejezetlen mondat, in

N. A., A szélén behajtva, szerkesztette RÉZ Pál, Magvetõ, Bp., 1973, 334.
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szer pedig még tovább közelíti õket egymáshoz. Az elbeszélõ például egy helyütt
„magasrangú állami tisztviselõkhöz”, valamint „régi közhivatalnoki patrícius-
családokhoz” hasonlítja Krausz Évi fiatal kommunistákból álló társaságát, ahol a
börtönviseltség éppúgy ajánlott a teljes jogú tagság elnyeréséhez, mint a nagy-
polgári szalonokban a büntetlen elõélet. Az Országbíró utcai bérkaszárnya, ahol
a regény legtöbb munkásszereplõje él, szintén a nagypolgári osztály zártságának
és sznobizmusának párhuzamos ábrázolását (is) szolgálja. Emlékezetes továbbá az
az egymást tükrözõ jelenetpár, amelynek elsõ „fele” a Parcen-Nagy család hierar-
chiáját mutatja be Lõrinc kilencvenéves, az úri jó modort minden más elé helye-
zõ nagyanyjának otthonában összegyûlt családi vésztörvényszék megnyilvánulá-
sain keresztül; második „fele” pedig az Országbíró utcai bérházban élõ borbély,
Vallesz úr lakásában összehívott ünnepség szûrõjén át mutat rá az ellentétekre a
házban Rózsáné által vezetett, öntudatos „munkásarisztokrácia” és a Vallesz által
képviselt csoport között, amely nem vetné meg a polgári jólét kényelmét sem.
A regényben Lõrinc az a figura, aki mind a két „világba” bejáratos, ugyanakkor
egyik társaságot sem képes sajátjaként elfogadni és szeretni, mint ahogy õt is
idegenkedve fogadják mind igazi, mind „választott” családjában. Németh Andor
mutatott rá idézett kritikájában, hogy az elbeszélõ által használt, a fentiekhez
hasonló nagyszabású képeken és jeleneteken kívül semmi más nem köti össze
A befejezetlen mondat által megjelenített két eltérõ közeget. A regény meglehetõsen
teoretikus felépítésére a könyv nyitóképe is bizonyíték lehet: az elsõ jelenet hely-
színéül szolgáló, a ködbõl egy grandiózus, képekben dúskáló, esszéisztikus elbe-
szélõi eszmefuttatás után kibomló Csáky utcai kocsma, bár földrajzilag valóban az
Újlipótvárost Angyalfölddel összekötõ, szimbolikusnak is tekinthetõ térben talál-
ható, aligha feltételezhetõ, hogy valaha is találkozóhelyéül szolgált volna a két vá-
rosrész gyökeresen eltérõ viszonyok között szocializálódott lakóinak. Bár igaz le-
het Schein Gábor meglátása, aki szerint a regény efféle megoldásai a térábrázolás
poétikai dimenzióinak kiaknázására tett kísérletekként értékelhetõk, ezáltal pe-
dig A befejezetlen mondat fontos elõképévé válik Nádas Péter Emlékiratok könyve és
Párhuzamos történetek címû mûveinek,11 a Horthy-korszak társadalmi anomáliáinak
ilyen módon történõ átmeneti feloldása mégis merõben elméleti jellegû meg-
oldásnak tetszik. 

(Poétikai hatások) Témaválasztása mellett formai megoldásai is egyedülállóvá tet-
ték az 1930-as évek magyar prózájában Déry Tibor regényét. Mint ismert, a szer-
zõ az utolsók között volt, akik kitartottak a szürrealizmus irodalma mellett: A be-
fejezetlen mondatban is felfedezhetõek a szerzõ avantgárd múltjának nyomai,
elsõsorban ami a megállíthatatlanul hömpölygõ, egyik asszociációból a másikba
érõ képáradatot illeti, de Lõrinc bizarr álmának elsõ kötetbeli elbeszélése is a
szürrealizmus örökségeként említhetõ. Az elbeszélés módjára – legalábbis külsõd-
legesen – azonban kétségkívül Marcel Proust Az eltûnt idõ nyomában címû regény-

11 SCHEIN Gábor, A befejezetlen mondat, in Magyar irodalom, szerkesztette GINTLI Tibor, Akadé-
miai, Bp., 2010, 863.
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folyama gyakorolta a legerõsebb hatást. Az akaratlan emlékezés prousti poétiká-
jának adaptálása idézi elõ, hogy a narráció egymástól olykor óriási társadalmi,
idõbeli, fizikai távolságokat képes áthidalni és a gyökeresen eltérõ regisztereket
egymással párbeszédbe hozni. Az elsõ kötetben például már a Dubrovnik felé tar-
tó vonatút leírása alatt, egy hosszú, zárójeles közbevetésben értesülünk az akkor
még csak 18 éves Désirée egész további életérõl és évtizedekkel késõbb bekövet-
kezõ haláláról, hogy utána Lõrinc húga még fejezeteken át felbukkanjon a törté-
net késõbbi pontjain. Ugyancsak elõbb értesülünk Péter haláláról, mint hogy an-
nak körülményeivel megismertetne bennünket az elbeszélõ a regény utolsó
fejezeteiben, de a történetet elindító gyilkosság elkövetõjének kilétére is látszólag
indokolatlan pillanatban, egy évtizedekkel a regénycselekmény után lefolytatott
párbeszéd során derül fény, amikor a középkorú Lõrinc nyugdíjas vidéki hivatal-
nokként látja viszont az önmagával meghasonlott Vidovics Miklóst. A prousti idõ-
technika el- vagy sokkal inkább átsajátításának következménye a szöveg látszóla-
gos szerkesztetlensége, amely azonban egy az elbeszélés felszíne alatt mûködõ, a
történet leglényegesebb összefüggéseit „a tudat szûrõjén át láthatóvá tevõ”12

struktúra alapjait biztosítja. Ahogy azonban arra a regény korai és kései értelme-
zõi egyaránt felhívták a figyelmet, az akaratlan emlékezés poétikája Dérynél sok-
kal kevésbé válik az elbeszélés szerves, nélkülözhetetlen, sõt a szöveg valódi tétjét
jelentõ eljárássá, mint Proust mûvében, ennek következtében pedig gyakran feles-
leges túldíszítésnek hatnak a beillesztett, Az eltûnt idõre meglehetõsen direkt mó-
don visszautaló elmélkedõ szakaszok. Ennek legfontosabb oka, hogy míg Proust
radikálisan szakít a 19. századi realizmus örökségével, és egyes szám elsõ szemé-
lyû elbeszélõjét nem ruházza fel a szöveg minden szegletét felügyelete alatt tartó
tekintettel, addig Déry elsõsorban eszközként, a szerteágazó történet, a rengeteg
szereplõ és a hatalmas idõbeli távolságok áthidalását szolgáló eljárásként tekint az
akaratlan emlékezésre. Mindeközben a szöveg olykor egyenesen tüntet a nagyrea-
lizmus irodalmából „átmentett” elbeszélõi omnipotenciával. Ahogy azonban arra
Gintli Tibor is rámutat, az elbeszélõ mindentudása bizonyos fokig mégis korláto-
zott a regényben, hiszen, „[b]ár ismeri szereplõi gondolatait, motivációit, és aka-
dály nélkül tekinti át a megjelenített világot, nem mond ítéletet Parcen-Nagy
Lõrinc életútjáról, s ezzel a regény központi kérdését is nyitva hagyja: nem áll elõ
végérvényes javaslattal a társadalmi elnyomás megszüntetésére”.13

Még ha – ismét Gintlit idézve – „elbeszélésmódja sokkal kevésbé történetelvû”
is, mint a realizmus klasszikusaié, A befejezetlen mondat alapvetõen mégis realista re-
génynek tekinthetõ, amely néhány jellegzetes (vagy legalábbis annak vélt) szerep-
lõ sorsán keresztül az általuk reprezentált osztályok, általánosságban véve pedig
a Horthy-kori Magyarország teljes társadalmi szerkezetének válságáról fogalmaz-
za meg állításait. A 20. század eleji modern próza – Proust mellett elsõsorban a
Thomas Mann-i esszéregény analitikus szerkesztésmódja, egyes értelmezések sze-

12 DTLev, 1936–1944, 328.
13 GINTLI Tibor, Déry Tibor, in Magyar irodalom, 723.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 293



294 Reichert Gábor

rint pedig helyenként Kafka látomásszerû leírásainak hatása érzékelhetõ – eszkö-
zei Déry regényében egészen más funkciót kapnak, mint az említett mintaképek-
nél. Ahogy Németh Andor fogalmaz 1947-es tanulmányában, regényével Déry
– egyébként több évtizedes késéssel – kvázi versenyre kelt a nyugat-európai próza
nagyjaival, amikor „világnézetileg ellentétes jegyû, de mûvészi szempontból velük
egyenértékû mûvet akart teremteni. E két mû [ti. A varázshegy és Az eltûnt idõ nyo-
mában] volt a modell, a tökély, a »leg up-to-date-ebb« kifejezési lehetõségek
mértéke.”14 Ha versengésrõl túlzás is lenne beszélni, annyi feltétlenül kijelenthe-
tõ, hogy Déry a maga korában egyedülálló, jóformán folytathatatlan konstrukciót
hozott létre a munkásság irodalmát a 19. századi polgári nagyregénnyel és a 20.
századi modern próza különbözõ áramlataival összeegyeztetni igyekvõ mûvével.

(Megkésett, félrecsúszott recepció) A befejezetlen mondat megírását azért is hõsies vállal-
kozásnak tarthatjuk a szerzõ részérõl, mert publikálására a legkisebb esély sem
mutatkozott az 1930-as évek végének politikai viszonyai között. Részletek ugyan
megjelentek – többek között – a Nyugat, a Válasz, a Gondolat stb. hasábjain, ennek
ellenére már a mû keletkezése idején tudható volt, hogy a kötetben való kiadásra
egyetlen magyarországi kiadó sem fog vállalkozni. A kézirat befejezésérõl tudósí-
tó, Nyugat-beli méltatásában Illyés Gyula is kiemeli Déry meglehetõsen rossz idõ-
zítését: „[Déry] [k]ülönös ösztönnel tudta megválasztani mindig könyvei megírá-
sának pillanatát. A szocialista regényírás divatja idején konok kitartással majdnem
absztrakt prózát írt, hogy stílusát ezzel a modern-festõi szóval jellemezzem.
»Mozgalmi regénye« a német munkásságról [ti. a Szemtõl szembe] (magyar nyelven
tán az elsõ, amely e nemben irodalmi), a német szocializmus bukásának másnap-
ján készült el. E mostani regénye öt év elõtt, amikor a polgárságnak is komoly
problémája volt a társadalmi igazság, jelentõs visszhangra talált volna.”15 A vissz-
hang pedig még jó ideig váratott magára: a II. világháború eseményei éveken át
elütötték a szerzõt annak lehetõségétõl, hogy irodalommal foglalkozhasson
– 1945-ig teljesen fel is hagyott az írással16 –, de a háború lezárulta után sem ré-
szesítette különösebb figyelemben sem az újraéledõben lévõ irodalmi intézmény-
rendszer, sem az immár legálisan mûködõ Magyar Kommunista Párt. A regény
publikálására a szovjetunióbeli emigrációjából 1945 augusztusában hazatérõ
Lukács György közbenjárására volt szükség, aki az 1930-as években kidolgozott
realizmuselméletét leginkább alátámasztó magyar mûként fontos referenciapont-
ként tekintett A befejezetlen mondatra. Elsõsorban ennek a kitüntetett figyelemnek
és a mögötte meghúzódó szándéknak – ti. a szocialista realizmus magyarországi

14 NÉMETH Andor, i. m., 335.
15 ILLYÉS Gyula, Déry Tibor regénye, Nyugat 1938/8.

http://epa.oszk.hu/00000/00022/00631/20199.htm
16 „Kedves Barátom, úgy látom, elkerülte figyelmedet, hogy öt éve felhagytam az írással. A vi-

lág azóta nem változott meg, én sem – tehát nincs miért újrakezdenem. Megtisztelõ meghí-
vásodat nem vállalhatom” – válaszolta Déry 1943. február 15-én a Magyar Csillagba szerzõket
toborzó Illyésnek. DTLev, 1936–1944, 246. 
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meghonosítására irányuló törekvésnek – tulajdonítható azonban az is, hogy a re-
gény szinte teljes 20. századi recepciója a Lukács 1948-as tanulmánya17 által emlí-
tett problémákból indul ki: a regényben ábrázolt kommunista csoportok, ezáltal
pedig maga a regény szektásságának kérdésébõl, valamint a Proust-hatás ideoló-
giai helyességének kérdésébõl. A munkásmozgalom melletti elkötelezõdés kifeje-
zésre juttatása, a fennálló társadalmi rend bírálata, a polgári Magyarország végsõ
hanyatlásának megelõlegezése – ezek nyomán pedig a Lukács kritikája által fesze-
getett problémák – természetesen elemi részei a regénynek, a második világhábo-
rút követõ átmeneti idõszak sajátos kultúrpolitikai viszonyaiba ágyazódó recepció
azonban sok mindent „elfedett” a késõi értelmezõk elõl. Az ideologikus kritika
éppúgy nem tulajdonított túl nagy jelentõséget a regény fent említett párhuzamos
– a munkásságot és a polgárságot egymással végsõ soron azonos problémákkal
küzdõ osztályokként beállító – szerkesztésmódjával, mint ahogy azzal sem, hogy
Parcen-Nagy Lõrinc története nem elõzmény nélküli Déry Tibor pályafutásában.
Ez utóbbiból kifolyólag pedig ez idáig arra is csekély figyelem jutott, hogy a fõhõs
egzisztenciális válságának leírása legalább annyira lényeges törekvése A befejezet-
len mondatnak, mint a hiteles társadalmi tabló megrajzolása. A közösségben felol-
dódni képtelen egyén problematikája már Déry elsõ mûveiben megjelenik: már
az 1917-es, Lia címû kisregényben, az 1918 körül keletkezett Salamon tornya címû
novellában, vagy az ugyanekkor írt Kéthangú kiáltás címû kisregényben is feltûnik
a gyötrõdõ, semmilyen közegben otthont nem lelõ fiatal férfi alakja, akinek vívó-
dásaira az elbeszélés soha nem képes megoldást kínálni. Az identitásválság a szer-
zõ avantgárd korszakának is gyakran visszatérõ motívuma volt: az 1910-es évek
végén keletkezett Alkonyodik, a bárányok elvéreznek címû regényben éppúgy hang-
súlyos szerephez jut az individuum közösségbõl való kitaszítottsága, mint Déry
pár évvel késõbbi, legjobb avantgárd mûveiben, Az ámokfutóban vagy az Óriáscse-
csemõben. A befejezetlen mondat 1947-es megjelenésekor azonban – finoman szólva
– nem volt divatja a fõhõs individuális válságát elemzõ olvasatoknak, az elkövet-
kezõ idõszakra pedig még inkább igaz ez az állítás. A szerzõ következõ regényfo-
lyama, a Felelet megírásában dokumentálhatóan nagy szerepe volt Lukács György
iránymutatásának:18 Köpe Bálint és Farkas Zeno története A befejezetlen mondat új-
raírásaként is értelmezhetõ, amely minden erénye ellenére már nélkülözi a koráb-
bi nagyregény ilyen mérvû lélektani érzékenységét.

17 LUKÁCS György, Levél Németh Andorhoz Déry Tibor regényérõl, in L. Gy., Magyar irodalom
– magyar kultúra, Gondolat, Bp., 1970, 520–531. 

18 Például Az optimizmusról – Déry Tibor és Lukács György levélváltása, Csillag 1948/9.
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Mûhely

Mizser Attila1

„NEVEMMEL LEGYEN MÉGIS ÓVATOS”

– Álnév, narratíva, fikció Gabriely György és Poletti Lénárd levelezésében – 

„A végtelenségig beszélhetünk, történeteket mesélhetünk róla,
elmondhatunk minden beszélyt, amit felhasznál 

és minden történetet, amit szétválaszt vagy összefûz, 
mivel a titok gyakran titkos történeteket juttat eszünkbe, 

sõt kedvet ad ehhez.”
(Jacques Derrida)

„Egyik fele hiányzik.
Most megvan. Most a másik.”

(Tandori Dezsõ)

Umberto Eco A rózsa nevéhez írt jegyzeteiben a következõket fogalmazza meg a de-
tektívregénnyel kapcsolatban: „Szerintem az emberek nem a hullák miatt szeretik
a krimit, és nem is azért, mert a végül is helyreálló rend (intellektuális, társadalmi,
jogi és erkölcsi rend) üli benne diadalát a bûn rendetlensége felett, hanem azért,
mert a detektívregény a lehetõ legtisztább találós mese. Persze az orvosi diagnózis-
készítés, a tudományos kutatás vagy a metafizikai kíváncsiság is találgatáson alapul.
A filozófiának (akárcsak a pszichoanalízisnek) lényegében ugyanaz az alapkérdése,
mint a detektívregénynek: ki a tettes?”2 Eco a felsorolásban nem említi a filológiát,
pedig a szövegtudománynak ez a területe szintén „nyomolvasás” és „találgatás”
kettõsségén alapul. A filológus számára a szöveg „kézzel fogható” oldala, vagyis a
hordozó, materiális nyom: nem mindegy, hogy az információt megõrzõ közvetítõ
pergamen, vagy papír, kézirat vagy xerox, lúd- vagy golyóstoll, távirat vagy levél stb.
A filológus azonban az írástechnikában, a szövegalkotásban rejlõ nyomokból is ítél,
definiál, levezet, miközben a fragmentumokból a teljes szövegre, és sok esetben a tel-
jes szövegbõl magára a szerzõre, annak személyére következtet. A szöveggel való
ilyen foglalatoskodás szintén egyfajta nyomozás, a kérdés itt is szinte minden esetben
az, hogy ki a tettes, ki az, aki „elkövette” a szöveget.

A talált vagy konstruált, bizonytalan eredetû kézirat toposza a posztmodern iro-
dalom számára különösen termékenynek bizonyult, többek között például épp
Eco szépirodalmi szövegeiben,3 vagy Szilasi László Szentek hárfája4 címû (elsõ saját

1 A szerzõ a Palócföld címû folyóirat szerkesztõje.
2 Umberto ECO, A rózsa neve, fordította BARNA Imre, Európa, Bp., 2012, 606.
3 Vö. például Umberto ECO, Baudolino, fordította BARNA Imre, Európa, Bp., 2003.
4 SZILASI László, Szentek hárfája, Magvetõ, Bp., 2010.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 296



Gabriely György és Poletti Lénárd levelezése 297

néven megjelent) regényében. Az ilyen mûvekben az elveszett, majd meglelt ira-
tok témája éppen a filológus-nyomozást helyezi elõtérbe: az eredet felderítése,
a kontextusok és funkciók meghatározása, a hamisítás leleplezése, a szerzõ azono-
sítása visszatérõ motívumok. A dolgozat tárgyát képezõ könyv a fenti szemponto-
kat érvényesíti, emellett azonban az álnév problémájára, a maszk mögüli megszó-
lalásra is reflektál. A Kész regény5 címû kötet posztmodern kísérlet, Németh Gábor
és Szilasi László közös vállalkozása, kettõs álnéven írt levélregény, amely krimi-
elemekkel is operál. A kötet anyagát képezõ fiktív levelek 1993-ban jelentek meg
a Magyar Naplóban, Gabriely György és Poletti Lénárd álnév alatt, sorozatként.
Szeptember 17-én volt olvasható az elsõ Gabriely-jelzethez köthetõ levél, a folyó-
iratnak azon az oldalán, ahol korábban három éven át, egészen 1993. szeptember
3-ig Parti Nagy Lajos Se dobok se trombiták sorozata jelentkezett: a Gabriely–Poletti-
levelezés fiktív kerete szerint a prózarovat szerkesztõje (Németh Gábor) titokzatos
úton kapta kézhez az anyagot, amelyet sorozatként nyilvánosságra hoz.6 A Magyar
Naplóban közölt szövegek pedig csak hét év múlva, 2000-ben jelennek meg
együtt: a kötet a valódi szerzõket a kézirat gondozóiként, illetve a jegyzetek és az
utószó szerzõiként tünteti fel.

A fiktív levelezés sorozatként való közlése a 18–19. századi regényírás hagyomá-
nyát, technikáját idézi fel, nemcsak a részletekben való megjelenés okán, hanem az
álnév/maszk funkciója tekintetében is (párhuzamként, mûfaji elõzményként minde-
nekelõtt a Fanni hagyományai említhetõ). Gabriely és Poletti levelezésének folyóira-
tos közlésében az álnév egyfajta intertextusként mûködik, hozzájárul a fiktív világ
kulturális kontextusainak megképzéséhez – ugyanúgy, ahogy a nyelvhasználat re-
giszterei, illetve az allúziók, kultúrtörténeti utalások rendszere is ebben érdekelt:7

például a Sárbogárdy nevû szereplõ, vagy az Omlett a la Woburn említése a modern
és kortárs irodalom kontextusait, és ezzel együtt szereplõit, személyiségeit is játékba
hozza, voltaképp az inter- és paratextusok abban az értelemben mélyítik el az álnév
és a talált szöveg problematikáját, hogy egy matrjoska-szerû szerkezetet hoznak lét-
re a fikció különbözõ szintjei között. Jó példa erre az elsõ bejegyzés, amely így kez-
dõdik: „Szép maszk, ismerlek. Már a bélyegen eltûnõdtél. Nincs itt oly vékony iron,
hogy szobámat rajta megjelöljem. Tegnap este érkeztem ide, a Grand Hotelba.” (7.)
A Gabriely szobájában, a Grand Hotelben, a bélyegen látható Grand Hotel-kép a
helyszín miniatürizált képe, rajta valahol a szobával és Gabrielyvel – nem nehéz vé-
giggondolni, hogy e logika mentén a képen elképzelhetõ egy apró Gabriely, amint
ugyanígy, egy még miniatûrebb borítékkal a kezében ül, amin egy még apróbb szo-
ba egész pici lakója van, és így tovább. Azonban nemcsak a borítékon látható
bélyeg, hanem maga a levélváltás, a levelek sorozata is jelképesnek tekinthetõ.

5 Kész regény, Gabriely György és Poletti Lénárd levelezését közreadja NÉMETH Gábor és SZILASI
László, Filum Kiadó, Bp., 2000.

6 Vö. DÉRCZY Péter, Poszmodern „rémmese”, Élet és Irodalom XLIV. évf., 33. szám, 2000. au-
gusztus 18. http://www.es.hu/old/0033/kritika.htm

7 Vö. HÓDOSY Annamária, Száll a hattyú… Csokonai Lili: Tizenhét hattyúk, Tiszatáj 1993,
október, 57.
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Gabriely ugyanis egy bûnténynek lesz a tanúja, és a Polettivel való levélváltása vol-
taképp a rejtély megfejtésének (azaz a nyomozásnak) a folyamata. Benyovszky
Krisztián fogalmazza meg, hogy „az értelmezés, tehát egymás szövegeinek inter-
pretációja azért is kap kiemelt szerepet, mivel minden levél nyomnak minõsül.
Az anaforikus utalások formájában beépülõ értekezõ-kontemplatív részek lassít-
ják, meg-megakasztják a történetmesélés krimi-szüzsé diktálta iramát, illetve a
célirányos elõrehaladás irányát pihentetõ kitérõk beiktatásával térítik el. Meg-
figyelhetõ itt a levélregény és a detektívtörténet cselekményszerkezete diktálta
olvasási tapasztalat hasonlósága is. Mindkét mûfaj esetében ugyanis fontos szere-
pe van (talán fontosabb, mint más elbeszélõ mûfajok esetében) az intratextuális
visszautaló allúzióknak és (ön)idézeteknek. A levélforma alkalmazásánál a
kérdés–válasz logikájának megfelelõen bomlik ki a cselekmény, legyen az bármi-
lyen »eseménytelen« is. Az elbeszélõk »frissen« tartják az olvasó emlékezetében a
már elolvasott részek bizonyos motívumait, motívumköreit, a másik gyakran a ko-
rábbi levelek valamelyikétõl elrugaszkodva indítja (felelet) saját szövegét.”8

Gabriely és Poletti a detektívregény hagyományának két nyomozó-attitûdjét je-
lenítik meg: Gabriely az elméleti detektív, aki a szoba sarkában ülve felderíti, majd
logikai rendbe illeszti a bizonyítékokat, Poletti pedig az analitikus nyomozó, aki a
technika és a tudomány eszközeivel, a laborban oldja meg a problémákat (lásd
például: „Utcán vagy kerti utakon járok; leülvén és megpihenvén a könyvtárszo-
bában; vagy a pályán, a századszor ismételt mozdulat közben, hirtelen rámtör,
tényleg, akár egy rossz szokás, hogy ugyanazt rágom, nevetségesen, akár egy sze-
nilis öregember […] vajon összeáll-e a világ valaha egyetlen értelmes mondattá,
tán csak sejteni lehet, hogy nem egészen szervezetlen özöne a jeleknek […].”
[54.]; „Annak a tõzeg-szerû anyagnak a reakciói egyébként igen meglepõ ered-
ményt mutatnak. Mert, ha jól vélekszem, ennek a történetnek a contextusában
minden olyan mozzanat roppantmód meglepõ, mely tényleg az, aminek mutatja
magát.” [155.]) Az így alakuló nyomozás azonban nyilvánvalóan tévútra visz, a re-
gény végére a bûntény szétszálazódik, és a bizonyítékok rendszere is széthullik.
Ez a szöveg narratív struktúrájára vezethetõ vissza, amelynek sajátossága, hogy
minden ismeret, tapasztalat, bizonyíték vagy annak vélt tárgy, de még maga a
bûntény megvalósulása is Gabriely állításainak függvénye. Sem a második nyomo-
zó, Poletti, sem a szöveg gondozói, sem pedig az olvasó nem ismer tõle független
tényeket. Poletti csak a Gabriely által legitimált és átadott bizonyítékokhoz fér
hozzá, tulajdonképpen az õ szemével látja az eseményeket. „A levél által megnyit-
juk önmagunkat mások tekintete elõtt, és levelezõ társunkat egyfajta belsõ isten-
ként elszállásoljuk belsõnkben. Felkínáljuk magunkat annak a tekintetnek, mely
szívünk mélyébe pillant, amikor gondolkodunk”9 – írja Foucault –, aki a levélírást,
és a levelet magát egy olyan introspekciónak, önmegfigyelésnek fogja fel, amely

8 BENYOVSZKY Krisztián, „E nyomokkal színültig teli világ maga”, Új Forrás 2002/6.
http://www.jamk.hu/ujforras/020611.htm

9 Michael FOUCAULT, Nyelv a végtelenhez, fordította KICSÁK Lóránt, Latin Betûk, Debrecen,
2000, 340.
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nem önmagunk feltárását teszi elsõsorban lehetõvé, sokkal inkább a másik ember
felénk történõ megnyílását. Ez a megnyílás a maszk képzésének szempontjából
épp az alteregó, az alternatív identitás felerõsítését, a pozíciójának, a szerepének
dominanciáját erõsíti, hisz a másik felé váló nyitás, illetve a másik megnyitása a
levél írójából/feladójából pont annyit takar ki és hagy rejtve, amennyit a másik
nyitása ad. Nem véletlen, hogy a két karakter, a két álnév elkülönítése is problé-
mákba ütközik. Elbizonytalanító gesztus az, hogy Gabriely egy helyen jelzi, hogy
Poletti nevét használja, Poletti pedig a következõképp reagál: „Nevemmel legyen
mégis óvatos. Világaink hátha átjárhatók.” (29.) Egyek, mégis létezik distancia,
miképp – a nagy klasszikus sir Arthur Conan Doyle-nál – a naplót jegyzõ Watson,
és a napló fõszereplõje, Holmes között is megképzõdik a „deskripció” és az
„akció” között örökké fennálló, felfüggeszthetetlen feszültség.

A modern és a posztmodern detektívtörténet között Mihály István megállapí-
tása alapján tehetünk különbséget: „A modern és a posztmodern (irodalom, mû-
vészet) közti különbség lényege, hogy az elõbbit az episztemológiai, az utóbbit az
ontológiai domináns határozza meg. Az episztemológiai probléma: hogyan értel-
mezhetem a világot, amelynek része vagyok? Ki/mi vagyok én ebben a világban?
Az ontológiai viszont lényegesen különbözik ettõl: melyik világ ez? Milyen világok
léteznek? Mit tehetek benne, és melyik énemnek kell cselekednie?”10 A Kész regény-
ben a fikciós szintek, világok egymásba zártsága és egymásból következése a szö-
vegszervezés egyik alapvetõ eleme, ahogy az egyes világok érintkezési pontjain
megjelenõ alteregók viszonya is. Az álnév kitágítja és átrajzolja az értelmezés ke-
reteit, szinte felszabadítja a szöveget, és mintegy direkt módon megoldja a „szer-
zõ halálának”, a „mi a szerzõ” felvetésnek a dilemmáját. Az olvasó bevonásának,
megnyerésének ugyanis része a szerzõi név elidegenítõ, kizökkentõ hatásának a
kiküszöbölése, ebben az értelemben a szöveg akkor érvényesül igazán, ha a szer-
zõ neve törlésre kerül. Barthes-ot idézve, „a szöveg metaforája a Háló: a Szöveg ki-
terjedését valamilyen kombinatorika, rendszertan (ez a kép közelít a modern bioló-
gia nézeteihez az élõ szervezetrõl) szabályozza. […] A Szöveg atyja garanciája
nélkül olvasható: az intertextus helyreállítása paradox módon eltörli a leszármazás fogal-
mát. Nem arról van szó, hogy a szerzõ nem »térhet vissza« a Szövegbe, az õ szöve-
gébe; csakhogy ezt már kizárólag, úgymond, »vendégként« teheti.”11 A szerzõk
(Németh és Szilasi) a levelezés regényként való megjelenése során bizonyos érte-
lemben szintén „vendégként” visszatérnek a szövegükbe, és ez azt is jelenti, hogy
az alteregók száma duplikálódik: a szerzõi nevekkel jelölt alakok maguk is részesei
lesznek a mû világának. A Németh Gábor név alatti bevezetés és a Szilasi László
neve alatt szerepeltetett utószó egyrészt újabb fiktív adalékokkal árnyalja a levele-
zés hátterét, másrészt – és talán ez a fontosabb – metanarratív és metafikciós moz-
zanatokkal strukturálják újra a talált kézirat narratív sémáját. Kiderül, hogy a kéz-

10 MIHÁLY István, A detektívtörténet metamorfózisai, Korunk 2002/szeptember, http://korunk.
org/?q=node/7007

11 Kiemelések az eredetiben. Roland BARTHES, A mûtõl a szöveg felé, fordította KOVÁCS Sándor,
in uõ, A szöveg öröme, Osiris, Bp., 2001, 71–72.
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iratokhoz filológusjegyzetek tartoznak, hogy a kritikai kiadás elõkészítésének fá-
zisában vannak, a paratextusok pedig bizonyítják, legitimálják is a levelezés hite-
lességét. Az is megfogalmazódik, hogy Gabriely levelei a felbélyegzett borítékkal
együtt Németh Gábor tulajdonában vannak, és hogy Poletti leveleit egy titokzatos
rokon online, email-formában juttatta el a két kutatóhoz. Egyetérthetünk Bódi
Katalinnal, aki azt írja, „bármilyen mértékben is nyitott vagy elfedett a levélre-
gényben a fikció az olvasói tapasztalat elõtt, van még egy olyan vonatkozása az ide
tartozó textusoknak, amely az említett szövegszervezõ eljárásokon túl, ha lehet,
tovább fokozza a valóság illúzióját. Ez pedig magából a formából adódik, abból az
alaphelyzetbõl, hogy levelekbõl épül fel a regény, s az egyes darabok nem kizáró-
lag a szöveg formális tagolására korlátozódnak, hanem folytonosan utalnak saját
maguk anyagszerûségére. Azzal, hogy az egyes levelek, illetve naplóbejegyzések
materiális jellegükre vonják a figyelmet, megkísérlik a szöveg egészét elidegení-
teni minden irodalmi meghatározottságtól. Így lesz a materialitás hangsúlyozása
is annak a játéknak a része, amelyet a szerzõ az olvasónak ajánl egy alternatív nor-
maképzés folyamatában.”12

Az elõ- és utószó funkciója a filológiai munka során valami olyasmi, mint a kri-
miben a nyomozó záró monológja: hiánytalanul feltárja a bûneset körülményeit,
illetve pontosan, lépésrõl lépésre elmagyarázza a bûn megoldását, érvel amellett,
hogy a megfelelõ bûnös lett letartóztatva, kizárja az egyéb lehetõségeket, stb. Itt
azonban a bizonyítékok valójában elbizonytalanítanak, közvetettségük révén:
nincs közvetlen, független személy és tárgyi nyom, az elemek csak folyton egymás-
ra utaló rendszerben érvényesülnek, amelynek végpontján a szerzõi nevek, a hoz-
zájuk kapcsolódó kontextusok szerepelnek. A Kész regény álnévvel, identitással és
a talált szöveggel végzett mûveletei nem rejtik el a szerzõi nevet, és annak tulaj-
donosát: az alteregók maguk is nyomokként szolgálnak, és elvezetnek a tulaj-
donosaikhoz,13 valójában a kötet egyszerre rejti el és tolja elõtérbe a Németh Gá-
bor és a Szilasi László szerzõi neveket, ezzel együtt a kettõjük szövegvilága közötti
kapcsolatra, és a személyes barátságukra is ráirányul a figyelem. S talán arra is,
hogy létezik szerzõi hiúság.

12 BÓDI Katalin, A valóság poétikája, Irodalomtörténeti Közlemények 2003/4–5. http://epa.oszk.hu/
00000/00001/00013/bodi.htm

13 Vö. „…a szerzõi név és a maszk teljes azonosságával és különbözõségével egyszerre játszanak
el azok a szövegek, amelyek a feloldott álnév kategóriájába sorolhatók. Ebben az esetben két
név jelenik meg egyszerre a szöveg mellett: a szerzõ neve és az álnév is. Minden bizonnyal a
szerzõi névben rejlõ önreprezentációs lehetõség és az álnévhasználatban található identitás-
játék együttes, egymást felerõsítõ hatása a cél, vagyis a névben és maszkban rejlõ lehetõségek
maximalizálása, optimalizálása.” NÉMETH Zoltán, Álnév és maszk, Líceum, Eger, 2013, 9.
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Szemle

Rónay László1

BABITS MIHÁLY NYOMÁBAN

– Róna Judit, Nap nap után, Babits Mihály életének kronológiája 1915–1920, A kötet:
1915–1918, 456 lap; B kötet: 1919–1920, 401 lap, Balassi Kiadó, Budapest, 2014
(Babits-kronológia 3) –

Általános vélemény, hogy kommentárokkal bõvített bibliográfiát vagy életrajzi
kronológiát készíteni az egyik, ha nem a legnehezebb és leghálátlanabb feladat.
Ennek egyik bizonyítéka az is, hogy a kritikai kiadások lassan készülnek (ha pe-
dig gyorsan, rengeteg a hibalehetõség, s ezeket a mulasztásokat belátható idõn
belül nem lehet helyrehozni). A kronológia írója aligha számíthat elismerésre, jól-
lehet feladatának megbízható teljesítése nélkül egy-egy író életmûvének értelme-
zése könnyen zátonyra futhat.

Róna Judit Babits Mihály hétköznapjait bemutató kötetei ébresztettek rá, hogy
az igazán eredményesen munkálkodó életrajzi kronológiát író bibliográfus sok-
szor magára hagyatva szembesül anyagával, sokszor hiányoznak megbízható fo-
gódzói. Ez a tény alaposan megnehezíti munkáját, hiszen az elõtte feltárt adatok
hibáival, felületességeivel számot vetve legtöbbször a kézirattárakban újra kell
kezdenie anyaga kutatását, s állandó bizalmatlansággal kell mérlegelnie olyan
adatokat is, amelyeket eddig végérvényesnek véltünk. Erre kényszerül sorozatá-
ban Róna Judit, s annál nagyobb elismerés illeti, hogy ezen a téren is eredménye-
sen munkálkodott.

Miközben a szövegekkel, pontos lelõhelyükkel, születésük idejével és fogadta-
tásukkal szembesül, más irányú ismereteit is mozgósítania kell. Jelek szerint nem-
csak a kor irodalmi életét, hanem történelmi személyeit is alaposan kell ismernie,
mégpedig akkora mélységben, hogy hiteles képét adhassa ezeknek. 

A sorozat elsõ kötetének (Nap nap után, Babits Mihály életének kronológiája
1883–1908, Balassi Kiadó, Bp., 2011 – Babits-kronológia 1) gyûjtése és magyará-
zatai közben Róna Judit szociológiai tudását is kamatoztathatta: Babits érlelõdé-
se, életrajzának eseményei a korba helyezve értékelhetõk, Magyarország fejlõdé-
sével és szellemi gazdagodásával párhuzamosan. 

A második kötet (Nap nap után, Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914,
Balassi Kiadó, Bp., 2013 – Babits-kronológia 2) a költõvé érlelõdés küzdelmes fo-
lyamatát ábrázolja, miközben Európa lassan sodródott az elsõ világháború felé.

1 A szerzõ az ELTE Bölcsészettudományi Karának professzor emeritusa.
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Babitsban ekkor tudatosult az értékek megõrzésének kötelessége, s ez magyaráz-
za a modern irodalmi törekvésektõl való idegenkedését.

A jelen kötet alighanem az író legsûrûbb esztendeit foglalja össze, költészeté-
nek kiteljesedését, magánéletének változásait, történelmi eseményekkel való oly-
kor végletes azonosulását, majd növekvõ távolságtartását, önkörébe húzódását,
ami poétikai változást is jelentett: fortissimo után a pianissimo alkotásmódjának
elõnybe részesítését. Mindezt Róna Judit kivételes beleérzéssel és anyagismerettel
követi nyomon, új értelmet, nagyobb távlatot adva az életrajzi kronológia és bib-
liográfia tevékenységének, megteremtve azt a befogadói magatartást, amely mél-
tán ismeri el a kiváló teljesítményt, és rangja szerint becsüli azt. 

A kronológia tehát nemcsak a költõ mindennapjait, hanem kora legfontosabb
eseményeit is elénk tárja, s ez az 1915–1920 közötti 6 esztendõ bõvelkedett sors-
fordító változásokban: vesztett világháború, Õszirózsás forradalom, Tanácsköztár-
saság, Trianon, hogy csak a legfontosabbakat említsük. Eközben Babits életében
és kiváltképp költészetében is folytonos fejlõdés, érlelõdés figyelhetõ meg, s mi-
közben nemegyszer méltatlan támadások kereszttüzébe került, tekintélye egyre
növekedett, Ady halálát követõen a Nyugathoz köthetõ áramlat vezéralakja lett
(s ahogy ez lenni szokott, ezzel párhuzamosan növekedett tisztelõi, rajongói, iri-
gyei és rosszakarói száma).

Sokszor és nyomatékosan hangsúlyozta, hogy nagyon rossz levélíró, tanítvá-
nyát, Komjáthy Aladárt gyakran írnokként foglalkoztatta, hogy kevésbé fontos
ügyeit helyette bonyolítsa. Érthetõ, hiszen otthonról egyfolytában levelekkel bom-
bázták, szemére vetették, hogy nem utazik haza, nem intézi kellõ sebességgel a rá-
bízott ügyeket, lassan teljesíti a kéréseket. Édesanyja és húga levelei, levelezõlap-
jai, sürgönyei egymást érték, s ezeket olvasva mind erõsebb az a meggyõzõdésünk,
hogy kiegyensúlyozatlanságát volt kitõl örökölnie, édesanyja a jelek szerint hajla-
mos volt a hisztériára. Növelte gondjai számát, hogy öccsét besorozták, s a kelle-
mes hátországi várakozás után a frontra vezényelték. Orosz hadifogságba esett,
s bátyja és a család folytonos pénzküldeményekkel segítette. (Más szabályok vol-
tak érvényben a hadifoglyokkal való bánásmód ügyében, mint a második világhá-
borúban vagy napjainkban. A kicsit tehetõsebbek a fogságban sem szenvedtek hi-
ányt, még könyvküldeményeket is eljuttattak hozzájuk.) Az otthonról érkezõ
üzenetek arra szolgáltak, hogy Babits életét szituálják, különösképpen nem gaz-
dagítják arcképét.

Fontos adatokat ismerhetünk meg Babits személyiségérõl. Egyértelmû a jel-
lemzésekbõl, hogy kiegyensúlyozatlan, végletes egyéniség volt, váratlan érzelmi
kitörései néha valósággal megdöbbentette környezetét. Néha azzal mentegette
magát, hogy azért nem vett részt valamilyen eseményen, „mert idegességének ár-
tana az izgalom”, s bár Szabó Dezsõ aligha nevezhetõ jóindulatúnak és objektív-
nek, abban a jellemzésben, ahogy a költõt ábrázolja Életeim címû önéletírásában,
van némi igazság, még ha tudjuk is, hogy vérmérsékletük teljesen különbözött.
Egy délután a költõ „hazavitte” írótársát tisztviselõtelepi otthonába. Kávéval kí-
nálta, aztán váratlanul „…kitört belõle egyetlen igazi, húsban és vérben megélt
szenvedélye: a Géniusz halálos gyûlölete. A vénkisasszony nem beszél olyan rész-
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letes hisztérikus dühvel a férfiról, ki helyette a húgát vette el, amint õ beszélt
Byronról, Hugóról, Petõfirõl, Adyról. Én valósággal gyönyörködtem ebben a ki-
törésben. Mindig féltem, hogy Babits annyira papirossá lesz, hogy valamelyik
buzgó könyvkötõ beköti valami kemény bõrkötésbe, mely összenyomja szegényt.
Most mégis az élet vize, ha nem is a legtisztább, szökött fel belõle”. Le kell vonni eb-
bõl a „szabódezsõs” Babits iránt táplált ellenszenvet, de az biztos, hogy a költõbõl
idõnként lávázó indulatok törtek elõ. Ilyenkor sokat emlegetett gátlásait lesöpörte
hisztériája. „Vigyázni kellett rá – írta a barát Szilasi Vilmos. – Volt, hogy délután a
körúton fékezhetetlen indulat fogta el, és kiáltva figyelmeztette az embereket a rém-
ségekre, amelyek köröttük lejátszódnak.”

Nyilván ezekben az érzelmi kitörésekben része volt azoknak a támadásoknak,
amelyek egyik tetõpontját a Játszottam a kezével utolsó sorai („nagyobb örömmel
ontanám / kis ujjáért a csobogó vért, / mint száz királyért, lobogóért!”) miatt kitört
sajtóháború jelentette, tipikus megnyilvánulásaként annak a jelenségnek, amikor
a politika által gerjesztett indulatok, vagy ideológiai, világnézeti különbségek be-
hatolnak a mûvészetbe. Dunántúli, azaz Rákosi Jenõ a Budapesti Hírlapban nem
esztétikai érvekkel támadta meg a „gonosz és cinikus” költeményt és Babitsot, ha-
nem tüstént följelentette a vegzáló hatalomnál: „Aki ezt írta, magyar állami gim-
náziumban, az állam jóvoltából, hazafiságra oktatja a gondjaira bízott gyermeke-
ket.” Van-e, lehet-e hazafias érzülete, „aki ilyen cinikus kijelentésre hajlandó”?
Az idõsödõ publicista támadásának következtében a költõ végül elveszítette taná-
ri állását (azóta is megesik, hogy államellenes támadást vizionálva távolítanak el
állásukból embereket). A kibontakozó vita hullámai évek múlva sem ültek el, Ba-
bits irigyei különféle módokon melegítették föl Rákosi Jenõ vádjait, s felsorakoz-
tak a költõ hívei is. Ezekben a csatározásokban az a szomorú, hogy a hatalom bás-
tyái mögül kisszerû emberek lövik le, sebesítik meg a sokkal tehetségesebbeket.
Ha számba vesszük, hogy a Tanácsköztársaság bukása után kik zárták ki habzó
szájjal Babitsot és Móricz Zsigmondot a Petõfi Társaságból, vagy elolvassuk
Lendvai István néhány cikkét, igazolva látjuk ezt a megfigyelést. Az egzisztenciá-
ját is kikezdõ indulatos írások alighanem hozzájárultak ahhoz, hogy a költõ fáj-
dalmasan szembesüljön az irodalom kettészakadásával (ez ugyancsak ismétlõdõ
jelenség, így volt korábban is, napjainkban is). A magyar Shakespeare-társaság
ünnepi kiadványáról írt bírálatában (Nyugat 1916. június 16.) olvassuk szomorkás
helyzetértékelését: „Valóban csodálatos volna, hogy a legelõkelõbb magyar irodal-
mi társaság legszebb törekvései ily meddõ könyvet tudnak csak produkálni, ha
nem tudná azt hogy a magyar irodalom, immár úgy látszik vigasztalanul, két párt-
ra tagolódott, melyek egymást elismerni nem képesek, s éppen azon párt, mely-
nek kezében vannak a hivatalos eszközök, a történelmi jog, Shakespeare-t ünne-
pelni, nem látszik képesnek elég emberi és szellemi erõt mozgósítani, melyek az
ünneplést méltóvá tehetnék. Mit szólna Arany (kinek szellemére hivatkoznak)
a tehetségek ily könnyûszívû nélkülözéséhez, s a közepes filológiának ehhez a kul-
tuszához?” (Ezek a megállapításai az ihletõi késõbbi, A kettészakadt irodalom címû
tanulmányának.) Annál fájdalmasabbnak érezhette a személye ellen indított táma-
dásokat, minél inkább belelátott azok legfõbb mozgatórugóiba, amelyeknek lénye-
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gét a Magyar Kultúra fogalmazta meg, azzal vádolva a költõt, hogy „a zsidók közé
állt”. Zaklatottságát az sem enyhítette, hogy például Ignotus és Krúdy Gyula (!) is
mellé állt. Krúdy a botrányt kiváltó vers kapcsán ezt írta Babitsról a Magyarország-
ban: „…tüneményes versei egy-két nap múlva a rajongások, hódolások, elbámu-
lások tárgyai lesznek”.

Voltak, akik nemcsak Babits verseiért kezdtek rajongani, hanem tanárukra em-
lékezve is kicsit eltúlozták a valóságot. Kétségtelen, hogy a középiskolában tanító
költõ lenyûgözte tanítványait tudásával, de a visszaemlékezésekben kevés szót ej-
tenek arról, hogy valószínûleg csak a legjobbakkal tudott kapcsolatot teremteni.
Tanári pályafutására jellemzõek azok a leírásai, amelyeket a Timár Virgil fiában ol-
vashatunk. A szerzetes-tanár alakjába beleszõtte bajai tapasztalatait, de másutt
szerzett élményeit is. Tanártársai között is voltak ellenfelei, jól mutatják ezt a Ját-
szottam a kezével-tõl való elhatárolódások, néhányan nyíltan egyetértettek Rákosi
Jenõvel: szerintük nem alkalmas Babits a fiatalok hazafias érzésre való nevelésé-
re. Még a leglelkesültebb emlékezésekbõl – véleményem szerint ezekbe belejátszik
a mindent megszépítõ idõ adta távolság – is kiviláglik, hogy a katedrán is nehe-
zen oldódott, s diákjai tisztelték ugyan, de hogy miként sikerült áthidalnia a tu-
dáskülönbséget, arról kevés adatot találunk.

Óriási sikere volt viszont az egyetemen, ott érvényesíthette hatalmas tudását, hi-
teles elemzõje lehetett a modern irodalmaknak, s nyilván lebilincselte hallgatóit a
bemutatott költemények sajátos elõadásmódjával, amely kivált saját verseinek meg-
szólaltatásakor olykor tomboló sikert hozott számára. (Ebbe belejátszott a felfoko-
zott korhangulat is.) Nehezen lehetne találni avatottabb ismerõjét Dante Isteni szín-
játékának, mint Babitsot, és irodalomesztétikai, elméleti elõadásaira ugyancsak
özönlöttek a hallgatók. Tudását kamatoztatta a tanárok átnevelését szorgalmazó
Kunfi Zsigmond, s a tõle hallottakat valóban eredményesen kamatoztatták a taná-
rok, akik bõségesen kiegészíthették korábban szerzett ismereteiket, és felfrissíthet-
ték a használatos tankönyvek anyagát.

Babits Ady-szemináriuma iránt akkora volt az érdeklõdés – nemcsak a bölcsész-
hallgatók részérõl –, hogy folyvást módosítani kellett a résztvevõk számának felsõ
határát, végül százan (!) vehették föl. Az engedélyeket Szabó Lõrinc adta ki, az író
aláírásával hitelesítve. A népvándorlást az is magyarázta, hogy Ady 1919. január
27-én hétfõn reggel hunyt el, temetésének megszervezésére Hatvany Lajos
Móricz Zsigmondot és Babitsot kérte fel, s a költõ gyûjtötte a Nyugat Ady-emlék-
számának anyagát is, Adyt január 2-én temették, ezt a napot gyásznappá nyilvá-
nították. A lármázó sokadalom, a kíváncsiskodók tömege, a rendetlenség is mu-
tatta, hogy a sokat támadott Ady a modern magyar irodalom jelképe lett, ezért is
természetes, hogy Babits róla hirdetett kollégiuma iránt hatalmas volt az érdeklõ-
dés. Mint a Tücsökzene részletei bizonyítják, ekkortól került szorosabb kapcsolatba
a katonaruhában Budapestre érkezett Szabó Lõrinc az atyai barátjává lett pártfo-
gójával, s „bennfentes” lett szemináriuma adminisztrálásában.

A szeminárium idején jelent meg a Nyugat Ady-emlékszáma, amelynek írói,
Babits szemináriumi elõadásával egybehangzó módon a költõ életmûvének elfo-
gulatlan értékelésére tettek kísérletet. Babits nem írt ebbe a számba, de az a meg-
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figyelése találó, hogy a költõ életének „külsõ eseményei” nem magyarázzák lírá-
jának alakulását: „…õ nagyon mélyrõl vált költészetté, oly mélyrõl, amibe a külsõ
események már oly kevés hatást tesznek…”, s nagyságának, eredetiségének bi-
zonyságául analógiát vont Ady és Dante között. Ady értékelésébe belejátszott az a
meggyõzõdése, hogy „minden mûfaj tulajdonképp líra”, s ezt a meggyõzõdését
átszínezte azzal a megfigyelésével, hogy a mûfajokban nincs állandóság, állandó-
an változnak, módosulnak. Fejtegetéseiben sokszor visszatért az élmény kifeje-
zésének lehetõségeire. Meglátása szerint a prózaírók többsége úgy ábrázolja az
alakokat és az eseményeket, ahogyan látja õket. A költõ viszont az élményt feldol-
gozza lelkében, ott az átalakul, a vers tehát nem az élménybõl születik, hanem a
költõ lelkének az élményre való reakciójából. Az irodalom elméletérõl szólva elsõsor-
ban Ferdinand Brunetière elméletére támaszkodott, azaz õ is a mûvekbõl indult
ki, de érezhetõ, hogy szemléletét befolyásolták azok a tapasztalatai is, amelyeket
Ady lírájának tanulmányozása során gyûjtött. Ady megfelelt annak az elképzelé-
sének, hogy a mûalkotásnak – ha maradandó – „pontosan ki kell fejeznie […] az
egészen új, addig még nem volt közölnivalót”. A századvég költõinek többségébõl
éppen ezt az „egészen új” közlésmódot hiányolta, ezért értékelte (õ is) vízválasz-
tónak Ady líráját.

Ambivalens kapcsolat fûzte Ady özvegyéhez, Csinszkához. Bizonyára rövid ide-
ig levette a lábáról az asszony iránta tanúsított rajongása, amelyben szerepjáték
mögé rejtve gyermeknek ábrázolta magát. Legendák keringtek Babitsnak a nõk-
kel szemben megmutatkozó gátlásosságáról, errõl Szabó Lõrinc is bizonyságot tett
följegyzéseiben (sõt, még hölgyet is szállított a Reviczky utcába), érthetõ, hogy
Csinszka túlfûtött – vagy annak mutatott? – érzelmeit kezdetben félve nyugtázta.
Kettejük viszonyának alakulásáról levélregény vagy színdarab is írható. A forró ér-
zelmek lassacskán elhamvadtak. Jelek szerint a költõ volt az, akit megzavartak a
lángoló érzelmekrõl valló levelek, s talán ezért is tanúsított egyre fokozódó óva-
tosságot, majd udvarias szólamokkal, átlátszó mentegetõzésekkel jelezte távolság-
tartását. Csinszka bizonyára megérezte a költõ bizonytalankodását, labilitását,
ezért is kötötte további sorsát Márffy Ödönhöz. Az sem lehetetlen, hogy Babitsra
hatást tett Szabó Lõrinc, aki érezhetõ ellenszenvvel figyelte mestere és „Adyné”
kapcsolatának alakulását. Kétségtelenül igaza volt abban, hogy nem voltak egy-
másnak valók: két hisztéria kioltotta egymást. Babits levelei ugyan kezdettõl tar-
tózkodóbbak voltak, de kedélyhullámzásait még egy szerelmes lélek is nehezen vi-
selte el. Gondoljuk meg: Babits egy társaságban váratlanul felpattant, és falhoz
vágott egy tányért. Elképzelhetõ, hogy Csinszka közelségében ugyancsak rögtön-
zött nagyjeleneteket, amelyek gondolkodásra késztették az asszonyt, s amelyek
még a költõ baráti körében is megdöbbenést keltettek, s arra ösztönözték a hoz-
zá közel állókat, hogy „vigyázzanak rá”. Szerelmük története – mert kétségtelenül
szerelemnek indult – felemelõ és gyötrelmes volt mindkettejük számára, érthetõ,
hogy az asszony, aki példamutató hûséggel állt a beteg Ady mellett, nyugalomra,
biztonságos társra vágyott. Babits õszintén vetett számot azokkal a tényekkel,
melyek közel hozták, majd eltávolították õket egymástól: mindkettejükben volt
valami gyermeki vonás: durcásan, sértõdékenyen vitáztak, leveleikben is gyakran
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panaszolták a másik fél szeretetének hiányát, érthetetlen megnyilvánulásait.
„Én nem voltam sem magamé, sem övé” – idézi Róna Judit az író Költészet és való-
ság címû írásából, amely megsejteti Babitsnak a világgal és az emberekkel szem-
ben kialakított magatartása lényegét: a védekezõ távolságtartásból és folytonos
önreflexióból gyúrt jellemet, amely egészen talán sosem oldódhatott föl, viszont
képessé tette, hogy önmagát, a jelenségeket és még barátait is kritikus távolság-
tartással szemlélje és értékelje, persze tisztánlátását el-elhomályosították indula-
tai, elfogultságai (kinek nincsenek?).

Nehezen oldódott, kevesen mondhatták el, hogy közel kerültek hozzá, igaz,
akkoriban mások voltak az emberi viszonylatok, mint napjainkban. Aligha lehet két
különbözõbb egyéniséget elképzelni, mint a költõ és Herczeg Ferenc, ez azonban
nem okozott közöttük ellenségeskedést, Herczeg olykor a szorongatott helyzetben
lévõ Babits segítségére sietett. Kosztolányival való barátsága részben életformájuk kü-
lönbözõsége miatt lazult, Juhász Gyula pedig távolra került a fõvárostól, igaz, cikkei-
ben továbbra is a nyugatosok szövetségese maradt. Egyre bensõségesebb barátságot
ápolt Tóth Árpáddal, pedig kapcsolatuk nem indult zökkenés nélkül: az idõsebb író
meglehetõsen távolságtartó bírálatot írt a fiatalabb verseskötetérõl, a Lomha gályán-
ról, mire a megbírált sértõdött levélben tiltakozott Hatvany Lajosnál (aki viszont elfe-
csegte a levél tartalmát Babitsnak), így aztán nem csoda, hogy elsõ találkozásukkor
„õrült zavarban” voltak. Végül Babits lakásán jól elbeszélgettek „angol költõkrõl, mû-
fordításokról, detektív- és misztikus történetekrõl”. Tóth Árpád haláláig kölcsönösen
nagyra becsülték egymást (nem véletlenül fordítottak együtt a Romlás virágaiból).

Tóth Árpáddal „kibeszélték” magukat, Balázs Bélába viszont tövist szúrt kriti-
kájával, legalábbis erre utal Balázs Naplójának felháborodott bejegyzése. Különös-
képp azt sérelmezte, hogy a bíráló „menthetetlenül németnek” minõsítette lírá-
ját. „A bevallott francia hatás a modern magyar lírán szívesen látott – így Balázs a
Naplójában –, a Babits angol utánzása ellen senki sem emelt szót (részben mert
nem ismerik Swinburne-t és Poe-t nálunk), csak éppen a német hatás tabu?”
Balázs Béla a jelek szerint nemcsak ízlésében, hanem világnézetében is jócskán
különbözött Babitstól, máskülönben aligha ajánlotta volna föl (Lukács György tár-
saságában), hogy lépjen be a Kommunisták Magyarországi Pártjába, megtoldva
azzal a kérésükkel, hogy járjon közben a börtönbe zárt kommunista vezetõk kisza-
badítása érdekében. Késõbb azzal is megtoldották a belépési javaslatot, hogy Ba-
bits megkaphatja a kultuszminiszterséget. A költõ tétovázott, de Schöpflin Aladár
ráébresztette, hogy a politika nem neki való. (Lukács György egy kései interjúban
„abszolút nevetséges és alaptalan állításnak” minõsítette a történteket.)

Babits a Nyugat élén tágítani akarta a lap szemhatárát és munkatársi gárdáját.
Ez a cél vezérelte, amikor kapcsolatot keresett és talált Szekfû Gyulával, A számûzött
Rákóczi miatt dühödten támadott történettudóssal. „Együtt voltunk két délután
– írta Szekfû 1917 júliusában Horváth Jánosnak, aki ugyancsak a költõ kisze-
meltje volt. – Nagy hibája, hogy nem iszik. De kitûnõ férfiú. Csak ne ülne fel nem-
zetközi (és nemzeti) demokratáinak.” Babits levélben is kísérletet tett Szekfû
megnyerésére. Schöpflinnel egyetértésben teljes szabadságot ígért neki, de a
megszólított nem élt a lehetõséggel.
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A Nap nap után gyûjtemény egyik legfontosabb eredménye, hogy a költõ jó né-
hány mûvét olyan adalékokkal gazdagítja, amelyekre eddig talán kevesebbet
figyeltünk. Versek, tanulmányok, fordítások és a személyes sors, jellem együttesé-
bõl bontakozik ki az író szándéka és a mûvészet szerepérõl vallott elgondolásai.
Ahogy jellemének viharos változásait követjük nyomon, érthetõvé válik, miért al-
kotott oly küzdelmesen, töredékek sorát lejegyezve, s mennyire fontos szerepe volt
alkotásmódjában az egész életmûvére jellemzõ mûgondnak. A háború kezdetén
íródott Prológushoz a Nyugat-beli közléskor ezt a kommentárt fûzte: „Elmondtam
a háború elején, Kerékjártó Ducinak egy jótékony célú hangversenyén. Közreadá-
sát többek közt indokolja az, hogy tapasztalatom szerint kéziratban elferdítve ter-
jedt, s több vidéki koncerten e hibás alakban elõadták.”

A hazafiatlansággal, nemzet- és királyellenességgel vádolt költõ merõben más
nézõpontból vallotta meg hazájához fûzõdõ bensõséges kapcsolatát, mint ellenfe-
lei. Az 1914 õszén született Miatyánkot nem véletlenül irigyelte Balázs Béla, mert
megérezte benne a hazához való hûség vallomását, amelyet õ – talán szemérem-
bõl – nem mert megfogalmazni. Babits mesterien szõtte bele versébe a Jézustól
tanult imádságot, amely egyszersmind a veszélyeztetett nép ártatlanságának átfû-
tött megvallása.

Vannak olyan versei, amelyek sugallója egy élmény, amelynek közvetlen benyo-
mását tudatán átszõve fogalmazta meg. Ilyen például a Recitativ, amelynek szüle-
tésérõl Szilasi Vilmos tudósít: „915 tavasz Bpest Tristan és Izolda elõadásán”.
A Trisztán szerepében fellépõ Burián Károly/Karel Burian vonzotta operába, vagy
e vonatkozásban is tudatosan nevelte volna magát? Nem nevezhetjük a klasszikus
zene rajongójának. Barátainál, Dieneséknél szüntelenül a nagy zeneszerzõk mû-
vei szóltak. Az orvostanhallgató Markos György így emlékezett a költõ és a zene
kapcsolatára: „Babits, az emberi szó nagy muzsikusa […] nem szerette, nem értet-
te, nem élvezte a zenét […] nagyszerû ritmusérzéke mellett nem volt zenei hallá-
sa. Azt mondta Mozart és Bach zenéjére, hogy az »prütty-prütty« muzsika, mind
egyforma és unalmas.” (Tegyük hozzá: akkoriban Bach mûvei ritkán szerepeltek
a hangversenyek mûsorán, s a Babitscsal egykorúak sokszor mondták lekicsinylõ-
en: olyan „ratatata” zene.) Mindez nem akadályozta abban, hogy a Nyugatban ki-
váló kritikusokkal (Molnár Antal, Csáth Géza, majd Tóth Aladár és Szabolcsi
Bence) szemléztesse a hangversenyeket, bár nem rajongott a modern zenéért
(ahogy a modern irodalomért sem). Török Sophie elkötelezett híve volt Bartók-
nak, férje kevésbé. Rába György mondta el, hogy a költõnõ kikérte a Rádió lemez-
gyûjteményébõl Bartók mûveinek és elõadásainak felvételét, s Babitscsal ellentét-
ben lelkesen hallgatta. Ugyanakkor a Recitativ befejezésében így sóhajt fel:
„Ó, miért nem lettem én muzsikus?” Nosztalgiáját magyarázhatja, hogy felismer-
te a zene életességét, az operák mozgalmasságát, színes érzelemábrázolását.

A zene, kivált az opera mozgalmassága lebilincselte, ám a líra alkalmasabbnak
látszott harci eszköznek, ellenfelei ész nélküli támadásainak ábrázolására és elhá-
rítására, mint az 1915 õszén–télelõjén írt Pro domo bizonyítja.

A Nyugat 1916. március 26-i matinéján süvítette el Babits a Húsvét elõtt-öt.
A matiné hangulatáról írta Bölöni György: „Az író életében vannak […] sorsfor-
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duló pontok. […] Babits Mihályt finom elszigeteltségébõl és parnasszusi l’art pour
l’artságából a két év elõtti Nyugat-matinén elmondott békeverse (Húsvét elõtt) állí-
totta az idõk teljességébe.” Hogy mekkora hatást tett a vers és elõadása, megtud-
juk Szentimrei Jenõ és felesége emlékezésébõl, Giesswein Sándor levelébõl, aki
gratulált a költõnek. A vers, a Fortissimóhoz hasonlóan, írója robbanó indulatait fe-
jezi ki, amely szerencsére találkozott az egyetemes békevággyal. A költeményen
belül is megfigyelhetõ a Babitsra oly jellemzõ érzelmi hullámzás: a már-már dü-
hödt kiáltást, követelést elnyugvó részek ellenpontozzák.

A hanyatló egészségû, költészetében a változás jeleit mutató Ady mellett Babits
azokkal a verseivel lett az irodalom elvitathatatlan tekintélye, amelyekben kortár-
sához hasonló lázadó indulattal fejezte ki elégedetlenségét. Ez az érzése paroxiz-
musig fokozódott a Fortissimóban, amelynek közlésével nemcsak önmagára, ha-
nem a Nyugatra is ráirányította a figyelmet, s újabb támadásokra adott alkalmat
maga és a folyóirat ellen. A hatalmas figyelmet, lelkesedést és elutasítást egyaránt
keltõ vers 1917 februárjában született. A Nyugat március 1-jei számát, amelyben a
költemény megjelent, az ügyészség „istenkáromlás miatt” azonnali hatállyal elko-
bozta. Babits épp akkor ment sorozásra, megrémült az intézkedés olvastán, de az
orvos alkalmatlannak minõsítette és részvevõn megérdeklõdte: valóban elkoboz-
ták-e a folyóiratot. Néhány nappal késõbb a Magyar Kultúrában B. K., a folyvást
perlekedõ, antiszemita célzatú írásairól elhíresült Burján Károly jezsuita szerzetes
nekirontott Babitsnak és a Nyugatnak. A „bûnügyet” végül nem tárgyalták, az igaz-
ságügy-miniszter utasítására törölték a vádat (Róna Judit feltételezése szerint alig-
hanem Kornfeld Móric bankár, nagyiparos közbenjárására).

A költemény indításában felbukkan a sokszor emlegetett kérdés vagy megálla-
pítás: ha Isten végtelenül jó és irgalmas, miért hallgat az öldöklés láttán. 

A hallgató, néma Istent csak az anyák siralmai kelthetik életre. Fokról fokra nõ
a költõ indulata, mert „A drága fiúk hullanak / vérben a hóra napra-nap.” Ez a
megállapítás jelent a félelmes fokozás után pillanatnyi nyugvópontot, de a kérdés,
érdemes-e lapítani, hallgatni, félni, már elõlegezi a következõ kitörést: „És ha
hasztalan / ima, sírás: – mi káromolni / tudunk még, férfiak! Ma már / hiszünk
káromlani-érdemes / alvó magasságot a Sorsban. / Hányjuk álmára kopogó /
bestemmiáknak jégesõjét! / Mért van, ha nincs? Mért nincs, ha van? / Tagadjuk õt,
talán fölébred! / Cibáljuk õt, verjük a szókkal! / mint aki gazda horkol égõ / ház-
ban – a süket Istenét! // Süket! Süket!...”

Majdnem hasonló gondolat ismétlõdik a korábbi Esti kérdésben: „miért nõ a fû,
hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra nõ?” De ami ott egy bravú-
rosan fölépített képsor záró, filozófiai kérdése, az itt a lázadó ember jajszava, aki-
nek nincs egyéb fegyvere, mint a hangos kiáltás, hiszen iszonyokra született,
Istenbõl: „kikelt belõle féreg-módon, / Isten férgének, viszketõ / nyüzsgésre, fájni
– mert, ami / nem süket Isten: fájdalom, / míg az Istenbe visszahal!”

A Nyugat 1918. december 1-jei számában egyéb versei mellett közölte Babits
Strófák egy templomhoz címû költeményét, amely jóval mértéktartóbb hangnemével
ebbe a sorba tartozik, de nem a hallgató Istent bírálja, hanem tanítását félreértel-
mezõ szolgáit. A hat négysoros strófa egyetlen mondat, ihletõje alighanem a je-
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zsuiták temploma volt, melyre a költõ rálátott Reviczky utcai lakásából. Ezen
a környéken mûködött a rend fõvárosi központja, a Horánszky utcában szerkesz-
tette Bangha Béla a költõt sûrûn tollhegyére tûzõ Magyar Kultúrát, itt volt a nõ-
mozgalmak központja, amelyeket ugyancsak a „páter” irányított. A lap iránt jogos
ellenérzést tápláló költõ kritikáját a világias, Krisztus tanításához méltatlan nyüzs-
gés váltotta ki. Majd következnek a vers legfontosabb gondolatai, a költõ vélemé-
nye a hiteles keresztény magatartásról: „és mikor azt mondják: Kereszténység és
honszeretet! / keresztre feszítik újra Krisztus s a szeretetet, / és mikor azt imádkoz-
zák, hogy: Gyõzelmet adj! / cinkos királynak csúfolják Azt, kinek temploma vagy:”
(Nem elképzelhetetlen, hogy Babits a Bangha szövegére írt Szent vagy, Uram ének-
gyûjteményben szereplõ ének kezdõsorára utal: „Gyõzelemrõl énekeljen napkelet
és napnyugat…”) Jelenits István értelmezése szerint a versben a költõ nem az egy-
házzal szemben álló hitét fogalmazta meg, szerinte: „talán pontosabb volna azt
mondani, hogy épp a dogmák és az egyház nevében, amit a fiatalon is õsi temp-
lom jelképez, egy olyan »mozgalom« ellen emelt szót, amely Krisztust emlegeti
ugyan, de tudva, vagy tudatlan csúfolja, keresztre feszíti Azt (a nagybetû Babitsé!),
akit emleget. Ebben a kritikai állásfoglalásban Babitsot nem Kant, hanem a
»legkatolikusabb költõ«, Dante példája vezette.”2 A kereszténység lényegét abban
az értelmezésben vélte felismerni, melyet Szent Ágoston adott írásaiban és beszé-
deiben. Róla írta 1917-ben Ágoston címû tanulmányát. A szent azért is közel állt
gondolkodásához, mert – mint írta – „nem tartozik a Pázmányok közé, nem a nép
apostola, hanem az intelligencia és Bölcselet szentje õ, s a népies egyházi stíl visz-
szás lesz szájában.” Ám nem „a hideg intelligencia” szentje volt: „…nem élmé-
nyektõl elszakadt bölcselet az övé. Alig volt gondolkodó, kibõl a gondolat oly vé-
resen és húsosan szakadt volna ki, annyit rántva magával a vérzõ és meleg
lélekbõl.” Ezekben az években Babits is ilyennek látta magát: így szakadtak föl
vérzõ szívébõl leghatásosabb protestáló versei.

Babitsnak ekkortájt írt tanulmányaiban (közülük talán a Ma, holnap, irodalom és
A veszedelmes világnézet árul el legtöbbet irodalmi ízlésérõl és világnézetérõl), noha
hangsúlyozza az új irányzatokkal szemben táplált nyitottságát és a fiatalok törek-
véseinek megértését, elutasította a „nyílt antiintellektualizmus” megnyilvánulá-
sait. „A vak tény joga köztudatba ment át, közhellyé vált. Minden filozófia, amely
csak valamelyest hatott a századvég hangulatára, egyetlen gondolatban egyezik
meg: az ész sohasem képes megérteni, annál kevésbé kormányozni a világot;
a cselekedet csak a fontos, az intenció, az életlendület!” S másutt: „Megnyugvás
a rosszban és bátorság a rosszra! Az ész tehetetlen a cselekvés irányítására. A cse-
lekvés viszont független az észtõl és ésszerû moráltól. Ez a két sarkpontja e világ-
nézetnek, mely fatalista, és mégis imádja a Cselekedetet.” A küzdés gyönyöre jel-
lemzi e világnézetet: „E heroikus világnézetbõl könnyû látni az utakat egy nyíltan
háborús világnézet felé.” Érthetõ, hogy fenntartásokkal értékelte a magyar avant-

2 BENEY Zsuzsa–JELENITS István, Bevezetés az irodalomba, Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1993,
45–47.
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gárd irodalom kezdeteit, s a szabad versben a féktelenséget és a megkomponálás
igényével való szembefordulást érzékelte. A filozófiában és az irodalomban is ro-
hamosan teret hódít az értelemmel való szembefordulás: Hegel, Schopenhauer,
Nietzsche, Stirner, Renan, Kipling, Barrés, Verlaine, Browning, Meredith,
Swinburne, France és Wells mûvei egy-egy fejezete ennek a folyamatnak, s óva in-
tette A Tett köré gyûlt fiatalokat, hogy erre az útra térjenek, s a szabad vers erõlte-
tésével voltaképp megtagadják a lírát, pontosabban regénnyé alakítsák a verset.
„Ez íróknál – mondja a Kassák köré verõdött csoportról – még kísérlete sincs a
komponálás valamely új módjának, a stíl valamely új tempójának: egy-egy bizarr
ötlet, a futuristák legüresebb külsõségeinek esetlen utánzása, a grammatikának és
értelmességnek némi, nagyon is erõltetett és kevéssé következetes fumigálása,
a mondanivaló szándékos és oktalan komplikálása (naiv fiatal íróknál gyakori
szenvelgés): ennyi az egész stílusújítás. A próza sokkal rosszabb náluk, mint a vers.
Nemhogy új verve nincs benne, de gyakran egyáltalán nincs verve: vagy ha van,
töredékes csak és akadozó. E fiatal írók közül, egy-egy érettebben kívül, senki
sincs, aki csak egy egészen rövid prózai mûnek teljesen külsõleges, formai, szinte
csak stílusbeli megkomponálásáig is tudna emelkedni.”

Az eszmei, filozófiai és irodalmi forrongáshoz hozzájárult személyes megbán-
tottsága, s a kettõ együtt ihlette az Adynak ajánlott 1917. decemberi Kakasviadalt.

A várakozás beteljesedését jelentett számára az Õszirózsás forradalom, amely-
nek elkötelezett híve, szószólója volt, sõt hangos szóval tett hitet mellette. Októ-
ber végén vagy november elején – idézem Róna Judit megfogalmazását – „elõ-
adást tart tanároknak a forradalom lehetõségeirõl, az oktatás-nevelés forradalmi,
lélekszabadító feladatáról. (Mi a feladat?…)” A különben gátlásos, visszahúzódó
író teljes mellszélességgel támogatta a polgári forradalom célkitûzéseit. Az igazi
haza címû patetikus tanulmányát igénybejelentésnek nevezhetjük: a vesztett há-
ború után a nép élni akarásáról és felszínre került értékeirõl vallott: „Ez az a ha-
za, amelyre igenis szüksége van az emberiségnek, amelyet meg kell õrizni az em-
beriség számára. A haza, amelyet mi magunkban hordunk, és amely nem veszhet
el, mert egy az emberekkel, a néppel, amely ki nem irtható, hanem él. / Megfogy-
va bár, de törve nem! / Nem meghalni kell ezért a hazáért, hanem élni: mert ez a ha-
za nem a halálunkból, hanem az életünkbõl él. És ha igazságtalanok mivelünk
más népek: ezt a hazát tõlünk el nem vitathatják: nincs okunk gyûlölködni érte és
bosszút koholni: mint a másik hazáért, a földért. A gyûlöletnél jobb a tett: / Kezdjünk
egy ujabb életet! – mondja Vörösmarty egy másik versében. De a Szózat-tal is csak
ezt mondja. Ennyit jelent a Hazádnak rendületlenûl…”

A hûségét, együttérzését, azonosulását kezdte ki a tanácshatalom erõszakos in-
tézkedéseivel, amelyek visszavonulásra késztették, és fokozatosan kiábrándították.
1919. június 8-án jelent meg a Szálló nap után, „az elszakadás verse”, melynek
bevezetése Babits kivételes formamûvészetét igazolja: „(…Szelídre szûri a nyár
sugárát / ez a délután / s langy fényfüggönnyel a házak vállát / bevonja puhán…)”,
s hasonló ritmikával, szelídült képekkel jeleníti meg visszavonulását: „s e csöpp
szoba messze csöndes ország / a vágy fenekén: / majd okosan itten megbú lelked /
(szökött katona) / és e szoba lesz majd szõnyeg-kerted, / párnák vadona. / Künn
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zúghat azóta az õrült bóra, / hányódhat a tó: / itt nézd, a hûs falon õr az óra, / áll
a mutató, / a percek ostoba gillotinja, / s a perc fenekén, / hova nem hat a század
szörnyû kínja, / elrejtelek én…”

Az Egy ember életében döbbenetes hitelességgel ábrázolta Kassák Lajos Babits
ekkori lelkiállapotát: „Nekem hiába szónokol akárki a világmegváltásról, itt
születtem, ez a talpalatnyi föld elvesztése fáj nekem a legjobban!” – „Le kell rom-
bolni ezt az egész rendszert, el kell söpörni, mert vesztébe viszi az országot!”
Az események hatására írta a Szíttál-e lassú mérgeket címû versét, és csendes vissza-
vonultságában regényét, a Timár Virgil fiát. Közben kínlódva, az értékõrzés gesz-
tusával dolgozott sokat vitatott tanulmányán, amelynek a Magyar költõ kilencszázti-
zenkilencben címet adta, s az évszámmal nyilván azt jelezte, hogy az Õszirózsás
forradalomtól nem szakadt el. A zaklatott önmagyarázat jobb- és baloldalon egy-
aránt felháborodást keltett, egyforma hévvel támadta Bécsben Hatvany Lajos, Bu-
dapesten pedig a költõt folyvást kikezdõ Lendvai István. A tanulmányban a költõ
a maga számára is újfajta etikai magatartás körvonalait vázolta föl, s a politikától
eltávolodóban kereste helyét és a sokszorosan támadott Nyugat további szerepét.
Nem volt könnyû helyzetben: ismét „rájárt a rúd”, ahogy Szabó Lõrinc írta egyik
levelében, a konzervatív társaságokból kéjjel zárták ki, megélhetése is veszélybe
került. Valóban „fájó talpakon” kellett szaladnia, de a következõ évek azt bizonyí-
tották, hogy megõrizte erkölcsi integritását, s az ellene folytatott eljárás megron-
gyolta ugyan idegeit, de öntudattal mondhatta: „ti kitértetek jobbra-balra. / Ti
szavakra figyeltetek / én csak a dalra, csak a dalra. // Szörnyü dal volt, szörnyü
dal!” (Csak a dalra), és a dal szárnyán törekedett a Csillagokig!.

Aligha túlzás azt állítani, hogy Róna Judit példásan alapos kronológiájával ki-
vételesen tanulságos újraolvasni Babits 1915 és 1920 között írt mûveit, szembe-
sülve egyéniségével és korával, melyet jobbá, szebbé akart tenni, de inkább csak
sebeket és bántásokat kapott.
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KÍSÉRLET A NAGYMONOGRÁFIA MEGÚJÍTÁSÁRA

– Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond, Kalligram, Pozsony, 2013, 782 lap –

Olvasóként régóta nem volt részem ilyen végletes impressziókban: Szilágyi Zsófia
könyvének egyes részei lenyûgöztek, míg mások (visszafogottan fogalmazva is)
igencsak elkedvetlenítettek. Elõször módszertani és mûfaji kérdéseket vetnék fel.
A Móricz életét és életmûvét egyaránt bemutató kötet mindkét célkitûzését fölöt-
tébb indokoltnak tartom. Itt csak emlékeztetnék rá, hogy napjainkban – amikor
ismét örvendetesen megszaporodtak a kritikai kiadások – a továbblépés egyik leg-
nagyobb akadályának bizonyul a megbízható, szakszerû biográfiák és bibliográ-
fiák kétségbeejtõ hiánya. Arra is csak utalnék, hogy a hátrányos helyzet kialakulá-
sáért nem kis felelõsség terheli azokat, akik idejétmúlt pozitivista hagyományként
becsülték, illetve becsülik le az életrajzot is, a pályaképet is, és e mûfajok mûvelõi
még mindig meglehetõs ellenszélben kénytelenek dolgozni. Messzemenõen
egyetértek a szerzõvel abban is, hogy mindkét mûfaj egyaránt fontos, és hogy,
mint írja, „nincs értelme a mûveket kirekesztõ írói biográfiának” (17.). 

Szilágyi ambíciója persze nagyobb annál, semhogy beérné azzal, hogy Nagy
Péter 1953-as és 1975-ös, valamint Czine Mihály 1960-as és 1979-es, joggal el-
avultnak tartott Móricz-monográfiáit, illetve Bori Imre 1982-es „értelmezési kí-
sérletét”, vagy Vargha Kálmánnak talán nem eléggé méltányolt 1962-es könyvét
immár ideológiai kényszerek nélkül, filológiailag megbízhatóbban és az életmû
idõközben elõkerült, korábban nem ismert részét is figyelembe véve új monográ-
fiával váltsa fel. Magát a mûfajt is meg szeretné újítani. A könyv bevezetõjében azt ol-
vashatjuk, hogy „egy írói pálya esetében azért is látszik indokoltnak történetekrõl és
nem történetrõl, indulásokról és nem indulásról gondolkodni, mert ma már vilá-
gos, hogy nemcsak a szépirodalomban, de az irodalomról folyó beszédben sincs
egyetlen történet.” (8.) Párhuzamként többek között a részben általam szerkesz-
tett, 2007-ben megjelent vállalkozásra, A magyar irodalom történeteire hivatkozik
(vö. a 2. jegyzetet).

Csakhogy a magyar irodalom folyamatát bemutatni merõben más feladat elé
állít, mint egy – mégoly nagy, Móriczot jellemzõ – írói életmûvet áttekinteni.
A szépirodalom és az irodalmi élet természeténél fogva plurális képzõdmény. A hi-

1 A szerzõ az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet professzor emeritusa. 

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 312



Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond 313

vatkozott folyamatrajz éppen abban kívánt szakítani a korábbi gyakorlattal, hogy
abból indult ki: nem egyetlen hagyomány van, hanem sokféle, s az egyetlen kul-
turális örökségbe vetett hit már csak azért is félrevezetõ, mert arra ösztönöz, hogy
az irodalom múltját valamifajta üdvtörténetnek rendeljük alá. Következésképp elhi-
bázott dolog az irodalomnak (egészében) egységes fejlõdéstörténetet tulajdoníta-
ni, valaminõ középpontban álló értékhez mérhetõ teleológiával, hanem sok-sok
kis magába záruló történetbõl álló hálózatként kell felfognunk, sok-sok kis önma-
gát tételezõ, különálló teleológiával, amelyek között létesül, vagy nem létesül kap-
csolat. Úgy látom, hogy más a helyzet az írói életmû esetében, ahol lehetséges és
létezik is egységesítõ alap: magának az írónak személyisége (a szó szemléleti és poé-
tikai értelmében), amely megszûri és a csak rá jellemzõ sajátos konfigurációvá ala-
kítja a különféle hagyományokat. Ez nem jelent valamifajta célelvû fejlõdéstörté-
netet, ámbár hajlunk rá, hogy az esztétikailag jelentõs mûvet (mûveket)
megtegyük a pálya tetõpontjának, és az író többi alkotását ehhez képest kísérel-
jük meg pozícionálni. Móricz hatalmas és remekmûvekben gazdag életmûve ese-
tében persze elesik az a kísértés, hogy valamifajta egyenes vonalú fejlõdésívet pró-
báljunk meg konstruálni.    

Magától értetõdik, hogy az írói pálya bõvelkedhet fordulatokban, de ezeket
erõs túlzás volna megannyi új indulásnak és ebbõl kibontakozó új történetnek be-
állítani. Más kérdés, amikor valakinek (mint például Jókainak) átmenetileg meg-
szakad az írói pályája, mert rövidebb-hosszabb ideig a politika, az újságírás vagy
más tevékenység elvonja az irodalom mûvelésétõl, de ebben az esetben is legfel-
jebb újraindulásról szokás beszélni, nem új indulásról. Ha az író nem szélsõsége-
sen skizoid alkat, aki egymás mellett több, karakterében egymástól alapvetõen
különbözõ életmûvet képes létrehozni (és bár erre is akad példa az európai költé-
szetben, de ritka kivételnek számít), akkor joggal feltételezhetjük, hogy a radiká-
lisabb szemléletváltások mélyén is kimutatható valamifajta összefüggõ-egysé-
gesítõ logika. Nem meglepõ hát, hogy a nagyelbeszélés Szilágyi Zsófia által
megtagadott konvenciói az õ könyvében is érvényesítik erejüket. A kötet szerkeze-
te úgy írható le, hogy a hagyományos monográfia mûfaji mintájául szolgáló re-
génystruktúrát nem önálló, egyenrangú novelláknak megfelelõ egységek váltják
fel (mint az a szerzõ pluralizáló felvetésébõl következne), hanem hosszabb-rövi-
debb, jól-rosszul szerkesztett, hol egy vagy több Móricz-mû, hol pedig egy-egy kö-
rülhatárolt életrajzi jelenség köré rendezett „novellaciklusok”. S jóllehet a szigo-
rú idõrendet nemegyszer megszakítják-megbontják az elõre- és visszautalások, az
életrajz egészében szükségképpen dominál a lineáris elõrehaladás.

A szerzõ egy helyen eljátszik a gondolattal, hogy a monográfus milyen sok lehe-
tõség közül választhat, amikor eldönti, hogy hol kezdje el története elbeszélését
(12.). Valójában ez a döntés is (akár a többi, narrációval kapcsolatos döntés) nem
annyira elvi, mint inkább gyakorlati jellegû. Részben a választott tárgy természeté-
bõl, illetve adottságaiból következik (például az apa irodalmi szerepét nyilván
behatóbban kell tárgyalnia egy Arany László-életrajznak, mint a Krúdyénak),
részben pedig ismereteink adott készültségi fokától függ, például a Móricz-könyv
erényei közé sorolom, hogy egyfelõl sikeresen építi be történetébe az író koráb-
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ban nem publikált, ismeretlen szövegeit, és így a terveivel és félbemaradt vállal-
kozásaival is megismertet, másfelõl elõszeretettel cáfolja az életrajzi pontatlan-
ságokból származó és (vagy) kultikus indítékok által inspirált legendákat és
torzításokat – ahogy az már a könyv kezdõ fejezetében, a Móricz születésének idõ-
pontjával és helyszínével kapcsolatos adatok esetében is történik. E döntéseket
persze még más szempontok is befolyásolhatják, így például az írói életmû meg-
ítélésének alakulása, a recepcióban bekövetkezõ perspektívaváltások. Én is koráb-
ban magától értetõdõnek tekintettem azt, hogy Móricz a Hét krajcár címû novel-
lával igazolta elõször írói tehetségét. De ma már, annak tudatában, hogy az
ifjúsági irodalommal foglalkozó irodalomtörténészek szerint Móricz gyermekver-
sei hasonlóképp fordulatot hoztak, mondhatni, új korszakot nyitottak a maguk
területén, mint a Hét krajcár vagy akár a Sárarany a magukén, hajlok rá, hogy
Móricz jelentõs íróvá válását elõbbre helyezzem, vagy legalábbis hosszabb folya-
matnak tekintsem.

Nem kétséges, hogy Szilágyi Zsófia könyve kitûnõen foglalja össze a Móriczra
vonatkozó mai ismereteinket. Erényének tudom, hogy kedvét leli a kevésbé ismert
és elismert mûvek bemutatásában is (például így kap viszonylag részletes kom-
mentárt a két 1912-ben írt regény, A galamb papné és a Kerek Ferkó vagy Móricz
1933-as mûve, Az asszony beleszól), és méltányolom, hogy igyekszik leszámolni sok
meggyökeresedett értékítélettel (például jelentõsebbnek láttatja, joggal, a korai
novellák közül a Csipkés Komárominét a vele egykorú, agyonfavorizált Hét krajcár-
nál). Külön fejezetet szentel Móricz lesajnált és elhallgatott színházi mûködésé-
nek, amely többet ér annál, semhogy át kellene adni mindenestül a feledésnek.
Szilágyi Zsófia nem kerüli meg az ún. kényes kérdéseket sem (például Móricz sze-
xuális életérõl), és kifejezetten bátornak tartom azokat az életrajzi fejezeteket,
amelyekben – dacolva a még ma is prûd és álszent közvéleménnyel – kendõzetle-
nül ír a nagy író nem kis emberi gyöngéirõl is, szerencsétlen házasságairól és el-
sõ feleségének öngyilkosságáról vagy a külvilág elõtt gondosan titkolt viszonyáról
Csibével. Mint ahogy szakít azzal az álszemérmes korábbi gyakorlattal is, amely el-
hallgatta, hogy az irodalomnak üzleti oldala is van. Következésképp a Kelet Népe
szerkesztõi és anyagi problémái együtt kapnak alapos bemutatást a könyvben.
Már azt kevésbé értem, hogy Szilágyi Zsófia miért nem jár el hasonló részletesség-
gel a Nyugatot szerkesztõ Móricz esetében is. Miközben joggal teszi szóvá a szak-
munkák hiányát e területen, figyelmen kívül hagyja Buda Attila kitûnõ könyvét
(A Nyugat Kiadó története, 2000), így sem az nem derül ki, hogy Móriczot elsõsor-
ban az motiválta, amikor a Nyugat fõ tulajdonosa lett, hogy pénzügyi befektetés-
nek tekintette, sem az, hogy késõbb viszont azért volt kénytelen megválni a lap-
tól, mert katasztrofálisan rosszul gazdálkodott.

A legnagyobb nehézséget nyilván az jelentette a Móricz-könyv szerzõje számá-
ra, hogy jól elkülönítse az életrajz és a pályakép érvényességi köreit, és ellenálljon
a csábításnak, hogy az életrajzból magyarázza-vezesse le a mûvek jelentését. Ráadásul
e hatalmas életmûbe nagyon különbözõ készültségi fokon álló szövegek tartoz-
nak. Szilágyi Zsófia méltán hivatkozik arra, hogy a Móricz-életrajz újragondolása
és bevonása az értelmezésekbe már csak azért is elengedhetetlen, mert a hagya-
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tékból újabban elõkerülõ írások (az elsõ világháború idején írt Tükör-kötetek vagy
a késõbbi Naplójegyzetek) az élet irodalommá formálásának különféle technikáit al-
kalmazó, de a nyomtatott mûvek mércéjével nem mérhetõ szövegek. A tudatosan
életrajzi eseményeket elbeszélõ regényeket pedig Szilágyi Zsófia elõszeretettel
szembesíti az író tényleges életrajzi adataival, és igyekszik kimutatni a szándékos
pontatlanságok, illetve eltérések lélektani és mûvészi indítékait. De a Móricz-
könyv számos helye mégis azt a benyomást kelti, hogy a szerzõnek nem mindig si-
került elkerülnie az életrajzból származtató értelmezést.

Például a Rokonok kommentárja döntõen négy megállapításra épül: 1) a regény
nem a dzsentrirõl szól; 2) a rokonság feltétlen támogatásának gyakorlatát Móricz
saját életébõl merítette; 3) a panama a 19. század utolsó harmadától a magyar iro-
dalom kedvelt témája (tipikus modellje Jókai Mór Fekete gyémántokja); 4) a szó- és
motívumhasználat rendkívüli tudatossága jellemzi a regényt. A négy kiemelt sajá-
tosság közül az elsõ három kivezet a mû világából, és csak az utolsó nevezhetõ iro-
dalminak. Ilyen arányok (pontosabban: aránytalanságok) mellett az a látszat
(vagy talán nem is látszat) keletkezik, hogy a téma forrásvidéke mégiscsak az élet-
rajz. E probléma különösségét még növeli, hogy egy helyen maga a kommentár is
felveti az irodalmi illetéktelenség problémáját. Talán érdemes idézni a hivatkozott
bekezdés néhány mondatát: „Nem a Rokonok értelmezéséhez segít hozzá, sokkal
inkább Móricz életének megértéséhez, ha látjuk: ennek a regénynek a megírását
messze nem pusztán egy nyugtalanító társadalmi kérdés inspirálhatta, döntõ le-
hetett a személyes élethelyzet is az elsõ ötlet megszületésekor. A regényalakokról
gondolkodva nemcsak Janka-Lina párhuzamról beszélhetünk: legalább ennyire
ott van Adélka mögött Móricz Ida. A testvérére rászoruló, az életét elrontó, korábban
kényeztetett, most nyomorgó, és ezért szívbõl sajnált húg egyértelmûen õt idézi meg.”
(550., kiemelések tõlem – V. A.)

Egyúttal eljutottunk Szilágyi Zsófia könyvének legneuralgikusabb pontjához:
ahhoz, hogy a mûvek irodalmi-poétikai elemzése rendre elmarad. Egy ilyen beláthatat-
lanul nagy életmû esetében a hiányok persze elkerülhetetlenek, s ellenem lehet
vetni, hogy nem férhet bele minden egyetlen kötetbe. Csak hát az arányokon mú-
lik a dolog. Például az a fejezet, amelynek címe: Egy kiadói reklámfüzet nyomában és
az Úri muri értelmezésére vállalkozik, egy szerintem inkább jópofának, semmint
szerencsésnek nevezhetõ ötlettõl vezérelve összeköti a regény vizsgálatát négy má-
sik, idõközben méltán elfeledett mûvel, melyeket ugyanakkor és az Úri murival
együtt adott ki az Athenaeum Kiadó, mintegy sorozatként, Korunk mesterei felirat-
tal, és a Móricz-hagyatékban fennmaradt kiadói prospektus úgy ajánlotta vala-
mennyit, mint olyan könyveket, amelyek mindenkihez szólnak. Szilágyi Zsófia
úgy véli, hogy e választék alapján beleképzelhetjük magunkat a korabeli olvasó
helyzetébe, aki „az Athenaeum Kiadó ösztönzésére” megvette és elolvasta Móricz
(akkor) legújabb regényét (381.). Úgy gondolom, hogy bármit elképzelhetünk
ugyan, de pusztán a sorozat tényébõl nem következtethetünk sokra, hiszen a kora-
beli olvasó dönthetett úgy is, hogy nem veszi meg az egész sorozatot és kizárólag
az Úri murit olvassa el. S ami igazán érdekes lenne, tehát az, hogy miként véleke-
dett Móricz regényérõl vagy akár a többirõl is, dokumentum híján nem derül ki

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 315



316 Veres András

– csak azt tudjuk meg Szilágyi Zsófia könyvébõl, hogy õ maga mit gondol ezekrõl
a mûvekrõl. S bizony nem sok hasznát látom az egybevetésnek, ha effajta konklú-
ziókat eredményez, mint hogy az Úri muri feltûnõen „múltba révedõ könyv”,
szemben a másik néggyel, amely a jelenben, sõt kettõ a jövõben játszódik. (387.)
Természetesen nincs elvi kifogásom még ennél bizarrabb kiadástörténeti kirán-
dulások ellen sem. Szilágyi Zsófia kísérlete önmagában érdekes tanulmány, de
nem igazán alkalmas könyvfejezetnek, mert a négy érdemtelen mû bemutatása
szemlátomást elveszi a helyet az Úri muri elemzése elõl.

A szerzõ úgy gondolja, hogy a mûelemzéseknél minden esetben a kontextuális
megközelítésre törekedett. Én úgy helyesbíteném állítását, hogy a mûelemzés helyén
(vagy helyett) a legtöbb esetben a kontextus elemzése áll. De itt is pontosítani szeretném
bírálatom pozícióját: nem a kontextus értelmezését kifogásolom, ellenkezõleg,
sokszor kifejezetten csodálom Szilágyi Zsófia jó szemét és érzékeny asszociációit,
lenyûgözõ tájékozottságát és magabiztos ítéleteit. Ugyanakkor féloldalasnak tartom
kommentárjait, mert az irodalmiság szempontja nem érvényesül bennük. (Abból,
hogy irodalmi mûveket hasonlít össze, még korántsem következik, hogy ezeket iro-
dalmi mûként veszi számba.)

Egy, az érdeklõdésemhez különösen közel álló részt választok példának, a Kul-
túrák keresztútján címû fejezetet, melynek középpontjában a Barbárok címû novel-
la, az életmû egyik leginkább elismert opusa áll, és ahonnan sokat megtudunk
Móricz és Kosztolányi kapcsolatának alakulásáról 1929 és 1932 között.2

A szóban forgó fejezet tematikusan négy szegmentumra tagolódik. Elsõként,
Móricz Virág feltételezését követve, a Barbárok keletkezésének életrajzi hátterét és
indítékát jelöli meg, amikor a novellát a kultuszállamtitkár Pekár Gyula támadá-
sára írt mûvészi válasznak tekinti. Móricz remekmûve éppen azon a napon jelent
meg, 1931. április 12-én, amikor Zemplén vármegye az írót „hazaárulásáért” el-
ítélte – és ez csak a sokadik szomorú epizódja volt annak a hajszának, amely a fel-
vidéki magyarságról tett nyilatkozatai miatt tört ki ellene. (441.) A fejezet máso-
dik egysége a barbárság jelentésére kérdez rá, s nem kis leleménnyel teremt
kapcsolatot a novella és a tiszazugi méregkeverõ asszonyok archaikus világa között
(Móricz az 1929 végén, 1930 elején lefolyt pert végigülte és cikkezett róla).
(442–451.) Harmadszorra – mintegy ellenpontként – kerül sor Kosztolányinak a
Barbárokról írt nagy hatású, a külsõ körülményeket figyelmen kívül hagyó, kizáró-
lag a szöveget, illetve annak megalkotottságát elemzõ és méltató kritikájára, vala-
mint ennek kontextusára, Kosztolányi és Móricz ellentétére és az ennek ellenére

2 Nem állom meg, hogy szóvá ne tegyem: nem értek egyet a szerzõ vélekedésével, miszerint a
Barbárok „fényét a magyar olvasók számára erõteljesen megkoptatta” az a körülmény, hogy
gimnáziumi tananyag lett, sõt gyakran szerepel érettségi tételként is – vö. a 442. lapon. Meg
kell vallanom, a hajdani tanügyi reform pozícionált szereplõjeként személyes felelõsség ter-
hel azért, hogy az 1978-as gimnáziumi tantervben a Barbárok kötelezõ olvasmány lett, és ma
is úgy gondolom, hogy ennek eredményeként számos olyan ifjú olvasója lett Móricz zseniális
mûvének, akihez különben talán el sem ért volna a novella „fénye”.

Liter_3_II_tördelt.qxd  10/7/2015  11:53 AM  Page 316



Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond 317

megvalósuló szolidaritásukra. (451–468.) A negyedik, utolsó egység a novellában
szereplõ motívumok vándorlásával, a Barbárok meséjének közép-európai rokonai-
val foglalkozik. (468–474.) Már e futó felsorolás is érzékeltetheti, hogy a fejezet
túlnyomó része különféle kontextusokról szól, egyedül a Kosztolányi-kritika
nyújthatna némi esélyt a novella szövegének vizsgálatára, ha nem váltana át itt is
a szöveg a kritika háttereként felfogott Kosztolányi–Móricz viszony bemutatására.

A továbbiakban ehhez a részhez fûznék néhány észrevételt. Szilágyi Zsófia úgy
véli, hogy Kosztolányi írása – amely nem a Barbárok címû novella, hanem a hason-
ló címû novelláskötet recenziójaként jelent meg – a kötetkritika „különös változa-
ta” (451.), mert ezt az egy novellát úgy emeli ki, hogy a kötet többi darabjáról szót
sem ejt. E gesztus pedig úgy is felfogható, mint a kötet egészének bár kimondat-
lan, de jól érzékelhetõ elmarasztalása (463.), mellyel Szilágyi Zsófia tulajdonkép-
pen egyetért. Én viszont nem értek egyet az õ feltevésével, és úgy gondolom, hogy
itt az a különös helyzet áll elõ: félresiklik a kontextus-vizsgálat, nem tisztázza ki-
elégítõen a Kosztolányi-kritika megszületésének közvetlen indítékát. Megelégszik
Móricz Virág feltételezésével, miszerint Kosztolányi a PEN Club elnökeként az
onnan nem sokkal elõbb kilépett Móriczot akarta volna megengesztelni (461.).
Szilágyi Zsófia ezt követõen kitér arra, hogy Kosztolányi kritikája egy hónappal
késõbb jelent meg, mint hogy Móricz megkapta a Kosztolányi által neki és Krúdy-
nak kijárt és megítélt Rothermere-díjat, amely kiváltotta a konzervatív írók felhá-
borodását, és Kosztolányi lemondatásához vezetett. Meglepõ, hogy nem veszi ész-
re: már ez a történet is megkérdõjelezi a fenti feltételezést, hiszen Kosztolányinak
semmi oka nem volt Móriczot kiengesztelni. 

De nem szorulunk találgatásokra, ugyanis maga Kosztolányi útba igazít e tekin-
tetben. Az õ 1929-es, Adyt és kultuszát támadó különvéleménye után kirobbant bot-
rány elvette a kedvét a további kritikaírástól. A Molnár Ákosnak írt, 1932. május 30-i
keltezésû levelében lényegében erre hivatkozva menti ki magát, hogy miért nem re-
cenzeálja a címzett új könyvét a Nyugatban, és röviden utal arra, hogy miért tett ki-
vételt a Barbárok esetében: „A színházakról már egy éve nem írok, a könyvekrõl már
több éve. (Egyetlen kivétel Móricz Barbárokja volt, de erre a közéleti zavar s szemé-
lyes megtámadtatásom kényszerített.) […] Én az évek során teljesen eltávolodtam
az itteni kritika szempontjaitól, alacsonyaknak és kicsinyeseknek érzem azokat, tel-
jesen más úton haladok, szinte légüres térben.” Úgy gondolom, Kosztolányi a meg-
támadtatásán a PEN Club díjának odaítélése miatt õt ért kritikát értette. A Barbá-
rokról írt, egyszerre szokatlanul magasztaló és tárgyszerûen elemzõ kritikájával
legalább utólag próbálta igazolni, hogy Móriczot nem érdemtelenül jelölte a díjra.
A novelláskötet megjelenésének idõpontját csupán felhasználta arra, hogy a már
korábban remekmûként felismert elbeszélést kellõképpen méltassa. Következés-
képp nincs különösebb jelentõsége annak, hogy a kötet többi szövegérõl nem írt.

Szilágyi Zsófia a Barbárokról szóló kritikát a Marcus Aurelius ismert sorával („Sem-
mi, ami barbár, nem kell nékem, semmi, ami bárgyú”) köti össze (461.), a két író
állítólagos ellentétét is az Ady-revízióra vezeti vissza, mikor is Móricz úgy vette
védelmébe Adyt, hogy sértõen nyilatkozott Kosztolányiról. Az elõbb idézett levél-
részlet csak azt támasztja alá, hogy igen távoli összefüggés áll fenn Kosztolányi 
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Ady-pamfletje és a Barbárokról írt kritikája között.3 Kétségtelen, Móricz nyilatkoza-
ta felbosszantotta Kosztolányit, de Babits volt az, akire igazán megharagudott.
Mindez nem akadályozta meg õt abban, hogy Osvát halála után teljes erejével tá-
mogassa a Nyugatot, és föltehetõen még kedvére is volt, hogy a szerkesztésért Mó-
ricz és Babits között folyó huzakodásból Móricz került ki elõnyösebben. Téves az a
beállítás is, mintha személyes ellentét okozta volna, hogy Kosztolányi neve lekerül-
jön a fõmunkatársak névsorából (458.), hiszen valamennyi fõmunkatárs nevét leve-
tették az új szerkesztõk. Sajnos még számos pontatlan állítás található Szilágyi
Zsófia könyvében, ami elkerülhetõ lett volna, ha figyelembe veszi az újabb szak-
irodalmat.

De az igazi problémát itt is az jelenti számomra, hogy nem bocsátkozik a könyv
a Barbárok szövegelemzésébe, nincs mondanivalója a poétikai-retorikai sajátossá-
gairól, holott erre kiválóan alkalmas lenne a novella, s még mintát is találhatna
Kosztolányi kritikájában. Nem értem, hogy miért nem fogadja meg az õ szavait,
miszerint „a kritika célja, hogy megértesse azt, ami voltaképp érthetetlen, hogy
egy alkotást ízekre szedjen, hogy föltárja szerkezetét, hatóeszközeit, leleplezze
mûvészi titkait”, és miért nem indul el azon a nyomvonalon, amelyet a Kosztolá-
nyi-kritika kínál.

Befejezésképpen – a könyv újabb kiadása reményében – arra figyelmeztetném
a szerzõt, hogy stílusában-nyelvében fésülje át figyelmesen a szöveget. Legalábbis
az én nyelvérzékemet sérti az, hogy milyen aggálytalanul él az „íródott/íródó” kü-
lönféle változataival (például a 451. lapon a „megíródását” is felbukkan); helyen-
ként valósággal tobzódik a szöveg ezekben a szörnyûségekben (például a 317.
lapon háromszor egymás után; igaz, az utolsó Cséve Annától vett idézetben szere-
pel). A passzív szerkezet helytelen használatára más példa is akad (például a 245.
lapon „az intézményrendszer megújulásának vágyáról” esik szó, holott a „megújí-
tásának” lenne a megfelelõ – nem látom be, hogy az intézményrendszert miért
kell megszemélyesíteni). Úgy gondolom, az effajta passzív és szenvedõ szerkeze-
tek idegenek a mai nyelvszemlélettõl. Talán nem okoz különösebb nehézséget ab-
ban megállapodnunk, hogy Móricz Zsigmond regényei és novellái nem csak úgy
„megíródtak”, hanem az említett szerzõ megírta õket. Kár lerontani az ilyen meg-
fogalmazásokkal a könyv különben lendületes, olvasmányos stílusát.

3 Merõben más a helyzet Móricz és Kosztolányi Arany János írói bátorságáról folytatott vitája
esetében, amely valóban az Ady-polémia folytatásának is tekinthetõ.
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