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Tanulmány

Hajdu Péter 

BÜNTETÉS ÉS DICSÉRET AZ IRODALOMELMÉLETBEN

Az irodalomelmélet, már amikor 20. század elsõ felében mint diszciplína kiala-
kult, akkor sem volt tisztán elmélet, vagyis merõ kontempláció, hanem praktikus
instrukciók kidolgozása is egyben. Az elméletírók nemcsak leírják például azt,
hogy hogyan mûködik az olvasás, hanem egyben megmondják, hogyan kell, és
hogyan nem szabad olvasni. Nemcsak definiálják az irodalmat és az irodalmisá-
got, hanem elõ is írják, mit tárgyalhat az irodalmi elemzés, és mit nem.

Az irodalomelmélet mint az irodalomtudomány metatudománya feladatának
tekinti, hogy meghatározza a játékszabályokat. Jakobson nevezetes hasonlatában
az irodalomtudomány olyan, mint a rendõri munka, és az irodalomelmélet felada-
ta mintha az lenne, hogy megmondja a rendõröknek, hogyan kell eljárni: 

„Az irodalomtudomány tárgya nem az irodalom, hanem az irodalmiasság,
vagyis az, ami az adott mûalkotást irodalmivá teszi. Az irodalomtörténészek
eddig leginkább a rendõrségre hasonlítottak, amelynek az a célja, hogy egy
bizonyos személyt letartóztasson[,] s ezért mindenesetre elfog mindenkit és
lefoglal mindent, aki és ami csak a lakásban volt, sõt az utcán véletlenül arra
járókat is. Így az irodalomtörténészeknek is minden kapóra jött; a lét, a pszi-
chológia, a filozófia. Irodalomtudomány helyett a maguk gyártotta diszciplínák
konglomerátuma jött létre.”1

Ha az elmélet feladata, hogy ellenõrizze és felügyelje a terepmunkát, akkor ezzel
valamiféle hatalmi pozíciónak kell járnia: az elmélet vagy elõfeltételezi ezt a ha-
talmat, vagy bejelenti rá az igényét. Jakobson az, aki megmondja, miért hibás az
irodalomtörténészek gyakorlata, mi „helyett” csinálták, amit csináltak „eddig”, és
hogyan kell eljárniuk ezentúl, merthogy most már van felettesük, akinek követhe-
tik az utasításait. A bíró, a tanító, a törvényalkotó – bármelyik metaforát válasszuk

A szerzõ az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos tanácsadója.
1 Idézi Borisz EICHENBAUM, A „formális módszer” elmélete, fordította FOLLINUS Gábor, in uõ,

Az irodalmi elemzés, Gondolat, Bp., 1974, 11; mégpedig innen: Roman JAKOBSON, A legújabb
orosz költészet, Prága, 1921, 11.

Liter_II_tördelt_1.qxd  7/1/2015  11:08 AM  Page 103



104 Hajdu Péter

is – nagyobb hatalommal rendelkezik, mint a játékosok, a diákok vagy az alatt-
valók. Az irodalomelmélet hatalmi implikációi vagy aspirációi azonban hatástala-
nok maradnak, ha az „alattvalók” nem vesznek tudomást a helyzetrõl. Az elmélet
uralma ellen lázadó irodalomtörténészek pontosan ezt tették: úgy viselkedtek,
mintha meglennének elmélet nélkül is. Az elméletírók viszont elmagyarázták,
hogy mindenki alkalmaz elméletet, nincs ártatlan, elmélet nélküli irodalomtudo-
mány, legfeljebb olyan, amelyik reflektálatlan elméleti elõfeltevéseket használ,
csakhogy azok meg veszélyesek, mert ha nem gondoljuk át, mit miért teszünk, ak-
kor nem is tudjuk, mit csinálunk, és akkor állításainknak olyan implikációi lehet-
nek, amelyekkel mi magunk sem értenénk egyet, vagy amelyek általában elfogad-
hatatlanok. Ezért jobb, ha mindenki feltárja elméleti elõfeltevéseit – és ezzel belép
az elmélet által uralt területre, elfogadja, hogy az elmélet szabályai szerint kell ját-
szania.

A hatalom, amelyrõl beszélek, diszkurzív hatalom, nem politikai vagy szerve-
zeti, de könnyen belátható, hogy ha egyszer sikerült a diszkurzív terepen hatalmi
pozíciót kivívni, azt esetleg sikerülhet intézményes hatalommá konvertálni, és ak-
kor már hamar lesznek politikai tétjei is a folyamatoknak. Ha van valaki, aki tud-
ja és megmondja, mit hogyan kell csinálni az adott tudományterületen, logikus
hogy õ döntsön például a személyi kérdésekrõl és a források elosztásáról. Marad-
junk azonban a diszkurzív hatalomnál, amely békésebb és veszélytelenebb terep. 

Amikor az új kritika az irodalomtörténet több elméleti elõfeltevését és munka-
módszerét diszkreditálta, úgy tûnik, a vita stílusa eleinte bizonytalan volt. Végül
a kevésbé agresszív nyelvhasználat uralkodott el. Korlátozásaikra manapság a fal-
lacy szót használják, amelyet Szili József a ’fallácia’ szóval fordított és így definiált:
„formailag hibás következtetés”,2 de én a stilisztikai színesítés kedvéért váltogatni
fogom a téveszme szóval. Van a szerzõi szándék téveszméje, az életrajzi téveszme,
a keletkezés téveszméje3 (valamint az eredet falláciája, amely hol az elõzõ hármat
összefoglaló kategória, hol a harmadik szinonimája4), továbbá az érzelmi hatás
téveszméje: mindezek a téveszmék azt vétik el, hogy mi magyarázza az irodalmi
mû jelentését. Mintha egy törvényhozót vagy egy iskolamestert hallanánk, aki
elmagyarázza, milyen a jó viselkedés, és milyen a rossz, amikor az irodalmár téved
a feladatát illetõen. Ne gyûjtsd a szerzõ életrajzi adatait a mûértelmezéshez, mert
az helytelen. Ne kutasd a szöveg mintáit a mûértelmezéshez, mert az helytelen.
Ne próbáld a mûértelmezéshez a szerzõi szándékot kitalálni, mert az helytelen.
Ne magyarázz a szöveg kiváltotta érzelmeidrõl, mert kategóriatévesztés arról be-
szélni, hogy egy dolog mit csinál ahelyett, hogy mi az. 

2 René WELLEK–Austin WARREN, Az irodalom elmélete, fordította SZILI József, 2. kiadás, Gondo-
lat, Bp., 2002, 73.

3 Genetic fallacy, Szilinél „genetikai fallácia” (i. m., 81).
4 WELLEK–WARREN, i. m., 73, 81.
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Mindazonáltal az új kritikusok néha egy másik szóval írták le a rosszfiúk tevé-
kenységét: az eretnekséggel. Mielõtt Wimsatt és Beardsley publikálta volna tanul-
mányát a szerzõi szándék falláciájáról,5 C. S. Lewis nagyjából ugyanezt a jelensé-
get írta le a személyesség eretnekségeként (personal heresy) a Tillyarddal folytatott
vitájában,6 Cleanth Brooks alapvetõ könyvének (The Well Wrought Urn) utolsó feje-
zete pedig a parafrázis eretnekségérõl szól.7 Az eretnekek viszont nem egyszerû-
en tévednek, nem pusztán logikátlan következtetést vonnak le: õk egy komplett
alternatív rendszert dolgoznak ki hamis hitekbõl, hogy szétrombolják az ortodox
gondolatrendszer harmonikus egységét. Minden igaz hívõ kötelessége, hogy le-
sújtson rájuk. 

A vita, a különbözõ iskolák intellektuális összecsapása integráns része a modern
tudományosság normál mûködésének. A vitapartnert a szókincs kreatív használa-
tával diszkreditálni talán nem látszik teljesen sportszerû eljárásnak az akadémiai
diskurzus általános, de íratlan szabályai szerint, viszont szükséges lehetett, amikor
az új diszciplína megalapítása, valamint a tudományos intézményrendszeren be-
lüli pozíciója volt a tét. Valószínûleg elfogadhatóbb, ha a szegény, tévedésekben
leledzõ kollégák tanítóiként lépünk fel, hogy rámutassunk hibáikra és kijavítsuk
õket, mint ha az egyetlen igaz vallás papjaiként mutatunk rá a kiátkozandó eret-
nekekre. Az egyház történetében az eretnekség vádja és bizonyítása gyakran járt
együtt erõszakkal, vagy még inkább többnyire erõszakkal járt. Az eretnekség me-
taforája véres vallásháborúkat, népirtásokat és boszorkányüldözéseket idézhet fel,
de nyilván nem igazságos ezeket az asszociációkat az új kritika különben békés
intellektuális mozgalmára rávetíteni (még ha voltak is – úgy tudni – halálos áldo-
zatok: öngyilkosságba menekülõ, állásukat vesztett irodalmárok). A kommunista
országok történetében azonban az ilyen metaforahasználatnak néha szörnyû kö-
vetkezményei is lehettek. Az eretnekség metaforáját azonban errefelé nem hasz-
nálták, ami nem jelenti a vallástörténeti szóképek kerülését: az ortodoxia, a szek-
ta, a renegát mind ilyen metafora, és vádként az utóbbiak bármelyike járhatott
akár végzetes következményekkel (ahogyan az elhajlás is, ami valószínûleg nem
vallásos tartalmú metafora). Viszont az erõszakmentes kontextusban is sokatmon-
dó az, ahogyan valaki magának követeli a jogot, hogy az igaz tanítást meghatároz-
za és elkülönítse az eretnekségtõl, hogy õ ítélje meg, melyek a helyes gondolatok
és eljárások.

René Wellek és Austin Warren elfogadóbbnak tûnik, hiszen õk az életrajzi,
történeti és kultúrtörténeti vizsgálódásokat is az irodalomtudomány részének te-
kintették azzal a fenntartással, hogy ezek „elõzetes vizsgálódások”, illetve „az iro-
dalom tanulmányozásának külsõleges megközelítései”, amelyek szembeállíthatók

5 W. K. WIMSATT–M. C. BEARDSLEY, The Intentional Fallacy, The Sewanee Review, 54, 1946,
468–488. Három évvel késõbb tulajdonképpen a folytatását tették közzé: W. K. WIMSATT–M. C.
BEARDSLEY, The Affective Fallacy, The Sewanee Review, 57, 1949, 31–55.

6 C. S. LEWIS–E. M. W. TILLYARD, The personal heresy, Oxford UP, Oxford, 1939.
7 Cleanth BROOKS, Well Wrought Urn, Harcourt Brace, New York, 1947, 157–175.
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a „belsõleges megközelítéssel”, sõt a „szorosan vett” irodalomtudománnyal (81).
Mindazonáltal gyakran beszélnek a falláciákról, amelyek megpróbálják a külsõle-
ges megközelítést belsõlegesnek beállítani, és ilyenkor elõfordul, hogy látszólag
objektív stílusuk átcsúszik valamiféle törvényhozói nyelvhasználatba.

„[A]z író – úgy is, mint típus, és úgy is mint egyén – pszichológiai vizsgálat[a],
azután az alkotó folyamat tanulmányozás[a …] a mûvészetpszichológia egy-egy
alosztályát képezi. Bár olykor hatásos pedagógiai bevezetõül szolgálhatnak az
irodalom tanulmányozáshoz, mégis el kell utasítanunk minden olyan kísérletet,
amely az irodalmi mûveket eredetükre vonatkoztatva próbálja értékelni (ez az
ún. genetikai fallácia).”8

Az a „mi”, akitõl ez a kinyilatkoztatás származik, nem a könyv két szerzõje, hanem
egy olyan közösség, amely a szerzõket és az olvasókat is magában foglalja. Nem a
kinyilatkoztató isten beszél itt természetesen, aki megmondja, mit kell tenned,
hanem inkább egy Mózes, aki a kõtáblákat hozza a többi embernek, és azt mond-
ja, hogy engedelmeskednünk kell a parancsolatnak, és el kell utasítanunk a kísér-
tést. És amikor az irodalom társadalmi funkciójáról van szó, akkor használják
Edgar Allan Poe kifejezését, a „didaktikus eretnekséget”, sõt kiegészítik a mûvé-
szet mint tiszta élvezet ezzel pont ellentétes eretnekségével, hogy a kettõ mint a
két „szélsõséges eretnekség” fogja közre az összes lehetséges többit.9 (Zárójelben
szeretném megjegyezni, hogy a magyar kiadásban egy sajnálatos sajtóhiba követ-
keztében ez a megfogalmazás nem Poe-tól az amerikai romantikustól, hanem
Pope-tól, a brit klasszicistától származik, és ezt a sajtóhibát a második kiadás is
megörökölte.)

Az eretnekség kategóriájának használata inkább a törvényhozóhoz, mint az is-
kolamesterhez illik – de mindkettõ polemikus szituációt látszik színre vinni. Sza-
bályok és tiltások megfogalmazása azonban nem az egyetlen stratégia, amellyel
egy „iskolamester” megteremtheti hatalmi pozícióját. Mihail Bahtyin például egy
szóval sem mondta, hogy Dosztojevszkijt polifonikusan kell, és nem szabad
monologikusan értelmezni. Egyszerûen kijelentette, hogy a polifón tudatregény
Dosztojevszkijt nagy poétikai teljesítménye, majd áttekintette a korábbi szakiro-
dalmat, és megdicsérte azokat, akik részlegesen felismerték Dosztojevszkij poéti-
kájának polifonikus természetét, és kicsit megdorgálta õket, amiért nem sikerült
teljes egészében megérteniük. Az õ iskolamesteri szerepe nem azé a tanítóé, aki
elmagyarázza, hogyan kell valamit csinálni, hanem azé, aki ellenõrzi, kinek meny-
nyire jól sikerült megoldani a feladatot. Ennek megfelelõen osztályoz, osztja ki a
piros- és a feketepontokat. Õ persze tudja, mi a jó (Mit jó? Tökéletes!) megoldás,
ezért osztályozhatja le õ a tanítványok dolgozatait. Ez persze nem teljesen sport-
szerû, hiszen ezek a gyerekek nem tudták sem azt, hogy tesztet írnak, sem azt,

8 WELLEK–WARREN, i. m., 81. (kiemelés tõlem)
9 WELLEK–WARREN, i. m., 29–30.
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hogy van egy megoldás, amit meg kéne találniuk, illetve hogy csak egy jó megol-
dás van. Nem is beszélve arról, hogy az iskolamester nem tanította meg nekik az
anyagot.

Az elméleti diskurzus azonban nemcsak a korábban tevékenykedett kollégát
tudja megjutalmazni, hanem az olvasót is – cserébe az egyetértésért. Nem minden
szöveg jár el így. Ha egy szöveg egyszerûen elõad egy véleményt, mérlegelve a
mellette és ellene szóló érveket, egy javaslatot fogalmazva meg egy már zajló és
feltehetõen folytatódó vitában, akkor az egyetértés és az elutasítás, az érvek elfo-
gadása és cáfolása ugyanakkora intellektuális örömet okoz az olvasónak, aki a nar-
rátor egyenlõ jogú vitapartnere. Amikor azonban egy szöveg megkérdõjelezhetet-
len igazságokat nyilatkoztat ki, vagy az elméleti belátást morális kötelességként
állítja be, akkor egyben megjutalmazza az olvasót az „igazság” elfogadásáért, vagy
amiért követi az útmutatásokat. Egy tényleges olvasó persze nem feltétlenül ért
egyet (és ilyen esetben érezheti magát bátor lázadónak vagy megalázott kis hülyé-
nek), de ezek a szövegek maguk nem számolnak ilyen reakcióval. Ezt a típusú dis-
kurzust is nevezhetnénk prófétainak. Csak ez nem a tiltó-büntetõ, hanem egy buz-
dító-vezetõ típusa a prófétainak: mintha az elmélet istene küldte volna a beszélõt,
hogy a tévelygõknek feltárják az igazságot.

Bahtyinon kívül kiváló példák találhatók erre Roland Barthes-nál is. Az S/Z el-
méleti részei tele vannak parancsokkal, utasításokkal; a „kell”, a „cselekedjünk
úgy”, a „nem tehetjük meg” a szokásos állítmányok.10 Van ilyenkor az olvasónak
más választása, mint követni a pusztában a prófétát? Megtagadhatja azt, amit meg
kell tenni? Mondhatja, hogy õ igenis meg tudja tenni, amit nem lehet? „A szerzõ
halálában” Barthes éles határvonalat húz az olvasás régebbi és újabb feltételrend-
szere között, amikor a szerzõ többé már nem létezik. Noha részletesen leírja, hogy
mûködik a szerzõs olvasás, világossá teszi, hogy az többé már nem lehetséges,
vagy legalábbis morálisan elfogadhatatlan, hiszen mi, mai olvasók „tudjuk most
már”, „a Szerzõ eltávolítása után tökéletesen hiábavalóvá válik az az igyekezet,
hogy »megfejtsük« a szöveget”, és „ma már nem dõlünk be az ilyen szófacsarás-
nak”. Ha az esszé olvasója mégis úgy dönt, õ olyan olvasó (akar lenni), akinek a
számára van szerzõ, nemcsak egy ásatag anakronizmus szerepében találja magát
(aki nem tudja, amit „mi tudunk”), hanem az ostoba reakcióséban is, aki egy „mí-
toszhoz” ragaszkodik, és nem akarja, hogy „az írásnak jövõje legyen”.11 De ezeket
„szankciókat” csak a diszkurzív stratégiák meta-olvasása mutatja meg. A szöveg
nem bünteti a szófogadatlan olvasót, hiszen eleve nem is számol az engedetlen-
séggel: ilyen olvasók ma már nem létezhetnek. Inkább mindenkit jutalmaz, hiszen
mindenkit egyesít a kinyilatkoztatásban, amely minden további olvasásnak meg-
adja a célját és feladatát, hogy tudniillik biztosítanunk kell az írás jövõjét.

*

10 Z. VARGA Zoltán, Bizonyos értelemben irodalom, Roland Barthes kései írásairól, Jelenkor
(41), 1998, 210.

11 Roland BARTHES, A szerzõ halála, fordította BABARCZY Eszter, in uõ, A szöveg öröme, Osiris,
Bp., 1996, 50–55. (az idézetek az 53–55. oldalról valók)
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108 Hajdu Péter

Van azonban egy az eddig elmondottakkal ellentétes primer tapasztalatunk,
hogy tudniillik az irodalomelmélet szubverzív is tud lenni – de talán éppen azál-
tal, hogy a diszkurzív hatalmi pozíciók támadása révén provokálja az intézményes
vagy politikai hatalmat. Az új kritika intellektuális forradalom volt, a strukturaliz-
must és a posztstrukturalizmust nehéz nem felforgató irányzatnak látni; az iro-
dalomelmélet mintha a szabadság levegõjét hozta volna rendszerváltás utáni pil-
lanatokban egész Kelet-Európában.

Az elméletnek ezt a szubverzív tapasztalatát tökéletesen példázza az Irodalom-
tudományi Intézet Elméleti Osztályának korai története, amelyet viszont eredeti-
leg éppen azért akartak megalapítani, hogy az elnyomás, az ellenõrzés eszköze
vagy legalábbis háttérintézménye legyen. Az MTA 1954-ben megalapított egy iro-
dalomelméleti albizottságot, amely mûködni soha nem mûködött ugyan, de volt
egy alakuló ülése, amelyen az egybegyûltek meghatározták a célokat. Azok a meg-
fogalmazások szó szerint kerültek be 1956-ban a frissen alapított Irodalomtu-
dományi Intézet elsõ ötéves tervébe: a marxista–leninista módszerek fejlesztése,
a polgári módszerek kritikája. Csakhogy amikorra az Intézet 1959-ben tényle-
gesen nekilátott az osztály megszervezésének, akkor a leendõ munkatársak (elsõ-
sorban Nyírõ Lajos), akiknek semmi kedvük nem volt ezt az ideológiai zsandár-
szerepet eljátszani, már az elsõ tervezetekben átírták a célokat olyan apró
változtatásokkal, amelyeknek az adott társadalmi kontextusban óriási jelentõsé-
gük volt. Azzal kezdték ugyan, hogy „[a] csoport munkájának centrumában kell
állniok a szocialista realizmus kérdéseinek”, de rögvest határozottan leszögezték:
„Nem szabad azonban azt hinni, hogy ez a csoport fog eldönteni minden elméleti
kérdést. Feladata, hogy állandóan felszínen tartsa õket.” A kérdések hatalmi szó-
val történõ lezárása helyett a kérdések nyitva tartására vállalkoztak tehát. És mi
lesz a polgári módszerek kritizálásával? Ehelyett azt vállalták, hogy dokumentál-
ják a kurrens irányzatokat és tájékoztatják eredményeikrõl a hazai tudományos
közösséget. 

Ezzel létrejöttek egy az eredeti hatalmi szándékkal egyáltalán nem egyezõ, po-
tenciálisan szubverzív irodalomelméleti munka keretfeltételei. A szituáció azon-
ban láthatólag paradox: a párt létrehoz egy intézményt a tudományterület ideo-
lógiai ellenõrzésére, az egységes, hatalmi szóval garantált igazság képviseletére, és
az a szervezet azonnal kinyilatkoztatja, hogy célja a végsõ válaszok folyamatos
megkérdõjelezése, valamit a tájékoztatás egymással versengõ elméletek eredmé-
nyeirõl. Hogyan volt ez lehetséges? Az egyik ok nyilván maga Nyírõ kíváncsisága
és intellektuális nyitottsága lehetett, a másik magának az alakuló intézetnek vi-
szonylag nyitott szellemi légköre, hiszen ott „állást kaphattak […] megbízhatat-
lannak tekintett tudósok is, akiket az egyetemek – éppen a kétséges megbízható-
ságuk miatt – oktatóként akkor még nem alkalmazhattak”.12

12 BEZECZKY Gábor, Befejezetlen történet: a magyar strukturalizmus rövid tündöklése, in
SZEGEDY-MASZÁK Mihály–VERES András (szerk.), A magyar irodalom történetei, 3. kötet, Gondo-
lat, Bp., 2007, 586.
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Kérdés lehet azonban, hogy valóban elméletírást mûvelnek-e azok, akik csak
kérdeznek, de nem válaszolnak, akik csak tájékoztatnak, de nem kritizálnak.
Olcsó trükk lenne ezen a ponton a görög theória szó eredeti jelentésére utalni,
hogy tudniillik a theórosz szemtanú, aki elmegy máshova megnézni, mi történik
ott, és aztán beszámol róla az otthoniaknak. Egyrészt a dekonstrukció tapasztala-
ta alapján igazán hajlamosak lehetünk a folyamatos rákérdezést, a válaszok nem
végleges jellegének megmutatását színtiszta elméletnek elfogadni. És be kell lát-
ni, hogy a diktatúra körülményei között, amikor van egy és csak egy hivatalosan
helyes elmélet, annak az elméletnek mintegy normál tudományként való aprólé-
kos kidolgozgatása kevésbé látszik tiszta elméletnek, mint az arra való rákérdezés.
Másrészt a dokumentáláshoz az intézet kutatói részletekbe menõ, heti rendsze-
rességû vitákban akarták megérteni, hogyan mûködnek az egyes rivális elméle-
tek, sõt tanulmányaikban ki is próbálták és meg is mutatták a mûködtetésüket. 

A marxista alapú cáfolat nélküli leírás („dokumentálás”) azonban maga is szub-
verzívnak tûnt a párt szemében. A Nyírõ által szerkesztett 1970-es tanulmány-
kötet, az Irodalomtudomány13 „A kritikátlanság kritikája” címmel lett ledorongolva
Népszabadságban.14 A könyv egyébként épp csak a marxizmusról nem tartalmazott
egyetlen fejezetet sem. Nyírõnek nem ez volt a terve: õ szerette volna a marxiz-
must is bemutatni a 20. század jelentõs irodalomelméleti irányzatainak egyikeként.
Ezt a párt nem engedte. Sõt, Nyírõ terve az volt, hogy négy tanulmány is foglal-
kozzon a marxizmussal, de a párt szerint a marxizmus még így is súlytalan lett vol-
na a sok nem marxista irányzattal összemérhetõ pozícióban. És hozzátehetjük:
négy marxizmus rosszabb, mint egy, mert ez eleve tagadja a marxista irodalom-
elmélet homogén, monolit természetét. A párt nem szívesen látta volna írásban,
hogy többféle marxista irodalomelmélet is létezik párhuzamosan. Ha én olyan
messzire nem mennék is, mint Horváth Iván, aki így emlékezett vissza az 1970-es
évek elejének tevékenységére az Elméleti Osztályon: „Forradalom volt ez, és tud-
tuk is, hogy az”,15 minden kétségen felül áll, hogy amit csináltak, határozottan
provokatív volt, és a hatalom annak is tekintette. 

A hatalom látványos, nagyobb volumenû reakciói közül fontos volt A szocializ-
mus irodalma címû kötet visszavonása,16 amiért az tagadta az örök realizmus elmé-
letét, és még inkább az 1972-es döntések. 1971-ben az osztályhoz köthetõen négy
könyv jelent meg: egy kétkötetes válogatás strukturalista elméleti szövegekbõl,
egy új módszerû vers- és egy novellaelemzéseket összegyûjtõ tanulmánykötet,

13 NYÍRÕ Lajos (szerk.), Irodalomtudomány: Tanulmányok a XX. századi irodalomtudomány irányza-
tairól, Akadémiai, Bp., 1970.

14 BORKAY László, A kritikátlanság kritikája, Népszabadság 1971, március 23. 
15 HORVÁTH Iván, Szöveg, 2000 6, 1994/11, 42 (42–53).
16 NYÍRÕ Lajos (szerk.), A szocializmus irodalma: Tanulmányok az irodalom szocialista elméletérõl,

Gondolat, Bp., 1966.
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valamint Miklós Pál monográfiája.17 A három gyûjteményt szerkesztõ Hankiss
Elemérnek mindössze két évvel korábban jelent meg saját könyve.18 A mûhelynek
ez a termékenysége és masszív hatása (vélhetõleg különösen a verselemzõ köteté,
amelynek alapján bárki nekiláthatott bármely vers strukturalista értelmezésének)
heves reakciót váltott ki, minek következtében egyrészt elvették az Irodalomtudo-
mányi Intézettõl a legnépszerûbb folyóiratát (és Pándi Pál lett a Kritika fõszerkesz-
tõje), az MSZMP KB mellett mûködõ Kultúrpolitikai Munkaközösség állásfogla-
lása pedig lényegében betiltotta a strukturalizmust.19

Világos azonban, hogy szükség volt különbözõ rendszerkonform taktikákra,
különösen azután, hogy 1972-ben a párt világossá tette, nem tûri a lázadást. Rész-
ben ilyesminek tekinthetõ, de nyilván a tudományos eszmecsere és közös gondol-
kodás valódi vágya is inspirálta a folyamatos szovjet együttmûködést, amelynek
egyik látványos eredménye a Szemiotika és mûvészet címû kötet 1979-bõl, amelyet
egy négytagú szerkesztõbizottság jelzett (két szovjet és két magyar tudós).20 A sze-
miotikai szempontrendszer alkalmazása, illetve alkalmazási lehetõségeinek vizsgá-
lata egyfelõl olyasmi, ami kifejezetten korszerû kérdésirány volt az 1970-es évek-
ben, másrészt meg lehetett találni azokat a szovjet tudósokat – éppenséggel az
akadémiai partnerként természetesen adódó Gorkij Világirodalmi Intézetben –,
akikkel érdemes volt közösen dolgozni, harmadrészt a szovjet kooperáció eleve
védettséget biztosított a munkának a magyar Pártközponttal szemben. Az osztály
a sürgetõ központi megrendelés elõl sem térhetett ki, hogy foglalkozzon a pártos-
ság témájával. 1983-ban meg is jelent egy tanulmánykötet Bojtár Endre és Szer-
dahelyi István szerkesztésében,21 amelyen jól látszik, hogy megrendelésre készült,
és hogy mégsem teljesíti pontosan a megrendelést. Vannak benne pártdokumen-
tumok és egy 1978-as évjelzéssel ellátott Pándi Pál-szöveg is22 (az egyetlen23 kelte-
zett tanulmány a kötetben, ami azt sugallja, hogy a többi frissen, erre a célra
készült), de az intézeti kutatók tanulmányai világossá tették, hogy a pártosságot
történelmi kategóriának tekintik. Nyilván senki nem akarta (merte/tudta volna)

17 HANKISS Elemér (szerk.), Strukturalizmus I–II, Európa, Bp., 1971; HANKISS Elemér (szerk.),
Formateremtõ elvek a költõi alkotásban: A verselemzés új módszerei és lehetõségei, Akadémiai, Bp.,
1971; HANKISS Elemér (szerk.), A novellaelemzés új módszerei, Akadémiai, Bp., 1971; MIKLÓS
Pál, Olvasás és értelem, Szépirodalmi, Bp., 1971.

18 HANKISS Elemér, A népdaltól az abszurd drámáig, Magvetõ, Bp., 1969.
19 BEZECZKY, i. m., passim. 
20 J. J. BARABAS–J. M. MELETYINSZKIJ–NYÍRÕ Lajos–SZABOLCSI Miklós (szerk.), Szemiotika és mû-

vészet, Akadémiai, Bp., 1979.
21 BOJTÁR Endre–SZERDAHELYI István (szerk.), A mûvészeti pártosságról, Kossuth, Bp., 1983.
22 A szocialista realizmusról, A Kulturális Elméleti Munkaközösség vitaanyaga (részlet), 1965,

143–153. Az irodalom és a mûvészetek hivatása társadalmunkban, Az MSZMP Kulturális Elméleti
Munkaközösségének tanulmánya, 1966, 154–199.; PÁNDI Pál, Jegyzetek a mûvészet szabad-
ságáról, 311–328. 

23 Pontosabban Köpeczi Béla szövege is tartalmaz egy ennél általánosabban datáló végjegyze-
tet: „Ez a cikk a 60-as évek második felében íródott, de elvi jellegû megállapításai – úgy
érzem – ma is érvényesek.” KÖPECZI Béla, Pártosság, elkötelezettség, dekadencia, in BOJTÁR–
SZERDAHELYI (szerk.), A mûvészeti pártosságról, 218.
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magát Lenint kritizálni, de a pártosság fogalmát egyértelmûen hozzákötötték
Leninhez, és kijelentették, hogy adekvát és hatékony kategória volt az 1920-as
évek Szovjetuniójában, viszont teljesen alkalmatlan és alkalmazhatatlan az 1980-
as években Magyarországon. Ha ma valakinek az az ötlete támadna, hogy Lenin
esztétikai elveit elemezze, nyilván egészen másként látna hozzá, és a pártosság
– vagy tágabb értelemben az elkötelezettség, a propagandisztikus jelleg – kérdé-
sei is egészen másképp jelennek meg: a kívülrõl, kényszerrel feltett és egy elvárt
választ is implikáló kutatási kérdésre adott kollektív kitérõ válaszként értelmezhe-
tõ a kötet. 

És ezzel visszaérkeztünk a kiindulóponthoz: a hatalmi központ pontosan tud-
ja, hogy az irodalomelmélet használható elnyomó céllal, de ha az erre kiválasztott
tudósok nem hajlandók elnyomóként viselkedni, akkor az máris lázadókká teszi
õket és felforgató erõvé az irodalomelméletet.
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KÖZTES VILÁGOK

– Az irodalom egy lehetséges antropológiai megközelítésének elõfeltevésirõl –

Kiindulás: az érzékelés mint „öntudatlan következtetés”

Mint tudjuk, Kant ismeretkritikai fordulata nyomán lehetetlenné vált a szépség
objektív megalapozása,1 s ezzel az esztétikai gondolkodásban a tetszésen alapuló
esztétikai tudat önállósulása elõtt nyílt meg az út. Schiller – Kant kezdeményezé-
sét radikalizálva – az ember szabadságát egyenesen az egzisztenciával szembeállí-
tott látszat birodalmában jelölte ki.2 Kant kriticizmusának az a hatása viszont,
amelyet a modern antropológiai gondolkodásra gyakorolt, mai napig sem érte el
az esztétika területét. Ez a hatás A tiszta ész kritikájának azzal a tételével kapcsola-
tos, amely szerint „az érzékelés puszta formájá”-t jelentõ szemlélet „a priori benne
foglaltatik az elmében”.3 Az érzékelés és az értelmi mûködés elválaszthatatlansá-
gának e tétele a mûvészetek antropológiai megközelítésében is haszonnal járhat.
Az antropológia abban tér el Kant kérdésfelvetésétõl, hogy nem a tudat transzcen-
dentális szerkezete (a megismerés lehetõség-feltételeinek rendszere) érdekli, ha-
nem a külvilágból érkezõ ingereknek kitett emberi szervezet mûködése; ebben tu-
lajdonít központi szerepet azoknak a szemléleti formáknak, amelyek eleve
meghatározzák az emberi érzékelést.4

Kant tétele azután került az antropológia látóterébe, hogy érvényét vesztette a
természettudományban sokáig uralkodó empirista felfogás, amely szerint az érzé-
kelés és észlelés során a valóság képezõdik le az emberi tudatban. Ez a fordulat
Hermann von Helmholtz nevéhez fûzõdik, aki szerint az érzékelés nem más, mint

A szerzõ egyetemi tanár (Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Kar Magyar Irodalom- és
Kultúratudományi Intézet).  

1 Az ízlésítélet „nem jelezhet objektív szükségszerûséget, és nem tarthat igényt a priori érvé-
nyességre”, Immanuel KANT, Az ítélõerõ kritikája [1790], fordította PAPP Zoltán, Ictus, Bp.,
1997, 105.

2 Friedrich SCHILLER, Levelek az ember esztétikai nevelésérõl [1795], fordította PAPP Zoltán,
in uõ, Mûvészet- és történelemfilozófiai írások, Atlantisz, Bp., 2005, 248.

3 Immanuel KANT, A tiszta ész kritikája [1787, 17812], fordította KIS János, Ictus, Bp., 1995, 78.
4 Az elsõ lépéseket ebben az irányban az emberi megismerést vizsgáló biológiai-pszichológiai

kutatások tették meg, lásd Ernst MACH, Az érzetek elmélete, 1927; Konrad LORENZ, Kant’s
Lehre vom apriorischen in Lichte gegenwartiger Biologie, Blätter für Deutsche Philosophie, 15
(1941), 94–125., említi PLÉH Csaba, A természet és a lélek, Osiris, Bp., 2003, 6.
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„öntudatlan következtetés”.5 Helmholtz kiindulása szerint érzeteink és képzeteink
„hatások, amelyeket a tárgyak idegrendszerünkre és tudatunkra gyakorolnak.
Minden hatás szükségszerû velejárója, hogy egyaránt függ annak természetétõl,
ami hat, és azétól, amire hat. […] Minden képzet, minden elgondolható intelli-
gens tudás olyan képe az objektumoknak, amely az elképzelõ tudat természete és
a tárgyak tulajdonságai által egyaránt elõfeltételezve van [mitbedingt]”.6 Ennek
megfelelõen az érzékelés mint öntudatlan következtés azt jelenti, hogy az érzék-
szervi adatok csak jelek, amelyeket az ember tudattalan agytevékenysége azonosít
korábbi, az emlékezetében tárolt, saját kognitív rendszerébe beillesztett – vagyis
értelmezett és saját cselekvési mintáihoz igazított – érzéki adatokkal.7 A külvilág
képének megalkotása tehát elõfeltételezi azt az idegi tevékenységet, amely a ko-
rábbi adatokat a maga szabályai szerint feldolgozta.8 E tétel – Kantéval rokon –
lényege, hogy az érzéki adatokhoz társított jelentés az érzékelõ ember tudatából
ered, aki azt keresi, mit jelent egy-egy inger a rá adandó válasz szempontjából;
„akkor nevezzük a külvilágról alkotott képzeteinket igazaknak, ha elegendõ út-
mutatást adnak a külvilággal szembeni cselekvéseink következményeit illetõen”.9

Ezzel az érzékelés, és vele együtt az ember egész kognitív apparátusa, átkerült az
ismeretelmélet területérõl az antropológiáéra. Azok a reakciók, amelyeket bi-
zonyos észlelési formák kiváltanak belõlünk – állapítja meg Ernst H. Gombrich –,
„a való világban való fennmaradásunkhoz, s nem a képek szemléléséhez igazod-
nak”; „mint az állat, mi sem tudjuk – és nem is kell tudnunk –, hogy »milyen« a
világ”.10 Az érzékelés tétje tehát nem a valóság megismerése, hanem a kihívások-
ra adandó megfelelõ válasz, amely csakis a külsõ inger és a belsõ adottságok ösz-
szehangolásának, szintézisének eredményeként születhet meg.

5 Hermann von HELMHOLTZ, Handbuch der physiologischen Optik, Leopold Voss, Leipzig, 1867.
Dritter Abschnitt, die Lehre von den Gesichtswahrnehmungen, 26. § Von den Wahrnehmungen in
Allgemeinen, 430. A tétel filozófiai elõzménye Condillac megállapítása, amely szerint „érzéke-
ink használatába szükségképpen ítéletek vegyülnek”, az érzékelõ embernek azonban „elég,
ha ítél, s nem szükséges észrevennie ítéleteit”, Étienne Bonnot de CONDILLAC, Értekezés az ér-
zetekrõl [1754/1798], fordította ERDÉLYI Ágnes, Magyar Helikon, Bp., 1976, 260.

6 HELMHOLTZ, Handbuch… 443. (Az idegen nyelvû forrásokból vett idézetek saját fordításaim.)
7 Gerhard ROTH, Das konstruktive Gehirn, Neurobiologische Grundlagen von Wahrnehmung
und Erkenntnis, in Kognition und Gesellschaft. Der Diskurs des radikalen Konstruktivismus 2.,
hrsg. von Siegfried J. SCHMIDT, Frankfurt a. M., 1992, 317.; az érzékszervi adatok jelként való
értelmezése is Helmholztól származik, lásd HELMHOLTZ, Handbuch… 443.

8 HØFFDING, Psychologie, In Umrissen auf Grundlage der Erfahrung, Reisland, Leipzig 1887, 179.
9 HELMHOLTZ, Handbuch… 90. (Ez a pregnáns megfogalmazás a mû 2. kiadásában szerepel, de
már az 1. kiadás amellett érvel, hogy képzeteinknek csak praktikus értelemben tulajdonítha-
tunk valóságot, Handbuch… 443.)

10 Ernst H. GOMBRICH, Illúzió és mûvészet, fordította FALVAY Mihály, in R. L. GREGORY–E. H.
GOMBRICH (szerk.), Illúzió a természetben és a mûvészetben [1973], Gondolat, Bp., 1982, 213.
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A jelentésvilág egysége

Külsõ és belsõ szintézisét Kant appercepciónak nevezte; eszerint a szubjektum a
szemléletben adott képzetek sokféleségébõl az „én gondolom” aktusa révén te-
remti meg az öntudat transzcendentális egységét.11 Kant appercepció-fogalmát
Ernst Cassirer gondolta újra antropológiai szempontból. Õ is abból indult ki,
hogy „pusztán érzéki” tudat nem létezik, mert minden lehetséges észlelés elõfel-
tétele a jelentéstulajdonítás;12 az appercepciót azonban nem keretként határozta
meg, amelyet az „én gondolom” aktusa alkot, hanem struktúraként, amely úgy
jön létre, hogy a tudat a saját egységében és összefüggésében értelmezi és rende-
zi el az érzéki adatok sokféleségét. A „szubjektum” eszerint olyan funkciók egysége,
„amelyekbõl felépül számunkra egy »világ« fenoménje és annak határozott értel-
mi rendje”.13

Az appercepciónak ezt a módosított fogalmát tovább árnyalhatjuk antropoló-
giai szempontból. Humberto Maturana és Francisco Varela nagyhatású elmélete
szerint az ember mint élõ szervezet autopoieikus rendszerként mûködik: ez olyan
egészelvû dinamikus struktúra, amely a külvilágtól független zárt mûveleti rend
szerint tartja fenn magát és újítja meg saját alkotóelemeit. Kapcsolatban áll kör-
nyezetével, e kapcsolat minõségét azonban nem a környezet, hanem a rendszer
maga határozza meg. A dinamika a visszacsatolás elvén alapul: a rendszer, miköz-
ben a külvilág anyagaiból újraalkotja alkotóelemeit, folyamatosan követi, feldol-
gozza és kiegyenlíti a saját fizikai állapotában végbemenõ változásokat, és ezáltal
biztosítja a reprodukáló struktúra állandóságát.14

A kognitív apparátusnak az a feladata, hogy a külvilágból, illetve a szervezetbõl
kapott ingereket feldolgozva és összehangolva meghatározza, hogy a szervezet
milyen viselkedésmód által biztosíthatja a rendszer állandóságát a folyton változó
környezet új meg új helyzeteiben. A kognitív apparátus abból a szempontból válo-
gatja, mérlegeli, értelmezi és rendezi a külvilág ingereit, hogy ezek milyen hatást
gyakorolhatnak a szervezetre, s milyen válaszokat igényelnek tõle. E mûveletek
rendjét – s ezáltal a kognitív apparátus által megalkotott világ felépítését – tehát
végsõ soron a szervezet mint autopoietikus rendszer mûveleti zártsága és rende-
zettsége határozza meg. Ez a magyarázata az emberi megismerés ama sajátossá-

11 KANT, A tiszta ész kritikája, 143–144.
12 Ernst CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, I–III, Meiner Verlag, Hamburg, 2010, III,

Phänomenologie der Erkenntnis, 9–10.
13 I. m., 55.
14 Lásd Humberto MATURANA, Erkennen, Die Organisation und Verkörperung von Wirklichkeit,

Hrsg. und übers, von W. K. KÖCK, Vieweg, Braunschweig–Wiesbaden, 1982. Itt jegyzem
meg, hogy Maturana az elme mûködését, a kogníciót is az autopoietikus elv szerint írta le
– ezt Gerhard Roth cáfolta; szerinte az autopoietikus elv szigorú szabályai szerint mûködõ
szervezet életképességének épp az a feltétele, hogy az idegrendszer a maga – külsõ kénysze-
rektõl független – közegében kifejthesse szabad kombinációs képességét, lásd Gerhard
ROTH, Die Theorie H. R. Maturanas und die Notwendigkeit ihrer Weiterentwicklung, in Der
Diskurs des radikalen Konstruktivismus, 256–286.
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gának, amelyet már Francis Bacon – ismeretelméleti nézõpontjának megfelelõen
kritikai akcentussal – megfogalmazott: „Az emberi értelem jellegzetessége, hogy
nagyobb rendet és egyenletességet tételez föl a dolgokban, mint amilyet valóban
talál.”15

Asszimiláció és akkomodáció

Az ember kognitív mûködését az jellemzi, hogy az „öntudatlan következtetés”
– az érzékszervi adatok önkéntelen értelmezése – nem feltétlen érvényû. Min-
den spontán jelentéstulajdonítás hipotetikus jellegû; az érzékelési aktusok
során „percepciós hipotézis” születik; amelyet az érzéki adatok és a hipotézisek
szembesítése vizsgáztat le – a kognitív apparátus, visszacsatolás útján – az új in-
gerek hatására és a cselekvések következményei alapján – folyamatosan ellen-
õrzi és módosítja a jelentések hálózatát.16

Az elsõ lépésben az ingerek szelektálása zajlik aszerint, hogy igényelnek-e válasz-
reakciót az embertõl vagy nem. Ezt követi a lényeges ingerek szembesítése a raktá-
rozott-értelmezett ingernyomokkal; ha – amint az rendszerint történik – az aktuális
inger(együttes) beilleszthetõ a jelentések rendszerébe, felismerjük, amit látunk-hal-
lunk. Ha viszont a kognitív apparátus nem talál megfelelõ elemet a rendszerben,
kétféleképpen reagálhat: vagy az ingert igazítja a rendszerhez – addig alakítja az ér-
zékszervi adatot, amíg megfeleltethetõvé válik egy már ismert elemnek –, vagy al-
kalmazkodik a kihíváshoz, és a rendszert igazítja az ingerhez: úgy alakítja át a jelen-
téshálót, hogy az új adat értelmezhetõ legyen.17

Ez az alternatíva nemcsak az aktuális ingerek feldolgozásában játszik szerepet;
az asszimiláció és az akkomodáció az emberi bensõ és a külvilág kapcsolatának két
alapvetõ és egymást kiegészítõ formája. Jean Piaget, aki – Maturana és Varela el-
méletét megelõlegezve – olyan homeosztatikus egyensúlyi rendszerként írta le az
emberi pszichikumot, amely a hasonló elv alapján mûködõ biológiai struktúrán
alapszik, a pszichikum dinamikus egyensúlyának zálogát az adaptációban látta; az

15 Francis BACON, Novum Organum I [1620], fordította CSATLÓS János, in uõ, Új Atlantisz
– Novum Organum I, Mûvelt Nép, Bp., 1954, XLV., 35.

16 Lásd R. L. GREGORY, A megtévesztett szem, fordította FALVAY Mihály, in Illúzió a természetben
és a mûvészetben, 65–67., 89–90.

17 „Az agy azt keresi ki, ami eltér, ami nem volt várható, ami nem adódik a kontextusból. Ez a
komplexitás redukciójának rendkívül hatékony módja, amelyben az emlékezetnek folyton
döntenie kell: ismert – nem ismert, új – régi, érdekes – nem érdekes.” Gerhard ROTH, Die
Welt, in der wir leben, ist konstruiert, in Vom Chaos zum Endophysik, Wissenschaftler im Gespräch,
Hrsg. von Florian RÖTZER, Klaus Boer Verlag, München, 1994/2004, 179. Roth máshol meg-
jegyzi, hogy a konzisztencia helyreállításának kudarca a kognitív rendszer összeomlásához,
súlyos pszichés zavarokhoz vezet, Gerhard ROTH, Erkenntnis und Realität, Das reale Gehirn
und seine Wirklichkeit, in Der Diskurs des radikalen Konstruktivismus, 242.; az egyensúly meg-
bomlásának következményét már Piaget így értelmezte, Jean PIAGET, Az egyensúly fogalmá-
nak szerepe a pszichológiai magyarázatban, in uõ, Hat pszichológiai tanulmány [1964], fordí-
totta Piaget Tanulmányi Kör, Piaget Alapítvány, Bp., 1990, 73.
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ember ezt, külsõ hatások és belsõ késztetések közt egyensúlyozva, az asszimiláció
és az akkomodáció kölcsönhatásában valósítja meg.18 Az asszimiláció eszerint nem
más, mint a külvilág (funkcionális) hozzáigazítása a bensõhöz, pontosan: „a tár-
gyaknak a viselkedési sémákba történõ beépítése”.19 Az autopoietikus rendszerek-
re emlékeztetõ leírásnak az a jelentõsége, hogy az asszimiláció alapjául szolgáló
viselkedési sémákat Piaget az élõ szervezet homeosztatikus rendezettségébõl ere-
dezteti: végsõ gyökerük azok az életmûködések és ösztönök, amelyek – az „élet
formái”-nak megfelelõen – ritmikus jellegûek, az ösztön-kielégítés periodicitásá-
tól a mozgáskoordináción át az összetett reflexek (például szopóreflex) mûködé-
séig. A pszichikus struktúra – a késõbbi viselkedési minták – felépülésének alapjá-
ban olyan „elsõdleges ritmusok” húzódnak meg, melyek „egyáltalán nem
szerepelnek az alany tudatában”.20 Az akkomodációnak ezzel szemben az a funk-
ciója, hogy az asszimilációval párhuzamosan folyamatosan biztosítsa az alkalmaz-
kodást az adott helyzethez, a külsõ tárgyakhoz, normákhoz. Piaget elméletének
talán legsajátosabb vonása, hogy minden mentális tevékenység lényegének az asz-
szimiláció és akkomodáció e kölcsönhatását tekinti – az örökletes reflexek kibõvü-
lésének korai aktusaitól (például ujjszopás) az észlelésen, képzetalkotáson, szoká-
sokon, emlékezésen át a legelvontabb logikai gondolkodásig. Ez az adaptációs
elmélet biztosítja a „genetikus pszichológia” (de akár azt is mondhatnánk: gene-
tikus antropológia) látványos egységét. Nem nehéz felfedezni azonban e fejlõdés-
modell egyoldalúságát sem – s azt sem, hogy ez Piaget egyensúly-fogalmának kö-
vetkezménye. Ha a pszichikum általa alkotott modellje az elme autopoietikus
leírásával rokon, abban is megegyeznek, hogy leszûkítik az ember kognitív
mozgásterét.21 Piaget „equilibrium”-fogalmában a dinamikus mozzanat valójában
zavaró tényezõ; a mentális fejlõdési folyamat eredményeként az embernek arra
kell képessé válnia, hogy a valóság tudati képébõl kiküszöbölje a „hic et nunc”
esetlegességeket és a bizonytalanságokat. Márpedig egyedül a logikus fogalmi
gondolkodás képes arra, hogy a „végsõ egyensúly” formáját elérje.22 Az még össz-
hangban áll a koncepcióval, hogy a gyermeki gondolkodás „artificializmusa” és
animisztikus képzetalkotása nyomtalanul eltûnik a fejlõdés során,23 arról a funk-
cióról azonban nem tud számot adni a késõbbiekben, amelyet a játéknak tulajdo-

18 PIAGET, Az egyensúly fogalmának szerepe… 73–74.
19 Jean PIAGET, Az értelem pszichológiája [1946], fordította ÁDÁM Anikó, FARKAS Ildikó, MARTONYI

Éva, Gondolat, Bp., 1993, 20.
20 I. m., 22., 231–234. Más megfogalmazásban: „a szervezet spontán és globális tevékenységé-

nek ritmusai”, Jean PIAGET–Bärbel INHELDER, Gyermeklélektan [1966], fordította BENDA Kál-
mán, Osiris, Bp., 1999, 27.

21 Vö. 14. lábjegyzet.
22 PIAGET, Az értelem pszichológiája, lásd Az értelem alkalmazkodási jellege címû fejezetet, 19–22.,

illetve az Összefoglalást, 239.
23 Lásd Jean PIAGET, Szimbólumképzés a gyermekkorban [1958], fordította, a bevezetõt írta MÉREI

Ferenc, Gondolat, Bp., 1978, 411–425. (Artificializmuson Piaget azt érti, hogy a négyéves
gyermek szerint a természet tárgyait az ember „gyártja”; ezt jellegzetes asszimilációs akti-
vitásként írja le.)
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nít. A játék az asszimilációs aktivitás tiszta, akkomodációs kényszerektõl meg nem
zavart világa:

„A gyerek, aki szüntelenül kénytelen alkalmazkodni az idõsebbek szociális vilá-
gához, amelynek indítékai és szabályai számára külsõk maradnak, és a fizikái
világhoz, amelyet még alig ért meg, velünk ellentétben nem tudja kielégíteni
lényének érzelmi, de értelmi szükségleteit sem ebben az alkalmazkodásban
[…]. Érzelmi és értelmi egyensúlyához tehát elengedhetetlen, hogy legyen egy
olyan tevékenységi területe, amelynek indítéka nem a valósághoz való alkal-
mazkodás, hanem éppen ellenkezõleg, a valóság asszimilálása az énhez, kény-
szer és szankciók nélkül.”24

Piaget modelljében az adaptációs szintek (a korai érzékszervi-mozgásos szint,
a szabályozások és reprezentációk szintje a kisgyermekkorban, majd a formális
gondolkodás szintje) a fejlõdés során úgy követik egymást, hogy a korábbi szint
integrálódik a rá következõbe, miközben mindegyikben érvényesül asszimiláció
és akkomodáció egyensúlya. A korábbi szintek meghatározó formáinak nyomát
azonban hiába keressük a késõbbiekben; a kiindulást jelentõ „ritmusos struktúrák
a késõbbi képzeti szinteken (2-tõl 15 évesig) már nem jelennek meg”,25 ami pedig
a – második szintre jellemzõ – játékot illeti, ennek funkcióját maradéktalanul át-
veszi a formális gondolkodás; mintha ez utóbbi tökéletes védelmet biztosítana az
olyan zavarok és félelmek ellen, amelyeket a gyermek a játék által hárított el. Esze-
rint a ritmus és a játék – mint asszimilációs formák – a felnõtt ember mentális te-
vékenységében nem kapnak szerepet, mint ahogyan a gyermek „artificializmusa”,
animizmusa és mágikus gondolkodása is nyomtalanul feloldódik benne. Ha az el-
mélet individuálpszichológiai tanulságait a kultúra formáival hozzuk összefüggés-
be, azt találjuk, hogy a mentális tevékenységek korai formáinak sokféleségétõl
csak a tudomány felé vezet út – a vallás és a mûvészet felé nem. Ez még akkor is
egyoldalúság, ha a formális gondolkodást Piaget nem „a valóság tükrözése”-ként,
hanem a sikeres adaptáció közegeként értelmezi (vagyis miközben alkalmazkodik
a külvilághoz, nem kevésbé hasonítja ezt az emberi bensõhöz, mint a korábbi szin-
tek). Pedig az asszimiláció korai technikáinak leírása – az „elemi ritmusok”-é,
a gyermeki „artificializmus”-é és animizmusé, illetve a játéké – túlmutatnak ön-
magukon, s komoly tanulságokkal szolgálhatnak a mûvészet funkciójának megér-
tésében. Általában, Piaget adaptációs modellje alapján lehetséges a kultúra rend-
szereit – a „józan ész”-tõl a valláson, mûvészeten át a tudományig – aszerint
vizsgálni, hogy funkciójukban az alkalmazkodás, vagy éppen a külvilág emberi
szükségletekhez való hozzáigazítása van elõtérben.

24 PIAGET–INHELDER, Gyermeklélektan, 55.
25 I. m., 25.
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A tudatban felépített világ tárgyiasulása

Ha az appercepció mint elrendezõ-értelmezõ struktúra egysége azzal jár, hogy
„felépül számunkra egy »világ« fenoménje és annak határozott értelmi rendje”, ez
azt jelenti, hogy a jelentések összefüggõ, rendezett hálózata nem egyszerûen belsõ
mintázat, amely így vagy úgy leképezi a külvilágot, hanem egy olyan fenomenális
világ, amelyet az emberi tudat kivetít magából és a külvilág helyébe léptet. A kog-
nitív apparátus által megalkotott világ azonban csak azért léphet a tényleges kül-
világ helyébe, mert az elme gondoskodik az általa alkotott világ „kihelyezésérõl”.
A jelenséget jól ismerjük a látás, illetve a hallás területérõl; a kép, a hang a szem-
ben, illetve a fülben keletkezik, az elme azonban nemcsak megfordítja a retinán
képzõdõ képet – hogy összehangolja a taktilis ingerekkel –, de ki is helyezi; a lá-
tott képet – a hallott hanggal együtt – nem belül, ingerületként, hanem rajtunk
kívül lévõ térbeli világként tapasztaljuk.26

A világ felépülésének azonban nemcsak térbeli, de idõbeli feltétele is van; ezt a
tárgyállandóság (invariancia) biztosítja. Egy bizonyos ingeregyüttest az elme –
az emlékezetre támaszkodva – akkor is egy bizonyos tárgyként azonosít és különít
el a „háttér”-tõl, ha az perspektivikus, szín- és árnyalat- stb. változásokon megy
át.27 Az alak/háttér viszonyt vizsgáló alaklélektan egyik irányzata (Viktor von
Weizsäcker) azt a folyamatot vizsgálta, ahogyan az alak kiválik és elkülönül egy ho-
mályos ingeregyüttesbõl – „[a] fejlõdés folyamata az elõ-alak [Vorgestalt] fokoza-
tain át a vég-alakhoz [Endgestalt] vezet”.28 E folyamatnak a „külvilág” megalkotá-
sán túlmutató jelentõsége is van; maga az érzékelõ alany is csak annyiban különül
el és önállósodik szubjektumként, amennyiben képes eljutni az észlelési folyamat
végén az „Endgestalt”-hoz, amelyet objektív tárgyként azonosít. Az alak csak
ebben a fázisban „oldódik le róla [az érzékelõ alanyról] oly mértékben, hogy a
szubjektum és az objektum feszültségmentesen kerülhet szembe egymással”.29

Eszerint alany és tárgy egyazon kognitív folyamat eredményeként jön létre; az em-
beri szubjektum autonómiájának feltétele, hogy az õt érõ ingerekbõl meg tudja al-
kotni – majd birtokába tudja venni – a tárgyi világot. Mint Conrad megjegyzi,

26 Lásd errõl CONDILLAC, Értekezés az érzetekrõl, 207–208. (Azt, hogy a retinán leképezõdõ for-
dított képet az elme mûködése „állítja talpra”, George M. Stratton kísérlete bizonyította,
1896-ban, lásd BÁLINT Péter, Orvosi élettan, Medicina, Bp., 19814, 801.)

27 Piaget ezt az elmozdulások megfordíthatóságának felismerésével magyarázta, PIAGET–
INHELDER, Gyermeklélektan, 25. A kognitív állandók megalkotásáról mint az agy különleges
teljesítményérõl lásd ROTH, Erkenntnis und Realität… 247.

28 Klaus CONRAD, Az elõalak fogalma és jelentõsége az agypatológiában [1947], fordította
SIMKÓ Alfréd, in PETHÕ Bertalan (szerk.), Pszichiátria és emberkép, Gondolat, Bp., 1986, 97.
A fejlõdéslélektan ennek a képességnek a kialakulását az 1. és a 2. életév közé helyezi, lásd
PIAGET–INHELDER, Gyermeklélektan, A valóság felépítése címû fejezet, 19–20., illetve az Észlelési
állandóságok és okság címû fejezet, 33–36.

29 CONRAD, Az elõalak fogalma… 96.
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„Mind filo-, mind onto-, mind aktuálgenetikai értelemben érvényes ez a szétválá-
si folyamat, amelyben az én és a külvilág mindinkább elszakad egymástól”.30

Ami e szétválási folyamat filogenetikai szempontját illeti, ez mint a homo sapiens
biológiai evolúciójának mozzanata vizsgálódásunk számára csak tág (s távoli hori-
zontot jelentõ) kereteként mutatkozik meg. Annál közvetlenebbül tartozik azonban
témánkhoz e szétválási folyamat kultúrtörténeti lenyomata. Ember és világa a miti-
kus korban kompakt egységet alkot – az „ember” mint autonóm lény képzete csak
akkor születik meg, amikor vele szemben önálló létre tesz szert a tapasztalati – és a
tapasztalaton túli – külvilág. Az európai civilizációban ezt a változást a görög filozó-
fia, illetve a zsidó vallás megjelenése jelenti.31

A nyelv szerepe a világ megalkotásában és tárgyiasításában

Az „Endgestalt” megalkotására képes elme már az érzékelés – az öntudatlan kö-
vetkeztetés – során a külvilág tárgyaival azonosítja az érzéki jeleket. Helmholtz ezt
két tényezõvel magyarázta. Az egyik: mivel az érzékelés során végbemenõ követ-
keztetés öntudatlan és önkéntelen, a tudat számára úgy jelenik meg, mintha tõle
függetlenül ment volna végbe – mintha valami kényszerítõ természeti erõ követ-
kezménye volna.32 A másik: a gyakran és szabályosan ismétlõdõ érzéki tapasztala-
tok nyomán rögzül az a meggyõzõdés, hogy „bizonyos érzetek bizonyos külsõ ob-
jektumoknak felelnek meg”.33 Tegyük hozzá: valójában nem is megfelelésrõl van
szó; ha a percepció természetéhez tartozik, hogy a kognitív apparátus kihelyezi a
külvilágba a retinán, a dobhártyán keletkezõ ingereket, akkor ezeket az ingereket
az érzékelõ ember már eleve külsõként, tõle függetlenként tapasztalja.

30 I. m., 99.; Conrad cikke arról számol be, hogy a weizsäckeri Getsalt-Kreisnak ez az elmélete
hatékony segítséget nyújtott olyan pszichés megbetegedések kezelésében, amelyekben a be-
teg megrekedt a „Vor-Gestalt” valamelyik fázisában.

31 Lásd Eric VOEGELIN, Order and History, vol. II., Baton Rouge and New York, 1957, 84.
„Voegelin kompaktnak nevezi a mitikus szimbolizációt, melynek legfontosabb jellemzõje a
világrend alapjának (melyet a primitív világképben az istenek, szellemek, démonok és egyéb
spirituális erõk, illetve a róluk elmesélt történetek képviselnek) immanenciája. Ezt a gondo-
latot teszi még kifejtettebbé, amikor kiemeli, ennek következményeként a mitikus szim-
bolizációban nem válik el egymástól a természetfölötti, a természeti és az emberi világ,
hanem olyan kompakt egész részeiként tapasztaltatnak meg, amelyben ezen részek ’imma-
nenciájáról’ szigorú értelemben voltaképp nem is beszélhetünk, hiszen az immanencia fel-
fogása feltételezi a transzcendenciáét, ami azonban csak a mitikus szimbolizáció fölbomlásá-
val következik be.” MOGYORÓDI Emese, Mitikus világlátás és filozófiai spekuláció viszonya a
korai görög filozófiában, Magyar Filozófiai Szemle 1997/1–2., 394.

32 HELMOLTZ, Handbuch… 450. Malebranche-nál ugyanezért minõsültek isteni eredetûeknek az
érzékelésbe vegyülõ ítéletek – lásd ennek kritikáját Condillacnál, Értekezés az érzetekrõl, 226.

33 HELMOLTZ, Handbuch… 450.
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Minél erõsebb a bizonyosság érzet és dolog azonossága felõl, annál kevésbé
tudatosulhat az emberben az a körülmény, hogy a tárgyképzetek létrejöttében
– a hatást kiváltó külsõ tényezõ mellett – a hatást befogadó tudatnak is szerepe
van, vagyis hogy a tárgyképzet a kettõ szintéziseként jön létre – „a belsõ világot
keresztül-kasul a külsõ, a külsõt pedig a belsõ nyomán értelmezzük, mert mind a
kettõt csupán kölcsönös interpolációjukban éljük át”.34

Ezen a ponton lép be az ember alkotta jelek, s kiemelten a nyelv szerepe. Az ér-
zékelt tárgyak összességébõl akkor jön létre egész univerzum, amikor az ember ki-
szabadul az egymást követõ pillanatnyi érzéki ingerek fogságából, amelyben csak
az épp aktuális jelentések felidézése lehetséges. Ezt a lépést az ember a maga
alkotta jelek révén tette meg. Ezek a jelek azokra a szabályosan és ismétlõdõen fel-
lépõ ingercsoportokra vonatkoznak, amelyek az õket kiváltó, ugyancsak szabályo-
san ismétlõdõ külsõ hatásokhoz kapcsolódnak – ahogyan Nietzsche megfogal-
mazta, „[a] nyelvképzõ ember nem dolgokat vagy folyamatokat fog fel, hanem
ingereket”.35 Ha a jel lényege ama kétarcúságában van, hogy egyrészt az érzetek
közvetítésével szorosan tapad a külvilághoz, másrészt azonban arra is képes, hogy
a tárgyat távollétében is felidézze, az érzetnek azt a kettõsségét is megtartja, hogy
bár használója a külvilágra vonatkoztatja, jelentését a jel megalkotójától kapja,
vagyis a jelhasználó érdekeltsége ugyanúgy benne van a jelentésben, mint a tár-
gyias mozzanat. A nyelvi jel megalkotásakor és használata során „[n]em a dolgok
lépnek be a tudatba, hanem az a mód, ahogyan hozzájuk viszonyulunk”.36 A jel-
használó elõtt ez azért maradhat rejtve, mert a jelentésben belsõ és külsõ össze-
olvad; ahogy Gehlen megállapítja, a nyelv „egy síkra, ugyanis a saját síkjára hoz-
za a belsõt és a külsõt”;37 Cassirer megfogalmazásában: a nyelv „sajátos szintézis
»én« [t. i. a bensõ] és »világ« [t. i. a külsõ] között”.38 Ennek köszönhetõ, hogy az
ember alkotta jelentés „beépül” a külvilág tárgyaiba. E paradoxon az érzékelésre
mint „öntudatlan következtetés”-re is visszahat: a tudat már nem egyszerûen az
emlékezetben elraktározott korábbi érzéki nyomokkal, hanem jelek jelentéseivel
veti össze az újabb tapasztalatokat és hozza meg – ugyancsak önkéntelen – követ-
keztetéseit.

34 Arnold GEHLEN, Az ember természete és helye a világban [1940], fordította KIS János, Gondolat,
Bp., 1976, 370.

35 Friedrich NIETZSCHE, Retorika [1874], fordította FARKAS Zsolt, in Az irodalom elméletei IV, szer-
kesztette THOMKA Beáta, Jelenkor, Pécs, 21; vö. „Mi egy szó? Egy ideginger leképezése han-
gokkal.” Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn [1873], in Friedrich NIETZ-
SCHE, Werke, hrsg. von Karl SCHLECHTA, Ullstein Materialien, Carl Hanser Verlag, Band III,
München, 1981, 1020. 

36 NIETZSCHE, Retorika, 21.
37 GEHLEN, Az ember természete… 366. A nyelvnek mint belsõ és külsõ szintézisének gondolata

W. Humboldtól ered, lásd Wilhelm von HUMBOLDT, Az emberi nyelvek szerkezetének kü-
lönbségeirõl és ennek az ember szellemi fejlõdésére gyakorolt hatásáról [1822], in uõ, Válo-
gatott írásai, fordította RAJNAI László, Európa, Bp., 105–106.

38 CASSIRER, Philosophie… I, Die Sprache, 24.
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Ha a tudat a maga természetes beállítódásában nem teszi kérdésessé, hogy a nyel-
vi jelek külsõ tárgyakra irányulnak, ezt a nyelv intencionális jellegének nevezhetjük.39

Az intencionalitás fogalma nemcsak leírja, de ki is bõvíti a belsõ és a külsõ szintézi-
sének körét. Eszerint nemcsak a szavak „viszik magukkal” jelentésüket a külvilágba;
a nyelvet használó ember aktuális érdekeltségei a szintaxis révén íródnak bele a kül-
világ dolgaiba. (Ezt nevezte Roman Ingarden a kijelentések tisztán intencionális jel-
legének; amikor azt mondom, hogy „ez a toll”, kijelentésemet a valóságra vonatkoz-
tatom, holott nyilvánvaló, hogy objektíve nincs „ez”-ség – a mutatószó a beszélõnek
a tárgyhoz való viszonyát fejezi ki.)40

Ha a nyelv „forradalma” abban állt, hogy aktuális érzéki ingerek hiányában is
felidézhetõvé tette a tárgyi világot, ezzel nemcsak a pillanatnyi helyzetek rabságá-
ból szabadította ki az embert, de egyéni tapasztalatainak elszigeteltségébõl is.
Ahogy W. von Humboldt megfogalmazta, „a nyelvi kifejezéssé átváltozott képzet
nem tartozik […] egyetlen szubjektumhoz”.41 A nyelv lehetõvé teszi, hogy az egyé-
nek összehasonlítsák saját tapasztalataikat másokéival, s a jelentéseket kiegyenlít-
ve közös tárgyakat hozzanak létre.42 Ez egyrészt nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az
egyén képes legyen a tárgyak stabilitását jelentõ „Endgestalt”-ok megalkotására
és ezzel eljusson a tárgyi világhoz (egyúttal önmaga külvilággal szembeni autonó-
miájához). Másrészt ez annak is elõfeltétele, hogy a nyelv beszélõi megalkossák
közös, interszubjektív világukat – ami azon alapul, hogy a tárgyakat, amelyekre a
tudataktusok irányulnak, a nyelvnek köszönhetõen „különbözõ tudatszubjektu-
mok gondolhatják el, illetve ragadhatják meg […] identikusan ugyanazonként”.43

A valóság interszubjektív nyelvi megalkotásának folyamatát a fenomenológiai szo-
ciológia részletesen leírta;44 ezúttal elég annyit megállapítanunk, hogy egy-egy
társadalom mindennapi életében a közös nyelvi világ folytonos meg- és újraalko-
tása zajlik. Az irodalomnak ebben, megítélésem szerint, kiemelt szerepe van; ah-
hoz, hogy ezt nyomon követhessük, a nyelvnek még két további mozzanatára kell
utalnunk.

39 Husserl arra utalt e kifejezéssel, hogy az emberi gondolkodás ugyan nem lép túl önmagán,
intenciója szerint azonban olyan tárgyra irányul, amelyet a reflektálatlan gondolkodás ön-
magán kívül esõnek vél, lásd Edmund HUSSERL, Karteziánus elmélkedések, Bevezetés a fenome-
nológiába [1929], fordította MEZEI Balázs, Atlantisz, Bp., 2000, 15–21. §§. 45–65.

40 Roman INGARDEN, Az irodalmi mûalkotás [1929], fordította BONYHAI Gábor, Gondolat, Bp.,
1977, 170.

41 HUMBOLDT, Az emberi nyelvek… 99.
42 A fenomenológiai szociológia kifejezésével, ez „a közös gondolattárgyak generáltézise”,

Alfred SCHÜTZ–Thomas LUCKMANN, Az életvilág struktúrái [1973] (részletek), in A fenomeno-
lógia a társadalomtudományban, fordította HERNÁDI Miklós, SZALAI Pál és ZEMPLÉNYI Ferenc,
válogatta, bevezeti HERNÁDI Miklós, Gondolat, Bp., 317.

43 INGARDEN, Az irodalmi mûalkotás, 131.
44 Lásd Peter BERGER–Thomas LUCKMANN, A valóság társadalmi felépítése, Tudásszociológiai érteke-

zés [1966], fordította TOMKA Miklós, Jószöveg Könyvmûhely, Bp., 1998, illetve SCHÜTZ–
LUCKMANN, Az életvilág struktúrái.
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Az egyik az asszimiláció és az akkomodáció fent leírt fogalmaival kapcsolatos.
A nyelv maga is e két lehetséges irányultság között mozog; Cassirer, aki – Gehlenhez
hasonlóan – belsõ és külsõ szintézisének tekintette a nyelvet, úgy látta, hogy külön-
bözõ használati módjaiban vagy a kifejezés, vagy az ábrázolás funkciója a meghatáro-
zó. Megjegyezte azonban, hogy bármennyire tolódjék is el a nyelv speciális haszná-
lata az ábrázolás felé, a kifejezés – a nyelvhasználó érdekeltsége és érintettsége –
soha nem küszöbölhetõ ki teljesen belõle.45 Minden nyelvhasználat jellemzõje, hogy
miközben a nyelv kívülre helyezi a maga megalkotta tárgyakat, a bensõbõl eredõ
momentumok ugyanúgy a dolgok saját attribútumaiként jelennek meg a beszélõ
számára, mint azok, amelyek forrása – az érzékek közvetítésével – a külvilág.
A valóság társadalmi felépítésének ugyanakkor nem is lehet célja az emberi ér-
dekeltség kiküszöbölése a nyelvileg megalkotott világból: ennek a világnak
olyannak kell lennie, amely „elegendõ útmutatást ad a külvilággal szembeni
cselekvéseink következményeit illetõen”.46

A társadalom által épített nyelvi világ és az irodalom kapcsolata szempontjából
a nyelvi jelentéstulajdonítás hipotetikus jellegének is kiemelkedõ szerepe van.
Mert bár a nyelvi jelentés folytonos megerõsítést kap a mindennapi nyelvhaszná-
latban, s így meglehetõs állandóságnak örvend, a szavak – és fõként magasabb
nyelvi egységek –, illetve a dolgok kapcsolata nincs eleve rögzítve. Ennek köszön-
hetõen a kognitív apparátus szabadon alkalmazhatja jelentésalkotó eljárásait
annak érdekében, hogy az új meg új helyzetekre nézve a legmegfelelõbb válasz-
adási stratégiákat kidolgozza. A hipotézisalkotás során nemcsak a nyelvi jelenté-
sekhez nyúlhat hozzá, de átmenetileg felfüggesztheti a hipotézisek levizsgáztatá-
sát, vagyis a külvilággal való szembesítést is – a reálisnak tartott világtól elszakadó
mentális modelleket alkothat, s ezeken kísérletezheti ki a lehetséges reagálási mó-
dokat (miközben persze gazdagon kihasználja a nyelv valóságfelidézõ erejét).
„[E]gy olyan lény számára, mely a jövõ felé irányítja a cselekvéseit, az elképzelt és
a valóságos szituációk különbségének mintegy átmenetileg feloldhatónak kell
lennie” – állapítja meg Gehlen ezzel kapcsolatban.47 Bármennyi különbség van a
tudományos hipotézis és a mûvészi fikció jellege és funkciója között, a hipotetikus
modellek megalkotásában erre a közös nyelvi-antropológiai alapra támaszkodnak.

Lét és konstrukció

Az 1980-as években nagy karriert futott be a „radikális konstruktivizmus” elméle-
te. Radikalizmusa az „episztemikus szolipszizmus”-nak nevezett módszertan al-
kalmazásában állt; eszerint az elme által konstruált valóságnak semmilyen struk-

45 CASSIRER, Philosophie… III, 74.
46 Lásd HELMHOLTZ, Handbuch… 590. (9. lábjegyzet)
47 GEHLEN, Az ember természete… 367. („Elképzelt” és „valóságos” ellentéte természetesen a

nyelvhasználó tudat aspektusából értendõ.)
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turális elemét nem lehet a reális valóságból származónak tulajdonítani.48 A kül-
világnak a valóság konstrukciójában betöltött szerepétõl persze el lehet tekinteni
– ezt tette a fenomenológia is. Ha azonban az emberi tudat konstrukciós tevékeny-
ségét antropológiai távlatba helyezzük, a konstrukciónak a külvilág kihívásaihoz
való viszonya megkerülhetetlenné válik. A radikális konstruktivizmus ellentmon-
dása eszerint abban áll, hogy miközben a tudat konstrukciós tevékenységét vizs-
gálva a transzcendentális én keretei közt marad, antropológiai érdekeltségénél
fogva – hallgatólagosan – a reális világot feltételezõ természettudomány eredmé-
nyeit használja elõfeltevésekként.

Aligha véletlen, hogy a – Kant által is botránykõnek tekintett – szolipszizmus
meghaladásának lehetõségét az a Dilthey vetette fel elõször, aki az ént nem a meg-
ismerés transzcendentális alanyának, hanem az élet egységének tekintette.

Diltheynak „a külvilág nyomásá”-ra vonatkozó tétele annak köszönheti erõssé-
gét, hogy Kant nyomán következetesen távol tartja magát a tudathoz képest
transzcendens létezés (naiv) elõfeltételezésétõl. Az ember még csak nem is az ok-
ság (a tudat kategóriája) alapján következtet a külvilágra – az Én saját tapasztalata-
ként van jelen egy olyan ellenállás, amelyet nem lehet a tudatból levezetni.49 Az Én
keretei közül kilépve, az antropológia szemszögébõl – konkrétan a vallás keletke-
zését tárgyalva – Max Scheler úgy fogalmazta meg ezt a tételt, hogy „a világ elõ-
ször csak praktikus létezésünk ellenállásaként volt adva az életben, nem pedig a
megismerés tárgyaként”.50 Az ember, vágyai és félelmei közepette, a külvilág ellen-
állásával való folytonos szembesülés közegében éli életét. Innen nézve a kultúra
konstrukciói nem megalkotóik elméjének légüres terében lebegnek; olyan jelen-
téshálóknak mutatkoznak, amelyek egyre differenciáltabban, illetve koronként és
kultúránként különbözõ módon érvényesítik asszimiláció és akkomodáció köl-
csönhatását – építik be tapasztalataikat saját értelmi rendjükbe s alkalmazkodnak
egyúttal a külvilág kihívásaihoz, miközben (ontológiai értelemben) mindenestül
az ember interszubjektív tudati világán belül maradnak.

48 John RICHARDS–Ernst von GLASERFELD, Die Kontrolle von Wahrnehmung und die
Konstruktion von Realität, Erkenntnistheoretische Aspekte des Rückkoppelungs-Kontroll-
Systems, in Der Diskurs des radikalen Konstruktivismus, 211. Az elv láthatólag Piaget adaptációs
elméletét alakítja át, amennyiben minden megismerési struktúrát kizárólagosan az elme
asszimilációs aktivitásának tulajdonít, s törli a külvilágot, az ahhoz való alkalmazkodás
(akkomodáció) mozzanatával együtt.

49 Lásd Wilhelm DILTHEY, Adalékok ama kérdés megoldásához, hogy honnan ered és mennyi-
ben jogos a külvilág realitásába vetett hitünk [1890], in uõ, A történelmi világ felépítése a szel-
lemtudományokban, Tanulmányok, válogatta, fordította és a bevezetõt írta ERDÉLYI Ágnes, Gon-
dolat, Bp., 1974, 273–274., 314. Az „ellenállás-elmélet” forrása Condillac érzet-elmélete,
amelyben a tapintásnak ad elsõbbséget az érzetek sorában, lásd CONDILLAC, Értekezés az ér-
zetekrõl, 122–126. (Az összefüggésre Erdélyi Ágnes is felhívja a figyelmet a magyar fordítás
utószavában, 411–412.)

50 Max SCHELER, Az ember helye a kozmoszban [1928], fordította CSATÁR Péter, Osiris, Bp.,
1995, 110.
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A kultúra rendszereit Ernst Cassirer értelmezte ilyen, különbözõ fénytörésû
médiumoknak: ezek, úgymond, különbözõ, rájuk jellemzõ funkciótípusok szerint
és így (viszonylag) önállóan alakítják ki a maguk képét a világról – miközben magát
a világot egyikük sem találja el: „mint meghatározott formálási elv valamennyi a
valóság egy végsõ õsrétegére nyúlik vissza, amelyet csak mint egy idegen médium
által pillantunk meg bennük. A valóság nem látszik másképp megragadhatónak
számunkra, mint e formák sajátszerûségében; de ez azt is jelenti, hogy ezekben épp-
annyira el van rejtve, mint amennyire megnyilvánul. Ugyanazok az alapfunkciók,
amelyek megadják a szellem világának meghatározottságát, veretét, jellegét, más-
részrõl úgy mutatkoznak meg, mint megannyi törés, amelyet az önmagában egy-
séges és egyedi lét elszenved, mihelyt a »szubjektum« felfogja és elsajátítja
[angeeignet]. A szimbolikus formák filozófiája e nézõpontból tekintve nem egyéb,
mint kísérlet arra, hogy bizonyos mértékig megadjuk mindegyik formának a meg-
határozott törésindexet, amely jellemzõ rá és megilleti.”51 Tegyük hozzá: az a tapasz-
talat, hogy a szimbolikus formák – funkcionális elkülönülésük ellenére – ugyanarra
a világra vonatkoznak, a valóság elrejtettsége ellenére is minden szimbólumhaszná-
lat hátterében meghúzódik.

Az alábbiakban csak azért tekintem át vázlatosan tudomány, illetve mágia, val-
lás és mûvészet jól ismert összefüggéseit, hogy lét és szimbólum e kettõsségét a
nyelv mint köztes világ [Zwischenwelt] mûködése szempontjából közelíthessem
meg, s ebbõl eljuthassak a költõi/irodalmi nyelv sajátszerûségéig.

Lét és konstrukció, akkomodáció és asszimiláció 
a tudományokban, illetve a vallásban és a mûvészetben

Cassirernek az a megállapítása, amely szerint a lét a kultúra szimbolikus formái-
ban „éppannyira el van rejtve, mint amennyire megnyilvánul”, egy eredendõ ant-
ropológiai paradoxonra világít rá. A paradoxont elõször Condillac írta le, Az em-
beri tudás eredetérõl szóló esszéjében. Érzékelés és absztrakció viszonylatában csak a
közvetlen érzéki tapasztalatoknak tulajdonít realitást; ezek, úgymond, saját létünk
különféle módosulásai. Az érzéki tapasztalatból elvont eszméknek, „elválasztva a
létezéstõl, amely az alanyuk, nincs többé reális egzisztenciájuk”. Az értelem hibát
követ el, amikor „mégis valami reálisként gondolja el õket”, ám e hibás lépést nem
kerülheti meg, mert „máskülönben soha nem volna képes arra, hogy reflexiója
tárgyává tegye” a létet a maga modifikációiban.52

51 CASSIRER, Philosophie… III, 1.
52 CONDILLAC, Essay on the Human Understanding, translated from the French of the Abbé de

Condillac, Member of the Royal Academy of Berlin, by Mr. NUGENT, Printed for J. Nourse at
the Lamb, opposite Katherine Street in the Strand, London, MDCCLVI, I, 5. szakasz, Az abszt-
rakcióról, 6, §, 140–142. 
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A költészet vonatkozásában Goethe figyelte meg a paradoxont – mint ember és
világ, szubjektum és objektum, jelentés és lét disszociációját, amely a költõ számá-
ra csak a saját bensõjébõl kifejtett fantomok és az „empíria milliófejû hidrája”
közt enged félénk választást. (Goethe olyan – szimbolikusaknak nevezett – „sze-
rencsés tárgyakban” látta az áthidalás lehetõségét, amelyek bizonyos sejtelmeket
képesek felidézni szemlélõjükben.)53 Hans Ulrich Gumbrecht – aki az irodalom
számára vissza kívánta perelni a jelenlétet a jelentéssel szemben – Heideggerre
utalva így írja le e paradoxont: „a Lét csak a szemantikai hálózatokon és egyéb
kulturális megkülönböztetéseken kívül(i) Lét. […] [A]hhoz, hogy megtapasztalha-
tó legyen, a Létnek egy kultúra részévé kell válnia. Amikor azonban a Lét átlépi
ezt a küszöböt, természetesen már nem lét többé. A Lét feltárulása az igazság
megtörténésében ezért kell, hogy folyamatos kettõs mozgásban menjen végbe,
mint közeledés (a küszöb irányába) és visszahúzódás (távolodva a küszöbtõl), mint
feltárulás és elrejtõzés.”54

A paradoxon egyik oldalát a lét olyanfajta ellenállása jelenti, amilyet például a
vallási tapasztalat szimbolikus kifejezhetõségének említett határai jeleznek. A pro-
fán ember a trauma révén ismeri az ilyen határokat: a szenvedés egzisztenciális
tartalma egy ponton túl ellenáll a jelentésképzésnek, értelemadásnak, és szétzilál-
ja a konstruált világ érvényességi szabályait.55

A másik oldalon a lét rovására terjeszkedõ értelem áll. Minél sikeresebb az em-
bernek az a törekvése, hogy tapasztalatait értelmes szimbólumaival lefedje, annál
közvetettebbé válik kapcsolata az egzisztenciával, amelyet a szimbólumok által je-
lentéssel felruházott és birtokába vett. Az emberek e „megnövekedett hatalmukért
azzal fizetnek, hogy elidegenednek attól, ami felett hatalmat gyakorolnak”.56

A „létfeledés” nem csupán a megismerést a léttel szemben kitüntetõ karteziánus
filozófia sajátja; minden szimbolikus értelemtulajdonító aktus velejárója, hogy a
jelentést a lét helyébe lépteti. A nyelv maga azért nem jut el soha teljesen a „lét-
feledettség” állapotába, mert – a „határátlépések” eseteit leszámítva – a közvetlen
tapasztalat eleve nyelvi közegben találja magát, s a tapasztalók tudatában szoro-
san összekapcsolódik vele; „nem úgy áll, hogy a tapasztalat elõször független a

53 Levele Schillernek, 1797. augusztus 16., in Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Band 1,
Verlag bei Eugen Diederichs, Jena, 1905, 415–418. A levelet idézi és értelmezi: Aleida
ASSMANN, Erinnerungsräume, Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, C. H. Beck
Verlag, München, 1999, 299.

54 Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elõállítása, Amit a jelentés nem közvetít [2004], fordította PAL-
KÓ Gábor, Ráció, Bp., 2010, 62.

55 „A trauma a testet közvetlen hordozófelületté [Prägefläche] teszi, és ezzel kivonja a tapasz-
talást a nyelvi és értelmezõ feldolgozás alól. A trauma a narráció lehetetlensége.” ASSMANN,
Erinnerungsräume, 264. Sokatmondó, hogy a külvilág nyomásának elemi eseteként már
Dilthey a betegséget hozza fel: „Akaratom megfeszítésével nem tudom eltávolítani betegsé-
gem rám nehezedõ képzetét […]. Minden ilyenfajta tapasztalatban világosan tudatára ébre-
dek annak, hogy a nyomásban vagy gátlásban erõ van jelen.” DILTHEY, Adalékok… 314.

56 Max HORKHEIMER–Theodor ADORNO, A felvilágosodás dialektikája [1947, 19692], fordította
BAYER József–GERÉBY György–GLAVINA Zsuzsa–VÖRÖS T. Károly, Atlantisz, Bp., 1990, 25.
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szótól, s aztán a megnevezés reflexió tárgyává teszi”.57 Ebben a kölcsönösségben
egyrészrõl a szó artikulálja a tapasztalatot, másrészrõl viszont a tapasztalat ad eg-
zisztenciális töltést a szónak. Platón Kratülosza mutatja meg, milyen nagy ellenál-
lással találja szemben magát a filozófus, aki kérdésessé teszi a nevek és a tapaszta-
latban adott dolgok e magától értetõdõ azonosítását. Platón Szókratészének
nominalizmusa (a nevek csak nevek, amelyeknek nincs érdemi közük a dolgok-
hoz) végül gyõzedelmeskedik Kratülosz realizmusa fölött, csakhogy e diadal nem
a „dolgokhoz”, a tapasztalathoz vezet vissza. Amikor a filozófus puszta jellé fokoz-
za le a szót, s ezzel felszámolja a szavak bensõséges kapcsolatát a dolgokkal, nem
a jelekrõl leválasztott tiszta tapasztalat számára készíti elõ a terepet, hanem a
fogalom számára, amelyet névtõl és dologtól egyaránt függetlennek vél. Szókra-
tész, aki az ideákban a dolgok „állandó lényegét” véli megragadni, mit sem tud
arról, hogy (Condillackal szólva) visszaélést követ el, amikor realitást tulajdonított
az absztrakcióknak58 – hogy csupán a nyelv kivetítõ képességével élt, amikor egy
olyan nyelvi konstrukciót ruházott fel a „valóság” rangjával, amelyet elõzõleg gon-
dosan elszigetelt a tapasztalattól. Platóntól a kora újkorig – minden nominalista
kriticizmus ellenére (vagy éppen annak eredményeként) – az a meggyõzõdés ural-
ja nyelv és gondolkodás viszonyának megítélését, hogy a fogalmak a tapasztalati
világ változandósága mögött húzódó igazi valóságot ragadják meg, míg a nyel-
v(ek), a változandó léthez lévén kötve, erre nem alkalmas(ak). Az empirizmus csu-
pán abban hozott újat, hogy a szavakat nem a fogalmakban megmutatkozó transz-
cendens rend, hanem az érzékek forrását jelentõ természeti rend tökéletlen
jelölõinek minõsítette. Ez a felfogás azonban nem kevésbé hisz abban, hogy átlép-
hetjük saját nyelvi árnyékunkat – s ezzel tovább élteti a nominalista paradoxont.
Bacon, e felfogás elsõ és egyik legtudatosabb képviselõje, a nyelv kritikai felül-
bírálatának igényével jelenti be, hogy a „helytelenül és ügyetlenül kialakított sza-
vak” az emberi értelemnek azt a gyakorlatát rögzítik, hogy „saját természetét a
dolgok természetével összekeverve eltorzítja és meghamisítja a dolgokat”.59 Bacon
– kritikájával az appercepció fogalmát elõlegezve – már magukat az érzékeket is
ugyanabban marasztalta el, amiben a nyelvet: „mind az érzékek, mind az elme
képzetei az ember hasonlatosságára, nem a világegyetem hasonlatosságára jön-
nek létre”.60 Az illúzió, hogy mögé lehet menni a nyelv – és az érzékek – „torzítá-
sainak”, fennmarad, s ezzel fennmarad az a meggyõzõdés is, hogy a nyelv hibáit
ki lehet küszöbölni, s így el lehet jutni az igazsághoz; az egzisztencia fogalmak ál-
tali kiszorítása itt is megtörténik.

57 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, Egy filozófiai hermeneutika vázlata, fordította
BONYHAI Gábor, Gondolat, Bp., 1984, 291.

58 CONDILLAC, Essay on the Human Understanding, 9, § 144.
59 Francis BACON, Novum Organum I, XLI, XLIII, 34.
60 I. m., XLI, 34.
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A lét behelyettesítése a jelek rendszerével a modern természettudományban éri
el tetõpontját. Az objektivitás rangjára emelt fogalmi gondolkodásnak ezt az ön-
kényét a tudomány az akkomodáció elvének szigorú érvényesítésével kívánja
megzabolázni: a tudományos megismerés a külvilág kihívásainak szoros és mód-
szeres követését tekinti olyan visszacsatolásnak, amely biztosítja, hogy a tudomá-
nyos leírás egyre nagyobb mértékben és egyre ellenõrzöttebben igazodjék a reali-
táshoz. A tudomány ennek az akkomodációs stratégiának köszönheti, hogy egyre
hatékonyabban tudja manipulálni a természeti folyamatokat. Ez a siker arra haj-
lamosítja a tudósokat, hogy absztrakt leírásaikat a valósággal azonosítsák. A gya-
korlati alkalmazás sikerei (már ahol ilyen lehetséges) elhomályosítják azt a körül-
ményt, hogy a külvilág új meg új kihívásait a tudomány eleve saját fogalmi
rendszere felõl értelmezi – származzék ez akár a természetes, akár a matematikai
nyelvbõl –, s hogy e fogalmi rendszerek tapasztalati ellenõrzése is fogalmilag ér-
telmezett tapasztalatok alapján történik.61 A tudomány, önreflexiójának egyolda-
lúsága folytán, hajlamos figyelmen kívül hagyni azt a körülményt, hogy leírásai
nemcsak a külvilág behatásaitól, de a leírásokban használt fogalmak jelentésétõl
is függ, s hogy e fogalmak nemcsak az objektív valóságban, hanem az ember
adaptációját szolgáló gondolkodás alkatában is gyökereznek. Ez az egyoldalúság
elkerülhetetlenül idéz elõ olykor tudományos forradalmakat, amelyek idõrõl idõ-
re szembesítik az intézményesült tudományt a külvilág, az „õsréteg” ellenállásá-
val; megmutatják, hogy a tudományos leírás konzisztenciája nem a külvilágból
eredt, hanem saját fogalmainak rendszerébõl, amelyet az újabb tapasztalatok egy
ponton túl már nem megerõsítenek és kiegészítenek, hanem megbontanak.62

A kivetített, objektivált jelentéseknek a lét fölött gyakorolt uralma azonban a tu-
dományos forradalmak után is töretlen marad: a nagy paradigmatikus átrendezõ-
dések nem a jelhasználat eltéphetetlen antropológiai gyökereinek fel- és elisme-
réséhez szoktak vezetni, hanem ahhoz a konzekvenciához, hogy a korábbi,
helytelen felfogással szemben immár valóban (vagy legalábbis jobban) tudjuk, mi-
lyen – maga a valóság.63 Messzemenõ következményei vannak annak, hogy a tu-
domány – új- és legújabb kori karrierjének köszönhetõen – kategorikusan kizárta
konstrukciós tevékenységébõl a megismerõ alany szerepét és érdekeltségét, s ez-
zel együtt azt a lehetõséget is, hogy számoljon a jelhasználat antropológiai elõfel-

61 Cassirer arra hívja fel a figyelmet, hogy még a fizikai törvények keretét biztosító természet egy-
séges fogalma is a kanti értelemben vett appercepció eredménye, CASSIRER, Philosophie… III,
54–55.

62 Lásd errõl Thomas S. KUHN, A tudományos forradalmak szerkezete [1970], fordította BÍRÓ Dá-
niel, Gondolat, Bp., 1984, 97. skk.

63 Megjegyzendõ: ha jelen fejtegetések figyelembe veszik a természettudományok, például az
agykutatás bizonyos eredményeit, ezekre mint a természettudományok szigorú akkomodá-
ciós eljárásokkal ellenõrzött konstrukcióira támaszkodnak. Alkalmazásukat módszertanilag
nem az objektivitásra való törekvés indokolja, hanem az, hogy növelik a leírás koherenciáját
és hatásfokát; segítségükkel olyan kérdésekre is választ kaphatunk – például az interszub-
jektivitás, a nyelv szerepe a világ megalkotásában –, amelyeket az „episztemológiai szolip-
szizmus” diskurzusa még felvetni sem képes.
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tételivel. Mindez persze azzal is jár, hogy a tudomány látóterébe be sem kerülnek
azok a kihívások, amelyek magát az „alany”-t mint egzisztenciát érik, hiszen mi-
helyt az alanyra veti tekintetét, az – a bevált módszerekkel leírható – tárggyá válik
számára.

Ezzel szemben a vallás és a mûvészet mint szimbolikus rendszer mûködése azon
az elemi adottságon alapul, hogy az ember nem elszigetelt és semleges megismerõ
alanyként él a „kül”világban; saját bõrén tapasztalja környezete kihívásait – a „kül-
világ ellenállásá”-t –, õ maga szenvedi el a külvilág ingereit, amelyekre válaszolnia
kell. Antropológiai szempontból egyenesen azt az állapotot kell eredendõnek te-
kintenünk, amelyben az ember még csak nem is tudja, hogy õ valami más volna,
mint az õt környezõ természet. Ennek az állapotnak a jellemzõje a mágikus tudat,
amelyben nemcsak belsõ és külsõ egzisztencia (ember és külvilág) nem különül el
egymástól, de – ennek megfelelõen – jel és dolog sem. Ember és természet, illetve
(ember alkotta) név és (az emberi szándéktól független) dolog ilyen azonossága-
összetartozása azon a meggyõzõdésen alapul, hogy mind az emberben, mind a ter-
mészet jelenségeiben, mind pedig a jelben és a jelölt dologban ugyanaz az erõ,
energia (legismertebb elnevezése a melanéziai „Mana”) nyilvánul meg. Ez a felfo-
gás legszembetûnõbben a varázslás mágikus gyakorlatában mutatkozik meg: egy
természeti jelenség ember általi szimbolikus megismétlése azonos magával a jelen-
séggel, a képre gyakorolt hatás pedig a kép által jelölt dologra van hatással. Ez az
analógiás cselekvés64 mindenfajta késõbbi mimészisz alapja. Eredendõen e mágikus
tudat érvényesül a nyelvben is; a szavak kiejtése elõhívja a dolgokban rejlõ erõt, s
így „a szavak bárminemû használata magában hordja a varázs lehetõségét”;65 a szó
birtoklása a dolog feletti hatalommal azonos. Külsõ és belsõ létnek ez az – „erõ”
biztosította – mágikus egysége még Homérosz hasonlataiban is megmutatkozik –
ezért ezek nem is hasonlatok a szó retorikai értelmében; az ellenségnek ellenálló
hõst az elbeszélõ nem azért hasonlítja a sziklához, mert ez így szemléletesebb,
hanem azért, mert a sziklában és az emberben ugyanaz a természeti erõ hat, s a ha-
sonlat ezt az azonosságot állapítja meg.66 Mivel e fokon még nincs ember mint au-
tonóm lény, ezt az eljárást nem is lehet antropomorfizációnak nevezni.67

A tudat mágikus állapotára következõ mitikus gondolkodást is az jellemzi, hogy
nincs megkülönböztetve benne a puszta dolog és a személyes vonatkozás; ebbõl
az azonosságból bontakozik ki a mítosz istenvilága.68 A sok isten léte azt fejezi ki,

64 Rudolf Otto kifejezése a varázslás alapjául szolgáló cselekvési módra, Rudolf OTTO, A szent,
Az isteni eszméjében rejlõ irracionális és viszonya a racionálishoz [1917], fordította BENDL Júlia,
Osiris, Bp., 2001, 142.

65 Northrop FRYE, Kettõs tükör, A Biblia és az irodalom [1981], fordította PÁSZTOR Péter, Európa,
Bp., 1996, 35.

66 Bruno SNELL, Gleichnis, Vergleich, Metapher, Analogie. Der Weg vom mythischen zum logi-
schen Denken, in uõ, Die Entdeckung des Geistes, Studien zur Entstehung des europäischen
Denkens bei den Griechen [1946], Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 20119, 186–187.

67 Lásd MOGYORÓDI, Mitikus világlátás… 397.
68 Lásd CASSIRER, Philosophie… III, 79–80.
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hogy „többféleképpen valósul meg a személyiség és a természet azonossága”.69

Mindazonáltal a mítoszban már megindul jel és egzisztencia megkülönböztetése;
bár a mitológia istenei is „magukon viselték még a Mana jegyeit: megtestesítették
a természetet mint általános hatalmat”, „[a]z olümposzi istenségek már nem köz-
vetlenül azonosak az elemekkel, hanem csak jelentik azokat.”70

Vallás és mûvészet már olyan tudatot feltételez, amelyben ember és világ elkü-
lönül egymástól; kapcsolatuk azonban nem válik szubjektum és objektum(ként
kezelt kivetített világ) ellentétévé, hanem belsõ és külsõ lét közötti közvetítés ma-
rad. Ez a közvetítés arra irányul, hogy a szimbolizáció – amennyire a külvilág el-
lenállása egyáltalán engedi – értelmezhetõvé tegye, vagyis az emberi bensõhöz
igazítsa a külvilág kihívásait; megmutassa az embernek, milyen cselekvési mintát
mozgósítson repertoárjából. E szimbolikus rendszerek jelentésképzési gyakorlatá-
ban tehát nem az akkomodáció, hanem az asszimiláció a meghatározó; a jelentés-
képzésnek nem az a célja, hogy a lehetõ legnagyobb mértékben igazodjék ahhoz,
amit a külvilág diktál, hanem az, hogy a kívülrõl jövõ kihívásokat – egész spekt-
rumukkal együtt – a lehetõ legnagyobb mértékben hozzáigazítsa az emberi egzisz-
tencia funkcionálisan zárt, rendezett struktúrájához. Ezt leginkább olyan vallási
„összhangfikciók” szolgálják, amelyekben „minden létezõ minden mással össz-
hangban van”, amelyek egy „saját készítésû totalitás”-ba ágyaznak be minden le-
hetséges tapasztalatot, s ezáltal ruházzák fel õket jelentéssel. A vallások leginkább
a kezdet és a vég kiismerhetetlenségével járnak el így; az olyan narratívák, mint
az apokalipszis vagy a millennium, „elképzeléseket szolgáltatnak a kezdet és a vég
mibenlétérõl, s így berángatják õket az általuk biztosított átfogó összefüggésbe”.71

Ha a vallás gyökerénél azt a tapasztalatot találjuk, hogy a világ az ember szá-
mára a létezésével szembeni, túlerõben lévõ ellenállásként van adva, a vallási kép-
zetek, lényegük szerint, „segítségére vannak az embernek abban, hogy megka-
paszkodjék a világban”.72 Horkheimer és Adorno találó kifejezésével „az összes,
differenciálatlan ismeretlent” tekinthetjük a vallási tapasztalat alapjának; végsõ
soron minden vallási tapasztalat hátterében a „Mana”, az erõ differenciálatlan õs-
képzete húzódik meg, amely „nem projekció, hanem a természet reális hatalmi
fölényének visszhangja a vadak gyönge lelkében”.73 Jegyezzük meg: a „visszhang”
nem a legmegfelelõbb metafora, mert a túlerõ olyasmit mozgósít, ami az emberi
bensõ strukturális eleme (Rudolf Otto egyenesen úgy fogalmaz, hogy a numi-
nózus a priori kategória74). A vallási szimbolika, amint az minden emberi jelhasz-

69 FRYE, Kettõs tükör, 41.
70 HORKHEIMER – ADORNO, A felvilágosodás dialektikája, 34., 24.
71 Az „összhangfikció” fogalmát Frank Kermode nyomán Wolfgnag Iser használja és interpre-

tálja, Wolfgang ISER, A fiktív és az imaginárius [1993], fordította MOLNÁR Gábor Tamás, Osiris,
Bp., 2001, 119. Vö. Frank KERMODE, A vég [1967], fordította NOVÁK György, in FABINYI Tibor
(szerk.), Ikonológia és mûértelmezés 3, A hermeneutika elmélete, JATEPress, Szeged, 372., 388.

72 SCHELER, Az ember helye a kozmoszban, 110. (A megállapítás kontextusát lásd a külvilág létének
bizonyosságával kapcsolatos okfejtéseknél, 50. lábjegyzet.)

73 HORKHEIMER–ADORNO, A felvilágosodás dialektikája, 31–32.
74 OTTO, A szent,137.
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nálatra jellemzõ, differenciálatlanul egyesíti a külvilágból eredõ hatásokat és
a hozzájuk csatolt jelentéseket – ezt a konstrukciót pedig valóságos világként vetí-
ti a jelhasználó ember köré. Ha a numinózus tapasztalat legfõbb eleme a félelem
és a csodálat, a jelentésképzés a félelemhez a büntetés, a csodálathoz a kegyelem
képzetét társítja;75 a vallásos ember így olyan világban találja magát, amelyben a
fölötte álló mérhetetlen túlerõ büntet és kegyelmez. Ebben a világban nem csu-
pán értelmezhetõkké válnak a külsõ hatások, de a viselkedést szabályozó normák
ugyanúgy a „reális világ” részét képezik, mint az érzéki tapasztalat tárgyai.

A vallás szükségszerûen õrzi meg jelhasználatában jel és dolog eredendõ mági-
kus kapcsolatát, mert ez biztosítja, hogy a jelek (és a jelek által végrehajtott rituális
mûveletek) az egzisztenciális tapasztalat erejével hassanak a jelhasználóra; mivel a
vallási szimbólumok eredendõen erre a tapasztalatra vonatkoznak, indokolatlan
(egy másfajta jelhasználat felõl közelítve) fikcióknak minõsíteni õket. (Ami a fentebb
említett „összhangfikciók”-at illeti, e konstrukciókat is csak kívülrõl szemlélve jogo-
sult fikcióknak nevezni, „eredetileg kollektív bizonyosságokat testesítettek meg”.76)
A vallási jelhasználatot bensõleg jellemzõ fikcionalitás abból fakad, hogy a külvilág-
hoz és kiismerhetetlen erejéhez képest mindig minden értelem esetleges és korlá-
tozott marad, s minden jel a jelölt elfedésével fenyeget. A mágikus gyökerû jelnek
képesnek kell lennie arra, hogy egzisztenciális tapasztalatról adjon számot, ám azt
is jeleznie kell, hogy sem õ maga, sem az, amit benne létszerûnek tapasztalunk, nem
azonos magával a léttel, amelyre vonatkozik. Ahogy Cassirer megfogalmazza, amikor
a vallás „érzéki képeket és jeleket használ, tisztában van ezekkel mint ilyenekkel,
mint kifejezési eszközökkel, melyek, amikor bizonyos jelentést közvetítenek, szük-
ségképpen elmaradnak mögötte”; „erre a jelentésre »utalnak«, anélkül, hogy vala-
ha is teljességgel megragadnák és kimerítenék”.77 A vallás csak addig tekinthetõ
vallásnak, amíg alapját a numinózus tapasztalat, a külvilág túlerejének és kiismer-
hetetlenségének e lenyûgözõ élménye képezi.

A vallási jelképek e fiktív mozzanatának ugyanakkor megvan az a kockázata,
hogy a nominalista nyelv- (vagy jel-) használat puszta jelekké, merõ fikciókká fo-
kozza le õket, és saját fogalmait iktatja – nem egyszerûen a jelek, hanem a kiismer-
hetetlen helyébe. Ez a folyamat már a görög filozófia megjelenésekor végbe-
ment.78 A névhasználat és az ábrázolás tilalma a zsidó vallásban nyilvánvalóan
nemcsak a jel, hanem a fogalom önkénye ellen is irányul; Isten jelenlétéért itt a
történelem mint jelentéshordozó, de emberi értelemmel kiismerhetetlen narratí-
va szavatol.

75 I. m., 165.
76 Iser megjegyzése Kermode meghatározásához, ISER, A fiktív és az imaginárius, 120. NB.

Kermode is árnyalja fikció és valóság egyszerû ellentétét, amikor azt írja, hogy „ezek a régi
paradigmák valahogyan még mindig hatnak arra, ahogyan értelmet keresünk a világban.
[…] az apokalipszis paradigmái továbbra is a mélyén rejlenek a világban értelmet keresõ te-
vékenységünknek”, A vég, 386.

77 CASSIRER, Philosophie… II, 286. (Az idézet fordítása Mezei Györgytõl származik; MEZEI
György, Ernst Cassirer, Kossuth, Bp., 1984, 92.)

78 Lásd HORKHEIMER–ADORNO, A felvilágosodás dialektikája, 24–25.
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A mûvészet hasonlóan viszonyul a jelhasználat mágikus örökségéhez, mint
a vallás. Egyrészrõl annyiban, amennyiben kihasználja a jel valóságfelidézõ erejét.
Helmholtz a színész játékával illusztrálta az „öntudatlan következtetés”-ként ér-
tett érzékelésnek azt a következményét, hogy a tartósan és szabályosan ismétlõdõ
ingereket magukkal a dolgokkal azonosítjuk. „Egy színész – úgymond –, aki ügye-
sen eljátszik egy öreg embert, mindaddig öreg ember lesz számunkra a színpa-
don, amíg szabad folyást engedünk közvetlen benyomásainknak, s erõszakkal
nem emlékeztetjük magunkat arra, hogy a színlapról tudjuk, ki az a fiatal színész,
aki ott produkálja magát. Dühösnek vagy szenvedõnek tartjuk aszerint, hogy ilyen
vagy olyan arckifejezéseket és gesztusokat mutat; borzadást vagy együttérzést kelt
bennünk, […] és kedélyhullámzásunk ellenében egyáltalán nem segít az a meg-
alapozott meggyõzõdésünk, hogy mindez csak látszat és játék […]. Ellenkezõleg,
egy ilyen hazug történet, amelyben személyesen jelen vagyunk [beiwohnen], sok-
kal inkább megragad és kínoz bennünket, mint egy hasonló valódi történet,
amelyrõl csupán száraz tudósítást olvasunk.”79 Ami tehát hatással van ránk, az
nem az ismeretkritikailag ellenõrzött valóság, hanem az az önkéntelen és leküzd-
hetetlen kényszer, hogy bizonyos jeleket a valósághoz kapcsoljunk. (Hasonlóan
magyarázta a képzõmûvészeti alkotások hatását Gombrich, amikor azt állapította
meg, hogy a valóság és a kép szemlélése „azonos mentális folyamatot kelt ben-
nünk”.80) Helmholtz elemzésének legfõbb tanulsága, hogy a mûalkotás keltette
„illúzió” nem „a kétely szándékos felfüggesztése” révén fejti ki hatását, ahogyan
azt Coleridge nyomán sokan gondolták. Bárhogy kételkedjünk is befogadás köz-
ben, a befogadást irányító – sokkal elemibb szinten végbemenõ – „öntudatlan kö-
vetkeztetések” fölött e kétely által nem tudunk úrrá lenni.81

Épp ez teszi lehetõvé a mûvészet számára, hogy a mágikus hatás sérelme nél-
kül maga tudatosítsa saját fikcionalitását – jelezze, hogy a kép, a jel – a modell –
nem azonos a valósággal. A mûalkotás fikcionalitása abban különbözik a vallási
szimbólumétól, hogy nem a jelölt kiismerhetetlenségébõl – s így ábrázolhatatlan-

79 HELMHOLTZ, Handbuch… 450.
80 GOMRICH, Illúzió és mûvészet, 241.
81 Annak, hogy az önkéntelenül valóságosként megélt emberi szituációk együtt érzõ (sõt:

együtt cselekvõ) reakciókat váltanak ki a befogadóban, valószínûleg szintén idegélettani
alapja van. Az 1990-es évek végén fedezték fel az ún. „tükörneuronok”-at, amelyek mások
cselekvéseinek hatására úgy reagálnak, mintha mi magunk cselekednénk. A tükörneuronok
lényege a „neurobiológiai együttrezgés”: „a valaki más által kivitelezett cselekvés megfigye-
lése a megfigyelõben […] egy saját neurobiológiai programot aktivált, mégpedig csak és ki-
zárólag azt a programot, amely nála is gyakorlatba tudná ültetni az adott cselekvést.
Tükörneuronoknak nevezték el azokat az idegsejteket, amelyek a saját testünkben kivitelezni
tudnak egy meghatározott cselekvésprogramot, és amelyek akkor is aktivizálódnak, amikor
az ember megfigyeli, vagy valami más módon átéli, hogy egy másik egyén ezt a cselekedetet
végrehajtja.” „[N]emcsak mások cselekvésének megfigyelése, hanem ennek mindenfajta
észlelése tüzelésre bírhatja a megfigyelõ agyának tükörneuronjait.” Joachim BAUER, Miért
érzem azt, amit te? Ösztönös kommunikáció és a tükörneuronok titka [2005], fordította TURÓCZI
Attila, Ursus Libris, Bp., 2010, 21–22.
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ságából – következik, hanem abból, amit már Arisztotelész a költészet megkülön-
böztetõ jegyeként említett: a mûalkotás nem a valóságost, hanem a valószínût
– vagyis a lehetségest – jeleníti meg. A mûvészi fikció tehát a jelhasználat ereden-
dõen hipotetikus jellegével függ össze. Ez természetesen nem a mûvészet „kivált-
sága”; az ember alapvetõ szükséglete, hogy a valóságost átmenetileg behelyette-
síthesse az elképzelttel. Ahogy Gehlen fogalmaz, az „észleletek és a képzetek
azonos síkra vetítésének antropológiai teljesítménye […] az emberi lény létfelté-
telei közé tartozik”, mert (mint fentebb a hipotézisalkotás képességérõl szólva
már idéztük) „egy olyan lény számára, mely a jövõ felé irányítja a cselekvéseit, az
elképzelt és a valóságos szituációk különbségének mintegy átmenetileg feloldha-
tónak kell lennie”.82 (Gehlen itt is a belsõ és a külsõ kölcsönösségének – fentebb
említett – elvébõl indult ki: „már tapasztalatunk egész struktúrája is odahat, hogy
növekvõ mértékben képzetekkel és bevált fantáziaképzõdményekkel borítsa el a
realitást.”83)

Egy-egy szociokulturális közösség ilyen hipotetikus eljárások révén építi fel a
maga valóságát. Azt, hogy egy társadalomban éppen mit és milyen módon kell
„valóság”-nak tartani, alapvetõen ugyan a jelentéstulajdonítás uralkodó eljárásai
határozzák meg, a mindig új külsõ kihívások és az „értelmezõ közösségek” erõvi-
szonyaiban végbemenõ változások azonban egyfolytában kikényszerítik a jelenté-
sek felülírását. Ez a folyamat a „józan ész” kulturális rendszerének84 mindennapos
gyakorlatában, egyfajta össznépi kísérletezés formájában zajlik, amelyben töme-
gesen születnek és versenyeznek egymással az új fejleményeket értelmezõ hipoté-
zisek. A hipotézisek e burjánzásában spontánul és esetlegesen lépnek kölcsönha-
tásba egymással az értelmezésre váró tapasztalatok és az értelmezéseket
befolyásoló egyéni és csoportambíciók, beleszólnak a maguk különös érdekeltsé-
geit érvényesítõ intézmények (politikai hatalom, egyház), vagy éppen a speciális
funkciókat betöltõ kulturális rendszerek (filozófia, tudomány), amelyek sajátos
irányt szabnak a közösen épített valóság alakulásának. E rendezetlen folyamatban
összekuszálódnak az asszimiláció és az akkomodáció szálai is (a tapasztalatok hoz-
záigazítása a kollektív értelmi-érzelmi szükségletekhez/az alkalmazkodás az adott
külsõ tényezõkhöz.). Jól szemlélhetõ ez például abban, ahogy a múlt értelmezése
során egymásnak feszül az asszimilatív irányú kollektív emlékezet és az akkomo-
datív igényû történettudomány.

82 GEHLEN, Az ember természete… 367. („Elképzelt” és „valóságos” ellentéte természetesen a
nyelvhasználó tudat aspektusából értendõ.)

83 Uo.
84 Lásd Clifford GEERTZ, A józan ész mint kulturális rendszer [1983], fordította KÁRPÁTI Eszter,

in uõ, Az értelmezés hatalma, Antropológiai írások, válogatta, a kötetet összeállította
NIEDERMÜLLER Péter, Osiris, Bp., 20012, 246–270.
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A mûvészet a valóság közösségi felépítésének e spontán és rendezetlen gya-
korlatába avatkozik be – olyan modellek megalkotása révén, amelyek sajátos,
a mûvész által meghatározott rendet visznek az értelemtulajdonítás folyamatá-
ba. A mûvészet rendszerint nagyon is szorosan kapcsolódik a tapasztalatok ér-
telmezésének éppen uralkodó – vagy vitatott – eljárásaihoz, sajátossága abban
áll, hogy nem alkalmi hipotézisekkel áll elõ s nem is vesz részt közvetlenül a hi-
potézisalkotás nyilvános köznapi-köznépi versenyében, hanem egy zárt, elkülö-
nülõ modellt – mûalkotást – hoz létre, amelyben öntörvényû hipotetikus rend
érvényesül, s amely – a legegyszerûbb mûalkotás esetében is – lehetséges alter-
natívát jelent a valóságosként számon tartott világhoz képest. A mûalkotás azért
teheti valószerûvé az általa megalkotott hipotetikus rendet, mert a nyelv – illet-
ve a többi jelrendszer – „nem tesz különbséget az elképzelt és a valóságos dolgok
között, s éppen ezáltal tudatunk számára mindig újra elmossa a valóság és a
képzet különbségét”.85 Ez a határ a hétköznapi jelhasználatban is meglehetõsen
képlékeny, a mûvészet azonban következetesen felszámolja a különbségtételt.
A mûalkotás egynemû világában a „valóságos” dolgokra, illetve a mûvészi kép-
zelet szülte elemekre utaló jelek megkülönböztethetetlenül illeszkednek egy-
máshoz (lásd pl. István, Miklós és Rudolf jelenetét az Egy magyar nábobban; ma-
gából a szövegbõl nem lehet megállapítani, melyikük valóságos, melyikük
fiktív). Még a fantasztikus mûalkotások sem jelentenek kivételt; épp az a lénye-
gük, hogy a jel hipotetikus természete folytán nincs „varrat” a valóságos és a
– befogadó világához, realitásérzékéhez képest – irreális között. Ugyanígy ol-
vadnak össze a mûalkotás egységében a tapasztalatok értelmezésének társadal-
mi gyakorlatból vett s a mûvész által bevezetett eljárásai. A mû hatása abban áll,
hogy a befogadó, akit a mágikus eredetû hatásmechanizmus bevont a mû vilá-
gába, a befogadás után, a „reális” világ tapasztalatainak értelmezésében sem
tudja függetleníteni magát attól a kontextustól, amelybe az újszerû értelmezési
eljárások a mûalkotásban beleszövõdtek. A mûalkotás – ha szélesebb körben be-
fogadókra talál – e hatásmechanizmuson keresztül befolyásolja a valóság felépí-
tésének társadalmi gyakorlatát. Éppen ezért elmúlt korok mûveinek megértése
is elválaszthatatlan attól, hogy „egykori vitaszituációk résztvevõi” voltak; hogy
a korabeli „szereplõk egyidejû fogalmi világhoz” igazodtak.86 A mûvészetnek
– az irodalomnak – megvan a maga speciális és hagyományozott jelhasználati
módja, ám ezek a konvenciók maguk is részei annak a társadalmi gyakorlatnak,
amelyben a valóság (újra)felépítése zajlik.

A kultúra „szimbolikus formái” és egymáshoz való viszonyuk folytonos történeti
változáson mennek át; idõrõl idõre a nyelvi mûalkotás – a költészet – mibenlétét
is más és más tényezõkre alapozták a poétikák, legyen szó ritmusról, kompozíció-

85 GEHLEN, Az ember természete… 366.
86 Lásd TAKÁTS József, Nyolc érv az elsõdleges kontextus mellett [2001], in uõ, Ismerõs idegen te-

rep, Irodalomtörténeti tanulmányok és bírálatok, Kijárat, Bp., 2007, 81., 84.
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ról, trópusokról, mûfajokról, ideálról vagy éppen e tényezõk mindig változó értel-
mezésérõl. Ami azonban összeköti e tényezõket, az a bennük megnyilvánuló asz-
szimilációs elv, amely az emberi bensõ egységes, zárt és rendezett világához haso-
nítja a külvilág kihívásait. A változás a 18–19. század fordulóján felgyorsult, a
„költészet” fogalma maga is kétségessé vált – amint azt leginkább az újkori regény
fellépése tanúsítja. Ám bármennyire mozdult is el az európai irodalom a realista
regény révén az ábrázolás – az akkomodáció – felé, bármennyire szakított is e mû-
faj a „költészet” számos hagyományos elemével, esztétikai hatását és emancipáció-
ját annak köszönhette, hogy az általa felölelt tapasztalatokat történetté – az embe-
ri bensõhöz igazított müthosszá – formálta. Hogy ez a folyamat hogyan alakult
s merre vezetett, az már túlmutat e rövid bevezetõ keretein.
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TÉRBELI IDÕ

– Technológia és idõábrázolás a Wooster Group színpadán –

„A színházi képzelet lehetõségeinek az élõ videofelvételen és a rögzített hangon
keresztül történõ kiterjesztése legegyszerûbben úgy jellemezhetõ, mint a tér tem-
poralizációja és az idõ térbeliesítése” – írta Chiel Kattenbelt 2006-os The Role of
Technology in the Art of the Performer címû tanulmányában.1 Ezt az állítást, miszerint
a hang- vagy képrögzítésre alkalmas technológiák megváltoztatták az idõ és tér
hagyományos észlelését és érzékelését, Kattenbelt a szekvenciális idõ és szimultán
tér kanti fogalmain keresztül, azok továbbgondolása révén argumentálta. Vagyis
az intermediális színpad azon sajátosságait hozta példának, amelyek során az idõ
olyan térbeli tulajdonságokra tesz szert, mint a mellérendelés; míg a tér maga
szekvenciálissá válik.

Jelen tanulmány azt vizsgálja, hogy a különféle technikai médiumok színházi
integrációja miképpen képes színpadra állítani az idõ változatos rétegeit, fogal-
mait és tapasztalatát, olyan rést hozva létre ezáltal, amelyben az emlékezet és kép-
zelet, a valós és az imaginárius ellentéte feloldódik. Az idõ linearitásának, vagyis
az idõnek mint horizontálisan elõrehaladó vonalnak az elvesztése már abban a
modernista, Bergson-féle idõfogalomban is egyértelmûvé vált, amely a horizon-
tális idõvonalat vertikálisra cserélte, s amely szerint az idõ minden egyes pillana-
tát egyszerre telíti el és befolyásolja a múlt, a jelen és a jövõ. Ekképp a szubjektív
idõkapcsolatok váltak a modernista idõfelfogás alapköveivé, ám ezek jellemzõen
egyetlen tudati nézõpontot képviseltek egyszerre, így az egyén személyes észlelé-
si perspektívája tette lehetõvé a múlt–jelen–jövõ egybefonódásának feltárását.
Ugyanakkor a 20. és 21. század folyamán az új médiumok megjelenése mind-
inkább az idõ hálózatos érzékelését helyezte elõtérbe, s így a posztmodern tem-
poralitás a szimultán módon operáló nézõpontrendszereket felismerve, azok di-
namikus hálózatára épül.

A szerzõ egyetemi adjunktus (Károli Gáspár Református Egyetem Bölcsészettudományi Kar).
1 Chiel KATTENBELT, De rol van technologie in de kunst van de performer, in Theater &

Technologie, szerkesztette Henk HAVENS, Chiel KATTENBELT, Eric RUIJTER, Kees VUYK,
Nederlands Theater Instituut, Amsterdam, 2006, 24. Angol fordításban: Mapping
Intermediality in Performance, szerkesztette Sarah BAY-CHENG–Chiel KATTENBELT–Andy
LAVENDER–Robin NELSON, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2010, 87. (A külön nem
jelölt helyeken az idegen nyelvû források fordítása tõlem: D. K.)
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Az idõ ezen hálózatos modelljének leképezését és körüljárását többek között
a Deleuze–Guattari által vizsgált rizóma jelensége tette transzparenssé, amely sze-
rint a rizómán belül bármelyik pont kapcsolódhat és kapcsolódnia is kell bár-
melyik másik ponthoz.2 A rizóma a kettéágazó, bináris logikán és hierarchián ala-
puló gyökér-struktúrával szemben szerteágazó vonalakban manifesztálódik,
amelyeket végtelen számú kapcsolódási pontok és az ezekbõl kialakuló módosu-
lások heterogenitása jellemez. Így például a vírusok hordozói (ember, állat) is
rizomatikus kapcsolatban állnak, ahol a vírus hordozza és közvetíti az elõzõ gazda-
testek genetikai sejtinformációit, így okozva további módosulásokat, miközben
önmaga is folyamatosan átalakul. Az ehhez hasonló hálózatos kapcsolatokból pe-
dig épp a rend, a genealógia, az õsforrás hiányzik. A rizomatikus modell megér-
tésében kulcsszerepet játszik az, hogy a hierarchikus észlelésben alapként vagy bá-
zisként számon tartott kiindulópont helyett itt kiindulópontok halmazával állunk
szemben, amelyek különféle irányok és dimenziók felé tartanak. 

A bázis fogalma helyett a rizóma inkább egy (dinamikusan változó) közepet fel-
tételez: semmiképp sem középpontot, hanem inkább egy fennsíkszerû teret,
amelybõl és amely felé vonalak (vagy inkább hullámok?) száguldanak, összekap-
csolódva, módosulva, megtörve, mellérendelõ viszonyrendszerben: 

„A rizóma nem kezdõdik és nem végzõdik, mindig középen van, a dolgok kö-
zött, köztes-lény, intermezzo. A fa leszármazás, a rizóma viszont szövetség, csak
szövetség. A fa kikényszeríti a létezés igéjét, a rizóma szövete az »és… és…
és…« kötõszó. (…) A közép tehát egyáltalán nem az átlag, ellenkezõleg, ez az a
hely, ahol a dolgok felgyorsulnak. A dolgok közötti egy nem lokalizálható vi-
szonyt jelöl, nem mozgást egyikbõl a másikba és fordítva, inkább merõleges
irányt, keresztmozgást, mely egyiket és a másikat is magával ragadja, kezdet és
vég nélküli patak: a két partot lassan mossa, középen pedig felgyorsul.”3

Ekképp a rizóma tehát maga alkotja azt a köztes tájat, amely egyfelõl mindig több
indulási és kilépési pont között létezik, másfelõl a szimultán észlelésmódok és ta-
pasztalatok, a posztmodern idõfogalom hálózatos modelljeként is funkcionálhat. 

A közép fogalmának ezen elgondolása segíthet annak elemzésekor, hogy a szi-
multán, dinamikus, hálózatos és multiperspektivikus jelenre épülõ idõkonstruk-
ciók miképpen állítódnak színpadra a technológiai médiumok összjátékán keresz-
tül. Az alábbiakban a közel negyven éve aktív amerikai performansz csoport,
a Wooster Group elõadásai kapcsán térek rá a különféle idõmodellek és tapaszta-

2 Az angol fordításban: “any point of a rhizome can be connected to anything other, and must
be” (Gilles DELEUZE–Felix GUATTARI, A Thousand of Plateaus, fordította Brian MASSUMI,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1987, 7.).

3 DELEUZE–GUATTARI, Rizóma, fordította GYIMESI Tímea, Ex Symposion, 1996/15–16.,
http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/kerete.htm (Letöltés: 2014.08.09.)
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latok megjelenésére az intermedialitás színpadán. Ezen belül különösen érdekes,
hogy a változatos technológiai médiumok és a színházi testek összjátékai mikép-
pen hívják fel a figyelmet arra, hogy az emberi tapasztalatok hiteles ábrázolására
és bemutatására nem kizárólag az egységesítõ és bezáruló narratívák lehetnek
alkalmasak. Ehelyett az idõ és az emlékezet színházi ábrázolásakor mind temati-
kai, mind formai értelemben mindinkább az érzékelésbeli töredezettség, a szi-
multaneitás, a személyes narratívák hálózatai kerülnek elõtérbe. Ennek eredmé-
nyeképpen a színház utat nyithat „az intermediális konfrontációk számára,
miközben kritikai reflexióra buzdít azzal kapcsolatban, hogy a technológiai fejlõ-
dés milyen hatást gyakorol az emberi emlékezet, érzékelés, gondolkodás és kép-
zelet módjaira”.4

Törések és tájak

A Wooster Group egyik alapító tagja, Ron Vawter szerint a kollektíva elõadásait
alapjában véve az a problémakör motiválta, hogy „újrajátsszák a 20. század felvé-
teleit, s visszatérve hozzájuk megnézzék, mi romolhatott el”.5 Mint késõbb látni
fogjuk, a színész mondatában mind a „felvétel”, mind az „elromlás” szó kiemelt
fontosságú: elõbbi a Wooster védjegyévé váló technológiai tájképeket, utóbbi e
technológiai tájképek etikai vonatkozását, illetve az idõhöz való másfajta viszonyt
érinti. Ez a nyilatkozat ugyanakkor sommásan foglalta össze a Wooster-produk-
ciók tematikai fókuszává váló kérdéshalmazt, amely az idõ rétegeinek egymás
mellé helyezése, ellentételezése és játékba hozása mentén a múlthoz való vissza-
érkezés mikéntjétõl egészen a szemtanú pozíciójáig terjedt.

A hetvenes évek második felében a Richard Schechner-féle Performance
Groupból kinövõ és önállósuló Wooster Group6 nevéhez az azóta eltelt közel négy
évtized alatt számos színházi elõadás, performansz, film, video-projekt és tánc-
darab fûzõdött. A folyamatosan változó összetételû Woostert7 egyfelõl Elizabeth
LeCompte rendezõi munkássága tartja egyben, másfelõl az a karakteres forma-

4 Maaike BLEEKER, Introduction, On Technology & Memory, Performance Research, vol, 17, No.
3, June 2012, 2.

5 Idézi Tim ETCHELLS, Valuable Places: New Performance in the 1990s, in A Split Second of
Paradise, szerkesztette Nicky CHILDS–Jeni WALWIN, Rivers Oram Press, London and New
York, 1998, 35.

6 1975 és 1980 között a Performance Group és az Elizabeth LeCompte és Spalding Gray kö-
zös munkájából kialakuló késõbbi Wooster Group közösen használta a New York-i Wooster
Street 33. szám alatti – késõbb már kizárólag a Wooster otthonaként és mûhelyeként szolgá-
ló – Performing Garage-t. Ekkoriban a Wooster Group még nem létezett hivatalosan külön
csapatként, ám késõbb az ezen idõszak alatt született független elõadásokat magukénak val-
lották, s a csapat saját alakulását ennek megfelelõen az 1975-ös évre teszi. (Lásd http://the-
woostergroup.org/twg/twg.php?history – Letöltés: 2014.08.10.)

7 Az alapító tagok: Elizabeth LeCompte, Spalding Gray, Jim Clayburgh, Ron Vawter, Willem
Dafoe, Kate Valk és Peyton Smith.
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nyelv, amely egyszerre képes felmutatni a kortárs világ mediatizációjának komp-
lexitását és ennek kritikáját. A gyakran életrajzi (úgy is, mint a kollektíva törté-
nete, illetve az egyes tagok személyes múltja) ihletésû elõadások változatos alap-
anyagokból dolgoztak, és a legkülönbözõbb stílusú és mûfajú szövegekbõl,
videókból és hanganyagokból hoztak létre szerteágazó textuális és performatív
idézethálózatokat. Az újrahasznosított szövegek, hang- és képanyagok olyan ész-
lelési módot modelláltak, amely a technológiai környezet sajátos archivátori sze-
repét sem mellõzve vált képessé az idõszilánkok és/vagy idõhullámok rizomatikus
rendszerének felmutatására.

A Wooster Group az 1980-as években klasszikus, fõként amerikai naturalista
darabok szoros olvasatával és újraértelmezésével alapozta meg saját hírnevét, me-
lyek a darabok nemzeti identitás felépítését célzó, kötelezõ normativitását vették
célba.8 A kilencvenes évekre bemutatóik hírértékûvé váltak a belföldi szakmai kö-
rökben, s ezzel párhuzamosan vívták ki a (sokkal egyértelmûbb) nemzetközi elis-
merést is, számos nemzetközi színházi fesztiválon turnéztak, turnéznak a mai na-
pig elõadásaikkal. Ahogyan Ric Knowles rámutatott, a Wooster Group észlelése és
értékelése földrajzilag is erõsen meghatározott, hiszen míg New Yorkban a csapa-
tot az Off-Off-Broadway keretében értelmezik, alapvetõen olyan társulatként,
amely meglehetõsen szûk, speciális és zárt értelmezõi közösséggel bír; addig kül-
földön és fõként Európában az USA egyik legfontosabb kortárs mûvészeti kollek-
tívájaként, az amerikai színházi avantgárd fõ képviselõjeként tartják számon.9

1. Technológiai tájkép

Philip Auslander, a Wooster szakmai recepciójának egyik kezdeti megalapozója és
a csapat munkásságának markáns értelmezõje szerint a Wooster egyik legfigye-
lemreméltóbb eredménye az, hogy képesek ábrázolni a politikai és történeti dis-
kurzusok érvénytelenné válását a mediatizáció következtében.10 Emellett pedig
lehetõvé teszik a nézõ számára, hogy ahistorikus és apolitikus környezetben pozi-
cionálni tudja magát, elsõsorban annak köszönhetõen, hogy a Wooster egyfajta
tájjá (landscape) változtatja ezt a mediatizált környezetet. Ez a táj válik tehát azzá
a korábban említett „térbeliesített idõvé”, amely képes lesz felmutatni az emléke-
zet dinamikus, hierarchia nélküli mozgását, valamint az idõhöz való viszony töre-
dékes jellegét.

8 Ric KNOWLES, The Wooster Group’s House / Lights, in The Wooster Group And Its Traditions,
szerkesztette Johan CALLENS, Peter Lang, Brüsszel, 2004, 189.

9 I. m., 197.
10 Philip AUSLANDER, Presence and Resistance, Postmodernism and Cultural Politics in Contemporary

American Performance, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1994, 171.
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Auslander a fenti megállapításokat végül a jelenlét kereteinek megváltozására
futtatja ki, miszerint a hatvanas évek kísérleti elõadásai a performer tiszta (testi)
jelenlétének szocio-politikai erejére összpontosítottak, ám a nyolcvanas években
kibontakozó kezdeményezések nem a testi jelenlét politikusságából indultak ki,
hanem a különféle technológiák által egyre inkább meghatározott, mediatizált,
domináns kultúrán belül maradva vizsgálták a jelenlét különféle módjaihoz ta-
padó hatalmi rendszereket és észlelési kereteket. A jelenlét dekonstrukcióját
a Wooster így egyfelõl a médiakultúra mozgókép-áradatának reflexióján, más-
felõl bizonyos kanonikus szövegek rekontextualizálásán keresztül hajtotta végre.11

A Wooster színházi gyakorlatában a (dráma)szöveg így pusztán az elõadás
deleuze-i értelemben vett közepeként funkcionált, ahonnan és ahová változatos
irányokból indultak és érkeztek más, történelmi és kortárs, különbözõ mûfajú ké-
pek, hangok és szövegek, rizomatikus viszonyrendszert alakítva ki.

Ez, a mozgóképekbõl, hanghatásokból, vendégszövegekbõl, valamint az ezek-
hez kötõdõ észlelési és érzékelési módozatok halmazából a színtéren létrejövõ há-
lózat lesz képes véghezvinni az idõ linearitásának dekonstrukcióját. Ezen folya-
maton belül érdemes kitérni az elõadás jelen idejének és az elõadáson belül
létrejövõ intermediális kapcsolatok által modellált idõkoncepcióknak a kölcsön-
hatására. Ugyanis a Wooster bizonyos elõadásaiban éppen azt a feszültséget képes
színpadra vinni, amelyik a nézõk és színészek közös téridejének határaira kérdez
rá az élõ videofelvételek, a testek által újrajátszott filmes jelenetek, a hang testtõl
való elidegenítése és mediatizációja, valamint a televíziókon vagy vetített képeken
keresztül sugárzott filmbetétek, interjúk, dokumentarista anyagok segítségével.
Az idõ kérdése így nem csupán lineáris észlelésének elvesztésén keresztül válik
fontossá, hanem a test jelen idejének változatos megjelenési lehetõségén keresz-
tül is, ahol az idõ észlelése is alapvetõen kapcsolódik annak mediális meghatáro-
zottságához. Következésképpen, az élõben sugárzott felvételekkel kapcsolatban
lényegében az egyik alapvetõ kérdés az, hogy a nézõ élõként észleli-e õket, más-
részt pedig, hogy milyen viszonyban állnak a testekkel párhuzamosan megjelenõ
mozgóképek az idõ észlelésével.   

Érdemes röviden kitérni a Wooster kapcsán a telematika kérdéskörére is, amely
Sarah Bay-Cheng szerint olyan hasznos ernyõfogalom, amely a távolsági jelenlét
és a virtualitás fogalmain keresztül képes produktív értelmezési keretet biztosíta-
ni a mûvészek, résztvevõk (nézõk), technikai eszközök és az új médiumok digitá-
lis tartalmának dinamikus viszonyrendszerei számára.12 A telekommunikáció és
informatika szavakból alkotott telematika így azon elõadások közös nevezõje,
amelyek olyan távolsági kommunikációs formákra épülnek, mint például a tele-
fon, a televízió, a videó, vagy a számítógép. A telematikus elõadások ekképpen ké-

11 I. m., 168–170.
12 Sarah BAY-CHENG, Telematic, in Mapping Intermediality in Performance, szerkesztette Sarah

BAY-CHENG et al, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2010, 99.
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pesek a virtualitás és materialitás összefüggéseinek felmutatására, például az
olyan elõadások esetében, mint Chris Kondek13 2004-es Dead Cat Bounce címû
elõadása,14 amely a tõzsde virtuális terét felhasználva idézett elõ nagyon is kézzel-
fogható pénzügyi változásokat a nézõk és színészek számára. Egyfelõl tehát a tá-
voli testek összekötése és ennek színház-esztétikai reflexiója kerülhet a telemati-
kára épülõ elõadások középpontjába; ugyanakkor az érzékelés szétdarabolódása,
illetve a közeli testek, a közös téren osztozó nézõi és színészi testek közötti törések
is prezentálhatóvá válhatnak, például a Wooster produkcióinak mediatizált tájké-
pein keresztül.

A Wooster Group munkássága éppen azért tûnik megkerülhetetlennek az idõ-
koncepciók intermediális prezentálásának kutatásakor, mert több évtizedes mû-
ködésük alatt számos produkcióban konzekvens módon prezentálták az érzékelés
és reprezentáció mediatizációjának kortárs következményeit. A televíziós képer-
nyõk, mikrofonok, rögzített és élõ vizuális-akusztikus anyagok és technológiák
használata, amely bizonytalanná teheti a fizikai valóság és a technikailag közvetí-
tett valóság közötti határvonalakat, a Wooster védjegyévé vált. A Csehov Három
nõvérének elsõ három felvonásából kiinduló 1991-es Brace Up!15 például a
Prozorov-házban elhangzó orosz népdalt Bob Dylan Blowin’ in the Windjére cseré-
li; a Szoljonij százados és Natasa tévéképernyõn keresztül történõ párbeszéde alatt
ötvenes és hatvanas évekbõl való japán kultuszfilmeket vetít; de Tuzenbach,
Csebutikin és a narrátor dialógusának résztvevõi is részben testként, részben mozgó-
képként vesznek részt a társalgásban.

A csehovi szálon továbbhaladó 1994-es Fish Story16 folytatta a televíziós techno-
lógia színházi újraértelmezését, például olyan vizuális illúzió formájában, amely-
nek köszönhetõen a tévéképernyõk a színpadon lévõ színészek testi kiterjesztése-
ként, részeként jelentek meg. A produkció egyik jellegzetes jelenete az ekkor már
több éve halálos beteg Ron Vawter televíziós megjelenése, amelynek során a szí-
nész a három nõvértõl búcsúzó Versinyin utolsó sorait mondja el, ám közben több-
ször szünetet tart, hogy beállítsa a kamerát, vagy mûkönnyet cseppentsem a sze-
mébe, sírást szimulálva. Egy közelmúltbéli produkció, a 2007-es Hamlet17 viszont
nagyon is konkrét filmes elõképet hoz játékba, méghozzá az 1964-es John
Gielgud által rendezett, Broadwayon bemutatott Hamlet-elõadásáról szóló felvé-
telt. A Richard Burton fõszereplésével készült színházi elõadást egyfajta újdonság-

13 Az a Chris Kondek, aki video-mûvészként a nyolcvanas évek végén éppen a Wooster
Grouppal való hosszabb távú együttmûködésen keresztül kapcsolódott be végleg a kortárs
színházi szcénába.

14 Dead Cat Bounce, rendezte Chris KONDEK, premier Theater Hebbel am Ufer, 2004. 04. 14.
15 WOOSTER GROUP, Brace Up!, rendezte Elizabeth LECOMPTE, bemutató Performing Garage,

New York, 1991. 01. 18.
16 WOOSTER GROUP, Fish Story, rendezte Elizabeth LECOMPTE, bemutató Performing Garage,

New York, 1993. 12. 29.
17 WOOSTER GROUP, Hamlet, rendezte Elizabeth LECOMPTE, bemutató Festival Grec, Barcelona,

2006. 06. 27.
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ként élõben közvetítették körülbelül ezer amerikai moziban, speciális „színház-
filmként”.18 A Wooster produkciója e film és a hozzá kapcsolódó vizuális-textuális
anyagok alapján kísérli meg újraalkotni az 1964-es színházi elõadást, pontról
pontra utánozva a filmen látható szereplõk gesztusait és mimikáját, ezáltal mutat-
va rá a képzelet, a mediatizáció, a másolás és idézetek összefüggéseire.

Az iménti néhány példával azt kívántam érzékeltetni, miként is mûködnek a
Wooster Group mediatizált színterei, s milyen intermediális kapcsolatokat hoznak
létre testek és eszközök között, miközben sajátos módon írják tovább a változatos
textuális és vizuális alapanyagokat. A tanulmány további részében a House/Lights
címû produkció elemzésén keresztül próbálok rávilágítani arra, miként válik
alkalmassá ez a mediatizált tájkép az idõ különféle rétegeinek és észlelésének egy-
másra és egymásba játszására, valamint hogy miként pozicionálódnak ebben a táj-
képben a színészi/emberi testek. Az elemzés célja annak felderítése is, hogy a töre-
dékes idõszilánkok színpadra állítása vajon milyen új viszonyokra képes rámutatni
a tér és idõ kortárs tapasztalatain keresztül.

2. Kate Valk esete az ördöggel: House/Lights (1997)19

A Wooster Group 1996-ban kezdte próbálni a késõbb House/Lights20 címen futó
produkcióját, amely a fausti mítosz újraértelmezésén keresztül kívánt választ ke-
resni arra a kérdésre, hogy a kortárs világ ördöge(i) mit ajánlhat(nak) fel az em-
beri lélekért cserébe. Az elõadás két, egymástól igen különbözõ alapanyagot hú-
zott össze, olvasott egymásra, játszott egybe: egyrészt Joseph P. Mawra Olga’s
House of Shame címû 1964-es B-kategóriás filmjét, amely a fetisisztának nevezett
Olga-sorozat részeként egy drogokkal és prostitúcióval üzletelõ, csempészbirodal-
mat mûködtetõ domina történetét mutatta be; másrészt pedig Gertrude Stein
1938-as Dr. Faustus Lights the Lights címû (eredetileg operalibrettónak készült) írá-
sát, egy ráolvasásszerû, ritmikus, kontemplatív szöveget az elektromos fényért
megkötött fausti alkuról.21

E két anyag, a fekete-fehér, narrátori hangalámondással készült némafilm; va-
lamint az áradó steini szöveg egybekötése változatos tartalmi és formai rétegeken
keresztül történt meg. A fausti lélek elektronikus fényért történõ áruba bocsájtása

18 Az elõadások élõ vagy rögzített közvetítése közben külön trenddé nõtte ki magát, lásd a brit
Royal National Theatre 2009-ben induló National Theatre (NT) Live-sorozatát, amely a
színházteremben „alapos mérlegelés után elhelyezett kamerák miatt biztosítani tudja a mo-
ziközönség számára, hogy mindig a »nézõtér legjobb helyérõl« nézhesse a színházi elõadá-
sokat”. Lásd http://ntlive.nationaltheatre.org.uk/about-us (Letöltés: 2014.08.24.)

19 WOOSTER GROUP, House/Lights, rendezte Elizabeth LECOMPTE, bemutató Kanonhallen, Kop-
penhága, 1997. október 28. Az elõadás elemzése az alábbi kiadvány alapján: House/Lights,
New York, Performing Garage, 1999. március. Az ebben a hónapban játszott elõadások fel-
vételeibõl összeállított DVD (rendezte Ken KOBLAND) segítségével.

20 1997-tõl 2001-ig turnéztak az elõadással, majd 2005-ben felújították. 
21 A legenda szerint Stein azután írta a Dr. Faustus…-t, hogy a Párizsi Operában megtekintette

az egyik elsõ olyan elõadást, amelyen elektromos világítást használtak.
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a Wooster Group produkciójában – többek között az Olga’s House… televíziókból
sugárzott jeleneteinek köszönhetõen – átalakul a high-tech környezet és a nõi test
birtoklásáért, illetve az anyagi(as) vágy tárgyaiért való csereakcióvá. Elizabeth
LeCompte rendezõ a színteret ezúttal is változatos mediatizált tájjá változtatta: te-
levíziókészülékek, videoképernyõk, mikrofonok, hangszórók, videokamerák, em-
beri testek egymást átható hálózatai szervezik az elõadás ritmusát. A technológiai
eszközök a legkülönfélébb módokon lépnek interakcióba a színészi testekkel, en-
nek eklatáns példája a fõszereplõ, Kate Valk mikrofon által speciálisan elektroni-
kussá, furcsán gyerekessé váló hangja. Valk ugyanis ezen a kísérteties hangon
mondja el majdnem a teljes Stein-szöveget22 az elõadás alatt, ezáltal létrehozva és
kijelölve a House/Lights szonorikus közepét, azt a köztes tájat, amelybõl vizuális
(filmbejátszások megkettõzése, élõ videofelvételek), akusztikus (zenei betétek,
visszhangzó mondatok) és kinesztetikus (testek ritmikus mozgása a térben) jel-
rendszerek indulnak ki.

A produkció több értelmezõje gender szempontú vizsgálatok során elemezte az
elõadás nõábrázolását, olyan központi témákra irányítva a figyelmet, mint a vágy
tárgyaként artikulálódó nõ, a nõk közötti vonzalom megjelenése, az érzékszervei-
tõl elválasztott test tere mint az abjektált gender identifikációk helye, illetve a
queer-olvasatok.23 Ez a politikaiként is definiálható olvasat elsõsorban a Mawra
erotikus filmjében tükrözõdõ nõket érõ elnyomás, szégyen és kizsákmányolás ese-
teit vetítette rá az elõadás szereposztására, valamint a Dr. Faustus… megsokszoro-
zódott nõalakjaira (például Marguerite Ida és Helena Annabel). A House/Lights
megkettõzte a nõi fõszereplõkhöz kapcsolódó alakmásokat, így a már korábban
említett Kate Valk testesítette meg Dr. Faustust és a filmbeli rabszolgasorban tar-
tott Elaine-t;24 míg a fején szarvakat viselõ Peyton Smith (s 1998-tól Suzzy Roche)
magát Mephistophelest és a filmbeli kegyetlen dominát, Olgát. 

Más értelmezõk25 pedig lényegében a Faust-mítosz kortárs leszármazásaként
vizsgálták a produkciót, elsõsorban arra fókuszálva, hogy a modern technológia
formai (az egyes eszközök és technikai effektusok szintjén) és tartalmi (filmes nõ-

22 Amit egyébként fülhallgató segítségével mondtak Kate Valk fülébe, mivel a teljes Stein-
szöveg memorizálása túl nehéznek bizonyult. (Lásd The Wooster Group work book, szerkesztet-
te Andrew QUICK, Routledge, New York, 2007, 160–161.)

23 Példának lásd Woodrow HOOD–Cynthia GENDRICH, Peformance Review, House/Lights,
Theatre Journal, vol, 50, number 3, October 1998, 380–382; Elisabeth MAHONY, Devil and the
detail, The Guardian, 2000; Nick SALVATO, Uncloseting Drama, Gertrude Stein and the
Wooster Group, Modern Drama, 50. 1, 2007, 36–59; Gerald SIEGMUND, Double Acts,
House/Lights von The Wooster Group und die Spektralisierung der Geschlechteridentität,
Amsterdamer Beiträge zur Neueren Germanistik, vol, 78, 2011, 341.

24 De Valk mondja a Dr. Faustus…-ban Marguerite Ida és Helena Annabel karakteréhez kötõ-
dõ szövegrészeket is.

25 Például Ben BRANTLEY, The Wooster Group, An Ensemble Tailor-Made for an Age of
Anxiety, New York Times, 2005. február 28. http://www.nytimes.com/2005/02/28/theater/28
note.html?pagewanted=2 (Letöltés: 2014.08.14.); Johan CALLENS, From Dismemberment to
Prosthetics: The Wooster Group’s House/Lights, in Homo Ortopedicus. Le corps et ses prothèses à
l'époque (post)moderniste, szerkesztette Nathalie ROELENS–Wanda STRAUVEN, L’Harmattan, Paris,
2001, 393–415.
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ideálok a hatvanas években) uralma miként tükrözõdik a produkció mûködés-
mechanizmusában, észlelési rendszereiben, valamint miként mutatja a kortárs vi-
lág kulturális széttöredezettségét. A filmjeleneteket a televíziós mozgóképekkel
párhuzamosan imitáló színészek; az élõ, kimerevített és elõre rögzített képek
kreatív egybejátszása Kate Valk több monológja alatt; a testtõl elidegenedõ han-
gok; a film illúzióját megképzõ beállítások; az elõadásba integrálódó változatos
mûfajok (balett, opera, cirkusz, televíziós mûsorok, pop- és rockzene) valójában
mind a törések és töredékek mentén létrejövõ kortárs tér- és idõtapasztalat repre-
zentánsai.

Ez utóbbi gondolat fényében a továbbiakban olyan értelmezési keret megnyitá-
sa a célom, amely a House/Lights technológiai táját olyan intermediális és hálóza-
tos térként értelmezi, amely képes az idõrétegek és az ezekhez kötõdõ idõrõl al-
kotott kortárs felfogások prezentálására, valamint ezeknek egymásra/egymásba
játszására. Az idõ megmutathatóságát két irányból vizsgálom: egyrészt az élõ
mozgóképek, a rögzített mozgóképek, valamint a testek rizomatikus kapcsolat-
rendszere szempontjából; másrészt a testek, mozgóképek és hangok tájszerkeze-
tét mint a térbeliesített idõ színházi modelljét.

2.1 Faustus képei

A House/Lights televíziói által sugárzott képek az élõ (jelenbeli) és elõre felvett
(múltbeli) két szélsõ értéke között oszcillálnak, így okozva zavart, meglepetést a
nézõi észlelés rendjében. Mindez pedig a színpadon lévõ testek mozgásával kiegé-
szülve végsõ soron azt a kérdést veti fel, hogy a képek és testek közötti idõbeli
szinkronicitás és disszonancia miként szervezi az elõadás dinamikáját. 

A Kate Valk szövegmondása alatt megképzõdõ szonorikus táj egyfelõl megidé-
zi a Gertrude Stein által tájkép-darabként (landscape play) aposztrofált szöveg-
modellt, amely a dramatikus alakok pszichológiai motivációját, a narrációt, dialó-
gust, leírást és linearitást elvetve, a szavak és mondatok térbeli szétterítésében
lelte meg saját írástechnikáját. Másfelõl ez a viszonyrendszer és írástechnika nagyon
emlékeztet a Deleuze–Guattari-féle rizóma fogalmára is. Amint Stein a Lectures in
America címû mûvében megfogalmazta:

„…a tájképnek megvan a maga formája (…) nem mozog, de mindig kapcsolat-
ban áll valamivel, a fák a hegyekkel, a hegyek a mezõkkel, a fák egymással, bár-
melyik részük az égbolttal, és minden részlet bármely más részlettel (…) És egy
ilyen viszonyrendszert felhasználva szerettem volna darabot írni, és írtam is, jó
sokat.”26

26 Gertrude STEIN, Lectures in America, Beacon Press, 1935, 125.
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A részek egymáshoz kapcsolhatósága, a különféle térbeli viszonyrendszerek észle-
lése és ennek az észlelésmódnak az írásban való kamatoztatása jelentette Stein
számára a tájkép-darabok alapját. Ebben az értelemben a tájkép a természet ész-
lelésének egyik módját jelenti, s így magát a kompozíciót is. Ez az észlelési és kom-
pozíciós mód lesz az, amely teljes egészében áthatja a Wooster produkcióját is.

Az egyik jelenetben a televíziókban filmrészletek láthatóak az Olga’s House of
Shame címû filmbõl: a bordélyház-tulajdonos Olga és az alkalmazásában álló férfi,
Nick üldözik a szökéssel próbálkozó Elaine-t. Ezzel párhuzamosan a Wooster szí-
nészei is imitálják az üldözést, súlyozva a filmbeli színészek színpadon (is) eltúl-
zottnak ható gesztusait, ezáltal teremtve meg a testek és képek szinkronicitását.
A testek és filmképek közös mozgása során létrejövõ látvány új kontextusba helyezi
a technológiához és a filmhez mint mûfajhoz való viszonyt: hiszen a színészi testek
a szó legszorosabb értelmében imitálják, utánozzák a hatvanas évekbeli filmben lá-
tott mozdulatokat, gesztusokat, öltözéket, mimikát, vagyis a filmbeli karakterek vi-
selkedési konvencióit, s így vezetik vissza újra a kortárs téridõbe. E szinkrón jelene-
tek alatt a film ideje, amely egyszerre kötõdik a hatvanas évekhez és a vetítés
mindenkori jelenéhez, ekképp telítõdik újabb idõritmussal, a színészek (Kate Valk,
Suzzy Roche és Roy Faudree) mozgásának ritmusával, rámutatva a filmes konven-
ciók túlzásaira, a kameraállások hatásvadász perspektívájára.27

Ám a mozgóképek és testek nem pusztán szinkronicitásukban mutatkoznak
meg az elõadás során, hiszen a televízió képernyõje több esetben a színészi test
protéziseként szolgál. Egy másik jelenetben a televízió mögött helyet foglaló Kate
Valk arcát éppen kitakarja egy kamera, a tévén azonban élõ felvétel közvetíti
az arc elektronikus képmását, fekete-fehér közeliben, miközben Valk a Doctor
Fautus…-ból a kígyó által megmart MIHA28 szövegrészeit mondja. A monológ
közben Valk elhúzza a szája elõtt a kezét, s ennek eredményeképpen az addig
fekete-fehér tévéképen vörössé válik a szája, mintha hirtelen kirúzsozta volna,
s így a vörös száj egyben a kígyóharapást is megidézi. Az élõ mozgókép tehát e ha-
táseffektus révén markánsan elkülönbözõdik a testtõl, s rajta virtuális változások
mennek végbe; olyan idõréteget hozva létre, amely ugyan kapcsolódik a fizikai
testhez, az archoz, amennyiben élõben közvetíti azt, mégis egy új, másik dimen-
zióra nyit ablakot. A mozgóképen hirtelen vörössé váló ajkak az idõpillanatok ösz-

27 Az ehhez hasonló, a testek és filmképek szinkronicitására épülõ jelenetek többször ismétlõd-
nek az elõadás során, mint Elaine bordélybeli táncolása, vagy Nick és Elaine szerelmes jele-
nete. 

28 A MIHA név a darabban szereplõ Marguerite Ida és Helena Annabel nõi nevek kezdõbetûi-
nek összerántásából keletkezett, amely egyfelõl utal e nõalak identitásának/sorsának meg-
többszörözõdésére, s ez a szövegben sokszor explicit módon is megjelenik. Másfelõl a
Marguerite Ida–Helena Annabel kettõs név a Faust-mítosz különbözõ – nem kizárólag dra-
matikus – feldolgozásaiból ered, például Christopher Marlowe (1604); Karl von Holtei
(1829); Ida Hahn-Hahn (1841); George Sand (1869); Stephen Vincent Benet (1937) mûvei-
bõl. (Lásd Sarah BAY-CHENG, Mama Dada, Gertrude Stein’s Avant-Garde Theatre, Routledge,
New York, 2004, 180–181.)
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szerántásaként is olvashatóak, egy olyan észlelési mechanizmus megnyilvánulása-
ként, amely az idõt nem linearitásként, a történéseket nem folyamatukban, ha-
nem ugrások során, töredékekben prezentálja, s nem próbál meg ok-okozatiságot
(mely az észlelésnek csupán egyik módja) feltételezni. A tévé arca válik tehát a
technológiai eszközök által kitakart test kiegészítõjévé, amelyek így együtt képe-
sek lesznek a többfelé ágazó, akár valósnak és imagináriusnak is nevezhetõ idõvo-
nalak prezentálására.

Másik példája a test protézisévé váló technológiai eszköznek az Olgát megtes-
tesítõ Suzzy Roche jelenete, amelyben a televízió ezúttal egyfajta nagyítólencse-
ként szolgál: Roche-t szinte teljes egészében kitakarja a tévékészülék, amely élõ-
ben veszi a színésznõt, ráközelítve annak lábaira, illetve combjait félig takaró
szoknyájára. Így a televízió mintegy felnagyítva mutatja a combokat, s a nézõtér-
rõl bizonyos szemszögbõl a tévé transzparens nagyítólencsének látszik, sõt, tulaj-
donképpen magának a test részének. Katherine N. Hayles írja 1999-es How We
Became Posthuman címû könyvében, hogy a poszthumán nézõpont magát az embe-
ri testet is egyfajta eredeti protézisként kezeli, így a test további kiegészülései vagy
egyes részeinek cseréi is a már születés elõtt kezdõdõ protézis-folyamat kontinui-
tásaként értelmezhetõk, miközben a határok elmosódni látszanak a testi létezés és
a kibernetikus-technológiai mechanizmusok között.29

A televízió mint az ember protézise, kiegészítõje így Roche testének manipulált
látványa miatt egyrészt fizikai síkon válik olvashatóvá, valami olyasmiként, amely
képes közelibb és pontosabb (persze, mint a fentebbi Kate Valk-példa mutatja,
a testtõl speciális effektusoknak köszönhetõen markánsan elkülönbözõdõ) képet
adni róla; másrészt pedig a kortárs világot alakító észleléshálózat megnyilvánulá-
saként. Így a televíziós készülék, s egyáltalán az elektronika – hiszen ne feledjük,
a színházi tájkép „közepén” lévõ Stein-szöveg szerint Faustus az elektromos fény
miatt adja el a lelkét – a világ észlelését, érzékelését és mûködését, ezáltal az em-
beri rutint és álmokat alakító tényezõként jelenik meg. Itt érdemes kitérni a
Wooster által adott olvasat etikai rétegére is, amennyiben már az alapanyagok ki-
választásának pillanatában leszámol a technológiai fejlõdés világjobbító illúziójá-
val: az ördög által szállított villanyfény összjátéka a szadista erotikus filmmel,
amelyben többek között villamosszékben kínoznak nõket; s mindez kiegészülve
Valk és Roche (s esetenként a többi színész) hangjának torzult formáival rámutat
a technikai eszközökhöz tapadó kísértetiesség és kegyetlenség minõségeire.

De a jelen és múlt rétegeinek kreatív egymásba és egymásra játszása történik a
House/Lights azon jelenetei során is, amikor az élõ videofelvétel elõre rögzített hát-
térre montírozva jelenik meg a tévéképernyõkön. Ilyenkor a színészek élõben fel-
vett közelképe mögé például egy filmrészlet vagy egyéb mozgó háttér kerül, a blue-
box technikához hasonlóan. Jó példa erre a harmadik felvonás vízibalett-jelenete,
amely során Kate Valk úszást imitál, arcát közben veszi az egyik kamera. Az arc

29 Katherine N. HAYLES, How We Became Posthuman, University of Chicago Press, 1999, 3.
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fekete-fehér képmását élõben közvetíti az egyik tévékészülék, miközben a szépia-
színû háttér egy tó vizét mutatja, s közben a látvány olyan, mintha Valk éppen bele-
merülne a vízbe. Sõt, a speciális számítógépes effektusoknak hála – az ezeket laptop
segítségével irányító technikus végig a színpadon van, együtt a színészekkel, tehát
látható része az elõadásnak – a televízióban Valk feje körül fodrozódni kezd a víz;
késõbb pedig kalimpáló lábait veszi a kamera, így a háttérnek köszönhetõen olyan,
mintha lubickolna a tóban. Az ehhez hasonló jelenetek tehát speciális – ha tetszik:
rizomatikus – kapcsolatot létesítenek a színészek teste, az élõ tévéfelvételek, vala-
mint a háttérként és környezetként funkcionáló filmjelenetek között. Hiszen a test
és a filmes háttér a televízió virtuális terében montírozódik egymásra, s így a test élõ,
jelenbeli képe részévé válik a régen rögzített filmkockáknak, s így a hatvanas évek-
beli film virtuális világának. A jelen és múlt közti határ tehát elmosódik, amikor a
mozgóképpé váló arc beleolvad, elmerül a filmbéli tóban. 

Csakhogy az élõ felvétel sokszor önmagát is kicselezi, s egyszerre képes az idõ
töredékességét és folyamatosságát megmutatni, jól példázza ezt a kígyómarás
megtörténtének lehetségességérõl értekezõ Country Woman és a kettõs identitá-
sú MIHA (Margaret Ida és Helena Annabell)30 jelenete. Ugyanis a mindkét (mind-
három?) szereplõt megtestesítõ Kate Valk a technikai hatáseffektusok révén ön-
maga múltbéli képével léphet párbeszédbe: a színésznõ arca megkettõzõdik a
televízióban, amikor az élõ felvétel egyik pontján kimerevítik a mozgóképet, míg
közben az élõ felvétel is tovább forog. Így Valk tulajdonképpen saját múltbeli énjé-
vel beszélget, megkettõzõdõ arcképei a többszörözõdõ nõalakok reprezentánsai,
melyek közül az egyik mindig kimerevített, fagyott állapotban van, míg a másik a
test élõ mozgóképeként folytatja a dialógust, kérdéseket, felszólításokat intézve
a kimerevített múltbéli alakmáshoz. A televízió tehát lehetõvé teszi ugyanazon
test megkettõzését, egyfajta színészi protézist hozva létre, amely saját jogon válhat
önálló szereplõjévé egy dialógusnak, így nyitva utat egy akár poszthumánnak is
nevezhetõ színház felé.

2.2 Ördögi tájak

A fenti példák rámutatnak arra, hogy test és technológia kapcsolata milyen
rizomatikus viszonyrendszerek felé nyithat utat, hogy a fizikai test és errõl a test-
rõl technológia segítségével közvetített élõ mozgóképek miképpen cselezhetik ki
a jelen idõt, s foglalhatják magukba a múlt kimerevített vagy éppen futó pillana-
tait. A színteret uraló, különféle technikai eszközök (a sokat emlegetett televízió-
készülékeken túl ilyenek a videokamerák, a mikrofonok, a hangszórók, a hang-
pult stb.) és a színészi testek elõadásbeli összefonódásai ugyanakkor azt a kérdést

30 “MIHA: Have I have I have I been bitten? / COUNTRY WOMAN: Have you been bitten. Why yes
it can happen. / MIHA: Then I have been bitten. / COUNTRY WOMAN: Why not if you have
been.” (Gertrude STEIN, Doctor Faustus Lights the Light, Alexander Street Press, Alexandria,
2005.)
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is felvetik, hogy miként ragadható meg a színészek szerepe, funkciója a Wooster
Group (színházi) elõadásaiban. Hiszen a korábban említett, s röviden bemutatott
produkciókkal egyetemben a House/Lights címû elõadás is alátámasztja, hogy a
nyugati színházban hagyományosként értett, s a 17–18. századi polgári színház
gyakorlata által formált, elsõsorban a dramatikus karakterek érzelmeinek, moti-
vációinak és viszonyrendszerének középpontba helyezésén keresztül megmutat-
kozó színészi funkció éppen e változatos technológiai környezet által alakul át és
kap eltérõ hangsúlyokat.

A színész (sõt, maga az ember) többé nem egyeduralkodó a Wooster-féle színté-
ren: az ábrázolás-(re)prezentáció ágense nem kizárólag az emberi test, vagy a hoz-
zá kötõdõ fizikai gesztusok és mentális struktúrák egymásra és egymásba épülõ ré-
tegei lesznek, hanem a technológiai eszközök elburjánzása, valamint az Auslander
kifejezésével élve “media flow” által uralt környezettel való szembenézés és reflexió
kerül a világ ábrázolásának fókuszába. Ennek eredményeképpen a világ színházi
modellálása többé nem az ember alakjának (testének, érzelmeinek, cselekedetei-
nek) középpontba helyezésével történik, hanem az ember és technológiai környe-
zete viszonyrendszerének feltérképezésével. A House/Lights esetében a hagyomá-
nyos karakterábrázolással való radikális szakítást, illetve ennek tudatosítását segíti a
Stein-szöveg struktúrája és saját dramatikus alakjaihoz való viszonya is.

A Doctor Faustus… többes identitású (Margaret Ida és Helena Annabell) vagy
épp megtöbbszörözõdõ (Faustus, a fiú és a kutya31) szereplõinek viszonyrendsze-
rét elsõsorban a textuális ritmus alapozza meg, semmint a dialógusok során kiraj-
zolódó érzelmi/racionális alapú döntéssorozatok. Ez a kontemplatív és repetitív
szövegfolyam ugyanakkor éppen arra a tapasztalatra mutat rá, amely többek kö-
zött a technológiai változásoknak köszönhetõ archív rétegek jelenbe ékelõdésé-
nek temporális bizonytalanságából fakad. Faustus kezdõ mondatai32 a lineárisnak
és kauzálisnak tekintett idõkoncepció megbízhatatlanságát tematizálják az idõta-
pasztalat nyelvi jeleinek keveredésén keresztül: “you wanted my soul”; “how do
you know I have a soul”; “how do I know I have a soul to sell”; “I have made it but
have I a soul to pay for”. Az iménti példában a lélek-eladás idõbeliségének eldönt-
hetetlensége nyit utat meglátásom szerint a táguló jelen koncepciójának, ahol a
múlt és jelen nyelvi jelei egyszerre, ha tetszik, egymásnak ellentmondva építhetik
fel a ritmikus tájkép-textust. 

31 Lásd Faustus mondatait: “Man and dog dog and man each one can tell it all like a ball with
a caress notenderness, man and dog just the same each one can take the blame each one can
well as well tell it all as they can, man and dog, well well man and dog what is the difference
between a man and a dog when I say none do I go away does he go away go away to stay no
nobody goes away… if a boy is to grow to be a man am I a boy am I a dog is a dog a boy is a
boy a dog and what am I I cannot cry what am I oh what am I.” (STEIN, uo.)

32 “And you wanted my soul what the hell did you want my soul for, how do you know I have a
soul, who says so nobody says so but you the devil and everybody knows the devil is all lies,
so how do you know how do I know that I have a soul to sell how do you know. (…) I sold my
soul to make [electric light]. I have made it but have I a soul to pay for it.” (Uo.)
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S a tájképnél maradva érdemes itt visszakanyarodni a Wooster Group elõadá-
sához, amelyben a Doctor Faustus… szövegrészleteinek ritmikusságát és repetitív
voltát különféle technikai effektusokkal teszik még inkább hangsúlyossá, a testtõl
különváló hangon, vagy a szöveg narratív és performatív rétegeinek egymásra ját-
szásán keresztül, például a Kate Valk mondataira (“And Doctor Faustus said thank
you”) több ízben felelõ elektronikus férfihang (“Thank you”) esetében. Ezen túl a
szerepkettõzések és a szerepek közötti gyakori váltogatás eredményeként a színé-
szek sem tûnnek fel egyetlen dramatikus alak jeleként, hanem éppen az egyetlen
test által, jellegzetes mozdulatok vagy hangszín segítségével megjeleníthetõ sze-
repkörök sokasága között oszcillál a nézõi észlelés. 

Valk például különféle jelenetek és karakterek között mozog: pár percig lélek-
szakadva rohan gyakorlatilag egy helyben, pontról pontra imitálva az Elaine ne-
vû szereplõ párhuzamosan látható filmbeli mozgását és gesztusait, aztán hirtelen
egy forgószékre ülve, a közönséget/videokamerát fixírozva kezdi mondani a mik-
rofonba Faustus sorait, máskor pedig önmagát figyeli a számtalan televízió egyi-
kében, saját tévés alakjára reflektáló színészként. Amint arra Jennifer Parker-
Starbuck rámutatott, a Wooster-elõadásokban felbukkanó „videoképernyõk
gyakran elválasztják az élõ színészt mediatizált énjétõl, vagy úgy, hogy váltakozó
személyiségeket hoznak létre, ami hátulról kérdõjelezi meg az esszencialista sze-
mélyiségformálást; vagy úgy, hogy a színjátszást a többféle szöveg és a szövegbeli
számos karakter szó szerinti reprezentációjává avatják”.33

Ezenfelül a színész gesztusai, Valk egész teste egyszerre célozza a filmes klisék
tükrözését és kigúnyolását, rámutatva annak emelkedett – s a kortárs világ filmes
konvenciói felõl nézve idegen és mulattató – stílusára; ebben segíti õt az élõ felvé-
telek fekete-fehér, moziszerû színezése, a furcsa kameraszögek és a sokszor eltúl-
zott, teátrális játékmód.34 Valk színészként tehát nem egyetlen dramatikus karak-
ter érzelmi motivációrendszerét jeleníti meg, hanem a virtuóz szerepváltásokon
keresztül – s a vasállványzatról lelógó elektromos izzók, tévéképernyõk, mikrofo-
nok és kamerák miatt ideértve a technológiai környezetbe kényszerített ember
szerepét is – éppen az ember koherens észlelésének és ábrázolásának tagadásában
leli meg színészi funkcióját.

Ric Knowles meglátása szerint az idõ, a mûvészet és a természet kontemplatív
vizsgálata miatt a Wooster Group több produkciója is a pásztorjáték felismerhetõ
jegyeit hordozza, valamint egyfajta idealizált múlt látens jelenléte miatti nosztal-
gia jellemzi az elõadásokat.35 Részben ezt a nosztalgiát testesíti meg a House/Lights

33 Jennifer PARKER-STARBUCK, Framing the Fragments. The Wooster Group’s Use of Techno-
logy, in The Wooster Group And Its Traditions, szerkesztette Johan CALLENS, Peter Lang, Brüsz-
szel, 2004, 223.

34 Ahogyan Kate Valk emlékezett vissza a kapcsolódó próbafolyamatra: „Megnézettük a színé-
szekkel tévén az Olga-filmet, akiknek eztán pontosan utánozniuk kellett azokat a gesztuso-
kat, amelyeket a tévében láttak, így fordítva le a kamera logikáját – közelkép, közepes vágás,
hosszú vágás – a színházi térre. Nagyon cikornyás fizikai szótár jött így létre.” (Bevya
ROSTEN, The gesture of illogic, American Theatre, vol, 15 issue 2, 1998, 16.)

35 KNOWLES, i. m., 190.
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esetében Gertrude Stein mint az avantgárd klasszikus alakja, míg más produk-
ciókban olyan drámaírók, mint Racine, O’Neill, Shakespeare, Csehov. De ide ért-
hetõ a technológiai fejlõdés mítosza is, amelyet aztán a Wooster sötét iróniája bont
le, többek között a technológia felhasználásának olyan példáival, mint a filmben
kínzóeszközként megjelenõ villamosszék, amely a Stein-szövegben Mephistophe-
les és Doctor Faustus között kötött alku etikai vonzatát is megkérdõjelezi.

A nosztalgia mint egy sosem-volt, egészben szemlélhetõ múlt iránti vágyódás
ugyanakkor ellentétbe kerül az idõ kortárs tapasztalatával, amely szerint, többek
között a mediatizált környezet és a technológiai médiumok lehetõségeinek kö-
szönhetõen, múlt és jelen észlelése közti határok, ha nem is szûnnek meg, de el-
mosódnak. Hiszen a múlthoz tartozó dokumentumokat is felülírhatja, újrateremt-
heti, módosíthatja a jelen technológiája, mint a Mawra-filmbe montírozott
Wooster-színészek esetében. Tehát az idõ elválaszthatónak vélt rétegei között lévõ
többirányú hatás mutat rá végsõ soron arra a folyamatra, amely során a végtelen-
né táguló jelen minden tapasztalatot magába szív, konzervál és egyben módosít,
ahogyan Kate Valk élõ testi és mediatizált jelenléte olvasztotta magába a múlt elõ-
re rögzített audiovizuális jeleit, s e jelek emlékét.  

3. “I knew that there could be light”

Az idõ linearitását és kauzalitását az elõadás tehát részben a hang- és képrögzítõ
technológia, valamint a színészi testek reflektált összjátékai során függeszti fel,
részben pedig a Doctor Faustus Lights the Lights címû textus logikájának követésé-
vel. A nyelvi idõjelek konstans keveredése, a karakterábrázolás eltávolodása az ér-
zelmi/racionális motivációk prezentálásától, a test protézisévé váló technológiai
eszközök, az ember új szerepének feltérképezése a mediatizált környezetben
mind olyan tényezõk, melyek mentén a Wooster Group produkciója képes reflek-
tálni az idõ határvonalainak elmosódott voltára, az idõrétegek egymásra és egy-
másba épülésére.

Amint arra már fentebb rámutattam, a House/Lights színterét a legváltozatosabb
eszközök népesítik be, amelyek a jelenetek során alapvetõen határozzák meg a vi-
lág érzékelésének töredékes voltát, amely során a technológia alapzaja keretezi az
élõ emberi testeket. Így a tájkép kifejezés nem pusztán metaforaként válik fontos-
sá az elõadás elemzésekor, hanem a táj (a világ) észlelésének speciális, de nagyon
is konkrét válfajaként, amely képes felmutatni azt az idõréteget, amely magába ol-
vaszt minden, adott történéshez köthetõ múltbeli, jelenbeli, sõt jövõbeli pillana-
tot is. Az idõ szétterítésének színházi prezentálása így nem véletlenül az ember
központi helyének megszüntetésén keresztül megy végbe, ahol a technológiai esz-
közök is önálló szereplõvé, önálló középponttá válnak. Ez a rétegzõdõ, térbelivé
váló idõtapasztalat pedig a mozgóképpé váló testek speciális temporalitásában
képes reflektálódni; s éppen ezáltal képes újra érzékennyé, ha tetszik, gyanakvó-
vá tenni a nézõi észlelést és érzékelést.
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A KISZOLGÁLTATOTTSÁG POÉTIKÁI, 
AVAGY A RÖVIDTÖRTÉNETTÕL AZ EGYPERCESIG1

– Heinrich Böll – Örkény István – 
„A mi mindennapi kenyerünket add meg nékünk ma”

Máté 6, 11

Az 1950-es és 1960-as évek német és magyar prózairodalmában olyan mûfaji
jelenségeket állíthatunk egymás mellé, amelyek mindkét irodalom esetén tenden-
ciaszerûen bukkantak fel. Ezen idõszak szociokulturális és kultúrpolitikai viszo-
nyai jelentõs mértékben eltérnek a két irodalom társadalmi kontextusát illetõen.
Míg Németország – legyen az nyugati vagy keleti – a második világháború és az
azt megelõzõ korszak traumáinak feldolgozására és egy másfajta megszólalás ki-
alakítására koncentrált elsõsorban, addig Magyarországon már berendezkedett és
mûködésbe lendült az az új rendszer, amelynek (irodalom)politikája erõteljesen
korlátozta és elõírta a nyilvánosság elõtti (irodalmi) megszólalások mikéntjét és
hogyanját. Ugyanakkor érdemes arra is figyelni, vajon az eltérõ társadalmi és kul-
turális feltételekre – más-más úton ugyan –, de nem adható-e igencsak hasonlatos
mûfaji-poétikai válasz. 

A második világháború utáni német irodalom az újrakezdés – a tarvágás – igé-
nyével lépett fel, ami nemcsak az ideológiai elhatárolódást jelentette a nemzeti-
szocialista „Blut und Boden” irodalmától, hanem ez az elhatárolódás mûfaji szin-
ten is megjelent, amennyiben a negyvenes évek végén és az ötvenes évek elsõ
felében nem a regény vagy az elbeszélés került a középpontba, hanem a korábban
kevésbé jelentõsnek tartott rövidtörténet (Kurzgeschichte). Mindez – ahogyan azt
Manfred Durzak is megfogalmazza – egyrészt összefüggött azzal, hogy a háború-
ból visszatérõ szerzõk java része olyan irodalmi mûfajhoz kívánt nyúlni,2 amelyet
kevésbé korrumpált a német irodalom korábbi tradíciója, másrészt ebben közre-
játszottak az irodalmi nyilvánosság azon feltételei, amelyek éppen e mûfaj révén

A szerzõ tudományos munkatárs (MTA–ELTE Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport).
1 Az írás az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport „Kultúraalkotó médiu-
mok, gyakorlatok és technikák” (TKI01241) projektjének keretében jött létre.

2 Vö. „[…] daß den aus dem Krieg zurückkehrenden deutschen Autoren hier ein literarisches
Muster angeboten wurde, das die deutsche literarische Tradition bisher kaum korrumpieren
konnte und das, zudem von der übergroßen Evidenz der literarischen Beispiele des Auslands
getragen, großenteils als adaptierte Form einer anderen Literatur empfunden und
aufgenommen wurde.” Manfred DURZAK, Die deutsche Kurzgeschichte der Gegenwart,
Autorenporträts, Werkstattgespräche, Interpretationen, Reclam, Stuttgart, 1983, 14.
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biztosították a gyors megjelenés lehetõségét.3 Mindemellett szintén az irodalmi
nyilvánossággal és annak alakításával hozható összefüggésbe az is, hogy az 1947-
ben a Hans Werner Richter irányításával létrejött Gruppe 47 alkotói egyfelõl elõ-
szeretettel fordultak a rövidtörténet felé, másfelõl az egyre nagyobb médiavissz-
hanghoz jutó csoport – többek között a kiosztott díjakkal is – a rövidtörténet
alkotóira irányította a figyelmet. 1951-ben a Die schwarzen Schafe címû rövidtörté-
netért a csoport díját elnyerõ Heinrich Böll mellett számos szerzõ közölt hasonló
mûfajú írásokat, a korán elhunyt Wolfgang Borcherttõl kezdve Wolfdietrich
Schnurre, Wolfgang Hildesheimer, Ilse Aichinger, Alfred Andersch – csak hogy
néhány nevet említsek. 

Ugyanakkor arról sem szabad megfeledkezni, hogy az irodalomtörténet-írás az
1945 utáni német irodalmat tárgyalva folyamatosan kiemelt jelentõséget szentelt
a rövidtörténet térnyerésének, ahogyan a Gruppe 47 szerepének is. Így tehát nem
véletlen, ha ma erõteljesen úgy tûnik, hogy ezen idõszak meghatározó mûfaja a
rövidtörténet volt, és egyik kiemelt, sokat tárgyalt alkotója pedig Heinrich Böll.
Az a szerzõ, aki interjúkban és visszaemlékezõ esszéiben többször is kinyilvánítot-
ta azon véleményét, miszerint az általa leginkább preferált, továbbá az egyik leg-
nagyobb koncentrációt igénylõ mûfaj – az azóta megszületett regényei ellenére is
– a rövidtörténet. 

Ezzel egyidejûleg az 1945 utáni Magyarországon alig három évig tarthatott az az
állapot, amely mentes volt a politikai ideológia nyilvánosságot meghatározó szere-
pétõl, és „a háború bénultságból újraszervezõdõ irányzatok úgyszólván föl sem ké-
szülhettek még a külsõ változások értelmezésére, amikor ismét a harmincas évek
totális diktatúrájának egyik formája, a keleti birodalmi bolsevizmus köszöntött
rájuk”.4 A magyar irodalomtörténet-írás az elõbbiekben idézett irodalomtörténet
meghonosította fogalomhasználatával élve azóta is többnyire a „megszakított foly-
tonosság” fogalmával kísérli meg leírni a második világháború utáni, fõként az
1948/49 utáni idõszakot, és ezen irodalomfölfogás mögött világosan kirajzolódni
látszik azon elképzelés, amely az irodalmi rendszer autonóm, szöveg- és mûimma-
nens alakulástörténetét normaként feltételezi. Az irodalom történetisége és hagyo-
mányozódása folyamatának politikai ideológiákhoz való viszonyítása emellett az
ideális mûködésmód térbeli párhuzamaival párosul, amikor Kulcsár Szabó Ernõ
megállapítja, hogy „nem pusztán az írás témaválasztási, stílusbeli szabadsága, ha-
nem maga az irodalmi beszéd eurokulturális feltételrendszere omlik össze s megy
néhány év alatt veszendõbe”.5 Az irodalmi nyilvánosság „eurokulturális feltételrend-
szere” pedig egy késõbbi olvasatban a következõk miatt nem teljesült: „1948-tól
1963-ig szigorúan érvényesült az állami cenzúra, amit a megjelenés elõtt álló köny-

3 Vö. „Zudem hat in Deutschland nie jenes vitale Kommunikationssystem in Form von
Zeitschriften Magazinen, Journalen und Zeitungen existiert, das der Verbreitung der
Kurzgeschichten entscheidend geholfen hätte.” I. m., 15.

4 KULCSÁR SZABÓ Ernõ, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Bp., 1993, 10.
5 I. m., 32.
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vek ideológiai ellenõrzésén kívül a tiltott (korabeli szóhasználattal: indexen lévõ)
könyvek jegyzéke mellett a klasszikus mûvek szövegébe történõ utólagos beavatko-
zás, átírás, kihúzás gyakorlata tett teljessé.”6

A felvázolt feltételekbõl következõen a magyar irodalom esetén nem alakulha-
tott ki olyan, az irodalmi nyilvánosságot tematizáló és meghatározó csoportosulás
vagy tendencia, mint a német irodalom esetén, azonban érdemes felfigyelni arra
a jelenségre, amely az ötvenes–hatvanas évek magyar irodalmi viszonyait tekintve
figyelemfelkeltõ, mégpedig Örkény István prózai munkásságának ezen idõ-
szakára, amelyben a szerzõ kiemelt szerepet szán a rövidtörténetnek, avagy saját
megnevezésében: az egypercesnek. A figyelmet jelen esetben nem a csoportos
„használat” és a tendenciaszerûen kialakuló mintázat igényli, sokkal inkább az
egyediség, ennek különálló, de a magyar próza alakulástörténetébe szervesen
illeszkedõ volta, mint azt mind Thomka Beáta,7 mind Szirák Péter, Örkény leg-
utóbbi monográfusa megállapította.8

A fentebbiekbõl jól látszik, a magyar és a német irodalom rendszere és ennek
feltételei meglehetõsen különbözõképpen alakultak az ötvenes és hatvanas évek-
ben, ám elhamarkodott lenne az összevetés szempontrendszerében a politikai
helyzetbõl adódó különbségeket azonnal vezérlõ aspektussá tenni. Sokkal inkább
megfontolandó a mûfaj meghatározására tett kísérletek és a tematikus tipologizá-
lások rövid, de tanulságos áttekintése után két kiválasztott Böll és Örkény rövid-
történet elemzésére hagyatkozni, amelyek igazolhatják az összevetés jogosságát.

A Böll-szakirodalomban két jelentõs tendencia figyelhetõ meg a rövidtörténe-
tekkel kapcsolatosan. Egyfelõl kísérlet történik a tematikus szempontok alapján
lehetséges tipologizálásra, amelynek során Bernhard Sowinski a következõ négy
típust különbözteti meg: háborús, háború utáni, morális és vallásos, továbbá iro-
nikus és szatirikus rövidtörténetek.9 Jól látható, hogy a típusok kijelölése nem fel-
tétlenül tematikus alapon történt, hiszen a pusztán tartalmi szempontok kevered-
nek az ideológiai vagy a már inkább poétikai aspektusokkal. Ezt Sowinski azzal
próbálja védeni, hogy maga Böll (!) sem fejlesztette ki a rövidtörténet csak rá jel-
lemzõ poétikáját, továbbá, hogy rövid írásai sem tartalmi, sem formai tekintetben
nem nevezhetõk egységesnek.10 Másfelõl a rövidtörténet poétikai elemzését mo-
nografikus szinten tárgyaló Manfred Durzak figyelmen kívül hagyja a tartalmi és
tematikus szempontokat, sokkal inkább a mûfaj strukturális és narratív jellegze-
tességeit szem elõtt tartva tesz kísérletet a meghatározásra, de már az elején leszö-
gezi, az általános – nemcsak Böllre vonatkozó – tipologizálás csupán hozzávetõle-
gesen sikerülhet a mûfaji variabilitás miatt.11 Az elbeszélés ideje és az elbeszélt idõ

6 Magyar irodalom, fõszerkesztõ GINTLI Tibor, Akadémiai, Bp., 2010, 871.
7 THOMKA Beáta, A tömörség poétikája – Az »egyperces« rövidtörténet retorikája, in uõ, A pil-

lanat formái, A rövidtörténet szerkezete és mûfaja, Forum, Újvidék, 1986, 141–179.
8 SZIRÁK Péter, Örkény István, Palatinus, Bp., 2008, 256.
9 Bernhard SOWINSKI, Henrich Böll, Metzler, Stuttgart–Weimar, 1993, 33–49.

10 I. m., 33–34.
11 DURZAK, i. m.., 301.
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viszonyát a központba helyezõ és ezzel az idõbeliséget a rövidtörténet meghatá-
rozó elbeszéléstechnikai és struktúraalakító elemeként tárgyaló Durzak Heinrich
Böll szövegeit értelmezõ könyvfejezetében tovább hangsúlyozza az idõkezelés
fontosságát, mintegy a sûrítés eljárását kiemelve.12

A tipologizálás gyakorlatát Örkény István egypercesként számon tartott írásai
sem kerülhették el, holott az írói kötetkompozícióknak a szakirodalomra is gyako-
rolt hatásaként lehet számon tartani, hogy az egypercesek definícióját sokáig el-
sõsorban a groteszk esztétikai minõségéhez, ennek az írásokban való felbukkaná-
sához is kötötték.13 Thomka Beáta a rövidtörténet poétikai alaktanának szentelt
kötetében Örkény egypercesként kódolt mûfajfogalmának meghonosodását a rö-
vidtörténet mûfajának hallgatólagos, a magyar irodalomtörténet-írásban való
elismeréseként tárgyalja,14 majd az egypercesek négyes felosztását javasolja. A fa-
buláris elemek felõl közelítve megkülönbözeti a „novellisztikus (esetleg anekdoti-
kus) vázon nyugvót”, a „magtörténetre redukált struktúrát”, a szüzséjét a nem
fabuláris elemekbõl építõ szöveget, végül a szerkezeti modellt nem a narráció, ha-
nem a dialógus révén alakító rövidtörténetet.15 Örkény késõbbi monográfusa,
Szirák Péter amellett, hogy meggyõzõnek és érvényesnek tartja a Thomka-féle
tipologizálást, azt a mûfaji bizonytalanságot helyezi elõtérbe, amely az Örkény-fé-
le egyperceseket „a zártabb novellaforma és a rövidtörténetek nyitottabb szerkezete kö-
zötti – termékenynek mondható – ingázás formulájával”16 írható le – ezzel részben
meg is kérdõjelezi azonban a rövidtörténet és az egyperces azonosítását. Emellett
mindkét irodalomtörténész elemzésében kiemelt jelentõséget kap a tömörítés, a
sûrítés visszatérõen jelenlévõ prózaalkotási eljárása, amely összevethetõ az idõbe-
liség elõtérbe állításával a Durzak-féle Böll-értelmezésekben. Ugyanakkor érde-
mes megfogalmazni itt azt a kételyt, amely a fentebbi típusú tipologizálások hasz-
nát kérdõjelezi meg, és jelezni kívánom azt, hogy a mûfaj az intenzitás és az
egyediség fokozását illetõ jellege – ahogy azt fõként Durzak, de részben Szirák is
megjegyzi – éppen hogy ellenáll a tipologizálás gyakorlatának.

Mindezen hasonlóságok mellett figyelemre méltó az is, hogy mind a német,
mind a magyar irodalomtörténet-írás az összehasonlítás gyakorlatát alkalmazza
mindkét szerzõ esetében a poétikai hagyományban való elhelyezésekor. Azonban
míg Böllnél elsõsorban az amerikai short story alkotói, többek között Salinger,
Hemingway vagy O. Henry jelentik a viszonyítási pontot – ezzel mintegy megsza-
kítják a német irodalom két világháború közötti, de fõképp a harmincas évek ten-
denciáihoz való kapcsolódást –, addig mind Thomka, mind Szirák az egypercesek
Karinthy Frigyes és Kosztolányi Dezsõ húszas–harmincas évekbeli prózapoétikái-

12 I. m., 124–125.
13 SIMON Zoltán, A groteszktõl a groteszkig, Örkény István pályaképe, Csokonai, Debrecen, 1996,

74–75.
14 THOMKA, i. m., 141.
15 I. m., 146.
16 SZIRÁK, i. m., 257.
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hoz való hasonlításával a prózahagyomány folytonosságának megteremtésére tesz
kísérletet. E folytonosság fontosságát jelzi az is, hogy a Die Geschichte der unga-
rischen Literatur címû nemrégen megjelent kézikönyv lapjain a fejeztet író Szirák
Péter a fent említett Kosztolányin kívül Csáth Géza és Márai Sándor prózáját is
Örkény elõzményeihez sorolja,17 továbbá a visszatekintés pozíciójából immár
Örkény rövidprózáit Mészöly Miklós parabolisztikus novelláival párhuzamosan
említi, másrészrõl Bodor Ádám groteszk és poentírozott rövidtörténeteinek
elõzményeként.18

Jelen dolgozat mind Böll, mind Örkény rövidtörténeteinek elemzésekor – a be-
vett gyakorlattal ellentétben – két olyan szöveg összevetésére vállalkozik, amelyek
nem elsõsorban a háború borzalmainak, az elszenvedett traumák lejegyzésének
szempontjai alapján kapcsolhatók össze, hanem a kenyér megszerzésének motí-
vuma az, amely az egymás mellé állítást lehetõvé teszi. Mindkét rövidtörténet so-
rán érdemes felfigyelni arra, miként változnak meg a kenyérhez kapcsolódó jelen-
téstartalmak a szöveg felépítése és jelenet inszcenírozása során.

Böll Der Geschmack des Brotes címû írásának cselekménye két élesen elkülönít-
hetõ egységre bontható: a kenyér megszerzéséig vezetõ út eseményei és annak el-
fogyasztása jelentik azt a két szerkezeti egységet, amelyek a rövidtörténet felépí-
tését meghatározzák. A cselekmény egyetlen helyzetre korlátozódik: a pincébe
belépõ és ott az egyik helyiségben kenyérre bukkanó férfi története bontakozik ki
elõttünk. A kellõképpen semleges elbeszélõi nézõpont nem tesz egyebet, mint lát-
tat: elõbb a pince, majd a valahonnan felsejlõ fény pislákolásának leírását olvas-
hatjuk. 

„[…] von irgendwoher tropfte es, das Dach mußte schadhaft oder eine
Wasserleitung geplatzt sein; das Wasser vermengte sich mit Staub und Schutt
und machte die Stufen glitschig wie den Boden eines Aquariums. Er ging weiter.
Aus einer Tür hinten kam Licht, rechts las er im Halbdunkel ein Schild:
»Röntgensaal, bitte nicht eintreten«.”19

A nedves pince leírása és jellemzése egészen a táblán olvasható szövegig, misze-
rint itt egy röntgenhelyiség található, nem mutat túl önmagán, azonban a felirat-
nak köszönhetõen, amely egy egészségügyi helyiség (korábbi) mûködésére utal,
ellentét képzõdik a pince és egy röntgenteremtõl elvárt helyiség állapota között.
A férfi továbbhalad a pincében egészen addig az ajtóig, amelyhez – már elõre sejt-
hetõen – egy gyertya lobogó fénye vezérli. 

17 SZIRÁK Péter, „Im Sog des Schrifttextes, Der literalistic turn in der ungarischen Nachmoderne
1960/1970”, in Geschichte der ungarischen Literatur, Eine historisch-poetologische Darstellung,
hrsg. KULCSÁR SZABÓ Ernõ, de Gruyter, Berlin–Boston, 2013, 504.

18 I. m., 523.
19 Heinrich BÖLL, Der Geschmack des Brotes, in uõ, Erzählungen, hrsg. Jochen SCHUBERT,

Kiepenheuer&Witsch, Köln, 2006, 258.
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A következõ narratív egység inszcenírozása szorosan kapcsolódik az oltárgyer-
tya fényéhez, amelyben a férfi – akirõl továbbra sem tudunk meg semmit – meg-
pillantja a kitárt ajtó mögött salátát keverõ, kék rendi ruhában álló apácát. Azon-
ban a jelenet fókuszában nem az apáca vagy a gyertya áll, sokkal inkább a saláta
elkészítése és ennek körülményei:

„Die Tür, aus der das Licht kam, war weit geöffnet. Neben der großen Altar-
kerze stand eine Nonne in blauem Habit; sie rührte in einer Emailleschüssel
Salat um; die vielen grünen Blättchen waren weißlich gefärbt, und er hörte
unten in der Schüssel die Soße leise schwappen. Die breite, rosige Hand der
Nonne ließ die Blätter rundkreisen, und manchmal fielen kleine Blättchen
über den Rand hinaus; sie las sie ruhig auf und warf sie wieder hinein. Neben
dem Kerzenhalter stand eine große Blechkanne, aus der es flau nach Bouillon
roch, nach heißem Wasser, Zwiebeln und irgendeiner Würfelmasse.”20

A gyertyafényben salátát készítõ apáca képe kontrasztban áll a sötét pince leírásá-
val, továbbá a korábban felvillantott helyiségek (szanaszét heverõ székek, szétla-
pult szekrények) képével. A két alak találkozása szintén jelzésértékû. Az apáca re-
akciójából (ijedtség, félelem) arra következtethetünk, hogy vagy nem volt várható
a pincébe lépõ alak felbukkanása, vagy kinézete keltett megrökönyödést a nõben.
A köztük lezajló tömör párbeszéd a férfi szándékait is felfedi, aki egyértelmûen az
apáca tudomására hozza: éhes. Azonban éhsége elsõsorban nem az illatozó hús-
levesre vagy a salátára irányul, sokkal inkább a légnyomástól megrongálódott
szekrényben található kenyerekre. Ekkor az elbeszélés eddigi gyakorlatától eltérõ-
en az elbeszélõ a külsõ megfigyelõ pozícióját feladva, egyetlen mondat erejéig a
férfi gondolatát is közvetíti: „»Ich werde Brot essen, auf jeden Fall werde ich Brot
essen…«.” A gondolat elsõ fele, miszerint kenyeret fog enni, még értelmezhetõ
egyszerûen az éhség hamarosan bekövetkezõ csillapításának megállapításaként.
Azonban a második rész, amely egyúttal ismétlés és nyomatékosítás is egyben,
a szórend alakítása révén (az „auf jeden Fall” kiemelése) olyan elszánást és elha-
tározást enged sejteni, amely – innen visszatekintve – mintha igazolná részben az
apáca arcán felsejlõ félelmet.21

Az apáca, aki mintha értetlenkedne a férfi éhségén, elõbb a salátás tálra tekint,
azaz ezt tûnik felajánlani, azonban a férfi egyértelmûen jelzi, kenyeret szeretne
enni. Így kerül a rövidtörténet ezen részén a középpontba a kenyér, amelyet a nõ
egy késsel szeretne felszelni. A férfi válasza, miszerint a kenyeret törni is lehet,
megakadályozza ebben a tevékenységben, otthagyja a kenyeret, majd a salátás tál-
lal elhagyja a helyiséget. A kenyér megszerzése utáni leírás már kifejezetten az
evésre fókuszál:

20 I. m., 259.
21 Vö. „[…] ihr breites rosiges Gesicht zeigte Angst”. I. m., 259.
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„Er brach hastig eine Kante Brot ab: sein Kinn zitterte, und er spürte, wie die
Muskeln seines Mundes und seine Kiefer zuckten. Dann grub er die Zähne in
die unebene, weiche Bruchstelle und aß. Er aß Brot.”

A láda szélén üldögélõ férfi újabb és újabb darabokat tör a kenyérbõl, és az evés
már-már naturalisztikus leírásával zárul a szöveg. Ez az utolsó leíró rész – a szö-
veg címével ellentétben – nem a kenyér ízét kísérli meg bemutatni, sokkal inkább
a táplálkozás részletes leírására szorítkozik. Ahogyan az apáca esetében a saláta-
készítés, éppúgy a férfi esetében az evés tevékenysége bontakozik ki – ennél töb-
bet az elbeszélõi pozíció sem nagyon enged. S amint a pince leírása és az egész-
ségügyi helyiség képzete között feszültség keletkezett, úgy ellentételezés
fedezhetõ fel az apáca nyugodt és kiszámított ételkészítésre irányuló tevékenysé-
ge és a férfi remegõ, habzsoló étkezése között. 

A Der Geschmack des Brotes címû rövidtörténet elsõ olvasatra az éhségnek, tehát
egy teljességgel kiküszöbölhetetlen fiziológiai folyamatnak való kiszolgáltatottságot
helyezi a középpontba, és ebben a kiszolgáltatottságban mintha emberi viszonyokat
tárna elénk. Ezt a megállapítást erõsíti az a kézenfekvõ kapcsolat, amely Böll írása
és a korán elhunyt, azonban az 1945 után kibontakozó német próza, fõként a rövid-
történet letéteményesének számító Wolfgang Borchert szövege között fedezhetõ fel.
Borchert Das Brot címû szövege22 Bölléhez hasonlóan ezt a kiszolgáltatottságot
tematizálja, ráadásul sokkal intimebb viszonyban, egy házaspár kapcsolatában.
A Das Brot férfi szereplõjét az éhség a konyhába ûzi éjjel, újabb szeletet vág a kettõ-
jüknek beosztott kenyérbõl, és errõl hazudik az õt tetten érõ feleségének – ahogyan
másnap a nõ hazugság révén további szelet kenyeret juttat férjének. A voltaképpeni
lebukást – ha nevezhetjük ezt annak – a hitvesi ágyba visszabújó, de a szájában lévõ
kenyeret ott még elrágó férfi hangos evése okozza, tehát ismét magára a tevékenység-
re kerül a hangsúly. A két szöveg közötti kapcsolatot az is erõsíti, hogy a pár évre
Borchert halála után megjelent (és azóta számos kiadást megélt) prózaválogatáshoz
Heinrich Böll írt utószót, amelyben egyrészt felhívja a figyelmet magára a temati-
kára, másrészt Borchertnek ezt az írását a rövidtörténet mintapéldájának nevezi:

„Borcherts Erzählung „Brot” mag als Beispiel dienen: sie ist Dokument, Proto-
koll des Augenzeugen einer Hungersnot, zugleich aber ist sie eine meisterhafte
Erzählung, kühl und knapp, kein Wort zu wenig, kein Wort zu viel, – sie läßt uns
ahnen, wozu Borchert fähig gewesen wäre: diese kleine Erzählung wiegt viele
gescheite Kommentare über die Hungersnot der Kriegsjahre auf, und sie ist
mehr noch als das: ein Musterbeispiel für die Gattung Kurzgeschichte, die
nicht mit novellistischen Höhepunkten und der Erläuterung moralischer
Wahrheiten erzählt, sondern erzählt, indem sie darstellt.”23

22 Wolfgang BORCHERT, Das Brot, in uõ, Draussen vor der Tür und ausgewählte Erzählungen,
Rowohlt, Hamburg, 1982, 105–106.

23 Heinrich BÖLL, Nachwort, in Wolfgang BORCHERT, Draussen vor der Tür und ausgewählte
Erzählungen, 120.
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Az éhínség és az éhség tematizálása mellett éppen arra poétikai jellegzetességre
helyezi a hangsúlyt, amely olyannyira jellemzõ a Das Geschmack des Brotes címû írá-
sára, és éppen ez az eljárás teszi elsõként lehetõvé, hogy Böll szövegét együtt
olvassuk Örkény István Kenyér címû írásával.

Örkény szövege a tematikai egyezésen túl szintén a láttatás e felettébb szenvte-
len módja felõl olvasható össze Böll írásával. Míg azonban Böll (vagy akár
Borchert) rövidtörténete a kiszolgáltatottságot két személy viszonyában mutatja
be, addig Örkény ezt a viszonyrendszert kiszélesíti, és egy munkatábor napi gya-
korlata felõl közelít a kenyérhez, mint az éhség megszüntetésének elsõdleges for-
rásához – és ezen keresztül a kiszolgáltatottsághoz. A történet a kenyér megszer-
zésének és kiosztásának mindennapi gyakorlatát állítja fókuszba, onnan, hogy a
pékségben kiadják a megfelelõ kenyérmennyiséget, odáig, hogy a barakkok lakói
elosztják egymás között.

„Hetven deka volt a napi fejadag.
Reggel hatkor osztották a kenyeret. Reggelente minden barakkból nyolc-tíz
ember fölkelt, kihúzta maga alól a lepedõt, és elindult a pékség felé. Majdnem
egy kilométert kellett gyalogolni, mert a pékség a táborban volt ugyan, de a
lakóbarakkoktól távol, ott, ahol a konyha, a ruhatár meg a fürdõ. Egy kis irtat-
lan erdõsávon vitt keresztül az út, s a kenyérhordók csoportba verõdve és fegy-
veres õrség kíséretében vágtak neki az ösvénynek, mert eleinte megesett, hogy
leütötték õket.”24

Már a felütésben felfigyelhetünk arra, ami a késõbbiekben egyértelmûvé válik,
hogy a kenyér megszerzésének és elosztásának napi gyakorlata közösségszervezõ
erõvel bír, továbbá ezek a gyakorlatok különbözõ állandó és változó szerepkörö-
ket – ha akarjuk, funkciókat – jelölnek ki az eseményben résztvevõk számára.
Az elsõ ilyen szerepkör a kenyérhordóké, akik – ahogyan a fentebbi idézet is jelzi –
nyolcan-tízen voltak, õk hozták el a barakk számára a kenyeret. Azonban a közös-
ség velük szembeni bizalmatlansága – ami a szenvtelen elbeszélõi hangnak
köszönhetõen természetesnek tekinthetõ – újabb, nem megnevezett szerepkört
hoz létre, mégpedig a vételezõket (a kenyérhordó szinonimája) kísérõk szerepét,
tehát azokét, „akik nem voltak sorosak, elindultak a vételezõkkel, megvárták õket
a pékség elõtt, és hazakísérték a kenyeret”.25 Ugyanis a kenyérhordók, amikor a
barakkparancsnok nem figyelt, „benyúlhattak a lepedõbe, és jókorát törhettek
a kenyérbõl”.26

24 ÖRKÉNY István, Kenyér, in uõ, Egyperces novellák, válogatta, sajtó alá rendezte RADNÓTI Zsu-
zsa, Szépirodalmi, Bp., 1987, 50.

25 I. m., 51.
26 Uo. 
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Mielõtt rátérnék a kenyér „igazságos” elosztásának módjára, érdemes még
a különbözõ szerepköröknél már jelezett szinonimahasználat a kenyér különbözõ
részeinek megnevezésénél is alkalmazott gyakorlatát röviden felfejteni. A kenyér
közepébõl levágott karéj a szelet szinonimája, míg a táborlakók által táplálóbbnak
tartott kenyérvég már több névvel is rendelkezik: púp, sercni. Hogy ezt ki kapja, azt
mindig a barakkparancsnok dönti el, tehát az elosztás relatív demokratikus rend-
szerébe autoritás vegyül. Ennél viszont érdekesebb a legfontosabb szerepkörhöz
kapcsolódó és ennek köszönhetõen létrejövõ megnevezések halmaza, amely sok-
féleségével mintha a szerepkör kitüntetett voltára is utalna. A kenyérvágó az, aki
végeredményben a kenyér tényleges szétosztását elvégzi: „Kenyérvágónak olyan
ember való, aki mindenki bizalmát bírja, akinek van érzéke a súlyelosztáshoz, és
akinek a kenyér puszta szagolása, érintése, szeletelése és méricskélése örömet
szerez.”27 A mérlegelés során, vagy ha késõbb a szeletelés révén kapott adagok nem
elegendõk, akkor a már meglévõkbõl csippent/tör le egy-egy darabot – ennek a da-
rabnak az elnevezése meglehetõsen változatos: darab, falat, lovacska, sarkocska,
vagdalék.

A munkatábor lakóinak sajátos, a kenyérhez jutás körülményei kialakította
rendszerében ez utóbbi, tehát a kenyérvágó szerepköre az, amely egyfelõl bizalmi
funkció, másfelõl pedig a munkamódszer kettõségét tekintve túlmutat önmagán.
A mechanikus és begyakorlott tevékenység elsõ része nem igényel különösebb
„felkészültséget” vagy „tehetséget”, hiszen a „kenyérvágó mindenekelõtt hosszá-
ban kettészeli a téglát, aztán keresztbe, egymással párhuzamos vágásokkal, nyolc
egyforma karéjra vágva. Ez összesen tizenhat szelet. Egy-egy ilyen szelet gorom-
bán hetvendekás”.28 Az ezek után következõ mérlegelés során, továbbá, ha nem
elegendõ adag jön így létre, a kenyérvágó újabb adagokat hoz létre, de ezeket már
nem szeletelve, hanem törve, csippentve. És ezen újabb fejadagok esetén már a
mérleg segítségét sem veszi igénybe:

„Ilyenkor mutatja meg a kenyérvágó, hogy valóban mûvésze-e ennek a munka-
körnek. Ehhez ugyanis már nem veszi igénybe a mérleg segítségét. Ha például
a négyszáz-egynéhány porcióból két és fél adag hiányzik, akkor a kenyérvágó
mind a négyszázegynéhány karéjból lecsippent egy sarkocskát. Mindenki tud-
ja, hogy a kenyérvágó pontosan annyit vesz le a kenyérbõl, amennyi okvetlenül
szükséges. Amikor aztán kikerekedik a két vagy három hiányzó porció, akkor a
kenyérvágó meg szokta kérdezni:

– Lemérjem ezeket?
Egyszer egy esztendõben fordul elõ, hogy valaki szaván fogja a kenyérvágót,

és leméreti vele ezeket a körömnagyságú vagdalékokból összeszedett adagokat.
Erre a kérdésre általában nem szokás válaszolni, annak jeléül, hogy a mérést,
valamint a pótadagok összecsipegetését mindenki igazságosnak tartja.”29

27 I. m., 52.
28 Uo.
29 I. m., 53.
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A kenyérvágó kiválasztottsága és különlegessége éppen abban rejlik, hogy min-
den segédeszköz nélkül képes további hetvendekás adagok kimérésére. Itt azon-
ban észre kell venni azt is, hogy ez a képessége a közösségnek köszönhetõ, annak
a csoportnak, amely bizalmával tünteti ki, és így egyúttal ezt a képességet is neki
tulajdonítja, rávetíti. Amennyire nem bíznak meg a munkatábor lakói egymásban
a kenyér elhozása során, éppen annyira szavaznak bizalmat a kenyérvágónak, aki
voltaképpen a tényleges elosztást végzi. Emellett pedig érdemes alaposan figyel-
ni arra, hogy a szöveg miként hoz létre ellentétet a kenyér elosztásának eljárásait
tekintve. Míg a mechanikus szeleteléshez nem kell tehetség, addig a kenyérvágó
mûvészete a csippentésekben, az egyes darabokból való letörésben mutatkozik
meg igazán, hiszen ezzel az eljárással képes még azonos, tehát hetvendekás por-
ciókat kimérni. Itt szembekerül egymással a szeletelés mechanikussága, mérhetõ-
sége és a csippentés véletlenszerûsége, mérhetetlensége. A kenyérvágó voltakép-
pen ennek a képességének köszönheti a bizalmat, vagy legalábbis a közösség hisz
ebben a képességében.

És ennél a pontnál lehet igazán összekötni Böll és Örkény szövegeit. Emlékez-
zünk csak, Böll történetének férfi szereplõje, mintegy megjegyzésként, közli az
apácával, mikor az épp felszelni készül a kenyeret: „lassen Sie nur, man kann Brot
auch brechen…”, azaz a kenyeret törni is lehet. Örkény rövidtörténetében pedig
maga a kenyér csippentése, törése az, ami a kenyérvágó munkáját a mechanikus
gyakorlattól elemeli és mûvészetté teszi. Az éhségnek köszönhetõ kiszolgáltatott-
ság mellett a kenyér törése, csippentése az, amely elosztása során mindkét szöveg
kiemelt momentumává válik. Így mindkét rövidtörténet a kenyér elosztásának és
ennek módjának transzcendenciához kapcsolódó gyakorlatát idézi fel, mégpedig
egyrészt Jézus csodatévõ cselekedete közül azt, amelyet mind a négy evangélium
magában foglal, azaz az ötezer férfi megvendégelését, másrészt a keresztény litur-
giák visszatérõ elemét, az eukarisztiát, amely az utolsó vacsora kiemelt eseményé-
hez köthetõ. 

Böll szövege szóhasználatában követi a Szentírás német fordítását, tehát magát
a törni (brechen) igét használja, ahogyan ez az evangéliumokban is megjelenik
mindkét elõbb említett szöveghelynél.

„Und er hieß das Volk sich lagern auf das Gras und nahm die fünf Brote und
die zwei Fische, sah auf den Himmel und dankte und brach’s und gab die Brote
den Jüngern, und die Jüngern gaben sie dem Volk.30 […] 
Da sie aber aßen, nahm Jesus das Brot, dankte und brach’s und gab’s den
Jüngern und sprach: Nehmet, esset, das ist mein Leib.”31

30 Matthäus 14, 19.
31 Matthäus 26, 26.
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Örkény szövege ehhez hasonlatosan tesz, amikor követi a Biblia magyar fordításá-
nak eljárását, azaz egyfelõl a kenyér felszeletelésérõl beszél, másrészrõl késõbb
csippentésérõl, azaz kis darabok letörésérõl.

„És mikor megparacsolá a sokaságnak, hogy üljenek le a fûre, vevé az öt kenye-
ret és a két halat, és szemeit az égre emelvén, hálákat ada; és megszegvén a
kenyereket, adá a tanítványoknak, a tanítványok pedig a sokaságnak.32 […]

Mikor pedig evének, vevé Jézus a kenyeret és hálákat adván, megtöré és adá
a tanítványoknak, és monda: Vegyétek, egyétek; ez az én testem.”33

A két kiemelt bibliai szöveghely mindkét rövidtörténet által megidézõdik, maga a
kenyér odaadása az éhezõnek vagy ennek darabokra törése az, amely cselekvésként
megjelenik. A kenyér szétosztásának és megtörésének momentumai Böll és Örkény
szövegeiben éppen a cselekvõk miatt elvesztik transzcendens jellegüket, azaz úgy is
fogalmazhatunk, maga az aktus ismétlõdik, viszont a körülmények deszakralizálják
magát a cselekvést. Az utalások egyszerre teszik felismerhetõvé a biblikus és így
transzcendens gyakorlatot, ugyanakkor ezzel egyidejûleg, mivel vágyként is mûköd-
nek, rámutatnak a transzcendencia hiányára, az ember embernek való kiszolgálta-
tottságára. Hiszen a Das Geschmack des Brotes férfi szereplõje a kenyér törését része-
síti elõnyben a szeleteléssel szemben, azaz egyrészt gyorsítani kívánja a kenyérhez
jutás folyamatát, másrészt megidézi az éhezõ szerepét, azonban az erre kapott vá-
lasz egyértelmû: az apáca nem töri meg a kenyeret, hanem átadja, és magára hagy-
ja. Ehhez hasonló az, amikor Örkény Kenyér címû rövidtörténetében a kenyérvágó
szerepköre túlnõ önmagán, és a közösség látványosan olyan képességet tulajdonít
neki, amely valamiképpen a transzcendencia/az elvesztett hit pótlására szolgál.
Ezeknek az utalásoknak és a két szöveg összeolvasásának köszönhetõen láthatóvá
válik mindkét rövidtörténet azon jelentésrétege, amely nem csupán az éhségnek
való kiszolgáltatottságot tematizálja, hanem egyúttal a transzcendencia utáni vágyat
is megjeleníti, és ennek, mármint a transzcendencia elvesztése révén pedig egy egé-
szen másfajta kiszolgáltatottságot mutat fel.

Így tehát mind Böll, mind Örkény rövidtörténete, avagy egypercese egyetlen
szituáció kibontására vállalkozik, amely elsõ olvasatra kellõképpen zárt a szüzsét
tekintve, hiszen ez a kenyér megszerzése és elfogyasztásának körülményeiben ösz-
szegezhetõ. Azonban e zártságot éppen a szoros olvasás révén feltáruló utalás-
rendszer az, amely kinyitja, és olyan dialógus létrejöttéhez járul hozzá, amelyet a
rövidtörténet mûfaji sajátosságai kapcsán a szakirodalom kiemelten hangsúlyoz.
A két szöveg ugyanazon kifejezéshez kötõdõen nyit egyazon utalásrendszer felé,
hogy az elsõdlegesként tematizált kiszolgáltatottságnak egy másik rétege is meg-
mutatkozhasson. És e megmutatkozás lehetõsége és módja az, amely felmutatja e
két szöveg hasonló poétikai megoldásait, továbbá a két eltérõ nyelvi és kulturális
környezetben született írás mûfaji együttolvasásának potenciálját. 

32 Máté 14,19.
33 Máté 26,26.

Liter_II_tördelt_1.qxd  7/1/2015  11:08 AM  Page 160



A szerzõ az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos munkatársa.
1 Ez az írás elõzetes mûhelytanulmány az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetében készülõ
irodalomtörténeti kézikönyv egyik fejezetéhez.

2 TVERDOTA György, A hagyományõrzõ modernség születése, Literatura 2014/2, 119–132.

Új irodalomtörténet

Szolláth Dávid 

MAGYAR IRODALMI MEZÕ AZ 1920-as ÉVEKBEN

Az 1920-as évek magyar irodalmának történetét két átrendezõdés tagolja.1 Az elsõ
társadalmi-politikai természetû, a második irodalmi, és leginkább a költészetet érin-
ti. Az évtized azzal kezdõdik, hogy a Monarchia összeomlása, az elsõ világháború,
a forradalmak, valamint a trianoni békeszerzõdés után alapvetõen megváltozott
helyzetbe kerül a magyar társadalom, mindenki számára meghatározó, traumatikus
tapasztalat volt, hogy az ország új korszakba lépett. A másik – irodalomtörténeti –
fordulat néhány évvel késõbb, a húszas évek közepén/végén következett be, (az iro-
dalomtörténeti változások lassabb és szórtabb természetébõl adódóan kevésbé pont-
szerûen rögzíthetõ átmenetrõl van szó) a kortársak (például Babits Mihály, Illyés
Gyula, Halász Gábor, Vas István) leginkább a költészet klasszicizálódásaként beszél-
tek róla, mások költészeti paradigmaváltásaként írták le, a kézikönyvben a tervek
szerint a hagyományõrzõ modernségrõl szóló fejezet tárgyalja.2

A két átrendezõdés között természetesen nem tételezhetünk fel ok-okozati ösz-
szefüggést, a modern magyar irodalom autonóm, alakulása öntörvényû folyamat,
és az autonóm státus megerõsítésében a Nyugat folyóiratnak különösen nagyok az
érdemei. Világirodalmi folyamatoknak például gyakran nagyobb magyarázó ere-
jük van a magyar irodalom vonatkozásában, mint a helyi társadalmi kontextusnak.
A társadalmi-politikai korszakváltás ugyanakkor nagyban befolyásolta az irodalmi
mezõ alakulását. A húszas években nemcsak szerzõk, életmûvek, irodalmi csopor-
tok és irányzatok megítélése változott meg, hanem az irodalmi nyelvhasználatok,
poétikai minták, mûfajok és versformák értékelése is, és ebben szerepe van a tár-
sadalmi kontextus sajátos értelmezéseinek, amelyek a politika felé is nyitott iro-
dalmi mezõben megjelennek. Ezek áttételesen a szerzõi önformálásokban, poé-
tikai döntésekben, kritikai ítéletekben is tetten érhetõk. Az irodalmi mezõ
mozgásainak, polarizálódásának összefüggésében a kortársak hagyományválasz-
tásai, világirodalmi tájékozódása, publikációs szokásai, de mûfaj- vagy éppen vers-
forma-választásai is pozícionálódásként, állásfoglalásként értelmezõdnek. 
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I. Korlátozott nyilvánosság 

A húszas években alaposan átrendezõdött a magyar politika. A polgári radikáli-
sok, a szocialisták, a kommunisták emigrációba kényszerültek, a revízió, az irre-
dentizmus, a kultúrfölény, a neonacionalizmus lettek az antiszemitizmust állami
szintre emelõ és a numerus claususszal a jogegyenlõség 1848-as elvét feladó politi-
ka jelszavai.3

Az „ellenforradalmi” rendszerben a politika legközvetlenebbül a nyilvánosság
korlátozásával érintette az irodalmat. A korban nem klasszikus értelemben vett
cenzúra volt, hanem voltak indexre tett mûvek és volt utólagos ellenõrzésen ala-
puló sajtórendészet. A betiltások alapján, amint Lengyel András írja, állam-, val-
lás-, erkölcsközpontú, háromelemû normarendszer körvonalazható.4

Az államrendet védte a tiltott kiadványok (könyvek, lapok, röpiratok) listája.
Összeállításakor a „társadalmi rend felforgatásának szándékát” (1922/III. tc.) vélel-
mezték. Ezt a törvénycikket a Tanácsköztársaság kiadványai, a kommunistagyanús
sajtó- és irodalmi közlemények ellen vetették be, de a harmincas években megsza-
porodó, a szegényparasztság ügyét rendszerkritikus tendenciával képviselõ mûvek
eseteiben is ugyanerre a törvénycikkre hivatkoztak. 

A tiltott mûvek száma a két világháború közötti idõszakban kétezer fölé nõtt.5

Köztük voltak az 1918/1919-es forradalmak fontosabb szereplõinek írásai (Böhm
Vilmos, Jászi Oszkár, Károlyi Mihály, Lukács György, Kun Béla), a kommunista vagy
kommunistagyanús írók mûvei: Gábor Andor számos könyve, József Attila (Döntsd
a tõkét, ne siránkozz, Bp., 1931), Kassák Lajos (Máglyák énekelnek, Bécs, 1920; Novel-
lás könyve, Bécs, 1922; Világanyám, Bécs, 1921), Palasovszky Ödön (Reorganizáció,
Gyoma, 1924), Radnóti Miklós (Újmódi pásztorok éneke, Bp., 1931). Tiltották az
emigráció vagy az utódállamok baloldali kiadványainak behozatalát, így a bécsi
MÁt vagy 1933-tól a kolozsvári Korunkat. A tiltást a betiltottak igyekeztek kijátsza-
ni, Kassákék a MÁt „Kortárs” fedõlappal juttatták be Magyarországra, az illegali-
tásnak ugyanazt a módszerét alkalmazták, mint a korabeli kommunisták, akik pél-
dául Lenin Állam és forradalom címû mûvét a sokat sejtetõ „Üzenet a Távol-keletrõl”
feliratú fedõlappal küldték Bécsbõl Magyarországra.

Istengyalázás miatt József Attilát Lázadó Krisztus címû verse miatt fogták perbe
1923-ban, 19 évesen. De az istengyalázás miatti elmarasztalás mögött is többnyi-
re kitapinthatók voltak a politikai okok: Palasovszky Reorganizáció címû kötetének
inkriminált soraiban Krisztus proletárként szólal meg: „Az én testem a proletárok

3 Lásd minderrõl GYURGYÁK János, A zsidókérdés Magyarországon, Osiris, Bp., 2001, 301–303.
4 LENGYEL András, Hatalmi érdek és társadalmi nyilvánosság, A két világháború közötti „cen-
zúratörténet” néhány kérdése [1984], in L. A., Útkeresések, Irodalom- és mûvelõdéstörténeti tanul-
mányok, Magvetõ, Bp., 1990, 92–102.

5 A tiltólistákat lásd MARKOVITS Györgyi, Üldözött költészet, Kitiltott, elkobzott, perbe fogott kötetek,
versek a Horthy-korszakban, Akadémiai, Bp., 1964, 25–36. és MARKOVITS Györgyi–TÓBIÁS Áron
(válogatta, szerkesztette), A cenzúra árnyékában, Magvetõ, Bp., 1966, 100–109.
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teste… Az én arcom a proletárok arca…”6 A szeméremsértésért betiltott könyvek
legismertebbje a Babits Mihály fordította Erato, az erotikus líra antológiája. 

A tiltások és a sajtóperek vizsgálata alapján az „Isten, haza, család” értéktriászá-
ban jelölhetõ meg a nemzeti-keresztény állam etikai fundamentuma,7 az ügyészek
és a bírók ezt védték, vagy legalábbis ezekre az etikai elvekre hivatkoztak politikai
döntések meghozatalakor. Az ezeket az értékeket megkérdõjelezõ, a kor szóhasz-
nálatában destruktív mûvek csoportjába tartozott számos valóban agitációs célú ki-
advány is, ám az irodalmi dekadencia vagy az avantgárd provokáció mûvei is poli-
tikai felforgató erõre vagy annak a látszatára tehettek szert a destruktív minõsítéstõl.
A fiatal József Attila részben ezért lett indulásakor afféle ellenzéki hõs, a baloldali
bécsi emigráció ünnepelt kedvence. A sajtóperek és a tiltások voltaképpen növel-
ték az eljárásba vont irodalmi mûvek politikai erejét. 

II. A korszakforduló és értelmezései

A tízes–húszas évek fordulóján és a húszas évek során többen tettek kísérletet arra,
hogy értelmezzék a forradalmak és a békeszerzõdés után kialakult helyzetet. A for-
radalmak emigrált fõszereplõinek, Károlyi Mihálynak, Jászi Oszkárnak, Garami
Ernõnek az emlékiratai,8 Kassák Máglyák énekelnek (1920, Bécs) címû költõi elbe-
szélése a proletariátus gyõzelmérõl és bukásáról, Lengyel József Visegrádi utca
(1929, Moszkva) címû „történelmi riportja” indexen voltak, Sinkó Ervin Tanács-
köztársaságról szóló kulcsregénye, az Optimisták (1934) pedig csak 1955-ben jelent
meg elõször, akkor is Jugoszláviában. Ezek a mûvek sokáig nem jutottak be a ma-
gyar nyilvánosságba, hatásuk csak nagyon korlátozott volt. A politikai korszakvál-
tások logikájának megfelelõen a gyõztes rendszer önszemléletét megerõsítõ mû-
vek jelentek meg. Az utóbbiak közül három lett különösen nagy hatású a
korszakban. Szekfû Gyula Három nemzedéke (1920) a magyar politikai konzervati-
vizmus alapmûvének tekintett történelem-politikai esszé. A cím a Széchenyi Ist-
ván reformkorszaka után fellépõ magyar politikusok három nemzedékére utal,
koncepciója szerint a Széchenyi utáni nemzedékek liberális illúziókergetése az oka
az ország hanyatlásának.9 A mû 1934-es kiadásába illesztett pótfejezet széles kör-

6 MARKOVITS Györgyi, i. m., 49.
7 LENGYEL András, i. m.
8 Jásziról és Garamiról lásd VERES András, Jászi Oszkár utópikus szocializmusa, in VERES And-

rás, Távolodó hagyományok, Irodalom- és eszmetörténeti tanulmányok, Balassi, Bp., 2004, 32–57.;
SCHEIN Gábor, A politikai emlékezet retorikája, JÁSZI Oszkár, Magyar Kálvária – Magyar föl-
támadás; GARAMI Ernõ, Forrongó Magyarország, in SCHEIN Gábor, Traditio, Folytatás és árulás,
Kalligram, Pozsony, 2008, 94–119.

9 ROMSICS Ignác, A „katasztrófa” okai avagy „a mohácsok és trianonok története” 1920, Meg-
jelenik Szekfû Gyulától a Három nemzedék, Egy hanyatló kor története, in SZEGEDY-MASZÁK
Mihály–VERES András (szerk.), A magyar irodalom történetei III, 1920-tól napjainkig, Gondolat,
Bp., 2007, 11–24.
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ben elterjedt – konzervatív – kritikáját nyújtja a Trianon utáni korszak Szekfû sze-
rint nem konzervatív, az antiliberalizmust csak hangoztató, valójában a liberaliz-
mus harmadik generációjának hagyományát folytató, a forradalmakból semmit
nem tanuló, úrhatnám, atyafiságos, kulturálatlan, „neobarokk” középosztályának.10

Szekfû könyve a múlt konzervatív értelmezésének alapmûve lett, Szabó Dezsõ hol
publicisztikai, hol prófétai hevületû, helyenként expresszionista stílusú irányregé-
nye, Az elsodort falu (1918-ban keletkezett, 1919 májusában jelent meg, a Tanács-
köztársaság alatt) viszont nemzeti radikális pozícióból, fajelméleti alapon értelmez-
te az ország romlásának okait. A magyar társadalom a mûben kibontakozó
nagyepikai totálképe értékszerkezetét tekintve két pólusra redukált. Liberalizmus,
individualizmus, zsidóság, kapitalizmus, modernség és hanyatlás az egyik olda-
lon, a parasztságban megtestesülõ tiszta magyar faji õserõ a másik oldalon. Szabó
Dezsõ az idealizált magyar parasztságtól várta „a vérségi és kulturális alapon ösz-
szeforrott »magyar faj« önmagát megváltó forradalmát”.11 Annak ellenére, hogy
az ellenforradalomban éppúgy csalódott, mint korábban a két forradalomban,
könyve több hullámban hatott, és ahogy Szabó Miklós megállapítja „a kurzus-
antiszemitizmus ideológiai alapkönyvévé lett”.12

Irodalmi vagy intellektuális értékét illetõen nem említhetõ a fenti két mûvel
együtt Tormay Cécile Bujdosó könyve. Mégis idetartozik, mert ez a könyv is széles
körben ható értelmezését adta a nemzeti tragédiának. Konzervatív értékrendet
képvisel, mint Szekfû, de fajelméleti magyarázatot ad, mint Szabó Dezsõ. Sõt, a Buj-
dosó könyv még tágabb referenciális bázist jelöl ki, mint Az elsodort falu, nem össz-
társadalmi, hanem globális magyarázatot nyújt. Könyvében a tõkések, az antant-
hatalmak, a liberálisok, a szakszervezetek, a bolsevikok (azaz minden) mögött álló
zsidó világösszeesküvés modern tömegkulturális mítosza találkozik a nemzetvallási
beszédrendhez tartozó, a Jeremiás könyve hangját idézõ országsiratással és egy for-
dulatos kalandregény sémájára épülõ meneküléstörténettel. 

A három mû közül ez áll a legközelebb az egész Horthy-korszakot, de különösen
a Trianon utáni néhány évet jellemzõ irredentizmushoz. A területi revízió mozgalmá-
nak külsõségei eleinte az állami reprezentáció kereteit szolgálták, késõbb azonban
részévé váltak a politikai rítusoknak, a szimbolikus térhasználatnak, a mindennapi
életnek, a tárgykultúrának.13 Irodalomtörténeti szempontból két említésre érdemes
vonatkozása van az irredentizmusnak. Az egyik Papp-Váry Elemérné Magyar Hiszek-
egy, (illetve kibõvített, 15 versszakos változatában Hitvallás) címû mûve, amely a két
világháború közötti idõszak minden bizonnyal legtöbbet szavalt, legtöbbször kinyom-

10 SZEKFÛ Gyula, Három nemzedék és ami utána következik, [az elõször 1920-ban megjelent mû
1934-es harmadik, bõvített kiadásának reprintje] ÁKV–Maecenas Reprint sorozat, Bp., 1989.

11 VERES András, Szabó Dezsõ újraértékelése, Jelenkor 2013/1, 65.
12 SZABÓ Miklós, Szabó Dezsõ, a politikai gondolkodó, in SZABÓ Miklós, Politikai kultúra Magyar-

országon 1896–1986, Medvetánc könyvek–Atlantis program, Bp., 1989, 209–216.
13 ZEIDLER Miklós, A magyar irredenta kultusz a két világháború között, Teleki László Alapítvány,

Bp., 2002.
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tatott magyar verse volt, sõt egy ideig a Hymnusszal látszott vetekedni ez a hatásos,
ám csekély esztétikai értékkel bíró mû. Az Apostoli Hitvallás szövegére és szakrális
szerepére rájátszó verset imaként naponta többször szavalták iskolákban, kifüggesz-
tették hivatalokban, közterületeken (például villamoson). A másik trianoni összeom-
láshoz köthetõ líratörténeti epizód a Végvári álnéven író, „bujdosó költõ”, azaz a
(késõbb saját nevén költõvé lett Reményik Sándor) 1918 és 1921 között keletkezett,
népharagot megéneklõ, Erdélyt sirató mûvei, melyeknek egyszerû indulatait a há-
borús helyzet teszi érthetõvé.

Az irredenta tömegirodalom vegyes színvonalú alkotásai mellett a korszak jelen-
tõs költõi is reagáltak Trianonra, Kosztolányi szerkesztésében 1920-ban (majd ki-
bõvítve 1928-ban) jelent meg a Vérzõ Magyarország címû összeállítás, Babits, Erdélyi
József, Gárdonyi, Karinthy, Kosztolányi, Krúdy, Móricz, Reményik, Tóth Árpád,
Zilahy Lajos és mások mûveivel. Ezek a mûvek a sérelmi irredentizmus politikai
érdekû mûveivel szemben többségükben autonóm, idõállóbb mûvek. 

Szekfû, Szabó Dezsõ és Tormay Cécile mûvei a köztük lévõ jelentõs különbsé-
gek ellenére egyeztek abban, hogy más-más hangsúllyal ugyan, de a liberalizmust,
a modernséget, az internacionalizmust, a zsidóságot tették felelõssé a magyar tra-
gédiáért. Õk fajok közötti harcnak látták, amit a forradalmak szereplõi osztály-
harcnak tekintettek. A bûnbakkeresés alapelemei a korszakváltás szélesebb közfel-
fogásában is jelen voltak, ezt terjesztette a magyarság mártíriumát hirdetõ, az
idegeneket démonizáló irredentizmus, életben tartották a Nemzeti Egyesülés Párt-
ja körül szervezõdõ radikális, fajvédõ és antiszemita csoportok, egyházfõk, hitszó-
nokok és politikusok. Az 1867 óta tartó magyar modernizáció fellendülõ, a zsidó-
ság és a nemzetiségek asszimilációját támogató korszaka után asszimilációellenes,
kirekesztõ korszak következett, a zsidóságról ezután többnyire nem mint más val-
lású magyarokról, hanem mint idegen fajról beszéltek.  

III. Modernek és konzervatívok

Liberalizmus, modernizmus, nyugat-európai tájékozódás – ezek azok az elvek,
amelyek a Nyugat által képviselt irodalom- és kultúrafelfogást sikerre vitték az elõ-
zõ évtizedben. A konzervatívok és a nemzeti radikálisok szemében a zsidó szárma-
zású munkatársak és támogatók részvétele a lapban, valamint a nyugatosok pozí-
cióvállalása a két forradalomban további kompromittáló tényezõ volt. A Nyugat
1919. novemberi újraindulásakor (a Tanácsköztársaság alatt betiltották, több, mint
négy hónap szünet után, a román cenzúrahivatal engedélyével jelent meg az ösz-
szevont 14–15. szám) a polarizálódott politikai-kulturális mezõben rögtön defen-
zióra kényszerült. Babits Mihály Magyar költõ kilencszáztizenkilencben címû kétrészes
cikke az újrainduló Nyugat korszakváltó, emblematikus szövege. Ezt az írást szo-
kás Babits köpönyegforgatásának példájaként is emlegetni, ugyanis sokakban meg-
ütközést keltett, hogy a kommünben katedrát elfogadó modern költõ a Tanács-
köztársaság bukásának úgyszólván másnapján konzervatívnak vallja magát. Ám
Babits egyrészt az ellenforradalomtól éppúgy elhatárolódott, mint a forradalmak-
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tól, másrészt közelmúlt-értelmezése épp az önkritikára való hajlandósága miatt
különösen jelentõs. Írása a történelmi trauma közösségi feldolgozásához hatható-
sabb segítséget kínált, mint a bûnbakkeresõ, emlékezetpolitikai utóvédharcokat
vívó szövegek. 

Nem pusztán politikai, hanem mélyrehatóbb, társadalomszerkezeti összetevõi
is voltak az irodalmi táborok szembenállásának. A kortársak többnyire távolodó-
ként, a késõbbi társadalomtörténészek többsége közeledõként írta le az úri közép-
osztály és az asszimilált városi polgárság együttélésének többgenerációs történetét.14

Az irodalmi mezõ ezt az eleve többféleképpen leírható társadalmi kettõsséget hol
megerõsíti, hol felülírja. A „kettészakadt irodalom” (lásd a Berzeviczy–Babits-vitát)
benyomását erõsíti az irodalmi csoportok tagjainak nemcsak származási, hanem
pozíciókülönbsége is. Távolról szemlélve, címszavakban összefoglalva a kétosz-
tatúságot: a nemzeti konzervatív oldalon volt a társadalmi rang, itt voltak az egye-
temi professzorok, az akadémikusok, azaz az úgyszólván az egész tudományos élet,
a Kisfaludy és Petõfi társasági tagok, a kormány-összeköttetések, a hivatali kapcso-
latok. Az „ellenkultúra”15 oldalán volt a független sajtó, a modern irodalom és mû-
vészet, valamint itt jelentek meg a hagyományokkal nem rendelkezõ, „nem be-
vett”, modern tudományterületek, mint például a szociológia, a pszichoanalízis.

A két társadalmi csoport elkülönülését a korabeli „nagyváros-diskurzus” is
mélyítette,16 Budapest negatív és pozitív értelemben is a modernizáció és a koz-
mopolitizmus szimbólumává vált, s nézõponttól függõen emlegették az idegen-
ség, az elidegenedettség, a nemzetietlenség, az atomizálódás, a kultúraellenes ipa-
ri civilizáció, illetve az európaiság, a kultúra, a gazdasági és szellemi fejlõdés
jelképeként. Budapest két világháború közötti megítélés-történetét Horthy Mik-
lós 1919-es megbélyegzõ beszédétõl („vörös rongyokba öltözött” „bûnös város”)
a népi–urbánus vitáig alaposan feltárták,17 itt elég csak annyit hangsúlyozni, hogy
a húszas években még pregnánsabbá vált az a beszédrend, amely Budapestet a mo-
dernséggel, a zsidósággal, a liberalizmussal kapcsolta össze.  

A polarizálódott irodalom képét azonban árnyalja, hogy a két irodalmi tábor-
nak nem különült el teljes egészében az olvasótábora, hogy a Nyugat szemlékben,
vitákban folyamatos párbeszédet tartott fenn a konzervatív oldallal, sõt, szerkesz-
téspolitikai döntésekben közeledett a konzervatív oldalhoz az évtized folyamán.
Másrészt a konzervatív oldal egyes képviselõi is elismerték a Nyugat idõközben
nagy tekintélyt elért (és politikailag, származás tekintetében is számukra elfogad-
ható) szerzõit. 

14 GYÁNI Gábor, Polgárság és középosztály a diskurzusok tükrében, in GYÁNI Gábor, Történész-
diszkurzusok, L’Harmattan, Bp., 2002, 78–97.; TAKÁTS József, Az elsüllyedt almezõ, Forrás
2010/4, 42–50.

15 LACKÓ Miklós, Az ifjúkonzervatívok és az ellenkultúra, Világosság 1999/3, 40–46.
16 GYÁNI Gábor, Budapest – túl jón és rosszon, A nagyvárosi múlt mint tapasztalat, Napvilág, Bp.,

2008.
17 LACKÓ Miklós, Budapest During the Interwar Years, in András GERÕ–János POÓR, Budapest

– A History from its Beginnings to 1998, New Jersey, 1997, Atlantic Research Publications,
139–189. 
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Az irodalmi nyilvánosságot azonban a heves támadások és viták jellemezték.
Beöthy Zsolt, Berzeviczy Albert, Császár Elemér azzal vádolták a Nyugatot, hogy
nemzeti alapértékek megkérdõjelezésével, a pacifizmus terjesztésével meggyengí-
tették az országot és közvetve elõsegítették feldarabolását. Az Új Nemzedék, a Vir-
radat, a Szózat, A Cél címû lapok „irodalmi patkánylázadás”-t emlegettek a Nyugat
kapcsán18 (a korabeli ellenforradalmi zsargonban a forradalmakat nevezték „pat-
kánylázadás”-nak: az „aljanép”, a proletárok, zsidók, háborús menekültek feljöt-
tek úgymond a csatornából).  

A heves támadások ellenére azonban a Nyugatnak csak a pozíciója gyengült a hú-
szas évek elsõ felében, a presztízse nem. A presztízs, a rang nehezen megragadha-
tó, mégis nagyfontosságú tényezõje az irodalmi mezõnek. Lengyel András az 1923
elején megjelent Az Est Hármaskönyvében, 128 íróról és költõrõl szóló szócikk, mint
korabeli belsõ minta elemzése alapján tett figyelemreméltó kísérletet az irodalmi
presztízs eloszlásának feltérképezésére.19 Az irodalmi szócikkeket Tóth Árpád írta
a lexikonba, ám ezek a megrendelésre készült ismeretterjesztõ szövegek mégsem
elsõsorban a nyugatos költõ értékrendjét tükrözték, hanem igazodtak Az Est-lapok
fõleg budapesti, polgári közönségének ízléséhez, olvasási szokásaihoz. 

Lengyel András irodalomszociológiai elemzése négy csoportba sorolja az „írói
rend” itt felsorakoztatott tagjait, rögtön hozzátéve, hogy aki nem kapott szócikket,
az vagy valóban nem volt bevett író ekkor, vagy politikai kompromittáltsága miatt
nem kockáztatták meg a szerkesztõk a szerepeltetését. Kimaradtak az avant-
gárdisták és a politikai emigránsok (Kassák Lajos, Déry Tibor, Barta Sándor, Lukács
György, Balázs Béla), azonban két emigráns, Ignotus és Bródy Sándor, mint A Hét
és a Nyugat modern irodalmának kulcsfigurái, mégiscsak kihagyhatatlanok voltak,
még ha rangjuk alatt szerepelteti is õket a könyv.20 További megszorításokat nem
idézve, és Lengyel András felosztását követve azt mondhatjuk, hogy a Hármaskönyv
az alábbi négy csoportot tekintette bevett írónak Magyarországon 1923-ban:
1) A Hét hasábjain indult modernista, akkor már jó ideje befutott írókat (Molnár
Ferenc, Bródy Sándor, Lakatos László) 2) a nyugatosokat 3) a populáris irodalom
mára jórészt elfelejtett szerzõit (Bródy Miksa, Harsányi Zsolt, Bakonyi Károly,
Beöthy László, Martos Ferenc stb.) 4) a konzervatív irodalom képviselõit (Herczeg
Ferenc, Pekár Gyula, Csathó Kálmán stb.). 

A nemrég eltemetett Adyt a könyv Petõfivel és Madáchcsal egyenrangú klasszi-
kusként szerepeltette, a leghosszabb szócikket pedig Babits, Bródy Miksa, Szomory
Dezsõ kapták, azaz a hierarchia csúcsán (Bródy Miksa kivételével) nyugatosok áll-

18 SIPOS Lajos, Válaszlehetõségek az irodalmi és társadalmi modernizáció kérdésére: a Napke-
let és a Magyar Szemle, in FINTA Gábor és mások (szerk.), A Nyugat párbeszédei, A magyar iro-
dalmi modernizáció kérdései, Argumentum, Bp., 2011, 114–133. 

19 LENGYEL András, A magyar „írói rend” összetétele 1922-ben, Kísérlet egy forrástípus iro-
dalomszociológiai értelmezésére [1985], in LENGYEL András, Útkeresések, Irodalom- és mûvelõ-
déstörténeti tanulmányok, Magvetõ, Bp., 1990, 13–33.

20 I. m., 19.
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tak. Ez a kanonizáló és kánon-feltérképezõ összeállítás konstatálta az irodalmi
mezõ kettéosztottságát, a moderneket az irodalmi hierarchia csúcsára helyezte és
rögzítette a konzervatív irodalom presztízsveszteségét.21

A Nyugat irodalmi presztízsét nem utolsósorban annak köszönhette, hogy több
generáción keresztül független irodalmi minõsítõ fórum tudott maradni. Nem-
csak (a gyakran kétséges) politikai függetlenségrõl van szó, hanem a minõségelv
kitartó érvényesítésérõl akár tekintélyes szerzõkkel, akár pénzügyi megfontolások-
kal szemben. Már 1912-ben részben emiatt vitázott (és talán párbajozott is) Hatvany
és Osvát. Számos korabeli, polgári közönségre építõ lapra jellemzõk voltak a na-
gyobb példányszám érdekében tett engedmények: szórakoztatás, felszínesebb mû-
fajok, tárcairodalom, pletyka- és bulvártémák, magazinosodás. Ezt az utat a Nyu-
gat sikeresen elkerülte, az irodalmi autonómia õrzése nemcsak a politikai, hanem
a gazdasági kompromisszumoknak való ellenállást is jelentette. Az irodalmi szín-
vonal fenntartásának ára az alacsony példányszámok és az állandó veszteséges mû-
ködés volt.

A húszas évtized az Ady-kultusz kibontakozásának és a nagy Ady-vitáknak az
ideje, ekkor kezd Ady nyugatos költõbõl nemzeti költõvé nõni. Babits, Móricz elis-
mertsége is messze túlnõtt a Nyugat olvasóközönségének társadalmi körén, Ka-
rinthy Így írtok ti-je pedig már második, bõvített kiadásban (1912, 1921) népsze-
rûsítette a nyugatosokat. A költõk sikere is erõsítette a Nyugatot, a politikailag
elparentált folyóirat tagadhatatlan érdeme volt, hogy támogatta, védte ezeket a
szerzõket és fórumot adott nekik.

Miután az 1912-es vita után levették Osvát nevét a szerkesztõk közül és visszami-
nõsült munkatársnak (noha ténylegesen továbbra is õ látta el a szerkesztés felada-
tait), sõt, egy rövid idõre a lapot is elhagyta, 1920-ban visszajött a szerkesztõségbe,
ezúttal a címlapra is visszakerült neve. A címlapon ekkor a valójában emigrációban
lévõ Ignotus a fõszerkesztõ, a két szerkesztõ pedig Babits és Osvát. Osvát legendás-
sá vált alakja a Nyugat korszakváltást túlélõ folytonosságának garanciája. Ekkor is
többre becsülte az új tehetségek támogatását, mint a „nagy nevek” futtatását. Néhány
régi nyugatosnak (Tóth Árpád, Juhász Gyula, Füst Milán) például alig-alig jelent
meg verse a lapban a húszas évek elsõ felében. Az Osvát-legendát megõrzõ számos
visszaemlékezés közül kiemelve egyet, Németh Andor sorait idézhetjük, aki leírja,
hogyan fogadta a szerkesztõ a Magyar Korona kávéházban délelõttönként a Nyugat
szerzõit és reménybeli szerzõit. A kissé „papos” viselkedésû szerkesztõt izgatott írók
vették körül a környezõ asztaloknál, és azt lesték, mikor kit szólít. „Hitte, hogy az
irodalom mindennél fontosabb, delejes erõvel sugárzott lényébõl, s velünk is elhi-
tette, hogy fontosak vagyunk. Már maga az buzdítólag hatott ránk, hogy ott ült. Amíg
Osvát van, nincs baj, nincs félreismert zseni.”22 Osvát kultikus figurája azt szimboli-

21 Takáts József a már idézett Az elsüllyedt almezõ címû tanulmányában elemez még másik há-
rom korabeli lexikont és további szempontokkal bõvíti Lengyel vizsgálatát, például a kon-
zervatív kánont az is jellemzi, hogy kiket jelölnek irodalmi Nobel-díjra (Herczeg Ferenc,
Tormay Cécile).

22 NÉMETH Andor, József Attila [1944], in NÉMETH Andor, József Attiláról, Gondolat, Bp., 1989,
9–144., 58.
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zálja a kortársak számára, hogy van értelme az irodalomnak. Ha valakit õ kitüntet
figyelmével, felfedez, akkor az elég ahhoz, hogy a fiatal, kamasz író-jelölt igazolva
érezze, hogy létezik az igazi kultúra exkluzív világa, és az nem az apák polgári vagy
kispolgári világában, az operettben, a bulvárlapban vagy a kabaréban, és nem is az
iskola vagy az állami reprezentáció hivatalos világában keresendõ. A Nyugatba beke-
rülés, az elsõ publikáció sokak számára sorsfordító pillanat vagy legalábbis megha-
tározó lépés az egyéni nevelõdési-szocializációs folyamatokban. Lásd például az Egy
ember életében leírt, kételyekkel, többéves gyötrõdéssel járó, de kitartó ostromot, ame-
lyet a fiatal Kassák folytatott a megjelenésért. Illyés szerint seregestül éltek Pesten
fiatal írók, akiknek valóságos Osvát-komplexusuk volt.23

Az irodalomtörténet-írás túlzásai közé tartozik a Nyugat nagyvonalú azonosítá-
sa a modern magyar irodalommal. Tény azonban, hogy a Nyugat fel tudta kelteni
ezt az illúziót24 a kortársakban, s ennek a jelentõségét nem szabad alábecsülni, hi-
szen az irodalmi mezõ résztvevõinek efféle közös illúziói tartják életben a – min-
dig veszteséges és sokat támadott – modern irodalmat.

Mihez kezdett az irodalmi jobboldal a Nyugat tekintélyével? Ady és Móricz Szabó
Dezsõ számára jelkép volt, sõt, Ady a legfontosabb viszonyítási pont önmeghatá-
rozása szempontjából. Az elsodort faluban Farkas Miklós (az Adyról mintázott figu-
ra) a magyarság problémás múltját, az erõtõl duzzadó fõhõs, Böjthe János pedig
a magyarság problémátlan jövõjét jelképezi. Tormay Cécile nagyra tartotta Adyt,
Babitsot, Kaffka Margitot. Szekfû Gyula is sok felrótt hibája (politikai tudatlanság,
dekadencia stb.) ellenére méltatta Ady „faji ösztönét”. 

A radikális Szabó Dezsõ, valamint a konzervatív oldal képviselõi a Nyugatnak tu-
lajdonított kulturális idegenség, nemzetietlenség és a Nyugat egyes költõinek nagy-
sága közötti ellentmondást azzal az értelmezéssel oldották fel, hogy szerintük a ma-
gyar keresztény tehetségeket a zsidó érdekcsoport felhasználta, magához idomította.
Az elsodort faluban a szilaj, a magyarság felébresztésére hivatott Farkas Miklóst (azaz
Adyt), a meg nem értett zsenit tompítják, fékezik az egyébként hozzá törleszkedõ
„irodalmi aprószentek”, a nyugatosok, élükön a zsidó szerkesztõvel.25 A nyugatosok
származás szerinti szelektálásának értelmezõ eljárása hol összeesküvés-elmélet kere-
tébe ágyazódott (a zsidók obskurus céljaik érdekében használták fel ezeket a tehet-
ségeket), hol önkritikus elemeket is tartalmazott, mint például Szekfûnél vagy Hor-
váth Jánosnál, akik szerint a nemzeti érzelmû magyar értelmiség lelkén is szárad,
hogy eltaszították Adyt, aki így kénytelen volt a polgári radikálisoknál menedéket
keresni. „A kitaszított Ady azonban dacosan ment tovább végzetes szövetségesei
útján.”26 „A közösségbõl kizárt költõ pedig ment és eladá testét-lelkét az új Buda-

23 FRÁTER Zoltán, Osvát Ernõ élete és halála, Magvetõ, Bp., 1998, 151.
24 Pierre BOURDIEU, A mûvészet szabályai, Az irodalmi mezõ genezise és struktúrája, fordította SERE-

GI Tamás, Budapesti Kommunikációs és Üzleti Fõiskola, 2013, 249–251.
25 SZABÓ Dezsõ, Az elsodort falu [1919], Debreceni Református Kollégium, Debrecen, 1989,

111–119.
26 HORVÁTH János, Aranytól Adyig, Irodalmunk és közönsége [1921], in HORVÁTH János, Iro-

dalomtörténeti és kritikai munkái V., sajtó alá rendezte KOROMPAY H. János és KOROMPAY Klára,
Osiris, Bp., 2009, 422.
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pestnek. Új-magyar, itt-ott még ugyancsak tökéletlenül asszimilált kenyéradóit so-
hasem szerette ugyan, de tûrte, nagyúri leereszkedéssel, hódolatukat és pénzüket.”27

Hasonló értelmezéseket találunk Tormaynál, ezt fejti ki Berzeviczy Albert is, az
Akadémia és a Kisfaludy Társaság elnöke 1927-ben, („[Ady] végletes cinizmusa
nem saját lényébõl fakadt, hanem annak az irodalmi körnek a ráhatásából, amely-
nek õ – mindenesetre a saját hibájából is – egészen odaadta magát.”) amelyre Babits
Ady mellett kiálló választ írt.28

Ennek az értelmezésnek intézménytörténeti megfelelõje a Napkelet alapításá-
nak története. A lap 1923-ban indult útjára Klebelsberg Kunó oktatásügyi minisz-
ter kezdeményezésére. A Napkelet „ellen-Nyugatnak” indult (neve is erre utal), ala-
pítása része volt annak a kulturális konzervativizmust modernizáló törekvésnek,
amely a neonacionalizmus programjában foglalt össze Klebelsberg, és része a ma-
gyar revíziós gondolat kulturális, propagandisztikus frontjának, amely a magyar
szellemi értékek felmutatásával kívánta a világ (elsõsorban az antanthatalmak) sze-
me elõtt a magyarság régióbeli kultúrfölényét bizonyítani. Ezt Klebelsberg a magyar
szellemi élet minél szélesebb bázisára szerette volna alapozni, összefüggésben az-
zal a nagyszabású, és az oktatási intézményrendszer terén nagy eredményeket el-
érõ kulturális programmal, amely a keresztény-nemzeti középosztály felemelésé-
vel kívánta végrehajtani az elitcserét. Ellen-Nyugatról van tehát szó, amely mégis
számított egyes, nem zsidó származású nyugatos szerzõkre. A Napkelet folyóirat ku-
tatói kimutatták, hogy Tormay Klebelsberg megbízásából igyekezett a lap szerkesz-
tésébe Szekfû Gyula és Horváth János mellé Babits Mihályt is bevonni, azaz „ki-
emelni” a rossz társaságba keveredett magyar katolikus költõt. Horváth János pedig
Kosztolányit, Tóth Árpádot, Juhász Gyulát, Schöpflin Aladárt is hívta – hiába –
a munkatársak közé.29

Ez árnyalja a korszak irodalmi mezejének erõviszonyairól kialakult képet. Egy-
részt azt mutatja, hogy a válságban lévõ, hevesen támadott Nyugat valóban komoly
presztízst, szimbolikus tõkét halmozott fel, amely az ellenoldal számára is vonzó
volt, másrészt árnyalja az 1919-es s cikke miatt sokat kárhoztatott, politikai szél-
kakasság vagy konzervativizmus miatt elmarasztalt Babits szerepét, aki annak el-
lenére kitartott a szorult helyzetben lévõ Nyugat mellett, hogy a Napkeletben ked-
vezõ feltételeket kínáltak neki. 

A Napkelet és a Nyugat példája arra is rávilágít, hogy a kritikai-közéleti diskur-
zus gyakran polarizáltabb képet mutat a kor irodalmi mezejérõl, mint amilyen a
gyakorlatban az volt. A Napkeletben megjelentek Tormay Cécile Bujdosó könyvéhez
hasonló antiszemita mûvek, mégis inkább a mérsékeltebb, szakmailag idõtálló köz-
lemények jellemezték. Tormay Horváth Jánosnak, Szekfû Gyulának engedte át

27 SZEKFÛ Gyula, i. m., 368.
28 BERZEVICZY Albert, Irodalmunk és a Kisfaludy-társaság, Budapesti Szemle 1927/3, 321–328.

BABITS Mihály, A kettészakadt irodalom (Válasz Berzeviczy Albertnek), Nyugat 1927/7,
527–539.

29 SIPOS Lajos, Válaszlehetõségek az irodalmi és társadalmi modernizáció kérdésére: a Napke-
let és a Magyar Szemle, in FINTA Gábor és mások (szerk.), A Nyugat párbeszédei. A magyar iro-
dalmi modernizáció kérdései, 114–133.
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a tényleges szerkesztést.30 Nem alakult ki a „kettõs publikáció” tilalma, mint a
népi–urbánus szembenállás idején, amikor a Válasz szerkesztõje, Sárközi György
felszólította szerzõit, döntsenek, vagy nála, vagy az urbánus Szép Szóban publikál-
nak. Számos nyugatos értékrendhez közel álló szerzõ, mint például Halász Gábor,
Németh László, Szerb Antal, késõbb Szentkuthy Miklós közölt a lapban a két vi-
lágháború között, sõt voltak, akik a Napkeletet a Nyugat elõcsarnokának tekintet-
ték, ahol könnyebb az elsõ publikációkat elhelyezni.31

Az, hogy a Napkelet a megcélzott ellen-Nyugat-szerep helyett egyesek szemében
csak a „Nyugat-elõszoba” szerepéig jutott el, annak tudható be, hogy noha kritika-
rovata friss és többnyire elfogulatlan, tanulmányrovata pedig színvonalas volt, nem
tudott olyan írókat és költõket magához vonzani vagy kinevelni, akik felvették vol-
na a versenyt a Nyugat elsõ vagy idõközben elinduló második nemzedékével.

Osvátnak szokás felróni, hogy túl sok fiatal költõt indított el, olyanokat is, akik
aztán nem váltották be a hozzájuk fûzött reményeket. És valóban, számos teljes-
séggel feledésbe merült nevet találhatunk ezen évfolyamok versrovatában, míg
József Attilától pedig tehetségéhez képest feltûnõen kevés, mindössze kilenc vers
jelent meg a Nyugatban a húszas években. (Ha nem számoljuk ide a Tiszta szívvel-t,
amelyet Ignotus „lopott be” saját cikkében teljes terjedelmében idézve a Nyugat
lapjaira.) Mégis, a Nyugatban talált fórumot a második generációból Erdélyi József,
Sárközi György, Szabó Lõrinc, Illyés Gyula, Németh László, a harmadikból Weöres
Sándor, Vas István. Itt jelent meg elõször a Légy jó mindhalálig (1920), a Timár Vir-
gil fia (1921), A véres költõ (1921 késõbb Nero, a véres költõ címmel), a Pacsirta (1923)
az Édes Anna (1926), Pap Károly Mikaél, az ácsa (1929), Kodolányi János Sötétsége
(1922), Krúdy Gyula Utolsó szivar az Arabs Szürkénél (1927) címû elbeszélése, Füst
Milán Catullus (1928) címû színmûve és Kassák Lajos monumentális önéletírása,
az Egy ember élete (1924–1931), Déry nem egy mûve. 

A Nyugatot a kezdetek óta az idegenség, a nemzetietlenség, a kozmopolitizmus
vádja érte a nemzeti konzervatív oldalról, pedig a mûfordítás és a világirodalom
folyamatos szemlézése a húszas években is a lap és körének egyik legfontosabb
erõssége maradt. A mûfordítást éppenséggel tekinthetjük a leghazafiasabb tevé-
kenységnek, amire író adhatja a fejét. Ahogyan Babits fogalmaz a Purgatórium elõ-
szavában 1920-ban: „A fordítás kétszeresen hálátlan munka, mert minden fordí-
tás csak egy nemzet számára értékes, s valóban ajándék a nemzetnek. Akármilyen
paradoxnak hangozzék is, a mûfordításkönyv a legmenthetetlenebbül magyar
könyv, az író, akit nemzete kitagadott, evvel nem mehet külföldi piacra. Minden
mûfordításkötet – s minél nagyobb munka- és idõáldozattal készült, annál inkább
– vallomás az író nemzetéhez-tartozása mellett, – bár vallomás egyúttal a nagy
nemzetközi kultúra egysége mellett is, az Emberiség hitvallása mellett.”32

30 RÁKAI Orsolya, A Napkelet és az irodalmi modernség, Jelenkor 2013/1, 170–175.
31 WÁGNER Tibor, „Holtig hûnek kell lenni…” beszélgetés Rónay Györggyel, in W. T. (szerk.),

Akitõl ellopták az idõt, Szerb Antal emlékezete, Kráter, Bp., 1996, 162. Idézi HAVASRÉTI József,
Szerb Antal, Magvetõ, Bp., 2013, 95.

32 BABITS MIHÁLY: DANTE KOMÉDIÁJA mek.oszk.hu/11800/11876/html
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Szegedy-Maszák Mihály nem véletlenül a „világirodalmi távlat megteremtésé-
ben” jelöli meg a lap legfõbb érdemét a modern magyar irodalomban.33 1923-ban
jelent meg Babits, Szabó Lõrinc és Tóth Árpád által fordított Romlás virágai, a mo-
dern magyar versfordítás generációk számára meghatározó nyugatos hagyomá-
nyának vonatkoztatási pontja. Az iménti listát pedig kiegészíthetjük: Thomas Mann
Varázshegyének részlete, Goethe és Tolsztoj tanulmánya jelent meg a Nyugatban a né-
met kiadást megelõzve (1922), Gorkij, Gide korabeli mûvei, vagy Freud önéletraj-
zát említhetjük. A Nyugat nem egy kritikusa átfogó képpel rendelkezett több nyelv-
terület kortárs irodalmi folyamatairól, szemléikben ez meg is jelent. Minderrõl
a Nyugat világirodalom-recepcióját és mûfordításait tárgyaló fejezet szól bõvebben,
itt csak annyit érdemes megjegyezni, hogy a Nyugat a sokszor felrótt (fõleg
Kassákékhoz képest mért) lemaradottsága és elfogultságai ellenére is (mint ami-
lyen az avantgárd, Joyce vagy T. S. Eliot jelentõségének fel nem ismerése) a leg-
határozottabban képviselte azt az eszményt, hogy a magyar irodalom az európai
irodalom szerves része. Ez a Nyugat örökségének egyik legmasszívabban érvénye-
sülõ hagyománya, nemcsak a második, harmadik generáció számára – Szabó
Lõrinc, Vas István, Weöres Sándor, Radnóti Miklós, Gyergyai Albert és mások mun-
kásságában – hanem késõbb is.  

A Nyugatot nem hagyta érintetlenül az a polarizálódás, ami a korszakváltás után
a magyar társadalomban és politikában bekövetkezett. Igaz, a Nyugat mindig is
plurális szemléletû lap volt, egy irányzatba sorolni a lap szerzõit redukció, a fogad-
tatástörténetben gyakran elõforduló kísértés. A liberalizmusellenesség, az antisze-
mitizmus, az alapítók egy részének emigrációban rekedése és a folyamatos táma-
dások a szerkesztõségen belül is éreztették hatásukat, és a régi nyugatos gárdát is
polarizálták. A kormányközeli szirénhangok hívása ellenére Babits kitartott a
Nyugat mellett, de kétségtelen konzervatív politikumú és tradicionalista kultúra-
szemléletû megnyilatkozásait, valamint azt a tényt, hogy hajlandó volt szóba állni
a hivatalossággal (például Berzeviczy Alberttel) rossz néven vették, elsõsorban
Ignotus és Hatvany. 

Ignotus afféle „kényelmetlen túlélõvé”34 vált sokak szemében. A korforduló trau-
matizált világában idõszerûtlenné lett a nevével (okkal vagy ok nélkül) társított
szabad iránytalanság, frivol liberalizmus, amely a hõskorban a Nyugat sokirányú
nyitottságának garanciája volt. A feszültséget fokozta Babits Timár Virgil fia címû
kulcsregénye, amelynek Vitányi Vilmosában, a nyughatatlan, izgága újságíró alak-
jában, könnyû volt felismerni Ignotust, aki a nagyváros és a talmi, világias hívsá-
gok felé csábítja fiát, szemben (az önarcképnek olvasható) Timár Virgil paptanár-
ral, aki az igazabb utat kínálja. Visszatetszést keltett, hogy az Ignotus nevét címlapon
viselõ Nyugatban megjelent egy õt pellengérre állító szöveg (bár Babits ellenáll

33 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Megjelenik a Nyugat elsõ száma, Világirodalmi távlat megteremté-
se, in SZEGEDY-MASZÁK Mihály–VERES András (szerk.), A magyar irodalom történetei II, 1800-tól
1919-ig, Gondolat, Bp., 2007, 704–721.

34 ANGYALOSI Gergely, Ignotus-tanulmányok, közelítések az „impresszionista” kritika problémájához,
Universitas, Bp., 2007, 153–178.

Liter_II_tördelt_2.qxd  7/1/2015  11:06 AM  Page 172



Magyar irodalmi mezõ az 1920-as években 173

ennek a vádnak az indiszkréció-vitában). További belsõ feszültségekhez vezetett,
hogy Osvát nem sok beleszólást engedett Babitsnak a szerkesztésbe. 

A lap szerkesztõinek és munkatársainak érdeme, hogy többnyire igyekeztek sze-
mélyes nézeteltéréseiket nem tárni a nyilvánosság elé, ez a húszas évek elején köny-
nyen szétvetette volna a jobbról-balról amúgy is ostromolt szerkesztõséget. „Mi
más ez az óvatosság, mint annak a közös szellemi vagyonnak az õrzése, amelyre
õk ketten [ti. Ignotus és Babits], más nyugatosokkal együtt annyi harc árán tettek
szert.”35 Ünnepi számokban demonstrálta a lap az egységét, Babits például hálá-
val és szeretettel emlékezett arra, hogyan támogatta õt Osvát indulásakor. Igaz,
látszottak a repedések is. Az Ignotust köszöntõ 1924. decemberi számban az egyet-
len érdemi szöveget a másodvonalbeli Dóczy Jenõ írta, Babits és a régi nyugato-
sok „lerázták magukról a feladatot”.36 Ignotus sem tette szóvá évekig a Timár Vir-
gilt. Hatvany azonban bécsi lapjában, A Jövõben már 1922-ben cikksorozatban
támadta a szélkakas, most épp „kurzista” Babitsot, aki nem lett Ady méltó örökö-
se, aki a Timár Virgillel antiszemita kurzusterméket írt.37 Ignotus egy 1927-es neovoj-
tinájában reagált elõször a Timár Virgilre, a konfliktus ekkor, illetve az „indiszkré-
ció az irodalomban”-ankéton vált nyilvánossá, de a vita hangneme még visszafogott
maradt, méltó a szereplõkhöz. 

A konfliktusok az évtizedfordulón eszkalálódtak. 1929-ben zajlott a Kosztolányi–
Babits vita Ady körül, Osvát lebegtette visszavonulását, Babits április és november
között visszavonult a szerkesztéstõl, az utolsó csepp Ignotus Pál visszaemlékezése sze-
rint az volt, hogy Osvát megmutatta neki Kassák elítélõ kritikáját a Halálfiairól.38

Osvát (magánéleti válságában, lánya halálos ágyánál elkövetetett) öngyilkossága
után, Babits és Móricz vállalták a lap szerkesztését, és levették Ignotus nevét a lap-
ról. Ignotus az 1929-ben a Zeneakadémián felolvasott Nyugat útjában kifejtette, hogy
neve akadályozta a Babits által szorgalmazott „etablírozódási” folyamatot. Ez a lé-
pés a kortársak jó része számára nehezen volt másként érthetõ, mint Babits konzer-
vatív, kurzushoz közeledõ tendenciájának konzekvens lépéseként. Áttételesen tekint-
hetõ a társadalmi polarizálódás, a liberalizmusellenesség és a disszimilációs folyamat
végsõ soron a Nyugatot is elérõ hatásának.

Babits 1927-ben (majd hivatalosan 1929-tõl) vállalja a Baumgarten-alapítvány
kurátori tisztségét, és a Kisfaludy Társaság tagja lett 1930-ban. „Vénebb békákkal
békül”, ahogy József Attila írta malíciával, azaz az évtizedfordulón olyan pozíciók-
ba került, amelyek ellenzéki szemmel – akárcsak a nyugatos ellenzékiség éthoszá-
val – kompromittálók voltak. Mindez hozzájárult ahhoz, hogy a harmincas évek
elején egészen felerõsödtek a Babits-ellenes indulatok. (Lásd például József Atti-
la gúnyversét és „tárgyi-kritikai tanulmányá”-t, Zsolt Béla A Tollját, Hatvany újabb
támadásait.) 

35 TVERDOTA György, Virgil vagy Vilmos, A Nyugat két útja, Tiszatáj 2009/3, 87.
36 ANGYALOSI Gergely, i. m.
37 TASI József, Babits, Zsolt Béla, Hatvany és József Attila, (Adalékok a „Tárgyi kritikai tanulmány”

történetéhez), in KELEVÉZ Ágnes (szerk.), Mint különös hírmondó. Tanulmányok, cikkek, dokumen-
tumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, Petõfi Irodalmi Múzeum, Bp., 1983, 152.

38 I. m., 148.
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IV. Emigráció és avantgárd

A húszas évek a magyar avantgárd fénykora. Van olyan jeles avantgárd-kutató, aki
az ebben az idõszakban keletkezett mûveket tekinti csak voltaképpeni avantgárd
mûveknek, a korábbiakat átmeneti mûalkotásoknak nevezi.39 Való igaz, hogy a hú-
szas években jelentek meg olyan csúcsteljesítmények, mint a Máglyák énekelnek
(1920), a Világanyám (1921), A ló meghal, a madarak kirepülnek, (1922) a Tisztaság
könyve (1926), a kassáki képarchitektúra, a MA öt bécsi évfolyama és a Dokumentum.
Ekkorra esik Déry Tibor, Illyés Gyula, József Attila, Mihályi Ödön, Németh An-
dor, Palasovszky Ödön, Szabó Lõrinc és részben Barta Sándor avantgárd pályasza-
kasza, továbbá ekkor indulnak el a világhír felé a magyar avantgárdisták, Moholy-
Nagy László, Breuer Marcell és mások.

Jó és rossz következménye is volt annak, hogy a magyar avantgárdisták több-
sége hét évig emigrációba szorult. A MA-csoport egyenrangú résztvevõje lett a
nemzetközi avantgárdnak (igen ritka pillanata a magyar irodalomnak, amikor vi-
lágirodalmi folyamatokban alakító, ható tényezõként vesz részt), ám eközben Ma-
gyarországon még jobban elszigetelõdött. 

A húszas évek elején jelentõs magyar kolónia mûködött Bécsben, pezsgõ közé-
lettel és kultúrával, amit a korabeli magyar lapok mennyisége is jelez.40 A magyar
napilapok közül a legjelentõsebb a fél Európában terjesztett, számos külföldi tu-
dósítóval, Berlinben nyomtatott hetilappal és könyvkiadó vállalattal is rendelkezõ
Bécsi Magyar Újság (1919–1923) volt, melynek polgári radikális szemléletét legin-
kább Jászi Oszkár határozta meg. Hatvany Lajos, aki a Hermes-villában afféle
emigrációs szalont tartott fönn, megindította saját lapját, A Jövõt, melyben heve-
sen támadta a MÁt. Ezek a lapok számos magyar írónak és írástudó értelmiségi-
nek adtak munkát, és sokan, mint a például a kétnyelvû Déry Tibor, osztrák és né-
met lapoknak is dolgoztak. (A korabeli bécsi kiszólás szerint az osztrák lapok azért
hagytak fel a gót betûs szedéssel, hogy a magyarok is el tudják olvasni a cikkeket,
amelyeket írtak.) Bécsbõl látták el sajtóval az utódállamok magyarságát is, ez elég
nagy piacot jelentett abban a néhány évben, amíg nem engedélyezték a magyar-
országi sajtótermékek forgalmazását. A Diogenest, Fényes Samu lapját (1922–1927)
például jórészt a felvidéki magyar zsidó polgárság tartotta el, mások mellett Balázs
Béla, Lesznai Anna, József Attila, Kassák és Németh Andor írásai láttak napvilá-
got benne. A polgári radikális és baloldali irodalmi körök jelentõs részének kül-
földre szorulásával, másrészt az utódállami magyar irodalmi körök identitáskere-
sõ nacionalizmusának felébredésével olyan alternatív magyar irodalmi központok
jöttek létre Bécsben, Prágában, Pozsonyban, Kassán, Kolozsvárt és Újvidéken, ame-
lyekben a Nyugatnak nagyon kicsi, Kassáknak, a kommunistáknak, Szabó Dezsõ-

39 DERÉKY Pál, „Latabagomár ó talatta latabagomár és finfi”, A XX. század eleji magyar avantgárd iro-
dalom, Csokonai könyvtár (Bibliotheca studiorum litterarium), Debrecen, 1998, 87–91.

40 Lásd errõl Frank László memoár-regényét: FRANK László, Café Atlantis, Gondolat, Bp., 1963.
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nek, Móricznak pedig nagyon nagy volt a hatása. A határon kívüli, illetve az emig-
rációs magyar irodalomban nem sok esélye volt az irodalom autonómiájának a hú-
szas években.

A MÁt, (1916–1919, 1920–1926) miután a tanácskormány betiltotta, szerzõinek
pedig el kellett menekülniük az ellenforradalmi Magyarországról, tíz hónap eltel-
tével sikerült Kassáknak és munkatársainak (Barta Sándor, Bortnyik Sándor, Simon
Andor, Simon Jolán, Uitz Béla, Újvári Erzsi) újraindítani. Késõbb a Berlinben,
majd Weimarban élõ Moholy-Nagy László is bekapcsolódott a munkába. Terjesz-
tették az utódállamokban, Nyugat-Európában, az USÁ-ba is eljutott, és Magyaror-
szágra is becsempészték. Továbbra is „aktivista folyóirat” megjelölés állt a címla-
pon, de 1921-ben egyre másra jelentek meg benne dadaista mûvek: Tristan Tzara,
Kurt Schwitters, Blaise Cendrars, Richard Huelsenbeck, I. K. Bonset, Raoul
Hausmann, Moholy-Nagy, Grosz és Arp szövegei és képei. A kör estjein Kassák fe-
lesége, Simon Jolán a több visszaemlékezésben is leírt „üveghangú” szavalataiban
adott elõ Schwitters- és Huelsenbeck-verseket. A MA magyar szerzõi közül is töb-
ben (Újvári Erzsi, Kudlák Lajos, Kahána Mózes, Barta Sándor, Mácza János és Kas-
sák) jelentkeztek dadaista képversekkel és versekkel. Mácza, Barta és Kassák mû-
vei nem a „tisztán” provokatív zürichi, hanem az aktivista elkötelezettséghez
könnyebben kapcsolható, politikus berlini dadaizmushoz álltak közelebb. Déry
(Barátom nálam aludt; Hajnaltájt), Németh Andor (Utcán zümmögik; In memoriam)
címû mûveiben is dadaista és szürrealista hatások érzékelhetõk.41

A magyar avantgárd fejlõdési logikájához tartozott, hogy idõrõl idõre szembe-
fordultak Kassákkal tanítványai és munkatársai, akik új, önálló vállalkozásokba
kezdtek. Ennek köszönhetõ néhány valóban eredeti bécsi magyar avantgárd lap-
kísérlet, például a dadaizmust és proletkultot elegyítõ Akasztott ember (1922, három
szám), benne a szerkesztõ, Barta Sándor vitriolos, „Kollektív Lajos”-t és „Egysze-
rû Jolán”-t kifigurázó MA-paródiájával (Az õrültek elsõ összejövetele a szemetesládá-
ban). Folytatása, az Ék (1923, három szám) már ideológiailag fegyelmezettebb, a
dadaizmus humora nélküli lap volt. Ugyancsak Kassákot már korábban elhagyó,
kommunistává lett tanítványok, Uitz Béla, Komját Aladár, Rosinger Andor adták
ki Bécsben, majd Berlinben az Egységet (1922–1923, hét szám), melyet heves Kas-
sák-ellenesség, és az orosz konstruktivizmus proletkultos változatának színvonalas
bemutatása jellemzett. Az utóbbi alternatívát képviselt Kassák szuprematista
ihletettségû konstruktivizmusával szemben.42

Kassák konstruktivizmusa és a képarchitektúra fogalma a dadaizmusra adott ha-
tározott válasz. 1922-ben ez Kassáknak a megtalált objektivitást, a kollektivitást,
a racionalizmust jelenti (némi klasszicizáló pátosszal), amit szembe lehet állítani a
frivol, provokatív, szubverzív, amorális dadával. Ezt a szembeállítást erõsíti, hogy
Kassák Képarchitektúra-manifesztuma43 Richard Huelsenbeck Dadaizmus-mani-

41 DERÉKY Pál, i. m., 252.
42 I. m., 268.  
43 KASSÁK Lajos, Képarchitektúra [MA 1922/4, 52–54.], in BÉLÁDI Miklós–POMOGÁTS Béla (válo-

gatta és szerkesztette), Jelzés a világba – A Magyar irodalom avantgarde válogatott dokumentumai,
Magvetõ, Bp., 1988, 406–412.

Liter_II_tördelt_2.qxd  7/1/2015  11:06 AM  Page 175



176 Szolláth Dávid

fesztumára adott feleletnek tûnik, már csak a MÁban megjelent két szöveg tükör-
képszerû tipográfiai elrendezése miatt is.44 Kassák számára nemcsak alkatából adó-
dóan és a fogalom világnézeti teherbírása miatt lehetett megfelelõbb mûvészeti
irányzat a konstruktivizmus, hanem azért is, mert „munkát”, „rendet”, „építést”,
„tisztaságot”, „objektivitást” sugallt, azaz a forradalom utáni idõkben elfogadha-
tóbb alternatívának mutatkozott, mint az anarchikus, felforgató avantgárd forma-
nyelvek. 

Bécs kihelyezett bázis volt Kassákék számára, a szabadabb szellemi közegben
könnyebben be lehetett kapcsolódni a nemzetközi avantgárd vérkeringésbe. Er-
rõl a törekvésrõl tanúskodik a „Világ minden országának mûvészeihez!” címzett
manifesztum (An die Künstler Alles Länder!), az Új Mûvészek könyve/Buch neuer Künstler
(1920) Kassák és Moholy-Nagy közösen szerkesztett kétnyelvû kiadványa is, vagy
Déry kétnyelvû dadaista kollázs-költeménye, Az Ámokfutó, Der Amokläufer (1922). 

Kassák nemzetközi mûvészeti szerepe ellenére sem adta fel azt a tervét, hogy a
magyar fiatal munkások felé közvetítse a modernizmust. A jövõ mûvészetét a jö-
võ társadalmának szánta. Errõl tanúskodnak például Simon Jolán magyarországi
elõadóestjei, vagy a Levél a magyarországi ifjúmunkásokhoz! (1920). Kassák tõlük ere-
deztette költõi és mozgalomvezetõi a felhatalmazását, a magyarországi ifjúmun-
kásság volt megszólalásának (verseinek, lapjainak) etikai alapja. A modern pol-
gári irodalomra jellemzõ független értelmiségi szerep változatait, a szabadúszó
újságíró, a kávéházi költõ szerepköreit elutasította, vagy legalábbis tüntetõen másik
kávéházban ütötte fel székhelyét, például a New York helyett a vele szemben lévõ
Meteorban. Anti-individualista, polgárságellenes, kollektivista felfogása befolyá-
solta azt is, hogy mikor melyik izmust tudta integrálni programjába és alkotói gya-
korlatába. Szociális elkötelezettségével eleinte az aktivizmus, a húszas években a
konstruktivizmus, „az individualitás feletti geometria”45 volt összeegyeztethetõ,
nem véletlen, hogy a dadaizmus csak rövid idõre és bizonyos vonásaiban jelent
meg alkotásaiban, a szürrealizmus pedig elsõsorban Illyésnek, Dérynek, Németh
Andornak köszönhetõen jelent meg a Dokumentumban. 

Kassák körei és a Nyugat között folyamatos volt a vetélkedés a modernség zászló-
vivõjének szerepéért 1916-tól, a Babits–Kassák-vitától kezdve a 1927-ig, a Doku-
mentum megszûnéséig. Kassák tisztában volt azzal a paradoxonnal, hogy a polgá-
ri kultúra bomlasztására készülõ mûvészet nagyon könnyen a sznob polgári
közönség kedvenc szórakozásává válhat (ez látszik a MA, majd a Munka Palasovszky
Ödön és a Zöld Szamár Színház elleni támadásában is, és errõl ír Szabó Lõrinc az
Irodalmi divatokban). Kassák azért is ragaszkodott a – mai szóval – szubkulturális
közeghez, mert romlatlannak tartotta, még alakíthatónak, és féltette a „cinikus”
polgári közönségtõl azt a modern, forradalmi mûvészetet, amelyet a polgári tár-
sadalom leváltásának eszközéül szánt. Kassák ugyanakkor, annak ellenére, hogy

44 FORGÁCS Éva, A konstruktivizmus mint megváltástan, Az irányzat magyar változatai, in FOR-
GÁCS Éva, A Duna Los Angelesben, Mûvészeti írások, Kijárat, Bp., 2006, 151.

45 I. m., 150.
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a Nyugatot leváltó mûvészet vezetõjének tekintette magát, nagyra tartotta Osvátot,
tanult tõle, és figyelte szerkesztõi gyakorlatát.46 Néhány apró jelbõl látszik, hogyan
osztották fel egymás között hallgatólagosan a modern magyar irodalmat. Osvátnak
megvolt ugyan a véleménye A Tettrõl, de közben figyelte a hozzá forduló tehetsé-
gek karakterét, s György Mátyást jó érzékkel õ küldte, mintegy „átirányította”
Kassákhoz.47

Kassák Bécsben készült a visszatérésre, sõt a budapesti Dokumentum (1926–1927)
alapítása, szerkesztõgárdája, az anyagok magas színvonala arra enged következ-
tetni, hogy afféle modernista ellen-Nyugatnak is szánhatták a lapot, mintha ké-
szültek volna a Nyugat vezetõ pozíciójának átvételére.48 A Dokumentum öt száma
esztétikai értékét tekintve valóban a magyar avantgárd csúcsterméke lett, mûvészi
sikere annak is köszönhetõ, hogy ezúttal olyan lapot kezdeményezett Kassák, amely-
ben nem tört hegemón szerepre, s ettõl a lap sokszínûbb, nyitottabb volt, mint a
korábbi vagy késõbbi – dogmatizmustól sosem mentes – kezdeményezései. A Do-
kumentumnak a harmadik generáció néhány meghatározó tagjának indulásában is
volt útra hívó szerepe (Radnóti, Vas, Zelk), ám hamar kiderült, hogy idõközben
nem maradt Magyarországon kellõ érdeklõdés az avantgárd mûvészet iránt, a lap-
nak alig néhány példányát tudták eladni, a ferencvárosi munkásotthonban üres
nézõtér elõtt tartották meg matinéjukat. Az Osvát és Kassák közötti területfelosz-
tás példája az is, hogy a Dokumentum utolsó számában Kassák nyílt levélben Osvátra
„testálta” a magyar modernizmus gondozásának feladatát. Osvát (jóllehet, tudha-
tott a Dokumentum-rendezvényeken õt ért bírálatokról) értett a szóból, és közölte
Illyést, Zelket, illetve Déry szürrealista írásait. Igaz, kifelé terelte szerzõit az avant-
gárdból. Déry szürrealista kötetérõl elmarasztaló bírálatot közölt, Illyés avantgárd-
dal szakító Nehéz földjérõl (1928) viszont hosszú, tanulmányszerû méltatást hozott
Németh László tollából.49

Kassák utolsó lapja, a Munka (1928–1939) már nem elsõsorban avantgárd mû-
vészeti folyóirat volt, hanem Kassák munkáskulturális tevékenységét kísérõ és hir-
detõ lap, amely továbbra is a modern (fõleg konstruktivista) mûvészeti és társadal-
mi elveket közvetítette a magyar (elsõsorban) munkásközönség felé. A Munka-kör
a húszas–harmincas évek fordulóján költõk, fotómûvészek, festõk, (Hegedüs Béla,
Kepes György, Korniss Dezsõ, Trauner Sándor, Schubert Ernõ, Vajda Lajos) induló
mûhelye volt, akik közül ugyan sokan szembefordultak a puritán elveket valló
Kassákkal, összességében azonban a Munka-kör (és a Munka-kultúrstúdió) sike-
res, a magyar kultúrán nyomot hagyó modernista munkáskulturális mûhelynek bi-
zonyult. Az európai avantgárd hullám lecsengése után, roppant forráshiányos szub-
kulturális körülmények közt tudtak létrehozni alternatív kultúrateremtõ mûhelyt.   

46 CSAPLÁR Ferenc, Kassák körei, Szépirodalmi, Bp., 1987, 226–231.
47 KASSÁK Lajos, Egy ember élete II, [1934] Magvetõ, Bp., 1983, 270.
48 KAPPANYOS András, Tánc az élen, Ötletek az avantgárdról, Balassi, Bp., 2008, 186.
49 CSAPLÁR Ferenc, i. m., 121.
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Kassákék bécsi évei alatt sem maradt avantgárd szubkultúra nélkül Budapest.
A másodlagosabb, afféle „litániázó” expresszionista verseket közlõ, de a nemzet-
közi avantgárdról kitartóan tudósító Raith Tivadar-féle Magyar Írás mellett legin-
kább a Palasovszky Ödön, Hevesy Iván, Tamás Aladár, Bortnyik Sándor és Madzsar
Alice körül kialakuló csoportosulások határozták meg a budapesti avantgárdot.
Folyamatosan változó nevek alatt és alakuló mûvészeti koncepcióval, de nagyjából
állandó szereplõkkel készítettek elõadásokat és kiadványokat a húszas évek elejé-
tõl a harmincas évek közepéig.

Ennek a történetnek csak a fõbb állomásait emeljük ki, címszavakban.50 Expresz-
szionista hangú tömegmûvészeti manifesztum („A milliók kultúráját, új mûvésze-
tet, le a penészvirággal!”) és mozgásmûvészeti elõadások Madzsar Alice növendé-
keivel 1922-ben. A Zöld Szamár Színház dadaista, szimultanista elemekkel dolgozó
kabaréestjei 1925-ben. Ezt a színházat „az igazgatóról” nevezték el, azaz a Bortnyik
festette zöld szamárról, és többek között Cocteau Az Eiffel-torony násznépe címû da-
rabját adták elõ Illyés fordításában, jazz-paródiákkal, Bortnyik tervezte konstruk-
tivista színpadon. Az Új Föld nevû, a Dokumentummal egyidejû és hasonlóan szín-
vonalas, de csak három számot megélt avantgárd lap kiadása 1926-ban (Bortnyik,
Remenyik Sándor, Tamás Aladár). Új Föld-estek rendezése a Zeneakadémián Madzsar
Alice mozgásmûvészeti produkcióival, szavalókórussal, Majakovszkij, Tzara, Werfel,
Trakl mûveivel. Kisebb Punalua-divat Budapesten 1926-ban Palasovszky frivol-játé-
kos mûveinek Zrí-Punaluának és az Izzólámpa Punaluának hatására.51 Cikk-cakk-estek
1928-ban, késõbb Rendkívüli Színpad, Lényegretörõ Színház és más neveken folytat-
ták avantgárd színházi gyakorlatukat a harmincas évek közepéig, amelyben a berli-
nitõl is, bécsitõl is különbözõ, sajátos budapesti szemléletet alakítottak ki. „Azokból
a formaelemekbõl, amelyek a Dadában eredetileg tagadást fejeztek ki, Palasovszkyék
pozitív, szocialista tartalmú mondanivalót raktak össze.”52 „A Dada lázadását és el-
utasítását a fennálló politikai rendszerre korlátozták, és formaelemeit – a kontextus
nélküli hanghatásokat, szövegmontázsokat, támadó gúnyt – a budapesti helyzetnek
megfelelõ tartalommal töltötték föl.[…] határozott állásfoglalásuk volt, hogy a mo-
dernizmus formái, és a progresszív, baloldali politikai oppozíció egymást
feltételezik…”53

Kassák engesztelhetetlen volt az irányukban, egyrészt mivel Palasovszkyék pro-
dukcióiban sokkal több volt a frivol, öncélú, vagy szexuális célzatú, dadaista játé-
kosság, másrészt hol munkás, hol polgári közönségnek játszottak, s ezt a munkás-
kultúra és a modern mûvészet korrumpálásnak tekintette.  

50 Részleteit lásd PALASOVSZKY Ödön, A lényegretörõ színház, Szépirodalmi, Bp., 1980; elemzését:
JÁKFALVI Magdolna, Avantgárd – színház – politika, Balassi, Bp., 2006.

51 SZOLLÁTH Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, Balassi, Bp., 2010. 191–248.
52 FORGÁCS Éva, Le a széplelkek macskazenéjével, A Dada a magyar mûvészet perifériáján

1915–1930, in FORGÁCS Éva, Az ellopott pillanat, Pécs, Jelenkor, 1994, 178.
53 Uo.
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V. Nõi szereplehetõségek

A Palasovszky részvételével alakuló budapesti avantgárd sajátossága volt az is, hogy
valószínûleg ezekben a körökben váltak a legszabadabbá a nõi mûvészi szereple-
hetõségek a húszas években. Kassák mûhelyeiben Újvári Erzsinek (Kassák húga),
Nagy Etelnek (Kassák nevelt lánya), de mindenekelõtt Simon Jolánnak (Kassák
felesége) jutott saját tér (az albérleti nyomorban a woolfi értelemben vett „saját
szobáról” nem lehetett szó). Az autodidakta, „self-made” mûvész a családjában,
környezetében is támogatta az alkotókészségek kísérletezõ kibontakoztatását. Pu-
ritán módon aszexuális modernizmusa (lásd: „nõember”) és szocialista nevelteté-
sébõl hozott nõemancipációs elképzeléseibõl következett a társadalmi különbsé-
gek, így a nemek közti társadalmi különbségek leküzdésének vágya. Azonban
eltökélt kollektivizmusában a nõiség hangsúlyozását affektált individualizmusnak
és polgári csökevénynek tartotta, s a Munka-körben megkövetelte az önmegtar-
tóztatást, a nemi különbségeket rejtõ uniformizálódást, ami nemcsak a fellépõ-
egyenruhában, hanem a kollektív mûfajokban, a szavaló- és mozgáskórusban is
megnyilvánult.54

A budapesti avantgárd körökben azért lehettek szabadabbak a nõi szereplehe-
tõségek, mert Palasovszkyék komoly szerepet szántak a mozdulatmûvészetnek,
Madzsar Alice-nak, Róna Magdának, Kövesházi Ágnesnek. A mozdulatmûvészet55

a húszas–harmincas évek fordulóján hirtelen modern és transzgresszív területe lett
a nõiség, a nõi test mûvészi megjelenítésének, míg az irodalom tradicionálisabb
területén sokkal lassabban oldódott a patriarchális rend. A Nyugat nemiszerep-fel-
fogásainak kutatása56 egyrészt igazat ad abban Reichard Piroskának, hogy a Nyu-
gat harminc éve alatt zajlott le az a folyamat, amely alatt nõk írókká válhattak.
Ugyanakkor Osvát és általában a Nyugat másság-igénye mellett, a patriarchális és
esszencialista szemlélet (a nõk írjanak a nõiségrõl, hiszen abban jók), nemi elfo-
gultságokat alig rejtõ poétikai ítéletek (a nõkre a formátlanság, a szabad versek és
a pletykálkodó társasági regények jellemzõk) is jellemezték ezt a három évtizedes
alakulástörténetet, s ezek például Kaffka Margit, Török Sophie fogadtatástörté-
netén is meglátszanak.

A húszas évek legnagyobb tekintélyû írónõje a konzervatív oldal reprezentatív,
ünnepelt szerzõje, a már többször említett Tormay Cécile volt. Róla joggal állapí-
totta meg Babits, hogy „Az egyetlen presztízs, amit asszonyíró e korban megsze-
rezni tudott, férfipresztízs volt, politikai (a Tormay Cécilé)”.57 Tormay az antife-

54 VAS István, Nehéz szerelem I–II, Szépirodalmi, Bp., 1983, II, 42–43.; K. HORVÁTH Zsolt,
A munkáskalokagathia pillanata, Költészet, társadalomkritika és munkáskultúra egysége:
Justus Pál és a Munka-kör, Café Bábel 2008, nyár, 56–57., 141–154. Kötetben: ANDRÁSI Gábor
(szerk.), „Fejünkbõl töröljük ki a regulákat”. Kassák Lajos az író, képzõmûvész, szerkesztõ és közsze-
replõ, Petõfi Irodalmi Múzeum–Kassák Alapítvány, Bp., 2010.

55 FUCHS Lívia, Száz év tánc, L’Harmattan, Bp., 2007.
56 BORGOS Anna–SZILÁGYI Judit, Elõszó, in B. A.–Sz. J., Nõírók és írónõk, Irodalmi és nõi szerepek

a Nyugatban, Noran, Bp., 2011, 7–31.
57 BABITS Mihály, Írók a két háború közt, Egy készülõ könyv elõszava, Nyugat 1941/5.
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minista nõmozgalom, a MANSZ vezetõjeként éppúgy a tizenkilencedik századi
patriarchális társadalom nõi erényeit (állhatatosság, szolgálat, alázat) jelenítette
meg, mint elsõ világháború elõtti regényeiben, amelyekben az asszonysors elfoga-
dása, a sérelmek néma tûrése és a férfitekintély tisztelete számít a legfõbb nõi
erénynek (A régi ház, Emberek a kövek között).58

A nõi szereplehetõségek egészen korlátozott változata rajzolódik ki Szabó Dezsõ-
nél, Az elsodort faluban. A regény szereplõirõl általánosságban elmondható, hogy
szimbolikus funkciójuk a fontos, azaz nem érdemes a realisztikus ábrázolás elvá-
rásaival megközelíteni az alakokat. Mégis szinte karikaturisztikus, ahogy a mû a
kétosztatú világképének (falu vs. város, magyarság vs. zsidóság, hagyományok vs.
modernség stb.) analóg oppozíciórendszerét a nõkre alkalmazza. A nõknek esze-
rint két altípusa van, a csenevész, sápadt, idegbeteg, affektált, hisztérikus városi
nõk és a pirospozsgás, egészséges, fajfenntartásra teremtett falusiak. („A hatalmas
leány gyönyörû fejével, gazdag mellével, combjai dermedt hullámaival, széles me-
dencéje ígéretével a Föld volt… az erõ, az ölelés, a termékenység sugárzó valósá-
ga.”59) A nõ vagy az elkorcsosulás (meddõség), vagy a faj fenntartásának vehiku-
luma és szimbóluma a regényben, azaz a mû a késõbbi totalitárius rendszerek
szexualitáspolitikájára emlékeztetõ nõfelfogást propagál. 

VI. Generációk

A Nyugat megõrizte tehát központi szerepét, de mint látható, korántsem a Napke-
let volt az egyetlen konkurens irodalmi fórum. Hatvany Lajos már 1918-ban meg-
indította Esztendõ címû lapját, Szabó Lõrinc a Pandorát, Nagy Lajos az Együttet
(1927-tõl), mûködtek Az Est-lapok, az évtized végén pedig megindult A Toll. 

A Nyugat szerkesztõin és belsõ szerzõi körén kívül Kassák Lajosnak és – egy idõ-
re – Szabó Dezsõnek lett kellõ irodalmi tekintélye ahhoz, hogy íróvá avassa és pub-
likációhoz segítse az elindulókat. A húszévesek és a negyvenévesek közötti gene-
rációs ellentétek is erõsítették az autonóm irodalomeszményû Nyugat és a többnyire
képviseleti költészetet mûvelõ, irányzati irodalmi csoportok szembenállását. Kas-
sák Lajos a baloldal felé tájékozódó fiataloknak, Szabó Dezsõ pedig a népi moz-
galom elõzményének tekinthetõ ellenzéki reform-nacionalista és fajvédõ szerve-
zõdéseknek lett nagy tekintélyû alakja. Szabó Dezsõ kultuszának erejét jelzik
túlzásai. Csak egyet említve ezek közül, a Bartha Miklós Társaság fiataljainak 1928-
as Ady-ünnepségén „felesketett tizenkét »diák-apostolt« Adyra és saját tanaira”.60

A jobb- és a baloldali radikalizmus húszas évekbeli szomszédosságát jelzi, hogy
egyetértettek a fennálló hatalom, a „görénykurzus” (Szabó Dezsõ kifejezése) meg-
vetésében, az elsõ világháború elõtti politikai ideológiák csõdjének, folytathatat-

58 KÁDÁR Judit, Az antiszemitizmus jutalma, Tormay Cécile és a Horthy-korszak, Kritika
2003/március, 9–12.

59 SZABÓ DEZSÕ, i. m., 51.
60 Idézi TASI József, József Attila és a Bartha Miklós Társaság, 42. – aki az eskü szövegét is közli.
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lanságának kérdésében, a liberalizmus, a kapitalizmus és a dzsentri-konzervativiz-
mus elutasításában. (S az csak színesíti a képet, hogy 1916-ban Szabó Dezsõ még
Kassák vállalkozásában látott forradalmi lehetõségeket.) „A kortársak számára úgy
tûnt, hogy az európai fejlõdésben véget ért az individualizmus hosszú korszaka,
s a jelen a különbözõ közösségi jellegû, társadalmi kísérleteké.”61 Politikai felfogá-
suk mindkét oldalon számos kérdésben antidemokratikus, jövõképük pedig utó-
pisztikus volt, korporatív és diktatórikus államformákban gondolkodtak. Paradox
módon mégis ezek a parlamenti képviselthez nem jutott, periférikus, nemegyszer
üldözött mozgalmak tartották napirenden a gazdasági reformok, a társadalmi mo-
dernizáció akut kérdéseit: a jobb- és baloldali radikálisok egyetértettek a földosz-
tás szükségességének, a tõke szocializálásának és (többnyire) a kultúra demokrati-
zálásának ügyében is.

Az irodalmi mezõrõl alkotott képük is felette hasonló volt. Babits Mihályt és a
Nyugatot a valóságosnál konzervatívabbnak és az establishment részének tekintet-
ték, egy kategóriába sorolták Berzeviczy Alberttel, az Akadémiával és a Kisfaludy
Társasággal.62 Ennek ellenére irigyelték is azt a szimbolikus hatalmat, ami Babits
pozíciójával járt, és amelyet a Baumgarten-alapítvány fõkurátoraként anyagi ja-
vakká is képes volt konvertálni. (Igaz, csak korlátozott mértékben, mert egyrészt
Babits önmagát is korlátozta azzal, hogy többeket bevont a döntésbe, másrészt a
kultuszminisztérium is korlátozta döntési szabadságát.) Mégis, Babits pozíciója so-
kak szemében gyûlöletes volt („Szitává kéne lõni ezt a rohadt diktátort, ezt az ideg-
beteg átkot a magyar irodalom testén!”63). Ezek az indulatok szerves részét képez-
ték az irodalmi mezõ generációs és ideológiai konfliktusok tagolta világának, és
bizonyos mértékben érthetõek is voltak azokban az években, amelyekben a kezdõ
költõk szinte kizárólag csak elõfizetõ-gyûjtõ körutak után, a magánkiadás megalá-
zó körülményei között tudtak kötetet kiadni, és teli voltak a hírek éhen halt vagy
a nyomorból az öngyilkosságba menekülõ mûvészekkel. József Attila, Radnóti és
általában az irodalmi baloldal Babits-ellenes indulatait ez a körülmény is fûtötte.

Németh Andor felidézi, hogy egy Nyugat-ellenes kiáltvány is született 1928-ban:
„A fiataloknak pedig, ha komolyan vannak ilyenek, nem kell arra várniok, hogy a
Nyugat üsse férfivé õket.” Ez nincs ellentmondásban azzal, hogy a húszas évek fia-
tal költõi számára az íróvá ütést leginkább a Nyugattól várták, ami azt illeti, a lap
minõsítõ szerepének csoportos, kiáltvány formájú elutasítása épphogy megerõsí-
ti a kanonizáló szerepérõl alkotott benyomásunkat. Mint Németh Andor némi szar-
kazmussal megjegyzi, „[a] kiáltványt öten jegyezték. Az aláírók késõbb mind ad-
tak kéziratot, szórványosan vagy rendszeresen a Nyugatnak”, köztük Illyés Gyula,
aki hamarosan fontos alakja lesz lapnak.64

61 TAKÁTS József, Modern magyar politikai eszmetörténet, Osiris, Bp., 2007. 105.
62 [LUKÁCS György] in VAJDA Sándor, Két kísértet kézfogása egy sír felett [100% 1927/szept.],

in TAMÁS Aladár (szerk.), A 100% története, Magvetõ, Bp., 1973, 218–221.
63 Radnóti Miklós 1934. augusztus 30-i levelét idézi FERENCZ Gyõzõ, Radnóti Miklós élete és köl-

tészete, Kritikai életrajz, Osiris, Bp., 2005, 302.
64 NÉMETH Andor, i. m., 91–92. 
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S míg a húszas években induló radikális fiatal értelmiségiek – az idõsebb poli-
tikai emigránsokkal egyetértésben – Babitsra osztották a negatív fõszerepet, ad-
dig legnagyobb hõsük kétség kívül Ady volt.65

Korábban említettük, hogy a húszas években indul el az a folyamat, amelyben
Ady nyugatos költõbõl nemzeti költõvé válik, ám ez a folyamat korántsem volt
konfliktusmentes. Politikailag szembenálló, de legalábbis elhatárolódó értelmezõi
közösségekben alakultak ki egymástól eltérõ Ady-hagyományok, amelyek a ma-
guk preferenciáinak megfelelõen válogatnak az életmû korpuszából. Ezek az Ady-
kultuszok, divatok és kisajátítási törekvések gyakran visszatetszést szülnek, Zsolt
Béla például az Ifjú szívekben élek címû röpiratot kiadó „prenépi” mozgalom fiatal-
jairól írja, hogy „Ady Endrét halott Szolimán módjára felültette a lóra és mögéje
sorakozott”.66 Komlós Aladár ugyanezen röpirat kapcsán magyarázza el a Szabó
Dezsõ-hívõ Makkai Jánosnak, hogy Ady nem volt fajvédõ,67 Vas István pedig a lipót-
városi polgárságról írja, hogy ezekben az években „nyálazták be” Adyt.68

Kassák költõk több generációjának volt elsõ mestere (bár az általa elindított kép-
zõmûvészek nagyobb karriert futottak be), Szabó Dezsõ pedig például Erdélyi Jó-
zsef elsõ kötetéhez az Ibolyalevélhez (1922) írt ajánló elõszót. Az elsodort falu sikere
is nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a könyv szerzõjének, képletesen szólva, hatal-
mában álljon költõi mandátumok osztása, s ezáltal is mélységesen megvetett Nyu-
gat (korábban szellemi otthona) egyszemélyes alternatív intézménye legyen. Kas-
sák pedig már ATett indulása óta tudatosan építette fel mozgalmát, lapjait, mûhelyét
és városszéli, alkalmi galériáit, s hozzá oroszinges szerzõi imázsát, sajátos tipográ-
fiájú, jól felismerhetõ brandjeit. Mindennek eredményeként az irodalmi (Nyugat)
és a politikai centrumoktól (például a tanácskormánytól) tartósan független intéz-
ményként sikerült oly mértékben stabilizálni pozícióját, hogy azt még hétéves emig-
rációja sem ingatta meg. Egy példát említve csak, a Babitscsal folytatott 1916-os
vitáját is úgy értelmezi az Egy ember életében, mint a pozíciószerzési, önformálási
folyamatnak egyik fontos és sikeres szimbolikus állomását, amelyben A Tett a Nyu-
gat konkurensévé lépett elõ. „S ha õ [ti. Babits] azt hitte, hogy cikke elsõ szakaszá-
ban a »szerkesztõi«, sõt »apostoli« kiszólásaival valahonnan fölülrõl elintézhet en-
gem, akkor nagyon téved. Valóban én A Tettnek nemcsak írója, hanem szerkesztõje
is vagyok, s ezt a funkciót, bevallom, valósággal apostoli hittel és odaadással sze-
retném elvégezni. És azért sem haragudnék, ha majd az irodalomtörténet inkább
apostolnak, mint esztétának könyvelne el.”69

A húszas évekbeli irodalmi mezõnek tehát az is egyik sajátossága, hogy a Nyu-
gat központi fórumán (vagy fõkapuján) kívül voltak „oldalbejáratai”, amelyek csak
az elkötelezett költõjelöltek elõtt nyíltak, nyílhattak ki. 

65 M. PÁSZTOR József, Adalékok az Ady-életmû továbbélésérõl a magyar munkásmozgalomban
(1919–1944), Párttörténeti Közlemények 1977/4, 105–129.

66 Idézi TASI József, Babits, Zsolt Béla, Hatvany és József Attila, 142.
67 KOMLÓS Aladár, Fajvédõ volt-e Ady Endre?, Századunk 1929/május-június, 308–319.
68 VAS István, Nehéz szerelem I, 183.
69 KASSÁK Lajos, Egy ember élete II, 300.
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VII. Poétikai változások (összefüggésben az irodalmi mezõ változásával) 

Az erõsen átpolitizált irodalmi mezõben politizálódnak az egyes esztétikai és a poé-
tikai kérdések. A korszakban politikai kérdés volt már maga a versforma is. 

Az expresszionista-futurista versnyelv és a szabad verses forma Kassák aktivista
korszakában vált forradalmi versnyelvvé, és a Kassáktól elszakadó kommunisták,
Komját Aladár vagy Barta Sándor sem váltottak át a kötött formára, amikor „for-
maforradalmiságban” elmarasztalt mesterüknek hátat fordítottak. A szabad vers
a húszas években sokak szemében a baloldaliság és a politikai szubverzió jelének
minõsült. Az ifjú Radnóti vagy a Kassák körében induló Vas István és Zelk Zoltán
számára magától értetõdött, hogy a szabad forma forradalmi, míg a magyaros ver-
selés vagy a népköltészeti ihletettségû formák reakciósak. Kassák különösen dog-
matikusnak mutatkozott ebben a kérdésben. „Rímes verset nem közlök” – üzente
állítólag József Attilának a Munkában megjelentetni kívánt verseirõl.70

A konzervatív oldalon Horváth János szintetizálta a nemzeti klasszicizmus-kon-
cepciójának verstani kiterjesztését és „nemzeti”, valamint „jövevény” versidomo-
kat különböztetett meg 1922-ben. Erdélyi József nagy sikereket könyvelhetett el
magának az ugyanebben az évben megjelent Ibolyalevél címû, szabályos verselésû,
„egyszerû” rímelésû, a nyugatos versnyelvtõl vagy avantgárd stílustól úgyszólván
érintetlen költeményeivel. A „szabad vers vs. kötött forma” kérdése a húszas évek-
ben az irodalmi mezõt tagoló, felosztó kérdés, egyszerre poétikai és politikai ha-
tárvonal.

Az avantgárd forradalmi lendülete már a húszas évek végén alábbhagy, a népi
líra pedig sikerrel jeleníti meg kötött formákban a társadalmi radikalizmust. Vas
István szellemesen írja le, hogyan kapták rajta egymást Zelk Zoltánnal: titokban
mindketten rímes verseket írnak egy ideje. 

A kötött formájú líra harmincas évekbeli látványos feltámadását nemcsak a nép-
költészeti, hanem az antikizáló és klasszicizáló költészeti hullám is elõsegítette, és
a Nehéz földrõl is elmondható, hogy nemcsak folklorisztikus ihletésével, hanem
bukolikájával is nagy hatást gyakorolt a harmadik nemzedék költõire. Az illyési
versnyelvi és verselési fordulat mégsem jelentett visszatérést a Nyugat elsõ gene-
rációját jellemzõ formagazdagsághoz és verstani szabatossághoz. Néhány kiemel-
kedõ formamûvészt nem számítva (József Attila, Weöres), a harmincas években be-
futott költõk verselése egyszerûbb, dísztelenebb, „pongyolább”, szabálytalanabb,
mint az Ady/Babits generáció klasszikusaié, és ennek a verstani különbségnek is
volt – nem is egy – ideológiai értelmezése. Nem szólva Kosztolányinak az új kele-
tû verstani primitivizmust illetõ elítélõ (Vojtina új levele egy fiatal költõhöz) és Babits
elfogadó véleményérõl, elég csak arra utalni, hogy a népi költõk általában tiszte-
letreméltóan avíttasnak, esetleg sznobnak, valóság- és közönségidegennek tekin-
tették a Nyugat vájt fülû, „szecessziós” verselését. 

70 VAS István, Nehéz szerelem II, 49.
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A Füst Milán, Kassák és Kaffka Margit szabad versein iskolázott Radnóti és
a Kassák szabad verseinek nyomdokában indult Vas István egyaránt eljutottak
odáig a harmincas évek végére, hogy a jól megcsinált versnek erkölcsi értéket tulaj-
donítottak, a költõi helytállás csendes jelének tekintették. Mégis, számukra is, ha
nem is sznobnak, de a magyar és az európai politikai horizont tragikus elsöté-
tülését tekintve hiteltelennek, hazugnak tûnt a kifinomult verstani-formai stili-
zálás. Leginkább csak a klasszikus (görög, latin) versformákban és mûfajokban
bíztak.

Illyés is kiváló szürrealista szabad versek után, népi írói önformálásának része-
ként hagyta maga mögött az avantgárd versnyelvet (Nehéz föld, 1928) és tért meg
a rímes, szabályos versformákhoz. Azért használhatjuk a formatörténeti változás
leírására a „megtérés” hasonlatát, mert ez a folyamat valóban szinte verstani kor-
relátuma annak az Illyés szerepvállalását elbeszélõ, a korszak verseiben többször
megidézett narratív toposznak – a „tékozló fiú” példázatának –, amellyel Illyés a
párizsi peregrinációja és az avantgárd korszaka utáni hazatalálását beszéli el az õsi,
paraszti és magyar Dunántúlra. 

Németh László olyan értékrendszerben értelmezi Illyés verstani fordulatát,
amelyben a káosz és a forradalmi rombolás áll szemben a mély és õsi nemzeti
lényeggel. Bár Németh ebben a Nyugatban megjelent, teljességgel mérsékelt és
finom megkülönböztetésekkel élõ cikkében még csak érintõlegesen sem beszél po-
litikáról, érvelését, logikáját mégis áthatják a magyarság sorsát illetõ apokalipti-
kus félelmek és utópisztikus elvárások. Látható, hogy a mûhelyproblémának tûnõ
verstani kérdések tárgyalása nem független a kor uralkodó politikai narratívájától,
amely az idegen, zsidó, pesti és baloldali szellemiség rovására írta a magyar nyelv,
a tiszta erkölcsiség romlását, végsõ soron az Ezeréves Királyság elvesztését. 

Az irodalmi mezõ ilyen értelemben nemcsak indifferens tere az irodalomnak,
hanem az irodalmi alkotást és befogadást a poétikai alapkérdések szintjén is be-
folyásoló tényezõje. 
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Mûhely

Dobos István

TÖRTÉNELEM ÉS RETORIKA

– Kosztolányi háborús írásai a zsidóságról – 

Történelem és retorika: e két fogalom kapcsolata nem minden feszültségtõl men-
tes. A nyelvi közvetítés mozzanata az egykori esemény tárgyszerû bemutatásának,
vagy hiteles ábrázolásának a módozataiból sem iktatható ki. A történelem, bármi
legyen is az, akár a megértés, akár a megjelenítés a visszatekintés célja, önmagá-
ban nem, jobbára csak elbeszélt alakban válik hozzáférhetõvé. A történész elõadá-
sa is megalkotott: az egyes események nem elszigetelten, de szóképek által létre-
hozott történeti mezõben, narratív szerkezetbe ágyazva léteznek, ennélfogva az
esemény egyszerre értelmezhetõ a történet elbeszélésének illetve az elbeszélt tör-
ténetnek a szintjén. Az irodalmárt jobbára az elõbbi, a történészt az utóbbi érdekli.
Egy dolog elbeszélése elejétõl a végéig (diegézisz) a nyelv megnevezõ, megállapí-
tó, vonatkoztató mûködésének a tételezésén nyugszik. Ismeret, tudás és beszéd
egységének megbomlása azonban kézenfekvõ tapasztalat lehet olyan alkotó szá-
mára, kinek legfõbb foglalatossága írásmûvek létrehozása. Az állítás „egyértelmû-
ségével” szemben mindazok a poétikai tevékenységek, amelyeket a szinte mindig
ironikusan fogalmazó Kosztolányi folytatott, elbizonytalanítják a jelentést: a nyelv
általi létesítés a szépirodalomban, vagy az olvasó meggyõzését szolgáló mûveletek
az újságírásban, megismerés és retorika összeegyeztethetõségének a nehézségei-
re figyelmeztetnek. 

Kosztolányi háborús írásainak a retorikája ellenszegül az egyértelmûsítõ magya-
rázatnak. Tanulságos példáját szolgáltatja ennek A pillanat címû tárca, mely a hábo-
rú kitörésének a hírét örökíti meg. Az olvasónak fel kell figyelnie hang és nézõpont
összetett játékára. Az esemény egyidejû átélõje számára a látvány, a véletlenszerûen
feltáruló kép érzéki ereje és lebegõ többértelmûsége magával ragadó, ezért lelke-
sült, s nem a háború kitörésének a híre lelkesíti: „az életünk rendje fölborult, csak
késõbb, egész váratlanul döf szíven a pillanat. Mindnyájunknak mást és mást jelent.”1

A háború bejelentése – mutatott rá az író – „színházi alaphelyzetet” teremtett, s az
emberek meg akarták ragadni ezt a pillanatot, mert úgy érezték, hogy közvetlenül

A szerzõ egyetemi tanár (Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Kar) kutatócsoport-vezetõ
(MTA–ELTE).

1 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, A pillanat, Nyugat 1914. 18–19. szám, Figyelõ, 335–336.; in KOSZTOLÁ-
NYI Dezsõ, Füst, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1970, 71.
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a történelem alakítóivá válhatnak.2 A hétköznapok elkallódnak a történelem emlé-
kezetében, s a visszatekintés a felejtés ellen hat.

Teremtett nyelvi világokban elsõsorban a beszédhelyzet, s a szövegkörnyezet
függvénye, mit jelöl egy kifejezés. Végsõ soron a történész írásmûve sem vonhat-
ja ki magát a szöveg retorikai szervezõdésének a hatálya alól, jóllehet itt – leg-
alábbis elvileg – adottak azok a faktuális feltételek, amelyek mellett ténylegesen
ellenõrizhetõ egy megnyilatkozás referenciális értéke. A fikcionális beszédmódok
és a történelem „empirikus eseményeirõl” szóló diszkurzusok, abban legalábbis
nem különböznek, hogy a valóságra vonatkoztatható jelölt hitére alapozva tulaj-
donít nekik jelentést az olvasó. 

A nyelv retorikai természetének a félreértése az alapja a „szövegszerû” és a „vi-
lágszerû” irodalmi alkotások éles szembeállításának a hazai irodalomtörténet-írás-
ban. A referencia kérdését firtató viták magától értetõdõnek tekintik a fenti két-
elemû konstrukciót, holott az olvasás folyamatában ez a modell egyszerûen
követhetetlen. A nyelvi jel mûködése, kétféle, egymástól elválaszthatatlan, de
egyensúlyba soha nem kerülõ szerepe, megnevezõ, ábrázoló illetve tételezõ, jelen-
tést létesítõ tulajdonsága csakis egymással kölcsönhatásra lépve érvényesülhet az
olvasásban. A befogadó nem rendelkezhet a lehetõségként minden szövegben
adott, de minden egyes esetben másként kibontakozó jelölõ folyamatok fölött,
amelyeknek a megközelítése a poétika és az értelmezés összekapcsolását igényli,
s nem az egyik vagy a másik nézõpont kizárólagossá tételét. A „referencia pillana-
ta” feltartóztathatatlanul eljön minden szövegmagyarázatban. Kosztolányi hábo-
rús írásai a zsidóságról konkrét eseményekhez kapcsolódnak, a szavakat bennük
tehát nemcsak más szavak, de mondhatni a történelem is megelõzi. A közlemé-
nyek viszonya a környezõ világgal ugyanakkor Kosztolányi esetében roppant ösz-
szetett kérdés, mivel tárcái ötvözik a novella, a riport és az esszé stílusjegyeit, és
ebbõl következõen átjárhatóvá teszik a – rögzíthetetlen értelmû – „szépirodalom”
és az újságírás közötti határokat. 

Háborús viszonyok között nemcsak a szólásszabadság külsõ korlátozásával kell
számolni, de a véleménynyilvánítás közvetlenségének az önkéntes visszavételével
is: „a cenzúra – írja Kosztolányi – nem csupán afféle ellenõrzõ intézmény. Ha el-
törölnék, akkor is élne. Cenzúra van bennünk, mindnyájunkban, kik beleszület-
tünk ezekbe az idõkbe.”3 Az újságíró álma, Kosztolányi idézett, elsõ cenzúráról

2 Kosztolányi egyidejû beszámolójával szemben Babits negyedszázaddal késõbb, tehát merõben
más hatástörténeti helyzetben idézi fel, mit jelentett számára a háború kitörésének a pillana-
ta: „Ebéd után hirtelen elborult, szinte egészen sötét lett, mint ítéletnapján, a fák derékban
megcsavarodtak, az udvar közepén hatalmas portölcsér emelkedett, s az emeletrõl egy ablak-
tábla csörömpölve zuhant a pázsitra. A kapu fölött magától csöngött a drótcsengõ. Minden
olyan volt, mintha csakugyan valami kozmikus erõ ragadta volna meg a világot, s az elemek
harcával jelentené be, hogy ezentúl minden máskép lesz, mint eddig volt. Valóban minden
máskép lett, s azon a napon derékba törve, kétfelé oszlik az életem, mint különben talán min-
denkié, aki akkor már ember volt.” Vö. BABITS Mihály, Curriculum Vitae, 1939. február 3., in
BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, Második kötet, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1978.
682–683. (Babits Mihály Mûvei) 

3 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Az újságíró álma, in KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Füst, 353.
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szóló írása, 1916. december 20-án jelent meg A Hétben, a második, A kedves cen-
zor, a Pesti Naplóban, 1918. október 29-én. A nyelvi fellépések, különösen ilyen zord
idõkben, körültekintõ retorikát igényelnek. Kosztolányi némely írása az újszövet-
ség tanításának szellemében a „Legyetek könyörületesek!” – felszólítással foglal-
ható össze. A megszólítottak hiányában, a másik jóváhagyása nélkül azonban el-
dönthetetlen a beszédcselekvés, a performatív megnyilatkozás sikerültsége.

Nincs mód ezúttal kifejteni, hogy a történelem értelmével szemben támadt két-
ségek hogyan fogalmazódnak meg ugyancsak a retorika kérdéseként Kosztolányi
írásaiban. A történelmet nem lezárt egységnek tekintette, hanem folyamatnak,
amelybe az értelmezõ a maga korának hatásösszefüggései által meghatározva lép
be, „hiszen benne élünk a történelemben”.4 Felfigyelt jelenlét és jelentés elválásá-
ra, arra, hogy az átélt történelmi pillanat jelentése elhalasztódik, s csak késõbb tár-
sul hozzá értelem: „Azt hiszem, mindenki számára más és más pillanatban válnak
jelentõssé és érzékelhetõvé a végzetes események. Ez nem az a pillanat, mikor
megtörténnek.”5 Az átélt esemény megértése tehát késõbb következik be, maga is
villanásszerûen. A jelentés keletkezésének a „pillanata” ismét jelenlét-hatást vált ki:
„Meg kell várnunk a pillanatot, a tragikus pillanatot, amikor valami kis motívum
a közelünkbe hozza, személyessé teszi, és mindnyájan – külön-külön – egyénien
értjük meg, a sugallat közvetlen közlõképessége által, hol vagyunk és hová tar-
tunk. Nem tudnunk, éreznünk kell a történelmet. Azzal az érzéssel, mellyel önma-
gunkat érezzük, a sugallat zsigerekig ható testi erejével.”6 Kosztolányit foglalkoz-
tatta a történelmi tapasztalat idõbeli meghatározottságának kérdése, az értelmezés
távlatainak változása a résztvevõ, a tanú, a kortárs, illetve a visszatekintõ viszony-
latában. Írásai érzékeltetik, hogy a tömegmédium szerepét akkor betöltõ napi-
lapok szalagcímei milyen erõteljesen alakították a háborúról alkotott képet, s szin-
te elõ(re) írták a bekövetkezõ eseményeket. 

Az újságíró Kosztolányi nyelvhasználata sem nélkülözi az iróniát, ezért ellenáll
a jelentésszûkítõ ideologikus olvasásmódnak. E szabály alól még az olyan, látszó-
lag teljesen egyértelmû írások sem kivételek, mint az antiszemita közbeszédet pel-
lengérre állító Éjszaka a vonaton. A zsidóellenes kirohanásokat hallgatva az érin-
tettek csak megilletõdötten bólogatnak, mintha dicsérnék õket. Kosztolányi
megjelenítés módja zavarba ejtõen többértelmû. Az olvasónak kell eldöntenie, mi-
rõl árulkodik a mozdulat: szerencsétlen szellemi restségrõl vagy éppenséggel já-
tékos fölényrõl, amely egyszerre teszi nevetségessé a közhelyet, s kerüli el bölcsen
az összeütközést. A felkavaró beszámoló nyitva tartott befejezése merészségre vall,
illetve olyan szabadgondolkodóra, akinek csak az írásmû törvénye szab saját mér-
téket. A korábban idézett újságcikk, A pillanat iróniája is megtévesztõ lehet. Az egy-
idejû beszámoló bizonyos részleteiben úgy tûnik, mintha Kosztolányi igenelné a
háborút, holott a megfigyelt jelenségben feltárulkozó összefüggés felfedezése vil-

4 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Az élet tánca, in KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Füst, 235. 
5 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, A pillanat,in KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Füst, 70.
6 I. m., 71.
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lanyozza fel: a kor embere azért ragadja meg oly hevesen a kínálkozó lehetõséget,
mert a történelem színpadára akar kerülni. Ellenpéldaként talán a Szív7 címû írás
említhetõ, mely a megszokottnál mérsékeltebben szólaltatja meg az iróniát. 

Az elbeszélõ vonatra várva a pályaudvaron zsákhegyet fedez fel. A különös épít-
ményt nézve az író képzelete életre kelti az elvesztett otthonokat, amelyekbõl egy-
egy menekült valamit a zsákjában magával hozott. Aki megtalálja a holmiját, „az el-
sõ pillanatban szinte-szinte ölelkezik vele”.8 Egy kitömött mókus, egy hálósipka,
baba, vagy kispárna a menekülõk családtagjai. A szemlélõdõ kívülálló, de megren-
dülten sorsközösséget vállal a kiszolgáltatott emberekkel: „…éreznem kell, hogy
ma a kis család egy nagy családdá alakult, és ennek a nagy családnak én is tagja
vagyok. Itt van a család a pályaudvaron, az utcán, az egész földön. Be lehetne te-
ríteni az egész földgolyót e csíkos ruhákkal, e vörös és pecsétes abroszokkal, e bi-
tang jószágokkal, mi pedig leülhetnénk mind, ehhez az asztalhoz. Ez az egész em-
beriség családi köre, vacsorázó asztala lenne.”9 A tárgyak magukon viselik a
fájdalmak véseteit: „Mindegyik egy kis oltárka.”10 A menekült beraktározott ott-
honának a szíve dobban meg, amikor egy zsákban megszólal az ébresztõóra. 

Jóllehet Kosztolányi távol tartotta magát a közvetlen politikai cselekvéstõl, újság-
cikkei mégis érintkezésbe kerültek ezzel az övezettel. A galíciai menekültek védel-
mében írt cikk megrendelõje az Egyenlõség címû lap volt, amelyben Kosztolányi De-
zsõ rendszeresen publikált 1916 és 1918 között.11 Az Egyenlõség a magyarországi
neológ zsidóság szabadelvû fóruma volt, a vallási és kulturális közösség gondolatát
képviselte, a nemzetiségi elzárkózással szemben az önkéntes asszimilációt hirdette
bizonyos hagyományok megtartásával.12 Ennek az eszménynek a Galíciából mene-
kült zsidók nyilvánvalóan nem tudtak megfelelni, ugyanis „a történelmi Magyaror-
szág határain kívül éltek, következésképpen nem érezték magukat magyarnak; ma-
gyarul nem tudtak, és a legcsekélyebb mértékben sem azonosultak a hivatalosan
deklarált háborús célokkal. Viszont belevetették magukat a háborús nélkülözések ta-
laján burjánzó feketekereskedelembe és sokan közülük hihetetlenül rövid idõ alatt
irigylésre méltó vagyonra tettek szert.”13 A menekültek befogadását szorgalmazó lap
támadásoknak tette ki magát, ugyanis a közvélemény ellenezte a tömeges beáram-
lást, s nem tett különbséget kisemmizett menekült és ügyeskedõ hadseregszállító kö-
zött. Az Egyenlõség fõszerkesztõje, Szabolcsi Lajos ezért kéri fel bizalmasan régi ba-
rátját, Kosztolányit, hogy keresztény magyar íróként vezércikkben védje meg „ezt a
szerencsétlen tömeget, mely nem »bevándorol«, hanem »menekül« hozzánk”.14

7 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Szív, Világ, V. évf. 328. sz., 1914. december 10.; in KOSZTOLÁNYI Dezsõ,
Füst, 91.

8 Uo. 
9 I. m., 92.  

10 I. m., 93.
11 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Mi, huszonötezren… Egyenlõség XXXV. évf., 35. sz., 1916. augusztus 26., 1–2.
12 Vö. LÕRINCZ Anita, Kosztolányi Dezsõ és az Egyenlõség címû folyóirat kapcsolata, in

http://kosztolanyioldal.hu/sites/default/files/kd_es_az_egyenloseg.pdf
13 BORSÁNYI György, Zsidók a munkásmozgalomban, Világosság 1992, 2. sz., 147.
14 SZABOLCSI Lajos, Két emberöltõ, Az Egyenlõség évtizedei (1881–1931), MTA Judaisztikai Kutató-

csoport, Bp., 1993. 184.
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Annyi bizonyos, hogy a nagy háború új korszakot nyitott a modernitás történe-
tében, s Kosztolányi újságcikkei e fordulaton belül jól érzékeltetik azt a változást,
amely a magyar zsidóság helyzetében 1916–1917 táján bekövetkezett.15

Jogosult-e éles korszakhatárt kijelölni? A történészek véleménye megoszlik
errõl.16 Az látni való, hogy a zsidóság szerepvállalásával kapcsolatos bírálatok et-
tõl fogva egyre nagyobb teret kapnak a nyilvánosság fórumain, s immár nemcsak
az élclapokban, a hatósághoz intézett panaszos beadványokban vagy a tárcairoda-
lomban, de a parlamentben is. Vázsonyi Vilmos 1916. február 5-én tartott képvi-
selõházi beszédében azt mondta, hogy a beolvadásra nézve kívánatos volna „a fog-
lalkozási ágak helyes szétosztása a nemzeti egység szempontjából, hogy egy
foglalkozásnak se legyen felekezeti jellege”.17 Történelem és retorika nehezen ki-
bogozható összefonódására lehet példa a fenti idézet. Vázsonyi ugyanis a zsidóság
beolvadásának megkönnyítése érdekében fogalmazza meg javaslatát,18 amely köny-
nyen félreérthetõvé válik a korabeli tapasztalati térbõl kiemelve.19

Tudvalévõ, hogy a történeti tapasztalat elõzetes megértése nem utolsósorban
öröklött beszédrendek, kifejezésmódok, és retorikai alakzatok közvetítésével tör-
ténik. 1916-ra, 1917-re visszatekintve a mai kutató közelíthet Kosztolányi szóban

15 A történetírásban nem alakult ki egységes álláspont a zsidóellenességgel szembeforduló
Egyenlõség szerepvállalásával kapcsolatosan. A katonai szolgálat elkerülésének megkísérlé-
se bizonyos foglalkozási ágakban – kereskedõk, orvosok, ügyvédek, szabad értelmiségiek –
az életmódból következõen az átlagosnál magasabb lehetett. A zsidóság össznépességen be-
lüli arányához képest az említett rétegekhez tartozók a zsidóság körében nagyobb számban
képviseltették magukat. „Ezt a társadalomtörténeti szempontokkal magyarázható jelenséget az
egyre erõteljesebben fellépõ antiszemiták – könnyelmû és késõbb katasztrofális hatásúnak
bizonyult általánosító módszerükkel – alaposan kihasználták. S erre a magyar zsidóság ve-
zetõi is rosszul reagáltak. Szabolcsi Miksa, az Egyenlõség fõszerkesztõje és a lapban publiká-
ló szerzõk az okok magyarázata helyett magukat a tényeket kérdõjelezték meg. Semmi jele
ugyanis annak, hogy, hogy azok, akik bevonultak, ne teljesítették volna ugyanúgy hazafias
kötelességüket, mint mások.” GYURGYÁK János, A zsidókérdés Magyarországon, Osiris Kiadó,
Bp., 2001. 94. 

16 Bihari Péter elgondolása szerint a „zsidókérdés” és a középosztály problémája erõteljesen
összekapcsolódott az elsõ világháború idõszakában. A zsidóság megerõsödött, s ez a fejle-
mény végletesen megosztotta a középosztályt: „a magyar zsidók kimagaslóan fontos, új sze-
repekhez jutottak a társadalom életében, és tovább erõsítették meglévõ pozícióikat a gazda-
sági és a kulturális szférában. Különösen sokan voltak a hadiszállítók és a hadimilliomosok
irigyelt rétegében.” BIHARI Péter, Lövészárkok a hátországban, Középosztály, zsidókérdés, antisze-
mitizmus az elsõ világháború Magyarországán, Napvilág Kiadó, Bp., 2008. 247.

17 In ÁGOSTON Péter, A zsidók útja, Nagyváradi Társadalomtudományi Társaság, Nagyvárad,
1917, 308. (A jövõ kérdései 2.) 

18 Vázsonyi Vilmos az Esterházy-kormány (1917. június 15.–1917. augusztus 23.) igazságügy-
minisztere, majd annak bukása utána a harmadik Wekerle-kormány (1917. augusztus
23.–1918. október 31.) tárca nélküli minisztere az élclapok egyik céltáblája volt, Jászi Osz-
kár és Weiss Manfréd mellett Vázsonyi személyében öltöttek testet a zsidók „térfoglalásával”
kapcsolatos általánosítások, ellenszenves tulajdonságok.

19 Reinhart KOSELLECK, „Tapasztalati tér” és „várakozási horizont” – két történeti kategória, in
Reinhart KOSELLECK, Elmúlt jövõ, A történeti idõk szemantikája, Atlantisz Könyvkiadó, Bp.,
2003. 401–430. 
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forgó újságcikkeihez az életmû egészében gyökerezõ fogalmakkal. Az író álláspont-
ja ekkor a zsidóság megítélésével kapcsolatban nemzeti szabadelvû felfogást fejez
ki, melyhez a hagyományok tisztelete éppúgy hozzátartozik, mint a személyiség
méltóságának védelme. Ezeknek a kategóriáknak a jelentése jól körülhatárolt, ala-
posan feltárt, s bizonyos mértékben rögzített. „A konkrét történelem – ahogy
Koselleck írja – meghatározott tapasztalatok és meghatározott várakozások köze-
gében pereg.”20 A zsidóságról alkotott jellemzõ nézetekhez viszonyítva Kosztolá-
nyi írásait, különösen indokolt az egykorú tapasztalati tér és várakozási horizont köl-
csönhatását figyelembe venni. 

Ágoston Péter jogtudós szintén a teljes beolvadás híve volt, ezért szorgalmazta
maga is az „eloszlást” a foglalkozási ágak körében,21 s ezért ellenezte az elkülönü-
lés ellentétes folyamatát felerõsítõ ortodox galíciaiak tömeges beáramlását.22 A zsi-
dók útja címû 1917-ben Nagyváradon megjelent könyvérõl élénk vita bontakozott
ki a magyar közéletben, amely végsõ soron az óta sem jutott nyugvópontra.23 A Tár-
sadalomtudományi Társaság Zsidókérdés Magyarországon címû kiadványa, mely a
Huszadik Század körkérdésére érkezett válaszokat közölte 1917-ben, nem hivatko-
zik a felhívásban név szerint Ágostonra, de érzékelhetõen A zsidók útja megjelené-
se volt a vállalkozás egyik ösztönzõje. A magyar tudomány és irodalom képviselõi
eltérõen nyilatkoztak arról, létezik-e, s ha igen, mit jelent a „zsidókérdés”. 

Kosztolányi különvéleményt fogalmazott meg Szeszélyes riport a villanyvárosról,
az irodalomról és a huszadik századbeli hitvitázókról címmel 1917-ben, amelyrõl ké-
sõbb részletesen szólok. Az elemzésre kiválasztott korpusz körvonalazásához elõ-
zetesen az Éjszaka a vonaton címû kolozsvári úti beszámolót, s a Mi, huszonötezren
címû vallomást említeném 1916-ból. Az elõbbi különleges forrásként szolgálhat a
hátország mindennapjainak mentalitástörténeti szempontú kutatásához. A nar-
ratívát formáló közgondolkodásról ugyanis elsõsorban efféle nyelvemlékekbõl sze-
rezhetünk tudomást, nem a statisztikákból vagy a rendeletekbõl. Kosztolányi pilla-
natfelvétele valósággal érintésnyi közelségbe hozza a hétköznapi zsidóellenesség

20 I. m., 406.
21 „A nagybirtokosok közt 20.3 %-a a zsidó s a gyárosok és bankárok közt ennél a százaléknál

nem nagyobb a keresztények arányszáma. Ez a tény mutatja annak szükségességét, hogy itt
tenni kell valamit.” In ÁGOSTON Péter, A zsidók útja, 316. 

22 Ágoston a fogadó kultúrák nézõpontjából értelmezve ítéli magyar és magyar zsidó részrõl
egyaránt kezelhetetlennek a galíciaiak tömeges bejövetelét: „A zsidókérdés megoldása ma
Magyarországon annyiban a kultúra kérdése, mert a magyar kulturált zsidó nem elég erõs
arra, hogy a keletrõl beözönleni készülõ kulturálatlan zsidóságot rövid idõn belül felemelje.
De a magyarság sem elég erõs arra, hogy a folyton beözönlõ keleti zsidóságot magába
olvassza.” I. m., 6.  

23 A tanulmány szoros értelemben vett tárgya, Kosztolányi zsidóságról szóló háborús írásai szem-
pontjából Ormos Mária monográfiájának az idevágó, lényeges megállapításai érdemelnek
figyelmet. Ágoston két csoportra osztotta a zsidóságot: „Egy részét magyar szempontból ve-
szélytelennek (…) tartotta (…). Másik részét azonban, azt, amelyik nemrégiben jött az or-
szágba, és nem hasonlított a régen megtelepedett zsidókhoz, nem beszélte a magyar nyel-
vet, megtartotta õsi (annak vélt) ruházatát, szokásrendszerét, nos, ezeket a zsidókat látni sem
akarta az országban. Ezzel beleillett a „galiciánereket” ostorozók táborába.” ORMOS Mária,
A katedrától a halálsorig, Ágoston Péter 1874–1925, Napvilág Kiadó, Bp., 2011. 73. 
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jelenségét. A nyomasztó közeg egymáshoz hasonítja a véletlenszerûen egymás mel-
lé került utasokat a vonatfülkében. A hangoltság teremt közösséget köztük, ezért lé-
nyegében mindegy is, mit mondanak, egy idõ után félszavakból is megértik egymást.
A Mi, huszonötezren körültekintõen megalkotott többszólamú szöveg. A többes szám
elsõ személy a földönfutóvá lett galíciai zsidókra vonatkozik. Az Õ könyörgésük ve-
zeti be a szöveget. A szólamok értelmezõ kölcsönhatásának köszönhetõen azonban
megváltozik a mi jelentése: a kitaszítottak és a befogadók testvéri közösségének a
megnevezésévé alakul át: Mi, huszonötezren. Az elbeszélõ a kölcsönös megértés elõ-
mozdítása érdekében több lépést tesz. Elõször a jövevények idegenséget hangsúlyoz-
za, s a teljes kiszolgáltatottságukról tett vallomással kísérel meg együttérzést kiválta-
ni irántuk. Majd érintkezési pontokat, hasonlóságokat keres, ezért folyamodik a
vendégség képzetéhez. Két szólást idéz. Mindkettõ évszázados történelmi tapaszta-
latot sûrít egyetlen mondatba. Az elsõ a házigazdák kedélyére vonatkozik: „Nálatok
a nóta azt tartja, a magyar még akkor is sír, mikor vigad. Mi nem vigadunk sírva,
mert sohase vigadunk. De mindig sírunk. Egyik költõnk, aki zsargon nyelven ír, azt
mondja a zsidókról, hogy könny-milliomos.”24 A kedély alaphangoltsága különbsége-
ket, de hasonlóságokat is mutat, s az így kibontakozó párbeszédben egyre ismerõ-
sebbé válik a távolról érkezett, titokzatos emberek világa. A második mondás magá-
ra a kiszolgáltatott emberi helyzetre vonatkozik, amelyet mindenki megérthet,
tartozzék bárhová: „Ismeritek ti is a mérges ebeket, a göröngyöt, a tövist, a mosto-
ha világmindenséget. Hiszen azt mondjátok: Szegény embert az ág is húzza.”25 Koszto-
lányi sugalmazása szerint a szenvedés tapasztalata teremthet közösséget az új ott-
hont keresõk és a befogadók között.

A kikeresztelkedett, katolikus vallásra áttért nevesebb zsidó magyar családok el-
lenezték a keleti szokásrendet õrzõ, ortodox, magyarul nem beszélõ galíciai zsi-
dók tömeges befogadását Magyarországra. Az asszimilációt illetõen megváltozik
a magyar liberális zsidóság véleménye a háború idején. Jellemzõ, hogy a polgári
radikális irányvonalat képviselõ Huszadik Század körébõl is érkezett a körkérdésé-
re olyan válasz, amelyik a beolvadt zsidókra nézve tartja veszélyesnek az idegen,
„zsidó zsidók” tömeges megjelenését.26 Az antiszemitizmus feléledésétõl tartanak,
másfelõl a keletiek jelenléte számukra „mementó”, s nem akarják, hogy emlékez-
tessék õket saját „feledésre ítélt” származásukra.27

24 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Mi, huszonötezren… in KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Füst, 316. 
25 Uo.
26 BÖLÖNI György válasza, in A zsidókérdés Magyarországon, A Huszadik Század körkérdése, A Tár-

sadalomtudományi Társaság Kiadása, Bp., 1917. 61. (A Huszadik Század Könyvtára 64) 
27 Kapcsolódik e lélektani helyzethez Hannah Arendt életrajza, melynek tanúsága szerint a

„tényleges" asszimilációt több szempontból is lehetetlen. Az idegenellenes környezet a „zsi-
dó zsidókat” nem fogadja el, csak azokat, akik mások, mint a zsidók. Nem elég azonban dön-
tést hozni az utóbbi mellett – egyéni választás eredményeként –, az asszimilánsnak ugyanis
különböznie kell a zsidó tömegektõl is, vagyis nem lehet többé szolidáris saját népével.
Hannah ARENDT, Rahel Varnhagen, Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik, Piper
Verlag, München–Zürich, 2013; lásd a könyv 1995-ös kiadásához kapcsolódó esszét a zsidók
asszimilációjáról: VAJDA Mihály, Vagy pária, vagy parvenü, Múlt és jövõ, 2001/1, 32. 
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Kosztolányi kifejezésmódja a tapasztalati tér fontos történeti meghatározottságai-
ra hívhatja fel a figyelmet. A halál nyája címû írása az orosz követ Monarchiához
intézett fenyegetésével vet számot, mely szerint a front elé tolva fedezéknek fog-
nak használni 1500 összefogdosott zsidó családot, hogy „a ti testvéri fegyveretek
lõje õket szitává”.28 Kosztolányi testvéri fegyverekrõl beszél. A gyáva ötlet tehát
azért foganhatott meg az ellenség hadvezetésének a fejében, mert 1915-ben visz-
szatartó erõt jelentett a Monarchia vezetõi számára egyenrangú zsidó állampolgá-
rainak a veszélyeztetése. Kosztolányi a szellemi üresség és az erkölcsi züllöttség
számlájára írja a hitvány szórakozást. A 19. század végén tetõzõ modern dekaden-
cia életérzésével magyarázza a förtelmes élvezet utáni vágyat: „Csak az orfeumok
agg, reszketõ rouéi gondolnak ki ilyeneket, azok, akik a kéjt vérrel szeretik fûsze-
rezni, a fogatlan, kopasz, gyáva szerelmesek, a borzalom tébolyultjai, akik az új
idõk minden kényelmét arra használják, hogy csiklandóssá varázsolják a szenve-
dést és a halált.”29 A 20. század elejének embertudománya és történelemszemlélete
alapján értelmezi itt a tömegmészárlás visszataszító ötletét Kosztolányi. Az elkép-
zelt esemény megjelenítésével ad távlatot a magyarázatnak, s azt nyomatékosítja,
hogy a háború kivételes borzalma kizökkentette a történelmi idõ menetét. Éles
szemmel mutat rá arra, hogy az üzemszerûsége különbözteti meg ezt a tömeggyil-
kosságot a történelem korábbi eseteitõl: „A dekadens római császárok rothadó ko-
ponyájában sok hasonló tréfa érett meg. Oroszlánok torkába küldtek mártírokat,
hogy a hegyes foguk az isten liszt-jévé õrölje õket. Valaha az ágyúcsövekre kötöz-
ték a mezítelen nõket. Velük akarták irgalomra bírni az ellenséget. Ilyesmirõl, ilyen
szilaj és sötét tömeggyilkoltatásról azonban még nem hallottunk. Ezen rajta van
az újkor bélyege. Hideg és éles, perverz, mint az antik õrület, de nem egyéni, egy-
szerre ezreket küld a halálba, és egy csapással végezteti ki õket, gyári halállal.”30

Kosztolányi történelmi korszakváltást érzékel. Sejtése szerint az eljövendõ nemze-
dékek a sötét középkor után talán sötét újkorként fogják emlegetni az elsõ világhábo-
rú idõszakát, ahová, ha Nero visszatérne, talán sírni is meg tanulna.

Tudvalévõ, hogy a célszerûség és a hatékonyság gyakorlati megfontolásai, a pusz-
títás üzemszerûsége teljes mértékben a második világháborúban végrehajtott gyil-
kosságokat fogja meghatározni. A fenti példa a tapasztalati terek történeti különb-
ségét volt hivatott érzékeltetni a kifejezésmód futó elemzésével. Lehetne
Kosztolányi háborús írásaiból más eseteket is említeni a változó tapasztalati tér és
a jövõre vonatkozó várakozás szoros összefüggésérõl. Kosztolányi úgy érzékelte
1917 májusában, hogy a központi hatalmak egy gyékényen árulnak az ellenség-
gel, az angolokkal, legalább a „zsidó köztársaság” megalakítását illetõen. Ma már
tudvalévõ, hogy a német és az angol elképzelések különböztek, s az angolok két
vasat tartottak a tûzben. Közvetlenül a háború kitörése után Anglia és Franciaor-
szág hozzálátott a török hódoltsági területek felosztásához. Anglia politikáját mind-

28 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, A halál nyája, in KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Füst, 125.  
29 Uo.
30 I. m., 126.
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végig a német–török fennhatóság gyengítése határozta meg. Ennek jegyében támo-
gatta Edward Lawrence a brit titkosszolgálat ezredese Husszein Ibn Ali lázadását,
aki 1916. június 17-én kikiáltotta magát az „összes arabok uralkodójának”. A moz-
galom végeredményben nem vezetett sikerre, de a török hatalom így is meggyen-
gült a térségben. A háború idején a zsidó közösség felajánlotta segítségét az or-
szág felszabadításához. Az angolok 1917-ben zsidó önkénteseket toboroztak
Nagy-Britanniában, kiképezték és felszerelték õket, majd 1918-ban a „Zsidó Zászló-
aljat” Palesztinába vezényelték. Az egységet az elsõ arab felkelés után 1921-ben
feloszlatták. A háború alatt született egy dokumentum, amely végsõ soron lépcsõ-
fokot jelentett az Izrael megalakulása felé vezetõ úton. Ez az 1917. november
2-án napvilágot látott Balfour-nyilatkozat, amelyben az angol kabinet külügymi-
nisztere kifejezte Anglia jóindulatát „a Palesztinában megteremtendõ zsidó nem-
zeti otthon gondolata iránt”. A levélben nem esett szó a független Izrael állam
megalakulásáról. Franciaország és Anglia Palesztina sorsáról nem tudott dönteni,
így az végül angol nyomásra 1918-ban brit mandátumterület lett a Wilson ameri-
kai elnök által kiadott 14. cikkely alapján. 

A tapasztalati terek különbségét Kosztolányi esetében különösen tanácsos szem-
mel tartani, mivel az író véleménye – szinte kivétel nélkül minden kérdésrõl, így
a zsidó–magyar együttélésrõl – idõvel változott. A Szeszélyes riport a villanyvárosról,
az irodalomról és a huszadik századbeli hitvitázókról címû írás, „Nagyvárad, 1917. már-
cius” keltezéssel a fõszöveg elõtt, K. D. monogrammal ellátva jelent meg az Arcok
és Álarcok, 1917. március 29-i számában. A Heti újság 1917. március 15-én indult,
s Kosztolányi a lap rendszeres szerzõje volt. Kötetben elõször 2001-ben a Gyémánt-
göröngyök címû válogatás szerkesztõje adta közre a szöveget a kétes eredetû írások
között.31 Kosztolányi szerzõsége mellett szól az írásmód jellegzetességei mellett,
hogy 1917. március 18-án Nagyváradon lépett fel, a cikk pedig friss nagyváradi
úti élményekrõl számol be. A konkrét esemény dr. Ágoston Péter A zsidók útja címû
kötetének megjelenése és az annak kapcsán kirobbant vita. A cikk írója utal arra,
hogy személyesen ismeri a nagy vihart kavart könyv szerzõjét, s ez szintén egyezik
Kosztolányi életrajzával, hiszen Ágoston számos korábbi cikkét a Világban közöl-
te, melynek Kosztolányi belsõ munkatársa volt. 

A „szeszélyes riport” mint mûfaj meghatározás, nem nélkülözi az iróniát. Bár a
hírül ad, visszahoz jelentésû latin reporto igébõl eredeztethetõ angol report (beszá-
moló) összetett kifejezésmód megnevezésére szolgál, így felhasználhatja az esszé,
s az interjú elemeit, de alapja a tárgyszerû tényközlés. Kosztolányi tárcájában a sze-
mélyes élmény átadása és a szabad elmélkedés veszi át a tudósítás szerepét. A cím
továbbá a korszerûtlen jelenségek, „huszadik századbéli hitvitázók”, és az egymástól
merõben elütõ tárgyak villanyváros, s irodalom mellérendelõ halmozásával ugyan-
csak elõhívja az iróniát, az értékelés távlatainak váltakozását. A hitvitázók az úgy-
nevezett sötét középkorhoz kapcsolódnak, s nem a fény városához. Kosztolányi a

31 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Gyémántgöröngyök, szerkesztette URBÁN László, Magyar Könyvklub, Bp.,
2001. 170–174.  
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szerzõ nevének említése nélkül idézi a nagyváradi költõ sorait: „Ó, Várad, villany-
város.” Somlyó Zoltán válogatott verseinek posztumusz kiadása elé Kosztolányi ír
majd elõszót. Az irodalom megújítása élénk visszhangot keltett a háború elõtti idõ-
szakban, ma viszont a város „tüzes bölcsõre” emlékeztet, amelyet másféle eszmék
hevítenek. Dr. Ágoston Péter jogakadémiai tanár a közelmúltban a nagyváradi tár-
sadalomtudományi társaság kiadásában „testes könyvet tett közzé A zsidók útja
címen, melyben éles tollal támadást intézett a zsidóság ellen, s végsõ következte-
tése az, hogy a magyar zsidóságnak meg kell szûnnie, mint külön testnek, egyet-
len feladata az, hogy elveszítse tudományosan úgy se létezõ faji tulajdonságait és
beolvadjon. Sokan antiszemita támadást véltek a könyvben.”32 A negyedfélszáz la-
pos könyv e tömör összefoglalása alapján nehezen dönthetõ el, hogy Kosztolányi
mivel azonosul a bírálatok közül. Az antiszemita minõsítést vélekedésként idézi,
ellenben saját értékelésként fogalmazza meg, hogy Ágoston könyve a zsidóság el-
len intéz éles támadást. E megkülönböztetésnek többféle magyarázata lehetséges. 

A zsidók útja az önbírálat hagyományába illeszkedik. Részben e megszólalásmód
retorikai örökségével magyarázható, hogy a szerzõ szenvedélyesen fogalmaz. Szá-
mos kijelentése zavarba ejtõ: „A zsidóbírálat nem antiszemitizmus.”33 E tétel, mint
tudjuk, veszedelmesen kisajátíthatónak bizonyult a késõbbiekben. Ágoston azon-
ban 1917-ben az egyidejû történelem alábbi tapasztalatára alapozta jövõ iránti vá-
rakozását: „gondolkozzunk akárhogyan a háborúról, azt a következményt maga
után fogja vonni, hogy az együvé tartozók közelebb fognak egymáshoz jutni.”34 Ma
már persze könnyen belátható, hogy ez az egységesülés torz formában, az egymás-
tól elkülönült, sõt nyíltan szembenálló táborokon belül következett be a proletár-
diktatúra bukása és az ország összeomlása után. A tárgyi hûséghez hozzátartozik,
hogy a magyar zsidóság sem volt egységes, s jövõre vonatkozó várakozásai is eltér-
tek egymástól ekkor. Az Egyenlõség az antiszemitizmus teljes pusztulását jósolta, mi-
vel a háború, ahogy a lap fogalmaz „új vérszerzõdés” létrejöttét jelenti a zsidók és
nem-zsidók között, melynek köszönhetõen a vallási és faji elõítélet válaszfala le-
bomlik. Az Ungarländische Jüdische Zeitung ellenben Cassandra hangján beszélt az
antiszemitizmus újjáéledésérõl.35 A háború hatását illetõen megoszlott a hazai zsi-
dóság véleménye. 

Kosztolányi finoman elhatárolja A zsidók útja szerzõjét a megbélyegzõ antisze-
mita minõsítéstõl, és szabadgondolkodó tanárnak nevezi. E világos megkülönböz-
tetés magyarázata beláthatóvá teheti azt az idõbeli távolságot, amely elválaszt ben-
nünket attól a korszakhatártól, amelyben a szabadelvû beállítottság legalábbis az
irodalom, a társadalomtudományok, s tágabb értelemben a közvélemény formáló
értelmiségiek világában még továbbra is meghatározónak számított. E szellemi
légkörrel magyarázható Kosztolányi fesztelen, nyitott hozzáállása a könyv megje-

32 I. m., 171.
33 ÁGOSTON Péter, A zsidók útja, 271.
34 I. m., 296.
35 A zsidókérdés Magyarországon, A Huszadik Század körkérdése, 52.

Liter_II_tördelt_2.qxd  7/1/2015  11:06 AM  Page 194



Kosztolányi háborús írásai a zsidóságról 195

lenését követõ vitához. Ágoston nemcsak zavartalanul képviselhette ekkor a nagy-
váradi közéletben a maga radikális meggyõzõdését, de a másik politikai oldalhoz
tartozók körében is tiszteletet váltott ki, mert „hegypárti” szemléletét egész sze-
mélyiségével következetesen és hitelesen képviselte. Nem véletlen, hogy Koszto-
lányi éppen azt a jelenetet idézi fel, amikor az ifjú Ágoston a társadalomkutatókat
megosztó vitában szenvedélyesen követeli az egyetemes emberi szabadságjogok
érvényesítését minden megszorítás nélkül. 

Kosztolányi futólag említést tesz a nevezetesebb röpiratokról, amelyek éppoly
szenvedelemmel tárgyalják a kérdést, mint Ágoston. Teljes joggal emeli ki Antal
Sándor A magyar zsidóság jövendõje, vagy: Felelet dr. Ágoston Péter nagyváradi jogta-
nárnak címû munkáját a különösen éles bírálatok közül. Való igaz, e sodró erejû
röpirat kemény kritikát fogalmaz meg, de nem vonja kétségbe a szerzõ jóhiszemû-
ségét. Ellenben kárhoztatja a könyv közzétételének óvatlan idõzítését: „egyenet-
lenséget teremtett olyan idõben, amikor a szolidaritás a legfõbb érték és abban a
táborban, amelynek erõkifejtésére a hadviselõ államnak nagy szüksége van. A vá-
ratlan helyrõl jött támadást most visszautasítjuk.”36

Ágoston könyve elõszavában felhívja a figyelmet a háborúban kiélezõdött ellen-
tétek veszélyeire, s hitet tesz a kölcsönös megértés mellett, amelynek meg kell elõz-
nie a végsõ célt, az egymásba olvadást. A szerzõ igazságkeresõ szenvedélye gyakran
csap át önpusztító bírálatba, különösen, amikor a rendi elzárkózásra emlékeztetõ
különállást ostorozza. Mértéket vesztve beszél arról, amirõl majd Bibó higgadt tárgy-
szerûséggel a vészkorszak borzalmai után: a zsidók és a környezet egymásról szer-
zett tapasztalatairól a társadalmi lehetõségek igénybevétele, az értékrendszerhez
való viszony, valamint a bántalmak és az elégtétel keresés terén. 

Kosztolányi a hitvitázók megnevezéssel utal a szembenálló felek tántoríthatatlan-
ságára, a szöveg jellegzetes retorikai alakzataival pedig a meggyõzõdések összebé-
kíthetetlenségére: „vitázó alcímek olvashatók, felkiáltó- és kérdõjelekkel: Miben té-
vedett Ágoston stb. stb.”37 A reformáció korában virágzó írásmû szerkezeti elemeinek
a mértéktelen használata a kizárólagos szemléletmód idõszerûtlenségére világít rá.
Kosztolányi derûs fesztelenséggel számol be arról, hogyan szövik bele a helyi színé-
szek az operett elõadásába Ágoston beolvadást szorgalmazó gondolatait, felszaba-
dult nevetést váltva ki a nézõtéren. Kosztolányi egykor azért becsülte a radikálisok
szélsõbaloldalán feltûnt fiatal Ágostont, mert hitelesen eggyé vált forradalmár sze-
repével. Most viszont tanácstalanul áll mûve elõtt. „Hogy mi lehet állásfoglalása oka,
nem tudjuk. Egyelõre csakugyan rejtély a könyve, s tudományos tisztázásra szorul.”38

Kosztolányi természetesnek tekintette a hit, a szokások és az életformák különbségét.
Magától értetõdõnek gondolta a saját hagyomány megõrzésének és szabad kifeje-
zésének a jogát. A Mi, huszonötezren és a Szív címû írásában ezért vállalt sorközössé-

36 ANTAL Sándor, A magyar zsidóság jövendõje, vagy: Felelet dr. Ágoston Péter nagyváradi jogtanárnak,
A szerzõ kiadása, Nagyvárad, 1917. 4.

37 KOSZTOLÁNYI Dezsõ, Gyémántgöröngyök,172.
38 Uo.
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get a galíciai menekültekkel, a hangsúlyt a befogadásra, az idegenség tapasztalatá-
nak elsajátítására helyezve. E távlatból valóban értelmezhetetlennek látszott a töme-
ges és gyors beolvadást szorgalmazó javaslat. 

Ágoston úgy vélte, hogy az antiszemitizmusnak nincs szüksége semmiféle konk-
rét okra, és „ezek hiányában sem múlik el”.39 Az érzület megváltoztatására nem
elég az ész és a belátás. Ehhez hasonló vélemény körvonalazódik Kosztolányi ko-
rábbi keltezésû Éjszaka a vonaton,A kupé antiszemitizmusról címû újságcikkében. Kosz-
tolányi szemében a zsigeri megnyilatkozás kiszabadul a beszélõ ellenõrzése alól.
Az üres szócséplés, a jelentéshiányos retorikai formák kényszeres ismétlése olcsó
kárpótlást nyújt a sérelmet szenvedett felhasználók számára. Ahogy a kórusba be-
le olvad az énekesek hangja, úgy veszti el személyiségének a körvonalait az egyes
ember a tagolatlan nyelv morajlásában. Jellemzõ, hogy éjszaka a vonaton a sötét-
ség leple alatt zajlik ez a társasjáték. Az ellenséges megnyilatkozáshoz nem kap-
csolódik arc. A gyûlöletbeszéd azonban, bármi legyen is az, szellemi károkat okoz.
A testi, illetve lelki betegségeket kiváltó kórokozók teljes hasonlatával ugyanakkor
nem él Kosztolányi. A tükörszerû egyensúly megbontásával azt sugalmazza, hogy
az ember kevésbé képes elõítéletek és reflektálatlan ideológiai örökségek hatásá-
nak ellenállni, mint a szerveit belülrõl támadó bajoknak. A közlésmód, a válasz-
tott retorikai alakzat a történelemben élõ emberrõl alkotott írói szemléletet össze-
tettségét közvetíti. Az író helyzetjelentése a szó szoros és átvitt értelmében egyaránt
értékítéletet fogalmaz meg: „Végtelen, csúnya éjszaka.” 

Kosztolányi meggyõzõdése szerint a kultúraalkotó teljesítmény olyan érték,
amely feltétlen tiszteletet érdemel, függetlenül attól, ki hova tartozik. A vonaton
Verhaeren La Belgique sanglante (A vérzõ Belgium) címû könyvét tartja a kezében.
A belga író, akinek a hazája hadat visel a németekkel, képes felülemelkedni a tör-
ténelmi helyzeten, s elismeréssel szól a német kultúráról, amelynek gyarapításá-
hoz magától értetõdõen zsidó résztvevõk is hozzájárultak. Értékközpontú szemlé-
letének köszönhetõen képes felfedezni az ellenségben a barátot. Ezzel szemben
az antiszemitizmus megszállottjai a barátjukat tekintik ellenségnek. Legalábbis a
fülke homályában, arctalanul, éjszaka a vonaton. 

Végezetül, történelem és retorika viszonyának a fenti elemzésébõl levonható az
a következtetés, hogy Kosztolányi különbözõ retorikai stratégiákat követ háborús
írásaiban, sokféle nyelvi szerepet alakít, s ez által a téma megkerülhetetlenségét
sejteti. Sõt azt a tétova kérdést sem hárítja el, vajon lehetséges-e egyáltalán a nagy
háborúról gondolkodni a zsidóellenesség tárgyalása nélkül. Kosztolányi felülemel-
kedik az általánosítás bélyegét hordozó zsidó–keresztény szembeállításon, s a zárt
beszédrendek szemléleti keretein. Szólamok sokaságát megalkotva azt sugalmaz-
za, hogy meg kell hallani a másik hangját.

39 ÁGOSTON Péter, i. m., 56.
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Szemes Botond 

KERTÉSZ IMRE KADDISÁNAK ELEMZÉSE 
A BESZÉDHELYZET TÜKRÉBEN1

Bevezetés 

A következõkben Kertész Imre Kaddis a meg nem született gyermekért címû mûvét vizs-
gálom; leginkább a regény nagyon összetett beszédhelyzetét, ami a mû komplexi-
tásának bemutatásán túl egy, a recepció eddigi történetéhez képest új (ám egyes
belátásokat alátámasztó) értelmezõi pozíció felvételét is elõsegítheti. Ezen keresz-
tül válaszokat kaphatunk azokra, a Kaddis egészét befolyásoló kérdésekre, hogy
miként igyekszik megkonstruálni az elbeszélõ én saját magát, milyen világkép raj-
zolódik ki a monológjából és mindezzel milyen viszonyban áll az olvasó. Ez utób-
bi, az olvasó helyzete pedig az egész életmû felõl lényeges tanulságokkal szolgál-
hat, amennyiben a kertészi poétika egyik legfontosabb célkitûzésének az állandó
alakulást, egy lezáratlan, „work-in-progress”2 szerû folyamat megteremtését tekint-
jük, amely a befogadónak a szövegekhez való aktív viszonyulását kívánja meg. 

A beszédhelyzet összetettsége a szöveg címzettjének vizsgálatával mutatható be a
legjobban. Az egyszerre felkínált értelmezések önmagukban is rávilágítanak a re-
gény egyik legfontosabb jellemzõjének tekintett paradoxitásra, amely éppen a le-
zárható értelemképzõdés ellen mûködõ erõként jelenik meg. Emellett az olvasói po-
zíció kitüntetettsége is ezen keresztül artikulálódhat a legjobban, amely pozíciónak
kulcsszerepe lehet egyfajta – a fentiek ellenére kialakuló – egység megalkotásában.

Hiszen lényeges látni azt is, hogy paradoxonokkal terhelt munkája során az el-
beszélõ explikált célja mégis egy befejezett egész létrehozása és tapasztalatinak
végsõ megformálása. Ezáltal az eljárás természete újabb feszültséget hordoz ma-
gában, mivel a széttartó elemek ellenére egy „esszéisztikus centrum”3 is kialakul.
Ez a kettõsség képezi a mû dinamikájának alapját, továbbá ezt tekintem a Kaddis
értelmezésével kapcsolatos nézetkülönbségek kiindulópontjának is: a paradoxo-

A szerzõ magyar alapszakon, irodalomtudományi szakirányon végzõs hallgató (ELTE
Bölcsészettudományi Kar).

1 Szerkesztõségünk ebben az esztendõben is különdíjat ítélt meg az OTDK-án jól szereplõ két
hallgatónak. A Pázmány Péter Tudományegyetemen rendezett XXXI. OTDK Humántudo-
mányi szekciójában a huszadik századi irodalom és az irodalomelmélet tárgykörökben el-
hangzott elõadások közül válogattunk. Szemes Botond (ELTE) itt közölt írása nyerte el az
egyik díjat. (A szerk.)

2 A fogalmat Gács Anna vezette be a Kertész-szakirodalomba, miután részletesen érvelt a szö-
vegek fent jelzett természete mellett: GÁCS Anna, Mit számít, ki motyog? A szituáció és az
autorizáció kérdései Kertész Imre prózájában, Jelenkor 2002/12, 1290.

3 SZIRÁK Péter, Kertész Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, 133.
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nok és az irónia mindent aláásó tevékenységét hangsúlyozó elemzések a kettõsség
elsõ, míg az mûvet esszéregényként4 olvasók a második felét hangsúlyozzák, és ad-
nak ezáltal némiképp torz képet a regényrõl.

A címzett nyomában

A szöveg címzettjének és a mûfajiság meghatározásakor is szembetûnõ tehát a fent
kifejtett feszültség, és az abból eredõ (és a Kaddis egészére jellemzõ) bizonytalan-
ság, ami az egyidejûleg felkínált és egymásnak ellentmondó értelmezésekbõl ered. 
Mindenekelõtt felmerül a már a címben megjelenõ kaddis, azaz zsidó gyászima
kínálta lehetõség, amit tovább erõsít a mûben sokszor felbukkanó „uramisten!”
felkiáltás, illetve még hangsúlyosabban a könyv zárlata: „elmerüljek, / Uramisten!
/ hadd merüljek el / mindörökké, / Ámen.”5 Ezek a regény szerkezetével (a vissz-
hangzó mondatokkal, a szólam-ismétlésekkel és a megtört ritmussal6) együtt egy
liturgikus hagyományt idéznek, és címzettnek pedig egy transzcendentális erõt,
Istent jelölik meg. Ám Isten léte kétségessé válik a könyv több lapján: „van vagy
nincs” (167.) – olvashatjuk a gyakran megidézett nietzschei „Isten halott” gondo-
lat kontextusában. Sõt, maga a liturgikus hagyomány is átértelmezõdik: mint ké-
sõbb látni fogjuk, a folyamatos munka az elbeszélõ vallási feladatává válik, ám az
írás (vagy: az Írás) természetének késõbb bemutatott sajátosságai meglehetõsen
ironikussá teszik a biblikus hagyományt.

A Kaddis az ehhez hasonló elbizonytalanítások mellett egy másik, talán domi-
nánsabb címzettet is felkínál, szintén már a címben: hiszen a meg nem született
gyermekért, és ennek „a meg nem született gyermekhez szól ez a profán ima, nem
Istenhez”.7 Ezt támasztják alá a szó szerint ismételt szólamok közül azok, amelyek
ezt a gyereket egyes szám második személyben szólítják meg (például: „hogy sötét
szemû kislány lennél-e?”, „elõször kerített szót róla – rólad” – 9.; vagy „(…) a te
nemlétezésed az én létezésem szükségszerû és gyökeres felszámolásaként szemlél-
ve”. – 45.). Érdekes filológiai adalék, hogy Kertész kezdetben ezt a megoldást ré-
szesítette elõnyben, és a Kaddis egy korábbi változatában sokkal hangsúlyosabban
jelenik meg a gyerek, mint egyedüli címzett. A nyitóoldalon található tervezett
mondat: „Mostanában gyakran eszembe jutsz, kicsikém” és az ehhez hasonló, a vég-
leges változatban nem szereplõ megszólítások („gyermekem”, „fiam”, „kedvesem”,
„angyalom”, „édesem” stb.) is erre utalhatnak.8 Ezáltal könnyen rekonstruálható

4 Többek között SZIRÁK Péter monográfiája is vagy KAPOSI Dávid Kertész kontra Kertész címû
írása. Az ennek kapcsán kialakult vitáról részletesen lásd VÁRI György, Kertész Imre, Buchenwald
fölött az ég, Kijárat, Bp., 2003, 107–108.

5 KERTÉSZ Imre, Kaddis a meg nem született gyermekért, Magvetõ, Bp., 1990, 167. (a továbbiak-
ban az oldalszámokat a az idézetek után zárójelben jelzem). 

6 Vö. VISKY András, Ki beszél?, Jelenkor 2005/1, 66.
7 BORBÉLY Szilárd, Tûnõdések és megfontolások a Kaddisról, in uõ, Egy gyilkosság mellékszálai,

Vigilia, Bp., 2008, 18.
8 Vö. Kertész berlini kéziratos hagyatékával. Berlin, Akademie der Künste, Archiv, Imre-Kertész-

11 jelzetû dosszié.
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egy alapkoncepció, miszerint egy elbeszélõ saját neurózisain keresztül meséli köz-
vetlenül gyermekének „nemléte történetét”. Ám a paradoxon és az elbizonytala-
nítás itt is nyilvánvaló: ez a megszólított egyszerûen nem létezik, nem született
meg. 

Mindehhez azt is hozzátehetjük, hogy a kaddisokban hagyományosan megje-
lenõ Megváltó új konnotációt adhat a címnek, a meg nem született megváltás for-
májában.9 Fontos megjegyezni azonban, hogy emellett létezik egy ezzel gyökere-
sen szembemenõ értelmezés is, amelyet Visky András fejt ki a legrészletesebben,
és amely éppen a megváltás ígéretét olvassa ki a regénybõl és annak vallásos kon-
textusából.10 A regény mind a két variációra tudatosan épít; a megváltás lehetõsé-
ge, illetve lehetetlensége alapkérdésként jelenik meg benne – ezáltal egy újabb,
az egész mûrõl alkotott elképzeléseinket befolyásoló oppozíciót hoz létre.

Továbbá kirajzolódik harmadik lehetõségként egy újabb beszédhelyzet, amely-
ben az elbeszélõ csak önmagának, önmaga szórakoztatására ír. A több helyen jegy-
zetfüzetnek titulált mû ugyanis csak a korábbi (szintén az elbeszélõ önmaga szá-
mára írt) jegyzetek feldolgozását jelenti, például: „a látogatásról írtam is néhány
sort a jegyzetfüzetembe, ezekbõl néhányat ebbe a jegyzetfüzetbe is átmásolok.”
(86.) Ezt a lehetõséget támasztja alá az alábbi idézet is: „bár nem tudom, miért és
kinek is kellene elszámolnom vele, mindenekelõtt talán önmagamnak, hogy fel-
ismerjem, amit fel kell még ismernem…” (79.) Az elbeszélõ munkáját tehát min-
denekelõtt egy magányos, egyedül saját maga számára fontos tevékenységnek lát-
ja. Mindezen kijelentésekkel egy bizonyos mértékig egyetérthetünk, hiszen, mint
arra a késõbbiekben igyekszem rávilágítani, az elbeszélõ számára egzisztenciális
tétje van az írásnak; személyisége és identitása is ettõl függ. 

Ám fontos észrevennünk, hogy nem csupán ez az öncélú munka jelenik meg,
hanem a könyv egy végsõ erõfeszítés, mely önmaga létrehozásának történetébõl
áll; végsõ célja és eredménye a regény megszületése. Itt jelenik meg egy újabb ho-
rizont, amely az eddig említett lehetõségek magába olvasztására, a feszültségeket
megtartva, de azok egységbe rendezésére törhet: az olvasó perspektívája. Persze
ez a perspektíva talán általánosnak mondható irodalmi mûvek esetében, de lát-
nunk kell, hogy a regény felhívja a figyelmet saját irodalmiságára, illetve az írói
tevékenységet folytató elbeszélõ munkájakor is folyamatosan jelen van – valamint
az olvasó mint végsõ címzett azonosítása az általánosnál sokkal komolyabb követ-
kezményeket von maga után, ahogy azt a késõbbieken igyekszem vázolni. 

A befogadói perspektíva kitüntetett szerepe az egységesítõ, kritikai perspektí-
vájából adódik; bár rögtön hozzá kell tenni, hogy a narrátor legkevésbé ezt a va-
riációt jelzi egyértelmûen a szövegben. Többek között ezért gondolom, hogy az
eddig vázolt más megszólítások (gyermek, Isten, saját maga) ebbõl a beszédhely-

9 Vö. „A gyermekre is vonatkozik mindez, aki pedig mindenkor a Messiásnak, vagy másként
fogalmazva, a Megváltónak a megtestesülése.” BORBÉLY, i. m., 21., továbbá MOLNÁR Sára,
Ugyanegy téma variációja, Irónia és megszólítás Kertész Imre prózájában, Koinónia, Kolozsvár, 2005,
156.

10 VISKY, i. m.
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zetbõl történõ elfordulásként, azaz mint aposztrophék értelmezhetõk. Az alakzat ugyan
a lírai alkotások sajátjaként jelenik meg az irodalomelméletben (ebben az össze-
függésben beszélhetünk akár a Kaddis líraiságáról11), de nem gondolom, hogy az
csak versek sajátja lenne. Az aposztrophé funkciója Jonathan Culler átfogó elem-
zése szerint az, hogy az elbeszélõnek „segítsen megképeznie saját magát”12 azáltal,
hogy diskurzusba lép egy másik, gyakran élettelen féllel a megszólításon keresztül
– ugyanis a diskurzusban elhangzó szavak, valamint a megszólítás konstruáló ere-
je visszahat annak kimondójára is. 

De a megszólítottan és a megszólítón kívül a befogadó is jelen van az
aposztrophék által teremtett beszédhelyzetben, mintegy „kihallgatja”13 azt; egy kül-
sõ, harmadik nézõpontot teremt meg. Így jön létre tehát az értelmezõi, kritikai
státus – ami ugyanakkor a beszédhelyzetbe való bevonódással együtt jár; azaz a
létrejövõ helyzet egyszerre az alakuló regényvilág szerves része, és az értelemkép-
zés végsõ helye is. Fontos ugyanis, hogy az elbeszélõ igénye, hogy egy megformált
egységet hozzon létre, csak az értelmezõ olvasás aktusán keresztül valósulhat meg:
nem egyszerûen jegyzetfüzet vagy ima, hanem egy irodalmi alkotás, egy „lekere-
kített üvegkemény tárgy” (167.), egy regény formájában – ami magába foglalja a
korábbi értelmezéseket, miközben fõ címzettjéül az olvasót jelöli ki, aki így a meg
nem született gyerek helyére léphet. 

Nagyon hasonló módon Az angol lobogó címû elbeszéléssel, ahol az események
elmesélése egy baráti társaság buzdítására történik, amely társaságnak zárásként
kifejti a narrátor, hogy az elmondottakat – eredeti szándékával szemben – soha
nem írja, mert nem írhatja le. Mi mégis olvashatjuk a megszerkesztett mûvet, amely
az eredeti beszédhelyzetet csak felidézi, de a mû hangsúlyozottan nem annak kon-
textusában jön létre. A „ki lát?” és „ki beszél?” klasszikus narratológiai kérdéseken
túl, itt is felmerül az egész kertészi életmû egyik fõ kérdése, miszerint: „ki lát
általunk?”14 Vári György monográfiájában így elemzi az angol lobogó végét: „Ezért
a tanúságtétel feladatát, továbbadását felvállaló narrátor utolsó kérdésére (…) azt
legalább bizonyosan felelhetjük: az olvasó”,15 ám megjegyezendõ, hogy megfigye-
lését nem tágítja ki a Kaddisra.

Az egység létrehozásában tehát döntõ szerepe van a befogadónak, ugyanúgy,
ahogy a mûfajiság kérdésének eldöntésében is, hiszen Schein Gábor szavaival él-
ve Kertésznél „a mûfajiság nem paratextuális besorolás, hanem bármikor módo-
sítható olvasói döntés eredménye”.16 Értelmezésemben az ellentmondások feltá-

11 Lásd még: „…az utolsó öt sor a tördelésével vers voltát hangsúlyozza.” RADNÓTI Sándor,
Auschwitz mint szellemi életforma, Holmi 1991/3, 375.

12 Jonathan CULLER, Aposztrophé, fordította SZÉLES Csongor, Helikon 2000/3, 376.
13 Notrhrop Frye-t idézi Jonathan Culler, in Jonathan CULLER, Líraolvasás, in Figurák, Retori-

kai füzetek I, szerkesztette FÜZI Izabella, ODORICS Ferenc, Gondolat Kiadó–Pompeji,
Bp.– Szeged, 2004, 120.

14 KERTÉSZ Imre, Az angol lobogó, Magvetõ, Bp., 2001, 63.
15 VÁRI, i. m., 146.
16 SCHEIN Gábor, Összekötni az összeköthetetlent, in Az értelmezés szükségessége, szerkesztette

SCHEIBNER Tamás, SZÛCS Zoltán Gábor, L’Harmattan, Bp., 2002, 112.
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rásán túl ezeknek a döntéseknek a meghozása, és azokon keresztül a mûbõl kiolvas-
ható világkép kialakítása is az értelmezõ hatáskörébe tartozik – aminek bemuta-
tására a következõkben teszek kísérletet. Mindezt leginkább (a címzett keresése
után) a feladó, azaz az elbeszélõ szubjektum vizsgálatán keresztül tehetjük meg,
mivel a regény és annak igazsága egy komoly egzisztenciális téttel párosuló ön- és
világértelmezésébõl jön létre.

A feladó nyomában – a kiépülõ világkép

Ha az életmû elsõ három regényét (Sorstalanság, A kudarc és a Kaddis) trilógiaként
vizsgáljuk (ahogy ezt már többen megtették; a német recepció például látványo-
san így kezeli ezeket a darabokat17 – bár a Felszámolás több ponton átírja ezt a fel-
osztást és az elõzõ mûveket, leginkább a Kaddist18), a szubjektumkép felõl nézve
egy folyamat rajzolódhat ki. A Sorstalanság az identitásvesztés regénye, ahogy az
szétszóródik az idõben.19 Azé a tapasztalaté, amelyet Kertész a következõképpen
fogalmaz meg a K. dosszié címû interjúkötetben: „Alkalmazkodóképességre volt
szükségem, nem identitásra.”20 Köves néha még a saját testét is idegennek érzi, és
ez az érzés uralkodik rajta végig a regény során. Nincs nagy különbség az esemé-
nyeket átélt és azokat elmesélõ tudat között, sokszor nehezen feltárható „ki és hon-
nan beszél?”. A mû végén viszont megjelenik az igény, amely a következõ írásokat
is meghatározó programmá lesz: „Nem az én sorsom volt, de én éltem végig –
és sehogy se értettem, hogy is nem fér fejükbe: most már valamit kezdenem kell
vele, valahová oda-, valamihez hozzá kell illesztenem, most már elvégre nem ér-
hetem be annyival, hogy tévedés volt, vakeset, afféle kisiklás, vagy hogy meg sem
történt, netalántán.”21 Ezt a felismerést tematizálja A kudarc, amely par exellence a
szembenézés története: ott fogalmazódik meg az írás mint feladat, amelybõl
a Kaddisban „vallási feladat” (93.) lesz, és ott kezdõdik az írás feladatának mitizá-
lása is. A regény elsõsorban a/egy regény megírásának fontosságáról szól, ahogy
azt olvashatjuk a könyv végén Köves felismerésében is: „Hogyan is képzelhette,
hogy elrejtõzhet, hogy eloldódhat élete súlyától, akár kóbor állat a láncról? Nem,

17 Magyarul említi: SELYEM Zsuzsa, Egyetlen idõm és a minyonok, Kertész Imre regényeirõl, in
SELYEM Zsuzsa, Fehérek közt, Esszék, Vigilia, Bp., 2007, 151.

18 „Hiszen talán nemcsak az értelmezõk képzeletében, hanem az írói tervben is létezett a tri-
lógia eszméje (noha a Kudarc és a Kaddis kevésbé tartozott össze egymással, mint mindkettõ
a Sorstalansággal), amely most nem tetralógiává egészült ki, hanem valami mássá. Ha a re-
gényírói életmûvet ebben az új megvilágításban nézzük, akkor van egy remekmû (a Sorsta-
lanság) egy kevésbé jelentõs sequellel, a Kudarccal, s van egy fontos, mély és szép regény
(a Kaddis) egy – elõlegezzem véleményemet – szintén kevésbé jelentõs sequellel, a Felszámo-
lással.” RADNÓTI Sándor, Auschwitz betege, Kertész Imre: Felszámolás, Holmi 2004/3, 352.

19 Vö. SZIRÁK, i. m., 27.
20 KERTÉSZ Imre, K. dosszié, Magvetõ, Bp., 2006, 77.
21 KERTÉSZ Imre, Sorstalanság, Szépirodalmi, Bp., 1975, 288. 
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nem: így kell élnie ezentúl, e létezésre szegezett tekintettel, (…) amíg végül észre
nem vesz benne valamit, ami már-már nem is ehhez az élethez tartozik; valamit,
ami érzékletes, a lényegre szorítkozó, vitathatatlan és bevégzett, akár a katasztró-
fák, valamit, ami errõl az életrõl lassacskán leválik, akár egy fagyos kristály…”22 Ez
a szembenézés, az élet az írás általi egységbe rendezésének kísérlete a trilógiaként
felfogott mûvek utolsó regényében, a Kaddisban megy végbe.

A mûben a narrátor leginkább azzal a feszültséggel küzd, ami aközött húzódik,
ahogyan õ magára és a társadalom, a környezete rá tekint; illetve azzal a feszült-
séggel, ami a világban létezõ, az eseményeket átélt és az azokkal szembenézõ és
reflektáló énje között húzódik.23 Ez a 20. század emberére globálisan érvényes alap-
élmény, „sorstalanságélmény” határozza meg a regény világának egészét, és Ker-
tész hõseire is erõsen jellemzõ ez a „skizofrén állapot, amely az autonóm szemé-
lyiség és egyfajta belsõvé vált külsõ meghatározottság, vagy automatizmus közti
oszcillációként írható le”.24

A Kaddisban ennek a skizofrén állapotnak a megszüntetésére, valamint a szub-
jektum megformálására irányuló eljárásoknál kell elõször megvizsgálni az
aposztrophé alakzatát – hiszen, a fentebb leírtaknak megfelelõen, a regény annak
mechanizmusára épül, ahogyan a megszólításokon keresztül éppen az identitás
felépítését kísérli meg. Ám feltûnõ, hogy az azok által létrehozott diskurzusok sem
igazán az egységes szubjektum létrejöttét segítik elõ, ellentétben a culleri koncep-
cióval. Sõt, éppen az ellenkezõje érvényesül: a megszólítottak nemléte ugyanis
mint hiány jelenik meg (mind a gyerek, mind az Isten esetében), amely hiányt nem
szünteti meg a megszólítás, sõt hangsúlyossá teszi azt. Mindazonáltal ez az üres-
ség visszahat a megszólalóra is, aminek következtében az elbeszélõ saját magát is
mint hiányt tételezi, identitását a nemlét, pontosabban az önfelszámolás formá-
jában találja meg. Ezekbõl a viszonyokból adódó konklúzióját az alábbi, vissza-
visszatérõ, szintén egy megszólításon alapuló részletben olvashatjuk: „a fõ, a nagy,
a mindent elsöprõ egyetlen téma: én létezésem a te léted lehetõségeként szemlélve, majd:
a te nemlétezésed az én létezésem szükségszerû és gyökeres felszámolásaként szemlélve.”
(98. – kiemelés az eredetiben.)

Mindezeken túl ez az elbeszélõi kudarc nem csak reflektált, de vágyott is25 –
az emlékezés a felszámolás igényével párosul. Ez az igény nem csupán a megszó-
lítások hiánykonfigurációiból ered, hanem az értelmezés természetébõl is követ-

22 KERTÉSZ Imre, A kudarc, Magvetõ, Bp., 2001, 394.
23 Mind a két alapfeszültség megjelenik A boldogtalan huszadik század címû elõadás szövegében,

amely jól összegzi a fent elmondottakat: „Hogyan teremtsek (…) összefüggést tapasztalata-
im megformálta személyiségem és a személyiségemet lépten-nyomon tagadó történelem kö-
zött? (…) Hisz mindnyájuk (ti. túlélõk) életének volt egy szakasza, amikor mintha nem is a
saját életüket élték volna.” KERTÉSZ, A boldogtalan huszadik század, in KERTÉSZ Imre, A szám-
ûzött nyelv, Magvetõ, Bp., 2001, 12.

24 SCHEIBNER Tamás, Az önmagától megfosztott én, Kertész Imre: Jegyzõkönyv, Irodalomtörténet
2003/3, 374.

25 Sõt az az írás minimumának tekinthetõ, ahogy ez a Thomas Bernhard-idézetben is megjele-
nik: „Legalább a kudarcra törekedni kell.” (63.) Ha az olvasó munkáját az elbeszélõével rokoní-
tottuk (hiszen mindkét eljárás a paradoxonok örvényében küzd egy koherens kép kialakítá-
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kezik. Hiszen minden értelmezés kétségbevonás és jelen esetben „agyonmagyará-
zás” is, ami szükségszerûen az élet (és a magyarázó) kétségbevonását és agyonma-
gyarázását, majd teljes elutasítását eredményezi. A regény 18 bekezdése 18 „Nem!”-
mel kezdõdik, ami a világra mondott kategorikus „Nem!” (és nem csupán a
gyerekvállalásra, ami már a könyv elején feltûnhet – bár erre eddig nem irányult
az értelmezõk figyelme –, mivel a „Nem!” nem megfelelõ válasz a „van-e gyere-
kem” (11.) kérdésre: az a „Nincs” lenne).

A narrátor pozíciójából az élet teljes tagadása szükségszerû, mert az élet élni
akar és felejteni, mert csak úgy lehet létezni; „nem tudni, amit tudunk” (18.), elfe-
lejteni, amit átéltünk: „az élet puszta fennállása tulajdonképpen mûveletlenség”
(19.). Élni csak elfogadhatatlan kompromisszumokkal lehet – ez a tudás azonosít-
ható a regényben többször felbukkanó „hamis angolkürt” (17.) metaforával, ame-
lyet a narrátor folyton hall és „fúj”. Az élet ugyanis a fennálló rendhez való alkal-
mazkodást (asszimilációt26) jelenti, ami a felkínált szerepek: a hóhér vagy az áldozat
szerepének elfogadását hordozza magában, és ez a beszélõ számára tarthatatlan.
Inkább vállalja a szenvedést (sõt, munkájához elengedhetetlen állapotnak tartja
azt) – folytonos értelmezése, ebben az értelemben a holokauszthoz rokon folya-
mat, amennyiben „érték a holocaust, mert felmérhetetlen szenvedés révén felmér-
hetetlen tudáshoz vezet”.27 Mindezzel összhangban, és Selyem Zsuzsa összegzõ ta-
nulmányára alapozva megállapíthatjuk, hogy az „elszemélytelenedés” ellen küzd
majdnem minden Kertész-hõs,28 így a Kaddis hõse is. Ezek a hõsök azok, akik nem
fogadják el a fennálló rendet, amely Auschwitz jegyében mûködött már Auschwitz
elõtt is, és azóta is; ami a világra totálisan igaz és nem csak a totalitárius rendsze-
rek sajátja – bár ott teljesedett ki, hogy a személyiségét elvesztõ ember vagy mint
áldozat, vagy mint hóhér, de minden esetben, mint fenntartó mûködik. Ezek a tárgy-
ként, dologként kezelt figurák alanyokká, felelõsségüket vállaló, személyes tartal-
mat hordozó szubjektummá akarnak válni – ez a küzdelem a (vallási) feladata az

sáért), akkor az értelmezés korlátait is látnunk kell: talán az is csak a bernhardi mondatban
meghatározott törekvések szellemében valósulhat meg. Fontos azonban, hogy a befogadó
perspektívája lényegesen tágabb; az ellentmondások feloldására tett kísérlete is egy maga-
sabb szinten történhet.

26 „Nem kellett ahhoz Auschwitzban lennem, kiáltottam, hogy ezt a kort és ezt a világot meg-
ismerjem, és hogy azt, amit megismertem, többé meg ne tagadjam, kiáltottam, (…) az asszi-
miláció itt nem egy fajnak – fajnak! nevetnem kell! – egy másik fajhoz való – nevetnem kell!
– asszimilációja, hanem a fennállóhoz, a fennálló körülményekhez és a létezõ viszonyokhoz
való totális asszimiláció, kiáltottam, (…) és én már kora gyerekkoromban tisztán láttam, hogy
(…) képtelen vagyok asszimilálódni a fennállóhoz, a létezõhöz, az élethez: ha asszimiláló-
dom, az még elõbb megölne, mint az, hogy nem asszimilálódom, ami úgyszintén megöl tu-
lajdonképpen.” (163–164.) 

27 KERTÉSZ Imre, A holocaust mint kultúra, in KERTÉSZ, Számûzött nyelv, 90. A két helyzet kap-
csolata más módon is megteremtõdik a regényben, elég, ha a nyitójelenet „bükkerdejének”
német fordítására gondolunk. Vö. TAKÁCS Ferenc, Erdõ, halál, írás, Kertész Imre, Kaddis a
meg nem született gyermekért, Jelenkor 1990/11.

28 Vö. SELYEM Zsuzsa, Tárgynak lenni, alanynak lenni, (A személyesség tétje Kertész Imrénél),
Jelenkor 2014/4, 419–425.
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elbeszélõnek. Ebbõl ered a Kaddis kérlelhetetlen, talán túlzó radikalizmusa is;
ahogy az apa, a nevelés és az Isten képében is az elnyomást, az Auschwitzra való
felkészítést látja, illetve láttatja: „Auschwitz, mondtam a feleségemnek, nekem az
apa képében jelenik meg, igen, az apa és az Auschwitz szavak bennem egyforma
visszhangot vernek, mondtam a feleségemnek. És ha igaz az az állítás, hogy isten
felmagasztalt apa, akkor isten nekem Auschwitz képében nyilatkozott meg, mond-
tam a feleségemnek.” (155.)29

Ennek a küzdelemnek végletekig kiélezett változata olvasható a Kaddisban,
amely egyfelõl bár felszámoláshoz és kudarchoz vezet, másfelõl viszont igazi tétje
a szabadság visszaszerzésében áll. Ez a fogalom válik az egész életmû egyik köz-
ponti elemévé, a Kaddis lapjain pedig a Tanító úr történetében jelenik meg leg-
markánsabban: a véghelyzetben megtett, a véghelyzet logikájával teljesen szem-
bemenõ cselekedet, azaz a jó cselekedet értehetetlen formájában, hiszen „amire
tényleg nincs magyarázat, az nem a rossz, ellenkezõleg: a jó”. (58.)

Látható tehát az írás paradox volta, amely egy idõben jelenti az önkonstruálást,
a szabadság visszaszerzését30 és az önfelszámolást is, azaz egyszerre „sorsrontó, de
a sors megszerzésére”31 irányuló folyamatként jelenik meg. Ez a kettõsség látható
a mindig vissza-visszatérõ részben is: „ha nem dolgoznék, léteznék, és ha léteznék,
az nem tudom, mire kényszerítene, (…) míg dolgozom, vagyok, ha nem dolgoz-
nék, ki tudja, lennék-e…” (42.) A „léteznék” és „lennék”, illetve „vagyok” szavak
egymás ellen való kijátszása szándékolt bonyolultságot és (látszólagos) ellenmon-
dást eredményez, ami azonban feloldható a fent vázolt valódi, belsõ tartalmat sza-
badon megélt szubjektum élete és az ettõl gyökeresen különbözõ, külsõ erõk ural-
ta létezés közötti különbségtétellel. Ezen keresztül is láthatóvá válik, hogy az írás
végeredményében nem képes az önmegértés formája lenni, hanem csupán a va-
lóság és az én folyamatos ismétlését eredményezi, ami által az idegenségtapaszta-
lat sem szüntethetõ meg.32

Másfelõl ezt a skizofrén állapotot tudatosan fenn is tartja az elbeszélõ. Egyrészt
ezt eredményezi a mûvön végigvonuló irónia használata, amely a De Man-i érte-
lemben az én megkettõzésének az alakzata, mivel „a szubjektumot kettéosztja egy
inautentikus empirikus énre és egy olyan énre, mely csak ennek az inauten-

29 A narrátor számára az õt körülvevõ kultúra a fent vázolt rend létrehozását, és az abba való
betagozódást jelenti – ugyanakkor ezzel egyszerre megjelenik a kultúra mint érték és a ha-
gyomány iránti nosztalgia is a regényben – elég, ha a nagyszámú idézetekre és allúziókra
gondolunk. Vö. VÁRI, i. m., 114.

30 Ám a szabadság a munkán keresztül való megszerzése is erõsen ironikus színezetet kap az
auschwitzi munkatábor bejáratán olvasható, „A munka szabaddá tesz” felirat fényében. Vö.
Thomas SCHMIDT, Ein freies Lagerleben, Die Zeit 1992/50. Elérhetõ: http://www.zeit.de/
1992/50/ein-freies-lagerleben (utolsó letöltés: 2015. 04. 24.)

31 SZIRÁK, i. m., 137.
32 Bõvebben lásd KELEMEN Pál, „A holokausztról (…) egyedül az esztétikai képzelet segítségé-

vel alkothatunk valóságos elképzelést.” Idegenség és emlékezet Kertész Imrénél, in JÓZAN
Ildikó, KULCSÁR SZABÓ Ernõ, SZEGEDY-MASZÁK Mihály (szerk.), Az elbeszélés módozatai, Osiris,
Bp., 2003, 419.
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tikusságnak a tudását hordozó nyelv formájában létezik”.33 Ez az önmagára tekin-
tõ reflektív tudat az elbeszélõ szövegében szinte folyamatosan jelen van. Másrészt,
ezzel szoros összefüggésben ugyancsak ezt a megosztott helyzetet konzerválja, hogy
az elbeszélõ önmagát figyelõ, magyarázó, jegyzeteket író énjét hétköznapi, cselek-
võ énje fölé helyezi; értékgazdagabbnak látja, hiszen ahogy mondja: „mindig is volt
egy titkos életem, és mindig az volt az igazi” (120. – kiemelés az eredetiben).34

Mindezen megállapításokat tovább árnyalhatjuk, ha a Kaddis narratív eljárásai-
ra irányítjuk a figyelmünket és az elbeszélõ és elbeszélt én folyamatosan változó
távolságát vizsgáljuk. Ennek részletes bemutatása túllépi jelen tanulmány kerete-
it; annyi mindenesetre elmondható, hogy habár az elbeszélõ folyamatosan hang-
súlyozza a többlettudását korábbi énjéhez képest, sok olyan részlet fedezhetõ fel,
ahol mintha ez nem lenne igaz, sõt talán ezeknek a részeknek a dominanciája ér-
zékelhetõ. Az egyes felismerések, a világképet meghatározó gondolatfutamok ja-
va része a múltban zajlottak le, amelyek ugyanolyan érvénnyel hatnak az elbeszé-
lés pillanatában is. Ezek a belátások gyakran jelen idõben történõ elmesélést
minduntalan megszakítják a múltban lezajlott beszédhelyzetek (akár parodisztikus
gyakorisággal történõ35) hangsúlyozása, amelyek lényegében a könyv vázát adják
(a társasági beszélgetés, a feleséggel folytatott vita, Obláth doktorral való eszme-
csere, stb.) és szintén a valódi beszédhelyzettõl való elfordulásokként értelmezhe-
tõk, amiken keresztül az elbeszélõ saját magát kívánja megkonstruálni. 

A következõkben azt vizsgálom, hogy az eddig elmondottak ellenére ez hogyan
lehetséges, azaz a személyiség miféle egysége állhat össze az elbeszélõ monológ-
jából, és – a világkép létrehozásához hasonlóan – milyen szerepe lehet ebben az
olvasónak.

A létrejövõ identitás

Az elbeszélõ, mint láttuk, önazonosságának megteremtésekor több akadályba üt-
közik és gyakran annak lehetetlenségérõl számol be. Ennek megfelelõen Molnár
Sára is (legalábbis írásának elsõ részében) azon a véleményen van, hogy „nincs
egységesen ábrázolt, nyelvében a saját identitását megfogalmazó elbeszélõ”,36 míg
Vári György is egy lezáratlan személyiségrõl és zavart tudatról beszél.37

33 Paul de MAN, A temporalitás retorikája, fordította BECK András, in Az irodalom elméletei, I,
JPTE–Jelenkor, Pécs, 1996, 41. Molnár Sára írásában a Kaddis és de Man iróniafogalmának
(fogalmainak) részletesebb összevetését adja: MOLNÁR Sára, i. m., 169.

34 A mondat külön fontosságra tesz szert Kertész legújabb, feltehetõen utolsó könyvének a fen-
tit idézõ zárómondata által, vö. KERTÉSZ Imre, A végsõ kocsma, Magvetõ, Bp., 2014, 395.

35 „Így tehát valószínûleg nem is szerettem, mondtam a feleségemnek, és szerintem, mondtam
a feleségemnek, ez így is volt rendjén, némileg radikálisan fejezve ki magamat, így volt ki-
tervelve, mondtam a feleségemnek…” (153.)

36 MOLNÁR Sára, i. m., 172. 
37 VÁRI, i. m., 118–121.
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Csakhogy a személyiség alaptermészetéhez tartozik az ellentmondásosság; és lé-
tezik egy közeg és egy perspektíva, ahol abból egy egészen konkrét identitását
olvashatunk ki, annak ellenére, hogy a narrátor szüntelenül saját énjének törede-
zettségérõl tudósít. Hiszen, mint láttuk, létrejön egy regény – és a regényben egy
egységes azonosság, egy textuális identitás formájában.38 Ennek az identitásnak ép-
pen az az ellentmondások terében való állandó munka, valamint az értelemtulaj-
donítás igénye, a megrögzött radikalizmus és a valamennyire szilárdnak mondha-
tó világlátás a sajátja, illetve az írásban való rögzítettsége. Innen nézve Margócsy
István a Valaki másról írott recenziójának nagyszerû felismerését tehetjük (persze
megkötésekkel) magunkévá és vonatkoztathatjuk a Kaddisra is: „tény és betû sze-
rint mindvégig az én szerepének az elbizonytalanodásáról olvasunk, (…) a metszõ-
en éles ítélkezõ látásmód, a néha imperatívuszok, életparancsok felé is kinyúló ön-
megszólítás mégis egy roppant markáns, impozáns és koherens, s véleménye
alapján biztosnak is mutatkozó személyiséget hagy felsejleni.”39

Ne felejtsük, hogy ennek létrejötte és olvashatósága az aposztrophék teremtet-
te diskurzus következménye, hiszen a modell háromtényezõs; a megszólalón és a
megszólítotton túl a mindezt kihallgató befogadó is jelen van. Így ragadható meg
a megszólaló hang, az olvasás jelenetén, keresztül – azaz az olvasás alakzata,
a prosopopeia aktusa által, amikor az olvasó (önkéntelenül is) hangot és arcot tulaj-
donít egy szövegnek. Jelen esetben a szerteágazó részekbõl nemcsak egy egység
jön létre, hanem egy nagyon erõs dramaturgiával rendelkezõ monológ is, ahol a
mondatok akusztikussága mintegy kínálja magát, hogy akár az olvasón is uralko-
dó (de az olvasó által megszólított) hang legyen. Gyakran olyan hatással lehet a
szöveg olvasójára, mint a Tanító úr története az elbeszélõ feleségére: „szinte lá-
tom, hogyan szövõdnek a történeteim kanyargós fonallá, színes fonalból font pu-
ha hurkokká, melyeket az (akkor még a jövendõ, most már a volt) feleségem, elõbb
azonban a szeretõm, az ágyamban fekvõ, selymes fejét a vállamon nyugtató szere-
tõm dereka, melle, nyaka köré vetek, befonom õt, és magamhoz kötözöm.” (63.)
Ehhez tartozik az a megfigyelés, miszerint az olvasó egyre inkább megbízik a re-
gény kiépülõ világában és annak feltételeiben, ami által „a regény mozgása pon-
tosan azt a folyamatot mutatja, amit az én-elbeszélõ kategorikusan tagad: a nor-
malizálás folyamatát”.40 Emellett az újabb paradoxon mellett fontos tapasztalatnak
tartom, hogy nagyon nehéz megfelelõen lassan olvasni a Kaddist, nem engedni a
mondatok, illetve az azokat elmondó hang sodrásának.

Miközben az élet elutasítását hirdetõ narrátor igazsága több ponton is megkér-
dõjelezõdik az olvasás folyamatában. Ezáltal a könyv és fõ címzettje közötti dina-
mikus viszony újfent hangsúlyossá válik. Zárásként a kiépült világkép árnyalásá-
ról, igazságának esetleges kétségbevonásáról értekezem. 

38 Vö. MOLNÁR Sára, i. m., 191. Ez az egység ugyan leválik az énrõl, ám míg ez a korábbi re-
gényben súlyos kudarcként, itt az egyetlen lehetséges útként jelenik meg – ezáltal a „mindig
is volt egy titkos életem, és mindig az volt az igazi” mondat is új értelet nyerhet.

39 MARGÓCSY István, …Valami más…, Élet és Irodalom 1997/23, 17.
40 Thomas SCHMIDT, i. m.
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A világkép relativizálása

Ehhez mindenekelõtt a narrátor mellett megjelenõ más hangok szerepére kell ki-
térnünk. A szakirodalom különbözõképpen tekint az egyes szólamok és leginkább
a feleség szólamának erejére a regényvilágon belül; a két Kertész-monográfia ér-
zékletesen kirajzolhatja az értelmezések végpontjait. Szirák Péter szerint az elbe-
szélõi hang teljes dominanciája alá rendelõdnek a többi szereplõ megnyilvánulá-
sai,41 míg Vári György a mellett érvel, hogy éppen azok bontják meg a narrátor
szólamának egységét, és Bahtyin nyomán polifonikusságról beszél.42 Megítélésem
szerint is lényeges pontokon képesek más szólamok megkérdõjelezni a narrátor
igazságát, például a szabadság központi fogalmának kérdésekor, hiszen nagyon is
jogosnak tûnik a feleség kritikája, miszerint az elbeszélõ számára az „mindig csak
valami vagy valaki, és valakik meg valamik ellen forduló szabadság” (160.) – meg-
jegyezendõ továbbá az is, hogy a kritikára érdemi válasz, esetleg cáfolat nem érke-
zik. Ám a szöveg struktúrájának és retorikájának, valamint a szabad függõ beszéd-
ben elõadott monológforma következménye, hogy mégis jóval súlytalanabbnak
érezzük az ehhez hasonló megszólalásokat, amiket mintegy bekebelez (a regény-
ben fellelhetõ nagyszámú intertextushoz hasonlóan) a megszólaló hang. 

A két értelmezés jogosságát tehát egyszerre tartom fenn: a monologizáló én do-
minanciáját a regényvilág fontos jellemzõjének tekintem – a szólamok felerõsödé-
sét, vagy inkább felerõsítését és a valódi kritikai tevékenységet pedig az olvasó vi-
lágába helyezem. Ismételten az az a perspektíva, amely a kiépülõ világkép
igazságaira reflektálni tud és képes a könyvet az életmû és más elõképek kontex-
tusában olvasni;43 azaz a kritikai munkát végzõ, értelmezõ olvasat tudja valóban
megkérdõjelezni a szövegbõl rekonstruálható állításokat. Ennek kitûnõ példája
Radnóti Sándor érzékeny elemzése, amelyben kijelenti: „gondolatilag inkonzek-
vens, gyakorlatilag pedig patologikus gõg, (…) ha valaki csak magának engedélye-
zi a racionalitás hálójának szétszakítását, elhagyja a társas életet, és egyedül lép ki
a szabadságba (…)”.44 Ugyanõ más helyen, a következõket írja: „a monológ tragi-
kus igazsága mellett fölsejlett ugyanannak monomániaként való értelmezése, hogy
úgy mondjam, az auschwitzi történetfilozófia mellett az auschwitzi patológia.”45

Ezen a ponton válik világossá, hogy a befogadó a szöveghez való aktív viszonyu-
lása nem csak az egység megteremtésekor betöltött szerepének és az aposztrophé
alakzatának a következménye, hanem a szöveg elnyomó és radikális jellege mint-
egy kiprovokálja azt. Innen nézve Proszka Ágnes, leginkább a Sorstalanságot tár-
gyaló megfigyelését globálisan érvényesnek tartom: szerinte a szövegek leginkább

41 SZIRÁK Péter, i. m., 129–138. 
42 VÁRI, i. m., különösen: 114–118. és 124–127.
43 Például a Felszámolás felõl több pontos is átértelmezõdnek a Kaddisban leírtak, míg az egyes,

leginkább a poétikai megformáltság tekintetében releváns világirodalmi párhuzamok (pél-
dául Thomas Bernhard) magának a hangnak az eredetiségét is kétségbe vonhatják.

44 RADNÓTI, Auschwitz mint szellemi életforma, 377.
45 RADNÓTI, Auschwitz betege, 353.
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a döntés és az ítélet fogalmai mentén ragadhatóak meg. Míg utóbbi egy retrospek-
tív történetet feltételez, amelyet az ítélet során befejezettnek, lezártnak tekinthe-
tünk – addig elõbbi egy mindig a jelenben lévõ, jelen idejû szituáció következté-
ben valósulhat meg. Írásában amellett érvel, hogy Kertésznél a holokauszt
„szüntelenül döntést kényszerít ki”, és egy „máig is tartó döntési szituációt tart
fenn”.46 A fentieknek megfelelõ módon éppen ezért a Sorstalanságelbeszélõje „meg-
próbálja kiszippantani az interpretációkat, elvárásokat, (pre)koncepciókat a holo-
caust eseménymezejébõl, hogy ezáltal dezautomatizálja azt az olvasói magatartást,
amely a »témával« kapcsolatos”47 Alapvetõ megfigyelésnek tartom, hogy a dezau-
tomatizálás, illetve az ítélet meghozatalának lehetetlensége a Kaddisban is erõsen
jelen van; az olvasó aktív helyzete mindig jelen lévõ, lezáratlan döntési szituációt
jelent.

Mindez Kertésznek azzal az esszéibõl kiolvasható koncepciójával függ össze, mi-
szerint Auschwitz csak akkor tudja betölteni a neki szánt központi, kultúraterem-
tõ szerepet, ha az elkövetkezõ nemzedékek azzá változtatják.48 „A jelen generáci-
ók aktív közremûködése kell ahhoz, hogy Auschwitz kinyilatkoztatás értékûvé
váljon”,49 ezért, amellett, hogy nem is lehet, nem is szabad lezárt egységként kezel-
ni azt. Értelmezésemben az egész korpusz tétje és célja is leginkább ezen keresz-
tül ragadható meg.

Ennek a kultúrateremtõ koncepciónak a sikerességébe vetett hit azonban mind-
untalan megkérdõjelezõdik mind a regények, mind az esszék lapjain, és ebben
Kertész egyik fõ kérdését (paradoxonát) láthatjuk.50 Legújabb könyvében, A végsõ
kocsmában a következõ módon jelenik meg ez a dilemma: „kinek a számára ábrá-
zoljuk a totalitás uralta embert – pontosabban miért negatív töltéssel ábrázoljuk a
totalitás uralta embert egy rejtélyes entitás számára, aki a totalitáson kívül marad-
na és ítélkezne; sõt – hiszen regényrõl van szó – szórakozna és tanulna is a mûbõl;
mi több, kritikai tevékenységet folytatna, levonná az esztétikai következtetéseket
az eljövendõ mûvekre vonatkozóan?”51 A feltételes és kérdõ modalitás is ezt a
bizonytalanságot hangsúlyozza – ami a Kaddisban a bemutatott megszólításoknak
a befogadótól való elfordulásán és ezáltal egy bizonyos távolságtartáson érzé-
kelhetõ. 

De talán ez a kétely is azt az élõ helyzetet tartja fenn, ami a folyamatosan jelen
idejû kérdések létrejöttét segítik elõ – amelyek megválaszolása pedig a minden-
kori olvasó feladatává válik.

46 PROSZKA Ágnes, Döntés és ítélet, in Az értelmezés szükségszerûsége, szerkesztette SCHEIBNER Ta-
más, SZÛCS Zoltán Gábor, L’Harmattan, Bp., 2002, 81.

47 I. m., 88.
48 Vö. KERTÉSZ Imre, A gondolatnyi csend, amíg a kivégzõosztag újratölt, Magvetõ, Bp., 1998, 168.
49 KAPOSI Dávid, Kertész kontra Kertész, Thalassza 2003/1, 13.
50 Részletesebb kifejtéshez lásd SCHEIBNER Tamás, Mítosz és ideológia. Paradoxitás Kertész Im-

re esszéiben, Jelenkor 2004/5.
51 KERTÉSZ Imre, A végsõ kocsma, 10. 
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ENGEDELMESSÉG ÉS LÁZADÁS

– Kádár Judit, Engedelmes lázadók, Magyar írónõk és nõideál-konstrukciók 
a 20. század elsõ felében, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2014 –

Kádár Judit új könyvének címe kétértelmû: olvashatjuk úgy, hogy a kötetben tár-
gyalt írónõk még lázadási kísérleteikben sem voltak igazán radikálisak, s lényegé-
ben megingathatatlan alapként fogadták el a patriarchális ’male gaze’ révén lét-
rejövõ nõi szubjektivitást. Lázadóként és kizártként is próbáltak engedelmeskedni
az õket megtagadó, nekik folyamatosan alsóbbrendû pozíciót kijelölõ törvények-
nek, s számos esetben e törvények elszánt védelmezõiként léptek fel, a szenvedés-
bõl táplálkozó erkölcsi felsõbbrendûség pajzsával vértezve fel magukat. A tárgyalt
szerzõk közül Tutsek Anna, Lux Terka, Erdõs Renée és Kosáryné Réz Lola például
„a korszak többi írónõjéhez hasonlóan elfogadta a domináns patriarchális kultú-
ra legtöbb szabályát: engedelmes lázadók voltak (Tormay minden tekintetben az ural-
kodó elit ideológiáját képviselte). Saját hangjukat keresték, de a férfiak domináns
diskurzusára figyelve, s a szexualitásról valóban új hangon is szóltak, mégsem tud-
ták áttörni a patriarchalizmus falát”. (283. – kiemelés az eredetiben)

A cím azonban úgy is olvasható, hogy maga a rendszer írja elõ a szubverzivitást
bizonyos szereplõi számára, akik így, szólaljanak meg bárhogyan is, lázadók lesz-
nek puszta fellépésük által: a kizárt a diskurzív szereposztás következtében néma,
ha pedig mégis szólásra emelkedik, az önmagában lázadással egyenértékû, mond-
jon bármit is. Mindkét értelmezés közös abban ugyanakkor, hogy a ’lázadó’ pozí-
cióját a hegemón rendszer határozza meg, rajzolja elõ és írja le. 

Éppen ez a helyzet az, amely a nõi irodalomról, pontosabban az irodalom és
a nõi alkotók viszonyáról való gondolkodást roppantul megnehezítette kezdettõl
fogva. Azáltal pedig, hogy a magyar irodalom összetett történeti okok miatt igen
erõsen elkötelezte magát a hegemón pozíció védelme mellett, amit viszont legi-
timációs okokból egyfajta esszencialista-elitista nemzeti kultúrafogalomtól elvá-
laszthatatlanként jelölt meg, gyakorlatilag lehetetlenné tette nemcsak tõle eltérõ
értékkritériumok elismertetését, de az értékkritériumok kontingencialitására való
elvi rákérdezést is. Ha a bennfoglalt egyszersmind „minden közös értékünk” fenn-
maradásának, „traditio-jának” biztosítéka, akkor a kizárt, az elfelejtett, a másik,
az idegen csakis ezen értékek veszélyeztetõje lehet, már puszta létével is kérdõ-
jel, amely „mindannyiunk közös alapját” ássa alá. Ha mindenféle „elfelejtett nõi
szerzõket” próbálunk felfedezni és beilleszteni a magyar irodalom történetébe,

A szerzõ az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos fõmunkatársa.
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azzal megkérdõjelezzük a hagyományozódás kimondatlan (19. századi zseniesz-
tétikai eredetû) alapelvét, amely szerint a jó mûvek és jó alkotók elnyerik méltó
jutalmukat, mivel ha saját mostoha koruk nem bizonyult is elegendõnek értéke-
ik felismeréséhez, a fejlõdés során a közönség késõbb eljut odáig, hogy tévedé-
sét belátva a nemzeti kultúra panteonjában az õket megilletõ pozícióba helyezze
a saját korukban (még) elsikkadt alkotásokat. Az érték – az esztétikai esszencia-
lizmus eme alapvetése szerint – mindenképp felszínre kerül, láthatóvá és megke-
rülhetetlenné lesz elõbb-utóbb: az esztétikai érték ugyanis univerzális, amibõl vi-
szont az következik, hogy ami nem univerzális, pontosabban a beszélõ számára
nem látszik annak, az nem esztétikai érték. (A nõi írók roppant siralmas hazai
irodalomtörténeti statisztikája mindennél látványosabb érv amellett, mennyire
jellemzi e kimondatlan és reflektálatlan alapelv mindmáig a hazai irodalomtör-
téneti gondolkodást.)

Az univerzalizmusnak ez az általános látens legitimációs retorikai sémája ezért
tud sikeresen ellenállni mindenfajta partikulárisként leírt jelenségnek, s ezért
tud kívül tartani minden olyan megközelítésmódot azokon a határokon, ame-
lyek megszabják, mi számít érvényes megközelítésmódnak, és mi nem. E sémá-
nak nincs köze konkrét tartalmakhoz: nem irányul konkrétan egyetlen kisebb-
ség, egyetlen partikularitás ellen sem, ám bármelyik ellen irányulhat aszerint,
hogy épp mivel szemben határozza meg önmagát mint értékteremtõt, értékfel-
mutatót és (kizárólagos) értékõrzõt. Az „elfelejtett (nõi) szerzõk” esete kiválóan
példázza ezt, ahogy arra Kádár Judit is rámutat: szerzõi hol ezért, hol azért ke-
rülnek kívül az irodalomtörténet nem is oly változó kánonjain – hol nõ voltuk,
hol zsidóságuk, hol katolikusságuk, hol baloldaliságuk, hol jobboldaliságuk mi-
att, ahogyan azt a kánon épp aktuális önleírása megkívánja. Nem véletlen, hogy
a cím metaforája – az „engedelmes lázadó” – az asszimiláció kérdéskörét idézi
fel az olvasóban, hiszen a problematika ugyanaz: a (társadalmi–politikai–iro-
dalmi) nyilvánosság terére újonnan belépõk a kizárt pozíciójából próbálnak meg-
szólalni oly módon, hogy a hegemón beszédmód terében érvényesként fogad-
tassanak el – hogy befogadtassanak. S az sem véletlen, hogy (amint például a
zsidóság magyarországi asszimilációs története példázza) a hegemón, érvényes
nyilvánosság lényegében „kénye-kedve szerint” változtathatja és változtatja is
azokat a szabályokat, amelyek alapján valakit magához hasonlónak ismer el, vagy
tõle idegenként kitaszít.

E némileg távolra mutatónak tûnõ, bár elnagyolt bevezetõt azért éreztem szük-
ségesnek, mert véleményem szerint Kádár Judit számot vet a kirekesztés–befo-
gadás eme alapvetõ kérdésével, s ezzel minõségileg új pozícióba helyezi a nõi
írók történetérõl való hazai gondolkodást. Egy ilyen kísérlet sosem könnyû, ma
Magyarországon pedig különösen nem az. Nemcsak a hazai irodalomtörténeti
gondolkodás és diszciplináris elõfeltevések fentebb tárgyalt sajátosságai miatt.
Legalább ennyire fontosak azok a nagyon is gyakorlati körülmények, amelyek
szinte lehetetlenné teszik, hogy valóban ideális tudományos színvonalon lehes-
sen tárgyalni (itt és most) ezeket a problémákat. Amikor kritikai észrevételeket
fogalmazok meg Kádár Judit kötetével kapcsolatban, azt ennek maximális figye-
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lembevételével teszem, s észrevételeim vagy hiányérzetem lényegében sokkal in-
kább szól a közegnek, mint magának a benne megszületõ könyvnek. Lehetne
például kritikával illetni a válogatás szempontjait, s még inkább azt, hogy az
egyes szerzõk tárgyalásának kidolgozottsága, szempontrendszere meglehetõsen
egyenetlen. Bizonyos esetekben inkább az életrajz elemzését kapjuk, máskor Ká-
dár Judit jóval erõteljesebben koncentrál a mûvek elemzésére, s ez nem feltét-
lenül azért van így, mert a szerzõk irodalomtörténeti feldolgozottsága nem egy-
forma mértékû. Lux Terkát vagy Tutsek Annát például távolról sem kényeztette
el még az újabb szakirodalom sem, mégis vázlatosabbak a róluk szóló fejezetek,
mint például a Tormay Cécile-nek szentelt, akirõl viszont komoly mennyiségû
írás született az utóbbi idõben (természetesen nem az ideológiai szempontú, kul-
tikus szövegekre gondolok). Kaffka Margitról nem meglepõ módon itt csupán
egy viszonylag rövid tanulmány szerepel, amely a kötet céljával összhangban va-
lóban pusztán az íróvá válás társadalmi-szocializációs elõzményeire koncentrál,
más esetekben viszont a teljes életút ismertetését kapjuk, amelyen belül arányai-
ban jóval kevesebb hangsúly esik erre a szocializációs szakaszra, az irodalmi élet-
be való bekerülés körülményeire. A könyv emellett nemcsak szerzõportrékat tar-
talmaz: egy fejezet a huszadik századi magyar nõi költészet kritikai megítélésében
tetten érhetõ patriarchális elõítéletekrõl szól, egy az egyébként külön bemutató
fejezettel is rendelkezõ Erdõs Renée lírájának század eleji újraszituálására tesz
kísérletet, egy sajtótörténeti jellegû áttekintés az Új Idõk, az Asszonyok, illetve a
Nõk Lapja nõképeirõl, nõi szerepmodelljeirõl szól, egy fejezet pedig azt mutat-
ja be, hogyan torzítja az uralkodó (patriarchális-heteroszexuális) értékrend szö-
vegszerûen is a magyar fordításban azokat az angol regényeket, amelyek az eme
értékrend számára elfogadhatatlan jelenségeket tárgyalnak. Ez utóbbi fejezetek
emellett jócskán átnyúlnak az alcímben megjelölt idõhatáron (a huszadik század
elsõ felén) túlra is. Meglehetõsen heterogén tehát az összkép, amit még tovább
bonyolít, hogy bár a kötet hangsúlyosan támaszkodik társadalomtörténeti ada-
tokra és körülményekre, azokat nem igazán kontextualizálja sem diszciplinári-
san (a társadalomtörténet-írás és a gender-szempontok kapcsolatai felõl), sem
pedig elméletileg (például a társadalomtörténeti és társadalomelméleti kérdé-
seket új megközelítésbe helyezõ konstruktivista kötõdésû gender-elméletek fe-
lõl). Úgy érzem azonban, hogy nem reális ilyen elõfeltevések mentén beszélni
errõl a kötetrõl, hiszen mindez olyan körülményeket feltételezne, amelyek a ma-
gyar tudományos életben távolról sem adottak. Ezek részben a humán- és tár-
sadalomtudományok általános hazai problémáiból és napi egzisztenciális gond-
jaiból adódnak, részben viszont a még hozzájuk képest is hátrányos helyzetû
kritikai jellegû kutatások, ezen belül pedig különösen a feminista vagy gender
szempontú vizsgálatok pozíciójának következményei. Nem lehetséges ugyanis
következetes tárgyalásmódot elvárni olyan diszciplína esetében, amely Magyar-
országon intézményesen és formálisan a mai napig nem létezik, márpedig mife-
lénk sajnos mindenfajta gender-kutatás ilyen „nem-létezõ”, nem hivatalos,
egyéni próbálkozás, amely legjobb esetben is néhány nyitottabb angol és ame-
rikanisztika tanszék kutatócsoportjain belül élvezhet valamelyes folyamatossá-
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got. Nincsenek összehangolt kutatások, alapvetõ forráskiadási és filológiai mun-
kát lehetõvé tevõ bázisok, mert nincsenek olyan mûhelyek, olyan intézményes
keretek, interdiszciplináris áttekintést és tájékozódást nyújtó felületek (és termé-
szetesen forráslehetõségek) sem, amelyek biztosítanák, hogy a téma érdeklõdõ
kutatója ne kényszerüljön újra és újra elölrõl felépíteni a kérdés hazai történe-
tét a kezdetektõl fogva a legkülönbözõbb tudományterületeken, újra és újra át-
tekinteni a széttagolt értékes hazai kezdeményezéseket, s folyamatosan újra meg-
indokolni e szempont tudományos létjogosultságát minden egyes tanulmányban,
kritikában, monográfiában, pályázati tervben. Innen közelítve kell tehát min-
den hasonló próbálkozást szemlélni – Kádár Judit könyvét is. S innen jól látszik,
hogy a feladat szinte lehetetlen.

Ebbõl a perspektívából különösen jól látszanak Kádár Judit kötetének nagy-
szerû eredményei és továbbgondolásra ösztönzõ javaslatai. A kötet kiinduló kér-
désfelvetése ugyanis az, hogy a tárgyalt szerzõk szövegei „a nõi tapasztalaton át-
szûrve mit árulnak el a patriarchátus mûködésének módjairól, s mennyiben
tükrözik a feudalizmusból a kapitalizmusba tartó társadalom hatalmi viszonyait”
(8.), illetve hogy „a tipikusan a magánszférában játszódó regényeikben a nõírók
akartak-, illetve képesek voltak-e a férfiak által megalkotott nõképpel szemben
alternatívát állítani” (9.). Az elsõ kérdés tehát végsõ soron túllép a címben fog-
lalt „engedelmes lázadó” diszciplinárisan meghatározott pozícióján, és új pers-
pektívát valamint új kontextust kínál fel. Maga a különbségtétel, a kizárás aktu-
sa, módja és mûködése válik témává, ami legalább annyira, ha nem még inkább
informatív a kizáróra, mint a kizártra nézve – ez a látószög pedig lehetõséget ad
arra a diszciplináris önreflexióra is, amit a hazai irodalomtudományos (és iro-
dalomtörténeti) gondolkodás sokszor ab ovo lehetetlenként vagy szükségtelen-
ként, netán egyenesen „árulásként” utasít el. Annál is értékesebb ez a lehetõség,
mert Kádár Judit egyértelmûen összekapcsolja a modernizálódás kérdésköré-
vel, s vizsgálatának tanulsága többek közt épp az, hogy a nõi szisztematikus ki-
zárásának (irodalmi) történetét, történeteit áttekintve jól láthatóvá válik, hogy
a társadalmi modernizáció sikerességét és a létrejött modernség arculatát nagy-
mértékben befolyásolják azok a nehezen látható (ám például a feminista, illet-
ve gender-perspektívából jól láthatóvá tehetõ) hatalmi viszonyok, amelyek a
megváltozott gazdasági-politikai viszonyok ellenére is képesek a nyilvános szfé-
rát „feudális formára” hajlítani – aminek sajnálatos következményeivel máig
rendszeresen küzdeni kényszerülünk. A másik kérdés látszólag elfogadja az „en-
gedelmes lázadó”-pozíciót, ám a kötet tanulmányait végigolvasva nyilvánvalóvá
lesz, hogy lényegében annak dekonstrukciójáról van szó: a kötetben szereplõ író-
nõk vagy nem kívánnak/nem tudnak radikálisan eltérõ nõkép-alternatívát fel-
rajzolni (összhangban azzal a feminista, illetve posztkolonialista belátással, hogy
a hatalom által leírtak a hatalom által kijelölt térben nem lelhetnek „saját” füg-
getlen identitásra), vagy pedig üresen hagyják ezt a helyet, ahogy Virginia
Woolfhoz hasonlóan nálunk Kaffka Margit teszi, leszögezvén, hogy a ’nõi’ a nyil-
vános megszólalás szempontjából nem tartalmi, hanem pozicionális-identitás-
beli kritérium.
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E két kérdés elejétõl végéig következetesen szervezi a könyvet, s ez szolgál
a mérhetetlen (és egyenetlen feldolgozottsága miatt roppant nehezen kezelhe-
tõ) anyagban való szelekció kritériumául is. A bevezetõ fejezetek társadalomtör-
téneti áttekintése a nõk oktatásának és választójoghoz jutásának viszonylag bõ
szakirodalommal rendelkezõ kérdését abból a szempontból tekinti át, hogyan
ragadható meg a hatalom sebezhetõsége, a hegemónia folyamatos védekezési
kényszere a modernizáció jelentette átalakulás veszélyeivel találkozva, s hogyan
reagál ezekre a kihívásokra. A magukat a nemzettel azonosító jobboldali-kon-
zervatív kormányok rendre visszavonják azon engedményeiket, amelyeket az
újonnan jött tömegeknek (jelen esetben a nõknek) tenni kényszerültek, s ame-
lyek uralmi pozícióikat veszélyeztethették volna – még akkor is, ha ehhez egé-
szen nyilvánvalóan egészen más, jóval szigorúbb mércét kellett alkalmazniuk,
mint a férfilakossággal szemben, s akkor is, ha ezt a kettõs mércét sem logikus,
sem ideologikus érvekkel nem tudták alátámasztani. Az egyes szerzõk fogadta-
tásának kritikatörténeti áttekintése során (a bevezetõ fejezet belátásaival össz-
hangban) különösen nagy hangsúly kerül a hivatalos társadalmi értékrend olyan
látens elemeire, amelyek valóban a katolikus egyház korabeli hatalmas szociali-
zációs jelentõségét látszanak alátámasztani. A nõkre rótt szenvedés-éthosz, a ke-
gyetlenség és igazságtalanság derûs arccal való elviselésére buzdítás, a „gondvi-
selés” akaratában való zokszó nélküli megnyugvás (az idézõjel itt annak a
blaszfémiának szól, hogy a vonatkozó szövegek gondviselésen ebben az esetben
a patriarchális, abszolút evilági törvényeket, szexuális szokásokat és erkölcsöket
értik), a megválthatatlan szolgálói szerepkör, és a többi hasonló intelem (mely-
nek legdöbbenetesebb megnyilvánulása talán a könyv 228. oldalán teljes terje-
delmében idézett „nõi tízparancsolat” 1944-bõl) kétségtelenül megkerülhetet-
lenné teszi az államegyház aktív és tudatos szerepvállalását a hatalmi viszonyok
bármi áron való fenntartásában, ami a nõk helyzetét illeti. A század közepérõl
és második felérõl szóló elszórtabb észrevételek, illetve annak felvázolása, hogy
a második világháború elõtti, a katolikus egyház által aktívan formált nõkép és
nõi szerepmodell milyen rejtekutakon, s a hatalmi viszonyok milyen
mikrodiskurzusain át maradt virulens a 20. század utolsó harmadában is, tarta-
lommal töltik meg azt az Ablonczy Balázstól idézett észrevételt, amely szerint
„a Kádár-korszakban domináns életminták gyökerei – legyen szó a szabadidõ el-
töltésérõl, a mindennapi élet tárgyi eszközeirõl, az életcélokról – sok esetben visz-
szanyúlnak a háború elõtti Magyarország mintáihoz (…) a különbség lehet, hogy
e tekintetben nem olyan hallatlanul nagy, mint azt elsõ pillanatra hinnénk”.
(284.)

Kádár Judit könyvének célkitûzése nem kifejezetten és szoros értelemben iro-
dalomtörténeti. Az eddigiek során azt próbáltam bemutatni, hogy nem is lehet az:
bizonyos értelemben több ennél. A nõi kizárására, korlátozására és leírására tö-
rekvõ irodalmi és társadalmi diskurzusok vizsgálata során olyan eredményekre jut,
amelyek alapjaiban befolyásolhatják azt, hogy milyen értékek, milyen érvek és mi-
lyen szempontok szerint írunk irodalomtörténetet, s mi történik, ha eljárásunkat
közelítjük a kultúrakutatás felé. Könyve arra figyelmeztet, hogy „engedelmes láza-
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dóként” nem nyerhetünk (sem befogadtatást, sem önálló identitást), ám az e po-
zíciót elõíró hatalom sem képes nyerni, sõt, épphogy veszélybe sodorja annak a
társadalomnak a mûködését és fennmaradását, amelyen és amelyben uralkodni
kíván. A kizártra és a kizárásra figyelõ kritikai nézõpont pedig, amely az általa al-
kalmazott feminista megközelítésnek is sajátja, arról gyõz meg, hogy a tudomá-
nyos önreflexió, tûnjön bár engedetlen lázadásnak és botránynak a hegemónia felõl
nézve, valójában az adott diszciplína megfelelõ mûködésének és megmaradásá-
nak legfõbb záloga.
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