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WALTER REICHEL

Médiumok igazgatása 1914–1918
A császári és királyi Sajtóhadiszállás1

„Gyanútlan nemzedék háborúja volt ez,
s épp az jelentette a legnagyobb veszélyt,
hogy a népek még hittek, s mindegyik
szentül meg volt gyõzõdve ügyének egye-
düli igazáról.”2 (ZWEIG 2008, 302.)

Az elsõ világháború idején a Sajtóhadiszállás volt Ausztria–Magyarország központi
katonai propagandaszerve. Kezdetben, a háború kitörése után újságírók és írók
alkalmazásával csak a sajtótudósításokat koordinálta. Feladatainak köre és spekt-
ruma aztán az idõ haladtával egyre bõvült. A századelõ és a háború kezdete óta a
legfõbb médiumnak számító újságírásra építve a háború végére már felhasználta
a rendelkezésre álló összes mediális kifejezési formát, s ekképp átfogó információs
és propagandaintézménnyé fejlõdött: a festészet, a fényképezés, a film, a zene,
a színház, a szobrászat és az iparmûvészet diszciplínáját is a szolgálatába állította.
Mindezek mellett a haditudósítások területén, illetve valamennyi katonai ügyben
cenzúrát gyakorolt.

Fennállásának idejét tekintve a Sajtóhadiszállás kiépülése négy szakaszra bont-
ható, melyeknek tartalma és jellege elválaszthatatlan két parancsnokának szemé-
lyétõl. Az elsõ fázisban (1914) megalapították a szervezetet, amelyet kezdetben kö-
zömbösség jellemzett. A Sajtóhadiszállás az átszervezés és passzivitás idõszakát
(1915–1917) követõen, a harmadik fázisban épült ki és vált aktívvá (1917–1918).
Az 1918-as év végül a negyedik fázist, az agónia és a feloszlatás szakaszát képviseli.3

1 A Sajtóhadiszállással és csatolt intézményeivel foglalkozó válogatás eredetileg a Kultur-
manöver. Das k. u. k. Kriegspressequartier und die Mobilisierung von Wort und Bild (szerk.
Sema COLPAN, KEREKES Amália, Siegfried MATTL, OROSZ Magdolna, TELLER Katalin,
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2015) címû kötetben jelent meg. A színház-, film- és
fotótörténeti, valamint a háborús propaganda utóéletét tárgyaló írásokat egybegyûjtõ
kötet keretét a Sajtóhadiszállás szervezeti feltételeit kétféleképpen megragadó tanul-
mány, Walter Reichel és Peter Plener itt közölt szövege adta. A szépirodalmi vonatko-
zású cikkeket (Kerekes Amália, Orosz Magdolna, Teller Katalin, Vörös Boldizsár)
kiegészítettük a kötet megjelenése elõtt elhunyt Siegfried Mattl divattörténeti írásával,
a válogatást az õ emlékének ajánljuk.

2 A fordítást módosítottam – T. K.
3 A parancsnok mellett hosszú éveken át szolgáló Karl Lustig-Prean von Preanfeld

segédtiszt véleménye szerint a közömbösség 1914 végéig tartó fázisa után az 1916
végéig húzódó passzív fázis következett, amelyet a háború végéig az aktív szakasz kö-
vetett, miután Maximilian von Hoen ezredes (1915-tõl vezérõrnagy) megvált hivatalá-
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Elsõ fázis: alapítás és közömbösség (1914)

„[A]kkoriban a szónak még volt hatalma. Még nem nyûtte
agyon a szervezett hazugság, a »propaganda«, az emberek 
még adtak az írott szóra, várták. […] A világ lelkiismerete 
még nem volt olyan holtra fáradt és kilúgozott, mint ma 
[…].” (ZWEIG 2008, 308–309.)

A Sajtóhadiszállást 1914. július 25-én, a részleges mozgósítás napján hozta létre
Bécsben Maximilian von Hoen4 ezredes, mégpedig a mozgósításról szóló 1909-es
utasításra hivatkozva, amely rögzítette a szervezet felépítését és hatásköreit
(PAUPIÉ 1966, 148). A Sajtóhadiszállás, amely kezdetben három sajtócsoportot – egy
osztrákot, egy magyart és egy külföldit –, valamint a térparancsnokságot foglalta
magába, közvetlenül a Hadsereg-fõparancsnokság (Armeeoberkommando, AOK)
irányítása alatt állt.5 Célja az volt, hogy a pozitív sajtópolitika szerveként folyamato-
san biztosítsa a híráramlást a sajtó számára, valamint hogy – kevésbé nyíltan –
negatív sajtópolitikai feladatokat is ellásson. A közvélemény befolyásolását ki kel-
lett terjeszteni a határokon túlra is, ellensúlyozandó az antanthatalmak propagan-
dáját. A szervezet kezdetben kizárólag az újságok által felterjesztett „bel- és kül-
földi sajtóképviselõk felvételére” összpontosított, akik csak kivételes esetben
válhattak hadkötelessé (Mobilisierungsinstruktion 1909, 53, 55–56). Bár az 1909-es
utasítás még nem tért ki például a fényképészet és a festészet feladataira, a szerve-
zet elsõ munkatársai között e területekrõl is találunk néhány szakembert. 

A Sajtóhadiszállás különbözõ szerveinél eltérõ ideig tevékenykedõ – mindkét
nemet képviselõ – írók, újságírók, mûvészek, fényképészek, filmesek stb. névsora,
kiegészítve a Hadilevéltár Irodalmi Csoportjában foglalkoztatottakéval, már-már
a Monarchia kulturális és szellemi életének Ki kicsodájaként olvasható, és jól mu-
tatja az intézményben rejlõ kreatív és intellektuális erõ nagyságát. A szervezeti
tagság tartama és jellege persze roppant változó lehetett: míg például Alexander
Roda Roda, Karl Friedrich Nowak, Hugo Schulz, Paul Busson és Biró Lajos hadi-

326 Walter Reichel

tól, és Wilhelm Eisner-Bubna vezérkari ezredes vette át a Sajtóhadiszállás vezetését,
illetve új arculatot kölcsönzött a hivatalnak. Karl Hans Strobl újságíró-író, aki szintén
több éven át volt a Sajtóhadiszállás tagja, a „heroikus”, „mondén” és „idilli” jelzõt hasz-
nálta az elsõ három fázis jellemzésére (PAUPIÉ 1966, 153; STROBL 2001, 47).

4 Maximilian von Hoen (1867–1940), 1887-tõl hadnagy, a katonai iskola elvégzése
után; 1893-tól vezérkari tiszt. 1903–1911 és 1912–1914 között a Hadilevéltár had-
történeti részlegén dolgozik, 1911–1912 között a Hadügyminisztérium sajtóirodájá-
nak vezetõje. 1914–1917 között a Sajtóhadiszállás parancsnoka, 1916–1925 között a
Hadilevéltár igazgatója. 1915-ben vezérõrnaggyá léptetik elõ, 1918-ban altábornagy-
nak nevezik ki (ÖBL 1959, 360–361).

5 Vö. http://www.archivinformationssystem.at/detail.aspx?ID=3793 (Letöltés ideje:
2014. december 29.).
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tudósítóként, illetve Oswald Roux vagy Vadász Miklós hadifestõként a háború
szinte teljes ideje alatt kapcsolatban állt a Sajtóhadiszállással, addig Felix Salten és
Ludwig Thoma 1917 novemberében mindössze kilenc napra nyert felvételt a
szervezetbe,6 ahogy a népfelkelõ Leo Perutz hadnagy is csak néhány napra utazha-
tott Ukrajnába 1918 áprilisában és szeptemberében.7

Kezdetben az újságírók munkakörülményei roppant kedvezõtlenek voltak.
Úgy tûnt, mintha az „osztrák–magyar hadvezetés Hoent és »újságíróit« legszíve-
sebben egy bécsi laktanyába zárta volna a háború teljes idejére” (ELMER 1992,
509). Az újságírók elsõ alkalommal csak három héttel a Duklába való megérkezé-
sük után jutottak el a frontra.8 Az AOK így akarta biztosítani, hogy semmi olyas-
mirõl se szólhassanak a tudósítások, ami elõtte lett „megszûrve, és […] cenzúráz-
va” (BROUCEK 2001, 193). Az újságírók kötelesek voltak alávetni magukat az
AOK szigorú elõírásainak, és mellõzniük kellett olyan információkat, amelyekbõl
következtetni lehetett volna a csapatok mozgására, állomáshelyére és veszteségei-
re vagy tervezett manõvereire (vö. MAYER 1963, 109; MACHO 2008, 17). A galí-
ciai kisváros, Dukla egyre nyomasztóbbnak ható szûkössége mind több feszültsé-
get okozott az újságírók körében – egyikük például a harctéri bevetésre való
jelentkezést választotta. „Századához megérkezve egy alkalommal kinézett a kém-
lelõlyukon, fejlövést kapott, és meghalt. Néhány percnyi frontszolgálat után”
(LUSTIG-PREAN 1937, 2).

A nehéz és rossz munkakörülményeket tükrözi az a memorandum, amelyet
– valószínûleg Josef Redlich kezdeményezésére – Biró Lajos (Pester Lloyd), Arnoldo
Fraccaroli (Corriere della sera), Moritz Müller (Vossische Zeitung) és Alexander Roda
Roda (Neue Freie Presse) fogalmazott meg 1914. augusztus 30-án. Az osztrák–
magyar haditudósítók annak a kívánságuknak adtak hangot, hogy szemtanúként
vehessenek részt a harci eseményekben, mégpedig annak érdekében, hogy tudósítá-
saiknak hitelességet kölcsönözve „hatékonyabban befolyásolhassák a közvéleményt”.
Szerintük az AOK által biztosított munkafeltételek roppant mértékben korlátozták
az újságírók tevékenységét. „Épp az utóbbi napokban támadtak komoly kétségeink
a tekintetben, vajon a jelen viszonyok nem nehezítik-e, sõt nem lehetetlenítik-e el
rendkívüli módon feladataink elvégzését” (FELLNER–CORRADINI 2011, 645). A tudó-
sítók roppant nyomasztónak érezték helyzetüket.

Médiumok igazgatása 1914–1918 327

6 Lásd az Osztrák Állami Levéltár iratait, Österreichisches Staatsarchiv, Abteilung
Kriegsarchiv, Feldakten (a továbbiakban: OeStA/KA/FA/AOK/KPQ), Evidenz-
Protokoll 443, 64.

7 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Präsenzstand der Mitglieder des Kriegspressequar-
tiers. 1914–1918, Nr. 442, Perutz Leo.

8 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 10, Platzkommando, Tagebuch 1914–1916,
2–3. Az 1914. szeptember 1-jén levezényelt elsõ „õrjárathoz” lásd az említett naplóhoz
mellékelt lapot.
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Állomásunkon [Duklában], ahol immár hetek óta a háborús történésektõl
távol vagyunk, tudósításainkhoz kizárólag olyan hivatalos kommünikékre tá-
maszkodhatunk, melyeknek csak kommentálása és átfogalmazása engedélye-
zett […]. Az effajta mechanikus munka miatt tehetségünk parlagon hever. És
még eme szerény tevékenységünk eredményei is kudarcra ítéltetnek azáltal,
hogy tudósításainkat […] Bécsben és Budapesten újfent cenzúrázzák és átszer-
kesztik.

Ezért a következõ követelést fogalmazták meg:

Elengedhetetlen, hogy mi, írók és festõk, szemtanúi legyünk a háborús esemé-
nyeknek; a közvélemény csak az erre alapozott leírásoknak és képeknek szavaz
bizalmat. […] Minél tovább tart a háború, annál nagyobb szükség lesz arra,
hogy a sajtó és a mûvészet hatalmi eszközeivel óvjuk a népet a háborúból való
kiábrándulástól, és ébren tartsuk a nép lelkesedését és áldozatkészségét. Fel-
mérhetetlen jelentõségû történelmi esemény zajlik, amely az európai köztudat-
ba kizárólag semmitmondó kommünikék formájában kerül be.

Ezt követõen a memorandum megfogalmazói a háború elsõ hónapjaira jellemzõ
hazafias hangvételben apellálnak a hadvezetéshez: „Az, aminek Ausztria–
Magyarország és Németország valamennyi lakosa számára a legbüszkébb emlék-
ké kellene válnia, a háború, amelynek népeink közösségét örökre egygyé kell ková-
csolnia, száraz mondatok jellegtelen, absztrakt halmazaként jelenik meg a törté-
nelemben.”9

Miután a hadvezetés monopolizálta az információáramlást, az újságírók, illetve
a haditudósítók munkamódszere – a száraz tényeknek és a nyomtatott médiumok
hatalmas információéhségének feszültségében – leginkább a „költészet és igazság”
maximáját követte. Még 1915 szeptembere és 1916 októbere között is, amikor a
Sajtóhadiszállás a morvaországi Ostravában állomásozott, az AOK szûkszavú köz-
leményeit minden délben „a Hotel Continental éttermében” tették nyilvánossá.
„Ám mivel ezek minden korábbinál szegényesebbnek bizonyultak, fel kellett õket
polírozni” (STROBL 1928, 247; vö. BERMANN 1998, 184–185). A helyi galíciai
lapok, útikönyvek és a virágzó hírtõzsde által szállított „élménybeszámolók” segít-
ségével olvasóbarát tudósításokká változtatták ezeket a száraz jelentéseket, s ek-
képp a haditudósítók azt a benyomást kelthették cikkeikkel, mintha szemtanúk-
ként közvetlenül részesei lettek volna a leírt eseményeknek (BERMANN 1998, 184;
MACHO 2008, 22; MAYER 1963, 17–18). Lassan fellebbent a fátyol a Sajtó-
hadiszállás titkáról. „Ültünk és költöttünk, amit másnap az újságolvasók vakon el-
hittek. Variációkat komponáltunk […], meghangszereltük azt, amit dallamként

328 Walter Reichel

9 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 1, Mappe 5: Memorandum v. 30.8.1914.
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készen kaptunk; karmesteri munka! Halkan, egész halkan törte meg a »csalás« szó
az éjszakai rémületet. […] Hangulatokat hamisítottunk, igazságot találtunk ki,
fantasztikus bölcsességet tettettünk” (STROBL 1928, 55).

E rájuk kényszerített munkamódszerbõl kifolyólag a haditudósítók számára
egyfelõl elkerülhetetlen volt, hogy találékonyságukhoz folyamodjanak, másfelõl
viszont kerülniük kellett a halál, a szenvedés, a szörnyûségek és a nélkülözés témá-
ját. Bermann alias Höllriegel így vélekedett errõl: „Csak a hallgatásommal hazud-
tam, de az iszonyatot hallgattam el folyamatosan” (BERMANN 1998, 206; vö. még:
MACHO 2008, 23).

A munkafeltételekben beállt egyetlen lényegi változásnak köszönhetõen ké-
sõbb a haditudósítók frontutazások keretében közvetlenül is szemügyre vehették
az események helyszíneit, ám mindezt csak megszorításokkal tehették: a császári
és királyi hadsereg számára gyõzelmet hozó csatát követõen és a kizárólag arra
hivatott, három-négy haditudósítót irányító tisztek10 vezetésével utazhattak a front-
ra (vö. ELMER 1992, 526). Az 1915. májusi gorlicei áttörés után a Sajtóhadiszállásnak
alkalmat adtak frontlátogatásokra: „kirándulást szerveztek a csatatérre. Nem volt al-
kalmunk arra, hogy ott lehessünk a harcban, de utólag megénekelhettük a gyõzel-
met” (STROBL 1928, 110). Az elsõ háborús év elteltével a katonaság és a sajtó a kom-
munikáció új formáira talált.

Második fázis: átszervezés és passzivitás (1915–1917)

Hoennek sikerült elérnie, hogy Frigyes fõherceg, aki bár névleg a hadsereg fõ-
parancsnoka volt, ám messzemenõkig Conrad von Hötzendorf befolyása alatt állt,
kedvezõen és jóindulatúan viszonyuljon a sajtóhoz, ám továbbra is fennmaradt a
haditudósítókkal szemben tanúsított távolságtartás és elutasítás. A változatlan in-
tenzitással folyó háború miatt azonban kibõvült a Sajtóhadiszállás feladatköre, és
szervezeti újítások is bevezetésre kerültek. A front közelében alkalmazott újságíró-
csoportok kiegészültek a háborús és propagandafilm-gyártókkal, valamint a fény-
képészeket és festõket egyaránt foglalkoztató mûvészeti csoporttal. Ezek kezdet-
ben – szervezeti, adminisztratív és logisztikai okoknál fogva – a bécsi székhelyû
Hadilevéltár kötelékében dolgoztak, amelynek forrásait kihasználhatta a Sajtó-
hadiszállás parancsnoka: az 1915 márciusában vezérõrnaggyá elõléptetett Maxi-
milian von Hoen, akit már 1903 és 1911 között is alkalmazott a levéltár, 1915
elejétõl a levéltár szolgálatában állt, majd 1916-ban át is vette a vezetését. A Sajtó-
hadiszállás és a Hadilevéltár egyidejû irányításából fakadó kettõs teher, a számos hábo-
rús vereség, intrikák, gyûlölködések és ellenségeskedések bizonyára megkönnyítették
Hoen számára, hogy beleegyezzen Wilhelm Eisner-Bubna vezérkari ezredes 1916.
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10 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 5, Ex. 1915/952. 
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október 19-én esedékes helyettesi kinevezésébe. A Sajtóhadiszállás parancsnoki tisztjé-
bõl való felmentésre és Eisner-Bubna megbízására végül 1917. március 15-én került
sor, amelyrõl „legfelsõbb döntés alapján” táviratban adtak hírt (ELMER 1992, 602).11

„A tábornok [Hoen], aki már rég belefáradt hivatalába, és bizonyára némiképp bizal-
matlanul viszonyult utódjának világraszóló imperialista elképzeléseihez, [a Sajtó-
hadiszállás] megkezdett átalakítása elõl végleg visszavonult a Hadilevéltárba”
(STROBL 1928, 305).12

Eisner-Bubna helyettesi kinevezésével közel egy idõben helyezték át a Sajtó-
hadiszállás parancsnokságát és a haditudósítókért felelõs térparancsnokságát
Ostravából Bécsbe, illetve Rodaunba.13 Eisner-Bubna tehát székhelyváltásra is fel-
használta a vezetõfunkció személyi újraszabályozását; mindez idõ- és térbeli kiin-
dulópontként szolgált arra, hogy a Sajtóhadiszállás intézményét átfogó és hatha-
tós átalakításnak vesse alá.

Kitérõ: lógósok és dilettánsok – a háború finom formája a Sajtóhadiszálláson14

„De hát a legkellemesebb hely mégis a
Sajtószállás.”

(Karl Kraus, nem a Sajtóhadiszállás tagja
– KRAUS 1915, 33.)

„Az egész mesterség, a mit itt csinálok,
borzalmasnak látszik elõttem […]. Sok
mindent kell még megszoknom, ha ezt a
mesterséget tovább akarom csinálni.”

(A csatateret szemrevételezõ Molnár Ferenc,
a Sajtóhadiszállás tagja 

– MOLNÁR 1916, 81–82.)

A háború során neves írók és rangos mûvészek nyertek felvételt a Sajtóhadiszállás
szervezetébe, ekképp kiszolgálva a császári és királyi propagandagépezetét, ame-
lyet részben tudatos igyekezettel mûködtettek, és amelynek fontos alkatrészeivé
váltak. Véleményalkotói szerepüknél fogva aktív résztvevõi lettek a háborús köz-
vélemény befolyásolásának. Ugyanakkor a részvétel jellege esetenként eltérõ volt,
és egyfelõl a soviniszta és hazafias célok tudatos képviseleteként, másfelõl annak
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11 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, idézi ELMER 1992, 931, 7. lj.
12 Eisner-Bubna imperializmusának bemutatása a következõ dokumentumban is megta-

lálható: OeStA/KA/Manuskripte zur Geschichte des Kriegsarchivs, 2, 1, Maximilian
von Hoen: Chronik des K. u. K. Kriegsarchivs während des Weltkrieges 25.7.
1914–30.10.1918, 170–173, 170.

13 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 6, Ex. 1916/605/6.
14 Vö. STROBL 2001, 58.
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fényében értékelendõ, hogy a haditudósítók a megsebesüléstõl, sõt a haláltól
menekülhettek meg a szervezetbe való belépésüknek köszönhetõen. Hadkötelesek
csak kivételes esetben szolgálhattak a Sajtóhadiszálláson. Valójában persze
nemegyszer elõfordult, hogy protekcióval „kissé rásegítettek” (ELMER 1992, 510)
az alkalmatlanság elérésére.

A Sajtóhadiszálláson végzett tevékenység lelkiismereti kérdések és „lelkiisme-
reti döntés” (HALL 1983, 6) elé állította a haditudósítókat: jóllehet elkerülték a
frontot, de a háborús propaganda szolgálatában álltak. Késõbb nem kevesen épp
ezért igyekezték feledtetni a háborút dicsõítõ írásaikat, és szégyenkezve tekintet-
tek vissza a Sajtóhadiszálláson kifejtett tevékenységükre. A háborút követõen csak
roppant korlátozott mértékben került sor önreflexióra. A néhány írásos formában
megjelentetett visszaemlékezéssel szemben (Karl Hans Strobl, Richard A. Ber-
mann alias Arnold Höllriegel, Karl Lustig-Prean von Preanfeld) élménybeszá-
molók, illetve tárcagyûjtemények (Alexander Roda Roda, Molnár Ferenc), vagy a
Sajtóhadiszálláson töltött idõszakkal kapcsolatos kritikus önvallomások állnak
(amelyek Leo Perutz megítélése szerint „politikailag és morálisan megkérdõjelez-
hetõk”) (GRUBER 2012, 42), miközben másutt a nyilvánvalóan hazafias felbuzdu-
lásból született szövegeket törölték az életmûkiadásból (Franz Karl Ginzkey).

Harmadik fázis: kiépülés és aktivitás (1917–1918)

Wilhelm Eisner-Bubna végleges parancsnoki kinevezése a Sajtóhadiszállás élére15

párhuzamosan történt az elit lecserélésével, amelyet Károly császár tudatosan haj-
tott végre nem utolsósorban annak érdekében, hogy a szerepek leosztásával jelez-
ze az újrakezdést. Eisner-Bubna kinevezésével az AOK annak a kívánságának is ér-
vényt szerzett, hogy a Sajtóhadiszállás „szervezete és vezetése feszesebb legyen”
(DXAMBO 2003, 14). „E feladatokkal összefüggõ eszközök beszerzéséhez már régen
kevésnek bizonyult a korábbi munkatársi gárda, amely fokozatosan egy egész kis
hadsereggé duzzadt, sok száz fõs, meglehetõsen bonyolult szervezetté. […] A pa-
rancsnok büszke volt arra, hogy jól csengõ neveket sikerült maga köré gyûjtenie.”
(STROBL 2001, 55.) Az átszervezést és bõvítést követõen a Sajtóhadiszállás a követ-
kezõ szolgálati részlegekbõl állt: 
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15 Ehhez lásd Eisner-Bubna hagyatékát in OeStA/KA/NL 87 (B). Eisner-Bubna 1875.
július 3-án született Linzben egy sorhajóhadnagy gyermekeként. A kismartoni alsó ta-
gozatos katonai reáliskola elvégzése után a morvaországi Hranicében tanult felsõ tago-
zaton a katonai középiskolában. 1898–1900 között hadiiskolás volt. Szolgált Brody-
ban, Bécsben, Salzburgban, Bílinkában, Hradec Královéban, Lienzben, Grazban,
Mariborban, Bozenben. 1912-ben a hadsereg-felügyelõ von Brudermann lovas tábor-
nok szárnysegédje. 1914–1916 között a VII. hadtest (József fõherceg) vezérkari fõnö-
ke. 1917–1918 között a Sajtóhadiszállás parancsnoka a Hadsereg-fõparancsnokság irá-
nyítása alatt. 1916. május 1-jétõl ezredes, 1919. január 1-jétõl nyugállományban. Ida 
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1. parancsnokság, hivatalvezetõség, segédtiszti hivatal16

2. haditudósítói csoport
3. mûvészeti csoport
4. fényképészeti részleg
5. filmrészleg
6. I-részleg (olasz nyelvû újságok)
7. külföldi részleg
8. belföldi részleg

a) cenzúrarészleg
b) tábori könyvek ügyosztálya
c) tábori újságok ügyosztálya

9. színházi részleg
10. szerkesztõség, illetve szerkesztõségi csoport, illetve sajtócsoport

a) frontpropaganda-csoport 
11. propagandacsoport
12. adminisztráció

Közvetetten idetartozott:
13. zenei ügyosztály
14. ellenséges propagandát elhárító hivatal
15. sajtószolgálat a legfõbb méltóságok számára

A Monarchia magyar területeivel való együttmûködés biztosításának érdekében
személyi döntések is születtek: a „Sajtóhadiszállás parancsokságának” 1917. ápri-
lis 1-jétõl érvényes „csoportbeosztása” alapján a belföldi csoport vezetõjévé Ernst
Schön õrnagyot nevezték ki, aki egyúttal a magyar királyi (a továbbiakban: m.
kir.) Honvédelmi Minisztérium összekötõ tisztjeként is szolgált, és ekképp folya-
matosan egyeztetett a császári és királyi (a továbbiakban: cs. és kir.) Hadügymi-
nisztérium, a cs. és kir. Honvédelmi Minisztérium és a m. kir. Honvédelmi Minisz-
térium között. Tanácsadóként két kormányzati képviselõ dolgozott mellette.17
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nevû feleségétõl (Graz, 1878. október 6. – Graz, 1972. április 24.) 1923. szeptember 25-
én vált el. A feleség 1969-ben Bécs 4. kerületében, a Wiedner Hauptstraße 16. sz. alatt la-
kott, és Grazban, egy otthonban halt meg a Grillparzerstraße 50-ben. Eisner-Bubna ha-
lotti bizonyítványa szerint kereskedõ volt, és Berlin-Südendén lakott. Legkésõbb 1923-tól
jutalékot kapott a német Apollo Film részvénytársaságtól. 1926. szeptember 18-án 
az Odera menti Frankfurt melletti Lebusban öngyilkosságot követett el. Vö.
Antwortschreiben des Wiener Stadt- und Landesarchivs v. 7.2.2014, MA 8 – B-MEW –
55569/2014; OeStA/VAS, Karton 291, Bundesministerium für Heerwesen, 46632-
7/1926 v. 16.11.1926; az öngyilkosságról szóló tudósítás: Neue Freie Presse, 1926. 9. 24., 8. 

16 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 7, Ex. 1917/833; OeStA/KA/FA/AOK/KPQ,
Karton 9, Ex. 1918/911; OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Kommandobefehl E. Nr.
2465 v. 9.4.1917. A hivatalvezetõség és a segédtiszti hivatal 1917. április 15-én vált külön.

17 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Kommandobefehl E. Nr. 2444 v. 1.4.1917.
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1917 októberében Reich Árpád ezredest nevezték ki a parancsnok helyettesévé és
a m. kir. Honvédelmi Minisztérium összekötõ tisztjévé. Reich ellenõrizte többek
között a szerkesztõségi csoportot és a magyar haditudósítókat, ami lehetõvé tette
a Magyarországgal kapcsolatos belsõ propaganda befolyásolását.18

A Sajtóhadiszállást energikusan és körültekintõen építették ki olyan propagan-
daapparátussá, amely 1918 októberére kilencszáz személyt alkalmazott. A forrá-
sokban eddig feltételezett – bár Mayer által már viszonylagossá tett – és más szer-
zõknél is idézett maximális nyolcszáznyolcvan fõ (MAYER 1963, 120)19 még mindig
túl alacsony számnak tûnik. E mellett szól nemcsak Eisner-Bubna azon utasítása,
amely elrendelte, hogy a nyolcszáznyolcvan fõ feletti állományt sorozzák be, ha-
nem a térparancsnokság személyi összetételérõl szóló adatok hiánya is – utóbbiban
közel hatvan személy teljesíthetett szolgálatot (tisztek, a legénység és a haditudó-
sítók) (MAYER 1963, 120–121). Ezt a feltételezést támasztja alá az az utalás, amely
a Rodaunban valóban elszállásolt haditudósítókra vonatkozott, és – jóllehet 1917-
et illetõen – maximálisan negyvenhét személyt nevezett meg, ám ez kiegészült a
magánúton elszállásolt újságírók ismeretlen számával.20 Ezek szerint 1918 októbe-
rében közel kilencszázhuszonöt, mindkét nembeli személyrõl lehetett szó (nyolc-
százhatvanöt plusz hatvan), akikhez még valószínûleg kis számban hozzáadandók
a civilek, illetve hasonló mennyiségben az a többletszemélyzet, amelyet az említett
utasítás szerint sorozásra kellett küldeni.

Egy 1917. júliusi keltezésû szolgálati szabályzat szerint a Sajtóhadiszállás a pro-
paganda eszközeként mûködött: „A sajtószolgálat propagandaszolgálat. Mindkettõ
igen fontos eszköz arra, hogy a védelmi erõk tekintélyét növeljék bel- és külföldön.”21

A Sajtóhadiszállás elsõdleges feladata mégis abban állt, hogy „a vezérkar utasításai-
nak megfelelõen irányítsa a katonai sajtószolgálat egészét”.22 A festészet, a fényképé-
szet és a film területérõl vett példa különösen jól szemlélteti, hogyan uralta a katona-
ság a médiumokat. A mûvészeti csoportot 1914-ben hozták létre azzal a feladattal,
hogy „a neves mûvészeknek alkalmat adjon arra, hogy minden ízében – nevezetesen
a fronton – megismerjék a háborút, és a látottakat mûvészi módon rögzítsék és for-
málják”.23 A képes haditudósítás készítésének és terjesztésének ellenõrzése révén a
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18 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Interne Befehle 1917, Interner Befehl
E. Nr. 11215 v. 9.10.1917.

19 Pontosabb adatok nélkül vö. PAUPIÉ 1966, 155. Vö. továbbá BALLA 2005, 139;
HOLZER 2013, 68.

20 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 7, Ex. 1917/564. Vö. továbbá STROBL 1944,
217.

21 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Beilage zu Kommandobefehl E. Nr. 8383 vom
29.07.1917. Vö. továbbá GRUBER 2012, 10; STIASSNY-BAUMGARTNER 1982, 19.

22 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Beilage zu Kommandobefehl E. Nr. 8383
v. 29.7.1917.

23 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Dienstordnung für das Kriegspressequartier, 14, Karton
23, idézi ELMER 1992, 546. Vö. továbbá MAYER 1963, 79–82.
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katonaság nemcsak kül- és belföldön fejthetett ki hathatós propagandát a hadsereg
teljesítményeivel kapcsolatban, hanem képanyaggal láthatta el a tudományos kiad-
ványokat is. A háborús képeknek azt is be kellett mutatniuk, hogy a kulturális élet
a háború ellenére sem bénult meg, és magas színvonalon folyt tovább.24 1917-ben
szervezeti okokból elkülönítették a fényképészeket a mûvészeti csoporttól. A hadi-
festõket a Sajtóhadiszállás mintegy két hónapra a frontra küldte, hogy benyomáso-
kat gyûjtsenek, és vázlatokat készítsenek, majd a hátországban kötelesek voltak mû-
alkotásokká formálni a fronton szerzett benyomásaikat. A mûvészek profiljuktól
függõen arckép- vagy tájképfestõkként teljesítettek szolgálatot. A parancsnokságok
feladata volt, hogy a mûvészeket támogassák „a háborús életbõl vett, festészetileg
hatásos és érdekes motívumok” megtalálásában; a Sajtóhadiszállással való összeköt-
tetést egy kiküldött „mûvészeti csoportvezetõ” biztosította. Õ osztotta be a mûvé-
szeket, és felügyelte a fronton való tartózkodásukat, de tanácsadóként is mûködött.

A Sajtóhadiszállás propagandafeladatai között különös jelentõséget kapott a
mûvészeti csoport tevékenysége, hiszen fõként a kiállítások révén széleskörû hatást
érhetett el: „A mûvészeti csoportnak mindig tudatában kell lennie annak, hogy a
hadifestõk alkotásai komoly propagandisztikus értéket képviselnek most és a jövõ-
ben, és hogy pont õk alkalmasak arra, hogy a szövetséges és a semleges országok-
ban bizonyítsák megkérdõjelezett kultúránk életképességét.”25 A háborús fest-
ményeknek tehát a legmagasabb színvonalon kellett bizonyítaniuk a pezsgõ
kulturális élet meglétét.26

1917 májusáig a „szövetséges és semleges külföldön” (ELMER 1992, 554) hu-
szonkilenc kiállítást rendeztek a mûvészeti csoport összesen hétezer-négyszáznegy-
venegy festményébõl és plasztikájából (négyet Bécsben, kettõt Budapesten, tízet a
Monarchia más városaiban, egyet-egyet Stuttgartban, Hamburgban, Berlinben,
Drezdában, Münchenben, Düsseldorfban, Zürichben, Bernben, Bázelben,
Christianiában, Stockholmban, Amszterdamban és Hágában).27 Egy évvel késõbb
a Sajtóhadiszállás által szervezett kül- és belföldi kiállítások száma már harminc-
kilencre emelkedett.

Elmer meglátását követve kijelenthetõ, hogy a Sajtóhadiszállást roppant jól is-
merõ Karl Hans Strobl és Karl Lustig-Prean egyaránt úgy vélekedett, hogy a mû-
vészeti csoport nem utolsósorban a nagy látogatottságú hadifestmény-kiállítások-
nak köszönhetõen vált a „Sajtóhadiszállás egyik legsikeresebb vállalkozásává”
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24
Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 29, 1185; OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton
23, E. Nr. 803, Kunstgruppe, E. Nr. 467/1 v. 26.4.1916.

25 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 82, Mappe Obstlt. Schrötter, Dienstordnung für
das KPQ. 1917, S. 17; ELMER 1992, 547.

26 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 29, 1185; OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton
23, E. Nr. 803, Kunstgruppe, E. Nr. 467/1 v. 26.4.1916.

27 A „26 kiállítás” (POKORNY 1950, 174; MAYER 1963, 27) téves összeadásból, illetve hiá-
nyos idézésbõl adódhatott.
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(ELMER 1992, 546). Ám ha már ez a részsiker is a lehetõségek csúcspontjának szá-
mított, felvetõdik a kérdés, hogy a többi terület mennyire bizonyult hatékonynak.

A fényképészeti részleg – amely 1917-ben vált ki a mûvészeti csoportból (ELMER

1992, 546) – a „katonai sajtószolgálatot [és] […] a propaganda-tevékenységet” tá-
mogatta, amelyhez illusztrációs anyagokat bocsátott az újságírók, mûvészek, tudó-
sok és mások rendelkezésére. Az 1918 áprilisában felvett jegyzék szerint a Sajtó-
hadiszállás fényképészeti csoportjának nyolcvanezer fényképe volt (MAYER 1963,
82). Az Osztrák Nemzeti Könyvtár Képarchívumában ma közel harmincháromezer
kép található, az Osztrák Állami Levéltár Hadilevéltárának háborús fényképgyûj-
teménye háromszázezer képet számlál, amelybe beletartozik a több mint kétezer,
személyes hagyatékból származó fénykép is. A fotókat a Sajtóhadiszálláson szolgá-
ló fényképészek készítették, többek közt Alexander Exax, Hugo Ritter von Eywo,
Karl Dittera, Eduard Frankl, Hehs Aladár és a fényképészeti részleg vezetõje,
Nikolaus Schindler.

A képanyag tudatos szelekciója révén a Sajtóhadiszállás átvette az irányítást a
médiumok által befolyásolt közvélemény háborúval kapcsolatos vizuális tapaszta-
lata felett, s ekképp befolyásolta a háború értelmezését.

A filmrészleg illetékességi köre filmek készítésére, terjesztésére és bemutatásá-
ra is kiterjedt: koordinálta a „háborús és propagandafilmet” készítõ forgatócsopor-
tok tevékenységét, valamint vetítéseket szervezett a fronton és belföldön. A tábo-
ri mozik felügyelete mellett feladatai közé tartozott a belföldi filmszínházak
befolyásolása annak érdekében, hogy „ne vetítsenek olyan filmeket, amelyek az ál-
lamra vagy a védelemre nézve károsak lehetnek”.28A Sajtóhadiszállás azon tagjai is
ellenõrzõ szerepet kaptak, akik – fizetett – utazásaik során mozikat látogattak,
hogy visszatérve jelentést készítsenek a „különösen feltûnõ jelenségekrõl (a prog-
ram jellegérõl, a bemutatott témákról stb.)” a filmrészleg számára.29

A legnagyobb hitelesség elérése érdekében a filmes csoportoknak parancsba ad-
ták, hogy „mindenképp a legelsõ vonalig nyomuljanak elõre. […] A hadmûvele-
teket […] az ellenséges tûzhatás területén kell felvenni […].”30 Ma azonban már
tudjuk, hogy alig akad olyan film, amelyet a valós hadmûveletek során forgattak
volna; szinte kizárólag beállított vagy késõbb megrendezett harci jeleneteket vet-
tek fel, amelyeket hiteles képekként mutattak be a hátországban. Az eredeti fil-
mes anyagot dramaturgoknak kellett átdolgozniuk, akik „hatékonyan fûzték egy-
be az igazságot és a költészetet”. A kívánt propagandisztikus hatás elérésére
ajánlást fogalmaztak meg, mely szerint „képes kiegészítésként” hadifoglyok szere-
peltetése is javasolt volt.31
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28 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 82, Mappe Obstlt. Schrötter, K.u.k. Kriegspresse-
quartier, Auslandstelle, Interne Dienstordnung v. 20.12.1917, 20–21.

29 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Kommandobefehl Nr. 262 v. 20.09.1918.
30 OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 82, Mappe Obstlt. Schrötter, K.u.k. Kriegspresse-

quartier, Auslandstelle, Interne Dienstordnung v. 20.12.1917, 21.
31 Uo., 22.
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Az 1914 elõtt jelentõségét tekintve alárendelt szerepet játszó filmipar, amely-
rõl a közvélemény csak mellékesen vett tudomást, komoly fejlõdésen ment keresz-
tül, amikor a katonaság propagandaeszközként és információs kellékként kezdte
használni, és tartalmilag is elmozdult a tömegmédiumok felé. A gyártási és a vetí-
tési helyek szempontjából tudatosan választottak két különbözõ koncepciót: míg
a fronton forgatott filmeket a hátországbeli moziknak szánták, a frontszakaszokon
olyan „tábori mozikat” mûködtettek, amelyek hátországi témáikkal a frontszolgá-
latot teljesítõ katonák szórakoztatására voltak alkalmasak.

A filmipar már az elsõ hadmûveletek idején tudatára ébredt, hogy a háború új
kihívást jelent számára, s ezzel kategorikus változás indult el: a film mulattató és
szórakoztató médiumként már korábban is betöltött szerepe kiegészült az „irányí-
tó és figyelemelterelõ médium” (HOFFER 2014, 16) funkciójával. Még ha kezdet-
ben a hazafias felkészítést és megerõsítést szolgáló film jelentõségét a katonaság
nem is ismerte fel teljes mértékben, hamarosan attitûdbeli változás lépett fel:
a filmnek feladata lett, hogy egy bizonyos szemléletet, álláspontot közvetítsen, és
leképezze az állami berendezkedés cselekvõ- és teljesítõképességét, valamint bemu-
tassa a katonai erõt és az elit megbecsülését. A katonai és az állami propaganda gyor-
san kisajátította a moziipart, a „háború mechanizmusai” (COLPAN 2009, 32) hamar
kifejtették fegyelmezõ hatásukat. A katonaság és a filmipar együttmûködése, illetve
szimbiózisa ugyanakkor javára vált az utóbbinak is: nemcsak néhány – a katonaság
által elõnyben részesített – filmes intézmény aratott gazdasági és pénzügyi sikereket,
hanem a háborúnak köszönhetõen a film tömegjelenséggé nõtte ki magát, miközben
létrejött azon médiafogyasztók széles köre, akik ekképp megteremtett mediális szük-
ségleteit a háború után is ki kellett elégíteni.

Negyedik fázis: agónia és feloszlatás (1918)

Az illetékesek már 1918 elején elgondolkoztak azon, hogy a leszerelés miként érin-
ti a Sajtóhadiszállás szervezeti struktúráját. Egy még kialakítandó osztálystruktú-
rából kiindulva kívánták megteremteni a szolgálat ellátásának valamennyi elõfel-
tételét, amelyben szerepet kaptak a továbbra is a Sajtóhadiszállás kötelékében
dolgozó hivatásos katonák (tisztek, hivatalnokok, tisztjelöltek), a „sorozásra behí-
vottak frissebb évfolyamai”, valamint a haditudósítók, mûvészek, fényképészek és
operatõrök csökkentett állománya. A Sajtóhadiszállásról elbocsátandó civilek szá-
mára „ünnepélyes” búcsúztatást terveztek, amelyre végül mégsem került sor.32
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32 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 23, Kunstgruppe-Reservate, Res. Nr. 11,
Entwurf für die Richtlinien zur Demob. des K.P.Q. v. 30.1.1918.
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Még a háború utolsó heteiben is dinamikusan készültek arra, hogy a kompe-
tenciákat (újból) megszabják, és a Sajtóhadiszállás pozícióját adminisztratív módon
rögzítsék.33 1918 októberében – vagyis egy hónappal a háború vége elõtt – több
részleget összevontak egy bécsi belvárosi palotába, a Schwarzenbergplatz közelé-
ben található Canovagasse 5. szám alá.34

Eisner-Bubna arra törekedett, hogy a Sajtóhadiszállást a fenyegetõ széthullás
elõl átmentsék a békeidõkre. Szándékában állhatott, hogy a Sajtóhadiszállást (ha-
di) információs központtá, illetve információs és propagandaminisztériummá ala-
kítsa át, megõrizve szolgálati tevékenységét (SCHMÖLZER 1965, 263). A politikai
és társadalmi átalakulás drámai dinamikája a következõ hetekben azonban nem
engedte meg a tervek megvalósítását. 1918. december 15-én minden hivatalt fel-
oszlattak, a parancsnokság és a térparancsnokság helyiségeit átadták Bécs katonai
parancsnokságának, és elrendelték az anyagok beszolgáltatását. A Hadimúzeum
vette át például a képgyûjtõ részleg és a fényképészeti részleg anyagait. Bár a mû-
vészeti, valamint a tudósítói és propagandacsoport megszûnt, a filmes részleg a
háború után is fennmaradt. A csapatok hazaszállításának nyugtalan heteiben
a színházi ügyosztálynak kellett befolyást gyakorolnia a cseh és délszláv csapatok-
ra, az ausztriai hátországban pedig segítenie kellett abban, hogy a hazatérõ ka-
tonák könnyebben beilleszkedhessenek.35 „A Sajtóhadiszállás a régi Ausztria–
Magyarországgal együtt lelépett a színrõl; nem siratták meg, ám nem is volt teljesen
értéktelen, az osztrák improvizációs ügyességre emlékeztetett, nem is rosszul. Az ira-
tok elhamvadtak, a munkatársak szétszéledtek a szélrózsa minden irányába”
(LUSTIG-PREAN 1920, 4). Az iratokat nyilvánvalóan Eisner-Bubna égette el, „hogy
megakadályozza különbözõ vállalkozásainak és bizonyára magánúton szervezett üz-
letelésének kivizsgálását” (ELMER 1992, 681).36 Karl Lustig-Prean von Preanfeld,
a Sajtóhadiszállás két parancsnoka mellett éveken át szolgáló szárnysegéd pedig így
vélekedett: „Nem vettem túl komolyan a katonai szolgálatot, de nem hiszem, hogy
az én hibámból vesztettük el a háborút.” (LUSTIG-PREAN 1952, 121.)

Teller Katalin fordítása
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33 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Reservatbefehle 1918, Reservatbefehl Nr.
73 v. 23.9.1918 unter Verweis auf Op. Nr. 147.787 des AOK v. 19.9.1918.

34 Bizonyára a történelem iróniájaként értékelhetõ, hogy 1873 nyarától a Sajtóhadiszállás
székhelyének közvetlen közelében, a melléképületben szolgált Suttner báró lányainak
nevelõnõjeként a késõbbi béke Nobel-díjas Bertha von Suttner, szül. Kinsky von Chinic
und Tettau grófkisasszony. Vö. SUTTNER 1909, 123; HAMANN 2002, 43.

35 Vö. OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Fasz. 9 v. 23.11.1918, idézi MAYER 1963, 127.
36 Ez olvasható Hoennek és Wilhelm Johnnak, a Hadimúzeum akkori igazgatójának visz-

szaemlékezéseiben. Látni, hogy a források hiánya roppant megnehezíti bármiféle vég-
leges álláspont kialakítását az Eisner-Bubna által irányított Sajtóhadiszállás propagan-
datevékenységérõl.
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OROSZ MAGDOLNA

„Zuhanás a legboldogabb bensõségesbõl 
a felfoghatatlan fenyegetõ kintlétbe”
Rilke levelei az elsõ világháború idejébõl

Századfordulós válságok és az elsõ világháború

A századforduló kultúráját, irodalmát mélyreható változások és válságok jellem-
zik: filozófiai, természettudományi, orvosi-pszichológiai nézetek (például Nietz-
sche, Mach, Freud, Einstein) vannak sokféle hatással az irodalomra és a mûvésze-
tekre, amelyek a különféle individuumkoncepciók módosulásait, a nyelv és a
nyelviség kérdéseit, valamint a különbözõ poétikai felfogásokat sokféleképpen ref-
lektálják. A századforduló általános „dekadenciahangulata”, „értékvákuuma”,
amely a korai modernség „izmusaiban”, valamint a gondolkodás és a kifejezésfor-
mák pluralizmusában érhetõ tetten, egyúttal a mûvészi stíluseszközök gazdagodá-
sát és olyan addig ismeretlen formai megoldások folytonos keresését is jelentette,
amelyek megfelelhettek ezen idõszak világtapasztalatának: ezekben a törekvések-
ben sokrétûen sejlik fel – a mûvészet szemszögébõl láttatva – e korszak minden po-
litikai, társadalmi és kulturális ellentmondása, „ezen évek statikusnak érzékelt
alaphangulata” (SCHNEIDER–SCHUMANN 2000, 7), s egyfajta dekadens életérzés is.

Rainer Maria Rilke, aki költõi pályája kezdetétõl fogva erõsen önmagára vonat-
koztatott, de korának változásaira érzékeny poétikát mûvelt, illetve állandóan az
alakulóban lévõ szemléletének megfelelõ kifejezési formákat kutatott, távol állt
mindenfajta közvetlen ideológiai, politikai indíttatástól. Költészete az egyén prob-
lémáira, egy újfajta világ- és transzcendenciatapasztalatra koncentrál, s meghatá-
rozó eleme az önmagára reflektáló mûvészi „látás” és „tekintet”. Az Új versek és a
modern német regény egyik elsõ darabjának számító Malte Laurids Brigge feljegyzé-
sei az újfajta léttapasztalat experimentális poétikai kifejezõdésének olyan csúcs-
pontjai, amilyeneket e mûvek lezárása (1907–1908, illetve 1910) után Rilke hosz-
szú ideig nem tud újra elérni, és – néhány kivételtõl eltekintve – csupán a már
Svájcban, a muzot-i elvonultságban írt Duinói elégiákkal és a Szonettek Orpheuszhoz
ciklusaival képes jóval késõbb hasonló teljesítményre. Az 1910 és 1922 közötti
életszakaszt (amely – Rilke saját bevallása szerint is1 – aligha nevezhetõ igazán ter-

1 Errõl tanúskodik Rilke különbözõ személyekhez (többek között Anton Kippen-
berghez, Marie von Thurn und Taxishoz, Lou Andreas Saloméhoz) intézett számos ki-
jelentése saját alkotói gátlásairól az ezekben az években írott leveleiben.
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mékeny alkotói szakasznak, mivel csak néha jutott el egy-egy mû megírásáig) elsõ-
sorban Rilke „világlátásának és középsõ alkotói szakaszának apóriái […]; s egy
éppannyira aporetikus életfelfogás” (ENGEL 1996, 416) határozta meg. Ezek az
évek „élettörténetileg és alkotástörténetileg a válság évei, amelyet a háború törté-
nelmi katasztrófája ráadásul még jobban kiélezett” (ENGEL 1996, 416). Ez a ka-
tasztrófa ugyanakkor Rilkénél mindig saját egyéni emberi és mûvészi perspektí-
váján keresztül szemlélve jelenik meg, így azt döntõen egyéni krízishelyzetként,
s egyúttal – mint saját kifejezési formáit keresõ alkotó – mûvészi krízisként éli meg.

Háborús reflexiók – a háború kitörése és a „hihetetlen hadi isten”:
forrongás és kijózanodás között

Rilke élete során számtalan levelet írt számos címzettnek, akikkel élénk levelezés-
ben állt,2 s gyakorta nemcsak életének mozzanatai, hanem kortörténeti adalékok,
mûvészi problémák, poetológiai kérdések, valamint mûvészekrõl és mûalkotások-
ról szóló vélemények is felbukkannak ezekben a levelekben; bizonyos kérdésekrõl
több személynek is ír, s számos esetben szinte ugyanazokkal a fordulatokkal él
más-más személynek írva. Élete egyes szakaszaiban a levelek egyenesen a költõi
szövegek funkcióját is átveszik, vagy már-már ezek helyére lépnek: az elsõ világ-
háború kritikus évei jó példát szolgáltatnak erre, mert ekkor Rilke alig ír verseket,
és a néhány rövidebb kreatív szakaszt ismételten újabb és újabb válságok szakítják
meg.3 Az a tény, hogy Rilke írásainak súlypontja a levelekre helyezõdik át, lehetõ-
séget ad neki arra, hogy alapjában véve privát módon reagáljon a kor, a „nagy tör-
ténelem” eseményeire (ENGEL 2004, 16), s hozzáállása, véleménye ily módon a
különféle levélbeli megnyilvánulásainak sokrétû egymásra vetítése alapján hámoz-
ható ki. A következõkben különösen két mozzanat érdemel figyelmet, melyek
néhány hangsúlyeltolódásra utalnak Rilkénél: a háború elsõ heteiben (esetlegesen
hónapjaiban) a személyes vonatkozások mellett legalábbis részben történelmi és
általános kérdéseket említõ fejtegetések jelennek meg, késõbb viszont a saját éle-
tébe mélyen beavatkozó esemény, a sorozás, majd az 1915 novemberi behívása és
az azt követõ hónapok alatt döntõen a saját sorsára összpontosító leírások kerülnek
elõtérbe, jól mutatva, hogyan erõsödik Rilke énközpontúsága a személyes érintett-
ség hatására.

Az elsõ világháborút, amely a szarajevói merényletet követõ politikai zûrzavar
után 1914. augusztus 1-jén a német hadüzenettel kezdõdött, több oldalról is so-
kan örömmel fogadták, értelmiségiek, mûvészek, irodalmárok is; 
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2 Rilke levelezéseirõl és a levél mint mûfaj szerepérõl Rilkénél vö. összefoglalóan ENGEL

2004, 504–505. Rilke leveleinek jegyzékéhez vö. SZÁSZ 2006.
3 Vö. ENGEL 1996, 420. Stephens szintén hangsúlyozza a levelek jelentõségét: „Rilke ki-

apadhatatlan levélfolyama ekkor átveszi a fõszerepet, és abban paradox módon éppen
»írói hangjának« elvesztését regisztrálja” (STEPHENS 2000, 155).
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a háború kirobbanásakor érzett kitörõ öröm […] egyrészt az entellektüelek azon
reményeivel függött össze, hogy a korabeli társadalomban új és jelentõs szerepet
tölthetnek be, másrészt pedig azzal az állandó kívánságukkal, hogy szellemi
megújulásra nyílhasson lehetõségük (SCHNEIDER–SCHUMANN 2000, 7).

Rilke maga sem teljesen tud kívülálló maradni: 1914. július 27-én az anyjának
írott levelében ugyan afeletti meglepetését fejezi ki, hogy milyen gyorsan követték
egymást az események, amikor azt írja, „[k]i láthatta volna még csak két hete is
elõre ezt a háborús mozgást” (BAM II, 292),4 majd 1914. július 31-én, a német
hadüzenet elõtti napon, a – számára mindenesetre nem túlságosan valószínû –
német mobilizálás lehetõségérõl azt írja gondterhelten anyjának:

Ha ugyanis, amit én még mindig nem akarok elhinni, a mozgósítást Németor-
szágban is elrendelik, akkor hétfõtõl fogva itt is leállnak a menetrend szerint
közlekedõ vonatok. […] Isten óvjon a nagyobb háborútól, az megrázó lenne és
elképesztõ pusztítással járna, és nem látom, hová vezethet. (RL II, 1015.)5

Augusztus elsõ napjaiban Rilke, az általános hangulatot legalábbis részben követ-
ve, nem reagál elutasítóan az eseményekre, sõt õ maga is tenni szeretne valamit,
amint az az 1914. augusztus 6-án Sidonie Nádherný von Borutinnak írott levelé-
bõl kiolvasható:

Ezekben a napokban senki sem maradhat tétlen, és én szenvedek attól, hogy
még az vagyok. Pillanatnyilag itt [Münchenben] állok orvosi kezelés alatt, de
mindaddig, amíg az utazás nehézségekkel jár, remélhetõleg már itt is hasznos
lehetek a köz számára. (RILKE 2007, 211.)

Még egyértelmûbben fejezi ki magát az ugyenezen a napon Marie von Thurn und
Taxis hercegnõnek írott levelében:

[…] de ezekben a napokban teljességgel helytelen dolog az önhatalmú létezés –,
ha lát számomra olyan helyet, ahol írnokként vagy egészségügyi segédszemély-
ként vagy más módon képességem szerint a köz számára felajánlhatnám magam?
Pillanatnyilag remélem, hogy már itt [Münchenben] is találok valami hasonlót,
késõbb azonban természetszerûleg Ausztriában a helyem. Papírmunka állna ter-
mészetesen a legközelebb hozzám, ha talán tud tanácsot adni. (MTT, 389.)

342 Orosz Magdolna

4 A többször idézett német nyelvû Rilke-levelezésköteteket a német Rilke-filológiában
megszokott jelzetekkel és a megfelelõ oldalszámokkal adom meg, ezek feloldása a ta-
nulmány végi bibliográfiában megtalálható.

5 A magyar fordításban megjelent Rilke-leveleket a magyar kiadás jelzetével és a meg-
felelõ oldalszámmal tüntetem fel. A magyar fordításban nem szereplõ leveleket saját
fordításomban és az eredeti német nyelvû kiadás alapján adom meg.
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1914. szeptember 27-én Rilke így ír kiadójának, Anton Kippenbergnek, aki akkor
már katonaként szolgál:

Én […] irigylem Önt azért, hogy ténylegesen része lehet a folytatódó esemény
lényegében; mi többiek, bármennyire követjük is, végsõ soron a leghomályosabb
tudomásra, közös örömre, közös szenvedésre és végül kivárásra kényszerülünk,
ez pedig olyannyira pontatlan és formátlan állapot, hogy reggelente (és milyen
régóta már!) nem minden rettegés nélkül találkozunk vele. (AK II, 9–10.)

E kijelentések akaratlanul is önleleplezõ ironikus jellege Rilke behívása után mutat-
kozik majd meg. Augusztus elsõ napjaiból azonban ismert még egy „papírmunka”
is, amelyet már nem sokkal késõbb sem szívesen tekint saját mûvének: Rilke rögtön
augusztus elején hat verset ír, amelyek közül az elsõ öt Fünf Gesänge. August 1914
[Öt dal. 1914. augusztus] címmel az Insel kiadó 1915-ös Háborús almanachjában
jelenik meg 1914 novemberében (vö. ENGEL 1996, 510). A versek bizonyos mérté-
kig Klopstock hatását mutatják,6 még inkább azonban „[s]tilisztikailag Hölderlin
kései lírai mûveinek hangja” (ENGEL 2004, 15) hatott rájuk. E Hölderlin-szövegeket
Rilke Norbert von Hellingrath e tárgyban keletkezett munkái révén ismerte meg;
e vonatkozásról tanúskodik közvetetten az a tény is, hogy Rilke ezen versei szövegét
a Hölderlin kései munkáit tartalmazó kötet 1914. július 29-én megkapott privát
próbanyomásába jegyzi fel.7 A „dalok” „már-már mitologikus jelentést” (ENGEL

2004, 15) tulajdonítanak a háborúnak:

Most, mostan elõször látlak fölkerekedni
te megjósolt õskori hihetetlen hadi isten.
Te gyümölcsök puha párnái közé
szórt rettenetes Tett, hirtelenül kirobbant valóság.
Tegnap még csecsemõ volt, anyatejre szorult, de 
ma férfiként áll elõttünk s holnap kinövi majd
a férfikort is. […] (RL II, 1028.)8

„Zuhanás a legboldogabb bensõségesbõl a felfoghatatlan fenyegetõ kintlétbe” 343

6 Stephens Klopstock hatását még fontosabbnak is tartja más hatásoknál: „E költemé-
nyek stílusa és hanglejtése többet köszönhet Klopstock hatásának, mint Hölderliné-
nek” (STEPHENS 2000, 156) – e nézetét viszont nem támasztja alá szövegelemzéssel.

7 Vö. ehhez ENGEL 1996, 524.
8 Rilke ezeket a költeményeket több levelezõpartnerének is elküldte levélben, itt a Lou

Andreas Saloménak 1914. szeptember 9-én írott levélben szerepel (szintén Báthori
Csaba fordításában); az elsõ költemény elsõ sorai („Most, mostan elõször látlak fölke-
rekedni / te megjósolt õskori hihetetlen hadi isten”) egyúttal Georg Heym Der Krieg I
[A háború I] címû versének kezdetére való intertextuális utalásként is érthetõk: „Föl-
ébredt, ki eddig szunnyadva pihent, / fölébredt, a felhõk közül kelt ki lent” (Rónay
György fordítása). Ezúton mondok köszönetet Doris Jung-Ostermannak, aki felhívta
a figyelmem erre a Heym-vonatkozásra.
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A versek meglehetõsen általános hangvételûek, az egyén itt eltûnik a „parázsló
isten” (RL II, 1028) mögött, akinek az eljövetele és ténykedése mintegy a háborút
megelõzõ korszakot büntetõ reakcióként értendõ: 

Végre egy isten. Minthogy a békét nem fogta föl
Gyakorta az ember; üstökön ragadja most a hadúr,
Tûzcsóvát hajigál: […] (RL II, 1029.)

Rilke a háborút itt általános-mitológiai képalkotással olyan változásként értel-
mezi, amelyet a századforduló értékvesztése és valamifajta szellemi bénultság
okozhatott:

Üdv nekem, üdv: láttam szívben megrendülni az embert.
Nem volt, rég nem volt valódi a színjáték
Senkit nem szólított már meg a kitalált kép. […]
Akárha új ruhát öltene az eleven vidék: […] (RL II, 1029.)

A egyetemességet sugalló, sokrétû fõnévi szerkezetekben megjelenõ háborús
metaforizáció antik kontextusba ágyazódik,9 s ezzel elfedi konkrét kegyetlenségét,
hogy az apokalipszis végül az (egyébként szintén általánosított) egyénit is magába
foglalja:

Öreg szívünket, barátaim, õt ki idézi meg,
Meghitt szívünket, aki ösztönzött tegnap is még,
A visszavonhatatlant? Sejtelem
Sose hozza vissza, senki. Még majdan Létezõ
Senki a fönséges változatok10 mögött. (RL II, 1031.)

Az Öt dalban megmutatkozik „Rilke érzékenysége az apokaliptikus mitizálások
iránt, amelyek azzal kecsegtettek, hogy az értelmetlen világtörténelmet hirtelen
megváltoztatják” (STEPHENS 2000, 137); ez a hajlama – amint arra Stephens
ugyanitt utal – már a háborút megelõzõ években is fölsejlett (és a késõbb befeje-
zett Duinói elégiákban teljesedik ki). Rilke maga meglehetõsen ambivalens módon
viszonyul ezekhez a „háborús költeményekhez”: bár levelei mellékleteként elküldi
õket Lou Andreas Saloménak és Thankmar von Münchhausennek, szinte egyidejû-
leg fokozatosan el is határolódik tõlük. A Thankmar von Münchhausennek „1914.

344 Orosz Magdolna

9 Vö. ezzel kapcsolatban Adams megjegyzését a háborús líráról általában: „A háború
mint pusztán misztikus-vallási értelemben felfogott jelenség végigvonul ezen a lírán.
Igényesebb szerzõknél ez a kontetxtus többnyire az antikvitás” (ADAMS 1984, 223).

10 A német eredetiben itt a „Verwandlung” (átváltozás) áll, amely Rilkénél mintegy kulcs-
szóként szerepel szinte egész pályafutása során, így a fordításban választott „változa-
tok” kifejezés elfedi ezt a fontos vonatkozást.
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Nagyboldogasszony napján” (RL II, 1018) írott kísérõ levelében még arról „a pom-
pás lehetõségrõl” beszél, „hogy Ön [Münchhausen] is részt vehet, hadapródként,
a Világévnek e nagy cselekedeteiben” (RL II, 1018), majd sajnálkozik, hogy „sen-
kinek sincs nehezebb dolga, mint aki tétlen itthon marad” (RL II, 1018). Erre vá-
laszul Münchhausen 1914. szeptember 11-én afeletti örömét fejezi ki,

hogy ama dolgok, amelyek bennünket elragadnak, költõkre találnak, hogy hir-
telen itt terem egy idõ, egy korszak, egy közösség, végsõ soron egy isten, vagyis
mindaz, aminek hiányától mindannyian sokat szenvedtünk – ezzel szemben
mindaz a csúfság és máskor elviselhetetlen dolog, amit minden egyes személy-
nek el kell viselnie, teljesen jelentéktelen. (TM, 33–34.)

Ezzel szemben Rilke az 1914. szeptember 17-i válaszlevelében azt hangsúlyozza,
hogy a verseket eleve valamiféle kezdõdõ ellenérzéssel vette bele a levelébe,
„ugyanis a legeslegelsõ augusztusi napokban írtam õket” (RL II, 1033), s így azok
elsõ benyomásainak és „politikai gyanútlanság[ának]” (RL III, 1214)11 tudhatók
be. Ezután olyan diagnózissal folytatja Münchhausennek szánt fejtegetéseit, ami
már saját visszahúzódását jelzi a privát-individuális szférába:

Mi akkor mindannyian egy hirtelen felegyenesedett és megnyílt közös emberi
szív kelepcéjébe kerültünk, – most pedig, bármerre vetõdött is bármelyikünk
– bizonyára éppen az ellenkezõjét kell átvészelnünk és kiállnunk: vissza kell
kecmeregnünk az általánosan túlfûtött emberi szív karámjából, vissza kell fér-
nünk föladott, elhagyott, névvel nem illethetõ tulajdon szívünkbe. Megrendít,
kedves barátom, nem hagy nyugodni az a belátás, hogy mennyire azonos mind-
annyiunk helyzete, – az Öné, aki odakint lovagol szakadatlanul, és a miénk,
akik itt szorongunk, szakadatlanul. Mert mit ér a színleges külsõ biztonság, ha
legbensõbb lényünkben váltig élet- és halálínséget szenvedünk. (RL II, 1033.)

A „legbensõbb lényünkre”12 tett utalás jól mutatja Rilke uralkodó tematikáját,
illetve perspektíváját, amely legelsõ költõi próbálkozásai óta követhetõ, és itt is ez
a hozzáállása dominál; ezzel egyúttal elõrevetíti a mitizált egyetemesség feladását,
ama „közösen átérzett izgalomét”, melyben „az egyes ember nem számít” (BAM
II, 297). Azt, hogy ez a folyamat egyáltalán nem volt egyszerû és semmiképpen
sem volt egyenes vonalú, igazolja Rilkének az a Lou Andreas Saloménak 1914.
szeptember 9-én írt, már korábban is idézett levele, amelyhez csatolja az Öt dalt,

„Zuhanás a legboldogabb bensõségesbõl a felfoghatatlan fenyegetõ kintlétbe” 345

11 Rilke levele 1917. augusztus 5-én Richard von Kühlmann-nak. Bár maga a kifejezés
így egy késõbbi idõszakból származik, de találóan kifejezi Rilke önértékelését a hábo-
rús években is.

12 A német eredetiben az „im innersten Dasein”, azaz „legbensõbb létünk” kifejezés áll,
ami (sokrétû konnotációi miatt) nem teljesen egyenértékû a magyar fordításban szerep-
lõvel.
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melyeket „az általános helyzet kánonai[nak]” (RL II, 1028) nevez. A levélben ma-
gában Rilke „a gyilkos augusztus[t]” (RL II, 1026)13 említi, s kijelenti, „hogy csak
egyetlenegy pont létezik a világon, ahol valóban átvészelhetném ezt a hónapot:
Nálad, a Te kertedben” (RL II, 1026), azaz egyfajta privát békébe menekülne.
Elgondolását azután így indokolja: 

mert ha elgondolható két ember, akinek pontosan ugyanazt a szenvedést,
ugyanazt a napi borzalmat okozza ez a nem gyanított idõ: hát akkor mi va-
gyunk azok, – hogy is lehetne másképp?

Így hát teljesen átéreztem és elmondhatatlan megértéssel olvastam távira-
todat, […]. (RL II, 1026.)

Az Öt dal kiadástörténete szintén arról az ambivalenciáról tanúskodik, amely meg-
határozza Rilke fejtegetéseit és az azokban bekövetkezõ hangsúlyeltolódásokat:
jóllehet – amint azt számos levélrészlet is igazolja – belsõleg fokozatosan elhatáro-
lódik ezektõl a versektõl, mégsem akadályozza meg, hogy azok megjelenjenek az
Insel kiadó Háborús almanachjában (feltehetõleg a kiadójához, Anton Kippen-
berghez fûzõdõ kapcsolata miatt is tesz így, aki ebben az idõben már javainak,
pénzügyeinek általános kezelõje, sõt valamiféle atyai tanácsadója is lett, amit Ril-
ke némi tétovázással maga is elfogad).14 Ezzel szemben Rilke egy 1914. október
19-én Axel Junckernek15 írt levében nyomatékosan hangsúlyozza:

[…] bármennyire is szeretnék – a kívánt módon, sokszorosan – a kedvébe jár-
ni: „háborús versek”-kel nem szolgálhatok, a legjobb akarattal sem. Az új
(háborús) Insel-Almanach-ban ugyan olvashatott tõlem egypár költõi darabot,
melyek augusztus elsõ napjaiban keletkeztek, – de ezek nem tekinthetõk hábo-
rús verseknek, s azt sem szeretném, ha más helyen ismét fölhasználnák õket.
(RL II, 1040.)16

E kijelentése szerint Rilke kifejezetten nem szeretné, ha a mûveit háborús versek-
nek tekintenék, s ez megint csak kétértelmû hozzáállását igazolja. Hasonlóan nyi-
latkozik egy 1914. november 6-án Karl és Elisabeth von der Heydthez intézett
levélben, amelyben a háborús események pesszimistán ecsetelt kontextusában el-
határolódva beszél a versekrõl:

346 Orosz Magdolna

13 A német eredetiben „diesem ungeheuerlichen August” szerepel, ami inkább „rettene-
tes”, „szörnyûséges”, „iszonyatos”, nem pedig „gyilkos” lehetne.

14 Vö. Rilkének az 1915. október 5-én Anton Kippenberghez írott levelével: „amire nem
került sor, mert az Ön megfontolt tanácsa, végsõ soron az Ön, az idõsebb barát tekin-
télye és tapasztalt igazgatósága megakadályozott benne [vagyis abban, hogy Rilke el-
pazarolja a Wittgensteintõl kapott adományt]” (AK II, 32).

15 Juncker az Axel Juncker kiadó megalapítója és tulajdonosa volt, akinél Rilke elsõ mû-
veit publikálta, mielõtt az Anton Kippenberg vezette Insel kiadó kezdte kiadni mûveit.

16 Vö. ehhez még Chronik, 481.
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Minden látható dolog megint belezuhant a fortyogó szakadékokba, belelökték,
hogy beolvadjon. Elsüllyed a múlt, késlekedik a jövõ, kavargó örvény a jelen
[…]. Az elsõ augusztusi napokban engem is megragadott a háború, a háború
istenének jelenése (a háborús Insel-Almanach-ban láthatják néhány költeménye-
met, ezek ebbõl a tapasztalatból születtek), mára azonban már rég láthatatlan-
ná vált számomra a háború, az embert próbáló apokalipszis szelleme az ma már,
többé nem isten, hanem isten barbár õrjöngése a népek között. (RL II, 1044.)

Ebben a kontextusban érdemes lenne megvizsgálni Rilke Ének Rilke Kristóf kornétás
szerelmérõl és haláláról címû mûvének „sorsát” is: a szöveg többszöri átdolgozása
után Rilke elõször Axel Juncker kiadójánál jelentette meg a mûvet 1906-ban, ahol
nem aratott különösebb sikert. Ezután 1912-ben Kippenberg Insel kiadója adta ki
a szöveget az Insel-Bücherei [Insel Könyvtár] elsõ köteteként, s az azonnal kora
egyik sikerkönyvévé vált.17 Épp a háború éveiben azután a mûvet többször is újra
kiadták, és ez igen sikeres üzleti vállalkozásnak is bizonyult. Anton Kippenberg
Rilke pénzgondjait eloszlatandó éppen e mûre hivatkozva azt írja, hogy „új kiadá-
sokkal – a Kornétást kivéve – most egy évig nem számolhatunk. De ezen is túlju-
tunk majd” (AK II, 37).18 A Kornétás ezenkívül a háborús létezés metonimikus
megjelölésévé válik, ami megfigyelhetõ például abban, ahogyan Thankmar von
Münchhausen egy 1914. augusztus 20-án Rilkének írott levelében önmagát
„kornétásként” aposztrofálja:

Mennyire nem is gondoltuk még pár hete Göttingenben, hogy ilyen hamaro-
san a kornétás leszek, és Franciaországon meg Belgiumon lovagolok keresztül,
pedig azt reméltem, hogy ezeket az országokat békésen fogom meglátogatni.
[…] Amúgy meg az a legjobb, ha az ember csak lovagol és semmire sem gon-
dol, mert különben a dolgok igen szörnyûvé válhatnak. (TM, 33.)

A Kornétás „hasznosításának” másfajta mozzanata a mû megzenésítésének történe-
te: a zenét Casimir von Pászthory szerezte, majd a megzenésített mûvet a Rilkével
1914 elején rövid (elsõsorban levelekben testet öltõ) szerelmi viszonyt folytató,
s ezalatt Rilke által a Benvenuta névvel felruházott Magda von Hattingberg19 adta
elõ – elõször Lipcsében, ahol „állítólag igen nagy siker volt” (MTT, 398), azután
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17 A Kornétás kiadástörténetérõl lásd ENGEL 2004, 211.
18 Kippenberg ebben az idõben mindent elintéz Rilkének, és még a csatatérrõl is azon

igyekszik, hogy rendbehozza a pénzügyeit (lásd az 1915. október 15-én Rilkének írott
levelét); ezenkívül Kippenberg a frontújság szerkesztõjeként késõbb esetlegesen hasz-
nosítható irodalmi „felfedezésekre” is odafigyel, amint azt maga is hangsúlyozza, ami-
kor felhívja Rilke figyelmét Guido Gazelle-re: „elindultam, hogy egy újságot szerkesz-
szek, és rátaláltam a flamand irodalomra” (AK II, 37).

19 E levelezést lásd RILKE 2000, valamint a Magda von Hattingberg által kiadott vissza-
emlékezést kettejük levelezésének részleteivel (HATTINGBERG 1947).
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pedig Bécsben, ahol ismételten háborús célokat szolgált, „a Vöröskereszt vagy az
invalidusok vagy valami hasonló javára” (MTT, 398) rendezték az elõadást. Rilke
errõl egy 1915. február 24-i levélben meglehetõsen rossz hangulatban azt írja Marie
von Thurn und Taxisnak:

Entre nous soit dit: engem kissé nyugtalanít Frau v[on] H[attingberg] némileg
túl terhes igyekezete, boldog is voltam, hogy megúsztam ezt a lipcsei ügyet, de
neki nyilván nagy (és alapjában õszinte) örömet szereznek az efféle rendezvé-
nyek, ennek pedig én nem kívánom útját állni; és lehet, hogy von Pászthory úr
érdekét is szolgálja egy további bemutató (RL II, 1063–1064.)

Rilkét a megzenésítésben és az elõadásokban nem a mûve esetleges politikai vagy
még inkább ideológiai jellege és háborús célokra való felhasználása zavarja, hanem
esztétikai kifogásai vannak, amiben egyúttal felvillan öntetszelgõ önfixálódása is:

[…] ez nyilván mellérendeltség, szó és muzsika folyamatos vetélkedése, s ez a
mûfaj (mint olyan) dilettantizmusra vall, nem vehetõ komolyan –: és ez az,
amit én kifogásolok a dologban; ha – egy pillantra – elismerjük a mûfaj létjo-
gosultságát, akkor Pászthory megoldási kísérlete – éppen a pillanat erejéig –
bizonyára nem érdektelen. Egyébként egyszer Berlinben, szûk körben (Frau
von Boddiennél) magam is fölolvastam a „Cornet”-et (milyen régóta elõször!),
szép volt, és úgy tûnt, a mû maga voltaképpen elegendõ muzsikát kínál – (Ceci
encore entre nous). (RL II, 1064.)20

Rilke ambivalens hozzáállása az aktuális eseményekhez, a – (biztos) távolból – han-
goztatott elvi együttérzése és a tenni akarása akkor ér csúcspontra, valamint a sa-
ját költõi munkájának folytatásában az hátráltatja a leginkább, amikor személye-
sen is érintetté válik, és ténylegesen részt kellene vennie a háborúban.

Háborús reflexiók – Rilke és a „hadiköltõi szolgálat” a Hadiarchívumban

A háború valósága hirtelen és felkészületlenül éri Rilkét: két sorozás után 1915
novemberének végén (negyvenévesen) háborús szolgálatra alkalmasnak találják, és
ennek alapján 1916. január 4-én Turnauban be kellene vonulnia. Néhány baráti
mentõakció ekkor csupán annyit tud elérni, hogy Bécsbe kelljen mennie, itt „ja-
nuár utolsó napjaiban aztán odavezényelt[é]k” (RL II, 1165) a Hadiarchívumba,
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20 A mû újbóli felolvasói elõadását Rilke mindenesetre elhárítja: „Még a Kornétás is, mi-
lyen véletlenszerû és felszínes is bármilyen utalása egy mai háborúra – nem találnám el
a megfelelõ hangot, hogy felolvassam” (Chronik, 479). Azonkívül Rilke késõbb a bécsi
szolgálata idején azt is tervezi, hogy lépéseket tesz a Kornétás elõadásainak megakadá-
lyozására (vö. Chronik, 529).
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amint azt Kippenbergnek írja. Itt azután, hasonlóan a többi odarendelt értelmisé-
gihez és íróhoz, neki is „hõs-fodrászat-[ot] (RL II, 1166)21 kellett volna mûvelnie.
Rilke rémülete ekkor tetõfokára ér: a hadiarchívumi szolgálat éppen akkor éri utol,
amikor, 1915. november 26-i állításai szerint, végre dolgozni kezdett,22 és ebben a
munkában, amely létalapja lenne, teljesen feloldódhatna végre:

Azt kívánnám, hogy Isten engedjen, amíg csak lehet, a munkámnak élnem,
különösen most, amikor ismét megízleltem a zamatát, és ezt senki nem veheti
tõlem rossz néven, aki tudja, mennyire fontos nekem ez a munka és megérti,
hogy benne találok erõt és gyönyörûséget, nélküle viszont még erõcském sincs.
(MTT, 454.)

A „zuhanás a legboldogabb bensõségesbõl a felfoghatatlan fenyegetõ kintlétbe”
(MTT, 461), amint azt 1915. december 2-án Marie von Thurn und Taxisnak pa-
naszolja, olyan költõt ragad magával, akit „hallatlan munkakedv szállt meg, viha-
ros munkakezdeti fázis” (RL II, 1166) kezdõdött számára, „és akkor megvilágosult
tekintetemre hullt a vastag szürke katonakendõ” (RL II, 1166),23 miáltal így „az
általános sors is megragadta” (MTT, 458). A különösen beszédes metaforákkal
ecsetelt állapot jól mutatja Rilke rettenetét és önmaga lelkiállapotának elemzését,
amikor a helyzetét ifjúsága gyûlölt „hadiiskolájához” való visszatérésként értelme-
zi, amelyet éppen a költészetével próbált „magasabb értelemben felfogni” (MTT,
461) és többé-kevésbé túljutni rajta. Az újabb katonai szolgálat ily módon lelki ka-
tasztrófát okozna számára, hiszen „[a]z ifjúkori évek traumája tör fel újra, elfojtott
dolgok térnek vissza” (HEMECKE 1998, 8):

A bevonulás azt jelentené, hogy a régi élmény eredeti szûkös, nagyon gyûlö-
letes, teljesen értelmetlen értelmébe ütköznék, huszonöt év múltán még egy-
szer azt kellene látnom, hogy kicsinyes, lehetetlen nyomorúság volt az, semmi
más –, és […] ez a tulajdonképpeni félelmem, rettegésem, mert ez visszafordí-
taná a lelki munkát, s ezáltal minden elsötétülne és összeomlana bennem.
(MTT, 461–462.)

Igen jellemzõ, milyen beszédes lesz Rilke, amikor róla magáról van szó: az együtt-
érzés, amelynek a háború kitörése óta igyekezett hangot adni, most e „nehéz és fur-
csa idõ” (BAM II, 354) kimerítõ leírásában jelentkezik; „[a] Hadiarchívum mun-
káiban természetesen nem egészen egyszerû feltalálnom magamat”, írja anyjának
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21 Németül Rilke a találó „Heldenfrisiren” kifejezést használja (vö. AK II, 46).
22 Az 1916. február 15-i levélben az Elégiák folytatását és a Michelangelo-szonettek for-

dítását említi a költõi munkában tett elõrehaladásaként.
23 A német eredetiben (amint ezt a magyar fordító is megadja) „Militärtuch” áll, ennek

magyar megfelelõje, mivel a „Tuch” (ruha)anyagot általában is jelent, inkább „katona-
ruha”, esetleg „-köpeny” lehetne.
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1915. február 5-én (BAM II, 355). A Hadiarchívumban végzett munkát legben-
sõbb szándékaival ellentétesnek érzi, amint azt részletesen ecseteli Anton
Kippenbergnek 1916. február 15-i levelében:

Ott [a Hadiarchívumban], szó se róla, helyzetem (hivatali órák 9-tõl 3-ig) kül-
sõleg jobb és kényelmesebb, de valószínûleg ezt sem bírom sokáig, hacsak nem
sikerül valami olyan helyet kifognom, ahol egészen gépies másolási vagy re-
gisztrálási munkát végezhetnék; mert a hadiköltõi szolgálat, amelyre itt az
urak most már másfél esztendeje elszegõdtek, számomra teljesen elképzelhetet-
len. Nem is tudom ezt leírni, nagyon szegényes és kétértelmû dolog ez, és min-
denféle szellemi igény megszüntetése […] irigylésre méltónak rémlik az írói
tevékenység efféle goromba és felelõtlen meggyalázásához képest. (RL II,
1165–1166.)

Rilke – aki másfél évvel korábban még az Öt dalt írta, és a Kornétást fenntartások
nélkül engedte értékesíteni – ebben az idõszakban hallani sem akar bármiféle tevé-
kenységrõl, amely a háborús propagandát szolgálná, amelyre a „bajtárs urak”,
a „mindenféle újságírói ténykedést folytató urak” (BAM II, 360) képesek, „akik
sokkal könnyebben tudnak erre ráállni” (BAM II, 360). Rilke, önmagát tõlük el-
határolva, rögtön magyarázattal is szolgál:

mert az, ahogyan õk az Archívum szolgálatában dolgoznak, nem sokkal külön-
bözik attól, mint amit máskor az újságjuk szolgálatában tesznek – ezzel szem-
ben egy olyan ember számára, aki ahhoz szokott, hogy teljesen függetlenül
dolgozik, sokkal bonyolultabb az alkalmazkodás. Idõközben abban reményke-
dem, hogy legalább valamilyen mechanikus tevékenységre használható leszek,
ami igazolja „béremet”: hetente kerek 18 korona 30 fillért! (BAM II, 360.)

A mechanikus tevékenység, amelyet Rilke ezután végez, a zsoldívek vonalazásából
áll, ami ironikus módon már-már a szolgálatmegtagadás határát súrolja, legalább-
is Rilke úgy érzi, hogy ez olyan valami, aminek a legkevésbé van közvetlenül köze
a háborúhoz: megnyugtató tudat ez a különben oly sokféle ambivalencia kínozta
költõnek, aki itt még egyfajta (legalábbis papírból készült) szellemi elefántcsont-
toronyba próbál elvonulni. Az Anton Kippenbergnek 1916. február 15-én írott
levelében említett belsõ érzés, a „betemetõdés” és a „fáradtság” (RL II, 1166) mel-
lett (és ellenére) azonban Rilke a bécsi hónapokban élénk társasági életet is él, ami
a háborút mégiscsak sokféleképpen háttérbe szorítja: Rilke mûvészeti élményeket
él át, kiállításokat, koncerteket látogat, irodalmi esteken vesz részt a Hadiar-
chívumban teljesített szolgálat idõszaka alatt,24 és találkozik többek között Karl
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24 Vö. Chronik, 527–534.
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Krausszal, Arnold Schönberggel, Hugo von Hofmannsthallal, Oskar Kokosch-
kával, Richard Beer-Hofmann-nal is.25 Továbbra is ápolja a kapcsolatokat Marie
von Thurn und Taxisszal, a hercegnõ családjával és más nemesi körök tagjaival,
a bécsi idõszak vége felé pedig egy ideig Hugo von Hofmannsthal szomszédságá-
ban lakik Rodaunban: a belsõleg megélt dolgok és a külsõ világ megint különvá-
lik, és az „igazi” költõi alkotás még néhány évig várat magára.

„élet en parenthèse” – a háború következményei

„Rainer Maria Rilke leghosszabb és legfontosabb, az életébe mély szakadékot vá-
gó tartózkodása Bécsben” (HEMECKE 1998, 9), abban a városban, amely a számá-
ra, amint azt az anyjának 1916. március 1-jén írja, „nagyon, nagyon idegen ma-
radt” (BAM II, 356), erõsen rányomja bélyegét Rilkének a háború idõszakáról tett
elmélkedéseire. A Hadiarchívumból való elbocsátása után 1916 júniusában elõször
Münchenbe megy vissza, ezt a várost azonban a háború befejezõdése után elhagy-
ja, és többé nem is tér vissza oda, minden bizonnyal azért sem, mert, amint 1920.
december 31-én Lou Andreas Saloménak írja, „ez a város annyira azonos volt […]
a háború élményével, és többrendûen is hasznavehetetlen” (RL III, 1602). A bécsi
„intermezzo” utáni politikailag, társadalmilag ellentmondásos évek sok gonddal
járó idõszakot jelentettek Rilke életében, ami többé-kevésbé egészen 1919 júniu-
sában bekövetkezett Svájcba településéig tartott. Az elbocsátása utáni periódus
Rilke számára nyugtalan átmeneti szakasz, amelyben nem lehetséges többé a há-
ború elõtti élethez visszatérnie. Rilke maga is azt hangsúlyozza 1918. április 24-én
Marie von Thurn und Taxishoz írott levelében, hogy olyan érzése van, mintha
„elveszett volna egy idõ”:

Nem akkor kellene-e erre az utazásra sort kerítenie, amikor egyszer majd tény-
leg eljön a fellélegzés, – mert el kell jönnie. Én legalábbis azt hiszem, hogy
ameddig háború van, nem tudom elszánni magam arra, hogy valamilyen félbe-
hagyott dolgot újrakezdjek, ez most élet en parenthèse, s majd ha a zárójelet egy-
szer bezárhatjuk, lesz lehetõségünk a fõmondatot újra elõvenni, amelynek foly-
tatásában megakadályoztak bennünket. (MTT, 551–552.)26
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25 Chronik, 530–531; vö. még HEMECKE 1998, 8–9.
26 Rilke ebben a levélrészletben a hercegnõ Duinóba tervezett utazására utal, amelyrõl az

itt idézett módon próbálta lebeszélni.
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Rilke 1918 és 1919 folyamán még alig tudja „a fõmondatot újra elõvenni”, jólle-
het – már Svájcban – állandóan azt mérlegeli, hogyan tudná „újra megtalálni”
„mélységesen megszakított élete […] új kontinuitását” (MTT, 601), és eltöpreng
a folytatás lehetõségein. A „kontinuitás” keresésérõl tanúskodnak azok a kísérletei
is, hogy a háború elõtti évek irodalmi hagyományát néhány szerzõ újraolvasása
révén élessze újra; egyik 1919. január 19-én írott levelében így – kétségei közepet-
te, hogy elfogadja-e a Svájcba szóló meghívást – megemlíti Verhaeren egyik köny-
vét, amely egy másik, immár elsüllyedt kultúra írói hagyományait idézi fel:

Les flammes hautes, csodálatos könyv, amelybõl sokat olvasok föl: tele van a jóin-
dulatú testvéri emberbe vetett határtalan hittel: hiszen még 14 augusztusa
elõtt íródott, és megrázó olvasni, milyen erõs volt éppen abban az idõben az
emberbe vetett hit és az elõtte minden korábbinál jobban nyitva álló jövõben
való bizakodás! (MTT, 571.)

Ilyen és hasonló megfontolások alapján Rilke az 1920. július 23-án Marie von
Thurn und Taxisnak írt levelében – saját látásmódját, illetve saját tapasztalatát
általánosítva – arra a belátásra jut, hogy nem lehetséges a visszatérés: „Egyelõre
csak azt veszem észre, hogy az életet nem lehet – úgy, amint gondoltam – a hábo-
rú elõtti idõknek a törésvonalaihoz illeszteni” (RL III, 1523). Az erõsen nár-
cisztikus beállítottságú, önmagára koncentráló, de minden színezetre és árnyalat-
ra nagyon érzékeny költõ a háború után bizonnyal észreveszi, hogyan változik meg
véglegesen annak a kimûvelt, esztétikai beállítottságú európai elitnek az életmód-
ja és egész kultúrája, amelyhez, önnön szellemi elõkelõsége révén, saját magát is
odatartozónak vélhette:

[…] minden megváltozott, és annak az „élvezetet” szolgáló, az ártatlan és még-
iscsak némileg kellemes befogadást megkönnyítõ utazási szokásrendnek, egy-
szóval: a „mûvelt” utazó élményszerzõ szokásrendjének egyszer s mindenkorra
vége szakadt. Az efféle helyváltoztatás „üresjáratnak” bizonyul majd a jövõben,
ami persze nem akadályozza meg, hogy sokan ne szeretnék folytatni anélkül,
hogy számot adnának maguknak vállalkozásuk avatagságáról. (RL III, 1523.)27

Rilke ezzel szemben úgy véli, hogy a háború után egy másfajta kultúra körvonala-
zódik, amelyik nem ismeri a korábbi idõszak esztétikai irányultságát és mindent –
így a mûvészetet is – sokkal célszerûbben szemlél:
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27 A magyar fordítás kissé eltér a német eredetitõl, ott ugyanis nincs szó „szokásrendrõl”,
csupán utazásról: „jenes zum »Genuß«, zur arglosen und immerhin etwas müßigen
Aufnehmung eingestellte Reisen, kurz das Reisen des reisenden »Gebildeten« wird ein
für alle Mal abgelaufen sein”, azaz „ama »élvezetre«, gyanútlan és mégiscsak némileg
ráérõs befogadásra épülõ utazás, azaz a »mûvelt« utazó utazása egyszer s mindenkorra
idejét múlta”.

filo_3eleje.qxd  1/11/2016  10:20 AM  Page 352



Úgy vélem, minden olyan esztétikai erõfeszítés,28 amely nem tekinthetõ közvet-
len teljesítménynek, ezután lehetetlen […]. Nem is hiszi, hercegné, mennyire
mássá, mássá változott a világ. Most az a fontos, hogy ezt megértsük. Aki mos-
tantól fogva úgy kíván élni, mint azt „megszokta”, az folyton a legnyersebb
ismétlõdésekkel találja szembe magát, a puszta még egyszerrel és annak egész
ártalmas meddõségével. (RL III, 1523–1524.)

Rilke nagyon meghasonlottan éli meg egykori szellemi otthona, a szabadfoglalko-
zású irodalmár védett világának elvesztését, amelyet ugyan bizonytalanságok
szabdaltak, de éppen azokból meríthette saját mûveit is. E veszteség miatt nosz-
talgiát érez az elveszett világ iránt, amelynek szimbolikus helyet tulajdonít:

Számomra – ami engem illet – nem marad más lehetõség, mint hogy a tizen-
négyes esztendõ hirtelen, szorongások közt keletkezett törésvonalaihoz hossza-
san és bensõ igyekezettel odaillesszem magam, amíg a gyógyulás közben össze
nem forradunk, merthogy akkor fogtam hozzá (1912 óta) azokhoz a nagy, talán
legnagyobb és legdöntõbb munkákhoz, és azt az oltalmazott helyet, ahol dol-
gozni kezdtem, a háború egyetlen – ezer lövészárok fölé púposodó – romhal-
mazzá változtatta: a régi duinói kastélyt (Trieszt közelében) ahol olyan csodála-
tos munkanapokat és -éjszakákat tölthettem teljesítmények érlelõ csendjében.
Mindez most nincs, a számomra nélkülözhetetlen Párizs sincs […]. (RL III,
1468–1469.)29

Duino és Párizs azokat a helyszíneket képviseli, amelyek Rilke háború elõtti alko-
tói szakaszához és egyes csúcsteljesítményeihez (Új versek I–II, Malte Laurids Brigge
feljegyzései, az elsõ Duinói elégiák), az „esztétikai szemlélõdés” eredményeihez kötõd-
tek, és bár Rilke világosan látja, hogy a háború utáni megváltozott világ másfajta
mûvészi teljesítményeket – mint teljesítményeket, nem pedig az esztétikai tétlen-
ség, szemlélõdés eredményeit – tesz lehetõvé, mégis megpróbálna visszatérni a há-
ború elõtti irodalmi foglalatosságaihoz: „és mégsem szeretném, mégsem tudom
mindezt föladni, semmit, semmit ebbõl” (RL III, 1469), jelenti ki. Azonkívül nem
tetszik neki a háború utáni idõ formátlansága sem, „mindenkinek tájékozat-
lanság[a] és elveszettség[e]” (RL III, 1470), miközben egy-egy fordulata mai szem-
mel igen kétértelmûen hathat:
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28 A német eredetiben itt „Anschauen” szerepel, amelyet „szemléletnek” vagy „szemlélés-
nek”, „szemlélõdésnek” kellene inkább fordítani, az „erõfeszítés”, „teljesítmény” fordu-
lat ebben a kontextusban félrevezetõ, ráadásul a német megfogalmazás igen jellemzõ
fordulata Rilke kifejezésmódjának.

29 Levél Leopold von Schlözernek 1920. január 21-én. Az 1912-ben kezdett munkával
Rilke a Duinói elégiákra utal, amelyet csak 1922 februárjában tudott befejezni.
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Ki segítene? Mindenütt csupa zavarosban halászó, haszonlesõ kucséber, sehol
valami segítõ szándék, sehol egy egyéniség, sehol egy fölényes-nagyszerû
ember.30 Nos, lehet, hogy voltak már ilyen korszakok, merõ pusztulás, – de ak-
kor sem bukkant fel egy hasonló figura?31 Egy olyan alak, aki mindezt össze-
vonná és ismét kifeszítené maga körül, mert így feszültségek és ellenfeszült-
ségek keletkeznek, központi erõtér nélkül, mely szerkezetté tenné õket,
rendszerré, legalábbis a pusztulás rendszerévé. (RL III, 1470.)

Az elveszett múlt iránti nosztalgia mellett ily módon az 1920-as évek körüli idõ-
szakra jellemzõ káosz láttán elsötétül Rilke perspektívája, s erre a tõle megszokott
módon, a szemlélõdõ esztétára jellemzõ tartással reagál:

Az én részem mindebben csak a szenvedés. Az elõzetes, egyidejû és utólagos
szenvedés. Nem bírhatom ezt sokáig. […] Egyébként június óta Svájcban va-
gyok, hol itt, hol ott, nem találom a helyem. Még két téli hónapig svájci földön
szeretnék várakozni, s aztán vissza –, de hová? Bár soha nem húztam hasznot
ebbõl az állapotból: most veszem csak észre, milyen hazátlan az osztrák ember.
(RL III, 1470.)32

Mindezektõl a problémáktól Rilke mûvészete csak teljes önmagába fordulással,
a muzot-i teljes térbeli bezárkózásával szabadul majd meg, ahol megvalósul a ko-
rábban elkezdett dolgokhoz való utópikus visszatérés, vagyis ahol be tudja fejezni
a Duinói elégiákat. Mi több, a Szonettek Orpheuszhoz ciklusával valamifajta új kezdet
is kirajzolódik – ehhez lemond korábbi életmódjáról, és visszavonul a privát szférá-
ba, esztétikailag pedig egy visszaidézett és átértelmezett antik-misztikus világba.

354 Orosz Magdolna

30 A magyar fordítás itt ismét kissé félrevezetõ: a német eredetiben „nirgends ein Helfer,
nirgends ein Führer, nirgends ein großer Überlegener” (BP, 298) áll, a „Führer” helyett
az „egyéniség” használata éppen a megfogalmazás mára kétértelmû olvashatóságát
veszi el.

31 Itt sajnos félrefordítás történt: a németben „aber waren sie ähnlich ohne Gestalt?” sze-
repel, azaz „s azok [a korszakok] is ennyire formátlanok voltak?” lenne megfelelõ.

32 Egy 1920. január 15-én Dorothea Freifrau von Ledeburnak írott levélben Rilke beszél
a k. u. k. monarchia összeomlásáról, ami a politika által okozott hazátlanságát (mivel
elveszítette korábbi állampolgárságát) okozta. „Önnek is vajmi kevéssé tanácsolnám,
hogy Ausztriába költözzön, hiszen az ottaniak most mindannyian […] a bõrükön érzik
a hazátlanságot. Összedõltek az ország falai, s most úgy söpör át Ausztrián a vihar, mint
valamilyen kiégett rom fölött […]” (RL III, 1458.)
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VÖRÖS BOLDIZSÁR

Egy haditudósító emlékei
Molnár Ferenc írásai elsõ világháborús élményeirõl 

A világháború kitörésének napjaiban Molnár Ferenc, az ekkor már világhírû író
a Pesti Hirlap július 26-i számának hasábjain közzétett cikkében a következõket
állította azzal a csütörtöki nappal kapcsolatban, amikor az Osztrák–Magyar Mo-
narchia követe átnyújtotta Szerbiának az ultimátumot: 

Ugy érzem, mégis csak Isten ajándéka ez a hirtelen fölforrott, két más élet izgal-
mával fölérõ egy élet, amit nekünk ép most adott, ezekben az esztendõkben, ne-
künk, akik azt hittük, hogy egy kuckóból csöndesen fogjuk nézni a világ nagy
szinjátékait. Még a viharok is mások, még az örömök is nagyobbak, a szerencsét-
lenségek is mélyebbek a világon, mint mikor gyerek voltam. És minden, ami
szép, nagy, érdekes és világrengetõ, itt történik, a mi kuckónk körül. (MOLNÁR

1914a, 34.)

A Pesti Hirlapban 1914. augusztus–szeptember folyamán közzétett cikkeinek so-
rozata azonban azt mutatja, hogy Molnár háborús lelkesedése hetek alatt elmúlt,
egyre inkább átérezte a küzdelem okozta szenvedéseket, majd felmerült benne a
közösségért tenni akarás igénye. Az újság szeptember 20-i számának hasábjain
közzétett, Senki sem a magáé többé címû írásában már ekként fogalmazott: 

A véleményem sem az enyém többé, a szólásszabadságom sem az enyém többé,
a pénzem nem az enyém többé, az idõm, a munkám, az álmom, a sok tervem, az
idegrendszerem már mind nem az enyém a hadüzenet óta, hanem ezé a nagy egé-
szé, ezé a könnyektõl és vértõl sáros, drága, drága földé, a sok szenvedõ katonáé,
a sok hallgató asszonyé és még azé a sok különvéleményes, felolvadni nem akaró
emberé is, akit mélyen tudok sajnálni azért, hogy toporzékol ez ellen a nagy egy-
beolvadás ellen, nem akar megtisztulni a maga egyéni tulajdonságaitól és nem
dob el magától mindent, amire valamikor büszke volt, hogy meztelenül és aláza-
tosan álljon be a sorba a többihez, a többivel, a többiért. (M. F. 1914c, 10.)1

1 Lásd még Molnár Ferenc szerzõségéhez is: M. F. 1914a, 12–13, továbbá: N. N. 1914,
6 és M. F. 1914b, 11. Vö. BALÁZS 2010, 86–88.
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Majd így buzdított az író: „Tudom, az kinoz mindenkit, hogy szeretne valami
nagyot csinálni, valamit szervezni, valamelyik sereget vezetni, valami jó ideát ki-
találni. De épen ez az, amit nagy kinnal el kell nyomni magunkban. Ha már nem
lettünk tábornokok vagy miniszterek, akkor” végezzük el saját kis feladatainkat,
amelyekbõl „egy társadalom legszebb emberi dicsõsége lesz” (M. F. 1914c, 10).
Molnár ekkori szerelme, Fedák Sári visszaemlékezéseiben pedig azt állította, hogy
1914 októberében az író azt mondta neki: ki fog menni a harctérre Az Est haditu-
dósítójaként. E leírás szerint elhatározását – összhangban az idézett, szeptemberi
Pesti Hirlap-cikkben foglaltakkal – a következõképpen indokolta meg: „szeretnék
én is csinálni valamit ebben a háborúban. Szeretnék valami formában én is szolgál-
ni” (FEDÁK 2009, 351). Az Est november 9-i számának a Molnár Ferenc „Az Est”
harctéri tudósitója címû rövid közleménye pedig azt tudatta a közönséggel, hogy a
lapot a Sajtóhadiszálláson az író képviseli. A szöveg szerint „Molnár Ferenc e kikül-
detés vállalása óta a legnagyobb szorgalommal és lelkiismeretességgel mélyedt el
a katonai szaktudományok tanulmányozásába s igy rövid táviratai is épp oly figyel-
met érdemelnek majd szakszerüség szempontjából, mint a mily nagy müvészi ér-
téket nyujtanak majd leiró és elbeszélõ cikkei”. E beszámolóból ugyanakkor az is
kiderült, hogy az író továbbra is fog cikkeket, „krónikák”-at közölni a Pesti Hirlap-
ban. (N. N. 1914, 6.)

Az Est e híradása már jelezte, hogy Molnár milyen fajta szövegeket fog közzé-
tenni a lap hasábjain. Az elõször a szerbiai, majd a galíciai harctérrõl tudósító szer-
zõnek már november elsõ felétõl napvilágot láttak rövid közlései a katonai
helyzetrõl,2 továbbá terjedelmesebb élménybeszámolói az újságban, ezek mellett
pedig publikált a háborúval foglalkozó munkákat a Pesti Hirlapban is. Haditudó-
sítói tevékenysége során azonban az író többféle problémával is szembesült, ame-
lyekrõl már 1915. januári cikkeiben írt a közönségnek. Így az elõzõ év decembe-
rében lezajlott limanovai csatáról azt állította, hogy e gyõzelemnek a hivatalos
leírása majd a háború után fog megjelenni, 

de addig is kötelesség minden adatot összeszedni, a mi a magyar katonának eb-
ben a háboruban tanusitott emberfölötti munkájára, itt a harctéren általánosan
elismert hõsiességére és a legtöbb helyütt döntõ szerepére vonatkozik. A hadi-
tudósitás – ugy, a hogy régen képzeltük – a modern háboruban tiszta lehetetlen-
ség. Varsótól Bukovináig minden nap minden órájában nem nyargalhat végig a
hirszolgálat, még ha egy lapnak kétszáz tudósitója volna is. A mi kötelességünk,
hogy vándorlásunk közben mindent összeszedjünk, a mi kinálkozik. Az igazi
haditudósitást a vezérkarok a világon mindenütt a maguk számára tartották
fenn. (MOLNÁR 1915a, 3.)

Egy haditudósító emlékei 357

2 Lásd például MOLNÁR 1914b, 1 és MOLNÁR 1915c, 1.
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Molnár tehát tisztában volt azzal, és ezt tudatta is olvasóival, hogy a világhábo-
rúban dolgozó haditudósító egyrészt nem képes áttekinteni a harcok egészét,
másfelõl pedig még az általa megismert mozzanatokról sem írhat korlátozás
nélkül3 – e szöveg szerint itt keletkezett munkáit nem is tekintette „igazi haditu-
dósítások”-nak. Így tehát minden „kínálkozó” anyagot össze kell gyûjtenie, elsõ-
sorban pedig a magyar katonák hõsiességére vonatkozó adatokat. Ugyane cikké-
ben az író más problémákat is jelzett, így azt, hogy olvasói egy része hitetlenkedve
fogja fogadni az emberi helytállásról és szenvedésrõl közrebocsátott tudósításait,
továbbá hogy õ maga nem tudja megfelelõ hitelességgel visszaadni szövegeiben a
háború egyes mozzanatait. Az egyórányi ágyúzásról ugyanitt azt írta: „Istenem, de
jó volna ezt az órát, igy, a hogy van, minden költõi leirás nélkül valami gramofon-
lemezen hazaküldeni…” (3).4

A harcterekrõl 1915 õszén tért vissza, majd Az Estben és a Pesti Hirlapban meg-
jelent cikkeinek felhasználásával ez év végén, de már 1916-os évszámmal5 közre-
adta az Egy haditudósító emlékei. 1914 november–1915 november címû könyvét. E kö-
tet rövid bevezetésében a szerzõ nem egy olyan problémáról is írt, amelyekkel az
általunk már hosszabban idézett, januári cikkében is foglalkozott:

Emlékek: – nem napló, nem a háború története – egy esztendei haditudósítói
vergõdés emlékei. Utazások, tapasztalatok, tudósítások, képek, hallomások,
beszélgetések vezérekkel és közkatonákkal, tanúvallomások egészen kicsiny és
igen nagy eseményekrõl. Valakinek a sietõ sorai, aki ujságot-irni ment a harc-
térre, – nem mindig mehetett oda, ahová akart, nem mindig jutott el oda, aho-
vá indult, csak sodródott […] öregedõ szívében az egyre szótlanabb érzelmek
végtelenségével. Valakinek a töredékes feljegyzései, aki az írott betû háborús
szerepei közül azt választotta, hogy a magyar katona emberi dicsõségének tör-
ténetéhez anyagot segítsen összehordani […]. (MOLNÁR 1916a, 5.)

Feltûnõ, hogy bár az 1914 õsze és 1915 õsze között napilapokban megjelent cik-
kek felhasználásával készült a kötet, Molnár az „emlékek” szóval jelölte a benne
olvasható szövegeket, továbbá rögtön a bevezetés legelején hangsúlyozta: munká-
ja nem napló,6 és, alcíme ellenére, nem is a háború története. Nem is haditudósí-
tás – csupán egy haditudósítónak az emlékeit tartalmazza. Ezen eljárás alkalmazá-

358 Vörös Boldizsár

3 Így például egy tudósításában Molnár azt írta: „Ez az üteg, a hol most állok, még a re-
pülõk elõl is el van maszkirozva egy kitünõ ötlettel. Szinte rosszul esik, hogy nem árul-
hatom el, olyan zseniális az ötlet.” (MOLNÁR 1915b, 3.)

4 Egy késõbbi cikkében pedig Molnár ezt állította: „Nem lehet a háborút hazaírni.”
(MOLNÁR 1915e, 3.)

5 Lásd N. N. 1915b, 815. Az írás szerzõje Schöpflin Aladár, lásd SCHÖPFLIN 2004, 159.
6 Ugyanakkor figyelembe véve azt, hogy Molnár könyve napilapokban megjelent cikkei-

nek felhasználásával készült, érthetõvé válik Nagy Lajos téves címadása, aki visszaem-
lékezésében Egy haditudósító naplója címmel említette a kötetet (NAGY 1956, 85).
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sában minden bizonnyal közrejátszottak azok a problémák, amelyekrõl 1915.
januári, hosszabban idézett cikkében7 a szerzõ írt: a háború megismerésének kor-
látai és a cenzúra miatt szövegei nem lehetnek „igazi haditudósítások”, sõt még
csak egy rendszeresen vezetett napló részei sem, amelyeknél az olvasók elvárhat-
nák a pontosságot az egyes történések ábrázolásánál, hanem ezzel kapcsolatban
igencsak bizonytalan dokumentumértékûnek tekinthetõ „emlékek”, sõt „töredé-
kes feljegyzések”. Az így megjelenített esetlegességet pedig csak erõsíthette a
könyv címében az, ahogyan az ekkor már világhírû író önmagát beállította: csu-
pán „egy” haditudósító a sok közül, ekként jelezve ez esetben azt, hogy személye,
illetve ezzel együtt itt közölt írásai nem számítanak valamilyen szempontból ki-
emelkedõ jelentõségûeknek. A könyvben közreadott szövegek mûfaji meghatáro-
zásának fontosságát az író részérõl pedig jól mutatta, hogy a bevezetést e problé-
ma tárgyalásával indította. 

A januári cikkében megfogalmazott egyik célkitûzésének – „mindent össze-
szedni, ami kínálkozik” – megfelelõen Molnár igyekezett a háború helyszínein zaj-
ló élet legkülönbözõbb mozzanatait a legkülönfélébb források felhasználásával be-
mutatni e szövegegyüttesben. Nemcsak a harcosok tetteit ábrázolta, hanem az
õket segítõk, így például orvosok tevékenységét is, a háborúk által érintett civilek
életét is; nemcsak saját tapasztalatait örökítette meg, hanem beépítette a mûbe
mások, köztük magas rangú tisztek és közkatonák nézeteit, elbeszéléseit is, törté-
neteikkel kapcsolatban pedig, egy konkrét eset kapcsán, határozottan rámutatott
a következõkre: 

A háború anekdotái, a hogy a felingerelt idegrendszerek közt kóvályognak, a
megtörténésük után huszonnégy órával már különbözõ formákat kapnak. Mi-
re a frontból a hadtápvonalba kerülnek, százféleképpen mesélik õket. Én úgy
jegyzem ezt fel, a hogy én hallottam. (MOLNÁR 1916a, 65.) 

E mondataival az író félreérthetetlenül tudatta olvasóival: könyvében a megtörtént
eseményekrõl beszámoló szövegek nagyon is különböznek dokumentumértékük
szempontjából. A háború anekdotáinak efféle közlése pedig szintén indokolttá te-
hette azt, hogy az író nem „napló”-ként vagy „a háború története”-ként határozta
meg könyvét, hanem csupán emlékeinek, a vele történtekrõl kialakult és a mások-
tól megismert emlékek gyûjteményeként. A kötetben Molnár nem csupán saját
leírásait közölte, hanem megjelentetett mások által létrehozott szövegeket is: ren-
deleteket, katonáknak hozzátartozóikhoz írt leveleit, valamint a hátországban élõ
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7 Mindazonáltal Az Est 1915. januári számában a haditudósítás problémáiról közzétett
fejtegetéseit az író nem építette be az Egy haditudósító emlékei címû könyvébe, mégpedig
feltehetõleg azért nem, mert az abban megfogalmazott gondolatokat közölte a kötet
bevezetésében.

filologia3ba.qxd  1/11/2016  10:21 AM  Page 359



nõknek a frontokon küzdõknek küldött leveleit. A könyvben közreadta katona-
dalok szövegét is, ám az egyik ilyen ének erotikus strófái után tudatta olvasóival: 

Körülbelül ez a nóta a határ, a meddig a kinyomtatásban el lehet menni. Kár,
hogy azt, a mi a határon túl van, nem szokták a népköltési gyûjtemények föl-
venni. Mert ezekben minden illetlenségük mellett rengeteg jókedv, elmésség,
sõt némelyikben mély szomorúság és igazi költészet van (293).8

Az író tehát óvatosan jelezte közönségének: az igazi, hiteles haditudósítás megalko-
tását nemcsak az események összességének áttekinthetetlen volta vagy a katonai
cenzúra akadályozhatta meg, hanem, mint adott esetben, akár a korabeli erkölcsi
közfelfogás is. E sokféleség ugyanakkor elõsegíthette az ábrázolás hitelességével kap-
csolatos azon problémák leküzdését, amelyekrõl Molnár idézett, januári cikkében
már írt.

Az ugyanitt megfogalmazott másik célkitûzése – „minden adatot összeszedni,
ami a magyar katona hõsiességére vonatkozik” – szintén helyet kapott az év végén
megjelent könyv bevezetésében.9 Ugyanakkor Molnárnak a haditudósító lehetõsé-
geirõl írt januári cikkében, valamint a bevezetésben olvasható kijelentései alapján
úgy tûnik: a szerzõ úgy érzékelte, hogy az adott körülmények között nem is igen
nyílik lehetõsége másra, mint az egyes emberek tetteinek, mégpedig leginkább
hõsi tetteinek leírására, és csak ezek által törekedhet általánosabb összefüggések
bemutatására – ekként tehát voltaképpen e szükségbõl is igyekezett valahogyan
erényt kovácsolni. 

A bevezetés szavai („öregedõ szívében az egyre szótlanabb érzelmek végtelen-
sége”) jelzik, hogy a háborús tapasztalatok valamiképpen átalakították személyi-
ségét. A Pesti Hirlap és Az Est 1914–1915-ös cikkeinek felhasználásával készített

360 Vörös Boldizsár

8 Amikor a katonadalokkal foglalkozó szöveg még önálló közleményként jelent meg
Az Est hasábjain, Molnár tudatta olvasóival: a szerinte közölhetetlen énekek „városban
vagy községben való éneklését egyébként egy ujabb rendelet eltiltotta” (MOLNÁR

1915f, 3) – ez pedig közönsége számára jelezhette, hogy ez esetben nem csupán az író
egyéni megítélése érvényesült. A kötetbe azonban ez az információ nem került be.

9 A magyar katona világháborús hõsiességének e kötetbeli megjelenítése ugyanakkor sajá-
tos történelmi távlatot kapott azáltal, hogy a könyv borítójára az a harci jelenetet ábrá-
zoló címlapkép került, amely Ilosvai Selymes Péter Toldi költeményének 1620-as lõcsei
kiadását díszítette. A borítót a Budapest címû lapban a Molnár-könyvrõl megjelent ismer-
tetés szerzõje a következõképpen értékelte: „Már [Molnár] könyvének cimlapja is erõs
nemzeti karakterre vall. A nemzeti hõsiességet nem árnyékszerü szecessziós vonalak köd-
fátyolában szimbolizálja, hanem legendás hõsünkben, Toldi Miklósban” (F. E. 1915, 11,
lásd még V. M. 1917, 102. Az írás szerzõje talán Velezdi Mihály, lásd errõl BOTKA–
VARGHA 1989, 135). E címlapképpel a Molnár-könyvben ábrázolt hõstettek az „örök ma-
gyar katonai vitézség” megnyilvánulásaiként is megjelentek.
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szövegsorozatából pedig csakugyan kirajzolódik a változás folyamata.10 A könyv
elején, az ultimátum átadása kapcsán még olvashatók Molnár lelkes, a fentiekben
idézett megnyilvánulásai (még ha, feltehetõleg a közönségben a több mint egy év
alatt lezajlott hangulatváltozásra tekintettel, a történések „szép, nagy, érdekes és
világrengetõ” értékeléseibõl a „szép” jelzõt ekkorra elhagyta [MOLNÁR 1916a,
17]),11 ám a következõ, 1914 augusztusára datált, és az éneklõ katonákkal a foko-
zatosan leszálló éjszakában elinduló vonatot bemutató leírása már baljós megérzés-
re utaló befejezéssel zárul: az ének „[e]gyre messzebbrõl zúg. Aztán vége” (21).
Molnár ábrázolásának koncepcióját jól mutatja az az átalakítás, amelyet az erede-
tileg a Pesti Hirlap 1914. augusztus 9-i számában közzétett Az éneklõ vonat címû
cikkén végrehajtott: itt ugyanis az idézett két mondat nem az elindulást ismerte-
tõ bekezdés és a szöveg egészének lezárása, hanem a következõ bekezdés legeleje,
ahol ezek után a tisztikart méltató, lelkes hangulatú leírás következett (M. F.
1914a, 12–13) – ez azonban már elmaradt az 1915. végi újraközlésnél…

A katonavonat bemutatása után a Molnár frontélményeivel foglalkozó hosz-
szabb-rövidebb szövegek következnek a könyvben. Ezek között a szerzõ személyi-
ségének átalakulása szempontjából figyelemre méltó az az 1914 decemberére datált
írás, amely arról számol be, hogy Molnár miként rendült meg a katonák által hasz-
nált „fiam” szó alkalmazásaiban megmutatkozó emberség megtapasztalásakor:

A földig, a porig aláz bennem mindent, a mi valaha kiábrándulás volt az em-
berekbõl, ez a szó és az, a hogy mondják. Ha valaha, életem során csak egy pil-
lanatra is fogalmam lett volna arról, hogy a háborúban így fogják egymást sze-
retni az emberek, a hogy most látom, nem lett volna az emberi rosszaság miatt
soha egy keserû napom se. (MOLNÁR 1916a, 55.) 

Az író ilyetén megváltozásának ábrázolásában további fontos mozzanat, amikor
egy szintén 1914 decemberére datált szövegében bemutatta, miként reagált a ma-
gyar katonák holttesteinek látványára a limanovai csatatéren: „a mikor az elsõ csu-
kaszürke rám nézett a földrõl, vége lett annak, hogy az író úr szemléli a háború
nagyszerû színjátékát. […] Itt minden irodalommal együtt meg kellett állni és
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10 Mivel azonban a kötetben közölt szövegek egy része elõbb a Pesti Hirlapban, egy másik
részük pedig Az Estben jelent meg, a csak az egyik újságot olvasók számára, az abban
közölt szövegek alapján nem állhatott össze Molnár személyiségváltozásának folyama-
ta úgy, amint az a mindkét napilapban közzétett írások felhasználásával elkészített
könyv végigolvasásakor válhatott felismerhetõvé.

11 Az író koncepcióját jól mutatja az e szövegén végrehajtott másik átalakítás is. Míg
1914-es cikkében az áll, hogy: „Az Oktogon-téren nyolc–tiz nagy embercsoport vitat-
kozik és egyik csoportból átdörög a másikhoz a komor hangzásu szép magyar szó:
»háboru!… háboru!«” (MOLNÁR 1914a, 33), az 1915-ös könyvbeli újraközlésnél már
„komor és most oly új hangzású szó: »háború!… háború!«” olvasható (MOLNÁR 1916a,
14). Vö. HAJDU–POLLMANN 2014, 176–177.
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a szememet behunyni.” Leírása szerint a becsukott szemû Molnárt egy bécsi csata-
képfestõ vezette át, kezénél fogva, a halottak között (74–75). A csatatér megte-
kintése után, a vonatútról pedig ezt állította: „egy sarokban didergek, nemcsak a
testem fázik, úgy érzem: az egész világ minden kétségbeesése didereg bennem,
hogy vaczog tõle az egész életem, most már teljesen elveszítettem mindenrõl a vé-
leményemet, és nem tudom, ezek után a napok után fogunk-e még valaha az élet-
ben nevetni” (88–89).

A könyvben olvasható szövegek sorozata azt mutatja, hogy háborús élményei
hatására az író addigi élete nem egy elemét, mozzanatát újragondolta. 1915 ja-
nuárjára datált beszámolója szerint a háborús pusztítások megszemlélése után, egy
krakkói operapremier megtekintése elõtt tele volt „féltékeny, igazságtalan keserû-
séggel, hogy miért játszanak most szinházat” (104–105). A nézõtéren egy lengyel
professzorral beszélgetve azonban megismerte az aktuális helyzet történelmi össze-
függéseit, majd, a darab sikerét látva, mintegy megoldva a korábban jelzett prob-
lémát, ezt állította: „Most már nem bánt az, hogy szinházat játszanak. Lengyel
dolog ez egészen a csontok velejéig. Ordítanak és tapsolnak az orosz ellen. A len-
gyelségért. Gyönyörû pillanat” (108). Színházi emlékeinek felidézésekor a szerzõ
feltette magának a kérdést: „mikor jön vissza az idõ, hogy frakkban ülök az Ope-
rában és semmi másra nem gondolok, mint a zenére?” (111). A kérdésre nem adott
választ, a darab lengyel szerzõjének ünneplése viszont felidézte saját sikereit,
ugyanakkor félreérthetetlenül jelezte az azoktól való, a történelmi események nyo-
mán kialakult hatalmas távolságot is: „Emlékszem: száz évvel ezelõtt mintha lát-
tam volna már ilyet” (111). A történelmi összefüggéseket megismertetõ beszélge-
tés, a mûvész sikere és saját emlékei kapcsán megfogalmazott kérdéseit e szöveg
szerint Molnár nem is tudta megválaszolni – a leírás befejezése ugyanakkor egy
jobb jövõ reményét jeleníti meg, ekként talán e problémák valamiféle megoldását
is ígérve: az elõadás után, távozáskor 

[k]ábultan megyek utána [ti. a professzor után], a rettenetes szöges csizma visz,
mint valami büvös járógép. 
Mögöttem dobogva áll fel az egész szinház. 
– Éljen Lengyelország! (111.)

Annak érdekében, hogy az esetbemutatás közelítsen a színdarabíró saját pályájához,
a kötetbeli közlésnél Molnár elhagyta az Operai première a tüzvonal mögött címet,
amellyel e szöveg Az Est 1915. február 11-ei számában látott napvilágot (MOLNÁR

1915d, 3): ebben ugyanis az opera említése egyfajta távolságot hozott létre a nem
operaszerzõ Molnár munkásságától. A könyvben a beszámoló a „Szinház…” (MOL-
NÁR 1916a, 104) indítással már a legelején utalt írója korábbi mûveire is.

Másfajta újragondolást-átértékelést jelentett Molnár számára, amikor találko-
zott a szövetségesekként az oroszok ellen harcoló katonalányokkal. Az õket bemu-
tató, 1915 augusztusára datált leírás ezzel a kijelentéssel zárul: „Sophie kisasszony
egy pillantása husz esztendõ városi viczczelõdését törli le az ember szívérõl.” (428.)
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Egy szintén 1915 augusztusára datált szövegében Molnár helytelenítõen írt ar-
ról, hogy a háború során a civilek fokozatosan hozzászoknak az egyes hadiesemé-
nyekkel kapcsolatban a katonai nyelv közhelyeihez: „Holott mindenkinek, a ki
nem katona, szûzen kellene maradnia a taktikától, a katonai nyelvtõl, hogy fel
tudhassa mérni az emberi szenvedést, minden taktikának örök és egyetlen tartal-
mát.” Az író szerint az ember a fájdalom elõl menekül ezekhez a közhelyekhez,
mint valami narkózisba: ha ugyanis ezekkel elbutítja magát, legalább homályba
borul számára az egyes ember szenvedése. „Mert különben ez maga elég ahhoz,
hogy az ember heteken át kinlódva nézzen maga elé a semmibe és gondolkozzék,
minden eredmény nélkül.” (438–439.) Egy késõbbi, 1915. szeptemberi dátummal
közreadott írásában pedig, mintegy folytatva-összegezve e gondolatmenetet, a
szerzõ már határozottan azt állította, hogy a „háború lényege” „a nép dicsõséges
szenvedése” (516).

1915 õszére írásai szerint Molnár túljutott a puszta kétségbeesésen, és, ha csak
nagyon általánosan is, immár aktuális feladatokat is megfogalmazott. Az eredeti-
leg a Pesti Hirlap 1915. november 2-ai számának vezércikkeként, a szerzõ nevének
feltüntetése nélkül közreadott Halottak napján címû munkájában (N. N. 1915a,
1–2), amelyet kisebb, a szöveg lényeges elemeit nem érintõ változtatásokkal köny-
ve lezárásaként, 1915 Halottak Napján címmel újra megjelentetett, az utolsó mon-
datokkal a következõkre szólított fel: az elesett katona

testvérei ma gyújtsák meg a gondolkozás gyertyáját az õ elveszett teteme fe-
lett. A fiai pedig keményen emeljék fel a fejüket, a mikor követelni fogják azt,
a miért a magyar tiszt és a magyar baka mukkanás nélkül, parancsra halta a ha-
lál minden nemeit. Szebben 1915 Halottak-napját nem becsülhetjük meg,
mint ha visszatérünk a halál értékének régi felbecsüléséhez. Csak így mérhet-
jük fel a mi testvéreink mártíriumát, csak így látunk be jövõ kötelességeink
rengetegébe, csak így mered fel elõttünk egyre hatalmasabban a nagy Ellenér-
ték, a mi egy vérzõ nemzetnek a gyertyafények e tengeréért Isten és a történe-
lem elõtt kijár. (MOLNÁR 1916a, 557–558.)12

E könyv szerint tehát 1914–1915-ben Molnár személyiségének átalakulása úgy
történt, hogy a háborút kezdetben lelkesedéssel fogadó írót már 1914 augusztusá-
ban, egy katonavonat elindulásakor baljós elõérzet fogta el, majd a harctéren meg-
rendült, szembesült az emberi szenvedéssel, fokozatosan egyre jobban megértette
és átérezte azt, mindennek nyomán pedig eljutott a szenvedõk érdekeinek megfo-
galmazásához és hirdetéséhez. Az 1914. augusztusi–szeptemberi Pesti Hirlap-
cikkek13 viszont azt mutatják, hogy az író már ekkor megértette és átérezte a há-
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12 Lásd még MOLNÁR 1916b, 61–67.
13 Lásd ehhez az 1. jegyzetet és a hozzá kapcsolódó fõszövegrészt.
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ború okozta szenvedéseket, és éppen a valamit tenni akarás szándéka indította õt
a harctérre. Vagyis a könyvben foglaltakkal ellentétben nem a frontélmények is-
mertették fel vele a szenvedés nagyságát, hanem éppen a szenvedések nagyságá-
nak felismerése nyomán ment a harctérre. Annak pedig, hogy 1914. õszi, megren-
dülését kifejezésre juttató írásait nem közölte újra a könyvben, és egy ilyen
személyiségfejlõdést mutatott be a közönségnek, minden bizonnyal az volt az oka,
hogy ezáltal is érzékeltetni akarta számukra a háborús szenvedések nagyságát:
még õt, a harmincas évei közepén járó, immár nem is fiatalnak számító és, amint
a bevezetésben állította magáról, „öregedõ szívû” embert is milyen mértékben át
tudták alakítani ezek! A különféle munkáit jól ismerõ olvasói felé pedig azzal igye-
kezett igazolni ezen eljárása létjogosultságát, hogy könyvét „emlékek” gyûjtemé-
nyének nevezte, hangsúlyozva: az nem napló, nem a háború története – õ 1915 vé-
gén így emlékezik vissza az elmúlt, valamivel több mint egy évre.

Saját személyisége megváltozásának ilyen ábrázolása mellett könyvében Mol-
nár másokét is bemutatta: akár önnön sorsa pozitívan értékelt párhuzamaként,
akár annak negatívan megjelenített ellentéteként. Az 1915 februárjára datált
A testõr címû írásában megismertette olvasóit a „császári és királyi arcière-testõrség
ama tisztjének a történetével” (MOLNÁR 1916a, 175), aki, eszerint, elszakadva a
nagyvilági élettõl, fokozatosan eljutott a sebesült katonák önfeláldozó ápolásáig,
akit a szerzõ „jó, megtiport és megtisztult embernek, ennek a gavallérból […]
a nyomorúság alázatos szolgájává lett katonának” (185) értékelt. E szöveg ugyan-
akkor nemcsak egy hasonló folyamat ábrázolásaként kapcsolódott az író saját át-
alakulásának megjelenítéséhez, hanem más módon is. Címe ugyanis azonos volt
1910-es vígjátékának a címével, amely darabban egy híres színész ölti magára a
testõr szerepét. A Molnár életmûvét alaposan ismerõk számára pedig feltûnhetett
az is, mennyire hasonlít egymásra e színész-testõr és a valódi testõr. A vígjátékban
a színész, saját elbeszélése szerint, a következõképpen változtatta el külsejét e figu-
ra megjelenítéséhez: „kimaszkiroztam magamat aranyszõkére, finomra, fiatalra,
kis bajusszal” (MOLNÁR 1912, 34) – az 1915-ös leírással ábrázolt személy pedig
„karcsú szõke ember, igen finom arcza van. Kék szeme, bécsies kis bajusza” (MOL-
NÁR 1916a, 175). E párhuzamokkal az író minden bizonnyal egyben saját maga
megváltozását jelezte: míg korábban színész-testõrrõl írt vígjátékot, most egy va-
lóban élõ, a szenvedõkön segíteni igyekvõ testõrrõl ad közre komoly, megrendült-
ségét is kifejezésre juttató háborús tudósítást. Ám Molnár könyvében arra is ho-
zott fel példát, hogy a háború negatívan hathat egy személyiség alakulására: a
katonák közt élõ, a hadseregbe beilleszkedni akaró árva kisfiúval, Lazurka Jóská-
val kapcsolatban 1915 augusztusára datált írásában ezt állította: „Árva Lazurka
Jóskát ezzel az élettörténettel itt az árok fenekén kommandirozni hallani vékony,
de éles kis hangjával, sötét tekintetével – azt kell hinnem, ezek a pillanatok azok,
a mikor az emberen egyszerre, mint a villám, átrohan a háború egész borzalmas-
sága” (462). Sõt, Molnár szerint a háború nemcsak egyes személyiségeket változ-
tatott meg, hanem akár egy nagyobb közösség jellegét is. Egy szintén 1915 au-
gusztusára datált szövegében egy huszárjárõrt ábrázolva a következõképpen
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fogalmazott: ebben „a nagybajomi juhász és a pesti kis magánhivatalnok élete itt
egyetlenegy ösvényen megy már tizenharmadik hónapja, dicsõségére a drága ma-
gyar földnek, a mely ilyen férfiaktól virágos és talán annak a gonosz, ifjú Budapest-
nek is, a mely, íme, milyen szépen tanúl az édesanyjától” (471–472). A könyv
e részletei pedig nemcsak a háború különféle mozzanatainak erejét, átalakító ha-
tását érzékeltethették, hanem alkalmasak lehettek arra is, hogy a szerzõ személyi-
ségváltozásának milyenségét, párhuzamokkal vagy éppen ellentétekkel, de még
pontosabban mutathassa be az olvasóknak. Molnár itt ismertetett-idézett írásai pe-
dig, önmagukon túlmutatóan, általánosabb érvénnyel is jól szemléltetik, hogy egy
jelentõs író miként küszködött egy sajátos jelenség, a világháború ábrázolásának
különféle problémáival, és azt is, hogy egy szövegsorozat átszerkesztésével milyen,
az aktuális társadalmi-politikai célok alátámasztására alkalmas mû hozható létre.

Molnár lényének e könyvben megjelenített átalakulásával a munka egyes is-
mertetõi is foglalkoztak. Például a Budapesti Szemle 1916-os évfolyamában a mûrõl
író szerzõ rendkívül pozitívan értékelte ezt: szerinte Molnár 

[m]egfigyelése szinte fényképszerûen, majdnem cynikusan biztos. Régebben
szinte azt kivánhatta volna neki valaki, a mit az ifjú Tolsztojnak a nagynénje:
egy elõkelõ hölgy barátságát, hogy gyöngédebbé váljék. E helyett most a nyo-
mor, a szenvedés, a vér lágyította meg a lelkét. Tehetsége a háborúban tûzke-
resztségen ment át. […] Ebbe a szívbe [ti. Molnáréba] most bevonult az em-
beri nyomorúság átérzése s az emberi jóságé, az emberszeretet; nem vendégül,
mint eddig, hanem állandó lakónak (VG. 1916, 468–469).14
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14 Az írás szerzõje minden bizonnyal Voinovich Géza, lásd errõl BOTKA–VARGHA 1989,
135. Az Uránia címû folyóiratban a könyvrõl megjelent ismertetés szerzõje azonban
megfogalmazásaival jelezte: nincs meggyõzõdve arról, hogy Molnárnál e személyiség-
változás valóban végbement: „E könyv azt a benyomást kelti, hogy Molnár Ferenczre
erõsen, szinte átalakítólag hat – és pedig elõnyösen – ez a háború. Az õ írói munkássá-
gát eddig – tagadhatatlan jelességei mellett – bizonyos léha cynismus, az erkölcsi ér-
zék megdöbbentõ hiánya jellemezte […]. E könyvében […] érzései tisztultaknak,
megnemesedetteknek mutatkoznak, költõi hangulatának meleg forrása áttör sarcas-
musa jegén, s mintha egyénisége megtelnék erkölcsi tartalommal s felemelkednék ál-
tala.” (-LY. 1916, 130. Az írás szerzõje minden bizonnyal legifjabb Szász Károly, lásd er-
rõl BOTKA–VARGHA 1989, 135.) Fedák Sári pedig ezt állította e folyamatról, Molnár
haditudósításai kapcsán, emlékiratában: az író „[n]agyon szeretett volna jó lenni, de a
szíve sohasem volt képes az eszét követni. Tüneményes esze rengeteg távolságban ál-
lott attól, amit a szív szeretett volna neki diktálni. Talán azokban a karácsonyi tudósí-
tásokban, melyeket nem lehetett száraz szemmel olvasni, talán akkor érezte magát az
esze a szívével elérhetõ távolságban. Komolyan hitte, hogy mélyen érez, és ezzel még
saját magát is becsapta” (FEDÁK 2009, 358). Vö. még GYÖRGYEY 2001, 71.

filologia3ba.qxd  1/11/2016  10:21 AM  Page 365



A Vasárnapi Ujság 1915. december 19-ei számában a könyvet ismertetõ szerzõ azt
is értékelte a mûben, amiben az különbözött más, ilyenfajta írásoktól: 

Nincs meg benne az a mindent dicsõítõ folytonos elragadtatás a háborút inté-
zõ emberekkel és szervezetekkel szemben, a mely annyira émelygõssé teszi né-
mely német és osztrák haditudósító czikkeit, nem akarja a háború borzalmait
és szenvedéseit elfödni a konvencionális frázisok tarka lepedõjével […]. Az a
vérszomjas hang, a mely különösen a háború elsõ idejében a német háborús iro-
dalmat jellemezte, a magyar irodalomban szerencsére nem szólalt meg, nálunk
az emberséges érzület, a harcztéren küzdõk szenvedéseivel való mély együttér-
zés s még az ellenségnek is bizonyos megbecsülése az uralkodó s Molnár
Ferencz ebben is elõljár. (N. N. 1915b, 815.)15

Az író pedig nem csak könyve kritikusaitól kapott elismerést: 1916 tavaszán az
uralkodó a Ferenc József Rend tisztikeresztjét a katonai érdemkereszt szalagján
adományozta neki haditudósítói érdemeiért.16

Molnár Ferenc könyve forgalomba kerülése után is foglalkozott haditudósí-
tások, háborús élménybeszámolók közreadásával. Az író és a Franklin Társulat e
mû megjelentetése tárgyában kötött 1916. január 6-ai szerzõdésének egyik kité-
tele azt mutatja, hogy tervbe vették a kötet ifjúsági kiadását. Molnár ugyanis így
fogalmazott: „megállapodtunk abban, hogy Önöknek [ti. a Franklin Társulatnak]
jogukban van e mûvet a jelen kiadástól eltérõ formában, mint ifjúsági mûvet meg-
jelentetni, mely esetben kötelezem magamat az esetleg szükséges változtatásokat,
valamint egy esetleg e kiadáshoz szükséges bevezetést irni” (BABITS–MOLNÁR

1999, 182). Az Egy haditudósító emlékeinek ifjúsági kiadása végül is nem jelent meg,
ám még 1916 folyamán napvilágot látott egy, a magyar nyelvû könyvnél jóval ki-
sebb terjedelmû, német nyelvû összeállítás az író ilyen szövegeibõl Kriegsfahrten
eines Ungarn címmel a berlini S. Fischer Verlag gondozásában (MOLNÁR 1916c).
Feltehetõleg a német olvasók elvárásainak megfelelni kívánván, ezen kötetben
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15 Lásd még ehhez az 5. jegyzetet. Hasonlóképpen vélekedett emlékiratában Nagy Lajos
is, aki azt állította: a haditudósító írók közül „[a]ránylag még Molnár Ferenc oldotta
meg feladatát a legdiplomatikusabban, elkerülte a közönséges butaságokat és gonosz-
ságokat azokban a cikkeiben”, amelyek az Egy haditudósító emlékei címû könyvében je-
lentek meg (NAGY 1956, 85). A Vasárnapi Ujság egyik 1916-os cikkében pedig arról is
olvasható információ, hogy az írói-kritikusi körnél szélesebb közönség miként fogadta
Molnár haditudósításait: „Egy-egy nevezetesebb harcztéri czikke országra szóló érdek-
lõdést keltett, mindenütt közbeszéd tárgya volt, könyve pedig, mikor [1915.] kará-
csonykor Egy haditudósító följegyzései [sic!] czimmel megjelent, a magyar háborús
könyvpiacz legnagyobb sikere volt” (N. N. 1916a, 340). Molnár ezen írásai fogadtatásá-
nak, hatásának ennél pontosabb megismeréséhez még további kutatásokra van szükség.

16 Lásd errõl például N. N. 1916a, 340; N. N. 1916b, 577.
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több olyan szöveg is helyet kapott, amelyekben szerepelnek a Monarchiával szö-
vetséges Németország katonái is. A Magyar Hirlap 1916. december 5-ei számában
a könyvrõl röviden író szerzõ így azt „a magyar hõsiség és a német hüség könyve”-
ként értékelte (N. N. 1916c, 6). Molnár az elsõ világháborúban késõbb is tevékeny-
kedett haditudósítóként, és cikkeket tett közzé a nagy küzdelem különféle mozza-
natairól Az Est hasábjain.17 Sõt, élete további évtizedeiben is írt és publikált
haditudósítói élményeit megjelenítõ szövegeket18 – mindezek elemzése azonban
már meghaladná jelen munka kereteit.19
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TELLER KATALIN

A haditudósító Vészi Margit
Etikus újságírás vagy propaganda

A Petõfi Irodalmi Múzeum Dokumentációs Osztálya 1967-ben jelentette meg
Emlékezések címû füzetét, amely a Lukács Györggyel készített interjún kívül töb-
bek közt Vészi Margit naplójegyzeteit is tartalmazta. Az Ady Endrére vonatkozó
feljegyzések mellett helyet kaptak Ady Vészihez írt levelei is. Csakhogy épp e két
dokumentumnak jutott az a sors, hogy – valószínûleg nyomdatechnikai okokból
és szerkesztõi figyelmetlenségbõl – több hiányzó oldallal jelentek meg (VÉSZI

1967; ADY 1967), ami miatt kérdésessé vált tudományos értékük. Ez a körülmény,
illetve az a tény, hogy a forrásközlés épp az akkor már ünnepelt Ady és az alig húsz-
éves Vészi afférjára összpontosított, tünetként is olvasható: a tudományos recepció
ugyanis elõszeretettel hagyja figyelmen kívül az írónõ irodalmi és publicisztikai
szövegeit. Elõször 1961-ben bekövetkezett halála után érte el a féltudományos
publikációk ingerküszöbét, de ekkor is csak Ady, illetve Molnár Ferenc farvizén,
akinek rövid ideig elsõ felesége volt. Az Adyval és Molnárral ápolt rövid viszony
vonzereje azonban olyan tartósnak és kizárólagosnak bizonyult, hogy Vészi-
rõl e két epizódon túl semmi más nyom nem maradt az irodalomtörténeti
emlékezetben.1 Tanulmányomban ezért megkísérlem felvázolni a szerzõnõ elsõ világ-
háborús publicisztikai, közéleti és szépírói tevékenységét, hogy megválaszoljam
azt a kérdést, hogy mediális szempontból milyen helyi értéket képviseltek Vészi
haditudósításai, tárcái, fényképei, elõadókörútjai és egyéb közéleti vállalkozásai a
korabeli háborús propaganda és a haditudósítás összefüggésében. Elõzetesen azon-
ban megjegyzendõ, hogy nem a szerzõnõ egyetlen magyar nõi haditudósítóként

1 Vö. Nyáry Krisztián (2013) bulvársajtóízû esszéjét; a szerzõnõ késõbbi életszakaszához
vö. továbbá Sárközi Márta, Molnár és Vészi egyetlen lányának intim és anekdotikus
visszaemlékezéseit (SZÉCHÉNYI 2004). Vészi unokájának írásai meghatározók voltak e
paradigmatikusnak tekinthetõ megközelítések szempontjából (SÁRKÖZI 1995, különö-
sen 76, 86, 152–153; SÁRKÖZI 2008, különösen 7, 23–26, 67–92). Vö. még Vészi és
Hatvany Lajos levelezését, illetve a rekonstruált szerelmi szálakról szóló Dénes-esszét
(DÉNES 1981). Mindenezek fényében kifejezetten üdítõ – mert Vészi mûvészi és újság-
írói tevékenységére is kitérõ – írásnak számít Lengyel Géza két rövid nekrológja (LEN-
GYEL 1961a; LENGYEL 1961b).
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betöltött szerepére,2 hanem a különbözõ médiumok felhasználásának heterogén
(kultúr)politikai súlyozására fókuszálok. Ezenkívül tanulmányom csak elsõ lépés-
nek minõsíthetõ a források áttekintésében, hiszen mindössze Vészinek az elsõ
világháborús tevékenységével vet számot.

„Klió riporterei”

Vészi újságcikkei, amelyek fõként Az Est3 címû liberális napilapban jelentek meg,
politikai és katonai eseményekrõl szóló rövid tudósítások mellett egy sor tárcát is
magukban foglaltak, amelyeket részben a Sajtóhadiszállás engedélyére utaló meg-
jegyzéssel vagy „kiküldött (hadi)tudósítónktól” alcímmel közölt az újság. 1915
végén és 1918 közepén Vészi a tárcák nagyobb részét két önálló kötetben is kiadta
(VÉSZI 1915a; VÉSZI 1918a),4 s ezeket a legkülönbözõbb politikai vonalat képviselõ
sajtóorgánumok hosszasan és dicsérõ szavakkal recenzeálták. A kor jeles szépíróit
foglalkoztató liberális Pesti Napló kritikusa az elsõ kötet tárcáinak egyéni – mert
„nõiesen finom” – hangvételérõl beszélt, azzal a kiegészítéssel, hogy e „müvelt és kel-
lemes globetrotter” „kivételes” cikkei – a „Klió riporterei” által írt haditudósítások
mellett – azok közé tartoznak, amelyeknek „fenmaradásra legtöbb jogosultsága” van
(N. N. 1916b).5 A mérsékelten konzervatív Pesti Hirlap elismerése is elsõsorban a har-
ci szellem hiányának szólt, és közönségsikert jósolt (N. N. 1915d). Az efféle értékíté-
letek leginkább arra vezethetõk vissza, hogy Az égõ Európa tárcáinak többsége való-
jában nem a fronton szerzett tapasztalatokat tárgyalja, hiszen az írások 1914-ben
Berlinben, 1915-ben, a hadmûveletek után a Kotori-öbölben és a még nem „ellen-
séges” Bukarestben, valamint a semleges Svájcban születtek. Mindamellett az
Olaszország hadba lépése után írt és a magyar katonáknak a Lavarone-fennsíkon
és a Garda-tónál történt bevetéseit szemlézõ cikkekre sem jellemzõ, hogy Vészi

370 Teller Katalin 

2 Még ha ez a körülmény megkülönböztetõ jegynek számított is, különösen az osztrák
Alice Schalek esetében (vö. N. N. 1917). Vészi megítéléséhez ebben az összefüggésben
vö. Bermann alias Höllriegel (BERMANN 1998) és az antiszemita felhangoktól sem
mentes Strobl visszaemlékezéseit (STROBL 1944).

3 Az idézett lapok arculatához vö. Buzinkay Géza tanulmányait (BUZINKAY 2006,
105–121, 124–143; BUZINKAY 2008).

4 A kötetekbõl utánnyomás is készült (a példányszámokat nem sikerült rekonstruál-
nom). Ezenkívül Vészinek megjelent egy harmadik gyûjteménye is (1923), melynek el-
beszélései epizódszerûen tartalmaznak háborús emlékeket.

5 Charlotte Heymel (2007) „frontturizmusról” tett megállapításai Vészi esetében is érvé-
nyesek. A két világháború között Vészi az utazási irodalom mûfajaiban is kipróbálta
magát, amikor az 1920–1930-as években számos úti beszámolót küldött magyarorszá-
gi lapoknak Olaszországból, Nagy-Britanniából és az Egyesült Államokból.
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militáns vagy gyûlölködõ kijelentésekre ragadtatná magát:6 tudósításaiban a kato-
nai hétköznapok és a pusztításoknak kitett táj zsánerképszerû leírásai dominálnak,
és nem hiányzik a háborús konfliktusok kapcsán megfogalmazott kritika sem
(VÉSZI 1915l; VÉSZI 1915n). A háborúnak az olasz Alpokban megtapasztalt üzem-
szerûségérõl például idegenkedéssel és bármiféle heroizmustól mentesen számol be
az újságírónõ:

Ordonánc-autók zakatolnak, csendesen trappolnak fiatal tisztek állomásuk
felé. Vasgerendát visz tiz fiatal gyerek, – az erdõszélen marhabõrcserzõ-telep,
a falu végén kocsijavitó-mühely. Békésen, becsülettel dolgozik a nagy csuka-
szürke emberboly, jár a bonyolult gépezet, egyik foga pontosan beleilleszkedik
a másikba, elzsibbasztja, betölti pontosan ismétlõdõ gépiességével a szemlélõ
agyát. Idõnként feleszmél az ember és görcsösen ismétli magának:

– Ez a háboru. A lombos municióskocsik halált szállitanak, ez a durranás ha-
lált repit, ezek az utjavitó munkások tegnap shrapnellesõben dolgoztak, – ez a
halálgyár, ellenségleverõ-üzem – ez a háboru! (VÉSZI 1915o, 8.)7

A militáns és nacionalista pátoszformulák mellõzésén túl az idézett szövegrészt is
uraló impresszionista hangvétel lehetett az egyik olyan ismertetõjegy, amely alap-
ján a recenzensek „nõiesnek”, „közvetlennek” (N. N. 1916a, 12), „friss, éles pil-
lanatfelvételek[nek]” (SCHÖPFLIN 1916, 68; vö. LAKATOS 1915) nevezték az íráso-
kat, és elkülönítették más céhbeli kollégák tudósításaitól. Ironikusan elbeszélt
epizódok mellett (VÉSZI 1916j) ugyanis nemegyszer találni olyan passzusokat,
amelyekben Vészi a talált tárgyakból való nyomolvasás révén rajzol meg egy zsá-
nerképet, mint például a Durazzóból elûzött király kifosztott palotájában:

Az erkélyérõl az izzókék nyilt tengerre nyilik kilátás, – csendes elmélyedésre,
békés foglalkozásra szánt hely ez; s mivé lett, uram Istenem!

Egy kicsi benyilóban Teleki-téri kép, limlom hegyek, ez aztán az egész királyi
berendezés szurrogátuma egyetlen kicsi folton: a király diszuniformisa és a kirá-
lyi kocsis szürke – ezüst disz – cilindere, árva structollas királyné kalap, Minimax-
tüzoltó készülék, Ullstein-szabásminták, rendjelek, üres ékszertokok, drága gye-
rekjátékok, szobalánybóbiták, egy kötet Goethe, egy pár üres beföttesüveg, – itt
nyugszik egy halva született királyság, a mi azonban negyvenöt év múlva olyan-
ná fejlõdött volna, mint a román vagy a bolgár […]. (VÉSZI 1916h, 7.)
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6 Két példa a kevés kivételbõl: „elvakult, félrevezetett, halálba széditett ellenség” (VÉSZI

1915m, 4); „legaljasabb náció” (VÉSZI 1916i, 5).
7 Ezt a tárcát, amelyet Vészi nem vett fel Az égõ Európába, közvetlenül Molnár Ferenc há-

borús anekdotája elõtt közölte A világháború naplójának 8., Az 1915 június–júliusi ese-
mények alcímet viselõ füzete.
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Az idézett és még számos hasonló szöveghely (például VÉSZI 1915p) tanúsítja,
hogy Vészi elõszeretettel idõz a tárgyi részleteknél, amelyek mintegy mellékesen
arra sarkallják, hogy az adott látvány vagy esemény történelmi, kulturális vagy
politikai kontextusáról is szót ejtsen. Az Útközben címû kötet már-már himnuszi
magasságokba emelkedõ recenzense a tárcák ezen vonásában és „osztentáció”-
mentességében vélte felfedezni az újságírás mesterien elsajátított technikáit, és Vé-
sziben ünnepelte azt az elsõ valódi nõi „reporter[t]”, akinek cikkeiben a tárgyak
„éppen azzal, hogy nem állítja erõszakkal a dolgokat valami különös nagy perspek-
tívába, maguktól kapnak perspektívát. Minden apróság mögött, amelyet leir, ott
van a rettentõ háború, sejttetve szédületes dimenzióit és belejátszva minden rész-
let-hangulatába.” (-S- 1918, 10.)

„a háború goya-ian groteszk fantáziája”8

Az efféle elbeszélõ technika fényében joggal tehetõ fel a kérdés, hogy a háborús ri-
portokban milyen helyet foglalt el a politikum és a propaganda: ugyanis a háború
okainak és okozatainak általános politikai tárgyalása éppoly elvétve van csak jelen
a tárcákban, mint a háborús lelkesedés fogalmával megragadható attitûd. Az egy-
kor operaénekesnek,9 majd képzõmûvésznek10 készülõ, de a háború idején is rajzoló
Vészi egyik karikatúrája jelzésértékû a haditudósítói szakma és a háborús uszítás-
sal élõ újságírói gyakorlat bírálatát illetõen: a nem épp elõnyös karikatúrán, ame-
lyet Vészi a fronton is tömegesen terjesztett Érdekes Ujság pályázatára küldött be,
Alice Schalek, a cs. és kir. Sajtóhadiszállás haditudósító tagja látható, amint ele-
gáns ruhában egy dorongot döf egy katona mellkasába, akibõl sugárban kezd öm-
leni a vér (VÉSZI 1916c, 27).

Bizonyára erre a kritikus attitûdre vezethetõ vissza az is, hogy – mintegy az új-
ságírók eszményi etikai kódexének engedelmeskedve – Vészi több ízben is kitér a
semlegesség megvalósításának kérdésére, mégpedig nemcsak egy állam politikai
berendezkedésének összefüggésében, hanem egy vélelmezetten objektív tudósítói
alapállás kapcsán is. Ez a beállítódás valószínûleg annak is köszönhetõ, hogy Vészi
több hónapot töltött semleges országokban (Svájcon kívül Hollandiában és Svéd-
országban), és a nem túl gondos cenzúra is lehetõvé tette az egyedi önértelmezést.
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8 A hasonlat a feldúlt Belgrád egyik kápolnáját is leíró cikkben szerepel: „Bizantinus
szentkép törött keretben forgós csákó alatt hever, egy lombik roncsai között árva uj fe-
hér keztyü fetreng. Valami egészen lehetetlen fantázia kevert itt össze mindent az Is-
tennek és békés imádságnak szentelt kápolna padlóján: a háboru goya-ian groteszk
fantáziája.” (VÉSZI 1915q, 2.) 

9 Vö. VÉSZI–VÉSZI d. n.; vö. továbbá N. N. 1918.
10 Vészi fõként a háború kitörése elõtt szerepelt különbözõ kamarakiállításokon, s maga

is írt mûkritikákat.
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Ugyanakkor figyelemre méltó, hogy nem a semlegességi politika kritikát és önkri-
tikát nélkülözõ elfogadásáról van szó, és álláspontja sem változatlan. Olaszország
„árulása” elõtt például az olasz semlegesség derûjét Vészi fájdalmasnak nevezi:
„Szinte fáj az embernek a »neutrálisok« jókedve: a Sala Pirhetti szerdai táncdél-
utánján olyan léleknyugalommal tangózik az olasz arisztokrácia és a nyulánk
amerikai lányok, mintha fekete vérrel itatott lövészárkokról sohasem is hallottak
volna.” (VÉSZI 1915c, 2.)11 Ám csakhamar hangsúlyeltolódás tapasztalható a cik-
kekben, amikor Vészi egyre inkább Svájc szerepvállalását mutatja be követendõ
példaként:

Körülrengeti Európa talaját a világháboru rettentõen katasztrofális földrengé-
se, földalatti elemek csatájától reszket a föld mint a tulfütött kazán az ugy-
nevezett „neutrális” államok alatt, – itt becsületesen, keményen megálló kis
sziklaszigeten állunk: a Svájc megtartja nyugalmát és tisztességes semlegessé-
gét, hála erõs kézzel és okos agygyal vezetett politikájának. (VÉSZI 1915f, 2.) 

Mindazonáltal Vészi nem mulasztja el, hogy rámutasson a semlegességnek a való-
ságtól idegen jellegére, paradox mivoltára: „Itt, – béke, közönyös, boldog béke kö-
rülöttünk, mint egy furcsa anakronizmus, egy nagyon régi korból való érdekes, de
nem egészen érthetõ muzeumi látványosság.” (VÉSZI 1915g, 4.)

Vészi még az Európa-szerte 1916-ban jelentkezõ hangulatváltozás, vagyis a há-
borúellenesség felerõsödése elõtt jelentet meg egy hosszabb cikket apja, Vészi
József lapjában a Svájci emigrációban élõ pacifista Romain Rolland Nobel-díja
alkalmából, amelyben kertelés nélkül kiáll a humanizmus jegyében elérendõ világ-
béke mellett (VÉSZI 1915r). A békepárti érvelések száma és intenzitása aztán az
1916-os évben egyre nõ (például VÉSZI 1916c), majd az 1917. április végétõl jú-
liusig tartó stockholmi kiküldetés idején éri el tetõpontját. Ezzel párhuzamosan Vészi
fokozatosan eltávolodik a háborúpárti, propagandisztikus magyar politikától:12 a
szinte napra pontosan I. Ferenc József halálának elsõ évfordulóján a Pesti Naplóban
megjelentetett tárcájában indulatosan ostorozza a monarchiák háborúra uszító poli-
tikáját, hataloméhségük és imperialista szándékaik számlájára írva a felesleges vér-
ontást. A cikk valójában egy békekongresszusi riporter és a kriptájából egy orvosi
vizsgálat kedvéért kiemelt XII. Károly svéd király közti fiktív beszélgetés, melynek
során a riporter a király fejére olvassa összes történelmi ballépését:
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11 A magyar háborús politikával szimpatizáló Matilde Seraóról készült riportban Vészi –
Seraóval egyetértve – szintén bírálja a gondtalan római farsangi ünneplõket (VÉSZI

1915d).
12 Ebbõl fakadhatott (még ha más forrásokkal nem is támasztható alá), hogy Vészinek 

– a beharangozó kampány állításaival, sõt a címlap adataival ellentétben – végül nem
jelent meg írása vagy grafikája az Érdekes Ujság 1917 elején kiadott Koronázási Albumában.
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Nem sejtette Felséged, hogy a túlságba vitt kitartás, a végletekig vitt
„Durchhalten”, amint azt ma nevezni szoktuk, nem felséges, de menthetetle-
nül nevetséges és értelmetlen dolog és feltartóztathatatlanul ragad a pusztulás
felé? Felségednek bizonyos Napoleon nevü kollégája is megtanulta ezt, amikor
a fagyott orosz mezõkön kergették… […] Szabad-e alázattal érdeklõdnõm, mit
adott Felséged cserébe annyi százezer életért, mely a maga sorsát vágyott kiélni,
a maga kicsiny, csak neki fontos, neki nagy célokért, a maga szerelméért, a ma-
ga gyermekeiért s kiket Felséged maga után rántott õrjöngõ Mazeppa-törtetés-
ben, amig megkínzott lelküket kihörögték? (VÉSZI 1917d, 2.)

Hogy a cenzúra miért hagyta érintetlenül ezt a több mint átlátszó és ezért
aktuálpolitikailag mozgósítható tárcát, nem rekonstruálható, és fõként annak
fényében meglepõ, hogy ugyanez a Pesti Napló csak cenzúrázva közölhetett egy alig
öt hónappal késõbb írt, három francia háborús könyvet több részben szemlézõ cik-
ket (VÉSZI 1918c).13

Jóllehet Vészinek a haditudósítók céhén belül élvezett kivételes pozíciójára 
– az impresszionista írásmódon túl – magyarázat lehet a határozott pacifista állás-
foglalás, bizonyos tekintetben ez a homogén kép mégis korrekcióra szorul: az író-
nõt ugyanis egyáltalán nem hagyta hidegen a korabeli katonai és mediális techni-
kák ugrásszerû fejlõdése, amelyet feltétlenül üdvözölt és ki is használt.

Propaganda, technikával

A technika iránti lelkesedés azonban nem a frontélményekkel kezdõdik, Vészi
ugyanis már korábban is sok idõt áldoz a médiumok ügyes használatában jeleske-
dõ népszerûsítõ elõadásaira. A német hadüzenetet követõen hazatér Berlinbõl Bu-
dapestre, hogy egy nagy reklámkampánnyal gondosan elõkészítve megtartsa Nagy
szövetségesünk, Németország címû elõadását az Uránia Színházban. A rendezvényrõl
szóló beszámolókból kiderül,14 hogy Vészi – valószínûsíthetõen komoly – retorikai
képességeit hathatósan támogatták az általa készített fotók és a bizonyára másod-
kézbõl származó, „csúfolódó, kacagtató humoru háborús filmek”. Még ha az elõ-
adás bizonyára nélkülözte is a háborús uszítás kategóriájába sorolható elemeket,
annyit azért – a Népszava tudósítójának helyeslése mellett – elért, hogy „a megha-
tott, ünnepi hangulatban [legyen] közönség, amely végigállta a fölvonásközt,
amig a dalárda énekelte a »Wacht am Rhein«-t” (N. N. 1914a; vö. még N. N.
1914b). A Pesti Napló újságírójának részletes beszámolója alapján feltételezhetõ,
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13 A harmadik rész már meg sem jelent a Pesti Naplóban, viszont néhány nappal késõbb a
Pester Lloyd teljes egészében lehozta a recenziót. 

14 Elsõdleges dokumentáció hiányában csak másodlagos forrásokból tájékozódhattam az
elõadásokról.
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hogy Vészi gazdasági szempontokkal és erõsen németbarát elemekkel fûszerezett,
országismereti-kultúrtörténeti elõadást tartott, amely a háború megnyerését a Né-
metország erejébõl fakadó elkerülhetetlen következményként értelmezte (N. N.
1914c). Az Uránia-beli, majd másutt is megismételt, a háborút nyilvánvalóan
igenlõ fellépés azonban – slágervolta ellenére is – rövid epizód maradt: a követke-
zõ években Vészi szinte kizárólag jótékonysági rendezvények keretében adott elõ
háborús tapasztalatairól, vélhetõen a tárcáiban is uralkodó zsánerképek stílusában
(N. N. 1915a). A Zeneakadémián tartott, 1916. februári elõadása azonban újra fel-
tûnést keltett: a montenegrói, dalmáciai és szerbiai útjáról referáló, dia- és filmve-
títéssel kísért bemutatón Vészi foglalkozott a háború kitörésének elõzményeivel is,
és annak a meggyõzõdésének adott hangot, hogy az európai nagyhatalmak a konf-
liktusos politikai légkör ellenére sem számoltak a háborúval. Ezt a tételt, amely
Christopher Clark „alvajárók-tézisét” idézi, Vészi mérvadó orosz, német és olasz
politikusokkal készített interjúival támasztotta alá (N. N. 1916d).15 A bécsi szociál-
demokrata Arbeiter-Zeitung publicistája – a Pester Lloyd összefoglalóját felhasználva
– maró gúnnyal figurázta ki az „akkreditált interjúvoló nõ” naivitását, aki a meg-
kérdezett politikusok szavára egy csöppet is hajlandó volt adni (N. N. 1916k). Vagy
az efféle támadások elkerülése érdekében, vagy a háborús események okozta csa-
lódás és a békepárti orientáció erõsödése miatt Vészi a következõ elõadásaiban jó-
val ártalmatlanabb témákhoz nyúlt, például az újságírónõk munkáját bemutatva
(N. N. 1916g).

Ám a hivatalos propagandát ha finomabban is, de továbbra is támogatta, még-
pedig fényképészi minõségében: a legnagyobb példányszámú képes hetilapokba
küldte el különbözõ állomáshelyein készített felvételeit, amelyekbõl néhányat az
1916-os hadifénykép-kiállításon is bemutattak (N. N. 1916i; N. N. 1916j). A port-
réfotók mellett (VÉSZI 1916g; VÉSZI 1917a)16 számos olyat találni, amelyek a tech-
nika iránti lelkesedésérõl tanúskodnak (VÉSZI 1916a; VÉSZI 1916l), és Vészi a
tudósításaiban is elõszeretettel számolt be a haditechnikai és stratégiai fejlesztések-
rõl, amelyekkel például a nehéz földrajzi viszonyok között élt a hadvezetés (VÉSZI

1915l; VÉSZI 1916k). 1917 vége felé azonban itt is hangsúlyeltolódás tapasztalha-
tó: immár nem a haditechnika, hanem a gazdaság területén bevezetett újítások
keltik fel Vészi érdeklõdését: az alföldi és az erdélyi gázmezõkrõl írt tudósításaiban
a megkérdezett szakértõk optimizmusát kombinálja a technikai haladásba vetett
hitével (VÉSZI 1917b; VÉSZI 1917c). A hivatalos politikát ekképp támogató
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15 Emellett hivatkozott Nostradamus jóslataira is, miközben kitért a központi hatalmak
dicséretes katonai teljesítményére (N. N. 1916e).

16 Vészi rendszeresen küldött képeket az Érdekes Ujság pályázataira, és ezeket cikkekkel is
szívesen kísérte volna, ha nem kötötte volna Az Esttel aláírt szerzõdése (VÉSZI 1915h).
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kisebb-nagyobb gesztusai kiegészültek a különbözõ jótékonysági ügyekben, illet-
ve a fényûzés elleni ligában vállalt szerepével csakúgy, mint a saját kezdeményezé-
sû „könyveket a frontra” akciójával (N. N. 1915c; N. N. 1915f; VÉSZI 1916b; N. N.
1916h).

Figyelemre méltó, hogy a propagandát kiszolgáló közéleti tevékenységeket il-
letõen Vészi írásaiban nyoma sincs olyan kritikus reflexióknak, mint amilyeneket
a haditudósítói magatartással és saját újságírói tevékenységével kapcsolatban nem-
egyszer megfogalmazott.

Újságírói „békebörze”

A publicisták felelõsségét illetõ bírálat sem az elsõ háborús pillanat mûve volt,
ugyanis tudósítói pályafutásának elsõ hónapjaiban Vészi még minden további nél-
kül beállt az ellenséges sajtót – mint tudjuk, sokszor alaptalanul – vádoló kórus-
ba. Egy Rómában kelt cikkében például rosszallóan fejtegeti, hogy bizonyos sajtó-
orgánumok nap mint nap hazugságokat terjesztenek Magyarországról: „Még
arcátlanabb egy Baselbõl levelezõ úr, a ki sajátságosképpen a Svájcban ülve is pon-
tosan van informálva a budapesti »kenyérlázadásokról«, a feketehimlõrõl, mely
»megtizedelte katonáinkat« és egyéb abszurdumokról” (VÉSZI 1915b, 6).17 Olasz-
ország hadba lépését követõen azonnal az ottani újságírói trükkök kerülnek Vészi
tolla hegyére, miután az áruló politikát taglaló riportot egy nem ironikusnak szánt,
de önleleplezõ felütéssel kezdi: „Néhány apró feljegyzés, melyeket januárban és
februárban nem közölhettünk, tekintettel a »szövetségesi viszonyra«, s melyeket
annak idején fogcsikorgatva, de – hallgatva hüségesen elkönyveltem Rómában.”
(VÉSZI 1915i, 4.) Vészi aztán e harcos lózungok, a fronton tett látogatások és a
semleges országokban eltöltött hónapok után a sajtó szerepének megítélésében is
körültekintõbben fogalmaz. Példa erre a holland – már-már kellemetlenül konzek-
vensen kimért – sajtót illetõ dicséret: „A lapok nyugodtak, szürkék, sehol vasta-
gon szedett cim, sehol szenzációhajhászó forma. Az ellenséges jelentéseket meg-
jegyzés nélkül, egymás mellett nyomtatják le. Ez az impozáns és szuggesztív
semlegességi törekvés még az ellenséges elemeket is megszeliditi […].” (VÉSZI

1916e, 5.)
Nem meglepõ, hogy a béketárgyalások idejére az újságírói semlegesség elõny-

ben részesítése központi elemmé lép elõ Vészi cikkeiben, mint ahogy ezt a stock-
holmi „békebörzén” uralkodó zsibvásári hangulatról szóló leírás is tanúsítja: 
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17 A cikk másodközlését lásd VÉSZI 2009. Vészi egy hasonlóan hangszerelt tárcában a
francia sajtó ellen kelt ki (VÉSZI 1915j).
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A franciákkal és olaszokkal sohasem találkozunk, de a többiekkel naponta
együtt vagyunk, aminek története igen egyszerû: e sorok írója rendesen Az Est
munkatársa, most a Pester Lloyd képviseletében vendégszerepel itt, mert Az
Est már elõbb Adorján Andort küldte volt ide. Csak természetes, hogy három
orosz kollégánkat, a Ruszkoje Szlovo, a Rjecs és a Birsevija Vjedomoszti mun-
katársait bemutattam Az Est-nek, ki viszont megismertetett régi barátaival,
a barcelónai La Vanguardia és az amerikai Chicago Tribun embereivel. A Berli-
ner Tageblatt azonban lángolóan szeretne megismerkedni a Chicago Tribun-nal
és ezért ma délutánra mindkettõjüket a pálmaudvarba rendeltem, ahol csakha-
mar lázasan politizálnak; […] Az Est meg akar ismertetni a newyorki World-
dal, ki már régen várt erre az alkalomra. Éppen csak annyi idõm van még, hogy
ha a World-dal befejeztem az eszmecserét, kérdezzem a londoni Times-t, nem
diskurálna-e vele is egy keveset. (VÉSZI 1918b, 108.)18

A sajtóorgánumok effajta metonimikus szerepeltetése az újságírói hivatás lényegi-
leg nemzetközi és hálózatos jellege19 mellett arra a problémára is felhívja a figyel-
met, hogy az újságok címei mögött élõ személyek állnak. Vészi számára ez a kö-
rülmény több ízben is központi témának bizonyul, fõleg amikor a publicisztikai
tevékenység önkritikus gyakorlására utalva a felelõsség kérdését feszegeti. Egy
tengeralattjáró hajón hallott anekdotikus elbeszélések helyi értékének megítélése
például komoly kihívást jelent: „Kissé furcsa volt eleinte az egész stilus: szinte gör-
csösen kellett ismételnem magamban, hogy a történetek mégsem oly ártatlanok,
mint aminõknek hallatszanak, hogy a vidám epizódoknak sötét hátterük van,
pusztulás, süllyedés, életek, vagyonok romlása.” (VÉSZI 1916f, 5.) Különösképp
hangsúlyos lesz ez az aspektus annak a tárcának a felvezetõjében, amely a német
és francia sebesültek 1915 augusztusában megszervezett cseréje alkalmából író-
dott: „Szorongó, kényelmetlen érzéssel várakozom: az ujságirói mesterség e perc-
ben szinte tolakodó indiszkréciónak tünik, – rettentõ emberi nyomoruságot tehe-
tetlenül szemlélni, mint cikktémát figyelni! Milyen gyötrõen kinos látványokban
lesz részem, milyen Goya müvészetéhez méltóan borzalmas képe lehet a nyomoré-
kok ekkora tömege együtt!” (VÉSZI 1915k, 6.) A cikk – a korabeli osztrák–magyar
sajtópalettát tekintve – mindenképpen nagyon korai példáját adja annak, hogy
mind többen igyekeztek számot adni a háborús újságírás dilemmáiról. Még egy en-
nél is korábbi tárca a háború okozta szenvedés gátlástalan és voyeurisztikus, gazda-
sági kihasználását állítja pellengérre a birminghami Travellers’ Club reklámfüzeté-
nek árjegyzékét idézve: 
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18 A tárca nem fordult elõ az általam szemlézett újságokban; elképzelhetõ, hogy néhány
más feljegyzéssel együtt ez is utólag, korábbi sajtóközlés nélkül került a kötetbe.

19 Már-már groteszknek nevezhetõ az információáramlás nemzetköziségét példázó rövid
jegyzet Az Estben: „Bécsbõl telefonálja tudósitónk: Kopenhágából jelentik a Sonn- und
Montagszeitung-nak, hogy a londoni Morningpost egy idõ óta lenyomtatja Molnár
Ferencnek Az Est-ben közölt haditudósitásait […].” (N. N. 1915b, 5.)
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A Walesi herceg-tura, mely bármely nap megkezdhetõ Boulogne-ban, „sebesül-
teket igér és lövészárkokba visszatérendõ katonákat”. Valóban érdekes látvány
lehet, s mialatt az elmaradhatatlan „elsõrangu vezetõ” elmagyarázza a sebesül-
teket, az angol hölgyek bizonyára a szokott hidegen önzõ nyugalommal szedik
elõ lorgnettejüket, – hogy a francia sebesülteknek tetszik-e az a tény, hogy
Baedeker-beli csillagozott müremekké léptetik elõ õket, nem áll a mindenrõl
referáló árjegyzékben. A második nap a táborba viszi a karavánt, az ötödik nap
„német shrapnelleket faágak között” igér. (VÉSZI 1915e, 2.)20

Összefoglaló

E vázlatos áttekintés alapján, amely Vészi Margit elsõ világháborús szövegeivel,
elõadásaival, fényképeivel és közéleti szerepléseivel vetett számot, az újságírói ön-
értelmezés meglehetõsen heterogén képe rajzolódik ki. Miközben a publicisztikai
munkák – a haditudósítói hivatást és a „háborús sajtó” intézményét kritizálva –
egyre erõsebb békepárti elkötelezõdésnek adnak hangot, addig Vészi közéleti és
más médiumokbeli szerepvállalása nélkülözni látszik az effajta távolságtartást.
Csupán hipotézisként fogalmazható meg az a magyarázat, hogy bár éppen az elsõ
világháborúban növekedtek meg roppant mód a megszólalás lehetõségei a külön-
bözõ mediális formátumokhoz való könnyebb hozzáférés révén, ám – különösen a
haditudósítás összefüggésében – még mindig az írásos megnyilvánulás biztosítot-
ta az önreflexió elsõdleges terepét, talán mert az írás mint kulturális gyakorlat a
leginkább begyakorolt mediális technikák közé tartozott. És erre támaszkodott
Vészi is.

A vele szemben méltatlanul tanúsított tudományos amnéziát, illetve személyé-
nek leszûkítését az Adyval és Molnárral ápolt viszonyra nemcsak az elsõ világhá-
ború idején tanúsított újságírói termékenysége miatt lenne érdemes revideálni.
Vészi hagyatéka ugyanis, amelybe festményein és grafikáin, úti tárcáin és szépiro-
dalmi szövegein túl beletartoznak hollywoodi filmes munkái is, tartalmilag és for-
mailag olyan sokrétû anyagot bocsát rendelkezésre, amely különösen a két világ-
háború közti magyarországi kulturális élet összefüggésében fontos adalékokkal
szolgálhat a különbözõ mediális formák használatát és helyi értékét illetõen. 
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20 Vö. a hasonló szüzsét feldolgozó, de csak hat évvel késõbb megjelentetett tárcával Karl
Kraus tollából (KRAUS 1921).
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SIEGFRIED MATTL

A divatfronton
A Wiener Werkstätte mint propagandavállalkozás

Azon kevés frontok egyike, ahol a Habsburg Monarchia sikereket, sõt – a fõsze-
replõk megítélése szerint – áttöréseket könyvelhetett el, a divatfront volt. Ezek a
vívmányok a bécsi metropolisz divatjára jellemzõ urbánus fejlõdési logikából kö-
vetkeztek. A „bécsi divat” síkra szállt Párizs ellen, és hasznot próbált húzni a há-
ború okozta piaci átrendezõdésekbõl. Habár a bécsi divat már az elõzõ században
fogalommá vált, értéke elsõsorban a párizsi divat hétköznapi célokra történõ alkal-
mazására és a kiegészítõkre korlátozódott. A ruházati ipar, a kézmûipar és a mûvé-
szek együttes akciója ezúttal viszont magát a párizsi haute couture-t hívta versenyre.
1935-bõl visszatekintve Eduard Strauss gazdasági tanácsos, a bécsi Kereskedelmi
Kamara Ipartámogató Intézetének igazgatóhelyettese a kezdeményezést saját in-
tézményének tulajdonította. Az Ipartámogató Intézet 1915-ben a „ruhakészítõket
számos más kézmûipar képviselõjével együtt egy egységes szervezetben, a »Bécsi
Modelltársaságban« fogta össze” (STRAUSS 1935, 2). Ennek fõ célkitûzése abban állt
Strauss fejtegetése szerint, hogy „eredeti bécsi modelleket gyártson, tehát meg-
teremtse a bécsi divat önállóságát”. A vállalkozás amellett, hogy a modellvázlatok
és szabásminták terjesztésével a bécsi divat egységesítésére tett kísérletet, a szak-
mai közönségnek szóló tavaszi és õszi modellbemutatókkal, valamint a szélesebb
nyilvánosságnak szánt divatbemutatók szervezésével közös arculatot igyekezett
propagálni (STRAUSS 1935, 2). Ez visszatekintve triviális és magától értetõdõ tevé-
kenységnek tûnhet, ha azonban figyelembe vesszük, hogy szezonális divatbemutató-
kat elsõként 1908-ban szerveztek Párizsban, és a divatszabályozás központi eszközé-
nek a vezetõ szalonokat szánták, akkor ez az elképzelés rendkívül innovatívnak és
jelentõsnek bizonyul. Mindkét bemutatási forma állandósította a divat változását,
kibõvítette a célközönséget, és megerõsítette az haute couture irányadó jellegét
(LIPOVETSKY 1994, 58).

Az elsõ együttes akcióra 1915 januárjában került sor, amikor a ruhakészítõk
szövetkezetének termeiben bemutatták a mûvészek által készített vázlatokat,
amelyeket sorsolás útján az érdeklõdõ szalonoknak továbbítottak, hogy kidolgoz-
zák õket a következõ hónapban megrendezendõ nemzetközi modellbemutatóra.
Ez utóbbi a Der Confectionair címû berlini szaklap szerint a Bulgáriából, Romániá-
ból, Olaszországból, Skandináviából, Hollandiából és az Amerikai Egyesült Álla-
mokból érkezõ vevõk miatt a nemzetközi piacra való belépést jelezte, habár egy-
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elõre Németország maradt a legfontosabb célterület. Amint a részt vevõ szalonok
megtekintése után a Der Confectionair megállapította, a Wiener Werkstätte sorsá-
nak alakulása fogja meghatározni a jövõt, mert „a tiszta bécsi mûvészet termékei-
vel lépett a küzdõtérre”, és az egyetlen bécsi irányzat, amely eredetiség tekinteté-
ben megálljt parancsolhat Párizsnak: „Miután képtelen engedményeket tenni,
vagy gyõzelemre juttatja a hõn vágyott bécsi divatot, vagy elutasításban fog része-
sülni külföldön. A közeljövõ dönt majd errõl.”1 Míg a februári modellbemutató
még a divatkereskedõk zárt társasága elõtt, tehát az üzemi kémkedéstõl tartva
úgymond titokban zajlott, a Modelltársaság tevékenysége az év folyamán jelentõs
társasági eseménnyé nõtte ki magát. A Modelltársaság 1915 decemberétõl 1916
februárjáig bemutatót tartott az Osztrák Ipari és Mûvészeti Múzeumban, amelyet
a korszellemnek megfelelõ „Tegetthoff-kék” uralt, és amelyet nem kevesebb, mint
hetvenezer érdeklõdõ látogatott meg (BUXBAUM 1986, 100). A divatszín által jel-
zett hazafias trend már korábban, a modellek elnevezésében is fölismerhetõ volt:
„Lemberg”, „Jaroslav”, „Csernovic” a Der Confectionair némileg szarkasztikus meg-
jegyzése szerint a (változó) hadiszerencsére emlékeztetett.2

Háromféle szalontípus állt egymással szemben: a továbbra is Párizst utánzók, az
újonnan népszerûvé vált „stílusruha” szabász képviselõi3 és a (szecessziós) mûvészi
vázlatok alapján dolgozó divatcégek, amelyeket a Wiener Werkstättével azonosítot-
tak. Ha átfésüljük a sajtóban megjelent beszámolókat, amelyek a „bécsi divat” közös
márkanevének útját szegélyezték, két dolog derül ki: egyfelõl a Wiener Werkstätte
kilátásba helyezett fölívelése, amely hazafiasságát finom visszautalásokkal jelezte
(bécsi kongresszus/empire, a „régi Bécs”, vö. VÖLKER 1986, 605–606), és hamarosan
a bécsi divat szinte kizárólagos képviselõjeként, pártfogójaként jelent meg a szövet-
séges és semleges külföldi államokban, másfelõl az a támogatás, amelyet a Kereske-
delmi Kamarán kívül a Munkaügyi Minisztérium, a Sajtóhadiszállás és a Külügymi-
nisztérium biztosított számára.

Ha összességében sikertörténetnek tekintjük a háború és a divat kombináció-
ját, ez elsõre paradoxnak tûnik. Kézenfekvõbb lenne, ha a források háború okozta
szûkösségét, a lemondás és áldozat erkölcsi követelményeit a divatot rendkívüli
mértékben gátló tényezõkként fognánk föl, és a pótanyagokkal, a rögtönzéssel,
a feltûnésmentességgel hoznánk összefüggésbe, a demonstratív luxus és a társadal-
mi különbségtétel elkerülésével, azaz az antidivattal (vö. BREUSS 2013, 533). Ezzel
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1 A bécsi Iparmûvészeti Múzeum levéltára (a továbbiakban: MAK), Wiener Werkstätte
Annalen [WWAN] 83/16 (N. N. 1915b). Vö. N. N. 1915a.

2 MAK WWAN 83/46 (N. N. 1915c).
3 „[I]t was simple and »chic,« but also very feminine. Formally, the Stilkleid was com-

posed of a relatively high-waisted bodice, worn with the standard hip-slimming corset
[…] and a long, narrow skirt that was sometimes divided into several tiers.” (HOUZE

2001, 49.)
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az elképzeléssel ugyanakkor szembeszegezhetõ épp a hadigazdaság feltételei miatt
a ruhaipar valutanövelõ jelentõsége, amely a saját exportbevételekkel is rendelke-
zõ haute couture vezetõ szerepétõl függött.4 A divat azonban a gazdasági megfonto-
lásokon kívül sokkal inkább ideológiai elvárásokhoz kapcsolódik, mivel a nyitott
innováció, a kreativitás, az újítási készség, tehát a modernizmus lényegi tulajdon-
ságainak talán legerõsebb jele; némi intellektuális kockázattal a közösség toleran-
ciájának és a demokratizálódási folyamatok laboratóriumaként értelmezhetõ. Ez
utóbbi mellett hoz fel megfontolt érveket Gilles Lipovetsky The Empire of Fashion
címû monográfiája, mégpedig Coco Chanel „genre pauvre” elképzelésére összpon-
tosítva, ez azonban nagyjából vonatkoztatható a ruházkodás rendi szabályainak
felbomlására is, amelyet a rendszerré vált divat indított el. A Lipovetsky tétele
szempontjából alapvetõ jelentõségû, de nem kizárólagos „rendszer” a divat törté-
netiségét jelenti 1860 és 1960 között, amikor az haute couture és az ipari tömegter-
melés polaritása meghatározó szerepet töltött be, habár az haute couture szabta meg
azt az irányt, amelyet megváltozott formában, más anyagokkal az ipar vitt tovább.
Az haute couture jelölte ki a divat nyelvét, amelyet számos változatban – készruha,
kézmûipari szabászat, szabásmintákkal dolgozó otthoni munka formájában – le-
fordítottak és egyformává tettek. A Wiener Werkstätte a helyi versenytársakkal
szemben – az említett bécsi modellkiállításon kereken ötven szalon vett részt –
ezen a téren komoly elõnyökkel rendelkezett. Szorosan kötõdött a divatról és a mo-
dernizmusról folyó nemzetközi diskurzushoz, amely nemcsak esztétikai, hanem fe-
minista és higiéniai szempontokat is magába foglalt. A vállalkozás koncepciója a
mûvészi vázlatok és a sorozatgyártás kombinációján alapult, fõként a divat kulcs-
fontosságú tényezõit, jelesül az anyagokat tekintve; ez kedvezett egy jól beazono-
sítható „stílus” kifejlesztésének, és gazdasági versenyelõnyt jelentett. Az alapító
mûvészek transzmediális koncepciói fõként a térbeli elõadó-mûvészet azon lehetõ-
ségeit aknázták ki, amelyek a divat bemutatásának megújításából adódtak (vö.
HOUZE 2001, 52), hiszen a Wiener Werkstätte a nemzetközi kiállításoknak kö-
szönhetõen már az elit életstílus bevett márkája és reprezentációja volt, ami miatt
vonzó partnert láttak benne a politikai és gazdasági hatalom birtokosai.

A Wiener Werkstätte szempontjából a háború áldásos hatással járt.5 1914-ben a
nemzetközi elismertség dacára a csõd elõtt állt. Az addigi igazgató és fõtulajdonos,
Fritz Wärndorfer szélnek eresztése után új alapokra helyezték és megváltoztatták
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4 Ezért nehezményezte a Neues Wiener Tagblatt, hogy a Wiener Werkstätte exportoffenzí-
vája „több milliós követelést” eredményezett. Vö. N. N. 1918. (Ezt a rendkívül hozzá-
vetõleges adatot csak minõségileg értékelhetjük, a divatexportra irányuló figyelem és
hivatalos támogatás összefüggésében. A divatexport – és ez is jelzésértékû – a nemzeti-
szocialista uralom alatt megújult: Bécs Berlinnel és Frankfurttal szemben megkapta a
„divat városa” megbízatást, abban a reményben, hogy a „bécsi divat” exportüzleteibõl
valutabevétel fog származni. Vö. MATTL–PIRHOFER 2014, 121–140.

5 Vö. a kalendáriumot: NOEVER 2003, 226–267.
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a cég programját: a kézmûves egyediség helyett a szélesebb közönségnek szánt gyári
termékekre került a hangsúly. Az 1911-ben alapított divatrészleg a vállalat egyfajta
„nyereségközpontja” lett, és meghatározta a terjeszkedését: 1916-ban beköltöznek a
bécsi Kärntnerstraßén álló Esterházy-palotába, majd az év során anyagszaküzletük
nyílik a Maysedergassén. Az újonnan megalakított marienbadi leányvállalat szintén
a selyemanyagokat, ruhákat, blúzokat, kalapokat és divatárukat helyezi tevékenysé-
ge középpontjába.6 1917-ben – nem utolsósorban a Külügy- és a Kereskedelmi Mi-
nisztérium szorgalmazására – leányvállalatot alapítanak Zürichben, a semleges
Svájcban. Ennek háttere még kevéssé föltárt. Mindenesetre az áll a Mûvészeti és Ipa-
ri Múzeum igazgatójának, Eduard Leischingnek írt levelükben, hogy a zürichi leány-
vállalatot „a cs. és kir. Külügyminisztérium, a cs. és kir. Sajtóhadiszállás és a Keres-
kedelmi Minisztérium kívánságára nyitották meg, a minõségi osztrák munka és
mûvészet propagálása céljából”.7 Divatbemutatókat és koncerteket tartalmazó, nagy
figyelmet keltõ program kíséri a zürichi leányvállalat megnyitását Zürichben és
Bernben, amely a nevezett támogatók nélkül elképzelhetetlen lett volna, és mindez
kiemeli azt a jelentõséget, amelyet a semleges külföldet megcélzó kulturális offenzí-
vában a Wiener Werkstättének tulajdonítottak.8

1916 elején a bécsi modellbemutatókon saját napot kapott a Wiener Werkstätte.
A sajtótudósítások a „konzervatívok” és a „legmodernebbek” várható polarizálódá-
sáról szóltak, de ezt a forgatókönyvet végül az általános tetszésnyilvánítás fölülírta.
A kereskedelmi kamara titkára, Erich Pistor méltatásában a Wiener Werkstättét
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6 Vö. WWAN 83/145 (azonosíthatatlan sajtókivágat, 1917. július 17.).
7 MAK, MAK Archiv 1918, 254, a WW levele Leischingnek, 1918. március 16.
8 A Külügyminisztérium és a Sajtóhadiszállás viszonya mindazonáltal magyarázatra szorul.

Számos súrlódást feltételez Elizabeth Clegg tanulságos és figyelemre méltó dolgozata,
melynek tárgya az 1917. szeptember 8. és 30. között Stockholmban tartott Osztrák Mû-
vészeti Kiállítás Josef Hoffmann szervezésében, ahol két „elragadtatással fogadott” divat-
bemutatót is tartottak. A Sajtóhadiszállás eredetileg egy háborús mûvészetet bemutató
kiállítás számára bérelte ki a termeket, ezeket azonban át kellett adnia a Külügyminisz-
tériumnak, amelyik a modernizmust, a kézmûipart és a divatot kívánta kiállítani. Clegg
ezt a folyamatot a hadsereg és a civil társadalom konfliktusaként értelmezi, melynek so-
rán (és Károly császár új politikájának függvényében, amely egyfelõl a béke esélyeinek
szondázására, másfelõl pedig a Habsburg Monarchia szövetségi rendszerének kialakí-
tására vonatkozott) a civil oldal érvényesült. Ugyanakkor a Külügyminisztérium és a Saj-
tóhadiszállás kapcsolata viszonylag intim volt, mivel az osztrák–magyar követség keres-
kedelmi attaséja, Karl Bittner eleinte a Sajtóhadiszállás megbízásából kötötte meg a
háborús mûvészeti kiállítás lebonyolítását rögzítõ elõszerzõdést. Egyelõre nem tudni pon-
tosat a látens érdekellentétek idõtartamáról és intenzitásáról, mindenesetre az utalások
nem elég erõsek ahhoz, hogy a zürichi leányvállalat esetében cáfolni lehessen az együtt-
mûködés már idézett bemutatását. Vö. CLEGG 2012.
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nemcsak a bécsi sajátosság legtökéletesebb képviselõjének nevezte, hanem „általá-
ban az osztrák kultúra” (N. N. 1916a) kifejezõdésének. A Wiener Werkstätte és di-
vatrészlegének egyfajta nagyköveti szerepe az ilyen elismerések mellett a közvetlen
állami támogatásnak köszönhetõ. Így például a viszonteladókat célba vevõ, a berlini
Kaiserhof szállodában 1915. március 23. és 25. között megrendezett elsõ divatbe-
mutató négyezer korona hozzájárulást kapott.9 Ez legalábbis a közvetlen támogatás
dokumentált esete, ami feltételezhetõen igaz a további bemutatókra is a Wiener
Werkstätte közismert likviditási problémái miatt. 1915 szeptemberében Brémában
és Kölnben tartottak divatbemutatókat, 1916-ban ismét a berlini Kaiserhofban, és
a divatbemutatókkal párhuzamosan új képviseletek nyíltak meg például Ham-
burgban.10 Az 1917-es év pedig ugrásszerû növekedést hozott. A Wiener Werkstätte
vezetõ tényezõként mûködött közre azokon a rendezvényeken, amelyek a baráti és
semleges országokba vitték a „bécsi divatot”, Svédországba, Hollandiába, Svájcba
és Törökországba. A holland Handelsblad 1917. március 6-i számából kiderül,
hogy valóban nagyszabású kulturális eseményekrõl volt szó. Önmagában a sze-
mélyi ráfordítás is lenyûgözõ: tizenkét manöken, egy hatvanöt fõs teljes zenekar,
a kereskedelmi kamara képviselõje (Erich Pistor), egy igazgató (dr. Süss a Wiener
Werkstätte részérõl), valamint több bécsi divatáru-kereskedés üzemvezetõje.11

Ezenkívül több mint száz ruha és számtalan kiegészítõ. A bemutatott divatirány-
zat sajtóbeli leírása valamelyest szûkszavú lett, és néhány egyetemes minõségre
összpontosított.12 A tudósítás részletesebben foglalkozott a biedermeier bécsi nõtí-
pusát felidézõ manökenekkel, amely típus láthatóan így raktározódott el a hollan-
dok emlékezetében. A híradás kerete természetesen tanulságos, mivel költõi kér-
désként érintette a rendezvény legitimitását háborús idõkben, s leleplezõ, fölényes
válaszában bécsi beszélgetõtársai megnyilvánulásaiból idézett. Bécs ugyanis még-
iscsak más, mint Berlin. Nincs hiány semmiben, még a bécsi éjszakai élet is zavar-
talanul folyik tovább, szokás szerint ünnepi vacsorákkal és esti ünnepségekkel.13
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9 A hozzájárulás jelentõségét természetesen csak a bemutató (nem ismert) összköltsége
alapján lehetne megítélni. Némi támpontot adhat, hogy az 1916 februárjában az Oszt-
rák Mûvészeti és Ipari Múzeumban rendezett divatkiállításra szóló belépõjegy tíz ko-
ronába került. 

10 MAK, WWAN 83/59 (N. N. 1915d).
11 A Wiener Werkstätte domináns helyzetét igazolja, hogy Süss az egyetlen olyan képvi-

selõ, aki Josef Hoffmannon és Kolo Moseren kívül saját névvel szerepel. A divatszalo-
nok képviselõivel már tréfálkozik a tudósító, amikor beszélgetõtársain ironizál, nyelvi
szinten is másodrangú személyekként kezelve õket: „Grünbaum vagy Schlesinger vagy
Winzberger; talán Decker vagy Grünzweig volt, vagy valaki más.” WWAN 83/249, 7
(N. N. 1916b).

12 Általánosságban ennyit írt: „Egyszerû, mérhetetlenül egyszerû. Mert minden egyszerû
ezekben a bécsi kreációkban.” Uo., 6.

13 Vö. uo., 3.
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Ugyanakkor szarkasztikusan, de az esemény metaforikus jelentését teljes egészé-
ben érzékelve megállapította: a háború okozta szenvedések ellenére „nagyszerû
színes és elegáns ünnepség, amelyen ékesen és fenséges szépségében nyilvánul meg
az erõs életakarat”.14 Ezt ennél jobban még a Sajtóhadiszállás sem fogalmazhatta
volna meg.

Az Amszterdamban, majd Hágában bemutatott „bécsi divat” egyszerûségérõl,
ahogy azt a híradás jellemzi, megmaradt vizuális anyag hiányában kevés mondható
el. Kiszámítható, hogy a bemutatón nem csekély számban volt jelen a készruhadi-
vat, ami megerõsíthette az egyszerû elegancia benyomását. A Wiener Werkstättére
is igaz, hogy engedményeket tett a háborús hangulatnak és az erre jellemzõ óvatos-
ságnak a közszemlére tett luxussal kapcsolatban. A bécsi divattal foglalkozó törté-
nésznõ, Gerda Buxbaum nemcsak a színek terén érezhetõ visszafogottságot és a szí-
neknek az egyenruha színárnyalataihoz való igazítását (a kékrõl szürkére és zöldre
váltást) állapítja meg, hanem azt is, hogy az értékes anyagokat, mint például a sely-
met, egyedül ruhatömésre használták. Ez megítélése szerint fõként a „belföldi divat-
ra” volt igaz. A háborús Bécsben is rendezett és igényes életmód „normalitásának”
fentebb tárgyalt üzenetét tekintve Buxbaum másik meglátása mintha több hitelt ér-
demelne: „A Wiener Werkstätte képes volt azt a benyomást kelteni, hogy minden-
bõl bõségesen merít: a költséges hímzések és szõrmék az illõnek tartott mértékben
szegélyezték a pazarlóan bõ kabátokat” (BUXBAUM 1986, 222).

1917. szeptember 27-én, a Wiener Werkstätte zürichi részvénytársaságának
ünnepélyes megnyitása napján a Neue Freie Presse részleteket közölt a ruhajegyek
használatáról. Megfelelõ hivatali apparátus híján Bécsben eleinte a városi szegény-
gondozó intézeteket bízták meg a jegyek kezelésével. A ruhavásárlást tehát hiva-
talos engedélyhez kötötték, amelyhez bizonyítani kellett a beszerzés szükségessé-
gét. Indoklásként már nem volt elegendõ a hétköznapi elhasználódásra utalni,
hanem az úgynevezett „önellátónak” be kellett bizonyítania, hogy egy „véletlen
esemény” olyan kárt okozott, melynek következtében „már képtelen ellátni a
munkáját”. A ruhajegyek kiadására jogosult szervek a kérvényezõtõl írásbeli iga-
zolást kérhettek a tulajdonában levõ ruhák és fehérnemûk számáról és fajtájáról.
A hamis adatokat húszezer koronáig terjedõ bírsággal vagy hat hónap elzárással
büntették (vö. N. N. 1917d). Amikor a lakosság hétköznapjaival frivol ellentétben
Zürichben (majd Bernben) maguk a Bécsi Filharmonikusok (illetve egy harminc-
hat zenészbõl álló képviselet) kísérte a divatbemutatót, vélhetõen már nemcsak az
üzletrõl volt szó. A bemutató, hasonlóan az amszterdami vagy a stockholmi ese-
ményhez, illeszkedett a Külügyminisztérium és a Sajtóhadiszállás azon törekvései-
nek sorába, hogy a semleges külföld elõtt a kultúrát életmódként és bizalmi alap-
ként állítsa be, és kitaláljon egy valódi „osztrák” tulajdonságot – a divatot (és a
zenét meg az irodalmat) –, és ezzel újra megváltsa a belépõjegyet a civil társadal-
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14 Uo., 1.
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mak Európájába.15 Sõt egy olyan Ausztriát láttasson, amelyik egyetlen hadviselõ
államként megõrizte az emberségesség maradványait, és példakép lehet
(vö. CLEGG 2012, 685).

Ugyanakkor talán nem is a „divatról” volt szó, arról a megfoghatatlan valami-
rõl, ami csak illékonysága által ragadható meg. Roland Barthes a divat nyelvével
kapcsolatban utalt a jelzõkkel és hangsúlyokkal folytatott redundáns játékra,
amely megfékezi és közvetíthetõvé teszi a vizuális szertelenséget (vö. BARTHES

1999, 20–21). Ebben az értelemben érdemes zárásként ismét kiemelni azt a köz-
vetítõi folyamatot, amelyet a divatról szóló híradások erõsítettek fel. 1917-ben ez
így hangzott:

A Wiener Werkstätte hû maradt önmagához. Az õszi és a téli divat bemutatója,
amelyet saját helyiségeiben tegnap tartott, ismét egy kiválasztott kört egyesített
[…]. A modellek gazdag választéka, szám szerint több mint nyolcvan, alkalmat
adott arra, hogy a Wiener Werkstätte mûvészeire jellemzõ változatos ötletek ér-
vényre jussanak, és kiváltképp az apró, amúgy kevés figyelemre méltatott részle-
tek oly jó ízlést és találékonyságot mutathassanak, hogy ezek már-már fõszerep-
lõvé avatták õket. A gézbõl készült vékony köpeny, amelyet két széles szkunkcsík
díszített, azért aratott osztatlan lelkesedést, mert az alján eleinte egészen észre-
vétlen maradt az, ami egy divat- és szakértõ társasági hölgy szemrevételezése
nyomán hirtelen mindenki számára nyilvánvalóvá vált, nevezetesen hogy man-
dzsettaszerû vége egy valódi muffot reprezentál, amely eredetinek és elbûvölõnek
tûnt. A Wiener Werkstätte azonban a fõ hangsúlyt a könnyen hordható, elegáns,
diszkrét utcai ruházatra helyezi, a társasági és színházi alkalmakra való ízléses és
formailag tökéletes ruhákra, a szövetkabátokra, bundákra, amelyek teljessé teszik
a viseletet, és azokra a különleges utcai és társasági kalapokra, amelyeket ezúttal
egészen nagy- és újszerû formában tett közszemlére. A ruhák és kabátok egyik fõ
elõnyét az eredeti gallérok jelentik, amelyek egyedi módon tekerednek a nõi nyak
köré, és hízelgõen cirógatják, miáltal a ruhák pompásan illenek az archoz. Egyál-
talán nem állítható, hogy létezne egy bizonyos divatszín. Barna és fekete, sötét-
barna és rozsdavörös, vakondszürke és sötétzöld ruhák, a legkülönfélébb szõrme-
fajtákkal vékonyan szegélyezve, gallérokkal, amelyek gyakran kicsiny, pusztán a
hátat fedõ kabátkákká bõvülnek, és földig érõ kabátokkal, melyek olykor, de nem
túl gyakran, oldalt összeszûkülnek, váltakoznak a szövetkabátokkal, bundákkal,
a bájos délutáni és esti ruhákkal, melyek közül egy velúr sifonból készült, három-
szög kivágású szürke ruha és egy lila velúr sifon esti kabát a maga különleges
szkunkgallérjával, amely egészen észrevétlenül folytatódott egy pelerinben, szin-
te szenzációt keltett. (N. N. 1917d, 13.)
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15 Az osztrák sajtó mindenesetre lemondott a részletesebb tudósításról, és beérte a rendez-
vényekrõl szóló rövid hírekkel, amelyeket a svájci távirati ügynökség adott ki. Vö. N. N.
1917b; N. N. 1917c.
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Eredeti, különleges, bájos, formailag tökéletes, hízelgõen cirógató… Két dolog tû-
nik föl: egyrészt az, hogy teljesen hiányoznak a szemantikai utalások a háború és a
hadsereg idejére és szokásaira. Másrészt viszont, közelebbrõl szemügyre véve,
a kritika tartózkodik attól a szókincstõl, amelyik megadná a divat pontos idejét.
Hiányoznak azok a jellegzetes és várható igék, amelyek a hamarosan elérkezõ jö-
võre és a változásra irányulnak. Ehelyett az állandóság kerül a középpontba, az a
stílus, amelyik állítólag hû maradt magához, egy paradox antidivat, amellyel már
korán kapcsolatba hozták a Wiener Werkstättét. Ugyanakkor éppen ez lehetett az,
ami ennyire vonzóvá tette a vállalkozást a minisztériumok és a Sajtóhadiszállás
döntéshozóinak a körében.
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KEREKES AMÁLIA

„…a Sajtóhadiszállást hûvös sírjába bocsátották”
Komáromi János és Karl Hans Strobl, az utóharcos haditudósítók

„Ma már szégyenkezve vallom be – így a bécsi Die Zeit hetilap egykori haditudó-
sítója, Richard A. Bermann 1939-es önéletírásában –, hogy az osztrák
Sajtóhadiszállás írói közül egyikünk sem volt képes maradandó érvényû könyvet
írni háborús élményeirõl.” (BERMANN 1998, 187.) Bermann kézenfekvõ magyará-
zatként utal Karl Kraus Az emberiség végnapjai címû mûvére, amely szerinte a há-
borús sajtó egyetlen idõtálló dokumentuma lesz, ám további oksági viszonyok fel-
tárása helyett csupán annyit jegyez meg, hogy a haditudósítók önértelmezését
ekkoriban az újságírói hivatás különválásának kritikus szemlélete határozta meg
(BERMANN 1998, 223). Bermann diagnózisa annyiban finomítandó, hogy már a
háború elsõ évétõl kezdve nagy számban jelennek meg háborús riportokból össze-
állított kötetek, ám ha figyelembe vesszük, hogy a riporterek viszonylag kevés ter-
jedelmesebb visszaemlékezést publikáltak, és jelenlétük alig volt észlelhetõ a 20.
század elsõ évtizedeinek szépirodalmában (HAGELWEIDE 1985, 319–329), akkor
ebben újabb bizonyítékát láthatjuk a régiós sajtó és a haditudósítók „alacsony tár-
sadalmi presztízsének” (DANIEL 2005, 106).

Az írói és újságírói hivatás közelsége részleges magyarázattal szolgálhat a ref-
lektáló feldolgozások hiányára, és vélhetõen nem akarták tovább rongálni a sajtó-
ról kialakult kedvezõtlen képet, amelyet a 19. századi szépirodalom egy átfogó ka-
pitalizmuskritika részeként honosított meg (vö. GÖBEL 2011). A kevés vonatkozó
mû inkább mellékesen érinti a negyedik hatalmi ág demokráciapolitikai státuszát,
és csak elvétve találni olyan alakokat, mint Hugo Bettauer Bánatos uccájának
(BETTAUER 1924) nyomozó újságírója vagy az urambátyám rendszer tökéletesíté-
sére kiszemelt pojáca Gábor Andor Doktor Senkijében (GÁBOR 1918). Lényege-
sebbnek bizonyulnak a professzionalizálódás rendzavaró tényezõi, a kevéssé körül-
írt érdekképviseleti formáktól leszakadó sajtó, amirõl a szenzációhajhászó újságírás
ügyeskedéseit megjelenítõ karikatúrák tanúskodnak. Ilyen például Krúdy ártal-
matlan szélhámosain kívül Békessy Imre, a nyughatatlan sajtómogul alakja Stefan
Grossmann Chefredakteur Roth führt Krieg (1928; vö. FETZ 2005, POLT-HEINZL

2012) címû regényében, vagy Heltai Jenõ Jaguárjának (HELTAI 1914) szerkesztõ-
sége, amely valódi szenzációk híján valódi bûntényeket elõállító üzemmé válik.
Utóbbinak az 1967-es megfilmesítése bombasztikus – és az eredeti finom kritiká-
ját radikalizáló – befejezéssel dolgozott: a szarajevói merénylet lövései zárják.
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Megkockáztatva, hogy Heltai szenzációéhes szerkesztõségének módszereit
alkalmazom, a továbbiakban két olyan mûvet vizsgálok, amelyek a hadisajtó tevé-
kenységérõl szóló feldolgozások terén – terjedelmüket és részletgazdagságukat te-
kintve – tudtommal versenytárs híján vannak. Nem reprezentatívak tehát, hanem
kivételesek. Az egyik Komáromi János Cs. és kir. szép napok (KOMÁROMI 1927) címû
regénye, a másik pedig Karl Hans Strobl memoárja, a K. P. Qu. Geschichten und
Bilder aus dem österreichischen Kriegspressequartier (KOMÁROMI 1928) – mindkettõ a
háborúról szóló publikációk mennyiségi konjunktúrájának idejébõl származik (vö.
HEINEMANN 2008; TÓTH 1940). Az egybeeséseket nem kívánom szenzációként
tálalni, mégis a maguk idején roppant népszerû és termékeny szerzõkkel van dol-
gunk: Strobl fantasztikus történetei részben magyarul is megjelentek (STROBL

1918; STROBL 1919; STROBL 1930), és Komáromitól meglehetõsen nagy példány-
számban két regényt is kiadtak németül (KOMÁROMI 1929; KOMÁROMI 1930),
majd a második világháború után kivonták a mûveiket a forgalomból. Strobl ma-
gas rangú irodalmi funkcionáriusként befutott „völkisch” karrierje, illetve Komá-
romi prominens nacionalista és legitimista támogatói köre magyarázhatja, hogy
alig találni frissebb szakirodalmat kettejük munkásságáról, sõt a meglévõ is egyol-
dalú: Strobl esetében az elemzések a korai, újító szándékú fantasztikus elbeszélé-
sekre összpontosítanak,1 és az 1920-ban megjelent Kísértetek az ingoványban címû
antiszemita „negatív utópiát” cezúraként kezelik (SCHMIDT-DENGLER 1990); a két
évvel késõbb magyarra is lefordított regényt (STROBL 1922) a jóindulatú kritika
enyhén kaotikus – de groteszk komikumának köszönhetõen mégis meggyõzõ –
politikai szatíraként fogadta (SZ. 1922). Komáromi esetében pedig a szakirodalom
a pedagógiai szempontból értékesnek vélt, a 18. századi szabadságharcok idején
játszódó ifjúsági regényekre koncentrál (JASKÓNÉ 2009; STURM 2013). 

E párhuzamosságok fényében kézenfekvõnek látszik az a feltételezés, hogy a
propagandaháborút tárgyaló két könyv az ideológiailag jól azonosítható, a hivata-
los vonalat követõ irodalom része, ám már a szerzõk életrajzából adódó elõtörté-
netük is világos különbségeket és töréseket mutat. Strobl, aki a Leipziger Neueste
Nachrichten, a bécsi Fremden-Blatt és a Berliner Tageblatt tudósítójaként mûködött,
csak kezdeti bizonytalankodás után csatlakozik a Sajtóhadiszállás hivatalos stiláris
irányzatához, miután nem váltja be reményeit a feladat „fénye és dicsõsége”, „hi-
szen Jules Verne Mihail Sztrogovjából és más hitelt érdemlõ könyvekbõl tudható,
hogy a haditudósító az a férfi, aki a legsûrûbb golyózápor kellõs közepén hidegvér-
rel jegyzetel, és olyan komoly eszközökkel rendelkezik, hogy a fél Bibliát eltávira-
tozhatja az újságjának annak érdekében, hogy egy tízsoros csataleírást a végéhez
csapjon” (STROBL 1928, 16–17). Strobl végül mégiscsak sikeresen alkalmazkodott,
és ennek köszönhetõen Kraus helyet is biztosított neki Az emberiség végnapjaiban.2

Komáromi viszont, aki a keleti frontról sebesülten hazatérve fiatal újságíróként
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1 A recepciótörténethez vö. RUTHNER 1993.
2 A háború utáni idõkre tervezett „igazságkölcsön” (KRAUS 1977, 440), azaz a sajtó ko-

holmányai ellen indítandó helyesbítési offenzíva összefüggésében.
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nyer alkalmazást a bécsi Hadügyminisztérium sajtóirodáján, a lelkesültség null-
pontján áll munkába; õ az elsõ magyar író, aki 1915-ben a frontkatonák elkesere-
dettségét a maga teljességében kifejezésre juttatja (KOMÁROMI 1915). 

Mindaz, ami a két szerzõ élményeibõl kikerekedett – és ami a fikció és az ön-
életírás összehasonlítását is legitimálja –, szórakoztató jellegénél fogva különösen
zavarba ejtõ. Ezt a zavart látni abban is, ahogyan a korabeli recepció Komáromi re-
gényét értékelte, amelyet ötletes, mulattató akasztófahumorként reklámoztak
(Hirdetés, 1927), amint Strobl visszaemlékezéseit is a szórakoztató miniatúrafesté-
szet remekeként. Ez utóbbit még a megsemmisítõ bírálatokkal bõkezûen bánó
Kurt Tucholsky is csak közvetetten minõsíti tisztességtelen eljárásnak (TUCHOLSKY

1929), és a szintén haditudósítóként dolgozó Roda Roda rövid kritikája, amely a
Strobltól akkoriban még gyakran tárcákat közlõ Neue Freie Pressében jelent meg,
hasonlóképpen óvatosan közelít a könyvhöz: „Ez nem K. H. Strobl legjobb köny-
ve, de a java benne van: humor, természetesség és a hömpölygõ elbeszélés mûvé-
szete. Megszeretjük az itt ábrázolt embereket, még a tökéletleneket is. Személyes
ismerõseim õk, Strobl Sajtóhadiszállásának hõsei, és tanúsíthatom, hogy jól, pon-
tosan látta õket” (RODA RODA 1928, 23). Ezt követõen Roda Roda elmesél egy ár-
talmatlan anekdotát, amelynek semmi köze sincs a Sajtóhadiszálláshoz. Ezekkel az
arányokkal a recenzens mégsem véti el teljesen a mûvet, mert Strobl visszaemlé-
kezéseiben mennyiségileg valóban dominálnak az anekdotaszerûen megformált,
országismereti passzusok, vagyis a manapság többször tárgyalt, az üres csatateret el-
lentételezõ turistatekintet (FENYVES–KOVÁCS 2012), habár a szerzõ valamelyest elté-
rõ fókuszpontot választ. A frontközelben való csatangolás ugyanis, melynek bemu-
tatása idõnként a pikareszk regény mûfaji konvencióit idézi, kezdettõl fogva az egyik
újságíró kolléga meglátását veszi alapul: „Mi itt a szükséges rossz vagyunk” (STROBL

1928, 23). Ez az alapállás a fronteseményektõl távol, „biztonságot adó õrizetben”
(STROBL 1928, 47) viszonylagos kötetlenséget biztosít Strobl számára, és idõt hagy
arra is, hogy például három oldalon át értekezzen a magyar gasztronómia történeté-
rõl (STROBL 2001, 41–42).

Az idõrendben elbeszélt kalandok, melyek kalandos jellege fõként a helyváltoz-
tatás nehézségeibõl, illetve abból az ismétlõdõ gegként színre vitt legitimációs
problémából adódik, hogy a civil lakosság nemigen tudja a helyükön kezelni a ha-
ditudósítókat, egy jelen idejû történést szimulálnak. Ez azonban viszonylag keve-
set láttat a haditudósítás ipari titkaiból, amelyeket Strobl nem is botrányos lelep-
lezések formájában ábrázol, hanem stratégiailag érthetõ eljárásokként, miközben
többször hangsúlyozza a haditudósítók felesleges mivoltát. Strobl helyzete, amely
egy dadaista vagy egzisztencialista próza számára ideális alapot biztosíthatna,
a nyugodt, sõt derûs kívülálló nézõpontja, aki kezdetben naivan és elámulva figye-
li, miként készülnek az útikönyvek alapján az úgynevezett szemtanúk tudósításai,
majd idõvel maga is belebocsátkozik a játékba, amelyet a „»viszonylagos igazság«
kitalálásának” nevez: „a Sajtóhadiszállás levegõje rendkívül enyhítõleg hatott min-
denfajta lelkiismereti fenntartásra. […] Talán valóban inkább az számít, hogy nyu-
galom és bizalom áradjon a hátországba, és bizonyíthatatlan reményeket közvetít-
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sünk a bizonyított kellemetlenségek helyett” (STROBL 1928, 56). A háromszázhar-
minc oldalas kötetben ez az egyetlen szövegrészlet, amely közvetlenül tárgyalja a
propaganda felelõsségét, miközben a Sajtóhadiszállás lógósainak pikáns témája,
amely Komáromi regényének a középpontjában áll, olyan átfogó apológia része
lesz, amely elhárítja a felelõsséget az újságírókról, akik „kiszolgáltattak a véletle-
nek és hatalmi viszonyok zûrzavarának” (STROBL 1928, 112).

A munkatársak szabad mozgásterét felmérõ Strobl memoárja alapján követ-
keztetni lehet a Sajtóhadiszállás – izgalommentes középszerûséget elõnyben része-
sítõ – stiláris eszményének néhány elemére, hiszen ugyanúgy szó esik az egyik fes-
tõ elbocsátásáról képei „kiirthatatlan expresszionista jellege” miatt (STROBL 2001,
43), mint a túl hangos dicsõítõ hangok tompításáról. Egyedül a magyar újságírók
„húzzák a rövidebbet”, akik Strobl finoman ironizáló elbeszélése szerint hitelvesz-
tõ módon elgaloppírozták magukat a „vörös ördögök”, a huszárok méltatásakor:
„Ugyanaz a budapesti értelmiség, amelyik kifundálta a »vörös ördögöket« és a ki-
rályi magyar világháborút, gyökerét vesztetten, ahogy minden fõváros értelmisé-
ge, egy csapásra balra állt, és hozzáidomult a lehetõ legvörösebb vöröshöz, amikor
az hatalomra került.” (STROBL 1928, 186.) Az efféle passzusok, amelyek jól ismer-
tek az antiszemita, városellenes publicisztika eszköztárából, de békésen megférnek
a Molnár Ferencet vagy Roda Rodát méltató eszmefuttatások mellett, Strobl
német nacionalista életútjának fényében különös hangsúlyt kapnak, ugyanakkor a
memoáron belül a többi alkalmatlan nemzetiség, sõt az osztrák mentalitás ábrázo-
lásával együtt csupán további adalékkal szolgálnak annak bizonyítására, hogy a
monarchia modellje teljességgel használhatatlan volt.

Nem kevésbé ellentmondásos képet kapunk, ha a háborús propaganda újszerû-
ségének és a visszaemlékezések forrásértékének kérdését feszegetjük, Strobl
ugyanis számos mûvész és újságíró portréját rajzolta meg. Ha leszámítjuk a hadi-
tudósítók nagy számát és a fronttól való távolságukat, melynek stratégiai értelme
nem kérdõjelezõdik meg, mintha látensen folyamatosan jelen lenne a riporterek
egykori lehetõségei iránti nosztalgia, amely azt sugallja, hogy ez a háború is elbe-
szélhetõ volna a haditudósítás szokványos eszközeivel, ha biztosítva lenne az ese-
ményekhez való közelség. A mûvészekrõl és az újságírókról szóló méltatásokban is
hangsúlyos az ábrázolás azon technikáinak továbbélése, amelyek még a háború
elõttrõl datálódnak. Az elszigetelõdés okait mérlegelve Strobl nem fukarkodik az
öniróniával, amelyet az abszurdumig visz, amikor a könyv befejezõ részében a
Sajtóhadiszállás kényelmes szálláshelyérõl értekezik: „Tehát a Sajtóhadiszállástól
akár az idõk végezetéig is tarthatott volna a háború” (STROBL 2001, 57). Rejtõi pa-
rafrázissal: a Sajtóhadiszállás „láthatatlan légióját” a maga játékszabályaival együtt
végül a „hûvös sírjába bocsátották” (STROBL 2001, 62), ami – Strobl életútját te-
kintve nem evidens módon3 – egy békepárti cezúrát jelöl.

394 Kerekes Amália

3 Strobl önéletírása (STROBL 1944) szinte szó szerint idéz a Sajtóhadiszállásáról szóló
könyvbõl, de a háborús agresszió helyeslése és a nyílt antiszemitizmus miatt is eltér
tõle, ugyanis a Sajtóhadiszállás „militarizált kávéházi gépezetét” (124) már-már homo-
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A cezúrák kijelölésének szándéka jellemzi Komáromi regényének befo-
gadástörténetét is: a sajtó egyhangúlag az „elsõ magyar prózában írt komikus
éposz”-ként ünnepelte (KARÁCSONY 1941, 20), bár kisebb-nagyobb kérdõjelekkel
arra vonatkozóan, hogy ez a szatirikus hangnem mennyiben felel meg a valóság-
nak. A Pester Lloyd szerint a regény egy „elsüllyedt világot” idéz meg, „amelyre
félig bosszankodva, félig mosolyogva pillantunk vissza”, tele „rég kihalt típusok-
kal”: „Ezek a leírások azt a benyomást keltik, mintha az õ világuk és a mi jelenünk
között évszázadnyi szakadék tátongana. […] A komikus alakok mögött mégis
érezhetõ a kor véres komolysága, a világtörténelem forró lehelete” (N. N. 1927b,
7). Az akkoriban már a hivatalos vonalat követõ Pester Lloyd rövid tartalomismer-
tetõje szerint „egy magyarellenes százados” az események motorja, „aki a bécsi
fronton egy semmitmondó, álpatetikus és komikusan ható frontújságot szerkeszt,
a Monarchia valamennyi néptörzsének címezve, természetesen teljes frontfel-
szerelésben”.4 Társai pedig „vén generálisok, akik a minisztérium minden tagját
kétségbeesésbe kergetik borzalmas poétikus ömlengéseikkel”. A „magyarellenes”
és a „néptörzs” szó visszatérõ elem a magyar recenziókban is, amelyek önéletrajzi
igazságtartalmát emlegetve dicsérik a regényt, és Strobl memoárjához hasonlóan
elfedik a tulajdonképpeni újságírói munkát, amikor a „nem a mi háborúnk” motí-
vumára, illetve a hátország és – a regényben jobbára a német „Drückeberger”
megfelelõvel jelölt – lógósok felelõsségére helyezik a hangsúlyt. Egyetlen kivétel
ez alól Ferenc József temetése, amelynek leírásakor a dinasztiához fûzõdõ legitimis-
ta lojalitás jegyében rövid szünetet tart a szatíra (KÉKY 1928, 310).

Visszatekintve a „nélkülözhetetlen szerv” (KILIÁN 1928, 224) parazitizmusa,
a nevetséges és szánalmas bürokrácia, a kávéházi firkászok, az egész osztrák „slam-
peráj” a felmentés evidensnek tûnõ reflexeként jelenik meg a recenziókban, ami ki-
egészítendõ azzal, hogy a regény – a maga egyértelmûségével – úttörõnek számí-
tott: „Még ma is, tíz évvel a háború után, nagy bátorságra van szükség, hogy valaki
ily õszintén le merje írni a Kriegsministeriumban élõ tisztek életét.” (-R 1928, 63.)
Az Irodalomtörténet kritikájából származó idézet a recepciótörténet azon ellentmon-
dásos mozzanatára mutat rá, amelyet a regény címe is megnevez: a szép cs. és kir.
napokra. A Népszava szerint derûs és hiteles szövegrõl van szó, amely finom
humorral, idõnként pedig éles iróniával dolgozik anélkül, hogy a szerzõt, aki a há-
ború idején a lap cenzurálását is végezte, felelõsségre vonná (-MY.- 1927). A politi-
kailag középen álló sajtó szerint a regény elõször adott egyértelmû képet „a mes-
terséges konfiguráció” összeomlásának okairól, még akkor is, ha Komáromi nem
akart a verebekre „ágyúval vadászni” (N. N. 1927a, 460), hiszen – ahogy Roda
Roda is vélte a Stroblról írt recenziójában – joviális alaphangulat jellemzi. A legi-
timista sajtó már-már iróniamentes értelmezése szerint pedig Komáromi „annak a
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gén zsidó csoportként ábrázolja, amely „az újságírók világának, félvilágának és alvilá-
gának ilyen-olyan sarkából” (68) verõdött össze.

4 Komáromi a Streffleur’s Militärblatt szerkesztõjérõl, Hugo Nagelérõl mintázta az alakot
(KOMÁROMI é. n.).
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világnak omlását” írja le, „amelyet talán jobban gyûlöltünk, mint amennyire
szerettünk, de amelynek roppant boltozata egy hetvenkét vármegyés Magyaror-
szágra borult” (PETHÕ 1927, 29). 

A regény elhelyezésének számtalan lehetõsége arra enged következtetni, hogy
a szórakoztató irodalom, a tárcapróza5 prototipikus példájával van dolgunk, amely
kerüli a mélységeket, és nyitva hagyja a menekülési útvonalakat, miközben a re-
gény tendenciáját illetõ bizonytalanságok ellenére6 a tulajdonképpeni téma, vagyis
a sajtó kulcsfontosságú szerepe csupán másod- vagy harmadrangúnak, vagy egy-
szerûen jelképesnek bizonyul. A Frontharcos címû tábori újság többnyelvûsége,
amelyet Strobl a „magyarországi bábeli torony” (STROBL 1928, 86–87) szimbólu-
mába sûrít össze, a sajtóirodán dolgozó nem katolikus munkatársak diszkriminá-
ciója, amelyet Komáromi filoszemita regényében a protestáns fõhõs is kénytelen
elszenvedni, a Bécsben mindennap megtapasztalt nyomor, amelyet a cikkek újra-
értékesítésére szakosodott, egy menekülttel érdekbõl összeházasodó újságíró teste-
sít meg – mindez és még sok más elem szabadon kombinálható volt a szereplõk
plasztikus megrajzolásának terepén.

A regény záró képe törést jelöl ebben a szatirikus tendenciáját tekintve egysé-
ges világban: a fõhõs, aki hajdan elmenekült a verselõ tisztek elõl, most, tíz év múl-
tán, önnön ifjúsága iránt vágyakozva hiába kutatja a Strobl-féle kísértetiesen üres
Bécsben az egykori színhelyeket. A sajtóiroda épülete elõtt könnyes szemmel idé-
zi fel az írógépek kopácsolását, és „öt esztendõt dobott volna oda életébõl” (KOMÁ-
ROMI 1927, 242), hogy még egyszer hallhassa õket. Ez az engedékeny hangnem,
az elmúlt ifjúság és a kitörlõdött emlékek felett érzett bánat legalább két olyan prob-
lémára, a tudományos kutatás által megválaszolandó kérdésre mutat rá, amely a mû-
vek tágabb kontextusát érinti. E visszatekintõ mûvek egyfelõl inkább közjátékok-
nak, olyan epizódoknak hatnak, amelyek a Monarchia megjósolható és valóban
bekövetkezõ felbomlása között játszódnak, jóllehet hangsúlyosan magánemlékezet-
ként – sõt Komáromi esetében a kollektív felejtés ellendiskurzusaként – olvasandók.
A historizálhatóságnak a kortársi emlékezetkultúra kapcsán felmerülõ kérdése más-
felõl a propagandaháború toposzát és a két világháború közti idõszakban való pon-
tosabb elhelyezését érinti, mégpedig túl Karl Krauson és magyar párján, Karinthy
Frigyesen, akik még évekkel a háború vége után is mûsoron tartották a haditudósí-
tó szatirikusan megrajzolt figuráját. Komáromi és Strobl felmentõ gesztusa, amely
nemcsak önnön szerepüket, hanem általában a sajtó stratégiai fontosságát is bagatel-
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5 Vö. a Németh László rajzolta portrét, amely Komáromi poétikájának tárcaszerû voná-
sait nem a leleplezésekre, hanem a felszín plasztikusságára irányuló tárgyleírásként ra-
gadja meg (NÉMETH 1927).

6 Komáromi regényeinek kérdéses tendenciájához vö. Sacher-Masoch utószavát a Zúg a
fenyves címû háborús regény német nyelvû kiadásában: „Nem akar politizálni, nem kö-
vet semmilyen tendenciát. A világ valamennyi történése csak háttér, a könyv célja, tar-
talma és értelme két ember szerelme.” (KOMÁROMI 1929, 179.)
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lizálja, azt mutatja, hogy már nem lehet a bevált gyakorlathoz folyamodni, ugyanis
a csatatér elbeszélhetetlenné válásával a hajdanvolt formák csak kitaláció árán imi-
tálhatók. Ez a konzervatív válasz a háborús propaganda újszerûségét fõként töme-
gességében és mediális sokféleségében azonosítja úgy, hogy egyéb területen nem húz
cezúrát a mûfaj ideális történetében. A haditudósítás „hûvös sírja”, ahová Strobl és
Komáromi mûvei is süllyedtek, összességében csak rövid sajtótörténeti fejezeteket je-
lent, amelyek csupán a háborús propagandáról rögzült tudományos toposzokat so-
rakoztatják fel, de a korabeli médiumokkal kapcsolatos tudatosság és a propaganda
tulajdonképpeni modernitásának tekintetében egy sor kérdést nyitva hagynak.
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PETER PLENER

„Küllönkiedéés –!”
A cs. és kir. Sajtóhadiszállásról mint a médiumok kapcsolódásáról 
és annak technoromantikus kalandjáról 1914 és 1918 között

A nap mint nap megélt dolgok elképzelhetetlensége, a hatalom és az ér-
vényesítéséhez használt eszközök összeegyeztethetetlensége: ez most az uralkodó
állapot, és a technoromantikus kaland, amelybe belebocsátkoztunk,
bármint alakul is, véget vet majd ennek az állapotnak. 

(KRAUS 2006, 30.1)
Éjfekete nyomdafesték

Öt évvel az Európa- és végül szinte világszerte zajló harci cselekmények kezdete
elõtt Ausztria–Magyarországon tervbe vették a cs. és kir. Sajtóhadiszállás létreho-
zását egy lehetséges háború esetére, és – ahogy ez egy rendes igazgatási szervhez
illik – kiadták a mozgósítási utasítást, amely megszabta a vezérkar szolgálatában
álló szervezet kereteit és mûködési formáját. A hadsereg-fõparancsnokságnak köz-
vetlenül alárendelt Sajtóhadiszállás feladata abban állt, hogy a sajtópolitika eszkö-
zeként biztosítsa a folyamatos hírszolgáltatást, és egyúttal ellenõrizze a sajtót. Az
1909-es tervek szerint2 a „bel- és külföldi sajtó” olyan „képviselõit veszik föl”, akik
csak kivételes esetben hadkötelesek. A többi mûvészeti és mediális ágazat képvise-
lõire akkoriban még nem gondoltak. Kezdetben pusztán a vezetõ médiumként ér-
tett újságról szólt az elképzelés, ezért elsõsorban újságírókat akartak bevonni. 1914-
ben került végrehajtásra a mozgósítási utasítás, azt azonban, hogy ez valójában
milyen mediális logikákat és sajátosságokat fog érinteni (a befogadók részérõl is),

1 Kraus szövege a régi frázisokról és az új technikákról szól, a modern hadvezetés elkép-
zelhetetlenségérõl a begyakorlott nyelvhasználat miatt, amely még egy régi mitológia
része, ahol „kardot rántanak”, és valakit „lefejeznek”; egy nyelv és ezzel effektíve cse-
lekvés, mellyel mitológiai szörnyeket intéznek el. Ha azonban még nem történt volna
meg a nyelv elhasználása, elintézése, lehetõvé tenné a valóban létezõ szörnyek valódi
megismerését, és senki sem bocsátkozna technoromantikus kalandba; ha elképzelhetõ
lett volna, mi történik a hadszíntereken a géppisztolyokkal, a tankokkal és a gázzal,
mindez nem történt volna meg.

2 Eddig nem állnak rendelkezésünkre biztos ismeretek arról, miért éppen 1909-ben hoz-
ták ezt az intézkedést. A dolog hátterében nagy valószínûséggel Bosznia okkupációjá-
nak, majd annektálásának nyilvánosságra került nyomorúságos körülményei állhattak.
Karl Kraus már 1908-ban így gúnyolódott a Fackelben: „Hallottam, hogy Ausztria an-
nektálta Boszniát. Miért is ne? Mindent egybe akarnak gyûjteni, mire mindennek meg
kell szûnnie.” (KRAUS 1908, 4.) Hogy ez a szöveghely is a jelen tanulmány mottójául
szolgálhatott volna éppúgy, mint A technoromantikus kalandból vett idézet, a követke-
zõkben kifejtésre kerül.
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akkoriban még nem tudták. A cenzúra mesterei technoromantikus varázsinasok-
ká váltak. A megmentõ varázsige, amellyel vissza lehetett volna táncolni, nem lé-
tezett.

A következõkben kifejtendõ gondolatmenet abból indul ki, hogy a médiumok
és fõként a mediális formátumok olyan sajátos törvényszerûségeket mutatnak föl,
amelyek külön-külön vizsgálandók.3 Ugyanakkor nem hagyható figyelmen kívül,
hogy látszólag magától értetõdik bármiféle alkalmazás és fogyasztás kényszerítõ
ereje, aminek következtében a mediális komplexum továbbfejlõdik a beavatkozás
elõtti állapothoz képest.

Ha önmagában vesszük a rikkancs „Küllönkiedéés –!”4 kiáltását, még nem ért-
jük meg a háborús médiafogyasztást, annak mûködési módját és következményeit.
Az a feltételezés, hogy a mediális formátumok valamiféle bámulatos sajátosságuk
miatt eredendõen a „természetes mértékegységekhez” igazodnak, nem segít ab-
ban, hogy például megértsük az irodalom haladási görbéjét, amely a 19. század-
ban megelõzte és kísérte a film megjelenését – vagy akár a kopogó szellemeket,
amelyek szabályszerûen ránk kényszerítették a morzét, egészen a hallhatatlanná
vált kapcsolódásig a 0 és az 1 állapot között. Nem arról van szó, hogy mindebbõl
sok minden ne lenne megmutatható és találóan tárgyalható (vö. egyebek mellett
Kittlert); természetesen minden médium beilleszthetõ a protézisszerûség nagy ívû
értelmezésébe (vö. a Kapptól Freudon át McLuhanig ívelõ vonalat),5 és ezzel még
nem is tévednénk. Ugyanakkor létezik egy ritkán figyelembe vett szempont, ame-
lyet mégsem kellene kizárni: ez a mediális hordalékok összeillesztése és célirányos
fejlesztése valami által és valamivé, pontosabban szólva az a tény, hogy a mediális
formátumok rendelkeznek sajátos, megkerülhetetlen tulajdonságokkal, de nincs
saját életük valamiféle eredendõ szükségszerûség értelmében. Valódi alkalmazá-
sukba – már a pusztán elméleti vizsgálódás során is – a felhasználó a lényeget érint-
ve avatkozik be.
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3 Az a körülmény, hogy a médiumok kapcsolódásai éppígy mûködnek, csak még nehe-
zebb megérteni õket, minél jobban eltávolodnak a kiindulásként szolgáló médiumaik-
tól, nem cáfolja ezt a megjegyzést, hanem bizonyítási alapként sokkal inkább támogat-
ja azt.

4 A különkiadásokat pénzzé tevõ árus kiáltása nyitja Kraus Az emberiség végnapjai címû
drámájának elõjátékát. Amirõl a dráma egyebek mellett bizonyítékkal szolgál, azok a
hadban álló monarchia ma már nagyon nehezen rekonstruálható hangzó terei. A leve-
gõ, fõként a fõvárosban és a nagyobb városokban, kezdetben sistereghetett a háborús
cselekmények akusztikai termékeitõl és visszhangjaitól. Kraus Az emberiség végnapjai-
ban a „különkiadást” harmincnyolcszor használja különbözõ változatokban: õõn –! /
kiedééés –! / õõõ! / õõõ–! / kihülõõn –! / küllönkiedéés / küllönkiedéés – / küllönkiedéés –!
/ küllönkiedéés! / küllönkjödéés –! / ellentéééts –! / kjédééés –! / önkiedaaas –!, KRAUS

1977, 665 passim), csak a címadó „küllönkiedéés” változat tizennyolc alkalommal for-
dul elõ. (Az információkért Gerald Krieghofernek, az Osztrák Tudományos Akadémia
munkatársának tartozom köszönettel.)

5 A protétika szemszögébõl aktuális összefoglalás HARRASSER 2013.
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Robert Musil A tulajdonságok nélküli ember címû regényébõl származik a mondat:
„Mihelyt valaki idegen földön erre az országra visszagondolt, szeme elõtt feldereng-
tek a széles, fehér, jól karbantartott utak még a gyalogmars meg a gyorsposta idejé-
bõl, utak, amelyek a rend folyamaiként, világos katonazsávoly csíkokként kanyarog-
tak minden irányban, a közigazgatás papírfehérségû karjaival fonva körül egész
országokat.” (MUSIL 2013, 35.)6 Javaslatom szerint a Kákániáról szóló fejezet szen-
tenciája abból a szempontból is olvasható, hogy Robert Musil a frontszolgálatot kö-
vetõen 1916-tól a Tirolban megjelenõ Soldaten-Zeitung szerkesztõje volt. Egyúttal a
Heimat címû lap7 szerkesztõjeként is föltûnik, amelyet a Sajtóhadiszállás 1918 már-
ciusától8 adott ki; Musil A tulajdonságok nélküli ember megírásakor nagyon pontosan
tudta, mennyire szoros kapcsolatban áll a közigazgatás és a hadsereg, amikor valami
közös dolog megalkotásáról, úgymond két rendszerszerkezet párhuzamos akciójáról
van szó egy nagy esemény létrehozásának érdekében. Az országokat körülfonó
„papírfehérségû kar” így nemcsak az adminisztrációt jelenti, hanem az újságpapírt is,
amelyre a Sajtóhadiszállás és szervezetei nyomtattak. Hogy a kinyomtatott szöveg-
bõl mennyi érthetõ, az sajnálatos módon más lapra tartozik. Ez a lap az alkonyat
beállta után már nem volt olvasható; ekkor már csak érthetetlen rezgések sistereg-
tek a távíróvezetéken, amely gyõzelmi jelentéseket küldött a frontról, ahol már
nem lehetett megnyerni semmit.

A cs. és kir. Sajtóhadiszállás, 1914–1918

Még a Szerbiának intézett hadüzenet elõtt az imént említett mozgósítási utasítás
alapján 1914. július 24-én, a részleges mozgósítás napján Bécsben létrehozták és a
hadsereg-fõparancsnokság alá rendelték a Sajtóhadiszállást Maximilian von Hoen
(1867–1940) ezredes irányításával, aki addig a Hadilevéltár vezetõje volt. A poli-
tika és a hadsereg eszközeként célirányosan és folyamatosan el kellett látnia a sajtót
jelentésekkel, és diszkréten meg kellett akadályoznia a nemkívánatos híradásokat
– hatásmechanizmusát a határátlépés és hamarosan az antanttal való szembefordu-
lás szabta meg. Azzal, hogy bevonták a haditudósítást a katonai szerkezetekbe, lehe-
tõvé vált a közvélemény befolyásolása; a Sajtóhadiszállást kifejezetten ellenõrzõ
eszköznek szánták, amelynek mai kulcsszavakkal az „embedded journalism”, az
„informational warfare” és a „military entertainment complex” válfajaival, a cenzú-
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6 A fordítást módosítottam – K. A.
7 Ez a sajtótermék arra volt hivatott, hogy „megszilárdítsa a monarchia erejébe vetett

közbizalmat”, harmincegyezer példányban jelent meg, és létezett magyar (Üzenet) és
cseh (Domov) változata.

8 Musil 1918. március 18-án kerül a Sajtóhadiszállás kötelékébe (OeStA/KA/FA/
AOK/KPQ, Karton 22, Kommandobefehl Nr. 77, 1918.3.8.).
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rával és a sajtó utasításával kellett volna foglalkoznia. A következõ hetekben,
hónapokban, végül években azonban kiterjedt a tevékenységi köre. Egyfelõl léte-
zett tehát a nyomtatott médiumok eredetileg is tervezett megszervezése és ellen-
õrzése, másfelõl viszont a kezdeti szándékokon messze túlmenõen egy rendkívül
összetett hatóság jött létre, amely 1917–1918-ig átfogta a kor összes szöveges, ké-
pes és akusztikus médiumát.

A Sajtóhadiszállás több volt, mint a nyomtatásra szánt haditudósítások utazási
irodája, az átfogó információs és propagandapolitika teljesen új formáját alakítot-
ta ki.9 A sajtócsoport haditudósításai mellett a hátország és a front szolgálatába lé-
pett a festészet, a fényképészet,10 a film és a színház, a kiállításkultúra és az isme-
retterjesztés, valamint a szobrászat. Ezzel a Sajtóhadiszállás lényegében magához
ragadta a háborúhoz és annak szükségszerûségeihez kapcsolódó vizuális tudatot.11

Ezenkívül fontos szerepet kapott az „ellenséges propaganda” és az „ellensúlyo-
zás”, ezért egy külön „frontpropaganda-csoportot” hoztak létre, saját újságokat ál-
lítottak elõ, számos idõszaki kiadványt és brosúrát jelentettek meg; a bel- és kül-
földi sajtótükör, valamint a katonai cenzúra gyakorlása (mintegy a hátország
szerkesztõségeinek és nyomdáinak cenzúráját megelõzõ lépcsõfok) magától értetõ-
dõ volt. A Sajtóhadiszállás továbbá színházi társulatokkal, zenészekkel, tábori mo-
zikkal, felolvasásokkal is ellátta a csapatokat. Röviden: a Sajtóhadiszállás lehetõvé
tette a hadsereg számára a hadvezetést az információ, a mûvészet és a kultúra te-
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9 Azok az írók, akiket nem a Sajtóhadiszálláshoz osztottak be, mint például Stefan Zweig
(Irodalmi Levéltár) vagy Hugo von Hofmannsthal (aki a Hadsegélyezõ Irodában ült),
a Sajtóhadiszállás megbízásából vagy legalábbis annak engedélyével elõadókörutat tet-
tek a semleges és baráti államokban vagy a megszállt területeken, esszéket írtak, és ál-
lásfoglalásokat dolgoztak ki az egyes célcsoportoknak megfelelõen.

10 Bizonyosan elveszett sok fényképes anyag, és nem került be a levéltárba. Ettõl függet-
lenül az Osztrák Állami Levéltár több mint háromszázezer fényképet õriz a Sajtó-
hadiszállás állományából (amely alapján nagyon jól követhetõ a tényleges háborús foto-
gráfia rendkívül tudatos használata), különbözõ hagyatékokból, valamint cenzúrázott
és bevont, megjelentetésre kiadott, majd lefoglalt vagy éppen sikeresen hazacsempé-
szett képeket a magángyûjteményekbõl. Ezek közül eddig hatvankétezer darabot digi-
talizáltak, amelyeket átnéztem. Anton Holzer vonatkozó publikációi mellett vö.
MADERTHANER–HOCHEDLINGER 2013.

11 Éppen itt, a „képpel” foglalkozó elsõ csoport példáján nagyon jól látszik, milyen válto-
zások történtek a hadászati feltételektõl függõ mediális viszonyok egyre pontosabb fel-
ismerésének nyomására. Míg eleinte valamennyi vizuális médiumnak egy közös szerve-
zeti ágat szántak, hamarosan elválasztották és külön kezelték a fényképészetet, a
festészetet és a szobrászatot, azaz mindegyik saját feladatot és gyártási közeget kapott.
Magát a filmet is, amelyet kezdetben külsõsöknek adott megbízási munkák formájá-
ban használtak föl, a háború második felében intézményesen bekebelezte egy saját szer-
vezeti egység. Vö. COLPAN 2015. 
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rén is. Mindazonáltal nem létezett olyan haditerv, amely mindezt pontosan elõre
látta volna – sokkal inkább lépésrõl lépésre haladtak, és igyekeztek megérteni és
kezelni a nap mint nap szerzett új tapasztalatokat.

A Hadügyminisztériumban mindezt kiegészítve, de a Sajtóhadiszállással szorosan
együttmûködve létrehozták a zenei ügyosztályt, a Hadilevéltárban pedig – amely
fõként a rendszerezést, az informálást és a (részben tudományos) propagandát szol-
gálta – az Irodalmi Csoportot. A híres szövegalkotók listája – a Sajtóhadiszálláshoz
hasonlóan – hosszú volt, ide kellett bevonulnia, illetve ide „kérte” magát többek
között Franz Theodor Csokor, Albert Ehrenstein, Franz Karl Ginzkey, Robert Musil,
Rainer Maria Rilke, Felix Salten és Stefan Zweig. (Közülük sokan jól ismerték az
„életbiztosítás mûvészetét”, hogy a hazát haditudósítóként, hadifestõként vagy fény-
képészként – nem pedig a lövészárokban – szolgálják; megint másokat sebesülés
vagy többéves frontszolgálat után osztottak be ezekre a helyekre.)

1917-tõl az egyre drámaibb katonai helyzet miatt (az Oroszország elleni háború
többmilliós veszteséget követelt, az olasz fronton pedig megnyerhetetlen állóháború
alakult ki) továbbfejlesztették és kibõvítették a Sajtóhadiszállás tevékenységi körét.
Háború volt – és a Sajtóhadiszállás bizonyult a leghatékonyabb eszköznek a mediális
légtér feletti uralomért folytatott harcban, még a hátországban is, amely a folyama-
tos pénzügyi fedezet megteremtése érdekében hadikölcsönöket jegyzett, utánpótlást
szervezett, és fenntartotta a fegyvergyártását. A feszes újratervezés és szervezeti dif-
ferenciálás érdekében új embert kellett helyzetbe hozni, ezért 1917 márciusában
Wilhelm Eisner-Bubna (1875–1926) vezérkari ezredes váltotta le Maximilian von
Hoent a parancsnoki poszton. Egy 1917 júliusában készült szolgálati rendeletben a
Sajtóhadiszállást propagandaintézményként határozták meg: „A sajtószolgálat pro-
pagandaszolgálat. Mindkettõ igen fontos eszköz arra, hogy a védelmi erõk tekinté-
lyét növeljék bel- és külföldön. Valamennyi katonai szerv köteles messzemenõ támo-
gatásáról biztosítani a Sajtóhadiszállás tevékenységét. Ez természetszerûleg érvényes
a haditudósítók fronttudósításaira is.”12

A propagandát és az azt kivitelezõ eszközrendszert illetõen még nagyobb mér-
tékben érvényesítették a cenzurális szabályokat: az elrendelt erõfeszítések dacára a
hálózatok, szervezeti egységek és mediális kapcsolódások mûködése nem mindig
vágott egybe az illetékes vezetõ rétegek törekvéseivel. A médiumok egyfajta saját
akaratról tettek tanúbizonyságot, amikor szakszerûtlenül használták õket (ha
figyelembe vesszük a még kiképzés elõtt állók tömeges bevetését, ez nem is meg-
lepõ). Ezáltal már nemcsak a kódolatlan rádiójelek egymásra rakódása és a zaj nö-
vekedett folyamatosan.

A tábori mozitól az 1916-ban a Práterben rendezett lövészárok-kiállításig, a ha-
zafias ideológiai drámáktól a lendületes felvonulási dallamok megkomponálásáig,
a fronton végzett fényképészeti munkától a hátországban bemutatott néprajzi jel-
legû diavetítésekig, a háborús mûvészet dokumentálásáig és a szerelmes filmekig,
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12 AT – OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22, Beilage zu Kommandobefehl E. Nr.
8383, 1917.7.29.
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és persze a számos mûvészeti kiállításig és a frontvonal közelében tartott színi elõ-
adásokig összességében mindennek az volt a célja, hogy létrehozzák, fönntartsák
és – ha a helyzet megkívánta – célirányosan újratervezzék a közvélekedés diszpo-
zitívumát. Ez esetben nem csak a közigazgatás megírásra váró kultúrtörténetének
lényeges fejezetérõl van szó (kétségtelen, hogy az adott szervezeti munka az erköl-
csi megfontolásokon túl13 eleve egyfajta kulturális technikát és teljesítményt jelen-
tett). Médiatörténeti és -elméleti szempontból a személyi állományt, a szervezetet,
a feladatköröket és a kor létezõ összes médiumának összeillesztését, hiszen a mé-
diumok elsõ rendszerszerû kapcsolódásáról van szó; a technika, a háború, a médiu-
mok és a propagandisztikus törekvések összekapcsolása ebben a néhány évben egé-
szen új dimenzióba került. 

Fennállása során a Sajtóhadiszállás mûködése, melynek végül ezeregyszáz mun-
katársa volt,14 három szakaszra osztható: 1914 végéig tartott a szervezet fölépítése,
kevéssé árnyalt feladatkijelöléssel és a hadsereg-fõparancsnoksággal való hatékony
együttmûködést nélkülözve, 1916 végére a Sajtóhadiszállás kiépült, és ellátta a
klasszikusnak nevezhetõ funkciókat (a nyilvánosság tájékoztatása, haditudósítás,
cenzúra stb.), 1917-tõl a háború végéig Eisner-Bubna ezredes vezetése alatt új irány-
vonalat követett az aktív propaganda szolgálatában. A Sajtóhadiszállás a Monarchia
hatalmas mediális csomópontja lett (1917-ben például hozzárendelték „a legfõbb
méltóságok sajtószolgálatát”), és tervbe vették, hogy átalakítják „cs. és kir. informá-
ciós minisztériummá”. Az Osztrák–Magyar Monarchia széthullása azonban meghiú-
sította ezt az elképzelést, és egyben a Sajtóhadiszállás és az Irodalmi Csoport végét is
jelentette (vö. PLENER–REICHEL 2014). A megsemmisítést elkerülõ iratanyag a har-
matfriss köztársaság levéltárába került, és 1918. december 15-én föloszlatták a
Sajtóhadiszállást.

Az 1909-es mozgósítási utasítással nem kevesebbet rendeltek el, mint a mé-
diumok kincstári-katonai kapcsolódásának létrehozását. Ebben az idõpontban
aligha láthatta bárki is komolyan elõre, mit fog kihozni a háború utáni idõszak,
a húszas évek modernizmusa a mûvészeti és publikációs formákból, azok sajátos
formátumaiból és lehetõségeibõl. Csakhogy a médiumokat a mai értelemben ösz-
szekapcsoló, valóban nagyszabású rendszereknek az elõkészítése lényegében az
1910-es évekre esik, a háborús helyzetre való fölkészülés és annak lebonyolításá-
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13 Vö. LUHMANN 2008, 207: „Akárhogy is, sok minden szól amellett, hogy az erkölcs az
ördögtõl való.”

14 Továbbá utalni kell a szintén Hoen által vezetett Hadilevéltárra (és annak prominens
irodalmárcsoportjára) vagy a Zenetörténeti Intézetre, valamint a Monarchia összetéte-
lébõl adódó nem német nyelvû lerakatokra, elágazásokra és hatóerõkre; beleértve ezek
visszacsatolását az elemi adminisztratív rendszer értelmében. 2014 júniusa és augusz-
tusa között a Szövetségi Kancellári Hivatal és az Osztrák Állami Levéltár kiállítása volt
látható Bécsben, amely számos kutatható anyagot gyûjtött össze: „»Extraausgabee –!«
Die Medien und der Krieg 1914–1918” (az ötlet és a koncepció a szerzõtõl származik,
a kiállítás kurátora Wolfgang Maderthaner volt).
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nak idõszakára, mégpedig egyfajta „learning by doing” keretében. A kezdetet nem
a médiumok sajátossága jelzi, amelyek valami felé sodródva mozognak és viszony-
rendszereket alakítanak ki, hanem gyakran egy puszta közigazgatási aktus, amely
a szervezeti egységek együttmûködésére alapozva elrendeli az egyedinek érzékelt
mediális formátumok rendszeres-adminisztratív összekapcsolását.

Kitérõ: a médiumok kapcsolódása

Az azt feszegetõ kérdések, hogy ezek a különbözõ médiumok miért váltottak ki ér-
deklõdést, és a (részben nyomtatott médiumokhoz kötõdõ) hype-tól eltekintve mi-
ért volt vonzó feladat folyamatosan számot vetni a felkínált perspektívákkal, csak
az érem egyik oldalát jelentik. A másik oldal annak megválaszolása lenne, milyen
tartalmi szegmensek rendelkeztek valódi hatóerõvel, és miért éppen a médiumok
kapcsolódásának keretében15 fejtették ki ezt a hatást. Bizonyára olyan konstruk-
ciókról és értelemképzõ rendszerekrõl, valamint ezek összekapcsolásáról van szó,
amelyek saját történetüket mesélik el, és feltételezik az eltérõ mennyiségû és mi-
nõségû érzékelés nyalábjait és rácsozatait, amelyek hosszú távon hatást válthatnak
ki. A kultúra ebben az összefüggésben Michel Foucault nyomán a kizárás és a be-
fogadás, azaz a kiválasztás mechanizmusainak összességét jelenti, a médium pedig a
technika, a gyakorlat és a diskurzus együttesét, egy diszpozitívumot, amely a min-
denkori használat összefüggései alapján válik érthetõvé és értelmezhetõvé.
Mindennek metaforológiai megközelítési lehetõségére ez idõ tájt számos tanul-
mány világít rá a terjesztés, fogyasztás, termelés háromszögének összefüggésében
az „internet” kapcsán.16 A kérdés változatlanul nyitott: miért keltenek ezek az eny-
nyire különbözõ médiumok ilyen jelentõs érdeklõdést (mind a mai napig), és mi-
ben áll vonz- és hatóerejük?

Feltételezhetõ, hogy nem egész egységeket (egy filmet, egy fényképet stb.) raga-
dunk meg és rendezünk el az észlelõ igényeihez mérten (a szórakozási vágytól el-
tekintve), azaz az összetettség valóban hatékony csökkentése (Niklas Luhmann)
értelmében is. Ehelyett az ilyen összefüggések mediális jellege miatt fõként egyes
formatált mintákat hívunk le, amelyek nem állnak meg önmagukban, és csak be-
ágyazásuk révén tesznek szert jelentõségre – a kulturális magatartási és emlékezeti
sémák szervezése szempontjából is. Az „értelemadó” vagy az elbeszélés összefüg-
gését létrehozó hatékony összekapcsolás a befogadó fejében történik. A különbö-
zõ beavatkozások, változtatások és folyamatok eredményeként értett „kultúra” ily
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15 Vö. például KITTLER 2005, 226–228. és passim. Kittlertõl eltérõen abból indulok ki,
hogy a médiumok hatékonyabb, említésre méltó kapcsolódásai körülbelül tizenöt év-
vel korábban jelennek meg; a háború kezdetével és a Sajtóhadiszállással.

16 BLUMENBERG 2006 továbbgondolásához vö. például BICKENBACH–MAYE 2009;
FRIEDRICH 2012. 
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módon ezekben a kérdésekben is mindig képrejtvénynek, polikontextusnak bizo-
nyul, amely aligha oldható föl kétosztatú rendszerekben.

Egy médium nem önmagától küld világos és egyértelmû tartalmat a befogadó
felé, az eszközök bevetésére sokkal inkább egy bizonyos közvetítõ szándékkal ke-
rül sor. Minden médiumnak vannak sajátos (haptikus, vizuális, akusztikus stb.) mi-
nõségei, és ebbõl adódnak a megértése szempontjából megkerülhetetlen for-
matálási meghatározottságok, de ebbõl nem okvetlenül következik egyfajta önálló
élet. Ezek a sajátosságok inkább a tartalmak áttételezését biztosítják, amelyet a
szakértõ, illetve egy intézmény alkalmazhat és használhat.

A médiumok kapcsolódásán ezért nemcsak a meglévõ mediális technikák pusz-
ta összeadása vagy kombinációja értendõ, hanem a rendszerszintû összekapcsolás
új formája, amely új hatásokat, másfajta kulturális technikákat hozott létre. Az így
levezetett formatálások (és kiváltóik) nem érthetõk meg kellõképpen addig, amíg
nem teszünk különbséget a szerkezetében csak nehezen megragadható anyag és a
felhasználás folyamata között. Nemcsak arról volt és van tehát szó, hogy az 1900
körül létezõ különféle médiumokat gondosan egymás mellé helyezzük, és az adott
eljárásmódoknak, hatásoknak megfelelõen egyszerûen értelmezzük õket. Az össze-
függéseket, hatásokat és fõként a kulturális technikákat kell megragadni és kidol-
gozni, azoknak a kapcsolódásoknak az összjátékát, amelyek továbblépve felvilágo-
sítással szolgálnak a mai hálózatos formátumokról – éppen a háború, a háborús
propaganda, a haditudósítás, a szelekció és a szûrés, az informálás célzott megza-
varása és a cenzúra intézkedéseinek összefüggésében is. Ezért szemléltethetõ a
Sajtóhadiszállás prototípusán, miként próbálták meg rendszerszinten (katonai, bü-
rokratikus irányítással) összefûzni a mediális formátumokat abban az idõben, ami-
kor ezek a formátumok még nem alkottak olyan kapcsolódásokat, mint a hangos-
film, a televízió és az internet, hanem összekapcsolásuk egyszerûen csak egy
hatalmas közigazgatási aktus volt.

Még nehezebb a helyzet, ha kellõ elõképzettség hiányában a befogadók olyan mé-
diumokat fogyasztanak az információszerzés érdekében, amelyek nem egyszerûen
adottak és választhatók, hanem a jelentéstulajdonításokkal együtt készen kaphatók;
azaz úgymond már egy épületben találják magukat, mielõtt még bármi ötletük len-
ne arról, mi van a bejárat fölé írva. Mindenesetre a médiumok nehezen föltáruló ha-
tásmódjából kell kiindulni, amely nem magyarázható meg pusztán olyan körülmé-
nyekkel, mint a háború és a közigazgatási technika, a katonailag és kulturálisan
iskolázott médiaoperatõrök részérõl kezdeményezett, sajátos propagandisztikus in-
tézkedések. Túl ezen beszélni kell a diszfunkcionalitásokról és az ellenõrzésrõl,17

„Küllönkiedéés –!” 407

17 Habár az egyes zavarok nem tetszhettek a hadsereg vezérkarának, kívánsága a rend-
szerelmélet szempontjából világos volt; ennyiben a zárt rendszerek és a kommuniká-
ciós forgatókönyvek problematikus összefüggése a következõképpen fogalmazható
meg: „Az ellenõrzés diszpozitívumában már nem kommunikáló rendszerekkel van dol-
gunk, hanem operacionálisan zárt rendszerekkel, amelyekhez hozzátartozik maga a
kommunikáció is.” (SIEGERT 2003, 384.)
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hiszen a propaganda sohasem mûködik egy az egyben úgy, ahogy ezt a szervezetek
és a vezetõségi szintek szívesen látnák, amint ez a Sajtóhadiszállás paradigmatikus
esetében jól szemléltethetõ.

A Sajtóhadiszállás mint a médiumok kapcsolódási rendszere avant la lettre

A Sajtóhadiszállás megteremtésére hozott 1909-es intézkedés és annak intézménye-
sítése 1914 után jól példázhatja – szükség esetén érintõlegesen kittleri értelemben is,
aki mindig a (második világ-) háborút használta a mediális fejlõdések hordozóraké-
tájaként – a vázolt föltételezést, mely szerint a mediális állapotok megváltozása az al-
kalmazásból következik. Médiatörténetileg az 1910-es évek nem a technikailag
megvalósított összekapcsolási rendszer jegyében zajlottak,18 a személyközi viszonyo-
kat tekintve azonban igen, mégpedig az európai császári és királyi házaknak, illetve
ezek hadsereg-fõparancsnokságainak és hadvezetésének szándéknyilatkozatában.
Ausztria–Magyarország nem állt egyedül azzal az elgondolással, hogy egyesítsék, sõt
gondnokság alá helyezzék az összes mûvészetet, valamint a sajtót és a publicisztikai-
lag fölhasználható megnyilvánulási formákat. Ez nemcsak a cenzúrát jelentette (ha-
bár ez egy lényeges ösztönzõ erõ volt), hanem alapvetõen magát a rendet, miközben
éppen egy egész világrendet búcsúztattak el.

A Sajtóhadiszállással és az ahhoz szorosan kapcsolódó, eredeti tudományos te-
vékenységétõl fokozatosan eltávolodó, népszerû és propagandisztikus tartalmakat
elõállító Hadilevéltárral foglalkozó kevés számú szakirodalom19 az elmúlt évtize-
dekben gyakran kimerült abban a kérdésben, milyen prominens mûvészek vonul-
tak be, jelentkeztek önként vagy kaptak meghívást az intézményekhez, vagy mi-
ként döntöttek végül a frontszolgálat mellett (illetve mikor vezényelték õket a
frontra). A hírnév keltette hatás, amely késõbb, a bizonytalan köztársasági viszo-
nyok idején, a hajdani dicsfény újszerû ábrázolásaiban is visszaköszön, nem más,
mint egyfajta pótcselekvés által gerjesztett hatás, habár az afölött érzett iszonyat,
mekkora szellemek és kulturális márkanevek ragadtak hosszabb vagy rövidebb
idõre a mediális lövészárokban, állandóan kedvelt motívum volt, és az is marad.20

Ám itt nem errõl van szó. 
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18 Ekkor még nem voltak egybekapcsolhatók a parataktikusnak tûnõ, azaz nem elég vi-
lágosan fölismerhetõ csatlakoztathatósággal rendelkezõ, egymás mellett álló médiu-
mok. Fõként az a gondolatszikra hiányzott, hogy ezek az ugrások nagyobb léptékben
miként oldhatók meg, sõt egyáltalán megoldhatók-e.

19 Árnyaltabb megközelítésként kiemelendõ DXAMBO 2003.
20 Másként fogalmazva többnyire a név ismertségére sandítanak anélkül, hogy a körül-

ményeket és a tényleges tetteket a médiagépezet és az ebbõl adódó következmények
keretében reflektálnák (miközben a vonatkozó ismeret megszerzéséhez már elég lenne
Musil háborús naplóinak elolvasása, vö. AMANN 2007, 7–18).
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Az intézmény alapos levéltári kutatásokra, rendszerszintû összetettségére és
a médiatörténeti érintkezési pontok megértésére alapuló története lehetõvé teszi,
hogy az 1910-es évek mediális tapasztalatait és médiahasználatát olyan propedeu-
tikaként értelmezzük, amely számos szempontból kötõdik a két világháború köz-
ti modernizmus médiumainak kapcsolódásaihoz.21 Az 1910-es évek és a hadveze-
tés tapasztalataiból is eredõ új belátások, amelyek a kommunikáció lehetõségeit
érintették, megalapozták azt a kategoriális váltást, amely az 1900 körül még egy-
más mellé rendelt közvetítõ eszközök és azok fokozatos összekapcsolása között
történt a második világháború elõtt. Amit a katonaság már nem tud kihasználni
saját céljaira és biankó csekként, azt az elsõ világháború után tömegek veszik hasz-
nálatba, akár kereskedelmi, akár mûvészi területen (a hangosfilm bevezetése és el-
terjesztése, a rádióadások és a telefónia vételi lehetõségének kiépítése, a napi- és
hetilapok új nyomdai és terjesztési eljárásai, a nyomtatott termékek és a fényképes
tudósítások még szorosabb összekapcsolása stb.). A mediális lehetõségek intenzív
használatából, amint az a hadseregre és annak publicisztikai befolyási övezeteire
jellemzõ volt, számos jól képzett (és túlélõ) szakértõ kerül át a civilek világába és
az újfajta elosztási rendszerrel mûködõ gazdasági életbe, ahol felhasználási szoká-
saikat a jövõben másként alakítják és kezelik.

Az elsõ világháborúban szerzett tapasztalatok jelentõsége a médiumokkal kap-
csolatban kialakított modern felfogás elõkészítése és fejlõdése szempontjából pél-
daszerûen látható az Egyesült Államok esetében. A matematikusok és mérnökök
csapata, amelyet Neumann János és mások építettek fel például Princetonban és
az Institute for Advanced Studyn, nem csekély részben a hadmûveletek és/vagy
hadászati kutatások terepérõl érkezett, ahol a szakemberek számos gyakorlati ta-
pasztalatot szereztek, és különféle elvárásokat ismertek meg.22 Részben ugyanez
igaz azokra is, akik Európából érkezve ezt a kört fogják bõvíteni. Egyikük, Vlagyi-
mir Zvorikin elektromérnök és szó szerint tele-vizionárius, a vákuumcsövek
feltalálásából kiindulva a médiumok kapcsolódási rendszereinek szempontjából
alapvetõ fontosságú elektronika fejlõdését három szakaszra osztja: az elsõben
„a vákuumcsövekben áramló elektronokat hasonló módon irányították mint a gõzt
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21 Itt kell utalni Walter Reichel többéves kutatásának eredményeire az Osztrák Állami
Levéltárban, amelyek számos eddig ismeretlen forrásanyag feldolgozásán és bemutatá-
sán alapulnak.

22 „A Neumann János által rekrutált mérnökök olyan tapasztalatokhoz nyúltak vissza, ame-
lyeket a háborúban radarmûszerészként, térképészként vagy légelhárítóként gyûjtöttek”
(DYSON 2014, 17). Ezt már Norbert Wiener is így foglalta össze: „Sok évig az elsõ világ-
háború után […] a jelentõs amerikai matematikusok túlnyomó többsége azok közül ke-
rült ki, akik megismerték a lõtér fegyelmét [ez fõként az aberdeeni (Maryland), fegyver-
kísérleteket végzõ katonai lõtér ballisztikai csoportjára vonatkozik – P. P.].” Idézi DYSON

2014, 41.
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egy csõben […]”. A második fázist az 1920-as évek jelentik, amikor elõször dol-
goznak a katódsugárcsövek által célirányosan „mozgatott elektronokkal a vá-
kuumban”. A harmadik szakasz Zvorikin szerint az ezt követõ harmincas évekkel
kezdõdik (vö. DYSON 2014, 105–106).

Ezek a fejlesztések egyáltalán nem korlátozódnak az Egyesült Államokra. Az el-
sõ világháború mediális tapasztalatai egyfelõl lényegesen hatottak a kulturális kér-
désekre; az embereket lenyûgözte a médiumok korábban elképzelhetetlen, sohasem
tapasztalt átalakulása, amely – bár egységessé gyúrt tartalmakat és alapüzeneteket
hordozott – a gyakoriság, a sokféleség és a kínálat robbanásszerû gazdagodását ered-
ményezte. Tartalmakat, lehetõségeket, technikai problémákat és megoldásokat, kul-
turális technikákat tettek közvetíthetõvé, elsajátíthatóvá, megtárgyalhatóvá, még-
hozzá naponta, nemritkán gyors váltásokkal. Új szokások, eljárások, készségek
alakultak ki a sokrétû ingermintázatok kezelésére. Másfelõl, de ehhez kapcsolódva,
a mérnökök, matematikusok és mûszerészek, akik kézmûves és matematikai képes-
ségeik miatt ugyanígy nélkülözhetetlenek a további fejlõdéshez, olyan digitális for-
radalmat indítanak el, amelyre az elsõ világháborúban betöltött funkciójuk készítet-
te föl õket. A digitális médiumok korai formái, a második világháborús bombák és
irányító rendszerek bizonyára hatékonyabbak, mindazonáltal nagyjából létezik már
az elsõ világháború idején is a zaj és a frekvenciák átfedése, és lassan világossá válik
nemcsak a hatékony összekapcsolódások szükségessége, de megoldások is születnek
erre. A digitális alkalmazások tehát évtizedekkel a második világháború elõtt fejlõd-
ni kezdenek. Éppen mert az elsõ világháborúban és a két világháború közti idõszak-
ban a médiumokra még inkább jellemzõ volt a parataktikus elrendezés, itt még vilá-
gosabban látható, mit és mi határol, de még hiányzik az alkalmas (azaz elõállítandó,
elektronikus, digitális) csatlakozási képesség. Éppen mert felismerhetõvé vált, mi az,
ami összefügghet, összeköthetõvé válhat (és a Sajtóhadiszálláshoz hasonló konstruk-
ciók ebben döntõ szerepet játszottak, mivel adminisztratív módon kikényszerítették
a szomszédsági viszonyokat), hozzá lehetett látni ahhoz, hogy ezt valóban meg is
valósítsák. Ugyanakkor szükség volt a fogyasztói igényre, amelyet szintén elõkészí-
tettek például a hátországban, a tábori mozikban mindazoknál, akik az utcán kap-
ható újságnál többre vágytak.

A médiumoknak az a típusú kapcsolódása, amely a Sajtóhadiszállás kialakítását
és a század elsõ évtizedeinek médiumait jellemzi, és a kapcsolódások, elemzési kere-
tek szempontjából egyben a mai médiumok elõtörténetét és alapfeltételét jelenti,
lényegesen különbözik például a 19. századi médiumok idõlegesen megszervezett
kapcsolódásaitól, az operától, az operettõl és a daljátéktól. Ezek monokauzálisak vol-
tak abban az értelemben, hogy a zenét, az éneket, a szöveget és az elõadást mûvészi-
kommersz módon, nem tárolható formában, tehát egyszeri bemutatásra szánva kap-
csolták össze, ahogy a különbségtétel szempontjából döntõ jelentõségû az az
egyszerû tény is, hogy még nem léteztek az elektronikus összeköttetések és az ezek-
bõl adódó zavaró elemek.

A Sajtóhadiszállás lényegi sajátossága a következõképpen ragadható meg: a ren-
delkezésre álló médiumokat rendszerszinten összekapcsolta, hogy a lehetõ legna-
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gyobb hatást érje el a teljes népesség körében, szervesen összefonta az eseményszerû-
séget az erõáttételekkel, és célirányos propagandával befolyásolni tudta mindazt, ami
a háború szükségszerûsége, a részben iparilag-technológiailag elõkészített tömeg-
pusztítás (lövészárok, mérgezõ gáz, tank, gépfegyver stb.) eszközeit alkalmazó elsõ
háború megdicsõülése szempontjából nélkülözhetetlen volt. A történelemben újdon-
ságnak számított a széles körû befolyás megszerzésének világos szándéka, ami egy-
ben azt jelentette, hogy történelmet írnak, hiszen egy széles körben írástudó és ko-
moly mediális tapasztalattal rendelkezõ közönség számára tették elbeszélhetõvé a
történéseket. Végül pedig ilyen sajátosságként említendõ a vállalkozás szervezettsé-
gének rendkívül magas szinten tartott, sõt növekvõ foka, valamint a médiumok leg-
jobb (és elõször multimediálisnak nevezethetõ) kapcsolódásának célzott használata.
Mindezt a modernizmus elsõ nagy traumájának függvényében kell értékelnünk;
a Sajtóhadiszállás munkája egy nagymértékû társadalmi és politikai áttörést kísért,
és az intézmény kezdete és vége ezt a folyamatot jelöli. 

A Sajtóhadiszállás a katonai igazgatás lombikjában készült, tápoldatát a jozefiniz-
mus szellemébõl és a 19. század eseményeibõl desztillálták egy 20. századi háború
számára, miközben a leghalványabb sejtelmük sem volt errõl a háborúról, ahogy a
20. századról sem. Az összetettség fogalma mellett a katonai ellenõrzési és nagyzási
hóbort, valamint a végrehajtó médiaértelmiség részben szinte szándékolatlanul lét-
rejött keveréke tette jelentõssé a Sajtóhadiszállást és annak struktúráit. Rendeletileg
összefogták azt, ami (még) nem illett össze. A félreértések és a hozzáértés hiánya
ugyanakkor nem akadályozhatta meg, hogy ezekben az intézményekben írják a köz-
igazgatás és a médiumok kultúrtörténetét, miközben éppen ezekben az összehegesz-
tett és ilyen méretû tapasztalatok híján kognitívan nem kellõképpen rendezett szer-
kezetekben bizonyosodott be, hogy a 20. századba valamifajta egészen sajátos DNA
épült be: médiumok, kapcsolódási rendszerek, közigazgatási logikák és az állandó
háború tapasztalata. Még hittek a vezetõ médiumok létezésében, majd négy és fél év
elteltével eljutottak oda, hogy kezelhetetlenné váltak egy új világ- és kulturális rend
médiumainak kapcsolódásai.23
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23 Ebbõl következik a mondhatni állandó, száguldó jelenlét – és ebbõl adódnak a sajátos
szemléleti és magatartásmódok: „Ami annyira megnövelte a jelen folyási sebességét a
múlt felé, az a tudat állandó igénybevétele volt a háborús hírek által. A háború a figye-
lem hektikus mozgósítását eredményezte, amelyet békeidõben, 1918, majd 1945 után
soha többé nem lehetett meg nem történtté tenni. A mozgósított médiaszférában, ahol
azóta élünk, a tegnapi, tegnapelõtti élmény a múlt olyan mély kútjába zuhan, hogy a
folyamatos múlt egyetlen megidézõje sem hozhatja már elõ – hacsak nem a muzealizáló
visszaemlékezés móduszában” (SLOTERDIJK 2014, 396). Ez persze komoly elõnyökkel
jár a hadban álló és a mediális helyzetet uraló hatalom számára, ha igaznak bizonyul:
kudarcok nem lesznek – a sikerek pedig sajátos módon muzealizálódnak: Noli me tan-
gere.
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Ebben a háborúban és az intézmények révén az elõállítás, terjesztés és fogyasz-
tás milliónyi résztvevõje elõzetes kiképzést kapott: megismerték azt a jelenséget,
amely majd a két világháború közti modernizmusként médiatörténetet fog írni. Az
újságok, plakátok, röplapok, irodalmi szövegek, fotók és festmények, a film, a ze-
nekar vagy a hazafias érzelmû kórus hangjai ebben a háborúban teljesen új kom-
munikációs pályákat fejlesztettek ki, a hírek technikailag és a folyamatokhoz fû-
zõdõ viszonyukban megváltoztak, a háború rémségei új színezetet, keretet és
kapcsolódási pontokat kaptak, hirtelen „anyaggá” váltak, megjelenési formáik át-
változtak, és új hatások keletkeztek.

A Sajtóhadiszállás vezényletével létrejött technikai, gyakorlati és diszkurzív
együttesek utóbb egy olyan kor hagyatékának tûnnek, amikor elõször demonst-
rálták, milyen mélységben és hatékonysággal kapcsolhatók össze a médiumok.
A háború és a háborús követelmények zászlaja alatt nem arról volt szó, hogy a le-
hetõ legtöbbet hozzák ki a megengedettbõl, hanem minden lehetségessé vált,
amíg az eredmények megfelelõnek bizonyultak. A Sajtóhadiszállás egy nagyfokú-
an szervezett tengeri polip volt, amely összefogott, elrendezett, csatornázott és
cenzúrázott; egyeduralkodó helyzeténél fogva lényegében a mai napig meghatá-
rozza az elsõ világháborúról kialakult képet. Amikor 1918 májusában Karl Kraus
a „technoromantikus kalandot”, amely elõrevetítette az emberiség bukását, az el-
vakultság és téves helyzetmegítélés következményeként írta le, ez nem utolsósor-
ban a cs. és kir. Sajtóhadiszállás törekvéseinek volt köszönhetõ; a bukást magának
is köszönhette.
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Az irodalmi képregény

SATA LEHEL

Átrendezõdõ törésvonalak 
Szegmentációs eljárások Brigitta Falkner mausetot? címû képsorában I.1

A szakirodalomban alig tárgyalt osztrák szerzõ, Brigitta Falkner egy hetero-
diegetikus elbeszélõ szövegkommentárjával kísért képsora,2 amely a Lehrbuch der
literarischen Mathematik (Az irodalmi matematika tankönyve) címû kötetben jelent
meg, több olyan vitatott probléma illusztrálására és azok továbbgondolására is
alkalmasnak tûnik, amely a képregény ontológiai státusát, létmódját, azon belül
pedig a kép és a szöveg eltérõen megítélt viszonyrendszerét érinti. A látszólag tör-
ténet nélküli képcsík, melynek szinekdochikusan ismétlõdõ, egymással inklúziós
viszonyban álló paneljait jelentést „rögzítõ”, de még inkább „átváltó (relais) funk-
ciót” (BARTHES 1990, 115) betöltõ kérdõ mondatok kapcsolják össze, többek
között azt a kérdést is felveti, hogy milyen értelemben beszélhetünk az alábbi pél-
da láttán egységes és sajátos, integratív formanyelvvel rendelkezõ médiumról a
képregény esetében.

Áttekintve a közelmúlt elméleti írásait, megállapítható, hogy általánosan elfo-
gadottá vált az a felfogás, amely a képregényt olyan médiumnak tekinti, amely
kép és írás mondanivalóját nem elkülönülten, hanem jelentésegységként, sõt, e két
médium összefonódásából eredõ jelentéstöbbletként hordozza. Eltérések a külön-
bözõ elméletek között e szintézis fogalmi megnevezésében, illetve az összefonódás
formáinak és minõségének értékelésében lelhetõk fel. A tanulmány elsõ részében
ezért néhány alapvetõ elméleti álláspont összevetését kell elvégezni, elsõsorban az-
zal a céllal, hogy rávetítve Falkner „matematikai” képsorára, olyan szempontok
kerüljenek napvilágra, amelyek mentén az adott elméleti álláspontok kiegészíthe-
tõk vagy pontosíthatók lehetnek. Ezt követõen egy olyan általános érvényû dis-
kurzus kerül bemutatásra, amely elsõsorban az írás ikonicitásának formáit járja kö-
rül, de amely ugyanakkor megfordítható a kép absztrakt (írás-)jelként való
interpretációjának irányába is. Ez a tradicionális médiumhatárokon felülemelkedõ
álláspont egy olyan kontextust eredményez, amelyben a képregény többletnyelve
leírhatóvá, Falkner mûvének segítségével pedig illusztrálhatóvá is válik. 

1 A jelen tanulmányt a szerzõ a Pécsi Tudományegyetem alapításának 650. évfordulója
emlékének szenteli.

2 FALKNER 1998, 230–231.
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I.

A kép és írás jelentésegységének hirdetõi már a képregénymûvészet úttörõinél fel-
lelik azokat az argumentumokat, amelyek a két médium szimbiotikus és szi-
nergikus egységét támasztják alá. Ily módon válik például Rodolphe Töpffer hi-
vatkozási alappá, aki a fiziognómiáról írt esszéjében „rajzolt irodalomról” (idézi
GRÜNEWALD 2010, 11) beszél, ugyanakkor Mr. Jabot történetéhez írt egyik, 1837.
június 18-án kelt megjegyzésében hangsúlyozza: „A rajzok szöveg nélkül elmosó-
dott jelentéssel bírnának; a szöveg rajz nélkül értelem híján lenne.” (Idézi
GROENSTEEN 2014, 1.) Scott McCloud kritizálja azt a felfogást, amely „a képre-
gényt csupán az írás vagy a grafika egyik válfajának” (MCCLOUD 2007, 159) tekin-
ti, ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy „szavak és képek kombinációja […] még
nem egyenlõ a képregénymûvészettel” (MCCLOUD 2007, 160). McCloudnál még
lényeges elem, hogy több lépésben kidolgozott képregény-definíciójában egyálta-
lán nincs, vagy csak implicit módon („mert a betûk is állóképek”; MCCLOUD 2007,
16) van jelen az írás vagy a szöveg, ehelyett „egymás melletti rajzok és más képek
megadott sorrendje” (MCCLOUD 2007, 17) szerepel. Stefan Packard amiatt kriti-
zálja ezt a meghatározást, mert az szerinte nem ad egyértelmû választ „az írás
szekvencialitására irányuló virulens kérdésre” (PACKARD 2010, 53). Ugyanakkor
azt is megjegyzi, hogy a betû képként való értelmezése az „írás tipografikus dimen-
zióját” („typographische Dimension der Schrift”; PACKARD 2010, 53) helyezi elõ-
térbe, miközben nem reflektál kellõképpen arra a feszültségre, amely a „betûk
autografikus tipográfiája, illetve azok allografikus konvencionalitása között”
(PACKARD 2010, 54) áll fenn. Packard hasonló hiányosságot állapít meg Will Eisner
definíciójában is, amelyre McCloud is hivatkozik. A képregény „képsorokból álló
mûvészetként” (vö. MCCLOUD 2007, 13), illetve „képek és szövegbuborékok szek-
venciájának nyomtatott elrendezéseként” („printed arrangement of art and bal-
loons in sequence”; idézi PACKARD 2010, 53) való meghatározása szintén kiiktatja
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az írást, amennyiben a buborékokat piktorális elemként értelmezi. Ez a szemben-
állás is jól mutatja, hogy még nem jött létre konszenzus arra nézve, hogy az írást a
képregény szubsztanciális elemének kell-e tekinteni, vagy inkább járulékos szere-
pet tölt be a médium megalapozásában. Miközben például Bernd Dolle-Weinkauff
„rajzolt vagy montírozott egyedi képek szekvenciájaként, illetve azokba integrált
írott szöveg” (DOLLE-WEINKAUFF 1997, 312) egységeként határozza meg a képre-
gényt, addig Dietrich Grünewald csupán egy olyan „narratív statikus képsort” te-
kint az általa „képtörténet-elvnek”3 nevezett mûfaj „kötelezõ és konstitutív” ele-
mének, amely „autonóm módon tár egy történetet, illetve egy idõbeli folyamatot
a szemünk elé” (GRÜNEWALD 2010, 28). Ily módon Grünewald értelmezésében a
kép-szöveg viszonyok – mint például a „cím, prózai vagy rímekbe szedett kísérõ
szövegek, a szövegbuborékok által a képbe integrált írás, inzertek, hangután-
zás/hangfestés, ragozatlan igeformák” (GRÜNEWALD 2010, 29) – a tartalom, az in-
tenció, a képsor jellege és a képregényt hordozó médium mellett a mûfaj változói
(GRÜNEWALD 2010, 29) közé sorolandók. Ezek így esetleges, tetszõleges akciden-
ciaként alakítják a médium konkrét megjelenési formáját. Grünewald, Eisner és
McCloud mellett Martin Schüwer is úgy tekinti, hogy „az írás nem szükségszerû
eleme a képregénynek”, ugyanakkor a nyelv/írás és a kép interakcióját és kölcsön-
hatását a képregény egy lényeges „médiumspecifikus potenciáljának” (SCHÜWER

2008, 306) tartja, amely kitüntetett figyelmet érdemel.4 Hasonló lehetõségként
értékeli a képregény „plurimedialitását”5 is, amelyre megítélése szerint a kutatás
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3 Grünewald tudatosan kerüli a mûfaj bármiféle általános, a kutatásban használatos
megnevezését, tekintettel a konkurens fogalmak több-, illetve hiányzó egyértelmûsé-
gére. Ugyan nem zárja ki, hogy hosszú távon a „Comic” megnevezés a képtörténet
minden formájának fölérendelt fogalmává válik, de akkor is szükségesnek tartja a
konkrét esetekben specifikus, precíz megnevezések használatát. Az említett okokból
vezeti be a „Prinzip Bildgeschichte” („képtörténet-elv”) fogalmát, amelyen „nem a pro-
duktumot, hanem egy mûvészi alapállást” ért, „hogy képek segítségével történeteket
meséljen el”. Ugyanakkor a fogalom nemcsak „egy eljárást, hanem egy önálló mûvészeti
formát” takar. „Az egyes számú »kép« szó arra utal, hogy léteznek egyetlen képbõl
(szimultánkép, eszmei képsor) álló képtörténetek is, hogy a »kép«-en egy megformált vi-
zuális kínálat értendõ (amely ikonikus, indexikális, szimbolikus [írásjeleket/szöveget is
beleértve] jeleket tartalmaz).” (GRÜNEWALD 2010, 28.)

4 Itt nem lényegtelen megjegyezni, hogy, mintegy kísérleti formaként, létezik olyan kép-
regény is, amelynek panelszerkezete csak szöveges elemeket tartalmaz, radikálisan ki-
iktatva a képet. Ilyen például Falkner AU! Die methodische Schraube címû „képregénye”.
Vö. FALKNER 2002.

5 Schüwer az „intermedialitás” fogalmának ellenében érvel a „plurimedialitás” mellett.
Elõbbit az „intertextualitásból” eredeztetett fogalomnak tekinti, és a képregény eseté-
ben olyan jelenségek leírására tartja alkalmasnak, mint „más médiumok szövegeire
való utalás, más médiumok technikáinak adaptációja, valamint más médiumokra, mint
a filmre gyakorolt hatás” (SCHÜWER 2008, 307). Plurimedialitáson azt érti, hogy a kép-
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tévesen sokáig a képregény hibájaként tekintett. Schüwer a recepció és a narra-
tológia szempontjából konkretizálja a plurimediális jelleget. Eszerint a képregény
befogadása „a képi érzékelés és az írás olvasásának integrációját” („Integration von
Bildwahrnehmung und Schriftlektüre”; SCHÜWER 2008, 317) feltételezi, ugyanak-
kor elbeszéléselméleti szempontból a potencialitás azt jelenti, hogy ezáltal „narra-
tív összefüggések válhatnak egyértelmûbbé, érthetõbbé válhat a történet, de más-
részt lehetõség van más komplexitások és további szakadások generálására is,
amelyeket a recepciós folyamat során kell értelmezni” (SCHÜWER 2008, 319).6

A magyar képregénykutatás érdekes hozadéka egy olyan fogalom, amely pár-
huzamba állítható Schüwer „plurimedialitás” terminusával, fõleg ha figyelembe
vesszük, hogy ez a fogalmi választás is az „intermedialitás” elutasításából születik.
A Dunai Tamás által preferált „multimédiumról” van szó, amely azt jelenti, hogy
a „képregény nem két médium ötvözete, hanem egy több elbeszélõrendszert sajá-
tos módon használó, egyedi jellegzetességekkel bíró médium” (DUNAI 2013, 30).

A két elméleti álláspont ott találkozik, hogy egyrészt mindkettõ akcidensként
tekint a szövegre,7 ugyanakkor a plurimedialitás fogalmának, illetve W. J. T.
Mitchell „kevert médiumok” („minden médium kevert médium”; MITCHELL 2008,
127) fogalmára való utalással mégis egyfajta részleges szubsztancialitást tulajdoní-
tanak a verbális elemeknek. Ez tekinthetõ egyfajta kísérletnek is, amely annak a
feszültségnek a feloldására irányul, amely a multi- vagy a plurimedialitás fogalmá-
nak a szöveg nélküli, néma képregényekre való alkalmazhatóságából adódik.
Dunai ezt úgy oldja fel, hogy ebben az esetben (is) két elbeszélõrendszert említ, bár
mindkettõ képi jellegû. Ugyanakkor röviden utal az egyes médiumok multi-
mediális jellegére is, ami értelmezésünk szerint azt a szempontot is magában fog-
lalja, hogy a képek egyfajta texturális- vagy szövegjelleget is hordoznak maguk-
ban, másrészt az írás ikonikus és grafikus természettel is rendelkezik. A következõ
fejezetben felvázolandó diskurzus éppen ezt a szempontot mélyíti el, és keretül
szolgálhat a képregények pluri- vagy multimedialitásának leírásához is.
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regény, hasonlóan a filmhez, a színházhoz, az operához, „különbözõ jelrendszereket”,
„eltérõ kommunikációs csatornákat” (uo.) használ szimultán módon. Ugyan más argu-
mentáció mentén, de Dunai Tamás is elutasítja az intermedialitás fogalmának kép-
regényre való alkalmazását. Érvelése szerint „az intermedialitás kifejezés alapvetõen
médiumközi kapcsolatokat takar és esetlegességet konnotál” (DUNAI 2013, 30), ezért al-
ternatívaként a „multimedialitás”, illetve – Szõnyi György Endre nyomán – a „Gesamt-
kunst” fogalmat részesíti elõnyben. Ez azt jelenti, hogy „a képregény az a médium, amely
állókép és írott szöveg integrációját a legnagyobb mértékben megvalósítja” (uo.).

6 Schüwer a „Komplexität” és a „Leerstelle” („szöveghézag”) fogalmát használja, utóbbit
feltehetõen Wolfgang Iser terminológiájából kölcsönözve, aki szerint például elbeszélõi
perspektívaváltás, vagy több idõsík váltakozása „üres helyet”, szakadást, ûrt eredményez-
het a recepcióban, amelyet az „implicit olvasónak” kell kitöltenie. Vö. ISER 1996, 252.

7 Dunai „képi elbeszélõrendszereket” (Dunai 2013, 31) említ, az egyik az izoláltan értel-
mezendõ panel, a másik a narrativitást szolgáló tabuláris összstruktúra.
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Packard is a képen belül találja meg a képregény tulajdonképpeni összetett
medialitását, mégpedig a rajzfigura8 kettõs természetében. McCloud értelmezésé-
bõl kiindulva megállapítja, hogy a rajzfigura egyrészt ikonikus jeltest, mivel a be-
fogadó – a stilizálás, az absztrakció és a lecsupaszítás mértékétõl függõen, illetve a
fizikai kapcsolat hiánya ellenére is – a jelölthöz hasonlónak érzékeli. Ugyanakkor
a rajzfigura indexikális jelleggel is bír, éppen azáltal, hogy referenciája nem csupán
a diegézisen belül keresendõ, hanem „testi önállósággal” („körperliche
Selbständigkeit”; PACKARD 2010, 57), a befogadó képzeletében valós fizikai meg-
határozottsággal és konkrét individualitással bír.9 Az a tény, hogy nem eltérõ refe-
renciájú képeket, hanem ugyanazt a rajzfigurát látja az összes panelban, nemcsak
a képregény optikai koherenciáját biztosítja, hanem „a kép propozicionális tartal-
mát” („den propositionalen Gehalt des Bilds”; PACKARD 2010, 57) is ismételten
megerõsíti. Packard szintézise szerint „ugyan látjuk azokat a tárgyakat, amelyek-
rõl a képregény mesél, de nem feltétlenül látjuk azt is, hogy azok hogyan néznek
ki […]. Az elbeszélés jelformája és az elbeszélt dolgok formája elválik egymástól,
és a képen belül a jel ikonikus referencialitását egy ellenhatás egészíti ki, amely fel-
függeszti a hasonlóságot” (uo.). Amennyiben a szöveg nélküli paneleknél mara-
dunk, valóban megvalósultnak tekinthetjük a különbözõ médiumok olyan mérté-
kû „konceptuális fúzióját” („conceptual fusion”; HIGGINS 1984, 31), amelyet Dick
Higgins „intermédiumnak” („intermedia”)10 nevez. Definíciója szerint itt olyan
mértékû egybeolvadásról beszélhetünk, hogy a két vagy több médium „elválaszt-
hatatlan” („inseparable”; HIGGINS 1984, 138) egymástól, ezáltal szimultán recep-
ciót követelnek meg. Jens Schrötert követve ezt a jelenséget „szintetikus interme-
dialitásnak” (SCHRÖTER 1998, 130) is nevezhetjük, ami „több médiumnak egy új
médiumot, úgynevezett »intermédiumot« eredményezõ […] fúziójának folyama-
tát jelenti, amely több, mint a részek összege” (HIGGINS 1984, 130). Schröter
ugyanakkor utal Oliver Scholz kritikájára is, aki egy vizuális költészetbõl vett
példa – egy írógéppel létrehozott kép, amely egyben olvasható szöveg is – segítsé-
gével rámutat arra az ellentmondásra, hogy ilyen esetekben lehetetlen a képet és a
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8 A „cartoon”, azaz „rajzfigura” fogalmához vö. MCCLOUD 2007, 44.
9 Packard ezt azzal a példával szemlélteti, hogy egy ásítozó rajzfigurát látva az olvasó

is hajlamos gondolatban vagy akár a valóságban szintén ásítani egyet (vö. PACKARD

2010, 57).
10 A fogalom definíciója: „when two or more discret media are conceptually fused” („két

vagy több elkülönülõ médium konceptuális fúziója”; HIGGINS 1984, 138). Ez a fo-
galomhasználat is jól példázza a kutatásban uralkodó ellentmondásokat, fõleg, ha fi-
gyelembe vesszük, hogy Higgins éppen azt a jelenséget nevezi „intermédiumnak”,
amelyet Dunai „multimédiumként” definiál. Késõbb látható, hogy Schröter is Higgins
„mixed media”, tehát az egymástól jól elkülönülõ médiumok együttesét jelöli a „mul-
timédium” kifejezéssel. Megjegyzendõ még, hogy Packard-nál is felbukkan az „inter-
médium” fogalma, mégpedig a rajzfigura vonatkozásában, ami egyben azt is jelenti,
hogy e terminus mozgástere a képi médiumon belül marad.
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szöveget egyszerre érzékelni és értelmezni. Schröter megállapítása a szöveges kép-
regényre is érvényes: „A befogadó egy adott idõpontban a két »horizont« (ahogy
Higgins nevezné õket) közül csak az egyiket képes recipiálni, emiatt nem létezik
olyan érzékelés, amely az adott mûvet »egyszerre vizuálisnak és irodalminak« tekinte-
né” (’both visual and literary art’; SCHRÖTER 1998, 134; kiemelések Schrötertõl).
Azzal is egyet lehet érteni, hogy ilyen értelemben a „multimedialitás” („mixed
media”) és az „intermedialitás” között csak fokozati különbségek vannak, akárcsak
azzal a következtetéssel is, hogy „a mediális »szintézis« vagy »fúzió« fogalmának
csak akkor van értelme, amennyiben egy intézményes keretben jelen levõ különbözõ
mediális formák térben és idõben szimultán történõ megjelenítését és recepcióját értjük rajta”
(SCHRÖTER 1998, 135, kiemelés Schrötertõl). Összességében megállapítható, hogy
a fogalmi eltérések ellenére a képregény esetében különbséget kell tennünk olyan
mediális szintézisek között, amelyek az egyes médiumok (írás, kép) összetett bel-
sõ természetébõl fakadnak (kép, amely egyben olvasható is, írás, amely egyben
képként is szemlélhetõ), illetve amelyek két vagy több médium különbözõ fokú
összeolvadásából erednek. 

A fenti kontextust figyelembe véve, Falkner képsora azért lehet érdekes, mert
paneljai egyrészt tisztán képi jelleget mutatnak, ugyanakkor nagymértékben raj-
zosítottak is. Ezzel párhuzamosan a subscriptio formájában megjelenõ kísérõ szöveg
nemcsak az egyes panelek tartalmi oldalára, de a szekvencia narratív struktúrájá-
ra is hatással van. Így nemcsak a paneleket elválasztó csatornák alapozzák meg az
interpretációnak mint a „keretezés mûvészetének” (MCCLOUD 2007, 75) irányult-
ságát és „feszültségét” (PEETERS 2004, 90), hanem éppen a képaláírások jelentik
majd azt az „összetartó erõt” (PEETERS 2004, 90), amely a paneleket különbözõ ta-
xonómiákba rendezi.

II.

Az a tudományos diskurzus, amelynek keretén belül Falkner képsorát vizsgálni
szeretném, az írás medialitását és materialitását veti össze egymással, azzal a céllal,
hogy körüljárja e médiumnak azokat a láthatósági formáit, amelyeket az „eviden-
cia”, a „fenomenalitás”, illetve az „ikonicitás”11 fogalmaival határoz meg. Ez az el-
méleti háttér a korábban vázolt képregénnyel kapcsolatos teorémák pandanjaként
is felfogható, ha figyelembe vesszük, hogy azok az ikonicitás és indexikalitás, vagy
a két képi elbeszélõrendszer inter- vagy multimediális összefonódása kapcsán elsõ-
sorban a képre mint a comic alapmédiumára fókuszáltak. Az írásnak mint a látás,
a láttatás és a láthatóság médiumának a szószólói elutasítják a képnek és az írás-
nak az ikonicitás attribútuma („ikonikus” vs. „nem ikonikus”) mentén történõ ra-
dikális szétválasztását, amely szerintük arra az ugyancsak téves alapvetésre épül,
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11 Vö. Susanne Strätling és Georg Witte bevezetõjét a Die Sichtbarkeit der Schrift zwischen
Evidenz, Phänomenalität und Ikonizität címû kötethez. Vö. STRÄTLING–WITTE 2006,
7–18.
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amely az írást kizárólag a hangok vagy a beszéd absztrakt jelekkel történõ megje-
lenítésének tekinti. Sybille Krämer meg is jegyzi, hogy ilyen módon kizárnánk az
írás tágabb koncepciójából például a számokat, a logikai-matematikai írás-
módokat, a hangjegyeket, a kémia formalizált nyelvét és a notáció más formáit
(vö. KRÄMER 2006a, 77). Alaptézisként fogalmazódik meg, hogy az írásban a
nyelv és a kép hibridizálódik (KRÄMER 2006a, 76), ami egyben „a diszkurzív és az
ikonikus hibridizációját” (uo.) is jelenti. A medialitás és a materialitás dicho-
tomikus viszonyba állítása az írás láthatóságát a képiség irányába mozdítja el
(vö. STRÄTLING–WITTE 2006, 8–9), abban az értelemben, hogy a nyelvi jel repre-
zentációs jellegén alapuló olvashatóságot és az ebbõl eredõ, a nyelvi jeleket transz-
cendentáló12 megértést mindig megelõzi a betûtest anyagi jelenléte, láthatósága,
amely egyben önmegjelenítést, megmutatkozást, feltárulkozást (aiszthészisz;
„Sich-Zeigen”) jelent. Strätling és Witte leírása szerint az írás kognitív észlelése so-
rán mindig összekapcsolódik az írásnak mint materialitással bíró texturális és fak-
turális13 grafémarendszernek és szövegtestnek a percepcióval szembeni ellenállása
az írásnak mint jelnek vagy médiumnak a megértés, vagyis a jelentésfelismerés irá-
nyában tanúsított ellenállásával (vö. STRÄTLING–WITTE 2006, 7). A csupán a tar-
talomra koncentráló olvasás – fõként, ha az írás, mint médium, észrevétlenül
hagyja önnön materialitását – mintegy megfeledkezik a jeltest anyagi jellegébõl
eredõ evidenciájáról, mint a jelentéstulajdonítás érzékletességen alapuló elõfeltéte-
lérõl. Az írás láthatóságát kutató diskurzus olyan aspektusokra és jelenségekre
koncentrál, amikor az megtöri a pusztán dekódoló olvasást, és önmaga media-
litására és materialitására irányítja a figyelmet. Annak ellenére, hogy a mûvészet-
és irodalomtörténet több példával is szolgál az írás ikonizálásának formáira (pél-
dául a hieroglifák, a kalligrafikus vagy arabeszk jellegû írásmódok, a kalligram-
ma,14 vagy a barokk kombinatorikus írásmódjai), az ezt lehetõvé tevõ technikák
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12 Krämernél ez a megállapítás egy általánosabb médiumelméleti kontextusba ágyazódik
bele, miszerint a médium közvetítõ szerepe abban áll, hogy mûködése közben önma-
gát semlegesíti, annak érdekében, hogy a közvetített tartalom váljék nyilvánvalóvá.
Az ilyen mediális közvetítésnek a prototípusa a követ alakja, aki egy idegen személy
megbízottjaként idegen szöveget közvetít egy befogadónak, ezáltal heteronóm és in-
differens. Vö. KRÄMER 2008, 111, 118.

13 A struktúra („az anyag megváltozhatatlan felépítése”), textúra („a struktúra szervesen
keletkezett zárófelülete”) és a faktúra („az alkotófolyamat módját mutatja, annak meg-
jelenési formája, érzékletesen követhetõ megnyilvánulása [lecsapódása], amely az
anyag megmunkálása után észlelhetõ, vagyis a külsõ behatásra megváltozott anyag fe-
lülete”) fogalmainak Moholy-Nagy által elsõsorban az építészetre kidolgozott definíciói
ebben a kontextusban is érvényesnek tekinthetõk. Az idézetekhez vö. MOHOLY-NAGY

1968, 33. Sybille Krämer az írással kapcsolatban a „textúra” fogalmát használja, amely
nála „térbeli relációk szövetét” („ein Gewebe von räumlichen Relationen”; KRÄMER

2006b, 89) jelenti.
14 A kalligramma fogalmához vö. FOUCAULT 1993.
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tettenérése azért számít kihívásnak, mivel az absztrakt, lineáris írásmód megõriz-
te dominanciáját, háttérbe szorítva például az úgynevezett „opto-taktilis” vagy
„kinetikus” (STRÄTLING–WITTE 2006, 8) írásmódokat. A képregény repertoárjába
tartozó írásmódok (inzertek, onomatopoetikus jelek, de már a megszövegezés ké-
zi jellege is) éppen az írás e kettõs természetét tudatosítják. Akár tautologikusnak
is nevezhetjük azt a kettõsséget, amikor az írás a közvetíteni kívánt tartalmat nem-
csak absztrakt jelként kódolja, hanem képként is evidenssé teszi azt. Ugyanakkor
mégsem lehet a klasszikus értelemben vett képként kezelni az írást, mivel – ahogy
azt Strätling és Witte megjegyzi – az írás láthatósága másfajta evidenciát jelent,
mint például a tárgyak, a testek vagy a képek által generált láthatóság. Szerintük
az írás láthatósága egyszerre hiányt és többletet is mutat az utóbbiakkal szemben,
amennyiben „optikai ingererõsségben, a szemléltetés konkrétságában, látványos-
ságban és elképzelhetõségben (imaginabilitás)” ugyan alulmarad, viszont „a jelö-
lés, a megnevezés autoritásaként”, illetve „az ontológiai távolság” (STRÄTLING–
WITTE 2006, 8)15 tekintetében meghaladja azokat. Ez a megállapítás egyben
érintkezési pontként is szolgálhat a képregényelmélet rajzfigurával kapcsolatban
megfogalmazott egyik markáns álláspontjához. Ha elfogadjuk, hogy az írás fent áb-
rázolt kettõs természete azt jelenti, hogy az írás egyszerre „mutatja meg magát, és
valamit el is rejt” („lässt sich sehen und lässt etwas nicht sehen”; STRÄTLING–WITTE

2006, 8), akkor ilyen értelemben a rajzfiguráéval analóg ontológiai státussal bír,
amelyrõl Packard – mint már korábban is utaltunk rá – megállapítja: „Miközben a
képregény egy nyilvánvalóan vizuális mûvészeti forma, mégis több rajzolt elemének
a láthatósága rejtve marad.” (PACKARD 2010, 57.)16 Tehát az írás mint „látható látha-
tatlanság” (STRÄTLING–WITTE 2006, 8), és a képregény mint „a láthatatlan mûvé-
szet” (MCCLOUD 1993; PACKARD 2010, 57) egyik közös alapja egy olyan ikonicitás,
amely nem egy azonnal feltárulkozó, hanem egy megszerkesztett – mondhatjuk úgy
is: egy „fakturális” – evidencia, amely legalább ugyanannyit eltakar, mint amennyit
láthatóvá tesz.17
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15 Az „ontologische Distanz” eredetileg Hans Blumenberg 1950-ben publikált habilitációs
írásának a címe („Die ontologische Distanz. Eine Untersuchung über die Krisis der
Phänomenologie Husserls”). Vélhetõen Strätling és Witte az itt található értelemben
használja a fogalmat az írásra, pontosabban annak a jelölthöz való kapcsolatára vetítve.
Blumenberg szerint: „In a narrower sense, »distance« is the antonym of proximity, imme-
diacy, urgency, ineluctability”. [„Szûkebb értelemben a »távolság« a közelség, az azonna-
liság/közvetlenség, a sürgõsség, az elkerülhetetlenség ellentétpárja.”] (Idézi: SAVAGE

2010, 141.) Ilyen értelemben az írás tartalmának felismerése – ellentétben egy tárgy vagy
egy kép azonnali felismerésével – hosszabb kognitív folyamat eredménye, azaz ontológiai-
lag (materialitását és medialitását tekintve) a képétõl eltérõ létmódról lehet beszélni.

16 Vö. uo.: „ugyan látjuk azokat a tárgyakat, amelyekrõl a képregény mesél, de nem fel-
tétlenül látjuk azt is, hogy azok hogyan néznek ki” (PACKARD 2010, 57).

17 Az evidencia fogalmának kifejtésére terjedelmi korlátok miatt itt nincs lehetõség. 
Retorikatörténeti értelmezéséhez és a képregényben fellelhetõ egyes alakzataihoz 
vö. SATA 2014. 
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Mûhely

GÁRDOS BÁLINT

Típusok és narratívák: esztétika és történelem 
a 17. század végének brit irodalomkritikájában

Ha a történeti szempont jelentõségét vizsgáljuk a 17. századi irodalomkritikában,
érdemes néhány kijózanító megállapítással kezdenünk. Vegyünk két példát, egészen
eltérõ kontextusokból. Az elsõ Alfred Baeumlertõl származik, 1923-ból, aki szerint a
18. század az individualitás százada, ami szükségszerûen azt is jelenti, hogy a kritika
és a történeti gondolkodás százada. „Az individualitásról csak történeti tudás lehetsé-
ges” – mondja Baumler. „Az ehhez vezetõ módszertani eszköz azonban a kritika […]”
Ugyanis „[s]em a szép tárgy, sem az eleven test nem ragadható meg a törvény általá-
nossága által”. Az esztétika ennek megfelelõen a „historiográfia elõfutára”, a „XVIII.
század a történeti érzék bölcsõje, mivel az esztétika hazája” (BAEUMLER 2002, 34).
Vagyis kritika és történeti gondolkodás szervesen összetartoznak, ám utóbbi csak a 18.
században kezd el kialakulni. René Wellek nagy kritikatörténetének 1955-ben meg-
jelent elsõ kötetében úgyszintén beszél röviden – a neoklasszicizmus bomlásának jelei
között – a történeti érzék kialakulásának kezdeteirõl. Az individualitás megértése és
a történeti gondolkodás szerinte is szükségszerûen összetartozik, ám annyit azért el-
ismer, hogy bizonyos kategóriák, amelyek késõbb fontossá válnak az irodalomtörté-
net-írásban (mint például az éghajlat vagy a környezet szerepe), már a 17. században
felbukkannak. Végsõ soron a hangsúly mégis arra esik, hogy az individualitás iránti
érzéknek, a haladás gondolatának, az antikvárius ismereteknek az az összjátéka,
amely az elsõ szigorúan vett irodalomtörténetek megírását lehetõvé teszi, csak a
romantika idején valósul meg (WELLEK 1955, 26–29). E meggyõzõdésének megfe-
lelõen máig megkerülhetetlen irodalomtörténet-történetében is azt hangsúlyozza,
hogy bár a históriai kutatás terén óriási haladás történt a 17. században, ez szinte ki-
zárólag a politika- és az egyháztörténet-írásra korlátozódott (WELLEK 1966, 14).
A korszakra vonatkozó egyik legtöbbet forgatott kritikatörténeti antológia elõszavá-
nak állásfoglalása, miszerint a 17. században a „kritika többnyire úgyszólván történel-
men kívül zajlik”, nagyjából reprezentatívnak mondható (TAYLER 1967, 9). 

Amikor az alábbiakban mind kronológiailag, mind tartalmilag árnyalni igyek-
szem a 17. és a 18. század fenti szembeállítását, akkor szimbolikusnak tekintem,
hogy Sir William Temple itt következõ fontos kijelentése 1690-bõl származik.
„A költészet kritikája vagy szabályai helyett a történetére fordítom a figyelmemet,
és megfigyelem a szellem [Wit] e nagy birodalmának õsiségét, használatait, válto-
zásait és hanyatlásait” (TEMPLE 1690, 85).
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Vegyünk most egy példát korszakunkból. 1683-ban jelent meg Sir William
Soame és John Dryden közös fordítása Boileau Ars poeticájából. Különös, hogy épp
itt találkozunk az egyik legkorábbi angol költészettörténeti vázlattal.

Our ancient verse (as homely as the times) 
Was rude, unmeasur’d, only tagg’d with rhymes; 
Number and cadence, that have since been shown, 
To those unpolish’d writers were unknown. 
Fairfax was he, who, in that darker age, 
By his just rules restrained poetic rage;
Spenser did next in pastorals excel, 
And taught the noble art of writing well;
To stricter rules the stanza did restrain,
And found for poetry a richer vein.

[…]

Waller came last, but was the first whose art 
Just weight and measure did to verse impart; 
That of a well-plac’d word could teach the force, 
And shew’d for poetry a nobler course; 
His happy genius did our tongue refine,
And easy words with pleasing numbers join;
His verses to good method did apply,
And chang’d hard discord to soft harmony.
All own’d his laws; which, long approved and tried, 
To present authors now may be a guide. 
(Elsõ ének, 111–140. sor [NOYES 1909, 909].)

Õsi versünk (rút, mint a kor) 
nyers volt, mérték nélküli, épp csak rímeket aggattak rá,
a ritmusról és a dallamról, amelyek ma már ismertek,
e csiszolatlan szerzõk mit sem tudtak.
Fairfax1 volt, aki ama sötétebb korban
pontos szabályaival megfékezte a költõi dühöngést.
Utána Spenser alkotott kiválóan pásztori verseket,
és a jól írás nemes mûvészetét tanította;
szigorúbb szabályokkal fékezte meg a versszakot,
és gazdagabb eret talált a költészet számára.
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1 Edward Fairfax (1568?–1635) nevét Torquato Tasso A megszabadított Jeruzsálem címû
eposzának 1600-ban megjelent fordítása miatt tartja számon az irodalomtörténet.

tellertol.qxd  1/11/2016  10:23 AM  Page 425



[…]

Waller jött végül, de õ volt az elsõ, akinek
a mûvészete pontos súlyt és mértéket adott a versnek,
aki tanítani tudta egy jól elhelyezett szó erejét,
és nemesebb irányt mutatott a költészetnek.
Szerencsés géniusza kifinomultabbá tette a nyelvünket,
a könnyû szavakat kellemes ritmussal kapcsolta össze;
verseit helyes módszerhez igazította,
és a sértõ disszonanciát lágy harmóniává változtatta.
Mindenki elfogadja a törvényeit, s – hiszen régóta elismertek, 

és sokszor próbára tették õket –
a ma élõ szerzõk számára útmutatással szolgálhatnak.

Tekinthetjük-e a fenti sorokat a költészet történetének felvázolására tett (nyilván
egészen kidolgozatlan) kísérletnek? Azt gondolom, hogy részben igen: végsõ so-
ron egy elég világosan meghatározott verstani és stilisztikai szempontrendszer
mentén esik szó egymást idõrendben követõ költõkrõl. A kronológiai sort ráadá-
sul világos értékelés kíséri: a költõk egymás után következése haladási folyamattá
rendezõdik. Még azt sem lehet teljes joggal mondani, hogy a fejlõdéstörténet le-
írása minden árnyaltságot nélkülözne, hiszen a fent nem idézett részben például
egy olyan szerzõrõl olvashatunk (Davenantrõl), aki nem csatlakozott ehhez a fo-
lyamathoz („His haughty Muse all others did despise” [gõgõs Múzsája mindenki
mást megvetett]; 123. sor), s ezért a „saját, külön útján járó” költõ („had his way
apart”) mûve zsákutcának bizonyult. 

Ha másfelõl nézzük, akkor azonban mégsem nevezhetjük mindezt az irodalom
történeti vizsgálatának. Leginkább azért nem, mert ez mégiscsak fordítás. Dryden
egy kortárs beszámoló szerint Sir William Soame fordítását dolgozta át, így szüle-
tett meg a jelenlegi szöveg. Szemben az elsõ változattal, amely még megõrizte a
francia neveket, Dryden angolokra cserélte õket.2 A kor viszonyai között nincs eb-
ben semmi kirívó. Maga Dryden a szóról szóra történõ fordítás (metafrázis) és a
fordított mûvet szinte csak ugródeszkának tekintõ imitáció közötti arany közép-
útként javasolja a parafrázist, amelynek során „a fordító szem elõtt tartja a szerzõt,
hogy soha el ne veszítse, ám a szavait nem követi olyan szigorúan, mint a monda-
nivalóját [sense]” (DRYDEN 1962, I. 268). Ebbe, úgy tûnik, „belefért” a narratíva
adaptálása a saját kultúrához – még ha ehhez az összes említett szerzõt le kellett is
cserélni. Ha azonban eltérõ körülmények között alkotó, különbözõ szerzõkrõl lé-
nyegében ugyanaz mondható el, akkor az országok közötti vándorlás során éppen
a leírás történeti konkrétsága vész el: az egyedi és az egyéni iránti azon érzék,
amelyre a jelen tanulmány elején idézett szerzõk olyan nagy hangsúlyt fektettek.
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2 Lásd a szerkesztõi kommentárt a Noyes-kiadásban. 
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Másrészt persze emlékeztet ez a példa arra is, hogy az elsõ pillanattól nemzeti mi-
voltukat hangsúlyozó irodalomtörténetek sok tekintetben nemzetközi modellekre
épültek. 

Ha Villon (Boileau-nál még az õ neve szerepel) és Fairfax annak ellenére felcse-
rélhetõk, hogy még csak kortársak sem voltak, az olyan általánosságot ad az értel-
mezésnek, amelyet joggal érezhet valaki sablonosnak.3 Nem különül el világosan,
hogy a durva kezdeteket a kifinomult jelenkorral szembeállító tipológiával, vagy az
egyiktõl a másikig vezetõ folyamat történeti leírásával van-e dolgunk. A kettõ egy-
másba játszik. Múlt és jelen különbözõsége nyilvánvaló, de ennek értékelése egy na-
gyon határozott jelenbeli szemponttól (a csiszoltság normájától) függ. A költészet
történetének vizsgálata általánosítható és tanítható, vagyis az adott történeti kon-
textusból kiemelhetõ, és a jelenben is érvényes törvények leírására törekszik. Nem
elég felfedezni, hogy Spenser milyen szép pásztori verseket írt, példaképet is kell be-
lõlük faragni a jelenkori költõk számára. Ezen okok miatt sérül a történetiség elve
– legalábbis, ahogy ma értjük ezt az elvet.

Egy bevett vélemény szerint ennek az a magyarázata, hogy a 17. század (sõt,
jelentõs részben a 18. is) még annak a hagyománynak az örököse, amelyben a tör-
ténelem a retorika eszközeként értelmezhetõ. A história ebben az összefüggésben
egy erkölcsi, pedagógiai, politikai vagy más gyakorlati célokra használható példa-
tárat jelent, amelynek az értékét a jelenbeli hasznosíthatósága, alkalmazhatósága
adja meg. Maga Dryden is elismétli ezt a hagyományos bölcsességet. A történé-
szek szerinte „a legbiztosabb módokon tanítanak bölcsességre (hiszen a leghíre-
sebb emberek megörökített példáin, erényeik és hibáik tapasztalatán keresztül
megmutatják, mit kell kerülnünk, és mit követnünk)” (DRYDEN 1962, II. 2).
A történelem maga pedig egy „számos egyedi példából és levezetésbõl összeállított
érvelés”, amely azért különösen meggyõzõ, mert „az erény példái erõteljesebbek,
ha egyénekben sûrûsödnek” (DRYDEN 1962, II. 5, 7). Dryden (aki a koszorús köl-
tõ és a királyi történetíró címeket is élvezte 1668-tól, illetve 1670-tõl 1689-ig)
mind költõi, mind prózaírói gyakorlatában gyakran lép fel a történelmi példák
alapján érvelõ tanácsadó szerepében (GUIBBORY 1986, 225–226). A történelmet
ebbõl a szempontból (Arisztotelész ellenében) gyakran rokonították a költészettel,
mondván, hogy a filozófia általános tanításainál sokkal hatásosabbak az érzékletes,
gyakran megindító egyedi példák. Az angol hagyományban valószínûleg Francis
Bacon írt errõl a legnagyobb hatással (lásd NADEL 1964). 

A szakirodalom azonban Dryden költõi gyakorlatával kapcsolatban már régeb-
ben megállapította, hogy a példázatosság nem azt jelenti, hogy tökéletes meg-
egyezést látott volna múlt és jelen között. Elégséges volt az analógia: megfelelõ
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3 Késõbb általában Chaucer ismertebb neve kerül rendszerint elõ ebben az összefüggés-
ben. Lásd például a következõ állítást: „az angol nyelv tisztasága Chaucertõl eredeztet-
hetõ” (DRYDEN 1962, II. 277).
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számú párhuzam megléte esetén az olvasó felismerhet bizonyos általános alapelve-
ket, amelyek alapján a példaértékû múltbeli esetet képes alkalmazni a jelenbeli
helyzetre, vagyis egyfajta hermeneutikai mozgást valósít meg egyes, általános és
az eredeti „valamilyen” variánsa között (WALLACE 1969).4 Ami – s számunkra ez
itt az érdekes – magában foglalja a múlt másságának bizonyos mértékû ismeretét. 

Ráadásul annak is részletesen dokumentált irodalma van, hogy már a 16. szá-
zadtól Európa-szerte jelennek meg olyan értekezések (artes) a történetírás mester-
ségérõl, amelyek azt már nem rendelik alá a retorikának (WITSCHI-BERNZ 1972).
A régiek és az újak – tágabb értelmezésben a reneszánsz óta tartó, ám éppen az itt
vizsgált korszakban kulmináló – vitája nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a múltat
valóban múltnak lehessen tekinteni. Míg a régiek egy olyan humanista pedagógia
örökösei voltak, amelynek értelmében a klasszikusok tanulmányozása idõtlen
(például erkölcsi, politikai, stilisztikai, a mindennapi viselkedést érintõ) értékek el-
sajátítása miatt szükséges, az újak a kor minden nyelvi, kronológiai, antikvárius,
filológiai tudományával fölszerelkezve azzal szembesítették (botránkoztatták meg)
a kort, hogy a régi idõk szövegeinek jelentése nem magától értetõdik: azt csupán
a türelmes történeti vizsgálat tárhatja fel (LEVINE 1991). Ilyen értelemben állíthat-
ták a közelmúltban, hogy az irodalom történeti szemlélete a modernek érveiben
gyökeredzik (PASK 2012).

Dryden kritikusi tevékenységérõl szóló monográfiájában Robert D. Hume egy
egész fejezeten keresztül sorolta Dryden „történeti érzékének” jeleit (HUME 1970,
65–101). A drámai költészetrõl (Of Dramatic Poetry) címû kritikai dialógus például a
modern francia és angol színjátszást az ókori drámától elkülönítve tárgyalja, ami
elõször is utal rá, hogy a különféle nemzeti tradíciókat bizonyos integritással jelle-
mezhetõ egységeknek tekinti, másodszor nyilvánvalóvá teszi, hogy az újat egyál-
talán nem feltétlenül rendeli alá a réginek, végül pedig jelzi azt is, hogy az egyes
korszakoknak, s különösen a változó közönségigényeknek nagy jelentõséget tulaj-
donít. Ez mutatkozik meg abban az izgalmas (de soha ki nem dolgozott), 1677-
ben lejegyzett vázlatban, amelyben Thomas Rymer Az elõzõ korszak tragédiái (The
Tragedies of the Last Age) címû tanulmányára adott válaszát szedte pontokba. Rymer
azt állította, hogy az antikvitás mûvei azért tekinthetõk idõtlen példaképeknek,
mert az emberi természet örökre változatlan (ZIMANSKY 1971, 19). Dryden erre
így válaszolt: „legyen bár a természet […] ugyanolyan mindenütt,5 s legyen az ér-
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4 Ennek megfelel a költõi nyelvrõl való korabeli gondolkodás, amely szerint az minél
élénkebb konkrét példákon keresztül tanít minél általánosabb erkölcsi igazságokat
(YOUNGREN 1968).

5 Az emberi természet állandóságának tézisét egyébként Dryden is sok helyen elismétel-
te (például DRYDEN 1962, II. 4). Ez az ókori történetírás örökségének tekinthetõ
Dryden gondolkodásában. Errõl és a keresztény idõfelfogás jelentõségérõl vö.
GUIBBORY 1973.
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telem [reason] is mindig egyezõ, a klíma, a kor, azoknak a lelkülete, akik számára
a költõ ír, mégis annyira különbözõek lehetnek, hogy az angol közönséget nem elé-
gíti ki, ami a görögök gyönyörûségére szolgált” (DRYDEN 1962, I. 214). Egyfajta
köztes álláspontról van tehát szó. Dryden egy úgyszintén 1677-es elõszavában
még minden további nélkül leírta, hogy „ami minden korszaknak örömet okoz, az
szükségszerûen a természet utánzása” (DRYDEN 1962, I. 200), de mint gyakorló
drámaíró úgy látta, hogy ennyire absztrakt általánosságra önmagában nem épít-
het sem a mûvész, sem a kritikus. A tragédiakritika alapjai (The Grounds of Criticism
in Tragedy) címû, két évvel késõbbi tanulmányában mintha kompromisszumos ál-
láspontot igyekezne kidolgozni. Shakespeare-t és Fletchert, mint mondja, „csak
annyiban kellene követnünk, amennyiben õk is azokat másolták, akik felfedezték
és tökéletessé tették a drámai költészetet: egyedül azok a dolgok nem tartoznak
ide, amelyeket a vallás, az országok szokásai, a nyelvhasználat stb. változtattak a
felépítményeken, ám nem a tervezet alapjain” (DRYDEN 1962, I. 246). Vagyis
mintha lenne a mûveknek egy változtathatatlan és egy történeti rétege, s ez utób-
bival kapcsolatban szinte minden olyan szempontot ismer már, amelyet a késõbbi
korok historizmusai elõtérbe helyeznek majd. Kétségkívül az elõbbit nevezi alap-
vetõnek, de az utóbbi kategóriába olyan sok jelentõs tényezõ tartozik, hogy az
szinte kétségessé teszi az idõtlen szabályok elsõdlegességét. Mindezt csak hang-
súlyosabbá teszi, hogy – mint Ralph Cohen megjegyezte – a korszak fogalma
Dryden egyik legfontosabb és persze legvitatottabb hozzájárulása az irodalomtör-
ténet-írás eszköztárához (COHEN 1983, 70).

Dryden kompromisszumos véleménye annyiban megegyezik Rymerével, hogy
mind a ketten elkülöníthetõ összetevõkre tagolhatónak látják a drámát. Rymer
szerint „mindig is a mesét tekintették a dráma lelkének. S a mese a költõ valódi
feladata. Ugyanis a tragédia másik három része közül a jellemeket a morálfilozó-
fustól, a gondolatokat, avagy az értelmet [sence] a retorika tanítóitól, az utolsót,
vagyis a kifejezést pedig a grammatikusoktól vesszük” (ZIMANSKY 1971, 131).
Rymer arra helyezte a hangsúlyt (Arisztotelészre építve), hogy a mese megszer-
kesztése során a költõnek módjában áll, sõt már-már kötelessége eltérni a történe-
lemtõl, és a „költõi igazság” (ez a kifejezés az õ leleménye) elvét szem elõtt tartva
a lehetõ legtanulságosabban és az isteni gondviselés mûködését a lehetõ legvilágo-
sabban bemutatva dolgozni ki a cselekményt (ZIMANSKY 1971, 22–23). Dryden
azonban – elsõsorban a nyelvhasználat és a viselkedésmód csiszoltabbá válása te-
kintetében – nagyon is komolyan vette a történeti változásnak kitett elemeket. 

A történeti gondolkodás gyakran egymással szembeállított típuspárokkal kap-
csolódik össze, legyen szó korszakok, nemzetek, vagy konkrét szerzõk különbsé-
geirõl. Talán a legfeltûnõbb ezek közül az angol–francia ellentét: az olvasót gyak-
ran fogja el az érzés, hogy a kritika kibontakozásának legfõbb oka éppen az angol
nagyság igazolásának igénye a franciákkal szemben (más megfogalmazásban: a ki-
sebbrendûségi érzés). Jó példa erre a következõ szakasz Rymertõl, amely jellemzõ
módon épp Rapin-fordításához írt elõszavában található. 
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A bátorságunkat elismerik, de amit karjainkkal nyerünk, fejünk gyengesége
miatt elveszítjük: jó sörünk és az angol marha katonává tesz bennünket, ám
ezek nemigen jó barátai a töprengésnek. Ha helyénvaló lenne itt belefogni eb-
be a vitába, és összehasonlításokat tenni a szomszédunkkal, a költészetünk
alapján könnyedén igazolhatnánk, hogy a szellemünk [Wit] sosem volt aláva-
lóbb az övéknél, még ha az õszinteségünk rosszabb politikussá tett is bennün-
ket. A szellem [Wit] és a bátorság mindig együtt járnak, a költészet pedig társ
a katonai táborokban. A hõst és a költõt egyforma rajongás lelkesítette, ugyan-
olyan tüzesen cselekedtek, és azonos babérokkal koszorúzták meg õket.
(ZIMANSKY 1971, 9–10.)

A kritika fontos feladata tehát az angol szellem nagyságának igazolása a franciák-
kal szemben (mondja Rymer, miközben éppen a francia irodalomkritika módsze-
reit igyekszik importálni). A szembeállításból kibontakozó értékrend hosszú idõre
meghatározó lesz: az angol költészetben katonás szilajság van, lelkesültség, õszin-
teség, és ha esetenként nélkülözi is a finomságot, a kidolgozás tökéletességét, azért
bõven kárpótol erõteljessége. „Töredékeink többet érnek az õ kész mûveiknél”
(ZIMANSKY 1971, 10). A franciák pedig mindennek ellentétét jelenítik meg a brit
irodalomkritika egyik legmaradandóbb toposzában: ott minden csiszolt és kifor-
rott, kifinomult, sõt túlfinomult, ám egyúttal erõtlen és – egy úgyszintén gyakran
elõkerülõ megfogalmazás szerint – férfiatlan. Más mûveiben Rymer például a fran-
ciák „örök kicsinyeskedésén” (ZIMANSKY 1971, 18) gúnyolódik, és helyesléssel em-
líti, hogy „az illendõséggel kapcsolatban a franciák igen érzékenyek” (ZIMANSKY

1971, 117). Shakespeare volt a patrióta büszkeség fõ tárgya szinte az elsõ pillanat-
tól. „Ujjongj, Angliám!” – buzdított Ben Jonson már 1623-ban – „Van fiad, ki már
/ Európa minden színpadán király” (JONSON 1965, 46). „[T]hou hast one to showe”
– áll az angol szövegben, vagyis van kit felmutatnod, mutogatnod.

Howard D. Weinbrot egyenesen a „nacionalizmus poétikájaként” írta le
Dryden Essay of Dramatic Poesie-jét, s a drámaelméleti beszélgetés keretére emlé-
keztet, amelynek négy résztvevõje azért száll hajóra, hogy közelebbrõl hallhassák
a brit–holland tengeri csata ágyúlövéseit, s így a szellemi összecsapásban a brit kul-
túra fölénye (mind az ókori klasszikusokkal, mind a kortárs franciákkal szemben)
éppolyan diadalmasan nyilvánul meg, mint a brit tengerészeté ugyanezen a napon
(WEINBROT 1993, 150–192). Dryden rendszeresen kapcsol össze nemzeteket
szembeállítható, ütköztethetõ esztétikai értékekkel. „Büszkélkedjenek csak a fran-
ciák és az olaszok a szabályszerûségükkel [regularity], a mi mércénk [standard] az
emelkedettség [elevation] és az erõ [strength]” – olvasható például 1697-ben
megjelent Aeneis-fordítása elé írt értekezésében (DRYDEN 1962, II. 247). Egy
1693-as levelében a franciák szabályok általi korlátozottságáról beszél, amelyben
szerinte az angoloknak soha nem lesz részük (DRYDEN 1962, II. 173). Ugyaneb-
ben az évben egy elõszóban tagadja, hogy a franciák valaha is felérhetnének az an-
gol gondolkodás fenségességéhez [sublimity] (DRYDEN 1962, II. 162). A Granada
meghódítása (The Conquest of Granada, 1672) címû drámájához írt tanulmányban az
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angolok szilárdságát (solidity) állította szembe „szomszédjaink finomkodásával
[air]” (DRYDEN 1962, I. 182). A szembenállás nem abszolút: Dryden itt éppen ar-
ról beszél, hogy jót tett az angoloknak, amit a franciáktól átvettek. De azért mind
a különbség megléte, mind a hazai minta fensõbbsége egyértelmû. 

Az angol–francia ellentétpárhoz némiképp hasonlóan alakul bizonyos emble-
matikus szerzõk összehasonlítása is. A legfontosabb talán a Homérosz–Vergilius
páros. Élete vége felé Dryden így foglalta össze a két klasszikus költõ karakterét: 

Vergilius temperamentuma csendes volt és nyugodt. Homérosz ellenben vad
volt, féktelen és csupa tûz. Vergilius leginkább a helyénvaló gondolatok [pro-
priety of thoughts] és a szavak dísze terén volt tehetséges. Homérosz gondola-
tai sebesen folytak, a versmértékben és a kifejezések használatában is élt min-
den szabadsággal, amit csak lehetõvé tett számára a nyelve és a kor, amelyben
élt. Homérosz invenciója gazdagabb volt, Vergiliusé korlátozottabb. Ha Ho-
mérosz nem vezeti, Vergilius nem lett volna képes hõsköltészetbe fogni.
(DRYDEN 1962, II. 274–75.)

A két eposzköltõ szembeállításában jól láthatóan egy vadabb, formátlanabb, de
erõteljesebb, és egy szelídebb, kifinomultabb, ám korlátozottabb mûvészet áll egy-
mással szemben. A költõi „tûz”, ahogy valamivel korábban mondja, a „józanság-
gal” és a „pontossággal” (DRYDEN 1962, II. 266). Az eposz mûfajával szemben a
történet itt is gyakran sematikus szembeállításként jelenik meg. Ha eltekintünk a
történetiség dimenziójától, akkor ez lényegében megfelel az angol–francia ellen-
tétnek. Ha ezt számításba vesszük, akkor egy olyan narratívát kapunk, amelyben
a féktelen kezdetet a csiszolt utókor követi, újabb példájaként a történeti nar-
ratívák és szinkrón típusok egymásba játszásának. 

Ha egy mû valóban szintekre osztható, akkor Vergilius „nyer” a nyelvhasználat
terén (DRYDEN 1962, II. 245), Homérosz viszont minden egyéb tekintetben.
„A szavak jelentik egy mû színezetét, amelyeket a természet rendje szerint legutol-
sóként kell tekintetbe vennünk. A tervezet [design], az elrendezés [disposition], a
jellemek [manners] és a gondolatok mind megelõzik” (DRYDEN 1962, II. 275).
Drydent mint az Aeneis fordítóját bizonyára a vergiliusi minta követõi közé sorol-
nánk, s õ maga is 1695-ben „a legtökéletesebb költeménynek” nevezi az Aeneist,
amelyet „minden késõbbi költõnek inkább kell utánoznia Homérosznál” (DRYDEN

1962, II. 186). A latin eposzhoz írt bevezetõ tanulmányában (1697) „mesterének”
mondja a latin költõt, s nem minden büszkeség nélkül állítja, hogy õ volt talán az
„elsõ angol, aki célul tûzte ki, hogy kövesse a versmértéke, a szóválasztása s azok
jólhangzás [the sweetness of the sound] szerinti elhelyezése tekintetében”
(DRYDEN 1962, II. 234). Három évvel késõbb (röviddel a halála elõtt) azonban már
az Iliászt tervezi lefordítani, s úgy véli, hogy „a görög költõ jobban illik a szelle-
memhez [genius] a latinnál” (DRYDEN 1962, II. 274; vö. WINN 2000). E modell,
úgy tûnik, még a költõi énképnél is erõsebb. 
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Sõt, mintha régiek és újak is egyformán használnák e modellt. Az újakhoz kö-
tõdõ Dryden és a régiek nagy bajnoka, Sir William Temple e téren hasonlóan gon-
dolkodik. A modern költészet védõi – mondja Temple A költészetrõl címû esszéjé-
ben – (többek között) „a nyelv és a stílus simaságára [Smoothness]” hivatkoznak.
Ez pedig szerinte „a legjobb esetben is csak a színezés szépsége egy képben, ami
lelkesültség [Spirit] és erõ nélkül soha nem eredményezhet jó mûvet”. A nyelv ki-
finomultságának központi kérdéssé tételét õ is a franciákhoz köti, s reményének ad
hangot, hogy a költészet igazi szerelmesei rongyokban is felismerik majd úrnõjük
szépségét, nemcsak palástban (TEMPLE 1690, III. 102–103). 

A Dryden és Temple közötti különbség e téren csak fokozatinak tûnik. Utóbbi
nagyobb hangsúlyt fektet a költészet szabályok által nem szelídített prófétai õs-
korára (TEMPLE 1690, III. 74), de õ sem tagadja a külsõdlegesnek vélt kultúra fon-
tosságát. „Bár a költészet anyja az invenció, de ez a gyerek is éppoly meztelenül
születik, mint az összes többi, és gondos táplálásra van szüksége, pontosan és ele-
gánsan kell öltöztetni, munkával kell nevelni, mûvészettel kell iskolázni, szorga-
lommal jobbítani, szigorúan rendszabályozni, s fáradozással, hosszú idõ alatt kitel-
jesíteni, hiszen csakis így érhet el valódi tökéletességet és kifejlettséget” (TEMPLE

1690, III. 80). Így aztán nem is meglepõ, hogy 1694-ben az újak oldalán csatába
szálló William Wotton is egyetértését fejezi ki Temple-lel: szerinte is nagyobb köl-
tõk és szónokok éltek az ókorban, mint azóta, csak azt vitatja, hogy a megválto-
zott körülmények között lehetetlen lenne azon óriásokhoz mérhetõ nagyságok
megjelenése (WOTTON 1694, III. 213).

Dryden, rá nagyon is jellemzõ módon, a klasszikusokkal kapcsolatban kidolgo-
zott kritikai modellt a nemzeti hagyomány artikulálására és formálására is használ-
ja, szinkrón és diakrón vizsgálatban is. Az elõbbire a legjobb példa Homérosz és
Vergilius ellentétének látszólag problémamentes alkalmazása Shakespeare-re
és Ben Jonsonra; ráadásul a két drámaíró ütköztetése Shakespeare és Dryden saját
korának összehasonlítása során kerül elõ (vö. FRANK 2002, 16). „Ha Jonsont
Shakespeare-rel hasonlítanám össze, el kellene ismernem, hogy szabályszerûbb
[correct] költõ volt nála, de Shakespeare volt a nagyobb szellem [wit]. Shakespeare
volt drámai költõink Homérosza, azaz atyja, Jonson a Vergiliusuk, vagyis a kifino-
mult [elaborate] írás példaképe. Õt csodálom, míg Shakespeare-t szeretem”
(DRYDEN 1962, I. 70).  

Az elõrehaladó nyelvi csiszoltság Dryden történeti gondolkodásának egyik leg-
fontosabb eleme. Shakespeare korát például rendszeresen „kevésbé csiszoltnak”
(polished) (DRYDEN 1962, I. 192) nevezi a sajátjánál: „mindenkinek el kell ismer-
nie, hogy korunkra kifinomultabb [refined] lett a nyelvünk Shakespeare-énél”
(DRYDEN 1962, I. 23). Másutt az udvari társalgás kultúrájának hatásával magya-
rázza az érintkezés csiszoltabbá válását (DRYDEN 1962, I. 180–181). Megint má-
sutt ugyanezen okból „gálánsabbnak” írja le saját korát az elõzõnél (DRYDEN 1962,
I. 168). E gondolat különbözõ verzióinak ismételt elõfordulása elvileg alapot adna
arra, hogy Dryden kritikai megjegyzéseit a felvilágosodásnak mint az emberi érint-
kezés fokozatos kifinomultabbá válásának nagy narratíváján belül helyezzük el.
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Ez a fejlõdés szükségszerûen fokozatos: Chaucer verselésének tökéletlenségeit pél-
dául az magyarázza, hogy „költészetünk gyermekkorában élt, és elõször semmi
sem lesz tökéletes. Mielõtt felnõnénk, gyermeknek kell lennünk” (DRYDEN 1962,
II. 281). 

Az érdekes azonban az, hogy ezt a narratívát egy ennek látszólag ellentmondó
másik is kíséri, amely éppen a hanyatlásról szól. Eszerint egy nagyszerû kezdetet
csakis gyengébb folytatás követhet, a kiválóság pedig egyáltalán nem egy folya-
mat eredménye, hanem egy csapásra jön létre. Homérosz nyilvánvalóan egy ilyes-
fajta megismételhetetlen nagy kezdet, de ugyanilyen szerepet tölt be a modern
drámában Shakespeare is, aki „nálunk megteremtette [created] a színházat”
(DRYDEN 1962, II. 73). Egy 1694-es verses prológusában például ezt írja Dryden:

Strong were our sires; and as they fought they writ, 
Conqu’ring with force of arms, and dint of wit; 
Theirs was the giant race, before the Flood; 
And thus, when Charles return’d, our Empire stood. 
Like Janus he the stubborn soil manur’d, 
With rules of husbandry the rankness cur’d: 
Tam’d us to manners, when the stage was rude; 
And boist’rous English wit, with art indu’d. 
Our age was cultivated thus at length; 
But what we gained in skill we lost in strength. 

(DRYDEN 1962, II. 170.) 

Atyáink erõsek voltak, és ahogy harcoltak, úgy is írtak:
fegyverek hatalmával hódítottak és a szellem csapásaival.
Õk a vízözön elõtti óriások neméhez tartoztak.
Így állott a birodalmunk, mikor Károly visszatért.
Janus6 módjára trágyázta a parlagföldet, 
a gazdálkodás szabályaival kezelte a buja tenyészetet:
illendõvé szelídített bennünket, mikor durva volt a színpadunk,
a szilaj angol szellemet mûvészettel ruházta föl.
Így lett korunk lassanként mûvelt;
Ám amennyit gyarapodott jártasságunk, 

annyit veszítettünk erõnkbõl.

Vagyis II. Károly és a Stuart-ház 1660-as restaurációjával (amelyet Dryden nagyon
is üdvözölt, s amelynek haszonélvezõje volt) az angol színházi élet egyszerre fejlõ-
dött és hanyatlott az Erzsébet-kori elõzményekhez képest. Az irodalom bizonyos
mértékû kulturális megfinomítása lehetséges ugyan, de korántsem minden téren.
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Dryden legalábbis elképzelhetõnek tartja, hogy „Homérosz és Vergilius egyedüli
példái voltak fajuknak, s a természet olyannyira kimerült a létrehozásukban, hogy
soha többé nem képes hasonlót teremni” (DRYDEN 1962, II. 81). Azt sugallja,
hogy minden mûfaj tekintetében van egy ilyesfajta csúcspont, ami akár a termé-
szet adományának is tekinthetõ. Ezután persze a kisebb mûveket lehetséges egyre
csiszoltabbá tenni. 

A kérdést tovább bonyolítja, hogy a hanyatlás Dryden szerint többféle lépték-
ben is elképzelhetõ. Egy 1683-as Plutarkhosz-fordításhoz írt dedikációjában pél-
dául az emberiség egészének romlását érzékelteti az „elsõ idõktõl” a modern korig.
„Világosan látszik, hogy az embereknek nem csak a teste, de a lelke is veszített az
elsõ idõk erõteljességébõl, s hogy értelmünk és szellemünk sem kevésbé marad
alatta ama óriási hõsökéinek, mint termetünk és erõnk.” Kronológiailag persze
egészen homályos a modell: az ószövetségi õsatyák után ókori görög filozófusokat
és történetírókat említ, majd „a tudomány újjáéledése után” a rómaiakat (DRYDEN

1836, II. 259). Ilyen elsöprõen nagy ívû áttekintésben az õsiség ideje homályossá
válik, felsõbbsége azonban megkérdõjelezhetetlen. Pusztán idõrendi szempontból
ennek legkülönösebb tünete az, ahogy Dryden Miltonról beszél, aki mindössze hu-
szonhárom évvel volt idõsebb nála. Az Elveszett Paradicsom 1688-as kiadása elé írt
epigrammájában ugyanis nem csupán egy elõzõ korba, hanem az õsiség távlatába
emelt nagy klasszikus eposzköltõk közé helyezi angol vetélytársukat. 

Three poets in three distant ages born,
Greece, Italy, and England did adorn.
The first in loftiness of thought surpass’d
The next in majesty, in both the last.
The force of Nature could no farther go;
To make a third, she join’d the former two. 

(NOYES 1909, 253.)

Három távoli korban született költõ
volt Görögország, Itália és Anglia éke.
Az elsõ a gondolat emelkedettsége terén emelkedett ki,
a második a méltóságával, az utolsó mindkettõvel.
A természet ereje ennél tovább nem tudott elmenni:
hogy harmadikat alkothasson, egyesítette a másik kettõt.

A Shakespeare korával kapcsolatos már idézett megjegyzések azt is sugallják, hogy
magasztos kezdeti állapotok a történelem különbözõ pontjain is megismétlõdhet-
nek. Bár a modern állapot különbözõsége nyilvánvaló, a viszonyítási alapul szol-
gáló õsiség mintegy vándorünnepként érhetõ tetten a történelem (legalább) két el-
térõ pontján. Tipológia és történeti leírás e téren is elkülöníthetetlen. 

Jonathan Brody Kramnick az angol irodalomtörténet kánonjának kialakulását
vizsgálva azt írja, hogy a csiszolódásként felfogott fejlõdés narratívájának kompen-
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zációjaként jelent meg a múlt felértékelése, hogy azután a 18. század közepétõl
ez utóbbi narratíva – vagyis a hanyatlástörténet – váljon dominánssá (KRAMNICK

1998, 15–53). A fenti példák alapján azonban talán pontosabb lenne azt monda-
ni, hogy mind a fejlõdés, mind a hanyatlás narratívája egyszerre megvan egy már
a 17. századtól rendelkezésre álló modellben, amely részben éppen attól olyan te-
herbíró, hogy a jelen és a múlt közötti különbséget narratívaként és tipológiaként
is képes megjeleníteni.

Dryden a tragédia terén Shakespeare-t tekinti a magaslati pontnak (DRYDEN

1962, II. 81), a szatíra tekintetében pedig valószínûleg önmagát (DRYDEN 1962, II.
72). Ezek az elsõ úttörõk fektetik le minden mûfaj szabályait, amelyeket kész tény-
ként kell elfogadniuk a követõiknek (DRYDEN 1962, I. 246, II. 35). Ennek megfele-
lõen Dryden maga vallja Aureng-Zebe címû 1676-os tragédiája prológusában, hogy

But spite of all his pride, a secret shame 
Invades his breast at Shakespeare’s sacred name: 
Aw’d when he hears his godlike Romans rage, 
He, in a just despair, would quit the stage; 
And to an age less polished, more unskill’d, 
Does with disdain the foremost honours yield. 

(NOYES 1909, 77.)

Azonban minden büszkesége ellenére titkos szégyen
uralja el a keblét Shakespeare szent neve miatt:
lenyûgözve hallgatja rómaijainak tombolását,
s jogos kétségbeesésében legszívesebben otthagyná a színházat,
s egy csiszolatlanabb és járatlanabb kornak
megvetéssel engedi át a legfõbb rangot.

Részben a csiszolatlanabb korok költõi felsõbbrendûsége miatt a meghaladandó
elképzelések egyike a drámai költészetrõl szóló párbeszédben az, amely szerint a
mûvészetek és a tudományok együtt haladnának, az irodalom terén ugyanis leg-
feljebb a nyelvhasználat és bizonyos formai megoldások kifinomultabbá válásáról
beszélhetünk (DRYDEN 1962, I. 32). Dryden így a Troilus és Cressida átdolgozása so-
rán úgy látta, hogy a nyelv finomabbá tétele és a Shakespeare „csodálatra méltó
géniuszából” fakadó „számos kiváló gondolatot” elfedõ „szemétdomb eltakarítása”
volt a feladata. De „Shakespeare alapozása [groundwork] összehasonlítást nem tû-
rõen a legjobb” (DRYDEN 1962, II. 240–241). A mûveknek tehát van változó és
van változtathatatlan aspektusa, s a történeti vizsgálat nyilvánvalóan csak az elõb-
bi esetében bír jelentõséggel. „A költõ csupán felöltözteti az igazságot, és díszeseb-
bé teszi a természetet, de nem változtat rajtuk. […] A lélek csak félig elégedett,
ha az alapozás nem igaz” (DRYDEN 1962, I. 120–121).

1693-ban jelent meg a Drydenét követõ generáció meghatározó kritikusának,
John Dennisnek elsõ – jellemzõen konfrontatív – irodalmi vitairata, az Elfogulatlan
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kritikus, amely Rymer elõzõ évben publikált értekezésére ad választ (MURPHY

1984, 25–28). Drydenhez hasonlóan elõször õ is azért bírálja Rymert, amiért az
nem veszi tekintetbe a különbözõ történelmi korszakok közötti eltérést. „Ahhoz,
hogy nálunk sikeresen be lehessen vezetni a görög módszert, elengedhetetlenül
szükséges lenne nem csupán helyreállítani a vallásukat és az államberendezkedé-
süket, hanem arra az éghajlatra is át kellene költözködnünk, amelyen Szophoklész
és Euripidész írtak; máskülönben az eltérõ körülmények miatt számos olyan do-
log, amely számukra bájosnak [graceful] és helyesnek [decent] hat, minekünk el-
kerülhetetlenül nevetségesnek és képtelennek tûnik, mint ahogy számos olyan do-
log tûnt volna egészen kirívónak az õ számukra, ami minekünk elkerülhetetlenül
megfelelõnek [proper] és illõnek [becoming] tûnik” (HOOKER 1939, I. 11).7

Dennis tehát nagyon is tudatában van a történeti változásnak kitett körülmények
jelentõségének, mégis amellett érvel, hogy tehetõk bizonyos örökérvényû kijelen-
tések a költészettel kapcsolatban, s léteznek bizonyos múlhatatlan érvényû szabá-
lyok is. „Semmi sem nagy és szép a természetben – állítja például egy 1701-es ta-
nulmányában –, ami nem szabályos és rendezett [without Rule and Order] is
egyúttal, s minél inkább szabályosnak, rendezettnek és harmonikusnak találjuk az
érzékeinkre ható tárgyakat, annál kiválóbbnak és nemesebbnek ítéljük azokat.
Szerény véleményem szerint a mûvészetben is így van ez, s különösen a költészet-
ben, amelynek a természet pontos utánzásának kellene lennie” (HOOKER 1939,
I. 202). Azt pedig minden ponton egyértelmûvé teszi, hogy az így felismert és
utánzott szépség az isteni teremtés rendjének felel meg. „Miként az ember is an-
nál tökéletesebb, minél inkább hasonlít a Teremtõjére, az ember mûvei is szükség-
képpen annál tökéletesebbek, minél jobban emlékeztetnek a Teremtõ mûveire.
Márpedig Isten mûvei, bár végtelenül változatosak, végtelenül szabályosak is”
(HOOKER 1939, I. 335). Dennis ebben a magasztos összefüggésben látja valameny-
nyi mûvészet küldetését (a logikát, az erkölcsfilozófiát és a retorikát is idesorolja):
„a rend helyreállítása által helyrehozni mindama romlást, amelyet a bûnbeesés
eredményezett az emberben” (HOOKER 1939, I. 336). Mint sokan megállapítot-
ták, Dennis kritikai normáinak alapköve a fenséges vallásos értelmezése, amelynek
alapján a fenséges hatását körülményektõl függetlennek látja: „ismertetõjegye,
hogy egyetemes tetszést vált ki különbözõ lelki alkatú [Humour], hajlamú, nemû,
korú, vagy eltérõ korokban és klímán élõ emberekbõl. Márpedig semmi nem olyan
kellemes [agreeable] a léleknek, vagy tesz olyan egyetemes benyomást, mint a val-
lás csodái” (HOOKER 1939, I. 360; vö. SZÉCSÉNYI 2002, 142–143). Mindez persze
nem sok helyet ad a történeti vizsgálatnak. Annyi kronológiai struktúrája azonban
mégis van Dennis gondolatainak, hogy a követésre méltó példát rendszeresen a
kezdeteknél véli felfedezni, elsõsorban az Ószövetség prófétáinál. E tekintetben
döntõ, hogy „az Ószövetség legfontosabb része nemcsak költõi stílusban, hanem
költõi versmértékben is” szólal meg, ráadásul „a próféták költõk voltak” (HOOKER
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1939, I. 370). Jó példája ennek az egyszerre történeti és történetietlen megközelí-
tésnek Dennis 1712-es Shakespeare-tanulmánya, amelyben a drámaíró minden ki-
válóságát „géniuszának vagy a természetnek az erejével” magyarázza (HOOKER

1939, II. 14), a vétségeket pedig kivétel nélkül a hátrányos körülményekkel:
Shakespeare nem ismerte a régiek mûveit, túl gyorsan kellett dolgoznia, nem áll-
tak mellette a megfelelõ barátok bölcs tanácsaikkal stb. (HOOKER 1939, II.
14–16). Ahogy egy késõbbi írásban egyértelmûvé teszi: „Shakespeare hibái […]
inkább a kor hibái, amelyben élt” (HOOKER 1939, II. 168). Vagyis fontosak ugyan
a korfüggõ elemek, de a jelentõségük abban áll, hogy az igazán értékes lényegtõl
el lehessen választani a múlékony hibákat. Némiképp hasonló módon Dennis elis-
meri, hogy a komédia hatása történeti korszakhoz kötött, hiszen az a mûfaj illõ fel-
adata, hogy egy adott kor bûneit és ostobaságait nevetségessé tegye. A tragédiára
ez természetesen nem igaz: az általa festett szenvedélyek minden korban azonosak
(HOOKER 1939, II. 248). Úgyszintén szereti felidézni a költészet hanyatlását a sza-
badság elvesztésével összekapcsoló klasszikus retorikai narratívát, mind a görög–
latin, mind a héber költészettel kapcsolatban (HOOKER 1939, I. 390). A modern
kor kifinomultságát (amit nem tagad) ennek megfelelõen a züllöttséggel társítja.
Miltonnak viszont, akiben a prófétai fenségesség újjászületését látja, kevés na-
gyobb híve van nála (HOOKER 1939, I. 408). A nyelv és a versmérték helyes hasz-
nálatának kialakulását ugyanakkor Drydenhez hasonlóan Dennis is történeti fo-
lyamatként írja le: a fejlõdés csúcspontjára magát Drydent állítja, s úgy látja, hogy
ez alapvetõen elválasztja a moderneket például Chaucer kezdetlegesebb költésze-
tétõl (HOOKER 1939, I. 410–411, vö. I. 14).

Dennis példája átvezet az átfogó általánosabb kérdéshez, hiszen ebben a kor-
szakban az õ munkássága mutatja legtisztább formájában azt a kritikusi attitûdöt,
amelyben a legfõbb esztétikai értéket a fenséges kánonja határozza meg. A törté-
netiség szempontjának kibontakozása tekintetében ez korántsem lényegtelen.
A fenséges múlt és a kifinomult, de kisszerû jelen ellentéte alkalmas rá, hogy tör-
téneti narratíva feszüljön ki a két pólus közé. Ám az is jól látható, hogy a narratí-
va bármikor lényegében a két végpont kiélezett ellentétére redukálódhat, az itt
elemzett szövegek után rögzülõ terminológiával a fenséges és a szép ellentétére.
Ismeretes, hogy a fenséges fogalma már Pszeudo-Longinosznál tartalmazza a rég-
múlt gyakran nosztalgikus felértékelését, s ez a normatív elem soha nem tûnik el
egészen a kritikai hagyományból. 

Fölmerül tehát a kérdés, hogy mi változik: mi az a lényegi újdonság, amelynek
alapján kritikatörténészek és esztétikatörténészek kijelenthetik, hogy míg a 17.
század gondolkodása még történetietlen, a 18. századé már nem az? Sejtésem sze-
rint – s ezt nyilván csak további tanulmányok igazolhatják – sokkal nagyobb a
folytonosság, mint azt gyakran feltételezik, s a históriai ismeretek kétségtelen gya-
rapodásával együtt is igaz, hogy (anakronisztikusan) esztétikainak nevezhetõ kate-
góriák és történeti narratívák használata hosszú idõre nem különül el a kritikai iro-
dalomban, ami akadályozza a szigorú értelemben vett történeti gondolkodás
kibontakozását. 
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Még a skót felvilágosodás társadalomtörténeti modelljeinek az irodalomra
vonatkozó szelete sem látszik összeegyeztethetetlennek a 17. századi kezdetek-
kel. Adam Ferguson például 1767-ben értekezett arról, hogy az általános fejlõ-
dés és az irodalomtörténet eltérõ pályákat követnek. („Mielõtt sok könyv írat-
nék, mielõtt a tudomány jelentõsebb haladást ért volna el, a puszta géniusz
mûvei esetenként már tökéletesek.” [FERGUSON 1995, 164.]) E tekintetben még
a 18. század végének nagyhatású retorikai értekezései is olyan mintákat követ-
nek, amelyek valószínûleg ismerõsek lettek volna Dryden számára. Hugh Blair
1783-as retorikai elõadásaiban a fenségességet erõteljesen társítja az õsiséggel.
„Általában a legrégebbi szerzõknél kell keresnünk a fenséges legerõteljesebb pél-
dáit. Hajlamos vagyok azt gondolni, hogy a világ elsõ korszakai és a társadalom
durva, fejletlen állapota különösképpen kedvezõek a fenségesség erõteljes érzé-
sei számára” (BLAIR 2005, 33–34). Drydenhez hasonlóan Blair is (aki egy ekkor-
ra már Európa-szerte elterjedt toposzt követ) hisz a nyelv fejlõdésében (két elõ-
adást is szentel a kérdésnek), de egyúttal azt is világossá teszi, hogy ami egy
nézõpontból fejlõdés, egy másikból hanyatlás. „Minden nyelv stílusának erede-
tileg költõinek kellett lennie, amelyet erõteljesen színezett az a rajongás [enthu-
siasm] és az a leíró, metaforikus kifejezésmód, amely a költészet megkülönböz-
tetõ jegye” (BLAIR 2005, 62). A nyelv fejlõdésének folyamata tehát egyúttal a
nyelv elköltõietlenedésének a története. „A nyelv változása [Progress] e tekin-
tetben az egymást követõ emberi életkorok változására emlékeztet. A képzelõ-
erõ fiatalkorban a legerõteljesebb és a leginkább egyeduralkodó, az évek múlá-
sával hûvösebbé válik, az értelem viszont érettebbé” (BLAIR 2005, 68). Thomas
Warton nagy költészettörténete (az elsõ hagyományosan irodalomtörténetinek
tekintett angol nyelvû mû) is a modern kor fejlettségének megállapításával in-
dul, ám jelentõs részben a kezdetleges korszakok nagyszerûségének bûvöletében
íródik. Az elõszóban Warton azt állítja, hogy az irodalomtörténet-írást a haladás
önelégült tudata motiválja: „õseink barbár állapotára a fensõbbség diadalával te-
kintünk vissza, élvezettel vesszük szemügyre, milyen lépéseken át jutottunk el a
durvaságtól az eleganciáig, és e tárggyal kapcsolatos töprengéseinkhez öntuda-
tos büszkeség társul” (WARTON 1871, I. 3). Mégis egyfajta õsiséggel társítja a
költészet legerõteljesebb kivirágzását. Ez azonban már nem az ókori klassziku-
sokat jelenti, hanem a keletrõl eredeztetett „romantikus” nemzeti középkor iro-
dalmát. Warton szerint ugyanis a babonák és a tudatlanság kedveznek a képze-
lõerõ szárnyalásának (WARTON 1871, IV. 21–22). James Engell híres kötetében
az 1650 és 1825 közötti idõszak kritikai gondolkodásában vizsgálja és találja ál-
landónak a „kifinomultság paradoxonát”, vagyis a fejlõdés és a hanyatlás elkülö-
níthetetlen összetartozását az irodalom változása során (ENGELL 1989, 44–75).
Ehhez talán hozzátehetjük a történeti és esztétikai gondolkodás szoros kapcsola-
tát is, hiszen a jól ismert történeti sémát (és elõítéletet) még Edmund Burke is el-
ismétli, aki pedig a szép és fenséges szembeállítását egészen univerzálisnak tekin-
tett mechanisztikus törvényszerûségekre alapozta (vö. SZÉCSÉNYI 2002, 135–
140). „Megfigyelhetõ, hogy a nagyon csiszolt nyelvek, valamint azok, amelyeket
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felsõbb tisztaságuk és átláthatóságuk miatt dicsérnek, erõ tekintetében általában
fogyatékosak. A francia nyelvnek egyaránt megvan ez a tökéletessége és hibája”
(BURKE 2008, 214).

*

Az elmúlt durván három évtized legmeghatározóbb vitái közé tartozik a brit és
amerikai irodalomtudományban, miként lehet feloldani a történeti és a formalista
(avagy esztétikai) megközelítésmódok hamisnak vagy legalábbis túlságosan kiéle-
zettnek tûnõ ellentétét. A dekonstrukció háttérbe szorulását is jelentõs részben az
magyarázza, hogy ellenzõi szerint ez az irányzat nem tudott mit kezdeni sem
az elemzett szövegeknek, sem magának a kritikai aktusnak a történelmi, társadal-
mi összefüggéseivel (lásd ZIMA 2002, 168–211). Nagyhatású kötetében Anthony
Easthope részben e célok érdekében javasolta az irodalomtudomány feloldását a
kultúratudományban (EASTHOPE 1991, 105–126). Sokszor kötik Kant és Schiller
mûveihez az esztétika szakítását a történeti tudással; leghíresebben Gadamer teszi
ezt, amikor a 18. század végének filozófiájában leírt esztétikai tudatot „szimultán
jellegû”-nek írja le, mert az „mindent össze akar gyûjteni magába, aminek mûvé-
szi értéke van” (GADAMER 2003, 117–118). A közelmúltban egyre nagyobb érdek-
lõdést kiváltó új esztéticizmus programadó kötetében Gary Banham azonban ép-
pen Kant mûvében (többek között az ízlés és a kultúra fogalmain keresztül) keres
ellenérveket arra a vádra, hogy az esztétika szükségszerûen történetietlen forma-
lizmust eredményezne (BENHAM 2003, 193–207). 

Ezek a példák persze vázlatosak, véletlenszerûek, és sokkal többet is föl lehet-
ne sorolni belõlük. Azt viszont talán jól mutatják, hogy a történeti tudás és a kri-
tikai ítélet viszonya milyen izgalmasan és milyen elbizonytalanítóan problemati-
kussá vált napjainkban. Érdemes lenne újra megvizsgálni a kezdeteket, amikor a
kettõ szinte még egy volt. 
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Recenzió

Ausztria–Magyarország mint nemzetek feletti utópia?
William M. Johnston, Zur Kulturgeschichte Österreichs 
und Ungarns 1890–1938, Wien–Köln–Graz, Böhlau, 2015, 328 oldal

William M. Johnston azzal a céllal jelentette meg a Böhlau kiadónál a Zur
Kulturgeschichte Österreichs und Ungarns 1890–1938 (Ausztria és Magyarország
1890 és 1938 közötti kultúrtörténetéhez) címû könyvét, hogy a Habsburg Monar-
chia kultúrájának összképét rajzolja fel, és összehasonlító elemzést nyújtson
Ausztria–Magyarország utolsó évtizedeirõl ahelyett, hogy csupán „Bécs 1900 kö-
rül” vagy „Budapest 1905 körül” témájú kutatásokat adjon közre. Az amerikai
történész, aki pályafutása során elsõsorban a Habsburg Monarchia kultúrtörténe-
tével foglalkozott, ebben a munkájában – eltérõen a The Austrian Mind: an
Intellectual and Social History, 1848–1938 (1972), a Vienna, Vienna: the Golden Age,
1815–1914 (1981) és a The Austrian Human Type (2009) címû könyveitõl – a biro-
dalom két részének kultúr- és szellemtörténetében megmutatkozó rokon jelensé-
geknek igyekszik nyomába eredni, illetve ezen jelenségek 1938-ig követhetõ ha-
tásait elemzi a Monarchia utódállamaiban. Johnston a hozzá hasonlóan átfogó
perspektívával dolgozó szakirodalom roppant pontos feltérképezése után arra az
eredményre jut, hogy a tudományos közösség többnyire túl kevés figyelmet fordí-
tott erre az elsõsorban kelet-közép- és délkelet-európai kutatók munkáit jellemzõ
megközelítésmódra, és hogy ezek a munkák fõként tanulmányok, nem pedig önál-
ló publikációk formájában jelentek meg. A szerzõ ezeket az elemzéseket kívánja
elõtérbe állítani, és a Habsburg Monarchia történeti kutatásaiba integrálni.

A könyv elsõ része számba veszi azoknak a „jövõbe mutató történészeknek” a ke-
vésbé ismert tevékenységét (többek közt Csáky Móric, Moravánszky Ákos,
Wolfgang Grassl, Barry Smith, Virgil Nemoianu, Vajda György Mihály, Kiss Endre
és J. P. Stern írásait), akik úttörõ munkát végeztek a Monarchia-kutatás területén,
majd Johnston az õ belátásaikra alapozza saját érveléseit. E megközelítésekben az át-
fogó perspektíván túl Johnston szerint közös vonás, hogy új kategóriákat dolgoznak
ki, kapcsolódási pontokat hoznak létre diszciplínák és régiók között, illetve a Habs-
burg Monarchia kultúrájának központi toposzaira összpontosítanak (mint például a
hibridizáció, a pluralizmus, az etnikai sokféleség). A legkülönbözõbb identitások
együttélését az említett tudósok nem a feloldhatatlan konfliktusok és a birodalom
felbomlása szempontjából tárgyalják: a multietnicitást esélyként értelmezik, és olyan
innovatív gyakorlatokra, valamint összetett kulturális fejleményekre helyezik a
hangsúlyt, amelyeknek elõfeltétele volt az említett diverzitás.
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Johnston számára fontos hivatkozási alapot jelentenek Charles A. Maier társa-
dalomtörténész tanulmányai, amelyek a Habsburg Monarchiát „kulturális öko-
szisztémaként” írják le (a fogalom központi jelentõségû lesz Johnston könyvében
is), és amelyek nyomán a szerzõ a „territorialitást” részesíti elõnyben a „transzna-
cionalitással” szemben. A Habsburgok ugyanis a „territorialitás korszakában”
(1860–1960) nem annyira a korlátok közé szorított politikai – és ezzel együtt az
identitást meghatározó – térképzetre támaszkodtak, hanem a dinasztikusan gya-
korolt szuverenitás régebbi eszményére. A Monarchián belül azonban további el-
térések megmutatására is szükség van, hiszen miközben 1867-tõl a magyar fél erõ-
szakos „magyarosítás” révén igyekezett érvényt szerezni a territorialitás elvének,
addig a birodalom osztrák fennhatóságú területeinek peremén – fõként Bukovi-
nában és a Bánságban – a lakosok békében éltek egymással, mégpedig elsõsorban
azért, mert „messzemenõen ignorálták a nacionalista agitátorokat” (JOHNSTON

2015, 74). Ebben az összefüggésben Johnston a romániai származású irodalomtu-
dós, Marcel Cornis-Pope koncepciójára hivatkozik, amely szerint a „marginocent-
rikus” városi kultúra több kultúrát foglalt magában, s ennek elsõdleges közegei a
„metropoliszok által kevéssé figyelembe vett”, a „Habsburg Birodalom legszélsõbb
peremein” található, „küszöbvárosokként” és „mágneses mezõkként” mûködõ vá-
rosi központok voltak (JOHNSTON 2015, 74). Ezek a marginocentrikus városok és
a bennük fogant kulturális tudat „átnyúlt a határokon”, a Csehországban és má-
sutt követelt „lehatárolt politikai teret” itt ignorálták: „Kulturális eszményük […]
nem territoriális volt, és marginocentrikus tudatukban gyökerezett. Elképzelésük
szerint az etnicitások azon ökoszisztémáján belül kellett megteremteni az erõk he-
lyi egyensúlyát, amely a kettõs monarchia lényege volt.” (JOHNSTON 2015, 79.)
Ez a marginocentrikus tudat a Monarchia számos utódállamában 1918-at követõ-
en, sõt 1945 után is megõrzõdött, és részben máig hat. Johnston szerint azonban
a Monarchia peremvidékeire jellemzõ, etnikumok közti egyensúlyt a tudományos
kutatások messzemenõen figyelmen kívül hagyták.

Wolfgang Grassl és Barry Smith – Johnston szerint roppant összetett – koncep-
ciói, amelyek szintén kevés figyelmet kaptak a kutatásokban,1 a marginocentriz-
mus tételét fejlesztik tovább, amikor az Ausztriában és Magyarországon jelentke-
zõ kreativitás közös pontjait és feltételeit tárják fel. E kreativitás az etnikailag
kevert térségekben bizonyult igazán innovatívnak, ám nem az egyes elemek kü-
lönbözõsége, hanem más-más vonatkoztatási rendszerek (kultúrák, hagyomá-
nyok, gyakorlatok) keresztezõdése és összekapcsolódása folytán. A fúziók során
létrejött kulturális produktumok nemcsak a meglévõ dolgok újabb kombinációi-
ként jelentek meg, hanem új formákat fejeztek ki: a vonatkoztatási rendszerek
egybeolvadása mintegy felrobbantotta a mûvészet, a zene és a filozófia terepeit.

Recenzió 443

1 Kivételt képez Csáky Móric, a Habsburg Monarchia kultúráját elemzõ történész, aki
Magyarország határain túl elsõként tárgyalta a magyar kultúrát a Monarchia kulturá-
lis ökoszisztémájának részeként.
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Ugyanakkor ezek a változások elfojtottak bizonyos reformtörekvéseket, vagyis a
pluralizmus rendszereiben eleve benne rejlett a siker és a kudarc lehetõsége.

Pluralizmus, heterogenitás, módszertani sokszínûség – Csáky Móric kultúr-
történész szerint épp ezek voltak Ausztria–Magyarország ismérvei, amelyek az
operettben érték el kulturális csúcspontjukat, hiszen a mûfaj többek közt lehetõ-
séget adott az etnikumok közti megbékélésre is. A heterogenitást a Monarchia vá-
rosi központjaiban mégis gyakran – a népsûrûség és a szoros egymás mellett élés
miatt – veszélyként élték meg. (Csáky szerint ebben gyökerezik az osztrák proto-
fasizmus és nacionalizmus [JOHNSTON 2015, 94].) Ezért lenne fontos, így Csáky,
hogy figyelembe vegyük, mennyire védtelen volt ez a kultúra a válságokkal szem-
ben, és hogy Közép-Európát „polimorf, hibrid kultúrák koncepciójaként” fogjuk
fel, ahelyett, hogy naivan dicsfénnyel öveznénk – erre a belátásra épít aztán
Johnston is a kötet második részében. A multikulturalizmus jövõjét tehát a tisz-
tánlátás érdekében szükséges lenne a valóságon tesztelni. Csáky – és vele együtt
Johnston – oldalvágásként megjegyzi, hogy bizonyára erre vezethetõ vissza az a
tény, hogy az angolszász cultural studies képviselõi szinte sohasem említik a monar-
chiával foglalkozó esettanulmányokat (JOHNSTON 2015, 95). 

A következõ fejezetekben Johnston nemegyszer visszatér az „osztrák ember”
ideáltípusához, amely saját kutatásaiban is központi helyen szerepel. Szerinte ez a tí-
pus elsõsorban a soknemzetiségû hadseregben, valamint a „nemzetek fölött” gondol-
kodó hivatalnokok között volt jelen. Charles S. Maier szerint a Habsburg Monarchia
épp a hivatalnoki apparátusra támaszkodva igyekezett elhárítani a territorialitásra
vonatkozó követeléseket. A két világháború között a Habsburg-kor védelmezõi,
például Hugo von Hofmannsthal és Franz Werfel ezt a hivatalnokréteget afféle
ideáltipikus, nemzetek feletti és ezért az etnikumok közti közvetítésre különösen al-
kalmas társadalmi szereplõvé színezték át. Bár Johnston mitizálásról beszél, ám „épp
az osztrák ember magas állami tisztségeket betöltõ képviselõi jelentették azt, amit
ma társadalmi tõkének nevezünk, melynek segítségével megzabolázhatók voltak az
etnikai versengések” (JOHNSTON 2015, 49). Nem mellesleg az osztrák emberrõl foly-
tatott diskurzus „bizonyos mértékû kulturális folytonosságot” (JOHNSTON 2015, 55)
biztosított az elsõ világháborút követõ átmeneti idõszakban. Johnston – visszatérve
a Romániában született Virgil Nemoianu irodalomtudós kutatásainak korábban is-
mertetett, a „mûvelõdés közép-európai etikáját” taglaló tételeihez – kimutatja, hogy
ez a folytonosság, a pluralista, nemzetek feletti eszmények 1918 utáni továbbélése a
Habsburg Monarchia oktatási rendszerére vezethetõ vissza. Nemoianu szerint ugyan-
is a mûvelõdés minden régióban és minden etnikumon belül ható etikája szavatolta
azt, hogy a kettõs monarchia kultúrája egységes ökoszisztémaként mûködjön. A mar-
ginocentrizmus mellett ezt a gimnáziumokban alkalmazott, kötelezõ érvényû és mér-
sékletre nevelõ programot tekinti Johnston a kölcsönös kommunikációra épülõ és
különbözõ etnikumok kulturális elemeit hasznosító, innovatív kultúra alapjának a
kettõs monarchiában. Többek közt Johnston ezen érveléseinek láttán lehet az az
olvasó benyomása, hogy a szerzõ maga is eszményíti az otthontalan – mert nemze-
tek feletti – osztrák embert, a Habsburgok államát a maga pluralizmusával és

444 Recenzió
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keresztezõdések révén létrejött hibrid kultúrájával, s eközben szépítgeti Ausztria–
Magyarország számos problémáját. Mindazonáltal a Monarchia kortárs bírálóiról,
Karl Krausról, Ady Endrérõl és Miroslav Krlexáról szóló fejtegetések esetében ejthe-
tõ ez a vád.

Johnston a kötet „Útmutató témák” címû második részében – a „negatív meg-
ítélések” mellett (így a fenti fejezet címe is) – olyan további területeket tárgyal,
amelyeket szerinte eddig nem részeltettek kellõ figyelemben a korszakkal foglal-
kozók körében, mégis termékeny kutatási területeknek tekinthetõk: idetartoznak
a pszichoanalízis, ezen belül a Sigmund Freud és a freudi tanokat Magyarországon
népszerûsítõ Ferenczi Sándor közti kapcsolatok; az a felvetés, hogy mennyiben ha-
sonlítható össze Ausztria–Magyarország a szintén soketnikumú, kulturálisan sok-
színû Oroszországgal; valamint számos monarchiabeli mûvész, értelmiségi és tu-
dós „besorolhatatlansága”.

Kultúrtörténetében – különösen a kötet elsõ részében – Johnston roppant jó-
indulattal tekint a Habsburg Monarchiára és a monarchiabeli kultúra utóéletére.
A politikai kontextusok csak helyenként válnak láthatóvá (Johnston nem utal ar-
ra például, hogy a Hofmannsthalra tett 1934 utáni hivatkozások csakis a hivatás-
rendi állam diktatúrájának kontextusában olvashatók), Monarchia-értelmezésé-
ben pedig az Európa számára példaszerû jelleg kerül elõtérbe. A második részre
marad az a feladat, hogy a kettõs monarchiával kapcsolatos kutatásokban az esz-
ményítés helyett a kiegyensúlyozott véleményalkotás kerüljön színre. Johnston
szerint a már említett Monarchia-bírálókra támaszkodva kell újraértékelni ezt a
kulturális örökséget, és felülvizsgálni a tudományos kutatásnak azt az ágát, amely
a negatív diskurzusokat messzemenõen figyelmen kívül hagyta. Az irodalmi és tu-
dományos pluralizmus és innovativitás elemzése, az építészetben és a zenében
(operettben) megfigyelhetõ párhuzamosságok feltárása semmiképpen sem vezet-
het a Monarchia utolsó évtizedeinek megszépítéséhez: bár hatalmas, gondolatéb-
resztõ kulturális „laborral” van dolgunk, ám politikailag terméketlen képzõdmény
áll elõttünk. Összességében tehát a Monarchia erõsségeit együtt kell olvasnunk
annak gyenge pontjaival (JOHNSTON 2015, 279). A Lajtának, a két országrész köz-
ti folyónak az „emlékezet folyamává” kell válnia, a két régió kultúráját pedig
egyetlen – sokszínû, változatos, de egybetartozó – kultúraként kell értelmezni.

Johnston kultúrtörténete az ilyen irányú értelmezések számára készíti elõ a ta-
lajt: nagyszámú irodalmi, pszichoanalitikus, építészeti, filozófiai és zenei példát
dolgoz fel a Habsburg Monarchia legkülönbözõbb régióiból, és ekképp láthatóvá
tesz a német nyelvterületen kevéssé tárgyalt kulturális szegmenseket is. A kritikus
kommentárokkal ellátott terjedelmes bibliográfia, amely három tárgyterület köré
szervezõdik (Ausztria a századfordulós Bécsre vonatkozó irodalmakkal együtt, Ma-
gyarország az 1905 körüli Budapestet tárgyaló irodalmakkal együtt és a kettõs
monarchiával foglalkozó kutatások dokumentumai), részletes áttekintést nyújt a
vonatkozó kutatások mai állásáról.

Marie-Noëlle Yazdanpanah

Teller Katalin fordítása
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