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EMLEKEZES SURANY! MIKLOSROL -

Egy ember ment el az életbdl, sokaknak barstja és
mégis az egyediillevékbél valé. Ez a szeretetreméltd
emberélet akkor sziint meg, amikor iréi palyéjénak az
addiginél is magasabb értéki szakaszdhoz érkezett
el. A sikert mar induldsénak elsd konyvével megkapta,
de a legnagyobbat, amikor az Snmagéval talalkozéd
ird a szentdgostoni konfesszié &szinteségével szdlal
meg, mar nem érhette meg. ’

Pedig Suranyl Miklos efelé tartott, tudom rdla. Ele-
ténelk utols6é két esrtendejét a kozelében toltSttem
el, elhanyagolt kis budai k&véhaz marvdnyasztaléanal,
ahol abban az idében mar alig kereste fel valakiegy-
kori népes barati korébdl, mely sikereinek és csilloga-
sdnak fénykordban elvélaszthatatlan wuszélyként hu-
z6dott mindendiitt uténa. Akkor mar nem volt ,divatos”
ird, élete fémivének szdnt és a kdnyvtengerben ha-
téstalanul elmeriilt ,Csodavéarék’” cimG regénye Ota
tébb mint két esztendd telt el, szinpadi mivére, az
~Aranybastydra” sem a kritika, sem a k6zdnség nem
figyelt fel a megérdemelt médon s azok a barati kep-
csolatok, pompas boldogulési lehetbségek, melyek
két évtizeden 4t csillogé keretet alkottak élete kdriil,
eltiintek mdgiile, mint a fény, mely lathatéva tesn a
vészonra vetitett kiépet.

£letébe, melynek, ha voltak is addig kilizdelmei,
azokban is nagyvonalu élet vclt, bekopcgtatott a ki-
csinyes gond. Osziild fejjel &s a megszerezhetd dsszes
irdi dekérumok birtokédban, mérdi-holnapra ugy kellett,
harcolnia a mindennapi kenyénért, akdr a pélya kez-
~detén levd fiatal irdnak. Valamikor hatalmas minisz-
terek dédelgetett baratja, dnnepi szémok messze-
hangzé iszava cikkiré, egyszerre tarsadalmi és publi-
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cisztikali hatvéd nélkiil maradt, a konyvolvasék nagy
tébora tudta, hogy van lszerkeszrosuegek is elismerték
iréslainak -értékeét, de |mvér egy Gj nemzedék nyomuli
mogéje egyre kevesebb kivancsisdggal mlvei lirént
s az irék tarsadalma is, -amikor egyetamesen hallatta
szavat az <élet valamely megoldasara vard tfeladata-
r6l, éréla nem egyszer megfeledkezett.

‘Mintha mé&r nem is lett volna kortars, hanem élén
bevégzett élet s amit még |mon|dih|at'nwa, mar a multé
lenne, elvesztve azt a hitelét is, ami sziikségesahhoz,
hogy mondanivaléi szdméara kivéncsisdgot ébresszen.

Minderrdél schasem beszélt, ezek miatt sohasem pa-
naszkodott, de sokszor l8ttam, @mint vastag 'szemiivie-
gének hideg csillogésa mdgé rejtett szomoruséggal
6rakig bamult maga elé. Neki nem -adatott meg a gyo-
n6é lelkek feljajduld, toredelmes O&szintesége, sze-
mélyes hangjait magasfokd szeméremérzéssel mindig
elrejtette, amint regényeinek tilnyomd részében is a
torténelem hideg tényeibdl szétt paldsttal fedte be
személyes lir&jat. Néha mar olyannak latszott ez a
szkeptikus, mélységes kozonnyel hallgatd Suranyi
Miklds, mint :aki az irol hivatésrol valo hitét is elvesz-
tette, mintha azt nem kildetésének tekintené, hanem
a kenyérszerzés kényszeri mdodjanak. Csak olyankor
drulta el az iréi hivatdsért valé mély rajongasat, ami-
kor valami kortars tehetséges munkaja keriilt a kezé-
be s felvillané szemmel, razzal a més tehetségének
5zOY0 tisztelettel, amit csak .igazi tehetség tud nyuj-
tani, mondta el minden esetben talald itéletét.

Eletének ebben a nagy maganykorszakdban csak-
nem nap4nap utédn vele voltam. Mar nagyon f{aradt
embervoit, akihaldlra itéltszervezetét csoddlatos oOn-
fegyelmezéssel kényszeritette Srokké éber szellemének
szolgédlatdba. Talan, mert sejtette a kozeli véget és
tudta, hogy nincs héatra sok ideje? Rengeteiget dolgo-
zoftt. A Horthy Miklés uti hdz negyedik emeleténelk
ablakal, -ahol az utobbi években lakott, késd éjsza-



Jkdtg vildgitottak minden nap. Ha arra mentem &s fel-
néztem elsététedett hdznak ezekre a kivildgitott, ma-
gényos fénykockaira, az volt az érzésem, mintha rop-
pant magassdgban, valahol a felhékon talrél vilagit-
nanak, szinte'mérnem is idetandézéana f6ldhdz, hanem
kidzelebb az -éghez. Mar rég nem Snmagénak élt, ha-
‘nem egyediil a minek, melyért megjelenése utdn any-
nyi galaddsdggal vezetett tdmadéastan wvolt része. Ez
‘nem. tonte le, felfokozta rugalmassagat. Csodélatos
‘szellem volt, friss, kiapadhatatlan, orékké ujat mon-
idani tudé. O hozzé mindég az -a kivancsisaggal teli,
meleg érdeklddés vezetett, mint amikor é€letemben
«@l63zor kerliftem szemtdl-szembe vele.

Meg volt benne a vonzdsnak az az ereje, a kivéte-
les embereknek az a ritka tulajdonsdga, hogy a gon-
«dolatai sohasem okoztak csaldédast s a lénye szinte
‘sajgd kivancsisdgot tudott t&masztani Snmagal irént.
Gazdagabb4d, érdekesebbé valt a vildg, ha laz & ité-
Jete mutatta meg. Sokszin(, kivételes miivész voit, és
‘bdlcs ember is, aki a maga alkotta torvények birodal-
maban élt és onnan szemlélte az életet. Régodta is-
‘mertem és ugy hiszem ismertem. Ha példaul rajzolni
tudnék, akar almombdl folébresztve is, papirra tud-
nam régziteni oly sokszor latott és megfigyelt arcanak
minden vonasat. Es egyszer mégis meglepett ez az
-arc. Ujnak, szinte Ismeretlennek lattam. Ddbbenten
‘néztem ‘r§, tudtam, hogy & az és mégis, mintha egy
‘més ember nézett volna vissza ugyanakkor ram.

Ez a mult év novembenének egyik estéjén toirtént.
‘Varatlanul toppantam be a lakasara. Orids irdasztala-
‘nak irdshegyei koz6tt egyetlen ldmpa égett a szob@a-
‘ban. Koréskdriil, a mennyezetig éré konyvalivédnyon,
félhoméalyba burkoltan, tompéan csillogtak a kdnyvek
waranyozott hatu ezredei. Egyszerre azt a szorongast
£s osendrekényszeritd ahitatot éreztem, aminé a
templom néma falai kozdtt lepi meg az embert. A
ddmpa, mint valami Srokmécses, vildgitott a szellem
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oltadra folott. Aztdn a kék ermyd fénykdrébdl felemel-
kedett és felém tekintett egy arc. . -

S&padt, titokzatos, &rnyakkal 1eleszért, a magas
homiok alatt, a szemiiveg két vildgité lencséje mogif
kiss@ mamoros, dlombol, vagy talén egy mésik vildg-
bél visszaérkezd tekintet tinddott redm. Mintha irtd-
zatos féradsdgéba kerlilne befogadni azt a valdsa-
gos és szamdéra taldn kevésbbé valésdgos vitdgot,
amely koriilveszi. Ugy - tetszett nekem, mintha zi-
181t erlstos hajadval walami mélységes és Isten-
nek széld wvolloméasébdl, maga a {6pap tekintene
reém, -akit megleptem é&s megzavartam &hitatédban,
szentélyének legmélyédn. Baritom el6tt dllottam és
mégis elfogddottsdgot éreztem. Tudtam, hogy & az,
és mégis egy més ember. Az ir6t taldltam meg ihle-
tettségének foldontdli dllapotéban.

— Foglalj helyet, — mondotta faradtan. — Ugy ér-
zem magam, mintha részeg volnék. Most késziiltem el
Széchenyirdt szélé regénytrilogidmmal. — Vékony,
elegéns ujjai meigmozditottdk a sGrln teleirt ivek to-
ronymagas tomegét. — Latod, ez az.

— Es mi lesz a regény cime? — kérdeztem kivén-
csian, mert tudtam, hogy mennyit tépelédott azomn,
mé&r mélyen bennjart mivének rengetegében, de &
regényerdé cimét még nem taldlta.

Koriilnézett, mintha keresne wvalamit a szoba félho-
mélyaban és a csendben, mintha megmérnte volna azt
a imagényt, amely kornllvette s ami wminden alkoté
szellem téirsa.

— Egyediil vagyunk, — felelte aztén. — £z lesz a
regény cime. )

Mélyzengésl, szép, férfias hangja (gy adta &t ezt
az adatot, mint valloméast az életérdt. .

— Egyedul vagyunk, — ismételtem halkan. — Szép
cim, minden. igaz és szép embleréletnek ez lehetne a
cime. :

Aztén a fotel mély 6lébdl kdzelebb hajoltam :az irds-



hegyhez, amelynek tetejére Ggy nehezedett a keze,
mint amikor az apa, az utrabocsdjtds pillanatdban,
blcsat vesz a fi4tol. '

— Szeretném elolvasni, — szblottam félve. — Meg-
engednéd? ' '

Bolintott. lzgalomban eltdltott napok kovetkeztek s
amikor etolvastam az ezerkétszdz oldatas mi utolsé
sordt is, a nagy élmény hangulatdtél megszéliottan
néztem magam elé, '

Igen, ebben a kdnyvben valésédggé lett szédmunkra
az igaz Szédhenyi, a his és vér ember, a magyar tor-
ténelem hbse és a maga hibaival harcolé ember is.
Ez a konyv egy Gj és modem Széchenyi-szemléletet
ad at, igazabbat az eddiginél. Az olvasd elbétt megje-
lenik a zseni rettentd sokféleségében, lelkének ezer-
féle rétegével s azzal a bonyolult tartalommal, mely
néha kételyeket témaszt, maskor meg a lelkesedés
onkiviiletébe visz. A zseni s a legnagyobb magyar,
ahogyan 6t egy mésik nagy magyar: Kossuth Llajos
Orokreszéldan elnevezte,

Amikor Surdnyi nagy mfiive a nyomdai elBaltitas
utolsé feladatain ment keresztiil és megjelenés eldtt
allt, ismét felmentem hozz& a Horthy Mikids-uti dol-
gozbdszobéba, a szellem emberének ebbe a mégiku-
san csdndes laborit€siumaba.

— Ahogy én Ismerem Széchenyi alakjat, — szdltam
hozza, azzal az izgalommal, amit mivének elolvasésa
utdn magammal hoztam, — az nem regényalak. Epp
€z&T csodéltam, hogy mégis azza tudtad tenni. Mert
mi a kiildnbseég filozdfia, torténetirds, moralizdlé md
és szépirodalom kibz6tt? Az a kiilldnbség, hogy a wval-
t&si dratok, khaldeaidjoslatok, Swedenberg-féle misz-
tikus kényvek, Sokrates tanitdsal, Carlyle felolvasasai,
mind’' az emberiség dolgdval, az egyetemes emberi,
tarsadalmil igazségokkal, kollektiv  eszmékkel, Brzé-
sekkel és feladatokkal foglalkoznak, @ szépirodalom
@zonblan az egyénnel foglalkozik, az énnel, az indivi-
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dudlis, egocentrikus, -szubjektiv .emberi lélekkel,
amely wminden kollektivitdsban, témegben, &rdkké
egyediil van. Széchenyi az az ember, akit eddig az
egész magyar vilég Ggy ismert, mint ahogyan Arany
inta réla, hogy nem is €lt, nem is halt meg, hanemegy
éltetd eszmévié finomult. En el tudom képzelni, hogy
valaki — példédul Szekfl Gyula — tineményesen szép-
életrajzot ir rdla... el tudok képzelini tankényvet,
boélcseleti, &llampolitikai, kozgardaségi, vagy erkdlcs-
tani m@vet, amelynek & a hése — de regényt? Mi-
vészrdl, irérd! katonardl, magénemberrdl lehet re-
gényt irni, de a Hitelrdl, Vildgrél és Stadiumrdl, aLlanc-
hidrél és a Tisza szabdlyozésarédl? Ebbe nem mertem.
volna belefogni.

Surényi lehajtotta a fejét és ~elgon‘domkoznva egy
csomd kéziratra mutatott:

— Hat éppen errél van sz6! nNezd ezt a néhény széz
oldalt. Ezek a Széchenyi-regényb6! kimaradtak. Rette-
netes vergbdés volt! Az egész feladat tulajdonkép-
pen abbél allott, abban kinlddtam &t majdnem kiét
esztenddt, amiatt szedtem marokkal a kilonbozd alta-
tokat . @s narkétikumokat, hogy mit hagyjak ki @
Széchenyi-@letanyagbo6l? Most jottem r4 arra, meny-
nyire jigaz, amit Rembrandt mond @& rézkarc technika-
j&rdl, hogy tudniillik a rézkarc nem egyéb, mint a ki~
hagyas mlvészete.

— Hogy. oldottad meg a kihagyasnak ezt a mivészF
feladatat? Taladn Ugy, hogy nem: a torténelmi k&ny-
vek, nem az emlékiratck, hanem a Széchenyi-napldk
alapjan forméltad meg hésod alakjat? )
- — 16, hogy a napldkat. emlited. Képzelj el negy-
venhat kdtetnyi, kusza, hevenyészett irdst, minden ma-
sodik sora tordlve, pongyola németességgel, rossz
franclasaggal és angolséggal. Aki Széchenyit - akarja
olvasni, annak nem elég magyaml tudnia, hanem meg
kelt tanulnia ,Széchenyiiil”. O a stilusat, a nyelvét is
maga alkotta, akércsak a Kaszinét, vagy +a Henger-
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malom meg az'Alagut-részvénytdrsasdgot. Ezek a nap-
16k csak megnehezitették az igazi Széchenyi megis:
merégat, A naplé temérdek aprd hangulatabél, meg-
orckitett . testi és lelki diszpozicidjabdl, -impresszidja-
bol &s az életet jellemzd, de a szemiélét félrevezetd,
egymasnak ellentmondd, minden belsd cenzura néi-
kiil, 6ssze-vissza hényt inponderibilidjdbol meg kellett
konistruéini, Gssze kellett rakni, fel kellett épiteni az
igazi Széchenyit, akirél ama bizonyos Széchenyi Istvan
gréfnak éppen Ggy nem volt fogalma, mint példdul
neked Szitnyai Zoltdnrdl, vagy nekem Surdnyi Miklds-
TOl.

— Ertem. De nem gondolod-e, hogy ezéltal egy
nagyon is szubjektiv, vagyis: sajat magad &ltal terem-
tétt Széchenyi alakult ki a regényben? En, példaul,
ahogy végigolvastam a koényvedet, most tisztadn latok
egy elképesztéen komplikalt, sokrétd, lémngeszl, re-
mek és gyonyiorl figuradt, de bevallom, hogy iskolai
tanulményaim utdn nem ilyennek ké&pzeltem el &t.

Ebben a pillanatban a szerepeik c:sere’!odtek és Su-
rényi kérdezett tdlem:

. — Héat milyennek kiépzelted?

— Hat kiérlek, — kinlédtam, dadogtam, hogy egy
mondaltban foglaljam ¢ssze azt az :&ltaldnos vonald ks-
pet, amit eddig Széchkenyirdl &riztem magamban, —
hét tudod, ugy ahogyan Kemény Zsigmondbard, Griin-
wald Béla, Pétenffy Jend, Bedthy Akos, Gyulai P&l, Bed-
thy Zsolt, Prohé&szka Ottokér, a fiatal lvényi-Grinwaid,
Viszonta Gyula rajzolta meg 6t.

Suranyi kdzbevégott:

— Vagyis, ahogyan Kemény Zsigmond &ta mm»den‘kl
a maga politikai és vildgszemléleti alapjarél l4atta, ki-
viilrdl, a férumrél, vagy a katedrarol. A tonténetird,
vagy az allamférfi dlldspontjérdl. Hat éppen ez a baj.
Mndenki csindlt magénak egy Széchenyi Istvant, még
pedig olyant, amindt az idd &5 a korszellem szerint
sziikségesnek tartott. Konnyl dolguk volt, mert Széche-

-
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nyi Istvdn konyvei és napldi olyanok, mint a Koran,
minden benniik van ésolyanok, mintiamindneka talmu-
distdk a Biblidt nézik, mindent bele lehet magyarazni.
Mindennek az ellenkezdjét és az ellenkezdnek az el-
lenkezdjét is.

— &s te? Te nem gondolod, hogy esetleg ugyan-
ebbe a hitdba estél?

— Dehogynem! Csakhogy én azént dobtam el annyi
szdz oldalt, mert minduntalan rajtakaptam magam
azon, hogy éni i kiviilré! nézem 6t. Bs ezért tantottam
meg csu’slk ezerkiétszdz oldalt, mert mvemben csupan
azt hagytam benn, ami Széc‘h‘enyi' lstvant belllrél mu-
tatja meg. Bele kellett k&ltoznom Széchenyi lelkébe.
Két esztendeje lakom ebben a labirintusban, mert min-
‘den, amit Széchenyi mondott, irt, vagy cselekedett,
csak abbdl a szempontbdl érdelkelt, amelybdl a re-
gényirét, belletristdt egyedii} érdekelheti, vagyis: ma-
gébdl Széchenyibdl, az 8 leki alkatdbol, Srok!dtt és
szerzett tulajdonsagaibdl, idegrendszerébdl, testi és
felki llapotabdl, tehat abbdl a szempontbdl, amelyet
te az elébb a szépird feladatdul olyan helyesen jeldl-
tél meg.

Lattam Surdnyin, hogy ez az egyébként hallgatag,
kidbrandult, sokszor rezignalt és minden széval fukarul
bénd ember szinte boldog, ha Szédhenyirdl beszéthet.
£zt 6 is észrevette &s elmosolyodott: -
~ — Azon csodalkozol, hogy ilyen bébeszédi lettem”
Ugy magyok, mint Carlyle &s Emerson, akik szinte azo-
nos szavakka! lelkendeznek a maguk héseirdl, mond-
véan: ,Boldog vagyok, ha beszélhetek réla.” Mirdl is
‘érdemes beszélni egydltaldban, ha nem a nagy ember-
T6l, Isten remekmivérdl, alegnagyocbb csodardl, amely,
ha készen van, nyitvén maga az Atkotd is esllcsodé'l‘ko-
zik’ rajta. Olya>n~ ez, mint amikoraiszerelmes ember be-
s2él a szerelmérdl. Ennél csak egy nagyobb gydnydri-
ség-van: elgondolkodni, elédbrandozni és hallgaitnirdla.
- Bs’ csalkugyan ethadligattunk. En is eldbrandoztam ab-



ban a puha csondben, ahol ujjnyi vastag a velurpadié-
behuzat fogja fel a neszt. A siipppedd karosszékben, @
brokatfiilggonyok tompa csillogasdban és a mennyeze-
tig éré kodnyvek szellemi eréditménye alatt. Ez az a
kornyezet, amelyben Sunanyi Miklds szaméra megje-
lent Széchenyi, az 6 roppant, onokkévald méreteiben.
Eszembie jutott VorSsmarty gydnyori verse: a Gondo-
latok akonyvtérban. .. Ottiiltem és éreztem Széchenyi
Istvan lehelletét és néztem az irét, aki ezt @ halhatat-
lan embert idehozta kdzénk, egészen kozel, hogy szin-
te megérinthetjik furcsa, excentrikus ruhajanak a szé-
1&1. Es elképzeltem azt a roppant eréfeszitést, amelyet
ebbe a szellemidézésbe, vagy, mit is mondok, a szel-
lemnek ebbe a materializécidjéba a szerzd belefekte-
tett... Eszembe jutott Vonssmarty ,Gondolatok &
konyvtarban” ciml versének befejezd sora és halkan
csak annyit tudtam mondani:
— Ez j6 mulatsdg, fénfimunka voit.
*

Aztén egyre ritkdbban lattam. Ot a Széchenyi regény
- koriil kavargd események az élet harcos teriileteire
kényszeritették s én vartam az idére, amikor a harci
zajbdl wvisszatérthet alkotd magényadnak vildgéba s a
pihenés rovidlélekzetli ordiban ismét &tbeszélgethe-
tiink egy-egy estét a néptelen kis budai kavéhazban.
Néha még taldlkoztam vele, tdbbnyire véletlentl, autd-
buszon és willamoson. llyenkor mérhetetien -testi fa-
radtségrél panaszkodott. De szelleme, mely mér tépe-
16dve meriiit el a Széchenyi ml folytatasanak tervez-
getésébe, mit sem arult el szervezetének haldoklésa-
b6l En csak 'azt @ ledki 14zt clvastam ki szemeibdl,
amely minden mivészt eltolt az alkotashoz késziilddés
tkonrszalkéban. .
Pedig akkor mér meg voltzk szdmialva a napjai. Hal-
lottam, hogy beteg, szanatdriumba vitték. Ez mér més-
kor is ‘megtortént vele. Mondték, hogy &llapota nagyon
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vals&gos. Nem hittem. Vértam, hogy révidesen vissza-
tér felfrissilt munkakedvvel, mint maskor is.

Bgy nap, amikor irdasztalomnal lltem, a feleségem
hirtelen felnézett a kézimunk&bd! és mintha valami tit-
kos lUzenet érkezett moina hozzd, sépadtan mondta,
hogy hivjam {6l a szanatoriumot, aho! Surényi fekszik
betegen hetek 6ta. Valami rcssz sejtelem hidege fu-
tott &4t a gerincemen. Misztikus delejesség toitoite meg
lakdsom cséndjét, félelem, varakozéas, mialatt tarcséz-
tam s mig végre jelentkezett a hivott szdm s megtud-
tam, hogy &llapota valtozatlan, hogy nincs javulds, de
még van élet, remény... Aztan azt is, hogy ugyan-
€bben az 6rdban emlegetett engem, siirgetéen. L&tni
akar.

Mésnap folkerestem. Elindultam abbdl a mérhetet-
len tévolségbdl, ahonnan minden egészséges ember
érkezik ordk tavozasra késziilddd embentdrsdnak be-
tegégydhoz. Koriilottem a gyonyori nyar, kébité zson-
gésa a nagyvarosi zajnak, szép ndk, fiatalemberek,
akik jokedviek &s életondmik korbécsdval vernek szét
maguk kéril minden elmuldsra emiékeztetd gondola-
tot, taldn egymagam a rchand autdbuszon, teli féle-
lemmel &s mégis hittel is, hogy nem lehet vatakinek
csgk Ggy elrSppennie ebbdl a gydnyor( életbdt. Egy
embernek, aki oridsként nétt ki térsai kozll, akinek
gyermekl csodalkozassal vert a szive minden Istentdl
teremtett &€s embertdl alkotott snépségre, aki két te-
nyenével szérta a szeretetet, akiionmaganak még alig
#It, aki csak nemrég fejezte be életének fomlviét Szé-
<chenyirdl, az ircdalmi maradandésdg szdméra megeid-
zetten, &déz témaddésok lizgalmabian, és a.lelkes elis-
menés orszagraszéld visszhangjaval. Elnie kell, hiszen
majjd -most kezdédik életének szebbik korszaka: elis-
mends, sok, sok szeretet, taldn némi pihenés-is, vala-
hol dél tengerpartjan, amire -oly sovérogva véagyako-
zott! )

- .Megkdnnyebiiltem, amikor a portés szemében nam
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{attam a rémiilet kifejezését. Masként nem mondhatné
ily egykedviien. az emelet és ajtdszadmot. A haliban
egy Oreg holgy lldogélt, igen, igen Greg hdlgy. Mar
hogyan is szabad gondolni elmuldsra, hiszen Suranyi
Mikidés most Stvennégy éves? Bizonyéra @pp ma javult
lényegesen az allapota és alighanem egy konyv lap--
jaibol felhozott tiinddé, meleg mosolyd tekintettel fo--
gom viszontl&tni. Betegsége ota most eldszor. Eddig
azt mondtédk, hogy a gydégyulds érdekében nem bo-
csdthatnak hozzé ldtogatdkat. De ma mér lehet. Ez méa
'a gyoégyulds napja.

Az ajtokilincsen ugyan még ott log: a ldtogatést tiltoé
tébla, de azt alighanem csak ottfelejtették az €l6z6
hetekrél. Az &poldénéne jelentkezésemre toprengve-
thuzta Gssze szemdSldokét: — Surdnyi urhoz? — Ilgen,.
6 viar engem, — feleltem sietve és mar kissé ljedten..
Aztén par pillanatig vartam, egyik ajtényitéistol a mdé--
sikig. — Csiak egy percre, — suttogta fiilembe az épo~
16né. — Csak egyetlen percre.

Beléptem. El8bb egy kitart ablakot vpillla*ntot‘ta-m meg,
Buda zdlden csillogb hegyoldalaval. A természet Srdk-
életének e latvanydhoz folyamodtam sietve, hogy mo-
solyt tudjak kényszeriteni arcomra. Aztan "ot lattam-
meg: elsovényodott arcat, fajdalomtol mélyiilt szem-
{ireggel, kezei gyermekkezrekké elvékonyodva hever-.
tek mellette, stirG haja hofehénren az égnek fejlddott,;
tekintetében végtelen szomorlsdg, szinte . szégyen-
érzet. Jobbkeze felemelkedett &s forrbn megkapasz--
kodott az enyémben. Szdini akart, de a hangja nmér
suttogéssd sem tudott vdlni,

— Ne féraszd miagad, majd én 'be'sz«é.lfek? neked,.
— mondtam és mosolyogni prébélitam s hogy ancomon:
ne lasson semmi aggddést, sietve a zéld hegyoldalra
néztem ismét. En oda, az élet z6!d hegyoidalra, & on-
maga elé, mélybe és messzire. Hallgattunk. Kdézben:
elmult az egy perc. Az dpolond siirgetve hajolt felém..
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— Most hat megyek @s mire ismét jovdk, mar be-
szélgetnl is fogunk Mikidskam ...
" Kissé megréndult a feje, jobbkeze felemelkedett,
az &g felé mutatott, aztén lazasan, még forrébban,
mint az eldbb, megtapadt az enyémen.

*

Odakinn szédiilten alltam meg az eleven, gazdag
élet nydri alkonyulatdban. Ugy éreztem magam;, mintha
egy pélyaudvar kapujan léptem volna ki, ahonnan az
imént rchant el egy vonat. .. Epp annyi iddm voltmég,
hogy megszorithassak egy meleg, barati kezet.

A vonat, amely elvitte Suradnyi Mikldst, méar nem 1at-
szik, de az élete igen és egyre jobban, mert ahiova
Suranyi Miklés foldontali és el nem muld életének vo-
nata fut, az a magyar tehetségek orokkévaldsdga.

Ez a vonat, sajnos, akkor futott ki &rokre az élet kék
égboltozattal fedett csarnokébdl, amikor még konént-
sem: jarta be azt a palyat, amire itt a foldon rendelte-
tett. Az elbtt a teljesség eldtt tiint e, mely lelkében

-mér egyetemes mivé érett az utébbi évek szenvedé-
seiben &s vérta a hozzd mélté mlvet. Azt a legna-
gyobb mélységét a szentdgostoni &szinteségnelk, :aho-
vé csak a legnagyobbak keriilnek el és csakis életiik
megprobéltatdsai altal.

Ehhez mé&r nem jutott ideje. Elete miive befejezetien
maradt és emléke Ggy fog €ini tovébb a magyar iro-
dalomtorténelemben, mint a csonka torony képe, mely
magasablb sok més toronyndl, de nem emetkedett fel
addig a magasségig, amit alapzatdnak aranyai jeldltek
ki, egészen font a felhdk folott.
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PALOTAI BORIS:
EBREDES o aP e g e

IR : :

J6t emiékszem miég arra’ a napra. Esoredllé délutén
voit, a kertben jatszottunk bujécskat a szomszéd gye-
rekekkel, olyan vad héwvvel, mintha attét félnénk, a ko-
vetkezd percben torténlik valami, s mindent abba kel
hagyni. A levegd mar megtelt a vihar szagéval, vaskos
felh&péannék hullédmzottak az égen, az udvar kékockain
por és szemét borzolddott. . .

Osszegubancolt hajjal, elfalva kergettik egymast. A
porolé mogott egy faldda 4lit tele szalmaval, papir-
hulladiékkiat. Odabuljtam felhiGzott térdekkel, leszegett
nyakkal. Mintha fészekben ulnék, olyan biztonsdagos
hely volt ez, @ szalmaszdlak barétsdgosan csiklandoz-
tdk a bdrdmet, tlisszogni kellett és nevetni, oly furcsa
volt az egész. Kinta fdk nyogtek és hideglel6sen meg-
rézték magukat, a gyerekek éles hangon visitoztak,
néha puffands hallatszott, mintha valamelyikik elesett
voina ... Itt bent ezen a négyszogletes darabkéan, aho-
va szinte beledstam magam, semmisem mozdult. A lada
négy fala elkeritett a tobbiektdl, s mégis hozzéjuk tar-
toztam. J6 volt tudni, hogy csiak a fejemet kell fel-
emelni, & méaris veliik lehetek, de ha akarom, fgy ilék
estig magényosan, a porold tovében, mint egy elvar-
zsolt kirdlykisasszony ... A ldbam elzsibbadt a nagy
mozdulatlansédgban, furcsén bizsergett, mintha hangydk
nylizsdgnének a csontomban. A fejemben iis bizsergést
&reztem, az egyediillét — melynek kiilonds vardzsét
most fedeztem fel, — szinte mémorossa tett. Igy tltem
boldog szédiiletben, meggdrnyedve, kényelmetleniil.
A szél priszkSlve wvégigsepert, s hetykén tovabbalit.
Hallottam, hogy a nevemet kidltozzék, de nem fe'sitem
vissza. Mellettem szaladtak el, szoknyajuk szele meg-
csapta az arcomat. Csak nevettem, nevettem ...
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Egyszerre valaki megérintett. Ujjai keményen Utéd-
tek hozzam. A szobaldnyunk volt.

— Maéssz ki innen! — mondta hatérozottan.

Feltdpaszkodtam és sértédotten szedegettem le ma-
gamrdl a szalmaszalakat. Azt hittem, oda lesz a meg-
lepetéstdl, hogy ilyen nagyszer( buvoéhelyet taldltam
‘magamnak, ehelyett azonban szigoridan szemem kozé
-nézett ‘ésy azt ‘mondta: Sziileid elvaltak. Eppen most
‘mondtak ki az itéletet. :

Grimaszt vagtam, mert e pillanatban megernedt az
86, s egy nagy, kovér csepp épp az orromra hulit.

1L
Evekig kbzonydsen és éntetlenil mondtam, ha arra
‘kerilt a sor: — Sziileim elvdltak ... igen néni... Apa

vette nekem .. Odajarok ebédelni... Azt nem tudom
még, Bella néni...

Sck minden szokatlant kérdeztek tdlem az emberzk,
s @n gondolkodés nélkil, gyanutlanul felelgettem ne-
kik ... A szobalény vasarnap délelétténkint elvitt apa-
hoz, aki kézenfogva sétdlt fel-ald wvelem, komolyan,
‘mintha vallamilyen szertartast végezne. Engedelmesen
Jépkedtiink egymas mellett, s szinte lestik, mikor Ut
el a toronyora a tizenkettét... Ha most visszagondo-
‘lok apdm arcéra, érzem, hogy rengeteg kozoinivaldja
wvolt, de sohasem tudta, hogyan kezdjen hozza, mit
‘mondjon, hogy meg ne riasszon vele s réveteg, zavart
szemosszehlzéasa, melytd! Ggy féltem, hatartalan gyon-
gédséget leplezett, annyi gyongédséget, amely nem
is fér el egy arcon, és befelé menekiil.

Anyamroli sohasem kérdezdskodott, de ha én beszél-
1tem rbla, remegd orrcimpaval figyelt, mintha magaéba
akarna szivni minden szét. Blcstzdskor egy doboz da-
‘tolyat nyomott a kezembe. A datolydt nem szerettem,
-a tilédes rostok fogamba ragadtak, s egész széjpad-
l&som hasitd édességgel teltmeg . . .- Egyszer mondtam
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is apamnak, hogy inké&bb tejcsokoladét hozzon, & szo-
rakozottan bédlintott g tovabb hallgatott éber figyelem-
mel. Ezent(l még pontosabban kaptam meg datolya-
mat, ,amely taptal és fettétlheniil tiszta”.
Elgondotkozva forgattam a hosszikds doboz tetejét,
melyen haragosz&!d palmafak viraltak, tevékilépkedtek
titokzatos arabokkal... Arra gondoltam, vajjon miért
felejtette el apa, hogy tejcsokoladét kértem? A dato-
lydk ott szdradtak, ott kbvesedtek meg a fidkom mié-
lyén. Valahogy Ugy éreztem, hogy a datolydk és szi-
leim wvalasa kdz6tt rejtélyes dsszefiggés tappang. Ta-
lan anyam hidba mondta apénak, hogy ezt, vagy azt
szereti, apa. méasra figyelt é&s kitandan hozta a hasz-
nosat, taplalot és tisztét. ..

Egyszer szinhdzba mentlink apéval. Vadonatdj bér-
sonyruhaban feszengtem és apa gondosan igazgatta
csipkegalléromat. Ahogy keze az arcomhoz ért, érez-
tem, milyen széraz a bdére, milyen Sregszaga van a
kezénelk. lzgatottan néztem r4. Mintha ceruzaval fir-
kaltak violna Gssze az arcat, annyi aprd kis rdnc volt
rajta, vékony, éleskisvonatl, a nyakén az &damcsutka
keményen ugrott ki, szinte kiszakitani latszott a wié-
kony sarga bérét s kabatja gallérja sziitke volt és
korpés... E korpés gallér felfedett valamit beiéle,
valami rejtett rést, amit & zavartan takargatott, s me-
lyen kereszt(l didergd kivertségébe lehetett [atni. ..

Sirds csomdsodott a torkomon, s csukladozva, resz-
ketve simultam hozzé.

— Appa, ne félj, én szergtem a datolyat, ha hazame-
gyek, mind a nyolc dobozzal megeszem.

Szemoldokét kérddn felfelé réntotta.

— Mosst a darabra figyelj, kisfiam, sokat tanulthatsz
beildle.

A konnycsepp megakadt .arcomon, erezhe* ,- hogy
hal ki .

v
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Mibdta apa ,elment a héztél” (igy mondta a szoba-
1ény), Pista bacsi mindennapos vendég lett nélunk:
Hat 6ra téjban anyédmért jott, egylitt mentek eb sé-
14ini, én az ablakbdl integettem utdnuk. Vellink vacso-
rézott, mé&r nem is kellett széini Zsiofinak, h&rom 'sze-
méllyne teritett, s kivdncsian véarta, mikor rakosgathiatja
kist&nyérra Pista bacsi csomagijait, aki mindennap ho-
zott valami jfajta dolgot, izgalmas, friss izeket: rék-
mlayonnaiset, francia kawiért, ananaszbefdttet, soha
nem latott sajtokat pakolt ki, sés sliteményeket, ami-
ket Isten tudja honnan hozatott, diszes tortacskéakat,
melyekben rumos gyilimdlcsok voltak elreljtve ... A va-
csorék kellemes izgalommal tdéltdttek el mindny&jun-
kat. Anydm gyerekes orommel nyalakodott, Pista ba-
csi arcan diadalmas mosoly ilt, én tiirelmetlenil to-
pogtam, s sz&jam megtelt meleg nyéllal. Anyam va-
csora utdn zongorazott Pista bacsinak, az ajtérésen ke-
resztll besziirddott hozzdm a zene hangja. Nem csi-
tit6, puha melddidk voltak ezek, amilyeneket ezeldtt
Hallottam, mikor még apa itt iilt a lampa sérga fény-
korében, szivarral a szdjaban, lassan ingatva fejét. A
hangok porogtek, slingettek, a bdre ald masztak az
embernek, majd valami gumiszer( dailam zengett ki a
billenty(kbdi, ruganyos, Visszapaitandé s én bent a
gyermekszoba k&dos sotétjében a péarnét csavartam;
hogy kirdzzam felforrt nyugtalansdgomat.

Egy este anydm nem nydit Pista bécsi csomagjédhoz.
A tanyért eltolta magéatél, nem ewvett egy falatot sem,
azt mondta, a feje f&j. Tényleg sapadt volt, szemét
be{behliinyta éis szlken, meggydtorve pislogott. Meg
sem varta, mig befejezem a vacsorémat, tiirelmetleniit
dgybatuszkolt és gyorsan betette maga mogott az
ajtét. Vartam, hogy a zongora megszdialjon, de csak
anydm ‘suttogd, nydszorgd hangjat hallottam, mely
egyre idegesebben csapott ki.

16



— De szivecském, — nyugtatgatta Pista bécsi. — En
mar régen mondtam neked... nvézd, felkoltod a gye-
reket... Ne sirj, az Istenént... hat nem létod be,
hogy tloetptelenség . hogy az oneglefmmer szemlhen
nem . tehetem meg..

N'elm tudtam: miréi \be‘sﬂé’llnielk,- de egéisz testem egy
marék szfvdobogés volt. Anya harsogd suttogésa, aka-
dozé lélegzetvétele a mellemre iit, szinte donomb‘olt
bennem.

Mésnap nem jott Pista bacsi. — Varjunk még a dok-
tor Grra? — kérdezte Zsofi és flirkkészve nézte a hé&rom-
teritékes asztalt. Any&m nemet intett. Behozték a borja-
siiltet, a fényesdrapp huisszeletek szegényesen diiltek
egymasra, a rizskorités sdpadtan gubbasztott mellet-
tik. Fanyalogva piszkéltam a tényéromban, @ csoma-
gocskak nélkul faké és fzetlen wvolt a vacsora. Azok
diszitették, lendftették a megszokott ételeket. Anyam
gépiesen régott, latszott, nem tudja mit eszik. fz nélkiil
cstisznak le a falatok a torkén. Egész megfeledkezett
rélam, & sarokba huzédott. Kezébe temette arcst, a
vélla keskenyen rezgett... Moccanni sem mertem, lié-
legzretemet visszanyelve iiltem az asztalnél, s két pici
bogarat figyeltem, amint zsongva, szédliten keringe-
nek a villany fénye koniit,

V.

— Kigrika ... — mondta 'anyém és hangja vékonyra
sodrédoitt az izgalomtdl. — Ha ma: hazajossz az iskola-
bdél, menj fel Pista bacsihoz... Ott lakik a F&-uccéan,
majd megtaldlod ... Kint van a tdbldja...

Kis szégyensziinet utdn hozzatette: — De ne szblj
senkinek. Ha nagymaméval tallkozol, mondd, hogy ...
széval nem sz6lj ... te mér tudod. Es vélaszt kérj.

A Magyar Olvasémba csisztattam a levelet, az €lsd
oldalra, ahol az 4ll: Isten nevében kezdem ell o

Tikkadtan vértam a tanitds végét, atnedvesedett uj-
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jaimmal megtapogattam - a poritékot. Oft volt, meg
volt.

Zugé fejjjel gyomoszoltem a konyveket a taskaba s
amint ott &litam az iskolaépiitet folyosdjén, arra gon-
doitam, mennyi sok tépcsdn kel nekem lemenni, mig
eljutok Pista bécsihoz. ..

Kinit @z utcan tavasz volt. Taskamat |6bézvia futni
kezdtem, hajbéndmet megcsiklandozta a csipds szél
mentolszaga. ‘A gyerekek &sszekapaszkodva mentek
eldttem, lokdostélk egymaést és nagyokat vihogtak. S
mennyi pihés kis nigy ipattant a fak kemény &gaini
Olyanok wvoltak, mint éhes wvenébifickak, akik napmor-
zsdért tatognak... Egy pillanatra megfeledkeztem
killdetésemrdl, atjan a levegd lézitd &s feloldd kékje.
Dudolgaitva rakosgattam a labamat, belehunyorogtam
az égbe, amely olyan volt, mint egy o6ridsi harangvi-
r&g. Egy kapu elétt megtonpantam. Ott Iégott hidegen
és fehéren ia zomanctébla, szinte elallta az utat, a le-
vegbt;aharangvirdgos eget: Me'd. Uniiv. Dr. Schiud-
ter Istvan.

Megnyomtam a «csengdt, hangosan kéhogtem, thogy
ne halljam sziviverésemet. Kezem tétovidzva cslszkait
a rnézkilincsen. Egy Oregasszony nyitott ajtét, nem en-
gedett be egéiszen, Ggy kérdezte: — Kit kernes?

— ‘A doktor unat,

— A dokittor Ur most el van foglalva.

— Akkor vérok, — mondtam csendesen... — Csak
egy levelet kell dtadnom, — tettem hozzd.

— Adja ide, majd €n bewviszem.

— INem, nem! — G&rcsiésen markoldsztam a borité-
kot. — [Ezt nem szabad senkinek odaadni, csak nekem.
- Az dregasszony gyanakodva nézett rém, s mintha
hirtelen eiszébe villanna valami, megkérdezte: — Hogy.
bivjék magat?

— Pécsy Klara Evelin, — mondtam engedelimesen.

— Aha... — Még egyszer végigmustnalt alulréh fel-
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felé. QUw'nlnydgMe megfordiilt, engém otthagyott a fétig-
nifitott ajtondl. TandcstalanGl &lltam a kiisz&bon.
S — _T@SJS‘élk isz6&lni Pista bé ... — Etharaptam a 15|zc’>1', —

a doktor Gmnak.

— Pistal — kiabalt az &regasszony, s hangjéban el-
fojtott dith rezgeit.

Egy nagy fehér ajto kinyilt &s Pista bacsi kidugta
a fejét. — Mi az, mamuskam?

Meglepddve kaptam fel a fejem. Ez & testes, lom-
pos Sregasszony az édesanyja lenne? Kezétcsdkolo-
mot kellett violna k&szonndm . . .

Pista bécsi meglatott és konnyl pirosség ontstte el
az arcét.

— Diese unverschamte Person! — hadarta az anyja,
s nekem égni kezdett a fiilem.

— So eine Gemelnheit... ein Skandaill

Pista bacst megfogta a véliam és gydngéden betes-
sékell. Egy sotét ebédlén mentiink kereszt(l, mely ba-
ratsagiialan képosztaszagot fehelt magabdl. Az aszpi-
kos pastétomocskékna gondoltam, amit Pista bécsileg-

utébb hozott. Odiahiaza csak kaposztat enne?

Betuszkolt az orvosi rendelébe eis letiltetett, — Mit
hoztél, Kiuki?

Sohasem szélitott a nievemen, bolondos beceneve:
ket talélt ki, amin jokat nevettem. Kluki. .. Ez nem. volt
mulatsdgos. llyen hangot ad a szennyes wviz, ha kihGz-
tam a mosdébdl a dugdt: Kiu-ki.

Most hideget éreztem, aztdn meleget. Talan mert
még mindig a mosddra gondoltam, a hideg és meleg
csapra, mely szétveri a szappanos viz bugyborékola-
s&t: Kllu-Ki.

Kezébe nyomtam a levelet, s a linoleumszényeg
mintaj&dt nézegettem. De wvialahogy a. fejembubjai is
érezte Pista bécsi arcdl, ahogy ropksddd szemmel of-
vassa a sorokat s am nkor a végére ér, Ujrakezdi.

Beszivija az alsé ajkat és hallgat.

— Tessék vélaszt irni.
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- — Vélaszt... persze... — Receptpapirt hiz kit a
zsebébdl, sebesen fr ré& valamit, fel-ala jarkél a szo-
béaban, eltépi az elébb frt papiroskdt s Gjba kezd.

Toprengve il az irbasztalné!, a pirossdg most a nya-
kéra fut.

— Itt van, — mondja tévollevden.

Csak alkkor figyel fel, amikor lekaittantom a kilincset.
— Kaléris! Egy puszit sem radsz?

Visszafutok &s megesdkolom kétfeldt az arcat,

— En nem mehetek tobbé hozzdtok, — mondja
halkan és tomott, bama haja a homlokdba hull. — Vi-
gyazz anyukara.

Bolintok. — Soha tdébbé nem tetszik jonni? A sziile-
tésnapomra se?

— Nem, Ki&rika, nem »me‘gwe&k

Két 1«er!de kozoitt ailok, arcom egyvonalban van ar-
cavat. Muszdj rénéznem, pedig oly nehéz mér a szem-
héjam. Erzem a térde nyomését, a feszes, ruganyos iz-
mokat és szégyenlds melegség surran a hdtamba. Apa
jut eszembe gobios ladbaival, melyek puhédn mozognak
a kitérdelt nadragban. Pista bécsi sima fikarca egé-
szen kézel hajlik. — Te s felejts el engem, Kiuki. ..

Kezem KinyGjtom a ldthatatlan csap felé és &rzem,
hogy frécskél @ hideig vizsugér. .

— bl fogom: felejteni, Pista bécsi! — mondom han-
goss;ain

Kiu-ki... A szennyes viz utolsd kankdélja most sza-
ladt le. .. ‘

V.

Anyadm napokig fekszik a besttétitett halédban, sen-
kivel se beszél, csak rézza -a fejét, mintha nem hinne
el valamit. A gallérom napck 6ta piszkos, Zséfi nem fé-
sl ki siirG fésbGvel a hajam, csak lekeféli és szallagot
kot belé. A kakadm tele van |pillével, senkisem tord-
dik velem, lézengek a szobdkban, rdgom a kormaom és
unatkozom. .. Zsofi egész nap ‘@ hazmesternével pus-
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mog, ha kimegyek a konyhéba, elhallgatnak. Olyan
csend tamad ilyenkor, olyan {(&rmas ostoba csend, .
hogy nem lehet elviselnil Anyém egy délutén felkel, a
léba mint egy dgacska, olyan vékony, imbolygé, s teste
vergodd, fehér lapkéhez hasonlit, akinek szérnyat ke-
gyetlen gye‘reilou jjak megtépaztak. — IOk ebédeltél,
Klarika? — kérdi varatiand.

— lgen — felielem csodélkozva. Olyan rleg'e'n niem
szolit hozzam!

— Akiarsz habos rolladot? Te tamt nagyon szereted.

Pénzt kotordsz ki a zsebébdl, kezembe nyom egy
tizkoronést. — Vegyél érte sok-sok habrolladot.

Mohédn nydlok uténa, — Anyuké&nak is hozzak?

— Nelkem niem lkell. Hanem. .. ha & cukrészdabol ki-
jossz, — elakad a hangja samikordjra megszéial, resze-
16s és megbicsakld, — ha kijossz... menj fel Pista
bacsihoz. .. ott van a cukrészda mellett. . .

Keser( nydt fut a szadmba, H&t ezént akarnt jéllakatni?
Ezért torddik most velem?

— Mondd meg neki, hogy még egyszer akarok be- -
szélni vele... ,

Sietve megfordl, @ kélyhdhoz diit, dodrzséli, tapogat-
ja & cserepeket, pedig méar rnégen nem fGtiink.

Csendesen lebotorkélok a lépcsén, tudom, hogy
nem megyek be a cukrészdéba. _

Sapkémat a szememire hlizom, szeretnék futni, hogy
minél elébb il legyek rajjta, de a ldbaim merevek,
a szivem agy kalimpél, mint egy megvadalt 6ra. A
templom eldtt megallok, valami hGz befelé. Bent hi-
degszag és éjszakaszag van. De mégis valami szent °
szag ez... Ott Ulok a fényesre kopott fapadban, fejem
osszekulcsolt kezemre esik. . . ‘Ohi lstenkém, segits meg
minket. .. Add, hogy minden megvéltozzon, légy jo
anyéhoz. . . és apdhoz... £s engedd, hogy szeressenek
engem egy picit. ..

Konnyem az ujjamra csurog, de csak monmogok to-
vabb, magam csinélta egyiigy( imémat ég felé repi-
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tem, egyre bévebben bugyog beldlem a sz6, elfojtott
pealna'szok potyoglne'k aljkaimrdl, fwns;s faljdalmiak gybrik,
gyomoszdlik a torkomat s amikor utolsd séhajom mor-
zsolom szét, megnyugodvia emelem fel fejemet. Az
obtétﬂkleip s6tét hattenébdl szeliden vélik ki a Szlzanya
halvany arca, minthiai cyernrdleeslen intene: ne félj kislény,
ne félj. A szines ablakok piros &s sérga fényeket
szérnak a templom kdkockéina, rezegnek a fények,
mint az altatddalok, s: Méria aranyszeme wvildgit. . .

Még pislogok a vakitd uccail fényben, de egyene-
sen, katondsan lépek, mint akit semmi baj nem érhet.

Mosit bébitds szobaldny mnyit ajtot, kikeményitett
kotbje zizeg, amiint bizalmasan hozzédmhajol: — lgazén
nem lehet beszélni a doktor Grral, kisasszonyka. Nagy
ve'nldegtsleg van nalunk.

— Muszdj! Csak egy pillanatra hivja ki.

— Eljegyzést Unnepliink! — henceg a szobalany, —
engem aszomszédbdl kértek kdlosdn. Oft szolgé‘lloi‘
Fiinst Gréknél. A -Flrst Mrawgldluskfa a ki isasszonykaval jar
egy osztélyba.

— lgen — mondtam: vontatottan. Mar kezdtem emlé:
kezni a lany arcéra, aki gyakran kisérte el Magdat. —
Hivjal ki kiérem. .. — mondtam szinte konyorogve:

A lany vélllwlonoglamvat bement. A szomszéd szobabo,
fojtott lanma. hallatszoit: benszedfioszl‘ényoik edénycso-
rolmlpol«es jorv‘es-qmelmes és gungulazd, kacaj olvadtak
egymasbia. Amikor Kkinyilt az ajtd, a, zalj vidam hullém-
ban cs'alpodomhozzélm Pista bécsi gyorsan behuzta az
ajtot, egyik kezével a kilincset fogta, mintha attol fél-
ne, hogy réanyit vuall-awk-v

— De édes fiam! — mondta tlirelmetlen hangon —

mit rsza'l|a|dg»aIISL xfolywn ide?! Hisz. megmo‘nldiam mar...

— Anyuka azt.dzeni. .. — szakitottam félbe tompan,
— hogy még egyiszer sze‘nennle Pista bacsival beszéini.
— Dehéat semmi é&rtelme. .. Végel. Slussz! — Blenged-
te a kilincset, joblb Karjét a levegébe ISkte és funcsan
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hadonéiszott. — Nem sZabad idejonndd tébbé! Hagy-
jatok nekem békét!

Bosiszis volt, kurtan ejtette ki a szavakat, Ggy éréz-
tem, hogy hozzédmwvagja &keét,

A kapualj dohos homalyaban felsirfam. Kit bBéntot-
tam én, hogy vélem senkise torodik? Hogy engem sen-
kise akar? Amiikor tlidégyulladéassal fekiidtem, anydm
akkor is minden este sétalt és zongordzott Pista ba-
csivial és hagyta, hogy Zs6fi tegye rém @ priznicet,
pedig Zsofi nem ért hozzd, az embernek négton a ha-
séra cslszik az & priznice. .. Mi nagyobb baj, ha egy
gyerek bieteg, viagy hia nnsma: b&csi nem: jon tobbé? Oh;

anyénak ez szézszor nagyobb banat, hisz azéta’ nem
eszik, mem alszik, csak b a dWanyom &s razza a fejét.

Moist nem sajnaltam anyat, idegennek éreztem: &t s
nem is értettem, mérnt fogadtam sz6t neki.

Mintha: egy mély édlombél ébrednék, egy egész-
séges, mély gyerekalombdl, s a fogalmak, sejditések
egyszerre rohamoizndnak meg, kiméletlienGl kipenderit-
ve a tollas @gymeltegbdt, Ggy &liltam ot alnyérm elStt,
tudén, éretten, keserln.

Anyédm az eldszobéaban vért, — Nos? — Kkiérdezté
siirgetve.

— Hagyjuk 6t békében, azt lizente — mondtam’ Ke-
ményen, és behunytam & szemeém, hogy ne lsisa
anyam megvonaglé szdjat. — Es. . .

— Es?

— Es eljeigyzés volt éppen. ..

Egy tgyefogyott sikoly, rémilt csipogés, olyasféle,
mintha egy -csirkének elmetszenék a nyakét...
Anyém a foldon fekszik, szétterilt tagokkal, ruhéja il-
detlenG} felasiszva, s haja, vildgosszéke puha haja a
sz&j&ba 16g... Zsofi rohan ki a konyhédbdl, nyoméban

hézmessmemse nagyhangon sopankodnak, felveirikaz
egfesz h&zat. — Kinyitni a ruhéjat! — vezényli Bérdos-
né az elsd emeletrdl, s mar fel is tépi anyam blazét,
vizzel locsolja és ecetet dug laz orra ald. — Onvost!
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— csattog egy miésik hang, izgatott zimmogeés kiséri a
fellkidtast, két fej Osszehajlik, széjak ~ cslicsdrodnek
titkos stigésokra, s anydm ott fekszik idegen iszemek
kandi tiizében, lucskosan, kiszolgéltatvai. . .

Apukéat hivjdk! — nySszérgém, és soha nem @érzett
viagyakiozassal szeretném itt tudni apat, hogy mellettiink
tegyen, hogy kinylUlhassak érte, belékapaszkodhals-
sak, hogy & legyen a biztonség, a szildrd nyugallom,
ahové nem torhet be senki, és semmi, hogy & legyen
az én gyerekkori ladikém, ahové wvalamikor befészkel-
tem magam és boldog zstbbadiassal éreztem, hogy vé-
dett fészekben vagyok...

Orék mulitak el, vagy percek?

Anya maér bent fekszik & divanyon, vildgoskék sze-

me ijedten ropkod az idegen arcokna, akik koriilfon-
jék és a lelkébe lesnek.
- Koravén arccal gubblasztok labalnéal. A zaj egyre sG-
r(ibb, vadoldbb, minden oldalrél ddili felénk. . . A fillem-
re tapasztom a kezem, aztdn hirtelen elkapom onnan.
Mintha zakatold vonat robogna szikldk kozott... Be-
fogom a fillem, elengedem. Befogom, elengedem...
Alamuszi hangokkail telik meg a flevegd, nem lehet
kilbirnil Tenyerem most méar hosszan tapad a fiilemre
s Ggy érzem menthetetieniil belerobogok egy fekete
alagitba, amelly tatott szajjal elnyel. ..
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PALOTAI BORIS:
ANYAM FERIJHEZ MEGY

Ketten laktunk egy hatalmas bérkaszarnya negyedik
emeleti lakésaban, legisteghétal, a cselédfeljarat mei-
lett: az anydm és én. Az ablakunk az udvarra nyilott,
nagyon mély és nagyon szirke volt ez az udvar, a ka-
nélis koril szennyes viz &llt, amelyben néha szivar-
vanyszinG k6rék képzédtek. A foldszinti lakésok nyitott
ajtajédbdl vedrekkel ontotték ki a szappanhabtél sGri
vizet az udvarra, amely-vastagon rakédott le a kove-
ken, a kanélis viasrostélyain. Anydm azt mondta, olyan
mint a mérciusi hé, amelybe likacsokiat olvaszt a nap-
fény. Anyam mindenrdl tudott valamit mondani, min-
denhez flzott egy megjegyzést, mindenrdl mondott
egy torténetet amely rendszemint kiilonbozott mind-
azoktol a mesiéktdl, amit mésoktdl hallottam. A hétséd
1épaséfeljanatrél azt mondta, hogy csak minékiink sza-
bad ott j&mi, meg annak, akinek mi megengedjiik, s
persze mi csak ‘& szenesembernek engedjilkk meg, és a
mindig lohold. Kisinasoknak, mert azok megérdemiik,
hogy kiillsn lépcsdjiik legyen, és ne kellessen mnekik
az oreg méltdsagos Gr Fifijének a vakkiantasait hall-
gatnit, &s a Herzné. indiai mékjénak fllatét beiszivni,
amitél a szenesember menten eldjulna, ezt anyém
egész biztosan tudta. Igy aztdn biszkén biirtokoltam
a cselédiépcsiét s nem éreztem a dohszagot, a meg-
aléztatés ecetizét. ;

Tulajdonképen a konyhéabian laktunk, ott kattogott
ponként az omlds kalédsokat, &s ebben fa wvanilids-
cukorszagban jatszottam reggeiltdl-estig lires spulnik-
kall, dsszebogozott koronaselymekkel s egy prébabs-
" buwal, melynek beszakadt papirmasémeliét biélyegek-
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kel probditam Oszefoltozni. A konyha tefe volt rongy-
gyal, csipkedarabkéakkal, fércszéilatl és szinesfeji gom-
bostGvel, kedélyes rendetlenség télekzett benne,
amelyben onfeledten pancsoltunk... Nem tudom a
konyha vette 8t a mi kdcos boldogsagunkat, vagy mi
simultunk az & medghitt izéhez, szagdhoz, teleszeme-
tellve életiink lapro-cseprd eseményeivel, amelynek
mindeniitt nyoma volt. A szoba személytelen maradt,
nem volt semmi jellege, olyan idegeniil terpeszkedett
meltettink, mint azok a ,holgyek”, akik proébaini jottek
any&mhoz ‘és fenyegetd szivélyességgel mondtak:
,artan remélem sikerilni fog a ruhia".

Két vildgos &gy it a szoba kozepén, és fellette egy
nagyitott fénykép. Az édesapdmiat &brdzolta feszes
fekete ruhébian, v&liegénykoréban, kissé féloldalra bil-
lent fejjel. Szerettem volna kihozni ezt a képet a kony-
héba, hogy mindég kdztink legyen, részt vegyen sir-
- golédésiinkben és engedjen abbdl a merevségbdl,
mely haliottd tette az ancat, Anyam elbeszéléseiben
miost fs €t az apadm, pedig akkor mér évek 6ta kint fe-
kiidt @ temetdben, zsenge flvek, érettszagl. virdgok,
péarzd bogarak afiatt, s Ggy nyilizsgott koriilctte minden,
annyi élietcsira, erd, viagy lélekzett a sithantok kdzott,
mely felbokrétdzott lakodalmi szekérhez hasonlitott,
hogy sohasem é&reztem azt a kietlen, facsard nincsér-
zést, a hald} dobbenetét, csak amikor vélegényképére
néztem, amely riadt elegéncidval idegeniil fliggdtt a
falion. Taldn az efhagyatottsdg tette ilyen halotta, taldn
az Unepélyes pdz — az Unnepélyességben mindig van
valami temetésszerli — én wvissza akartam vezetni az
élietbe s azt hittem, ha a nézmozsér csattogésa, a go-
zolgd levesek pardja, szaménfiiles irkék zizegése koze
viszem, ez a sok nesz, zonej, hang és szin megannyi
jele: a létezéisnek, visszaadja neki otthoniassagat, ko=
hintését, putia mozdulatait, sz&jbiggyesztését, azokat.
az' apr6, -pongyola mozdulatokat, amik egy embert
mésss; kilonbbé, nélkilozhetetlenné tesznek.
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De persze nem mertem leakasztani a képet, . nem
mertem hozza&nyalni, éppen ment olyan megmidsithatat-
lani} hallott wolt. .. Szorongva figyeltem néha a ,hol-
gyeket”, akix a tlikor eléitt forgolédtak, ide-oda huzi-
galva ruhdikat, mikézben kozonytsen bémultdk apd-
mat. Vajjon 8k tudjdk, hogy csak itt, ebben a szobdban
nem €1?

Anyam a foldon térdepelt, szajdbél gombostifejek
dlitak ki, a fogsoréval tartotta szorosan o&ket, s UGgy
mondta sziszegve: ,szombiatra leszéllitom a ruhéat”.

Méar-mar odasettenkedtem a falhoz, werét gyljtve,
hogy kinyujtsam a kezem a kép utén, de anyam tar-
gyilagos hanigja, amellyel az életiinket igazgatta, kijé-
zanitott és lelohasztotta elképzelésemet, hogy ott
benn, a konyha izgé-mozgd rendetlenségében miénk
lesz Gjra apa. ‘

Bsténkint lementiink anyéwval sétdlni, nem is volt ez
sétalds tullajdonképen, merrt anydm nyugtalan lépések-
kel sietett elére, én pedig nagyokalt ugrdlva futottam
utédna. Néha héatnanézett, megfogta a kezemet, maga.
mogdtt hazott, majd beszédkézben hirtelen a levegd-
be kapta mindkét karjat s még inkédbb szapordzta
1épiteit. Akkor nem értettem midnt ez a sistergd nyug-
talansdg, ez a loholias, melytst kipirul az arcunk,k s
sziviink hevesen kalimpél. llyen sétdk alkalméval
anyam furcsa meséket mondott: rettentd erds embe-
rekrdl mesélt, akik a fogukkal képesek felemelni ma-
zsds sulyokat, egy- olyan asszonyt pedig mint &, két
0jj- k6zé csippentve visznek egyik uccétél a masikig.

—Persze csak ha sar van... mondtam félig kérdve,
fiéllig kijelentve.

Anyam newvetni kezdett, hosszan, gurgulézva.”

Csodélkozva néztem rd. Mi van ezen nevetnivalé?

— Ha siit a nap és ha langyos esd csepengél, akkior:
is, — mondta végilil nevetéstd! fulladt hangon. Hirte-
fien apéra terelte. a szét, akinek dis, barmna hajat még:
most is érzi a tenyerén, s aki. csak nagyon: csendesen:
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tud beszéini, mert valami elromlott @ gégéjében: a
szomszédok nem tudjék, hogy beteg, €s Ggy hiwvjak:
,/AZ a suttogd Gr”, az a ,finom lakd a negyedik eme-
tetrdl”.

Séhajtott, megéllt egy pillanatra, szénakozottan bab-
rélt vialamit a nyakam ké&riil, mintha igazitanival6t ta-
ldina a galléromon. Aztédn tovébb rakosgatta az emié-
keit, kisldnykorat hizogatta €ld, amelybdl nagyanyém
lépett ki z6rgd kuloscsomdjaval, s minden kulcsnak
kiilon titka volt! Oh mennyi l&da, doboz, fick tantozott
a kulcsokhoz! S a kulcsok milyen kényes jomédot, le-
tiint gazdagiségot nyitogattak! Faragott 14dék hevertek
itt rézverettel, rezedazold pliilssdobozok, bordé kinai
dobozok, melyekre rejtelmes pagodék és holdfényes
tajak voltak feistve, és rengeteg fidk sarga csipkéidkel,
torott legyezdkkel, kotilionnal, selyempapirba bugyo-
lalt tejfogakkal, elszakadt aranyl&nccal, himzett halid-
kontossel, miniatlr porcellanajjacskakkal, amelyek va-
lahonnan letértek egyszer, de ki tudja mar, hogy hon-.
nan!

Szines kallaptollakkal, csattokkal, gombokkal, amiket
még dédnagyanydm viselt; egy.parisi anzixkartya, amin
rajta volt az Eifeltorony, és fényképekkel amikre sen-
kisem emiékezett mér, hogy kit dbrézolnak... Any&m’
egyre futott &s csacsogott mintha az egész napi gém-
beredett térdepelést, engedelmes felelgetést akarnd
kirdznh magébdl. Hangja egész més volt mint napk&z-
ben, kicsit éniekld, repdesd hang, én a szinét is l&ttam:
mellegséngla voit, olyan mint az érett kajszinbanack,
melynek pirosba fut a héja. ..

Néhia minden ok nélkiit hatrafordult, dvatosan koniil-
nézett mintha vénna valakit, dsszeasiicstritette a szdjat
és mosolygott. Ez @ mosoly akkor is ott thancirozott
az ancén, ha nem mondott semmil vidamat, prébéitam
megfogni ezt a mosolygést, lecsapni r§ mint egy szines
lepkére, de nem lehetett. Ahogy flirkészén az arcéba
néztem, nevetésbe biljt vagy komolysdgba zokkent s
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hidba kértem ,mosolyogj Ggy” — duzzogva, tettetett
. haraggal kérdezte, ,hogy G gy ?, te csacsil’” — Meg-
fogta a karomat, szrosan magédhoz préselte...

— Ké&r, hogy még lilyen kicsi vagy... milyenjéilen-
ne, ha egyenl® magasaklennénk &s igy dsszesimulva
sétélgatnénk, éreznénk egymés karjat fel egész a vl-
lig, tudod .

Nyakébia woslumipaaszflwdmarm s megosdkoltam nalz orrét,
de 6 gyengéden eitolt &s Ggy mondta, — apé&d se
olyan magas mint €n, csak az dallamig ér...

Toprengden dsszerdncolta a homlokat s nagyon hal-
kiar, mintegy onmiagéanak mormmolta: ,olyan forréség
jott beldle ... ha csak mellé &litam, Ggy siitétt, mint a
vasald ... s a szemébdt fis olyan szikrék pattantalk,
mint a wvasalobdl... tudod, amikor ndzom a gangon,
korbeforgatom, hogy a szén izzésba j6jjon . .

— Es ollyan vidnds ktamxlkfélk lesznek tdle @ leiveglosben
tGzbol?

— TGzbol, — |sfmremelltse halkan.

Mintha hirtellen rajtakapta volna magét valamin, be-
szivita az alsd aljkét és elhallgatott. — Te csak hallgasd
a mesét mdaskor, — mondta hosszi sziinet utdn — és
ne kérdezgess. Ha mindig kézbeszéblsz és kivancsisko-
dol, osszezavarsz. Gyenlink haza.

Visszafelié menet meglassidott a jarésa, kirepkedte
magét, a nyugtalanség kihullt beldle s a legrovidebb
utat vélasztvia, kerililve minden felesleges fordulatot,
igyekezett haza. Ahogy megforduit s szemével fel-
mérte a tévolsagot, melyet meg kell tennie — ebben
mér lemondés wvolt; hidba, mégis csak wvissza kell térni
a feleldsségbe, magényosségba, a pamutszagd mun-
kéba — ezt fejezte ki fejtartésa, szép, szomor(d hom-
loka, s léptei, melyek egyformdk lettek, a -kdteles-
ségtel jesités monoton Utemét kopogtdk az aszfaltra.
Akkor még mit sem éreztem ebbdlh, csak azt tudtam,
hogy. visszafelé nem kell futnom uténa, egyikiink sem
pirul ki @ nagy isietségben, és visszafelé nem mesél
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azon a pihés kis esti hangjdn furcsa meséket, melyek-
~ rdl nem - tudom ligazakie... Oh nem... Hazamenst

mar arrdl beszélt, hogy holnap aranygaluskdt siitne
ebédre, ha Szikordné kifizetné az alakitést, miota igéri
mér! Es holnaputan torleszteni kell a flszeresnét, és
e honapban lakbér is van, te j6 Isten! meg egy Uj
tiikrot is kéne vennli ... ebben -csiak térdig latja Magat
a ,holgy”, azért fedez fel otthon annyi igazitanivaldt
a szoknydn, azént killddzgeti vissza, hGzva-halasztva a
fizetést . ..

llyenkor anyam a gombostils hangjan beszélt, ha
becsuktam & szemem, a f&lddn térdepelve fattam 6t,
amint @ gomobstlket tartja fogai kozt és sziszegve
bibelédik azzal sz engedetien, nyers anyaggal, amiit
életnek hivnak.

Egyszerre bekoszontott @ tél, a sotét udvar megszé-
plilt téle, nlicskds, varas testére fehér vattakdpenyt
boritott, a szemétlada honpadt fedeléne hdsapkak ke-
niiltek s anyédm hajadonfétt rohant le, hogy Uldvozolje
a mi kiilon kis teliinket, amely csilliogott &s ragyogott
mint a naftalin ... Kormbeszaladt az udwaron, cip&talpa
friss nyomot vert a héba, ujjorigva bontotta meg a
puha fehérség folytonosségat, idé-oda szokdécselt,
mint egy Ofidsi szocske. Osszészurnkdit ujjaivial bieletirt
a hoba, keményen paiskoilta vele kezefejét, amig dsak
friss vords nem: lett téle a bore. Vildgosan csillogtak
a szemei, almaizi csdkot adott nékem, és ziUmmidgve
dudoit soha nem hallott melddidkat, melyek repked-
tek, lebegtek, porogtek a levegdben, akér az érett
fatlevelek.

Fent a negyedik emeletén a té&l nem jelentkezeft
ilyen ilide szellemforméban, A szobéaban szbros hideg
volt, egy igyekvd kis petroleumkdlyha allit a sarokban,
de ez inkdbb bzt arasztott, mint meleget. A vanilids-
cukorszag eltiint @ konyhabdl, a sparherd kegyetlenil
flstolt, hidba kotorta anydm a kalyhacsoveket, fojto
fist csapoit ki a kalyhaajtobdl, amely haragosan gon-
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gydlte be a négi izeket, illatokat. Az étel megkesere-
dett, borlinket atjarta ez a mard filistszag, fakdk let-
tink és sdrgdk. Munka is kevés akadt — ,kabéat ald
miindenki elhordja a réigi nongyait”’, — mondta anyam
s vastag kenddbe bugyoléit, mert a torkom fajni kez-
dett, tlisszogés csavarta az orromat ... Abban az esz-
tenddben ismertem meg az igazi telet, @ nagyon mé-
lyen és nagyon magasanlakoék fekete telét a maga -ke-
gyetlen testiségében, szdrésen, kormosan, ahogy mei-
lettiink szuszogott hdnapokon keresztil — rettentd so-
kaig ... Az udvar fehérségét fekete hé kormozta be,
szénpor és szemét, az omlatag héd saros kupacokba
seperve varta a megvéltd olvadast, amely egyre ké-
sett... A latyakbia, szennybe csavart udvar hivalkod-
va mutogatta sebeit, mint a sarki koldus, aki csonk
tagjait a jarékeldk elé tartja. Anyédm ijedten alit az
ablak mellett s taldn nem is emiékezett mar arra az
{nnepld elsé hdra, mely virgonc kistanyleikét vissza-
hozta . .. Szemhiéja gyulladt volt, karja vékony és sza-
raz. Egy pillanatig Ggy néztem rd, mint egy idegenrs,
‘kutatva, bizalmatlandl. Tekintetem osszeakadt az Owvé-
vel s mintha hirtelen titok nyitjara bukkantam volna,
egy heves és leleplezd megismerésre, elforditottam a
fejemett torz grimasszal. Az & szaja (is megrandult s e
percdben csorompdini kezdett az ablakiveg, mintha a
tél otromban csifot (zne wveliink. Dideregve bujtunk
dssze, szerettem volna bepnéselni magam anyam tes-
tébe, ahot, Ggy éreztem, kdsds meleg van. Valami &si
vagy nyomott, kergetett vissza a vér &ldott homéalya-
ba, védelmébe. Fejem erdszakosan ifirtam mellébe,
karommal atfogtam dernckét olyan szorosan, hogy @&
lélekzetem eldlit belé. .

Hallkan sikitott. A karja remegett, mint a csupiasz vie-
rébfidka.

— Anyam, anydm! — Kétszer, héromszor, szazszor
egymésutén dadogtam el siingetén, tlirelmetlendr,
esdve, mignem az értelme elvesszett s csak eszelds ki-
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&ltés lett beléle, manidkus vi |nrmyogés amit nem lehe-
tett abbahagyni. )

— Mi tortént? — kérdezte anydm tdjékozathanit s
prébéaita lefejteni magérél karomat. — F&j valamid?

O igen, mindenem fajt a fellsmerés, hogy a cseléd-
epcsdt nem mi valasztottuk magunkniak, hogy ide hull-
tunk mint a zsdkbél kigurult krumpli, a gémberedett
téli esték fajtak, a vaskos valésdg. .. Menekilni akar-
tam, elveszni, semmivé lenni s iligyetlen ujjakkal tapo-
gatoztam vissza hozzd — a'kezdethez, amivoltam, a so-
tétben gubbasztd léthez, akit tapléinak és melegite-
nek.

Anyam rtiadtan nézett koriil, Tenyerét allam ald szo-
ritotta, hdtamba csusztatta, hogy nincs-e ldzam. Gyor-
san levetkdztetett, 4gyba dugott, aztén mellém (it
Szdja mozgott, mintha sirdst nyelne vissza. Kis id&
mulva 6 is levetkezett &s dgyamba bajt. Picire &ssze-
hazta magét, egész dsszegombolyodott, kezel hidegen
gylrogették a pérnét, a foga vacogott. o

— Gyere, melegits. .. bijj ide egészen, igy, fgy...

Ereztem, hogy rettenetesen fazik, egész a csontjéig
&t van hilve, a bére 1idborss, s hidba szorit maga-
hoz, tovébb vacog, mintha mindaza fagy, nélkiiézés,
ami hénapok 6ta bennerekedt, most dmlene ki — di-
dergett, vacogott feltartéztathatatlandl, fogai egymés-
hoz verbdtek, a magényossag felgyiilemlett hide-
ge zuhogott ki belble, a kénnye is hideg volt mint a fa-
rél lehullt esbcsepp, melyet szé! perget a nyakunkba.

Nem éntettem mi van vele, szorongva vizsgélgattam
remegé &llkapcsalit, szemét, mely tétovdn repkedett
de-oda.

— Te is fézol? — sruttogmalm. — Te is rémesen fazol
anya? ltt maradunk mindig ebben a hidegben?

Nem felelt. Tovébb vacogott, most mé&r gépiesen
csattogtak a fogai, mintha megadta volra magét sor-
s&nak: akarata, ereje belehulit ebbe a mindent keresz-
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tGlvacogd, mély hidegbe. Lerantottam réla a takardt,
csupasz térdéhez nyomtam arcom. -

Moccanni sem mert, eigy pillanatra megszint léleg-
zeni. Most arcommil dénzsdigettem térdét, sikalé moz-
dulattal lefellcsiszkélitam bérén, éreztem, hogy lassan
atmelegszik, langyos testszay fészkelte magéat az or-
romba és egyre bddultabban fontam rd magam.

Rémiilt zavarnal felinydgdtt, megkapaszkodott a  ha-
jamba, és eliclkétt magéatol,

— Te szaméar gyerek — sigta valami soha nem hal-
tott fojtott hangon. — Mit csindlsz? Te szamar gyerek?!
— Belef(nta fejét a pamaba és nem nézett rédm.

— Haragszélt? — kérdeztam.

Magdhoz Slelte a pamnat, és igent tntett.

— De hisz nem csindltam semmit. Csak mellegiteni
ekartalak... S mar olyan jéI melegedtél. .. ’

— Persze — mondta nydjtottan. — Csak melegiteni

akartél —
- Taldn mert hattal feklidt nelkcem, a sz&ja a pdamén
volt, talldn azért jott olyan maélyrét a thangja, olyan
rettenetesen tévolrél. Percekig némdén térdepeltem az
&gyban. O se sz6it.-Borzongés futott végig a bérdmsn,
a labujjaim zsibbadtak lettek a hidegtdl.

— Meg fogolk fagyni — m-om»d‘talm cdurcdsan. —
Engedj bel

Megmozdult, lassan ﬁed»elm f\OFdlt\OtJtal ﬂejert

Mintha sirt volna, a szeme pnres volt, orna, felsdajka
duzzadt. .

— Nézd milyen kék mér a labam.. .—.A‘zt auka!rtavm,
hogy megsajnéljon és magéhoz ihi'v;jxon. Mén nem be-
sz&1? Mért clyan furcsa? Mi tértént? - -

— Hozzéd alkarotk menni! — ‘knvélltodta'm tiirelmetlentil—
Mar loahogdk is. .

Feﬂlollmoztetlneik — mondta csenld!es»en — és én s
felolmozkod‘am . Ha mozgunk, meleglink flesz, majd
meglétod! Hogy s jutott eszembe &gyba buajni? Osz-
szeh(zta magan az ingét, s mig a ruhajaért nydlt, szo-
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rosan tartotta, nehogy lecsitsszon. Térdét is dugdosta
elélem, szégyenlds Gj mozdulatokkal. — Szdja kinyilt
egy picit, sebesen szedte a levegdt.

— Ugye most apéara gondolsz? — kérdeztem thirte-
en, mert olyan arca voit, mint mikor a tlzkiainikdkrod
beszélt, a kipattand piros szikrakiréd,

— Nem. — Riadtan nézett rém, mintha rajtakiaptam
volna valiamin.

— Hat akkor kire?

Csend.

— Kamillateat f6z6k nelked, hogy ne fazzal, —mond-
ta csiiggedten és kiment a szobdbol.

Mégiis csak tavasz liett. A nedves fahasdbok nydiszor-
gése helyett friss hangokat sodont be hozzénk a szél,
ménrciusih hiangokat, olyan ébredezd, pattand, fura kis
neszeket, @mit nem is a flléwvel hall az ember...
Anyam levetette magéardl a sok vastag szvettert, kilé-
pett az omdtlan hécipdbdl é&s ideges szokdécseld
jaréssal futott végig az uccdkon, mintha szlk lenne
neki a vildg s ia levegdbe akiara roppenni.. A fak
tele voltak apré ragados riigyekkel, melyek egylk
naprél ‘a mdasikra kinyiltak s mintha fehér hértydbdl
szérnyat Kaptak volna, meg-meglebbentek, s akar az
esetlen maddartidkak, remegve osszegubbaszkodtak Gj-
ra... Nagyon sok Gj wvolt ebben a tavaszban, de
Anyamban is, akimost minduntalanfélbehagyta ameg-
kezdett mesét &s ha nbégattam, hogy folytassa, - nem
emiiékezett ré. .. Egyszer egy mozi elé vitt, megalit egy
oriasi iplakat elbttés elmeriilve nézegette. —Latod? —
kérdezte és hangosan lélegzett. — Ez itt @ tenger...
nézd milyen vérds... Orasi hajék jamak a tengeren,
s idegen foldekre viiszik az -embereket... S ez a
szoba. .. nézd ezt a szobdt. Kéroskoril divany wvan
benne, tele selyempérnékkal, Mennyi péarnal
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Nem lattam semmit, sotét volt, s amerre mutatott
Anyém, fekete foltok tenpeszkedtek...

De 6 nem hagyta abba. Ujja viégigmotozott a pla-
kéton, mintha ki akarna venni, amit l4t.

— Fiird8hely. . . biztos zene is szél — és este tancol-
mnak az oridsi teremben, ahol ezer lang ég — s mennyi
nd! Milyen remek a ruhdjuk, nézd ezt a barsonyt —
igen, ez barsony, ldtom @z esésén...

—_Haza akarok méar menni — mondtam &!mosan.

— Ne még — konydrogve fordult hozzédm. — Még
ne dicuskd@m. .. £z a nd itt. .. nem is szép. .. Sreg lehet
€s médgdls. ..

— Mit mégis?

— Mégis egy marvanykadban iil, amely telisteli van
meleg vizzel. Annyi vizet engedhet magénak, amennyit
akar, s 6 fiirdik legelsdnek. Irigység rezgett a hangja-
ban, sohase hallottam még igy beszéini. lgaz, mi a va-
ros végére jartunk flirddni Nagyanyéamékhoz, de eldbb
Ok fiinodtek meg s nem: volt szabad leengednii a zava-
rosszinl vizet, csak hozzdengedni-egy kis meleget. Ha
Anyém lopva kihdzta a-dugét a kadbodl, . Nagyanyam
bossziisan csattant fel: — ,Mit pazarolsz? Mit uras-
kodsz? hisz még egész tiszta! Csak ma firodtink ben-
.nel Mar a szileld utén is utdlsz flirédni?! :

Sokdig é&lt Anyadm a plakat elétt, hidba topogtam
tirelmetieniil meliette, nem birt eljénni. Otthon azt
mondta: holnap elmegyek a moziba... ne félj, hozok
onnan neked valami szépet. Es elmesélem mit lattam.

Nem hittem, hogy valdban elmegy, hisz nélkiilem
egy Ilépést se tett, mindenilivé magéval cipelt, az
_életét Ggy nyljtotta &t nekem, mint egy babarongyot,
amivel azt tehettem, amit akantam. Csalk amikor kibo-
ritotta pénztarcdjdt az asztalna, s szamolni kezdte a.
“nikkelpénzeket, csak akkor szorult el a szivem.

— Nem méssz el — nyligéskcdtem. ’

A tenyerében tartotta a pénzt, megicstnrgette s Ggy
mondta: — Musz4dj... Csak egyszer...
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Merén a tenyerére néztem, — De nincs pénziink.

— Eppen annyli vian. Egsy jvegylne valllé —_

— Tuxhnot agyse lkapunﬂc lerte . :

— Decentimétent iskell venni . . . ez két helyen elsza-
kadt, s szamok méar nem is latszanak rajta —

'Gonoszul hadartam, Sregesen kotortam eld szegény-
séglinket, csakhogy visszatartsam. — Milka nénlinek is
tartozunk, mikor ez abltakos itt wvolt megosindini a
kionyhaabilakot, 18le kéntiink kélcsdn, :emlékszel?

— Milka néninek mar megadtam, — miondta bizony-
talanddt.

Odajbtt hozzém, megcsdkolta '@ hajamat és &ssze-
borzolt. — Kit szeretek én legislegjobban?

— Engem, — mondtam sértédodtten.

— Nahat! Es kit szeretsz Te legisleg. .

— Téged! —vagtam kidzbe s :klonny‘kalpa'rta aszéjpad-
lédsomat.,. — Ne menj el. :

De m‘énsnialp este meégis elment. Sokéig mosta a lke-
zét, sokikaltovabb mint méskor. Atszaladt aszomszédba
és Kupec nénivel jott wisisza, aki egy gangon ‘akott
veliink és kosztosokat tartott, ‘

— Persze, hogy el kell jarogatni lilyen fess fiatal
asszonynak — mondta fontoskodva, — Nem ls vesnsem,
hogy birta ki eddig.

Any&m olyan sépadt volt, mintha temetésre készii-
I1&dne. Kétszer s viszafordult az ajtébodl, hozzém sza-
+adt.és. megcsokolt. .

— Ne félj, — sigta, de ez Ggy Ihalngaom mintha on-
magé4t birtatnd. — Kupe!c nénivet meg.yek s 6 wigydz
r&m. :
— Minek . csi<nérl -ol"ylain na|gy dolgot - beléﬂ-e nézmek
csak! — lamentélt Kupecné s télta kifelé Anyémat ak:
sirdsbia. billend arccal integetett- felém.

Bgyediil. manadtam a szobéban. Vastag sotétség Ult
mindeniitt, kinyGjtottam a kezemet, hogy legyen velem
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valaki akit {atok, ismerek, megérinthetek, de a sotétség
rogtén einyelte a tenyernemet, Ggyhogy ijedten huztam
wvissza a paplan. alid. Mért ment el Anyam?

© Képek bukkantak fel emiékemben — egy nydéni déi-
€létt egylitt gyomléituk apa sirjat és két piros bogér
ésszekapaszkodva dlt-egy fa tovében, olyanok voitak,
mint két kis lckomotiv, ahogy igy Gssze wvoltak ha-
fulrél kapcsolva. .. Piszkéalgatni kezdtem egy flszéllal,
<de Anyam megfogta a kezemet... — Hagyd ©Oket, —
mondta nagyon gydngéden, — szeretik egymdést.

Most ez jutott eszembe é&s nem tudom mért sajndl-.
tam Anyéamat... Aztén arra a téli estére gondoltam,
amikor arcommal melegitettem a lébszardt s 6 clyan
furcsdn megrandult, @ szdja tiltakozd wvolt és meégis
hivé, ellickott magatél & sirt. . .

Ebben a percben megéreztem a dolgok titokzatos
osszefluggeésidt, a tettek mogott lappangd széndékot,
a lélek egyiigyl tapogatozdsait, amely szavakba és fin-
torokba polyalja magéat s mozik savanyGcukros homaé:
lydba menekiil, hogy kidzelébe férkézhessen annak a
buborék valdségniak, testi &lomnak, melynek szédlile-
1éb &l orokre kirekedt. . .

Mintha a szivem: kicsUszott volnaa helyébdl, a fiilem-
be dobogott, de olyan &ssze-vissza, akarcsak egy tai-
thizott 6ra... Vantam haza Anyéamat, hogy megmend-
Jjam neki. .. Mit akartam megmondani? Homdélyosan
kaviarogtiak bennem érzéselk, sejditések, de nem tud-
tam nekik nevet adni, hidba erdltettem @z agyamat,
tandcstalandl €s egyre zsibbadtabban sompolyogtam -
a kébulat puha pelyhébe s méar Ggy hallottam az ajtd
nyikorgésat, Anydm ovatos lépteit, mintha a talsé part-
Tol érkezne meg valaki, egy olyan rettenetesen tilsd
paitrdl, hogy Ggysem énthmeg a kézmozdulatot amely-
lyel Intiink neki €s belé akarunk kapaszkodni. -

Nyugtalan felndtt éjszakém wvolt, s reggelire kaifikés
szemmel ébredtem.
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Miéta Anydm a moziban volt, egyre gyakrabbian j&te
be hozrénk Kupec néni, egyre tobbet suttogott, k4&-
henészett, s Anydm &'ébe eresztvie a megkezdett mun-
kat, kivancsian halligatta 6t. Ha kézbeszbitam, pissze-
gett, s mohén leste Kupec néni szavat, aki hangos
sugdolézéssal, rébeszélon jaratta a szajat. Napréi-nap-
ra kevesebb jutott Anyambdél, a mesék elfogytak s he-
lyette eziistpapirt kaptam és méregzold répcédulakat,
melyen egy cilinderes férfi mosolygott. Tudtam, hogy
a korati mozirekldm céduldja, orromhoz emelve sza-
golgattam, mint egy gyants targyat, aztén wvettem a
nagy szabdollét és kidoftem a dilinderes férfi szemét.

Anyém szbtlanul nézett.

Lattam rajta; hogy mondani akar valamit, de nem
tudja, hogyan fogjon hozz4. Vallat vonogatta, magasra

“tartotta a wruhdt, amin éppen dolgozott, arcit eltakarta
viele, 5 konokul Sltdgetett. Aznap -este Gjra moziba
ment, de nem Kupec nénivel, hanem egy hosszd,
szemiveges férfi jott érte, @ Kupec néni kosztosa. . .
Nem volt csunya ember, de elsd pillanatban #&ttam,
heogy nem tudné Anyét két Gjja kézé fogwva &tvinni

- egylk uccatél a masikig, mint azok a férfiak, -akikrdh
Anyia tavaszi sétdinkon beszélgetett. Drapp ruha wolt
rajta, az alla friss borotvalastdl kékes, s haja fejéhez
lapitva tomotten fénylett.

A szoba megtelt dohéany -és pomadészaggal, Gj szag
volt ez, mintha .a batorok iis megénezték volna, bizal-
matlanGl szimatolgattak feléje. .. A sparherd, viarrégép,
a tinoteummal tetakart asztal csupa sértédottség volt. .

Ugyet sem vetett r&juk. Mutatoajjat, melyen arany
pecsétgylrd diszlett, kinyQjtotta felém. — Ez akislédnya?

— lgen — rebegte Anyém gyamoitalantl. ,

— No hét nevess a bécsira — mondta hényaveti
kedvességgel és megnyomkodta bordé nyakkenddjét.

Kinosan elhGzédott a szam. Haragudni akartam ré§,
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hogy gy betolakodott hozzank, hogy elviszi. Anyéamat,
hogy hadakoznom kell vele is a négi meséld estékért,
— de nem tudtam haragudni, mert a hangja mély
volt és zengd, mintha abbél a rejtelmes mozibol jott
volna, — Egielsz a kdzelébe menészkedtem, s vartl am,
hogy mondjon még valamit.

— Kicsit sgpadt a gyerek. — Megicsipte az élﬂ:amant
és Anyédmra nézett. — Sokat kell levegén lennie.

Anyé&m csiak bolintott, most llattam, thogy mésképp
van fésiilve, a haja kisitve, hulldmosan fedi be hom-
Jokét —

— Kiildénben Téth bécsinak hivnak — mondta felém
fordulva és erdsen megrazta a kezemet. — Nem felej J-
ted el1? To6th Jend a Kénpét uccébol.

Anyam a szemével intett, hogy feleljek neki. — Nem
felejtem el, — mondtam engedelmesien.

Anyam a fejemre tette a kezét, T6th bécsi is. Erez-
tem, hogy a fejboromodn taldlkozik a két tenyér és -
egymasba kulcsolédik. .. Kényelmetlendil vlzeg?telm mo-
zogtam, a torkoimy -buz's\eregtm kezdett, mintha csikian-
doznék.

Aztan elmenitek. Anyém eilfelejtett megcsidkolini.
_Uténa szaladtam, szoknyéjédba kapaszkodtiam s Ggy
nyudjtottam felé a szamat.

— Ne gy(irj dssze fiacském! — gondosan megigaz-
gatta @ ruhéjat. — Majd mindent elmesé’ek neked —
mondta tdviollevden.

Tudtam, hogy nem mesé! e! mindent, 16g6 karokkat
ott maradtam a folyoson, és athajolva & korldton, na-
gyokat koptem a sziirke udvarra, mert @ szdm keser(
voit, mintha narancsmagot haraptam volna ketté,

V.

Té6th bacsi mindennapos vendég lett nélunik . ..

A Konyhéban most mér csak éndltem dnkéntes szédm-
lizetésben, a markom tele volt kerek mélnacukorral,
amit Téth béacsi hozott és gépilesen szopogatva az
émelygds gombolylséget, pislogtam a szoba felé.
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‘A szoba lassian éledni kezdett, mintha hossz( &lom-
bél ébredne fel nnyrujt\ozott,xmegtelt'mozgassal, a ki-
nosan tiszta padié cipbtalp nyomolikikal lett tele, sta:
niolpapirral, a kartyasimasagl abrosz Osszegylroddit
@is viirdg ‘kerlit a kozepére, szagos szekfl, amely egy
befbttes iivegben &lit... Tagadhatatlanal mleg*sz)e\p'uult

a szoba, s én mégls ei«lxens«nlgtmsen vigszahGzodtarm 162
lle féjt nekem ez a véltozds, me'y ndlkiilem tolnletml
féjt nekem, hogy mindketten jéh( tioZza&m s igy mem
robbanthiatom ki szorongésomat, ném oldhatom fel
nylgoskodésbe, dithds kisbélssba s befiném rekedve
nyom-nyom, mint az egészben lenyelt méinacukor ..

Lattam_  ‘hogy szemben d{ltek apa&m ffélnyﬂoenpfevell
Ugyet sem vetettek ra: Téth bcsi magasra hGzta vasailt
nadragjat és beszélt, beszélt, élvezve a hangjat, fo-
iényes modordt &s @anydm mohd hallgatésat. Va'dban
anyém alig 5z6lt, megejtve ilt a szék legszélén, szeme
Téth béacsi széjan csiingdtt s néha Snkéntelendl uta-
nozta annak szdjmozdulatait, ugyanugy elérenydjtotia
alsbajkat, megréntotta jobb szemiiddioét, mint &.

Mintha apdm szomornldimenev arca megrezdilt vo'na,
homélyos sremekkel nézte Sket. — De az is lehet,
hogy a Kké&pet most nem torélté -le minden reggel
ahy&m &s afinom porréteg e!mosta a voridsok kemény-
ségét. En ugy lattam, hogy éinikezd apam, s hainem is
esik sz6 mostandban rdla, itt vian koztiink és éberen: fi-
gyeli Téth bacsi sz8rds kezefejét, mely ide-oda kalim-
pal ia levegdben, biza'maskodva hizza ki a fidckokat
és valliveregetd otthoniasséggal kapirgél, terpeszke-
dili; t§|ﬁvm‘029;a.t es biabrél. Egyszer nem birtam tovabb,
besettenikedtem @ szobdba, anyém mogé &iltamiésire-

kedten sugtam a flilébe: — Apa haragszik.
A viér az @rcdba szokiolt, szdrazon mondta: — Apa
meghalt.

— Nem halt meg! — zihadlva j5tt beldlem a sz6, béan-
tani akartam 6t, amiért ilyen nyugodt, azt &kartam,
hogy szenvedjen & is, érezzen meg valamit abbdl a
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késza bizonytalansagbol, amit énénzek,a régi anyamat
akartam vissza és csempe kis kdmommeél & szivébe
martam. — Nem halt meg... hisz te magad -mondtad
égyszer . ... Folyton csak néz raéd é&s haragszik.

ljedten a képre meredt, a fogait us'sizetplne'seltié az
dllkapcsa veiszedelmesen rmozgott — Milyen nossz’ kis-
$&ny vagy te, — mondta nagysckara és ingatta & fejét,
mintha nem értené az egészet.

\'2 .

== Ahya férjhez megy, -—— mondta €gy nap Kupec
néni és petrezselyemszagl tenyerével megvaregette az
arcomat. — Aztan légy j6 és becsiild meg Toth bacsit,
mert nagy szerencse nektek, igen nagy szerencse;
hogy elveszi anyddat ilyen rnagy gyerekkel! Kaphatna
tanyt iis, de még milyet! — Megfordult, bement a szo-
béba és elégedetten mondta anyamnak: — Ezt is el-
lméztelml A gyere1k nagyon: oiiilt neki.

=~ Nem igaz, nem igaz! — dkartam Ki&ltani, de tor-
komra rekedt a szb, égb flilekkel alltam a szoba ko-
Zepén ... Talsén, ha anydm mondja meg nekem varras
kozlben arml’kor éppen ott sz8szmot5Iok a gép mellett,
= vagy olébe Ultet ¢ Ggy sugja a hajamba, — talan
dakkof nem tdltott volna el ilyen &jult rémiilettel, mint
fgy, hogy Kupec nénit kérte meg, rafiéritétta a fetadia-
dot, melynek sz&rnytnek kell lenni, ha anyédm fél wle
és nem meni vallalni.

Anyam fellélegzétt. Lassi léptekkel jOH felém —
mostanéban mindig lassan jért, az esti sétaknél sem
futkosott gy, mint azelétt, mintha az, aml utén: repke-
dett, eljott voina hozzé. .

— T&th bacsi szeret engem, — mondta & mereven
a folidre nézeit.

— lgen.
— Téged is nagyon szeret és jo dro»lfgrunlk lesz ‘néla.
—. igen..
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— Nem: lesz gondunk &s nem fogunk Ggy fazni mint
mult télen.

— lgen, — ismételtem valcoglva és Gjra érertem &
tangyos testszagot.

— Mért nem beszélsz? — lk«emdezte fajdalmasan. —
Mért mondod folyton igen, igen?

Hallgattam. Kupec néni haséra kulcsolt kézzel bémult
minket.

— O menjen ki, — nydgtem alig hallhatoéan.

Anyam tétovézva nézett hol rdm, hol Kupecnéra.
Hogy killdje ki ezt az &ldott asszonyt, mikor 8 hozta
neikfl T6th bidcsiit?

Kupecné hétat forditott. — Méar itt se vagyok! — dor—
mdgte bosszisan.

— Nna? — unszolt anyédm,

— Hogy méssz férjhez? — kérdezrtem kiizkddve.

— Hat. .. hat... semmi kiildnds nem torténik, — da-
dogta. — To6th bdasi veliink fog laknt és . . . nemsokéra
mindny&jan elkditézkodink egy szebb lakasba. Erted?

— Es... hol fogok én aludni?

Vart a fed‘e\lemwe'l. — Ott ahot eddig, — mondta elgon-
dolkozva, — mellettem, velem. Magé&hoz htzott, arco-
mat az arcdhoz szoritotta. — Megléatod, milyen j6 lesz
nekiink. Nem fogok tébbé warmiidegeneknek, veled
leszek egész nap.

Lassan felengedett az a f4jdalmas gdrcs, melly &ssze-
lapitotta @ mellemet. Anyém &lébe kisztam, megkony-
nyebbiilt halk szipogdssal simni kezdtem. Felemelte a
fejemet. — Nézz a szemembe. Nincs okod simi. Nem
akarod, hogy j6 legyen nekiink? Hogy fiirdészobénk
legyen tussal. S a konyhéban semmi maést ne osinéil-
junk csak f&zziink?

Oly vagyakozva mondta ezt, hogy tagra nyitottam
kionnytdl ragadds szememet, és a szemébe néztem...
S ott @ szembogdr fekete barsonydban magamat il&t-
tam icipiciben, akkora voltam, mint egy gombostl feje,
de méglis én wvoltam, én egyed@l, Toth bdcsi nélkiit
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Furcsa rikolté hang szakadt ki beldlem, mely (4gy hang-~
zott, mint az ujjongés!

Vi.

Méar nem is gondoltam ré, hogy Anya férjhezmegy,
megnyugodva siirogtom-forogtam la felfordult szoba-
ban, melyet Téth bécsi virdgos minténa festetett addig
iis, mig megfelelé lakést kapunk. A papirsapkds ma-
zold, aki létrdval lépegetett és telefrocskdlt kezével
boszorkényos pacnikat, érthetetlen &birdkat hintett a
falra, a festékess vddnsk, mintalapok boldog lzgalom-
mal toltéttek el, és lelkendezd baratsdggal fogadtam:
T6th bacsit, akimalnacukor helyett firészporizi tadpszert
hozott, hogy ne legyen olyan ,héka szinem”. Anyam
arca megtelt az utolsé napokban, az a két mély sétar-
t6, mely behornpasztotta a véallat-mellét, eitiint, a hangja.
s mas lett, ezen gyakran csodéalkoztam, mi véltoztatta:
meg a hangjét? Kézenfogva mentink sétalni, én men-
tem a kozépen, Anydm meg Téth bécsi szorosan fogtak
a kezemet, s ha valami kedveset mondtak egymdésnak,
dsszenyomtdk az ujjaimat, izzadtan dorzsélték a tenye-
remet s gy néztek dssze. M4r nem éreztem semmi
veszedelmet, néha még szerettem is Toth bdcsit asil-
logd szemivegéért, finom ruh&jéént s azért a bizton-
s&gért, melyet jelenléte adott nekiink. Midta hozzank
tartozott, nem jartunk a cselédlépcsdn, a fB1épcsdt
hasznéltuk ratarti billegéssel, nem hunyészkodtunk:
meg @ gondnok elétt — férfi volt vellink, sétapéiicas,
pecsétkdves (r, aki karonfogta Anydmat, mint Herznét
a férje...

Egy este a gangon jatszottam éppen, a Kupec nénf
ajtaja elbtt zorogtem lres szivarskatulyékkal, amikor
Kupec néni hamagosaln kijott, kék kartonkotényébe to-
rolte nedves ujjait és rémripakodott:

‘— Takarodj innen, tafknyos kSlyok! Alhellyett hogy a:
drégalétcs Anyddon 16gnél, engem siiketitsz meg!
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Egy ablak kinyilt, borzas né dugta ki a fejé1, rézmo-
isanat dbrzsolgetett valami fehér folyadékkai.

Kupecné dohogva hozzéfordult. — En hoztam Gssze
azt a futri anyjat Téth drral, én dugdostam pénzzel,
hogy egy tisztességes bugyit vegyen magénak és.mosit
tessék it a hala! Eveszi a legjobb vendégemet! Ahe-
lyett, hogy 6 Is itt kosztolddna ve'e, hat egyeddl ha-
blalrg;at Ossze neki valami mosiékot, tud is iz foznil Hisz
iathatta, kedves naccsad, hogy ndz ki azbta az az em-
ber, csont és bdr! De Ggy kell neked, Kupecné, mert
olyah buta jo szived wvan, most lejarhatod & Idbad,
@amig ‘Hyen rendes kosztost kapsz, aki eldre fizet! De
mindig is mondta a fénjem, mit torédsz ilyen nyavalya-
soikkal? Kellett volna hagyni, hadd veszkédjon, hadd
eméssze. magat férfi utdn, hisz bolond volt méar, az
egiész haz t6hogott rajta.. .

Megsemmisiilve &lltam a szézuhatag alatt, mintha
nyakon zuditotltak volna mosogatévizzel, wutadlkozva,
egész testemben reszketve bémultam rd. Az eblakban
&lo nd karcGrvendve vigyorgott.

— Kupec néni hazudik! — orditottam kikelve. —
Anya tud fézni, igeniis tud foznu es sok bugyija van és
két hatéinge, tudja meg!

Rikécsoliva nievietett, a téndét csap«kodta a ga'ng tele
lett béamészkoddkkat, azoknak mondta csdmesogd
hangjan: — Halljdk? Nagyban megy a rongyszedaés!
Két haléinge van a naccsdgénak — mert annak tartja
magdat — nekem meg még most is tartozik. Na majd
bevasalom én Téth Uron, be én, hadd tudja meg, mllyen
népséget vesz a nyakabal

Hozzém lépett és villdmgyorsan porfonvvaglott — Ez

meg a‘tiéd! — [hegte — ment azt merted ~mondani,
hogy hiazudok! Méaij‘d! elmegy a kedved a pimaszkodds-
tol!

Arcomon €gett az 6t u”a‘ Mmm:ha a bo'ro:mrbte sutodtte
volina, viszketett, tiizelt a helye, siketnéman botladoz-
tam egy &r kdzepén, éreztem nincs kidt, egyre job-
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ban bekeritenek, moccanni sem tudok méar, béammerre
lépek, ellenségbe iitk6zém. — Vihogédst hallottam és
sGgdolozast, 6h- agen rolunk van sz, 6ssze lﬁoglnalkne/we-
niink, mert végre sikenllt lon!keomerengmuntk a fojtd s~ze—
génységbdl, maganybdl! Anyéhoz menekiiini, - karjdba
vettni magamiat, hogy megvédjen, hogy “megmutassa
ezeknekiitt kik vagyunk, hogy ezerszeresen visszaadja
nekik a pofon sebhelyét. — Téth bacsit kihivni, hogy
elnémitsa &ket, visszakergesse konyhéjukba —  Téth
bécsi! Anydhoz futni, igen Anydhoz, csak - Anyshoz!
—A—nyal ’

Az ajtéhoz szaladtam, ‘vadal ,rélnngbattarm a kilineset,
de nem nyilt ki. Mért van becsukva, mi tortént? Mért
nem engednek be, ki zarta be az ajtét?!

Réakaszikodtam a kilincsne, Ggy réngattam erdiszako-
san, lkon-clkll’rl e*lxcs'igué‘zvva;—
fu'tlkanozoﬁt veg'lg a. gemnucelmen —_ 'Klnyutml —_ uvo)lytot-
tem és bielerGgtam az ajtéba. Most csoszogést hatlot-
tam belli'rél, a kulcs megfordult a zarban s én bees-
tem —

Téth bécsi lomposian allt az ajtéban, bosszis zavar
hlzta szét sz&jaszélét, s a haja nem fénylett wvélasz-
tékba lapitva, borzasan felfelé meredezett, s amint a
cipdjére esett tekintetem, eszeldsen felsikitottam!

A cipdje nem vo!t beflzve, a cipdnyelv dsszezsugo-
rodva logott s a pertliket hGzta maga utédn, mint dog-
{ott hemnydkat.

— Mi az? Mi lelt? Mert vusmsz"

A cipdjére boktem, & is lenézett, s hiimmdgve be-
dugdosta a zsinérokat. S ahogy ott &litam fehénrewval-
tan a nyitott cipd eldtt, mely egyszerre felfedte a vilég
homélyos zegzlGgait, a szerelmet a maga Osi, tapint-
hat6 nyerseségiében, lényegretérén, ia titkokat, melyrst
lehubit a burok, &reztem, hogy valami jévébe(huenetlllan
tortént velem és gyiiloltem, gyiilditem Téth bacsit, akit
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nem l6kott el Anydm mint engem azon a didergd
estén —

— Anyam — bugyogott belblem, — Anyam. ..

Irtbzva toltam el a pecsétkdves Ujjat, mely felém
nydlt s vakon tapogatéztam Anyam felé, aki egy pilla-
nat alatt megsejditette eszmélésemet, a ndstény allat
szimatjaval megérezte kolydklelkem vihardt és @laza-
tosan magédhoz szoritott... Mereven &litam két karja
kozt, éreztem, a forrésdga nem nekem szél, masvalaki
hagyta a vérében, s egy félbemaradt olelés parazsat
szorja ki magabdl. ..

Szeme homélyosan vibralt, rézsaszin kodok Usztak a
fehérjén, s ahogy a szemébe néztem kutatdn, egy el-
siillyedt gyermekkor remegd fajdalméaval — nem talal-
tam ott tobbé magamat.

Toéth bacsi szemiivege csillogott a pupilldjan, mint
friss harmat a flivon.
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MORVAY GYULA:
SUHAN A TUTAJ.

lelkek szé&linak rajta, freccsen az &r.
Parton a gogds gorcs,
I&bnél a lélekkantér.

Suhanj tutaj,

halészok valahol a nadasban varnak,
e kapésok cserépbarna féldon
"' — Hova, hova, t8ldi-t? kisltnak.

Szlav feny6tél

a nagy jards magyar flizesig tart.
Kétoldalt oregiilt fiatal arcok,
mindegyikik csak akart, csak akart,

de suhan a tutaj,

Eurépa posztddjai folott szall a lélek,
Cserépbarna fold szent generacibja
hirdeti: dolgozoké a koz8s, a4j élet

VESS MAGADRA FATYOLT,

igazitsd meg magadon fiatalsdgodat
gy varj engem, végyakozésodat.

Menj ki a jegenyés (tra,
csillagok aldl jovok suhandsan
és vérj ram féatyolosan.

Poros bakancsomat
lathatod majd vildgitani az éjben,
két szememet nézheted sotétben.
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Lehet, hogy kapéasokkal megyek,
de csak véarj minden pillanatban,
addig ne halj meg fiatalsdgoddal.

Szabatos szém szétérad,
de nem ilyen a.tobbi embersziv?
Sag a jegenye, menj, induldsom hiv.

Es csak csékolj,
&radj belém. Legyen mire emlékezned:
egyszer nekem adtad huszonkét éved.




SEBESI ERNG:
FERDINKO LENEZ A TORONYBOL.
I

A végletek kozott hénykolédé ember volt Ferdinké
Andras. Viharos fiatalsdgéban, nyomorna fullaszté mélysé-
geiben, elébb buvéar volt, késébb zavaros csucsok felé torve
hirtelen elhatérozéssal torony6rnek ment. S ebben a miné-
ségben & ugy latta, hogy nem is a polgérmester uralkodik
a kisvéaros felett, hanem inkabb 8. Fiilkéjébdl folényesen
nézett el az emberek és hazak felett, a legmagasabb palota
is csak alacsony viskénak tiint fel elétte, a legnagyobb em-
ber is csak torpe figurdnak, Csendes éccakdk mély és meg-
hitt nyugalméban beszélni kezdett a kozeli hegyek biiszke
ormaival és ez i furcsa és bensdséges diskurzus, roppant
mértékben felfokozta onérzetét. A hézakra egyre nagyobb
sajndlkozéssal nézett és ha pipara gydjtott, szé&nalommal
éllapitotta meg a kéményekrdl, hogy fiistjik milyen szeré-
nyen kavarog, ezzel szemben az 6 pipéja fiistkarikdi maér
csaknem a felhdkig merészkednek.

Vildgszemlélete is ehez igazodott, ehez az &lfdiényhez, és
Iétszgttekintélyhez. Mindenkifolott allénak érezte és tudta
magét. :

Sokszor didkok jottek fel a toronyba. llyenkor a tanarok-
kal is csak félvallrél beszélt Ferdinkb. Fiilkéjének parkényan
a ladtogatdk csak Ovatosan mertek kihajolni, ezzel szemben
6 félelmet nem ismer6 mozdulatokkal, féitestével el6&reha-
jolva magyarézgatott &s rutinjanak eldnyeit feszteleniil kiél- -
vezte.

. Ferdinké ilyenkor azt érezte, hogy & sokkal tobbet jelem
a didkok szemében, mint az igazgatd, vagy a tanar. Ha szi-
varral kinaltdk, meg se koszdonte és tovabb magyarézott,
mikdzben fontoskodva podorgette impozéns, szbke bajuszét.

— Mér az &rnyékukrél is megismerem az embereket —
hencegett a didkoknak, akik nagy szemekkel bémultak erre
a killénés emberre.

— De ha lejon a toronybél, akkor szédiil, Ggy-e? — érdek-
16d5tt az egyik diak. :
.. — De mennyire! L4ssa ‘6csém ez a kulombség koztunk
"Maguk itt szédiilnek, fenn a toronyban, én meg lenn a fél-
.dén. Es tudja miért? Mert ha a 51dré! felnézek a toronyba,
mggamat keresem ott mindég ... Annyira dssze vagyok vele
néve... ‘
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Most elgondolkodva nézett bele a vildgba s a didkoknak
ebben a pillanatban az volt az érzésik, hogy egy bdlcs
ember elbtt dllanak most, akisa lét titkairdl talan tobbet tud,
mint nagyképl s a vildg kérdései eldtt &llanddé zavarban
lévd tanaraik . ..

Ferdinkd éccakdi meglehetésen nyugodtan teltek el mos-
tandban. TGzeset ritkdn adodott. Usztonss tekinettel egyre
a hazacskéaja felé fordult s ha holdvilag volt, tisztan mutatta
meg magat, még a kiilvaros messzeségén &t is a kert, az
udvar, még a kerités melletti két 6rtélié fanak a rezgd leve-
leit is vélte felismerni. A hazikébol sapadt l&mpafény szG-
t6dott ki. A -

— Biztosan olvasgat a Zsuzska — mondta magéban ilyenkor
Ferdinké, akit a nagy magdany arra kényszeritett, hogy pér-
beszédet folytasson énmagaval ...

Zsuzska nappal nem igen ért r4 az olvasadsra, mert mun-
kéba jart. Moséintézetben vallalt allast, de ezt inkdbb &rok-
ségbe kapta az anyja utadn, akit masfél évvel ezelbtt veszi-
tett el

Ferdinké nagyon kedvelte Zsuzskat és mindenkinek eldi-
csekedett vele, hogy milyen, rendes, szétfogadd leénya
van. Ritkén taldlkoztak, csak amikor szabadnapos volt Fer-
dink6 és ez az égd kis lampa volt az egyetlen kapocs, amely
osszeflizte kettdjik pislogo életét.

Egy éccaka rajétt arra, hogy Zsuzska vonésai teljesen el-
mosddnak az emlékezetében, azért egyre gyakrabban vette
elé a ledny arcképét. . . ’

Ebben a pillanatban kacagé ndi hang kuszott fel a torony-
ba. Egy hang, mely ismerdsnek tetszett eldtte. Lenézett az
uccara, de ugyanakkor egy nehéz kapu déngése mintha fej-
bekollintotta volna az éji csendet.

— Ki lehet az? — morfondirozott magdban. Nagyon restel-
te, hogy nem ismerte fel a kacagé hang tulajdonoséat.

— Mar oregszem, Ggy latszik — ment benne végig az
Bszinteségi hullam. Még jobban figyelt le a kapura, de mér
csak a bezért kapu mdgotti sietds I1éptek neszét tovébbitotta
a visszhang.

Ferdinké kivancsi természeti ember volt és most tehetet-
lenségében 6kdlbe szorult a keze.

— HAat sohasem fogom megtudni, hogy kié ez a meztelen
kacagds? — dihdngott benne a ki nem oltott kivancsisag
1aza. Idegesen fujta ki a pipéaja fiistjét. Elborult az arca és a
homélyban maradt ndi kacaj nyoméban eljutott annak az
allati- éhségnek a beismeréséhez, hogy felesége halédla 6ta,
alig volt dolga nészeméllyel. Pedig az & szomori és hideg
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élete is megérdemelné, hogy egy ilyeh meleg kacaj réle-
helje a mamor forr lélegzetét.

Nem tehetett réla, de hirtelen arra eszmélt, hogy hétha
éppen ez a kacagd ismeretlen ndszemély lehetne az &
esete?!

— Biztosan valami finom szobalany féle lehetett, — taldl-
gatta vaktaban. Nem volt most nyugta egy pillanatra sem.

— Holnaputan megint szolgalatban leszek és kinyomozom
a dolgot, — adta ki snmagénak a parancsot. Egy kozeli pin-
celakds mély odvabdl gyereksirds cérnahangja ért hozza.
Errdl ismét a lednya jutott az eszébe. Latta maga el6tt, mint
sir6 kisbabét, igaz, hogy régen volt és gyors fo‘rdulatokban
végigszaladt a gyermek fejlédésén. Elébe villant Zsuzska
arca, mikor arra a kis palatédblédra gondolt, melyrél hossza
spérgén logott le ugrandozva a kis szivacs, mint egy frissen
megflirdott pincsikutya. Flirge kezeinek kedves jatékéra
gondolt, az elsé sikeriilt kézimunka kibuggyané &romére,
majd ott allt elétte, felgyult képzeletében a kislednya talpig
fehérben, virdg és szallagdiszbe 6It5z61t hosszi gyertyaval,
amint tégulo szemmel az elsé &ldozésra siet. Most egy ma-
jalisra gondolt, mikor el&szér vette észre fesziild bluzén,
hogy a gyerekbél kivanatos és egészséges nagy lednyt no-
vesztettek az évek. Most odakacsintott a kiilvarosi haza felé.
Ferdinké szive hevesen vert, mert az elsd plllanatban agy
latta, hogy a ldmpa méar nem égett. Hisz ez annyi, mintha a
tand nem volna jelen... Annak a tanGja, hogy a leanya
otthon van Megrémiilt, de régtén utdna boldogan léleg-
zett fel, mert a lampa fénye |mbolyogva lobbant fel a ki-
sértd messzeség dacéra.

Megnyugodott. Zsuzska otthon van és olvas. Es rendes
tisztességes leény ... -

Behlinyta a szemét és bocsénatot kért 6nmagétdl, hogy
egy szomyl pillanatban meg merte gyanusitani a leényat.
Szégyelte magat, amiért ennek a tiszta, fehérlelki gyereké-
nek sdpadt és cséktalan ajkara red akarta siitni annak a vér-
piros meztelen kacajnak az izzé bélyegét, melynek tulaj-
donosa még most is homalyban maradva, egyre jobban ki-
nozta &t.

Ha most véletleniil tiizet vett volna észre, bizonyéra elkes-
ve jelezte volna, annyira megigézte &t a titokzatos ndi ka-
caj.

Harmadnap éjszaka fokozottabb mértékben volt résen Fer-
dinké és klzérélag a tegnapeldtti  késén meglesett kaput
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szemlélte egyre mohébb kivancsisdggal. Ragyogd, sGriavéra
éccaka volt, telve a tékozld tavasz illatos igéreteivel. A csil-
lagok der(it ragyogtak és a hold udvarét is tisztdra seper-
ték a langyos esti fuvalok. Az emberek arnyékai az- aszfait-
rél jolismert figurékban jelentkeztek Ferdinké szemében és
boldogan éllapitotta meg, hogy mér régen volt ilyen forméa-
ban, mint ma éccaka.

Megnyugtaté tekintetét megint csak a hazikéjéra tovabbi-
totta és az 8rkddé lampa fénye megelégedett mosolyba
olvasztotta €g& kivancsisdga réncait a szdja koriil.

— Zsuzska otthon van, mint mindég — mosolyogtak a sze-
mei é&s megint célba vette a tegnapelbtti titokzatos kaput.

Ferdinké nem tudhatta, hogy Zsuzska ebben a pillanatban
osont el hazulrél. A l&mpé&t latszatb6l nem oltotta el, hogy
ezzel megtévessze apjdt é&s a szomszédokat. A keritésnél
ott leselkedett mar a fiatalember.

A szomszédos hazak ablakaibél ndi fejek hajoltak ki. A
kisvérosi pletyka magvat most szé6rték szét a kdrérvendd ndi
sz&jak, hogy mésnapra szétfujjék a régalmak mérges pely-
heit.

Zsuzska m&r hetek 6ta osont ki igy éjfél tdjban ezzel a
fiatalemberrel. Rossz hire volt a fiGnak. Kartyds, 1&h(itd és

- ndcsébész volt. Egyetemre jart, de orvosi ismeretei helyett,
csak a félévei szaporodtak egyenldre. A fiat az. apja meg-
fenyegette, hogy leveszi réla a kezét, ha nem szedi magét
ossze. Erre a fid megeskiidott, hogy szakit eddigi kénnyel-
m{ életmédjaval; nekilatott a tanuldsnak, kibérelt magénak
egy legénylakést és itt készilt 8llitdlag a szigorlatra. A me-
dikus minden masodik éjjel, amikor Ferdinké a toronyban
&rkddott, ilyenkor ment el a leényért. Eddig szerencséje volt.
Egyetlen 6smerdssel sem taldlkoztak.

Ezen az éccakén is az Gttesten jottek, a renddrnek is kitéra
tek. A hold szokatlanul pazar vildgitdsba mértotta a kisvéa-
ros éccakéjat. Ejfél utén volt mar &s mikor a villanyok is ki-
aludtak, az éccaka eleven kuliszairél letdredeztek az arnyak
arabeszkjei, minden egy &rnyalattal vildgosabb lett, mintha
a hold a hajnali kdd tejében fiirdsztétte volna meg a tér-
gyakat. .

Ferdinkénak is feltint ez a kiilonds fényeket pazarlé teli-
hold: hirtelen agy rémlett neki, hogy kdzben talén elnyom-
ta az &lom és hogy mér hajnal felé jér az id6. Pedig csak
fél egy mult tiz perccel. Megint pipara gyujtott, mert belsd
faz&s kinozta. Lenézett a tegnapelbtti titokzatos kapu iré-
ny&ban. A jarda szélén a fa alatt egy facér pad unatkozott.
A fa lombjénak jovoltédbdl, olyan terebélyes eserny&formaji
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arnyék vetédott az aszfaltra, hogy Ferdinké még jobban: ki-
meresztette a szemét, mert az volt az érzése, hogy valaki
il a padon.

Egyre. fesziiltebben figyelt és igazat adott a feltevésnek,
mert mozgést vett észre. De az elébb facérnak hitt padon
nem egy embert latott, hanem kettét.

— Most megvagytok! — szoritotta &ssze a fogait és min.
den idegszdlaval idetapadt a figyelme.

A két arnyék tulajdonosa mér feldllt a padrél és a kapu
felé tartott. Az egyik a kulccsal bajlédott, a mésik a falhoz
tdmaszkodott, de ebben a tdmaszkodasban egy kis évatos
lapuléds is volt elbajva. A kapu megnyilt és a két ember
egyszerre fordult &t a nyfldson. Csak a kacaj uszdlya maradt
kinn az uccén. '

Ferdinko fiileiben most felrezdiilt a tegnapel6tti kacagé
hangnak minden &rvénye, észbonté titokzatosségdval. Ha
ideje lett volna hozz4, radébbent volna arra @ megésmerés-
. 1e, hogy az ember a legkdzelebbi dolgoktél van a legmesz-
szebb ... .

De most hirtelen megnyilt a kapu és a fid kinézett rajta,
mintha valamit kintfelejtett volna.

Ferdinké olyan erdsen figyelt, hogy ebben a figyelésben
végtelenre nétt meg a csend és figyelme horgén fennakadt
a legkisebb nesz is. Tisztdn hallotta, amint a fiG suttogva
és megnyugtatéan beszélt a kapun:

— Ne félj kicsikém, senki sem latott — és ezzel (jra eltiint
a kapun és végleg bezérta. A suttogds és a csikorgés a
megndtt visszhang 1étr&jén ért fel a toronyba Ferdinkdhoz.

— Hisz ez a Herkely fia! — kidltott fel a torkabdl rekedten
a toronydr. Eldobta pip4jat. Liiktetd halantékkal lenézett a
kapu felé. Fiilében most mintha egy berregdé csengd széit
volna s mintha vészjeleket tovabbitana hozz&... Egyediil
volt most ezzel a félelmetes &ccakéval ...

— Mi van velem? — kérdezte dnmagétél. Megddrzsilte a
szemét, a bezért kapu fdlénnyel vigyorog red lentrdl. A
Herkely fiarél & is mindent tud. Zsuzska neki is panaszko-
dott egyszer, hogy ez a 1éh(itd bitang & utdna is mész-
kalt ...

Oda akar nézni a hazikdja felé, de a nyakizmai nem akar-
nak engedelmeskedni neki. Nem is meri megkockaztatni a
kontrolt. Ha a ldmpa most nem ég a hézikéjdban, & rogton
megvakulna ... Kidltani akar, de nem tud. Most megoldédott
a gores és a megismerés szelepén &t kigdzolog a vald. Fer-
dinké nem l4t és nem hall semmit. Csak azt tudja, hogy 6,
aki kicsinynek latott mindent a h6dité magassadgbdl, 6 most
- mint a legszénalmasabb torpe, Gsszetdrve itt reszket hideg-
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lelésen. Eszelds tekintettel és eltorzult szdjjal a kotél utén
kapkod. A harang megszélal. Az éccaka csondjét brutélisan
6klozi a killonds zigéds. A harang bomlottan kondult. Lampék
gyualnak ki az ablakon. Léptek kopognak az aszfalton. Vészt-
joslé szemek felriadnak a toronyba. A harang csak dolgozik
tovdbb és egy istenitélet komor rémiiletével zendiil bele
az éccaka felvert nyugalméaba.

— TGz van, tGz van! — kavarognak a megsebzett hangok.
— Hol ég? — sisteregnek a gyava kérdések. De senki sem
vélaszol és zavaros kialtdsok novesztik még a feleldtlen
kgo‘szt, melynek tetején a tGzolték hidba lesik az iranyjel-
zést.

Az &lmatlansadgban szenvedd rend&rorvost a larma kiszoli-
totta az 4gybél és a tlizjelzd harangozés k&zben az ablakra
esik tekintete. A tlizvész langvorss reflexét keresi az ablak-
tsblakon, de csak a-megszokott hajnali fények nyugodt szi-
nében titkr6z8dik az ucca. . .

— T&n megdriilt a harangoz6? — villan &t az agyan, mi-
kdzben két rendér mdgott siet fel a toronyba. |

—.Mi van magéval Ferdink6? — tédmad a toronydrre a
renddr. — Hol ég? — biztatja szelid megértéssel a rendéror-
vos. Ferdinké a foldon fekszik és meg sem moccan. Ajka
fehér, szemei lélekteleniil pislognak. Most feltdpaszkodik,
alig &ll a 14ban, a szavak bénan és hidegen 6molnek ki a
sz&jan.

— Ha egy vacak csir, vagy egy rongyos viské kigyullad,

meg kell hGzni a harangot!... H&t most is...
Megall. Konokul hallgat. o )
—gtMlndent mondjon el — és az orvos megsimogatja az.
arcét.

— Ha&t most is muszdj volt félreverni a harangot! —

Megint hallgat.

— Miérn? — Tudakolja a rendér.

— Miért kellett félreverni a harangot? — jon kozelebb az
orvos Ferdinké felé és zsebldmpdjéval a pupilldit nézi.

— Mert most... mert most is... odaégett a becsiilet...
A Zsuzska becsiiletel . ..

Fejét a pddléba veri vadul és livditve borzadnak a han-

gok a szdjdn: — Rogton megléttam ... itt a kapuban.. A
Herkely fiGval!... A gazember!... Jajaj oltsék el kérem,
mig nem késé ... Egészen odaég a becsiilete! )

A renddrorvos mindent megértve felvonja a szemdldokét,.
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suttog valamit a rendér fiilébe, aki gyorsan lefut .a torony
lépcsdjén.

A mésik rend6r részvéttel és borzalommal nézi Ferdinkét,
akit a rendérorvos atkarolva tart s aki alltdban ®sszekupo-
rodva Ugy vnnnyog, ahogy a kutyék sz(kolnek tlzvész ret-
tentd éccakajan.

Sziliczei-héz-oromfal-diszitése
AésB - padlésatlak ~keretezések
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URR IDA:
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KOSZORU

A Sz0

Akéarkié lehet
akinek gyésza van:
ma este fontam én,
mint anydm a hajam.

Ma este fontam én,

nincs benne zéld babér:
sdpadt szivembd! hullt le
mindegyik levél,

S4padt szivembdl hullt,
akéarkié lehet:

kinél befedheti

a nyilé sebhelyet.

Gyerekkorombdl ismerem:
akkor a padléban lakott,
nyakam fogta a félelem
és hosszi arnyék-alakok

hajoltak foéldig s Gjra fel.
Azt hittem szellem lépked &t
a verejtékezd szobén

és lenyeitem egy korty teét.

A sza sziintelen dolgozott,
nyugalmas &gyat faragott,
&rkokat furt, mely eltemet
minden halédlos hanagot.



Reggel lett mikor elpihent,

- vagy elment ahol éjsotét

boril szivére csendesen...
nem birta a fény kdntosét.

De méar nem félek téle sem,
pedig most belém k&ltozott,
talén fabol van a szivem,

vagy tan egyszer kettétorott.

Serceg, porrd szed lassan szét,
bekuszik versbe, rimbe is,
‘megéneklem, mint harci hést,
de nemcsak én, hanem te is.

Mindny&junk hézén ott ropog,
cserép lett & @ héztetdn,
veliink nevet é&s sir ha kell,
vagy karjat nyGjtja szenvedodn.

Lényében egy rész nyugtalan,
a masik rész meg szomorQ ...
veliink jén téncba, lakziba

s a halélba a szG.
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FIEDLER JOZSEF:
MARIA LUIZA

Trarai... Trara... Trarara...

Kiirt kurjantott &s a kocsis a lovak kdzé csapott.

A nagy, sarga cséza huppanva razkédott &ssze.
Ahogy tovagordiilt, kiloccsant a viz az orszéglti po-
csolydbdl. A kocsii mellett poroszkéld 16 ijedten ug-
rott félre és a rajta Uld fiatal csaszari tiszt lgyetlendil
kapaszkodott meo a nyeregképéaban.

Bent a kocsiban kuncogva nevetett ezen a kiis féher-
cegnd, a tizennégyéves Maria Lujza, Ferenc osztrék
csaszar lednya. Midta tegnapeldtt elindultak Budérdt,
maér harmadszor tortént meg, hogy renitenskedett a 16
a fiatal Bombelles grof alatt. Most is, 1dm, majd hogy
le nem vetette és Ugy elszaladt vele, hogy semerre
sem lehet latni fehér egyenruhdjat. A kis féhercegnd
odaszoritotta arcit az ablak Uvegéhez és kikémlelt
rajta. Odakint azonban nem l&tott mast, mint remény-
telen novemberi esét, eldzott, bamna szantéfoldeket
és lombjavesztett, bamatestd fdkat. Visszaddlt megint
a pémadazott selyem {lésre. Egy pitlanatra lehunyta sze-
mét és dsszeszoritotta duzzadt, voros ajkat. Ettél, mint-
ha a homloka mdgé télték volna, egyszerre maga
elétt latta @ schonbrunni kastélyt. A szobajat €s azo-
kat a furcsa kélkesszlrke szinekben jatsz6 alakokat is,
azokon a gobelineken, melyek az anyja termeit diszi-
tették. Emiékezett, hogy gyermekkordban mennyire
félt t8lik. Kilonosen attdl a zordarcd halészto!, aki,
mintha kétylba keriilt volna, 6rokké egyhelyben tolta
egykerekd talyigéjat. Es most mégis visszavagyott ko-
zéjiik.

— Mikor megyiink vissza Schéonbrunnba?

Halkan kérdezte ezt és kozben odafordult a mellette
6 udvarhdlgyhdz.

Konny(G, alig hallhaté hortyogds wvolt csak a valasz.
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Colloredo gréfné feje odadllt a kocsi faldhoz és n'éh:a
megbillent, mintha ‘bélogatna.

Méria Lujza rézni kezdte,

— tbredjen, Charlotte!

A gréfné folegyenesedett iltében és ljedten nézett
kioniit. R

— Valami baj van, ma chére?

A féhercegnd apré mosolyt harapott el. ,

— Nem. Semmi... Mondja, Charlotte, mikor me-
gylink vissza Schonbnunnba?

Az asszony hegyes, szdgletes anca hosszOra nyuit.

— Ki tudhatja azt, machére? ... A legutolsé kurir, aki
azuramhoz j6tt, mér azt a hirt hozta, hogy Bernadotte
tédbornok &mmédidja egyre jobban kozeledik Bécs felé.
Napoleon meg Ulm alatt all.

Méria Lujza keskeny, fehér keze 6kdlbe szorilt.. Szé-
jara megint kililt az el8bbi dacos vonds. Napoleon. ..
Napoleon ... HangtalanG} ismételte magéban a f:nawn»oia
csdszar nevét. Miéta menekiiniok kellett eléle Schion-
brunnbsl, Ggy lebegett neve az élete felett, mint egy
szérny(l, fogvacogtaté nrém. Mikor csomagoltak, az
anyja konnyek kozott egyre ismételte. Aztan Budén, 16-
zsef nadormdl is csak ezt hallotta. A nagy ipalotdban,
ahol megszéllottak, az udvari emberektdl a szolgdkig
mindenki csak ezt emlegette: ,Vége van az ausztriai
birodalomnak, ha Napoleon beteszi Bécsbe a I&batl”
Es, mikor apja magé&hoz dleite a blcst pillanatéban,
akkor is, mintha ez a név lett volna lathatatlan: irdssal

a homilokéra frva.

‘A kocsiablak felé fordalt és Ujra lexhunyta szemét.
Maga elé akanta képzelni a francia cs&szart, de nem
sikerilt. Csak a nevét latta, mintha egy papnrsza":agon
egymésmellé inva, a szeme elbtt fuina.

Napoleon ... Napoleon... Napoleon.. ¥

|Ellcese'ne)dem dih té&madt bennle és k'elzecveb dobolni
kezdett a térdén.

‘Aztén megzdrrent a kocsi abilaka. Oda»n'ezett Coltlyo-
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redo gréfnd is odahajolt. Az Uvegen tGl a fiatalt Bom-
belles grof arca egylitt mozgott a kocsival. Keze is
belekeriilt az ablak keretébe és integetett valamit.
Magas csékojan ide-oda lengett a toll.

— Nyisga ki az ablakot, ma chére, — hallotta a gréf-
né hangjét maga mellett.

Ettdl, vagy Bombelles gréf arcétdl, maga sem tudta,
de mosoly kerilt megint a szjéra.

" Az ablak {ivege megingott és eltiint a kocsl faldban.
Nyirkos, hideg szét csapott az arcédba &s néhény esd-
csepp is.

Bombelles gréf kbzelebb keriilt.

— Egy negyed O&ra még, fenyeg‘ — mondotta, — és
Kassén lesziink. Mar latszik is & varos.

Kinyujtotta kezét.

Méria Lujza kdvette tekintetével a mutatott nranyt
Messze, a mezdk végén, falak dgaskodtak a dombok
alatt és felettilk magasra nydalt egy templom cifra ba-
rokkteteje.

Trara ... Trara... Trarara...

A kiirt ismét harsant és a cséza Gjra maga mogott
hagyta a flatal Bombelles gréfot. .

Aztdn kianyarodott egyet az Gt és egyenesbe tért.
A messzeségben fék hajoltak meg. Néhol leguggoitak
egy domb mogé. Apréd kalyibdbél fény hunyorgatott.
Batyus parasztasszony &llott az Gt &rkéban és csodél-
kozva.nézett utdnuk.

Késdbb belevesztek a dombok, a f&k a homdlyba.
A lovak patéja dorgott a fahidon és a déli kapu bolt-
hajtédsa alatt erds, nyikorgd visszhangot vertek a ke-
rekek. i '

Mire kiértek a bolthajtas alél, eléjiuk térult a varos.
A hézak ablakal sokhelylitt mé&r sadrgén vilagitottak. Az
Erzsébet templom déli kapujdban egy tévoli mécses
zdldes fénye botorkélt a kdfaragédsok kozott.

Colloredo gréfnd szedelddzkddni- kezdett.
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— itt vagyunk végre! — mondotta és osszegom-
bolta nyakén a prémes gallért.

Hirtelen zokkenbvel allott meg a cséza bard Vécsey
Miklés héaza eldtt, szemben a régi tanacshdazzal.

A kapu aljdban sziirkeszin(, sdrgagombos kab4tban, -
haromszégletld kalpagban, sorfalat &llottak a polgér-
Grok. :

Méria Lujza zsibbadé ldbbal vonilt el kozottlik. Fa-
radt volt, de azért egyenesre huzta hatat &s fejét is
hétra veitette, hogy magasabbnak latszon. Kézben ki-
véncsian nézett koriil. A tdgas, fehérre meszelt lépcsd-
hazban gyertyafény tancolt a. menyezeten. Fent, a
1épcsdk végénél, kovér Gregasszony tartott magasra
egy kandeldbert. A fal mellett, mint furcsa, kiilonboz6
alak( szobrok &llottak a tandcsurak és Polinszky Janos
uram, a fébird, belekezdett lidvozlé beszédjébe.

— Az Isten kozénk vezérelte fenségedet a mostani
szomor( id&kben . .. _

Ethangzott a beszéd és 8 csodéalkozva nézett szét az
idegen szobéban. A bltorok tomorek voltak és keser-
nyés, régl szagot &rasztottak magukbél. Az alacsony,
kicsiny ablakon keresztiil bekandikélt a fekete este.
Fazott. Odament a kdlyha mellé és belekuporodott az
egyik karosszékbe. Még lébat is maga ald huzta és
betakarédzott szoknyajaba.

Sokéig nem tortént semmi.

Késdbb Colloredo gréfné ment végig a szoban és.
nyitva hagyta az ajtét maga mogoétt, Odabent egy fér-
fihang magyardzott valamit gyorsan, parancsolva és
Bombelles gréf hangja felelt rd. Majd csattanva csa-
poédott egy ajtd. A féhercegnd fdlrezzent. Szemben
vele fekete &myékok kerliltek az ajtdé négyszégétd!
megvildgitott falra. Az udvarhtlgy abroncsszoknyéja
egy hosszGranyujtott férfi magasgatléros arnyékalakja-
hoz keriilt kézel. Charlotte hangja énémtelen volt, mire
atkeriilt Maria Lujzéhoz a szomszéd szobéba.
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— Franz, kedves, hogy méris &tjott hozzank. 16l uta-
zott? )

— Oh igen. Gyorrs tempdéban jottiink, Ggy, hogy jo-
val maguk elétt éntlink ide a tréndroksssel. s maga,
hogy utazott Charlotte?

— Nem valami jél. Azt hittem a lelkemet rédzza ki
kocsi ezeken a rossz magyarorszagi utakon. Még most
is Ggy érzem, mintha mozsérban torték volsna ossze
minden porcikémat.

uEltha~l~|gatoﬂt és arnyéka nyGjtodzott egyet a falon.

A kis féhercegnd egyszerre 2ldrehajjolt a karosszék-
ben. Hirtelen folismerte az udvarholgy mellett &6 &r-
nyékban Colloredo Wallsee Franz de Paula grofot, a
titkos kabinett miniszterét. Egy pillanatna arra gondolt,
hogy atmegy a mésik szobéba €s lidvdzli atyja hajda-
ni neveldjét, amikor Gjra beszélni kezdett a gréf.

— A kis fenség hol van, Charlotte?

— A hélészobdban voilt, mikor felhoztdk az utazdla-
dékat. Biztosan ott van még most is. Nagyon kifarasz-
totta az Gt.

— Jél van, jobb is igy, mert igazan nem az & fiilének
vald, amit most mondani akarok magéanak kedvesem.

Méria Lujza szive efrolsrelt' dobbant. Kezét a mellére
szoritotta.

Az udvarthdlgy &rnyéka eltiint, aztan megint megje-
lent az ajtéban. -

— Rossz hireket kapott Franz? — kérdezte.

— A lehetd 'legrosszaibtbalkam 'Na\polleon kilenc nap-
pal ezelbtt bevonilt Bécsbe.

— Napoleon? — halkan rebbent az ~udvarhdlgy
hangja, mintha kacagna.

— Igen. Pozsonybdl hozta a hirt a Kurir. Egywégtébam
j6tt onnan. Azt mondja, még ott-is hallottdk az &gyd-
16véseket. A csészér otthagyta a Pozsonyban lilésezd
‘magyar diétat és Holicson keresztiil Olmuﬂzbe mene-
kiilt. Vele ment a felséges asszony is.

— Es val6ban igaz az, hogy Napoleon Bécsben van?
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— kérdezte mégegyszer a gréfné most mar leplezet-
len orommel.

— Sajnos igaz. 5

Tompén hullott ez a két sz6. Aztdn csend lett és
csak jowval késdbb szédlalt meg megint a titkos kiabinet
minisztere: .

— Latom, maga &riib ennek Charlotte. Megértem.
Francia 6 is, a maga vére, kell hogy &riljon a thonfi-
tédrsa diadalanak. De figyelmeztetem Charlotte, hogy
csak titokban szabad oriilnie. Ne felejtse el, hogy bar-
milyen nagy befolydsa van is az udvarnal, maga az én
feleségem és a csészér szolgéjal

— Ne féljen, nem fogom elfelejtenil

Hidegen mondotta ezt az asiszony.

Méria Lujza fel&llott. Duzzadt, piros szdja keserlen
réndalt ossze. ,Hogy tud annlak oriilini Charlotte, hogy
Napoleon Bécsben van?” gondolta. Hirtelen maga
elBtt lattar a Burg szobdit. Ismeretlen alakok {ltek a’
régi termekben és idegen katondkat latott &csorogni
az ajték eldtt; Osszeborzongott. Megint urrd lett najta
a négi félelem. Mintha a beszéldk eldl menekiilne, ta-
pogatédzva ment az ajté felé, Kézben még hallotta,
hogy kattan a zér a szomszéd szobéaban és Bormrbenllles
grof harsény hangon jelenti:

— Itt van a kurir kegyelmes uram!

Aztdn Colloredo gréf szélott megint:

— 16l van. Még ma este inddljon Olmiitzbe a felsé-
ge’s Grhoz és Jelentse, hogy a fenséges gyemmekek a
mal napon épen és egészségesen megérkeztek Kassa
varosdba. Egy mésik kurir pedig menjen Lembengbe és
gondioskodjon ott szélidsrol, arna az esetre, ha tovébb
kellene menekiin. . . ‘

— —_— T ——— — — — —_— — —_—

Mé%-swap déleldtt atment Charlotte gréfnéval aszom-
szédos Barkoczy hézba és meglétogatta Occsét, Fer-
dinédndot.
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A fiatal fGherceg kitord 6rommel bordlt nénje nyakéa-
ba és nagyhangon ujs&goilta:

— Marie, ha latta volna, hogy milyen . iinnepléssel
fogadtak benniinket forron a magisztrétus kikildotteil
Hasz lovas jott a kocsink mellett Kasséig... Es idebent
is minden kérdésemre megfelelt a vérosbirs..,. Ugy
beszélt velem, mintha felnétt ember lennék én is.

Fiatal arca ragyogott a biiszkeségtol és karcsh alak-
jat olyan feszesre hizta, hogy az aranyhimzésG se-
lyemfrakk szinte feszilt rajta. -

A xis féhercegnd faradtan mosolyodott el. ,Hogy
oril! Még nem tudja, hogy Napoleon Bécsben wvan!”
gondolta. Séhajtott &s végigsimitotta homlokiat.

Délutan megérkeztek a tdbbi testvérei. Jézsef, Fe-
renc és kedvenc huga, a kis Maria Klementina.

Aztdn eseményteleniil malitak a napok. Déleldttdn-
kint egyiitt jatszott Klementindval & nagy szobéban,
az idegen bltorok k6z6tt, és sokszor komoly, messze-’
nézd arccal hallgatta a gyerek meséit. Délutdnonkint
meg atmentek a testvérekhez a kamara épiiletébe.

A kilenecdik napon egy csé&széri tiszt jelent meg né-
luk és sokdig maradt bent Colloredo gréfné szobéjs-
ban. Mikor elment, nyugtalan, sdpadt arccal lépett be
hozzé Charlotte asszony.

— Oltézz6n fel ma chére, — mondotta — sé&télni me-
gylink.

De a sétébdl csak annyi lett, hogy &tvagtak a F&
utcdn folyd Csermmelypatak hidjain és betértek a je—
zsuitdk temploma melletti L&cseli hdzba

Az egyk emeleti szob&ban a titkos kabinet mmnl\sz-
tere allott eléttiik.

— Hivatott benniinket Franz.

Az udvarholgy még lihegett, amikor szblott. -

. Colioredo gr&f csak bélintott. Aztan odalfordulvt Méria
Lujzéhoz.
— A csészéar frta, hogy huall'aldlé'lotarl,alnul létnl kivénja
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ont fenség, — mondotta. — Mar intézkedtem is. Hol-
nap reggel Gtra kelnek Charnlottal Olmiitzbe.

Megsimogatta a kis f8hercegnd fejét. Aztén odalé-
pett az frébasztalhoz, papirokat vett eld, az egyiket
Ssszehajtogatta és pecsétet nyomott réja. Majd magé-
hoz intette a feleséigét €s suttogva magyaréazni kez-
dett neki valamit.

Méria Lujza csak akkor emlékezett vissza az wutolsd
6radk eseményeire, mikor mésnap kigordiiit vele a csé-
za Kassa varos kapujan.

Szemében még ottt égtek @ bulcsu kdnnyei. Még
érezte arcén a kis Klementina puha, nedves csékjat
és l4tta Polinszky Janos fébiré uram kemény arcat s,
amint meleg szavakkal vett bicsit téle a tanécs neveé-
ben.

Aztan, ahogy tévolodott 16le a varos, lassan meg-
nyugodott.

Kinézett az ablakon és az elfutd fékat szdmolgatta.

Késbbb feltint Bombelles grof a kocsi mellett. 8Be-
nézett hozzd, mosolygott és eltiint megiint.

Héatradiilt a pémézott lilésen és végigsimitotta hom-
lokét. Mellette halkan kezdett el hortyogni Colloredo
grofné. Odanézett. Az asszony mellén egyenletes moz-
dutatokkal emeilkedett és siillyedt egy tirkizkéves me-
datllon. , Vajjon mi lehet benne?” gondolta. Hanyszor
kérte méar a grofnét, hogy mutassa meg nekli, de az
soha sem teljesftette kivénsdgéat. ,Most megnézhet-
ném!” Lassan, remegd kézzel nydlt az ékszer utdn. Mi-
kor megérintette a gréfné meliét, megallott @& mozdu-
lata kozepén és figyelt. Nem tértént semmi. Az udvar-
holgy erésebben hortyogott. Hirtelen mozdulattal nyl-
totta ki a 1&nc csattjdt és vigydzva kezdte huzni lefelé
-az ékszert az asszony nyakardl. Mikor mér kezében
volt a medallton, felsShajtott. Aztdn az ablak felé for-
dait és megprébaita kinyitni. Nem sikerlilt. Sokéig bi-
belodbtt vele, mig végre véletleniit megnyomta az
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egyik tikizt és ettdl felpattant a zar. Szive erdset dob-
bant, hogy meglétta a benne rejld minfatint. A kis,
eleféntcsontra festett kép ‘egy keményarcl, barna-
szem( férfit &birdzolt. Haja a homiokdba légott, kék
iegyenruhdban volt és egyik kezét -elrejtette fehér
mellényében. A kép alatt aprobetls irdssal egy sz6
allott: Napoleon. Osszerezzent, s, mintha- vildgossagot
gyujtottak volna az emiékei alatt, egyszerre wildgo-
sodni kezdett benne a Kassan toltott elsé &jszakén
almodott &lma. Latta magat dlméban, amint ennek a
férfinek az oldalén haladt egy hatalmas templomba. ..
Aztén végig a hosszd Gton... Es a keziik eloldozhatat-
tandl egyméshoz van kotozve. :

Hideg futott végig a hatén és kiejtette kezébdl a
mediaillont.

A kocsi ablakédban megint megjelent Bombelles gréf
alakja. Gyons mozdulattal eresztette te az lvegtibilat
©s magéhoz intette a tisztet. Hangja még remegett az
eldbbi izgalomtdl, amikor megkérdezte:

— Mondja Bombelles gréf, valéra szokott va!rnu az,
amiit almodik :az embeir?

A fiatal tiszt kurtdbbra fogta lova kantanszéndt és
kozelebb keriilt az ablakhoz. Szemében valami furcsa,
ragyogo fényesség gylul'!«aldt esumetlneg, |s~ze’r'e:hmes vatlo-
massal felelte: ;

— En erdsen hiszek atbbafn fenség, hogy -minden
&lom valora vélik.

Elhallgatott, aztan batortalan Imozdlulyatttall fogta meg
‘az livegtabla peremén pihend kis, fehér kiezet.

,Végig egy hosszu Gton. .. Eloldozhatatlandl egymés-
hoz kotozott kézzel. .. Mint Napoleon felesége...” Ez
villant meg a kis féhercegnd fejében. Testében hideg
zsibbadés tamadt @ gondolat nyoméan. KihGzta kezét a
tiszt kezébdl. Arca fenséges-merevre keményedett.
Lehunyta szemét. Hirtelen Ggy érezte, mintha egy lat-
hatatlan aranykorona hideg karikéja simdlna a homlo-
ka kéré. Ettél megrazkédott és egyenesre hizta karcsd
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derekéat. Aztdn bélintott és dsszeszoritott 'szélj.jatli dait
vissza az Ulésre.

Bombelles grof csodélkozva nézte egy penrc-llg‘ majd
teljes erejébd&l belevagta sarkantylGjat a lova véko-
nyébia.

Odafent a bakon megfaj jta ‘kxurtjrel a k»o»csll»s

Trara. .. Trara... Trarara..

{
SR IHIT)
RRR

CSc?‘f:OSLStf&T\

Tiksr-toke-hatlapjanakvéseli~disze (Kapos-Ujlakrél) |
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HEINE:
DERUS VOLT NAPOM

Deriis volt napom s boldog volt az éj.

S ha lantom pendiilt, ujjongott én népem.
Halk harf4m zsongott-bongott csodaszépen,
Kéj izzott benne s lavas szenvedély.

Felém a nyar még tiindokolve int,

Am jaboné&mra éhes méar a csGrém

S hogy mindezt itt hagyjam: En el nem tGrém, —
Nekem e fold fényt adjon s dréga szint.

Egy beteg hir most megpattant a lanton
S szilénkké ziillik vig poharam mostan,
Amellyel fnyenc ajkam elhaimoztam.

Haldlom jé, hogy késébb megpillahtom.
Engedd j6 Eg, még kissé kdriilnézzek
S hadd élvezzem, mily lagy e foldi fészek.

AZRA

A szultdnnak csodalénya
Sétalt minden aldott este,
Meg-megélit a szék8katnél
S eziist vizét egyre leste.

Buis rabszolga ott a katrél
Szemét percre le nem kapta
Eziist vizét egyre leste

Es csak sépadt naprél-napra.



Es egyszer a szultdn lénya
A rabszolga elé lépett:
»Vagyam a Te neved tudni,
Hol a hazad, hol a néped?”

S igy felelt a bus rabszolga:
»Ugy szélitnak Mohamednek,
S Yemenbdl jén mind az Azra
S mind meghalnak, ha szeretnek.”

ANYAMNAK

Hogy fejem biiszkén hordom: rég szok&som,
Makacs is vagyok bizony s gégds, vészbe
S ha szemembe maga a kirély nézne,
En nem siUtném le. & is bliszkén l&sson.

De jé anydm fogadd el vallomasom:
B&rmilyen gbgds legyek, mégis észbe .
kell kapnom, ha szemed szemembe néz be
Es blGnbénat fog el, hogy megalédzzon.

Tén lelked az, melynek varazsa rendiil,
Téan szellemed hat mindenen keresztil,
Hogy villogva a tiszta égig zengjen?

Tén feltdmadt a kinz6-f4j6 emlék,
Hogy joszived én megsebeztem nemrég
Jészived, mely oly nagyon szeret engem?

Elhagytalak vad tébolyoktdl Gzve

S bolyongtam messze, egy nagy véagytél telten:
A szeretetre bukkan-e a lelkem

Hogy &sszeforrjak vele régi tizbe?
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Szeretet! Hozz&d lelkem sorsat flazte i
Ezt leltem minden uccén, ajtén, telken

Ezt koldultam és ehelyett mit leltem?

Gunyt, gydlcletet, szégyenbe és bilzbe.

S csak egyre mentem Szeretet, uténad
De sose vért' rdm| Szeretet, csak: Bénat
Igy hoztam haza but és betegséget.

De akkor anydm: Te jottél epedve
S amit8! kdnnyed csillogott szemedbe:
A Szeretet volt, melyért lelkem égett.

1849 OKTOBEREBEN

Ha neved hallom: Magyarorszég,
Német zekém oly szlk nekem.

Moraj zGg végig keblemen

S agy érzem: hires kiirték rikoltozzéak.

Fillemben ajra feldalol

A zsongva feltdmadé ének

Es sorsa zeng @ Mult aldl

A Nibelungok hési seregének.

A Végzet 6si kiirtbe faj,

A legenda csak ismétlédik -
Csupén a név lesz mindig Uj

S a dicsdség nd idStlen-iddkig.

A Balsors mindent letipor, :
S bér zészlod tobb, mint szines holmi,
A hésnek, mint mar annyiszor

‘A barbér €18l meg-is kell hajolni!

-y

SEBESI ERN® forditésa.



FEJA GEZA IRODALMI SZEMLEJE.

"BUDAI NAGY ANTAL. KOS KARC.)LY SZ[*NJ;AT'EK-A

Koés darabja eldjatékkal kezdddik. S az eldjaték a
darab egyik legsikeriiltebb, legtékéletesebb része.
Alig hangzik el néhany mondat s méris egész lényiink
belemerilt a torténelmr® levegdbe. Nincsen ma magyar
ir6, kinek szavaiban ilyen s ennyi 6-iz élne, mint Kés
nyelvében. A kurtanemes porta, az oreg nagyasszony,
a foldhoz tapadt Budali Jénos, az éppen nagy lednnyd
érett .Bese Anna hetyke rdtartiséga, a gornyedd job-
bégyok, s Budai Nagy Antal, a kébor katona, az éppen
hazatérd ,tékozldé fit"”: az dmagyar élet éppen olyan
biztosan, szinesen, s az élet éppen olyan meleg képei-
viel homipdlydg, akér Arany Janos Toldijaéban. S ha egy
pillanatra csond keletkezik, felhangzik a kolduldé ba-
rétnak, Balint huszita pap kiildéttének a prédikalasa,
mintha dobok peregnének, vagy mintha a térténelem:
kornusa kidltana bele az élet idilljébe. A barat atadja
Budali Antalnak a forradalom kiénywviét, Balint pap ajén-
‘dékét, a huszital biblidt. S az éppen hazatért, az idillbe
vissza vagyé ,tékozld fiu" egy pillanatra fdlmagaso-
dik, méar ismét elhagyta az idillt, holott egyelére még
visszahull belé. Ezzel végzddik az elbjaték. Tokéletes.

Az elsd felvonés csalddi kép, melybe idénként be-
tor a ténsadalom fortyogd élete. Beséék csalddi szo-
béja, férj és feleség kedves kotddése, Kisanna lide
nyelvelése, Budali Jénos darabos lgyetlensége, kiészi-
18d6 szerelmi konfliktus a két fivér, Antal és Janos k-
Z6tt: még falusi idill, de a szobéba lassan bedarad a
tarsadalom: jobbidgypanaszok, katondk kidltasa, bejon
az apét, a szolgabirs, hirek és események moraja. S
viégiil Budai Nagy Antal, ki éppen Kolozsvarrdl érkie-
zik, latta Marsiai Jakab ‘inkvizitor méglydit és kardba
hazott dldozatait s mér csupa erdszakosan wvisszafoj-
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tott izzds. Az apét két vildg kozott ingadozik s nem
tud itélni, félnevonul.

A maésodik felvondsban megjelenik Budai Nagy An-
tal port&jén a Jkisértd” Balint pap. ,Kiaz? Ki ez a fe-
kete, idegen ember?” — kérdi ijedten az éppen ott
tartbzkiodd Besen Anna. Budai Nagy Antal alakja -itt
bontakozik ki igazén. Félig katona csak, s inkdbb a
fold fia. Paraszt, -aki legnagyobb fellangolésabdl is
visszai tudna szédiilni az idillbe,a termdé élet vigaszé-
ba, ha 6ridsi és tragikus bért is kell fizetnie ezért a
vigaszért. Az idill viaskodik a wvégzettel, Bese Anna
Balint pappal. S Budai Nagy Antal meg akarja mentent
magénak az idilit: , Transzilvania ez atyém, Erdély ez,
meddd hegyek és nyomorodott lelkek tartomanya ez.
Imédkoznii €s :&tkozédni tud itten mindenki, de hinni
gyéva. Szeretjik Jézust, de Husz Janos a cseheknek
halt meg, nem Transzilvdnidnak. Csuda kellene, hogy
valaki Erdélyben arassa le az Ur megérett gabona-
 foldjét. De Transzilvénidban csudék nem torténnek..."
De a felvonés végén ladngba borul az oreg malom,
melyben a huszitdk gylléseznek s ahonnét BudaiNagy
Antallt visszatartotta Kisanna, az idill. Katondk tornek
rajuk, tGz gyullad ki a lathataron, a. végzet erdsebb
az idilinél s magéval .ragadja a habozbd férfit. Mit is
mondott B4lint pap Budai Nagy Antainak, Kisanna felé
fordulva: ,Te fogod az egyik kezét &s tudom, szereted
‘az embert. S én fogom a masik kezét... Itt ddl el a
dréma sorsa, s egyittal Kés dramairdi jelentéségének
a prébéja Az eigyéneken egyszerre &tzig a tdnténe-
lem, szinvéltozds torténik, tGlnének egyéni életiikidn
scsuda”, miként Budai Nagy Antal kivanta. S ez a szin-
vltozds, ez a csuda éppen olyan temmészetes, szik-
ségszerl -s megfellebezhetetlen, éppenoclyan torvény-
szer( erével s biztonsdggall jon, ndl az élet titkos
mélységébdl, mint az eléjaték idillje. Koés Kéaroly elsd,
darabjadban mér teljesen érett dramaird jelentkezik.
(Egyetlen kifogasom van: a felvonésnak ott kellene

72



véigzddnie, mikor Budai Nagy Antal felfohészkodik:
~Legyen meg a te akaratod, Uram, itt ezen a fSlddén
is. . .") ’

A harmadik felvonés a fenekedd terveket kovécsold
urak viladga. Megjelenik Budai Nagy Antal a kolozsmo-
nostori apéatségban a vajda menlevelével, hogy a bé-
kérdl targyaljanak. De a vajda azért el akiarja fogatni
Budai Nagy Antalt. A parasztok viezére azonban eldvi-
gyazatos, katondi ia kolozsmonostori apéatsdgba t&r-
nek. Tamési Henrik, a székelyek ispénja igy szdl ekkor
Mikes Kelemenhez, s Tamasi Aronhoz ilé akasztéfahu-
morral: ,,Gondolom, e szegény plispdk décimajdért ma
meghalunk”. Budal Nagy Antalnak most nagyon ke-
gyetlennek kellene lennie, ha forradalméar volna s nem
lenne ugyanannyira paraszt iis, ha nem simogatnd meg
béwviilrél forrd emiékével s folytonosan az elveszitett
idill is. S mintegy az idill testté wvé&ldsaként jelenik
meg a szinen Kisanna. Itt bukik el igazédn Budai Nagy
Antal, békiil az urakkal, kik a békét egy percig sem
veszik komolyan.

A negyedik felvonés Kolozsvar. A varba zértdk a
porsereget s kidriilotte a lanc: az ari bandériumok s a
bakszdszok segélyhadai. A pbérsereg éhezik, ltazong s
a halélfélelembe zart sereg soraiban kitérnek a viégle-
tek, Kisanna méar Antal felesége, ott é! oldalan az 6rék
‘mement6. S Antal békiilni akar, menteni akarja a iment-
hetét. Az emberibb, a szabadabb, az igazabb életet
akarja, de ugyanekkor tlizbe kap Balint pap, a nagy
megszéllott, a testet ittt eszme, a ,mértir’, kinek
csak megvetd mozdulata van az idill szédména. Mikor
Budai Nagy Antal sajét katon&j&tédl kap halélos szl-
rést, igy blcsizik Balinttdl: , Harcot akartdl és bosszl-
&llast. Ennekem pedig gydzelem kellett és békesség:
S most megdltél engemet, megbdlted Martont, s gonido-
lom, megditél mindent...” Majd Kisann&nak - mondja
Balintrél: ,,S ne béntsd, mert e szegény jot -akart s
nagyot... De ez a féld éretlen és vad, ‘€z a mi &l
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dink... O ezt nem tudhatta, mertnem édsmeri ezt
a mi foldinket’. Mintha Cserei Mihélyt hallandm,
az erdélyi embernek ook panaszét a pazarld, idegen
viltdmok elten, kik magukkal ragadjdk. Holott tharcain
1l csak az idillt, a tisztdbb idillt akarta. Budai Nagy
Antal haldla az egész tragédia folé novekedik. O ,az
ember”. ,,Az erdélyi ember”, kinek sorsa e torténelmi
hatallal végzetesre fordult. Az apat, az egykor itélni
képtelen apat, ki nagy ember, taldlja meg e halal szi-
ne elbttalegméitébb szavakat, midén igy szél a' belé-
pd vajdéhoz: , Allj s ne moccanj, Uram. Ne béntsd az
Uristent, aki most itt van k&zottink”.

Erdély torténelmi arcat nem latta meg s nem fejezte
ki egy magyar ir6 sem ilyen mélységgel és ligazsdg-
gal, mint Kés Kéaroly. S a magyar torténelmi ldzadéaso-
kat sem. A jelenet, midon a habozé Budal Nagy Antal
rédkényszerll a végzetes Gtra, nemcsak az 6 Gtja, ilyen
volt Bocskaié, ilyen lett vo!*n*a Zrinyi Mikl6sé, s fgy tor-
tént 1. Rékoczi Ferenccel is, E dréma, mely csupa egy-
szer(iség, csupa természetes novekedés, s az irénak
eszébe sem jut, hogy slritsen benne, csupa slrliség.
Nemcsak egy klor egész tarsadalma é! benne, hanem
korezakok, egyéniségek és események toményeit és
viérzretét lathatjuk benne, olvashatjuk beldle.

A magyar préza meglijhodéc2 Erdélybdl jott. Ugy
1atszik, Jhogy a magyar drédma megajhdédasa: s onnan
élrkez" K. .

" KARACSONY BENG: NAPOS OLDAL.
Regény. Szépmives céh kiadéasa.

Tamési Aron Abel-trilégidja iskolat teremtett, Kara-
csony Bend (Gj regénye is ezt példézza. A legutébbi
hasonmaés Nyird Jozsef ,,Uz Bencéje' volt, mely nagyon
hirtelen, szdndékooltan és nyernsen akarta Abel figurdjat
értékesiteni. Kardcsony szemérmesebb é&s eredetibb
tanitvdny. Rokonszenves kézépszer(iség, akinek sziik-
sége van egy magasabbrend( szbzatra, hogy a sajét
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igéi bétorsagra kapjanak. De vannak sajat igéi is és
van sajdtsdgos elbeszéld hangja, eredeti ize, ami mai
prézénkban egészen ritkasdgszdmba megy.

Tamési Abelje a havason keresztiil a vilagba, a tar-
'sacPalomlba a maisik Millélgméssze véwndoro‘lt', hogy Mé-
szetbe a4honxnzét e*lun.dubt Az «uralk n&emosa!k ‘egy f;'giura
kalandjait dbrazoltédk hanem a népi magatartast és a
népsorsot. A vildg a hattere a trilégidnak, még pedig
egy frissen teremtett vildg, mert a nagy meséld elég
bator volt ahhoz, hogy mindeneknek ,égi masat” adja.
S az ,égi més”: csupa lényegités egyrészt, masrészt
pedig csupa konnyedség, szokellés, vidam ' jatékos
mozdulat. A prézairé Tamési magdban viseli a koltd
kozmikus életérzését anélkiil; hogy a prézét egy kis-
sé is lirdva oldané. Alkotéerdinek kémidja a legsze-
rencsésebb s egészen egyediil&!é a mai irodalomban.

Kardcsony Tamasi trilogidjédnak csak az alapvonalait
tartja meg. Egy falusi molnér fia vérosi Kkistisztviseld
tesz s tengédik, mig &llésébol egy lednnyal szemben
tanGsitott folényeskedéséért ki nem dobjék. Mire visz-
szatér a faluba, apjat halva taldlja s egykettdre Vvissza-
zokken az elhagyott életbe, Az Gj szinen megjelenik
a régi lany is, kibe most mér végzetesenbeleszeret s
uténa megy a varosba, &mbér a lany kézben szeliden

elejti. Parisba keriil, komolyabban folytatja szobrasz-
kodéasat, majd hazatér. Szerencsétlen hézassdgéanak
likviidalasa utdn kisfidval a kezében |s'mlet w\s'szlalmegy
a falujaba.

Ha nem volna Karrawcsnornynafk egészen gazdag klolltél-
kedélye, a regény felette-gyarlé dolog lenne. Tele
van bénté nalivitésokkal, masrészt azonban e nalivits-
sok folbuggyandésa hinti tele alig felejthetd szépségek-
kel. A regény féalakjat olykor béabuként rangatja s
hidba keressiik benne Abel végtelen természetessé-
gét és életességét. De van egy alakja a , Vakarcs”, a
malom kis szolgéldja, véle tiszta remeket csindlt Karé-
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csony. Jatszadozésa nbiségének nyiladozdsa, félté-
kenykedése, blnbeesése &s megtisztuldsa: remelkmd.

S a konyv elejétdl végig olvastatja magét. Kardcsony
nagyot fejlddott, s az Gjabb magyar préza sok-sok le-
verrd megnyilatkoz§sai kozott, jol esik ezt megétlapi-
tanunk. :

BARABAS GYULA: SZOMORU ORANUSZ FESTOIE.
Regény. Révai kiadésa.

Barabas legutdbbi regényét (Doméldi jegenyék) re-
ménytelen hangulatban tettiik le. ‘Azt kellene monda-
nunk, hhogy bizonnyal dilettans. Amde becsiiletes szan-
dékok vezetik, eréfeszitései bar eredménytelenek, de
komolyak. Igy a gydgyithatatian féltehetségek kidzé
kell elkényvelniink 6t. A Domaldi Jegenyékben a két
legnagyobb magyar matematikai elme sors&t akarta
megirmi, anélilil, hogy intellektuélis fénykoriikbe fér-
koz6tt volna. A Szomord Orénuszban egy festd kibon-
takozésaval kisérletezik. Belekdstolt a Munkacsy-élet-
rajzokba, ‘meg azutan wvalamikor & is festdnek késziilt.
A regény élményanyagénak tapléld forrésai tehéat egy-
részt: festdk életrajzai, mésnészt pedig a sajat eltéve-
lyedése. A munka elejétdl véglg teljesen vigasztalan.

Igen érdekes, hogy Barabést legutébb irodaimi dij-
jal tlintették ki. A bindldé bizottsdgban ismert idds és
fiatal kritikusok voltak. A miagyar préza egyik tegre-
ménytelenebb féltehetségét érte a kitiintetés. Akkor
@ Szomor( Ordnuszt emlegették, mint kéziratban vara-
kozd remekmiivet. Ma azt mondjuk, hogy mégis csak a
Doméldi jegenyék. ..

S ha valaki ,miértet’ tesz e furcsa kritikai maga-
tartas végére, egy széval feleliink. S e szd @a: korszel-
lem. A korszellem, mely a tiszta szelekciod \tagadérsé»n
épul Mi érthetetlen ezutén?
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BARATH LASZLO dr.:

A CSEHSZLOVAKIAI MAGYAR MOZGALMAK MEDDO-

SEGE '

. (A magyar ifjusdg jelentkezése. nem-
zeti kisebbségi  kdzéletiinkbe oly,
probléma, melynek targyaldsét szive-
sen l&tjuk hasébjainkon.)

Kisebbségi &letlink sajatos jelenséigei kozott talén
a legfigyelemre méltébb, de mindenesetre a legveszé-
lyesebb is, hogy minden a tarsadalomban megindutt
reformakicié eredménytelen, meddd maradt. A kezdeti
megmozduldison alig egy+kettd jutott tal, de olyant,
mely a kitGzott haladéasi vonal meliett megmaradt viol-
na, egyet sem jegyez fel kisebbségi térténetiink.

Ez a szomon( tétel &ll Ggy az ifjasdgi, mint kimondot-
tan kozéleti mozgalmakra. A jelenség tudatositisa
sem Gj, hiszen mér tobb oldailrdl vildgitottak r& a kér-
désre és igyekeztek annak magyardzatst adni. A je-
lenség azonban nehezen magyarézhaté.

Nehezen magyarazhaté akkor, ha nem wvessziik fi-
gyelembe a csehszlovékial magyar élet sajitos struk-
tur&jat. A kisebbségl életben kiildnleges szerepet
nyentek a politikal pértok. A nagy szervezetlenségben
az egyetlen joélorosszil kiépitett keret. Az ellenzéki
péartok egyszerre jelentettek kdzéleti teret, tarsadalmi
szervezést, kulturdlls forumot,  részben gazdasagi
orlent&ciét is. A tobbségi népek isokszinlG kozéleti
emanédcidja helyett a magyarsdg életében minden
megnyilatkozés szitkségszerlen kellett, hogy vonatko-
z&sba keriiljén az ellenzéki partokkal. A magyar élet-
ben nem volt olyan mozzanat, melyrél a politikal k&z-
vélemény boncasztalan rogton kinos gonddal meg ne
4llapitottdk volna, hogy pértakcié-e, vagy pedig a
péart kereteln kiviil &ll, ami egyet jelentett azzal, hogy
ellene Indnyll. Sokan teljes k&zéleti mikodésitket en-
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nek a kérdésnek szinte 1'art pour l'art feszegetésére
szentelték.

Ez a jelenség nem volt, s ma sem természetes, de
velejaréja annak a helyzetnek, amit a nagy szervezet-
lenség egyetlen &tfogd szervezete ural. Igy ha a cseh-
szlovékiai magyar mozgalmak medddségének okait
kutatjuk, régton feltlinik, hogy minden mozgalom
eldbb-wutébb vonatkozrasba keriilt a hivatalos péartok-
kal. Ezeknek a vonatkoz&soknak grafikonszerl felvézo-
lasia érdekes megdllapitdsokhoz wvezet. De tdssunk
.egyes -i@kolralp'é‘:lldiélk’art.

Az elsd életerds és reményekre jogositd megmoz-
dulds az ifjasag kérébdl indult ki, s &ltalaban a ,Sarlé”
néven ismeretes, A Sarnlé vezetdi gondoskodtak arrdl,
hogy mozgoldédasukat a kdzvélemény figyelemmel iki-
sérje, s a mozgalom kdzéleti palyafutdsa sokak tetszé-
56181, még tobbek tamadasatol kisérve, a politikai koz-
vélemény eldtt haladt mindaddig, mig a nemzeti kiiz-
déteret elhagyva, belebukott a marxizmus tanaliba. A
.Sarlé nemzeti mozgalomnak indult. Bdlcs&jénél, a
Gombaszdgi tdborban, ott 1attuk ellenzéki politikai
életiink kivalosdgait. Merészen haladénak tetszé elve-
ket sokan az ostorozott ,id6sebb tarsadalom’’ tagfjali
kézi} is magukéva tették, mégis, a szakadék  egyre
mélyiilt. Nehéz lenne megéllapitani, mi kovetkezett
‘be hamarabb. A Sarlé hagyta-e el welveit s haladt
menthetetlent! a marxizmus felé, vagy pedig a kisebb-
ségi élet strukturdjdban iranyitd szerepeket jatszd sze-
mélyiségek tagadtdk meg a latszélag elfogadott ' és
eleinte Ggy ahogyan tdmogatott Sarlé felvetette elve-
Jket. Tény az, hogy a szakadék elméiyiilése folytén a
.magyar térsadalom és annak hivatalos szervei elveszi-
-tettek egy kisszdm(, de nagyrészt rendkiviil tehetsé-
ges emberekbdl &lt6 Ifjuségi csoportot, a Sarlé viszont
-a szakadék mésik partjardl nem tudott 16bbé mozgatd

-&s hatd osszetevbje lenni a kisebbiségirmagyar élet-
.nek. Kihullott a torténésekbdl. Volt tagjai és * vezérei
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most mar csak ritkdn és egészen m&s vonatkozdsokban
keriilnek 6sszefiiggésbe a kisebbségi tarsadalom szeir-
ves életével,

Itt tehat a grafikon azt mutatja, hogy a Sarld vo‘nada
kiindulidsi pontjandal érintkezett az ellenzéki pértok vo-
naldval. A péantok vonala mereven haladt tovébb pér-
huzamosan az abscissa tengellyel, mig a Sarlé vonala
erdsen felfelé kanyarodott a tévolsdg egyre nagyob-
bodott, az Ssszekdtd kapesok egyre tazultak, viéglil tel-
jesen megszakadtak. Megsziint az egymésra
gyakoroltvonzo erd, &s a Sard a -nemzeti
munkasikot hatarold egyenesre merdlegesen rafutvan,
azt atitotte &s eltlint a mandsmusban. Tehét:

1. A magyar kézéleti vezetés vonala alig észrevehe-
téen hajlott csak meg a haladéasi és fejlédési pont fe-
“hé.

2.-A Sarlé6 a magyar életbdl eltiint (a mozgalom, de
nwelm a kezdetben felvetett elvek) magavvaﬂ ragfandMa
sok értékes fiatalembert is.

3. Reakcioként megsziilettek a Prohészka Ké‘m’j‘k .me-
lyekrél nagyon helyesen allapitotta meg Borsody Ist-
vén dr., hogy ,Katolikus jellegiik mindenesetre meg-
fosztja ezeket a kordket &ltalédnos kisebbségi magyar
-jellegliktdl. Csak részletmunkat jelenthetnek.”

* Az eredmény tehéat t6bb mint kétes. A Sarlé mozgal-

ma a kisebbségi életben meddd maradt, annak ellené-
re, hogy '@ mai mozgalmak gydkereit is a Gomb.a\smogu
tédborban kell keresniink.

Egy mésik mozgalom, mely a kisebbségi mozgalmak
medddségének . okkutatdsédnél szintén iskolapélda fe-
het, a Prédgai Magyar Hirlap ‘szerkesztdségében sziile-
tett. Elégedetlenkednii kezdtek a politikali vezetés egy-
helybentopogéséval, és nagyon finoman, az idésebb
térsadalom minden érzékenységét szem eldtt tartva,
) irényt igyekeztek inaugurdini. A mozgalom l&thatd
felje a kozéleti pélyafutdsra valdban ethivatott Csaky
‘Mihély lett volna. — Ezt @ megmozdulést, melynek ak-
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kori idoszerGsége tagadhatatian, a hivatalos jpolitika
merevsége ‘&s személyl kérdések felszinre wvetddé-
se miatt ugyanaz a sors érte, mint elddeit, nem jutott
el az alkotéshoz. Iita hiba kulcsa abban rejlett, hogy a
mozgalom ellentétben a Sarléval, a hivatalos pértkere-
teken beliil akarta végezni reformmunkéajat, de a pér-
vezetés, teljes beolvadést és foleg elvatszlirést kdve-
telve, elgéncsolta a kibontakozést.
lgy egy felrajzolandé grafikon azt mutatnd, hogy a
partvonal mégneses vonzéereje nem engedte elhajol-
ni az Gj mozgalom vonalat. Vélasztani kellett: :eltévo-
‘l6dnt, vagy a megkezdett merev ir&nyban haladni. A
mozgalom vezetdi onkénteleniil is felismerték a keserd
" igazségot, hogy a vonzdékordn tdlhaladva, az  eddigi
vonzéhatés taszitd erdként fog hatnl és a mozgalom
elébb-utébb merdlegesen szembekeriil a hivatalos vo-
nallal.
Tehét:

1. Az ellenzéki péartok megtartotték merevségiiket,
2. A harmincévesek gener&ciéja nem akart az
eddigivonaton hatadni, és nagynésziik .k)les;ett

a tovébbl kozéleti tewtéﬂoe‘nységtbél

A ,Magyar Munkakszésség” néven Indult és egy
évig tiineményesen mikéds megmozdulés kinosan ke-
riilte a lehetéséget, hogy az e'lenzéki partokhoz valé
~viszonyét tisztézza. Ez pillanatnyilag sikerrel is jart és
azt eredmernyezhe hogy a politikai élet szdmos kima-
gaslé egyéniségének szimp4tidjat nyerte meg, @ moz-
galomhoz olyanck Is csatlakoztak, akik eddig tévol-
tartottdk magukat a kisebbségi tSrténésektsl. Viszont
a tisztdzatlan wviszony sok oldalG penspektivdt nyitott
meg, aminek az 'lett torvényszer(i kévetkezménye,
hogy a mozgalom vonaldhoz olyan &sszetevdk is futot-
tak, akiknek becsiiletesen segiteni akaré meggydzo-
désiiket tagadnunk kell. s ez az wutébbi kdriiimény
&sta meg a mozgalom sfrjat. '

A Magyar Munkak&zésség sorsa arra példa, hogy a
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viszony tisztdzasa nélkiil @ mozgalom nem tudott a ki-

sebbségi élet szenves nészévé valni. A politikai kdzvé-

lemény kovetelte a ,pro” vagy ,contra” szinvall&sdt.

A ,,cum” mindkét oldalon gyanus volt, és-a mozgalom

irdnti érdekl6dés megsziinését eredményezte. — S

talén ez a tisztdzatlan viszony tette lehetdvé, hogy a

Magyar Munkakozosség eszméi Ggy a Szécsényi-, -
mint az ,Egyenes Uton” mozgalomban Gjbdl feltdémad-

nak, s a mai, 1é yegesein megvaltozott vi-

szonyiok kézott Gj értelmet nyernek. .

Ha ezeket a kiragadott, &s hangstlyozom, — csak
nagyonvazlatosanismertetett —példékat figyelmesen
megvizsgéhjuk, azonnal belétjuk, hogy 1 @ mozgalmak
meddéségének eddig hitt okai nem &llanak helyt. Leg-
aldbb is az eddig adott indokolésok ' kétségtelendl
egyoldaliak. Mert vitan fellil 811 hogy a mozgalmiak
irdnyftéi Ggy tudésukat mint meggydzodésiket tekint-
ve a szambajchetd anyag legjavabol keriiltek ki. A to-
megek sokat hangoztatott nemtérédomsége és érdek-
telensége is inkdbb a kimagyardzkodésok iszétardban
lethetd fel mint a valésdgban. Naiv az a hit is, hogy a
mozgalmak azért nem jartak eredménnyel, ment szem-
befordultak az ellenzékii partokkal. (s ez csaknem kivé-
tel nélkiil mindegyikkel megtdrtént) Rendszerint poli-
tikai mandverek céljait szolgélja, — de nem ‘s fogad-
thaté el az a tétel, hogy az ellenzéki pértok : minden
megmozdulédst csirdjdbn elfojtottak, s ezért nem lehet-
tek eredményesek. (Itt tehat az ellenzéki politika el-
lenségei sllyos -elvi ellentmondasba keverednek,
mert mig egyrészt a pértok jelentéktelenségét hirde-
tik, addig ennél a kérdésnél déntd hatalmukat ismerik
el, noha a valésdgban nem bizonyithato). )

Miért maradtak akkor ezek a mozgalmak mégis med-
déek?

*
Mint tapasztalati tényeket vehetjiik alapul:
Az ellenzéki poflitikai pértok megtartottdk kezdeti
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merevségiiket és elzérkditak a'mozgalmak hirdette u]
ranyok atvételétol.

A mozgalmak eleve lemondtak arrél, hogy az ellen-
zéki partok keretein beliil kiséreljék meg reformmun-
'ké&jukat. Ha erre sor is keriilt, az els6 felmerilt nehéz-
ség azt eredményezte hogy a mozgalom szakitott a
partokkal, vagy pedig .egyszerﬁen fel‘ha'gyott a tovab-
bi munkéaval.

Kimondott térgyaldsokra az ellenzéki pértok és vala-
mely mozgalom kdz6tt sohasem kerlilt sor.

Olyan mozgalom, mely csak megkdzelitette voina a
pértok szervezetének atfogd jellegét, még nem kelet-
kezett.

Az eddigi mozgalmak a kisebbségi politikdban any-
nyira: id8szerl utdnpdtlds kérdését nemhogy nem ol-
dottdk meg, hanem egy lépéssel sem vitték elbre.

Ezek a jelenségek mér egyenesen mutatjdk az utat,
hol kell a mozgalmak medd&ségének okét keresniink.

Ismétlem, a nagy szervezetlenségben egyetlen tfo-
g6 szerviink volt: az ellenzéki partok, ami kisebbségi
&letlinkben ‘killdnleges értelmet nyert. (Az megint
més kérdés, hogy ez a helyzet egészségtelen volt, s
a jovében gyodkeres valtoztatsra szorul) A mozgail-
mak ko6ziil egy sem tudta ‘mnelgta.h ddni azt
azutat, melyenhaladvaazegymastragy a-
korolt hatés folyolmémyalkernt az Ossze-
tevdk taldlkoznak e|s a kozds vonaln ak
Gjiranytadnak.

Tévedés, ha valaki ebben az elméletben a kompro-
m»itsszu&mok dicséretét latja. Ezatermészetesfej-
l6dés tétele, mert egyetlen mozgalommal sem le-
het 3 tonénések és irdnyoknak ligyét lezdrt folyamat-
ként elkdnyvelni. Az ifjasagbdl és ujabb meglatésok-
bol kiindulbé és idbészakonként természetszerileg ado-
d6é megmozdulasok feladata, hogy az irényt fokozato-
san véltoztassak, fejlédési vonalat tartsanak. Es igy
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mindkét componens intenzitdsa véltozatlanu! megma-
rad.

Mésszéval megfogalmazva a tételt, a csehszlovékiail
magyar mozgalmiak medddségének okdt abban l&atom,
hogy azok a meglevd erdkomponensek ha-
tdsadval nemszamo!ltak mozgalmuk kivitelének
&s megvaldsitésdnak tervezeteiben, illetve az egy-
méskdzott viszonyt nem tisztadzt&k.

Hitramarad annak a lkérdésnek a megvitatdsa, mi
akiadalyozta meg f&tumszerlen azt, hogy ez a kétsé-
genkiviil sajétsdgos viszony valaha is tisztazoddjék. Mi-
vel két mozgatd erd egymé&skdzdtti viszonysrdl wan
526, nyilvtanvald, hogy az ok mindkét oldalon kere-
sendd. Ebben a viszonylatban mé&r annyiszor rémutat-
tak az okokra, hogy elég azok felsoroléséra szoritkoz-
nunk. ' .

Az ellenzékl péartok oldaldn ezek szerint a megélla-
pitésok szerint ott a mulasztds és a feleldsség, hogy
csokdnydsen ragaszkodva kitGzétt vonalukhoz, eleve
elvagték a lehetdségét annak, hogy a viszony G ira-
nyok felvétele kapcsén tisztdz6djék. Fontos szerepet
j&tszottak ‘a személyi kérdések is. A hivatalos felfogés
szerint a kozélett vezetésre csak azok alkalmasak, akik
sz&dméara még élmény volt az &lamfordulat elStti ma-
gyar élet. Az u. n. idésebb tdrsadalom tagjait pedig,
akik élénkebben érdeklddtek az Gj irdnyock utédn, a
péartvezetdség rendszerint sanda szemmel nézte.

A mozgalmak nészérdl pedig lehetetlenné tette a ki-
vidnt viszony kialakul&dsét az a korilmény, hogy eleve
elvetették azt a megoldast, mely a péarttal valé egylitt-
mikddést, vagy pedig a partok kebelében valé mG-
kodést jelentette volna. Minden mozgalom tanéban
fellelhetd tovéabba az a tétel, hogy akdzéleti veretésre
azok jogosultak, akik a teend&ket kiz&rélag a kisebb-
ségi helyzet adottségai alapjan mérlegelik, s emellett
minden méas adottsdg eltdnpiil. Ez a tétel is természet-
szerlleg személyl kéndésekhez vezetett.
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/A mozgalmak igy indokolték &llastoglatasukat. Az el-
lenzéki péartokkal nem lehet egyiittmGkoédni, mert

1. A két u. nevezett testvérpart egyméaskozotti ver-
sengése a partmunka ¢saknem egyediili: tantalmar.

2. Az ellenzéki pértok az -allamhatalommal szemben
nem jelentenek possibiilis szervet, s minden akcio,
mely beldliik vagy az 6 jovahagyasukkal indul ki, a ha-
t6sdgok ellenszenvie miatt eleve haldlra van itélve.

3. A jelenlegi kidzéleti vezetdk a mér emilitett tétel
alapjén alkalmatlanock a kozéleti vezetésre és a sze-
mélyi kérdések kedvezé megoldasara kilatds sincsen.

Ezzel a hérom felhozott okkal érdemes részletesen
foglalkozni, mert éppen az 1936 év eseményei ezen a
téren is lényeges valtordsokat hoztak,

. %

A pértok ellen felhozott panaszok, — sajnos, —
nagyrészet helytallanak. Valésdg az, hogy a pantok
nem vettek tudomast a 18 kisebbségi sorsban téltott
év torténéseirdl. Az ifjasag nem fogadhatta el a mere-
ven tartott indnyt, s toibib izben adott kifejezést Ugy
elnelgedetben's.eg‘éne'k mint |ko'v'e'tellesel||nle1k A kdveteld-
selk ismertetése nem tartozik jelen tamultma»nyorm keire-
tébe, s elég ha Ragélyi Antal dr. részietes tanulménya-
ra utalok, mely az ,Egyenes Uton” elsd sz&méban je-
fent meg. Az a vad, hogy az ellenzéki politika vezetsi
nem sz&molnak a kisebbségi sors adta mélyrehaté
valtozdsckikal, nagyjdbdt ugyancsak jogos. A személyi
kérdések kiélezddéséhez, — mondjuk generacids
probléméhoz, — az iddésebb térsadalom egy indoko-
fatlan s néhol beteges félelme vezetett. Nemzeti szem-
pontbé! hajland6k voltak megbizhatatlannak tekinteni
mindenkit, aki a kisebbségi sorsot &nmagébian tudato-
sitotta. A nemzeti &rzés kritériuma a régi nagysag él-
ményszer( &télése és a jelen kiizdelmes valésédg ben-
s& tagadésa lett. Ez a kovetelmény egyébként a mai
kisebbségi ifjisdéggal szemben mar csak az -idd wiais-
torvényének értelmében isiegyre keviésbbé énvényesit-
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hetd. Az ebbdl szammazd elvi ellentét azonban a mai
napig kimutathato.

Szomorl jelenség az is, hogy a 30—40 évesek gene-
récibja a kisebbiségbidl, — mint alkotd erd, — kihullott.
lgy természetes kapocs és dtmenet a két felfogdsi
ala p kdzdtt nincsen. Felfogdsi alaprol beszélek, mert
ha a viltdgnézeti alapokré! kezdenénk egyszer komo-
lyan targyainii, igen sok kérdésben ddébbenetes egye-
zésre taldlnank. Mert ebben, — nagyon meghajlott a
merev irdny. Ennek ellenére, arok a vezetd emberek
sem tudtak eddig eredményes kozvetitdk lennii, akik
mér belatték, hogy a kezdeti iddkben inaugurélt vona-
lon mér valtoztatni kell, helyesebben beldttdk azt,
hogy az utdnpotlas kérdése nem' tisztan személyi kér-
dés.

A mozgalmak pedig a mér v&zolt hdrom lindok alap-
jan hirdették a non cooperation elvét. Az elsd két iin-
dok azonban az 1936 évi politikai események sodra-
ban tarthatatlannd véit.

Mert a két ellenzéki pért egyesiilt. Kordntsem aka-
rom azt allitani, hogy ez az egyesiilés akér elvi gydke-
reinél, akér gyakorlati megoldésénal fogva megfelel
annak a k&vetelésnek, amliit az ifjasdg ebben a
viszonylatban tdmasztott. De a mozga'mak indokolt
jelszava eddig az volt, megvan a munkakészség, de
alkalmas keret hijjan nincsen meg a lehetdség. A 1e-
hetdség elénk sodrédott. 1tt az ideje,
hogy amunkakészséget bizonyitsuk.

A masodik indok megoldésaként s egyeldre csak
lehietdsiég kindlkozik. Ezt a lehetéséget Benes Eduérd
dr., a Csehszlovék koztdrsasdg elnékre teremtette meg.
Az az udvariassdgi aktusnak 1atszé &llamféi lizenet,
melyben. az ellenzéki pértokat a csehszlovékiai ma-
gyarsédg reprezentidnsainak ismerte el, lényegesen
megvéltoztatta a helyzetet. A demokracia elve a tobb-
$6g elhivatottsagéat hirdeti. Nos thét, mikor az &llamfd
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a magyar kisebbséggel szemben a jogos képviselet
kérdésében a demokracia alldspontjéra helyezkedett,
két elvi jelentdségl irdnyt szabott meg. Egyrészt az
ellenzéki partkeret possibilissé wvalt, mésrészt pedig
megnyilt 2 lehetdsége annak, hogy a magyarsag eb-
ben a keretben elhelyezkedve tisztdzhassa viszonyét
az éllatmvavnkloté népekkel, Me'gmeremtédott a reélis ki-
selblbslégr politika {ehetdsége.

A harmadik indok még véltoratianul fennéil. Itt azon-
ban anehézség nem athidalhatatltan. Az Idésebb tarsa-
dalomnak meg kell hajolnia az elétt az elv eldtt, hogy
a teendékiet a kisebbségi sors reélis mérlegelése alap-
j&n kelivégezni. Az ebbdlszikiségszerlenfolyd szemé-
lyl v&ltozdsoknak Gtat kell engedni. Az utédnpbtias kiér-
dése a mi viszonylatainkban azért Oltott forradalmi
jelleget, mert a 18 év mulasztasét kell ugyszdlvén egy-
szerre behoznunk. A megoldés mér csak emiatt sem
lesz tokiéletes. Ha a mozgalmak nem maradtak wvolna
medddek, az utdnpbtlas kérdése idészakonként termé-
szetes megolddst nyert volna, és belesimult volna a
fejlddésii folyam atba.

. Ez azonbian. nem t6rtént meg. Az utdnpdtids kérdésé?
tehét minél hamarabb meg kell oldani, s a .lehetdség
szerint p6tolni a mulasztdsokat. Ha a megoldés:
n&l azegyetemes magyarérdek lesz iaz
egyetlenirdnyetv, a siker eleve biztositva van.
Nem &llhat melg az idésebb tarsadatomnak a személyi
kérdésekben tdmasztott, és az elébbiiekben méar ismer-
tetett kvetelménye. De mddositésra illetve kiegé-
szftésreszorulazifjisdgkdvetelménye
Is, mertnemetégaz havalaki a kisebb-
séglisors adottségaibél meriti vildgné-
ze tét. Ez kdonnyen a ,kisebbségi géniusz’’ egyoldald
iméd&sshoz és légiires térbe valé sodroédashoz vezet.
Nem lehet 6 kisebbségimagyar az, aki
mindentetténélésmindengondolatédnst
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nem érziazt, hogya nagy magyar nép-
kozosség tagja.

A csehszlovékiai magyar mozgalmak eddig meddéek
maradtak. A medddség ténye Ggy Onmagédban mint
hatasaiban veszélyes. A medddség folyoménya, hogy
a kisebbségi politika vonala eddig nem tudott irényt
véaltéztatni. A magyarsdg Osszérdeke pedig erdsen ki-
vénja a kisebbségi politika reformjat.

Ugy latom, a kibontakozés lehetésége adva van.
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NAGY BARNA:
A MUALKOTAS PSZICHOLOGIAJA

Az egyén mfiivészi alkotékészsége kiilonféle feltételek-
hez van szabva. Feltételekhez, melyek az egyes produktu-
mokat -m@vészivé teszik. Mieldtt rdtérnék ezekre a mivészi
produktumokra, vilagitsuk meg el6szor a mlivész sajatsdgos
egyéniségét. Kit neveziink mGvésznek? A mivész az az em-
ber, aki kifinomult és abszolat kultarélt érzelmiségével
Osztonszeriileg, mdsodsorban logikus k&vetkezteteseinek
végsd konkluzidival: bizonyos elgondolasokbdl, cselekmé-
nyekbdl, latott formékbd!, szinekbdl, hangokbdl, kiilénféle
formaban, vészon sikjan, szobor dimenzidin, zene hangskal4-
jdn kiragadja és lerdgziti azokat a latasi és hallasi élmé-
nyeket, melyek pillanatnyilag legerésebben szuggeréljdk a
valésag érzetet. Eszerint tehat a mbalkotas egyénenkint kii-
16nb&z6. MAr a gondolat megérlelésénél taldlkozik az ember
alkoté egyénisége az 6 érzésvildgaval, vildgnézeti perspek-
tivjéval, melynek az osszességét laz agy munkéja csiszolja
ki. A miivész ,idedlis” formaban l4tja meg a valéségot, de
mégsem lehetséges az, hogy mentes legyen minden emberi
vonatkozéstél — s csupéan ,,magénak éljen”. Ha ez igy volna,
a miivészi produktum az emberiség szdméara érthetetlen.volna.
A mivész is meg van kdtve, a mivész is igy, vagy amagy
fejez ki. Egy thémat tehat mas és més milivész més és méas val.
tozatokban jelenit meg, illetve a thémébdl kiilonbs26 alapten-
dencidjt momentumot ragad ki. Pl. az ember abrazolasabél
egyik a szociélis gondolatot domboritja ki, masik a szenve-
dés felmagasztosult formajat stb. Van, aki az egyént emeli
ki, mésik a tomeget helyezi el3térbe. Vagy pl. a falu fes-
téinek egyik csoportja a munkéat, masik a vidamségot, vagy
az egyszeriiséget karolja fel. A tajképfesték koézul sokan a
tavaszt, mésok a nyér forrésdgénak vibralé levegdjét ked-
velik, viszont viannak olyanok, akik az &sz hangulata és
tompa szinessége felé hajolnak. Latjuk teh&t a véltozatokat,
a kulonféle hajlamokat s leszégezhetjiik, hogy a miivészek
csupan a lelkiség lerbgzitésének érzésében és megkivana-
sdban egyek. A miivész teh&t a nemes formét keresi, kiemeli
mindennek a lényegét, vagyis azt az dllapotot, melyben a tisz-
ta Osiesség a lélek magasabbrendiiségével taldlkozik. A thé.
ma kibontakozésdban eldszor is az 8szténss hajlam, az intuicié
jatszik nagy szerepet, mely a vérmérséklet hulldmzésan ke-
resztiil jut kifejezésre, melyet a logika szabélyoz és tudato-
sit. A mlvész lelki élményeit jeleniti meg s forméba &nti
azokat. De vajjon mi célbdl, mi végett? Miért alkot a md-
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vész, melyek azok a vagyak, melyek akdr nem is mlvészi s
csupén oly cselekedetekre serkentik az egyént, amelyek in-
tuitive fakadnak. Erzés vagy észbeli komplekszumok, tuda-
tos vagy Osztonszer( kivanasok hajtjdk e az egyént? Tudijuk
mér, hogy elsésorban intuicionak kdszonhetd a produktum,
de vajjon mi ennek a hajtéeleme, mibél alakul ki a hajlam.
A filozéfia egyik csoportja az alkotokészséget a jatékhaj-
lamra vezeti vissza. A jatékra, mely &sztonszerd dolog s
mely szilard alapjat képezi az emberi életnek. A harci vagy
pl. (emliti meg a filozéfia is) mar fiatal korban nyilvanul meg
az embernél. A gyermek katonasdit jatszik. Ha megn$, to-
vabb folytatja ezt a jatékot s héborat visel. Lekiizdhetetlen
&si vagyak ezek, melyeknek meg van Ggy a nemes, mint az
alacsonyabbrend( fajtdjuk. A kislany kis porcellén vagy
rongybabékkal jatszik. Vajjon ez nem az anyasdg vagya-e?
Es vajjon nem latjuk-e tisztdn az anya legcsodéalatosabb ja-
tékszerét — a gyermeket? Minden cseleked=! fokozatosan
fejl6dé lépcsbzeten halad azon csicspont felé, melynél a
vagy és a tudat mér kiegészitik egymast. Az &érzés és az ész
taldlkozésa ez, melybdl kiforr az alkotads piianata. Az alko-
tasi vagy az emberrel velesziiletik, melynek minden egyes
produktumfokozata mindég nagyobb és nagyobb &rémet
okoz. A miivész hogy ugymondjam, bizonyos magaslatokbol
tekinti az okozati lehetéségeket. Az alapok ad a produk-
tumnak éltetd erdt, az az alapok, mely a kielégité és a szb-
rakozasi vagyra vezethetd vissza. Az 6sember is csupén szb-
rakozésbol festett bdlényeket. De miért éppen azokat? Mert
azoktél fiiggott élete. Velik viaskodott s beldlik éit. Teh4t
a vagy is merd valéségbdl fakad. Az &sember szépre, szi-
nesre festette a bdlényt, kévérre, haldokolva s agyonverve.
Ugy ahogy 8 azt ,a legideélisabbnak” elképzelte. A mGvé-
szi produktum intuitive robban. ki, de azt késébb tudatositja
az ész. A fantazia hatarvonala ellenben hatastalanabb mint
az-észé. Az elsd Osztonszerlileg ki-kitoér, a maésik irdnyitja
azt. Egy bizonyos vonalnadl mind a kettd megAll, ill. allva
marad az ész s nem tudja kdvetni az &sztont. Ekkor vélik a
produktum zavarossd. Ez mindenfajta tettre vonatkoztathaté.
A mivészi alkotasndl az érzéskomplekszum er8sebb a logi-
ka&nél. Alapjdban véve két erd kuzdelme ez. Egy centrifugé-
lis &s egy centripetédlis eréé. A centrifugélis er6 az &szton,
mely kifelé hat, a centripetdlis az ész, mely a fantézia pro-
duktumat célszer(ivé és tudatossa teszi. Nincs tehét sem tu-
datos vagy tudatalatti pozitiv cselekedet kiilon-kiilon, de
mindegyik csak egyiitt ad egészet. A mfivész a kifelé &s
befelé hatd eréktél hajtva eldszdr is csak magénak él. 6 alig
akar tanitani vagy gyOnyorkédtetni, csak gydnyorkédni
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kivan. Csak magénak él, sajét megnyugvéséra ,csillapitja”
le az idegeit izgaté megérzéseket.

A mvész igy alkot. Vajjon mi az amit alkotésra alkalmas-
nak tart? Mi az ami &t alkotasra ingerli? Latszéfag egyszerG
a felelet: az életbdl fakadé azon dolgok, melyek az erkdlcs
s a j6 alapelvén éallanak, illetve abbél indulnak ki. Minden
lehet téma ami ,tisztdn” fakad az életbdl, ami elészor iz-
gaté, majd megnyugtaté hatdssal van az alkoté idegrend-
szerére. A témék a varidcidk végtelen sorozatét adjdk. Az
életnek nem szerves részét képezd dolgok szintén képezhe-
tik az alkotds vagyat. Ezek azoknak az ingereknek a leveze-
tései, melyek csak érzéseikben élnek. Ide tartozik a szabad-
sdg, szerelem, j6sdg stb. Mivel kiilonéllé kifejezési mod:
réjuk nincs, a-mlvész ezeket az élettel hozza kapcsolatba.
Az életen, a valésdgon keresztil akarja érzékeltetni a meg-
sejtéseket. L&tjuk, hogy ezek mind a j6 kategéridjéba tar-
toznak. A l&tszélagos rossz szintén képezheti a mialkotés
targyat, de lehetéleg oly forméban, hogy véle a tiszta er-
kolcsiség érzetét keltse. Minden miivészi théma a szépség
és a josdg fokdhoz van mérve. Az emberi érzés két pdlus
k6z6tt mozog: a j6 és a rossz pdlusai k6zétt. A milivész a
rosszbdl is kiemeli azokat a momentumokat, amelyek, hogy
Ggy mondjam, visszakanyarodéban vannak a j6 felé s ben-
nik rejlik a szép érzete is. Pl. a szenvedés nem j6, de lehet
szép. Krisztus keresztrefeszitésében benne rejlik a meg-
véltas kritériuma. J6-e egy szél deszké&n hényddni a ten-
geren? Nem j6, de szenvedést jelent, s reményt ad a me-
nekiilésre. J6-e a rabnak bortonben kinlédnia? Nem j6,
de folkelti benniink | tarsadalmi rend érzetét, s a bln (a
rossz) blinhédését (a szép) gondolatit. Az ellentétekre
szilksége van (gy az alkoténak, mint a szemlélének. A hul-
l&mvonal izgatélag hat az idegrendszerre. )6 és rossz cse-
lekedetre van szitkség. Szin és szinfoltra, &myék és fény-
hatésra, fiiggbleges és merSleges vonalra, a mozgés kii-
I6nféle fazisaira, magas és mély hangra. Az idegrendszer
hol teljes aktivitdsban van, hol megpihen. Egyformasaguk-
kal kifaraszt. Kifarasztja az egyhanglsag, a talzott, hosszas
elevenség is. Egy piramist nem tudunk sok&ig nézni, mert
az a maga monumentalitdsdval megnyugtatdlag hat ugyan,
de egyben farasztélag is. Sziikségiink van egy komplikaltabb
megjefenitésre, hogy utdna ismét az egyszerGt kivanjuk.
Feleljiink meg arra a kérdésre, vajjon mi az, ami a mGvész-
ben esztétikai emociét valt ki? Erzékiség-e, avagy pozitiv
tiszta erkdlcsi vagy s egyéltalén lehet-e miivészi théma az
érzékiség? A mlvészet az érzékiségt8l nem vélaszthatd el
A kellemes é&rzése mér érzékies s a kellemes kdzel &Il a
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széphez. Amennyiben szikséges a kellemes érzete, oly
sziikséges a szép érzete is. Az &tlagember alig tudja elva-
lasztani a jot, a kellemest és a szépet. Egy homélyos érzés-
komplexumba keveri azokat &ssze. De az &tlagembernek
ez az 4lldspontja mégis helyesebb, mint azé a mivészé, aki
ezeket kilon véalasztja, illetve kilon akarja vélasztani. A
mivésznek valamivel emberibb eszkézdkkel kell dolgoznia,
mert hiszen mér a fent elmondottakbél is latjuk, hogy & sem
télisten, — de ember, az igaz, hogy filozé6fus ember.

Eddigi fejtegetéseim végsdé konkluzidja ez: a ,j6” és a
Jrossz’’ a ,szép” és az ,erkdlcs” fogalmai a maalkotés
alapelemeit képezik, melyek eddig kozosen vagy kildn-
kiilon a szép fogalménak voltak a megtestesitdi. Léatjuk
tehat, hogy a maalkotds targyat az életlényeg adja, soha-
sem ugyan a legkézzelfoghatébban, de mindég mindent
csak metafyzikai tavlatb6l figyelve, a jot, az erkolcsoset, a
szépet mindég csak megsejtve. Es ezt csak azért igy, mert az
alkotd is csak a meséken &t tudja elfogadni az életet szép-
nek és jénak. Az erkdlcsés és a |6 a szép érzetét keltik,
illetve az emberben kivéltjdk azt a megnyugtaté érzést,
mely harménidban van azokkal @& végyakkal, melyek &sz-
tonszerlileg mintegy helyesldleg jovdhagyjék a természet
produktumait. Jévahagyjék mert az ember széz szézaléko-
san Ossze van forrva a természettel. Persze csak homélyo-
san indulé és keresd vagyak ezek, melyek az érzéshomdly-
b6l az érzéshomélyba torkoinak.

Théma, mely az alkotéra ingerléleg hat, lehet kiilénféle
esemény, de jobb minél mozgalmasabb az, esetleg monu-
mentélisabb. Az ember elsésorban is @ mozgésra reagél,
hiszen ebben nyilvénul meg legjobban életereje. De mivel
a mozgds és a szin egyiittvéve is igen uralja a maGvészetet,
targyaljuk e két kérdést parhuzamosan. Figyeljik meg elsé-
sorban az embert. Ez a théma persze szorosan vonatkozés-
ba van hozva az aktuédlis tarsadalomfilozéfiai kérdésekkel,
a kor lelki kivanalmaival, de a kivitel mindég a lelkiség han-
gulatdhoz van szabva. Abszurdum lett volna a kdzépkorban
~profén” thémékat megfesteni, de nem csak azért, mert ez
ellene lett volna az ,arisztokratikus” felfogésnak, de mert
sem szinben sem mozgésban nem volt rajuk sziikség. Ha
mondjuk a szentek mér természetes adottsdguknél foava
merev és szintelen b&buk lettek volna, a m(ivészet valdszi-
nilleg méasfajta szimbolikus szenteket talélt voina ki. Ehhez
a kifejezési médhoz egyenesen simult a pompéban valé
életmegnyilvénulds. A kiilséségek teljesen fedték az arisz-
tokracia igényvildgét. Ez a kiilsdségekre erdsen bazirozé
alapmotivum a kovetkezd szdzadokban is jelentékenyen ki-
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fejezésre jut, mig a polgarember életmegnyilvanuiasa sok-
ka! egyszeriibb. Kiils6 megjelenése unalmas, egyhangi s
életében kevés a mozgés. A munkds és a paraszt ennek el-
lenében tobb elevenséget nyjt, probléméi inkdbb kifejez.
hetdbbek. Eletében sok a mozgas, vagy életmegnyilvanula-
sa ,monumentélisabb”. A paraszt életében kevesebb ugyan
a lendiilet, de helyettesiti azt az 6t koriilvevd tarka szines-
ség s ruhdzatdnak érdekesséqe. Tehdt sohasem tagadhatd
le az a fontos tény, hogy habar a miivészet indité okai a
lelki mélységekben keresenddk, a kiilsé u. n. festbiség szin-
tén erésen befolydsolja annak iranyat. Hiszen utaljunk csak
a természetdbrazolasra. Az emberdbrazolasnak legfébb ko-
vetelménye tehat a mozgds, az élet nagyszerii liiktetése,
mint a lét elinditéja, tovabb& a szin, mint a létnek a meg-
szépitdje.' Ezek nélkil nincs miivészet. E két elem megvan
a természet egyéb megjelenitésében is. Tdjak: hegyek, sik-
sdgok, rétek, patakok és tengerek, szindusan, elevenen és
liktetve. Talén sokan megakadnak e két fontos tényez&nek
oly erés kiemelésén, de talén éppen a mozgas oly nagy ér-
tékelésén, mert hiszen csaskugyan igen gyakran mondjuk
képekre, szobrokra, hogy mily végtelen nyugalmat sugéaroz
ki. Ez a szempont is tisztara filézéfiai felfogéson alapszik:
eszerint az élet lényeg nem a mozgéas, de a nyugalom.
Hogy valéban melyik a lényeg, azt most mi ne targyaljuk,
csak annyit szgezziink le, hogy a nyugalom a m{vészetben
lehet 8sallapot, de lehet épplgy a mozgds végeredménye
is. A mozgéas mellézésével a téma nyugalmas s ez a nyuga-
lom a ,monumentalitdssal” s az ,egyszerliséggel’ van ki-
fejezve. A stilizéladssal éppen ezt a monumentalitdst akarja
kifejezni a m(ivész, mely persze nem kelti soha az élettelen,
holt targy benyomdsét, de a vagy elmuld, vagy szunnyadd
életerét rejti magéban s félkelti benniink a magasztossag
érzetét. Valdoban: a monumentalitdst s véle a nyugalmat
csakis stilizdlt formékkal érhetjiik el. Az ember a magaszto-
sat 8sid6k 6ta a nagyvonalGs&gban keresi. Tehét. az aréa-
nyok, az erd, az életliiktetés a miivészi théma egyik fé folté-
tele. A monumentalitdsban is benne liiktet az élet, a kirob-
bané, vagy a mar megnyugodott. A vonalak véltozatossaga,
sokirdnyusdga, mozg4sa erdt ad a théménak. A roskadozd
viské mindég théma, mert vonalai nem keltenek egyhangu-
sdgot, a modern bérpalota ezzel szemben unalmas s farasz-
16. Ezzel elérkeztiink az utolsé ponthoz, a modern technika
vivményaihoz. Lehet ¢ théma a gép? A miivészet ettdl min-
dég idegenkedett, habér itt-ott megjelennek mar a vészon
sikjdn a mozdonyok, hidak s gyéarak hatalmas lenditékere-
kei. Mozdonyok, kerekek, mert benniik rejlik a mozgé4s; hi-
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dak mert vonalaikban mozgalmasak. A szélmalom — frja
egy esztetikus — ha nem keltené a mozgéds érzetét, otromba
és idomtalan voina. De ha a technika elsé sorban is a moz-
gést fejezi ki, miért mégis e nagy idegenkedés tble? Azért,
mert harménidja nem chaoszbdl tevédik, de mér szerkezeti-
leg is ilyen? Ezért is, de f8leg azért — s ez a miivészet
nagy titka, mert az ember mint természeti Ilény, szorosan
dssze is fligg vele. Mlvészi théméat elsé sorban is a termé-
szeti erd nyujt. A titokzatos lathatatlan, meg nem értett
isteni” erd. Ha az erd mar nem magatdl vald, nem a termé-
szetbd! fakad s csupédn az embertdl szarmazik — valdjdban
nem megbecsiilt théma. Vajjon dnmagéat becsiili-e le ezzel
az ember? Korantsem. Az embert titokzatos erék uraljak. Az
ember a természetnek legnagyszerlibb alkotésa, tehat leg-
alkalmasabb mivészi théma. Olyan annyira alkalmas, hogy
a sz6 szoros értelemben vett természet a miivészetbdl las-
san kezd kiszorulni s egyediili igaz théménak megmarad
ragyogd nagysdgdban az ember. A lélek mélységes, mély-
sége véghetetlen s mindég Gj és uj thémat nyudjt. Ember
embertarsanak fiirkészi lelki titkait s mivészetével egyen-
geti annak Utjait. A mlvészet éppen azért fenséges, mert
théméja az ember.

A fent elmondottakbdl 1&tjuk, hogy a miivész alkotokész-
sége elsdé sorban is az érzékiségre hat, mert hiszen minden
ami az élettel dsszefiiggésben van, elbszor érzékiség s csak
azutan értelem. Ez &ll leginkdbb a képzdédmlvészetre, els6-
sorban a festészetre. A festészet elsé sorban képletekkel
operal, példakat mutat, szimbolizdl, tehat talon-tal az ér-
zésvilagbdl! indul ki, nem gy mint a kdltészet, melynek ha-
tasa elészor értelmi s csak azutdn érzéki. A zene csupén ér-
z&éki, de annyira elvont, hogy a valésdggal semmi Ssszefiig-
gésben nincs s igy ingerei &thajolnak a matéria folott. A
zene lelki reflexiékbél indul ki, nem Ggy mint pl. a festé-
szet, melynek lelki ingereit a természet szabja meg. Es az
erkdles? tehetjik fel a kérdést —— az erkdles nem logikai
konkluzidja az élet tdrvényeinek? Az erkdlcs sem 6nélld
pozitivum, de félig érzékiség, mely rokona a jénak. A mi-
vész tehat tdbb erbt dsszpontosit s ezekbdl meriti a vald-
s&g érzetét. Ezért tehat minden mdalkotasnak egyediili hat-
ranya &z, hogy szubjektiv. A mlivészetet konkretizalni lehe-
tetlen, mert egyformén tdg fogalom a ,,j6” és a ,rossz” is.
A miivész ezen pdélusok kozdtt hédnyodik, s habér a valbsa-
got akarja kelteni, annak csak a latszatdt adja, konkrét for-
maban azt sohasem tudja kifejezni. O tulajdonképpen az
értelem és az ész k6z6tt mozog. Az ész szabdlyozza az ér-
zést. A mivészetet konkrét formdba zéarni ugyan nem lehet,
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hiszen annak minden fazisdt a szubjektivizmus hatja &t, de
ennek a szubjektivizmusnak oly tdgnak kell lennie, hogy an-
nak alapmotivuma minden embernél mér &sztdnszerlleg is

egyforma legyen. Ezéltal a miivészet igazi hivatasdnak nagy
szdzalékban megfelelne.




KELLER IMRE:
BOHM KAROLY MINT DRAMAIRO.

Kilencven év el6tt, 1846, szeptember hé 17-én sziiletett
Bohm Karoly, akinek sziil6h&zat Besztercebényéan ércbél on-
tott emléktabla jeldli. De ércnél is maradandébb emléket
allitott fell magénak Bohm Kéroly 6rékbecsli miveiben, hal-
hatatlan tanaiban, melyeknek Gjszeriségével kiérdemelte,
hogy ma Ggy tekintsiink red, Ggy emlékezziink meg réla,
mint az eisé és maig egyetlen ©6ndllé6 magyar filozéfusra.
gondolkodé eskiiszik. Tekintélye széleskorii, hatérozott és
szinte megingathatatian. , Az ember és viladga” ciml mivé-
ben lefektetett korszakalkoté tan&nak egyetemességével is
bekapcsolta a magyar nemzetet az egyetemes kultara je-
lentds tényezdi kézé. A magyar egyetemek legnagyobb ré-
szében az 6 tanitvanyai oktatjdk az ifjasdgot filozéfisra, akik
tovabbhintik a halhatatlan mesteriiktdl o6rokiétt magokat,
hogy az ifjuség uj erdt, Uj életet kapva névekedjék a toké-
letesbliilésre, nemesedésre é&s a szeretet vetésének meghat-
vényozéasara. i

De mi ezen évfordulédn nem a filoz6fus Bohmrdl akarunk
megemlékezni, hanem a dramairérél. Mert Béhm Kéaroly nem
elsd ontudatos szellemi megnyilatkozasa alkalmaval pecsé-
telte el magat a filozéfidnak. Kereste az utat és médot arra,
hogy valami nagyot alkosson. Kiizdott, kiiszkodott Snmagaval,
mig rataldlt a neki legmegfelel6bb élethivatésra. Elsé elhaté-
roz4sa az lett, hogy a filologus pélyat vélasztja magénak.
De nem elégiti ki 6t a filoldgusok o&rokké veszekedd és
pepecseld munkéja, tébbre vagyik. Duzzadé alkoté osztone
ekkor 6nmagé&t6l kisugérzé poézisba menekiil. E keres6-ku-
taté kor alkotésai: sajnos lirédk, hangulatos époszok nem
molyan feltett kérdések a titokzatos Sorshoz: vajjon a kol--
t8i elhivatottsdgot szénta-e neki életcélul? Az Snmagéhoz
mindig szigord B6hm maga mondott itéletet ezekrdl az al-
kotasairdl, amikor a koltdi tollat felcserélte a kritikus toll4-
val. Eles elméjének ez az Gj kisérletezés igen tetszett és
magéhoz mélténak tartotta. Paratlan energidval, tizze! ve-
tette magét a szakirodalomra, hogy egy kérdés se taléal-
hassa meglepetésszerlien késziiletleniil. De néhény értékes
kritikai probalkozés utan, megismerkedve a dramai iroda-
lommal, a dramairds eszményképe kezdte lelkesiteni. Ugy
érezte, hogy ezen a teriileten végre megtaldlta dnmagat.
Egymasutéan alkotja drémait. Az egyiket , A jezsuita” cim(t
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elkiildi Miinchenbe, s a szinigazgatdé elfogadja eldadésra
azzal a kikotéssel, hogy némi véltoztatdsokat csindlhasson
rajta. Bohm erre nem hajlandé. Draméajat visszaveszi és ha-
ragjdban megsemmisiti. Ezt a sorsot juttatta tobbi drdmaja.
nak is. A sikertelenséggel egyiittjdrt a dramairéssal valé
teljes és végleges szakitds. Bohm &nérzete nem engedte
meg, hogy elméjén &titatott, szivén atsz(irbdott alkotasén
barki is javitgasson, valtoztasson. Am képességeird!, mavé-
szi idedljarél és alkotd erejérdl mégis képet ad nekiink
egyetlen rankmaradt tragédidja, melynek cime: ,Az ud-
vari bolond”.

Akkor tette meg Bohm az utolsd 1épést igaz hivatasa felé,
amikor drédmairébdl filozéfussd alakult &t. E két hivatas
tulajdonképpen nem is olyan ellentétes, mint altalanosség-
ban hiszik. A drémairé a valdsdg képeit igyekszik |4toméassé
kifinomitani, mig a filoz6fus magat a valésdgot tdrekszik
vallomasra birni. Mindkettd a lét, az élet sokoldalt meg-
nyilatkozésait igyekszik egységke foglalni, de mig a dréma-
ir6 a miivészet segitségével, addig a filozéfus @ gondolko-
dés elemeivel. A kiilonbség kozottik csak annyi, hogy a
dramairé a vildgnak csak egy kiszakitott darabjat szemlél-
teti, addig a filoz6fus eldtt az a cél lebeg, hogy a vilag
végtelen gazdagsdgu jelenségeit szemlélitesse. Mindkettd
meg akarja gydzni k6zonségét a maga &ltal felvetett élet-
probléma igazsdgéardl. A dramaird eme tdrekvésében azon-
ban mindig csak egy pontra irdnyitja tekintetét, mig a filo-
z6fus az Osszes pontokra irdnyitott tekintetek summéajat to-
moriti tandban. Ez a magyarazata annak, miért beszélhetiink
a nagy dridmairék magasabbrendl filoz6figjarél és miért
siklik &t minden filozéfus tanitdsdban az esztétika sikjéra.

Rénkmaradt dradméidnak ,Az udvari bolond”-nak targyéat
a gepidak és longobardok harcébdl meriti.

A gyoéztes Alboin, longobard kirélv, meglatogatja legyé-
z6tt ellenfelét, Kunimundot, a gepidak kirdlyat. Alboin a ge-
pida kirdly udvaréban megismerkedik Rosamundaval, Kuni-
mund ragyogé szép leényaval, akibe méar elsd pillanatban
beleszeret. K&vetek atjdn megkéri a ledny kezét, de kosa-
rat kap. Rosamunda ugyanis Helmichist, az udvari bolond
nevelt fidt, szereti.

A bolond valamikor boldogan éit a Karpdtok tévében,
mint egyszerli pasztorember. Megszeretett egy lednykat, aki
viszontszerette 6t. Egyszer elvetddott hozzdjuk Andoin, a
longobardok akkor uralkodé kirdlya, szemet vetett a lany-
kara és szeretdjévé tette. A viszonynak Helmichis lett a
gyiimélcse, akit a bolond fidnak fogadott é&s felnevelt, mi-
utén a leadnyka belehalt szégyenébe.
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A bolond égb gyildletet 6ntétt Helmichis szivébe a fon-
gobardok ellen, akit megesketett, hogy az anyjan esett

yalamatot vérrel fogja lemosni Andoinon, illetdleg annak
haléla utan fidn: Alboinon.

Igy keriilnek most egyméssal szembe: Alboin és Hel-
michis. Alkalmas pillanat a bolond szédméra arra, hogy ke-
resztlilvigye tervét: megvaldsitsa bosszijat.. Helmichist szinte
oriilletbe kergeti a felszitott és &llandban téplalt féltékeny-
séggel és arra ingerli az ifjat, hogy Alboint 6lje meg. Mint
tudjuk, Alboin és Helmichis apai részrél testvérek voltak.
llyen bosszaval a bolond az & toénkre tett életének minden
kinos szenvedését és éllandéan marcangolé keservét akarja
megtorolni. )
"~ Az események a bolond akarata ir&nyaba terelik a szerep-
I18ket. Rosamunda h(. A kovetek hosszi orral kénytelenek
a kosarat Alboinnak atadni. Ez a kudarc felbdsziti Alboint.
Elrabolja Rosamundéat és végleg legydzi a gepidékat. Ro-
samunda azonban tovabbra is Helmichist szereti, Alboint
-gyaldli. Ez a gy(ldlet égdé langgd erdsédik benne, amikor
Alboin arra kényszeriti, hogy apja kopony&jabél igyék. A
szélséseglg elkeseredett kiralyledny a koponyébél bosszut
is ivott Alboin ellen.

Helmichis nem térédik bele az elhagyott szeretd szomord
sorsdba. Nevelbatyjaval, a bolonddal, Rosamunda keresé-
sére indul. Végre réakad. Ekkor Rosamunda, Helmichis és a
bolond o©sszeeskiisznek az udvarban taldlhaté elégedetle-
nekkel. Helmichisnek sikeriil Aiboint meggyilkoltatnia, de
Helmichis életével fizeti meg a bosszit. A bolond tehét
elérte céljat, de Helmichis elvesztésével sirba szall minden
orome, minden boldogsédga és vigaszos reménysége. A bo-
lond ugyanis Helmichis irdnt érzett rajongé szeretetében
tovébb élte Helmichis anyja irént téplélt szerelmét. Egyediil
ez a szeretet kotdtte 8t a f6ldhdz. Helmichis haldlaval ez
a kotelék orokre megszakadt. Egyszerre Uresnek, céltalan-
nak talélta életét és feleslegesnek 6nmagédt. Minek és ki-
nek tGrje tovébb a megszégyenitd megalaztatasokat? Igy
‘érlelédik meg benne a halél gondolata és egy térdoféssel
végez 6nmagdval.

Hogy Bdhm Rosamunda ismeretes regényes torténetét
honnan vette, nem tudjuk megéllapitani. Semmi adat nem
8l rende!kezewnkre mely benniinket biztos nyomra vezet.
hetne. Talélgatésokba annal kevésbbé bocsatkozunk, mert
igen sok iré fantazidjat termékenyitette meg Paulus Dlaco-
nus ,longobardok térténete” cimi krénikas kényvében meg-
6rzétt eme érdekes histéria.
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Legvalésziniibb, hogy Bohm lelkében elészér a bolond
alakja fogamzott meg és csak ennek keresett hétteret a lon-
gobéardok és gepidék vad harcéban.

A bolond alakja minden tekintetben érdekes. A szegény
ember hltlen szerelmese éaltal Utott mély fajdalmérédl sen-
kinek nem sz6!. Elrejti, eltitkolja az emberek elott. Lelkét
&thatolhatatlan vaspdancéllal veszi koriil, hogy lelke reddibe
senki egy pillantdst sem vethessen. De elétte mésok lénye
nem lehet titok. Eles szemmel boncolja szét embertarsai
jellemét, szivitk titkat felszinre hozza és szinte kéjeleg,
amikor a cselekedetek igazi ragéit kitapogathatja és az em-
bereket megszégyenitheti. A leleplezésben nem ismer ki-
méletet, irgalmat és elnézést. Ahol képmutatdsra talél, oda
hirtelen lecsap, az 4lcat leszakitja a hamis arcrél és on-
magat megnyugtatd lelki 6réommel mutatja meg mindenki-
nek a lelke igazi képét. :

Boshm bolondjénak megrajzoldsdban nem vonhatta ki ma-
gat ama hatés alél, melyet Shakespeare Lear kirdly keserve-
sen bohéckodd bolondja tett. E hatds azonban nem szolgai
utanzésban nyilvanult meg, hanem az alapjellem megraj-
zolasdban. Mar csak azért sem lehetett Lear bolondjanak
masolata, mert szembetind, hogy a bolond ostobasaga aléa
rejtett jozan életfelfogés, tréfaival paléstolt bolcsessége, a
latszatos jokedv alatt lappangdé komolysdga, semmi méltd-
sagot, hatalmat, tekintélyt nem ismerd, nem tiszteld élcei-
nek és mard gunyjénak sebzd, véres igazségai tulajdonkép-
pen Bohm jozan életfelfogasat, meleg. bdlcsességét, érett
komolysdgéat és javitani akaré igazsdgszeretetét tikrozik
visszal :

A bolond szajdbol Bohm jovendd filizéfidajanak ethikai
igazségai tilinnek el6. Bohm a bolond minden szavét kiilén
lemérte, alaposan &tgondolta, silyossé formalta. Azt akar
ta, hogy minden sz6 tényt gyajtson, erét leheljen s legtébb-
szor roviden, veldsen, par széval mély gondolatokat és ér-
zéseket kifejezdn szél. ’

A bolondban a tragikus jellem maradék nélkiil vetddik
elénk. Imponéal nekiink tudasa, sajnaljuk szenvedéseiért, de
megnyugszunk pusztuldsdban. o

Béar kezébe fut 6ssre az események szovésének minden
fonala és bar ennek a jellemnek megrajzoléséba az iré6 min-
den tehetségét és gondossdgat belevitte, a tobbi szerepld
személyét sem hanyagoita el.

Alboin minden vitézi tulajdonsdgban felidmulja tarsait.
Vakmerd. Oriil a vérfiirdének. Ha nincsen harcmezén, tivor-
nyakban, dézsolésekben tolti idejét. Rosamunda irdnt érzett
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szerelme &szinte, igaz és mély. Kimondhatatianul fajlalja,
hogy szerelmét Rosamunda nem viszonozza. Eleinte kér,
kényorog, szelid szivhangokat penget. Késébb mind jobban
belevadul.

Helmichist a bolond nevelte vitézzé, béatorrd, s neveld-
atyja rajongé szeretetét odaadé fili szeretettel viszonozta.
A bolondhoz hasonléan égd gydlolettel viseltetik a fongo-
bardok, de kiilondsen Alboin ellen, s amikor elrabolja téle
szerelme térgyéat, bgsszut eskiiszik Alboin ellen. Rosamunda
segitségével belopbédzik Alboin halékamrdjédba és a kard-
jatdl megfosztott, csak zsédmolyaval védekezni tudé Alboint
leteriti, Csakhogy Helmichis éppen bosszija keresztiilvite-
lében vétkezik az erkdlcsi vildgrend ellen. Nem lovagként
viv halélos péarbajt Alboinnal, hanem kozonséges, hitvany
gyilkossa vélik, miért neki is blinhodnie kell. Ezt a biintetést
Alboin baratja, Kleph vitéz szolgdltatja ki, amikor Helmichist
szabélyszer(i parbajban megdli. Tagadhatatlan, hogy Hel-
michisben sok szimpétikus jellemvonds ékeskedik.

Rosamunda igazi kdzépkori n8. A véres kornak fanatiku-
san vad asszonya. Erés akaratu. Férfiakkal tivornydkban és
bétorsdgban verseng. Az uralmat szereti. A hatalmat tudja
gyakorolni. Fajara biiszke, minden szavéban, cselekedetében
oéntudatos. Helmichist mély szerelemmel szereti.

A tobbi szereplé személy jelleme nem kimagaslé, de tel-
jessé teszik a korképet.

A darab felépitése elsérangl. A jelenetek a legszorosabb
kapcsolatban &llanak egyméssal és rendkiviil mozgalmasak.
Témegek jutnak el6keld szerephez és a gyakori szinvélto-
z4sok a darabot kiemelik a szokvényos egyhangusagbél.
Bohm nyelve hatérozottan kolidi, erbs, parbeszédei pedig
élénkek, szinte pezsegnek, melyek sok helylitt hatasos je-
ienetek kisérdi.

Ismerve a danab megirdsdnak idépontjat, a  XIX. szézad
kézepének irodalmi izlését, kultirigényét és tragédia irdk-
t6l kovetelt erényeket, batran elmondhatjuk, hogy Bdhm
JUdvari bolondja” mindazon kivaltsdgokkal rendel-
kezett, melyek ezen idében egy darab diadalmas eldada-
sadnak feltételei voltak. Bizonyara Bohm szindarabjai is meg-
tették volna a kellé hatést a kozonségre és sikert hoztak
volna az ifju szerzére. Szinmlvei soha sem keriiitek eld-
adé4sra. Ennek személyi okait mar ismertettik. 1913 szeptem-
ber h6 28-4n linnepelte Besztercebdnya varosa Bohm sziil6-
hazat diszitd emléktdbla leleplezését. Ekkor az Unnepélyt
rendezd Maddach Tarsaség vezetdsége azt terverte, hogy
Az udvari bolondot” ‘e sorok iréjanak forditdsdban diszeld-
adas keretében bemutatja szinhdzban. Az akkor Beszterce-
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banyéan m(kodé Szaboé Ferenc szintarsulata a tervet elfo-
gadta) és hozzéfogott a szincldadés efdkészité munkéihoz.
De hamarosan be kellett latnia, hogy , Az udvari bolond”
felilmulja erejét. A kicsiny szinpad, a technikai eszk&dzék
elégtelensége, a szinészek kevés széma, a fészerepekre al-
kalmas szinészek hidnya, a széveg megtanuldsdnak nehéz-’
sége és tobb mas akadaly lehetetlenné tették a darab sti-
lusos, Bhm emlékéhez illd nivés eldadéasat. Igy ezt az egy
kindlkozé alkalmat is el kellett szalasztatni és , Az udvari
bolondot’ nem ismerhette meg a kozdnségink. Azbdta na-
gyot véltozott a kor felfogésa, az irodalmi kévetelmény. Ma
még Shakespeare is unalmas, nem hogy az 6 hatdsa walatt
irt tragédidkat befogadnd. Igy kénnyld megjésolni, hogy
Bohm ,, Az udvari bolond” ciml tragédidja sem nyomtatas-
ban, sem szinpadon valészinlileg soha sem keriil nyilvdnos-
ség elé. :

Drémaéit német nyelven irta. Ugyanis Besztercebanya ama
varost abapité Oslakés csalddjabol szérmazott, mely német
anyanyelve elenére is mindig és minden korilmény kdzott
magyamak vallotta és érezte magat. Bohm Kéroly német
anyanyelve tehdt nem szolgalt visszaszoritd akadélyul, gatal
arra, hogy teljesen, maradék nélkill bele ne olvadjon, fel
ne oldédjék a. magyarsdg gondolat és érzelem vilagaban.
Szédrmybontogatésa, drémairdi munkdssdga (1866) osszeesik
torténelmiink ama iddszakadval, amikor ébredezni kezdett
huszéves elnyomatdsénak dermedtségébél, szomoru elalét-
s4gdbdl. Ekkor kezdett csak hangot adni.magérdl. Ekkor
fogott neki az idegen nyelv, iaz idegen érzések, az idegen
befolydsok és idegen eszmék békéinak letordeléséhez. Az
aléltsdg még tartdit. A bilincsek helye még sajgott. Irodal-
munk még tekintélytelenségben vonaglott. Ebben a halél-
csendes korszakban minden ir6i véllalkozds igazdn merész,
szinte emberfeletti erbkifejtés szdmba ment. Nem csoda
hat, ha Bohm elsé ir6i I1épését ott igyekezett megkisérleni,
ahol zajgé és zajos irodalmi és szellemi élet térekedett a
kozonség magasabb kultarigényeit kielégiteni, ahol kil&tasa
nyilhatott az ifja, igy tiireimetlen Bshmnek arra, hogy hirnéyv -
és anyagi siker koron&zza prébéalkozasait. Ha Magyaror-
szdgon szerencsésebb koriilmények unalkodtak volna, ha
nem kellett volna a szabadség fajat kénnyel és vérrel on-
toznie, ha pezsgd irodalmi életiink tekintéllyel és sullyal
dicsekedhetett volna, akkor Bshmre ‘is vardzserdt gyakoroit
volna @ magyar szinpad és dramait magyar nyelven alkotta
volna meg, amint magyarul irta filozéfiai tanait magéban
foglalé , Az ember és vilaga” cimiG kdnyvének &t kotetét,
amellyel elvitathatatlan értéket adott g magyar névnek.
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SZALATNAI REZSO:
MACHA £S A MA)

Egy ismeretlen kolteményt szeretnék bemutatni, szépsé-
ges verset és ir6jat, a nagy koltét, akirdl a magyar vers-
olvasé vajmi: keveset hallott. Persze nem francia k&Itér&l

van sz6, mégcsak kinairdl sem, hisz ezeket mi 4ltaldban

elég j6l ismerjiik. Sokkal kozelebbi esetrdl kell beszélni
a tajékoztatd igazsdg ‘szerint, szomszédrdl, cseh koltérdl,

meég hozza régi koltdrél, aki kerek sz&z esztenddvel ezeldtt

élt. Pedig a legnagyobb cseh k&itd volt, Karel Hynek
Mécha, a M4§j szerzdje.

Sz4z évvel eweldtt, 1836 aprilis' 26-&4n, Prdgédban (mely ép-
Gagy kezdett akkor cseh szellemi kdzponttd vélni, mint Pest.

és Buda magyarrd) német és 6don Kkiilsé kériiimények ko-
z6tt adta ki nehezefn megspoérolt pénzén biiszkén 8rzott
kéziratst egy ismeretlen fiatal jogasz, Mécha; a k&lté. Hu-
szonhat éves volt, egyetlen igazi célja pedig, amivel-a
vildgot &tdlelte: ez a hossz( vers. Ahogy kiadta a fiizetet,
északra ment, Leitmeritz varosdba, meghalni. Kortarsai nem
ismerték fel @ csoddlatos versben a langész alkotasét. Ez
egyébként a nemzeti ébredések irodalmi megnyilvanulasai-
ban majdnem rendszeres eset, akarhol megtalélhatjuk.
Machat is egyébként kivalé irdstudok lenézték, strofait ki-
ganyoltak, sét elhallgatték. S 1936-ban, hénapokon &t @ cseh
szellemi vildgnak nem volt nagyobb gondja, minthogy Ma-
chat ismertesse, Machat lnnepelje. Szokatlan és nagy in-
nepség volt ez, valami rendkiviili értékelést jelzd esemény.
Onkénteleniil is a kdltd szerepének és a kdltemény becsi-
letének rangjara keliett gondolnunk. A cseh nacionalistdk
és a szocialistdk egyszerre és egyként &llapitottdk meg,
hogy Macha és koltészete az o6vék, szerves és lényeges

része a cseh |éleknek. Aki nyugodtan szemlélte ezt a nagy:

esztétikai versengést, megallapithatta magéban, hogy az
alkoté miivész mindig egyetemes nemzeti érték, miként az
irodalom is oszthatatlanul az, még akkor is, mint Macha ese-
tében, ha alkotésaiban nincs semmi vératlan jelszd, semmi-
féle korszer éltetd eszme, hanem csak a sz6, a mondat vég-
telen édességl teste, a mivészi forma. Mi mas az iré igazi
matéridja s mi mas a legfébb nemzeti kincs, mint a nyely,

melyhez o&ntudatunk legfinomabb szélai fliznek s mely a

ko1téi alkotads révén mindennél maradanddbban képvisel
minket a vildg 8rok szeme eldtt. :
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A cseheket szokds szlév poroszoknak mondani, a kereske-
delmi és ipari civilizacié jézan, valésagszemléletli népének,
melynek irodalmi és miivészeti szélama is éhhez a jelieghez
‘néve nem igen megy &t a realizmus és naturalizmus medrein
a lélek sejtelmes erddibe. Ez a kozépeurdpailegenda ép Ugy
nem igaz, minthogy nem igaz a magyarokrol sz616 kozismert
vezércikk-ige, hogy tudniillik romantikus nép vagyunk. Az
ilyen tetszetésen éles meghatérozdsok és elkulonitések
mindig cs6dét mondanak, ha megvizsgéljuk 8ket. A csehek-
re vonatkozdélag, tehat az agynevezett prézaird-nemzetre
nézve elég ha M&cha, Neruda, Vrchlicky, Bfezina, Wolker,
Hora és Nezval koltészetére hivatkozunk, ezekre az igazi
lirai alkotékra, mint él6 bizonyosségra minden kényelmes
egyszeriisités ellen. Az ir6 nem mindig érvényesiil értéke
szerint, sokszor a nemzeti tudat tengelyén kiviil all. Vannak
ir6k, akiket az egész nemzet egyszerre befogad a szivébe,
vannak akik mindig csak a magdanyos lelkek szerelmesei,
csak az egyes emberhez szélnak. M&cha azok kozé taito-
zott, akik id&vel tettek szert arra e szerencsére, hogy nem-
zeti koltokké véljanak. Haldla utdn nemsokéra kezdddik az
igazi élete. Koltdk nyelvi gondja fedezi fel s titkos kincs-
hez hasonlé hir tapad a nevéhez. Amikor megterebélyese-
dik a cseh szellemi élet s kezd minden részében hasonulni
az eurdpaiakhoz, a nyugateurdpaiakhoz, Mécha is rendithe-
tetlen tékéje lesz a mivelt cseh polgérnak, a M&j pedig
valésdgos komplexuma az irodalomnak.” A felszabadult kol-
tészet ez, @ nagy és mulhatatlan romantikus 1élegzet, mely
minden korban megfogja a véltoztaté embert. Macha ki-
mondotta a cseh én-t, mint egyik legjobb magyarazéja: Mu -
kafovsky mondja réla, megalapitvan az ©6n4llé6 cseh
= koltészet Gtjat. Csak igy érthetjik meg mai linneplését. Az
* abesszin—olasz h&bora legvéresebb ujdonsdgai idején a
koltdé szdz esztendeje leszoritotta az Ujsagok elsd oldalarél
a nagybetiis szenzicibkat s e hasébokat végig Macha mél-
tatdsa és miavének Gjfajta megmutatdsa toltotte ki. Az iro-
dalmi folyéiratok, irodalmi tarsaségok versenyeztek egy-
massal Macha miivének pontos és targyilagos elemzése
dolgéban, itt is, ott is csak a M4jrél volt sz6. A negyven
kiadast elért elbeszélé koltemény Gj meg Uj Unnepi kiadas-
ban jelent meg. Tanulményok és értekezések keriiltek nap-
vildgra a cseh koltdé Gjraértékelésérdl s a M4&j b(ibdjos
sorai ismét megihletik a muzsikusokat és festémiivészeket,
mint egykor, a hiresedés hési napjaiban, amikor megjelen-
tek az elsé Méjillusztraciok s a M4j szovegére kompo-
nélt friss muzsik&t dadoltdk fiatal egyetemi hallgatok a
prdgai parkokban. A Macha-iinnepségek a pragai Karoly-
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egyetemen érték el tetdpontjukat, ahol maga a csehszlovék
kormény és parlament meg a legnevezetesebb szellemi téar-
sasdgok unnepelték a koltd emlékét. Csak Havlicek-Bo-
rovskyt, az 1848-49-es id6ék nagy cseh publicistajat, a Kossuth-
lendiileti demokratikus politikust és BoZena Némcovét,
a Nagyanyé szerzdjét, ezt az édesen rajzolé regényirénét,
linnepelte Uugy a cseh polgér, mint most ezt @ Pet&fi-korban
elhinyt roméntikus poétdt. Gondolkozzunk rajta; ez mégsem
lehet igy véletlenil; a fiatal kolté olyan kedélyt és olyan
szellemi rangot honositott meg honfitarsainal, mely a ro-
mantizmus nevezetes titanizmusdbél az egyéni szabadség-
hoz és egyenl8séghez vezetett s igy tdrvényes elbédje a
cseh demokrétizmusnak s annak a gyakorlati humanizmus-
nak, melyrél a csehek ismeretesek s amelyet legnagyobb
képviseldje, Masaryk, ,ruganyos és okos kompromisszumok-
kal kiegyenlitett humanizmusnak” nevez. Hol a k&ité? —
kérdezziik sokszor manapsdg napjeink z(irzavaros politikai
és gazgasdgi helyzetére s a kolté szerepére gondolva.
Talan ili6 felelet erre a kérdésre (s nemcsak sajdtos cseh
szempontbdl) a Macha-formatumi koltére mutatni. It &
kolté s itt a kozdnsége is, ez az alapjdban véve nemzeti
tarsadalom, mely ugyanigy é&s ugyanolyan jelszavakkal
oszlik tdrsadalmi osztdlyokra, mint mas eurépai nemzet téar-
sadalma, de egységesen meg tudja becsiilni annak az
irodalomnak hivatésat, mely a valésdg és az ember viszo-
nyat egyensulyba tudja hozni. Ez is ime cseh nevezetesség,
mint a soroskancsd, s vasarnapi réztrombita és Svejk koz-
vitéz széles huncut humora. )

Macha kortarsa volt Vorosmartynak. A M4§j ot évvel ké-
sébb jelenik meg, mint a Csongor és Tiinde, Vorésmarty leg-
nagyobb kdlteménye. A kor az eurbpai, kdzépeurdpai iro-
dalom romantikus kora volt. A Duna-tajon rejtett Karszt-
életébdl akkor tor eld a nemzeti nyelv, szétrepeszti vékony
mészkdfalat s mint g szabadba jutott buvépatak, diadalma-
san csillog @ napon. A kezdetek nagy lendiilete ez s a
nyelv, a fiatal nyelv, a magyaroknal és a cseheknél is eld-
csiholja a legnagyobb teljesitményeket. A roméntikus lélek
nem ismeri a sz(ik korlatot, dbrdndszdtte vildgban él, nem
elégiti ki a hétkdznapok egyligyii és porlepte valésaga, vé.
gefogyhatatlanul magasba, 6rok ragyogasba sévérog. A ro-
méntikus koltdk epikus miiveik héseiben is csak 6nmagukat
fejezik ki. Epikajuk csupén irodalmi jogosultséguk cime, lé-
nyegében azonban lirdt frnak. llyen volt Vordosmarty, ilyen
volt Méacha is, aki alig tiz évvel volt fiatalabb Vorosmarty-
nal. A Csongor és Tindében van két sor, melyben a fiatal
Vérdsmarty egyéniségének minden izét érezziik:
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.Elérhetetlen vagy -az emberé,
Elérhetetlen tiindér csalfa céll"

Macha a Mé4j elé ezt a két sort irta jeligének:

Dalekaf cesta ma —
Marné volani”

azaz: Messzi az én utam, hidba kidltok! Azonos iélek mind-
kett6, mesét és dlmot ébresztgetnek mindketten @ nyelvmi-
vészet magidjéval, az indulatot és a halal erétikus édessé-
gét, viharos szerelmet s a romantikus lélek vildgszép vé-
gyat, a mulhatatlan Mondbeglidnzte Zaubernachtot. Eurépai
polgérok mindketten. A német szellemi imperializmus kéze-
ledd arnyékdban mindketten megérzik a nemzeti sorsprob-
Iémét s a megmaradas és fejlddés egyetlen biztos zélogat
a nyelv alkotoképességeinek kiteljesedésében 14tjak.
Maécha tollat széttépi a korai haldl, Vérésmarty még tovabb.
él és nemzetének maig eléggé nem értékelt, a kdztudatba
csak feliletesen atment szépségeket nydjt. De mindketten
teljes és tokéletes mivet alkotnak. Honnan jott, mi volt s
merre tlint el ez a fiatal cseh ki1, aki annyira hasonlit
fiatal V&rosmartynkhoz, hogy érdemes volna kilon &ssze-
hasonlité tanulményt irni kettejiikrél. Ki volt hat Macha?

" Eletrajza nagyon egyszer(i; a kérnyezet, amelyben élt,
kedélye, egyéni életformajanak szerény ivelése oly rokon
a néhény kilométernyire keletebben fekvé magyar kolték-
kel. Roméantikus kedély volt Macha, aki arra sziiletett, hogy
nagyon szeressék és nagyon gytloljék. Kivette részét mind-
kettébél. Karel Hynek Macha 1810 november 16-an sziiletett
Prédgédban. Apja molnérlegény volt, anyja egy muzsikus
lednya. A kisfia dgya felett egy gitar légott s a falat egyet-
len kép diszitette, Karlstein varanak, 1V. Kéroly hires kasté-
lydnak képe, kd&sziklaval, alatta elzugd folybéval és dis ha-
raga felhékkel. Ezt a képet nézte napestig Karoly lIgnéc,
ebben a szobéban, az egyetlenben, amit sziilei egyuttal laka-
suknak is vallhattak, Mikor mér olvasni tudott, ki nem mozdult
a szobébdl. Kint a szdzadelejei Praga zajongott, lomposan,
német cilinderben s friss biedermayer egyenruhajaban, del-
ndk a szakéllas férfiak karjan, barokk iemplomok, barokk
palotdk. Az egyetem még idegen volt az ébredezd testben,
de a kalendarium mar csehiil hirdette a véltozd iddt. A ka-
lendéarium is cseh volt és a sok olcsd szines ponyva-fiizet is,
amelyekben rablohistoridk, betyéarkalandok vértak az olva-
séra. Macha ezeket roppant szerette. Fiatal lelke kaland-
éhesen, gyonyorrel ténfergett &lmai utdn mésodszor is
azonos vilagban: e kdnyvek vildgaban. Itt maradt Pragaban.
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Németiil és csehiil tanult, elvégezte a gimnaziumot, aztan
beiratkozott az egyetemre. Filoz6fidt hallgatott el&szor.
Mint bolcsészethallgatéd ismerkedik meg a cseh irodalmi élet
akkori képviselSivel. Eljar kézéjiik a kavéhazba, a kis pra-
gai kocsmékba, amelyek akkor kezdenek vélni a sborfo-
gyasztds és hazafiassdg fészkeivé. De nem érzi magét jol
kozottiik, egyéltalaban nem szereti a tarsaségot, kiiloncks-
dik, sajatos viseletben jelenik meg baratai és ismerdsei
legnagyobb megrokdnyodésére. Krénikdkat és térténelmi
konyveket olvas. Elszokik Prégabdl s a vidéken 6don varak
udvarédn hél és mereng a teliholdon, eavediil. Néha nyaka-
ba veszi a vilagot s heteken & nem Iatjak a megszokott
helyeken. Amikor elvégzi a bolcsészetet s kitinden levizs-
gézik, beiratkozik a jogra. Nyughatatlan lelke nem taléit
kielégiilést, tovabb akarta hazni a didkéletet, melynek ke-
rete oly kitiinéen megfelelt az 8 csodé4latos életének. Holott
pénze alig volt. Hihetetlen nélkiilézések kdzdtt él, sokszor,
a sz6 sgzoros értelmében éhezik, kocsmai asztalszéleken ol-
vassa a jogi kédexeket s kitlintetéssel teszi le a jogi szak-
vizsgékat is. Tizenkilenc éves kordig németiil ir. A német
nyelv kész és tokéletes hangszerként keriil a kezeligyébe,
nem kell tépelédnie, nem kell feltal§lnia a szavakat ‘és
mondatokat. 1829-ben megjelenik elsé német mivecskéje (az
egyetlen is egyuttal), a Versuche des Ignaz Macha. Ugyanaz
a hangulat &rad a kis kdtetbdl, mint késdbb a nagy mibdl
is, a cseh remekbdl, a Majbdl. Fiatalember sz6l itt hozzank,
aki még nem is élt, de méar panaszkodik, hogy az élet kila-
tastalan és nehéz, elbirhatatlanul nehéz. Alijon itt egy idé:
zet a német Machabél:

,Zum Strom des Nichts seh’ ich die Tage
ziehen, und meines Lebens Blume bliiht
ab, ich sehe schnell die siissen Freuden
fliehen, und meine Hoffnung bleibt

ein stilles Grab.”

Német ksltédnek indul kiilsé kdriiimények szerint, belsd meg.
gy6z6désbsl azonban mar késziti a csodat, a cseh nyel\fl
csodat szegényes versélményekkel megelégedd kortarsai-
szdmara. Lehet, hogy egy pillanatra megtantorodott, .de
csakhamar gydz benne az ébredezd nyelv géniusza. Nem
sz6l errdl a nagy belsd élményérdl senkinek, magaba zarja,
mint a kagylé a gyséngyalkoté homokszemet. De méar csalg
csehiil ir, mégpedig elég sokat, Am formakényes I'élek, aki
csak biztosat és jot enged napvildgra jonni. Szinészek és
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ir6k tarsasédgdban lathatni folyton. Jungmann, a neves nyel-
vész és mifordité, megdicséri prézairé készségét. Josef
Kajetén Tyl, az iré6 és szinészbbhém tarsaségéiba fogadija.
Olyanok eme napjai, mint Pet&fiéi voltak, amikor minden-
aron szinész akart lenni. Csizméban, lovagléostorral, kara-
bonéari képenyben, rikitd vords nyakkenddvel sokszor meg-
jelenik a Thalia-hivek tarsasdgéban. Viharos és gyors szere-
femre gyullad h&romszor is egymésutdn. A harmadik szere-
lem végzetessé vélik Mécha széméra. Mint buzgd szinész-
mikedveld, aki hazafias érzésbdl &ll ki a deszkara valami
iszony(an érzelg8s nemzetieskedd darab mellékszerepeinek
egyikében, megismerkedik egy polgéri szdrmazdsu prégal
lednnyal, Somka Eleondéréval, azaz Lérival, ahogy elnevezi.
A leény szép é&s magakelletd, s6t kacér, de miiveletien is.
Arra azonban j6 volt, hogy ebben a szenvedélyes fiatalem-
berben, aki minden mozdulatdval egy-egy &lméat élte meg,
kelld héfokon tartsa foldontali dbrandjait. Amikor MaAcha
csbékolta, azt a hésnbdt csékolta benne, aki ép leikében ak-
kor felmeriilt. Szerelmében is dnmagat szereti a részvét és
gyGlolet, az irgalom és halk merengés hulldmz&séval. Ro-
méntikus h8s volt Macha lelki alkata szerint is. Lépten-
nyomon sebeket kap ez az érzékeny lélek s ez a sok seb
‘feledni és pihenni Jar a szerelembe. A megiitétt ember- el-
bajik @ csdkok kodzott, lehinyt szemmel temetkezik a hiasok
ajkai kozé, hogy aztén ismét gyllslhessen, loboghasson to-
vabb, hogy kinozhassa magéat és gyotrédjék, mert maga is
gyotorni akar. Arcdn konnyed mosoly, mint maga firja a
Méjban, mély bé&nat a szivben. llyen volt Méacha.

Gyorsan kell élnie, valami Gzi, hajtja, hogy annyit l&sson
és atélhessen, amennyi sziikséges az & szdméra, az ir6 szé-
méra. 1833.ban kiréndul az Oridshegységbe. 1835-ben Tirolon
&4t Velencébe és Triesztbe utazik: meglatja atengert. A ten-
gert, amit Petéfi példaul sohse pillanthatott meg, a végte-
lenség eme megkozelitését, ami annyira megfogja a vizet
és tiikrozését sbévargd lelkét. Uton és otthon folyton foly-
vést olvas. Miivelt eurépai lény, aki kordnak minden poéti-
kai értékét kdzvetleniil igyekszik megismerni. Az olvasmény
ugyanolyan nagy &si hatassal van red, mint & természet. Ol-
vassa a lengyel roméntikusokat, féleg Mickiewicz kolteme-
nyeit. A lengyel kdzvetités révén ismerkedik meg az angol
Byronnal. Bensé életének taldn legnagyobb élménye ez a
talslkozas volt a nagy romantikus kditdvel. De megismeri
német kortarsait is, természetesen. S mindez csup&n néhény
ropke esztendd torténete. Lori miatt, aki viharokon at'is ki-
tart mellette, kénytelen allast véllaini, hogy megélhessenek,
Mér eldbb megirja a Cigdnyok ciml miivét, egy szines cseh
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Scott-regényt, a démonikus szerelmi féltékenység vérvevd
indulatokig felcsap6é nagy meséjét. 1834 tavaszatol kezdve
' mér csak egyetlen gondolat tartja fogva. A M4&j gondolata.
Erre késziil, ez az & életrajza, az egyversi nagy lirikus adekvét
miive, a f{6f6 teljesitmény és hattyddal egyszerre. 1835
Oszén elkezdi irni a nagy verset, életemésztd nagy lendi-
lettel dolgozik rajta. Aztdn, mint mar mondtam, &sszeszedi
utolsé garasait s kiadja Pragadban néhény szdz példényban,
1836 aprilis 23-4n. Az izgatottan vart esemény mellé nemso-
kara egy kevésbbé vart esemény térsul Macha fiatal életébe
szerelmese megszili a gyermekét, egy filt, aki a Lajos nevet
kapja. Féltékenységi jelenetek, dsszeiitkozések és kibékiilé-
sek érzéki izgalmai kisérik a hidbavalé anyéat a sziilés fajdal-
maihoz. Mé&cha akkor a cseh-német nyelvhatdr mentén fekvd
élénk kereskedelmi vérosban, Leitmeritzben egy Ugyvédi
irodanak alkalmazottja. Most, hogy akaratlanul is apa lett,
uj vagy fogja el: a csalddépités szenvedélye, Eskiivére, la-
kodalomra késziil, pénzt hajt fel innen is, onnan is, hogy a
legsziikségesebb butordarabokat &sszevésérolhassdk. Egy
éjszaka tiz tdmad a véarosban, Macha is ott van a tlizoltas-
né&l, meghiil s 14 nap mulva tiidégyulladasban meghal.
Mondjék, hogy sirva halt meg; ott iilt haldlosagya szélén a r e
magaramaradt leényanyaf a szerelmese az & gyermekével s Vluv]d»/
az &rvasag korai gléridja volt az utolsé fény, amit a koltd
szeme még felfogott. 1836 november 5-én halt meg Macha
egy sotét, hideg leitmeritzi hénaposszobdban. Egykord raj-
zok szerint ovélis arca volt, fekete haja, csilogd szeme, sza-
kélka pelyhedzett az 4llan, egyébként pedig sovany volt és
halovény, akércsak Petdfi Sandor, aki akkor 13 éves filicska
volt az Alfsldon,

Mint aki &tadta az lizenetet, melyre a sorstdl megbizast
kapott, maganyosan, ahogy élt, meghalt, Intett és letiint, 16l
halt meg, mint &ltaldban a nagy emberek, a nagy koltdk
mind. Ami emberileg tragikus Méacha korai haléla koril, nem
tragikus Mé&cha, az ird dolgdban. A cseh irodalomtdrténet
régebben Macha halalarél frvan, mindig sirdnkozé hangot
utétt meg: ki tudja mit adhatott volna még nemzetének?
Lehetséges, hogy még sokat, vagy semmit. De Gjabban ez
az érrékenykedés kimaradozik mar, kezdik megbecsiilni és
teljesnek talalni Méacha ,csonka” életmiivét is. Fogalom lett
6 is, mint Pet&fi vagy Shelley, akik szintén oly fiatalon hal-
tak meg, s ez a fogalom nem ép Mécha illané fiatalsdga, de
maradandé iréi alkotdsa révén jott létre. A M4j koltdjét
egyediilivé, sajatossd ép az teszi, hogy semmi mast nem al-
kotott, ami ezt am egységes tartalmi és form&ja alkotést
csak 4lloméssé tette volna. Csucsteljesitmény volt ez, annak
is maradt.
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A Ma&j, Macha eurdpai irodalomtorténeti és szellemi iga-
zolvénya, elbeszéld kolteménynek latszik, holott valéjaban
lirai alkotds, A mult szdzad elejének nyugodt, hullémtalan
cseh irodalmi munkajéba a fiatal Macha az uralkodé6 idill t6-
kéletes ellentétjét hozta: a romdntikus szenvedélyességet,
a halédl bolcsbjét, a szerelem sohse ismert k6ltdi indulatait.
‘A M4j az eurépai kdz0sség elsdé nagy cseh jelzése, azonban
nyelvének, a kis nép nyelvének, sajatos integritdsa miatt is-
meretlen. A cseh nyelv legegyénibb megmutatdsa ez s igy
nehezen fordithaté is. Amennyire kdzeledik Eurépéhoz, Nyu-
gathoz, téméja és gondolata révén, ép annyira tévolodik.
tole nyelvi kulonossége &ltal, akdrcsak Vorosmarty, Arany
vagy Ady legmélyebben magyar nyelvi alkotdsai. Az a
megéllapitds, hogy a Maj csupdn cseh gunyaba oltoztetett
byronizmus, talsdgosan konnyelmd, s6t egyligyd birdldé szo.
A felfogésbeli arnyalatok és a nyelvi differenciacié a lénye-
ges, ha el is fogadjuk az eurdpai irodalomnak Babits Mi-
hélytél szdrmazé meghatarozésat. Mar mondottam, hogy a
M&j nem annyira epikus koditemény, ahogy régebben hitték.
Mécha kortarsai is azért nem lattak meg igazi lényegét,
mert csak az eposz torténeti fonaldt kisérték figyelemmel,
puszta racionalista figyelemmel. Tény, hogy a kdlteménybeli
-torténetben bizonyos homalyossag van, ami a logika pontos..
ségéat szeretd olvasot némikép izgatja. Dehat mennyire fon-
tos a koltemény logikai integritdsa? A vers més oldalrél jon,
més szerepet hord, mint a tudomanyos megdllapitdas. A Maj
is egészen més: az eposz szubjektivacidja, ahogy a legjobb
Maécha-elemzd, Muk afovsky, mondja, az epika kdzele-
dése ez a lirdhoz. A mi eseménybeli része folé emelkedik
az alanyi elemek nagyszer(i hangszerelése. Az énekre valé
szokésos felosztds is csak a kor divatos irdsmiivészetének
esetlegessége, egyébként nagyon laza cimzetes felosztas
ez. A vers géttalanul zeng az énekeken &at, egyetlen zart
lirai egészet alkotva s egyetlen lirai élményt nydjtva, vers-
élményt, sé6t néhol mér zenei élményt is, olyat mint egy.
Bach-fuga vissza-visszatéré minden ideget felszanté zengé-
se. Képek zuhataga ragadja el az olvasét és hallgatét, igen
a hallgatét, mert ezt a verset, s az ilyenfajta verseket &ltala-
ban, hangosan kell olvasni, a szoba megtelik vele, mint egy
kamarazene hangjaival, hosszan szallo felejthetetlen muzsi-
kéval. Macha bizony el6rement e verssel, oda aho! a szim-
bolizmus koltdi mutattdk meg az igazi koitészetet, akik Paul
Valéry szerint: ,ismét 4t akarjdk venni a zenétd! azt, ami
joggal a koltészet tulajdona volt”

A koltemény maéjusnak, a friss tavasznak leirdsaval indul.
A szézéves jubileum méjusdban .a kdzvetités hevével me-
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ranss;

ey |unl\ I‘Vlﬂ

ha eposza feiett, Petneh&zy Ferenc,

fiatal koltd meg jomagam. Azon gondolkodtunk, hogyan le-
hetne a M4j néhény legszebb részletét leforditani magyar-
ra. A cseh szoveggel a keziinkben legott meg is prébaltuk,
izleitik a nyersforditas elsdé sikerét, egy-egy strofa szallé
magyar forméjat, hogy a végén sbéhajok kdzt valljuk be a
mivelet nehézségét. De vegill is masnap Petnehézy bardtom
nalam termett s hozta magaval az elsé magyar Macha-fordf-
tast. 1zelitdéul kozzé tessziik itt a tartalom elmond&sénél, a
Petnehézy-forditdsokat. A M&j igy kezdddik:

Késd este volt — méjus est —
szerelmes majus elseje.
Szerelemre csébitott

a gerle hivé éneke,

és illat lengte be

a halk fenyvest.

A suttogd piciny moha

- titkos szerelmekrél mesélt;

szerelmet hazudott a fék virdga is,
szerelmes szép szeszélyt.
Rézsdknak vallott szerelmet

a fiilemiile éneke,

rejtett rozsékat sejtetett

az esti szél lehellete.

A sima t6 a bokrok arnyén
zengett mint titkos fajdalom,
banata ringva széllt tovabb

‘az 6lelé hG partokon;

csavargd idegen vilagok

vetettek szines langot

a kéklé égi savokon

lobogva mint bus szerelmek

fényes konnye

az ifja arcokon.

A szelidarca telihold

— oly halovany fényé s fényldn halovéany,
mint péarjdért sévargd szép ledny —
halvény rézsaszinre hajolt.

Szép arcat nézegette

a csondes vizeken, .

mig el nem emésztette 6t

ez az 6nim&dod, bus szerelem.
Arnyékos fenyvesek

sotétje fénylett tdvolabb,

Slelkezé szép &rnyékuk

109



vagyon egymasfelé haladt;
majd egyesilve

az Osszehajléo fak alatt,

a sziirkiilet oién

befedte dket végill is

a békés alkonyat.

A messzi partokat
arnyékold sziirke hegyek
alatt nyirfakhoz hajlé kis fenyék
s feny6khoz bijé

nyirfak sora rezeg.

A siet& patak elomléd
hulldma csillan. Bomlé
vagy pezsditi

minden lény

szivét

szerelmes majus idején.

Ez a bevezetés és az egész kdltemény refrénje is, a mdjus
visszatérd hangulata. A friss tavaszi taj ellen&lhatatlan és
végzetes szerelmi gerjedésének s messzirdl sz6lé6 mélyen
emberi bénaténak szélama. A gerlebligasnak a halal hege-
dlje tercel. Az esti alkonyatban egy leény éll, ,szép leany-
z6, bukott angyal”, aki a szerelmesére vér. Jarmila ez s
Vilmos a kedves neve. De a véarvavért Vilmos helyett egy
idegen férfi szall ki a csé6nakbdl s elmondja a lednynak,
hogy kedvese felfedezrte az & elcsabitéjat- s haragjéban
megélte. Vilmos vetélytérsa pedig a sajat apja volt, Vil-
mos most a bortonben varja az apagyilkosok biztos vég-
zetét. A titokzatos hirndk a hiradas végén eltinik s Jarmila
egyediil marad meleg, fehér, vard testével a felgerjedt,
nyil6, virdgzo6 s illatos természet kellés kdzepén. Ez az elsd
ének tartalma. A’ masodik ének a bortdonben meditald rab
sorsaval kezdddik:

Csillag zuhant a magasbél,
hatott csillag, kékes fény,
zuhanédsa zokogva zeng

a mindenség zord oGlén.
Sirésra sir minden sirbdl,
szérnyl zsivaj, diihodt gyasz;
panaszkod6 jajgatésa
vadié rémes zokogés.
»Széditdé bis zuhanasa
véget ugyan mikor ér?”
Soha — sehol — semmi cél.
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toreny k&riil szelid iebeg

a mélyben suttog a hullamsereg
fehér fényt hintve szét *

a hold eziisttel vonta be

a torony peremét,

de lent a keskeny ablakrésen
besz(irédé hold szelid fénye
a bolthajtasok aléd érve

sotét éjjé szirkiilt egészen.

A sotétben egyméshoz bujva
oszlop oszlopnak nydjtja
karjat s a récsot razé

szél z(géasa

sikong, miként leszurt
fegyencek jajgatésa

és lengeti a rab hajat.

O most a kBasztalra diilve
mély gondolatokba meriilve
arcat kezébe rejti éppen,
felig ulve — félig térden,

A holdat komor. felhédarab
takarta el: beléburkolta
viaskodé6 lelkét a rab

és gondolatot (iz a gondolat.
Mélységes éj! te lepleiddel
falumat rejted cséndesen

s 6t, aki engem gyaszol:
busolé ‘kedvesem.

Hogy blsul? — O0? — és értem?!
hia &lom csupén!

Elfeledett, immar nem gondol vélem.
S a holnapi csuf nap utén,
midén betellik gydszos végem
6 ujra follobog majd

mint egykor régen,

aj szerelmek friss tiizében.”

A
s

A rab azutdn elalszik s végigédlmodja életét. Latja a szii-
16i hazat, amelyb&l kikergette az atyja s & bosszGallé |élek-
kel az erdei rabl6k kozé &ll s nemsokéra a haramidk rette-
gett vezére lesz, a nagy erdék birhatatlan erejG ura. Betydr-
kalandok kodzben ismeri meg és szereti meg Jarmilédt. €z a
szerelem megpecsételi a sorsdt. Egyszer megtudja, hogy
szerelmesét elcsabitotta valaki: a csébitét dilhében megdli.
Amikor a holttestet tizetesebben megnézi, 14tja, hogy az &
édesapja. Roméntikus, byroni meseszovés ez, de hatarozot-
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tan sajatos sorslirdval s a férfias magény fagyaszté végze-
tességével. A fekvd rab &lmodik, félalmabél hallja, amint
valaho! é&jfélt iit az éra. Vége a méasodik éneknek. A koltd
most ideiktatta az Els® intermezzét, az éjféli- szellemek ké-
rusdval, a hal&lfé monolégjdval. A cseh népi hiedelem-
vildg és a nyugateurbpai &ltaldnosan ismert s megénekelt
ballada-motivumok és meseszélak taldlkoznak itt egy koltd
géatlas nélkuli igazi képzelGerejével. Az intermezzéban meg-
szblal a t6, a béka, a szél, a hold, a kdd, az éjszaka, a he-
gyek, a hullé6 harmat, a felhd, a virdg, a szentjdnosbogér,
a sirt kaparé6 vakondok meg az id6. Az az Elsd intermezzd
s a harmadik ének utdn kdvetkezé Mdasodik intermezzé a
cseh metafizikai lirdnak a modern Otakar Bfezina misztikus
koltészetéig (a budapesti Vigilia és a pozsonyi Magyar
Figyelé ko6zo6lt eddig magyar Bfezina-forditdsokat) a legna-
gyobb alkotédsa. A gyényor(i képek s tokéletes zeneiségl
sorok koéziil fel-fellebben a végsd dolgok fatyola a 16t és
nemlét bolcselete s az olvasé semmit sem érez abbdl, hogy
ezek a stréfak immér széz évesek. .

A harmadik ének ismét felejthetetleniil szép természeti
leirdssal kezdddik, érett és buja sodriG képek raja veszi
koriil az elitéltet, akit most kisérnek a veszt8helyre. Az egész
természet, a fakba, vizekbe vetitett fenséges indulat, ba-
cstzik Vilmostél, majusi éjszaka van ismét, bodits, szere-
lemre hivé csodélatos holdas é&j. Vilmos fejét levagjék, tes-
tét kerékbetdrik s ott hagyjdk széttépve a magasba me-
redd keréken, mint egy intdjelet. A Mésodik intermezzé-
ban a vezér nélkiil maradt haramidt és az erdék-patakok
bucsGznak a kivégzett vezértdl. S végiill a negyedik ének-
" ben (melyet Méacha is utébb késébb, az eldbbi énekek
megirdsa utdn j6 idé mdalva irt meg, hogy a maga azonos-
sdgat a fdhéssel, Vilmossal, teljesen vildgossd tegye) az
elébb lefrt események utdn hét évvel, Szilveszter napjén
maga a koltd lovagol a hatdrban. A vesztéhelyen ott 1atja
a karén Vilmos lassan porladé koponyéajat. Ejfél van, havas,
szeles tél. A kdltd megéll s 16hatr6l elmereng a halél- felett.
Aztan elmegy a szomora helyrél, de az csak tovébb izgatja
6t, mig tavasszal ismét vissza nem tér az igézd fehér kopo-
-nyéhoz. Hallgassuk meg a negyedik énekbd! ezt a részletet:

Ismét méjus volt — majus este
boldog szerelmek ideje.
‘Szerelemre csébitott
a gerle hivé éneke
és illat lengte be
" 'a halk fenyvest. -
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A suttogé, piciny moha
titkos szerelmekrél mesélt,
szerelmet hazudott a fak virdga is,
szerelmes szép szeszélyt.
Rézséknak vallott szerelmet
a fiilemile: éneke,
rejtett rézsakat sejtetett
a szagos szél lehellete.
A sima t6 a bokrok &rnyan
zengett mint titkos fajdalom,
kesergd bus vizét a part
olelte &t oltalmazén.
Oly félté szeretettel
karolta 4t,

2 mint fitestvér szokta

’ jatszd kicsi hugat.
Kései békés fénysugar
ovezte a koponyét,
rézsakoszoriként fonva be
megkinzott homlokéat.
A jéatszikedvii esti szél
a koponyit egyre razta,
z(igasa dgy tdant,
mint a halott
mélyrél j6vé kacagésa.
Itt-ott néhény hajsz4! lengett, .
amit a csontnak szépitd
emlékként hagyott az id3
s arc&n ragyogd harmat ilt.
Mintha a halott
lireges szeme
a majus szépségétdi
meahatottan
ismét kdnnyesen
fénylene.

-Igy Gl ott. mia fel nem i6n a hold. A k&lté ekkor sirva
fakad, a sirassal kilén szivébsl minden takaroatott fajdalma
és keserve. ami alcAzott volt. most mér nvilvdnvalé élete
a Vilmos élete. Vérremend csalddés. gydayithatatlan sz_érny-'
sregettséq sirdma haz At a kései majusesten s talalkozik az
élet masik partidrol i6vd, szerelemre csébité-hivé gerle-
énekkel. Ez a M4j véoe. ‘ .

‘Ciselekménynek kevés s ez is csak Urligv. mint lattuk, a
k6ltdé leabensébb mondanivaléiénak kivetitésére. Nem a
téma, hanem a kdltemény struktirdja a fontos. A M&j a cseh
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nyelv elsd eurépai rangu koltdi prébaja. S batran mond-
hatjuk, hogy ebben a versben, mely soka elzdrva marad
sajatos nyelvi elszagetelédese mlatt ép leglefordithatatiar
nabb apré részei miatt, a latin- kereszteny nyugati kultardhoz
csatlakozott szlavok egylk legrangosabb alkotdsat tisztel-
hetjilk. A csehek Eurépéhoz valé hozzdsimulésénak, a Ba-
bits-értelemben vett eurépai irodalmisdghoz valé hozzéha-
sonulésnak elsé igazi lépése volt ez iaz alkotds. Méachéban
semmi sincs abbdél a szellemi és politikai panszldvizmus-
bél, ami kortarsait Kolldr nagy propagandéja révén annyira
hevitette. Ez 3 fiatal koltd, aki egyként olvasztotta magaba
a szlav és roman, meg german szellemat, tokéletesen nyu-
gateuropai lélek. Méltan érezheti ki Machabol a Masaryk
csehje az eurépai hagyoméanyt, mely végzetesen elvélasztja
a cseheket @ keleti szlavok cirillbetiis vilagatél. Kortarsai-
nak, akik hozzé hasonlitva a cseh irdstudas szerény méretd
képvisel6i voltak s akiknek sejtelmiik se volt, mi az igazi
poézis, ez a huszonhatéves ifji mutatta meg a kdltészetet.
Gondoljunk csak egy pillanatra a MA4j sziiletési éveire, a
politikai és szellemi hulldmokra, iamelyek akkor a csehek és
szlovékok szellemi embereit s olvaséik egyre gyarapodé
taborét elfogadtak $aféarik, a kés6bbi romantikus antro-
polégus és régész, a Tatranska Musa-ban @& lelkesedd szlav
1élekrdl énekel és a nép romlatlan erejét isteniti. Ko llar a
Slavy dcéra heves térténelmi és politikai agitacidja alé assa a
lirai gondolatot s az is mily mesterkélt, szinpadias csupén.
FrantiSek Ladislav Celakovsky @aki az ,Orosz népdalok
visszhangja” cimG kotetében léndzsét tor a népkoltészet
felsébbrendlisége mellett s a népi és természetes élet koz-
vetlenségét ohajtja a pénszldv eszme hordozdjava tenni,
szintén lélek szerint Macha-ellenes. $ ott vannak a tSbbiek
is, a kisebbek, akik plédne értelmetleniil dllanak szemben a
cseh nemzeti megljhodéassal ellentétes individualizmussal.
A kor cseh koltéi csak a Nemzetre gondoltak, csak a kollek-
tiv kategorigkat érzékelték, mintha a nemzeti szabadséag el-
képzelhetetlen lett volna a lélek egyénenként kotelezd és
szitkséges szabadségaval. Nem is jutottak el e generécnokra
kotelezd aszkézis révén az egyéni élményhez és annak mi-
vészi kifejezéséhez. Innen van, hogy amikor ilyesmivel ta-
lalkoztak: idegeniil és ellensegesen szemlélték azt, mintha
eszméik tisztasdgénak megrontdja kozeledne feléjijk. Igy
éllottak szembe Machéval és a Majjal is. Ez a kdlité és kol-
teménye ‘egyenesen izgatta kedélyiiket, hisz itt nemcsak |
tokéletesen egyéni érzelmekrél volt sz6, hanem a végén -az
a ‘dacos’ @zonositas a koltdé és az irasmi  fohdse kozott, a
biszkén bevallott szomorisdgnak, ennek. az egész vildgot .
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betoltd banatnak, a férfi-sors végzetességének ilyen ele-
ven, szines &brézoldsa tobb volt, mint amennyit szent egy-
{gyliséggel elviselhettek volna a ko&ltészet nevében. A
nyelvet, a stilust észre se vették. Nem is nézték, hisz szem-
léleteiket nem ‘az esztétika, hanem az etika, egy sajatos
nemzeti erkolcstan vezette. Mi csak a hébord, a vildghéboru
utan kovetkez6 vad stilus-ziirzavarban és elméleti khéosz-
ban éltiik 4t az igazi miivészeti alkotds ehhez hasonlé eluta-
sitdsét. Macha kdlteményének bizonyos tartalmi vonatkoza-
sai nem kevésbbé hozzdjarulnak ahhoz, hogy a nemzeti meg-
Qjulds iskoldja a szldv eszme nevében tiltakozésat hangoz-
tassa. Vilmos a német rabléroméntika sziilétte volt. Abban a
korban kezdte meg ugyanis maig tarté nagy korforgasét a
ponyvaregény s az egyébként Goethével rokonsédgban &ll6
német Vulpius mester szenzéci6s rablohistéridi olyan minta-
képek lettek a cseh és magyar ,rejtelmes irodalom” mive-
16inek, mint manapsdg a francia, angol és német detektiv-
regény és magyvarosi ponyva. Machara ezek a kdnyvek
nagy hatéssal voltak, de csak a téma alakitasénél. Ne szé-
pitsiik a dolgot: a Maj hése, Vilmos, tényleg a mi izlésiink-
nek sem felel meg, Oidipos-komplexuméaval jaré szémy(
terheltsége visszatiaszité, nem felemeld olvasmany. S a filo-
zébfiai nihilizmus, mely Iépten-nyomon g8z6l6g ebben a kol-
‘teményben, szintén a kor tGldraddé egyéniességének t6rvé-
. nyes leszdrmazottja, de annak, aki a Slavy dcéra Mindjat
koltotte, ezt a hotiszta jelleml szldv Beatricét, Macha jel-
demalakitdsa csak merd destrukciénak tlnhetett fel.

Celakovsky egy levelében uUgy nyilatkozik a Méajrél, hogy

., 1836-ban minden gyimoélcsiink lefagyott.” Tyl, aki mint fen-
tebb irtuk Macha kiilsd életét a szinészek tarsasdgéabdl is-
merte, karikatarat irt réla és komolyan sajnaita, hogy cseh
-emberrdl van szé. Kollar a Majrél azt mondotta, hogy ez ,a
miveltségiink &sze”. Ahol csak lehetett: elhallgattadk, mintha
szégyelték velna, s ha mér mindenédron valaki el8huzakodott
- vele: ganyt Gztek a legnagyobb poétabdl. Kildnds, hogy
ép a szlovakok voltak azok, akik a csehekkel ellentétben
tistént felismerték -Macha rendkiviili értékét: a stilusat.
Karol Kuzmény, a késdbbi jelentés evangélikus egyhézpoli--
tikus, aki Jéndban tanulta az esztétikat, 1836ban a Beszter-
cebanyadn kiadott Hronka cim( folyéiratdban magasztalé.
-szavakkal ir ismertetést az Gj kdlteményrél s amikor nem-
-sokara hirét veszi Macha korai halélanak is: verset ir, sirver-
set Mé&chéarél, mégpedig csehiil, mert a szlovék nyelvi 6nél-
‘16sulds valtakozé orientaciéjdban akkor ezt a nyelvet kdvet-
te. A vers elé Schiller-idézetet iktatott: ,Das ist das Loos
.des Schonen auf der Erde”. Sirjatok kolték a Moldva felett,
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irja a versben, meghalt Hynek, Dobsinsky, a mesegyiijté az¢
irja. emlékirataiban, hogy 1846 és 1849 k6z6tt a 16¢csei gimnazi-
um szlovék didkjai napestig csak a Majt olvassék és hangosan
szavaljak egyméasnak. Tudjuk aszlovak irodalomtérténetbsl;
hogy Viliam Pauliny-Téthra és Janko Krafra nagy hatassal volit,
Macha lirdja s hogy Jén Botto- nevezetes kolteménye, a-
Smrf Janodikova (Janosik haldla) a M4&j alapjadn irédott. Ez-
az a hatds, amit Macha koélteménye a megjelenés utan:
arénylag rovid idon belil a szlovék irodalomban kivaltott. A
csehek csak késSbb kezdik megismerni oroszlankérmeit,
amikor Neruda nemzedéke, a 80—9%90-es években végérvé-
nyesen rehabilitdlja Méchat s kijelsli végleges helyét a
cseh. irodalomban.

Most mar Macha alakja tantorithatatlan s a szédz év téavia-
téban is messze folétte all hires kortarsainak. Amit a mo-
dern cseh irodalomtdrténet és esztétika Gjabb vizsgéldédéasa
Mé&charol és a Majrél felmutatott, csak megerdsiti az elsé
felfedezdk és igazsagtevok j6-Oszténds megérzését. Macha
Gtt6ré6- volt, mint a nagy lirikusok mind. Amita magyar iroda-
lomban Balassi és Csokonai neveihez irunk, a versteremtést, a-
nemzeti kéftészetnek egy 6néalld linai stilus és lirai hitel ger-
jesztette megsziiletését, ezt adta valamivel késébb a cse-
heknek Karel Hynek Macha. Nemcsak Osztonds lirikus volt,
hanem a Poe hangoztatta koltd, aki tudja, hogy a versirds
olyan, mint a matematikai munka. A Maj nemcsak a lelki &l--
lapotnak, a romantikus felfogasnak a sziilotte, hanem leg-
aldbb ugyanolyan mértékben a kdlteményépité gondolko-
désnak is. A téma, féleg mai szemmel nézve, mellékes, lé-
nyeges a. vers struktirdja, lényeges a nyelve, az Gj szé.
Mukafovsky tanér egész konyvet irt a Maj poétikai algeb-
rdjarol. A kétetben kimutatja, hogy a M4j tokéletes zeneisé-
glG koltemény. Méacha szavai konnyliek, szinte mentesek az
anylag- salyétol, az olvasé egyik meglepetésbdl a masikba
esik, egy-egy str6fdjénél, micsoda finomség, micsoda csiszolt-
sdg. s minden keresettség és bedllitottsadg nélkiil. Vannak a kol-
teménynek részei, amelyek tiszta muzsika. A cseh nyelv isme-
rdje tudja ezt csak értékelni igazdban. Egyszétaga féneve-
ket szeret Macha felsorakoztatni s azokkal kiilonds szép ha-
tédst ér el: den, dol, kol, sen péld&ul sorvégeken, a rovid
sorvégeken, megkapé muzsika. (Magyarul nehezen fordit-
haté, mert a négy fé6név magyarul annyi, mint: nap, vdlgy,
kard, alom). Gyonyorii rimei. vanniak s néha egy-egy rim felé
gyiijti minden mondanival6jat. Az elsé pillanatra mivész-
kedd jatéknak tinik fel a dolog, holott dehogy is az! A rim
“szervesen hozzétartozik az egészhei, végsd sdlya, f8sitlya a
soroknak s ha barmikép megvaltoztatom, szétesik a vers é1&
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teste. Macha teremtd erejére mi sem jellemzobb, minthogy
a cseh mondat hagyoményos értelmi kohéziéjat is megbon-
totta s Gjat csindlt beldle. Ezzel az Gj cseh mondattal ‘kez-
dédik az uj cseh irodalom is. Szereti a képeket s nagyszer(
képeket alkot. Kiilondsen kedves motivuma: a vizfeliilet
‘visszatiikroz8dése.' A Majban ‘ismétlési &rnyalatok nélkiil né-

“hanyszor felmeriil ez @ motivum. Linai tények ezek, melyek
" @z irodalom fejlédésére nézve ép oly fontosak, mint az .er-
kolcsi agitacié 1ényei. De az agitécid, .a legnemesebbik sem
tud nélkiliik mavészivé valni, sziiksége van réjuk. Macha a
<seh irodalom teriiletén védte :‘meg a Ma4jjal az irdstudd
jogéat ahhoz, ‘hogy a halédé tartalmi folfogésok és konven-
cionélis formak ellen lazadozzék s 8ket elutasitsa, sbt, .ha
kell, a tomegek izlése és érdeke ellen is felléphessen az
egyén 4télt élményeinek, véres digaz emberségének hitelt
parancsolé ‘vallomasaval.

Méacha, mint egész tanulmanyomban folyton jeleztem, a
cseh irodalomnak és a cseh felfogasnak irényitd és véltoz-
tatd ujat adott: a metafizikai felfogést. Az lanyagias cseh
iélek &gait a modern nemzeti 6ntudat kezdetén lehajtotta a
fét és nemlét kérdéseihez, a lélekjaras forrasdhoz. Azébta ez
a lehajtott 4g fontos része a tdrzsnek. Méacha a lét borzasztd
végéhez is elvezette olvasdjat s rédmutatott a haldlon tali
lényegekre, keményen ‘és konyorteleniil. A feliiletes olvasé
{s ilyenek azok, akik M&ché&t csak iskoldban kételességsze-
rGden olvastdk vagy egyébként lelki atkatuk szerint ellenté-
tei a koltdnek) lazt hiszi, hogy ‘Macha is afféle ,halél roko-
na”"-koltdé, ahogy a magyar feliletesek még mindig Adyt
szokték e cimen elintézni. Macha, épligy mint Ady, az élet
igazi szerelmese volt. Ha &tkozta is, de szerette is e foldet,
a Méj minden lényeges sora ezt bizonyitja. K&itd volt, e
feledébe veszé fogalom igazi nagy képviseldi koziil valé. -
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MARTONVOLGY! LASZLO:
ANYOS "PAL NYITRAELEFANTON.

Az es8be mos6édé apponyi varrom alatt megérkeztem Fel-
sbeleféntra. Nincs' ebben a faluban semmi latnivalé. Pedig
milyen értékes irodalmi emléket rejteget ez az eldugott
nyitrai falvacska! Azt bizony ma méar kevesen tudjék, hogy
itt sziiletett meg a magyar irodalom egy koézismert verse, a
~Kalapos kirdly”, s hogy vagy két évszdzaddal ezeldtt itt
jarta magényos atjait a ,halovény hold” koéltdje, a borongé
pélos-poéta Anyos PAl.

Itt volt évszdzadokkal ezelbtt a magyar pélosok kolostora,
az épilet ma is all, s Gj kontésében is elérulja a kolostori
épitkezési stilust, annak komor egyszerliségét. Csakhogy
akkor még jédmbor bardtok jartdk ires folyoséit, ma a régi
klastrom épiilet az Edelsheim Gyulai gréfok kastélya. Valaha
a falu kastélyéban, a régi pélos kolostorban irtas a legszebb
verseit egy, lassankint mér el is felejtett magyar poéta,
Anyos Pal, ma mar elmosédott, elfelejtddstt, mint ahogy a

bénatos magyar poéta nevét is mar csak a tankdnyvek és
irodalomtorténetek &rzik.

Anyos Pal talén maga gondolta legkevésbbé hogy a Ba-
kony erdei helyett, melyekben el8szér latott napvilédgot, s
melyeket Ugy szeretett: egyszer itt fogja taposni az elefénti
erd6ségek magényos 6svényeit. Nincs pontosan ma sem el-
doéntve, miért keriilt Anyos P&l ide Nyitrabe, az eldugott
pélos kolostorba. A teolégidt még Budén végezte Verseghy-
vel. A pesti irodalmi kérok elétt mér j6 nevet vivott ki
magénak. Mikor 1781-ben vératlanul megérkezett a rend pa-
rancsa, mely Anyos Palt az elefanti péalos kolostorba helyez-
te. Hogy miért ép ebbe a félreesd kolostorba, azt életrajz-
iréi kilonbozéképen igyekeznek magyarazni. Endrédi San-
dor szerint Anyost rendje biintetésbél helyezte a nyitrai ko-
lostorba, Csészér Elemér viszont nagy felkésziiltséggel
megirt Anyos monografidjdban azt mondja, hogy Anyost
rendje egyszerGen ‘azért kiildte "ebbe " a felsdnyitrai rend-
h&zba, mert a péalosok remetefendje elkiildte tagjait egy-
egy évig remetéskedni valamelyik elhagyottabb rendhé&za-
ba. Csé&sz&r elméletét valdsziniisiti az a tény, hogy ,,Anyos
minden levelében ,remetéskedés” néven emlékszik meg
elefénti tartézkodasarél.” S6t, Anyos remetéskedésének fo-
galma &tment bar4ti korének stilusdba is, s Cs&szdr maga
idézi Barcsay Anyoshoz intézett sorait, melyben kétszer is
kihangsllyozza a remetéskedést:
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..-.te most Eletdnt volgyében,
Majorkodol Szent P4l remete nevében,
Boldog remeteség, szerencsés lakésok.”

Mittuch Jézse? ugyanigy vélekedik Anyos &thelyeztetésé-
rol, aldtdmasztja azonban az elméletet még azzal is hogy a
‘rendet taktikai okok is vezették, amikor Anyost Elefantra
helyezte. 1. Jézsef uralkodédsa; alatt ugyanis meghlzték a
szerzetes rendek felett a hal&lharangot, s a hivatalok és
‘csész8ri biztosok, ahol csak lehetett, belekdtdttek a pélo-
sokba, akiknek b(inét még az is tetézte, hogy magyar rend
tagjai voltak. Anyos viszont — mint Mittuch megjegyzi —
.hem torédve, a koriildlalkodd fenyegetd veszélyekkel

batran, nyilt sisakkal kilépett a porondra, s harsogd széval -

lelkesitett i@ magyar nemzeti szellem terjesztésére.” Anyost
tehdt — eltekintve a rend kompletativ életmédjatél — oly
helyre kellett kiildeni, ahol keveset érintkezhetett a kiilvi-
léggal, ahol nézeteit nem kézdlhette Ggyszélvan senkivel —
ennek a célnak pedig pompésan megfelelt az eldugott nyit-
rai kolostor. -

1781 6szén ott taldljuk a nyitraelefanti kolostorban, s bér
csak egy évet t6itott nyitrai foldén, ez’ az egy év oly kiha-
téssal volt lirdjara, hogy errdl a nyitraelefénti évrél csaknem
minden életrajzir6ja megemlékezik, s6t még waz 4&ltaldnos
" irodalomtorténetek is. A fiatal szerzetes Buda utan sehogy-
sem tudott megszokni a Nyitra vélgyében. Pesten élland6an
érintkezhetett ir6i kdrével, barataival — az elefanti kolos-
torban bizony csak rendtarsakat taldlhatott. Amibe nem
tudott belenyugodni, az a kérnyezet volt s a vidék. Szenti-
mentélis lirdjdra fokozd hatéssal volt a "nyitrai 18j, melyet
~isszonyatosnak” tartott, s melyet igy énekelt meg:

w...h6 fedi bértzes vidékemet

Melyet a sziintelen erddk sirlisége,
Hegyek magosséga, volgyeknek mélysége
IsszonyQvé tészen nézék Istasanak.
Mennyit kell érezni itt egy poéténak?”’

Pedig ez a varromokkal koszorGzott vidék ma is csupa ro-
mantika, antik baj, s épp igy nem tudja megérteni kdnyvé-
ben Mittuch sem, mit taldlhatott Anyos ezen a vidéken
kietlernek? Igaz. hogy Bacsénvi Jancs, aki nyitrai tartézko-
‘désa alatt jart Elefanton, Elefént kornyékét ,szigor(, rideg
vidék”-nek raizolta meaq. ahol a ,sirl erd6k és magas bértzes
hegyek kazét mélly tsendesség uralkodik.” Azonban Bacsé-
nyi &llandé kontaktusban &llott Anyossal, s bizonyéra ha-
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tott itéletére Anyos allandé panasza. Barcsay Abraham, aki
erre szintén megfordult, elragadtatassal beszélt a vidék
természeti szépségérdl. Kiilorosen nem lehetett ez a vidék
ellenszenves Anyos el6tt, aki erddk kozott, a Bakonyban
nevelkedett, s igy az erddségek ujdonsdgot szdmdara nem
‘jelenthettek, annél is inkdbb, hisz ez volt az a kdrnyezet,
‘amelyhez gyermekkoranak emlékei flzik. Anyos elefanti
pesszimizmusét tehét nem a kdrnyezetben, hanem lelki mo-
itivumokban kell keresniink. Anyost elefanti athelyezése ki--.
ragadta régi kedvelt kdrnyezetébdl, ami kilonben is me-
lancholikus lelkét.még mélyebbra hangolta le s csak Anyos
‘lehangolt, komor lelki tiikrében valt ez a szép nyitrai vidék
oly sotétté, tompavsi, ,iszonyuva.” Mindenki a maga szemé-
.vel 14t mindent, és sajadt belsé hangulata szerint alakul a
kiilsé vilagkép. Ez az elemi pszicholégiai szabédly érvénye-
“stilt Anyos elefanti hangulatanél. Uj kdrnyezetében azonban
régi irdi életének ugyszélvdn minden velejaréja hianyzott,
s a pesti irotarsasdg bohém kedélye helyett cserébe kapta
a magényt, a tarstalansdgot s az ismeretlenséget, természe-
tes tehdt, hogy ilyen elékoriimények utdn hozzévetve még
_Anyos é&ltaléban érzékeny lelkivildgat, elefanti kdlteményei-
‘ben még fokozottabban s&tét szinezést kapott lirdja. Azutén
niem szabad ‘elfelejteniink Anyos szerelmét sem, melyrdl a
konzervativ irodalomtorténetek ugyan hallgatnak, ‘'de ame-
lyet ki lehet mutatni verseibél. Hogy ki volt Anyos szerel-
‘me, az az ismeretlen ledny, akit verseiben Chloé néven
énekelt .meg, nem tudjuk biztosan ma sem, ezt a titkat a
fiatal” szerzetes magéval vitte a sirba. Szerelmét meditativ .
egyediilléte csak szitotta, csak fokozta, s valdsziniileg. ei-
vesztette az érintkezés lehetdségét is azaltal, hogy ebbe
az istenhdtamdgotti nyitrai faluba keriilt. A maganyban izzé
szerelem, s .az a tény, hogy Elefanton Chloét még csak nem
is lathatta, szintén fokoztdk elefanti verseiben a komor to-
nust, s e sok koriilmény egybevetése utan tisztan latjuk,
hogy miért jegyzi meg csaknem mindegyik Anyos-életrajz-
ir6, hogy Elefanton Anyos lirdja egy fokkal még sotétebb
arnyalatot kapott.

Hogy Chloé emléke és szerelme Anyost elefanti életében
mindeniitt kisérte, 'azt latni fogjuk Chloével lefolytatott. ele-
fanti levelezésébd!, de tisztan kiérezziik Barcsayhoz intézett
levelébé! is, hol igy ir: 5 .

...~ bar volna oly &ldott helyecske, - 2

E roppant vilagban, vagy egy szegletecske,

Hol aggodéas nélkiil lennénk szerencsések, - - . .
s hol fajdalom nélkil volnank szerelmesek.” Z
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£n széke Chloémmel Gzném gondjaimat,
Majd otet Slelném, majd jé barétimat.”

1

i_'Ez az em1é'ke.ze”as, vagy hogy szabatos legyek ,édes em-
'Jekegés", a régi élet és Chloé utdn még tébb eletanti versé-
ben is felsir, s ezt szészerint megirta:

-,Att lakom Nyitrdnak csendes szigetjeit,
Hideg kosziklait, maganyos erdejit.

tdes .emlékezet rég boldogségokrél,
1ddk homélyaba temetett napokrél,
Ezzel mulatom én csondes éjjeleimet,
Remete kunyhémat, hlvos voigyeimet.

Tavol a vildgnak mostani zajatél,
Néha forrds mellett, néha armyékokban,
- Fujom furuglydmat tavaszi napokban.”

. A kolostori diszciplina lehetetlenné tette, hogy .inlim le-
wvelezést folytathasson, ami nyilvanvalé ama koridménybdl,
thogy tébb levelét csempésznie kellett,mert a kolostori cen-
zurdban bizonyara elsGllyedtek volna.

. Hogy Anyos levelei (tjan minden bizonnyal érintkezés-
ben allhatott Chloéval, arra Mittuch-Anyos-Ignac occséhez
intézett levelébdl kovetkeztet. Ezt a levelet Anyos Elefant-
56l irta fivérének, s tobbek kodzott a kovetkezdket tartal-
mazza: ; .

,Jaldn nem vetted levelemet? O ez mar irtéztaté volnal
Ha j6l emlékszem, tsaknem fél arkust beirtam a baratsagnak
titkaival, ott tudositottalak mely méddal irhatol nekem
‘batran, hogy egyenesen kezembe johet leveled, add tud-
tomra kérlek, s segits ki kétségembdl, mert ha azon leve-
lem elveszett félnék — &ltal adtad-e a rdd bizott titkot
atyankfidnak? Nem kételkedem, hogy ezt megtselekedted,
ha szeretsz.- Ezen alkalmatosség &ltal kiildj egy kontz papi-
rost leveleknek, mert mar ebbdl is kifogyok, pedig tudod,
miként viagyok pénz &llapottydban... Vagyon-e mar vala-
honnian reménség?”

Ez a bizonyos atyiafi, akinek a titkot kellett &tadni, csak
Chloé lehetett, hisz kiilénben nem irt volna oly burkoltan, a
LHtitokrél”, szerelmérél, melyet féltve titkolt.

Kifelé Anyos nem élte azt az elvonult életet, melyre ver-
seibdl kovetkeztethetnénk. Ezek a versek a magany 6rai-
‘ban sziilettek, tehat magukon visefték a rejtett és titkolt
gondolatok felszabaduldsat. Gyakran megfordult azonban
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a8 szomszéd nemes kuaridkon, ahova kitGnd atlevél volt kol-
téi nevén kivil — nemesi szdrmazésa is. Kiilonésen Barta-
kovics Ferenc el8kelé szalakuszi foéldbirtokos .csalddjsban
érezte magat j6I, ahovd gyakrabban ellatogatott. A Barta-
kovics karién tartézkodtak Bartakovics mostoha lanyai, a
Hidvégi kisasszonyok, akik kiildnésen igyekeztek kedvében
jémi Anyosnak, mert Anyos — mint réla Csészar Elemér meg-
jegyzi — nyitraelefanti tartézkodésa alatt kiilsejével egyél-
taldban nem &rulta el lelki megtdrtségét, s nem volt az a
,S0vény, beesett szem(, beteges kiilsejG ember, amilyennek
fajdaimas versei szerint elképzelhetn8k, ellenkezéleg, mint
Bacsényi szavaibél tudjuk, j6I megtermett, sem sovény, sem
nem kovér fiatal ember volt, szabélyos hosszikss arccal,
gorég metszésG egyenes orral. Magas homlokat sz8ke haj
arnyékolta, hasonlé szakall koritette llat-is: a t8sgyskeres
magyar csaléd sarja, mint az Anyosok t&bbnyire, igazi ger-
man tipus volt, a ,,Grédtchenek ideélja.”

Természetesen Anyos nem hanyagolta el szerzetesi hiva-
tasdt sem, 8llanddan képezte magat a vallasi retorikdban,
s 1872-ben rendje megbizta, hogy Nyitrédn szentbeszédet
tartson. Anyos a megbizésnak eleget is tett, és Szent Istvén
napjén & tartotta meg @ nyitrai vartemplomban az iinnepi
szentbeszédet. i

Anyos ép egy nemzeti éposz megirdsat tizte ki célul, sét
mér targyalt is a forr&smunkék feldl Barcsayval és Orczyval,
azonban a torténelem eseményei més - versekre ragadték
tollat. - 1782. jan. 26.-&n megjelent 1. Jézsef csészér rend-
feloszlaté hatérozata, s a csészéri biztos' mér &pr. 9.-én
megjelent a zobori kamalduli kolostorban, szekularizélta a
vagyonukat, — s a rendtagok széjjeloszlottak. A hfr hamar
eljutott a szomszédos elefénti pélos kolostorba is. A ka-
maldoliak feloszlatdsa nagy lelki vihart valtott ki Anyosban,
félretette a késziild nemzeti époszt, s megirta a ,Kamaldo-
liak pusztuldsérdl” szél6 versét, melyben szomorGan irja:

.Mér Zobor tetejében s maiki erdéségben
Allnak a barlangok néma tsendességben.
Nem hallatik szézatl-Nem szent sohajtésok,
Nem nyilnak az égre buzgé pillantésok.”

Ezt a versét kovette egyik legismertebb verse a ,Kala-
pos kiraly”, melyrdl Benedek Marcell kényve is megjegyzi,
hogy ,ez a legnépszerGbb Anyos vers.” Tényleg, hatalmas
erével sodrédik végig ezen a versen a Il. Jozsef elleni gyG-
16let, aki puritdnsdgdban kerilt minden felesleges ceremoé-
nidt s meg sem koronaztatta magéit. A toredékben fenn-
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maradt versben, melyet az utékor nevezett el a benne ta-
lalhaté elnevezés utan, ,Kalapos kirély”-nak, oly erével
fakadt ki Anyos, ami ennek a lagyhangl, szentimentélis
poéta lantjédn eddig szinte ismeretien ténus volt:

»lszonyu hatalom! — még ez nem volit ndlunk
Hogy korona nélkiil lett volna kirdlyunk.
Mé&tyés, hogy nem talalt koronadt magénak
TGzzel, vassal rohant Fridrik kastély&nak.
Nem szént f6laldozni t6bb sz&z magyarokat,
Csakhogy koronazva iilje trénussokat.

De ez megelégszik, hogy kalap van a fején,
Mert h&romszézezer zsoldos él kenyerén.”

Kétségtelen, hogy Anyos J6zsef elleni gy(ldletében rend-
jének feloszlatasa, és a magyar fold szeretete szitotta a
germanizalé térekvésekkel szemben, azonban helyesen
jegyzi meg Csaszar Elemér, hogy sokban fatotték lantjat
il. Jézsef demokratikus reformjal is, mert hiszen ezek a
reformok — mind a magyar klvéltségos osztély — a nemes-
ség karéra irdnyultak. Anyos &si nemesi csalddbdl sz&rma:
zott, s mentalitdsa teljesen egybenétt osztalya felfogaséaval,
teh&t Jézsef reformjaiban’  osztélya klvéltségos helyzete
ellen elkévetett tdmadéasoknak Patott, ami csak fokozta @
kalapos kirdly ellen érzett gyGIoletében.

1782-ben megérkezett a rend parancsd, mely Anyost ele-
fanti magényébdl jbél visszahivta az életbe. A székesfe-
hérvari gimnéziumban véllalt tanéri &llast, de nem sokaig
oriilhetett Gj életének, betegsége rovid idén beélil sirba
dontotte.

Huszonnyolc életévébdl egyet itt t5ltott Nyitran, a ,bhalo-
vény hold” szomorG életi poétéja, s ma a fiatal pélosnak
aki itt jérta valaha a zoboralji erdéségeket mar csontjai is
elporladtak a veszprémi pélos kriptdban. Porladd testét
csak néhany sz6 6rzi a kripta falan:

HIC EST DEPOSITUS IN PACE PAULUS ANYOS.
It Nyitrén pedig, ahol talén élete fegszomoribb évét tol-
totte,-nem-06rzi emlékét még csak egy egyszeri tdbla sem.
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EGRI VIKTOR:

KIHALOBAN A VERS AZ IFJUSAG AJKAN.*)

Hevesi Séndor irja, hogy amikor Molnér Ferenc ,,Pal utcai
fitk” cimG dramatizélt regényének eléadésdhoz didkszerep-
{6ket toborzott, a-természetes bes zéd vizsgaztatdsa cél-
jabol verseket mondatott velik. Azaz, hogy csak akart vizs-
géztatni, mert a vallatds sorén igen hamar kideriilt, hogy a
mai didkok egyéitalaban nem tudnak verseket. Amilyen
pontosan tudjak felsorolni a sporteredményeket, — egy-
szerre dadogni és .hebegni kezdenek, amikor arra keril a
sor, zogy' elmondjék Petdfinek vagy Arany Janosnak egy
versét.

Hevesi tapasztalata fajdalmasan mutatja, hogy még a leg-

nagyobb kolték is elvesztették aktualitdsukat. Elveszett a
szép sz6 szeretete és legendéba valé az a kor, amikor egy
didk akar szaz Petdfi verset tudott betéve és természetes
beszédét, de egész lelkiilelét athatotta a szépnek szerete-
te. Szomorl kortiinet ez, amelybe igen -nehéz belenyugodni,
mert a serdiiletlen és serdilt ifjusdg példaul -Anglidban és
Franciaorszégban is szenvedélyesen ‘sportol, s éppen ko-
‘moly tanarok részérdl ott is allandéan sok panasz ‘hangzik
el amiatt, hogy a mai ifjusdg miiveltsége és miivelédése az
elébbi nemzedék szellemi félszereléséhez. hasonlitva meg-
lehetdsen hidnyos, de azért a koltdék becsiilete mind a két
orszdgban .ma is igen nagy, s angol vagy éppen francia
csalddokban egyszerlien el sem képzelhetd, hogy a kis-
didkok egész csomé verset ne tudjanak az 6 népszeri kol-
16ikbal.
. A tovébbiakban Hevesi Séndor arra a kovetkeztetésre
jut, hogy kulturfdlényiinkben nagyon nagy rés tdtong. Egy
nemzet nagy koltdi nem arra valék, hogy mint diszkotésa,
aranymetszésii konyvek -érintetlenil diszelegjenek a polco-
kon, st nem is arra valék, hogy a ny&jas olvasdé néha-néha
egy leereszkedd, pillantast vessen beléjiik. Vannak sorsok-
és vainnak versek, melyeknek él6széjon kell forogniok, any-
nyira hozzatartoznak a nemzet szellemi leltdrdhoz, eleven
hagyoményahoz, &rék életéhez.

Folytatnunk kell ezt a gondolatsort, a tények megallapi-
tdsa utdn meg is kell talalnunk e tagadhatatlanul szomord
kortiinetnek magyarazatadt. Hozzé kell fiznom, hogy a jelen-
-ség nem elszigetelt jelentéségl és nem vonatkozik csupén
magyar didkokra, de feltétlenitl az egész kozépeurdpai if-
jusagna.

*) Fololvasta a szerzd a pozsonyi radidban, 1936. okt. 23..4n
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.Ha kérdést intéziink az ifjisag nevelSihez,” az Sregebbje-
‘rezignéltan legyint, s mintha ebben a fegyintésben benne-
volra a lemondéason tal a teljes elitélés: menthetetlen ez a-
testi: teljesitményekért rajongé és sportdriletbe hajtott
fiatalség, A tanar fonn il a katedran és minden idegével
érzi a padsorok felél &radé hideg kozémbosséget, mely’
nem ritkan ellenszenvbe csap. Az elfaradt tanar nem akar,’
de‘’nem is tud megbirkdézni a tanitvany ellenséges indula-
taival. Az elinduldé és alkonyba hajlé- életek kozt' nincsen
semmi hid. A tandr elmondja 6r&ajdn mindazt, amire a tan-
anyag kotelezi, kihallgatja a tanitvényt és nagyon hamarox
san arra az eredményre jut, hogy a didk késziiletlen, a tu-’
doménnyal hadildbon &ll, a tanuldst szabotalja: és éppen:
csak annyira erdlteti meg szeflemét, hogy némi tudést iga-
zoljon, ami elegendd egy elégséges osztdlyzathoz, a sziik-:
séges. tovédbbmenetelhez.

A helyzet tagadhatatlanul az, hogy az ifjusdg valahogy’
érzi a szellemiség csoédjét, felserdiiltebb korédban mér a-
jovot latje, amelyben diplomaval a zsebében konnyen &l-:
lastalan marad. Egész jovdje tele van csupa tehertétellel,
ha arrdl van szé6, hogy életlehetdséghez, 6néllé keresethez
jusson, ugyanakkor pedig vildgossa, valik eldtte, hogy ma.
az erbsebly fizikummal, testi talentummal és esetleg jo kiil-
s6vel megdldott fiatalember sokszorosan elényben wvan a.
szellemi javakkal megéaldottabb, de testileg silényabb fe-
lett. Az apék, a sziil6k, ha jéakaratian nem is igazoljak ezt
az dllaspontot, végeredményben a sajnalatos tényt meg-
donteni nem tudjak. A kor — és ezt fokozottan hangsulyoz-
zuk — a szellemi javak ir&nt mindjobban k&zémbossé- valo,
elparlagiasodé, durvabeszédi ifjasdgot igazolja, amikor-
egy kivalé sportteljesitményt szdzezrekre mend keresettel
jutalmaz, zseninek nevez és nemzeti héroszként iinnepel
egy gyorslabla és erbstiideji ugrét vagy futét, de ugyanak-
kor egy pompas szellemi teljesitményt szinte apréhirdetés-.
szerlen nyugtdz. Ma egy olimpiai rekord szdzezrek és mil-
lik érdeklédését kelti és egy aj Pasteur lélekmentd mun-
kaja. visszhang nélkil marad. Ma a csocdafutd négernek,:
Owens nevének van b{ibdjos keletje; az izmok vildga ez, Gj:
kereseti lehetéségekkel és életpalyakkal.

Az a nemes testedzés, amely egy Nurmit érdeméhez mél-.
tan- vildghiressé tett és ugyanakkor ezreknek és szdezrek-
rek testi allapotat javitotta fel és betegségek, viszontag-’
sadgok ellen felvértezte, kezdi a korban mindjobban elve-
sziteni- eredeti neveld és edzd jelentdéségét és tulhajtott-.
sadgaval zsdkutcdba kergeti- az ifjasdgot. Hangsulyozom ez-
zel, hogy hamis &llaspont volna a sport testneveld szerepe’

125



ellen kifogdst emelni, de annél nagyobb nyomatékkal kell
tiltakozni torz kindvései ellen. Abban a pillanatban, amikor
az élteljesitmény, egy masodperc tizede, az ugrészallagnak
egy centiméterje a dontd, elvesztette neveldszerepét a
“sport és joggal aggdédhatunk azért a generaciéért, amely a
teljesitmények masodperceit szdmontartja, szivetdld fini-
sekrél &brandozik, de sohase vesz magdnak annyi faradsa-
got, hogy szabad perceiben egy Arany ballada zengd str6-
tait olvasgassa és memorizélja.

Az a harmincét vagy negyvenéves ember, aki méar meg-
jarta a habori poklét és atvadolt a kornak minden keseri-
ségén, nem él olyan tdvol a maga ifjusdgétél, hogy frissen
ne emlékezne a z6!d gyepnek, a jatsz6tereknek Sromeire,
amelyekbd! bdven kivette ‘a részét, testileg kordntsem volt
satnya és tudott rajongani teljesitményekért, de nem vesz-
‘tette el fogékonysagdt a szép sz6 irdnt. Néha tisztara vir-
‘tusb6l homéroszi énekeket, Toldit tanult oldalszédm, jogéasz
kordban a biintetdjog paragrafusai kozt eiévette Adyt és a
maga gyonyoriségére, szellemi pihendiil egy-egy verset
memorizalt.

Az ifjusagnak nevelbje, akit ez a generdcié adott, tisztan
1atja a helyzetet és tudja, hogy nem itélheti el a nyelvében
elparlagiasodd és ének szeretet nélkil felndvekvd ifjuséa-
got. Tudja, hogy nem az ifji-egymaga a hivas, akit egy re-
kordteljesitmény jobban érdekel egy szépen hangzd sor-
nél, egy Arany balladéndl vagy Adyversnél, Tudja, hogy a
sziild sem hibas, aki a tribiinon volt, amikor a gyemeke az
dalléhelyen szorong és a z6ld mezd mestereinek jatékat lesi,
— mert ez a szilé ezer veszedelmek kozt néha szinte ret:
tegve tolti napjait, hogy a szlkre porciézott kenyér végkép
ki ne hulljon a kezébdl. Az élet a sziilé6 szemében tele van
rettegtetd veszedelmekkel, elbuktaté akadalyokkal és ma
nem az a fontos, hogy a ilélek az dréomnek pillanatdban, a
felszabadultsdg percében ujjongd dalt csenditsen fel és el-
jatszon a szép feleslegével, de fontosabb a lélek kemény-
sége, az a kozonybdl, durvasagbdl, szémitasbol és kimélet-
lenségbdl kovécsolt péncél, mely. az élet egyre elviselhe-
tetlenebbé v4l6 harcdban megvédi a nemzedéket.

A 14tészemG neveld hidat keres ehhez a felntvekvé Uj
nemzedékhez, tanitvény és tanar kozétt olykor mar heve-
sebb és erésebb a megértés &rama ‘és a kolcsonos érdek-
- 16dés nem szoritkozik szigorban a tanulmény targykorére:
Ma a neveld igazi szerepe ott kezdddik, ahol sikeril a
fiatalségban egy egészséges emberséget ébreszteni. Nehéz
feladat ez, nem elég hozza tengernyi tirelem, ha az ifjasdg-
ban valé hit hidnyzik. Hitetleniil nem lehet nevelni, de kér-
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bavész a legszebb tanitéi célzat, ahol az ifjasdg lelke el-
fasul, fogékonysadga elvész a szép irant és kétségbevonja a
szellem teremté erejét.

Ne keressiik az elfasulds okat csak az ifjisdgban, amelyet
a kor arra tanit, hogy anyagias szemlélettel verekedje ki
helyét a vildgban és ne okoljuk csak a sziiléket és nevel6-
ket, hogy nem tudnak elég hitet adni, teremté akarattal te-
liteni azokat, akik majd a helyiikre lépnek. Higyjiik, hogy
az ifjusdg ma is meghalland a kolté ébreszté szavat, ha a
kor nem nyomné vagy torzitand el a szét, a kéltd hangjat.

Itt 4llunk a kérdés legvégén és azt kell mondanunk, hogy
hibas a kolté is, aki latja, hogy kidbrénditéan hidnyos egy
egész nemzedék szellemi felkésziiltsége. Hibazott, amikor
csak a forma forradalmi robbantaséban latta céljat. A dara-
bokra szakadt forméatlan ének nem taldlt utat a lélekhez, az
uj koltd hol rohamos szézuhataggal, hol értelmetlen dado-
géassal csak a z(irbe szakaddé kornak géphangjait idézte.
Taldn ha hangja teltebbé 6bldsddik és a gép dicsérete he-
!}éren Gjra eszmei tartalmat ad, a fiatalsdg is felfigyel hang-
jara.

Egy régi mondas éllitja, hogy elvész a nép, amely elfe-
lejti az éneket. Sziildnek, neveldnek, koltének szerepe,
hogy @z ifjasdg ajkén ne haljon el végkép az ének.
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KRITIKA.
SZLOVENSZKOI MAGYAR [ROK ANTOLOGIAJA.
A Hid kiadasa. Nyitra, 1936.

A szlovenszkéi magyar irodalom Ggy l&tszik végképen an-
tolégidkban fog élIni igazén. ‘Amerre nézel: csupa gyiijte--
mény. Mi ez? Hiadny, a kiadas, az egyéni tortetés hidnya,
vagy az esztétikai onbizalom hidnya, melyet csak a térsas
megjelenés tud kompenzalni? Avagy az érés jele, az elsd
keresztmetszet felmutatisa, dokumenticié befelé és kifelé,
az egész magyar nyelvteriiletre, addig is mig megismernek
minket annyira, mint az erdélyieket? Azt hiszem friss anto-
I6gidink mindkét szempont sziilottei. A szlovenszkdi magyar
irodalom tényleg nem képes a maga laban olyan szerves
megjelenési formaban alakulni, mint ahogy régota Shajtjuk.
A konyvkiad4s leginkdbb, s nemcsak a jelentéktelen kozdn-
ség-tévesztdknél, de az alkoté rangos iréknél is: magéniigy,
ahogy néha, a kétségbeesés és hitvesztés ordiban, amikor
visszhangtalanul mulik el a legkomolyabb irodalmi vallomas
is, a szlovenszkdi irdstuddé egész irodaimat magéniigynek
érzi. A szlovenszkoéisdgnak, mint kotelezd lelki habitusnak
s az egész magyar szellemi teriilet érdekes és vallalnivalo
részének tudata elsdsorban a nyelvhatdr szélén él6 vérosi
magyaroknéal taldlhaté meg. Itt jelent még valamit egy-egy
-irastudd szava és §trofdja, itt, ahol szamontartjdk a belfoldi
meggy6z6dést és alkotast is. A haromnyelv( kisvarosokban
jelentés magyar kisebbségi joszdndék él, elszigetelten,
szerényen, s6t majdnem szegényen, de ez a szegénység
szellemet hord a hatadn s biiszke efre a manapség divatjat-
multa teherre. llyen vérosunk Nyitra is. Régébta figyeljik a
nyitraiak mozgolédéasat. Hatuk mogott ott van a paléc fél-
sziget, mint egy erdsité koérus, mely minden mozgéasukat
célirdnyossé teszi; mégis, amit csindlnak, elsésorban vérosi
szellemalakitéds. A nyitrai falak alacsonyak, de nem annyira,
hogy a vdarost egyetlen mozdulattal &sszekéthessék a ma-
gyar faluval, hogy egy 0j, korszeri népi szellemet inaugu-
raljanak. Am ilyesmit kdvetelni kissé sok is volna. Miért ép-
pen egy varoska vékonyodé magyar polgéri rétegébél tel-
jék orszagos jelentéségl reformra minden, holott az egész
népi tomb lényegében érintetlen e gondolattdl. A nyitraiak
tehdt csak vérosi irodalmat mivelnek. Mert a kisvarosban,
aho! a magyar és magyar kdzott valaszfalakat csinalé poli-
tika nem ér el oly eleven erét, szellempolitika Ut satorfat s
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sérél van sz6 a nyitraiak tervében is. Ebben a gondolatban
jott létre két év eldtt a nyitrai ir6k antolégiaja, egy irodal-
mi értéket igen kevéssé jelentd konyv, de a szellemfej-
lesztdé s 6nmivelé magyar térsadalom &szinte dokumentuma.
Becsiiletes célkitlizés volt g becsiiletben folytatésa a kényv-
kiadas, amit azéta megteremtettek s melynek keretében je-
lent meg most a szlovenszkéi ir6k antolégiaja is. Préza és
vers, van benne s6t tanulmany és forditdsok is, szlovak és
cseh kohtdk atkoltései magyarra. Nyitra igy jelképezi azt a
hidat, melyet régéta szerettiink volna megteremteni irodal-
munk szdméra szlikséges nyugodt légkor miatt. Az optimiz-
mus gyermeke hangja csendiil ki Dallos Istvdan és M&r-
tonvdolgyi Laszlé dr. bevezetdjébdl: ,Erkdlcsi felelésség
és nagy anyagi kockazat jelzik azt az utat, mely kitGzétt
célunkhoz vezet. Résziinkr8! a hit és akarat, az irék részé-
r6l a megértés tették lehetdvé az akadélyok elhéritasat.
Hittink a szlovenszkéi irodalom értékes teremtd erejében
és a szlovenszkéi olviasdé kulturaszeretetében és e hiten
keresztiil véllalkoznunk kellett arra a feladatra, hogy szol-
gélatot tegyiink a szlovenszkéi irodalomnak, mely ma mar
az egyetemes magyar irodalom sokat igérd, szamottevd ér.
téke.” A nyitrai antolégia roppant érdekes alkalmat nyujt
arra, hogy a szlovenszk6i magyar irodalom Gjabb eredmé-
nyeit kritikai vizsgélat ald vegyiik. Olyan lehetdség ez,
hogy kilén-kiilon egyes elkeriilt kérdések megvitatisara is
ad alkalmat, példaul 2 szlovenszkéi irodalmi nyelv, a prdza
kérdésének tisztdzdsdra. Ma ismét, hogy a rossz és mivé-
szietlen mondatot minden ir&nyzat . tdjan felhdborodéassal
elutasitjdk, fontos kérdés a mesterség tudésa, az alap. Mi
ebbdl & szempontbdl csak ritkdn szoktuk volt nézni az irét,
‘holott itt kezdédik a kritika jogossdga. Hasonl6képen eb-
bél a szempontbdl, a stilus szempontjabél kell megvitatni a
koltéi termést is. A kinyomtatott vers talzé dnérzetre nevel
Szlovenszkén, elhiteti a tulajdonossal, hogy k&ltd; holott a
vers nem attol vers, hogy kinyomj&k. Ma: mindeniitt ismét a
poézis 6rok torvényei keriilnek uralomra s a poétikai izmu-
sok keltette ziirzavar méar oszlik, alig taldl benne menedé-
ket az alkolté, épugy mint a piktardban az, aki csak a di-
vatot majmolta. A divat elmult, marad a miivészeti teljesit-
mény mulhatatlan mérlege. Azonban barmennyire is csabité
az ilyen kritika megirdsa, jelen esetben vérnunk kell még
vele, Az antolégia ugyanis négy kotetre van tervezve s ha
-tényleg a négy kotet minden rossz oément. megriasztva ha-
romnegyed év malva megjelenik, akkor a teljes keresztmet-
szet birtokadban nekigyiirkdzhetiink e nem- kellemes, azon-
ban annél fontosabb feladatnak. Most az .egyes itt résztve-
vé irék ismertetésére szoritkozunk.
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Verssel és miforditassal szerepelnek az antolégidban:
Asgathy Erzsébet, Bélya Lajos, Darvas Jénos, Forb&th Imre,
Gyory Dezs6, Morvay Gyula, Pall Miklés, Petnehdzy Ferenc,
Sipos Gy6z6, Szenes Erzsi, ‘Tamés Lajos, Urr Ida, Vozéri
Dezsd, Wimberger Anna. Minden versek kozul kiemelkedik
Gydry Dezsd, Forb&th Imre és Vozari Dezsd koltészete.
Harom teljesen kialakult ko&lté ez, kész mondanivaléval,
egyenletes, érett forméval. A tébbi lirikus kézil igazi versél-
ményt Petnehazy Ferencnek, ennek a formakényes fiatal li-
rikusnak és nagyszerl Biezina-forditonak a versei nyGjtanak
és Wimberger Annénak 6t szép verse, . melyek kozil az
Anyédm emlékére cimii a legjobb. Szenes Erzsi oly jélismert
egyhuara lirdja rendkiviil elmélyiilt, filozofikus tartalmava valt
s mar-mér fahangd modorossdgait is elhagyta, vannak itt
sorai, melyek megrenditenek az emberi sors engesztelhe-
tetlen leirdsdval. Darvas Janos szlovdk forditisait mar is-
merjiik, két antol6giédbdl is, a forditdsok hiiek és kifejezdk.
A t6bbi lirikusbét egyénibb hangot alig érezni. Bélya Lajos
legjobb verse a Berceuse, mely annyina eliit a t&bbitél, a
rétori pézoktél. Morvay Gyulénak van mondanivaléja, de
rendkiviil kiizd a kifejezéssel.

A novellistdk koziil' igazi novelldival a sz6 legjobb mi-
faji értelmében csak kevesen vélnak ki. Ezek k6zé tartozik
mesteri ir&saival Darké Istvan és stilusszépségeivel, kifeje-
z6 ardnyossdgaval vele rokon kitind prozairbnk: Szenes Pi-
roska. E két ir6 elbeszélése, a Faun a Maguran és a Borzas-
ka, az antolégidban ko6z6lt irodalom epikai hitelének bizo-
nyossdga. Hozz@juk csatlakozik Egri Viktor: Erdei vallomas
cim{ novelldja, Sebesi Ernd: Pereg a dob-ja, Szombathy
Viktor A német ledny és a szerelem és Zerdahelyi Jézsef
Péasztorvérrel ciml beszélyeivel;, egytél egyig emlitett pré-
zairéink j6 érettebb alkotdsai. Ethey Gyula Gadl Mézes ifja-
ségi torténeti elbeszéléseire emlékeztetden ir, Farkas Istvan
és Nyiresi Tichy K&lmén az idillikus falusi torténet és jele-
net-szévés hivei, Kaczér lllés Tatogd cim{ tarcaja kitGnd
"ir6 irdsa, eldrulja ezt a rutin kénnyedsége, de komolyabb,
mélyebb irést vartunk volna téle. Neubauer P4l: Bokolé k&-
szentek a hidon cimi elbeszélése regényrészletnek tlnik,
de kedves és Ugyesen sz6rakoztatd, Palotai Borist, rendki-
viil jol fejlédé novellaironkat, az itt kozolt Manci visszatér
¢imG elbeszélése nem reprezentalja méltéképen, bar fegyel-
mezett irasmG ez is. Sandor Imre, Schalkhaz Sara, Sellyei
Jézsef, Sziklay Ferenc igénytelenebb karcolatokkal szere-
pelnek, melyekbdl nem igen lehet hatarozott képet kapni
ir6jukrol. A fiatal Andranszky Istvén biztos 6sztonl proza-
ironak mutatkozik. -
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A kotet egyetlen tanulménya Vass L&szlé: Se Kelet, se
Nyugat cim( frasa. Vass egyéniségét kitinden mutatja ez
az irasmG. A mai magyar fiatalabb értelmiségi generacié
népi megljhodasbia vetett korszeri programja s humanista
erkslcstG eurdpai vilagbéke taldlkozik itt egy a magyar ko-
zéposztélyra jellemzd lirai foglalatban, Az ismert igazsago-
kat témoren ismétld szines cikk lelkes igenlésre fog talalni.

Szalatnai Rezsd.

EGYEDUL VAGYUNK. — Suranyi Miklés Széchenyi trilégidja.

Egy nemzet ujjasziiletésének torténete is lehetne a cime
Surényi Miklés regényének, amely a magyar irodalom éle-
tében nagy és kiemelkedd esemény.

Széchenyi Istvan véltozatos, bonyolult élete hiven kdvette
&g visszatiikrézte azt az ugyancsak véltozatos és bonyolult
magyar életet, mely a napoleoni uralom megrazkédtatasai
utdn, évszazadok 6ta elbszdr adta 4t magédt a nyugatrol ér-
kezd eszme&ramlasoknak. Bécsben a szentszdvetség iilése-
zik, a gydzelem diadalittasai esztendbkre sz6l6 tivornyat
rendeznek a vildg csészéraival, hercegeivel, egyéb méagna-
saival. Eurépa minden t&jaré! Osszesereglett, élnivagyé
szépasszonyaival meg hires kokottjaival, akiknek 'az a vi-
szonossadguk 4all fenn a féari szalonok mégnas holgyeivel,
-hogy azoktél sajatitjdk el a modor finny&s kiilséségeit, ama-
zok t8liik az életmdd feslettségét s mind.a két kér kdleso-
ndsen és egyméastdl az sldozatkész, nagyuri bardtokat. Mind-
ez pompasan és filmszerii l§thatésdggal meg véltozatos-
séggal benne van Surényi regényében.

A szentszdvetségnek ebben a pezsgdzd és dorbézold fes-
lett vildgaban él, mulat és két marokkal tolti magdba a lé-
tezés gyonyoreit a féként asszonyi korékben kivételes nép-
szeriségnek &rvendezd Széchenyi Istvan gréf, huszérkapi-
tdny. Meg semmi tébb, mint huszarkapitdny és hitbizo-
manyi foldesur, aki akkor még magyarul sem tud. A sza-
16nokban és magasrangu hivatalokban slirgél6dé és elné-
metesedett tdbbi magyar m&gnés is épp oly kdzdnyds ha-
z&jadnak sorsdval, probléméival szemben, mint Széchenyi
istvan s épp oly kevéssé tudnak, mint 8, azoknak az eszme-
gyujtogatoknak, foként néhény frénak munkajérél, akik
“akkor mé&r faklyalangokkal kezdik bejérni az éjszaka sotét-
jében alvdé orszégot. .

A szentszdvetségi Bécs mozgalmas rajzéval indul Suré-
nyi regénytrilégidja, a gyonyornek, dletkezésnek olyan zsi-
bongéaséval s azzal a kibirhatatlan fulladtségéval a levegé-
nek, melyet nagyszelien éreztet az ir6 térténelmi hangulato-
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kat 4brézoldé tolla. Az az &ltaldnos szolénizmus mér nem
tarthat sokdig. A téboly vonaglé karmestere &jultan fog
leszédiilni emelvényérdl s akit nem temet maga ald a
frivolitdsnak ez az Osszeroskadd épitménye, az oriilni fog,
ha megtérhet otthonéba, kastélydba, polgéri hajlékba, vagy
szdjdban @z undor és erkdlesi felh&borodas izével azok
kozé &ll, akik szebb, emberibb vildgot akarnak teremteni
a régi helyén. Ez torténik Széchenyivel is. A kdnnyelm,
garézda, fouri huszértisztbdl népének Iegnagyobb épitd
kémlivese lesz és tragikusan beigazolt, még ma is a szent-
frds mélységével sz616 profétaja. A regénynek talan leg-
monumentalisabb, keseriien igaz magyar fejezete a Wesse-
1ényivel valé hortobégyl talalkozéas leirdsa, amikor a gyalult
kecskelabl asztalnél végleg eldél Szechenyl Istvén sorsa és
elindul népéhez ké16tt végzete.

~ Attél @ naptdl kezdve Széchenyi életébdl, mint valamn ti-
korbdl verddik vissza a nemzet életének képe, azé a nem-
zeté, mely mint valami magérahagyott szekér vesztegelt a
torténelem sarédban és Schéchenyitél kapta az elsd |6kést
‘Eurépa felé. De a forradalommal lezarult Széchenyi élete s
6 6nmaga & -téboly lelki homélyaban meriilt el, dnvaddal
meggydtdrten és a lelkiismeret mardosaséval. Egyediilva-
l6sdgban marad egyetlen mkérjaval a doblingi intézet fa- -
lai kézott, amint egyedil volt egész és mindég jét akard
életében is.

Széchenyi életének ennél a szakasz4nél zérul Suranyi
Miklés monumentélisan nagy, haromkdtetes regénye. Tol-
sztoji feladatot oldott meg Surényi ezzel a regényével. A
kor is kézel all a ,Habora és béke"” kordhoz, ami annak uté-
hangja, az itt preludiuma a regénynek. A kdnyv lapjaibél
felzsibong az akkori Eurépa Londontél Debrecenig, babiloni
siirGségével az emberfajtéknak, annyi kiilonbszd jellemmel,
akaréssal, hanggal, mintha érids orchesterben lennénk.
amelybél élesen és magavalragadé erbvel emelkedik ki
Széchenyi hangja hogy szdguldva vigye az olvasé érdekls-
dését a mG hérom kotetén at, felcsngézottan ettél az érde-
kes élettdl, de felcsigazottan ia korok és eszmék abrézola-
s4t6l is. A kor hétterével megmutatott emberdbrazolé irni-
tudésnak rendkiviili teljesitménye az, ahogy Surényi Miklos
‘Széchenyi ezer ellentétbdl osszeszétt sokszor igen gyarl6,
de mégis langeszl, fiatal kordban kicsapong6, de ugyan-
akkor és késdbb is, nagy szerelmek langolésdban megtisz-
tul6 'alakjdban az embert és emberfslotti embert is, hami-
sitds nélkiili eszkdzdkkel, igaz mivoltdban rajzolja meg.

Nem kétséges, hogy az a Széchenyi, aki Surdnyi regényé-
ben 4l elénk, igazabb minden eddig réla adott képnél és a
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torténelemnek vele jétszodé szakérél sem irédott még tel-
Jjesebb és hivebb regény az Egyedil vagyunk-nél. A torté:
nelmi regényirds egyike a legnehezebb ir6i feladatoknak.
Az ir6 nem alkothat szuveréniil, mert olyan életekbe kell
ismét életet lehelnie, amelyek méar egyszer éltek s amelyek
mar dokumentumméa véaltak. Kivaitképpen &ll ez, ha a re-
gény Széchenyirél szél, akinek kdzéleti pélydja nyilegyenes,
viladgité vonalként haladt, magénélete ellenben a legszévevé-
.nyesebb és nagyon sokféle fényforrdsb6l téplaikozé labi-
rintus. .

E regény elolvasdsa kozben sokszor félmeriilt bennem az
az érzés, hogy Surdnyi kdonyve, mely a magyar torténelem
legkiizdelmesebb, teremtd korszakardl ad teljes képet, ko-
moly diploméciai szolgélatokat télthetne be s a magyar nép.
jobb megértéséhez vezethetné el a kiiltéldet, ha elsésorban
is angol nyelven megjelennék. Nem csiak azért a szdmos szé-
1ért, mely Széchenyi alakjén keresztll angol vonatkoz&sok-
kal szovi tele a regényt, hanem mert ennek a teremté nagy
embernek és a koriilotte keletkezd alkotasoknak esemé-
nyein &t tdmaszthatnék magunk irdnt a legtébb rokonszen-
vet Nyugat e nagy és a munka szellemétél hasonléképpen
4thatott nemzeténél. .

SZITNYAl ZOLTAN

SafadrKatalin: MEG SEM TORTENT SEMMI. — Franklin
kiadas.

Amit az ir6 a kdnyv cimében igért azt az utolsé oldalig
betartotta. A regényben csakugyan. nem térténik semmi.
Lapos és unalmas irds ez, amelyben csak annyi a torténés,
hogy Juditot, @ regény hosnbjét elfelejtik meghivni uzson-
néra, hogy Berlinben a rektor a kézfogéasnél Iehuzatja a kez-
tyiijét, hogy Mehler baréékhez elfelejt magédhoz venni zseb-
kend6t. ErdSsi Judit eminens tanuld, sokszor kiizkédik egy
gyavasagi komplexummal, amely zsidé voltadbél szérmazik,
gyakran menekil a ,zugoly”-ba, hol egyediil lehet. Tintas
az Gjja, Asinédnak hivjdk s husz esztend8s koréban is keve-
sebb fogalma van a szerelem testi és lelki momentumairél,
mint més tizenkétéves kis lednynak. Mindez nem volna hiba,
hiszen @ vildg lassan bér, de mégis egy tisztultabb erkdlcsit
vildg felé tart, de lélektanilag meg kellett volna magyarézni
az irénak ert az elkésett pubertast. Az iré rogyadozé ka-
raktert kdlcsdndz hésének, akit éppen zugolykeresése miatt
nem is lehet hésnek nevezni s ezzel kihuzza a talajt végér
vényesen a léba al6l. Judit, ErdSsi Judit elsééves blcsész
még husz esztend&s kordban is romantikus hangG naplét
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vezet, hova lelkének titkos vagyait esetenként megébrizte az
efmuléstdl. Ennek a léleknek a gyévasdgon tul nem volt
semmi karaktere. Titkos vagyai voltak ugyan szerelemrél,
h&zassdgrél, de ezek eltompultak a naplé lapjain s bezarul-
tak a cs6pp aranyozott kényvkapoccsal. Mindez bosszantSan
kisért az Asina életén 41, az olvasé tobb helyiitt félretolja
az irét, aki 6rokké ott gyamkodik a ,hds” élete koriil s en-
gedi, hogy torténjen vele valami emberi. Azok a céltalan
rohanésok, melyek egy-egy eset alkalmabdl megoldésként
adédtak, csak elfarasztottdk a ,hdst” és vele az olvasét.
ErdSsi Judit élete nem kapcsolddott senkiéhez, mindeniitt
gyanakodott, minden helyzetben sirt, mindig félt s amikor
@ tisztes szdndéku Vaci doktor megkéri a kezét, megint csak
menekil, mintha olyas valamitél félne, ami a toérténés lat-
szatat keltené. Egy esztendd alatt csak odaig jut el, hogy
nem sértédik meg, amikor a bucsuzésnéal valaki Adyt idézi

(helyteleniil).
Szeretem megcsékolni
Aki elmegy.

helyesen: )
Szeretem megcsdkolni azt
Aki elmegy.

Ez h&t a blGne a regénynek. Judit szdnalmas figurdja cset-
lik botlik az elég jol megrajzolt miliében, anélkiil, hogy itt
ott érdemes emberi tulajdonségaival taldlkoznénk. Judit az
egyesztendei berlini tartozkodésal utdn visszatér, Vaci dr. a
komoly kérd is hazakeril, két kiilon vonaton érkeznek s az
olvasé tajékozatlan tovébbi sorsuk felsél. Tragédia, hogy
Judit tovabbi sorsa iranydban érdeklédésiink végérvényesen
megsziinik.

Az iré j6 stilussal szinte rutinirozottan fogott hozz4 a té-
méhoz. Elbeszél6 hangja kiforrott s zavartalan. Téméja azon-
ban egyszer sem tudott érdekiddést kelteni. A szlovenszkébi
problémak koéziil nem 14t meg semmit, kritikdja a németek
felett kicsinyes s igazségtalan. (Ugyan ki van ma Berlinben
j6 korillmények kdzdtt? — kérdi.) Irdi rendeltetése akkor
vélik meggy6z6vé, ha komolyabb témét keményebb eszko-
z8kkel ragadna meg, nem lagyulna el, ha h3sével végre tor-
ténne valami. A zsid6 léleknek ezzel a rajzéval i zsidésag-
nak sem tett j6 szolgélatot a szerzd. Uj kdnyvet varunk téle,
felilemelkedést egészen kicsinyes szempontok felett, t5bb
lendiiletet, t6bb onkritik&t, 15bb batorségot. Akkor el kell
érkezni az irénak oda, hogy megismerik és megszeretik.
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Addig ezt a konyvét télretessziik s szdnalmas gyengeségeit
igyekszink elfelejteni. -
MAREK ANTAL

Kaffka Margit: SZINEK ES EVEK. — Franklin kiadas.

Remek otfet volt Kaffka Margitnak ezt a felejthetetlen él-
ményt jelentd regényét, amely teljesen elfogyott mar esz-
tendék 6ta, Gj kiadasban, szép modern cimlappal Gjra meg-
jelentetni. Csodélatosképpen ez a regény teljesen mai.
Négy generéci6é sorsa kerlil az ir6 éles megfigyelésének
reflektora ald s a végsd konkluzié az, amit ma t&rsadalom-
ban, lelkiségben magunk koriil 1&tunk. S itt jutunk el Kaffka
Margit igazi iréi kvalitdsainak megértéséhez. Kaffka elére
latta, hogy a ndi lélek felszabadul a béklyd walél, melybe a
szdzadeld s a mult szdzadvég zarta. A Groszi, Magda édes-
anyja, Magda sorsa csak azért olyan sétét, hogy annél ra-
gyogbbb és emberibb legyen Magda gyermekeinek élete.
Lélekben felszabadult, erés néket akart 1&tni az ir6 s ha
élne, 18tna a valbésdgban is. Az ir6 &lma igy lett valdsag,
meglétdsa fgy nyert a kor mindennapjéban bizonysdgot. A
kor igazoldsa sz&nalmas gazdas&gi kériilmények kozott tor-
ténik s ez kis fényt vet a felszabadulds felett érzett 6r5-
mokre. Sokan visszaélnek ezzel a szabadsdggal, megcsufol-
g’ik az' eszmét, melyet éppen Kaffka hirdetett annyi lelkese-

éssel.

A Szinek és évek c. regény a hébora elbtt két esztendd-
vel jelent meg. A hdbord sorsa lett a kényvnek, mert bizo-
nyos idére eltemette. Két évig élt :a Szinek és évek s amikor
vége lett a hdborunak, sokat szenvedett emberek, megtisz-
tultan vették Gjra a kezilkbe. Meggyotort lelkek koénnyezték
végig Magda szerencsétlen életét. Hinni akaré fiatalok me-
ritettek erdt belSle. S most jelentette meg Ujra a Franklin,
mert néhény antikvar példényon kivil nem lehetett mér
sehol megkapni.

A regényt el kell olvasnia mindenkinek, akit a szézadeld
tarsadalmi berendezettsége, lelkisége, szokasai s egy saj-
nélatosan kipusztult gentry osztaly keresztmetszete érdekel.
A magyar iras klasszikus magassdgokba emelkedik ebben a
bélcs konyvben, a torténéseknek ebben az aradasaban, a
: meglétasoknak ijesztd tomegében. .Qrokké S'aunéblhgtjuk,
hogy Kaffka Margit nem &l méar kdzdttink, nem Isthatja az
éveket, melyeket annyi szinnel latott, nem irényithat izlést,
lelkiséget s nem hozhatja kézel hozzénk okos szavaival az
dregkort. Csak asszony tud igy mindennek a végére megér-
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kezni s onnan is ugy 14tni mindent, hogy a szépség ara-
nyozza be s szabaditsa fel a mult borongés szineit.

MAREK ANTAL
NINCS MEG KESON: Rév Jbézsef versei.

Rév lézsef életdrdmdja és vildgszemlélete tragikus, mint
minden alkotészellemé. A tragikus sz6 jelentése itt nem
egyezik a pesszimizmuséval. A pesszimizmus tagadja az ér-
téket, tagadja az Eletet, mig a tragikus életszemlélet &llitja
és heroikus harcot viv az életért, annak teljességéért. Ismeri
az értékek kategoridit s a legszebbet, legtokéletesebbet
akarja elérni. Mivel azonban ez igen kevésnek és kevésszer.
sikeriil, — az alkotészellemnek, bar j6 harcot harcol, — élet-
drédméja tragikus lesz.

Rév J6zsef is hidba rejti tragikus lelki arculatdt-a minden-
be beletérédés, a csendes rezignécié leplébe; egyszerl
hangszerelés(i verseiben mélységes, fojtott fdjdalom izzik.
Egy magasna-t6ré lélek szomori hékoléseit, megtorpanasét
és vergodését olvashatjuk ki az 6lomsziirke sorokbél. Az al-
kotészellem fajdalmas csalédésa sz6l ki a Sasok c. versébdl.
Messzi vildgok lizenetét hozza minden k&ité s szenvedése
teljessé vélik, mikor rddsbben, hogy igazabb, teljesebb,
szebb volt latomésa, mint amivé lett. Legértékesebb, leg-
mélyebb versei Rév J6zsefnek is az alkoté szellem csald-
désabdl; szomorld emberi fajdalmébél sziilettek. (Kuglipalya,
Sasok, Alkony felé, Estély a kisvérosban.)

Nem nagy igényG ko6t Rév J6zsef és sokan talan, kik
verseinek epidermisén tal nem mentek, egy szimpatikus és
oregedd vicindlis kol!tét latnak benne, akinek problemati-
kéja, vildgszemlélete egy régi nyugalmas vildgé: nekem azon-
ban igaz és mily 6romet szerzett s a rabizott iizenetet ma-

radéktalanul &tadta.
) . KOSSANY! JOZSEF.
LELKET JOTTEM VENNI: Siitd K4Imén versei.

Ugy latszik 'a régi megéllapitast, hogy Szlovenszkdn sok
a dilettdns versfaragé, — Siité Kaélmén is meg akarta er6si-
teni. Halatlan feladat kritikét irni az efféle, — érzésben, gon-
dolkozésban és nyelvben egyarant z(r-zavaros vershalmaz-
r6l. Sajnélja az ember a jobb sorsra érdemes szerzét, a tel-
jesen hidba kidobott nyomdaksitséget, féleg pedig félti a
szlovenszkéi kényv nehezen megszerzett hitelét.

Eppen ezért, bdrmennyire is szeretne az egyiittérzd jéem-
ber erének-erejével valami szépet, vigasztalét mondani
e konyvrdl a szerzdnek és az olvasénak, — @z objektiv kriti-
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ka, a tiszta irodalom kdvetelményei felldzadnak és megvé-
:6tzgék a ,jéember” esetieges részrehajldsra kaphatd ité-
etet.

Ki kell tehdt mondania itéletét a kritikusnak: Siitd K&iméan
versei rosszak; nagyon rosszak és messze a zagyva értel-
metlenség hatérén jétszanak az olvaséd j6izlésével é&s meg-
gyotort idegeivel. Nincs gondolata, nincs kifejezé ereje.
Dadogé nyelve z(ros patakzéssal onti” a szavak végtelen
omegét, hogy torz kakofénidjukkal tokéletes zavarba ejtsék
a lelkében mélyen elszomorodott olvasét.

. Kuriozum képpen pér sort ,ideiktatok”.

Hidba vérlak: nem josz, nem lizensz:
Uj &brandok tarka Val6ja

Facsarni szivinkbe mézsejteket...?!
Elégtél taldn pokolfeneken.. .?l

— Mitdl léted az Isten 6vja —

Ezek utdn a kritikus elhallgat; mindennél meggydz6bb
erejiek a fenti mélyértelm( sorok.
KOSSANY! JOZSEF

Féja Géza: ADY. JOSLASOK MAGYARORSZAGROL.
Atheneum kiadés. ’

Ezt a kotetet nem lehet egyfolytdban elolvasni. Meg Rell
pihenni Féja hatalmas tanulmanya utén s itt ott Ady politikai,
tarsadalmi, irodalmi prézai irdsai kdzben. Ha a prézairé Ady el
fullad mondanivaléi kozepette, ez méris kétséget kelt ben:
niink mondanivalbink targyilagossédga irdnyéban. A lirai hang
kilitkézik a préza egyenletesebb &rad&séban, ezzel akaratla-
nul is bizalmatlansdgot kelt az olvaséban. Tagadhatatlan,
hogy Ady csak lirikus volt. Nagy harcok, melyek korilstte
hangoskodtak, lir&ja miatt lobogtak. Prézéjara koréban alig
gondolt valaki. Nagy véltozdsoknak kellett jonniok, hogy
Gjra fel kell figyelnlink Ady cikkeire, Féja szokott lelkesedé-
sével 14t hozzd munkdjdhoz. A véitesz Adyt akarja megmu-
tatni, aki a szdzad vilaghdbordjanak eldszelét elére meg-
- érezte s arrél komoly forméban jelentést tett. Ez a jelentés
azonban elbizakodott, pillanatokig sem hiszi, hogy az inte-
get Magyarorszdgot barmind kérosodas érhetné. Bizott kez-
dettdl fogva az erdélyi varosok kultGrdjdban. Optimizmusa
csodéalatosképpen még a héborid méasik esztendejében s
tartott. S&t, mintha megndvekedett volnal A kor hangulata-
t6l agy latszik Ady sem szabadulhatott. 1903-ban megmoz-
dul-a féld a l4ba alatt s 1915-ben még biiszkén és hittel
tartja Erdélyt, szGkebb patrigjat. ;
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Erdekes Osszehasonlitani Ady korat az 1848—49-es évek-
kel. A XIX. szédzad nagy politikai forradalmanak mennyi ne-
ves koltdje volt: Petdfi, Tompa, Lisznyay és a tobbiek! Ady
szinte egyes egyedil viselte a feleléséget, egyediil adott
forradalmi formdban hangot kora tdrekvéseinek. Kortérsai,
kik Nyugat felé merengtek, nem lathattdék meg azt, amit Ady
Nyugat utédn vagyodé lélekkel is meglatott. Ebben mdalta fe-
lil Ady kortérsait s jutott tdliik tragikus messzeségbe. A
préza,mely a sz&zadel8ben naiv volt s érzelgds, nem lelke-
sithette. Itt is Gj Gtra kellett lépnie s ez magyarézza meg
prézdjanak sietségtdl elfulladdé zavarat. Késébb valameny-
nyit tisztult ez a hang, de a koltd sohasem tudta &nmagat
végleg kiszakitani a vizudlis képek témegébdl. Kemény, za-
bolatlan hangja itt ott ellagyul, majd ismét zengd és erds
lesz, sietés. és botladozd, keresé és — igazsigtalan. Igy
torténhetett, hogy prézai irdsai annak idején nem voltak
jelentdsek s csak most, sine ire et studio tudunk &tver-
gédni rajtuk s csoddlattal addzni vateszi képességének.

Féja Adyban etikai zsenit I4t. Fellépésében Dézsa, Balas-
sa Menyhért, EStvds, Tancsics, Vorésmarty és Petdfi é16
folytatasat. Formalédott-e a mi egységesen, ennyi szadndék
asszisztdlasa mellett? Féja szerint igen. S folytatédik-e a
kovetkezd évtizedekben, amikor a magyarsdgra oly komoly
szocidlis és kultar&lis feladatok megoldédsa véar? Azt
hissziik igen. Ma értékes fiatalok sora szorong Ma-
gyarorszdg sorsén, ma ‘'hivatds lett a falukutatds, ko-
moly korményprogram a népegészségligy. Ezeket a fiatalo-
kat az elmilas nem temeti a feledés homoktengerébe, Fia-
talok, inasak s erések. Ady koltészetén felnbtt fiatalsdg ez,
amely most Ady prézajit kapta kézhez, hogy lassa a nagy
elédd minden kétségét, rendszerbe foglalva, Gtbaigazitassal
ellatottan. Marasztald itélet az, amit a nagy kolté hoz. Ady
&rdekl8dése a véros irént fokozottabban megnyilvanul, mint
a fala irdnt. A varosos Magyarorszadg inkdbb sziviigye volt,
mint & halédé faluju Magyarorszdg. Kortarsaink tehdt meg-
kezdett mivet folytatnak, mikor érdekldédési teriiletilket a
falvakra tették at. : '

Ady, s ezt megéllapitani kdtelességiink, romantikus politi-
kus volt. Nem tudott felszabadulni azoktél az elditéletektdl,
amik éltek benne. Gyllodlte a klerikalizmust, a varmegyét
s ez sokszor egyoldalu itéletekre kényszeritette. Mindez
azonban nem rontja a koltd prézai irdsainak értékét, csak
bizonyos tartézkodassal kell élniink megéllapitasaival szem-
ben. Igy szelid tévedése a koltdnek, hogy a cseh naciona-
lista megmozdulas csak a klérus elleni harcot észlelte. Ady
elkeseredése érthetd volt, hiszen aziddtajt nyelte a ma-
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gyarokat Amerika. S ott 4llott egyediil agg6désaival, eflen-
sége lett mindenki, aki véleménye szerint a magyar életet
lefojtotta. Ma egész tdbor széll harcba a falGén, fiatalok,
felkésziltek, akiknek egységes fellépése maris érezteti a
kozéletben hatdsdt. Ady egyediil volt!!

,Hasz év malva j6 dolog lesz idegenként Budapesten
mulatni” — ifja Ady egyhelyiitt. Ma, az idegenforgalom re-
kord esztendejében csoddlkozva &llunk meg ezeknél a so-
1oknél. H&t annyira eldre latta Ady a magyar élet alakulé-
s&t? Annyira ismerte a népet, amelynek vendégszeretetét
messze foldeken ismerik?

~A gyermek, a gyermek, ez a mi korunk legszebb dala”
— irja méshol. A XX. szézad érdekl6dése a. gyermek irént
csakugyan szembeszokd. Németorszagra kell .gondolnunk
hirtelen, ahol a gyermek az elsd polgéra a birodalomnak. .
Ismeretesek tovabbé azok az erbfeszitések, amelyek a du-
néntali egyke kiirtdsat célozzdk. Adynak ez a josldsa a XX.
szdzad harmincas s negyvenes évei kdzott teljesedett be. .

Az Eurépai Egyesiilt Allamok szévetsége az & fantazidjét
is izgatta. L4toméasdban Genfben tartja Uilését s ime a Nép-
szovetség, az ,Eurépai Egyesiilt Allamoknak” ez a kezdet-
leges szbvetsége csakugyan Genfben talélta meg otthonét.

S folytathatndnk még a felsorolédst, ha nem gyodnyorkéd-
tetnének még Ady pomaés szines utinajzai s parisi éveirdl irt
boldog frasai. Csupa lobogds, meré elérzékenyiilés ez a
hang, melyet Péris, a gydonyorok és fajdalmak szent vérosa
ébreszt fel benne. S almélkodva &llunk meg hataimas Pe-
t6fi tanulménya el6tt, amelyben forradalmi lazban égeti
mindazt, amit Petéfirél irodalomtérténeti tanulményainak so-
rdn etkonyvelhettiink.

A prézair6 Adyt rendszerbe foglalva, az Gjsdgok tiszavi-
rag életébédl illetve haldlabdl mentette &t Féja Géza. Mél-
tébb rendszerbe szed6t nem taldlhatott volna keresve sem
az Athenaeum. Féja az 1913—14. évi.vértelen magyar forra-
dialom legjobb ismerdje, & kutatja azokat az erbket, melyek
az eszmék folytatdsaképpen Adyt éllitottdak a gétra. A sza-
bads&gért sokan meghaltak Magyarorszdgon, sajnélatoskép-
pen éppen @zok, akik éitek s haltak a szabadsdgért. Ady
sorban az utolsd, harcos irésait 4t kellett menteni az 6rok-
kévalésagba, mert Ady ,mindent megadott nekiink” —

ahogyan Féja mondta.
MAREK ANTAL
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ELETIV.

Csuka Zoltén valogatott versei 1925—1935. — Ady T4r-
sasdg kiaddsa, Debrecen, 1936. Juhész Géza be-
vezetdjével.

A debreceni Ady T&rsasdg dicséretes feladatot véllalt,
amikor a Vajdasdg leghatasosabb koltdjének, Csuka Zoltan-
nak nyolc verseskdnyvébél egy gyijteményes kdotetre vald
verset kivalogatott. Az iantolégia szinte hidnytalanul feltar-
Ja Csuka Zoltdn ko!t8i maltjat az elindulastdl, a Délvidék
Lé}c{jének otthagyasén tal a Budapesten valé megtelepe-

ésig. :

A gyGjteményes kotet bevezetdjének irdja, Juhasz Géza
a koltd jellemzéséiil taladléan Szenteleky Kornél szavait idé-
zi: ,Ami itt tiz év alatt a magyar irodalom megteremtése,
osszefogésa, kévébekdtése és talpradllitdsa koril tortént,
a8z sohasem tortént Csuka Zoltdn nélkiil. Az & csodélatos
aktivitasa, lankadatlan hite, kifogyhatatlan energidja terem-
tett életformat, megnyilvénulasi és fejléddési lehetdséget a
fiatal, bizonytalan és gyenge l4bakon tipegé vajdaségi iro-
dalom sz&méra.”

Sziikséges, hogy Csuka Zoltdn irodalomtorténeti szerepé-
18l tudoméast szerezziink, amikor. 6t gy(jteményes koétete
megjelenése kapcsdn mint lirikust értékeljiik. Nem éppen
véletlen, hogy a Vajdasédg hangadé koltdje ugyanGgy esz-
mél lfrdjanak kiildetéses valdjdra, mint Szlovenszké hang-
add koMbi. A kisebbségi sorsra valé ébredésben és a hely-
zet felismerésében nem az egyéni baj és egyéni féjdalom
hatja &t a koltdt, hanem a kdzosség sorsforduldsa. Vérmér-
sékletben, a hang héfokdban és szinezésében, a formanyelv-
ben, egyéni kiilsdségekben Csuka Zoltdn koltészete nem
azonosithaté példdul a ,Hajnali harangszd§” vagy az
Ujarcu magyarok koltéivel, de @ mondanivalé vég-
s célzatdban er8s rokonsag fiizi 6t velilk &ssze. A cél
ugyanaz: riadéverés és ébresztés, 3 vox humana megszélal-
tatdsa. Csuka is térzi lélekben és testben senyveddk sor-
sdt és @ maga fdjdalmat feledve a kiildetés megszéllottsa-
géval beszé] ember-testvériségrél és ostoroz biint, hdborat,
erdszakot és korlatoltsdgot. :

Legtobb versében van valami kozmikuss&dg, a vildgnak
ldzas szivverése dobol benne, két korszak kozt atiitd szik-
r8k égetik, ordité kakofénidk olvadnak benne szimfénia-
va. A bBsz és tébolyult vildgot nem nézi befeléforduld
szemmel és bér olykor megall és meditél, &ltaldban felrdzoé.
ki&lté és harcos a hangja. .
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+El6retdlt alldsban vagyok

milliok mogottem s egyediil nézek farkasszemet

milliékkal,

érzem, a fold, az 6ridsi akkumulétor

_ irté energidkat gyijt magéba,

elSretdlt dllasban vagyok

percek suhannak és beldlik eljovendd szézadok éneke
harsog;

kevesen tudnak ma rélam,

de én tudok mindent

s minden id&k fajtajan

milliék nevében sziinteleniil zorgetek —"

énekli szinte programmszerlien, nem térédve azzal, hogy
vele egyiitt egy egész koliténemzedék ,eléretdlt dllasban®
vigydzza az idét és kopog, jelentkezik, 4gé&l az embermil-
liok nevében. T

Kiilondsebb egyéni jeleket a ,L&toméasok versei”-ben ta.
1&Ini; itt Csuka ldzadé4sat, panaszat és a kor tébolya elleni
tiltakoz&sat békevagyod szelleme méar egyénibb hangszine-
zéssel hatja &t. Egy acélvilagban, fegyverek és langok, hul-
lahegyek, &gyutorkok kozt szennyben, vérben, mérges gé-
zok kozt puffadtnak latja a kontinenseket, — bombasztiku-
san hatndnak a Ldtomésoknak talftott és felsrofolt
sorai, ha nem dobbanna mindeniitt a heviilet mogoétt egy
igazi hivatott koltd szivverése. Altaldban Csuka erénye,
hogy hallucinéldsédban is reélis sikon mozog, viziéi mivé-
szileg is hitelt kapnak és nem fulnak iires sz64radatba, ami
az ilyen kozmikus versek vizidinak leggyakoribb hib&ja. Fel-
fokozott, panaszkodé hangjit 4llandban &tjérja a megszél-
lottség heviilete és ez a heviilet, ez a szenvedélyesség az,
ami @ versek aktudlis anyagét kiemeli az idébél és bizo-
nyos egyéni jelleggel megkiilonbdzteti generéciéjatol.

A gy(jteményes kotetnek egyik ciklusdban a szerelemrél
beszél. Valami vadiratszer( szénoki péatosz f(ti &t ezeket a
verseket is; az egyén csak ritkdn kap benniik élesebb kdr-
vonalakat.

.Kedves, te vagy ki velem folyton Ujra indulsz

s indaltél, mikor &sapénk gerincén voltunk forré rezzenés -

s indultd!l, mikor anydm méhében mér féléreztem jottod.

S velem leszel, ha elmuldsom csendjében egykor

drad6é testem hamvai folott ott virrasztasz a csillagokkal
egylitt

elfogyhatatlanul s elhagyhatatlanul.”

ilyen sorokban az olykor prézdban tévedd Csuka igazi

Ifrat ad. '
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Legutolsé verseiben, az ,Elcserélt tajban” ciml ciklusban
maéar a formaban is lehiggadd és személyes élményein eime-
rengd lirikust ismerjik meg. A viajdasagi koltd felrdzé misz-
szibja véget ért. Csondesebbé, de egyuttal egyénibbé valik
a hangja. Erzi az élet aldottsdgét és &ldott vériink Srok
liktetését, mely korrél-korra szalad s a végtelenbe lendiil:
az orok és mindent tegyGrd szent fiatalsagot.

EGRI VIKTOR.

CSEH ES SZLOVAK KOLTOK ANTOLOGIAJA. — Budapest.
1936._ Renaissance-kiadas.

Budapesten most jelent meg az elsdé cseh és szlovék lirai
gyljtemény, egy szézhét oldalas izléses kiéllitdsi koltdi an-
tolégia, melyben 18 cseh koltd 36 versét és 13 fiatal szlovak
pbéta 26 kolteményét taldlja meg az érdekl6dé magyar ol-
vasd. Az antologidk szerepe, Ugy latszik, a nemzetek kozti
megismerésig tagul, sbt itt taldlja meg igazi helyét ez a
kozlési forma. A kotetre régen véartunk, de nagyobb kord-
nek, irodalomtorténeti szempontbdl teljesebbnek képzeltiik
el a kapott hirek szerint. Egy teljes, minden igényt kielé-
gité cseh-magyar antolégia még a jové feladatai k&zé tar-
tozik. De ez a kotet is nevezetes elédmunka. Mert Ggy, ahogy
van, hatarozott cselekedet két nemzet szellemi életének ki-
cserélédése felé, de targyilagosan meg kell &llapitanunk,
hogy csak kezdeti cselekedet.

~ Antolégiat csindlni kiilonben is korilményes feladat. A
szempont kérdése minden: mikép &llitom &ssze az egészet,
mit kivadnok vele kidomboritani: a kilénbdzé6ségeket a tar-
talomban vagy az egyezéseket a forméban? Minden tekin-
tetben j6 ‘antologi&t csindlni csak szuverén egyéni érték-
itélet és feleldsség alapjan lehet. A kollektiv szerkesztés
nem sokat ér. Tokéletes antolégidkat is csak ilyen szempon-
tok érvényesitése révén kaptunk, mint példaul Babits Mi-
haly szépséges kozépkori himnusz-antolégidjat, az Amor
Sanctust s egy rendkiviil fontos kdnyvet, Kosztolényi
Dezsé ldegen kdé1tdk cimG antolégidjdt. Az eldttiink
fekvd antol6gidnak legnagyobb értéke abban van, hogy el-
sdsorban cseh koltdket mutat be s hogy a forditék, a cseh
poémék magyar atkéltdi zémiikben (Jozsef Attila, lllyés Gyu-
la, Szabd Ldrinc, Komlés Aladéar) a magyar koItdi gyakorlat
legjobb ‘mesterei g az Gj magyar lira fokoz6d6é hitelének
egyengetdi. Ezzel a ténnyel eldtérbe nyomul a cseh-magyar
megismerkedés és szellemi csere konkrét forméja is, mely
ezutdn a tllsé-oldalrdl, a csehek részérdl varja a hasonld
kéznyGjtast, néhény mésodrangld mai magyar urbanus re-
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gény kiaddsa utdn a modern magyar lira cseh nyelvi anto-
16gidjat. Kezdetnek j6 volna ekkora is, hisz a teljességek
az irodalmi megismerés terén is csak egy lényegesebb
megértés é&s egyiittmlikodés talajdn lehetségesek. Kérdés
azonban, hogy minden politikai és gazdasdgi diszharménia
korszakéban is nem ép @a szellemi kozeledés aprdé és nagy
tényeinek megvalésitdsa volna-e a helyes feladat? Héatha
ilymédon olyan valésdgot lehetne létrehozni, melynek a
politikai életben is megvolna a maga veretlen respektusa.
Vegyiik csak egy kissé mérlegre ezt az antolégia-ligyet. Tény
és valé, hogy a magyar olvasé és poétikai inyenc is jobban
ismeri a francia vagy kinai koitdket, mint a szomszéd csehe-
ket. Nem ismeri az él&ket, semmi értesiilése a régiekrol.

Még a csehszlovékiai magyar iskoldk tankdnyveibe iktatott
cseh forditasok is, pr6za és vers vegyest, annyira csak a
kotelezd lojalitas sziilottei, hogy minden miivészeti igényes-
ség nélkil izzadé tollszérl, egyébként jéakarati pedagd-
gusok csinédltdk. Holott a kisebbségi és az anyaorszagi ma-
gyar olvasé egyformén a teljes miivészi tdjékozddéas kove-
telményeit szeretné mar egyszer érvényesiteni. A magyar
olvasénak a cseh irodalom lirai ényegét egy Macha, Neru-
da, Bfezina, Wolker, Nezval, Hora legjobb verseinek fordi-
t4sai arulhatjdk el. Sajnos Macha, a szézesztendds M4Ej
koltdje, Neruda és a régebbiek, sét az €16k koziil is néhény
jelentds ko6ltd hidnyzik a kotetbdl. Nem helyeseljiik, hogy
a sziik helyre bekeriilt harom versével is a rokonszenves,
de nem elsdrangl lJan Carek, akit kiilénben kitinéen fordf-
tottak le. J& ha itt vannak mellette Bedn&f, Holan, Hofejsf
és Kubka is, a szdmybontogaté fiatalok, de miért hidnyzik
akkor a cseh lfra egyik legnagyobb alakja, a cseh fiatal
kolték Toth Arpéadja: Antonin Sova? Miért nincs itt egyetlen
verse sem a ma is él6 Josef Svatopluk Macharnak, Jiti Kara-
seknek, Stanislav Karel Neumannak &s még egy nem tekin-
télytelen sornak? Az antolégia emiatt csonkénak nevezhetd.
Maésik hibdja, hogy a forditdsok nagyon vegyes értékiek.
Jozsef Attila elég jol taldlta el magyarban a sziléziai cseh
banyészok nemzeti és tarsadalmisorsat énekld Petr Bezrud
hangjét, mar kevésbbé jél sikeriltek a Wolker-forditasai. De
ezek is mivészi alkotadsok, épagy mint Illyés Gyula
Carek-forditasai. Ezek a Carek-versek a hazai t&j elé-
gikus hangld é&brézoldsédval s leplezetlen &szinteségiik-
kel rokonok Ililyés lirai ildgdval. Innen a vélogatas
sajdtos irédnya is. De Horvath Béla Bfezina-forditésai,
s ez a probakdve minden cseh-magyar lirai antolé--
gidnak, bizony kevéssé mlivésziesek, Bfezin&t igaz, nagyon
nehéz forditani. Kevesen prébélkoztak meg e feladattal s
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a kevesek koziil véleményem szerint csak egyetlen m(for-
diténk adta vissza eddig mivészi tokéllyel és egyenrangiian
a nagy cseh szimbdlistat: Petnehazy Ferenc. (Lasd a nyitrai
Hid antolégidjdban megjelent forditisait). Ha Horvéth és
Petnehazy fordit&sait &sszehasonlitjuk: tiistént szembeotlik
a nagy kiilonbség, mely az eredeti széveg egybevetésénél
még jobban megné.

Am széljunk az antolégia pozitiv oldalérél is. Kiemeltik
fontebb, hogy maga a jelenség is mar pozitivum. Pozitivum
benne minden j6 ko6ltéi sor. Jok a Hora-forditdsok, Bezrug,
Halas verseinek magyar forméja is kitlind, hisz Szabé Lérinc,
Itlyés Gyula és Jézsef Attila mégha nem is tudnak csehiil
s csupdn a koitd érzéke szerint a nyersforditds utan dolgoz-
tak, mégis kitiné munkat produkéltak. Egy-egy vershez
nem is szélhatunk hozzd, csak laz elismerés hangjan. Az elsé
cseh forditdsok ezek egységes kotetben s foltétlen hivata-
suk lesz Ggy a gyakorlati neveléstanitds terén, mint &ltalaban
a versolvasdk taboréban is. Ez az elsd jel. Reméljiik, 8szin-
te gydrizés veszi koriil, nem vész el a kdzony sivatagjéban.

Az antolégia szlov&k része mér hatarozott hagyomanyok-
ra tekinthet vissza. Mar a fordulat el6tt is, most meg pléne
rengeteg szlovdk vers jelenik meg magyar forditasban.
Alig tudjuk méar szdmontartani a folyéiratok, Gjsdgok olvasé-
kényvek legtarkdbb gyiijteményét. De antolégia is van mar,
mégpedig ketté: Kréméry Istvén: Antoldégia szlo-
vdk koltdokbdl (1925) és Darvas J&nos ismert kotete,
a Hegyorszadg hangja (1934). Mindkettd megtette
a maga hivatasat, hézagpétlé volt. Darvas Janos most abba
a helyzetbe keriilt, hogy 6 |évén a birdlt antolégia egyetlen
szlovék forditdja, teljesebbet produkéljon két évvel ezelbtt
megjelent koteténél. Darvas tényleg jobbat is nyujt itt. Az
eldzl antolégiabdl hianyzé finom borzongést Mada Hala-
movat mér itt taléljuk s Gj Luk&&, Smrek, Beniak, Jesensky,
Zarnov és Krasko-forditdsokat. Nem értjiikk azonban, miért
tidnyzik Razus, Kréméry, Ponic¢an hogy csak a legfontosabb
neveket emlitsiik. Ez bizony hiény. Viszont régebbi, 6nélld
kotetében megjelent forditésait is csiszolta, atirta ezattal
Darvas Janos, G4gyhogy &ltaldban jobb, mivészibb minden
verse, mint azelott. Azonkiviil Darvas forditdsainak még egy
elvitathatatlan elényiik is van, ami fontos, hogy tudniillik
tartalmilag szészerint is forditdsai a -szlovak eredetinek,
mig a budapesti kolték cseh forditdsaira ezt nem mondhat-
nék. A kettd hitelesség dolgéban Ggy arénylik egymaéshoz,
mint a fénykép a festményhez.

J6 lett volna, ha egy témér, szép bevezetd tanulmény is-
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mertetd Gtmutatést adott volna a magyar olvasénak a cseh
@és szlovék aj koltészetrdl.

A birdlat és ismertetés utédn végil az egész kdtet mogott
all6 szellemkdzvetitd jbakaratot, a kultarpolitikédnak ezt a
tiszta és helyes vezetését kell megdllapitanunk, ami ritka
érték manapsadg Kodzépeurdpéban. Birdltunk, de nem kicsi-
nyeltiik le a teljesitményt. E kényvbd! csak a magassag, a
Szellem magassaga érezhetd, mint a toronybdl széll6 meleg.
Ha lehinyod il szemed, akkor is érzed, hogy valami van
elbtted, ami felfogja a szél szabad &ramlését s kisugérozza
a beszivott napmeleget Ez a kényv is ilyen: megborzongtat
ujbdl és ismét azzal @ Duna-tdji utépidval, melyet a letoré-
sek utén ismét magunk elé festiink, hogy az ittélé6 népek
kozt hidakat épiteni kell és hidakat épiteni érdemes munka.
Straka Anton, aki a kdnyv elé irt szerény péarsoros jegy-’
zetben eldrulja, hogy az 8 kezemunkdaja volt az antolégia,
Osszedllitasa ,,magyar és csehszlovdk koltébaratai kdzremi-
kodésével”: érdekes, komoly és folytatnivalé munkét vég-
zett.

Szalatnai Rezsd.

Pelsdczrél

A ,,_eh_ ?‘ldraﬁﬁmw

Szl \curJ L
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RADIO.

JEGYZETEK A POZSONYI MAGYAR RADIO SZEPTEMBERI
MUSORAROL. : '

Az &szi évad bevezetdjében, szeptember misoraban tébb
jelet taféltunk arra nézve, hogy az Gj évadban nivés mdsor
is akad majd és hogy az ,érdek” és az esrtétikai kovetel-
mény kozti egyensily az utébbi javéra billen le. A ,szalma”
helyébe UGj nevek jonnek, akik sikeres és komoly irdnyba
viszik @ magyar rédié masorpolitikdjat- a régi unalmas és
egyben nivétlan mivészi vonal utdn. — Sajnos ezt az irdnyt
nem vonatkoztathatjuk minden térre, mert még csak itt-ott
jelentkezik. Els6 sorban a zenei részre gondolunk, amely
szeptemberben olyan szerencsés- osszeéllitdsinak mutatko-
zott, hogy nyugodtan elmondhatjuk réla: 75%-ban sikeriilt
letérnie az egész misorra rénehezedd dilettantizmust. Bar
a zenekari szdmok hidnyéat tovabbra is jelentds mivészi de-
fektusnak tartjuk, jol esé orommel &llapitjuk meg, hogy az
elsé szlovenszkéi zene-generdcié bemutatkozasdban kizaro-
lagos értékekrdl tett bizonysdgot. A nehéz zene mdveldi
(Bacsék E,, Magyar |, Gasparik Tibor stb. és az énekszamok)
attrakci6éi voltak a misornak; misorukba a legkomolyabb
magyar zongora- és hegedlidarabokat veszik fel, képessé-
geli<k és technikéjuk pedig felette &1l a szlovenszkéi atlag-
nak.

De nemcsak a nehéz zenében, hanem a kénny(ben is be-
allt a rég vart javuléds. A szdrakoztaté zene, ami azeldtt
csaknem teljesen hidnyzott, mindjobban elétérbe nyomul és
elfoglalja az 6t megilleté mennyiséget. Térfoglaldsaval a
rideg mGsor melegebbé lesz és alkalmasabb :arra, hogy a
tomeg felé is- eljusson. A kénnyli zenének is vannak Szlo-
venszkén nivés miveldi (pl. Ujhézi Nusi a magyar nétéban),
alkalmiasint ezeket is j6 a mikrofén elé hivni.

A zenei résszel ellentétben az irodalmi misor megmaradt
eddigi siralmas és egészségtelen é&llapotidban. Tobb mint
egy éve annak, hogy kultiréletiinkbe betort az ankétezés
és a kisebbségi kultarélet ligyeird! valé elmélkedés. A koz-
vélemény mar Unja, i komoly kultirmunkasok pedig aggédo
passzivitdssal nézik, hogy az {ires filozofalas és az iparszerQ
stilusgyakorlat lerantja karjaiba az egzisztencidlis kérdé-
seket és a cselekvésrd! elvonja a figyelmet. Mindenki irté-
zik ettdl az egészségtelenil elszabadult szééradattdl, a
radié azonban rendiiletlenlil ontja &ket. Hétrdl-hétre tervez-
get valaki, elmélkedik, vagy ,otlik” egyet. Persze mind-
egyik fontos s ‘a ,megvaltéi” jelleget vindikalja magénak.
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Ezek a ,kulturpolitikai” elbéadésciklusok magvatlan stilus-
gyakorlatok és elcsépelt prédikécidk és az eddigi tisztdzo-
dast is megzavarjdk. Konkrét: értelmiik és eredményiik az
el6adéi honorériumon kiviil alig van. Epen azért nem ért-
jik és az aktualitdsok iranti érzéketlenségnek tartjuk, hogy
a lektor még mindig elfogad ilyen eléadasokat. A hallgaté
szempontjabdl is szerencsésebb, ha pl. egészségligyi prog-
" ram helyett (amib&l mér tucat-szdmra hallott szabadalmazott
elgondolasokat) egészségiigyi helyzetképet ad. Tanulmé-
nyokat, amelyeket nem tehet megirni a t6itdtolibdl és ,pré-
fétai” ihletb8l, hanem tudoményos felkésziiltséget és elb-
munkélatokat kdvetelnek meg. Ez segiti a kisebbségi tudo-
manyos élet kibontakozasat, nem pedig laz 6rokos elmélet-
ontds és programmadas. llyen eldadasokat szeptemberben
(Andreénszky a Bodrogkszrdl), de egyébként is, csak elvét-
ve - tal&lunk. : |

. Ugyanez a feliiletesség (nem &rtana dilettantizmust mon-
dani) van a helyszini kdzvetitéseknél is, amelybdl ugyan-
csak egyet kaptunk ebben a hénapban, de elég-is volt be-
i6le. A radiénak joga van néprajzi kozvetitéseket rendezni
és a kisebbségi szempontbdl sem megvetendd ez, mert
eldsegiti az egymas-megismerést. De a_szeptember 20.-iki
csallékdzi |, Lednyigézd-legénynézd” végleg meggy6zott ben-
niinket @arrél, hogy az a laikus szempont, amellyel a radié
kezeli ezt a teriiletet, csak &rthat. Nem kellett nagyobb fol-
klorisztikai tudés ahhoz, hogy a kdzvetitendd® anyag hamis
voltardl barki is meggy6z6djék. Ezt azért emlitjik meg,
mert ez a kozvetités egész sorozat hasonlé kozvetitésnek
volt @ korondja. A rédiénak — mint mé&r mondtuk — joga
van helyszini kézvetitéseket adni, tudoményos szempont-
bél azonban furcsgnak tartjuk, hogy silany kompilacidkat és
népszinmid hangjdtékot etnogréfiai kozvetitésnek tart. Akkor,
amikor 'komoly és értékes folklorisztikus kincseink is van-
nak, (amelyekrdl azonban a réddié6 nem tud). Amennyiben
szakszer(t tervrdl és vezetésr8l nem gondoskodik a radié,

jobbnak gondoln6k a helyszini k&zvetitések lesllitasat.
Mellékesen jegyezziik meg, hogy az egyik bemondénének
(pl. szeptember 19., 27.-én stb.) magyar beszédje
és kiejtése botrédnyosan rossz Tavaly mér
tdbb oldalrél fdlszélaltak ellene és akkor tényleg gondos-
kodott is a r4dié magyaril beszéié bemondoérél. Most azon-
ban megint irni kell err6l! Mert a magyar misortél ezt csak
el lehet varni, hogy legaldbb nyelvileg kifogastalan legyen.

: , ' ‘ V.. S.
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KAZINCZY SZOVETKEZET HIREI

1935. évi kdnyvilletményiinket sajnélatos .technikai akadéa-
lyok miatt csak e napokban kiildhettiik szét kényvbarataink-
nak. A késedelemért elnézést kériink. A sorozaiot &t kdtet-
re terveztiik, de abbél egyet a cenzura nem engedélyezett.

1936. évi konyvilletményb6l most Branecky Jézsef: Frater
Johannes c. torténelmi regényét kaptdk meg a koényvbara-
tok. A tovabbi kotetek sajté alatt és eldkésziletben van-
nak.

AZ IDEN IS KIIRJAK A MIKSZATH-KALMAN-DIJAT.

A Pantheon lrodalmi Intézet R, T. ezidén ujbdl kiirja a
Mikszath K&lmén dijat. Ez a dij koriilbeliil olyan szerepet
t6lt be a magyar irodalomban, mint a francia Goncourt dij.
Célja az, hogy minden ,évben Gj fiatal magyar tehetségeket
fedezzen fel és hozzésegitse Sket, hogy regényiik napvila-
got lathasson. Az elmult években egész sor kivalé tehetség
(Andai Emd, Jarnd Jozsef, Molnadr Akos, Gelléri Andor
Endre, Foldes Joldn, Gergely Mérta) keriilt a Mikszath Kal-
mén -dij révén a nagy kozonség és a kritika érdeklédése-
nek kozéppontjaba.

A pélyézat feltételei a kovetkezdk:

. Pdlydzhat minden meg nem jelent magyar regény. -

. A regény térgya szabadon valaszthatd.

. A regény terjedelme a rendes regényalakot szémitva
260—320 gépelt oldal.

. A pélyamG gépirdsban, névteleniil, jeligével ellétva a
Pantheon Irodalmi Intézet R, T. Budapest, Vilmos csé&-
sz&rat 28, |., killdendd be. A boriték kiilsején csak a re-
gény cimlapjan szerepld jelige tiintetend6 fel. A szer-
z0 neve és cime zéart boritékban mellékelends.

. A pélyam(vek elolvasésat, elbirdlasdt és a dij megité-
Iését kivalo kritikusokbdl alakitandé birdldbizottsdg in-

T tézi.

6. A pélyadij 1.200.— pengé. Ezen dijjal a regény elsé ki-
adésénak a dija is kielégitést nyer. -

- 7. A Pantheon fenntartja a jogot magénak arra, hogy a
pélyadij nyertes regényen kiviil a pélydzaton résztvevd
mas elsérendld regények kiadasat is elvéllalja a szerzb-
vel valé megegyezés szerint.

8. A pélydzatra sz616 kéziratok bekiildési hatérideje 1937.
februér 1. Ezen hatariddn tal beérkezd kéziratok nem
vétetnek figyelembe.

9. A birélébizottsag hatérozatat a Pantheon 1937. mércius
15.-én a napilapok atjén teszi kdzzé.

10 A pélyadij csak abszolGt értékG regénynek itélhetd oda.
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A TOLDY-KOR ELBESZELES-PALYAZATA.

A pozsonyi Toldy K& irodalmi bizottsdga az id. Vutkovich
Séndor nevét viseld alapitvdny kamataib6l humoros
elbeszélésre palydzatot hirdet.

A pélyamivet jeligével ellatva, géppel frva legkésébb
1936. december 31-ig kell bekiildeni a k&r f8jegyzéjének,
Taméas Lajosnak cimére (Bratislava-Pozsony, Ventur-utca 15.,
1) ajanlott levélben. A pélyam(hdz csatolni kell egy azonos
jeligével ellatott, lepecsételt boritékot, amely a szerzd ne-
vét és pontos cimét tartalmazza.

A beérkezett pélyamlveket az irodalmi bizottsdg &ltal
kikiildott bir&lé bizottsdg vizsgélja felil és a legjobbnak
talélt palyamtivet, — amelynek azonban kétségteleniil iro-
dalmi értéklnek kell lennie — 500 Kcs-val jutalmazza.

A pélyadijnyertes munka a kér tulajdon&ba megy &t

A JOKA|l SZOBORAKCIO KOMAROMBAN.

A komé&romi Jékai Egyesiilet kiadta a jelszét: di1itsunk
szobrot Jékainak sziildvadrosdban. A jel-
széban rejlé szép gondolat és komoly széndék mindenkép
-mélté arra, hogy felfigyeljen réd ai szlovenszkéi és kdarpatalji
magyarsdg egész egyeteme. Mert J6kai nemcsak Koméaromé,
hanem az egész magyarsdgé és igy Jokaijemlékének meg-
orokitése nemcsak a koméromi Jékai Egyesiilet ligye, ha-
nem orszgos ligy, egész Szlovenszké s Kérpétaljal tgye is.
Jokai ir6i nagysdga nemcsak a sziilévéaros kiemelkedd tor-
nya, hanem a magyar irodalom, a magyar kultara kisugérzé
éllomésa mindeniitt, @hol magyarok laknak. A kdzségi kényv-
tarak kotetei kozott az & regényei a: legolvasottabbak s
azokat kell legtobbszor Gjra kottetni, mert a legtobb kézen
forognak. A legkisebb falvakban is, — s&t talan ezekben
leginkdbb, — olvassék ma is a L8csei Fehér Asszony, a lévai
kuruchésnek, a pozsonyi diéta nébobjainak, a komé&romi
Aranyembernek s annyi més regényalaknak szépséges tor-
ténetét, s6t olvassdk Csehszlovakia tdrténelmi orszigaiban
is azt a 34 regényt, amely cseh és szlovék nyelven meg-
jelent. Es mégtdbb regényét olvassdk a kdztérsasdg német-
ajku lakosai, anyanyelviikén. Mert J6kai fantazidja elragad-
ja 'azokat is, akik nem birjdk az eredetinek nyelvi kivalésé-
gait megérteni. Olvassdk élvezettel, zavartalan belefelejt-
kezéssel anélkil, hogy egy bénté jelzbre tal&dlndnak, anél-
kiil, hogy csak egy gondolat is akadna miveiben, amely .
fajé érzést kelthetne benniik, a més nyelviekben és més
nép gyermekeiben.
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Jékai szelleme nincs helyhez, korhoz, fajhoz, vallashoz,
nemzetiséghez kotve, Jékai mindenkié, aki tudja élvezni s
értékelni. a szépet, a képzelet sziilte csodésat s az esz-
ményien nemeset. Ezért kell, hogy a J6kai szobor ligyét ma-
géévd tegye Szlovenszké és Karpatalja lakossédga s egy
szivvel-lélekkel teremtse meg azt a szobrot, amely méltd
lesz J6kai nevéhez. J6kai szobra kell, hogy monumentélis
emlék legyen és mélté alakban hirdesse az & szellemi
nagysagét, nemes idealizmusit s az & egész vildgot atfogd
meleg emberszeretetét.
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A Magyar irds szerkesztésége:

Felelds szerkeszté és kiad6: dr.Simon Menyhert

Szlovenszko6i szerkeszté: Szombathy Viktor, Ko-
marom-Komarno.

Ruszinszkoi " szerkesztd: R & cz P4al, Ungvar-Uzho-
rod. ’

Budapesti szerkesztdbizottsdg: Féja Géza. Ma -
rek Antal dr., Muhorav Elemér Possonyi
Laszl6 dr.. Szitnyay Zoltén és Vécsey Zol-
tan dr., képzdémivészet: Artinger Imre. Szer-
kesztéségi adminisztracié: XI. Horthy Miklés ut
15/c. lll. Telefon 269099.

Erdelyi szerkeszté: Taméasi Aron, Kolozsvar-Cluj,
Strada Avram Jancu 46.

Amerikai szerkeszté6: Reményi Jozsef, Cleve-
land-Ohio, USA. :

A Magyar irés kiadéhivatala &s képviseletei:-
Szlovenszkdi kiadéhivatal: Kazinczy Konyv- és
Lapkiadé Szovetkazet, Tornalja-Tornala.
Budapesti kiadohivatal: XI. Horthy Mikiés at 15/c.
I1l. Telefon 269099.

Fébizoméanyosok:
Romanidban-, Pallas” konyv- és lapterjesztd vélla-
lat, Kolozsvar-Cluj.
Jugoszlavidban: ,literdria’” konyv- és lapterjesztd .
véllalat, Subotica. i .

A Kazinczy Kényv- és Lapkiadd Szdvetkezet

a magyar irék eredeti és idegen irok forditott mi-
veinek, szépirodalmi, tudomaéanyos, ifjasdgi kony-
veknek és .idészaki folyodiratoknek xiadéséra ala-
kult. Konyvpértolé szerve a .

' Kazinczy Kényvbaratok Tarsaséga,

amealy évente 4—6 kdtet eredeti muvet (kb. 1200
oldal terjedelemben) és a MAGYAR [RAS tiz szé&-
mét (egyenként 128 oldal terjedelemben), adja tag-
- jainak.
Tagsagi dij fuzott sorozat megrendelésa esetén
. K& 120.—, Pengd 26.—, k&tott sorozatnal K¢ 150.—,
Pengd 32.—.
Tagdij negyedévenként fizetend2,
Fizetéseket tovabbit a Magyar. irds minden szer-
kesztéje, kiadohivatala és bizoményosa.
Részletes felvildgositassal szolgal a Kazinczy
Kényv- és Lapkiadd Szovelkezet ornalja-Tornafa
Péstafidék 25.
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| A KAZINCZY KONYV- £S LAPKIADO |
. . SZOVETKEZET '

i kiadaséban még kaphaté megjelent miivek:

E " bolti ara csehszlovik korondban fizve kétve

| Brogyaryi: Festémiivészet Szlovenszkén , 25— 30.—
Darkd Istvan: Két ember, egy &rnyék . . 10—

— Szép ‘6tvoslegény. Ferdetorony . . . 10—
~— Zuzmara . . . . . .+« « . . « . . 10—

. — Szakadék e e e v e oo ... . 10— 15—

¢ Dr. Balint Alada,, MUDr. Darvas . . . . 15— 20—

' Branacky-Marék: Frater Johannes . . . . 25— 33—
Darvas Jéros: Hegyorszég hangja . . . 20— 25—

| Féja Géza: Elet és élom. Népmesék . . . 25— 30—

! Foldas Gyérgy: Kukkénia lelke . . . . 15— 20—

| Gyalay Domokos: Vaskenyéren . . . . 15— 20—

. Gyéri Dezsé: Hol a kolté? . . . . . . 15— 20—
Jaczkd Olga: Virdagzdé cseresznyék . . . 15— 20.—
Jarnd Joézsef: Magyar mmlaturok % @ 20.—

' MArai Sandor: Csutora . . . . . . 15— 20—
Mécs Laszlo: Az ember és arnyeka . . . 25— 30—

! — Vigasztate . | . ; -

© Racz Pal: Szomotd embar . . . . . . 15— 20—

] Raményi Jozsef: Eini kell. I—Il. kétet . . 25— 30—
— Lesz-e reggel? . . 2 e g 20—

‘ Sérosi Arpad: Aldozom a napnak i 5 . 1Be

! Sebesi End: Megrugott emberek . . . 15— 20.—
Sinka Istvén: Pasztorének . . . . . . . 10—
Szabé Pal: Anyaféld . . . . . . . . 25— 30—
Sziklay Ferenc: Kazinczy evkonyv . . . 15— 20.—
— Vilagwura &, . . . . . . . . . . 15— 20—
— A jottment . . 3 & 20—
Szitnyai Zoltén: Szeptemben majalls .. 20—

! Szombathy Viktor: En kedves népem . . 20.—

' Tamés Mihély: Mirdkulum . . . . . . 15— 20—
Tamési Aron: Enekes madar. . . . . . 15—
Vécsey Zoltén: Az uj Eurdépa . . 15— 20.—
Zerdahelyi Jo6zsef: Egy tdnek héarom fa-

kadasa . . : 20.— 25—

' Megrendelheték, mig a készlet tart, a Kazinczy Szo-
vetkezet irodai és a Magyar lrds szerkesztéségeiben,
kiadoéhivatalaiban.

Concordia kdnyvnyomda és kiad6véllalat, Bratislava-Pozsony, postafiok 139



