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EGYETEMI 
u  Búd

duka z. norbert dr.: Átengedett

A NEMZETI ÉRZELEM

Kisíaludynalk a zacskóban őrzött szemernyi magyar 
rög jelentette a nemzetet, almikor a francia ifogisógiban 
szomorú gondolatai! hazafelé szállottak, a torinói re-' 
mete pedig megkönnyezte ■& magányában a; magyar 
nyelv édes csengését. Mi, a  mindent eiteoretizáló XX. 
században tú fokosaik lettünk. A technika- túlifejlődése 
és a -mindentj radionáIizéiás mindent pontosan megha­
tároz és körülír, mindenre elméletet állít fel, sóikat 
akar, .igyekszik, tolakodik, de a vonatok és autók, csak 
fizikai törvényeket tudnak teljesíteni, az ész ficénko- 
lását elégítik k i, — dübörgésük lélektelen és m  érze­
lem mindinkább iküvész és elmenekül vagy múlt idők 
(haszontalan lomjának tartják.

Azelőtt asr ember életének sokkal nagyobb részét 
töltötte ki aiz érzelem. A meglátásokat elmélyítő, aka­
ratot acéiozó érzelmi'étet. Most Ideje sincs az ember­
nek. A gazdag és mély érzelmi élethez bizonyos szem­
lélődő nyugodtság kell1, vagy mindent elfelejtő indu­
lat. Az elsőhöz ,idő kell. Sok (független idő, amikor az 
értelmet nem marcangolják a; praktikus élet kérdései, 
az azonnal elintézendő, égető apró-cseprő szükséges­
ségek. A másikhoz függetieniség! kell. A megélhetés, 
kenyérkereset pröb'lémáinaik könnyed felrúgása'. Ami­
kor nem kell attól félni, hogy koldulni mehet az ember 
és önmagát és családját áilástalanságba dönti', mert 
valamikor valahol 'megengedte magának, 'hogy érez- 
zen, hogy valami szép, valami' felemelő érzelemnek 
szabad utat engedjen.

A modern ember az elfojtott érzelmek és meg. sem 
született indulatok gyűjtőedénye. i

Nem is tud érezni’ és lelkesedni, mert nincsen ideje 
hozzá. Nem is akair, mert veszélyes volna.

Ez a racionalizálás minden téren áthatott.
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A következménye: a közvetlenség hiánya. Minden­
ütt problémákat látni, mindenütt kétségek 'köziött ve r­
gődni, okoskodni. A természetes ösztön1, az intuidió az 
érzelemből, .a 'megérzésből születik. Aki csak eszére, 
értelmi1 monfonidi'rozásra van bizva, egyszerű dolgokon 
is sokáig fogijai ai jfejét törni' és akikor Is 'kétséges érté­
kű lesz a. döntés. Az ész már úgy van berendezve, 
hogy 'minden érvnek hasonló erejű ellenérv .felel meg 
és az egyik lehetőséggel 'együtt születik megi a1 másik 
lehetőség^ gondolata. Azelőtt akkor és azért cseleke­
dett valaki, mert annak szükségességét á t é r e z t e .  
A 'modern ember akkor cselekszik, ha valaminek he­
lyességét b e l á t j a .  ,Ez pedig nagy 'különbség. Mert 
az egyik nagy dolgokra képes és a- lelkesedés túl>ra- 
gadja szürke iköztnapoik göröngyein. Eszmék és ideá­
lok, szellemi erők öntudatos 'harcosai lehet. A másik a 
porban csúszik, ahová értelmi tépelődései vetették 
és nem tud szellemi értékek zászlóhordozója lenni, 
mert nincsen biztonság'a, és nincsen egyedül — iga-z — 
érzése. Az anyagi -Jete sikerek 'koncával megelégszik. 
Márti,rök és szentek, meggyőződésükért erejüket, ide­
jüket é s  életüket á'ldozók érzelem nélkül nem szület­
hetnek.

Az érzelmi' élet halódásának tipikus esete a nemzeti 
élet. Az egyének viszonya saját nemzetükhöz. A ro- 
mantic izmus koráiban a múltnak a felidézése volt a 
nemzeti1 érzetem, ifőforrása. Az elmúlt dicsőség .fényét 
vetítették' a költőik (a jelein szürke vásznára ésjigye- 
kezetüik becsületes volt. Még akkor is, ha fénysugarak 
níem, ai múlt igazi képéről! sugároztak, hanem abból' a 
másikból, ,a, h'aimis, de szebb elképzelésből; amit a 
köl'tők lángoló nemzetszeretetükben önmaguk elé va­
rázsoltak'. A liberalizmus korában a jövő képe gyúj­
tott lángot. A nemzet elhalta,lmaiso'dá'siámalk a, reménye, 
a 20 milliós nép légvára. De a románticizmus hajtóerőt 
képviselt, tetteket kívánt, a1 'magyar fin de síiécle meg­
állást, délibáblkergietés't. Könnyű, önfeláldozást nem

2



ismerő nemzet! életet. A régi ideálok belső ereje le- 
ti árny átlőtt, a nemzeti1 étet 'fogatmai, dalai, jelképei 
üres külsőséggé lettek. Ügy, amikor valaki 'kezdetben 
belső áhítattal és égő vággyal Imádkozik valamiért 
é!s mihelyt megkapta már csak gépiesen és lélektele- 
nüt emeli kezét Imádságra.

Nem csoda, ha a XX. százaid elején,, ugyan akkor, ami­
kor széles viszonylatiban le 'felütötte fejét a racionali­
zálás, nálunk is felhangzott a hideg elmélkedés, hogy 
a nemzet csaik értelmi kategória, a jelképek és érzel­
mi kísérői üres sallangok, a meggyőződés csaik az ész­
ből táplálkozik és az.értetem ereje bírja belátásra és 
cselekvésre a nemzet munkásait. Nem .kell. érzelmi fe l­
indulások, te ljesedések mámora, csaik hideg megálla­
pítások, megfontolások és elhatározások márványba 
vésett útja.

A világháború utáni évek csúnyán rávilágítottak er­
re a márvámypalotára, melyből az érzelem elköltözött.

Amikor egyik kezünkből kihűli az, amit görcsösen 
szorongattunk és a másik elveszti, amit még1 megi sem 
kapott, akkor megtanulunk sírni, é s  a :k i s í r ,  az  
é r e z .

Amikor a harcban azt látjuk, hogy nem vagyunk 
magiunkra, hagyatva és keressük a hasonló sorsút, sze­
retni kezdjük azokat, akiket azelőtt1 észre sem vettünk, 
í s  a k i  s z e r e t ,  a z  é r é  z.
■ Amikor rájövünk arra,, hogy kincseink vannak, ami­

ket el akarnak venni tőlünk és csaik a kitartó és önfel­
áldozó harc mentheti meg őket, kitartóak és ömfelál- 
dozóak leszünk. És a k J  k i t a r t ó n  é s  ö n  f e l  á l ­
d ó  z ó a n h e  re o I, a z é r é  z.

De rajtunk van még a múlt és a világdivat átka: a 
racionalizálás.

Nem tudunk ée nem merünk érezni1.
Pedig tévedünk, ha azt hisszük, hogy nemzeti meg­

győződésünk kötelességei hideg számokban és okos 
fejtegetésekben merülnek ki. így csak kevesen — a
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kiválasztottak — fognak dolgozni, harcolni és önma­
gukat- emésztve sikertelenül vívni, mert a tömegek 
nem követik.

A  cselekvés rúgójai, kitartó ibuzdítója és ami zilálit 
viszonyainkban a legifomtosabb, Iheilyes mértéke az 
érzelem.

l e l k e s e d é s  n é l k ü l  a z  i n d u f á s o i k  i ho l -  
ta<o s z í j  'ie/tn eik é s  ú j r a  núj т a f e l t  á z ó  é !• - 
m é m y e k  n é  I k ü l  a l e g t i s z t á b b  b e l á t á s  
é s  a: le g is  z ü á  r d a  bto aka r . a , t  i s  i d ő v e i  
z á t o n y r a  fu t .

A z  é r t e l e m n e k  n e m  - s z a b a d  h á t t é r b e  
s z o r u l n i a ,  mert csaik a tervszerű, okos munlka és 
a józan, világos belátás vezethet oéHhoz. Délibábker- 
getők és ködevők összetört tagokkal* hullanak vissza a 
földre. D e a z  é  r - z e I em é í  e s z í ,  t á p l á l  é s  
a z  e s z  é l e s  p e n g é j é n  Ъ ;і z í o s  k é z z e l  
v e z e t  v é g i g .

Igaz, nekünk a kisebbségiben, nehéz. Kevés az alka­
lom az érzelemre és hánysizor -nem telhet és nem sza­
bad érezni. A ipolitikai' élet érzelméből ki vagyunk 
ragadva*. Egy-egy választási siker ihiíre, egy-egy kis 
eredmény és sok-sok szomorúság. Részben magunk va ­
gyunk az okai. A mást Ikra árók, önmagunkban üdvözí­
tők és egymással acsarkodók elárulják az érzelmet, az 
egység és osztatlanság erejét. Azt 'hiszem, Henlein vá ­
lasztógyűlése a 100.000 résztvevőivel felejtlhetetlen él- 
mriény maradt a jelemilevőkmek.

De van nekünk is saját birodalmunk: a kultúra és 
művészet birodalma. A magyar vers, a magyar beszéd 
csengése a színpadon, a magyar zene édes hangzása. 
A multiból annyi kincsünk maradt, annyival ajándékoz 
■meg a tőlünk elkerült fejlődés és magunk is gyarapo­
dunk. Nem szabad a Zsigárdi gyerekek felejthetetlen 
előadását, melyen az a néhány elpengett könny töb­
bet használt a kisebbségii fennmaradásnak, mint sok 
okos, ihideg szó, — nem-szabad a zenei és színielő-
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adásokat tiszta szórakozásinak tekinteni. Igaz, hogy 
művészt jellegük sokszor hiányos. Akkor jóakaratúlag 
kell segítenif rajta és a hibákat kiküszöbölni, nehogy 
többet ártsanak, mint neveljenek. De szükségüket nem 
szabad'letagadni. Mert a magyar beszéd és a magyar 
zene az utolsó tündérvárak, ahová az érzelem mene­
kült. Gyenge és halódó az az érzelem, amely az egyes 
szívekben húzódik ímeg árván és a1 reális életben ha­
szontalan és meddő, ha a. szív 'nem 'tud' nyíltan a szív­
vel találkozni.

Az európai fejlődés háborút üzent a racionalizálás-, 
inak. Olaszország és Németország, sőt Oroszország1 ez­
rei egyaránt keresik és kívánják azt és meg- is  találják, 
ami értelmi1 meggyőződésüket sikeres akaratba tömö­
ríti az érzelem erőjével. De Olaszország 16 év alatt 
fegyelmezetlen és súlytalan állaimból világhat alommá 
lett; Oroszország sötét és kietlen múltja! világosodik, 
Németországban pedig a Saarvidék hősies munkássza- 
vazói' akkor is a visszacsatolásra szavaztak, mikor tudták, 
(hogy másnalp talán a koncentrációs tábor vagy az 
akasztófa vár rájuk. Mert éreztek és azután! Indultak, 
ami' szivükben lakozott.

Kis európai szegletünkben nekünk sem szabadi vlsz- 
szaniadnunk. Merjünk és akarjunk 'érezni. Akikor is, ha 
nehéz és .akkor is, ha a köznapi gondok minden' időn­
ket és erőnket 'megfojtják.

Mert érzelem nélkül ingatagok leszünk, cselekvésre 
és önfeláldozásra képtelen, üresen futó kerekei a ne­
héz kisebbségi életnek.
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EGRI VIKTOR:

ALBOIN.

öten üttök a tűz körüt, Alboin herceg, három vadász- 
társa és Ágó, az öreg bárd. Hallgatagon nézték a szol­
gáik munkáját. Már ikizsigerezték az elejtett gimet, föl­
akasztották hiorgas'inánál fogva; egy csonkított ágra és 
gyakorlottan nyúzni kezdték. Könnyen szaladt le a bőr 
a Ikövér faggyas húsról.

Akkor felá'Wt Ágó, leoldotta övére kötött kétélű pa l­
losát és levágta1 »  giíim egyi'k combját. Solk hozzáértés- 
seili ibüikikíainyársra húzta és elkezdte a, tűzön sütni. Per- 
cegve csöppent az olvadó zsír a parázsra. A készülő 
sült illatéra sem vidámodtak fej. a vadászok.

— Megnézem Pemmót, — mondta az egyik legény 
és a sátorba1 ment, ahol Peimmó 'iszonyú sebével fe­
küdt. Tudták a tűz körül, hogy hiába megy Pemmóért, 
nem fog részt 'kérni' a vacsorából. Egy dühödt vadkan 
tfelöklielte s mire segítségére siettelk, fellépett testét 
fétholtra taiposta. Nedves agyaggal! betapasztották és 
bekötötték rettentő sebein. Alkony aitkor odahozták a 
tűzhöz, de  hogy a hideglelés rázta, visszavi'ttélk a' sá­
torba és prémekbe csavarták.

— Vájjon megéri a reggelt? — sóhajtott fel komoran 
Alboiin. Leszegett fejjel váirták, míg visszatér társuk a 
sátorból.

— Csaik egy 'korty italt ikért, — mondta az iifjú és 
csüggedten: a tűz mellé telepedett.

Az öreg Ágó rájuk nézett és el akarta oszlatni' sóhaij- 
tó keserűségüket.

— Ne búsulj, hercegi Pemrnó fiatal, kiheveri sebét 
és tavasszal1 még eljár veled medvelesre.

Kivágott egy jókora szeletet az ízesre sült combból 
és Aliboiinnaik kínálta. Nagyokat (faltak a húsból és 
sűrű, nehéz borral' csillapították szomijukat. Gsek a 
bárd: keverte vízzel a tömJő mézsürű cseppjeit.
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Ahogy tóikig laktak hússal, bíztatgatnl kezdték az 
öreget:

—  Mesélj valamit, aipó!
— 1 Az ám, énekelj valamit Attila királyról, — bíz­

tatta a herceg is.
Az öreg megpengette lantját, a szeime fényes1 lett és 

fáradt hangija méllyé és teltté öblösödön:
— Mit tudtok Attila ;királyról1, fiúk?
— Alszik a Titoiscus vize alatt -hármas koporsóiban,

— mondta az egyik vadászlegény.
— Aranyiban, ezüstben és vasban alussza örök ál­

mát, — bólogatott az öreg bánd és már nem kellett 
többé nógatni.

lábuk alatt bővizű patak locsogott kövecses medré­
ben, mélyen lent a tó vize csontszínnel csillogott a 
holdvilágban és a sással benőtt sz'ittyós partok felől 
kesernyés füstszag szállít. Lent nádat gyújtottak a ha­
lászok.

fe lakadt szemmel ülték körül az ifjak az éneklő bár- 
dOit. A iNagy Hódítóról szólt a dal, aki messze napke­
let ifelől ijött ihiúm népével, messze a Doni és a- Volga 
vészviharos szteppéiről b eviil lám l ő tt Pannóniáb a .

— Vájjon igiaz mindez, amit Isten ostoráról dalolsz?
— ébredt a hercegiben a kétely.

— Apám öregapja még látta őt, — mondtat enyhe 
mosollyal a bárd. — Látta a nagy királyt, akinek 'lán­
goló kardot adott a föld iméihe.

Az liifjú herceg szája1 keserű volt:
— Négy emberöltő csak és lásd, mindent homály 

takar. Hír, dicsőség füstté száll. Mi maradt belőle? Érc- 
koporsők és csontok hideg, vi'zek alatt . . .  Az életről 
dalolj, Ágól Hódítóról, aki megtartja országát. Népről, 
aki megmarad!

iAz öreg megrendült tekintettel nézett AUbtonra. És 
akkor felállt az iifjú herceg, ittasan kitérte karjait a 
csillagos ég  felé és hatalmas lélekzettei kiáltotta:

— In Alboin herceg; Audioin és Rodelindai fia, meg­
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hódítom az egész világot. Meghódítom és 'megtartom 
népemnek.

A tűz lángveres fénye felugrott arcára; rozsda szőke 
dús hajára., mely csimbókba volt kötve oldalt és kon- 
dorí'ttvai verte nyakát. Elbűvölő sudáran állott előttük, 
megrázta az övéről bokáljáig hulló széles szallagokat 
és megforgatta pallosát ai feje fölött:

— Huj, huj, előre langohard hadaik! Én leszek a- ve ­
zetőtök, én, Alibaín király!

Tűimen, a tópart -felől titokzatos visszhang kélt és 
öblösen visszaibúgták a hegyek:

—  АІЬюііп 'király!... Alboim király!
Az ifjak megrettenve nézték, ahogy a sötétbe me­

red, pallosát elejti és megiborzongva- figyeli a hegye­
ken végligdiü'börgő hangot.

Akkor 'felállt a bárd és hozzálépett:
— 'Hercegi, A'udoin király még: éi!
Komoran hallgattak a' tűz körül, mintha ‘istenkárom­

lás fojtotta volna 'beliéjük a szót. És csüggedés vett 
erőt a harcegen. Miféle tűz és lázongó erő feszítette 
testét? Kinek akarta; meghódítani a világot? Micsoda 
zavart és világrengést akart maga körül! Új isten osto­
rának lenni? Adlhaitott-e 'szebbet és teljesebbet az 
élet, mint a békének ezeket a borút Lan napjait a hal­
dokló erdőkben, a vadászaitok izgalmas öröiméve'l. Mi­
féle Ismeretlen és idegen mélyekből fakadt békétien 
iöbogá'sa?

Csüggedten és szomorúan gondolt a sebesült Pem- 
móra. Nincs iborútlain bélke sem. Pemimó, a vidáim cim­
bora megi fog halni. Olyan gyenge az emiber, hogy 
egy oktatom állat halálra taposhatja.

■Sókat ittak imég, a mámoruk nehéz volt és bedagadt 
nyelvvel elnyúltak a tűz körül. Csak az öreg- Agó ment 
a sátorba, hogy a haldokló mellett virrasszon.

Hajnaliban talpra ugrasztottá' yalamienmyiüket az ér­
kező hírnök, Helmeűh'is volt, Alboin tejtestvére, Brige-
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tióból, Audoim udvaraiból1 jött. Megdöbbenve fogad- 
téik, olyan tépett és áléit volt.

Alboin aggódva elébe futott:
— Miit hozol, testvér?
— A lapályon -ragály pusztít, — .lihegte Helmechis. 

:— Adjatok egy korty italt, elalélok;
■ Míg szomjasan kortyolta a bort, körülállták mind.

•— Beszélj! — sürgette Alboin.
— Orvul jött az őszi nyirokkal és esővel. Vészesebb, 

mint a> tavaszelejí l ázak. . .  Tengerré dagadt a Duna, 
elöntötte egész Brigietiót. Az a sok 'víz hozta a nyava­
lyát. Beleeszi imagát a mellbe és elrohasztja egy é j­
szakán.

A fiatalok megrettenve hátráltak, mintha Helmechis 
máris rájuk léteimé a pusztulást.

— Beszélj, apáim bizánci orvosa nem talált gyógy­
írt? — sürgette Alboin tovább.

Helimechis tagiadban rázta fejét.
— Meghalt az elsők 'közt.
— Hát a papok?
— Nem segített a fohászuk!
Ágó, az öreg bárd, izgatottan kiáltotta:
— Gyújtsatok tüzeket éjszaka és fessetek véres ke­

zeket a házaik ajtajai és a sátrak benyílója főié! így kell 
elűzni e  gonosz démonokat!. . .  Varázslat keli, tűzva­
rázs és vér!

Lihegett kigyulladt szemmel és a hangja érces volt, 
ahogy a kelő napba kiáltotta:

— Napisten, segíts!
Sápadt volt Heimechis és patakokban csörgött a 

verejtéke. Lova inaszaikíaidtan hörgiött és a szolgák nem 
tudták többé talpraállítani. A tisztás peremén két lo­
vas bukkant fel, Heillmechiis kísérői voltaik.

— Átvágtattam fáklyásaimmal az egész éjszakát, 
hogy meghozzam neked a hírt, —- szólalt meg Helime- 
chis. Alboin fojtást érzett a torkán, a testvér szeme 
komoran függött rajta.



— Mondd tovább, mi van apámmal? — kérdezte 
balsejtelemtől gyötörve.

— Meghalt!
Alboin meg se rezzent, nem ejtett könnyet, úgy fo­

gadta a hfrt, csa.k az arcát futotta ed a pír, mintha vére 
meggyulladna és kivetette volna lángját. Ügy állt ott 
kimagasodva, túlnőve a szálas legények alakján, már 
királyin, alhogy éjszaka az őrtűz fényében a visszihang- 
rvaik elkiáltotta álmát.

Csak egy kérdése volt:
— Mikor halt meg az apám?
— Tegnap este, holdfelkelte után . .  Alig egy napig 

gyötörte a táz.
— Holdf elkelte után, — mormolta Ágó és könnyes 

tekintettel nézte Allboint. Aztán hirtelen odament hoz­
zá és mélyen meghajolt előtte.

— Alboin kiirály! Engedd meg, ihogy én üdvözölje­
lek így először.

— Alboin király! — kiáltották a legények és Helme- 
chis kisérő harcosai tisztelegve 'felemelték pallosukat 
előtte.

A hegyek is tömören visszazúgták:
— Alboin király!
A sátoriból ilcijött a haldokló Pemimó és mosollyal az 

ajkán lerogyott Alboin lábai előtt.
De Alboin komoran állt, friss izgalom lángidlt ar­

cán, élesvágású orrának cimpál meg remegtek.
— Még nem vagyok király! Ti tudjátok, a választás 

a nép joga.
Keményen és súlyosan csengitek a szavai. .Aztán 

Helmeahishez fordult:
— Pihenj meg, testvér, aztán hozd utánaim Pemmőt. 

Én Brigetióba. megyek.
—i A halálba mész!
Helmechls véznán elébe állott. Ketten szembe/ test­

vérek, egy anyatej neveltjei, — s Alboin mintha az 
édes anyatej minden melegét elvette volna tőle, olyan
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törpe volt mellette sovány testével és Okos finom fe­
jével Helimeohls.

— A koronámért megyeik! — lobbant fel Altooin.
Ez volt a búcsúja. Lóra kapott és elvágtatott. Egye­

dül, ki'sérő nélkül. És vissza sem nézett többé.
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SIMON MENYHÉRT:

OTT MENETELEK

Leigázott a szürke é le t . . .
Száz kis gond, baj, másnapos célok: 
Viszem én is az ér* keresztem,
Míg fáradtan sírba alélok.

Hol van a vilégváltó nagy hév,
A láz, amely csúcsokra űzött —
Ott menetelek én is némán 
Tépett magyar milliók között.

Sorsom ellen nincs egy zokszavam: 
Gyermekünk van, létünk szent éke, 
Asszonyom jó, tiszta és nemes —  
Lényünk megértés, tűrő béke.

A negyven év küszöbén lábam,
A hajam ősz, a testem lomha —
De belül örök-gyermek vagyok 
Ki álmait tovább álmodja.

Álmomban én Messiás vagyok: 
Szavamra egész világ figyel 
S megteremtem a testvérséget 
A Föld1 valahány népeivel.

Álmomban én vagyok az Esdett,
Aki eljött, hogy békét tegyen —, 
Állok s hintem sebek balzsamát 
Százmillióktól látott hegyen.

Hogy ez csak álom . . .  és a valóság 
Jajgó tömegek, népek láza 
S a szenvedők, pusztulok karját 
Fegyver, pénz, vad káosz igázzá?
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Hogy nincs remény, csak nyomor/átok. 
Csak mérgesgáz és gyújtóbomba —  
Teremtőnk, mért, mért, hogy nem ügyel 
Senki a jó s igaz hangokra?

Mért törtem be köznap-igába 
Én, aki oly magasan jártam?

Világháborút átszenvedtem,
Most itt küzd annyi testvér-társam . . .



MORVAY GYULA:

KISZÁRADT EMBER A NYÁRBAN

Hatannheten lehettek a szobáiban, miikor Erármus 
gazda bejött. A székeiket a falihoz tologatta, a kender- 
mécs kamótját 'levágta, megigazította', azzal' a kony- 
háiba ment és a nyitott (kürtő a>lól 'behozta a vászon­
tarisznyába gyűjtött fosztat lan tollat. Az ég ési' tarisz­
nyával az asztalra öntötte és odaszólt a legényeknek, 
lányoknak, asszonyoknak:

— No, ez az utolja. Ezt még, felifoszt jak, de aztán 
többet nem.

— Már elfogyott a-z alaj, — mondta az egyik le­
gény.

— Az. meg már tavasz lesz, — hagyta rá az egyik 
Idősebb asszony.

Nemrégen múlt el’ a tél. Néhol, a kertek aljában, a 
kazlak mögött, házak falánál miég ott fehérített a hó. 
A házak előtt folyó patak vize sárgás lett, gyakran 
meg is duzzadt.

Délről élesszavú vadlúdaik repültek. A messze elte­
rülő rétek fűzfái között már feltűntek a csendes túzo- 
!kok. Még távolabb a rét mélyében álló, pirosifalú tur­
binatelep kéménye már egyre gyakrabban füstölt: ta­
vasz érkezik, mert a kainálii'sokban felgyülemlik a víz, 
szivattyúzni kell. Az ég magasam [kéklett, már nem bo­
rítottál le  tekéié felhővel a kis falut. Télen, ősszel 
Igen: akkor csak leszálltak a szürke felhők a kazlak 
közé, szobákba, ráterültek az emberekre és mintha 
csak nekik susognának, úgy hullott az eső.

— Tavasz lesz, — mondta Erázmus gazda, — de nem 
tudóm én, milyen tavasz.

Körül ülték az asztalt és a kezek sebesen motoll áz­
tak: fosztották a tollat. Néha valaki kifújta az orrát, 
vagy pedig valaki felsóhajtott. Mikor már nem volt 
miről beszélni, mikor mér elfáradtak, akkor Erazmus 
gazda odaszólt nekik:



— Énekeljetek, hogy el ne aludjunk!
A lányok mindjárt rá is kezdték. A 'legények foly­

tatták, de az öregebbek is utánuk dúdolták:

Bakony erdő gyászban van,
Bakony erdő gyászban van,
Rozsa Sándor fogva van,
Rózsa Sándor fogva van

Ezt a nótát szerették legjobban, ezt énekelték leg­
több 'helyen, mert ennek sok versszaka volt: egész 
élettörténetét elénekelték. De imikor elénekelték, ak­
ikor szinte maguk előtt látták Rózsa Sándor alakját, 
amint inni megy:

még csütörtökön délbe, 
vígan ment a ípincébe . . .

Minden mozzanatot megiénekeltek ebben a verses 
énekben. Benne volt: a szerető, az édesanya, a sze­
génylegény minden sors-történése.

Édesanyja utána: Sándor fiam, jö jj visisza, 
Sándor fiaim, jö jj vissza.

De a legény csak visszaénekelt anyjánaik:

Édesanyám nem lehet, kis kocsmába elmegyek, 
verekedést kell tennem, 
verekedést ikeíl tennem.

Mikor elénekelték, aikkor tovább dúdoltak, végül 
egészen elcsendesedtek, csak néha szóltak egymás­
hoz. Nótázni sem lehet mindég. Mikor már nincs szó, 
nincs gondolat, akkor jön a nóta. Málnás Teréz szólt 
csendesen:

— No, majd meglátom, hogy mi lesz a libákkal eb­
ben az éviben.

Senki sem fűzte tovább ezt a mondatot. Mert a toll*.
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fosztok némelyik mondatot magukban folytattak és ez 
a mondat aztán élt, motoszkált, zúgott bennük.

Erázmus is csak olyan szegény ember volt, irrvlint a 
tollfosztók bármelyike, de most nála fosztottak, ment 
lánya van, aki nyáron fénjihezmegy, .kell a toll a ván­
kosba.

A legények elkezdtek beszélgetni' a lányokkal, 
egyik öregasszony már szundikálni kezdett. A kender- 
mécses erősen büdösített, az alja égett benne. Eráz­
mus beihívta feleségét:

— 3ula>, nyisd ki az ablakot, ment nagy a büdösség.
Erázmus felesége kinyitotta az ablakot. Hideg leve­

gő ömlött be a rétek felől a szegény parasztszobába, 
ahol becsavart lábakkal ültek a tollfosztók.

— Nem ennének valamit? — kérdezte tőlük Juta.
— Hozzon valamit, ha van.
Főtt vadköPtét hozott az asszony, fekete cserépfa­

zékban az asztalra tette. A tollfosztók ettek, kezük 
tovább motollált és újra. csend lett.

Mikor már felifosztották a tollal, még egyet énekel­
tek. A sötét parasztszobából kicsengett az ének a hi­
deglevegőjű rétekre és összeölelkezett az érkező ta­
vaszi illattal:

. .  . megtudta az édesanyád, 
hogy én téged szeretlek, 
kiihaijtatott a faluból, 
hogy el ne veresselek .. . .

Esté tett, mikorra befejezték a fosztást. Erázmus 
megköszönte munkájukat.

— Ni nos mit, ne köszönje.
Egymás után kezet fogtak és elmentek.
Erázmus kiment és ősszel szedett agacsáigat vetett 

a kecskének. ■ •
— Itt van, egyél. Nemsokára, tavasz lesz, akkor ki­

verlek a rétre.
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Egyedül maradtak: Eirázmus és felesége. Két fia a 
világban volt. Éva aludt.

— Hozd ,ai vacsorát. Mit főztél?
— Darázsolt levet csipettel.
Erős csípői .szélesen mozogtak: ihét gyereket (hord­

tak ki. azok a csontok. Élnek is, meg is haltaik.
A barna. lében lustán .ringott a lámpa árnyéka. És a 

.csillagok, világok csak forogtak a falu fölött. A falu 
mellett ifolyott a folyó. iKöröskörül margarétás rétek te­
rültek el, .a horizontigi síkság volt. Fűzfák, bokrok és 
gyomos utak között élt a falu.

Éppen a falu másik végében lakott Tóbi.
Rózsiból, 'búzából', bogyókból ifőzte a pálinkát és azt 

árusította.. Olyan ,nyáTi-kamira^éle helyisége volt, ame­
lyikben a libák és a tyúkok ültek, de néha esténk int 
máshová kergették az állatokat, ilyenkor a falusi, em­
berek ittak ott. Ez volt az olcsó, titkos kiskocsma a fa­
luban.

Erázmnus arrafelé ment, látta, hogy fent vannak,
— .Benézek egy deci.re, — mondta magénak.

A kamráiban vagy Ihaitan ittak: legények, emberek. 
Erázmus ís leült, pálinkát kért, melyet már hozott is a 
félszem: Tóbi, akinek szemét kivágta eay kard. A li­
bák nyugtalanul gágogtak a félszerben, mert ott is­
meretlen volt nekik a hely.

Tóbi. csak hordta a pálinkát.
— Jól megcsináltad a félszemeddel? .
—1 Jól bizony. Tessék, micsoda karcos!
— A!
.Előkerült a. húzósharmonika, az ajtón lányok is vol­

tak, táncolni akartak, de csak senki sem kezdte. Krá- 
kog.tak, köhögtek az emberek. Erázmus i's a torkát va­
karta, de a marás csak nem szűnt.

— Mi van. ebiben a pálinkában? — kérdezte Eráz­
mus. — Mi az Isten csudája csíp ennyire?

— Nagyon mar ez a pálinka, te Tóbi — mondja egy 
legény. — Mikori rozsból csináltad,'te ezt?
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— Két éves ‘rozsból főztem, — mondja Tóbi.
— Semmi imáis nincs benne? — kételkedett Erázmus.
— Egy ilel® lúgkövet tettem ibele, de'hiszen azt min­

dég tettem bele , ihogy 'lehessen érezni, Ihogy iszik az 
ember. Érzik, hogy isznak, úgy-e?

— A ménkő, aki belédVág, te átkozott Tóbi. Befoh 
. . .  de b üdös. . .

Kazlakba, sopákba mentek széjjel az emberek, ott 
okádtak, ott Jajgattak hasukra. Még reggel is halavá- 
nyan mentek kii a földekre.

Káposztás István gyereke szaladt át Erázmushoz, an­
nak zörgetésére ébredt fel.

— Erázmus bácsi, keljen <feM
— No?
— Döglődik a ló, segítsen, miért csak édesanya van 

otthon.
Erázmus álmosan nekiindult. Vette a kendermécset, 

kabátja alá tette és ment.
Káposztáséknál fent voltak, az istállóban gyertya 

égett. A ló ott feküdt a ganajos szalmáin.
—  Semmi ez a gyertya, hozzanak rendes lámpát — 

mondta Erázmus.
— Elvitte az uram. Elment búcsúra és azt mondta, 

hogy viharlámpát csinál a k is  lámpásból.
'Erázmus ránézett az asszonyra, aki nem ment el bú­

csúra. Egy szoknya volt rajta, inge sárga foltjai kilát­
szottak ailólai. Púpos Ihasa mindent távol tartott arcá­
tól: gyereket vár iKáposztásné. Nagy hasával ott szu­
szogott, ott jajgatott a ló fölött.

Erázmus felverte a 'lovat, de aiz csak reszketett. Fel­
állt, nekidőlt a jászolnak és csak tovább reszketett.

— Büdös ez az Istá lló ,.— mondta Erázmus. — Majd 
én kivezetem őt a. jó  levegőre. Mért nem szellőztetik 
az istállót1?

El is oldozta a kötőféket, ki is akarta vezetni) a lo­
vat, de az térdreroskadt. Nagy nehezein csak felsegií- 
tette öt Erázmus, továbbvezette az udvaron lévő  ga-
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najrakásra, ott össze is esett a ló, egyet rázott lábán 
éej vége is volt.

— Tudom mi végzett vele, — mondta Erázmus, amint 
a íovat tapogatta. — Kirepedt a gyámra. Sokat evett, 
k i repedt a gyomra.

— H onnét tudja? — kérdezte az asszony.
— Ilyenekhez értek, — mondta neki Erázmus. — A ló  

nem tud «hányni, ha sokat eszük, kirepedi a gyomra. 
Más álilát, meg az emlber te 'kiokádja. Én is 'beteg! va­
gyok. Este annál az átkozott Tóbinál egy decit felhaj­
tottam, de oda vagyak. Megyek is haza. Isten vele 
Káposztásné.

Reggelig: ott feküdt a ló az udvaron. Éjjel néhány 
kutya jött rá és lábát már ki is kezdték. A reggeli me­
legben pedig acélkék dongók zúgták körül a dögöt.

Éjfél után lefeküdt Erázmus. Az egész falu ott hor­
kolt a mélyben, valahol éneik szólt, de az is belehal­
kult az éjszakába. A folyó vize néha nagyot loccsant, 
a fűzfák iközt nyugtalan pólimook fészkelödtek.

€s ai folyó mentén, a rétek felöl1 egyre erősebben 
kúszott, föld mélyéből', fák gyökeréből egyre áradófo- 
ban tört elő a tavasz.

— Hallod? — szólt Erázmus feleségéhez, aki a má­
sik ágyon feküdt.

— No? Álmos vagyok.
— Mi lesz Évával? Kettőn Is alig! hogy élünk.
— iMlaijd férjhiezmegy — monidta álmosan az asszony 

és befordult.
Erázmus a hajnali szürkületiben ébren volt, gyomra 

is fájt, csak mozgott a szalmazsákon.
— Azért kérdezem, mert biztosat akarok tudni, hogy 

mi lesz vele .
Másnap reggiel aztán megtudta Erázmus a biztosat. 

Gyerekcsapat szaladt hozzá, hogy menjen el a Tímá­
réihoz, megbolondult a legényük.

— Mi? hogyan? — ijedezett Erázmus. Tímár Gergő 
akarta elvenni Évát.
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" ' — Már régebben olyan vo it ,— mondták a gyerekek,
— de ma reggel aztán egészen megbolondult. A pénz 
miatt. Mert э gyámja elverte az árva legény pénzét.

5 Emiatt megzavarodiott az esze.
'Erázmuis elment Timárékhoz. .A szobában gyertyáik 

égitek, asszonyok sírtak bent. Egyik asszony rozskalá- 
szokból készített szenteiővéi folyton a szobát szen­
telte.

. — Majd kimegy belőle az ördög . . .  majd kimegy . ; .
és csak szórtai a vizet. Az ágyon pedig megkötözve 
ott.feküdt Tímár Gergő legény, akinek megzavarodiott

; az esze, mert gyámja elverte a pénzét, az árvák pén­
zét, amelyet kamatra kölcsönadott a parasztoknak, 
abból házat épített. Most nagy legény lett Gergő, 
leérte a pénzt: nem volt. Éjjel nappal ez marcangolta, 
megzavarodás lett a vége.

— Eresszen el — mondta halkan a legény Erázmus- 
na!k, amiint az az ágyhoz ment — Nincs semmi bajom,

, csak a fejeim fálj. Min'eik ikötöztek meg? Miinek égi a 
gyertya? Hát meglhaltam én? Ép eszem van, csak Sző­
ke, az a . . .  az nem juthat eszem be. . .  ajkkor fáj az 
agyvelőm.. . .  f á j . . .

Most már eszét vesztve hánykolódott a legény.
Amíg másról beszélt, semmi baja sem volt, amint 

azonban Szőke, a rabló gyám jutott eszébe, akkor 
eszét vesztette.

— No, csak csendben, csak csendben, — mondta 
neki lErázmus. — Nem lesz semmi Ibaij.

Eszébe jutott Éva, annak sorsa, maguk sorsa.
Az asszony csaik hányta a szenteltvizet, zagyvaságo- 

kat beszéltek a> szobában levő rokonok, asszonyok.
Megijött az orvos, aki kikergiette a szobáiból a leb­

zselő asszonyokat, Injekciót adott a betegoiek és el- 
szállíttatta kórlházba. Az asszony csak szórta a szentelt­
vizet.

— Most már (fölösleges — mondta neki Erázmus, mi­
kor a kocsi elment.
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■— Nem. fölösleges — mondta az asszony. Még a he­
lyét is k i kell szentelni, hogy az ördögi egészen .eítiá-, 
vo zzon innét.

* ‘

A rétség mélyéiben állt . a pirosifalú szivattyútelep. 
Ablakairól ragyogva verődött vissza a napfény a mar-- 
garétás mezőségre. Virág: és fa, emberek és állatok 
új életet kezdtek, mert elérkezett a tavasz.

Erázmus ott kaszált a csatorna mellett. A fű térdig. 
ért( kaszája csak úgy nyögött a írendiben. -Távolabb le­
gelt kecskéje. iKiipényvázott mégy lábéval csak nehe­
zen mozgott 'körbe. Suhant .a, kasza, fogyott a munka, 
de Erázmus eszében Éva motoszkált, a gyerekek sor-, 
sa, meg maga élete. Két gyereke volt kint a világ­
ban, mind a. kettő nem írja, hogy rendesem megy éle­
tük: egyiik is, másik is azt írja, hogy rövidesen haza­
jönnek.

— Mit fognak enni? Egy kecském van, ebből is hár­
man élünk.

Nem is volt este, mikor lekaszálta a k is mezőt, vál­
lára vetette kaszáját. Másik kezével a kecskét vezette.

Lovas kocsik jöttek vele szembe, elég1 munkájába 
került, míg a fejes kecskét elrángatta az útból. De 
legjobban az bántotta, hogy mindenki lenevet ihozzá, 
mindenki' megcsípte őt szavával: csak azért, mert 
kecskét vezetett. Jól tudta, hogy a kecske egy külön 
osztályt jelenít, ahová csak a szegények járnak.

— Majd csak kikecmeirgek én ebiből a sorsból! .— 
mondogatta magának.

Ki Is tervezte .magának az utón.
— Évának férjhez kell menni. A gyerekek, ha haza 

is jönnek, szolgálniok kell. Maradiunk ketten. Eladom 
a kecskét, meg; két tyúk-alltja csibét, azon teheneit ve ­
szek, vagy pedig borjút.. De akkor nem vethetek ro­
zsot. Napszámba járunk majd. Én is, meg az asszony 
is. Nem szabad így élnem..

Valaki rákiáltott a folyó töltéséről:
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— Jóestét bácaika! Nem tudna nekem valami mun­
kát ebben a f aduban?

— Nem én. Milyen munkás maga?
— Kovácssegéd vágyók.
— íg y  kovács van a faluban, azt is kapálásból1 h ív­

ják patkóin!
Továbbment.
Otthon már várta őt egyik fia, aki rákiáltott az előbb, 

az úton.
— Te voltál az?
— Én.
Erázmus érezte, hogy valami szorítja a torkát, valaki 

egyre erősebben nyomja őt a mélységibe. Előre gon­
dolkozott, előre tudta., ihogy mi lesz egy hét múlva, mi 
lesz ősszel.

— Hát nincs munkád?
— Már harmadik ihónapja csavargók munka nélkül.'
— Hol van Éva?
Éva ezalatt ruhát mosott a folyóban. Egész nap ver­

te, sulykolta a ifekete vásznat és a megzavarodott 
Gergőre gondolt.

— Gyere csak haza! — kiáltott rá Erázmus.
Éva összeszedte a vizes ruhát, becipelte.
— Ide halUgass Éva. Gergőnek végié, elvitték. így 

nem maradhatunk, mert egy Pécsikéből nernn tudunk 
megélni. Vagy szolgálni mész, vagy férjhez mész. Itt 
lenne a Kerekes legénye. Jó lenne? Gazdag. Nekünk 
is jobb lenne.

— Nem kell.
Megvetéssel, elintézéssel mondta ezt Éva. Gazdag, 

de részeges volt az a legény. Hat ökör volt, de az 
á'sszony vezetett mindent, aki régen özvegy: Legényífia 
minden nap ott feküdt a tűzoltó-szertár mellett az 
árokban, ‘fejét az árokba lógott a és úgy énekelte:

. . . mer t  a tüzér olyan fajta, 
még a golyó sé fog rajta . . .
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Delet harangoztak, este lett, még ott hevert a föl­
dön. Az emberék otthagyták.

— Telheti. Van 'miből korheiykédn'i.
Egiy -hét múlva eljött a legény.
Évát ©lövette apja:
— Nemi akarsz hozz átmenni? Ml-í-t? Ne-емт?
Erázmus becsukta az ajtót és elővette az Istrángot.

Azzal verte először Éva testét, azután az arcát. Senki 
sem volt otthon, kint kapáltak a földeken.

— Ne bántson. . .  ne b án tson .. .  édesapám . .  * — A 
gerendákat is majd kétfelé hasították a sikolyók, de 
Erázmus, a vad szegényiparászt nem engedett. Há kell, 
hát így harcolja ki á több kenyeret, a nem annyira 
nyomorult jövő sorsot.

— Ne? . . .  ne? . . .  most ne bántsalak? . . .  büdös . . .  
büdös. . .

Egyik sarokból a másikba pofozta Évát. Fekete kör­
m eivel nekiesett a szép lány melleinek és szaggatta, 
hasítgátta, gyomrát öklözte.

Éva veszettül sikoltozott:
— Maga az én apám?. . .  m a g a . . .  m a g a . . .  disz­

n ó . . .
Ifjabb verés következett.
Éva összeesett. Ott rángatózott a földön. Este, mikor 

megtalálták, már csak a szája mozgott, de nem bírt 
beszéinli. Erázmus pedlgi ezalatt ott ült a folyó hullám­
terén, ahol szelíd' .pólincok szállnak, ahol hajlékony 
gyíkok lustálkodtak a napon.

Két napig nem ment haza: madártojással élt. Mun­
kanélküli fia éppen előtte való este szegődött el szol­
gálni. Kovácslegény, de beállt szolgálni: kenyér a 
fontos.

Mikor Erázmus hazament, már, az udvaron tömötten 
illatoztak az akácok. Bent, a lefüggönyözött szobá­
ban feküdt Éva. Erázmus rá se nézett, csak szó nélkül 
elment mellette ikétszeNháromezor.
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— Oda van az Éva—  mondta neki csendesen fele­
sége.

— Mi a bajod? — rikoltott rá a részeg ember vad­
ságával Erázmus.

— Agyonverted Évát, te barom.
'Fehéren, sárgán, kéken ott hevert a leány. Az illa­

tos akácokról csapatostól zúdultak be néha a méhecs­
kék és körüllzsongták a leányt. Az ablakból lei- lehetett 
látni a földekre. A margarétákon túI liiav piros, és fe- 
hérfejű mákok csilloglak a napfényiben.

'Egyre sűrűbben szálltaik a 'méhek,. későbben pedig 
a legyek. Éva egy darabig esek hajtotta' őket magáról, 
három nap múlva már beszélt is valami*.

— Kimehetek kapálni édes lányom —  kérdezte
anyja. l .

— Kimehet.
Elsorvadt kezeivel nem tudta, nem bírta Éva elhajta­

ni a legyeket, mert nem volt annyi ereje . Szemét, szá­
ját, fülét beszálltak a legyek és a leány 'rémületében, 
mozdulatlan! tehetetlenségében halddklott. Teste vé- 
rezni kezdett, egy darabigi hallgatta; amliwt vére csö­
pög a földre, de aztán azt sem hallotta: mindén elsö­
tétült előtte.

'Délután bódító akáoillatot csapott be a szél, ai ház 
előtt vadon növő szagos füvek jószággá! legyezget- 
ték Évát: későn volt.

iErázmus ezalatt kint kapálta a kukoricát, felesége 
zsákokat foltozott az egyik gaizdánialk. Fia szolgál, má­
sik fia munka után szaladgál a városiban.

Az otthonmaradt kecske éhesen bőgött az ólban.
Erázmus egy darabig járkált a faluban, aztán elha­

tározta, hogy bemegy a városiba. A falu oda küldi az 
ő embereit, oda küldll erejét, nyomorát, a város fel­
dolgozza, aztán visszaköpi.
• Tóbihoz tévedt be. Csak két ember ivott a; kamrá­

ban. Erázmus páninkét kért, de nem itta meg: sokáig 
szagolgatta, kóstolgatta.
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. — Csak igya meg — mondta neki Т6Ы  — nem olyan, 
mint a múltkori.

Erázmus meglitta a pálinkát. ■< < -
— Mit csináljak? — kérdezte■ b e le : a> csendbe, . in­

kább magától, mint valakitől.
— Hogyhogy? — kapta el a szót Tótok — Valamit baj 

van?
• — Nem bírok élni. :  >
— Micsoda? -

•— Nem birok élni. И kéül mennem munka után, vagy 
pénz után, vagy nekiimegyek a víznek. Szegény lányo­
mat is majdnem én ötteim meg.

— Nem majdnem, egészen biztosan te ölted meg. 
Ilyen vagy te, megi imind ilyenek vagyunk, — mondta 
Tóbi. — 'Mikor Éváihoz a szegény árva Gergő járt, ak­
kor te hallgattál, mert nem tetszett a löttyedt tarisz­
nya. Aztán pénzt akartál keresni Évával . . .

— Igaz?
— Igaz.
— Pénzt akartál keresni, de azt a részeget meg utál­

ta: meg lett a baj. No megi szegény is vagy. Ez a ba­
jod. Eltaláltam?

— El,
Erázmus felkelt, kifizette a pálinkát és kiment.
Dombon volt a kocsma, majdnem végiig lelhetett lát­

ni ai falu fölött.
Kazlak világa, szenhák világa, szegényvilág terült el 

Erázmus előtt.
— Vagy elég földiednek kell lenni', vagy pedig nap­

számba kell járnod, de mindég, mert ha nem, akkor is 
felfordulhatsz a  nélkülözéstől. . .  — hallatszott még az 
ajtóban Töbi szava.

Messze tarka mákok színesedtek. A szivattyútelep 
fala égőn piroslott a zöld rétben. Mindent érlelő me­
leg volt a levegő.

— Városiba menjek?
— Elszegődjek szolgálni? Ilyenkor kinek kell szolga?
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— Maradjak itt? így, ahogy vagyok? Ezt már meg­
éltem.

— Hová mérvnek?
—  Mit? Mit? Nő, mit tegyek?
Éva, a kecske, műnk anélküli két fiai, maga eflsodró- 

dottsága keringett fejében, erekkel kínlódott és nem 
1s tudta, hogy hová viszik lába'i, csak ment.

Amint lépett: csilzimája magasra felipuífanto<tta a mély 
port. Előtte verebek játszottak a .porban, de csak ment. 
Erázmus, akii szegén yp araízt volt, magáiból kiszáradva 
lengett a színes, .gazdag, nyárban, imint leng a légy 
üres tesite a poros pókihálószálon.
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ISÉPY NATA:

INDULÁS K6-KOR.

A portás pultja előtt elegáns), vöröshajú flatalasi- 
szony áll. Nagyon ideges.

— Nem tudja kérem, nem megy be valaki1 még ma 
a városiba autóval? — fojtott torokhangon beszél, mu­
zsikál belőle a nehezen lefojtott 'izgalom.

— Azt hiareim, DroiMingen ddktor úr készül be.
— Hol' van most?
— A garázsban javítja az . . .
Nem várja meg, almiig befejezi, imár fordul1 is, valami 

láthatatlan, belső repüléssel suhan le a garázsba. A 
retikiüljében egy sürgöny gyürődlik, az hajtja fogva- 
cogtató borzalommal. Drollingen némán izzad a motor 
felett. Szórakozottan néz fel egy pillanatra, — mintha 
köszönne Is.

— Kedves Péter! — Az asszony hangja most már
végleg elfúl. — Péter, nekem m a ------most rögtön —
. . . Ne m tud beszélni1, csak kitépi tarsolyálból a sür­
gönyt és a férfi szeme elé tartja.

„Bubi emeletről lezuhant szentlukács kórháziba jö jj 
azonnal."

Drol'Mngien Péter komolyan megrendül. De csak egy 
egész rövid időre. A saját problémája teljesen betöl­
ti, nincs hely benne hosszas részvétre mások baja 
iiránt. Morogva beszél:

— y26-ra 'kész vagyok a kocsival, azonnal Indulunk.
— Aztán összeszorított fogakkal dolgozik tovább: Ke­
ményen és gyorsan. A 9,20-a's gyorsot el kell érni m a: 
este. K e l l ,  még ha béledögiik ő is, meg ez a rongy 
gép is. Mert hia nem. . .

A vöröslhaijú asszony már nincs itt. Leszerelt Idegek­
kel, gépiesen megy fel a terrászra, nem lát, nem haiti, 
mint az alvajáró: Valaki útját állja : '

— Mária! — Szép, magas fiú, jó a ruhája.1 Ki ez?
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.Kérdőn néz rá. Aztán megy tovább íeiltartóztatihatatla-; 
nul. Eszébe villan, hogy ezzel a jónövésű fiúval 6 már 
csókolózott eszeveszett, őrült ölelésben. ■ Mikor 'is? 
Tegnap? Egy éve? Egy 'másik életében? Most nem 
érez Iránta semmit. Levegő. Megy fel a lépcsőn. Egy 
■idegen lépcsőn. Furcsa ifeljáró, egészen más, mint 
amin naponta járt.. Megmagyarázhatatlan következe­
tességgel egy hattagú szó. kaparászik az agyában. 
Képtelen szabadulni tőle., fogalma sincs, hol hallotta, 
vagy olvasta. Úgy morzsolja, ismétli gépiesen., mint 
egy vairázsigiét, amitől1 minden joibb lesz.

— Nabukodönozor. . .  Naibu'kodonozor. . .  — Ha egy­
általán bírna gondolkozni, tudná, 'hogy a zenekari1 me­
nükártyám látta1, mint első számot: „Nyitány a ,;Nabuko- 
donozor" c. operából." De az agya. nem engedelmes­
kedik, különös, zűrzavar moto Hál 'benne,, amin ke resz­
tül, látja ugyan a dolgodat, de tudatosan felifogni nem 
képes.

— Meghalt. — Egy kis szikira szakad ki a melléből 
és visszapattan, mint a bumeráng, hogy jól fe jbevág-. 
ja. Megáll a folyosón. A ilélegizetét is visszatartja. Egy 
parányi hangot les, tallér* valami1 ajtó mögül, cs'ak egy 
cseppnyi nyöszörgést, hogy él! — Rettenetes! Ügy 
látszik, meg. fogok őrülni. — Tovább megy a szobája 
felé. — itt váram a hangját? Mikor táléin. a Lukácsiban 
m á r . . .  — Nem megy továibb a gondolat, elnyeli az 
édeskés zűrzavar a fejében.

A garázsban most új nő jelenik meg. Magias, fiús, 
Diana-arcú modern nő. Simára lefésült barnaihaijú, szo­
lid és egészen tisztességes asszony. Emlékeztet Brigit- 
te Heimre, ahogy ott áll dermedt nyugaUommal a'Z aij1- 
tóhoz támaszkodva. A hangja is tökéletesen nyugodt, 
csendes cseppelkbem szóirja a szavaikat:

—: 'Minden attól függ, hogy ma estére, bent lelhessek.
Drollingen hallgat. iNem I'ehet tudni, egyáltalán hall-, 

Ja-*e? Csavar, olajoz, srótokat szorít, de mindezt egyet­
len szó nélkül.
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— Megjegyzem, ha nem vihet be Péter, az se nagy 
baj. Legalább lesz egy kis szenzációja holnap reggel 
ennek az unalmas fészeknek.— Vállat von. Nem pózol, 
a 'hangjában inkább egy kis felszeg öröm csendül, 
hogy rájött erre a remek 'megoldásra. Igen, ez nagy­
szerű. Ha az öreg Würdiger processzor olyat mond, 
ami . . .  No igein, akkor li'tt a megoldás. Azaz inkább

“ott, — fent, az é jje li szekrény fiókjában, érintetlen tu­
busban, 20 drb 1 grammos pasztilla alakjában. Meg­
könnyebbülten sóhajt.

— Pont féil hatkor indulok. — Most Péter tompa 
hangija fűrészel. Bánija is ő, hogy hányán ülnek hátul 
az autón?! Kelten? öten? Százan? — Csak a vonatot, 
a 9.20-as vonatot - e erni! Különben . . .  .

A síima barna fej bóllint. Engedelmesen megy fel 
valamit beesőim ágálni. Mert ma éjje l ott kell aludni. 
Egész nyugodtan gondolkozik. A 'kis necessaire elég 
lesz.

— Frau Liselotte Kaufmann! ‘Frau Liselotte Kautmamní
— Á boy hangija áthat ó-élesen süvít végiig a terraszon.
— Expres.se! Frau liselotte Kautfmann!

A dancing room ajtajában kis világos szőkeség; Je­
lenük meg. Még ki van fúlván a tánctól, platina ihiaijébód 
pár tincs a,z arcába hullott. Egyszerűen félrefújja a 
szeméből kancsallt is mellé, mert tudja, hogy ez jól áll 
nevető, pikáns arcéihoz.

— Зеіеп! HIer! Hler! — És lihegve nyúl a levé l után. 
Enyhén malett, hajlamos a hízásra. Na dehát ez az Cin- 
tanzer, ez egész elsőrangú fogyókúra. Már Üs leadott 
2 kiló 60 dekát. Esküszik rá, hogy a legeredményeseb­
ben fogyaszt napi 3—4 óra tánc!

A levelet feltépi türelmetlenül, — elkényeztetett 
kis lénye nem tű'ri, hagy hátráltassák. Qlva's. Csak ol­
vas, elerőtlenedive, kábán, arcán valami furcsa csodál­
kozással, olvas, — azután tovább is ott áll. Szája, a 
máikszeminyl rougenfolt felnyílt, a szeme tétován jár
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-leörbe-i'körbe. A levelet Ls megnézi! még egyszer. Mii 
ez? Ja, Igen!

— Vonat! — Körülnéz, de senkii se felel. — Vonat!!
— Istmétll türelmetlenül, ihamgosabban. Észreveszi, 
hogy nem értük,, értelmesebben próbál beszélni. — 
Mikor megy ma vonat a városba?

Az előtáncos mellette áll és a vállát vonogatja. Kezd 
dühbejönni. Csaik nem akar ez a nő elutazni? A leg­
jobban fizető „páciense!" Azonkívül tetsrik Is  neki a 
formás baba-asszony. Ez az esete. Az Eintanzer kicsit 
régimódi ízlésű.

Frau Lli se lőtte Kaufmann Idegesen toppant, mint ott-) 
hon, ha a szobalány nem jelentkezik az első csenge­
tésre. Elfelejti, hogy hol van, csaik aifckor eszmél rá; 
mikor az Eintanzer gyöngéden megérinti} a kanját:

— Gne Frau, ma már nem indul vonat!
A Diana-fejű tisztességes asszony most közbelép. 

Csodálatos gyorsasággal felfogja, hiogy itt is baj van! 
A sokszor csődbe jutott női szolidaritás azonnali se­
gítségre buzdítja. A nők nagyon szeretik egymást, ha 
bajban vannak! — Csendesen belekarol.

— Drollingen doktor y26-kor . Indul. Addig csoma­
golj össze iholmit. De siess, mindjárt negyed. — Nyu­
godt szavára egyszerre zúdul' minden a baba-asszony 
szegény fejére, önkénytelenül a másik nő nyalkába 
borul és keservesen, nyöszörögve elsírja magát. Ettől 
egy kicsit kitisztul a feje. A szobájában már biztos 
ikézzel rakosgat, alhogy csak nagy bajok esetén tud 
az ember. Tárgyilagosan hideg józansággal gondolko­
zik. Az ura> soha bele nem avatta eddig az üzleti 
ügyeibe. És most egyenesen a közepébe esik minden 
bajnak! Bármennyire tájékozatlan, azt azért jól tudja, 
mit je len i: ,pénztárkönyv hamisítás", „önbetörés vád­
ja ", „Jhaimls alá Í rá sok", „35.000 sMiling". És már lázasan 
dolgozilk az agya: Interurbán telelőn papának! Már 
fogalmazza Is ai hirtelen jött ötletet, szavaidba1 formáz­
za, még a hangiját is ijedt-gyerekesre görbíti:
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-r- Bocsáss meg, Papa, az ember az ilyenekbe be­
lekeveredik! Nem is tudom, hogy történt?! Én bridge- 
ben is mtndlig nyerek. — Persze tudom jól, szivem, 
35.000 'rengeteg pénz! De soha többet! Bizony Isten, 
Papa, sotha többet! Csak még most az e g y s z e r ., .!  Hi­
szen tudod, hogy azelőtt sem . . .  se bakkot, se sment.

Ezalatt a barna asszony teljes ú tif el készültségiben 
újra a garázs-ajtót támogatja. Mellette a kis táska. Pe- 
ter DroMiiingen már majdnem kész van. Az ötórai teáról 
Idehallatszik egy megvadult carioca. Az asszony vé­
gigpillant a sétányon. Az egyik pádon a norvég lány 
búcsúzlik ai fiújától. Holnap utazik, súlyos gyomorbajá- 
ból már teljesen' kigyógyult. A csontig soványadott 
leányt vonzza az izmos, Louis Tren'ker-szerű, kisportolt 
svájci gyerek. Épp most mondja neki halk, szentimen- 
•tá'lis hangon:

— Látod, a betegségemből kigyógyultam. És mégis 
(betegebben megyek el, mint ahogy idejöttem. A szí­
vemet már nem lehet meggyógyítani!

— Kedves! — Búgja a fiú.
— Fogsz Táim gondolni azután is?
— Mindig. Nem foglak elfelejteni soha! -r- fogadko- 

zik a fénfi és köziben a feleségére gondöl, akii egy 
berni bankházban gürcöl. Meg a kis fiúrai

Az autó kész. Péter rohan kezet mosni. Már a másik 
asszony is ott remeg, izgul, — vörös haja rendetlenül 
•kócolódlik a hetyke kis kalap alatt. Droltingen doktor 
Jön, óvatosan kivezeti az autót az útra. A két asszony 
beül. A terraszról szőke forgószél nyargal lefele. Lise- 
'lotte lélekszakadva roskad melléjük a széles ülésre. 
Péter ránéz: Szó nélkül veszi tudomásul a harmadik 
utast. O ly mindegy! Csak a vonatot. . .

Becsapja az ajtót. A motor halkan dorombol, minit 
egy óriás sze'lid macska. Az autó nagyot zökkenve 
neki'iramodik az útnak. A portás a terrasz széléről utá­
nuk néz:
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— Bolond banda! Ha kirándulnii mennek, miiért nem
rendelik le a vacsorát? — • *< •

— Kis podgyásszal mentek, holnapra biztosain itthon 
vannak megint. — A íboy fiatal és egy kicsit írígyfi az 
elszáguldott autó négy utasát. Jó lennie egyszer így 
nekiindulni! A kái:s vörösselI Jószagú, izgató teremtés. 
Kár, hogy a bécsi úr már elhappolta -a töbibiie'k orra 
tMSL Minden az uraknnaik! A boy ebiben a pillanatban 
váltói vörös kanrvmuriistán/á.

A z  autó lihegve nyeli a (kilométereket. Az alig pár 
négyzetméternyi helyen összezsúfolva négy étetsors. 
Négy szeremcsét! enség. Mint egy második Noé bárká­
ja , ahol csak azok szedőd!ek össze, akiknek valami 
nagyon súlyos lelki íeikélye támadt Pmeuma'tikon ro­
hanó mie,nhe!y az étet nyomorékjaival. Megesik néha, 
hogy egymástól ennyire különböző és a kétségbe­
esésben mégis ennyire hasonló sorsok egyszer egy 
kis helyen: véletlenül összetalálkoznak.

lEszeveszetten száguldanak, liselotte asszony más 
körülmények közi már hisztérikusan- sikoltozna.- De 
most keves® a gyorsaságot.

— Hátha Papa nincs is otthon?! — Mi lesz, ha társa­
ságban vannalk valahol? — Gondolatiban megszámolja 
a pénzét. V.an nála annyi, hogy azonnal vonatra üljön. 
9.20Jkor Indul egy. És holnap sürgöny i lég átküldlheti 
Artlhumak.

— Arthur! Szélhámos,. csaló, gazember! Ezzel éltem 
én 5 évig egy 'fedél alatt! Rendben' van, most az egy­
szer segítek rajta, de amint elsimul a botrány, azonnal 
elvá'lok tőle. — Hamisító! — Egy hamisító felesége!

. — Pfuj, botrány! — é s  dühös könnyek marják a sze­
mét. Azaz talán nem. is a ikönnyek, mint a  lem állott 
szempilla-festéki

A vörös asszony lethargirkus csendben, gépiesen is ­
métli az agyába ragadt szót:

— Nabukodonozor. . .  — Nabukodonozor. . .  — Nem 
halt meg! Nem igaz! Él! — De hogy?! — МИ csináltak
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veie? Bubi! Egyetlen gyönyörű kis fiaim! — Csaik nem 
gondolkozni! — Nabukodonozor I . . .  — Ésfehér kórházi 
szobává lesz az elsuihamó vidék, a1 benzin kesernyés 
karból-szaggá válva elszorítja a síivét.

A barna asszony kívülről szintén egész csendes. 
Csaik belül rágja, téplf, dermeszt! a1 'félelem. Mindenki 
megkülönböztetétit tisztelettel kezeli, mióta csak em­
lékezni tud. öt, a megközelítihet ellen t, a tisztét. Foga­
lom volt. A „tisztességes asszony". — Nevetni kell 
ezern, keserű, sírásba' fuló kacagással.

Ide kellett jönni, ebbe a kis kerítő bünlb a Hangiba, 
ahol a szereimet úgy 'Szervírozzák készen, beleszámít­
va a naipi pensiöba, alhol; az unalomból sarjadó e’rotiL 
ka úgy keresztül-kasul fertőzi a I'evegőt, mint a tbc 
bacillius, — hogy 11 évi puritán iházasélet után meg­
csalja az urát. Azt a mély érzésű, áldott jó embert, 
akitől még sOha életében nem tapasztalt mást, mint 
gyöngédséget és becsületet.

— Aljas utolsó rongy vagyok! Nem érdemiem meg, 
hogy az Isten; megsegítsen. — De azért titokban lap­
pang benne a reménység, a ^hátihaimégis!" — Jó Isten, 
mi lesz, iha *  professzor — a család régii barátja — 
azt feleli, ihogy ,;Nem"?! — És egyáltalán, el lehet az 
öregnek mondani mindent, leplezetlenül, nyers igaz­
ságban? — Lelhet erről beszélni? és éppen nekem, 
akit mindenki egy buta piedesztálra helyezett, 'mint a 
női tisztesség tszimbóíuimát! — Merhetek odaállni a 
kedves, öreg, őszszakállú arc elé és belemondihatom 
szemtelenül a bölcs világoskék szemekbe, hogy: meg­
csaltam az uram egy jötHmenttel és most azt íriszem 
gyermekem lesz? — Segíts, hogy tovább csaljuk az 
uraimat, azt a szent embert! — És segíts becsapni az 
én naiv, Wiszékeny anyámat, aki 'belehalna, ha a- lányá­
ról' kisülne a1 gyalázat. — ís  ihia' nem segít? — Megér- 
demlem én egyáltalán a segítséget? — hólesőn nyug­
tatja meg a kis táska oldalrekeszében 'meghúzódó tu­
bus. — Igen, — ihatáraz nyugodtan, véglegesen. —
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Ha nem, hát nem. Úgy is, mit várhatok én «109' az 
élettől? Mi [jöhet mégi? Esetjegi még nagyon sok hosz- 
szú esztendő láncolata, aminek minden pillanatát meg­
mérgezi: a rfertelmes titok, amit nem lelhet elfelejteni. 
Hogy ilelheit 6 meg önbecsülés nélkül? Más asszony . . .  
Igen, más asszony lelhet rossz, csalhat, hazudhat, a 
feje tetejére állhat. De neki, — ó, neki nincs joga, 
csaik kötelessége, mindig korrektnek, fedlhetetiennek, 
■tisztességesnek lenni. Tőle mást vár mindenki. Még 
salját maga is, — neki- nem .lehet így élni.

íg y  pillanatra belehasít: — 'Hátha nem Is mennék 
Würd'igerlhez? Csak egyszerűen nyittatok egy szobát 
valami hotelben, becsukom' magamra — azután — po­
hár v íz mindenütt v a n . . .  — De az életösztön beleszól 
és ő megembereli magát. — Mégis elmegyek. Na­
gyon jó  lesz ez a1 megalázkodás! — Kell annak a nya­
valyás büszkeségemnek egy alapos tisztogatás! Ke­
gyetlenül és teljes meztelenségében fogom kitere­
getni! az öregi előtt az egész mocskolt. Azt is, Ihogy én 
azt az embert nem Is szerettem, — de kellett a csókja, 
jó l esett minden ölelése, é jje l alig vártam a1 halk, 
tolvaj kopogást az ajtómon és oilyan szenved él lyel búj­
tam a karjába', alhogy az uraméba soha! Csak azért, 
mert ú j volt, más volt, nem az uram1 volt! — Behunyt 
szemmel hajtja liláira a fejét. Az  arcát lassan pirossal 
vonja be  az emlékezés. A szája' kicsit felnyílik és 
m ost olyan intenziven' érzi újra: a részeg, forró, idegen 
száj csókját, hogy testén megint átfut a nemrég' .meg­
ismert remegés.

—' Az1! hiszem, mégis megi ke ll halnom. — Dünnyöailfá- 
sultan és az önkénytelein önsaijinálat most már ne'ki is 
könnyeket présel a szemébe.

Peter Drolliingeni úgy érzi, Ihogy merev, de érzékeny 
üvegből van az egész teste, — a keze is üveg', de 
tele idegiekkel. A legkisebb érintésre elpattan.

Ráfeszül a volánra', néha1 a' iféklhez 'kap, a  lába gé­
piesen táncol a gázpedál és a lábfék között. Nem

34



tudná megmondani, miit csinál. Csikorgó foggal fek­
szik bele az autó lendületiébe. A sebességmérő mu­
tatója bolond táncot (jár. Az óra is megőrült, mert az 
lehetetlen., (hogy már ennyi idő .legyem! — Pedig hi­
ába, neki be kell érmi 8-ra. Ha. az életükbe kerül is. 
A másik Iháram nem. is tudja1, hogy э  biztonságiuk egy 
hajszálon függ. iPeter 'D roll .ingen, doktort ugyanis ma, 
9.20-kor készül elhagyni a felesége. Hllde, akiért ba­
romi munkában aggyal és puszta kézzel, dolgozott, 
Izzadt, verekedett, tűrt, Ihogy 8 évi várakozás után a 
saját autóján., saját puha fészkébe vi'hesse és ellát­
hassa mindem kényelemmel.

— Úgy látszik, 8 év .túlihosszú Idő a várakozásra. 
Elfáradt, kimerült bele, szegény madárkám! És most
— most — két évi elképzelhetetlen boldogság után 
repülni, akar. P ici buta jószági! Mit kezd ő nélkülem 
ebiben, a gonosz világban?

(Keserűen e!vigyo rodiik. Keze nagyot ránt a féken, 
az autó megifarol és a három asszony egymásra, hull 
a kocsi öléiben. De most eszükbe se  jut a félelem.

Péter sohase hallott, trágár szavaikkal káromkodik. 
Hang nélkül'. Szidja1 önmagát. Egyedül! Majd éppen 
Hilde megy ki egyedül, kísérő nélkül a világba!

— Mindegy. — Újra összeharapjaa fogsorát kemé­
nyem., daccal1. — Könyörögni fogok neki. Letérdelek 
elébe a: sínek közé, a 'ruhájába kapaszkodom és úgy 
rimán kódom, hogy itt ne hagyjon. Bőgni fogok és a 
vonatja, elé vetem magam! — A szeretőjétől fogom 
kiikönyörögmii, mint a koldus az alamizsnát. Hát meg­
alázkodom. — Mondd már! — Na- és? Én leszek az 
első a világtörténelemben., akit a bolond', őrült sze­
relme milaitt kiröhögnek? — Mit bánom, én?

A világ: egyik leggyönyörűbb vidéke láthatatlan 
ohaossziá szétkenődive viharzik el mellettük, de a négy 
ember közül egyik se látja1. Péter Drollingen egy pont­
ra bámul mereven és látástalanul — és nehéz, mély­
séges, hangtalan férfizokogás rázza.
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SZEGÉNYEK A HÍD ALATT

.Vastraverzek nyújtják ét karjukat fölöttünk, 
de nem szabad velük együtt dübörögnünk. .

Sfn kinyúlhat, vonat szaladhat, állunk kötözötten, 
csak néha ámulunk, ha színes rakéta röppen

távol, ahol mint mondják, az ég mese-kék, 
nekünk alig jut más, csak a nyúlós festék,

mit az eső mos le, ha a hidat vihar rázza 
s rátelepszik az arcra, tiszta ruhára, ráncra.

Halavény és mocskos, ki itt áll valamennyi.
Hallgatjuk a világokat fölöttünk sietni.

Most reggel van, most dél van, itt megállt már az óra, 
itt mindenkit árnyék kerít, mint örökös pólya.

Két oldalon nagy.tágasság, zúg-zúg a villamos: 
embert hordok, csomagot, kedvem azért dalos.

A hídon most osztoznak valami nagy kincsen.
Fölöttünk és nélkülünk múlik el itt minden.

TAMÁS LAJOS:
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FARKAS ISTVÁN: -1

A SÍNEK ÖSSZEHAJOLNAK

, Vasúti csomópont. A jelzőlámpáik színesen bóbiskol­
nak az esti vonatok elé. Talán a 'hegyeket nézik, nem 
is a1 távolba vesző sínpárokat, mert a hegyek felől a' 
késő nyár borzongatóan is meleget adó levegője 
áramlik. Olyan a hegyek közeli ölelése, amint az anyai 
slmogatása. A messziről dirigált lámpák 'hunyorgat- 
mak, s miint öreg, megértő cinkosok, toppal mindig 
másfelé kacsintanak. A 'hegyek -fölött derűsén moso­
lyog a vezérlő esti esüllag, Nagy, kövérkés szemében- 
annyi a megértés, mint a (jól fizető görögdinnyében', 
amely a vevőre mosolyog. ‘

Az átjárónál, amelyet itt sem sorompó, sem ember 
nem őriz, egy magányos alak álldogál. Fütyürésrni 
való kedve lenne, de vacsora után a demokráciára 
gondolt, s ettől elment minden kedve. Most át-átmegy 
a kettős sínpáron, kisgyerek módján számolgatja a 
lépteit s minden lépésre elíhullajt egy szótagot:

— De—imo'—krá—ci—a!
Aztán miinlstráns-korából maradt emlékezet-törme­

lékkel még azt Is hozzá illeszti:
— Deó g rác iá szí
Kisgyerekesen, magyarosain mondja, mert érzi, ihogy 

rá is ihuinyorgat a: csillag1, s gyereknek érzi magát. A 
messze kelő hald játszik a hajával és a még barna szá-: , 
lakat fis ezüstösre színezi. A késő estében a hold a 
lég ravaszabb és legnagyobb színész. Mintha maga is 
érezné, mert ravasz szemévei úgy bunyorgat, mint a 
vásári kikiáltó a parasztmenyecskékre. Nagy, messzire 
játszó tanagra az öreg hold, minden, bél éptid íj nélkül 
meséi és mutatja titkos kincseit a hozzáértő emberek­
nek.
. _  De—mo—krá^-ci—a . . .  — hangzik a. szótagolt 

mormolás és a lépések sűrűn Ismétlődnek.
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A Iközeliben kariak varrnak. Sovány termés gyér szal­
máját őrzik téii alomnak. Szinte ideírniuk a ma' még 
jóllakott tehenek 'bőgése, amellyel az eljövendő télre 
gondolnák. E>e 'hiszen az állatok gondolkodni sem 'tud­
nak, minden csak hallucináció. Az egész, mindennapos 
élet hallásra és látásra épül1. Zsiványség, kegyetlen csa­
lás. Talán éW  sem érdemes. Még á demokráciában

* sem, pedig a talmi népfront 'úgy gömbölyödiik, úgy 
neveli Ihasát, mint valami ellenőrök mellett is nyűgod- 
tsift alvó gaöónabizohriáriyos. és ebiben a nagy, titok­
zatosan növekedő, éhibénfiilérekkel nevelt népfron- 
tias kodásban kel, kovászolódik az új élet. Minden 
messziről visszhangzó lest vérölő csatakiáltás ott rej­
lik a hegyek iközöit, imihlhá 6v«  mondaná'.-

— Vigyázz! iNem jó a tűzzel játszani! Egyetlen meg­
váltási van számotokra, s ez a népfront! Éljen a nép, 
mely a nemzetileözii tőkének dolgozik, hogy legyen 
autókra, legyen' új birtokvásárlásokra, legyen finom, 
aranykeresztes ihölgyekre, legyen színházra, filmre, 
bankra, életre, gabonára, üzletre,, mert egyetlen, lehe­
tőség van a mások életére, s ez a ti népfrontotok!!!

Még nem jön a vonat. Tízperces időközben két vo­
natnak is be kellene (futnia, de egyik sem jön. Nézi 
az óráját. Vasutas, pontosságával számolgatja a késés 
perceit. A  síneik a ihofcf erősödő fényében mintlha tá­
volodnának egymástól. Optikai csalódás. A sínek a 
végtelenben' összehajolnak, hiszen a párhuzamosak 

.is  találkoznak a végtelenben, lám , innen látni lehet a 
kivilágított állomást, ott úgy összeibogoződhak, össze- 
kuszálódnak á szelíd, testvéri' módón egymás mellett 
haladó sínpárok; mint a testvérek a spanyol forrada­
lomban. Az emíber míntázza-e a síneket, vagy a síneik 
az embereket? A sínek fiatalabbak, rájuk 'hatott a 
példa. . .

— De4mo-krájci-aü!
'Most már sürgetőbb minden szótag és a visszhang­

juk hull, mint & követelő zápor; Pedig nem érdemes
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ezt á szót ismételgetni, irriert miricfen .meddő, mindén 
hiábavaló. Mindén csak álarc, hogy az ügyesék, a 
szemfényvesztők mások bőrén élhessenek. Vagy 'min­
den jelszó ilyen szemfényvesztés? KI tudíja a jelszavak 
értelmét má már mégimágyáirázhil, amikor az adólhi'Va- 
t almok az adónemek egyh armadát is álig ismeri?!

— Hitler, Mussolini, Göbbels, Göring, Blum, Delbos, 
Edén, Franco, Abd el Kriim, CzeÖH, Sp'ilha, Gömbös, 
Echihiardt — tolakodnak elé je az új nevek, s minden 
p ii lan átnyúl a gi hangzó név után egy-egy alak, egy esz­
me, egy faj jelenik meg a világos égbolton, mint óriá­
si reklámkép. Aztán egy cikk az egyik ikonmámylaipból: 
Hogyan dolgozik a két zsidó miniszter? Az olympiai 
beszámolók: Csík Ferervc viilágibajnok cselédkönyves 
orvos Magyarországon, de külföldre megy majd;, hogy 
ne a világbajnokságért kapja jövendő állását.

Messziről dübörög a vonat. Most megy át a nagy 
vashídon, három lálométerről Idehaliatszlk a dübörgő 
hangi. A híd megremeg. es kényszeredetten viseli a 
száguldó terhet, mint a legtöbb ember kényszeredet­
ten vise li az élet terhét. Mii lenne, iha most, négy-öt 
perc múlva odafeküdne á sínek elé? Észrevétlen' kö­
zeledne a senkitől nem őrzött útszéli korlát felől, s 
egyszerre végét vetné minden ‘kétségnek, amelyet 
egy gyalázatos század hintett el benne? Miit szólna 
hozzá a szegény mozdonyvezető, aki bizonyára a me­
legen őrzött vacsoráira gondol, s a- ‘kis családra, amely 
már aludni ifog, amikor hazaér? Vagy mit szólnának 
hozzá az utasok, a'kik bizonyára a fővárosból jönnek, 
ki a börzéről, iki d oIgavégezetlen a 'főhi'vátalokböl? 
Taián édesanya is utaziik a vonaton, aki 'fiához jön lá­
togatóba. Az megrettenne, ha hallaná, hogy valaki a 
vonat elé vetette magát. Vizsgálatot indítanának, sok 
ember é jje li álmát megzavarná, & mindnyájan azt mon­
danák fá :

— Bolond volt ez egész életében, nem is várhattunk 
volna tőié égyélbét! A bolond!ІІ
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Talán lenne egy-két asszony, leány, aki' ha meghal­
laná a hírt, keresztet vetne a párnájára és úgy mon­
daná :

— Szegény! Kár volt még 'meghalnia!!!
ísi ve ié  álmodnák végiig; az é j tsz a kát, mint ahogy 

valamikor hosszú nappalokat, és télig éber tavaszi es­
téket Is1 ve le  álmodtak végiig.

Csak a demokrácia mosolyogna szfinx-mosolyával 
és mondaná nagyképűen:

— Minidig izgága; volt, nem kár érte!
A paragrafusok ímegkönnyefoibülteni sóhajtanának, a 

népfront vezérei megidörzsölnék .pénzéhes kezüket és 
röhögve mondanák:

— Hatott a módszerünk! Az a; fontos, hogy minden­
ütt csak zavart idézzünk elő. Csak üssék, vágjáik egy­
mást, legyenek öngyilkosok. Előbb-utóbb mindenkit 
I dekergetünk! Éljen a buták népi rontja! Éljen a1 mi jö­
vendő dicsőségünk, nagyobb világhatalmunk!

Már csak egy perc, a vonat ott dübörög’ a kanyaró- 
dónál, igyekszik behozni a pár perces késést. Dói meg 
kell gondolni a dolgot. Az élet kisebb fele még ott áll 
előtte, hátha érdemes bevárni? Hátlha akad még egy 
zug, egy talpalatnyi hely, amely reá vár, hátha' akad 
még. egypár száz emlber, aki becsüli és szereti? Vagy 
mindenkit fölfalt, megiigézett volna már a győzedel­
meskedő népfront, a> kávéházi haszonlesők szenzál- 
serege?

Most kanyarodik be a; vonat, már elhomályosítja a 
jelzőlámpát, büszkén, egyenesen rohan előre jól k i­
szabott és csak neki1 készített útiján. A másik sínpár 
élesen elhajol, mintha alacsony ablbrendűségét mutat­
ná a mellette dübörgő vasszömyeteg mellett. Az 
egiász, közeli éter hullámzik, zsong, amim a modern 
vasmolodh szuszogva, de győzedelmesen szedi a lé- 
lekzetet. , .

— Most, csak három nagy lépés, senki sem lát, sen­
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ki sem tudja, s vége minden kétségnek, minden vesz­
tett önbizalomnak!!!

Már litt van a két tüzes szem, .» levegő végigzúg' az 
emlber füle mellett, furcsa' melódiákat kapkod a leve­
gő, a hegyek előreihajolva lesik az utasokat, a hold 
egy nagyobbat lép és úgy kiváncsislkodlk, az esti csil­
lag; kiinyúj'tja ikerét, mint a 'kisgyerek, ak/i szépet lát, 
s, a vonat már el is dübörgőit, már elérte az első vál­
tókat, nagy csattogással mutatja magát az állomás 
népének. Mii sem sejtve, mivel' sem törődve lassít, 
tüzes szeme hunyorgóra -szűkül, kerekei nyikorognak, 
s az- átjáró mögött -az otthagyott, nagy fényesség: ha­
tására összehajolnák a sínek.

'Nemn, nem érdemes. Itt ima-radtak még' a 'hegyek, з 
tekintetűik vigasztaljál az embereket. Itt maradt imég 
az esti 'Csillag és mosolya nagyon elüt a rideg para­
grafusoktól. Itt maradt még a végtelen égbolt, s a 
hold mindenkinek egyformán mesél, akii érti mondóká- 
ját. Itt maradt még; egy faj, amely szomorú magányá­
ban is hálás minden simogató tenyérért, itt maradtak 
még, a' testvérek, akiik emberi szóval, becézik egymás 
fájdalmát és mindén szavuk egy-egy jóleső ölelés, és  

nini, hiszen a sínek is összehajoltak, már nem futnak 
széjjel, s a csalóka szemnek új álmot mutatnak.
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DR. HAZAYNé PÁPAY MARGIT:

VISSZATÉRÉS.

3óhn Oiidics ieveiét fcapott otthonról, a messzi Szlo- 
venszköból. Panaszos levél volt, felesége Zuzka írta 
szarkalálbás 'betűkkel1, sóhajok és könnyek nyomával 
fűszerezve. Nagy, nehéz életgondjait darabos értel­
metlenséggel papírra kanmolászta és közbe, közibe üd­
vözleteket lakott bele a komáktól, a sógoroktól és kü­
lön, külön a három gyerektől, minden új elgondolás 
előtt oda írta, hogy tisztellek és csókollak hű asszo­
nyod Zuzka, az Úr Jézus nevében Ámen1.

Akármilyen nehezen, de John lassan még is 'kibön­
gészte a sorokból; 'hogy odahaza baij van, az asszony 
beteg, nem bír dolgozni, a mimika1 sok, ház, iföldek, 
marhák, három gyerek, nincs kli gondját v iselje . Ha 
nem segítsz rajtam, elpusztulok a sok munkában, — ír­
ja az asszony és John Dudics a tizen,halódik emelet 
egy kicsiny szobájában elgondolkozik azon, hogy is 
lenne, ha ő most haza menne? Úgy hozzá nőtt Ameri­
kához, vagy Amerika nőtt hozzá, hogy mindenképpen 
nehéz lesz elhagyni. Hamarabb kellett volna- erre gon­
dolni, de ahogy az évek rohantak ebiben az örökös 
hajszálban, úgy tünedezett szivéből a honvágy, külö­
nösen- most esett nehezére a hazatérés gondolata, 
amikor a gyári és bánya munkák után egy neki kivá­
lóan alkalmas álláshoz juttatta a véletlen'. Egy csikágói 
gyermekklinikán szolgai állást tölt be, s a maszatos 
öltönyeket felcserélte- hófehér köpennyel és így 'te­
hénben mossa a fehér csempéket, fehér ágyaikat és 
körülötte csupa kedves bébi, igaz, hogy nyögdécsel- 
nek, sírnak, de ha elmúlik fájdalmuk, kacagás csendül 
fel a- rácsos ágyacskákiból és ő olyan nagy örömmel 
szolgálja a kicsi betegeket.

De most az asszony beteg, a Zuzka. Tizenegy éve 
nem látta csak egyszer egy kis képet küldött, azon a



három gyerekkel vari levéve; t i  is írta, a ícép ívátárá 
,;pdltret". A-kép rossz, ilyet Améiiikébah «érii készíte­
nék, csák otthon. Csák otthon! — sóhajt égy nagyot 
JÓihh és maga eié képzeli távoli hazáját, á kis falut, 
mely máét mindén nyomorúsági dacára is ragyogóm 
és csábítóan ködlött fel agyában.

Á hőhullám teljesen elibágyasztotta Johnt és éren a 
szabad délutániján átadta magét teljesen a levélnék 
és a visszaemlékezésnek, mert máskor nincs arra (ide­
je , 'különbén is lassan kilqpództak agyából távoli ha­
zájának emlékei s már csak olyan nagyszabású, igyors 
amerikaii gondolatok kavarogtak benne, .amit á min­
dennapi élet magával .hozott; Most, hogy az izzadság 
forrásként csörgött meztelen felső testéről, az emlé­
kezés elröpítette Csikágóból a ihűs Cirókai völgyébe, 
a fenyvesek alá, a rétekre s a Giro'ka patak kristályos 
fodraiban^ fürödtek emlékei tizenegy év  után. Csak­
hogy John Dudiics sokat művelődött és finomodott a 
hosszú 'évek folyamán és belső meglátásai kifinomult 
formában hozták elő hazájának emlékeit.

Igen, egész jól visszaemlékszik a kis falúra, mely 
úgy itümik fel ai távoból, imiimíha tündém kezek tarka 
selymekkel belehimezték volna a széles hegy aljába, 
mert távolról mindég 'szépet mutatott a falu képe, ki­
véve az ór'mos esős novemberi 'időt, amikor ‘füstös 
foszlányok szőtték át a falut, sírtak a fák és erdők, sírt 
az egész határ és vele együtt a szürke ég is mintiha 
megsíratta volna ezt a szegény vidéket. Ez a siralmas 
kép nem tart soká John Dud’es képzeletében, átcsa- 
pong. a hőhullámon által, s a falú téli nyugalmát idézi 
fel, amikor a hó elfödi a göröngyöket, a hegyekre, 
mezőkre fehér szőnyegek terülnek és végtelen csönd 
borul a tájra, csak a kémények álmos füstje jelzi, hogy 
odalent élet van. Varjú seregek szállnak a falú fölött 
s egy egy vándor bandukol hazafelé. Még is tavasz- 
szal volt legszebb a falú, amikor virágzó fák selyme 
közé bújták a kicsi szalma,tetős' házak, vidám munka-,
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kedv hévült az emberelőben, hangok, -füttyök, madár- 
dalok zsongták tele a tájat. Most eszébe jut még a 
búcsú, az utolsó pillantás a- tájra, amikor tizenegy év, 
előtt elhagyta- hazáját, akkor ősz volt. Őszi arany szí­
ri ekí ben úszott a falú és határ és körötte arany lom,bú 
erdők mag-asíottak. Ez az utolsó pillantás csak Idő múl­
va vetítette elé színes. képét, amikor elfogta a hon­
vágy. .

így váltakoztak emlékében évszakok szerint falújá­
nak képei, ezer bánat, gond ,' küzdelem és csekély 
öröm kíséretében, míg lassan megérlelődött benne a 
gondolat, hogy ®züfőfalúja legszebb a világon-. Haza-, 
-megy és kész! Az asszony várija, meg a iháram gyerek, 
azokat mégi nevelni fogja.

‘ *

John iDud-i-cs, amikor tizenegy év után 'megpillantot­
ta a régi kedves tájat, meg állíttatta a taxi-autót, amit 
a közeli (városban fogadott, s kiszállt a ifalu előtt, hogy 
kissé szemlélődjön. Az 'idő -most a forró nyár derekán 
haladt, *1 tt-ott- imár aratott -is valaki, de 'még' nagyöbb 
részt az érett búzatáblák sárga- szőnyegként futottak 
le a dombokról, a kender- és krumpliföldek zöld 'bár­
sonyként terültek el az erdők alatti lejtőkön és John 
üudi-cs levette kalapját, ki-finoimult ízlése összegaba-: 
lyodott ősi nomád érzéseivel és nagyot sóhajtva szív-' 
ta magába a 'fenyőillatos felvidéki levegőt. Megálla­
pította, hogy a -Clróka völgyében- most Is minden a 
régi. A büszke V'ilhorlát uralja a tájat és «mellé simul­
nak, mint -felesége és -gyermekei a tcítobi ismert be-' 
gyek, kissé távolabb a szinnai kő -meredezik ég felé, 
mint eqy páncélos őr vigyáz a hegyláncra. Szép; szép, 
gyönyörű ez a táj, — állapította meg magában John; 
de hirtelen feleségére gondolt és eszébe jutott az a! 
pillanat, -amikor búcsút vett családjától, amikor elin­
dult a Girókahosszúmezei állomásról egyenesen Tren- 
ton-ba, hogy bőgött akkor az asszony, úgy emlékszik 
•rá, mintha -most állna itt előtte. Hangosan jajveszékelt
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az öreg szülők, komák sógorok élén és kezeit tördel­
ve egyre csak azt mondogatta:

. — Janku, Janku, .mi lesz velem Itthon és a három 
gyéreikkel? Az Úristenre és az összes szentekre kér­
lek, ha vízhez érsz, írj rögtön., nehogy belefúlj nekem, 
drága- Jankum abba a nagy vízibe! A három gyerek Is 
ott sivalkodott anyjuk szoknyája körül, a legnagyobb 
öt éves volt. A legkisebb mégi bébi volt. Dehogy bébi, 
gyerek volt, ezen a .tájon, csak gyerekek vannak, az is 
olyan- piros pozsgás arcú volt, mint egy frissen szedett 
málna szem. B'élbik csak Amerikában vannak, sápadtak 
és kényesek, .gondolta magában John és tovább me­
rengett a tájon. A Zuzka. De elszokott már a nevétől 
is, olyan különösen esik most, amikor itt á l! már úgy­
szólván a kapu. előtt, hogy milyen, is lesz. a Zuzka? For­
más menyecske'volt, amikor elhagyta, tejfehér bőrrel;, 
rőt hajjal és olyan tiszta kék szeme volt, hogy ha 
Janku belenézett, nyugalom, és szeretet áradt abból,, 
hogy is tudta ilyen soká elhagyni?

Az úton sok ember és 'asszony ment a mezőkre, ott, 
ahol állt is a földeken,.asszonyok szedtek kendervirá- 
got és virgonc gyereksereg lármázott az út széli árok­
ban, de John Dudics nem látott ismerőst és a régi 
Jankut sem ismerte fel senki az elegáns úri külsőben; 
azt hitték a járó-kelők, hogy egy idegen kiránduló 
lesz, amilyen most sok jár erre felé.

John1 vissza ült az autóba, és berdbogtak a faluba. 
Tizenegy év sok változást hozott a -falun, is, főkép a 
szalmatetők helyett jobbéira eternit került és sok cif­
rára festett tomácos ház hirdette az amerikai meg­
gazdagodást. Mind emellett John Dudics előtt siralmas 
és kétségbeejtő volt a falu képe. A Dudicsék portáját 
is átépítette az asszony, egész csinos ház áll a régi 
kékre meszelt, szalmatetős házikó helyén, azonban 
John szive mégis összeszorul arra a gondolatra, hogy 
további életét ebben a kis házban kell1 majd végig 
élni.
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Zuzka nem is sejti ,-férje hazajövetelét, levelére vá­
laszt nem kapott s amikor John kiszáll áz autóiból, nem 
lét senkit, mint. hátul a csűr előtt egy kendert tiloló 
öreg asszonyt, aki fáradtan veri a kendert, nem érdek­
li semmi, még a’ ház előtt megálló autó miatt sem 
hagyja, abiba a munkát. Egy kislány jön ki a házból va ­
jaskenyeret eszegetve, egy kicsit szurtos és fésület­
len, de hát falun mér ez így szokás, — gondolja John 
és megkérdi:

— Te vagy-e a Oudicsék iHanykája?
—  Én hát, —  szól Idegemül a1 kislány.
Dudics könnyes szemmel ragadja karjaiba a szurtos 

kislányt és kitörő örömmel kiált:
— Drága iHanyicska, úgye nem ösmersz? Én vagyok 

apád, John Dudics Csikágióból. Hol a marna? Hívd ha­
mar anyádat.

A fáradt asszony a csűr előtt megfordul, valami 
szófoszlány füléhez ért filolás közben, lassan vonszolja 
magát előre.

— Mama, mama' siess, itt van apánk John Dudics 
Amerikából, — ikiáltjai Hany.ka.

John szíve megdobban és ő maga is megdöbben, 
aiigi ismer feleségére, de erőt vesz magán és öröm­
mel siet ai fáradt asszony fe lé .

— Zuzka, hát megjöttem Amerikából, Már rám sem 
ösmersz mi?

Zuzka -ihatna* ismerőssé tette magét férje előtt, ami­
kor ihangos sírással borult nyakába.

— Jainku, ah drága' Janku csakhogy megjöttél1, mert 
igém ibetegi vagyok, Janikum, mi'lyen finom úr lett be­
lőled és milyen, szép vagy, — simogatja1 férjét Zuzka,— 
de én öreg asszony lettem a sok munkában.

— Majd meggyógyulsz Zuzkáim, én majd vigyázok 
rád. Egészséges és kövér leszel megint.

Zuzka csak most eszmél föl, hogy a ház előtt meg­
pillantja az autót és kibuggyan belőle a szó:

— Csak nem ezen az autón jöttél, Janku?
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— Azon hát, csak nem haragszol érte? Azért jöttem 
autón, 'hogy hamarabb nálad lehessek, a vonatra még 
várnom kellett volna.

— Nincs eszed Jankú, a vonat sokkal olcsóbban e l­
hozott volna', a kofferekért meg elküldtük volna a sze­
keret. Ennyi pénz, azon imár csizmát vehettem volna 
Mizsunak.

A szomszédok összeseregIett ek az autó .körül, meg­
tudták a Dudiics Janku hazajövetelét és mentek őt kö­
szöntem!. John egy kicsit eltfogódott lett vagy idegen­
nek érezte magát a régi nem látott szomszédok kör­
nyezetéiben, leverten lépett a házba. lEz hát az otthon!

iHanykát elküldte az anyja a legelőre testvéreiért és 
ő maga nagy örömében és zavaréiban ki és be totyo­
gott, ennivalót szedett össze. John leverten nézi, hogy 
mi lett a Zuzkéból. Idő előtt megöregedett, barna' és 
ráncos lett az arca, minden szava csupa keserűség. A 
házban sincs a legnagyobb rend1, mert hét itt minden­
ki a> munka után jár és a szoba tele furcsa szagokkal, 
ami John: kifinomult érzékét durván sérti. Mégis, fel­
derül a képe, ahogy szép szál fiát meglátja és Marcsut 
most épp olyannak találja, mint felesége volt, amikor 
egybekeltek.

A nagy örömteljes találkozás után így szól az apa:
— Gyerekek, öltözzetek ifel az én kedvemért ünnep­

lőbe, annak az ünnepére, hogy apátok hazatért.
'Nem sok bíztatás kellett a gyerekeknek, egy kettőre 

magúikra kapták ® lányok a százráncú tarka szoknyá­
kat és kacagva borultak apjuk nyakába.

John Oudics meglepődve nézi' lányait.
— Mi akar ez lenni, ünneplő? Itt nálatok megállt az 

idő? Annyi ráncos szoknyát viseltek ma is, mint húsz 
év előtt, 'hát hol a diivat, hol a kultura? Ezért küldöz­
tem annyi dollárt haza, hogy a ládába dugjátok és ti 
buta- parasztok maradjatok? Zuzka, hát nem tudtál te 
rendes ruhákat venni a gyerekeknek? A John Dudiics 
gyerekeinek? Szégyeltí magad, te buta asszony, nem
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értesz te semmi máshoz, csak a marhákhoz, beleöre­
gedtél a sok munkáiba, úgy éltek, mint a Ъапток, .nem 
tudtok semmit a világról, divatról és ezekben a  rán: 
cos szoknyákban jártok pfuj!

Zuzka lelborul a padkára, kötényéibe temeti arcát és 
hangosam zokogja:

— Janku, elment az eszed Amerikában, .még körül 
sem néztél a, ház körül, hogy mennyit kínlódtam tizen­
egy év alatt, nem uraskodhattaím, nem- parádéztam, de 
dolgoztam. Nehezen, keservesen dolgoztam, imimt egy 
emtber. Mindennap háromkor kelek és késő estig' meg 
nem állok a munkában, hogy megkíméljem a gyere­
keket. Ér» beteg és öreg vagyok, de nézd meg a há­
rom gyereket, szépek és egészségesek, az egész 'falu 
írígyli őket. Запки, te elfelejtetted, milyen nehéz a fa­
lusi élet, ha пѳпгѵ dolgoznánk, nem kínlódnánk, sem­
mink sem volna, a dollárokat el nem puocoltam, meg­
találsz mindlent a gazdaságiban. Azért fáradtam annyit 
mint egy 'barom, hogy a gyermekeinknek könnyebb 
sorsuk legyen.

John végig nézett élettől duzzadó három egészsé­
ges gyermekén és ráborult a ifáradt asszonyra, leiké­
ből éles fájdalmak csapódtak ki, zokogott. Zuzkával 
együtt zokogott nagyon.

De hogy a sírás múlott, elöntötte a szívét valami 
mondhatatlan öröm — itthon vagyok! hazajöttem! — 
és az élet újat lendilt Dudics Jankuéknál.
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FÉJA GÉZA IRODALMI SZEMLÉJE.

iFODOR JÓZSEF: UTÓHANG. VERSEK.

Az új lírai nemzedékiben Erdélyi s Szabó Lőrinc után 
bontakozott ki. Az első ihónapokban komoly harang­
zúgás kísérte, Ady utódját s új Vajda Jánosit láttak 
benne. Első kötete ezek után bizonyos csalódást oko­
zott, s ettől fogva' úgy tartották 'számon, hiogy a legko­
molyabb alkotás lehetőségét s az állandó 'kisiklás 
készségét éppemúgy' magában viseli. Akár egykor 
Vajda János. Fodor egészen kimaradt az irodalmi élet­
ből. A kezdeményező mozgalmak nem írták zászlajuk­
ra a nevét. A kritika alig emlegette. Teljesen a; ma­
gányba fordult, „tiszta" művész lett olyan mértékben, 
mint lírikus kortársai közül senki.

Fodor lírikus lett a szó szűzi és eredeti értelmében. 
A líra számára: gátlások nélkülii vallomás és kinyilat­
koztatás. Verse minden egyes esetben ihősi kísérlet: a 
lét végső értelmének és törvényeinek összefoglalásá­
ra. Mintha 'folyton hálál előtti pillanatok suhannának 
benne, melyek csodálatos lidőmértékkel, a fény ragyo­
gáséival, és sietésével villantják a lefolyt élet lénye­
ges és döntő képeit. (Nemcsak költészetet teremtett, 
hanem utánozhatatlan költői' magatartást is:

„Örök nagy Vívódásban éltem egyre,
Külső bajok s belül a Végtelenre
Törő száz vágyamat ért sok kudarc közt:
•Hős s szikrázó 'lélekkel vágyva-vésve 
'Nagy szók tömbjét, az örök Szép művére 
Fordítva életem csak, mint egy eszközt."

De a „Szép" 'szolgálata, a 1'art pour l'art Fodornál 
etikai tényező lett. S éppen ezért ez a magatartás 
mereven szembe állította korával s annak egész ér­
tékrendszerével, társadalmi rendjével. A Szép szolgá­
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lata számára: nyugtalan, lobogó, tagadva-teremtő, idő­
szerűtlenségében éppen végit ©leniül' időszerű, állás­
foglalásokat végző és 'állálstoglailiásökiaif 'követeli ő, 
tehát éppen az ellentéte annak az olcsó, gyáva és su­
nyi eleifántosonttorony-elméletnek, melyet aiz Ady-nem­
zedék: imásod- és harmadrangú lírikusai hirdettek. Az 
utóbbiak legbensőbb oélija: ügyes alku volt az idő­
vel . . .

„Vannak, kiket megszállva tart a Végzet — 
Eldobott kő sorsaként a világon 
Hatalmas karokkal futtat egy álom: 
íg y  álom, mely nekik több, miint az élet!
■És úgy mennek előre könnyű szárnyon,
Nem kérdezőn m eddi get és miértet,
Ködös szemekkel arra, ami éltet 
Mást, átnézve földön és halálon. —

És:- i

„Clh népem, 'furcsa nép, hol csak űzötten 
élhetett az igaz és költőid csak 
Gúnyt nyertek: vaik közönyJte!ledbe hervadt, 
Szegény dőlünk tart csak fenn az időben!
Kik, míg, éltünk elnyomva, ködben.
Amíg köröttünk nagy-víga» lakoztak 
ÁUpapjaid, s .kik rossz hajlamidnak 
Hízelegtek itt, aranyodtól tömötten."

Azit mondhatnám, hogy ai „virtuális Magyarország" köl­
tője, ha e szót apróhangícsálók nem kopogtatták volna 
el s részben nem kompromittálták volna. Nélhárnyam már 
első betűinkkel is visszatértünk az egyetlen örökség­
hez s  az öröik történelmi ingeihez: a művekben, a 
szellemben lakozó, a soha meg neim valósult ország­
hoz, a hívő magyarokhoz. Az etikai magatartás költője 
sem juthatott más stációihoz.
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Fodor József formája többnyire a gsnóma, egészen 
modern, egyéni gnórna: vulkánikus lírájának inteltek- 
tuáHs fegyelme. Emellett azonban nagy lírai; kompo­
zíciókra: is képes, szinte a Ibelső élet lírai regényét 
adja, ahová menekült s •ahol számára a világ, sorsa le­
játszódik. Isten- neki: adta a nagy bárkát, ahol magá­
ban van, csak a. holnapra méltó sa^rjakat vitte magával 
s az egész „vízözön" rémségét is beláthatja.

Hiányzik elblből a- költészetből minden lágyság. Ke­
mény és kéri ellhet ellen:

„A  ihitványtól elismertetni, annak 
Cinkosává tesz, nem akarva-tudva 
Társ-csillaggá az áradt szennyű kornak 
Gőzös hulláma ormain ragyogva."

Meleg1 szavai egyedül a földhöz szólnak. S ezekből 
a versekből látszik, hogy Fodor milyen természetes 
növény, mennyire az élet mélyében lakozó s örök ösz- 
szetevők, az élet elnyomott, letagadott 'igazi őseíemei 
hozták létre. A „Sóhajtás a 'földhöz":

Óh áldott, agg erdők és búja (földek,
Rovaraikkal; s vizeik , mik ássák 
S öntözik; s gyöngéd, hajlékony plánták,
Miik testükből szöknek s testükbe dőlnek 
Pihenni! Óíh, nyugodt, istenei ölnek 
Hűse, s mik utjukat rebbenve járják,
Tisztaszemű állatok s a sudáir fák 
Lakói, és a légé, mely kiterjed 
Mindenütt! — Én e halk zsongás-levésnek: 
Csöndjét már elvesztettem; ég a1 lélek 
Bennem és öledtől t o s s z  szenvedelmek 
Ragadtak el, föld: s hogy boldogtalan-vad 
Vagyok — és hogy e világon, nyugalmai 
Nem-találok-többé — anyáim, óh, halld meg!"
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Képeinek eredendő bálja s olykor különös finomsá­
ga, könnyedsége Csokonaiba emlékeztet. Páthosza,. 
érett ® traginkusízű hevülete a késő Vörösmartyt juttat­
ja eszünkbe. Fodor immár a 'legjobbaklkal mérhető. S 
a legnehezebb években, az „alkuvások és e lígérések" 
korában mindnyájunk nevében és sokak helyett bá­
tor s tiszta tudott és mert 'maradni.

KODOLÁNYI JÁNOS: A VAS FIAI.

Regény két kötetben.

Kodolányi legutóbbi regénye, a „Feketevíz" örven­
detes epika'i .fordulatról tudósított. Szemhatára kiszéle­
sedett, elbeszélő hangja dúsabib, tötobhúrúfoib lett. ÚJ 
regénye mégi érettebb munka s szép, komoly művészi 
erőfeszítésekkel és eredményekkel teli törekvés a 
„nagy regény" felé. 'Egyes részleteinek hatásától alig' 
tudunk szabadulni, de az egészet, a „nagy kompozí­
ciót" tekintve: Kodolányi mégiscsak a realista noveMa 
mestere marad. Másrészt pedig' e könyv: menekülés. 
A történelmi íregény és dráma divatja Kodolányit is el­
kapta'. Igaz, hogy magasrendű művészetet csinált a d i­
vatból, de ez л е т  változtat a dologi lényegén és. 
érdemén. Mást vártunlk tőle, aki első regényeiben s 
novelláiban a magya>r realizmuisniak szociális és ko­
moly szociológiai távlatot adott. S bár a várakozónak 
nincsen íjoga 'követelnie, de viszont csalódásáról mégis; 
be kell számolnia.

Kodolányi a tatárjárás korát, tatár harcosok, íóöre no­
mádok s ^magyar parasztok életét írja meg. Színvonalát 
tekintve: egyetlen történelmi regényünk, mely Móricz 
Zsigmond „Erdélye" mellé állítható. Móricz aizonban a 
már szinte négy század óta irodalmunkban nyugiba!an- 
Ikodó Toldi-víziót, a magyar hős sarstragédiáját vetí­
tette be regényébe s vitte nyugvópontra regényében.
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Báthory és Bethlen egyúttal az ó-magyar sors két jel- 
-legzetes arca. Életük: egy kor tükre, de egyúttal 'időt­

len történelmi valóság is. Kodolányi azonban kifeje­
zetten egy korszakba 'merült, a tatárjárás idejébe. Bá­
mulatos kifejező készséggel teremtette vissza az el­
múlt életképeket. S eredeti íze, 'hogy a korszakot alúl- 
ról nézi, a- tömegek szemével. Nincs 'is baj, miikor a ré­
gi baranyai falu, a halásztanya, a nemesi udvarház, a 
Icún sátor, vagy a tatár tábor életét írja le. Mikor a pa­
raszti dajka mesét mond1 a beteg királyleáinynak, a ba­
rát a félpogényoknak prédikál. Az életképszerű része­
ket s rraveMabetéteket tekintve: a regény mesteri 
munka. De Kodolányi emellett félig költői, félig: filoló­
giai bravúrokat is bemutat, kún 'nyelvet alapít s egy­
általában a nyelvészeti különlegességieknek túlságos 
nagy teret enged. Igaz, a bravúr nem nyomja e>l ai te­
remtőt, de m elléje női1 s túlságosam merész 'szerepet 
-kap mellette. Magáról a korról pedig, mint történelmi 
jelentőségű mozzanatról ailigi mond mást, mint az 
újabb magyar történetírás. Miihelyt letér a novellista 
útjáról, rögtön közhely szerűségek felé téved.

Még sohasem szólott olyan dúsan Kodolányi, a1 köl­
tő, mint ebben a regényében. Éles, maró látása és be­
széde megenyhült. Eddig elszigetelt lírája feloldódott 
■s alkotó rokonszenvét, humánus és kozmikus együtt­
érzését virágoztatta ki. Az epikus egészen megérett s 
nincs oika arra, hogy a jövőiben is meneküljön. Azt sze­
retném hinni, hogy ez a menekülés is csak erőpróba 
volt, az érett erő próbája. Történelmi völgy s Kodo­
lányi bizonyára elérkezik a történelmi térre is. A 
völgy zárt körvonalai jó  otthont nyújtottak a most ki- 
bontalkozott epikai erőnek. De bizonyára nem zárják 
határaik közé Kodolányi epikai géniuszát . . .
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SZALATNAI REZSŐ:

KIS TRAKTÁTUS A HAZATÉRÉSRŐL.

Az ember elindul és visszatér. Néha elgondolkodom 
rajta, imimt aki már járt a csúcsokon, elgondolkodom 
és érzem, ihogy a sors útjai köríbefutó vasútvonalaik. 
Kiiasi leányom, aki szólni szoktál nekem énekes mada- 
.rak helyett, te nem fogsz oly messzire vágyni, mint e z  
apád. Mennyivel jobb így és életig a zsá g o s a’bb is, 
hidd: el. 'Kicsiny vágyaikkal még elmenekülhetsz, de 
a nagyok már ittmarasztalnak, ezen a földön, a szülő­
földeden.

Az élet kötelesség' és alkotó vágy. A szülőiföld pe­
dig mindem idevonatkozó 'közmondások ellenére is- 
termékeny föld, kitűnő anyag, szilárd-márvány: építeni 
lehet belőle, ha akadsz, ha tudsz. Á félelem és szoron­
gás ai legnagyobb feszítő erő, amit a történelem ismer.. 
Helilasiz kopár volt és isilvár,■ amikor az eiliső görög pász­
torok megjelentek a szűk mészköves katlanok között. 
Először olaijifát 'ültettek, hogy eltűnjön a bántó sárga 
sivárság s legyen valami élő színű és mozduló karú 
állandó ösztökélő, Iha az ember felemeli a fe jét. Arisz- 
t ót el esz már dús kertbem sétálva magyafázta-, hogy a 
középfogalom mindig okot jelent. Feje felett pedig az 
Akropólisz lebegett isteni derűjével.

Prófétának lenini nem érdem, hanem regionális 
adottság. Viszont az ódon szó nagyon bugyborékol; 
holmi mélyihamgú szakállas jóslás helyett inkább a ter­
vező munkát értsük alatta-. Tervezni, Igen tervezni, 
mimt a: vasútépítők, akik szabályos 'Sínekre rakják a' 
ragyogó vadonatúj mozdonyokat s azok biztos hajtás­
ban robognak előre. Mily különös dolog, nem érezték 
ezt még soha,: az élet, amiben benne- vagyunk, kör­
nyezetünk és a változatlan dolgok, amelyek megszab­
ják mozgásunk határait, roppant valószínűtlennek tűn­
nek fel. Mindig vágjuk, hogy az évek érésével a dol­
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gok is megérnek s ami elejétől fogva velünk van, 
megnő és megkomolyodik. Ugyanis az ai sajátos érzés 
széli velünk a valószínűtlenség! érzése mellett, hogy 
minden még üdéig lenek, csak vázlat, csaik kezdet, hogy 
a végérvényes szöveget csak később fogjuk megcsi­
nálni, kicsiszolni; ezek a munkák itt Ifjúkori akvarellek 
csupán. Folyton várjuk, mint egy ibseini ihős, mikor In­
dul meg a (rendszeres nagy és szerves alkotó munka. 
Az évek közben elfolynak, mint a víz s mi csaik várunk. 
Minden fölvetett gondolat körül fiatalos széthúzás üt 
tanyát, végiül behavazza a politika. Hóbuckák között 
járhatsz ebben az országban boldogtalan olvasó. A 
hóbuckák alatt álmok és terveik feküsznek magas hom­
lokkal é s  holtan. Meg kell tanulni, hogy a rendszeres, 
szerves munka: eszmény és tankönyv. Minden a v ilá­
gon, ami törvény és torony, a szervezetlenségből és 
rendszertelenségből jött létre. Két ember találkozott, 
összehajtották fejüket s megcsinálták a tornyot. A két 
emberről később elnevezték a 'rendszert meg a stílust. 
Akárcsak az ókori görögök.

Be van zárva az ablak, le rogyott a redőnye is, a rá­
dió hatott, csaik aiz' órai ketyeg ai szívem alatt, az óra' 
és a szív. Az ember egyedül van. az örök szobáiban. 
Kihullunk néhia a közösség parancs-érzéséből, mint 
valami burokból. Ilyenkor fáradtan és tömören szemlé­
lődünk s hallgatjuk a ház hangjait. Gyermekem koc­
kákkal játszik, széthullott rózsaleveleket ragasztgat rá­
juk a másik szoba sarkában s az ajtón át is hallóim, 
német diúdoíót mond 'felettük, németet, mert Pozsony­
ban mostanában nincs magyair óvoda. Egyébként min­
den csöndes, meleg van, a könyvek színes arccal, mint 
egy néprajzi felvonulás állanak a polcokon, egy fíkus 
célirányosam a  magasba törekszik, ép most szülte meg 
lágy zöldeske új levelét, olyan magafelejtően termé­
keny szegény, mint egy ciigényasszóny.

Észrevétlenül Ihívságos világi dolgok jutnak az 
eszembe, nevek és aprócska események, melyeket ná-
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lünk megmagyarázhataitlam 'idegességből je lentéke­
nyeknek szökés tartani. Az em ber-és a. szerepe ki­
sebbségi helyzetben csodá totósán 'hasonlít a kisváros 
polgári' életrajzához. Egy szlovenszkói festőművész csir 
nált egyszer egy rajzot, Bovaryné Rozsnyón, ez a ci- 
möj Benne van a. városka lelkisége; a női alak arcában, 
■szemének fényén, idomain, napernyőjében, tartásá­
ban, mintha' visszafordulna a zümmögő pletyka-szózat­
ra, arnni a> láthatatlan' előtérből felélje röppen. Nem 
messze tőle 'magyar viseletű parasztleányka, háttérben 
patak, palló, akácfa, fehérkéményű nyugodt ház és 
egy ösztövér telefoinpózna. Szegény Tidhy Gyula ta­
lán- 'Móricz Zsigimomd regényére gondolt, az Isten háta 
mögöttre, amelyik Jolsvám (kerekedett. De a rajz é rvé­
nyes az egész országra, nevezetesen társadalmi és 
széllé,mii életkörülményeire. Bovaryné és örök környe­
zete ez. Flaubert, óih mester, ha át tudnál jönni! De 
hagyjuk az érdemtelen merengést. Egy szál zöld cér­
nával át lőhet kötni a krónikát és kidobni az ablakon, 
mint léghajóból a homokzsákokat. Feljebb, uraim! Fel­
jebb , igen, mert vissza kell vonulni.

Az igazság ma megint magánügy, olyan, mim a kö l­
tészet vagy a barátság, alig van hitele. De ép azért 
megéri, hogy magámosan ,is álljuk. Űj iparaneizist szö­
vök magamnak és barátaimnak. Aki segíteni akar és 
alkotni óhajt: vonuljon a> magányba, húzza ki lábából 
a tüskét és mondja megi az igazságot sors-testvérei­
nek. Aki mint ő is, eszmékből és emberekből kiábrán­
dulva visszaihúzódillk, hogy a lélek tábláját tisztán meg­
tarthassa. E tábla 'létfeltételeiért kell ma küzdeni 
egyébként egész Európáiban. Ihlet a szorongó tájéko­
zatlanság, ugye barátom, mérlegelj a csömörben, ami 
mindnyájunkat megfogott s 'belátod, hogy itt más ki­
vezető ösvény nem nyílik. Vissza' keli menni' a ma­
gányba, mint mondom, ez a magatartás ment meg, kü­
lönben elsodornak a hullámok. így talán létrejön me­
gint a' Csapat, később és csakis utólag, a végzett imun-
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ka középén, a tisztáik csapata, mely ismét közüggyé 
szervezi azt, ami ma csak magánügy. A ímegilévő rend­
szerek nem énnek rá, nekünk kell tehát ráérnünk. Ez 
lesz, ha jól csináljuk, az új hősiesség útja, mely össze­
köt Európa legtisztább szándékú nemzedékeivel; tisz­
ta nemzetiességi és örök emberiesség. Hallod Vörös-- 
mairty mély harang szavát:

Majd, ha kifárad aiz éj s hazug álmok papjai szűnnek 
S a kitörő napifény nem terem áltudományt;

Majd ha .kihull a kard az erőszaik durva kezéből 
S a szent béke korát nem cudaritja gyilok;

De a földet, a szülőföldet addig is ne utasítsd visz- 
sza. A magányban ez az egyetlen biztosíték, ami meg­
tart s amihez őszinte ilehetsz, mint anyádhoz. Mi is 
csak most tanultuk rnegi ezt a leckét a földről.

- Mert akik a Duna-táj valamely falú-országából jöt­
tünk s a hátunk mögött ép a kellő pillanatban .lezárult 
a világháború, generációt kiáltottunk ki magunkból a 
nagy anarchia kezdő óráiban. Kimentünk Európába s 
megif űröd tünk a nagyvilágban, kéjesen és vissza-fity- 
málva a- kicsinyes otthoni viszonyokat, mint a meggaz­
dagodott ügyvéd a tyúkpöröket. Valami érthetetlen 
láz csavarta kf ezt a nemzedéket. Európa láza, azé az 
Európáé, .mely felborúit ekkor apáinkkal együtt s a 
forradalmi 'füstben, nagy szenvedélyek s oktalanságig 
tágított szabadosságok hullámain, megindultunk egy 
délibáb (felé, egy értelmiségi forradalom és érvénye­
sülés felé. Az értelmiségi nomád azt hitte, hogy meg­
szervezi az új internaidonálét ® ráborítja a logokrácia 
uralmát a világra. Semmi sem volt eléggé jó és meg­
tartható számunkra. A családban, az iskolában, a 
könyvtárban, a kávélházban úgy jártunk, mint valami 
csatatéren, holtak és sebesültek között, győztes gri- 
másszal, holott mi voltunk az igazi1 sebesültek, mint 
utólag kiderült. Az a csöndes akvárium-kép, amit az
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tekola belénk nevelt, elveszett, jó , de csak később 
tudtuk a .nagy rosta után megszűrni és megtartani a 
múlhatatlan értéket, a tisztaság becsületét és az alko­
tás stílusismereteit. Óh, végiefogythataílan meddő vitádé 
és fecsegések a kávéház barikád ja in , óh szeszélyes 
egyetemi esztendőle, amiket nem élt ált más nemzedék 
ilyen vad kavargásban, óh műkedvelő politikai szerep­
lés, mely a 'legtöbb kínt és csömört gurította a lelki- 
ismeret elé! S a külön kisebbségi sors, ami' nekünk 
jutott ki Szlovén szkon. Nemzetből nemzetiség lettünk, 
az állam helyett első közös élményünk a nép lett, 
mellyel cserkésztáborozások alkalmával, falujárások 
idején ismerkedtünk meg. Ez volt a legszebb az egész­
ből, ami1 megmaradt a. hitetlenség száraz eisiztendőF 
után tó.

Az ember elindul és visszatér. Visszatérünk nagy 
másutt-járások után a betlehemi emlékekhez. Ady ver­
sével .a szívünkben, miint a „löMföldotoott kő." Az első 
út a savanyú kiábrándulás után a megvetett hazai) 
környezetbe vezet. Pihenni és tájékozódni. Hazaka­
nyarodunk, értelmiségi nomádok, s behúzódunk a szü­
lőföld feladatai közé, mint kagylójába a csiga.
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VÁ3LOK SÁNDOR:

A MAGYAR KULTÚRA PERIFÉRIÁJÁN

Ha valaki megírná a 18 kisebbségi év szellemi meddő- 
ségének történetét és ezrei kapcsolatban statisztikát készí­
tene a gyakoribb frázisokból, nagyon sokszor találkozna 
azz;al a fogalommal, hegy „szellemi gyarmat", „centrális ki­
sebbség, ezizel szemben Erdél y. . ör egek és fiatalok egy­
öntetű lelkesedéssel fedezik fel évről-évre, mint minden baj­
nak a forrását, kezdve a kulturális közömbösségtől az iro- 
dalmiság hiányáig. Minden bajt idevezetnek vissza a köz­
írók, aminek következménye az, hogy kultúréletünk kezcF 
csodabogár-sziámba menni, ahol semmi sem volt és ami lett, 
az más és azt másként kell nézni, mint a normális viszonyok 
kultúrjelenségeit.

Tényleg komoly probléma volt ez a jelenség, de csak 18 
évvel ezelőtt, a kisebbségi kultúrélet megindulásakor. Azon­
ban mindjárt megjegyezzük azt is, hogy csak akkor lett 
volna szabad annak lennie és nem még most is. Mert hogy 
ez megvan, annak szenvedjük összes hátrányait. Ami azt 
jelenti, hogy a fogalom hangoztatása mögött nagy kultúr­
politikai mulasztások történtek. A „szellemi gyarmat" is arra 
a sorsra jutott, amire a többi létproblémánk, lerántotta kar­
jaiba a zsurnalisztika és az ankétezés, hogy minden ener­
giát szenvedéllyé lobbantva elhamvasszon. Közszólammá, frá­
zissá alacsonyitotta, amit mindenki meghallgat, sőt lépten- 
rtyomon használ, de gyakorisága és unalmassága miatt nem 
vesz komolyan. Így történt meg azután az, hogy elmaradt a 
kultúrális szükségletek kiépítése, a berendezkedés arra, 
hogy a hiányok minél előbbi eltüntetésével lehetőség nyíl­
jon az irodalmi és tudományos életre, munkálkodásra.

Nem az organizmus megteremtésére, a némi antarchiát 
jelentő kultúrális berendezkedés létrehozására szolgált a 
centrális fekvés emlegetése, hanem arra, hogy a meglevő 
vonalat is lerántsa, más részt, hogy ebben a zavarban, „a 
kisebbségi kultúr-bozótban" álértékek és álnagyságok kép­
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ződjenek ki. Ha végignézünk a meddőség frázisain, akkor 
ez a vélemény alakul ki bennünk; lapis refugii — menedék 
kő ez a fogalom, amelynek leple alatt létjogosult minden: 
csak legyen; eltekintve annak művészi, társadalmi, politikai 
és egyéb értékeitől. Végeredményben abba a szimptoma­
tikus felfogásba lehet besűríteni a centrális fekvéssel meg­
okolt gyakorlatot, hogy jó, mert magyarul van, vagy jó, mert 
személyével' (írójával, politikusával stb.) szimpatizálok.

Aki kisebbségi életünket figyeli, az a legtöbbször észre­
veszi, hogy mennyire kihasználják ezt a frázist és a 18 évvel 
ezelőtt megszületett komoly és ma még komolyabb probléma 
mivé süllyedt. Most, amikor az első kisebbségi nemzedék 
megjelent, hogy irodalmilag, tudományosan, társadalmilag és 
politikailag dolgozzék, kétségbeesve ütközik bele a 18 éves 
jelenség hiányaiba és kialakul benne a hajlam, hogy elálljon  
nemzeti ambícióitól. Döbbenettel jön rá, hogy a magya; 
kultúra perifériáján él, a periféria összes hátrányaival. A 
kisebbségi nemzet állandóan hull, a szórványokban az isteni 
csoda és nem a magyar kultúra tartja még a magyarságot, 
az élet sekélyesedik, a kultúrális lehetőségek csappannak.

Mindennek az a kalmárkodás az oka, amely a helytelenül 
■magyarázott kisebbségi élet következményeként jött létre. 
Itt kellene lennie azonban végre annak az időnek, hogy ezt 
a kisebbségi magyar „balzsamot" a visszásságok megmu­
tatásával és a helyzet igaz feltárásával a kellő értékére szál­
lítsuk le.

A következőkben ezzel szándékozunk megpróbálkozni.
*

A kétezret majdnem eléri a Csehszlovákiában eddig meg­
jelent magyar sajtótermékek száma, azonban ha értékelni 
kezdjük ezt a könyvhalmazt, alig marad 15— 20 könyv, amely 
megüti az esztétikai vonalat. Ez a műkedvelőség, felburján- 
zott dilettantizmus az első, amely a fentemlített fogalom 
helytelen hangoztatása következtében létjogosultságot ka­
pott. Nem magáról a dilettantizmusról van szó, mert ez 
megvan mindenütt, a legnívósabb szellemi szint alatt is, ha­
nem arról a periféria-gondolkodásról, amely nemcsak ün­
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nepli, hanem patentírozza és terjeszti is a másodrendűséget.. 
Nyugodtan beszélhetünk a kisebbségi magyarság izlés-rom- 
iásáról és ami ezzel együtt jár — a kültúrigények esésérőf 
is. Elégséges ennek igazoláséra felhozni a Nyugatsziovensz- 
kói Magyar Színház esetét. Ez a színtársulat már évek óta' 
züllesztő és rontja a magyar színi élet hímevét; műsoréba 
alig vesz irodalmi darabot, csak a körút pornográf Ízléste­
lenségeit és mégis élni tud a társulat, mégpedig évek óta. 
Sőt Pozsonyban, ahol pedig azelőtt magas magyar színkul- 
túra volt, még „szenzációt" is jelent. (Világjelenség. A 
szerk.)

Tudjuk, hogy az olvasó lényeges tényezője az irodalmi- 
ságnak. A mi irodalmunkba is lényegesen belejátszik a rom­
lott izlésű olvasó. Szerepe közvetett.

Irodalmunk, illetve íróink — durva általánosítással — kér 
táborba szakadtak. Bal és jobb oldalúnak nevezik a két tá­
bort, amely a maga síkján kifelé egységes, legalább is vi- 
lágnézetileg, ha esetleg jelentős személyi ellentétek vannak 
is közöttük. Az emigránsok megrakták baloldali, az itt ma­
radt nemzetiek a jobboldali irodalmiság fundamentumait, 
amelyeken azután elindult a fejlődés. Ez ha nem is normá­
lis, mégis minden esetre természetes jelenség, így van ez 
az egész világon. Mindenütt hasonló az intrikálás, az egy­
más támadása, ami minden rosszasága mellett azzal a ha­
szonnal is járhat, hogy esetleg hatással van a nívó javulá- 
sára.

Korántsem természie-tes azonban az a felfogás, amely a 
táborok belsejében kialakult. A látszólagos helyzeti előny 
olyan állapotot eredményezett, amely már eleve elfogadott 
dolgokat anélkül, hogy annak értékéről meggyőződött vol- 
na. Az értékes, aki „jól beszél". Felszakadnak hát a „svéda" 
és a „blöff" zsilipéi és örökké csak szólnak, a tettet, a cse­
lekvést tönkre teszik. Nem a meggondolás irányít, hanem' 
a hangulat. Az első pillanatban észrevehető, hogy sehol sem 
találunk kiegyensúlyozottságot.

Ha azonban egy objektív kívül álló bele mer szólni ezek­
be a viszonyokba, vagy ha beszél róla, egyöntetűen felhör-
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dűlnek ellene. Megindul az akció az elhallgattatásra, de 
nem irodalmi, hanem társadalmi, politikai úton. é s  ezen az 
utóbbin van a hangsúly. Nem lehet és nem beszélhet addig 
£ szlovenszkói magyar kritikus, amíg ilyenek a közviszo­
nyok.

Pozitívumunk tehát tipikusan külvárosi jelenség. Megvan 
azonban a jel arra, hogy tisztulás következik be, mert ma 
már több iró és közéleti ember fölemelte a szavát ellene, 
gyúrja a közfelfogást a javulás érdekében.

Térjünk át azonban a negatívumokra, amely világosabb 
terület, ahol nincs mocsárgőz.

*
Feldolgozásra váró területünk nem szegényebb. Erdélynél, 

sőt a szlovenszkói anyag a magyar tudomány leggazdabb  
és legeredményesebb kutatási részei közé tartozik. Szlo- 
venstrkó múltját tekintve egyáltalán nem beszélhetünk szel­
lemi gyarmatról, múltbeli hiányokról, amelyekkel azután a 
je len és esetleg a jövő minden mulasztását nyugodt lélkiis- 
merettel meg lehet okolni.

A magyar kultúra periferiális jellege azonban ennek elle­
nére is erősen érezhető életünkben, még pedig a tudomá­
nyos munka és érdeklődés csekélységében, tudományos 
vérszegénységünkben. Vessünk csak egy pillantást kisebb­
ségi magyar bibliográfiánkba és meggyőződünk arról, hogy 
van öt-hat ember, aki néha-néha bekukkant a tudományba. 
Ez nem jelent tudományos életet, amikor pl. vannak évek, 
hogy semmilyen tudományos munka nem jelenik meg. Két 
tudományos folyóiratunk megbukott, aminek nem csak gaz­
dasági okai voltak, hanem közrejátszott az is, hogy nem volt 
elégséges számú szakember, aki a lapot meg tudta volna 
tölteni.

Ez a gyér, nagyobb részt az idősebb nemzedékből álló 
tudományos gárdánk, inkább jószándékú és szorgalmas 
tollforgató emberekből áll, mint szakemberekből. Nyelvi, 
vagy metodikai nehézségeik mellett nem tudnak hozzákez­
deni a rendszeres kutatáshoz. Feltétlen tiszteletet érdemel­
nek, mint a pesti és a szlovenszkói kritika egyöntetűen írja
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rölunk — azonban még átmeneti jelenségnek sem vehetők. 
Ezektől függetlenül kellene fellépnie az új tudományos nem­
zedéknek.

De az új tudományos nemzedék nem jelentkezik. Nem 
jelentkezik annak ellenére, hogy meg lenne a nyers anyag 
é s hogy nagy szükség van nálunk a tudományos munkára. 
A  tudomány egyes ágainak művelése nemzeti létkérdés: 
■alapja a nemzeti öntudat és emberséges gondolkozás kiala­
kításának. A kisebbség-tudomány, szociológia, irodálom- 
é s történet-kutatás jelentik a fontos munkaterületet. Ezek 
a legfontosabbak, de természetesen: más, absztrakt tudo­
mányok ápolása sem hanyagolható el. Ha ilyen területen- 
kapacitásokat mutat fel tudományunk, nivó-emelkedettséget 
jelent, ha nem, az nem mond semmi negatívumot. Teljes, 
■szlovenszkói tudományos autarchiára ugyanis nincsen elég­
séges népi erőnk, más részt meg ilyesmire nincs is szükség.

A megjelölt négy tudomány-ág művelése és felhasználása 
•annyira helyhez, gondolkodásmódhoz-kötött, hogy ez 
irányú szükségleteink az egyetemes magyar kultúr-forrásból 
nem elégíthetők ki. Ezek olyan területek, hogy használha- 
tóan.csak szlovenszkói erők dolgozhatnak rajta. Szlovensz- 
kóisága mindjárt megvilágosodik, ha egy-két pontot kive- 
-szünk a megjelölt területekből. A kisebbség-tudomány 
illetve annak jogi, állam- és pártpolitikai kultiválása nélkül 
nem kerülhetnek a magyar társadalom élére alkalmas és 
•felelős vezetők, akik szakszerűen tájékozva vannak a ki­
sebbségi nép sorsát érintő minden problémáról.

' A szociológiánál csak kezdeményezések vannak. Hiányuk 
■azonban a pontos helyzetkép társadalmi élőinkről és viszo­
nyainkról. szociológiai felderítése annak, hogy pl. mi okozza 
a magyar népmozgalom katasztrofális lengését, nemzetünk 
gazdasági, kultúrális és etmíkai apadását, az egyke roha­
mos elharapódzását. Ezekben és sok más ezzel összefüggő 
kérdésekben közvéleményünk csak tapogatódzik és időn­
ként felhördül, mert tudományos vizsgálatok még alig tör­
téntek. Az elgondolás, terv és a munkaprogram sincs meg­
állapítva.
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Hasonló a helyzet irodalmi téren is. Nincs irodalomtörté!- 
neti kutatás annak ellenére, hogy a XIX. sz. közepéig a mai 
Szlovenszkó a magyar nyelvterület legkultúráltabb részé- 
volt. Nagy anyag-halmaz fekszik itt kezdve a Halottb 
Beszéd kultúrtörténeti hátterének megállapításán. A közép­
kor világi irodalma mellett feldolgozásra vár a nagyszámúi 
klastrom kultútörténeti szerepe. A legtöbb magyar kódexet,, 
ősnyomtatványt a mai Szlovenszkó területén őrizték és ol­
vasták, különösen a török veszedelem óta. Itt működött 
Pázmány és a legrégibb magyar egyetem. Innen indult e l 
az első magyar napilap és folyóirat gondolata. A magyar 
művelődés lényeges gócpontjai voltak ezen a területen, a  
magyar kultúrát írányitó és jelentő költők, írók éltek itt, akik 
közül nem egynek jelentékenyen emelkedne kultúrtörténeti 
jelentősége, ha a tudomány művelődési szerepét kikutatná 
(pl. Barcafalvi Szabó Dávidé.) Folytatni lehetne az irodalom^ 
kutatás felvázolását, amelynek elvégzése a magyar műve­
lődés és műveltség eleddig sok homályos pontját világí­
taná meg.

A kultúrtönténeti kutatásnál kell megemlíteni, hogy az új’ 
nemzedék kétnyelvűsége előnyével fontos munkateret kap- 
a nemzetiségi kultúrkapcsolatok vizsgálásában, amelyek, 
nem is sejtett előnyös eredményeket hozhatnának a magyar 
kultúra számára.

A magyar történelem szlovenszkói vonatkozásai nagy  
vonalakban közismertek. Részletei azonban nem. Ez, a népi- 
ség- és helytörténet akkora anyagot jelentenek, hogy na­
gyobb apparátus sem tudná elvégezni addig, amikor szük­
ség lesz rá.

Említettük már, hogy az új tudományos generáció пегт* 
jelentkezik. Miután az anyag-lehetőségből néhányat felvá­
zoltunk, térjünk rá erre a kérdésre, amely alapgondolatunk 
szempontjából fontosabb az utóbbinál.

Annak az. oka, hogy a kisebbségi fiatalság nem érdeklőd 
dik a tudomány és a kultúrával összefüggő egyéb kérdések  
után, minden valószínűség szerint a középiskolákban és ax 
alkalmas légkör hiányában keresendő.
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Köztudomású, hogy a szlovenszkói magyar középiskolák 
szellemi szintje — kevés kivétellel — silány. A tananyag: a 
politika és a tanári kar szellemisége olyan, hogy csak ritkán 
ad megfelelő lelki indítékot és tárgyi felkészültséget a to­
vábbi szakképzéshez. Ennek a vizsgálata már nem tartozik 
ennek a tanulmánynak e keretébe. Számunkra elegendő 
volt a tény megállapítása.

Az alkalmas légkör hiányának a legalább is nagyvonalú 
megtárgyalása azonban nem hanyagolható el, mert itt a ki­
sebbségi társadalmat terhelő kultúrpolitikai mulasztások tör­
téntek. A gyérszámú érdeklődő gárda ugyanis, amint friss 
munkakedvével hozzá akar kezdeni a munkához, olyan ren­
dezetlenséget, mondhatnék dzsungelt, talál maga előtt, 
hogy vissza kell hőkölnie. Nehézség mindenütt. Nem lát le­
hetőséget még arra sem, hogy a szakszerű felkészültsége 
biztosíttassék.

Első sorban is: nincs irányító, vezető, akitől módszert le­
hetne tanulni, ami alapja a tudományos munkálkodásnak. 
Tegyük fel azonban, hogy magán úton német és cseh köny­
vekből, vagy pedig a köztársaság valamelyik egyetemén 
szert tesz valaki módszerre, előtte van még mindig a másik, 
nehezebb probléma: hol szerezze meg az anyagot! Mert 
tudni kell, hogy a fordlilat lázában senki sem gondolt arra, 
hogy a kutatás lehetőségeinek alapját megmentse, vagy 
megalakítsa.- Nincs meg pl. az itteni magyar könyv-anyag 
jegyzéke. Nincs központi magyar könyvtár. Ismeretes, hogy 
a tudományos lehetőségeket legjobban az egyetemi könyv­
tárak adják. Nincs magyar egyetemünk, tehát nem lehet 
könyvtárunk sem. A pozsonyi egyetemnek ugyan a háború 
előtti magyar könyvállomány az alapja, de az bürokrata 
gyakorlata és rendezetlensége miatt alig jöhet számításba. 
A pozsonyi magyar tanszék könyvtára egészen siralmas, ka­
talógusában még a legszükségesebb kézikönyvek sincsenek 
meg teljes számban.

Ez a néhány kiragadott példa mutatja, hogy ha az eddigi 
18 év alatt nem történt soha más, csak a meglevő tudomá­
nyos gárda a szlovák gimnáziumok fölöslegessé lett magyar

65



könyveiből központi könyvtárat létesített volna és összegez­
ve publikálta volna a tudományos könyvtárak kézirat és 
könyvanyagát, az is elégséges lenne. Fokozatosan már pó- 
tofni lehetett volna ezt, vagy cserével gondoskodni lehetett 
volna a hiányokról.

A mostani helyzetben szinte nevetséges esetek adódnak: 
isteni csod'ával határos pl. a Havas-féle Petőfi-kiadást, a 
Petőfi-Múzeumot, a Magyar Hírmondót, — hogy csak az 
újabbakat említsem — megszerezni, ö t oldalas cikkért, vagy 
kisebb könyvért Pestre kell leutazni. Nagyon sokan a ne­
héz anyag-szerzés miatt egyszerűen megakadnak a tudomá­
nyos munkában.

Ugyan így nincs előkészítve az út a levéltárakba (magán, 
vármegyei, kolostori), ami nélkül dolgzni szintén lehetetlen.

Amellett, hogy az anyag megközelíthetetlen, a tudomá­
nyos munka gazdasági alapjai sincsenek meg. Az ilyen szer­
vezetlen állapotok mellett, ötször-hatszor annyi időt és 
anyagi kiadást igényel a nyers-anyag összegyűjtése, mint 
normális viszonyok közepette. Az állami stipendiumok kis 
mértékben állanak a magyar fiatalság rendelkezésére; az 
említett tudomány-ágakban sehogy sem.

Tovább lehetne vinni a rendezetlenség bizonyítását és be 
lehetne bizonyítani, hogy pf. csaknem lehetetlen a mai mo­
dern korba tartozó Petőfi-kérdés tanulmányozása. Lehetne 
írni, arról is, hogy még a háború óta megjelent szlovenszkói 
könyveinkből’ sincs központi könyvtárunk, amely összegyűj- 
tené az itt megjelent kiadványokat.

Folytatva a gondolatot: hogyan írja meg a kritikus а г  itte­
ni irodalom mértékét, ha a könyvek feléhez még áldozatok 
árán sem tud hozzájutni?

*
A bevezetésben abból indultunk ki, hogy közéletünkben 

mennyire lehet kalmárkodni egy félig igaz ténymegállapítás­
sal és hogy ennek az árnyékában milyen nyugodtan lehet 
semmit se csinálni. Nagy baj az, hogy 18 évig ilyen mazo- 
chizítiussal’ hódította magát a magyarság, mert a nemzeti lét 
alapjait ingatta meg vele. Appellálva egy másik népszerű
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gondolatmenetre: „vigyázni kell az elpariagiasodástól", te­
gyük át oda a kérdést: mi lesz a parlaggal? Az elnevezés 
helyett magát az elnevezettet vegyük és annak a kimunká­
lását tegyük a kultúrpolitika homlokterébe. Mert ki biz­
tosít arról, hogy maga a félelem elégséges arra, hogy nem 
parlagiasodunk el? Az elparlagiasodás ellen egyedül a 
szint-emelés az eredményes szer, ennek pedig alapja a tu­
dományos lehetőség megteremtése. A legszükségesebb a 
légkör kialakítása: könyvpoíi ti kával, tudományos intézettél 
megközelíthetővé tenni az anyagot és fokozni az eddigi 
érdeklődést.
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TANKÖNYVEINK, SZLOViBNSZKÓI TANKÖÍNYV-
IRODALMUNK

A XX. század demokratikus áramlata elöntötte a pedagó­
gia mezejét is és az újabb pedagógusok közös vágya a 
régi iskolának a demokrácia iskolájává való átalakítása. A  
pedagógia új útjai: az erjedésben lévő .új társadalmi rend 
útjai. Akik az emberiséget, annak életét igazábbá, jobbá,, 
szebbé kívánják tenni, nagy érdeklődéssel tekintenek az 
új nemzedék felé, igyekeznek maguknak megnyerni a jövö  
társadalmának tömegeit és a világszemléleti ellentétek mel­
lett is a demokráciát nevelik az ifjúsággal.

Jelszavaik lehetnek különfélék, de pedagógiai elveiknek 
közös gyökere a pedagógia legnagyobb forradalmárának, 
Rousseau-nak elveiből táplálkozik.

A modem pedagógia a g y e r m e k  s p o n t á n  t e ­
r e m t ő  t e v é k e n y s é g é t  használja fel a tanításhoz, 
neveléshez. A tanító csak akkor nevel, tanít helyesen, ha a 
gyermek tevékenységének, érdeklődésének és érzelmeinek 
felhasználásával a szunnyadó energiák legnagyobb teljesít­
ményét tudja kihozni.

Mert a modern- pedagógia főfeladata nem a lexikális tu­
dás maximális átültetése, hanem az értelmi nevelés.

A gyermek maga alkossa meg képzeteit, maga fejlessze- 
érzékszerveit, maga építse fel tudását,. ne a tanító kölcsö­
nözze neki a magáét. A tanító redukálja aktivitását a mini­
mumra és fokozna a gyermek aktivitását a maximumra. Mun­
káját korlátozza a feltétlenül szükséges és elegendő segít­
ségre.

A múlt iskolája, pedagógiai rendszere, az emlékezetkultú­
ra állandó csőddel küzdött, mert a túlterhelt tanuló a sok  
fölösleges ismerettel együtt hamarosan elfelejtette az igazi 
értékűt is, amelynek аш életben hasznát vehette volna. 
Ezenkívül a' tanuló-iskola a sablónos magyarázatoknak visz- 
szaverklizésével és a könyvek betűinek lélektelen bemago- 
lásával, szajkózásával kiölte az ifjú lélekből a teremtő gé­
niuszt, a megfigyelő, ítélő és gondolkodó képességet, e l­
hamvasztotta aiz érzelmek üdeségét és merev, logikátlan te­
kintélykényszerével útjában állott az akarat kifejlődésének 
és a jellem kialakulásának.

Röviden összefoglalva: a modern pedagógia lényege a 
múlt iskoláival szemben a nevelés k ' i h a n g s ú l y o z á s á n  v a n ^  

míg a múlté mindég a tanításon, a lexikális tudás maximá­
lis átörököltetésén volt.

ZOMBORY GYÖRGY:
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Éppen ezért a modern, nevelő pedagógiában mind keve­
sebb szerepet váiiai magéra a tankönyv. Az emlékezetkul­
túra eszköze volt az, amely sztereotyp volténál fogva jól 
illeszkedett be az akkori tanítási rendszerbe: Ma, a modern 
pedagógia nevelő volta mellett a sztereotip tankönyvekre 
mind kevesebb és kevesebb szükség van. Értve természe­
tesen ez alatt a tanító-iskolák tankönyveit, amelyeket fel 
kell, hogy váltsanak a modern nevelő pedagógia új elgon- 
doíású tankönyvei, amelyek sokkal több szabadságot adva 
a gyermeknek az önállóságra való nevelést fogják előse­
gíteni.

A modern pedagógia azonban még csak a kísérletek stá­
diumát éli. A néhány forradalmi ország, így első sorban is 
a Szovjet, a múlt teljes eltörlésével az iskola-kérdésekben 
is szakított a múlttal és bevezette a még kialakulatlan mun- 
1<a- és szociálpedagógiai-iskolák rendszerét, d e  a polgári 
államok csak lassan, a természetes fejlődés sokszor kés­
lekedő előrehaladásával fognak elérni a modern iskolákhoz.

Ezt a fejlődési stádiumot mutatják köztársaságunk iskolái 
Is, amelyek sok esetben már közelebbjutottak a célhoz, mint 
más polgári országok iskolái. A modern pedagógia elveinek 
gyakorlati alkalmazásai azonban nálunk mindég csak kísérle­
teket jelentenek, amit más oldalról nézve krízisnek is tekint­
hetünk. Ez a krízis aizionban' egy biztos pozitívum, amely 
mögött már látszik az új kialakulás.

A szlovenszkói magyar iskolák, amelyek ezen kívül még 
speciális problémákkal is küzdenek, természetes, hogy még- 
jobban magukon viselik a krízis jellegét.

Ahhoz; hogy a modern pedagógia elvei hasznosan tud­
janak kamatozni iskoláinkban: elsőrangú, kifogástalan peda­
gógusokra volna szükségünk. Ha megnézzük a valóságot, a 
szlovenszkói magyar tanítóságot, amelyet ■ két nagy cso­
portba lehet felosztani, azt tapasztaljuk, hogy példaképen 
minden tanító elé odaállítható egyedek, kiváló pedagógu­
sok mellett a többség különösen nehéz, nagy feladat meg­
oldására nem alkalmas. Az idősebb generáció, amely mér 
az államfordulat előtt is tanított, nem igen kíséri figyelem­
mel a pedagógia rohamos haladásét és megelégszik kon­
zervatív, sokszor elavultnak is minősíthető pedagógiai e l­
veivel, amelyek már egyáltalán nem felelnek meg a modern 
tanítás követelményeinek. Régi, elavult rendszerrel verik 
b ele  még ma is a „nebulók" (fejébe a tudományt, sok eset­
ben elérve a maguk elé kitűzött célt is: a tanítványaik az 
előírt anyagot tökéletesen le is tudják évvégére darálni, 
de nem-veszik ésizre, hogy közben tanításukkal kiölik a jövő 
generációból az aktivitást, az önáliéságot, a teremtés, a
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munka szeretetét. A fiatalabb generáció, szintén egy-két 
kiváló tagját kivéve, nem rendelkezik mindenkor azzal a  
pedagógiai szakismerettel, amely elégséges lenne a feladat 
megoldására. A nagy tanitóhiány következménye a ,̂ hogy 
nem azok. mentek első sorban is tanítói pályára, akik hiva­
tást éreztek magukban, akik célokat tűztek ki maguk elé, 
hanem akik gyors és biztos elhelyezkedési lehetőségnek 
tekintették ezt a pályát. Az abituriens-kurzus nem adhatott 
annyi pedagógiai nevelést egy év alatt hallgatóinak, 
amennyi elégséges lenne mindörökre, viszont a fiatal tani- 
tógeneráció egyes lelkes tagjait kivéve egyáltalán semmi 
gondot nem fordít pedagógiai továbbképzésére.. Világosan 
mutatja ezt az a tény, hogy alig egy-két pedagógiai szak- 
folyóirat jár a magyar tanítóságnak és évenként alig egy­
két pedagógiai szakkönyvet adnak el a könyvkereskedők.

Most azonban, hogy a tanítói pálya már nem a régi biztos 
elhelyezkedési lehetőség, csak az igazán hívatástérzők lép­
nek erre a pályára és így lassan mind több és több lelkes, 
magát továbbképző tanítónk lesz, akiknek öntudatos, áldá­
sos munkája meg fogja hozni gyümölcsét.

A mai helyzetet véve nálunk a tankönyveknek még sok­
kal nagyobb szerepük van, mint esetleg más országokban. 
Mert a jó, kifogástalan tankönyvek nem csak a tanulóifjú­
ságot segítik aiz előrehaladásban, hanem támpontokat nyuj  ̂
tanak a tanítónak, a tanárnak a tanításhoz. Éppen ezért ná­
lunk kétszeres súlyt kell fektetni arra, hogy igazán kifogás­
talan, minden szempontból nézve is hibátlan tankönyvek 
kerüljenek az ifjúság, illetőleg a tanítóság kezébe.

Ha tankönyveinkről beszélünk, több szmpontot kell figye­
lembevennünk és nem szabad csupán a milyenség kérdé­
sével foglalkoznunk, mert épp oly fontos kvantitatív, meny- 
nyiségi kérdés is ez.

Ha az államfordulat óta Csehszlovákiában megjelent ma­
gyar tankönyvek számát összehasonlítjuk a szintén az állam­
fordulat óta megjelent cseh, szlovák, illetőleg német tan­
könyvek számával, nem a legmegnyugtatóbb arányszámot 
kapjuk, ha a számításunk alapjául a lakosság nemzetiségi 
megoszlását vesszük kulcsul. Ellenben, ha a mércét a külön­
böző tannyelvű iskolák számarányában jelöljük meg, akkor 
tankönyvirodalrhunk a megfelelő arányt mutatja, sőt egyes 
években ezt még meg is haladja.

Az államfordulat óta az elmúlt év végéig megjelent, az 
Iskolai és Nemzetművelőd'ési Minisztérium által jávóhagyott 
magyar tankönyveknek száma saját számításom szerint 227. 
Sajnos, hivatalos statisztikai adatokra itt hivatkozni nem tu­
dok, így meg kell elégednem saját számításaimmal, illető-
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lég Vajlok Sándor színtér» csak magánhasználatra összeállí­
tott tankönyv-bibliografiájával, amely nem mutat eltérést.

Az első tíz év alatt, 1928-ig tankönyveinknek majdnem, fele 
jelent meg. Ez természetes is. Különösen az első években, 
amikor-szinte teljesen tankönyv nélkül maradtak iskoláink, 
volt nagy a. termelés. Sajnos, ez tervszerűtlen volt és így 
megtörtént az, hogy ugyanazon osztályos megegyező tan­
könyv kettő-három is jelent meg alig egy-két év leforgása 
alatt, viszont más s®aktantárgyból, első sorban is a közép­
iskolákban, évekig nem voltak tankönyvek, vagy az 1918 
előtt Magyarországon megjelent tankönyveket használták, 
így számtanból, a klasszikus nyelvekből volt különösen 
nagy a tankönyvhiány.

Az 1928-tól 1933-ig terjedő öt év alatt megjelent 132 tan­
könyv körülbelül megoldotta az eddig észlelhető tankönyv- 
hiányt és egy-két klasszikus nyelv könyvét kivéve minden 
osztálynak, minden szaktantárgyban meg volt a tankönyve. 
Azért kell azt mondanom, hogy meg volt, mert az Iskolai és 
Nemzetművelődési Minisztérium 1933 jul. 14-én kelt 4547— II. 
számú rendeletével életbeléptetett új tantervének megfe­
lelő tankönyvek még nem mind hagyták el a sajtót.

Érdekes megfigyelmi ez öt év tankönyvének megoszlását. ' 
Az említett 132 tankönyv közül épp kétharmada, azaz 88 volt 
elemiskolás tankönyv, míg a megmaradó egyharmad, 44 
középiskolás. A továbbiak során szükségünk lesz annak a 
megállapítására is, hogy az öt év alatt megjelent 132 tan­
könyvből mennyi volt eredeti és mennyi fordítás. Itt az 
arány 122:10, ami az első tíz év tankönyvészetének ilyen 
megoszlási arányához viszonyítva erős javulást mutat az 
eredeti tankönyvek javára.

Az utolsó év tankönyvtermelése természetes átlagot 
mutat.

Kvalitatív szempontokat véve figyelembe nem szabad 
megfeledkeznünk arról, hogy tankönyvészetünk alig tizen­
ötéves. Ez azonban nem szabad, hogy azt jelentse: az őszin­
te és objektív bírálatot elhallgatjuk, mert éppen a kritika 
az, amely megadja a fejlődés lehetőségét, amely nem rom­
bol, hanem épit.

Tankönyv egyáltalán nem volt, tankönyvekre pedig szük­
ség volt. így különösen az első években nem lehetett vá­
logatni a tankönyvek elbírálásánál, mert régi elv, hogy jobb 
egy gyöngébb, mint semmi.

A centralizáció következtében az államfordulat után nem 
maradt Szlovenszkón olyan tanitó-gárda, amely már bele­
dolgozta magát a tankönyvírásba. így, éppen úgy mint az 
irodalomban és minden másban nem a meglévőnek folyta-



tása indult el Szlovenszkón, hanem teljes újrakezdés. Ez a 
minden gyökér nélkül elindult tankönyvirod'alom természe­
tes, hogy mindjárt a kezdet kezdetén nem üthette meg azt 
a magas nivót, amelyhez csak fejlődés utján érhet el. Las­
san azonban ezek a sokszor igazán értéktelen, a tanitást 
csak gátoló tankönyvek kicserélődtek és a helyökbe lépő 
új tankönyvek többnyire sokkal jobbak, színvonalasabbak 
voltak a megelőzőknél. így a természetes fejlődés már ki­
mutatható javulást hozott, hiszen alkalmas, megfelelő szak­
tudású, kis tankönyvíró gárda is kialakult Szlovenszkón. Azt 
a szomorú tényt még most is le kell szögeznünk azonban, 
hogy tankönyveink még mindig nem állnak azon a nivón,
— bár a lassú fejlődés kétségkívül e felé vezet, —  amely 
elégséges volna ahhoz, hogy tankönyveink megfeleően já ­
ruljanak hozzá a tanítás megkönnyítéséhez, azzal, hogy a 
tananyagot megfelelően karolják ét.

Tisztán pedagógiai szempontokat véve alapul, ahhoz a 
megállapításhoz jutunk el, hogy tankönyveink legnagyobb 
hibája: egyáltalán nincs metodikájuk. Áll ez elsősorban is 
az el'emiiskolás tankönyvekre. A legnagyobb részét, különö­
sen az elemiiskolás tankönyveket dilettánsok írták, akik 
szinte iparszerűleg, minden rátermettség, külön készültség 
nélkül ontották magukból a tankönyveket, ami elsőrangú 
keresetiforrást jelentett.

Sok esetben nagy hibája tankönyveinknek az, hogy írója 
konzervatív, maradi, nemtörődöm, aki tanítói képesítése óta 
talán nem is vett kezébe pedagógiai könyvet, folyóiratot, 
fgy teljesen elmaradt, elzárkózott a pedagógia teljességé­
ben épp most kibontakozó nagy eredményei elöl és így 
annak elveit sem tudja könyvében felhasználni.

Egyes tankönyveink legnagyobb hibája az, hogy egyálta­
lán nem magyar tankönyvek. így van olyan magyar olva­
sókönyvünk, amelyben egyáltalán nincs egyetlenegy ma­
gyar dal sem. A középiskolás történelem könyvek csak fe­
lületesen foglalkoznak a magyar történelemmel, az elemiis- 
kofások pedig mondhatnék egyáltalán nem. Sokszor, az 
előbb említett olvasókönyv esetében is, ez arra vezethető 
vissza, hogy a könyv, jelen esetben egy polgáriiskolás ma­
gyar olvasókönyv, nem eredeti: hanem fordítás.

Tankönyveink nyelvezetét figyelve, szintén sok kifogásol­
nivalót találunk. A fordított tankönyvek nyelvezete sokszor 
az érthetetlenségig magyartalan, stílusuk ügyefogyott és 
tele van idegenszerűségekkel. Azonban az eredeti tanköny­
vek nyelvezetét sem állíthatjuk mintaképül, Agyongyötört 
körmondatok elemiiskolás tankönyvekben, fületsértő ide­
genszerűségek, elsősorban is germanizmusok és szlávizmu-
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sok; a középiskolás tankönyveinket ezen felül még káros 
tudákosság, idegen szavak felesleges, megokoiatlan hasz­
nálása is jellemzik. Az első években megjelent tankönyvek­
ben rengeteg volt a sok értelemzavaró sajtóhiba, amelyek 
később aztán eltűntek a következő könyvekben.

Szociális szempontokat véve alapul, a használhatatlan 
tankönyvek szinte évenkénti kicserélése nagyon megdrá­
gította tankönyveinket és igy megnehezítette a tankönyv-se­
gélyezést is.

Fennáll a kérdés: kik felelősek tankönyveink fogyaté­
kosságáért?

Felelőtlen az a kritika, amely az első évek tankönyvé- 
szetét véve alapul, most bűnbakot keres. Fejlődésről van 
szó, igy nem azzal kell törődnünk, hogy mi volt akárcsak 
egy-két évvel ezelőtt is, hanem mi van most.

Első sorban is az Iskolai Referátust lehetne hibáztatni 
tankönyveink fogyatékosságáéit, amely hivatalból gyakorol 
kritikát tankönyveink felett. Nem akarok objektivitásáról, a 
könyvek jóváhagyásánál előfordult furcsaságokról, külön­
leges szempontokról e helyütt beszélni, mert az már poli­
tika volna. Tény: a Referátus nem hagyhatott jóvá jobb 
könyveket azoknál, mint amilyen kéziratok beérkeztek. Hiá­
ba gyakorolt volna színvonalas kritikát akkor, amikor nem 
volt mi felett. Tankönyv kellett, különösen az első időkben, 
tankönyv nem volt: inkább egy rosszabb, mint semmi. En­
nek kellett lenni az al'apelvnek.

Sokkal nagyobb hibát követtek el azonban azok, akik 
az Iskolai Referátus megbízásából közvetlenül gyarolhattak 
kritikát a tankönyveink felett. Akiknek kezűkben volt a kéz­
irat, azoknak kellett volna megakadályozniok, hogy nivótlan, 
használhatatlan tankönyvek forgalomba kerülhessenek. Akkor 
nem fordulhatott volna elő olyan eset, hogy egy 5. osztályos 
elemiiskolás magyar nyelvtanban a következményes mondat 
példája Igy szóljon: „A tűzoltók fújnak, tehát tűz van."

Egy egész sereg hasonló furcsaságot lehetne idéznünk 
tankönyveinkből.

A Szlovenszkói Általános Magyar Tanító Egyesületnek 
volna kötelessége objektív, szigorú, színvonalas, szükséges 
kritikát gyakorolni a tankönyvek felett, de szinte alig foglal­
kozik vele.

Azonban a hiba gyökere magukban a tankönyvek szerzői­
ben van. A tanítóság, — ők írják legtöbbnyire elemiiskolás 
tankönyveinket — teljesen elhanyagolja a szükséges ön- 
továbbképzést. Nem kíséri kellő figyelemmel a pedagógia 
rohamos előrehaladását; az ismeretközlés és nevelés szá­
mukra nem jelent problémát, a legtöbb esetben —  sajnos
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— csak kenyérkérdést. Lassan egészen elpariagiasodnak. 
mind a véroson, mind a falun, [gy természetes, hogy az ál­
taluk (rt tankönyvek egyáltalán nem feleinek meg sem 
anyagukban, sem annak feltálalásában a módéin iskola, a 
modern pedagógia követelményeinek.

A középiskolás tankönyveink írói, a középiskolai tanárok 
pedig rendszerint azt a végzetes hibát követik el, hogy 
tankönyvekben élik ki szaktudásukat.

Bognár Cecil dr. logikája mondhatnék az egyetlen kifo­
gástalan középiskolás tankönyvünk, amely mind anyagbőség­
ben, mind feltálalási módjában példaképül állítható oda 
minden tankönyvetíró elé. Kár, hogy a logika rohamos fej­
lődése következtében ez a könyv lassan túlhaladott lesz. 
Nem érdektelen azonban felemlíteni, hogy az elismerten 
legjobb középiskolás tankönyvünk helyett a legtöbb inté­
zetben egy, anyagában éppen annyira elavult, egészen si­
lány fordítást használnak.

Az utolsó három év, amely termelésben egy megfelelő 
átlagot mutat, kétségkívül színvonalban is javulást hozott.

Dr. Borka Géza friss ©lemiiskolás magyar nyelvtana és 
olvasókönyve az a modern tankönyv, amely minden nehéz­
séget megkerülve, szinte játékká avatva a tanulást, megmu­
tatta, hogy ki tud és ki fog fejlődni Szlovenszkóban az 
igazi, színvonalas tankönyvirodalom.

Azonban nem egyedülálló Borka könyve. Épp oly friss tan­
könyv több is megjelent a közelmúltban, hogy mást ne em­
lítsek, mint dr. Horváth Cézár új élsőosztályos természet­
rajzkönyvét, amely bizonyítja az előbb már leazögezette- 
ket: a fejlődés során mind közelebb érünk ahhoz, hogy 
véglegesen megoldódjék iskolaproblémáink egyik legfon­
tosabb kérdése: a színvonalas tankönyvirodalom.



MANGA JÁNOS:

POGÁNYKORI EMLÉKEK AZ IPOLYVÖLGYI PALÓC 
NÉPLÉ LEKBEN
Ipolyvölgy magyar lakóssága néprajzi és nyelvi szem­

pontból az őseredetű, törökökkel azonos törzsből származó 
palócsághoz tartozik, mely népszokásait a különféle külső 
behatások ellenére is, az itt élő népek közül legjobban 
megőrizte. A palócok életmódjában és szokásaiban ma is. 
kimutathatók az ősrégi elemek, melyek a keleti pogány hit­
világ misztikumába nyúlnak vissza. Pintér Sándor szerint a 
palóc szó „síkon, gyepen lakó" népet jelent. Hunfalvy Pál 
feltevése szerint a régi Magyarország területére a 12-ik szá­
zadban jöttek be és védőgyűrűt alkottak a már ittélő szláv 
őslakók és a magyarok között.

A régt-Nógrád vármegye monográfiája szerint a palócok 
ősapái azok.a magyarok voltak, akik a kereszténység ter­
jedése után is rendületlenül ragaszkodtak ősi vallásukhoz 
és szertartásaikhoz. Hogy pedig ezeket minél zavartalanab­
b á  végezhessék, nehezen megközelíthető erdőkben, az 
utaktól félreeső helyeken telepedtek le, Szete községtől 
keletre Nógrád határáig. Legvalószínűbb, hogy a ■ palócok, 
mint a kunokkal rokonnép, még abban a korban magyaro­
sodon el, amikor a magyarok is a pogányhitnek- áldoztak. 
Szeder Fábián palóc tudós szerint a 19-ik század elején  
Hontban 21.634 palóc élt.

Eltekintve attól, hogy kik a palócok ősei, tény az, hogy 
rendületlenül ragaszkodtak őseik hitéhez és szokásaihoz.. 
Nem csoda, ha aiz Ipoly völgyében és általában a palócok­
nál találkozunk a legtöbb pogánykori emlékekkel, mert még 
körülbelül 500 esztendővel ezelőtt is az Ipoly parti berkek­
ben lángolt fel az áldozati tűz.

A pogánykori emlékek nemzedékről-nemzedékre szálló 
népszokások alakjában élnek tovább, melyek habár lassan- 
lassan már a feledés homályába is merülnek, még elég gaz­
dag változatokban találhatók fel az Ipoly völgyében.

Ezek az őseredetű népszokások már a születésnél kez­
dődnek és tartanak a sfríg, sőt a síron túl is, mert a palóc 
néphit szerint a szerencsétlenül kimúlt ember lelke éjjelen­
ként ott jár aiz ipolyparti berkekben, hogy szerencsétlen­
séget hozzon az élőkre.

A palóckeresztelő annyi ceremóniával van egybekötve, 
hogy a rokonsághoz tartozó öregasszonyok mindegyikének 
munkába kell állnia. Születés után az egész rokonság láto­
gatást tesiz az újszülöttnél, majd közös megbeszélés után
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meghívják a komát, komaasszonyt, illetve a komákat és ko­
maasszonyokat, mert a módosabbaknak több koma és ko- 
.maasszony is jut. Érdekes szokás, hogy amikor a bábaasz- 
•szony megállapítja az újszülött nemét, azonnal megkezdik 
a ceremóniát a ház öregasszonyai. Ha fiú az újszülött, akkor 
előkerül az ostor és a gyermek kezébe adják, hogy jó ko­
csis, illetve jó pásztor váljék belőle. Az iparosember gyer­
mekének kezébe apja szerszámját adják. Ha az újszülött 
leány, akkor a legtapasztaltabb öregasszony sorrajárja 
azokat a házakat, hol szintén újszülött leány van és nyelvé­
vel megérinti mindegyik nyelvét, majd a kör befejezése  
után a család újszülöttjének nyelvét, hogy majd ha asszony 
lesm belőle, jól és sokat tudjon beszélni saját maga és csa­
ládja érdekében.

A népszokások eldorádója a lakodalom. A sok közül a 
legjellegzetesebbek a következők: Mikor az újdonsült me­
nyecske átlépi férje házának küszöbét, a küszöbön egy 8—  
10 éves gyermek fekszik, hogy a menyecske magtalan ne 
legyen. A férfiasság megőrzésére pedig gatyamadizaggal 
kötik át a vőlegény derekét. A gatyamadzag még a házas­
élet szorosabbátételét is szimbolizálja. Valószínű, hogy ez 
a cselekmény már a pogányszertartású házasságkötési ünne­
pélyeknél is fontos tényező volt. Húsz-harminc évvel ez­
előtt az esküvőt követő hajnalon szokásban volt a hajnalége­
tés is, mely abban állt, hogy a lakodalmas ház udvarán tüzet 
gyújtottak és azt zene-és énekszó mellett körültáncolták. Ilyen­
kor minden legény a választottjával táncolt. A hajnaltűz je l­
képezte azt, hogy most már minden kötelék elégett, amely 
a vőlegényt vagy menyasszonyt esetleg máshoz fűzte.

A temetés előtt a hatott zsebébe pénzt és egy darab 
vásznat tesznek, hogy a túlvilágon, a tisztítótűzben azzal 
legyezgethesse magát. Gyakran előfordul még ma is, hogy 
a halott mellé helyezik annak legkedvesebb tárgyait is. A 
virrasirtás és siratás szintén dívik a palócoknál.

A túlvilágbavetett pogányhitre legjellemzőbb, hogy a ha­
lottak szellemeit a berkekben vélik látni. Az ipolymenti dű­
lőnevek között nagyon sok a Berek elnevezés. Pereszlény 
és Gyerk község határéban három berek is van, melyek az 
Ipoly partján, füzesektől körülvéve terülnek el. A néphit 
nagyon veszélyes helynek tartja a berkeket. Valószínű, hogy 
ezt a hitet a keresztény papok oltották beléjük, hogy 
visszariasszák őket a pogényáldozatoktól. A berkek köré 
fűződő néphitre je-lemzók a következő kisértethistóriák, 
melyeket Tóth Ferenc 66 éves pereszlényi gazida mondott 
el:

— Vagy ötven esztendeje, hogy úgy az ősz első hónapján
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halásztunk az Ipolyban, a Berek alatt. Éjjel 11 óra után 
a harmadik testvérünk, Sándor jött hozzánk. Amint a vízen 
keresztül felénk tartott, az Ipoly szélén egy asszonyt látott 
menni. Mi is láttuk. A bátyám megkérdezte, hogy ki az, 
de nem szólt semmit. Mikor a szót meghallotta, aztán a Be­
rek partján a faluba ment. Éjfél után fél kettőkor Játtuk 
megint, mikor hozzánk jött, egészen a víz szélébe és onnan 
beledőlt a vízbe és nagy zuhogással lefelé úszott.

A berkekhez fűződő kisértethit nem egyszer mulatságos 
eseteket is teremt. Agárdi István (58 évvel ezelőtt) éjjel 
halászott az Ipoly partján. Mikor kiemelte a hálót, egy ren­
geteg zuhanás esett. Agárdi megijedt és a hálóját vállára 
kapva, futott a falu végéig. Ott elesett a fáradságtól és a 
kisértet ráesett. Kétségbeesve nyalábolta át és a kisértet 
helyett egy 10 kg-os márnát szorított magához.

Ugyancsak Tóth Ferenc mesélte, hogy egy alkalommal 
szintén a Bereknél akartak halászni, de 11 óráig nem fogtak 
és lepihentek. Mielőtt elalüdtak volna, jött a kisértet és a 
szűrt húzogatta, amellyel takaróztak. Erre • hazamentek, —  
mert szerinte -r- ilyenkor már úgysem fogni.

Tóth Ferenc elmondta, hogy 55 évvel ezelőtt volt a falu­
ban egy öreg halász, akit Gazdag Jánosnak hívtak, az pon­
tosan tudta a napokat, hogy mikor járnak a kisértetek. Sze­
rinte minden héten egy nap. A napot nem árulta el.

A szentiván tüzéről Fadrás Mihály 67 éves kanász beszélt. 
Eszerint a palócoknál keresztalakjában rakták a tüzet, (el­
lentétben pl. a Nyitra-vidéki és csallóközi szentivány füzé­
vel), ami szintén ősrégi eredetű, mint a tűz vagy napisten 
szimbóluma. Ipolyvölgyében a szentiván tüze már csak az 
öregebbek emlékezetében él. A szertartásnál énekelt dal­
lamokat még nem sikerült felkutatnom. Maga a keresztalakú 
tűzrakás a tavaszi ünnepségekkel volt kapcsolatban és a tűz, 
vagyis a meleg diadalát hirdette a tél, illetve a hideg fe­
lett. A tűzi átugrálásával a tél okozta reumát vélték elűzni. 
Természetes, hogy ezenkívül a szerelemnek is szerep jutott, 
mert szerintük az a lány, aki a tüzet átugrotta, még abban 
az esztendőben férjhezment. A szentiván tüzének kultuszát 
a községek plébánosai tiltották el kb. 40 évvel ezelőtt.

A pénzégéssel is találkozunk az ipolymenti palócoknál. 
A palóchit szerint csak tavasszal és késő ősszel ég, amikor 
tisztítkozik. Lángja két méter magas, aranyszínű. Minden 
három esztendőben ég. Aki meglátja az égést, megfogja a 
haját és amennyi hajszálat szorít a markéban, a kincsből 
annyi darab marad a föld felszínén. Ha a pénzt jószándék­
kal ásták el, akkor szerencsés lesz a megtaláló, ha pediglen 
rossz szándékkal, akkor egy év múlva halállal fizet érte.
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Akkor is halállal fizet a kincsért, ha megnézi a pénz helyét.
Virágvasérnapjár* van szokásban a kiszehajtás. Ebéd után 

a lányók sorrajárják a falu menyecskéit és ruhát kérnek 
tőlük a kiszének. Azt a menyecskét, aki megtagadja a lá­
nyok kérését, a kiszehajtás alkalmával utcahosszat kiéneklik. 
Mikor már együtt van a ruha, felöltöztetnek vele egy zsup- 
kévét, melyet a következő dal éneklése közben visznek 
végig a falun.

Haj ki kisze, haj ki,
Jöjj be sódar, jö jj be.
Fér® voltéi, fél csizmádat 
Varrd be suszter, varrd be.

Az a híres Tóth Ferencné 
Olyan híres asszony.
Ruhát kértünk a kiszére.
Nem volt embersége.

Haj ki kisze, haj ki,
Jöjj be sódar, jöjj be.
Félre voltál, fél csizmádat 
Varrd be suszter, varrd be.

Az a híres Pintér Margit 
Olyan híres asszony,
Ruhát kértünk ia kiszére.
Mindjárt kész volt adni.

Haj ki kisze, haj ki, stb.

Mikor a kiszével a faluvégére érnek, ott bedobják a vízbe 
vagy elégetik. Utána a lányok megint énekszóval mennek 
vissza a faluba. Útközben a következő dalt éneklik:

Kis pipa, nagy pipa, parányi dohányka.
Lapos patkó, német cipő, Hajdú llonécska.
Sej, haj, fényes nád, borsos kapitányka.
Legyen velem jó vitéz, Hajdú llonácska.

Nyisd ki asszony a kapudat, mert nem pénzed ára.
Sej, haj, fényes nád, stb.

A kiszehajtás Lippert szerint ősi elemeiben az ősök és 
holtak tiszteletével kapcsolatos népszokás. A szláv népek­
nél a tél és nyár küzdelmét jellemzi. Talán ez az egyedüli
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őseredetű népszokás, melynek tulajdonképeni eredeti é rte ­
mét már úgyszólván lehetetlen kiböngészni, mert nem is 
beszélve a szokás régebbi alakulásairól, újabban teljesen 
keresztény színezetet vett fel, mely szerint a böjt kihordá­
sát és a sonka megérkeztét jelképezi. Valószínű, hogy a 
szokás őseredete a tavaszi ünnepségek hajadonfelvonulási 
ünnepélye volt, amikor az eladó lányok kiöltözve mutogat­
ták a „házasulandó" fiatalemberek előtt. Egy öreg kanásiz 
azt állítja, hogy a kiszét azért hajtják, hogy vele a dögöt 
kiűzzék a faluból.

A boszorkányhitnek is számos követője van még az jpoly- 
mentí palócok között. Tóth Ferenc, a már említett peresz­
lényi gazda mesélte, hogy Túry Ferenc harangozó, aki csősz 
is volt, egy alkalommal, mikor a mezőn járt, éjnek idején 
egy szép dudanótát hallott:

Megösmernyi ja kanászt 
Csak a járásáró.
Cifra, fűzött bacskoráról,
Tarisznyaszíjjáró.

Cifra sízűröm, tarisznyám 
Vetem a vállamra,
Felesígem, gyermekem 
Hagyom a csárdába.

Hajcs ki babám a disznót 
Kilenc malacával.
Utána megy a kanász 
Üres tarisznyával.

Túry Ferenc harangozó abban a reményben, hogy a vásár­
ról hazafelé baktató pásztorok mulatnak valahol a határban, 
a dudaszó irányába tartott. Azonban a legnagyobb csodál­
kozására piros kendős menyecskék és öreg asszonyok tán̂  
coltak az Ipoly partján. Ahogy a harangozót észrevették, 
megragadták, maguk közé vitték és addig táncoltatták, amíg 
össze nem esett. Majd megparancsolták neki, hogy amíg 
ők élnek, senkinek ne mondja meg, hogy mit látott, mert 
különben minden csontját összetörik. A harangozó megfe­
ledkezett Ígéretéről, meg is adta az érát. Amikor egy disz­
nótorból éjféltájban hazafelé tartott, elcsípték a boszorká­
nyok és úgy összetörték, hogy ájultan maradt a keresztúton.

Tóth Ferenc, aki ezt a boszorkányhistóriát elmondta, ma is 
abszolút hisz a boszorkányok létezésében. Boszorkányhite 
mellett jó katholikus, sőt templomatya. Széles látókörű, in-



telliigens gazda, katona is volt. Különös, hogy ezekben az 
ipolymenti palócokban milyen jól összefér a kultúra a bo­
szorkányhittel és a katholikus világnézet az ősi pogányság  
ármány szellemével. A falu legöregebb emberével. Pintér 
Mihállyal is beszéltem a boszorkányokról. A 95 éves Miska 
bácsi sámánokról, öreg pásztorokról beszélt, akik valamikor 
megrontották a teheneket. Ezieknek a sámánoknak csak- a 
falu határéig terjedt hatalmuk, mert amikor a megrontott 
tehenet kivitték a faluból, a rontás is megszűnt.

Az öreg Miska bácsit megkérdeztem, hogy ki volt a leg- 
tudósabb azok közül, akiket ismert? Minden gondolkozás 
nélkül azt felelte, hogy a legtudósabb sámán Kuvik Má­
tyás volt, aki az 6 gyermekkorában, ha elfáradt a dudálás­
ban, dudáját szegre akasztotta és ott magától szólt. Az 
egész vidéken híre járt ennek, de a hír valódiságában sen­
ki sem kételkedett, mert Kuvik Mátyás a láthatatlan sámá­
nokká! cimboráit.

Még egy másik kanászról is mesélt Miska bácsi, aki ber- 
necei volt. Ez a kanász a pereszlényi kocsmában az üres 
szűr ujjábóí hajtotta ki a malacokat. Csak annyit mondott, 
hogy „kuss ki, kuss ki!" és az üres szűrujjból kilenc malac 
ugrott az asztalra. Ennek a varázslatnak nyolc szemtanúja 
volt, akik közül hárman ma is élnek és akár esküvel is haj­
landók bizonyítani, hogy igaz volt.

Az ipolyvölgyi asszonyok Luca-estélyén valóságos kul­
tuszt űznek ősi boszorkányhitükből. A Luca-esti népszokások 
és babonák a téli napforduló idejének ősi pogány szokásai­
ból származnak. A palóc kanászok Luca estéjén készítik a va­
rázserejű pentagrammot, magyarul boszorkányszöget, amely 
egy szabályos ötszög köré írt, öt egyenlőszárú háromszög­
ből álló csillag. Ez a boszorkányok ismertető je le , mely a 
lakószobában az ajtó fölé van felrajzolva. A pentagramm 
eredete is évezredek homályába nyúlik vissza. Már a kel­
ták jósai, papjai és varázslói is ismerték. Némely ipolymen­
ti öreg kanász házában még ma is megtalálható. Megtalá­
lása azonban mem könnyű feladat, mert a pásztorok egyál­
talán nem beszélnek róla.

Luca napjának reggelén a gyermekek járják sorra a háza­
kat a következő vers elmondáséval:

Vas legyen fazekatok,
Cin legyen tálatok,
Ólom legyen kanalatok.
Csikózzon meg a lovatok,
Malacozzorv meg a disznótok.
Adj Isten gazdának bort, búzát.
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Gazdaasszonynak tyúkot, lúdat.
Menyecskének egy kas gyereket, 
így heverjenek-e!

ízze l a gyermekek lehevernek a földre.
Karácsony és husvét napján a jó palóc gazda ezüstpénz­

ről és egészséges piros almáról itatja meg állatait, hogy 
egészségesek és értékesek legyenek. Ez a szokás is abból 
az időből ered, amikor a palócság még ősi foglalkozását 
űzte.

A pogánykori emlékek még élnek az ipolyvölgyi palóc 
néplélekben, hogy hirdessék az évezredes múlt homályba- 
vesző, megiratlan történelmét. Napról-napra kevesebb ma­
rad belőlük. A folklorisztika feladata, hogy még időben 
megmentse és kihámozza belőlük a megiratlan múltat.



Dr. WAGENHUBER AURÉL:

VALAMIT A NÉPRAJZI 'GYŰJTÉSRŐL

Aki régebbi, néhány évtizedes néprajzi folyóiratot, vagy 
könyvet átlapoz, beleszédülve a töméntelen cifra hímzés., 
kiabálóan színes viselet, tarka-barka cserepek, tálak, agyon- 
pingált tálasok, verejtékesen kifaragott kerítések, össze­
vissza mázolt házak hullámzó sodrába, nemkülönben az ol­
dalakra terjedő lakodalmi rigmusok, vőfély-szónoklatok, 
leánybúcsúztatók még Jupitert az égből is leráncigáló ren­
geteg sok verssorába, a néprajzzal első ízben foglalkozók 
járványos kórjába esik és a szóbanforgó tudomány alatt a 
művészet, irodalomtörténet egyik alfaját fogja érteni.

A kezdőnek igaza van: hisz e komoly tudomány is csak 
népdalok, népmesék, majd utóbb a népi iparművészeti (há­
ziipar) termékek gyűjtésével és leírásával kezdődött. Az 
első gyűjtők maguk is művészek voltak (pl. Herder népda­
lokat gyűjtött). Költőket a népdalok, festőket a tarka hímzé­
sek, cserepek, tálasok érdekeltek, összefüggésben állott 
mindez az akkori társadalmi szemlélettel, amit más szavak­
kal úgy mondihatnók, hogy a népet lehetőleg csak vasárnap 
igyekeztek megismerni. El kellett hitetnünk elsősorban saját­
magunk lelkiismeretének megnyugtatáséra, hogy falun az 
emberek cifra, dús, színes ruhákban, járnak, amiben szinte 
már mozogni sem bírnak, szobáik pompázatosak, tele nép- 
művészeti tárgyakkal, akár a divatos piktorok műtermei és 
sok napig tartó lakodalmakat csapnak, végig danolásokkel, 
szónoklatokkal. Természetesen ez a felsőbbrétegű, úri szem­
lélet a népművészet sokfajtájú és számtalan irányban .szer­
teáradó termékei közül ösztönösen elsősorban a sajátmagá­
hoz legközelebb állót látta meg; vagyis épp azt érezte je l­
legzetesen népinek, mi a legkönyebben levezethető, pl. a 
renaissance, vagy a barokk művészetből. Különösen a ba­
rokkból levezethető népművészeti termékeket érezték és 
érzik még manapság is sokan jellegzetesen népi alkotásúak- 
nak, így pl. a közismert barokkos faragású támlás paraszt­
székeket. Igaz, hogy e barokk a nép kezén valóban átfor­
málódott, falusi piros-pozsgás színt kapott, valóságos nép­
művészet lett, de jellemző, hogy a korábbi kutatók csak 
ezeket vették észre és nem a kőkorszakból, vagy hallstadt- 
korból levezethető díszítő elemeket és a hozzájuk tartozó 
tárgyakat. De az úri szemlélet vérszemet kapott és tovább­
ment: saját munkácskáit azon frissiben, még ki sem hűtve, 
kinevezte a nép legősibb, legtősgyökeresebb, legtelivé- 
rebb hajtásainak ahogy például a borozgatásait alátámasz­



tó cigánymuzsikás műdalokat népzenének hirdette és saj­
nos terjeszti még ma is.

Azonban nem csupán vasárnapokról van szó. Kevés vasár­
nap közt sok a hétköznap és a cifra ruhák nem készen poty- 
tyannak az égből, azokat maguknak kell igen fáradságos 
műveletek hosszú során a semmiből megteremteni.

„Úgy szomorkodlik, mint akiinek kenderföld nem jutott", 
mondják az elszontyolodott arcú emberre. A kendert jó 
■földbe vetik, ha már érett, kitépik (nyűvik), megszárítják; 
majd az áztatóba rakják, ahol 2—6 hétig ázik, pállik, hogy 
ezalatt a rostszálak közti anyag e|rothadásával a kender 
megpuhuljon. Ha a szál már szálaz és szöszöz, az áztatóból 
kiszedik, víz partján megszárítják, patakban átmossák és 
szárítás céljából ismét szétsátoritják, elkecskélik. Ezután a 
megszárított kendert törővályúval, kölyűvel megtörik, hogy 
fás részeitől megszabdítsák, majd vagy kendermorzsolóval, 
vagy anélkül' megdbrzsöliik, megmorzsolják. A megtört, meg­
morzsolt kendert a szálak osztályozása végett a héhellel, 
gerebennel, ecsellővel megfésülik, meggerebenelik, amikor 
kétféle kendert és a fogak között maradt hatféle szöszt 
kapják. A kendert fűbecsavarják, de a fonás előtt még ki­
bontják a facsarokat, megtépik {megágyazzák) és csak ez­
után kötik a guzsalyfejre. A guzsalyon, vagy rokkán meg­
bont fonal az orsóra, innen a motollára és csak előzetes sza- 
pulás, súlykolás után (még egy gombolyítás közbeiktatásá­
val) kerü'l a szövőszékre. A megszőtt vásznat még vízbe, 
majd a napra teszik, hogy megfehéredjeri. Ezzel ép csak 
jeleztem a fonó-szövő munkák bonyofult voltát, az elnevezé­
sek, a finom megkülömböztetések boszorkányos sokaságát 
és a munka ütemének a kész szőttesnél tündöklőbb szép­
ségét.

A hasított keményfából egyszerű faszegekkel összeillesz­
tett szuszék tetszetős kép úgy a népművészetet tárgyaló 
díszmunkákban, mint a haladottabb szellemű lakások elő­
szobáiban. De sokkal érdekfeszítőbb, ha a szuszékot vissza­
felé kezdjük nyomozni. Abból, hogy nem fűrészelt deszkák­
ból, hanem baltával, késsel hasított falemezekből állították 
össze, helyesebben rótták egybe, kivitelezésének középkori 
eredétére következtethetünk. (Fűrészmalmok csak 1230 óta 
ismeretesek.) Vésett, karcolt, vonafas ékítménye is egész ré­
gi díszítő művészetnek maradványa. Sőt háztető alakú fede­
lükkel meghökkentően hasonlítanak a római szarkofágokhoz. 
Efajta négylábon álló ládákat már az etruszkok, a régi 
egyiptomiak is ismerték, kiindulási pontjuk talán valami rej­
télyes állatábrázolás lehetett, csoda, varázslat, hiedelem, 
rég elmerülve népek sejtelmében.
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Múzeumainkban számtalan, szarvas aggancsból készült 
löportartó látható, nagy részük a XVIII. századból keltezve. 
De hasonló, természetesen más rendeltetésű, aggancstartók 
kerültek elő népvándorláskorabeli sírokból is. Egyikén-má- 
sikán még az ékítmények is azonosak, sőt a leggyakrabban 
előforduló díszítő elem (kis karika közepén ponttal) meg­
található már a hallstadtkori urnákon is. Amilyen egyszerű 
és kicsi ez a központilag pontozott karika, olyan makacsul 
és szívósan belerágta magát évezredek hullámzásába.

A bodzafával kapcsolatos gyógyító eljárások meglepő  
hasonló álakban egyformán megtalálhatók úgy Európában, 
mint Szibériában vagy az indiánoknál Amerikában. Embere­
ket manapság már nem falnak fel Európában, de valaha, 
még az antik világ előtt, így tehették, mert az ősi kanniba­
lizmusnak nyomát megtalálták népmeséinkben. Valamikor, 
mert még csak faedények voltak, belehajígált tüzes kövek­
kel forralták fel a vizet. A tűzálló edények elterjedésével 
a tüzes kövekkel való forralás (köveztés) kiszállt az embe­
rek emlékezetéből, de elcsökevényesedett maradványaként 
még fellelhető az úgynevezett szenes vízben. Szemmelvert 
embert, beteg marhát európaszerte úgy gyógyítanak falu­
helyen, hogy pohár vízbe néhány (3, 5, 9) tüzes parazsat 
dobnak és ezzel a vízzel mosdatják, vagy itatják a be­
teget:

Ezek a példák már az újabb néprajzi tudomány kutatás 
területének egyes fejezetei. A nép többé nem „piros pün­
kösd1 napjára kivirult rózsa", nem „vasárnap délutáni ácsor- 
gás és terefre a hídon", tudománya nem művészet, vagy iro­
dalomtörténet, hanem mindennél sokkal több, sokkal mé­
lyebb, de legfőkép sokkal korszerűbb. Több, mert többé- 
■kevésbbé minden tudományhoz (és a tudományoknak a nép­
rajzhoz) köze van. Mélyebb, mert emberi törekvések, moz­
dulatok elsődleges alakjait, mondhatnám életünk alaprajzát 
keresi. Korszerűsége szükségesség, mert annyi maradandó­
nak vélt dolog felbomlása és szétporladása, az abszolutum- 
ban vetett hit megrendülése után vigasztalás, hogy v a n ­
n a k ,  szinte alávetve magukat az energia megmaradása tör­
vényének, apróka ékítmények, kézmozdulatok, egyszerű szo­
kások, melyek évezredeken át változatlan formában a föld 
legkülönbözőbb helyein épen megmaradtak és a szertefosz- 
ló abszolutum helyébe lépve, összefűzik a térben, időben, 
világszemléletben egymástól túlmesszire hajtott embere­
ket. Lázasan keressük a nagy összefüggéseket, kőkorszak és 
XX. század, Európa és Sarkvidék közt; ezek ép az emberi 
tevékenységek legkezdetlegesebb alakjaiban, életmegnyil­
vánulásának első felcsillanásában bújtak el.



De egy tudomány ily elképesztően nagy területre és idők­
re való kiterjesztésében adatokra van szükségünk, sok és 
hűséges adiatra. Ez a pont, ahol bárki bekapcsolódhatik és 
kiveheti a maga részét egy széleskörű, tudományos mozga­
lomban. Nem kell szaktudósoknak lennünk. Sokkal fonto­
sabb, hogy ismerjük gyűjtéseink alapját képező szemponto­
kat, nehogy ismételten éltévelyedjünk pompázatos szok­
nyák, csillogó párták, cifra házoromzatok közi. Oe ha nem 
is vagyunk szakemberek, azért lehetőleg maradjunk a nép­
rajzi kutatásban is polgári foglalkozásunk szakterületén, 
összegyűjtve az ezzel kapcsolatos holmikat és adatokat. 
Orvos foglalkozzon a népi gyógyításokkal, építész a falusi 
építkezésekkel, zenész a népdalokkal. Az anyag mindenkép 
oly hatalmas, hogy semmi értelme sincs különböző terüle­
teken elcsatangolni és innen is, onnan is csipegetni valami 
kevéskét. Gyűjtő munkánkat tehát elsősorban egy tárgykör­
re korlátozzuk.

Az eddig összehordott anyag eléggé egyenőtlen. Lako­
dalmi búcsúztatókból értékesnek alig mondható, vőfélymon- 
dokákbói elég dús raktáraink vannak, viszont kemencékről, 
tűzhelyeink felszereléséről keveset hallottunk .A meglévő 
adatok hiányosak: népdalnak szövegét dallam nélkül je ­
gyezték le, a gyógyításra használt növényt csak a nép által 
használatos, de nem a tudományos rendszertani névvel je ­
lölték meg, a házak leírásánál megfeledkeztek a falak épí­
tésére használt anyag mineműségéről és így tovább. Mind­
ez pedig kiküszöbölhető lett volna, ha egy tárgykörön belül 
maradunk.

Előbb népi termékek változatlanul megmaradó formáiról 
beszéltünk. Ez természetesen nem szószerint értendő. Az 
emberek kezétől összetákolt holmiknak megvan a maguk 
sajátos rejtelmes élete, valahol kicsiráznak, óriásivá nőnek, 
szélesen elterülnek, akár a gyorsan növő búja növényzet, 
eljutnak távoleső, nehezen megközelíthető zugokba, közben 
faji, nyelvi határokat figyelmen kívül hagyva, másfajtákkal 
összetalálkoznak és keverednek, röviden szólva: élnek. Az 
egymástól messzire esett tárgyak egyező formáit már csak 
a szakember veszi észre. De ez ne is érdekeljen bennünket, 
a magyarázatot bízzuk a szaktudományra, mi elégedjünk 
meg a gyűjtéssel. Épp az említett széles földrajzi elterjedés 
felkutatásához van szükségünk minél több adatra. Csak 
ilyen alapon nyomozható ki sikeresen a tárgyak eredete, 
születési helyük, vándorlásuk, összefüggésük társaikkal.

Vegyük például a házat. A régebbi adatközlőket inkább 
a házak külső formája, mint belső lényege érdekelte. Rén- 
geteg képet közölitek díszes oromfalakról, hangulatos me-



lég otthonokat sejtető tetőféleségekrőí, sőt még faragott 
kerítésekről is, annál kevesebbet a ház leglényegesebb ré­
széről, a tüzelőrendszerről. Mér pediig ép az utóbbi az é le­
tet adó csira. A tűzhely höré szobák rétegződnek, a válasz* 
tott tüzelőrendszer a döntő a ház további fejlődésében. A 
meleg délvidékről feltelő nyomuló tüzelőrendszemek szük­
ségkép egész másnak kell lenni, mint a havas, hideg észak­
ról kiíindulónak,' bárha a házak kívülről esetleg hasonlóak 
egymáshoz. A rideg éghajlatnak inkább a zárt kemence 
felel meg, a melegnek a nyitott tűzhely. Az északi szláv ház 
például eredetileg egy helyiségből állt (izba), amiben ke­
mence volt, természetesen kémény nélkül. A füst szabadon 
terjengett a helyiségben, ami különösen esős időben nem 
ép a legkellemesebb. A fejlődés első foka tehát a helyi­
ség füstelenitése, úgy, hogy a kemence száját a pitvarba 
tólják, a pitvart válaszfallal el rekesztik az ujdonan sült szo­
bától. A szoba tehát füsttelen lesz, a ház két' helyiségű, vágy  
tudományosabban: kétsejtű. A sütőkemence további élete 
folyamán mindinkább kikerül a házból, végül az udvarra te­
lepítik, helyét a szobában elfoglalja a XVI. század végén  
felbukkanó szenes kályha. Ezzel szemben az antik hagyo­
mányoktól átitatott szlavóniai stájer tüzhelyes ház, a „rauch- 
stube", eredetileg (az egyetlen helyiség közepén) nyitott 
tűzhellyel rendelkezett, további fejlődése és felfelé (délről 
északnak) nyomulása közben szintén füsttelen helyiséggel 
(szobával) bővült, de ebbe kemence nem került. Tehát az 
élő, növekvő szervezethez hasonló emberi lakóház éltető 
meleget kisugárzó központi szervét, a különböző tűzhelye­
ket, kemencéket, kályhákat kell elsősorban megfigyelnünk 
és leírnunk. A nép csodálatosan találékony és figyelmes 
használati tárgyainak elnevezésében, pl. tűzhely, kemence

4 legrejtettebb zugainak, apró vaklikainak is nevet adott. 
Égész egyszerűnek látszó tárgyakon számtalan részletet 
figyel meg és lát el névvel, ezek pontos, részletes feljegy­
zése kiválóan fontos ép a népi alkotások fejlődése, növe­
kedése, vándorlása, átalakulása szempontjából. Természe­
tesen nemcsak'a szóbanforgó tűzhely, de annak tartozékai 
is, mint ap iszkafa , szénvonyó, kuruglya, lapát, vashárom- 
láb, katlan, tüzelő anyag stb. perdöntő bizonyítékokat szol­
gáltathatnak a ház eredetének, életfolyásának megállapítá­
sában. .

Nehogy pedig esetleg a fától ne lássuk az erdőt, nem 
hagyható' figyelmen kívüli1 a házak égymásközti viszonya 
sem, a településformák. A település fórmáját nem okvetlen 
a környezet földrajzi adottsága szabja, meg, hanem inkább 
az ott elhelyezkedő nép műveltség javainak'minősége. Pász-
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torok magános hajlékot építenek, a magyarság inkább zárt 
faiiuformában tömörül. Az ősi faluforma nem az a szabályos 
utcasarokkal ékeskedő, már a hirdető művészetbe is benyo­
mult (de máskülönben a tuberculosist még mindig melegen 
ápoló) falucska, hanem girbe-gurba, zeg-zugos teljesen sza­
bálytalan megtelepedés, ahol az egyes házak közt még 
kerítés sem akad. De annál érdekesebb, hogy magát az 
egész falut közös kerítés veszi körül, hasonlóan a középkori 
városokat körülövező, de azoknál békésebb rendeltetésű 
körfalakhoz: a jószágnak a közös mezőn való eíbitangolását 
akadályozzák meg.

Bútorok közül pedig ne szédítsen el a sok cifrára festett 
ágy, pad, tulipános láda, mert tudományunk szempontjából 
esetleg sokkal érdekesebb-és értékesebb lesz egy egysze­
rű fadarab, amit a szunnyadni készülők fejük alá dugnak 
párnának. A régiségek, a fejletlenebb formák elóbb-utóbb 
kikopnak a mindennapi használatból, tulajdonosuk már res­
tellj is, dé nyomuk, emlékük csak megmarad, akár gazdasá­
gi melléképületek (pí. egykor a ház fala nád volt, ma csak 
a csirkeól fala az), akár kis gyerekek játékszere, játéka, 
(a gyermekdalban szereplő „sippal-dobbal, nádi hegedű­
vel" való gyógyítás az egykori sámánizmus maradéka) akár 
mesék, ráolvasások alakjában (például a kőpárna kifejezés 

itöbb ráolvasásunkban). Sok régiséget, vélt szegénységet a 
nép szégyenli bevallani, pedig a mi szempontunkból ép 
ezek volnának a legfontosabbak. így az ürgét rendesen csak 
a szomszéd faluban eszik meg, ők, akiktől kérdezzük, nem. 
ínség eledelekről nem szívesen beszélnek, pedig Torkos 
János feljegyzései szerint 1730 körül ínséges időkben a ta- 
tárkenyér (Crambe tartarica) gyökerével éltek némely vidé­
ken. Tisza mentén az 1831—32. évi ínséges tavasszal az érett 
gyékénykáka (Typha) húsos gyökértörzséből sós vízzel pé­
pet készítettek, pogácsának gyúrták, kenyérfélének megsü­
tötték parázs, fór,ró hamú középében. Ez volt -a nyelvészek­
től'űtóbb annyira megvitatott bengyele.

Igen kívánatos volna a hasonló ínségeledtelek (gyökerek, 
fakérgekből készült liszt, kenyér, gumók, stb.) összeírása és 
összegyűjtése. Szerfelett kevés adatunk van a falu konyhá­
járól, ételeknek 'elkészítési módjáról, a használatos eszkö­
zökről, étrendről, ezzel kapcsolatos szokásokról, hiedelmek­
ről. Hogy mindennek a néprajzon túlmenő társadalmi, egész­
ségügyi jelentősége, röviden gyakorlati' haszna is van, azt 
felesleges külön hangsúlyoznom.

Vannak manapság már teljesen eltűnt megélhetési lehető­
ségek, így például a vadászat, pákászat. Figyelmesebb 
utánnézéssél talán még fellelhetők nyomait imitt-mott, leütő­
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nősen a nagy Duna mentében. Régebben egész dunamenti 
községek éltek kizárólag halból, madártojásból. A halászat 
tárgyi részét Hermann Ottó elég részletesen dolgozta fel, 
de annak a szellemi néprajz területére eső részével, ha­
lászmondákkal, babonákkal, szokásokkal stb. alig foglalko­
zott. Nem ismerjük a halászok jelbeszédeit, nincs tudomá­
sunk névmágiáról, a számok szerepéről, csak keveset tu­
dunk a hallal való gyógyításról!; stb. A régebben valószínű­
leg igen elterjedt vadfogásról, madarászásról alig tudunk 
valamit. Ha más nem, a gyerekek játékai esetleg itt is nyom­
ra vezetnek.

Manapság a népii orvostudományról sem fogunk vállvere- 
getve, lóhátról beszélni: részben, mert elfelejtett hagyomá­
nyok töredékeit rejtegetik, részben, mert jóegynéhényszor 
utólagosan a hivatalos tudomány is igazolta helyességüket 
(pl. organotherapia). Adataink vannak már, de legtöbbje,
—  sajnos, — hiányos, a korszerű tudomány szempontjából 
hasznavehetetlen. Aki egy gyógyeljárás leírásában hétféle 
fűről beszél, de ezekből egyet sem említ a maga becsületes 
nevén, az komoly gyűjtőmunkát nem..végzett.

Roskadozó kemencék vázlata, tűzkirágta kormos piszka- 
fák, összeszáradt lepényfélék, kezdetleges madárhurkok, 
elaszott növénymagvak: ennyiből álljon a mai néprajzista 
zsákmánya? Cserepek, szőttesek, pmgált bútorok mellett 
szemlesütve tovább menjen? Nem. Ha mondókám elején így 
beszétlem, azzal csak súlyt akartam vetni az eddigi elhanya­
golt, kezdetleges néprajzi tárgyak túlmagasra szökkent ser­
penyőjébe. Eszem ágában sem volt a másik serpenyőből' 
az egész népművészetet kihajítani.

Népművészetről sok mindent elmondtak már, jót-rosszát 
egyaránt. Csak ép  a lényegét nem ismerjük még. Ma már 
senkisem hisz abban a mesében, hogy a nagy világtenger 
kicsinyke magányos szigetein, egyes népcsoportokban, 
mindentől függetlenül, tarka, búja növekedésű virágok sar­
jadnak, festenek naggyá, hogy elhódítsák a városokból le- 
ránduló álmodozókat. Forrer (1906.) ennek a falusi muskát­
linak gyökereit a városban, a magas szintű műveltségben 
keresi és találja meg, hasonlóképen Naumann is, az azóta 
már erősen megtépázott „gesunkenes Kulturgut" elmélete 
segítségévéi. Sajnos, a dolgok nem ily egyszerűek. A nép­
művészetben gyakran szereplő kedves virágcserép, közé­
pen kihajtó növénnyel, két oldalán egy-egy madárkával, 
már a korábbi magas úri művészetben is szerepelt és való­
színű; hogy jobbágylányaink úri asszonyok felügyelete alatt, 
azok mintái után hímezgették, mésolgatták. Tehát nem a nép 
eredeti, saját ötletéről van szó. Viszont az említétt gondola­
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tót (virágcserépben növény, két oldalán madár) az úri mű­
vészet egy ősibb néphitből kölcsönözte, maga az életfa már 
az égéi műveltségben is megtalálható Kr. e. 1500-ban. Mű-, 
veltségjavak örök hullámzása ez, egyszer hullámhegy tete­
jén, máskor hullámvölgy fenekén csillannak meg, kissé ázot- 
tan, megtépázva, de állandóan megujuló erővel. De a hul­
lámvölgy mélyén táncoló cserép nem értékcsökkentést, nem 
a léket kapott hajóból kidobott kevésbé becses holmit je­
lenti, hanem az örök mozgásnak csak m i n ő s é g i l e g  
m á s  pontját. Fraenger érdekes fejtegetéseiben bizonyít­
gatja, hogy a szentírásos (vagyis népiélekből fakadó) gon­
dolatot ábrázoló Dürer metszetet a XVIII. századbeli orosz 
népi fametsző környezetének, fajának, a nép lelkének meg- 
felelőleg átdolgozva másolja le, műve tehát már nem Dürer 
utánérzés, hanem teljesen új alkotás. Sőt itt-ott még a szent­
írás gondolatát találóbban fejezi ki a magas művészetet mű­
velő Dürernél.

Az a népművészeti termékekből kisugárzó varázslatos erő 
az egység, a tömeg, a sok milliónyi ember egyazon moz­
dulatának, szenvedésének, fájdalmas arcának, örömének ki­
fejezése, ép azért semmi közünk a manapság annyira szét- 
ujságolt „őstehetségek" faragcsálásaihoz, mázolványaihoz. 
A szerény kis hímzés mögött felsorakozó néma milliók ereje  
oly lenyűgöző, hogy mostanság iparművészetünk is a haszná­
lati tárgyakat a népművészetből vett (sajnos legtöbb eset­
ben halálra gyötört, agyonkínzott) ékítményekkel látja el, 
noha a nép azokat a régebbi, felsőbb úri szintből plántálta 
át. Egyenesebb út lenne tehát, ha a mai magas iparművészet 
is közvetlen a régi iparművészetből merítene, nem kanyar­
gós úton, a nép közvetítésével. A felső réteg bomlásának 
je le , hogy képtelen, közvetlen felhasználni saját régiségét.

Aki pedig nem csupán népművészeti tárgyak összehará- 
csolója, hanem némikép a tudomány érdekeit Is szolgálni 
kívánja, ne röstellje sorra kikérdezni eljárások, műveletek 
részleteit, a műtárgyak alkotó elemeinek elnevezéseit. Mert 
az már egyenesen költészet, ahány találó, érdekes nevet 
ad a nép egész jelentéktelennek látszó mustra alkotók ele­
mének.

De ne feledjük: tárgyakhoz emberek tartóznak, kapcsola­
taik a dolgokkal rejtélyes, bűvös; esetleg a legkezdetlege­
sebb ténykedés is mithölógiák, -történelmek törmelékeit 
zárja magába. Aki iszik, mielőtt a boros vagy sörös poharát 
szájához emelné, keveset („késsel köMetvén az fölit elcsap­
ni'', ahogy egy 1578. feljegyzés mondja) kilottyant a földre: 
áldozat a szellemeknek. De lehet ennek az ellenkezője is, 
vagyis amikor a letűnt századok mindennapi életének egyik.



megszokott velejárója válik manapság ünnepi szokássá. így 
a régiségben általánosan elterjedt kásaeledel ma sok he­
lyen a lakodalmi étrend egyik elmaradhatatlan fogása. Nem 
elég a használati tárgyak leírása, hanem megemlítendők a 
hozzáfüződő szokások is, egész apróka kis mozdulatok, é le­
tük az emberek közt. A falu is változik, divatja, hóbórtja, íz­
lése szeszélyes és kiszámíthatatlan, akár a városé. Amikor 
az öreg Kálidy Andrásnak *) a szabó elhozta újmódi nad­
rágját, haragjában azt szerteszaggatta, mert a nadrágon 
gombok voltak. Már pedig 6 világéletében nem hordott 
gombos, hanem csak ellenzés, szíjjas nadrágot. Nem tűrte 
meg ingén sem a gombokat, sorra levagdalta és a varsakö­
téshez használatos hálócérnával pótolta. De Káldyné szok­
nyája is elég sűrűn változott. A nyolcvanas évek elején a 
pantos szoknya jött divatba (ahol két pánt volt rávarrva), 
amit a fodros szoknya váltott fel (pánt helyett fodor), ezt 
meg a cviklis (lenn bő, fenn húzott, szűk) követte. Akkor 
énekelték az egyik szomszéd falubeli lányról:

Zsuzsi lányom ne varrass cviklis szoknyát,
Mert megítél Téged az egész világ
Ides anyám nem tehetek én róta
Cviklis szoknya jött most a divatba.

Természetesen az utóbbi sorokból túlságosan kiérezhető a 
város közelsége. De jellemzőek és fontosak, mert az eddig 
gépnek tartott játékbabaszerű paraszt helyébe a végtele­
nül bonyolult berendezésű, szenvedélyeiben és ízléseiben  
pompázatosán sokrétű embert helyezik. —  És ez különben 
a legújabb szellemtörténeti irányoknak legértékesebb ered­
ménye: az embert ismét felfedezték.

*) A következő adatok saját gyűjtésemből.



KRITIKA

SÁSS JÁ N O S:’ M e g g y ó n t n e k e m  a f ö l d .

. Á világon átvonuló egyetemes nyugtalanság lázában ég­
nek a szlovenszkói kisvárosok és falvak kérgeskezű munká­
sai. A fiatal parasztság hangja hallatszik mindenütt: az Alföl­
dön csak úgy, mim Léván, vagy Szentpéteren. S ez a hang 
nem a megelégedésé, nem az örömé, hanem a keserű bá­
naté, a lázas aggódásé, forradalmas in d u lá sé ... A földnél­
küli parasztfiatalság áldozaténak tartja magát és szomorúan 
látja: „vásári élomvilág még mindég a parasztélet teme­
tője."

Ilyen keserű- érzéssel és forradalmas lendülettel szólal 
meg Sass János is, hogy elsírja az „őstermő lélek" pana­
szát, önmaga és az egész paraszt-világ nyomorúságénak fe­
kete zsoltárait:

Nagy úri portákon idegen lakomás népek 
Az őstermő lélek panaszét észre sose vették; 
a kenyerét élették, borát megitták vígan és léha 
Pohárköszöntőkben a paraszt sorsát eltem ették. . .

(Százados panaszok.)

S mfg egyrészt ez a lobogó lelkű költő hatalmas hullámok­
ban önti ki magából „százados panaszait" a magérahagyott 
parasztságnak, addig egyben éles, nyilt szemmel látja á faj 
útjának megváltó irányát, melyet a nemzet egybefogódzó 
ősi ereje mutat, beleágyazva Isten örök terveinek megtartó 
húmuszábá. .

Nem esik sohasem kétségbe, nem propagál öngyilkos' 
osztályharcot, mert jól tudja, megvetni a testet a szellem 
nevében farizeusség volna, — elfeledkezni a szellemről a 
test nevében hamis számítás. Sass János már tudja, hogy 
csak a közös összefogás segíthet és a mindenfajta roboto- 
sok megváltásának műve azoké lesz, akik az embernek sém a  
testét, sem a lelkét nem adják áldozatra:

, Testvér, én a barázdák közül üzenek hozzád,
Hogy így egyesüljenek bennünk örök gondolatok; 
Szellem és munka örök értékké teljesedjék bennünk ' 
[gy születnek meg az igaz* emberségesebb holnapok.

• • ■■ r . (A barázdák közül üzenem.): •
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S miközben Sass János a parasztság s az anyaföld vajúdó 
fájdalmát érzi és énekli, nagy feszültségben élő lelkét a túl­
világ hős szellemei borzolják__ és mélységes hite óvja őt sor­
sának omló gátján. A meggyötört, de mégis életerős, örök 
magyarság lelke szól Sass János verseiből, melyekkel önma­
gát is igazolja: nem vidéki lantos, hanem költő. A füzetet 
díszítő pár rajz Taby Ica szobrászművésznő kezemunkája.

Kossányi József.

C s i l l a g  é s  k e n y é r. — PALOTAI BORIS új versei.

Palotai Boris, a Kassán élő írónő most jelentette meg har­
madik verskötetét. Pont tíz évvel ezelőtt jelent meg első  
verskötete: a Tavaszi áradás. 1929-ben követte ezt a máso­
dik, a Valaminek a végén című. Erre a kötetre már felfigyel­
tünk. A mély rezignáció, a női sors kérlelhetetlenségének 
tudata, a városi lét és a városi figurák fotográfiái maradtak 
meg bennünk Palotai Boris e költeménykötetéből. S a ver­
sek végén az utolsóra emlékeztünk még legélesebben, a 
Circulus vitiosus-ra, erre a hosszú lélekzetű szabadversre, 
melyben az anya, a fiatal anya, újszülött gyermekéről beszél 
és leírja a csecsemő környezetét. Palotai Borisnak harmadik 
kötete, mely a Csillag és kenyér címet kapta, sem hangban, 
sem mondanivalóban, sem formában nem igen üt el a máso­
dik kötettől. Sőt a kötetke 29 verse között találtunk olya­
nokat is, melyek már a második kötetben azonos szöveggel 
jelentek meg.

Egységes lelkületű költővel van itt dolgunk, aki igen ke­
véssé egyérti, bár versei közvetlenül fakadó vallomások. A 
■költő szemlélete kész, változatlan. Nincsenek váratlan s ala­
kító hatású nagy élményei. A-lírai hang bensőséges, meleg 
és meghitt, semmi kétség: ez a városban élő dolgozó asz- 
szonynak a szava és szemlélete. A dolgozó nőé, aki szolida­
ritást vállal sorstársaival. Valóságosan, elhitetően s egysze­
rűen. Palotai Boris reális szemléletű költő, csak a valóságos 
világot ismeri, álmokról, képzeletről nem kapunk nála igazi 
értesüléseket. Lírai káprázata, lírai különösségei, leleményei 
nincsenek. Gyökerében józan, mérlegelő, sőt számító női 
kedély. Lírája ép azért közel áll az átlagszemlélethez. Amit 
mond, azt mindnyájan ugyanúgy tudjuk. Nem sejtet semmit, 
mindent kimond, é s  mindent, amit lát, leír. Leíró lírikus, olyan 
mint a szlovenszkóiak közül Tamás Lajos. 36 versei: sikerült 
pillanatfelvételek. Nincs különös, megragadó zenéje. Nem is
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a: ritmusa marad meg emlékezetünkben, hanem a képei és 
szavai. Ezek pedig annyira keresetlenek, járatosak, hogy kü- 
lön-külön nem is maradnak meg. A Palotai-versek egy kép­
sorozatban élnek az olvasóban' s e képsorozat valóságot 
adó hiteléhez nem fér kétség. A valóság ábrázolása a köl­
tő lényege, melytől sose tér le idegen utakra, ha lázadozik 
is e valóság bántó részei ellen.

Mert Palotai Boris lázadozik is, mint minden nő, aki sor­
sát gyermekével s társaival érzi egynek az engesztelhetet­
len korlátok közé zárva. Az élet bizony pocsolya, ráfér a 
fényt hintő csillag. Az értelmiségi nomád, a költönő típusa, 
aki a világháború után úgy érezte, hogy a nagy változások 
között az ő akarata is változtatni fog, most szárnyszegetten 
húzódik vissza. Igaz és őszinte emberszeretete értetlenül di­
dereg a télben, szociális igazságaitól megrabolták, csele-' 
kedni nem engedték, meghasonlott a társaival is s egyedül 
maradit. Olyan, mint „a nyúl, mely beleszaladt az autó reflek­
torába" s megvakulva gázoltatja magát halálra. A világban 
valahol „elromlott egy csavar", igen, egy fontos anyacsavar, 
amiben a költő bízott éveken át s amely összetartotta az 
egész gépezetet, a világot. Hiába jő a tavasz,, hiába a va­
sárnap, évszakok, mindegy; a valóság könyörtelen és tánto- 
ríthatatlanul szenvedünk miatta. Szenved a költő s a megraj­
zolt alakok, a városiak: anyák, lányok, vénkisasszonyok, a 
görl, a hivatalnokleány, a manikürösleány, a hímzőleány, a 
szakácsnő, az uccalány és a munkanélküli, aki a moziplaká­
tot nézi.

Ezek a tények pontosak, mint egy újsághír. Vigasztaló 
nincsen.

Ez a Palotai Boris lírai világa. Verseinek formája: a szabad­
vers, s azonkívül a tízszótagos, ab-ab rímű versalakot sze­
reti szívesen használni. Nyelvi különösségei nincsenek, stí*. 
lusa szabályos, egy-két zökkenővel, melyekben mintha sajá-' 
tosságot látna: ragaszkodik hozzájuk. Holott kivetni-valók. 
Pl. ilyen szavak: „oázva", „lemariz". Vagy ez a nonszensz 
kettős kérés így egymásmellett: „széllel birkózzon mint 
egy ifjú tölgy, ne ásítozzon kora délelőtt". Gyermekéről 
mondja ezt, aki egyébként a költőnő legőszintébb élményét 
jelenti, legjobb verseit is róla írta.

A „Csillag és kenyér" költője, aki prózánknak nem min­
dennapi tehetségű képviselői közé is tartozik, bizonyságot 
tett költői világképének minden mesterkéltségtől mentes, 
őszinte s meggyőző hitelességéről. Fel kell jegyeznünk ezt, 
mint irodalmi életünk eseményét.

Szalatnai Rezső.
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ORTUTAI GYULA-BUOAY G YÖ RGY: N y í r i  é s  r é t k ö z i  
p a r a s z t m e s é k .

Abban a népi és nép-szellemi kutatásban, melynek ma 
oly divatja járja Magyarországon s melyhez nem véletlenül 
adott lököerőt ép a csehszlovákiai magyar fiatalság egyko­
ri szép forrongása, vezetőszerepet játszik a Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma. Egyre növekvő figyelemmel nézzük 
ezt a terebélyesedő munkásságot s egyre igényesebb és 
rangosabb értékelésre szoktat minket a Szegedről jövő 
munka-produktum. Az a klisé, ami egykor a magyarországi 
egyetemi hallgatókról itt nálunk kialakult, alapos revízióra 
szorul. Hisz ennek a szegedi munkának is fiatal írók és tu­
dósok a megvalósítói, akik még féllábbal az egyetemi pad­
sorban állva írják munkáikat. A szegediek valamikor agrár- 
settlement mozgalmat indítottak, Bethlen Gábor Kör volt a 
szervezetük neve s csinos, sajátos szépségű kis naptárokat 
adtak ki a szegedvidéki eredeti népdalok kóláival. Most a 
modern etnológia, pedagógia, irodalomtörténet és társada­
lomtudomány módszereinek birtokában figyelemreméltó re­
gionális tárgykörű tanulmányokat adnak ki. Az értekezések 
valami különös líra alaptónusaira íródnak, annak a lírának аг 
alaptónusára, melynek gyökerei a „népért síró" magyar köl* 
tők mélyebb gondolatú alkotásaiban vannak. A szegediek 
közül két név ma már magyarságszerte ismert: B u d a y  
Györgyé, a grafikusművészé s O r t u t a y  Gyula doktoré, 
az etnológusé. Buday György pláne már itt-ott Európában is 
járatos név lesz; fametszetei külföldön is keresettek. Ortutay 
Gyula pedig nemrég folyóiratot indított Budapesten, mely­
nek neve mintegy szimbóluma az egész Szegedről kiágazó 
mozgalomnak, mert Magyarságtudomány a negyedévenként 
megjelenő lap címe. A Magyarságtudomány célkitűzése a 
magyar nép kutatása Középeurópai sajátos adottságainak 
foglalatában és szervességében, kutatás a szó szakszerű és 
tárgyilagos jellegű értelmében. A szegediek eddigi mun­
kája is rámutatott már a magyarságnak a szomszéd népekkel 
való közös vonásaira s megmutatta a germán szellemi vi­
lágtól oly lényegesen elütő magyar motívumokat. A székely 
népballadák tökéletes kiadása után Buday és Ortutay most 
jelentették meg Kollégiumuk kiadásában a nyíri és rétközi 
parasztmesék gyűjteményét.

A könyv külsőre nézve bibliofil remek, amit csak simogató 
mozdulattal lehet a polcról' leemelni. De kitűnő alkotás be­
lülről. is. A legérdekesebb magyar könyvek egyike. Én vélet­
lenül egyszerre olvastam el I l l y é s  Gyula nagyszerű lelep­
lező társadialom-rajzával. a Puszták népével, s a két könyv
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oly egymásmellé valónak tűnik most előttem, mint kevés új 
magyar írásmű napjainkból. Egy elsüllyedt s egyre süppedő 
magyar világról kapunk értesítéseket Ortutay mesegyűjte­
ményéből s a mesék elé írt 36 oldalas tanulmányból. Ezt nem 
ismertük meg az iskolában s az újságból, a kényesen böfö­
gő, hazug metropólis-riportok régen elsikkasztották az ilyen 
beszámolók lehetőségét. A magyar népi szellemi kincseket 
e század eleje .óta a folklore zenei zónáján kitűnően felku­
tatták és feltárták Bartók és Kodály meg társaik. Ez a mun­
ka sincs még befejezve s annál jobb, hogy a prózai rész, 
a népi mese után is most nyúlik a szakértő kéz. F é j a  G é­
zának a Kazinczy-kiadásban megjelent mesekönyve, az Élet 
és álom, kóstolót nyújtott nekünk ebből. Tapasztalásból 
tudom, hogy ez a mesekönyv mennyire fontos, hogy az is­
kolai fiatalság számára s a felnőttnek, aki napjaink kétes 
harcaiban elgyököntve leül: mily üdítő forrás az ilyen gyűj­
temény. Ortutay már járt népi kultúrát kutató és felfedező 
kézzel a Nyírségben. Néhány évvel ezelőtt publikálta a nyíri 
és rétközi balladákat, betyár és juhásznótákat (Mondotta: 
Vince András béreslegény, Máté János gazdalegény. Sze­
gedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma kiadása 1933). Most a 
meséket adta ki.

Különös magyar vidék a Nyírség és a Rétköz. „Szkíta 
nyílvégeket rejteget a földi, írja Ortutay, s a durvább 
megmunkálású kőkorszaki edény mellett már a finomabb 
mykenei kultúrát idéző kis festett cserépedényekre is ta­
lálhat az ásó. Fölöttük csöndes szántások, friss színű szől- 
lősök, s Anjou-kori gótikus templomban hallgatják a papi 
igét református magyarok. A tájékot is oly határozottan el­
térő vidékek, tájformák fogják körül: délen és keleten a 
Hajdúság és a Bihar, Szatmár és Bereg s északon, nyugaton, 
a Tiszán túl a Bodrogköz, Hegyalja nyugodt síkjai, az új­
helyi hegyek finom, gazdag vonulata." Ezt a vidéket a mar 
gyair folklore-kutatás valahogy kifelejtette a térképéről. Or­
tutay annál nagyobb szorgalommal merült el benne, ö  már 
a modern néprajz tudója, azé a néprajzé, mely e fiatal tu­
dományból nem a kuriózumok szines összegyűjtését és gyűj- 
tő-sizenvedélyét akarja dirigálni, hanem emelkedettebb 
szempontok szerint, rangosabb hivatással, a romántikus pa­
rasztkultúrába vetett apriori hit nélkül mélyül el finom össze­
hasonlítási érdeklődéssel a tényleges népi alkotásba. A 
nép teljes életének, teljes lelkének megnyilatkozását fogja 
fel s változtatás nélkül, híven adja vissza. A népi meséket 
szósizerint kapjuk itt (a gyűjtemény nem került kereskedelmi 
forgalomba!) E könyv tehát ezáltal elsőrangú tudományos 
mű, kútforrás, akárcsak Bartók és Kodály népdal-gyűjte-



rrvénye. Ortutay szabatosan kifejti a modern etnológia fel­
fogását a meséről is. A mese nem mese, hanem élettények 
elmondása. Minden parasztkultúrában, a magyarban is, a 
mese a népi valóságvilágnak egyik szerves része, melynek 
hitelességét csorbítatlannak érzi a civilizáció durvább be­
hatolásától eltakart vidék fia. Amit mi közönségesen b aco ­
nénak csúfolunk, nem más, mint a sokágú népi hiedelem- 
világ egy része, mely összefügg a nép vallásos világképé­
vel, sőt a politikává'! is. A bevezető tanulmány után közli 
Ortutay a meséket, számszerint 46-ot. Minden mese népi 
nyelven íródott, az etnológus nem is kerekíthette ki őket, 
hanem közli a mesemondónak, a mesefának, többnyire írás­
tudatlan dohányosok, kanászok, koldúsok, gazdák, kanász 
gyerekek, kondások és szolgalegények nevét és lakóhelyét! 
A könyv végén ott vannak a mese-származás szempontjá­
ból oly fontos jegyzetek, nem annyira egy teljes meseössze­
hasonlító bibliografia szempontjából, inkább a dokumen­
táció miatt. Ortutay közli a mese típusszámokat is, a szak­
kutató számára oly fontos kulcsot.

Ami e pompás kiállítású könyvet (Kner Izidor gyomai 
nyomdájában készült) külön is magyar ritkasággá avatja, az 
a Buday György fametszeteinek kísérő kórusa. Buday György 
a gyűjteményhez ugyanis negyvenöt szebbnél szebb famet­
szetet csinált. A fametszetek tökéletesen kifejezik a mesék 
világát. Ehhez egyébként is ez a fiatal illusztráló művész 
nagyszerűen ért. Amihez hozzányúl, megelevenedik vésője  
nyomán, élni kezd s képzeletünkben elfoglalja az elolvasott 
sízöveg helyét. Buday a nyíri mesék lírai hitelét fejezi ki. 
Arányos és szűkszavú illusztrátor Buday, de annál mélyeb­
ben járó. Valami örökkévalóság rajzolódik a lelkűnkbe, ha 
soká nézzük e fametszeteket. Buday a tiszta grafika forma­
nyelvén beszél. Egyszerű motívumokból indul ki s nem is 
komplikálódik, nem is ismétlődik többé. Minden képében 
múlhatatlan balladaazerűség van s a képek formai szempont­
ból is balladikusak, tömörek és összevonok. Holott drámá­
kat és tragédiákat mondanak el. Nem szónokiasan, mint a ré­
gebbi fametszők, hanem líraiasan dolgozik ez a művész. 
Amit mesterkéltségnek, teatralitásnak nt»/ezünk: hiányzik
Buday fametszeteiből. Nyilván Buday expresszionista tra­
díciója, mint 3x első meghatározó stílus-tudat, mentette meg 
őt attól, hogy akadémizmusba essen s Dóré utánzói közé 
álljon. Kategorikusan a lényegre absztrahált grafikai gyakor­
lat a Budayé; tiszta vonalvezetése, nemes anyag-szeretete, 
a vona'l művésziességének s e művésziesség teljességének  
és integritásának szigorú hite egészen újfajta látást csihol ki 
a művészből s újfajta látással veszi hatalmába a művész:
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elfogulatlan nézőjét is. örömmel és készséggel ad a bíráló' 
hírt az ilyen könyvről!

S z a l a t n a i  R e z s ő .  

BÁNYAI PÁL: F a k ó  f ö l d e k .  — Humanitas-kiadás.

A kötet hátlapján lévő pár sor úgy propagalja ezt a köny­
vet, mint az eddig „ismeretlen Szlovenszkó" regényét. Ez 
természetesen nagy tévedés, de hát az író tévedése nem 
mindig szuggeráija a nyájas olvasót, úgy hogy rnire a re­
gény végére jutunk, minden jóindulatunk ellenére is az író 
tévedése a mi csalódásunkká válik.

Mert bzony —  meg kell vallanunk — ez a regény egyálta­
lán nem is foglalkozik Szlovenszkó gyötrő, égető kérdései­
vel, emberei nem a szlovenszkói földből valók, problémái 
nem a „Fakó földek" munkásainak, — hanem sokkal inkább 
az írónak a problémái, melyeknek meoldásával szemben 
önmaga is tökéletesen tehetetlen. Bizonytalan, kúsza értel­
mű és szomorúan, sivár vegetációjú sorokból fonódott ösz- 
sze e fölötte keveset mondó, túlhaladott álláspontú regény. 
Aki eddig nem ismerte Szlovenszkót, az a regény elolvasása 
után sem fogja megismerni. Minden magasabb kívánságot 
nélkülöző könyv ez s a gazdag történésű életnek kiáltó meg­
csúfolása s pártprogrammá való szomorú lealacsonyítása.

A címlapot díszítő könyörgő torzó Pór Bertalan kezemun- 
kája.

Kossányi József.

JULIÁN SÖRREL HUXLEY: É l e t  é s  h a l á l .  _  Fordította: 
KORONKA1 ISTVÁN. — Révai kiadás.

Amikor a kiadó elérkezettnek látja az időt ahhoz, hogy 
komolyabb elmélyedést követelő érdeklődést elégítsen ki, 
az már a béke. A világháború emléke mintha már nem len­
ne olyan terhes, mintha a lélek már megnyugodott volna s 
a felejtető irodalom után az oktató s a lélek teljes odaadá­
sát követelő tudomány felé fordulna. Történelem és filozó­
fia, szociológia és természettudomány, irodalom, művészet, 
politika, vallástudomány kap méltó helyet ebben a sorozat­
ban. Kitűnő szerkesztői ötlet volt a biologia csodálatos vilá­
gát tárni fel mindenekelőtt. Természetes az, hogy ilyen kis 
kötetben a mogern sexual bilogia, a mendelismus, a halál 
problémája, a biológia és társadalomtudomány szerves vi­
szonya, mindaz, amit a kötet beígér a biológiának, mint tu­
dománynak csupán csekély részecskéje. Minden felvetett
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kérdés körül támadt vita már könyvtárakat tölt meg. A ma 
rohanó emberének eszébe sem jutna egy-egy kérdésnél any- 
nyi időt eltölteni. S itt érkezünk el a sorozat jelentőségéhez. 
A tudományos essay elsősorban azoknak szól, akik minden 
előtanulmány nélkül bekiváncsiskodnak a tudomány csodá­
latos világába. Nem is tudnók hirtelenében megmondani, 
hogy Julián Sörrel Huxley könyve tisztán szórakoztatás-e 
vagy ismeretterjesztés, miután a tudományosság mellől alig 
fordul el egy pillanatra, azt is csak a könnyebb megérthetés 
kedvéért teszi. Természetes, hogy a tudomány szórakoztató 
formában való közlésénél is szükségesek bizonyos előtanul­
mányok, melyek azonban azt a látszatot keltik különösen az 
első oldalak olvasásánál, hogy a könyv unalmas és száraz. 
Aki azonban ezeken a látszólag kellemetlen nehézségeken 
átvergődik, olyan ajándékot kap, ami hosszú időre felejthe­
tetlen élmény marad számára. A hegytetőre felért turista 
tiszta öröme ez. Évszázadok kutató munkájának eredménye 
tárul itt az olvasó szeme elé, a tudományos világ vérnélküli 
harcainak győzelmi jelentései. Kár, hogy a szerző nem sejt- 
teti milyen időben s milyen utakon jutott fel a tudomány a 
könyvben lefektetett tételekhez s ezzel könnyelműn olyan 
fegyvert dobott el magától, mellyel a tudományos érdeklő­
désű olvasókat a tudomány becsüiése és még távolabb ér­
deklődésére felkelthette volna.

Julián Sörrel Huxley angol tudós s mint ilyen hűvösen 
szemléli a történteket. Másként írta volna ezt meg egy fran­
cia, másképpen az olassz. A biológia talán az egyetlen tudo­
mányág, amelyet a fantázia tett naggyá, másrészt az egyet­
len tudományág, amelynek közlésénél eltávolodhat az Író 
a valóságtól anélkül, hogy ezzel annak komolyságát veszé­
lyeztetné. A biológia a tudomány lírája. Julián Sörrel Huxley 
érzi ezt s a maga módja szerint érzékelteti is. Ott van mind­
járt az élet és halál problémája, ahol John Brown meghal, de 
egyetlen sejtje tovább él s ezzel halhatatlanná válik. Ez a 
sejt a készülő új élet első sejtje, amely osztódás útján millió 
új sejtből felépíti az új, a fiatal John Brown-t. A kötet cí­
méül feltüntetett Élet és halál kérdése bőségesebb foglalko­
zást is megérdemelt volna. Az Élet hosszas tárgyalást nyer, 
a halál homályba vész. Akár a valóságban. A sexual bilógia 
újabb kutatásai kárpótolják az olvasót a halál misztériumá­
nak elmaradt teóriáiért. Különleges érdeklődésre tart szá­
mot a Haladás c. tanulmány. Tagadja, hogy az életet csupán 
az élan vitai viszi előre. Bizonyos biológiai „nyomást" kell 
szerinte feltételeznünk, amely az élőlények egy részét min­
dig újabb fejlődési fok felé hajtja. Eszerint az ember sem 
érte még el azt a fejlődési fokot, amelyet elérnie kell. „Az
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emberi faj még nem tudott alkalmazkodni az értelem és a 
hagyomány értékeihez és nem tudta a bennük rejlő lehető­
ségeket kihasználni." Az emberi haladással kapcsolatosan 
nagyon ötletesen és joggal veti fel a kérdést, hogy vájjon 
az ember, az élő, érző emberi lény ért-e el a tudomány és 
műveltség fejlődésével valamit, élete nem vált-e ezek révén 
csak gyorsabbá, bonyolultabbá és nem veszített-e mélysé­
géből, nyugalmából és gondtalanságából?

A fordító áhítatosan és tudományos felkészültséggel ké­
szült a mű átültetésére. Bár több ízben adódott a mű fordí­
tása során mód arra, hogy a tudományos tárgyilagosságból 
kizökkenve, könnyedébb hangot megüssön, a fordító óvato­
san tartózkodott tőle s nem élt a szórakoztatás vagy az öt­
letesség lehetőségével. Ezzel fordítását a tudományos mű 
közvetlen szomszédságában megtartotta.

Marék Antal.

NYITRAI ÍRÓK KÖNYVE.

Megható ez a lokálpatriotizmus, ez a bátor jelentkezés, 
ez a tömeges felvonulás. Nyitra úgy élt emlékezetünkben, 
mint szlovák város, annál meglepőbb most a magyar szónak 
ez a bőséges áradása s a siker, amely a kötetet immár a 
második kiadásig eljuttatta. Természetes, hogy amikor egy 
város, amely szlovenszkói értelemben sohasem jelentett 
kultúrgócot, közel húsz írót vonultat fel, valamennyi nem je­
lenthet komoly értéket. Az ismert írók között ez alkalommal 
szóhoz jutottak az epigonok is, a helyi lap hasábjain enyhe 
napvilágot látó nevek is. Kétségtelen, hogy a nyitrai és a 
Nyitráról elszármazott írók erényei és hibái így valószerűen 
adják a couleur locale-t, bár tartalmilag súlyos kifogás emel­
hető ellene. Sok írás bármelyik város antológiájában meg­
jelenhetne, nincs kapcsolata a sajátos hangulatú s múltú vá­
rossal s ezzel jelentőségét máris visszahozhatatlanul elté- 
kozolta. Viszont értéket jelent elsősorban a budapesti 
Schöpflin Aladár nyitrai emléke, aki két oldalon keresztül 
valódi honi húrokat pendít meg, amikor gyermekkori emlé­
kei közé pillanatokig visszatér. Ez a két oldal az egyedüli 
vérbeli írói munka, az idő messzeségén is nyitrai remineszcen- 
ciákat átélő író kezevonása. A kötet figyelemreméltó tanul­
mányát Dallos István, a jónevű nyitrai újságíró adta, aki a 
nyitravidéki palócokról értekezik. Igaz, ez a cikk újságba 
kívánkozik, nélkülözi a szociológiai módszer követelményeit, 
megírásában szerepe volt a szívnek és az észnek. Érdeklő­
désre tarthat számot, mert adatait a szociológus bármikor 
felhasználhatja. Kenedy Erzsébet prózája messze kimagaslik
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a novellák közül, erőteljes, egyéni, lüktető és érdekes. Ha­
sonlóképpen új hangot üt lírája is, amely két elsőrangú vers­
ben mutatkozik meg. Ha már a líránál vagyunk, a kötet ér­
deme az a néhány egészen jól sikerült szlovák versfordítás, 
valamint Forbáth Imre modern s őszinte költői átélésekkel 
teli versei is. Történelmi tárgyú elbeszélők sorában Ethey 
Gyula neve jelent márkát, aki Szlovenszkó történelmi múlt­
ját állandóan felszínen tartja s annak magyar vonatkozásait 
az elmúló idő számára sok hozzáértéssel megőrzi. Irodalmi 
tanulmány is szerepel Mártonvölgyi László tollából, aki Nyit- 
ra az új magyar lírában címmel értekezik. Itt főleg két köl­
tővel foglalkozik érdemlegesen: Reviczkyvel és Komjáthy- 
val. Közben büszkén vallja nyitrainak Juhász Gyulát, Koszto­
lányi Dezsőt és Peterdi Andort.

A nyitrai írók könyve minden hibája dacára a szloven- 
szkói magyarság betűéhségének és idealizmusának doku­
mentuma.

Marék Antal.

SÍPOS KÁROLY: A h ó v i r á g g a l  c s e n g  et ek .  —  Versek.

A cím nem jelez földrengést, tomboló vihart, a lírikus kö­
tete címéül a csengetyűző hóvirágot tűzte. A költő lelkét 
nem érintette Ady és az Ady nemzedék viharzó forradalma. 
Nem világlik ki az, hogy a költő hogyan kerülte ki a rázúdu­
ló hatásokat, időben kerülte-e ki vagy költészete természe­
tében. A szelídség és jóság lírája ez a kötet, hit az Istenben, 
csodálkozás a reggelben, élet a tavaszi gondtalanságban, 
öröm a gyermek szavában és szeretetében. A szép lélek 
természetimádatát nála is megtaláljuk, túlgyakran elmeláz a 
természet csodáin, csengő soraiban különösképpen tehetsé­
ges kifejezője mindannak, ami évszázadok óta a költőket 
megihleti. Mégis inkább ott költő mélyen és emberien, ahol 
a bánattal és szomorúsággal találkozik.

Lírája sokhelyütt a Biblia mély s titokteli vizeiből táplál­
kozik. Szerelmi lírája a tisztaság utáni vágytól fehérük. Nem 
tekint távolabbi horizontok felé, nem kapcsolódik divatos 
kollektív világszemléletbe sem, a szociális hang is csak itt 
ott sötétíti el rímeinek csillogó sorát. Olyan ez a költészet, 
mint a frissen lehullott hó, a költő vigyáz a legjobban, hogy 
annak tiszta fehérségébe bele ne tiporjon. Pedig a hó alatt 
ott feketélíik a verítékkel megszentelt anyaföld, a nyáron 
napsütötte tájak, ott nyúlik el a föld a maga misztikus, titok­
teli életévei. Mindez örök csoda a költőnek, álmodása azon­
ban a hó alá rejti az életvalóságát. Ez a líra olyan, mint a hó­
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virág, első virág s egyelőre igénytelen. A hóvirág után a vi­
rágok ezrei nyiladoznak a földeken, a bizonytalan melegü 
tavaszi napsugár után eljön az igazi, a testet lelket meg- 
didergó tavasz, a forró eseménytelen nyár, a borongós 
ősz s a hideg tél. Állomások ezek, amik a költő életét is 
determinálják. A századelőn új Reviczky Gyulát láttunk vol­
na benne, ma szétfeszegetjük lírája korlátait, hogy abba a 
mai élet milliónyi problémája is megférjen. A költő ne higy- 
je , hogy csengő rímeire nem vér további költészetében ne­
mes feladat! A költészet tengerén elcsitulnak idővel a hullá­
mok s a valódi líra megcsendüiten efféle versekben szólal 
meg. Csengő rímekben is befér a világ s ha kifejezésben 
talán szerényebb eszköz, vigassztalásban annál több. S a 
ma költészeténél ez bizony eléggé fontos.

Marék Antal.



SZÍNHÁZ

A BUDAPESTI SZÍNHÁZAK KAPUNYITÁSA.

A magyar színházi világ központjában évek óta nem ta­
pasztalt élénkséggel índiult el az új színházi évad. Az előző 
rossz esztendőkké! szemben kétszerannyi színész, szerző és 
egyéb színházzal foglalkozók is munkához, szerződéshez 
jutottak most. A váratlan fellendülés titka a pesti színházak, 
színházi trösztök között kifejlődött verseny, mely inkább 
hatalmi háborúsághoz hasonlít.

Négy külön tábor harcol: a művészi megújhodás jelszavát 
leghangosabban hangoztató, és ennek érdekében legtöb­
bet is kockáztató N e m z e t i  S z í n h á z ,  azután a B e l v á ­
r o s i  és M ű v é s z  S z í n h á z - t r ö s z t ,  ahol a színműiro­
dalom klasszikusainak visszatérő uralmát és az európai álta­
lános színházkultúra új képviselőinek végső diadalát hirde­
tik, a háromszínházas, V í g P e s t i - ,  R o y a I-Vígszínház 
érdekeltség, amely a jó középút (értsd: Magyar, angol és 
francia Bús-Feketét) teljes fenntartását vallja és a magá­
ban is tröszt M a g y a r  S z í n h á z ,  mely ugyan nem harcol 
nyílt sisakkal', hanem mint mozgékony rohamcsapat a köny- 
nyen előadódható meglepetésekre állította be haditervét. 
Az ő részéről varv legkevesebb veszíteni való. Ö mutatko­
zott már a múltban is legrugalmasabbnak és nem kötelezte 
el magát semmiféle iránynak és műfajnak sem. „Felkészült­
ségére" jellemző, hogy a szükséghez képest úgy klasszikus, 
mint mai operettet fel tud majd vonultatni, de színpadot tud 
majd adni a „társasági" szellemű F o d o r  Lászlótól a né- 
pieskedő B a b a i  Józsefig minden rendű és rangú színmű 
szerzőnek, ha majd a helyzet éppen ezt kívánja.

A N e m z e t i  S z í n h á z  ismét nagy részt vállalt a gaz­
dasági harcból, az elvieket illetőleg mégis legtöbbet ígérő 
s munkájában a határozottabb megújhodási törekvések mutat­
koznak. Úgy a klasszikusok, mint a mai modern és nem mo­
dern művek irányában. A tisztább kép érdekében azonban 
azt is meg kell állapítani, hogy a kivitel eszközeit már ke- 
vésbbé tartjuk jónak. A szándék és a kivitelezés közötti 
elég nagy rés kitöltésére még sokkal több erőt, hitet és tu­
dást kell felvonultatnia a Nemzeti Színháznak is. A mostaná­
ban sokat emlegetett második színész-vonal mind többször 
való szerepeltetése ideig-óráig jelenthet ugyan visszaesést, 
de határozott rossz akarat kell ahhoz, hogy ennek komoly 
jelentőségét tagadni lehessen. Ilyen szempontból sokkal 
kevésbbé reménytkeltó, amiről általában kevesebb szó
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esik, a második színpad-íróvonal fokozottabb szereped 
tetése.

Egyetlen nagy feladatot látunk: a z  ú j s z í n p a d i - j á ­
t é k  k i a l a k í t á s á t .  Ha már a mát az új színházi kultú­
ra elérkezéséig való átmeneti időnek tekintjük, —  igen he­
lyesen, —  akkor legfontosabb teendőnek az új játékformá­
ra való rátalálást tűzhetjük ki. Ez lehet leginkább független 
a múlttól és jelentől. (Akár a múlt értékálló, akár a jelen 
átmeneti jellegű színpadi művét vizsgáljuk, nem látjuk aka­
dályát egy olyan előadásstílus kialakulásának, mely ezektől 
szinte független és az új drámairodalom jelentkezésének és 
megerősödésének legvalószínűbb boztosítéka.)

A Nemzeti Színháznak meg van ehhez a teljesítéshez a 
színész anyaga és rendelkezésére áll minden más színpadi 
készség is.

A Nemzeti Színháznak számbavehető ellenfele a Belváro­
si és Művész-Színház-tröszt. Bárdos Arturék igen tekintélyes 
anyagi és művészi erők felett rendelkeznek. A Művész Szín­
ház a klasszikusok színházénak készül nyilvánvalóan, de 
elég későn, Reinhardt hatásra. Az is nyilvánvaló, hogy Rein- 
hárdti-színpadi elgondolások és a reinhardti-játékstílusok 
magyarországi folytatása lesz itt a fő szempont. (Mi örül­
nénk legjobban, ha tévednénk.) Annál inkább megáll ez a 
feltevés, mert az ú. n. Bárdos-iskola céltalansága is nyílván; 
valóvá vált mér és az is, hogy hosszú évek alatt a színész^ 
felfedezéseken kivül semmi maradandó nyomot nem ha­
gyott maga után.

A Belvárosi Színháznak bevallom nincsenek ilyen „újító" 
szándékai, bizonyos, hogy kevésszámú, de állandó közön­
ségét a régi recept szerint szándékozik kiszolgálni.

A színpad' művészi megújulása szempontjából jelentékeny 
és számbajöhető változásra előreláthatólag a Víg-színház 
csoportnál sem számíthatunk. (Hacsak a Pesti és Royal Szín­
házak művészi vezetőinek nincsenek komolyabb szándékai. 
Persze még akkor is kérdés, hogy ezek a vezetők — H e ­
g e d ű s  T i b o r  és T a r n a y  E r n ő  — mennyiben kapnak 
szabadkezet.) Legvalószínűbb, hogy a francia eredetű, újab­
ban francia-angol sémájú Vígszínház-iskola folytatódik majd 
mind a három intézményben. Az a Vígszínhéziiskola, ami bi­
zony V a r s á n y i  I r é n e k ,  H e g e d ű s  G y u l á k ,  F e n y ­
v e s i  E m i l e k  és V e j id lre y . F e r e n c e k  nélkül csak 
gépszerűen fontos és csak külsőségeiben hibátlan, de belső 
tartalomban, magában a lényegben nem tud már komoly 
értékelnivalót felmutatni és a megújhodás minden látható 
je le  nélkül való.

A Magyar Színház az utóbbi évek alatt inkább szerencsés
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körülmények folytán, de főként gazdaságilag elég biztos 
alapokra talált. De mintha tagadhatatlan művészi múltja sem­
mire sem kötelezné, színpadát szinte teljesen gazdasági fel­
lendülése szolgálatába állította be. Ezen a harcos körön kí­
vül, távol a hatalmasoktól legkisebb színházunk, a Bethlen­
ién Színház is munkába állt. Kivül-belül, de főként belül 
olyan reménytkeltó átalakuláson ment át, hogy nem lepne 
meg bennünket, ha ez a rokonszenves társaság komoly és 
követésre méltó példát mutatna nagy színpadainknak is.

Kirívó jelenség és nagyon egészségtelen tünet, hogy 
most, mikor a da'l és tánc — sajnos eddig csak külföldön
— mindinkább visszaszerzi régtől fogva előkelő helyét a 
színpad világában, Budapesten egyetlen énekes és táncos­
színház nem nyitott kaput. Üresen áll az e célra nagyon al­
kalmas V á r o s i  S z í n h á z ,  a nagymultú K i r á l y  S z í n ­
há z ,  — mint eleve reménytelen vállalkozás, — orfeumként 
nyílik majd meg. Egyedül az utóbbi években, dillettánsok 
kezén jövőtlenné vált és jobbsorsra érdemes K a m a r a  
S z í n h á z  talált olyan vállalkozóra, aki ebben az erre alig 
alkalmas színházban operetteket kíván játszani.

Színházainkból hiányzik a nagy tömegek, a nép kultúráló- 
dásának célkitűzése. Nagy nemzeti feladat: a néplélek ne­
velés szolgálatába állítani a drámát, a dalt, a táncot és a 
színművészet kifejező erejét nyújtani annak az igazi nagy- 
közönségnek, mely ezt oly régen nélkülözi.

B e m u t a t ó k :

NEMZETI SZÍNHÁZ.

A magyarság sokszor felvetődött és mindég visszatérő 
nagy kérdései állnak a S á t o r o s  k i r á I y, a színház első 
bemutatójának tengelyében. S z á n t ó  György erdélyi ma­
gyar író történelmi színművében újból felveti a kérdéseket: 
Kelet vagy nyugat, pogányság vagy kereszténység. Kér, 
hogy Szántó György meg sem kísérli, hogy a kérdésekre 
választ adjon. Csak felveti őket és otthagyja azokat maguk­
ra a színpadon és a nézőben. A darab végén egy hamisféj- 
dalmú felkiáltásban maga is elismeri tehetetlenségét, mikor 
krónikaíró papjával s annak két Íródeákjával kórusban mon­
datja: Mi lesz velünk szegény magyarokkal . .

A S á t o r o s  k i r á l y  IV. L á s z l ó .  A „kétvérű" — apja 
magyar, anyja kún — magyar király K u n  L á s z l ó .  A törté­
nelem ingatag és állhatatlan léleknek festi, S z á n t ó  meg­
teszi A t t i l a  egyenes folytatásának, aki a német-római 
császárság legyőzésével, annak romjain akarja felépíteni a 
nagy kún—tatár— magyar birodalmat.
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Nem akarjuk elvenni a költő jogát, álmodja a múltat 
olyannak, amilyennek akarja — sokszor megeshet, hogy a 
köftő álma igazibb mint a történelem — de Szántó bármi­
lyen kitűnő regényíró is, nem tartozik az igazság-álmú köl* 
tők soréba.

Az első felvonás még jól indul, de később az egész szín­
mű csak küzdelmes igyekezetté válik, hogy a jól bevált tör­
ténelmi drámaszabályok ellen valahogy ne vétsen. Ahogy 
hull alá K ú n  L á s z l ó  csillaga, olyan mértékben zuhan a 
darab is a kilátástalan sivárság félé. Éppen akkor, mikor a 
drámának természetszerűen emelkednie kellene. Ez mutatja 
legjobban, hogy a Sátoros király nem dráma, hanem egy na­
gyon is mai eszközökkel a történelmet is önkényesen tár­
gyaló „színmű."

„Sátoros" László nem tud választani kún és magyar kö­
zött. Azokhoz szíve, ezekhez agya húzza. De csodálatos­
képen nem talál módot aura sem, hogy ezt a két marakodó 
testvért összebékítse. Mindent a morvamezei csatára épít, 
ahol H a b s b u r g i  R u d o l f o t  segítve megveri ugyan 
O t t o k á r t ,  de nem tudja egyesíteni magyar és kún sere­
geit, hogy Rudölfal is végezzen. Ekkor a kúnok és magyarok 
is elfordulnak tőle. Sőt a magyar ürak fogságba vetik. Mi­
kor kiszabadul, kúnjaira támad és tönkreveri őket. Ebben a 
testvérharcban a kúnok főembere O I d a m u r is elesik. Az­
után nem tudni hogyan, újból kúnjaihoz pártol és borba te­
metkezik. így a kúnok sem várhatnak mér tőle semmit és 
Oldamur halála fejében megölik.

A színpad természetéből folyik, hogy mindég megsínyli, 
ha nem valóságos színpadi mű kerül rá. Hiába a rendezés 
minden erőfeszítése, hiába minden, az is, hogy kellék, ruha 
és környezet korhű, a Sátoros király színpadon és közönsé­
gen sem tud uralkodni. De hiábavaló a színészek teljes oda­
adása és jétékkészsége is, mikor a szerepek lélek nélkül 
valók. '

Darabtól függetlenül is sok szépet nyújtanak: T i m á r J ó ­
zsef, J u h á s z  József, K ü r t i  József, H a l m i  Margit és 
B o d n á r  Jenő. Izabella királyné szerepében E s s z e n y i  
Olga mutatkozott be bíztatóan. Kivételesen Varga Mátyás 
díszlete nem elégített ki. T ó th  Dénes kísérő zenéje főként 
a kivitelezés szempontjából nem nevezhető szerencsésnek.

A VÍGSZÍNHÁZ

francia szerzővel nyitott. André B i r a b e a u  F i a m  a m i ­
n i s z t e r  című vígjátékával. B i r a b e a u  vígjátéka a mai,
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de talán még inkább a holnapi francia politika szatirikus 
képe.

A politikai berkekben nagyon otthonos S y l e v i e  har­
minchárom éves fiából szépművészeti minisztert csinál. A 
hivatal átvételére fiával együtt érkezik, ahol az egyik al­
tisztben ráismer elvált férjére, — fia apjára. A miniszter úr­
nak kellemetlen az altiszt apa, más hivatalba akarja helyez­
tetni, de az öreg nem mozdul, sőt egy családi természetű 
dologban erőt vesz rajta az apai tekintély gyakorlása és 
hivatalos óra alatt pófonvágja a miniszter urat. A párthívek 
persze nem tudják, hogy ez csak családi pofon és a fiút ki­
buktatják a bársonyszékből és „nép-párti" programmal az 
apát nevezik ki miniszternek.

B i r a b é a u a francia vígjáték irodalom egyik ismert 
nagysága, most F i a m  a m i n i s z t e r  ú r  cím alatt nevé­
hez nem méltó vígjátékot szerzett. Sem könnyedsége, sem
— a szatiránál különösen elengedhetetlen fölényeskedése,
— nem igazi. Eltekintve attól is, hogy a francia darabok ma­
gyar előadásban természetesen sokat veszítenek franciasá- 
gukból, a darab nem üti meg a Vígszínházban megszokott 
külföldi mértéket sem.

F e d á k  Sári fellépése, S y l v i e  szerepében az egyetlen 
komoly esemény. K a b o s humorát vígszínházira tompítot­
ták s ez nem használt sem neki, sem az előadásnak. D é ­
n e s  Györgynél a szerepben vannak alapvető hibák. Ko­
moly sikere van L a d o m e r s z k y  Margitnak és G á r d o -  
n y i Lajosnak. Sem a rendezés, sem a díszletezés nem oko­
zott nagyobb gondot T a r n a y Ernőnek és V ö r ö s  Pálnak.

MAGYAR SZÍNHÁZ.

V i a s z a r y  János H á z a s s á g  című vígjátéka nagy kö­
zönség siker volt a tavalyi szezónban. Érthető, hogy a szín­
ház ugyancsak V a s z a r y darabbal kezdte idei évadiját. 
A komoly kritika mér a H á z a s s á g  hangját is túl ízléste­
lennek találta, de a közönség az írót igazolta. V a s z a r y  
nyílván ezen felbuzdulva írta meg a H ö l g y e k  é s  U r a k  
című vígjátékét. Legjobban rávilágít a darab mondanivaló­
jára és stílusára, hogy a különben elég elnéző pesti szín­
házi kritika mint a színpad ellen való merényletet utasította 
vissza V a s z a r y  vígjátékét.

Ennek a darabnak a színrehozása még a Magyar Színház 
részéről is túlzás. Persze a színészek, ami tőlük telik — ke­
nyerük — mindent elkövetnek a közönség, illetve az anyagi 
siker érdekében.

T ö r z s ,  B i l i  e s i  és B o r o s s  a darab érdemén felül jót
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nyújtanak. V a s z a r y  János rendezőnek határozottan meg- 
nyerőbb és elhihetőbb mint írónak. U p o r  Tibor díszletei 
alig jászanak szerepet.

A BELVÁROSI SZÍNHÁZ

újdonsága igen kellemesen elszórakoztatja a nézőt. Vagy 
talán nem is a darab, de P é g  e r  Antal. Szinte úgy tetszik, 
mintha a színház egyenesen az ő számára rendelte volna az 
U d v a r i  p á h o J y t  egyenesen „Párisbói", nem franciás 
nevű „külföldi" szerzőtől J. M. G r a w f o r d t ó l .

Az U d v a r i  p á h o l y  az átlag néző számára csupa 
öröm és boldogság lehet. Egy darab, amelyen nem is keil 
gondolkodni, csak nevetni és tapsolni. Néhány órán át ál­
modni lehet a mesét, amibe még a könnyű zene is segít 
beleringatni.

A mese —  kimondottan mese — abból a polgári önámf- 
tásból indul el, hogy minden lehetsz ebben a világban ha 
tudsz akarni, ha szerencsés vagy, illetve jóba vagy a Vé­
letlennel. Mottója: Ne Hegyéi öngyilkos, mert a következő 
pillanatban király is lehetsz.

És a mese valóra vélik, az öngyilkosjelöltből egy napra 
királyt csinálnak. És mint a mesében szokott lenni, szerelmes 
lesz a királynéba. De mint a mesében, a darab végén az is 
kiderül, hogy a királyné is csak álkirályné és igy semmi 
akadálya, hogy boldogok lehessenek.

P á g e r  alaposan meghálálta szerzőnek a jó szerepet. 
Olyan rendkívüli szórakoztatást rendezett a nézőtér számá­
ra, amit egyhamar nem felejtenek el neki. Ennyi ötlettel és 
ilyen egyéni mulattató készséggel magyar színész — kivüle
— talán nem is rendelkezik. M e z e y  M á r i a  ezzel a sze­
repével egyszerre több fokot lépett a ranglétrán. Kitűnő 
a királynéban K o m á r  J ú l i a  is. Komoly rész jár a siker­
ből G o n d á n a k ,  M i h á l y f i n a k  és B o r a y n a k .

P ü n k ö s t i  A n d o r  rendezése, G  a r a Z o l t á n  disz-- 
lete jó és H a n s L á n g  zenéje is szórakoztató.

PESTI SZÍNHÁZ.

Egy fínomtollú francia költő írta a Vígszínház kamara- 
színháza évadnyitó újdonságét: D e n y s  A m i é i .

„A v i r á g z ó  a s s z o n y "  egy harminchétéves asszony, 
akinek tizenkilenc éves lánya van és aki beleszeret leánya 
udvarlójába. A megoldás — vígjátékról lévén szó — nem 
is túl nehéz. A leány másba lesz szerelmes, a virágzó asz-
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szony pedig férje gyanakodása dacára elindul az első, nagy 
szerelemi felé.

Hiába próbálnánk szépíteni a dolgot, hogy párisi asszony 
és modern anya, nem első eset ez sehol a föld kerekén, 
amióta világ a világ. A lényeg az, hogy író fogta meg ezt 
a „kényes" témát és ma már szokatlanul finom és előkelő  
vígjátékká formálta.

A rendezés és a színészek is lelkesen és szeretettel áll­
tak a darab szolgálatába. M a k a y  M a r g i t  a virágzó 
asszony minden ragyogását, szenvedését, boldogságát át­
élte. M u r á t i  L i l i  tökéletesen adta vissza az inkább 
értelmi alapon álló modern leányt.

H e g e d ű s  T i b o r  rendezése maradéktalan volt.
D e n y s  A m i é i t  és a V i r á g z ó  a s s z o n y t  sok 

vígjáték-író „mintaképül" vehetné.
MUHORAY ELEMÉR.
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A POZSONYI RÁDIÓ MAGYAR MŰSORA.

A nyárutó és az őszi évad elején sok érdekes új dolgot, 
másrészt régi unalmasat közvetített a pozsonyi magyar rá­
dió. Új dolog volt az, hogy végre már majdnem tökéletes a 
műsorpolitika. Figyelemmel van minden adottságra: a han­
gulatra, a szezon követelményeire, a hallgatóra és a közve­
títendő anyagra. A műsor összeállításban a mostani vehető 
irányadónak; megfelelő az arány a szórakoztató és ismeret- 
terjesztő anyag közt. Téma választásban is mér az aktuális 
és a közönség világnézete, felfogása jutott szóhoz.

Fokozottabb örömmel látjuk, hogy a műsor kezdi elveszí­
teni önképzőköri merevségét és gépszerűségét. Bejöttek a 
jó értelemben vett könnyű számok, amelyek élénkséget és 
változatosságot hoztak. Néhány új ötlet, kísérlet azonban 
nem ártana, mert a mostani technika mellett könnyen meg­
eshetek, hogy észrevétlenül is talajt kap újból a dilettantiz­
mus és az unalom. All ez például a hangjátékra, amelyek 
már megint jérványszerűen jönnek, jól lehet az utóbbi idő­
ben erős korlátozásnak estek alá. Ami feltétlenül szerencsés 
volt, mert Ungváry Ferenc minden rendezői hozzáértése mel­
lett sem folytak le jól. Két oka van ennek: a színészek és a 
jó darabok hiánya. A szereplők hanganyaga — a rendező 
kivételével — kultiválatlan és szívtelen. A hangszínek össze­
állítása rendszerint nem segíti az auditív hatást. Ehhez hoz­
zájárul még a rossz darab és — nívóról beszélni nem lehet. 
Nem értjük, hogy miért nem alkalmaz a rádió dramaturgot 
és a sok rosssz diarab helyett miért nem próbálkozik meg a 
régi magyar darabok felújításával. Kisfaludy, Szigligeti stb. 
néhány darabja pompásan mutatna rádió-átdolgozásban. 
Már praecedens van erre.

Úgy szintén nem tartjuk helyesnek az átmeneti műsorban
—  amint már többször hangsúlyoztuk — a sok zongora szá­
mot, mert kiszorítja a hangszer-számokat. A zenekari kon­
certek hiánya jelentős művészi defektus. Dohnányi Ruralia 
Hungaricájét folyton zongorán előadni, amikor az első sor­
ban zenekari előadásban mutat, ugyanezt vonatkoztatva Bar­
tók, Kodályra (Háry Dános) nem egészséges jelenség. Egyéb­
ként a zeneműsor összeállításét tartjuk magyar kultúrális 
szempontból a legelfogadhatóbbnak. A nyárútóét különö­
sen. V. S.
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Márai Sándor: C su to ra .............................. . 25—  30—
Mécs László: Az ember és árnyéka . . . 20—  26—
— V ig a s z t a ló ......................... ..... ?S
Rácz Pál: Szomorú e m b s r .................... 1S— 20—
Reményi József: Élni kell, 1— II. . . . . 30—  42—
Sárosi Árpád: Áldozom a napnak . . . 15—
Sebesi Ernő: Megrugott emberek . . . 15—  20—
Sziklay Ferenc: Kazinczy évkönyv . . . 15—  20—
— Világ ura .............................................
— A jö t tm e n t ............................................ ?П— 25—
Szombathy Viktor: Én kedves népem . . 20—  26—
Szitnyay Zoltán: Szeptemberi majális . . 20—  25—
Tamás Mihály: Mirákulum......................... . 20—  25,—
Vécsey Zoltán: Az új E u ró p a ............... . 20—  26—
Dr. Bálint ATadár: MUDr. Darvas . . . 1S— 20—
Szabó Pál: A n y a f ö ld .............................. . 25.— 30—
Zerdahelyi József: Egy tőnek három fa

kadása .................................................. , 15—  20—

Megrendelhatők, míg a készlet tart, a Kazinczy Sző-
vetkezet irodái és a Magyar írás szerkesztőségeiben.
kiadóhivatalaiban.
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