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í^öS'8'4*' egyetemi k ö n y v
Budapest

k o v á c s  ENDRE: Átengedett f ö lö s p é ld á n y

A SZLOVENSZKÓI MAGYAR IRODALOM SORSA..

A szlovenszkói .magyar irodalom az' elmúlt szezon­
ban isimét a magyar ikuítúrérdeíkíiödiés e lő terébe ke- 
TÜlt. Az egyliik előkelő pesti 'kiadó, a Franklin-társulat 
■kiadói program jába ve tte  a szlovenszikói magyar írók 
m eg s zófal ta4 ás á t ; ugyaniadkor Szlovén szkór; is kisér 
te tek >i<ndwítaik ’arnav hogy -az itteni imagyair :íróik részére 
megszó'lailtáisit Jieiheitőségiet biztosítsanak. Ni'mc's értesü­
lésünk az em lített váMailikoz ásóik anyagi eredm ényei­
ről, a  könyvek laizom'bain i t t  fekszenek é lő t tűnik és m in- 
den 'kommentár nélik'ül Is lehetővé teszik azt, ihogy a 
szlovenszkói imiaigyair íróik szellemi helyzetéről, é rdek­
lődési köréről, írói IkvaütásaiTÓI képe i alkothassunk. 
Nem 'köinmyű féliadiait1 ifeltérni a' doUgok m iértjé t és k i­
e légítő im-agyairáziatot tafáUin’i» olyan kérdéseikre, melyek 
sok -tietküntetben nem csak az iirodialloimtörtémésiz és аг 
irodalanTkritikus feifadataii, Ihiainem ameilyeknelka. meg- 
váiliaiszoil'áisáihoz ia> szociológus és a sze^ilemitörténész 
áthatoló tekintetére, gazdag módszereire viain szük­
ség. Az irodailiom áBása nem a' .p Martat szeszélyeinek 
vaigy az íróik, az aUikoták kén ye-kedvének kiösizöniheH 
minőségét. A társadalmi, gazdaság>p és szellem i kö­
rülményeik rendkívül bonyolu lt útvesztőin ke l! keresz­
tülhatolnia amhalk, aki k ie lég ítő  fe le le te t akar találni 
a szlovenszkói magyarság: mial tauiltúráiiaipotáHai s en­
nék keretében fel alkarja tánn-i aiz irodalm i fe jlődés 
mlilndien rugóját. Ez a tanulmány nem v-álliaHlkozIhaitiiik er- 
,re <a feladatna), írója más célt szolgál: vele. A könyvék 
érte lm etlen és kusza áradatéiban szeretné тедрІМ ат- 
itatníi azt az állandó valam it, amii enineik a n!épdö.nafonalk 
az írodalímélban rnem modor, nem d iva t, nem ■szellemi 
kölcsön, ihameim amin keresztül az egészséges irodalm i 
jövő  megteremthető. A 'Szlovenizkói írók specifikus 
é rtéke it keressük, aiz ókat az értékeket, melyek aimel-



■lett, hogy a sz'lioweniszlk'ói szellem sHeonásaTv, e lé g  egye­
temes <é<rdeík:lce|i ibírnalk s talán útje lzői1 fóhetneik az 
Irodalm i fejlödésnelk. Érezzük, Ihagy, iha valahol, úgy 
Szlovensztón iszükségi van enne a sokratesl bá'bás'ko- 
dáisra, 'alhö! Ihta mégiegyszer annyit toeszélitünlk vo lna  a 
szellem dolgiaiirólr akkor te ikétséglbeejtően keveset 
momdottMnlk vo lna  róla.

Az Uradalom egy nép önesizmálkedésl folyamata. Ve- 
hetjOkJe véletlennek azt a tényt:, hogy ugyana'k’kor, 
am ikor ® szlovén szkói magyarság soraiban rétegekre 
és ipoHMkiali pártokra vsató telkiintet mélflcü! egy m eg­
lepően széles gyűrűzésű hullám vonul' végiig' .az önesz- 
mélikedés jegyéiben', ihogy ugyamaíklk'or az iroda'lom is 
mozgolódásban, 'forrongásban' van. 18 éve, hogy a 
magyarság itt 'új áililiaimpo'llitíkiaii, nemzetgazdasági és 
szielleml helyzetiében vámjai a (felszabadító p illanato t, 
amilkor ViHágotsian tudatosítva' létének új körülm ényeit 
is tú llépve  3' múlt csialbgiató em lékein: ímeglkezdi sor- 
sámalk; új Irányítását Ez a' piiililiamiat mintha máris eilé-rlke- 
zeitit volna és ai szellemi autairchiia IhuMáimiaii megiremetg- 
tetnélk a cseih'szl'oválkiilai m agyar közéletet. 18 év alatt 
a magya'ns’ági niaigy is ta lá t csiináHt végiig; az u tókor 
fogja e ldönteni, ihogy milyen sze'lileimi' i kincseket sajátí­
to tt él ebben az telkoUáiban. 'Nem e lég az, ihogy ai m a­
gyarság 'faji 'izoláltságaiból a  történetem iparancsára 
idegien nemzeteik Ikulitúráraimábiai, gazdasági éis ku ltú r­
harcába 'kapcsolódott be le , ráadásul! ©f Ikellett 'szen­
vednie az egész civilizált viliágon (keresztülgázoló gaz­
dasági és morális ikrfms’t. Jó 'szerencse, te ' elb'ből .a (kiét 
roppant malomkőből ép  testtel és tisztái Héleklkel' ke­
rülhetett iki; a magyarság. Divat' ibeszéllimi a  szlbveniszkói 
kulitúrtényezők imu.lasztásialirál, m ilyen imás azonban a 
helyzet, ihia' figyeliemibe ve'sisGsüIk ezeket a súlyosbító 
körülményedet, m elyek nem egy iklseb'bségii népet, 
hanem m ég az úgynevezett 'gazdag nyugati' nemzete­
ke t i's ímegmyi'ilb'áUitálk.

A sízliovenszikői' magyar irodalom az elmúlt 18 év
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ala tt 'szükségszerűen keres-ztüléilte m indám a ‘tévedést, 
kapkodást, csüggedésst és b izakodó újnál kezdést, ami 
a magyar tiá nsad-allóm itten i é le té t -jellemzi.

Minden' nép irodalma a nemzet szellemi 'tnadiidóin 
nyugsiz'ik. A tradíció .az’ >a (biztos fészek, am elyben a 
nemzet rossz időkben meghúzza magát s ahonnan, 
m int egy biztos véde tt helyről, k itek in t a vészes idők­
re. A tradíció kulitiúnfolyaimatossá got je lent, mely nél­
küli' nem- é lhe t egyetlen  nép sem. A magyar ibrodiailom 
és a neimizetii. Hét 'nagy századaiban ez a tradíció szó- 
iiallit meg leg jobb ja ink ajakén, hogy le tö rje  a- kish itű­
séget s helyéibe önbizalmat teremtsen. Ezt a itradiiiciót 
az á'Iiliaimfordíjlat után i® m egtalá ljuk nemcsak a ma- 
gyaroirsizágl szellemi életben, 'hanem Erdélyben re, 
ahol. éppen ezekben az élvekben s®ffletik meg az új 
tradiidié, melyet laizóta tfamsisllvánfamius néven Isimer a 
koztuda-t. Szlöven-szkón a miagy-ar -széfem iség' e lfe le j­
te tte  tradícióit. önáHIó 'sízloveniszkóii tradicióvail nem 
rendelkezett, ami ped ig  ezen kiviüt mint apá iló l kapott 
emlék é'llt benne, a nagy átalakulásban és a súlyosbo­
dó anyáig! küzdelmekben megfakult, 'üres jelszóvá ko ­
pott. Tudjuík, hogy a ilegnaigyoblb hiaisadá's a középosz­
tá ly t érte az átalakulás után. A  magyar laitelilnier osiztáüy 
és a fö ldbirtokos középosztály vo lt az, amely haisznos 
örökségként a legkom olyabb ku ltúr apá-rtoló etem sze­
repét v itte  valamikor. Ez a középosztály anyagi' eszkö­
ze itoen megif-ogyaitkozott, 'számbelileg is .leapadt és 
kulitiúriigényeil hamarosan a minimumra- redukálta. A 
kezdő évek nagy tragédiája- tehát szorosain összefügg 
a m agyar középosztály 'helyzeténeik rohamos süllyedé­
sé vek Nem indolencia, nem közöny okozta, hogy a 
magyar középosztály kilhuiltoít kullt-úrlstápoló szerepé­
dből A huszas éiveklbein ez a p o lgá ri középcsztályréteg 
még- megfogyatkozva' ugyan, lankadó erőivel ugy- 
ahogy tartja magáit. Kultúregyletekbe búvik meg, ikorn- 
zerviaitiiv frod-aillmait osiiná-l -és keresi a kapcsolatot ma­
gyarországi testvéreivel. A m egpróbá ltá l áso k növelik

3



önérzetét, erkölcsi magatartása, most már kié lezetten 
antüllíberálüs, ha nem is tunya ságiból, de nemzeti' íéil- 
■tékenységlbőH, (kitartani akarásból, étetTaigiaiszkodá'sIbál. 
Természetes, 'hogy ez a középosztály eMen'loezésíbe ike­
rül1 a; háború utáni sízeMemmek A 'magyar 'irodalom 
ezeklben laz éveidben egy megy láifszó'liagos forradalmat 
•él át1. Hatvan kilom éterre Pozsonytól, 'ahol >a nemzeti 
gondo lat őreii Új Aurórát- szerkesztenék, Bécsbein a r 
emigráns imagyar irodalom iindín rohamot 0 régi kiapuk 
etilen. Ady öröksége és ,a Nyugat 'irányvonala inisipilráí- 
ja 'az emigráns írókiat, akiík 'kiözt <a Nyugat 'nemzedék 
néhány je lentős egyénisége fe o tt található. Egy iroda l- 
mii autsizeider, Gömöri Denő, m egindítja  a Tűzet és —  
miiyen 'kontraszt je lenség — Mécs Lászlót fedezi fel a 
miaigyair 'irodalom számára. Az új talp tarka ikongtome- 
rátumlban vegyíti' 0 Nyugat tároastíluisát az új háború- 
utáni, iszeil'lem divatos IáiZiaiival. Felfedezettje i közit tö b b  
a konkoly, minit ia tiszta búza, de  vainnalk e lévülhetetlen 
értékei. O lyan neveiket és írásokat dolb fel, am elyekre 
sivár hiaHI'gia'táis vért volna egyébként.

A szUovenszlkói magyar irodalom  kétségtelenül a 
Tűztő'l kaipta, 'az első inspirációt. Mécs László, Jaczkó 
Olga, Komlós Aladár, Falú Tamás, Darkó István és, m ég 
né,hány inév je lz i .ezt1 .a tenmékeny ösztönzést. A fo lyó ­
irat kimúlása azután hosszú éveikre m egpecsé te l a le ­
targiát. Aítailálbiain jöilemző, hogy a szlovenszkói iro d a ­
lomban m inden egyes átmeneti fellendülés szorosan 
egybefügg az irodalm i 'lapok megindulásával és .kimú­
lásával!.

A huszas éveik síziloveniszkól magyar irodalm át a k ö ­
vetkezőikben }e illeme zih etjük: A sízelllemi é le tre  b izo ­
nyos beletörődés nyomja rá «a jegye it. Nem m intha 
nem jelennének ime,g 'könyveik. Az íróik li's írnak, ha 
nincs 'iís lap, amely kikri&tállyosítólag, hatna', mégis csak 
csordogál az é le t forrása. De milyen 'szomorú és sivár 
utakon csordogál. 1926-lban, amikor Kassáik Lajos már 
az önéletrajzát je le n te ti m eg a Nyugatban, Sebesi Er­



nő még expresszionista noveMáktoa öklözi a nyelviét. 
A magyar irodalom ban a. nagy 'forradalom után már 
kijózanító tavaszi' ©zeniek ifújinialk, Erdélyben Tamási Afon 
szGzmáriáis ikirálPyifila m utogatja az új utakat, amikor a 
szlovenszíkói magyar író csendesen kérődzők rég i iro­
dalm i emlékéin. A ЬепИші Vogigienreiter k iadó  meg­
szólaltatja a* szlovenszkói 'magyar íróik méháinyát. Ez az 
irodalom azonban megmarad az M i#  szintjén. A próza- 
író’k java része mégi o d á ig  sem ju to tt öl; ihogy í rá sia iibain 
a s'aiját környezetét vegye  bondkés allé s ha mégis a 
valósági Ülhtettie, alkkor <a Sízéip Angéla háza 'sorsára1 ju­
to tt. Az a kevés író, laikr a maga szűk perspektíváján 
'kiÍvül ez euróipa'i 'hoi'íz'oinitoikiig i's e lju to tt, akkor már 
nem é lt Szllovemszkó területén. Márai Sándor ekkori­
ban élái іЬегГПгиіі és ipá risi Inaséveiit. C ikkei szlovenszkói 
újságokban jetenimek imiegi, ezek azonban messze 'kívül 
esnek a s'zlioveniszkó'i magyar írók tevékenyiségii körén. 
1926 körü'l több  Irányiból is érkeznek m egterm ékenyítő 
hatiások 5'zi'ovenszkóra. A iSoherer >LaJ-o's tanár isizeir- 
késztésében Lo'sioinioo'n m egje lenő d iák lap  A Mi lapunk 
tényleges szerkesztéséibe ekkor fo lynak be  először 
hathatósan 1a1 fiatalság képviselői'. Az iifjűsági 'íap egy­
kettőre k inövi szűk 'rulhálit és az ilfJu'Siág, fe lfokozo tt ku'l- 
túniigényeinielk m egfelelően a legiírfls'sebb m agyar Iro­
dalom eseményeit közvetíti. Móricz Zslgmond, <aMI> eb­
ben az évben szlovenszkóí körúton' van és ibúzidító 
lendületet ad a falú romantikus di'ákoík regiősimozgal- 
mának, m egírja cikkéit a Mi ilaipunltóbai, a  Gyalogolni 
jó-t. A lap most már nem álll meg; Ady Endre, Móniicz 
és Szabó Dezső zászlaja aüa'tt m eg ind ítja  ihir.es (forra­
dalmát, amely nemcsak a szűkebb szlovenszkói ma­
gyar életben, 'hanem az egész magyar szellemil v ilá g ­
ban maradandó nyomokat ihagy. Elég, hosszú id ő  múlt 
el azóta., hogy öb jektiven és (gyainusiíttiatás nélkül- b e ­
szélhessünk a szlovenszkói magyar fia ta l értelmiség 
mozgalmának edd ig i periódusáról!. Nem 'akarjuk azt 
á llítani1, hogy erek az akkori ‘fiaitálltok megmentették a
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magyar irodalm at. Mást tetteik: 'harca'iikkiail, ihadaikozá- 
■saikkal ertjesiztiőleg .hatottaik a. -magyarság tespedésnek 
indu ló  soraiban, .fetllkiavairtálk »z álH'ó vizeiket, .zavart és 
vitáit okozvai, ál!>lásifogll'al'ásra. kényszert tetteik az ö rege ­
ket és ifiatailöket egyaránt éis a korszerű magyar 'iroda­
lom élményét adtaik a> persipektivainíéiküli' magyar é le t­
nek. A M i Lapunk egyszerű igénytelen d iáklap, (hatal­
mas ifointosiságiuvá növekedett, agg rozsmárök és le lkes 
fiiataltík Izgatottam vették .kezükbe és m egterm éke­
nyülték .tőle. iEmléikszeim, ihogy nétíiali ii.rodailom tairvárom, 
aki re ttegett konzervatív Miméiben állott, ezen a d iá k ­
újságon 'keresztiül tanulta megismerni és megszeretni 
Móricz Z'sliigm ondot és ílIllyés Gyulát és m ég Adynaik is 
sök mindenért megibocsáijifott. 1926 nyarán a csehszlio- 
válk'iai' miaigyair fiatalság képviselő je 'megrendezi ia bu­
dapesti Ady 'ünnepet és k iad ja  az Ifjú sziveikben é lek  
című röplapot. A sílovenszkói magyar fiatalság át­
esik nagy Ady-periódusán. Tábortüzeik tiángja m e lle t! 
csillogó szemek vizió.náiljáik az Ady-ligéket. Van m ár 
Sz'lovems'zlkóniaik ii'S kö ltő je : Győry Dezső. Híres 'könyve, 
az Újarcú magyarok: átok és magasztaló sízó fesiz 
mindazok száljában, akik a magyar jövő  'szerelmesei. 
Sokszor megállapították már, hogy ez a- fiatalság 
mennyire limai átalakuláson ment 'keresztül. Nemeseik 
■az átalakulás vollt ;liirai, hanem .az eszméik iíis, am elyek 
tüzelték. . Szabó Dezső iparasztdemotarác iá ja  kapo tt 
hangot egy 'adag cserkész romantikával, erősein, át­
itatva a megiújhódott m agyar írodiafam zamatávaili.

A Mi Lapuink a sztaveniszkól miagyar irodalm at li's e rő ­
sen foigliialkoztiatta. és belevonta, a íf'i'ait'ail'ség szervezke­
déséibe. Akkoriban, úgy látszott, hogy míinden törek­
vés egy csomóba fut össze é's a szl'ovenszlkóii' m agyar 
szellemi lé t egy naigy vaijudás lábéiban fcé'szül az új 
életre. A szellem történésznek itegialmais csemege llesz 
még ez a kor. Nézni; togyain szivárog ibe a kisvárosi 
d iák i iú szivébe, idegébe a szeretet eigy Rarnuz iránt, 
hogyan 'emészt ez a fia ta l lé lek  válogatás 'nélkül min-
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dánt, amiről hinni meri, ihogy jö vő  életéit segíti .szárba, 
.hogyan vá lik  im indenniapi imádsággá eg,y Szekifű Gyű­
li», egy Szaibó Dezső és 'ugyaniakkor egészen más 
irányiból, hogyan reagál a magyar fiatal® ági nagy é b ­
redésére iRádlí, a cseh flillioizóifiai tudós professzora'.

Az o lvasó azt kérdezhetné: de m l szükségi vain ezt 
ilyen nyomatékosain hangsúlyozni. Azért, ímert aizok a 
gondoláitok, alme'lyelk enmielk a ifiaitaillságinaik a .fantáziá­
ját, szívét iés agyát izgatták: ima ;is i t t  'élnek ikörüliöt- 
tümik. Két évre  rá, hogy ai szlovemszkói magyar d'iáikság 
meg indítja első (faillúijáiráseít: ez egész magya>r Ifjúság 
fe lfedez i a. imagyair faltát. A szlovenlszlkói1 'fiúik falujárá­
sai, osiaillliőközli' éis má'tyosifölldl vándorlásai tiu'latjd.onlkié- 
pen első ,rezdülései ammialk az áraimíatnalk, amely ma 
failiúsizociógiráifia néven fo ly ik  Magyaro-rszáglbam. A du­
nai gondolat is i t t  kapott először fogalmazást a há- 
boirú uitán éis bátrain áMítbatjuík, hogy a maii magyar 
szellemi é let inem egy vonatkozásban ennek a fia ta l­
ság! 'mozgailoimna'k a szeilleimti örökségét ho rd ja  ma­
gáiban.

A fia'tail magyarság mozgalliirva egyszerre világoissá 
te tte  a'zt az iir t, ameily a valóságos éleit és aiz úgyne­
vezett szPovemiszlkói' magyair irodalom  iközt fennállo tt. 
A szlovenszkói magyar fiatalság. hasztalan kereste 
volna 'ideállíjait a- haizalr fölldön. Győry 'költészetén íkivül 
nem tailáilt olyan anyaigmai, m ely (élesztő lovásziként já r­
ta volna át mozigiailmáit. Más Ideá lokért Ikelilett mennie 
teihiát és ezeket az ideálokat ta.láilHa' meg abban az 
újjáiéiledő népies 'irányzatban, m ely olyan kife jezően 
nyomta irá a bé lyegé t az egész maii imagyar irodalom­
ra. I Hlyéis Gyuila, Erdélyi József (különösen a. 'költőnek 
Az űtolsó királysas című ,kötete), József Attilái, Tamási 
Áron, Maikkal Sándor, (Simon Andor, Péja Géza, Fábián 
Dániel, Kodoíáinyi János íráisiai tőrük Ikeresiztül Szloven- 
sízlkón .a papíros ízű liirodiaillma't és hozzák mindaizt, ami 
a magyar Irodalom ban .azóta iis széip, friiss és újszerű. 
A Magyar fia sorsa nálunk 'is <felvetli' az Ady-lkérdést. íz
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a ikérdés azonban iitt 'szinte spontán imódon imáris fe le- 
íetet ínyér. Sz-abadJe oüvasni'ai 'asz ’iifjúságmaik Ady ve r­
seit? A sízlovenisizikói fiiaía'lofc ineim rágódnak -a Ikéirdé- 
sen, faainem he lye tte  magúikba 'szívjáik >a 'költő ig é it.

A mozgatom amorfban végső eredményben m égis 
osialk a® ilfjúségé vollt é!s az íróik, ihia volDalk, a  maiját út­
jukon baladta'k 'tovább. 'Darikó .István első 'novellái után 
Ifjúsági ipegénnyel kísérletezett. A Zúzmara ihelyenHölnt 
a iszllíovensziköi valóságot ragadta meg, de: kísértet 
maradt m indvégig. Az író még ifilaitaü, mnonditák 'a 'kriti- 
ikifsaii. Szlklay Ferenc szerkesztésétoen m eg je len i az 
eliső s'zloveniszikói' lírai antológia'. Az expreissziioinfeta 
Földes Sándor é's Sebesi Ernő szépen m egriért benne 
Pál'!' Milklóssiail, a forradalm i1 dübörgés, az Ailí-Wíen áb­
ránddal. Id illikus1 Világi vo lt ez aikkoriban imég s mnlimt- 
ha aiz iirők seinrv ve tték  voilina. túlságosan ikom olyan a 
világnézetet. Duthász Anpád nyilván sánaranyi moliivu- 
moik alapján ifüMedt Ikiisvánosi! regénnyel szerepel és 
Fáibry Zoltán. megikongiatja aiz ember irodalom eszmié- 
jé t. Látssziilk, hogy ,a v ilágnézeti1 csoportok eikfloor von­
taik Iktellialk'uHióiban, hogy néhány lév múlva szöges e llen­
téteiket, 'könyörtelen mialkaosiságot szüil'jenék. A  k é ­
sőbb ikötelezővé vétó ipöllitiíkiaüt ig  aiiolvé ny eHdcor még 
ismeretlen fogalom  vo lt is így vlsszatekintőle g >meg- 
éPHaípíthiaitjulk, hogy aiz fnodaJmi éliet egy ínyitgallmae, 
kíiís'sé Ikevésvízű ipatalklhoz hasonlított.

Az 1926-ük esztendő lemlliékjezetes 'lesz © m agyar fo- 
tyóiTatiinodalom történetében. Szokatlanul sok 'laip p ró ­
báltál m egvetni «  lábá t ia. selkély magyar ta la jban és 
az 'irodalmi felújulás ® sízielilemli é le t számos fron tján  
fe lü tö tte  fe jé t. ЕІског Indűlt meg, iKolllozsvárott a 'Korunk 
című kultúrszemle, m ely Gaál Gábor és Dieines László 
szerkesztéséiben korszerű imaigyair ikultúrszemle ikiiváint 
lenni. A  la p  Tiövidi Id'ő laliaitt a szélső bailioídal eszmél- 
neik propagáló ja te tt. Kassáik Laijos1 nemsokára ezután 
ugyamosalk tHaipaliaipításii terveikkel fog la lkozik és lap- 
szervezési1 útján Pozsonyba is elvetődig. A fia ta lság
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körülveszi' Kassákot és pontosan úgy, ahogy előbb 
Szabó Dezső, most Kassáik bűvkörébe esik. Aliig- né­
hány ihónap léis- ú j pontokkal bővüli a rég i programi A 
panaszt öncélú tanulmányozása m eddő fe'iad-atnatk tót- 
szik és Kiais'siáik mér osMIogita'tja is az új 'utat. Ha eddig 
a- parasztnak s ió it  a ifőérdékiődés, inrra'st ennek fe le  a 
munkásra irányul. SzaviaHiókórusokbam felhangzik az új 
vems: Mlii nem vagyunk tudósok sem 'aranyszájú pai- 
potk és hősök sem vagyunk, k ike t vad csinnadratta kí­
sér a csatába. A h-laisszikus veretű iK-assák-so-rok (megiiint 
líra) ugyanúgy m egejtik  a- fiattal' szíveket, miint Szabó 
Dezső Drága fiaim-, ímegszólítása. Az ifjúság: tudomá­
nyos- világnézetet alkar és a sízooiailizmus ilyennek im i- 
1-altk-o-ziiik. Az úgynevezett poligiámi- olídiaili aggódássaU te­
k in t aiz liifjjúiság feilé, melly iroppamt helyzeti energ iá já­
nál fogiva imiá-r ha aikannai, iseim láHllhiatna- megi egy he­
lyen. A Korunkban ekkor j-elemlik meg iNikolaj Ognyev- 
nek, a szovjet írónak Kosztjai R-j-aboev naplója című 
diiákregén-ye, -mely csábító színekben- vázolja- a 'szov­
je t diák é le té t, athoil- nem a tanár parancsol a diáknak, 
hanem fordítva . . .  A bűvös mákomy kinyújtva-, és a 
fia ta lok úgy repkednek a' (szovjet 'igézetében-, minit a 
pHilangó -a fény körül. TávOllii -új nevek tünin-ek (fel ia ho­
rizonton-: Kon-stiantln F-edím, Híja Eh-neniburg, Balbei é-s a 
-sor végién aiz ú j mágii'a.: Lenin.

Fábry Zoliién, a Korunkban iküiméletlen hangon meg­
támadja iá* fiatalokat, amiért fallú romantikát, ethnagmá- 
frai isizociailii'zimust űznek és nem látják meg aiz áirva- 
lányhaija's, népszíniműves fa lú mögötit- atz ligiazlii vadósá- 
got: aiz oisztálylhaircot. Ugyanekkor 4 másiilk oil'dallirói ‘kö­
vetkezet tertséggieí iváiddlijálk meg & ifiiaitall'dkait: Iha1 b a l­
o ldaliak, akikor miiimek 'kacérkodni a po lgá ri táirsada- 
fammal. -A kétoldaliról1 szorító malomkő végöl is m eg­
adásra' kényszeríti -ai fia talokat. Baüiá zs Bélái pozsonyi 
látogatása megpecsételi ezt aiz átatokulé'sit. A  fiatalság 
e lköveti a legrosszabbat, amit csak módijában é li e l­
követn i: fe lszívódik a kommunista- pártban. A forrada-
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torn igézete, m int bűvös sziivárváiny rózsái!! a horizon­
ton és a sziíoven-szikó't magyarság szegényebb tesz egy 
szép átommal! és néhány toivétei'ies 'egyéniséggel.

Természetesen nem ш  egész fia ta lság teszi meg ezt 
az utat a népi romant'ilká'tólt a foailioldaw párt okiba. Az 
elveszettek he lyébe új dandárok áManak. íz  azonban 
már 'melm segít, a* csalódás olyan inagy volt, hogy 
hiányzott a. tovább i bizalom a íiatateág, imoizgaílma'i 
iránt. Azoik «a. imozgoí!ódá«oik, mélyeik az ezután 'kö­
vetkező években vetődtek felszínre, imáir nem rendel­
keztek -olyan friss energ-iákika1!, hitet 'a<z első, és 'iirodal1- 
mi élményük iseim vo lt -olyan meggyőző.

Hosszú évek józanító hatásai, a m egbocsájtó emlé­
kezés és egy elicsliitítlha'taitlan érzés mondatják velünk a 
-következőket: Abban 'a -fiiatailiságlbam, amely aikík-or ta­
lán önhibáján Чстѵ-UI belesodródott- a toailioiltíiaiHi1 párt- 
mozgalmakba, a sztovenszkói magyair 'irodalom nagy 
reménysége veszett ѳі. A reáiis talajon épülő, népies 
iszlovenszíkói maigyair irodalom  éppen  abban a- <filat®l 
gárdában találhatott voüma hivatott ikezű -művelőkre. 
Az eredmény, am ely a  fiatalság és az 'irodalom ‘ta lá l­
kozásából' iilye térni ormán megszületett: így  ite számot­
tevő. Tőlüik datálód ik aiz 6s, hogy a sztovenszfeói ma­
gyar ikulíúréíet annyiira 'keresztül van üla'tva irodalom - 
mail'. Az irodalom  'iránti' érdeklődés, peirimainienis ikivám- 
csiiság' sók tekintetben azoikmak a (fiatatoknak a műve, 
alkiík a1 (fiatalos m eggyőződés '{elites ere jéve l ezt az 
iroda!omnépszerűsítő munkát elvégezték.

Aikik ikereszitülcsináit-áik ;az «eflimólt 'évtized irodaim 1! 
iharoalit, azok jó l tudják, Ihogy az elmúlt éveikben mi- 
ilyen veszedeilimies iközell'ségibe került egymáshoz az 
íro tt mű és a politika-. A kisebbségi 'sorsíhelyzetlben 
önmagát Ikereiső magyar társadalom szívesen- 'Skatu­
lyázta el magát a р-ІЙ-tlilkai pártoik észté tilloai jelszavai 
m ögé és ikevé's ktivételllel még- mai 'is ott tartunk, ihoigy 
nem a  művet tek in tik  először, hanem író ja  'keresztle­
ve lé t tudakolják és po litika i pártállása szerint íté lnek
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oívasatlamil a mű felett. Irodalmi életünk k ife jlődésé­
nek egyik iteggétilóbb motivuma ez a politikum  volt. 
Speciálisan magyar jelenségi ez é;s nagyon neihéz rá 
enyhítő szavakat taláHtmi. A gazdaságii válsággal egye­
nes- arányiban terjeszkedő munkásmozgalmak s a-z áita- 
■buik diiktált páftiirodailom a szakadást teljessé tette. Az 
irodalm at szokás lett polgári és sízodíiaMslta irodalom- 
ra felosztani é® az iroda lm i alkotá sokait ilyen szem­
pontok szerint bírálni. A hallóidat esztétilkai 'kánonja 
ezután m ár az íróra olyan fe ladatokat rótt, ami miessizie 
meghaladja az irodalom határterü le te it és a. szocioló­
gia, pszichológia, neímzeitgiazdaisá g tan keretébe tairto- 
zik. Nem lelhet jó  író az — mondták a. ba lo lda li párt- 
esztéták, —  aki1 csak a. je lenségek fe lü le té t ismeri, az 
indít órúgólkia.t ikelU megmutatni'. 'Más szóval! az írónak 
ismernie kelll a társadalmi gépezet miniden csavarját, 
mert /hiszen csak így alkothat nem szép, hanem: pon­
tos műveiket.

A po litikának ez a beavatkozása az Irodalom köre i­
be, a valóságlirodalom fitog ta to tt ál'forra'dailimár görög- 
tűze Halién sehol sem ért-hatott annyit, imint éppen ná­
lunk, ahol egy 'irodalmi fe jlődés kezdetén a Észta mű­
vészi irányelvek érvényesítésére le tt volna szükség'. 
Akikor, am ikor az éb redő  író i tudat fegyelmezést, mű­
vészi irányítást, jóízlést köve te lt: lapos és sivár natu­
ralizmusok Ijesztették és 'undorították meslsiire ia ki­
váncsi olvasóit A magyar 'irodalom ‘legk ivá lóbb ja it .nem 
érin te tte  ennek ia divatnak a- szele, nálunk azonban 
eltakarta' a. tiszta látást. Buzgó forradalmár kditikuisiaink 
azt h itték, hogy a kö ltő  forradalmasíthatja a> virágok 
illatéit és a napsugarat.

I rodallmi é letünk születése óta sínylli a vezető kéz 
hiányát. Az A dy  korabe li 'magyar irodalom nak volt 
egy Osváthja, imál'unik az író 'minidig ifölölsüegies .sze­
mélyinek érezhette magát. Nem je len tkeze tt olyan 
egyéniség, aikí a szétszórtan, (barbár viszonyok közt 
kallódó íróinkat a közös hivatás é'-s a közös kötel'es-
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ség 'parancséra íigyelm eztetve egy  szigorú kaziösség- 
•<be 'vonta volna s az útmutató kéz ihivatását válla lta 
volnia irányítván mindeneiket., íróink javarészében az 
írói- hiívatés nem tudott kilkrístá'lyo'sodn'i, nem  vált 
az ille tő  író lényének 'irányító motívumává ® az 
írói foglalkozásnak m indig maradt valami ke llem et­
len mel'lé'kíze, aimit ijó ivóit idegenek e lő tt e ltitko l­
ni.. a sziámitiaillam 'laipallalpítáis1, könyvkiadási te rv  és 
bukás korán eljátszotta azt a; kevés blzaitanet, arrni 
a magyarság kuiltúrrétegie e lő legezett a -szellem em ­
bereinek. Ehhez já ru lt & könyvkiadás ineihézkes'sé- 
gie é's: gyakran ef-emer váltogatása-, »  könyveik drá­
gasága, konkurremciiaikiépteileniségie, anW m ind m eg­
nehezítette az írói1 thiiítel 'vegetálását.

A ezeJftem atomiban arra született, tiogy é ljen és ha 
már egyszer éft semmilyen kényszer meg nem ö lh é ti. 
Az 'irodalom ennek a  szellemnek m egnyilvánulási fo- 
iiyamiat-a é:s nekünk kétszeresen (fontos, Ih-ogiy ez a  fo ­
lyamat széles k ibon t akozá'st nyerjen. Ezért keretesük a 
kibontakozás módijaiit.

Az 1918. utáni évek egy szükiségisizerű decentra lizá­
c ió t hoztak a szlavensizkdi magyar é le tben. iEz a de- 
cemtrálllzáGió nem ment simán, a  ve ze tő  kéz 'hiánya 
itt !.ls súlyos keresésekre éis tévedésekre adott okol. 
Végiül azonban mégáis kilailiakuHit valami, amely iha nem 
az öná>!>:ó szlovén szlkói magyar szelliemiiség vo lt, mégiis 
csak je len te tt egy bizonyos önállóságot a m agyaror­
szági! Iroda i ómmal szemben. A széliem! é let haljszál- 
csöve'i bedugultak, a gondo lat közvetítése m egnehe­
zedett és a kontaktus a> v ilágga l majdnem hogy te lje ­
sen megszűnt. Az idősebb írói generáció (hamarosan 
magához tért az első üetargiábót- és foilyitiaftia ott, ahol 
valam ikor abbahagyta'. Ennek az írói nemzedéknek 
már m egvdlt a világnézete aiz írói h itvallása és faállvá­
nyai is voltak, habár ezek a bálványok nem 'is leg­

12



újabb 'keletűek. A fiataliabb írók és költők azonban 
már ebiben az újfajtia, decentraiiiizált világiban ike restek 
szedtem! ősölket, követendő mintáikat. Odaát Magyaror­
szágion eklkor már lezaijlőtt az Irodalm i 'forradalom, 
melynek zivatara lés jelszavai nyoméiban új írók je len t­
keztek, lalk'iík ennek a .forradalom nalk .már .az eredmé­
nyeit aillkiailimiaizlhaittálk. A fiiatailalbib líróineimizediék még 
erősen é'rzi az' A dy jSza'bóJMóricz örökséget, de már 
m egpróbál .a- salját! Hálbalin járni.

ízeik az írói törekvések sokáig. nem 'is Ihatolinaik el 
Sziliovemszikólg. A  szeMlemii önináUllósodás i t t  sokkal gyor­
sabban következett lbe( m int ahogy talán hasznos 'lett 
volna. Ennek következtében íróink (kimaradtak a. ma­
gyar irodalom. egy nagyon fontos etáp jából, viagyiis 
aibból <ai fo lyam atból, amiikor az úgynevezett nagy 
irodalm i generáció jogos útódijali önmaguk számára 
összegezték és leszűrték az előző eredm ényeit, szá­
mot ve te ttek baklövéséivel és 'kisajátították be lő le , 
ami Ihasznállható és jó  anyag v d lt ibenne. A szloven- 
szikóii magyar irodalom itnaidicióvesiztése, árvasága 
megkezdődött. Az évek, az egyedüllétben, szellem i 
botorkáiásbam e ltö ltö tt évek csak fokozták az iwámyta- 
laimsáigiot és a 'kétségbeesést. Akikor, amiikor ia Nyugat 
tú lé lve aiz írói 'forrongásokat és szerencsésen megke­
rülve aiz (izmusok d iva tja it, már egy nyugodt koniszoli- 
dálit formáiba torlkiolilli'k, 'nálunk imiég a 'közelmúlt nagy 
szellem1! remegéséinek utöhuMámai tantjálk fogva az 
írókat. Amiikor a dadaizmusra Magyarországon úgy 
gondolitaik, miiint egy rossz álomra, máHiuinik ekikor je len ik  
meg -az ilyervfajta próbálkozás. Tudjuk, hogy ennek 
nem v o lt je le n  tősége, de  ettő l1 .függetlenül a  'kor ihieily- 
zete m ellett bizonyít.

M ilyen vollt ez .az Irodalom, amely így elszakítva a 
termékenyítő áram latoktól (pusztán .az íróik sodródása 
szerint fe jlődött?  Idővel k ia laku lt a provinciá lis Iroda­
lom formája. Az íróikat I t t  neim annyira, priimér 'élmé­
nyek inspirálták, m int iinlkélblb az  olvasmányok rémimiisz-
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centié i. A huszas évek szlovenszkói 'keltezésű regé­
nyein 'végigvonul! .va'laim.i bántó papirosMIiat. Ezeik az 
esztendők egyetlen olyan aükotáist isem tudnak ifeiimu- 
tatrti, amelyet bátrain odatarthatnának alkar a magyar- 
onsizégíii olvasók elé lis azzal, ‘hogy íme a  Imi éíetürík 
irodalm i foglalata.

Óik éis okozat szorosan összetartoziik. Ha az íróik nem 
tailálhattalk saját feladatúikra, úgy enneík 'máis olkia is 
volt, imrnt az írók tá jékozatlansága. Ezek közt a£ olkűk 
közit szerepel az is, ihogy 'életerős, egészséges iro d a l­
mi élet sem ivóét soha SzCavemiszIkón. A szlovemsizikó'i 
író csiökikenliértéikűsiégii érzete nem a vé letlen fo lyo ­
mányai. Ott, alhol *a'z íróiklkal 'sohasem törődtek, ahol az 
író fö lösleges személynek érezte magáit, 'ki ke lte tt 
ataikudria ennek a kmzó szorongásnak. Nem vo'lt 'оФуап 
irodtailimi fol-yÓTratunlk, amely maga 'köré töm örítette 
volna ai tehetséges íróikat és hasznos irányításával! 
elősiegiít'ette volína ík'ilb onitalkozásu'kat. A napilapod e l­
mulasztották tárcarovaía'i'kon 'keresztül neve ln i és szó­
hoz ju tta tn i az íróikat. Ezáltal! el'értüik azt, hogy a szto- 
venisakói1 magyar írók ikevéis kivételnél1 műkedv ellöknek 
■érezték imaigiukia't $ az írást vaíami oilyan ímel'léikies fo g ­
lalkozásnak kezdték ‘tekinteni, m int egyesiek ai (b iliá r­
dozást. /A m űkedvelő irodalom  is mutathat fel nagy­
szerű ailkot ásókat, de  ia szegény isizilovensz>kóii magyar 
szetlemi 'Hét e rre  nem 'bizonyult ailikialimasmialk. Kíisérlie- 
tékben, Ik'ezdlemé'nyezéisieklb'en nem voltunk szegé­
nyek, csak anyagi eszközökben és ikiitentáisibiain.

A 'sriovenszkói írók tehát a másodkéz iroda lm át csi- 
náiliták. Az írók 'köriéiben ttbliakuiít egy  imasodrángú íz­
lés, m elyet elősegíte tt az éiltalános nívó iközepessége 
és 3' ku lt út képes közönség: nématsága'. Ezek Ш  áilliiaipo- 
tok kedveztek a kritikusinak, aki hadakozó (kedvéiben 
m egfenyíte tte  a (könyvek sízerzőit, d e  nem kedveztek 
a fe lnövekvő kevésszámú írói generációnak.
• A szfovenszkól miagyair fiatalság- nagy mozgalma az­
után meghoztál az új magyar üirodailom élményét. Ezek
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a fia ta lok nem indultaik szellemi ikailandma a magyar 
irodalom  m últjába s a  'forradailinmat nem ‘Petőfinél1, ha­
nem Adyin-áil lleeztiitték.- !Az tradatom so'káig nem i*s volt 
egyébib Ady súlyos, dübörgő ígfé'i'niéI. Adyn keresztül 
iismerfcediük megi Móriczoal és Sz3ibó Dezsővel, hogy 
azután rajtuk át tsz új népies :irodatoim v irága it fedezze 
fel. Ez a fi.ata'laág azonban toánm ennyire iis iroda'im i 
ailüraktoef 'rendelikezett: nem volt e lég erős ahhoz, 
hogy gyökerében m egr eformáíja a szlovenszkói ma­
gyar Irodalmait. A kedvezőtlen körülmények, az iro- 
dailtmi iköiziüés hálátlan vo lta  arra (késztették, hogy más 
műfajokkal ‘kísérletezzék. A fiatailság .a publioi'szti'kára 
ve ti magát, hiszen ez fe le i meg ‘leginkább nemzeté t- 
ailalkító program jának.

Láttuk 'vázlatosam a hátteret, p róbá ljuk lemérrti* most, 
m it prodiuikáHt ilyen viszonyok Ikiözit az ia bizonyos szlo- 
ven&zíkői'lélek, m elyre mostanában sok hivatkozás tör­
ténik?

— Szüiovenszikó 'tegierősebb termését a 'lírában nyúj: 
to tta  — mondja az irodalm i közfelfogás. Az őszinte­
ség kötelező és ha azt a fe ladatot vállaltuik, hogy eb­
ben a. tanulmányban a Hehe tő 'legőszintéibb ‘képet raj­
zoltaik a isílwemszlkói' magya r irodatam helyzetéről, 
úgy tartozunk miaigiunlkmlaik annyival!, hogy aiz iíyéih áWí- 
tásoknaik (keressük treáíis igazoüását.

A m agyar ilifra Ady óta érdelkes fejlődésem- ment ‘ke­
resztüli. Maga Ady tkorán a magyar magyságoikmalk (kijá­
ró sorsra- ju to tt: nem fe le jte tték  el, de elikomzenváltáík, 
klassz-iikusisá porosiíitottá'k. Az Ady sorok olyan sokáig 
visiszhaingizottaik nem a nép, hanem a (kultúra sznolbjaii- 
nalk aljalkán, míg, egyes rétegeik megifeledlkezteik arról 
a ‘különbségiről, ami! A dy versei és- egy divatos sláger 
■közt fennálll és Adyt is a islágerírók sorsára juttatták. 
Szeibb tormáiban ugyanez érvényesük a-z irodalm i ber­
keikben, lm Itt aizortbam. nem a1 sznobizmus vo lt az oka, 
hanem egyszerűen aiz a tény, hogy Ady, ateiről ‘sokáig
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azt 'hi'ttélk, hagy a 'holnap kö ltő je , ,a valóságban nem 
a holnapé, (hanem a tegnapé vo lt. Magyarsága, szo­
morú, szép lés melyen emberi lírá ja mia is változatlan 
szépségében ragyog-és ezután is'ragyogni-fog-, azonban 
Ady nem 'adott oilyam formát, ia-z utánajövő nemzedélk- 
-nek, airn’.iit tovább lehetett, volna' ép íten i. Ady *aiz egye- 
düü'álliló é!s. ,tá:rstalan 'géniirszok közül va ló  vo lt, akiknek 
nincsen isikol'áija. A  -háború utáni magyar lírának —  ha 
tovább -alkart íjutnli az A dy epigomiságon — imás ‘meste­
reiket te l le t t  keresnie. így (futott el -aiz' újalbb -nemzedé-k 
a Nyugat Ikorszak lobb ii ímestepeilhez: Babitslboz, akiinek 
lényeget je len tő  formája .merészségre, nagy kalandok­
ra és váilia'Mcorálsolkna csalogatott. A Babits nyomán 
m egszületett ú j magyar 'nyelv, a -‘kifejezések árnyala­
tos ga-zdlaig-sága-, a- .képek finom abb ailikaUmazáisa- -és -az 
az egész g-azdagi iktöltői viHág'kép csak inrvost ihatott ig a ­
zán. 'Mellette Kosztolányii ug-ya-n-csiaik formag-azd-agisá- 
géval, Tó'flh Árpád é te ri zengésű lírájával. Füst 'Milán 
középkorú ódon- -hang-ula't áva'l és te ljesen e-gyémi vers- 
kolítúráijáiva«l, Gellert Oszikiár magányos férfiasságával! 
аг iúj imiimitáik. Ha felsorakoztatjuk az új magyar líra- k i­
emelkedő a lak ja it, azt JláltljiUk, ihogy laz ad-yi örökség 
mintha nyo-mta'laniUI tüint volna éli a generáció fe le tt.

M ilyen viszonyban van a iszlovenszkói m agyar Ura 
ezzel az iroda Imi -átailiaikuiláisiSial? Ha azt vizsgáljuk, 'hogy 
ez az új Héditől -generáció miiben építe tte  tovább a-z 
e lő tte já rt nemzedék eredményeit, akikor -azt Iá t jük, 
hogy ez a- ■fonmiaikuiltu’siz. A  ihálború utáni líra a legkü lön ­
bözőbb -eruidiiiciiójú és világnézetű 'költőkön 'keresztül 
folytatta, a- forma, tökéletesítését. Szabó LőKimctÖl lly- 
lyés Gyulám keresztüli 'Erdéilyi -Józsefig. -a köHtőii forrnák, 
tehát a veirs teohinlkaii e l elmei-nagy gazdagodásom tmen­
tek keresztiül. Teimatilkaiiilaig a- magyiair líra Ady óta 
aligihia- bővü lt, osalkliis kitejeizié'sbelliiileg.

Szlovenszkón ez a líra i 'folyamat nem 'hagyott -nyo­
móikat. -A szillovenszkólr- Hír a nemcsiak ihog-y nem ve tte  
észre a magyar irod-ailömnaik -ezt a. nagyjé lentőségű
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belső 'átalakulását, ímeüy a kassáik! szabadvers hegyébe 
Füst 'Miftám szűgiorú be lső  niltmiuslkon s tn^kícióiit áiposMa: és 
a Ittza formáikat egy  ba'bitsi gesztussal száműzve aiz 
.irodalomból, я> tiszta' líra -ríim- és ritmus'követ eilmény e i- 
vel' álilított ifeil imegibízihatőibb mentéiket tudás és1 nem- 
tudás 'száméira, m int a  régi szabad1 vers. Szilovenszikón 
ilyen líra i1 forrongásnak nyomai sem vo lt, itt a 'költők 
elszalkít'via imiirnden termékeny példáitó l ifiiszté>n a salját 
in tu íc iók a lapján o ldo tták  ímeg ai .foinmalké'ndést é's' ‘mftnt 
az eredmény mutatja, az egésiz ügybő l nem csírrtáWk 
túlnagy fontosságú problémát. M ive l nem v o lt szigorú 
ikrltiikai (kéz, amely m eg tudta voilna váltogatni aiz érté­
keiket s művészi kritika 'szempontjai szeiniint bírá lta vo l­
na a 'költőket, Ikevés k ivé te lle l ez inferiióris ízlés te tt 
únná a verslermeíliéJsen. ínotíaiomlkrl'tiikaii szempontick 
helyett ímelliléikszeimipontoik érvényesültek: a versek v i­
lágnézetét keresték. Az újságokat elárasztották a tom ­
pos szialbadvers'eik, a tiszta értékeik elmosódlak, o ly 
könnyű vo lt verset írná, hogy szükségszerűen tenmeüéisii 
több le t je lentkezett. TatHáin még Erdélyben sem je len t 
meg- annyi' versesikiörnyv, m int i t t  Szlovensízkón, alhol a 
megsze nvezetlen és 'S'zempantnéHiküiI'i irodalmi kritika  
ezeket a könyveiket m eggondolás néilküi irodalm i1 téim- 
jalztéssieit látta- el. A;z eptiigionkölitiéiszeit iháilás talajra* ta ­
lán t itt, alhol az linód aílimli ízlést különböző gá tló  körü l­
ményeik ineim enged ték k ife jlődn i. Mint alhogiy az egész 
irodalm i életiben úgy itt lis eigy, bizonyos átlag-eszté- 
tüka1, v id é k i ízlés,, m űkedvelő attitűd jeiiem'ezite az .al­
ko tó t és írót egyaráint. Természetesem voltaik és vám­
nak k ivé te lek ez alióíi a  szabály a lól is. Nem Is akarjuk 
azt á llítani, (hogy Szilovenszlkón csakis form ailag t o s s z , 
dilettáns vertseik születtek, de  tagadbatatHain, hogy 
ezek a versek óriási százalékban aiz 'uralkodók. Figyel­
jük meg azt, Ihagy azok a iköltőink .is, akik a szloven- 
szlkói líra csúcspontját /jelzik, mennyire nehezen tud ­
tak e lfogadható formáit tall állni miondanlivalógük számá­
ra. Mennyit veszít példáiul szépségéből Győry egész
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költészete csak aizért, mert © nyelvezete .nehézkes, 
nem költői'. Vozári Dezső, alkiit általában' ia ‘legkéipzet- 
tebíb költőként' 'emlegetnék, tulaj donképen egyetten 
formát varié*!1 egész az unalomig. Szemes 'Erzsii imiiind- 
vég.igi nem tudott szakítani1 ®> sztóbadverssel. Az úgy­
nevezett ЬаіІюіМаіі1 p e d ig  m onoton soraival!' egy elmött 
kor 'kopott 'lemezét 'ismét!!} .a 'fülünkbe. Aliig tudunk 
olyan 'költőt mondani, akiben '.forrna és tartalom sze­
rencsés vegyü'lése tisrfa 'líraii alkotásra ■vezetett votina, 
Dawas János, Selbesi 'Ernő és még néíhámyam Jeteik en ­
nék a' (törekvésnek az 'útját.

Ha <azt tekintjük, 'hogy mennyi re vo tt 'sokoldalú a 
szlovemszkói iliíra és az é le t sokféleségéből' m ilyen 
m értékben ve tte  k i iái részét, nagyon giazdlag eredm é­
nyekre bukkanunk íze k  az eredményeik természete­
sen' távolirői: iseim állllmialk arányban iái verseik művészi 
értékével'. Ha атопІЬаіп va lak i a szilovemszkái maigyar 
.líra tipikus ímeginyiiliaíkozáisaiit kérné számon tölünk, 
ЛПІ nem. Győry, Vozári, Sebesí vagy Mécs 'László 'mun­
kásságéira utalnánk, tanem  azokra. at számtalan apró 
'köHőcsemetéllcre, alkilk a. 'szlovenisizkói. 'magyar ik.iisvéiros 
vagy falú csendjében és eiseiméinyteil'eniségébein vers­
írással1 'fogilallko'zmak. Vagy tél'száiz ilyen mevet telhetne 
felsorolni ihaimiainjábain'. fizék a. köl-tők, *ha messze tatpaíta 
maradnak még. a  jó  átlagos versírásnak ,iis, a legihűlbb 
képé t szolgáltatják annak ia. szeílemnelk, am ely ta köz­
ízlést urailijai. 'Nieim ők a szUovenszkói líra csúcspontja, 
de ők a. iegijellílegzeteseibb képviselői. M egnyilatkozá­
si1 terűik a V idéki sa jtó, 'melyet azután csakugyain e l­
árasztanak. Fonmaii íizilés, verskul'túra itt 'természetesen 
.ismeretlen 'fogalmaik s a versírás csak a.r.ra jó , ihogy az 
tttetd kö ltő  — m int egy ik  kritikusunk 'sízelüemesien 
mondta —  munkát adjon. >a tengődő .nyomdaiiparnak. 
A szlovenszkói e lsíigete 'ődésinek meggyőző bizonyí­
téka, .hogy éppen. laziok a köHitők, akilk Ikoiruknéil fogiviai a 
(legközelebb áiartalk aiz újabb imagyair irodalm i áraim- 
'liaitokhoz, nem tudnak szabadulni a. középszerű ■szaibad-
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versek és a te jé rt k ife jezési formáik d iva tjá tó l. Pedig 
ha ѵаФаікі1 ímegics'imálijia a sízlioveniszkói m agyar lirodiailom 
•esediéllceis inívó-torraidiaiHmét, úgy az csak a (fiatalabb 
köil'tő és- írónem-zediéik lehet.

A sz'loívemszikói miagyair líra le g jo b b  akarat tall1 sem 
m ondható újítónak a magyar vers történetében. Köl­
tő ink egy  (részének sikerült kiifejezrtie 'azt >az új le ik i és 
társadalm i -helyez etet, amelybe ‘a 'magyarság kisebbségi 
sorsa útiján, ^került, ia szlovensizkó-i költők javarésze 
azonban megakadt «  Versc-sliináilás apró nehézségeiben 
és nem törekedett arra; 'hogy ebiből ikllliábotljon.. A 'köl­
tők szellemi forrá'sMidéloe nem az új m agyar líra' veze­
tő  egyéniségeiméi1 vám, a kö ltők javarésze mintha nem 
látna önmagám tú l vagy ‘rös telleme tanulni járn i má­
sokhoz.

Míg a szlovenszkói magyair líra1 vagy eg y-áí talában 
neim- vagy csialk 'rtagyom 'lazán kerüilt összeköttetésibe 
termékenyítő iköliföllidi á'ramliaitdklkail, elsősorban az új 
m agyar líra -fopmameg-térő jelenségeivel!1, addig a< pró­
zaira® ■tiemén- töbíb -helyről is érkeztek iinli'ciiaitivák. Az új 
magyar regényirod-aloim többfé le  közvetítő edényen 
keresztül -érkezik hozzánk.

A isizlIiovemisZkői magyar iprózaírás pumictum doUorisa, 
vágyai és törelkvéise megírni a sztlovenszkói 'regényt. 
Ez -aiz ia- (pont, almi körüli a  (legtöbb Viitia (hangzott eí és 
amelynek elkészítése a, llegtöbb írónk agyát és fantá­
z iá já t foglalkoztatta. A ‘szlovenszkói’ .magyarság új kö- 
rüiliményei között imáis lett, m int am ilyen (például ia ma­
gyarországi—  ez a téteti' képezte ia> gondo la t kiimdullió- 
pontját. Szlovenszlkó ai Iliéig több íszlav-enszkói' 'író szá­
mé1 r a -nemcsak gieoilógliiaii és történelm i 'adottság, (ha­
nem ezen feliül egy bizonyos 'lélektani! állapot, sajátos 
szellemiség'. Nem véletlenül az. Az áHaimifordiuilat az it­
ten i magyarság s-zeiemiii 'és- anyagi a lap ja it rendítette 
m eg és új életform át dilktáIt a  vezetőből vezetette 
v á lt magyair rétegek 'számára. A magyar középosztáily
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rohamos süllyedése, a paraszti rétegeik urbanizé'lódá- 
s-ai, ’a ikis iparosság: 'e'liprol&tairrailü'Záílód'á'sa és a fiatalság 
messzeható élbnedlése visszahatottak 'a. tudatra. ©s k ia la - 
k ito ttak egy új heílyze térzést. A magyarság; egy részét 
missziós öntudat ihiatotta ét, 'mások tóiiutait kerestek a- 
jeiteniből is imindinyáijen egyek voltaik a'blbam, hogy im.a- 
gyairságukiat tetemesen nehezebb feladatnak kezdték 
érezni1 imá'S magyarokén áll.

Ezt iái le lk i helyzetet akarták lerögzíteni íróink. A 
fe ladato t azonibain nem részleteiben 'kívánták m egva­
lósítani, 'nem pontról pontra haladva szerették volna 
k ira jzo ln i ia> magyarság! íeillklf gratfik ónját, hanem e g y  
csapásrai. Ezért volt' o lyan prolbiiématilkus számúikra 'az, 
hogyan kezdjenek hozzá feladatukhoz. Más^-más vá lto ­
zások játszódnak le  a magyarság; más-más 'rétegeiben,, 
egy író kevés miindeme változás észrevevéséhez és 
megörökítéséhez. A szlovenszkói középosztály .fokoza­
tosan adta feli vezető helyzetét, ugyanakkor .a kilslipa- 
ros osztály proüetársonsiba süllyedt, míg Pozsonyban és 
más nagyobb központokban. a. v idék i .parasztság e l-  
városiasodés:a hatodt előre gyors mértékben. Az írók 
wimidelblbőil sémimiit sem írtak meg., h o lo tt m indent m eg 
akartaik .írni.

Hogy ‘a sztovenszkói magyar regény .m indezidáig 
nem született megi, ezért nem te  nhelü semmilyeni vád 
az írókat. Ennek .a. regénynek ia. megszületését sok min­
dennek ke№ megelőznie. Elsősorban te e l ikelil múlnia 
egy bizonyos kornak, míg: .a változások tiszta képet 
.nyernek és fe ldo lgozható 'matériává lesznek. Talán 
helyesebb egy  szlovenszkói regéiny he lyett 'szlovén- 
szkói regények «önéről' Ibesizlélrti, hiszen nem valószínű, 
hogy ezt a inagy fe ladato t slkernl. egy magyar írónak: 
ösis:zeifogl!iai!iniiia.

Vlsszaitelk intve a szlovenszkói magyar irodalom  mun­
kájára; azt 'kein mondanunk, hogy SzUovemszkó m ég 
szűz tallaij íróink részére. Több kísérletet iis olvastunk 
az átalakulás éviéiről', arról 'a' folyamialról, am ikor a
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m agyar sági 'kisebbségi helyzetbe került. Ez ia kérdés 
éllénkerii fogla lkoztatta némely írónkat. (ftarkót.) Magát 
-az átalalkuilálst is ve le  agy da'ralb élő hamisítatlan szto- 
vemszkói tájvailóságot reveiéi1 Szenes Piroslkia Gsll'lag' a 
ihoimitokáini című regénye, mely az egész szlövenszikói 
m agyar liirodiailomibaini >a< légim űvészibben tudta megina- 
gadini- Sztoverezkót egy kii's szlovák cseléd sorsának, 
•keretében.

'Nyi^vai marad a' ikéTdés: M i történ i iái magyarsággal! 
-azóta, hogy új heilyzetébe parancsoltai a sorsa, m icso­
da utakat te tt meg, miilyen 'lázakat é lt át és hová. fe j­
lődött?  Hiányzik a. 'szlovenszkói Imatgyar fiatalsági regé­
nye, mély, ha megírják, egyike lesz a legiizgallmasabb 
műveiknek nemcsak a 'szloveniszkói, hanem az egész 
magyar 'irodaiamban'.

Mi az oka annak, hogy íróiiinlk nagy része vagy nem 
nyú lt ehhez a kérdéslkamiplex'Umhoz, viagy ha igen, 
csak nagyon ‘gyér eredménnyel? A bajo'k forrását ab­
ban  lá tjuk , 'hogy a 'szlövenszikói maigyar íróik túlnyomó- 
részben iszelli'emi irányítás nélkül államaik. Abból a tény­
bő l, hogy ’saiját írói hivatásukat valami szórakoztató 
melliékifoigilalk ozásnak tekin tik, 'következük, 'hogy nem 
számnak annyi' figyelm et és munkát írói1 előkészületük­
nek, am ennyit az ímás megkövetel. A 'szlávemszkói1 ma­
gyar írók jórésze nem lát túli, mert nem iíis 'alkiair tú lié  t- 
mii Iái isiaiját ki's ipröblémalkiörén éis nem keres i ai Iklaipeso- 
la to t a kü lfö ld  irodáüimával. Mikszáth óta. nagyot: fe j­
lődö tt a> magyar Irodalom és ha vallialkii ima ott akarja 
fo ly ta tn i, aíhol Mikszáth abbahagyta, úgy kitaposott 
u taka t jár. Kétségitieíien, hogy a magyar prózaiirodaiam 
nem' élll iái 'kor magaslatán, képzeljük el, hogy ho l á ll a 
«szloveniszkóii prózaiíiráisv Ih'a imiég 'ennek Is a nyomában 
kullog'. Aminek ai fö lderítésére, hogy a közönség műiért 
b izalm atlankodik a szlovenszkói magyar íróik termékei­
ve l szembeni, ez .ils egy kézenfekvő ímegiokolás: hogy­
ne idegenkedne, amikor ai pénzéért modiem, m ai re­
gényeket! is kaphat. A m ondottakból önként követke-
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ziik, ihogiy -a sziovenszkói írónak Jconszerűbibé ikelil vá l- 
niiai és 'sürgősen meg kelil- tailéiliniia a> to p  esőtetőt ai m o­
dem  'iirodíallommia'l. Aikiloor, aimii'kor az igazsághoz hűen. 
miegiáiliíaipítjiuik, ihogy -a iszitovertszlkól magyar prózai rés 
mia még nem la'likotiott olyan (műveiket, amelyek iméMó- 
ikiéjpen reprezentálnák a szliovenszlkói magyarság sízel- 
iliemi öneiszméillkedésének méretent, eil ‘k e ll flsmieirniüinlk, 
ihioigy minden .kioiibiam mutatkoztaik íeigabálbb >a> 'Wisiáillie- 
teik enre <a ihiáinypóftö mimikáira. Nem vádolhat julk az­
zal a iszlovenszlkóit íróikat, hogy nem 'töreked teik rá, 
hogy a magyarsági m ai 'helyzetét nyújitisólk. Nem ők 
tehetnek róla, hogy 'a- ifelia'da't megoldása imáiig; sem si- 
íoerüilt. Az оікіок egyibefollynialk. iN'em iszület'hetett m eg 
a reprezentaitliv szlovenszkói magyar regény, mert: 

hiányzik іаг 'iTodalIlm'.} 'tradii'ció, melyen építen i lehetnie, 
ihiá.n.yizliik a. k ritika i kéz, amely az írók helyes liirámyí- 

tását váilllailiné, 
hiányzik 9 Ikonitaiktius .a viiláigiiirodaloim á naim^afaiiival, 
hiányzik a is z loven szkói' könyvkiadás, az egészséges: 

írő ’r verseny és 
hiányzik az íróik éipítő ikedve s ezéint alkotásaik csak 

félailkotáisok.
Az ok'olk egybefo lynak éis íkií rtásukon együtt k e ll 

munká'lkodnli'a íróknak és olvtaisókimalk egyaránt. Ahe­
lye tt, ;hiogy iirodailmunk eredményeivel á lta tjuk magiun- 
ka l, sölűkail hasznosabb és egyben  becsületesebb, ha 
íny Utam szembenézünk a. teininiwailólkkail. Sokiszotr ’-tesiz- 
isziük fe l1 imiagiunlk e lő tt a k é rd é s itm ié rt van a>z, hogy 
az erdélyi! irodalom  'annak ebieméire, hogy Romániában 
a magyatrság szintién iktoeblbségli helyzetben é l, o'Iyain 
szépen prosperá'l és gazdag, termést hoz? A fe le le t 
rendis zeriln't' 'így Ihaimgizilk: mert Erdélynek m egvan a 
traidiioióijia'. Mii -azonban if elité tieiteizzük, hogy ezen ® tra­
díción' kilvüil, me-ly 'bármennyire Is -szép dologi, iméigisieim 
elégi ahhoz, ihogy aiz írók ebből- a 'tradícióiból m egé l­
jenek, mégi eg y  liirod'ailim'i Ikiöztiudait 'is lé tezik, am ely az 
erdélyi magyairság döntő többségének vérében van.
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Ez aiz ііго-dailimii .közitudat hiiéinyzott m indig is Szloven- 
(sztkón. Az írát litt sohasem elienőriizték, isohasenrr tűn­
te ttiéik ik'ii tapsaikkal; és sohasem szállták rnneg bailclövé- 
seiért. Szlovemis'zlkó szeljem} átmos zif éráját' be íeng te  a 
tközömy. Ott, ahol az író érzii, 'hogy m indegy, innliít csi­
nál, így te úgy te ifásult (közlöny fogad ja  mumlkáiját, ott 
az íróban nem fe jlődhe tik  tol a  felelősség tudata*, o tt 
nem érez ikötélezettséget és írását vagy ® megszökés, 
vagy ai 'рІМіГаіпаФпуіі szeszély 'vezeti.

Előttünk áültanaik a múlt h ibá i, a1 jövő  azonban fon ­
tosabb <a: múlínáL

Milyen i r á n y e lv e ik  szerint k e l l  d o lg o z n u n k ?

Könnyű dolga van az iróniáik o tt, aíhiöl ©gy ІеИоев tá­
bo r vámja m inden ímegmyiiilaitlkozáisát 'és vallaimeinnyi' új 
írását solkszoras visszhang ved  vissza. Szlovénokon 
ez a visszhang; hiányzik. Járunk ikultúremberek 'között, 
magyar embereik fcözött és soiha sem fordu l e lő, hogy 
va laki 'közülük szlovenszkói író után érdekiHődne, szlo- 
vemszikóí író 'könyvét relklaimálmá,

Sízlovenszlkón m eg tkePI terem teni az irodailimi közvé­
leményt. Miéig feeil teremteni az 'irodalmi köztudaitot, 
hoigy az irodaUOm 'kérdései a sízlioveniszHoáí magyarság 
mindennaipijaiinaik in y u g t a III a n í t ó kérdéseivé viál- 
jainaik. Sajtó-, ikiönyv, rádióefőadás ók útiján értéséire 
ke li admii a  szlovenszkói magyar ikuítúrtársadaioimmalk, 
hogy a; szlovenszkói magyar iroda i om hozzátartozik ez 
életéhez vaigiy ‘ha még nem, úgy a jövőben hozzá 
iceíl, ‘hogy tartozzék. Ha a 'szlovenszkói író eilvesrtette 
h ite lé t, úgy ezt olkos poíWikáivail' vissza' ikelil szerezni. 
Semmiből; neim születnek гете ікітйѵек, aiz író közön­
ség nélteül önt özet, len v irág : Ihervadásra van Íté lve. Ha 
a isizlovenszikcii magyar lirodailom nem képes verse­
nyezni; ai iküllföüidli 'könyvetekéi, úgy ennek az a Iközön- 
ség is okozója, amely nem teszi 'lehetővé, hogy a 
sztovenszkói magyar írók hivatásuk súlyát át érezhes­
sék és haüedhiass ainak 'a ikowa';. Az irodailmi 'közvél e-
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mémy megalkotása neve lő  'feladat és 'a srlovenszkói 
magyar ikönyv részére ma még neve ln i 'tceilü Iközön- 
séget.

Az irodailmi ‘közvélemény (kiiia'lalkU'lá'sávail: egyidősben 
meg >keli!i szervezmi a теп ds zerés imaigya,r Ikönyvikii- 
adást. Folyóíra'taín'kat ikii ikell ibővítenli és a tiaipok szer­
kesztői niek leik tori teendőiket is Ike-M váliaiWo'k. Bele 
kéül1 myugodmiunlk abba, ihogy neláirflc minős Osvátih Er- 
nőrik. Pót-Osvátholkaii ікеШІ tehát tiailáilmunk, aücilk toelüő 
ö:nife!áUdözássa'l egyengessék <az íróik szellem i útját. 
Tagiadhataítem., hogy 'az utőbbi' idők javulást hozfca'-k 
ebben a tekin te tben. Az íróknak magúiknak 'keli; b e lá t­
ótok, ihogy 'a: ipajtásikodó kiniltiiika többe t á:rt, míint hasz­
nál . A szigorú miérteket azonban ikötelező érvénnyel 
ke lili k iterjeszteni minidenlkiire, i különbem a lap ja iban  
rendűi meg a (kritika tekintélye. Niaip i lia pjia'i'nlkiniak foíko- 
zottalbbain ikelil törődniük a magyar írótok®! és ösztön­
ző erőveli ílce1!'!1 ihaitrtiök rájuk.

Szlovienisizlkóii imagyair írók vaig.yumik é's ihelyüntot: ke ­
ressük iá- niaigy világban. Hiai esaik e g y  ipllantáisi* 'is- ve- 
türtk szűk .szellemi ihatéira'inikon 'kiiíeilé, lehetetten iveim 
észrevennünk, hogy szerte a  viliágon egy T o p p a n t  át­
menet vergődése remegSeti meg az em beriség tes­
tét. Ez iaiz átmenet nemcsalk tá'rs'adialomiga'zdaságii, ha- 
nem -m int az lilyenikor lenni szokott, szellemi átm enet 
is egyúttail. M intha az a faiusti ■kultúra, ■amelyikről 
olyan széip 'siratót ír t  a> 'nemrég ellhúnyt nagy német 
kuilitúrfüto'zőfus, csialkiugyan búcsúzni ikészülne s ez a 
sok könny, sírás- és1 szenvedés csaik a1 búcsúzás görög­
fénye volnai. Az 'ilrodiailioim szeililemi termék (lévén 'hűen 
érzékelte ti azt a válságos átmenetet, amely az em­
beriség le g jo b b ja it fogva tartja. Évszázados iroda im i 
formáik Ikeretei recsegnek és >a< m űfaji fogalmaik fiisiz- 
taiságá't ú j s'zemip ontok, jelszavaik mossólk zavavoisra. 
Pybliiicilsrtilka', tiport, tudomány, amtiik .regény és m o­
dern 'nevűoperett, pszii'chio'Ióg'ia és újkelietü tu-domá- 
nyok'olvadnalk közös masszába és irmfrvdeneket eftnyel
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az újságírás. Egy ú j síz-ctfiisía1 korszak rétonal ágálnak 
körülöttünk és a tiszta értékeikbe konkolyt kevernek. 
A polülíka k ilépett m edre ibő l és e löntötte  a  iművésize- 
teket. Aki1 ima kimozdul szűk házéból és az európali 
vilögitáijaík fellé mereszti .aggódó szemét, megrémülhet 
a 'Sióik elilieimtmionidiáislöl', a  solk zavartó l

És imégliisi, ez a korszaik nem szegény nagy gondo­
latokban. Miiníba miinid ez a sídk 'kapkodás csak a,rra< 
volna' jó , hogy 'annál fényesebben ragyogjanak m el­
leptünk ;a nyugalma® értékek, mintha az európai фгоdia­
iam műfaji öss z e v is szaség ai (közt egy új szintézis J©- 
beginie már halványam és csak (kevesek álltait’ észre- 
veih e;tően.

Az e lm últ évek az európali irodaiam zseniális kísér­
letezéseinek az éve l voltaik. Nyugatról, 'a franciáiktól 
indult e l ez az ériamlalt, Andné G ide, Marcei Prou&t és 
sokan mások indították meg, hagy nagyszabású for- 
raidallim'Uiklkail! kérdésessé tegyenek solkmlilndent, aminek 
Igazságában is'zentsiégteleinmek 'látszott kételkedni. 
Forradalmuk elsősorban a  'regény ósdi formálja ellen 
irányúit-. Kiemelték a1 .regényt rég i kimosott medirei- 
bő í és atz új vizekre vitték. Ú jbó l fogalmazták az Idő 
problém áját, feilbarítottállc a  pszichológiai regény se* 
matl'kájáí és ezáltal határtalan thonifzon'tioíkat bontottak 
ki >az író'k szeme előtt. Németországon keresztül :a 
freudizmus hatolt be az írod alomba és ugyancsak új 
kapukét döngetneík az orosz és amerikai regényírók. 
A fegléiny 'régi 'technikájával e g y  időiben 'azt látjuk, 
hogy a  regény a lapkérdései válnak kétségessé. Egy 
éis 'ugyanazon Időiben számos forrada lm i iirányzat p ró ­
bá lja  *ai maga ikiépére al'aikítani1 a regényt: nem Ismer­
tethetjük őke t részletesen ebiben a oilklklben. Csalk a 
nevekre utalunk, melyeik messzire túlmutatnak сппгѵз- 
gukon: Prainidilaőrszóglbain: Amdré G ide, Giraudoux,
Proust, Sdhiliumlberger, Mauniiac, Mailiraiux, iRomaims - és 
mások, Amerikáiban Drelser és' Upton Sinclair naturaliz­
musa, Dos Paissos f  óm éban tó kísérlete i, Oroszország-
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bán az új szovjet!rók, a 'német Irodalomban 'a H itle r 
e lő tti ilcor írólil, iOöt>!|iin és mások. A 'regény .nagyszerű 
lehetőségeket tár fel és ia. legkülönbözőbb sze m pon­
tokat, író i mestenfogiásokiait ju tta tja ’ szóhoz.

Mai már imliiníhai a lábbhagy ott volna' ez ia láz. A szov- 
jetíróik dok’umentum-iiirodalimai fe le tt maga- az istenített 
Маооііт Gorkij monditai ikii1 a. végső szót. Ugyanaiklkor 
orosz fogalmazásban megszületett’ ia további haladás 
programja. Európáiban is a nagy, mneirész ikísérH'eték 
(James Joyce stb.) az utóbbi éveikben átadták 'hegyü­
ket egy mérsékeltebb, nemkevéslbé művészi Iránynak, 
mielyet miég a leghelyesebb, 'ha- >a íreailliizmusisal jeilö- 
liüimk. (Schlumberger Szent Saturnlinje egyenesen a 
családi tiradlcló ifelújítáisa 'érdekében 'íródott.) Az orosz 
íróknáliis azt látjuk, hogy ú jbó l nagy tiszteletbe helye­
zik az orosz regényírás klasszikusait és 'kötelezővé te ­
szik az orosz Írók Ismeretét. M i imás ez, ha nem ia’ tra- 
diiclökcn való építés gondolata?

Anélikül, hogy könnyelmű jósH’ásoHob® boosájtJk ózhat­
nánk, a' regény m;al útját a 'realizmus ife'lié lá tjuk  ikCIbon- 
taikoznl. A huszas évek antiitéziiselből, :a száraz natura- 
liizimuslbóili és; a 'freudi szövevényes lé lek tan i regény­
bő l egy új szlintéziis készül itt 'kibontakozni. Ez -a szin- 

.tézfis nem ve ti e l ia leoiutóbibi éveik nagy ‘tudományos 
tapaisz'tialliatait, hanem felhasználja őket. Az é le te t 
alkarjai ábrázolni», de  nem elégszik meg. azoktó l' az 
eszfcöziö'kkel, melyeiken 'keresztül a rég i mondlhaitmii 
niaiiv reaillizimiuis szemlélte az emberi- é le te t (magát az 
iidőt), ihanem ifelhasizmáljai mindazt, amit a századfor­
duló mesterei értékes örökségként rájalbaigytalk. A 
jövő liiráinya’ 'tehát ai 'realizmus, m ely nem távo lod ik  el 
az é le ttő l, de nem lils m erü l e l benne 'annyi na, "hogy a 
nagy iközelséglől elveszítse a perspektívát'. Az ú j 'rea­
lizmus hű mairad az é let jelenségeihez és felhasznál­
ja eze'ket, m int matériáit, mlint művészi anyagot, mely­
ből ai v ilá g o t és az é le te t nelkii 'kell lailia'kítian-i’a. Az ú j 
realizmus nem elégszik meg' a  vall óság másolásával,
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hanem az író saját valóságát alkotja meg. Az új író 
töhát nemn ragaszkodik péWáuil ai niaiptárii idő múlá sa- 
hoir, alhol irtánden. naip 24 óirátoól áilil, az 'új írómaik egy 
nap felérhet e g y  é le tte l fontosság dolgában és fo r­
dítva' éheiket intézhet el1 2—3 soirban, iha azok száméra 
nemi hoztak lényegeset. Az új realizmus ezen 'kívül ha­
talmas tradlaióra é p ít és a regényirodalom ifegWa- 
gyototojalna toivaitfkozhaife, imimt :sizeliliemit ősölkre.

íH'a a  szlovemsz'kói magyar Irodaiam  edd ig i eredmé­
nyéit vifflsgátlljiulk, imegiál!apí‘tlhatijiulk, ihogy ez az Iroda- 
lom tulaijdoniképen szerencsés helyzetben van a re­
gény írás to vá b b i fe jlődése szempontjából. A magyar 
regény útja Is annaik a rég i rea-iiimusnaik aiz útijáini iha- 
ladt, amelyre most az új realizmus épít. A szlovemszkó'i 
megyair Irodalom  a  valóság reális ábrázolására töre­
kedett .kezdettől fogva. Intencióiban -teihiáit m eg fe le lt 
a realizmus elképzelésének. A 'regény tárgya esze­
rint i® az élet, mellékes azután, 'hogy milyen é le t. A 
s'zloveinisiztkói magyar Irodalomnak alomb an Mányoztok 
aiz eszközei ahlhoiz, Ihogy azt a  magot, m ely úgyszól­
ván mliindien kiem elkedőbb adk'otá'sá'ban megtalálható, 
m;a!í eszközökkel', a regényírás maii technikájának ímeg- 
felelőeim, Igazi m élységeiben fe jtsék -ki. Itt van óriási! 
jelenít őségé1 az irodalmi művelődésinek. A tehetség: 
önmagáiban kevés, !ha ineim já ru l hozzá ugyanolyan 
mértélkű műveltség. A sZlovenszkó'i magyar irodalom 
tovább i fe jlődését mem tudjuk elképzelni, másaként, 
mint hai az írók Igyekeznek belekapcsoilódníi a regény­
írás m a i helyzetének erediményeiiibe lés. nem akarnak 
m indem é lő irő l kezdeni. ВеФе Ikell nyugodnunk alb'ba, 
hogy bizonyos a lapvető munkát már ©lőttünk solk é v ­
tizedde l1 elvégeztek, úgyhogy időpazarláis ezekkel a 
fe ladatokkal éind'eimil'egesen fog la lkozn i Az é le t reális- 
ábrázolásai a *  alapfeladat, érméik a neálls ábrázolás­
nak azokban ma1 már olyan eszközéi, -hogy úgymond- 
jaim. trükkjei vannak, imielyek te ljesen új szerűen mu­
tatják' ugyanazt az anyagot, m elyet az író, aki nincs
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ezeknek az ismereteknek a birtokában, csak halvá­
nyam és .ügyetlenül tud visszaadni. Az írónak, je lesen a 
sztoven&zkói í rómaik l'eihát tudatosodiniia1 'keW író i esz­
közeiben1 és arra kellil 'törekednie, hogy lépést tartson 
a korral. Márai Sándor regényírói (képességei e lő tt ika- 
la p le v é v e  és le lkendezve á ll 'meg, 'az o'lvaisó, die arra 
Iceil'l' gondo ln i, hogy Míáraii1 Mánai' 'lett — ѵоііпіане egy 
Amdré G ide vagy egy Huxley nélküli -i's? Bizonyára 
nem . . .  'Eizzell iszembien á l! ráz az áHlásipomt, am ely 'Sze- 
tíim-t a, nagy írónak nem kell tantflnlia', mert tudáisá't ma­
gával1 hozza, mint Pallais Athéné fegyverzetét. Igen, a 
nagy írónak, a zsemlimeik . . .  mi azonlbain nem csupa 
zseniiibőli állunk . . .

Az egészséges realizmus magiját, .miint momditaim, 
csaknem valamennyi írónknál meg találom. Damkó re­
gényeiben, Tamás Miihály moveil'léii'bain, Zeirdaíhe'lyi' Jó­
zsef és Szomibaithy Viktor egy-egy írásában ez az, 
ami (hiitteili tölmbet eil a jövő  !i:rán't. Ez a • reiai'litstztükus m ag 
azutáni inéiba naturailiiista bozótba kuszái!ódii'k, m in i ikét 
f.ia'tail' regényírónknál, Sellyéinél1 és Szaibó Bélánál, iáim! 
ú jbó l viisszaveti' őket a m últ ibiibá'jába. M indegy, 'ha 'a 
mag csírázóképes, 'tehet, llesiz ibeGől'e 'termés,.

Mii' a tárgyköre a. szilovenszkóii magyar irodalom nak? 
Hozha-t-e a szlovenszkói magyar író olyan valami érde- 
kesiségiet aiz ös'sizma'.gyar Irodalomnak, m int m ondjuk 
Erdély, .álból1 'egy 'Tamási Áron, 'Nyirő József v.aigy iKurncz 
A ladár a'Z erdé ly i esség jegyében (jelentem e'k márkát. 
Van-e sízlovemsz'kói ‘léteik és .irodai lomb a fogiallbató-'e? 
Azo'k, iaikri;k a sízlovemszkói író tó l vaUaim-i spedilfikuisian 
szliovenisizkört, valam i ízes csemegét, ba úgy  tetszik 
loaail couleurt vámnak, csalódni fognak, m ert lilyesimi- 
vel' ia ‘szlovenszkói miagyar író ha. akarna semn szolgél- 
haifnia. Van egy bizonyos ‘szlovenszkói m agyar szeí'He- 
miiisé'g', 'die ez ólyam, 'hogy inkább negatlivuimoikikail é r­
zékeltethető, mlimt pozitívummal. iKömnyefotoen tudóim 
megmondani róla. aizt, ihogy m ilyen nem, m int azt, 
hogy milyen. Van sízlovemszkői magyar 'sorsköröBség,
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egiy láthat.a.tilian( belső kapocs, mely .a 'közös sors ván­
dorait összekötik Ez a közös isoins 'természetesen ter­
mein k i közös eszméiket, ami iha< nem így volna, akkor 
liemnie csodálatos. Ám ebiben nincsen semmi; specifi­
kum', ez hozzá tartozik ai 'közös keretben élőik szieí’ilemí 
világiéihoz. iEzíeí azonban senkiit >sem telhet elbűvölni, 
ez leg fe ljebb  megható, meirt tanúja iszelifemiii botoiríká- 
láisaiiinknak. Hlyen érteteimben a sizíloveniszkői' író Ihoz- 
haí újait ® magyar liirodailiomlbaim, ez a:z ú j azonban nem 
belső 'érteiméiből 'falkad, ebiből nem 'lehet exportte r­
méket gyártani, ezt nem1 lehet pairaincsira., ímegirende- 
lé'sre készíteni. A szlovenszkói' miagyair író be'le vain 
ágyazva' a talajba, ebbőil 'következik az is, Ihogy írá­
sain. megiliáitszilk a. locail couleur. Tudjuk, 'hogy másképp 
ír <ai hegyes v idékek íirója és ismét máskép az lalllfötücCi 
ember. Táj éls v idék rajtahagyja pecsé tjé t az íiráls siti- 
lusán. Ez telhet ú jbó l o'lyasvai'iaiml?, amiit inem IkelM küllőn 
sürgetni íiróii'nikinié'li, ihianem aimii önként aidődliík. Amit 
sürgetni ileihiet és almit 'k e i isi sürgetni az, hogy a szlo- 
vemszkóll író miiméil' gyoirsiaibba!ni keresse meg' az utat a 
kiülifölliddel, a íküliföld regényíróival!.

Az irödöillmii irányítás feladatéit elsősorban a' szlo­
vén,szkói miaigyar irodalom ikinítliltousalimiak kéül elivégez- 
niök. lEzeknék a IkrUitlikusoikinak azonban lehe tő leg  csak­
ugyan kritikusoknak ke ll íleniniiök, am i azt jeleníti1, ihogy 
olyan szellemi 'horizonttal keM rendelkezraök, ami fel— 
jogosítj®  őket a. bíráltat feileliősiségitelijes szerepére. 
Ugyanakkor azonban ikieHilő jóakarattal!1 íis ke ll remdel- 
keiznüiölk-, meg ke ll érteiniöik a> 'keletkezett imű környe­
zetét, írója e lőző munlkiáis'siáigiát éis 'fe jlődési lehe tősé- 
geliit. A szlovens'Zkói magyar .iirodatom egyik tragiédliá- 
ja : az is, hogy it t  az irodalm i kritikai gyakranolyami em­
berek kezében vo lt és van, akik nem születtek k ritiku ­
soknak, m ert .hiányzik belőlük a ke ilő  hi ggad tság, és a 
jóakarat. Személyi féltékenység, hiúság, baráti egyem- 
gietés — nem. vontaik ritkák iirodallmlr életüinlkben.

A szlovenszikói magyar irodalom edldligii konkrét
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eredménye mem álil egyenes 'arányiban azoklkail az erö- 
fesrítéisakikel, amelyek eddig írók és ‘lcnititousoilc réisizé- 
TÖI1 <aiz ügy érdekébein törtéin tök. .A 'szlovenszikói1 ma­
gyar liirodiail'oim ma még. mlimidigi a  naigy előkészületek 
■stádiuméiban van. Hogy vannak 'tehetséges írótönlk, azt 
megálil'aipítottia' a' pesti <lchlititka< i's. Hogy 'azonban ezek 
a tehetségek minden irányítás iméü'kül lézengenék, az 
is bizonyos.

A miulit hiibái- nem iámra vailök, hogy isii'Pánlkozzuinik 
Tajtulk, 'hanem ihogy jóváHegyüik azokat. Nem «  tekfnnté- 
lyeik Ihiitetiiik e l velünk, hogy igenis é le tre  képes nép 
■vagyunlk, melyből' mem ihiiáinyz'i'k 'az életihez 'szükséges 
sízeH'lemi értélk'á'liloimény. Magunk is így érezzük. 18 év 
óta Szlovenszkó magyar 'társadalma szüntelen szeiHie- 
mii forrongásban Ikeiresli 'a jobb  jövő  útját. Ez a< Ikieresés 
siokiszor csábított tévút a'kra bennünket, de aki Ikeres, 
mdindíg k i  van téve animaik, hogy eltévedi. Szemünk 
sóiba', egy рйІаіпаФпа sem ihúnytulk ibe, iha e lő ttünk airról 
"beszéltek, ihogy imlii tö rtén jék velünk: elvesszünk
vagy (megmaradjunk? Hogy em elte it a is'zalkadia.ti'an 
muimka meMett nem volM módunkban eliegiet tenni 'szel- 
ilemii' (igény elinkneik, 'az m agyairáiziait a múltra', de nem 
m enlevé l a jövő re  nézve.

Hisszük, ihogy az éveik keresése csalk arra vol't jó , 
ihogy növe lje  bátorságunkat és ihiitünlket 'Э' jövőben.
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SZOMBATHY VIKTOR:

THURZÓ ILONA, KÖZÖS SZERELMÜNK.

Akkoriban mindem este m egjelentem a szímhiázib^ain. 
Helyem ott várt az első sor és a zongora között, röig'r 
töm a színpadnál, a doktorék áldandó körszéke m el­
lett. Tíz petróleumlámpa világítottál meg la^iulról a iri- 
va ldát, miig »  imiemyeizeitrőH1 hataillmialS', körégő lámpa 
függött ilefeiié. Két ilyen füstölgő lámpa' m elle tt könyö­
költem én, míg a> másiilk kiitűnő 'helyet 'Kamii] fogla lta 
etil két könyökével, ai táirsiam. Sziéket nekünk nem ad ­
tak, viszont az Iglaizgató szépem m egkérte apámat, 
vigyázzanak ránk könyöklés köziben, rá ne borítsuk a 
művészekre s a művésznőkre a petróleumlámpáit, mert 
abbó l különleges ba jok 'származhatnak, pé ldáu l leég^ 
hét a színház s az ököritó i szeren csétleniség megis­
m étlődhetik. Valamennyi család szavatosságot váiS- 
la lt értünk s így aiztán anyáim esténként rámadta a 
matróz galléros kabátkát s urflasan kicsipve magiam, 
a több iekke l együtt besiá  1 lingóztam a színházba én 
is. Két 'hétig játsszon az időben a társulat a' írni falunk­
ban minden karácsonykor.

A nézőtér meleg vo lt és szellőzetlen. Első fe lében 
urasam sorakoztak egymás m e ié 1 a 'székek, ia terem 
végén már csak I’ócák nyújtózkodtak kényelmesen s 
leghátul gyári kocsisok, gyorsan mosdott munkások 
feszengitek izgatottan, mert Thurzó Ilonát m indenki 
látni akarta azokban a napákban. Az urr publikum a 
zenekar körül fo g la lt helyet: a zenekar egy ö reg  s 
kimustrált zongora1 képében képvise lte  a melódiáik 
gaizidag; kincseskamráját. Az özvegy tíszteletesné sze­
retette l lege lte tte  szemét a zongorán: fénykorában
sokszor vég ig fu to ttak ujjai az elsárgiult b illentyűkön 
s ia zongora sokat tudott volna' mesélni egészen addig 
az ide ig, amíg kölicsönHzenekamak Idie nem1 került. Az 
öreg, lüborkaszagiú zongorista nagy ügyességgiel ta­
lálta el a m egfe le lő  b illen tyűke t; megragadta, m eg­
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szorongatta őket, mert sokszor kicsúsztak u jja i közüli 
s néha m egtévesztették a véri' muzsikust meg, a színé­
szeiket a ravasz, hamisan dorom boló laoélfriúrok. A zon­
gorának vo ltak szomorú napjai, néha azonban hang'os 
keidvre deríte tte  a foghijais zongoristái, 'aki .azelőtt e l­
ső énekes vo lt egy jo b b  vándor tá rsu la tná l. . .

M i éppen, 'hogy ifetléntük könyökű nikkel az emelvényt. 
S mialaitit a primadonna kecsesen megihajolva éne­
ke lte  e l a rábízott fe ladatot, vagy Mogyoróssy lkaidét 
m eglengette  suhanó nádvesszőjét: bennünket enyhén 
bunkóit be  a füstölgő lámpa- illatai, e llepett a korom, 
amely nesztelen áradt a lámpáikból (fehér matrózgal- 
lérjainíkna.

Fejünket néhai a t én cosp rima donna fodros szoknyája 
simította végig! kedvesen s ilyenkor az állatorvos mö­
göttem' m élyet s bosszút sóhajtott.

—  Istenem — , fordu lt oda féllhangosan a1 kö rjegyző­
höz, — iha én mégegyszer gyerek lehetnék s idekö- 
nyökölihetnék a lámpáik mellé.

Az állatorvos sóhaját a 'korülülők m egértő mosoly- 
lya'l jutalmazták, a primadonna pedig; e légedetten 
libbent tovább s néhány b iztató pillantást kü ldö tt 'szét 
a jo b b  urak széksorai -felé.

*
Aznap este úgy 'indultam el 'hazulról, hogy cukrot 

dobok fel a primadonnának. Szorongó érzés ve tt ra j­
tam erőt, nyugtalan s 'izgatott lettem , boldogan, <fájón 
szenvedtem: már kétszer álmodtam Tihurzó Ilonáról 
egymásután. Déliben az állomáson találkoztam vele, 
valakit várt s én- uténafutottam, aztán lihegve  -s bá ­
mészan álltam meg- m ellette, ihogy 'gyönyörködjem 
Tihurzó Ilonában, a  legszebb nőben, akit valaha' 'lát­
tam. Mint ké t malomkő az üres garatban, 'forgott két 
szemeim.

Észrevett:
— Mit néz, kis puib'i?
Az arcomrói le fu to tt a vér. A hangom 'kibicsaklott,
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ahogy fe le ln i1 tudtam :
—  Miagáit.
— Tetszem magának? — kérdezte kacéran s meg­

igazította a kesztyűjét.
— Nagyon, —  s olyat nyelteim, mintha szlilyá'sigioim- 

bócot egészben ke lle tt volna lecsúsztam! a torko­
mon.

Vadul vágtattam  e,l s csak a raktárak m ellő l mertem 
visszanézni. Tűnődve nézett utánam, ifejét fe lvetette, 
mint a nemes paripák s egy ú jsággal Hegyezte ma­
gét. Karácsonykor.

Miég akkor is sápadt voiltam, amikor bebuiktaim o tt­
hon az aljtón. Szerencsére, nem lá to tt meg senki: 
anyám a 'konyhában, apáim ia> hivatalban s én a* megr 
koppasztott karácsonyfa m ögé bújtam sietve. A szo­
básaikat lovaik és sárkányok, daliás vitézeik s ádáz 
ellenségek népesítették be  aizoimmód. Nem Is tűnőd­
tem sóikat, elhatároztam, 'hogy lovait nyergielék, k»r- 
dot húzok, hetedhét országi sáirtkáinyáiva:! viaisikodom 
végig é rte  s aiz üveghegy tete jén, ahol a' pa ripa1 lán­
got fúj s gyémáintpatkój'át szikráztatja, 'majd1 kastélyt 
forgattatok kacsalábon s odaviszem a szép Thurzó 
Ilonát. Ott éllümk boldogságban. Ásó és 'kapa.

Ülve a fa m ögött csendesen, lefeziedegettiem ai ma­
radék cukrot, zacskóba gyűjtö ttem  s jó  mélyen 'rej­
tettem a  zsebembe.

★
Vádiul könyököltem tehát a ké t petróleumlámpa 

közé. A levegő forró vo lt. Illatos szagok keveredtek 
össze a> hátsó sorok csizmazsírjával. Gyönyörűen éne­
ke lt Tihurzó Ilona. Az uboirkaszagiú zongorista mélán 
döngette  a papék zongoráját. Fekete szeme tágra 
nyílt ltoméinak, arca. rózsaszín, szálja égő vörös, két 
kezét a nézőtér felé tárta s felém, egyenesen felém 
így éneikelt az elragadó nő:

— Csókolj m eg édels, csókolj megi dráiga,
Jö jj velem a boldogság hónába . . .
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Nem leihetett ezt tovább ibínnli. Az egésznapas szo­
rongást h irte len vad önöm vá lto tta  fel, szágiuldtak 
előttem  «  osodaparipák, szikráztak a gyémámtpatkák 
s indítottam már .zajtalan útjára> a kacsalábat.

Kiragadtam a -zsebemből a  cuki rőt, — ragadós v o lt 
kissé, a csokoládé szétfolyt a zsebben, — s hangos 
koppamásisal hullattam ia (iáiba1 ielé. Nem ikelilett mesz- 
szi're dobni, hegyes ki® d ipö je  ott taposott a lámpáik 
©lőtt.

—  A karácsonyfáról hoztam, —  rikkantottam ibele .a 
já tékba 'S izgalmaimban ^levertem az ©gyík .lámpa bá- 
dog ellenzőjét.

Tihurzó Ilona egy p illanatra megakadt, az igazgató 
a színfalaik mögül izgatott pillantással kereste a 
csörrenő iláimlpá't, aztán kiijebb lépett, 'megzavarva az 
előadás ilass'ú menetét s kiváncsiam nézett szét, majd 
tiszte le tte l; hajó it meg az uraik sora felé, ahonnan a 
tármai jö tt. Apám bosszúsain ráintott viissiza, anyáim han­
gosan fölkaicaigiott. A közönség zajosan tapsolni kez­
de tt:

—  Bravó, kislfiiú, most. >!á'tszük meg., k i  a gavallér! — 
szólt át hozzánk az utibiztos, Rásztócrky. A vasgyáiri 
mérnök melegen üdvöizölte apámat.

Szédülten s mámorosam álltam a 'büzolgő lámpák 
m elle tt s rá támaszkodtam a zongorára'. Thurzó Ilona 
ké t hegyes ujijával csókot intett a körégő lámpa alól. 
A sercegő lámpa sá'rgia ifémye rálhiuHott az arcára: k i­
rálynőm a kacsalábon forgó várban csodaszép vagy!

Férfinak éreztem magam, komoly, rettenthetetlen 
hősnek, akiire m ind ig  s b izton számítani' lehet a tün­
dérvárban.

—  A kis hősszerelmes, —  m osolygott a dokto rék 
pesti vendégilámya s megisimogatta aiz arcomat.

Otthon apám hosszan s figyelmesen nézett. Aztán 
csak ennyit mondott:

— Jókoir kezded.
*
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E naptó l ifbgivai le tt barátom a szinlaposz-tó.
Kopott és sápadt 'figura volt. Botrokménáí, a község:i 

bábánál' 'lakott és soha nem- ebédelt. Valahol- Küküllő- 
m egyében -szedte fel- a társulat (két esztendővel- ez­
e lő tt, almikor arra jártaik nyári- -úton. 'Kőrist,a, színlap- 
oszt-ó, Inas éis ikel-ré'kes egy személyben, örökké har­
madnapos szakáid sortéi ékeskedtek 'keserű -arcán s 
a kézelőjét madzagon akasztotta! ai nyalkába. A n-agy- 
vemdéglő ajtajában itaiHáMcoztunlk össze, ahol- a szín- 
társulat játszott. Ismeretségiünk már rég i volt, tavalyi 
keletű, amikor rumimal fűtöttük minden reggel a szín- 
taipasztó gyenge m otorját, ha a- kék színekkel -sok­
szorosított sizíimliaipot le tette az előszoba- asztalára. A 
Tiuim miindlgi e lv itte  a -doktorékig, ott köménymagos 
pálinkát kapott, az erdészeiknél' d iórium ot ik-ért. 'Ké­
sőbb, dé l -felé, a gyári kocsisokkal a sön-téls tövében 
találkozott s ott sörrel é lesztette a motort, estére 
azonban- k ijózanodott mindég, mert szükséig vo lt az 
eszére, meg fáiradt ké t sziemére.

Thurzó Ilonát nézte folyton'o's'a'n.
-Délutánonként, am ikor 'szélnek eresztettek -a, köd- 

imönszagú Iskoláiból, o tt á lldogáltunk mi-ndaketten, 
barátom, a szíimlaposztó s én, -a- színházterem ajta já­
ban. ‘ Fázósan húztuk össze -magunkat, -dideregtünk. 
Később cigarettát kéirt s otthon mindig akadt egy- 
egy Szultán, amit örömmel- átadhattam neki'.

Gsaik Thuirzó Ilonáiról beszélt. -Fáiradt szeim-eiibe 
ilyenkor fény öm lött s kezeivel megkaparta a le ve ­
gőt, m int a kutya- az a jtó t té li h idegben, ha' bekéredz­
kedik. A színlaposztó is íigy 'kéred zkedett volimai Thur­
zó Honiéihoz, é-zva4ázva, resziketve egy 'kis slmoga- 
tásért, de k i veszi észre a csatakos ebet, a melegi 
kandalló 'mellől?

—  Nelked jó , —  mondta színlaposztó barátom, — te 
lega lább tudtál neki adni valam it s Tádimosolygott. 
M eg aztán te 'kis gyerek vagy. Te nem számítasz.

— Igenis, számítok, — néztem rá erősen.
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Szomorúfejű ripacs barátom  fázósan ihúzta össze 
magén .a nyáni1 rulhát, amit a szolgátokétól ikaipott aján- 
dékba. A lemásolt síz írni aip o k hengerré csavarodva 
szunnyadtak.ia hóna alatt: ihoünap a Tatárjárást játsszák.

'Beljebb húzód tűnik az a jtóbó l, ímert a iszél egy kis. 
haivat hozott a Szlnyec ifelől- s megtölt a sapkánkon.. 
Puhán ropogtak a lépések. Beljebb huzódtunk, m eri 
barátom óvatosan megmutatta 'a holnapi színia pó t. 
Gyönyörű, сіПкэІіпгав betűkikel ragyogott m ély lilasá- 
,gában a Thurzó Ilona 'neve. M iniatűr műremek vo lt 
ez a Thurzó Ilona, a nevében, 'középkori ‘barátoik nem  
íirták le olyan áhítattal a  legszebb imádságot, ahogy 
barátom, -a színíaposztó rajzolta fe l gondosain Thurzó 
Ilona1 nevét.

— Én csinálok b e lő le  nagy primadonnát! — mondta 
e légedetten is egye t köpött, mert az igazgatóra gon­
dolt ebben a pillanatban.

Mélyen hallgattam, hosszú s iszép olvasmány vo lt ez 
a név.

— A te első szerelmed az én utolsó szerelmem! :—  
(hajtogatta, össze a fehér színlapdkat a barátom  s ösz- 
szébb ütögette a papírt.

Gyors és ügyes mozdulattal nyúlt a zsebembe. 
M ind ig  akadt a számár-a egy p á r fillér, újjai közé fo g ­
ta, m egpörgette  a levegőben é's sebesen lé p d e lt az 
ivópult'hoz. Törkölyt ivott ilyenkor, mert ennek Is té- 
ibetűvel kezdőd ik <a neve.

Törkölyszagú leheílete az orromihoz csapódott. Kö­
zelhajolt hozzám s bízalmaisain súgta a ifülemlbe:

— Nagyon szerelmes vágyóik.
Még m egivott egy pohárra! s továibib va llo tta :
—  Én is írok színdarabot. Valami csudaszép lesz! 

Itt hordom a таеІЬеітіЬѳп állandóan, hogy el ne lopja 
valaki. Neki írtam, érted? Neki írtaim.
• iFordult isimét egy pohárkáéirt, aztán magához rán­

to tt is beíébeiszéit az arcomba:
— Örült siker lesz és megesküszűnik.
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.. Ellökött magától, belé'iheimperedett a hóba, nagyot 
nevettem . Elhallgattam a magam tervét, amely ugyan 
nem nyugodott ilyen biztos alapokon, de káprázato­
sabbnak tetszett, ígiézőbbs valószínűbb: tündérvár és 
táltos. Kacsaláb éis sárkány. Ásó és kapa. Várj, csak 
Thurzó Ilona . . .

ÜT

A hó szaporábban esett, szürke és vigasztalan az 
«egész falú, a hegyeik, s a be fagyo tt folyó. Levertem 
magaimiról a> havat s illő  távolságról nézegettem bairá- 
tomat.

Most. Most m egdobbant a szívem s éreztem, megint 
elsápadok.

M ert halkan és puhám, apró éipőiben, sebesen kö­
zeledett. Nagy bundagaUéirját a fülére hajtotta, kissé 
előrehaijolt a hóesésben, táskáját magáihoz szorította 
és jö tt.

Tihurzó Ilona1.
Télidőben is ilyen erősen dobog a szív? Azt (Hit­

tem, a szíveim- 'kiugrik, elibegiuruil rögtön Thurzó Iloná­
nak s megolvad a hó^m erre  lép , Thurzó Ilona, gyö­
nyörű színésznő.
. Most fog felsiiikoitani, — gondoltam, és szédülten 
dőltem a falnak, — most rohan hozzám s könyörög 
b ú g ó  hangon: édes ikísfliiú, váltson ki a rab lói óva gok 
(kastélyából, rohany'unlk az üveghegy tete jére, a kacsa­
lábhoz, édes 'kis virágom . . .  Ásó és- kapa.. . .  Ellen­
séggé! vágyóik körülvéve, segítsen.

Barátom, a színiaiposztó m otyogott magiában.
— M indjárt ímeigikérdezi, mennyime vagyak a szín­

darabommal, — fogódzott belém  s> rámdült. Megfeszí­
tettem a vállam s leráztam magiamról. Mostt fügyelni 
kell.

Mosit. . .  m ost . .. kinyújtom a kezem s m ind járt meg­
rág a dijai. Már nyú jtja  ő is az ö v é t . . .

Egy féinfi rohant le a. lépcsőn, Thiurzó Ilonával szem­
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ben. Vadászfcailaplbam, bőribelkecsiben. Mazár Pista, a 
jogász. 'Kellemetlen, undok fráter.

— Ilona, egy órája vérom, — kiáltotta. Hangja tom ­
pán veszett el a hóesésben:.

— Megérdemli1!, — m osolygott Ilona s kezet fog tak. 
Karom lehanyatlott. Barátom, a szímlapostztó a falihoz 
lapult,

— Jöjjön, ikedves lovagom! — karo lt Ilona, .szép szí­
nésznő Mazár Pistába, — vigyen el valahová . . .

Két ló nyerített a Ihidiegfoen. Fejükön megcsörrent a 
csengős bób ita . 'MazéT Pista be leugro tt a szánlba s 
fe lseg íte tte  Tihurzó Ilonát.

— Hová megyünk? — ha'Hottaim még Ilona hangjá t.
— Kacsalábon iforgó váriba! — csattamott az ostor­

ral Mazár Pista s a lovak eldőbogtak. Elnyelte a csen­
gőt a hóesés.

Barátom, a színlaposztó a falnak támaszkodott.
— Van imiég egy hatosod? — kérdezte csöndesen.
De 'már mem vo lt. Fázós újijaikkail vadásztam zseb­

ben, saiplkaf elhaljtóiban, kesztyűben; az utolsó hatos 
után, aztán íreménytelenül legyintettem .

— iKáir. Most ke lle tt vo;lnia éppen. Hálából adtam 
volna egy jó  tan ácsot, — nyögte.

Szuszogott eigyid'eig is összehúzta .magán a vékony 
gúnyát.

— Nem baj. Megmondom ingyen is. Soha se ke zd j 
ki nővel. Mert tótod, m ind ilyenek. Pénz ke ll nekik, 
nem ész . . .

— Bizony, —  bólintottam  keservesen, —  vadászika­
lap és szánkó, nem ipedigi varázspalota-

— Mi? — szakadt fö l be lő le  a nevetés, aztán csú­
nyám eílkölhögte magát, mert erő lködött, — varázs pa­
lota? Te toölomd gyerek, te . ..

— Maga. bo lond  a^zzal az irtkafibricáivail. Azt hiiszi, 
ránéz imagára? Este legalább isimét rám fo g  nézni. M a 
v irá g o t viszek neki, üvegháziból.

-Nem fe le lt. Legyintett egyet mérgesen s becsoszo­
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gott a lépcsőn, A hó veszekedett®  hullt, be lep te  a 
nyomát azonnal.

Bágyadtain <s megtörve ballagtam  haza. 3ó meleg 
a kályha és a isarökiban gondolkodni lelhet.

Apáim .rátette ú'jjait a homlokomra.
—  Ma neim lesz színház, — je len te tte  ki végül, — 

itthon ikeil imairadnodL
—  Kamillt se viisziik többé, szólalt m eg az anyám,

—  nem hasiznál nektek ez az esti színiházbaijáráis.
M ár nem is baj. Isten ve led Tihiurzó Ilona. 

Tulaijdonlképen nem is szép. Azt m ondják, puderezi 
magát s nyáron nagyon szeplős. Énekelni se tud. Nem 
is jő  színésznő.

Öreg, idős dáma.
Tőlem legalább tíz évvel idősebb. Kereken húsz 

éves.
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TELEK A. SÁNDOR:

ÖRÖK HARC

A szépapám ősnemes ember volt, 
Konok fajtájú, erős és dacos.
Portája körül „hét szilvafája"
Hetykén nézett a füleki tájra.
Hogy van-e közel, ki még oly magos.

A nagyapám guerilla fajta: 
Beniczky-Gracza orv ölyüje volt,
S hogy Világosnál elestünk fájva, 
öreg Komárom kazamátája 
Nyirkos dohéval föléje omolt.

Az apám, 6 a sorssal vesződött.
Elmenit a földje száz vesztett csatán.
S mikor elvérzett az ősi rögön, 
Kibuggyant szemén a fájdalomkönny: 
Azt hitte, most mindennek vége már.

Dehogy lett. lm én viszem a harcot. 
Mint a magányos kút-gém a pusztán, 
Állok és renget a magyar végzet. . .
S míg a távolba kutatva nézek. 
Nehezedik rám keserű múltam

És a fiaim? Jövőjük: homéiy. 
Nyomukban: fut az ezerév átka,
S én mégis űzöm: „Hujrá,__és semmi
Egy-két vérző seb, — és muszáj menni. 
Ha elbukunk is, — mert, mégis, hátha!"
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REZIGNÁCIÓ

Tüzes szekerén elrohant a nyár 
És saraglyába szedte a termést:
Szőllőt és búzát.
S én itt maradtam szedett határban. 
Sírokon bolyong szemem és lábam 
S a fejem felett holló-raj húz á t. . .

Őszbe tévedtem. Még egy pár fütty-szó 
Rikkant szivemből s a méla tájon 
Mér hullong a hó . . .
A nyárból semmi, semmi nem maradt. 
Nézem a ködbe tűnő madarat.
Körül ég és föld oly sivár, fakó. . .

A vándormadár még tovaszállhat, 
Biztatón hivja dél és napkelet.
Új bokor s eresz.
Nekem kitépte szárnyam az élet, 
Nekem a sorsom zimankós tél lett 
S a nyár emléke jaj mégsem ereszt.

Rámesküdt minden. Földön és égen 
Már minden sötét: ember, bűn, élet 
Orozva lesett...
Árnyék hullt rám a sötét estéken..,'.
S míg elhullattam szent verejtékem, 
Sorsom az őszbe koldusán esett.

Daj, hová mennék!?' Avaros, züllött 
Határban állok kifosztva, tépve 
S lépni sem merek.
Óh, mily jó lenne, ha az alkonyon 
Befödné a hó tévelygő nyomom 
S nem akadnának rám az emberek.



BORSODY ISTVÁN:

FIATAL MAGYAR ÚTKERESŐK SZLOVENS2KÖN.

„Semmi se új a naip a la tt" —•; azt a bizonyos ú ja t 
azonban, ainniiőf. -a szállóige azt tartja, ihogy nem új, 
mégis meg 'kelt teremteni. A terem tő 'lendület újira-új- 
•ra magával ragadja a 'fiatalságot és iföllofobanó vágy- 
gyail kívánja megoldani az e lő tte  sűrűsödő é le t fe l­
adatait. Ha elvégezte munkáljál, má<r egykedvűen lé ­
gy  inthet: ez se vo lt új, ez se volit más, mint amit e lő t­
tünk já ró  nemzedékek csináltaik. De amíg e lő ttünk á ll­
nak a 'megoldatlan tételek, addig izgalom fűt és re- 
megtet, add ig  út talán, je lte len tömegnek látszik a lé t
— olyannak, aimi e d d ig  elő nem fordult, amiben osak 
új eszközök 'által hasított új utalk vihetnek előbbire. A 
fiataíság újat lá t és ú ja t akar miindígi. F igyeljük hát, 
mi az, .almit napjainkban Szioveniszkón iát s m ilyenek 
a ka ra ta i. . .

„  . . .  A világ, amiben élünk, új előttünk. Tíz, vagy 
több éve már, hogy élünk benne fe lnő tt tudatta l, é rte­
lemmel <s ma se gyűrtük le idegenségét, ism eretlen­
ségét, bonyolultságát. Csehiszlovák iában élünk, egy 
állaimban, ahol m integy m illió  tag ja  é l azon nem zet­
nek, m ely népének érezzük magunkat: magyarok va­
gyunk. Nem látjuk biztosnak jövőnket, aggódva fig ye i- 
jük évein!k szaporodását s hiába várjuk, hiogy 'rend­
szerek támadjanak, melyek szépen elhelyeznek, pénz­
hez, önömhöz, nyugalomhoz és munkáihoz ju tta tnak; 
nem hisszük, hogy történhetik csoda, arnni m áról-hol­
napra e ltün te ti gondja inkat s bevalljuk, idegesék va­
gyunk, ha gondolkozunk sorsunk fö lö tt. Vagy szürke, 
reménytelen egykedvűség! fo g  e l, ha legyintünk és 
nem törődünk magunkkal. —  Megnézzük társainkat: 
vannak (fiatalabbak is, mint mii, k ik  még a húsz é v  (ha­
tárai e lőtt vannak. ö;k most középiskolákba járnak, 
vagy mát gyakorlati hivatást tö ltenék be, d e  többmyi-
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re még a tanév szorongó gondja i és dlákos örömei 
közt é lnek: a, nagyvakációba ve tik  m inden hitüket s 
ha éz elmúlik, vonakodva, de engedelmesen ülnek b e  
a következő évfolyam 'padjaiba. Ölk m ég nem igen  
ütköztek össze a külső viliággal; de mi idősebbek 
már aggódva figye ljük, hogy évrőhévre több felhő 
tornyosodik fö löttünk s egyre több  ellenséges csapda 
készül számunkra. Mii lá tjuk, m iként hígul bennük a 
magyar szellem, a m agyar tudás és tudjuk, hiogy ha 
ezeknek a hiányoknak tudiatára ébrednek majd, meny­
nyi gyötrődés, csalódás, küzdelem fog ja  őket érni. 
M ikor ráeszmélnek arra, hogy az embernek szüksége 
van egy kultúrára, melynek oltalmában biztonságot és 
erőt nyerhet, miikor rá jönnek arra, Ihogy ők ilyen erő­
sítő tuda t nélkül lézengenék, m ind ig  csak kivül ácso- 
roginak és a szegényeikhez, árvádhoz hasonlítanak, k ik 
irigykedve kacsintgatnak a gazdagok fe lé . öik Is ész­
reveszik nemsokára, hogy nem éiünik saját társadal­
munk biztos bástyái közt, mert szerteszét tanyáznak 
véreink a nyílt és védte len térségeken; csak -kusza 
táborozásinak érzülk m ajd laza társas életünket, nem 
pe d ig  körüiáirkolt várnak, alhogy ezt más népeknél, 
szomszédoknál láthatjuk, ami után vágyakozunk. . .  —  
A múltra is nézünk, azokra, kük e lő ttünk vo ltak itt: 
okosam ökoskodók, eszmékkel eszméíők, alkarók. Tud­
juk, valam ikor hangos vo lt fia ta l szavaktól közéletünk. 
A „Sarló" ma is fogalom: akik azzá tették, kom oly mű­
ve it fiatalem berek voltaik; ők mégi abban az időben 
fe jlőd ték , nőtték, m ikor valahogy 'szervesebben élt a 
magyar kultúra vidékeinkéin, miikor vérükben vo lt a 
fiataloknak, hogy összeüljenek, tanácskozzanak, tár­
suljanak, határozzanak és tegyenek valamit, hogy ez 
új világi számiunkra is jó l legyen berendezve. A nép­
ben látták jövőnket, és mély szociális tudatta l járták 
a falukat: tanultak és tanítottak. 'Mint cserkészek tá­
borokba' szálltak, ahol szép gondolatok születtek —, 
de id ill maradt minden tervük, elszállt mint őrtüzük

45



láng ja . . .  Mi* már az utolsó hangokra érkeztünk, műikor 
elkeseredve fo ly t a harc 'képzelt ellenségek ellen: mi 
mér akkor jö ttünk, miikor osztályharcrói hiallottumlk és 
nyomatékosam m egbélyegzett kommunistákról. De ha 
átfutjuk mu!lítu;nlkat, érezzük, hogy ezek a tragikusan 
e lbukott társad alomneII eme s vádakkal közösségünkből 
kibuntatott fiatalembereik nagyon érte ttek sorsunkhoz. 
Olyan dolgoka t mondtak helyzetünkről, hogy mi sem 
mondhatjuk jobbam . . . "

így képzelem valahogy egy töredékét azoknak a 
monologue intérieur-ölcnek, melyeiket mai fia ta lem be­
rek aggódva és cselekvésre, út törésre vágyóan önma­
gukról folytatnak.

*

Az elmúlt évadban hosszabb e gyhangúság ; után 
több  erupciója vo lt a fia ta l1 magyar 'közéletnek. A ki­
bontakozást, útkeresést 'kergető vágyak új hangokban 
je lentkeztek. A „Sarló" hu!lámáinak elcsendesedéise 
óta nem vo lt talán, annyi mozgás ai fiatalok közt, m int 
éppen a közelmúltban. Hiszen, sok minden tö rtén i a 
„Sarló" óta1 is. De az a nagy energiaifogyasztás, ami 
a „Sairiló"-memzedéket je len te tte , szükségszerűen nyu­
galmasabb, csöndesebb tempót d iktá lt a következő 
éveknek. A közbeeső időiben részint fáradsággal, k ö ­
zönnyel találkozunk, másrészt reakció je lentkezett a 
múlt szélsőségeivel szemben: így a katolikus szelle­
mi szervezkedés a- Proihész'ka Körökben — és a nem­
zeti gondolat kiihangsúlyozása vá lt á!íalánossá az 
előző in ternaciona! izmusba" hajló eszméik után.. Ezek 
az eilüen áramlás óik k isebb  emócióval! jártak. A Pro- 
hászlka köröket kiviéve pedig az újonnan' tapogató,dzó 
lépések megszokottá le tt elhalkulásban tűntek e l: h i­
szen 1930 óta az összes ifjúságii1 kezdeményezések — 
munkaközösség, nemzeti csoport, Széchenyi íreförm- 
mozgtailimak, stb. — úgyszólván csődöt mondtak. Csak 
a Prohiászka körök mutattak állandóan emelkedő ten­
denciát az általános pangás közepette. Működésük
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kisebbségi szempontból is nagyon jelentős, hiszen- 
érdeklődésük a katolikus egyetemesség; mellett fő leg 
szliovenszkói magyar társadalmunk szociális és kultú- 
rálls részleteire teitjed ki. Katolikus je llegük minden­
esetre megfosztja ezeket a köröket általános kisebb­
ségi magyar je llegüktő l. Csak részletmunkát je len t­
hetnek. Míg fiatalságunk voltaképpen ma is nélkülözi 
azt az egyesülési erőt, mely k ivé te l nélkül m indenkit 
összefoghatna a magyar és európai műveltség je g yé ­
ben. De úgy látszik é letünk semmilyen ponton se tud 
mairadléktalan egységeket le ír  elhozni: társadalmunkat
egyenesen jellemzi az apró széttagoltság s így kézen­
fekvő, hogy fiatalságunk kö re iben  is kü lönfé le  irány­
zatokkal, árnya latokkal találkozunk. Hiába szögezzük le 
az egység: üdvét és vágyéit. örü lnünk ke ll, ha itt-o tt 
külön-küiön eredményeket regisztrálhatunk. Talán 
hosszú, organikus fe jlődés valam ikor egységesebbé 
teszi majd szétesett társadalmunkat; ma atomizált. —  
így a fiatalsági útkereső hangija is több íe lé  inti fö l fe ­
jé t. Néhány új mozgalomról is itudoimást vettünk. Ezek­
nek fiZ'iognőlmiiá'ja abból a m onológból .rajzolható, ami­
vel e lőbb kíséreltük meg a mai új gondolatok kere­
sőinek jellemzését.

A kibontakozást kereső fiatal gondolatok e légedet­
lenségből születnek: hogy még: m ind ig  nincs rend,, 
még. m indig lézengünk, kallódunk, — itt tenni kell va­
lam it . . .  Ilyen kategorikus asztalraütés akairt lenni az 
„Egyenes Úton" házi ankétje iről k iado tt három mani- 
fesztumszerű füzet. H iggadtabb, m eggondoltabb fo r­
mában fe jezték k i újító szándékukat a „Csehszlovákiai 
M agyar Kisebbségi Társaság" kezdeményezői. Itt is 
az a szándék játssza a főszerepet, (hogy végire m ár 

.tegyünk- valamit és keressük meg az élés és együtt­
élés a lapjait, találjuk m eg a jövő  elveit. És mindezek­
ben az eszimiéleseikben erős „Sadó^rem iniszcenciák 
je lentkeztek. A ba lo lda li színvallás hozza egymásíhoz; 
közel az említett két hangadó csoportot s itt a bailol-
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dalon tál átkozunk a harmadik harmonizálóval is : az 
úgy nevezett h a la d ó "  magyar akadémikusokkal'. Eze­
ket a kezdeményezéseket magyar társadalmunk több ­
sége „e llenzékinek" könyvelte eí. £z érthető is: az 
„Egyenes Úton" forszírozott kritikai szemléletével, ami­
ve l k ipellengérezte a múlt h ibáit és okozóit, könnyen 
ikeltett elzárkózó hangulatot az „öregekéné l. A „K i­
sebbségi Társaság" is főliegi a je len  s múlt antitézisei- 
nek feszegietésére bazirozta sikereit: itt is fennforog­
hat a bizalmatlan fogadtatás azok részéről, aikik nem 
a múltnak vizsgálóbíró i feíelősségipevonásálban lá tják  
a társadalmi aktiv izmust, hanem a belső és kül'ső ei- 
lentétekikel megikötöít kompromisszumokban. A „ha la­
d ó "  a'kadémiiikusők „fórradalm i-demokrata m árciusi if­
júsága" is a. radikalizmus mellett tört lándzsát és te r­
mészetes, (hogy megtoontrámkoztatta a konzervatív 
többséget.

■*

Hát csaik csupa ©Henzéiki fellépésből számolhat be  
■az, aki az ifjúság ú j hangja it figyeli? Bizony, ígien. 
Úgy látszik, ez az örök igiaizsági, hogy az új generáció 
ikivülről harcol és nem a meglévőn belü l épít. M ilyen 
áldása tehetne pedig; társadalmuníknaik, micsoda b iz to­
sítéka zavartalan fejlődésünknek, ha egyszer olyan 
erők jelentkezésének örülhetnénk már, melyek nem a 
'fennálló rezsim ellen törnek, hanem azon be lü l jutnak 
szóhoz a javítás, építés lendületével. Hiszen Mselblb- 
ségl é le tben különösen riziikó és 'könnyelműség! m in­
den belső e llentét: kárhozatos az öregjfia’tal antago- 
nizmus; akármennyire no'rméíisnak és vi'lágijelen'ségine'k 
számítson is ez. De nálunk is így van: kívül zajongar 
nak a tüzes fiatalok. Belül pedigt, ahol a fia ta lok az 
öregekkel' kooperálhatnak, többnyimé meddő egyesü­
le ti vegetálás ifolyik. Itt a> magyar akadémikusok egye­
sületeire kell gondolnunk, azon egyesületekre, melyeik 
h ivatva lennének, hogy kivéte l néllkül magúikba tömö- 
rítsék fiatalságunk legm űveltebb rétegeit és eredmá-
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nyesem gondozzák társadalmunk vezető in te lligenciá­
já t. Az akadémikus egyesületek maii é le te  mem kie lé­
gítő. Nem csoda tehát, hogy a fiatal érdeklődésnek, 
mozgás vágynak nem nyújt e leget a lassú, nehézkes 
Jkonzervativ" keret, m ely üresnek látszik és unalmas­
nak. Nem csoda, hogy az egyetem i ifjúság közt annyi­
ra te rjed  az „e llenzék i" magatartás, hogy önálló v i­
zekre eveznék, „(haladó" klikkbe tömörülnek, ahol é r­
dekesebb az é let, roin-t az egyhangú, mozdulatlan, 
nedvte len öreg berkekben. Mert ha le is vonjuk azt 
a hatást, amit a ma uralkodó ba lo lda li kurzus gyakorol 
a te lkekre, meg kell állapítani, 'hogy ennek a forra­
dalm i ellenzéki esik edésn ék azért van olyan nagy (ke­
le tje , m ive lhogy az ú. n. „konzervativ" lehetőségiek 
nem e léggé ruganyosaik, mozgók, lenyűgözők — nem 
eléggé életerőseik, A magyar akadémikusok egyesü­
lete inek nagy belső reformra lenne szükségük, hogy 
vonzókká váljanak, kielégítsék és lekössék a fia ta lo­
kat s fő leg m egfeleljenek azon hivatásuknak, melyet 
a társadalom tőlük elváir.

Az idősebb generációik kreáidója az „Egyenes Úton" 
köre, valam int a „K isebbségi Társaság", melynek szel­
lem éről ifőleg az érsiekújvári „Tavaszi Parlament" al- 
kalm ával értesültünk.

Az „Egyenes Úton" ideológ iá ja a nemzeti gondo­
laton épüií föl s tíz pontjában különösen a parasztság, 
a falu kultúrális és; gazdasági organizál ás a Iránt tanú­
sít érdeklődést. Evvel a régi „Sarló" egyik pólusát 
é rin ti: a; Szaibó-MóriczHAdy triászra föleslküdötteik gon­
dolatm enetét, alklk a népi ta la jból m erítették vezérlő 
eszméiket és a falújárás, szociográfia, regősködés 
Ide jén a  parasztságban' keresték az életm entő őserőt. 
A „Tavaszi Parlament" rezolúciói a „Sarló"-<generáció- 
nak inkább második pólusát érintették: a1 munkást. A 
„p ro le tá r" és.,,paraszt" alakjai' merülnek i t t  fe l újra, 
ezek szimbolizálják a jövő t, rajtuk keresztül vezet az 
újjászületés útija. A „paraszt" és ^p ro le tár" temrésze-
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tesen iadódó témája a fiatal szlovenszkói1 magyar moz­
galmaiknak. 'Hiszen városi polgárságunk számban ösz- 
szezísugorodott, szellemileg, anyagilag! nem v o lt ké ­
pes elvégezni •& reászakadt kisebbségi 'társadalmi fe l­
adatodat: a középosztály vezető funkciója m egingott, 
vagy megszűnt. A fiatalságot a héborúután'i világi esz­
méi- belátásai >s az adott helyzet könnyen k iáb ránd ít­
hatták a (kapitalista polgárságból. Magyar viszonylat­
ban is éppen 'szlovenszkói fiatalságunk vo lt az, ame­
ly ik  nagyobb független  ságié, előél'mény- és e lő íté le t­
mentessége folytán elsőnek lobogta thatta  m eg az új 
id e á lt: a csenevész, megbízhatatlan, önző polgárság 
he lye it a földerős, ihű paraszt imádatát és a m eged- 
zett, igazságot képvise lő  munkásban ve te tt h itet. A 
mostani ú j fiatal kezdeményezésék is a munkást és a 
parasztot teszik m eg centrális, kultúrális, p o lit ika i és 
gazdasági élménnyé. Érthető az is, hogy az „'Egyenes 
Úton" körüli in te llektue lek Inkább a paraszthoz von­
zódnak: mert szellemi származásuknál fogva tisztább 
szlovenszkói talajon állanak. Míg a „Tavaszi Parla­
m ent" -határozatainak munkásJközelségé az em igráció 
hatását sejteti. Ez fele l meg a paraszt-proletár élmé­
nyek m últba nyúló gyökere inek is: a paraszt a k isebb ­
ségi magyarság eszméletéből született; a munkásra 
különösen az em igráció Ibívta fö l a figyeilmet. — Ebibe 
az ideológ iába illeszkedik végül a „ha ladó" m agyar 
akadémikusok irányvonallá is: ő k  a magyar társadalom 
radikális megújulásáért kívánnak küzdeni és síkra 
szállnak Dózsa jobbágyfarradalm a óta a -dolgozók 
nemzetközi összefogásáig ismert összes szociális esz­
mékért.

Paraszt és munkás —  egyedül őirajituk épülhet -föl 
egészségesen, erősen Magyarszlovenszkó társadalma. 
De úgy az „Egyenes Úton" tíz pontja , miint a 
„Tavaszi iPairíaimen't" határozata nem fogalmazta 
m eg a legfontosabb részletet: az építők kérdését. Az 
osztálytailan gondolkodás irtózik a ve re tő  réteg, az
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osztály eszméjétől, mert véleménye szeri:nt minden fo ­
galom, ami a társadalmi megkülönböztetésből falkad, 
az átkos osztáilyuralmat ju tta tja  eszébe. De a lényeget 
helyesen m érlegelő, demokratikus gondolkodás sze­
rint — s ezt egész életiünkre érvényesnek ke ll’ ©néz­
nünk — a vezető réteg, az e lit nem je len t reakciós 
osztályú ralimat. Elitet alakított k i ■— a 'legtökéletesebb 
e lite t az angol liberá lis  demokrácia, mert Anginában 
az érvényesülés igazságos egyenlősége lehetővé te ­
szi, ’hogy a lege lőke lőbb család sarja és a proletár- 
származék egyenrangú tagija legyen a vezető elitnek. 
És vezető osztályra vo lt szüksége — és pedig nagyon 
szüksége vo lt —  a- Szovjetnek is: hiszen az orosz kom­
munista párt nem egyélbb, m int válogatott, megbízha­
tó emberek csoportja, m ely e lvégzi az állami vezetést, 
szervezést és last nőt <least •— ellenőrzést. A demo­
kratikus érzés és gondolkodás szerint az e lit organi­
kus része a társadalominak, természetes szelekcióval! 
vá lik ki és bizonyos társadailmi funkciónak elvégzésé­
re van h ivatva; ez a funkció nagyjából az összesség 
problémáinak tudatosításából és a megoldások helyes 
fölismeréséből áll. Nem uralkodókról és elnyom ottak­
ról van szó, hanem egymásrautaltakróil, tehát közös­
ségről.

Az „Egyenes Úton" eszméi az általános műveltség 
felemeléséről lesznek említési, a „Tavaszi Parlament" 
a „kultúrnyom or" enyhítése céljából kiküld i az -intel- 
íektueleket a munkások és parasztok közé. De lesz­
nek-e ólegen ma és fő leg  ihelnap, akik valóban igényt 
tarthatnak az „in te llek tus" jelzőre? Értelmiségiünkről 
van itt szó, mellyel, — úgy látszik — 'hallgatólagosan 
számolunk. Bár életünk egyik legaggasztóbíb je lensé­
gét éppen értelm iségünk 'krízisében ke ll látnunk. A 
műveltség fia ta lja ink közt is egyre silányul; a régi ér­
tékek szürkülése és a friss erők elmarad ozása a- te r­
mészetes e lit 'számbeli és mivóbeii dekadenciájával 
jár. A fe lve te tt ú j eszméket, — amikről most beszél-
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tümk s melyeknek helyességében nem kéte lkedhe­
tünk, — csak fele lőségtudatta i, le lkiism erette l és nagy 
tudással lehet valóra váltani. Rendelkezik-e fiatalsá- 
gunlk 'kelilő erkölcsi és 'szellemi készséggel?

*
A maii magyar ifiatalemberek szellemi és erkölcsi fe j­

lettsége nem áll arányban a kisebbségi é le t szigorú 
követelm ényeivel: itt fokozottan szükség van az 
egyén stabilitáséira. Ezért nem szabad a „k o lle k tív "  
gondok 'melilett elhanyagolni az individualizmust sem. 
Különösen az értelm iség' szempontjáibó'l fontos az in ­
d ividuális é le t, mert a szellemi, értelm i képességek 
csak a magányos munka' és k ita rtó  önépítés után lé p ­
hetnék a köz szolgálataiba. Fiatal értelm iségünk ér­
dekéiben szükségünk van olyan intézkedésiekre, ame­
lyek felébresztik egyesek termékeny érdeklődését, 
lehetőségeket ke ll nyújtani az egyén fe jlődésére. El­
sősorban főiskolásainkra 'kell gondolnunk; a társulás­
nak az legyen az értelm e, hogy állandó útmutatásul, 
vezetésül szolgáljon: figyelmeztessen a könyvtárakra, 
olvasandó könyvékre, múzeumokra, hangversenyekre, 
színházra és előadásokra'. 'Manapság Prága történelm i 
kövei közt a magyar d iákok minden múlt érzék né l­
kül lézengenék és észre se veszik a barokk tem plo­
mokat, palotáikat. A sajtó: üljság és fo lyó ira t egyfo r­
mán fontos organizáló, irányító szerepéről is beszél­
hetnénk: ez is hiányzik. iDe igen (fontos lenne az is, 
hagy a magyar közösségi szellemet főiskolásaink első 
p illanattó l ffogva szívükbe véssék. A 18 éveseket ke ll 
megtalálni, mert miihelyt szélnek eresztjük őke t az in­
dulásnál, később már nem tudjuk őket összeterelni. 
Ezért fontos lenne, hogy az egyetemekre felutazó ma­
gyar diákokat a 'főiskolás egyesületek nyilvántartsák. 
A szlovenszkóii v idékrő l érkező fiatalem berek é le té ­
ben döntő jelentőségűek azok az é'limények, m elyek­
ke l Prágáiban, Brünniben, Pozsonyiban először ta lá lkoz­
nak. Az első egyetem i impressziók közt szerepet ke ll



kapni a magyar érdeklődésnek is. Főiskolás egyesü­
le te ink ezen a téren úgyszólván semmit nem végez­
nek. A Prágáiba érkező fiatalem berek tanácstalanul 
.állnak a pályaudvarral szemben á lló  Wiison-szolbor 
e lő tt és a magyar segítő kéz majdnem olyan- 'mozdu­
latlan, minit az a kősrdbor ott. A menza üzletszerű 
működése még kevés ahhoz, hogy ezek a Prágába 
érkező fiatalem berek tény leg  magyar kezek gondo­
zásába1 és védelm ébe kerüljenek. Várni kellene őket 
az állomáson és segítségükre lenini mindenben, De 
m indezt meg keM szervezni vidékemként, körzetenként, 
ís  aztán a magyar (kultúrába kell bevezetni az idegen 
egyetem ekre iratkozó diákokat: póto ln i k e li a maigyar 
fő isko la  hiányát. Legalább a m agyar történelem és 
irodalom történet könyveit kellene minden diáik 'kezé­
b e  ju tta tn i: ajándékba, ingyen, hogy állandóan ott le­
gyen .idegennyelvű könyvei közt. Ügyesen fel kell é b ­
reszteni a magáiniérdeiklődést és az érdekesség!, hasz­
nosság eszközeivel kell fokozni az egyesületi é le t va­
rázséi. Apró .részletekig kellene kidolgoznif ezt a né­
hány hamarjában leírt gondolatot. De végre  már hatá­
rozzuk e l: akarunk-e valamit, vagy nem? Mért a mai 
viszonyok melilett csak véletlen alkalom, helyzet, ösz- 
■szeköttetés, vagy valami kiváló tehetség' révén va ló ­
sulhat meg- egy-egy szellemi kiemelkedés, áttörés a 
gátakon és akadályokon, friss eszimélés a magyar és 
európai kultúra távoli tájaira. Pedigi arra van szükség, 
hogy miniéi könnyebben és minél' többen nyerjenek 
alapos és táglátókörű műveltséget, mert csak így ní- 
vósodhatik és nagyoblbodlhatik szellemi életünk, csak 
így terjeszthetjük -fiatalságunk -révén a társadalmi vér­
keringést átjáró fri-ss eliixi-rt.

*

-Milyen üdvös lenne, ha egyszer bévü-lről szólalhat­
na meg az ifjúság erős -lendülete, -mozdító akarata, ha 

nem m indig kívülről kellene rohamot fú jni annak, aki 
akar valamit. Mért kell m indig ostromolni egymást, tá­
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borokba szakadnli, iküzdeni egymás ellen? Tu díjúik, 
hogy az Ifjúság természetéiben, vérmérsékletéiben van. 
az ellenzékiség s követelésük, türelmn e 11enségük, k i-  
■ robbanó erejük és féke zlhe t etl e n s ég Ok gyakran a harc, 
a támadás mezejére taszítja őket. De szálljunk egy­
szer már magiunkba: a kisebbségi élet annyi szabály­
talan helyzetbe sodor bennünket, annyi rendellenes 
fe ladat elé á llít —, mért ne lelhetne megkísérelni tá r­
sadalm i fejlesztésünkben is az ehez simuló „szabá ly­
talanságot", „rendeltenességet": mért ne .lelhetne if ­
júságunk az ob iigá t kívüliről támadó helyett be lső  vé ­
delmezőnk? A po litika i é le i eseményei, a történelem, 
azt b izonyítják, hogy még a legszükségesebb re fo r­
mokat is m indig harccal, támadással] kellett k ive reked­
ni, mert a Ibirtokonbelül hatalrnas'kodók mereven e l­
zárkóztak — idegesen, dacolva, vagy Tövidilátóan —  
az időszerű alkalmazkodás, a szükséges reform e lő l. 
K isebbségi társadalmunk belső é letében az u tó b b i 
időben a belátás gondolata ébredezett: kulturális le ­
hetősége iink intenzívebb tudatosítása, po litika i reor- 
gemizádiónik eszmevilága — ezt kellene, hogy b izo ­
nyítsák. Minden erőnkön azon kellene lennünk, h o g y  
a szükséges változtatásokat belü lrő l, önszántunkból,, 
békésen v igyük keresztül; ne menyünk át a ■támadó' 
helyzetébe, ha alkarunk valamit és ne helyezkedjünk- 
a megtámadott pózába, ;hia kérnek tőlünk va lam it, 
mert evvel ostromot provokálunk, egyenletlenséget,. 
harcot, 'testvérháborút.

A társadalom természete bonyo lu lt és gyakran igen: 
különös szabályok szerint működik: lilyien az e lm arad- 
hatatlan ifjú  ellenzék mozgató szabálya is. De m in­
den általános társadalmi törvényszerűség m e lle tt te ­
k in te tbe  ke,II vennünk azon speciális normákat, m e­
lyek kisebbségi m ivo ltunkbó l erednek. Hiszen talán, 
azért olyan redezetlen, kapkodó mai é letünk, m e rt 
nem lehetnek előttünk a kisebbségi élet m estere inek, 
művészeinek példaképen'. Mi benne úszunk ,a tö rténe­
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lem ben s dobálnak bennünikel a m indenkori áramlá­
sok: de ezek nem a mii speciális szenrvpontjainlkból fa ­
ia d n a k , hanem a nagy által ánossági — a többség' for­
rása ibó l. Ezért van szükségünk állandó speciális figye­
lemre, amellyel a világ eseményeinek káoszában meg- 
érezzülk és meglátjuk a mi speciális érdeke inke t és 
javunkat. Ilyen .specális érdekünk lenne az Is, hogy 
ifjúság iink  ne kényszerüljön iki a konvenciónális ellen­
zék i porondra, hanem helyet !kaipjon belső1 életünk­
ben, ahol kellő számbavevés «mellett komoly együtt­
m űködést fejtlhet majd ki egész társadalmunk érdeké­
b e n  és jövő jéért.
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SZALATNAI REZSŐ:

iEMLÉK.
Itt á lltunk m elle tted
éjszaka
esőben
ó régi bécsi ucca!
A  neved könnyedén e lfe ledtem  már, 
de  te emlékszel még 
hosszú ideges lépéseimre 
és angyalom lobogó sötéti hajára.
Fölemelem a kezem görnyedt vélladra: 
színes p lakátok legelésznek rajta, 
színházat hirdetnek, mozit, biztos po loska irtó t 
és rejtelmes A frikát a cirkuszokban.
Egyébként békesség árad belőied, 
mélységek végte len közönye, 
ó tenger, tenger vagy Bécs, 
e lsülyedt hajók a házaid.

Három kocsmából közénk cserdíitett&k 
a söröspoharak s hozzájuk ja jdu lt 
h irte len egy be teg zongora.
Fekete fa la id  mentén akkor
munkanélküliek mentek végig,
öten, öregek és fia ta lok,
s nem lázadoztak már,
pergő szavuk e lá llt egy vén vak láttán,
ki fehér botjáva l körbe kopogott
a púpos köveken és sivító hangon kínálta
az estli újság egyetlen péidányát.
Itt á lltunk tehát,
e tengerben mint mondtam.
időnként villam osok úsztak el
szinte hangtalanul az ucca két végén,
e kékhasú komor cethaiak,
s piros hullámok iramoditak az éjbői fe lénk.
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ó révedj vissza tiszta zengésükre: 
köztük lebegtünk mi 
forró csókjaink tetején.

Énekes madarak szóljanak tejszagú udvaraidról
ég igérő  tem plom aid felé,
beszéljenek a boldogságról,
mely ezen a jú liusi éjen
tizenegy és tizenkét óra között
itt hullámzott el.
most is sistereg véremben
s légy énekre késztet
e ritka hajnalon.

MAGÁNYOS VERS.
M it mondjak e versben?
Most jö ttem  Augusztus lompos fái alól, 
az esték nem nyugtalanítanak, 
a halál egyszerű, mint a kenyér és az éhség.
Homlokom nyugodt
és tiszta gondola tok hintáznak benne.
Az ablak sötét és sötét az üres udvar, ám az égen 
csillagok égnek merészen, mint a sárga rózsák.
Az imént körülsótáltam lakásod árva fa la it 
és sokat beszélgettem zárt ablakod egyszerű négyszögével 
így láthatsz most engem: ülök az órák holtteste i m ellett 
cs illogó kék szemmel szobámban,
Ez az este is névtelenül meghalt volna az estók között, 
de te kiem elted őt és figyelmessé te tté l reá engem, 
hallgatom  a hangját és látom a szemed: 
vén fenyők lehe le te  simogatja,
és erős ajkaim m ögött gyerekesen u jjongva örülök,
hogy csöpp kezed négy hétre lement az írógép kallantyúiról
s most buja mohákat fo jtoga t végte len erdőkben:
ingerülten
diadalmasan
szabadon!
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SZUNYA! ZOLTÁN:

SPLEEN HERCEG.

Deniszievalszki Sztaniszló herceg egy nap így szólt titká r­
jához, Patrakovics Homérhor:

— Hosszú életem a la tt __  őfensége ugyanis akkor már
huszonöt éves vo lt —  rájöttem  arra, hogy nem érdemes 
élni. Maga tudja Patrakovics, hogy én nem kiméltem semmi 
fáradságot és k ipróbáltam  az összes sportokat, az orosz- 
iánvadászattó! a szerelemig. Mondhatom, hogy egyikben 
sem te lt örömem, hiszen maholnap egy gyalogséta is na­
gyobb kockázattal já r a legvakm erőbbnek látszó lég i bra­
vúrnál és az asszonyok, akikben ped ig  a leg több reményem 
vo lt, vagy józan családanyák, vagy ha nem azok, a kaland­
ja ika t is veszélytelenebbül kötik már, mint valam ikor a ha­
risnyákat. M ondja Patrakovics, mit ér az olyan é le t, am elyik 
nem nyújt számunkra semmi váratlant és főként semmi ve ­
szélyest?

Patrakovics nem vo lt egy véleményen a herceggel, mert 
akinek olyan szép és szerelmes felesége van, m int a her­
cegné, annak nincs joga az: é le t e llen panaszkodni. De a 
fenséges úr e lő tt nem voh. szabad a hercegnéről beszélni. 
Különváltan é ltek  és a herceg törvényesen is e lvá lt volna 
ha a törvényes válást nem tilt já k  a házitörvények. Az te l­
jesen érthető, hogy nem ta lá lta  meg boldogságát a házas­
ságban, ment Vanda örökké vidám lényétő l semmi sem ál­
lo tt távo labb annál a szövevényes homálynál, am it a her­
ceg kivént meg az asszonyoktól. Ezt a hiányt még az sem 
póto lta  a herceg szemében, hogy Vanda szép fe jén  vörös 
hajzuhatagot vise lt, ami egyébként hozzátartozott az asszo- 
nyi szépségnek őfensége által is kívánt kelléktárához. Pat­
rakovics tehát nem te tt említést a hercegnéről s a hódo la t­
tal kevert a la ttva ló i bizalmasság hangján a következőket 
fe le lte  a hercegnek:

— Fenség, próbálkozzék talán a tudományokkal. Vélemé­
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nyem szerint a tudomány is sport, az agyvelő  sportja s 
bárm ily ártatlannak is látszik, egyike a legveszélyesebb 
sportoknak a v ilágon. Egyetlen sportág statisztikája sem tud 
felm utatni annyi szerencsétlenséget, minit! amennyit a tudo­
mányok zúdítottak az em beriségre. Fenségednek azt az é l­
ményt is nyújtani fog ja , amit aa ismeretlen do lgokka l vaió 
megismerkedés okoz. Én azt hiszem, hogy hercegséged 
exen a te rü le ten  nagy mértékben kié lvezhetné személyes 
bátorságát.

Őfensége pár p illanatig  e lgondo lkodott. Némi bizalm at­
lanságot táp lá lt a tudományokkal szemben, melyeknek mű­
ve lő irő l csupán annyit tudott hallomásból, hogy hanyagul 
ö ltözködő és darabos modorú emberek. M ilyen lehet akkor 
maga a tudomány, mely ezeknek az embereknek a gond­
ja ira  van bízva? Viszont meggondolást érdem el az is, hogy 
például az em berevők sem szabadják londoni szabóknál 
fügefa leve le ike t és a modorukhoz is némi szó fér, az őser­
dő, amelyben élnek, mégis igen érdekes. A ke ttő t úgy lét- 
s íik  külön kell választani egymástól, A frika ősvadönját az 
em berevőktő l s a tudomány őserdejét a tudósoktól.

— Mond valam it Patrakovics — szólt némi tűnődés után 
a herceg —  ezt a tudom ánydolgot meg fogom próbálni.

Patrakovics összeállította a híres tudósokból éló expe­
d íc ió t, mely a herceggel nekivágott a szellemvilág őserde­
jének. M iután bekalandozták annak főbb te re p e it és né­
hány titkos já ra tá t is, a herceg szinte tom boló haraggal tért 
vissza — amint ő mondotta — a civ ilizáció  területére.

— Hallja Patrakovics, maga engem ugyan alaposan be- 
csepotí. Hiszen ezek a tudósok semmit sem tudinak s az 
egész tudom ánydolog nem egyéb, mint fából vaskarika, a 
kör négyszögesítése és más egyéb humbug, amit csak 
akar. Például arról a legérdekesebbrői, hogy hol kezdődik 
és hói végződ ik a végtelen, még csak sejtelmük sincsen. 
Tolvajnyelven beszélnek és becsapják a v ilágo t. Nem sokat 
vártam az egésztől, de  enné! nagyobb csalódás még nem 
ért aiz életben.
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Őfensége akkor már huszonhat éves volt. Egy herceg, aki 
az összes szórakozásokkal már rég be te lt és csalódott a tudo ­
mányokban is. Kiábrándult és öregedő férfi, aki e lkesergett 
ezon, hogy semmi sem sikerült neki, amihez az é le tben  
kezdett. Még a szegénység sem, amit azért szeretett volna 
magának megszerezni, mert gyanúja szerint csak a szegé­
nyek é le te  nyújt harcot és veszedelmet'. Evégből képte len  
összegeket szórt a rulettas.ztalokra, de minden alkalomm ai 
még képte lenebb összegeket söpört e lé je  a krupié. Amihez 
csak nyúlt, abból mind pénz lett, úgy öm lött e lé je  a ren­
geteg arany, m int a nyári záporeső. Szegény akart lenni és 
egyre gazdagabb lett. Még az amerikai párba jja l sem v o lt 
szerencséje, mert minden esetben e llenfe le i húzták a feke ­
te go lyó t, amit aztán e lte ttek  emlékül, anélkül, hogy az 
acé lgo lyó t a fe jükbe röpítették volna. Ezzel te ljessé vá lt 
az emberekben való csalódása és minden oka m egvolt ah­
hoz, hogy egy nap így szóljon Patrakovicshoz:

— Rájöttem arra, hogy életünk egye tlen  öröme az a 
p illanat, amikor majd meghalunk. Az a bölcs em ber tehát, 
aki úgy rendezi be é le té t, hogy mennél nagyobb öröm ét 
lelhesse a halálában. És mondja Patrakovics mi lehe t öröm- 
te lenebb valami az unalomnál? Aki egész é le té t vég ig - 
unatkozza, az úgy hörp in ti fe l a halál p illanatát, mint nehéz 
vacsora után az első pohár pezsgőt. Azért élünk, hogy m eg­
haljunk és akkor halunk meg boldogan, ha e lőzőleg jó  so­
kat unatkoztunk. A jövőben nemcsak eszerint akarok élni, 
hanem ennek az egyetlen helyes életmódnak terjesztésére 
akarom szentelni hátralevő napjaimat.

Őfensége akkor már huszonnyolc éves vo lt s így minden 
emberi számítás szerint valóban a lig  harm inc-negyven esz­
tendő vo lt már csak hátra az é le téből.

— Vegye tehát tudomásul, __ fo ly ta tta  rövid szünet után
e lőbbi szavait a herceg— hogy kraszneviszokai b irtokom on 
országot létesítek azok számára, akik hajlandók köve­
tőimül szegődni. Nevezhetjük az országot az Unalom 
országának, vagy a Boldogság előcsarnokának is. M ind 
a két elnevezés helyes és kifejező. M agát, akinek
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kiváló képességeit már régen felismertem s aki mér 
edd ig  is nem egy halálosan unalmas órát szerzett ne­
kem, ezennel országom helytartó jává nevezem ki és meg­
bízom azzal, hogy haladéktalanul tegye meg az ország 
üzembehelyezéséhez szükséges összes intézkedéseket.

Patrakovicsban ezer ellentmondás támadt fő i a herceg 
szavaira és most is, mint minden hasonló esetben a Vanda 
hercegnőre szerette volna em lékeztetni, de ezit épp úgy 
nem te tte  meg most, mint máskor sem, mert rég megtanul­
ta, hogy olyan e lőke lő  és gazdag urral, akinek a ho ld ja i is 
ezrekben vannak, nem szokás vitába szálln/' egy olyan sze­
gény embernek, akinek az ezrei is csak a holdban vannak. 
Tehát engedelmesen nekilátott! az ország megszervezésé­
nek. El ke lle tt ismerni, hogy a herceg kitűnő ösztönnel je ­
lö lte  ki az uj ország létesítésének helyét rengeteg b irtoka i­
nak egyikén. Talán nincs is a fö ldkerekségnek egyetlen 
darabja sem, mely sivárságban, egyhangúságban felvehet- 
né a versenyt Kraszneviszokával. Valam ikor dús erdőségeit 
egy könnyelmű ős az utolsó szél fenyőig k iirta tta  s később 
egy hegyomlás sivár kötengerré változtatta az egész táját, 
ahol va lam irevaló növény nem tudott megteremni s amit 
az énekesmadarak messze elkerültek.

M indenképen olyan hely vo lt, ahol zavartalanul unatkoz­
hatnak az unalomra vágyó emberek. Szigorú törvények gon­
doskodtak arrói, hogy semmi szórakozás, eszmecsere, sport, 
zene meg ne háborítsa őket ebben, kivéve a m űkedvelői 
előadások rendezését, melyek régi megfigyelés szerint csu­
pán a résztvevőknek nyújtanak szórakozást. Patrakovics 
gondoskodott gazdagon berendezett könyvtárról is, mely­
nek több ezer kö le te  olyan kitűnő müvekből á llo tt, mint 
te lefónkkönyvek, logaritm ustáblák, cím és lakjegyzékek, ár­
jegyzékek, szótárak, a köztisztasági hivatal statisztikai évköny­
ve i, vásárpénztári rendeletek, időjárásjóslatok az elmúlt, esz­
tendőkről, tarta lom jegyzékek tartalom nélkül,, sorsolási és 
akadémiai értesítők, vízállás és népszövetségi je lentések, to ­
vábbá egy tízkötetes tanulmány a légy talpán észlelhető fe lü­
le ti alakváltozásokról. Szóval mindazok a müvek, melyek
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kisebb adagolásban is fe lérnek a legerősebb altaíőszerrel, 
nagyobb mennyiségben ped ig  gyors halált okozhatnak.

A bevonuló herceget testü le tileg  fogadták a kőtenger 
kapujában. Csupa aggastyán gyű lt össze, akik k ifeszíte tt 
ernyőkkel védekeztek a nap m elege ellen. A ferencjózsef- 
kabátok sötét egyhangúságát egyetlen női ruha tarka szín­
fo ltja  sem bontotta meg. O lyan nő ugyanis nem akadt, még 
a legöregebb évjáratokból sem, aki a bo ldog halálért ha j­
landó le tt volna lemondani minden szórakozásról. Az ün­
nepi beszédet, ásítások sűrű tetszésnyilvánításaitól kísér­
ten, Patrakovics tartotta. Györnyörü besizéd vo lt, fo ly ton  
ism étlődő egyetlen gondo la tbó l s mire a lig  néhány óra 
a latt befe jeződött, a leg többen már aludtak. A herceg ma­
ga is a lig  tudta leküzdeni álmosságát1. Elragadtatásának 
ado tt kife jezést a beszéd végén:

__ Patrakovics, maga minden reményemet felülm últa. Jó-
egynéhány akadémiai ülésen és udvari díszebéden vettem  
már részt, de mondhatom, hogy még soha az é le tben ilyen 
szívből nem unatkoztam.

Az ország olyan kitünően m űködött, hogy a hercegnek 
egyetlen pillanata sem vo lt, amikor ne unta volna ha lá lo ­
san magát. A percek óráknak, az órák napoknak, a napok 
heteknek s a hetek hónapoknak látszottak. Néha már a fo ­
gát csikorgatta rettentő unalmában. Dühében hetökörnek, 
a fö ld  legnagyobb szamarának nevezte Patrkovicsot. Titkon 
azt remélte, hogy sikerült ő t ellentmondásra ingere ln ie . De 
a titká r tiszte letben tarto tta  az ország törvényeit, m elyek 
szigorúan tilto tta k  minden v itá t és eszmecserét és engede l­
mes helyesléssel fe le lg e te tt a herceg dűhrohamaira:

— Igenis fenség hatökör vagyok és a legnagyobb sza­
már a világon.

—  Ne legyen beképzelt, mert nem azt mondtam, hogy a 
v ilágon, csupán a fö ld  hátán.

M ire a visszhang engedelm esen fe le lte :
__ Hercegséged parancsára, nem a világon, csupán a fö ld

hátán.
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Be ke lle tt látnia, hogy Patrakoviccsai nem tud bo ldoguln i.1 
Embereket keresett, akikkel társaloghatott volna, talábti is 
két beszélgető öreget, de társalgásuk még jobban fe lbő ­
szítette.

—  Hogy van, hogy? — kérdezte az egyik.
—  361 nagyon jó l — fe le lte  a másik.
— Van valami véleménye méltóságodnak arról, hogy ne­

kem semmiről sincs véleményem?
—  Véleményem szerint m éltóságodnak véleménye, min­

denben az én véleményem.
Egymásra mosolyogtak, mint akik kitünően szórakoznak. 

Semmi nyoma sem vo lt arcukon az unalomnak. Közönséges 
szélhámosok, akiket kellemes érzéssel tö lt el a tunya sem­
mittevés. Úgy látszik a herceg az egyetlen, aki minden lá­
zadó ösztönét legyőzve, vágyai e llenére halálos gyötre­
lemmel unatkozik.

Ami még sohasem történt meg vele, ábrándozni kezdett. 
M eg irigye lte  az írókat, akik ráhajolnak a papírra és máris 
szórakoztató v ilágok veszik őket körül. Egyszer már azon 
a ponton vo lt, hogy maga is m egpróbálkozik az Írással és 
to lla t ragadi, de nem vo lt mit megragadnia, mert az ország­
ban nem vo lt sem to ll, sem tinta, sem papiros. Végső ké t­
ségbeesésében odáig vetem edett, hogy olvasni akart. Fel­
túrta a könyvtár polcait, de a könyvek rengetegében 
egyetlen sort sem talált, ami legalább egy p illanatra eny­
hítette volna irtózatos szellemi szomjúságát.

— Patrakovics — rimánkodott a titkárának — lega lább 
egy meséskönyvet szerezzen be, nem bánom akár o lyat is, 
am inőt a kis gyermekek számára készítenek Jancsiról, Julis­
káról, a boszorkányról, meg más egyéb érdekes tö rténetek­
ről

De Patrakovics hajthatatlan maradt:
— T iltják az ország törvényei és fenséged alkotmányos 

uralkodó, akit ép úgy köteleznek a törvények, mint legsze­
rényebb a la ttva ló já t, Kintzl urat, akit! ép tegnap, fé lnapi sö­
té t zárkával büntettem azért, mert várat ép íte tt a homok­
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bán. Hol van fe lséged kívánsága Kintzl úr ártatlan szórako­
zásától?

A herceg egyre e iboru lóbb lé lekkel bo lyongo tt Krasz- 
neviszoka szikl'arengetegében. Egyre gyakrabban je len t 
meg e lő tte  fe leségének parlpasudár alakja, hajának lom b­
vörös zuhatagával. Ez nyilván mér az agónia á llapota, ami­
kor kisérteni kezdenek a múlt emlékei.

— Úgy látom Patrakovics __sóhajtott fel egy nap a her­
ceg — úgy látom, hogy életem  végórája következik. 
M ie lő tt vég leg lehunynám a szememet, mégegyszer beszél­
ni akarok a feleségemmel.

Aztán ágynakdőlt és olyan bágyadtan v ise lkedett, mint a 
haldoklók szoktak utolsó perce ik előtt. A ititkár táv ira tozott 
a hercegnőért, aki néhány óra múlva repülőgépen érkezett 
meg Kraszneviszokára. Patrakoviccsal va ló rövid tanácsko­
zás után, m egje lent a beteg ágya mellett. '

— Ne értsem fé lre  Vanda, — mentegetődzö'M a, herceg — 
csupán azért kérettem, mert amint maga is tudja, házi tö r­
vényeink e lő írják, hogy a halál pillanatában törvényes fe ­
leségünk zárja le a szemünket. Nagyon lekötelezne, ha 
majd e leget tenne, rem élhetőleg rövidesen, ennek a tö r­
vénynek.

__ A legnagyobb örömmel — fe le lte  vidáman Vanda —
de addig  is, míg sor kerül erre, engedje  meg, hogy néhány 
intézkedéssel megrövidíthessem majd utolsó perceit. Nem 
vagyok hive annak az orvosi elvnek, mely mindenáron meg 
akarja hosszabbítani a gyógyíthatatlan betegek é le té t, ahe­
lye tt, hogy szenvedéseiket! rövidítené meg.

— Mondhatom Vanda, hogy ezzel a legnagyobb m érték­
ben hálára kötelezne.

— Valóban nincs miért Sztaniszló, ezzel csak hitvesi kö­
telességemet teljesítem , amelynek gyakorlásától m ind­
edd ig  m egfosztott a maga szeszélye. De ha már háláról 
tesz említést, úgy azt semmivel sem róhatná le jobban, 
mintha titkárát, Patrakovics urat tenné meg általános ö rö ­
kösévé.
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—  Ezt a legnagyobb örömmel Vanda, de mégis mi kész­
te ti erre a kérésre?

— Csupán az Sztaniszló, hogy nem szeretném, ha leendő 
■férjem minden vagyon nélkül lépne a házasságba.

A herceg fe lü lt az ágyban:
— Hogyan Vanda, csak nem akarja azt mondani, hogy 

halálom után a 'titkáromhoz megy feleségül?
—  De igen éppen ezt akartam közölni magával.
— Ez természetesen magánügy — mondta a herceg és 

közönyt igyekezett e lh ite tn i a hangjával — de mégis aján­
lom, vegyen mindent alaposan fontolóra, m ie lő tt végé r­
vényesen határozna. Maga e lvégre mégis csak hercegnő, 
Patrakovics pedig  egy közönséges személyi titká r és azon 
fe lü l igen rozoga és öregedő fickó.

—  Ezt nem vitatom  magam sem, de mi mégis szeretjük 
egymást.

A herceg tágra meresztette a szemét:
— Szeretik egymást?
__  Jóformán attó l a perctől kezdve, hogy megismerked­

tünk.
—  Másként! tehát a mi egybekelésünk óta?
— Nagyon helyesen következtet, valóban azóta.
— Szóval maga engem már az első naptól kezdve meg­

csalt? — és harag perzselődött a herceg hangjában.
—  Nagyon kérem kedves Sztaniszló, hogy kerülje ezeket 

az alpári kifejezéseket. Ez nem méltó magéhoz.
—  Az ördögbe is! már hogy ne lenne méltó, amikor én 

mind máig az>t hittem , hogy maga az asszonyi hűség minta­
képe.

— Ah Sztaniszló egész életünk egyébből sem áll, mint a 
csalódások hosszú sorozatából.

—  És ezt maga ilyen könnyedén á llap ítja  meg?
— Hát nem m indegy ez már magának, akinek rövidesen 

része lesz abban a legnagyobb örömben, amiért élünk? 
Nem is hiszem, hogy komolyan érdekelné azoknak a b o l­
dogta lonoknak sorsa, akik a maguk gyarlóságában örö-
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műket tud ják ta lá ln i a fö ld i létezésben. Bizony, mi sokat 
fogunk együtt utazgatni, m egvita tjuk az é le t d o lga it szín­
házba járunk és sportolunk s gondunk lesz arra is, hogy 
neves emberek, híres tudósok és művészek fordu ljanak meg 
a háizunkban. Ha tehát életünk nem is lesz olyan szép, am i­
nő a magáé vo lt, főként az utóbbi hónapok alatt, de  ment­
se ezt az a tudat, hogy mi igen gyarló  lények vagyunk, 
akik elég oktalanul hiszik azt, hogy az életnek más célja  is 
lehet, mint az unatkozás. Arra nézve is m egállapodtunk 
Homérral. . . .

A herceg, aki az unalomban tö ltö tt hónapok csömörével 
egyre irigyebben hallgatta fe lesége uj é letének te rve it, 
indulatosan közbe szólt:

— Legalább az én je lenlétem ben ne nevezze Homérnak 
azt a hiívány fickót.

— Sztaniszló maga igazán méltatlanul em lékezik meg er­
ről a drága, jó  emberről. Lássa, ő mennyivel nemesebb ér­
zéseket táp lá l maga iránt. Nem csak arról gondoskodo tt 
máris, hogy temetése mindenben hercegi rangjához méltó 
pompával menjen végbe, hanem titokban elkészítette az>t 
a szarkofágot is, amelyben maga fogja majd örök álmát 
aludni. Ugye milyen kedves ez tőle?' Sőt m egállapodtunk 
abban is, hogy a kraszneviszokai országot a maga nemes 
eszméinek ápolására akkor is üzemben ta rtjuk majd, ha 
maga már nem lesz a fö ldön. H igy je  el nekem, hogy Ho- 
mér . . .

A herceg nagyot k iá lto tt.
— M egtiltom , hogy mégegyszer a keresztnevén merészel­

je  nevezni. Egyelőre még élek, én vagyok a maga ura s 
add ig  maga az én parancsaimat tartozik te ljesíten i.

A hercegné a lig  tudta visszafojtani kitörni akaró vidám 
nevetését.

— Sztaniszló — fe le lte  a méltatlanul m egbántott gyöngéd 
le lkek fátyolosán szelíd hangján — nem akarom je len lé tem ­
mel tovább fárasztani, mert magának semmi sem árt jobban, 
mint az izgalom. Az izgalom ugyanis nem csak vé rkeringé­
sének működését fokozza, ami a maga esetében könnyen
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okozhatja é letének meghosszbbítását, hanem némileg el is 
szórakoztatja s ezzel is megfosztja attó l az örömtől, amit a 
halál p illanata szerez: majd' magának.

Felállt és m éltóságteljesen kisuhogott a szobából.
A herceg te ljesen m egfeledkezett arról, hogy életének 

utolsó órá it é li. Fürgén k iugro tt az ágyból és p illanatok alatt 
fe lö ltözö tt. Aztán kirohant a boltíves, hosszú folyosóra a 
titká r szobája fe lé  és olyan sebesen, ami nem egy haldok­
lótó l, hanem még egy marathoni fu tó tó l is szép te ljes ít­
mény le tt volna. Am ikor be lépett a titkárhoz, úgy bevágta 
az a jtó t maga után, hogy még az ab laktáblák is összere­
megtek.

__ Patrakovics! — üvö ltö tte  — maga a leghitványabb em ­
ber! Ne is merjen tagadni, a feleségem már beva llo tt min­
dent.

A titká r egy csöppet sem ije d t meg, sőt lo já lis  mosolyt 
lá tta to tt az a jkai szélén:

— Nincs jogom  a fenséges asszony kije lentéseihez ma­
gyarázatot fűzni . . .

— Igazán kedves magától, hogy nem nevezi őt egysze­
rűen Vandának, mert a feleségem magát már csak a kereszt­
nevén em legeti.

Patrakovics ha lehet, még mélyebben m eghajolt mint az 
e lőbb és zavartalanul fo ly ta tta  a m egkezdett mondatot:

— . . .d e  meg vagyok győződve arról, hogy őfensége csu­
pán fe lderíten i akarta hercegséged utolsó perceit.

— Hallja Patrakovics, azt mélyen kikérem magamnak, 
hogy ostoba tré fá t űzzön velem. Már m iféle vakmerő e lkép­
zelés azt hinni, hogy engem fe lderítene az, ha a feleségem 
és a titkárom . . .  ?

Nem ta lá lta  a m egfe le lő szavakat és befe jezetlenül hagy­
ta a mondatot.

Patrakovics úgy testtartásával, mint arckifejezésével m in­
dent e lkövete tt, hogy az álmélkodás eleven szobrává változ­
zék á'ti:

— Hát nem nagy örömhír fenséged számára, hogy a her-:
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cegnő .. . hogy is m o n d ja m ... hát igen, hogy a hercegnő 
őfensége egy p illanatig  sem szerette hercegségedet >

__ Nem! — üvö ltö tte  magából k ike lten és nagyon őszintén
a herceg — egyálta lában nem!

Aztán észbe kapott, hogy nagyon is elárulta magát és 
néhány izga to tt lépést te tt fel-alá a szobában. Majd egy fo ­
te lbe  ereszkedett és pár p illanatig  haragos ütemeket do ­
bo lt ki az asztalon. Irtózatos harcot v ívo tt magával. Ah, soha 
se h itte  volna, hogy így fog fá jn i neki ez a dolog.

—  Én nem tudom — sóhajtott fe l h irte len — mi mént; ben­
nem végbe Patrakovics? Valami egész furcsa do log. Már 
kezdem azt hinni, hogy úgy látszik, mégis szeretem a fe le ­
ségemet. M it mondjak magénak Patrakovics, harcolni sze­
retnék érte és ha maga nem lenne ilyen szánalomra méltó 
fickó, már rég keresztülszúrtam volna.

A titkár udvariasan m eghajolt:
—  Ez esetben fenséged valóban méltatlanra pazarolta 

volna nemes haragját.
__ Szóról-szóra igaza van. Az egészben tu la jdonképen az

a legbántóbb, hogy ép magát választotta, egy ilyen  rozoga 
és fakó embert. Mert nézze meg saját magát — s tükör elé 
vonszolta a titká rt — és most fe le ljen  arra, mi öröm lehet 
egy ilyen külsejű embert szeretni, aminő maga és mi lehet 
m egalázöbb rám nézve annál, m int hogy egy ilyen  em ber 
hódítja  el a feleségemet?

— Nem fenség — fu lladozott Patrakovics, torkán a her­
ceg u jja inak szorítása a latt — ennél valóban nincs semmi 
e lképzelhe te tlenebb és ennél semmi sem lehet megalá- 
zóbb, csak kegyeskedjék már e lengedni a nyakamat., mert 
különben nyomban megfulladok.

M iután a herceg te ljes íte tte  ezt a kérést, a titká r az író­
asztalhoz lépe tt és egy levé lkö tege t ve tt elő a fiókbó l.

—  Mégis örüljön fenségedl, hogy a hercegasszony mind e 
leve leket, énhozzám és nem az Azovi herceg őfenségéhez 
írta, aki sem nem öreg, a v ilágé rt sem rozoga s a vagyona 
sokkal több, mint fenségedé.
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; —  Azt akarja mondani, hogy talán az az ázsiai despota 
is?'

— Nem fenség, csupán azt akarom mondani, hogy ezeket 
a  leve leket a leghűbb feleség és a legm egbízhatóbb titkár 
vá lto ttá k  egymással abból a c é lb ó l. . .

Kinyílt az a jtó  és belépet'* a hercegnő:
—  Hogy visszatérítsék magát a helyes élethez — fejezte, 

ibe Patrakovics mondatét.
A herceg fe lk iá lto tt:
—  Vanda! hát maga szeret engem?
Vanda e lm osolyodott és kissé megréndította a vá lla it. 

■Őfensége mindezt a te ljes béke je lének tek in te tte  és k itárt 
karokkal sietett az asszony felé. De Vanda e lő renyú jto tt kar­
ja i az ú tjá t áll't’ák:

— Ohó Sztaniszló! ha szeretem is, mégsem bocsájtok meg 
ilyen  könnyen. Maga e lőbb megunt engem, aztán megunta 
•az é le te t, megunta önmagát és végül megunta az unalmat 
is. Ez utóbbi cselekedetét nem lehet e léggé helyeselni, 
azonban annyira én is vagyok asszony, hogy a megbocsáj- 
tást nem ajándékozom oda bűnhődés nélkül.

—  Drága Vanda, hát nem vo lt e lég bűnhődés számomra, 
hogy  bezártam magam ebbe a krasznaviszokai börtönbe?

Az asszony a fe jé t rázta:
__ A bűnhődés majd az lesz Sztaniszló, hogy minden esz­

tendőben  egyszer te ljes magányban négy hetet vezekel át 
«  helyen és e lm élkedik azon, hogy milyen nagy kincse a 
•férfinek az olyan asszony, aki hű marad akkor is, amikor a 
■férfi már mindenről, még önmagáról is lemondott. Hajlandó 
erre ünnepélyes fogadalm at tenni itt, Patrakovics je len lé ­
tében?

A herceg, bár túl szigorúnak talá lta a bűnhődést, esküre 
■emelte jobb  kezét és engedelmesen mondta:

— Ünnepélyesen fogadom.
Még aznap délután egy ezüst színű repülőgép em elkedett 

-a sziklacsúcsok fö lé  s p illanatok múlva eltűnt a felhők kö­
zö tt. Az állam polgára i csak akkor tudták meg, hogy az 
ország fe jede lem  nélkül maradt és a já ték véget ért. Pat-
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rakovicstól fe lve tté k  járandóságaikat, aztán parókáikat és- 
áilszakállaikat le tépve, hosszú menetben indultak el a távo li 
állomás felé.

Néhány óra múlva már egy lé lek sem vo lt Kraszneviszo- 
kán, melynek sziklarengetegében virág nem terem s m e lye t 
messze elkerülnek az énekesmadarak is. Csak a herceg té r  
oda vissza évente egyszer, hogy fogadalma szerint te ljes  
magányban vezekeljen néhány hétig és e lm élked jék azon, 
hogy milyen nagy kincse a férfinek az olyan asszony, akr 
hű marad akkor is, am ikor a férfi már m indenről, még ön* 
magáról is lemondott.

SEBESI ERNŐ:

HA.

Az ucca testén nappal a zaj száz fo ltja .
De é jje l meglesem a homályt s szelid bronza 
Ilyenkor árva kedvem hivogatón vonzza,
Míg csöndi a hunyó lárma életéti k io ltja .

Tán é jfé l lehetett, amikor tegnap roppant 
Nagy csöndben járkáltam a~kihalt, üres-járdán 
És egy uccasarkon a megszokott kép várt rám:
Egy szegény hadirokkant mankón elém toppant.

A koppanás visszhangja jö tt, csak jö tt m ögöttem ,
S elgondolkoztam , amig kapum elé jö ttem :
Ha mankók erde je  e süket emberöltő

!'
Fülébe vádat zúgna, tán e pillanatban
Holt dög a háború, e mord s vérengző vadkan, —
Dé szóltam magamhoz: „M en j, aludj, naiv kö ltő ."

Ford. SEBESI ERNŐ.

68



TAMÁS MIHÁLY:

BUDAPESTI TALÁLKOZÓ

Már huzamosabb ide je  gyanakodott Lanti Cézár, hogy 6 
tu la jdonképen a do lgok fö lö tt él. Érezte ő ezt régebben is, 
■de az érzéseit nem tudatosította m indjárt, mert hiszen 
ahhoz az ke lle tt volna, hogy a do lgok elmúlása fá jjon neki. 
Ő azonban ilyesm it nem érzett, mert az amiből eredt, ami 6. 
az a végte lenbő l jö tt és a végte len fe lé  tartó együtemű 
lá jda lom  úgy fogta körül az é le té t, mint az ősköd a vajúdó 
v ilágo t, vagy mint a férfi vágya a szerelmes asszonyt. És 
így  a külső do lgok kivül maradtak.

Az utazótáska is ijed ten  tárta szét önmagát és a szijjak 
benne ásítva ébredtek fe l a fényre.

— Utazunk? .. . ejnye no . . .
M eleg teveszőr-takarót te tt a táskába, fe lfú jható  gummi- 

párnát, emellé fehér huzatos to llpérnát és vékony b iva lybőr- 
ta lpú  papucsot. Azután — ahogy egyenesre em elkedett a 
görnyedésből — nagyot nyújtózkodott, hogy elűzze a test 
apró  e llenségeit. Ezelőtt ezt se tette.

Arra gondolt, hogy egyszer bejárta már a világ műveltebb 
tá ja it és akkor keztyű vo lt a poggyásza, ujságpapiros a pár­
nája és mégis fe ltárul e lő tte  a művelt tá jak csodálatosan 
egyforma ragyogása.

Elmúlt ez is.
A vonatban jó  ágyat ve te tt magának, puha párnára fek­

te tte  a*-fejét és a cigaretta izzó hegyén egyre nagyobb 
töm eggé nőtt a hamu, és ahogy a hamu nőtt, úgy fogyo tt 
e l a fény ragyogása.

Budapesten lehunyta a szemét, amikor k ilépe tt a hajnal 
o ttfe l'e jte tt villogáséba és a kávéház jó leső melegében 
roppan t kivánással itta  a tejeskávéti. Habot is kért rá és 
sohasem élt türelemmel kavargatta el a barna folyadékban, 
m ia la tt egyre figye lte  a két szín egymásba olvadását.

Fent a villa-városban elébe futó kisfiú nyito tta  meg e lő tte
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a vasrácsos kaput és bent a házban a- korai dé le lő tt józan 
világossága volt.

— Maga kü ld te  ezt a leve le t ugye?
Az! asszony b e v itte  ő t a belső szobába, s a múlt könnyű 

köde ment a nyomában.
—  Nem haragszik, ugye?
Lantli a képeket nézte a falakon, tá jképek vo ltak és e g y  

leány valószínűtlen aktja.
__ Szépek ezek a képek.
Az asszony is a képekre em elte a szemét: a szeme kék 

vo lt, mint a r akt szeme a falon.
— Szegény uram nagyon szerette őket. Különösen; ezt itt, 

a vízpartot, a vízpart m e lle tt az utat és a háttérben a kék 
h e g y e t. . .  én mondtam a festőnek, hogy ezt fesse le.

Lantira em elte szemét az asszony és a szemében a lány­
kori visszaszökött pajkossága ingerkedett a fé rfiva l. Lanti a 
hajához nyúlt és végigsim í'totta az elszürkült szálakat.

— 6  a tá j ismerős nekem. És mondja, maguk így  é ltek  
együtt hárman: a kép, maga és a fé r je ? . . .  mondja, m edd ig  
é ltek  igy?

Az asszony szeme elborű lt.
—  Tizenhat é v ig . . .  az a k isebbik fiam vo lt, aki a jtó t nyi­

to tt magának. Tizenhat évig . . .  szép volt. Érdekli ez magát?
Cigarettára gyú jto tt Lanti és ahogy az égő gyufa az arca 

e lő tt lebegett, parányi reszketést lá to tt a lángban. Az 6  
keze ped ig  sohasem reszketett.

—  Óh, csak azért ké rd e ze m ... ig e n . . .  az én szobámban 
is van egy k é p . . .  én mondtam a festőnek, hogy azt fesse... 
a vízpartoí, a vízpart m elle tt az utat és a háttérben a kék 
hegyet.

Az asszony arca ragyogott és a keze Lanti fe lé  mozdult.
— Igazán?. . .  és olyan, mint ez?
—  No nem, mégis m á s ... ez itt a v ilág  valóságos színeí, 

nap süt és a víz fo ly ik. Az enyém, o tt az egész olyan, 
mintha menekülne és aki nézi, a rt érzi, hogy futnia kel! 
utána, különben minden e lvész . . .  és a víz áll az út m ellett.

Cselédlány jö tt be a szobába és az asszonyét hívta. Az
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ajtónál á llt meg az asszony, onnét fo rdu lt vissza fe lé je.
__ Nézze Lanti, ha már itt van, maradjon nálunk ebédre.

36?
Felállt Lanti a székről, amelyen edd ig  ült és ottm aradt a 

széken minden, ami edd ig  volt.
— A ttó l függ, hogy jó  ebédét ad-e?
Az asszony megállt és m egindult benne a feleség.
—  M it szeret? főzök magának kedvére, ha akarja.
Lanti közelebb lépett és szinte az arcába fú jta  a cigaretta 

füstjét.
— Zöldbablevest és bécsiszeletet ugorkasalátával, jó?
Végigharsogott a szobán az asszony tiszta nevetése.
— M a g a !. . .  m aga !. . .  sohase fog m eg javu ln i Honnét 

vegyek én most zö ldbabo t és ugorká t? . . .  Nézzen ki, em­
ber, az ablakon, nem l!átja, hogy té l van?

Lanti arcát huncut mosolygás lep te  el, kisfiús, mint ami­
lyen akart most lenni.

— Az évszakokat mi magunkban hordjuk, ha a ka rju k . . .  
és nem fontos az, ami az ablakon túl van.

Elment az asszony és nem is jö tt vissza. Lanti a könyv- 
szekrényhez! lépett, a könyvek sarkát nézegette, azután 
b e jö tt a kisfiú. Most már szépen bem utatkozott, kezét han­
gosan csapta a Lanti tenyerébe.

—  Nálunk ebédel a bácsi?
—  Ha szívesen látsz, Igen.
_  Én a bácsit nem is akartam beengedni, mert nem tud­

tam, kicsoda.
— És most már tudod?
A kisfiú meghökkent, mint akit fogas kérdéssel támadtak 

meg. Azután nevetett, mint aki megtalálta a fe le le te t.
— Ez most már egészen m á s ...
Karosszékbe ü lt és a kisfiút magához húzta. A kisfiú haja 

éppen az arcéhoz ért, beszívta magába ezt az illa to t és 
ahogy a karjával erősen magéhoz szorította a szép gyer­
mektestet, arra gondolt, hogy ez mind, igy, ahogy van, az 
övé lehetne. És a másik is, aki még nem jö tt haza az isko­
lából.
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Igen, az övé lehetne itt minden, a csönd és az é let unott s 
mégis csodálatos szépségei. M ert minden olyan egyszerű, 
ez itt: a képek a faion, a másik szoba nyito tt a jta ja  és az 
ernyős lámpa a káiyha szögletében. Csakhogy akkor ö e l­
ment és vakon fu to tt és az erdő ámitó rengetegében sok 
idő  múlva vette  észre, hogy az útja m indig oda fordu l 
vissza, ahonnét bolyongásaira indult. A víz partjára, a víz 
partján azi útra és az utón túl a hegy messzi kékjéhez. 
Ahonnét e lfutott.

Zöldbableves vo lt ébedre és bécsiszelet ugorkasalátával. 
Négyen ü ltek az asztalnál, a nagyobbik fiú is hazakerült 
ebédre. Lantii összecsapta a tenyerét a csodálattó l, am ikor 
a zöldbab az asztalra került.

— E jnye . . .  ezt én nem gondoltam  ilyen komolyan.
Az asszony piros vo lt a konyhától és nevetett.
— Én komolyan gondoltam.
Bőven szedett a Lanti tányérjára, mert Lanti szerényke­

dett!.
— Egyen, ha m e g re n d e lte i... maga!
Evetí Lanti, jóé tvággya l és az ugorkasaiátánál újra bocsá­

natot kért, hogy ő nem így gondolta, de azért abbó l is 
kétszer szedett. A fiúk le lkesedtek és faggatták az anyju­
kat, hogy milyen ünnep van, hogy ennyire ünnepi az ebéd, 
de az asszony nem fe le lt nekik.

— Egyetek!
A feke te  is jó  vo lt az ebéd után, tiszta babkávé és Lanti 

e légedetten á llap íto tta  meg, hogy kint a konyhán nem 
hagyták károsan sokáig állni a tűzön.

Amikor elbúcsúzott, m ind 'a  hárman kikisérték a vasrácsos 
kapuig és Lanti csaik a vonatban ve tte  észre, hogy a leve­
let, amellyel reménytelen magányából ideutazott, a szoba 
kerek asztalán fe le jte tte .

M indegy. Nincs értelme, hogy vissz>amenjen érte, gonr 
do lta . Egyáltalán nincsen semmi, aminek értelme lenne.
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MORVAY GYULA:

PARASZTOK.

Az is valami, hogy reggel és este 
ráboru'lunk a barázdára.
Az is valami, hogy gyilko lunk érte.

Emberek a hantokon, 
parasztok a szérűn, 
be le fu lladva porhanyásba 
fö ldeknek ölében, 
kerteknek végében.

Szerha-magas arcok, 
keresztül-kasul a vonások 
paraszt rajtuk.
Hogy villannak a dúsbársonyú csillogások!

Hiába szegények,
kabátjuk hiába feslett,
ráborulnak a barázdára,
az> is valam i, hogy gy ilko lnak érte,
így akarnak más é le te t
hajnalhasadásra.

TAVASZ ELŐTT.

Ki tudja hányadszor csomagol vérem 
Óceán és kertek felé, 
nem tudom hányadszor kérem 
sorsomtól, hogy szálljon végtelten elé.

Zsómbékok harmatban fürödnek, 
kék virágok, almafák nyílhak 
amint lépek, szemeim eltűnődnek, 
mert tavasz lesz, illa tok  hívnak.



Szétrúgom falum rongy kerítését,
szent lüktetést tapasztok vágyódó szívemre.
Csitítom vérem nyerítését,
hiába, nyugtalanság borul szívemre.

Ki tudja hányadszor csomagolok 
m egejtő  erő fe lé,
nem tudom hányadszor vándorolok 
vágyva a végte len  elé.
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FÉJA GÉZA:

SZLOVENSZKÓI MIAGYAR KULTÚRA ÉS KULTÚRMUNKA '

(Féja Géza szlovenszkói irodalm i 
vonatkozásban is olyan nevet je ­
lent, hogy cikkének szívesen adunk 
helyet. A szerk.)

A kisebbségi failtúnmunka m indig fokozoitt fe le lős­
ségű és fontosságú. Egyrészről ugyanis a kisebbség 
életének fenntartása állandóan problématikus, telhát 
fokozott é llentá lló  erőt és m unkatöbbletet kiván a 
nemzet m inden tagjáitól, másrészről ped ig  a kisebb­
ség a maga fokozottabb életében értékes ajándékot 
teremthet a nemzet, a nyelvterület egészének. Vilá­
gos tehát, hiogy a kultúnmunka fogalmának és terü le­
tének szélesebbé, átfog óbbá s egyetem esebbé k e ll 
vá ln ia szlovenszkói életSrikteen. Az írónak a szokott­
nál több munkát, á tfogóbb  emberi s nemzeti szerepet 
keli válla ln ia, ha a kisebbség egyszerű tagijaitól is 
ilyet várunk. De m ie lő tt a szlovenszkói magyar szel­
lemi é le t új szerepéről szólnánk, elsősorban e szelle­
mi é le t betegsége irő l, az ú j emberi s nemzeti szerep 
akadályairó l kell szólamunk.

Kisebbségi életünkben már kezdettő l fogva furcsa 
„kegy-iroda lom " ütötte íö l a fe jét. Inaszakadt elmélet 
született, hogy a toll minden magyar forgató ja ifon- 
tos nemzeti hivatást töllt be, tek in te t nélkül airra, 
hogy a to ll szántotta barázdában tiszta búza, vagy 
ped ig  giiz-gaz tereim. Sok helyütt odá ig  ment a dolog, 
hogy valóságos dilettáns íróibokrok teremtek, prov.in- 
ciállis színvonallal s gőggel. A kritikát kezdettő l fogva 
ártalmas valaminek nyilvánították, mintha rossz ve r­
sekkel s regényeikkel, népét és nemzetet lehetne men­
teni. Amennyire hiányzott az igazi magyar kulitúra he­
lyes és céltudatos megszervezése, az organizáló, ag i­
táló, a gyűjtő és rendező ku'ltúrmunka, annyira felbur-
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jánzott az irodalm i termés, s a rossz rímek nem zet­
mentő fölénnyel csikorogtak.

Ezek után igen könnyen értihető, hogy a kisebbségi 
irodalom sorompói igen korán, gyorsan s szűk kis 
udvar áitölelésével beérve lecsukódtak. A lapok s fo ­
lyóiratok nem törekedtek arra, hogy a magyar szelle­
mi élet egészét nyomon kövessék s a magyarsági leg ­
nagyobb, legértékesebb -szellemi teljesítmény el re 
fordítsák a figyelm et, Magyarország s Erdély leg izga l­
masabb s nagy hullámverést okozó könyvei, kulturális 
te tte i s mozgalmai be sem ju to ttak a szlovenszkói ma­
gyar tudatba. A több i1 magyar nyelvterü letek é le té t 
a lig ; kísérte figyelemmel. Nem érdeklődö tt különöseb­
ben ama: nagy belső felfedező munka iránt, m ely úgy 
Magyarországon, mint Erdélyben „hazafe lé" indult, 
leszáMt a m élyrétegekbe s nem csak publicisztikát és 
szociográfiát teremtett, nemcsak az újságírásnak adott 
új vérkeringést, hanem irodalmi megújhodást is ered­
ményezett. Tamási Áron a székelly népi é lm ényből 
indult é t a keleteurópai1 ember le lki világának egyre 
erőte ljesebb ábrázoláséihoz. Kodotányi János regé­
nyei, mégí új s k itűnő történelm i regénye, a „Vas fia i"  
is e nagy fe lfedező népi élményekből táplálkozott. 
Az új népi élmény újjá terem tette a magyar lírát (Er­
délyi, Illyés, Sinka, stb). A magyar szociológiai iroda­
lom új virágzásnak indult. Az újságpapír túl az aszfal­
ton az egész magyar g lóbust kívánja á tfo g n i M iért 
nem merített a szlovenszkói irodalom s publicisztika 
semmit, ille tve  olyan keveset ebből! az új írói szerep­
ből és magatartásból, melyet ösztönösen a szétszórt 
magyarság szellemi életének s egységének megmen­
tésére és fokozására tereimitettünk?

De ba j van kisebbségi irodalmunk keletközépeuró- 
pai szemiha'tárával is. Hiszen a kisebbségi’ m agyar 
kultúráknak kellene tudatunkat a középkeleteurópai 
népek é letének; lényének, emberi valójának megmu­
tatásával, kitárásával meggazdagítaniuk. De, -hogyan
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várjuk e nagy és óriási szellemi erőfeszítéseket köve­
te lő műveit, miikor még magának a magyar szellemi 
kisebbséginek szellemi térképét sem mérték fel. Az 
adott nyomokat sem követték, ki gondolt arra, hegy 
Kodály és Bartók gyönyörű eredményekkel dicseke­
dő szlovenszkói magyar népköltési gyűjtését folytas­
sák? Ki írta meg a, szlovenszkói magyarság történetét, 
néprajzát? Hányán gyű jtö tték össze a falujuk szocio­
gráfia i adatait? M elyik publicista tárta fel a szio- 
venszkói magyar népétet szociális helyzetét? M iért 
késnek a szlovenszkói. magyar városiképek? A művé­
szeti emlékek gyűjteménye? Vannak, kik műveik bűv­
körébe burkolóznak, vannak kik helyii irodalm i köz­
pontokat szerveznek s a pantiku’larizmusból vallásos 
kultuszt csinálnak, vannak, kük a szerkesztőségi szoba 
fonnyadt levegő jébe  s a beérkező v ilág lapok lepedő­
jébe burkolózva azt hiszik, hogy Európát látják, ped ig  
igazában Zselízig s Szobráncig sem ér e! a tekintetük. 
Csak a korszerű kultúrát építő  munkások hiányoznak.

A tuda t szűkülése a halán elő je le. Széles, és átfogó 
tudat nélkül hiába várunk a töm egektől teremtő és 
hősi magatartást, mert hiányzik hozzá a kovász, a, ta­
vaszi eső, a gerjesztő erő. S éppen ezért nem lehet 
népet és nemzetet tápláló erő az a szellemi termék, 
m ely az ilyen tudatszűkülés beteges, áporodoitt lég­
körében keletkezik. A  rossz vers, a gyenge regény, a 
szűklátókörű publicisztika, a partikuláris érdekeket si­
m ogató kultúra mind a magyarság eimbeni s nemzeti 
igényeinek tagadását je lentik. A d ilettáns irodalom 
tehát távolról sem a nemzeti nyelv ápolója e fenntar­
tó ja, hanem a nemzet nagy á ldozatok és erőfeszíté­
sek árán m egterem tett szellemi színvonalának megcsú­
folása. S ha a nemzeti kultúra 'őrei nem ilyen emel­
kede tt szempontból nézik és bírálják szellemi életün­
ke t, akkor a nemzeti é le t le jtő re  ju to tt s az Isten ír-, 
galmazzon neki.

Legelsősorban is ki ke li tárni sa 'szellemi élet kapuit-
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és ablakait a nemzet! ■kultúra egészének. A -magyar 
szellem legje lentékenyebb alkotásainak kell te re t 'ad­
n i1 s kultuszt teremteni. A partiku láris je llegű szerveket 
egyetemessé -kell szélesítenünk s így (teremtjük meg 
'kisebbségi életünk színvonalát is. Minden m ozdula­
tunkkal a legmagasabb rendű alkotás 'igényeire ‘kell 
figyelmeztetnünk s ebiben a légkörben majd egyke t­
tőre ei fog, fonnyadn! a dilettantizmus. Semmi ba j 
sem fog: származni abból, iha Szlovenszkóban keve­
sebb, de értékesebb művek fognak születni s hia az 
író s a közönség: p l. a regény fogalm i meghatározásá­
nál önkénytelenül Móricz Zsigmondra fog gondoln i.

•De térjünk rá e program s e célkitűzések munkatér- 
vére is.

Először is: szabadítsuk ki kultúrszerveinket a kétes 
helyi-egyéni „é rtékek" ('többnyire dilettánsok) ku ltu ­
szából s mesterséges tenyészetéből s térjünk át a ko l­
lektív helyi értékek kultuszéira: népkuítúra, történelm i 
kultúra, társadalmi életünk egészséges tényezői, ala­
kulásai, fe jlődési fokai.

Másodszor: m inden kultúrszervürtke't állítsuk az egye­
temes magyar értékek szolgálatába. A 'hely! értékek 
(valód! értékek, m int (föntebb jeleztem) kultusza mel­
lett az egyetemes magyar értékek kultuszát 'honosít­
suk meg. Az előadások, a publicisztika, az ism eretter­
jesztő fo lyó ira tok elsősorban a magyar tudat kiszéle­
sítésével, gazdagításával foglalkozzanak.

Harmadszor: sohasem szabad a kisebbségi magyar 
kultúrának megfeledkeznie arról, :hogy a magyar s a 
több i kel'etközépeurópa! kultúráik között közvetítő  és 
összekötő szerepre van hivatva.

Negyedszer: iki ke ll alakítani a dilettáns 'író ihe'lyett 
az egyszerű, ép ítő  kulftúrmunkás típusát. Amennyire 
elszaporodtak a d ile ttáns írók, éppen annyira hiány­
zik ez a mérhetetlen fontosságú embertípus. A k ise b b ­
ségi magasabb értelem ben ve tt pedagógiának első­
sorban' őt ke ll megteremtenie. Jöjjön az ú j kultúr»
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magyar, aki népfőisko lát teremt a faluban, aikii k ibá- 
nyássza a táj s a közösség ko llektív  értéke it, aki a 
nemzeti kultúra nagy műveit és friss híreit közölni 
bírja  a közösséggel, m eg tudja nyerni számukra a 
közösséget, aki1 a népi színpadot va lód i drámáik szín­
helyévé teszi, aki a legmagasabforendű m agyar ének- 
kultúra számára 'szervez dalárdát, .aki tudatossá teszi 
szlovenszkói é letünk összes nyomait és értékeit, aki 
egyszóval: a legma gasabb rendű nemzeti és emberi 
kultúra hívatott papja. Nagy alázat és önfeláldozás 
szükséges ehhez, de enélkül az áldozatkészség és 
alázat nélkül sohasem tudunk összeiforrni sem a szél­
iemmel, sem ped ig  a közösséggel. Enélkül a magyar 
értelm iség légüres térben mozog, s munkálja ú tfé lre  
hu llo tt mag1. S kérdem: sajtónk, kulturális és társadalmi 
szervezeteink hozzá járultak-e kom oly és döntő mó­
don enneík az embertípusnak a kialakításához?

!Ma a dilettáns irodalom vonz és csábít. De rajtunk 
múlik, hogy ez az új embertípus vonzzon és csábít­
son. S e miagyar kultúnmunka nem állana meg a nyelv- 
határnál, nagy emberi hatása kétségtelen lenne, la s ­
san és természetesen kezdetét venné ke'leíközéip- 
európai emberi szerepünk is. De a s iker érdekében 
mindem magyar szellemi tényezőnek össze kellene 
fognia. S kím életlen harcot kellene kezdenünk minden 
egészségtelen partikuláris törekvés, dilettantizmus és 
mesterséges tudatszűkítés ellen. Az bizonyos, hogy 
sok egyéni sebet ejtenénk, de  ezek neim fontosak, las­
san begyógyulnak, ha pedig nem gyógyulnak be, ak­
ko r úgyis a szervezet be teg1. A közösség azonban, a 
magyarság egésze felszabadulna., öntudata megnőne, 
szelleme kiszélesednék. Új ku ltúrlégkör alakulna, m ely­
nek óriási irodalm i hatása, sem késne. S végre  fe l­
épülne az értékek hierarchiája, megindulnia az egész­
séges szelekció.

Jól tudom, hogy nem egyedül képviselem ezeket a 
gondolatokat. A íorrongás és keresés évein á tlábo lt
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fia ta lság szavát szólaltattam meg. S ez a fiatalság é p -  
penúgy iki fog ja  harcolna a maga jogos helyét a szlo­
venszkói mgyiar szellemi életiben, amint Magyarorszá­
gon is kiharcolta. De, ha akadályokat gördítünk e lé je , 
akkor a saját megújhodásunkat akadályozzuk meg. S 
viszont: fe l ikeil vennünk az akadályok ellen a harcot. 
Nem akarunk felesleges sebeiket okozni és e llen té te­
ket szítani, éppen ezért a személyi kérdéseket egye­
lőre teljesen kikapcsoltuk. De, ha kell: kritika tárgyává 
fog juk tenni úgy a szerepet vá lla lt személyeket, mint 
a műveket s az intézményeket. A ba jokat ú j légkör 
alkotásával -akarjuk gyógyítan i, de ha kísérletünk e lé  
mesterséges akadályok fognak tornyosulni, a harcot 
is válla ln i fogjuk.

M indeneke lőtt p e d ig  várjuk a h ivatott magyar f ia ­
talság! hozzászólásait, tanácsait és javaslatait.



HEINE:

VALLOMÁS.

Az alkony szárnyain suhant az éj.
Bőszen tom bolva tajflékzott az ár 
A tenger partján ülve néztem 
A fehér habok ringó hüllámtáncát.
S dagadt a keblem, akár a tenger,
És e lfogo tt és kínzott a vágy 
Érted: szép szűzi tündér,
Ki lebegve fe ltűnté l 
És képed szivén üti,
És o tt vagy mindenütt,
O tt a zúgó szélben, itt tenger morajában 
és keblem forró sóhajéban.

Homokba írtam — könnyű náddal 
„Szeretlek Ágnes!"
De mohó hullám szökött a partra 
és édes vallomásom 
Játszva eltakarta.

Ó törékeny nád, ó szétporló homok 
S te futó hab: nem bízom bennetek.
Az égbo lt elsötétül, a szívem háborog 
És erős kézzel ősi norvég erdőn 
A legmagasabb fenyőt kiszakítom 
S az Aetna izzó torkába bemártva 
E roppant to lla l, m elyet láva forral 
A sötét firmaméntumra írom fe l:
„Szerellek Ágnes"!

S te  messzi mennybolt úgy lobogta tod  
E lángírást majd minden éjen át,
Úgy fe lu jjongva késő unokák
Hadd olvassák ez égi szózatot: f
„Szeretlek Ágnes"!

Sebesi Ernő fordítása.
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ÁSGÚTHY ERZSÉBET:

ÁRKÁDJAI ESTiE.

Mér messze künn jártak a falakon túl, de  Philes hangjában 
még m indig nem halkult fáradtabbra a sürgető könyörgés:

__ Engedd Mester, engedd, hogy a b b a h a g y ja m ... Tudok
már mindent, amire az írástudók megtaníthattak és . . .

— És mily sok titko t re jtege t még számodra az írás — 
válaszolt csendes mosollyal Magister Maximos A krib ios, 
miközben hatalmas mellkasát dom'borúra szíttá a langyos 
a lkonyati levegővel.

Éppen fe lé rtek  a dom btetőre.
A lu lró l ünnepi dal és muzsika elkalandozott tö redéke i 

szálltak utánuk, mint lenge fá tyo l széthulló foszlányai.
Megállt. Szembefordult a várossal. Széttárt tenyerével 

le tö rö lte  enyhén gyöngyöző homlokét. Aztán, átfogva Philes 
vállát, k inyú jto tt karjával lem utatott a vö lgybe:

„Záporadó szüzek,
íme jövünk Pallas dús fö ld ié re  látni ma Kekrops 
Féríi-lakozta kies mezeit,
Hol mély titkok  imádata van s a Földanya ünnepin 
Szent re jte lm ek felmutatása.
Kincses ajándok az égi lakóknak,

•Nagyszerű tem plom ok, isteni szobrok.
Oltárnál szent körm enetek sora,
Istenek áldozatin  koszorúk és ünnepi 
Pompák minden időben 
És k ike le tkor a Bacchus örömszaka,
Zengedező karok éneki versenye 
S tárogatók mély hangja."--)

Még fo ly ta tta  volna tovább is, de Philest ö le lő  karja — 
mint k ikü ldö tt őr a vártén — hirte len árulkodó tü re lm etlen­
séggel megrezdíült. Egy visszafo jtott sóhaj, vagy egy ön­
fe led t „rándulás adott-e  okot M agister karjának a besugásr

*) Aristophanes: Felhők.
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ra, azt a következő pillanatban már nem lehete tt e ldönteni, 
d e  Maximos Akrib ios tudós férfiú  vo lt és m egértette a ki 
nem m ondott szavakat is.

Elengedte tanítványa vállá t és hátra lépett. De még mie­
lő tt szólhatott volna, Philes elébe vágott:

— Mester, ne haragudj, de úgy gondolom  — fo lyta tta
é lőbb rő l fé lbehagyott mondatát __ úgy gondolom , hogy
■az igazi tudás nem a papiruszok közt re jtőz ik : az Élet t it­
kaira csak az Élet taníthat és még ekkor se tudunk bizo­
nyosan semmit.

— Ha vannak még titkok  és kéte lyek e lő tted , ismét csak 
:mondom, gyarapítsad tovább tudásodat.

— Hiába teszem — vallo tta  Philes — A palaistrákból és 
m usikekből már rég kinőttem, aztán te osztottad meg velem 
tudásod legjavát, mégis úgy érzem, nem tehetsz bölcséb- 
b é  és nem nyugtathatsz meg, hiszen te sem ismerheted a 
■titkokat, amikre szomjazom.

— Nem oktatta lak-é m indig hívem társaiddal együtt, hogy 
■fényt derítsek rájuk? Nem tanította lak-é mindenre, amit tud­
notok kell és illik?

— Igen, igen, m indig atyai jóságú mesterem voltá l, — 
s ie te tt Akrib ios szemrehányó hangjában a keserűséget e l­
fo jtan i lázongó tanítványa — Mégis percenként születik 
bennem ezer és ezer új kérdés, amikre hiába keresem a fe ­
le le te t . . .

— M ért nem kérdezel, hogy válaszoljak?
— De mikor magad sem ismered őket. Vagy azt akarod 

mondani, m indentudó vagy? Hiszen még engem sem is­
mersz — támadt Philes.

— Kevélyen hangzanék, ha mindentudással dicsekednék 
■ai istenek e lő tt, de  hogy téged ne ismernélek, aki csak 
•egyszerű teremtménye vagy a kozmosznak . . .

__  És m é g s e ... mégse láthatsz belém, mégis m ily kevés
az, amit rólam tudsz, vagy amit magadról h isze l. . .  És még 
ha mindent tudnánk is, örök utitársunk marad a kételkedés.

— Tévedsz Philes; ha tud az ember, nem kéte lked ik 
többé.
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— De csak kételkedéssel ju that el a tudásig — m orogta 
makacsúl Antonius Philes. Aztán csend lett.

A la ttuk lilás színű ünnepi ipárák keveredtek az alkonyi p ír­
ral. Tompa zsongás, v ib rá ló  morajok gom olyogtak az útka- 
nyarokból, mint elkószált szerelmes párok le fo jto tt sóhajai.

Lent a töm eg egy gondolaton épü lt hatalmas egysége 
ünnepelt. Itt fent két e lszabadúlt parányi se jtje  szim atolt a  
végteleni felé.

Maximos A krib ios nekive te tte  széles hátát a tem ető kő­
falának, aztán —  újra be lekezdett imént félbeszakadt ked­
ves strófái folytatásába.

„  . . .  Zengedező karok éneki versenye 
S tárogatók mély hangja ..

Antonios Philes megbuktatta messzenéző tüzes te k in te té t 
a dom bok buckái között. A legalsó fordulónál egy tehén 
pont v illan t fel.

Egy percre lehúnyta a szemét. Aztán fé lo lda lró l rá lesett 
mesterére:

— Ó Mester, m it tudsz vá jjon  a legnagyobb tito k ró l, m ely 
házadban él? Ismered talán h itvesedet, a kecses járású 
Ninost?

— M ely oktalan kérdés —  rebbent bosszúsan Akribios. 
szemöldöke és hangja a megszakított sor közepén — Ha 
nem ismerném, házamban tartanám-e s megosztanám-e v e le  
ételeimet?

— S 6 . . .Ö  vá jjon  ismer-e téged? M iből tudod, hogy 
szeret-e tégedi?

Most e lfo rd íto tta  tek in te té t a városról Akrib ios s komo­
lyan Philesre emelte:

— Nem hagyta-e el érettem  atyái tűzhelyét, hogy az: 
enyéimnek áldozzon? Mért jö tt volna velem, ha nem szeret?

—  Igazad van Mester, csak egyrő l feledkezel meg . . .
— M egfeledkezem? S miről? __ csodálkozott Maxim os

Akrib ios.
Óvatosan hátrált Philes a fal mentén, majd:
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— M egfeledkezel az időrő l s az idegen o ltárokró l. Hátha 
N inos azóta mér mást szeret?

Indulattó l e lvörösödve fo rdu lt fe lé  Akrib ios:
— Vigyázz a szavaidba fickó! Házam s hitvesem szent; és 

türelm em  e lfogy, ha gyalázni mered őket!
— Őrizzenek tő le  az is te n e k !... Házad küszöbe szent 

« lő ttem  s én soha át nem léptem azt. M é g is .. .
— M é g is ? ... — lihegte nyugtalanúl Akribios.
— Mégis, aulátok ny ito tt kapujában egyszer m egp illan to t- 

1am az isteni N inos t. . .  Kora hajnal vo lt s ő a szent-tűzet 
é leszteni jö tt ki a házból. Közben vízzel öntözte a v irágo­
kat. Bő chitonjának újjá felcsúszott a karjain s a fe lke lő  nap 
rózsásra csókolgatta bőrének gyöngyház fé n y é t. . .

Akrib ios derm edten hallgatta. Közbe akart szólni, de va- 
íami összeszorította a torkát.

— Aztán? —  nyögte rekedten.
— Aztán? — Philes rákapta szemét. Lassan vég igs im íto tí 

hom lokán s most már fo lyékonyabban fo ly ta tta  — Aztán, 
bá r nem léptem  át házad küszöbét, mégis megismerked­
tü n k . . .

— Hol? — hörögte villám ló szemekkel Maximos Akrib ios.
__A . . .  a ligetekben . . .  — mondta kissé akadozva Philes.

— . Ig e n . . .  a l ig e te k b e n ... o tt is találkoztunk napszállat 
után vagy h o ld tö lte k o r...

Maximos Akrib ios megmozdult, mintha neki akart volna 
ugrani a torkának, d'e ugyanakkor Philes egy lendüle tte l 
már fenn is vo lt a kőfal tetején.

— Nem mondom tovább, ha be lém fo jtod a szót — k iá l­
to tta  — ped ig  most végre mindent be akarok v a lla n i. . .

— Beszélj! — parancsolta fenyegetőn Akrib ios s két ke­
zével rákapaszkodott a fal peremén kiá lló  kőre. Izmos kar­
ja in  szinte pattogtak a görcsösen kifeszült erek.

Antonios Philes ránézett, aztán egy pillantást ve te tt fe je  
■fölött a kanyargós útra. Hátul a nap egyre vörösebben ke­
rekíte tte  izzó pup illá já t s a tűzbeborúlt dom bok között las­
san nőtt-nőtti a fehér pont.

__ Beszélj! — riva llt rá még egyszer Akribios.
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— Nem is történt több  semmi — húzódozott Philes a fa f 
te te jén.

— Hazudsz! M indent akarok tudni!
— Hiszen már mindent tudsz, mért két'elkedlel? — m osoly­

go tt Philes fe lü lrő l halk gúnnyal.
Akrib ios tajtékozva lendült neki a meredek falnak. De 

látva a másik menekülő mozdulatát, helyben maradt — ug­
rásra készen.

A fehér pont odalent most már vonalakra bom lo tt s e g y re  
nagyobb lett. Antonios Philes még egy fu tó  p illan tást ve- 
te lt az útra s aztán gyorsan beszélni kezdett.

__ Jó, hét tudd meg, amit hallani akartál! Igen, szeretjük
egymást Ninos meg én. — Akrib ios fe lhördült. íves m ell­
kasa alatt, mint tüzes üllőn a bom lott pöröly, vad dübör­
géssel vert a szíve. — Szeretjük egymást az első p illa n a t­
tó l, kezdve, hogy találkoztunk, hogy a hangját m egha llo t­
tam, hogy megoldhattam a saruja sza la g já t...

— Elég! — böm bölt Akrib ios s két kezével nekifeszült a 
kőnek.

— Nem e lég ! nem e lég ! — fo lyta tta  Philes lázasan __.
M it tudsz te N inosró l? . . .  tudod- tán, m ilyenek az á lm a i? ... 
mire gondol, ha reggel hullámos hajét k ib o n tja ? ... milyen-
színű szemének csillanása, m ikor a húnyó napot néz i?__
Te nem tudsz sem m it. . .  nem tudsz semmit róla . . .  M o s t. . .  
most ide  fog jönni — zihálta egyre sebesebben — ide  fo g  
jönni ma este, hogy elm ondja n e ke d . . .  —  A krib ios súlyos 
ökle a la tt meglazult a nehéz kő — id e  fog jönni, hogy meg­
kérdezze tő le d . . .

Ebben a percben eltűnt Philes a fa lró l s pár p illana t múlva 
valam ivel odébb  túlnan a sírok közt bukkant fel.

— Ki vo lt ez az őrü lt tornász?'— hallatszott ugyanakkor e g y  
nevető hang Akrib ios háta mögül.

H irtelen m egfordult. Egy pillanatra megingott. Ninos á llt 
ve le  szemközt.

— Ki vo lt ez? — kérdezte még egyszer s lá b u jjhegyre  
ágaskodva kíváncsian nézett éti a falon a megszökött Philes 
után.
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—  Ez? . . .  Ez az örü lt tornász? — harsogta a felismerés 
bo ldog  nevetésével Akrib ios s uténafordúlt a visszanéző 
Philesnek — ez vo lt az én legbölcsebb tanítványom — 
szólt. S görcsbe szorult kezei puhán szétnyílva eleresztették 
a követ.

Támaszát vesztve hullt ki a kő a fa lbó l s lomhán nekiló­
du lt a dom boldalnak. Széttárt szioknyájú pajkos bokrok ka­
cagva á ilítga tták meg súlyos görd ítésében.
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KAREL HYNEK MÁCHA:

'Részlet a „MÁJUSBÓL".

Bús szemem öblében is forró könnycsepp éget, 
úgy csillan arcomon, minti tó  tükrén a fények 
mert szép gyerm ekkorom csodáit hirtelen 
a bősz idő  keze messzire v itte  el.
Szép álma e lfo lyó  halódó árnyalak, 
tündéri vö lgy, melyet elönt az áradat, 
ilyen a sírbadőlit! utolsó ö tle te , 
k iiobbant északfény, csatázó őskorok 
ködén a harcizaj, ha lottak vo lt neve, 
szakadt húr, s homorúit hárfánk is így zokog, 
holt csillag fényje le, letűnt kor élete, 
bo lyongó csillagok vándorló végzete, 
behorpadt, sírhalom, hült kedves érzete, 
e lfo jto tt tűz, amely sziszegve füstölög, 
m egolvadt nagyharang, omló szentély fö lö tt, 
e ljá tszott édenünk, holt hattyú éneke 
ez vo lt gyermekkorom 
Mostani életem.
ifjúkorom  olyan, mint ez az énekem.
M int esti májusom a holdas szirtfalon, 
arcomon friss mosoly, szivemben fájdalom .
Látod-e mennyire siet, s m ily jámborul 
céljához vándorunk, m ie lőtt ráborul 
az éj? — te  sohasem látod e réteken 
többé, ha e ltűnik a sziklás végeken.
Ó soha, sohasem! Ez jövő  életem!
Ki adhat szivemnek vigaszt, hogy kárveszett?
Szerelmem végte len ! S ja j, engem rászedett!

Ford. SÍPOS GYŐZŐ.
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t  SURÁNYI MIKLÓS:

A KÖZÉPSZERŰSÉG MŰVÉSZETE.

Egy alexandria i énekesnő, amikor őt az Amphiyte- 
atrumban a töméig kifüty űMe, ezt kiá ltotta le  a 
pódium ról: e q u i t í t o u s  c a n o .  Én csak a lovagok­
nak énekelek. Vagyis csak a műértőik s a műélvezők 
eiliitjének, a legmagasabb rangú és legfinom abb ízlé­
sű beavatottaknak. Valaki a könyve címlapjára mot- 
toul ezt a je lig é t választotta: csa i k  a z o k n a k  í r o k ,  
a k i k  k ü l ö n  b e ik , m i n t  én . Flaubert m indig felihá­
borodott, ha hírűi v itték neki, hogy a Bovaryné m in­
denkinek tetszik. Ö csak öt-hat ember számára akart 
írni s a tömegek ízlését m egvetette. Széchenyi István 
gróf, amikor beszédéiben egy-eigy mondat után frene­
tikus éljenzés és tapsvihar hangzott fel, odafordu lt 
szomszédjaihoz és bosszúsan kérdezte tőlük: v  a ' I á ­
im.i o s t o b a s á g o t  m o n d o t t a m  t a l á n ?  A 
m odern zeneköltőik mintha irtóznának attól, hogy mű­
ve ik a tömegek tetszését megnyerjék; azért sokszor azt 
a hatást ke ltik , hogyha partitúrájukba véletlenül becsú­
szott egy fülbemászó dallam, vagy kellemes accord,
—  m ihelyt ezt észreveszik, a legnagyobb gonddal 'ki­
irtanák azt, m int a dudvát és gyomot a vetésből. A 
modern festő a v ilágért sem rajzolna meg egy érzé- 
ikilegi ható szép aktbt, irtózik a klasszikus form áktól, 
mert irtózik giccstől, a banalitástól, a tömegek ízlé­
sére való szépségsablonoktól. Vannak bölcseleti és 
■esztétikai írók, akik szándékosan olyan to lvajnyelven 
írnak, amelyen senki sem beszél, csak néhány szak­
avatott, aki otthonos az eleusisi misztériumokban.

Irtózat a tömegek ízlésétől: — ez annyit je lent, mint 
irtózat a középszerűségtől. Van ebben valami bámu­
latra m éltó  hősiesség1 és van benne gőg, amely nem 
akar leereszkedni az átlag színvonalára. Van benne 
nagy adag em bergyűlö let is; fe ltéte lezése annak,
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hogy az emberek nagy fésze prim itív, sőt ostoba 
lény, és különösen azzá lesz, iha csordába összeve­
rődik. Svedenborg, a misztikus, egész kom olyan ámí­
totta magáról, ihogy a mennyországban járt, beszélt 

• az angyalokkal és le jegyezte  a velük fo ly ta to tt p á r­
beszédeit. Ezek a párbeszédek közönséges halandók 
számára érthetetlenek. De ő mit sem törődött ezzel, 
■mert ő nem is az embereknek, hanem az angyaloknak 
írt. Most is vannak Svédén,borgök, akik büszkék arra, 
ihagy például üres házak e lő tt játszák a színdarab­
ja ikat.

'Ezek túlzások. Kétségtelen azonban, hogy a v ilág ­
b irodalom  legnagyobb reimeikművei a leg több ember 
számára unalmasok, vagy élvezhetetlenek. Majdnem 
alá mérnök írni azt a keserű megállapítást, hogy a 
tömegiek biztos érzékikéi felismerik a remekműveiket 
és azokat nevetve, vagy felháborodva visszautasítják.

Dehát *  tömeg azért tömeg, ihogy megm aradjon 
bizonyos átlagos színvonalon s nem lehet tő le  köve­
te ln i, hogy megértse azokat a legm élyebb igazságo­
kat, amelyekre a legnagyobb szellemek időnkint fe l­
ismernek. Az is természetes, hogy a tömeg konzer­
vatív; m ind ig gyanakodva éts tétován áll a m eglepő 
újítások, a m egdöbbentő eredetiség, vagy a szélső­
séges modorosság előtt. Nem szabad e lfe le jten i, 
'hogy a tömeg, csigalassúsággal vonszolja magját, mi­
alatt az egyén a- versenyautók 'sebességével robog* a 
haladás útján. A tömeg mindig; uj és uj ré tegeket 
vesz ifel magába, amelyek a teljes Ikulturáíatlahság 
m élyéről jönnek. Ezeik az új elemek visszatartják és 
koronkimt a maguk színvonalára lerángatják a ha lado t­
tabb irétegeket is. A múlt század első éve iben divat- 
b a jö tt a Iháromnegyedi ütemes támczene, amely két 
évtized a la tt a. töm egeket a világi m inden részén 
m eghódította. A tömegiek szemében akkor Strauss és 
tanmer voltak a legnagyobb zeneköltők; p e d ig  
Beethoven már mind a  kilenc'szim fóniáját megírta, sőt
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le lke  már áí .is repült a halhatatlanságba. Mozart után 
csak ötven esztendővel tudták Beethovent Igazán 
méltányolni. Számtalan ilyen pé ldá t hozhatnánk fel' az 
irodalom, vagy a képzőművészeteik történetéből, de 
talán elég lesz, ha kimondjuk Ady Endre nevét. Ma 
már bátran (kimondhatjuk, pedig' nemrég mégi egyér­
telmű vo lt az az Istenikárom l ássál, erkölcstelenséggel, 
hazaárulással, perverzitássá!! és érthet e ti e n segg e l. 
Mindez azonban csak azt je len ti, hogy a. lángész 
eiőbb-utó'bb m eghódítja magának a tömegeik kulturál­
tabb részét, de ez inem zárja ki, hogy egy divatos 
sláger, amelyet a kávéházaikban cigány, vagy jazz- 
zenekarok muzsiskáInaik, a magúik össze-vissza lopko ­
d o tt és édeskésen hangszerelt daliamával és arcpirí­
tóan bárgyú szövegével ma> is összehasonlíthatatlanul 
több m űélvezetet okoz nemcsak a pestieknek, de az 
'úgynevezett romlatlan vidéknek is, m int az Ady ver­
sek, vagy Beethoven szimfóniái.

Ámde az sem biztos, hogy a mi a tömegeknek te t­
szik, s i már ennél aiz egyetlen  tulajdonságánál fogva 
is fe ltétlenül ostoba, vagy közönséges giiccs. Vannak 
mesék, amelyek évezredek óta* gyönyörködtetnek 
gyermeket és fe lnőtte t egyaránt s e m elle tt anyagát 
tesziik a legm élyebb remekműveknek is.

Van néhány mo'tivum, amely a polynesia i szigetlia- 
kókat épen úgy meghatja, m int az amerikai quake- 
reket és épen úgy meghatották a fáraók egyiptom i 
népét ezelőtt háromezer évvel, m int ahogy meg fogja 
hatni a racionalizált emberiséget ké t, vagy három­
ezer esztendő múlva. Ha- az anya feláldozza magát a 
gyerm ekéért, amikor az intriikus, a család és erkölcs-, 
telen Jágó megkapja a büntetését, amiikor a m eglett 
férfiú  hangosan zokog haldokló kisgyerm eke ágyánál, 
amikor a kisfiú akár pajtásaiért, akár hazájáért valami 
hősies cselekedetet visz végbe, amiikor az üldözött 
és .látszólag gyámoltalan, inaszakadt ember egyszerre 
talpra ugrik és fö ldre teríti gőgös e llenfelét, amiikor
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a meggyanúsított ártatlanság ügye tisztázódik, —  
akikor előkerülnek a zsebkendők, a- filmszínházaikban, 
■férfiak és nők hangosan fujiják az orrukat, végül átad­
ják magukat a m egindult ség slrórivó boldogságának 
és pataikokban hufanalk a könnyek az elérzékenye- 
déstől.

A happy-end ép  úgy hozzátartozik a középszerűség 
művészetéhez, m int a- megriikató giccs és az út széli 
szentimentalizmus. iMit je lent a happy-end az iroda­
lomban? Jelenti az optimizmust, amely erősein toíziik a 
jó  d iadalában a> rossz .fölött, amely bo ldogan m eg­
könnyebbül, ha hosszas kínlódás után a két szerelmes 
szív végre  egyesülhet, a happy-end je len ti az erkölcsi 
világrend! érvényesülését, amely már it t  a fö ldön 
igazságosan méri 'ki a  jutalmait és a büntetést, a 
happy-end k ie légíti az átlagos polgári fantáziát, amely 
nem azt látja., ihogy m ilyenek a dolgcik, hanem, hogy 
milyeneknelk kellene lenni ők. Hogy ezzel szemben az 
igazi nagy irodalom m indig pesszimista, hogy a 
remekműveik kilencvenkilenc százalékéban az em be­
riség örök tragédiája tükröződik, — ezt csalk a k ivé­
teles szellemek számára je len t művészi gyönyörűsé­
get. A pesszimizmus az előkelő lelikek merengése a 
fö ld i élet örök igazságtalansága miatt. A középszerű 
ember szép hazugságot követe! a 'költőtől és csak 
akkor távozik a színházból nyugodtan, ha Shylock 
hiába akarta kivágni a  font húst Antonio testéből, az 
okos és ravasz Portia megifogta őt a saját csapdá­
jában és a vérszomjas uzsorás megszégyenüiten és 
kérvallottan tántorogi ki a színpadiról.

Ennél a- példánál áHíjunk meg', mert itt Shakespea- 
reról van. szó, az emberiségneik összehasonlíthatat­
lanul legnagyobb költő jérő l, aki többek közt azt is 
megmutatta, hogy a. (középszerűségnek is van művé­
szete és a. költő nem vétkezik a maga hivatása e llen, 
ha udvariasan kiszolgálja az átlagember művészi igé ­
nyeit. Shakespeare egyébként — valljuk be  az igazat
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— soha< nem is akart egyebet, m inthogy kis színházát 
m egtöltse korihely fia ta l arisztokratákkal, valam int a 
polgárságnak azzal a legalsó rétegével, amely nem 
tartotta isteníelenségnek, hogy effa jta ‘íétha szóra­
kozóhelyeken töltse el az esti órákat. Shakespeare 
elsősorban színigazgató va ll és azért írta, vagy to l­
dozta és kompiíálta össze legtöbb 'színdarabját s 
azért adta leggyakrabban a maga színpadi müveit, 
mert a pénztárkönyvek tanúságai szerint leginkább a 
Shcikespeare-darabok csináltak tálblás -házaikat. Shakes­
peare kitűnő üzletem ber volt, színiházi vállalata rész­
vénytársasági alapon1 működött s neki, m int vezérigaz­
gatónak, elsősorban az vo lt a kötelessége, ihogy a 
részvényeseknek minél nagyobb osztalékot fizessen, 
köztük saját magamagénak, mán! főrészvényesnek. 
Shakespeare nagyszerűen ismerte a középszerű em­
bert, sőt azt is tudta, hogy például a lángeszű és ha­
talmas Erzsébet kiráilynő, mint művészetélvező, maga 
is a középszerű emberek közé tartozik. Ezért a 
W i i n d s o r i  v í g  n ő k e t ,  amelyet egyenesen a 
k irá lynő  parancsára írt, az átlagember száméra írta s 
benne ragyogó pé ldá já t adta a középszerűség művé­
szetének. Más dolog az, hogy Shakespeare ember- 
fe le tti szelileime még a középszerűségben is remek­
műveket tudo tt alkotni, Shakespeare lángelme volt, 
errő l b izony ai Glóbus-színház igazgatója, Shakespeare 
Vilmos úr, a stratfordi gentleman ép  úgy nem telhetett, 
mint aihogy nem telhet a tehetségtelen ember arról, 
hogy együgyüséigeket, vagy feliháborító ostobasá­
gokat fi-rtkál össze.

Ám még; Shakespeare (lángelméje sem le tt volna 
eléig aihihoz, ihogy a Shakespeare-féle remekművek 
megterem jenek, ha- a színpadi művészet élvezése te­
kintetéiben az Erzsébet-korabeii angol tömegember 
véletlenül olyan alacsony fokon áll, m int példáiul most 
az amerikai filmszínházak törzspublikuma. A Shiakes- 
peare-féle remekművek létrehozásában nem tudjuk, k it
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csodáljunk jobban: azt a .köitőd-e, aki aHamlet-t m egírta, 
vagy azl a közönséget, amelynek köré'ben a< Hamlet 
kasszadarab lett? Az a (közönség annál inkább csodá­
latraméltó, mert a iH amietet; pé ldáu l Shakespeare már 
nem nekii, hanem a 'lovagoknak írta. A 'lovagoknak, 
vagyis a Hableány, és a D'isznófő-kocsmák korhely 
vendégeinek, a cambridgei, vagy oxfordi egyetem et 
k ijá rt tudós színpadi szerzőknek, íróknak és a« közé­
jük  e legyedett .irodalomkedvelő ariisztokratáknak, 
legelsősorban pedig nyilván a mogorva és gúnyos 
természetű Ben Dohnsonnak írta., aki nem egyszer 
szemére lofaban'totta, a szerencséskezű drámaírónak, 
hogy m ég 'latinul és görögül sem tud, memihogy az 
akkor má'r divatos francia., vagy olasz nyelvben volna 
vailami jártassága-. iSihakenspea.re bizonyára meg. 
akarta mutatni ezeknek a kérle lhetetlen és zord' k r it i­
kusoknak, hogy iha épen akar, ő is tud olyan .magas­
rendű színpadi művet alkotni, m int a Vcrtpone, vagy 
a Máltai zsidó szerzője.

Állapítsuk meg., ‘hogy nem a 'művészet középszerű­
ségéről és a középszerűség sikereiről akarunk (beszél­
ni, 'hanem a középszerűség (művészetéről, vagyis 
arról, hogy a középszerűségnek is vannak remekei, 
vagyis vannak olyan produktumai, amelyek a 'halha­
tatlan és ö rök (humánumot képviselik. Végre .is légüres 
térben semmiféle emberi munkát nem leihiet elvégezni, 
süket tériben hiába dalolnának a madarak és a vakok 
számára hiába (faragta meg Midhelangelo Mózes 
szobrát. A remekműhöz ke ttő  szükséges, egyik, aki al­
kotja, a másik, aki azt élvezni tudja. Visszhang, né lkü l 
h iába kiáltja be  a próféta legmegrázóbb igazságait a. 
pusztába. A siker fontos dolog és a sikert végire is 
nem lelhet mással' megmérnünk, m int a tetszés fokával 
amelyet minél nagyobb számú ember le ikéből k ivá l­
to tt. A tömegsiikereket megvetni é p  úgy észszerűtlen, 
mint aihogy lealázó és m éltatlan do log tisztára a tö ­
meg tapsaira pályázni. Hiába beszél akárki akármit, a
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m illiós példány szám óriási do log és Munkácsy Mihály 
'évi száz vagy kétszázezer frankos jövedelm e szintén 
je len t vall'amiit a Munkácsy-képek értékeléséiben. Mórt 
jegyezzük meg1 jó l, a tömeg nemcsak az albszolut jó t 
utasítja vissza, hanem az abszolút rosszat is. Más­
képen szólva a tömeg megnézi, hogy m iért adja ki a 
pénzét. A Sardou drámáik, vagy a> Dumas regények 
v ilágsikere még, nem je len ti azt, hogy azok albszolut 
irossz és szemétdombra való firkálások. Jelenti azon­
ban azt, hogy a töm eglélek ismerői hamarosan észre­
ve tték: mi kell a népnek. A tömegiléirektan soklban ha­
sonlít a gyermeklélektanhoz. A gyermekvilágnak a 
földkerekség' minden pontján évszázadok óta van 
néhány meséje, amelyet nem un meg soha, sőt ezzel 
a néhány mesével annyira beéri, hogy a szokatlan, 
vagy eredeti, vagy épenséggel egyéni történeteket 
vissza is utasítja. Vannak gyermekek, akik éveken 
keresztül minden este ugyanazt a, mesét m ondatják 
e l maguknak, mert a nélkül nem tudnak elaludni. A 
p rim itív  népek három-négy melódiáváI tökéletesen 
ikielégiülnek. Munkaközben, vagy tétlen álmodozásaik 
közepette  naphosszat ugyanazt a hangsort énekel­
getik, mint ahogy a sírva, v igadó magyar egy azon 
nótát estét ö l-hajnalig huzatja magának a- mailacbandá- 
vaí. Ez azt mutatja,, hogy a tömegembernek a művé­
szetben nem kell sem a változatosság, sem az erede­
tiség.

A modern színpadi irodalom a középkori misztériu­
m okból és az olasz Comedia del'l' Arte parasztdrámáii- 
toól fe jlődö tt azzá, aminőnek ma látjuk. Az olasz pa- 
rasztszinháznak meg, vo ltak a maga maskarái, va ló ­
ságos klisék és patronok, amelyek száz és százféle 
változatban ugyan, de mlndigi ugyanazt a 'négy-öt 
színpadi típust v itte  a közönség e lé. Elmaradhatatlan 
vo lt a ifősvény és pompakedvelő, poruljárt nőbarát, 
vagyis Pantalone, a fáradhatatlan fecsegő, vagy a. 
nagyképű és cedáns Dottore, aztán a ké t szolga, az
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egyik agyafúrt városi csirkefogó, a másik falusi tök fil- 
kó. Ariecchino, Pierrot, Bri.gihelIa, az első elegáns . és 
'kegyes, a második tragikus, a harmadik durva és csi­
szolatlan, de  m indig ők bonyo lítják  össze a dráma 
cselekményét s nekik 'köszönhető a bonyodalom m eg­
oldása iis, vagy ugy; ihogy áldozatul esnek a saját 
funfang osságuknak, vagy úgy, hogy m egtréfálják és 
•megledkéztetik Pantalonét, az öreg szerelmeseiket, a 
zsugori, vagy zsarnok fé rjeke t, a kőszívű apát, vagy a 
hűtlen asszonyokat. Minden darabban van egy fé lke ­
gyelmű, de jó le lkű figura, egy szájhős katona, egy 
sarlatán orvos, egy'kapzsi kereskedő, egy fia ta l szerel­
m espár, egy takaros’szubreitt,egy,ihősnő, aki e rénye ive l 
és tragikus sorsával az erkölcsi v ilág rende t képviseli. Ha 
jó l m eggondoljuk a dolgot, a modem  színpadokon is 
csak ezeket az alakokat látjuk, mert hiszen az egész 
emberiségi tiz-tizenkét típus keveréke, amint (hogy 
végelemzésiben mese sincs több, mint öt vagy hat s 
ami ezenkívül a színpadon lejátszódik, az osak a kor­
szerűség, vagy az író egyéni ötletessége cifrázza fe l 
a százszor és ezerszer elcsépelt témát.

A regényírásiban is ugyanaz a helyzet. Tulaijdönlké- 
pen csak egyfajta regény van, vagyiis a kaland-re­
gény, a pikareszk-regény, csaik a kalandok lelhetnek 
különböző természetűek. A lélektani regényben le lki 
kalandokról, az úti, bűnügyi, detektív, kávéházi ‘karrier, 
katona és hősi regényekben ped ig1 vé le tlenü l esett, 
vagy sorsszerűén 'kialakult é letkalandokról van szó. 
Már az Odysseia is egy grandiózus (kalandregény és- 
a Pilkvik-klub sem éli másból, mint két, vagy három 
típust képviselő egyén testi- te lk i kalamdjaibó'l. Boc­
caccio novelláiban minden típus, .minden helyzet, 
m inden bonyodalom és a bonyodalmak m indeféle 
megoldása benne van épen úgy, mint Shakespeare 
drámáiban.

Mii tehát a különbségi a remekmű és a középszerű­
ség művészete között? Nincs más különbség, csak az
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egyéniség'. A remekműben mindent eliborít egy érte l­
mi és érzelmi zseni sajátos összehasonlíthatatlan, m eg­
döbbentő, e lbá jo ló  és elkápráztató eredetisége. A 
középszerűség művészetében az egyéniség háttérbe 
vonul és helyébe az örök klisé, a jó l bevált és egye­
temes érvényű banalitás lép. Az utóbbi esetiben a 
művész nem sajátmagát adja publikumának, hanem a 
publikum ot álIiitja oda az olvasó, vagy a néző szeme 
elé. A р-ubHikuimot, vagyis a megszokás és hagyo­
mányok á lta l megszentelt vitán fö lü l álló és egyete­
mes szépséget, amelyhez az örök gyermek ki.fáradha- 
tatlan makacssággal ragaszkodik. Évszázadok csiszol­
ják igy az irodalm i és művészeti eszményképeket, 
imíg nem azok m illió  és m illió  reprodukcióban eláraszt­
ják a m illió  és m illió  egyéniségből álló, de alapjában 
véve  ugyanabból az anyagból formált emberi le lkeket.

Ilyenformán létrejön az a művészet, amelyben m in­
den szépség szabályos, minden út egyenes, m inden 
megoldás m egfellebbezhetetlen, amelyben má-r ennél 
a klisészerűségnél fogva sem támadhat e llentét szer­
ző és közönség között. Még az olyan nagy szellemek 
is, m int például Leonardo da Vinci beleringatták ma­
gukat afoiba a tévedésibe, hogy a művészi szépséget 
egyszerű mafhematikai formulákban, vagy kép le tek­
ben lehet k ife jezni. Leonardo da Vinci lángelme vo lt 
és az ő esztétikai képlete i csakugyan a műremek sza­
bá lya it je lentették. Az epigonoik azonban már csak a 
szabályokat ismételgetik, de lassankint annyira hozzá­
szoktatják azokhoz a mű-élvező embert, hogy a k la s ­
szikus tökély egyúttal divattá, sőt a tömegeknek év­
századokon át tartó művészeti hitvallásává lesz, íny 
vá lt az antik rómaii művészet az alexandriai iskola 
utánzatává, ho lo tt maga az alexandriai iskola is már 
epigonművészet vo lt a PheidiasIkorabe'M szobrászat­
tal szemben.

A középszerűség művészetét nem szabad lekicsi­
nyelni. Gondoljunk csak arra, hogy elvégre Ibsennek
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is voltak tömegsiikereii és egy időben egész Európa 
csak Turgsnyev, Dosztojevszky és Tolsztoj regénye­
iket olvasott, pedig* ezekről igazán nem lehet elmon­
dani, 'hogy az irodaloim ‘silányabb termékei iközöl 
valóik.

íManapság sokat beszélünk népművészetről, ko lle k ­
tív művészetről, irodalm i és 'művészeti tin i verzál iz­
musról és már-lmáir o tt tartunk, hogy a tulfinomult értel- 
miiségi egyéni- művészetét nem is tartjuk alkalmasnak 
remekművek •létrehozására. Óvatosan kell bánni ezzel 
a művészeti irányzattal, mert vagy áldozatul esünk a 
középszerűség művészeténeik, vagy egyes szuggesz- 
tív erejű művészeti forradalimáToknak, akiik a maguk 
pedáns és zavaros elm életi különcködését oíktrojáIjélk 
rá a sznobok és a mindenáron eredetiséget hajszoló 
e n t e I ek t ü e llék töm egé re.
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TELEK A SÁNDOR:

VÁNDORBOTOM.
A botom at örökségben kaptam:
Utolsó fa vo lt apám erdején,
Hogy énnekem is legyen egy jussom, 
Kivágtam. Minden
Elveszett, csak e bo t maradt enyém.

Ez a bot nekem beszédes múltúnk: 
Széles határ vo lt, szántó, berek, kert, 
Dicsőség, bánat, munka, béke, h a rc . . .  
Haj! szép világ  volt,
Amig a végzet sutára nem vert.

E botta l vágok új utat magamnak,
S míg ámul-bámul h ite  vesztett nép, 
Jönnek utánam fia ta l bátrak 
Új jö vő t hinni.
Sorsom testvére mind nyomomba lép.

Ez a bot komor, sötét in tő je l:
Pazar urilé t kopott darabja, 
Elpereskedett mindenünk romja,
Csak ez maradt meg,
De a hitemet ez visszaadja.

Ez a bot minden: bú, emlékezés. 
Biztatás, zászló, mi hivón üzen,
Új célhoz je lfa , mely után bátran 
Török előre
Míg el nem érem, tűzön és vízen.

Ezzel vezetem a téve lygőket 
S ahol m egállók és fö ldbe  szúrom. 
Kirügyezik ott, s mint Isten fája 
Kivirul je lnek
A megszaggatott, szent magyar úton.



Azután egyszer, ha aláfeküdtem , . .  
S öröm fészkel a széles lombokon, 
Nevem ha már el is fe led ték,
Ott én bo ldogan
Régi ragyogásunk visszaálmodom.

TÖPRENGÉS.

Fiaim, egyszer szűkös szobánkban 
H irte len széltől kihuny a lá m p a ...
S a félhom ályban egy sötét lepke 
Suhan b e . . .  s leül hunyó szememre.
És libeg te tve  éjszínű szárnyát 
A szememről a szívemre száll á t . . .
S a falon szétfoly egy sötét árnyék:
A múltam. M intha tem etőn járnék 
S avart szednék a bedü lt s íro ko n ...
Sehol egy barát, sehol egy rokon,
K iégett szik a v ilág  négy tája 
V iharok szelek dúlt barázdája 
M inden bús napon s holdatlan é je n . . .  
M inden bűnöm és m inden erényem 
Élőmbe toppan e nehéz percben,
S míg az ágyamban egy-egy szú percen. 
Kínozom magam: (nem fá j a múlás,
Gyönyör lesz nekem a szabadulás.
De vádlón zuhog utánam átok,
Sóhaj vagy ima, m indegy) Anyátok 
M it fog csinálni, hogyha elárvul?
S míg fáradt karom lassan aláhull,
Lelkem hozzátok riadoz fájva:
Jaj, ne hagyjá tok e l ő t magára,
M ert anya nincs több, csak egy a fö ldön. 
Szűk ébrenlétem  aggódva tö ltöm :
Mert. a kamrámat üresen hagyom,
Ne szid játok a nevemet nagyon,
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Elette a sors minden kenyerem.
De ha Istentől d íjjam  elnyerem,
S csendes éjeken halkan, titokba 
Belopom magam álmaitokba:
M it kárpótlásul nyújt a képzelet 
Elhintem álom-mezőtök fe le tt 
Életem minden virágát, kincséti, 
Költészetemet. S így ha szeretve 
Dajkál az Élet ritka kegyelm e 
S egymást ö le lve mentek az útban: 
Egy sugár dereng által borúmban 
S bár e ltörödtem  a tenger harcon. 
Sírom é jje lén  nyugodtan alszom . . .



MORVAY GYULA:

M A X IM  GORKIJ. (A le x e j M axiim ovics P ѳ  2 k o  v.)

Saját mondatával fog la ljuk  össze életm űvészetét: „ A
legnehezebb művészetet tanulta meg: a népet szeretni".
Maxim G ork ij Dickensre írta ezt a mondatot, de  te ljesen 
rá illik . A  forradalom  e lő tti orosz é le t ürességében és ke­
serűségében született 1868-ban N izsnij-Novgorodban. Szü­
lei is „tö rvény te lenü l" ke llek  össze, G ork ij még meg sem 
született, máris szenvedett. Az akkori orosz é let a szenve­
dés é le te  vo lt. Találóan írja, (O r.usskom krestjanstve —  Az 
orosz parasztágról könyvében), hogy az orosz muzsik le iké ­
be ivódo tt a szenvedés, a pusztaság unalma. Maga fe lé  fo r­
du lt az é let, kilátástalan társadalmi helyzete m inden fe l­
szabadító erkölcsi és é le tu ta t e lzárt; nem vo lt k iú t sehová^ 
egymást kínozták a muzsikok, egymás után ke le tkeztek az 
álmodozó, a vad szekták. Egy é le t céltalansága közepe tte  
született. M illiós  tömeg kavargott a mélyben, ahonnét e l­
indult. Egyetemi tanulmányait az é le t nyújtotta, élményei, 
nem irodalm iak, hanem életdokumentumok voltak. Termé­
szetes, hogy az alkoholista nagyszülők között, a verések 
csattogása között: k iny ito tta  szemét. M inden kérdésre fe le ­
le te t várt. Kérdéseire még durvább társadalmi sebek fe le l­
tek, az önmagára hagyatott és önmagába roskadt töm eg 
céltalansága vo lt az állandó mottó.

Árván maradt. Részeges nagyapja üti-veri. Egy a lkalom ­
mal annyira m egverik, hogy 42 darab szilánkot operá lnak 
ki gyenge gyerekhátából. Ekkor nyolc éves. Az akkori mu­
zsikvilágban a nyolcéves gyerm ekek fe lnő tt fia ta loknak szá­
m íto ttak és G ork ij is mehetett az emberek közé: e l is ment, 
m ennie ke lle tt, mert másképpen agyonverik, vagy e lm é je  
e lboru l. Vagy 23-féle foglalkozása vo lt: be járta Volgát, a 
Don vidékét, Kaukázust, Kry-et. A csavargók Oroszországé­
ban G ork ij e lkezdte vándoréveit. Országa is, maga is a, 
pubertás korában vo lt: h idegle lések és ő rjítő  lázak je le z te k  
minden társadalm i és le lk i munkát.



És amikor a társadalmi rétegek vad erjedésbe kezdtek, 
G ork ij, a fia ta l, éredő fe jlő d ő  gyermek bejárta hazáját, 
mert csavarognia ke lle tt. Lopásból, koldulásból é lt, szabad 
ég a latt hált, do lgozott, mint azok, akik vele együtt ván­
doro ltak. M intha még akkor is nomád nép le tt volna az 
orosz muzsiktömeg és azi e lszegényedett munkásság. A ve­
résből, a részeg ember keze alól az örök csavargók, ván­
do rlók  külön törvényeket tisztelő kasztjába lépett. A fan­
tázia ura lkodott ezekben az emberekben az érzés fö lö tt, 
viszont érzéseiket semmivé paskolta a szociális helyzetük. 
Volt, aki Istenben vádoro lt kolostorról-kolostorra, hogy 
m indig Istenben lakjon, G orkij azonban a csavargók között 
is a te ljesen magukramaradt vándorok közé tartozott.

Még fö lébe hangzanak az asszonyok ja jveszékelései, ak i­
ket részeg fé rje ik  fé lho ltra  vertek, még utánaúszik az öreg 
Kasirin imádkozó hangja, despota rikoltorása és betegesen 
zsarnok fösvénysége. Szegénysége k ive te tte  őt a fészek­
ből, most o tt gya logo l a Volga felé, ahonnét fe léhangzik a 
burlaki-k szomorú nótája. Itt a mélyben, semmivé nyomorí­
to tt emberek között, a Volga szabad hullámain ta lá lkozik 
aiz első tartalmaslelkű emberrel: M ixail Antonovics Szum- 
rij- ja l, aki G o rk ijt könyvekkel látja el, megismerteti ve le  a 
nyom tatott o ld a lt és megtanítja őt a soroktól ezer k ilo ­
méternyi távolságban való olvasásra, eszmei fe ldolgozásia. 
A gyerm ek könyvgyűlö lete szerelmetes betűszeretéssé vál­
tozik, újra inas, szolga, képmetsző, pékségben do lgozik, 
é jje li őr. A pókhálós pékmühelyben a szerencsétlen ember­
páriák fellázadnak, G orkijnak is mennie kell. Kint Novgo- 
rodi té l van, a fia ta l gyerek rozsdás revo lvert vásárol, a 
piszkos go lyó t megzsírozza és a kolostor falánál m ellbe lövi 
magát. Felgyógyul. Üjra csavargás az élete. Egész é le te  a 
vég le tek között mozgott. Édesapja halála után bátyja meg­
születik: két vég le t. Az ország széles, topolyás útja in já r­
ja iskolá it: egyszer egy  asszonynak segít szülni, másszor a 
haldoklónak olvas fe l sorokat. Az é let indíto tta  e! őt a 
m élyből, a hatalmas lendületben nem állhatott meg egy­
könnyen. B a u d e I a i r -rel elm ondhatta: annyi emléke
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vo lt, hogy ha ezer év ig  is é lt volna, akkor sem kapo tt vo l­
na több  é lettapaszta latot ez é le ttő l.

Kazanban Romasz parasztközösségi bo ltjában segédke­
zik. Ez az első kooperatíva csíra a hatalmas b irodalom ban, 
de a gazdag kereskedők fe lgyú jtják  Romasz bo ltjá t, G ork ij 
is a lig  bír megmenekülni. Ekkor már k ife jle tt ifjú. A mezít­
lábasok seregének egy ik  öntudatos tagja, aki nem hagy­
hatja el társait: közülük jö tt, náluk é lt, velük sírt. Természe­
tes, hogy fe lkereste összejöveteleiken: m egism erkedett a
forradalm i ifjúsággal. Egyre több  éietes anyag, iroda lm i d o ­
kumentum zsúfo lódott benne ősszé.. Ekkor Kaukázusban csa­
varog, ahol 1892-ben a tiflisz-i „Kavkaz" című újságban 
m egje len ik  első irodalm i próbálgatása: a Csudra Makar.
2—3 év múlva m egje lenik a „C selkas" című írása, neve egy­
re szélesebb hullámokat ver. A csavargók írója bevonul az 
irodalom ba. Ekkor K o r o l e n k o ,  G a r i n  írók kortársai, 
akik azonban meg sem közelíte tték G ork ij irodalm i e re jé t. 
A csavargó-író e re je  abban vo lt, hogy életes em bereket 
terem tett könyve oldalára, életes levegőben mutatta meg 
em bereit.

Annakidején Szergej 3 e s  z e n i n  tört be a városi sza- 
lónliberalizmusba, G orkij is így jö tt: az enerváit formalizmus 
he lyett talán gyengébb kompozícióval, de zsúfoltabb é le t­
vonásokkal hozza az új orosz regén /t, amelynek akkor 
már hatalmas, európai, sőt világm éretben is méltó lendüle­
te t adott P u s k i n ,  G o g o l y  és D o s z t o j e v s z k i j .  
G ork ij nem állhatott meg az irodalom nál: szervesen össze 
vo lt nőve a burlakik m illiós töm egével. Belesodródik a szo­
cializmus fe ltö rő  mozgalmába. Néhány sorsszerű dátum eb­
ből az időbő l: 1889, N izsníj-Novgorod. G ork ijt e lfog ják, 
majd 1892, Majkap, újabb elfogatás, száműzetés, végü l: 
1905, a véres január 9, Pétervéri erődítmény, ahonnét az 
európai közvélemény szabadítja ki a „V iharm adarat", a 
,,Burevjesztník"-et. írásai: Foma G ordéjev, Gyerm ekkor,
Anya, Artam onóvok: mind plasztikus erővel je len ítik  korát, 
az embereket. Különösen a nagykoncepciójú Anya és az 
Artam onóvok története érdem elnek említést. A cári zsandár
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e lő l kell menekülnie: Capri szigete a következő állomás, 
ahol egy v ilág  szabad szellemeivel áll összeköttetésben, 
ahonnét szellemisége sugározza az em ber igazát. Akadé­
miai tagnak akarják választani, de „p a p írja i nincsenek 
rendben". G ork ij az egész1 embert p róbálja  megrajzolni: ez 
sikerül is neki. Az add ig i orosz írók az ember felső részét, 
„ is te n i" porciká já t rajzolták meg, de G orkij, valam int a 
hozzá nagyon hasonló é lettörténetű és tehetséges Vszevo- 
Jod I v a n o v is az ember „ö rd ö g i"  részétől sem riadnak 
vissza és az egész embert adják vissza: iszákosságával, 
jo b b  é le t utáni vágyakozásával, testi-le lk i betegségével 
együtt.

Viharmadárként röpködött hazája fö lö tt. Hosszában-szé- 
lességben ismerte hazáját, mélységben megismerte az em­
bereket. Túlságosan sokat éltem — mondja az orosz pa­
rasztságról szóló könyvében. Egy csupa-szenvedés é lé t 
árán jö tt rá G ork ij, hogy az é let valóban a könyveken kívül 
kezdőd ik és bebizonyította, hogy az ember sokkal jobb, 
m int am ilyennek hisszük, am ilyennek látszik.

Azóta az orosz b irodalm at felszántotta a történelem acél­
eké je , valósággá le tt Favorov egyszerű gyári munkás k ije ­
lentése, akit Leonid L e o n o v  szólaltat meg Sot'-című regé­
nyében, amikor az állami mérnök megkérdezi Favorovot, 
hogy mit á llít majd elő az a gép, amelynek mérnöki te rv­
rajza o tt fekszik e lő ttük az asztalon? Favorov nyugodtan 
válaszolja : — szocializmust. Annyira ismerte G ork ij az é le ­
tet, hogy okvetlen meglátta annak minden változatát. Lát­
nia ke lle tt a bíztató célt, h irdetn ie  ke lle tt az emberi lé lek 
fe lem elkedő ere jét. (Csudra Makar) É j j e l i  m e n e d é k ­
h e l y  című drámájában egy m illiós tömeg erjedése je len t­
kezik a deszkákon, de a drámai igazságot, a társadalmi 
lemérést nem bírta el azs akkori cenzúra: üldözés já rt érte, 
m iként minden orosz író művéért. Gogoíy H o l t  I e I k e k-je 
•is rém ületet ke lte tt, R e v i z o r j a  is vég igvágo tt a sokmil­
liós b irodalom  agg és korhatag szervezetében, most pedig  
az é let legacélosabb fü rdő jébő l kikerü lt hús-vér-csavargó- 
em ber író mutatja meg a pőre sorsok feszengéseit. V i s z -
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s z a e m I é k e z é s e k - című munkája is igaz, em beri és 
m egdöbbentő. Plasztikus, mert az é let művészéhez fö lös le ­
ges a sallang. 40 oldalon rajzolja meg T o l s z t o j  po rtré ­
já t de úgy, hogy ez a 40 oldal töm örebben fog la lja  összie 
a nagy ember emberi va ló já t, mint tíz lexikon. A realizmus 
korénak szülöttje. A magyar irodalm i életben ekkor kezdőd ik 
a romanticizmus befe jerődése. G á r d o n y i  Géza kortársa. 
P e t ő f i  Sándor, A r a n y  3ános irodalm i korszaka után a- 
Móricz-Szabó-Ady naturalista korában je len ti az orosz re­
alizmust, amelynek embermentő célja  vo lt. A  realizmus- 
naturalizmus határkövei után e lérkezett a szociális realizmus 
napjaihoz, a brigád-munkások tempójához. 1920-ban G o rk ij 
segíti e lő I v a n o v  Vszevolod bevonulását a szovjetorosz 
irodalom ba. M intha testvérét fogta volna kézen. G o rk ij 
délről' jö tt, dé len já rt, Ivanov a ködös, messze Szibériában, 
a ta jga mélyén született. A Szerapion-ok közé m int é le tta ­
pasztalatoktól terhes, dokumentumokat vetítő  író é rkezett 
aki a sok élm énytől a lig b ir t írni, akárcsak e lő d je  G ork ij.

Az orosz írók leg több je  vég ig  is csinálta azt, am it akart, 
amit írt, am iért eszmeileg küzdött. G orkij E m b e r e k  k ö ­
z ö t  t-c ím ű  munkájában lá thatjuk ennek szép pé ldá já t. 
Az orosz íróknál (az igaziaknál) a szó és te tt egye t je le n ­
te tt. A szellem szabadsága ugyanazt fe jez te  ki, amit a száz­
m illiós töm eg évszázadok óta vágyott, igaz, hogy a régi 
orosz b irodalom ban a szellem em bereire rendesen szám­
űzetés várt. R a d i s c s e v e t  száműzték, P u s k i n  sem 
kerülhette el M ixa jlovka süket fa lvát és dé li útja is szám­
űzetés volt. D o s z t o j e v s z k i j t  a hóhér kö te le  a ló l sza­
badíto tták ki, G o r k í j - n a k  menekülnie ke lle tt, de e lő b b  
a Pál-erődben várta halá lra ité ltetését. T u r g e n y e v  is me­
nekült. Párisi é le te  száműzetés vo lt, halál messze hazájától, 
ahonnét kikancsukézták a szabadságot kérő szellem iséget. 
G o g o l y t  sem kerülhette el ez a sors, aki egészen külön­
á lló  az orosz regény történetében. G orkij írta meg, élet®  
mutatta meg azt a menekülhetefclenséget (kicsinyben és 
nagyban), amelyet G ogo ly is érzett, mikor e lm é je  e lború lt 
és vallási tébo lyba esett. Könyvet égettek és írók ég e tté k
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kézirataikat, mert: nem vo lt kiút. Puskin éppen úgy éreztö 
ezt, m ikor hallgatásba merült, m ikor ingerülten odavágta a 
cárnak: „Semmi kedvem sincs az ö n  cenzorjával vesze­
kedn i" mint G ogoly, aki m eg ijed t könyve hatásától és a 
H o l t  l e l k e k  tovább i kö te té t e légette.

A g y e r m e k k o r ,  A n y á r .  Az é n  e g y e t e m e m  irá- 
sokban két v ilág  ütközik össze: az egy ik  a sáros, kegyet­
len és embertelen világ , a másik ped ig : am elyikért érde­
mes élni, az emberségesebb, a tisztább. G ork ij realizmusa 
sohasem süllyedt passzív pesszimizmusba.

„G yökérig  keil ismernünk az é le t igazságát. Meg ke lle tt 
ismernünk, hogy milyen szomorú és embertelen vo lt é le­
tünk. Gyökerestől ki ke lle tt tépnünk ennek az embertelen 
világnak em lékét."

M int minden nagy emberi mű, G ork ijé  is fe lem elő ak­
korddal végződik. Hiába vo lt könnyes egy é let, hiába vo lt 
a börtön, a verés, megaláztatás és harc: az emberi szív
m indig himnuszos akkorddal zárja le a fe jezetet. G orkij is.

„M inden szomorúságon áttör a világos, egészséges, em­
beri a lkotóerő, amely az élethez, annak emberi és szép 
részéhez tö r utat."

íme, egy  a lu lró l jö tt ember, aki a legelső helyre érkezett, 
keresztűlélve az igazi, leg igaz ibb  emberi é le te t, am elyben 
ezerszeresen több vo lt a szenvedés, mint az öröm. Mert a 
szenvedés a legnem esebb tisztítótűz az ember számára. 
De megérte az örömöt is: esszenciásan, hiszen annak örü l­
hetett, amiért születésétől kezdve élt, am iért lé legzett és 
amiért meghalt. G orkij halála csak fiz ikai halál: szava, szen­
vedése, é le te  munkája m illiós töm egekbe áradt széjjel. 
Aki az ember igazságéért küzd, azt egy egész v ilág ma­
gáénak fogadja.Ez a halhatatlanság, 

íme, a halhatatlan G ork ij!
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DUKA Z. NORBERT DR.:

A NEMZET FEJLŐDÉSE.

Nem akarom a nemzet fogalmának és körének fe jlődésé t 
vázoln i, mert annak adatszerű, konkrét feldolgozása kö te te ­
ket igényel. Csak röviden, lényegében rámutatok azokra az 
eszmei tartalmakra, m elyeket a nemzet fogalma és konkrét 
m egjelenése fokozatosan magába fog la lt. Az alapkérdés 
mi a nemzet, mióta kell ve le  számolnunk a tö rténe ti fe j­
lődésben annyira v iták tárgya, hogy csak bizonyos a lap­
fogalmak tisztázása után lehet az eszmét és konkrét k ife jlő ­
dését kutatás tárgyává tenni.

El kell választani a népet a nemzettől, az államba fo g ­
la lt nemzetet az állami kereteken túlnyomó össznemzettől, 
meg kell különböztetni az osztályt, a szociális tagozódást 
■a kultúrtagozódástól, a po litika i fogalm at az etn ikum tó l és 
végül m indezeknek időnként és helyenként vá ltozó m eg­
nyilvánulásait. így nyilvánvaló, hogy a nemzet az egyenlő- 
nyelvű, egyforma múltú1) népközösség, melynek egyénei ön­
tudatosan a nemzet hozzátartozóinak va llják  magukat. A gaz­
dasági és kultúrviszonyok közössége csak cé lpont, mely 
fe lé  a fe jlődés siet, de még el nem ért á llapot. A nemzet 
tehát a különböző életv iszonylatokat csak fokozatos fe jlő d és­
sel tö ltö tte  be és a nyelv és öntudat a lapköveibő l m egkezdett 
épü leté t m indinkább több téglával gyarapította. Á llom ásai: 
■nyelv és kultúra, po litika i hatalom, szociális osztályáttörés, 
n ive llizá ló  visszahatás, gazdasági viszonyok, sőt legú jabban 
fa j és vallás (Németország). M indegyik fázisában a közös 
m últ játszotta az értelm i fogalom  érzelmi a láfestő jének a 
szerepét; a romanticizmus te ljes fikc ió já tó l a tö rténe lm et 
hamisító részlet —  osztály — fikción keresztül a tényleges, 
széles körben homogén múltig. A múlt szerepe a geogra- 
fikus he lyzetkötöttség folyománya, melynek egyes elem ei 
épen azon életviszonylatok, m elyekre a nemzet mint d ina­
mikus erő uralmát kiterjeszti. Természetes, hogy akkor, 
am ikor ezeket az életv iszonylatokat a nemzet diadalmas ú t­
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jában meg nem nivellizálta, fikc ió  vo lt a közös műit, az e l­
lenté tek egy fog la latba olvasztása. M ikor a nemzet már 
több  életviszonylaton áthatolt, csak részben vo lt szükség 
a fikcióra, vo lt már ténylegesen homogén tradíc ió  és akkor, 
m időn a nemzet é le té t minden viszonylatéban közös ideg ­
központ mozgatja, a közös múlt tényleges lesz, a fikc ió k  
szükségét önnön diadala megemésztette.

A mai fe jlődés a te ljesség fe lé dübörög, súlyos, de biz­
tos léptekke l. A nemzet, mint olyan, fokozatosan magáévá 
teszi az egyéni é le t minden viszonylatát és szociális, gaz­
dasági nivellizálásra törekszik. Világnézet lesz. Határa csak 
o tt kezdődik, ahol szellemi alkotásai az örökérvényes, idő ­
tő l és helytő l független mesgyékre lépnek: a nemzeti mű­
vészet, a nemzeti tudomány és nemzet vallási é le te  maga­
sabb, nemzetek fe le tt á lló kategóriákba olvadnak.

I. A történelm i fe jlődés eszmei fázisai:
1. Ormos Ede adatokban bővelkedő könyvében2) azzal a1 

kérdéssel fogla lkozik, hogy mennyiben lehet szó a magyar 
történelem  egyes időiben, a törzsrendszertől kezdve nap­
ja ink ig  a nemzetről. A történeti materializmus szemszögé­
ből nézve odajut, hogy a magyar o ligarchia elnyomta min­
den időben a nemzet lehetőségét. Szerintem nemcsak az 
egyo lda lú  szemszög, de maga a prob lém afe lvetés: közép­
korban nemzetet keresni, meddő, épúgy mint mindazoké, 
akik a XVIII. század e lő tt nemzet után kutatnak. Módszerük: 
olyan, mint azé, aki tyúkpecsenyét akar, de nem tyúko t 
vásárol, hanem tojást és várja, amíg kikel. M ikor pedig' 
nem bú jik  ki be lő le  a várvavárt állatocska, a to jást eszi 
meg a ben tfog la lt tyúk illúzió jával. A nemzet fogalma az' 
ú jkori fe jlődés o ly  magasfokú terméke, hogy patriarkális, 
rendi rendszerekbe bele nem illeszthető. A dd ig  csak fa j­
ról, népről és rendekről beszélhetünk, a nemzet m últjáról, 
de nem nemzetről. Hisz ez az á llapot magába fog la lja  a 
nemzet későbbi lényegének minden elemét, de nem har­
monikusan, hanem épen ellentétekben (latin nyelv — magyar, 
nyelv, humanista — népi kultúra, államhatalom alanyai .és 
tárgyai). Az öntudatos meggyőződés pedig  hiányzik. V agy '
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természetes, de öntudatlan megnyilvánulás, ahogy Dózsa 
csak magyarul beszélő parasztjai nem lehettek mások, mint 
magyarok, vagy elm osódó: Mária Terézia nápolyi követe, 
ak i Mezzofanti bíboros magyarnyelvű üdvözlő beszédére né­
metül k ije len te tte , hogy nem érti. A nemzet viszont az öntu- 
datra-ébredésénél kezdődik és nem közös keretben zajló  
káoszt je lent, hanem a ha jtóerőt az egyöntetűség fe lé, harmó­
n iát. (gy a XVIII. század végétő l je lentkezik a nemzet. A német 
romantika és a francia forradalom  kikristályosító hatására.3) 
Első formái az első életviszonylatok, melyeken á tha to lt: a 
nyelv és a kultúra. Nálunk Bessenyei és köre, Dugonics 
Etelkája, a Peleskei nótárius és az irodalm i nyelv m egterem ­
tése, Kazinczy és azt o rto lógok harca je lz ik  útját. Nemzeti 
Irodalom  vo lt már azelőtt is: Zrínyi izoláltsága, a kuruckor 
németellenessége, de tárgya negatív vo lt: harc a török, 
harc a német e llen és ezért nem is tudta konstruktív fe jlő ­
désnek az a lap já t megvetni. M últat adott a XVIII. század 
vége óta egyenesen fe lfe lé  törő vonalnak, a nemzet, mint 
konstruktív erő fe jlődésének. A kultúra és a nyelv a lap já ­
bó l szerves, összefüggő hajtásban nőtti a m indinkább te re ­
bélyesedő fa, gyökere it a múlt gyönyörű fikc ió ja , a roman- 
ticizmus, Vörösmarty, Kisfaludy, Czuczor és 'Horváth kö lté ­
szetén gazdagodó forrása öntözte. Az egy fö ld ra jz i helyen, 
hasonló körülmények között és egymásnak a lá rende lt ta ­
gozódásban é lő  elem eket namzeti múlttá avatta. Ebben 
igaza is vo lt. Ha olyan múlt nem is létezett, am ilyet szár­
nyaló álmaiban maga elé varázsolt, a varázsképnek egyes 
vonásai tényleg e lm últ idők dokumentumai és a je le n ­
nek a gyökere i voltak. A szintézis fikc ió vo lt. Ahogy 
a kacagányos, páncélos lovagok töm egében saját kor- 
b e li fe lfogásuknak a tükörképét látták. De minden 
eleme igaz vo lt. Hisz azt mutatta, am iből a nemzet szüle­
te tt. A magyar romantika nagy alakjai mindazt m egfestet­
ték, ami a nemzet múltjához hozzátartozott. Ők csak o tt té ­
vedtek, hogy a nemzet, úgy ahogy ők elképzelték, még nem 
lé tezett e lő ttük, hogy a je lenbő l múltat akartak csinálni, 
p e d ig  épen ford ítva volt. A  múlt kö ltő i fikc ió jáva l új je le n ­
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nek ve te tték el magvait. A nemzetnek ezen első korában 
csak a nyelv és kultúra ha jo lt meg e lőtte, hatalmi és szo­
ciá lis aszpirációi még nem voltak. Köre szűk vo lt: a p riv ilé - 
g izá lt osztályok.

2. P e tő fit és Aranyt egy kalap alá szokta venni a ska­
tulyázó iroda lom történet; a kalapot népies iránynak ne­
vezi. Pedig épen akkor, ha nemzettörténelm i szempont­
bó l nézzük őket, nagy különbségekre bukkanunk. Petőfi 
a harcos, kiszélesítő, n ive llizá lt nemzet lantosa. Az ő zse­
nialitása megálmodta azt a nemzetet, mely fe lé  most ú jbó l 
Törtetünk. A szociálisan n ive llizá lt, kultúrában egységes, 
egységében öntudatos, konstruktív erőt je len tő  nemzetet. 
Arany szemlélődő, szociálisan széttagolt je lenséget lá to tt 
meg, a népi művészet szépségeit felismerte, bőségesen me­
ríte tt belőlük, de a nép objektum  vo lt a szemében: a po lgári 
kultúra kényeztetett kedvence, de gyermek, melyet vezetni 
kell és nem lehet a nemzeti alany fe le lős helyére fe lju tta tn i. 
1848-ban'tényleg úgy látszott, hogy az irodalom hatása alatt 
egyrehangolt, gazdaságilag egyformán e lnyom ott nemzet 
gyönyörű egységben már akkor megvalósítja a nemzei 
ideális, minden életviszonylatra érvényes létét. De az á lta ­
lános történelm i fe jlődés m egfo jto tta  ezt a lehetőségét. A 
liberalizmus e lfe rd íte tte  a te ljességre törekvést és a nem­
ze te t. Kártékony állam felfogásával a hatalom hamis krité riu ­
mát lopta a nemzet je llem zőinek a körébe4) és így egyszer­
re két helyte len irányban fe rd íte tte  el a nemzet lényegét. 
Körét a laktalanul fe jleszte tte  ki az államnemzet keretébe; 
a mésnyelvű, máskultúrájú, más múltú, de egy államhatalom 
alá tartozó polgárokra és úgy máig tartó, szomorú küzdel­
mek magvét ve te tte  el ilymódon. Ugyanekkor azonban e l­
szegényítette a nemzetet tartalmában — jobban mondva 
fenti felfogása értelm ében kénytelen vo lt őt lényeges e le ­
m eitő l megfosztani: a szociális nivellizálás, a gazdasági 
egység, az osrtálytalan kultúra lehetőségétől. A nemzeti 
lé t külső összetartó kapcsának helytelenül tarto tta  a hata l­
mat és épolyan hibásan belső, összekötő erőnek csupán 
a nyelvet és érzelmet (Eötvös id. müve: „A  nemzetiség nem
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több, csak nyelv és érzelem"), sőt a prakszisában az o lyko r 
e lőnyökkel és kényszerrel kicsikart érzelemmel is m egelé­
gedett, ille tő le g  az érzelem külső megnyilvánuláséval. Az 
a népies irodalom , mely nálunk a liberalizmus korában fe l- 
v irágzott, nem vo lt a népé — a liberalizmus csak po lgári 
kultúrát ismert — és népieskedő mosolygása m ögött a b la -. 
zirt, fe lsőbbségének tudatában levő fin to r re jtőzött. A nép 
a nemzet tárgya volt, de nem alanya.

3. A liberalizmus hanyatlásával együtt já tszódik le  a 
nemzettelen nemzet epizódja. A liberalizmus csődjénél m int 
első a legnagyobb hite lező je lentkezett, aki azt akarta a 
nemzetbe belevinni, ami ellen a múlt század vége és a 
mosti század e le je  a leg jobban vétkezett: a szociális ni- 
vellizálás követelését. A nemzetközi szocializmus helyeser» 
látta meg a gazdasági vonatkozások fontosságát, de  teó ­
riában fe lü lhelyezte  a nemzeti lét egy ik  elem ét: a szociális 
nivellizálást, magát az egésznek: a nemzetnek. Nem é rté ­
keli a nemzetben re jlő  te ljességet és nem veszi észre, 
hogy csak ezen a teljességen keresztül lehet a nagyobb  
teljességhez, az emberiességhez e lju tn i. Ugyanazt a szűki- 
tési hibát követi el, mint a liberalizmus, e llen te tt irányban: 
a nemzet tag ja inak fe lé t megfosztja a nemzeti alany jo g o ­
sultságétól. Ugyanúgy általánosít: po lgári — pro le tá rku ltú ­
ra, államhatalom — gazdasági keretek. Azért nevezem 
epizódnak, mert a m intaképen odaá llíto tt Oroszország sem' 
va lósította meg a nemzetnek azt a degradálását. A kommu­
nizmus Oroszország határain belül orosz, minded é le tv i­
szonylatban __ ille tő leg  vogul, kirg iz és tatár — csak az
im portá lt kommunizmus olyan ta la jta lanul nemzetközi.

II. A je lenbő l a jö vő  felé.
A nemzet az államhatalom keretétől függetlenü l m inde­

nütt te ljességre törekszik: érvényességét k ito lja  gazdasági, 
szociális és kultúráfis é le t minden terére. N ye lv ileg  és kul­
túrában a legsóvénebb felfogás szerint sem állhatnak útjába 
állami határok. Kultúrtartalmában ped ig  k iie rjeszked ik  a 
nemzet körébe tartozó minden rétegre. Egy réteg sem tö b b é  
vá llve rege te tt tárgya a másiknak, mint a „n é p " vo lt, hanem
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egyenrangú alkatrésze. Móricz, G ergely Márta és Kassák 
egyaránt a nemzeté. Szociálisan és gazdaságilag a nemzet 
az autarkia fe lé  halad: Oroszország ötéves terve, az olasz 
fasizmus carta di íavoro-ja és Németország. Sőt épen a 
német példa mutatja, hogy a nemzet határokon tú lte rjedő  
erő. Az Istitut für Auslanddeutsche hajói könyvekkel és 
anyagi támogatással épúgy felkeresik a Szamóában élő 
németeket, m intahogy evidenciában tartják a jugoszláviai 
vagy román német kisebbségeket. Viszont körét megtisztí­
tani igyekszik a liberalizmus erőszakos hódításaitó l: nin? 
csen szüksége másajkú, és kultúrájú egyénekre, sőt Német­
országban ezen szűkítés veszélyes túlzásba ment: a nem­
létező fa jt is a nemzeti lé t kritériumai közé sorozta.

A tökéletes te ljesség: nyelvi, kulturális, szociális és gaz­
dasági viszonylatok nivellizálása még távoli fe jlődés cé l­
pontja i.

Nekünk csak egy feladatunk lehet: figye ln i, következtetni 
és a cél fe lé  cselekedni.

!) A múlt nem je lent homogén elemet, hisz egy nemzet 
különböző rétegeinek más vo lt a múltja, hanem épen a kü­
lönbségek harmóniáját, melyeket k ife lé  közös keret fog la lt 
össze.

2) Mi okozta Magyarország szétbomlását?’ Wien, 1921.
3) Or. Kurt Trampler: Die Kriese des Nationalstaates. 

München, 1932.
; 4) Eötvös: a XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az 
államra: „M inden nemzetiségi törekvésnek az a lap ja : a fe l- 
sőbbség érzete, cé lja : az uralkodás." III. k. 91. o. — A ha­
talom lehet ve le já ró ja  a nemzetnek, de nem lényeges 
jegye.
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KRITIKA,

NAPNYUGATI ŐRJÁRAT.

Márai Sándor legú jabb könyve is meglepetés. Ezúttal ú ti­
könyvet írt, de  ez a műfaj-meghatérozás te ljesen lényegte len. 
Ahogy vallomása szerint sohasem írt igazi regényt, úgy ez 
a könyv sem útira jz a megszokott értelem ben, mely. a m eg­
érkező utast tá jékoztatni akarja. Inkább annak szól, aki út­
nak akar indulni, de túl ezen m indenkinek, akit nyugtalanít 
az európai kultúra sorsa és tudatában van a középeurópai 
em ber válságának.

„Sok határon kelünk át, m egfe le lő  és szükséges vizsgála­
tok és ellenőrzések után, meíyek igazán udvariasak; de  a 
vizsga Ltán mégis úgy érzem magam, mintha egyszer va la ­
hol, Európában, valaki ezüstkanalat lopo tt volna s ezt a ka­
nalat most rajtam is keresik." Ebben a mondatban benne 
van az egész útirajznak sajátos, rezignált a laphangja._ Ko­
rábbi műveiben Márait mintha csak Írósága nyugta lanította 
volna, fo ly ton  éberen á llt és csak annyiban érdekelte  az é l­
mény, amennyire bűvészújjakkal vég igkuta tha to tt benne, 
hogy kristályosán írássá formálja. Anyag volt, am it nyugta­
lanító fölénnyel kezelt. Nyugtalanító biztonsággal, o lyko r 
túlságosan kirívó fölénnyel írta nagy m ono lóg ja it em berek­
ről, eseményekről és az é let látszatairól, gyakran tú lhang­
súlyozva a személyével kapcsolatos lényegte len mozzana­
tokat. Az élményt csak nézte, leereszkedett hozzá és vo lt 
valami finnyáskodó és cinikus árnyalata a hangjának, a ki- 
zsigerezésnek gyönyöre, s kissé tetszelgő fölénye, ahogy a 
do lgok  fö le  küzdötte magát.

A N a p n y u g a t i  ő r j á r a t  azért gazdagabb, é rtéke­
sebb és em beribb mű, mert Márai ki tudott benne lépni 
e lkü lönültségéből és fö lénye is megszelídült; megbocsáj- 
tó b b  és m egértőbb az íté le te iben. Pascal mondotta, hogy a 
v ilág  minden ba já t meg lehetne oldani, ha az em berek 
istent és egymást szeretnék. Márainak útirajzai —  a sorok 
közt — már magukon vise lik  ezt a pascali humán szellemet. 
A v ilágbó l ma mintha végkép kiveszett volna ez a r em el­
kedett, tisztult emberiesség és helyében izgato tt türe lm et­
lenség, értetlenség és közöny környezi a gondo lkodó t. 
M ára i szikrázó intelektussal felveszi a harcot a m indent 
összetaposó és elszürkítő gépi közöny ellen.

Bevallja, hogy nehezen, vonakodva hagyja el kényelmét, 
munkáját, á megszokott környezetét. Mintha fé lne  is már a 
nyersebb élményektől, az é le t harsogóbb és durvább szi-
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ne itö l. Hiszen a való é le te t nem az érdes fe lü le t tükrözi', 
hanem a szemektől gondosan óvo tt benső. Ebben a va llo ­
másban van még némi keresettség; sokkal inkább hisszük, 
"hogy útja titkos menekvés, az író csillapíthatatlan, örök 
nyugtalanságának levezetője.

Bécs enyhülést ad, mosolyt és m egértő nyugalmat, hal­
vány e lőérzetét a Napnyugaton keresett titoknak. A béke­
mentő Svájc fö lényes fin torokra -csábítja és a francia határ 
ú iabb mosolyra, mely ezúttal sze lidsbb ' es: ‘megértőbb. Pá- 
•iisban a régi em lékek vezetik, keresi a bo isbe li k is v e n d é g ­
lő Ínyenc falatainak régi jóizét. a tra fik p le tyká it, nézi a 
k ispo lgárok, kövér kocsmárosnék, lóhust ebéde lő  m illiomos 
lom pos bennszülöttek é le té t, — egy mozdulat, egy szem- 
villanás, egy e le jte tt szó kell csak, hogv h ihetetlen érzé­
kenysége megindítsa a m egfigyelések folyamát és a követ­
keztetéseket; egy kép kell, hogy úiabb és újabb képeket 
fedezzen fel éber kutató ösztöne. Egész irásművészetének 
titka ez a páratlan képzettársító készség, mely embereket, 
katedrálisokat, utcákat, parkokat, könyveket és képtárakat, 
de po litika i és társadalmi berendezéseket is kísérteties biz­
tonsággal á llít elénk. Ez az asszociáló stílus az ifjan elhúnyt 
prágai F r a n z  K a f f k á t ,  a modern európai irásművészet- 
тіек egyik legnagyobb mesterét ju tta tja  eszünkbe és eqyut- 
tal K a r é i  £ a p e k e t, Kaffka mesteri cseh tanítványát.

M inden Márai m egfigyelésben van valami látomásszerű, 
•amely az élményt különös, v iliódzó  színekbe meríti. Az é l­
mény közben el is torzul, de lényege sohasem sikkad el. 
Ez a lényeg sokszor a rezignáció keserű levében pácolódik. 
Márai a világ legku ltúrá ltabb részében já r fe lfedező úton, 
Párist és Londont százszor megírták e lő tte  és ő mégis úi ár­
nyalatot ta lá l; fe lfedez, mintha tikkadt v ilágú dzsungelben 
vágna friss csapást. Kövek, emberek, fonákságok és emberi 
vonatkozások konok fe lfedezője . Ami egészen új vonás 
nála, o lykor mintha meghatódna, de siet aztán fricskázással 
és okos humorral elkendőzni m egille tődöttségét.

Az utazásnak mélyebb rezüméje: a napnyugaton még él 
a pascali szellem, még él a szabadság vágya is és a kielé- 
gü le tlen , m egnyirbált iogú, rezignációba temetkező közép­
európai ember nosztalgiával tekint Napnyugat fe lé, ahol 
em berek élnek, akik nem tudnak másként lélekzeni, mint a 
szabadság levegőjében.

Egri Viktor
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KOLUMBUSZ SZLOVENSZKÓN.

A pozsonyi Eos-kiadóvállalat idén tavasszal egy testes 
kö te te t adott ki „ C o l u m b u s  i n  d é r  31 ó v a  k e i "  cím­
mel. írója, L. W. Rochowanski, egy jő to llú  újságíró, mér a 
könyv alaphangját elhibázta azzal, hogy a valóság rovásá­
ra kedélyeskedik, Aki fe lfedezni akar, attól m egkövete ljük 
a tudományos felkészültséget, a módszeres kutatást és az 
író to llán múlik, tud ja-e  könnyedén, érdekfeszítően, le b ilin - 
cselően közölni legsúlyosabb m ondanivalóját. A szerző he­
lyenként szerencsésen el is ta lá lja  ezt a könnyed közlési 
formát, a divatos útirajz hangjával él, tagadhatatlanul sok 
ismerettel és helyszíni szemlélet a lapján végzi „fe lfedező '^  
ú tjá t, azonban egészében ennek a kolumbuszi utazgatásnak 
képe k ie légíte tlenü l hagy.

Két szempont vezet bennünket Rochowanski könyve m eg­
ítélésénél. Az első az, vá jjon  a német olvasó, akinek ez a 
könyv íródott, mennyit kap Szlovenszkó le ikéből, mi az,, 
amit Pozsony és Szlovenszkó kincseiből a szerző idegen 
számára felfedezni tudott? A másik, nem kevésbbé lényeges, 
szempont: a gazdag tarta lom ból mi az, ami a magyarság 
kultúrájára, nyelvére, múltjára és mai kisebbségi szerepére 
vonatkozik? Hogyan látja  a kü lfö ld i szerző e tekintélyes, 
népdarab szerepét, hogyan mutat be bennünket e p ropa­
ganda könyvben az idegen olvasónak?

Rochowanski Szlovenszkói csodás öreg parasztládához ha­
sonlítja; mely te le  van drágaságokkal, mondákkal és da lok­
kal, táncos vidámsággal és siró kísértetekkel, képekkel és 
virágokkal, faragványokkal és szallagokkal, — te lve  é ie tte r 
és évszázadok terhével. A bőség o ly  dús, hogy egy könyv­
be be le  sem fé r és a csillapíthatatlan étvágyú olvasó köny- 
nyen hiányokat fedezhet fe l. Rokonszenves vonás, bár nem 
mentség, hogy a szerző ezekre a hiányokra maga utal, 
amelyet nem annyira a tá jékozatlan német olvasó, mint e  
fö lddarabnak magyar szülöttje tart túlontúl szembetűnőnek. 
A legnagyobb hiba o tt van, hogy nem lehet Szlovenszkó!,. 
mint Balkánt vagy ázsiai országot fe lfedezni, nem lehet mű­
em lékei, népművészete, története, irodalm i és p o lit ika i- 
múltja m elle tt fölényesen elmenni. Nem lehet e g y  rangot 
je len tő  könyvben, melynek pazar külső kiállítása fe lke lti a 
legnagyobb érdeklődést, kávét és bécsi patkót, bo rt d icsér­
ni bécsi kedélyeskedéssel és anekdoták fűszerével fe lh íg í­
tani a tartalmat ott, ahol e lm élyedni és tudományos fe lké ­
szültséggel, módszeresen kutatni, fe lfedezni kellene.

A szerző m ellett szól, hogy tud helyénvalóan le lkesedni, 
így elismerésreméltó figyelem m el kiséri a szlovák népmű­
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vészét megnyilatkozásait, akár kerámiáról, akár fafaragvá- 
nyokról, vagy tem plom okról, akár népdalokró l és táncról 
van szó. És itt alkalom nyito tt volna helyes stíluselemzésekkel 
az elmélyedésre, a szerző azonban bizonyta lankodik és já­
ratlanságot árul el irodalm i ismertetés terén is. Hézcigok 
és hiányok mutatkoznak. Szembetűnő, hogy a lelkessége 
teljesen cserbenhagyta, amikor a három negyedm illiónyi ma­
gyarság kulturális szerepéről van szó, sőt, csodálatoskép­
pen ez a kolumbuszi fe lfedező olyan közömbösséggel el 
"tud menni a régi magyar kultúra minden megnyilvánulása 
■mellett, mintha hályog borult volna a szemére. Az indoko­
la tlan  elhallgatások már az elfogultságnak látszatát ke ltik  
és ez az e lfogultság a mű legnagyobb hibája. A szerzőtől 
m éltán számon kérhetjük é rt a mellőzést, mert nemcsak a 
múltnak érdekességeit e jti el, de nincs mondanivalója a ki­
sebbségek új é letform ájáról, irodalm áról és művészetéről. 
A kü lfö ld i olvasó te h á f hamis képét kap erről a fö lddarab­
ról, mégha Rochowanskinak sikerült is több városról és v i­
dék rő l új képet festenie és a szöveg közé éke lt kitűnő 
reprodukciókka l éreztetnie Szlovenszkó varázsos szépségét. 
A kolumbuszi utazgatás fe lté tlenü l h ite lesebb eredménnyel 
zárult volna, ha szerzője nem olyan egyolda lú  és e lfogu la t­
lanabban tárgyal olyan kérdéseket, melyekben e lkerü lhetet­
len  a politika.

A szerző kedélyeskedő hangja eqy fejezetben, ahol a 
■magyar nyelv nehézségeiről, a szóképzésnek különösségéről 
van szó, már egyenesen Ízetlen. Elhisszük, hogy a szerző 
nem kiván jobban elm élyedni és bővebb tanulmányokat 
-folytatni, mert talán egy em beröltő sem elég, hogy idegen 
megtanulja tökéletesen. Nem is kívánjuk a fe lesleges próbál­
kozást. de m egkövetelhetjük, hogy aki Íté le te t mond, az 
e lfogultság nélkül hallgassa zengését énekben és szóban. 
A szerző tréfái túl olcsóak, a szellemeskedése pedig  ízet­
len. Az elfogultság és tendencia olyan kirívó, hogy az olvasó 
e lkedvte lened ik, pedig  a szerző éppen az érdeklődéskel­
tést, az újszerűre való utalást tűzte ki fő fa ladatául, amit az 
Ilyen  komolytalan élcelődéssel megakaszt.

A kötet képanyaga az idegenfo iga lm i propaganda szem­
pontjábó l is értékes, a válogatás műértő izemre vall. A 
■kommentáló szöveg a legrokonszenvesebb o tt, ahol a szer­
kő kötö ttségek és úgyszólván szempontok nélkül irhát, ahol 
e lhagyhatja a valóságok síkját és a mondáknak és legen­
dáknak világába elmerülhet. Adomázó hangja elveszti a ke­
délyeskedés bántó m ellékzö.igéit, a divatos útira jz írójában 
megérezni a költőt, aki a fe ledés homályából szerencsés 
kézzel kiemel egy-egy elveszettnek h itt mondát, egy alig 
Ismert legendát.
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Ilyen monda például a- losonci akasztófáé, amely e g y  
b íróró l és az akasztófa e lő tt ha jlongó szolgájáról szól. 
„Egy akasztóféval jóban kell lenni, mert sokan lóg tak  már 
rajta, noha becsületes, ártatlan emberek vo ltak" m ondja a 
szolga. Ez a beszéd nem hagyja nyugton a bírót és hogy  
bizonyságot szerezzen, éjszaka be lopódzik saját is tá lló jába, 
leszúrja leg jobb  lovát és a véres kést az alvó szolga övébe  
dugja. Reggel fe lfedezik a gaztettet, meggyanúsítják a 
szolgát, ki hiába védekezik, a szegénysége és az övében  
ta lá lt véres kés e llene tanúskodnak. Kínpadra vonják és 
akkor ártatlanul magára vá lla lja  a bűnt. Amikor k int áll az 
akasztófa a la tt és a hóhér már a nyakára iteszi a kö te le t, 
e lőugrik a b iró  és k ik iá ltja , hogy ártatlant akarnak akaszta­
ni, mert ő a lettes.

„Csak tudni akartam, vá jjon lehetséges-e, hogy egy em­
bernek ártatlanul meg kell halnia. Eresszétek szabadon! —  
mondja a. b iró  és a hóhérnak el kell bocsátania az árta tlan t. 
A bíró ped ig  a fö ld i igazságszolgáltatás gyöngéire  éb red ­
ve m egválik bíró i tisztségétől. 1

Ez a szűkszavúan elbeszélt monda annak a szlovenszkói 
humán szellemnek és hangnak igazolása, amelyet a szerző 
másutt is fe lle lhe te tt volna, ha a fe lfedező útján nem -ma­
rad csupán a fe lü leteken.

' A közel hatszázoldalas könyv külső kiállítása meglepői. 
Remeke egy pozsonyi nyomdának,'.árvamegyei házi vászon­
ba van kötve. Amennyiben egy m egindíto tt sorozatnak e lső  
könyvéről volna szó, a fo lyta tástó l kevesebb e lfogu ltságo t 
és tendenciát várunk.

EGRI VIKTOR

Cs. S z a b ó  L á s z l ó :  KÁRPÁT KEBELÉBEN.— A po lló  könyvtár.

Cs. Szabó László a fia ta l magyar szellemiség egy ik  euró­
pai látókörű tagja. Kárpát kebelében c. irása az európa i 
szellemiség horizontjába próbálja  beállítani a Dunavölgyét. 
Sajnálkozással á llap ítja  meg .már. a negyedik..o ldalnál, hogy 
a dunavölgyi népeket nem gyötörték m indig izga to tt á lm ok: 
a történelem  csak lassan kovácsolt ebből a tá jbó l szégyen­
kalodát, hogy félszemmel alvó rossz szomszédokat szorítson 
bele. Látogatása Szlovenszkón tu la jdonképpen egy hangu­
latta l kezdődik, szüleire emlékezik, akik még egy b o ld o ­
gabb békevilág bőségében já rtak arra, Krúdy Gyulára em­
lékszik s Jókaira s a megmaradt tá j fái között s az örök 
fö ld  füvén keresi az Embert. S a g o n d o l a t o t .  Ilyen lá to ­
gatást azt hiszem minden utódállam szívesen vesz, a szerző 
politikamentesen Baróti, Tinódi, Kazinczy szelleménél teszi 
tiszteletét. Még csak azt sem lehet mondani, hogy a k i­
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sebbségi irodalom iránti lelkesedés vagy éppen érdeklődés 
v itte  volna a szlovenszkói városokba. Igaz, ezt a látogatást 
zavarja az a tem érdek katona, aki a gyakorló té rrő l lépked 
hazafelé fáradtan, mert koppanó lépésük fe lriasztja a bé-> 
késen szunnyadó, igazsággal s örök humánummal barátkozó 
G ondolatot. Kassa, Eperjes, Bártfa, Sáros, Lőcse, mindenütt 
a múlt kisérti s közben a magyarság sorsára gondol, nyel­
vére, amely az összes környező népek között m indenkit 
m egelőzve ve títe tte  a dunavölgyi népek sorsát, katonai 
erényeire, amely o ly  nagy hírnevet b iztosít a nemzetnek. S 
az é let1 és irodalom  eme kettős vonalán o tt ta lá lja  a szent 
ö reget — Kazinczyt, európai szemmel s magyar szívvel. 
„N agyok lehetünk, mert nem fe le jte ttük  el egészen a na­
gyoka t" mondja egyhelyütt s ebben a mondatban e lő tö r 
le ikéből a reménység. A m egtett út, melynek tömör re­
fle x ió ja  a könyv, a látó ember számára szomorú és úgy­
szólván reménytelen. Szinte csak a múlt szellemiségének 
büszke szlovenszkói reprezentánsaihoz való menekvés teszi 
e lv ise lhetővé a látomást. Mai környezetben szépséges múlt. 
A jelen? Masaryk Tamás mesteri jellemzése. Hogyan süllyed 
el a katolikus küldetés tudata abban a tudósban, aki így 
ír: hogy kulturális küldetésünk k ite ljesed ik  az államban: 
készülnünk kell Isten országára. „Egy hivő ember h ite tlen 
népre bízta po litika i végrende le té t — írja odébb. így az 
eszme jövendő sorsa egészen homályos.

A dunai népek mai sorsára mér tiszta látással gondol, ag­
gód ik  jö vő jé é rt s b iz ik kultúrájában s a kultúrán keresztüli 
nagy győzelemben. Hosszú szégyent k e l l . jóvátennünk — 
írja a végefe lé  s ebben a kiáltásban benne a program.

Sok ilyen irás kellene határon innen és határon túl. 
M indegyik az eszmét szolgálná, amely a népek megértését 
és örök béké jé t célozza.

Bezáró mondata ez: Lélek, mely biztosan magyarnak szü­
le tté l, röpü lj kevélyen a gyű lö le t fe le tt!

Marék Antal

N e u b a u e r  P á l :  Ml KÖZÖM HOZZÁ? —  Franklin kiadás.

A kritikus hiábavalóan próbálkozna azzai, hogy ezt a 
könyvet könnyed és gyors tem póval átolvassa s bírá latot 
mondjon fe le tte . A könyvben nem keres élményanyagot, 
csupán azt vizsgálja, mit je len t számára s általa több  olvasó 
számára a mű, hol kapcsolódik a mindennap problém áiba s 
mit tartogat a jövendő számára. Neubauer regénye mágne­
ses erővel rántja magéhoz az olvasót s bár a két vaskos 
kötetben egy apokalip tikus világ szörnyű számuma zúg.
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minden sora és minden szava kötelező erővel bír az olvasó 
érdeklődésével szemben.

Stüsser, a regény hőse zavaros lé leknek indul a mű le g ­
e le jén s fe llépésében van valami visszataszító. Az em ber 
szinte Szibériába, va lam elyik ólombányába küldené, hogy 
levessé magáról azt a hánya vet iség ét., amely minden értéke 
dacára is meglehetősen megokolatian. A háború k itörése 
egy női fe j márvénybafaTagásának munkájában ta lá lta . Ter­
mészetesen Stüsser száméra ez a fe ladat az é letnél is ko­
molyabb s érdekesebb vo lt, hiszen később visszatér ahhoz 
a fé lbehagyott munkához, am itől a háború e lszólította. Mű­
vész vo lt s a kedves Leona fe jének maradandó m egörökí­
tése olyan nagy fe ladat lehetett számára, mint a v ilághá ­
ború a hatalmasságok urainak. A háború magával sodorta 
őt is s ami most következik, az már füst, köd, halál és há­
ború. Stüsser kétségtelenül nem egyedül s önállóan va llo t­
tá, hogy mi köze a háborúhoz? De azok, belehelyezkedtek 
a megváltozott viszonyokba s végezték a háborút, m int egy 
kellemetlen kötelességet, amely alól azonban nincs kibúvó. 
Stüsser a háborút a maga számára azzal intézte el, hogy a 
p iló tá t, akivel fe lderítőszo lgá la ton vo lt, orosz fö ld fe le tt egy 
jó l irányzott revolverlövéssel le te ríte tte  s a halál he lye tt, 
egy é let érén a biztos fogságot választotta. Tette, mely tá r­
sadalmi és emberi szempontból is különös, nem ille tt se- 
hogysem az ö „ le g ye te k  szelídek mikép a ga lam bok" esz­
mei keretébe.

Staccató zuhanó kis mondatok. Olyan ez a regény sok 
helyütt, mint egy film . Rövid, ötven-hatvanméteres teke r­
csek, itt o tt Stüsser prem ier píanban. M indez egyre fokozza 
az izgalmat, amelyet az iró ügyes írói eszközökkel tart 
bennünk ébren.

Aztán Moszkva, 1918 tavasza. „A ze lő tt egy em ber á llt m il­
liókkal szemben. Most százmillió áll egyesekkel szemben". 
„Én és Beethoven" — mondogatta Stüsser a bo ldog  béke­
v ilág  ragyogó napsütésében s egyszerre rádöbben, hogy 
ő és Pjotr Fjodorovics. Mesteri rajz az Oblava szörnyű nap­
ja ibó l. S találkozás Lioszkával, a másik asszonnyal, aki az 
életében annyi örömet és szenvedést je lentett egyidőben. 
Stüssert e lkapja a forradalom  vihara. Cseppet sem csoda, 
hogy az a láz, mely m illiókat m egd ideregtete tt, amely v i­
lágokat rengetett o lykor, öt is e lkapja s ő rohan az ese­
ményekkel.

B e rlin . .. Ugyanazok a rajongók, álmodozók, akiknek 
körét tudomásszomj és naiv rajongás színezte. „Köztük 
S tüsser... De az a Stüsser", aki a háború vajúdásakor hoz­
zákezdett Leona arcának megörökítéséhez, más vö lt, m int
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a m ostan i. . .  Sokat szenvedett énje a sok sikertelenség 
után mér kezében tartja  az anyagot s most sikerű' a mö, 
am elyet abba ke lle tt hagynia. Mesteri rajz az a pillanat, 
am ikor Leónkéval találkozik.

Most már az események rohanva követik egymást. Hiába 
ju t idő  itt o tt a hosszasabb filozófálásra, az események dü­
börgése á tha llik  a békésnek tetsző sorokon. A pró történe­
tek is e lindulnak, melyek önálló é le te t é lve regények a re­
gényben. Az események sodra néha annyira e lragad ja  az 
író t magát is, hogy a történések hullám aiból csak itt o tt 
bukkan fe l Stüsser feje. Stüsser egyébként nem százszáza­
lékos hőse ennek a regénynek. Nem is vehet a háború, in­
fláció, forradalom  eseményeiben komoly részt már csak 
azért sem, hiszen ő tu la jdonképpen po lgár vo lt és csak 
é le te  legnagyobb tévedése volt, hogy forradalm ár akart 
lenni. Negyven esztendős korában, am ikor őszül a haja, 
akkos té r meg újra a po lgári rendhez, ahonnan akaratlanul 
és örök ellenkezéssel e lindult.

R óm a... Találkozás annak a piló tának az apjával, akit a 
repülőgépen m eggyilko lt. Hosszú katakombai vita, szócsata 
ké t ember között, akik- tudtak egymásról m indent s vég- 
éredm ényben semmit.

Újra B e rlin .. .  Ébredés a lázálomból. Dudás lesz, e ladja 
baráta it. Mentségére szolgáljon, hogy harminc ezüstpénzt 
nem kapott, erkölcsi fizettségéért ped ig  az önmaga nyugal­
mát és bo ldogságát vásárolta vissza. Barátai m egértik és 
megbocsájtanak neki.

Ezekben az időkben Leonéval való szerelmének ide jén  
m egérkezik Lioszka Stüssertől származó gyerm ekével. A má­
sik asszony fé lreá ll az útból s ezzel új nyugtalanság ide je  
kezdődik Stüssernél. Két ilyen nő m ellett sem tud bo ldog  
lenni, egy ik  m ellett sem, mert nyugtalan vo lt a le lke  m ind­
örökké. Lehet, hogy a viharok korbácsolták fe l le lke  hullá­
mait, a kor eszméi zavarták meg jó  tiszta koponyáját. Nem 
lehe te tt bo ldog, mert m egöregedett, mire önmagához visz- 
szatért. Abban a fáradt múlt keresésben, amikor visszatérve 
Moszkvába o tt bandukol az új épülettöm bök s házcsodák 
között, megsajnáljuk őt.

Neubauer Pál nem vezeti biztos utakon Stüssert. A korró! 
annyi a mondanivalója s o ly érdekesek a m egfigyelései, 
hogy inkább az események, a keret érdekelte, mint az, ámi 
azt k itö lthe tte  volna. Van fantáziája, drámai vénája, beszél­
te tő  képessége. A mű alakjai sokszor kérnek bocsánatot a 
hosszas filozofé lgatásért, ők is érzik, hogv tovább időznek 
egy-egv je len tékte len  vagy éppen jelentős témánál. Ezek 
a k ité rők fárasztók, külön gondot okoznak a regényírónak, 
hogy ilyen hosszasabb kitérők után is újra visszavigye az
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olvasót az elindulási ponthoz. Nem könnyű regény a Neut 
baueré, sok kérdést hágy megoldatlanul. Fárasztó de  fe le jt­
hetetlen. Az álmodozók korszakát mesterien m egrajzolta s 
az utókor számára m egérthetővé tette. A könyvnek ez a 
legnagyobb érdeme.

MARÉK ANTAL

E R D É L Y I  K Ö N Y V E K .

Az ú jabb erdé ly i könyvtermésből szeretettel és m egbe­
csüléssel kel! kiemelnünk Karácsony Benőnek NAPOS OL­
DALON című könyvét. A könyv a szórakoztató olvasmány 
a ttitűd jéve l kopogta t, de  már a második oldalnál tud ja  az 
olvasó, hogy szórakoztatásnál s egyszerű mulattatásnál a 
könyv sokkal több, — aminthogy a legvidám abb, vagy az 
események elmondásában ' leggazdagabb erdé ly i könyv, 
sem pusztán szórakoztató, hanem m indig magva van a 
könyvnek, kom oly célja a megírásnak. Vidám és é lvezetes 
könyv a. Karácsony Benő könyve, te le  a székely fö ld  izével, 
napsugarával, — de a sorok között mégis m eghúzódik egy. 
grimasz, amely azt mondja: mindez csak külszín, látszat s a 
lényeget a tükörképben keresd: a lényeget, amely az é le t 
küzdelm eitől terhes. Felméri Kázmérról szói a könyv, a 
gondta lan életű, vidám kedvű Kakuk Marci-féle a lakró l, aki 
fölényesen és gátlások nélkül sétálgat a v ilágban, hagy el 
állást nő miatt, barátkozik magaszőrü cim boráival m indad­
d ig , amig az ősi juss, az apai malom vissza nem hívja. A 
városból visszakerült molnárnak, de  már városi vágyakkal 
fertőzve. Szobrász lesz, később Pestre kerül, Párisba megy, 
sikerei vannak, csahogy e sikerek rugói nem m indig tisztán 
láthatók Eleméri Kázmár e lő tt, akinek é letutján m ind ig  nők­
kel van hadakozása. Az örök rege: akit sezretünk, az nem 
érdemes rá, aki szeret, azt nem vesszük észre. Megházaso­
dik, csalódik, szeret és szeretik, míg végre, m egfáradtán, 
kiábrándultán visszatér az ősi malomhoz, Erdélybe, k is fiá t 
fogva kézén, aki minden valószínűség szerint újra hasonló 
utat fog  bejárni. Napsugaras előadásm ódja, vidám , gördü­
lékeny mesélőkedve m ellett filozófia  ez a könyv: az é le t
érte lm ét keresi s o lykor görbe tükörrel mutat a h iábavaló­
ságokra s a Vanity Fair örök igazságára. Ha nem bujkálna 
a sorok között az é let mélyebb értelm ének rajza: azt h in­
nénk, tréfás, fe le lő tlen  vidámság, mert olyan mulatságosan, 
olyan bő írói gazdagsággal, fordulatosán m egírt k itűnő 
könyv ez. M é ltó  arra, hogy az erdé ly i könyvtermelésben az 
elsők között fog la ljon  helyet.

Különben ezek a könyvek rendszerint hasonlók, ha a 
messze Erdélyből érkeznek. Felszállsz egy vonatra a derűs.
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virágos állomáson s azt hiszed, a gondtalanság, az öröm 
sinén fut vonatod s a harmadik fordulónál már látod, hogy 
át kell á llítanod a vá ltó t; az indulás ugyan kedvesen meg-> 
tévesztő volt. A vonat mégis egészen más vidékek s más, 
kom olyabb célok fe lé  vezet. Itt van Nyirő József két köny­
ve: A könyvnapi nagy siker: UZ BENCE és a SZÉKELYEK. 
Örömmel veszed kezedbe Uz Bence történetének székely 
harisnyaszövetbe kö tö tt könyvét s előre örülsz, hogy gond­
talanul szórakozol a Kánikulában. S persze, nem is csalat­
kozó!: a könyv vidám és derűs, te le  kedves, élénk történe­
tekkel. Keretes regény, a keretet Uz Bencének, a vén- ha­
vasok kemény, örökké küzdelemben á lló  lakójának é le t tő l  
ténete tö lti ki. Ezí az Uz Bence favágó, orvvadász, kukorica­
csősz, idegenvezető erdőőr, kecskepásztor: m indent vá lla lt 
s m indent ügyesen végez el. Küzdelme az é le té rt a hava­
sokban kemény, de Uz Bence rendszerint fe jén ta lá lja  a 
szöget s itt v ilágosod ik  meg e lőttünk: m iért furfangos a
székely, —  akár, ha irodalm i székelyről olvasunk, akár, ha 
testi találkozásunk van vele Kolozsvárt, vagy Csikban, — 
miért is? A kemény küzdelem, az örökös csapdák, a m egél­
hetésért fo lyó  harc örökös lesállásra kényszerítik a székely 
em bert: a furfang a védekezés egy formája s az, hogy köz­
ben vidám is a székely, ez ősi hagyomány már. Csakhogy 
a furfangra akárhányszor ráfizet a székely, mert az é le t 
még furfangosabb s végeredményben Uz Bence s a több i 
Uz Bencék küzdelme tragikus. Nyirő József érdeme, hogy 
ezt a komoly, sokszor drámai lejtésű küzdelmet olyan vonzó 
formában mutatja be, hogy az ember szívesen és gyönyör­
ködve olvassa vég ig . Csak a végezetnél szomorodik el: 
nehéz sors a magyar sors . . .  Uz Bence, a vén Udő Márton, 
Szőcs Mózsi, Régina s a több i szereplők p ro filja  remekül 
van kivágva, de- a SZÉKELYEK című elbeszélés sorozat szá­
mos darabja is megannyi gyöngyszem, értékes ékszere a 
magyar novellairodalom nak. M eleg, közvetlen előadásm ód­
ja van Nyirő Józsefnek: az olvasó egyszerre nevet és sír, 
olvasván s o ra it. . .  (szv).

S z i t n y a i  Z o l t á n :  HODINAI HÓDINAK. — Athenaeum 
kiadása.

Új oldaláró l mutatkozott be Szitnyai Zoltán, amikor a Hó­
dinál Hodinákot megírta. A történet színhelye Selmecbá­
nya, a bányaváros, amelynek görbe, macskaköves utcái 
örök emlékezetűi élnek az íróban. A gyerm ekkor szava ez 
a le tom píto tt hang, ez a lassú mederben fo lydogá ló  tö rté ­
net. Ha Szitnyait ba lo lda li írónak könyvelték el valaha, eb­
ben a regényben okvetlenül m ódosították bírá ló i vélem é­
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nyüket, A világ, amely itt m egnyílik az olvasó szemei e lő tt, 
héborűe lő tti. A szereplők magyarok és szlovákok, akik még 
a lig  érezték meg azokat az apró fö ld lökéseket, am iket a 
magyar szellemiség vezetői egyre bizonyosabban tudtak. 
Boldog békebe li v ilág  ez, ahol a darabant kormány fő is ­
pánja akkora vihart támaszt, mint tegyük fe l egy kétnapos 
ütközet tűziérségi, harcokkal valam elyik galíciai fa lu fe le tt. 
Hodinai A lajos karmester s fia Hódi Árpád a regény hőse. 
M indketten szerelmesek: a karmester a trafikosné kegye it 
keresi. Árpád a pánszlávnak k ik iá lto tt Kalincsák leányát, 
Irént szereti. Úgy alakul, hogy az idők viharában m indegy i­
küket e lsodorja szerelmesétől, a végzet. Szegény karmester 
úr a döntő fo rdu la t e lő tt agyvérzést, kap s é le te  végé ig  
nyom orék lesz. Árpád, aki je les tanuló, kénytelen írnoknak 
menni^ az egyetem helyett s mire észbekap, Irén már nem 
ez övé. Da jön a háború s a fia ta l asszony e lvá lik  az urától. 
Árpád, aki a háború után visszatér Budapestre, úgy érzi, 
hogy neki o tt a helye a szlovenszkói kisvárosban, rá o tt 
fe ladat vár s visszatér szülővárosába. „K e ll va laki itt, aki 
nem függ senkitől és ébren tartja  a le lke t az em berekben." 
Visszamegy s o tt ta lá lja  irént, aki azóta e lvált az urától. A 
m egváltozott viszonyok között Árpád a jóeszű, je les tanuló, 
a jogász lakatos akar lenni, míg Írén ruhaszalont nyit. A 
vége bo ldog  találkozás, egyszóval valóságos happy end.

Természetesen mindez csak keret, amiben az író a há- 
bo rue lő tti kisváros vágyairó l, törekvéseiről, a lak ja iró l ír. 
M ár tisztán érzéke lte ti azokat a változásokat, amik em be­
rekben végbementek, A helyzet hova tovább tarthatatlan 
s az események szükségszerűen gyors iramban követik  
egymást. Morék tanár úr szerepe az iskolában s a társada­
lomban csak mélyíti azokat a szakadékokat, am ikbe ennek 
a kisvárosnak a polgársága külön külön, a gyű lö le ttő l meg- 
•sebbzetten b e le h u ll. . .

A történet maga tehát könnyed váz, amire az iró  gye r­
mekkori visszaemlékezéseinek színes szalagjait s fa iáé rt 
va ló aggodalm ának sötét fá ty lá t ráhúzza. Ragyogó irásmű- 
vészette l kél é le tre  szemünk e lő tt ez a csodálatosan édes 
táj, az öreg házak s a macskaköves utcákon rohanó d iák­
sereg. A regény vég ig  folyamatos, az iró már túl van azon, 
hogy elragadtassa magét. Keretét nem feszíti szét s nem 
fenyegeti robbanással az az erotika, amely o ly  je llem zővé 
•s félelmetessé te tte  Szitnyai Zoltán prózáját. Az iró  tud 
„ íg y "  is írni, ilyen áldozatosan, ilyen igen igen egyszerűen, 
■mindez nem csoda akkor, amkor egy tiszta gyerm ekkor 
em léke ébredezik leikében. Ha itt o tt kifogásolható e lké p ­
zelése a lak ja iró l s a korról, m elyet érzékeltetni akar, va ló ­
jában derűs pastell színekben sikerült fe lvázolnia a béke­

124



be li v ilágo t, szembe azzal, ami a háború után elkövetkezett. A 
káoszból tiszta emberi szándék a fia ta loké, akik o tt ma­
radnak s a két kezük munkájával alapozzák meg é letüket a 
zöld hegyek tövében. Ez már a valóság, a mai fia ta l nem­
zedék csodálatos te tte re je .

Marék Antal

F e j t ő  F e r e n c . :  ÉRZELMES UTAZÁS. — Pantheon.

Amikor ennek a regénynek az olvasásához hozzákezd­
ü n k , nem tudtunk szabadulni attó l a gondo la ttó l, hogy a 
szerző ismerős hangon szól hozzánk. Egyenesen m egdöb­
bentő az az őszinteség, amivel beszámol az é le térő l, csa­
ládjáró l s az utazásról, amelynek végállomása — saját 
maga. Mária hatását okvetlenül meg kell említenünk, anél­
kül azonban, hogy ez az íróra p illanatnyilag  is sértő vagy 
bántó volna. Márai olyan forradalm at csinált a prózában, 
mint Ady a maga ide jében a líra összes területein. Márai 
nyomén tanulta meg a fia ta l irónemzedék azt az őszintesé­
get, amely csodálatos kapuit ny itja  meg ismeretlen tá jak­
nak s keresztmetszetét adja az> ismeretlen embernek. Ijesz­
tő és fé lig  m eddig szokatlan je lenség ez, a század m ind 
je llegzetesebb iró i vonása. Soha ilyen őszinteséggel nem 
je len tkezett iró, mint ma. A század az őszinteség százada, 
a ko llek tív  gondolat egyre jobban háttérbe szorul, szinte 
csak az én a fontos, és semmi más. Fejtő Ferenc utazása 
során pompásan látja Zágrábot, a várost, amely szokásai-, 
bán sokkal közelebb van Bécshez, mint Budapesthez, a népet, 
amely a várost s környékét lakja, a dalmát tengerparto t s 
mindennek a végén mégis önmagához érkezik el. Mintha ez 
a vallomás, amit itt tesz, esztendők óta fo jtoga tta  volna a 
torkát. Távol ke lle tt mennie önmagától, lakásától, szeret­
te itő l, hogy egyszer igazában önmagéba pillanthasson'. Ez 
va lljuk  be érdekesebb a tájnál, amelynek leirésa olyan tö ­
kéletes és érdekes munkának sikerült. „Könnyű szenvedni 
annak, aki őrült, megegyszerűsödni, aki bonyolu lt vo lt, ce l­
lában ülni, aki már mindén tá ja t lá tott, meghalni annak, aki 
é lt! Elsőbben még élni szeretnék, dolgozni, bonyolódni, 
látni és íz le ln i. . . "

Ez a vallomás mindennél jobban bizonyítja  azt, hogy mi­
lyen nyito tt s ijesztően tá jékozott ez az új irónemzedék. 
Sub species aeternitatis úgy akar e lju tn i, hogy nem néz a 
csillagokra, hanem az önmaga belső világára. Az én egy­
szerre mindennél fontosabb le tt s am ikor a szimbolismus 
ötven éves születésnapját ünnepli a francia irodalom  s a 
B ibliothéque Nationale-ban kiállítást rendeznek az utódok, 
ennek az ünnepségnek fényénél az önmaga le lk i és testi,
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családi és társadalmi problém áit ny itogatja  egy új iró i 
nemzedék. Érdeklődése a po lgár halálórájának id e jé t se jti 
s ennek következtében odafordu l a földhöz, a fö ld  népé­
hez s itt kapcsolódik a ko llek tív  gondola t szükségszerűsé­
gébe. Szinte nem is regény az, ami ebből a két tö rekvés­
ből származik, hanem éiő valóság.

Fejtő Ferenc folyamatos ízes stílusa kiválóan alkalmas 
arra, hogy a vallomás vizuálissá vá ljék  s szinte érzékeltesse 
a m ondanivalóit. Az Én nagy vallomása után kíváncsian 
várjuk a fo lytatást. Sok iró á llo tt már meg vallomásánál, 
nem ju to tt tovább é le te  nagy élményénél, nem tudo tt be ­
illeszkedni a mások é letébe, hogy azt reprodukálja. Az iró 
színész is kissé, azzal a külöm bséggel, hogy neki részlete­
sen kell visszaadni még azt is, ami az emberi lé lekben tu­
la jdonképpen nem is érzékelhető csak sejthető.

Űj Írót ismertünk meg Fejtő Ferencben s ez annál öröm- 
te ljesebb , mert az új magyar irodalom  képvise lő je  ő s lé ­
pésében az új v ilág  harcos lépése koppan.

Marék Antal

SZLOVÁK KÖNYVEK.

E lő  S á n d o r :  R o z i n á m é  h i s t o , r k y .

(Urbánek kiadása, Trnava, 1936.) Elő Sándor a szlovák 
humor egyik gyű jtő je  és megszemélyesítője. Különösen a 
fe isőnyitra i v idék kiváló ismerője, aki ennek a tip ikus tá j- 
szólással beszélő v idéknek egész é le té t tőrő l-hegyró l is­
meri. De ezekben a szeszélyes történetekben sok-m indent 
«találunk az egész szlovák nyelvterü letrő l, s aki va lam ikor 
komolyan hozzáfog a szlovák folklorisztikához, az sokat me­
ríthet Elő Sándor műveiből is. Az írónak ez a k ilenced ik kö­
tete, s a kiadó Fr. Urbánek ízléses kiállításban, aránylag o l­
csón hozta ki.

t u d ó  O n d r e j o v :  M á m e n i e .

(A Lom kiadása, Turc. Sv. Martin, 1936). L’udo O ndre jov 
m ár régen a szlovák kö ltők élgárdájához tartozik. Új kö te te  
olyan finom, olyan egyéni elégikus hangot üt meg, amely 
még nála, a művésznél is szokatlan. A Tátra és Szlovenszkó, 
az édesanya és a kedves, a barát és a r  álmok je lennek 
-meg színes kaleidoszkópban ebben a vékony, de  annál ta r­
talmasabb kötetben, mely egymaga is pompásan je llem ez­
né lu d o  O ndre jov pá lyá já t és e lhivatottságát. A Balada na 
ceste c. verse például a kö ltő  nosztalgiája ebben a furcsa
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és kavarodott Világban, amelyből lassan kiveszik már á 
tisztaság és a jóság és a tisztalelkű emberek e lfe le jtenek 
.megszületni. Az édesanyáról írt egy-két vers megrázó em­
beri-va llom ás, amelyet a fiú, kö ltő és az orvos halmozott 
formába. A szlovák irodalom  méltán büszke lehet tudó  
Ondrejovra, aki a klasszikussá vá lt Iván Krasko mélységeit, 
de  egyéni útján és aktív erővel keresi. A tóm  szinte b ib ­
liofil-szépségű kiadásban je len te tte  meg a könyvet, mely 
10 Kc-ért kapható.

Farkas István
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A SZLOVÁK 1RÓKONGRESSZUS A Ml SZEMSZÖGÜNKBŐL.

A szlovák írók a Spolok Slovenskych SpisovateTov hívá­
sára a pünkösdi ünnepek alkalmából kongresszusra gyű ltek 
egybe  Trencsénteplicen. Mi, szlovenszkói magyar írók pon­
tosan tíz évvel eze lő tt ugyanezen a helyen spontán e lhatá­
rozással már összeültünk, hogy a magunk sorsáról tanács­
kozzunk. Akkoriban mi is „ jo b b o ld a l"  és „b a lo ld a l"  vo ltunk, 
a nézeteket igyekeztünk tisztázni és közös nevezőre hozni, 
tanácskoztunk az írók gazdasági megszervezéséről is, á lta ­
lában minden olyan problém át bele illesztettünk a tá rgya­
lások körébe, am elyektől ennek a kisebbségi nem zettestnek 
kulturális boldogulását, nagyobb színvonalét vártuk.

A szlovák írók tíz év múlva ju to ttak el Trencsénteplicre, 
hogy ugyanabban az eszmekörben, a nemzeti ideo lóg ia  és 
az európaiság együttes jegyében  meghányják-vessék a ma­
guk do lgait. A kongresszus végén k iadott nyilatkozat va ló ­
ban gondoia ti egységről tesz tanúbizonyságot.

M ennyivel könnyebb vo lt a szlovák íróknak a maguk kö­
rében, a maguk szűkebb hazájában tárgyalniok, m ennyivet 
tisztább eszmekörben mozoghattak, mert a neoszlovák-iro- 
dalomban nincsenek i d e g e n  írók, közöttük nem ü ltek  
emigránsok, akik országról-országra vándorolva a vendég- 
szeretet ide je  a latt tűzcsóvákat gyújtanak és e llen té teke t 
szítanak. A szlovák irodalm at t i s z t á n  s z l o v á k o k  csi­
nálják, s ez olyan plusz nemcsak a mi szűkebben ve tt k i­
sebbségi irodalm unkkal, hanem az egész magyar nemzet 
irodalm ával szemben, am elyet mi már be nem hozhatunk, 
s amelynek megóvására nekik kell éber szemmel fe lfig y e l­
niük. M lyen érdekes, hogy az igazán „b a lo ld a li"  b e á llíto tt­
ságú Ján Rob Ponicén, Laco Novomesky, Péter Jilem nicky 
vagy M ilo Urban milyen egyvágányon halad a nemzeti Rá- 
zussal vagy a több iekke l, s minden „antifasiszta" és más 
„szociá lis" nyila tkozata ik m elle tt is mennyire csak szlo­
vákok tudnak lenni. Boldog kis nemzet, mely a v ilág  szín­
padán vise lt je lm ezeket a maga testére szabhatja anélkül, 
hogy kárát látná! M ilyen bo ldog  kis nép, amelynek írói 
Európáig akarnak fö lem elkedni, s egyszerre tudnak fasiszták 
és antifasiszták, szociálisok és konzervatívek lenni, de ők 
irodalm at akarnak, kutúrét visznek a hegyek népének, s a 
nemzeti magukraébredés első két tizedében szinte gyerm e­
kes örömmel fedezik fe l immár számottevő önmagukat.

A szlovák irodalom  csakugyan roppant sokat fe jlő d ö tt az 
é llam fordulat után. De fe jlő d ö tt ve le  együtt az a neonacio- 
nalista szellem is, amely hol csak harcos jövőkeresésben, 
hol autonomista politikában, hol ped ig  az avantgardizmus
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nyugateurópaiságában ütközik ki belőlük. Gyerm ekded, 
tiszta örömmel eszmélnek rá, hogy immár esztétikusaik, 
nyelvtudósaik, orvosaik, jogászaik, kereskedőik, bankárjaik, 
in te lle k tue llje ik  és nevelt töm egeik vannak, s ennek a kul­
túrára hajlamos komplexumnak már lehet és kell is európai 
kultúrát adni. M ilyen sürgetve kérik az új szlovák nyelv tisz­
tázását, a tüzetes szlovák :nyelvtan kiadását, hogy őrzik és 
ápolják nemzeti, népi em lékeiket nyelvben, művészetben 
egyaránt!

Ezért ke lle tt egybegyűln iök, hogy önmagukat személyileg 
is megismerjék, meglássák, s a testvéri egymástmegisméres 
bo ldog  perceiben nemzeti öntudatukat tókozattaob erővel 
állítsák a szlovák kultúra szolgálatába.

Velük szemben, hol állunk mi, szlovenszkói magyar írók, 
akik többször is egybesereglettünk már, hogy közös pro- 
grammot dolgozzunk ki, de mindannyiszor visszaváltott ben­
nünket valami ránkerőszakolt, titkos vagy nyíltabb szégyen­
érzet, hogy elsősorban magyaroknak, nemzeti irányú kul- 
túrmunkásoknak va lljuk magunkat. M ind ig  bőkeveredtek 
közénk hol a Spree partjáró l, hol a Kék-Duna keringő bö l­
csőjétő l, hol Ady vá ros ibó l az áfiumot hintők, nogy ne lát­
hassuk meg önmagunkat s ne hajthassuk végre kisebbségi 
sorsunkban azt a nemzeti renaissanceot követe lő  munkát, 
amelyet csak mi, m a g y a r o k  tudunk elvégezni.

Szlovák írók kongresszusán európai vonal és irányvezetés 
m elle tt tö rtek  lándzsát. Külön előadásban fog la lkoztak a 
szlovák irodalom nak más nemzetek irodalmához va ló  vonat­
kozásaival, viszonyával, de senki sem szólt a szlovenszkói, 
s általa az általános magyar irodalommal való szűkebb kap­
csolatokról. Pedig mi is szívesen vettük volna, ha kettőnk 
viszonyát a közös hazában baráti körben élesebben tisz­
tázhattuk volna. Tudjuk, hogy nem je lentünk — mint ahogy 
nem is je lenthetünk — önálló irodalm at, de a hídszerepet 
mégis csak mi kezdtük a Dunamedence alsó folyása felé. 
Ezért szerettünk volna mi is résztvenni a vitában, szerettünk 
volna kezet nyújtani nemzeti újjászületésének heroikus ko­
rát é lő és művelő szlovák íróbarátainkkal. Csak ebben az 
egy pontban, a más nemzetek irodaiméhoz való kapcsolat­
ban.

A szlovák írók közös munkája e lindult. Viták, cikkek, e l­
lenvetések és örömmegnyilvánulások kristá lyosítják a hely­
zetet. A mi helyzetünk a körön kívül is ugyanaz marad: kö­
telességünknek, létérdekünknek, hitünknek és le lkiism ereti 
parancsunknak tartjuk, hogy a szlovák irodalm at a magyar 
nye lvterü le tnek bemutassuk. A köztünk fennálló kapcsolato­
kat meg nem bonthatja a bengálifénnyel és újonnan nőtt
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kiadókkal ékeskedő újsütetű közeledőtébor sem, sőt a do ­
log érdekében örülnünk kell annak, hogy a szerényen és 
lassan, szűk keretek között indult és únos-úntaian korlá tok 
közé szorított műnkét mások is m eg irigye lték és —  ha 
anyagi haszonnal is — de mégis á tadják a magyar közön­
ségnek.

A jóbarátság és kölcsönösség jegyében üdvözöljük az új 
szlovák kultúrszellem et és annak sikeres megvalósításához 
sok szerencsét kívánunk.

Ipolyság, 1936 nyarán.
FARKAS ISTVÁN.
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SZLOVÁK FOLYÓIRATSZEMLE.

A S l o v e n s k é p o h l a d y  márciusi száma Запко 3esen- 
sky „V o lté  císlo 4!" c. szatírájával nyújt derűt az olvasónak. 
Jó elbeszélés Slavkovian Rozprávka z Tyrolska c. írása, a 
tudományos o lda lt a kivá ló, fia ta l szlovák nyelvész, Ludovít 
N ovák nagyobb cikke a lkotja , amelyben a tudományos é let 
roganizációs problém áiró l értekezik. Viera Szathmáry-VIcko- 
vá, Koloman K. Gerald in i, P. G. Hibina, Frano KráF és Ludo- 
v ít Gasparovic versekkel szerepelnek. D. Cyzevskyj Tóbiás 
G o itfried  Schröder szlovenszkói vonatkozásairól írt cikkét, 
Michail Zoscenko Orgován kvitne c. elbeszélésének befe­
jezését ta lá ljuk még az irodalm i részben. A krónika a nép­
ébresztő  populáris tudós Jozef Ludovít Holuby születésének 
századik évfordu ló járó l, a szlovák Nemzeti Színházról, a pá­
rizsi képzőművészeti kiá llításokról em lékezik meg. A gaz­
dag könyvszemle m ellett a jegyezetrovat a tervezett szlo­
vák írókongresszus alkalmából hozzászólásszerűleg hét le­
ve le t közöl. A színes műmelléklet Karol Ondreicka Diev- 
•catko (leányka) c. o la jképe.

Az április i számba a tehetséges Margita Figuli írt Halúzky 
címmel jó  novellát. M e lle tte  Jégé Vselijaké rozumy és 
Dobroslav Chrobék Duó Charlie c. nove llá it látjuk. Ludovit 
N ovák Spisovná slovencina a ústava Ceskoslovenskej re- 
pub liky (Az irodalm i szlovák nyelv és a Csehszlovák Köz­
társaság alkotmánya) címmel írt érdekes, röv idebb tanul­
mányt, amelyből érdekesnek tartjuk kiemelni az egyes 
megállapításokat. Pl.: „A z alkotmánytörvény nyelvi részé­
nek elemzésénél szlovák szempontból m indenkelőtt arra 
kell figyelnünk, hogy a „cseh nye lv" és „szlovák nye lv" ki- 
íe jezések a törvény szövegében seholsem fordulnak elő, s 
hogy ezek tehát nem is á llam jogi fogalmak. Ma csupán a 
^csehszlovák nye lv" az ilyen á llam jogi fogalom ". Vagy pl. 
az Ohlas k obcanom Ceskoslovenskej republiky na Sloven- 
sku (felhívás a Csehszlovák Köztársaság szlovenszkói po l­
gáraihoz) a következőket mondja: „A  Csehszlovák Köztársa­
ság kormánya a szlovák nép iránt érzett' végte len szeretet­
tő l vezérelve, s azon elvekhez híven, amelyeket Wilson, a 
nemzetek nagy felszabadítója h irdetett, b iztosítja a szlovák 
nyelv szabad fe jlődésé t s annak korlátlan használatát min­
den állami, önkormányzati, kultúrális és egyházi intézmény­
ben, az egész sajátos szlovák je lie g  fe jlődésé t". Novák sze­
rint (a májusi szám folytatásában) a te rrito riá lis  princípium 
minden iskolára egyaránt vonatkozik, vonatkoznék tehát a 
szlovenszkói főiskolákra, valam int a két teo lóg ia i fakultásra 
is. Az edd ig i jogszokás alapján ugyanis a pozsonyi едуэ-
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temen az előadások „vagy  szlovák vagy cseh nyelven" tö r­
ténnek. A pozsonyi teo lóg ia i fakultásról is azt á llapítja  meg 
a törvény, hogy a „tanítási nyelv a szlovák és a cseh". Vég­
re mindkét irocalm i nyelvet m egengedi az 1934 április  10-ért 
kelt 69. sz. törvény a pozsonyi evangélikus teo lóg ia i fakul­
táson, amelynek 2. szakasza így kezdődik: „A  fakultás taní­
tási nyelve az állam nyelv." A pozsonyi cseh egyetem i taná­
rok és magántanárok abszolút többségének nye lvgyakorla­
tára vonatkozó panaszok végtére is a szlovák ellenzék sür­
gős parlamenti in terpe lláció inak tárgyaivá váltak. „N ovák 
az á llam nyelv használatára vonatkozólag azt a jánlja , h o g y  
Szlovenszkón csak szlovákul, Csehországban és M orva­
országban ped ig  csak csehül h ivataloskodjanak, ami az 
adm inisztrációt is megkönnyítené. Végül a jánlja, hogy a- 
nyelv alkotm ánytörvény novellízációjánál az 1. szakaszt 
pontosabban a következő formában kellene megfogalmazni r 
„A  csehszlovák nyelv a köztársaság állami, hivatalos nyelve, 
s két egyenrangú irodalm i nyelvben, a csehben és szlovák­
ban rea lizá lód ik." Novák végül k ité r a nemzeti vagy nem­
zetiségi állam állam jog i kérdéseire is, hogy m ilyen e red­
ménnyel, azt később látjuk meg.

Az április i számban ta lá ljuk még B. M. Eichenbaum (b izo­
nyára nem fajtiszta orosz) írónak cikkét Puskin költészetének- 
problém áiró l, Stanislav, Meciar, Henny Fiebigová, Valentin  
Beniak, Vlado PiSút és Rudolf Dilong verseit. A krónika és 
a gazdag könyvszemle aktualitásokkal fogla lkozik, a je g y ­
zetek rovatában pedig  különösen két érdekes m egjegyzést 
találunk. Az egyik a szlovák napilapok kultúrrovatánalc 
hiányait ostorozza, a másik ped ig  arról szól, hogy az otthon? 
szlovák közvélemény milyen rossz információkat szerez az 
amerikai szlovákok életéről. A műm elléklet L’udo Fulla kapu­
cinus temploma.

A májusi számot Jankó Jesensky orosz fordításai n y itjá k  
meg. Versekkel szerepelnek még Frafío KráT, S lavkovian, 
M iloslav Slávik, Ján Priehradník^ P. G. Hlbina. N ovellá t írtak 
Iván Horváth (Posledná kauza), Ferdinand Gabaj (Vágón 
bez kolies), míg Matú§ Kavec új regényéből közöl egy si­
került fe jezetet. Anton Prídavok Jankó KráT halálának hat­
vanadik évforduló ja alkalmából ír a költő é le téből aprósá­
gokat. Érdekes cikket írt Iván Houdek a JánoSík-filmről és 
az igazi, ko rtö rténe t dtokumentimok alapján általa fe lvázo lt 
Jánoííkról. L’udovíit' Novák ebben a számban fe jezi be a 
szlovák nyelvről és a Csehszlovák Köztársaság alkotm ányá­
ról az április i számban m egkezdett hosszabb tanulmányát. 
A krónika a nyolcvan esztendős dr. Samo Daxnert m élta tja , 
és beszámol a pozsonyi Szlovák Nemzeti Színházról. A gaz­
dag könyvrovat tárgyilagos és nagy felkészültségre va lló ­
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kritikáka t közöl, míg a jegyzetek rovatában azt látjuk,, hogy 
<jj szlovák írók nem igen jelentkeznek. Míg a fo rdu la t utáni 
Időkben  egyre-másra je lentkeztek a va lód i tehetségek, ad­
d ig  m o s t:,,... Az u tóbb i években irodalm unk ugyan sok új 
névvel szaporodott, mint gomba az eső után, de az iroda­
lom nak ebből kevés haszna van. Csak az irodalm i civódások 
■arénáján e levenebb a forgalom , megnőtt' a kedv a kölcsö­
nös knockautolásra, de kevesebb a b iztosíték irodalmunk 
jó  fe jlő d é s é re ... Az úgynevezett irodalm i Pozsony erről az 
o lda lró l már sok rosszat okozott. Pozsonyban sok a napi­
lap , ezen lapok m indegyike bizonyos irodalm i cikkeket is 
akar, s ezért majd mindent közölnek, ami a szerkesztősé­
gekbe kerül. Ezenkívül a pozsonyi irodalm árok között igen 
le lkesen ápo lják a veszekedéseket és v itáka t; e legendő 
ilyen iroda lm ár-je lö ltnek becsempészni az újságokba né­
hány közleményt, belekeveredni valam elyik irodalm i civó- 
désba és kész a szerencsétlenség. Az új név ismertté válik, 
az írógyűlések, tanácskozások, ülések és más, hasonló vá l­
lalkozások új tagot nyernek. Készen van az író, a munkára 
és fe jlődésre már nem sokat gondolnak. Már csak az áram­
la tta l úsznak, (róskodnak." (Vájjon mit mondjunk a magunk 
berkeirő l, ahol e lég „ba lo lda loskodn i", hogy va lak it az 
„ ille té ke s " körök ne csak észreveayp.nek, hanem íróvá is 
avassanak?) A műm elléklet M ilo í Bazovsky Farebny deft 
(színes nap) c. olajfestménye.

A június-júliusi összevont szám különösen gazdag tarta­
lommal je len t meg. Iván Horváth ebben a számban is no­
ve lláva l je len tkezik (Zbytocny návrat-Felesleges visszaté­
rés.) A festő és író Danko A lexy Zápasy (küzdelmek) c. no­
ve llá ja  éppo ly  hangulatos, mint az ugyancsak tő le  való 
színes műmeilékiet, az Aratás. Hermán Bang egy ik  novellá­
já t Karol V. Rypácek fo rd íto tta  dán eredetibő l. Versfordítá­
sokat a következő idegen kö ltőktő l találunk: O ton 2upan- 
íic , M axim ilian VoloSin, R. M. Rilke, St. Mallarmé, Ch, Bau­
d e la ire  és Philippe Soupault, A fordítások K. Geraldin i, 
Эапко Desensky, P. G. Hlbina, V. Kormanec és VI. Reisel 
munkái. Ez a szám hozza a tehetséges és eredeti Andrej 
ía rn o v  újabb verseit, aki m elle tt méq Lídm ila Podjavorin- 
ská. Valentin Beniak, Stanisiav Meciar, tudó  Ondrejov, 
Frano Kráf és Kazo Bezek szerepelnek eredeti versekkel, 
öröm m el kell megállnunk ezeknél a verseknél, amelyek a 
szlovák poézis európai színvonalát dokumentálják. A szer­
kesztő Andrej Mráz — aki egyike a legfe lkészültebb szlo­
vák esztétáknak — Kalinciak bánosnak Ludovít Stúrhoz való 
viszonyéról ír. Boris Eichenbaum tanulmányét Maxim G orkij 
írói arcáról N. B5. fo rd íto tta, míq Stanisiav M e fia r önállóan 
ír a nemrégen elhúnyt G. K. Chestertonról. A krónika ro­
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vatban a 93 éves korában elhunyt Dán L. Bella szlovák zene­
szerzőről, a hatvan éves Iván Kraskoról. Dán Kollár iroda lm i 
tanulmányáról, a szlovák írókongresszusról, a kassai képző- 
művészeti kiá llításokró l (ebben a beszámolóban dicsérő 
hangon emlékeznek meg a mi somorjai Porhészka Istvá­
nunkról!) stb. találunk beszámolókat. A jegyzetrovatban a 
kivá ló nyelvész Ludovít Novák polemizál hosszasabban Fr. 
Tichy K pa to log ii slovenského nacionalizmu c. brosúrájával. 
Valam elyik szláv filo lóg iáva l fog la lkozó fia ta l tanárunknak, 
«tudósunknak érdemes lenne Ludovít Novákkal s az e llene  
ind íto tt attakkal kiadósabban foglalkoznia, valóban hálás 
ta la jra  találna.

A S l o v e n s k é  s m e r y  márciusi számában Peter Kom­
p i!, V ladim ír K lim eí, Dulius Lenko, A. L'. Katina, MichaT 
Drabik, P. Horov versei m ellett Dules Supervielle nove llá já ­
nak fordítását látjuk. Érdekes cikk a szlovenszkói surrealiz- 
mussal és jövő jéve l foglalkozó. V lado Bahna a szlovák 
könyv mai (tipográ fiá i) alakjával fog la lkozik érdekes c ikké­
ben. A szemlerovaí több i része aktuális irodalm i kérdések­
kel fog la lkozik , s mint minden év tavaszán, úgy most is 
kikel az országos választmány m elle tt fe lá llíto tt iroda lm i 
bírá ló bizottság összeállítása és munkája ellen.

Az április i számban m eglep átefan G ráf kitűnő novellája,, 
mely a Dazdivy defi (esős nap) címet viseli. Dán Ponican, 
M. Slávik, V lado Reisel eredeti versekkel szerepelnek, míg 
Emii Boleslav Li.kác Heinrich Heine Enfant perdu-jét és egy  
ismeretlen költő 1536-ban írt versét fordította, dr. M ilán 
Pisút Masaryk és az irodalm i kritika címen írt figye lem re­
méltó és érdekes cikket. E. B. Lukác és Dán Rob Ponican a szlo­
vák írókongresszusról írnak, míg Rudo Kostial rövid és á tte ­
kintő képet nyújt a mai francia szépirodalomról.

A májusi összevont 8—9. szám a trencsénteplic i irókon- 
gresszus elé, ille tve  alkalmából je len t meg s a kongresz- 
szusra szánt előadásokat, hozzászólásokat stb. közli. dr. 
M ilán Pisút a szlovák nyelvrő l, mint művészi k ife jező  esz­
közről, Laco Novomesky a szlovák kultúra mai á llapotáró l 
k ife jlődésérő l, dlr. Stanislav Meciar a szlovák iroda lom ró l 
és a hagyományról, dr. Dán Ponican azi irodalom ról és a 
társadalomról, dr. Anton Stefánek az erkölcs és az irodalom  
viszonyáról, dr. Andrej Kostolny a szlovák kritika he lyzeté­
ről és fe ladata iró l, dr. Rudo Brtán az irodalom ról és az is­
koláról, Hana Gregorová a gyerm ekirodalom ról, dr. Daroslav 
Zatloukal á szlovák irodalom nak a cseh irodalom hoz való 
vonatkozásáról, Danko Borodác a szlovák hivatásos színház 
és színészet problém ájáról, dr. Andrej Mráz a szlovák iro ­
dalom kü lfö ld i kapcsolatairól, dr. Gejza Vámos a szloválc 
író kari problém ákról, Dobroslav Chrobák a szlovák iro d a l-
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mi termelés propagálásáról és segélyezéséről. Elő Sándor 
az írók központi székházéról, míg dr. Emil B, Lukác a terme­
lési problém áról írtak értékes, igen tanulságos és az egyes 
tárgyköröket alaposan fe lö le lő  cikkeket. Helyszűke miatt 
csak Vámos előadásából közölünk egy részletet, mely nem­
csak a szlovenszkói szlovák, hanem a magyar íróra is 
éppúgy appliká lható. VámoS az írók kari problém áiról töb ­
bek között a következőket mondíja: „Az egész vonalon
fo ly ton  találkozunk a szilárd, céltudatos kari szervezkedés 
hiányával. Soha nem szabadna megtörténnie, hogy az író­
val a kiadó csak azért bánjon el, mert nem inform álódott. 
De e lve ti őt (az írót) a színházi, m egrövidíti a rádió, cen­
zúrázzák a katonák, földművesek, falusiak, zsidó hitközsé­
gek, po litika i párttagok, csendőrök, betegsegélyzők, nő­
egyletek, az összes felekezet pap ja i, irodalm i élősködők, 
szenzációéhes szerkesztők, s lassan e lvárhatjuk, hogy min­
den po litika i vagy szakszervezeti titká r h ivatottnak érzi 
magái arra, hogy szembeszálljon az íróval, aki humorosan, 
sőt gúnyosan mert nyilatkozni a céhről a helyett, hogy 
hason csúszott volna e lő tte . Beleéli magát a köztudatba az 
a szokás, hogy az érte lm etlenek az írót összetévesztik a 
laká jja l, és e lfe le jtik , hogy a modern korban az író pó to lja  
a prófétát, a nemzet élettörekvésének legmagasabb kife­
jezőjét.

A júliusban k iadott 10. szám Iván Krasko két Eminescu- 
fordításé* hozza. Gejza Vámos novellá ján kívül 3án Ponican, 
3án Kostra, Rudolf D ilong, 3uiius Lenko, Fr. Kucera, 3án 
Hudec és Michal Drábik verseit ta lá ljuk e számban, dr. R ido  
Brtán a szlovák írók kongresszusának margójára ír, A. Ko- 
stolny a fö lö tt meditál, va jjón  a szlovák írók egységesek 
lesznek-e a kongresszus után. A gazdag szemlerovaton kí­
vül ez a szám közli a trencsénteoüci írókongresszus te ljes 
lefolyását. Ugyancsak közli az o tt e lfogado tt nyilatkozatot 
amelyet azonban nap ilap ja ink annak ide jén már te ljes egé­
szében közöltek, s így annak ismétlésébe nem bocsátko­
zunk. Magyar szempontokból érdekel, hogy a Csehszlová­
kiai M agyar Tudományos, Irodalm i és Művészeti Társaságot 
pl. Vozári Dezső képvise lte  míg a magyar kö ltőket Györy 
Dezső. A kongresszust egyébként még a következő magyar 
egyesületek vagy írók üdvözölték: Magyar Írók Gazdasági 
Egyesülete (IGE, Budapest), Forbét Imre, Farkas István, Sza- 
latnai Rezső és Erdőházi Húgó. A kongresszus folyamén 
Győry Dezső magyarul szólalt fel.

Az E l á n  márciusi számában Michal Chorváth dr. 3ozef 
H o liby-ró l, Andrej Mráz a szlovák próza je lenérő l, A. V. 
Hrska Ferdis Dúsa festőről, 3. Irm ler pedig  Henri de Mon- 
therlantommal fo ly ta to tt beszélgetéséről ír. A szerkesztő
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Dán Smrek A. Kostolnyval v ita tkozik a Roy-kötetbe került 
versek kiválogatásával kapcsolatban. Verse* Danko Silan, 
Stefan Gráf (aki egyszerre indu lt el verssel és prózával?!), 
Peter Kompis, Dán Kosira, P. G. H lbina, D. Zarnovsky, РаГо 
Lehofan és Dán L’upték írtak. A gazdag kritikarovat és 
szemle m ellet! FerdiS Dula három o la jképe  és több  il­
lusztráció díszíti a számot.

Az április i számban Smrek Dán vezető cikke m ellett M ilán 
PiSút cikkét ta lá ljuk, m elyet K. Hynek Mácha szlovenszkói 
kapcsolatairól írt. M ichael Súkennikov George Brandessel 
fo ly ta to tt beszélgetését írja le, míg dr. M. TopoTsky a 
poézis kérdéseihez szól hozzá. Dulius Bártfay szobrászmű- 
vészetéröl is van egy cikk, amelyet a művész több  szob­
rának másolata illusztrál. Dr. A lex Krízka nyelvtudom ányi 
cikket írt, A. V. Hrska M ikolés Ales kiváló cseh festőművész 
Máchához való viszonyát, az írónak a festőre gyakoro lt 
kölcsönös hatását fe jtege ti. Daroslav Votruba a szlovák és 
morva festők barátságáról ír. A szlovén do lgokró l a lju b lja ­
nai V iktor Smolej számol be. Karéi Hynek Mácha M áj c. 
költeményének egy része em lékeztet még a nagy cseh kö l­
tőre, míg eredeti szlovák versekkel Pavel Klokoc, Peter 
Kompis, Ivó MaPtinovic, Helena Riasnická, Vladim ír Korma- 
nec, Henny Fiebigová, D. 3. 2arnovsky, Vlado Reisel, Kiárus 
W eigel, DUo Patúc és Duraj G ajdos Breza szerepelnek. 
Ugyancsak az utóbbi fo rd íto tta  Elena Popescu egy ik  versét 
is. Könyvkritika, színházi rovat és szemle egészíti ki a szá­
mot. A szemle első cikke a magyarországi A po llóva l fo g la l­
kozik, s dr. Sziklay László szlovák-magyar irodalm i munkás­
ságát dicséri.

A májusi szám vezető helyen közli Martin Rázusnak a 
kongresszushoz in tézett c ikkét, amélybsn különösen azt 
ajánlja, hogy a szlovenszkói irodalm i munkások kari é rde ­
keit tá rgya lják meg alaposabban. Rudo Brtán Danko Kráf 
halálának hatvanadik évfordu ló ja  alkalmából fog la lkoz ik  a 
költő máig is élő szocializmusával. Michal Chorváth a mo­
dern költészetnek az olvasóközönséghez való viszonyáról, 
dr. Dán Mensík az ötven éves Peter Kompisról ír. dr. C liment 
Haraoui Freud nyolcvan esztendejével és a freudizmussal 
fogla lkozik. P. G. Hlbina a költő i megismerésről ír. Igen ér­
dekesek a lap karrika'túrái, amelyeket a szlovák írókon­
gresszus alkalmából t. Rambouská rajzolt. A szemlerovatban 
Dán Smrek emel vé tó t a Lukác: szerkesztésében m egje lent
szlovák „evangélikus" anto lógia ellen, s csodálkozik, hogy 
E. B ..Lukác, aki modern kö ltő  és Claudel követő jének va ljja  
magát, a v ilág i költem ényeket evangélikus mezbe ö ltözte ti. 
Vers&p Pavel Klokoc, MaruSa Dusková, Dozef 2arnovsky, 
Danko Silan, Dán L’upták, Dán Hlozka, Koloman G era ld in i, DUo
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Patúc, Pavel Horov, Ludmila Krizanová és V lado Reise! 
írtak.

A júniusi számban M ilo  Urbán számol be arról, hogy mit 
hozott számunkra a szlovák írók kongresszusa. Szerinte az 
egész kongresszus legnagyobb eredménye, hogy mintegy 
kihatárolta azon vonatkozásokat, amelyek a szlovák iroda­
lom egyéni arcát je len tik , s megszabják egyéni helyét a 
v ilág irodalom ban. A fellendülésnek be lü lrő l kell kiindulnia, 
azaz a szlovák kultúrát olyan fokra kell emelnie, hogy a 
v ilág  ne legyen számára idegen, hanem kultúrális m egnyil­
vánulásaiban úgy versenyezzen, mint egyenrangú fél. A 
szlovák irodalom nak a cseh irodalomhoz való viszonya t i -  
la jdonképen két egyenlő értékű tényező viszonya. Hangoz­
ta tja  továbbá, hogy a szlovák irodalom nak le kell térnie a 
vakvágányról s levelezés, a vílégáram latokba való bekap­
csolódás, azoknak a szlovák viszonyokra való alkalmazása 
révén tudnak tovább fe jlődn i. Ugyancsak a kongresszus 
eredm ényeihez szól hozzá Tido 3. GaSoar is, aki szerint a 
szlovákok az életharc szellemi formáiét lényegileg  a hol 
támadó, hol védekező, de egvszer győzedelm eskedő szlo­
vák nemzeti ideológiában találnák meg. Teljes egészében 
közli Hja Ehrenburg üdvözlő beszédét. M ichal Chorváth az 
első kongresszus aktívuméról és passzívumáról ír. Belő Letz 
a kongresszus alkalmából a szlovák nyelv tisztasáqáról, 
roppant fe jlődésérő l ír és új, rendszeres nyelvtant sürget. 
Valentin Beniak kedves rajzot1 ír a kongresszus Múzsájáról. 
V iera Szathmáry — Vicková a kongresszust első p róbá lko ­
zásnak tartja , Fedor Ruppeldt. dr. 3ozef Rudinsky és Rudolf 
D ilong is a kongresszushoz fűznek m eaiegyzéseket. Ebben 
a számban h irde ti ki az Elán kiadója, a iónevű Mazác-könyv- 
kereskedés regény- és verspAlyázatát, hozzá európai vona­
lú díjakkal, mert a regénypályázat első díja  maga 15.000 
Ke, ehhez még 10% külön tiszte le td íi járul az 5.000 pé ldány­
ban m egjelenő első kiadáshoz, úavhogv a díjnyertes lega­
lább  25.000 Ke tiszte le td íjra  számíthat. A verspályázat első 
d íja  5.000 Ke, ehhez még a 3000 példányban m egjelenő 
első kiadás tiszte le td íja  is hozzájárul. (M ikor fog juk  mi. 
szlovenszkói írók elérni, hogy lega lább ötezer koronás pá­
lyad íja t tűzzenek ki számunkra, ho lo tt a sokszor lebecsült 
szlovenszkói magyar próza eaésr nyugodtan fe lveheti a 
versenyt a szlovák prózával). Verseket írtak 3án Kostra. 3ozef 
2arnovsky, Fr. Kucera. Запко Silan, Зоіо Iván, V lado Reisel, 
3án Hlozka és Michal Drábik, míg Koloman G era ld in i szlo­
vénból fo rd íto tt két verset. A szemlerovatban a szerkesztő 
Ián  Smrek közöl még néhány m egjegyzést a konaresszus- 
sal kapcsolatban. Érdekes, hogy ugyanebben a számban a 
prágai D ri'ís tevní práce is szlovák regénypályázatoi ír ki,
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ugyancsak nem megvetendő pályadíjakkal, mert az első 
d ija t kereken 10.000 koronában á llap ítja  meg, azonkívül 
minden ívért még külön 200 korona .tiszta le td íja t ad.

A K u l t ú r a  márciusi számában Ferdinando Paolieri no­
ve llá já t fo rd íto tta  Kamii Meciar. Rudolf Dilong nagyobb 
verssel szerepel. Stefan Hoza Schuberth szlovenszkói tartóz­
kodásáról ír, a csehszlovák-lengyel ellentétekhez dr. Jozef 
Ciker szól hozzá, szerinte a lengyelek a szlávokhoz nem 
méltóan viselkednek, s a lenygei po litika  csak a pángermán 
törekvések malmára ha jtja  a vizet. M. G. Podvrüatecky a 
szlovákoknak a kü lfö ld i fe lszabadító harcokban v ise lt sze­
lepérő l ír. idézi Stefan Osusky dr. párisi csehszlovák követ 
és meghatalmazott miniszter beszédét, amelyet a párisi 
csehszlovák kolónia ünnepségén mondott. Osusky beszéd­
jé b ő l kitűnik, hogy 1916 decem berében a boulognei három- 
hatalmi konferencián, amelyen résztvettek Lyold George, 
Sonnino és Briand, W ilson kérdésére meg ke lle tt je lö ln i a 
háborúskodás végső cé lja it. Természetes, hogy a válaszban 
a szláv népek felszabadításáról is szó esett. dr. Benes nagy 
gondot fo rd íto tt Csehország te rü le ti egységére és ezért 
nagy po litika i eredménynek tartotta, am ikor a franciák W il- 
sonnak adott válaszukban készek vo ltak k ije len ten i, hogy 
„Csehország fe lszabadításáért" is harcolnak. Osusky azon­
ban nem e légede tt meg olyan formával, mely k ife jeze tten  
a szlovákokat is ne em lítette volna, ezért a „csehszlovákok 
felszabadítása" m elle tt ta rto tt ki. A do lgo t programmszerű- 
leg úgy ke lle tt k ife jezniök, hogy nemcsak a „tö rténe lm i ox-. 
szagok", hanem Szlovenszkó felszabadítását is kívánják, 
Csehországról beszélni csak Ausztria felbom lását je le n te tte  
volna, míg az egyesült hatalmakat Magyarország fe lbom lá ­
sára is elő ke lle tt készíteni. Míg ille tékes körökben kezdtek 
beleegyezni Ausztria felbomlásába, add ig  Magyarország 
felosztásáról senki hallani sem akart. Ezért Osusky arra az 
álláspontra helyezkedett, hogy a jegyzékbe a „csehszlová­
kok felszabadítását" (Libération aas Tchécoslovaques) ve­
gyék be, ami egységet je le n te tt a közös akcióban. Berthelot 
ezt te ljes mértékben m egértette, s a Wilsonnak kü ldö tt 
jegyzékbe is bevette. így alakult ki a Cseh Nemzeti Ta­
nácsból később a Cseh Országrészek Nemzeti Tanácsa, 
majd a Csehszlovák Országrészek Nemzeti tanácsa. Később 
a szlovák befolyás és hatás nyomása a la tt a lakult ki be lő le  
a Csehszlovák Nemzeti Tanács. Értékes cikket írt még Sta- 
nislav Weiss-Nagel is. Az aktuális jegyzetekben a szlovák 
irókongresszusról. Martin Rázus felhívásáról (a szlovákok ne 
hulljanak szét fe lekezetskre l), a szlovák újságírásról stb. 
olvasunk. A lap számára külön értéket je len t jó l szerkesz­
te tt szociális szemléje.
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Az április i számban Ignác Grebác O rlov és Ján Haranta' 
verseit ta lá ljuk. A lojz Danisovic pompásan fo rd íto tta  Gio- 
vanni Papini A nagy rabbi legendája c. novellá ját, dr. Mar- 
g ita Matulay-Václavíková John Galsw orthyből ford íto tt, dr. 
Kmeíko Károly nyitrai püspök arról ír, hogy miben kell meg­
nyilvánulnia a szlovák in te lligencia  tevékenységének, dr. 
üozef Ciker érdekes cikkében Csehszlovákia és a Vatikán v i­
szonyát fe jtege ti. Palo O liva, A lo jz  MiSkovic cikkein kívül 
dr. A lexander Spesz Abesszínia vallási viszonyairól ír. Mar­
ta Kutlíková a nőkhöz és férfiakhoz intéz meleg levelet. La­
dislav Hohos a mai szlovák katolicizmusról ír, s külön ér­
deklődésre tarthat számot A. Hlinican cikke a katolicizmus­
ról és hitlerizmusról.

A májusi számban Ladislav HohoS írt em lékverset Szent 
Methód halálának 1050 éves évforduló jára. A szép műmel­
lék le t A. Rigele Szem Cyrill és M ethód-re lie fje . Bubnic M i­
hály püspök a kultúráról és in te lligenciáró l ír, P. G. Hlbiná- 
tó l hét kedves verset látunk, Ignác Grebác O rlov a harcoló' 
és győzedelmes katolicizmusról ír, dr. Rudolf Lukác az é let 
halhatatlanságát fe jtege ti. Érdekes és alapos felkészült­
ségre vall dr. Stefan Faiih cikke A tota litás princípiuma az 
erkölcsi é letben címmel. Dr. 3ozef Ciker nagyobb cikket ír 
Csehszlovákia katolikus erőinek összefogásáról, Kamii Me- 
í ia r  G iovanni Papini egy ik  írásét ford íto tta. A szociális 
szemlében Jozef Sesták ír a gazdasági és társadalmi é le t 
átépítéséről.

A júniusi szám Ignác Grebác O rlov és Jozef Jakubis ve r­
seit közli. Zigmund Nowakowski nove llá já t Mikulás Stano 
fo rd íto tta  lengyelbő l. Stefan Horváth a katolikus embernek 
a politikához való viszonyáról ír. Érdekes cikk Az emberi 
értelem  büszkesége, amelyet Ladislav Hudác írt. dr. Karói 
Körper szerkesztő átefan Závodníkról, az első szlovák al­
koholellenes propagátorró l em lékezik meg. Ján Mihál é rde­
kesen szól hozzá L’udovit Novák Jazykovedné g losy k cesko- 
slovenskej otázke c. könyvéhez. A szociális szemlébe dr. 
Stefan Faith írt cikket a munkanélküli munkásról és annak 
világnézetéről.

A július-augusztusi nvári szám egy cikke a német fa jvé ­
delm i törvénnyel fogla lkozik. Érdekes, hogy míg a lap, mint 
katolikus sajtóorgánum, sokszor alég élesen e lité li a fa ji 
to ta litást, a cikkíró tiszta fe jie l, gyakorla ti érzékkel mutat 
rá a szlovenszkói zsidósáq szerepére. Stefan Hoza a po­
zsonyi színház történetérő l ír, cikkét m űm ellékletek kísérik.

FARKAS ISTVÁN.

13?



SZALATNAI REZSŐ:

MAGYAR SZÍNHÁZ POZSONYBAN 1936-BAN.
í

M it írjunk arról a magyar színházról, mely 1936-ban itt sze­
repelt Pozsonyban? Hat héten át, júniusban és jú liusban, 
já tszo tt a nyugatszlovenszkói magyar színház, o lykor 
két előadása vo lt naponként s mint a napilapok beszámolói 
k iem elték: aránylag jó  anyagi eredménnyel. Két budapesti 
vendég is szerepelt vég ig  az egész idény alatt: V a s z a r y  
Piri, aki az „É re ttség i" Szalkay naccságáját és a „Légy jó  
m indha lá lig " Nyilas M is ijé t a lakította, meg L a t a b á r  Kál­
mán, a <táncoskómikus, aki az operetteket és revüket akarta 
sajátos és pesti ízű commedia de ll'arte-já tékával é lvezhe­
tővé  tenni. Rajtuk kivül F ö l d e s  Dezső nyugatszlovenszkói 
vándorló társulata szerepelt, mely vég ig járva a kerület k ije ­
lö lt városkáit, mint a sivatag <tevéje: szomjasan és m egér­
demelten mutatkozott be a „fővárosi színpadon", az oázis­
ban. Itt aztán m egtalálta a számítását m indenki: a d irektor, 
mint üzletember, a színészek, mint az igényesebb publikum 
k ie lég ítő i, akik ezúttal a rádióban is szerepelhettek, mert 
a pozsonyi rádió magyar óráinak vezetősége júniusban és 
jú lius első fe lében a magyar színház együttesét szerepe lte t­
te, igen helyesen, a hangjátékok előadásánál. Földes Dezső 
színpadán ezenkívül vendégként fe llépe tt néhány pozsonyi 
színész is (pl. Hunyady Sándor „Három sárkányában" Ujházy 
Nusi). Eljött a magyar társulat, színrehozta előadásain kész­
séggel és szorgalommal s a „Dorozsmai szélmalom"-mal 
jú lius 12-én befejezne 1935-36-os esztedejét. Ennyi a beszá­
moló szava, de mit írjunk hozzá, m iféle bírá latot és m eg­
jegyzést az egészhez?

Hisz abban a p illanatban, amikor bíráló, íz le lő gondo la t­
tal emlékezünk reá, tüstént szétesik az a kép, am it most az 
o lvasó tájékoztatására szőttünk. Egy ilyen közömbös beszá­
moló a maga adataival, neveivel, számijaival m egadja azt á 
lírai képet, amit elvárunk tőle. Elolvassuk s tovább  lapo­
zunk. Rendben van, ismét elmúlt egy szezon s Földesék 
Földesék vo ltak megint. De ha szétszedjük em léke inket a 
pozsonyi magyar színház 1936-os szerepléséről, akkor az 
egységes kép szétesik. Az élmény zavaró és bántó részek­
kel te lik  meg s elégületlenség, csalódás lesz osztályrészünk 
A pozsonyi hivatásos magyar színház és a csehszlovákiai 
magyar színjátszás kérdése különben is szellemi életünk 
legszomorúbb fe jeze te i közé tartozik. Talán nincs kom oly 
értelm iségi ember, akinek ne fájna ez a szinte már lá tvá­
nyosságszámba menő visszaélés a magyar kultúrával. M ert
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a pozsonyi színház lényegében ezt teszi: visszaél. Nemcsak 
ezidén, hanem esztendők sora óta. De tehetetlenek vagyunk 
ve le  szemben, megszoktuk már, mint egyéb do lgainkat, 
észre se vesszük különösképen; elfásultunk iránta. A baj, a 
magyar színház baja már több ennél: á llapot, amiben élünké 
Tavaly, amikor a pozsonyi városi színház színpadának sür­
gős javítása m iatt a magyar színi évadot egyszerűen elha­
lasztották a jö vő  évre, az eset a lig  ke lte tt érdem lege.; e l­
lenkezést és sa jtóv itá t M ilyen közömbös le tt a közönsé­
günk! Elképzelhető-e, hogy egy nagyváros szellem ileg igé­
nyes társadalma, különösen kisebbségi társadalma, mely a 
színházban a kultúra legközvetlenebb, leghatásosabb meg- 
nyiivánulását tiszte lheti, szó nélkül tudomásul vegye, hogy 
amire egész esztendőn át várt, abból nem kap semmit? Ez 
csak ezzel a színházzal történhetett meg, m ely soha olyan 
mélyen be le  nem gyökerezett közönsége szívébe, mint 
ahogy egy hivatása magaslatán, küldetése öntudatában 
mozgó színháznak kötelessége volna. Még csak egyetlen  
egy tanács sem hangzott el arranézve, hogy ha mér az igazi 
színpadon nem lehet, lehetne talán szerepelnie másutt a tár­
sulatnak, volna hely száméra Pozsonyoan erre elég. Nem. 
Talán nem á llo tt egyedül az a fia ta l írónk, aki azt mondotta 
e sorok írójának, hogy jobb  is így, lega-'ább nem bosszan­
kodunk megint a ting lM ang li miatt.

Ha Földes Dezső társulaténak 1936-os pozsonyi szereplé­
sét mérlegre dobjuk, bizony szomorúan b illen  a mérleg. 
Nem kaptunk ú jat ebben az évben, nem vettük észre, hogy 
a művészi vonalvezetés vá ltozott volna s a színháznak ko­
moly program ja is lenne. Amit kaptunk: kevés vo it ahhoz 
képest, amit kaphattunk volna s majdnem semmi a mai ma­
gyar színházhoz, a mai magyar színi kultúrához képest. Szín­
házunk az évek óta it t uralkodó szokásból, hogy a pesti 
nagy, komoly színművészet helyett a szórakoztató színpadot 
hozza át, immár törvényt csinált. Évák óta gyatra opere ttek­
kel, revükkel, dalos játékokkal e te tik  a nézőt. A budapesti 
színházi magazinok által körülhordozott hazug parföm-íe- 
genda ez a legsilányabb kiadásban. Mi közünk hozzá? M iért 
kell nekünk ezt vég ig  „élveznünk"? Ez a magyar kultúra 
megmaradásának, itten  va ló  fe jlődésének biztosítéka? Ez a 
rangos magyar színpadi szórakoztatás? Ha színházi gyarm at 
vagyunk, jó , de akkor kérjük és követe ljük a leg jobba t. 
Épen Pozsonyban, ahol a helyzet egészen más, m int Léván, 
vagy Losoncon. Ami o tt jó , az már itt rossz leh©t. S ha a 
rossz Léván és Losoncon is rossz, akkor milyen lehet Po­
zsonyban, még ha „m egerősíte tt zenekarral" és egy két 
vendéggel is érkezik? M ert ne fe led jük el, hogy Szlovensz­
kó fővárosának igényes színházi kultúrája van, a csehszlo­
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vák  társulat és operaegyüttes, meg a főszezonban is állan­
dóan, többnyire  bécsi színészekkel szereplő német színház 
komoly közönséget nevelnek s a magyar értelm iség és 
po lgári osztály az operát és a német társulat e lőadásait 
rendszeresen látogatja. Ennek a közönségnek a szemében 
.a júniusi melegben pörkö lődő magyar színpad bizony csak 
Mucsát je lképez. Vendégeket kellene hozni, pesti szín­
művészeket, s akkor Földés Dezső társulata pozsonyi e lő ­
adásaival komoly nevet vívna ki magának. M iért nem lá t­
hattuk az Ür katonáit, a Szent Johannát, a Néma leventét? 
M ié rt nem játszott itt a pozsonyi B u l l a  Elma és B a j o r  
Gizi? M iért csak a limonádé ju t nekünk? És még ezenkívül 
is valami mást kellene tennie. Elő kellene adnia olyan ma­
gyar és klasszikus darabokat, melyekre a pozsonyi magyar 
középiskolák d iá k ja it hivatalosan is el lehetne vinni. M ert 
gondo ljuk  meg, hogy itt hovatovább fe lnő egy nemzedék, 
melynek le lkü le tébő l hiányzik az a nagy igéze'íes élmény, 
.amit a művészi becsü magyar színmű je lent. Pozsonyban 
harm adfélezer magyar középiskolai d iák van s ez a nagy és 
számunkra o ly fontos tömeg csak a m űkedvelői színpadok 
jóvo ltábó l lát o lykor-o lykor népszínművet, v íg já téko t vagy 
egy-egy vallásos tárgyú darabot, de a fordu la t óta a k i­
sebbségi magyar színház nem részesítette abban a k iegé­
szítő, az iskolai oktatást te ljessé tevő élményben (épúgy 
mint más városaink diákságát sem), amit az Ember tragé­
d iá jának, a Bánk bánnak, a Csongor és Tündérnek vagy a 
magyar nyelvű Shakespeare és M oliére-daraboknak e lő ­
adása je lentene számára. Az egyértelm ű operett-m alacságok 
vajm i kétes nevelő hatással vannak. Ez a mulasztás majd 
évek múlva fog je lentkezni, ha ugyan bizonyos je le kb ő l 
nem á llapíthatjuk meg máris károsságát. A helyesen nevelt 
diáknak a színpad kitűnő irodalm i kiegészítésül szolgálna 
s a humanista nevelést is a mai sportőrület he lye tt előmoz­
dítaná s közvetlenné tehetné. Lám, a pozsonyi németek Les- 
sing előadásaikkal komoly élményt adtak a német gimnázis- 
táknak. Ugyanezt megengedné az iskolai hatóság a magya­
roknak is.

A magyar Munkásakadémia, mint m indig, ezidén is ren­
dezett néhány viszonylagosan jó  előadást a Földes-társulat 
keretében. Hangsúlyoznunk kell, mennyire fontos, hogy az 
ilyen előadások szintén irodalm i értékűek és jó  rendezés­
sel, kitűnő színészekkel menők legyenek. Ezen a terü leten 
is mennyit tehetne a jó  magyar színpad, ha a lak itó  hatású 
terve i, program jai volnának egész szereplésére nézve. A 
magyar kultúra integritását a munkássággal és a középosz­
tá llya l általában a színház érzékeltetheti a legközvetlenebb 
módon. Nálunk azonban a helyzet fo rd íto tt: ezeket a ma­
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gyár élményeket s a művészi ábrázolást és alakítást ú jab ­
ban v idéki iskolás gyerm ekektől kapja a fe lnő tt publikum, 
így kapták a pozsonyiak tavaly a zsigárdiak Dános vitézét 
Munka Denőné lelkes betanításában és ezidén a Lampert 
M iklós tanító vezette somorjaiak darabját és kórusait s a 
komáromiak is a somorjaiakat. M indkét gyerm ek-együttes 
szereplése tökéletes sikert je len tett. És szinte szégyent a 
hivatásos színtársulat számára.

Tudjuk (s ezt beleszámítjuk Földes Dezső működésébe), 
hogy a magános vállalkozónak a színház vezetésénél e lső­
sorban üzletembernek kell lennie s csak azután művésznek. 
Tudjuk, hogy a magyar színházak, sem a nyugati, sem a ke­
le ti, nem kapnak valami je lentékeny szubvenciót. Ezidén 
például Földes Dezső és Iván Sándor fe jenként 75 ezer ko­
ronát kaptak s azonkívül 10—10 ezer koronát a rádióalapból. 
Tudjuk, hogy Földes Dezső nemcsak kitűnő színművész 
(akinek alakításait az egy Érettségiben játszott Dr. Bárány­
szerepén kívül ezidén nélkülöznünk ke lle tt), hanem kitűnő 
üzletember is. Azonban tud juk azt is, hogy-rangos művészeti 
vezetéssel, pesti vendégek szerepeltetésével még üzleti 
szempontból is csak öregbítené hírnevét egy színtársulat. 
Helyzetünk, életformánk, társadalmi alakulásunk többe t kö­
vete! az egyéni érdek gyors hajszolásánál: némi á ldozatot 
és komoly rendszeres munkát. A mi színházunknak nevelnie 
kell, tőzsgyökeres magyar nyelvi élményeket kell nyújta­
nia a gyakorlatban lévő pesti jasszzsargón he lyett, hisz 
honnan hallja a szép magyar szót az ember, ha nem a szín­
művésztől, aki m indig minden népnél a nyelv leg töké le te ­
sebb in te rpre tá ló  művésze és tudója volt. Irodalm i é letünk­
nek, íróinknak és kritikusainknak nincs igazi és közvetlen 
viszonya színházunkkal. Nincs, talán ezért is: drámai iroda l­
munk. Élményt, gondola to t, eszmét, lelkesedést, h ite t ma 
nem ad a kisebbségi színház az írástudónak. Nem a múzsák 
helye, ahol azok fe llépnek, csak a kijárat, amelyen távoznak 
a folyosó, mely a színészek hihetetlen szociális helyzeté­
ve l, a húszkoronák ba lladá iva l, a kiszolgáltatottság p le ty ­
káivá! van tele. M egérett a változásra, az új korszakra, k ite l­
jesedésre, mely m indnyájunk leghőbb vágya.
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JEGYZETEK A POZSONYI RÁDIÓ MAGYAR MŰSORÁRÓL.

A csehszlovákiai magyar rádió műsor igazgató ja körle ­
vélben kereste fe l a rádió edd ig i munkatársait, szakembe­
re it és a magyar kultúrmunkásokat, hogy az őszi program m - 
ba kapcsolódjanak bele. A nivó emelését úgy vé li e lérhe­
tőnek, ha az edd ig i munkatársak a jövőben is „szellem i 
életünk leg javát nyújtanák a hallgatóknak". Felkért továbbá 
mindenkit', hogy je lö lje  meg azokat a kérdéseket, „am e lyek 
m egvitatását és tisztázását a rádió feladatának ta rtja ." Az 
itten i magyarság problém áinak megvitatásával ku ltú ré le té - 
nek kibontakozását akarja elősegíteni.

A rádiónak ez a törekvése fe lté tlenü l tiszte le tre  méltó. 
M ert így fe lhívhatja a magyar társadalom nagy részét az 
időszerű kérdésekre, tá jékozta tja  kultúréletünk állásával és 
termeléséről. Más részről ped ig  anyagilag segíti azokat a 
kultúrmunkásokat, akik ezen a :erületen dolgoznak. A rá­
d iónak eme szociális szerepéről sem szabad m egfe ledkez­
nünk most, am ikor a múlt évi műsort lezártuk. A múltban a 
rádió tényleg sokat te tt azért, hogy a r itten i ku ltú ré le t ki- 
bontakozhassék minden téren. Elég felem líteni a szlovensz­
kói írók propagálását, amelyet az egész éven át ta rtó  
kézirat-estékkel o ld o tt meg.

Hogy m indezek e llenére még sem vált a magyar műsor 
kultúréletünk tényleges részévé és irányítójává, annak okát 
már a rádió februári jubileum a alkalmával megírtuk. Az ak­
kori észrevételekből ugyan többe t megvalósítottak, a leg ­
lényegesebbeket azonban kihagyták. Azért félünk, hogy az 
őszi évad minden jószándék e llenére sem tud m ajd m eg­
szabadulni a gyökérte lenségtö l és a klim átlanságtól, hanem 
megmarad búzaföldbe ü lte te tt törpefenyőnek.

A nyári és a múlt évi műsorból több észrevételt szűrhe­
tünk le még a m ellett, amelyeket, jó  lenne, ha m egfontolás 
tárgyává tenne a rádió.

Nagyon bevált a vasárnapi mezőgazdasági negyedóra és 
tanácsadás. Tárgyilagos és szakszerű fe lv ilágosításaival ha­
marosan nagy népszerűségre tesz szert. Ugyanilyennek ke l­
lene lennie a pénteki kultúraktualitásoknak is. A nyári mű­
sor azonban bebizonyította, hogy nem ilyen, mert: 1. te rv ­
szerűtlen, e lfogu lt és témaszegény; 2. mert sokszor össze­
tévesztik a po litika i hírszolgálattal és a kü lpo litiká i negyed­
órával. Pedig ilyen műsorszámra a kultúrélet kibontakozása 
ügyében nagy szükség van, épen azért jó  lenne, ha a rád ió
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anyaga összeállítására alkalmazna egy tárgyilagos magyar 
kultúrmunkást.

Műsortechnikai okokból kifgoásolnunk kell a műsor túlsók 
zongora-számá't. Egy hétre átlagban A—5 zongora-műsor 
esik, ami mér maga is hiba ilyen kis közvetítési időnél, de 
hozzájárul még az is, hogy majdnem m indig ugyanazok sze­
repelnek és hogy a zenei részt lega lább 75—80 százalék­
ban ezek tö ltik  ki. Nagy hiba vo lt a műsorban, hogy csak­
nem te ljesen hiányzott a könnyű, — de különösen a szalon­
zene. Nagyobb és kisebb magyar zenekari műveket ritkán 
hallunk. Ezért szerencsés lenne, ha megfontolás tárgyává 
tenné a rádió egy magyar szalonzenekar létesítését. Ilyen 
zenekart a két állomás tudna fogla lkoztatn i és így segítené 
a magyar zenészeket is. A zenekarok hiányára vezethető 
vissza, hogy a leg több  éneket csak zongora kisér, pedig 
m ilyen furcsa ez pl. a magyar nótánál és a jazz-számoknál. 
Nem adja meg azt a művészi é lvezetet és illúz ió t a zongo­
rán kisért nóta, amit a pesti cigányzenekarral kisért ad. A 
ha llgató  ezért nem keresi tárcsáján Pozsonyt.

A műsort meg kell menteni önképzőköri és d ille ttáns je l­
legétő l, mert ezek még m indig fenyegetik annak közel 50 
százalékát. M erevek és bürokratikusak és nem élénkek, 
nincsenek elkészítve a hallgató számára. Érezni rajtuk, hogy 
nem a „ jó "  esztétikai mértéke te tte  őket a műsorba. Egy 
ö tle t — különösen ha az rossz — megtúlzása és vég le tek ig  
tartó  kihasználása unalmas a hallgató e lő tt. Ilyen jó  ö tle t 
vo lt például a helyszíni közvetítések bevezetése, de egy 
heti műsorban (júl. 19—25) hétfő már gyomorsavval fenye­
get, különösen akkor ha minden tücsköt-bogarat közvetí­
tenek.

A nyári műsorban egyébként már sok jó t láthattunk. Na­
gyobb részt könnyű és szezónszerű vo lt, egy-egy hét pl. 
már elég változatos vo lt, úgy hogy eredményre vezetne, ha 
a reform ok útján tovább menne a rádió.

V. S.
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Reményi József: Élni kell, 1— II.................. 30— 42—
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M egrendelhatők, míg a készlet tatt, a KazinczysSzö- 
vetkezet irodá i és a Magyar írás szerkesztőségeiben, 
kiadóhivatalaiban.
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