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KISEBBSÉG

A modern állaim eszméje a XVIII. század folyamán 
bontakozik kk Az abszolutisztikus fejedelem ség cél
tudatos centralizmusai megszüntette a feudális küion- 
hatalmakat é,s egyetlen érdeket érvényesített minden  
téren: az állam érdekét. Ez a centralizáció hozza meg  
az egységes államcélt, m ely előtt minden imás szepa
ratista erőnek megi kellett hódolnia. A ihadsereg ezen
túl nem egyes fejedelm eket szolgál, hanem az egész 
ország érdekein védi minden külső és belső ellenség
gel szemben. A közigazgatás megszervezi, az állam 
cemtralisztikus berendezését és e  merkantilizmus gon
doskodik arról, ihogy az állam összes gazdaságii erői 
egy cél szolgálatéiban működjenek, kiem eljék az álltam 
gazdaságii egységéi is hirdessék az állaim független
ségét a külső erőkkel szemben. így alakul ki a mo
dern állaimeszme. De a nép, amely az országiban élt, 
nem jutott szóihoz ebiben az egységes állaimban, mert 
iaz abszolutizmus, amely a centralizációt elvégezte, ke
mény kézzel uralkodott műve: az állam fölött. Pedig 
az állaim a történelem erői szerint a népnek készült. 
Az állam csak élettelen keret volt, amelyet a1 népnek  
kellett élettel betöltenie. A centralizált állam á mo
dern emberi társadalom együttélési formája lett. A 
néip ebben az államban élni' akart s rohamra 'indult 
az állaim ellen. Ezzel kezdődik az emberi szabadságért 
és a nép jogiaiért folytatott küzdelem. A szabadság 
gondolata és vágya jellemzi a modern világi történe
tét és a szabadság kérdése ma éppoly aktuális, mint 
a nagy francia forradalomJdetjén, mikor először süvített 
végiig a világon a „ lib e rté "  fölrázó eszméje.
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A nagy francia forradalom a s z a b a d s á g  eszmé
jével váltotta m eg a tömeget és az emberi m éltóság  
hirdetésével adott neki jogokat. Az e m b e r i  jogok  
birtokosa individuum lett, egyéni szabadsággal és 
egyéni jogokkal. De a szabadság eszméje egy
aránt je len t civilizácót és kultúrát is. Az ember a sötét 
töm egéletből az egyéni' fejlődés világosságába lé
pett; az em beri fölszabadulás a szellem fölszabadítá
sával járt: a műveltség, a k u l t ú r a  terjedésével. A 
művelődés 'pedig a nemzeti nyelv és kultúra em elke
dését je lentette. így a szabadság: a nyelv és kultúra 
révén a n e m z e t i  fejlődést Indította meg. A szabad
ság gondolata emberi és nemzeti gondolat volt. Ezért 
az emberi jogokkal egyidejűleg születik meg a nacio
nalizmus csírája is és a nemzetiségi jog. Mert az em
beri joghoz ihozzá tartozik a nemzetiségi jog: a nem
zetiség joga a 'legemberibb jog, amit senkitől se le
het elvenni, mert éppolyan természetes, mint maga az 
élet. —  A if rancia forradalom szab a d sá g- i de ológ i á j a 
tisztán fölifogta ai nemzetiség; jelentőségét, imiikor a 
nyelvet és kultúráját szentté avatta és eltulajdonítha- 
tatlan jogokká emelte. A francia forradalom nem zeti
ségi jogának koncepciója annyira ideális volt, hogy a 
XIX. század agresszív nacionalizmusánál nem találha
tott megértésre.

Sőt a világháborút b efe jező  békeszerződések se 
tudtak fölemelkedni a' nemzetiségi jogok eredeti lé
nyegéhez, ahogy a ifrancia -forradalom ezeket m egfo
galmazta. A francia forradalmi ideológia szerint a 
nemzetiségi jogok szükségszerűen kollektív jogok; a 
nemzet mint összesség és egység egyazon természe
tes jogokat' élvez, akár az egyes' ember. A békeszer
ződések a liberális alkotmányok szellemében csak 
egyes emberék jogairól emlékeznek meg, így a nem
zetiségi jog is csak individuális jognak számít. Hogy 
mit je lent ez, arről Rád! Emanuel „Válka íe o h íi s 
Némci" c. műviében ezekét írja.: „A nemzetiségi jog
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kollektív jo g . . . "  —  „Hia csak individuális lenne, akikor 
ez azt [jelentené, hogy mindenkinek jogábain áll saját 
nem zetiségét érvényesíteni; ha azonban nem érvénye
síti, az az 6 m agánügye. . . "  „ . . .  de semmiféle nemzeti
ségi joga nem lenne az öntudatnélküll néptömeginék, 
amely jogait nem 'kérné számon; az állam csak a nem
zetiség legmagasabb osztályait részesítené védelem 
iben: awa'l, hogy szabadkezet kapna az öntudatlan 
rétegek elnemzetlemítésére, m agát a nemzetiséget 
lelhetné tönkre. Aki ismeri a nemzetiségi harcok gya
korlatát, az tudja, hogy a'rról van szó: milyen Véde
lem ben részesüljön az öntudatlan nép?" A1 nemzetiségi 
jogokat nem sikerült általános kollektív jogoknak elis
m ertetni. így a szabadság gondolata megvalósította 
■ugyan az emberi jogok elvét, de az emberi jogihoz 
■tartozó nemzetiségi jogot még elVben se tudta törvé- 
nyesítenli.

Az emberi jog dk érvényesülésével m egindult az 
egyén fejlődése és azokban a boldog országokiban, 
ahol' állaim és nemzet egyet je lentették, megihozta a 
nemzeti kultúra gyümölcseit a polgáriasodéit, a műve
lődést, a nyelv és kultúra 'harmonikus együttműködé
sét. így született meg a nép nem zeti öntudata és az 
egészséges nacionalizmus. Ez a nacionalizmus lendí- 
le tte  magasba a nem zeteket, a szellemi és anyagi jó 
lét felé; a nemzeti öntudat: az összetartás, erény, büsz
keség, becsület érzései pediig a nemzet fejlődésének  
erkölcsi alapijául szolgáltak.

*

De ott ahol nemzet és állam nem fedte egymást, 
-ott a nacionalizmus a békétlenség csírája lett. Mert az 
államalkotó nemzetek nyugati mintáira1 ai nemzeti állam 
elvét tették magukévá és az egységes állam —  eg y 
séges nemzet gyakorlatát Igyekeztek keresztülvinni —  
ott is, aihol többféle nemzetiség élt. A nemzetiségek
né l azonban az emberi' jogok nyomán ugyancsak b e 
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következik ,a nemzeti öntudiatosodásés ennek folytárt 
az állam elnemzetlenítő törekvéseinek ellenszegül
nek. A nagy .francia forradalom szabadságeszméje 
(ilyetén kétfé le  politikai .'fejlődést indít meg: a nem
zeti államok kialakulását és az álliamot nem alkotó né- 
ipek nemzetiségi jogaiért folytatott küzdelmet. Itt a. 
kezdete a modern nemzetiségi 'kérdésnek is. Az em
beri jogok —  a nemzetiségi jog kollektív elismerésé
nek hiányában — nem szerezhettek magúiknak teljes  
érvényt. Az emberi jogok eme hiányos végrehajtásá
val a modern történelem egy szomorú és m egoldatlan  
problémát vonszolt m agával

A nemzetiségi jogok kollektív elismerése tipikusan 
középeurópai problémává lett; Európának ez a része 
a tarkáin lakott népek tája volt s így állam és nem zet 
a történelem folyamán nem fejlődhetett párhuzamosén. 
A nyugíateurópai erők kitermelték a modern szabad
ságeszméket s ezekből levonták a maguk konzekven
ciáit. A nem zetiségi jog nem lett nyugateurópai p ro b 
lémává, ezt az érdekelt népeknek kellett volna önere
jükből megoldani. De ezek a népek nem rendelkeztek  
ennyi lehetőséggel és erővel; inkább a nyugati for
mák és eredmények utánzására törekedtek. S így a 
nemzetiségi eszme (mert születése helyén nem volt 
alkalom a megvalósításra) hiába várta, hogy rendelte
tési helyein életbe léphessen. Svájc volt az egyetlen  
ország, alhol a nemzetiségi jogok kollektív értelem ben  
otthonra találtaik. De másutt legföljebb csak a  svájci 
példa hangoztatásáig jutottunk el.

*
A nemzetiségi jog az emberi jogokihoz tartozik s ke

letkezésétől fogva a szabadíság eszméjével lett azo
nos. Nemzetiségi jog —  szabadság: a béke igazságai
hoz tartoznak. Immánuel Kant is a nemzetiségi jog o k  
megoldásával képzelte el az örök békét. 'Kant a nem
zetiségi jog, élismerésében látta, a nemzetek közti tö
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kéletes harmóniát, mert egyedül azáltal vélte kiikerül- 
íhetőnek a nemzetek közti súrlódásokat. Abból a felte
vésből indullak tei fejtegetései, hogy minden nép  
■megelégszik saját függetlenségével és önállóságával 
és ebben a kielégített állapotban nem,nyúl hozzá más 
nemzetek javaihoz. És a nem zetiségi kérdésnek leg
szebb elm életi feldolgozását a. XIX.' század ötvenes 
éveinek olasz iskolája terem tette meg Mamiani és 
Mancin! —■ az Unita ítaMa ideológusainák —  áilamjogii' 
tanaival. ,/Minden népnek legyen meg a saját állama, 
d e  ne legyen több, mint egy állama" —  ez volt a ve
zérlő gondolat. Mancim a torinóii egyletemen tartott 
székfoglaló előadásában 1851-ben azt mondta, hogy a 
nemzetközi jo g  kiinduló pontja a nemzet s nem az ál
lam kell 'hogy legyen. —  S ezellcnek az elveknek le g 
újabb megjelenése volt Wilson tana Is a népek ön
rendelkezési jogairól. De köziben elkallódott az ere
deti fogalmazás: a nemzetiségi' jog kollektív értelme 
és védelme, —  A nemzetiségi jogot méltán nevezik 
modern világikérdésnek. Az'optimista leikék a nemze
tiségi kérdések ideális rendezésétől várják az „örök 
’békét", de ugyanakkor a pesszimizmus,- ami nem az 
em beri —  rousseaui—  jóságból indul ki, hanem szá
mít az emberi rossztulajdonolkkal, szkeptikus eredm é
nyekre jut: Roberto Midhels —  a híres szociológus, to
rinói egyetemi tanár —  „Italien" c. m űvében így ír: 
„Minden nép arra (értsd: a nemzetiségi jogra) hivat
kozott —  és hivatkozik, amíg gyönge, de m egfeledke
zik róla, mihelyst erőssé válik. Ezért a nemzetiségi jo 
got a népeik gyermek'korabeli nemes elvének nevez
hetjük."

*  *

A nagy francia forradalom szabadségészméii a XIX. 
század elején az elnyomott népek iránti roikonszenv 
fölébredését jelentették. Nemeslelkű rajongók távolii 
országokban 'hullanak el véres csatamezőkön —  mint 
Byron, —  hogy az elnyomott gyönge szabadságát és
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emberi jogait diadalra vigyék a despotizmussal szem
ben. Heílas szabadságharcában Törökország ellen  
olaszdk, franciáik, angoldk tömegesen vesznek részt. A  
nemzeti szabadság, szolgálatában' lábra kap a nem zet
közi testvériség is: a nemzetiség jogaiért száll síkra 
Euróipa. Mlckiewicz kijelenti, hogy bárhol harcolnak is 
az elnyomatás ellen és a szabadságért, a lengyelek  
saját hazájukért folytatott küzdelmet látnak .ebben. És 
egész Európa lázban égett a szabadságért, mindenkit 
mindenkivé! és mindenki, ellen, harcolt a nemzetek sza
badságáért és köziben, diadalmaskodott a XIX. század 
nacionalizmusa, amely nem a nemzetiségi jogok elis
merését jelentette, hanem a nemzeti állam eszm éjé
nek tekintet nélküli érvényesítését. Az alkotmányos 
dem okráciák modern vívmányai csak 4az-em beri jog o k  
individuális természetét fogadták e'1, miközben a nem
zetiségi kollektívuimok k i lettek szolgáltatva az álla
mokról alkotott organikus fölfogásnak, amiben a nem
zeti állaimra törekvő nacionalizmus misztikus igazolá
sát kereste. Hegel államtana irányítja a gondolkodást: 
eszerint az állam organikus egyéniség, elemi erővel 
fejlődik, kitör a természet tudattalanjából és a társa
dalmi organizáció öntudatéban nyer kifejezést. Az ál
lam dübörgése elnyeli a népeket és úgylátszik, hogy  
a francia forradalom nagy eseménye, mikor a nép é le 
tet öntött az élettelen államiba, elhomályosodik, mert 
az állam lép előtérbe a népek rovására és ahogy Rád! 
írja: „minél keletebbre megyünk, annál jobban el
nyeli az állam a lakóssági édekeiit".

*

A békeszerződések új fe jezetet nyitottak a nemzeti
ségi jogok történetében: a népeik önrendelkezési joga  
újra nyilvánosságra hozta ezt a lappangó problém át. 
És ettől az időtől fogva mi csehszlovákiaii magyarok  
—.mini kisebbségii nemzet, —  mi is a nemzetiségi jo 

gokért folytatott történelmi küzdelem aktív szereplői
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lettünk. Köztársaságunk alkotmánya —  a békeszerző
dések értelmében —  individuális jogokkal ruházott föl 
bennünket- s így a. nemzetiségi jog érvényesítése is 
csak egyéni, jognak számít. Nem lehettünk a nemzeti
ségi jogok kollektív birtokosai s ennek.következtében  
fennmaradásunk, boldogulásunk problémái megsokszo
rozódtak.

A nemzetiségi kérdésnek legobjektívebb csehi szak
értő je  Emanuel Rádl „Válka Cechű s Nemei" c. művé
ben, a kisebbségi nemzetek mai helyzetéről így ír: 
„Általánosan elismert tény, hogy a nemzetiségeiknek 
a békeszerződéseik által nyújtott jogok elégtelenek. 
A szerződések csak a legáltalánosabb dolgokat tartal
mazzák és különbözőképpen értelmezhetők: legfőkép
pen pedig csak az individuális jogokat1 biztosítják, 
bár a nemzetiség, a faj, az egyházak, melyeiknek vé
delméről szó van, lényegében kollektív jelenségek ..
—  Ismerjük, hogy a csehszlovák alkotmány, szelleme is 
az államot organikus értelemben fogja föl s ennek kö
vetkeztében államunk demokráciája is általában a nép 
uráliméit vallja, anélkül, hogy bizonyos nemzetiségek
nek meghatározott jogokat biztosítana. Az á llam iélet
ben a nép akarata a .választójog révén érvényesül: a 
szavazás eredménye —  a többség akarata dönt. Ezzel 
a többségi demokráciával szemben áll a szerződéses 
demokrácia, amely az állalmot szerződéses formájában 
képzeli, el: ez az állam medhanikus elm élete. Az egyes 
nemzetiségek, mint kollektívumok, szerződő felek gya
nánt lépnek föl. Ez a nem zetiségi autonómiát je lenti; a 
nemzetiség akarata nem maijorizállható más. nemzeti
ségek által. „A nemzetiségi autonómia azon az elven 
alapszik: adjátok meg a nemzetiségnek, ami az övé 
és az állaimnak, am:i az államé" —  írja Rédl. A csehek 
maguk is —  amint iRádl megemlíti —  a háború előtt az 
autonómia hívei voltak.

*
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De nemcsak a jo g i viszonyod nehezítik meg a mai 
kisebbségi létet, hanem a világpolitika háborúutáni 
.fejlődése is. A békeszerződések az elnyomott nemze
tiségek fölszabadítását célozták. Valóban: a' 60 m illió
nyi hálborúelőtti „‘nemzetiség" a békeszerződések in
tézkedései folytán 20 milliós „kisebbségre" változott. 
A békeszerződések a nemzetek fölszabadításának 
szellemében kívántak eljárni s intézkedéseikkel a nem
zetiségi jogok évszázados bajait óhajtották enyhíteni. 
Ennek megfelelően a 'közvetlen háborúután'i évek han
goztatták is a kisebbségi politika fontosságát. De ez 
a tendencia a háiborúutáini világ kríziseiben egyhamar 
háttérbe szorult. Az európai politika súlyos nemzetközi 
(problémáikkal volt állandóan elfoglalva. Általában a 
demokrácia kríziséről .beszélünk ma és joggal, mert 
az általános fejlődés a demokráciáit elhagyni látszik 
és helyét a diktatúra hódítja meg. A kommunizmus 
Oroszországban, a fasizmus Olaszországiban, a nem
zeti szocializmus diadala Németországiban az állami 
fejlődés új fejezeteit nyitotta meg Európában. A keresz
tény államfelfogás szerint az állam csak eszköz, formá
ja a társadalmi együttélésnek és az államban az egyén 
szabadsága csak annyiban' korlátozandó, amennyire 
azt a közösség érdeke m egköveteli. Ezzel szemben a 
modern diktatórikus rezsim az állam mindeinekíölötti- 
ségét hangoztatja, az államban minden és mindenki 
az államot szolgálja, a nép van végeredm ényben az 
államért s nem az állaim a népért. A francia forradalom  
szabadságeszméjének bukása ez és a modern dem o
krácia csődje. Ebiben a légkörben természetes, hogy 
a nemzetiségi jog fontossága eltörpül. A mai világ- 
szellem: a totalitás szelleme. A totalitás nem ismer ki
sebbségeket, a totalitás a .teljes és m aradéktalan egy
séget vallja —  az állam érdekéiben. A totalitás a ki
sebbségek ellensége.

Természetes, hogy a demokrácia országában is ilyen 
időiben a kisebbségek problémái más színben tűnnek
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föl, A világ eseményei, áramlásai alól egy nép se von
hatja ki magát; a nagy vonalok, amelyek bejárják az 
emberiség életét, mindenfelé reakciót válthatnak ki. 
[gy demokratikus államunk is az állaim védelm ének  
aktuális kérdéseit tárgyalja parlam entjében és az álla
mi élet mai gondjai közepette időszerűtlenné válik a 
kisebbségiek problémáinak az állammal szembeni való 
kiteregetése. Ezért a kisebbségi életnek ima befelé  
(kelt fordulni és így is történik, ha figyelmesen vég ig 
nézzük m ai életünket. A demokratikus rend fennálló 
törvényeit kutatják kultú[politikusaink, arra töreksze
nek, hogy törvényadta jogainkat .az egyesületi élet te
rén ténylegesen élvezhessük.-A kisebbségi é le t tudo
mányos földolgozását tűzi ki célul egy fiatal csoport. 
Fennálló kultúregyesületeink szervezeti összefogására 
törekedett egy tavaszi gyűlés. Általában kisebbségi 
életünk kezd belterjesebbé válni. Ez a mentalitás a 
kisebbségi realizmus szárnybontogatását jelentheti.

*

A miagyar realizmusnaik pediig mindig azt. 'kellett je 
lentenie, hogy a politika ne azon eredmények eléré
sére törekedjék, amelyeik a politikai ellenfélen csikar
hatok ki, hanem a bűnbakkeresés helyett forduljon, az 
önkritikáihoz, mert magúink beismerésére és önön föl
adataink önön erőnkből való elvégzésére van min
denekelőtt szükségünk. Széchenyi István is lkárhoztatta 
az Ausztriához fűződő közjogi viszony feszegetését; 
egyéb szempontok m ellett ennek a kérdésnek m ellő
zését azért is tanácsolta, nehogy a nemzeti .szenvedé
lyek ilyen meddő, bűnbakkereső politikáiban legyenek  
felikorbácsolva, ahelyett, hogy az .adott kereteik közt a 
nemzet befeléfordulva és „erkölcsi emelkedéssel" el
végezné önön belső sürgős kötelességeit. —  Kisebb
ségi életünkben is politikánknak nem annyira kifelé, 
mint befelé kellene működni. Különösen áll ez a mai 
viszonyokra, mikor látjuk, hogy az általános vüágfeijle- 
ményelk az állam gondjait másfelé kötik le. De külön
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ben is, amint Rádl ínjia: „Nem gondolom, hogy a nem
zetiségi harcokat el lehet 'intézni' holmni parlam enti 
technikáival." —  „A megértés csak az alapvető vitás 
kérdések elemzésével éghető el, ilyen elemzésre a 
parlament nem képes. Erre az irodalom és tudomány 
van hivatva." — Irodalom, tudomány: az önm agába- 
fordulás eredményei, a gondos figyelést és csöndes 
munkát jelentik. De nemcsak a más nemzetiségek felé  
függő problém áink tisztulását várhatjuk az önmagunk
ba fordult mimikától; az mindenekelőtt kölcsönösséget 
is föltételez. Hanem elsősorban önmagunk erősödését 
remélhetjük, aimiire annyira szükségünk van. —  A ki
sebbségi életben a parlamenti politika hasonlít bizo
nyos mértékig a külpolitikáihoz. De ahhoz, hogy egy  
állaim eredményes külpolitikát végezhessen, erős, 
nyugodt és jó  belpolitikára van szüksége. Kisebbségi 
életünkben is a politika extenzív iránya előtt intenzivi- 
tásra van szükség. Ez az intenzivitás —  belterljesiség —  
a kisebbségi „belpolitika" gondijait jelenti: az önma
gunkkal való törődést. Ez a befe lé  fordulás, ez je lent
heti az ú. n. kisebbségi! realizmust, s ennek, a mini lát
tuk, tényleg' bontakozó tüneteit figyelhetjük.

D e a kisebbségi realizmus befeléfordult, intenzív irá
nya, önmagunkhoz, egyes emberekhez szóló szava 
természetes következménye kellene, hogy legyen jogi 
helyzetünknek is. Miután nemzetiségi jogaink ind iv i
duális természetűek, adott helyzetünkben eme jogok  
teljes kiélését csak az individuális erők fejlesztésével 
érhetjük el. A kollektív erők csak az erős individuumo
kon épülhetnek föl. Ezért a kisebbségi realizmus leg
fontosabb föladata, hogy az Individualitást fejlessze. 
Kisebbségi életünk kollektív jog i hiányain csak így se
gíthetünk. Az egyéni élet, a magánélet, a családi élet 
érdekeinek fejlődését ke ll előmozdítani; nincsenek a 
prioni kollektív erőink, amelyekkel felülről lefelé tud
nánk hatni. Ezért a pótolhatatlan kollektív létet alul
ról fölfelé kell megteremteni. Ez pedig csak a k i -
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s e b  b s é g i  i n d i v i d u a l i z m u s s a l  érhető el. A 
kisebbségi individualizmus ereje három tényezőn 
múlik: a gazdasági biztonságon, a kultúrán és a nem
zeti erkölcsön. Ha az egyes magyarok gazdaságilag 
erősek, kellő kultúrával és nemzeti' erkölccsel rendel
keznek, alkkor individuális erejüknél fogva ragaszkod
nak individuális nemzetiségi jogaikhoz; ezáltal megva
lósítják a nemzeti kolieiktivumot, amit a nemzetiségi 
jognak mai értelmezése miatt nélkülözünk. A kollektív 
erő és boldogulás kérdése helyzetünkben a kisebb
ségi individualizmussal áll vagy bukik.

MORVAY GYULA:

MEGEJT A SELYEM

Ennyi rongy, ennyi durva vászon közt 
néha m egejt a selyem.
Habjában ezeket a rosszbszagú szegényeket, 
meg testemet fürdetem.

Meddö-méhűk erre a fö ldek, 
csípős szag szakad ember tá jékáról.
Mámoirító illa to t kívánok, nekik, 
úgy is: álmodoznak parföm szagéról.

Habselyem és illa t, acél és arany nekik jár.
Kié legyen, ha nem övéké, emberé, ki gyom ok közt jár?

Néha m egejt a selyem, 
habjában minden szegényt, 
meg testemet fürdetem.
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TAMÁS MIHÁLY:

TEMETÉS.

Akkor már huzamosabb ideje  élt Lanti' Cézár ©blban 
a' Icis hegyvidéki városban. Talán három esztendeje, 
vagy talán nyolc is, —  biztosan nem tudta, mert nem 
igen szokta figyelni az esztendők számbeli múlását. 
Csak annyit vett észre a dolgdk változásálból, hogy 'a 
ház előtt elfutó poros úttestre szép szabályos kőkoc
kákat helyeztek értelmes munkáskezek és ha m egtért 
néha éjszakai sétájáról, arra lett figyelmes, hogy a ci
p ő je  sarka élesen koppan .a köveken és erre a kopp a- 
násra felfigyel az uicca: a villany lámpa az oszlop te te 
jén és a nagy sovány kandunmacska a szomszéd ház 
kapúaljában. Elmúlt már az idő, amikor hetykén m erte  
kihívni maga ellen az é jje li ucca' élő és élettelen dol
gainak felriadó figyelmét, ezért utóblb minden eset
ben sietve dugta a záriba a kulcsot és a feltáruló kapú- 
alj könyörtelen feketeségéibe ideges mozdulatokkal 
villantotta b e le  zseblámpája fényét.

Bent a szobája bátorítóifényébenúgy gondolta, hogy  
mindez a változás az uccára tett kőkockák miatt van. 
Ilyenkor neim nézett a falon lógó tükörbe, mert ha oda 
nézett volna, akkor egész bizonnyal békében hagytia 
volna az ucca ártatlan köveit. Hiszen még alig néhány 
hete, hogy utoljára látta, itt az énökesnőt.

Az énekesnőt.
Először régen, igein régen volt nála, azután újra m eg

jelent, talán félesztendeje. Úgy jött b e  hozzá, mintha 
végtelen időik óta hozzátartoznia a ház bútoraihoz, még 
kopott tollasikala'pját is otthonias mozdulattal dobta le  
a vörös karosszékre és valaha zengő hang fakult em
lékévet szólt oda Tóidénak.

—  Ülj le kedvesem. —  Azután Lantihoz fordult. —  
No, imit szól a kis húgomhoz? A télen örököltem, m eg-
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boldogult nővéreim hagyta ráim, aki szintén Bécsiben 
aratott művészi sikereket.

T.rude leült egy 'székre a szóiba egyik messzi sajká
ban, két vékony 'kezét az ölébe ejtette, roppant két 
barna szeme riadtan nőtt ki vékonyka arcából.

Lanti elnézett a bútorok felett.
—  Kedves kislány___
Az énekesnő szélesre tárta retilküljét, zsebkendőt 

vett elő, ímegiütögette ve le  az orra hegyét.
—  És már el is múlt tizenöt éves . . .  ugye milyen 

csinos?
Lanti újra a bútorok fölé nézett.
—  Csinos, va ló b an . . .
Az énekesnő akkor már visszatérté a zsebkendőt, 

hangos csattanással zárult b e  a retikül. Szalmasárga 
volt a haja és ahogy dúsan feigyürüzött újjaival végig- 
siimította a haját, a szeme sokatmondóan nevetett Lanti 
felé. Lanti érzéketlen maradt, hosszú szempillái sötétre 
árnyékolták a tekintetét, csak a vékony hasítékon ke
resztül nézett egy pillanatra Trudéra.

Az énekesnő felállt, kalapját: a tükör előtt igazította  
a fe jére  és könnyed ívben nyújtotta kezét Lantinak.

—  Nem zavarjuk to v á b b . . .  köszönj a bácsinak!
Tinude ijedt és szegletes mozdulattal tette törékeny

ujjait Lanti erős kezébe, de csak egy pillanatra. Lanti 
utánuk nézett, Trude egy pillanatra visszafordult és ez 
a véletlen fordulat gazdag lett a fiatal test vonalainak 
váratlan kivirágzásától. Ólh az élet nem nagy vigalom, 
de a szépséget mégis csak a harc teszi kívánatossá. 
Hát ott tart ő már, 'hogy harc nélkül szánják neki az 
életet?

Azután egyedül jött az énekesnő, díszesen és nagy  
viharral és az elmúlt idők jogkereső hangosságával..

—  óh , te vén  csirkefogó!. . .
Lanti cukros dobozkát vett elő á könyvszekrénye 

polcáról és egy óriási rumosmeggyet választott ki. '
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. —  Ezt egye, kedves, ez az egész szájiberendezését 
lefoglalija. Jó?

Még három szemet tett lei e lébe az asztalra.
—  És egye egymás után, meglássa, kedves, úgy jön 

rá a valódi fzére.
Az énekesnőinek néhány éve műfogsora volt, de az

ért elég erős alhíhoz, ihogy :két roppant csattanéssal e'l- 
eméssze a cukrot.

—  Ne gondold, hogy ezzel elhallgattatsz. . .
Lanti nem ült le, az ablakhoz ment és amíg cigaret

tára gyújtott, a 'külső élet csöndes mozdulásait nézte: 
egy em'ber ment a másik oldalon, ásó volt a  vállán 
és egy kisgyermek dagadtra sült kenyeret szorított a 
m elléhez, úgy vitte haza a péktől az anyjának.

Milyen roppant messzi esnek az é letek  egym ástó l. . .
Az énekesnő végzett a rumos m eggyel, de a  követ

kező szemhez már nem nyúlt hozzá, öléiben hevert a 
retüküí, most is kinyitotta, most a száját törölte a zseb
kendőjével.

—  Elküldjem?
Lanti a három szem rumos m eggyet nézte, amelyet 

hiába tett a nő elébe. Elmosolyodott és a mosolyában 
egy  pillanatra é letre  sűrűsödött elmulasztott apasága 
viiisszalapott jóérzése.
• E l. . .

—  No lássa, kedves.
M ár az ajtó felé  tartott, már a kilincsen volt a keze.
—  Nézd, ne vedd ezt ú g y . . .  tudod, milyen nehéz 

az é le t . . .  nem akar senki, de senlki énekelni. Hja, a 
bécsi szép idők!

A'lkonyattáijt surrant b e  hozzá először Trude. Riad
tan, mint az őz az erdő tisztására.
' —  A némi küldött.

—  Tudom.
—  Leüljek?
—  Üljön le, kedves.
Leült Trude és Lanti m elléje lépett, kiét ikerét a ha
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jára emelte, végiig suhant a keze a haján. Finom szálai 
voltak a hajénak, lágy, mint a rétek tavaszi zö ld je, de 
ez barna volt és dús, mint az é letek  'kezdete.

—  Trude , . .  ugye-?
—  Ig e n . . .  Trude.
—  Szép neve van. Maga is szép. Tudja ezt?
Tirude az asztal térítőjét nézte, amelyet hajdani szép

évek idején lánykezek szőtték színesre.
—  A néni már mondta többször.
Lanti 'keze m egállt a simogatásban.
—  Mondta? . . .  és hogy mondta?
—  Csak mondta.
—  és mást nem mondott?
—  N e m .. .  6  nem mond nekem semmit.
—i Csa'k azt, hogy engedelmes, jó  kislány legyen, 

ugye?
Trude sápadt kis arcéra a tudás bátor fénye v ilágo

sodott fel.
—  Ig e n . . .  ezt mondta . . .
Lanti1 e llépett a' széktől, a szolba másik végébe. Sze

me a könyvszekrény tele polcain futott végjig.
—  Szeret olvasni?
Trude felélénkült.
—  Óh szeretek, d e  a néninek nincsenek könyvéi, 

csak kottái. Béasben jó volt, ott volt sok könyv.

Lanti szemét ritka lágyulás lepte be, ahogy a köny
veket nézte, keze  óvatos gonddal futott végig a soro
kon.

—  Látja, Trude, ezek itt képeskönyvek, kisgyermek
nek, háromévesnek való. Ezek itt verseskönyvek, na
gyobbnak, aki már tud o lv asn i.!.

Trude szeme csodálkozásra nyílt. .
—  Mlnelk ilyen könyvek a bácsinak?

• Lanti nem hallotta ezt, a keze tovább siklott a köny
veken.

—  Ezek Itt meséskönyvek, nyolc évesnek, Hamupipő
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ke és a gonosz m ostoha. . .  ezeík még: nagyobbaknak 
valók . . .  mondja, ibáiiy éves?

—  Tizenöt. . .  de  miért ‘kérdi a bécsi?
Lanti elnézett az eblalk felé.
—  T izenöt. . .  ezek itt tizenöt évesnek valók, mind . . .  

és nincs is több, látja Trude, nincs több, csak tizenöt
évesnek való.

—  De miért csak tizenötig, bécsi? És miikor vette  
ezelket? Kinek?

£ste lett kint az alkonyat, de Lanti nem gyújtott v i
lágosságot. Lassú lépésekkel ment Trude m ellé, széket 
huzott az ő széke mellé.

—  Adja ide a kéziét, jó?
Trude gondolat nélkül nyújtotta felélje a kezét és a 

kis játékszer elveszett a nagy barna ujjak között.
—  Azért, tudja, mert tizenöt éves lenne az én lányom 

is . . .  mint maga, tizenöt éves.
Truide felnézett a férfira.
—  Meghalt?
Lanti nevetett.
—  Őh nem, meg se született.
—  Ez érdekes.
Kigyulladt az ucaaí lámpa és a behulló fényben tisz

tán, csengett a lány nevetése. Lanti pedig, úgy beszélt, 
mintha, magának beszélne.

—  Hja, van úgy az ember,ihogy kerget vaiamit, amiről 
tudja, hogy sohase fogja  elérni, mert akkor, pont ak
kor ment el m ellette, amikor — egyetlen egyszer —■ 
elénhette volina . . .

Trude 'kíváncsisággá élénkült.
—  És a lány m a m á ja ? ... azé, aki meg se született?
—  Óh, az eltűnt örökre.
—  Hová?
lan ti mosolygott és arra gondolt., milyén jó az, ha 

az ember tud mosolyogni.
i Itt é l, nem messze, egy másik városban, de  én
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nem tudtam többé rátalálni. Eltűnt. .
—  És a bácsi sohasem kereste? . . . "  1 - . ~
Lanti hangja elhalkult.
—  A férfi mindig keresi azt az egyet, aki (mellett 

egyszer e lh a la d t...  bejártam .a  világot, pedig üt volt 
a szomszédban.

Trude hallgatott, sokáig. Most mér egészen ottho
nosan és a 'keze  is m eleg lágysággal ernyedt el a 
Lanti kezében.

—  iÉs a könyveik?
—  Azokkal az ember mindig találkozik — ahogy az 

idő futott. Most tizenöt éves lenne, mint maga, Trude. 
D e most már ihaza megy, ugye?

Trude riadtan állt fel.
—  O h . . .
Könyveket vett ki a szekrényből Lanti és a kezébe  

tette. Azután pénzt tett egy borítékba, bankjegyet, a 
borítékot leragasztotta, úgy adta a lánynak.

—  Ezt a néninek adja oda és ha kérdez1! majd, Ihogy 
mivel töltöttük e l az időt, ne  feleljen s e m m it... érti? 
ne felelljen semmit. Mikor jön megint?' ■ '

Trude már indult és ahogy visszanézett Lantira, két 
roppant szemében édes vígsági ragyogott.

—  Amikor a bácsi alkarja.
—  Akkor holnap, jő?
—  ■Jó.. .
Másnap újra ott volt, iharmadnap megint, és azontúl 

szinte minden délután. Jő és m indig friss egyformaság
gal teltek az órák és Lanti sokszor gondolt arra, hogy 
a könyvek megtalálták a gazdájukat. Az énekesnővel 
tis találkozott az uccám, forgialmas délelőtt. Eláradt há
lál kodással rázta a kezét.

—  Köszönöm . . .  de ugye nem vetsz meg ezért? . . .  
de te tudod, hogy ez a nő sorsa, ugye?

Lanti bólintott a beszédre. Igen, ő tudja, ihogy mi a 
nő! sorsa. .

Délután, sok-sok délután megszokott idejében újra
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jött Trude. Virág volt a blúzéira tűzve és a szemében  
a szándékolt pajkosség józan villanása volt.

—  Nem késtem el?
—  Te mindig elkésel, mert nem jöhetsz elégi korán.
—  Pedig úgy s ie tte m .., én mindig úgy sietek ide.
—  Miért? 36 itt?
—  'Nagyon . . .  én nagyon szeretem a bácsit.
—  Szeretsz?
Trude arcát a földi felé  fordította, oda, ahonnét min

den támadt.
—  Ig e n . . .  n a g y o n ... és. a bácsi még csak megse 

csókolt engem.
Lanti keze a leányarc után nyúlt, a sima á Máihoz és 

lassan, óvatosan, mint lelt virágot, úgy emelte a sze
mét a szeme magasságiéiba. Bibor volt a lány .arca és 
ragyogott.

—  Megcsókoljalak?
—  Igen.
—  Te akarod?
—i Igen . . .  én  takarom.
Emlékszik Lanti, most, hogy itt áll a szobája bátorító  

fényében, ahová az ucca 'megéledő külső dolgai elől 
menekült, emlékszik, hogy az elviharzott fiatalság ipil- 
laniatra é ledt tébolya volt az a csók. Egy pillanatig tar
tott csak, addig csak, amíg egy élet mindén csodája 
semmivé válik.

— Jó  volt?
Alázat volt és megsemmisülés.
—  16...  nagyon.
— Eljössz, holnap, ugye?
Xeserű könny lett a Trude szeme.
—  M iért holnap? mér mennem kell?
Gyöngéden és jósággal tuszkolta ki az ajtón. És

másnap az énekesnő jött. Nem volt hangos és ille t
len se.

—  Trude nagyon beteg  . . .  m egfázo tt. . .  köhög, hi
szen olyan gyönge.
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Hónapok múltak nehéz kórházszagú látogatásokkal. 
Délutánonként ment be hozzá, narancsot vitt neki és 
virágot, néha jól volt, Ilyenkor mosolygott is, apró fo
gai átvilágítottak a szája piros szeletén, A kezét az 
ágy szélére tette és megfogta a 'kezét.

—  Ugye nem haragszik a bácsi, hogy nem mehettem  
akkor el?

Lanti a kórházkert salakos útijait nézte, a. nyitott ab
lakon behullott a salak halk ropogása.

—  M ajd egyszer, Trude,
A temetésen ketten mentek a koporsó után. Az éne

kesnő kalapján bánatosan lmibolygott a tollak tömege 
és magasszárú fekete cipőjét b e lep te  az út pora, 
ahogy a fekete kocsi után lépkedett.

Lanti Cézárt ámulva nézte a hegyvidéki város: mi ez? 
M it akar itt Lanti? Óh, ez már mégis csak sok, ilyen 
szemérmetlenül magáénak vallani e g y  esendő fiatal 
é letet.

Még csak nem Is sejtette senki, csak ő, hogy az ő 
elmulasztott é letét kiséri az örökkévaló magányosság 
felé.

TELEK A. SÁNDOR:

A FŰZFA

Itt á llok  árván a rengetegben 
Büszke tö lgyek és cserfák népe közt; . 
Nem tekintenek nemesi sarjnak.
Pedig számlálok.
M in t akárki más, annyi büszke fist.
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S a múltam? Talán nem övez . hírnév : 
S nem hordom fennen tépe tt homlokom, 
Pedig több vagyok lenézett, űzött) 
Szegény fajomnak,
M int henyén élő száz gőgős rokon:

Virágvasárnap én vagyok barka;
S ipot rólam vág a pásztorgyerek. 
Bekeríteni muskátlis kertet 
Sövény én vagyok 

. S velem fű tnek'a  szegény emberek

Téli estéken fáradt, vén kezek 
G yönge sarjamból kosarat fűznek;

' S ha jön a tavasz, a kosárkába 
Gyöngyvirág-csokrot :
Szednek az erdőn ifijú  szüzek.

Tikkadt nyár delén enyhet keresni 
Árnyékomba dúl a fáradt vándor;
S pihenő után é let-útjához 
Hű kísérőül
Én nyújtok bo to t viharvert ágból.

Fészket rak rajtam a dalos madár.
— Nekem egy a sors: tél vagy k ike le t. 
Amíg kidűlnek százados tö lgyek,
Én csonkán, tépve
O tt virrasztók a dú lt határ fe le t t . . .

S ha vihar, árvíz, felhőszakadás 
Nyomán part, hidak, gát ha elszakad. 
G yökeret verek az ősi fö ldbe :
Újra k iha jtok '
és m egkötöm  a fu tó  p a r to k a t. . .



2ERDAHELYI JÓZSEF:

ÉLETKERESŐK.

1.
Gondolataiba roskadtan árnyék módijára húzódott a 

1alak mentén.
/Haza tartott.
A szűk uccán valami köd kerített udvart a ritka gáz- 

Jámipák sovány lángja körié. Kétoldalt ódon Iházalk me- 
. fedezték kopottan, szürkén, árván. A nagy milliós vá
ros magija volt ez. Régii mesterek kezének nyoma lát
szott az ablakok felett, a kapubejárókon. Régi embe
rek gyönyörűségére épültek. Régen büszke polgárok  
jártak ki és b e  rajtuk. Azóta lánglbaborult a világ. A 
régi em berek m egbújtak a régi házaikban. Az új embe
rek körülrakták a romantika Ikormos fészkét a realitá
sok házaival, uccáival, tereivel. Egyenes vonalakat húz
tak a széles mezőkön és az ég felé. Beton és vas és 
acél vázak em elkedtek rettentő iramban és nagy üveg
táblák nyitották meg az emberek intim életét a világ
nak. Az élet misztikus varázsa meghalt, a szerelem eb
b en  az új földben nem verhetett gyökeret és az ember 
lélektelenüí küzdött, verejtékezett a sovány kenyérért, 
vagy lihegve vágtatott az autón, a rep iilógépen. az 
arany 'halom után és szertelenül kereste a mindenfajta 
'mámort. A pénz mámorát, a vér mámorát és részegre 
itta magát a lélektelen derűvel. ;

Ö messze szakadt ettől az új viliágtól. Benne se volt. 
Egyedül maradt most is egészen, mert nem tartozott a 
régi emberekhez sem. Akkor is, régien is a magára ma
radó em ber volt. Olyan utón járt, alhol senlkivel. nem 
találkozott. Azért nem is ütközött össze. Ezért sűríthet- 

:te  zavartalanúl külön célok felé a szellemét. És szen
vedélyes lélekéhséggel vetette  magát a maga külön 
világa, a természet nagy titkainak kutatására.
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Senki sem járt a szűk uccán. A hepe-hiupás kőkocka 
(másfeleiket kopogott a sarka alatt. A bal lába ravideb- 
bet fogott a másiknál, gránátnyomástól. Széles karimás 
kalap terpeszkedett a fején, viseltes hosszú kabátja  
gomibolatlamúl vitorlázott utána'.

Csak a város zaja mint örök zúgás sulhogott a ,februári 
ködben. A csend hangja, a csend titokzatos hangja.

2 .
Bergen Rudolf dr.( a természettudományok tudós 

professzora nem hallotta a rúgást, nem hallotta a csen
det és nem érezte az arcába csapódó ködesőt sem. 
Ment, töméntelen tudás terhével az agyában.

Befordult a kapun, a gödrösre kapott kőlépcsőt va
kon gyűrte maga alá a félsötétben. Egy helyen mégis  
mezítelen gázláng fúvódon ki valami csőből és fe 
kete  gomolyagra vetődött a halvány fénye. Bergen 
csaknem belebotlott és ösztönösen, gondolat nélkül 
kitért az akadálynak, hogy tovább mehessen a harma
dik emeletre. Már az ajtaja előtt tartott, míg k inevelte  
magában a tennivalót és onnan fordult vissza.

Szokatlan érzések rohanták meg, mikor fölötte állott 
az összeszakadt embernek, —  Mi az, mi .történt? -—  
mondta. A leány felem elte a szemét, naigy kerek fé 
nyesség tükrözte a gázlángot belőle. Hallgatott.

—  Maga az? ügye, Ig e n . . .  Igen, e m lékszem ... Itt 
lakik a háziban... persze.

—  Igen.
—  M i baja van?
—  M eg  akaróik ha'lhl.
—  Miért?
—  M eg akarok halni.
—  M eg akar h a ln i. . .  különös dolog, én m ég soha

sem gondoltaim erre —  mondta Bergen inkább m agá
nak —  meghalni, mikor a gránát megnyomott, akkor 
sem akartam, a tíz körmömmel kapartam magam vissza 
az életbe.
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A leány, m elléből sőfraij srakadt s lelhajtotta a fejét. 
Bergent szíven ütötte és csendesen 'mellé ereszkedett.

—  Mondja meg nekem, miért ily szörnyűséget? Ma
ga ember, fiatal, az é let most jön, élni oly borzasztó 
nagy dolog, nagy dolog, csak úgy eldobni.

—  Mit tudja maga — mondta Mária.
—  Én tudom, én mindent tudok, én az é le t születését 

tanulmányozom —  hirtelen magára talált és sebesen 
gördült belő le  a sró —  és örök titkok, évezredes cso
dák körött kutatom a termésret roppant arányait és 
ar utolsó srögig késr szerkezetét. Az é let titok, nagy 
titok, én 'kinyitom csak úgy, mint a bezárt könyvet.

Mária felem elte a fejét s a hangjában sápadt érdek
lődés volt:

—  Titok —
—  Titok. És tudja nyomában lenni a titoknak, üldözni 

az élet titkát, gyönyörű —  a tudós lelkének legmé
lyebb forrása buggyant meg, folyóvé dagadt és hátára 
vette  a lány életének meglékelt hajó ját —  élni kell, 
é ln i nagy dolog. Annyi é let van a földön, kicsiny, 
gyenge, gyámoltalan életek és vad harcot vívnak érte  
és  szaporodnak sietve, türelmetlenül szaporodnak, 
hogy haláluk útján tovább terjedjen a r éltük, lár gyöt- 
ri a testüket, vergődnek, szenvednek az életért, a min
denek felett való életért.

A szélesre bomló hang a hideg kőfalakra vert vissz- 
ihangos döngő ütésekkel.

Mária belenézett a semmibe.
—. Én segítem fogök magának a kutatásban.
—  S eg íten i. . .  beszélni akarok magának, hallgatni 

fogija, olyan jó, én még nem beszéltem senkinek, en
gem nem ért senki, én csak gondolkoztam. Maga ve
lem fog gondolkozni

—  Meg fogom tanulni.
A  harmadik emeleten Bergen odújának az ajtaját 

becsapta a szél a két ember mögött.
Ügyet sem vetették rá.
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—  Ha most egy éve arra gondoltam volna, hogy a 
te 'lakásodban lakom, hogy egy kenyéren é lek  veled , 
hogy a szeretőd le s z e k ... —  nevetett Mária a szívé
ből.

Bergen nem ifigyeit oda, valami aszta! állott a szoba 
közepén. Furcsa asztal, kecslkeléb tartott ifélarasz vas
tag ócska tölgydeszkát, lehetett két m éter is, nagy 
nyitott könyv állott rajta, Bergen arra dőlt egész tes
tével és írt. Számokat, betűket, sok sűrű apró írást.

iMári'a is az asztal sarkáról lógatta a lábát és a d e
reka az egyetlen villany lámpa alá hajlott, hogy a ke
zében tartott hímzésre több világosság kerüljön. On
nan beszélt a tudós szegény szobája rozoga ágyának, 
a falbavert szögekre aggatott ócska ruhának, a tö
rött cserepekben és hevenyészett ládákban tenyésző 
férgeknek, a mennyezetig érő könyvespolcoknak.

— Mennyi reménységgel indultam a színi iskolába, 
hogy bíztam magamban, a hangomban, a szépségem
ben, a fiatalságomban, még azt sem értettem m eg, m i
kor anyám itt hagyott. Látom a betegágyán és hallom 
a hangját: „Mi lesz veled, kislányom, ha én m egha
lok?" Értelmetlenül bámultam a halálra. Nem is tudom, 
hogy műit el felettem, az ;a ifélesztendő magamban. A 
zsűri, igen a zsűri, azt mondta-, keressek más pályát, 
tehetségtelen vagyok, egészen utolsó. Borzasztó ke
gyetlenül- mondták, még sok mást is mondtak és senki, 
de senki sem volt, aki mellém állott volna. Elrohantam, 
azt se tudom, ihogy jutottam idáig, a kőlépcsőig. Ott 
elhagyott az erőm és végiginyúltam a hideg: kövön. 
Mikor kinyílt a szemem, eszembe jutott anyám és akkor 
mindent megéreztem, amit nekem mondott és akkor 
ott a lépcsőn összekuporodva határoztam el, hogy le
vetem magam a harmadik emeletről. —  Kis szünetet 
ta rto tt .—  Milyen messze van ez innen és olyan kicsi
nek látszik.

—  iNagyon érdekes d o lg o t' talá ltam ,-—  szólt b e le

3.
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Bergen a. hangos gondolatokba a mikroszkóp mellől,
—  egészen különös elváltozást. Csodálatos dolog. Per
sze, téged: ez nem érdekel.

—  Nagyon, nagyon érdekel, de nincs egy vasiunk 
®em és holnapra Ígértem ezt a takarót, nagyon drága  
munka, harminc márkát kapunk érte. Ennyi rengeteg  
pénzt egyszerre talán nem is láttam.

—  M inek a pénz?
—• Nekem sem kell, nekem semmi sem kell, ha te 

vagy, ha m elletted élhetek, te kedves jó ember, csak 
mégis enni kell, úgy-e jó , hogy bevezettük a villanyt, 
mennyit va'koskodtál addigi a gázzal, jó egy kis pénz. 
Nem iís tudom, mit ettél, míg én nem jöttem.

—  Dók az emberek, nem hagytak elveszni és én so
ha meghalni nem alkartam. Azért te mégis nagyon jó 
vagy, a 'legjobb vagy és nagyón szeretsz engem és 
velem nyomorogsz és dolgozol és én nem tudok sem
mit adni érte.

—  Nekem semmi nem kell, csak te, a kutatás, a. lel
kesedés, a tudományod, de  leginkább a szived. Te 
fölszedtél engem mint a télre ittrekedt vándormada
rat, a kezedbe vettél. Én idem elegedtem  és itt szép, 
itt gyönyörű, te mondtad, milyen nagy dolog élni, —  
így rakta e lé je  a 'lelke minden darabját mezítelenül.

Aztán m ég soká beszélteik egymással. Semmisége
ket, egyszerű mindennapi szókat. Azzal nyitogatták az 
é let mélységeire zárt kaput. Máriában bizó és kemény 

.életakarás kelt, a szellem emberéhez való csodála
tos nagy szerelme nyomán.

És elszakadt a régi élettől.
A büszke lányság, az izgató vágy a lámpák, a isötét 

nézőtérben felviiharzó taps után és minden eltávolo
dott tőle annyira, hogy szinte utána sem nyúlhatott. 

.D e  nem is akart. Nem hajtotta feléje semmi.
Miikor bezárult mögötte először a Bergen lakásának 

ajtaja, ahogy számba vette  a lakás minden poros ;zu- 
gát, ahogy odaadta magát a férfinak, mint olyan, egy
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szerű, természetes és takaró nélküli volt. Valóság. 
Igaz.

Hónapok múltak el a nagy forduló óta és ma b e 
szélt először arról, ami előtte volt. Tudott beszélni 
róla, könnyen, szaladó szóval.

iNem szakadt meg; a szive.
*

És múlott felettü'k az idő szakadatlan.

4.
Megint este lett egyszer. Bergen a könyvére hajolt, 

dolgozott. A munka mélyen belenyúlt az éjszakába és 
a pontos számok m ereven sorakoztak fel mind több és 
többen. Csak úgy, mint máskor. Ma este m ár harmad
szor támadt benne valami köd és a lázas üldözése a 
tudásnak elakadt tőle. A köd a szive tájáról szállott, 
m egtelepedett a homlokán; valami nyugtalanságtól 
párázott és feszítette a m ellét. Sűrűn szedte a szoba 
savanyúszagú levegőjét, m egvetett rozoga ágyára ült, 
a tenyerébe hajlott a fe je  és szőke nagy haja a hom
lokára hullott. Szeméiben láng világított és belső  harc 
tükrözött.

A munka ánván hallgatott.
Hirtelen szalkadt ki b e lő le  a kiáltás: — Mária, Mária,

—  rekedten bomlott ki a szó belő le, —  gyere ide, ide  
hozzám!

Valami mozgás hallatszott és a keskeny m ellékajtón  
belépett a lány. Kisimította az álmot és m elegen te
kintett a ké l szeme.

—  M ég mindig nem alszol?
—  G yere ide, Mária, ide, id e  mellém, ülj mellém, 

szorosan, mondani alkarok valamit. Így, a kezedet add 
ide, az én kezem be/ én mondani akarok v a la m it. . .  
én nem bírom tovább, muszáj megmondani.

M ária engedelm eskedett. Szorosan m elléje ült. Vé
kony hálóingén átsütött ágymeleg teste.
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- —  Igen! Mária azt akarom m ondani-neked,-én meg 
foglak ölni,

Mária rég  várta ezt a hangot. Csöndesen és észre
vétlenül sodródott feléje. És ragadta m agával a férfit, 
aki most egész eddigi világával harcol, akiben förtel
mes erők szabadulnak fel és kemény ököllel verik  
széjjel a száraz és csalhatatlan tudásba való bizako
dást.

Egyetlen hang nélkül húzódott közelebb hozzá.
Á  férfi ajkán szinte dübörgött a szó: —  Ez borzasztó, 

úgy feszíti a mellem. Mária, én félelmetesen szeret
lek. Én csak éheztem, fáztam és tanultam. Szenvedé
lyesen vetettem  magam utána a tudásnak. Habzsolva 
fogadtam magamba a tudományt. Az életeik küzdel
mét, harcát górcsövön keresztül, könyvtáraik világos
ságán, az anyag alakulásán, a szövet képződésén át 
láttam. Sokszor megakadtam. Sokszor, nem értettem. 
Sokat nem tudtam m egfe jten ! És kísérleteztem, izga
tottan és türelmetlenül kerestem híres nagy tudósok 
műveiben a m egfejtést és nem találtam, mert elsza
ladt mellettem az élet, nem 'láttam meg a lányt, a ne
vetést, a sírást. Most, ma gyűlt ki valami’ nagy világos
ság bennem, most tudom, most értem az érthetetlen, a 
megmagyarázhatatlan, a láthatatlan hatalmak rettentő 
erőit. Szent e rő k e t. . .  szent hatalmaik szent erőit. Te 
adod őket nekem . . .  Mária, megtaláltam az élet nagy 
titkát —  összefonódott a karjuk. Időbe telt, míg elen
gedték' egymást.

Mánia nem tudta m egelemezni a lelkét. Asszony volt. 
Csak érezett. Érezte, hogy hatalmasodik el rajta & férfi 
szerelme és szinte felolvadt benne.

*
Kár, hogy az időgép, kereke ilyenkor meg nem áll.
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GÖMÖRY 3ANOS:

A NEMZETI ELLENTÉTEK LIKVIDÁLASA ÉS AZ 
EGYETEMEK

Egy ország sokiféle nyelvű, nemzetiségű és 'kultúrájú, 
különböző világszemléletű lakosságának békés, vagy  
éppen testvéries együttélését megteremteni az állam
hatalom legégetőbb problém ája és a mindenkori kor
mányok legmagasztosabb feladata. Ma, a nem zeti esz
me fénykorában különösen nehéz közmegnyugvást 
kellően a nemzeti ellentéteket az állam é letéből kikü
szöbölni. Az állam érdeke tehát, hogy a kisebbségi 
nemzetek kultúráliis és gazdasági igényei kielégülést 
nyerjenek. Aki ezek ellen tör, az az igazi ellensége az 

. államnak.
Véleményem szerint azonban az egy állaimban élő  

-népek testvéri együttélését nemcsak a békeszerződé
sekben biztosított jogoknak pontos betartása, az ál
laim érdekét figyelem be vevő józan politika teremti 
meg, de az állampolgárok szívében é lő  ama kiirthatat- 
lan meggyőződés, hogy az államnak mindannyian egy
formán kedves polgárai ók. Kivétel nincsen. közöttük.

lehetnek  tehát állami magyar kultúrintézmények, be-
• tö lthetik 'az egyetemi magyar tanszéket; m indezeket 
csak akkor tekintheti a magyar társadalom igazán a 
magáénak, iha ez intézmények alkalmazottai csakugyan 
a m agyar kultúra munkásai. Különben igen könnyen 
bizonyos idegenkedés, bizalmatlanság támad, erősö
dik, izmosodik meg ezek ellen; különösképen akkor, 
ha ez állami közegek tözsgyökeres magyarok. És ezt 
az ellenérzést senki sem veheti .rossz néven. . Hiszen 
nincsen annál groteszkebb helyzet, mint m ikor a ma
gyar kultúra állami közegei távoltartják magukat a 
magyar kultúr- és társadalmi élettől, abban részt nem 
vesznek, sőt gyermekeiket —  magyar em ber létükre
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—  már nem járatják magyar iskolába sem. Holott ezt 
nem k í v á n j a  tőlük senki sem. Egyáltalán elharapódzott 
az a téves nézet, hogy aki állami szolgálatban .van és 
ha magyar származású is, szakítania kell régi körével! 
és gyermekeit már csehszlovákoknak kell nevelnie. 
Nem hiszem azonlban -— mellesleg m egjegyezve, —  
hogy ezzel az eljárással rokonszenvét váltanának kb 
ezek a magyarok például a cseh ékből. Épp azért nem,: 
mert ők kisebbségi sorsuk idején is híven ragaszkod-; 
tak nyelvükhöz, 'kultúrájukhoz és így természetesnek 
találják most, ha ugyanezt tapasztalják a csehszlovák 
állam magyar alattvalóinál.

Állami érdek —  véleményem szerint —  kiirtani e té
ves nézetet. A m agyar kultúra állami közegeit az ál-; 
lamhiatalomnak egyenesen utasítani kellene arra,’hogy: 
legyenek a magyar kultúra aktiv munkásai és minősí-, 
résükben jelezni is kellene, mennyiben vettek részt a: 
magyar társadalmi és kultúrális életben. Hiszen ez 
egyébként is hivatásukkal együttjár.

*  '

'Kultúráltaimban élünk és a kultúrélet legmagasabb  
szerveitől, az egyetem ektől várjuk és reméljük, hogy 
a társadalmat és annak vezetőit reánevelik az itt élő  
kisebbségek nemzeti érzésének és kultúrájának meg
becsülésére.

Az egyetem ek mindenkor ikiváló szerepet töltöttek  
be a kúltúremberiség, és a nemzetek életében. Az itt; 
lévő egyetem ek tehát nem lehetnek közönyösek 
reánk nézve. Ezekneík szellemét ismernünk kelt. S ezek  
közül elsősoriban —  máir csak múltjánál fogva is —• a 
prágai egyetem et.

A prágai egyetem, amely iKözépeurópa legrégibb  
egyetem e (1348), előbb keletkezett a németországi 
egyetemeknél is, először vetette  /fel a nemzetiségi: 
kérdést. Hallgatósága a középkoriban nemzetiségek 
szerint tagolódott. A cseh, bajor, szász és lengyel1 nem-:
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zet szerint négy csoportot alkottak a diákok. A néme
tek többségbe jutottak akkor, amidőn a lengyel diákok  
kiváltak (1364), mert létrejött a krakói egyetem  és a 
lengyel csoportban csak elnémetesedett sziléziaiak 
maradtak. Miniden nemzetnek az egyetemi ügyekben  
külön szavazata volt; tehát a németeknek 'három, a 
cseheknek egy. Ebbe a csehek megnyugodni nem tud
tak és 1409-ben Húsz Jánosnak és társainak 'kívánságá
ra Vencel cselh Ikirály elrendelte, hogy a jövőbeni a 
cseheknek legyen három szavazatuk és egy a ném e
teknek. Ebbe viszont a németek nem tudtak megnyu
godni, már csak azért sem, m ert ötször annyian vol
tak, mint a csehek (5000-en) és ezért aztán iprofesszo- 
raik vezetése alatt még ebben az évben otthagyták  
Prágát és Lipcsébe mentek át s ott m egalapították a 
máig is virágzó egyetem et. A csehek nemzeti érzésé
nek ez a fellángolása épp az egyetem belső életében  
először tette nyilvánvalóvá országi és világ előtt, hogy  
minden nemzet csak mint —  egy sajátos , kultúrának 
képviselője és fejlesztője állhat fenn. A nyelv kérdése  
tehát a nemzeti kultúrának és ezzel a tudománynak 
is kérdése.

A prágai egyetem ezóta a válságok egész sorát é lte  
át, amelyekben a vallási kérdések m ellett a nemzeti 
problém a játszotta a főszerepet. A fehérhegyi csata 
után (1620) a cseheik nemzeti érzését lábbal tiporták  
és a német az osztrák éllameszmény köntösében —  
hova-tovább úrrá lett a prágai egyetemen. Az 1848-iki 
események hatása alatt, a cselh diákok kérésére —  a 
kormány végre m egengedi, hogy a prágai egyetem en  
cselh nyelven; is tarthatók előadások. A XIX. század 
nemzeti eszméjének íhatása alatt azonban az ellentét 
-ezzel a kedvezménnyel még imkáibb kiélesedetf.'Ezek- 
nek az ellentéteknek kiküszöbölése az osztrák állam 
férfiaknak nem sikerül. Végre is á> megoldás egysze
rűen az, hogy 1882-iben a prágai német egyetem  m el
lett felállítják a cseh egyetem et. Az áldatlan nem reti-
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ség! harc azonban tovább tart, úgy hogy 1898-ban, te
hát az egyetem felállításának 550-iik évfordulóján a né
m etek Ismét ki akarnak vonulni az ősi egyetemi város
ból.

Valóban kétségbeejtő volt a helyzet Csehország
ban. Csehek és németek engesztelhetetlenül állnak 
egymással szemben. A monarchia felbomlásának gon
dolata már ékkor foglalkoztatja a lelkeket. A cseh 
egyetem en feltűnik Masaryk alakja. A tanári katedrán  
és az életben hirdeti, hogy a cseh probléma történeti 
alapon: Húsz és Komenszky szellemében oldható meg. 
Ez a szellem nincs ellentétben az egyetemes em beri
vel. Ebben a szellemben minden nemzeti ellentét m eg
oldható. Ez a szellem a XIX. században egybeolvadt a 
modern értelemben vett demokratikus eszmékkel.

Masaryknál valamivel előbb a prágai német egye
temnek európai hírű tanára, Willmann szintén keresi a 
nemzeti ellentétek megoldásának útját. Ma már e 
nagy pedagógust csak a szakember ismeri. Nem volt 
politikus, a közélet terén nem fordult meg,. Nem volt 
más, mint professzor. Nem írt tanulmányokat a nem ze
tiségi kérdésről, erre vonatkozó felfogásét csak peda
gógiai m űveiből hámozzuk ki.

Wlllmannt, akárcsak Masarykot, ennek az egykor hu
szita, ma katolikus városnak és a középkor misztiku
mába visszanyúló egyetemnek történeti távlatából 
tudjuk' m egérteni. A prágai városi tanács Willmann ide
jében állítja fél: a főtéri Máiria Vlctrix helyébe Húsz 
szobrát. A cseh nacionalisták ekkor zúzzák be a Národ- 
ni Listy szerkésztőségénék ablakait, törik- össze belső 
berendezését; csak azért, mert Mária Vlctrix m ellett 
szót emelt; viszont az ájtatos nép papjainak vezetése: 
alatt az összes templomokból búcsút jár Mária Vtetrix- 
hez. WIHimannt az osztrák németek Los von Rom-moz
galma a protestáns Németországtól, a csehek huszitiz
musa, az osztrák népek széthúzása Ausztriától riasztja 
vissza. Willmann nem az államiban, de  a római katoli
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kus egyházban, helyesebben az angyali doktornak, 
Aqulnói Szent Tamásnak bölcseletében látja azt a cso
da erőt, amely képes az együttélő különböző fajú né
peknek meglhasonlását, civódását megszüntetni és 
egyáltalán a nem zetiségi kérdésiben harmóniát terem 
teni.

*
' és a 'helyzet ima is az, mint azelőtt harminc-negyven 

esztendővel.
A  nemzeti ellentétek mai is megvannak, sőt Közép- 

európának ez a meglhasoniás az Aohilles-sarka. Köz
ben megszületett a bolsevizmus, a hitlerlzmus és a “fa
sizmus. Segítettek-e ezek az irányzatok ezen a bajon? 
Bizony nem!

Szükség van telhát a tudományegyetemekre. A kor 
‘beteg szelleme igyekszik mindén in tézm ényt/v ilágné
zetet lejáratni. Egyet azonban nem kezdett ki vagy  
nem tud kikezdeni. A tudományegyetemeket. A tudo
mányegyetem lényegétől elválaszthatatlan a tanítás 
és tanulás teljes szabadsága. Az önálló szabad tanul
mányozás semmiféle külső hatalom befolyását és irá
nyítását nem tűri meg. Nincs itt más cél, mint az igaz
ság kutatása. A tudós tanárt kell, hiogy az Igazság vég 
telen szeretete hassa át.

iNem érdektelein telhát reánk, magyarokra nézve 
sem, hogy Csehszlovákiában az egyetem ek valóban  
tudományegyetemek legyének, és hogyha ezeken be
lül magyar tanszékek létesülnek, azok Is élvezzék a 
tanítás szabadságát. Ném lényegtelen továbbá reánk 
nézve az sem, ihogy vájjon  kivel töltik toe a m agyar 
irodalmi tanszéket a prágai egyetemen. Legyen az Iga
zán tudós, aki a maga önálló egyéniségével m egter
mékenyítő ihatással lesz népünk lelkivilágára, 'hozzá
járul az itt élő magyarság kultúrál 1« színvonalának m eg
teremtéséhez és az egyetemes emberi kultúrának szer
ves egészén belül megbecsülést szerez az önálló m a
gyar szellem irodalmi alkotásainak. .
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KOWARIK SÁNDOR:

VALLÁS ÉS NEMZET

A nemzet is, a vallás is közösség, olyan embereknek a 
csoportosulása, egyesülése, akiket közös meggyőződés, kö
zös elv és közös gyakorlati cél kapcsol egybe. Ilyen közös
ség az emberek közötti bárm ely egyesülés is, m int pld. tár
sadalmi és kultúrális egyle tek, gazdasági szövetkezetek, 
po litika i pártok. Az ilyen közösségekbe való belekapcsoló- 
dás teljesen egyéni elhatározásomtól függ. Nemzeti és va l
lási hovatartozandóságomat ellenben nem választhatom ké- 
nyem-kedvem szerint. A nemzet és a vallás tehát nem tetszés 
szerint választott, hanem adott közösségek. A nemzet a 
legerősebb fö ld i, v ilág i adottsága, a vallás az Istennel való 
közösség, tehát a tapasztalati, érzékelhető v ilágon fe lü li 
adottság.

A nemzeti közösségnek sokfajta ism ertető jegye van. 
Ezek közül a legfontosabbak: a közös nyelv, közös kultúra, 
közös múlt, egyazon vér, egyazon haza és í. t. De ezek az 
ism ertető jegyek többé-kevésbbé csak je lz ik , je llem zik, de 
nem határozzák meg okvetlenül nemzeti hovátartozandó- 
ságunkat. Annak a megítélésénél, vá jjon  m elyik nemzethez 
tartozunk-e, egyesegyedül saját legbensőbb énünk szava 
és meggyőződése a mérvadó. Azonban közös nyelv, közös' 
kultúra és a nép sorsa iránt te ttekben mutatkozó fe le lős
ségérzet nélkül nemzeti közösséget nem tudunk elképzelni. 
Tehát nemzetünk az a n e m z e t ,  melyhez belsőleg vonzó
dunk, és melynek kebelében tehetségeink, képességeink, 
sőt egész életünk a legelőnyösebben fe jlődhetnek. Széche
nyi, a legnagyobb magyar, népének prófétá ja, kinek nagy
ságát most, száz év múlva, újra érezzük, mondja: „Ha nem
zeteket egyes személyekkel hasonlítunk össsze, akkor a 
nemzetiség nem egyéb, mint rokonok közti szeretet, barát
ság, s a fam iliabe li becsület fenntartását eszközlő. ébredr 
ség; ha ped ig  mélyebben tek in tjük  . . . akkor az emberi 
lény minden ere ibe  s le lke legbelsőbb re jteke ibe  szőtt ter-
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mészti tu la jdon, m elyet az önbecs megsemmisedése nélkül 
szinte o ly  lehetetlen k iirtan i, mint bizonyos, hogy a szív 
kiszakíttatása után világunkon többé  élni nem lehe t."

Amint nemzeti hovátartozandóságunkat visszavonhatatla
nul és kötelező erővel m indenekfe le tt énünk legbensőbb 
meggyőződése határozza meg, úgy a vallás is a d ó it közös
ség, m elybe nem tetszés szerint, önmagunktól indítta tva 
kapcsolódunk bele, hanem Isten szava hív. Módunkban van 
ugyan nemzetiségünk meghatározásánál énünk benső sza
vát, vallási közösségünk kiválasztásánál Isten hívó szavát 
figyelm en kívül hagyni, de ar, ilyen engedetlenség Istennel, 
ill. énünk belső törvényével szemben szomorú köve tkez
ményekkel jár. Ugyanis a nemzet és a vallás az a két kö
zösség, mely o ly  szorosan kapcsolja magához az egyént, 
hogy e közösségből való kiszakadás az egyén legbelsőbb 
harm óniájának megbontását vonja maga után.

Ha a nemzeti és vallási közösséget egybeve tjük  és azt 
kérdezzük, m elyik fontosabb é le tünk kite ljesülése szempont
jábó l, talán egy hasonlattal fe le lhetek a leghelyesebben. A 
nemzet az a ta la j, az a fö ld, melyben az egyén gyöke red 
zik, fe jlő d ik , és m elyből egyszersmind táplá lkozik is. A val
lást, a h ite t ped ig  maga Jézus nevezi a ,.föld savá" nak. 
Vegyük ki a növényt a számára alkalmas ta la jbó l, kiszárad. 
Vonjiuk el a fö ldbő l a szükséges sókat, a növény úgyszin
tén elfonnyad. Ebből a hasonlatból k iv ilág lik , hogy a nem
zet és a vallás egymás kiegészítő részei, mind a kettő  szük
séges ar ember te ljes  harmóniájához. Azonoan éppen Is
tenhez való viszonyunk által tudjuk, hogy míg a nemzet az 
idő  hatalma alá van vetve, addig a h it örökkévaló. Éppen 
azért miként magasabb a menny a; fö ldnél, úgy hatalmasabb 
a vallási közösség a nemzeti közösségnél. Ez a tény te r
mészetesen a nemzet praktikus je lentőségét semmivel sem 
csökkenti, hanem ellenkezőleg, csak emeli.
• Ezt azonban nem mindenki lá tja  be. Sőt ma, mikor a nem
zeti szellem újraéledésének a korszakát éljük, nagyon erős 
vallás- és különösen keresztyén-ellenes áram latot érezünk 
vég igvonuln i a fe jünk fe le tt. Németországban pé ldául ép
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pen a nemzeti ú jjáébredés ide jén  tö rt fe l az istentelenség 
iávatüze új erővel. Történeti tévedésnek esnénk azonban 
áldozatu l, ha azt éilítanók, hogy a nemzeti ú jjáébredés 
hozta felszínre a vallás-ellenes mozgalmat, hogy t. i. e két 
mozgalom egymással párhuzamosan halad és fe jlőd ik . Ép
pen elfenkezőleg, az igazság az, hogy a vallásellenes akció 
már régóta m egvolt, és csak a sétán hatalmának nagyságát 
mutatja az a tény, hogy még a nemzeti ú jjáébredés sem 
tu d o tt gátat vetn i a vallásellenes mozgalom terjedésének. 
A  sátán minden lehetőséget és alkalmat kihasznál, hogy 
m inket Isten országától elcsábítson, azért még a nemzeti 
ú jjáébredés tényét is felhasználja céljának elérésére. 
Ennek a vallásellenes mozgalomnak a hivei a germán faj 
kiválóságaira hivatkozva, most az ősi pogány vallást h irde
tik  és propagálják. Hogy azonban ezt a pogány vallást is 
csak átmenetnek tartják, és a keresztyénség elleni harc ná
luk valóban általános vallás- és Isten e llen i harc is, v ilágo 
san felism erhetjük Bergmann Ernő lipcsei egyetem i tanár 
következő k ije lentéséből: „Ha Isten fogalmához és nevéhez 
egyenlőre még ragaszkodunk, csak azért tesszük, hogy 
o lyan nyelven beszéljünk, melyet a mi korunk megért, és 
hogy  ne haladjuk a mi századunkat o ly  messzire tú l."  Ez 
nyilvánvaló istentagadás és rosszabb a pogányságnál, mert 
még a pogányság sem tagadja  az ember fö lö tt álló isteni 
Irányító-lény létezését, ő k  a fa jt, a nemzetet akarják ural
kodóvá tenni Isten fe le tt is.

Hogyan ke letkezhetett egyálta lában ez a felfogás? Ere
de te  olyan régi, mint az ember lé te  maga. Már a bűnbe-, 
esés b ib lia i szimbolikus tö rténete  bizonyltja , hogy a bűn 
végsőképen nem más, mint a terem tett lény fellázadása és 
engedetlensége Teremtőljével, Istenével és annak tö rvé
nye ive l szemben. A sátán azt mondta az első ember
párnak: olyanok lesztek, mint Isten. Ennek a h iedelem 
nek esik áldozatul Ádám és Éva. Bűnbe esnek, mert azt h i
szik, hogy Istenné lehetnek. A bűn azóta is az emberiség 
ö rök problémája. Konfucius, Szokrátesz, Pelagius és Rous
seau, a konzekvens misztika és az etika i idealizmus az em-
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bért jónak tartja . Eckehart, Rotterdami Érasmus, Karit; 
Schleiermacher beszélnek már akadályokról és gyöngü lé
sekről az emberben. De a le lkek sóvárgása, e légede tlen 
sége sejteti, a keresztyén h it ped ig  biztosan tud ja , hogy 
az emberi nem bűnös, m egrom lott. Istentől e lpá rto lt. Az 
ember számára ebbő l a zsákutcából, ebből a pusztító ve 
remből, a sátán hatalmából egyedüli kiút: a h it a meg
bocsátásban, Krisztus váltságában. Ez a sapienta crucis, a 
kereszt bölcsessége. Az igaz keresztyén h it az embert áta la
kítja, fe lo ld ja , megszabadítja le lk i béklyó ibó l, ú j em berré 
teszi, aki erkölcsi e re jéve l fenntartja  nemcsak magát, de 
nemzetét is az örök életre. Az1 örök é let, az Isten országa 
nem kizárólagosan a tú lv ilágra vonatkozó fogalom, hanem 
az átalakulás már most történik, tehát az örök é le t ismer
te tő  jegye inek már e v ilág i életünkben is láthatóknak kell 
lenniök. Ahol az Isten törvénye szerinti erkölcsi v ilág rend  
fennáll, o tt van Isten országa. Hogy természetesen ez az 
erkölcsi rend a v ilágban érvényesítve nincsen, nem érv a 
vallás és a keresztyénség megváltó valósága ellen, hanem 
leg fö ljebb  a keresztyén egyházak tag ja i és irányító i e llen, 
ami viszont újra csak a sátán rom boló hatalmának nagysá
gáról tesz bizonyságot. Tehát nincs igaza Bergmannak és 
társainak, ha minden rosszért ezen a világon a keresztyén- 
séget magát okolják.

A  nemzeti gondo la t és eszme nem válthat meg, nem sza
badít meg a bűntől, nem nevel magában véve erkölcsöket. 
Nietzsche, a keresztyénség háború e lő tti egyik legnagyobb 
ellensége írja : „N aiv itás azt hinni, hogy az erkölcs fenn
marad; ha a srentesitő je , Isten, nem lé tez ik ."

Vállás, erköícs és nemzet egymástól el nem választhatók. 
Amint az egyéni é letben a vallás és az erkölcs adja meg 
életünk érte lm ét és kiegyensúlyozottságát, úgy a nemze
téknél is. Már az ótestamentomi Példabeszédek könyvében 
olvassuk: „Az igazság felmagasztalja a nemzetet, a bűn pe
d ig  gyal'ázatára van a népeknek." (14:34) Ugyanezt m ondja 
a nagy magyar próféta. Berzsenyi Dániel, kit e napokban 
ünnepéit újra az egyetemes magyarság': „M inden  ország
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támasza, ta lpköve a tiszta erkölcs, mely ha megvész, Róma 
ledül és rabigába görnyed." Ezt nekünk is meg kell szívlel
nünk, hiszen nap-nap m elle tt érezzük nemcsak népünk nagy
mértékű közömbösséget, hanem értelm iségünket- is sokszor, 
nagyon sokszor jobban érdekli a párisi d ivat, mint nemzeté? 
nek nagy problém ái, a bor és a nő, mint a munkanélküliség 
leküzdése, a farsangi karnevál, mint ая iskolának, egyháznak, 
kultúrának égető kérdései. Hiába appellá lunk népünk fe leT 
lősségérzetére, belátására és í. t. Ha nincs meg az isteni kör 
tö ttség, könnyen lesz a v ilágm egjavító  és a* ég kapuit meg
döngető ú jítóbó l a bűnnek szegény, sajnélatraméltó rab
szolgája. Stroh O ttó  tanár írja „Keresztyén vagy németval
lási is tenh it" c. művében: „Egyetlen út áll rendelkezésünk
re, melyen járva belsőleg szabadokká leszünk és a külvi
lágban szilárdan állunk. Ez az Isten szívéhez vezető ú t." 
Ezért mondja Paul Cl'audel, a neves francia vallásos író: 
„M in t a barbárság legsötétebb napjaiban, ma is a vallás 
az egyetlen menedék árok számára, akik nemcsak gyom
ruknak é lnek."

Isten terem tő rendjébe kell be le illeszkedniük nemcsak az 
egyéneknek, hanem a nemzeteknek, mint a legm élyebb 
gyökerű és je lentőségű emberi közösségeknek is. Dr. Wend- 
land Heinz D ietrich h irde ti „N ép és Isten" c. munkájában: 
„A  nemzet Isten teremtésének egy része és adománya . . .  
egy ike  a mi é letünk ősvalóságainak." Másik helyen pedig  
ezt mondja: „M inden népben a v ilág- és a történelem  ter
vének titka  ju t kife jezésre." Éppen azért nemzet és vallás, 
erkölcsi erő és Isten szorosan egybetartoznak. Gyönyörűen 
fe jezi ezt ki a je lenkor egy ik  híres evangélikus teológusa. 
Köberle A do lf „Evangélium és korszellem " c. művében, ahol 
e kérdéssel is foglalkozik, őszintén va llja : „M in t népkö
zösség felismertük a mi ezer bajunkat, és megtanultuk: 
m indinkább felbom lunk a káoszba, ha Isten nem lesz többé 
velünk, és mi nem leszünk többé  Isten uralma a la tt." Ezt 
persze nem mindenki látja be. Sokan nem a vallási megúj
hodástól várják a nemzeti megújhodást. Természetesen mi 
sem mondjuk, hogy a vallási megújhodás egyszerűen ma
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gától m egoldja a nemzeti kérdést, hanem egyedül az Isten
ben hívő erkölcsös emberek a biztosítékai a nemzet jo b b  
jövőjének. Ez megfordítva is áll t. i. a vallás se lehet igaz 
tulajdonunk, ha kihal bennünk a nemzeti érzés. Nemzet és 
vallás te ljesen más vágányokon mozognak ugyan, de  m égis 
sokszor keresztezik egymást. A helyesen érte lm ezett nem
zeti adottság és vallási adottság egymás kiegészítő részei. 
A nemzet ta la ja értékte len a vallás sója nélkül, a va llás 
sója ped ig  term éketlen, ha a jó  fö ld  helyett sziklára szó
ródik. A nem zet’ és a valfás ápolása m indkettőnek közös 
létérdeke.

Azoknak pedig, akik az Istenbe ve te tt hithez e lm é jük 
munkája által nem ju to ttak el, és állításainkban kéteiked-- 
nek, csak Bohlin Torsten svéd püspök gyönyörű szavait 
idézhetem: ,,Semmiképen sem .m egfe le lő  eljárás, ha csupér* 
észszerű okoskodás útján foglalkozunk az Istenben való h it 
problém ájával. Csak azok, akik dacolnak a tenger veszedel
meivel, ismerik meg a tenger titokzatos mélységét. Bizonyr 
nyal igaz, hogy a létezés titkához nem tudunk e lju tn i az 
akaratnak valam ilyen megfeszítésével, de  kétségtelenül a 
hatalmunkban vari az Istenben való h it lé tre jö ttéhez szük
séges le lk i fe lté te leke t a nii belső világunkban legyen
gítenünk. Nem várhatjuk el,' hogy bizonyosságot nyerjünk 
Isten fe lő l abban az esetben, ha felületes, szétszóródó 
é le te t fo lytatunk, m élyből hiányzik a belső őszinteségre, 
csendre és komolyságra való akarat." Az e d d ig ie kb ő l is 
nyilvánvaló, hogy legszilárdabb megyőződésünk szerint va
lód i, tartós nemzetépítő munka csak o tt lehetséges, ' ahol a 
nemzéttestet a 'krisztusi szellem hatja át. Ezzel'azonban nem 
mondtuk azt, hogy a keresztyén hitén kívül állók, téhát a 
más vallásúák és a vallástalanok a nemzeti munka szem
pontjából te ljesén értékte lenek volnának, de minden eset
re csak a ‘keresztyén h it áltál áthatott, tettrekész em bertár
saink’ lesznek a nemzeti újjászületés leg töké le tesebb és 
legtartósabb munkásai. Dr. W itte János, berlin i egyetem i 
tanár írja „A  v ilág  M egvá ltó ja  és a fajszerinti kerésztyén- 
ség" c. könyvében: „Csak mint keresztyének fog juk  a mi
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fajiságunkat az Istenakarata szerinti töké lyre  emelni, de 
keresztyénségünket is csak akkor, ha te ljesen és igazán 
nem zeti." Külön kérdést képez a zsidóság nemzeti megíté
lése. Erre itt ki nem térhetek, csak utalok azokra a nehéz
ségekre, melyek például Ungár üób dr. kassai előadásának 
v itá ja  alkalmával felmerültek.

Mi itt speciálisan a keresztyénségnek és a magyar nem
zetnek a viszonyával kívánunk fogla lkozni és idézzük Szé
chenyi szavait: „V égre  meg leszünk abban győződve, hogy 
a keresztény vallás zavartalan forrásán megtisztult erkölcsi- 
jó , ma legegészségesb, mint leghosszabb é le tid ő t ígérő 
feneke a nemzetiségnek. S hogy hazánk akkor lesz bo ldog, 
ha ily  fe lem elkedétt nemzeti szellem éleszti fö lde inket, 
melynek fe lébredésére úgy volna kötelességünk magunkat 
ösztönzeni, mint Darius pohárnoka neki minden nap azt je : 
lenté komoly figyelem m el: Király, emlékezzél a görögökrő l!
— így mi emlékezzünk nemzetiségünkről." Amint pedig  
Köberle találóan mondja: „A  keresztfán az egész v ilág  fe 
le tt kim ondott istenítéletnek az-elism erése nem romlása a 
népnek, hanem megmenekülése."

A keresztyénség a gyakorlatban csak vallásfelekezetek 
a lakjában je lentkezik. A legfontosabb kérdés most már az1: 
vá jjon  van-e a keresztyénségnek közös program ja, mely a 
vallásfe lekezeteket közös munkára hívja általános keresz
tyéni és közös nemzeti alapon? A keresztyén fe lekezetek; 
az ú. n. katolikus és az ú. n. evangélikus egyházak külön 
utakon, más, össze nem egyeztethető fe lfogássa l. lé lekkel, 
módszerekkel harcolnak ugyan, de cé ljuk egy: a Jézus Krisz
tussal való közösség. A keresztyénség egyetemésségének 
tudata napjainkban vallásfelekezeteink m indig szélesebb és 
szélesebb rétegeinél hódít tért. Karner Károly dr. magyar 
evangélikus teo lóg ia i tanár írja: „A  fe lekezetek feladata, 
hogy építsék Isten egyházának a fa la it. Egyik egyház szer
vezete sem azonos Krisztus egyháza isteni rendjével, avval 
az egyházzal, amelyen a pokol kapui sem vésznek d iadál- 
mat." Teljesen igaza van Pfeiffer M iklós dr. kassai kanonok
nak, m ikor azt mondja, hogy a szellemi harc élvonala nincs -a
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katolicizmus és a protestantizmus eszme küzdelmei frontján, 
hanem egy közras fronton, mert egy a célunk és van közös 
ellenségünk. A felekezeti viszálykodást m egbélyegzi a leg 
nagyobb magyar, Széchenyi is, amikor így ir koráró l: „E l
hagyott bennünk a h itbe li viszálkodás s hasonlás ö rd ö g e ." 
Sőt, m ily szépen nyila tkozik a közös frontró l a r. k. egyház 
egyik ma élő magyarországi értéke, Katona 3enő „A z  aszfalt 
aposto la" c. könyvében: „A  protestantizmus és katolicizmus 
m iért ne közeledhetnének egymáshoz, ha m indegyik a ma
ga le lk iségét becsületesen és komolyan é lné ." Ez a közös 
front természetesen csak akkor terem thető meg, ha egy ik  
vallásfelekezet sem tartja  a másikat eretneknek, hanem 
elismeri testvéregyházáról, hogy ő is a keresztyén anya- 
szentegyház integráns része, és az igazság le lkiism eretes 
keresője. És amint Bohlin püspök h irde ti: „Az igazság min
den őszinte keresője között van valami titokzatos barátság." 
Ezért a keresztyén egyházak közötti bárminemű erőszakos
kodás bűn.

Ebből k iv ilág lik , hogy a katolikus és az evangéliom i ala
pon á lló  (tehát az ev. ref. és ág. h. ev.) magyar közötti 
együttműködésnek nemzeti alapon semmiféle akadálya 
nincs. Annái kevésbbé, m ivel tudjuk, hogy a hívők é le té 
nek egyházakban való kialakításánál a fa ji különbségeknek 
nagy szerep ju t. „A  keresztyénség" — amint W einel Henrik 
egyetem i tanár mondja — „nem  internacionális, hanem 
nem zetfölötti és mint ilyen a nemzetet, mint az Isten te 
remtményét is tiszte li és m egszenteli." Azért szükséges, 
hogy magyar népünknek o lyan vezérei legyenek, akik a 
legnagyobb komolyággal és őszinteséggel va lljá k  nemze
tük e lő tt mint egykor Izráel népének vezére, 3ózsué: ,,Én és 
az én házam az Úrnak szolgálunk." így tehát va llásfe leke
zeti h ité letünk ápolása, de egyszersmind nemzeti adottsá
gunk te ljes öntudatosítása nem politikum , hanem Isten 
iránti engedelmesség. A nemzet és a vallás viszonyából fo 
lyik, hogy helyte len általánosságban ennek a kérdésnek 
még a fe lvetésé is: vá jjon  valaki elsősorban nemzetéhez 
vagy felekezetéhez tartozik-e? Viszont tudnunk kell, hogy
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nemzeti kérdésekben csakis nemzeti szempontok, vallási 
kérdésekben csakis vallási szempontok lehetnek m érték
adók. Ezeknek a válaszvonalaknak legkisebb mértékben 
való figyelm en kívül hagyása rom boló hatású, és végzetes 
következm ényekkel járhat.

Nemzetünk talajéban és vallásunk sójában való életerős 
meggyökeredzés nemcsak egymás javára, hanem végered
ményben az egész emberi közösség javára szolgál. G yöke
res nemzeti és gyökeres vallási öntudatra van szükség. Міт 
nél inább és minél igazabbul szeretjük saját nemzetünket 
és saját vallásunkat, annál jobban fog juk  tudni megbecsül
ni mások nemzetét és mások vallását. Széchényi mondja: 
,,Csak a gyenge szereti önmagát, az erős é g é s i nemzeteket 
hordoz szivében." Viszont, amint Ravasz László dr. püspök 
írja : „A  kétle lkű nemzedékeknek egy le lkűk sincs." A vallá
sokat átfogó közös nemzeti front és a nemzeteket étfogó 
közös vallási front az e lfogultságtó l mentes egyéniségek 
számára nem képez e llentéte t.

Félmunkát végeznénk, ha ezen e lveket magyar életünkre 
most már nem alkalmaznék. Ennélfogva a nemzeti és vallás
fe lekezeti viszony a mi é letünkben a következő szabályok 
szerint volna helyesen m egoldható:

1. A közös magyar lelkiség megvalósításának e lő fe lté te le
— amint Gömöry János tanár a P. M. H. ide i ú jévi számában: 
„Vallásfe lekezeti és világnézeti e llen tétek a közös magyar 
le lk iség prob lém ájában" címen m egje lent cikkében em líti
— az a közös magasztos cél, amely magával ragadná, állan
dó lelkes feszültségben tartaná a tespedésbe süllyedt mar 
gyár közéletet. Ez a közös cél: öntudatos magyar keresz
tyén munka közös nemzeti és külön vallási fronton.

2. Nemzeti küzdelmünkben harcosaink megválpgatásánál 
és vezető szerepbe való helyezésénél a szerényebb je len 
tőségű munkától kezdve a legfe le lösségte ljesebb ig , csakis 
az egyén személyi rátermettsége és te ttekben mutatkozó 
nemzeti öntudata lehet mértékadó. M inden egyéb (társa
dalm i, anyagi, vallási stb.) szempont figye lem bevéte le  ká
ros, és az egyenetlenség magvát hinti el. Ugyanez vonatko
zik tanulmányi segélyek, d íjak stb. kiosztására is.
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3. M inden vallási munkánál sohasem szabad figye lm en 
kívül hagyni nemzeti hovatartozandóságunkat. Ez az adottság 
körvonalazza ugyanis vallási munkánk sikterének határait. 
Ha ezt elmulasztjuk, nemcsak nemzetünknek ártunk, hanem 
végső következményképen vallásunknak is.

4. Ebből következik, hogy csehszlovákiai magyar nemzet
testünk minden magyar vallásos megmozdulást, szervezke
dést te ljes erkölcsi súlyával támogasson. Anyagi tek in te t
ben is az igazságosságnak és a méltányosságnak kell ural
kodnia magyar életünk egész vonalán: vagy m indegyik ma
gyar közössége részesüljön támogatásban vagy egy sem. 
Ne a vallási hovátartozandóság vagy a lélekszém aránya 
legyen mérték az elbírálásánál, hanem a szükség nagysága 
és a szeretet. Egyházaink közös Ura, Dézus „a m egrepede
zett nádat nem töri el és a p islogó gyertyabele t nem o ltja  
k i."

5. Bármennyire dícséretrem éltó és reményteljes legyen is, 
de nem elegndő, hogy mindezt vallásfelekezeteink egyes 
komoly tényezői belássák, hirdessék, és esetleg a maguk 
részére meg is tartsák. Szükéges hogy akik e lő tt e té te lek  
igazsága nyilvánvalóvá le tt, te ljes ere jökkel oda hassanak, 
hogy életünk minden kis és nagy felelősségű tényezője  sa
já t hatáskörében ehhez tartsa magát. Aki ez e llen vét, azt 
fe le ttes hatósága figyelmeztesse, eredm énytelenség ese
tén ped ig  kérle lhete tlenü l távolítsa el helyéből, még ha 
hittestvérérő l van is sró. Csak ezen e lvek szigorú betartása 
biztosíthatja a magyarság igazi belső egységét és így 
jövő jé t.

6. Amint Göm öry írja : >(A közös magyar le lk iség nem 
fixa idea, de történelm i szükségesség, mert e ttő l függ a 
kisebbségi sorsban élő magyarság fennmaradása." Sőt mi 
több: nemcsak szükségesség, hanem vallási - szemszögből 
nézve Isten parancsa, nemzeti szempontból ped ig  nemzet
erkölcsi kötelesség, melynek megvalósítása b iztosíthatja  
egyedül az egyetemes magyarság fönnmaradásét és fe j
lődését.

7. Természetesen ú jbó l igaza van Gömörynek, m ikor azt
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írja, hogy a vallási és egyéb e llentétek leküzdése heroikus 
munkát kiván, mert ha meg is kísérli valaki az a lkotó mun
kát, a gyanúsítások mérgező nyílzáporában bukik el a köz
élet porondján. Éppen ezért m indkét részről minél több  
„a  modern é le tte l számolni tudó lánglélkű aposto lra " van 
szükség. És ha ilyen apostolok még most csekély számbart 
lennének is, ne tántorítsa meg őket a sok akadály és ne
hézség hanem va llják  Kazinczyval: „Én láttam, hogy a feU 
költés, megrázás által kell é lé tre  hozni az alvókat s köl
töttem , ráztam. A ve te tt mag bizonyosan fe le ln i fog, és ak
kor nevem áldásban lészen. Üldözzenek, bántsanak, az 
mind sem m i!"

MORVAY GYULA:

MÉLYSÉG ZENÉJE

A szirénák hallgatnak.
Réteken a margaréták e lterü ltek.
Asztalra koppan fejem.
Sors, kenyér és könyv magasulnak fölém. 
Fáradt vagyok,
ezrek is ilyen zsibbadtak néha,
most van a csend ide je , ez a mélység zenéje
üvöltő vihar előtt.
Egy percnél tovább nem tart fáradtságom. 
Szirénák, fe lvonulók hallgatnak.
Réteken a margaréták lehullottak.'
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PONGRÁCZ KÁLMÁN:

PÉTERKE.

A keresztépületből kiköltözött a lakó és három szo
ba üresen maradt.. Kőművest kellett 'hivatni, ihogy meg- 
renoválja a falakat és mindent előkészítsen a festés
hez.
• Nincs ilyenkor sok tennivaló, nem érdemes drága 
mestert hívni, csak olyan „kiskőművest", akinek van 
egy szerszámos fersiógja, meg egy koszos kis inasa. 
Ez is éppen úgy megcsinálja, mint a másik, csak leg 
fe ljeb b  olcsóbban.

A háziúr szólt a vicének, a vice a sógorának. Ez volt 
a kisHmester. A neve is kőműves volt: Kőműves István.

Valamikor ugyancsak nagy em ber hírében állt. Sokat, 
gyorsan és szépen tudott dolgozni, a Singer építési
vállalatnál tíz évig  ipallérkodott. De egy nap az ivás- 
nak adta magát. Hiába akarták lebeszélni róla, nem 
sikerült. Ott kellett hagyni az állást, nem paliérkodiha- 
tott többet. Azóta így él az apró munkából. Nem hoz 
sokat a konyhára, de egy-két decire azért mindennap  
k ite llik . . .

Másnap hajnalban csakugyan ott állt a kapu előtt. 
A vállán egy hosszú kétágú létrát vitt, a szájában egy  
örökösen szörtyögő pipát tartott. Kétkerekű targoncát 
tóit utána az inasa. Erre volt feltéve a szerszámos fer- 
slóg, meg a maiteros láda, amiben majd m egkeveri a 
habarcsot.

Kőműves István becsörvgetett a házba, Péterke —  
az inas —  leült a targonca szélére és várta a kapunyi
tást. Hosszú volt az út és nagyon belefáradt. Nem le
hetett több tizen'két-tizenhá ram évesnél, sovány láb
szárai kéken reszkettek a hajnali hidegben, ijedt sze
meivel mindig a mesteren függött.

Komisz sorsa volt szegénykének, az bizonyos. Aféle  
kegyeleminas volt ő, akivel úgy bánhatott Kőműves
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uraim, ahogy neki tetszett. „Hiszen lett volna tehető
sebb fattyú is, de az anyja annyit rítt, ihogy magáihoz 
vette." ismerte az apját, valamikor együtt dolgoztak; 
de elhullott szegény a háborúban. Négy gyerekkel 
maradt hátra az asszony és Péterke volt a legidősebb, 
hiát neki már keresni kellett. így jutott egy nap Kőmű
ves István mellé inasnak.

Együtt baktattak hát kora hajnaltól késő estig. Ma 
ebben a háziban, holnap amabban. Cipelni kellett újra 
a ferslógos ládát, keverni a habarcsot, futni minden 
pillanatban sörért vagy borért, amint a mester m eg
parancsolta;

Péterke futott is ész nélkül. Ha nem járt villámgyor
san a lába, Kőműves uramnak hamar eljárt a keze. Sok 
kékfolt tarkállott Péterke g.inhes kis hátán. Ha pofont 
kapott, csak tele lett a két kék szeme könnyel, de nem 
sírt sohasem. Azért újra kikapna, aztán még talán el is 
kergetnék. Hol kapna másutt munkát? A pénzre pedig  
nagy szükség volt otthon, csak épen, hogy éhen nem 
haltak. Szomorú is a szegény ember sorsa nagyon.. . .

Nehéz lépések hallatszottak a kapú alól. A kulcs 
csikordult, m egjelent a vice borzas és álmos feje.

Péterke felugrott és betólta a targoncát. Amíg a 
mester felhörpinti a reggeli egydecisét, addig neki 
mindent elő kellett készíteni. Nagy lihegéssel rángat
ta le a habarcsládát, vízért futott a kútra, elővette a 
m alterlapátot, aztán szótlanul megállt. Azt várta, hogy  
mit fog mondani a mester; Félve és aggódva várta a 
parancsot.

Az ég szépen színesedett. Friss, de higgadt levegő
jű hajnal volt, a felkelő nap szép piros színűre festette  
a kopaszon és ridegen meredő tűzfalak fehérségét.

Kőműves István felnézett az égre. Szép napunk lesz
—  mondta; Lassan legombolta magárói a kabátot, rá. 
akarta akasztani a targonca vasára^ de Péterke útjá
ban állt és csodálkozó szemekkel bámulta a színese
dő felhőket;
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A mesternek irdatlan rossz kedve volt minden reg
gel. Korán kelt, mert délután már nem nagyon tudott 
dolgozni. Addigira m eggyűltek az egydecisek, nem 
volt tanácsos a létrán mászkálni. „Nem bírja a bolond 
a szeszt, még fel talál borulni."

Fel akarta akasztani a kabátját, de Péterke előtte  
állt. „Ez a kölyök is mindig ott botlik, aihol nem kéne 
. . .  Eriggy az Istened! „ . . .M e lle n  kapta Péterkét, az
tán elvágta a kocsitól: Dolgodra pakolj, aztán ne tádd  
a pofád!"

A kis inas megrezzent. Ma rossz kedve lesz —■. mond
ta magáiban. Istenem, milyen lesz a délután, 'ha már a 
reggel is ilyen?

M eghúzódott távol a mestertői és nem mert szólani. 
Kicsit fázott, hát összehúzta rongyos kis kabátját, a 
fe jébe  nyomott huszársipkát meg feltolta magas hom
lokán. Az apjáé volt valamikor. Ebben hótt meg sze
gény a Doberdón. Lyukas is a teteje, golyó szakította. 
Sokáig nagy becsiben tartották ezt otthon, de kalap 
kellett a gyereknek, aztán nem volt más. Péterke fe je  
volt a legnagyobb, hát 6 kapta meg ezt a furcsa örök
séget.

Kőműves uram ezalatt hozzálátott a munkához. M eg 
keverte  a meszet meg homokot, úgy amint kellett, 
válláira vette a létrát, beballagott a- lakásba. Péterke  
egy elnyűtt seprűt kapott a hóna alá, aztán utána fu
tott.

Hangjuk sem hallatszott egy ideig. Előbb a falat kel
lett levakarni, csak aztán jött a tapasztó munka b e fe 
jezésképen. A mester csendesen dudorászni kezdett, 
Péterke meg seperte a lehulló vakolatot.

Csend volt eleinte a házban, aliudt még m indenki. A 
villanyos sem csilingelt az utcán, csak később csaptak 
b e  egypár ajtót és itt is, ott is beszélgetni kezdtek  
az ébredező lakásokban. A nap már magasan járt, 
ere je  is volt sugarának, eltűnt a csendes, különös haj
nal, pokrócot kezdtek porolni a szomszédban. :
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Péterke végig  sietett az udvaron, kezében egy üve
get szorongatott. Olyan kis zöld üveget, ami kényel
mesen elfér a nadrágzsebben, de azért hasa is van. 
Három-négy deci úgy megfér benne, mint a pinty!

Sietett, hogy még idejében visszaérkezhessen. Vé
gét járta a faíkaparás, nemsokára már maltert kellett 
hordani. A mester pedig nem ismerte a tréfát és ha 
ívott, mindjárt bolond lett. Káromkodott, veszekedett, 
könnyen odaütött, hogy csak úgy sajgott a háta vagy 
a karja. Dolgozott is akkor, mint a masina. Keverte a 
maltert, seperte a piszkot, elfutott minden félórában  
pálinkáért, cipelte szakadásig a nehéz habarcsos vöd
röt. Sovány kis lábai remegtek az erőfeszítéstől, de 
muszáj volt mindezt csinálni. Kemény és durva ütést 
kapott, ha a kellő pillanatban nem volt kéznél a mal- 
terrel telemért veder.

így telt el minden délelőttijük. A reggel még csak 
megment valahogy, de így dél felé már nagyon ki
abált a mester. Délután aztán már csak az Isten ir
galma őrködött Péterke felett. Bolond a 'részeg ember, 
nem tud gondolkozni. Egyszer még ráejti a vödröt, 
vagy agyonüti a kalapáccsal. . .

Péterke pár pillanat alatt csakugyan visszaérkezett. 
Bevitte a pálinkát, aztán utána beciipelt vagy hat vö
dör habarcsot. Kimerülve dűlt neki az a jtóf élfának, 
félkarjával végig, simított izzadt homlokán.

Egy sóhajtás szakadt ki belőle és felnézett az égre. 
Kék volt odafent a világ, végtelen kék. Napsugár ra
gyogott a házak falán és neki úgy tetszett, hogy min
denki végtelen boldog és az élet is szép lelhet: má
soknak. Másoknak, akik kint járhatnak az utcán, bem e
hetnek sétálni a ligetbe, akiknek nem kell örökösen 
m altert h o rd a n i... Sokáig nézett így a semmiségbe és 
apró gyerek lelke lázadiozni kezdett saját sorsa ellen. 
Verés, mindig verés, rossz szó, (félelem, piszok, szegény
s é g . . .  iPedig az é let lehet más is, hiszen az ég is kék 
és a napsugár, is olyen szépen ragyog. Felhők úsznak
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el a semmiségben, magas fák állnak titokzatos erdők
ben . . .  Ezeket 6 sohasem láthatja?

Friss gyere'k kacagás ütödött a fülének, hirtelen m eg
fordult. Az 'udvaron egymás mellé gugolva két gyerek  
játszott, a háziúr két fia. Csinos kis motróznuha volt 
rajtuk, szőke fetjük megcsillant az aranyos napsütés- 
een, minden pillanatban hangos kacagásra fakadtak, 
amint a gyerek-vonat lefutott a sínekről és neki akart 
vágni az udvarnak.

Péterke ellátottá^ a száját és nem mert mozdulni. Ö 
még sohasem látott ilyet! Milyen boldogok lehetnek  
ezek —  gondolta. Játszhatnak egész nap a hóm óikban, 
nem kergeti őket senkisem dolgozni, sohasem éhe
sek, sohasem fáradtak . . .  Két lépéssel közelebb ment, 
de aztán m egállt. Tovább nem vitte a bátorsága, pe
dig szeretett volna köziéjük telepedni, leülni a homok
ba, elindítani a masinát és nevetni ugyanolyan gye
rekes boldogsággal, mint azok teszik.

Megrettent. A szobáiból durván tört elő Kerekes Ist
ván hangija: Péter! Hallod?!

.Egy búcsúpillantást vetett az udvarra, aztán besie
tett. Űj m altert kellett hozni, felkapta a vödröt, siető  
léptekkel igyekezett az ajtó felé, mert észrevette, 
hogy a mester újra hátba alkarja ütni. Azonban nem 
volt elég gyors a lába, nekiütődött az ajtónak. A vö
dör felhorzsolta meztelen lábaszárát, egy vékony kis 
csíkban kipiroslott a vére.. Felszisszent, de azért szó 
nélkül bevitte  a maltert. Aztán, mint egy kis beteg ál
lat kiült a napsütött küszöbre és vizisgálgatni kezdte  
m egsebzett testrészét.

Nem sokáig, ült így, valami nekiütődött a lábának. 
Lenézett, a „masina" volt. Lehajolt érte és felem elte. 
Kutatva és csodálkozva látta forgó kerekeit, hallgatta  
berregő csavarjai za ka to lásá t... Egy erőszakos kis 
kemény hang szólalt meg m ellette: Adja ide! Ne nyúl
jon hozzá! —  Péterke felnézett, a háziúr egyik fia ál'lt
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az oldalán és fehér ilcis kezét követelőnnyujtotta a ma
sináért. —  Hadd nézzem meg —  mondta félénken Pé
terke. —  Még sohasem láttam i ly e t . . .  —  A kisfiú hi
degen végignézte. Péterkét, de melegség és barátság 
nem gyűlt a szemében. —  Adja ide! —  követelte. El
lenséget gyanított az inasban, akitől a kincsét meg 
kellett védelmeznié.

Péterke átnyújtotta a játékot, ped'ig;markában érezte  
annak minden gyönyörűségét. Hogy forgott a kerék! 
Hogy berregett a motor! Olyan volt, mintha millió 
hangya futott volna keresztül a tenyerén, de nem 
csipte meg egyetlen egy sem . . .  Egyszer véletlenül 
hozzáért a villanyvezetékihez, akkor érzett ilyenforma 
bizsergést, de  ez még annál is ezerszer kellemesebb  
v o lt . . .

Ebiben a pillanatban nagy csörrenéssel esett le mellé 
a veder. —  Maltert! —  Péterke futott, 'hozta. Amikor 
le tette  a létra mellé, a mester ráförmedt: —  Mit jár 
örökösen a pofád? Ha még egyszer elcsavarogsz, le
ütöm a derekadat, hogy a fene enné meg azt a rossz 
szivedet! —  Hogy nagyobb tekintélyt adljon a szavá
nak, még egyszer fején is verte Péterkét. —  Ott a pénz 
a p árkányo n ... Két deci törkö ly . . .  Siess!

Délre elázott a kőműves mester teljesen. Lehevere- 
dett a fal mellé, aludt, mint a bunda. Péterke is leült, 
lőkotorászta az ebéd jé t —  egy darab hagymát és ke
nyeret —  és Imolhó étvággyal m egette. Friss vizet ivott 
rá a kútból, aztán ő is leheveredett. Két karját össze
fonta a fe je  mögött és kinyitott szemmel bámulta az 
eget.

A délelőtti masina seihogysem tudott kimenni a fe
jéből. Újra és újra visszatért, nem hagyta nyugodni. 
Egy pillanatig, mikor elszenderedett, megint a marká
ban érezte. Berregett, mozgott, jó  erősen megszorí
totta, ihogy ne vehessék el tö b b e t.; , erre felébredt.

Megdörzsölte szemét, a mester m ég mindig aíudt.
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Részeg vonásai megnyúltak, utálatos és rettenetes  
volt, önkéntelen félrehúzódott tőle.

Számítani kezdte, hogy mi fog történni délután? Vagy 
végképen elalszik és akkor ma már töbibet nem dol
goznak, vagy ha felébred, újra iszik . . .  ez lenne a leg
rosszabb! Ilyenkor semmi sem jó neki, csak szidja, 
üti, ha kell, ha nem k e l l . . .  legjobban szeretett volna 
megszökni tőle.

Sokáig tűnődött így, míg végre Kőműves mester 
mozogni kezdett. M egtörülte izzadt homlokát, aztán 
düiiőngözve nehezen felállott. Hej azt a k u ty a .. .  Vál
lára kerítette a szeredést, lassan megindult a kapu 
felé.

Péterke egy lideig nézte, aztán utána futott. Mit csi
nálnak most? Hazamennék? Itt maradnak? Szerette vob 
na megkérdezni, de  nem mert szólni. Várta, hogy majd  
megszólal a mester magától is.

Csak a kapunál vette észre Kőműves uram. Megállt. 
Részeg fejévé! sokéiig gondolkozott, hogy íe je n  verje , 
vagy hátba? Emelté is már a kezét, d e  bizonytalan volt 
a mozgása fene módon. A gyerek úgyis m egijedt, 
hátrált ipár lépést, hát inkább rákiáltott: Itt maradsz, 
az anyád : . .  Nagy erővel becsapta maga után a 'kaput 
és elment.

Péterke már tudta a többit. Inni ment valamelyik 
korcsmába. Égy óra múlva megint visszatér és kezdő
dik a haddelhadd. Nagyon elkeseredett, szája sírásra 
csorbult, úgy hajtogatta magában; ín  nem bírom to
v á b b . . .  én elmegyek . . .  én m egszö kö m ... Vissza 
kullogott az udvarra, leült és várt. Mit csináljon? Ha 
megszökne, úgyis visszahoznák. Legjobb lenne talán 
nem Is é ln i Minek? Nagy, igen nagy kérdés volt ez, 
hát sokáig elgondolkozott rajta.

'Péterke sejtelme csakugyan beigazolódott. Félóra 
sem teli bele , Kőműves István visszaérkezett. Sokat 
Ihatott, mert ugyancsak düllöngőzve lépett, a küszöb
b e  belebotlott, kabátja kigoimbolódott, m ég a kalap
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já t is elhagyta valahol. Betámolygott a szobába, fel
döntötte a létrát, kivágta a malteros vödröt az udvarra, 
a könyöke bezúzott egy ablakot, az inast kereste: Hol 
vagy mán te, Péter! Hallod?

Csapkodott, nem volt senkinek megállása előtte. A 
maltert, mikor odavágta a falihoz, nem tudta simára 
simítani, mert bizonytalan volt és reszketett a keze.

ö t  órára elfáradt egy kicsit, 'hát csendesebb lett. 
Péterke addigira már összevert kis testét kivonszolta a 
"küszöbre és lerogyott. Sós könnyek futottak le sápadt 
arcán, végigsímította kékfoltos 'karjait, daganatoktól 
'fájó kobakján m egigazította a piros buszáirsipkát. Iste
nem, ml lesz még? —  kérdezte magában. Nem érezte  
inagát hibásnak, tudta, hogy igazságtalanok vele. ösz- 
íszefacsarodott a szíve, igen nagy fájdalmat érzett b e 
lül, azt ihitte megszakad belé. Elkeseredve nekiütötte  
le jé t  az ajtó ié lifának és zokogott, zokogott. . .  Elfelej
tett egy pillanatra mindent, nem érzett éhséget, nem 
fájtak a karjai, nem vérzett többet a lába, csak sze
rencsétlen volt, végtelen szerencsétlen ...

így ült talán egy negyedórát. Nyár volt, szépen sü- 
lö tt a nap, magasan cikkáztak a fecskék. Kedves csi
csergésük leszürődött a magasból, magáihoz térítették  
Péterkét. Először könnyes szemmel felnézett rájuk, az
tán egyszer csak elapadtak a könnyei. Csodálkozás 
gyűlt helyettük a szemében . . .  visszaérkezett az é le t
be. Már mosolygott is, nevetett, kedve lett volna utá
nuk «futni, beleröppent abba a pompás magas kék
ségbe és repülni velük a végtelenségig. Felállt hát a 
«küszöbről, csibészesen zsebredugta kezelt, kilépett áz 
udvar közepére. Innen többet látott az égből, vigabb- 
nak látszott a világ. Füttyre csücsörítette piros kis 
száját, valami aszfaltnótába kezdett és fújta tele tüdő
vel, rendületlenül.

A háta mögül egy másik fütty felelt. Hirtelen vissza
fordult és elnevette magát. A háziúr két fia állott m el
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létté, a kisebbik utánozni akarta, de sehogy sem tu-r 
dott olyan éles sípoló hangot kifújni a tüdejéből.

Péterkének tetszett saját ügyessége. Szájéba dugta  
két mutatóujját és sípolni kezdett, mint egy gőzmoz
dony. A két gyerek elcsodálkozott. Otthagyták a-já ték
asztalukat és közelebb jöttek. Sípolj még! —  m ondta  
a kisebbik. Hogy tudsz olyan élesen? Péterke m egint 
bemutatta a tudományát, aztán büszkén kidüllesztette  
mellét: [gy!

Egy ideig szótlanul csodálták, aztán a nagyobbik: 
megszólalt: Ez semmi! így én is tudok. A boltban van  
s íp . . .  Hirtelen kedvet kaptak a fütyölésre és elfutot
tak minid a ketten, hogy sípot kerítsenek.
. Péterkét bosszantotta, ihogy olyan rövid ideig tartott 
a dicsősége. Szerette volna mégegyszer megmutatni 
ezt a magas tudományt, hiszen olyan jó érzés az, ha  
csodálkoznak az emberen. Aztán eszébe jutott, hogy  
ő a száján csinálja, azok meg síppal. Úgy nem vicc!
0  mégis csak sokkal ügyesebb ezeknél. Büszke le tt 
megint, nagyobbnak és erősebbnek érezte magát a  
többinél. Egy, lesújtó pillantást vetett az asztalra kitett 
játékokra é s .... megakadt a szeme. A masina is o tt 
volt, de azonkívül három cukrálsz'sütemény is. Fordult, 
vele  egyet a világ, lábai a földbe gyökereztek.

fe lje b b  tolta a sipkáját és nagyot nyelt, mert te le  
lett a szája hirtelen nyálla l Mert evett ő már egyszer 
•ilyet. Három éve, mikor először gyónt, meg áldozott 
az iskolával. M egvendégelték őket a plébánia udvaránr 
minden gyereknek két sütemény is jutott. Finom volt 
nagyon, benne maradt az ize a szájában.

Péterke éhes volt, de  tudta a VII. parancsolatot is: 
Ne lopj! Minek tanították meg rá? Most már nem nyúl
hat érte, pedig, nagyon éhes és olyan jól esne, ha 
gyorsan m egetetné . . .  Ott állt mozdulatlanul, szeme 
rátapadt a finom süteményre,a gyomrában egy gonosz 
ördögi hang korogni k e z d e tt .; .

Maga sem tudta hogy, de egyszer csak érte nyúlt
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és a következő pillanatban már b e le  Is harapott. 
Édes volt, krémmel töltötték meg a belsejét, olyan 
nagyot nyelt( hogy kidagadtak az erek a homlokán.
—  3aj, d e  finom, —  sóhajtott halkan a nagy gyönyörű
ségtől. Két harapással m egette az. egyik felét, a másik 
fe le  ott maradt a tenyerében. Végignyalta a szája szé
lét, bekapta az ujjára kicsordult krémet. Boldog volt, 
egy pillanatig sem gondolt arra, hogy felfedezhetik.

Milyen jó, —  ismételgette magában. Harapásra tá- 
totta megint száját, de hirtelen megdermedt. A két 
gyerek visszaérkezett és amint beléptek a kapun, ab
ban a pillanatban észrevették, hogy Péterke az aszta
luk mellett áll és eszi a süteményüket. . .  Mi lesz most? 
Péterke szive nagyot dobbant. Eldobta a megmaradt 
darabot és félő meneküléssel befutott a szolbába. 
Neki ugrott a maiteres vödörnek, az nagy robajjal fe l
b o ru lj mire .Kőműves mester felhorkant. Péterike csak 
még jobban m egijedt. Ilyet még sohasem csinált. 
Most bűnt követett el, hát most megi is érdem li a ke
mény büntetést. Hirtelen utálat töltötte el a sütemény 
Tránt, nagyon szerette volna, ha nem történik meg ez 
a rettenetes eset.

Az udvarról kiabálás és gyermeksírás hallatszott. Pé
terke szive még hangosabban kezdett dobogni: Most 
vették  é s z re .. .  a kisebbik már sír az uzsonnáján... 
lépések hallatszanak . . .  érte jönnek, hogy felelősség
re v o n já k . . .

Az ajtó csakugyan kinyílt és ott állt a két gyerek. 
A kisebbik szipogott, a nagyobbik kezénél fogva ve
zette. így jöttek büntetést kérni a tolvajra.

Kőműves István felihúzta a szemöldökét: —  Na mi 
kéne, ha vóna, —  úrfiak? —  nevetett, még mindig ré
szeg volt.

—i Az a fiú tolvaj! — mondta nagyobbik és Péter- 
kére mutatott, aki meghúzódva belapult a sarokba.

Kőműves mester nem értette, mit mondanak. Tágra
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nyitotta szemét és a gyerek felé  fordult: Ki a tol
vaj? Mi?

—  Az! —  ismételte a gyerek.
Egy Ideig csend volt, aztán Péterke ftangosan felzo

kogott: Ne bántson . . .  ne bántson! összehúzta m agát, 
félt rettenetesen, megreszketett a2 elkövetkező irtó
zatos büntetés súlya alatt.

A részeg ember erősen gondolkozott. Sokáig tartott, 
amíg el,kábított agya fel tudta fogni a valóságot. Az
tán a fejét elfutotta a vér, 'kidagadtak izmos nyakán  
az erek és megindult Péterke felé.

Az első ütés lecsapott. Péterke ifeljaljdult és b e lere 
megett. Tekintete találkozott Kőműves István szemével 
és felvisított. Nem olvasott ki azokból semmi irgalmat.

M it tegyen most? Most már nem bánt semmit, egy  
gondolat volt benne csupán: megmenekülni! Hirtelen' az 
ajtó felé pillantott, ott állt a kiét gyerek. Kisebbek vol
tak nála, félrelöki őket az útból és kifut, elmegy, meg
szökik akárlhová, ahol nem büntetik majd Ilyen kemé
nyen . . .

Az, ököl újra felem elkedett a ifeje felett. Hirtelen  
odalapult a falhoz, aztán egy gyors ugrással az. a jtó 
nál termett. Te! —  ordította Kőműves és utána kapott. 
M egállj, ha kedves az é leted, te b ü d ö s ... Péter!

De Péterke már kint állt az udvaron és Ijedt szemek
kel szétnézett. Merre meneküljön? Hol' nem fog ják  
m ajd utólérni vagy elfogni?' Egész testében remegni 
kezdett és hideg veríték lepte el homlokét.

A háta mögül otromba nehéz lépéseket hallott, el
kezdett futni. Hallotta' az Ismerős, rettenetes hangot: 
M egállj! Szégyent (hoztál' rám . . .  Péter az Istened; 
m egállj!

Kőműves Istvánon erőt vetf az állat. Ami vér kerin
g ett benne, egyszerre mind a fejébe futott, a szesztől 
véráztatta szemeiből kegyetlen bosszúéllás Csillant 
elő. Rettenetes.dühös lett', tálén nem1 is annyira! Páter- 
kére, mint Inkább a szegény ember sorsára. Hadd' lás-
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sáfc az urak, ihogy nem kell nekik a k en yé rü k ... most 
megmutatja nekik!

Péterke futott, de  6 megállt. Egy szémpiílánat alatt 
belátta, hiogy nem éri utói, a lábai nagyon inogtak, de 
azért „szárazon" nem akarta elengedni a kölyköt. 
Gyorsan körülnézett, hogy mit hajíthat utána. Mellette  
feküdt a kalapács. Lehajolt, aztán messze ívben kilök
te a kezéből Péterke után.-

Pétertcé léésett a homokba. Pár mozdulatot tett a lá
bával, hogy felálljon', dé hirtelen elcsemdesedétt. Le
feküdt a fekete földre, okos kis fe je  is lassan elha- 
nyatiott.

■Kőműves István élőszöir kiabált', aztán- egy pillanat 
alatt kijózanodott. Tyű az Istenifáját, rosszul dobta azt 
a kalapácsot. . .  nem is akarta tulajdonképein, de a 
harag . . .  megi kicsúszott a kezéből is . . .

Letérdelt Péterke melle és megrázta. Ne játsz mán 
té! Hallod! Péter! —  Péterke' nem mozdult. Mégkírizött, 
meggyötört teste végre megpihent. Csaik á fején fél- 
récsuszott hüszársipka alól futott le' égy vékony, Icis 
piros vádoJó ér a szőke tarkóján —  ahol eltalálta a 
kalapács. . .
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NARANCSIK IMRE:

A HARMADIK BIRODALOM ÉS 
H UM ANIZM USA

1933 óta szokásossá vált, hogy Németországról nem lehet 
érzelem nélkül nyilatkozni. Gáncsolják, vádolják, d icsérik, 
magasztalják a bírá lók és bírálataik, de bizonyos, hogy 
semmi sem érdekli annyira az európai, különösen a közép
európai közvéleményt, mint ez az úji b irodalom . Ennek tö 
rekvései, építései, átépítései, terve s jövő je . Kezdettől f i 
gyelem a Harmadik Birodalom é le té t s egyre v ilágosabb 
előttem , hogy a Harmadik Birodalom nem pusztán po litika i 
alkotás, hanem roppantméretű, Európa első kultúrnem zetét 
átfogó tudatos történelm i tény. Jelentősége nemcsak a né
metségre s Európára te rjed  ki, hanem ezen túl is.

Mert nemcsak po litika i, hanem világnézeti, gazdasági, nép
éle ttan i, népnevelésügyi, sőt erkölcsi törekvéseket egy fo r
mán tartalmaz a Harmadik Birodalom eszmeköre. Eziek kö
zül most csak-a Harmadik Birodalomra vonatkozó id e o ló g iá 
jával és humanizmusával foglalkozom.

1. A t ö r t é n e l m i  e l ő z m é n y e k .
A Harmadik Birodalmat elsőnek és másodiknak ke lle tt 

megelőznie. Az első birodalom , ahogy Stapel fe jte g e ti, a 
hűbéri állam, amelynek a lkotó életmagatartása a hűség. A 
második meg az abszolutisztikus monarchia, am elyben é le t
érzés: az engedelmesség. A Harmadik Birodalom a német 
fa ji s nemzeti erő mostani összpontosítása, amely az állam 
polgárok részéről szolgálatot és fegyelm et vár.

A történelm i előzményeken kívül idő i előzményének kell 
lennie a Harmadik Birodalomnak s ez a XIX. század, amelyre 
olyan sok szépet mondottak, amely azonban_az európai éle t—  

? bomlásához—vezetett. Hatalmas törekvései fe lb o n to ttá k  a 
közösség és egyén életének egyensúlyát. Ezek a törekvések 
a szabadelvűség, amely az egyénnek szinte szabadosságig 
menő jogokat b iz tosíto tt a külömböző közösségek rovására. 
Továbbá ilyen a racionálizmus, amely az emberi érte lem
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term észetfe lettiségét h irde tte  m indenhatóságával együitt. 
-A -szabadelvűség__és. a racionálizmus együtt bom lasztották 
az európai é le te t s ezen belül az állam é le té t, jó llehe t kül
sőképpen vidáman virágzott minden. Hozzájárult hatásukhoz 
az anyagelvűség, amely megtagadta a szellemi értékeket s 
egyedüllé tezőnek csak az anyagi v ilágo t ismerte el. A  fran
cia forradalom  óta ez a három nagy törekvés egyre  erősö
dő ütemben bomlasztotta az é le te t s az állam lassan-lassan 
annyiban veszti hatalmát, amennyiben plurálisztikus, vagyis 
öriá lló  é le tte re t enged egyéneinek és «politikai pártja inak. A 
k iá ltó  kár akkor következett be, am ikor a bomlasztó esz
mék eredm ényeként az európai szellemi é le t egysége fe l
bom lott és a- demokrácia hibás formájában a szabadság 
helyét önkény fog la lta  el s eszerint a XIX. század állama 
„po lgára inak független akaratából minden p illanatban ú jjá  
a lakulhat."1) A szabadjára engedett pártok és egyének 
megsemmisítik az állam hatalmát és tek in té lyét. A hatalmát 
és tek in té lyé t vesztett állam nem tudja kívánt módon gya
korolni jo g i, jó lé ti s hatalmi műveletét. További bomlás, baj 
járu l ehhez, amikor a szabadelvűen-szertelenné nőtt gazda
sági é let m iatt szembe került a nép egyik osztálya a másik
kal és a közvetlen közösség: a család és a nemzet elveszti 
eredeti é rtékét és je lentőségét. Csak a társadalmi osztá
lyokró l és az em beriségről beszélnek az állammal vagy 
államokkal kapcsolatban. A nép, a nemzet másodrendűvé 
je len tékte lenü l és nemzetközi jelszavak bukkannak fe l, 
majd á lta lánosának külömböző mezben. A világháború 
záróeseménye ennek a történésnek, utána kilengéseken át 
külömböző módon keresik a kivezető utat és egy ik  meg
oldás a Harmadik Birodalom, amelynek előkészítői vannak 
azi előkészülés ide jén kívül.
1 A Harmadik Birodalom szintétikus történelm i alkotás, 
azonkívül, hogy nemzeties, valamint szocialista aiapelve-

*) Emanuel Hirsch: Staat und Kirche im 19. und 20. Dahr- 
hundert. G öttingen, 1929, 21. o ld.
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két egyesít, magába fog la lja  a történelm i németség vala
mennyi szellem i és anyagi törekvését és munkásai közé 
számítja azokat', kik Németország jövő jén , jólé1én; fáradoz
tak az é le t bárm elyik terén. Hosszú' szem élyjégyzéket kéll 
összeállítani, amikor a' Harmadik- B irodalom  a lapvető i rőt, 
h írnökeiről írok. Arminiusszal, W idukinddal' kezdődik a sor, 
amely magábafogad minden po litika i érte lem ben a lko tó  
személyiséget -korunkig. Előkészítője a' német misztika, az 
ideálizmus, valam int a romantika. A’ bölcselet m ú ltjábó l 
olyan személyiségek fáradoztak az építés e lőkészületein, 
mint Fichte, Hegel és; Nietzsche. Sőt a h ittudósok soraiból 
Luther munkáján’ kívül fe lfedezhető a Harmadik Birodalom
ban Schleiermacher hatása, amint ezt G. W obbérm in hir
deti^ midőn a nemzeti szociálizmus atyjának nevezi ő t.2> 
Ezenkívül a Harmadik Birodalom jogtudományára és állam 
bö lcse le tére hatott az a jog i iskola, amely Hegeltől indul el 
(Stahl, Jelűnek, Lásson és mások), melynek ma olyan kivá ló  
képvise lő i vannak, m int E. Kaufmann, R. Srrierid és C. 
Schmitt:. Szükséges- még, hogy megemlítsem St. Hí Chamber
lain; P. de Lagarde, Frd. Neumann nevét, akik- valamennyien 
úlkészítői a Harmadik Birodalomnak. Ennek- az ú j á llam fo
galomnak- eszmekörét M oe lle r van déri Bruck ra jzo lja  meg, 
m ikor legvégső s nagy nemzeti-világnézeti célnak tünte ti 
fel, amelyet po litika i eszközökkel kell valósággá- formálni. 
Ennek az egyetlen eszmének igazi ideológusai, hogy az is
m ertebb po litika i szereplőket ne említsem: Edgár J. Jung 
(Die Herrschaft dér M inderw ertigeri' Ihr Zerfall und' ihre' Ab- 
lösung durch éin rieues Reich. II. Aufl.,, Berlin, 1930), E. 
Günther Gründel (Die Sendurig dér Jungen Generatiori:- Ver- 
such einer umfassenden revolutionareh Sinndeutung dér 
Krise. III. Aufl., München, 1933.) és- O tto : Strasser (Aufbau 
des deutschen Sozialismus. Le iprig , 1932.)-. Külön meg kell 
említenem a Harmadik Birodalom előkészítői között G eorge

s)> Géorg1 WobbeVmift: Deutscher Staat und evaiigélische 
Kirche. Studien z. syst. Theólőgié; H’éft' 14J 1-91 *4i 3:- oldi.
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kö ltő i körét, amely új közösségi humanizmust, a formamCn 
vészét tökéletességét és nemzeti célú erkölcstant képvisel.

2, A H a r m a d i k  B i r o d a l o m  f o g a l m a  é s  c é l j a .

A Harmadik Birodalom fogalmának meghátárózásábá'n á 
döntő szó Hitleré. Szerinte a nemzeti szöciálista állam „célt' 
szolgáló eszköz". Célja á természeti s le lk i tek in te tben azo
nos fajú é lő lények közösségének megtartásában és előmoz
dításában van. A népi állam leg főbb  célja eszerint ázokriák 
a fa ji őselemeknek megtartására irányuló göhdöskodás, 
amelyek, mint műveltséget adományozók, magasabb embe
riség szépségét és méltóságát terem tik meg. M i, árják, ál
lam gyanánt a népiségnek csak azt a szervezetét ismerjük 
él, amely á népiség megtartását nem pusztán biztosítja , ha
nem szellemi és eszményi képességéit továbbképzés alak
jában a leg főbb  szabadsághoz segíti . . .  Az állam minő
ségét nem m űvelődési színvonala,. vagy áz államnak . az 
egész v ilág  keretében je lentkező hatalmi uralma szerint 
szabad m egítélni, hanem egyedül csak azoknak a beren
dezkedéseknek minőségi foka szerint, amelyeknél a népi
ség időnként szóba kerül. „A z  új állam kettős je llem zőjű. 
Egyrészt töké le tes kapcsolatba kerül a néppel, ille tően  
ennek nemzeti alakulatával, tehát kife jezetten nemzeti ál
lam. M int ilyen rendi állam, olyan értelem ben, hogy az ál
lam alkotó rendét a német fajhoz tartozók képezik. A vér 
szierepe itt  és így  lesz nyilvánvaló az állam valósággává- 
íásában. A másik viszont, hogy a Harmadik Birodalom nem- 
zeti-szociálíst'a, tehát .totális állam. A te ljes állam je llem ző
je , hogy a nemzeti és a szöciálista gondola to t egyesíti, lley 
találóan mondja meg ezt a törekvést': „a  totális állam az em
ber egész é le ié t ig é n y li." A nemzetí-szociálista állam az 
egész nép nevelőije s tanító ja. A német embert a bölcső
tő l a koporsóig kíséri." A totális állam széttöri az egyén, 
a po litika i pártok állam tól független, szabad é le té t és min
dent az állam szolgálatára rendel, összeköti a német né
pet államával. így e lkerü li a független állam veszélyét és 
a nép’ dé rtön iá já t, amelyet a1 függe tlen  állam esetén vála-
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mennyi egyén és közösség kénytelen végigszenvedni. Kö
zös vérkapcsolat, sorsazonosság, kötöttség minden tek in te t
ben a Harmadik Birodalom, mert az állam nem cél, hanem 
eszköz, egyútta l a nép szervezete. A német nemzet a Harma
d ik  Birodalom formájában valóságos államra te tt szert, amely 
az egész népé s életéhez kötött. W. Stapel, a Harmadik Biro
dalom  egy ik  elm életi tudósa párhuzamot von Bismarck és 
H itle r állama között. Ez a párhuzam szépen szem lélteti az 
e lőzőeket. Szerinte Bismarck állama a szabadelvű kor a lko
tása, nemzeti, po lgári, jogállam . M ive l szabadelvű korban 
ke le tkezett, kiválasztás nélkül m indenkit á llam polgárának 
fogado tt fe l, így le tt az állam magánügy. Az á llam polgárok 
te ljes  egyenjogúságot nyertek ebben az államban és a 
szellemi szabadságuk a korlátozást nem ismerte. A szabad 
személyiség joga i sértették, majd szétbom lasztották az á l
lamot, de ezek a jogok  mégis az állam a lap jogaihoz ta rto 
zók voltak. H itler állama ezzel e llentétes. Teljes, amelyben 
a nép akarata nyilvánul meg és minden egyént a nép szol
gálatára kötelez é le te  valamennyi javával együtt. Á llam po l
gárai csak azonosfajúak soraiból kerülnek ki, akik születé
sükön fe lül a népi közösség szolgálatára hajlandók. Az á l
lam szenvedő szerepéből k ilép  és cselekvő helyzetű, m int 
to tá lis állam, amikor első célja a német hatalom. A hata
lomért erős, munkás, áldozó népet akar. A népen be lü l az 
állam képviselő inek külön rendije alakul, amely ezeket a 
törekvéseket tisztán igyekszik te tté  s valósággá vá ltan i.3)

A fen tle írt e lveket mind m egtalá ljuk O ttó Strasser füzeté
ben, amely a nemzeti szocializmus egy ik  a lapvető írása. 
Igaz ugyan, hogy ebben (Aufbau d. deutschen Socialismus. 
i.m.) a nemzeti-szociálizmus szociálista tanaival fog la lkoz ik  
inkább, de államtanában (1.: III. Dér deutsche Staat), a to tá 
lis állam fogalma, célja, a lap ja i megtalálhatók. Szerinte az

. 3) Die Kirche Christi und dér Staat Hitlers. Hamburg 1933.
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állam „a nép szervezeti form ája", amelyet mindég a nép 
sajátossága határoz meg. A nép s állam kettősségében 
látja  a tartalmat, a szervest és az alakot, a szervezetteti 
Hogy aztán mégsem minden terve szerint történt és va ló 
sult meg, annak a történelem  alakító erő i, személyei az oka.

A Harmadik Birodalom célja a német hatalom. Tehát az 
új állam világhatalm i terve nyilvánvaló ebben, amelyet po l
gársága teljesen elismer, mint az utolsó választás alkalmá
ból történt megnyilatkozás mutatja. Ezt a célt szolgálja az 
állam jog rend je , igazságszolgáltatása, gazdasági élete, sza
badsága s államfennségisége. Olyan cél ez a világhata lm i 
egyre tovább to lódó  s egyre többetkívánó törekvés, amely
nek szolgálatára szegődött a német állam műveltsége, val
lása, erkölcse, másként: összes é le tértéke s é letere je, min
den egyéne. A rról hogy ez a cél mennyiben és miként va
lósítható meg, majd a jövő  dönt. Kétségtelen azonban, 
hogy a németség összefogása történelm én belül ilyen egy
séges még sosem volt. Az összefogásnak viszont jövő je , 
eredménye van és lesz.

3. A H a r m a d i k  B i r o d a l o m  h u m a n i z m u s a .

Az emigráns napisajtó közleményeinek túlzásai nyomán 
azt lehet gondoln i, hogy a Harmadik Birodalom az ú jbarbár
ság országa, amely semmiféle szellemi értéket sem ismer 
el, mely nem német fa ji (árja) eredésG. Pedig a gáncs sze
rint íté ln i ugyanannyi, mintha a mindenre értetlenül és éret
lenül igen lők dicsérete szerint mondunk véleményt. Az e lér
hető tárgyilagosság szerint a nemzeti szöciálista állam új 
em beriességet képvisel. Ez a humanizmus nemzeti, közössé
gi humanizmus, vagyis az egyén és emberiség között e l
helyezkedő nemzetre van tek in te tte l. Persze ez nincsen 
e llentétben az egyén vagy személyiség humanizmusával, 
hanem em ellett új, korszerű emberiesség, amely szöciálista 
s nemzeti e lveket kapcsol egybe.

A humanizmus a klasszikus kor m űveltségértékeit igenli 
s azt az: é letet, amely az emberre van tek in te tte l, ille tve  az 
emberi közösségre. Erre való vonatkozással új emberformá
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lásra törekszik nevelés, valam int műveltség révén. Az é le t
közelség, a kiteljesülés, a személyiség, az egyetem esség 
cé lé rtéke i a humanizmusnak. A humanizmus egyetem es 
európai jelenség és a Harmadik Birodalom a „harm adik hu
manizmus"-! képviseli. Az új államforma az emberiesség új 
alakijával je lentkezik. A  harmadik humanizmus munkásai 
(W illanow itz-M öllendorf, W. Jager, L. Helbing, J. Stenzel és 
mások) a klasszikus kor műveltségi é rtéke it akarják korunk
ban fe lú jítan i s megvalósítani. A törekvés, ahogy ezí Faragó 
László kitűnő, komoly,egyetemes és egy-két he lytő l e lte 
kintve tárgyilagos tanulmányában1) k ife jti, Plátóra támasz
kod ik. Plátó bö lcse le te  ugyanis nem az iskolából ismert 
eszmények term észetfeletti v ilágába való menekülés, hanem 
a va ló  v ilágga l törődés. Humanizmus a p látó i bö lcse le tte l 
egyenlő, mert Plátó filozó fiá ja : „p lá tte jn "  em beralakítás; 
yilágform álás, már amennyiben az ember ereje engedi. Áz 
államnak Plátó szerint egyetlen cé lja : az emberre irányuló 
nevelés, ez az, ami az állam lé te iének értelm et ad. Az első, 
az ősi, az igazi humanizmus, ahogy azt Plátó képvise li nem 
egyénies, hanem közösségi, állami, mivel a humanitást nem 
szabad elválasztani az á llam polgárem bertől és „az egyes 
em ber em ber-m ivoltát és létének étoszát az állam szelleme 
határozza m eg."“) Az állam az ember fö ld i lé te iének határát 
a lko tja , de. a lap já t, értékét is ez adja. Az egyénnek ezért 
kell az állami, nemzeti közösség részére szolgálni, résztven- 
ni az önsegély bárm ilyen formájában, e lősegíteni az állam 
boldogulását, a munkaszolgálatot örömmel végezni s ha 
az államban levő nép érdeke úgy kívánja, semmiféle á ldo 
zattól sem riadhat vissza, mert első a köz java s lö vő je .

De m it is tanít a harmadik humanizmus ezek után? Ernst 
Kr.ieck, a frankfurti egyetem  híres tanára, aki nem is o lyan 
régen még az autonóm neveléstudomány h irde tő je , am ikor

?) A harmadik humanizmus és a Harmadik Birodalom. 
Apó)ló-könyvtár, 2. sz. B.-pest, 1935. Különösen 66. s köv. o ld . 

°) U. o tt: 95. o|d.
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a nevelést „a  szellem és a közösség ő.sműve1eté''.-nek fog ja  
fel, a Harmadik Birodalom neveléspolitiká jának hatása alatt 
azt tanítja , hogy a  nemzeti-szociálista állam a német lényeg 
kife jeződése s a nép akaratának szerve. A Harmadik Biro -̂ 
dalom, mint szerves rendszer a német népé, mert ,;benne a 
népi akarat ö lt a lakot és cselekvésre képes szervezetet." 
A Harmadik Birodalom humanizmusa szerint, lényegét, ere
detét, lé te ié t tek in tve : szellemi s erkölcsi természetű. Az 
új állam a nevelésé és a művelődésé, am elyben az egyén 
személyes műveltségének emelkedésével szolgálja a népr 
közösséget. A harmadik humanizmus az, hogy a nemzeti 
szociálista birodalom ban a szociális igazságosság, a szel
lemi szabadság, a nevelés, valam int a művelődés valósul 
meg.6) De nem önállóan, hanem az államhoz kö tö tt közös
ség é rdeke it szemmel tartó  céllal.

Az államnal|C, amely edd ig i po litika i keretén túl egyete
mes alakulás lesz a Harmadik Birodalomban, humanizmusát 
Heinz-Dietrich Wendland, Brunstadnek ez a tehetséges ta
nítványa úgy látja, hogy a nemzeti szociálista birodalom  
az előző weim ari b irodalom  ellenhatására ke le tkezett és 
megtagad minden állam utópiát, anarchiát és e lve ti az egy
házi állam formáját, jó llehe t a pozitív keresztyénség é le t
erő it m egtartja  s igenli. Az új állam jegye i ezek: 1. a te 
k in té ly t uralmi állam a Harmadik Birodalom, am elyben te
hát állam polgári magatartás az engedelmesség. 2. Az állam 
az egyesek fö lé  került és egybefonódó hatalom a néppel, 
nem a néptő l független és számára idegen. 3. A Harmadik 
Birodalom a demokrácia plurálisztikus üres államformával 
szemben a történelem ből, a je lenbő l és a nép hivatásából 
tartalm at és lényeget szerzett és természeti a lapja a vér 
(nemzeti) s fa j (népi) közössége. 4. A fe jlődés i fo lyam atot 
a nemzeti szociálizmus mozgalma határozza meg, amikor á l
lam alkotó réteggé válik. Carl Schmitt szavai szerint: „A  mos
tani állam egysége az állam, a mozgalom, a nép háromtagú 
összefoglalása. Ez a három tag nem egyenlően egymásm el

o) Dér Staat des deutschen Menschen, H. Aufl. Berlin, 1933.
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lé rendelt, hanem egy közülök, tudn iillik  az é llam ota lko tó  
és népetform áló mozgalom a másik ke ttő t áthatja és veze ti."
5. Az új állam a nemzeti szociálizmusé, mely hivatási nép
rend. A népi közösség egysége ez és az állam uralma a 
gazdasági é le t fe le tt, melyet nemzetgazdasággá alakít.-
6. A Harmadik Birodalom totá lis állam, amely te ljességge l 
megszűnteti az államközösségre veszélyes pártok, szerve
zetek, gazdasági csoportosulások lé te ié t, az államra káros 
egyéni jogokka l együtt. A te ljes állam a nép és az állam 
egysége, amely áthatja a nép összes ré tege it és az állam 
igénye az egész emberre. 7. A szabadelvű szabadságfoga
lom helyét a közösségi kötöttség és az állam (nép) szolgá
latára szólítás szabadsága fog la lta  el. Ez a fe le lősség és 
az engedelmesség szabadsága, amely működési he lyet és 
hivatást je lö l a közösség keretében!.7) A Harmadik Birodalom 
államtanában fe lle lhe tő  humanizmusa. Ez a humanizmus 
azonban a szokott értelmezéssel nem egyezik, m ivel nem 
egyénies, hanem közösségi körű. De értékesebb, m int a 
másik leszűkített humanizmus, mivel az egyéniség önzését 
már e leve széttöri és a magánember nem húzódhat fé lre  a 
nemzet szolgálatától, nem burkolózhat az egyéni haszon 
é letform ájába, hanem kényte len-kelle tlen állama képében 
nemzetének é le té t, jö vő jé t és javét elősegíteni. A harmadik 
humanizmus építőbb, értékesebb, mint az egyéni em beries
ség, m ivel a közjóra van tek in te tte l és az önzetlenségen, 
a fajszereteten, az áldozaton alapszik. Főjelszava ennek a 
humanizmusnak a h itle ri: A közjó e lőbbreva ló  az egyén ja 
vánál. Az állami s népi közösséghez kapcsolt humanizmus a 
német s az európai történelem ben, már most m egállapítha
tó, új korszakot ny it; igen, alkotó, termő, önzetlen em bert; 
egységes, jo b b  é le te t a lakító törekvés.

7) L.: Staat und Reich. W. Künneth u. H. Schreiner: Die
Nation vor Gott. Zűr Botschaft dé r Kirche im 'Dritten Reich. 
Berlin, 1934. 193—196. old.
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4. K ö v e t k e z m é n y e k  é s  ö s s z e g e z é s .
A Harmadik Birodalom a világháborús fronté lm ényből fe j

lődö tt. A  fronté lm ény nem egyedüli ok ugyan, viszont az 
első, nagyonfontos, elhatározó. A jö vő tje lző  cé lja  az egy
ség és a szolgálat. Egységes állam, nép, önzetlen, engede l
mes szolgálat. Rabszolga állam?' Nem. Csak történelm i szük
ségesség, amely a fa j, vér, szellem szerint egységes nép 
akarata. Ez a népakarat jo b b  anyagi, szellemi terjeszkedési 
te re t kíván. A Harmadik Birodalom tota litása azt fog la lja  
magába, hogy minden egyes állampolgárra, é le té re  s é le 
tének valamennyi értékére az államnak igénye van. Az 
igény, am ellye l az állam polgáraira tekint, nem részleges, 
hanem telljies, amely á ta lakítja  az egyéni és közösségi é le 
te t a kor közvetlen kívánalmai szerint. A Harmadik Birodalom 
ezért népi, fa ji, korszerű jelenség, j ie ro zeti-szociálista ál- 
lam .“"A. Rosenberg, a nemzeti szociálista párt kü lpo litika i r  
hivatalának veze tő je  jegyzi meg, hogy ez az állam a fa j 
(a vér) gondolatának alkotó, fe jlesztő, egyedül lehetséges 
megnyilvánulása. M ert míg a francia nacionálizmus a fö ld , 
az angol a társadalom, az olasz a régi római állam gondola
tára épül, a német nemzeti öntudat forrása az északi fa j, 
amely Európa é letének frissítő je, egyensúlybahozója és vál- 
ságoldója.8)

A Harmadik Birodalom, az árja fa j életmagatartása, a 
harmadik humanizmus. A harmadik humanizmusban nemcsak 
a népi szokások, erkölcs, a világnézet, a műveltség, hanem 
az egész egyéni és állami é let minden eseménye, tö rek
vése, személyes cé lja  m egtalálja helyét és cselekvési mód
jának irányát. Az emberiesség ilyen alakja a fe le lősség fo 
kozott tudatét je lz i akkor, amidőn már majdnem te ljesen 
e lfe ledkeztek a fa j iránti felelősségről. Sajátos, m egokolt 
nemzeti fo rdu la t szociális je llegge l az, amelyet a harmadik 
humanizmus je lö l. Kerete külömben amely nélkül nem kép
zelhető e l: a Harmadik Birodalom. A Harmadik Birodalom 
és a harmadik humanizmus egybetartozó, határozott igen-

8) L.: Krisis und Neubau Europas. Schriften dér Deutschen 
Hochschule für P o litik . Heft 5. Berlin, 1934.
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Iés_axra. hogy az ember é le te  a nemzeti Jcözösség szolgá
la tá ra j^ k in ts e n . Számunkra ped ig , akik a magyar nemzeti 

"sőrsközösséghez tartozunk, buzdító példa *az a munka, tö rek
vés, harc, amelyet a nagy német nemzet fo ly ta t jö v ő je  s jó lé te  
érdekében. A nemzeti és szociális gondola t erkölcsi egybe
kapcsolása s egyenúlybahozása olyan értelmüen, hogy ne 
vesszen a nemzeti eszme s ne csorbuljon a szociális elv, 
megoldásra váró számunkra is. S ha egyszer a magyar sors
közösség minden a lkotó tagja felelősségének, fe ladatának 
tudatában önzetlen engedelm es szolgálatra vá lla lkozik  fa ja 
érdekét tartva elsőnek, a magyar régvért reneszánsz meg
érkezik. A nemzeti újjászületéshez, h igyjük el, közösségi 
emberiességre van szükség, amely tiszta, te ljes, önzetlen 
áldozatot, munkát, hasznot hoz. Ilyen emberek, é le tek, ez a 
humanizmus kell s a Harmadik Birodalom és a harm adik 
humanizmus tanulsága számunkra ennyi.
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PALOTAI BORIS:

ÖRiEG MOSÓNŐ
. I. .

—  Készen vagyunk, naccsága, kérem, —  mondta Ben- 
•csákné s hatalmas fénfibak'kancsait tisztességtudóan 
szoknyája szélibe törülte.

A háziasszony bizalmatlanul nézett rá. —  Már pad lá
son van minden?

—  Igenis, naccsága, ikérem.
—  M it siettek úgy? Képzelem hogy néz ki a ru'ha.
Akárcsak a boldogult anyja, gondolta Bencsákné. Az

is m indig dkvetetlenkedett, lamentált. Ha korán lettem  
kész az volt a b a j, ha későn — na akkor meg olyan 
patá liá t csapott, hogy mégi egy birka is megsokalta 
volna! Mit piszmogok, mit kaszinózom a cseléddel, tá
ján lopja ő a gyertyát, hogy már a másodikat fogyasz
tom? Igaz, a m egboldogult mindig adott valami ócska 
ruhát a gyermek részére, krumplihéjat a malacoknak 
s a délről megmaradt mákosnudlit, —  m ert mindig azt 
•csináltatott, ha nagymosás volt, —  hagyta hazavinni. 
Ez a fiatalasszony a finnyás, sovány képével még a 
.rántást is sajnálja a levesbe, ha rajta állna, csak egy  
kis meleg löttyöt dobna elébe, dehát vele nem lehet 
úgy  elbánni, ő nem ma tanulta ki a mesterségét. Har
minc éve  jár már úriházakhoz mosni, s az ő ruhája még  
nem sizagolt klórt meg mindenféle rongy mosógépet, 
am ivel bolondítják a népeiket, hogy magától mos. ö  
bizony nem sajnálja a kétikezét, de ki is követeli a ren
des kosztol: hús legyen, mert hús nélkül' nem bírja  a 
derekát emelni, reggel egy stampedli rum, hogy fel 
n e  fázzék a csontja.

—  Még csaik 6 óna, mondja a háziasszony, segíthet
ne  hétig a M arinak . . .  Úgyis az egész napját fizetem.

—  Hát már kitelt a napom. Félhattól mostanáig! tes
sék összeadni.

—  Nagyon összecsapta maga ezt a mosást. De ne
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gondolja, ihogy nekem minden jó. —  Ruhája zseb éb ő l 
pénizt kotorászott elő. —  Máskor nem engedem  e l 7 
előtt. M egértette?

(Hegyes, éretlen hangját Bencsáknéra szegezte. —  
Most akar vacsorázni? Hisiz még le se nyelte az uzson
nát.

—  Gondoltam, haza tetszik adni. Itt a lábasom __
meg; egy zacskó.

—  Lábas? Zacskó? —  idegesen nevetett. —  Talán, 
páistétomot adjak belé?

—  Maradt gulyás kezitcsókolom.
—  A gulyás az úrnak ke li v a c so rá ra ... kávézzon  

meg, és Mari vág magának kenyeret. Én se eszem, 
mást.

—  A naccsága gyomorbajos, — dörm ögte Bencsákné- 
Már kicsikorábam is mindig h á n y t. . .  De. nekem  jó  
gyomrom van hál' Istennek, csak legyen mit b e lé d u g -  
n i . . .  Meg aztán, én nem feleszem a (hátamon, hanem, 
dolgozok mint egy bolond.

—  Hisz azért íizetem !
A mosónőben felforrt a m éreg. Mit akar tőle ez a  

penészvirág? M ég a Világon se volt, amikor ő m ár  
koptatta az újjait! No nézd csak! A levegőt is tespó
rolná tőle. —  A fizetséghez jó koszt is tartozik!

Az asszonyka nyakát könnyű pirosság öntötte el. —  
Adja oda neki a gulyást Mari! De többé nekem ne jö j
jön ide. Virágnét hívja a Tüzér uccábóí.

—  Na az m ajd jól ös'szenyaggatja a fehérneműt.
—  Azzal maga ne törődjön.
—  Csak aztán ne tessék üzenni értem, m ert én rend

be nem szedem az. elsárgult lepedőket, én ineim!
—  Legyen egészen nyugodt. Akkor se (hívnám töbfoé- 

magát, ha ez az incidens nem történt volna.
—  Micsodaaa?
—  Ez az incidens, —  ismételte finoman a háziasszony, 

és sovány ujjaival az asztallapon dobolt.
Bencsákné támadóan nézett körül. Hiszen kap ő kü -
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lörvb helyet, mint ez, híre van neki az egész környé
ken . —  Ha nem nézem a boldogult nacaságát, sose 
mosok Itten.

—  Én is csak a szegény mama k e d v é é rt. . .  de már 
ép p en  elegem  voltl A világ étele kevés magának! S 
ráadásul a múltkori mosásban elveszett egy csomó 
tiolmlm.

Bencsákné melléhez szorította az üres zacskót. —  
M I'veszett el? —  kérdezte rekedten.

—  Egy batlszt zsebkendő, meg egy bridizs-abrosz.
—  Oszt én vittem el azt a micsodát?
—  Nem mondom, hogy maga, de mindenesetre fe le 

lős érte. Magáinak adtaim át. —  Bencsákné felimordúit; 
m int a harapós kutya. M egfogta a lábasát, amit Mari 
szinültig megtöltött gulyással, és kapkodó mozdulattal 
a szem étládába öntötte. —  Nem kell! Itthagyom ma
suknak) Semmi sem kell!

—  Az én házamban pedig nem fog csapkodni, —  si
p íto tt az asszony, s válláról lecsúszott a ruha. —  No 
nézd csak! M ég neki áll feljebb! Nem elég, h o g y . . .

Nem tudta befejezni a mondatot, mert a mosónő, 
szatyorba gyömöszölte lucskos papucsait, lábasát, és 
becsapva maga mögött az ajtót, elrohant.

A háziasszony tanácstalanul állt a kredenc és a fás
lá d a  között. —  Adjon egy gyufát, —  mondta kurtán M a
rinak. Cigarettára gyújtott s miközben kifelé fújta a füs
tö t, a plafonra nézett, s balkezével a halántékát nyom
kodta. —  Ilyenek maguk mind, —  mondta Irritált hang
ján. —  M inél jobb az ember, ainnáHkomÜszabbalk. A múlt
kor is egy csomó fagyott répát adtam neki. Lehetett 
vag y  másfél kiló. S ml a köszönet érte? Hogy a száját, 
járatja. Azt mesélte a házmesternének, hogy éhezik 
nálunk. Hát éheztetem én a cselédeket?

M ari alázatosan mosolygott, ő  minden éte lből jóelő- 
re  eldugott magának, rajta nem fogott ki a naccsága 
agyafúrt fukarsága, ö  számította ki neki, hogy mennyi
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forr be a tejből, mennyi sül össze a húsból. Értett is e z  
a hökaképű asszony valamihez? Hisz azt se tudhatta, 
mi a jó! Hiába számolta ki neki a kockacukrot, behozta  
ő azt másutt! Ha hájolvasztás volt, ki se szagolt a  
konyhába, undorította az égett zsír szaga, s este, mi
kor elcsukta az aranysárga zsírt, egy jó csupor zsír, 
egy marék tepertő már a ŝ zita alatt volt félredugva.

—  Mama szegény neki ajándékozta papa katona
bakancsait . . .  most is abban jár! —  lamentált tovább a. 
háziasszony. —  Delhát a népen nem lehet segíteniL 
Csak ellenséget nevel belőlük az ember.

Haragosan kifújta a füstöt. —  Velem mer szájaskod- 
ni! Hallottak már ilyet! Ha pedig beállítana holnap id e , 
hogy így, meg ú g y . . .  csak eljárt a s z á ja .. .  dobja ki! 
M egértette?

Mari bólintott.
Mintha kissé megnyugodott volna. —  Most el' кэІГ 

mennem. Ha a nagyságos úr korábban jönne haza, n e  
várjon rám a vacsorával. A Jótékony Nőegylet gyűlé
sére megyek. Az ember lótifut, gyűjt, mindenféle ala
kokkal leáll táncolni, csakhogy segítsen a szegénye
ken. Hát érdemes?

Heves mozdulattal bepúderozta az arcát, m egnyá- 
lazta a szemöldökét, és m élyet sóhajtott.

II.
Bencsákné dohogva átvágott a Piac-téren, szinte* 

összetiporva a hulladék kelkáposzta leveleket, hagy
maszárat, szoknyája szélével tovább seperve a tojás
héjakat.

—  Hallja Bencsákné lelkem! —  kiáltott neki a sarki 
fűszeres, de  ő nem állt meg, valami hajtotta el innert 
minél messzebbre. Mintha egyszerre érezni kezdte- 
volna a házak magasságát, a mosókonyhák dohos  
mélységét, úgy zuhant rá a megismerés, olyan sötét 
sodrással, hogy menekült tőle. Nem volt lázadozó ter
mészet, már azzal a tudattal jött a világra, hogy neki
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kell másolkat szolgálni, vérével, tíz körmével, dereká
val, mindemével. Az anyatejet is elszopták előle, neki 
a közömbös üveg jutott, a zsebkendővégbe csavart 
ázott kenyérhéja. A meleg, dombos anyamellen ide
gen kölyök ikapta, s később is minden másnak kellett! 
Hancurozó jókedvét bérbevették, nyűgős, nyafogó  
gyermekek m ellé szegődött pesztrának, azoknak dú
dolta, mókázta e l iifjú éveit, míg nem kifogyott az egy
ügyű dalokból, a szavai is megkoptak s a gyerekek, 
akiket ő tanított meg az első szóra, melynek botorká
ló értelmét csak ők ketten értették egyedül —  a gye
rekek fölébe kerekedtek. Aztán mosni járt, bugyboré
koló lúg és mocskos ruha 'közt telt az é lete, de tudta, 
hogy ennek így kell lenni, máshoz nem ért, hát ezt kell 
csinálni, amíg csák bírja  . . .  Egy zivataros szeptemberi 
estén került össze a rokkant cipőpucolával. . .  Munká
ból jött haza éppen, s a vad eső, amely szinte porzott, 
toporzékolt, beverte  egy kapú alá. A rokkant már ott 
kuporgott a suvikszos ládájával, agyonázva, d idereg
ve. Ebben a reménytelenül dühös istenkáromló időben, 
ott a kapúaíj nyirkos homályában egymásbaesték, szin
te csók nélkü l. . .

■Bencsákné tudomásúl vette, hogy a rokkant ember 
„szeretője" lett, anélkül, hogy az arcát látta volna, a 
keze tapintását felismerte volna. Nem is ment többé  
arra, ahol a standja állt. Megtörtént, gondolta egyked
vűen. Mi dolgom még vele? Csák, amikor elnehezült a 
járása, s a ^helyeken", ahová mosni járt, gyanús ala
possággal mondták: Teréz, m'aga az utóbbi időben  
furcsán hízik. Csak akkor kapott é s z b e ...  Kéne vala
mit csinálni, h ím ... igen.

Szégyenlősen odatopogott a cipőpucoló elé. —  Ügy 
vagyok, mondta alázatosan. A cipőpucoló felállt. Man
kóját hóna alá szorította, erősen rátámalszkodott és bá
mult. Fél nadrágszára combig fel volt tűzve, gondosan 
összehajtogatva, s alatta az üres levegő, a semmi.
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—  H é t . . .  —  mondta lassan —  magénak biztos helyei 
vannak?

—  Még ünnepkor is moshatnék. —  A szemét le nem 
vette a asonk lábról'. Nem akart odanézni, d e  valami 
húzta a tekintetét.

—  Hát én is eltengődöm valahogy. Annyi m indig  
van, hogy kenyeret vehetek magaimnalk. Esős napokon 
még szalonnára is telik. 'Nevetett, mankójával az asz
faltra ütött. —  Csak aztán biztos, hogy enyém az a 
gyerek?

íMost nézett először a szeméibe. Egy idegen, fakósár
ga arc nézett szemlbe vele. Hisz tu d ja . . .  akarta mon
dani, de egyszerre elszűkült a torka, e pillanatban ő 
maga sem tudta, nem értette, hogyan lehetséges . . .  
Valóban tőle lesz gyereke? Éttől a fekete  csonktól, 
ruhagöngyölegtől? Tehetetlen könnyek buggyantak ki 
a szeméből, a cipőpucoló megszánta, és nagylelkűen  
a vállára paskolt. —  Ne sírjon no. Elhiszem, ha mondja.

Egy hét múlva m egtartották aiz esküvőt. A gyerek pe
dig halva jött a világra. A bábaasszony azt mondta, 
„m egem elte" magát. A második gyerek olyan vézna  
volt szegényke, hogy még sírni se tudott. M ire egyet 
nyöszörgőit, mér itt sem volt, lila, ráncos arcocsfkája 
úgy hullt oldalra, mint egy férges gyümölcs. A gyere
kek egyre jöttek, mentek, torz népvándorlás volt ez a 
semmibe, már az ötödük gyereknél tartottak, s 6  még 
mindig nem em lékezett a férje arcára. Ha munka köz
iben rágondolt, makacsul felidézve vonásait, a  (kes
keny homlok, a húsos orr, a száj, a barna rossz .fogak
kal ott táncolt előtte a gőzben, minden részlet meg
volt, de nem állt össze valahogy, nem lett belő le  arc, 
ember, akihez 'hozzá tartózihat.

A sok apróság közül csa'k Ilon maradt m eg. Csi
korgó sötét reggeleken, mikor a levegő olyan szűrös, 
mintha tele lenne apró tűvel, együtt mentek munkába: 
Ilon beragadt álmos szemekkel, kendőkbe csavarva
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bukdácsol m ellette, sokszor a hátára köti a gyereket, 
iegalább m elegítik egymást.

Horn Is tudja, ml a szegény gyerek sorsa, mukk nél
kül ül a szennyesruiha kupacon, s közönyösen pislog, 
iha füst marja a sízemét, s a sűrű gőz eltakarja előle az 
anyját, s ihiába 'kapkod, csak nedves és csúszós lesz a 
keze, anyja nincs s e h o l...  Nő, nő a kis Ilon, a napok 
nem váltóznak, hétfőn Klugeréknél van mosás, .kedden 
doktor Balláéknál, szerdáin Cserey méltóságánál, s azt 
is tudja előre, hol mit adnak e n n i. . .

A férje  ágynak dől egy napon, épp péntek van, a 
staiffirungját mossák Olga kisasszonyna'k, későbben 
jön haza. Ilon is alig vonszolja •magát a fáradtságtól, 
betaipogatna'k a sötét konyháiba, mi az, aipa még nem  
jö tt haza? Ilon valami fekete töm egbe ütközik, hanyatt 
vágódik s felordít. —  Na, nem tudsz vigyázni? —  Gyertya  
után kotorász, s a homályos fénynél m egpillantja fér
jé t agyagszínű arccal a földön fe k ü d v e ... Ezt az ar
cot jegyezte  meg magának Bencsákné, mintha az a ha- 
lálbaifordult arc tartozott volna Igazén hozzá, ez a köl
tözködő lélek. Két éviig feküdt így a férje, tehetetle- 
nük, hűdött mosollyal, bárgyún, minit egy szopós gye
rek, s szűkölve, mint egy állat. Amiikor meghalt, semmi 
sem változott; a cipőkrémes skatulyák, flanel!rongyok, 
kefék, mint holmi ereklyék a fiókba kerülnek s ők to
vább csoszognak fénytelen, ráncos cipőkiben . . .

Ilon már nagy lány, egy jégkánbecslő jár vele, tán 
el is jegyzi pünkösdkor. Finom ember, trikóselyem ru
hát vesz Ilonnak, s minden héten moziba viiszl.

S Ilon egyszerre nincs többé.
Bencsálkné solhaseim tudja meg, mi történt vele. Hiá

ba fagyoskodtak, aszalódtak együtt hosszú esztendő
kön át, nem látnak egymás leikébe, nem ismerik egy
mást. Oly bezártak, nehéznyelvűek, s munkaköziben 
nem lelhet töprengeni, simogatni, gondolkozni. Ilon 
lúg'követ ivott, a szomszédok azt pletykálják, hogy a 
jégkárbecslő, a finom úr, faképnél hagyta. Delhét ezt
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nem hiszi' el, hi'sz itt volt ő  Ilonnak, s különben is . . .  
Ez a ,/különben- is" régóta zümmög a fejében, mint 
egy dongó, amely az ablaktábla közé került, s vadúl 
nekiütődik az üvegnek, s újra meg újra kezdi. Külön
ben is . . .  nem volt jó  dolga Honnak? Nem hagyta 'kis- 
asszonykodni? Hisz még otthonra is vállalt munkát, s 
szivacsosra mosta aiz ujjait, csakhogy néki m indene  
meglegyen! Az első hetek ifacsaró fájdalmát dühmarta 
szemrehányás váltotta fel. Haszontalan, semmirekellő 
kölyök! (gy megcsűfölta az öreg anyját! Nem is lesz 
nyugta nektí!

Csak most jutott eszébe, hogy aznaip, mikor „a z a 
d o l o . g  t ö r t é n t "  Ilonnal, detektívek jártak nála. 
M ég a hamúba is belekotortak, nem-e találnak csonto
kat, tollakat, mert Székuláné naccságáéktól elloptak  
két tyúkot, és hát mindenkit elő kell venni, aki b e já 
ratos a házba.

iBencsákné hirtelen m egállt. Kicsit tántorgott, mintha 
sokat ivott volna a rumból. Kanjai olyan gyengék, 
hogy alig bírja felemelni őket. Kendőjét lecsapja a fe
jéről, a szél beletúr szürke hajába. Most m erre men
jen? Ismeretlen volt ez a v idék, sohasem járt erre, 
mintahogy új és ismeretlen volt ez a görcshöz hasonló 
fáljdaiom is, m elyet valahol gyomor és szív között ér
zett. Hisz máskor is legorombították, meggyanúsították, 
rongyúl1 bántak vele. De most belekapott az éles hang," 
a tüskés szó, felkotorta, s olyan parazsakat piszkált ki 
belőle, m elyek sisteregve belemartak. Igen, ezért halt 
meg Ilon, s nem a jégkárbecslőért, ő már előbb m eg
érezte, hogy így nem lehet élni, így alul, -mindig csak 
aiúl, két méterre a föld alatt, egy kicementezett gödör
ben, fagyottrépa aíamiizisnát, moslékot ímegkezétcsóko- 
lomozva, így nem lehet élni, ahogy ő élt, egy csonk 
test mellett, halott gyerekek 'súlyával' a s z ív é n .. .  Hogy 
bírta el mostanáig?! Mért nem csináltak együtt valamit
—  valamit, akármit?! Ordítani kellett volna .böm bölő  
gégével, és csapkodni maguk körül, és mind többen,
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és többen lettek volna hozzá, alkík belül ordítanak, és 
csapkodnak, mért nem szólt Ilon? Bencsákné visszafor
dult, cél nélkül bolyongott, mint aki elvesztette a külső 
Irányt, s most a maga belső útján botorkál. Elgörbült 
kezét maga elé tartva bukdácsolt előre s hangosan 
mormogott. —  Hé, öreganyám, —  kiáltott fe lé je  egy su- 
hancformájú kamasz, —  maga is jól felömtött a garatra! 
És fütyürészve tovább m e n t . . .

A kerítések mögött sűrű bozó.t sötétlett, de az utat 
szegélyező fa koronák felső részét zöld életre keltették  
az ívlámpák, s most éles vonalként húzódtak az ár
nyéktömeg felett. Bencsákné csak m e n t . . .  Minden lé
pésnél új és <új fájdalmak lepték el, petyhüdt combjai 
vad irtózattal érezték az idomtalan csonlk tehetetlen  
csapkodását, a kacs'ka ölelést, melyből holt magzatok 
fogantak. Mintha valami kincset ásína ki nagyon mély
ről, úgy kaparta elő mohó falánksággal é letét, most 
végre  együtt van minden, amiről eddig nem tudott. 
Mit ikezdijen ezzel a sok keserű kinccsel, ml értelme a 
lázadozásnaik, mikor nincs 'kiért, miért. Mit kezdjen eb 
ben a toprongyos magányban, vacogó egyedüllétben?  
Hajnalig járkált, dagadt lábai engedelm esen vitték azt 
a töméntelen sebet, amit teste m agába zárt. Úgyse 
m egyek többé munkáiba,.mondta 'hangosan, s m eg
ijed t a saját hangjától, mert olyan piléhkongású üres 
hang volt már. Betapogatózott egy parkba, lecsulklott, 
és nézet t . . .  A fákat nézte, a földet, a harmatcseppe- 
k e t . .. Víz volt ez 'is, de  m ilyen más víz, mint amivel 
neki dolga volt. Milyen tiszta, milyen úri, igen, úri kis 
gyöngyszem, mely ott remegett a 'fűszál kecses hajlá- 
sán, ebbe nem nyomnak bele emberi pisikot, vere jté 
ket, betegséget, v é r t . . .  Meg akarta érinteni' a hűvös 
harmatot, utána nyúlt. Feje keményen koppant a g e 
reblyézett földre, s hiába próbálta emelni, valami 
húzta, nyomta lefelé. Milyen furcsa, gondolta . . .  M i
lyen .furcsa, hogy itt fekszem ebben a szép parikban 
lomibok és füvek iközött. Erőlködve körüljártatta a sze-
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innét. Úgy tűnt föl «néki az egész, mintha álmodna. Az 
uccán égve fe le jte ttek  egy gázlánrypát, ^magányosan 
és oktalanul ég e tt tovább, senkise vette észre. Most 
már rkéső, gondolta —  előbb kellett volna . . .  S nem 
tudta biztosan, élni akart-e előbb vagy meghalni. Hi
szen én szenvedtem, ikutyául szenvedtem, "motyogta 
félhangosan s a levegőbe (kapott, tehetetlenül. Reggel 
lett, az ég kéken lebegett felette, imint egy óriási ké- 
kitővel teli teknő.

Bencsákné alázatosan jelentette: Készen vagyunk 
naccsága kérem.

Csatakos fe je  előre ibukott, s ihatalmas férfiibakkan- 
■csaival elindult a mennyei padlásra.
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SZMRECSÁNYI GÉZA:

A SKVARKA

A régi sárosi v ilág  iró ja  második köny
vébő l amely „A  skvarka" elmen fog meg
je lenn i, közlünk egy részletet. (Skvarka
a latt amolyan hétszilvafás fö ldecskét értünk.) 
Az írónak első könyve ilyen címet vise lt: 
Dobry lu ft — Dó levegő —  és ez vo lt a leg
nagyobb érdeme, hogy benne valósággal 
meg lehetett találni a címét.

A daróczi kúrián még szegénylegényeknek is adott ré-
gente kommenciót Szmrecsányi Ödön és nem is vo lt arra
soha szükség, hogy megkongassa é jje l a segítséghívó ud
vari kis harangot, hiszen még a szomszéd Berzevicére való 
hírhedt Gyuri cigány is fennen hangoztatta uton-útfélen, 
hogy „a  daróczi uraság az én védelmen a la tt á ll" . Nem 
tűrte, hogy bárki is a daróczi kúriát tisz te lje  meg é jje li 
látogatással. V izitelni oda maga já rt és nem is é jje l, hanem 
világos nappal, m indenki szemeláttára.

Ilyenkor c ipő t is húzott és zsákba rakott nehányszáz rá
kot, avval tisztességtudóan m egjelent a daróczi kúrián, s 
a vendég lá tó  házigazda még szóba is e legyede tt vele, 
m egvette tő le  a rákokat és negyedévenként kim érette  ré
szére a rendes kommenciót búza, rozs, szalonna vagy más 
é lelem  képében.

És Gyuri c igány nem vo lt m egvetendő pro tektor, mert 
a védelm e a la tt á lló  kúriába nem merte lábát betenni hol
mi kapeabetyár. Szmrecsányi öd ö n  is jó l in tézte el ezzel 
a biztonsági kérdést, hiszen Gyuri cigány konvenciójával 
e lkerü lte, hogy a faluba zsandár, pandúr, szolgabíró já rjon  
s majd vallatásra, tárgyalásra Kisszebenbe menjen és vég 
eredm ényben se tudja meg soha ki lopta el b irká já t, egye
bét.
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Gyuri cigány hűségesen ő rködött.
A kúrián, ahol jó  sora vo lt a cselédnek és még szegény- 

legénynek is ju to tt kommenció, természetesen szívesen lá
to tt vo lt a vendég. M ikor kocsiján berobogo tt a m ind ig  k i
tárt kapun át az apró kaviccsal beh in te tt tiszta udvarra, 
m osolygó arcú háziasszony fogadta, örökké p ipázó  házi
gazda örömmel üdvözölte. Kihámozták sokféle bundá jábó l 
s az első ölelkezés után a vendég s ie te tt utánanézni, jó l 
vannak-e lovai e llá tva, mert a sárosinak nagy gond ja  a 
lova. S ja j vo lt a kocsisnak, ha egy-egy sebes hajtás után 
já rta tás nélkül vezette  be az istállóba a lovakat, vagy  csu- 
takolás nélkül zaboltatta meg. De tudták is azok a kö te
lességüket, s kocsiséknál a le g jo b b  márkát je le n te tte , ha 
Szinyey Béla vagy  Bánó Géza keze alól került ki. M ikor az
tán m eggyőződött a vendég, hogy lova jó l el van helyez
ve, beült nyugodtan a kúria uriszobájába, hol kényelmes 
bő rfo te lek  terpeszkedtek, m ellettük nyurgalábú kis asztal
kák, éppen egy kávéscsészének valók, a sarokban p ip a tó 
rium meg százfiókos szekreter ördöngős szerkezettel, amott 
nagy bórd ivány, öblös karosszékek, és a fa lbaép íte tt (kan
da llóban narancssárga fénnyel lobog a fűzfatönk, hangula
to t inkább, mint m eleget árasztva. Sercegő tűznyelve be
v ilá g ítja  a sötétedő, bo ltíves szoba meszelt fa la it, melyeken 
őz és szarvas-agancsok vannak rendben fe laggatva. Sok 
a la tt az írás:

Lőtte Dobay Eduárd Anna napra.
A sorban utolsón már csak így:
Lövette Dobay Eduárd Anna napra.
Akkor a udvarias szomszéd már halálos betegen feküdt, 

nem m ehetett ki az erdőbe le lőni a szokásos névnapi a ján
déko t és csak kerülő je hozta terítékre s v itte  u to lsó gra
tu lác ió jaként annak az Annának, akit évrő l-évre m eg
tisz te lt figyelm ességével. A vadásztrofeák közt fogason a 
kúria urának fegyvere i, kürtje i, vadásztarisznyái, am ott meg 
a vaddisznóagyarak díszelegnek, izgalmas vadászkalandok 
becses emlékei.

Zamatos muskotálydohány illa ta  száll a szobában s ke-
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délyes pipafüst m elle tt te lik  el a vasárnap délután egy
hangú unalma.

És a kényelmesen e lhe lyezkedett u tódok fe le tt körben a 
faiakon az ősök képei: tenyérnyi széles pallos és levágott 
fe j az egy ik  ős kezében, a másik kecskeszakáilas lovag he
gyes tő rt d ö f egy to lakodóba, toronymagas frizurák és ha- 
talmas copfok selyem és bársonyba burko lt hajporos ős
anyák, ékes nyakláncok, halcsontos páncélok, d icsőült e lő 
dök. Közülök még az é le t közvetlenségével mosolyognak 
le  az unokákra Szinyey László és élettársa, Máriássy Anna, 
kikről annyi kedves élményt e levenít fel ilyenkor a m eghitt 
beszélgetés.

Szinyey László papnak készült, belenyugodva abba, hogy 
Isten ig é jé t a szinyei paróchián fog ja  h irdetn i. Ámde az Úr 
akarata kifürkészhetetlen: báty ja , Szinyey Ferenc, a vitéz 
katona, e lesett a napoleoni háborúkban, másik fivére, az 
óriási Pepi h irte len zuhant a másvilágba, mint v ihartó l gyö
kerestül kiszakított százados fenyő, a veszélybe került csa
lád fá t mentendő kiugrasztották hát reverendájából, a jám
bor Szinyey Lászlót megházasították, s jó  szerencse, hogy 
olyan párra akadi, mint Máriássy Anna, mert míg ő gondoz
za a rendre született pulyákat, he lyette  a fe lesége tesz- 
vesz a gazdaságban, pöröl az árendással, veszekszik a ba
csókkal, erélyes, okos asszony, a szalonokban e lőke lő  uri- 
dáma, em elle tt nagyban buzgólkod ik azon, hogy a Szinyey 
fa j ki ne vesszen s még arra is ráér, hogy a környéken a 
legszebb búzát, mákot ő term elje. Intézkedik, utasít és a 
parancsa ellen nincsen appelláta.

—  Holnap megyünk Hegyaljára szüret lesz! És a cseléd 
lázasan készül mind, ke fé lik  és kenegetik a szíjjas hintókat, 
még a igásíovak sörényét is befon ják szailaggal, m indenki 
igyekszik, mert gyors keze van a nagyasszonynak, félnek, 
nehogy büntetésből it t  hagyja majd őket, az lenne csak 
szomorúság, ha lemaradnának a nagy mulatságról'. Szüret, 
az nem munka, az a főmulatság, víg zene meg tánc is, o tt 
a Hegyalján tanul meg a sárosi Hancsa csárdást is táncol
ni, a lobogó ingujjas tá llya i legények pörge kis bajusza ha
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marosan megcsiklandozza a napbarnított ny ito tt vá llm e lie - 
ket. M indenki örül a jó  kirándulásnak, nagy igyekvés, sok 
viháncolás van, egy hangyaboly a kúria, csak a ház urára 
nem gondol itt senki. Szinyey Lászlóra, aki p ipafüst közt e l
m élkedik s amikor megtudja, hogy leg fe lsőbb parancsra 
■holnap mozgósítás, utazás szüretre, fé ive inti magához a 
szolgálót és suttogva m egkérdi:

— M it gondolsz, elvisznek engem is?

liyen em lékeket e levenítgetnek nagyszülőkről, rokonok
ról, miközben az öreg inas gyertyatartóva l kezében je le n ti:

^ -T á la lva .

. Ni, csakugyan este lett.
A társaság kiem elkedik a mély fo te llekbő i, a sarokban 

mintha az ős v itéz i vasvért is mozdulna előre vacsorázni ké
szen, nagyot reccsen a buzogány rettentő markában, a si
sakja tükrözi a gyertyák lengő lángját, aztán magára hagy
já k  feste tt kortársaival s a te ríte tt osztalnál v íg  evés- 
ívás közt szóba jönnek a megyei p letykák, heti események, 
gazdasági helyzet, po litika , meg a nagyvilágnak végre  ide 
ju to tt legú jabb hirei. Legtöbb szó a környék kúriá ibó l k i
került rokonokról, ismerősökről esik, a sárosiak s ikere irő l 
országban-világban, életükről itthon s idegenben.

• Péchy Zsiga skarlátvörös díszmagyart csináltatott, b izo
nyosan arra az időre, ha már főispán lesz. Péchy Andor Pá- 
risban készíttet frakkot s hozzá aranygombos fehérselyem  
m ellényt fog  vise ln i. A kalapját Londonban kalapálta tta , mi
kor K irálydíjas Tokió ját v itte  pénztaratni a halvérű angolok 
közé. Rotschlid adja neki a tippeke t, m ikor m ilyen rész
vényeket vásároljon. Van is annyi pénze, hogy senki se 
tudná megszámolni. Kérte, vegyék fe l a bécsi Dokey C lub
ba, hanem az a lőcslábú osztrák, aki o tt e lnökösködik . . .

és íg y  fo ly ik  a szó, hosszú körülményességgel. Nem sie t 
a vendég, m iért is sietne? A daróczi kúriából nem is en
gednék ma.
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SZABOLCSI ERZSÉBET:

FÁRADT ESTI DAL

Nem játszom többé  nagy szavakkal 
é s  problém áim  sincsenek; 
El'csöndesédtem, mint futástól.
Vagy já téktó l fáradt gyerek.
Úgy érzem, hogy közéig az, este,
M ert minden lassan szürke lett.
Nincs tartalom , se kedv, se lé lek  
És minden csak egy sziluett.
Most mindén sima, tiszta, csendes,
S az é le t tőlem messze van,
Nem érdeke l a harc, a vígság,
Nincs könny és nem kell az arany. 
Nincs törvény, nem vonz a tito k  mér. 
Nem re jt csodát a messziség,
Az istent többé  nem találom,
S csak üres bo ltoza t az ég.
Becsület, hőség, kötelesség:
Belátás le tt és kényelem.
A szerelemből megszokás lett.
S a halál már nem féfelem . . .
Legjobb feküdni néma csendben,
Míg fe ljönnek a csillagok,
S érezni húnyő öntudatta l,
Hogy halálos fáradt v a g y o k ..



GÚTAY ALAJOS:

A ZSINÓR

Abban az időben a hidászoknál szolgáltam. Tizenhárom 
hónapos frontszolgálat után átvezényeltek a vizi hadsereg
hez s így lettem hidász. Az. osztagban csupán én voltam  
akkor újonc, szóval a legügyetlenebb.

De pár heti gyakorla t után főhadnagyom vélem énye sze
rint én voltam a le g jo b b  vízenjáró, s mint ilyen, a legko
m olyabb aspiránsa a „Steiermannschnur''-nak. Magam is 
őszintén kedveltem  a vizet, szerettem és valósággal rabja 
lettem , a lig  vártam a regge li kirukkolást, hogy csólnakba 
üljek.

Egy hét óta készülődtünk már erős tréninggel a szokásos 
kormányos versenyre. Ment minden, mint a karikacsapás. 
Enyémnek éreztem a zöld zsinórt, ami kimaradási enge
dé ly re  és egyéb e lőnyökre jogosíto tta  a csizmás hidászt.

A Duna jo b b  partján to ltuk  fe lfe lé  csónakja inkat sorban, 
egyenként, csákánnyal, a kövekkel k irako tt part m elle tt. A 
sorból már valam ennyit e lkapta a ravaszon sodró ár. Én buz
gón suhantam előre, blúzom a la tt szívem- diadalmasan ve r
te a győztesek bo ldog  himnuszát. Főhadnagyom a parton 
kísért és b iztató „nyom d m eg"-e t d ik tá lt, m ikor egy szeren
csétlen p illanatban csákányom elakadt és hanyatt esve a 
csólnakba az ár kényekedve szerint most már visszafe lé su
hantam főhadnagyom ékte len szidása között, az öreg Duna 
habjain, a több iek  hahotázó röhögése közepett. Rém módi 
bosszantott a do log, A zsinór, amit egészen biztosra vettem , 
elúszott. De elúszott ve le  a> becsület is.

Egy hónap m úlott el azóta. A szokásos aratási szabadság 
e lő tt álltunk. Jelentkeztem kihallgatásra, velem még szá
mosán. Fülledt, nyomasztó levegő terpeszkedett a folyosón. 
Kint a fronton emberre vo lt szükség és a szabadságolás ne
hezen ment. Nem mégy te  szabadságra, de senki se, a bú
zát majd learatja- a jégeső, vagy a jegyző, aki o tthon van
—  mondták a több iek. Ha anyád van az, ha nincs, akkor a 
szélvész. Tréfálkozni akartunk, de  az. íze mintha keserű le tt
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vo lna. Búsan lehorgasztott fe jje l vártunk a sorban. Mintha 
ágyúk vészes ugatását hallottam  volna, aztán goromba fe - ; 
ke te  fe lhő kerekedését láttam, mely átszáguldott határunkon 
fát, tornyot dön töge tő  széltől kergetve azi aranyló búzák 
fe le tt , m in t'e g y  sötét óriás. Éreztem, hogy m indent elron
to t t  a multhónapi verseny; az a nyom orult zöld zsinór. Egyet
len, amiben bíztam még, anyám leve le  v ° lt ,  ami o tt égétte  
•a remény pislákoló mécsét szivem fe le tt, szürke blúzom zse
bében. Hosszú tíz perc óta álltunk a folyosón, míg vé g re  
kardcsörrenést hallottunk a lépcső fe lő l.

Habtachtl — ord íto tta  az őrm ester —  jön  a főhadnagy úr
—  suttogta.

M ink álltunk mint a cövek; néma múmia sor.
Csizma javítások, ruha foltozások mind megadattak, de. 

az első szábadságkérő gyerek olyan alapos szidást kapott, 
hogy  ne tovább. Reszkettem.

Sajnálom, ma nincs szabadság, én is szeretnék hazamenni 
mint ti, ma háború van, emberre van szükség, nem is ember
re, oroszlánokra, bátor katonákra I Értettétek?! Köszönöm 
szépen az ilyen bagázsí, A vízen o lyanok vagytok mint a 
vénasszonyok, de bezzeg gavallérok lennétek otthon a lá 
nyok körül. Vége van!

Habtachtl A btre ten l — ord íto tta  ismét az őrmester.
Sötéten hu llo tt rám a bánat, szívem körül szorítást éreztem 

■és egy  szó marta torkom.
Kérem!

• Főhadnagyom visszafordult, szúrós szem m el. vizsgálta a 
sort.

Ki v o lt az, ki beszélt?
Hűvös csend zuhant ismét közibénk, de  az én szívemben 

imindig em elkedőbb melegség ízzott.
Én voltam — mondtam elég hangosan, de  fogaim  vacogtak.

■ Hogy hívnak? — rém nézett keményen, sapkáját kissé fel-.- 
je b b  tó lta.
“ Ja, igen, te vo ltá l az, aki leg tovább bírta a . . .  a . . .  igen, 

lüdom  már. M it akarsz még?
• Főhadnagy úrnak alássan je lentem , szabadságot. ‘

Szabadságot?! Talán süket vagy?!



Az őrmester gúnyosan v igyo rgo tt orra alatt. Lábam a la tt 
mozgott a kövezet, éreztem, hogy szédülök. E lhom ályosult 
szemmel igyekeztem  azonban az övébe nézni.

Igen főhadnagy úr, aratási szabadságot. Apám be teg , két. 
bátyám a fronton, a b ú z á t., a búza meg már e lé r ik . . .  Ír
ták . . .  itt a levél.

Mutasd.
Könnyek hom ályosították szemein. A sor még m ind ig  o t t  

á llt némán, lé legzet nélkül. Magam előkotorásztam a le v e le t 
és oda adtam.

Olvasta.
Kedves fiam !
Rám nézett mintha le lkem be akarna látn i, mintha rajtam ' 

keresztül szeretné meglátni az anyai szívnek ra jongó sziere- 
te tét. G ondolatban már utaztam kis fehértornyú falunk fe lé . 
Láttam az elsuhanó mezőket, rajta a tétova léptű tehéncsor
dát. A leara to tt tarlókon sorakozó aranykalászt re jtő  ke
reszt sorokat.

A több iek  mehetnek —  in te tt az őrmester fe lé l A sorr 
mint a m egbo lyga to tt kaptár méhei, dőzsölve vonu lt el.. 
M ikor már senki sem vo lt je len, tovább olvasta a leve le t.

. . .  írom ez levelem könnyeim hullásával neked fiam. Tu
datom ve led, hogy apád be teg , két öreg kezemmel a lig  
tudom ágyában forgatn i. Tovább tudatom  veled, hogy An
ta lt egy olasz go lyó  tanálta és kórházban fekszik. P istáról 
nem tudok, három hónapja nem írt. Haza kén© gyünnöd, 
mert érik a búza és ha a fö ld re  hull, pusztulás vár reánk. 
Kérd meg a kap itány urat, engeggyen haza. M ost má nera 
írok többe t, még azt megírom, hogy a Szikla csikózóba van.

’ Gyere haza. Isten ve led drága, kedves fiam. ,
Anyád.

A nap egy sugárkévéjét dobta be ая аЫакогг, ez a m eleg- 
özön hu llo tt talán a mi kis portánk e lárvult fö ld jé re  is. Érez
tem, hogy főhadnagyom  szíve is meglágyult. Talán gondo
latban. ő is az e lhagyott, sokszor sóvárgott otthonéban jár. 
F igyeltem blúza emelkedését szíve fe le tt, m intha sóhaj szö
kött volna el szíve börtönéből.
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El fogsz menni haza — mondta halkan. Tíz nap szabadsá
g o t  kapsz.

Délután már kezemben vo lt a szabadságlevél. A város hul
lám zó  sokaságában sodródtam az állomás fe lé. Füttyös, ha- 
ihótás jókedvve l állottam meg egy katonai do lgokkal meg
rako tt kirakat e lő tt. Sapkák,-szuronyok, gombok, érmek, sza

la g o k , zsinórok ö tlö ttek  szemembe. Egy szép zöldselyem 
as inó r kacagott felém, mintha mondaná:

G yere vegyél meg, hiszien majdnem m egérdem eltél. Csak 
-•véletlenen m úlott az egész. A vérem láz ito tt, a zsinór csá
b íto tt.

Igen, majdnem megédemeltem — súgta bennem valami, 
fe lé b re d t hiúságom sarkalt, ösztökélt egyre  köze lebb az aj- 
,tóhoz. Elvégre csak e g y , zsinórról van szió, nem csillagról, 
d e  a lányok szemében még is valami. Tisztesség, tekinté ly.
: Magam sem tudom hogyan, de  már bent voltam  a bo ltban 
•és megvettem a zsinórt. Fel is tűztem azonmód. Egészen 
ynás érzéssel léptem  ki az ajtón, valami ritka csodás érzés
tő l feszült a mellem. Egy század gyalogos jö tt  a délutáni 
•gyakorlatról. Büszkén tisztelegtem  a vezető tisztnek. A lig , 
h o g y  elhagytam őket —  pár lépésnyire tő lem  főhadnagyom 
-gavalléros a lakjá t láttam jönni felém. M ikor mellém ért, 
(megállított és a mellemre mutatott.

Ez itt micsoda?'
Zsinór — hebegtem , de  szerettem volna e ltűnni a fö ld  

a lá . Jevítani akartam helyzetemen néhány hebegő szóval, 
de  mire felocsúdtam, főhadnagyom már messze ment tőlem.

M indegy, már minden késő — mondtam fogam között sa- 
'já t vigasztalásomra.
- A nap hiába pazarolta fényözönét, .mégis szomorú sötét
ségben éreztem magam. Az állomásra szinte bukdácsolva 
értem. Az utolsó percben léptem az induló kocsiba, valami 
■súlyos nehéz terhet cipeltem , valami hiányzott é letem ből, 
áz  e lvesztett öröm fonalat nem tudtam m egtalálni. Éreztem, 
szerencsétlen vagyok, a legszerencsétlenebb m indközött, 
a k ik  kihallgatáson voltunk. A vonat rohant, de  a zúgó, mo
ra jló  város nem akart elmaradni tőlem. Az elsuhant fö ldeken 
m ég m indig az őrmester kárörvéndő vigyorgását láttam, ő
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vo lt a kaszárnya réme, zsarnoka egy személyben. Lehor- 
gasztott fővel ültem látszólag nyugodtan, agyamban ism ét 
főhadnagyom szavai és az e lhagyott város m orajló zúgása 
tom bolt. Pedig úgy jö ttem  ki a komor laktanya fa la i közül, 
mint aki szívét o ltárnak érzi és rajta lá tja  a szentségeket: 
őszülő anyát, apát halálos betegen, a szelek szárnyán ring6  
búza kalászt. Újra éreztem azokat a döbbenetes p illana to - 
kát, melyek örömömet igába törték. A nem számított ta lá l
kozás bedobta é letablakom on sorsom legkegye tlenebb  em
lékét. Állomás állomás után maradt el, csak engem nem tu
d o tt elhagyni a kínzó, kegyetlen kérdés.

Ez itt micsoda?
Óh ez a gúnyos hangsúly, erre tisztán, világosan emlékez

tem. Úgy hangzott mint egy átok, m elyet az é le t rozsdája 
mar a szívben és soha — soha nem lehet onnan levenni. 1 

Fejem fáradtan nyaklott mellemre. Szemem —  mint vércse a 
prédán —  m egakadt a mellemen félkörben széleskedő zsi
nóron. Kezem megmozdult, u jja im  kajánul görcsösen gör
bü ltek befelé. Bosszút lihegő mellem mint dagá lykor a ten
ger kékes vize em elkedett. Éreztem arcomon a sárga sá
padtságot, ereim ben fo rró  vérem iszonyú kavargását. Ke
zemet egy de le j mind fe lje b b  húzta egészen a zsinór köze
lébe. Belemarkolt. Bontani, tépni kezdte, aztán ráncigáln i a 
gombokra felcsavart zsinórt s felrántottam  a kocsi ab lakát 
és annyi utálatta l hajítottam  ki, amennyi a szívemből k ite lt.

*  •*' 
A búzát 'learattam. Apámat eltemettem. Anyámat o tthagy

tam, magéra és Istenre bízva. A malmok, gyárak de le t du
dá ltak m ikor a kaszárnya e lő tt megálltam. Bent az udvaron 
m enetre készen vagy 30 ember, fényes csajkából e tték  a 
páro lgó, jó illa tú  gulyást. Látásból ismertem valam ennyit, d e  
egye t személyesen. Odamentem hozzá. Hová mentek?’ 

A lbániába, itt hagyjuk ezt a büdös kaszárnyát, lehet, hogy 
kint jo b b  lesz.

Lehet. ,
Voltá l otthon?
Voltam.
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• Nos?
Roskadozó öreg-em bereket, síró öregasszonyokat láttam, 

ezek is o lyanok mint a kóbor kutyák; rongyosak, éhesek, 
soványak, az é le t céltalan le tt e lőttük. Bizony barátom ott 
sem jó , de kint sem jobb .

Úgy van, de, — de nem mink csináljuk.
Bizony nem. Isten veled, aztán vigyázz magadra. M egyek; 

je lentkeznem  kell.
• A  lépcsőn őrmesterem jö tt felém, nádpálcával ü tögette  
csizmaszárát és egy dallam ot fü työ lt fogai között.

Á, te  vagy, már le te lt?  — mondta valami különös gúnnyal. 
Sajnos—  mormoltam fogaim  között, dte hangosan ezt mond
tam:

Igenis őrm ester úri
Az éjtszakát álmatlan tö ltöttem , ezért másnap meglehetős 

fáradt voltam. A kihallgatás mint máskor, — megszokott régi 
kép: lyukas csizmák, rongyos blúzok, kimaradások, egyéb 
kérések, panaszok hangzottak el, m ikor végre sorra kerüle
tem.

Főhadnagy úrnak je lentem  alássan, bevonultam szabadság 
gom ról — dörögtem  keményen.

Látom rendben van. Ez rendben van de, egyébként nincs 
rendben. Egy lépést te tt e lőttem  látra, jó l szemügyre ve tt 
és újra mondta:

Dehogy van, dehogy van. Őrmester! Tíz nap laktanya 
fogság.

és egyszerre újra éreztem a katona é le t jégh ideg  szigorát. 
A kifosztott fa lvak, a krumplin аг^|фс, a szuronnyal, megpisz
kált sírok ha lo ttja inak le lke  sírt bennem, á szürke ruhába 
ö ltözö tt tehete tlen  ember gúzsba kötött, megláncolt érzé^ 
se, akarata, vágya, bosszúja lázongott kiszáradt torkomon. 
Aznap este már nem mehettem ki a városba. M inden 10 
percben kürthvásra jelentkeznem ke lle tt a kapualján te ljés 
felszereléssel főhadnagyom előtt.

Lassan, rettenetes unalommal te ltek  az esték. A tized ik  
nap le te lte  után újra o tt álltam kihallgatáson. Erősen bele- 
néztém a szemébe, m ikor mondtam:

Főhadnagy úrnak je lentem  alássan, le te lt a büntetésem —
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Szeme úgy szikrázott, a lig  tudtam állni. Szinte belém  marta, 
belém égette  tüzét:
. M ég nem barátom, majdha rendbe hozod magadat m int 
katonához illik . Őrmesteri Tíz nap laktanya fogság!

Eltörpült bennem nyomorúságos éle-tem minden reménye, 
mintha k is ik lo tt volna a rendes kerékvágásból. Szomorú le- 
psüggedt fe jje l tértem szobámba. Bár nem éreztem különös 
szükségét, hogy kim enjek a városba, de  a tudat: rabságom, 
a jelentkezés, fé ltem  — őrü le tbe  visz. Ijedős lettem , mind-'en 
zaj, akár vo lt a lapja, akár nem, roppantul izgatott.

Az este már hetedszer voltam lent. Ruhám gondosan k i
kefé lve, gom bjaim  ragyogtak, csizmám m int a gyém ánt csil
logó  és még is ta lá lt kifogást.

M ajd m egtanítlak én, vagy rendbe hozod magad „h iá n y " 
nülkül, vagy lecsukatíak.

Ember voltam  és még is gyerek, mert egy fu tó  p illanatra  
szememet ége tte  a könny. Lélegzet nélkül szédültem fe l a 
szobámba.

Gyerekek, nézzetek körül alaposan, m ondjátok meg, mi 
a hiba rajtam? M ert már nem bírom tovább.

Hangom mér nem is emberi vo lt, inkább hasonlított egy 
kínnal v ívódó á lla t síró nyöszörgéséhez.

Kérlek, m ondjátok meg, mert inkább kim egyek, kim egyek 
ebbő l a büdös, nyomorult laktanyából a frontra m egdögö ln i.

A gyerekek körülkaptak, m egforgattak.
Nem ta lá lok hibát.
Én sem. Hát hol lehet, mi lehet a hiba?

, Forgattak jobbra, forgattak balra, e lő re  hajoltam , hátra 
hajoltam , de  h ibát senkisem tudo tt fe lfedezni.

Hát akkor mit akar ez az állat?! — szakadt ki torkomon.
ö k ö lb e  szorult a kezem, s ha akkor megsújthatom, össze

törtem  volna. .
A tized ik  kürthívésra elhatároztam, bármi tö rtén jék, meg

kérdem a hibát. Homlokomon vere jték  gyöngyözött, s szí
vemben fo jto t t forrósággal szédülve sodródtam a kapu alá. 
Voltunk vagy hatan laktanyafoglyok. A főhadnagy már várt 
bennünket. Néhányszor elsétált e lőttünk, aztán egyszerre

88



m egállt e lőttem , s mint valami őrü lt o rd ítja , amit kérdezni 
akarok.

A hibára vagy kiváncsi? Hát megmondom. A blúzodról 
hol a zsinór? 
i- Főhadnagy ú r . . .

Am elyikke l szabadságra mentél!
Főhadnagy ú r . . .  —
S e m m i... hallgass. Korán tűzted ki magadnak! — . . .

> Máskor ilye t ne té g y  te  . . .  t e . . .  poros; zöldfülű. Most 
mehetsz, többe t ne jö j j  le a hívásra.

Igenis főhadnagy úr.
A lépcsőnl fe lfe lé  rohanva könnyet tö rö ltem 1 ki szemem

bő l, s m ire fe lértem , valami fényesség mondta bennem: 
igaza vo lt: a zsinórt nem érdemeltem.

S mint hálóból szabadulva, fe lfrissültén nyújtottam  ki ta g " 
Jaimat ágyamon. Nagy békesség járta ét a szívemet, s úgy 
gondoltam , még ma este vége té r a1 világháború.



KENEDY ERZSÉBET:

A PARITTYA
Vince hét éves vo lt, m ikor apja hazajött a háborúból, 

Guszti csak három és fél. Mér ők is je lenvo ltak, m ikor ap
juk  esténkint a ház e lő tt a szomszédoknak háborús élm é
nyeirő l mesélt. Hogyan sebesült meg kétszer, hány muszkát 
lő tt le  közelharcokban. Szem léltette is az eseteket úgy, 
hogy a képzelt puskát vállához emelte, az egy ik  szemét 
behunyta, a másikkal cé lzott és „bum " szóval utánozta a 
puska durranását.

Vince ilyenkor annyira csodálta ap já t, hogy még a szá* 
já t is nyitva fe le jte tte . Guszti édesanyja szoknyáját fo g ta  
és csak a „b u m " szóra fig y e lt fe l, aztán fogo tt ő is egy 
fadarabot, vállához em elte és többször egymásután ő is é lt 
k iá lto tta  magát „bum ! bum !"

Vincére már komolyan hatottak ezek a lövö ldöző h istó
riák és egyetlen  vágya vo lt hozzájutni egy puskához. Em
be ré le tben  nem tenne kárt, m int édesapja a muszkák kö
zött, de a verebeket a szérüsben mind le lődözné ve le , 
meg a varjakat a vetésekről.

De puskához nem tudo tt hozzájutni.
Egyszer parittyá t lá to tt Gulyás Miska kezében, ép  a var

jaka t ijesztge tte  a kukoricásban.
„A d d  nekem azt a parittyá t M iska !"
,,M it adsz érte?"
„ I t t  a karéj Jekvéroskenyér, két alma és ez a piros ce

ruza tegnap kaptam az ispán ú rtó l."
M egtörtént a vásár.
Vince azonnal lement a szérüskertbe, hogy k ip róbá lja , 

hogyan kell parittyával lőni. M ert nem olyan könnyű mes
terség az ám! Nem elég a gum it meghúzni vagy a köve t a 
közepére elhelyezni. Fogás kell hozzá, ami nem olyan egy
szerű.

Bizonytalanul e lhe lyezte  a követ, fogta a pá lc ikákat, meg
húzta a gumit, majd h irte len e leresztette. A kő repült, de  
nem fe lfe lé , hanem vízszintes irányban.
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Éles s iko ly a bokrok mögül. A verebek szétrebbentek, de 
•Vince már nem fig ye lte  őket, hanem ijed ten  dugta el a pa- 
lit ty á t a kazalba.

A bokrok m ögött ájultan feküdt Guszti. Vince halálra sá
padt és kiáltozva fu to tt édesanyja után. „Anyám, anyám, 
le lő ttem  Gusztit. . . o tt fekszik a szérüsben. . . e riggy hoz
zá, már meg is h a lt!"

Guszti nem halt meg, de az egy ik  szemét elvesztette. 
Hiába v itte  be édesanyja a városi kórházba, hiába kezelték 
heteken keresztül, a hegyes kő a szemet annyira megsér
te tte , hogy nem tudták megmenteni. Sokáig feke te  kötést 
v ise lt rajta, de  később a szemhéj te ljesen letakarta a holt 
szemet és a faluban megszokták ennek látását, meg azt is, 
hogy az iskolában Vaksinak hívták a gyermekek.

Guszti fe lnő tt és.erős, derék legény le tt belő le. Fél ‘fe jje l 
vo lt magasabb Vincénél és sokka! vállasabb. De testi hi
bá ja  á lta l valami félénkség, valami bizonytalanság vo lt 
benne és ha együtt vo lt a fa lube li fia ta lokka l, érezte azok 
fö lényét. Csendes, szótían ember le tt belő le. Lányok után 
nem já rt, fé lt a visszautasítástól, ped ig  nagyon szívesen 
'látta Jámbor Katit, de  mégsem s ió it hozzá soha egy szót 
sem. ,

•Vasárnap délután,, m ikor a fiata lság a korcsma hátsó 
szobájában táncolt és mulatozott, Guszti az ivóban az öre
gek között maradt, fe lo lvasott nekik az újságokból és ma
gyarázta a po litiká t. De legszívesebben úgy tö ltö tte  a va
sárnapot, hogy kiment az istá llóba és órákig ke fé lte  két lo
vát, a Huszárt és Csillagot, amíg olyan fényes le tt a sző
rük, m int a színarany. Aztán csak nézrte, nézte őket és si
mogatta nagy tetszéssel. Nagyon szerette ezt a két á llatot.
5  neve lte  fe l csikókból.

Vince gyakran hívta magával öccsét, de  Guszti ezt a meg
hívást egy kézlegyintéssel in tézte el, szó és magyarázat 
nélkül. Vince m egérte tte  a fe le le te t és le lkiism eretfurdalást 
érzett m iatta. De ez nem tarto tt sokéig, mert a lányok közt 
hamar e lfe le jte tte , sőt már egészen megszokta, hogy öccsé 
nincsen közöttük.
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• A lányok szeme e*ért mégis m egakadt Gusztin. Néme
ly ik e  szívesen ve tte  volna közeledését, de ö soha sem kí
sére lte meg ebbe li szerencséjét.

M ikor Vince túl vo lt a katonaságon., megnősült, Elvette 
Jámbor Katit és az első szobát egészen m egtö ltö tte  a sok 
magával hozott dunyha, párna, fe lé rtek egészen a ipad- 
malyig. Ez vo it a menyecske büszkesége, meg a M áriakép 
a széles aranyrámában, mely a latt örökmécses égett.

A konyha m ögötti szobában a ludtak az öregek. O tt vo lt 
Guszti ágya is, de 6 m indig az istá llóban aludt a szalma
ágyon, mely farúdra vo lt erősítve és két erős köté len ló 
g o tt alá.

Az is tá lló  nagyon takaros vo lt. Á tjá ró ja  fe löntözve, fe lse
perve, m indig tiszta alommal e llátva, olyan vo lt, m intha va
lami kaszárnyához tartozott volna, szalmából font sallangok 
színes pántlikákkal tarkítva díszítették.

Az istá lló  vo lt Guszti m inden kedvtelése. Itt o lvasott p i
ciny lámpa m elle tt késő éjszakáig. M indenki d icsérte  Guszti 
e  remekét, ami nagyon jó lese tt neki. De leg jobban akkor 
örü lt, ha Kati dicsérte meg Ilyenkor meleg járta át és csak 
annyit m ondolt: „Hisz úgy sincsen más örömöm az é le tben ."

Félénksége Katival szemben lassan fe lengede tt és mi
a la tt Kati a teheneket fe jte , hosszan e lbeszélgettek egymás
sal, míg Vince vagy édesanyja ki nem jö tt  utánuk. Ilyenkor 
ijed ten  rebbentek szét, mintha t i lto tt dolgon érték volna 
őket.

„A  zsidó já rt itt a városból. Autón jö tt a lovak vé g e tt" , 
mondta egyszer ebédnél Vince, „ jó  vevőt hoz rájuk, csak 
íioz jam  be őket a m ihálynapi vásárra. Szép pénzt kínál ér
lü k , hintó e lé kerülnek urasághoz. A teheneket is el ke l
lene  már adni borjastul. V igyük be őket is."

Gusztinak torkán akadt a falat. Elviszik az ő két szép lovát! 
eletette a kanalat és kiment a szobából. Elővette a kaparót, 
ke fé t és sóhajtozva tisztogatta azi állatokat.

Pár nap múlva vo lt a vásár. Guszti úgy k ifényesíte tte  a 
lovaka t, mintha esküvőre mentek volna és m ivel sár vo lt, 
be fon ta  sörényüket és farkukat. De nem szólt egy szót sem.
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O któberi esőben indult útnak Vince. Könnyű bricskába> 
fogta  a lovakat, rátette a féderes ülést, fe lseg íte tte  édes
anyját, mert 6 teknőt akart venni a vásáron, aztán fe lugro tt'
6 is, ostorával suhintott és a lovak e lindu ltak szép táncos 
lépéssel a város fe lé, hogy onnan soha többé  vissza ne té r-1 
jenek.

Az asszony a kocsiró! visszaszólt Katinak: „H ozd1 le a ba
bot a padlásról és verd ki, míg hazajövök, ne tö ltsd  az idő t 
főzéssel!"

Most apjuk fo rdu lt ki a kapun a tehenekkel és borjakkal.' 
Egyedül hajto tta  őket, ped ig  jó  messzire ke lle tt ve lük g ya - 
logolnia. i

Guszti sokáig nézett utánuk. Aztán bement 'az istá llóba.’. 
Szomorúan meredt fe lé je  a két megüresedett hely. Fel-; 
ugrott a szalmaágyra, karja it összefonta fe je  a la tt és fe-i 
küdt mozdulatlanul. Nagy vo lt a bánata.

Kint sűrű őszi eső hullo tt, mintha soha sem akart volna^ 
e lá lln i. Dolgozni sehol sem lehetett, nem mulasztott sem-; 
mit. Később mégis fe lke lt és kezdte, rendbehozni az istái-- 
ló t, ki tudja, m it hoznak Huszár és Csillag helyébe.

Kati a babbal vo lt e lfog la lva. Déltájban b e jö tt az istálló-- 
ba és meglátta Guszti arcén a nagy szomorúságot.

„M it szomorkodsz it t  egyedül, gyere be és segíts meg
fogni a zsákot, nem birom egyedü l."

Guszti a kezével legyin te tt. „Látod Kati, így van az ve
lem, Vince m indentől megfoszt, amit szeretek . . ."  és k é t: 
kezével rátémaszkodott a seprűre, úgy nézett Katira szo
morú szemekkel.

„H át még m idet v itte  el V ince?" kérdezte, most az asz- 
szony bizonytalanul.

A fiú nem fe le lt. Fogta a seprűt és fo ly ta tta  munkáját.
Kati. szép szavakkal próbálta vigasztalni. A .fiú csak hall-.- 

g a to tt és amikor Kati ránézett kék szemével, ebben a te
kin te tben annyi alázat vo lt és kérés, hogy Guszti e lhalvá
nyult tő le, mint a fal, majd be levörösödött egész a nya
kéig. Néztek egymásra zavartan, remegve.

Guszti most h irte len  maga m ögött berúgta az a jtó t,;
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gyors mozdulattal e lkapta Katit, erősen magához szorította 
és vad csókokkal boríto tta  el, ahol csak érte, a ki nem é lt 
fiata lság ere jéve l, o lthatatlan szenvedéllyel.

„Jézus Máriám! Guszti m egbolondultá l . . .  ha Vince lá t
ná . . .  súgta ijed ten  Kati, szájét a fiú  forró  nyakához szorítva. 
De ez se nem hallo tt, se nem látott.

■ Vince ped ig  az ajtóban á llt és kővém eredve nézte őket.
„Ha látná, hát látná! Nem merne a bitang egy szót sem 

szólni. Koldussá te tt egész é le te m re ... aztán é lve tt tő 
lem Téged, a k iért odaadtam  volna ezt á rongy é letem et, 
és akkor, am ikor mér semmi örömöm sem maradt, csak ez 
a két csikó, e lv itte  ezeket is, csakhogy nekem ne marad
janak.. . . leütöm, mint a veszett kutyát, csak m erjen egy 
szót szólni. Most már semmit sem nézek . . . azt sem bá
nom, ha miatta börtönbe zárnak, mert biztos, hogy még 
rabruhát vise lek miatta . . ; De megbosszulom magam ér
ted Kati . . tudod, hogy csak Téged szerettelek . . . csak 
azért nem közeledtem Hozzád, nehogy kinevessenek, hogy 
félszemű a szeretőd . . . csak azért nem jártam u tá n a d ...  
és Vince is tudta, hogy szeretlek, hisz imakönyvemben hord
tam bérmálési ké p e d e t.,., tudta és mégis e lvett tő le m , . . "

Egészen berekedt a beszédbe.
Vince visszalépett és nesztelenül húzta be maga m ögött az 

a jtó t. Bement a házba. Egész testében reszketett, üsse le 
most ezt a koldust? Az ő fe leségére merte vetn i azt a fé l- 
szemét! Saját testvérét akarja meggyalázni a nyom orult!

Lihegve leült a tűzhely m elle tti padra. O tt á llt Guszti 
e béd je  érintetlenül.

Rettenetes harag dú lt benne! Néhányszor fe lug ro tt ü lté 
ből és az a jtó  fe lé . indult. Már a kilincsen .vo lt a keze, de 
visszafordult és a. padra hullt vissiza nehéz testte l . . . Fe
jé t tenyerébe hajto tta  és görnyedten ülő helyzetben sokáig 
mozdulatlan maradt. .

é s  amint nyugodtabb le tt é s  gondolkodni tudo tt, ó lom 
súllyal nehezedett rá az a tudat, hogy Guszti az ő h ibá já 
bó l le tt koldussá, akkor gyerm ekkorában , . . azzá te tte  a



parittyáva l, hogy minden áron lőni a k a r t . . .  Guszti koldus 
le tt, míg neki az é let m indent m egadott, amit kívánt.
, M ellében még izgalom hullámzott, de szívében már meg
bocsátás honolt.
■ Csak most ju to tt eszébe, hogy a nagy esőben az udva
ron hagyta a lovakat. Csak az o lda lsz íjja t o ldo tta  meg rajtuk, 
s ie te tt be átázott ruhával, hogy Gusztit kü ld je  k ifogn i. Biz
tosan megörül, hogy el nem adta őket, a zsidó rossz vevőt 
hozott, inkább visszajött velők. Az ö regek visszamaradnak, 
maguk ha jtják  haza az új teheneket.

Nem mozdult. Ült és várt. Várt jó  sokáig, míg m indketten 
be jö ttek . Arcuk bo ldog  kife jezését halálos ijed tség vá lto tta  
fe l, amint ő t . meglátták, és Vince ekkor megsajnálta test
vérét.
’ „M eggondo ltam  magam Guszti, nem adjuk el Huszárt és 
C sillagot. Maradjanak kezed alatt, amíg akarod. A tehene
ket apa eladta, hoznak he lyettük másokat. Fogd ki a lova
kat, o tt állnak a szín e lő tt. Nagyon át voltam  fázva, be 
jö ttem , hogy Téged kü ld je lek k ifogn i. . . .

és ezentúl m indig látta Vince, hogy lesi Kati a fiú szavát, 
hogy  fő®i kedvenc é te le it; Azt is e ltűrte, hogy elmaradoz
nak egy-egy félórára az istá llóban fe jés után. Látta és szót
lanul tűrte.

- *
- Munkahivatalt á llíto tt a kormány és a sok ember, aki 
évek óta hiába nézett munka után o tt je lentkezett, hogy 
csoportokba összeállítva mehessen a francia bányavidékre 
vagy  a déíam erikai te lepes munkálatokba.

Vince karácsony hetében bement a városba meleg bá
ránybőr kabátot venni, a régi már egészen kiszolgált. Bé
lése k ikopo tt egész a puszta bőrig , a súlya a vállakat 
húzta, de  m eleget már nem adott. Édesapja katona kabát
já b ó l készült, ki még Przemysl a latt viselte.

Estére már az újban jö tt vissza. Megmutatta apjának és 
zsebéből írást ve tt elő: „Nézze csak apám, mit hoztam ma
gamnak. M egyek Franciába, itt az irés ró la !"

Ap ja  okulárét te tt az orréra és lassan, figyelmesen e lo l
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vasta az frást, mely szerint Kovács, Vincét a februári transz
portba osztották be.

Nem szólt az öreg semmit. M ajd az írásra, m ajd a fiá ra  
nézett. Be jö tt az assiztony is. Kenyeret hozott a kam rából és 
nagy késsel keresztet je lö lt rajta. Aztán fe lszegte és nagy 
karé jokat vágott be lő le . Az asztalon friss kolbászos bable* 
vés páro lgo tt. Kati a tányérokat nyú jto tta  és a® asszony 
nagy m erítőkanállal osztott.
. „Anyám , Franciéba megyek, itt az írás róla. V agytok i t t 
hon elegen erre a pár holdra. M egyek pénzt keresni és hai 
jó l megy sorom, még talán o tt is m aradok."

M ia la tt beszélt nem nézett sem Katira, sem Gusztira.
■ Az ö regek kérdőn néztek egymásra. A jóm ódú paraszt 
kapzsiságában bensőleg örü ltek az új kereseti kilátásnak. 
Kati és Guszti ha llgattak. Elég öreg vagy már Fiam, hogy: 
a magad eSze szerint já r j" ,  szólalt meg kis id ő  múlva az 
öregl Keresztet ve te tt és vacsorához ült. Utána a tö b b ie k : 
A  tányérba nézve, leha jto tt fe jje l ettek.

Vacsora után az öreg p ipára gyú jto tt, Guszti sziótlanut 
kiment az istá llóba. Az asszonyok e lm osogattak és a ház 
csendbe és sötétségbe boru lt . . .

Február első napjaiban huszadmagával e lindu lt V ince fa^ 
lu jából.

M egcsókolta ap já t, aniyját. Gusztival békésen kezet fo 
g o tt és a síró Katival is. .«M ajd már csak akkor irok , ha jó l  
megy sorom . . .  add ig  leve le t ne várjatok tő lem . Isten 
á ld jo n !"

. . . ő  is adott cserébe valam it azért a parittyáva l k i lő t t  
szemért . . .. •
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FÉJA GÉZA IRODALMI SZEMLÉJE.

REMÉNYI JÓZSEF ÚJ REGÉNYE.

A szlovenszkól származású s Amerikában élő  re
gényíró már feldolgozta a, kivándorlók napjainak fu
tását. Kísérletei' hamar feledésbe .hiultot'taJe s kényte
lenek voltunk, vigasztalásul, első regényére, a még 
honi élményekből táplálkozó lírai regényre gondolni. 
Reményi Amerika nagy-nagy szürkeségét írta állan
dóan s valahogyan bele iis veszett ebbe a szürkeség
be. A vállalt m éreteket sehogyan sem tudta betölteni. 
Új regénye azonban, a „Szerelmeseik voltak", nagy 
'fejlődésről1 beszél. A „szürkeség" egy kis ifoltját örö
kíti meg., egy kis éüetdarabkára összpontosítja figyel
mét s írói-emiberi részvétét, nagyítólencsét helyez fé
lé je  s egyszerre szemünkbe tűnnek a látszólagos egy- 
színűség vérfoltjai.

A kivándorló sors reménytelenségét így még senki 
sem mutatta meg. Két magyar házaspár é ldegé l a „ré
gi 'helyzet" romjaiból. Gyermekeik: egy fiú s egy 
leány, szerelmesek. A két öreg családfenntartó lassan- 
ként felőrlődik. A fiatalokat pedig elkapja a mai ame
rikai élet kereke. Apáik kiharcoltak bizonyos életszín
vonalat, a honi napszámosénál em beribbet, s haláluk
ig ném ileg meg is őrizték. De már nem tudják utódaik- 
nak átadni. A fiatalok bátyú s útravaló nélkül kerülnek 
a világba: a lumpenproletáriátus és a gangsztervllág 
őfllő kerekei közé. Holott még mindketten európaiak, 
valami primitív, de tiszta szentimentális morált hoztak 
magukkal, m ely sorvadásra itélt növény a mai Ameri
kában. Nagykátai szerelmi történetet játszanak s a ka
pitalizmus és ai gangszterviiág M l  felettük.

A két öregasszony marad életben, a két igénytelen, 
szívós fa. Megélnek az emlékek mérsékelt nedveiből, 
az „odú", a kis óttlhon megóvja őket Amerika életének  
maró savjaitól. Szültek, tápláltak, nevéltek, kiszikkad
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tak s be tetten sütkéreznek a r emlékek és a m indenna
pi kenyér kicsinyke melegében. A ki csépelt kalászt 
nagyszerűen m egörökítette Reményi. Különben az író 
eszközei igen egyszerűek, de épper» ez teszi regé
nyét dokumentummá. A magyar söre világtörténetét új 
kötettel gyarapította.

TERSÁNSZKY 3. JENŐ ÚJ KÖNYVES.

Tersánszky új regénye látszólag szakított Kakuk Mar
cival, kivel egész sereg regényen s regénykén keresz
tül találkoztunk, anélkül, hogy figyelmünk és érdeklő
désünk egy pillanatra is ellenkadt volna, hiszen Ter
sánszky a „figura" k ö r é . egyedülálló bőséggel oda 
építette  egész világát. Tersánszky világa! Társadalom- 
alattinak szokás nevezni, iholott 'úgy vagyunk vele , 
mint a; színükig telt hondóval, tehát >a nedvek fölös
lege tör k i s csurog lefelé. Tersánszky éppen azt mu
tatta meg, hogy a romlás, a züllés figurái m ennyire az 
adott társadalom édes gyermekei, csakhogy ők mez
telenül s fenntartások nélkül, kurjantva' s hencegve mu 
togatják mindazt, amit a társadalom civilizációval, sze
méremmel s áiszeméremimei elta'kargat. Vagyis: az ő 
tekergői amolyan jó és gonosz tudásának fájáról sza
kadt csípős. ízű gyümölcsök, sokkai többet viselnek és 
hirdetnek, mint gondoljuk s gondolják . . .

Új regényében („Legenda a nyúlpaprikásról"), mint 
már említettem, csak látszólag szakít Kakuk Marcival. 
Gazsi, a falusi csavargó legalább is unokatestvére Ka
kuk Marcinak. Csakhogy: Gazsi szociális sorsában sok
kal kötöttebb és szánandóbb tény. Marcinak kinyílott 
a határ: városok, falvak, csavargások, Gazsi elleniben 
beszorult egy faluba, mint a szú a fába. A figura te 
hát szociális vonatkozásban nagyon elmélyült, szociá
lis börtönbe zárt Kakuk Marci szepeg s didereg előt
tünk. S az író? Az író eddig, mintha füttyöd jópajtás
ként tekergeti volna Marci oldalán. D e ,m l történik
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vé le  Gazsi oidala mellett? Hát egészen vallásos ilhlet 
csap ki belőle: legendát ír. A szegény csavargóból, 
kinek éhségeit és betegségeit olyan páratlan művé
szettel írta meg1 Tersánszky, Assziiszi Ferenc lesz, mezei 
dicsfény öleli körül a fe jé t s bevonul a biztos kenyér 
falusi 'birodalmába. Tersánszky ismét egészen sajátsá
gosán szépet ajándékozott a magyar irodalomnak.

iMásik könyve a „Kakuk Marci szerencséje" novella
gyűjtemény. Vagy inkább vázlatkönyvnek nevezhetjük. 
Tersánszky valamikor nagy novellákat írt. Új gyűjte
ménye azonban inkább kísérletezés, új utak, új epikai 
szövevények villantása és keresése.

HEVESI ANDRÁS: PÁRISI NÖ.

Hevesi regénye végre m egjelent. Már évek óta kö
zöl belő le  részleteket, s mindenképen döntő fontossá
gú jelentkezésnek szánta. S hogy így egyben előttünk 
Van, elmondhatjuk róla mindazt, amit eddig is elmond
hattunk Hevesiről. Dicsérhetjük fegyelm ezett, gondo
san csiszolt stílusát, őszinteségét, m élybe fúró kísér
leteinek páratlan hevességét, elandalodhatunk egyes 
jó l sikerült részleteinél, s végiül is gyógyíthatatlan  
hiányérzettel tesszük le a könyvet. Az- író az összes 
másodrangú írói kellékeknek elsőrangúan, sőt: az első- 
rangtiságnál is inkább birtokában van. Viszont valami 
mégis hiányzik a könyvből. Nem véletlen, hogy leg
jo b b  figurájának lé lek zésén folyton Dosztojevszkij- 
illatot érzünk. Valami hiányzik, az ösztönnek s a szel-, 
lemnek az a páratlan és utánozhatatlan együttműkö
dése, ami az alkotás előfeltétele. Hevesiben hol a cso
dagyereket érezzük, hol az akarnokot.
, Márai írja legújabb könyvében, hogy csinálni vala

mit nem nagy dolog, de valaminek „lenni", ez az em 
beri teremtés csúcspontja'. Hevesinek megártott Márai. 
Regénye küszködés, hogy duzzadt, zavaros, zilált én
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jéből e „valamit", a „sajátságot" kiverítékezze. Szép1 
s tiszte let remél tó, de eredm énytelen erőfeszítés.
■ A kispolgárság szatírája akar lenni. Tipikus eset: a r  
írónak van egy jó  figurája s regényt dagaszt belőle. 
Nem tehetségtelenül, csak erőltetettem és [feleslege
sen. S döcögősen. Hol kortörténetté próbál szélesed
ni, hol pedig visszafúl ,a növellisztikus csörgedezésbe.; 
Nem egyedülálló jelenség. S nem is a regény, .hanem- 
az irodalmi szelekció válságáról beszél.

LATIN RAGYOGÁS.

Elérkezünk lassanként oda, hogy a film nem kevés
b é  és nem alacsonyabb nyelven, fog beszélni népek
ről és kultúrákról, .mint a szinlház. Legutóbb a „Láza
dókról" írtam, mely ,,nagy kaland", s a legjobb, ami 
éddig Amerikától tellett. S néhány nap múlva az ellen
kező pólusra vitt a sötét tereimben a latin színjáték. 
Francia filmet adtak, a címe „Az örvény". Szerzőjére 
már nem emlékszem, szereplőinek nevét elfeledtem,, 
hiszen szó seinr völ,t e színjátékban „sztárokról", olyan' 
tiszta és fölényes, személyiségük fölé növekedő, 
mondjuk csak ki: klasszikus művészettel Játszottak,' 
amilyen, úgy látszik, csak a latin fajtáktól telük.

A história teljesen Mauipassant-szerű s ma m ár e lég 
gé banális, de sikerült az, ami, maradék nélkül, még’ 
egyetlen filmnek sem: a dráma merőiben belső lett, s 
■a szereplők az immár halálosan utált „nagy jelenetek": 
helyett minden szavukkal és mozdulatukkal a belső, 
drámát játszoítták. S játszották: mérsékelt, szinte elhul
latott szavakkail, sok némasággal és a beszélő film  
egyszerre értelmet kapott, a szóból nélkülözhetetlen  
éleim lett, kapcsolat, fény, zene ,a mozdulatok s arcok 
játékához. Az állandó belső telítettség ped ig  hallatlan  
ökonómiát ajándékozott a: játéknak, nenr kellett v á j-  
kálnia s aláhúznia, szakíthatott a film eddigi s ordiná- 
ré kifejező" fogásaival, mindvégig egyszerű m aradt.
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d e  ebiből az egyszerűségből a belső élet forrósága és 
telíte ttsége sütött ki.

A történet boldog riászutazássaí s mézésihetekkel 
kezdődik. A hazafelé tartó nászutasokat autószeren
csétlenség éri. Az asszony sértetlen marad, a férj 
azonban súlyos operáción esik keresztül. Megmentik-, 
d e  mint férfi nem számít többé. Kezdődik az egészsé
ges szép fiatal asszony vias'kodása. Férje, ki mérnök, 
tovább dolgozik, együtt járják b e  az építkezést s az 
asszony szeme megakad egy szép fiiatai munkáson. 
Éjszaka nem tud aludni, kinyitja az ablakot s kihajol a 
fliűvös levegőbe. A férfi is feliébred s figyelm ezteti, 
hogy m egláthatják s némi szemrehányást is tesz a 
fiatal munkással történt je lenet miatt. „Én telhetek ró
la?", kérdi az asszony. „Talán", fejeli a férfi s megrán
dul a teste. Az asszonyt a sötétben menyasszonyának 
nézi s megcsókolja egy fiatalember. Szerelem kezdő
dik. Egy üzletben gram'aíonlemezeket válogatnak, a 
gép játszik, az asszony ülve hallgatja s köziben ikétszer 
fölnéz a m ellette álló fiúra. Jelenetek sorával ér fel az 
a tekintet, a lefojtott forradalom parázslása, amint az 
'előbbi kis je lenet is egész színpadi felvonást old meg. 
A vizuális hatás csúcsai felé tartunk, s itt vagyunk a 
mozi szó és mozdulat esztétikájánál végre.

A férj rájön felesége szerelmére s bizonyságot akar 
szerezni. A fiú lakására megy, m egáll, egy szót sem 
szól. M eglátja felesége fényképét s egy tekintetet vet 
a heverőre. A fiú némán elfordul, a férj ped ig  szót
lanul távozik. Hazaimegy, gyengéden elbúcsúzik a; fe
leségétől s agyonlövi magát. Az asszony ped ig  most 
teljesen visszatér az emlékéihez, elküldi: a fiút. A vég
ső je lenet hegyek között folyik le, egy szakadéknál. 
A fekete ruhás asszony elindul az utolsó szó után, mint 
egy fiatal sudár fa az erdő felé , a fiú pedig visszatér 
a szakadék széléről az é le ibe . A táj beszél és magya
ráz Itten-, szinte a kozmikus törvényt mondja.

A filmbe bevonult a latin ragyogás. Csak jöjjön és 
tartson az ő tiszta s áldott országa!
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KOVÁCS ENDRE:

TANULSÁGOK EGY JUBILEUM KÖRÜL

Romain. Rolland, a nagy francia fró, nem régiben tö ltö tt©  
be 70-ik születésnapját. Az ilyen ünnepi évfordu lók jó  p il
lanatokat je len tenek az írónak is meg az olvasónak is. Az 
író az ünneplés fényében egy röv idke időre  vé g ig tek in the t 
a m egtett utón és számadást készíthet az e lvégzett munká
ról. Az olvasó ped ig , aki már úgyis láthatatlan szálakkal van, 
egybefűzve kedve lt író jával, új élményekkel, ú j adatokka l 
gazdagodik s az ünneplés fényében úgy lá thatja  szellem i 
barátját, az; írót, ahogyan és amilyennek talán e dd ig  a köny
vei a lapján nem látta.

Romain Rolland neve azok közé az, európai foga lm ak közé 
tartozik, m elyeknek ismerete a po lgári in te lligenc ia -kódex 
érte lm ében is hozzátartozik az átlagos műveltség köve te l
ményeihez. Ez a név bennél a levegőben, úton-útfé len hall
ható; azok közé a fogalm ak közé tartozik, amelyek a puszta 
kie jtéssel nem mondtak el m indent önmagukról, hanem 
ahol a szónak messze önmagán túlmutató je len tése  van, 
mint egy filozó fia i vagy vallási elnevezésnek, m elynek je 
lentése nem merül ki magában a szó legközelebb i vagy 
leg többe t használt je lentésében. így a Romain Rolland név 
is sok mindent je lent, aszerint, hogy kik veszik a szájukba. 
Egyesek az európai emberiség le lkiism eretét lá tják  benne, 
egy modernebb kiadású Tolsztojt, mások az európai huma
nizmus új p ró fé tá já t, ismét mások a modern m űvészlélek 
legnagyobb hatású -m egtestesítő jét, a Jean Cristophe m eg
terem tő jé t. Ezek azonban csak szavak és ha még o ly  hatá
sosan hangzanak is, a legtöbbször nem a lényeget re jtik  ma
gukban, hanem va lljuk  meg csak, a legtöbbször nem re jte 
nek magukban semmit, m ivel nem a belső átélés és meg
győződés a lkotta meg őket, hanem a minden je lenség re  
gyors magyarázatot, elnézést kereső kultúram ajszoló 
smokkság. írókat és művészeket nem lehet egye tlen  szór 
val de fin iá ln i s az ilyen elnevezések, mint humanizmus, na-
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turalizmus vagy romantika a legtöbbször magyarázat he-; 
lye tt a lényeget takarják el a kereső szem elől. M ennyivel 
lettem okosabb, ha megtudtam, hogy Dante tu la jdonképen 
nem vo lt más, mint egész egyszerűen szimbolista, a mai 
szimbolistáknak egy őse? És mit tudtam meg a Dókai csodá
latos és bűbájos m esevilágából, ha megmagyarázzák ne
kem, hogy ez a romantikus regényírás; mi újat tudhattam 
meg róla, ha már e lőző leg szomjas lé lekkel ittam a szép
ségeit és mit, hogyha mindeme szépségből nem részesül
tem? A je lszavak a legritkább esetben fed ik  a lényeget, 
hiszen minden szó annyi árnyékértelemmel van felruházva, 
annyi e lő íté le tte l és egyéni kiferdítésekkel van egybekap
csolva, hogy ember legyen, aki épp az igazi érte lm ére ta
p in t rá.

A modern em ber büszkén veszi szájába a Romain Rolland 
nevet és bölcsen eldicsekszik, hogy milyen nagy élménye 
is vo lt neki a Jean Cristophe. A kor ferdeségeihez ta rto 
zik az is, hogy vannak bizonyos nevek, amelyeket ismerni 
muszáj, ha nem akarsz kirekesztve lenni az in te lligencia  so
rából és vannak jelszavak, amelyek szinte provoká lják a 
szajkózást. Ilyen az a bizonyos humanizmus is, melyet olyan 
gyakran olvashattunk a Romain Rolland-ünnepségek a lkal
mából.

Ezeknek a jelszavaknak a mélyére kell nézni, hogy igaz 
képet kapjunk Romain Rolland írói és emberi a lakjáról.

Az irodalm i kritikus fe ladata, hogy résrletről-részletre k i
kutassa, kik hatottak az író szellemi fe jlődésére, hogyan 
határozták meg növekvésének és kanyarodásának grafikon
já t, mi az író sajátja és mi az átvett, a kész tartalom és ho
gyan form álód ik benne alkotássá a rengeteg törm elék, 
apró darab, eszmemorzsa? A kritikusok fe lfedezik Romain 
Rollandban is az idegen elemet, a kovászt, az erjesztő 
anyagokat. Renan, Rousseau, Shakespeare, Beethoven, 
M ale id von Meusenburg, Wagner, Tolsztoj és talán még 
mások je lz ik  az a lkotó szellem é le tú tjá t. Romain Rolland 
azonban nem Tolsztoj és nem Rousseau, habár m indkettő-
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bői sok van benne. A mindennapi ember nem követheti az 
egyéniség útját, melyet az m érhetetlen sziklákon, e lérhe
te tlen  magasságokon át megtesz önmaga felé. Ennek az 
útnak gyér bizonyítékai a szellem lecsapódásai, a köny
vek, melyek m indig csak a részleteit mutatják annak a 
harcnak és küzdelemnek, ami az író, a gondo lkodó agyá-. 
bán és szívében le játszódott. i

Azt mondjuk Romain Rollandról, hogy humanista, aki a. 
v ilágháború örjöngő vérfürdő jében fe lem elte  szavát az em
beri jogokért, az emberi é le t szentségéért. Ez a Romain Rol- 
land-i állásfoglalás azonban nem az egyéniség végső, önma
gában á lló  és magyarázatát önmagából merítő jegye , hanem 
azonnal tovább visz bennünket Romain Rolland entuziasztikus 
világnízetéhez, univerzalizmusához, m indent egységben látá
sához és végső fokon vallásosságához. Az egyéniség sokol
dalúsága az, ami elsősorban m eglepő és nem a szimplista 
világnézet, mely je lszavakkal is megelégszik és nem ke
resi a végső összefüggéseket. Romain Rollandnál mint 
minden igazi nagy gondolkodónál, az é let és a v ilág  e g ye t
len nagy e g y s é g e t  alkot, ahol mindennek helye, e lő re  
kiszámított megszabott érte lm e van. A költő nem részlete i
ben, érte lm etlennek látszó darab ja iban tekin ti a v ilágo t, 
hanem mindenütt a harmóniát, a szintétikus útmutatást lá t
ja , mint a régi görögök. A művész nem puszta e lfogadó ja  
a világnak, hanem a lakító ja is, aki a fe lérzékelt anyagi és 
szellemi lét m ozaikja iból egységet, nagy egészet formál. 
Azi ilyen művész fe jlődése is olyan, mintha egy fe lsőbb cél 
érte lm ében történne. A do lgok egymásból nőnek ki és lo 
gikusan kapcsolódnak egymáshoz, a költő, művész v ilá g 
képe egyetlen harmonikus fe jlődés, m élyet nem csúfítanak 
él törések és zúzódások.

'c

Az út a szimbolizmustól vezetett az európaiságon és a 
művészet nemzetfelettiségén keresztül egy nagy á tfogó 
univerzalramusba. Ami ezzel összefügg: a pacifizmus, a szél
ső vak nacionalizmus elvetése, a népért, a ko llek tív  erő és ■ 
kultúrforrésért való rajongás, elválaszthatatlan kísérői ennek
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0 nagy szellemi vándornak. A 3ean Cristoph író járól köztu
domású, hogy a zenéből indult ki és a zene vo lt az, ami 
a legerősebben rajtahagyta nyomát aг  író lelkén. M ilyen 
je llem ző, hogy é le te  nagy művének témájául a művészt 
választotta, azt a modern művészt, akinek a legválságosabb
ra fo rdu lt a helyzete a modem társadalomban. Az é le t te l
jessége utáni vágy már itt je len tkez ik  Hollandnál, hogy a 
művészet széles kontúrja ival a modern ember európaiassá- 
gát,- m indenütt otthonlevését bizonyítsa. A Dean Cristoph 
európaiassága a leg te ljesebb  egészében mutatja azt az 
író t’, aki később az európai humanizmus jelszavával igyek
szik gátat vetn i a rombolásnak. A pacifizmus nem előre 
megszabott írói vagy po litika i program, hanem az életszomj, 
az é let m indenek fe le tt va ló igenlésének, az európaiságnak 
szükséges ve le já ró ja , tulajdonsága.
- Hol is kaphatott volna ilyen tág te re t az író univerzalizmu- 
sa, ha nem a zenében és a művészetben magában?' Szimbó- 
lizmusa is ebből a zenéből táp lá lkozott. Salda, a csehek 
k ivá ló  kritikusa, akinek talán az egy ik  legszebb Rolland-ta- 
nulmányt köszönhetjük*), ezen a ponton érdtekesen á llítja  
szembe egymással a francia szimbolizmus két nagy képvise
lő jének, Rollandnak és André G idenek írói és kö ltő i alakját. 
Míg Romain Rolland kiindu lópontja  a zene kötetlen és korlá t
lan szabadsága vo lt, add ig  G ide a rajzban keresi a francia 
művészetet. íme a két e llentét. Az egyik o ldalon a zene sza
badsága és mindaz, amit ez a szabadság a művésznek je len t, 
a másikon a rajz, mint önelhatároló, fegye lem be szorító, 
szigorú motívum.

Aki Romain Rollandban az univerzum, az emberiség egye
teme felé kívánkozó írót tek in ti, annak önként adód ik a ze
ne, ez a legegyetem esebb és legá tfogóbb  művészet, mint 
k ife jező  forma. M ilyen erősnek ke lle tt lennie Romain Rol
landban az írónak és a gondolkodónak, hogy átvehesse ben
ne á vezetőszerepet. Vrchlicky szerint az emberek egyrésze 
örökké hallja le lkében a zenét, ha prózában ír is. Aki ol-

- *) Saldűv Zápisnik 7—8. szám.
f
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vasta a Зеап Cristophot, az tudja, hogy író ja sohasem tud ta  
megfosztani magét a ttó l a gyönyörtő l és fájdalomtól', am it az 
ilyen  á llandó hallás je lent.

A huszonkétéves ifjú , az École Normál növendéke 'leve le t 
kap Tolsztojtó l, melyben ez a művészet lényegéről és hU 
vatásáról beszél. A jasznaja-poljénai bölcs egy é le tre  va ló  
örökséget nyújt át ebben a levélben az é le t é rte lm ét kere
ső, gyö trődő fiatalem bernek. M egtanulja be lő le  Rolland, 
hogy a művészet nem arra szolgál, hogy elválassza a népe
ket egymástól, hanem e llenkezőleg, hogy összekösse. Az 
em beriséget innen tanulja megismerni egyetlen nagy egésze 
ként, melynek minden tag ja  úgy kapcsolódik a másikhoz* 
mint testvér a testvérhez. A későbbi pacifista Romain Rol
land már ekkor kialakul az evangélium szellemét lehelő 
Tolsztoj-levél hatására. Romain Rolland az européer és Ro
máin Rolland a pacifista egyugyanazon forrásból szívták az 
életv izet.

Tolsztoj aposto li nagy alakja üzent bennük tovább  a v ir 
lágháború zajéban eszét vesztett emberiséghez.

Salda em lített kitűnő Rolland-tanulmánya lehetővé teszi, 
hogy Romain Rollanddal két új szempontból fog la lkozzék a 
cikkíró. Ez a két szempont: Romain Rolland heroizmusa és 
keresztényi je llege .

Salda figye lm eztet arra, hogy a rom ainrollandi heroizmust 
nem szabad a szó köznapi érte lm ében értelmezni. A roílan- 
d i heroizmusból hiányzik minden teatrális vonás, minden ki
em elkedő hősiesség, minden csodamutogatás. Az ő héro
sza sokszor m indennapi lény akinek nem a nemzetek sor
sára kiható cselekedete iben, hanem pusztán az é le tte l, á 
körülményekkel v ívo tt harcában re jlik  a heroizmus. Elsősor? 
bán az é le t abszolút igenlését, szomját, az erkölcsi ideá lt, a 
morális harcot je le n ti ez a hősiesség, melyet az em ber be l
sejében él át anélkül, hogy nemzeti hőssé magasodna. Rol
land hősei ennek m egfelelően nem az antik héroszok ünne^ 
pies komolyságával jönnek elénk, egyszerű emberek, akik
ben azonban csodákat művel az é le t vágya és a küzdés vá l
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lalása. Ebben a tekin te tben érdekes, hogy ő, aki egy id ő 
ben, római d iák korában olyan közei került a német idealiz
mus zseni-elméletéhez, ki tudta kerülni ennek a filozófiának 
minden egyoldalúságát. A hős, a hérosz nem a német idea
lista rendszerek, nem Schelling romantikus zsenigőzében je 
lenik meg e lő tte , hanem mondjuk egy Tolsztoj igénytelen, 
őskeresztényi puritánságában. Tolsztojban is az embert sze
reti, az embert, aki sokszor, nagyon sokszor vo lt gyenge, 
amikor erősnek ke lle tt volna lennie. Ennek a heroizmusnak 
a segítségével sok minden világos lesz e lő ttünk Dean Cris- 
tophban, ami talán ^romantikus bolyongásnak tűnhetik fel a 
fe lü letes olvasásnál. A saldai interpretálásban 3ean Cristoph 
annak a heroizmusnak a m egtestesítője, mely Romain Rol
land kö ltő i v ilágképében született meg. Jean Cristophot e l
sősorban az é le tte l való bete lés vágya je llem zi. Az é le t fe l
nagyítása, minden szépség felhabzsolása, minden harc vé- 
gigharcolása je len ti a cristophi heroizmus fog la latá t. Ha ez 
így van, úgy Romain Rolland a leghatalmasabb igen lő je , e l
fogadója  és keresője a modern é letnek az egész ú jabb kori 
irodalom ban. A r  é let itt nem eszköz egy magasabb cél 
irányában, mint egy Schoppenhauernél, az é le t nála önálló 
szubsztancia, m integy magasabb entitás, mely nem kiszolr 
gáló ja a művészetnek, hanem felhasználója annak.

£ sorok írója sok évvel eze lő tt nagyon vegyes érmésekkel 
olvasta Romain Rolland Colas Breugnonját. vaskosnak és túl 
érdesnek ta lá lta egy kifinom últ nyugati nemzet nagy író já
hoz és időszerűtlennek h itte  a rabelais-i modort. M ilyen 
más most visszatekinteni az évek távo lából a m egtagadott 
műre és szeretette l .ö le ln i keblünkre a regény é le ttő l, nagy 
kicsorduló é letöröm től illa tos lap ja it. Hiszen ez a Colas 
Breugnon, mely épper» akkor je len t meg, am ikor a háború 
őrü le te  már negyedik éve taposta sárba, szemétbe mindazt, 
amire az emberiség büszke vo lt, ez a Colas Breugnon nem 
vo lt más, mint egy nagy ölelés a paraszti é le t é le tte l, kar 
cagással és vaskos röhejével te ljes valósága felé, melyben 
a kultúrával agyonlakatott művész a k ifogyhatatlan é let 
bőséges forrását látta.
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Salda érdeme, hogy rám utatott, m ilyen sok -a vallásos 
elem Romain Rolland regényeiben és drámáiban. Dean Cri
stoph, mint minden igazi művész, állandóan sarkában érzi 
az Istent. Istenkereső, mint a modern művész á lta lában és 
minden erkölcsi krizise, összeesése és magába rokkanása az 
Isten közellétének döntő bizonyítékát érezte ti át vele. De 
Dean Crisstophon kivü l is. Romain Rolland kedvelt hősei 
egytő l egy ik  mélyen vallásosak vagy lega lább is útban 
vannak a vallásosság fe lé. Ezek a hősök, Tolsztoj, M ichel 
Angelo, Haendel, Beethoven keresztül-kasul vannak szőve 
az Isten-probléma szálaival. Ebben a kérdésben Romain 
Rolland nem modern művész, hanem bele tartoz ik  a halha
tatlan szellemek sorába, m elyek a lét kérdését ugyanúgy 
vizsgálat tárgyává te tték, mint ő.

*

A jubileum i ünnepségek alkalmával kelle ténél többe t 
hangsúlyozták azt a körülményt, hogy Romain Rolland a leg 
u tóbb i időben milyen határozottsággal szögezte le  magát 
á Szovjet mellett. Azok számára, akik ennek a k ivá ló  szel
lemnek a pályafutását és vezérlő gondola ta it, eszméit is
merik, ez nem is olyan h ihetetlen je lenség. Az íróban esz
mék égnek, melyek nem maradhatnak meg az absztrakciók 
légmentes terében és reális megvalósulást keresnek. Nincs 
köze ennek a politikához. A kö ltő  jövőtakarása, nagy h ite  a 
világ  megjavulásában, é letoptim izmusa és nem utolsó sor
ban a szilárd ponthoz érkezni akarás döntenek itt  e lsősor
ban. Az utókor bizonyára nem ezt, hanem mást fog  keresni 
Romáin Rollandban. Egy valószínű: Romain Rolland művészi 
fe jlődésére  és megírandó műveire nem az a motívum fog 
döntő hatást gyakoroln i, hogy é le te  késő korszakában e l
ismeréssel adózott a szovjetnek.

, Az írói jub ileum ok nem múlnak el egészen haszontalanul. 
Az író is visszatekint ilyenkor a m egtett útra és az olvasó 
is elgondolkozhat az íróról. Az egyre  szaporodó tanulmá
nyok áradatában, néha megüti az embert egy tiszta hang, 
néha fe lbukkan egy élesebben exponált kép és az em ber
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ritka világossággal p illan tja  meg a szóbanforgó író arcát.- 
Az arckép még így sem te ljes, kidolgozásra vár, de a főbb 
vonások már felismerhetők. Ünnep, atz ilyen pillanat, mert 
valami o lyant nyújt, amit néha vaskos kö te tek sem adhat
nak. A művész le lké t nyújtja , m elyet nem bogozhat ki egész 
könyvtárak halmazából sem az arra érzéketlen szem. ;
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MARTONVÖLGYI LÁSZLÓ:

AZ ELSŐ M AG YAR KÖNYVRŐL.

Az első magyar összefüggő nyelvem léket, Szent Ferenc 
romantikus szépségű legendá já t az Ehrenfeld-kódex ta rta l
mazza. Ezt a könyvet Szlovenszkó, pontosabban a nyitra i 
gimnázium ő riz te  meg számunkra. Hír szerint Dr. Ehrenfeld, 
a híres bécsi ügyvédet d iákkorában a nyitrai gimnázium 
udvarén jé tékközben va lam elyik diáktársa egy, a gimná
zium padláséról e lőkerü lt salabakterrel hátba dobta. (Talán 
sohasem került volna e lő  a te ljes Szent Ferenc-Iegenda, s 
ve le  együtt az első magyar könyv, ha Ehrenfeld d 'oktort 
történetesen nem sú jtják olyan nagyon hátba.) De erre az 
ütésre a k is  d iák fe lfig ye lt, megnézte, mi is az, am ivel úgy 
hátba dobták, hogy e lá llt be le  a lé legzete. Egy kódex vo lt, 
avult íro tt könyv, m elyet később róla neveztek el, miután ki
derült, hogy ez az első összefüggő szövegű nyelvem lékünk, 
az e l s ő  m a g y a r  k ö n y v .  Vannak régibb, sokkal rég ibb  
nyelvem lékeink is, mint a közismert H alotti Beszéd, Gyula- 
fehérvári Glosszák és königsbergi töredék, de ezek, mint 
nevük is mutatja, fragmentumok, töredékek, ez a nyitra i 
könyv viszont te ljes  egész. Beöthy Zsolt m egállapíto tta  hogy 
az első Íro tt magyar könyvnek nemcsak le lőhe lye  a mai 
Szlovenszkó, de ideva lósi szerző munkája is. A könyv stílu
sában te ljes határozottsággal fe lism erte a ny itrav idék i pa
lóc nyelvjárás sajátosságait. M a g a m o t ,  ő k ö t ,  f o r d ó l ,  
I n d ó i  — ma is sajátosságai a ny itravidéki pa lócok  nye lv
járásának, mér ped ig  ezek a nyelvi sajátosságok te lje s  b iz
tonsággal fe lle lhe tők  a Szent Ferenc legendában

A mai term ino lóg ia  szerint a könyv fogaiméhoz hozzátar
tozik, hogy nyom tatott legyen, s ha az első m agyar nyom
ta to tt könyv e redeté t és nyomait vizsgálgatjuk, ismét egy 
szlovenszkói faluhoz érünk, Komjátra, Érekujvár mellé. Eb
ben a faluban született és erről a faluról vette  fe l nevét az 
első magyar n y o m t a t o t t  k ö n y v  írója, K o m j á t i  
B e n e d e k .
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. A protestantizmus térhódítása virágoztatta fe l a magyar 
könyvnyomtatást. A protestánsok az „e ld u g o tt b ib liá t"  a 
nép kezére akarták ju tta tn i, s ez nem m ehetett másképen, 
csak, ha a b ib liá t sokszorosították, kinyom tatták. Nem cso
dálkozunk hogy az első magyar könyvek, köztük a legelső 
is — vallásos tárgyúak. A h itv iták korában szaporodtak a 
m agyar nyomdák, s már néhány évvel G uttenberg után ala
p íto tt nyomdát Geréb Lászl'ó budiai prépost meghívására 
Hess András, ám ez a budai nyomda, olyan hamar, mint ke
le tkezett, meg is szűnt. Dr. Benedek M arcell szerint a másik 
ilyen  nagyobb könyvnyomtatási góc Kolozsvárott, vo lt de 
"fontos term őhelye vo lt az első magyar irodalom nak a mai 
Szlovenszkó is. Hogy milyen elismert vo lt akkoriban az it 
ten i magyar könyvnyomtatás, aizt b izonyítja  a protestánsok 
ma is használt b ib liá jának, a vizsoli b ib liának esete. Ezt a 
könyvet Vizsolban nyomatta ki Károli Gáspár gönci refor
mátus pap, azonban ga lgóci nyomdász nyomta, Mankovits 
Bálint, akit Báthory István h iva tta to tt el G a lgócró l Vizsolba. 
Egészen Báthory meghívásáig, 1585-ig, M ankovitsnak G algó- 
con vo lt nyomdája, s több magyar k ö n y v e t. je le n te te tt 
meg. Még e lőbb a lap íto tt Semptén nyomdát Balassa neve
lő je , Bornemisza Péter s a h itv iták korának különös alakja, 
a kóbor református pap. Huszár Gál meg egyenesen az első 
magyar könyv szerzőjének születési helyén a lap íto tt nyom
dá t, ahol a katholikus üldözések e lő tt, Forgách gró f b irto 
kán meghúzódott. Első pillanatban talán arra is következte t
hetnénk, hogy az első magyar könyvet is Komjáton nyom
ták, ped ig  Komjáti könyvét nem a mai Szlovenszkón nyom
iá k  ki, de még Magyarországon sem, az első magyar könyv 
Lengyelországban, Krakkóban született meg mely tö rténe l
mi városnak egyetem e annak ide jén hemzsegett a magyar 
nemes ifjak tó l és deákoktó l, s neve ltje  vo lt többek között 
a középkor ismert egyházi írója is, Temesvári Pelbárt. Kom
já t i Benedek könyve e lőbb  lá to tt Krakkóban napvilágot, 
mint Komjáton egyálta lában nyomda vo lt s Huszár Gál ide
jében  már e lte rje d t olvasmány lehetett. Sok könyv je len t 
íneg akkor Krakkóban, „Szent Pál le ve le i"  után, s V ictorin  Dá
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nos könyvnyomdája rövidesen ismertté vált az akkor é lő  
művelt magyar nemesek előtt.

Komjáti Benedek a Révai lexikon szerint 1530 körül szü
le te tt azonban ez az évszám még m egközelítő leg sem 
lehet helyes, mert hisz az első magyar könyv 1533-ban je 
lent meg, tehát Komjétinak már három éves korában 
ke lle tt volna e szerint az adat szerint könyvét kiadnia. 
Nem szólva arról, hogy ezt az adatot megcáfolja a Pintér- 
irodalom  történetkönyv is, amely szerint Komjáti neve e lő 
ször 1529-ben fordul elő, mint a bécsi egyetem ha llga tó ja , s 
1530-ban már Nyalábváron ta láljuk. Komjáti ugyanis az 
egyetem  után valószínűleg vándortanító le tt s így kerü lt 
el a ma mér nem létező tiszaparti várkastélyba, Nyaláb- 
várra, m int Perényi-Frangepán Katalin gyerm ekeinek neve
lő je . Tulajdonképen Perényiné anyagi áldozatkészségének; 
köszönhető az első magyar könyv, mert egyszer kezébe 
került Szent Pál leve le inek magyar fordítása s nem v o lt 
a fordítással m egelégedve. Megmutatta Komjétinak, akinek 
szintén nem tetszett a fordítás darabossága, Kom játi neki
lá to tt, hogy ú jbó l leíordítsa Szent Pál leve le it, am elyeket 
azután könyvalakban, Perényiné költségén, 1533-ban Krak
kóban ki is nyomatott. így született meg az első m agyar 
könyv.

M int már az első magyar könyv keletkezésének tö rténe
tébő l is látjuk, Komjáti azért fo rd íto tta  le ú jbó l Szent Pál 
leve le it, mert a kezébe került fordítást nem ta rto tta  e lé g g é  
sikerültnek. Ugyanazt á llap íto tták meg az ő könyvéről is a 
magyar birodalom  legnagyobb esztétái. M inden kritikusa 
m egállapítja , hogy az első magyar könyv irá lya darabos, 
szerkezete nehézkes. Toldy Ferenc azt írta róla, hogy nyel- 
vezete még korához mérten is nagyon durva. Beöthy Zsolt 
hozzáteszi, hogy fordítása is szolgailag latinos, s általában: 
elism ert a magyar irodalom történetekben, hogy a második 
magyar könyv, Pesti Gábor Új testamentoma, mely három 
évvel je len t meg az első magyar könyv után Bécsben: sok
kal sikerü ltebb munka. A szlovenszkói származású főpap  tör-f 
ténész, Fraknói Vilmos rneg egyenesen p lág ium -védat
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em éit az első magyar könyv szerzője ellen. A „le g ré g ib b  
magyar nyom tatvány" című cikkében, mely annakidején a 
Könyvszemlében je len t meg, bemutatta az u. n. „krakkó i tö 
redéke t", mely szórul-szóra egyezik Komjáti könyvével. Frafc 
hói nézete szerint ez le h e te tt az á nyomtatvány-töredék, mely 
annak ide jén Perényiné kezeibe került, s így az a lehetőség 
fo rog  fenn, hogy Komjáti egyszerűen saját neve a latt ú j
ból kiadta a „krakkó i tö redéke t", s így egyszerűen éíóroztá 
egy más rég ibb  magyar író munkáját. Sziiády Áron Fraknói- 
val szemben védelm ébe ve tte  Komjátit s az első magyar 
könyvet, azt v ita tva , hogy az u. n. „Krakkói tö redék" csak 
próbanyomás vo lt Komjáti könyvéről, s ezért egyezik szó- 
ról-szóra Szent Pál leve le ive l. Fraknói és Sziiády polém iája 
nagy tudományos v itá t vert fe l, melynek eredménye inkább 
Fraknói á lláspontjá t fogadta el helyesnek. Egyes esztéták 
közben azt is m egállapították, hogy a könyvet már azért 
sem írhatta Komjáti Benedek, mert ez három különböző 
stílusú részből tevőd ik  össze, tehát három különböző író 
munkája, m elyet Komjáti valószínűleg csak együtt adott ki. 
Voltaképen ma sincs megdöntve, hogy az első magyar 
könyv nem másolata-e valam elyik rég ibb magyar könyv
nek.

Komjáti saját könyvéhez meglehetősen dicsekvő sorokat 
csatolt. .Pintér Denő szerint „azt á llíto tta  bennük, hogy Szent 
Pál leve le inek magyarázására, sok szent magyarázó dokto 
rokat o lvasott s amelyiknek értelmezése jobban tetszett 
neki, azt köve tte ." Tényleg, az egyes leve lek elé írt argu
mentumok kiváló műveltségű hittudósra vallanak. Csak
hogy: ez a hittudós nem Komjáti Benedek. Ő ugyanis nem 
te tt egyebet, mint szószerint magyarra fo rd íto tta  a rotter
dami Erazmus-féle latin szentírás fordításban m egjelent 
Szent Pál-leveleket, az argumentumokkal együtt, s a jánló 
levelén kívül nem írt meg a maga tudásából semmit. Erazmu- 
son kívül valószínűleg mást nem is olvasott. Rupp Kornél kü
lön tanulmányban mutatta ki, hogy Szent Pál leve le i nem
csak m egem líti s az első magyar könyv je lentőségérő l kü- 
kája nyomán készültek, a Vulgata szerint, de erős protes
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táns behatásról tanúskodnak. Az Erazmus fordítás stílusa is 
gyenge és Szent Pál levelei magyar fordításban meg sem 
közelítik az eredeti szöveg stiláris szépségeit. Talán ezért 
siklanak el a modern irodalomtörténetek Komjáti jelentő
sége felett s ezzel magyarázható, hogy pl. Szerb Antal 
pompás felépítésű irodalomtörténete Komjáti nevét épen 
csak megemlíti s az első magyar könyv jelentőségéről kü
lön nem szól.
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REMÉNYI JÓZSEF:

BRET HARTE

Az am erikaiak Író ikat, művészeiket nem igen tud ják bál
ványozni. Ha e lő fordu l, hogy egyik-másik író neve úgy 
■megy át a köztudatba, hogy az elismerés m ellékzöre je k i
séri n e v é t— mint például Mark Twainét — nagyjában mégis 
la rta lm atlan ez az értékelés, mert nem a lé le k  legőszintébb 
vágyábó l s ennek a vágynak kie légüléséből ered. Országh 
lász ló , a fia ta l iroda lom történetíró  „A z amerikai irodalom - 
tö rténet fe jlő d é se " című leeikiism eretes és az adatokat 
hozzáértően felhasználó tanulmányában a több i között a 
következő helyes m egjegyzést teszi: „Elsősorban a nyugati 
•frontier és csak csekélyebb részben New England purita
nizmusa te rem tették meg azt az amerikai szellemet, amely 
a szellemi é rtékeket és term ékeket a másodrendű emberi 
szükségletek és értékek színvonalára szállította a lá ." A puri
tanizmusnak meg vo ltak  a maga erkölcsön át szellemi lénye
g e t kereső és m éltányló e lve i, s Emerson és Thoreau id e 
jében , ha megértés szempontjából különböző fokú elism e
résekben is, a már megsebesített puritanizmus még m indig 
rendelkezett annyi erkölcsi fe le lősséggel, hogy a szellemet 
nem radírozta ki értékelési köréből. A „ fro n tie r"  c iv ilizác ió 
nak, a lehetetlent lebírni látszó alkalmak fegyelm ezetlen
ségének, gyakori anarchiájának kell betudni, hogy az ököl 
•és a pénz és a látható eredmény, a szubtilitást legyűrű ön
teltség, az együgyüség gonoszíkodása és a romantikusan 
fe lfogo tt ú ttörő  hősiességnek kíméletlensége, vakmerősége 
és nem egy esetben em berfe letti bátorsága a szellem ra
c ioná lis lényegét összetévesztette az erőtlenséggel, a női 
képze le tte l, az é lhetetlenséggel, a fényűzéssel, amellyel nem 
érdemes e lh iva lkodni, a gyengeséggel, amely nem méltó 
a  férfi fogalmához. M indebből nem következik, hogy az 
■amerikai „bes t se ile r" íróról nem tud a közönség; hogyisne 
tudna róla. 'De inkább ügyességét méltányolja, am ellyel' 
ípénzre vá lto tta  meseszövő képességét, s írásbeli ráterm ett
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ségét, mint azt, hogy esetleg olyan titk o t tárt fe l az életé
bő l, amelyet edd ig  az olvasók nem ismertek. így fe jezhe t
ném ki magam: az írót és kö ltő t — csodák csodája! — ta 
lán komolyan veszik, ezzel szemben a 'baseba ll nagyság 
vagy a birkózó óriás a töm eghisztéria elismerésének köz
pontjában éli.

S ez a sokszor akaratlan, sokszor tervszerű lek ics iny lése  
vagy semmibevevése a szellem bárm ilyen je lentőségű té 
nyezőjének olyan írókra is vonatkoztatható, akik közismer
tek s akiknek műveiben ma is lapozgatnak az olvasók. Pél
dául minden fé lig -m edd ig  értelmes amerikai tud Bret Har- 
te ró l, s még m indig sokan vannak, ak iket érdekelnek mű
ve i. De amerikai életemben, ámbátor a legkü lönbözőbb  
társadalm i rétegek képvise lő ive l érintkezem, a lig  fo rd u lt 
e lő, hogy szóba hozták volna Bret Harte nevét; s ha igen, ez. 
amolyan e ls ie te tt megjegyzés volt, két „fo n to s " m egállapí
tás közé szorított fe lk iá ltó je l, am elyet a következő p illa 
natban már el is ke lle tt fe le jten i. Azon nem csodálkozik, 
senki, ha valaki, mondjuk, lóverseny-inform ációk ügyébea  
fűhöz-fáhcz szalad; de hogy valaki hévvel m egtárgya lja  
Bret Harte je lentőségét, ez már fe ltűnést keltő eset, s az. 
ilyen emberrel szemben, aki úgylátszik nagyon is ráér, né
mi elnézéssel kell v ise lte tn i, ha untatok is fe jtege tése i s ha; 
m indenképen figye lm et kivan is. Pedig Bret. Harte . „am eri
ka i"  író volt, lé lektani szempontból szoros összeköttetésbea 
a „ fro n tie r"  c iv ilizációva l, egyik-másik tünetének szépiro
dalm i kifejeződése. Ez sem vá ltozta t azon, ahol jóakaratú,. 
hol rosszakaratú közönyön, amely nemcsak az 6  sorsa, ha
nem — ая átlagam erikaiak világéban —  a le g tö b b  k ö ltő é  
és íróé.

Francis Bret Harte 1839-ben született Newyork állam A l-  
bany városéban, s 1902-ben halt meg Londonban, ö z v e g y  
anyja ke le trő l nyugatra vándorolt, am ikor a nyugat a mese
be li lehetőségek országának l'átszott, s amikor az emberek, 
nyers képzeletüket összeegyeztethették a va lósággal. Ti
zenöt éves korától majdnem é le te  derekáig Bret Harte ca - 
lifo rn ia i lakos vo lt; később, az A tlan tic  M onthiy szerkesztő
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je n e k  meghívására, az amerikai keleten te lepede tt le, majd 
Angliába került, ahol egy ide ig  amerikai konzuli h ivata lt 
tö ltö t t  be; de ez a hivatalos tevékenykedés nem fe le lt meg 
természetének, tisztségéről lem ondott s kizárólag az iroda
lomnak é lt. U tóbbi tervei gyengén váltak be, s é le te  utolsó 
•észtendeiben e lkeseredett. M int sokkal később Vachei 
Lindrayt, a je llegzetesen amerikai kö ltő t, Bret Harteot is 
eredetileg  Angliában m éltányolták, s az angol elismerés 
.hatása alatt te tt szert bizonyos írói tek in té lyre  honfitársai 
körében. Hosszabb léfegzetű novellá i s regényszerű e lbe 
szélései, amelynek „G ábrie l C onroy" a címe, nem adnak hű
séges képet tehetségérő l; e llenben a „short s to ry"-t, ezt a 
tipikusan amerikai műfajt főként „p io n e e r"  levegőjében, 
o ly ik  esetben írói hozzáértéssel kezelte. Egy ide ig  nép
szerűségnek örvendett különösen, amikor a californ ia i spa
nyol missiókróT írt, sőt azokkal a műveivel is mérsékelt si
ke rt aratott, amelyek a lkotó  egyéniségének eredeti k ife je 
zései voltak. Míg azonban honfitársai „csak' írónak tek in te t
lé k , az angol kritika műveinek „am erika i" je lle g é t hangsú
lyozta, persze inkább tárgyi szempontból, m int művészi te l
jesítm ény szempontjából. Amerikai olvasói leginkább fia ta l 
korában írt verseitő l1 vo ltak  elragadtatva, amelyek a „The 
Heathen C hinee" címmel je len tek meg, s amelyeknek köl- 
1őí je lentősége az amerikai napisajtó átlagverseire emlé
keztet, s népies nyelven írt humoros párbeszédeitő l és drá
mai m onologja itó l, amelyek amerikai műkedvelők v idéki e lő 
adásain ma is szerepelnek a műsoron. Ha Francis Bret 
H arte nem írt volna néhány művészi értékű elbeszélést, ak
kor fontossága amerikai irodalm i viszonylatban olyan v o l
na, mint Vas Gerebené magyar irodalm i viszonylatban. De 
néhány novellá ja, a Charles Dickens és Washington Irving 
tiatás, s az érzelgősségbe hulló erkölcsi eszményiség kié le 
zett éreztetése ellenére, mégis olyan figyelem rem éltó al
kotás, hogy a kritika i tárgyilagosság értékelésére rászol- 
■gált.

3ohn Macy amerikai kritikus szerint Bret Hartenak az vo lt 
■a feladata, hogy a nyugati partokon é lő  ú ttörők é le téve l
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szórakoztassa a keleti partok olvasóit. C. Hartley Grattar» 
Mark Twainról Irt tanulmányában megjegyzi, hogy Bret 
Harte hato tt ugyan a legism ertebb amerikai humoristára, d e  
hatását nem lehet túlságosan nagynak nevezni. Magábare 
véve az a tény, hogy az amerikai kritikus ezt a hatást 
elismeri, bárm ennyire fe lü letes, m egállapítja  Bret Harte b i
zonyos irányitó je len tőségét az am erikai irodalom ban. Gran- 
v ille  Hicks k ije len ti, hogy Bret Harte tö rténete inek a lap ja  
annak a vázolása, hogy milyen bizarr az e llen té t a külső 
faragatl'anság és a belső e lőke lőség között, s ezt az író i 
sokkal inkább é rdeke lte  ennek az e llentétnek dram atizá lt 
ábrázolása, mint az ú ttörők va lód i je llem ének elemzése. 
M indezekből az amerikai vé lem ényekből m egállapítható,, 
hogy a ke le trő l nyugatra ve tődö tt amerikai novellaírónalc 
helyét immár az amerikai kritika is igyekszik pontosan k i
je lö ln i. Élete ritmuséból, sorsa változatosságából, az „O ve r. 
land M onth ly" című ca liforn ia i fo lyó iratnál e lfo g la lt szer
kesztői működéséből, korábbi tevékenységéből, d rug-store  
segéd m ivoltából, tanító i működéséből, a ke le ten való e l
helyezkedéséből, ottani nyugtalanságából, ang lia i sorsán 
ból, végül a keserűség magányába to rko lló  végze tébó t 
kiderül, hogy Bret Harte nem tudo tt gyökeret verni sem 
az újszínű kalandok tala jában, sem pedig a hagyom ányok 
fö ld jén. Idegen vo lt a ca lifo rn ia i aranyásók világában, noha 
róluk irt, a já tékosokról, a válla lkozó szelleműekról, a min
dent kockára tevőkrő l, s idegen vo lt az angolszász le lk i 
állandóság levegőjében, bármennyire vágyódo tt is utána. 
Utálta a pénz kím életlen kalandorait, s utálta az angof 
realizmus k iábránditó válóságát, amelyet romantikus ha jla
maival túlbecsült. írói tragéd iá já t az magyarázza, hogy a 
vadnyugati regionalizmus egy ik  m egindító ja vo lt, s szándé
kait nem tudta tökéletes alkotásokká formál'ni; iroda lm i 
tragédiájának, sőt travesztiájának az a leg je llem zőbb kisé
rő mozzanata, hogy komoly a lkotó törekvései e llenére fo r
rása le tt a ho llyw ood i film  lehetetlen, nevetséges és sok
szor elképesztően ostoba vadnyugat története inek. V o lt 
annyira művész, hogy önmagát akarta kife jezni s vo lt is m it
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kife jezn ie , s ime a legsilányabb scenario-szórakoztatásnak 
le tt az ősapja. Az alkotást nem m inősítette babramunkának, 
hanem a lé lek olyan csodálatos felszerelésének, amellyel 
meg lehet lepni és ki lehet e légíten i az olvasó nemesebb 
kíváncsiságát. Sorsát, be leértve  terem tő sorsát is, az dön
tö tte  el, hogy a californ ia i téma romantikus eshetőségeit 
összetévesztette a maga romantikus nyugtalanságával, 
amelyben azonban a californ ia i tém akörrel összeegyeztet
hetetlen finomságok és értékek voltak. Végül sehova sem 
tartozott, s ezt a sehovatartozandóságot sem tudta művé
szileg kifejezni.

A kritika i elemzés micsoda képet festhet Bret Harteról? 
Ha figye lem be vesszük azt a művet, amellyel legnagyobb 
sikerét aratta, a „The Luck of Roaring Cam p" cimű elbeszé- 
lés-gyüjtem ényét, a művészi összhang elvének ellentm ondó 
je lenségeket fedezhetünk fe l ebben a gyűjtem ényben. Bret 
Harte öntudatosan a nyugat-amerikai irodalom  megterem
tésére törekedett. A művészi stílus célja e lvita thatatlan, de 
ez a stilus szinte úgy hat, mintha valaki a legbrutá lisabb 
íz ű  whiskyt chartreuse-el keveri. Igaz ugyan, hogy Bret 
Harte, éppen romantikus természeténél fogva, a legképte 
lenebb és lege lv ise lhe te tlenebb ízlésű úttörőkben is olyan 
erkölcsi gazdagságot lá tott, amelyre e lhanyagolt külsejük
ből nem lehete tt volna következtetn i; s mégis, ha az e lt it
ko lt belső értékekre akart is rámutatni, elsősorban a fonák 
vagy bárdolatlan külsőt látjuk, amelyet az ú ttörők belső 
kiválósága, ahogy azt azi iró  velünk el akarta hite tn i, nem 
tud e lfe ledte tn i. Novelláinak legszembetűnőbb ellentm on
dása a következő: az alkotás motívumában fogam zottak
meg, a le lk i és környezetbeli valóság te ljes é le té t Ígérték, 
s csupán úgy hatnak,- mint a külsőségek hol érzelgős, hol 
dram atizált portré i. Van bennük erő, s az összbenyomás 
mégis az erőtlenség. „Short s to ry" realizmusát kivégzi ér
zelgős romanticizmusa; egyenesvonalu története inek fölös
leges részleteket kikerülő tem pója beleakad a túlkönnyű 
pszichologizálás hínárjába. M esterkélt le tt, am ikor egyszerű 
akart lenni, modoros, am ikor szerinte m egokolt modort,
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akart hangsúlyozni, közhelyes, am ikor magának a kaland
nak levegője  szem behelyezkedhetett volna a közhely unal
mával. Nem az a baj, hogy olyan aranyásókról irt, akik 
sohsem léteztek; az a baj, hogy ezeket a soha nem lé tezett 
aranyásókat nem tudta igazán m eggyőzővé tenni. Humorja, 
ha sikerült is, hajlandó színfaltíasogató méreteket ö lten i, s 
valahogyan azt az érzést kelti, hogy nem ösztönéből eredt, 
hanem a témával kö tö tt iró i házasságának tö rvényte len  
le lk i gyermeke. S aranyásóinak nyelve a látszólagos é lethűség 
ellenére nem a tapasztalattó l m egfigye lt igazi nyelvük. Ha 
alakjai csak a képzelet világában é ltek  volna, akkor nyel
vűik ellen nem lehetne kifogást tenni; de az iró a valóság 
és a valószínűség festésére tö rekedett, s sem a képzelet, 
sem ped ig  a valóság lé lektanát nem e lég íte tte  ki.

M indezek a fogyatékosságok megakadályozták Bret Har^ 
teo t abban, hogy realizmuséval akár a művészet, akár a 
tapasztalat valóságát szolgálja. Az aranyásók hangjából 
kirobbanó átkot nem tudta m egírni; az arany csillogását 
érin tő  emberi szennyet nem tudta változatlan érték formá
jában k ife jezn i; az emberi önzésnek mohóság fe lé  rohanó 
szemét, az önzés dühöngő és agyafúrt ő rü ltje it, akik a fé r
fiasság mázával ámítják a v ilágo t, nem tudta é lőkké  vará
zsolni. Nem ismerte a le lk i csalánt, amely a sors bőrén tűz
zel ég, s a farkarszemet néző embert is csak fé lig  lá tta  
meg. A rongy embert nem fedezte fe l a maga egészében, 
mert hiszékenysége megakadályozta az éleslátásban. VU 
szont az emberi hősiességet sem tudta úgy m egrajzoln i, a 
fu ldok ló  önzésből kisurranó fegyverte len erkölcsi szépsé
get, az álmaiban gazdát cserélő emberi vágyat, hogy e lh i
te tő  erejének behódolthatnánk. Realizmusa érzelgős, ro- 
manticizmusa megbízhatatlan.

S mégis az az író, akit nem szabad a kritika tárgyilagos^ 
ságával kirekeszteni érdeklődési körünkből. Az a körülmény, 
hogy ennyire k ikövete li a kritiká t, azt mutatja, hogy je le n 
tőségét e lha llgatn i nem lehet. A kim ondott rossz író mü^ 
veinek je len lé tében lehűl a kritika i érzékenység s csak szá
nalmat kelt. Bret Harte iró  vo lt, aki közepes m űveivel is.

120



azt árulta el, hogy több vo lt benne a veleszületett tehet
ség, mint a m egtanult iró i felszerelés. A magány, amely a 
kö ltők és koldusok fe jé re  éket tesz, őt is kitünte tte , s ő 
fe lé je  fu to tt, mint a m egvert szivű gyermek. Egy-egy Írásá
ban, vagy irásfejezetében, vagy e lve té ltnek látszó monda
tában Bret Hartenak sikerült a lé lek fé le lm ét és a lé lek  re
ményét meztelenül le leplezni, s a lkotó én je  m elle tt szól az, 
hogy amikor é lete második fe lében, különösen Angliában 
már csak pénzért irt, teremtő le lkének sivár szomorúsága 
m iatt panaszkodott s .a magány gőg jének cinizmusét 
sohsem ismerte el a kérdések végső válaszának. Bárgyú 
ja jja l nem ö le lte  meg a semmit, a lángelm e fö lényével nem 
tudta  megijeszteni a végzet szfinkszét, de a magánnyal, 
ezzel a barna szinű mámorral, halála napjá ig  b irkózott, s 
am ikor a sors üres arcét rámeresztette s fakó kezével meg
érin te tte , akkor is azt sajnálta, hogy művészi látomásait 
nem tudta megvalósítani. Nem zokogott, ha bántották, mert 
ezt a könny megalázásának tek in te tte  volna; nem nevetett, 
ha gyengét lá to tt, mert ez az erő genny-hullása le tt volna; 
s nem ha llgato tt, ha mást gyötörtek, mert így m egvetette 
volna a vágyva vágyódo tt békét. Lelki világában a művészet 
szigetén é lt, de  úgy látszik tehetsége természete gyakor
la ti, valóság éghajla tá t nem vise lte  el, s ebből következik, 
hogy ez a művésizi látomésú író regionalista tö redék lett, s 
hogy tehetsége virága ibó l csak a fakuló szinű szirmokat 
szórhatta szét azok között, akik különbséget tudnak tenni a 
satnya siker és a sikertelen álom között.
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KRITIKA

Ml KÖZÖM HOZZÁ? —  N e u b a u e r  P á l  regénye.

Stüsser Mátyás, egy m agabízó/nyakas éipitész a hőse Neu
bauer könyvének, aki vállrándítással intézi el é le té t m indad1* 
d ig, amíg az a k ivé te les szerep ju t osztályrészéül, hogy szaba
don rendelkezhetik fe le tte . Ám jön  a háború a maga kér
le lhetetlen véres következm ényeivel és k ipenderíti a Stüs-» 
ser Mátyásokat a lko tó  te rve ik közül s a dolgozó tenyerek, 
já tékos simogató ú jjak  gyilkos eszközzé hegyesednek, anél
kül, hogy valaki is tudná: mi közöm hozzá? A kérdés vé re 
sen ágazik szét, a kor univerzális kérdése ez» mely mint 
egy visszatérő motívum újra és újra fe lsajog, ősi kiáltás, 
mely hiábavalóan zeng az égre: mi közöm hozzá? M ilyen 
fe lsőbb hatalom lódít gyilko lásra, k ik labdáznak életem m el, 
ki fe le l mindazért, ami történik. És Stüsser Mátyás é le té t 
most már gyilkosság determ inálja  — egy önmentő, tébo- 
lyú lt gesztus, mely a fe lhők magasságában tö rtén ik , va la
hol ég és fö ld  között, ahol a meggondolások, síma m érle
gelések helyét az ösztönök veszik ét és ebből a bódu ltán  
csapkodó m ozdulatból orvtámadás születik, kegyetlen g y il
kosság: a v innyogó, szűkölö ember támadásba menekül 
mégis, úgy hordja magán e gyilkosság emlékét, m int a bő
rébe sütött bé lyege t,.. Azután a fogság olvasztja m agéba 
Stüsser Mátyást, egy új v ilágrend fortyogásának zavaros 
napjai csinálnak ve le  és be lő le  történelm et: Oroszország. 
A kozmikus tragédiának különös halmazállapotát, a le g k i
sebb részekre szakadást, a legm eztelenebb bomlást ragad
ja meg az író. A nagy áramlásból egy p illanatot. M intha 
lámpát gyújtana egy szorongatóan sötét káoszban. S a fény 
sárga kúpjában kö rü lnézne ... És Stüsser Mátyást ú jbó l per
ge tik , csapkodják az események hullámverései, s hiába 
zeng be lő le  a terem tő munkát takaró konok kérdés a mi 
közöm hozzá — forradalm ak és ellenforradalm ak kavargása 
c ibálja , csavarja é le té t s úgy tapos rá, mint bogárra a c ipő 
talp.

Egy korszak láza lükte t Neubauer könyvében, azé a kor
szaké, melynek akarva, nem akarva mindnyájan részesei 
vagyunk, hiába a tiltakozó szó, hőkölő gesztus, a bőrünkre 
megy a já ték! És Stüsser Mátyás amikor belékerül a háború 
utáni Berlin é le tébe, melyet rezgő szálak kötnek össze a 
gőzö lgő Európa minden érzékeny idlegpontjával — érzi, 
hogy nincs kiút, nincs menekvés ebből a világkéoszból, ő 
is fe le lős azért, ami történt, még akkor is, ha lebunkózott 
h ite  eszelősen dadog ja : mi közöm hozzá?
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A kor problém ája zsibong itt h ihetetlen fe lidéző és elh i
te tő  erővel. A szerző o lykor nemcsak hogy e lé ri cé ljá t, ha
nem mintha tú llőne rajta O ly pazarúl kapcsol, problem izél, 
terem t új és új képeket, helyzeteket, hogy oda is ju tta t 
be lő le , ahol nincs rá szükség. M inden során érezni, hogy 
szívéhez nőtt témái kerülnek szóba, csak úgy ontja  é rve it, 
eszméit, észrevéte le it, szellemi szenvedélyének már-már 
testi tanúságait. De az ily  mértéktelenség m integy a gaz
dagság váltsága, s o ly ritka erkölcsi és szellemi tu la jdon
ság, hogy erénynek is b e i l l ik . . .  A cselekmény mozgalmas 
és vérbő panorámája egyetemes horizontot nyit meg és 
irányt mutat.

P. B.

DR. MACHNYIK ANDOR AGRÁR- ÉS SZOCIÁLPOLITIKAI 
TANULMÁNYA. — Csallóköz.

Soha még jo b b  konjunktúrája nem vo lt a közgazdasági és 
szociológiai tudomány-ágak művelőinek, mint a háborút 
követő immár több  mint másfél évtized, melynek nem akadt 
egyetlen esztendeje, de talán hónapja sem, mely nem ontotta 
volna csőstül a tudományos gondolkoztatásra késztető és gya
korlati kísérletezgetésre csábító problémákat. A háború meg
előző időkben vo lt valami tudom ánykodó és a normálison 
tú ltengő filan tróp  extravagancia abban, hogy egyetem eken 
pre legá ló  tudós professzorok vagy érzelgős lelkű népbará
tok kutatgatták és boncolgatták a gazdasági és társadalmi 
é let je lensége it, ezeket a fo ly ton  változó és körbenforgó 
valóságtörténéseket, hatásaikat és következm ényeiket, me
lyekre teóriákat ép íte ttek  fel és m elyekből spekulatív ala
pon m egdönthetetlennek h itt törvényeket agyaltak ki. A 
közgazdaság és szociológia tudománya sokáig különben 
is filozofikus magasságokban és az e lvontságok elefánt- 
csonttornyán székelt, s a lig  jutván túl a gazdasági és társa
dalmi é le t m orfo lógiá jának és a fe jlődés egyetem es mene
tének általános kérdésein, a szellem -filozófiáktól e ltanult 
d ia lektikáva l izzadták ki módszertanukat a lényegükben 
sui generis természetű ökonomikus ille tve  társadalmi je len 
ségek vizsgálatára és megmagyarázására. A tudósok teória 
lom bikja iban és hipotézis m ikroszkópjaik lencséje a la tt tar
to tt kísérleti je lenségmetszetek kezdtek a századeleje tizes 
éve itő l kezdve markánsabb formát nyert gazdasági és szo
ciális eseményekké fe jlődn i, de még akkor sem ju to tt túl 
sem a közgazdaság sem a szociológia tudománya tapoga
tózó társadalom-belgyógyászatnál, mely a levegőben lógó 
és nem egyszer nagyképűen fe lá llíto tt premisszákból indu
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ká lt lá tle le tekhez még öreg falusi felcserek kopogta tó  mód
szerét alkalmazta csak, s ráfogván a be tegre  az aprió ri 
m egá llap íto tt betegséget, se nem ártó, se nem használó 
teória-labdacsokat irt receptlapjára.

A közgazdaság és szociológia, mint tudományág egye 
bekben jó  sokáig csak mint a szellem -filozófiák te jtes tvé re  
cs ipegete tt hol itt, hol o tt a bölcseleti kutatások és em p iri
kus tudom ányágak morzsáiból, mert míg ezek p lá tó i, sok- 
ratesi, szenttamási, descartesi ősökre hivatkozhattak és 
ezek a lapján fe jlődhe ttek , a közgazdaság tudománya Smith 
Ádám polgári m iljőbő l származó apaságával igen szerény 
családi körben látta meg a napvilágot, s csak a Rikardók, 
Stuart M iilek, Beaulieuk, Schmollerek ma már klasszikussá 
é re tt munkáin át kapott passpartout az elismert tudom á
nyok függetlenségükre büszke társaságában. A tudományos 
szocio lógia bölcsőjét is csak a 19. század huszas éve iben 
a nagy francia filozófus Auguste Comte ama reménye 
kezdte ringatni, „hogy ez az új tudomány h iva to tt az em be
riség nagy kríziseinek megoldáséra, hogy a társadalm i tö r
vényszerűségek felismerése teszi majd lehetővé a társadal
mi é let észszerű irányítását." Pedig egyetlen tudom ányág
nak sem á llo ttak bővebben tapasztalati tények, tehát vizs
gá la tra  alkalmasabb médiumok rendelkezésre, mint éppen 
a közgazdaság- és szociológiai tudománynak. S ha a tudo 
mánynak az a célja, hogy megértse és megértesse az é le t 
érte lm ét, s az emberi társadalom é le te  minden rész-jelen
ségében az egész lé tte l harmóniát fedezzen fel s e harmó
n iá t biztosítsa, a szeme e lő tt nem is kar, csak ú jjnyú jtásra 
él, forr, zakatol az é let a közgazdaság tudomány kísérleti 
anyagában: a prim er szükségletek kie légítését e llá tó  me
zőgazdaság, ipar, kereskedelem, egyszóval a javak term e
lésének és cseréjének szakadatlan munkajelenségeiben. E 
m unkajelenségek analizálása a legbőségesebb forrást 
ny itja  meg a közgazdaság m űvelője számára, s ha alkalmas 
módszerrel dolgozik, szünetlen fedezhet fel kutatásra érde
mes anyagot és igazságveretű m egállapításait a testvértu 
domány: a szociológia számára, de vele együtt ezeket az 
alkalmazott közgazdaságtan és a szociá lpolitika száméra is 
é rtékesithe tővé teszi.

A magát lega lább is m egdönthetetlennek és egyedül 
üdvözítőnek h itt kapita lista gazdasági rendben a közgaz
daság és a szociológia a jóm ód m egengedte szórakoztató 
idő tö ltése  vo lt csak hosszú évtizedekig  a bo ldog m egelé
gedettségben élő polgárnak is, mert sohasem kapott b e lő 
lük gyom rotrontó vagy szívműködést zavaró adagokat, le g 
fe lje b b  a leibzsurnélja úgynevezett közgazdasági rovatának
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leg jobban  fize te tt híréit és közleményeit a 'p rosperá ló  gyá
rakról, gavalléros d iv idendákat fizető bankokról, itt o tt a 
liberalizmus keresztvize a latt az „é jje li ő r"  nevét nyert és 
szerepét be tö ltő  közhatalom eréíyével levert sztrájkokról; 
s azután már csak félszemmel olvasott -  term ésjelentések- 
ről vagy a munka nélkül é lősködő spekulánsok, bankárok- 
to lva jnye lvének szinte m egnevettető term inologiá jáva! já t
szadozó tőzsdeje lentésekről, s hasonló, a hónapokra, évek-, 
re e lőre b iz tosíto tt kenyérszerzés szinte csak szórakozást 
nyújtó kellemes gond ja i mellé zsardinettnek ta lá lt, a min-; 
d ig-gyerm ek-po igár gyenge gyomrával és kedélyével szá
moló jó l megfésült közgazdaság hirecskékei A po lgárt, 
le tt légyen iateiner, gazda, iparos, kereskedő; ránevelték 
arra a tévhitre, hogy a közgazdaság a fináncminiszter, eset
leg, de csak esetleg a kereskedelm i és fö ldm ivelésügyi. 
miniszter dolga, a pénzkapacitásoké, gyárosoké, s a szo
cio lóg ia  ped ig  a hóbortos népbarétoké. könyveket iró tu
dósoké és fő leg  a vörös nyakkendős szocialistáké.

A v ilágháborút követő fe lfordulások tanítottak meg ben
nünket arra, hogy nincsen egyetlen egy része sem az ál
lam és társadalom munkájának, mely ne lenne az alkalma
zott közgazdaságtannak és szociológiának, társadalm i té 
nyekben m egnyilvánuló oka vagy következménye.

Ha van mondani- és tanitan iva lónk valam iről, kisebbségi, 
é le tben ez az a terü let, amely a leg intenzivebb művelést 
igényli, mert tudományosan igazolt megállapításai utján 
realizálhatnánk o ly kisebbség-védelm i akcióterveket, me
lyek a tú lfű tö tt érzelmi lendület m e lle tt,.gondos vizsgála
tokon nyugvó helyzetism erette l o ldhatók és valósíthatók 
meg. M egállapítható, hogy kisebbségi é letünkben az e 
téren nélkülözött kutató munka nem nyer ke llő  méltánylást 
és figye lm et, s leg fe lje b b  a napisajtóban kérészéletű c ik
kekben ad e tevékenység itt o tt é ie tje lt magáról, s ez is 
legtöbbször csak az éppen kéznéllevő s napi aktualitások 
ide jé re  hirte len szemezgetett statisztikai adatokkal ta rk ito t- 
tan s m indig ünnepélyes redingotban ö ltöz te te tt vezércikk
nek stilizá lt fe ltá la lásban ju t szóhoz. Érdekes, hogy amig a 
iira, s a széppróza ideo lóg ia i beállítottságban is bár, de  
elmerül és elmélyül szociális kortémákban, a társadalom- 
gazdasági események láttán rezonáíó költőszivek m ellett 
a lig  akad írástudónk, aki anazokénál fegyelm ezettebb lé
lekkel és a társadalmi tények tudományosabb vizsgálati 
módszerével próbálná meg kisebbségi ületünk gazdaság
társadalmi helyzetének pontos felmérését és a magunk 
számára elsősorban nélkülözhetetlenül szükséges té rképe
zését.
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Nem lehet e léggé dicsérően és a m egérdem elt elismerés 
hangján megemlékezni arról a testes könyvről, amely rö
v idde l ezelőtt je len t meg ritkatermésű kisebbségi magyar 
könyvpiacunkon.

D r. M ,a c h n y i k  A n d o r  agrármérnök, a Komáromi 
Földmíves iskola tudós professzora C s a 11 6 k ö « című mun
kájában a csallóközi gazdasági viszonyokat ismerteti. De 
ez az ismertetés o ly  bőséges, o ly részletes, s annyira á tfo 
gó, hogy erre utaló alcíme nélkül is jogga l vise lheti a gya
korla ti agrár- és szociá lpolitika i tanulmány nevét. Dicsé
rendő tudós önfegyelm et je len t, hogy dr. Machnyik szigo
rúan alkalmazkodik ahhoz az anyaghoz, amelyet maga ku
ta to tt fel, s maga vizsgált meg, s bár bőven kínálkoznék a l
kalom kritikus to lla  számára keményebb hangú dedukciók 
és igazságokat fedő általánosítások megkockáztatására is, 
soha nem lép i túl a hatért, m elyet maga száméra k ije lö lt 
analízisei száméra. A Csallóköz — mint a szerző irja  — a 
fö ldb irtokrefo fm nak a közel 84%-ban magyar lakosságú 
Csallóköz gazdálkodására és szociális struktúrájára te tt be 
folyásét vizsgálja. Közgazda és szociológiai munkák látszóla
gos szárazságához, diagram jaihoz és számadat-halmazaihoz 
szokott szemet is m eglepi az a minuciózus adatgyűjtés, 
am ellye l dr. Machnyik kisebbségi életünkre o ly 'é rzékeny ha
tású ez agrárreformnak a külömböző b irtoktípusok üzemi 
berendezésére, s az egész Csallóköz lakossága szociális de- 
formálására gyakoro lt befolyását vizsgálja. M int a jó  orvos, 
nemcsak a sebet és környékét nézi meg, s nem elégszik meg 
a tünetek pontos konstatálásával, hanem a mezítelenre ve t
kőzött korpuszt fe lfek te ti a műtőasztalra, s jó  tapintású köz
gazdász u jja iva l vég ig tapoga tja  az egész testet, megméri 
hőmérsékletét, s tisztában lévén a vizsgálati tá rgy agrár- 
geo lóg ia i származásával és szociális történelm ével, szinte 
már csak megcáfolhatatlan számokkal argumentáló matema
tikus exaktságával á llapítja  meg a Csallóköz mai á llapo té 
nak szociográfiai képét. Paradoxul hangzik, de ez a kép a ma? 
ga szociális komorságában is o ly  élénken és élesen exponáló- 
d o tt dr. Machnyik értékes tanulmányéban, hogy egész gaz
dasági berendezkedésében a fö ldb irtokrefordm  álta l m eg
vá ltozo tt Csallóköz népének szociális helyzete perspektiv ikus 
szemléltetés ere jéve l ra jzo lód ik fel türelmes olvasója e lő tt. 
A sötét színeknek nem a be lle tris ta  műgonddal do lgozó író 
pa le ttá já ró l kölcsönvett glazúrjuk, hanem a valóságukban 
mély színeknek fényük van, mely csak azért nem bántja a 
szemet, mert tudjuk, hogy nem kápráztatásért születtek, ha
nem m egdöbbentő számonkérésnek, mely be lev ilág ít a tá rgy i
lagos és a valóságtól egy sorában is el nem té r j  batűssrokban
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és adatokban egy aránylag nem nagy, de  a kisebbségi nem- 
zetvagyon leltárában legértékesebbnek ta rto tt fö lddarab s 
ve le  együ tt élő, belekapaszkodó népének sorsába.

Nem vo lt könnyű fe ladata dr. Machnyiknak. Nagyon a szí
véhez közelférkőzött a grandiózusán tragikus téma. Féltő 
kézzel és érző lé lekkel kutatta vég ig  ennek a területnek 
zegét-zugát, hogy, ami adatot o tt Összegyűjthet s amlly hely
zetet o tt ta lá lt, — mint maga mondja __ az igazság feltárá
sához felhasználja. Dr. Machnyik követi a hamburgi híres 
egyetem i tanár és szociológus módszerét, szűkre szorítja a 
szocio lógia i kutatás körét, s amennyit így térben veszít, azt 
bőségesen k ipó to lja  mélységben. Nem messzelátóval do l
gozik, hanem mikrószkóppal, e ma még kevésbé használt 
eszközével a szociológiai és gazdaságtudományi munkának, 
s azért lát kicsiny s részjelenségekben is sokat és azért 
tárul fe l az olvasó szeme e lő tt is éles kontúrokban a tárgyalt 
anyag fotografia-hűségű képe. A Csallóköz általános ismer
tetése m ellett, mely fe lö le li a Csallóköz fö ld tan i alakulását, 
ta la j, vízrajzi viszonyait, igen jó l hasznosítja a legutolsó 
népszámlálás demográfiái adatait, s a kereskedelm i, ipari 
viszonyok alakulását determ ináló mezőgazdasági háttér 
olyan m indenre k ite rjedő  részletességgel nyer ismertetést, 
hogy biztos tájékoztatást nyújt mindenki számára, akit a 
csallóközi magyarság é le te  gazdasági és szociológiai te l
jes kolektívumában érdekli. A földbirtok-megoszilás ismét
lésénél kitér a szerző a háborút megelőző időszakra is, és 
1895. évtől kezdve sorakoztatja fel adatait, úgy hogy az ösz- 
szehasonlítás, különösen a szemléltető részlet-kimutatások
kal és térképekkel a fe jlődés, ille tve  hanyatlás könnyen 
megismerhető.

Igen érdekes és értékes az az összehasonlító munka, 
amellyel a szerző üzemvizsgálatai során kitér a magyaror
szági Tósziget-csilizköz és a délcsehországi néhány járás 
üzemviszonyaira. Itt — az a benyomásunk —, hogy a tűdo- 
mányos módszer pedáns betartásával példás tárgyilagos
ságról bizonyságot tevő s tárgyalt anyagával abszolút b iz
tossággal dolgozó szerző he lyett inkább a számok, az ügye
sen, nagy körültekintéssel összeállított adatok beszélnek. S 
amit mondanak, kisebbségi helyzetünket tisztán látni akaró 
o lvasó számára olyan kórdokumentumok, amelyeket nemcsak 
megjegyezni, hanem amelyek ismeretével az orvoslás munká
jához is hozzá lehet, többe t mondunk, hozzá kell látni.

Dr. Machnyik, amint az igazságos üzemtani kritika szem
szögéből ta lá l szavakat a fö ldb irtokreform  káros kinövései
nek bírálatára, nem torpan meg a to lla  akkor sem, amikor 
a magyar vezető rétegek mulasztásaira utal. De egyetlen
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szava, bírálatainak egyetlen mondata sincs szémélyí é lfé l 
mondva, tényeket á llapít meg, am ikért népvezetőknek s á 
nép sorsa irányító inak ke lle tt volna vagy kell te le ln íök : 
Nem mással, csak á h ibák elim inálásával és a jav ító  mun
kák megkezdésével. Amint bátor szókimondással a fö ld b ír- 
tökreform nak edd ig  magyar tudományos munkában soha1 
nem ha llo tt szigorú kritiká jáva l fö lfe lé  is adresszál monda
nivalókat, a, nép ügye iránt való szeretette l enyhített kor- 
holással, de buzdítással is mutat rá a népmentés s gazda
sági nemzeti vagyonmentés bevált módszereire.

Dr. Machnyik Andor könyve szenzáció ere jéve l hat min
denkire, aki elolvassa. S ezt a könyvet minden magyarnak, 
akit hivatása a falusi nép közé visz, aki pars pro to to  a 
Csallóköz mezőgazdasági és. szociológiai viszonyain keresz
tül a magyar földmíves sorsa iránt jav ító  szándékkal érdek
lődik, el kell olvasnia. A könyvét a magyarországi kritika  
is a legnagyobb elismerésben részesítette, s méltán, mert 
az első s egyetlén kom oly tudományos értékű könyvünk, 
amely a fö ldb irtokreform nak a magyar k iebbségi népi terü
leten végzett üzemgazdasági áta lakító hatásával és a ma
gyar kisebbség nemzeti vacivona elto lódásának kérdésével 
ily  megcáfolhatatlan b izonyítékokkal bőve lkedő ada tgyű j
téssel és közgazdasági, szocio lógia i gyökeres analízissel 
fog la lkozik. A téma o ly  közel fekszik lelkűnkhöz, hogy ér
demes türelm et szentelni az egyébként jó  nye lvezette l meg
írt munka alapos áttanulmányozására, nemcsak olvasására. 
A mű dr. Machnyik Andor szerző saját kiadáséban Spitzer 
Sándor cég, Komárom nyom dájából került gondos kiá llítás
ban a könyvpiacra.

Ivánfy Géza '
H e v e s s y  S á r i :  SÁRBILINCSBEN. —  Versek. — Hid k i

adása, Nyitra, 1936.
Egy kisvárosi leány a falu megértés nélküli magányában, 

mint ahogy ő nevezi „sárb ilincsberi", verseket ír. Ebben a 
mpndatban mintha akaratlanul lebecsülés lappangana. H o lo tt 
nem több  és nem kevesebb, mint a tény egyszerű m egálla
pítása. Szükséges ezt megmondani, amikor Hevessy Sári 
verseskönyvéről emlékezünk meg. Ez a verskötet úgy küls& 
kiállításban, m int tarta lm át tek in tve  tipikusan magán viseli a 
kisvárosi je llege t. A szerzőnő világa ugyanolyan szűk, mint! 
a kisvárosé , melynek magánya és szeretette lensége m iatt 
szenved. Ám Hevessy Sári még ezt az amúgy is szűk v ilá 
g o t sem ö le li fe l egészen, csak annyit ragad ki be lő le , ami 
a fa luból és az é le tbő l hozzá e lju t. A  falut hiába keresed itt 
és emberi arcokat, sorsokat is hiában keresel. H e lye tte  e g y  
csomó hangulat, érzés, e ilágyulás tö r fe léd, de az aztán va
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lóban őszintén és keréset't's'ég' nélkül'. Ez á költőnő megmu
ta tja , hogy kis' felkészültséggel- és kévés ra finé riáva l és 
dsüpán a r érzések' mégkapó e re jéve l is meg lehet ütni az 
olvasó belsejében (majdnem azt írtam: szívében) égy húrt. 
Nagyon szimpatikus, hogy a szerzőnö' nem akar túl sokát 
markolni és megelégszik annyival, amit módjában áll .nyúj-" 
tiáni'. Igénytelen líra éz, amely nem ráz meg' és nem forgat 
fé l és talán nem is akar egyebet, mirit egy kis m egértést a 
Hideg közömbös világ  részéről1. A k is 'füze t olvasói bizonyé’-' 
rá e lő legezik a szerzőnőhék ezt a szimpátiát.

Á kötet e le Antal Sándor írt élőszót.
Kovács Endre

á’ó l y a  L a j o s :  ÖRÖMRl’ÁD’Ó. —  Versék. — Á szerző lei- 
adása.

BŐIya Lajos exhib icioriista költő. Ilyennek mutatta1 évekke l; 
ézelőtt m egjelent első verseskötete, mélynek szerzője iudá-: 
tbsan adta az Erő címet. Akkoriban m eglepett a magabízó' 
fiatalságnak ez az egészséges, harsány hangja, mely nem 
á tá llo tta  a maga nyers, fékte len egészségét a v ilág szeme 
e lé  tárni. V igasztaló vo lt látni,- hogy a fiatalos é le terő ke
resztültöri a líra kere te it és- prim itív  hangokkal halla tja  sza
vát. Bólya most m egje lent kö te te  ugyanennek az erőnek, a' 
fiatalság mindent maga álé taposó energiáinak a himnusza 
akar lenni. Az első és- második kö te t közt nincs fe jlődés; 
á : versek ugyanaz* a témát variá lják; a régi erő mutogatja 
magát it t  is különböző alapmotívumokban. Tételes költészet, 
mely tétlenül a fiz ika i érőt és ennek az erőnék m indenek' 
fö lé  va ló  helyezését te tte  meg. Ez az erő aztán — melynek, 
püszta szó lévén, érdemes lénné ez esetben mélyebben az 
érte lm ébe tekinteni e lbo rítja  á verseket és értélm i asszo
ciáció ival a 'szinonim ák'lég ió ját adja’ a költő szájába. A vers, 
ám i! így keletkezik, úgy hat, mintha a költő jó e lő re  azzal az 
érzéssel ült volna lé; hogy most o lyan verset ír, melyben 
m indezek az elemek, a dekoratív szóhatások, je len  legye
nek. Súlyosbitó ’ körülmény; hogy Bólya kizárólag szabad
versét ír, mely tudva levő leg sokkol tágabb lehetőségeket 
enged a költőnek és veszedelmes kísértésekbe viszi. Azok
nak, akik még ma is a szabadversek e lőnye it szeretnék e l
h ite tn i a kritikussal, szeretném döntő cáfolatként felmutatni 
Bólya könyvét. A szabadvers átkos formalizmusa, modorrá 
váló fordulatai és monotonsága kitünően érvényesül ebben 
a könyvben. Nem állítom, hogy a szabadversnek nincs lét- 
jogosultsága. Egy Füst M ilánnál, ahol a széles sorokat szi
gorú értelm i kapocs és belső ritmus tartja  egybe, é rte lm et
len do log  volna a kötött formát hiányolni. Ahol azonban.
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mint Bolyánál is, a szabadvers kényszermegoldás vagy ké
nyelem, o tt 'a  költőnek magának kell nágyöbb kísérletekbe 
fognia. Nem á llítjuk, hogy a formai fe jlődés egymagában 
elegséges. A kö ltőnek elsősorban is él kell vetn ie  rögesz
méit. Bolya azf erő kö ltő je , de lehet-e ilyesm it elhatározni 
és költő i program ként az unalomig ismételgetni? Az erő; 
kiüt a vers soraiból, szükségtelen elhatároznia a költőnek, 
hogy: no most kifejezem  az erőt. Bolya minden versében az 
erőről ír. Berzsenyi, aki azi erő leghatalmasabb m egszó la lj 
t'atója a magyar irodalom ban, tudtommal sohasem írt ve rse f 
az erőről. Az erő nem szubsztancia, nem önmagáért és ön
magában való létező, hanem csak attribútum ,-sajátosság. 
A hiba o tt van, hogy Bolya hiposztazálja, szinte valósággá 
személyesíti ezt a fiz ikai fogalm at és az egész é le te t ebbő l 
áz egy síkból akarja látni. Költőnél, hangsúlyozzuk: igazi 
költőnél, nem e légedhetünk meg az ilyen kétes értékű je l
szavakkal, mint m ikor a kö ltő  k ije len ti; hogy „az öröm va l
lását" h irdeti és ezt az önmagával tehetetlen erőt panteista 
lendülette l a világm indenség nagy elemi erőinek színtjéra 
szeretné emelni. Ez a jelszó-költészet még túlságosan a 
fe lü le teken úszik, m iközben m egfeledkezik a m élységekről. 
Bolya, azt hiszem, hasztalan akarná e lh ite tn i bárk ive l is, 
hogy az é le t nem áll másból, mint öröm ből és az embernek 
nincs más tennivaló ja, m int ezt az öröm öt harsonnia.

Van a kötetben egy vers, amely találóan utal Bolya ver
seinek je llegze tes rugójára és egyben nagy fogyatékossá
gára is, a K iáltó ember. Így. ír benne: „M ily  gyönyörű kiál-, 
tani. Mondani vagyok, hallani vagyunk, mondani megyek, 
hallani megyünk, mondani győzök, hallani győzünk,'hallani va
gyunk, megyünk, győzünk, győzünk, k iá ltok, k iá ltok, k iá ltok, 
győzünk." A győzünk szónak ez a kihangsúlyozása m egint 
ugyanolyan általánossághoz vezet, mint az e lőbb  em líte tt 
erő. Bolya m indig általánosságban beszél és m indig az 
egész emberiség helyében érzi magát. Legközelebbi kö te 
tében mindennek az e llenkezőjé t várjuk! Az exh ib ic ion iz 
mus nem lehet é le tp rogram  és a költő nem állhat meg izmai 
mutogatásánál, ha még adósunk a lé lek megmutatásával.

Kovács Endre
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kult. Könyvpártoló szerve a

Kazinczy Könyvbarátok Társasága,; ;•
amely évente 4—6 kötet eredeti müvet (kb.-1200 
oldal terjedelem ben) és a MAGYAR ÍRÁS tíz szá
mát (egyenként 128 oldal terjedelem ben), adjo tag
jainak. ' ••

Tagsági d íj fűzött sorozat megrendelésa esetén 
Ke 120.—, Pengő 26.—, kötö tt sorozatnál Ke 150.—, 
Pengő 32.—.

Tagdíj negyedévenként fizetendő.
Fizetéseket továbbít a, Magyar írás minden szer

kesztője, kiadóhivatala és bizományosa.
Részletes felvilágosítással szolgál a Kazinczy 

Könyv- és Lapkiadó Szövetkezet, Tornalja-TornaTa 
Póstafiók 25. .. ..



A KAZINCZY KÖNYV- ÉS LAPKIADÓ 

SZÖVETKEZET

kiadásában még kapható megjelent művek:
bolti ára csehszlovák koronában fűzve kötve

Brogyányi: Festőművészet Szlovenszkón 25.— 35—
Darkó István: Két ember, egy árnyék . 12—
— Szép ötvöslegény, Ferdetorony . . 12,— 18.—
— Z ú z m a r a ................................................. 10,—
— Szakadék ............................................ 10 — 16.—
Földes G yörgy: Kukkónia le lke . . . 18— 25.—

‘Gyalay Domokos: Vaskenyéren . . . 15.— 20,—
G yőri Dezső: Hol a k ö l tő ? .................... 1S — 20,—
Daczkó O lga: Virágzó cseresznyék . . 15,— 20,—
Darnó Dózsef: Magyar m iniatűrök. . . 20.—
Juhász Árpád: Hamlet dán k irá ly fi . . IS 20—
Komáromi Dános: Zug a fenyves . . . IS.— 20,—
Márai Sándor: C s u to ra ............................. 25,— 30—
Mécs László: Az ember és árnyéka . . 20,— 26,—
— V ig a s z t a ló ........................ .... 25—
Rácz Pál: Szomorú e m b a r .................... 15 — 20.—
Reményi Dózsef: Élni kell, 1— II. . . . 30.— 42,—
Sárosi Árpád: Áldozom a napnak . . 15.—
Sebesi Ernő: M egrugott emberek . . 15,— 20,—
Sziklay Ferenc: Kazinczy évkönyv . . 15,— 20,—
— Világ u r a ................................................. 1fS — 25—
— A jö t t m e n t ............................................ 20.— 25.—
Szombathy V iktor: Én kedves népem . 20.— 26—
Szitnyay Zoltán: Szeptemberi majális . 20,— 25,—
Tamás M ihály: M irá ku lu m ........................ ?n — 25.—
Vécsey Zoltán: Az új Európa . . . . ?n — 26—
Dr. Bálint A ladár: MUDr. Darvas . . . .15,— 20,—
Szabó Pál: A n y a f ö ld ............................. 25,— 30,—
Zerdahelyi Dózsef: Egy tőnek három fa

kadása ................................................ , 15,— 20,—

M egrendelhetők, míg a készlet tart, a Kazinczy Sző-
vetkezet irodái és a Magyar írás szerkesztőségeiben, 
k iadóhivatalaiban.

C oncord ia  könyvnyom da és k ia d ó v á lla la t, B ratis lova-Pozsony, p os ta fiók  • -


