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p o n g rá c z  KAiMAN: Átengedett fölöspéldány

Paradoxonnak látszik és mégis igazság: igazán korszerű 
csak az lehet, aki végzetszerűen korszerűtlen. Mire, egy 
gondolat, felismerés vagy szellemi áramlat általánosan' eU 
fogadottá lesz a társadalom életében — ez az igazság már 
igen sok tekintetben korszerűtlenné is vált. Hiszen a válto
zás mások által még észre nem vehető jelentkezését észre
venni, öntudatositani, formálni, rendszerbe önteni —  ez csak 
zsenik, írók, tudósok, politikusok, művészek privilégiuma. Ők 
azok, akik az élet felismerhetetlen nyers erőit a fejlődés 
vagy más ideál érdekében „munka alá veszik", hasznosít-, 
ják, kiformálják, öntudatosítják és rendszerbe öntik s bár 
munkájuk a lét legrejtettebb s legmélyebb vonatkozásai 
mellett csak kezdetleges szárnypróbálgatásnak látszik, mégis 
az egyes változásoknak nevet ők adnak, s az ő tollúk, ecset
jük, vésőjük az a szerszám, amellyel egy uj igazságkört, 
vagyis egy uj világot lehet teremteni a semmiből: egy gon
dolatból, érzésből vagy szeszélyes hangulatból.

Ki gondolta volna a múlt század végén, hogy a.még szer
zőjük által is korszerűtlennek bélyegzett elmélkedések már 
egy félévszázad múltán annyira aktuálisak .lesznek? Amikor 
a hetvenes években Nietzsche megírta „Unzeitgemasse Be- 
trachtungen" c. munkáját biztosan maga sem számított arra, 
hogy fejtegetéseit majd komolyan veszik, sőt meg is akar
ják valósítani éppen azok a filiszterek, akiket ő annyira, ler 
nézett és szíve legmélyéből megvetett. De. hiába! Tempóra 
mutantur... A filozófusokat még akkor sem igazolja az.idő, 
ha álmaikat valóra is váltja. Nietzsche célkitűzése: a görög 
történelem életformáié tradícióinak követésében saját ma
gára találó németség ma hivatalos program a III. Biroda
lomban. De-milyen iróniája a sorsnak és milyen-tragédiája 
a filozófusnak, hogy ennek a hellén— német újjászületésnek 
hőse ma nem az ő általa megálmodott apollói magaslatok
ban élő Ubermensch, hanem a harci zsákmány, után induló 
és európai kultúra ellen törő német kispolgár — német tö
megember. A legszélsőségesebben individualizmust .hirdető 
elmélet lett az eddigi leghatalmasabb kollektív megmozdu
lás kiindulópontja. „Sklavenmoral" lépett a megálmodott 
„Herrenmoral" helyébe. Az individuum „fölemelése" helyett 
ennek tervszerű teljes feloldása lett hivatalos program s
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mindaz, amit Nietzsche az egyéntől és az egyén számára kö
vetelt _  a kollektivumnak lett átadva. Az Ubermensch jo
gaiba és örökébe a német nép lépett. Mindent uraló és 
minden fölé emelkedő „úr" többet nem az individuum, ha
nem az északi faj legszebb, legtisztább, legtöbbrehivatott 
megtestesülése: a német nép és a német állam. A „W ille  
zűr Macht" elve többet nem Napóleonokat és Bismarckokat 
szül, hanem nacionalszociaiista népet és államot, mely ép
pen olyan magától értetődő nembánomságga! tapossa el 
az egyén és más népek jogait és életét, mint ahogy azt a 
szegény filiszterek rovására Nietsche az Ubermensch szá
mára megálmodta és követelte.

Úgy.látszik azonban Keyserlingnek igaza van: a történe
lem kontrapunktikus módon folyik le. Akció minden esetben 
reakciót szül s az egyes lét- vagy értékelési formáknak 
ez a variációja, illetve eme variációk ismerete adja meg a 
históriának a „magister vitae" méltán kiérdemelt epitheíon 
ornans-át. A kötött és szabad társadalomszervezési formák, 
mint ellenpontok között folyik le az emberiség élete s ezért 
követi az arisztokratikus korszakokat, majd minden esetben 
demokratikus, vagyis a minőségit, a mennyiségi időszak. 
Míg a görög bölcselet a mithologiából táplálkozik, illetve 
kosmocentrikus beállítottságú, az állami és társadalmi élet 
is szigorúbb keretek közé van szorítva, mint később, az 
istenek halála után Sokrates és Piaton idejében,. mikor az 
állami és községi lét már lazul, mert kialakul az egyéni 
szemlélet és racionális síkba helyeződik a filozófia. A ke
reszténység már visszahatást jelent az európai kultúra eme 
első racionalista és individualista korszakával szemben. A 
világszemlélet theocentrikus beállítottságú, tehát kész, be
fejezett, egész, minek folytán a középkori állam is kötött 
formák között alakul ki és szigorúan körvonalazott rendi 
jelleget nyer. Azonban ez az akció is reakciót vált ki. Jött 
a humanizmus, renaissance, hitújítás, felvilágosodás. A hit 
és bölcselet ezzel újra egocentrikus lett $ az egyén előre
törése a politikai és gazdasági életben a liberalizmusban 
nyert intézményesítést. Az állami és társadalmi rend kohé
ziója ismét csökkent és hanyatlásnak indult. Az „ellenpont
ra" ismét szükség lett. A szocializmus azonban még nem 
jelentett újat, csak: jelezte a változás irányát. Gazdasági és 
politikai koncepciója volt ugyanis csak más, de világnézete 
még polgári keretek között mozgott: materialista volt racio
nalista szálakkal átszőve. Új világnézetet vagy ha tetszik, 
új mithoszt csupán a bolsevizmus és a nemzeti szocializmus 
tudtak teremteni a osztálymentességen és faji gondolaton 
felépült elgondolásukban. Coudenhove Kalergi találóan ír
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ja: „A  bolsevizmus alkotja ma a világ leghatalmasabb és 
legzártabb hatalmi rendszerét: egyszerre Egyház, Állam és 
Tröszt... A III. Internacionalé a legfiatalabb és legaktivebb 
vaiamennyi vallásközösség között. Világot átfogó egyház, 
megszámlálhatatlan hívővel és prozelitával a világ minden 
táján, akik készek Lenin isteni küldetésének betöltéséért 
életüket áldozni. "— Ugyanezt el lehet mondani •— faji ke
retek között — a német nemzeti szocializmusról és Hitlerről 
is .

Az osztályuralmi és faji etatizmus illetőleg kollektivizmus 
mai korszakában tehát önkéntelenül felmerül a kérdés: Váj
jon — a filozófus és nem a profanum vulgus szemével néz
ve — ki ma az igazán korszerű és ki az igazán korszerűt
len? Az az igazi „írástudó", aki ma alázatosan vagy lelkesül
ten beáll „hívőnek" az osztály vagy faji gondolat szektáriu- 
sai közé és nem akar a jövőbe látni vagy az, aki a megál
modott jobb jövő kedvéért megvetéssel elfordul a jelentől?
— Nyugodtan kijelenthetjük, hogy egyik sem! Az igazi írás
tudó a bölcselő szemével néz és mindent megért, hogy 
mindent megbocsáthasson. Ez a bölcseleti vagy históriai 
nézőpont azonban nem menti fel az alól a kötelesség és 
hivatás alól, hogy — Sokrates útmutatásához híven — ma
gára ne vállalja a korszerűtlenség vádját a jövő korszerű
sége érdekében. Hiszen minden gondolkodónak tisztában 
kell lenni ephesosi Herakleitos törvényével: panta-rhei, kai 
chórei — minden folyók, minden örökös folyamatban, örö
kös fejlődésben van. Minden ember választhat a jelen és 
jövő között s a filozófus azért választja a jövőt, hogy egy
szer a jövőben igaza lehessen, a tömegember azért választ
ja a jelent, hogy zavartalanul éljen vagy haszna legyen be
lőle. A bölcselő benne él a jelenben, hogy megláthass? 
és megtudja Ítélni a holnapot s ez teszi őt a többi ember 
szemében utópistává. Pedig nem az, csak benne lobog a 
platoni vágy: megismerni a logos és bios határait és háttér
be helyezni a realitásokat az immateriális élet realitásai: 
az ideák javára. A gondolkodó szemében a jelen az az ar
chimedesi pont, ahonnan gondolataival, felfedezéseivel, 
meglátásaival az emberiséget tovább tudja mozdítani a ha
ladás és fejlődés irányába. Szegény Nietzsche is nagyon 
korszerűtlen volt az életében, hogy halálában korszerű le
hessen s napjaink gondolkodóinak, utópistáinak és idealis
táinak vállukra kell venni ezt a keresztet, ha igényt tartanak 
arra, hogy egyszer egy még meg sem született nemzedék iga
zat adjon nekik. Mert ma már a keyserlingi törvény ismét két
ségtelenné teszi: új individualista korszak következik, amely 
revízió alá fogja vonni a jelenlegi kollektív érték és életren
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det.. Lehet, hogy a „je len" még nagyon soká fog tartani, sőt je 
lenlegi határait is túllépi, azonban az is kétségtelen, hogy 
az emberiség idealistái ebbe is előbb-utóbb beleunnak, eb
ből is kiábrándulnak mint eddig is minden rendszerből és 
elképzelésből s egy új, végeredményben soha el nem ér
hető világot fognak majd ismét keresni. Hogy nem érik el, 
az kétségtelen. De az idealizmus éppen ebben a keresés
ben rejlik és az ideálisták összeesküvésének következmé
nyeit még sohasem sikerült a világnak elkerülni.

A XX. század legnagyobb problémája ma lehát kétségte
lenül az, hogy a jelenleg kialakulás alatt álló kollektív élet
rend vájjon aíkalmas-e arra, hogy egy olyan új életszemlé
letnek, bölcseletnek, művészetnek, irodalomnak és politikai 
koncepciónak adijon életet, mely méltó utódja és folytatója 
lenne a kontinensünket annyira karakterizáló görög-római 
és keresztény műveltségnek, vagyis képes lenne-e — egy 
a hívei által már kilátásba helyezett—  új humanizmust lét
rehívni? Vájjon a faj és a dolgozó egyetlen társadalmi osz
tály dicsőítésének mítoszából képes-é kiemelkedni egy 
„harmadik" kizárólag proletár vagy kizárólag nemzeti hu
manizmus? Vájjon az eddig mindig egocentrikus beállított
ságú két európai humanizmussal szemben sikerült-e egy új 
közösségi, szociocentrikus humanizmust létrehívni, egy új 
„polis-humanizmust" megalkotni amint azt a görög bölcse
letet és történelmet német nemzeti szocialista használatra 
étirt Stenzel és Friedlander állítják? Vájjon a tőke kisajátí
tásával vagy a termelőeszközök és a technika humanizálá
sával tehát tisztán gazdasági alapon létrehivható-e egy 
olyan új humanizmus/ mely ugyanolyan mélyen tud belete
kinteni az emberbe és abból ugyanannyi lelki- és szellemi 
értéket felszínre hozni, mint ahogy azt az első két humaniz
mus tette? Mert tévedés azt hinni, hogy csupán- Hellas és 
Róma és a renaissance korának tudománya jelentett Európa 
számára humanizmust. Humanizmus kettő volt, de nem a 
történetírók által felállított sorrendben, mert a második hu
manizmus maga a kereszténység volt. Hellas a gondolkozó, 
a keresztény Európa és érző és hivő ember humanizmusát 
teremtette meg s ebben az utóbbi fejlődési fokban a re
naissance korbeli humanizmus csak egy kis epizód volt, sok
kal inkább a klasszikus ókort felelevenítő kultúrdivat, mint 
szerves vagy természetes tartozéka és megnyilvánulása az 
immár megmásithatatlanul kereszténnyé vált európai kultú
rának. Mindkét -korszakban kiindulópont és- központ az 
egyén volt, az individuum előbb szellemi majd .lelki auto
nómiája, a mikrokozmos önmagából, merítő és önmagával 
szemben felelősségre utalt racionális és spirituális vergő-
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elése, harca, győzelme. S ha mindkét szemléletnek és böl
cseletnek meg is volt a maga akár nacionélis, akár super- 
nacionális „közösségi" elmélete, mégis primus az egyén 
volt, a gondolkozó vagy érző „én" aki csak akkor cseleke
dett, ha tette súlyát vagy célját előbb az értelem vagy lel
kiismeret mérlegén lemérte. Az új „polis-humanizmus" azon
ban megfordítja ezt az értékrendet. Nincs normatív vagy 
absztrakt értékrendje, mert alapprincipiuma maga a nyers 
élet s ennek megnyilvánulásait avatja normákká ahelyett, 
hogy megfelelő szelekcióval ó vinne bele rendszert az ön
magát percről-percre változtató létbe. Semmi sincs tehát 
önmagéért vagy az örökkévalóért, csak a pillanatért, a har
cért, az eredményért, a faj vagy osztály-élmény fenn
tartásáért vagy hiánynélküli kielégítéséért. Az egyén 
autonómiája éppen úgy megszűnik, mint a vallásé, a mű
vészeté vagy tudományé. Hangulatok és ösztönök között 
élek ész és morál helyett. Az élet fix pontja rajtam kivül 
esik, tehát csak létezem, de nem élek. Hogy mit érek, hogy 
hol a helyem, mi a felelőségem vagy küldetésem — nem 
magam határozóm meg, hanem az a közösség, mely puszta 
létének és különállásának minél szélesebb alapon való ki
építésén és biztosításán kivül más célt nem tud és nem is 
akar az életben felfedezni. Előbb van végeredményben á 
tett, mint a meditáció. Az élet szabályoz engem és nem én 
az életet. Átengedem magam ösztöneimnek és romboló 
szenvedélyeimnek, de nem azért, hogy ebből a dionysosi 
élményből azt mentsem ki és hozzam felszínre, ami örök és 
általánosan emberi vagyis humánus bennem, hanem azért, 
hogy a faji vagy osztályharc jogosnak és igazságosnak hir
detett láisser fairé elvének minél hiánytalanabbul érvényt 
szerezhessek. A liberális társadalmi rend lesajnált, agyon
kritizált, ántihuménusnak nevezett szabadverseny-élvét ezzel 
kollektív síkba helyeztem és úgy társadalmi, mint államközi 
tfekiritetben egyetlen életszabálybzó elvvé tettem annak 
igazságtalan vagy káros kihatásait még csak megnagyob
bítva és felifokozva. A harc lett létem egyetlen és kizáróla
gos célja, ezért adom fél egyéniségemet, ezért olvadok be 
a közösségbe, ezért épitek a faj vagy osztályközösség új 
„polis" fogalmán belül ki egy eddig ismeretlen szellem és 
értékrendet, egy új, tett, harc, — vagy ;,közösségi huma
nizmust."

Ez az új világ kultúrhistörikusok képzeletében talán fel
építhető, sőt a valóságban is megvalósítható, amint a 
Szovjet vagy III. Birodalom példája bizonyítja. De nagy kér
dés, hogy megmaradhat-e ilyennék. Amint a liberalizmus 
atomizálta a társadalmat, úgy atomizálja ez az új elmélet áz
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emberiséget, vagy közvetlen kultúrhazánkat. Európát. Az 
osztály és faji harc intézményesítése ma már olyan luxus, 
amit többet nem engedhet meg magának a fehér faj, ha 
kontinensünk színes népek felett gyakorolt uralmát meg 
akarja tartani és őrizni. De mindezeknél még nagyobb kér
dés, hogy ez az elmélet mint ilyen megmaradhat-e praxis
ban saját maga által vont korlátai között és az alkalmazko
dás hatalmas, senki és semmi által nem mellőzhető törvénye 
előbb-utóbb nem fog-e olyan változtatást eszközölni ezen a 
theorián, hogy csupán jelszavakban és külsőségekben ma
rad hű önmagához, de lényegében és tartalmában megvál
tozik már azelőtt, hogy tuíajdonképen megszületett volna? 
Hiszen nem felejtsük el, hogy a jelenleg általunk kellemes
nek és „méltányosnak" tartott polgári rend is Robespierre- 
rel és Marat-val kezdődött s nem kellett hozzá egy évszá
zad, hogy a forradalom oroszlánjai békés kispolgárokká és 
vasárnapi családi kirándulást tevő kis burzsoákká váljanak, 
akiknek természetrajzát Msupassant és Zola irták meg utol
érhetetlen hűséggel és tökéletességgel. Ez a lecsillapodási 
és leszűrödési folyamat ma mér a Szovjetállamban is bekö
vetkezett, amint azt a legújabb oroszországi útleírások is 
bizonyítják s körülbelül igazuk van azoknak, akik azt állít
ják, hogy nem kel! egy félévszázad és a vérszomjas bolse
vik! forradalmár szintén kispolgárrá válik. De ha ez elkövet
kezik felmerül egy ujabb kérdés: Ugyanannak az állam, tár
sadalmi vagy forradalmi rendnek lehet-e ezt az immár „má
sodik periódust" is tartani? Nem visszakanyarodás és visz- 
szatérés-e ez a múlt vagy mondjuk így az élet egyetlen, le
hetséges és örök formáihoz? Hiszen ha a jelszavak vagy a 
világnézeti felfogást vagy hatalmi rendet szimbolizáló je l
vények megmaradnak is, az élet megy tovább, Herakleitos 
törvénye érvényesül. A harc elül, a társadalom hűtlen lesz a 
fegyverekhez és a béke vagy saját egyéni problémái felé 
fordul, vagyis humanizálódik e szó egyetlen és örök értel
mében. De ez már többet nem az „Uj", hanem az „állandó" 
rend még akkor is ha a forradalom által kiharcolt vagy meg
teremtett keretek között érvényesül is. A forradalom kultú
rája és humanizmusa átfolyik és átolvad a béke humanizmu
sának kultúrájába. Új lesz, mert más időben más körülmé
nyek között és más események után jött létre, de mégis a 
régi marad, mert a változott viszonyok között is az állandó 
és örök embert keresi. A harc forrpontján tehát nem lehet 
és eddig még nem is sikerült kultúrát teremteni vagy stabi
lizálni — minden erre irányuló kísérlet meddő és hiábavaló. 
A szelleme vagy lelke felé, vagyis a „befelé" forduló em
ber teremti a kultúrát , és humanizmust és mindig egyedül.
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mert ezt a feladatot helyette más elvégezni nem tudja. Az 
új mitoszok is csak akkor lehetnek tehát egy új humanizmus 
forrásai, ha mai zavarosságuk kitisztúl, ha az ujonnnan kiala
kult keretek között a végeredményben itt is önmagét kere
ső ember megindul saját belső világa és csodálatos indivi
dualitása felé.

Tarthatatlan és elfogadhatatlan tehát a kollektív társadal
mi törekvéseknek az a nézete, hogy miután a faj, osztály 
vagy küzdelem érzet és vágy szintén emberi adottság és 
megnyilvánulás — ezeken egy új kultúrát éppen úgy fel le
het építeni, mint a régi alapokon. Ezek a törvényszerűségek 
csak individuális és békés síkban érvényesek. A faji érzés 
és az osztályharcban érvényesülő egyéni érvényesülési 
vágy tényleg emberi dokumentumok, de érvényesítésüknek 
harcias módszerét az emberi jólét és művelődés eszközének 
tekinthetjük csupán, nem pedig egyetlen és végső céljának. 
A harc a pillanatnyi és elkerülhetetlen rossz, a kellemetlen, 
a bántó, néha szükséges kivétel, de nem a természetes és 
magától értődő szabály. A gyilkosság vagy rablás emberi 
dokumentum, emberi megnyilvánulás, de erre kultúrát, ren
det, humanizmust építeni nem lehet. Az igazi humanizmus 
eszménye a meditáló és kontempláló egyes, aki azonban 
éppen emelkedettsége és tudása miatt felül tud emelkedni 
az apró érdekek és bántó előítéletek akadályain és sokkal 
nagyobb érzéke van a kultúra iránt, sokkal jobban szereti a 
bárhol, bármilyen időben vagy bármely népnél megnyilvá
nuló humánumot, minthogy azt képes lenne érdeklődéséből 
vagy világszemléletéből primitív módon mellőzni vagy ki- 
rekeszteni. Az a jelenlegi német felfogás tehát, hogy a gö
rög kultúra azért emelkedett egykori magasságára, mert 
elsősorban nemzeti volt — tarthatatlan. A görög polis ha
tárai közé foglalt görög szellem, görög vér, görög művészet, 
görög tudomány és politika több volt az ókorban, mint egyet
lennép nagysága vagy dicsősége: Európában, de talán az 
egész akkor ismert világban Hellas jelentette a művelt e m - 
b é r  i s é g e t .  Később, amikor a kereszténység megszületett 
ez a kör tágult, mert a népvándorlás barbár népei körülbe
lül egyszerre érkeztek el a kereszténységhez, tehát műve
lődésük első elemeit egyszerre kapták. Eötvös ama nézetét 
tehát, hogy: „az ókorban a haladás sohasem általános s 
csak a keresztény civilizációval" tűnik fel a népek társasága
— némiképen revízió alá kell vonni. Históriailag ez éppen 
olyan tagadhatatlan tény, mint ama körülmény, hogy a ke
reszténység volt az első vallás vagy — világi nyelven szól
va — filozófia, amely az általános emberi, tehát mai érte
lemben vett internacionális szempontokat hangsúlyozta és
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kiemelte. Demokritos és a stoikusok hangoztatják ugyan a 
kozmopolitizmus nagyságát és szépségét, azonban ez náluk 
sokkal inkább kultúrális, mint morális elv, csak logos-eszme, 
nem pedig törvény-nomos. De a görög kultúra mégis azért 
maradt meg kimondottan faji, illetőleg nemzeti kultúrának, 
mert Európában vagyis a görög néphez közel nem éltek más 
olyan kultúrált népek, amelyekre a hellén civilizáció hatás
sal tudott volna lenni. Ezt a tételt bizonyítja Róma. Amikor 
a római nép hatalma és gazdagsága kezdett növekedni, a 
görög kultúra nem csak inspirálója, hanem egyenesen terem
tője lesz a latin civilizációnak. Az ókorban Európa: előbb 
Hellas, aztán Róma. De a középkorban már megváltozik a 
helyzet. Európa: Európa lesz egy hittel, egy kultúrával, de 
különböző népekkel. Később amikor a hitújítás megbontja 
a vallási egységet, ez sem megy a civilizáció rovására, mert 
továbbra is keresztény jellegű marad s a laikus tudományok 
kifejlődésével és emancipálódásával új kapocs létesül és új 
szál szövődik a kontinens népei között: az internacionális 
színt nyert tudomány, amely egész a múlt század elejéig 
közös nyelvet is beszelt: a humanista eszményt szinte ön
magától szülő latin nyelvet. A legújabb kor tudományos, 
technikai, közgazdasági és politikai vívmányai és kapcso
latai tehát éppen azt tennék logikussá és érthetővé, ha ez a 
processus tovább haladna. Ha az irodalom és tudomány a 
múlt században ét is tért a nemzeti nyelvek használatára és 
ezáltal demokratizálódtott célkitűzéseiben és m etodikájá
ban mégis általános és supernacionális maradt, mert ezt a 
tudomány jellégének feláldozása nélkül el sem kerülhette. 
A nemzeti eszme ekkor még tudományos téren azt jelentet
te, hogy szaporítani kell egy-egy nemzeten belül a „kimű
velt fők" számát és a tudomány általános érvényű törvé- 
nyeit értékesíteni kell a nemzetek életében is. Ez a felfogás 
még megőrizte a tudomány integritásának és autarkiájának 
elvét, ez még örök igazságot keresett és tanult a tudás ön- 
céluságáért. A kétszer kettő ekkor még Franciaországban és 
Németországban is négyet jelentett. De manapság ez az 
ideál már elveszett. Az „új humanizmus" csak annyiban 
ismer tudományt, morált vagy igazságot, amennyiben az 
használni tud a fajnak — vagy osztálynak még abban az 
esetben is, ha belső ellentmondásaival képtelen általános 
érvényű axiómává izmosodni. Nem azért tanulok, hogy tud
jak, és nem-azért szabályozom életemet, hogy jó vagy mo
rális legyek, hanem azért, hogy ennek az új, és :bizony elég 
hamis bölcseleti vagy politikai romanticizmusnak legfőbb 
parancsát betöltsem: megőrizzem magamban az-élet egysé
gét, .olvasszam egybe a feltételezett, de bizony lényegében
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eléggé meghamisított és félremagyarázott görög minta után 
a bios és Jogos határéit, vagyis kíséreljem meg a sok eset
ben egymást tűz és vízként pusztító emberi dualizmus teljes 
megszüntetését, az örök és múlandó harmóniáját, a vér, 
szellem és lélek héllasi entelecheiáját, egybeolvadását.

Az új humanizmus hirdetői azonban egy lényeges körül
ményről megfeledkeztek; szem elől tévesztették ugyanis, 
hogy „visszatérni" a történelemben sohasem lehet és 
egyetlen kultúra sem tud úgy önmagából kilépni, hogy mé
gis kultúra maradjon. A görög ideált ma rriár nem lehet 
megvalósítani egyszerűen azért, mert közben és általunk 
megvalósult és kifejlődéshez jutott a keresztény civilizáció. 
Az elmúlt kétezer év nem múlhatott el nyom nélkül és Hellas 
még akkor sem tudna újjászületni, ha a Vatikán helyett az 
Akropoliszt tenné meg á kontinens szakrális ' központjává. 
Egyetlen gondolkodó és érző ember sem tudja megtagadni 
Eliot igazságét: „A  már meglévő alkotások egy olyan ideális 
rendet alkotnak együttesen, amely módosul, amikor közzé- 
jük lép az új mű. A már meglévő rend teljes az új mű meg
érkezése előtt is.'De:hogy az új hozzájárulása után is létez
hessék, az egész meglévő rendnek, ha még olyan kevéssé 
is, de meg keil másulnia. A múltat meg kell, hogy változ
tassa a jelen éppen úgy, mint ahogy a jelent irányítja a 
múlt." — Szellemi és morális téren ma mér elérhetetlen és 
utánozhatatlan az ókori élet, mert mi, az esetleges megva
lósítók talán akaratunk és tudtunk nélkül is más alapprinci- 
piumokkal lépnénk ebbe a kultúrkörbe. Mi már elpusztitha- 
tatlanul keresztények maradunk még akkor is, ha erről mit 
sem akarunk tudni s kultúránk harmonikus átélése sem kép
zelhető ma már e más formában, mert ez vagy civilizációnk 
hanyatlásét, vagy egyéni konfliktusaink szaporodását fogja 
maga után vonni. A görög és római kultúra különben is 
kiélte magát és szinte törvényszerűen vezetett el a keresz
ténység megszületéséhez. Nem mint szellemi konstrukciók 
omlottak össze, hanem érzelmi gyökereik száradták el. Akár
milyen magasra emelkedett is a szellem, a lét végeredmény
ben vigasztalan lett. Gyönyörűek Flaubert sorai, amelyeket 
erről e korról ír híressé vált leveleiben: „A  régiek melan- 
chóliáját mélyebben látom, — írja — mint a modernekéi, 
akik valamennyien többé-kevésbé a fekete gödrön túli hal
hatatlanságról énekelnek. De a régiek szemében ez a fekete 
gödör maga volt a végtelenség: álmaik valami mozdulatlan 
ébenszín függönyön rajzolódnak le és vonulnak tova. Nem 
hallatszik itt jajkiáltás, nincs görcsös meg remegés; csak a 
gondolkozó arc rögződik elénk. Istenek már nincsenek és 
Krisztus még nem jött el: volt pillanat — a Cicerótól Mar-
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cus Aureliusig vezető időben, — amikor nem volt más c s a k  
az e m b e r . "  — Görögország történetében e korszaknak 
Sokrates és Platón kora felel meg. És a mi civilizációnkban 
pedig a racionalizmus időszaka, amely a múlt században kul
minált és a spekuláció szenvedélye háttérbeszorított minden 
más szempontot. Az „intellektualizmus túlhajtása" azonban 
csakugyan megbosszulta magát és a bios meg logos merev 
szétválasztásénak tényleg bekövetkeztek hátrányos következ
ményei. Amint azonban Hellas és Róma sem tudott más len
ni soha, mint „önmaga" és pusztán a kereszténység felvé
telével is elpusztult volna anélkül, hogy a barbárok romba- 
döntötték volna, mert civilizációjának alapjait tagadta vol
na meg — úgy a mi számunkra sincs más kiút és választa
nunk kell Európa fenntartása vagy egy uj, eddig ismeretlen 
és sokak által egészségesebbnek hirdetett barbár korszak 
között, melyből — mint gomolygó és széteső ködfoltból — 
hosszú idő folytán t a l á n  megszületik egy uj civilizáció. 
Ez azonban még akkor sem lesz Európáé vagy a jelenlegi 
európai nemzeteké, ha a most élő népek vagy ezeknek köz
vetlen utódai is lesznek megalkotói vagy felépítői. Más, új és 
nekünk végeredményben idegen lesz, mert ezzel kiléptünk 
abból a kultúrkörből, mely kétezeréves európai fejlődésünk 
alapja, oka és kialakítója volt.

Ma Európa nagyon beteg. Szellemileg és fizikailag egya-. 
ránt. Pusztán szellemisége a racionalizmus időszakában na
gyon magasra emelkedett, elérkezett a „platoni és marcus- 
aureliusi korszakhoz.”  Itt a Spengler által megjósolt utolsó 
stáció, amelyen túlmenni önmagunk és speciális jellegünk 
feladása nélkül talán nem is lehet. Kényes, nehéz, felelős 
dilemma elé lettünk állítva: vagy tovább megyünk egy isme
retlen új rend felé, vagy megújítjuk magunkat eddigi kultú
ránk szellemiségében. Az első utat választotta az orosz és 
német nép, a második utat kell választania a kontinens min
den más népének — melyek európaiak akarnak maradni. 
Mert a bolsevizmus és nációnál szocializmus részint ködös, 
részint primitiv ideológiája minden csak nem európai ter
mék. A szellemi körvonal nélküliség és szkepszishiány már 
bizanci-orosz, talán csak félig erópai, és nagyobb hányadá
ban inkább ázsiai jelleget árul el s ha hiszünk a vér míto
szában talán nem lehet véletlennek tartanunk, hogy a ger
mán fajiság ködös elméletét a vér szerint szláv porosz nép 
alkotta meg a vérében teljesen tiszta délnémetséggel szem
ben. Talán nem véletlen, hogy a buddhizmus szellemiségé
nek a danzigi születésű Schopenhauer nyit utat elsőnek az 
európai bölcseletben és a keresztény ideológiától elfor
duló weimari Németországban is Berlin a keleti bölcseleti 
rendszerekkel kacérkodó filozófusok Mekkája. A szláv vér
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ösztönszerűen húzódik a szellemi vagy hit kristályos rend
szereitől s ezért ellenpólusa neki az a latin szellem, mely 
forma érzékében egyformán tud katolikus vagy racionalista 
lenni, de képtelen orthodoxá vagy materialistává válni, 
mert a filozófiában is csupán a világosságot és napfényt sze
reti. A francia—német ellentét magja talán ebben a két 
egymástól különböző életszemléletben vagy életformában 
van elrejtve s ez az oka biztosan annak is, hogy e két nem
zet versengése csak azóta vált engesztelhetetlenné, mióta 
a német törzsek feletti irányitó szerep a poroszok kezébe 
lett letéve. Ázsia és Európa küzdelme tehát ma új formák 
között újult ki s az ázsiai-szláv szellem ma nemcsak az ortho- 
doxiában és bolsevizmusban, de egy új nacional-pantheiz- 
musban is fenyegeti kultúránk szellemi és értékállományát.

Tarthatatlan és felületes megállapítás tehát André Gid'e 
ama álláspontja, hogy a nacionalszocializmus ideológiája 
tulajdonképen Barrés munkáiból nőtt ki, amint azt nemrégi
ben Nouvelle Revue Fran^aise-ben közölt immár híressé vált 
naplójegyzeteiben hirdette. íme még a kommunista, tehát 
fajilag közömbös Gide is beleesik a nemzeti féltékenyke
dés előítéletébe és nem tudja elviselni, hogy keletkezzen 
Európában egy olyan új mozgalom, melynek ne Franciaor
szág lenne a bölcsője. Ez azonban téves és némiképpen 
primitív álláspont is. A ma európaszerte hódító irracionaliz
musnak vagy ha tetszik: új romanticizmusnak — Barrés-től 
függetlenül is meg volt a maga bölcseleti genezise. Ennek 
az új periódusnak első öntudatos képviselője és megteste
sítője tényleg franciaországi bölcselő volt — Bergson. De 
amilyen ellentétek vannak az egyes racionalista alapon 
megkonstruált bölcseleti rendszerek között, olyan éles ha
tárvonalakkal választható szét az irracionalista bölcselet
rendszer is. A tulajd'onképpeni, tehát konkrét létet negli
gáló, s ekként csupán csak egy „absztrakt ember" fogalom
mal operáló racionalizmus ha revízióra szorult is — nem ér
demelte meg, hogy trónjáról végig letaszíttassék. A prae- 
missa minden európai nép számára — éppen kultúránk egy
ségénél fogva — közösen lett kijelölve és adva: a túlzott 
racionalizmusban elszáradni és élettelenné válni kezdő euró
pai szellemet fel kell frissíteni és meg kell újjítani. A kon
klúziót azonban az egyes európai népek különbözőképpen 
vonták le. Ha a cél közös is volt mindenütt: az elmélet és 
gyakorlat, az ideál és élet szintézise, a praxis mégis jelentős 
eltéréseket eredményezett. A III. Birodalom és a Szovjet 
elkanyarodtak az európai hagyományoktól, a többi nép pe
dig most keresi kibontakozásának útját __ részint a huma
nista, részint a keresztény hagyományok életrekeltésében
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ás korszerű revíziójában. Bármelyik következik is be: Euró
pa hű maradt önmagához, mert -a két ideál kétezeréves ci
vilizációkban szinte hiány nélkül benne foglaltatik és annak 
mindenkor alakítója is volt, amint ezt az Aristotelest és Szent 
Ágostont szintézisbe olvasztani tudó Aquinói Szent Tamás 
példája is oly klasszikus módón igazolta. Mert Európa ma 
már és eredeti értékében nem más, mint: Hellas — az antik 
és keresztény Róma. Gondolkodni még ma is csak úgy 
tudunk — Paulér Ákos szellemes kiféjezésével —, ha pla- 
•onizálunk, és a racionalizmus túlzásaitól is csak úgy tudunk 
menekülni, ha az Újszövetség cathegoricus imperativusához: 
a krisztusi philantrópiához menekülünk. A szellem és a lé
lék méltóságteljes és emelkedett ;békéje az európai ember 
számára ma már csak ebből a két rendszerből árad és árad- 
ftát, humanizmust egocentrikus értelmezésben csak a két 
tendszer szintéziséből tudhat létrehozni és minden más irá
nyú vagy minden más összetételű kísérlet csak arra alkal
mas, hogy mégdöntse Európa s így közvetve a fehér faj és 
fehér civilizáció szuperioritásat. M é r t  az  ö n m a g u n k  
l é n y e g é b e n  v a l ó  m e g u j u l á s ,  n e m m e d d ő  
u t á n z á s a  r é g i  m i v o l t u n k n a k ,  h a n e m - á l l a n d ó  
t e r e m t é s ,  á l l a n d ó  s z i n t é z i s  m ú l t - j e l e n  és  
j ö v ő  k ö z ö t t  a kultúránk lényegét képező alapelvek és 
életigazságok határain belül. Az állandóan változó élet szí
nessége vetődik ránk vissza egyazon idea tükörképéből. 
Nem teljes tehát, ha rövid ideig tart, mert nem minden 
helyzetben mutatta meg az embert, nem bizonyította be ér
tékállandóságét nem mutatta meg szirmainak minden színét, 
ha összezárja kelyhét minden árnyékra vagy borulatra.

A bolsevisták és naciónalszociálisták által igért „gazda
sági" illetőleg „fa ji" humanizmus megszületésében tehát 
nem tudunk hinni. Humanizmus csak egyedülién gondolkozó 
széliemből és mindenkivel együttérző lélekből születhet. In- 
ter armá silént Musael Régi igazság, de csodálatosképpen 
még ma is érvényes. A faji vagy gazdásági program lehet, hogy 
új korszakot nyit Európa történetében azonban csak akkor 
alkothat új, úgynevezett „harmadik" humanizmust, ha elő
deihez hívén leteszi a fegyvert — vagyis tulajdonképpen 
megtagadja önmagát és rákanyarodik az annyit ócsárolt és 
ma annyira lenézett európai ösvényre. Ha ezt nem teszi, és 
tovább halad jelenleg megkezdett utján, úgy talán egy új 
értékrend szemszögéből nézve még szülhet egy új huma
nizmust, de európait, vagy európai értelemben vett „har
madikat" sohasem! Az állandósult háború mai korszakában 
korszerűtleneknek kell lennünk, hogy igazán korszerűek le
hessünk: újra meg kell szerettetnünk az emberrel az embert
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és a minden nagy alkotás előfeltételét képező békét — az 
örök humanizmust. Mert nem igaz, hogy a béke szégyen, 
és aki szereti a békét az megalkuvó. Csak a gyávák nyúlnak 
azonnal fegyverhez, mert érzik, hogy élettel nem, csupán 
halállal tudnak győzni.- Az erőt nem önmagukban,, hanem 
fegyvereikben hordják és nem gondolják meg, hogy h á r 
b o r ú b a n  m é g  e g y  n e m z e t e !  s e m l e h e t  e l 
p u s z t í t a n i ,  m e r t  az  é l e t e r ő s  n é p e k  a b é 
k é k e t  n y e r i k  m e g  é s  n e m a h á b o r ú k a t .  
Valódi küzdelem csak élők között folyhatik, de életről, te
hát igazi küzdelemről csak békében beszélhetünk. A halot
tak békéje nem szül új humanizmust. Paul Valéry gondolata 
szivárványt jelent Európa beborult egén: „A  béke — írja — 
az az állapot, amidőn az emberek természetes ellenséges
kedése alkotásokban nyilvánul meg ahelyett, hogy rombolá
sukban jutna kifejezésre, mint a háborúban. Az alkotó ver
sengések és az alkotások harcának.ideje e z ... a béke az a- 
háború, amelynek menete megtűri a szeretet és alkotás 
cselekvéseit: tehát bonyolultabb és rejtélyesebb, mint a tu: 
lajdonképpeni háború, amint az élet is rejtélyesebb és 
mélyebb a halálnál."

Az új és annyit emlegetett „harmadikw humanizmus sem 
fog megszületni más gondolatokból. Hiszen Európa ma már 
sokkal öregebb, minthogy képes lenne új életet kezdeni. 
De sokkal fiatalabb is, minthogy, gondolnia kellene az el
múlásra, vagyis arra a percre, mikor többet már nem élő 
valóság, hanem egy szép, fájdalmas és felemelő történeti 
emlék lesz egy még megnem született nemzedék emléke
zetében.

Európa ma igen súlyos beteg. De rossz diagnoszták azok, 
akik ezt a betegséget tüneti kezeléssel meggyógyíthatónak 
tartják. Nem a bölcselet, az irodalom; a művészet, a köz
gazdaság vagy politika beteg, hanem a minden elképzelés 
és rendszer kiindulópontjául szolgáló és középpontjában 
álló ember. Kollektív társadalmi rend, vagy korlátok nélküli 
szabadverseny, szocializmus, internacionalizmus — végered
ményben mind törpe kérdések e legnagyobb kérdés mel
lett: milyen legyen az új európai emb^r. Ha-ez a homo no- 
vus újra érdemessé teszi magát az ember névre, úgy a vál
ság önmagától fog megszűnni. De amíg az európai fehér 
ember fogalma egyet jelent a racionalizált és technikailag 
felkészült barbarizmus fogalmával, míg a méltányosságot 
és humanizmust velünk szemben csak az emberevők között 
tudjuk feltalálni, mert ők csupán detailban és nem engros, 
milliószámra gyilkolják az embert, addig hiába minden kül
ső dísz és reprezentatív kuitúrforma — Európa nem tud Euró
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pa lenni. Az emberi agyat és az emberi szívet kell humani
zálnunk, ez korunk legnagyobb és egyetlen fontos problé
mája. Ki kell irtani a barbárság divatját és vissza kell vezet
nünk az európai embert hűtlenül elhagyott régi és legszen
tebb előítéleteihez, amit Descartes tételével ellentétben 
talán így formulázhatnánk: Sum ergo cogito. Vagyunk, tehát 
ne szégyeljünk gondolkozni és élünk, tehát ne szégyeljünk 
érezni. Anima humana, naturaüter Christiana — mondta 
Szent Ágoston. Az emberies lélek szükségképpen keresz
tény. A magasan szárnyaló szellem és a mélyen érző szív 
tradiciói benne szunnyadnak Európa történeti múltjában — 
kár lenne őket végleg megtagadnunk. Humanizmus e két 
szellem körön kívül nem építhető fel. Hiába minden kere
sés, hiába minden tapogatódzás, új és európai humanizmust 
mást nem tudunk felépíteni. A jövő elég bizonytalan és 
elég homályos; egy tény azonban kétségtelen: Vagy Európát 
választjuk és akkor valamilyen formában vissza kell kanya
rodnunk a múlt tradícióihoz, vagy új jövőt kezdünk, de 
akkor nincs jogunk humanizmusról, de különösen harmadik 
humanizmusról beszélni. A nyers ösztönök és pillanatnyi ér
dekek fölé emelkedve abból kell kultuszt csinálnunk, ami 
az emberben halhatatlan. Minek munkáljunk mulandót, ami
kor ugyanilyen fáradsággal az örökkévalót is szolgálhat
juk?

(Debrecen.)

14



SZABÓ PÁL:

POLITIKA

—  Én az elnöki tisztségre É k e s  Sándor uramat 
ajánlanám, —  állott fe! Őrpető és az asztal fölött előre 
nyújtotta öklét.

Az emberek mereven bámultak Örpetőre, aztán Ékes 
Sándor uramra néztek, lám csak. Hogy kitalálta ez az 
őrpető. Ékes Sándor módosabb ember is, ráérő ember 
is, éppen hogy pártelnöknek való. Feldübörgött a lel
kesedés, sokáig vitáztak még és az értekezlet avval a 
megelégedéssel oszlott szét, hogy ez a lépés köze
lebb hozza a faluhoz a jobb időket.

A dolog úgy állott, hogy agrármozgalmak: szágul
dozna^ végig az Alföldön. Itt .is, ott <is felütötte fejét 
a mozgalom, mint nyárutón, ha kigyullad a láp- A láp- 
tüzek ma még kojtorogva égnek, de fent, a messzi 
magasságban egyetlen tömeggé csavarodtak össze a 
lángok és fekete füstjétől nem látszott az ég.

— Elsősorban is követeljük a titkos választást, —  
öntötte határozott formába Ékes Sándor uram haza
menet a véleményét, mert a mozgolódás szele átcsa
pott már ugyan a falu fölött, de magát, a lényeget 
nem rakta még le az apró házak közé.

—  Ez az, Ékes uram. Ez az, —  loholt mellette őrpető 
a sötét estén, szinte megbújva, mint ahogy a kicsik a 
nagyok melllett szoktak.

—  Mert titkos választás nélkül osztán nem ér az 
egész mozgolódás fenét se, —  lázadozott tovább 
Ékes uram, —  és hogy az meglegyen, egyetlen nagy 
táborba szervezzük meg az összes parasztokat. . .  — 
elhallgatott. Mert hangtalan, alaktalan elégedetlenség 
bujdokolt benne adóról, kartellekró! és arról, ihogy 
igen magasak a bankkamatok.

—  Én már holnap reggel kimegyek a tanyákra, —  
ajánlkozott a szervezésihez Őrpető és mintha minden
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eddigi bűnökért, mulasztásokért vezekelne, öleiével 
megütötte mellét.

—  Helyes. Te öcsém kimégy a tanyákra, maga pe
dig, szomszéd, bejárja lent az alsó utcádat és m eg
mondja az emberelőnek, hogy holnap este jöjjenek bé 
a «pártba, —  rendelkezett Ékes uram és szive, szája 
kinyílt a gyönyörűségtől; mert itmtmár érezte, hogy em
bereket tenni, venni, küldeni, hívni jó. 36 messze látni 
az emberek, vállán, jó ezekben a viharos időkben ve 
lük összebújni és azt mondani: immár pedig nagyon 
sóik az adó.

Miikor hazaért, nyomban lefeküdt. De új világ tárult 
ki előtte az éjszakán, széles, nagy mezőkkel, ahol a 
parasztok boldog békességben élnek, laknak. . .

Alig íhogy beharangoztak másnap reggel, jött a 'kis
bíró. Azt mondta: —  Tessék feljönni Ékes uraim a köz
ségházához, mert hívatja a jegyző úr. — Csak ennyit 
mondott. De fontoskodva koppantottá a földhöz botját 
és elment. Az utcaajtóból visszanézett még, mintha va- 

• lamit elfelejtett volna.
—  'Miért hívat a jegyző úr, apja? — kérdezte némi 

szorongással a felesége.
—  Mit tudom én? —  húzta fel a vasárnapi csizmát 

kicsit morogva Ékes uram, —  én csak.azt tudom, hogy 
nagyon tekervényes mostanában a jegyzők dolga . . .
—  Mindazon áll tál lázasan, sietve kapaszkodott a teg
napi történések után, keresett egy pontot, egy foltot, 
amelybe a jegyző úr jogával, hatalmiéval netán belé- 
kapaszkodhasson. Nem, nem történt a pártban semmi 
olyas, ami a hatóságnak fájhatna. Csak azokról beszél
tek, csak azok történtek, amelyek immár minden pa
rasztoknak a keserűsége. Csak markukba fogták az 
idecsapódott messzi láptűznek parányi szikráját és 
szájukkal, lelkűk leíheletével élesztgették . . .  Nagy el
határozások dohogtak benne már, mikor bégombolta 
fekete kabátját, P á rt ... jo g . . .  úgy kavargóztak ben
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ne ezek a szavak, mint miikor távoli tűzvészből a fa
lura szórja a szél az izzó pernyét.

Ahogy ment, a községiháza ablakaiban nem volt 
benne a failu tegnapi szeme. A jegyzólakásból most 
zongora szóit. Az irodából kihallott az Írógép katto
gása.

—  Jó reggelt kívánok, jegyző úr, —  nyitott be az 
irodába, de szemét kissé összehúzta. Ügy érezte, hogy 
ellenségek sokasága leselkedik rá minden sarokból.

—  Jó  reggelt, Ékes uram, —  tolta kijebb székét az 
íróasztaltól a jegyző, —  mondja, mi a fenét csináltak 
magok az este?

—  Mán hogy mink mit csináltunk, jegyző úr?
—  Magok hát. Nem is a váradi káptalan.
—  Mink osztán nem csináltunk semmit, csakhogy 

éppen megalakítottuk ezt a pártot, la.
—  Milyen pártot?
—  Hát a parasztpártot. Mert az úgy van, tetszik tud

ni, hogy a parasztok nem csinálhatnak uripáftot. . .
—  Ugyan, Ékes uram. Hogy csinálhat maga Ilyen 

marhaságot? Hát nincs magának kenyere, földje, háza?
—  Vanni van egy kevés, nem mondám. Deihát. . .
—  Na. Hát műkor volt mégi bezárva maga előtt az 

iroda ajtaja, ha valami baja. volt?
—  Hászen/ avóna még szip, hogy bezárják. Hiszen 

tecciktudni, hogy mink építettük ezt a községiházát. . .  
nadehát most már arrul van szó, —  emelte fel Ékes 
uram a hangját és a fejét, —  ihogy ha így megy to
vább az ország  ̂ sorsa, mehetünk koldulni mindannyian. 
Nyakunkba akaszthatjuk az áta lvetőt. . .  —  s beszéilt 
már. Folyékonyan. Diadalmasan. Mintha olvasná. Bele- 
mámorult a szózuhatagba, mert széles mederben áradt 
felé az igazság.

A jegyző megütközve hallgatta a beszédes parasz
tot, nem tudta kitalálni, hogy mi az ördög ütött most 
ezekhez. Klváltkép eíhihez az Ékeshez. . .  hiszen mindig 
rendes ember volt. Bent ülő . . .  szelíd, templomos em-
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bér. Isten nek i A birkák is megkerg ülnek egy évben 
egyszer. Majd elhallgat, ha kihende-ibundálja magát.

—  361 van, jól van, Ékes uram. Csak arra vigyázzon, 
hogy az ember semmi körülményeik között ne veszítse 
el emberségét^ — vágta ketté a szó zuhatagot.

—  Hászen én is azt tartom, jegyző uram, —  vágott 
vissza Ékes uram hetyíkén. —  De iha rágondolok arra, 
hogy a télen lopott cukorrépáin teleltek néhol a pa
rasztok . . .

—  Hagyja csak, —  legyintett fáradtan a jegyző, — 
ez a világ rendje. Krisztus mellett is éretlen kalásszal 
táplálkoztak az apostolok. —  Azt gondolta még, hogy 
táplálkozzanak hát ezek is a puszta jelszavakból, 
igékből. Hál Istennek, messze van még a képviselő- 
választás. Addig majd csak elsimulnak a falu arcán az 
indulatos ráncok.

A képviselőválasztás csakugyan messze volt, de a 
parasztpárt, amit messze tüzek csöppentettek a falura, 
nem aludt el. Hanem terjedt iházról-iházra, sikátorről- 
sikátorra. Átharapózott a szomszédfaluba, azok tovább 
adták és egyszer újság lobogott az emberek kezében, 
amelybe az volt megírva, hogy immár az Aliföldön 
megalakult az új parasztpárt. Szervezői, vezető embe
rei vannak a mozgalomnak, 'kiket maga a parasztság 
állított az élre. Ilyen vezető embere a pártnak Ékes 
Sándor gazdaember, Kukutyinban . . .  Egyébként, p e 
dig, hívek vannak már a fővárosban is.

Hát így az újság. Ékes uram pedig elgondolkozó 
csodálkozással nézte az újságban a nevét. Nagy sor 
az, ha az ember nevét kinyomtatják.

Ha lehet, még népszerűbb lett a faluban az újság ré
vén, sőt a jegyző is több megbecsüléssel nyújtotta 
felé a kezét. A pánt pedig nőtt, erősödött. Egyszer 
pesti urak jártak lent a faluban és Ékes uraméknál va
csoráztak. Bmberék leselkedtek az ajtóban, az abla
kokban és a vita arról folyt az asztal fölött, hogy a
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parasztság evvel a lépéssel történelmi osztállyá lépett 
elő.

Ékes Sándor hallgatta az urak beszédét, kezdte 
érezni, hogy tekintélyes dolgot cselekedett evvel a 
szervezkedéssel. Mintha régtől úgy lett volna, bizo
nyos mozdulattal nyújtotta kocintásra poharát és azt 
mondta: hát igen. ök  megcsinálják a magukét, csak 
hát egyszer jöjjön már az a választás. . .  Itt 'kicsit 
megtorpant ennél a mondatnál, mert, ha választás lesz, 
vájjon mit szól majd mindezekhez a jegyző?

Másnap, vagy harmadnap történt, hogy a kerület 
képviselőjét a guta megütötte. Az újságok pusztán 
csak a halálhírt közölték, de csudálatosképpen az em
berek már azt is tudni vélték, hogy a megboldogult 
képviselő a parlament büfféjében rengetek sört iszo
gatott volna.

felzudult a falu, mint a méhkas. Emberek jöttek a 
szomszéd falukból, a kerületből, egyik gyalog, mások 
kerékpáron, nagy tanácskozások folytak a pártban. 
Egyébként pedig kapálás ideje volt, de kapálást, mun
kát, mindent beborított most a роіійка. Jöttek a jelöl
tek Pestről is, a megye városéiból is, ide csábítgatta 
őket az új mozgalom. Az emberek dúskáltak, válogat
tak a jelöltek között, míg végül az elnök, Ékes Sándor 
azt mondta: —  ez az. Ez lesz a jelölt. Akit a pártköz
pont ajánlott. Végre is, vagy van pártfegyelem, vagy 
nincs.

Természetes, a kormánypárt is jelöltet állított és 
megindult a választási hadjárat Kukutyinban. A falu 
két pártra szakadt, mintha ama megígért végítélet 
volna. Ahol is jók és gonoszak megállnak a 3 eh óva 
jobb és balkeze felől. A balkezes volt a pamasztpárt, 
a jobbkezes pedig a kormányhatalom pártja és Ékes 
Sándor megborzongva gondolt arra, hogy mi lesz ak
kor, ha ez a 'két tábor összecsap?

Akkor gondolt először erre, miikor egyszer ment a 
községházéhoz és a jegyzőné ott könyököilt az abíak-

19



bán. Ment Ékes Sándor a járdán, feketeruhásan, komó
tosan, mert még negyven körül járó ember volt és so
kat adott arra, hogy az ember rendes gúnyában jár
jon az utcán. A jegyzőné tán jobban kihajolt mint teg
nap, meg azelőtt, mintha most jobban érdekelné az 
annyiszor látott utca.

—  36 napot 'kívánok, —  emelte meg Ékes Sándor з  
kalapját és kicsit szorongva akart eilépni az ablak 
alatt, mert jaj, ahogy az asszonyra nézett, úgy érezte, 
hogy fehér melle menten elveszti >a szemét.

—  ló  napot kívánok, Ékes uraim, hova-ihova? —  kér
dezte az asszony és két tenyerébe fogta könyökét. A  
hangja kedves volt és lágy. Nagyon megtöltötte az 
Ékes Sándor paraszti fülét.

—  Csak ide megyek, nagyságos asszonyom, az adó
hivatalhoz, ni, —  mondotta Ékes Sándor és megfordult. 
Mereven nézte az asszonyon túl az ablafcrámát. Az 
asszony csak annyira kapaszkodott belié a szemébe, 
amennyire a merev nézéstől szemére futó könny en
gedte. De mintha szivárvány ívelne az ablakon á t . . .

A jegyzőné meglepődve fordult oldalt, de aztán 
mosolyogva fogta újra tenyerébe könyökét.

—  Adót a'kar fizetni, Ékes uram?
—  Azt. Mert tecoi'k tudni, most jár le  a negyedév . . .

—  válaszolt Ékes Sándor és ha akarta, ha nem, a kö 
nyöklő asszony teljes pompájában ragadt meg vég 
képp a szemében. Eheti már a fene az ablakifát. Mert 
erkölcsös és szemérmes ember volt, kicsit dühösen, 
kicsit léhán nézte az asszony arcát, karját, mellét
—  Disznóság, —  gondolta elkeseredve és otthon ma
radt áll'ig felöltöziködő asszonyát akarta idevarázsolni, 
de nem sikerült. Kínjában elv.igyorodott.

—  H á t .. .  adót fizetni kell, —  beszélt tovább az 
asszony és testét megingatta, úgy nézte a takaros pa
rasztot.

—  Hát én fizetek, ami azt illeti, —  mondotta ki ne
hezen Ékes Sándor a végszót és azt is mondta m ég:
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—  kézit csókolom! —  Aztán elment. Mintha végtelen 
messzeségben volna, .hallotta, hogy utána becsukódott 
az ablak és az utcán mintha hahotázva bokázna a nyár. 
Tűnődve állt meg a községház udvarán, botját meg- 
lóbálta és a fejét akkor is csóválta, mikor benyitott 
az adóügyi irodába.

—  Miit hozott Ékes uram? —  kérdezte elébé az adó
ügyi jegyző és szaiporán zárogatta be fiókjait.

—  Behoztam jegyző úr a negyedévi ad ó t. . .
—  Ah! Nem adózunk most, névnap van most. Ékes 

uram.
—  Nahát akkor az Isten éltesse a jegyző urat.
—  Nem az én nevem napja van, hanem az öregé. A 

főjegyzőé. Remélem, maga is átjön Ékes uram?
—  Mán én la? Hát hogy mennék? Hiszen nem hívtak 

éngem.
—  Ugyan. Névnapra nem szokták az embert meghív

ni. Na jöjjön, —  zárta be a jegyző az utolsó fiókot, — 
odaát van már a bíró úr is, az esküdtek is. —  Karon- 
1cgta Ékes uramat és vitte magával kifelé.

—  Kong . . .  kong . . .  —  kongott lépteik alatt a folyó- 
■só és Ékes Sándor szorongva gondolt arra, de hátra Is 
nézett, hogy vájjon nem látja-é meg valamelyik pa
rasztpárti ember, hogy ő itt megy a jegyzővel karon
fogva? De üres volt a folyósó( csak a kisbiró ásított 
lábát lóbálva a tornácdesz«án.

Tán nem is tudta, hogy az előszobában a cselédlány 
elvette a kalapját, de amikor az ebédlőbe belépet* a 
jegyző melleti, érezte, hogy jó volna megfordulni és 
niegse állanl a kiskapuig. 3ó volna képen törö'ni.ezt 
a segédjegyzőt, ezt az adóügyi jegyzőt, mert, Ür Isten, 
miért is csalogatta őt ide b e ? . . .  Urak, parasztok ültek 
az asztal mellett. Falun, néha, teljes derűjében tombol 
a demokrácia Itt volt a gyógyszerész, a tanító, a bíró, 
a pap, és az esküdtek. Egy úr; egy paraszt. Miként a 
cigány szerint hogy lesz majd felékesítve a menny
ország. A főjegyző ült az asztalfőn és felesége éppen
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most jött át a hálóból, aholis az ablakban könyökölt 
még az Imént.

—  Na ez derék! —  mondotta a jegyző, —  üljetek, 
kérlek, le.

—  Hozta Isten Ékes uramat, —  jött sietve elébe az 
asszony, —  tessék leülni. Üljön le, Dini, maga is, —  s 
székeket tóit közelebb. Aztán az üvegek közé nyúlt és 
likőröket töltött a poharakba. Zöldet. Fehéret. Kinek 
milyen tetszett.

Ékes Sándor úgy ült le a székre, mintha valami nágy- 
nagy bűnbe merevülne. Pedig a múlt évben is köszön
tötte ő a főjegyzőt. Azelőtt is. Azis igaz aztán, hogy 
az mindannyiszor viszonozta. De most itt van ez a 
p á rt .. .  meg ez a választás... hogy m;iért is vannak 
a földön éhező parasztok?

A bíró, az esküdtek olyan fa-arccal nyúltak a pohár 
után, ainrtfből nyilvánvaló volt, hogy nem az első pohár 
a mostani. A tanító felállt és azt mondta, hogy neki 
már menni kell. Eddigi is nagyon szépen köszöni a 
vendéglátást. Ékes Sándor megnyúgodva nézett a ta
nítóra és ő is felállt.

—  Ott a vége, ahol elhagyjuk, —  mondta és beállí
totta székét az asztal alá.

—  Ugyan, Ékes uram! Hát egyáltalán nem szeret ma
ga bennünket? — lépett közelebb a főjegyzőné és 
újra töltött. —  Üljön már le az Isten áldja meg.

Ékes Sándor rémülten leült, de nem szólt. Szerette 
volna mondám pedig', hogy dehogy nem. ö  iganis 
szereti a íőjegyzőt, szeret minden nadrágós embert, 
de nem mondta. Mert csakugyan. Itt van ez a paraszt- 
párt és ez a választás . . .

—  Pedig volt idő, mikor megbecsültük mi egymást, 
úgy-e Ékes uram? —  kérdezte vidoran a főjegyző és 
csak azért is. töltött a poharakba.

iBíró, esküdtek sietve ittak, a tanító is visszaült he
lyére és az asztalon átnyúlt a cigaretták után. Ékes
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Sándor felhajtotta a pálinkát, szinte bocsánatkérőn 
nézett az asszonyra és azt mondta:

—  Én mindég megbecsültem a főjegyző urékat. Hi
szen, ne menjünk tovább, csak a jegyzőválasztásig. 
Hát ki állott a jegyző úr mellé, .ha nem én? Hát ki hú
zott újat a jegyző úrért a szolgabírőval, ha nem Ékes 
Sándor? Ki beszélte rá a falut? Pedig akkor még a 
bíró úr is eMene v ó t . . .  mán hogy Seres komám, la.

—  Hát az akkor vót, emimeg mán most van, —  legyin
tett a bíró és kivett ő is egy cigarettát.

—  Hiszen éppen azért lepett meg1 bennünket, Ékes 
uram, hogy maga is belépett ebbe a parasztpártba. 
Sőt, még elnökséget is vállalt benne, —  mondotta az 
asszony szemrehányón és leült Ékes mellé.

—  Az más, nagyságos asszonyom. Az nem azt jelen
t i . . .  —  akart beszélni, magyarázkodni Ékes Sándor, de 
a fogalmak, jelszavak összezavarodtak benne és nem 
tudott kinyögni egy okos szót. Pedig' a parasztpárt út
ja olyan világos, mint a nap. Pedig a parasztpárt nem
csak a parasztokért van, hanem minden magyar em
berekért . . .  de likőrökkel1 terített asztal mellett nem 
lehet ezt úgy megmondani. Nem lehet megmondani, 
pedig derék, kedves úri népek ezek és beh nagyon 
szép, fiatal ez az asszony . . .  Az lenne furcsa, ha 6 is 
belépne a parasztpártba.

—  Ne politizáljatok, kérlek, —  mondotta a főjegyző,
—  arra ráérünk azután is.

Hogy miután érnek rá, azt nem mondotta. A jegyző
né felállt, sonkák, szalonnáik kerültek az asztalra, aztán 
pedig bor. Úgy szép a névnap, ha borral is meg van 
fűszerezve.

A névnap pedig tartott. Az ebéd is eljött, majd jó- 
délután lett és Ékes Sándor többször is elhatározta, 
hogy most pedig' haza megy. De nem ment. Az asztal
ból, a bútorokból úgy áradt felé valami varázslatos 
zsongás, hogy minden toüntlévő dolgok elmúltak, m eg
fakultak, pedig vasárnap kezdődnek a programbeszé
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dek. Künt az általa vezetett embereik százai várják és 
lehet, hogy délután érkeziik a jelölt. Miért nem megy 
-hát? Tudta, de maga előtt is letagadta, hogy nem tart
ja itt más, csak a tiszta, szép fehér asszony néhány 
szives szava. A bíró, az esküdtek a kormánypárttal 
tartottak csak úgy, mint a gyógyszerész, meg a tanító, 
jegyző. Pedig azok is parasztok. Hát mi az, ami a pa
rasztokat így széjjel szakítja?

A gyógyszerész, a tanító eltűntek csak úgy, köszö
nés nélkül, a főjegyző körül nem maradt más, csak a 
parasztok. Két esküdt különösen, már italos volt és 
két könyékkel könyököltek fel az asztalra. Egyik, a fia
talabb, már percek óta nézi szemihúnyás nélkül a jegy- 
zőnét, aki politikai nézeteit fejtegeti éppen Ékes Sán
dornak és egyre visszatér ajkára a refrén, hogy nem. 
Ékes uram nem szereti őket eléggé.

Ékes táin tizedszer, tán századszor akar válaszolni, 
mikor az esküdt nagy hangon, szinte rikoltva meg
szólal:

—  Úgy eltudom nézni mán reggel óta a nagyságos 
asszonyt, hogy micsoda szip fejir karjai vannak . . .  — 
Egész napi ívás kellett hozzá, hogy ezt megmond
hassa.

Az asszonynak csattanó vörös lesz az a>rca, mintha 
védelmet kérne, úgy néz Ékesre. Ékes feláll, kezét 
megdobálja, de aztán zsebébe gyűri az öklét. Mit mon
dana a párt, a falú, ha ő most leütné ezt a részeg 
esküdtet?

—  Megyek nagyságos asszonyom, —  mondotta, — 
nagyon köszönöm, hogy 'ilyen szíves volt hozzám.

—  H át. . .  ha úgy akarja Ékes uram, —  állott fel az 
asszony is, —  én nem tartóztatom tovább. De azt az 
egyet megígéri úgy-e, hogy nem szavaz se ide, se 
oda? Nohát ígérje meg. Látja, milyen szépen kérjük 
m agát. . .

Igen. Ékesnek nagyonis szép és sok volt ez a ké
rés. így, a kényelmes lakásból nagyon messze estek
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a dolgok és miért is ne telhetné meg, hogy egyáltalán 
sehova ne szavazzon? ő  még mindég a maga útját 
járta és ezután se lesz szüksége senkire. A tény az, 
hogy az emberek sokan éheznek, nyomorognak, de 
hát Istenem. Hiába rontja el ennek az asszonynak a 
kedvét, a Világ nem változik meg máról holnapra. Van
nak még elegen, akik szavazhatnak.

—  Mondja hát Ékes uram, hogy megígéri. —  Sürget
te az asszony.

—  Megígérem nagyságos asszonyom, —  mondotta, 
de a szava rekedt volt. De ő azt hitte, hogy azért van 
ez, mert ihogy sökat ívott reggel óta.

—  Becsületszavára?
—  Becsületszavamra, —  válaszolt még rekedtebben, 

még jobban összeesve életében ezt a legeslegelső 
szót. Soha. nem mondta ki még eddig ezt a szót, de 
rémülten, 'kétségbeesve érezte, hogy akii ezt kimond
ja, annak bizonytalanná lesz a becsülete. Némán, szo
morún hajolt kézcsókra, pedig eddig ezt se tette so
hase meg. Se a jegyzőnéinek, de senkinek. Ö soha se 
csókolta meg asszony kezét, csak a száját. Azt igen. 
Idegenül, de mégis bolondul jólesőn nyilait keresztül 
vérén az ápolt kéz varázsa. Olyan tudattal ment ki a 
folyósóra, mintha nagy dolgok indultak volna meg az 
életében.

Az utcán őrpető loholt szembe vele és azt mondta, 
siessen hamar, mert az emberek várják a pártban és a 
jelölt is itt van.

—  Úgy, hát Itt van a jelölt, — mondotta lassan, gon
dolkozva és ment Őrpető után.

A párthelyiség, ez alkalomra kiürített parasztszoba, 
tele volt emberrel. Emberek álltak a pitvariban, a tor
nácon, gyermekek próbálkoztak bekandiikálni keresz
tül az emberek vállán.

—  Itt van már az elnök úr! 3ön már az elnök úr! - 7-  

zengett elébe a kiáltás, de zöldág, az nem volt. De te- 
méntelen parasztnak, testvéreinek a hite, bizodalma
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terült síét a lába elé és most már bánta szánó sajnál
kozással, hogy a jegyzőnének az imént odaadta b e 
csületszavát.

—  Hajjuk az elnököt! —  zúgott az éhes követelés,
—  hajjuk, hajjuk! —  cifrázták mások és Ékes Sándor 
állt az ember áradatban, dórén, ostobán, mit is mond
hat ezeknek vájjon? A csillogó szemeik, borostás ar
cok tegnap óta mintha távolodtak volna.

—  Mondjon egy pár szót az embereknek elnök úr,
— nyújtotta felé a jelölt a kezét. —  Mondja .meg tán, 
hogyha az Isten segít, az új párttal győzni fogunk . . .

Ékes Sándor ránézett a jelöltre, aztán a kezére, 
amely szőrös volt, mint a veszedelem. A jelölt keze- 
fején nagy, vörös szőrök voltak és szeplők is voltak 
a szőrök tövén.

—  Kedves magyar testvéreim! —  kezdte —  én a ma
gam részéről. . .  —  percnyi csönd. Azt akarta megmon
dani az embereknek, hogy a maga részéről nem sza
vaz le se az általa megalkotott pártra, se sehova. Akart 
valamit mondanii tán arról, hogy a főjegyző úrnak ép 
pen ma van a nevemapja. Akart valamit beszélni b e 
csületszóról, szépasszonykezéről és arról, hogy az úri 
népek is érző, melegszívű emberek. De rátapadt em
berszemek mintha megannyi ablak volna, amelyen túl 
kitárult előtte minden béfödött parasztnyomorúság, 
minden síró, éhező gyemnek. A tengernyi ablakon túl 
éltek, követeltek, lobogtak a rongyok, amit lehetőleg, 
a parasztok otthon hagytak ezalkalommal. Hiszen, ve 
lük érez ö( ami azt illeti. A nemszavazást ráér elodáz
ni a választás napjáig. —  Kedve's magyar testvéreim,
—  mondotta újra, —  ez a mozgalom, ami csatasorba 
szólított fel minden parasztokat, imé a közeli napok
ban megérleli az ő gyümölcsét. Most nem arrúl van 
szó. Hogy ehhez vagy amahoz a pártihoz tartozzunk. 
Most arrúl van szó, hogy ti itt mindannyian felelősök 
vagytok sorsotokért, felelősök vagytok gyermekeitek
ért és felelősök vagytok a jövendőért. —  Beszélt, be
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szelte azt, amit az első percekben a jegyzőéknek is 
mondani szeretett volna.

A jelölt gratulált és az emberek éljenezteik. Ékes 
Sándor olyan érzésekkel ment haza, hogy a mai nap
pal belépett a becstelen emberek sorába.

Otthon asszonya szavát se vehette. Immel-ámmal 
tett-vett az udvaron, mikor úgy, alkonyattal bejött a 
postás. Hozta a helyi újságot. Aminek „Kukutyin és Vi
déke" volt a neve. Nem tudta miért, de hangosan do
bogott a szíve, mikor ott, az udvar közepén szétbon
totta az újságot. Mintha valami szégyenkeznivaló tör
tént volna vele, amit ez az újság ezennel megmutat a 
pártnak, a falúnak . . .  Megmutatta, csakugyan. Mert az 
újságban, a híreik elején, kövér betűkkel az volt m eg
írva, hogy Ékes Sándor, a parasztpárt elnöke a pártból 
kilépett. A választáson nem adja le szavazatát senki
re, ebbéli szándékát a kormánypárt vezetőségének 
tanuk előtt már be is jelentette.

Hát így volt ez megírva.
—  Hát csakugyan így történt volna? —  fagyott meg 

benne minden más egyébb gondolat, minden szó és 
kitartón, egyforma reszketéssel reszketésbe kezdett a 
térde. Leült egy akáofarönkre és nézte az újságot, 
nézte a betűt, mint a tébolyult. Milyen jó volna, üd
vös dolog volna, iha ketté tudná szelni a lelkét. Együk 
felét odaadná rokonainak, testvéreinek és a másik fe
lével pedig éljen a nagyságos asszony boldogul . . .  
Én nem értem, hogy mi köze van az úrinépnek a poli
tikához, —  suttogott, de mindazonáltal derengeni kez
dett előtte a tény, hogy hiszen a parasztok söha nem 
politizáltak eddig és beh nagy ára lesz ennek az is
kolának.

Hevesen, csattanva nyílt ki az utcaajtó, elsőnek bejött 
örpető és utána pártbeM emberek jöttek, mintiha az 
este hívta volna.

—  Mit csinált maga velünk. Ékes uram? — rikkantott

27



őnpető jóeleve és a többiek jőve, közeledve zúgták:
— úgy van, mit csinált!

—  Mit csináltam volna, he? —  jött elébük Ékes Sán
dor pár lépést, lám csak. Még követelőzni mernek 
ezek.

—  Hát azt, hogyhát la, kilépett a pártbúi és nem is 
akar rászavazni a mi jelöltünkre, itt van la. Már az új
ságban i's benne van —  s meglobogtatta az újságot.

Ékes Sándorban ágaskodni kezdett a méreg. De 
olyan méreg volt ez csak, aminek foga nincs, inkább 
olyan tessék4ássék féle. De hogy így nekiátánkodnak, 
az már mégse járja. Nem evett 6 soha a más tallajá- 
rul. Megvárnák, míg az ember maga jószantábúl m eg
mondja az igazat, vagy valami, de nem a. Csak be- 
rontnak hozzá, mint a haramia.

—  Nem otthon vattök, hé! Hát mit ordítoztok itt ösz- 
sze-vissza?

—  Arra feleljen, hogy kilépet t-é a pártbúi vagy 
nem? —  lépett előre Őrpető és mellére úgy vágott 
öklével, hogy csak úgy kongott.

—  Nem tartozok senkinek felelőséggel! —  tért ki 
Ékes Sándor a kérdés elől, —  oda szavazok, ahová én 
akarok. Ni csak.

Az emberekben pillanatra megállót! a szó. Ezt már 
mégse hitték volna. Hogy éppen az az ember hagyja 
őket cserben, aki Kukutyinban kibontotta a zászlót. . .  
Kevés híjjá, hogy neki nem ugrottak Ékes Sándornak. 
A zajra, lármára kijött a konyhából Ékesné, megállt a 
küszöbön és síkoltva mondta!

—  Sándor tel Sándor te! Csak nem állasz össze ve 
szekedni mindenféle szemét néppel!?

—  Hallottátok emberek? —  ordított Őrpető, —  az 
Ékes Sándor portáján mink szemét nép vagyunk! Men
jünk mink innen, emberek. Hanem, hogy Ékes Sándor 
ezt az árulást megkeserüli, az mán szent... —  és el
mentek.

Ékes Sándor megállt az udvar közepén, egyedül.
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mint akiit végképp elhagyott minden és mindenki, ö  
ezt nem így akarta, ő  meg akarta magyarázni az em
bereknek, hogy arrúl szó sincs, hogy a pártból kilé
pett volna. Meg akarta velük beszélni, hogy most csak 
arról van szó csupán, hogy nem szavaz senkire ez al
kalommal. Az az újsághír merő hazugság és minden 
marad a régiben, ha elmúlik ez a választás. De egye
dül volt. Körülötte semki se volt. Csak az este dobolt 
gyülekezőre az udvaron.

Aztán jött az éjszaka, jött a reggel és Ékes Sándor 
sokáig ült úgy, öltözetlenül az ágya szélén. Nézte a 
tűzhelyet, ahol ott éjszakázott az estéli csanak és so
kára megszólította asszonyát:

—  Mondjad csak, anyja. A parasztnak is van becsü
letszava?

Az asszony megrökönyödve állott meg az ágy előtt.
—  Micsoda bolond beszéd ez, apja? Én még ilyet 

nem is hallottam. De hogy becsülete a parasztnak is 
van, az egyszer bizonyos.

—  Persze, persze. Becsülete a parasztnak is van, —  
suttogott Ékes Sándor és közelébb piszkálta a csizmát. 
Belépett, csaik úgy, kapca nélkül. Mert a községházát 
messze elkerüli a mai nap. így jó ez itthon, nyárba, 
dologba.

A virradat még ott ült az udvaron, ahogy kiment. 
Keleten rikító vörös volt az ég és Ékes Sándor arra 
gondolt, hogy szél lesz, biztosan. Úgy gondolta ezt, 
mint ahogy a koráinkelő emberek a hajnalon mindég 
gondolnak valamit és benyitott az istállóba. Költöget- 
ni kezdte a szolgalegényt, mert az ő egyetlen  fia a 
városban járt iskolába. A szolga már meg'is fordult, 
majd fel is ült és a lovak a zajra összerugtak. Ékes 
Sándor úgy hallotta, mintha valaki mezítelen lábbal 
szaladna végiig a háztetőn. Érdekes, hogy milyen erő
sen bevilágít az ólba a hajnal. . .

De az a valaki most már mintha az ól tetején járna 
gyors, igyekvő járkálással. Hagyta az ébredező szol
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gát, gondolkozva állott meg az ól közepén és ekkor 
történt, 'hogy a nyitott ajtón békavart a füst.

Kiszaladt az udvar közepére. Lángban állott az istál
ló nádfödele.

—  Tűz van! —  ordított úgy, ahogy csak a torkán 
kifért és tépte, rángatta a kútból a vedret.

Emberek ugrottak éi a kerítésen, majd az utcáról is 
jöttek, de a tűzet megállítani nem lehetett. Északról 
feltámadt a szél és végig söpörte a tűz a iház cserép- 
födelét. Repültek az izzó cserepek, messze, a szom
szédok udvaréra, ló, bútor, minden megégett. Az izzó 
romok között Ékes Sándor kénytelen, száraz szemek
kel keresgélte tünedező becsületét.

A csendőrök a falút rótták, keresték a gyújtógatót. 
Délkörül hozták örpetőt, megvasalva, erősen vallatva, 
de Önpető tagadott makacs, konok tagadással.

—  Nem ez volt hát, —  sóhajtott verejtékezve a 
csendőr, hiába, a tűznek nagyon messze ér a melege. 
Aztán szétnézett más lehetőség után.

önpető felemelte megvasalt kezét, belerázta a leve
gőbe, arra, ahol az Ékes Sándor békességes portája 
volt valaha és azt mondta, hogy az Isten megfizet ki- 
nek-kinek érdeme szerint. Aztán a csendőrök levették 
ikezéről a vasat, önpető kinyújtózikodott és keresztül 
ugrott a kerítésen.

Ékes Sándor újra magáramaradt. Mellette állig bé- 
gombolt, síró asszonya, túlfelöl a szomszéd, aki egyéb 
ként erős parasztpárti enmber és most is azt beszéli, 
hogy arra nincs eset, hogy ő az elvét feladná valaha.

Ékes Sándor semmire se gondolt, csak felvette a la
pátot és belementette a hamuba, hogy eltakarítsa. 
Örök, halálon túli ösztönből, mint a méh, vagy a han
gyaboly. De forró volt még a rom, mint az olvasztott 
ólom. Megálilott hát és rákönyökölt a 'lapát nyelére. 
Várni kell, míg kihűl. Vannak dolgok, amiket nem lehet 
elintézni csak úgy, melegen. Megindult ballagni a ro
mok mentén, körbe, körbe. Tudta már. Hogy ennek az
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útnak soha nem lesz vége, de tán kezdete sem volt. 
Ö is, ősei Is egyre csak egyre járták rommá lett, ro
mokban született parasztsorsuk útját és soha, de soha 
nem tudta'k büszke, emberi hajlékot emelni az örökön 
összedűlt romok alapjára. Paraszti mivoltuknak soha 
nem épült fel a megvívhatatlan fellegvára, mert imé, 
most is ő mászott keresztül árulónak a fa lon . . .

Kegyetlen, kínokkal teljes volt az éjszakája. Ott hú
zódott meg síró asszonyával a távoli félszeriben. Nem 
különben jött el a reggel. A rom közepén vékony füst- 
csíkkal kojtorgott egy gerendacsonk, mintha láthatat
lan kezek oltárt emeltek volna. Szált, kanyargót a ve 
ze tés t parancsoló oltár és megégett lombú fák hajla
doztak felé a reggeli szélben. Ékes Sándor kebelébe 
fagyott szomorúsággal tett vett a hajdani ház körül, 
de mikor harangoztak, nem bírta tovább. Megmo'sa'ko- 
dott és megindult a községháza felé. 3ó szót kapni, 
keserű panaszt hallatni. Mert itthoni asszonynak, szom
szédnak minden panasz meddő és hiábavaló.

Nem tudta, hogy vasárnap van és most van a köz
ségházánál a pairasztpárti programbeszéd. A jegyzőék 
ablaka alatt járt éppen, mikor roppant dübörgéssel 
zúgott fel bent az udvaron az éljen, de ki, az utcára 
úgy hallott ez, mintha hódító seregek ütközetre készü
lődtek volna. Gyermeki reménykedéssel nézett fel az 
ablakra, ahol a minap a jegyzőné kihajolt volt. De 
nem fogadta más a köszönését, csak a vászonredőny 
és Ékes Sándor azt hitte, hogy az ó jöttére hunyta bé 
ez a ház a szemét. . .  Percig megállít, befelé, a saját 
leikébe hallgatózott, mert immár kihullt onnan minden, 
ami eddig volt. Kihullt a harsogó éljenzés, kihullt az 
ablak és az, hogy egyszer, jaj, tegnapelőtt, megcsó
kolta a szép, fehér asszonynak az ápolt kezét. Paran
csoló és félelmes volt lelkében a csönd, megfordult 
hát és sietve ment visszafelé.

Szokott mozdulatával állott meg a néhai kis'kapú kü
szöbe helyén és ki is nyújtotta a kilincs után kezét. De
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keze, lelke szörnyű magánosságra maradt, csak rom 
és üszők az, ami haza várta. Bement a romházba és 
sokáig nézte, hogy vájjon minő titkokkal vannak tele
írva a csonka, csupasz falak írások, falak fölött még 
nagyobb titkokkal tekintett le az ég. Kínlódva próbál
gatta megfejteni a korombetűk titkát, próbálta elolvas
ni, hogy mit tereget ki e négyszegletű helyen fejére 
az ég, de nem tudta, nem értette. Pillanatra, percre, 
visszajött emlékezetébe gyermekkorának egy piciny 
darabja, mikor így, nyárban édesanyjával a kender
földön járt volt. A'lokor még pendelyes gyermek volt 
és beült a 'kender közepére és tenyérnyi helyen so
káig nézegette feje fölött az e g e t . . .

—  Az akkor volt, ez meg mán most van, —  mondotta 
bátran, megbékélve a bírótól hallott mondást és le
csatolta nadrágszíijját. Feje iránt nagy szeg állott ki a 
faiból, kezével megpróbálta, hogy elég erősen áH-é 
és keveset babrált a szíjjon. Köpött egyet és felakasz
totta magát.



LAJOS:

SZOBOR.
Bronz vagy márvány, az öröklétnek szánták. 
Nem mosolyog, szava se hull, csak a 
Kardot és pajzsot tartja hűs kezében.
Vésők mérték ki szemöldöke ráncát.

Szúrós tekintete a villamosra bámul,
A szive fölött csattok és bojtok lógnak,
Mint ólomnehéz súly a régenvolt világról.

Szimatol, s kavargó benzin-gőz között 
Talán utat keres, de mégse mozdul lába 
S mielőtt megfojtaná őt a magány,
Nagy ünnepekkor szalagos hódolat,
Virág és koszorú kerül talapzatára . ..



EGRI VIKTOR:

A TOPÁZKÖVES GYŰRŰ 

I.

Az öregúr 'rosszul aludt egész éjszaka. Kétszer is 
felkelt és kesernyés szájjal lényeit egy-egy 'kávéska
nálnyi szódabikarbónát. A gyomorégése így sem múlt 
el és görcsei verejtékesre kínozták.

—  El kei! mennem megint a doktorhoz, —  panaszolta 
reggeli a takáritónasszónynak. —  Nem vagyok rend
ben a gyomrommal, pedig már al'ig eszem.

—  Nem eszik? Ki hinné? —  zsémbelt az öregasz- 
szony. —  Ne zabáljon annyi zsírosat, akkor nem fog 
annyit futkosni a doktorhoz. Hiszen csoda, hogy nem 
'kapott rákot vagy valami más nyavalyát attól a ven 
déglői kotyvaléktól.

—  Friss étel mindennap, friss sült és finom tész ta ... 
Tegnap káposztás rétes volt, azt a legkényesebb gyo
mor (is elbírja, csak nekem van olyan szerencsétlen 
természetem, —  jajgatott az öregúr.

Kudlákné, a takarítóasszony rá se hederített a ja j
gatására.

—  Az oílyan zsugori vénember, mint maga, sajnálna 
egy morzsát hagyni a tányérján. Mindent összeeszik, 
mert megfizeti. Attól koldul márna. Nem éri be egy kis 
káposztás rétessel, biztosan megint borjúcsülköt evett.

Az öregűr nagyot sóhajtott. Ebben a sóhajtásban 
benne volt, hogy Kudlákné az elevenére tapintott.

—  Hányszor mondtam már, hogy főzessen otthon, 
akkor aztán nem fog téglát rakni a gyomrára, görcsök
ben fetrengeni és a doktorra kidobni a pénzt.

Kudlákné egész terebélyes alakjával az öregúr e lé 
állt, de aztán csak legyintett. Tudta, hogy hiába be
szél. Az öregúr most azt kérdi, vájjon a gazdaasszonyt 
is kiválasztotta már? (gy dohogtak és acsarkodtak 
egymásra évek óta. Az öregúr nem bánta, hogy Kud-
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Iákné lezsugorizza, ezek a reggeli pörlekedések kicsit 
izgalomba ihoztáik elfáradt vérét, mintha csak ilyenkor 
ébredt volna fel, fejfájós, rossz álmából, valamicskét 
elevenebb lett, a görcsei elmúltak és szinte jókedvűen 
nézett a reggelije után. A tejet maga forralta és közben 
két zsemléért szaíasztotta Kudláknét. Az öregasszony 
morogva ihozta a zsemléket. Két évtizede tűrte az 
öregúr rigolyáit, majdnem ingyen szolgálta valami lep
lezetlen furcsa dühvei és titkos reménykedéssel, hát
ha egyszer olyan bajba keveredik, hogy szüksége 
lesz állandó támaszra s ápolásra. Érezte jól, hogy az 
öregúr alig veszi emberszámba és bizalmatlan. A ta
karítás alatt is csak azért áll szóiba vele, hogy ellen
őrizze. Féltette tőle a nagy lakás szép bútorait és fel- 
halmazott kincseit. Dühös volt ezekre a műtárgyakra, 
miket állandóan gondozi kellett, óvni a portól és a 
kályhafüsttől.

—  Ott van a póstája az íróasztalon, —  mondta Kud- 
lákné, amiint az öregúr megreggelizett. Félszemmel 
odalesett. Érezte, a gazdája nem szereti a leveleket. 
A tegnapi posta is izgalomba hozta. Most is, ahogy a 
leveleket szóba hozta, kivörösödött a nyaka és a feje 
reszketni kezdett.

—  Hagyjon békén a levelekkel, —  mondta az öreg- 
úr, de már ment az íróasztalához.

—  Bálint úr írt megint? —  bizalmaskodott a takarí
tónő. —  Persze, pénz kell? Urasan élni a maga pén
zéből, azt tud!

—  Nem kapott tőlem egy garast sem ... Na, demost 
szedje már a vedreit.

Az öregasszony dohogva elvonult. Békétlenül magára 
maradt az öregúr. A levelek elől nem tudott menekülni. 
Hiába futott el kora délután az otthonából, hiába járt 
minden héten más vendéglőbe, hogy az unokaöccse 
meg ne találja, a levelek elérték. Kezdte már belátná, 
hogy az a bujkálás teljesen céltalan és gyerekes. A 
leveleket elhozza a póstás és ha nem is bontja fel
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őket, olvasatlanul tudja, hogy odaát Bálintéknál fel
gyülemlett a ibaj. Olvasatlanul tudja azt is, hogy Bá
lint valamivel megfenyegeti, ha nem segíti meg. Leve
lek ellen nem tud védekezni, nem kérhet magyaráza
tot vagy 'haladékot. Két megoldása van: vagy m eg
segíti az öccsét, vagy ridegen nemet mond. De vére  
minden cseppje elihült a gondolatra, hogy áldozatot 
hozzon. Ha pedig elzárkózik, Bálint valami bolondot 
íog tenmi és ráíhárítja a felelősséget.

Egész délelőtt gyötrődött így. Valamiképpen m eg
nyugtatta, ihogy Bálint most a hivatalában van és a 
Rákóczi útról nem szaladhat ide fel Budára. De' amint 
dél elmúlt és a szomszéd ház telekirodájából ebédre 
sietlek a hivatalnokok, vége volt a rövid nyugalom
nak. Fogta a kalapját, gondosan elzárta a lakás min
den ajtaját és elment.

Egy csöndes kiskocsmáiban nagyétkű szállítómunká
sok, kikönyökölt ruhájú kopott im okié lék közt m eg
ebédelt. 'Kocsonyát és pörköltöt rendelt. Az első fa
latnál megbánta, 'hogy nem rendelte a menüt. Étvágy
talanul piszkálta az ételt, Kudláknéra gondolt, aztán 
elfutotta a düh és könyörtelenül magába gyűrt min
dent. A gyomra nyomban fellázadt, de mihelyt elmúlt 
a veszélyes ebédiidő és Bálintot megint a hivatalában 
tudta, megszabadult a görcstől és jótékony nyugalom 
bágyasztotta ei. A zsebében voltak Bálint levelei, a 
mait fel sem bontotta. Elindult egy kis sétára. Anniikor 
a hídhoz ért, megállt és soká nézte a lomha ezüst- 
szürke vízben felfelé siető ihajót. Megfeszített vaskö
telek három mélyen járó uszályt húztak és fehér taj
tékos hullámokban örvénylett a víz a csavar sustorgó 
csapásai alatt. Szemben, a pesti parton, hosszú sor
ban szikráztak az ablakok a napsütésben és a fák 
őszies rozsdapkos színpompában égtek a sok szürke
ség közt. Látta a hajóállomásról elinduló propellert 
és próbálta megszámlálni utasait. Aztán ezt a tunya 
bámészkodást is elunta és továbbment. A pesti híd
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főnél egyszerre a torkában érezte a szívét. Ott kala
pált a szájában és fenn a fejében, a vére majd ki
nyomta a szemeit. Hová megy? Egy siietós ember meg
lökte, egészein a korlátig szédült. Egyszerre megcsapta 
a pesti oldal gyűlölt tempója. Elindult megint, de már 
szinte futott. Felvette a pesti oldal könyörtelen haj
száját. Valami homályos kínzó sejtelemtől eltelve sza
ladt az embersűrűs tülekedő uccákon át és mikor a 
házhoz ért, ahol Bálinték laktak, megállt szélütötten. 
Bálint nem lesz idehaza, mégis felmegy most nyomban 
és bevárja, míg hazajön. Szembenéz ve le  és leszámol
nak. Nem tűri tovább ezt a levélostromot, ö t hagyja 
békén, a rokoni kötelék csak a bajban jó, no de majd 
megmutatja, hogy nem olyan gyenge legény és meg 
fogja tudni őrizni nyugalmát!

Ezzel az elhatározással csengetett be a negyedik 
emeleti kis lakásba. Bálint felesége nyitott ajtót. Hir
telen valami átbillenés történt benne, amint elgyen
gült öreg szemeivel a sötétes előszobában észre
vette, hogy az asszony anyaii örömöknek néz elébe és 
lebetegedésének napja nagyon közeli lehet. Kicsit 
gyorsan jön a második gyerek, állapította meg magá
ban. A baj sokkal kisebb, mint gondolta. Ez a hamaros 
újabb gyerekáldás lesz a baj. Különös, imikor három 
hónappal ezelőtt utoljára itt járt, .fel se tűnt neki, hogy 
Irma gyereket vár. Nagyon könnyelműek ezek a fiata
lok! Még ott az előszobában, mialatt a felöltőjét leve
tette, elhatározta, hogy semmi szín alatt nem fogja 
támog atni könnye lműség ükét.

—  Bálint otthon van, —  mondta a fiatalasszony, 
riadt és szomorú szemeit ráemelve.

—  Nem értem, ha itthon van, miért küld téged aj
tót nyitni? —  zsémbelt az öregúr.

Ekkor már Bálint is kijött az öregúr elé. Hallotta az 
öregúr dohogását és elvörösödött.

—  Azt gondoltam, hogy az irodában vagy, — mond
ta az öregúr.
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—  Mostanában új rend van nálunk. Egyhuzamban 
dolgozunk háromig, —  mondta Bálint és bevezette az. 
öregurat az ebédlőbe

—  Megkaptam a leveledet. Olyan sürgős neked ez 
a sok irkálás? —  Az öregúr a pamlag puha sarkába 
bujt, egészen meglapult, úgy nézett fel félénken s b e 
tegesen nyöszörögve az öccsére. Aggasztotta, hogy 
az asszony magukra hagyta őket, mintha jelt 'kapott 
volna az urától

—  Nagyon sürgős . . .  Most éppen útnak készültem, 
át akartam menni magához, Lajos bácsi.

—  Hozzám . . .  Persze! Csaik úgy mondom, fiam, nem 
érek rá leveleket olvasni. Nem érek rá délben haza
menni, annyi a munkám. Most is dolgom volt erre, gon
doltam, felszaladok hozzátok, hogy megmondjam, en
gem ne izgass a leveleiddel. Minden ember készüljön 
el maga az életével. Van elég bajom, gondom amúgy 
is, hogy még a tiéd is a nyakamba szakadjon!

A szeme meg se rebbent, belejött egészen a pa
naszba. Budai villáján kiviül még két bénháza volt, 
azokra csak ráfizetett, az adók és a rengeteg tataro
zások felemésztették >a béreket, ami pénze volt, azt 
hadikölcsönbe fektette, van még néhány értéktelen 
részvénye, napról-napra összezsugorodik a vagyona, 
maholnap betevő falatja nem lesz, így fest ez a nagy 
gazdagság.,

Bálint Ideges utálkozással hallgatta ezt a siránko
zást. összesizorított foggail várta, míg az öregúr kime
rül, hagyta beszélni, összefolytak a szavak, már nem 
is figyelt rájuk, csak a szünetet leste, mikor csaphat 
rá az öregre. Szelíd és éImatag arcában most dac 
égett és valami lefojtott gyűlölet, mely minden pil
lanatban kirobbanhatott.

—  Lajos bácsi engem mindig gorombának tartott,
—  jutott végre szóhoz. —  Pedig én csaik őszinte va 
gyok. Nem kértem soha elnézést, ma sem kérek! Tu
dom, hogy én is tele vagyok hibával, de olyan aljas
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nem vagyok, hogy meg ne hallgasson engem és egé
szen elítéljen. Ha talán látnék még mentséget nem 
fordulnék miagáihoz.

Csupa reszketés, csupa izgalom, csupa könyörgés 
volt most az öregúr:

— Mit akarsz?. . .  Úgy támadsz rám, mint egy úton
álló . . .  Én nem engedem magamat kifosztani, —  s fel
állt, hadonászott, de elailélva összecsuklott. Most egé
szen közel hajolt hozzá Bálint, 'az arcában érezte égő 
lehelletét s a keze után nyúlt és fájdalmasan meg
szorította.

—  Értse meg Lajos bácsii, szükségem van magára. 
Esküszöm az Úristenre, hogy innen addig el nem 
megy, míg meg nem (hallgat. Segíteni fog rajtam, mu
száj, Istenemre mondom, nincs más mentség!

Az öregúr rámeredt és fulladozva felkiáltott:
—  Hol van Irma! Azonnal jöjjön id e . . .  El akarok 

m enn i... Engedj el!
De az asszony nem mutatkozott.
—  összebeszéltetek. . .  Te útonálló, —  lihegte az 

öregúr és nagyon gyámoltalanul, esdő tekintettel kö
rülnézett. Iszonyúan bánta már, ihogy idejött és (ki
szolgáltatta magát Bálintnak.

—  Olyan csúnya két napom volt Lajos bácsi, hogy
ha gyilkos volnék, akkor is megérdemiem a megbo
csátást, —  mondta Lajos tompán.

— Százszor megmondtam, hogy nekem semmim 
sincs. Mit akarsz tőlem, —  lázadozott még az öregúr. 
Bálint keserűen, felnevetett.

—  Jó, hát elhiszem, mert olyan nagyon siránkozik... 
De van más értéke, ha nincs pénze. Tele a háza csupa 
drágasággail. Egy képpel, egy műkincsével meg tud 
engem menteni.

Az öregúr elrémülve felhördült. Az öccse már a mű
kincseit sem kíméli!

—  Nem, nem adom . . .  Semmit sem adok! —  kiáltot
ta és megint felugrott, de Bálint erélyesen visszanyom
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ta a pamlagna. Ziháilva néztek farkasszemet. Bálint 
csikorogva összeharapta fogait, a gyűlölet már kilo
bogott a szeméből, egészen nyers, lemeztelenített 
gyűlölet volt ez és az öregúr vinnyogva összelapult, 
csak a kezét emelte védekezően maga elé, mintha 
kemény ökölcsapást várna.

—  Tőlem ne féljen, nem nyúlok magéhoz. —  Fullad- 
tan és hörögve csapódtak ki Bálint torkából a szavak.
— Már azt se bánom, ha nem seg ít. . .  Éreztem min
dig, hogy nagyon .reménytelen, ha így koldulok va la 
mi alamizsnát. Hát ennek vége! Nem vagyok koldus. 
Nem vagyak, érti!

Az ajtó mögött félájultan vergődött a várandós asz- 
szony, tétova kézzel a kilincset kaparta és belesírt a 
férfiak dühödt ecsarkodésába:

—  Bálint, hadd beszéljek én! Bálint, hallgass az 
Istenért!

Bálint az ajtóhoz ment és elfordította a kulcsot. 
Csak az asszony nyögése hallatszott a hirtelen csönd
ben.

—  Megölöd az asszonyt! —  rémüldözött az öregúr.
—  Nem én, de maga! . . .  Ezzel a kegyetlen pénz- 

éhségével. Majd ha megdögöltünk, akkor talán az 
eszére tér.

— Én megyek, nem hallgatom tovább ezt az aljas 
beszédedet, —  mondta az öregúr, de ekkor m egpil
lantotta az öccse kezében a revolvert.

—  Mit akarsz? —  dadogta falfehéren.
—  Ma végezni fogunk, elszámolunk . . .  Annyi bizo

nyos, hogy bolondot teszek, de akkor legalább vége 
lesz ennek a kínlódásnak.

Vak szemmel nézett fel rá az öregúr, a keze reszke- 
tően kinyúlt a revolver felé, csupa remegés volt a 
teste, de még egy furcsa, Idétlen mosolyt erőltetett 
magára:

— Tedd el azt a revolvert. Engem nem fogsz meg
félemlíteni. Akár meg is gyilkolhatsz!
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A kábult vigyor ott dermedt a szálja szegletében 
és ekkor felnevetett Bálint.

—  Annyi eszem még maradt, hogy nem nyúlok ma
gához! Nem, egy hajszála sem fog meggörbülni. El
mehet akár ebiben a pillanatban. De ami ezután jön, 
azért már maga felel. Mindenért, é r t i! . . .  Ott a levél 
az asztalon. Megírtam benne mindent. Tudtam, hogy 
fukar vénember maga és hiába fogok könyörögni. Az 
édesapáim testvére nem akar segíteni rajtam. A mil
liomos, hahaha . . .  Zabálja meg a kincseit, fúljon bele 
a gazdagságába!. . .  És most menjen!

Ajtót mutatott a revolverrel a kezében. Az öregúr 
tántorogva felállt.

—  Te gyilkos! — hörögte. —  Engem ezzel a színész- 
kedéssel nem versz le a lábaimról. Csinálj, amlit alkarsz. 
Akaszd fel magad!

Az ajtóhoz botorkált. Egyszerre olyan különös csend 
lett a szobában, hogy a lélekzetét meghallotta és a 
szomszéd szobából az asszony ájúlt zokogását. Ha 
most Bálint megöli az asszonyt is? Úristen, ha kiírtja 
az egész családját és a levél elkerül a rendőrségre 
és ott a neve a levélben! Benne van, Fábry Lajos ház- 
tulajdonos, villája van Budán és veszni hagyta a csa
ládot.

A keze a kilincsen volt, de már visszahajolt.
—  Az Istenét, mit csinálsz? Mire kell a p énz ?. . .  

Nem voltál soha lump, nem kártyázol, szereted az 
asszonyt... gyereketek le sz ... Hát mit csináltál. . .  
Bizonyára tőzsdéztél!

Már valami kéj fogta el, amikor ezt mondta és mikor 
Bálint némán bólintott, egy kissé megenyhült.

—  Hát nem megmondtam. Te persze sohase hallgat
tál rám. Az állást is én szereztem neked a bankban. 
Mindent tőlem kaptál és most mégis zsugori pénzes- 
zsák vagyok. Szeretnéd késsel elvágni a nyakaimat. 
Én nem tőzdéztem soha. Most idd meg magad a levét!

—  Állást szerzett nekem? Miféle állást? Azt hiszi;
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hogy abból a nyomorúságos fizetésből meg lelhet ma 
élnii? Asszonnyal, gyerekkel! ívta minden ember úgy 
segít magán, ahogy tud.

—  Ki mondta neked, hogy megnősülj? Mire nektek 
minden esztendőben g ye rek . . .  És ki mondta neked, 
hogy olyan lányt kell elvenned, akinek garas hozomá
nya sincs. Más ember felfelé nősül.

—  Hagyja Irmát!. . .
—  Jó, ez a te dolgod . . .  De mért nem vártál, amíg 

tisztességes keresethez jutsz?
—  Várni! Meddig vártam volna m é g ? .. .  Hat év ig  

jártunk jegybe! Tudja jól, hát miért kínoz ezzel is. 
Nincs egy csöpp emberség magában. Háború volt, 
mindenkimet elvesztettem.

Az örégúr vállat vont. Most már ő volt fölényben.
—  Én persze senki sem va g yo k . . .  Ha egyszer hall

gattál volna rám, de te csak fecsegni és fenyege- 
tődzni tudsz. Rám hárítani a felelőséget, abban nagy 
legény vagy.

Megint szemben álltak egymással. Bálint egy kö
nyörgő mozdulattal közelebb lépett, lehajtotta fejét 
is és a hangja szinte síró lett, mint a megbántott kis
gyereké.

—  E héten rovancsolás lesz. A pénz hiányzik . . .  A 
Fábry néven máig nem volt folt. Elhiszi, hogy nem fe
nyegetőzöm. Én csak azt teszem, amit minden tisztes
séges ember a helyemben tenne.

Az öregúr lassan visszament az asztalhoz, ott hirte
len jajongva felkiáltott:

—  Te gazember! Tolvaj vagy! Sikkasztó, tolvaj!
Könnyek gyűltek a szemébe és hörögve csapkodta

az asztalt!
— Micsoda piszok fráter vagy! Egy Fábry sikkaszt!
Egész énje fellázadt a sikkasztás gondolata ellen.

örült kapzsisága valami egészen következetlen nyárs- 
polgári erényességgel párosult. A rend, ami benne 
élt, nem tűrt ilyen megtévelyedést. Olyan iszonyattal
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nézett az öccsére, mintha bélpoklos volna és ragályt 
lehelne rá.

—  Te szerencsétlen! M inden garas k idobo tt pénz, 
amit rád fecsé rle 'k ... Hát mennyi 'kell?

—  ö te ze r pengő, —  mondta Bálint valami éledő re
ménnyel. Az öregúr belerem egett és vérbe borult arc
cal az asztalnak dőlt, annyira ellkábította az összeg. 
Ahogy megmarkolta az asztalt, valamibe beleakadt a 
tenyere. Odanézett. Néhány ékszerdarab, 6 don e lfe 
ketedett boglár, egy gyönyifülbevaló, néhány idegen 
ércpénz hevert a zöld posztón, és köztük egy topáz- 
köves gyűrű szikrázott pompás tűzzel.

—  Add el a holm idat, add el a bútoroda t! —  mond
ta részeg dühhel.

—  Vigyen el mindent. Eladom, ha így  akarja!
Az öregúr megadóan lehajtotta a (fejét. Ez a lemon

dó hang meggyőzte, hogy Bálint az eladást is m egkí
sérelte, de bizonyára az elsikkasztott összeg le ié t 
sem kínálták minden ingóságáért. Már nem védeke
zett többé. Hallgatott, amikor Bálint beengedte  az 
asszonyt és Irma odaboru lt a lábához és úgy könyör- 
gött kegyelméért.

Megadta magát. De a keze a topázköves gyűrűvel 
ökölbe szorult. Ügy v itte  magával az öklében, amikor 
elment.

II.

M ég aznap ráébredt, hogy bemocskolta magát. 
M eglopta az öccsét. Becstelen volt, undorodott m agá
tól, szennyesnek érezte a 'kezét, amely kinyúlt a gyűrű 
után, s öklét, mely e lre jte tte  és v itte  magával. Este 
forróláza vo lt, Kudlákné gondoskodását kívánta, de fé
lelmében még sem mert érte küldeni. Kínos álmai vol
tak és reggel tám olygott a gyöngeségtől és a fe jfá 
jástól.

—  Mi történt magéval, hogy olyan szótlan, —  pró
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bálta Kudlákné vallatóra fogni, de az öregúr elhárí- 
tóan legyintett. Nem vo lt ma beszédes kedvű, hamar 
elzavarta az öregösszonyt. Arra gondolt, hogy tem p
lomba m egy és gyónni fog. Ez az elhatározás ideiig- 
óráig megnyugtatta. De m ikor alkonyatfelé a templom  
elé ért, valami félszeg zavar vett erőt rajta és vissza- 
ifordult. Ha m indent jó l átgondol, a gyűrűt va ló jában 
•nem is lopta el Bálinttól. Ott feküdt az asztalon, e lv it
te magával biztosíték gyanánt, ö te ze r pengőt adott 
érte, m iért volna tolvaj? Nem, balgaság vo lt, hogy  ez
zel a gondolatta l gyötrődött.

Lopva nézegette a gyűrűt, felbecsülte. Talán száz 
pengőt megér, a topáz szép nagy és a tüze nemes. 
Igen, ez valami parányi b iztosíték, új szerzemény. De 
Kudláiknénak, akivel m inden új szerzeményét megcso- 
dáltatta, nem mutatta meg a gyűrűt.

Napok múlva Bálint 'kereste fel. Amikor Bálint a lakját 
m egpillantotta az ajtóban, visszaihökölt és jeges ré
mület szakadt a szívére. Hiába áltatta magát, most 
Bálint ráolvassa bűnét. Leszámol vele, .föléje került, 
ítélkezhet fe le tte ! De ahogy Bálint b e lje b b  került, 
nyugodlabb lett. Ha Bálint rátereli a beszédet a gyű
rűre és célzást mer tenni, ihogy akkor veszett el, ami
kor náluk já rt, egyszerűen a szemébe nevet. Hát 
persze, hogy nála van a gyűrű. Elvitte biztosítéknak. 
Mutatta is a tenyerében, feltételezte, hogy tudják.

A gyűrűről azonban nem esett szó. Egészen váratlan 
dolog történt. Bálint e lé je  számolta a pénzt az utolsó 
'fillérig.

—  Köszönöm Lajos bácsi, hogy m egsegített. A h i
vatalban nem vo lt baj.

—  Honnan szedted ezt a pénzt?
—  A papírok em e lked te k . . .  Nem olvasta Lajos 

bácsi?
—  Nem öcsém, én nem bolygatom meg a nyugal

mamat a mai véres újságokkal. Csupa gyilkosság, lo
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pás és sikkasztás, —  mondta az öregúr nyomatékkai 
és Bálintra függesztette véreres szemeit.

Bálint úgy tette, mintha nem venné magára a cél
zást. Még m osolygott is és ez megzavarta az öreg- 
Orat.

—  Bocsássa meg nekem Lajos bácsi, hogy úgy ma
gára támadtam. H igyje el, a szükség kényszerített rá.

Bocsánatot kért, de a mosoly ott maradt a száján 
és az öregúr úgy találta, hogy kaján és szemérmetlen 
ez a mosoly.

—  Mást nem akarsz nekem mondani, —  szólt nagy- 
sokára és kérdően figye lte  Bálintot.

—  Ó!h igen, Irmának maholnap gyereke lesz. M eg
hívjuk a keresztelőre.

És harsogva nevetett, a szeme hamisan rávillant az 
öregúrra és ráveregetett a vállára.

—  ö re g  cinkos, úgye eljön. Iszunk egy nagyot!
Hahotázva búcsúzott. Az öreg remegő térdekkel

m egállt az ajtóban, fojtást érzett a torkán, Bálint te 
hát tudja, hogy a tolvajlással bemocskolta m agát! M i
lyen alattomosan hetyke! Óh ez kiszám ított gonoszság 
volt, Bálint nem fog irgalmat ismerni!

A pénz visszakerült hozzá, nem áltathatta többé ma
gát, ihogy a gyűrű fedezetnek szolgált.

Hirtelen elhatározta, hogy a gyűrűt vissza (fogja 
lopni és Bálint után indult. De ahogy a hídra ért, eszé
b e  ö tlö tt, hogy a tolvajlás lemoshatatlanul rábizonyo
sodik, ha látogatása után Bálinték m egtalá lják a gyű
rűt. Valamit tennie kell! Meg kell szabadulnia ettő l a 
nyomasztó gondtól, mert így nem élhet tovább! M eg 
kell szabadulnia a gyűrűtől!

Lába alatt bomlottan zúgott az esőtől ragyásra pas- 
kolt szennyesszürke víz. Erélyes mozdulattal a karfa 
fö lé  emelte kairját és széles ívben a Dunába ha jíto tta  
a gyűrűt.

Azt h itte , hogy minden gond nyomban leszaikad ró
la, de a lig  ért a pesti h ídfőre, újabb rémlátásai tá-
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madtalk. M ilyen szemérmetlenül m osolygott rá Bálint! 
Nem is m osolygott: hahotázott! Fölényesen ráverege- 
te tt a vá llá ra  és cinkosnak nevezte. Cinkosnak! Ez az 
em ber mindent tud, talán még a lopást >is látta és 
most élvezni akarja, hogy ki van neki szolgáltatva. 
Hogy sietett visszaadni azt a pénzt, am iről írást sem 
kért, hogy felszabaduljon és bosszút élihasson rajta. 
Most akár Bálint fe l is je lenthetné. M ilyen szörnyű 
m egtévelyedés vo lt ez a lo p á s !. . .  Meg kell Bálinté- 
kat engesztelni, m ielőtt az a bo lond  fiú valam it tenne 
e llene.

A körúton benyito tt egy ékszerészhez. Topáziköves 
gyűrűt 'kért. Az ékszerész e lé je  te tt vagy tíz darabot. 
Kiválasztotta azt, amely a legjobban hasonlíto tt az e l
lopottra. Az áira m egrém ítette, alkudozni p róbá lt, az
tán sietve fizetett, amikor látta, hogy az ékszerész ma
kacsul tartja  az árat. Amikor k ijö tt a bo ltbó l, valam i 
enyhülést érzett és fe lderülve fo lyta tta  útját Bálinték- 
hoz.

Idegen asszony nyito tt a jtót, a bába volt. Bálint az 
ebéd lőben  nyargalt nyugtalanul.

—  Már annyira vagytok? —  kérdezte.
—  Akkor kezdődött, hogy átmentem Budára. Éppen 

Ide jében jöttem  vissza.
Az öregúr is megszeppenve és türelmetlenül h a ll

gatta a vajúdó asszony sikoltásait. Rossz időben jö tt. 
De már i t t  vo lt, most nem fordulhatott vissza. Bálint 
alig ve te tt ügyet rá. Térdeire könyökölt karral, eset
le n  gubbasztott m ellette, néha fe lugrott és beszaladt 
a va júdó asszonyhoz, de rögtön k ijö tt és m egzava
rodva, idegenül bámult az öregúrra. Miért jö tt utána, 
mit keres itt? Nem küldheti el, p e d ig  tudhatná, hogy 
útban van. Meg kellene mondania, hogy jö jjö n  ho l
nap. Akkor túl lesznek mindenen és nagyot ihatnak a 
boldogságra!

—  Istenem, hogyan szenved, —  mondta kábán.
Az öregúr zavartan felem elte csomagját.
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—  Ezt Inmácsikának h o z ta m ... Tudod ö c s é m ... 
a gyűrű . . .

Bálint átvette a csomagot és fe lbontotta. Remegő 
újjaüval a fény felé tartotta a gyűrűt.

—  Pompás! —  csodálkozott gyerekes ellágyulással 
és fé lig  mosolygós, fé lig  értelmetlen, (kétkedő p illan
tással az öregúr fe lé  fordult. —  M ilyen gyönyörű a 
tü z e . . .  De hiszen ez a gyűrű . . .

Többet nem mondhatott. A vajúdó asszony felsikol- 
to tt:

—  Bálint!
Bálint berohant a hálóba és a gyűrű az asztalra 

esett, éppen arra a helyre, ahonnan napokkal ezelőtt 
az öregúr ellopta olcsó párját.

Az öregúr a gyűrű után nyúlt, de nem vo lt annyi 
ereje, hogy ú jja i közé szorítsa. Mintha minden erő 
k ifo ly t volna csontjaiból. Úgy som polygott ki a lakás
ból, hogy senki sem látta.

-------------az ötödét sem éni meg annak a gyűrűnek,
amit e llopo tt, —  fo lytatta gondolatban Bálint elhara- 
pott szavait. Gúnyos nevetése úgy zúgott a fülében, 
mint egy közeli autótülkölés. Tele vo lt az ucca rop
pant v igyorokkal és hahotálkkal! Micsoda őrült gon
do la t vo lt ez a gyűrűvásárlás. Elárulta magát esztelen 
félelm ében! A jándékot hozott, engesztelő ajándékot! 
Elárulta magát!

Végigrohant a csatakos, embersűrűs körúton, a v il
lamos majdnem elgázolta, a h ídig rohant vén tántor
gó lépte ive l, mintha a félelem szárnyakat adott volna 
kiszakkadt és megrokkant testének.

Berillsárga hosszú fények táncoltak az ónszürkén 
höm pölygő szennyes áron. A hidak ezer lámpái mint 
végeláthatatlan fűzérre felfűzött drágakövek csillog
tak a sötétben. Nyulós, förtelmes hideg csapta meg 
az arcát.

Sírt. Vak és m eddő dühhel ja jga to tt az éjszakéba. 
Vége mindennek! Bálint markában van, ki van szolgál
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tatva kényejkedvére, ki fogja fosztani az utolsó garas
ig , aztán börtönbe csulkatja. Hát olyan nagy vo lt a 
bűne! Csak egy gyűrűt lopott és tízszeresen vissza
fize tte  már az árát. Holnap m eggyónja Bálintnak, hogy 
lopott. Jelentse fel. Vállalni fog ja  a b ű n t.

iBelerohant egy emberbe. Az emiber rábámult, egyet 
m ordult és vállvonogatva tovább ment. Annyi a s író  
és esett öreg ember, ki gondol rájuk? Hasznavehetet
len lom, sutba való! Hiába ja jong és hiába sikolt, egy 
lélek sem hallja ! Olyan süket a v ilág ! A fá jda lm at nem 
hallja senkii Csak tép ik  és gyilko lják egymást tovább. 
Ez az é let: rabolni és gyilkolni. Irma megszüli a gyer
mekét és talán belehal! Minden é le t összetörik egy
szer, hiába menekül az ember.

Most ő is fut az éjszakéba. Hová? M ilyen semmiség 
ez az egész lopás! Hahaha! Igaza van Bálintnak, ha 
nevet rajta! Itt valami más baj van, valami iszonyú, fe 
neketlen és jóvátehetetlen baj! Az ember sír ac uccán 
és nem veszi észre senki. Fellökik, átmennek rajta. A 
to lvajon és a milliomoson. Olyan m indegy. Közönybe, 
szélütött magányba torpan az ember!

A budai oldalon levánszorgott a rakpartra. O tt bo
torkált a sötétben, míg m egtalálta a lépcsőt. A víz 
fö lö tt m egállt és borzadozva nézte a fekete fe lü leten 
remégő fényeket. Aztán széles mozdulattal fe lem elte 
karját és arccal a híd irányában, amerre a gyűrű e l
merült, be levete tte  magát a vízbe.

III.

Másnap Lágymányosnál Ikiifogták az öregúr fe lpuf- 
fadt tetemét. Két nap múlva e lfö lde lték. A kiskocsma 
gazdája, akihez útolsó héten ebédelni járt, kétkedve 
olvasta az újságban öngyilkosságát.

A zsugori ember még az életére is kapzsi, dehogy 
vá lt meg önként tőle. Beleszédült a Dunába vagy ta 
lán valaki belehajíto tta. Az ilyen embernek sok az el-
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lenságe, —  hajtogatta vendégei előtt, de a vendége
ket nem érdeskelte az eset.

Az orvosa is hamar napirendre tért öngyilkossága 
fe le tt. Bogaras em ber volt. Az életben gyakran tör
ténnek m eglepő furcsaságok. Fábry Lajos is e lé lhetett 
volna még vagy tíz esztendőt csöndes békében, gyűjt- 
hette volna tovább a pénzét, zsugorgathatott és zsém- 
belhete tt volna tovább a reménykedő Kudláknéval. A 
gyűrűről nem tudo tt az orvos és senki emberfia. Az 
öregúr magával v itte  a titkát a sírba.

De a topázgyűrű megmaradt, a szerencse je le  le tt 
Bálintéknál. Irma hamarosan felépült a gyerekágyból 
és a gyűrű csodálatos fénnyel szikrázott m egsáppadt 
kezén. Szerencsét hozott, tagadhatatlan vo lt. Bálinték 
m indig ráemlékeztek arra a napra, amikor házukba 
került. Akkor kezdődött igazi boldogságuk. Irma gyö
nyörű s egészséges fiú t szült, három házat és roppant 
vagyont örököltek. Az eltűnt topázköves gyűrűről 
mindannyian, még Bálint is hamar m egfeledkezett. Bá
lint különben is határozottan á llíto tta, hogy. aznap 
vesztette el az uccán, amikor kétségbeesetten futko
sott a zálogházakban, hogy kevés értéktárgyai árából 
előteremtse az elsikkasztott összeget.
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ERDÉLYI JÓZSEF:

DÉLIBÁB

Tavaszias erővel ragyog a téli nap 
s nyújtózik a Nagy Alföld a tenger ég alatt, 
mint óriási alvó, akin nincs takaró, 
pedig az őszi magra, elkelne még a hő__

Nyújtózik a Nagy Alföld, mint óriás gyerek, 
a déli napsütésben szelíden szendereg.
Talán csiklandja testét a csalfa napsugár?... 
Fagyot hozhat reá még, zimankót februári...

Mint óriási alvó, mint óriás halott, 
íyujtózik a Nagy Alföld némán és mosolyog, 
úgy elterül, mikéntha ő volna a v ilá g .. .
Csak egy hiányzik róla: a fényes délibáb.

Nekem az sem hiányzik. Én így szeretem őt 
legjobban, ilyen árván, tél vagy tavasz előtt, 
mikor nincs rajta semmi, csak egy-egy zöld vetés 
mikor nem látszik rajta semmi kínszenvedés.

Nem szánt, nem vet az ember, magára van a föld, 
alig van ki belőle az is még, ami zöld, — 
amikor téli álmot alszik és álmodik 
boldog gyermekkorával, a koldusarcú sík.

Ilyenkor nagy az Alföld, ilyenkor hisz talán 
egy boldogabb jövőben: leendő Kánaán, 
ígéret égés földje. Éden, Paradicsom, 
ilyen üresen, holtan, de napsugarason . . .

Villognak rajta széjjel a kis fehér tanyák, 
a párás messzeségben megsűrűsödnek a fák, — 
ott, ott szeret legelni az én sóvár szemem, 
hol összeér mosódván véges végtelen.

Sugárlétrán az égből, egy tündér száll oda 
és megvalósúl minden szép álom és csoda 
és megtörténik minden szép mese és rege, — 
egyesül a világgal az Alföld gyerm eke..;
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Nem nézem a tanyákat, a nyomorult valót, —
A messzeségből várok egy földöntúli jót,
a földön túlról várok, remélek valamit,
én nem tudom magam sem, — az Isten tudja mit.

Idézem míg csak élek s ha eljön a halál: 
eljön az én szerelmem és síromon megáll, 
eljön a délibábban, sírom fölött lebeg, 
harmatot sír poromra és én felébredek.

Feltámadok vidáman, mint ifjú óriás, 
szememben és szívemben győzhetetlen varázs, 
mindenki teljesíti, amit parancsolok 
s a puszta szikre tündérkertet varázsolok.

Ameddig a szem ellát, addig ér majd kezem, 
s tejjel-mézzel folyó dús Kánaánná teszem 
szülőföldem határát, e kis Szibériát 
öntözésére hajtom a Dunát, a Tiszát.

E föld minden lakója igámat viseli 
és benne boldogságát, üdvösségét leli, 
úr lesz és szolga egyben, ember, Isten fia, 
végtelen tág és szűk lesz: igaz lesz az iga. . .

Ilyesmiket súg nékem a téli napsugár, 
a déli napsütésben szendergő sík határ, 
ilyen földöntúlérő, nagy gondolatokat, 
ilyen égretörő szent, hős indulatokat.

Ezért nem is hiányzik nekem a délibáb, 
mert kiárad belőlem egy szebb, jobb, más világ 
s elárad mint egy tenger, az Alföld kebelén, 
óshajdan; a Teremtés tengermély idején.



B'ELLYEI. LÁSZLÓ:

BÓREMBUK

Most már utána vagyok az egész heccnek, imost már 
látom, hogy m egtörtént a> legrosszabb, ami egyálta lá
ban tö rtén the te tt velem. Kicsaptak a gimnázium nyo l
cadik osztályából, éppen most, miikor már az első fé l
éve t is valahogy megúsztam, m ikor már túl vagyunk a 
szokatlanul kemény télen, nem ke lle tt volna fázni o tt
hon és fázni az uccán, hanem kimehetteim volna a rét
re, az e rdőbe  tanulni, ki a szabad természetbe, me
lye t a nagy Petőfivel annyira imádok. Érzem, hogy 
meg vagyok semmisítve, ez italán rettenetesebb, imint- 
ha m egöltek volna, vagy levágták volna a fe jem et és 
el se tem ettek volna.

Nem i:s értem, hogy miiért csaik éppen most jö ttem  
^  e rre  rá, amikor már kezemben a b izonyítvány a fé lre 

érthetetlen záradékkal. Hiszen én olyan könnyen vettem  
az egész heocet, fogadn i mernék, hogy az ö reg  Bó- 
remlbuk sokkal jobban m eg vo lt hatva, mini én, m ikor 
utóijéra elmentem hozzá.

Olyan m egindult hangon beszélt, mintha azt h itte  
volna, hogy mégis csak nek.i van igaza. Én m ég akkor 
is nevettem magamban, Kinevettem az öreget és ha 
nem lettem volna már úgyis kicsapva, meg is m ond
tam volna imég neki a magamét. így azonban nem 
vo lt már értelme, az iskolán belü l semmi köziünk nem 
vo lt már egymáshoz, m ajd talán másutt lesz még va 
lam ikor szerencsénk és 'akikor kényte len lesz m egha
jo ln i nemcsak az én igazságom előtt, hanem az én 
személyem e lő tt is.

Be 'kell majd látnia szegénynek, hogy ez a társa
dalm i rend nem állhat fenn tovább, melyben m indnyá
jan rabok vagyunk. A tanárok az igazgatók és refe
rensek rabjai, a szegény diákok pedig  a tanárok rab-
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«ágában sínylődnek hasztalanul. Nem tudom, m eddig 
állhat még; fenn így  ez a világ? Hol van a szabadság, 
amiről a nagy Petőfi énekelt, m ikor minden rabszolga 
nép és így a diákság is, jármát megunva a síkra lép 
és kiharcolja szabadságát? Ó be szeretném, ha az 
öreg m egérhetné azt, csak ez az egy kívánságom van 
most mér, hogy megszégyeníthessem akkor, m ikor már 
m indenki szabad lesz, m ikor a tanárok nem .lesznek 
rabszolgái az igazgatónak és a diákok a tanároknak, 
m ikor mindenki független és szabad lesz. Akkor sze
retnék ve le  találkozni, hogy b©láttassam vele, meny
nyire marha v o l t . . .

És m indjárt fején találtam a szöget, m ikor először 
az osztályunkba lépe tt az év  elején, az első napon, 
m ikor mint nyolcadikosok iskoláiba mentünk. A kated
rára ültem ifel, még az egyik lábamat is kényelmesen 
fe ltettem , mert az izmaim nagyon lázadoztak: a jósá
gos napfürdőzések után a. ruiha ellen. Vagy tízen áll
tak körülöttem, amint arról a csó,na.kkiirándulásomról 
beszéltem, amit másodmagammal tettem meg le a Ti
szára. A lányok jö ttek  be  az osztályba és a buta Szek- 
fűszeg m egjegyezte:

—  Hói m eghíztak. . .
—  Az igaz, de csak egyes helyieken, —  'tette hozzá 

valamelyik.
Erre aztán m indnyájan nevettünk, Szegfűszeg annyira 

hajbóko lt, hogy alig tudtam felfogni, hogy ,ráim ne es
sen. Nyugtalanságot éreztem, mert a hátunk m ögött az 
osztály hirtelen elcsendesedett. Még m ielőtt m egfor
dulhattam volna, egy erős kéz nehezedett a váltamra;

—  Tessék a helyükre menni!
A hangja erélyes vo lt és száraz. így első hallásra 

nem vo lt benne semmi bántó. Az osztály lélegzetvisz- 
szafojtva csendben állt. Egy ismeretlen ember állt a 
Katedra mellett, kissé előre hajolt komor öreg ember. 
Hátrafelé fésült ha já t már jó l m egütötte a dér, m int 
októberben az első kemény fagy a zöld leveleket.
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Szó nélkül in te tt és mi leültünk.
—  Én leszek az osztályfőnökük, a latin nyelvet fo 

gom maguknál tanítani1. . .
Leült a székre és egy osomó iratot kezdett rendez

getni az asztalon.
—  Maguk mér nyolcadikosok, így nem fogok sokat 

prédiká ln i, imajd a prakszisből megismerjük egymást 
és remélem, minden jó l fog> menni. .

Az osztály a csodálkozástól még m indig egészen 
csendben volt. Valami egészen váratlan dolog történ t 
velünk és mindnyájan ennek a hatása alatt vo ltunk. 
Azt hittük, hogy régi osztályfőnökünk fog isimét taní
tani, ak.i már évek óta tan íto tt m inket és most egé
szen váratlanul be jön  az osztályba egy idegen em ber, 
a;kit soha nem is láttunk. Én az első padban ültem és 
nyakamat szép óvatosan, anélkül, hogy feszesen tar
tott derekammal megnecosentettem volna a padot, szé
pen hátrafordítottam  és egy pillantásra láttam, hogy 
mindenünnen kérdő tekintetek irányozódnak felém. 
M indenki engem kérdezett, hogy ki ez a csodabogár, 
aki csak úgy bejön ide és kije lenti, hogy ő lesz az 
osztályfőnökünk.

Láttam, hogy engemet figye l és azért nyakamat óva
tosan visszafordítottam és bátran szembe néztem vele. 
Úgy látszik, valamit észre vett, mert m ikor az osztály- 
könyvet beírta és e lte tte  a fiókba, halkan m egjegyezte:

—  Osztályfőnökük nyugdíjba ment és én jö ttem  he
lyette . . .  Most ped ig  felolvasom  a névsort. . ,

Akinek a nevét olvasta, az fe lá 'it. M indenkit jó l meg
nézett, m ielőtt intett, hogy leülhet. Az én nevem a 
névsor végén van. Únrfi kezdtem magamat. H irte len 
nagyszerű ötletem támadt. Volt nálam egy ív  tiszta 
papír, melyen a segítőegyesületi kérvényt akartam 
megírni. Kibontottam szép csendesen, lesim ítottam gyű* 
rődéseit a pádon és hozzá fogtam , hogy az öreget 
h irte lenében lerajzoljam. Egészen jellegzetes v o lt rö
v idre  nyírt bozontos szakálla és kissé elálló vastag.
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húsos fülei. Én voltam az osztály festője és költő je. 
Nem vo lt nehéz feladat, egy egészen lágy Kohinoor- 
ceruzával rajzoltam és néhány perc mulvá előttem állt 
életem egyik legsikerültebb remekműve.

Az öreg már az o-foetűnél tartott. Nem vo lt sok időim 
gondolkozni. Még egyszer ránéztem és azt lestem, 
hogy jó  a szeme iközé nézhessek. így érzi meg: az em
b e r az arc Iegka raktérisztikusafob vonásait. Aztán még 
egyszer megvizsgáltam az előttem  fekvő rajzot. Egy 
kis önkritika isoha nem árt még az utolsó p illana tok
ban. Teljesen meg voltam magammal elégedve. Sze
rettem volna felállni, hangosan kiabálni: heuréka,heu
réka és az osztálynak 'megmutatni, milyen tehetséges 
vagyok, milyen ve lőkig  maró gúnnyal ismertem meg 
egy kellem etlen em bert első látásra.

Az osztály m it sem sejtve az én nagyratörő terveim 
ről, feszült ‘kíváncsisággal figye lte  a névsorolvasást és 
rövid ismerkedést. A szomszédom, a gazdag Spiegel 
Karcsi, már észre ve tte  művemet. Nyakát és derekát 
mereven kiegyenesítette, miközben a nevetés fo jto 
gatta, arcán ideges, titko lózó grimászok futkostak. 
Elővette zsebkendőjét, nagy buzgalommal kezdte fújni 
az orrát. Ijedten nézett a katedra felé.

Ez az első kedvező je l is mutatta művem sikerét. Az 
önérzettől és -a büszkeségtől kifeszít ettem mellemet és 
m élyet lélegzettem. És akkor az öreg, munkájába egé
szen elmerülve, érthetetlenül és talán egy kicsit bam
bán ránk nézett. Ekkor nagyszerű ötletem támadt 
Eszembe ju to tt, hogy egyszer hogyan Illusztráltam, tar
talmi füzetemben a nagyenyedi két fűzfát, előttem 
vo lt az esetlen Bóreimbu'k, amint fene nagy erejével 
o tt tehetetlenkedik a víz partján. Nagy, esetiem betűk
kel a lap aljára pingáltam gyorsan ezt a jó l ismert ne
vet: Bórembuk. A lapot lecsúsztattaim az ölembe, m ajd 
a hónom alatt óvatosan a hátam m ögött ülő Szegfű
szegnek nyújtottam. Hallottam, hogy a kuncogástól a 
hátam mögött a padra lapul. Csak attól féltem, hogy 
az a hatökör tönkre ne tegye a képemet.
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Ebben a pillanatban olvasta az öreg a nevemet.
— Szeles...  ' • i I ! ;
Én mindenre elkészülve felállottam . Merészen a. sze

mébe néztem és nem láttam mást, m int az esetlen 
Bórembukot, amint illetlenül a katedrára hasal. Egy k i
csit zavart, hogy >az öreg egészen ártatlanul nézett 
rám, m int aki semmiről sem tud.

—  Maga az a Szeles?
—  €n vagyok.
—  Hát akkor mért nem szól? . . .  Leülhet.
Ennyi vo lt az egész. Leültem és a fogaim között 

morzsoltam: Bórembuk. Hallottam, hogy már a negye
d ik padban kuncogtak a fiúk a hátaim m ögött. Az öreg 
az utánam jövő  nevet olvasta gépiesen: Szepesi. . .

A fo jto tt, csiklandó nevetgélés egyre több helyen 
ütötte fel .fejét az osztályban. Egyszer egészen tisztán 
hallottam, amint valaki 'félhangosainmondta: Bórembuk. 
A fegyelem  feltartóztathatatlanul kezdett meglazulni. 
A fiúkat egyre többször ke lle tt figyelm eztetn i. Miikor 
az öreg a névsor végére ért, előre könyökölt az asz
talon és figyelmesen kémlelte az osztályt. H irtelen 
csend lett, hallottam a szívem heves dobogásét, amint 
a ba.l mellemnél a feszes ruhába ütközött, hallo ttam  a 
Spiegel órájának siető ketyegését, amint előttünk fe 
küdt a pádon .a tintatartó fö lö tt, hogy lássuk, hogy 
halad az idő. Emlékszem, kilenc óra múlt öt és fél 
perccel. i • : | ; ;

—  Most pedig  beszedem a beíratási d íjakat. Aki 
tavaly is 'itt já rt, tehát nem új növendéke az intézet
nek . . .

Az öreg hangija elhalkult, m ajd teljesen e lhallgatott. 
Az ív  papiros, m elyről a névsort olvasta, már össze
hajtva feküdt e lőtte. A középső padsor utolsó p a d ja i
bó l halk súrolás, csoszogás, lihegés hallatszott. Majd 
egészen tisztán ki .lelhetett venrti, amint egy szenvedé
lyes hang azt mondja:
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—  Te barbár . . .
Az öreg villámgyorsan fe lugrott a katedráról, a pa

dok közé .ment.
' —  Mi van ott kérem, mit csinálnak?!

Bennem egy pillanatra e lá llt a lélekzet és a vérke
ringés iis. Az öreg Szepesitől e lvette  az én rajzomat. 
Szepesi és a szomszédja, a sápadt Sárkány, ijedten 
felálltaik.

—  Mi az? Mivel játszanak maguk Itt?
—  Tanár úr kérem, Sárkány össze akarta tépni ezt a 

szép rajzot. Azt mondja, hogy ez nem Bó rém b ú k . . .
Ha módomban le tt volna akkor, abban a pillanatban, 

egészen biztos, hogy m egfojtom , vagy lega lább is 
m egpofozom azt a hülye Szepesit. Tudtam, hogy ne
héz felfogása van, de hogy ennyire bárgyú legyen, 
hogy az én karikatúráimban fel ne ismerte volna az 
öreget, azt még se vártam volna tőle. Az ijedtségtő l 
és a szégyentől majd' elsüllyedtem. Hát annyira rossz 
ra jzoló lennék, hogy a fiúk fel sem isimerik, kit akar
tam le ra jzo ln i? ... Kétségeimben segítségemre jö tt az 
árulkodó Sárkány, akivel az osztálynak világé le tében 
m indig baja volt.

—  Tanár úr leérem, —  szólalt meg isi ró s hangon, —  
azért akartam összetépni, mert az egy gúnykép, az 
nem Bórem buk. . .

Soha se tudtam, hogy a gyávák és árulkodók Ilyen 
intelligensek.

Az öreg elgondolkozva nézte a .képet, majd szigo
rúan kérdezte:

—  Ki rajzolta ezt?
Soha mem érzett gyávaság és félelem szállt meg. 

Láttam, Ihogy m indenki ráim néz, Sárkány is rám néz 
az ő üveges szúrós szemeivel. Hiába le tt volna a taga
dás. Itt nem vo lt más hátra, osak bátornak ke lle tt vo l
na lenni. M ikor fe lálltam , minden porcikám reszketett 
az izgalomtól. Féltem az ismeretlentől, ettő l az isme
re tlen  em bertől, akiről még az e lőbb azt gondoltam.
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hogy véglegesen, fenékig kiismertem. Arra gondo l
tam, hogy ihazudni kellene, Szepesi mellé áliani és azt 
mondani, hogy valóban Bórembukot rajzoltam le. De 
nem voltam tisztában a saját művészetemmel és nem 
tudtam, meg. lehet-e ezt csinálni. Rám feküdt az osz
tá ly fagyott csendje é-s én csak álltam szótlanul.

Az öreg keresztül nézett rajtam. Látszott, hogy e l
öntö tte  a düh és egy pillanatra megtorpant, nem tud
ja, mit csináljon velem. Indulatosan a katedráihoz ment, 
összeszorított fogakkal végignézett az osztályon, a 
dobogó .recsegett alatta.

—  Mi az éctesapja? —  kérdezte kurtán.
—  M unkanélküli. . .

Felemelte kezét a levegőbe, összeszorította öklét. 
Az arca egészen kínos kifejezést ö ltö tt, majd egye tlen  
rántással összetépte és összegyűrte rajzomat. Inkább 
gorombán, mint szigorúan kiá lto tt rám:

—  Ne csináljon másikor szam árságokat!... Ü ljön le! 
. Bennem utálattal forrt fel a vér. Semmi nem bánt 
annyira, mint a gyávaság. Látszott az öregen, hogy 
nagyon kellemetlen neki az egész eset, hogy mind
já rt az első órán ilyesmi történik. Ügy éreztem, ihogy 
én győztem, nem mert velem kikezdeni és a közvéle
mény elő tt u jja t húzni.

Abban mindenki m egegyezett, hogy az ö reget az 
osztály ezután Bórembuknak hívta. De arról sokat v i
tatkoztunk, hogy vá jjon akkor m iért kegyelmezett meg 
nekem. A burzsujo,|< pártjának vezetője volt Sárkány, 
akinek az apját ugyan elbocsájtották és nyugdíja t 
kap, de azóta semmit sem csinál, csak lógatja a lábát 
és panaszkodik, hogy kis nyugdíjat kap. Én mondom, 
ha az én apám annyit keresne, meg lenne elégedve* 
Noáhát Sárikányák azt á llítják, hogy az öreg azért, ke
gyelm ezett meg nekem, mert az apáim munkanélküli, 
Mi viszont, az osztály proletárja i, azt á llítjuk, hogy az 
öreg gyáva volt. A mi véleményünket tám ogatja m in
d ig  Spiegel ts, az én szomszédom, aki ugyan gyenge
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tanuló', különösen számtanból rendszerint az enyémről 
lopja le a dolgozatot, de azért az osztály egyik leg- 
intelligiensöbb, legolvasottabb tanulóija. Igaz, hogy 
van is hozzá pénze elég.

Minél inkább megismertük az öreg Bórembukot, an
nál inkább bebizonyosodott, hogy nekünk van iga
zunk. Igaz, hogy Sártkányék odavoltak, hogy hogy é rti 
az öreg a latiint és milyen jó  módszere van. Mi azon
ban tudtuk, hogy egy megrögzött buta ember, aki va
lamikor bebiflázta a latin nyelv összes szabályait, az 
összes versformákat és most előttünk adja a nagyot. 
Meg aztán az ő módszere. Köszönöm szépen! Nincs 
nekünk szükségünk semmiféle módszerekre, nem va
gyunk mi barmok, hogy bennünket vezetni kelljen. Mi 
emberek akarunk lenni, szabad emberek, akik a ma
guk Iáiban járnak a természet nagy törvényei szerint 
és nem ugrálnak arra a kommandóra, ahogyan azt egy 
m egkergült latin tanár magának elképzeli.

Nem tagadom, hogy botrányosan keveset tudtunk 
latinból. Bórembuk halálra ijed t, m ikor ezt felfedezte. 
Csakúgy csörgött róla a verejték. M i megfogadt-uk; 
hogy nem is fogunk többet tanulni, mert semmi szük
ség sincsen rá. De Bórembuk leadta, hogy bár sok v i
ta van a latin nyelv tanításáról, valahol Angliában 
mégis rá jöttek, hogy azok, akik latiint tanulnak, sokkal 
-könnyebben megtanuiínak más nyelveket. Nekem 
ugyan beszélhet ilyen hülyeségeket. Még azt is m ond
ta, hogy a tanterv is szigorúan elő írja  az anyagot, amit 
fe lté tlen  el 'kell végezni. Hangoztatta, hogy a köteles
ség az m indig kötelesség marad. Arra nem gondol, 
hogy ezeket a kötelességeket agyalágyult hülye em
berek írják elő o tt fent nekünk fiataloknak.

Bórembuk csökönyösen ragaszkodott az e lő írt 
anyaghoz. Vele nem lehetett beszélni. Ö egy olyan 
világnak az embere volt, amikor az utolsó zsebtüikör 
hátlapján is Ferenc Józska meg Vilmos császár képe 
díszelgett, amikor az emberek gyáván meghaltak;
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hogy az ú. n. kötelességet teljesítsék. Felettünk, a 
nagy háború után, már vég igviharzott egyszer a sza
badság lehelete. Ez a háború után a mi gimnáziumun
kon is meglátszott. A határszélre kerültünk az ország 
belse jéből. A régii igazgatónk egy aranyember volt. 
Nem hordta fent az orrát, néha még a diákoíkka! is e l
mulatott. Nem vo lt nálunk szigorúság, nem v o lt hoszpi- 
tálás és hasonló felesleges flanc.

Már tava'y kezdtük magunkat rosszul érezni, amikor 
új igazgatót kaptunk. De a mi régi osztályfőnökünk 
oly jó  ember volt, akár a kenyérre lehetett kenni, m int 
a vajat. Ö Vitézül védelm ezett bennünket az igazgató 
dühös támadásai ellen. Az ilyen embert persze hamar 
nyugdíjazzák. Ez a Bónembük pedig teljesen kiszolgál
tatott bennünket az igazgatónak. Annyira gyáva, hogy 
még talán je lentést is te tt neki, hogy semmit nem tu
dunk latinból. Ettől minden kitelik, én már csak azt 
várom, m ikor fog egyszer karddal és revolverrel be 
jönni az osztályba.

Két hónapot adott nekünk, hogy póto ljuk a latin 
nyelvtant, első sorban az alaktant és aztán a m ondat
tant. Csak hadd beszéljen. Nem ettem ke ié t, hogy 
nyolcadikos koromban fogom ismételni az első négy 
osztály anyagát. Egy mai intelligens embernek igazán 
fontosabb dolga i is vannak.
• —  Ha maguk is olyan jóakaratta l látnak neki, mint 
amilyennel én kezelem az ügyüket, akkor egészen 
biztos, hogy eredményre is 'fog ve ze tn i. . .  Csak nem 
kell m egijedni tőle.

így beszélt. Valaíki m egjegyezte:
—  A mondattan nagyon nehéz . . .
—  Hiszen tudom én, hogy nehéz. Hiába, az é letben 

vannak nehéz do lgok is. Nem szabad mindig csak a 
könnyű dolgokat válogatni. Meg kell vele birkózni.

Istenemre mondom, hogy ez az ember pályát té 
vesztett. Úgy beszél, akár egy jezsuita. Még csak az 
hiányzik, hogy csuhába öltözzön és a fe jére  hamut
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hintsen. Mert meg vagyok győződve, hogy Sárkény 
azt is utána csinálná. Eddig is sáipadt vo lt, de mióta 
szó vo lt erről az ismétlésről, annyira tonik re ment, 
hogy szinte félős, hogy belepusztul. Szólani kellene 
neki, de tudom, úgy sem ért meg, amiilyen ölkör és 
még képes beje lenteni.

Egyszer aztán én is feleltem. Horatius híres versét 
olvastuk: Exegi monumentum . . .  Az első versszakát 
k ívü lrő l megtanultam, mert ezt minden művészember
nek tudni kell. De a többihez még csak nem is koinyí- 
tottam. Csak úgy állva a padiban felelteim. Döcögve 
olvastam, sáintikéivá skandáltam.

—  Milyen versiformáiban van ez a vers írva?
Ezt igazán nem tudtam, nem is próbáltam eltaláln i, 

valaki megmondta helyettem.
. —  Próbálja lefordítani.

Én egészen szabatosan fordítottam , ahogyan egy ik
másik szót megértettem. Neki ez nem vo lt jó. Folyton 
jav ítga to tt. A súgás nem sokat használt, mert jó  füle 
vo lt és m indjárt meghallotta.

—  Hát maga ijesztően keveset tud, fiam . . .  Igyekez
zen pótolni, mert ennek nem lesz jó  vége . . .  Leülhet.

A hangjában nem volt semmi gorombaság. Inkább 
úgy érzett, mintha sajnálna engem. Ez aztán borzasz
tóan bántott. Miég egyszer rám nézett, bozontos szem
öldökét összehúzta, szakállát slimogatta.

—  M ondja csak fiam, miért nem tanul maga. Mi en
nek az oka? Talán nincs hol tanulnia?

Én megrántottam a vállárnál. Mi köze neki hozzá? 
Igaz, hogy szegények vagyunk, de azért épen lett vol
na hol tanulni, ha nagyon akartam volna. Hisz keveset 
jártam játszani, inkább otthon olvastam azokat a köny
veket, m elyeket Spiegeltől kaptam és rengeteget raj
zoltam , meg verseket írtam.

—  M iért n e m  fe lel, fiaim?. . .  Úgy látom, maga na
gyon dacos természetű. Ez nem szép. Ezzel nem sokra
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fog  menni az é le tb e n . . .  Mondja, mégis m it csinál 
egész nap?

—  Rajzolok és verseket írok, —  feleltem büszkén.
—  Hiszen az nem volna baj, lehet még m agából mű

vészember. De először a kötelességét kell te ljesítem .
—  Én művész vagyok.
—  Ü gy?. . .  Nimos kizárva, hogy már most .is az. —  

Nem állhatta meg, hogy el ne nevesse m agát, bár 
olyan ravaszul nevetett, hogy nem lehetett látni, hogy 
gúnyolódik-e, vagy mi a célja.

—  És Petőfi Sándor? —  mondtam sértődötten.
—  Hja Petőfi valóiban nagy költő. De ne gondolja , 

hogy azért lett költővé, mert az iskolában rossz tanuló 
v o l t . . .

—  Épen költészettanból bukott meg . . .
Kissé élesen mondtam és Bonembuk erre dühös lett. 

•Most már neim simogatta a szakállát, dühösen m egrán
to tta  és az asztalra csapott öklével.

—  Petőfi mlinden száz évben egyszer ha születik . . .  
De ha maga meg van győződve, hogy maga Petőfi, 
akkor csak folytassa. Bár nem tudom, ha Petőfi ú jbó l 
születne, vá jjon hogy viselkedne?

Mindenki láthatja, hogy Bóreimbuk aszerint mérte az 
em bert, mennyire tudja valaki Horatius versformáit és 
a fordítást. Lehetek én akármilyen művész, soha nem 
fog  elismierni, ha a latint nem fogoim tudni. Ezzel tisz
tában vagyok.

Mégis értettem  a m ódját és nem sajnáltam a fárad
ságot, hogy egv kis borsot törjek az orra alá. A Spie
gel apja vo lt a legnagyobb helyi lap kiadója. Ebben a 
lapban, a „Szabad e m b e rib e n  je lentek meg vasárna- 
ponkint az én verseim. Mondom, nem sajnáltam a fá
radságot, elmentem az öreg Spiegelhez, megkértem, 
hogy kü ld jenek Bórembuknak azokból a számokból, 
m elyekben az én verseim megjelentek. M egegyez
tünk, hogy a szerkesztőség fogja küldeni a tisztelet- 
példányokat és senki nem fogja  tudni, hogy az én
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Jcezem van benne. Bórembuk eleinte visszaküldte a la
pokat, később aztán nem küldte vissza. Egynéhány
szor piros ceruzával bekereteztük a verseimet. És m in
dig  odaírtam a nevem után: VIII. osztályú tanuló.

M egkértek, hogy a karácsonyi számba írjak valami
lyen Cikket. Én kaptam az alkalmon. Titánok és férgek 
címen elmélkedtem a fiatál köl'tő sorsáról. Rámutat
tam arra, hogy vannak rövidlátó, csökönyös emberek, 
akiik a nagy szellemek útját állják, rájuk akarják kény
szeríteni az ő korlátoltságokat. Az élet, a győzelmes 
é let azonban mindig a nagy szellemek pártjára áll.

Én Bórembuikot akartam ezzel a cikked célba venni. 
Nem tetszett п ѳ к ѳ т / hogy a szerkesztőség néhány 
sort hozzáfűzött a mai társadalmi rend tarthatatlansá
gé ró1!, mely a férgeknek kedvez. Ez nem tetszett ne
kem. Sokat hallottam már erről a kérdésről, de vala
hogy nem vagyok tisztában vele, ha az igazat m eg 
akaróim vallani. Sőt azt hiszem, Spiegel sincsen egé
szen tisztában vele, mert ő is mindenre azt m ondja, 
sőt még akkor is a társadalmat szidta, mikor egyszer 
nagyon illatos libamáj-tízórásiit hozott magával, én a 
fe lé t elcsentem tőle, m ivel azonban ő ezért is a tár
sadalmat szidta, magam sem tudom, m iért, de nejm 
m ertem neki bevallani, 'hogy én voltaim . . .  Most azon
ban különösen nem tetszett nekem a szerkesztőség 
korrigáilása, mert még Bórembuk is a társadalomra 
fog  gondolni és képes rá, hogy nem is fog ja  m agát 
bűnösnek érezni, pedig én épen azt akartam, hogy 
rá jö jjön  végre, mennyire korláto lt és bűnös em ber ő 
énveiem  szemben és hogy egy kissé elnézőbb le
gyen az én hiányos latin tudásom iránti

Úgy látszik azokban, hogy cikkem célját tévesztette. 
Bórembuk .egyre komiszabb és kérle lhetetlenebb le tt 
karácsony után és senki rvem tudta, m i a célja- velünk. 
Hisz első .konferencián az osztálynak csaknem a fe le  
eiibukott: Erősen közeledett' a félév.

Egy reggel nagyon dühösen Jött be  az osztályba.
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Csapdosta az osztály könyvet, kiabált, ihogy rossz to lla t 
adtak neki, recsegett alatta a szék és látihatóan na
gyon ideges volt. ilyenkor az oszlály m indig . o lyan 
feszült csendben ült nála, mint azon az első napon, 
m ikor Szepesitől' e lvette  az én rajzomat. Hiába sike
rült már az osztály nagyobb részét e llene hangolni, 
meg ke ll adni neki, hogy fegyelem azért m indig vo lt 
az óráján. Ennek is csaik a buta keményfejűsége vo lt 
az oka. Akármit is csináltunk, nem lelhetett k izökkente
ni egyensúlyából, annyira bele tem etkezett a latin 
nyelv zavaros útvesztőibe.

Ezen a reggel m indjárt az első óra volt latin óra és 
öreg  szokása el'lenére láthatóan ingerült vo lt. Tudtuk 
rófa m indnyájan, hogy vén legény és Spiegel ide  is 
súgta nekem:

—  Talán valam ilyen kalandija vo lt az e s te . . .
Ö azonban recsegő hangján megszólalt:
—  Szegfűszeg! Á lljon fel!
Nem tudtuk m ire vélni, hogy a legelem ibb do lgoka t 

'kezdte tőle ké,rdeznii. Az első két dekliná tió  még csak 
valahogy ment, de  a harmadiknál tökéletesen össze
zavarodott. A coniugátiókka! hasonlóképpen vo lt az 
eset. Nem is beszélve a mondattanról, amiről sze
gény Szegfűszegnek igazán a leghalványabb foga l
ma sem volt. Próbáltam neki súgni, de Bórembuk na 
gyon dülhösen rám szólt. M indenki kínosan érezte ma
gát. Tudtuk, hogy Szegfűszeg buta is, lusta is, m eg 
semmiből semmit se tud, de azér szerettük valahogy. 
Az apja meghalt m ár régen és az anyjára ö t f,iűt ha
gyott. A lig  tudta őket eltartani. Különösen a nagyob b  
Szegfűszeg-ifiúk a város rémei voltak és m indenki fé lt 
tőlük.

M ikor Szegífűszeg a legújabb Horatius4ordítást sem 
tudta, Bórembuk kezdett lassan m egnyugodni. Oda is. 
súgtam Spiegelnek:

—  Látod, hogy örül r»e,ki, hogy nem tud . . .
M indnyájan megnyugodtunk egy kissé, m ert nem
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hallottuk Bórembuk idegesítő szuszogását a nagy csend
ben. Ö azonban jó  színész lehetett, nem mutatta örö
mét, bal karjára könyökölve tenyerébe támasztotta fe
jét.

—  M ilyen jegye  volt magánalk, Szegfűszeg?
—  Intést kaptam.
—  Na lássa, el sem buktattam, csak m egintettem  . . .  

Nem tudom, tudja-e, ihogy az édesanyja tegnap este 
nálam volt.

Szegfűszeg félénken bólintott.
—  Hát kiérem, elpainaszolta nekem, hogy magúik m i

lyen rossz sorban élnek. Erre nem is vo lt szükség, mert 
én ezt már anélkül 'is hallottam. Mondtam neki, hogy 
én elnéző vagyok magával szemben, de magának 'is 
kell valam it tudni. Ő erre sírt és könyörgött, hogy én 
ígérjem  meg neki, hogy nem buktatom el magát, mert 
iha maga elbukik, akkor tönkre van téve az egész csa
lád . . .

Bórembuk egy kissé elhallgatott és lenézett maga 
elé az asztalra. Én felhasználtam ezt a pillanatot és fé l
hangosan megjegyeztem :

—  Szegfűszegék nagyon szegények . . .
Még soha nem láttam olyan dühösnek, ahogy akkor 

fe lfortyant.
—  Hallgasson! Magát nem kérdeztem! Maguk azt 

hiszik, ha valaki szegény, annak már minden szabad. 
Annak szabad szemtelenkedni, hazudni, nem tanulni, a 
napot loipni és azt nem lehet elbuktatmi, mert sze
gény? . . .  Én is voltam szegény, éheztem, nélkülöztem, 
szenvedtem, tűrtem, de gazember, az mégsem voltam 
so h a . . .

Mukkanni sem mert senki. Én megesküdtem magam
ban, hogy ezt megbosszulom, ezt nem engedem neki 
szárazon elvinni. Spiegelre néztem, aki m egértőleg in
te tt és alig hallhatóan suttogta:

—  Betesszük a Szabad em berbe . . .
Bóremlbukot elöntötte a szenvedély és egy kis szünet
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után, m ikor ijedten jártatta szemeit az osztályon, in
dulatos hangon folytatta:

—  Ez persze nem vonatkozik magára, Szegfűszeg. 
Ezt csak általánosságiban mondtam a mai ik o rró l. . .  De 
jegyezze meg magának, hogy akármilyen viszonyok 
közé is kerüljön az ember, az első mindig az legyen, 
hogy kötelességéi teljesítse. M egértette?

—  I g e n i s .
—  Ha fogom látni, hogy semmit sem tud és nem.. 

akar 'igyekezni, akkor el fogom buktatni. M egértette?
—  Igen is.
És amikor csengettek, az osztálynak csaknem a fe le 

bentmaradt és szenvedélyes viita kezdődött 'közöttünk. 
Azt a hülye Sárkányt szerettem volna fe lképeln i. Neki 
is ugrottam, de a többi gyávák lefogták. Tele szájjal 
o rd íto tta  az a holdvilágképű, hogy Bórembuknak van 
igaza.

—  Neked, Szeles, újabban teljesen elment az eszed. 
Csak nem gondolod, hogy Bórembuk azt m ondja ne: 
künk: ne tanuljanak semmit, majd az érettségin én 
úgyis áthúzom m agukat. . .

—  Bórembuk az. korlátolt és buta . . .
—  Haha . . .  Buta? . . .  Csak neked volna annyi eszed, 

barátocskám . . .  Nincs még a gimnáziumban egy tanár, 
aki úgy értené a latint.

Ilyet, és hasonló szamárságot üvöltözött felém Sár
kány az egész osztály színe előtt. Kár is vo lt vele szó
ba állni. Láttam rajta, hogy már nincs olyan be teges 
színe, m int az év  ele jén. Biztosan^ átismételte már az 
egész latin nyelvtant és azért já r úgy a szája. Még azt 
is mondta, hogy meg van győződve, hogy Bórembuk 
jóakaratú emiber. Na, ezt soha nem fogom elhinni neki.

Mégis nem tudóm .egészen megérteni azt az utolsó 
je lene te t, ami köztem és Bórembuk között tö rtént köz
vetlen kicsaipásom .e lőtt. Lehet, hogy csa'k színészke- 
de tt az öreg, m intahógy véleményem szerint általában
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sokat színészkedett. Elismerem, hogy ebben az irány'- 
ban valóban kiváló tehetség.

.Sok bajunk vo lt a torna-órával. A tanár nem tudott 
fegyelmezni, mi meg a fe jére  másztunk, aztán folyton 
Bórembuknak je len tg e te tt bennünket. Akkor re g g e l 
egy detektivregényt kaptam Szepesitől. Nevetve adta 
nekem . óra előtt. Az utolsó lapra valam ilyen szörnyű 
csúnya írással oda vo lt pingálva: nagyon j ó . . .  ja j de 
pikáns . . .  Engem nagyon izgatott az ügy. Torna-órán 
bentmaradtam az öltözőben, kényelmesen lehevened- 
tem egy-csomó ruhára és olvasni kezdtem. Hallottam, 
hogy a tornateremben irtózatos zaj van, de ügyet sem 
vetettem  rá, annyira elmerültem az olvasásban. Ekkor 
lépett be a torna-tanár az öltözőbe, elkésett, dühösen 
és nagysietve jö tt valahonnan.

Szó nélkül megadtam magamait. Egy kicsit m egijed
tem és csak arra kértem , hogy ne szóljon Bórembuk
nak. ^

M ikor előadás után hazamentem, neki ültem a latiin
nak, bevágtam a memoritert, a fordítást, átnéznem a 
könyv bevezető részében Horatius leggyakoribb vers
form áit. Tudtam, hogy másnap felelek. De a nyelvtan 
ismétlésére, se a régiségtanra, amit az öreg újabban 
nagyon nyaggatott, nem volt időm.

—  Szeles, álljon f e l . . .
Ez volt az első szava, amint másnap be jö tt az osz

tá lyba. Szokatlanul frissnek és elevennek tetszett ne
kem. Vagy csak én voltam olyan bután fáradt az előző 
napi tanulástól. Á tvillant az agyamon, m ilyen bosszúi 
állhatnék ezen az emberen, ha én is megtanulnám a 
latin nyelvtant, m int az az ökör Sárkány. Aztán egyszer 
fe lállnék így, egyenesen a szemébe röhögnék, m in
dent tudnék, minden mondatszerkezetet csak úgy vág
nék, mint a ré p á t. . .  És akkor én lennék a győztes, k i
jelenteném , hogy Bórembuk latinból se tud semmit, 
p e d ig  egész életében azt bogarászta. Megaláznám ezt
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az embert. Egészen világosan éreztem, hogy kim ond
hatatlanul gyűlölöm.

így azonban csak az első kérdésekre tudtam fe le ln i 
valahogy. A m em oritert elfújtam, de skandálni nem 
tudtam. Megcsóváltam bosszúságamban a fejem et, 
m ert láttáim, hogy ezt egy nap alatt nem lehet meg
tanulni. Az első m ondatok fordítása is ment va lahogy, 
de aztán }ött egy passzus, amit otthon sem tudtam 
egészen világosan megérteni és megmagyarázni ma
gamnak.

—  Tanár úr, kérem, ez egy nagyon nehéz részlet, ezt 
nem értem . . .

—  Dehogy nehéz. Hányszor e lő fordu lt már év e le je  
óta. Aztán a múlt órán is átvettük, el is magyaráztam. 
Na, ki tudja?

Körülnéztem, hát legalább húszán je lentkeztek az osz
tá lyból. Nagy vo lt az osztályunk. Ez éppen a harmad 
része. M egijedtem , hogy ennyire el vagyok maradva, 
m íg a többiek, úgy látszik, lassan mégis csak ikezdték 
beadni a derekukat. Nem is csoda, hisz az osztály 
csak úgy nyüzsgött a szolgalelkű hitvány fickóktól.

Ez elkeserített.
—  Látja, kérem, maga fé lévkor elbukott. Maholnap 

itt a húsvét és még mindig sehol sem m i. . .
Elővette oldalzsebéből az én elkobzott de tektív re - 

gényemet.
—  De szennyirodalmat olvasni, —  kiabálta, —  arra 

bezzeg van ideje, arra nem sajnálja az időt! Nem szé- 
gyeli m a g á t? ... Nem sajnáltam a fáradságot és e lo l
vastam ezt a könyvet. Hát aki ezt irta, m egérdem elné 
hogy szinte középkori kínzásokkal végezzék ki. És ma
ga ezt olvassa? Maga akar Petőfi lenni?

Gúnyosan nevetett.
Ez a legutóbbi megjegyzése nagyon fá jt és sa jgo tt 

nekem. Reszketett a kezem, ahogy a könyvet fogtam, 
inkább letettem. A lig  tudtam uralkodni magamon.
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hogy dühömben a könnyeim ki ne csorduljanak. A han
gom remegett.

—  Én nem szoktam ilyen könyveket olvasni. Csak vé
letlenül , . .

—  Igen? . . .  Magának az is véletlen, hogy már két 
ízben találkoztam magával este 1 1  óra fe lé  az utcán 
nagyon is kétes társaságban . . .  Tudja, mi a véletlen? 
. . .  Az, hogy nem érzek 'magamban semmi kedvet a 
rendőri hivatáshoz és az ‘ilyesmivel nem szoktam tö
rődni.

Vaiaihogy az a gondolatom támadt, hogy ez az em
b e r m inden áron ki akar engem csapatni a gimná
zium ból és szorgalmasan gyű jti ellenem az adatokat. 
Erőt vettem  magamon és elhatároztam, hogy nem fo 
gom hagyni magamat.

—  Tanár úr kérem, én nem vágyóik zárdanövendék 
és nem vagyunk a középkorban. Különben is a mai 
társadalom . . .

—  Maguk m indig erre hivatkoznak. Összetévesztik 
a szabadságot a féktelenséggel, az é let szeretetét és 
é lvezetét a bujasággal és érzékiséggel. Pedig tudja, 
m ire lenne szüksége a mai .fiatalságnak?. . .  önfegye
lemre, mindenek elő tt ön fegye lem re. . .

—  Hogy tovább lehessen m inket rabságban tartani?
—  MMyen rabságban?
Ezt szigorúan és tanárosan kérdezte, mint amikor azt 

kérd i, hogy milyen esetben van ez, vagy az a szó. 
Spiegel is és Szegfűszeg is a kabátomat rángatták, 
csiitítani próbáltak. Én azonban menthetetlen voltam 
már, nem láttam és nem hallottam semmit, jo b b  keze
met tiftóan felemeltem, egészen előre hajoltam és 
csaknem kiesteim a padiból.

—  A tanárok rabságában, akiknek nagy része ben
nünket úgy kezel, mintha rabszolgák lennénik. . .  Mi 
szabad emberek akarunk lenni, a természet nagy tör
vényei szerint és nem rabszolgák . . .  Szabad emberek, 
akiknek nem parancsolnak korlátolt tanárok . . .  аМ<-
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nek nem d irigá l!. . .  egy ilyen . . .  egy ilyen . . .  B— ó—  
r— e— m— b — u— k . . .

Ott, ahol szaké Mából kilátszott két széles orcája,, 
m indig egy kicsit vöröses vo lt a bőre. Most egészen 
elfehéredett, elihalványodott még nagy húsos ajka is. 
Nyugodtan ült a helyén, szinte megdermedten és nyu
godtan, szó nélikül m utatott az ajtóra.

Az osztályból a meglepetésnek, az elszörnyűködés- 
nek a szisszenéseiit hallottam. Éreztem, hogy az osz
tály szimpátiája teljesen e lpárto lt tőlem. Könnyűnek 
éreztem magamat, felszabadultnak, mint akii egy adós
ságát rójja le, mint a hipnotikus, aki -feltartóztathatat
lan kényszer hatása alatt cselekedett. Könyveim után 
nyúltam a padba.

És akkor történt a legérthetetlenebb dolog, amit va- 
'laha is láttam életemben. Bórembuk megszólalt egé
szen .szokatlan, tő le soha nem hajlo tt megihatott, sirós 
hangon.
. —  Szerencsétlen ember, mit csinált? —  Ez az öngy il
kossággal e g ye n lő . . .

Intett, hogy elmehetek. Láttam, hogy a szeme fe l- . 
tűnőén fényes, mintha 'könnyes lett volna. Aztán m ár 
mintha nem is nekem beszélt volna, csak úgy maga eíé 
morogta mogorván:

—  Ha nem az osztály e lő tt mondja ezt nekem, ha
nem négyszemközt, talán még meg lehet m e n te n i. . .  
Lehet, hogy én is hibás vagyok, mert régen akartam 
már vele bizalmasan b e sz é ln i...

Spiegel mesélte később, hogy a több i tanárok azon 
csodálkoztak, hogy én éppen Bórembukot neveztem 
korlátoltnak, m ito r  mindenki tudja róla, hogy kiváló 
szakember mind a két szakijában, a latinban és a fran
ciában, azonkívül nagyon is olvasott, m indenről tá jé 
kozott és modern ember. Persze, ez a Spiegel is csak 
most tudja ezt mondani, azelőtt ő 'is egy nótát fú jt ve
lem.

Én csak napok, sőt hetek múlva hültem le egy kissé
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és rájöttem lassan, hogy velem tulajdonképpen bor
zasztó dolog történt. Mit csináljak most? Mi tévő le
gyek?

Egészen a'm ai napig reméltem, hogy a kicsapás ál
tal is e lősegítve rövidesen híres és nagy költő lesz 
•belőlem és akkor alaposan meg fógöm szégyeníterii 
Bórembukot. Ma azonban m egfordult velem a világ, 
nagyon keserű dologra é b re d te m ... A ttól a haladó 
szellemű irodalmi laptól, melyet m indig olvastam, 
Spiegeltől kaptam kölcsön, beküldött verseimre ma 
kaptam meg a választ. Először sírtam és könnyeimen 
'keresztül többször olvastam. De ihába olvasom el akár
hányszor, hiába sírok, ez nagyon lesújtó, megsemmi
sítő kritika. Soiha nem gondoltam arra, hogy éri még 
-kezdő költő vagyok, hogy sok bennem a vidékies" íz 
és a dilettantizmus.

Nem tehetek róla, ha most eszembe jutnak Bórem
buk szavai, m ikor атга intett, hogy ne bízzam el maga
mat időnek elő tte  . . .

Igazán nem értem, mert azt is megírtam nekik, hogy 
■kicsapott diáik vagyok. Úgy szerettem ezt a lapot és 
úgy bíztam benne, mint az Istenben!

Ó, ha Bórembuknak lenne igaza, akkor nincs igaz
ság ezen a földön, akkor nem érdemes élni.

Olyan dolgok nyílnak fel előttem, amikről eddig  so
ha sejtelmeim sem volt.

Egészen biztos, hogy ez csak egy rossz pillanat, 
valami különös gyengeség szállt meg és azért zavaro
dik most előttem össze minden, amiben eddig  olyan 
szilárdul hittem . . .  . .



FÖLDES GYÖRGY:

A VIRTUS.

Vendel még egyet sim ított a kefével a Cifra fényes 
szőrén. Olyan volt, mint a tükör. Nem hiába készítette 
mér egy hónapja a vásárra. Aztán kivezette, odakö
tötte a saragíáihoz. Szegény Cifra alig tudott lépni a 
tőgyétő l, mert már tegnap este se fe jték meg. A ko
csin pakróoba takarva, helyes kis négyhetes borjú  bő 
gö tt az anyja után. Az istállóból búsan fe le lge te tt ne
ki az anyja, a Füge. Nehéz is azt baromésszel m egér
teni, hogy miért ér a Cifra egyszeriben száz forin tta l 
többet, ha a Füge b o rjá t alája csapják!

Vendel fö lült a kocsira. M egindultak, komótosan, 
lassan.

Mariska asszony még kiiszóilt a konyhából:
—  Cipőt vegyen a Cilinek. Meg tésztakiszúrót. Vö

dör is iköll a kútra. Meg lepedőnek va ló  vászon, egy 
vég. A bóltbel'it el ne felejtse!

Már majd kint voltak a kapun, m ikor eszébe ju to tt:
—  A sodródeszkáim széjjelm egy, azt is hozzon! Meg 

új csöbröt. De az eszibe tartsa ám!
Vendel gazda ráhümmögött.
—  Hátha nem kel el?
—  Má, csak vissza ne hozza a cudar dögöt! Ö t más 

tehénnel nincs annyi nyűhölődés, amíg m egfeji az em
ber! Dióőrlő is köll!

—  Akkor már nem sok pénzt hozok haza az árából!
—  békétlenkedett Vendel.

—  Csak arra vigyázzon, hogy k i ne öm eljék a zsebi- 
bül!

—  Olyan tököli még nem vagyok.
A somorjai úton m egy a sok kocsi. Viszik a lúdakat, 

malacokat, hajtják a barmot, a csikókat. Ahogy köze
lednek, m indjobban e llep ik  az utat; ha ez a sok jó 
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szág ma mind gazdát cserél, nem győzi az állam a 
bankónyomtatást!

A vásártér e lőtt megtonlik a menet; szedik a vámot, 
vizsgálják a passzust. Úgy látszik, jó  vásár lesz, mert 
sok a 'nép. A lacikonythások sütik a pecsenyét, egy 
sárgacsizmás, szép szál cigány befont hajú, kurtára 
kö tö tt farkú gebéit piszkálja, hogy ne álljanak olyan 
búsan. A kerék be levág az őszi sárba; megy a re
ménység az útján. KörösztüWurakodik a sokad almon, 
végre  megpihen a imarihavásártér innenső korlátjánál. 
Egyelőre csak tapogatódzik m indenki. Röpködnek az 
ezresek a levegőben, de csak szóval.

—  Hogy ez a cifra!
—  Borjastúl háromezer!
—  Sok lesz a!
Ezt Vendel gazda is tudja. De ha ke ttő t meg sze

retne kapni, legalább hármat kell kérnie. Ez különben 
sem igazi vevő. Majd, ha harmadszor, negyedszer ide
jön, m egtapogatja a tőgyit, megint elm egy másfelé, 
de félszemmel viissza-visszanéz, akkor -már komolyabb 
a dolog. Akkor vagy venni akar, vagy nem.

Sokan kérdezték a Cifrát. De nem Ígértek érte sem
mit. Pedig imár elkelt egy-két barom. Végre jö tt egy 
botos ember. Azt mondja:

—  Mit enged ki az ezerőtszázból?
Vendel sértődötten tiltakozik. De már érzi, hogy e b 

bő l vásár lesz. Mások is érzik, mert odacsődülnek. 
Nem, ilyen hamar nem megy a dolog. A fát se vágják 
ki egy fejszecsapással!

A botos ember még egyszer 'megkerüli a vásárt. 
Nem baj, majd visszajön! Az olyan vevőj forma. Ezek 
a többiek, úrformák, zsidóformák, akik még azt is 
m egkérdezik Vendeltől, hogy kicsoda, hová való: ezek 
csak mulatságból nézik a vásárt. Nincs ezeknek egy 
tehénre való pénzük!

Csendőrök is járnak, feltűzött szuronnyal. M ikor a
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botos visszajön, Vendel már barátságosabban fogadja .
—  No, fö ld i, megnézte a vásárt?
—  Azért vagyok itt!
—  Nézni csak nézhette, de ennél külömb tehenet 

nem látott!
—  Van itt annyi, mint a füst!
De azért megnézi ú jból a Cifrát. A íőgy it, a fogát, a 

szarva karikáit.
—  A bo rjú  nekem nem köll. Téj köll, mert apró csa

ládjaim vannak!
Nem nagy baj. Borjúra m indig akad vevő. Az olyan, 

mint a bankó, csaik fel kell váltani.
Már közelednek az árban is. Csak az utolsó húsz 

koronán akadnak meg. A két kérges tenyér keresi is 
egymást, kerüli is. Végre egy hatalmas csattanással 
összetalálkoznak. A vételre összecsődül m indenki; mi
re észreveszik, már három borjú is szopja az e ladott 
tehenet. 1

A botos ember leolvassa a pénzt, átveszi a passzust, 
meg a tehén kö te lé t, erőt, egészséget kivan és megy. 
Vendel megnyálazza az újját, hogy még egyszer m eg
olvassa a bankóit. Akkor az az úr( akii végignézte a 
vásárt, szépen elővesz egy arcképes igazolványt.

—  Méri Vendel, Doborgaz. Adóhátralékára le fog la
lom a vételárat!

Már fogja is a paksamétát.
Vendel elvörösödik.
—  De én meg nem adom! Az az én pénzem, nem a 

magáé!
—  Muszáj, muszáj! Ha ellenkezik: maga fog ja  meg

bánni!
—  Iszen azt se tudom, kicsoda az úr!
—  Elég az, hogy adóvégrehajtó!
Vendel körülnéz. Háta m ögött még két úr. Meg két 

szuronyos csendőr, fgy hát benne reked minden. Az 
ellenállás is, de még a káromkodás is. A vásáron vé
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gigszalad a hír. Iparkodik is m indenki hazafelé. Nincs 
jeladó, nincs vevő, csak a pénzüket, portékájukat fé ltő  
emberek vannak.

Vendel m egpróbál okosan beszélni.
—  De énnekem ebből a pénzből be köll vásárol- 

nőm! Van nekem otthon, aimit lefogla lhat az úr! De 
ilyent! Hogy menjek haza üres kézzel?

A végrehajtó  megértő lélek. Kiad neki húsz .koronát 
az ezernyolcszázból. Azt a húszat, amelyiken olyan so
ká alkudtak. Aztán ott hagyja, mint Szent Pál az olá
hokat.

Vendel úgy forog maga körül, mint a kotlós, aki el^ 
vesztette a csibéit.

Hát, iszen igaz, ami igaz, cudar dög vo lt a Cifra. 
Vesződjön vele más! Ami meg az adót ille ti, azt sem 
engedték volna el, előbb-utóbb meg ke lle tt volna 
fizetni. De hát a szégyen! Hogy őt, fényes nappal, 
m indenki szeme láttára csak így le lep ik! A doborga- 
ziak nagy csúfulódók. Kivált az asszonynép! Szinte 
hallja a felesége hangját:

—  Nagy legény vagy, Vendel! De most ugyan ben
ned rekedt a szó! Tököli volté i!

Egy kicsit arra gondolt, hogy ügyvédhez megy, pa
naszt tesz. De aztán m eggondolta. Nem használ az 
semmit! Csak pénzbe kerül.

Fölült a kocsijára, vég igvágott az ártatlan sárgán, 
A két ló nagyot rántott a sárban elült kerekű kocsin. 
Be sem ment a városba. Egye meg a fene az egész 
boltbellit!

' Lassan kocogott az országúton hazafelé. A tejfalusi 
faluvégen utóJérte a Cifrát meg az új gazdáját. Úgy 
ille tt, hogy m egálljon vele egy szóra. A botos em ber 
nagyon boldognak látszott.

—  Éppen a kedvem szerinti ez a tehén! A b o rjá t el
adtam' ott helyben, így még pénzt is viszek haza! - 7 7  

újságolta sugárzó arccal.
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—  No hát csak kösse a sraglához, aztán üljön ide 
mellém! Nem sietős az utam! Legalább tovább látom 
ezt a jó, kedves á lla to t! Csaik ótán jó l bánjon ve le , 
mert ahoz szokott!

A kocsma előtt valami igazítani való akadt a szer
számon. Ha már ott voltak, a botos beinvitá ita  egy kis 
áldomásra. Vendel kére tte  magát, de nem sokáig.

A fő a becsület. Azt meg kell menteni, ha törik, ha 
szakad!

Az áJdomás-tféMitert csak úgy állva itták m eg. A bo 
tos már indult is.

—  Hát csa,k m enjen, Isten h írével! Én még itt  mara
dok!

Hozatott még egy fé llitert. Beült a legbelső saroikba. 
A lig kóstolta meg, máris daloln i kezdett. A két lova 
takaratlanul, kocsis nélkül kint az országúton.

Jöttek a vásárosok. Mentek is tovább. Fél óra m úl
va már Doborgazon vo lt a hír: Méri Vendel a te jfa lusi 
kocsmában iszik!

A két ló csak állt, vá ltogatta á lábait, behunyt szem
mel lógatta a fe jét. Jött az autóbusz, nagyot dudált a 
fülükbe. A sárga fö lébred t álmodozásából, s mozdult 
egyet. A szürke is elindult csendesen. Aztán szépen 
beleálltak a kocsisorba és csendes ügetéssel haza
kocogtak.

A kocsmáros odaszaladt a fé llite r bor m ellett olyan 
nagy hangon daloló vendégéhez.

—  Hallja! A lovai e lfutottak! Fizessen és menjen!
—  Hadd fussanak! Majd hazatalálnak! Még egy fé l

lite rt!
—  Magának nem adok, mert már részeg!
—  Az se ba j!
Elindult hazafelé, gyalogszerben. De vigyázott, hogy 

csak alkonyaikor érjen haza. Dülöngve énekelte vé
gig  a falut.
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Mariska asszony sápitozva fogadta.
—  Istenem, uram, micsoda szerencsétlenség az 

ilyen ember! Hogy mentem volna inkább a Dunának, 
mint ővele a papihoz iratkozni! M eglett ember iétire, 
fényes nappail 'lemarad a kocsiról! Ha a Csókásné 
nem m ondja, hogy a téjfalúsi kocsmában iszik, azt 
hittem volna, hogy agyonütötték! A pénz persze oda
van?

—  Oda! —  szólt Vendel büszkén. —  Elittam!

/

77



\

BOLOND A NAGYVAROSBAN,

Tudtam én mindég, ha egyszer elkerülök a faluból, 
csak messzebbre .mehetek. Ott reggel is a szálloda, 
e jő tt sokáig törtem a fejemet, hogy most már merre 
vegyük az utunkat. Gondoltam több szálloda van a 
városban, talán elmennénk egy másikba. De aztán 
meg eszembe ju to tt, hogy minden szállodában van 
egy úr, akit Grün úrnak hívnak, s az csak ránéz m ajd 
a Rozira és már mutatja is az ajtót. így kerültünk el a 
vasútra. Ott kértem két jegye t egy másik városba. A 
vasutas úr nevetett és azt mondta, hogy száz város 
van, csa,k meg köll mondanom, hogy m elyikbe akarok 
menni. Azt mondtam, nelkem mindegy, de itt maradni 
nem akarok. A vasutas úr ismert engem, mert m inden 
reggel ki köllőtt jönnöm targoncával a személyipod- 
gyászért. Tovább nevetett rajtam és azt mondta, ha 
ő  innen elmehetne, ő a legnagyobb városiba menne, 
a fővárosiba.

—  Nahát, ha a vasutas úr is odamenne, az akkor 
nekem is jó  lesz. —  így beszéltem neki s akkor k i
adta a jegyeket.

A lig maradt valami pénzem, s amikor emiatt károm
kodni 'kezdtem, a Rozi azt mondta, ne fé ljek, mert ne
ki még van valami a nyakába kötve. Akartam neki 
szólni, hogy mégis jó, hogy velem van, hogy van va
lakim, aki nem csúfol ki, s aki nem mondja, hogy bo
lond vagyok. Akartaim neki megmondani, hogy szere
tek vele lenni, de akikor be jö tt a vonat és a vasutas 
■úr csak bíztatott, hogy gyorsan kapaszkodjunk rá.

A vonatban m indenféle emberek ültek. Volt olyan 
is, aki látszott, hogy faluról jön, de volt nagysága is 
e lég. Mink a Rozival leültünk egyik sarokba és úgy 
bámultunk ki a vonat ablalkán, mint az urak. Nagy b ú 
zatáblák maradoztak el mögöttünk, .meg rozs, meg

HERCEG JÁNOS:
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árpa, meg kukorica. Gyerekek őrizték a csordát, s asz- 
szonyok kapáltak a földeken. Amikor én otthon néz
tem a fö lde t és a kapáló asszonyokat, szomorú voltam  
m indég, hogy nekem csak néznem köll őket, mindég 
csak egyhelyben nézni, mert én bolond vagyok. Bo
lond, aki nem való semmire. Most meg itt ülök, mint 
akár az úrak, megyek a nagyvilágba, ők meg csak 
hadd dolgozzanak reggeltő l estig.

A Rózi nem sokáig nézett ki az ablakon. Két vörös 
kézit a térdére fektette, fe jé t előre lógatta a mellére 
és elaludt.

—  A ludj csak Rózi —  mondtam magamban —  aludj, 
mert o tt a Grün úrnál úgyse aludhattál soha e le g e t.—  
Néztem egy darabig, hogyan alszik, láttam, hogy ne
vet álmáiban, s a szája szélin kicsordul a nyála. Sze
rettem volna megszorongatni és megcsiklandozni, 
hogy hangosan nevessen, de a másik o ldalró l két 
nagysága nézett felénk, s azok e lő tt rösteftem magam. 
Levettem köcsög kalapomat, mert melegem vo lt, az
tán megkerestem a harmonikámat és muzsikálni kezd
tem. öröm  meg szomorúság jö tt belő le , mint napos 
idő után a sötét eső. Pedig nem voltam szomorú, csak 
Örülni tudtam. Lassan nyomkodtam a gom bokat a mu
zsikámon, mert nem akartam hangosan játszani, ne
hogy a Rózi fe lébred jen. Gondoltam a városra, ahova 
elindultunk, s gondoltam  arra, hogyan fogom a kenye
remet meg az é jje li szállást megkeresni. Először csak 
magam voltam, de most már itt a Rózi is és nem te lik 
sok időbe már gyerek fog sírni az ölében.

Már esteledett, amikor a fővárosba értünk. Amikor 
a nagyállomásról kimentünk, m egijedtem a sok em
bertő l. Mintha búcsúba kerültünk volna, annyi ember 
vo lt egy' rakáson. Rózi belekapaszkodott a kabátom 
vég ibe  és én úgy húztam magám után. Amerre néz
tem, rendőröket láttam vastag botokkal, fehér, keztyű- 
ben. Ide-oda őgyölögtek a városban,'látszott rajtuk, 
hogy nincsen semmi dolguk, csak arra vigyáznak, ha
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valami baj lenne, ők is ott legyenek. Nem szeretem 
a rendőröket. Azelőtt mindég azt hittem , hogy a rend
őr is ember, de amióta úgy m egvertek ott a faluban, 
látom már, hogy nem olyan ember ez, mint a több i. 
A rendőr a legnagyobb úr, aki m indenkit m egverhet 
és bezárhat, de őt nem bánthatja senki. Ezért féltem a 
rendőröktől. Mondtam is a Rozinak, hogy ne nézzen, 
egyre se, mert abból bajunk lehet. A harmonikámat 
jó  mélyre duglatm a zsákba, amit a hátamon vittem , 
így  mentünk a hosszú utcákon a rengeteg em ber kö
rö tt csak mentünk, mentünk és vártuk, ihogy valaki 
majd szól: Hallod-e, hé, akarsz-e zongorát cepelni 
vagy székeket hordani, c ipő t pucolni vagy valami efé- 
lét. De senki sem szólt hozzánk. Már é jje li szállás után 
ke lle tt volna nézni, mert az éjszakáik imég h idegek 
voltak és nem 'mertem a Rozival a szabad ég alatt 
aludni, de nem mertem szóim senkihez, mert csupa 
nagysága meg finom úr ment el m ellettünk. Ahogy 
így mentünk, mint a bekötött szemű bika, egy sarokra 
értünk. Annyi em ber vo lt ott egymásba szorulva, hogy 
hiába taszigáltam jobbra-balra a könyökömmel, nem 
tudtam utat szorítani magunknak. De valahogy mégis 
előre jutottunk és alkkor láttam, hogy a sokaság köze
pén egy ember fekszik a köveken, irtózatosan dobá lja  
magát és a száján zöld hab jön ki, mint a baromnak 
a zöld lucernától.
. —  Na —  mondom a Rozinak —  ez talán sokat legelt 
s most itt kérődziik. —  A fejénél egy rendőr állt, s az 
csak m indég azt kiá ltotta: Oszolni! Oszolni! —  De az 
em ber csak dobálta magát egész testében. Már nagy 
tócsa zöld lében feküdt s a kezei vérzettek, ahogy 
oda csapdosta őket. Akartaim mondani a rendőrnek, 
hogy talpra köllene állítani az embert, aztán zavarni, 
hogy szaladjon, akkor majd elmúlna a rángatódzása, 
mert csak ez segít rajta. De a rendőr tovább k iá lto tt: 
Tessék tovább menni! Oszolni! S akkor magához tért 
az ember is a földön. Kicsit körülnézett, s akkor csak
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úgy, mintha magának mondaná, azt mondta: Már há
rom napja nem ettem. A családom 'is éhezik. —  Erre, 
mint a vásárban, ha vége van a cirkusznak, gyorsan 
szétszéledtek az emberek. Volt még nálunk kis 'ke
nyér, azt odadobtam  az embernek, akkor mi is tovább 
mén tűnik.

Fejünk fe le tt k igyulladtak a lámpák, szines fényiben 
úszott minden. S akkor egyre több olyan embert lát
tam, m int az, aki imént o tt feküdt a köveken. Egyik 
kezükben cipőm adzagot szorongattak, s m indenkit 
megszólítottak, aki mellettük elment. Most már én is 
bátorságot kaptam és sorra állítottam meg az úriem
bereket. —  Kell-e zongorát ceipelni, székeket horda
ni vagy cipőt pucolni? —  kérdeztem tőlük, de senki 
sem szólt a .kérdéseimre. Láttam finom nagyságákat, 
amint le-fel sétáltak s ha arra jö tt egy úr, utána men
tek és azt mondták: —  Gyere apuci, m egtanítlak zon
gorázni. —  És nevettek is hozzá, amikor ezt mondták, 
nevettek az urak is, de tovább mentek mind, a nagy
ságák pedig  eíülről kezdték. Megkérdeztem én is egy 
ilyen nagyságát, hogy hol találhatok é jje li szállást. 
Azt mondta, ha so;k pénzem van és a Rozit kínt ha
gyom az utcán, ve le  is elmehetek. Mondtam neki, 
hogy én a Rozit nem hagyhatom el, mert gyereke 
lesz és fölfázhat. Aikkor azt mondta, m enjek a fenébe.

Türelmetlen voltaim már az é jje li szállás miatt. Már 
elfeküdtem  volna egy szénaboglya aljában is a Rozi
val, de itt nem v o lt sehol szénaboglya, még akkora 
darab puszta fö ld sem volt, mint a tenyerem. Csak kő 
volt, szürke, h ideg kő, amerre néztünk. Elfogott a bú- 
súlás, hogy nincsen ember, akinek kölléne a munkáim, 
akinek megmutathatnám az erőmet. Akikor egy nagy 
térre értünk, aminek a közepén egy hatalmas ember 
állt kőbefaragva. Ott azt mondtam a Rozinak, hogy 
maradjon csak állva és vigyázzon a zsákra, meg a 
muzsikámra. Én magam ímeg felkúsztam a kőem ber 
mellé és o tt kiáltozni kezdtem:
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—  Urak és nagyságák, jóem berek itt vagyok ni a 
fővárosban és sé é jje li szállásom, se dolgom  nincs. 
Pedig oly nagy az erőm, hogy egy házat tudnék e l
mozdítani a 'helyiből. Szóljon, akinek köllene a mun
kám. —  így kiáltottam  még jó  darabig, s hamarosan 
sok ember csődült a közelünkbe. Nevetve néztek rám, 
de senki sem mondta, hogy adná valami munkát vagy 
é jje li szállást. Akkor aztán egy rendőr is é lő furakodott 
és azt mondta, hogy szálljak lé a kőember mellől. Szót 
fogadtam  neki. Kérdezte, mért méntém oda, s miket 
ordítoztam. Megmondtam neki, mire csak annyit szólt, 
hogy menjek vele. Szóltam á Rozinak, hogy hozza á 
zsákot, aztán elindultunk a rend-őrrel. Eszembe ju to tt, 
hogy egyszer, hogyan vertek el a rendőrök, s akkor 
gondoltam, jó  lenne megszökni melíőlé, de amerre 
néztem, csak réndórt láttám s biztosan m indjárt e lfog 
tak volna. A rendőr szó héllkül jö tt mellettünk. A Rózi 
sírt. Én megkérdeztem, hogy hova visz bennünket. Azt 
mondta, kihallgatásra. Ha engem még is vernék —  
gondoltam magamban, de a Róz-it nem hagyom. így 
értünk el a nagy 'házhoz, s amikor bementünk, renge
teg rendőrt láttunk a szobákban. Egy rendőr, aki asz
ta lná l-ü lt, m egkérdezte a nevemet és azt, hogy hova 
va ló  vagyok. Akkor elvették tőlem a zsákot, s m in
dent, amink volt és azt mondták nekem, hogy majd 
utána járnak, így van-é, ahogy mondtam. Akkor egy 
rendőr újra szólt, hogy jö jje k  véle. Hívtam a Rozit is, 
de azt mondta a rendőr, -hogy a Rozinak külön kell 
menni. Nagy harag fogott el erre és kiáltozni 'kezd
tem, hogy a Rozi nélkül éh nem megyek sehova. A 
Rózi -is sírt, velem akart jönni. De akkor e lkapta két 
rendőr a Rozit, engem meg egy egész sereg, s úgy 
m int egy zsákot v ittek lépcsőkön lefelé. Hiába rugda- 
Jództam, nem engedtek el. Éreztem, -hogy le fe lé  visz
nek, s tudtam, hogy itt is á pincébe zárnak, mint a;k- 
'kor régen. Aztán kiny ílo tt égy fékété vasajtó, s azon 
bedobtak, hogy nyekkenve estem a kövekre. O tt bent
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p e d ig  emberek ültek, fiatalok és öregek, m ind ron
gyosak és szakállasok voltak, s o tt gubbasztottak a 
falaik tövében, mini az ázott madarak. 3ókedvűek v o l
tak, kártyáztad és énekeltek, de én csak a Rozira gon
doltam  s ott álltam a vasrácsba fogódzva és néztem 

-toi a sötétbe, ahol semmit se láttam. Vártam, hogy 
m ajd mégis csak eljön a Rozi az ajtóihoz, vártam, hogy 
kiáltson, néztem a sötétbe és vártam és vártam és ar
ra gondoltam, hogy mi lesz, ha fölfázik a nagy hasé
val, mi lesz, ha nem látom többé. Mert most már úgy 
szerettem a Rozit, mint a harmonikámat, talán még an
nál is jobban és eszembe ju to tt az az éccaka, amikor 
-a Rozi be jö tt a szobáimba ott a szállodában és én mu
zsikáltam neki, ő meg nézett. Eszembe ju to tt az egész, 
ami a Rozival vo lt meg velem és csak meresztettem a 
szememet a sötétbe, a feketeségbe és nyújtogattam 
a kezemet a rácson át, hátha elérem a Rozit valahol, 
de nem vo lt ő sehol, a kezem nem fogo tt semmit, a 
szemem nem látott semmit, s akkor éreztem, hogy sí
rok. Lassan elmentem az a jtóból, s leültem én is a 
•falak tövébe és néztem az emberek kártyáit, amiken 
piros meg zöld királyok voltak.
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MAGYAR IRODALMI SZEMLÉJE.

Móricz Zsigmond: BAL. Regény.

Az új Móricz-regény a „Légy jó  m indhalá lig" törté
netét fo lyta tja . Nyilas Misi m egutálja Debrecent s 
nagybátyjához kerül, aki egy vidéki gimnázium igaz
gatója. Móricz o tt kezdi a regényt, m ikor Misi fé lig - 
meddig már k ilábo lt a serdülő évek válságaiból s új 
„re jté llye l", új izgalommal találkozik: a társadalom  
különös épületével és rendjével. Az iskolában, a ma
ga társadalmában egyszerre vezetőszerepet kap, ifjú 
sági elnökké választják s Nyilas Misi a kapott feny
vest kifelé, á kisvárosban is m egforgatja. A szerepet 
követelő ifjúság képviselő je lesz s lépései nyomán 
megmozdul, hul'lámzani kezd maga a társadalom is. 
Csak egy kavicsot kell megmozdítania s máris k itö r az 
ellentétes erők e lnyugodott harca, szavainak s ter
veinek messzeható következményei lesznek. Látnia 
kell, hogy a kezdeményező, az alkotó ember örök tűz- 
csóvában él, örvények és m élységek fö lö tt lépde l 
szüntelenül s egyedül kell birkóznia, m ikor másokért 
és sokakért történik minden gondolata és tette.

Nyilas Misi egyszerre találkozik a közösségért égő 
láz m elegével s az alkotó magányával. Forró nappal 
és hideg éjszaka váltakoznak benne. Kialakul é le té 
nek üteme: gyors hódítások felé törekszik, türe lm etlen 
szándékokon nyargalnak napjai s az é let bo ldog  .kis 
stációi csak pillanatnyi örömöket nyújtanak számára. 
A kis diákból „társadalmi lény" lesz s a társadalmi 
élmények egyre sarkantyúzzák belső fe jlődését. A 
boldog, tiszta napok elmúltak, s „szellemi végzeté
nek" szárnyai csapkodnak belül.

Nagyon bölcs könyv az új Móricz-regény. Kevés 
könyvét írta meg ekkora lélektani biztossággal. Maga 
a környezet elmosódik s csak néhány villanásban él.

FÉM GÉZA: ••
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De ezek a villanások tökéletesek: a Jákób-csaiád raj
za, a szörnyű kispolgári aszály v idéke, a „fe lsőbb 
tízezer" fiainak kedves, könnyelmű arca, s a kis Nyilas 
b ib lia i „visszatérése", látogatása egy parasztcsalád
nál. A széles epikai áradást, melyet néhány Móricz- 
regényben, annyira megtanultunk becsülni, itt nem lát
juk  viszont. De nem is ez vo lt a célja. Egy ifjú lélek 
fe jlődésé t adja, a mélyből fe ltörekvőt, az örök ács 
örök fiát, ki mérkőzni kíván mindenkivel s vigasztaló 
szép tüzeket gyú jt magában: az em beré rt. . .

Barabás Gyula: DÓM ÁLD I JEGENYÉK. Regény.
Barabás regénye egy könyvkiadóvállalat nagydíjá t 

nyerte  meg. A b írá lók  több száz kéziratból választot
ták ki az övét, s ez különös igényeket kelthetne ben
nünk. Sajnos igényeinket a regény olvasása közben 
le kell szállítanunk. A könyv nem „rossz" könyv. írás
tudó ember írta. Csak: reménytelenül je lentéktelen.

A két Bolyai sorsáról szól Barabás regénye. M ód
szere: a mai történelm i regényé: tehát felihígítás. Egy
két egészen különálló értéket (Móricz: Erdély, Laczkó: 
Német maszlag, török áfium, Kós Károly: Varjú nemzet
ség, stb.) leszámítva, a történelm i regény lett a köny- 
nyű irodalm i torna. Végtelen irodalmi ihadcsoportok 
(hígítják a jo b b  sorsra érdemes história lap ja it s már 
„leánykultúrá ja" is megszületett: az életrajzregény. 
Az utóbbi még sekélyebb irodaimii patakocska, k ite r
jed tebb  tanulmányokat sem igényel. Barabás regénye 
e „leányság" 'hajtása.

A Bolyaiak problémája kettős: tudományos és em
beri. M indkettő izgató, m ély és megrendítő. Sajnos 
Barabás mérőzsinórja egyik m élységet se járta be. 
Intellektuális problémákkal birkózó regény vo lt az 
egyik fe ladat s Barabás e fe ladatot ügyesen kikerül
te. A Bolyaiak emberi tragédiá já t pedig  a jó  riporter 
módszerével kezeli. Ügyesen, színesen, meleg, magá
va l sodró nyelvvel, d e . . .  De a színesség, a külső
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ügyesség csupán szemléletmódjának szegénységét és; 
felületességét takarja. Nem ád többet egy becsüle
tes, „szürke" életrajznál, de amit ád: az újságíró ösz
tönös színességével mondja el.

S a regény nagydiíjat kapott. Ma a „n a g yd íj" tudva
levőleg nem a titok tárgyilagosságában születik. A 
kritikusok jó i tudják, hogy ki a pályázó és a siker mai 
szabott útjain kinek adnak a nagydíj útján m égis ko
m oly előnyt. E „barabási íté le t", m ely különben ne
mes gondolkodású és szilárd igyekezető író t ért: a 
középszer dicsérete, U. n. „széles töm egek" számára 
való és „ jó l olvasható" könyvet írt. Holott az ilyen 
könyvek eredményezik a széles töm egek kiábrándu
lását az Irodalomból. A nagy ljvel gondolt és m ondott 
irodalom ból. A mégis újítónak, merésznek és a lko tó
nak gondolt irodalom ból. S góndoiljumk csak arra, 
hogy a fiatal próza mai legnagyobb sikere (példány- 
számban isi), Tamási Áron néhány éve még „kü lön le 
gességnek" számított, fáztak tő le a 'kiadók, nem szá
m íthatott „nagy d íjra ", ma ped ig  már: kenyér és bor.

Még nem mondunk le Barabás jövő jé rő l, még hinni 
is tudunk benne. De miért öntötték agyon szegényt 
annyi dicsőséggel azért, mert egy múlandó könyvé
ben (hányadiikszor?) féltalálta az aranyozott közép
szert?

FILM ÉS IRODALOM.
Á ldo tt sötét termek, ahol kiléphetek önmagámból, 

az életem ből, kínzó problém áim ból! Lehull rólam az 
utak pora, melyekhez 'immár m indörökre hozzá kötö tt 
a sors, kisimulnak arcom és szívem redői. O tt vagyok, 
ahová nem b írok  eljutni: terek és idők korlátlan sza
badságában. A mozi ma, ille tve a mozi lehetne ma az 
ember elsőrangú szabadságélménye. S technikai fe j
le ttségét tekintve: művészi szábadságéliménye is.

A mozi azonban vadházasságot kötött az 'irodalom^ 
mai, holott a kettő törvényei egészen mások. Vadhá
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zasságra lépett a jó  értelem ben vett irodalommal is, 
az irodalmak s a világirodalom  remekeivel. A komoly 
irodalom problémáival. S tessék elképzelni, ho.gy mi 
lesz a vásznon pl. a „Nyom orultak" óriási belső élmé
nyéből, a bennünk élő be lső film ből. Csalódás és é p 
pen ezért giccs. Az irodalm i mű korlátok közé szorítja 
a film et s a maga másodrangú elemeivel tolakszik a 
vászonra. Az élmény belső fe le kiszorul s bántó hiány- 
érzéssel kelünk fel székünkről. Aránylag még sokkal 
szerencsésebb dolog, ha egy je lentékte len regényke 
vázát veszi át a film s szabadon épít be lé je  és köréje. 
De ez a ritkább eset. Különben: az „irodalm i film ek" 
hozzárögzítenek bennünket egy-egy híres regény tér
beli és időbe li korlátaihoz, meséjéhez, igen gyakran: 
másodrangú vizuális lehetőségeihez. Európában hozzá 
m ég: színházi sztárok játsszák a mozidarabokat, ép-: 
penúgy, mintha színpadon ágálnának, tehát fe ladják 
azt a lehetőséget, melyet a mozi a színpaddal szem
ben je lent, vagyis: létjogosultságát

Adva van egy kisváros, vagy egy két nagyvárosi 
ucca, néha csupán néhány ház, s a „problém a", mi is 
nőhet belőlük, mint fé lirodalm i, félszínházi játék, va-: 
■laimi bántó és kezdetleges átmeneti műfaj. Holott a 
m ozilátogató mást vár: korlátlanabb életet, több sza-; 
badságot; az idők és terek e p o szá t...

S úgy látszik, hogy Amerika, e csodálatos nagy kar 
masz fogja kirántani a film et a hínárból. Az újabb 
amerikai film és új hőse Clark Gabié egymásra talál-: 
tak s hirdetik, hogy a film nagy kaland. S a kalandba 
kezdetleges b á jja l ép ítik  be a tragédiát, vagy v íg já 
tékot s már nem is túlságosan fontos, hogy a tragikus, 
vagy humoros betét giccsszerű, mert é lte t, táplál s 
visz a nagy kaland. Clark Gabié megmutatta, hogy 
m indkét utat meg bírja járni. Régebbi vígjáték-kalandé 
ja (Mi történt egy éjszaka?) s új tragikus kalandja 
(„Lázadók") egyaránt nagy teljesítmény. S úgy fut neki 
m indkettő a világnak, mint az 'új műfaj. Amerika aján
déka.



MARÉK ANTAL IRODALMI SZEMLÉJE.

HÁROM KÖLTŐ HÁROM VERSESKÖNYVE.

Ifj. Bolyky János: KÖLTÖ ÉS NÉPE.

Üt o tí ibölcselkedő, egyszerű, látó, lángoló lélek a 
Bolyky Jánosé. A múlt század nagy líra i lobogásából 
sarjadt költészete s bár annak játszi könnyedségét 
sehol fel nem találjuk, az egyszerű szavak koppanásá- 
bó l mégis ismerős lélek néz vissza ránk. Ifj. Bolyky 
János a népből jö tt  s onnan szemléli a mai furcsa s 
zavaros életet. Teszi ezt anélkül, hogy a do lgok é r
telme s megoldása felé egyetlen lépéssel is közeled
ne. Háta m ögött ványadnak az arcok, pusztulnak az 
egyéven inneni gyerekek, munkanélküliek té tlenked
nek, akiket költészetének szent ihletében ho lt csilla
goknak lát, hajlékta lanok, akiket „bem érő mérnök 
oszloppá faragna", hontalanok, akiknek kocogását 
ha llja  maga mögött. Már meg sem lep, hogy e gyá
szos soriban a kényértelenek is menetéinek, a kenyér 
kirekesztettje i, ahogyan a költő mondja. De odébb 
felhangzik az erdei dal, de itt sem szabadul^ el a kes
keny sorokba fo jto tt lírá ja . Itt is a mai élet arcát ku
tatja s úgy érkezik az ősi tö lgyek unokáihoz, akiket 
vihar ki nem téphet, 'Ezt a borongó lírát nem o ld ja  fel 
a tavaszi táj sem, az Ének a tavaszhoz c. verse is 
ilyen komoran indul:

Tájam borongós, télies.
kies
világom  zord magányos . . .

Gerinces egyéniségét Isten keze tartja, gyakran fe l
néz az Úr arcára s o tt keres vigasztalást.

önm agában kiegyensúlyozott lélek költészete ifj. 
Bolyky Jánosé s m ert ny ito tt szemekkel nézett az 
é letben körül, költészete mai s m ert részvevő lé lek
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érződik a sorok mögül költészete egyszerűsége mel
le tt is mélységesen emberi s így örök.

Csuka Zo ltán : ÉLETÍV.

Csuka Zoltán Ízig vérig kisebbségi költő. A Vajda
sági líra vele és Fekete Lajossal érkezett el az anya
ország megbecsüléséihez. Csuka Zoltán költészetében 
a külső világ szemlélete s a lélek ibelső vívódása 
öle lkezett szerencsésen össze. Az é le t eseményei 
felszántják le lke ugarát s aimi o tt a vetés utáin kikéi, 
az már a mesék s szépségek nedveit szívták maguk
ba. Ez a ifrissen áramló líra egyetlen sorában sem fa
kul el, m indenütt színek, m indenütt magasság és mély
ség, mindenütt a mai ember látásának rémülete b u j
kál. Bár költészetét a bánat sem sötétíti el s ezzel a 
versíró művész előtérbe, fö lénybe ju t a verejtékesar- 
cú költővel szemben, mégis a szép szavak m ögött o tt 
kell éreznünk a szenvedő, a világga l együtt gyötrődő 
embert.

Szívünk s agyunk kincseit szétdöbáljuk, 
mag vagyunk, amely sziklára esett, 
é let és tavasz elsikkasztottjai, 
koldus és kivert (harmincévesek.

A harmincéves költő gazdag lírája egykor történelm i 
dokumentummá válik. Ami panasz a mai fia ta lok ajkán 
•kél, az vádirat a mai kor berendezkedése ellen. Nem 
járunk messze attól, hogy a kor o tt áll előttünk csu
paszra vetkőrö tten , szép szavak csillogó ifátyolával 
letakartan, a kö ltő  szép szavai m ögött átsötétlenek 
a sebek, átüt a veríték s áthallatszik a tüdő zilálása. 
A költő a szép szavak mestere marad m indörökké, ez 
nem vitás többé. A tartalom azonban véresen őszinte 
s fájdalmasan elszomorító.

Ez adja meg, ez az őszinteség Csuka Zoltán lírá já
nak első és halhatatlan jellemvonását. Ami ezen túl 
van, Csuka szerelmi lírá ja , az. már álmodás, az már
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pihenés s emelkedés egy tisztultsibb v ilág rég ió i fe-= 
lé. A kö ltő  m egteheti ezt is, minden téma egyform án 
szívügye. A halhatatlanságé mégis azok a versek, ame
lyek a mai élet Síkjából indulnak el s a m aradandó- 
ság messzi tájai ifelé indulnak el.

A kötethez, amely a deibreceni Ady-Társaság kiadá
sában látott napvilágot, a debreceni Juhász Géza írt 
rövid, de mély gondolátokká! te letűzdelt bevezető t a 
költőről.

Urr Ida: NINCS KENYÉR.

Urr Ida Szlovenszkóról származott el. Nincs kenyér
—  hirdeti új verskötetének első versében.

.Ki fo ly ton  folyvást 'harcban áll: 
annak szeretni sem lehet, 
a szeretet élet-elem 
s mi hajszoljuk a kenyeret.

Tehát ő is harmincéves. Dolgozó nő. Orvos. Nem cso
da hát, iha a kenyértelen ma első versének első alap- 
gondolata. A női líra. elom ló rímjei p illana tig  sem 
e lég ítik  ki művészi ambíciót. Többre vágyott s többre  
vágyik ma is. Ha kötete cím lapján nem állana a neve, 
azt hihetné az olvasó, hogy férfi írta e verssorokat. 
Nem lágyul el egy pillanatra sem, kemény, dacos lí
ra ez, szinte bántó né.ha az erős fény, amely az o lva
só arcára süt. Magyar ököl az egyik ciklus címe, szin? 
te szokatlan kemény üzenet ez.

A végsőkig állom a sorsom, 
ha hátrálnék: egy nép hátrálna, 
no gyertek hát egy elszánt félistennel 
a legvakm erőbb tiszamenti gátra!

Meg kell mondanunk azonban, hogy Urr Ida lírá ja 
m ég most sem találta meg azt az utat, amelyen elin?
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dúlva a legtökéletesebben kifejezhetné magát. Gon
dolatai vannak s kemény akarata is van azok k ife je 
zésére. De még1 m indig sok a tétovázás benne. O ly
kor apró szavak lihegnek s forrósodnak verssé, s eb
ben a fo jto tt, szaggatott lihegésben va júd ik a kö ltő  
lelke. Itt-ott költöietlen sorok is becsúsznak a több i 
sor közé, például ez:

szívem ötször
sápított: ’
futni hagytam
Dávidot.

(íme milyen parancsoló szükség a rím! A Dávid m ia tt 
sápítani kellett.)

A Szent pokol, Urr Ida e lőbbi kötete jo b b  és egysé
gesebb kö ltő  portré já t mutatta, m int ez a mostani 
kötet. Mindez azonban nem nyugtalanító a kö ltő  és 
h ívei számára, hiszen ez a tétovázás újabib lehetősé
geke t re jteget jótékonyan magában, A hosszas útke
resés után bizonyára Urr Ida is elérkezik oda, ahol 
nyugtalan lírája m egtapad s új horizontok felé ter- 
terjeszkedik.



A HEGYEK ÁRNYÉKÁBAN

G y ő r y ' D e z s ő  v e r s e i .

Győri Dezső új könyvvel jelentkezik. A hatodik verskötete 
ez és ebből is az örök elégedetlenség, a sorssal való birkó
zás, a bátor szó hallatszik. Ez egyébként Győri Dezső költé
szetének főjellemvonása és minden eddigi megnyilatkozásán 
vörösfonalként húzódik végig. A harci készség© annyira 
öncélú, magáért a harcért, küzdelemért van, és éppen az 
emeli költővé és mondanivalói fajsúlyát ezzel mérhetnék. 
Még akkor is, ha c s a k  szubjektív tükörrel veri vissza a hoz
zá érkező szomorúságot, csalódást, és elveszti azt a jelentő
ségét, amit a magyarság életében neki és költészetének 
szántunk. Nem látnok, nincsenek objektív megérzései, hiány
zanak az iránytszabó ideáljai, hiányos és bizonytalan a ma
gyarságszemlélete. „A  hegyek árnyékában" nem hozott 
Ojabb fejlődést, Győri Dezsőnek ez a kötete hanyatlás, ami 
érintetlenül megmaradt benne az a kis élményeknek is mély 
átélése és az ököl. De a színek keménysége nem bontja ki 
a képnek — pedig megérkezett — mélységeit és a mester
kéltség látszatát kelti. A miliő, melyből a magyarság életére 
tekint, ködöt von e léje és így hozza meg ítéleteit.



FARKAS ISTVÁN:

SZLOVÁK KÖNYVEK.

U r b á n e k  s z í n d a r a b j a i .  A P r a m e n  é s  a P o s t u p  
k ö t e t e i .

A nagyszombati Fr. Urbánek kiadóvállata, mely többek 
közt a Postup és Pramen sorozatok kiadását is vállalta, a 
szlovenszkói műkedvelő színpadok számára adott ki jónevű 
íróktól játékra alkalmas színdarabokat. G e j z a  V á m o l  az 
egyébként kiváló és jónevű író három egyfeivonásossal ke
rült a sorozatba, amelyek közül egyedül a „Sterilizácia" c. 
egyfelvonásos jelent némi értéket, míg a „Pisár notáriusov" 
és a Jam y „eladóiad" sem előadásra, sem olvasásra nem 
valami alkalmas. A három füzet nem von le sokat Vámos 
írói kvalitásaiból, de máskor ügyelnie kell arra, hogy hasonló 
piaci munkákkal ne rontsa nevét. Sokkal sikerültebbek J á n 
R o b  P o n i c a n  darabjai, melyek közül a gyengébb a 
„Boj", a jobb pedig az ;,lskry bez ohna" címet viseli. Az 
utóbbi egy ravasz paraszt által kifosztott szegény falusi ke
reskedőt mintáz meg, akit végül is szerelme térít vissza az 
emberek és bűnbánók közé. Ponican drámai felépítése egé
szen jól beválik, s e darabot különösen munkásszínpadok 
sikerrel játszhatják. Ugyancsak Urbéneknél a Pramefi (forrás) 
7. kötete gyanánt jelent meg Rudolf űilong „Helena nosí 
Гаііи" c. verseskönyve. Dilong már-már a szlovák költők első 
arcvonalába tartozik, s e kötetében is beigazolja a hozzá 
fűzött reményeket. Általában elmondhatni, hogy alig van 
szlovák verseskönyv, mely a kis nemzettől kívánható költői 
mértéket ne ütné meg. Dilong költői képei egyúttal a szlo
vák nyelvet is gazdagítják. — llia J. Marko Rozryté jaro c. 
kötete a Postup 13. kötete, második kiadást ért el, s ez maga 
is mutatja Marko tehetségét.

A S z e n t  A d a l b e r t  T á r s u l a t  k ö n y v e i .
Az ugyancsak nagyszombati Szent Adalbert Egyesület in

kább népszerű, katolikus irányú könyvek kiadásával foglal
kozik. Azért nem jelent komoly irodalmi értéket (senki se 
értsen félre, nem a katolikus irány, hanem a mondanivaló!!!) 
Dr. Dozef Janda könyve ill. kis füzete a házasságról, mely 
inkább templomi prédikációknál való meditálásra, gondol
kodásra alkalmas. Annál kedvesebbek és sokak által meg
közelíthetők szép Ifjúsági könyvei, melyek közül dr. D án 
B a I k o két könyve, az egyik Karol Ondreifka, a másik L’udo 
Fulla illusztrálásával valóban kedves olvasnivalót jelent a 
szlovák gyermekek számára. Ugyanilyen szép, talán kiállítás
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ra és tartalomra nézve is szebb volt a karácsonyi ajándékul 
szánt Pán Kristus medzi nami c. nagyalakú, pompás és nép
szerű könyv, mely Krisztus életét adta. Akaratlanul is Hock 
János hasonló könyve jut eszünkbe, s mindenképen nyere
sége volt a szlovák katolikus ifjúsági irodalomnak.

Martin Rázus: KRCMÁRSKY KRAL.
(Regény, a Slovenská matica kiadása, 1955 telén, 2 skotet-J
Martin Rázus, a termékeny papköltő a Korcsmároskiráiyban 

•új oldaláról fogja meg a valamikori szlovák vidéki életet. 
.Gáblik János, a mészároslegény fiatalos m unkakedwsl, erőt 
és életet ígérőn érkezik Rycavára, ahol jómódú isányt vesz 
feleségül és korcsmát nyitnak. A korcsma jól megy, Gáblik 
a rokonoknak: járja ki a szomszédos falvak korcsmajogát, 
úgyhogy rövidesen elnyeri a korcsmakirály címet. Közben 
azonban dr. Gelbnél, a zsidó fajiságát száz százalékosan 'ki
é lő , visszavonult életet élő ügyvédnél sorban jelentkeznek 
a „szegény" zsidók, akik korcsmajogot kérnek Rycaván és 
'környékén is azzal, hogy ők a leglojálisabb és legmegbíz
hatóbb magyar állampolgárok. Az engedélyek kiadásét Ga- 
■lassy gróf környékbeli földbirtokos közbenjárására a pénz- 
-ügyigazgatóság mindig visszautasítja. Gelb megtudja, hogy 
a valamikor Losoncon szobalányoskodó Sammler Róza híres 
pesti primadonna lett. akinek a pénzügyminiszter a legbi
zalmasabb barátja, s felutazik Pestre. A meglepett színész
nőt fajisagára emlékeztetve szinte percek alatt megnyeri a 
iközös zsidó ügynek, hogy a podolini Rosenkran?' Náthán 
-fiának, lakobnak okvetlenül ki kell járni a korcsmanyitási 
•engedélyt Rycaván. Sammler :Róza könnyen elintézi a pénz
ügyminiszternél — az öregedő gavallérnál — az ügyet, s az 
a  zsidók kérvényeit magánlakására viszi. A sors” azonban 
nagy szerepet szén Gáblik Gaby nevű gyönyörű leányának, 
akit Galassy hutájának mérnöke vett feleségül, de a .nagy
városi életet élő s mindig az után vágyódó fiatal asszony fené
kig éli ki a mindennapi élet örömeit. Sammler Rózával, a 
zsidó színésznővel szemben Gáblik Gaby veszi fel a harcot, 
és egyéniségével maga felé hajlítja magának a kormányei- 
nöknek szívét is, aki kijelenti, hogy Rycaván a korcsmaki- 
<rélyon kívül másnak jogot nem szabad kiadni. Sok bonyo
dalom után, mély a pesti zsidó sajtót is gyökerestül meg
mozgatja, végű! is Gaby győz, bár nehéz áron, mert közben 
meghal édesanyja, s tékozló fivérei már alig hagytak vála- 
-mit a családi vagyonból. Gaby szívósan ragaszkodik az ősi 
vagyonhoz, de mégsem bírja azt megtartani, s a két fiú rop
pant könnyelműsége miatt mégiscsak elárverezik a Gáblik 
házat, amellyel együtt jár a korcsmajog, s deus ex machina,
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á mindig kísérteiként járó Rosenkranz Náthán veszi meg 
Jakab fiának, örömében azonban a korcsma lépcsőjén szív- 
szélhűdés éri.

Rázus miniatűrjei nagyszerűen vázolják a magyar libera
lizmus hőskorát, mely liberalizmusnak olyan óriási szerepe 
volt a magyarság bukáséban. A volt Felvidék egész kis 
egyéni élete benne van a regényben, s ez egyszer megint 
■kénytelenek vagyunk ismételni, hogy Rázus a magyarságot 
üjból nem bántotta. A pénzügyminiszter és a kormányélnök 
a divat, társadalmi és politikai élet hullámzó áramkörének 
Hatása alatt áll, az öregedő két gavallér divatból jár a szép 
ísidólánnyal, akit — mint Gelb mond'ja neki az első ismer
kedés fajiságtól fűtött perceiben — nem a tehetsége emelt 
■abba á magasságba, amelybe szobalányságából felkerült, 
•hanem a mindenütt jelenlevő és hatalmat jelentő zsidó 
sajtó.

A regény mint irodalmi műfaj is teljesen megállja a he
lyé t, de még értékesebb mint kortörténeti dokumentum a 
tiáború előtti késő Magyarország idejéből. Álszémérem és 
'elfogultság kell ahhoz, hogy valaki Rázust a maga tisztán- 
'látásáért elíté lje . A volt Felvidéken ennek a símaszájú libe
ralizmusnak kinövéseit á magyarság á szlováksággal együtt 
‘szenvedte meg, s ha ma már alig lehet fertőző hatásénak 
■még mindig jelenlevő nyomait eltüntetni, talán a mai em
berek hasonló gyöngesége okozza. A kritikus szem azonban 
nagyitólencse alá veszi á képet, és iparkodik azt így -a 
w aga teljes 'életnagyságában felkínálni az érdeklődő olva
sónak.

A Krímérsky krár a Matica szokásosan szép kiadásában 
ijelent még, s a két ’kötet ára 33 Ke.
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FARKAS ISTVÁN:

SZLOVÁK FOLYÓIRATSZEMLE.

A S l o v e n s k é  p o h f a d y  januári számában Ludovít 
Novák, a fiatal, kiváló szlovák filológus Stúrról mint nyelv
tudósról [r. Novák vaskos kötetben adta ki a szlovák nyelv
tudománnyal foglalkozó glosszáit, s érdekes meglátásai új 
utat nyitnak a szlovák nyelvtudománynak. Slavkovian, V ladL 
mir Rolko, Kazo Bezek, tudó Ondrejov pompás versei mel
lett Jankó Jesensky „Vlastenci" (hazafiak) c. szatirikus elbe
szélését látjuk, amelyben a java alkotóerejében levő elő
kelő író a politikai pártok boszorkánykonyhájába vezet. Á i  
újonnan felfedezett Stefan Gráf: „Stvrtá noc'' címmel tárcát 
ír, Stanislav M eíiar Stúr szellemi örökségéről ír rövid tanul
mányt. Michail Zoscenko „Orgován kvitne" c. elbeszélését 
oroszból Mikulás Gacek fordította. A krónika és könyvszem
le aktuális eseményekkel és könyvekkel foglalkozik, a Jegy
zetek rovatban érdekes a Matica amerikai küldöttségéről 
szóló rövid beszámoló, amelyből megtudjuk, hogy a Matica 
kiküldöttei sem népbank szanálására, sem egyéb vidéki 
szlovák célokra nem gyűjtenek, hanem t í z e z e r n y i  
k ö n y v e t  v i t t e k  k i  m a g u k k a l  a z  ú j v i l á g b a ,  
hogy a régi haza betűben élő sajátosságait, örömét és bá
natát megosszák az elszármazott szlovákokkal.

A februári szám jelentős része az elhunyt Vladimír R o y  
szlovák költővel foglalkozik. Valentin Beniak verset írt em
lékére, ugyanezen szám közli v. Roy skót bailadafordítását, 
Royról Stanislav Meciar ír még nekrológot. Ján Marták a 
szlovák irodalom egyik nesztoráról, a tehetséges és mindig 
friss szaiónelbeszélőről, a hetven éves Dr. Ladislav Nádasí- 
3égé-rő! emlékezik meg, és röviden jellemzi Jégé irói pá
lyafutását és munkásságát. E. és S. Felber James Hilton 
egyik novelláját fordították, R. Dilong, Kazo Bezek, Stanislav 
Meciar és Vladimír Rolko versekkel gazdagították e számot, 
amelyben még Matús Kavec Záveje (Hófúvás) c. novellája 
keli méltán feltűnést (amelyet fordításban a Magyar írásban 
is közölni fogunk). Az élő szlovák polihisztor Jozef Skultéty 
K. J. Grótról ír emléksorokat, a könyvszemle sok kritikát hoz, 
míg a jegyzetekben (melyekkel az utóbbi hónapokban gaz
dagították a lapot) érdekes képet, nyerünk a szlovák iroda
lom „békaegérharcáról". Ján Pőstyéni, a Szent Adalbert 
Társulat igazgatója ugyanis a Slovák február 2-i számában 
megtámadta a Maticát is, hogy ne írjon gorombán, illetve 
ne használjon a jó erkölcsöket sértő kifejezéseket, holott 
ugyanilyenekkel a társulat kiadványaiban is találkozunk. A
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jegyzetekben foglalkoznak még a szlovenszkói irodalmi jury 
kérdésével és a Robotnícke noviny (a szociáldemokrata 
párt szlovenszkói napilapja) irodalmi és művészeti rovatve
zetésével is.

Az E I á n a szlovákok igazán lendületes tartalmas és kiál
lításában is újszerű lapjának januári számában a szerkesztő 
Jén Smrek Kongres spisovatefov címmel a tervbe vett szlo
vák írókongresszusról ír. P. G . Hlbina Kde je poézia? c. cik
kében a költő inspirációjáról a költészet ezer arcáról, lét- 
jogosultságáról és tisztaságáról ír, reflexiókat fűzve egy ha
sonló cikkhez. 3án Mensík a hetven éves Nádasiról emléke
zik meg. Dr. Anna Pospísiíová Verlaine költészetéről és é le
téről ír a költő halálának negyvenedik évfordulójára. Dr. 
Climent Haraoui a brit impérium közös költőjéről, Rudyard 
Kiplingről emlékezik. Pavel Klokoc, Ján Kostra, Palo Oliva, 
Henny Fiebigová, üanko Silan, 3uraj-Gajdos Brsza, 3ulo Pa- 
túc, Eugen Korda, Marusa Uusková és Kiárus Weigel versek
kel szerepelnek rníg Verlaine hű fordítását P. G. Hlbina 
adja. A gazdag szemlerovat sok érdekes dologról ír, hosz- 
szabb kritikát közöl dr. L. Novák nyelvtudományi kérdések
kel foglalkozó könyvéről stb. A címlapot Eugen Cariere Ver- 
laine-képe szépen díszíti.

A februári szám Müan Pisút Prágában tartott irodalmi elő
adásának bő kivonatát közli. Vladimír Roy emlékéről Ján 
Smrek ír gondolatokban gazdag cikket, ugyancsak Roy em
lékéről ír Rudo Brtán is. Dr. Vlado Wagner Szlovenszkó 
művészeti aktualitásairól ír, Pavel Klokoc pedig rövid tanul
mány keretében a szlovák szociális költészetet ecseteli. A 
februári szám közli a boldogult Vladimír Roy Poe-Holló for
dítását, Szabó József a fonetikus helyesírás bevezetésére 
irányuló törekvésekről ír. Leopold Staff három versét Andrej 
2arnov fordította lengyelből, Henny Fiebigová, 3án Kostra, 
Bozena Krizanová, 3. Dolina, Julo Patóc, Kiárus Weigel és 
Ludomír Kupcok pedig eredeti versekkel szerepelnek. A 
nagyon tartalmas számban Roy életéből vett képeket, s 
Martin Benka műmellékleteit találjuk. A gazdag szemlero
vatban aktuális irodalmi és művészeti kérdésekről ír. 3án 
Smrek szerkesztő figyelő szemmel kutatja a szlovák tehet, 
ségeket, s az Elán egyik sajátossága, hogy minden tehet
ségnek egyformán helyet ad.

A S i o v e n s k é  s m e r y  szeptembertől szintén megvál
tozott köntösben jelent meg. A  Siovenské pohfady mintájá
ra új évfolyamában egy-egy műmellékletet is közöl.

Az októberi számban Frano KráT „V  horách" c. verse ké
szülő kötetéből bemutató. Jankó 3esensky „Tichy vecer" 
(Csendes este) címen írt megszokott, érdekes szatírát, Dán
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Kosira, Stefan Krcméry, Kazo B’ezek és Emil B. Lukác eredeti 
versekkel szerepelnek. Miloslav Slávik Baudelaire egyik 
versét fordította készséggel. L. N. Zvéíina Chopinovo noc- 
turno címen írt Chopin-rajzot, Stefan Gráf „Ukrizovany" c. 
novellája Pozsonnyal foglalkozik, Jankó Borodác az élő szó 
kultúrájáról értekezik, a szemlerovat pedig többek közt a 
francia írók kongresszusává! foglalkozik.

A novemberi szám E. B. Lukác és 3án Rob Ponican eredeti 
versein kívül M. Slávik francia költői fordításait hozza. Érde
kes J. R. Ponican „BudapeSf" c. verse. Michail Sorbul 
„Mester" c. írását Zuzka Dovafová fordította románból. Fer- 
dinand Gabay „ö t apró torok" c. novellája jó írás. Milán 
Pisut kritikai tanulmánya, VI. Roy Kipling-fordítása és 
R. Fábry eredeti verse egészíti ki a számot, amely szemlé
jében a román irodalom újdonságaival foglalkozik. Műmel
lékletül a Detva-társaság színes vászonhímzéséről ad képet.

A decemberi szám Krcméry Stefan Slovenská noc (szlovák 
éj) c. érdekes szimbolikus drámai költeményét hozza, amely
ben a költő, Musset, a múzsa és az éj szerepelnek. A mind
jobban felkapott Stefan Gráf „Poezia hfadu" c. novellája ez
úttal értékes. Andrej 2amov két verset és cikket írt, ver
sekkel szerepelnek még R. Fábry, R. Dilong, Pavel Buncák, 
J. Hudec, Andrej Plávka, Miloslav Slávik, míg Lukác Vozári 
Dezső egyik versét fordította magyarból (Úgy látszik, mint
ha viszonzás lenne a Masaryk-akadémia kitüntetéséért.) 3án 
Ponican Henri Barbusseről ír. A szemlerovat foglalkozik a 
szovjetírók pozsonyi látogatásával, az országos hivatal mel
lett szervezett irodalmi juryvel.

A januári számban Husová Mária, L’udmila Krizanová, La- 
dislav Hohoi eredeti versei mellett Krcméry. pompás Ady- 
fordítását látjuk, ezúttal ,,A szivárvány halálát". Margita Fi- 
guli „Relief" c. írása egyik jó  novellája a tehetséges írónő
nek. Kévésbbé sikerült Hana Gregorová írása. Emil Lukác. 
fordítása melleit még Rudo Brtán kritikája Andrej Kostolny 
és Gejza VámoS cikkei az. értékesebbek. A januári szám 
nem ad műmellékletet.

A februári szám az elhúnyt Vladimír Roy versét közli, aki
nek emlékét Jesenky Jankó is versben- örökíti meg. Roy 
egyik, a szimbólizmusról írt cikke-és Poe-fordítása mellett 
Lukác is Roy-verset ír, valamint közli Roy hozzá intézett egy 
pár levelét, amelyben az. elhúnyt költő Lukácot pályája kez
detén szeretettel tanítgatta. Maria Koőánová. egyszerű írása 
mellett Vladimír Klime§; Michal Drábik, M; Dedinsky, Ludmila 
Krizanová, D. M. Prachárová, VI. Reisel és M. Slávik verseit 
találjuk. A versek gondos, válogatása Lukác hozzáértését dí-
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cseri, A februári szám gazdag szemlerovatán kívül műmel- 
Jékletül Roy arcképét hozza.

A K u l t ú r a  a szlovák katolikusok folyóiratának januári 
száméban 3. Dolina, Julo Patúc, P. G. Hlbina verseit látjuk. 
Ércé „Nevinny" (ártatlan) c. írása kedves- elbeszélés) amilyet 
■az író új könyvében sokat olvashatunk. Maria Kocánová a 
nőről és a házibékéről ír, míg Anton Aug. Bánik a szlovákok 
‘történelmi hivatását említi. 3án Diezka jezsuita atya a Kelet 
kérdéseivel foglalkozik. Dr. Karol Körper szerkesztő a szlovák 
katolikusok feladatait ismerteti. Gazdag rovat számol be 
a hazai és külföldi kultúrális eseményekről.

A februári szám kegyeletes emlékű) az- elhúnyt Dlhomír 
Pofsky négy versét mutatja be. Dán Dafcík „Krízis" c. drá
gájának-m ásodik felvonásából mutat be-egy jelenetet. An
ion Aug, B'anilc a szlovákod nemzeti nevével foglalkozik, 
Ján Diezka befejezi a Keletről írt cikkét, FrantiSek Hrusovsky- 
Katolikus blokk vagy katolikus akció címmel ír.



SZENT-iVANY GÉZA DR.:

A PALÓC MAGYARSÁG ETHNIKUMA.

Első közleményemben a palócság származásáról, eredeté-, 
ről és földrajzi elhelyezkedéséről adtam némi tájékoztatást;'" 
mostani cikkemben a palóc magyarság tárgyi néprajzának 
keretében a palóc házát, lakását, vissletét, ruházkodását, 
táplálkozását fogom ismertetni, végül a palóc házimesterke
déseivel, hagyományaival, szokásaival, nyelvjárásának sajá
tosságaival foglalkozom és amennyire a cikk keretében le- • 
hét, néhány vonalat húzok a palóc ember jellemrajzáról.

A palócföld legrégibb háztípusai körött mea ^e!1 
kezni mindenek előtt az itt-otí még ma is látható és használ 
latban lévő barlang lakásokról. Persze nem az ősember ter
mészetes barlanglakása ez, hanem a hegybevájt házzá, la
kássá formált üreglakás.

Ilyen lakás főleg Hevesben még ma is sok van, így píro
kon, Demjénben, Verpeléten, Reczken, Borsódban a BikSc 
déli nyúlványain, Szomolyán, Novojon, Bogácson, Ottoroson, 
Tibolddarócon, Nográdban pedig Pilinyben, Lapujtőn. Ter
mészetesen ezeket a szegényebb nép lakja, amely a ház- 

-építéshez szükséges drága anyagot nem képes megvenni. 
Egészségi szempontból bizony nem ideális lakás ez, de az 
időjárás visozntagságaitól megvédi a szegény palóccsalá
dot. Régi háztípus a palócság közt a faház is, különösért 
kedvelt volt régebben hegyes-erdős vidéken, ma már nem 
építenek ilyen házakat a palócföldön sem, mintahogy az 
erdős tájakon lakó szlovákság is felhagyott az ilyen faházak 
építésével és az erdélyi székely sem építkezik már ilyképan,

A faháznak nemcsak tetőszerkezete, hanem oldalai is, 
falazat helyett gömbülyü, vagy faragott fagerendákból, 
ahogy a palóc mondja — rovásokból •*- készült. Ezeket 
azután kívül, belül betapasztották és bemeszelték. Funda
mentum az ilyen házaknak nem volt. Még az én gyerekko
romban láttam Gömörben egy nagyon régi palócfaházat, 
amelynek vértjén ez állott: — Tsináltatta K. F. 1783 Eszten
dőben. —

Régi palócház tipus azután a vesszőfonásos, a palóc szó
tár szerint — pacsit — falas ház is, amely szinte be lett ta
pasztva és meszelve, a vert fal is egyszerűbb fai típus, 
újjabb a vályog és tégla falas ház. Ezek már fundamentu
mon épültek.

A tetőzet legrégibb fajtája ar — ágasfákon nyugvó — 
szelemen és — szemöldök — fás háztető, amelybe a ház 
belsejéből nyúlik fel a — bádoganya — függélyes gerenda.
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Az ilyen házak szalma zsúpozattal voltak fedve, amely zsú
polás lehet sima, vagy lapos, de szokták a palócok uglyás 

.-és fejes zsúpolással is fedni házaikat. A matyó ház Borsod
ban náddal van fedve, újabban azonban már ez is cserép, 
ritkábban fazsindeles. A fedélzet két végét a palóc — fa- 
razatnak — nevezi, mely régen két oldalt, a kéménytelen 
házaknál a füstlyukakat képezte nagyrészben és csak kis 
részben volt vesszővel befonva. Újabban ezek a füstlyukak 
mind kisebbek lettek és eredeti céljukat már nem szolgál
ták, hanem — a pad — szelelőlyukai lettek és a farazat 
többi része falazatot kapott. Ezek a falazatok — vértelkek,
—  vagy — vértek-nek mondatnak. A palócház kinyúló ház- 
1ede!e képezi az ereszt, vagy amint Nógrádban mondják — 
az eszterhétat. — Az újabb házaknál az ereszaljában már
— ambitus, — vagy ahogy néhol m ondják__ hambitus van.
A házzal egy fődéi alatt épül a paiócháznál az istálló, paió- 
cosan — öl is kivéve a matyóknál, ahol szemben áll a ház 
ajtajával a külön épített istálló, hogy a gazda az ablakból 
annak ajtaját lássa.

; ■ A palócház beosztása a következő: Az udvarból a — pi- 
tarba — lépünk, amelynek két ajtaja van u. m. a külső rá
csos kis ajtó, amit néhol — sorompónak, — a matyóknál — 
vereperesnek — hívnak és a belső nagy ajtó. A pitarból az 
ajitónélküii konyhába, onnan az utca felé néző szobába — 
a házba jutunk. — A konyha másik felén belépünk a kama
rába — komrába. — Emellett van a jobbmódiaknál még az 
éléskomra is. Folytatása az épületnek az istáló és a végén 
á nyitott szin. Azután jön a gazdáknál a keresztbe épített 
csűr. Az udvaron van még a disznó és fölötte a baromfi ól 
meg a kút, amely régebben gémes volt mindenütt. A régi 

ipalócházaknak a — pitarba — szolgáló küszöbe, palócoson
— küszöge — olyan magas volt, hogy az öreg palócok csak 
.ülve tudtak bemenni rajta. A pitarból lehetett a padlásra — 
pad ra .— mennLa padlyukhoz támasztott létrán.. A pitarban 
a viztartó lócán állanak a vizes edények a — rocskák. A 
konyhában találjuk a kemencét, mely mellett az edények, 
vagy szabad tűz rakásra szolgáló padka van építve, itt van 
a — szop szopka — szapallya — is. A kemence szájába 
a szikra és láng felfogására épített felső lapos követ — 
cseresznyegnek — az áltól —- pánkönek, Nógrádban — báb- 
könek — hívják. A palóc kemence sokféle változatú. Van 
lapos, pártózatos, vagy búbos. Újabban a kemencéhez ren
des tűzhelyet is építenek, amit — masinának — hívnak s a 
kemencét csak kenyérsütésre használják. A masina sütőjét
— rurá-nak, — rórának — vagy — lárának — hívják. Van sok 
olyan palócház is, ahol a kemence, különösen a búbos fajta
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nem a konyhában, hanem a házban (szobában) van elhe
lyezve s azt a konyhából fűtik s az itt lévő szabad tűzhely 
a búbossal — kemencetevővel, — vagy — ©lökével — varv 
.összekötve. A füst a konyhából a szabad kürtön megy fel a 
kéménytelen házaknál a padlásra s onnan a padlás két vé- 
.gén lévő fűstlyukakon a szabadba, a kéményes házaknál a 
kürtőn a kéménybe száll. A kemencén és körülte épített 
padlókon az öreg palócok meg a gyerekek húzódnak meg 
télen a melegen. A konyha falán tálasok és kanalasak, edé
nyek vannak elhelyezve.

A ház, vagyis a szoba az utca felé esik és rendesen két 
ablaka van az utca felé, egy az udvar felé. Ezeket a régi 
házaknál ki sem lehet nyitni. Ezeknél’ a ház — főgyi 
sem volt kideszkázva, hanem agyaggal kikészítve és lebun- 
kozva, belső világosságán a mestergerenda megy végig s 
annak hézagaiba helyezi el a palóc apróbb kézi eszközeit.
— A bútorzat itt a körben elhelyezett s néhol szépen fara
gott, színes cifrázatokkal ellátott lócákból, a saroklóca előtt 
álló asztalkát, azután a menyezetig megvetett, a matyóknál
— toronyosok — nyoszolyából, esetleg almáriumból áll. A  
falakon szent képek, tálasok, tulipános, kakasos tálak és tá
nyérok, korsókat látunk.

A kamrában vannak a fehérnép háló helyei, meg a gyere
keké. Itt vannak a tulipéntos ládák, a ruhaneműek^ 
A kis kamrában meg az élelmiszer meg a szerszámok. A 
gazda és a -legények rendszerint az istálóban — ólban — 
alusznak a s-talmadikón, vagy a szénapadláson, nyáron az 
eres'z alatt. Az istálló kedvenc helye egyébként is a palóc
gazdának, itt beszélik meg .a szomszédokkal az ügyes bajos 
.dolgokat, régente különösen a matyóknál itt tüzeltek is és 
a tűz körül összegyűlt a gazda körül esténként egész kör 
■gazdaember.

A viselete, ruházata a palócnak a maga eredetiségében 
nagyon szép, egyes helyeken, mint pl. a Borsodmegyef há
rom matyó községben, Mezőkövesden, Szentistvánon é$ 
Tardon olyan gazdag még 'most is, hogy a külföldiek cso
dájára járnak. Általában újabban a palóc viselet is elszinte- 
■lenedett, egyes helyeken_már csak az-almáriumokban és  
néha ünnepnapokon látható az ősi viselet. A gyári, meg á 

bótyi — ruha és az úri majmolás ráfeküdt a festői palóc 
viseletre is, nem kis részben a mostoha idők is, mert á 
cifra ruházat drága viselet. A matyó gazdák az említett há
rom községben pl. nem győzvén a fehér nép drága ruházai- 
.táf, népgyüléseri hadat üzentek 1925 évben a felesleges cif
raságnak és népakarattal, valóságos plebiscitummal lepa
rancsolták a menyecskékről — lányokról a sok — ragyogót
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- arany, ezüst csepkét, szallagot, cifra üveg — galarist; de 
azért maradt még a ruhákon elég ilyen, mert a fehérnép 
csodálatosan ragaszkodik ehez s még ott is, ahol már leve
tették nagyrészt a régi viseletet, az uras ruházatra is fel
rakja a színes — pántyikát —, csipkét, meg a csillogó — 
garallist.

Pósa Lajos palócpoétánk a Balogvölgyi Radnóton, gömöri 
tuszkulumában találóan fejezi ki a régi palócvisel'et elszín
telenedését. — Hová lett a falunknak áhitatos lelke? Elfútta 
a szellő, úgy divatja múlta. Mint a gyöngyös párta, vagy a 
rojtos kendő. Kordován csizmámnak a nyoma sem látszik, 
felvégen, alvégen, A csattos cipellő, A selyem topánka, El
taposta régen. — A palócviselet eredeti stílusa vidéken
ként, sőt néhol a szomszédos falvakban is változó.

A férfiing valamikor feltűnően rövid volt általában. A ké
zelő szűkújjú, szedett, lobogós, vagy borjúszájú. Az ing 
■elejét kihímezték, néhol a kézelőt is. Hevesben, Gömörbén 
újjabban a — kézfős — vagy — kézkötős — hosszudaraku 
inget hordják. A gatya bő és legtöbb helyen az ünneplő 
rojtos, kötözködésben, derékban ráncba — korcba — szed
ve. A Hevesmegyei és gömöri barkók gatyája rövid, a matyó 
legényé rojtos, — bozókás — hímzett. A falnémeti palóc 
aratáskor fekete gatyát hord. A nyakkendőt főkép az öreg 
palóc az ing fölött a csupasz nyakára köti. A matyó nyak
kendője aranyrojtos, selyemből való. A — lajbi — mellény 
ahány vidék annyi szinű. Hevesben sötét kék vagv fekete, 
a gömöri és régi Tomamegyei palócé vörös színű, fekete 
kivarrással, a Nógrádié is vörös volt. Persze mind fényesen 
pitykézve a Medvés alji meg a Kécsői, Vállyi, Sünonyi kurta 
nemesek fekete lajbit hordtak ezüst gombokkal. Fekete -á 
matyó legény lajbi ja is, sújtásos és öt sor fényes pitykével 
kivarrott.

A panyókára vetett rövid kabátot — mándlinak — nagy 
lajbinek — hívták. Ez is pitykés zsinorozott és testhez álló 
volt. Télen báránybőr bélésű lajbit az u. n. — mélyedzőt — 
és fekete barchetból vart — ördögbőr — nadrágot, ünnep
nap meg fekete, vagy sötétkék derékszíjjal, ellenzés, zsino
rozott posztó nadrágot és testhezálló pitykés, zsinorozott 
kabátot viselt. Ezen felül hordta a fekete, vagy színes virá
gokkal kivart fehér szűrt, a színesen kihímzett bőr ködmönt, 
subát és rojtos göndör fűzfű — gubát — hordta, Gömör
ben a Sajóvölgyén és a száraz völgyön meg a sima fürtű 
gubát. A matyó férfi viselete a legcifrább, értve alatta a 
fiatalját s még a palóc viselet kiegészítő részét képező 
kötény — surc — is csipkés és virágos hímzésű. A lajbi
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gomlyukába és a gatya — ondrába — a matyó legénynek a 
cifra, hímzett, rojtos — pipikendöje — van kötve.

A palócnők kétféle inget viselnek. Az alsó, rövid inget — 
a pendelyt, — Nógrádban — pendőt — és az elöl hímzett, 
csipkés ingvéllat, vagy felső inget, Nógrádban u. n. — félin. 
get. — A matyó lény ingválla pirosán — lippes —, csipkés, 
bodoros, a menyecskéké — bíboros — csipkés, aranysárga
— kígyóhátas. — A régi Nyitramegyében meghúzódó palóc
szigeteken Egerszeg, 3éd, Csitár, Gyimes, Gerencsér köz
ségekben a kihímzett ingvéllat — lipettykának — hívják.

Az ingváll fölé jön a — pruszlik —, amely ujjatlan derék, 
ünnepi alkalomra cifra, festett kartonból, piros, kék vagy 
zöld alapú virágos selyemből, vagy bársonyból készült. Nóg
rádban ilyenkor hordták régebben a pántlikés — kalameket
— és az aranyos pikkelyekkel díszített — ördöglakatot a
nyakon. A pruszlikra jött aztán ünnepkor a kis, meg a nagy 
kendő selyemből, kázsmirból, amelyet Hevesben meg a 
barkó vidéken — bunykós-nak, másutt — szásszorszép ken
dőnek — nagy kázsmirnak, a matyóknál — purgamen nagy
kendőnek hívtak és hívnak. Eleibe pedig fekete, habos 
kötő, arany vagy ezüst csipkével szegve és ezüst __ kígyó
háttal — sútva — ahogy a matyó a sújtésra mondja.

Hideg időben a pruszlik fölé jön — a vizitke, — erősebb 
hidegben pedig a bélelt — kacamajka, — a bélelt — bőr- 
melyes, — a bőrködmön, kihímezve, kivarva. Gömörben a 
.Balagvölgyön a palócasszonyok a kókamálas kendőt hord
ták magasan álló gallérral.

A szoknyák száma a palóc fehérnépen megszámlálhatat
lan. Alúl vannak az egyszerűbbek köztük rongyból készül
tek is, mely alsó szoknyákat Hevesben — gangénak, — a 
legfelső díszeset — keczelének, — Nógrádban__ futyikának
— hívják. A sok szoknyával riszálják magukat és ringató, 
vagy ringó járással mennek. Néhol nagyon rövid szoknyát 
viselnek, mint Nógrádban, Lócon, vagy Rimácon, a szomszé
dos Pilinyben meg már földig érőt.

Lábbelijük a nőknek valamikor általában a fordított piros 
csizma volt és a — Miskóczi — csörgős, kordován piros csiz
ma híres volt. Utóbb a laggos csizma, majd a súgós cipő, 
szalaggal díszítve, legújabban meg a laggos, bársonyos — 
féczipő járja. —

A férfi csizmája ráncos, harmonikés, ragyás és keményszá
rú.

A hajviselet is különböző vidékenként. Valamikor hosszú 
hajat hordtak a férfiak is, felül varkocsba fonva és görbe 
fésűvel megtűzve. A lányok hajukat — foncsíkba — fonják 
pántlikásan, a fülük mellett — sallós fonásba szedik, Hont-
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bán — steepéba. A lányok fejükön kendőt ritkán viselnek, 
a pártát mér teljesen elhagyták. A menyecskék kontyot vi
selnek, amelyre főkötőt tesznek, amely helyenként külön
böző. Talán a legszebbeket Nógrádban és Montban látni. A 
'Hevesmegyei és gömöri barkák kúpos — fékötőt — a nóg
rádiak és hontiak laposat hordanak. A selymes, csipkés fő
kötők — csárdás, — tarajos, — farkas — változatai szebbnél 
szebbek. A sajőgömöri ősrégi főkötők tollasak. Régen konty- 
Ideszkás és kontyvasas főkötőket viseltek a palóc menyecs
kék. A matyóknál a menyecske hajtűkkel — semerintéssel
— két ágú foncsikkal — tokkal — tűzi a haját és arra jön a 
nagy aranyos sutának — nevezett főkötő. A — tok — 
kúpalakú agyagból formált és rongyokkal körülcsavart, szép 
virágos kazsmirral bevont, szalagokkal díszített, keleti je lle
gű alkotmány.

A palóc ember ételre inkább csak ünnepségek, lakoda
lom, vendégség alkalmával ad, de akkor aztán a sokféle és 
bőséges ételeknek se szeri, se száma. Különösen a leves 
étel a palócnak külön sajátossága. — Csak a léfelyi vót hét
helyi — mondja a palóc lakodalmi mondás. A sokféle — 
iéfelyi-t — el sem lehet sorolni. A csík ieves, a bordács le
ves, (csiga leves), tyúkhús leves, bab leves, passart bab; 
habart hurka leves, csóké leves, galuska, — zsufa —- ki szí
— cziberke leves csak néhány válfaj. A sült és főtt krumpli
— kompér — krompely — a kedvenc eledele. Zöld főzelé
ket nem eszik. A húsfélék közt a disznóhús minden válto
zatban kedvence, mert minden palóc öl disznót, a tyúkot 
is szereti, a székhúst már kevésbbé. Böjtben — bár vallá
sos — de a kolbászt — rántottéba — fűtve megeszi, hogy 
legalább a bőre legyen — bőtös. — Tésztaeledele is sok 
van. Ilyenek a különféle lepények, lángosok, a barátfili, a
— fazantó, — a — fanteő — a — morványkalács — a — te- 
kercsík — vagy — guba, a — pampucska, stb.
, A palóc, lehetőleg mindent házilag szeret előállítani, lehe

tő leg  kerüli — a bótyi — árút, bár ebben is engedett már, 
rávitte különösen a ruházatban a szükség. A szövő, hímző, 
csipkeverő, fonó, faragó, fazekas, bőrfeldolgozási, gyap
jú és egyéb munkában egyaránt járatos. A közülük kikerült 
mesteremberek is kiváló munkát produkálnak.

Valamikor bútorzatát maga készítette a faragó pajócem- 
ber s keze munkáját dicsérik a régi szépen faragott, égetett 
es színezett lócahátak, tulipántos ládák, kanalasok, tálasok. 
Gyönyörű tulipántos ládát láttam a többek közt Gömörszká- 
roson, amely ezelőtt harmincöt évvel már több mint száz 
éves lehetett a rajta lévő évszám szerint. A palóc gazdasá
gi közönséges eszközeit is maga állítja elő, már t. i. a fa
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részeket, a pésztorkodó emberek kezéből pedig olyan ér
tékű néprajzi tárgyak kerülnek ki, hogy egymás ilyen népmű
vésznek nagy híre van. Ilyen volt pl. Nógrádban a kapáskúti 
tanyán juhászkodó Barna János, akinek remek faragványai, 
gyufatartók, feszületek, botok, baltanyelek és egyebekben 
országos hírre tettek szert. Pedig ezek a pásztor emberek 
saját fejük és nem minták után faragtak az 6 egyszerű esz
közeikkel és csodálatos, motívumaikban az ős magyar ere
deti ornamentika mintáit találjuk fel, pedig ezeknek az erdei 
embereknek az ő szűk látókörükben alig volt alkalmuk ezek
kel megismerkedni. Nézzük meg egy-egy ilyen faragott, vö
rösréz és ólommal és választóvizes festészettel díszített, 
bőrvirágos- sallangós karikás ostort, vagy egy hasonlóan 
kidolgozott kostökből való dohányzacskót, egy baltanyelet, 
vagy pirosra pácolt és kivert botot, mennyi eredeti magya
ros szín, mennyi érzék és mennyi kézügyesség kellett 
ahhoz, hogy egy egyszerű kondás, vagy juhász, aki az írást 
még rovás útján végezte, ilyen, bármely múzeumba beillő 
műtárgyat elő tudjon állítani primitív eszközökkel. Vagy 
nézzük a palóc pásztor keze munkáját dicsérő szebbnél 
szebb faragású faívó kanalakat, a gyönyörű ékítésű ívó és 
vadászkürtöket.

Az asszonyok sem maradnak el azonban a palóc férfiak 
házi munkájától. A szövőszék, amint a palóc mondja — a 
szátva — egy palócházból sem hiányzik és a — guzsaly —, 
a rokka télen soha sem pihen. Fehér ruháját, ágybéli ruháját 
a palóc asszony maga állítja elő, a kender és len termesz
tés az assszonyok dolga és minden palóc földmíves ember
nek van egy 'kis kenderföldje a falu mellett a java földek
ből, mert a kender csak ilyet szeret.

De nemcsak ruhaneműt szó a palócasszony, hanem fehér
ruháját szépen ki is hímezi, gyönyörű csipkéket ver. A leg
szebb . hímzéseket a matyóasszonyoknál látjuk, hisz termé
szetes is, mert ők öltöznek és járnak a legcifrább viseletben, 
a legszebb csipkéket pedig Gömörben verik.

Honti specialitás a palócasszonyoknál a gyönyörűen írt 
hímes húsvéti tojások készítése.

A fazekas mesterség is házi iparszerű foglalkozása a pa
lócembernek, mikor kis földje munkáját nem kívánta, a gö- 
möri palóc ember a Balogvölgyén, vagy Melletén, Liccén, 
Giccén, Sánkfalván fazekat égetett s magam is sokszor lát
tam Gömörben a falu főhelyén az ilyen fazekas szekereket 
kirakodni s az asszonyok összegyűjtött csontot, meg gabo
nát vittek cserébe a fazekakért, tálakért meg bögrékért. ’Dé 
nemcsak egyszerű mázos edényeket, hanem szépen mintá
zott korsókat és tányérokat is csinálnak a palócok. Az én
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gyerekkoromban Rimaszombatban, Rozsnyón készítettek igerr 
szép ilyen díszes edényeket palóc mesteremberek.

Ugyancsak a palócmesteremberek csinálták a szép rojtos 
’fűrtű gubákat, meg a szűröket. A gubások a paiócság ősi jó 
meleg téli viseletét a gubát, gyapjúból szőtték Rimaszom
batban meg Miskolcon, a szűrszabók pedig az öreg, rövid, 
hosszú és cifraszűrt abaposztóból Rimaszombatban, Loson' 
con, Gyarmaton, Gyöngyösen készítették. Rimaszombatban 
a hajdanában a palócok által hordott és szögezés nélkül 
.készült sarukat a palóc vargák csinálták. A vargák nagyra 
tartották magukat s még a varga gyerekek labdajáték köz- 
ben is lekicsinyelték a suszter gyerekeket az alább fennma
radt kiolvasó vers szerint:

— Páter Noster, Apád suszter.
Az enyém varga. Fusson a labda.

A palóc hagyomány és szokás legtöbbje az emberi három 
nagystátióhoz, a születés és kereszteléshez, a mátkaság és 
•házassághoz, végül az elmúlás és temetéshez fűződik. A pa
lóc ember a keresztséget első, a házasságot második és a 
temetést harmadik tisztességtételnek, vagy szükségnek 
.mondja.

A fekvő asszony különösen a barkóknál és matyóknál az 
elődeitől örökölt — sátorlepedőyel — körül sátorozza n.yo- 
szolyáját és az első házban szüli meg gyermekét. A lepedő 
sarkába sót, kenyeret, foghagymát .kötnek, ,a rontás ellen, hogy 
a gyermeket a boszorkák, meg a bűbájosok szemmel meg ne 
verjék. A vén asszonyok be-be néznek a házba és érdek
lődnek: — Me lett-e má? é s  künn a konyhában, pitarbarr 
imádkoznak az újszülöttért. A mattyó gyereket azonnal 
elviszik keresztelni, nehogy pogányként bolyongjon a más 
világon, ha hamarosan meg talál halni. A komaasszony ha a- 
keresztelőről a templomból visszahozta a bábával a gyere
ket azt szokta mondani — Farkast vittem. Bárányt hoztam. __
frontban a gyereket csak két hét múlva keresztelik. Nóg- 
rádban, ha nagyon — genge — azonnal, különben egv hét 
múlva, Gömörben a katholikusok hamarább, a protestánsok 
később tartják a gyereket a keresztvízre. A komaasszony 
meg a rokonok a fekvő asszonynak amig felkel és megerő
södik állandóan hordják az ételnemüt oly bőséggel, hogy 
az egész ház népe ezen él. Azonfelül a komaasszony a ke
resztgyerek részére mindenféle ruhaneműt is hoz, amit —?» 
korozsmának hívnak. A fekvő asszony — addig amig — 
az avatásra — a templomba nem ment, a házból nem mehet 
ki. A keresztelő után megülik a tort a .— posztrikot.
■ A barkóknál Borsodban, Gömörben az a szokás, hogy a
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legény szülei nézik ki a menyüket s ha ennek szüleivel meg
egyeztek, bevégzett tények elé állítják a fiatalokat. Sokszor 
megesik, hogy ezek csak azután ismerik meg egymást. Az 
apa ha megjött a lénynézőből, azt mondja a fiának: — No 
fiam, meházasodtá! — A fiú fe le li: — Oszt kit véttem el 
jédes apám? Mikor az apja aztán megmondta, hogy kit vett 
el a fia, ha néha húzódozik is, végül rendesen megynyugszik a 
szülők választásában. Szokásban van néhol, hogy a legény 
keresztapját, mikor kézfogóra mennek, a lányos háznál a
lány keresztapja megkérdezi: __ Mi járatban vannak kied-
tek? Az meg feleli: — vásárra gyüttőnk! — Oszt mit akarnak 
vennyi? — E szép fiatal tehenet! — Má kinéztük — ha mé 
mévóna? — Mevan — mé bi-al vezessétek csak elé! Erre 
egy rongyos subába bujtatott vén asszonyt hoznak elő 
nagy nevetéssel. Nem szűrős tehen kell nekeönk! mondják 
a jöttek. Próbálgatnak még tréfából más lányokat is elő
vezetni, végül az igazit hozzák be s erre megvan a nagy 
öröm és megtartják az eljegyzést, amit a palóc — kendőla- 
kósnak ■.— nevez. íegykendőt kap a legény, még pedig — 
bogárkatöttet, vagyis selymet. Ha nagyritkán szét megy a 
dolog, a legény a jegykendőt széthasogatja és az udvaron 
a fára akasztja annak darabjait. A lány hajlandóságát pedig 
úgy próbálja ki a legény, hogy késő este miknr elköszön a 
lányos házból, mintegy véletlenül ottfelejti a cifraszűrét, ha 
azután később visszamenet a hambituson kiakasztva találja 
a szűrét, akkor az annyit jelent, hogy kosarat kapott.

A — lagzi — a palócnál nagy ünnepséggel jár és több 
napig is eltart, mindenféle régi sajátos szokásokkal, cere
móniákkal van összekötve. A menyasszony kikérése, kiadása 
s főkép búcsúztatása szüleitől, rokonaitól hagyományos, 
bevett szokások szerint történik. Hontban a menyasszony a 
pártájától búcsúzik mikor felkontyolják. Sírva mondogatja:
— Daj nekem szegénynek. Árva idegennek. Elmúlt szabad
ságom. Oda vígasságom. Gyönyörű gyöngypártám. Édes. 
szűz koronám. 3aj pártám. Pártám. — Ugyancsak Hontban a 
búcsúztatás alkalmával az utcán zsúpot gyújtanak meg és 
körültáncolják. A'Karancsvidéken is szokásban van a tűz kö
rüli’ tánc s mikor a menyasszony fejére teszik a — féketöt
— ez átugorja a tűzet, hogy rontás ne érje. A lakodalmi 
ebéd vacsorán a léfélék dominálnak, a menyasszonykalács 
a — márvány — még néha olyan nagy és díszes, hogy e l
foglal egy egész asztalt. A menyasszonyi ágy vite le is sajá
tos mozzanatokkal történik a násznagyok, vőfélyeknek az 
egész ünnepség alatt kiszabott és régi szokásokon alapuló 
szerepük van. Mikor aztán már nagyon sokáig húzódnak a 
lagzi napok, egy este az egyik násznagy a földhöz vég egy
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fazekot és elkiáltja magát: Medöglőtt a lagzi! — Erre aztán 
vége a vendégeskedésnek, de azután még megtartják a kis 
lagzit, ahogy ők mondják a — kis héreszt. —

Mikor már a javasasszonyok tudománya is megszűnt és a 
beteg palóc elbúcsúzik az árnyékvilágtól, kiterítik az eiső 
házban a mestergerenda alatt, felöltöztetik ünneplőbe, ka
lapot azonban csak a protestáns palócnak adnak a fe jére , a 
katolikus halott férfinak csak a vállához teszik a kalapot. A 
csizmájáról leveszik a patkót, hogy ne kopogjon, ha haza 
jön éjszaka a szállást megköszönni. A temetésnél fő a bu- . 
csúztató és a kántornak nagyon ki kell magáért tennie. Te
metés után megülik a halotti tort, mikor az asztalnál a ha
lottnak is tesznek tányért és helyet hagynak neki a lócán. 
A palőcságnak egyéb régi szokásaiból máig is fennmaradt 
a Bethlehem-jérás, a Gergely-járás, a Szent Iván éji tűzug- 
rás; Nógrádban szokás a lakodalomkor a — váltókakasadás 
—, mikor a vőlegény a felpántlikázott kakast ad át a meny
asszonynak, ez meg egy hasonló tyúkot, amelyet aztán köl
csönösen ütőgetnek. Ez még a pogánykori állatáldozás ősi 
maradványa. Nógrádban — Honiban szokás a táltemetés, 
az u. n, — kiszihajtás is. — Ilyenkor, tavasz kezdetén egy 
rongybábut visznek ki a mezőre folytonos kiabálással. — 
Haj ki készi, készőcel kivisszük a betegséget. Behozzuk az
egészséget. __ A határban azután elégetik a készít, vagy
vízbe dobják. A lány kimuzsikáltatása a tánchelységből, a 
mályfaállítás és sok egyéb ősi szokás maradt fenn a pa
lócföldön.

A palóc babonának se szere, sem száma. Hisz a boszor
kákban, a — barboncásban (garaboncás diák), bűbájosok
ban. A haiottíátó asszonyok közvetítenek a túlvilággal. A 
rontás, szemmel verés ellen nagyon védekeznek még ma is. 
Még a református paiócasszony is megteszi óvintézkedését 
a rontás ellen, amikor gyermekszüléskor a lepedő sarkába 
köti a sót, kenyeret, vagy mikor gyermekével először megy 
a templomba, annak dunnájába, pőjjájába dug hasonló dol
gokat. Gömörben Tornallyán, Hanván az én időmben ez szo
kott dolog volt a reformátusoknál is. Hisz a palóc a kísérte
tekben, yasorrú bábákban, sárkányokban és a kuruzsló sze
rekben. Ez utóbbiak közt igen előkelő helyen állanak a földr 
bői kiásott menykővek, amelyek azonban mindenesetben 
őskori kőbalta s hasonló köveknek bizonyúltak

A palóc nyelvjárás az északnyugodti nyelvjárás körébe 
tartozik. Fősajátossága a hosszú — á-ból vagy — ó-ból csi
nált rövid — a —, vagy — o —, azután a ragok elcserélése; 
elhagyása és a mássalhangzók változtatása. Fordúl helyett
— íordó, — indul helyett — indó, — szomorú helyett —
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szomoró, — koszorú helyett — koszoró, stb. Az —é helyett
—  i-t mond, mint — szeginy, leginy. A — t __helyett — ty-t;
mint — tehetyi. — Az — I — helyett — ly-t, mint — emelyi,
— az — n — helyett — ny-t, mint ennyi, — innyi; — a — d 
helyett — gy-t, mint — gyió — gyiák. — Meg — helyett —
me-t használ, mint — meíogja, — farsang h e lye tt__fassang-
ot mond. Nem mondja ami — papúnk, — hanem — ami pa
pónk, — a — paphoz helyett a — papnyi,— nem mondja —
a papnál voltam, —  hanem __a papnott vótam. — Azt
mondja; hogy egyal — igyál. — Toll helyett azt mondja
—  tojjú. — Aztán helyett — osztang — stb. Az egyes palóc- 
vidékek aztán többféle változatban beszélnek. Az Ipoly 
menti palócság, különösen a református keményebben pat
togva ejti ki a szót, általában azonban lágyan, vontatottan 
beszélnek. A palóc értelmes, leleményes^ furfangos, önér
zetes és rátartós, különösen a gazda része. Sok humor van 
benne. Vallásos, a papját megbecsüli. A Gömörmegyei Han- 
ván még ma is nagy szeretettel emlegetik papjukat Tompa 
Mihályt. A fiatalja yirtuskodó, verekedésre hajlamos. Az er
kölcsök sem sülyedtek annyira a palócföldön mint másutt. 
Valamikor az 1800-as évek elején á Nógrád, Heves, Borsod 
határán lévő Gömörhöz tartozó Medves alján a pásztorem
berek erkölcse volt nagyon a falusi népre is ráragadt, akkor 
történtek egymásután azon a vidéken a lopások-rablások 
s akkor ütötték agyon az azon a vidéken lévő Várgede köz
ségben az akkori serkei járási főszolgabírót Kubinyi Józse
fet, a saját kúriájába betört elvadult kondások és juhászok: 
Ez azonban csak egy időleges sötét tünet volt, amiből a 
palócság általános erkölcseire- következtetni távolról sem 
lehet. A lányok, bár szabadon együtt vannak a' legényekkel, 
ritkán — iépnek a téjbe, — amelyekkel mégis' megtörténik, 
kiáll a lányok'sorából és saját maga- beköti a fejét s az 
asszonyokkal tart.

Sok szójáras van a palócság; közt; így Rimaszombatban a 
fehér, jó kenyérnek- hazájában a' palóc öreg ember szerint 
a város nagyharangja, ha megszóllal, azt' mondja: — Búza
— kenyér!----Búza-'— kenyér! A-közeli Cserenycsénben' már
rozs kenyeret esznek és az ottani tót ember a harangszavát 
így értelmezi: — Zitni — chleb! Zitni — chleb! (Rozs — 
kenyér.) A hegyek közt lévő még távolabbi Rimabrézön 
meg azt mondja a harang: — Chodzi jaki len bi boli! (Akár
milyen,, csak már volna!.) Sokat-lehetne még a palócokról, 
erről az ősi szokásaihoz szívósan ragaszkodó, szorgalmas, 
munkás, jóravaló népről- mondani, az egyes falvakban léve- 
kiterjedt családokról,, u. n. — hadak-ról, amelyek ameddig 
csak talpalatnyi hely. volt az- ősi házban, szaporúlattal; min-
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ctennel együtt házközösségben éltek. Az asszonyt megbe
csülték, de az ősi rendet megtartották s az asszony nem ü! 
le a férfival enni az asztalhoz, hanem állva eszik s a férfi 
váilán keresztül kanalaz a közös tálból.

Azzal végzem, hogy a palóc névvel az irodalomban elő
ször Gvadányi Józsefnek — Az Istenmezei palóc — cimű 
1790-ben megjelent költeményében találkozunk, illetve Me
zőkövesd városának egy 1787-ből való tanácsjegyzőkönyvé
ben. Ebben az urától megszökött Nagy Erzsók megfogására 
adott személyleirása szerint: — Születésére nézve Parádi, 
alatsony, vastag termetű, gesztenye szín hajú, kékszemű; 
le ljes piros ábrázatú, vígkedélyű, nevetve beszélő palótz, 
balszemöldöke felett régi forrás vagyon 37 esztendős, 

; papista.



SZÍNHÁZ, FILM

M a g y a í  s z í n j á t s z ó -  
f o r ma .

Több európai nemzet szín
játszóművészetének önálló já 
tékforma felé való törekvése 
bizonyítja, hogy az önálló 
magyar színjátszóforma meg
valósítható. Az önálló játék
forma szükségét bizonyítjuk, 
mikor a játékforma önállósá
gát mindig kihangsúlyozó orosz 
és japán színjátszásra hivatko
zunk. Az orosz színjátszás, 
bár sokat veszített már erede
tiségéből, még ma is maga
san az általános színjátszás fe
lett áll. Európa és Ameri
ka fővárosainak még ma is 
az oroszul játszó színtársu
lat előadása jelent hiány
talan színházi élményt. Az 
orosz színjátszásnak ez az 
ereje, a színpad áldozatos 
kiszolgálásán és a színművé- 
set ihletett kiteljesítésén kí
vül faji sajátságaiban van. 
Ezeket az adottságokat kellő 
mértékben állítják színjátszá
suk szolgálatába. Helyesen él
nek velük és azokat minde
neken felül nélkülözhetetlen 
játékalapnak tekintik. Nem
csak az orosz színpadi művek, 
hanem a világirodalom bár
mely más színpadi művének 
előadásánál is.

Csak másodsorban vehetjük 
példának a rangsorban első 
japán színművészetet, amely
nek évezredes önálló színpad
kultúrája olyan magas színvo
nalat jelent, amelyet a mai 
általános európai színjátszás

fel sem érhet. Igaz, hogy csak 
a japán élet és kultúra termé
szetes zártsága tudta és tud
ja megtartani ezeket a jól ki
fejlesztett ősi formákat, de az 
is igaz, hogy ezek a japán 
élet~és müvészetformák alakí
tották ki a sárga-ember győ
zedelmes jövendőjét.

A magyar átjéróház-élet és 
kultúra túlságosan rugalmas 
volt a különböző idegen élet 
és kultúrhatásokra és így ön
állóan ki sem alakulhatott.

Az állandóan bővüiö ma
gyar idegenforgalom is bízó- 
nyitja, hogy főként a nyugati 
embert mennyire érdekli a ne
ki más kultúrát jelentő ma
gyar kultúra. A nyugati lélek 
eredetibb, életerősebb kultúra 
után való vágyakozása jelent
kezik itt. Nem véletlen, hogy 
a színház az a hely, a színját
szás az a művészet, amin ke
resztül az idegen legelőször 
akar „látn i."

Mikor a magyar színjáték- 
formáról beszélünk, ne gon
doljunk színes magyarkodásra, 
hanem csak az egyszerűen és 
könnyen színpadra állítható 
magyar formaadottságokra. A 
magyar játékforma kialakítá
sának egyszerű törvényei van
nak. Elsősorban nem szabad 
bogarászó elmélkedéssel az 
általános európai kultúrával 
való szembehelyezkedesnek 
és íg y  barbár cselekedetnek 
minősíteni. Annál is inkább, 
mert a divatos elmélkedésnek 
ez elég ismeretlen terület, — 
egyszerű és gyakorlati.
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A magyar színpadi játékfor- 
má első feltétele; hogy á ma
gyar színjátszás mégtalálja 
magyar káráktérét. Ennék az 
új formának az alapja tehát a 
fajta nemzetalkatában van. 
önként következik ebből, 
hogy magát á színpadi fizikait 
mozgás magyar-formáját is itt 
találhatjuk meg. Széréncsés 
körülmény, hogy a magyar 
mozdülatbőség a legszélesebb 
lendületektől a legzártabb 
mozdulatokig enged. (Tágáb- 
ban mint az orosz mozgásvé^ 
na.)

A népi karakterből érédő 
színpadi mozgás a legmaga
sabb színjátszói fokot képvise
li és a játékmozgás.nak meg1 
lépőén bőséges tárháza. A 
lírai lágyságtól a tomboló 
vadságig, az intelligens köny1 
nyedségtől a primitív súlyos
ságig minden fokozatban tel
jesen kifejező mozdulatot kap
hatunk onnan, a legváltoza
tosabb mozgásformákat.

A színpadi játék másik té
nyezőjének, a hangnak termé
szetes magyar adottságait te
kintve ugyanígy bőséges ala
pot találhatunk ott. Ezeknek 
az adottságoknak maradékta
lan és helyes felhasználásá
val, elsősorban a magyar szó 
különleges zenéje és a moz
gás eredeti szépsége jut ér
vényre. Nincs európai nép; 
amelyik ilyen gazdag válto
zatban tudna hangot és moz
gást kölcsönözni színjátszásá
nak.

Nem lehét eléggé hangsú
lyozni, hogy a magyar siín- 
játszóförmára való rátalálás

és artnák kifejlesztése mekkora 
eredményt jelent, még az 
egyetemes színjátszás szem
pontjából is. Hangsúlyozzuk, 
hogy ez az új játékformá nem 
á nyersebb, népies formákat 
kívánja színpadra vinni, ha
nem a sajátos népi förmaér- 
tékeket akarja megfelelően 
művészi fokra emelni, hogy 
megteremthesse a színjátszás 
magyar formáját.

B u d a p e s t i  b e m u t a t  ó k . 

CIRKUSZ.

Kari Z u c k m a y e r  K a - 
t h é r i n e K h i ё cimű színjá
tékét K o s z t o l á n y i  Dezső 
fordításában mutatta be a 
N e m z e t i  S z í n h á z .  A szín
játék magyar cime; K r i s t ó f  
K a t i c a .  Cirkuszdárab. >,M ű - 
v é s z d i a  r a b ."  A nágyon- 
nagyoh fáradt komédia-művé
szet sodródik itt a művésziet- 
len, de nyugodtabb, kenye- 
retadó kispolgári világ felé. 
A kimerült, beteg, gyökerétől 
elszakadt és haladásképtelen 
cirkusz halálos vergődése fo
lyik itt. Innen is megtudjuk, 
hogy bér a cirkuszművészetet 
a film, sport, a nála izgalma
sabb detektivregény és a 
mai rohanó világ hengerelte 
le, végeredményben mégis 
csak saját tehetetlensége fek
tette kétvállra.

Z u c k m a y e r ,  színjátéké
ban elsősorban a művészet 
szimbólumaként állítja be a 
cirkuszt. De főálakjában, Kris
tóf Katicában már nem „bu
zog" a beteg komédiásvér. A 
cirkusz — jelképesen a mű
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vészét — zsákutcájából az 
élet, a jövő felé menekül. 
Talán nem is véletlen, hogy a 
föld felé veszi útját. A cir
kusztól végképp elidegene
dett, földből élő és földnek 
szolgáló, kivül-belül egészsé- 
ges-fajta-férfihez érkezik. Női 
ösztönével érzi, hogy é lete így 
nemcsak értelmet, de folyta
tást is nyerhet.

A művészi elhivatás, amit 
az iró Kristóf Katicában is ki 
akar mutatni, valójában léte
zik is, csak ma szinte talajta- 
lan. A talaj, amibe a művé
szetnek bele kellene szívód
nia, amiből kihajthatna, kivi
rágozhatna, ma nagyrészt a 
nem-elhivatottak által meg
szállt terület. Ezek, nedvét e l
szívták, kiszárították és termé
ketlenné tették. Az ilyenfor
mán halálra silanyított művé
szetből való menekülés ter
mészetes és egészséges ösz
tönre vali..

A darab érdeme, hogy vilá
gosan mutatja; mennyi erő 
kell ahhoz, hogy a mai művé
szet egészségtelenül ködös 
levegőjéből kikerülhessünk 
oda, ahol még tisztább a 
napfény, ahol érik az élet, 
ahol mindinkább szélesedik, 
erősödik az örök művészet 
alapja. Sok tisztaság, sok küz
dés és hit kell ehhez a harc
hoz, — de megéri. Kristóf Ka
ticában hit is van, erő is és 
Z . u c k m a y e r  mégsem en
gedi, hogy boldoguljon. Va
lószínűen azért mert ez nem 
volna illdomos dolog a mai 
művészi rend és felfogással 
szemben.

Itt bukik meg író és darab. 
Kristóf Katicát semmi módon 
nem lehetne már visszakény- 
szeríteni az „öröklött" művé
szetbe, a múlt, születés, neve
lés, művészethagyomány ke
gyes hazugságaival, — csak 
erőszakkal. írói erőszakkal. 
Z u c k m a y e r  látja, hogy 
Kristóf Katica mér szinte ki
lendült a darabból. Megoldás 
kell. A világos, egyszerű meg
oldás kézenfekvő: Katicát ki
kell engedni az örökölt mű
vészetből a jövőbe és indul
jon el a cirkusz nélküle, a 
művész-mesteremberek mind
inkább lejtősebbé váló útjára.

De nem. Az írónak kell a 
komplikáció. És mi lenne a 
művész-mesteremberekkel? In
kább feláldozza Katica apját. 
Szegény Kristóf cirkuszigazga
tó úrnak rövid két perc alatt, 
holdfény és tücsökmuzsika 
mellett át kell szenderednia a 
másvilágra. Mielőtt még meg
tudná, hogy a cirkuszművé
szetnek befellegzett.

Innen már rohamosan me
gyünk a megszokott jóvég 
felé. Kitűnik, hogy Katica nem
csak a cirkuszművészetből éb- 
rándult ki, de becsületes em
ber is. összeszedi a szélnek 
készülő bukott csapatot és 
elindul velük más faluk, más 
városok, — jobban mondva a 
kenyér felé. Elindul a cirkusz
művészettel, amire ma már a 
gyermekek sem kiváncsiak, 
annyira nem, hogy lukakat 
sem vágnak a ponyvájába.

Érdeme a darabnak, hogy 
beláthatunk a cirkusz belse
jébe. Pongyolán látjuk itt a
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művészeket színes „á larc" és 
csillogó „jelm ez" nélkül. Lát
juk a félelmetes, „erőművész" 
apró gyávaságait, jellemtelen- 
ségeit. A vigyorgóképü „bo
hócok" meztelen savanyúsá
gát. A többször „férjezett" 
nyugállományu „táncművész
nő" komisz anyátlan-anyasá
gát. És Kristóf „igazgató úr" 
puffogó művészeti jelszavai
nak hamisságát.

Érdemes volt-e feláldozni az 
egyetlen igazat, Katicát ezért 
a sársaságért. Ezekért, akik
ben amugyis csak Kristóf úr 
áitekintélye és álbölcsessége 
tartotta a lelket.

Z u c k m a y e r  többször vá
dat emel a világ ellen, hogy 
nem tanusit elég megértést á 
művészet iránt. Nyugodtan 
felmenthetjük a világot e vád 
alói, mert inkább a művészet
ből hiányzik a megértés és 
kímélet a világgal szemben.

Amilyen bizonytalan a da
rab mondanivalójában, olyan 
bizonytalan az előadás a ki
fejezésben. De mint a darab
nak, az előadásnak is meg
vannak a maga érdemei. Az 
előadás meglepően jól indul. 
M a k I á r y (a főbohóc) né- 
>hány tökéletes mozdulatát, 
’úgy ahogy csinálja, márvány
ba lehetne önteni. Néhány 
.hangja, néhány szaggatott 
dümnyögése pedig az elérhe
tő határt jelenti. Később na
gyon esik a darab, a szerep 
is és vele a színész is. T. 
H a l m y  Margit, a darabban 
csak a negyedik felvonásban 
jön, de méltatásban az első 
jelenetben. Ő a darab tulaj

donképpeni hősnője. Ő egy 
vékony kis öreg parasztasz- 
szony, egyedül veri meg az 
egész cirkusz-művész-világot. 
Ez a kis öreg parasztasszony,, 
aki fiában hat unokát hagyott 
a világra, akikből majd kite
lik ; paraszt, orvos, suszter és 
művész is. Olyan ez a kisda- 
rab öregasszony, mint egy 
óriás parasztanya-szobor. T. 
H a l m y  Margitban, ebben a 
sokáig mellőzött művésznőben 
teljes épségben van jelen az 
alkotó művészet. Nála a szeT 
rep nem ott kezdődik és vég
ződik, ahol az iró megírta, 
hanem a színjátszás ősidejé-. 
bői folyik és végtelen jövő
jébe megy. 3 á v o r Pál mintha 
azt akarta volna igazolni, 
hogy a színpadon milyen 
messze tud esni alma a fájá
tól. Ezt a hatgyermektől — 
erős, kemény és mégis me-r. 
legszivű fiatalembert, gaval
lér földesurat — játszó víg- 
színházi amorózónak játszotta. 
D a y k a Margit (Kristóf Kati- 
ca), kedves, könnyű szélkis
asszony, a cirkusz lánya. Kár, 
hogy végig nem érti meg, 
hogy mi minden nyugszik az 
ő vállairv. S u g á r  Károly (a 
végrehajtó) háromszor jön 
színre, de mindig magával 
hozza a „művészetrajongó" 
kispolgári világot. R a j n a y  
Gáborral (az igazgató) sokat 
nyer a rossz szerep. M a t á n y 
Antal egy részeges tetováló 
szerepében beérkezik az él
csoporthoz.

A rendezés sokmindent 
benthagyott a színészekben. 
Ezenkívül még az öltöztetés-

115



né! követett el kisebb hibát. 
Égy németgyanus. uniformis
ban többször megjelenő ren
dőrbiztos körűi nyugodtan jár
kál néhány kunsági-gunyás le
gény. Nem nagyon iljett a da
rabba T H a lr a y  Margit he
vesmegyei fekete ünneplője 
sem.

H o r v á t h  jános cirkusz1 
díszlete megfelelt a szerzői 
élképzeiésnék.

AZ ÉN LEÁNYOM NEM OLYÁN.
Amióta á V í g s z í n h á z  

Bémutátta C s a t h ő  Kálmán 
legújabb szérzését, mindért 
14—20 éves leánygyermekkel 
megáldott apá, a dárab bár
melyik előadásán meggyő
ződhetett róla, hogy bárho
gyan is á ll,a  dolog', az 6 leá
nya nem olyan. Ha maradnák 
is benne kétségek; mire ha
zaérkezik, megnyugszik; mért 
látta á színházban, hogy meny- 
nyi kellemetlenséggel járt, 
amíg a leányról kiderült, 
hogy mégsem olyán.

Másnap azért még motosz
kál benne valami. Megbeszéli 
a dolgot a feleségével, te r
mészetes, hogy az este óta 
a mama méginkább meg
nyugodott. Kicsit utánanéz
nek a dolognak és látják, 
hogy a tünetek nagyon 
hasonlóak. Az ő leányuk 
sem engedi magát elkísérni, 
ha ők a fiataiok éjfélig , vagy 
többször reggelig „mágukkö- 
zött" óhajtanak maradni. „De 
épperi én menjek vele, mi
kor á többieknek sincs ott á 
mamája. És kapunyitás előtt

rendszerint haza is jön. Leg
többször hazakisérik. Ha nem, 
akkor meg úgyis taxin jön. 
Hát mi baja lehet?"

;;Sajnos ma ez a divat. 
Ilyen világot élünk."

így azután a fiataiok vígan 
élhetik á világukat „maguk
között."

,;Most délután 4-től 6-ig ve- 
ied voítám a jégen. El n© fe
le jtsd!" „Akkor én azt fogom 
mondani, hogy veled , jó ?" 
„36! Te hova mész?" „Hova, 
hát Pistához. Olyan cuki gar- 
szonja van. Édes-lágy világ í
tás. Grammofon. Közben dari- 
szolunk is. És te hova mész?" 
; ,Hova megyek. Hülye. Feri
hez!" fgy> „magukközött."
És a szülők is „magukközött." 
Ha mégis van egy-egy órájuk, 
mikor jelentkezik a felelősségi 
érzet: „Én neveljem? Hét hall
gat énrám?" „Fiam, akármit is 
beszél, ez az asszony dolga. 
Nekem elég megkeresni a ke
nyeret." „Az apai sz igo r. . . "  
„Ugyan kérem. Leánygyermek 
az anyja .gondja." „Az én 
gondom? Csak nem ülhetek 
mindig a szoknyáján, hogy a 
többiek kinevessék érte. Hát 
nem igaz?" „Mit tudom én! 
Tőlem mégsem kívánhatják, 
hogy én neveljem ." „P e rsze .. ,  
és a mi lányunk nem is olyan," 
„Persze, Igaz." Rövid idő 
alatt lejár a lelkiismeret ide
je. „Majd a nagynéni elhozza 
azt a hogyishívjákot? Az egy 
rendes komoly fiúnak látszik." 
„Igaz, igaz. De hozzámegy-e 
a lányunk?" „Hát mért ne 
menne?" „De még nem is is
meri!" „Majd megismeri."
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„Igaz, igaz." Minden felhő el
vonul, csupa derű minden.

Kellemetlenebb eset pél
dául ma már egy „h’ázimuri." 
Sem a fiatalok, sem az öre
gek nincsenek „magukközött." 
Ez pedig nem kívánatos egyik 
félnek sem.' A lányok és fiúk 
rendszerint elkésvé érkeznek. 
Szabónő, fodrász, stb. „Ezeknél 
az időt'sohasem lehet kiszá
mítani."

I. fiatalipár: _ .  Nézd csak! 
Te már itt vagy. Álig egy 
félórája mentél el lőjem. — 
Hát fiam, épp eleget drukkol
tam Az öregeknek azt mondr 
tam, hogy Cicával voltam a 
jégen és ott összeakadtunk 
valakivel. — Tényleg, még 
Cica sincs itt. ő hoj volt, Feri,- 
nél? — Naná majd angolórán.
' Másik fiatalpár; — Ezt a ro

hanást azután nem éri meg ez 
a cécó. — Te beszélsz! Mi az 
neked felvenni ' azt á vacak 
frakkot. Képzelheted, engem 
az öregek már felöltözve vár 
ták. Azt mondtam nekik, hogy 
Cicával voltain sízni. — Cicá
val? Éppen az előbb mesélt© 
Manyi, Lacinak, hogy ő 'is 'C i
cát adta bé az öregeinek. 
Csakhogy úg’y, K.ogy a műjér 
gén voltak. — H.űl Közben 
összegyűlt az egész társaság. 
Cica most rohan be. — Nahát 
ez a szabónő! Rémes! öregek 
kara: — Bizony a szabónők ré
mesek. Közben összéyillan- 
nak a lány4sze,mék; hol is voj- 
tunk csak? A műjégerj, á sípá
lyán, vagy a teán? Ezek az 
okosan villogó modern'lány- 
szemek gyorsan megértik egy
mást. Csak a tapintatlan öre

gek borítják meg egy kicsit az 
egyensúlyt A „m űjeges" ma
ma' vitázik a „sípályással", 
hogy az ő lánya volt' Cicával.

Tánc közben az is kitűnik, 
mért nem szeretik a lányók, 
ha a mamák belekeverednek 
az ő társaságukba. A Paci ma
mája Patyi minden fiatalem
bert „lekapcsol" a lányától. A 
jelenlévő nagynéni pedig még 
szegény' Pacit korholja Patyi 
túlklvágott ruhájáért és azért, 
hogy mérték nélkül iszik" és 
táncol. Paci aljg tudja ’ meg
értetni magát, hogy nem ő 'a  
Patyi mamája, hanem ő a .lá
nya. Neveld meg a mamáda.t 
kislányom, —1 'gondolja '' a 
nagynéni.'

Másnap kiderül, hogy Cica 
nem a szabonőnél yolt, ha
nem a Feri kocsijával elgázolt 
egy lovaskocsit. Következik' a 
családi nagyjelenet. Sírások, 
házudpzások,' fogadkozások. 
Végül Cica kijelenti, hogy FeV 
rl ugyan erőszakpskodótt vé
le, de 6 nem olyan. Hozzá 
fogsz'menni Ferjh.ez, — dörgi’á 
papa. — De én nem szeretem 
Ferit, — sírja Cica. _1 Nem 
szereted? Nem értem! — 
Ugyan apu, hát valamit csak 
kell csinálni az embernek! Mit 
tehet ilyenkpr egy apu, — 
megnyugszik Anríál is inkább, 
mert Cjca a gyértulajdonos 
nagynéni ör ö kö sn ő - jel öl tj e.
(Valami buta családi ügy el
ronthatná az egész örökség 
dolgot.)

A Tanti meg tud mindent, 
sőt meg van győződve,' hogy 
a Cjca olyan. Sürgősén Oda
rendeli az unokaöcsköst, aki
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nek most megfelelő hozomány 
fejében meg kell menteni C i
ca jóhírét. Szegény Cica alig 
bírja velük megértetni, hogy 
6 igazán nem olyan és hogy 
§t nem is kell megmenteni.

C s a t  h ó  Kálmán a V a r j ú  
a t o r o n y ó r á n  neves írója 
új színpadi szerzeményében az 
élet színét, a mindnyájunk ál
tal látható és érzékelhető kül
sőségeket írta meg. A kényel
metlenebb dolgokra már nem 
vállalkozott. (Leszállni a mély
ségekbe, belenézni az embe
rek leikébe és a ravasz kis 
emberi koponyákba.) Minek, 
mikor a nézőt így is el tudja 
látni a színpadró? némi útra- 
valóval. Döntse el a néző 
majd otthon, hogy az ő lánya 
olyan-e, vagy nem olyan.

Utóvégre ez is érdem. Csak 
rámutatni a hibára, már ahhoz 
is kell némi bátorság.

A V í g s z í n h á z  előadása 
jó, bár inkább a második vo
nal jutott itt szóhoz, így is 
akadt néhány kitűnő szereplő: 
A j t a y, B i h a r y, T a s s y, 
Mária és L a d o m e r s z k y  
Margit.

MAGYAR FILM 
LÉGY JÓ MINDHALÁLIG.

M ó r i c z  Zsigmond szemé
lyében írót, regényében pe
dig irodalmat kapott a vá
szonművészet. A L é g y  j ó  
m i n d h a l á l i g  igazi film
dráma-anyag. Elegendő arra 
is, hogy remekművet forgas
sanak belőle. A kis N y i l a s  
Misi drámája költészet, és a

kis D é v é n y i  Laci szemé
lyében ideális megszemélye
sítőre talált.

Kár, hogy a filmgyártók, a 
forgatókönyv író és rendező 
előtt bizony itt is csak másod
sorban lebegett a magyar 
film művészi gazdagítása. A 
mástermészetű siker reményé
ben megelégedtek egy na
gyon közepes művészi ered
ménnyel. így lett a L é g y  
j ő  m i n d h a l á l i g  egy 
giccs-ízű színpadi-filmjáték. 
Hogy a film mégis túlnő az át
lagon azt ennek a 12 éves kis
fiúnak köszönhetik. Csodálato
san igaz drámai tehetség. 
Megelevenedtek benne N y i - 
I a s Misi kis félszeg hangjai. 
Benne élt annak minden köny- 
nye, mosolya, jósága, tiszta
sága és hite. Úgy ahogy őt 
M ó r i c z  Zsigmond életre 
hívta.

Ennek a kisembernek a ver
gődése, szenvedése, diáktár
saival és a felnőttekkel való 
küzdelme D é v é n y i  Laciban 
élő valósággá lett. Kicsi, dol
gozó-emberi feszítéseit, az 
embereken való segítő kész
ségét, a gyermekekkel szem
ben való megértő elnézését. 
N y i l a s  Misi egész valóját 
töretlen szépségben adta visz- 
sza ez a gyerekszínész. Né
hol már majdnem túljátszat
ták, de ott ösztönére hallgat
va, kicsit megkeményített száj
ja l állt ellen a téves rendezői 
parancsoknak. A film fő jele
nése a legteljesebb giccs. Itt 
érezte magát D é v é n y i  Laci 
is legrosszabbul. A tanári-fe- 
gyelmi előtt áll. Vallatják. A
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terembe süt a nap. Az egyik 
ablak keresztfáját a világosító 
a terem falára vetíti. D é v é 
rt y i Lacit éppen a kereszt ár
nyékába állítják. Úgy néz ki, 
mint egy felfeszíteti gyermek- 
Dézus. Persze a rendező ki
használja a hatásos képet, 15 
percig folyton „rajta van" a 
felvevőgéppel. (3—4 másod
perc ilyenkor mennyivel töb
bet jelentene.) (gy a szépen 
induló kép unalmas túlzás lett. 
(Mennyivel igazabban és film
szerűbben alkalmazták már ezt 
a rendezői fogást külföldi fil
meken.)

D é v é n y i  Lacin kívül akadt 
még néhány nagyon ügyes 
gyermekszereplőd A felnőtt
szereplők közül G o m b a -  
s z ö g i  Ella jobb a szokott
nál. R ó z s a h e g y i  csak 
meghatottabb. A legjobb nő
szereplő, N y i l a s  Misi édes
anyja néhányszavas szerepé
ben — O r s o l y a  Erzsi. A 
férfiszereplők közül kiválik a 
meglepően filmszerű K i s s  
Ferenc, M á ! y Gerő és 
H o s s z ú  Zoltán

Nem lepődnénk meg, ha 
valamelyik külföldi filmgyár 
újra forgatná N y i l a s  Misi 
történetét, — D é v é n y i  La
cival, de S z é k e l y  István 
színpadi-filmrendező nélkül.
A m e r i k a i  f i l m .

A M e t r ó  idei nagyfilmjét 
a budapesti M e t r ó  f i l m 
s z í n h á z  mutatta be. A 
film meséje a multszázad ele
jén valóságos-történet volt.

Egy angol tengerjáró hajó 
Tahitiba indul, hogy kenyér
fákat szállítson egy angol

gyarmatszigetre. Toborzók sze
dik össze a hajó legény
ségét. Ilyen hosszú hajóút- 
ra nincs önként jelentke
ző. Különösen azért, mert a 
hajó parancsnoka korbácsfe
gyelmezéséről híres. A tobor
zott legénységgel, a szokásos 
parádé kíséretében indul ki 
angol kikötőjéből a multszá 
zad utolsó korbácsfegyelmű 
tengerjáró vitorlása. Dagadt 
vásznakkal indul neki a vég
telen víznek, hogy az úti
terv szerint kétesztendei út 
után újra hazai kikötőbe fut
hasson be.

A film első részében egy 
csodálatos tengeri utat élünk 
át. Egy képzeletbő „mesevi
lág" elevenedik meg előttünk. 
A mull századbk tengerének 
minden borzalma minden 
szépsége. Ugyanilyen hűség
gel kapjuk a tengerészéletet.

A bevezető ugyan hangsú
lyozza, de ilyen embertelen 
komiszságokra, amiket ez a 
kapitány művel, mégsem szá
mítottunk. A legkisebb bűn- 
cselekményért kikötés és 24 
korbácsütés jár. Egyik „bű
nös" belehal a kikötésbe, 
azért nem ússza meg szárazon, 
mert a kapitány a hullára is 
rávereti az élőnek járó kor
bácsadagot. (Ezeken a helye
ken érezni kissé a kalóz-rém- 
filmek hatását.)

Az első tiszt az egyetlen 
férfi a hajón, akiben már él 
az új fegyelem szelleme: igaz
ságos, kemény-fegyelem, de 
emberség. Mindig több és 
több súrlódás van közte és a 
kapitány között.
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Az egyik kadett túlvidám, 
mire a kapitány a felső ár- 
bócra küldi. Rövid idő múlva 
néhány szél kötélen lóg a ha
jó csúcsán, -r- ájultan. A kapi
tány élet-halál ura a hajón. 
Vádló, védő, itélőszék, pap és 
parancsnok egy személyben. 
Ügy viselkedik, mint egy dik
tátor. Minden pillanatban at
tól lehet tartani, hogy kitör a 
vitorlás-forradalom. De meg
érkezünk T a h i t i b a .  Kár, 
hogy mindnyájan láttuk már 
más filmeken. De most is csu
dálatosán szép; áldottbő tá
jék, szépséges természet és 
szépséges, jóságos primitiv. 
nép. örülnek a kapitány haszr 
nált diszcsákójának, amit az 
angol király ajándékaképpen 
kapnak. Barátkozó szeretettel 
lepik el a hajót, a testükön 
lévő virágfűzérekkel pillana
tok alatt virághajóvá vará
zsolják ezt a vitorlás-poklot. 
Itt megismerkedünk a film 
egyik legjobbjával, a T a h i 
t i nagyfőnökkel, T i h i t i v e I. 
Okos, józan meleg ember. Itt 
jelentkezik a két női fősze
replő is, két gyönyörű benn
szülött ieány. Olyan őszintén 
filmszerűek, úgy mosolyognak, 
könnyeznek és szeretnek, 
hogy Greta Garbóék is meg
irigyelhetnék.

Néhány hetes vendégeske
dés után úgy mennek vissza 
az emberek a hajóra, mint a 
végóhidra. Az első tisztnek 
jutott az egyik, a kadettnak a 
másik „Tahiti-leány". De men
ni kell. A visszatérő legény? 
ség apró Tahiti-ajándékai ki- 
sértékű, de meleg emberi еггѵ

lékeit le kell rakniok a hajó 
fedélzetére, mert amit egy 
angol katona Tahitiból magá
val hoz, az nem magántulaj
don, az az angol királyé, — 
mondja a kapitány. Aki nehe
zebben vélik meg egy talán 
sokatjelentő ajándéktól, az 
korbácsot kap az oldaléra.

Mindig terhesebb lesz a 
hajó levegője. A legénység 
nagyrésze úgy jár-kel és mo
rog, mint a ketrecben meg
bosszantott vadak. Egy-egy 
matrózkéz már szorosabban 
markolássza a matróztőrt, vagy 
egy-egy pillanatra, egy-egy 
ütőszerszámon merevedik meg 
egy-egy ököl. A hajó késés
ben van, a vízkészlettel takar 
rékgskodni keli. Csak a kapi
tány és egy-egy bizalmasa 
ihatik korlátlanul. A fenyitő? 
ben lévők egyáltalán nem 
kapnak vizet, ^  ha ordítanak, 
rúgást.

Az elsőrtiszt nem bírja to
vább ezeket a látványokat és 
egy-hangjával felgyújtja a 
hajót. A kapitány és néhány 
embere rövid harc után egy 
magános csónakban a nyílt 
tengerre kerülnek és á hajó 
az első-tiszt parancsnoklása 
alatt visszaindul T a h i t i b a .

Néhány évig élnek ott nyu
godt emberi életet, mikor 
megjelenik egy hajó. Első
tiszt és emberei — most már 
családostul — elmenekülnek 
a sok szenvedést látott vitor
láson. A kadett és három matr 
róz marad vissza, hogy haza
juthassanak Angiiéba, önként 
jelentkeznek a most befutott 
angol hajón, ahol volt kapitá-
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nyukka! találják magukat 
szemben. Sorsuk betelt. (A 
kapitány sok ideig vérszom
jasán keresi az első-tisztet és 
az öreg vitorlást, de nem ta
lálja.)

Az első-tiszt és néhány em
bere kikötnek egy ismeretlen 
szigeten. A vitorlást pedig 
elégetik, hogy rájuk ne akad
hassanak, A történet szerint 
leszármazottaik még ma is 
ott élnek.

A kadettet és társait halálra 
ítélik. Legfelsőbb helyen csak 
a kadettnak kegyelmeznek 
meg, hogy bizonyíthassák: az 
új "szellemet hivatalosan is 
megérti a bölcs hadvezetés. 
Kérciés, hogy miért kellett

meghalni a három matróznak. 
Vagy a legénységre nem volt 
érvényes az új szellem, vagy 
yelük azt úgysem bizonyíthat
ták volna? Nem értjük, dehát 
a történelem azért történelem.

A film cime L á z a d ó k .  
Rendezője Frank L I o y d. Ér
demes jól megjegyezni a ne
vét. A kapitány Charles 
L a u g h t o n .  Első-tiszt Clark 
G a b i é .  Kadett Franchot 
T p n e. Amit ez a két legjobb 
férfisztár és ez a fiatal óriás, 
T o h e  és kivétel nélkül az 
egész nagyszámú szereplő
társaság és tömeg művel, az 
a legkiválóbb fiimjáték.

MUHORAY ELEMÉR.



SZÉKELY ALKALMAZOTTAK ÚJSÁGJA.
II. évfolyam. Cenzúrát. Cluj 1935 december vége. 21 szám.

A lapcim alatt találjuk a
következő szöveget: Romé-
niai székely alkalmazottak ér
dekeiért küzdő független po
litikai magyar újság. Szer
kesztőség és kiadóhivatal
Cluj. Előfizetési árak: székely 
alkalmazottnak egész évre 50 
lei, munkaadóknak 100 lei.

Az újság szabályos napilap 
alakban kéthetenként jelenik 
meg. Tartalma: vezércikk, kül- 
és belpolitika, bel- és külföl
di hirek, szépirodalom, tanul
mány, tanácsadó, közgazda
ság, sport, szerkesztői üzene
tek, hirdetések.

N em  v o l n a  e b b e n  a 
l a p b a n  s e m m i  k ü J ö -  
n ö s ,  ha  n e m  t u d n á n k ,  
h o g y  s z é k e l y  s z o l g a 
l e g é n y e k  s z e r k e s z t i k  
é s  ő k  a d j á k  ki .  S z é k e l y  
s z o l g a l e g é n y e k .  C l.u j-  
K o l o z s v á r o n .

F e k e t e  Sándor főmunka
társ irta a karácsonyi vezér- 
írást. „Megszületett a Meg
váltó, mert minden évben 
meg kell, hogy szülessen. 
Megszületik, meghal és feltá
mad anélkül, hogy a vallás 
homályos ködén keresztül lát
nánk is valamit Belőle."

„Szóval, ököllel, fegyverrel 
vagyunk egymás ellenségei, 
földön, levegőben és vize
ken."

„Fut velem egy rossz szekér.
Veled is.
Mindenkivel.
Székely testvér!
Ez az utunk!

Megállj!
Nézz körül."
„Karácsony van.
A mondabéli jászolban most 

vajúdik az emberek sorsa.
'  Várjuk meg. Hátha egész
séges gyermek születik.

Testvér próbáljunk hinni."
„Didergőn ismételjük száz

szor, ezerszer: megszületett,
megszületett.

De hol van . . . ? "
A belpolitikai dkkiró  P é -  

c s i Samu a magyar egység
ről ir. A Magyar .Dolgozók 
Szövetsége, a Magyar Párt és 
a Kisgazda Párt együttműkö
déséről.

„Minden magyar embernek, 
aki népe sorsát szivén vise li, 
legfőbb vágya, hogy megte
remtsük a magyarság küzdel- 
mi és szervezeti egységét. 
Ebben az egységben ott van 
a helye a módosabb, d© a 
néptől el nem szakadt ré
tegnek, a földművelő és ipari 
munkásnak, másképpen ma
gyarságról, magyar egység
ről nem is beszélhetünk."

A hirfej Dózsa Györgyről 
emlékezik meg.

Lássuk székely nagyjainkat.
D ó z s a  György.
„Ő is székely vala s bizo

nyára nem közönséges tehet
ség. Sok „erejének kellett 
lennie, mert tüzes koronát ka
pott és megégettetett."

„Mártírok rendesen azok 
lesznek, akik valamely nagy 
igazságért, szép gondolatért 
feláldozzák életüket. Tele van
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az emberi történelem a már- kával keresi nekik a mil-
tirok emlékével, koszorújával, 
szenvedésével."

V é g r e h a j t á s .
. „Lassan külön rovatot vere
kedett ki magának a végre
hajtó."

„219 lej adóhátralék miatt 
két cserget mindjárt el is 
akart vinni."

„Nézeteltérés keletkezett."
H a r g i t a  alján.
Irta: L a d ó  Lajos.
„Csillogó karácsony ragyo

gó estéje.
Elvezeti lelkem szüleim kö

rébe."
„Párolgó tyuklevest tálal 

fel ma este . . .
Óh, a fiam ezt is de nagyon 

szerette!"
A nagyvilág őket legérdek- 

lőbb híreit közük. Brazília, 
Beregszász, Páris, Japán, 
Abesszinia, Athén, Zágráb, 
Budapest és más külföldi vá
rosok, országok eseményei.

F é l h a s á b  j u t  a s z é 
k e l y  i t a l o s - k i h o r d ó k  
p a n a s z á n a k .  Ezek napon
ta 14—15 órát dolgoznak. Fi
zetésük papíron 2000 lej. Mire 
kézhez kapják, 1000-re olvad. 
A másik ezerből meg kell té
ríteniük, amit lelopnak a ko
csijukról és ami eltörik. „Kér
jük a tulajdonos és igazgató 
urakat, hogy adjanak egy vi- 
gyázó-segitő alkalmazottat a 
kihordók mellé. Vagy ha nem, 
legalább legyenek annyi em
beri belátással, hogy ami el
törik, azt ne vonják le attól a 
szolgától, aki kora reggeltől 
késő é jje lig  verejtékes mun-

liókat."
Több mint félhasáb, K a r á 

c s o n y i  l e v é l  a g ó l y á 
hoz .

Szomorú levelezőlapon kér
ték fel a szerkesztőséget, 
hogy közvetve lépjen érint
kezésbe a gólyamadárral.

„A  lap így hangzik:
Székely Testvérek! Minden

napi robot után, kik dolgoz
tok a székely nép fölvirágzá
sa és gyarapodása érdeké
ben, legyetek szívesek be
széljetek az angyalokkal, hogy 
küldjék gyakrabban a gólyá
kat . . . "

„Én 5 községnek vagyok a 
bábája, ebben az 5 község
ben 1935-ben mindössze 7 
gyerek született. Maradtam 
tisztelettel M. N."

A szerkesztő komolyan ve
szi a dolgát. Statisztikát ké
szít 5 román községről, ahol 
1935-ben 116 gyerek született. 
És szigorúan ráír a székely 
anyákra: „Ha ti székely anyák 
íg y  viselkedtek, a pusztuló 
faj átka még a sírban sem 
fog nyugtot hagyni néktek."

A mosolyrovat cime: K i 
n e k  m it  h o z z o n  a z  a n 
g y a l :

A c l u j i  n a g y s á g á k 
n a k  jobb szemet, hogy vég
re belássák, miszerint a szé
kely cselédlány is olyan em
ber, mint ők.

T i t u l e s c u n a k  a kisebb
ségi védelemről nemzetkö
zi szerződési megállapodást 
diszkötésben.

C u z á n a k  vitézi telket Pa
lesztinában.
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R o m á n  V a l é r  munkaügyi 
miniszternek egy ügyes sza
bót, aki legyőzheti köpenyeg- 
fordításban.

G r ó f  B e t h l e n  György
nek önálló politikai .meggyő
ződést.

D r. M a k k a i  Sándornak 
állhatatosságot, hogy betartsa 
ő is azokat az elveket, ame
lyeket a Magunk revíziója cir 
mű könyvében hirdet.

A h i t e h a g y o t t  á r -  
nyié  k s z é k e l y e k n e  k azt 
a tanulságot, hogy az eb íe r 
hányja szőrét, de a szokását 
nem.

A III. évfolyam e|ső számé
ban M e g h a l t  á j ó  k i r á l y  
cim alatt' egy oldalt szentel:- 
nek V. Györgynek.' Féloldalas 
tanulmányt közölnek Petőfi 
Sándorról. F i g y e l m e z t e 
t é s  cimen közük székely 
testvéreikkel, hogy a Récj.- 
Férd. utón le a nagyposta félé 
fiuk-lányok karöltve ne sétáír 
janak, mert úgy járnak, mint 
Bükki Sándor, ’ akit egy közr 
katona ok nélkül ütjegelnj 
kezdett. Még őt kisérték be á 
I. kerületre,' ahol Bükki me
gint megkapta a magáét.

„Kérjük az illetékes hatosát 
gokat, hogy azokat, akik nem 
hibásak, he bántalmazzák, 'ne 
szenvedjenek ártatlanul, mint 
á múltban."

Valóságos szépirodalom a 
P o f  é g y  d a r a b k a  k e 
n y é r é r t  cimű írás. Balla 
Anna szolgálóleány munkahét 
lyén egy darabka kenyeret — 
amit egy gyomorbajos kisasz- 
szony hagyott az asztalon, — a

mosogatólébe ejtett. A házi
kisasszony ezen felbőszült és 
pirosra hegyezett ujjú tenye
rével pofpnütötte Balla Annát.

„Visszaütni nem lehet, pe
dig egy fiatal lány adta egy 
másik fiatal lánynak.

Az egyiken selyempongyo- 
la volt a másikon szőttes ro- 
kolja. Csak állt a szőttes ro- 
kólja kővémeredten. Csak Bal
la Anna könnyei potyogtak a 
mosogató tálba. Á mosogató 
tálba. A darabka kenyérre' . . "

«Figyelmeztetjük az ilyen 
nagyságákat arra, hogyha a 
világ el is van foglalva a kül
politikai helyzettel, .mi azért 
résen vagyunk és törvényes 
úton eljárunk az ilyen pofoz- 
kodók ellen."

Félhasáb a következő je len
tés:

Pusztulunk, veszünk!
A múlt esztendő szomorú 

mérlege.
95 székely .szolgálóleány 

testvérünk lett öngyjik'os. 
Meghalt 67. Ebből 43-at szerel
mi bánata, a többit a nypmor 
kergette halálba." '

„A  fiúkból 10 lett öngyilkos,
6 méghalt. 17 erőszak' ájtal 
halt meg, 9 bicskától, 8-at 
agyonijtöttek."'

„12 székely leány ment férj
hez idegen nemzetiségűhöz és 
17 fiú vett nem saját npmzetiT 
ségűt feleségül."

Bánatot, örömet, szomorúsá
got, vígságot magát a nyers 
életet találjuk az újság négy 
oldalán. Ez a négy oldalnyi 
újság a mai székely élét iga
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zi keresztmetszete. Ez á bal- 
ládás^ nagyérejű nép ezen a 
négy oldalon küzd igazán a 
mával, — a jövőért.

Még ebben a szomorú élet

RÁDIÓ

A S z l o v a n s z k ó i  m a 
g y a r n y e l v ű  i s k ó l a r á -  
d i ó.

A tudományok eredményeit 
s ezzel karöltyé a technika 
vívmányait áltálában mindig a 
harcászatban értékesítik elő
ször s csak legutolsó sorbán 
áz iskolában. így történt ez á 
rádióval is. Mikor már csaknerrí 
minden kunyhó fél van sze
reivé rádióval, csak most kö
rűit sor az iskolára. Á művelt 
nyugati államokban már sok
kal korábban felismerték a 
rádió segélyével való oktatás 
és nevelés értékét és azoknak 
már évtizedes virágzó iskola
rádiójuk van.

Köztársaságunkban még csak 
1930. december 19.-től műkö
dik a prágai iskolarádió. Per
sze a szlovenszkóí magyar is
kolák ebbe nem kapcsolód
hattak bele. É hiányon segí
tett aztán a kassai leadóállo
más, mely 1934. március 6.-án 
kezdte meg leadásait a ma
gyarnyelvű iskolák részére, 
majd röviddel később a po
zsonyi leadóállomás is.

Most már hetenként minden 
kedden %9— И 10-10 működik 
a magyar iskölarádió, mégpe

halál küzdelemben is ott érez-* 
zük az újság minden sorában 
Erdély szívének életerős do
bogását.

eme.

dig ,az egyik hétén Kassa, 
másik héten pedig Pozsony 
adja a műsort. A másik leadó
állomás ugyanazt közvetíti. A 
leadások két részré osziainak. 
Alsó fok részére J/,9—9-ig>. 
felső fok részére 9— K  10-ig.

Nem jelenti ez azonban azt, 
hogy a magyar iskolarádió 
eszméje gyakorlatilag száz 
százalékig megvalósult. Attól 
még nagyon távól állunk. Tud
valévő; hogy a rádiózás lea
dásból és félvétélbői áll. A 
leadáshoz leádóállomás és 
leadandó tartalom szükséges, 
a felvételhez pédig felvevő
készülékek és hállgatóság.

A leadóállomások kérdése 
technikailag a mai gazdásági 
és technikai viszonyok sze
rint már meg vári oldva. Tar
talmilag azonban még nagyon 
sok a kívánni való. Énnek 
egyik oka a kezdet. A legtöbb 
intézmény önmagából fejlődik 
életképessé, erőssé. A horre- 
láció törvénye alapján, amíiy 
mértékben szaporodnak a fel
vevő állomások és kapcsolód
nak bé a leadásokba cselek
vőén á hallgatók, oly mér
tékben fejlődik majd a lea
dások nívója. Ha ugyan e ter
mészetes folyamatot mester
ségesén meg riem zavarja a
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pénzhiány. Mert a pénz a má
sik fontos oka a tartalom mi- 
neműségének. Magasabb ní
vót csak nagyobb pénzbefek
tetéssel lehet elérni. Hol a 
szerzőket, írókat, előadókat, 
rendezőket nem fizetik jól, 
ott nem lehet szigorú művészi 
mértéket alkalmazni és így 
okvetlenül tért hódít ott a di
lettantizmus.

Persze a tanítók közismert 
ügybuzgalmukban tömegesen 
vállalkoznak még a legrosz- 
szabbul. vagy egyáltalában 
nem díjazott munkákra is és 
így mind a két leadóállomás 
bőségesen el van látva anyag
gal ügy, hogy az iskolarádió 
műsorét egy-egy félévre meg
állapítják előre.

E féléves beosztás persze a 
rádiót épen egyik legnagyobb 
értékétől, a frissességtől foszt
ja  meg. Ezt is takarékossági
okokból vezették be, mert
még tavaly is havonta ült ősz-. 
sze az a pedagógusokból ál
ló bizottság, mely az elmúlt 
hó leadásait megbírálta és 
annak tapasztalatai alapján a 
következő hónap műsorát ösz- 
szeállította.

így is sok értékes, úgy pe
dagógiai, mint művészeti
szempontból kiváló hangjá
ték és rádiófilm hangzott
ugyan már el, különösen a 
kassai leadóban, mely határo
zottan nívósabb. Mit lehelne 
e téren elérni, ha anyagilag 
érdemes is volna az iskolará
dió számára dolgozni!

Az utóbbi időben, úgy lát
szik, jobb belátás kezd érvé
nyesülni a Rádiózsurnál köz

pontjánál, mert pályázatot 
hirdet magyarnyelvű hangjé- 
tékokra az iskolarádió számá
ra. Gyakoribb hasonló pályá
zatok lehetővé tennék, hogy a 
szlovenszkói magyar irodalmi, 
művészeti élet valódi repre
zentánsai is belekapcsolód
hatnának az iskolarádió mun
kájába. Kisebbségi életünkben 
szükség van e téren is a leg
szorosabb együttmüködésre. 
Pedagógiának, irodaiomnak, 
művészetnek együtt kell já!- 
niok a magyar ifjúság neve
lésével is.

A magyarnyelvű iskolarádió 
eddigi működéséről 1935 de
cemberében véleményt kért a 
központ a tanítóktól. Egész 
Szlovenszkóról beérkezett vé
lemények összeredményéröl 
nincs ugyan tudomásom, de 
néhány iskola tantestületének 
véleményét sikerült megis
mernem. Ezek általában hely
telenítik az időbeosztást, mert 
egész órás beosztási óraren
düknek jobban megfelelne a. 
9—10-ig való leadás, mint a 
У29— ^10-ig. A felolvasásokat 
teljesen mellőzni kérik, ellen
ben zenét, éneket az ediginél 
nagyobb mértékben szeretné
nek. A leadásokat differenciál
tabbakká kívánják tenni azál
tal, hogy necsak az alsó- és 
felső fok részére, hanem a 
középfok részére is állítanak 
e programmba leadásokat.

Alkalmam volt néhány ilyen 
iskolai leadás hatását tanul
mányozni az elemi iskola 
növendékei között. Az ered
mény nem nagyon bíztató. A 
felolvasásokat tényleg nem
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bírják a tanulók követni, mert 
ugyanazon hang huzamos 
hallgatása semmi más érzék
től nem támogatva álmosító 
hatással van rájuk. Ugyanígy 
vannak a szavalatokkal is. 
Különösen megkapó költe
ménynek kellene annak len
nie és valóban isteni tehet
séggel megáldott szavaiénak 
kellene azt a mikrofon előtt 
előadni, hogy a gyermekek 
ne ásítsanak és ne igyekez
zenek egymással huncutkodni 
unalmuk elűzésére szavalat 
közben. Persze a tanítók min
dent megtesznek a külső fér 
gyelem megőrzésére és ezál
tal közvetve a figyelem éb
rentartására de rendszerint 
csak az előbbi sikerül úgy — 
ahogy, mert a gyermekek aki 

'kor is inkább a fegyelmező 
tanító pillantását és moz- 
'dúlatait figyelik, mint a rá
diószavalatot.

A zene és ének kellemesen 
hat rádión keresztül és azt 
szívesen hallgatják is a gyer
mekek. Túlzás volna azonban 
zene- és énekszámokkal töm
ni tele a műsort, mert hiszen, 
ha zenével akarjuk szórakoz
tatni a gyermekeket, ahhoz 
sokkal jobban megfelel egy 
gramofon.

A rádió azt nyújtsa az isko
lának, amit csak a rádió tud 
nyújtani! Amit egyegy iskola 
önerejéből nem tud megvaló
sítani, vagy amihez vidéki 
helyzeténél fogva nem juthat 
hozzá. Oly művésziesen ki
dolgozott oktatási és nevelő 
célzatú témák foglaljanak he
lyet a műsoron, melyek elég

értékesek ahhoz, hogy vala
mennyi iskola meghallgassa. 
Az iskolarádiónak kell pótol
nia részben még a hiányzó 
szlovenszkói ifjúsági irodalmat 
is.

Aktuális hírek, amennyiben 
azok oktató vagy kimondottan 
nevelő hatásúak, szintén kap
janak helyet az iskolarádió 
műsorán.

Nagyon fontos, hogy mind
ezek milyen formában, vagy 
irodalmi műfajban legyenek 
feldolgozva? Az eddigi ta
pasztalatok alapján határozot
tan mondhatom, hogy lehető
leg ne monológ-szerűen. Leg
inkább alkalmas a dramatizált 
forma, de annak, sem a szín
játékszerű válfaja, hanem &z. 
ű. n. hangjáték:, ;nely igyek
szik teljesen alkalmazkodni a 
rádió sajátos lehetőségeihez. 
Új műfaj ez, meiyet úgy termel 
majd ki a rádió, min? a mo
zi kitermelte a legtökélete
sebb némajátékokat.

Az iskolarádió másik össze
tevője a hallgatóság és a fel
vevő készülékek. Természetes, 
hogy az iskolarádió fejlődé
sében az volna a leghatalma- 

'sabb lépés, ha minden iskolá
ba, minden osztályba beve
zetnék. E téren mostanáig na
gyon rosszúl állunk, A magyar 
iskoláknak csak elenyészően 
csekély hányada van ellátva 
felvevő készülékekkel. Sok 
helyen a tanító saját rádióját 
viszi be az iskolába, de a 
meg nem felelő készülék kel
lő számú hangszóró nélkül 
nem nagy előnyt nyújt.

Sajnos olyanok is vannak.
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kik nehezen akarják belátni, 
hogy az iskolarádióra szükség 
van. Ezek nem akarnak halad
ni a kórral, nem látják be, 
hogy a tanító nem léhet láng
ész, ki a világ minden dolgá
ról; jelenségéről egyformán 
van tájékozódva és egyforma 
élvezeteden, tud mindenről be
szélni. Pedig a rádió sok oly 
téma megoldásában nyújt se
gítséget, melyre a tanító 
egyedül ftém képes. Sokszor 
ismertét még oly dolgokkal; 
rhelyékre a tanító nem is gon
dol, vagy mélyek élőtanülmá- 
pyozásáhóz se ideje , se esz
közéi /tincsének-. A rádió rész
ben az utazás tapasztalatait 
is pótöljá.

Túlzott kövétélniényékkél 
azonban a rádióval szemben 
sem szabad fellépni. A rádió 
csodálatos tálálrriáhy ugyan, 
dé nem Isten, hogy égy csa
pásra mindent megoldjon. Rá- 
dióhallgatásré is nevelni keli 
a gyermékéket. Égésién ki
csinyeknek, kb 8 éves' kórig 
nem sokat ér, mert az ilyének 
még a mesét is főkép csak a 
taglejtésekből és arcjátékból 
értik még.

A hallgatóságnak tehát je 
len esetben az iskoláknak csé- 
lékvőleg kell belékápcsolód- 
niok az iskólárádíó munkájába

úgy, hogy állandóan véle
ményt, bírálatot küldenek be 
a stúdióba, mely így nem é l
ne légüres térben hanem foly
tonos kontaktusban állván hall
gatóságukká I, tápot kapna a 
prögramm folytonos célszerűb
bé tételére.

A rádióban a tudomány és 
téchníka oly hatalmas fegyvert 
adott á kultúra terjesztőinek 
kezébe, hogy annak beszer
zésé minden áldozatot megér. 
Mint ahogy a nagyhatalmi ver- 
séngésben lemarad az az á l
lam, amely nem igyekszik a 
tudomány legújabb eredmé
nyéit hadászati célokra fe l
használni, úgy elmarad kultú
rában és gazdaságilag is az a 
hémzét, mely nem látja el 
magát kellőleg a kultúra fegy
vereivel, mert a gazdasági 
boldogulás is a kultúra 'függ
vénye.

Nekünk, kisebbségi sorsban 
élő magyar pedagógusoknak 
mindent meg kell tennünk, 
hogy e ránk bízott nemzedék 
az élet versenyében le. ne ma
radjon. De a magyar társada
lom minden rétegének is ösz- 
sze kell fogni, hogy lehetővé 
váljék az összes magyar is
koláknak rádióval való felsze
relése.
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