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SZLOVENSZKÓI M AG Y A R  TUDAT.

(St.) Feja Géza ilyen címmel foglalkozik a szlovensz- 
kói magyar tudat jelentkezésével a mi irodalmunkban. 
Leginkább helytálló az a megállapítása. hogy a' szlo­
venszkói irodalom és a kultúrá iét általában kevéssé 
teljesíti a szlovenszkói magyár tudat megerősítését, 
vagy általában kialakítását. A szlovenszkói magyar tu: 
dat kialakulásának eszközei a szlovenszkói múlt és a 
szlovenszkói je len éppen úgy, mint a magyar nemzet 
egész történelme és irodalma. Ezeknek a felhasználá­
sából adódik a szlovenszkói magyar tudat tartalma.

Vegyük sorra őket. A szlovenszkói magyar múlt bő­
séges alkalmat ad a történelm i kutatásra. A magyar 
történetírás ki is aknázta a maii Szlovenszkónak szere­
pét a históriában. Rendelkezésünkre áll tehát a forrás, 
amelyikből meríthetünk. A magyar irodalom, képzőmű­
vészet ugyancsak felmutatja az értéke it a mai Szlo- 
venszkó (Kárpátalja) magyar irodaiménak, művészeté­
nek. Ezeknek a munkáknak a hiányossága és a szlo­
venszkói magyar tudat (képzésének szempontjából való 
fogyatékossága abban van, hogy azokat a különleges 
helyzeteket teremtő néprajzi, nyelvi és nemzetiségi 
viszonyokat figyelmen kívül hagyják, melyek a mi ma­
gyar életünket jellem ezték és amelyek sajátos íz és 
zamatot adtak művészetünknek, irodalmunknak és ame­
lyek ennek a szellemnek a le lkét alakították ki. Mint 
ahogy a hegyek és völgyek lakói között, tethát puszta 
fö ldra jz i különbözőségek miatt külön lélekfejilődés adó­
dik, úgy vagy még inkább befo ly ik ennek a léleknek 
az alakításába és az abból keletkező szellem fe jlődé1 
sébe a nemzetiségi környezet, a béke vagy háború, 
a szabadság vagy elnyomatás levegője. Azért hát hiá­
nyos a szlovenszkói magyar tudat, hiányos, mert a mai 
Szlovenszkó múltja a nagy magyar szellemi glóbusban 
olvad fel és ezen keresztül szemlélhető. Valósággal 
kínálkozik ennek a múltnak az irodalma a szlovenszkói



magyar tudat szellemének kialakítására, mert hiányos­
ságai! m ellett is legelső sorban a múltból idehangzó 
korok szellemét kell a valód i magyar tudat képzésére 
felhasználni.

A szlovenszkói mai magyar é le t rávilágít azokra a 
rendkívüli körülményekre, amelyekben élünk és ame­
lyek döntő befolyással vannak szellemünk fe jlődésére . 
M eglátjuk a szlovákság szerepét a magyar nemzet tö r­
ténelmében, megismerkedünk II. Rákóczii Ferenc népe 
lelkiségének eredőivel. 'M egállapítjuk Balassa Bálint, 
Madách Imre és a ma élő szlovenszkói magyar költők 
és írók szellemiségének gyökereit. Rátalálunk azokra 
a hatásokra, amelyek a múltban érvényesültek és ame­
lyeknek befolyásba a magyar szellemképzés minden 
területén meglátszott. Észrevesszük akarva nem akarva 
a magyar nemzeti élet fe jlődésben való feladata inkat 
és nemzeti (hovatartozandóságunktól való függésünket. 
Helyesen mutat rá Feja Géza arra, hogy tudatósítanunk 
kell ezeket a szellemi élményeinket, még helyesebben 
állapítja meg, 'hogy ilyen élmények a múltban és a Je­
lenben egyáltalán bőségesen állnak rendelkezésre és 
ezek az élmények elegendőik a'hihoz, hogy a szlo­
venszkói magyafr tudat szellemét megalkossuk s nem 
az a feladata a szlovenszkói magyar irodalomnak és 
művészetnek, hogy a határokon túlra helyezze témáit 
és ezzel elszakadva az egyetemes magyar szellemi 
gondo lattó l idegen  módjára adja kritiká ját a magyar 
é let megnyilatkozásairól.

A szlovenszkói magyar tudat nagyszerűsége éppen 
a sorsközösség, a nemzeti hovatartozandóságból fo ­
lyó közös sors döbbenetes felmutatásában van és 
ezieknek a világos adottságoknak talaján tud csak 
megmaradni és felemelkedni.

Azért hát a szlovenszkói magyar tudat va lód i tar- 
tahma a nemzeti sorsközösség érzetéből fo lyik.
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EGYETEM! KÖNYV íA 'i 
Budapest

sz itn y a i ZOLTÁN: Átengedett fölöspéldány

RABSZOLGÁK.

Az autó fe lfutott a dom boldalon és betért a park 
k itá rt kapuján. A széles és nyílegyenes utat jobbró l- 
balról öreg diófák ágai takarták be boltozatosán. Az 
alléé végén feihérség látszott, ele inte úgy, mintha ég­
boltozat lenne, csak aztán rajzolódott ki be lő le  az ab­
lakok hosszú sora, meg a piros cseréptető, közepén 
kis toronnyal, a kastély legfőbb díszeként. Az ép ít­
ményen látható volt, -hogy csak ap ránk int csereped- 
he te tt kastéllyá, amint a földesúri b irtok növekedésé­
vel to l dia léképületeket ragasztgattak az egykori kúriá­
hoz. A park is, vadon és paradicsomi egyszerűségé­
ben, inkább kert volt, néhány sétaúttal megszaggatott 
s a kastély hátsó homlokzatán túl némi gyepmezővel, 
v irágággya l fe lüdített, sűrű gyümölcsös, mely aligha­
nem csak a földesúrra és a kastélyra való tekin tette l 
kényszerült felvenni a park e lőkelőbben hangzó elne­
vezését.

A kastély fe lő l csato ló  kutyák örvendeztek az autó 
elé, aztán, amint m egpillantották a vendég idegen ar­
cát, megmérgesedett ugatással tartottak lépést a kocsi 
m ellett. Az elősiető inasnak ke lle tt elhajtania őket, 
nehogy a kiszálló vendéget bántódás érje. Az leen­
gedte  magáról a porköpenyt és szétnézett az udvaron. 
Középütt három gesztenyefa óriási terebélye s csak­
nem fé lkörbe hajlóan a kastély két szárnya, egész a 
konyhákig, meg a belső cselédség lakásáig, mely az­
e lő tt istállók céljául szolgálhatott. Az egész mégis na-, 
gyón barátságos vo lt így, sokkal barátságosabb, mint 
azok a vadonatúj és mesterkélten régies külsejű kas­
té lyok, melyek nemlétező ősök nagyúri szellemét 
akarják magukra hazudni.

A házigazda is előkerült:
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— Isten hozott, Gyulám, — közelített szívélyes mo­
sollyal, aztán két tenyérrel, barátságosan megrázo- 
gatta a vendég kezét.

— Nagyon szép ez itt tenálad, — mondta a vendég 
és mégegyszer szétnézett az udvaron.

—  No csak gyere be ljebb  és rakodj le. Majd aztán 
fogod csak látni, hogy milyen szép.

Szétütött a kutyák között, majd az inasra ripakodott, 
hogy iparkodjék már azokkal a bőröndökkel.. Közbe 
körüljárta a kocsit és alaposan szemügyre ve tte , hogy 
nem érte-e valami baj azon a rövid úton, amit az á llo­
mástól te tt meg idáig. E művelet után m egnyugodva, 
másodszor is a vendégre mosolygott. Kissé magához 
is húzta félöleléssel, ennek a mozdulatnak ilegfelsőbb 
határáig, ameddig a nehezen barátkozó férfiak csak 
kivételes örömük ritka pillanataiban enged ik el ma­
gukat. A vendég fölnézett rá, azzal az érzéssel, mintha 
egy elefánt ö le lte  volna magához. Régen ismerte Un- 
dyt, de csak a városból, ahol gyakran vacsoráztak 
együtt és időztek el különféle szórakozóhelyeken. Sok 
mindenért szerette, egyebek közt az öltözködéssei 
nem sokat törődő külsejéért. Nem egyszer je len t m eg 
gyűrött gallérban, rojtos nyakkendővel igen e lőke lő 
helyeken, de ha :leült a te ríte tt asztal m ellé és tanul­
mányozni kezdte az étlapot, a pincérek nyomban 
megérezték benne azt a felsőbbrendűséget, amit a 
pénz áraszt magából s mély meghajlással, a mini&trán- 
sok alázatos áhítatával működtek körülötte. A ven­
dég, régii meghívásnak téve e leget, ezúttal először 
látogatta meg abban a környezetben, ahol é letének 
nagyobb része te lik  el. Volt ebben az ö regedő em­
berben valami gyerekes vonás, amit szeretett. Tudta 
róla, hogy gazdag és meglehetősen fukar is, amit ke­
véssé, vagy legalább is rosszul leplezett s olyan ma­
kacssággal tudott e llentá lln i minden könnyelműségre 
csábító alkalomnak, hogy az már inkább szórakoztató 
volt, mint bosszantó. Kedvelte a mulatóhelyeket, de ha
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e lfogyo tt az az egy üveg pezsgő, amivel inkább rang­
helyét váltotta meg, mint a szórakozás eszközét, a leg­
vonzóbb csábítási módokat is környörtelen mosollyal 
elhárította. A továbbiakban akár reggeliig is elült egy 
csésze feketét szürcsölgetve és egykedvűen szemlél­
ve  páholyából a szórakozó emberek táncoló forgata­
gát. Jó ember-e, vagy rossz? Az edd ig iek alapján még 
nem tudta eldönteni róla. Eddig csak azt az arcát látta, 
amit a v ilág  fe lé .fordított. Abban ped ig  sok vo lt a 
mosoly. Most is egyre mosolygott, rózsásan, sztfnte 
gyerekm osollyal a vásott vászonkalap alatt, апѵіт a 
vendégbe karolt és v itte  magával a régi traktus felé, 
ahol a vendégszobák vannak.

Egy sötét helyiségen ke lle tt keresztülmenn'iök. Un- 
dy  megmutatta a villanykapcsolókat.

—  Ezzel gyújtasz, amazzal meg oltasz a más'i'k a jtó ­
nál, — magyarázta körülményesen.

Közben rábocsátotta a villanyfényt a te ljesen üres és 
ablaktalan előtérre. Csupán egy létra á llo tt a sarok­
ban s a falakon néhány kép lógott. Értéktelen metsze­
tek, színes nyomatok, aminőkkel a régi családi fo lyó­
iratok kedveskedtek e lőfizető iknek. Már várt rájuk az 
inas és k itá rta  a vendégszoba ajta ját. Akkor Undy e l­
o lto tta  a villanyt.

— lá to d , itt oltasz, — magyarázta másodszor is, 
mintha félne, hogy nem értették meg és néhány áram­
érték megy majd emiatt veszendőbe.

—  Ez ő, szóval otthon is ilyen, —  mosolyodott el 
magában a vendég.

A szűk kis vendégszoba alacsony, rácsos ablakai a 
várszerűen vastag falak közül a kert fe lé nyíltak, ahol 
sötétzöld függönyként fák sűrű lom bjai ereszkedtek 
eléjük. A lombokon átszűrt fények zöld reflexet ve tí­
te ttek a meszelt falakra és a beJépők arcára. OJyan 
vo lt ez a fény, m int a fo lyondárra l sűrűn befu tta to tt 
kerti lugasokban a kánikula idején. A vendég körülné­
zett és először is egy asztalt fedezett fel, amit majd
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az ablakihoz állíttat. Itt fog dolgozni s ha elakad a 
munkában, csak kibámul a kertbe s csiripelő madár­
kák, virágszirmok, fü lébe  zümmögő rovarok adnak majd 
új ötleteket. Azzal nem törődik, hogy a szoba egyéb­
ként nem nyújt sok kényelmet. Háromlábú, zs'ibvásári 
vasmosdó szolgálja a tisztálkodás cé lja it, a rozoga 
szekrény kinyíló .ajtaját betöm ködött papírcsomó kény­
szeríti megmaradásira. A képeken csaknem hangosan 
fe lnevetett. Dús aranyozású, vestag keretekben, me­
lyek egy Lionardo vásznaira is méltóak le ttek  volna, 
egytő i-egyig  mezítelen női idomok kebel- és húscsar­
noka gyönyörködtette  a szemlélőt. Vándorpiktorok 
édeskés, kedvcsináló ecsetje rítt le e rikítő színű ké­
pekről, melyekkel alighanem az lehetett a célja a gon­
doskodó házigazdának, hogy az éjszakai nyugovóra 
térő férfi vendég ne háborgassa a valóságban meg­
lévő kastélybeli fehérmépeket és esti borozgatásban 
fe lge rjed t vérének örömére ezek közül válasszon egyet 
s v igye magával az álom elizium'i világába.

— Azért nyittattam számodra ezt a szobát, — ma­
gyarázkodott, vagy talán mentegetődzött Undy, — 
mert itt aztán nyugodtan dolgozhatsz. Ide még pissze­
nés sem hallik. Ha öt szobával arrébb, ahol az én szo­
bám is van, egy bika bőgné el magát, ezeken a vas­
tag falakon át egy sóhajtásnyi sem hallatszik be lő le .

A vendég épp az inasra nézett. Furcsa, gúnyos mo­
solyt p illan to tt meg az arcán, amint az ajtó fe lé  tekin­
tett, mintha m egkapogtatná, megmérné a fa lak vastag­
ságát.

Undy még bőven elmagyarázta, hogy a szomszédos 
szoba az iroda. De ezt nem ke ll szószeri irt venni, leg­
alább is nem olyan értelemben, mintha ott nagy irka- 
firkálás menne egész nap. Már ő inkább távbeszélőn 
intézkedik s ha éppen írnia kell, a legvégső esetben, 
két-három sorral elintéz négy oldalravalót. De attól 
sem kell m egijedni, hogy talán a telefoncsengő fog 
berregni egész nap, ez sincs úgy, mint holmi nagy-
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városi irodákban, ö  is későnkeiő ember és parancsba 
adta a he lybe li postának, hogy déli tizenegy óra e lő tt 
nem szabad szólnia a telefonnak.

A vendég elm osolyodott ezen:
— Hát bizony kiskirály vagy te itt, bátyám.
A kiskirály elnevezés láthatóan tetszett neki. Min­

dent szeretett hallani, arrvivel az 6 hatalmas volta ke­
rül kifejezésre. Megvárta, míg megmosdik a vendég, 
aztán magával v itte  a belső lakásba.

Az ebédlőben megállt, körülnézett olyán gyönyör­
ködve, mintha most látná azt először, majd a vendégre 
nézett és az arcán leste a hatást. Ez a szoba már 
majdnem terem volt, ez már mutogatásra is készült, fa­
lain az ősök magyarruhás arcképével. Régi faragású, 
nehéz székek álltak körbe a nagy ovális asztal körül, 
meg a falak mellett. A vendégnek itt ju to tt először 
eszébe, hogy hiszen nős ember az öreg, azt mondják, 
igen szép, fia ta l nőt ve tt feleségül, akiit ide dugott el 
ez élet csábításai elől. Átmentek az úri szobába.

Undy nagyon barátiian kínálta a vendéget:
— Foglalj helyet, gyújts rá, édes Gyulám.
Pálinkás üveget ve tt ki egy bezárt szekrényből. Mert

ő jó  gazda, aki semmit sem hagy szabadijára. A vin­
ce llér még a plncekuicsok fö lö tt sem rendelkezhet. 
Azokat is ő őrzi, az Íróasztal fiókjában, ugyancsak zár 
alatt. Akkor is, ha néha hónapszám Budapesten fe le jti 
magát. A hordókat meg nem tö lti fel senki s a renge­
teg bor megtörik és eliseprüsöd'ik ilyenkor és ezer­
szer annyi kára van, mintha néhány üveggel megdézs­
málták volna. A vendég elé tette az üveget és az Író­
asztal sarkán keresgélni kezdett valamit. Biztosan tud­
ja, hogy kevéssel előbb odatette  a finom egyptom i 
cigarettadobozt, amiből a vendéget akart megkínálni 
nagylelkűen. Elvörösödve kiord íto tt az ajtón:

— Pesta, az apád mindenit!
Toporzékolva üvöltött az ijed t arccal előkerülő 

inasra:
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— Már megint garázdálkodtál -itt, bitang? Hová te t­
ted az aranyvégű cigarettákat? Valid be, hogy e llop ­
tad.

Az inasnak csak annyit kelle tt volna fe le ln ie , hogy 
most lis o tt vannak a cigaretták, ahová te tte , csak a 
könyvállványra ke lle tt volna mutatnia, ehelyett konok 
mosoly görbült ki a szája szélén, mintha még szítani 
is akarná a haragot:

— Olyan to lva jt szeretnék látni, akii a nagyságos úr­
tól Is el tud lopni valamit.

—  Ne fe lese lj! Valid be, hogy elloptad.
Az inas elé állt, mintha meg akarná ütni. Az meg 

lányos szőkeségében, vékonyan úgy elveszett mel­
lette, mint kis viskók hatalmas várfalak m ellett. De 
ijedtség nem látszott az arcán, merészen nézett, m int­
ha szeme közé akarna nevetni a gazdájának.

— O tt van, — fe le lte  végre és a könyvállványra 
mutatott.

— Látod, mert olyan marha vagy, — mondta Undy 
hirtelen lecsillapodva és némi röstelkedéssel, amikor 
meglátta a cigarettadobozt. — össze-vissza rakosga­
tod a dolgokat, pedig már százszor 'megmondtam, 
hogy semmit se mordíts el a helyéről.

Az inas meg sem várta, mire végére ér a mondat­
nak, lassan m egfordult és kiment.

— Régen ki ke lle tt volna rúgnom, — magyarázko­
dott Undy a vendég előtt. — Csak az apja m iatt tű­
röm, aki ősidők óta urasági kocsis nálam s még öt fel- 
neveletlen gyereke van. Elpusztulnának, ha ezen a ré ­
ven is nem segítenék rajtuk.

— És mért nem adsz annyit az apának, am iből tisz­
tességesen megélhetnének? — szerette volna kér­
dezni a vendég,.

Undy közben m egtö ltö tte  a kis poharakat. Koccin­
tottak.

— És most gyere, — mondta Undy, —  menjünk át 
Bözsihez.
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Az asszony fekete ruhában, sápadt arccal á llt fel 
egy fo tö jbő i, amiikor be lép tek a klisszalón ajta ján, 
Mintha egy Valesquez kép sötét hátteréből emelke­
de tt volna fel hódolatot parancsoló, kirá lynői m éltó­
sággal sápadt arcán, az é jfékete  haj keretében. És ezt 
a nőt meri Bözsinek nevezni Undy? Ezt a történelm i 
arcképet, ezt a királynőt, ezt a legigaztob Erzsébetet, 
akit leg fe ljebb  anglia'i Erzsébethez lehet hasonlítani?

— Nagyon örülök, hogy megismerhetem, —  s a ven­
dégnek úgy tetszett, mintha egy hangszer szólalt volna 
meg a közelében. — M indent elkövetünk, hogy majd 
zavartalanul tudjon dolgozni minálunk.

Amint leült, mintha hosszú, fekete fátyol om lott volna 
a fo tö jbe  súlytalanul a vonalak izgató és árnyékos raj­
zával. Keze a m ellette levő fo tö jre  mutatott puhán. 
Olyan erőtlenül, hogy a vendég szeretett volna utána­
nyúlni, hogy fe lkapja, m ielőtt elválnék a törzstől, é s  

amint ismét szólt, lismét úgy, mintha mélyből zengő húr 
pendü lt volna meg egy gordonka testén . . .  Más hang, 
mint a több i embereké, akik fogalmaik sivár v ilágát 
határozzák meg szavakkal. Ez a hang szavaik nélkül is 
érthető, mint az egyedül maradt nösténymadár hangja, 
m ely párjátkereső isteni énekével zokogja be az er­
dők csöndjét. Csak meg kell szólalnia és olyan é rte l­
met nyer ez a hang, mint az ősi zene, melyen a termé­
szet szólal meg ezerféle hangszerén. A vendég döb­
bent érdeklődéssel nézte és hallgatta, a megismerke­
dés örömének olyan rémült kifejezésével az arcán, 
hogy a férjnek nyomban a jtó t kelle tt volna mutatnia 
előtte. De ez semmit sem vett észre és kedélyeskedve 
mondta, hogy jám a kastély is be fog  kerülnii az iroda- 
lom töténelem be az ő kedves vendégük látogatása ré­
vén. Majd az óráját nézte. Azt javasolta, hogy ők ket- 
ten, vacsora idő ig  kocsizzanak ki a földekre. De e lőbb 
még az ispánnal van beszéinivalója.

—  Addig maga, Bözsi, — mondta az asszonynak, — 
vigyázzon, hogy Gyula el ne unja valahogy magát. Én
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mér ismerem őt, különben sincs sokáig egyhelyben 
maradása. Az ilyen művészfajta semmit sem bír in­
kább, mint az unalmat. Hát csak vigyázzon rá. Bocsi.

ü k  meg egymásra néztek és összemsolyogtak. Az­
tán halálos komollyá vált az arcuk, amint egyedü l ma­
radtak. A két szempár ijedten tágrameredt, m“inttia 
m indegyik félne a másiktól valamiért.

-  Gyújtson rá, — mondta az asszony, hogy mond­
jon valamit, ami véget vet a hallgatásnak.

A férfi szórakozottan megforgatta u jja i közt a c iga­
rettát és tovább nézte az asszonyt, aki a nagy fig ye ­
lés e lől assan lehunyta a szemét. A fé rfi közelebb ha­
jo lt, mintha a szemhéjak mögé menekült tek in te tig  
akarna furakodni és suttogva mondta:

— Különös.
Az asszony aliig láthatóan megremegett. M intha izga­

to tt fé rfi kéz forró érintése fu to tt volna vég ig  orozva 
a testén. Majd hirtelen megkeményítette az arcát és 
józanul nézett vissza a férfire. Majd elbánik ő ezzel, 
majd lehűti ő ezt a vakmerő, támadó kedvű hangot. 
Kissé visszafordult és fé lig  a válla fö lö tt nézett hátra:

'— Magának is feltűnt? — kérdezte egykedvűen. — 
Egészen különös kép. Van egy barátunk, ilyesm iben 
elsőrendű szakember, aki szerint Rubens gyanús ez 
a festmény.

A vendég fe le ln i akart, de kívülről Undy hangja csa­
pott be, olyan viharosan, hogy szinte a falak is be le ­
remegtek. Az ispánt szidta, hogy minek nézik őt, hü­
lyének talán, akit be lehet csapni? Nem m egparan­
csolta, hogy nem fogadhat fel tíz kapásnál többet? 
Ám legyen, tegye azt, amit akar, de a kü lönböze ié t le 
fogja vonni a fizetéséből. A vendég türelmetlenül vár­
ta, hogy vég etérjen a kiabálás, amitől beszélni sem 
lehetett. Az asszonynak hegyes szögben fu to tt össze 
a szemöldöke:

—  Géza nem rossz ember, csak túl vérmes.
A vendég kifinomult hallószervének úgy tetszett,
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hogy az asszony mást gondolt, mint amit mondott és 
önkéntelenül, meggondolatlanul hullott ki száján a 
kérdés:

— Szereti?
—  Nem, nem, csak élnem kell m ellette, — k iá lto tt 

fel majdnem az asszony. Aztán ráeszmélt a kérdés vak­
merőségére és a társadalmi törvényekre, m elyeken 
súlyos sérelem esett azzal. Igen, most azonnal ki ke l­
lene utasítania ezt az embert. De máris je lentkezett 
benne a védelem meggyőző és okosan szóló hangja. 
Ezt nem lehet még sem, ebből botrány lenne. Okos 
asszonynak más fegyvere i Is vannak ahihoz, hogy ek­
kora merészséget és támadási kedvet megihunyászko- 
dásra kényszerítsen. Azt önmagának sem vallotta be, 
hogy ugyanakkor kedvéreváló is vo lt ez a fé rfiú i ar­
cátlanság, amit mégiis az ő lénye vá lto tt ki. Bármily 
kellem etlen módon is, de mégis asszony! siker. Ismét 
a képre nézett:

—  Természetesen, hogy szeretem. Azért hoztam ma­
gammal, arrtikor férjhez mentem.

A vendég egy p illanatra zavarba jö tt. Kissé bele is 
piru lt, majd úgy tett, mintha maga is a képre gondo lt 
volna. Felállt és úgy nézte hosszan és közelből a 
képet.

—  Űgy'-e, szép? — kérdezte az asszony, olyan ked­
vesen, mintha már megbánta volna e lőbb i szigorát.

— Szép, — fe le lte  a vendég még kissé kelletlenül. 
Amint visszafordult s az asszony, haragtalan, szívélyes 
arcéval találkozott, új támadóimondatba akart .kezdeni, 
de akkor 'belépett Undy.

—  Ha úgy tetszik, indulhatunk is.
Az előszobában fe jébe  vágta kis vászonkalapját és 

kézbevette vékony somfapálcáját. Az udvaron néhány 
öblöset vakkantottak a komondorok és Undy pálcája 
elől továbblramodva, gyanakvó morgással tanakodtak 
maguk között a vendég kilétéről. A vendég már be­
szállt a várakozó csézába, amikor Undy kiabálva ro­
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hant az udvar vége felé, ahol a sofőr egy kerítés lé­
ceit festette át.

— Mit pendlize l ott, mintha Munkácsy lennél? Nem 
tudod rendesen csinálni? Már megiint amerikázol?
' Hol a kerítés félé, hol meg a sofőr arca alatt hado- 
názott a botjáva l. A sofőr a kezében tartotta a festé­
k e i ecsetet, mintha m indjárt Undyhoz akarná vágni, 
összehúzott szemöldökkel követte a pálca pá lyá já t, 
csak őt merje megütni, akkor úgy csúffá mázolja, hogy 
egy hé tig  le nem kerül a bőrérő l a festék. Nyeglén 
fe le lte :

—  Ha á nagyságos úmak nem tetszik, ahogyon csi­
nálom, hozasson egy mázolót magának. Engem so fő r­
nek fogadtak ifel ide.

A vékony somifabot ismét a levegőbe suhogott:
— Dé azt is kikötöttem , hogy el ke ll végezined, ami 

munka a ház körül akad. Naplopásért nem fogok f i­
zetni.

Hátat fo rd íto tt és visszament a vendéghez. A soffőr 
utánanézett rettentő gúnyosan, aztán köpött egyet. A 
vendéget mind nagyobb döbbenet tö ltö tte  el. Hát így 
megy itt, minden semmiségért dühöngő gazda és al­
kalmazottak, akikben mér fikarcnyi fisztelet süncs irán­
ta? De Undy úgy látszik m indebből semmit sem érzett. 
M osolygott, bocsánatot kért a vendégtő l, hogy meg­
várakoztatta kissé, e lfog la lta  a vendég m e lle tti he lye t 
a csézában és felszólt a kocsisnak:

— Mehetünk.
Dombok között kanyargott velük a dűlőút, amerre a 

kócaházi erdőségeik vannak. Néhol oly sűrűn, m int az 
ősvadonban. De ez még semmi, d icsekedett Undy, 
majd akkor ifog igazén szépet látni a vendég, ha k i­
mennek a szigetre. Tizenöt holdas fö lddarab —  és 
olyan, miint a paradicsom. Az ő nemzeti parkja , ahol 
egy fát nem enged kivágni, ahol még egy varjut sem 
szabad lelőni. Itt úgy élnek az állatok egymással, meg 
a növények, amint Isten adta nekik az életet. Ez is fu r­
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csa vo lt a vendégnek. Nem értette, íhogy aki ilyen 
jó  az állatokhoz és növényekhez, mért nem jobb  az 
emberekhez is? Néhány kilom éterrel tovább Undyt is­
mét e löntötte a harag.

— M egállj! — k iá lto tt fel a kocsisnak. — M iféle fö l­
dek ezek? —  és az útmenti búzatáblára mutatott, 
ahol a kalászok aratás e lő tti állapotban, sárgán és 
terhesen hajoltak a fö ld  felé:

— Ez a cselédségé kom mén dós fö ld nagyságos uram
— fe le lte  a kocsis alázatosan.

— Cselédségi? — ismételte Undy, mintha m inderről 
csak most venne tudomást. — iNézd, nézd barátom, 
látsz ezen a táblán konkolyt? És nézd azt, amit nekem 
művelteik, az 'bezzeg te le van gazzal. A magukét jó l 
m egművelik de az uraság, hadd károsodjék.

A vendég nézte, de éppenséggel nem látott semmi 
külömbséget. Az egyik fö ld  épp olyan volt, mint a má­
sik. Itt is, meg ott is, roskadozó kalászok aranyló ten­
gere. Undy kiadta a parancsot, hogy mehetnek to ­
vább. Az öreg kocsis keserűen suhintott a lovak közé. 
Már harmadik napja lesi, hogy miikor találná jókedvé ­
ben az urat. Pedig, amit kérni akar, azt nem lehet már 
tovább halasztani. A vendég látta is, hogy szólni sze­
retne, am ikor a kastélyhoz érve ők ketten lekapasz­
kodtak a 'homokfutóról, aztán Undy meglátta az újsá­
got, amit a posta hozott s azt mindenki tudja, hogy ujr 
ságolvasáskor éppenséggel nem volt szabad őt zavar­
ni.

A vendég elvonult, hogy átöltözzék a vacsorához. 
Közbe a szomszédos irodában megszólalt a telefon. 
Sokáig zörgött, mire végre előkerült az inas. Igenis, 
azonnal szólni fog a nagyságos urnák. Aztán Undy ne­
héz lépté i hallatszottak, majd hallója a te lefónkagyló- 
ba. Eleinte a társaságbeli ember szives hangján be­
szélt valami hölggyel, akit méltóságos asszonynak 
szólított.. Majd hirtelen megkeményedett és indulato­
san recsegővé vá lt a hangja. Nagyon sajnálja, de to­
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vábbi halasztásról most már szó sem lehet. Elég ide je  
várt a pénzére, az összeg teljes és azonnali visszafize­
téséhez ragaszkodik. Nevetségesen hangzottak a bu- 
csúzkodó sablon udvariaskodó szavai. A vendégnek 
az vo lt az érzése, mintha megvesszőztek volna egy 
úrin őt az ő je len lé tében, néma hozzájárulása m ellett. 
Hisz ez az ember félelmetes! Hübérúr, aki m eggyö­
tört alattvalókként bánik m indazokkal, akiket vagyoná­
nak járomszalagjára lűzött. Émelyítő és fe lháborító  
kedve lenne csomagolni és elutazni. De az asszonyra 
gondo lt és a tükör e lé  állva, eligazította nyakkendőjét, 
aztán néhány szobán keresztül átvonult az úri szobába.

Ott már messziről m osolygott fe lé je Undy. Hazug 
külsőség, gondolta magában a vendégi és szerette 
volna lerázni magáról Undy (karját, mely házigazda! 
szívélyességgel fonódott a vállára. Minduntalan az a j­
tó felé nézett, ahonnan az asszony jöve te lé t várta.

Aztán, észre sem vette , amint az szinte nesztelenül 
be lépe tt és tárva hagyta maga m ögött az a jtó t, me­
lyen átv ilágíto tt az ebéd lő  nagy, faragott csillárja.

— Vacsorázunk, .fáradjanak be  —  halk hangjában 
olyan csodálatosan lágy suhogás volt, mint amikor 
hosszú selyemuszály húzódik vég'ig egy szőnyegen.

Köfülülték az ebédlőasztalt, nagy távolságban egy­
mástól. Az asszony halkan beszélt, az inas lép te inek 
nesze be lefu lladt a vastag szőnyeg anyagába. Undy 
a jóétvágyu emberek odaadásával, szótlanul m erült el 
a táplálkozás örömében. A vendég egyebet sem hal­
lott, mint az evőeszközök csattogását. Csillogni szere­
te tt volna az asszony e lőtt, a könnyed és elmés társal­
gás nyelvén, vagy zajt szeretett volna maga körül, 
hogy annak hangpalástjába bújva el, néhány m eghitt 
szót suttoghasson az asszony fülébe. De az, mintha a 
tekin te tét is kerülte volna. Közömbös dolgokró l b e ­
széltek hűvösen és érdektelenül. A vendég arcára ke­
serű vonás te lepedett. Az asszony végre, mintha meg­
szánta volna, egész tekin te téve l fe lé je  fordu lt:

14



— M ég nem is árulta el, hogy megfelel-e az a szoba, 
amit Géza nyitta to tt magának?

—  Hogy meg-e? — nevetett fe l Undy, miután a táp­
lálkozás gondja inak nagyobbik részét már elintézte.— 
Elhiszem azt. A háremszobát kapta, az való egy ilyen 
fiatalembernek.

A háziasszony hűvösen elm osolyodott és mentege- 
tődzve fordult a vendég felé:

—  Ne engem tegyen felelőssé azokért a képekért. 
Az én birodalmam  itt kezdődik, az ebédlőnél, ami oda­
át van, a régi traktus, az Géza tartománya, o tt minden 
az ő Ízlését dicséri. De különben is —  mondta már Un- 
dynak némi ieckéztetéssel — nem tartom valószínű­
nek, hogy amit maga szépnek talál, az gyönyörködtet­
né a barátját is.

— Már mért ne? Például itt vagy te magad. Bizonyo­
san gyönyörködteted a barátomat is, ahhoz pedig két­
ség sem fér, hogy én nagyon szépnek talállak.

A vendég érezte, amint elvörösödik. Mi akar az len­
ni? Bárdolatlan tréfa, minden utógondolat nélkül, vagy 
a rossz tréfába burkolt féltékenység első jele? Az 
asszonyra nézett. Az mintha nem hallotta volna az ura 
szavait, hátraszolt az inasnak, 'hogy felszolgálhatja a 
feketét. Undy b o rt tö ltö tt és koccintásra emelte a p o ­
harát. A vendég dicsérte a bor ízét. Italokról, szőlőfaj­
tákról beszélt a két férfi. Az asszony, aki a fekete ki­
töltésével fogla lta el magát, csak sokára kapcsolódott 
be Ismét a társalgásba. Akkor Undy szinte hirtelen 
elcsendesedett. Jóindulatú mosollyal figye lte , élvezte 
az asszony minden szavát. O lykor a vendégre nézett, 
hatást-keresően, hogy ugye milyen okos az asszony. 
Azok ketten már csak egymáshoz intézték mondataikat 
az irodalom, zene és művészetek dolgairó l, amikről Un­
dy alig tud valamit. A magasabbrendű lényeknek szó­
ló  odaadással figye lt, olyan vo lt közöttük, mintha apa 
lenne, aki boldogan szemléli a fiatalok kezdődő von­
zalmát. Látszott rajta, hogy kitünően érzi magát.
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— No de nem úgy van ez —  mondta váratlanul — 
azt a ritka szerencsét, hogy ilyen Icitünű vendéget tisz- - 
telhetünk magunknál, 'méltóképen meg keil ünnepelni.
— Sokatjelentő mosollyal átvonult a szobájába és kis­
vártatva egy .kulccsal tért vissza, amit az Inasnak nyúj­
to tt: — Pesta fiam eredj le a p incébe és hozz fe l egy  
üveg rezervét.

Az asszony összecsapta a ikét tenyerét:
— Ez nem lehet! Tudja m ikor vo lt nálunk utoljára 

pezsgő az asztalon? Azt hiszem két éve, am ikor a fő is­
pánt hívta meg Géza vacsorára. Mert nálunk a pezsgő 
azért van, hogy hosszú sorban álljanak az üvegek a 
pincében s Géza, m int valami tábornok, o lykor sereg­
szemlét tartson és e llép jen előttük.

Az inas kiment a kulccsal. Már azt hitték, hogy az jön 
vissza, amikor kopogás hallatszott az ajtón. Oda sem 
nézték. Majd m egism étlődik az e lőbbi nesz s egy ár­
nyék körvonalai rajzolódtak fe l az ajtó tejszinű üve­
gén. Undy odakiiáltott:

—  Mi az?
Lassú, félénk mozdítással kinyílt az ajtó. Gyűrött, 

o'lajfoltos ruhában, ugyanaz az öreg ember lépe tt be, 
ak,i délután az urasági kocsisok feszes mundérjában 
ült a bakon.

— Mi akarsz? —  förm edt rá Undy, anélkül, hogy 
fe le lt volna a köszöntésre.

A vendégnek, ahogy az öreg embert nézte, csontos 
arcával, le lógó ősz bajuszával, Tiborc ju to tt az észé­
be. A kocsist valami 'feszélyezhette, mert nem tudott 
nekikezdeni. Tekintete kérlelően a vendégre mutatott.

—  Bizalmas volna nagyságos uram — nyögte ki 
aztán.

— Csak beszélj nyugodtan a nagyságos úr e lő tt — 
fe le lte  Undy.

Az öreg kocsis még a ltip ródo tt egy darabig belül, 
ha maguk között le ttek volna, cseléd és uraság, már 
rég nem szégyeite volna elmondani a jobbágy i alázat

16



könyörgő szavait. De most idegen is vo lt a szobában 
s egyszerre embernek érezte magát, feltámadt benne 
valami a le igázott embeni méltóságból. Végül is min­
den kérlelés nélkül kereken kimondta, mintha csak a 
jussát akarná:

— Tíz pengő előleg kellene, nagyságos uram.
Undy nem ezt várta. Sejtette, hogy valami kérés bú­

jik  ki ebből a látogatásból, de nem így. Azt várta, 
hogy majd jönnek a könyörgő szavak, hétrétgörnye- 
dés, mintha egy jobbágy járulna a királya elé s a ven­
dég tanúja lehet az ő nagy hatalmának..

—  Még én adjak, — üvöltötte, — akit úton-útfélen 
m egkárosítotok? A nagyságos úr is o tt vo lt, ő is látta, 
hogy a cselédség milyen pocsékul gondozta az én fö l­
demet és milyen szépen megművelte a magáét, ö  is 
megmondhatná.

— Nagyságos uram, — védekezett az öreg ember,
— én kocsis vagyok, nekem nincs dolgom a földeken,
— és minden gúny nélkül el kelle tt mosolyognia a vád 
teljes alaptalanságán.

— Még mosolyogsz is? — pattant fel Undy, — most 
aztán hordd el magad!

A kocsis nem mozdult, nem akart tágítani, mert az a 
tíz pengő reggelre okvetlenül kell a gyerek miatt.

— Elsején levonhatja a nagyságos úr egészbe.
— Levonhatnám, ha megkapnád, de nem fogod 

megkapni.
Az öreg ember megvakarta és kissé megcsóválta a 

fe jé t:
—  Másutt kérés nélkül is megadnák ennyi szolgá­

lat után.
Undy az asztalhoz vágta szájkendőjét és felem elt 

kézzel rohant a kocsis fe lé:
— Nyomban pusztulj Innét, mert megváglak.
— En— gém? — • kérdezte az öregember és kissé 

hátrább lépett.
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Ugyanakkor nyílo tt az a jtó  és megállt a küszöbön a 
fia, az inas. Egyik .kezében a pezsgős üveg, másikban 
a fémvödör. Úgy tartotta az üveget, kissé megemelve, 
mintha Undy fe lé célozna. A vendég eltó lta magát az 
asztaltól, itt úgy látszik gyorsan közbe kell lépni, de 
az asszony megelőzte s a két ember közé állo tt.

— Most menjen szépen haza, Gyuri bácsi, — szólt 
békítőén, — holnap majd beszélünk a dologró l.

— Nem beszélünk, — ordította még Undy és vissza­
ült az asztalhoz. Megvárta, míg kiballag az öregem ber, 
aztán a poharakra nézett és az inasra riva lt: —  Te 
meg mit bámészkodsz? Hozd azt az üveget és töltsél.

Fújt egyet és szivarra gyújto tt. Néhány lélekzet után 
elsimultak fe ldú lt vonásai. Megemelte a poharat, a 
vendégre, majd az asszonyra m osolygott: — Isten hoz­
ta a mi kedves vendégünket.

Annak úgy tetszett, hogy az asszony mély sóhajt 
nyomott el a magára erőszakolt kínos mosollyal. Már 
nem sütötte le a szemét a vendég egyre m erőbben 
reá irányított tekintete elől. Sőt, az u jja i, mintha szán­
dékosan simultak volna az övéhez a koccintásnál. A 
vendég ipoihárról pohárra révetegebben nézett rá. M i­
lyen gyönyörű, m iiyen kellemes asszony! A gramofon 
is előkerült. Maga Undy bátorította őket, hogy m enje­
nek táncolni. Ö meg az egyik lemezt cserélte a másik 
után. Az asszony leeresztette a szempilláit és olyan 
közel hajolt a vendéghez, hogy néha összesímult az 
arcuk. A vendég már úgy érezte, mintha az eszmélet­
lenség világéiban mozogna.

—  Csak egyet csodá lok,—  lehelte az asszony felé.
— hogy maga és az ura . . .

Az asszony, mintha megérezte volna a mondat fo ly ­
tatását, sietve közbeszólt:

— Géza nagyon szereti magát, talán maga nem is 
tudja, hogy ez milyen kivételes do log  nála.

— Ó, én is őt, — fe le lte  a vendég kényszeredetten.
A villanylám pák egy pillanatnyi elsötétedéssel je ­
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lezték, hogy é jfé l következik, amikor a házi áramszol­
gáltatás a következő szürkületig szünetelteti munká­
já t. Ha még vigadni akarnak, csak gyertyák m ellett le­
het, amiket behozott az inas és ezüst kandelláberek- 
ben gyú jto tt ki az asztalon. A v illany végleg élaludt 
és azok a sárgás, kis fények, amelyek a gyertyák fö ­
lö tt im bolyogtak, fátyolos fénnyel vonva be a szobát, 
nagyon kedveztek a vendég bágyad t és mámoros 
hangulatának. De az asszony már nem akart táncolni. 
Egy darabig elült még velük az ovális asztalnál, meg­
várta, míg Undy k itö ltö tte  a maradék pezsgőt, aztán 
fö lke lt és búcsúzás nélkül kiment a szobából. A ven­
dég nézte reménykedve, hogy ismét kinyílik az ajtó, 
mely becsukodott mögötte, de hosszú percek te ltek 
el s az asszony már nem jö tt vissza. Undy ásítást nyo­
m ott el. Akkor fe lá llt a vendég is:

—- Talán legokosabb, ha mi is lefekszünk.
A kastélyt a rónasági éjszaka nagy csendessége 

fed te  be. Csak az udvaron portyázó kutyák vakkantot- 
tak néhányat és bundájuk fehér szőrözete kiv illant a 
sötétből, amint nesztelenül surrantak valami nem lé te­
ző ellenséget szimatolva. A vendég lehetőleg nem 
nézett a falon rikító képekre, az asszonyra gondolt, 
akit olyan összehasonlíthatatlanul szépnek és töké le ­
tesnek látott, aminőnek csak első látás után lelhet látni 
egy asszonyt. Bizonyosra vette , hogy el fog jönn i az a 
p illanat, amikor Undy elé lép  és megmondja neki, 
hogy szereti a feleségét. Aztán egy kínos gondolat 
sanyargatta meg, hogy ez az öreg ember azóta talán 
már besom polygott az asszony szobájába. Érthetetlen, 
hogy Erzsébet miért ment hozzá, ilyen óriási korkü­
lönbséggel, amikor a lánya is lehetne. Talán olyanok 
vo ltak a családi körülményei, hogy nem is tehetett 
másként. Szegény asszony! Lehunyt szemmel maga elé 
varázsolta pompás alakját, amint hosszú lábszárainak 
szép mozgásával, nesztelenül k ilibegett a szobából. 
Tenyere fe lsa jgott a forróságtól, mintha még m indig
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érezné a tánc közben átö le lt test melegét. Meg ke lle tt 
volna csókolnia. Talán az asszony is erre várt, am ikor 
a nagyra ny ito tt szempillák alól mozdulatlan szemgo- 
iyó i olyan különös fénnyel v ilág íto ttak fe lé je . Aztán 
őt látta, amint királynői lassúsággal fö lem elkedett a 
fo tő jbő l. Vagy amint utánozhatatlanul finom m ozdulattal 
kávét tö ltö tt be a csészékbe. Vibrálni kezdtek mozdu­
latai, mint valami fotomontázson, amelynek túlzsúfolt 
képein egyetlen arc ismétlődik százféleképen. M ind 
homályosabban s lassan egész elmerülve az álom mé­
lyén.

Nem aludhatott sokáig, amikor hirtelen fö lébredt. 
Mintha valaki épp abban a pillanatban távo lodott v o l­
na el az ágya mellől. Lépteket te hallott, alattomos, 
lábujjhegyre csendesített lépteket. De lehet az is, 
hogy az ablak e lő tt haladt el valaki. Felült és fig ye ln i 
kezdett. A holdfényes ég kobaldkék fényt bocsájto tt 
be a k itá rt ablakon. A lombok mozdulatlanságában 
szinte ijesztő vo lt a csend. Egyszerre egy gondo la t 
villant fö l az agyában: — Most ö lték meg Undyt! Maga 
e lő tt látta az inas furcsa mosolyát, amikor Undy a fa lak 
vastagságáról beszélt, meg amikor a c igarettadobozt 
kereste és az inas szemtelenül a szemébe m osolygott 
és amikor megállt a küszöbön a dobásra em elt pezs­
gősüveggel. Gyertyát gyú jto tt és be le fü le lt az éjszaka 
csöndjébe. Az épület másik vége fe lő l kutyavonításf 
hallott. Mondják, hogy a kutyák megérezlk és vonítás­
sal adják tudtul a halál je len lé té t. Talán, ha közbelép, 
ha rögtön átmegy Undy szobájába, talán még nem 
késő. De ezzel meg esetleg kínos, vagy nevetséges 
helyzetbe kerülhet. Hátha nem történt semmi és ho l­
nap őrajta nevet az egész ház. Az áima'ibóS fe lriaszto tt 
Undv még azt is hihetné, hogy az asszony szobájába 
akart behatolni. Nem tehet semmit, várnia kell regge­
lig. Aztán méíyen és tartósan elaludt újból.

A jtónyitásra ébredt. Mosolygós képpel hozta az 
Inas a dúsan megrakott ezüsttálcát.
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—  Mi van? —  k iá lto tt fel a vendég, még m indig a 
félálom rémképeinek emlékével az agyában.

Az inas szolgálatkészen elmondta mindazt, amivel 
Tapasztalata szerint egy ébredő úr kíváncsiságát szo­
kás kie légíteni. Gyönyörű idő van, hét órakor vo lt egy 
kis mitsémérő zápor, amit azóta nyom nélkül felszívott 
a kiszikkadt fö ld, a nagyságos úr már visszatért a lo ­
vaglásból, a nagyságos asszony pedig kevéssel e lőbb 
reggelizett.

—  és a maga édesapja? — kérdezte a vendég még 
m indig nyugtalanul, valami más és rendkívüli híradásra 
várva.

Az inas e lkom olyodott:
— Nem egyszer mondtam édes apámnak, hogy a 

nagyságos urat olyan időben nem szabad háborgatni.
— Vagy úgy, — s szinte csalódást érzett a vendég.
Felöltözött és átment a belső lakásba. A háziasszony

egy Idősebb hölgyet kisért ki éppen, amikor ő a sza­
lonba ért. Behallatszott kedves hangja:

— Én mondom, hogy ne fizess semmit. Pár napig, 
amíg a nyilvántartási naptáron szeme előtt van az ügy, 
elduzzog még,aztán e lfe le jti az egészet a következő 
le járatig .

—  Ez alighanem a tegnap telefonáló méltóságos asz- 
szony, —  állapította meg magában a vendég.

Az asszony fehér vászonruhában lépett be a szo­
bába. Ez a könnyed, sőt már majdnem józanságot 
árasztó egyszerű, kis ruha szinte zavarbaejtő volt, 
mintha egy egészen más asszony lépett volna be, a 
regge li nap fényében, mint akit a szalón félhomályá­
ban látott meg először sejtelemszerű vonalakkal a ruha 
fekete anyagában. A vendég egy pillanatra szinte 
meghökkent, csak aztán nyugodott meg kissé, amikor 
ugyanazt a meleg és selymes érintésű kezet érezte a 
kezében s töprengve mondta, amikor helyet fogla ltak 
egymással szemben:
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— Sokat tűnődtem és bevallom , hogy rettegésben 
tö ltöttem  el az éjszaka nagy részét. Nem lepe tt volna 
meg, ha reggelre arról értesülök, hogy ezt a szegény, 
indulatos Gézát valamelyik haragos cselédje m egölte.

—  Ö! — nevetett fel az asszony. — Hogy lehet ilye t 
még csak gondolni is? Ugyan, már ki akarna itt ilye t 
tenni?

—  Hát bizony az az öreg kocsis . . .
—  A Gyuri bácsi? — legy in te tt az asszony. —  Persze 

magát az zavarja meg, hogy Géza sokat kiabál. Hát 
aztán? Ezt így szokták meg, ez m indig is így vo lt a 
pusztán. M inden földesúr kiabál és minden cseléd 
m orgolódik. De azért egyformán tudják, hogy az kö l­
csönösen nem je len t semmit. Végeredményben nincs 
is okuk rá, hisz m indenük megvan.

—  Mindenük? — kéte lkedett a vendég. —  Én azt 
hittem, ha valaki á hónap elején kénytelen már tíz 
pengőért könyö rögn i. . .

—  Már meg is kapta. Ilyen esetekben ugyanis én 
szoktam a méltányosságot gyakorolni. Géza helyesen 
teszi, ha ridegnek mutatja magát. Másként se vége, 
se hossza nem lenne a folytonos kéréseknek. Ezt ma­
guk városiak nem értik és egészen tévesen Íté lik  meg 
a mi é letünket itt a pusztán.

A vendég már nem ellenkezett. Minek m eggyőzni 
akarni egy asszonyt, akit meg akar hódítani? Régen 
megtanulta, hogy a hódításnak legrosszabb módja az, 
mely értelmükön keresztül akar az asszonyok szívéig 
férkőzni. K inyújtotta a kezét, olyan mozdulattal, m int­
ha meg akarná érinteni az asszony kezét, aztán beérte 
annyival, hogy odate lepíte tte  a mellé, a másik fo tő j 
karjára.

—  Kérem, fe le ljen őszintén. Boldog maga itt? —  
kérdezte nagyon komolyan.

Az asszony felhúzva a szemöldökét, kissé e lgondo l­
kodva, majd egyszerűen és közvetlenül fe le lte :
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—  Boldog talán nem, az talán nincs is az életben, 
de m indenesetre e légedett.

A férfi megszorította a kezét és kigyulíadtan nézett 
a szemébe:

—  Szeretném boldoggá tenni.
Az asszony arca egy pillanat alatt megmerevedett, 

az ujja l türelmetlen mozdulattal menekültek el a férfi 
kezéből. Lesütötte a szemét, az ajkát harapdálta s 
anélkül, hogy felnézett volna, lassan fe le lte :

— Én nagyon örültem magának, de maga ezt az örö­
met egészen elrontotta. Minek kell beszélni ilyeneket?

Bejött az inas és be je len tette :
— Tessék a telefonhoz jönni, Schmidt doktor úr ké­

reti a nagyságos asszonyt.
Gyorsan fe lá llt és kisietett a szobából. 36 idő múlva 

behallatszott a hangja, különféle szobákból, de a ven­
déghez már nem tért vissza. Akkor az csalódottan fe l­
állt és kiment az udvarra. Ott, az öreg d iófa terebé­
lyes ágai alatt, Undy nehezedett el egy karosszékben 
s az ispán, a kocsis, a soffőr, meg más m ajorbeli embe­
rek állták körül. Ez a kép olyan volt, mint aminót régi 
fe jedelm ekrő l festenek, akik a fák alatt tartották itélő- 
széküket. Undy most is tarkójá ig piros vo lt a haragtól, 
amint a soffőrre kiabált valamiért. Az pedig pimasz 
mosolyával nyeglén fe le lt vissza, amire Undy nehéz 
tenyere hatalmas csattan ássál az arcába sújtott. A ven­
dég döbbenten megállt. Mi lesz ebből? Ez a siheder 
városi ember, akivel nem lehet így bánni. Aztán nem 
történt semmi, semmi több, mint hogy a soffőr arca p i­
rosra gyulladt az ütés helyén. Egyszerre meghunyász­
kodott, néhány lépést hátrált, mintha a folytatástól fé l­
ne. A szeme te le  le tt könnyekkel, mint a megvert gye­
reké.

— Most aztán megtanultad, hogy nálam mi a rend — 
ripakodott még rá Undy, de már megenyhültebben és 
mosolyok között.
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Az öreg kocsis az ispán fü lébe morogta kárörven­
dezve:

— Végre ez a pesti strici is megkapta a magáét.
Undy a zsebébe süllyesztett egy füzetet és a ven­

dég elé lépett örvendező arccal:
— 361 aludtál, Gyulám? — barátságosan m egvere­

gette  a 'hátát: Készítsd elő hamar a fürdőruhádat, mert 
megyünk a szigetre fürdeni.

Az emberek megemelték kalapjukat és továbbálltak. 
A vendég utánuk nézett, amint alázatos ballagással 
poroszkáltak a m ajor házal felé. Ugyanakkor Erzsébet 
lépegetett le a kastély lépcsőin. Egy p illana tig  egy­
másra néztek s az asszony csak akkor kényszerített 
mosolyt az arcára, amikor Undy is fe lé je  fo rdult:

—  Nagyon sajnálom, — mondta a vendég, — de 
épp közölni akartam veled, hogy levelet 'kaptam, ami 
miatt azonnal el kell utaznom.

Undy tiltakozva rázta a fe jé t és az asszonyt hívta 
segítségül.

—  De Géza, —  fe le lte  az, — hogy lehet kívánni va­
lakitől, hogy a ml kedvünkért hanyagolja el fontos te ­
endőit?

A lig  egy óra múlva a vasút felé robogott a könnyű 
kis cséza a vendéggel. A dombnak menet, ahol az 
öreg kocsis lépésbe pihentette a lovait, a vendég fe l­
kiá ltotta hozzá a bakra:

— Aztán mondja, Gyuri bácsi, milyen ember tu la j­
donképen a maguk urasága?

— Kissé bogaras, — fe le lte  sokára, majd mintha azt 
Is megbánta volna, a lovak közé csördített haragosan 
és gyors ügetésre kényszerítette őket.
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ERDÖHÁZI HUGÓ:

EMBEREK ZÁSZLÓ M
Szalad az áhitatos napsugár, 
uccahosszat dőzsöl, 
gazdag, drága arany: 
szőnyeget simít kínzott falakra: 
ez lenne a béke és teljesség: 
szeretetben
s én, űzött garabonciása 
kergült kornak: 
új csodát lá tok benne, 
uccasarkon imhol békétlen 
pro letár
néz ve le  farkasszemet,
elszánt, mint az utolsó perc,
elszánt, mint a tavaszi halál
a lassan, csak lassan
kisimul ránca csontos arcénak,
valami jóság: széttárult mosoly,
valami szelídség hajol mellére,
(ó, édesanyád ha jo lt így rád
őszi köhögéseid reggelén)
kezeid kitárulnak,
mint szerelmes orgonabokrok
s tenyereid,
emberzászlók
a morselejeket röpítik:
én, ember, m egrugott, sápadtra
hervasztott,
korhadt faág:
lobogtatom  magamat
az április i napsugárban,
mert élni és szeretni
akarok
m indörökre . . .



A  KÖLTŐ ÉNEKEL

A G ondolat lehöm pölyög a hegyről, 
a fák is, a madár szárnyai is 
hatalmas árnyak, 
te le  tüdővel énekel a hang, 
álmélkodnak a csillagok, 
ahogyan já ra tlan  utakon, 
v irágok fe je  fö lö tt 
száll alá a Gondolat.
Csak fig ye ld  ember,
nem rom boló lavina ez,
lent a vö lgyben nem zúzza halálra
a kezeket és tüdőt,
nem tép i szét a csókot,
ez a lavina
épít és teremt
csákányt és új m illiókat
a vö lgyben,
hol ágyuk és ök lök lavinája 
pusztított egyszer 
és keresztekkel ve te tte  be 
a fö ld e k e t. . .
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BALLA BORISZ:

A  KERESZTÉNY
Nélhányan a jó lö l tözöttek közül egy keresztet ver­

tek a sáncba. A kereszt kőrisfából készült. Olyan nagy­
ságban, mint egy tizenötéves fiúgyermek, az Úr teste 
függött rajta. Egyszerű munka vo lt, a test alig кйіопт 
bözött egy durva fatuskotól. De a közepén, a szív alól, 
piros vér fö lydogált. S vért festettek a szemek alá Is.

Megparancsolták Soltnak, hogy verje  a mellét és hó­
doljon úgy, ahogy tud. Soltról levették a köte leket, a 
fiatal pogány szó nélkül le térdelt. De a h o g y a n  
tette, nem igen tetszett a körülállóknak. Rengeteg em­
ber gyűlt már a sáncok köré. Szent M ihály arkangyal 
v ig iliá ja  vo lt, késő délután és senki sem dolgozott. 
A szeptemberi nap itt most a nyugati sáncokat v ilág í­
totta be s talán utolsókat fényle tt; mint az ősztől bo r- 
zongó legyek, lustán ténfergett a sok nép a sárga al­
konyban, amely kezdve a délnyugati várfaltó l, vég ig- 
ömlött a Veszprém-völgyön. A patak menti fűzekben 
halottsárga foltokat és árnyakat festett, aszerint, 
ahogy a szél nyugat vagy kelet fe lé forgatta a leve le­
ket. A vár alsó sánclábánál, ahová a keresztet az egyik 
clericus canonicus, a v ilág i papok konventjének Ger­
gely nevű tekintélyes tagija szuratta: ott, az előkelő 
részen álltak a királyné udvarnokai, azután néhány al- 
taichi szerzetes: átutazó vendégei a bakonybéli ko­
lostornak. És három bajor v ilág i vendég, akik közül 
az egyik Stundick névre hallgatott. Ez a Stundick oda­
fo rdu lt az altaichi szerzetesekhez és diadalmasan Solt 
fe lé mutatott, akit most meg fognak alázni. A szerze­
tesek azonban szelíden m egjegyezték, hogy ők menni 
készülnek. . .

—  Most? Amikor Urunk imádására ha jlítjuk  a po- 
gányt? Éppen most, — kérdezte furcsáiló hangon Ger­
gely, a clericus canónlcus. A szerzetesek nem fe le ltek 
és lehajto tt fe jje l lassan eltávoztak. A tömeg, amely
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arrébb állt egy kicsit, utat nyitott nekik; néhány asz- 
szony odakapott a skapuláréjukhoz és megcsókolta a 
szerzetesek ruháját. Azok h a g y t á k .  Később eltűntek a 
bakonyi erdők fe lé kanyargó ösvényen, a sötétkék 
árnyak világában.

G ergely mellé egy asszony, Tanát lánya és Ellő veszp­
rémi hadnagy felesége, kövér, gazdag és sárganyakú 
nő állt. Kezén vezette kisleányát. Gergely kövér, fehér 
u jja iva l kegyesen megsímogatta a gyermeket, az asz- 
szony pedig így szólt:

— Úgy ereszkedett a fö ldre ez a pogány eb, ez az 
ótvaras lelkű, hogy az én drága férjem leüttetné érte 
a fe jét. Istenünk e lő tt így térdelhet-e egy ilyen  kutya?

A tömeg egy része most szitkozodásba fogo tt, ösz- 
sze-vissza kiabált. A gyerekek bámultak, néhányan 
közülök kenyeret majszoltak De az egyik gyermek 
sírni kezdett, torkán akadt a kenyér és rémülten muto­
ga to tt kicsi, barna u jja ival a té rdeplő pogányra. Solt 
szeme alól két vékony patakban újra szivárogni kez­
de tt a vér.

Az előkelő asszony összeszorította fényes, kövér a j­
kait és e lőredőlve leste a fiatal pogány arcát, amelyet 
össze-vissza vertek s most inkább szánalmas vo lt, mint 
szép.

—  Üssék. . .  — suttogta az asszony s a nyakán majd 
kipattantak az erek.

Stundick, a ritter, a háta mögé csúszott és hozzáért.
A katonák, akik a hevesújvárl Sáron monostorból 

idáig kisérték s az egész úton össze-vissza pofozták 
Soltot, Vászoly rokonét, most felráncigálták és kemé­
nyen m egfogták őt. Solt támolyogva Ingott két lábán, 
amely hasonlatos vo lt két fiatal tölgyhöz, de  te le  se­
bekkel és a vér alvadt gyantáival a két térdén. A 
clerlcus canonicus körül állók, az előkelő ba jo r vendé­
gek, a hadnagy felesége, a német és dalmát jö ve vé ­
nyek, tölcséres bársony köntösükben s a veszprémi 
civisek és milesek asszonyai: ezalatt G izelláról be-
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széliek, a királynőről. Arckifejezésük ekkor m egválto­
zott. Amíg Jézus Krisztusról p réd iká lt G ergely a po ­
gány Soltnak, azt parancsolván neki, fogadja el Iste­
nének; amíg a keresztet kihordozták s a sáncba ü lte t­
ték, addig ezeknek az előkelőknek arca m egelégedet­
ten közönbös és jó llako tt kifejezést mutatott. De az 
egyik lovag a veszprémvölgyi kolostor felé mutatott, 
amely fehér fa la ival és tornyaival úgy lebege tt nyu­
gaton, a domb irányában s a lankadó napfényben 
reszketve, mint az alkonyi álom. És k ie jte tték a k irá ly­
nő nevét, aki o tt imádkozott a kolostorban. A kirá ly­
nőről esvén szó, az arcok hirtelen megteltek óvatos 
áhítattal és leselkedő gyanakodással. A királynő neve 
izgalomba sodorta a társaságot. A sáncba tűzött ke­
resztet, a durván kőfaragóit Üdvözítővel, most egy 
ide ig csupán Solt összevert arca és vérző szemealja 
bámulta. S o ly kevés értelmét látva az egésznek, amf 
Itten történik . . .

„M egtöröm  a derekát", — gondolta Gergely.
S G ergely rámosolygott a jó lö ltözö tt asszonyokra, 

az asszonyok pedig kedveskedve mosolyogtak a had­
nagy feleségére s a hadnagy felesége Stundick lovag 
erős, vörös nyakát nézte. „Igen, ezek itt mind tekin té­
lyes, gazdag, rendes emberek, — gondolta magában 
Gergely. —  Kiváló keresztények, valóban . . .  Ha mosf 
Jézus imádására kényszeríti e pogány lelkét, a k i ­
r á l y n ő  is tudomást vesz talán ró la . . .

— Térdelj le több alázattal, hallod-e, itt a keresz­
tény nép előtt, akik vallják az egy és örök Istent! — 
kiáltotta hangosan.

Solt e lfordíto tta  a fejét. A katonák lerántották a 
földre. A bakonyi erdő fe lő l ekkor egy csapat em ber 
közeledett, hangosan énekelve. A társaság: a városi 
előkelők és az idegen vendégek összerezzentek. Egy 
pillanatra a dallamra figyelitek, amelyek a Regina cöeli 
első strófájára hasonlítottak.

— Ezek a szerzetesek! — legyintett a hadnagy fe le­
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sége és megigazította aranyláncát. — Mondhatom, 
kedvelem  őket! M egdobálják az embert a szavaikkal, 
ha tek in té ly t tart a csőcselék előtt.

Stundlck „bennfentes" létére m eglökte G ergelyt:
—  A jobbágyok ta lpnyaló i, — mondta, — lennék én a 
király úr, visszakergetném őket Konrád császár szok­
nyája alá. M egbolondultak, eszelősök, a szegényekhez 
dörgölóznek, koplalnak . . .

Akik arrébb álltak a sánc alatt, a nagy sokaság, 
azonban szegények és elnyomottak voltak és tiszte le t­
te l figye lték a közeledő é n e ke t. . .  Gergely közben a 
sáncba tűzött kereszt eílé lépett és a katonák odalök- 
dösték e lé je  Soltot, Vászoly fia ta l rokonát.

— . Elismersz-e fensőbbségednek? — kérdezte Ger­
gely. M indenki odanézett a kereszt alá. Nagy csend 
lett. Solt az egyik fűzfára tekintett, ahogy lassan ide- 
oda hajlik az esti szélben, amely a Veszprémvölgyböl 
m ind erősebben fu jdogá lt most. — Ki segít rajtam? — 
gondolta Solt és eszébe ju to tt szabad gyermekkora 
és hajdani szabad társai, аіоіккѳі szerették egymást, 
bár erről nem beszéltek soha. — Ezek szolgalelkek és 
az ő Istenük nem szól. Az én Istenem, a mi napos v ilá ­
gunk, az én szép szabadságom, az én jó  erőm ped ig  
e lfu tott előlem, mint fut a fény az árnyék alól. Ki se­
g ít rajtam? — gondolta és nézte a faragott keresztet; 
tá jtak a sebei, de nem mutatta.

— Mit akartok? Szolgák, ha sokaságban vannak! 
O lyanok vagytok! A t i Istenetek nem hív engem, — 
fe le lte  Solt.

— Majd elfogadod! — ugrott oda Stundick s köz­
ben  az e lőkelő asszonyokra p illan to tt egyet és nagyot 
k iá lto tt:

— Térdre! Térdre!
A hadrtagyné kivörösödve visíto tta : — Üssétek! Cso­

rog jon a vére! így beszélni erényes, keresztény asszo­
nyok e lő t t ! . . .
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— Térdre, kutya! Meg kell törni, be kell szorítani a 
rendbe. Igába a szutykos pogánnya l!. . .

A  nép, az ácsorgó jobbágyok, gyerekek és asszo­
nyok «is kiáltozni kezdtek; Sóit a nyakszirten érezte az 
első ütést és mialatt a jkait szuszogva harapta össze, a 
fö ld re  zuhant, de kezével megtámaszkodott és átko- 
zódva ord íto tt fe l, az ég felé. Nyugaton, az apácako­
lostor fe le tt, szelíd fény ütközött elő az esti égen. M ély 
és kék vo lt az ég arrafelé, ahogy az est hajnali csil­
laga most m egjelent.

S a sáncaljon, a kereszt mögött, h ideg árnyékok 
reszkettek már, amikor az éneklők, a három e lőbb i al- 
Taichl szerzetesek s más idegenek ideértek: Regina 
coeli laetare: Aíie luja! Quia quem meruisti portare: 
A lle lu ja. Resurrexit siicut d ix it: A lleluja. Óra pro nobis 
Deirm: Alleluja.

Az e lőke lő  asszony ismét azt kiá ltotta, hogy ő eré­
nyes és hogy „ő  nem tű r i . . . "  amikor reszkető dühös 
tokája hirtelen megmerevedett és nagyot bámult.

A nép megállt. G ergely méltósággal s haraggal ki­
á lto tt a zarándokcsöport felé, közöttük felismerte az 
e lőbb eltávozó ba jo r szerzeteseket is.

— M it zavartok munkánkban? A várispánmak tudo­
mására fog ju tn i, hogy ti frateresek hangos énekkel 
beava tkoz tok . . .

A szerzetesek s a bakonybéli magyar remetepapok 
és néhány idegen fényes úr, akikel jobbágyok s a mo­
nostor szegényei kisértek, m ikor egészen közel voltak 
már, e lhallgattak énekükben és letérdeltek. Közöttük 
té rde lt a kereszt «felé fordulva az ifjú, akiben Stundick 
lovag rögtön felismerte Gizella és István fiát, a szlavó­
niai herceget.

Az egész nép követte  őket. Térdrehullottak görbe 
alázattal, nem a kereszt, hanem Imre fe lé  fordulva az 
„erényes hö lgyek" is. Szemük meg nőtt, p is logó szem­
héja ik alól a hatalom örökösét keresték és tapogatták. 
A fö ldön pedig Sóit hörgő it és a szívét fogta.

31



A csillag nyugaton em elkedett s igen fényes vo lt 
szelídségében. Imre, a szegény, ba jor szerzetesektől 
követve, Solt elé lépett.

A szerzetesek még m indig lehajtották arcukat és 
semmi indulat nem látszott rajtuk; csak igen hasonlí­
tottak egymáshoz s Imréhez; az arcuk egyébként sá­
padt volt. Imrének vo lt pedig valamennyiük között a 
legtöbb könnyűsége, ahogyan megmozdult.

— Te vagy, Solt? Rokonom vagy, úgy-e? —  kér­
dezte.

Solt csak hörgött. A ruhája csupa vér volt.
— Rokonom vagy, Solt. Krisztus szerelmére kérlek) 

ismerd el őt, aki téged is m egváltott és engem is. És 
mi nem különbözünk semmiben, Solt.

—  Szolgák fia! — hangzott a fö ldről. A tömeg moraj- 
lott. Csak a szerzetesek hallgattak

Imre egy pillanatra elnézett a veszprémvölgyi csil­
lag felé. A szempilláit k inyitotta és itta magába a fényt, 
amely messziről fe lé je  ragyogott. Ama gyermek, aki a 
pogány sorsán e lőbb elsírta magát, most odasímult 
anyjához és rémülten látta, hogy a herceg homloka 
fényes, mint a fáklyafény. A több iek pedig nem látták 
ezt, csak a sötétséget látták, amely a sáncárokról elő- 
kuszott és lassan, lassan be lepte  a ruhák ráncait, az 
asszonyok kövérségét és ékszereit, a lovagi kardokat, 
a fegyvereket és barna gyásszal ö le lte körül a ke­
resztfát. |

— Testvérek, — suttogta a homályban a herceg, — 
cívisek, papok és milisek. Colonusok és hospesek, ti 
igazán nem szeretitek az édes Jézus Urat. Hogyan 
higyjen nektek ez a lélek? Aki keresztény, nem h iva l­
kodik és nem Ítélkezik. Hitének nincsenek tövise i, csu­
pán illata, melyben a pogány is megtalálja Isten b i­
zonyságát. Bizony ez az én vérem itt a véremből, lé lek 
a szabad le lkekből, nem hisz a ti indulatos szavatok­
nak, vastag ruhátoknak, nevető hangotoknak, m egkö­
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vült szíveteknek. Isten kertjébe a szavak nem ásnak 
bele, csak a szeretet.

És Imre közelebb lépett, a térdei meginogtak s aztán 
a fö ldre hullott szépen, mint a virág levele a tö lgy 
alá.

—- Solt, — kérte halkan. — Solt, én kérlek a 3ézus 
Irgalmára, engedd, hogy Uramnak nevezzelek, te sze­
gény, akit megütöttek. Te vérzel. Isten tudja csak, de 
akit megütöttek, mindaz Solt, az ő gyermeke lett. 
Úgy-e, meg fogsz keresztelkedni, Solt s én előre meg­
csókolom érette a te lá b a d a t. . .  — szólt és a körü­
lötte állók arcáról nem lehetett leolvasni, mit gondo l­
tak és éreztek, olyan sötét vo lt már. Bizonyára voltak 
olyanok is, akik a tek in té lyt sajnálták.

De a kis gyermek, az e lőbbi, újra elsírta magát a 
nagy sötétségben . . .
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KOSSÁNYI JÓZSEF:

MEGALLOTT A Z ISTEN CSENDESEN 
FELETTEM . . .

Valamikor én is kisgyerek lehettem . . .  
anyám mondja: akkor piros vo lt az arcom 
(megsápadt azóta kemény é le tha rcon ...,) 
ha nap sütött reám vidáman nevettem, 
szeretett az Isten, meg-megállt fe lettem  . . .

Valamikor én is bölcsőben hevertem .. .  
Kivágytam a fényre, kicsiny udvarunkra 
(parasztlányok mondták: gyere a karunkra!..,) 
bárányfelhők szálltak nesztelen felettem, 
utánuk is nyúltam p irinyó  kezem m el...

Négyéves koromban nagy utakat tettem . . .  
csodálkozva néztem ismeretlen tornyot.
(lelkem egy hétig is csak körötte  b o ly g o tt. . . , )  
piros esti tűznél lázban lelkesedtem 
csillagokkal, holddal sokat beszélgettem.

Ment a tél, szállt a nyár kicsiny falunk fe le t t . . .  
Szóba á lltak vélem határjáró népek, 
(m egütötték lelkem ijesztő beszédek.. .)
Messzi szelek hoztak fekete fe lleget, 
anyám sírva mondta: apátok hol lehet?!

Piros gyermekkorom sűrű ködbe tévedt 
ije d t szívvel é jje l nagy erdőkben jártam 
(véres, könnyes arccal édesapám láttam.)
Heten voltunk, árvák és senki se védett, 
kerestem az apám: ja j kinek is vétett?!
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Nyolc hosszú éven át házunk könnyben ázott 
s így lettem  én sarjún tanult lé lekjáró 

* (fájdalmas keresőn Istennel vitázó .. ., )
s míg sok lázadt ember ős-törvényt gyalázott 
bennem szép a jándék bimbósan v irá g z o tt .. .

Hóhullásos estén — kislegény lehettem — 
vers pendült szívemben, másvilági dallam 
(szent Ferenc kopogo tt mosolygósán, halkan,) 
én emésztő lázban égre lelkesedtem 
s m egállo tt az Isten csendesen fe le tte n .. .
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KOVÁCS ENDRE:

IDEGEN EMBEREK.

Estére már nagyon kifogytak a virágos szavakból, 
melyekkel korai ismeretségük útjá t igyekeztek beh in ­
teni. Mozdulatlan csend te lepedett a tágas szalonba, 
ahol néhány fonnyadó lila krizantém illata szállt a le­
vegőben. Ez a csend valósággal belé jük szállt s szót- 
lanná tette őket. Pedig m indketten szerettek volna 
még beszélni, de egyik sem tudta kellőkép m egfogni 
és fe lö ltöztetn i a szavakat. Utolsó párbeszédük óta 
vagy tíz perc múlott el, elég idő ahhoz, hogy utána 
idegenül hangzzék minden elkésett megjegyzés, mely 
az e ltávo lodott gondolatokat igyekezne ú jbó l egy­
másfelé irányítani. Fiatalok voltak s így különválva, 
m integy erőszakosan eíszeparélódva az idősebbek tár­
saságától, olyan benyomást is kelthettek, mint egy 
egymásba temetkezett szerelmespár.

A lány huszónkétéves vo lt és persze nagyon csaló­
dott. Elkeseredéssel gondo lt az egész férfiú i nemre s 
ebben a keserűségben a saját egyéni csalódása e l­
nyomott minden más érzést. Hónapok óta érezte, hogy 
kiküszöbölhetetíen h ibák történtek az életében. Most 
vo lt először szerelmes s m indjárt most az első csaló­
dása után, — mikor is úgy érezte, hogy egetverő rob­
banással egy egész külön világ omlik recsegve szi­
lánkokra benne — ez után a ‘keserves, á lom bale jtő 
emlékezés után még sokéig nem tudott kijózanodni. 
Az est különös sejtelmes szárnyakon 'lopta be magát 
a széles ablakok függönyein s a nagy antik fa lióra 
ketyegése, mintha a csend útrakészülődése le tt volna. 
Egy-két p illanatra eltűnt a je lenvaló világ a lány tuda­
tából. Mintha a közelgő est könnyű csónakon ringatná 
vissza a múltba. Régi arcokat, régi mozdulatokat vará­
zsolna elő. Egy ehhez hasonló régi szoba falai közt 
érezte magát, gyenge otthoni illa tok lepték meg, lágy 
megbékült érzelmek, amint o tt fekszik egy pamlag
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puiha ölelésében, odakint merő pompájában illatozik 
a nyár, érezte a törökszekfűk s hortenziák illatát, 
mely belengte a széles, ódon szobát s most o tt érezte 
az arcán annak a tekintetét, érezte, igen, határozottan 
érezte a szemeit, ezeket a megbékült, em berfeletti 
lágyságtól csillogó szeretetlámpákat, melyek aggódva 
vete tték rá fényüket, miközben a kertben fürdő nap­
sugár részeg tánccal le jte tt be a szobába s közöttük 
aranylón zsongott a csend.

Ezt a régi nyarat érezte most, de olyan fájdalmasan, 
olyan bo ldog  tökéletességben, mintha a kék óceán hab­
ja in v itte  volna tova egy csodahajó, még a gyenge, 
zökkenő nélküli ringást is érezte s utólag a fejében 
azt a ködös zsibongást, amilyent a fárasztó nyári dé l­
utánok álmai után érez az ember.

— Miről álmodozik? — kérdezte tő le a fiú.
M it fe le ljen  erre? Hiszen túlontúl hevesek lennének 

a szavak ahhoz, hogy mindent, de mindent olyan töké­
letesen érzékeltessen, ahogy az a múlt bársonyos em­
lékdarabkáiból megmaradt. Nem érezte magát erős­
nek a szavakhoz. Istenem, hogyan is érzékeltethetné 
egy-egy mosolynak édeskés-vigasztaló színezetét, az 
ő mosolyait, hogyan is adhatná vissza a szavaknak azt 
a selymes, meleg tónusát, mely benne élt az ő kése­
lé s é b e n ... Ha úgy egyszer k i tudná fejezni mindazt, 
amit gondol, ugyanazzal a tökéletességgel, az árnya­
latoknak ugyanazzal a színdús pompájával, melyben 
benne lenne az elmúlt nyár finom hangulata, a kert 
rózsafái közt elszálló hang zengése, azok a semmifoe- 
vesző délutánok, mikor az ő kezén kívül semmire sem 
gondolt vagy a mező egyszerű pipacsai, melyek szenti­
mentális, naiv egyszerűségükben mégis o ly sokat nyúj­
tottak az ő kulúrált lelkének.

De meg sem próbálta megvívni harcát a szavak ér­
dességével. Hiszen még annyira friss volt. a semmibe­
szállt élet minden gondolata, hogy szinte eszelősen
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menekült a kisváros nyújtotta szórakozások e lő l s leg­
szívesebben e ldugott szobácskájábán ü ldögé lt fakó 
emlékek közt személytelen összezsugorodásban. Tud­
ta, mennyire nevetséges és kispolgári ez a csalódás. 
Biztos, hogy vannak okos emberek, messze e ttő l a he ­
gyek közé bu jta to tt városkától, akikkel nem történhet 
ilyen szerencsétlenség. De ebben a városkában még 
régi barátokat lehetett látni, mint egy Krúdy rgény- 
ben, melyeken v idék i gavallérok hajtattak a farsangi 
mulatságra s az é let úgy cammogott, mint száz évvel 
ezelőtt.

A fiú meg ott ült m ellette és lassú kérdezősködésé- 
vel úgy kúszáfta össze a lelkét, mint a hálóba fo g o tt 
halat. Nem to lakodott, mindent úgy mondott, mintha 
véletlenü l mondaná s mintha egy-egy mozdulatával 
előzőleg m indig bocsánatot kérne a következő m eg­
jegyzéséért. Az arcán meglátszott, hogy messzire gon­
dol, távoli nagy városokra, hol éveket tö ltö tt el, gon­
dolatban mintha össezhasonlítást tenne ennek a csön­
des szalónnak, meg azoknak a levegő je  közt, melye­
ket jártéiban látott. Túlzott hanyagsággal ült a kis do ­
hányzóasztal e lőtt, általában szerette az e lnagyo lt 
mozdulatokat. Lehet, hogy ez művészi lényének vo lt 
szükséges ve le járó ja , m ivelhogy festőnövendék vo lt 
vagy három éve, de a lány mindenesetre pózt lá to tt 
benne. De a szava'! egyszerűek tudtak lenni s ha a lány 
nem tudta volna, milyen kiváló családból származik a 
fiú, neveletlenségnek is veheti. így azonban megnyu­
godott a gondolatban, hogy ez is az egyéniség egy 
megnyilvánulása, mint ahogy általában rövid ismeret­
ségük óta egész csomó furcsaságod tapasztalt a fiún. 
Ez barna nagy szemeit néha .különös idegességgel fo r­
gatta a szoba bútordarabja it küiön-küiön tek in te tre  
méltatva, máskor hosszan nézett a lány arcába, mintha 
annak egész gondo latv ilágát fe l akarta volna szippan­
tani. Am ellett e lég éberség vo lt benne ahhoz is, hogy  
a lány elkalandozó hangulatát időnkint visszakénysze-
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rítse a jelenhez s így m egtalálják egymás közt a já r­
ható útal.

Ez az út m indkettőjük személyes élménye, egyéni 
fájdalma volt. A fiú egy évvel ezelőtt nagyon finoman 
szeretett egy lányt s tartózkodása oda vezetett, hogy 
a szeretett lány a legdurvábban megcsalta őt. A lány 
el sem érte a vágyát.

Most egybekerültek s az elmúlt évek em lékeit ele- 
venítgették.

— Mi már két éve, hogy nem találkoztunk, — mond­
ta némi ábrándozással a lány — és én a két év alatt 
mindent megbocsájtottam neki. Ez a leghelyesebb,' 
amit esek tehettem. Rájöttem, hogy m inden fé rfi olyan, 
mint ő volt. Miért ne illesse ép őt a megbocsájtás, ha 
már muszáj megbocsájtani. Ha egy napon visszajönne, 
mindent e lfe le jtenék, ami rossz tö r té n t. . .

De nem jön vissza. Szinte refrénként úszott a leve­
gőben ez a gondolat. De a lánynak ennyi is e lég vo lt 
ahhoz, hogy képzeletében kiszínezze a ledobo tt ké­
pet. Az elmúlt két év minden álma, minden kerékbe­
tört vágya azé a férfié  volt. A szülei nem tudtak mit 
kezdeni vele. A kisváros is számontartotta. Hasztalan. 
Néha azt h itte, sikerül széttépnie a kötelékeket, me­
lyek a múlthoz kötik. Tévedett. Ezek csak múló é le tfe l­
villanások voltak, meilyek után mindannyiszor vissza­
húzott a közönybe.

Ez a fiú most nagyon őszinte vo lt hozzá s ő hálát 
érzett iránta. Szerette volna megnyitni magát előtte, 
hogy eldobhassa magától minden kínzó emlékét.

Hosszú ide je  ültek kettesben. A társaság több i tag­
ja i >a szomszédban üldögéltek, ügyet sem vetve rájuk. 
A fiú apja kissé büszkén beszélt a társaságban a fiá ­
ról, a Gáborról aki e lő tt fényes pálya áll. Tanárai a 
legkitűnőbb véleménnyel vannak róla. Ez az utolsó év
az 'akadémián s aztán nyitva a v ilág__ Petneky jogos
büszkeséggel nyomta meg a „fiam " szót s akik ismer­
ték, elkerülhetetlenül az vo lt a benyomásuk, hogy az

39



öreg a fiú fö llendü lő életpályá jával a saját lecsúszott- 
ságát szeretné elifeledtetmi.

Gábor pedig mély belső megelégedéssel fü rdö tt a 
hazaiak elismerésében, bár érezte, hogy a külfö ldön e l­
tö ltö tt évek milyen távolságot emeltek közé meg a 
patriarchális nemesi v ilág  közé, melynek tip ikus kép­
viselő je vo lt ez a lány is itt, ö  már tudta, hogy mi a 
böhémsors, hiszen az apja támogatása m ellett rá vo lt 
szorulva a hónaposszobák minden nélkülözésére. Vi­
selkedésében még erősen megérzett rajta a Petne- 
kyek arisztokratikus allűrje, de azért sokkal masabb 
volt, mint azok. Egyik oldalon megőrizte romantikus 
lelkesedését a szépért, de a másik oldalon keménnyé 
s erőssé te tte  az élet.

Most egy kissé lesújtottnak érezte magát. Ahogy 
abban az ósdi szalonban ültek, úgy érezte, hogy mesz- 
szire távo lod ik városi múltjától, a régi emberek b e lé je  
kapaszkodnak, lehúzzák a kisvárosi sárba. Nem sze­
rette azt az életet. A kü lfö ld i városokban túl gyorsan 
szakadt rá az élet nagystílűsége s fá jt leereszkedni az 
apró lét komikus vonaglásaiba,am it a kisvárosihősei mű­
veltek. Az apja anyagi lecsúszása némikép az egész 
magyar társadalom mementójává nőtt szemében. A 
gazdálkodástól is irtózott. Szerette a fekete fö lde t, a 
széles erdőségeket és az egész tágas világot, de nem 
úgy, mint hajdan ősei a vetés és szántás öröm eiben, 
hanem oldalán az állványával, ecsettel, palettával ke­
reste a szépet. Nagyobb vo lt benne a rendszertelen­
ség, a szabadság és nagy dimenziók utáni vágy, m int­
sem hogy sokáig bírta volna a kisváros ha ldokló  
életét.

Most sajnálta ezt a lányt itt a maga lezártságában, 
lekerekítettségében, egyszerű szavakkal s kevés len­
dülettel. Ha ez a lány vele tudna repülni azokba a szé­
dítő magasságokba, melyek az ő é letét határolják, áz 
jó  lenne. Nem értette makacs ragaszkodását ahhoz az 
egyetlen férfihez, akiről különben is azt hallotta, hogy
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meglehetősen léha fráter vo lt s most Gömörben bo l­
dog ítja  az embertársait. Szerette volna kirántani a ta­
nácstalanságából. Beszélt neki a nagyvárosokról, me­
lyeket az csak képekről ismert s a szavaiban egy fia ­
tal é let lelkesedése lobogott.

A lánynak idegen vo lt mindez. Egyetlen fá jó érzés 
vo lt számára a nagy világ, melyről úgy tudott le lke­
sedni Gábor. A fiú a pesti bohémélet históriáival mu­
lattatta. Aztán elkom olyodott s olyanokat mondott, 
hogy sokszor szeretett volna már meghalni s hogy az 
igazi művésznek csak meghalni szabad, mint Toronyi 
Elemérnek a Szomory novellájában. Beszédében ott 
táncolt az egész modern magyar irodalom s a szavak, 
m int m egkötött színes ballonok, sokáig lebegtek az 
öreg szoba bútorai között.

Gábor szétnyomta az elszívott c igarettát, miközben 
a lány arcát nézte. Várta a szavak hatását. Akarta, hogy 
a lány is megérezzen egy cseppet abból a végte len­
ségből, ami az ő  élete. De az úgy ü lt o tt körülbástyázva 
a gondo lata itó l, hogy alig hallott valam it a fiú árado- 
zásából. Még mindig a csalódása foglalkoztatta min­
den idegszálát. Maga elé nézve mondta:

— Ügy szeretem őt, mint a saját életemet. És mégis 
képes vo lt itthagyni. Mert az a másik könnyű sikerrel 
bíztatta . . .

Egy p illanatra  Gábort is elragadta a rég nem ta­
pasztalt hangulat. Az óra egyhangú ketyegése, a vas­
tag szőnyegek, a beszűrődő esti sötétség, a fehér Ze- 
phir-kályha csillogó parazsa egy elmúlt é le t rekvizitu- 
mai voltak s lehangolták. De csak egy pillanatra. Az­
tán eszébe ju to ttak reális elképzelései s megérezte 
a nagy távolságot kettő jük között, ö  is csalódott, de 
ez valami egész más. Az ő bánatában több vo lt a dac, 
az új kezdésre ösztökélő megbántottság, a csalódás­
nak az a keveréke, mely egy időre ugyan leteríti az 
embert, hogy aztán annál erősebb munkára hajszolja. 
Gondolatban messze já rt a lánytól.
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Az még m indig úgy ült o tt szemeiben az em lékek 
beszédével, mintha minden régi vágy kisértve indúlt 
volna útjára, hogy őt elkeserítse. Egész gyermekkora 
ott táncolt körülötte néhány zavaros képben, látta a 
gyermekkor ezer édes emlékét, a v idéki kúria virágos 
kertjé t a maga csöndes pompázésában, gyermeki csí­
nyekre emlékezett, látta önmagát kinyílni, m int egy 
pompás v irágo t# a bo ldog  szerelem aggódó, se jte l­
mes, drága izgalmakkal teli hónapjait és ahogy m ind­
ezek után a je len ju to tt eszébe, észre sem ve tte  a 
szemébe tolakodó könnycseppet.

Gábor türelmetlen volt. Hiszen ez a lány mestersé­
gesen ápolja a fájdalmát.

— Nem szabad az egész életet egy kockára fe lten­
ni, — vigasztalta őt. — Látja, én nem engedhetem meg 
ezt a fényűzést. Hova lennék, ha egy napon összetörne 
bennem is minden a m b íc ió ...

A Petnekyek egészséges szelleme szónokolt benne. 
Nem ismert semmi akadályt, nem táp lá lt skrupulusokat, 
ha az é letérő l, a jövő jé rő l vo lt szó. Embernek lenni, 
fölem elkedni. Vállalni a sorsot és végigcsinálni a 'har­
cot, ha kell, körömmel és foggal. Valahol messze nagy 
tempóban száguld az élet. Repülőgépek suhannak, re­
kord idő .alatt vátgat az é le t. És azalatt itthon a barokk 
d ivatozik . . .

A lány m integy védekezésül fe le lte.
— Magának igaza van a saját szempontjából. De 

nem hallott még emberekről, akik belepusztulnak egy 
csalódásba?

Gábor nem tudta visszatartani a nevetését.
— Hisz ez ő rü lts é g !... Ma már más v ilágo t élünk. 

A szerelem nemsokára kimegy a d ivatból, m int egy 
megunt ruhafazón . . .

A beszélgetés itt elakadt. Egyiküknek sem vo lt több  
szava.
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A lány már nem is nézett Gáborra. Egészen b e le ­
süllyedt a széles borszékbe s körülzárta magát emlé­
kekkel. De ezek az emlékek most olyan idegenek vo l­
tak. Valaki szentségtelen kézzel hozzájuk nyúlt.

Jobban megnézte a fiút. Előreugró, erőszakos álla 
volt s a türelmetlenség e löntötte a lényét. Kezdett ir­
tózni tőle. Felbukkant emlékezetében annak a másik­
nak az arca, szemeinek asszonyos szelídsége, melyet 
annyiszor megbámúlt s ez a közéjük to lakodó harma­
dik, ez az eleven emlék, tűrhetetlenné te tte  számára 
Gábor közelségét. H irtelen úgy érezte, hogy mindaz, 
amit ebben a fiúban becsült: tudása, művészi tehet­
sége, in te lligenciá ja te tte te tt póz csupán, maga az 
ember azonban barbár.

Gábor már másról gondolkozott. Gyorsan dolgozó 
agya már el is intézte a lányt. Mikor leült ve le, egé­
szen máskép gondolta el a társalgásukat. S most egy­
szerre únni kezdte a sok nyafogást. Üresnek és unal­
masnak találta a lányt, aki nem tud kimozdulni v idéki 
békahorizont-jából. Szegényke, talán nem is telhet róla. 
Társaságokba kellene vinni, meg kellene ve le  ismer­
tetni a farsangi szezont Pesten, hogy egy kissé meg­
tudja, hol tart ma már az emberiség. Szinte örült, hogy 
nemsokára itt>hagyja Szlovenszkót hegyeivel és e lte ­
metett em be re ive l. . .

Kinyílt az a jtó  s a társaság átvonult a szalonba. Csu­
pa korosabb ember vo lt együtt, kik közt ők ketten 
képviselték az arany ifjúságot.

Gábor elköszönt és belevegyült az idősek társasá­
gába.

A lány még jódarab ig  ült ott üres, semmibevesző 
tekin te tté l. Bélül, le lke  legmélyén megcsalatottnak, ki- 
csúfoltnak éirezte magát. Most sírni kellene. Valami 
mélységes hosszú ájulásba szeretett volna esni, mely­
ből egész más lenne a felébredés.

Szóltak hozzá, alig tudott válaszolni. A fe je  irtóza­
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tosan fá jt, szinte szét akart pattanni s egész lényében 
tönkretettnek érezte magát. Látta Gábort, aki szokott 
jókedvéve l társalgóit a vedégekkel.

Fáradtan fordította el fe lő le  a tekintetét. S mint, akit 
to lva j kezek szemérmetlenül megloptak, úgy fá jt neki, 
hogy elárulta fájdalmát ennek az i d e g e n  embernek.
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CSUKA ZOLTÁN:

CSENDES VALLOMÁS

Gyermek voltam, hogy először látta lak 
s mint porcellánba képet a tűz, 
be lém égete tt téged a pillanat.

Messze kerültem aztán, el is fe ledte lek, 
de ha tűkörbe pillantottam , 
szememben m indig megláttam szemed.

Mást is szerettem, bolondul, becsülettel, 
sirón, zokogva, könnyet e jtve  érte, 
szerelmet golgotáztam, feszülettel.

Lázam, szerelmem fokkal sohse mértem 
s aki leg jobb  vo lt, e lvetettem , 
mindig, újra s végül is visszatértem.

Hitet, szerelmet, országot váltottam  
s most nagy magányban s kicsit összetörtén 
tudom: rólad hiába nem álmodtam.

Gyermek voltam — ma évem száma harminchárom, 
enyém nem voltá l s leszel-é, nem tudom, 

de bennem élsz s több  vagy, mint élet, álom; 
az életem s halálom.
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FÉJA GÉZA MAGYAR IRODALMI SZEMLÉJE

Nyírő József regénye: AZ ÉN NÉPEM
Nyíró József egészen kivételes helyei fog la l el az 

erdé ly i irodalomban. A „Jézusfaragó em ber" s a „K op ­
ja fák " című kötete ivel megterem tette a prózai ba lla ­
dát. M ikor új könyvével szemben fölkívánkozó pana­
szomról számot adok, e lébb visszakanyarodok első 
művéhez.

A „Jézusfarágó em ber" vo lt az új Erdély első igazi 
üzenete. S az akkor még vajúdó, belső mezőkön har­
coló harmincévesek első s nagyszerű dadogása. A 
magyar lélek Ady utáni rügyeinek biztos, idővel és 
sorssal megbirkózó lombja.

Látszott Nyírőn, hogy pap a szó legm élyebb érte l­
mében. Nagyon ősi folyamat ívelt benne, mely sámá­
nok, gyulák s igricek hitével kezdődött s Krisztusig ju ­
to tt. Nyírőben a magyar vallásosság már világform áló 
erővé érett. Isten nyilván öröktől fogva van, de las­
san érik az em beriségben. Nyírő arról tudósított, hogy 
most érkezünk az érettség ízeibe, nagyon közel kerü­
lünk az Istenihez és megízleljük a legfensőbb ízű nyu­
galmat, mely drámák bo ldog fölszabadulása új élet 
felé. Ady úgy írt már a magyar nyárról, hogy „az Is­
tennek viselőse". Nyírő p e d ig  úgy látta, hogy Magyar- 
ország az Istent viseli. S élők, holtak, hegyek, folyók, 
egy biztos nép és „ország" mond vallomást a meg­
te tt útról: a népvándorlástól az Istenig.

Ady Endre már azt énekelte, hogy éljen a vén cse- 
resnyefa, nem ártott senkinek, kegyelem  néki. Nyíré­
ben tudatos biztosság, mély gyökérverés és erős vár 
lett ez a biztatás: „Értelek v ir á g . . .  körül semmi, csak 
fenn ésilenn". Úgy éreztem, hogy ez most a magyarság 
útja, a mélybe érez és a magasba néz, sírjai és Isten 
között befe jezi önmagát. Szilárd lesz, kemény lesz, de 
virágozni fog és világos lesz mindenkiért. „Értelek v i­
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rág." Nyírő József az egyszerű és tőmondatok kö ltő jé ­
nek indult a legmagasabb értelemben. Pap volt, ki 
néhány szót ád talizmánnak, mindenki megcsókolhatja 
és mindenki erős lesz a csókjától. Bibliai egyszerűség 
é lt nyelvében, de nem biblia-ulánzás, hanem a b ib liá ­
val azonos erő hozta létre. Nagyon küzdött az Írással, 
imint egy keletkező világ  önmagával. Á ldott veríté­
kek kényszeritettek benne sort sor mellé, s közben 
m indig jö tt néhány mondat, mintha az emberiség leg- 
sebb imádságából szakadtak volna fel, melynek sza­
vai a v ilágot rakják össze.

Egyik írásában egy legény a vizbe temetkezett. A 
kö ltő  tartja fe lette, a pap tartja fe le tte  a gyászszer­
tartást. Sorsát dicséri, é lete talányát m egfejti, világát 
újra fe lép íti, elmúlt é le tét simogatja. A legény a víz- 
betem etkezett s „nagyszerű körbolygásban a vizeken 
té r haza Ázsiába." Ez a vizek örök ritmusa: nemcsak 
a távolodásé, hanem a folytonos közeledésé is. „A  
víz az átszellemülés ereje, é jje l ezüst koporsó, nap­
pal aranykoporsó." Ügy éreztem, hogy imái sorsdön­
tő próbánk ez az átszellemülés! „K i elég nagy arra, 
hogy ezt megérdem elje?" Kérdezi Nyírő József.

A Jézusfaragó em ber és Jézus m egváltották egy­
mást kölcsönösen a saját vérükkel. „Egyikük a ke­
resztfán, a másik a keresztfától halt meg és most 
m indakét test szelíd és bölcs." Egy bolond magyar 
meg a tragikus időben tragikus arcunkat faragja 
Krisztus arcára. Öriásszívű pogányok ju to ttak így el 
Krisztushoz.

írásai a magyar világterem tés egy-egy ízét hozták. 
Nem mondhattuk rá, hogy új, vagy ódon, Kelet, vagy 
Nyugat, ilyen, vagy olyan, ezt kelle tt mondanunk: ma­
gyar. Szent Ferenchez haisoniíthattuk, ki immár v irá ­
gokkal és hegyekkel beszélget, de hún igricihez is, 
•aki a folyók útjain visszatér Ázsiába. Katolikus, kinek 
igazi vér a megváltás, de rettentő lázadásoktól üszkös 
magyar is. Úgy láttam, hogy Nyirö a mi nem koncen-
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tráH. dús é ietkísérletekbe omló, magát emésztő, vérét 
világgá szóró fajunknak egy új, bo ldog koncentráció­
ja.

Nemsokára regénnyel jö tt, Vesselényi isorsát írta 
meg („S ibói bö lény") s bebizonyította, hogy nem bírja  
a regényt. Erre az önéletrajzszerű regényhez tért 
„Isten igájában", ez is inkább részleteiben mutatta 
erejét A „K óp ja fák" méltó folytatása vo lt a „Jézusfara­
gó embernek", novellá iba az erdély i ballada legben­
sőbb lényét ömlesztette. Majd Tamási Ábeljének hatá­
sa alatt k isiklott s havasi története t írt Uz Bencérő l...

Nyírő útja ©gyvonalú, ami azonban értékéből m it 
se von le, h:iszen igen mélyből jön s magasra ível ez 
az út. De nem ismeri határait, erről tanúskodik legú­
jabb regénye. Kisebbségi regény, tehát reális társada- 
iomszemlélet felé törekszik benne. Különben hívő s 
megrázó naivságából kínos naivság lesz. Ih letéből pe­
dig  szavaláis és prédikáció. Balladás élményei szétol­
dódva, szentimentalizmusban fuldokolva úszkálnak a 
történet sodrában. Ismét kisik'lott.

(Kivételes, de minden önkritikától mentes tehetsége 
szomorúan panaszkodik a mai magyar kritika kalauzo­
ló kezének bénaságáról.

Tamás Mihály regénye: KÉT PART KÖZT FUT A 
VÍZ

Tamás Mihály könyve két szempontból is komoly 
meglepetés. Az első kisebbségi regény, mely komo­
lyan kivetkezett e műfaj jeremíád-stílusábó!. Másrészt 
pedig első írásait leszámítva talán ieg líra ibb műve 
Tamás Mihálynak. S e líra kap meg leg jobban e 
könyvben, mert naiv, szemérmes, fé lig  visszafojtott, 
mint a nagyon erős férfié.

Ama válságos évekhez tér, miikor a magyar k isebb­
ség izgatottan, nem egyszer kapkodva kereste a he ­
lyét. Rétegekre szakadt: tova sietőkre és megmara­
dókra, a múlt emlékein töprengőkre s az új napok e l­
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szánt hajósaira. V ilág om lott szét az emberekben s v i­
lág friss szándéka kezdett bimbózni bennünk. Akiik ed­
d ig  e kényes és nehéz időhöz nyúltak, a jerem iád- 
hangnak minden jogossága m ellett is immár unalommá 
szürkülő kongása mellett bizonyos „ko rtö rténe ti" póz­
ba fulladtak. „Történelm et" akartak írni, s e szándékot 
úgy te ljesítették, hogy vázzá silányították az é le te t s 
az embert. Igaz nehéz a jogos és igaz emberi fá jda l­
maknak visszhangot szerezni irodalm i tákolmányok 
segítségével.

Tamás Miháily azt mutatja meg, hogy egy gyökeres 
vérbe li és je llegzetesen szlovenszkói ember egész 
é le tében miképen dolgoznak az idő  mérgei és ellen­
m érgei. S ez az emberi élet az ő m indennapjaival, 
ö röklö tt végzetével és friss rügyeivel éppen olyan 
fontos számára, mint magia az „ id ő ", a történelm i fo r­
dulat. Ezért ad „m űvet" s nem pedig a „műszerűség" 
köntöse alá re jte tt propagandát.

Realistának s naturalistának szokták őt elkönyvelni, 
ho lo tt kezdettől fogva sokkal frisebb mezőkön jár. A 
megmutatkozás, a nyilvános gyónás pőresége izgatja 
elikotóerejét legjobban. De bizonyos őskeresztényi 
áhítat vegyül ehez, valami egészen bennre jlő  etikai 
aktus.

A szlovenszkói magyar prózának ő az első úttörő je  
s Szlovenszkó sajátságos humánumának első felmuta­
tója.

Németh László regénye: GYÁSZ

A regény első része mintha Kodolányi-regény lenne. 
Gazdag dunántúli parasztcsalád élettanát és lé lekta­
nát kapjuk Kodolányi baranyai parasztregényei nyo­
mán. Néha-néha, ha nem ismernénk Németh Lászlót, 
arra gyanakodnánk, hogy Kodolányi mesél álnév kö­
penyébe rejtőzve. Lassankint azután egyéni szín kezd 
je lentkezni: a pletyka. A p le tykábó l nem Szabó Dezső
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csinált irodalm i műfajt (ő csak kacérkodott vele), ha­
nem Németh László. Nietzsche támadó hadmozdulato­
kat a jánlott a fia ta l írónak, Németh ehelyett elsó köny­
vében („Ember és szerep") a pletykához folyam odott. 
Hatása így természetesen megtízszereződött. Regé­
nye mutatja, hogy mennyire éJeteleme a pletyka. El­
zárkózó s ijedelm ekkel megrakott életének a p le tyka 
a heroizmus, a rés az é le t s az ablak az ember felé.

Németh, mint regényíró és novellista a realizmus és 
naturalizmus rendezőjének indult. Az elsőrangú alko­
tók (Móricz, Szabó Dezső, Kodolányi) vadonjából, sű­
rű jéből, bőséges öm léseiből barkácsolt vé lt ^ töké le ­
tességeket". G yűjtögető , ki azután gőgös kritika i fö ­
lénnyel ité l a te rü le tek rő l melyeken olyan szívesen és 
eredményesen gyű jtöge te tt.

Könyve nem rossz regény. Igaz, hogy aligha fog ja  
érdekelni azokat, kik az irodalomtól egyetem esebb- 
arcú megnyilatkozásokat, sajátságos terem tőerőt, szu­
verén v ilágképet várnak. De nyilván kedves olvasmá­
nyuk lesz a különlegességek kedvelőinek.

A regény derekán ugyanis fé lig-m eddig e ltűn ik Ko­
dolányi s élesebben látszik 'Németh László arca. De 
vázoljuk fel néhány vonással az eseményt. Zsófi, a gaz­
dag, ifjú parasztmenyecske, h irte len elveszíti a fé rjé t, 
magára marad egyetlen gyermekével. Valószínűleg 
ihamar megtalálná a csapást a gyászból a szerelem 
fe lé, az é let felé, ha nem indul meg a pletyka s ha a 
p letyka nem talál visszhangra, beteges visszahatásra 
nála. A pletyka hatása alatt a gyászból gőg lesz, Zsó­
fi visszahúzódik családjától, fa lu jától, az egész (férfiúi 
nemtől. Magányos, zárt ablaikú tornyot épít magénak 
a gyászból s egyre fe ljebb  hág benne, egyre keve­
sebb szűrődik be magányába az életből. Kisfia pe r­
sze belepusztul ebbe, de Zsófi annál inkább „csúcsra" 
ér.

E „to rony" fe lépítésében nyilatkozik meg Németh 
László tagadhatatlan írói ereje. Zsófi gőgje és tornya

50



az író lírai önvallomása, amint a pletyka a maga leg­
bensőbb élete. S Németh nem valami megszabaduló 
és fölszabaduló vágyakozással ve títe tte  ki a saját 
é letének érdekes és mérhetetlen pato lóg iá já t, hanem 
azért, hogy gyönyönködijéik benne- Zsófi gőg je  messze 
a regény fölé nő. Németh a „to ronyépítésnél" legna­
gyobb írói erőfeszítéseket végzi. Hiszen önmagáról 
van szó. önm aga szerelméről. A saját tornyáról.

Érdekes jelenség. Az idegek ilyen elszánt csűrdön- 
gö lő je  még sohasem döngette a magyar irodalom ta­
laját.
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MARÉK ANTAL IRODALMI SZEMLÉDE
Török Sándor: ÉS MÉGSE MOZOG A FÖLD, Franklin
kiadás.

Semmi az egész. BaNa Ferenc festő Hektor nevű do- 
bermanjával ötietszrűen leszáll nyári vakációra Ká~ 
poináspettenden. Az állomáson, a kerítésnek dő lve  o tt 
áll a leány, kékbabos ruháiban, széles szalmakalap­
ban, nagy csokor pipaccsal. Ez a leány e lvágyód ik  
innen Pettendről, nyugtalan a lelke, felmászik a ma­
lom padiáisára, ahonnan óraszám eíbámul a messze­
ségbe. 3ön a festő, megismerkednek s e lkezdőd ik kö­
zöttük a játék.

Ez a regény váza. Más író tollán elsikkadna ez a 
tőrténetke, ez az ijesztő já ték kettő jük között. De Tö­
rök Sándor, az apró emberi mozdulaitok éles m egfi­
gye lő je  izgalmas regényt a lkotott belő le. Ezúttal a 
történet színhelye nem idegen s ismeretlen ország, 
hanem izig vérig  magyar. A szereplő személyek sem 
idegennevűek már, hanem magyarok hibáikkal és 
erényeikkel egyetemben. Török Sándor máir nem me- 
nekedik mondanivalóival egy láthatatlan ország látha­
tatlan m iliő jébe, hanem egyenesen a magyar é le tbe, 
közelebbről a magyar v idék é le tébe néz. Nem csoda, 
ha látása elborul, ha itt-ott alakjainak megrajzolásá­
nál apró túlzásokba szédül. Regényfigurák akadnak, 
amelyek a v idék i magyar regényben még Török Sán­
dornál is visszakisértenek. Pedig erre szüksége nin­
csen, b izonyítja  ezt az, hogy egynémely alakban egé­
szen fe le jthe te tlen  élményt nyújtott, például Bora ap­
jának mesteri ábrázolásában. Más kérdés viszont, 
hogy a magyar falu é le te  mellől a város évszázadok­
kal >s visszavonhatatlanul elhúzott. „ I t t  nincs nap, itt 
nincs levegő, itt meg ke ll -fulladni" — mondija a festő 
s talán rövid pár nap múlva menekülne a titokzatos 
ropogásokkal te li szélmalomból, ha ott nem volna 
Bora. De ott a leány, a feslő idegei megtelnek nyugta­
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lansággal, be le fe le jtkezik  a játékba, komolyan veszi, 
amiket mond s mindennél fontosabbnak, ami apróság 
történ ik velük. Az ember azt hinné, ebből happy-end 
lesz, a festő magával viszi a leányt szörnyű környeze­
téből.

Mindez talán nem is fontos. Egyelőre a regény lap­
ja in  fo ly ik  az izgalmas játék. Füttyjelük vo lt később, 
amely úgy szállott a levegőben, ijed t remegéssel, ősi 
á llati vijjogással az ácsorgó pettendi (levegőben. Már 
d iderge tő  napja ik vannak, amikben fe le jthete tlen 
fénnyel lobog a leány tisztasága. A búcsú, a festő 
menekülése már nem is fontos, ez a nyár szép vo lt 
s az olvasó számára is emlékezetes. Az eső végelát­
hatatlan zuhogással ömleni ke zd ...

De a d d ig . . .  BaMa, a festő kultúrestet rendez. Meg­
ismerkedik a v idéki in te lligencia között dúló kicsinyes 
ellenségeskedésekkel. Klikkekre bukkan, amik meg- 
dönthetetienek, mint a kaliforn ia i sziklafalak. Az est 
mégis ezeregy akadályon keresztül lezajlik. Bora is 
szaval s Pettend község érdemtelen intelligenciá ja, 
hacsak egy estére, egymás mellé ül. A régi indulatok 
azért csak ott leselkednek a lelkek legm é lyén . . .  S 
ennek az estnek a keretében vonul fe| a patikus, a 
tisztelendő káplán, Tichy Pista, a jegyző s a többiek.

„Nem tudunk semmi mást, csak enni és inni", — 
mondja fé lig  sírva, a jegyző, Bora apja. S mindaz, 
amit egy üldözési mánia exaltságában mond még 
Bora apja, az ebrudalt po litika ilag m egtévelyedett 
özvegy férfiem ber, az Török Sándor komoly monda­
nivalóinak kontúrvonala. Azelőtt más regényeiben is 
voltak súlyos meglátásai, amik az idegen világban 
vesztettek je lentőségükből, ámbár ugyanakkor az 
örökkévalóság felé te ttek egy egy lépést. Most azon­
ban magyar levegőben, magyar lett a probléma s 
ezzel az író nagy lépéssel közeledett a valódi elhiva­
tottság fellé. Szociális problémák égnek érezhetően 
a lelke legmélyén. S közben mialatt játékosan s köny-
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nyedén szövögeti regénye eseményeit itt-o tt mér e l­
hinti legbensőbb élm ényeit s ezzel értékeléséhez is 
jóval közelebb jutottunk.

Külön alakként él Bözsina 3ákó, a föld^nemforgási 
elmélietével, ahonnan a regény —  szerintünk érdem­
telenül — a nevét kapta.

Az a szerelem, amely a festő és a leány között szö­
vődött ezen a furcsa nyáron, két külön világnézetű 
fiatalság találkozása. Taníts engem —; lihegett a 
leány s nagy ambícióval átrendezi a lakást, leszedi 
a fö lös díszeket s cifraságokat, hogy a lakását moder­
nizálja. Taníts engem, — mondja s élvezettel ízleli az 
idegen szavakat: Róma, Nápoly, N iz z a ... Sajnos ez a 
vágy csak ennek a különös szépségű s ártatlanságú 
leánynak a lelke mélyén parázslik. Senki más nem 
akar többet a malom árnyékában, senkisem vágyód ik  
igazában többre, hacsak a forgalmista nem, aki ma­
gánszorgalomból leteszi a jogo t.

Szinte kár, hogy ezt a szerelmet s ennek minden 
nyomát elmossa az őszi eső. Az író művészete, hogy 
ezt a sajnálkozást egészen őszintén tudta fe lke lten i 
bennünk.

Kozocsa Sándor: AZ 1934-fik ÉV IRODALOMTÖRTÉ­
NETI MUNKÁSSÁGA- Irodalom történeti füzetek.
56. szám.

A szerző régi művelője a bibliogirafíának. Feladata 
nehéz. A magyar irodalom történeti jelentőségű elvek 
és művek ismertetése m ellett a szerzőnek alapos szá­
mot ke lle tt vetnie a kisebbségi irodalmak egyre na­
gyobb arányű nyilvántartásával. Természetes, hogy ez 
a bibllograif'ia nem tartalmazhatja iaz esztendő vala­
mennyi könyvéről m egje lent valamennyi bírála­
to t sem- Mégis bizonyos olyan irányelvet találunk an­
nak összeállításában, amely a szerző irodai'om politi­
kai hová'tairtozandóságát kétségen felül meghatározza. 
Mégsem válik azonban egyoldalúvá s ezzel b ib liog rá ­
fiái munkásságát pártatlannak ke ll minősítenünk.
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Kozccsa Sándor b ib liográfiá jában gyakorta talá lko­
zunk a szlovenszkói magyar irodalom képviselőive l is. 
A szlovenszkói szerzők műveinek m egjelent bírálatai 
m ellett sokhelyütt o tt :látjuk a Magyar írás, a pozsonyi 
Híradó és a Magyar Minerva oldalain napvilágot lá­
to tt bírálatait. M indezt természetesen örömmel regiszt­
ráljuk.

A szerző alapos munkát végzett s könnyen s. átte­
kinthetően szedte rendbe az 1934- esztendő irodalom, 
történeti munkásságát. A kutató értékes útbaigazítá­
sokat találhat benne.

Barna Annié: VAGYOK. Szerző kiadása, Komárom.

A költő első kötetének a szerelem a témája. 
A s z e r z ő  s z e r e l m e s  s csalódott szivénél 
nem lát messzebb. Ma, amikor a k ö l t é s z e t  
szent kötelessége egyre jobban és jobban kife jező­
dik a halódó líra remegő húrjain. Barna Annié „csak" 
szerelmi lírája lehet a maga nemében egyedülálló, 
érdekes vagy akár őszinte, a kor témáival nem tart 
rokonságot. Egy szó, egy hang s már o tt éreznénk 
magunkat a huszadik század kilom éterköveinél, vagy 
látnánk messziről a kor eíső és ismerős házait a hori­
zont aljában. Talán a nyugtalan szerelem je len ti a hu­
szadik századot, szemben a múlt évszázad vagy akár 
a századelő patetikus hasonlótémájú lírai alkotásával? 
M indenesetre mai és modern ember szól az apró, kat­
togó sorokban. Mondanivalója egyelőre a legna­
gyobb s legrég ibb költő i élményt, a szerelmet zengi, 
de az is lehet, hogy a mélyben mér más témák is 
vergődnek s a Szenes Erzsi modorában Írott versek 
megtelnek más tartalommal is. Ez esetben emberebb 
kö ltő  lesz szemünkben Barna Annié.
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FARKAS ISTVÁN (Ipolyság.)

A SZLOVÁK IRODAIOM MAI ÁLLASA.

Aj, zde le fí zem ta p fed okem mym smutné slzícím,
N ékdy kolébka, nyní národu mého rakev.
Stúj, noho! posvatné místa jsou, kamkoli kráíís,
K obloze, Tatry synu, vznes se, vyvy§e pohled.

(Kollár 3án: Slávy dcéra, Predzpév.)

íme, itt  fekszik a fö ld  könnyező szemem e lőtt, mely va­
lam ikor népem bölcsője, most pedig  nemzetem tem ető je . 
Á llj meg, láb, szentelt a hely amerre jársz, Tátra fia , emeld 
fel tek in te ted  az égbo ltoza tig . így énekli 3án Kollár „S lávy 
dcéré"-jában, 1824-ben. A Tátra fia i és leányai, a tö b b  mint 
egy évezrede itt  élő, legszelídebb és legcsendesebb, le g ­
érzőbb szívű és legcsöndesebb múltú szláv nemzet ih le te tt 
lelkű kö ltő je  írja meg népének jövőbe  ve te tt lá tnoki szem­
mel előre se jte tt e ljövendő  dicsőségét. Vájjon van-e nem­
zeti kö ltő, aki ne népe dicsőségét énekelné meg, aki ne 
nemzetének jö vő jé é rt aggódna? S a Tátra a latt meghúzó­
dó, fából épü lt házak vad szelekkel harcoló, idők fogával 
dacoló, örökké munkás és dalos fia i megbírták volna-e az 
idők szárnyalását, ha nem költő le lkü, isteni akaratban és a 
sors rendelésében m egnyugodott nép le ttek  volna? Am ikor 
Kollár dalba ön tö tte  önmagát és népét, már é lt a „S po lok 
m ilovníkov reci a lite ra túry slovenskej" (a szlovák nye lv és 
irodalom kedvelő inek egyesülete), amelynek éppen Kollár 
és Holly vo ltak legkim agaslóbb a lakjai. Oe o tt már velük 
szemben 3ozef M iloslav Húrban, aki fia ta l kortársainak 
m integy szellemi vezére, s aki egészen mást akar a meg- 
újhodni vágyó szlovák generációtó l. Húrban kezdeménye­
zésére indul meg a Nitra néven ismert szlovák irodalm i a l­
manach, amely először szólítja nemzeti irányú munkásságra 
a nőket is. M indezt a nagy. szlovák nyelvújítónak, Ludevít 
átúrnak hatása alatt, aki 1844-ben a lapítja  meg a sorban 
tized ik szláv irodalm i nye lvet: a szlovákot. Az új irodalm i 
nyelvnek, amely a túróci, lip tó i és zólyomi nye lvjárásokból, 
tehát a középszlovák nyelvjárásból fe jlő d ö tt ki, tö b b fé le  
célja volt. Az önálló  szlovák irodalm i nyelvvel akarták meg­
nyerni a nép szélesebb érdeklődését, ezzel akarták vissza­
hódítani a felső megyékben é lt nemességet, végül, p o lit i­
kai szempontokból is fontosnak tarto tták, hogy egyrészt az 
akkor nemzeti ébredését é lő magyar kormányrendszer f i ­
gyelm ét ezzel is fe lh ív ják a testvér cseh nemzettel tö rtén t
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nye lv i szétválásra, másrészt ped ig  a még Bernolák nyelv­
járását követő szlovák katolikusokat az evangélikusokkal 
egy fedé l alá hozzák.

Közel száz esztendeje ennek. 1850-ben je le n t meg az 
első szlovák nyelvtan, amelyet Hatala Márton á llíto tt össze, 
£ azóta a tized ik  szláv irodalm i nyelv önálló  é le te t él. 
Egymásutánban jönnek az új nyelv h iva to tt m űvelői: Andrej 
Sládkoviő, Pavel DobSinsky, 3án Kalinőák, Svetozár Húrban 
Vajansky, Pavel Országh Hviezdoslav, Martin Kukudin és a 
több iek , amíg a forradalm i évek után te ljesen ú jjáé led t a 
szlovák irodalom , s a kor parancsoló szellemének hatása 
■alatt fe jlőd ik , él, he lyet kér a kis nemzetek irodalmában 
és ép ítge ti minden gazdasági összeomlás e llenére is neki 
szabott jö vő jé t.

M ie lő tt azonban a je lenkor irodaiménak ismertetéséhez 
fognánk, okvetlenül meg kell említenünk a XX. századba 
lépő  szlovák irodalom  három legkim agaslóbb alakját, az 
■ú. n. szlovák írótriászt: Svetozár Húrban Vajanskyt, Pavel 
Országh Hviezdoslavot és Martin Kukucint.

Svetozár Húrban Vajansky, az ügyvéd és publicista a 
nagyszláv eszme megtestesítő je mint költő is kivá lt. Legna­
gyobb  hatását azonban mégis irányregényeivel érte el, 
amelyekkel vissza akarta hódítani fa jtá ja  számára az e lide ­
genedett szlovák nemességet. Húrban a lapíto tta  meg tár­
saival a Slovenské poh íedy c. irodalm i, kritika i és művésze­
ti fo lyó ira to t, amely ma is él, mindmáig a lege lőke lőbb  
szlovák nyelvű fo lyóirat.

Hviezdoslav, a námesztói ügyvéd, s a később A lsókubin- 
ban, magának, nemzetének és költészetének é lő poéta 
laureatus, kis gimnazista korában Petőfi és Arany hatása 
a la tt már magyarul kezdett verselni, míg később szülőföld­
jének egyszerű szépsége nem ih le tte  meg benne a szelíd­
lelkű szláv költőt. Hviezdoslav szlovák nyelve a legzen- 
gőbb , metaforákban és szépségekben legbővebb  szlovák 
nyelv, lírá ja úttörő, epikájában benne él az egész szlovák 
népiélek. Sokat fo rd íto tt a világ iroda lom  leg je lesebb  egyé­
ne itő l, magyarból Petőfitő l és Aranytól. Ezen fordításait 
akarta jutalmazni a Kisfaludy Társaság, amikor Kozma Andor 
ajánlására levelező tagjául választotta.

M artin Kukucin (családi nevén Bencúr Mátyás) először 
tanító  vo lt, majd Prágában elvégezve az egyetem et, Dal­
máciában te lepede tt le mint orvos. Itt írta az első nagy­
szabású realista regényt, amelyet G ogol szlovák form ájá­
nak tartanak. A Dóm v stráni (A hegyoldai ház) épen nap­
ja inkban került ki a nyomdából a pozsonyi Csehszlovákiai
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M agyar Tudományos, Irodalm i és Művészeti Társaság k iadá­
sában. A regény semleges, dalmát területen já tszódik, a lak ja i 
azonban annyira élnek; hogy ma is méltán nevezhető a 
szlovák iskolaregénynek. Remélhető, hogy a regény fo rd í­
tását az egész magyar nye lvterü le t közönsége m ihamarább 
megismeri.

Még a v ilágháború e lő tt vagy alatt kezdtek írni egyesek, 
akiknek nagyobb arányú munkássága azonban már átnyúlik 
a világháború utáni időkben, s így róluk sorrend szerint 
fogunk mégemlékezni.

A be fe jeze tt v ilágháború a szlovák irodalm at már készen 
találta. A m egváltozott viszonyok, új országok keletkezése, 
a szlovák könyvet egyszerre kapóssá te tte , úgyhogy szlo­
vák írónak lenni kezdetben annyit je len te tt, mint az edd ig  
az íróasztalok fiók ja iban  őrzött kéziratokat is eladni.

Az irodalm i é le t kialakulását csakhamar a patinás Sloven- 
ská matica, a Tisza Kálmán ide jében  bezárt szlovák ku ltúr- 
egyesület ve tte  kezébe. Jozef Skultétv, az autodidakta tudós 
műkritikus és egyetem i tanár irányításával kezdte meg c ize llá ­
ló munkáját az egy ik  legé lesebb szlovák elme, dr. Krcméry 
István, akinek kezébe került a Matica ú jjáé led t fo lyó ira tának, 
a Slovenské pohfadynak szerkesztése is. Itt nyertek nevet az 
újonnan je lentkező írók, itt fe jleszte tték tovább képessé­
güket a mér általánosan ismert régebbiek, itt kerestek e l­
helyezkedést a legfia ta labbak, míg az első, nehéz észtén, 
dők kiválasztó munkája után más kiadók és egyesü le tek 
nem kezdtek komoly versenytársat je lenten i. A Matica ve r­
senytársai közül úgy súlyban, mint arányokban is egyrangú 
veté lytársat je len te tt csakhamar a Svaz Slovenského Stu. 
dentstva, amely 1924-ben már a Sborník m ladej slovenskej 
literatúry c. anto lóg iáva l je lentkezett. Ebben az első na- 
gyobbszabású anto lógiában már helyet kaptak mindazon 
írók, akik a mai napig is képvise lik a modern szlovák iro ­
dalmat, s nem érdem telen, ha ennek az első, albumalakú 
gyűjtem énynek írógárdáját fö lsoroljuk. Sorrendben a kö ve t­
kező neveket ta lá ljuk: Stefan Krcméry, Ján Hrusovsky, Ján 
Smrek, Tido J. Gáspár, Emil Eoleslav Lukác, Jankó A lexy, 
Ján Rob Ponican, Ervin Holéczy, Ludmila Osenská, Gejza 
VámoS, Dániel Okáli, Iván Horváth OlSovsky, Júlia Divinská, 
Borin, Martin Schelling, Jarko Elén, Jozef C iger Hronsky, 
Vladimír Rolko, Ahdrej Sirácky, Jozo Niznánsky, Karol S idor, 
Ladislav Novomesky, Stefan Letz, Imro Frits, Ján Rataj, Bo- 
leslav Bratislavsky, Jozef Dumin TomáSik, V lado Wágner, J. 
K. M ilo, V ladim ír 2arko, M ilko  Urban.

A névsor nagyobbára 20—35 éves fia ta lokbó l á ll, akik
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közül a világháború e lő tt senki nevét nem ismerték. Ez a 
fia ta l, leg inkább a prágai egyetem en tanuló csoport vette  
kezébe a később Edicia mladych slovenskych autorov cím­
mel m egalakult k iadóválla la to t, amely tö b b  mint ötven 
könyvet adott ki edd ig , s fö lú jíto tta  a régi szlovák könyvek 
kiadását is.

Jankó íesensky, Martin Rázus, Vladimír Roy, akik már a 
háború a latt is sűrűn Írogattak, e sorból kimaradtak, őket 
öregeknek könyvelték.

Az ú jkori szlovák irodalom  ezzel m integy önmagától k i­
alakult. Egyes írói pályafutások szinte meseszerű íveléssel 
szökeltek a magasságba, máról-holnapra nőttek ismeretlen 
tehetségek, akik egypár évvel azelőtt még közepes tanuló­
ként ü ltek a magyar iskola padjaiban, vagy v ise lték meg­
adással a csukaszűrkét, minden fia ta lok egyform án je lle g ­
zetes egyenruháját.

Az irodalom  mint művészeti ág m indjárt két részre tago­
zódott. A m egváltozott időket könnyebben lehete tt vers­
ben megénekelni, s így természetszerűleg a kö ltők kerül­
tek e lőtérbe. A helyzet adta fennsőbbséget mind a mai 
napig meg is tartották, s a szlovák költészet messze fö lü l­
múlja a szlovák prózát, amely nyelvében, mondanivalóiban 
még m indig bizonyos érési fo lyam atot él, és évekig  kell 
várni, míg igazi nagyságait állandósultán kiterm eli.

Nem tartom érdektelennek, hogy egypár fordítást is be­
mutassak, s a fordítások tükréből próbáljam  jellemezni a 
kö ltő t, k it hol a hazafias líra, hol az elégikus hangulat, hol 
a m indent áth ida ló  és általános po lgárjogo t nyert szimboli­
kus líra jellemez.

Még a világháborút megelőző idők halkszavú, elégikus 
muzsikása vo lt Iván Krasko, (családi nevén Ján Botto,) aki­
nek különösen Nox et so litudo c. kötete ke lte tt méltán fe l­
tűnést. Finoman cize llá lt költeményei közül egyik-másik 
örökértékű. Krasko munkásságát azonban valami csodála­
tos, titokzatos erő kettészakította, s a háború e lő tt olyan' 
fínomhangú, tehetséges Krasko ma már kizárólag csak a po­
litikáva l és a közüdjyekkel fogla lkozik, s mint kormánytaná­
csos és az egyik po litika i párt szenátora él Pozsonyban.

Szemléltetésül á lljon itt egyik verse:

APÁM FÖLDJE.
Nyugalmas este szitált a dombra 
s a kéklő völgyre.
Az alkonyatfényben ragyogva lángolt 
apáim fö ld je .
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Én, messze tájak kósza vándora 
i félénken léptem.

A nap, mint véres vizen a hajó 
úszott az égen.

1 ' A  nedves rögön reccsenő száraz 
tarló t hág lábam, 
m ellettem  lépdel, érzem, valaki, 
homlokán ránc van, 
jóságos szemén mintha halk, szelíd 
panasz-vád égne:
—  mért hagytad el az apai hantot, 
nincs, aki védje.

Napestig nap süt, mégis o ly  nedves 
apáim fö ld je , '
századokon át jobbágyok könnye 
hu llt e rögökre,
századokig hullt, nem aszhat ki a 
jobbágyok fö ld je ,
tűzhetsz, tüzes nap, e könnyek most is 
fá jnak örökre.

Álltam, bús vándor, korhadt körtefánk 
tövében csendben, 
a jobbágyvértő l á tita to tt fö ld  
hazahív engem.
Robotos ősök ja j — magva hull — hull, 
szívem elöntve . . .
Haj, fogan-e még sárkányfogakat 
jobbágyok föld je?

(Darvas Dános: Hegyország hangja.)

Iván Krasko m elle tt a háború e lő tti generáció ma is fü rge  
lelkű, ere jének és tehetségének te ljében  levő kö ltő je  
Запко íesensky, aki először prózájával tűnt ki, hogy ké­
sőbb kö ltő  legyen, majd ú jbó l visszatérjén egy új műfajhoz 
a modern szlovák szatírához. Verseiből, kö ltő i hangulatá­
ban különböző időkben de ugyanarról a tárgyró l írt két 
versét mutatjuk be:

A SZLOVÁK NYELV
Ezer ősvényből egyetlenegy csábít: 
az, mely az én rab hazámba vigyen 
a véres ordas vad barlang-lakáig, ]
hol az én fehér rab szentem híven
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mély, tiszta vággyal, mint hőst visszaáhit, 
ki bosszú-álltig már meg nem pihen,

• nem aljasul le  többé  szolgaságig
s gyáva-mód nem sír b ilincseiben.

'  Ez az út lesz utam, ám elébb
a bosszúvágyat, mely szívemben ég 
s ül rajtam, mint árny ifjú  homlokon:

százezrek, ga lam ble ikébe dobom, 
álljanak bosszút a gaz zsarnokon, 
ki e lronto tta  szentem életét.

A vers 1917-ben az orosz fogság, ille tve  már a leg ion ista  
évek ide jében  született. S á lljon  itt  a másik vers, amelyet 
1932-ben a már akkor szlovenszkói országos a le lnök 
Jesensky írt:

A SZLOVÁK NYELV.

Meseruhába tettem szegény leánykámat, 
dús haját befontam, arcára csókpirt adtam, 
szikrát tö rt szemébe, kortyot szomjú ajkának, 
fö l sem leltem  a rég it a szép, új alakban.

Hízelgő tükörként lelkes szók árja áradt.

S szó elnémult, csók nincs, a ruhája foszladtan, 
ajka is kékül, rózsás arca is sápad, 
s azt a lányt látom ismét, akit úgy sirattam.

O tt áll a kis szolgáló, a kapun csenget be, 
kis batyuja a karján, fáradt, nyűtt az árva, 
rendes uraságnál o ly szívesen szolgálna.

De csupán a temető kapuja van tá rv a .. .
Ügy érzem, már utána megyek a sírkertbe 
rózsát vetni a sírba, hol el lesz temetve.

(Darvas János: Hegyország hangja.>

Jankó Jesensky m elle tt a háborús idők  szlovák vátesze 
vo lt a papköltő  Martin Rázus, Ady irodalm i barátja, aki hol 
elégikus, hol rapszódiába átöm lő dalokban énekelte  meg 
a háború borzalmait és várta az e lkövetkező megszabadu­
lást. Mutatóul á lljon itt a:
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VERONIKA KENDŐJE.

Orcádat, sós könnyed, sebeid véré i, népem, 
kendőmmel töröltem , haj, három gyászév alatt, 
míg szörnyű némaság átka fogta szavad.

Ma nézem a kendőt — múzsámnak van kezében — 
s m ily csoda: rajta a képmásod, rajta orcád, 
lúg ki nem marhatja, mosónők ki nem mossák.

Ráfestve minden kín, sok szörnyű, nagy m iért-je l 
és a vágy: é ln i még, de nem oly gyötre lem ben, 
mikor ég haldoklik, s a bimbó még fe jle tlen.

Óh, élni a napon m ely édes szőlőt érlel 
s lelkűnknek bőséges szüretről szent dalt m e sé l. . .  
Nézd, népem, hű a kép? O ldo tt nyelv, szólalj, beszélj!

A  kendőt odaadom, vedd népem át, örökre, 
vért, könnyet tö rö lt mér, most vészbe kü ldheted el, 
emeld fö l magasra, legyen most zászlólepel.

Ha fönt lesz a szélben —  a honi szent rögökre 
kiöntöm könnyeim — és mint a leghűbb honfi 
m egyek a zászlóért holtom ig hadakozni.

(Darvas János: Hegyország hangja.)
Vagy nézzük egy másik versét a „H o j, zem d rahá " ciklus­

bó l:

TUDJ KORMÁNYOZNI!

Ki a kormánynál őrködsz, légy komoly vezérünk, 
nem lehetsz tunya, tékozló, fe lfuva lkodott, 
velünk utazik egész családunk, minden vérünk, 
utunkért' egyedül' Te vagy felelős, tudód!

Légy úr a vízen m orajló rajzásba érve, 
o tt, ahol szétterül, o tt is, hol összeszorul, 
becsülünk — hanem ja j neked, ha nem veszed észre 
Besznát ide jében, amint ránk les gonoszul.

És ja j nekünk százszor, sok névtelen paránynak, 
véleményünknek szava, szavunknak súlya nincs, 
hogyha re jte tt sziklák kővára szétszórja fánkat, 
és elmerül a rajta őrzött, drága kincs!
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Ki a kormánynál őrködsz, nézd az idő  kemény, 
és rekkenó távolban ezer veszély szunnyad, , 
mélységek fö lö tt okos légy, örvényháton légény, 
míg Isten nevében k ikö tjük  tuta junkat!

(Siposs Győző fordítása, M agyar Család, 1935 aug.)

A régebbi nemzedékhez tartoznak még Ignác Grebác 
O rlov, katolikus pap, nemzetgyűlési képviselő és Iván Gall. 
Velük együtt haladt V ladim ír Roy az evangélikus papköltő, 
akinek egy ik  tábori lelkész korában írt versét mutatjuk be:

NÉRÓ.
(Háborús emlék.)

Az úton leltünk, fáradtan, kiverten, 
nem vo lt otthonod, sem célod, sem gazdád, 
hívó szavunkat vártad nyöszörögve, 
s nagy, kérő szemed vágyón ránktapasztád.
S le tt újra helyed, gazdád is van újra, 
sok kéz becéz és versenyt jó llaka tnak, 
okos szemedből szinte lé lek v illan : 
hálás vagy, bár csak nyomorult á lla t vagy. 
Csavargó élet lesz sorsod ezentúl, 
ma bőség, holnap ínség, mint minálunk, 
go lyók zúgása m indennapi zenénk, 
mely a lta t minket, s elriasztja álmunk.

(Darvas János: Hegyország hangja. 1934.)

Roy legszebb versei a 1 patricíjske j záhrady (A patrícius 
ke itbő l), c. ciklusban vannak.

Az em lítetteken kívül a több i kö ltő már a háború után 
kerü lt napvilágra. Nagyobb részük vég ig  katonáskodta a 
háborút, még nagyobb részük d iák v o lt ' s az új viszonyok, 
a m eggazdagodott nyelv és é le t ke lte tték  fe l bennük a le l­
kűk mélyén szunnyadó költőt. Nem irodalm i értékelés sze­
rin ti sorrendben a következőket mondhatjuk róluk:

Súlyban, mondanivalóban, fe lkészültségben talán az első 
' helyre kerülhet Emil Boleslav Lukác, a legnagyobb Ady- 
barát és Ady-ismerő, akinek hol merész, hol túlegyszerűre 
h iggad t szimbolikus lírája európai színvonalakig emelkedik. 
Sajnos, hogy magyar fordításban csak kevés verse je len t 
meg, s azok sem a leg jobbak, ízelítőül mégis bemutatunk 
valamit.
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PARADOXON.

Nem szeretem, hogy Te úgy szeretsz, 
már szinte terhem, 
lám, ilyen büszke, gőgös vagyok 
a szerelemben.

I
Légy hozzám kissé közönyösebb, 
kissé hideg légy,
így lesz szerelmünk csupa összhang, 
csupa békesség.

Ne szeress úgy, de  leg főképp ne 
akadály nélkül,
tilsd  a szerelmet, gyö törd , fo jtsad, 
a vágy így szépül.

Ne üdvözüljek, mert az üdvvel 
az üdvöm eltűnt, 
csak a kétségek húmuszában 
zsendül szerelmünk.

TAEDIUM URBIS.

Nagyváros gazdagsága, aranyos dómtorony, 
a fény, dics, pompa, mámor, kegy, mérgek, gyönyörök, 
nekem ez mind idegen, máshol van a honom, 
vadon-szép hazám o tt van messze sziklák között.

Itt minden gondo la t csonk, csenevészen oson, 
otthon minden kis fűsarj egészséges kölyök, 
it t  minden holt, hervatag, csak a hippodrom on 
zajgó é le t ékte len zsibaja dübörög.

Óh, zöld erdők, ó drága, jó  völgytorok, 
kis házakon a kedves, kékes füstgomolyok, 
s a lágy szonáták, m iket a szellő dúdol ott!

Óh, viaszszív emberek, nem acsargó farkashad, 
szelíd tekintetükben szláv jóság sugallat.
Óh, ez az én szép földem. Ügy szeretem. Hallgat.

(Darvas János: Hegyország hangja, 1934.)
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E. B. L u k á £ :
ISTEN.

Az Isten híres festő, nézd ez csodás alkotása: 
itt virégékes rét, amott ég sötét borulása.
És mégis megkap ez a kép, nagy összhang teljessége, 
száz pompás színét keresi Isten a műhelyébe'.
O ly bőkezű a nagymester, úgy vá logat a színekben, 
mint középkori várlovag a zsákmányolt kincsekben.
Itt sárgát kever fehérrel, o tt szépiával rőtet, 
és megfesti az ugart itt, o tt sötét őserdőket.
Hol vérnarancsszínt termel ki, hol bíbor tüzét adja 
(nem habozik, nem ingadoz a Mester keze, karja!)
A titokzatos ecsettel o tt feketéve l másít, 
hol beszakadt az anyaföld és gödrök torka ásít, 
és színezüsttel, hol az ér habzó ta jtékka l vágtat, 
s haragos sötétzölddel a berzenkedő tujákat.
A palettán van hegyek fe jé re  való festék 
és fakó  színnel mázolja a tenger alvó testét, 
és őszfej-színt kap alkonyat, kármínt a hajnal-egek 
és pajkos színt kap völgyfenék, búskomor-színt a hegyek. 
Itt fénnyel fest, o tt árnnyal fest, itt bölcsőt, o tt keresztet — 
az Isten híres festő, nézd, m ily csodás képet festett!

(Siposs Győző fordítása, Magyar Család, 1935. nov.)

Emil Boleslav Lukác m elle tt a v idékrő l Prágába került, 
fa jtá já t, népét hallatlanul közelről ismerő Ján Smrek nevez­
hető a fia ta l gárda másik vezéralakjának. Csak a szemek. 
A kö ltő  és az asszony stb. ciklusai kivertfém-költészet. Si­
kerü ltek idegen környezetből ve tt élmény-versei is. Muta­
tóul egy ik  olyan versét közöljük, mely majdnem e llen téte  
Luká£ mér ismert Paradoxonjának:

VERS A VIRÁGZÓ TENYÉRRŐL

A büszkeségem úgy mered égnek, 
mint babyloni torony, 
gyönge kis kezed építe tte , most 
rózsa nő azon.

Tenyered rétjén minduntalan forró 
csókjaim bíbor-szegfűje ég, 
szerelmem — őrzött szemem eljátssza 
az opál minden színét.
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Estéken látlak, szép kedvesem
o lyko r nyugtalanság van,
o lykor szent béke dicsfénye fejeden.

Arcodat ékessé teszik
bíborszínű p ipacsfs jek,
ha szabaddá teszem kesztyűs kezed
és a tenyered
kínzom csókjaimmal,
az idő,
mely o tt vágtat épp mellettünk, 
ámulva visszatorpan.

Ám erről keveset tudunk, 
mert minden napunk gyorsan halad, 
mind, akár a perc, röpke, 
nem győzzük jegyezni őket 
az arany-könyvbe.

(Siposs Győző ford. Magyar Család, 1935 júilus.)

A Slovenské pohTadyban tűnt fe l Valentin Beniak, akinek 
„O zveny k rokov" c. első köte te  megérdem elt s ikert aratott. 
Csendes hangulat, kész versforma és színes leírás je lle m ­
zik. Mutatóul:

VÁNDORÉNEK.
Nos, és megyek tova, 
neki a_ nagy világnak, 
szétszórom gondom a 
halaknak és virágnak.

S mi még fájna nekem, 
ami tövisként törne, 
azt magként elvetem 
a kínszomjas göröngybe.

Felhő fut majd Velem, 
amerre szelek járnak, 
az út mind végte len 
és' végte len a bánat.

(Darvas János: Hegyország hangja, 1954.) 

Valentin Beniak nevével egyidőben kezdték ismerni Ludo
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O ndre jov  nevét, akinek erős, gondolatokban gazdag lírája 
ma már igazi kö ltő t mintáz. Magyar fordításban a lig  je len t 

.meg verse. Ludo O ndrejovval egyívelésű Andre j 2arnov, 
aki néha az orvos szemével lá tja  a do lgokat és ezért sok 
benne a realitás is. Egy-két verse:

BORULAT. i

Szemedben mégis tito k  égett?
Árnyak rezdültek a le lked delén, 
mint szellőtől a gyöngyös harmat 
a lóhere tengerzöld szemén.
Arcodon mély barázda játszott, 
furcsa szót nem érte tt a gyermek, 
de látta: a jkaidról fekete 
madarak ólomszárnyra kelnek.

M ajd az este mélyébe néztél, 
nem vagyunk magunk, úgy tűnt nekem, 
mintha köztünk járna valaki, 
egy harmadik, egy ismeretlen.

Szerettél engem, csodálatos — szép 
mesékkel hányszor vezére lté l!
M ért te tted, ó, hogy az életrő l 
soha egy szót sem em lítetté l?

(Siposs Győző fordítása, M agyar Család, 1935 ápr.)

ÉLŐ ÁRAMLÁS.

Még egyszer visszajövök, ám em elt homlokkal, 
o ly  szép v irágo t hajt nálatok a rózsa,

: tébo lyu lt orkánnak rontok 
kaputokra
és szeretni foglak titeke t, 
véresen szeretni 

‘ lángoló  szemmel.

Nem é jje l jövök, nem jövök  reggel, 
dé li harangszóval kopogok rátok, 
mert akkor legizzóbb a nap

■ és akkor eszes,
, é lő áramlással ömlők én belétek,

ú j napot forrasztunk össze . ■ f
kemény érceiből az Ural-hegységnek.
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Valaki jönn i fog  az úton váratlanul, ,
lába elé az ég súlyos kalapot
hajít,
és szent lesz az, vagy Isten, 
vagy valaki harmadik.

—
(Siposs Győző fordítása, Magyar írás, 1935 ápr.)

Az em líte tt kö ltők és a te ljesen ba lo lda li, szocialista kö l­
tők  között talán még- némi átmenetet a lkot a nagyfe lké­
szültségű Jozo Nizfiánsky, aki kö ltő i nevét nagy kalandor­
regényeivel ásta alá. Szlovenszkó fényképes versét közöl­
jük  mutatóba:

SZLOVENSZKÓ.

A Tátra és a Duna között-
néha a kicsinyesség dudvá it látom csak megteremni, 
ezeréves fe ilegek  árnya sötétiik  a lelkekben 
és a süket némaság ura lkod ik m indenfelé.

Én érzem: a fo jtó  levegőt talán már sohasem tud juk k ilehe ln i 
ereinket el nem hagyja a régi ritmus
és talán a körtánchoz s a csárdáshoz is álmos nótát fü tyü lünk

majd.
Bécsben, Budapesten, Belgrádban
szívemet hányszor tartottam  oda a v ilág  ütőeréhez — 
és mámoros aggyal ,
hallgattam  dobbanását:
de  a dobbanással szívem összeforrni nem tudott.

Engem a vágyak táltosai hiába visznek idegen határba — 
ha százszor elm egyek, százszor is visszatérek, 
m indig csak itt leszek.

Hiába fo jtok  meg mindent, ami anyám keb lébő l bennem
maradt:

a vágmenti paraszt darócát és az árvái pásztorok bocskorát 
m indenkor jobban szeretem majd,
mint az E iffel-tornyot, s minden fe lhőkarco ló já t a világnak.

(Vozáry Dezső fordítása, Magyar Újság, 1935 X. 27.)
A tisztán szocialista kö ltők közül Ján Rob Ponican és Laco 

Novomesk^ haladnak az élen, s érdekes, hogy m indke tten  
aránylag kiegyensúlyozott polgári é le te t élnek. Lukáá kissé

68



még szalonhoz szelídült avantgardizmusa fe ltö rekvő  erővel 
ny ila tkozik meg a két kö ltő  verseiben, tém ájuk örök, és 
csodálatosképen még is finom lírába tudnak letisztulni, ha 
a kö ltő  az irányembert tú lhaladja bennük. M utatóul m ind­
kettőnek egy- egy versét adijuk.

J á n  R o b  P o n i c a n :  NEM TUDOM.

A kegyetlen pillanat
v irággal hint tele,
az illa tuk mámor-özön,
de sok perc múlt el már azóta,
e távo li szerelem virágát hiába öntözöm.

Én itt maradtam, 
és kínoz a magány, 
a perc körülöttem lepergett, 
a részeg este gyakran 
más asszonyok ö lébe kerget.

Éri nem tudom, 
szerelem volt-e,
vagy csók, amely elhamvadt rég,

' ha eljössz,
talán istenhozottat mondok, 
talán azt mondom: 
elég.

l a c o  N o v o m e s k y :  KARIKAK.

A hold s a csillagok 
a város fö lé nem hoztak fényt e leget, 
a járda fe le tt a villanylámpa 
árnyból fekete karikát tereget.

Az éj sötét,
szenvedélyét vérünkbe önti át, 
az é j sötét,
szemünk alá rajzol fekete karikát.

(Vozáry Dezső fordítása, Magyar Újság, 1935 X. 27.)

Végül hadd közöljünk még mutatóul egy verset a lege l­
ism ertebb szlovák nőköltő, Masa Hafamová terméséből, 
akinek érdekes asszonyisága merész lendüle tte l kér he lyet 
a fé rfikö ltők  között.
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VÁNŰORLEANY.

M inden evezőcsapéssal 
távolodnak a partok.

Ha csónakom vágyamat követné, 
a v ilágon át mehetne egy kínzott szív után.

De kicsiny sajkán evezek én . . .
Tengerem a tó, világom  a hegyek.

A nap ezüstösen törik meg a tó vizében — 
evezőimmel vándordalt verek a hullámokon.

Fejem fö lö tt e lröppennek a vadludak, 
csónakom lemarad.

Szívünkkel kovácsoljuk a bilincset, 
amiben élnünk muszáj.

(Vozári Dezső fordítása. Magyar Újság, 1935 X. 27.)

Az első arcvonalba tartoznak még Pavel G. H lbina, R. 
D ilong és a nőkö ltők közül talán Viera Szathmáry-VIcková. 
Másodrendű kö ltő  meglehetős nagy számmal akad, tisztu­
lási fo lyam at után lega lább tíz kö ltő  kerül még fö l az első 
arcvonalba.

Érdekes tünet, hogy a szlovák olvasóközönség szívesen 
olvassa a verseket, egy-egy köte t több  kiadást is m egé^ 
fgy például Ján Smrek „Cválajúce dn i", c. kö te te  éppen 
most je le n t meg harmadik kiadásban. Két kiadást ért el 
Emil Boleslav Lukác minden kötete  is. A közönség a kritika  
hatása a latt kedve lte  talán meg a költőket, vagy ki tudja, 
nem az asszonyi lé lek  vo lt-e  az, amely a rímekbe vagy rím­
nélküli lírába ö ltöz te te tt szépségeket olyannyira m egked­
ve lte  és m egkedveltette?

M agyar nyelven szlovák költők gyűjteményes kiadása 
még csak egy je len t meg: Darvas János: Hegyország hang­
ja, amelyet a to rn a ija i. Kazinczy Szövetkezet ado tt ki. Most 
rendezi sajtó alá hasonló kö te té t két ismert m űfordító: 
Siposs Győző és Vozári Dezső. Reméljük, hogy a három 
antológia elég ízelítő t tud adni a szlovák költészetből.

A szlovák próza nyelvében sokat nyert a v ilágháború 
után. Kukuíin realista-iránya, Vajansky irányregényekhez 
szabott, de azért helyenkint kö ltő i nyelve egy-két évtized
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a la tt merész metaforákkal m indent kife jezni tudó, te ljesen 
egységes és egészséges irodalm i nyelvvé nőtte  ki magát, 
s talán éppen ez a legnagyobb h ibájuk a szlovák próza­
íróknak, hogy szabadon be lefe ledkeznek a nye lv-k ié lő  
szépségekbe, s m elle tte  gyakran e lfe le jtik  a prózaíróra 
nézve szinte kötelező, súlyosabb m ondanivalókat. Lehet, 
hogy hátrány a szlovák nemzet kicsisége, hiszen mi súlyos 
m ondanivalói lehetnének a három m illiós kis nemzetnek? A 
világ iroda im at szinte k ivéte l nélkül a nagy nemzetek p riv i­
leg izá lták s vá jjon  a bulgár, a dán, a finn vagy a belga 
irodalm at ismerik-e annyira, mint az angol, francia, orosz 
és német irodalmat?

Kár, hogy egy mégis csak szűkebb keretekre ép íte tt és 
éppen ezért hézagos beszámolóban nem közölhetünk pró­
zai szemelvényeket, mert ezáltal sokkal többe t lehetne 
m eglátni a nyelvből és a mondanivalókból.

A szlovák prózaírók közül a következő nevekkel fo g la l­
kozunk: Jankó A lexy, Margita Figuli, Tido J. G aípar, Jozef 
Cíger Hronsky, Ján Hrusovsky, Jégé, Ján Jesensky, Matúá 
Kavec, Elena Maróthy-Soltésová, Jo io  Nizfiánsky, Martin Rázus, 
Jozef G regor Tajovsky, (Hana Gregorová), Timrava, M ilo 
Urban, Kvetoslav Urbanovic, Terezia Vansová, Gejza Vámos, 
Zuzka Zguriska, Peter Zván.

J a n k ó  A l e x y  érdekes művésztehetség. Nemcsak pró­
zaíró, hanem festő is, és talán még jobb  festő, m int író. 
Ismert köte te i Jarmilka, Grétka, most je len t meg nagyobb- 
szabású regénye: Dóm hórí (Az égő ház) címmel. Közvetlen, 
emberies mondanivalóival, festői to llával régi em lékeket 
szövögető témakeresésével, s a félszeg tanár típusábrázo- 
iásával ért el szép sikereket.

M a r g i t a  F i g u l i  egypár novellá jával tűnt ki, a re­
gényírásra is megvan a készsége, fe jlődésétő l sokat várni.

T i d o J .  G á s p á r  egyike a lege lőke lőbb szlovák e lbe­
szélőknek. Háborús élm ényeit dolgozta fe l a „ íe ry e n y  
koráb" (Vörös hajó) c. kötetében, de egyéb novellásköte- 
te i, mint a Pri kráTovej studni (A király kútjánál), Buvi-Buvi, 
szintén tehetségről tesznek tanúbizonyságot. Egyetlen és 
nagy hibája, hogy nyelvezete sokszor fe llengős, és a lírai 
leírást összetéveszti a valóság-leírással.

J o z e f  C í g e r  H r o n s k y  a leg jobb  szlovák novellista. 
A lak ja it nagyobbára még falusi tanító korából mintázta, s 
egy a Slovenská matica álta l k iírt novellapályázaton tűnt 
fe l e lbeszélő ere jével. Regényeiben is e lbeszélő maradt, 
ho lo tt sok benne a drámaiság és a Cerveny tro juho ln ík 
(Vörös háromszög) c. egyfelvonásosa bízvást a k ifo rro tt
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drámaíróra mutat. Ismert kö te te i: 2 lty dóm v КІокобі (A
klokoci sárga ház), M edové srdce (Mézeskalácsszív), Pro- 
roctvo doktora Stankovského (Stankovsky dokto r jóslata), 
Podpolianske rozprávky (Mesék a Polyána a ljé ró l), Jozef 
Mák (Mák József), Tomcíkovci (Tomcsikék), Chlieb (Kenyér), 
U nás (Nálunk) stb. Rengeteget do lgozo tt a szlovák ifjúság 
számára, sok gyerm ekregénye, ifjúsági színműve je le n t 
meg, s nevéhez fűződik a legpom pásabb szlovák gyerm ek­
lapnak (Slniecko) megteremtése is. Hronskyt egyéni, tiszta 
szlováksága is m egkülönböztett helyre állítja. M in t a Slo- 
venské matica titkára, sokat fáradozik a szlovák nemzeti 
kultúra töké le tesebb kiépítésén, je len leg  is Amerikában 
van, ahol az ottani szlovákság körében végez kultúrmissziós 
munkát.
■ J á n  H r u s o v s k y  Hronsky m ellett egyik le g jo b b  szlo­
vák elbeszélő. Nyugodt tónus, tiszta elemzés je llem zik, van 
benne valami a kozmopolita fölényességből, ami írásait 
európaiassá teszi. Aránylag nem sokat termel, de  kö te te i: 
Dolorosa, Muz s protézou (A művégtagú ember), P ete r Pavel 
na prahu nového zivota (Péter Pál az új é let küszöbén) ka­
pósak és in te llik tue ll-körökben olvasottak. Egyik le g jo b b  
novellá ja a „P om pilio  M adonnája", mely e sorok író jának 
fordításéban már több  helyen m egjelent.

J é g é  (dr. Nádasi László) egész fiatalságát orvosi műkö­
désben tö ltö tte  el, s csak a háború vége fe lé  fogta  kezébe 
a már nagyon fiatalkorában levett to lla t. Nagy történelm i 
regényével az „Adam  Sanga!á"-val, Itália és M edzi nimi 
(Közöttük) és W ienianovského legenda című kö te te ive l ért 
el sikereket. Szalónelbeszélő, aki a korban e lőrehaladt em­
berek h iggadt szem léletével látja és írja meg a do lgoka t, 
és újabban erotíkum ot is ad.

J á n  J e s e n s k y ,  akit már a költők között em lítettünk, 
még 1905-ben je len te tte  meg első kötetét VerSe (Versek) 
címmel. A v ilágháború e lő tt lá to tt napvilágot Malomestské 
rozprávky (Kisvárosi történetek) c. novellagyüjtem énye, 
amelyben éles szemmel figye li meg a kisváros egyszerű 
em bereinek és potentátja inak é letét. Az orosz had ifogság­
ból való Zo zajatia (Fogságból) c. verseskönyve, am elyet 
a Po búrkach (Viharok után) már itthon követett. 1934-ben 
je len t meg modern szatirikus regénye a Demokrati (dem ok­
raták), ^m e llye l megkapta az 1935.évi állam díjat. Ebben a 
demokrácia kinövéseit ostorozza, s a maga is vezető állás­
ban levő tisztviselő (Szlovenszkó országos alelnöke) köny- 
nyebben látja meg a hivatalos útvesztőket. A szatírát any- 
nyira m egkedvelte, hogy hatvanadik é letévén túl mind sű­
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rűbben je lennek meg hasonló írásai. Jesenskyt az őszinte, 
ség je llem zi. Bátor szókimondása igazi íróvá em eli, társada- 
iom javító  törekvései széles rétegeket átnevelhetnek.

M a t ú S  K a v e c  „Kuvik na p lo te " (Kuvik a kerítésen) c. 
regényével szerzett nevét, amelyben kissé még félénken és 
félszegen vázolja a beteges, ingerlékeny és pesszimista 
szlovák férfi és az életerős, üde cseh nő házaséletét. Re­
génye  helyenként meglepően jó , feltűnése azonban nem 
vo lt te ljesen megérdemelt.

E l é n  a M a r ó t h y - S o l t é s o v á  a leg idősebb szlovák 
nő író  „M o je  d e ti"  (Gyermekeim) c. naplószerű regényével 
a lko to tt maradandót. írásai te le vannak az anya és a nő 
m elegével. Hetven éves korában „Sedem desiat rokov zi- 
vo ta " címen megírta hetven é le téve történetét.
' D o z o  N i z f t á n s k y  az egyébként kitűnő kö ltő  prózai 
műveiben csak terjede lem  szempontjából te rem te tt rekor­
d o t, mert kalandos regényei: Kolera, Dobrodruzstvá Mórica 
Beftovského (Benyovszky M óric kalandjai), Cachtická páni 
(A  csejte i úrnő), Spilské tajom stvo (A szepesi titok ) stb. 
csak közönségsikert értek el, de az egyébként jó  írót ke­
nyérkereső íróiparossá süllyesztették (ami egyébként jó l 
k ifize tődö tt.)

M a r t i n  R á z u s  egy ik  legsokoldalúbb m űvelője a szlo­
vák litteratúrának. Költészete már a háború a latt ismert vo lt, 
Adyhoz kö ltő i barátság fűzte, prózája azonban csak a há­
ború után tö rt napfényre, s első nagy regénye, amelynek a 
Svety (V ilágok) címet adta, csak első rekord vo lt, ameny- 
fiy iben négy hatalmas kötetben je len t meg. Rázus ebben a 
könyvben a megváltozott v ilágo t és embereket akarta 
adni, de tú lméretezte önmagát. Későbbi regénye a Júlia 
már tisztu ltabb s sikerültebb. Legjobb prózaírásai azonban 
az Argumenty (Érvek), MaroSko és a Marosko studuje (Már- 
lonka  és Mártonka tanul), amely két kötetben saját öné le t­
rajzát adja. Különösen az u tóbb ibó l tudunk meg érdekes 
do lgokat, s a fia ta l Rázus leírja a kézsmárki és pozsonyi 
tanulóéveket. Helyenként szinte merész hangon tö r lándzsát 
az e lfe lede tt múlt és a sürgő je len között, öné letra jzában, 
amikor pl. névtelen leve le t írnák ellen az igazgatónak, eze­
ke t írja „ . . . A  magyarok viszont, az ilyen göm bölyű Kiss 
Pista, vagy a kézsmárki hölgyek bálványa, az elegáns Sze­
keres Pál, ezek inkább a kártyával, borral, m indenekelőtt 
p ed ig  a leányokkal törődnek, nem ped ig  holmi intrikákkal, 
f ia  valaki nem bántja őket, nagyon jó  fiúk. In triká ln i, mint 
ezzel a levé lle l, az a kivetkőzött szlovákok, e lrom lott né­
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metek vagy a zsidók műve." Érdekes rész és nagyon je lle m , 
ző, ahol Pazdemík Tamásról, a kivéte les tehetségű szlovák 
tiúró l ír, aki a gimnáziumban tanult nyelveken kívül még a 
szanszkrit tanulásához is hozzáfogott. M int Rázus írja : 
„ . . .  Tamás m egrendeli Prágából Kollár Slávy dcé ró já t és 
mindenhol azzal járkál. Nyilvánosan olvassa. Ez már kissé 
nehéz do log. Valaki a tanulók közül elviszi a h irt az igaz. 
gatónak is.

— Nos, barátom — hunyorgat ez a szemüvege mögül —  
ha Pazderník a Mahabarátát és a Ramajánát olvassa, é p p . 
o ly  jogga l o lvashatja a Slávy dcérát is, nemde?"

Amikor a hegyek között é lő városban nagy tünte tést ren* 
deznek Khuen-Héderváry és darabontja i ellen, a ké t szlo­
vák d iák együtt sétál és így beszélget:

„M i azok a darabontok? __ adja fe l az egy ik  kérdést a
másik után, mint a gyermek, aki e lő tt minden új és m inden­
re kíváncsi.

— No hát azok azok, akik engedelmesen szolgálnak 
Becsnek. B'écs parancsol, ők ped ig  azt csinálják Budapesten.

— Ahá, hát így van? —  kezdi érteni Tamás. — A nemze* 
teknek m indig vannak ilyen emberei?!

— Vannak.
—  Ilyen janicsárja i.
.— Ilyenek."
Tamás nagy őszinteségében összetűz Cibacky nevű, árvái 

származású tanárával, akinek egyszer azt ta lá lja  mondani, 
hogy hiszen ő is szlovák. Mégsem történ ik semmi, mert az 
igazgató nagyon szereti a roppant tehetséges tanulót, csak 
Zw éig M óric ő rköd ik  most jobban az ifjúság körében ural­
kodó hazafias szellem fe le tt. A  nyolcadik osztályban M ártont 
bo jko ttá lják . Tanulótársai nem beszélnek vele, s am ikor egy ik ­
másik fia ta l szívével mégis közeledik hozzá és szóbaáll ve le , 
Zweig Móric, a magyar tanár szemefénye és a magáról 
m egfe ledkezett tanuló között a következő párbeszéd fo ­
ly ik  le:

— Hagyj békét annak az embernek! Ne szólj hozzá!
— Csak szervuszt monditam neki. Azt is az ő köszönésére.
— Azt sem szabad.
— Miért?
— M ert b o jko tt a la tt áll.
— S ezt ki határozta el?1 Te __ Móric?
— Nem! Ezt a k ö z v é l e m é n y  határozta el —  em eli 

Zweig magasba a szemüvegét.
Amikor a je les érettségi b izonyítványt megkapja, az igaz. 

gató  és közte a következő párbeszéd fo ly ik  le:
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— Maga az? — nyújtja  a kezét s el sem engedi a kezé­
ből. — Magával külön akartam beszélni.

■— Tessék, igazgató úr!
— Hallgass;, csak, kedves barátom — villan  fe l feke te  

szeme a sűrű szemöldök alól. — Itt van a szép érettségi b i­
zonyítványa, je lesen érett. Egyese van a m agyarból is. 
Búcsúzásnál azonban arra kell figyelm eztetnem : bepanaszol­
ták nálam, hogy pánszláv, ellenségünk nekünk, magyarok­
nak. Én az ügyet nem engedtem kivizsgálni. Magam sem 
vizsgáltam. Maga merész és tehetséges ember. Magábóí 
lehet valami. Csak egyre kérem, hogyha egyszer a saját 
szlovák népe között fog dolgozni, fő leg  arra a jóra gon­
do ljon , amit köztünk é lt át, —  és érzékenyen fo rd ítja  el a 
fe jé t. —  Isten vele!

— Isten vele, igazgató úr! — teszi a m eglepett d iák o lda l­
zsebébe az érettségi bizonyítványt. -— És m indent nagyon 
szépen köszönök!

A gimnáziumból könnyen lépdel. Ha a diáknak érettség! 
bizonyítvány van a zsebében, egypár kilóval m indig köny- 
nyebb. Az ő fe jében azért most is cikáznak a gondolatok. 
Ki intrikált? Ki vádolta be az igazgatónál? Már régen gya­
nította, de most mégis m eglepte. Ki lehetett? M a g y a r
— n e m ! "

Rázus önéletrajza megérdemelné, hogy magyar fordításban 
is m egje lenjen. A m indig csak a múlt fényködében élő ma­
gyarság számára sok helyen kiábrándulást je lentene, de a 
mai szemmel látó, európai magyart sok m indenre megtaní­
taná. Tanítja egyútta l a mai Csehszlovák Köztársaság veze­
tő it is, s a Rázus-önéletrajz irányt szabna, ha a m indig 
ugyanolyan gondolkodású, közepes tehetségű em berek a 
fennsőbbrendű szellem irányítását elfogadnák.

J o z e f  G r e g o r  T a j o v s k y  szintén a háborúelőttí 
szlovák írónemzedék egyik tagja, akinek népnevelő irányú 
tö rténete i nagyon népszerűek voltak. Ma már inkább a drá­
mában em lítik  nevét, s Jurko Langsfeld című történelm i drá­
mája m egérdem elt sikert aratott. Sokat írt orosz hadifogsá­
ga ide jébő l is. Felesége, Hana Gregorová szintén írónő, 
férjéhez hasonló, irányító, nevelő célzatú írásai vannak.

T i m r ó v a  (családi nevén: Bozena Slánciková) régebb i 
irányú, derűs hangulatú elbeszélő. írásaiból a női lé lek tisz­
tasága sugárzik.

M i lo  U r b a n  neve először te tte  Európa-szerte Ism ertté 
a szlovák írónevet. A forradalm i időkben játszódó „2 iv ^  
b i í "  (Élő ostor) c. regénye egyszerű nyelvezete m elle tt is 
sok, tú lfű tö tt gondo la to t hozott. Szinte riportregény-szerö
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meglátással írja le az eseményeket. Jól sikerült másik na­
gyobb  regénye a „Hm ly na úsvite" (Hajnali köd) is, s most 
visszaesést mutató átmenet után még m indig tő le  várni a 
m ondanivalókban legsúlyosabb szlovák regényt.
’ K v . e t o s l a v  U r b a n o v i í  faluleíráséval tűnik ki. 
Orácina (Szántóföld) c. falusi epopeijá jában he lyenként 
olyan tiszta, egyszerű nyelven ír, hogy m eglepi az olvasót. 
Regényei erotikummal átita tottak, jobban közönségsikerre 
épültek.

T e r e z i a  V a n s o v á ,  az első szlováknyelvű női lap 
a Dennice m egalapító ja. Kedves, régies hangulatú írásai 
közül több kiadást ért meg a Sirota Podhradskych (A Pod- 
hradszkiak árvája) c. regénye.
. G e j z a  V á m o s  egyik legfinom ultabb európeerje  a 
szlovák irodalomnak. „A tom y Boha" (Isten atom jai) c. nagy 
regényében különös témát fog meg, s fé lig  orvosi —  fé lig  
társadalm i regényében új m űfa jfé lét terem tett. Irodalm i 
d íjja l juta lm azott „Odlom ená halúz" (A le tö rt gally) című re­
gényében a vo lt Felvidék zsidóságának é le tébő l meríti 
anyagát, amely miatt a zsidóság részéről sok támadásban 
vo lt része. N ovelláskötete i közül az Editino ocko gyengéd , 
ségével, a Jazdecká legenda ped ig  maiségával és e re d e ti­
ségével tűnik ki. Vámos nyelvében is egyszerű és modern, 
írásait éppen ezért a közönség minden rétege egyformán 
'élvezi.
. Z u z k a  Z a u r i i k a  a nyugati nyelvjárás nagyszerű is­
merője, s e v idék é le téből ve tt derűs elbeszéléseivel tűnik 
ki. Két ismert kötete a Dvanácí do tucta (Tizenkettőt egy 
tucatba) és a 2eních s m aiinou (A gépházas).

P e t e r  Z v á n  Cachovania (Kisvárosiak) c. regényében 
árult el helyenként meglepő rutint. Merészen bírá lja  a mai 
társadalom berendezését, orvosi leírásaiban azonban in­
kább VámoS-utánzó.

Az em lítetteken kívül még sokan foglalkoznak prózával, 
de  hiszen beszámolónk nem irodalom történetnek készült, 
hanem, általános ismertetőnek. Szűkre szabott keretekkel 
sok hézagot k itö lte tlenü l hagy a jószándékú kritikus is, meg 
aztán: a jóform án csak most é li tisztulási folyam atát a 
szlovák próza, s míg mindenki számára egyformán kiforr, 
esztendők te lnek bele.

A szlovák kritika i irodalom ban különösen Stefan Krcméry, 
a maga is je les költő, Or. Andrej Mráz, Andrej Kostolny, E. 
Boleslav Lukác, dr. Ján V. Ormis, Konítantin Culen, Stefan 
MisSuth stb. tűnnek ki. Az irodalom  ilyen irányú terjeszke­
dése is rohamos léptekke l halad előre.
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Műfordítással is sokan foglalkoznak, a műfordítók le g jo b b ­
ja i Stefan Krcméry, Emil 'Boleslav Lukác (m indketten sok 
Ady-versel fo rd íto ttak mér szlovákra) és Jankó Jesensky.

Ami az irodalm i fo lyó ira toka t ille ti, két á tfogó je len tősé­
gű szlovák fo lyó ira t van. Egyik a Matica kiadásában m egje­
lenő Slovenské pohTady (Szlovák Szemle), amely immár ö t- 
venegyedik évfolyam át jegyzi, a másik a most hatodik év­
folyam át é lő  és Prágában m egjelenő Elán. A Szlovák írók 
Egyesületének kiadásában és Lukác, valam int Jesensky kö­
zös szerkesztésében m egje lent Slovenské smery (Szlovák 
Irány) két évfolyama után most vajúdóban van. A több i lap 
k isebb je lentőségű, világnézetek, fe lekezetek vagy más ér­
dekcsoportok szolgálatában áll, s az irodalm at, mint egye^ 
temességet, csak másodrendű beállításban kezeli.

A ma már fö lszaporodott könyvkiadó vá lla la tok közül is 
első helyen állanak a Slovenské matica és a Leopoíd Ma- 
zác (Edícia mladych slovenskych autorov) cég, a két k iadó­
nál százakra menő könyv je len t meg a legkivá lóbb jelen? 
kori és elhunyt írók to llábó l. A különféle könyvszövetkeze­
tek is e lősegítik  a könyvkiadás ügyét.

Magyar részről edd ig  a szlovák irodalom iránt sokkal k i­
sebb vo lt az érdeklődés, mint fordítva. Ezt egyrészt a kob­
zos életnek, másrészt a háború utáni po litika i atmoszférád 
nak köszönhetjük. Ú jabb időkben m indig jobban népszerű- 
södik a gondolat, hogy a Dunamedencében szomszédos 
népek között a kulturális közeledést természetes szükség- 
szerűségnek lássuk. Ennek az egészséges irányzatnak ha­
tása a latt rem élhetőleg fö llendü l a kultúrkölcsönösség, és a 
magyar nyelvterü leten sok szlovák művet meg fognak is­
merni.

A  tudomásunk szerint edd ig  magyar nyelven m egje lent 
szlovák művek a következők: Novellák Jozef G regor Ta- 
jovskytó l, m egjelent a Világosság könyvtár sorozatában, 
1919-ben. Krcméry István 1925-ben adta ki anto lóg iá já t a ré­
gebb i és ú jabbkori szlovák kö ltők műveiből, amelyet 1926-ban 
nyomon követe tt Schöpflin Géza Hviezdoslav fordítása A csősz 
felesége (Hájniková zena) címmel. 1928-ban Farkas István 
ado tt ki szlovák prózai an to lóg iá t tíz é lő  szlovák író e lbe ­
széléseiből, 1934-ben Oarvas János Hegyország hangja címen 
élő szlovák kö ltők verseit adta egy kis kötetben, s mint a 
költészetnél em lítettük, ilyen lírai anto lógia kettő is van 
születőiéiben. 1935-ben je len t meg Farkas István Kukucin- 
fordítása A hegyoldali ház (Dóm v stráni), mely Jókai Az új fö l- 
desúrához hasonló szlovák iskolaregény. Kéziratban több fo r­
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dítás áll készen, a gazdasági válság m iatt azonban ezen 
fordítások nem tudtak kiadóra találni.

Ha még megem lítjük, hogy a szlovákoknak két hatalmas 
kultúregyesületük van, a Slovenská matica, m elynek ma 
imintegy 23.000 tagja és a Szent István Társulathoz hasonló 
Spolok Svatého Vojtecha (Szent Adalbert Egyesület), amely- 
.nek több mint százezer tag ja  van, a szlovák iroda lom ró l 
hézagosan mindazt elm ondottuk, ami a magyar á tlagközön­
séget érdekelhetné.
. A Dunamedence népeinek kultur összefogása ma már nem 
ábránd többé, hanem sokak által szabadon és m eggyőző­
désbő l h irde te tt valóság. Ezt a valóságot van hivatva éb- 
xen tartani és tovább ápolni a szláv-magyar, elsősorban 
ped ig  a szlovák-magyar kultúrkapcsolatok minél szélesebb- 
jcörű megteremtése. A hegyi falucskák népe immár nem 
önmagának da lo ló , ünnepre dúdoló, jószéndékú pásztor- és 
földműves nép, hanem em elkedett kultúrájú, Európa szívé­
ben  élő, le nem tagadható nemzet, amelynek létezésével 
m indenkinek, különösen a szomszédoknak számolniok kell. 
■S ha a testvéri összefogás a kultúrkölcsönösség k iép ítésé­
vel még bensőségesebbre sikerül, u tódaink veszik hasznát, 
■akik bizonyára tisztu ltabb légkörben küzdik meg a m inden­
napos életharcot, és é letük hol költészetszerü valósággá, 
■hol valóságszerű költészetté finomul. Ad ja  Isten, hogy úgy 
Jegyen!
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SZENT-IVÁNY GÉZA DR.:

A  PALÓCOK. (N ép ra jz i tanu lm ány).

• A történelm i adatok és a népek eredeté t vizsgáló kútfők 
a palócság eredete tek in te tében e llentm ondóak és annyi­
ra más-más eredm ényre ju tnak hogy a nép eredetére, szár­
mazására biztos történelm i adatokkal nem rendelkezünk.

Annyit mégis mint pozitívum ot állíthatunk, hogy ez a nép 
a magyar néppel a honfoglalás utáni első időkben már te l­
jesen összeforrott és az ősi sajátosságokat, szokásokat és 
hagyományokat kiválóan őrizte, azokhoz ragaszkodott azó­
ta- is századokon keresztül, s ig y  hordozója le tt a magyar 
fa j ősi tulajdonságainak.

K laproth szerint a palócság orosz eredetű és ennek b i- 
xonyságául h ivatkozik arra, hogy ez a nép a népvándorlás, 
kor és azt megelőzőleq már az orosz ősmondakörben is 
Szerepel, de ez kétségtelenül igazolva nincs. Vámbéri sze­
rin t a palóc nép türk eredetű és a maavarokkal jö tt be a 
honfogla lás idején. Hunfalvy szerint bekö ltözö tt nép, amely 
Galícián ét jö tt át a Kárpátokon a második században. Pin­
té r Sándor szerint a pajócok a magyar honfoglalás Idején 
már az országban vo ltak és szerinte sevta-hun-avar néo- 
maradvány, olyan néptöredék mint a székelyek, akik saját 
népük uralmának pusztulása után a hegyes, erdős, félreesői 
részeken húzták meg magukat.

Eszerint az avar b irodalom nak Nagy Károly és fia Pipin 
álta l tö rtént elpusztítása után ,ennek a népnek egy töredé­
ke bevette  magát az ellenség elől a Mátra erdős rengete­
g e ibe  s a veszedelem elmúltával az Ipo ly  és Zagyva ter­
mékeny vö lgye ibe  húzódott és te lepü lt meg.

Pintér szerint a palóc szó síkon, gyepen lakó népet je ­
lent, ezzel is alá véli támasztani azt a fe lfogást, hogy a pa- 
jócság e rede tileg  nem hegyek, erdők közt élő nép vo lt, 
hanem a magyarokhoz hasonló lovas nép. Fejér G yörgy a 
hunokkal tartja  azonos népnek a polócokat és későbbi e lhe­
lyezkedésüket akként magyarázza; hoqy a besenyő b iroda­
lom hanyatlása után a gyepes síkról északfelé, a hegyek s 
erdők fe lé  húzódó hun törzsekben kell keresni a palócok 
őseit.

Ezzel a felfogással rokon az a nézet is, mely szerint a 
Lengyel- és Oroszországban vadászat és zsákmány után járó 
és ezekét a országokat vég ig  barangoló hunokat o tt — palo-
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vec-eknek nevezték, ami szlávul vadászt, zsákmányolót je ­
lent s a Magyarországba be te lep íte tt és az északi m egyék­
ben az ide  húzódott hun törzs közé te lep íte tt lengyelek 
és oroszok ezeket a hunokat is — poloveceknek hívták s 
a poiovec szóból le tt később a palóc elnevezés. .

Egyes történettududósok a palócokat a kazároktól, kábá­
toktó l, vagyis a magyarok nyolcadik törzséből származtatják.’

De származtatják őket a hunoktól is és ennek a hagyo­
mánynak néhol a népnél is van gyökere, m int pé ldáu l 
Hontmegyében, ahol a honti palócem ber azt ta rtja , hogy az 
ő őseik tényleg a hunok vo!ia»c s büszkén neve li magas —  
huntyinak. ■

Sokan azt v ita tják  és ped ig  tudományos körökben is^ 
hogy a palócok a honfogla ló magyarságtól származnak és 
pogány ősi vallásukhoz és szokásaikhoz leg jobban ragasz­
kodó ama törzsek leszármazó! volnának, amelyek legk ita r­
tóbban szegültek e llen a kereszténységnek. Közismert, 
hogy a pogány hithez váló ragaszkodasa a magyarságnak 
nagyon erős vo lt s az Árpádházi kirá lyok, uralkodásának 
második századában is vo ltak, lega lább titkos pogány hi- 
tűek.

M ikor az erőskezű Szent István halála után, gyenge utód' 
következett, az add ig  féken ta rto tt és titkon pogány ritus 
szerint é lő Vatha vezér népe érőre kapott, menekült po­
gány hercegeket visszahívta s azok közé csoportosultam 
annyira m egerősödött, h o g / a k irá ly hada'-i is győzede l­
meskedett. Levente hercegnek á Csepel szigeten ősi po­
gány módon tö rtént e ltem ettetése után azonban ismét szét­
szóródott a pogány magyarság.

A pogányság egy je len tékeny része ekkor a Mátra és 
Cserhát erdőrengetege ibe  húzódott és. o tt re jtőzve méq 
sokáig pogánymódrá élt. Ezek még az azután" következő 
Arpádházi k irá lyok elé is olyan kérelm eket te rjeszte ttek, 
hogy enged je  meg nekik e le ik  m ódjára és az ősi h it szerint 
va ló életet.

Ezek a hegyek, erdők közt élő, ősi szokásaikhoz hitükhöz 
szívósan ragaszkodó nép le tt volna, tehát a palócságnak’ 
e le je.

M indezek a m egállapítások inkább feltevés je lle g ű e k  —; 
és az ethnographiai m egfigyelés csak arra szoritkozhatik, 
hogy megállapítsa, hogy a poiócsáqnak bőséges ősmagyar 
vonatkozásai, és nyelvi sajátosságai is a magyar nyelv ősi 
eredetiségéhez vezetnek vissza.

Végül az sem hagyható figye lm en kívül, hogy á palótí 
községek helynevei között az ősmagyar Nyék, Tarján, Kürt,
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Kara, M egyer, törzsnevek mind benne-i-vannak és hogy a 
palócság a régi magyar elnevezéseket használja háza ép í­
tésekor. Az ágas, bálvány, szarufa, boldoganya, szemöldök­
fa stb. egytő l-egyig  te ljes azonos elnevezések. A belső 
berendezkedésnél hasonlóképen ig y  van ez pl. a ház 
(szoba), p ita r (p itvar), komra (kamara), kürtő, búbos, e lőke stb.

A palócság települési helye a Mátra hegyséo v idéke  vo lt. 
Innen te rjeszkedett azután a Bükk, Karancs, Cserhát, Bör­
zsöny hegységek, valam int a Medvés, Erdőhát, Ipo ly, 
Zagyva, Sajó, Gortva környékére. Nyelvjárása azonban 
mindezen helyeken túl is te r je d t és hatással vo lt a szom­
szédságukban élő magyar lakósságra is, amely bizonyos 
sajátosságokat á tve tt tőlük, ha nem is tarto tta  meg és hasz. 
nálta azokat o ly  nyomatékosan és k ife jezetten, mint amazok. 
Mai elhelyezkedésüket így  lehetne fe ltáro ln i.

Szlovenszkóhoz tartoznak az Ipo ly  fo lyó  jo b b  partján 
fekvő Hont, Nógréd, az Ipo ly menti és Karancsheayi környéki 
palóc fa lvak egészen Losoncig, valam int a Füleki patak 
tővében em elkedő Medvés hegy környéke. Éhez csatlako­
zik azután a régi Gömör Kishont megye Gortva és Rima 
vö lgyének dé li része továbbá a Sajó vö lgyének alsó részé, 
ille tve  az országhatáron túl Heves-Borsod megyékkel hatá­
ros részek, az Erdőbát, amely utóbbi helyen a palócságnak 
egy ik  alfaja, a barkók laknak. Elterjed azután a palócság 
Slovenszkóban a Sajó vö lgyérő l a Cselényen ét a Gömör- 
m egyei u. n. Szárazvölgyre és a régi Torna megyének 
azelőtti tornai járására is.

A Hontmegvei Börzsöny és a Nóarádmeavei Cserhát v i­
déki palóc községek. Azután a csatlakozó Hevesmegyében 
lévő Mátra környéki és fo ly ta tó lag  a Borsodmegyei Bükk 
hegység v idék i palócfalvak, ez utóbbiak ismét egy külön 
a lfa jt a matyókat képezve.

Ezek a községek képezik meglehetős összefüggő tago . 
zatban a palóc nyelvterü letet, amely nyelvterü leten túl a 
szomszédos magyar községekben a palócnyelvjárás hatása 
a la tt egy ehhez hasonló, az ú. n. palócos nyelvjárás fe jlő ­
d ö tt ki

Ilyen palócos nyelvjárás van Szlovenszkóban a régi Bars 
m egyében, a Garam alsó folyása mentén, továbbá a régi 
Torna megyével határos Cserehát v idékén egészen a Her- 
nádig.

Magyarországon ped ig  ilyen palócos nyelvjárás van az 
Ipo ly tó l és a Börzsönytől dé lre  s ugyancsak a M átrától dé l­
re eső szomszédos magyar községekben.
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Palóc nyelvszigetek és fo ltok  már ritkábbak, m ivel a pa- 
lőcság meglehetős zárt egységben él. ilyen paióc szigetet 
k é p e i Nyitra megyében Egerszeg község s a ve le  szom­
szédos pár palóc te lepülés, amely a nagy. szlovák tenger­
ben őrzi ősi palóc .szokásait, de még érdekesebb ugyan­
csak Szlovenszkóban a régi Gömör megye északi részén 
a Pozsáiió hegy a la tti Csucsam község mint palóc fo lt, 
amely egymaga áll a környező szlovák községek közt meg. 
őrizve ősi sajátosságait és nyelvjárását palóc e le jinek. Ez 
a község a palóc nyelvjárástól elütően mondja azt pd., 
hogy: —  szeretőm a le iköm et —, vagy — érdemös —  érde­
mes helyett.

A palóc nyelvjárás egyébként igen sok vá ltozatot mutat 
egyes v idékek szerint. Pd. az ipo ly  menti palóc nye lv já ­
rása elüt a Barancs v idéki és méginkább a Mátra és Bükk 
környéki palóc nyelvjárástó l, de elüt a gömöri barió  és a 
bozsodi matyó dialektusa is a tö b b itő l és egymástól is, sőt 
vannak egymáshoz közel fekvő fa lvak is, amelyek többé- 
kevésbbé e lté rő  d ia lektust használnak.

A palóc szorgalmas, józan gondolkodású értelm es nép. 
Csavaros eszejárása van és furfangos, az idegennel szem­
ben tartózkodó, bizalmatlan, - de a maga fa jtá já t szereti s 
a kabátos em bert is megbecsüli, ha köztük él és ismeri.

Vendégszerető és vallásos, nyelvéhez, szokásaihoz, ha­
gyományaihoz nagyon ragaszkodik és v ise le té t ruházatét is 
igyekszik még a mai v ilágban is megőrizni. A munkában 
már a gyári ruha term ékeket is felveszi, de ünnepi a lkalom kor 
előkerülnek a leg több  palóc faluban a ládákból az ősi v i­
seletnek m egfelelő, vagy arra em lékeztető ruhadarabok s 
különösen a nőknél a házi szövés és kézimunka útján e lőá l­
líto tt e redeti szép paióc népi ö ltönydarabok.



ÚJÉVI „SZUNÓRA" 1870-ben.

Eredeti m ódját választotta az újésztendei jókívánságok 
közlésének Hirschkorn Sándor, a galántai járásban fekvő 
Alsó'szeli község egykori evangélikus lelkésze. Jótollú em­
ber lévén, fo lyó ira to t a lapíto tt, melynek a „Szünóra" címet 
adta s amelyet, a szó szoros értelm ében „sa já tkezű leg" írt. 
Abban az időben bizony, különösen faluhelyen, újságot 
csak hírből ismertek, s. a buzgó le lk ipásztor vá lla lkozott 
arra, hogy egyházhívei számára maga szerkeszt újságot. En­
nek a kéziratban lévő fo lyó ira tnak első és egyetlen számát 
m egm entette a születése óta e lte lt 66 év. M int iroda lom tör­
téneti érdekesség is figyelem rem éltó, de tartalma olyan 
tanulságos, hogy még a mai ember is haszonnal és é lvezet­
te l olvashatja. A derék pap, havi fo lyó ira tnak igé rt lap já t 
híveinek okulására és szórakoztatására szánta, s az kézről- 
kézre já rt, vagy az összegyűlt szomszédság e lő tt olvasta 
fö l az ú jév első napjain egy-egy írásismerő atyafi. A meg­
sárgult papírlapokró l korszerű frisseséggel árad a Hirsch­
korn Sándor aranymondásainak értelme, jóízű humora.

A fo lyó ira t cím lapján ez á ll: „ S z ü n ó r a ,  1-só szám.
K o m o l y ,  m a j d  m u l a t t a t ó ,  d e  m i n d e n k o r  t a ­
n u l s á g o s  f o l y ó i r a t .  Szerkeszti és k iadja H i r s c h ­
k o r n  S á n d o r  Alsó-Szeli evang. lelkész." Lejebb római 
számokkal az évszám: „ M D C C C L X X . "

A belső o lda lon versben írva következik „ Ú j é v i  j ó k i -  
v á n a t a  A l s ó - S z e l i  e v a n g .  . l e i k é t s z n e k  H a l l ­
g a t ó i h o z . "  A vers érdemes arra, hogy mi is m eghall­
gassuk:

„Ez esztendőt néktek Isten boldogícsa.
Tőletek nyavalyát, s a bút elfordícsa.
Kártékony angyalit messze távolícsa,
Egészséget, s békét közétek szállícsa.
Ne sebhesse szívét az édes anyának.
M agzatja halála, elhúnyta társának;
És a ma kesergő özvegynek, árvának 
Forduljon örömre árja sírásának.
Hozzon ez új áldást házasi rendekre,
A jó  indulatú, kedves gyermekekre.
Serdülő ifjakra, virágzó szüzekre.
Példás véneinkre, s a hív cselédekre.
Ki örökjébő l él régi eleinek.
Lássa bő termését zsíros mezeinek:
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Áldás a földmíves fáradó kezének, \
Szedje jól gyümölcsét sok verejtékének.
A mesterembernek folyjon a munkája,
Az igaz kalmárnak keljen portékája;
Tisztes kereskedő kiadott summája 
Mindenkor haszonnal térjen meg hozzája.
Legyen ez élőknek vidám újesztendó,
Vidámabban tessen fel majd a jövendő;
Ha végórája üt, ne legyen rettentő 
Senkinek; ki ebben a sírba menendő!!!"

Eddig tart a vers. Aztán így folytatja a lelkes szerkesztő:
„ M i u t á n  ú j é v e t  kezdün ' k ,  o l v a s s a t o k  az 

É l e t  b ö l c s e s s é g é r ő l ,  v a g y  S z e r e n t s e  ú t j á ­
ról .  Deien sorok az életbölcsesség főbb vonásait érdekes 
és a gyakorlati élet minden ágaiban egyaránt használható 
alakban nyújtják. Adja az ég, hogy azok minden olvasómra 
nézve jótékony hatásúak legyenek.

N i n c s  d r á g á b b  k i n c s e  v i l á g o n ,  m i n t  az i dő .  
A rest ember pedig az időt vesztegeti el, tehát azt veszte­
geti, ami legdrágább kincs. A h e n y é l é s  az  ö r d ö g  
pá r ná j a;  sok betegség szülő anyja, s rövid életünk rágó 
f é r g e .  P e d i g  a f é r g e s  g y ü m ö l c s  hu l l  l e  á f á ­
r ó l  l e g h a m a r á b b .  V a l a m i n t  a r o z s d a  e l ő b b  
m e g e s z i  a v a s a t ,  m i n t  a n n a k  o k o s  h a s z n á l a ­
ta,  ú g y  a t ú n y a s á g  e l ő b b  e l n y ö v i  az é l e t e t ,  
m i n t  a munk a .  A k u l c s  i s a d d i g  f é n y e s ,  m í g  
h a s z n á l t a t i k .  Ha szeretitek az életet, ne vesztegessé­
tek el az időt, mert éppen ennek perceiből van összerakva 
az é le t. . .  K i s o k a t  a l s z i k ,  k e v e s e t  él ,  m e r t  az 
a l v á s  a h a l á l n a k  k épe .  És mégis mennyi időt vesz­
tünk el alvással, nem gondolván meg, hogy a z a l v ó  r ó k a  
c s i r k é t  n e m f o g ;  — hogy kedvünkre kialhatjuk magun­
kat a koporsóban.

Ki mit egyszer elszalaszt.
Nem sírhatja vissza azt.

Csak múltával vesszük észre, hogy a hosszúnak látszó idő 
is rövid volt. A henye örökös.unalomban él, a munkás em­
ber pedig sohasem panaszkodik unalomról. Legyünk hát 
munkások, s kevesebb bajjal többre érünk.

A lomha estig készül dologhoz, $ nincs munkájának létat­
ja. Egyik lábad ott, másik itt legyen, mert ki csámpáskodva, 
aluszékonyan húzza lábát maga után, s akkor izzad, mikor 
eszik és fázik, há dolgozik, könnyen utoléri a szegénység;
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;— ellenben munkásembernek egészség-gazdagság a ju ­
talma.

M it é r hát a jo b b  idők utáni sopánkodás? Ember teszi 
jobbá  az idő t, ha mozogni tud. (Ezt az aranyigazságot 
m intha csak a mi sopánkodó korunknak írta volna jó  Hirsch- 
korn Sándor. . .  De olvassuk csak tovább a kopo tt írást.)

Ügyes embernek mester a neve. Szorgalmas em ber nem 
szorul óhajtásra. Ki reményből él, éhen hal meg; a nyereség 
munkával jár. Ha b irtokon nints, két karommal kell keresnem 
kenyeremet.

Hiszen meg vo lt mondva 
Még Ádám apádnak.
Hogy vere jtékke l fogsz 
Keresni a szádnak.

A mesterség fö lé r fö ldb irtokka l, a kézmű h iva ta lla l, mind 
a kettő  vagyont szerez s tiszteletet, mert: A pénz emberi­
ség. A ruha tisztesség.

De nemcsak immel-ámmal kell hozzálátni a mesterséghez, 
hanem derekasan, egész erővel s örömmel nekifeküdni an: 
nak, mert: A kénytelen munka kettős teher, e llenben:

Ki m it örömmel tesz.
Nagy terhére nem lesz.

Nem is lehet nagy terhére, mert a hasznos munkában a 
fáradság soha nem nagy; m á r  p e d i g  m i n d e n  m e s ­
t e r s é g n e k  a r a n y a  f e n e k e ;  tehát ki ke ll azt tanulni 
mind fenekig, s űzni egész elszántsággal, s kitűrő szorga­
lommal. A szorgalmas ember soha sem fé l a nyomortól, 
mert ha bekacsint is o lykor a szükség a munkás ember ab­
lakán, — a jta ján  belépni mégsem merészel, sem a kisbírák 
nem koptatják küszöbét az adósságért, mert a munkás em­
bernek az adó is elvise lhető, de  e lv ise lhete tlen annak, ki 
tunyaságból rakásra gyűlni hagyá.

Kinek egy nehéz.
Kettő nehezebb lész.

És így csak ra jta tok áll, hogy kincsre akadjatok, mert a 
szorgalom a kincsnek édesannya . . .  íme, egy atya rest 
fia inak azt mesélte hogy kincsét szántóföldjén ásta el, de 
csak egy ásó mélységnyire s ki m é l y e n  s z á n t ,  meg­
ta lá lja . És mégis ta lá lták ők azt mindnyájan, ped ig  .többször 
is; mert a mélyen szántott fö ldön a bő termés igenis kin-
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eset hozott. Szántsatok hát ti is mélyen, míg a restek két 
fü lökre alusznak, s kincset ta lá ltok ti is.

Az ég semmit sem tagad meg a munkástól, —• m u n k a  
u t á n  f i z e t  I s t e n  is . Ki a füstöt nem szenvedi, nehe­
zen melegszik meg. K i a m u n k á t  k e r ü l i ,  g y o m ­
r á t  n e h e z e n  t ö l t i !  Fekete tehénnek is fehér a te je ,
— az ágas fá t ped ig  még a boszorkányok sem fe jh e tik  
meg, s azért k a p a r j  k u r t a ,  n e k e d  i s l e s z !  (Itt 
a szellemes szerkesztő nemcsak a szólás-mondások mély 
értelm ével, de azoknak fordulatosságával, m eglepő kap­
csolataival is hatni akart.)

Dolgozzatok hát m a, s ne halasszátok azt holnapra, m it 
ma elvégezhettek, mert nem tud já tok, m ikor rántják ki a ló­
latok a g y é k é n y t ,  vagy holnap nem gátol-e valam i mun­
kátokban.

Egy m a fe lé r két holnappal. Ugyebár, ha egy jó  Úrnak 
szolgálatiéban á llnátok, nemde, p iru lnotok kellene, ha ke­
resztbe ve te tt karokkal találna benneteket?'! 'De ti le g tö b ­
ben magatok urai vagytok, p i r u l j a t o k  h á t ,  m ikor ma­
gatokér ra jtakap já tok a rescségen, ho lo tt m agatokért, csa­
láditokért annyi munka várakozik reátok. (M icsoda nagy er­
kölcsi érzékenységre számíthatott ez az író préd ikátor, mi­
kor ezt a gyönyörű aforizmát papirosra ve te tte ! V á jjon le­
hetne-e manapság a pirulásra, mint önnevelő tényezőre h i­
vatkozni? . . . )  .

Amint szaladsz.
Úgy haladsz! —

Ragadjátok meg hát szerszémtokat, vagy az eke szarvát, 
de i s t e n e s e n ,  minden g ő g  nélkül, m e r t  a k e s z ­
t y ű s  m a c s k a  e g e r e t  n e m  f o g .  Igaz, hogy sok 
do log  vár a fö ldm íve lőre, s mesteremberre; de  osszátok 
csak jó l fel, fog ja tok  hozzá lelkesen, s csudákat fog tok  
tenni, mert időve l a vízcsepp is átlukasztja a k ö v e t. . .  Egyik 
nap mestere a másiknak. Szorgalommal és kitűréssel a kis 
egér átrágja a vastag kö te le t; — s bér egy ütéssel nem 
vághatni le a fát, de tö b b  csapás m egejti végre a iegvas- 
tagabbat is.

De azt fog ja  valaki közületek mondani, nem szabad-e 
néha kip ihenni magunkat? — E g y  n a p  n e m  a v i l á g .
— Én azt fe le lem : használd jó l idődet, ha pihenni kívánsz: 
csak munka után édes a nyugalom. A rest nem pihenhet, 
mert a heverés és pihenés közt nagy a különbség. Igen is 
sok ember munka nélkül szeretne élni, mint az eb  is húst 
venne, ha pénze volna. A paradicsomba is úgy helyezé
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Isten az embert, hogy dolgozzék benne. A hasnak nincs 
fü le; s m é g i s  e z  a g a z d a  a h á z n á l .  Kinek nincs 
m iből és mégsem do lgozik : h á t á n h á z a  é s  z s e b é ­
b e n  ü r e s  k a m r á j a .  Más egyebe csak j é g e n í r o t t  
k é p ,  m e l y  n e m  s o k á i g  é p .

Ki emberbe bízik.
Nádra támaszkodik.

Más lováról hamar leszállítják az embert, s mégis gya log 
jár, ki fűzfaparipán lovagol. Fogd meg hát nehezebb végét 
a dolognak, s magad urává tesz. Szorítsd a munkát, s rajtad 
s e g ít. . .  Szorgalmas fonónak jó  inge m indig lesz, — a sze­
gény ésszel — a gazdag pénzzel megy előre; ped ig  bocs- 
korban keresni, s csizmában költeni az okosság. — A be­
csülette l keresett vagyont a tiszte let szokta követni.

. Folytatása a jövő  hónapban következik."
Ezzel vége is van a fo lyóiratnak. Sajnos, a következő hó­

napi fo lytatásró l nem tudunk. M intha Hirschkorn Sándor 
m ege lége lte  volna a jó  tanácsokat. Hiszen amit ezekben a 
kézzel íro tt sorokban összesűrített az „Élet bölcsességé­
rő l", az nemcsak egy hónapra, hanem eaész esztendőre, sőt 
egy é le tre  is e legendő vo lt. Az ú jévi számmal tehát meg is 
szűnt a „Szűnóra", de hogy Alszószeli népe nemcsak olvas­
ta, hanem meg is fogadta to llfo rga tó  papja bölcs tanácsait, 
arról a falu lakóinak közmondásossá vált szorgalma, munka­
szeretete, s az ennek nyomában járó  anyagi jó lé t tanúsko­
dik. A nép józansága, boldogulása vallásos lelkének, dolgos 
kezének gyümölcse, s ezt az egyszerű igazságot Hirschkorn 
Sándor az 1870. esztendő első napján így fogalmazta meg: 
„munka után fizet Isten is." B. B.
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NYIRESY-TICHY KÁLMÁN:

A  G Ö M Ö R I PÁSZTOROK DÍSZÍTŐ 
TECHNIKÁMRÓL.

Gömöri tájakon is egyre ritkábban találunk már re­
mekelő pásztorokat, akik ciíra karikásnyelet, pásztor­
botot, készséget faragnak s ezeket a mindennapos 
használati tárgyakat idegen hatásoktól ment, tiszta 
képzeletünknek virágos formáival borítják el. A pásztor- 
művészet nálunk is halódik, m inden morzsáját é rd e ­
mes felszedni, összegyűjteni s ■menteni a fe ledés elől.

Ennek a hajdan oly gazdag népművészeti ágnak 
korai elvirágzása nem lokális jelenség. A mai Magyar 
ország legtisztább etnikuma terü le te irő l is H iób-hire- 
ke t hoznak a kutató szakemberek.

Ezek a megállapítások a kisebbségi magyar népszi­
getekre fokozott mértékben érvényesek. A kisebbségi 
helyzet a hangsúlyozottan fa ji megnyilvánulásokat 
természetszerűleg minden területen szükebb keretek 
közé szorítja. A népművészetnek kedvező légkör, a 
zavartalan, hamisítatlan népi közízlés egyre jobban 
hiányzik, m egfertőzi a gyáripar, a városi m ódi beteges 
hajszolása, a „szigetm agyarság" ped ig  az é le t m eg­
nehezült gondja inak .terhe alatt elveszti azt az öröm et, 
belső lelki sugárzást, melyből a szépalkotások szom­
júsága1 (fakadt.

Ez a helyzet magyarázza, hogy a felső Sajó-völgyén 
is csak e lvétve bukkanunk művészkedő pásztorokra. 
Nehéz igy széles áttekintést adni az egész tárgykörrő l, 
Inkább néhány olyan részletkérdést igyekezzünk meg­
világítani, melyekhez az edd ig  fe lta lálható szerény 
anyag kellő anyagot nyújt.

A vidékünkön még művészkedő pásztorok nagy e lő ­
szeretettel alkalmazzák az ó l m o z á s  technikáját úgy 
karikásostor-nyelékre, mint pásztorbotokra, balta- és 
fokos-nyelekre. Emellett a további cifrázáshoz apró 
sárgarézszögeket használnák. Faanyagnak ostornye­
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lekhez a szilvaifát, pásztobototohoz a fekete barkócát, 
balta- és fokosnyélnek legszívesebben az akácfát ve­
szik. Az anyagot nem választják ki olyan gondosan, 
m int például a Dunántúl, vagy Tiszaihát remekelő pász­
torai, akik a fát évekig szárítják, az ostornyélnek valót 
nyersen „m eglhordják" és ideiglenes szíjjazással egy 
évig is használják, m ie lő tt vég leg kidiszítenék, hogy 
add ig  a szélben, esőben, napon a fa teljesen ,/k iérjen" 
s a nyél meg ne repedezzen. így megesik, hogy a fris 
sen vágott fából készített bot beszárad, az ólombeön­
tések pedig magasan kiduzzadnak.

Az ostornyélnek valót szilvafából o lyképen hasogat­
ják, hogy a fiatal, de már elég „d e rék " törzset megfe­
le lő  hosszú darabokra fűrészelik s egy-egy ilyen dara­
bo t hosszában négyfelé hasítanak. Ezekből nagyolják 
ki aztán a nyélnek valót. Az egészen fiatal fát, — ame­
ly ikből csak egy-két nyél telnék ki, nem használják, 
azt mondják rá, hogy „nincs színe, sem ere je". A kina- 
gyolást baltával, a finomabb kifaragást azután bicská­
val csinálják. A Dunántúl remekelő pásztorainak egész 
kis törvénytáruk van a karikásnyél súlyára, hosszára, 
arányaira, a tulajdonos karhosszához, marka erejéhez 
szabják a nyél minden részét; ennek a gondosságnak 
itt alig van nyoma, inkább ötletszerűen, vagy az egyé^ 
ni szükséglet szerint alakúi ki a nyél formája, súlya és 
hossza.

A bicskával kiformált nyél fe lü letét üvegpapirral 
(„sm irg lipap ir") csiszolják egészen simára. így e lké­
szítve leginkább valamely esztergályos munkához ha­
sonlít, de mégis a meleg emberkéz munkája érzik ra j­
ta, mely tökéletlen szerszámával, de alkotó-örömben 
égő szivével a fe lü le t minden parányán áthaladt. A jó l 
megválasztott szilvaifa „maga színében van", azt nem 
kell „festen i", ami alatt a pácolás, barnítás, szín-erősí­
tés különböző m ódjait értsük, amilyen a hamuval való 
kezelés, a „pá llítás", sza'lonnabőrrel kenegetés és a töb ­
biek. A szilvafa-ostomyélnek ez a saját színe kellemes
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piros-barna, s ez a használat közben, valamint az után- 
kenegetés m iatt még egészen a sötét viola-barna ár­
nya la tig  sötétedik.

Ha a nyál elkészült, a „cifrázás" következik. Még 
m ielőtt bicskáiéihoz nyúlna a pásztor, hogy a cifrákat 
a fára fe lkarcolja, csak úgy fe jben Elgondolja, hogy 
mit is akar, m iféle díszeket rakjon fel a nyélre és meg­
á llapodott gondolatait minden vázolás, kim éregetés 
nélkül rögtön a fába karcolja. A s z e r s z á m n a k ,  
a n y a g n a k  és  d í s z í t ő  g o n d o l a t n a k  ez a 
s z o r o s ,  b e n s ő  ö s s z e k a p c s o l ó d á s a  okozza 
aztán hogy az ostornyéldíszek mindég anyagsizerűek, 
stílusosak és tökéletes térkitöHőek. Mert munka köz­
ben a remekelő pásztor mér arra is gondol, hogy fe l­
karcolt díszítéseit ólommal jó l kiönthesse.

A nyél bütykös részeit többnyire  körülfutó szalagok­
kal övezi, m elyeket zeg-zugos tördeléssel, vagy pár­
huzamos vonalak haránt-kapcsolásaival gazdagot; az 
orsó-alaikú részeket hosszában díszíti s ezek több ­
nyire kétszer, vagy négyszer ismétlődnek a nyél ke­
rületének felszínén. Ezek a hosszanti díszek rozma­
ringágakat, Vizi lüiom leveleket, vagy fűzfaágakat és 
hasonlókat stilizálnak, lévén ezek a motívumok lega l­
kalmasabbak a jó l fo lyó ólombeöntés céljaira. „Zsák- 
uccákat", vagyis olyan részleteket, m elyekbe az 
ólom be fo lyn i nem tud, nem karcol.

Ha a fe lkarcolt díszítések elkészülitek, —  amint 
egyik pásztor mesélte: „ha evvel elkészültem, meg­
vizsgáltam és helybenhagytam ", — akkor a díszítések 
bem élyítésére kerül a sor, ami abból áll, hogy a 
bicska hegyét most már jó l, m integy 3 mm mélyen, be­
leereszti a fába, a fe lkarco lt 'formák jo b b  és bal o lda­
lán. A közbeeső fanyagot aztán türelmes faragcsálás- 
sal e ltávolítja , kiem eli, úgy, hogy a m o t í v u m o k  
3 mm m é l y s é g ű  k i s  m e d e r  a l a k j á b a n  k í ­
g y ó z n a k  a n y é l é n .  Ennek a medernek a széleit 
még a lá  is  k e l l  v é s n i ,  vagyis a meder kereszt­
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metszete egy b e f e l é  s z é l e s e d ő  s z ö g e t  al­
kot, mert csak igy  marad benn az ólom. A meder fe ­
nekének e g é s z e n  e g y e n J e  t e s n e k ,  hepe­
hupás emelkedések nélkülinek kell lennie, hogy az 
olvasztott fém beöntésekor meg ne akadjon.

A formák beöntéséhez ónt, vagy ónötvözetet hasz­
nálnak. Az ötvözetet „tiszta kompozició"-nak nevezik. 
Az ólom hamar feketedik, a kezet plsakítja és túlsá­
gosan puha is. Némelyik mesterkedő pásztor az ónt, 
másik az ötvözetet dicséri és szereti jobban. M ind­
kettő utánfeketedik egy kissé, de puha ronggyal át­
törö lve hamar visszanyeri szép lényét. A fémet sza­
bad tűzön, olvasztókanálban olvasztja, de arra alkal­
mas időben. Valamennyi pásztor egybehangzóan hang 
súlyozza, hogy b o r ú s  i d ő b e n  az  ö n t é s e k  
n e m  s i k e r ü l n e k ;  ezért verőfényes, napos idő t 
választanak.

A nyél beöntése nem egyszerre történik. A forró érc 
a túlságosan hosszú csatornák befutása közben kihűl­
ne, aztán meg a díszítő minták egymástól elkülöní­
te tt szakaszokból állanak. Minden ilyen szakaszt kü­
lön öntenek be. A leg több nyelet 6—-8 ilyen külön dí­
szítő szakasz borít, ezért u g y a n e n n y i  ö n t é s  
s z ü k s é g e s .  A beöntendő részletet erős, sima pa­
pirossal szorosan körülcsavarják és zsinórral feszesen 
körülkötik. A díszítés alkalmas helyén öntőnyilást 
hagynak, ahová az olvasztókénál csőrét illesztik s így 
tö ltik be a forró ércet. Balkézzel, a papirborításon át 
markolják a nyelet s jobbkézzel öntenek. Gyakran át­
égeti a papirt a túlságosan forró érc, de a pásztor, 
akár Mucíus Scaevola, el nem bocsátja a nyelet, in­
kább eltűri az égett sebet, semhogy munkája 'kárba- 
vesszen. Ha a kezét o tt tartja, az érc nem futhat szét, 
megdermed s az öntés még m indég sikerülhet. Ha k i­
futni engedi, elrom lik az egész. Nagy gonddal és fi­
gyelemmel kell végezni ezt a munkát. így m ondják:— 
„Ügy dolgozunk, mintha némául volna az em ber/'
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Mikor az öntés kihűlt, lecsavarják a papírt s az önt­
vény nyers fe lü le té t, ahol esetleg a díszítőmintákon 
túlcsurgott, — bicskával óvatosan lefaragcsálják. 
lass*an, nagyon vigyázatosan, hogy a vésett m ederbe 
beszorúlt öntvényt ki ne lazítsák. Reszelőt nem hasz­
nálnak, pedig sokkal egyszerűbb volna, de felsebezné 
a ifát, s erős lökéseivel meglazíthatná a fém et a fame­
derben. A bicskával való letisztogatás után üvegpap i­
rossal csiszolják át az egészet, amikor már az önt­
vény és a fa teljesen egybefo lyó  síma fe lü le te t ad. 
Ha az öntés m inden elővigyázat m ellett te néhol fe l­
lazulna, vagy öntési hiba m'iatt nem illeszkedett volna 
be  jó l a mederbe, o tt lyukasztóvassal e lőbb  átlyu­
kasztják, aztán kis rézszeggel hozzászegezik a nyé l­
hez és a szögecske fe jé t lecsiszolják. De ez már fo l- 
dozás-számba megy és nem vall becsületet a pász­
tor, aki munkáját szögezéssel javítja. Más azután a d í­
szítő szögezés, mikor a beöntö tt óncirádák közé rez- 
szegekkel még apró cifrákat, vagy csak egyszerű 
pontozást, esetleg, kezdőbetűket, egész nevet, év­
számot ver ki a remekelő. Ilyenkor is árral lyukasztják 
elő a szög helyét, hogy a bevetésinél már biztosan 
fusson a szög a ilyiíkiba s ne üsse fé lre  a kalapács.

Ha az ónnal beöntött d ís 'ító  elemek elég szélesek, 
akkor még további ciifrázás díszíti őket, amit „azsúro- 
zásnak" nevez a pásztor. Az óndíszítés középvonalán 
vég igveze ti a bicska hegyét, közben ide-oda rez­
getve, ami finoman zegzugos, bekarcolt vonalat ad a 
fémen és friss csillogásával, — késbb besöté tedő 
oxydrétegével, — érdekesen sűríti a díszítő hatást.

Karikásostornyélhez a „nyak ló " gyűrűjét, —  azt a 
fémgyűrűt, melybe a „korbács" (— ostorszíj) első hur­
kát vetik, —  úgy készítik, hogy a nyél végét mélyen és 
e lég szélesen megfúrják, egy gyűrűalakúra ha jlíto tt 
vaskammó két végét bele illesztik s ónnal beöntik. 
Máskor ismét a nyél végét gomb-alakúra -faragják s az
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alatta lévő nyaik-rész loapja a szíjhurkot és tartja  az e l­
ső karikát, melybe a „karikás" illeszkedik.
: Ugyanezzel az ónbeöntő technikával készülnek a 
pásztorbotok is, jóval egyszerűbben és kevesebb fá­
radsággal, mert a pásztorbotot csak a bunkós felső vé­
gén díszítik, leg fe ljebb  arasznyi hosszon. Ennék is 
jórészét fog la lja  el maga a „b inkó ", amelyet tömö­
ren öntenek leg fe ljebb  karcolásokkal díszítik. A pász­
torbot beöntése egyetlen papirborítással készül. 
Motívumai többnyire egyszerűek, hosszanti, vagy pár­
huzamos vonalak, közbeékelt összekötő vonaikákioal, 
melyeknek negatív formái apró szív-, vagy le vé la la ko ­
kat adnak ki.

Néha csontfejet kap a pásztorbot; ilyenkor a csont­
fe j belsejét ónnal öntik ki s a te te jére még lezáró sap­
kát húznak, amely ugyanolyan széles, m int a csontfej 
felső pereme. A csontot bicskaheggyel bekarcolt áb­
rákkal díszítik, amelyek azonban m eglehetősen sze­
gényesek és egyszerűek, A csont tehén 'lábszárcsont­
ja, annak kürtösen szélesedő darabja. €zt használat 
e lő tt jó l kifőzik s megtisztogatják. Nem hallottam  róla, 
hogy formafára felhúzva formálnék ki, m int a somogyi 
pásztorok csinálják. Csak annyit mondott egy sajóvöl- 
gyi pásztor, hogy igen nitka alkalmas tehénlábszár 
csontot találni. Egyik „c im borá ja" a jánlott neki egy da­
rabot s dobta fe lé kinn a legelőn, — „d e  m ikor dobta  
felém, már akkor láttam, hogy nem jó "  —  mesélte. 
Büszkék arra, hogy röptében, első pillantásra m egíté- 
Hk az alkalmas, vagy rossz anyagot.

A pásztorbot egyébként „feke te  barkóca" fá jábó l 
készül. (Berkenye ) Szívós, kemény mégis rugalmas és 
e llenálló. Nem nagyon sok van be lő le  m ifelénk, mesz- 
sze fö lde t bejárnak érte és nagyon számontartják a 
le lőhelye it. Nálunk a szillicei mészfennsíkon és elá­
gazásain, Jablocán, Körtvélyesen, Páskaháza fölött, 
Sziíicén vannak fekete bankócák. A frissen k ivágott 
fát (melynek nem kell éppen tökéletes egyenesnek
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lennie, sőt azt mondják, hogy ha görcse, hajlása van, 
még szívósabb, ügyesebb és az is tény, hogy az ilyen 
szemre görbe botok is kitünően állnak a kézbe) 
„m egpá llitják", vagy „pállaszt/ják". Ez tu la jdonképen 
tűz fö lö tt való pirítás, kéreg-égetés- A m ódját Radics 
Gyula betléri pásztor igy mondta el: — „Rakjunk egy 
jó  tüzet, mikor a tűz jó l lohol, ( =  lángol) rendesen rá­
tegyük a botot. Vastag végével kezdjük és úgy forgas­
suk, óvatosan to ljuk tovább, ihogy híjjá egyformán 
m elegedjék át. Aztán levegyük, megnézzük, meghasa­
dozott-e a híjjá neki, aztán ha igen, leszedjük kézzel".

Ugyanezt az eljárást Susán József páskaiházai pász­
to r így mondta el: — „Az úgy megyen, ihogy kint raik az 
ember egy tüzet, a boto t ifelibe tartja osztán m ikor a 
haj lángot kap rajta, akkor a lábunkká1! m eghajlitga t- 
juk, amíg a haja leválik. Akkor már elég. is, m ert ha 
tovább pá'llasztyuk, a színe pergo lód ik".

A pállasztás tehát lepörkö li a bo t ihéját és a fát 
magát is m egpirítja egy kicsit. Ha tú lp iritják , fekete 
lesz s elveszíti igazi becsét. A jó l sikerült pállasztás 
után a bot szép barnapiros.

Susán József szerint az alkalmas, kiszemelt fát 
h o l d ú j s á g k o r  kell levágni a tövéről, akkor a leg ­
jobb. Ugyanő a pállasztás utáni további eljárást igy 
mondta el: — „Am ikor a pállasztás után a b o t haja 
leszedődött, forrón bekemődik a bot disznózsírral 
Pár óra múlva forrózott hamuval bekenődiik. Tizenkét 
órát abban áll. Annak le te ltéve l ‘tiszta vízben lemosó­
dik, ikikenődik zsírral, osztán megy a 'füstre. Füstön van 
hetvenkét órát. Minden négy órába megpucolódik és 
újra tiszta zsírral bekenódik. Utoljára osztán m egint 
m egpucolódik és akkor kész. így használat 'közbe 
időnként tiszta ronggyal meghúzzuk, de már ő nem 
veszti a szinét".

Ugyanez Radics Gyula szerint így megy: —  „Pállitás 
után a boto t 'szépen befestjük fő tt hamuval, forrón, 
olyan sürü legyen mint a kukoricakása, ezt forrón ráta­
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pasztjuk, rajta marad 24 órát, akkor lemossuk, száraz 
ronggyal le törö jjük, bekenjük egy csepp zsírral és 
kész."

A baltanyél akácfáját apró rézszegekkel díszítik. 
Pásztort, juhot, birkát, lovat s a pásztorkodás köréből 
ve tt egyéb figurákat ábrázolnak így. A ba'ltafejet 
ügyeskedő kovácsokkal készíttetik, akik a balta acél­
jába  sárga- és vörösrézsodronyból figurákat vernek 
be, kemény acéllal elővésett mederbe. Némelykor 
rézmetszet hatású ábrákat is készítenek ezek a falusi 
kovácsok a kanász-, meg kerülő-baltákra, előrajzolás 
után kalapáccsal vert véső hegyével. A balta acélját 
megmunkálás közben nehéz satuba illesztett fapofák 
közé szorítják, mert a rézbetétek medrének elővésé- 
se s a rézsodronyok bekalapálása kemény munka 
s ugyanakkor a balta acéljának sima fe lü le tét már 
nem szabad fölöslegesen megsebezni. (Bakos József 
sajóházai kovácsmesternél m egfigyelt részletek).
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A POZSONYI RÁDIÓ JUBILEUMA.

A csehszlovák rádiójournál pozsonyi osztálya február 4-én 
ünnepelte kétéves jub ileum át annak, hogy rendszeres, napi 
magyar műsoradásait megkezdte. A rádió magyar szerkesz­
tő je  ezt a jub ileum ot nagyra keretezte és méltán. M ert e 
jub ileum i pontnál el kell ismernünk m űsorpolitika i készsé­
gé t és hozzáértését a szükreszabott m agyar idő  vezetésé­
hez. Naponta ugyanis csak 120 perc áll rendelkezésére, 
aminek felhasználása és megszerkesztése nem kis riz ikóva l 
jár. M ert az idő  rövidsége bizonyos fokú d ile ttantizm us és 
sekélyesség veszélyét hordozza magával. A szerkesztő te l­
jesítm énye m elle tt elismeréssel kell szólanunk még a rád ió­
nak arról a tevékenységéről is, amit gazdasági és szociális 
téren mutat fel. A szegény és a garasokra utalt író t segíti 
anyagilag és munkára ösztönzi.

A műsor tarta lm i részéről is elismeréssel lehet írnunk, bár 
e téren kifogásoln i valónk is van. ‘De a szlovenszkói, az er­
dé ly i és a jugoszláviai magyar irodalom  érdekében te tt 
munkássága nagyon hozzájárult a problémák m egvilág ítá ­
sához, szépirodalm i és kritika i előadásai ped ig  sokszor 
egyedü liek  vo ltak e téren.

Azonban amikor a rádió eme jó  o lda la iró l megemlékezünk, 
nem fe le jtjü k  el az árnyakat sem, mert hisz ezeknek a m eg­
mutatása segítheti a rádió jövőbeni gyakorlatát is.

1. így a jub ileum kor első árnyként kell m egjegyeznünk 
azt, h o g y  a r á d i ó  n e m  a m a g y a r  n é p  r á d i ó -  
j a. Túlnyomó többségben távol van a magyar népi lé lektő l 
és álalános fe lfogástó l az, amit a pozsonyi rád ió  kisugá­
roz. A magyar lé lek-rád ió  nincs beállítva erre a hullám­
hosszra. M ert „e lő re  m egfonto lt szándékkal" a kü lönfé le  
gyárto tt és nem természetileg e lőá llo tt vélem ényeket akar 
ráerőszakolni a magyar hallgatóra. Nézzük meg csak a heti 
kultúraktualitásokat, amelyeknél ritka esetben nem tö rtén ik  
támadás — bárm ilyen formában — a magyarság e llen. Gyak­
ran a kultúrmagyarság ellen. Tudjuk, hogy a rádió magyar 
osztálya nem lehet más po litika i nézeten, mint az egész 
részvénytársaság. De lega lább respektálja a magyar ha ll­
gatóságot azáltal, hogy ügyesen kitér, avagy ped ig  o b je k - 
tíven hallgat esetleg tapintatosan fogalmaz. Ez a rádió soha 
nem lesz a magyar hallgató kedvence, ha a másik ma­
gyart tám adja; elvégzi ezt he lyette  a szlovák rész úgyis 
lelkiismeretesen. Szerencsés lenne, ha a jövőben a szer­
kesztőség respektálná az általános fe lfogást, nem úgy, m in t
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a múltban (a nagyszombati egyetemről dec. 13.-án, a ki­
sebbségi iskolákról stb.)

2. Erre vezethető vissza a szelekció az előadók kataszte­
rében. Sajnos, nagyon sok szlovenszkói tudós, művész, író 
és kultúrember hiányzott a mikrofón elől, Ismerem az érve­
ket ebben az ügyben és bizonyos határig respektálom. A 
rádió jan. 29-iki ankétjén ezt megemlítettem és ott hárman 
is védték a rádiót azzal, hogy bizonyos körök szellemi 
szankció alá vették a magyar adást. A szankció jogosságát 
azonban el kell fogadnunk. Mert nem kívánható, hogy a 
mostani szellemű gyakorlat mellett az egész magyarság 
fényjelzését megkapja a rádió. Tessék váltóztatni a szelle­
miségen! De így, hogy a magyar többség képviselői csak 
színtelen előadásokat tarthatnak, a szeparált kisebbség pe­
dig nyilatkozhatik szabadon kultúrpolitikai, sőt politikai kér­
désekben is — a közreműködés meghamisítását jelentené 
a magyar közvéleménynek. A rádió cenzúrája nem engedi 
a helyneveket magyarul olvasni, egy szociográfiai tanul­
mányt visszaad azzal, hogy abból esetleg a magyar sze­
gény- ember nyomoréra lehetne következtetni, magyar tár­
gyú verseket kihúz stb. Ezek olyan dolgok, amelyek maguk 
csinálják meg a szelekciót. Pedig ez ártalmára van nemcsak 
a rádiónak, hanem annak a magyarságnak, amelyet boj­
kottá! szankcióival.

3. És végül: az alig 20%-ot kitevő munkásságnak negyed­
órája van, amit egy párt teljhatalommal vezet. Ezzel szem­
ben a kb. 75 %-ot jelentő földműves és falusi nép nem kap­
ja meg a maga idejét. Szerencsés lenne, ha a rádió a jö­
vőben ezeknek is beállítana heti negyedórát,' a m e l y n e k  
v e z e t é s é t  a S z M K E - n e k  adná,  hogy ott politir 
kamentes (a Járási Közművelődési Tanács nem az!) népne­
velési előadást vezessen, fgy jutna el a rádió a magyar 
néphez.

Most ünnepeljen a rádió — joga van hozzá. Mi is részt 
veszünk benne, de abban a reményben, hogy sarkalatos 
észrevételeink meghallgatásra találnak. Mi a jubileumnál 
ezt jegyezzük meg, ezt a két világ közti különbséget, hogy 
dokumentáljunk; a müsortechnikára itt ezért nem térünk ki.

V. S.
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SZINHáZ, FILM, RÁDIÓ.

B u d a p e s t i  b e m u t a t ó k  
V 111. H e n r i k.

A  Nemzeti Színházban tar­
to tták meg A l b r e c h t  3o- 
seph történelm i színművének 
világbem utató ját.

(Bizonyos, hogy az osztrák 
szerzőt, de a Nemzeti Szín­
házat is a világsikerű Korda­
film  késztette a színmű m eg­
írására és előadására. A be­
mutató után más indokolást 
nem találunk. A darabot 
E g y e d  Zoltán, a be fo lyá­
sos kritikus fo rd íto tta  ma­
gyarra, az ő újságírói nyel­
vén. Mégsem ez a mű hibája, 
hanem az a tény, hogy nem 
egységes. Felépítése a tö rté ­
nelmi-drámai sablon szerint 
va ló  és itt-o tt még a naiv 
rémdrámába is e lha jlik . He­
lyenként ugyan a XVI-ik szá­
zad hangját is hallani, körül­
belül annyit, amennyit a 
szerző az előtanulmányok 
a latt magába szedett. Legna­
gyobb részt csak a hangszín 
történelm i, de nemritkán a 
XX. század nagyvárosi utca­
hangja is jó l kivehető.

A régmúlt, különösen a 
színpadi-irodalom részére k i­
válóan .alkalmas kalózterület. 
Pontos évszámokra, közismert 
történelm i nevekre és egy­
két köztudomású történelm i 
eseményre már fe lép íthe tő  
egy úgynevezett tö rténelm i­
dráma. Nem akarjuk tagadni 
a történelm i dráma lé tjo g o ­
sultságát, bizonyos érte lem ­

ben ve tt szükségességét, de 
mindezt meg ke ll tagadnunk 
A l b r e c h t  Joseph VIII. 
Henrikétől. Ez a Henrik csak 
egy örökké nőre-éhes tú lzo t­
tan hiú férfi, ö t  fe lvonáson 
át egy p illanatra sem tud ja  
az iró Anglia  kirá lyává em el­
ni. ö t  felvonáson át egy }e- 
ienésnyire sem — még a ha­
lál jelenésben sem — tud ja  
emberré tenni, ö t  felvonáson 
át csak szerelmi ügye it in­
téztet! ve le : „Szerelmek mind 
a vé rpad ig ". A XVI. század­
nak e veszedelmes nagy­
emberéből nem kapunk sem­
mi mást.

A  darab VIII. Henrik házas­
ságai öt képbe besűrítve. 
Hogy az e lőadásilag izga l­
massá fű tö tt udvari levegő 
mennyire hat a nézőre, az 
tisztán a néző vérm érséklete 
dolga. (A ttó l is íügg, hogy 
ki mennyit lá to tt, a v ilághá ­
borúból.) A szokott udvari 
ármánykodások és ahogy az 
akkor d iva t volt, hogy min­
denki tarsolyában hordta a 
saját halálos íté le té t, __ ad­
ják meg a nézőtérnek is az 
ilyenkor kötelező izgalmas 
légkört.

Henrik az első felvonásban, 
hogy elválasszák spanyol Ka­
ta lin tó l és elvehesse Boleyn 
Annát, az egyházzal is szem­
beszáll. Itt még van egy kis 
po litika , intrika, lázadás, szó­
val történelem, de  innen 
kezdve már filmszerűen és jó  
nagy lépésekben pereg a da­
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rab. A második felvonás­
ban Boleyn Anna már k irá ly­
nő és gyerm eket vár. A 
vérva-várt trónörökös mégis 
születik, de nyomban mégis 
hal. Ezzel vége Boleyn Anná­
nak és a Boleyn uralomnak is. 
A harmadikban C leve Anna 
a soros feleség. Ezt a házas­
ságot a dip lom ácia tanácsol­
ja , de Henriknek később 
nem tetszik az asszony bőre 
és ezért a házasság-szerző 
Cromwell é le téve l fizet. A 
felvonás utolsó p illanatában 
tűnik fel Howard Katalin, — 
az új fe leség je lö lt. A negye­
d ik  felvonás díszlete már a 
Tower egyik cellá ja. Szegény 
Howard Katalin szerepe sze­
rint is csak most ju t szóhoz. 
Am ivel vádolják, a házasság- 
törésben nem bűnös, mégis 
el kell vesznie, mert szerel­
mes, — de nem Henrikbe. És 
itt  még az edd ig  pergő da­
rab is megáll, mert a sor­
rendben hatodik királyné fő ­
próbát tart a nyak, ille tve  a 
fejvesztésből, — nyílt színpa­
don. Behozzák a valódi-hárs­
fából készült nyakveszejtő 
tőkét, sőt a vöröskosztümös 
hóhér is bevonul súlyos 
nyakvágó-kardjával és vészt- 
josíóan áll a színpadon. Ek­
kor a bátran halálbamenő le­
té rdepe l a tőkéhez és a né­
zőtéren mégsincs egy hal­
vány sikoly, sőt a mai se­
bésztechnikától elfásult né­
zők a lig  va lam ivel kíváncsib­
ban tek in tgetnek a színpad­
ra. És az „exk irá lyné" fe lá ll
—  talán kissé unottan is — 
és azt mondja, a tőkére cé­

lozva; „o lyan jó  hársfa-szaga
van."

é s  a darab súlyos eszten­
dőket könnyedén átugorva 
még egy utolsót perdül. Most 
a változatosság kedvéért ú j­
ból egy fé rfit végeznek ki,
— Norfolk hercegét. Nyolc- 
vanketted ik kivégzés — je ­
lenti be a kivégzések könyv­
vezetője. (És a nézőtéren ú j­
ból semmi hatás.) M ajd jön 
V lll- ik  Henrik, karján a V ll-ik  
fe leséggel, súlyos betegen, 
hogy betetőzésül a nyílt szín­
padon is láthassunk egy ha­
lálesetet. Ez be is követke­
zik.

A tú lzott VIII. Henrik iroda­
lomtól e lkopo tt kirá lyfigurát 
a Nemzeti színpadéra hosszú 
idő  után visszatért Csortos 
Gyula a lakítja, színpadiiag 
te ljesen kifogástalanul. Egyet­
len hibája, hogy a nagy Hen- 
rik-alakítók hatása alól nem 
tud szabadulni és így já ­
téka kissé vegyes benyo­
mást kelt. Ö, aki egy . te l­
jesen egyéni színésszé já t­
szatott művész, csak önma­
gát adva sokkal többet 
adhatott volna. Titkos Ilona
— ugyancsak a Nemzeti Szín­
ház új tag ja  — mindent játsz­
hat jó l, ope re tte t és doktor 
szabójucikat, csak éppen egy 
dráma kirá ly i asszonyát nem; 
Boleyn Annát. Tőkés Anna 
színpadiiag is je len tékte len  
szereDében nem fe jlődhe te tt 
ki. Csak két színész szólalt 
meg a kor, és mégis a szín­
pad hangján; Makíéry Zoltán 
és Abonyi Géza.

Az előadás két valóságos
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főszereplője, a kosztűm és 
díszlettervező: N agyajta i P.
Teréz és Varga Mátyás. Az ő 
munkájuk korszerű is és szín­
padszerű is. A  pergő rende­
zésből nem hiányzott a moz- 
galom, szín és érdekesség, 
csak az, ami a darabból is,
— a korszerűség.

IF3U HORVÁTH PÁL. 

( N e m z e t i  s z í n h á z )

F ö l d e s  I m r e  azok kö­
zül való, akik a mai operet- 
tes színmű-műfajt kiterm elték, 
mondhatjuk töké le tesíte tték. 
(A konjunkturális időkben kon- 
junktúra-drámákat is írt, de 
azoknak a kora már le jért.) If­
jú  Horváth Pál című darab já­
ban, mint aki könnyíteni akart 
a le lkiism eretén, a fiatalság 
súlyos problém ájáró l írt köny- 
nyebb darabot. „ If jú  Horváth 
Pál", a fiatalság súlyos p rob­
lémáját tárgya lja , a könnyű 
zenésjáték határán. A jószán­
dék így is jószándék marad, 
különösen, ha figyelem  bevesz- 
szük , hogy az író a színházi 
kasszasikerre is különösen te ­
k in te tte l vo lt, — még iroda­
lommal sem terhelte e nagy­
érdemű közönséget. Hogy he­
lyenként mégis ostorozza 
a nagyérdemű közönséget, 
botorságait, annak is meg­
van a maga oka. A közön­
ség ezt szívesen veszi a 
színpadról, különösen, ha mint 
it t  történ ik, színpadi pá­
toszba csomagolva kapja. Sőt 
mulatságosnak tartja , hiszen 
abból neki úgysem szól sem­

mi, hanem csak a székszom­
szédjának.

A darab elemei még, színes-, 
ség, vidámság, ö tle tesség és 
érzelmesség.

Tartalma: a szegény, de
életrevalóan ta lá lékony mér­
nök és a hatalmas e lnök kis­
asszonylánya m egism erkednek 
és bár küzdelmesebben, mint 
a nagysikerű, szintén kassza­
darab Százhuszas tem póban,
— egymásra találnak.

Az eredmény az igazolás 
mondják a kasszasiker-színhá- 
zak tájékán. És k itud ja , lehet! 
Végtére is a fia ta lság súlyos 
problém ája ú jbó l hangot ka­
pott, a közönség jó l mulathat, 
és ha a pénztérkimutatás is 
m egfele l a várakozásnak, ak­
kor Földes Imrét és a színhá­
zat is igazolta Ifjú Horváth Pál 
és a nagyérdemű közönség.

3 é v o r  Pál, a súlyos p rob ­
lémáktól terhes Ifjú  Horváth 
Pál szerepében kezdi meg­
szokni a Nemzeti Színház szín­
padát. A nagvrutinú S o m l a y  
Artúrnak és M a  k a y  M arg it­
nak könnvű munkája van. Leg­
inkább kitűnnek S u g á r ,  K ü r ­
t i  és T í m á r .  Az új tagok 
közül ebben a darabban is 
M a k l á r y  Zoltán a legna­
gyobb  nyereség.

BODNÁR LU3ZA. 
( V í g s z í n h á z )

Űjra egy teljesnevű színpa­
d i hős, S z o m o r y  Dezső le g ­
ú jabb és legkedve ltebb  szín­
padi leánygyermeke. Az egy ik  
le g jo b b  magyar történelm i
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drám a (II. József) nagytehet­
ségű frója ú jbó l elhagyta 
a romantikus dráma, az 6 
igazi te rü le té t és csak egy 
romantikus lányalak bedo­
básával, egy korszerű mai 
színművet kö ltö tt. A mai 
zavaros v ilág tó l és id ő ­
tő l o lyan távo lé lő  író, mint 
Szomory Dezső, ilyesm ire nem 
válla lkozhatik. Ha mégis, ak­
kor ez mint ahogy ez most is 
történt, megbukik. Ha nem is 
a költő, hanem a maitól más 
v ilágbó l való hősnő. Ezt a köl­
tö tt hősnőt nem lehet, így 
nem lehet egy mai darabba 
beépíten i. Ebben a keretben 
ez a hősnő csak egy túlmes- 
te rké lt és kissé te rhe lt lé lek­
nek tűnik, ezek között ez 
é lesíte tt alakok között egyál­
talán nem Ыг létjogosultságot 
szerezni.

A darabban a valóságos 
é le t za jlik. A nagymódú em­
ber duzzadt pénztárcájával e l­
sodorja fia ta l anyagi és erő­
szegény ve té ly tá rsá t,— Bodnár 
Lujza o ldala mellől. Az erkölcs­
ben hívő és azt préd iká ló  
„nagynevű" nagynéniről már 
az első komoly alkalommal 
kitűnik, hogy duzzadt-pénz- 
tárcapárti és a jobbm ódért 
ha jlandó kitérni erkölcsi h ité ­
bő l is. A duzzadt-tárcás úr 
b irtokba veszi Bodnár Lujzát 
és így harsogja tovább, a né­
zőtér fe lé, áljózan és álokos 
e lm élete it. Közben e lju t a 
képvise lőségig , majd a bár­
sonyszék fe lé  lendíti magát. 
Csak éppen Lujzát veszíti el 
útközben. Ez a karriérember 
ezt sem veszi nagyon a szí­

vére, csak m int minden kikö­
nyökö lt helyzethez, előnyhöz, 
vagy díszhez ragaszkodik. A 
pénz és most már a hatalom 
tudatában is biztos a do lgá­
ban. És Lujza vaióban, min­
den em beribb számítás e lle ­
nére visszatér hozzá.

Bodnár Lujzát az egész úton 
vég igkíséri egy testileg  és 
le lk ileg  rokkant p iló ta , de ez 
sem Lujza, sem a darab sor­
sára nincs különösebb beha­
tással. A több i szereplő talán 
mégkevésbbé tartozik a da­
rabhoz. A mindervlében-ka- 
nál öreg gróf, ennek későb­
bi barátnője, az „egészsége­
sen" rom lott kis masamód, az 
„egészségesen" korlá to lt szol­
gabíró és még néhány e p i­
zódalak, csak technikailag 
szükséges tö lte lék .

Lehet, hogy az író képzele­
tében szépnek, fe lsőbbrendű- 
eknek tetszettek a főalakok, és 
szükségszerűnek a m ellékala­
kok, de  az bizonyos, hogy ő is 
d ivatos szerző m ódjára a lkudo­
zott a színpaddal. Így a mai 
színjátszásra beá llíto tt színpad 
könnyűszerrel legyőzte őt. 
Szomory érezte ezt és mikor 
már valami nagyon durvának 
tűnik, vágy hangzik neki, és 
akkor az éppen kéznél lé ­
vő szerep lő jéve l elmondatja, 
hogy, „az é le t hangja".

A darabban alaphangnak 
szánt, többször ismételt mese 
gyönyörű. M ikor az indián­
hajósok belekerü lnek a zuha- 
tagba, sodró örvénylésbe és 
menekülés már nincs, derűs 
élethangon énekelni kezde­
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nek és az utolsó perceket így 
megszépítve, zuhannak a ha­
léiba. Kár, hogy az ő a lakjai 
olyan messzire vannak ezek­
tő l a rézbőrű hősöktől, mint
ide  Ind iánország,__vagy még
messzebb.

M u r á t i Lili (Bodnár Luj­
za) az egyetlen, aki még se­
gíthetne az Írón, de  ö szinte 
kellem etlenül egyhangú és 
játékvérszegény. G ó t h Sán­
dor úgy játssza a duzzadt-tér- 
cás urat, mintha ez a szerep 
egyenesen az ő m egrendelé­
sére íródott volna. S o m l ó  
István (a lezuhant p iló ta ) csak 
Lujza szerepével együtt á ll­
hatott volna meg. Néhány 
epizódszereplő jóva l többe t 
nyújt az élszereplőknél. Hogy 
L e ö v e y  Leó (a gróf) csak 
é lete alkonyán ju tha to tt szó-, 
hoz nagyszínpadon, az még a' 
színház sorsával kevésbbé tö- 
rődőknek is komoly lelkiisme- 
retfurdalást okozott, — a ma­
gyar színésztehetségek sorsát 
ille tő leg . O lyan tökéletesen 
játszotta, hangsúlyozni kell, 
játszotta a darabba a lig  be­
letartozó grófot, hogy tek in­
télyes életkorára va ló  tek in ­
te t nélkül azonnal szerződtet­
ték állandó tagnak. A ma­
sa módot S z o m b a t h e l y i  
Blanka — ugyancsak — já t­
szotta a nőszereplők közül 
messzekimagasló já tékkész­
séggel és őt egyedül csak 
T a s s y  Mária közelíti meg
— egyetlen jelenésében.

A rendezés és a díszletek, 
mint m indig vigszínháziak.

HÁZASSÁG.
( M a g y a r  s z í n h á z )

Ha — ne adj Isten — lenne 
előzetes színházi-cenzúra, úgy 
V a s z a r y  János darab jábó l 
jóesetben sem maradt volna 
több  egy felvonásnyinál.

Házasság című darab ja  a 
nagyvárosi családi é le t e ltú l­
zott keresztmetszete. A darab 
hangja is, — ugyancsak tú l­
zottan — nagyvárosiasan c in i­
kus. A szerző célja megm utat­
ni az erkölcste lenséget, ma­
géért a megmutatásért, ma­
gáért a mulattató hatású szín­
játékért.

Ez a darab egy időszerű 
színpadi témának a fe lü le tes 
és fe le lő tlen  színpadra á llítá ­
sa. A szerző a maga nagyvá­
rosi zsargon vidám ságát á l­
lítja  álarcnak a darab elé. 
Még arról is gondoskodik, 
hogy amit ez az álarc nem tud 
eltakarni, az szerzői-nyíltság­
nak, szerzői-bátorságnak lás- 
sék.

Életünknek a lig  van színpad- 
ravalóbb „tém ája" m int a há­
zasság. A lig  van még egy 
é le tte rü le tü n k " , ahol tö b b  
helyrehozni valónk lenne.. Ezt 
a témát megmutatni, ezt a 
te rü le te t'vég igos to rozn i, jo b ­
ban mint a színpadról, sehon­
nan sem lehet. Igaz, hogy 
m indkét m űveletet csak a szín­
padművészet h iva to tt kö ltő je  
végezheti el — jó l.

Vaszary János „Házassága" 
leg te ljesebb  mértékben nél­
külözi a kötelező művészi tu­
la jdonságokat. Ebben a „H á­
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zasságban" m inden csak a 
kétesértékű szórakoztatást 
szolgálja. Például: a szerep­
lők tudatosan beszélnek úgy, 
a házastársi tisztességről, mint 
egy szalmakazalba esett var­
rótűről. Ugyanilyen cé lbó l a 
lényság is csak egy rosszul 
fe lva rro tt gomb itt, — amely 
úton-útfé len leszakadhat ró­
lunk. Hogy a színház publiku­
mét ezek a do lgok  és a kaba- 
részerüen vaskos tálalás mu­
la tta tják, ez sem a szerzőt, 
sem a színházat nem menti fel 
a művészietlenség ténye alól. 
Éppen író és színház tudják 
leg jobban, hogy a kitanult 
színpadi ö tle tek, helyzetek, 
az „e lő írás" szerinti szabályos 
fo rdu la tok m ilyen könnyűszer­
rel m egtéveszthetik a bírálat 
minden készség nélkül való 
publikumot. (Ezt az előnyt, 
ma szerzők és színházak tú l­
ságosan is kihasználják.)

F igyelem rem éltó jelenség, 
hogy a mai színház legke- 
vésbbé kifogásolható ténye­

zője az előadás já ték i része. 
A „m esterségbe li" rész nívó­
ja sokkal em elkedettebb mint 
a „m űvészi" részé.

A „Házasság" előadásának 
já ték i részében van egy kü­
lönösen kiem elkedő csúcs; 

-B-i I i c s y Tivadar játéka. Az 
ő já tékfe lfogása, az a lakító­
színjátszás szerint való. „Já- 
tékhangja" és „já tékm ozgá­
sa" annak a társadalm i ré teg­
nek, melynek egy ik  ta g já t áb­
rázolja, minden je llem ző jé t 
hiánytalanul adja, anélkül, 
hogy „egyén isége" csorbát 
szenvedne.

T ö r z s  Jenő a fé rj szere­
péből a le g jo b b  T ö r z s  Je­
nőt formálja meg. A több i 
szereplőnél, főként a szerep 
a hibás. Kellemes k ivéte lek 
ezek közül B á r s o n y  Erzsi 
és P a t a k i  M iklós.

A M a g y a r  S z í n h á z  
‘szép díszletekkel támogatta 
Vaszary Dános „Házasságát."

MUHORAY ELEMÉR.

A M. í. je len  száma technikai okokból kisebb te rjede lem ­
ben je le n ik  meg. Az elmaradt oldalszámot márciusi szá­
munkban póto ljuk.
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Fizetéseket továbbít a Magyar írás minden szer­

kesztője, kiadóhivatala és bizományosa.
Részletes felvilágosítással szolgél a Kazinczy 

Könyv- és Lapkiadó Szövetkezet, Tornalja-Tornafa 
Póstafiók 25.
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A KAZINCZY KÖNYV- ÉS LAPKIADÓ 

SZÖVETKEZET

kiadásában  m ég kapha tó  m e g je le n t m űvek:
bolti ára csehszlovák koronában fűzve kötve

Brogyányi: Festőművészet Szlovenszkón . 25— 35.—
Darkó István: Két ember, egy árnyék . . 12—
— Szép ötvöslegény. Ferdetorony . . . 12.— 18.—
— Z ú z m a r a ..................................................... 10.—
— Szakadék ................................................ 10— 16.—
Földes. György.: Kukkónia lelke . . . . 18— 25,—
Gyalay Domokos: Vaskenyéren . . . . 15,— 20,—
Győri Dezső; Hol a k ö ltő ? ........................ IS­ 20.—
Jaczkó O lga: Virágzó cseresznyék . . . IS— 20,—
Jarnó József: Magyar miniatűrök.- . . . 20,—
Juhász Árpád: Hamlet dán k irá ly fi . . . 1 5 .- 20.—
Komáromi János: Zug a fenyves . . . . 15— 20,—
Márai Sándor: Csutora . . . . . . . . 25<*r 30.—
Mécs László: Az ember és árnyéka . . . 20*— 26,—
— Vigasztaló . . . . . . . , 25—
Rácz .Pál: Szomorú ember . . . 15 — 20.—
Reményi József: Élni kell, 1—II. . . . . 30— 42.—
Sárosi Árpád: Áldozom a napnak , . . 15.—
Sebesi Ernő: M egrugott em berek ;. . . 15.— 20,—
Sziklay Ferenc: Kazinczy évkönyv . . . 15.— 20,—
— Világ u r a ..................................................... 1S — 25—
— A jö t t m e n t ................................................ 70 — 25—
Szombathy V iktor: Én kedves népem . . 20,— 26—
Szitnyay Zoltán: Szeptemberi majális . . 20,— 25—
Tamás M ihály: M irá ku lu m ............................. 20,— 25,—
Vécsey Zoltán: Az új E u ró p a ................... 20,— 26—
Dr. Bálint A ladár: MUDr. Darvas . . . . 15 — 20—
Szabó Pál: A n y a f ö ld .................................. 25,— 30 —
Zerdahelyi József: Egy tőnek három fa-

k a d á s a ................................................ .... 15,— 20,—
Arany Sándor: Búzavirág. Magyar né p i’

kórusok ................................................ ----- 36 —

M egrendelhetők, míg a készlet tart, a Kazinczy Szö­
vetkezet irodái és a Magyar írás szerkesztőségeiben, 
kiadóhivatalaiban.
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