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TAMAS MIHALY:

SZURETI BAL

Sokaig tépelddott az Sreg Sutay, amig részdnta magét a dologra, hogy
elmenjen a fBbiréhoz. Még az elészobéban is, amig varnia kellett, néha ugy
volt mér vele, hogy megfordul, hagyja veszni az egész gondolatat, lesz,
ahogy lesz, de & még se megy be a -f6biré Urhoz, mert ha egyszer méar be-
ment, akkor — ismerte magdt — megindul minden, és 6 nem &Il meg féldton
és vége az 6 szép esztalosmihelyének. Mar feléllt, a kalapja utdn nydalt, de
Jézsi hajda, aki ott ilt a fonott vesszészéken és a délutdn kézbesitendd idé-
zéseket rendezgette, vigasztaldssal fordult hozza.

— Tessék még maradni, Sutay Ur, a gyégyszerész r van bent a f6b|r6
arnal, hamar ki szokott jonni.

Sutay arra gondolt, hogy a f6birét ezelétt polgédrmesternek hivtdk és még-
sem kisebbedett a hatalma, hatha igy lesz vele is, hatha nem fog a véltozas
tekintélybeli csokkenéssel jarni? Isten tudja. A mihelynek meg igy is, ugy
is fuccs.

A patikus kilépett az ajton, roppant vastag szemiiveg villogott rovidiaté
szemén, a kiiszébrdl visszaforduit, fejét egy kicsit elérehajtotta és agy akart
még valamit mondani a fébirdnak, de az ekkor mér attekintett a patikus feje
telett, nézte, hogy kik varakoznak még r3, hisos, nehéz balkeze a kilincsen
pihent és a szélesre tart ajtébol szélt Sutay felé.

— Tessék beljebb faradni, Sutay bécsi.

A kis kdvér ember flirgén &lit fel a székrdl, botjat és a kalapjat a székre
tette, ahonnét éppen feldllt és sietve, gyorsan lépett be a f&bir6 szobdjéba,
mintha attél tartana, hogy az utolsé pillanatban gondolja meg benne magat
valami és & visszaszalad, haza, a mlhelyébe és Grokre elveti a gondolatat
annak, amiért most ide eljott.

A {6bird az irbasztalahoz tért vissza, kopott és tompahegyl barna ceruzat
vett a kezébe, idegesen itogette vele az asztal lapjat, de mosolygd ked-
vességgel szolt Sutay felé.

— Tessék helyet foglalni és mivel szolgdlhatok?

Sutay elébb megnézte a bérfoiel llését, azutan lelilt. Ahogy igy iilt, alig
mutatott kevesebbet- anndl, mint amikor &lit. Kabéatja zsebébdl nagy fehér
z$ebkenddt huzott eld és a homlokat torolgette.

— Ugy van az, kérem, fébiré Ur, hogy én hosszd gondolkodés utdn jottem
el ide. A dolog ott kezddddtt, hogy tavaly tavaszon, amikor mér csak két
segéddel dolgoztam. mar akkor alig tudtam munkat szerezni az embereim-
nek. Haztam a dolgot, huztam, reméltem, hogy jon valami munka, pélydztam
ide is, oda is, de mindig dréga volt az ajénlatom. Hat hogyne lett volna
dragébb, amikor itt is megnyilt az asztalosarGgyar. Szollésdn is, ahové addig
én dolgoztam. Nem lehet kérem ezekkel tartani a versenyt, ezek gépekkel
dolgoznak, de ez még semmi, gépeket vettem volna ‘ér: is, ha masként nem,
részletre, de ezeknek tobb az ismeretségiik, mint nekem és nyelveket is.
beszélnek. o ‘

A 13biré egyre sirlibben iitdgette a ceruzdjét az asztal lapjahoz.

— £$ most mit szeretne, Sutay bdcsi?



A varosi iktato lépett be a szcbdba. Kopogas nélkil és a kezében egy
aktacsomét tartott. Csinos, fekete bajuszos fiatalembar, rahunyoritott Su-
tayra, mintha azt mondana, hogy latod, én ide kopogés nélkiil bejshetek.

— Kire szignédljam ezt a csomét, fébirdé r? ... mert ahogy latom ...

A fébird6 nem hagyta, hogy végig mondja a mondatot, kivette a kezébdl
az iratokat, bepillantott.

— Szignélja csak a forditonak, Lokosy ar, 6 majd megmondja, hogy kihez
menjen tovébb.

Lokdsy kuncogott egyet, mosolygas teriilt széjjel az iarcan. A fébiré rA-
nézett és 6 is mosolygott.

— Minek oriil, Lokosy ur?

— Annak kérem, hogy Pista bacsi megint milyen diihos lesz, ha meglatja,
hogy mennyit kell neki leforditania.

A 16biré legyintett.

— Ne féltse maga Pistdt, 6 csak a velejét szedi ki az aktanak és csak
a vel6t forditja... nem kell 6t félteni... no, de most mar szedje magat, mert
sok a dolgom és Sutay ‘bacsival se végeztem még.

Ez az utolsé sz6 Sutaynak szélt, hogy fogja révidre a hatralevé mondd-
kajat. Ahogy az iktatd eltiint az ajté nyildsan, Sutay nagyot séhajtott.

— Nem részletezem a dolgot, mert latom, sok dolga van a fébird Grnak,
csak annyit mondok még, hogy tavaly nyaron egy segédet kellett elbocséj-
tanom, tél bedllta el6tt a masodikat is. A tavaszt az inasommal ketten var-
tuk, de munka még kettének vald is alig akadt.

A 16biré arca leplezetleniil valt keseriivé, Istenem, gondolta, ha az a sok
baj és keser(iség, ami itt kitdrul az én szobdmban, ha ez mind az én segit-
ségemre varna...

— Es most mit lehetne tenni?
Ezt csak azért kérdezte, hogy elejét vegye a tovabbi panaszémlésnek és
rédvezesse Sutayt a targyra. Sutay rovid karjat maga mellé lenditette, &t ujjat
csomoéba szedte, (Ggy magyarazott.

— Kérem, éppen errdl van szd, hogy mit lehetne tenni? ... én mar_tudom,
hogy mit lehetne tenni.

A {3bird biztatta.

— No mit, Sutay bacsi?

— Hat azt kérem, hogy megvan a varosnak az @ Ligetje. . hiszen tudja,
18bird ar, hogy milyen elhagyatott hely itt a varos belteriiletén... hat én
arra gondoltam, hogy azt az épliletet ott a Ligetben szép rendbehozatnam,
kicsinositanam és azt csinainék bele, ami volt is benne valamikor.

A fobirdé ébredé érdeklddéssel nézett az Oreg asztalosra.

— Mi volt benne?

¥

Fiatal ember volt a fobird, nem is a varos sziilotte, hanem csak ide vetd-
dott és ugy lett f6bird, hogy igen alkalmas ember volt a fObirdésdgra. A va-
ros régi dolgait nem igen ismerhette. Sutay szemében a nagy tervek langja
lobbant ki.

— Vendégld, kérem, fébiré Gr... vendéglét. ..

A fobird csettentett a nyelvével.

— Ejnye, ez nem is rossz gondolat, Sutay bécsi..

Sutay most mar felélénkiift, hiszen l&tta, hogy a terve nem is taldl olyan
nagy ellenkezésre, mint ahogy szamitotta,

— Bizony vendéglét, fdbird ar... szépen rendbe hoznam az épiiletet. ..



igen nagy munkaval jarna, mert tan tiz éve lakatlan... és a Ligetet is rendbe-
hozném. .. ’

— Na és...

Sutay meghokkent.

— igen, hat csak arrél van sz6, hogy a varos megengedje

A fébird6 arca a menyezet felé révedezett és (gy beszélt, mintha csak
sajdtmaga kedvéért beszélne

— Attdl fiigg az egész, hogy mennyi bért tudna kapni érte a véaros.

.Sutay fiirgén &llt fel a fotelb8l és egészen kdzel ment az irbasztalhoz.

— Bérnrél az elsé 6t évben szé6 sem lehet, mert hogy én rendbehozatndm
az épiiletet is, a Ligetet is... 6t év utan, az mas, akkor beszélhetiink a bér-
161 is ... hat nincs igazam, 16b|ro ar?

A fOber ekkor mar arra gondolt, hogy tizenkettékor |gazgatosag| lilése
van a szovetkezetben, oda most okvetlien el kell mennie. Feléllt a székrdl és
Sutay elétt allt meg, két kezét az Sreg asztalos két vallara tette, kicsit el is
érzékenyedett, amikor arra gondolt, hogy az idék rohanasa milyen vératlan
orvényeket kavar fel az apré sorsok sima tiikrén.

— Hat tudja mit, Sutay bécsi?... készitse el a kérvényét, irja bele, hogy
mit akar és azt is, hogy mit tud adni... a tobbit majd itt elintézzik. Még
a héten bemenne a tanacsba, azutdn a képviseletbe és ha minden jé! megy,
&szre mar meg is nyithatja a vendégléjét. 16 lesz igy, Sutay bacsi?

Sutay mondani akarta, hogy jo, de haét & nem szémitott ilyen konnyd
sikerre, hiszen az ember mindeniitt bajokba, akadélyokba iitkozik. De ha mar
igy vian, annél jobb. Hélésan és elpirosodé szemmel nézett fel a f8biréra és
ahogy kifordult az ajtén a nagy siettében, a kalapjat, a botjat is a széken
felejtette. J6zsi hajda szoit utana,

— Sutay dr, itt tetszett felejteni. .,

Sutay visszanézett.

— He ... he... ldtod Jozsi fiam, ilyen az 6reg ember esze-...

Lent az uccén éppen szombati csend volt és Sutay fejében, ahogy végig-
haladt az lres jardén, egyre a készilé vendéglé terve forgott, Olyan kis csa-
14di vendégld, igy gondolta, ahol j6izl ételeket adnak, nem sokfélét, de sokat
és jot, meg bort is jofajtat, pincehideget, mert Ggy tudja, pince is van ott az
épiilet alatt, kint a Ligetben. Az, hogy asztalosmester volt eddig, most meg
egyszerre roppant kanyarodéssal korcsméros lesz beldle, Istenem, ez nem is
olyan nagy dolog és nem naqy szégyen. Kivalt, ha az ember tisztességgel
kezeli majd & ceruzét. ’

A Richter vendégléje elbtt haladt el, mér el is ment az ajtaja elbtt, ami-
kor mégis visszafordult. Bemegy, persze, hogy bemegy, eddig csak ugy ment
be a miaga kedvéért, a pohar sérért, de most megy, hogy kériilnézzen és
hogy az lizemet tanuimanyozza. Richter iigyes ember, jo6I megy a boltja, iehet
téle egyet-mést ellesni. Csak Isten 6rizz, el ne arulja a szandékéat, mert még
kinézi 6t Richter, mint konkurrenst. Most még nem tud a dologrél senki, csiak
" a fébird, most még nyugodtan bemehet,

— J6 napot, Richter ur!

Richter a soroscsap mellett alit. Keze elforditotta éppen a csapot és egy
megbarnult fakéssel leszelte a f6lds habot a tele poharr6l. Sutay hirtelen ezt
is jol megnézte magénak, hogy ezt igy kell csindlni, majd 6 is pontosan igy
csinalja.

— J6é napot, Sutay bacsi... jottink lecbliteni a flrészport, mi?



Sutay ravasz pislogassal nézett a kis zsidoéra.

— Na igen... valami ilyesmi... adjon egy korséval, Richter ar.

Richter még elébb helyre vitte a vendégnek a tele pohér sort, azutan
korsét vett le a stelazsirél és a csap ald helyezte. Vékonyan, habosan émistt
a sor a csap szik nyildsén, volt id6 még egyébre. Odalépett a Sutay széké-
hez, megélit mellette, félkdnydkkel a szék tadmldjéra hajolt,

— Mi ajsag, Sutay bécsi?

— Mi jo lenne?

Richter viccesen nevetett fel.

— Valami csek mégis akad tén?

Erre mér Sutay is elnevette magét. Persze, hogy akad, az ember nem
hagyja magéat, elmalt mar hatvan esztendds, valamikor nem szémolt avval,
hogy a hatvanon tul kezd el Gj foglalkozast. De ha az iddék valtéztak, nem
tesz semmit, valtozni kell az idével. A bajusza al6l szblt ki.

— Legfeljebb az & sor, ami mindjért itt lesz az asztalomon.

Richter elfordult, a csap felé nézett, a pohar mér szinte szinig volt. A son-
téshez lépett, rdzogatta a csap fogantyljat, hogy kevesebb habot adjon. Most
az oreg Sutay kezndte. T

— Hogy megy a bét, Rikter ar?

Richter a fejét féloldalt csavarta, keserliség lepte el az arcét.

— Hat még ezt is kérdezni kell? .

— Na csak kérdem ... sok sére fogy most, tudom, ilyen melegbe...

— Fenét fogy' sok ... lassan mér a cseh urak is a borra szoknak, pedig
amikor ide keriiltek, hej, de tudtak fogyasztani.

A maésik asztalnél a jarasi Gtmester szopogatta a sorét, csendben, élvezve,
de erre felfigyelt.

— Mi az, Richter ar, kevesli a sérfogyasztast?

— Oh, kérem, dehogyis, csak megaéllapitom, hogy kevesebb ...

Az Gtmester makacskodott.

— Szbval kevesebb ... mert tudnék adni egy igen j6 tanacsot, amivel
emelhetné a sorfogyasztist.

Az Gtmester itt megallt, vérta, hogy Richter érdekldédjék, de az ravasz mo-
sollyal térdlt le egy csepp vizet az egyik asztalrdl. Sutay ellenben komolyan
. érdekl&dstt, nem lehet tudni, gondolta, honnét kap j6 tanacsot, és neki most
jol jon minden tanécs.

— Hogy kérem?... no, ejnye, ez érdekel.

Az Gtmester cigarettat sodort, még megnyéalazta és csak azutan szoélalt
meg. :

— Ugy kérem, hogy kevesebb habot kell adni a poharba és t6bb sort ...
mingyéart emelkedni fog a sér fogyasztds... he... he... igazam van, Rich-
ter ar? )

Richter folényesen ‘llegyintett az Gtmester felé.

— Ez kérem, mar nem 0j, ez a Székely doktortdl ered, ez a szellemes
vicc... Konnyii az uraknak viccelni, mert csak meg kell inniok a soért, de ne-
kem kérem, ebbd! kell megéinem.

Sutay mar nem is figyelt a végére, mert hiszen 6t a vicc nem érdekelte,
neki most sokkal komolyabb dolga van folyamatban. Sietve fizetett és ment
a dolgara. Kint a Petdfi-uccdn meleg nap fogadta és a Bako-héz ablakaibél
a szemébe villant vissza a nap fényessége. Ejnye, valamikor 6 csinélta ezeket
az ablakokat a Bakd-h&zon, akkor még fiatal mester volt és kezdd és joi
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jott neki olyan gavallér ar, mint ez volt, aki nem is alkudott, csak annyit mon-
dott, hogy j6 munka legyen. Hat j6 is lett a munks, meg lehet még most
is nézni, harminckét esztendd utén is, Csak a csapjai korhadtak el néhol,
de hat err8l 6 nem tehet, mert rendszeresen kellett volna mézolni, legalabb
minden 6t esztendében, akkor nem korhadtak volna el.

Otthon egyenesen a belsd® szob&ba ment, aztdn kinyitotta a konyhaba
nyildé ajtét és onnan kiéltott ki.

— Béluska, gyere csak be!

Nem latta Béluskat, de tudta, hogy ott van a konyhaban. Ez a hely volt
a kedvenc helye Béluskanak, azéta, hogy leérettségizett, uténa elment az
egyetemre orvosnak, de az elsé évet oly kevés eredménnyel végezte el,
hogy a mésodikhoz méar nem is volt érdemes elutazni. Nem is utazott el, ha-
nem az apja mihelyében foglalatoskodott, amikor kedve volt erre. Ugy gon-
dolta, hogy felszabadul az apja mellett, és egyelére asztalos lesz, késébb
majd esetleg meggondolja, hiszen még akkor is réér visszamenni az egye-
temre. Az érettségi bizonyitvany nem vész el, ezt megszerezte, ha nehezen
is, de becsiilettel.

Hosszi, vékony fid volt, jéarct és lényos, lanyha és kényelemszeretd.
Eddig is, hogy hazatért a varosbdl, ingujjban iildogélt a konyhaban és nézte
az anyja tevékenykedését.

— Nézd, Béluskam, irunk egy kérvényt a véroshoz a vendégld lgyben.

Béluska nem kérdezett semmit, tudta mirél van sz0, hetek 6ta csaladi
iigy volt néluk a vendéglé.

— Mamuké&t ne hivjam? .

Sutay felnézett r4, neki mindig fel kellett rd néznie, a fidra, mert az nagy
volt és sovany, 6 pedig kicsi volt és vastag.

— Minek? Vele mér mindent megtargyaltam,

A kérvény hamar elkésziilt, mert szépen és gvorsan tudta Béluska a
betliket rakni-egyméas mellé.

— Hany o6ra, nézd csak meg.

— Féltizenkettd.

— Tyih, akkor hal sietek, még be is adhatom az iktatéba.
_* Béluska j6 akart lenni az apjahéz, mert arna gondolt, hogy kint milyen
meleg van.

— Elvigyem talédn én?

Sutay mogorvan nézett a fiéra.

— Dehogy is viszed, ezt magam akarom beadni... hisz ez nem olyan
egyszerd dolog.

Pedig hat egyszerli dolog volt, Lékdsy szé nélkiil vette &t tdle az irdst,
sz6 nélkiil itotte ra az iktaté-pecsétet és csak akkor szélalt meg, amikor bele-
nézett a kérvénybe, hogy be tudja irni az ligydarab targyat az iktatékonyvbe.

— Ejnye na, Sutay bacsi, csak nem vendéglét csinal? No, de ilyet! Oszt
kint & Ligetben ... j6 hely, biztosan j6 hely, erre nem is gondoltam véna.

Sutay ravaszul hunyorgott a szemével és boldogan ringatta magat a
széken.

— Ugy van az, tetszik tudni L6kdsy ar, hogy az ember kinjdban mindenre
gondol. Nem megy az ipar, hat erre gondoltam. De igen kérem L&kdsy urat,
tartsa titokban az lgyet, nehogy valaki megszagolja és ramlicitélja.

Lokdsy két kezét az égre emelte, azutdn két tenyerét osszekulcsolta, mint
a pap az imanal.

’
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— Hogy is gondol ilyet, Sutay bécsi? Ez hivatalos titok.

Sutay felallt, indulni késziilt, hiszen még sok dolga van ezzel a vendég-
I6vel és mindjért bele kell fogni, mert utévégre valdszinitlen, hogy meg ne
kapja a varos hozzéjarulasat.

— Hanem azért, ha jol megy minden és sikeriil a dolog, Lokésy Grnak tiz
percent engedményt adok az elsé évben az utdn, amit az én vendéglémben
fog elfogyasztani. Tiz percentet. ..

Lokdsy hirtelen arra gondolt, hogy ez nem is olyan sok, mert van hely,
ahol & hitelbe is kap inni, ami pedig.neki tobb engedményt jelént végered-
ményben, mint & Sutay tiz percentje. De azért megkdszdonte és megigérte
a tédmogatéasét.

Ebédnél apréora megbeszéltek mindent, hogy hogy lesz, hogy Sutayné lesz
a konyhén, fogadnak még egy lanycselédet segitségnek, Béluska fog fel-
szolgélni, vagyis & lesz a pincér és Sutay lesz a fizetd, ennek nem kell olyan
sokat szaladgélni, ezt megbirja tenni & is. J6 2z, hogy a csalddbdl keri/
minden, nem keriil idegen erd az iizembe, mert arra ra kell csak fizetni, meg
meg is lopjak az embert. Jani j6 lesz borosfiinak, 6 ugyan eddig asztalosinas
volt, de kilizen majd Sutay Macsoladra az apjanak, hogy valtoztak a doigok
és utovégre a vendéglés ipar van olyan j6, mint az asztalos ipar. A Jani
apja biztosan bele fog nyugodni, kiilonsen, ha az eddigi szolgélatot is be-
tudatja az ipartestiletnél.

Azt nem mondta el Sutay a feleségének se, de még a fébirbnak is csak
az elejét, hogy 8k, mar mint a vele egykori &regemberek emlékeznek még
arra, hogy valaha régen volt a Ligetben méar vendéglé és & utdna nézett szép
titokban az akkori italmérési engedélynek és holtbiztosra megallapitotta,
hogy ez a régi italmérési engedély, amely akkor a varos nevén allott, ma is
a varos nevén all és nem kell egyebet tenni, mint bejelenteni a findncoknak
az italmérés megkezdését és mar is lehet mérni bort, sért, mindent, amit akar.
Titkolta ezt Sutay, mert azt gondolta, hogy ha nyilvanossdgra keriil, akkor
egyszerre felveri a tandcs a bérletet, meg aztan akkor egyszerre akad més
palyazé is. De igy, ha senki se tud réla, nem fog senkinek eszébe jutni, mert
hiszen a tanacsbian csupa fiatal ember iil, azok meg nem emlékezhetnek a
régi Ligeti vendéglére. Ha majd aztan kézben lesz a bérlet, akkor el84ll vele,
akkor mar nem tehetnek semmit, mert 1a Ligettel velejar az engedély is.

Sutay elégedetten gondolt magara és az eszét dicsérte titokban. Nem
is gondolt arra, hogy nem az eszét kellene dicsérnie, hanem az idéket, ame-
lyek ilyen kérmoénfonttd és elérelatova formaltdk az egyszerli iparosember
eszét is. '

Szerencsére siman haladtak a dolgok elére, a tandcsban mags a fébird
adta elé a Sutay kérelmét és a tanécstagoknak tetszett a dolog. A Liget
csakugyan elhagyatott hely, nem fog artani, ha kézbe veszi valaki és rendet
csindl az elvadult bokrok és fak kozott, ahovad mar csak a serdiild didkok és
az ucca hirtelen tarsult szerelmesei jartak. Egyadiil Goldner szélalt fel a do-
logban, aki 'az ipanarsulatnak volt a fonoke. O is inkibb mosoiygott, de a
kotelez6 fontoskodast nem hagyta el.

— Mindenesetre tudnunk kell pontosan, hogy @z egész Lligetre vonat-
kozik-e a Sutay ur kérelme, vagy csak a Ligeti épiletre, mert kérem . ..

Nem tudta befejezni, mert a papaszemes iigyvéd, Eckstein doktor a sza-
véba vagott.

— Ugyan hagyja, Goidner ar, ha az egész Ligetet bérli is Sutay, nem



lesz bolond, becsukni a kapujat, oriilni fog, ha betéved "hozza valak: mi
pedig &riithetiink, ha rendbe hozza a Ligetet.

Sutay kint iilt a folyosén, a lépcséfeljarat melletti falécan és a tanacs-
tagok egyenként vonultak fel eldtte. Azutan, amikor bezarult a tanacsterem
ajtaja, elévette a zsebkendbjét és megtorulte verejtékes homlokat. Amig
bent a tanacskozéds folyt, addig & kint UJSégol probait olvasni, de nem ment
az olvasas, igy & noteszét vette elé6 és abban szédmolgatta az elbrelathatéd
18kebefektetés nagysagat. Volt valami kis pénze, egy kis héaza is volt, arra
szivesen fog adni a bank, mert még tehermentes és csak az elsé évet birja
erbvel, & olyan bort fog adni és olyan ételeket fog fézni az asszonya, hogy
egy év se telik bele és hire lesz a Sutay vendéglének. Csak még a nyarat
tudja elcsipni, a nyar végét Iegalobb amikor jobban ©6zdnlik majd a nép a
fak his &rnyéka ala.

Riadt tekintettel &llt fel a 16cardl, amikor a tanacsterem feldl Goldner
kézeledett, a fénsk. Mar messzirél virult az arca és belecsapott a Sutay
tenyerébe,

— Osztén, hogy is lesz nalad a bor, J6zsi? Ot korona? Hat korona?

Sutay hirtelen nem tudta, mirél van sz6.

— Mi, mi ez? Mér letargyaltak?

Goldner arcdn megfeszilt a bér.

— Maéar mehetsz. Megkezdheted a nagytakaritast abban a hodélyban

— De hiszen még a képviselbtestiilet. ..

Goldner hétra legyintett roppant tenyerével.

— Ej, a képviselet, az csak azt mondja, amit mi a szdjaba adunk... ha
én mondom, mehetsz nyugodtan haza.

Ment is Sutay,Ade nem haza ment, hanem Nagy Ferenchez, a kdmiives-
ségorédhoz. Ugy gondolta, hogy ami kémfives munka sziikséges, azt a s6go-
réval végezteti el, ez igy té4n olcsébb lesz, meg inkdbb adés maradhat neki.
‘Az ablak-, ajtdjavitdsokat megcsindlja ‘maga is, a szobafesté munkat meg
majd Baniékra bizza. Nagy 16koték, de ugy dolgoznak, mint egy-egy kisisten.

Ott teriilt el a Liget a véros szélén, kicsit félreesett a véros szivéiél, de
remélni lehetett, hogy a jo italért oda is elfaradnak az emberek. Ahogy egyiit?
mentek a ségorral, magaban 2zt szdmitgatta, hogy kire szémithat, mint torzs-
vendégre. L6kdsyre biztosan, mert annak mar igért is tiz percent engedményt,
meg az hoz is magéaval majd cimborédkat, azutdn a varosi forditéra, az nem
dsmer messzeséget, ha jé6 bort érez valahol, meg a kebelbaratjara, aki ugyan
talontdl jozan ember, az iskolaigazgato, de azért nem szemérmeteskedik, ha
pohéar van a kezében. .

— Itt akarsz te vendéglét csinalni, )ozsi?

Megalltak a nagy épilet elétt, amelyen vigan csapkodta a szél az elha-
gyott ablakszarnyakat. A tetd még csak j6 allapotban volt, de a falak igen
megvedlettek, a falak még j6 szilardan éllottak, repedés seholse volt rajtuk,
csak a felliletiik valladozott meg. Csak a feliletiik, de alattuk j6 kemény ké.
szikla, régen épiilt, j6 malterba fogott. Mint az & sorsuk itt a vildgrengetegben. .

— Itt hat! ’

" — Mert agy gondoltam, hogy pajtanak jé lenne, jol ki tudna benne sza-
radni a levelesdohény. He ... he...

Sutay Ggy gondoita, hogy csak hadd nevessen a sogor.

— ird 6ssze a javitani valdt, oszt ne beszélj sokat.



Nem is beszéltek sokat. Sutay fogta a szzllag egyik végét. Nagy Ferenc
meg jegyezte a tennivalokat.

— Oszt mikor készilhetsz el vele?

— Mikor? ... Az a pénztiil fugg.

Sutay a szivetdjara csapott. <

— Pénz ‘van itt, ne félj.

— Akkor két hét a kezdettil,

— Hamardbb nem lehet?

Nagy Ferenc igen felfortyant.

— Hat te mit képzelsz magadnak a mi mesterségiinkrol?

Sutay enyhitgette a ségorat.

— Csak Ugy gondoltam, mert siirgés, nem szabad elfutni hagyni a nyarat.

Nagy Ferenc megint gy nevetett, mint az elébb.

— A nyér utan mégis csak tél kovetkezik, a tél utdn meg ujfent nyar.

Megszemléltek mindent és megdllapodtak @bban, hogy a falak marad-
hatnak mindeniitt, akkor is vendéglonek késziilt, amikor késziilt, nincs sok iga-
zitani valé rajta. Van egy nagyobb terem, ez lesz az étkezd, mellette egy
kisebbfajta, 6thatos szoba, ez igen j6 lesz a kiillonvendégeknek, a nagyterem
mellett a konyha, azontdl még harom kisebb szoba, ez j6 lesz lakasnak. Egy-
ben el lesznek 6k ketten, a masodikban Béluska, a harmadik meg egyelére jo
lesz masodik kamaranak. '

Este, ahogy egyiitt iiltek harman, Sutay, Sutayné, meg Béluska, egyre a ter-
vezésnél tartottak és mésnap is és harmadnap is, de jé volt ez igy, mert ami-
kor negyednapra a képviselbtestiilet is megszavazta az engedélyt, minden
készen volt az elméjlkben, az 6todik nap csak hozzéd kellett fogni, ment min-
den magétdl, Szerencséje volt az 6regnek, mert a képviselbtestiilet is nagy
megértéssel vette a dolgot, nem volt senki ellene, csak Traubkatz, akinek
altaldnos sorlerakata volt. De hogy kozben kiszaladt a terembdl és kint a
folyuson gyors igéretét vette Sutaynak. hogy nala fogja beszerezni a sort, a
szavazasnal mar 6 is buzgdn igenelt.

Ugyan még tizennégy napot kellett volna varni, amig kodzszemlére teszik
ki @ hatarozatot, de mésnap azt mondta a fobird is, meg a tandcsnok is Sutay-
nak, hogy csak nyugodtan kezdje el a munkat, nem fog akadni fellebbezé.
Nem is akadt és mire letelt a tizennégy nap, minden ragyogott a Ligeti ha-
zon. J6 munkat csindltak a Nagy Ferenc emberei, mert nyoma se volt sehol a
levallott vakolatnak és a falak mindeniitt szép mintasan pompéaztak. Az ablak-
szérnyak is mind Gjak lettek, azok, amelyek méar nagyon o6cskdk voltak és a
padlé is kifoltozédott és olyan egyenes lett, hogy béatran lehetett tancolni
rajta. - ’

Sutay erre a néhany hétre két segédet is fogadott, azok csinalték az asz-
talokat, székeket. A tadnyérokat, poharakat @z asszony vasarolta meg Béluska-
val, inent minden simén, csak az abroszok koriil volt egy kevés vita. Sutayné
a vordsmintds aorosz mellett vitdzott, mert, — amint mondta — & még sehol
vendéglében nem latott masmilyent, csak vorosmintasat, pedig hat 8k voltak
az apdval egy nydron a kaszonyi firdében, egyszer meg Barkasszén is, no
meg tizennyolc éve, amikor Munkacsra utaztak a tarsason, hogy az apja tdélgy-
fadeszkat vehessen a groftol és imegéllitak i Voroskocsmanal, hat ott is csak
vorosmintéds volt az abrosz. Béluska felvonta a véllat az anyja szavara és
enyhe oktaidssal dontotte el a vitat. Tehette, az 6 szemei mar sokkal masz-
szebbre néztek.

[
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— Lehet, hogy Kaszonyban és Barkaszén, meg a Vordskocsméban piros
az abrosz, de a prdgai Maceskanél fehér abroszré! ettem, amikor egyszer ott
ettem és a pardubici restiben is, amikor egyszer varni kellett a csatlakozésra.
Nekiink most a modern kor kovetelményei szerint kell berendezkedniink
mama....

Sutayné még gondolt arra, hogy mennyivel hamarabb meglétszik minden
ételpecsét a fehér abroszon, és istenem, hényszor kell majd azokat mosni,
de hat 8 mér szdmot vetett azzal, hogy az élet nem vigalom és a munka
tabszolgasag, igy aztdn hamar belenyugodott és Béluskara hagyta a vasarlast.

A plakatok megszovegezését is Béluskara biztdk mind a ketten. lgaz
- ugyan, hogy Sutay eleinte tiltakozott az ellen, hogy Béluska ,Sutay ligeti
éttermeit” szévegezte bele a plakatba, holott 6 mindig ,,jo polgéri vendéglé”.
te gondolt tervezgetés kézben, de a végén mégis belenyugodott a rangbeli
emelkedésbe. 4 .

— Mondd csak Béluskam, miért éttermei — szélalt meg Sutayné — hiszen
csak egy terem van és az se terem igazaban?

— Dehogynem, mama, egy terem a nagyterem, egy a kicsi és nyaron a
szabadba is asztalokat teszink ki, ez a harmadik terem, Teljes joggal irhatjuk,
hogy ,termei”.

A plakatnak csakugyan igen jé hatasa volt, mert azon az augusztus-eleji
vasarnapon, amikorra a megnyitast tették, boék=z(i gazdagséggal omlidtt be
a lLiget féira a nap fényessége, a bokrok tikkadtan enyhiiltek a magas fak
arnyékaban, a madarak is arnyékot kerestek, csak az 6reg Sutay allt a napon
a héz eldtttisztara kefélt fekete ruhdban és nem vette észre, hogy a nap
csillogd, kovér verejtékcseppeket indit el kopasz, szép becsiiletes asztalos-
fejérél két fiile irdnydban, Béluska az asztal koriil tett-vett, 6 rajta tiszta Gj
szmoking volt, egyszer volt csak rajta, az érettségi vizsgdn. Most a szmoking
oldalzsebébdl piroscsikos fehér kendé logott ki, de azt most drommel tette :
oda, mert benne titokban mindig ldngolt & vagyakozds a szinpad utan és
most Ggy hitte, hogy egy nagy szerepet jatszik, valamelyik orosz nagyherceg-
ndé szobapincérének régen 3hitott szerepét fogja eljatszani.

Mégis csak Lokdsy ur volt az elsé vendég. Amikor Sutay messzi, a kapu-
nal megléatta, hogy kozeledik, 6, meg még harom baratja, kicsit a fejét vakaria
és arra gondolt, hogy ez rossz jel, hogy elsének is kedvezményes vendége
érkezik. De mér mindegy.

— J6 napot kivanok az uraknak, Lokosy Gr.

— J6 napot, Sutay bécsi, nahat hol az a jé bor?

Sutay megéllt elSttiik, félkezével az asztalszélét fogta, mint nemrégen a
gyalUpadot. '

— Milyen bort parancsolnak, Lokésy ar?

— A legprimabbat, Sutay bacsi.

Sutay benézett a nyitott ablakon.

— Béluska! Hozzal egy liveggel abbdl a Linner-féle furmintbdél az urak-
nak... itt kint tetszenek leiilni?

Velbs ar, a Lokosy egyik bardtja a napra nézett, azutdn a haz falara, az-
utan az egyik asztalra.

— Itt hamarosan arnyékban lesziink, ide leiilhetiink,

Béluska hozta az {iveg bort és talcan a poharakat.

— Szervusz Béluska! Thiih, de elegans vagy!

Velds ar kidltott igy fel és oldalba bokte Béluskat, Béluska kezében meg-
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lendiilt a télca, de baj mégsem tortént, mert hirtelen 3 mésik kezével kapott
utana.

— Szervusz... ne, hagyj békeén...

Sutay ezalait méar az (j vendégeket varta, akik gyorsan kovetkeztek egy-
mas utan. El6sz6r Pista bécsi, a forditd, az iskolaigazgatd baratjaval.

— He ... he... Sutay ar, l&ssuk csak azt a j6 borocskat... egy kis j&
. ecetes borocskét ...

Sutay kihGzta magét a sotét ruhéban.

— Nalunk nincsen ecetes bor, kérem,

Pista béacsi lehajtotta fejét a mellére, azutdn felnézett és két kis okos
szeme huncutul pislantott Sutay felé.

— Pedig hat ez nagy kar, mert a bor igazi zamata akkor jon eld, amikor

mér ecetesedni kezd ... Tudja Sutay ur, az illé olajok... és Gjra kacsintott
egyet. .
Sutay mar nem tudta meghallgatni az ill6 olajok ‘elméletét, mert Gjabb
vendégek elé kellett sraladnia. Traubkatz jott, a sorraktdros, Goldner, a f&-
nékkel Traubkatz hanyagul fogott kezet, az Gjjai hegyével és egy szélsé asz-
talhoz ult le.

— Egy sort kérek.

Béluska &kt az aszidl mellett.

— Korsé vagy pohar?

— Pikol6 ... és elnézett g Liget fai felé. Hiszen & nem iszik, nem kivénja,
de mégis el kellett jonnie, megnézni, hogy kezelik itt az & s6rét. Erre a célra
pedig befektetésnek eiég egy pikolod is. Béluska rovidesen hozta a sort, pé-
rés is volt a pohar fala, hab is volt rajta, j6 sir(, mint a tejszin. Traubkatz a
szajdhoz emelte, belekdstolt, Sblogette vele g szdjat. Azutdn felélit és fizetett.
Apré pénzzel fizetett. Sutaynak .nem kellett visszaadni beldle, megcsérgette
a markdban a pénzt, hdromszor rdkopdtt és a hatulsé bérzsebbe siilyesztette.
Goldner felhorkant.

— Mi az, te mér mégy is?

Traubkatz kénryedén nydjlotta feléje a kezét.

— Sietnem kell.

Az egyik ablakban a Sutayné feje jelent meg, féloldalt nézett a vendé-
gek felé és a felemelt kezével, szdmoldsra nyGjtott mutatéajjaval bokstt a
levegén &t a vendégek felé: egy... kettd ... h&rom... Fehér kotény volt
el6étte, a konyhdbdl szaladt be a belsé terembe, amely még lires volt. Sutay
kintrél észrevette a feleségét, vords lett egyszerre az arca és berontott az
asszonyhoz. ’

— Te szerencsétlen, mit csinadlsz? Megszdmolod a szerencsénket?

Sutayné dadogott és elpirult.

— Nem ... nem birtam megalini, hogy meg ne szamoljam &ket ...

Sutay még haragos volt, de @ hangjédbél meleg derl &radt a tarsz felé.

— Hat csak ne szémolgass.

Kint ezalatt masfele készil6ddtt a napvildg, langyos esti szelld kélt a
hegyek feldl, felborzolta az abroszok lecsiingd szélét. A vendégek még min-
dig jottek, menni még csak Traubkatz ment, Béluska hideg arccal lendiilt
egyik asztaltél a mésikhoz. Sutaynak még nem volt sok dolga, mert még
senkise fizetett, de azért & egyre az asztalok koriil tevékenykedett, bent a
konyh&n minden izzott és ha megnyilt az ajto, j6 meleg zsirszag dramlott az
asztalok felé. Vendeg iutott mar a belsd szobaba is, ugyhogy estére, amikor

-
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megérkezett az Orgovan bandaja, Sutay ugy helyezte el Sket az ajté mel-
lett, hogy bent is, kint is élvezhessék a vendégek a zenét. Ureg labai egy-
szerre érezni kezdték a sok futkosast, kiilondsen a jobb térdébe nyilalott bele
a fajdalom, leiilt hat & is egy székre, kicsit tdvolabb a bandatdl, az egyik
arnyékos asztal mellé.

Orgovéan hangolni kezdte a hegedijét. Sutay eralatt titokban a jobb tér-
dét dorzsolgette. Valahogy ugy érezte, hogy neki most nem szabad a vendé-
gei elétt eldrulnie semmiféle testi fajdalméat, mert valamelyik még azt gon-
dolnd magéaban: ejnye, ez a vén szamar is mibe fogott bele vénségére, ho-
lott inkdbb rendjén lett volna. lefekiidni a hegy al§, a temetébe, ahol az apja

tekszik, meg a nagyapja, még tan a dédapja is, de ezt mé&r nem tudja biz-

tosam.

A Lokosyék asztala felSl élénk kialtasnak hallotta a nevét.

— Sutay bécsi!

Fiirgén és konnyedén ugrott fel, a jobb térde még hasogott egy keveset,
de azt elfelejtette.

— Kivan valamit, Lokoésy Gr? Vagy Velds ar?

Velds Gr bizalmasan hajolt a Sutay fiiléhez.

— Tetszik tudni, ez a megnyitds igen jol jott egy kis kiruccands irényé-
ban... mar mint az asszonyt illetéleg... ennéifogva ma mi itt is vacsordzunk.

Sutay rébdlintott.

— Persze ...

— Van mér vacsora?

— Megnézem, kérem, Velds ar, mar biztosan lesz.

Orgovén megpityegtette a hdrokat, aztdn szép komoétosan tette a vonot
rajuk. Altaté bus magyar noétdval kezdte halkan, csodélatos finoman és a
hangok enyhe paraként szérodtak széjjel a Liget falombjai kézott. A kony-
haajté megnyilt és siilt hisok édes illata keveredett 3 hangok péarazataval,
Béluska allt meg Lokssék asztala mellett. -

— Vacsorazni parancsolnak az urak?

Hideg és kimért volt a Béluska hangja, mint egy igazi pincéré, Velds
éppen kortyintani iakart a pohardbdl, de a pohéar féliton megdllt a szdja
elétt. i

— lgen, kérem, vacsordzni parancsolunk... és a dog essen beléd, Bélus-
kédm, ha te itt minket urazol... mi &z, tdn Ggy felvitte Isten a dolgod, hogy
csak Ugy urazni mersz minket egyszerre?

Béluska arca kedves mosolyra deriilt, a megnyitds 6ta talan elészér, mert
jol esett neki l4tni, hogy szdméra marad minden a régiben.

A 1obbi asztalndl is vacsordzni akartak, az lizem egyszerre mozgaimas
lett, Béluska alig gyézte hordani a tanyérokat, néha mar az oreg Sutay se-
gitgetnj kezdett neki. A bornél kivaltképpen, mert az liveg nyakat mégis egy-
szer(ibb volt megfogni, mint a tanyért. A tanyértol igen félt, hogy elejti.

A bejarat felé! autd fénye villant és ahogy beforduléban a fényszord
elérte az asztalokat, Sutay izgatottan nézett belé. i

— Ejnye, vajjon ez ki lehet?

Az auté megéllt az asztalok kozelében. Ismeretlen urak szélltak ki beldle,
harman is, a sofért kint hagytdk az autdban és 8k a belsé teremben ultek
asztalhoz. Sutay ©orvendett, hogy mar idegenek is megtalaljdk a vendég-
16jét, nemcsak a varosbeliek és amikor megélit az asztaluk el6tt, alig varta,
\hogy megvihesse a jo hirt a feleségének. Béluska felvette a rendelést, va-
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csorat kértek és bort, j6 bort, féllitert, Béluska is sietett, az dreg is sietett
a konyha felé. ’ .

— Halls, foéarl

Az Uj vendégek feldl jétt a hang, De Sutay pillanatig nem is gondolt
erre, hogy ez neki szél, hanem csak ment tovdbb. Azutén mégis arra gon-
dolt, hogy ezek hatha &t hivjak., Megfordult.

— Na, csakhogy meghallottal Hét igazén jé ez a bor?

— Tessék nyugodtan elhinni nekem.

— Akkor kildjon egy literrel.

Orgovan nétat valtott és a széitart ajtéban ailott meg, hogy kifelé is, be-
felé is szadmitédjék a jatéka. Sutay behoztal a bort, letette az asztalra, azutan
kisurrant Orgovan mellett a szebadba, az autéhoz. Nagyon bantotta a kivéan-
csisdg. A sofdr azutdn megmondta neki, hogy sz8il8si urak, hazafelé tartot-
tak, de Gtkdzben megéheztek. Meglatték kint a cégtablat, hat betértek.

Bent a konyhdban Sutay a feleségéhez fordult. :

— Latod, milyen j6é, hogy siettem a téblaval... te azt mondtad, nem
surgds ... most ezek is a tdblara jottek be.

Sutayné hlst szeletelt, piros volt az arca, mint a feslett rézsa, és az egész
teste tele volt boldog izgalommal.

— Sokan fizettek mar?

— Még nem... — az asszony fiiléhez hajolt — ... annd! jobb, mert tébb
fogy, minél késébb fizetnek.

Bent is, kint is élénkiilt a hangulat, mar énekszd is vegyiilt a zene kézé,
mar voltak akik fizettek is. Sutay egyre tapogatta a bdrzsebet a kabéatja
alatt. Milyen j6, hogy ezt is megvette idejében a Royal fopincérétdl, annak
volt kettd is, a hasznaltabbat eladta neki. Telik a zsebecske, milyen j6 az,
ha telik, milyen j6 a ruhan ott megtapogatni, ahogy duzzadozik. Bent az
autdos urak mar a masodik liternek is a végén jartak, a szemik egyre piroso-
dott és nem gondoltak az indulasra. Az egyik, akiben mar leginkabb felgyiilt
a tGaz, nagy erdvel csapott az asztalra.

— Ej haj, sohse halunk meg! Azutdn intett a cigdnynak. — Azt hGzd el,
hegy ...

Orgovan' tudta kiviilrél, hogy mit hizzon. Hazta is hurszakadtaig. A vo-
résarc Ur pedig a konyhaajtd felé rikoltott.

— Féar!

Sutay megint csak leiilt egy székre a konyhaban és megint a jobb térdét
dorzsolgette, de a kidltasra besietett.

— Ures az uUveg, nem latja? ...

Sutay béanatos egyszer(iséggel hajolt kdzelebb az liveghez.

— Tényleg, lres...

A vordsarca ar felhizta a bdrt a homlokan.

— Na és?...

Sutay észbekapott, hogy ilyenkor tele kell hoznia az liveget, nem pedig
egyszer( megallapitdsokat tenni.

— Hozom ... hozom... 3

Kint a hGvés kamrdban maga tartotta az liveget a csap ala. Elébb még
megnézte, nincs-e még a kikészitettbdl, de az méar elfogyott, igy hat a csap-
rél vett. Vette és vitte is mar az urakhoz. Mind nagyon szomjazhatott, de
kiilondsen a vordsarca, mert a Sutay kezébdl kapta el ar Uveget és mindjart
téltott.

12



Toitott és hirtelen a tele pcohar felé hajoit.

— Hat ez mi? .

Kezébe vette a poharat és a vildgossagnak tartotta.

— Hat ez mi?

A hangja éles volt, mint az ostor pattanasa. Sutay Ggy allt ott, mint a kér.
dezett di&k, aki nem tanulta meg a feckét.

A poharban valami mocsok Uszott, talan széllészem volt, vagy Ssszealt
seprije a bornak, ami évhatatlanul kifutott a csapon keresztil az lvegbe,
most meg az livegbdl a poharba.

— Ké... kérem szépen, ez...

Sutay sohase tudta meghogy mi lehetett a poharban, mert a vdrésarca
Grnak hirtelen lendiiletet vett a keze és a pohar minden leve a Sutay arcéba
csap6dott. Az éreg ember &lit, &lit, keze se mozdult, arcan végigfolyt a bor,
le a gallérjaba, a 'gallér alsitt az inge al, az eleven bérére, a mellére, a
szive f5lé, amely most — (gy érezte — egyszerre megszdnt verni.

Valahogy kijutott a terembdl, halottfehéren és ahogy az asszonya nem
kérdezve, csak latva a bajt, a karja ald nyudlt, hogy segitse, Sutay esetten
nybgte az asszonya felé. )

— Fektess ... dgyba. ... jaj Istenem. .. _

Béluskaval egyiitt haztdk le az 6regrél @ ruhat. Béluska sietve felkdtotte
a bérzsebet és ment a vendégek kozé. A konyhéban a lany maradt, de most
méar elég volt 6 is, mert a vendégek széledni-kezdtek.

Bent az agyban reszketve és fazva buijt a takardé ald Sutay és amikor az
asszonya szimpla josdggal kézbe vette az dreg, keménybér(, rdncos kezet
és megsimogatta jésdggal vigasztaldsnak, egyszerre feltért belSle a megvert
gyermek és (gy sirt, agy sirt, razd, nehér sirdssal, de meleg kdnnyekkel és
enyhet adén, mint még soha életében,

Béluska ezalatt friss bort 6ntdtt a harom ar {ivegébe.

— Nézze csak, Sutay bacsi — mar bocsasson meg, hogy igy szélitom, de
tudom, hogy maga mindenkinek Sutay bacsi — nézze kérem, ha ez igy. megy
tovdbb, akkor sehogyse fog menni. Higyjen nekem.

Braun ur karvaly-arca athajolt az abrosz felett, ahogy a vele szemben ulé
Sutay faradt arcdba nézett.

Kint a Ligetben mar sdrga szemét boritotta el a fak aljat, a fak kopasz
koronéi zizegve verbdtek Osssze a szélben, bent a teremben a cseléd mar
néha fat dobott a vaskalyha tuzére és a szegletasztainal két varoshazi ember
iszogatott 6t decit masfélordja.

— Ugy van ezzel kérem, majd mindegyik. Eleinte megy, megy, azutan
megéall. Mert manapsag nem elég a jo6 bor és a jo étel. Ma kérem egyébb
is kell, valami- méas attrakcid, ami ide hGzza az embereket. Mert ugyebar
kérem, ez a Liget egy kissé kiesik a kézpontbdl, iaz embereknek nem jut eszik-
be, hegy betérjenek. )

Sutay tiltakozni prébait.

— Ez csak azért van, mert hogy egyszerre olyan hidegre fordult az idd.
Amig meleg volt, addig mindennap tele volt a helyiség. Megverne az lsten,
ha panaszkodni mernék, mert szép kis pénzt kerestem ezalatt a par hét alatt,
a telet meg majd kihdzom valahogy, amig-megint nyar lesz.

v
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Braun ur két karjat széttarta az asztal folott, utdna az asztal két szdgle-
tét markolta meg, mint aki mar eleget beszélt és indulni késziil. A hangja le-
kicsinyld volt és a josdgtétel szandéka omldtt ki beldle. Erdszakkal is, ha kell.

— Nyér ... tél... kibirni... bevarmi... ezek kérem nem a megfeleld sza-
vak ilyen kivalé vendéglés talentum szajédban, mint amilyen Sutay bacsi.

Az oreg titkolt biiszkeséggel hlzta r4 a bajuszat a szdja megnyilt moso-
lyara. )

— Na...na...

‘Braun feldlit, kabatjat, kalapjat nem kellett keresnie, mert le se vette
azokat magarél.

— Semmi na... na... hoinap jon Kasséra,

Sutay riadtan tiltakozott.

— Holnap nem tudok...

— Hat mikor?...

— Mondjuk holnaputén ...

— Rendben van, holnaputén ... Holnaputanra eljon hozzdm Kassara és én
majd megmutatom maganak, Sutay bécsi, hogy kell az ilyen lizemet vezet-
ni. Rendben lesz?

Sutay homlokén el6tdrtek a verejtékcseppek, szemében riadt\ fények
tdmadtak, de hidba minden, ez az ember beszél, beszél és nem lehet neki
nemet mondani. Most méar a szalmaszél utan kapott.

— De Béluskat is viszem magammal ...

Braun ar lelkendezve razta az oreg kezét.

— Bravé, Sutay bécsi, az még igy sokkal jobb... utévégre a Béluskdnak
kell elobb-utébb &tvenni az lzem vezetését, hogy azutdn Sutay bacsinak
ne legyen egyébb dolga, mint hogy iildogéljen és a pénzét szédmolgassa.

Sutay arca szélesre deriilt. '

— He... he... hol van az még? )

De Braun ur erre mar nem figyelt, kész munka utdn 8t mér a dolgok érzel-
mi része nem érdekelte.

— Tehat holnaputan a déluténi gyorssal érkeznek... varni fogom az
dlloméson... 7

Sutay még utana nézett, ugy, mint a veszendd gyermek, akit elkapott a
viz sodra és hidba nyljtogatja a kezét a hulldmok utan, csak kérlelhetetleni!
ragadjadk az egész testét magukkal. A wiacsordnal is csak errdl volt sz6, Braun
urrél és a kassai atrol.

— Mit, hogy pincérlanyok tancoljanak nalunk?

Sutayné becsiiletesen 8reg arcét a harag fehérsége boritotta el, de iahogy
multak a percek, enyhiilt az arca keménysége is. .

— Hiszen ... Istenem ... Vargéné varrodat nyitott, pedig annak igyvéd
az ura, Balogh fétanacsos ur meg iigyvéd irnok lett, pedig fétandcsos volt.

Sutay bélogatott és édes kis ravasz mosoly lepte el az arcét, mert &
akkor mar arra gondolt, amit Braun ur sugdosott a fiilébe, hogy ami bor nyolc
korona, ott, a hatulsé kis teremben negyven korona is lehet... A férfiember
bolond és megvadul, ha fehér hust 181, nem nézi a pénzt. Feltéve, ha van
neki. Béluskara nézett, Béluska egy csontrél régta le a hist. Kint a terem-
ben nem volt vendég, csak a gyodnge villanykdrte égett, nyugodtan foglal-
kozhatott a csonton maradt kevés hassal. Béluskat nem kellett biztatni, 6 mér
elsd szoéra lelkesedett az ligyeért.

— Holnap megyiink Kassara?
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— Nem, csak holnaputén.

Sutay a fekete ruhajat vette fel, Béluska a rendes uccait, Sutayné ki-
kisérte 6ket az allomasra, még peronjegyet is vett és a sinek mellé! intege-
tett a vonat utdn még akkor is, mikor az mar messze tul jutott 5 Csizaj-erddn.

Ugy volt megcsinédlva, hogy amikor megérkeztek, Braun ur vérta Sket a
kassai allomason. Sutay Ugy gondolta, hogy mindjart indulhatnak is a tanul-
manyatra, de Braun Gr egy vendégléhdz vitte Oket, ott leiiltette és azt
mondta, hogy majd tizenegy 6ra tajban értiik jon. Braun Gr 6vatos ember
volt, nem latta még biztosnak az lzletet, ezért nem volt kedve még a va-
csora koéltségeit is magéra vallalni,

Sutay bort iszogatott, Béluska egyre az ajté nyilasdt leste. Lassan mult
az id6, Béluska mar arra gondolt, hogy miért nem mehetnének &k dnalléan,
Braun nélkiil tqnulmény&tra, amikor Braun a vallara tette a kezét.

— Ha ugy tetszik, mehetiink. -

Sutaynak képrazott a szeme az eldtér nagy fényességétdl és kerekre
tagult a pupilladja, amikor a belsé helyiség lagy, lila félhomélyaba keriiltek.
Asztalok alltak korben, siirlin egyméas mellett és a szoba kdzepén valami lany-
féle ugrélt. A pincér elibiik lépett, Braun kacsintott r4 a szeme sarkébél,
mire ia pincér egy lires asztalhoz vezette dket, mindjart az ugréldé lany hata
mogé. Sutay leiilt és oreg kezével az .asztal lapjat kezdte tapogatni. Az asz-
talos szemével nézte meg az apré asztalt, a l&bait is megtapogatta. Kellett
ez, 0gy gondolta, hogy otthon majd & is megcsindlhassa a misolatot.

Braun feketét rendelt, a bincér hozta a feketét apré csészében.

— Ejnye, ehhez ugyan kevés kavé kell,

Braun Ur a szemét Osszeszoritotta és a homiokat a feje tetejére huzta fel.

— Hiszen itt van kérem a vicc: kevés kiadas, sok bevétel... mert tetszik
tudni, Sutay Gr, azaz, hogy Sutay bacsi, az a legjobb b6t, amelyik @z embe-
1ek butasdgara lett alapitva.

Béluska a kavét kostolgatta, de szeme egyre a lany formés testére tévedt.

— Vizet nem adnak a feketéhez? ’

Braun arca komoly, oktatd lett.

— Hat ez is fontos, kérem ... viz nem jar a feketéhez. de annél tobb
cukor... Az édes feketét&l szomjas lesz a vendég és inni kivan. Vizet nem
trendelhet, mert ez mar mégsem illenék, rendel hat egyebet, bortsért, ami
jol esik. Fontos, hogy fogyasszon.

Sokat beszélt még Braun Ur, apréra elmagyarazta az lizem minden csinyjat-
binyjat, kdzben csak (gy véletleniil az asztalhoz intette Adolfot, a fdpincért.

— Mondja csak, Dolfikdm, mi volt tegnap a l6zung?

Adolf csak Ggy mentében, a valtdn &t vélazolt.

— Tizenkettdé ... meg még valami.

Egy mésik asztalhoz is hivtadk, oda sietett, Sutay szeme szélesre tagult.

— Tizenkettd?... ezer?...

Braun viddman nevetett.

— Persze, hogy ezer... hja ez itt igy megy... persze, azért itt mégis
masok a méretek, mint maguknaél, Sutay bacsi.

Adolf kdzben visszajott, bizalmasan tette kezét az asztallapjara és bizai-
masan sigta feléjiik. )

— Galszécsrél voltak bent az urak, egy kis ricsajt rendeztek. .. reggelig
1artott.
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A zene hirtelen elhallgatott, a lany a szoba kdzepén pukkerlit csinalt,
koriilnézett a teremben és meglétta Braun urat. Hozza szaladt és az dlébe ult.

— Szerbusz, tatikam!

Braun Gr megveregette a lany meztelen hatét.

— Erigy, mutatkozz be szépen az uraknak, lehet, hogy révidesen méar na-
luk fogsz tancolni.

A lény csodélkozd kérdéssel nézett Braun Urra, azutédn randitott egyet a
vélian, mint akit a dologbdl semmi se érdekel. Mindegy az neki, hogy hova
veli a8 sorsa és kinek mutogatja & meztelenségét. Feldllt, pukkerlit csinalt

Sutay elott.
— Adél vagyok...
Azutén Béluskahoz forduit.
— Adél.
Suta; nagy igyekezettel éllott fel.
— Sutay vagyok, asztalosmester... azazhogy vendéglds

Béluska csak a fejével biccentett,

— Sutay, ifjabb...

Adél [ustdn nyGjtézkodott, asitéast takart el a tenyerével.

— Jaj, de szomjas vagyok...

Braun sietve leintette.

— Most ne légy szomjas, ez més igy ...

Adél unottan nézett széjjel a teremben és az asztalok kdzdnségét né-
zegette.

— Vagy ugy... )

Feldllt és szotlanul indult a mésik asztal felé.

tEjfélutanig maradtak még, mert a vonatjuk csak félkettékor indult haza-
felé. Addig Braun ur is befejezte a tanitést, szinte professzori alapossdggal
vezette be Sutayt és Béluskat a lokalvezetés rejtelmeibe. Béluska szeme csil-
logott, Sutay bagyadtan hajolt az lres feketés csésze folé.

Masnajp azonban, mingyart reggel, elballagott a deszkaraktérba, kivalo-
gatta a szilkséges anyagot, elvitette az elhagyott, néma asztalosm(helybe,
délutdn bef(ttette a dobkaiyhat, szerencse még, hogy fodréca maradt a mG-
helyben, feltette az enyvesfazekdt a dobkilyha tetejére, felkotdtte az aszta-
lossurcot és nekilatott a munkanak. A pépaszeme gyalulds kozben az orra
hegyére csluszott, egyre visszatologatta a helyére, de azért boldog volt, mert
j6 gyantaszag aradt a frissen sebzett fenybbdl és a dobkalyha fel6l a mele-
gedé enyv édes illata is elért az orraig.

Az iizemet Béluska vezette. Sutay minden nap reggelitdl estig dolgozott a
mihelyben. Igy térténhetett azutan, hogy egy hét milva mar a falburkolatot
rakta fel a belsd szoba falara és nem telt el még a masik hét se egészen,
amikor mar minden asztal a helyén &llt, aprék voltak és takarosak, a székek
‘is a helyiikén é&lltak és a szoba kbzepén a felszedett hajopadlioé helyét fris-
sen fényesitett télgyparkett boritotta.

Pénteken, a délutani vonattal érkezett meg a két lany. Braun Gr mingyéart
harmat akart kiildeni, de Sutay azt mondta, hogy jobb lesz kevesebbel kez-
deni, tobbet majd csak akkor, ha fejlédik az lizem,

Eliz volt az egyik, vékony, szdke lany. Nagy kerek fekete szeme kilobo-
gott a sz8ke haj rdmajabél, finom kis szdja piros volt, mert pirosra festette,
apré orrcimpéi alatt két kis sdtét pont nyilott, mert azokat barnara festettie.
Macénak hivtdk a masikat, ez csupa egészség volt, minden nagy és erds
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volt rajta, de szép és ardnyos. Nagy é&s erds arcéra nem kellett pirossadg, ha
egy jot alhatott, kedvére, hosszGt és mélyet, mert az édes anyja 8rokiott pa-
raszt pirossdga ellGzhetetlenil tért vissza hozza.

Sutayné a konyhaajtéban fogadta &ket, a koffereket a fiakeres kocsis
hozta uténuk.

— Kezitcsékolom, néni.

Mind a kettd illedelmesen csékolt kezet, Sutayné arcarédl pedig tiinedez-
ni kezdett az elbre elkésziilt komorsdg. A kis szoba felé mar elére engedte
Bket, Ggy tessékelte.

: — Ez lesz a szobdjuk.

A két lany ©Osszecsapta a kezét.

— Jé, de csinos. .. )

Maca mingyért az ajtdhoz futott és a kiilsé terepet szemlélte és kedvet-
len lett az arca, amikor latta, hogy nincs a szobéanak kiilon bejarata.

Este még nem volt semmi, este a két lany a nagyteremben vacsorazott
és a tdvoli szegletasztalnd!l Sutay lelkesen magyarazta Velds urnak, aki ha-
rom decire tért be hozz4, hogy milyen sok tudést és ismeretet kivan egy
ilyen iizem vezetése,

— Ment, tudja, Velds ar, van lany, aki programos és van; aki cekkes. Tes-
sék nézni, az a sz8ke sovény, BZ a programos, az egy finom arildny, ennek
rendes fizetés j&r és nem koteles mulatni a vendéggel, csak ha kedve tartja.

Velos ar meleg szemmel nézegette a programost.

— Remélni merem, hogy a kedve fogja tartani, Sutay bécsi...

Sutay csendesen felnevetett, mélyrol, a has&bdl jétt a nevetés, és latszott,
hogy 6 mar til van a dolgok probliéméin. Eb ura faké.

— He... he... Vel6s ur,... he... he.,, tessék megprébélni, Hanem,

hogy folytassam ... az a mdésik, az a cekkes... annak csak szazalék jar waz
elfogyasztott szamldk utadn... na meg. amit g vendéo urak fizetnek neki, jo-
széntukbdl... he... he... Egyszoval, van programos és van cekkes, he...
he..

Velds Gr tréfdasan fenyegette az Ujjévai Sutayt.

— Nana, 6reg ur, maga nagyon hamar kitanulta a mesterséget... csak
oszt vigyazni Sutay nénire, mert az & keze gyorsan jar, .

Sutay arca pillanatra elkomorodcﬁt és lemonddan legyintett a kezével.

— Arra ndlam mar nem keriilhet sor, affelél nyugodtak vagyunk.

Béluska. felszolgélta a lanyoknak kijaré tésztét is és egy-egy poh&r sért
tett eliblik a vizesiveg mellé. Ez @ pohar sér mar nem jart nekik, Béluska az
-apja felé tekintett, hogy észre veszi-e, de az most massal volt elfoglalva.
A gondolataival. . K

Azzal, hogy mi lesz holnap, amikor elészér nyilik meg a bels$ kis helyi-
ség a vendégek elbtt. Lesz-e vendég, aki bemegy oda és é&ltalaban, hogy
fogjak fogadni a dolgot. Mit fognak sz6Ini ahhoz, hogy két idegen nészemély
fogadja 6ket ebben a tisztes hazban.

Vacsora utdn a lanyck széjjel akartak nézni a varosban, Széltak Sutaynak,
mire & Béluskéhoz fordult.

— Kisérd el a kisasszonyokat, addig majd én.itt leszek, ha vendég jon.

Béluska elpirult és ideges lett, mostandban mér nem volt szmoking rajta,
amikor felszolgélt, igy nem kellett &tdltéznie, indulhattak azonnal.’

Kint a fak alatt Maca elbre sietett, Eliz Ovatosan lépkedett a sotétben és
hamarosan belekarolt Béluskdba, Béluskén a j6s&g hideglelése futott végig,
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még @ szemét is behunyta egy pillanatra, félszegen feszitette a karjat, hogy
legyen mibe kapaszkodnia a lanynak,

Kint a jardan tovabb is a karjén maradt a lany keze és Béluska ingado-
26 léptekkel botorkélt az egyenes aszfalton.

— Ugy-e kisvaros ez a maguké?

Csillingelt a 1&ny hangja, Béluska eldre nézett, nem mert oldalra fordulni
és a lany arcdba nézni. .

— Oh dehogy kérem, ez nagy véros, itt egészen jél fogja a kisasszony
érezni magét.

Eliz nevetett és megréntotta a Béluska karjat.

— Nézze, ne mondja nekem, hogy kisasszony, mondja egyszer(ien, hogy
Eliz... magéat, hogy hivjék? .

— Béla... de a sziileim Béluskdnak hivnak.

— Nahaét, Béluska, maga nekem ezentul jébar&tom lesz, és esténként majd
megmutatja nékem, ki a pénzes pasi a vendégek kbzdtt... marmint, hogy
melyikkel érdemes komolyan foglalkozni.

Béluska hatan ajra hideg futott végig, de ez most nem“a jotél volt.

— Mi... minek azt magénak tudni?

Eliz hangosan felnevetett és a térsa utan kidltott."

— Macal... Varj csak!... ezt hallgasd meg.

Es ketten nevettek Béluskdn, aki aztén, mé&s hijan velliik nevetett. Maca
tele tenyérrel vagott a hataba.

— Varj csak, kisapam, majd kineveliink mi tégedet.

Kériiljartak a piacteret, elhagyatott volt mar ilyenkor a véros, alig taléal-
koztak osmerdssel. Vissza se fordult utdnuk senki, csak Kérész, az Sreg A&cs.
Az is csak éppen visszafordult és ennyit mondott.

— Ne te ne... Béluska...

Azzal ment is tovébb.

Délelétt, masnap, nem volt még vendég, ilyenkor mostandban nem is szo-
kott lenni, Béluska a soétart6kat rendezgette az asztalokon, amikor Eliz be-
libbent hozzé. T

— 16 reggelt, Béluska.

Béluska megfordult és egyszeribe vorésbe borult a szemefehérje, mert
Elizen csak egy vékony fiirdétriké volt, a ldban selyemharisnya é&s Ocska
tanccipd.

— Megérkezett mar a zongorista?

Béluska hebegett.

— Még ... még a zongora sincs itt... most ment apuka Svarcékhoz, hogy
elszéllitsa . .. .

A lény vidaman penderiilt meg maga koril.

— Sebaj... j6jjon, maga fityiilni fog a ténchoz... tudja probéinom kell
estére.

A belsé szobdba mentek, bent mér bardtsdgosan égett.a tliz, a lany a
parkett kdzepére repiilt, Béluska pedig leiilt az egyik székre.

— Tud flityulni?

— Tudok, ha kell.

— Nahét. .. akkor fiityiilje ezt: egy forrd nyari Annabal utdn... dsmeri?

Béluska osmerte, fiitylilni kezdte, nyakdn keményre duzzadtak az erek,
annyira futyiilt, a lany pedig ugy széllt a parkett folott, mint a lepke a virdgos
réten. Béluska szeme lazban égett, ahogy nézte a lanyt és a tancot. Alig
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érte a foldet a lany.I8ba, és a vékony trikén at az izmok minden mozdulését
kdévetni tudta Béluska. Szép forméas kis melle volt, a hata lagy vonalban ivelt
a bokajaig és ahogy l&bat a levegbbe vetette, Béluska nem birta tovébb néz-
ni. Elalit a szdjan a fiitty és a lany csak a hang néma tovébbcsengésére tetr
még néhany tanclépést. Megéllt.

— Na mi az, Béluska?

— Se... semmi... csak a torkom f4j.

Néhany szérazat kohécselt hozza

Eliz elébb mosolygott, azutdn nevetett, azutdn odalibbent az aléit fithoz,
hirtelen lendiilette] hajolt le hozz4 és szajoncsékolta Béluska ugy kapott uta-
na, mint aki édes dlombdl ébred hirtelen és a tiind &lomképet kergeti.

De a lany akkor mar kint nevetett, a nagyteremben és majdnem nekisza-
ladt Sutaynak, aki a négy embert dirigalta a zongoréval. Eliz megéllt é&s a
zongora héatéra {itott.

— Hozott Isten, 6reg tehénke, — azutan Sutayhoz fordult — és a miivész
ar is itt van?

_Sutay végignézett a félmeztelen lanyon, szeme szégyenldsre és komorra
hazédott, szégyelte magét a négy varosi ember eldtt.

— A kisasszony podig menjen be a szobéjédba és 6lt6zzon fel rendesen
és agy jojjon ki a szobdjabol.

Eliz arcan pillanatra &tfutott az elhillott gyermekkor, az anyja éreg szok-
nydja és az apja csendes kassai sz@bdémiihelye és ahogy szemét Gjra Sutayra
emelte, szeme UGjra csak lehullott az Sreg arcrél, 6 pedig szegyenkezve édal-
gott ki az étterembdl.

De azért estére nem volt semmi hiba, a kézénség megtsltotte a kis ter-
met, voltak méar huszan is, amikor a misor elkezdbdétt. Eliz gydnydrien 1an-
colt, ruha alig volt rejta, az is csak till és szallag és a vendégek illetddott
csendben nézték. Sutayne is beszokott a konyhdbdl, kis rést nyitott az ajton
és ott kukoskalt be, a parkett felé. Béluska szmokingja soha igy nem fesziilt
és az dreg Sutay nem lelte sehol a helyét,

Lokosy is a vendégek kozt volt, Veldssel, meg Brézlivel, a szédmtiszttel.
Lokosy takarékos és jozan fiatal -ember volt, Sutay éppen mellette éllott,
onnét nézte a tancot. Lokosy feléje sagott.

— Mondja csak, Sutay bdacsi, mit késtdl most ez a fekete?

Sutay gyanakvé szemmel nézett le ré. =

— Miért kérdi, Lokosy ar?

— Csak kérdem, =

— Ot korona... — és be se varta a Lokdsy. szérny(ikodését, Iehajoli
hozz4, Ggy suttogta

— Tetszik tudni, el6szor is ez a fekete, ez egészen més, ez Méjnl-féle, ez
a legfinomabb és csupa szemeskdvé, meg a programm kérem, meg a zon-
gorista. Tessék elképzelni, a zongorista harminc koron&t kap, meg kosztot..
nat nem kell ennek a feketének 6t koronénak lenni? Mondja, Lokosy ar?

Lokdsy nem vélaszolt, mert akkor méar igen ingerldvé vélt az Elis tanca.
Velés ur azonban visszaemlékezett a Sutay tegnapi oktatdséra, 6 fordult az
oreg felé.

— Ha&t a cekkeléssel mi lesz, Sutay béacsi? Pénz van ndlam, de nem adom
ki magamtél ...

Sutay értett a sz6rél és &tcsoszogott Macédhoz, aki egyelére még idege-
niil és bizonytalanul iilt az egyik iires asztal mellett, Maca rdnézett, dtnézett
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Velos Gr felé, azutan elindult és unottan riszlta &t pompéasan épitetv hatal-
mas testét a szoba térségén. Ahogy Veléshoz ért, jobb kezével kényelmesre
igazitotta a Velos térdeit, balkezével atolelte a férfit és hanyag nyugalommal
ilt az clébe

— Szomjas vagyok, apukém...

Felszisszent a kozonség és a szemek az Eliz tdncérdl a Maca elnydlé tes-
tére rebbentek. Velés pedig roppant zavardban nagyot utétt lapos tenye-
rével a lany fesziild combjéra.

— Ha szomjas vagy, igyal...

Es bort rendelt, palackosat,

Hangosan szdlt Velos ar, és a szobdban egyszerre felengedett az érzelmek
elfojtott, félszegre széradt hulldma. Eliz utan mar harom asztaltdl is kinyaltak
a kezek, amikor tdnca végeztével helyére induit, de Eliz pajzédnul a kezekre
utott.

— Majd a misor végén, varjatok, gyerekek... .

A gyerekek pedig vértak tiirelemmel, az 6reg banki konyveld is bort
rendelt, hogy erejét novelje, és til a szegletasztalnal az adoétiszt zenét kivant,
hogy énekelhessen, Eliz masodik tdnca utdn lassan mér eltiintek az asztalok
zart egységei, kozelebb hazédiak az emberek egyméshoz, t8bb programmot
méar nem is kivantak, ellenben Elizt Lokosy ar kapta el és & iltette az dlébe.
Az oreg konyveld ekkorra mar végzett a félliterrel, nehér basszushangjan
ki&ltott Lokosy felé. .

— Ocsém, ez nem igazsdg, egy asztalhoz kettd, a tébbinél egy se.

Velds Gr riadtan markolt bele Macéba, mintha félne, hogy valaki eiveszi
téle, de Eliz atérezte a helyzetet és fiirgén lebbent ki a Lokosy kezei koziil
az oreg konyveidé oiébe.

— Itt vagyok, kis oreg, én itt mindenkié vagyok...

Béluska éppen konyakot vitt tdlc&n, pohérban, és a pohér lefordult a
padléra. .

Héaromkor volt z4réra, Sutay boldog vigyorgéssal tlrte zsebre a temérdek
pénzt, de néha vildgosan azt érezte, hogy & most nyiltan és szemérmetleniil
lopkodja &ssze ezeket a bankdkat. De azért csak tomte és néha mar Ggy is
volt, hogy a ceruzaja is félrefogott llyenkc: kométosan nyélazta a ceruza
hegyét és a homlokén is dsszerédncolta a bdrt.

Maca Velds urral ment el, rovid hajnali sétéra, Eliz pedig a végén megint
csak Lokdsyhez kerdilt vissza. Egyiitt mentek el 8k is. Béluska uténuk nézeti és
riadtan futott az apjéhoz.

— Apuka... ezt nem szabad.

Sutay komoly volt &s szakmabéli.

— A cekkesnek igen... igy mondta Braun ur.

— Es a programosnak?

— Ha a kedve tartja...

Béluska lehajtott fejjel nyugodott bele, de a szobaja ablakéban virraszt-
va varta a lanyok hazatérését. Amikor megjotek, & is pihenni tért.

Masnap még sok vendég volt, de harmadnap hétfd lett és éjszakara mér
csak Velds ar maradt Lokosyvel, a szegletasztalndl pedig az oreg kényveld
tildogélt. A zongora szélt, Eliz eitdncolta a programjat, most néhény 0j tancot
is bemutatott, de faradtan és kedvetlenil. Ejfél felé Lokosy csalta, hogy men-
jenek sétalni, de Eliz a fejét rézta.

— Majd méskor.

20 .



Egy é6réra csend lett a helységben, a vendégek elmentek, mindenki
aludni tért,

Béluska nem, & fent virrasztott @z &gya szélén és vérta a percek mulsat.

Félkettd felé elindult, haldlos csendben nyitotta ki a szobdja ajtajat, kint
megéallt, azutén elindult a l&nyok szobdaja felé, ott megint megéllt, kezét a
kilincsre tette és lenyomta. Zajtalan nyilt meg az ajto, Béluska évatosan tetfe
be magéat a szobdba és négykézldb maszott az Eliz dgya felé. Az &gy elbit
méag vért, vart, azutan végtelen lassisaggal farta kezét a takard al§, ott, ahol a
nyakéra borult a lanynak. Reszketd tizben ért a keze a l&ny nyakéhoz, meleg
és péaras volt a lany bére, a keze odabb csuszott, tovébb, végig a lany bo--
kajaig. Azutdn kihGzta a kezét a takar6 alél és reszketd térdekkel lopakodott
ki a szobabdél. Kint nagyot szusszantott, megéllt és vart, amig eléll a térde
reszketése. Bent a szobédjéban vékony gyereksirassal zuhant az &4gyra.

Amikor kiment, Maca feliilt az 8gyban és &thajolt az Eliz 4gya felé.

— Kukk! ' '

Eliz a fejére hizta a takarét és Ggy kuncogott a viszatartott nevetéstdl.

Masnap délelétt Béluska feszesen &llt meg az apja eldtt és mindenre
elszédntan mondta az apjénak:. _

— Apuka, én meghalok, ha Eliz nem lehet a feleségem...

Sutay csak nézett a fidra. Nézett csak és egyebet nem csinalt.

Amikor harom hét malva lejart a lanyok szerzédése, Macat menesztették
és @ fiatal par a lanyok elhagyott szobajadban rendezkedett be. Eliz jé mélyre
csomagolta lengd tiiliruhdjat és a testszini trikokat, ezzel szemben meleg bar-
chet anyagot véasarolt és kényelmes héziruhat varrt magénak. A polgéri eskiivé-
re is sGri szdvetruhdban utazott el Béluskaval a szomszéd varosba, ahové
évek Ota azok szoktak polgéri eskiivére elutazni, akiknek a h&zasodésa vala-
milyen okbé! nehézségekbe iitk6zott. Béluskaékkal nem volt kiilénsebb ne-
hézség, mert Sutay hamar belenyugodott a véltozhatatlanba. Kiilonben is,
amidta kozelebbrdl figyelhette a programos és cekkes lanyok magéanéletét,
elméje legmélyén egyre kisebb lett a véleménye kiilonbozésége, amelyet a
polgéri és a mlvészi tarsadalom erkolcsi életérdl taplalt. S6t, a szandékok
és célok Bszinte megmutatasa gyakran a mivészi tarsadalom felé billentette
a mérleget. :

Sutaynéban mér erdsebb ellenzésre taldlt a hdzassdg gondolata, de a Bé-
fuska hirtelen éledt erélyével szemben, amelyet az apja csondes belenyug-
vasa is tdmogatott, 6 csak gyonge ndé maradt. Legfeljebb annyit tett meg,
hogy amikor az eskiivé mésnapjén Eliz tidén, frissen fehérpettyes kék hazi-
ruhdban, derekan ragyogd tiszta fehér koténykével megjelent a konyhéban,
hogy segitsen anyésanak a f6zésnél, Sutayné a kavéskanna folé hajolt és
nem latott semmit.

— Mit segitsek?

J6 kislany volt Eliz és minden szdndéka meg volt ahhoz, hogy ez a joség,
amely eredendd volt benne, elarasza azt a hazat, amely &t befogadta. A
hangja is olyan volt, mint az olyan emberé, aki tudja, hogy gydzni fog. De
egyelére még csak & tudja, azok nem, akiket le kell gydznie. Sutayné nem
hallotta, csak a kavéskannat nézte tovabb.

Délben az asztalnél Eliz azt ajanlotta, hogy a két lanynzk, akiknek estére
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kell megérkezniiik, béreljenek a varosban szobét, mert a Béluska eddigi szo-
béja, amely most megiiriilt, szik lenne két embemek. Sutayné nem szélt sem-
mit, de Béluska és Sutay helyeselt és igy a Ligettdl nem messze, egy cséndes
kis uccdban béreltek délutan szobat. Eliz befltotte a kalyhst benne, j6 me.
leget csinalt, @z &gynemdt is megvizsgélta és az volt a szandéka, hogy este
6 fogja fogadni a lényokat, de ezt a szandékdt mégis megvéltoztatta és
igy Sutay vezette el a l&nyokat a szobéjukhoz.

Megint csak szombat este volt, az (j programos bemutatkozasra és Sutay-
né nem tudta megéllni, hogy be ne kukucskaljon éjjel a kisterem nyitott
ajtajén.

Sovéany, vorés nd volt a cekkes, nem olyan, mint Maca, nem olyan egész-
séges és nem olyan paraszti, széles szdjdban kicsit sargdsan villogtak elé a
fogak, vorés hajhulléma bujan boritotta el fehér nyakat és Sutayné hirtelen
fajdalmas élesen latta a szegény elmenesztett Maca eltévedt és elfecsérelt
anyasdgat. Maga is megijedt, amikor arra a kiilonés godolatra ébredt, hogy
jobb lett volna Macét megtartani 6r6kds cekkesnek.

A programos kicsit szelidebb volt, de rajta) meg vastagon fehérlett a r4-
kent puder és énekelt is. A hangja rekedt volt,és férfics, ezzel szemben mi-
lyen lide és kedves volt reggel Eliz, amikor azt kérdezte téle, hogy mit se-
gitsen neki.

Masnap reggel be se vérta, hogy kijojjon Eliz a szobajabél, & nyitott be
hozz8juk.

— Felkeltetek méar?

Eliz mar felsltozott, a tegnapi pettyes ruha volt megint rajta, de Béluska
még lustdn és ernyedten nyudjtézkodott az dgyban,

— Eliz, hozd be a kavémat, itt iszom meg az &gyban.

Dolyfos és parancsold volt a Béluska hangja, mert gyonge volt 6 és cse-
kélyke képességei voltak ahhoz, hogy valamit elérjen, de ontudata rendelle-
nesre duzzadt azonnal, mihelyt valamit elért.

Eliz engedelmesen ment az anydséval a konyhaba, csészét vett le a polc-
161 és beledntotte a feketekdvét, Mar a tejet kezdte merni, mikor raszélt
Sutayné.

— Béluska szirve issza a kavét... és harom kock4val,.-nem kettdvel.

Eliz szGréért ment és még egy kockat dobott 3 kdvéba, a magdét is el-
készitette és bevitte a szobajukba. Azutdn visszament a konyhé&ba.

— Mit segitsek?...

Azt akarta még mondani, hogy anyus, vagy anyld, vagy mama, de meg-
- ijedt a sz6tdél Vart. Sutayné a kamra felé indult.

— J6 lesz, ha meghédmozod a krumplit. =, )

A cselédlany is bent volt a konyhéban, rendesen az szokta a krumplit
h&mozni, de Sutayné Ugy érezte, hogy fokonként szabad csak kozel eresz-
tenie magdhoz a menyét, vagyis a legalacsonyabb munkéat szabad csak egye-
16re tabiznia.

Eliz szemét egy picinykét elfutotta a joérzés konnye, és mastél 6ra hosz-
szat hdmozta a krumplit, egyre vidulé lélekkel.

A t6bbi azutdn észrevétlenil ndvekedett, igy torténhetett meg azutén,
hogy amikor egyszer az éreg Seresné, aki néha tojast hozott a falubél Sutay-
nénak eladni, meglatta Elizt a konyhé&ban, 6sszecsapta a kezét, gy fordult Su-

tayné felé. .
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— Tekintetes asszony!... tekintetes asszony... hat ez a kisasszony lett
a tekintetes asszony menye? -

Sutayné arra gondolt, hogy az dreg Seresné |athatta Elizt abban az idében,
amikor még programos volt, nem pedig az & fidnak a felesége. Eliz nem
gondolt semmire, csak a kezében kezdett remegni a vizescsupor.

— Mi koze magénak ahhoz, hogy ki lett, nem lett az én menyem? Vagy,
ha gondolja, hogy kdze wvian, akkor menjen a dolgara... Erti?...

Seresné értette és hamar elédalgott, a cselédlany is kint volt valahol az
4liatok koriil, hosszu nehéz percek kdvetkeztek a két asszqonyra, azutén Eliz
is fordult, Sutayné is fordult és a szemiik egybeakadt. Elizt egyszerre elhagyta
minden ereje, éppen csak annyi- maradt, hogy kettét tudott lépni és ket,
anyadlelésre teremtddott kitért karjdval el tudta még émi az 6reg_ asszony
nyakéat, és az arcdt, amely hetek 6ta tisztan és hideg mosddvizzel vezekelte
a mult rékent festékeit, az 6reg asszony erds mellére szoritotta.

— Anydm... anyam... .

Sutayné jobban birta a kdnnyeit, nem tett egyebet, csak lapogatta hasos,
meleg tenyerével a fiatalass'zony héatéat.

— Te kis bolond, te. .

Se Sutay, se Beluska nem tudtdk ezt meg sohasem, csak aynnyn 1&ttak,
hogy délben, az ebédnél, az asztal fol6tt gyakran egymasra mosolygott a
két asszony és ebéd végeztével Sutayné mondta Béluskénak. ‘

— Ti is elmehetnétek mar egy vasérnap a misére Elizzel... kismisére,
mondjuk. . )

Eliz hmelen az lires téanyérba nézett, amit még nem szedett el a lany,
Béluska pedig, aki mindenbdl a legkevesebbet értett, ellenkezni kezdett.

— Minek az?.. Olyan koran kell felkelni és pont vasdrnap, a szombati
{6zung utén... ebben a hidegben ..

De Sutayné csak rédmondta.

— Mégis ... menjetek el... jobb az agy...

Igy telt el a tél és igy telt el a tavasz is, Béluska felszolgait, Sutay in-
‘Kassz&lt, Sutayné f6zott, Eliz meg segitett neki. Elment a cekkes és a prog-
ramos és jott uj cekkes és uj programos. Ezeket mér Eliz fogadta, mint a héz
egyik asszonya, & kisérte el Oket a szobdjukig, de azontul aztdn nem is na-
gyon érintkezett velik. Templomba is tobbszér elmentek Béluskaval, el&szor
a hatulsé padban iiltek, azutan kicsit elébbre és azutan Eliz egyediil is elment.

Tavasszal elmaradtak a cekkesek és a programosok, mert tavasszal a
kisvérosi embernek egyébb dolga van a szerelemnél, ellenben a meleg napok
utdn a megélénkiilt vendégléi forgalomban mér Eliz is megmutatkozott. Fehér
koétényt vett magéra és fehér kezében vitte a sérospoharat a vendégek aszta-
ldra. A vendégek eleinte mosolyogtak r&, azutdn mér nem mosolyogtak, csak
megallapitottak magukban, hogy a polgér asszonya majdnem egészen a bér
feliileti kezelésnek kérdése.

Eliz boldog volt és megelégedett, Béluska mér hanyag eldkeléséggel tud-
ta jobb kezével a bal tenyerébe sépdrni az asztalon hagyott borravalét, Sutay
bacsi mar mivészettel tudta egyforméra imi a kettest az egyessel, vagy a
nyolcast az 6tossel és Sutaynénak mér eszébe se jutott, hogy megszamolja a
vendégeket.

Eliznek nem voltak rokonai, akik torédiek volna vele, levelet csak néha
kapott, azt is legtobbnyire Macatdl, aki azdéta mér sok varost bejart és sok
véros zsebébdl szedte ki az loprépénzt a gazda széaméara, de azért hiiséggel
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gondolt vissza elmaradt térséra. Béluska eleinte még ellenezte a Macaval
valé levelezést, de hogy egyszer az anyja azt mondta Eliznek, hogy tdvézdl-
teti Macét, irja meg neki, azéta Béluska se ellenezte a levelzést.

Egyszer aztén meghivét hozott a postas, kemény papiroson. A vendé-
gek akkor mér ritkultak, mert oktéber volt és az Gj programosnak és cekkes-
nek is novemberben kellett megérkeznie. A meghivé a sziireti balra szélott
és Sutay ur és k. csalddja részére szélott. Sutay vette legelébb a kezébe és
odiaadta Eliznek.

— Olvasd cspak, mi all benne?

Eliz elolvasta.

Sutayné fét dobott a tlzre és gondolkodas nélkiil felelt.

— Arra okvetlen elmegyiink.

Eliz kezében reszketni kezdett a papiros.

— Kik fesznek ott?

— Mindenki . .. az egész varos. Sziireti balra mindenki elmeny, mert ilyen-
kor van pénz és jokedv.

Sietve ment ki az udvarra Eliz, mert. nem tudott volna tovdbb bent maradni
a konyh&ban. Atment az udvaron, ki a fak ala, hullé levelekre |épett a 1&ba és.
sokszinG harkély kopécsolt az egyik fa tdrzsén. Sokszor gondolt 8 mar arra,
hogy milyen més volt az a mésik élet, milyen szines és véaltozé és a férfiak is
milyen mésok voltak, egyik sohasem volt olyan, mint a masik. Az & lelkében
is kopécsolt néha egy harkély, sokszin(i és pardzna és & mar Ggy érezte néha,
hogy nem birja a kopécsolést.

Elindult a fak alatt, szaraz levélkéket szakitott keze a kopasz bokrokrél és
a szive megtelt a csondes Liget enyhe joségdaval.

Amikor otthagyta a fékat, akkor mér a harkdly is masfelé repilt, nem
hallatszott a kopacsoldsa.

Eliz a konyhéban mindjért ezzel kezdte.

— Metlyik ruhdmat vegyem fel, anyam?

— A fekete selymet.

Eliz elpirult és ellenkezett.

— Azt ne... inkabb ja pettyeset.

Sutayné rénézett Elizre.

— Az mér 6cska... meg az haziruha. Nem illik abba bélba menni.

— Kivasalom, akkor Gj lesz megint.

Sutayné nem engedett.

— De a szabédsa...

— Szép egyszeri. ~

Sutayné véllat vont és tovabb f8z6tt. Szombiaton este volt a béal és szom-
bat este Eliz a fehérpettyes kék ruhdjét vette fel. Kicsit igazitott rajta, keveset
diszitett rajta, szép volt a ruha és az Eliz arca is megnemesiilt benne.

— Mehetiink.

— Mehetiink. %

EIS5l ment Eliz Béluskdval, mogottitk Sutay a feleségével. Sutay nyakan ma-
gas keménygallér volt, gémbodlyl kis feje széjjelomistt a fehér gallér szélén
és &tfolyt a fekete ruhara is. Tiszta volt, és tetdtdltalpig polgér, élénk volt
és j6kedvii.

— Na, meglétjuk milyen bort mér a konkurencia... bajosan hiszem, hogy
olyan legyen, mint az enyém. ..

Béluska hatraszolt.
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— Nincs szive mindenkinek ott venni a bort, ahol mi.

A nagyszéllé eldtt mar tolongott a kdzonség, nehezen ment, amig be-
jutottak és bent az egyik oldalteremben kaptak asztalt. A nagyterem falarél
&s a menyezetrdl szolofurtok csiingtek, fonnyadt szélélevelek boritottdk el
a falak fehérségét. Itt, ebben a kisteremben mégis csak jobb volt a helyzet,
kevesebb volt az ember, a cigany is a nagyteremben volt, lehetett legalédbb
beszélgetni is. Leliltek az asztalhoz, szemben egyméssal, az asztal négy olda- _
lara és ahogy igy egymésra néztek; pillanatig csend volt, azutan Sutay szé-
lalt meg.

— Rendelnénk valamit.

Pataki jott az asztalhoz axki a bali biifét bérelte, jékedvﬁ savany ember,
tréfésantréfdsan vigyorgott az oregre.

— Kar volt idejonni, itt Ugy se kap olyan bort, mint a Ligetben.

. Sutay nevetett.

— He... he... azért j6ttiink, mert hogy néha megkivnja az ember gyom-
ra a rosszat is.

Pataki is nevetett.

- Azzal szolgélhatok. -

Kint a nagyteremben megszélalt a cigany, elkezdéddtt a tdnc. A szom-
széd asztalnal a jarasbir6ék ultek, sildd lanyuk is az asztalnal iilt, de hamar
tancba vitték. A méasik asztalndl meg Goldner iszogatott, az 6 felesége is ha-
mar eltiint a nagyteremben.

Sutay nagyot horpintett a poharbol.

— Béluska, te nem tancolsz?

Eliz ellenkezett.

— Ne... még ne.

— Akkor meg igyatok.

Toltott nekik és Eliz. mohén itta a bort. Szomjas volt g torka és a szive.

Kint a nagyteremben csardast jatszott a cigany, sokdig és |élekzetaHtoan,
azutén tust htzott. Tus utdn pihenni szerettek volna, de a tancolék ‘nem hagy-
tdk, mire csendes valcerbe kezdett. Sutayne nézett most Elizre.

— Nem téncoltok?

Eliz sz6tlanul allt fel és Béluska is szétlanul kévette, azutdn Eliz megalit
és belekapaszkodott a Béluska karjéba.

Hullamzé tomeg volt a terem és 6k ketten elmeriiltek a hulldmokban. Bé-
luska &tfogta az asszonya derekat és par iépést indult vele. Eliz arca forrd tliz-
ben égett és a ldba engedetieniil, sutdn mozdult a zene litemére. Azok a
l&bak, amelyek karcsGiak és finomak voltak, mint az érett bor livegje és ame-
lyek valamikor szédité iramban repiiltek a parkett tiikorlapjén és zene volt
nyomé&ban a teste minden mozduléasa, zene és bodulat és férfiveszté szagul-
dé gyénysriség. Tancold péarba iitkoztek, a jérasbird lanya volt, azutén egy
masikba Utkoztek, az pedig a kopasz patikusnak volt a felesége. Sutén és
esetleniil mozgott Eliz a tdmegben é&s Béluska csodalkozva nézett ra.

— Mi vian veled?

Kijebb keriiltek a tanc sodrébdl és Eliz megtorolte a homlokat

— Gyeriink vissza az asztalunkhoz.

Sutay csodéalkozva nézett réjuk.

— llyen hamar vissza?...

— lgen.

— Akkor legalabb igyatok... egész jo kis bor...
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Eliz mohdn itta ki a bort, fenékig. Béluska kostolgatta, de azért & is
kiitta. ;

Késdébb Goldner iilt az asztalukhoz, az ipartarsulat féndke, azutdn a fele-
sége is, amikor kikerllt a tdncbél. Goldnernét nemsokédra megint tédncba vit.
ték, Goldner is elment més 'asztalhoz, ldtogatéba. Voltak még 6smerdsdk, de
azok mésfelé néztek.

Sutayné inditvényozott.

— Tan mar mehetnénk is..

— Hova gondolsz, hiszen még éjfél sincsen.

— Mar egy is elmilt.

Sutay jol érezte magét, fltotte a konkurens bora.

— Bénom is én, igyatok!

Ittak. 2

Ritkulni kezdett a téncterem, az asztalok is lresedni kezdtek, mar csak
egy asztalndl ult néhény tisztviseld, meg a masikndl két &sszetartd csalad. Kint
a teremben 1&gy, idegen zenét jatszott a cigény, lasst tempdju tancot iejtett
néhény kitarté par és az emberek tobbi része koriilélita a falakat. A tdncoso-
kat nézték és itt-ott lopva csipkedték a lecsiingd szdllbfiirtoket. A masik be-
nyilé terembé! vad kurjantas tért be a terembe, ott mar messzi tartottak az
emberek. A cigdnybanda is primas nélkiil maradt, a pnmés a zajos benyiléban
szélozott az urak fiilébe.

A fébejarat fel6l hangos sz6 hallatszott, kései tarsasdg vetédott valahon-
nét mashonnét a sziireti balra. )6l elkésziilek mar az ivassal egyebiitt, széles
gesztusokkal szartdk le az antrét és széjjelnéztek a nagyteremben. Lokdsy
meg Vel6s ar, meg egy harmadik, a palikus csdmpéas segéde, ki valahol az
éjszakai uccan szedtek fel és cipeltek el a bélba.

Nem tetszett nekik a tdnc, mert a forgésra a fejiuk is forogni kezdett.

— Gyetiink tovéabb.

A benyiléba tértek be, ahol Sutay éppen tditdtte a megiiriilt poharakat.
Lokosy megéllt az ajtéban, széjjelnézett az asztalok f616tt, azutdn két karjat
széjjeltarta és Ugy szaladt a Sutayék asztal§hoz.

Szervusz, Elizke!... Hogy vagy kisanyam?

Két karja lecsapodott az asszony két vallara, hatuirdl, a szék tédmidjan
keresztiil és két részeg marka belemart az asszony két sima mellébe, részeg
nagy széja pedig az asszony meztelen nyaké&ra hullott, onnét bofogte fel a
szaggatott székat.

— De régen... nem léttalak.., no... most mulatunk, ugye...

Velds ar is kdzelebb jott az asztalhoz, fején még ott volt a kalap, hety-
kén, félrecsapva, a szeme is félreéllt.

— Mit csindl a Maca?... mi van vele?...

Eliz sapadt volt és megsemmisiilt, keze lassan lefosztotta magérdl a két
markold kezet, azutdn a szeme lassan koriilfordult az asztalon, koriiifordult és
latta, hogy a Sutay két oreg szeme szorosra zaruit és nem engedte magdahoz
a fényeket, Sutayné két szeme a menyezet és az asztal fehér foltja kozt ké-
sz4lt, Béluska pedig bambén és értelmetieniil nyalt a pohéar utan. Szemeket
latott Eliz és emberek homlokét, hideg jegyet az emberek homlokdn és a
sorsok roppant messzeségét. Befuthatatlant és elsodrét, kegyetlent és visz-
szasljtott. A szomszéd asztalnél is elteriilt a csénd, Eliz tisztdn hallotta és min-
denki tisztdn hallotta a Lokosy részeg hivésat.

— Mi... mi... az... hat nem is... nem.., mulatunk, Elizke?
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Eliz mégegyszer &tfutott a szemeken és a homlokokon, azutén elborult
eldtte a terem polgéri bagyadt fénye, csillarok gyulladtak, vérosbarsonyok
teriiltek, parkett tiukre siklott a szoba szennyes padléjéra. Veszett lendiilettel”
ragte fel a széket, Ugy kapta el Lokosyt, hogy az messze lendilt utdna, ki-
ugrott a szoba kézepére, magaval hazta a férfit és tancra vitte, de mert az
nehezen mozgott, messzire dobta magatél. Magasra hazta fel a fehérpettyes
kék héaziruhét, a friss vasalds gylrott gorcsbe csom6sdédott a kezében és &
téncolt, magasra lendiilt a l&ba, azutdn simén, mint a szerelem végzete, Ggy
simult a padiéhoz és énekelt is hozzd, gydnge szoprénhangjan, ugy kisérte
onmagéat, az énekkel. Emberek alltak el lassanként a bejaré nyilédsét, emberek
&litak fel az asztalokt6l és nézték, azutan lassan, egymasutan somfordéltak
ki a nagyterembe, mintha temetdn &4t menekiilnének, A primas somfordalt be
helyettiik, megpengette a vonékat és Eliz lihegd arcaba nézett. Aztan .jatszott
A halal t&nca jott, lassi és csak a test jatéka, a szerelem és a halél 6si szép
mozdulatai, Eliz arca sipadt volt és a szeme .a messziségbe tévedt, de a
teste minden részecskéje élt és végtelen béséggel zuhogott belbéle a malt
paréznasaga.

Faradtan és 9dsszetorten zuhant vissza a székre, ahol akkor méar csak az
oreg Sutay iilt, Ult és a semmiségbe révedt a két oreg szeme és az arcéan
nem volt harag és megddbbenés, hanem a véghetetlen értés enyhe vildgos-
sdga omlott el..

Kint mér szirkiilt az ég alja, az ablakon 4t az ébredd élet zajai hallatszot-
tak, kadas szekerek indultak a kora sziiret felé. Ureg kezét @z Eliz v&lla-
ra tette.

— Gyeriink haza, lanyom. .. :

Eliz feladllt és engedelmeskedett, gondolat nd'kiil és lehunyt szemekkel
Kint a sziirke uccén pedig a megrikatott gyermek menekiild reménytelenségé-
vel kapaszkodott az dreg ember karjaba.

A Liget bejarata elétt megélit, mintha nem tudna tovébb egyet is lépni.

— Apém ... jaj, apédm..

De a nget oreg fai, aklk alatt mér szézezernyi élet futott el a semmiség
felé, josdgos, védd, bdlcs mosollyal fogadtdk be &ket.

-

REMENY! JOZSEF:

LATOGATAS

A végzet, ez a gazdasszony ki eldajkélja bénatom,

ma meghivott otthonaba. az illat és a muzsika,

A konyhéba is elcipelt, ' a szin, a ritmus, égi fény,
legelrejtettebb sarkéba. otthona lathaté titka,

Butora orgona, pipacs, A konyh&ban kozmas szagok,
hegedi, harfa, gordonka. de tészta is, dibéstorték.

A falon fenséges freskék, . Az angyalok, cselédei,

s felém fordult, mint pesztonka, a krémes habot kavarték.

7
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Szeliden néztem, szivem fiirdott Am egyszerre a rémiilet,

a szépben, jéban, nemesben. a korhely téboly rém rivalit.
A kozmés szagot, (igy éreztem, A gazdasszony vén banya lett,
elviselhetjik kettesben. A szép, a hG, a j6 kihalt,

Es tovis tancolt szivemen,

és keserli iz a szémban,

Nem voltam més, mint csak ember
a reménytelen magényban.

A YANKEE HOLGY ROKOKO ALMA

Rokoko csin, kellem és b§j, A sétanyon, nyesett fak kozt,
foglalja dssze éned szinét, a hold érzelmed meglegyintse.
Szellemes bék, gazdag parffim A mindenség pezsgd véred
felvidit, s 4lmod régi sginé:, csillagtiizekkel telehintse.
Kecses bGtort, kedveskedd S irénidd tapintattal

Watteau festményt az izlés imad. elarulja a vénkosodnak,

Géléns lovag az iddrd! milyen jék a férficsékok,
mondjon, ha tud, Gj bdlcs maximét. s béjosak, ha nem okoskodnak.

De te ma élsz, égkapard
hazak és gyérak ia kereted.

S amig régi legyez8rél
&lmodsz, gépzaj a kiséreted.

TELEK A. SANDOR:

A FIAM :

Mint a vadcsikd, melynek sérényét
cserag tépi és labat vérzi k&:
Szilaj, nyugtalan és minden széra
Felhorkan s szeme villdmot szérva
Felzag, akar a vihardult fenyd.

llyen lehetett p&rducos 6se:
Nyugtalan szél @ puszta téreken,
Mely zabolétlan nyargalész szerte
S belesivit az alkonyi csendbe
Valami titkos pogény éneken.
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-Majd megsunyit a tombolé vihiar.
Méla béke Ul tavol és kozel:

Egy sarokba buj. Lelke nincs jelen.
Kezében konyv van: a Torténelem

S szemén most blbaj-csodélat l6vel.

Haddualé &sck jarnak eldtte. ..
Olykor nyugtalan dobbant a laba,
Mintha felsirna: ,Hova lettek &k,

" A diadalmas vilagotverdk.. ?” .
S valami szent laz szall a szobéba.

Szézadok buja, vad kacagésa:

Kén1y és bor koz6s kupdba csordul.
Teremtdé munka, vér, rabség, babér,

Széz fajé kérdés: mi végre, mieért,

Hogy nem nétt szikla a magyar porbél...?

Es az dkle a levegdbe siijt.
Homlokan iil a dacos akarat:
»Zagjon sorsharag viharja rajtunk,
Kitépnek: Gjra Gj lombot hajtunk
S a neviink tiszta és mélté marad.”

A S

S kidobban a kert tisztds gyepére,
Mintha kihivén az erd kiéll,

Gyerek még: cserkész, de ott ég rajta
Valami régi pogény-tiz fajta

S a jovot-hivon kiirtjébe rivall.

~

.

Hidba dadolsz titkos danékat
Firge kigyoként hasztalan szalad
Onmagét lizve sziszegd szijad:
En nem szeretlek. Hazug a szavad
A mormolésod, fiittyéd idegen.
Nincs neked lelked, nincs neked véred,
A halél lehet édes testvéred.

A tested hideg, a munkad robot
Nem ismered a zsoltart, dallamot,
Ami a mthelyt és a tarl6kat

A munka nyomén tele kialtja.

A pacsirta sz6 mindennél szebb.



A méhziimmogés szazszor kedvesebb,
A kéményen ha gélya kelepel,
Vagy fecske csacsog régi ereszen,
Az Isten szemét ldtom vigydzva
Tekinteni a széles vilégra:

S te halélt osztasz, kenyeret rabolsz.
Ehes milliok miattad sirnak,
Forradalmaknak te vagy az anyja,
‘Zugbé kerekén motor-kocsinak,
Veled rohan a nyomor séhaja,

Te leigézod az ember lelkét,

Es bilincsekbe verted a karjat.
Kinek nem régen szolgdlni kellett,
Mar zsarnok lettél @z ember felett.
— En nem szeretiek. Munkénk eletted.
Nér6 szelleme borong feletted

S jon id8, mikor az isteni nép

Eliz, vagy Gjra a nyakadra lép

S te leszel ujra megint a szolga.

GILING-GALANG

Giling-galang a kis harang,
Bim-bam, bum-bam az 6reg.
Bizony rég volt, harang viradg
Csilingelt a csalit szélen:
Csilingelt a gyermek szivem

S nem gondoltam, hogy megélem
Hogy ramkongat ar 6reg.

Giling-galang a kis harang:
Iskolédba vitt az ut.

Csengds bérany csengett szerte,
Hénom alatt konyveimmel ]
Sz6kdécseltem tavasz-fényben,
Flityorésztem fiittyos szivvel

S lattam sok arany kaput,

Giling-galang a kis harang.
Dalos berek, himes rét,
Gyermeklancbé! fGzért fiztem
Fészket szedtem gonosz szivvel
S§ kacagtam a napsugdrba:
FGziaharka sipja hitt el,

Mig csapcngtam szerteszét.
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Giling-galang a kis harang.
RSpke évek tiintek el.

Napraforgé volt az élet.

SargaszoérG kis libamat
Terelgettem selyem fliben
S mar utdnam jart a bénat
Es rdm hiis szelld lehelt.

Giling-galang a kis harang:

Alig hallott szava maér:

Ram hulltak az iras-évek:

Kis keresztek, nagy keresztek
Nehezedtek két vallamra

S nem tudtam, hogy merre térjek,
Arany kapu merre vér.

Arany kapu régen zérva

- Elkongatték rég delet,

Valahonnan &szi széllel

Oreg harang hangja lizen:
Bim-bam ... bum-bam... sirdogéll
Es feljajdal mind sGrGbben

Mig elhal egy hant felett...



SEBESI ERNO:

"HOSI HALAL

Olyan izgatott csond volt a falusi iskola egyetlen tantermében,
hogy szinte megadllott benne az id6é. A tanité megint elévette az 6ra-
Jat és Osszeegyeztette a falibraval: A ceruza folyton kiesik a kezébdl.
A n&dpélca sem téncol agy, mint maskor. Ma nagyon ideges a tanité,
de ezen nem lehet csodalkozni, mert minden pillanatban itt lehet a

_tanfeligyeld, akinek a szigorlisdgérd! legenddk keringenek az egész
komnyéken.

— Banom is én, — gondolta magéban, mégis egyre idegesebb,
pedig nincs mitdl félnie. Becsiiletes, eldirdsosan végzi a kotelességét.
Es mégis nyugtalankodik. Tobbszor belenézett a tiikdrbe, a borotval-
kozéassal sincs nagyon megelégedve.

Mar a gyerekek is észrevették, hogy mennyire is drukkol a ta-
nitdé ... A tanteremben mind az 6t osztdly egyiitt van elhelyezve. A
talon ismeretterjesztd tablédk lognak, a kélyhdban jokedvien pattog
a tlz. A tanité odapislog a parédzsra, a ldngnak duruzsolé a hangja,
mint méaskor. Szinte irigyli a ldngot a tanitd, mert a ldngnak teljesen
ko6zombds, hogy a tanfeliigyeld jon-e vagy sem?

A tanité szinte szégyenli, hogy ilyen iinnepélyes.

— Gyéva voinék? — kérdi onmagéatdl és amikor hirtelen megnyi-
lik az ajtd, nagyon megrazkoédik, hogy csaknem feldonti a téblat. A
tdbldn a létezés elementéris alapja volt folirva. Az egyszeregy. Es
most az az érzése, hogy az & vildga, bézisa, a tekintélye is odavan.

Mert a gyerekek Osszemoisolyognak.

Pedig csak a Krivda P&l jott be. A legkisebb pocok a teremben.
A mosoly egyre témegesebb lesz, erre szigoribb lesz a tanité. Ez
mar az osztonds védekezés és a nddpélca peckesen tancol akatedrén.

A hétsé padokban, valahol az o6tddik osztaly tajék&n a mosoly
megdagadt kovér, sunyi rohdgéssé s kuncogd, szemtelen vigyorgés
nyisszen bele a cséndbe. '

— Mi az ott? — kérdl a tanitd,

— Semmi, — felelik tobben is egyszerre.

— Semmi? — és mér lejon a pddiumrél, mert resteli nagyon, hogy
észrevették, mennyire drukkol.

Megéll a gyan(s pad eldtt. A nevetés csak Ggy rézza az osztilyt.
Ez mé&r nem is nevetés, de meztelen vihogds. A leghdtsé pad szélén
Krivda K&roly 5todikes Ul.

A tanito kinyGjtja a kezét és meghtzza a Krivda fiilét. Soké&igtart
ez a mozdulat, mert Krivda Karolyon keresztiil ez az egész osztlly-
nak szél. .

A fiu meg se moccan. Arra gondol, hogy milyen pompés volna,
ha most, éppen most nyitna 18 a tanitéra a tanfelliigyeld...

De a tanfeliigyeld késik és a megnyomorgatott flle még mindig
ott szorong a tanitd kezében.
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Az ellilsé padokbol hatranéznek a nebulék. Aggddnak Karolyért,
akit mindnydjan kedvelnek s valami dacos 6sszetartozéasbél 6k is fel-
rohognek.

De a rohogésbe belesir Peti. Krivda Peti, aki csak most nemrég
jott be az osztélyba.

A tanité erre elengedi a Kéroly fiilét,

— Mért sirsz Peti? — kérdezl.

_ — Mert az nekem is f&j, ha tetszik béntani a batyémat, — zo-
kogja a kisfil, keserves, nydszorgd staccatébkban.

— lgazén f&j?

— lgazén f&j.

De most még végigskéldzza a jajgatédsok és zokogdasok Osszes lét-
rafokait.

— Hét ilyen joérzésl gyerek vagy Te? — és k6zbe mér elindult
a blinds pad fel6l, mar belenyllt a nadragzsebébe és kiveszi a pénz-
tarcéjat. Eldkeriil egy korona és odany(Gjtja Peti felé:

— Na itt van, ha olyavn jéerzesu gyerek vagy .

— Nem kell tanité ar.

— Micsoda?

— Nem kell tanité Gr kérem, nem kell, nem kell... — ismétli ¢s6-
koényosen és diihosen.

— Mért ne kéne?

— Mert a batyadmnak az még jobban fajna, ha én még pénzt is
kapok azért, hogy az & fiilét ki tetszett huzni...

Es ujbdl felbdg.

A tanité eigondoikozik.

Mar fénn van a katedra €l8ft. A korona is visszacs(iszott a tarca-
jéba. Beiil a karosszékbe és szemiigyre veszi a kis Petit. Ez még min-
dég ott &ll a padban és kizd a konnyeivel. Most a Peti batyjat figyeli
a tanité. Még innen messzirdl is pirosiik a fiile. Nem tehet réla, de
megbdéndst érez a tanitd.

— Valamit kell itt csinélni, — gondolja, mert Ggy érzi, hogy ez a
kis Peti az 6 Onérzetével meg a konnyeivel nagy  zavarba hozta.
Most megint a tanfeliigyel6re gondol.

— Jaj csak most ne j6jjon még, — sohajtoz maga elé.

Nem tudja miért, de a frontra gondol. Ott is ‘ily érzések dulakod-
tak benne, mikor egy bakat elvert, és hirtelen jeiézték abrigadéros
érkezését.

Hirtelen a szivbaja jutott az eszébe. Az iskolaorvos a mualt héten
jart itt hivatalosan, &s akkor 8 Is megvizsgéaltatta magéat. Valami sziv-
billenty(G-elégtelenségre emlékezett, de nem vette komolyan az egé-
szet. Mar a fronton is taldlkozott ezzel a kifejezéssel, de & akkor is
taltette magat a nagyképl orvos tudékos megdllapitaséan.

Az a kuncogd rohdogés még most is tart és felvibrél az eliilsé pad-
sorok'lg, a kis Peti még mindég ott 4ll és nydszorog, az idé6 sem moz-
dul elére. Most hirtelen az udvarra pottyan a nézése, a szérakozé ba-
romfit nézi, persze nincs otthon ar asszony, bement a vérosba, nagy-
vésar van, pedig milyen j6 lett voina, ha valami fzes, j6 falattal vartak
volna a tanfelligyelbre, igazdn nem &rtana az elémenetelének, dehét
6 Ggyis fiiggetlen ember, & sohse kért protekciét, annyi baj legyen —

32



-

Ossze-vissza csavarognak benne a gondolatok, valahogy gazdétian-
nak érzi az agyat, s most megint hozzdér a kis 'Petn hirmondé végsd
nyoszorgése. Elszégyenli magat.

Mintha alulmaradt volna ebben a viaskodasban, Ggy érzi, mintha
most & is valami kamasz lenne, aki egy kérdésre nem tud wvélaszt
adni. — A kis Peti alaposan elbént vele. Meg kell jutalmazni, de nem
pénzzel. Erkdlcsileg, persze, hogy erkdlcsileg. .. Ezt tisztdn érzi, csak
a fonméuaNal van megakadva.

A Jahuérl napfény-most €lesen hasit be az ablakon. A kis Peti
konnye biliszkén csillan meg a verdn, kdprézatba vonva szdke és ér-
telmes fejét. A napfény friss és hivds reflexe ott vibrdl az ablakkal
szemkozt levd falon. Egy falikép a tél oromeit dbrdzolja szinesen és
deriiiten, Egy dombré! ifalusi gyerekek szankdznak nagy vigan, csak
augy porzik kis szénkajuk lalatt a ho, de a refiex mosolygd és meleg
szinei alatt csaknem olvadozni kezd a hé s most hirtelen Ggy latja,
mintha a gyerekek most mar konnyeznének azon a téli képen. Hirte-
len kis porontya jut eszébe, akit tavaly vitt el a vorheny: Most megint
Petire esik a tekintete, de méar érzi, hogy & is kdnnyezik, szokatlan
meleg hulldmzik a szive korlil, minthia egyszerre megizzadt volna,
pedig a terem nincs is tulflGtve, odapislog a kalyha feié és ebben a
pillanatban kiesik a kezébdl a ceruza.

Az elsé padokbodl vagy tizen kirohannak s e»gyméssal versengve
felugranak a poédiumra. Kézben nem halljadk a nagy larméban a tanitd
arnak furcsa, elnydjtoii séhajat. Egy kisidny éri el eldszér a ceruzat,
neki megvolt az az elénye, hogy félugrott a padra és onnan kozeli-
tette meg a ceruzdt, most nagyokat liheg "az ugrastél és odateszi
nagybiiszkén az asztalra a ceruzét.

— Telssék — lihegi és wsszasomwpolyog s vele egyutt a toib'bi iszo!-
gdlatkész gyerek.

Mikor mar visszaliltek a helyiikre, egy elsé elemista halvkan meg-
szoblal:

— Te Gizi, azt se mondta, hogy kdszonom.

— Maskor mindég mondta, — csodélkozik a kis szomszéd.

— Most is mondta, — éllapitotta meg egy harmadik.

— De nem, most nem mondta.

— De igen, bizisten mondta.

— Hamisan eskiidni, nahéat!

— Szégyeld magad.

Suttogva veszekednek ahogy s mennyire ezt lehet észrevétleniil.

— ldeges*kednk a tanfeliigyeié miatt — hallatszik egy komolyabb
hang.
* — Nem is idegeskedik, de drulkkol — és felnevett egy koraérett
karorom. ;

A tanité hatratamaszkodva il a karosszékben. Szemei furcsén,
szokatlanul bamuinak bele az osztdlyba. Uvegszer(i nézésérdl kozém-
bosen siklik le mindnydjuk tekintete, mint vakablakrél a napfény. ..

A hatsé padokbodl latjak ezt, de nem t5rdédnek vele. Ok is a tan-
feliigyel6re vannak beidegezdédve.

A nagy csdndben a kis Peti még mindég veszédve a kdnnyeivel
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dril, hogy ez egyszer nem volt udvarias, hogy nem rohant a ceruzaért.
Most feldll, de a tanitd nem vesz réla tudomast.

— Elgondolkozott — suttogjdk koriilotte.

— Kérezkedj Peti, — tandcsoljdk neki a szomszédai.

A kis Petinek siirgds a dolog és megszdlal:

— Tanité Ur kérem!

A tanité Urnak Ugy latszik :nem siirgbs semmi. Nem kivancsi a kis
Peti kérésére.

— Hangosabban — biztatjék tobben is h&tulrol. .

— Tanitdé ur kérem, tessék kiengedni... Tanité Gr kéérem. ..

Semmi vaélasz. .

Ha a tanité most rdorditott volna a kis Petire, akkor se lijedt voina
meg Ugy az osztdly, mint attél a konok, megatalkodott csendtdl és
hallgatastol, mely Ggy &radt a tanitobol, mint valami 6rék némaséagra
itélt emberbdl ...

A felnbttek kozben mér abbahagytdk a réhég'ést a padszélén
dlek eldremerészkedtek, labujjhegyen kozelitették meg a pddiumot,
de wisszasompolyogtak rogton. Mintha odafagyott volna arcukra az
iménti mosoly.

— [Ez mé&g nem volt soha, hogy elaludjon — meditaltak maguk elé.

Krivda Kéroly, az iskola legerésebb tanuléja, akinek még harom
perccel ezeldtt viorosre hlGzta ki a fiilét a tanitd, kormeit tépi, tgy ha-
rapja a fogéval és a rémilettd! egy hangot sém tud kiadni.

A szomszédja, Landesmann Led. Az iskola esze. Krivda Kéroly
hata mogott 6 is odasompolyog a pddium. felé, néma taglejtéissel
csititja a termet,.mert a filk kSzott tébben felugrdltak a padokra a
kisidnyok meg Osszeidugtdk a fejiket, mindenki tudja, <rzi, hogy va-
lami szokatlan dolog tortént, nem is annyira a tanité Grral, mint in-
kéabb Sveliik .

-Pénikrol aze'rt 826 sincs,

Csodélatos de majdnem mindnydajan ug.y érzik, hogy csak ptrdba
az egeész, hiogy csak alszik a tanitd, csak gy mimeli, mintha meghalt
volna ... Bizonydara ki akarja lesni, hogy hogyan reagélnak erre a
gyerek‘etk

Krivda Kéroly most odas*ugy valamit Leénak.

— Nem létezik, — miondja Led ellenmonddst nem t{iré hangon.

— Nézd a szemeit, nyitva vannak, — védekezik Kéroly.

— Az isemmi, — kidlt ré folényesen. lLeo.

— Hogy gondolod azt, hogy az semmi?

— Hisz ez az éppen — magyardz titokzatos folénnyel Leb. — Ez
az éppen, hogy nyitva vannak a szemei...

Egész gylrd figyeli Led szavait.

— A nagyapammal éppen gy volt. — Esi most elhallgat.

— Beszélj mar, — tiirelmetlenkednek tébben is.

— Eppen Ggy volt, hisz dsmerted, & mindig bujta az 6 vastag
konyveit, «¢s 6 is igy maradt ilve, a kényv el6tt a karosszékben, .nyi-
tott szemmel, mint most a tanité Gr. — Elharapta a tébbit, de most,
hogy nem mondta ki azt a szdrnyl sz6t, ami ott 16g a fejiik folott fe-
nyegetden, most erre felsirnak a gyerekek.

Visitva, sikongva jonnek a cérmnahangok. A nagyobbak maguk is
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felzokogva alig birfjak lecsendesiteni éket s még mindig biznak ben-
ne, hogy hatha a tanitdé Gr csak szinleli az alvést, hogy prébara tegye
Sket: vajjon sirni fognak-e utana?!

Az egész terem Krivda Karolyra néz. Téle vanjék a tandcsot és a
segitséget. ‘

Még a kovacs kisfia is melléje iszegddik.

Kéroly ranéz a faliorara.

— ROgtén megtudunk mindent, — szélal meg megkénnyebbiilten.
— Két perc mulva tizenegyet it az 6ra. Ha erre a hangra se riadna
fel, akkor.

— A‘ksko»r? — kérdi a kovécs kisfia xe‘llglonxdfoluk-ozva.

— Akkor baj van, — fejezi be a kovetkeztetést Led.

A kovécs fia valésdgos inzultusnak veszi Led kijelentését.

. Lednak gyulladésos szemében megjelenik a kénny. Bs ez mar a
gyéasz ‘elShirndke.

Krivda Kdaroly leiil a padra, lekonyul a feje é&s most mar olyan
messze van tdle a flilhGzas, mint a végtelenség.

Siri csdndben: lesik a faliora Utését. Torkukban dobog a szivik és
Hsszetévesztik a szivikk verését az 6ra ketyegésével.

A két perc elmitik s mikor az 6ra megszélal, mindnydjan oda-
ropitik tekintetiiket a katedra fetlé. :

— Megmozdult, — ujjong fel az egyik, de csak az Ohaj és & re-
mény kiabalt beldle.

— Nem igaz, — csapnak ra a tobbiek.

Most mar ‘itt a bizonyossag.

Led feldll, odamegy a katedra elé, most hétranéz, tekintete &sz-
szetaldlkozik egyetlen haragosaéval, a kovacs fidéval, fellép a po-
diumra, mely megreccsen a laba alatt és egy hirtelen elhatarozassal
megérinti a tanité Gr kezét, mintha fel akarnd €breszteni,

Felszisszenve ugrik le a pédiumrol,

— Na, mi van? — kérdi az egész terem nevében Karoly..

— En mér a nagyapdm kezét is megérintettem, — mondja kité-
76en Leb. .

— Na és?

Leodt a kérdések szivén érik. _Nagyon szerette a tanitot. Konnyezve
felel:

— A tanité Gré hidegebb. Egész hideg .

— Biztos ez? — reménykedik a kovécs ﬁa akib&l mar :e'lpa'rolgott
. a gyllolség.

— Menjetek a szomszédokért, — kiabalnak 6ssze-vissza.

— Jaj Istenkiém, — sirénkoznak a kistanyok.

— Csend legyen, — ordit fel torkaszakadtabo! Karoly.

A rettenetes csdndben lassan megszélal, mert kdzben dvatosan
vigydz a kdnnyeire.

— A tanitdé Gr nem hait meg... A tanité Grnak nem szabad meg-
halni... a tanitd ar csak alszik, mert nagyon faradt a sok tanitastol.
Most szép csendesen haza fogunk menni és el fogunk k&szénni a ta-
nité Grtdl, mint rendesen .

De akkor mar zonkcgrva. veglq'dol a padon.

A kovacs ifia, aki jobban birja idegekkel, étveszi a kommandot
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és egy néma mozdulatéra az egész zokogd terem, majdnem énekelve
mondja:

— Alészolgdjal.

Es imikor lmegszeppenve ki akarnak tédulni a padokbél, nyilik az
ajto. ’

A tanfelligyel6 lép be. Megall az ajtdban, var egy pillanatig, de

a maskor oly szolgllatkész tanitd nem mozdOl. Megérti a szitudciot,
ahgl tud magéanak utat torni a katedra felé, ott megrazza a tamtét és
hatrahokol.

— Mi tortént, gyerekek? — kérdi elszormyedve, pedig mér tudja
a wvalbdségot.

— Azt hittik, csak elaludt a tanité ar, — zokogjak toblben ‘magya-
rézat helyett.

Krivda Kéroly egy sarokban 4ll, kiilon, hattal a katedrénak s dsak
gy rdzza a zokogas. :

— Tanén bitem meg, — rémiildéz benne egy nehéz séhaj, — mert
hogy kinevettem, amiért Ggy drukkolt.

A kis Peti a nagy riadalomban sirva odatotyog a tanfeliigyeld elé:

— Tanfeliigyel6 ar kérem!

— Mit akarsz, fiam? ’

— Tessiék kiengedni ..

— Mehetsz, fiam, — rlad fel a tanfeliigyeld megilletédésébsl.

— Ti is menjetek mindnydajan, — s kiildi ket kifelé, s kozbe arra
gondol, hogy milyen ligyesen s frappansan fogja majd alkalmazni a
Tanligyi Ertesitd nekrolégjaban a ,Hosi haldl a katedran” ismert fra-
zns:at

A kitdéduld gyerekek |elk|eben homalyosan pisiog fel egy lide re-
mény, hogy legaldbb két napig sziinetel majd a tanitas.

Mosst jon be a cseléd jajveszékelve, majd egyre télb\ben koze-
lednek, dsszecsapjak a keziket, A tanité Gr pedig ott il hidegen a
katedra eldtt. Nagyon nagy faradtség nyalik el rajta, mintha e pér
perc alatt megdregedett volna.

A gyerekek kdzil a legutolsénak maradt a kis Peti. Pedig még
mikor kellett kimennie? O most bizonyéara végzetesen fajlalja, hogy
nem fogadta el a tanité Grtd! a felajanlott koronat, de megnyugszik
gyorsan, mert igy .egy koronéval szegényebb lett ugyan, de viszont
gazdaglalblb lett egy fajdalommal, melybdl idével emiék lesz s almely
Ggy hozzatartozik majd az ifjisagahoz, mint az élethez a halél .

SZALATNAI REZSO: -

LEVEL A LAZBOL

Ma éjjel lassan huillott a hd s én azt almodtam:
példas, sugaras nyil vagyok,
te pedig félelmes-szép ijja keltél az oldalomon.

®
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Tiszta lnappalon a Dunabdl kijott az idos isten,

fizfék ndttek a kezén, szemében borzongtak apré holdak,
tériilt-fordult s ijjadon kilétt az égre. .

Most zaszlokkal integetnek felém az emberek,

j6jjek héat le fethédsvényeimrdl, csillagok mellél a sarba?

A te kezedben guggol az egész féld: nem szélsz, csak mutatod

a megnyilt blardzdékat s Gj riigyek szagaval csavarod a szeleket.

Lazverte ajkamon reggelre hévirdg nétt:
agy kildom most neked s tagranyilt szemem is vele,
hogy vigasztalédj, mig felkelek.

ESOBEN

Enyhiild testem fekszik az agyon

és hallgatom figyelé tornyos homlokommal

mint hull az esé '

s csorog &t undok, szétméllé teste

a csatorndk zugé béadogjain.

Egész nap olyan volt ez a haz, mint egy akvéarium, -
jartak benne az emberek mint fogoly aranyhalak:
szomord, béna szemekkel.

Letettem piros nyakkenddmet, folhiztam a zsebéramat
s megszamoltam a pénzemet.

Messze van télem harcos életem. )

. Pinenj kisfia, két hosszi tenyerem jérja az orcad,
almodj szépet, neked van Kérpathy Zoltanod,
kalandos meséd, féltékeny hiGsdgod,
nézd, itt lenn csak viz esik szakadatlan,
de az 6reg hegyivezetdk a vacsoranal mesélték:
fonn a csdcsokon szikrazva hull a héo,
téle a csicsok borzaimasan fonségesek lesznek.
Elsigom neked:
cstics legyen beldled is fiam,
hélepte nyéaron is, erds, merész és |gazsagos|
Félemelkedem a pérnan s elfutnak szavaim,
hufl az esé,
én nézem az arcom szembe a szekrénytikorrel
s gondolom:
egyszer — -
hinyt szemekkel igy fog fekiidni bennem a haiott
Szeretném mindenkinek magszoritani a kezét,”
aki egyedil hajtja le fejét
ma este, ‘g
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DEMIEN FERENC.

EJJELI KIRANDULOK

Mar kulimaz szin{ voit az este, mikor Kis Péter .a hatara vette g zsékot és
elindult hazulrél. Az asszonynak, aki lent az udvar végiben a kis szalmafedelG
6lban fejte a sarga Cifra tehenet, nem is sz6lt be. Nem akarta, hogy tudjon a
ma esti kirdnduldsrél, meg kimélni is akarta, mert a hetedik hénapban jart
élettel a szive alatt. Igaz, hogy szénét is kellett volna lerakni az élpadrél és
szalmét is huzni a kert végében a szalmakazalbdl, ha valéban kimélni akarta
volna az asszonyt, dehat ezek mar olyan dolgok voltak, amit inkdbb elvégez,
mintha futni kell husz, harminc kiloval a vallon, vagy evezni, vagy esetleg
uszni a Tiszdban, ha feltaldl d6Ini az a haj6é, amint mar meg is tortént t6bb
alkalommal ilyen kulimézszini kirdnduldsos estéken. — Aztdn az izgalom,
amit ilyenkor 4tél az ember, az sem valé mar Juliskdnak, mert még idénap-
elétt életet ad elsd gyermekiinknek. Igen.. ., hét persze, hogy nem szélok be.

Igy beszélt gondolataibdl kiindulva zsékkal a vallan Kis Péter, amint le-
ment a kertje végén, hogy artan a kertek alatt lekeriiljon a cigdnykunyhdk
mellé, hol varjdk a cimborai. Amint atlépte a flizfavesszé keritését, a 1abaval
egy aimdra taposott, gy érezte s ez eszébe juttatta, hogy éhes. Le is hajoit
mindjart és ugy @& sotétben osszeszedett néhany hullottaimat és a zsebébe
rakta. Egyet meg is doérzsélt a nadragja szérdban és beleharapott. Kissé sa-
vanykas volt még, de azért enni kezdte.

Mig igy az almaval bajlédott, 8z egyik mellett, egy szentjdnosbogar fény-
16 testén akadt meg a szeme a fli kozt. Hirtelen gondolat cikazott at az
agyan. Elmosolyodott. Vigyadzva a tenyerébe vette @ kis lampésosbogarat és
azzal ment tovabb. Vigydzva, 6vatosan vitte, nehogy valami baja torténjen.
A lucernés mellett balra tért, hogy ne keiijen a szomszédja buzatablajénél
nagyot keriilnie &s minél hamarébb ott legyen. Hogy még rincsen kilenc 6ra,
azt tudta, mert a kilencet még nem hallotta fujni a baktertdl s igy habéar
sietett is, biztos volt abban, hogy még nem véarnak ra a barétai. .

Ahogy igy ment szapora léptekkel a kis mezei utacskén, még arra is
gondolt, hogy taldn tébb pénzt is hozhatott volna magéaval, mert hatha ma
olcsébban tud megegyezni a biza méazsajdra s ha nem is az egészet, de mar
foglalot adna a holnapesti mazsara is, Ezt azért gondolta, mert attél féit, hogy
a végrehajtd jonni taldl valamelyik reggel s ha megtaléljal azt a kis pénzt
a héazban, héat akkor vége. Elviszi és nem lesz az sem. Mig, ha éraba fekteti,
akkor biztos.. . )

Mig ezen toprengett, gondolkodott, elérte az elsé ciganykunyhét. S&rbol
és valyogbdl épitett kunyhd volt ez; igy masfél méter magas, naddal fedett
és ablaknélkiili. Az ajtaja elStt ott iilt Zsiga, szdjéban nagy, torott pipajaval
s az élla alatt — mintha oda lenne ndve —, a hegedijével. Néha szigorGakat
kopott ki maga elé a sotétbe.. Hogy lépteket hallott, felallt és néhanyat ko-
hentett, mintha gégesorvadésa lenne, A hang az érkezdnek széit, hogy értsen
réla és koszonjon, hogy aztdn Zsigénak is szabad legyen valaszolni. Ez a
régi és nagyon jol bevalt érintkezési forma volt Zsiga cigdny és a falu em-
berei kdzt. Avégbdl volt ez nagyon fontos, hogy Zsiga kdhentett és a falusi
koszonte a j6 estét, vagy a jO éjszakdt, mert akkor mér Zsiga is tudta, hogy
hogyan vélaszoljon vissza és melyik végén kezdje a beszédet. Ha csendér,
vagy hatérdr jott,, annak uoyis masképp kellett. Annak & koszont elére egy:
~kezitcsbkolom a nagysdgos Urnak jo éjszakat”, mig, ha véletlenil idegen
vetddott arra, annak kdhenteni, meg kdszénni sem kellett. Mindezt @azonban,
mig megtanulta Zsiga és csaladja, — mely most jelenleg a kucké belsejében
nagy hortyogdssal huzta a csendest, — sok viz folyt le a Tisz4n, mely ugy
szaz méterre folydogélt a kunyh6tél parttalan medrében. Azonban megesett
néha az is, hogy véletleniil nem ismerte meg a k&zeleddt a sdtétben és igy
ismét csak & sorvadasos torokhangu koészonés segitett: hn! Shnll. .. Ez lett,
ha mér a szem beadta a kulcsot a s6tétben, az internaciondlis koszonési forma
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Vélyogfalvan éjjeli idében. Késébb &tvette ezt a birdé is, a jegyzd is s ha
nagyon uténanéziink, még taldn mar a tanitd is kiilon megmagyarazta a kdszd-
nés ezen moédjdt a gyermekeknek, hogyha majd elérik azt a tizenkét évet,
mikor mar rdjuk is sziikség lesz a calddnak a megélhetés megszerzésében
segiteni, hat tudjak, hogy mit jelent ez az 6hn, &hn.

— )6 estét Zsiga, — valaszolta mindjart az elsé kdhentésre Péter és meg-
allt, mintha oda ragadt volna a laba. Na mi van? Voltak itt a fiik? kérdezte
minden atmenet nélkil. g '

— Voltak, — valaszolta Zsiga elevenzn és kissé muzsikadlébb hangnem-
ben folytatta, — Voltak, voltak Kis Péter uram, de mar le is mentek a Tisza-
hoz. Azt mondték, ott varjdk meg kigyelmedet.

- — Miért siettek annyira? — kérdezte még bosszisan Péter s mar menni
is akart, de Zsiga utjat allta.

— Egy pillanatra Péter uram. Ne siessen annyira, Ggyis valtozott a
néta és a helyzet tegnap 6ta, héat azt kell elébb megmagyarédznom, .hogy
kigyelmed is tudja. Masképp nem ér az egész semmit. Mig elmesélem, legis-
legjobb lesz, ha helyetfoglal.-

Kis Péter arcédn Osszegyirédott a bossziség mint egy rongy, de nem va-
laszoit durvan, mert eszébe jutott, hogy még az elmult esti kirandulds tagsagi
dijaval is tartozik Zsigdnak. Ezért csak ugy mondta, cserndesen, mintha hang-
fogo lenne a szdjdn: — Héat beszélj akkor Zsiga, de igyekezz, mert nem sok
idém lehet, meg a hold is feljon és akkor megette a fene az egész ma esti
kirdnduldsunkat. — Mig ezt mondta, a tenyerében megigazitotta a kis szent-
jdnosbogarat, mely amint észreveite, egészen elveszteite fényét. Aztan leiilt
Zsiga mellé a kunyhé elé. :

— Haét, ugy volt az Péter uram, hogy a tegnapi muzsikalasra idejottek a
hatarérok és tudja, mikor olyan falcsul' kezdtem huzni, ... hiszen Péter uram is
hallhatta, akkor kezdtek el engem pofozni, hogy hagyjam méar abba azt a
ndtazast éjnek idején, mert ha nem, h&t nem virradok fel szabadlabon. ..

— Azért nem is haztad tovabb tegnap?

— Azért bizony. Nem engedték. Gyanut fogtak, hogy mindig azt jatszom,
hogy: ,Magasan repiil a darl, szépen szél...”. Eppenazért, ma este, — mér
megbeszéltiik, — azt jatszom, ha veszély van, hogy: ,Tal a Tiszan, faragnak
az acsok...”. lgaz, hogy nehezen fog menni a mai muzsikalds, mert megduz-
zadt a képem a pofonoktdl, dehdt, azért mar én kitartok maguk mellett. Es
nélkilem meg tgysem... : )

— Rendben van Zsiga, — szdélt a Zsiga most mar énmagat dicsérd szava-
oa Kis Péter. Tehat ma este ,TUl a Tiszén, faragnak az &csok’’-at jatszod?

— Azt, azt Kis uram, meg igen, még j6, hogy az eszembe jutott. A pofo-
nckért darabonkint otven fillért- igértek meg, Szabd Pista is, Horvat Andrés
is, meg Fiile Bé&lint is, hat, gondolom, mé&r megmondom Kis uramnak is, hogyha
teheti, szintén nyugodjon bele abba az &t koronéaba.

-— Ot koronaba? — horkant fel Kis Péterben az elégedetienseég, mint aki-
nek kést doftek a szivébe csardisozas kdzbern, mert nem volt hajlandé atadni
a péarjat. — Ot korondba?..., tan megbolondultal te Zsiga?!... Nagyon
csempész eszed lett amint ldtom, ha te egy rongyos pofonért tizet akarsz
elszamldzni. Hiszen, ha amigy miagyarosan adnék neked néhéanyat jobbrdl,
egy néhanyat balrél, hat meglatna a lelked a mennybélijéisten fogadoterme.

" nek elbszobdjat egyszer és mindenkorra, nemhogy még tiz pofont ki birj allni
egy amollyan hatarértél, akinek a pofonosztogatas a mestersége. Az azt tenulja
évekig, meg a fogasokat, 'hat nem is csoda. En egyet kaptam csak a Szedla-
csektdl a vadmirodan az éssze! muilt egy éve, de még ma is érzem a helyét.

— Az Isten a tanim Kis urami — kezdett Ujra beszédibe Zsiga, majd, hogy
hitelt érdemeljen szavai valodisagéért a kovetkezdéképen folytatta: — Ha
nem hiszi Kis uram, hat vegyen annyi faradtsdgot, hogy vildgitson rédm a
villanyldmpaséval és nézze meg az arcom.

E szavakra Kis Péter mar csupédn kivancsisagbdl is .a szemébe vilagitott
Zsigdnak. Amit latott, ez valéban dmulaiba ejtette. Zsigénak a két rarca akkora
volt, mint egy jékora dinnye, A szemei alig latszottak ki; ha nincs kozépen
az orra, nem is {8t veliik, mert 6sszedagadt a két arca egybe, mint mikor a
xemencében Osszekél és osszesul két cipd. .

— Ejnye, mégis csak igazad vén, — mondta percnyi tiinédés utén fejét
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megcsovalva Péter, majd elcsavarta jobb hiivelyk Gjjdval a zseblampdja fényét
és csak Ugy a sotétben folytatta: — Hat rendben ven Zsiga, én is bele-
nyugszom az ot koronaba, d2 aztdn huzzad megint, ha veszély van, El ne aludj,
mert akkor hét baj lesz!...

— Nekem mar nem lehet nagyobb, — vdlaszolta Zsiga letorten, aztan
djra a szdjéba vette a pipat, szivott egy hosszit és egy laposat kdpétt maga-
elé, majd mint aki jol végezte dolgat, leheveredett g kunyhé ajtajédba. Kis
Péter pedig megigarzitva a zsékot a vélldn, szapora léptekke! megindult a
Tisza felé. Egyenesen a flizesnek vette az-0tjat, ahol tegnap este is atkel-
tek. Ugy tiz méterrdl, mar meg is ismerte a bardtai hangjat, akik a hosszu
fiilben @ fiizes toveben heverésztek. Mikor kodzvetlen melléjik ért, a beszél-
getés hirtelen megszakadt, csak mikor a nevét bemondta, akkor tért meg
gjra a csend,

— Szervusztok! — kdszént emelt hangon és 6 is leheveredett g fiben.

— Szervusz! -—— mondtak majdnem egyszefre i baratai, majd vidaman for-
cult feléje Fule Bé&lint. — Léttad a szegény Zsigat? Az ugyan kihGzta a lutrit
az este. Ha én kaptam volna annyit, mai tal&dn. mar nem is élnék.

— Diszné médra meglimelték, — téditotta a beszédet Szabé Pista. —
Egyszer mi a katonasdgnal piifditink el egy szobaparancsnokot hasonlékép.
Hat hétig 6lomecetes borogatast hordott a képén, de Iegalébb ezalatt a hat
hét alatt nem birt annyit szekélni, mert fel volt dagadva a széja, meg a fogai
is fajtak. Tejet, meg levesfélét evett hat héten keresztil, mint akin operaciot

végeztek.
Az uolsé szavain Szabd Pistdnak felnevettek a fiak, majd Péter szélalt meg
a csend beélltaval: — Ma mikor megyiink fiok? En az asszonynak sem szdl-

tam, Ggy jottem el hazulrél. Szeretnék minél hamaneabb hazatérni. Mé&skii-
lénben is azt hiszem, hogy menni kellene, mert feljon a hold. Es igaz, egészen
megfelejtkeztem réla. Nesztek. Bz a tiétek, hoztam csempészidampaésnak. Ezzel
a tenyerében szorongatott kis szentjdnosbogarat a filk elé tette egy tiszta
helyen a foldre. A kis bogérka épp hogy vildgitott, olyan volt méar csak a
fénye, mint egy kialvé gyufaszadl csonka.

- — Szentjdnosbogdr, — mondta egykedviien Horvat Andrds, aztan Gjra visz-
szafekiidt a helyédre. A két kezét a feje aid tette és ugy bamuit bele a fekete,
itt-ott felhds csillagtalan éjszakaba, mint akinek egyébb dolga sincsen.

Kis Péter szavait, Szabé Pista, a kurdtor fia valaszolta meg egykedviien,
hogy még vérnak nehany percet mlg megkapjak a villanyldmpa jelzést oda-
&6l @z induldsrar és akkor.

— Akkor, nesztek addig Pz a néhény alma. — nyilt a zsebébe Péter és-
elibiik tette a kalapjéba pakkolva ki mindent. S Valyogfalvanak ezek az em-
berei, boldog gyermekcsémcsogédssal enni kezdték a savanyu almékat. De a
kovetkezd rillanatban egy villanylampés futd ténye tort keresztiil a Tisza
10lsé oldaiardl, mintegy az égrél lefutd csillag.

*

Kis Péteriné mikor megfejte a tehenet, enni adott neki bdéségesen, aztan
felment a hazba, Legnagyobb meglepetésére liresen leite a szob&t. Azt sza-
mitotta, hogy mire feljon, csak a krumplit kell megtérnie a vacsordhoz és mar
ehetnek is, és mostan, tessék! — Ez az ember megint eiment valahova, hogy
&z ég aldja meg a fejét. Elment, pedig holnap vasarnap lesz. Szombaton
soha nem szokott elmenni.

Gondolatban hirtelen végigjarta az ismerésoket, a szomszédokat, hogy

vajjon kihez és miért mehetett volna ... Médihez, a szomszédba?... A, oda
nem igen... Vagy a tiszteleteshez?..., vagy a babdhoz, hogy megkér]e
hogy mit kell tenni, ha olyan gorcsok jonnek réd? ... Ez sem. lde sem mehe-

tett, mert hisz a re gqel még 6t kildte, mikor panaszkodou neki, hogy feléb-
redtek. A kocsmaba sem mehetett, mert, hisz bor'is van a héznal, meg pélinka
is: tegnap este hozott ot litert. Dohénya is van, papirja is. Mindene van,
hat ugyan hova mehetett?

Mig ezen toprengett magéban, kiszirte cerépkdcségdkbe a tejet és szép
sorjdban az iablakba &llitotta. Ot kdcsog lett tele s még a sajtarban is maradt.
— Ezt meg beledntom a krumpliba, — mondta &nmagénak &s a mér hajdban
megfétt krumpli megtisztésaba fogott a tizhely mellett. Szaporan, jékedvien
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dolgozott. Néha letette a kést, meg & talat is az 6lébdl és megtapogatta a
testet, melyben mar narangozott a szuletendd élet, Hol itt, hol ott érzett (ité-
seket Kis Péterné. Olyan érzése volt, mint egy bortoncelldnak lehet, melyben
egy rab veri a falat, hol @ fejével, hol a 1adbédval, oklével. Ez a gondolat
foglalkoztatta néhany pillanatig, majd egy ujeabb kopogtatésra jokedvien
kiszaladt @ szdjan a mondat: — Nyughass méar te kélyok, hisz tudom, hogy ott
vagy. Még te is bosszantol?! :

Ezen még maga is nevetett, mikor igy hangosan hallotta a-hangjat, s mar
nem érezte magat egyedil. Mintha valaki tényleg lett volna a szobaban
rajtakiviill. Még mintha az éra is méskép tiktakkozott volna a falon ettélfogva.
Egészen belemelegedett a gondolataiba, mikorra megnyilt a konyha iwajtaja
és Médi, a szomszédasszony, aki Szabbé Andras Szvegye volt és egyetlen fia-
val, a hat éves Andraskaval, veliik szemben lakott, Iépett a konyhaba.

— J6 estét Juliskdm. Na, hogy vagy? Léattalak a reggel, mikor a Cifrat
kihajtottad, hat, mondom mér atnézek hozzdd egy kicsit. °

— JOl tette Médi néném. Jél tette, Legaldbb nem iilok itt magam, mint egy
babajantyok. Mert, mig feljottem a fejéstdl, elment az emberem, azt se
tudom hova?

— Hat ami azt illeti, bizony megmondhatna, hova megyen éjnek idején.
Az én emberem, — lIsten nyugosztalja szegényt, — az mindent megmondott.
bejelentett nekem. Még ha a kocsmaba ment néha egy kis diépélinkara, mert
azt nagyon szerette szegény megboldogult, — még azt is megmondta. Valtig
haragudtam is érte, dehat, most latom csak, hogy milyen igaza volit, most,
mikor mar nincsen mellettem, nincsen, aki azt mondja: Holnap pedig szantani
megyek a Kisdullére az erdé ala, vagy: Reggel pedig fat kéne hozni az
erdériil s az addba, meg a legeldljarandésdgot keliene fizetni ekkor, meg
ekkor . .. Bizony Juliskdm ... szomoru egy dolog az, 6zvegynek lenni. Nem is
lehet azt élészoval elmagyarézni. Az embernek a keser(iség a torkat fojto-
gatja, amikor ezekre a dolgokra gondol, deh4t, dehat,... nincs segitség!...
az ember "ott kint a fdld alatt... és én itt, & kis Andraskadval, az 6 haza-
ban, abban az épiiletben, melyet & hazott fel a sajat kétkezével...

Itt elcsuklott a Szabéné hangja és mint bd forrasbdl, hangtalanul gurultak,
omidttek ki fiatal arcéra a fajdaslom konnyei. Nem zokogott, nem jajveszékelt,
s hogy sir, csak tenyerébe hajtott feje bizonyitotta és meg-meg vonaglé
felséteste, ahogyan it a kis széken a gyér vilagossadgu konyhan.

Kis Péterné kezéber egy pillanatng elallt a munka, valami neki is &ssze-
szoritotta a szivét, valami benne is f4jt. Letette a kést a vasldbos szélére, a
megtisztitott krumplit is betette. az odakészitett zsirba a tlizhelyen, mely
sercegve kezdett silni, aztdn vigasztald szavakkal fordult Szabénéhoz:

— Ne sirjon mér lelkem Szabéné! Ne sirjon mar! Ha az Isten ezt a csapast
mérte magéara, el kell viselnia erds szivvel, erés 12lekkel. Aztdn, maga sin-
csen teljesen egyediil, ott van a kis Andraska. Egy néhany év mulva, ha kijar-
ta az iskolét, mar dolgozni fog, csak ligvelnie keil ra és rendesen nevelni. Ez
a fontos, Szabéné lelkem, mas semmi. Bele kell nyugodni a valozhatatlanba ...
Ami azt illeti, az én véleményem szerint, maga mmégegyszer férjhezmehetne.
Csok Jdizsi is elvenné, meg masok is, ha jol tudom. Csak magatdl fiigg az
egész. Hisze elvégre mé&r nem mai 6zvegy, se tegnapi. ’

Szavai csendesen, észrevétlen, mintha alvé gyermeknek mesélne, Ggy
gurulnak ki a szdjan. Az ablakba éllitott viragvazadbdl, néhany szl bodito vi-
tdg illatdval Ssszekeveredve, (igy hatott ez a vigasztalé hang, mintha nem
is foldi ember mondta volna. S az édes siilt krumpli szaga és a konyha kelle-
‘mes meleige és maga ez a meghitt csend is a Kisné szavai utan, hatott is
Szabénéra. Kisné feljebb emelte a fejét, kifujta az orrat az alsészoknyéja leg-
végében, aztdn a szemébdl is felitatta a konnytavak vizét és bar még mindig
valami keserliség tiport a szivében, melynek ki kellett volna még 6médini,
mégiscsak megszélalt. )

— Nem, Juliskédm. Nem. Férjhezmenrni nem akarok. En, tudod, szerelembdl,
igaz szerelembél mentem az én Andrasomhoz és hogy meghalt, hogy elment
télem ilyen hamar, nem tudok egy masik emmberre csak Ugy Atallépni. Erre csak
8z olyan kozénséges, hitvany lelk(i asszonyok képesek. Andraskdanak mostoha
apja legyen? Nem! Sohal Most is, hogy eljottem, milyen joiziien aludt mar a
drdga. Ha azt lattad volna Juliskam.
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— Nekem is lesz mar! Mondta boldogan Kisné és elpirult egy kissé, mert
csak azutén jutott eszébe, hogy nem maganak mondja, se nem Péternek dicsek-
szik magafeledten, hanem Médinek, Szabo Andrésnénak, a szomszédasszonynak.

— lgaz, igaz. Ladd csak, errél hogy megfelejtkeztem. Tisztdra evégbdl
jottem &t...

Mire Gjra ehhez a téméhoz értek, az 6ra mér a tizenegyes szam felé igye-
kezett a szoba sarkdbzan a falon, lassi, csendes tiktakoldssal, de biztosan.

*

Kis Péter és térsai a Tisza t0ls6 oldalan épp ebben a percben szélltak ot
mazsa buzaval a kicsiny hajéra. Péter korményzott és :a tarsai eveztek. A
Tiszal ezen a részen egy kissé sebes volt, bar nem voit nagy a viz. A viz
sebességét a kissé tul egyenest siilyedd meder okozta:

— Andrés, egy kissé nagyobbiakiat vegyél a lapattal!. . Te Pista, ne loba-
csolj annyira azzal az evezdvel, mert csupa viz lesz ez 'az élet ebben a hajo-
ban, — adta az utasitdsokat Péter, a csénak fejébdl, a kormanylapat mell6l.(
Higgadtan, csendesen beszélt, ahogyan szokasa volt minden aldott este, mi-
kor igy csempesruton — Bszerintuk —, ‘kirdndulason voltak. A tarsasdgbar
egyediil 6 maradt j6zan, a tébbiek mind ittak. Ha nem is kivantak és maskilsn-
ben soha nem voltak részegesek, de az ilyen csempészések alkaimaval inniok
kellett, mert maskép taldn haza sem tudtak volna jonni. Nem lett volna elég
batorsaguk hozza. Mar pedig batornak, vakmerének kell lenni az embernek-
Ez a fontos, mas minden mellékes a csempeszesnel ‘

Ezt az egyet tudtdk a vélyogfalviak és ezért nem is haragudtak a fuamelok-
ra sem. — A csempészésben inni kell, mert maskiulonben kdnnyebben talal még
a golyd is Ez a mondas valdsdgos kézmondassé lett a karpatalji falvakon,
mely innen Valyogfalvardl indult el, itt mondta ki @l biré egy bizalmas gyule-
sen, mikor a szegény Horvath J6skat csenddrgolyé &ite meg.

Lassan, csendesen jottek a csoinakkal. J6formén nem is hajtottak, csak a viz
sodréat ellenstlyoztdk és arra torekedtek, hogy a fiizesnél kéthessenek ki.

— Haliga! — szélalt meg a kovetkezd pillanatban Szabd Pista és fiileln¥
kezdett. A lapatot a vizbe engedte és Ugy hallgatott minden figyelmét ja he-
geduszora iranyitva, mely mind tisztabban és tisztdbban valt kivehetébbé
a vizen.

— ,Tal a Tiszdn...” — szdélal meg Péter is bosszGsan. Ezt jatsza. Jaj, a
fene hogy ette volna meg! Hogy laz, ezt @ vildgot. Legalébb mar a parton len-
nénk ezzel az élettel. Mar nem bénnék semmit.

Mire e szavakat mondita, mér villanylampék fényét 1atték csillogni a parton
és jobbrol, balrél is sereglettek a hatarérék a csolnakjuk iranyéba.

— Eszrevettek' — mondtak egyszerre harman is vacogd fogakkal félel-
miikben. Legjobb lenne visszatérni, — vetette fel egy negyedik. Gyeriink! Egy-
kettd! Péter, fgrditsd meg azt a csolnakot, aztdn gyeriink. Csak nem vagyunk
bolondok, hogy a kezik kézé menjink be ezzel az élettel.

Gyorsan és nagy erével fordult a csolnak, Ma|dnem bemeriilt a vége, de
ez nem szamitott mostan.: Menteni kellett a terményt és menteni kellett
az életet. Még maga Péter is dolgozni kezdett az evezdvel és ekkor dordiilt
el az elsd fegyver Ezutén egymésutén a tobbiek is. A csempészek torkuk-
ban érezték verni a sziviket és lazas igyekezettel dolgoztak. Tudték, hogy
megint az életiik forog kockin. S az mindenkinek kedves.

— Na! még egy-kettd, egy-kettd, — diktaltdk a tempo6t néhédnyan a hajéban
gs inuk végsd megfeszitéséig dolgoztak. A félelemtdl és az erés munkatol
verejtékes homlokukat tériilgették anélkiil is vizes keziikkel. Koriilottik egyik
golyé a masikat érte a vizen. S mar azt hitték, szerencsésen usszdk meg és
megmenekiilnek minden nagyobb baj nélkiil, mikor Kis Péter hirtelen a szivé-
hez kapott és mint egy damab fa, bar hatulrél kapta a golyot, belefordult a
Tiszdba. A sOtétben észre sem vették hirtelen, mivel 6 ilt a leghatdl, csak a
nagy csobbandsra néztek hatra, de mar nem tudtak segiteni.

. *

Kis Péter holtestét mésnap reggel éppen a falu alatt huzédoé homokstrand-
r&, hol a vérosi urak furdenek nyaron, sodorta ki a viz. A Tiszara lovat itatni
kijott gyermekek lelték meg. Majd megjelentek a csend6rsk is, az orvos is.
A csenddérok fotografusa lefényképezte a hullit, az orvos, a magdval hozott
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taskabdl egy éles miszerrel-felvagta a l6vés helyét, pillanatokig babrélt, ke-
resgélt a felnyitott testben, mint egy né a pénztarcajéban, ha vésarolt valamit,
aztadn higgadtan diktalta be a_jegyzékényvbe: hatulrél kapott szivsériilés, azon-
nali haldl. Nem mondott se tobbet, se kevesebbet, maljd Osszepakkolta a
miszereit, lehlzta kezérél a gumikesztylt és dvatosan azt is fehér ruhdba gon-
gyélve, mar fel is allt a hulla melldl, Meghajtotta magéat a mellette all6 em-
berek felé s az orszaguton ra varakozo @utojaba ilt s az elrobogott.

A gyors iramban elhaladé automobil nyoméban magasra szallt az orszag-
at pora.

*

Kis Péterné, mikor meghallotta, hogy az ura a Tiszdba fult, lebukott a tor-
nac padidjara, mint akibe beleiitétt a mennykd. Eppen a tornacot seperte mikor
jelentette neki a levélhord6, aki egyben kisbir6ja is volt a falunak s igy az
3 kotelessége volt minden ilyen dolognak a hiriilvitele. Oreg, vén ember volt
méar, nem keriilt nagy lelki megerdltetésébe ez .a munka, meg a foglelkozasa-
hoz tartozénak is tekintette. De azért mégis csak annyit arult el Kis Péterné-
nek, hogy: ,Szegény Péter a Tiszdba fult az este Juliskdm”. [gy mondta, egy:
szer(ien, minden koriiliras nélkiil, mintha ez lett volna a vildg leghelyénvalébb
dolga. Hogy elsjult az asszony, az agyra fektette. Az ablakbol felvett egy
kocsdg tejet és azzal ugy hirtelen locsolni kezdte. Reszketd, oreg keze
sehogysem fért bele a kocsogbe, igy a tenyerébe ontdtte aprankint és Ggy
frocskolte vele szembe az asszonyt. Mikor aztan latta, hogy mar magéhoz tér,
ujra felvette nélkilézhetetlen gorbebotjat és kilépatt & hazbdl. Az uccérol
bekialtott Szabdé Andrisnéhoz, aki épp a kemence eldtt foglalatoskodott a kis-

kertben, hogyha-teheti, hat menjen &t Kis Péternéhez, mert eldjult. — Ugy

ldtom, meg lesz a kicsinye is, — mondta még halkan, 1aztdn tovabb men

szapora léptekkel. _ :
— En Istenem! Te joségos Isten! — sikitott fel Szabdéné és mint egy oriilt

otthagyva mindent, rohant atal a szomszéd portara. Nem is lépett, de be:
esett az ajton.

Kisné mar magdhoz tért és hangosan zokogott az agyon, mikor megélit
elbtte kéztordelve. A teste vonaglott a zokogastdl. — Jajj, jaj— séhajtotta
elfulé zokogésa kozben. Jaj, jaj,... meghalok Jajjjl. ..

. Szabéné rogton megértett mindent és elkiildte Andraskét Horvatné, a
béba utan, hogy j6jjon ezonnal Kis Péternéhez.

1d&s, dtven év korilli asszony volt a baba. Valyogfalvédnak, mondhatni egy-
negyed részét & segitette a vildgra az elmult huszondt év alatt. Higgadt,
nyugodt természet( volt és tudta a kotelességét. Ahogy ledobta magérél a
nagykendb6t, megvizsgédlta gondosan Kisnét, aztdn rogton dologhoz is latott
Szaboné készséggel segitett neki. Vizet tettek fel melegiteni, a kis tekndt
behoztdk a kélyha mellé és megtették ai elékésziileteket.

Egy keserves, kinos 6ra malva meglett 3 gyerek. De nem volt benne élet.

— Halott, — mondta halkan Szabdnénak és kibontotta az ontudatan kiviil
fekvé beteg kezét. Majd betakarta a paplannal gondosan. Szabéné lehajolt a
kis halotthoz és megnézte. Kis kezét, majd az ‘arcat nézegette, aztdn Ujra be.
takarta, mint a kosarba kenddbe rakott turét télen, ha a varosba viszik. Végul
hogy eszébe jutott az élete és az elmult este a beszélgetésiik, zokogva ment
ki @& hazbol. Utdljara akkor sirt ilyen szivbdl, mikor a férjét temették,
azéta sem.

*

A faluban percek alatt elterjedt a hir, hogy Kis Péterné, akinek ura az
este a Tiszdba filt, mert beleldttek a hatarérok, halott gyermeket sziilt.
Jottek a kivancsiak és be-benéztek a hdzba, vagy megdlltak az udvaron és
ott vitattak, térgyaltdk meg a dolgot.

— Isten csapédsa ez, — mondta az egyik ember. — Bizony, bizony, & biintet
benniinket ebben a két halottban is.

— Tisztdra bolondok lettetek, az Istenre kenitek, amit a csenddrdk csindl-
tak, Hat van nektek eszetek? Ha Szedlacsek nem l6vi le az este Kis Pétert,
akkor mostan nem sziili meg id6eldtt ezt a porontyot Juliska és kész. ..

— lgaz, igaz, — bdlintottak néhéanyan.

*
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A temetés masnap délutan volt. Egy koporsoba temették el az apat és a
fiat. A Kkicsit egy kenddcskébe burkolva 1abtdl tették az apja ldba kodzott a
koporséba. Ugy fekiidt ott a kis halott, mint egy verébfika az orszadgat po-
rdban, melyet vasott gyermekek gumipuskéjanak kavicsa ért. Osszejott a falu
apraja, nagyja politikai és vallasi kiilonbség nélkiil; szolidaritds ébredt egy-
szeri paraszt csempészlelkikben a kettés haldlesetre. Egyediil a hatarérok
feleségei hGzédtak fiiggény mogé, vagy élltak keritésen beliil, mikor ott ment
el az okrosszekér rajta a koporséval.

A két okor almos léptekkel hGzta a szekeret, mig a nyoméaban zokogva,
vagy legaldbb is szemiiket tériilgetve vonult a falu. Kiiléndsen a Kis Péter-
nével egyidejlek sirtak, zokogtak szivbdl, meri esziikbe jutott az életiik s a
helyzetik és arra gondoltak, hogy holnap talan &t, vagy az urédt fogjak ugyan-
igy vinni utolsé atjara. A legjobban elérzékenyedett a témeg a sirnal, hol
Adam tiszteletes szivtdl-szivhez beszélt; szivébdl az emberek szivébe vetette
a reménykedés, az Isten rendelésében valé megnyugvés magvat ... Mély han-
got Utott, eleven hdrokat penditett meg. A lelkek feloldédtak a predikéacié
gordiilé, gyors sodraban és szinte mindenki magatél kérdezte... Mi biin van
abban, egy zsdk bazat athozni a Tiszan?

Aztédn minden ment tovabb. Az emberek is a temetébél. Az 6kros szekéi

is gyermeksereggel a tetején. A szekér utdn az asszonyok mentek, vdrosré
sirt szemmel és leghéatul jottek a férfiak, fejlehajtva. De méar belsé tlzzel a
lelkiikben. Nem széltak még egy szét sem, de az agyukban forgott, hdborgoti
valami. Es mintegy parancsszéra, mintha elére megbeszéliék volna, a Zsiga
cigény konyhdéja elétt megélitak mindnydjan, Zsiga izgatottan forgott a kuny-
héja el6tt.
: — Mi az? Mi az? Csak nem akarnak mar ma este megint menni? Mosi
temették el a Pétert és mar ma megint?... Szegény, még megigérie nekem
a pofonokért a fizetséget... Aldott j6 ember volt... De nem is értem én ma-
gukat, hogy nem tudtak menekilni. En mar akkor jatszottam a nétat, mikoi
a vamoérok a v&mhazbdl kijottek. ..

— Ne beszélj mér annyit, — mordult r& egy hang. Terédd mostan nem lesz
semmi sziikség, elmehetsz aludni.

Zsiga arcan mosoly fényesedett egy pilltnatra s a kévetkezd percben mai
el is tiint a kunyhé ajtajan, mint az egér a fal sarkdba ragott lyukacskajaban.
Bebujt egy sz6, egy hang nélkiil. S a lelkiikben {it6dott magyar parasztok egy
léiekké borultak dssze tanacskozasra a cigdnykunyhd elbtt a sotétedd estében

Csak masnap délutan tint fel az iroddn, hogy Szedlacsek nem jott be a
szolgélatbél. Keresték, nyomoztak uténa kutydval, mint egy rablé utdn szokas,
de nem akadtak reé.

S Vélyogfalva népe élte tovabb veszélyes, kalandos életét a Tisza partjdn

A Brariding, a prlideabionheret

tmetlue'z.

B e ol
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SIMON MENYHERT:.

EGY TISZAHATI MAGYAR MONDJA

A kolykém én mér cseh oskoldba adom —
Tan csak kevesebb lesz a gondom, a bijom.

Mondta a jegyz6 Gr, nem ba&nom meg tettem,
Még a csenddr Gr is jart naiam malt kedden.

Kap ott meleg ruhat, kdonyvet adnak néki —
Jobb, ha cseh uraknak beszédét megeérti.

© Bérét nem viheti senki a vasarra,
Nem lesz majd Pragdban’ megnémulé arva.

Tudom én magamroél, Tirolba’ szégaltam,
A német frajlékkal bambén parolaztam.

A svdb kommendot mig megszokta a fiilem,
Szomorin magamba’ hej de sokat lltem,

fgy fordult a sorsunk, senki meg ne vessen —
Csak azt ne lassam, hogy egy konnylje essen.

Annak a kolyoknek, no meg az anyjuknak —
Ugy szétvagok koztiik, hogy szézfelé futnak!

. ,
MUNKACS
Alfold s Kéarpatok intenek egymésnak
Felette néma, 6rok ludvozletet —

Oseink varat és sancot itt astak,
Rakécziaknak kastélyt itt emeltek. *

Itt is tombolt a csészér zsarnokséaga,
Senyvedett rabként széplelkG Kazinczy —
A napot itt egy zsenink is meglatta,
Langecsete rank az 6rok fényt hinti,

Derék magyarok porai hamvadnak
Latorca mentén, volgyon és dombokon —
Aki nem él, talén jobb is mar annak,

Mert nem érzi sajgon, mint sorvadunk, vesziink
S kdézben — Teremtdnk, ne vedd ezt zokon —
Noétdzva vissziik magyar keresztiink.



PALOTAI BORIS:

ILLUZIO

1.

Az albérleti szoba ablakai tarva-nyitva voltak, s 6zvegy Bereczné
a léghuzatban dallt bekotott fejjel, cérnakesztylben. — Jaj, mikor le-
sziink készen?! — séhajtotta s aggodalmasan: nézett koriil. — Mindent
kiraktadl al szekrénybdl, lrmuska?

Irma, hervadtszoke csontos lany, a fiékokban motoz... — Mi ma-
radt volna itten? — diinnyogi. — A fidkokat ki kell surolni, de alapo-
san! S hol a cédula? Egy kiilonbeljératu elegéns udvari szoba. ..

‘Az anya félénken kdzbevdg: — A bankban nem lenne valaki?
Talén ha szolnél.

lrma ,Svertod!ottenx rénéz. — Muszdj a bankban tudni, hogy szobét
adunk ki?

— lgaz, — mondja az Oregasszony kevés meggybz&déssel. —
Mégis jé lenne egy férfi ide. .

— FRérfi, férfil A fénofi Idrmat csindl, néket cipel a lakasba.

— A nék meg a szobdban mossdk -a kombinéjiket, f6znek maguk-
nak, fogyasztjdk a dréga aramot, s rdadéasul még baratkozni is akar-
nak. Lathattad: ez a kis Huszdrné nem ment le a nyekamrél..

— Mama szoktatta be. )

— Akkor még nem tudtam miféle!

— Hisz én mondtam, hogy elvélt asszony.

— De azt nem tudtam, hogy béarzongorista volt a férje. Es azt se
tudtam, hogy nds ember udvarol neki. — Suttogéra fogta a hangjat.
— Kétszdz pengdt kapott téle havonta . . .

A léghuzat becsapta az ablakot, az ilivegtadbla megcsérrent. Irma
idegesen Gsszerandult. — Mit banom én Huszérmé erkolcseit! Engem
inkdbb az az ©6rokds dandzés bolonditott meg. Meg az a csapkodas,
ugra-bugralas. Hiszen mar nem fért a bérébe! Inkdbb olcsébban adjuk
ki a szobét, de nyugalmat akarok.

Kétszdz pengd, gondolta rossz széjizzel. Nekem egy hénapig kell
dolgoznom reggeltdl-estig, tlrni a felektdl, Munk art6l, Katé kisasz-
szonytdl 110 pengdért ... Es még ebbdl is levonnak. Mit lehet ebbbl a
nyomorult dsszegbd! venni?. .. Itt kell megsavanyodni mama nyakén,
soha egy finom kabét, egy jokézbdl kikeriilt ruha, egy szinhdz...

— Na, — mondta érdes hangon — kimulattam magam ma célutén!
Igy néz ki az én szabad napom! Larméasan kirdntja a trimé fidkjat,
amin ia virdgos porcelldniavor 4ll a kancséval — Hat ez meg micsoda?

A fiok mélyérdl egy iveg kerlil eld, tele fényesfehér szemcsékkel,
olyanok mint a nagyon aprd rizskadsaszemek ... Megzdrgeti a csiszoit
iUveget, a vilagossdg felé tartja, s osszehuzott szemmel olvassa a
cimkét: Se! de Bain. ‘

— Hajitsd ki, — mondja Bereczné, — csak azé ia jomadaré lehe-
tett. .
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De Ilrma miég mindig az ujjai k5zott forgatja, orrdhoz emeli és ké-
nyeskedd fintorral szagolja, mint valami gyanus targyat... Egy ma-
sodpercig meghokken. ,

— Hisz ez finom, — mondja csendesen, megadéssal... Leveszi
magérdl a takarité szvettert, a biztositotlivel -0sszetlizott gallérjat le-
engedi. — Ezt kér kidobni mama.

— Taldn cipeljem utana?

— Sel de Bain, — mondja Irma inkabb Sndnmagénak és behinyt
szemmel szagolja az livegcse szajat... _

Egy ora mulva-mar a flirdészobaban &ll, a meleg vizzel teli kéd
elétt. .. Ovatosan kinyitja az Uveget, €s mintha valamilyen titokzatos
szertartast végezne, {innepélyes merevséggel szérja a tartalméat a
vizbe. A viz strG és fehér lesz, mint a tej s szelid g6z6k péraznak a
kad felett. Most nem is 1atni a k&d sebhelyes oldaiat, varras fenekét, .
szdrazszirke <zinét, mely helyenkint sikosra kopott. A csendesen hab-
z6, fehér viz egyforméan takarja be mindeniitt, . tapintatosan, .puhéan.
Irma ledobadlja a ruhdit, milyen mohdk a mozdulatai, ahogy pattintja a
kapcsokat, hdmozza lefelé a harisnydljat s kibujik a szinehagyottkom-
binébdl. Most tétovazva meggéll, kezével zavartan keveri-kavarja a wvi-
zet, a masikkal tikérért nyGl. Csak egy torottszéli tikor akad akeze-
{igyébe, kinzd részletességgel nézi magat benne, rancosodd szeme-
aljat, keskeny orrat, szintelen bérét, mely félig megsiilt tésztdhoz ha-
sonlit. A teste nem sovény €ppen, ni itt a csipd tdjékén talan talsok is
& hids, de a mellei dlmosak, s combja oly szikkadt, 1&bszarai puhan 16g-
nak le, mintha nem is liktetd inak, rostok, bibormeleg vérsejtek nyi-
zsognének benne, a karja is tartalmatlanul vékony, nem a mozgékony
sovanyak elevensége fesziti a bérét, meddd esztenddk reménytelen-
sége lankasztja puhdra, s e tGrd, hervadt kar éles konyckben hegye-
sedik ki... Persze az 6rokos fekete klott konyskvédd, amely elzérja,
mint egy koporsd... A nyakat vizsgélja most félé reménykedéssel, a

. nyaka mégis kapott valamit az €let nyers izeibdl, napfény perzselte
elevenvorosre, szél csipte ki, s egyszer séta kdzben egy ‘visszapat-
tand ag véres karcoldst ejtett rajta... Milyen bizsergs, furcsa érzés
volt, amint felhasitotta a bdrét, tizelt, viszketett, s nyoméban sikam-
165 kis vércsik serkedt... S éjjel, ahogy csipdsen OsszehGzodott a
bére, a parna felforrésodott alatta, s & borzongva gondolta, bércsak
maskor is érezné azt a kinzd jot... De aztdn elszégyelte magét, s
fennhangon elmondott négy Miatydnkot...

Most hirtelen elhatarozassal a kadba lép, szinte fél ettdl a sok
izes viztbl, egészen a sarokba kupornodik, mint a szegény rokon, ha
vizitbe hivjak... Csak lassan, 6vatosan nyujtja ki a labat, egyiket a
-mésik utdm, maga sem hiszi el, hogy 6 iil itt, nyakig illatos péaraban.
kipirult kanjdval hajtja, csapkodja a vizet, amely sikos barsonynyelvé-
vel koriilnyalja... Gépiesen a szappantartdba nyal, de idegenkedve
hiazza vissza a kezét. A laposramosott szappanmaradvany két belera-
-gadt hajszédHal ott kuksol a sziirke badogtartéban. Undorodva felcsuk-
lik... Gyorsan megereszti a forré csapot, hogy ledblitse wvele az
ibolyaszappan pacsuli érintését. A forrd viz még egyszer ‘felkavarja a
kad vizét, s lrma szomjasan inhaldlja a feléje dramld illatot. .
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Amikor kiszalit, kiilonos gyengédséggel toriilgette meg magat. Hi-
szen Huszadrné sem volt szép €s mégis... — gondolja laza eszme-
tarsuldssal és nagyot, merészet nyujtézott a plafon felé.

Iroddbamenet egy drogéridbia sietett. A torka kisz4radt, amint a
segédnek elsuttogta: Sel de Bain-t kérek. S hogy a segéd csak nézte
alélt kalapjat, gylrls szemét, tirelmetleniil raszélt: ifiirdésot! Nem
tudja imi az? Mikor fizetésre keriilt a sor, a szive elszorult. A fiirds-
s6 annyiba: Keriilt,-mint egy villamosbérlet, amit évek 6ta késziilt v4l-
tani, de sohase tudta rdszédnni magét, hogy ily temérdek pénzt kiad-
jon. Egy Uj ridikiilt is vehetett vo'na érte, a régi mér csupa feslés, ko-
pas, s a zanja minduntalan kinyilik. Na mindegy! az elegéns kis iiveg
ott puposodik a zsebében s wvalami hetyke magabiztonsagot kdlcss-
n6z neki, soha nem érzett folényt. Egyenes léptekkel, szinte ratartian
siet a hivatalba a z6ldernyds irdasztal felé, ahol Munk Gr mér $zorgal-
masan raspolyozza a kormét. — Mi az drma kisasszony, elaludtunk?

— Toalettcikkeket véasaroltam, — mondja lma magas fejhangon,
s vigyéz, hogy hanyagul rakja ki zsebébdl a csomagot.

— Nanana... Csak nem? )

A iflird6sé ott hever a gumizsindérral 4tkotott aktacsomék, tinta-
szagll boritékok, agyonfirkalt itatosok kozott. Katd is abbahagyja a

szemdlddkhuzigdlast, és a csomag utdn nydl ... — Nekem ez tal édes-~
kés. — Kuncogva teszi hozzd: — Bandi a fenydiilatot szereti.
Irma szemémmesen az irégép felé hajol. — Tessék diktaini.

Ujjai a levegdben &llanak, s szolgdlatkészen megrezzennek minden:
kis neszre. e

— Nem ist tudtam, hogy maga ilyen luxusdama, — nevetgél
Munik ar. .

— Kérem ez kotelessége minden kultGrembernek, — o6nérzetes-
kedik Irma. — En nem arra koltSk, amit latnak. Rongyokra meg min-
denféle megvadult kalapokra... En... én belsd sziikkeégbdl &polom
magham ... , 2

— No ha igy van, akkor kezdjiink a munkdhoz, — boélint Munk Gr
és mosolyt présel szét szdjaval... A gép csattogva megindul, Katd is
a helyére megy és babral, pepecsel a levelek kozott. Csak hlizza  az
id6t, lopja a napot, gondolja Irma és mélyet, szarazat nyel. Hisz tulaj-
donképen nincs is munkakore! ‘Gyorsirni nem tud, gépeléshez nem
ért, a levelei hemzsegnek a hibaktdl, de Munk ar vildgért se szélna
ra. Neki kell az elrontott leveleket lekormdini, neki-kell a mas mun- .
kéljaval is bajlédni... A gép tharagosan csattog, bokdazik. Ezentul vége
lesz ennek is! Azért, mert Katd hegyesre perkeli a mellét azokban a
ravasz melltartdkban, és zsirozza a szemhéjat, hogy sejtelmesen csil-
logjon a szeme, azért ‘6 nem fogja itt puklisra dolgozni magat he-
lyette, Neki is joga van az ¢€lethez, no nézd csak! -

Lassan didl lesz, Katd pérsze mar késziilddik haza. Zsebtukrét a
tintatartéhoz tdmasztja &s gondosan rlizsozza a szdjat. — Mit csindlunk
este Lajoska? — kérdi Munk Wrtél és ruzsos kisujjat az asztallapjaba
torli. — Majd felmegyek magdért.
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Irma tiintetéen keresztiilkattogja szavait. Aztdn ketten maradnak
a szlk irodahelyiségben, mint rendesen., De Irma most zavartan nézi
Munk Ur szérokkel bendtt kezefejét, nikotintdl sdrga koémmét, amint
ott hadondaszik a gép felett. — Megvan? Mehetiink tovabb?

— lgen, — rebegi fulladtan €s maga is megijed az idegenhang-
tol. Szigoruan k&hécsel és Gj papirlapot tesz a hengerbe.

— Milyen jé szaga van maganak, — mondja Munk Ur, és tovabb
diktal.

Irma Gsszerezzen. A szive a torkédban motoszkdl, s két karjat fur-
csa gyengeség hizza leffelé ... Tétovazva kering a gépen, a kerek kis
gombok Osszefolynak szeme elbtt.

— Mi az? — kérdi kurtdén Munk ur, és Irma lehajtja fejét.

— Nem mehetnék ma kordbban haza? Sohasem szcktam elkérez-
kedni, de mé&ma ... fontos dologban... hisz meg tetszik érteni.

A szdja hang nélkil mozeg, latszik, hogy most forméalja a szét,
még olyan- idegen, hogy csak nehezen tudja kimondani:  randevim
van... , .

Az ajka kiszarad, egy percig liresen bamul a levegdbe. Vajjon mi-
ért mondta? Mit akart vele? Hogy jutott az eszébe?

— Ran.devid? — csettint Munk Ur és kivancsi pillantassal mére-
geti Irméat alulrdl felfelé. £z a Berecz megkergiiit, gondolja gyanakod-
va. Azzal afiirdésoval is... tisztara thilye. _

— Na ‘menjen, Irmuska, — mondja szcokatlanil gydngéden, nem
akarja, hogy észrevegye szegény, milyen nevetséges figura, ahogy
itt Ul pirulva, hdpogva... Irma arcat forré6 vérhulidm boritja el. 161
hallotta volna? Irmuska? Nem lrma kisasszony? '

Szédilve lépked az uccdra, észre sem veszi, hogy az esd slri
cseppekben megered... Mar a sarkon van, amikor Munk Gr halléz
uténa. Készségesen mosolyog, kihlzza magat, 1dam csak akarni kell.
Ha 6 heverészne reggeltdl estig, mint a kis Huszéarné, o«ndol'éltatnwa
massziroztatna, divatlapot bljna, akkor... akkor... 6 utdna futné&nak-
a férfiak, nelki kildenének azélea cserepeket rozsaszin krepp-papir
fodrokkal, butélids torokat, habos siiteményt, Ha meg Ggy viselkedne
még, mint az a taknyos Katd, egyéltalan nem kéne ircdaba jérnia.
Hisz csak finoman értésére adta Munk Urnak, hogy mas férfi isvan
a vildgon, nemcsak 8, s maris hogy kelleti magét, hogy siirog-forog
korildtte, de néala nem lehet csak Ggy ajtéstdl berchanni; mint a mai
lanyoknal. , . ) :

— Hallé, Irma, véarjon meg!... Még szerencse, hogy elcsiptem
magéat, — hadondsz Munk Gr é&s maris mellette terem. — Hiszmagénak -
van esgernydje! A kapundl jutott eszembe, hogy maga mindig eser-
nydvel jarl... Dehat, mért- nem nyitja ki? Ugy. lépked itt, mintha Niz
zéban lenne. ‘

lrma, engedelmesen felkammua az exrnyot s karjaban megxmt érzi
azt az omld gyengeséget.

— Majd én tartom; — ajanlkozik Munk UGr, és vigyédz, hogy 5
egészen-az ernyd ala kerullj.om — Borig dzom, 'ha maga nincs most

kéznél. .
Szorosan egymés mellett (menlnek irma @rzi"Munk Gr karjét, >o-d'a-
odasurlédik hozza,. s észre . sem veszi, hogy félodala kint van azesén,
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kalapja dzottan 16g a szemébe s az 6sszekunkorodott szallagjérédl szir-
kén csOpdg a viz... Csak mosolyog, nevetgél, nyalazza kiszaradt aj-
kat, nem 14t méast, mint Munk Gr fekete sevrécip6jét, befrécskdlt nad-
ragszarat, és mégis csiklanddés melegség hancuroz az egész tes-
1ében,

— De nem tartom fel? Hisz maganak randevuja van! — mondja
Munk Gr és beletrombits! a zsebkenddjébe.
— Oh ... csak hadd varjon! — Irma hangja félényesen csattog. —

Nem art ha egy férfit megvaratnak.

— Persze, — mosolyog Munk Urés ligyet sem vetve tobbé Irmara,
teljesen lefoglalja az esernydt.

— Itthon wvagyok, — mondja végiil Irma és boldogan szipdkol. Saj-
nélja, hogy mar vége az utnak, hogy nem dorzsélédik hozza Munk ur
kialatajja, dehdt csak nem fogja tovabb kisérni? Ambar...nem, azt
mégse teheti. Minek kapassa el1?

— Kezitcsokolom. Az ernydt magammal viszem, ha megengedi.
Majd 'hoinap hazakiildetem a szolgéaval.

Irma sokdig 8ll a kapuban. Nézi a tavozé férfit, &s sirni, gugyogml
szeretne a boldogsagtdl. .. Csak rajtam malott, rajtam! ;

Szdja kinyilik, ugy éJzi kidltani fog, de hangja tiisszogésbe fullad.

— Mért nem jott fel értem tegnap este? —kérdi Katd és odahinta-
zik Munk ur-irbasztaldhoz. -

. — Ne haragudjon dragam, nem mehettem.

Irma zsebkend&jébe kchog hogy fel ne sikitson az Gjjongéastél.

— Hogy érkezett tegnap haza? — kérdi bizalmasan suttogva, hogy
@z az agyonsiitott szdke taknyos Ia‘ssa nekik igenis kozikk van egy-
méshoz!

- — K&szénom jol, — mondja Munktur szérakozottan és maris a posta-
jéba meriil, Katéd felthuzott véllal kuncog.
— Mi az, maguk egyiitt szérakoztak? .

— Ha nincs ellene kifogasa, —mondja hanyagul Irma, és cmkos mo-
sollyal keresi Munk Gr tekintetét.

— Mibujt beléd? —kérdi otthon: az anyja, mert ok nélkiil felnevet
€s ma is tiizet rakat a firdészobaban, erdnek erejével flirdeni akar. ..
Eiment az eszed?! Irma csak int. Derékon kapja az anyjit és forog
vele mint egy bolond. Te... eressz el, eressz el! Alig allok a ldbamon
€s még te i§ nylzol. Minek 6riilsz igy? Tan kiadtad a szobat?

Persze a szobdat... Nem, a szoba még mindig ott tatong lres=n,
vadion, de Irma most semmit se béan!. ..

— Csak keringsz itt mint egy kergekoéros. Mar éppen olyan vagy,
mint, Isten bocséssa meg,..., mint Huszamné,

Irma tagra nyitja a szemét, Més is észreveszi rajta, hogy valami
tortént, valami forrd, 14zas folyamat indult el benne, hogy a vénlany-
ség hervadtra zsugorodott levelei kihulltak a lelkébdl, s most itt all
pattandsig tele életkedvvell

— De mamuském, mit tetszik akami attdl az asszonykatol'?
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— En?! — csattan fel az anyja. — Nem te szekiroztad ki innen?
Hisz ha békiben hagyod, még most is itt radiézik a szomszéd szoba-
ban... Legaldbb nem kéne a fejemet témi mibdl fogom elsején a fi-
'szere'st, bejaréonét fizetni. S még rédadésul ez a maniad a fiirdéssell
lopom én a fat?! s

Irma sértédodtten a flirdészobdba wvonult. Hosszan, csakazértis
buzgalommal flird6tt. Loasolta, pacskolta magéat, le-lebukott a vizbe,
priiszkolve vihdncolt, pérusai mohidn nyelték a szagos vizet, (gy érezte,
memcsak a bére martodik meg, hanem belill is felujul, megszinese-
dik ... Csak o6ntotte, sz6rta a filirdését, még tobb illatot akart, téko-
zolva zuditotta az liveg egész tartalmat a vizbe, s szinte mamorosan
feklidt e szaghulldmban. A flirdészoba alamuszi vilagitasanal 'Olpélos
fényben ragyogott a bére, nedves ujja dadogva simogatta vallait, ie
cstiszott a mellére, amely most duzzadtan boébiskolt, mint egy csecse-
mo, ha tel«eszuja magat tejjel .

Halk csodélkozéssal bararng\olta be telste vidékeit 5 mintha valami
Uj tajat latna, gyermeki képzeletének szines tindérkertjét — ratalalt,
repdesd 5|kollya| felujjongott ..

Nem, nem lehet most itthwun'maraldni ezzel a bérébe préselt illat-
1al, fesziild vadonataj testtel. Magéra rémc:g:alta a ruhdit és nndves
hiajjal rohant ki a szobébdl, ki a hazbdl .

. Mérciusvégi este volt, a riigyek araxnylbanna fejjel fartak kifelé
magukat s konnyl flszeres szé! bodrozta a pocsolyakat. Irma letépett
egy barackfadgat és combjat csapkodva szaladtvégigazutcan...Ho-
va menjen, kinek mutassa meg magadt most, hogy ilyen remegdfriss,
ruganyois?!

Munk ar! Ugy kodistt fel hirtelen Munk Gr alakja, mint egy alom-
lovagé! Persze, hogy 6... csak 6... Hiszen bizonyosan vart ré a teg-
napi séta utan... Hogy hozzadllt, rdhajolt ... De nem mert még sz6l-
ni... Tudja, vele nem lehet csak Ugy egyszerien... O néhai Berecz
1éblabiré leanya, nem holmi futri gépirékisasszony... Neki kell meg-
adni a jelt, megtenni az elsd lépést. A szeme viszketett az izgalomtdl,
s minthia hatu!rdl lldézné valaki, riadtan, botladozva, alélt szemérem- .
‘mel dlit be Munk Gr ajtajdn. =~

A férfi éppen borotvalkozott, szappanhabos arcat bosszdsan for-
ditotta hdtra.

— Ki az? : I

Irma Iuhegtett — Csa‘k én... én vagyok.

— Mi t5rtént, az Istenert?

— Eljéttem, — mondta lrma és szfve egyszerre a combja tovében
dobogott. Par lépést tett Munk ar felé, karjat kinyujtotta, vagyo, eset-
ien mozdulattal.

— Nagyon kedves, — himmogott Munk ar. Két ujjaval 6vatosan
felemelte az orrahegyét, és a kést tovabb huzigélta az arcén.

— Viége a biiszkeségemnek, — suttogta Irma s szavai forrén pa-
réztak a sz&jdban. — En Is nd vagyok... nekem is jogom van az
@lethez. ‘

— Minden bizonnya!. De mért mondja ezt pont nekem?

A mennyezet mintha leereszkedett volna, Irma meghajlott hatial
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allt a szoba kdzepén, a csillar, a falak, a nagy barna ajté rd akart zu-
hanni ...

— Nna?

Semmi hang, csak a borotva csusszan az érdes bdron.

— Halljuk, krma kisasszony, halljuk ... S miféle 4g az ott a keza-
-ben? Talan rekldmot csinal a tavasznak? )

lrma arca megrandul, vondasai éles rancba futnak Ossze, kezével
odakap, mert szinte f&j ez az élesség.

— Az esernyémért jottem, — mondja dres hangon.

S mig Munk- Gr tiirelmetleniil kotordsz a fogason klott-eserny&je
utén, lopva megszagolja a borét,

A flirdésd hizelgd illatdt mér nem érzi, savanykds azottruha szag
csavarja az orrat. Tajékozotlanul korilnéz, aztan féloldalasan, Srege-
sen csoszog kifelé ——— ‘

TAMAS LAJOS:

SELYEMPILLANGO '

A november csatakos csokjat letdrlom arcodrol
s a szemedbe nézek. ’

K&sz6ndém, hogy ezen az 6szén hitet adtal

s megnyitottad zsilipjét a végtelenségnek.

Eddig tgy vandoroltam feléd, mint délrél a szél, ha
becézi a tavat. -
Csak almodtéal lelkem bércei kdzt s mint dacot

a galambok, ropkodtek koriil a szavak.

Tébb vagy, mint dac, tébb vagy, mint t6, a lelked
néz rdm befalazva.

Meggoitiik mar az dlmodast is és akarjuk egymast
nem hivé széra, enyelgésre,.de parancsra.

Selyempillangd, kibontottalak héjjadbdl, e
hogy engem léassél.

A fekete &szben eziistésen repiilj,

Gjjongj, mert kerestelek és megtalaltal.
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KAVEC MATUS: . . L
HOFUVAS

Az utébbi idében egész sereg rendkiviili vonat jar a vonalon, kiildnésen
tehervonatok. Alig van idénk, hogy elinditsuk az egyik vonatot, mar a ma:
sikhoz kell szaladnunk, Még a nagy leépités elétt, amikor még jé gazdasagi
‘konjunktura volt, sem volt talan olyan élénk forgalom, mint az utébbi héna.
pokban. Az embernek annyit kell szolgalatban szaladgélni, telefonalni, tavi
ratozni, irni, hogy még leiilésre 'sem marad ideje. Rolko kolléga, aki eléttem
tartott euel‘n szolgélatot, panaszkodott, hogy az egész tizenkét 6ra alatt nem

wvolt arra ideje, hogy lelljdn, még csak lilve irni sem tudott.
Ha még legaldbb az idojaras szebb lenne!

De é&llandbéan fagyos szél fuj, mintha valaki folakasztotta volna magat,
‘hordja a viharos felhéket, néha az ember 6t {épésnyire nem lat maga elé
mindeniitt hétorlaszok képzéd‘nek, belepik a palyat és roppant megnehezitik
a forgalmat. Tegnap a hétorlaszok @ nyilt palydn megéllitottdak a gyorsvona-
tot, és sok munkaba keriilt, amig azokat eltakaritottuk. Minden vonat késik
£s a késését mar nem is percekre, hanem o6rdkra szamitjuk.

A mi alloméasunkon legaldbb nem allnak meg a gyorsvonatok, s bizony
‘besziintethetnék az éjjeli. személyvonatok megallasat is, mert egész éjjel
egyetlen jegyet sem adtam ki. Senki sem utazott téliink, s ezért a varéterem-
ben be se futottiink.

Ejfél utan félkettd lehetett, amikor elinditottam a zsolnai szeme|yvonatot

A legkodzelebbi vonat ellenkezo irdnybdl a menetrend szerint két 6ra mulva ér-
kezeit voima, de legaidbb egy félorat fog késni, ha nem egy egészet, igy
legaldbb kissé megpihenhetek.
. Az &llomason minden nyomaszté volt. A szél Ggy beléimkapaszkodott,
-minthogyha a vonat ala akart volna dobni. Ugy éreztem, hogy keresztiilhatol
ruhdimon és mar a ¢sontig ér a hideg. Alig tudtam k:vavrm mig az egész sze-
relvény eldiib6rég mellettem. A vonist piros lampai még el sem tiintek @z éj-
szaka sotétjében, mér is beszaladtam az irodédba, ahonnan a Idmpa agy hu-
nyorgatott, mint eleven, sarga szem a fehér halal elhagyott volgyében. Leraz-
tam magamrél a havat és azt mondtam Raguznak:

— Menjen, nézze meg, hogy a Kévecsesnél nem képzddnek-e hoétorleszok?
:Ott mindig baj van. Nehogy megint megaéllitsa valamelyik vonatunkat!

A Kovecses mellett a vonal keskeny vélgyben halad, s rovid idé alatt két
méternyire is feltiremlik a hé. A gyorsvonat is éppen ott allt meg.

Raguz kiment. En elterpeszkedtem a kalyha melletti karosszékben és el--
szunyadtam. Ha “valami tdrténne, maijd felkelt a tavirdtiszt. Végteleniil kime-
rilt voltam. De nemcsak ée, hanem a tobbiek is agy érezték, mintha valami
szérnyeteg hengeredett volna rdnk, vagy mintha az egész égbolt leszakadt
volna. A tévirétiszt panaszkodott, hogy szolgélat kdzben még sohasem volt
olyan almos, mint akkor. Pedig pontos hivatalnok volt, aki még akkor sem
‘thiinyta volna te a szemét, ha az éjjel otven 6rabol allott volna.

— Ezt talin az a szél és a fagy teszi — mormogtam almosan, és mar nem
is hallottam, hogy mit felelt.

Aludtam, béar szolgélatban nem szabad aludni. No de mi az ilyen kihaga-
sokat kolcsonosen és szolidarisan megbocsatottuk.

A sors azonban nem engedte, hogy tovabb aludjak.

Amikor a szemem felnyiiotttm, lattam, hogy valamit befelé télnak az
ijrodaba. Jobban megnézem, ember!

A padra fektették. A tavirdtiszt s6porni és razni kezdte réla a havat, s
kigombolta a kabatjat. Raguz csak agy a kezefejével oroltgette az izzadtsa-
got homlokaral,

— A Ké;/ecses mellett a palyan taldltam — mondta.
— Ki az?
— Valami turista — felelte ‘Raguz.
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— Valami vandor énekes — szoélalt meg flegmatikusan a tavirbliszt és:
megparancsolta Raguznak, hogy hozzon havat.

— Még él? — kérdeztem és néztem, hogy olvad le szegény szerencsét.
lenrdl a ho, hogy folydogél a pad ald és hogy képez apré6 pocsolyat.

A tavirotiszt az érverését vizsgélta, szivverését hallgatta, zsebtikdrret
vizsgdlta, hogy lélekzik-e még, végiil reménytelenil rézta a fejét:

— Ennek mar ammen.

— Ki lehet?

— Megnézziik, hogy nincs-e néla valemilyen iras?

Atvizsgéltuk a zsebeit, ruhajat, taldltunk néla egy munkéasbiztosité igazol-
vanyt, katonakonyvet, csehszlovdk &llampolgarsdgi bizonyitvanyt, keresztieve-
let, s néhany szolgalati bizonyitvényt. Ezeken kiviil egy olcsdé zsebnaptart és:
harom mar megirt, de még el nem kiilddtt levelet.

Kozben Raguz egy vederben havat hozott és a tavirdtiszttel egyiitt dor-
2s96Ini kezdték a megfagyott embert,

Még csak most vettem jobban szemigyre. Sovany, fakdéhajG, rokonszen-
ves ‘arca férfi volt. Ha nem lengett volna kdzelébdl a fehér haldl, az arcan mint-
ha boldog mosoly fénylett volna, amely semmiképpen sem volt 6sszhangban
a szerencsétlenség borzalméval, mely 6t ezen a rettenetes éjtszakén elérte.

— A pélyéan fekiidt? — kérdeztem Raguztdl.

— Nem. A pélya mellett a gyaloguton dilt,

— ult?

— Biztosan pihent és Ggy érte a szerencsétlenség.

— Hiszen, most mar bizony&ra megpihenhet.

Ekkor eszembe jutott, hogy a megfagyott embert nem szabad flitétt szo-
baban dorzsolni. Valanmikor olvastam errél. Megparancsoltam hat nekik, hogy
vigyék ki a varoterembe, ahol egész éjjel nem fitsttink. Engedelmeskedtek,
kivitték és ott dorzsdlték tovabb.

En asztalhoz iltem, hogy megirjam a jelentést, s olvasni kezdtem a néla
taldlt irsokat.

A katonakonyvbol kiolvastam nacionaléjat:

Rudolf Rahno, 1899-ben, Pragdban szilletett, pragai illetéségi, a katondék-
nél replld volt. A keresztlevé! szerint katolikusnak kell lennie, A tébbi iratbél.
megtudtam, hogy kitanult szereld s két évvel elébb kiilonféle pragai és briinni:
véllalatoknél volt atkalmazva. Azt mar nem lehetett az irdsokbdl megallapitani,.
hogy azéta hol volt, vagy hol lakott. °

Ezeken kiviil még harom cseh levelet taldltam nala, amelyeket valami
Ruziena Rarohové nev( lednynak irt a Prdga melletti Dejvicébe, A boritékon.
ott volt a pontos cim is, de a levelet még nem kiildte el. Magukbél a levelek-
bél tudtam meg, hogy miért.

Az els6 levél igy szolt:

Januar 20-an. Dréga Rézsikam!

Ostravaban semmit sem végeztem. Roubikrél megalkottam a véleménye-
met. K6z6nséges hazug és dicsekvd. Ezt megmondhatod a szemébe is. En mér
semmit sem akarok vele tdbbé. Hidba kivett a zsebembdl tobb mint széz
koronét, amennyibe ez az ostravai at keriilt. De még a pénzt is megbocsata-
nédm, ha nem kergetett volna ebbe a rettenetes szitudcidba, amelyben most
vagyok. Képzeld el, otthonrél csak annyi pénzt vittem magammal, amennyi az
ostravai Gtra elegendd (ezt is kdlcsdn kértem), mert azt reméitem, hogy Reza-
vynél rogton dolgozni fogok, ahogy arrél Roubik biztositott, s valamit sikeriil
keresnem. .
~ Most ugy tévelygek itt, ebben az idegen vildgban, mint az elveszett
barény, s nem tudom, hogy mikor és min térek haza Pragdba. Koldulni nem
akarok, munkat sehol sem talélok, s csakugyan, semmit sem tudok kiokoskodni,
hogyan juthatnék pénzhez. Lopni még nem tudtam hol megtanulni,

De mindent rendjén megirok Neked, hogy hogyan jartam.

Amikor megérkeztem Ostravéba, régton Rezavyt kerestem. Nem ment
olyan kénnyen, mert a Roubik aital adott cim méar nem volt jo. Ott lakott ugyan
valamikor, de mdr jé ideje elkoltoz6tt egy eldugott utcdcskaba, ahol kis laka-
sa, s a pincehelyiségben kis szerelédmiihelye volt. Egyetlen embert taldltam
ott, aki semmit sem csinéit, s nem tudom, hogy munkas volt-e vagy kicsoda.
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Rezavyrél kérdezdskodtem, s at akartam adni Roubik levelét. Ez az ember
mondta, hogy a fénck Teschenbe utazott,

— Mikor tér vissza?

A férfi véllat vort és nem felelt.

— Hol a fénok lakéasa?

— Itt a hazban.

Kimentem a hézbs és megtaléltam Rezavy. lakdsét. Arra gondoltam, hogy
. megvarom. De a lakast bezartdk. Minden elkedvetlenitett, amit itt lattam és -
tapasztaltam, elmentem és a legolcsébb szalléban szobét béreltem. Hinni
sem akartam, hogy minden elveszett. Hiszen ez azt jelentette volna, hogy
Pragéba sem térhatek vissza, munkat sem kapok itt, ennem sem lesz mit, s hat
mihez fogok itten? Egész éjjel le sem tudtam hﬁnyni a szemem, s ha néhany
percre el is szunnyadtam, minthogyha minden korom és fekete fist rdm hul-
Jlott volna, ami &llanddan ott Iebeg a vitkovicei magas kéményerdd folott.
Néha ketsegbeesetten osszeszoritottam a fogaimat, s ha Roubik itt lett volna
bizony nem tudom, hogy mit kapott volna.

Rezavy maésnap sem jott meg Teschenbél. A mihelyében levé embertdi
megtudtam, hogy Rezevy még nemrégen gazdag volt, de valami nem volt
rendben a csaladban, lecsliszott, inni kezdett, @ vallalat romlani kezdett, végre
‘tonkrement. Most mér csak naprél-napra éppen hogy tengddik.

Hidba is varnék hat Rezavyra, ez sem segitene rajtam, ha magén sem tud
segiteni, Egészen kétségbeestem. Haragosan téptem szét Roubik levelét,
amelyben Rezavyrak ajanlott. Miért is kiildott ide? Miért is dobtam ki tébb
‘mint sz4z koronat az Utra, ha haza sem tudok menni és éhen kell itt vesznem?

* A varosban csatangoltam, és arra gondoltam, hogy mit kezdjek ebben a
helyzetben? Valami munké&t kell taldlnom, hogy Gtravalét keressek, vagy kol-
dulni megyek.

Ah, csak koldulnom ne kellenel

Betértem néhany szerel6hdz, de seho! sem volt rdm sziikség. A nyéron -
taldn még lett volna munka, mint mondtak, de télen? ...

Hat mondom, nem tudnénak-e legaldbb valamit ajanlani? Akarmit, utcat
s6porni, fat vagni, béarmit.

Mindeniitt vallat vontak. Hol taldlnanak? Mit? Végtére meg mit is keresek
itt,’amikor itt is elég a munkanélkili. Miért .nem maradtam Pragéban?

Az &lloméas felé kovalyogtam. Valami 6sztonszerlleg arrafelé hazott, mint
valami tudatalatti vagy vagy reménység, hogy a vonattal hazajutok.

No hidbavald reménység! -

Sohase mennék igy pénz nélkiil a vildgnak!

Miért nem maradtam inkabb Pragabar?

Az alloméason hemzsegett a nép, én pedig cél nelkul sétélgattam az eldé-
csarnokBan s irigyeltem az embereket, hogy vonaton utezhatnak, hogy oda-
mehetnek, ahova akarnak, én meg itt valami lathatatlan bilincsekbe verve ide
vagyok lancolva és nem mozdulhatok a helyemrél,

Egyszerre csak ismerés arcct pillantottam meg. Egészen Rozhledal had-
nagyra hasonlitott, akivel valamikor egyiitt voltam & fronton. Akkor nagyon
jol megfertunk s markadns arca mindig élénken élt emiékezetemben, éles
tekintetével és slr(i hajaval egyiitt.

— Rozhled ar! — szélaitam meg batortalanul.

Elénken megfordult. Tehdt mégis csak & az... Bemutatkoztam neki, meg-
ismert. De hamar kibeszéltiik magunkat, bevitt az étterembe, meleg virslit
.rendelt (nem is tudod elképzelni, hogy milyen jol eseit!), s néhény percig ott
iltlink. Beszélgettiink a hé&porarol, a frontrél, régi ismerdseinkrél, akik most
szétszértan éinek a koztadrsasag minden részében. Rohast is emlegettiik, akirdl
mar meséitem neked egyszer. Valamikor egyltt tanultunk, nagyon jé fia volt,
jo baratom, a legjobb, amilyen valaha is volt. A haborid végén fogsagba
kerilt, s @zéta semmit sem hallottam réla. Végiil Rozhledaliél tudtam meg,
hogy Zsolnan van, Szlovenszkén, nagy szereldvéllalata van, s azt mondjak,
hogy milliomos. Mint mondjdk, nagy haza, autéja van, {6l nésiilt, szlovak
leanyt vett feleséglil.

Gondolkediam, hogy hogyan terelhetném a beszédet helyzetemre, s vafa-
mi kélcsont szerettem volna kérni, nogy hazajuthassak, de ismerésém hirtelen
a3z Oréjara nézett, kezet nydjtott &s szaladt a prégai gyors felé.

A koénnyeim is kicsordultak, iamikor arra gondoltam, hogy hogyan repiil
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vele a gyors Pradgaba, hozzank, haza, s én itt dllok egyediil olyan szakadék
folott, amelyet érzek, de nem lédtok magam alatt. ..

Megnéztem a menetrendet, s egyszerre megvaltdé gondolat jutott eszem-
be: mi lenne, ha elgyalogolnék Zsolnara Rohashoz? Vagy szaz kilométer innen,
Ostravaré!, talan még annyi sem. Az Gt két, legfoljebb harom napig tart. Rohas
biztosan ‘nem feledkezett meg régi baratsdgunkrél, s ha mar olyan gazdag,
munkat is ad. Ha sikeriilne ott biztos gyokeret eresztenem, akkor utanam
jonnél, egybekelnénk, s 6rokre ott telepednénk le. Hogyen varom ezt a percet,
dragém, amikor elvalaszthatatlan kotelékkel l&ncolhatlak magamhoz, s csak
egymaséi lesziink. Te néha talan habozol is, hogy lehet-e hinned, ezt latom az
arcodon is. De hidd el, a lelkismeretem nem engedi, hogy odaléncoljalak az
én nyomordsagomhoz, amikor magamnak sincs mit ennem. Milyen az életed
mellettem? Igy magam hordozom a szdraz kenyér gondjainak terhét, ha velem
élnél, akkor ez a gond a te véllizidra is rénehezednék, s a jolét és boldog-
sag helyett csupa szomorisdg véarna redd hazassagunkban.

De az Isten megsegit, taldlok valami foglalkozast, valami allandd helyet,
amelynek keresete mindkettdnknek elég lesz.

Mindjart neki is indultam a zsolnai Utnak. Fiirgén lépdeliem, s Gtkézben
mindig Zsolna jart az eszemben. Most roppant rokonszenves vérosnak tala-
lom, bar sohasem jartam ott, sohasem lattam. A héval boritott mez8k szélté-
ben-hosszdbian fehérlettek, északrd! hideg szél fujt, amely siettetett és hide-
gitett. A hé megfagyott és viddman ropcgott a 1dbam alatt. Tele voltam ré-
zsaszinli reményekkel, erdésnek, hatalmasnak, vidamnak érztem magam, s aka-
ratlanul is fityorészni kezdtem Gtkdzben.

Most, amikor ezt a levelet irom Neked, a Rohashoz vezetd Gt elsd részét
méar megtettem. '

Kis falubzn, valami munkdsembernél szélltam meg éjszakara, aki szivesen
fogadott és megvendégelt azzal, amije volt. Mindjart megmondtam neki,
hogy nincsen pénzem, (csak 6t korondm és néhany fillérem van), de & felelet
helyett szivesen megrdzta a kezemet,

— Hiszen tudom, hogy munkanélkiili, Az arcadn ldtom. Csak jol aludja ki
magat, reggel aztdn elmehet Isten nevében!... Hiszen az is szégyen, hogy
az embernek a mi szdzadunkban gyalog kell 3 hidegben munka utdn vandorol-
nia, mig az urak melegen kocsikdznak.

Koszontsed, dragdm, az otthoniakat. Anydacskénak nem is irok, csak Zsol-
nardl fogok neki irni, hogy megdrverdeztessem az drémhirrel.

Csékol Rudid.
Raguz bejott. =
— Ugy latom, hogy mar semmi sem lesz bel6le, — mondta.

Szenet tett a kalyhara, s amikor visszatért a varéterembe a megfagyott
amberhez, még hozzdtette: .

— Tegnap este mulatsag volt Oravican. Lehet, hogy ott részegedett le,
s most réfizetett.

— Nem gondolom, — mondtam és olvasni kezdtem a masodik levelet:

Draga Rozsikam!

Ma csak hat orat gyalogoltam. Harminc kilométert sem mentem, s meg
kellett szakitani az utat. Roppant faradt vagyok és Ugy érzem, hogy gydnge
ldzam is van. Csak addig meg ne betegednék, amig Rohashoz érek. Még jb
darab at &ll eléttem.

Az a paraszt, akinél ma alszom, jél ismeri Zsolnat. Mesélt a varosrdl, azt
mondja, hogy nagyon kedves hely.

Holnap reggel megmutatja a hegyeken at Kysucara vezetd utat. Mar most
félek a hegyektdl. De ha atmegyek rajtuk, legaldbb egy darabkat vonaton
mehatek Zsolna felé. Azért 6rzom még azt az 6t koronat. A tegnapi levelet
sem kildtem el Neked, mert nem akarom bélyegre kélteni a pénzt, hogy
minél toébb maradjon a vonatra. Ezért hat legyen tirelmed, dragédm, s bo-
csésd meg, hogy leveleim még egy-két napot késnek. Ha Zsolndra érek, mind
a2gyszerre elkilldom, aztan Rohastol hosszh, oromteli levelet irok, amellyel
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be is fejezem vandorlasomat. Ugy fogod olvasni majd ezt a levelet, mintha
valami kalandos regényt olvasnél.

Ma rossz utam volt. Ah, milyen nyomaszté a széles, csupasz mezékon
.menni, amikor a fehér hdtakardra fekete felhéként szall le a hollé- vagy var-
:jocsapat, s az ember megborzong ellenszenves kérogc'_sukra A Lengyelorszég
felol jové szél élesebb, hofiv&sok vannzk, s erds a .agy A szél Ggy atfujja
.2 ruhdmat, mintha vekony vaszonbd! lenne, sét néha ugy érzem, mmtha ruha .
sem lenne rajtam.

Csak atjuthatnék holnap a hegyeken, aztan, ha Isten adja, kdnnyen meg.
teszem a Zsolnara vezetd Gt hatralevd részét.

Ma sehogyan sem érzem magam. Csak aludnék, meg aludnék... Azért
ne haragudj, hogy olyan keveset irok.
Szivélyesen tidvozol és csékol Rudid.

A telefon kis idére elszélitott az asztaltél.

Aztdn benéztem a varoterembe. A tavirbtiszt méar bele is izzadt, annyira
szenvedett a szarencsétlennel, csakhogy feltdmassza, de még semmi sem mu-
itatta, hogy magéhoz tért volna. Mintha meg mindig a fehér halal fagyos hlde-
ge Iengle volna koril. .

Visszatértem az irodéba és elolvestam a harmadik levelet:

Dréaga Rozsikam!

Ma borzalmas napot éltem &t. Az a paraszt, ekinél az éjjeit toltottem,
yeggel megmutatta, hogy merre kell mennem, el is kisért egy kis darabon,
5 aprélékosan tajékoztatott az erdei gyalogutakrél, hogyan rovidithetem meg
3z utat, s figyelmeztetett, hogy el ne tévedjek. A hegy aljaban szerencsés
utat kivant, s én nekividgtam a hegyeknek.

Korilbelil egy 6rédt mentem tirhetd hangulatban és abban a reményben,
hogy délutdn mér Sziovenszkén leszek, és éjjel, vagy holnap reggef mér vona-
ton fogok utazni, hogy a Zsolndig hétralevé utat ne gyalog tegyem meg. El
sem tudod képzelni, hogy mennyire 6rilok a meleg vasuati kocsiban valé uta-
.zésnak! Mert gyalog menni borzalmas. A szél diihésen siivit, minden meg-
fagy, az osvényeket és az utakat befljja a ho, tulajdonképpen meg sem tu-
:dod kilénbdztetni, hogy melyik a gyalogut, melyik nem. Az erdék pusztdk
45 nagyon elhagyatottak. Lassan mendegéitem, ahogy a paraszt tanacsolta,
mert az Gt folfelé jobban féraszt. Azt gondoltam, hogy j6 Uton haladok, mi-
¥or egyszerre csak slirii erdében talédlom magam, ahol minden ut elveszett.
Egyetlen gyalogut vezetett visszafelé, ahonnan jottem.

Vissza kellett témem. Amikor arra gondoltam, hogy nem -talditam ra a
heiyes G(tra, megint folfelé mentem a hegynek. De valahogy elvesztettem
bizalmamat a keresztiil-kasul vezeté gyalogutakkal szemben. Ki tudja, vajjon
gyalogutak-e egyéaltalan? Ahol a fék ritkdbbak, mindeniitt gyalogutat seijt az
ember. Mész néhany !épést, az Gt sokfelé szétdgazik, s ugy tévelyegsz ko-
zottiik, mint valami végnélkili labirintusban. Végil mér azt sem tudtam, hogy
honnan jottem és hova kell mennem.

Csak egy velami maradt meg gondolatomban ezen a bolyongdé véndor- -
aton: folfelé kell mennem, &t kell jutnom a hegyeken, akarmilyen faradt
legyek is. Csak Kysucdra jussak ell Ott megpihenek valamelyik vasutélloma-
son, és megvérom a vonatot, amely Zsolndra visz, vagy legaldabb kézelebb
Zsoln&hoz, ahogy a pénzembdl futja. Csak keresztiiljussak ezeken a hegye-
ken, akkor mar semmitdl sem félek, akkor mar biztosan eljutok Zsolnéra.

Mér nem is emlékszem, hcgy hanyszor vesztettem el az irdnyt, mennyit
bolyongtam ide-oda, mig végre minden gyelogutat elvesztettem s utamat sari
bozoét alita el. Kis idére megélltam és megpihentem. Vajjon athatoljak-e a
bozdbdton, vagy visszatérjek és megkeressem az utat? Vagy taldlok-e itt egy-
&ltaldn valami utat? Az 6rédmra néztem, mar délutén volt.

A |egrosszabb az volt, hogy megint szédiilést éreztem, s tudtam,hogy
l4zam wvian, ami tegnap este is erdt vett rajtam, s influenzat jelent. Csak itt,
3 héfuvasok, fagyok, a borzalmas erdék kdzétt meg ne betegedjem!

Taldltam még egy cigarettat és ragydjtottam, hogy kissé rendbeszedjem
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gondolataimat. Sikeriilt is ket megint egyetien dologra koncentrélnom: min-
denédron félfelé jutni, s azért mindenképen &t kell hatoinom a bozdton,

Néhol derékig suppedtem a héba, néhol sikos volt az 4t és elcsisztam,
helyenként j6 volt a megfagyott havon mennem, de rettenetes volt az ut as
bozéton keresztiil, amely mintha mindeniitt akarattal alit volna utamba, s ahok
mashogy nem nehezitette utamat, vékony gallyaival, mint valami ostorrat
verte arcomat.

Egyébként minden kihalt volt, csak a szél diihongdtt vadul, s kdnydrtele-.
niil vagott faggyal és jéggel. Ha valami vadat riasztottam fel, agy oriiltem,.
hogy kiviilem is él még itt valami. ljedten szaladt és bujt el, nem tudom,.
hogy elélem menekiilt-e vagy a szél elél? Oh, milyen gyénge itt minden a:
megvadult természet el6tt! -Milyen kicsinek, milyen nyomorultnak érzem ma-
gam itt, a puszta erddk kbzepénl Erzékeim is megcsaltak. Ha koriil akartam.
nézni, tdjékozédni akartam, slrd hégomolyag takarta el az egész |atdhatéart,
s nem tudtam, hogy hol van nyugat, hol van kelet, honnan jottem’ és merre-
tartok. Csak a ldbam alatt levé talaj nem csal meg, amint a volgybe hajlik
alattam, vagy hegynek félfelé emelkedik. A szél siivitésén és az erddk pana--
szos suttogasdn és nydgésén kivil nem hallottam egyebet. Alig hogy sajat.
szivem is dobogott, vert, hogy mint é!6 dinamé, meleg vérével és (j erével
szorgalmasan téplélja tehetetlen tagjaimat. Milyen hélas.vagyok most neki
ezért! A fagy Csszehuzza arcomat, hajamra, szemoldokémre, borotvéalatian:
allamra fehér zGz ragad, mintha a fehér halél mar elevenen fel akarnd &itéz-
tetni dldozatat haldlhozd, fehér kontosébe. Kezeim merevedettek, érzéket-
lenek és erdtlenek és csak lassan melegszenek fel.

Végil valami kabité meleg szalad at testemen, amelytdl az ember agy
megijed, mint a fehér halal angyalatol.

Bocsass meg, hogy annyiszor emlitem Neked a fehér haldlt, de rd kellett
gondolnom.

Mar szirkilt, amikor egyszerre paradicsom nyilt meg eldttem, fehér para-
dicsom. Roézsikam, nem nevezhetem méasképen! Kiléptem az erd6bél, mint
valami s6tét bortdnbél, s eldttem széles mezbk és legeldk teriiltek, amelyeket.
ticzta ho takart s amelyeken olyan jé volt Iépdelnem! Egy percre megfeled-
keztem a széIrél, s minden olyan csendesnek, olyan fényesnek tetszett!

Nem messze kis faépiletet, valami csirfélét pillantottam meg. Ures volt.
Mindjart bementem, s elégedetten hallgattam, hogy milyen erétlen most
velem szemben a szél. Hanagosan ver a tetdre, a falakba, beszérja &ket hod-
val, béombol, livolt, siivit megszokott durvia moédjan, s én csek mosolygok rajta:
&s azt mondom magamban:

— Kiabdlhatsz, stivithetsz! )

Lepihentem, az erdében rézsét szedtem és tiizet raktam. .

Es most, amikor ezt a levelet irom Neked, meleg tiznél fedél alatt Uiok,
s eleven lang vilagit, mintha beszélgetne velem, s megmondand, hogy mil
kell irnom! Reggeltél nem ettem, éhes vagyok, de mindent szivesen elviselek,.
csakhogy szerencsésen elértem ebbe a pajtdba, és megmelegedhetek, meg-
szarithatorn magam ennél a tGznél. Holnap mar kénnyebb utam l|esz. Allandéan:
lefelé megyek, az Gtrél jobban megfeledkezem. Es lehet, hogy holnap este-
mar Rohasnal fogok ilni.

Roppant féradt és almos vagyok, de &rkddném kell, hogy a tiz ki ne:
aludjon.

Csak holnap szerencsésen elérjek a vonathoz, hogy megpihenhessek.
Lazam van, ugy rémlik, hogy mégis beteg leszek.

Ha Rohasnal leszek, tdbbet irok. A tiz lobogé fényénél olyan rossz irni!

Csbkollak Rudid.

— Hat igy — gondoitam magamban — a vonatot méar elérte, de ja vonat
cinikusan elfutott mellette, s nem ragadta ki 6t a fehér haldl hideg 6lébél.. ..
Taldn mar orokre megpihentél...

A vihar kézben lecsendesedett, mintha elfdradt volna haldlos munkajaban,
elvonult és engedte, hogy a természet a zuzmara Unnepi kdntosébe oltézzék.
" Jott Raguz és jelentette, hogy semmit se tehetnek. Az ismeretlen ember

alott. ..
Szlovakbdl forditotta: FARKAS ISTVAN.

55



KISS LASZLO:

KISVAROS!I KEP

Az élet itt egyhangd, lomha,
Sekélyes és mitsem igér,
Faradt suttogds a beszéd,
Tompa az agy és alvadt a vér.
A szemekb6l féjdalom &rad,
Valami bus, &8s, orék béanat,
Mely, mint a kripta levegdje
Fullaszt, borzong az ember tdle.
Itt nem sietnek, tempds a jarés,
A sir felé emigy haladnak, |
Talén nekik van igazuk, ha
Még egy kissé a miltban maradnak.
Az ablakokban fiatal lanyok
Szovogetik dlmaik selymét,
Lesz-e mod r4, hogy kontost szabva:
Valamikor diszként viseljék?
Amott egy gyermek iaz utszélen,
Jatszik, kézben kenyeret majszol,
ingerkedik egy kébor ebbel,
Tarsa a porban 4brékat rajzol.
Templomajtéban il a ‘koldus,
Sa mig garasért &ldast osztoget,

. Valami joét . szeretne enni,
Oh csak egyszer nagyon sokat.
A téren bus, fekete tabor,
Gubbasztanak, mint azott verebek
Munkanélkiili Ehes Janosok,
Lesik '@ munkat, falds kenyere:.
Kilomben mindan oly egyhangt
Csak az éhség gongja szd! tompan,
Mintha messzird!l hallatszana,
Pedig itt is, a fold e kis pontjén,
Anol latszélag siri csond honol,
Lazas lteml indulot dobol
Az G holnap ifja hirndke ...



FEJA GEZA MAGYAR IRODALMI SZEMLEJE

"TUNDOKLO JEROMOS

Tamési Aron harom felvonésos szinjatékénak bemutatdja a kolozsvari
Magyar Szinhazban’

A magyarorszagi sajté és szinhidz érezte, hogy nem kdzdnséges
“bemutatdrél, nem is egy j6 darab bemutatésdrdl van csupan szo és
‘most eldszor kritikusok is szinhdzigazgatdk indultak Utnak Kolozsvéarra,
abban a hitben, hogy a magyar drdma életében térténik valami, s a
‘magyar irodalomtérténet széméara kéiszil ¢j fejezet Erdélybén. Hitiik-
ben nem is csalédtak, s hogy egyszer ,pro dcmo’ is beszéljek, Ta-
masi kolozsvari diadala az én igazoldsom is. Elsé darabja, az ,Enekes
~madar” kéziratban keriilt hozzam, miutadn a szinhazigazgaték tamas-
kodva visszanydjtottdk. Azon melegében végig olvastam és régtdn ta-
‘nuimanyt irtam réla, sét: révettem a Kazinczy kiaddét, hogy adja ki a
‘magyar mesedrdma e rtemekét, Elragadtatasomeért (mely azonban egy
cseppet sem homélyositotta el itéléerdmet) éppen Szlovenszkon ért
‘tdmadés, melyre természetszerleg nem is reagéitam, az idére biztam

az igazsagtételt. Az igazsdgosztds nem is késett, mert Mérkus L&szl6

Uj Thalidja a mult esztenddben bemutatta Tamasi mesejatékat s a

‘sajté egyhangu elragadtatassal szolt a darabrél. Megéllapithatom,:

hogy a mult esztendében egyetlen magyar darabnak sem volt ekkora
-sajtosikere. S a kritikusok tébbé-kevésbbé ugyanazt &llapitottdk meg a
darabroél, mint én esztenddkkel ezelbtt...

Uj darabjadban Tamési tovébb lépett, igazi meglepetést hozott.
Azt vérta mindenki, hogy ismé&t mesejdtékot ir, s 6 erre a magyar k-
‘z0sség, a magyar nép dramajat frta meg. A magyar falu faji, emberi
‘s torténelmi magatartasardl beszél a , Tindokld Jeromos”. Erdekes,
‘hogy egyesek éppen most kezdenek beszéini arrél, hogy Tamasi szé-
kely ,mitoszt’” csindl a drémabol. Mikor csakugyan székely mitoszt irt,
hallgattak, a ,Tindokl6 Jeromos”-ra pedig réfogjak, mivel a darab &r-
telme, barmennyire vildgos és kialto is, idegen szdmukra. A , Tindokld
‘Jeromos” arrél beszél, hogy milyen a magyar népkozosség, a magyar
falu 4lldsfoglalasa a felulrél red zuhintott politikédval szemben. Arra
felel, hogy a magyar nép csakugyan kész prédéja-e minden red favod
politikai viharnak s szellének, vagy pedig ontdrvényei vannak, tehat
“tiszta erd, mely gySzelemre s 6rok €letre van hivatva? Tamasi feltette
a nagy kérdést és meg is felelt red.

Az egész darab egy székely falu korcsméjaban jatszik. ldegen ér-
“kezik, kirdl kisiil, hagy a korcsméros régi hadifogolytdrsa. Vagy csak
azt hiszi r6la? Ki tudja? Tamési a drédma wvildgossdgaba mindig vegyit
"tobb-kevesebb homalyt, mesét, mitolégiat, mindig hagy egy rést az
_irraciondlis er&knek, mindig érezteti a vildg s az élet dis teljessé-
gét. Jeromos nagy célokkal jon a faluba, meg akarja szervezri s po-
‘litikai célokra és érvényesiilésre akarnja azutan majd a megszervezett
‘népet felhaszndini. S igénybe wveszi mindazokat az eszkdzoket, melye-
ket a politika rendszerint igénybe szokott wvenni. Fizet, veszteget,
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ajéndékokkal igyekszik lekenyerezni a falu vezetdit, s mar-mar gybze--
lem felé halad, mikor egyszerre megtdrik az ereje. S aki megtéri ezt
a szivés, céltudatos, kiméletlen erét: gyermek, Gaspér, a korcsmaros.
legényke-fia, kit kiilonben Jeromos titkdrként vett maga mellé. Gaspar
a darab egyik legrokonszenvesebb alakja: méka és poézis, frisseség.
és tiszta romlatlansdg, nemcsak a gyermeknek, hanem Tamési poézi-
sének is a megszemélyesitdje. Masodszor is megtorik az ereje a led-
nyon, kit kiszemelt magénak s aki egészséges egyszeriiséggel hétat
fordit neki. Jeromos ingyenebédet akar adni a falunak, de nem jon-
senki, s megiizenik, hogy takaritsa el a korcsmabol a retyerutydjat,
mert délutdn ténc lesz s mar késziilédik a fiatalsdég. Két vildg iitkdzik:
e percekben dssze: Jeromos kétségbeesetten futkos a teritett aszta-.
lok kdzott, kiviilrdl pedig felhangzik a tancra késziiléds fiatalsdg mu-
zsikdja, ekkor torik igazén Sssze Jeromos. Most méar tudja, hogy egy-
k6z6sség végleg kivetette magdabol. _

Mikor Jeromos a faluba érkezett, két részeg legény szuny()kélt a
korcsma asztala mellett. Szerelmi vetelytansak kik egész @éjszaka
egyiitt ittak. Jeromos gonosz osztonnel egyiket a masik ellen inge-
relte, s kést nyomott a kezébe. Emberhaldl tértént: S mikdzben a fa--
lusi fiatalsdg diadalmasan benyomul a korcsmaba, ugyanez a legény
szGrja le Jeromost. Am ekkor kiderll, hogy fekete a vére s nem is,
,Oortmeény ar volt, mint a falu hitte, hanem az 8si gonosz, maga az &r-
doég. Ez a meseszerli megoldds nem homdlyositja el a darab tarsa-
dalmi mondanivaléjat, csupdn kinyit egy ablakot a mese taja felé,
csak érezteti, hogy nagy &s &si természetfeletti osszefliggések élnek
és*parancsolnak az élet s az események mélyén. Kiilbnben a darab
alakjain mindig a valésédg metegét érezziik. A nép bilneit éppenlgy
megmutatja, mint a népkézdsségnek tiszta, romlatlan és csalhatatlan
erejét. Darabja népi szinpadon népi tdmegek elbtt émé el a siker te-
tépontjat. Mindenkihez szél, de igazédban Gj kultirk6zosség szémara
készilt. Az idS6, a magyar nép kultiralis felemelkedése fogja majd
igazén igazolni Tamasinak ezt a darabjat. Orvendezniink kell, hogy az
erdélyi irodalom s a mai magyar fiatal irodalom legjorobja a \feulodes
élén lépked.

SZABO PAL:

CSODAVARAS
Regény. Franklin Tarsulat Kiadasa.

Szabd P&l mindezideig igéret volt, Elsé regényét, az ,Embereket’”
a folfodozés vitte irodalmi sikerre. A ,Békalencsé’-ben nagyot fejls-
dott elbeszéld hangja, de bizonyos mértékben felemas alkotds. volt ez:
is. Egyéni elbeiszéld hang, helyenkint tiszta, éles realizmus s a szézad-
fondulo Jari” resgeanymrodtalmarnalk oroksége keveredett benne. A ,Pa-
pok, vasédrmapok” bagyadtabb- iras volt, az , AnyatSldben” ‘pedig to-
védbb bontakozott realizmusa, de hibaitol ‘83 terheitd! nem birt még’
megszabadulni. Az a veszély fenyegette, hogy, mint késén kibontako-

5T



~zott ember, sohasem fejlodik, sohasem forr ki tiszta irébva, s felemés
kisérletek jelzik majd az atjat.

Uj regénye: megérkezés, Amulva forgattam lapjait, mert ekkora
fejlédést nem reméltem. Szabé P4l oda jutott, ahol az Gj orosz regény-
“irék tartanak (Solochov) s amit legtaldlébban torténelmi realizmusnak
nevezhetiink. A torténelmi realizmust a kollektiv gondolat térhéditasa
teremtette. Az ir6 a valosdg mértékét mar nem az egyes esemény-
‘ben, az egyén valdésagaban keresi, hanem a tdrténelemnek, a kollek-
‘tiv eseménynek tikroz6désében. A térsadalom torténelme az igazi
~hdse” ennek a regénynek. Szintétikus realizmus ez, s76 sem lehat
"benne a kisrealizmus bark&csold mivészetérdl,

Szaboé Pal schasem jutott volna el ide, ha nem marad a magyar
“vididken. Az mentette meg, ami Veres Pétert: a szocializmus tudéko-
sainak gyokértelen és &ltaldnos tételekkel, merev dogmaéakkal dolgozé
~doktrindjaval szemben kialakult benne a magyar valésag szociol6-
gidja. Szabd Pal két elmilt évtized életébe tér vissza: 1900—1920, de
-érett torténelmi realizmuséval a kozelmult s €letiinkben olyan dontd
“fontossdgl éveket valdban torténelemmé érleli. S merdben kiilonbs-
“zik ez a torténelmiség ama torténelmi regényektdl, melyek menekiilé-
sek a mabol. E menekiilék érzik, hogy képtelenek a ma és a kdézeimlt
“térténelmi szintézisére, érzik, hogy félromantikus és korai, vagy kis-
realista modszereik nem birnak az élet egyre novekedd szocioldgiai
"bonyolultségaval megkuzdeni. Ezért avas és félig avas irodalmi méd-
szereiket a tegnapba mentik. Az Gj magyar prézénak, Szabd P4l 4
“regényének is egyik iegfontosabb eredménye: a szocioldgiai 1atas
“tisztuldsa és elmélydiilése.

Szabb P&l regénye lépésrdl-lépésre megm»ut«atja a ‘magyar pa-
‘rasztsdg balvégzetét 1848-t61 1920-ig, holott csak két embersitd életé-
"be meriil vissza. Amde ' a nagy szociolégiai tények korszakok végzetét
“fejezik ki. A félig teljesitett jobbdagyfelszabaditds amennyit adott,
csaknem annyit el is vett Véglegesen megsemmisitette (legaldbb egy-
‘id6rel) ajparasztsdg minden kollektiv 6sszetartozanddsagét. A parasztség
“egy része szolga lett, cseléd s ezeknek élete reménytelenebb lett, mint
~ennekelbdtte volt. Masik része, a volt urbdlis jobbégysdg ,kisgazda’ lett,
s egyénekre darabolva egyediil vivta a maga élet-haldlharcat kis par-
rcellajam. A parcella lett s lehetett ezentll a parasztsdg egyetlen élet-
-célja, eszménye; egész sonrsa pedig: egyéni kiizdelem a parcella meg-
“tartasaért. Ebben ra harcban a kollektiv tudatnak még-a csirdi is meg-
haltak. Szabé P&l megirja a kisgazdéva lett béresnek, a ,bpeérkezett
Jparasztnak’’ tarsadalmi magatartasat. E rész .tokéletes s a fenti végze-
“tes t&rsadalmi ténynek legtokételesebb megfogalmazdsa a wmagyar
“irodalomban.

Bihar hires Uri fold, uralkodé s lecsiszott foldesurak vildga. Szabd
‘Pal eddig se keriilte ki a kastélyt, az egész falurdl probalt térsadalmi
“képet adni, de folytonosan elcsiszott. Az Gni életet nem latta tisztan
s homdélyos foltokban, vagy pedig elnagyolt vondsokkal prébélta meg-
orokiteni. Ennek is vége van mér, a ,Csodavérasban” a paraszti ,,rom-
Totts&g' Ut tanyat a kastélyban, persze az adott korilmények k6zott
ez a ,romlottsdg” az egész paraszti kiizdelemnek legjobb, leghataso-
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sabb fegyvere. Tipikus keleteurdpai termék, mely e tadjon szinte min-
den nép tarsadalméban feliitotte a fejét.

A héboris falut és a forradalmi falut csak néhany vonéassal érinti,
de ezek a vondsok mind tokéletesek. Az a néhédny lap, midén a pa-
rasztfid-6rmester a habori végén hazatér s egy pillanatig még a be-
idegzett katona lobban ki belble, leld egy kastélyfosztogatdt, azutan
ugyancsak pillanatok alatt visszazokken a parasztsorba; a nagy zavar
mapjai, mikor az elnyomott tomegekben mégis - az egymasra-talalds
tudata kezd kibontakozni: e lapok mind tokéletesek. ‘

Szabé P&l nyelve is megtisztult, megkeményedett. Latszik, hogy
megfellebezhetetlen igazsdgok szolgalataba allott.

ONODY ZOLTAN:

'FERFIAK FEHERBEN

A kdzelmultban nagy feltiinést keltd amerikai film futott vildgszerte a

imozg$ szinhazakban: Férfiak fehérben (Man in white) cimen. A laikusokat - -

megrémitd csillogéd. orvosi miiszerek az operaci6 — ami az orvosi vonatkozasd
tiimeknek mindig a nagy jelenete szokott lenni — hosszas eldkésziiletei a né-
z6kben a lélekzetet meglassitottdk, a helyzeti véletlen folytdn az orvos sze-
Jetdjéveé lett époloné csendes megadéssal fogadott halalanak romantikéja
volt a film, ami vegeredmenyben az orvos igazi bensd eletebol nagyon ke-
veset engedeu latni. Szinte semmit sem mondott.

Szorgalmas és varakozassal eltoltd fordulata van a filmnek: az orvos mel-
Jének szegezett egyenes kérdés, amiben az orvosnak donienie kellett. Pénz
‘hozomany, vagy az orvosi tudoményb!am valé tovabbképzés? NS vagy karrier?

Az orvos, az orvosabbé. levést véalasztotta.

Nem szédndékozom a filmré! kritikdt irni, nem is értek hozza, csupén azért
volt sziikségem’ erre a kitérére, mert éppen a film megnézése adta az indi-
‘tékot arna, hogy megirjam f|ata| fejjel, kevés tapasztalattal, csupén a latot-
‘tak, h\awllottak és olvasottak alapjan, milyennek képzelek el egy igazi orvosi
,egyéniséget, mik azok az adottsdgok, ~tulajdonsadgok, amikke! feltétleniil
rendelkeznie kell, ha az orvosi tudomanyt nem csupan betlrengetegnek, mes-
1ersegnek hanem hivatasnak tekinti, s ha szédmottart az egyenlseg elneve-
‘zésre, ami a mindennhap -sziirke, csupan reproduktiv napszamosai koziil vald
knemelkedest atlagon feliliséget, jelent.

Az orvos, s&t minden ember emberi és erkdlcsi mivoltat abbal itéljiikk meg,
:mennyire és mi-médon teljesiti @ részben vallalt, részben pedig részabott ko-
‘telességeit? Semmiféle palydn nem olyan fontos a kotelességteljesités a
tudomany megszerzésében, mint éppen az orvosén. A jogaszfilozopter min-
-dent kipotolhat konyvekbdl: az orvostanhallgaté legfeljebb folGjithatja a latot-
tak' és hallottak benyomasait. De a felljitds csak azoknak az. agyéban lehet-
séges, akik azokat mér megszerezték, tehat: az orvosndvendéknek mindent
Hatni, mindent megfigyelni, tapasztaini kell. Nem elég elképzelni, nem elég
elhinni’ ami elébe keriil -— a tudomény akkor sohasem menne elére, elméle-
tek, amire eskiisznek ma, holnap lemosolyogjdk s orvostudomaény-térténeti
adattd vélik — vagy egyszerlien betanulni. Az orvostanhallgaténak a meg-
qybz6dések olyan szildrd tomegét kell Osszegyiijtenie, az. alaposan megis-
mert tények olyan sokasdgét, melyre késébb tovabb épitheti orvosi egyéni-
sége egeész épiiletét.
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Az olyan ifju orvos, aki soha semmi alkalmat g tanulasra, ismeretei bé—
vitésére el nem mulasztott, ami kindlkozott, nyugodtan &llhat az elszént &n-
kémefs hhadsereg sordba, nyugodtan és méltéan viselheti azok egyenruhajat
— a fehéret.

A meglehetdsen nagyszdma Hadsereg néha mégis kevésnek, tehetetlen-
nek latszik egy ellenséggel szemben s ez a: halal, ami képes a legcseké-.
lyebbnek 1atszé betegség mogiil is varatlanul eléjonni. .

Egy, de ezerféleképpen tédmad: orvul, vératlanul s ha mar kidsmerték.
haditaktikajét, szinte jatékosan ujat, eddig ismeretlent vélaszt. Néha szél-
malomharc a vele valé szembeszallds, de mégis szép, izgalmas — féifinek
valé. .

Ma minden gondolkodé ember ldtja, hogy az orvos megkivanhaté tulaj--
donsadgai a | élekben vannak, hogy kiilsejérdl, ha tarsadalmi szokasoktol
nagyobb mértékben el nem tér és valami jellembeli vagy értelembeli hi§--
nyossdgot nem bizonyit, joforman semmi sem figg. A belsd, tehat fdleg er-
kolcsi és értelmi tulajdonsagok azok, amely szerint a k&zénség vonzdnak,
bizalomkeltének talélja az orvost, vagy nem taldlja: a beteggel valé foglal-
kozés kdzben az orvos hamar esik bizonyos kiprébalasok ala, s legaldbb azok.
a tulajdonségai, melyek az orvosi feladatok végzése kdzben fontosak, elég
hamar ismeretesek lesznek. Hosszabb idd alatt sokszoros benyomdésokat tesz
az orvos betegeire, ezek kornyezetére, a tarsiadalom vele érintkezd tagjaira.

Az orvosban feltétleniil kell, hogy fellelheték legyenek a mivelt ember
jellemvonésai. Nem minden ember, még ha orvoss& képzédstt is, bir a mi-
velt ember minden tulajdonségéval, hiszen a mivelt és tanult emberek nagy-
részének inkdbb értelmi, mint érzelmi és modorbeli miiveltsége varn;.a mivelt.
osztdly tagjainak igen killonbozd @ szérmazésa, a neveltetése, a gyermek-
kori kémyezete s ifjukori életfolydsa. A legnagyobb tehetségek szellemi ér-
tékek és éppen a legnagyobb orvosok jorésze maig is a csekélyebb mivelit—
ségl, szegényebb tarsadalmi osztalybdl keriil ki.

Masik orvosi tulajdonsag a tirelem. Ez egyébbként is nagy ereny és nagy
haszon, de senkiben sem fontosabb, mint az orvesban, kinek tirelmetlen
fellobbanéaséat, kiméletien szenvedélyes magatartsat a beteg és kornyezete-
a joindulat és komoly érdekldédés hiényanak gondolja. A turelmetien, nem-
eléggé higgadt orvos az onbizalom és nyugodt felsdbbség benyoméasat sem:
teheti betegeire, me!yre pedig mmdkeno;uk érdekében nagy sziikség van.

A tirelem tanithaté, tenulhatd és gyakorolh'alto mint az akarat er8ssége-
s mint a magunk fékezésének minden més forméja.

De lassuk tovabb a kivanatos orvosi tulajdonsdgok egy masikat: a bator--
sdgot. Ez mindjért a palyavalasztasnal megnyilatkozik. Mar az elhatarozés-.
hoz, hogy orvosok, testileg, érzelmileg és erkolcsileg allandéan hajszolt, fa-
rasztott emberek Ieszu‘nk hogy nem kerilljik ki a nehéz életet, batorsagun--
kat bizonyitottuk. Mcndanom sem kell, hogy ragalyos beteg gydgyitasa koz--
ben, jarvanyok idején az orvos élete éhlandoan heldlveszedelemben forog.

Minél gordolkodébb, jobbszandéku, lelkiismeretesebb az orvos, annél
tobb nyugtalansdgot szenved mikédése kdzben, Aki sohesem nyugtalankodik,
akinek elméje nem tér vissza gyakran a betegein észlelt 'jelenségekre, a be-:
teg allapoténak észlelt valtozasaira, aki sajat okossdgéban, feladatai teijes
és tokéletes elintézettségében mmdng megbizik: ennak nincsen lelkiismerete.

Az &nbirdlatot allandéan gyakorlé orvos meglsmen sajét hiényait, hibait,
mulasztasait, banasmédja, itélete ferdeségeit és igyekszik azokat javitani,.
pétolni: halalosan komoly és lelket nyomo feladat az orvosé s csak akkor
iehet nyugodt, ha a betegnek tznAcsot, nem csak szavakat, gydégyulast és
nem csak orvossédgot tud adni.

A kdzénség igen nagyra becsili- az orvosban a részvétet, egyuttérzést,.
gydngédseget. Erdekes, hogy olyan helyen, ahol tobb orvos van, a csalédok
és orvosok kozott ilyen értelemben vett valami hatarozott 6sszevé|ogatodés\
megy végbe; viszont vannak sokan, akik az orvostél csak cselekvést és nem
érzelmeket varnak.

Az orvosnak sohasem szabad megfeledkezme arrél a tekintélyrdl, sét:
méltosagrol, mely 6t, mint egy hasznos, nehéz és magasztos feladatokat szol-
galé hivatas emberét magilleti.
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Nem birhat méltésdggal egy mindenkinek kegyét keresé és hatérozott
jellem nélkiil valé, aprélékos hibdk és onzés miatt megrohatdé orvos.

Az egyéni tulajdonsdgok és szokasok kézt kiildnds fontossdga van az
orvos szellemi életének. Felesleges mondanom is, hogy minél magasabb
rendl és minél tartalmasabb ez, anndl értékesebb munkat végez s annél na-
gyobb lesz a befolyis, melyet kdrnyezetére gyakorol. Az orvos nagyon sok
kozségben, sokszor még vérosban is, a legtébb oldali, legtdjékozottabb
mivelt ember: foglalkozésa, még ha sok is a dolga, jéformén rdkényszeriti
éppen az emberi jolét fokozasara irdnyulé gondolatok kdzben, hogy tdjéko-
z&dni igyekezzék a szocilolégia, kdznevelési ligy, kozigazgatas, kdozgazdasdg
stb. legfontosabb tételei irant, Sok orvos jelentésége, plane kisebbségi éle-
tinkben, és mikédésének fSjelentésége a kozéletnek ilymddon tett szolga--
lataiban lesz.

Az orvosnak nem volna szabad wannyira elfoglaltnak lenni, hogy semmi
ideje sem marad a tanulédsra, Térekednie kell arra, hogy napjai ne legyenek
taltomve, idot kell szakitani egy kevés szérakozasra, pihenésre és csendben,
elvonultan valé olvasgatasra. Egyenesen szilkségesnek tartom, hogy ennek
egyszerre dltalanos mlveltsége érdekében torténjék, megismerni a_vilagiroda-
lom Ignagyobb iréit, sajat nemzete irodalmat elséserban, némi filozéfiai-pszi-
cholégiai, torténelmi és kivalt mivelédéstérténeti jaratossagra szerttenni. Ez
a kozmlvelddési téren valdé kozremiikodése érdekében szitkséges. llyen mé-
don beszéde, irdsa, sét gondolkozasa is csiszoltabb, tarsalgdsa vonzébb lesz.
Az emberek, f6leg 3 beteg emberek és ezek hozzatartozéi valahogy szeretik,
ha az orvosukra felfelé kell néznick, és nem szeretik, ha az egyszerlen
mesterember, ki nagyon sziik gondolatkdrben él. Kevés ember van, akinek
jobban nem esik, tisztelni az orvost, mint fenézni.

Minden orvosnak van egy adottsdga, ami nagy gyogytényezé s amit fehér
kopennyel egyiitt magéara vesz s ez a szuggesztiv hatds. Az orvos, ha nem
akarja, akkor is szuggerdl. Hangunknak, vonasaink j&tékanak, szavaink, kifeje-
2éseink megvélasztasénak kiilonb6zé6 mértékben ugyan, elhihetd, vagy elien-
kezésre inditd hatdsa van a betegre. A miveltebb, tekintélyesebb, vagy
erésebb és vonzébb egyéniségii orvosnak gyakorlata alatt lassanként @ vele
egybehangolt, gondolatait, akaratét, szdndékdt megérték koére veszi koriil,
mely benne az orvos eszményét latja. Ezeknél legkdnnyebb a szerepe az or-
vosnak. De vannak gyakran veliink nem egybehangzé lelkek, akiknél a pszi-
chikus befolyds szinte lehetetlen. i :

A betegek naay része azonban élete utolsd percéig mindent elhisz, amit
3z orvos mond, még a hazugsagot is. Es van is egy kézmondas, mely szerint,
amikor az Isten a hazugsigot bunnek nyilvanitotta, az orvosokkal kivételt tett.
Az orvos kotelessége a betegbe sugalini a j6 reménységet s igy az optimiz-
musa nem hagyja el. Vigyazni kell tehdt az orvosnak, nehogy szeszélyes,
hanyag, lobbanékony, vagy masként ellenérzést keltdé magatartaséval el ne
rontsa a beteg és @ mage koz6tti egybehangzas és a szuggerélas lehetdségét.
Az orvos munkdjaban — amikor féleg a lelki befolyas igérkezik hatédsosnak —
van jogosultsdga, sét erkodlcsi helyessége is, némi szinészi szemfényveszid és
nem igazén gydgyiid miveletnek is. Es ebben nincsen csalds, mert minden
szer gybégyszer, ami hatast tesz: az igéret. a félrevezetés, a méguszos arc,
cifra késziilék. i

Az orvos maganélete maradjon titok. Az orvos magéniigyeinek szinpada-
ra ne bocsdsson idegeneket, ne lassék azok az orvos 6romét, banatat, balsze-
rencséjét, ne ldssdk az embert az orvosban. .

Kilonos gonddal kell keriilni @ beteg valldsos érzéseinek sértését, sét
minden érzelmi elfogultsdgat, akar politikai, akar tarsadalmi irdnyd legyen az,
keriini kell a csalddi és tarsadami érintkezések, osszelitkdzések, vonatkoza-
sok kivancsi tudakolésat; mivelt ember sohasem kivancsiskodik.

*

Az orvosi pélya taltomottsége s nagyon sok orvosnak a vérosokba valo
tomoriilése meginditotta az orvosoknak a nagyobb falvakba vald letelepedé-
sét s el6re ldthatélag mind tébben és tébben kényszeriiinek falun kezdeni
praxist. Ennek a ténynek figyelembevételével, nem lesz taiéan érdektelen, ha
elmondok egyet-mést — a kozvetlen tapasztalat alapjan — a faiurdl, a pa-
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raszt és 8z orvos viszonyarél s azokrol a helyzeti adottsdgokrél, amikke! egy
varosrél-falura kerult fiatal orvos nem szdmol s amikkel, mint nem vart, kei-
lemetlen meglepetésekkel kénytelen lépten-nyomon taldlkozni, amik olyan
természetliek, hogy elvehetik a munkakedvét, vagy legjobb esetben meg-
utéltatjdk vele a falut, a parasztot. Kii/onds lelki berendezése, felfogdsa van a
parasztnak. A betegséget, s6t a haldit is a legtermészetesebb valaminek
tartja s (gy fogadja, mint olyas valamit, ami a kiizkédé ember sorséval
sgyltt jér. Az orvost csak a legutolsé esetben keresi fel, bizalmatian vele
szemben, de téle azonnali gyogyulast var.

Ismert pszicholégiai tény, hogy nem minden esetben az orvossag gyo-
gyit, de majdnem annyi kéze van az orvosba vetett hitnek és bizodalomrak
is. Nos, kérdem, hogy végezzen itt az orvos eredményes munkat, amikor
hiényzik, ez a csak nagyon kevés esetben elegendd eldfeltétel, nem is szélva
arrél, hogy az orvos utasitdsait csak nagyon kevés esetben tartjdk be?!

Az orvos munkajanak hittel végzett tudomanyos mikddésnek kellett volna
maradnia, de azt aldadsték az orvostudomany és tdrsadalom uzletemberei és
a gazdasdgi krizis. — Innen van az, hogy a parasztember szemében az orvos
és a végrehajté mint fogalmak azonosak lettek, innen van az, hogy & paraszt-
=mber orvosédban csak a zsarolot latja, akit dradgén kell ugyan megfizetni, de
gyogyulést. nem ad. — Sajnos, de igy van. Pedig az orvos nem mesterember;
mvész, akinek zsenialitdsa ép oly Istentdl kapott adomény, mint a festéé,
vagy szobrészé. .

Kozismert tény az is, hogy a gyakorlé orvos miikédésének nagy része —
amint azt mér emlitettem — pszihoterépiai. Nagy szerep jut az orvos pszichi-
kus befolydsénak, amit az orvos betegére gyakorolni képes. Erre pedig csak
az a nevelés képesiti az embert, amely annyira csiszolja alkalmazkodé képes-
ségét, hogy minden egyes betege psZichéjével egy szintre tud helyezkedni
5 innen viszi be magéat a betege bizalméaba.

Ennek @ tulajdonsdgnak, az alkalmazkodéképességnek kiilonésen nem
szabad hidnyozni az olyan fiatal orvosnal, aki falun akar letelepedni. Meg
kell tanulnia b@nni a paraszttal, meg kell tanulnia annak bizalméat megszerezni
Ha a beteg bizik, akkor hisz és ha az crvosnak hisz, akkor ebbdl morélis erdt
merit bajanak és kinjanak elviselésére.

Félre ismeri az orvostan lényegét az, aki azt kizdrdélag tudoménynak tekin-
1. Minden tudés és képesség felett, melyet kordtdl ajandékba kapott, alijon
magasan az orvos egyénisége, mert csak igy valhatik ténykedése mlivészetté.

Elhiszem, hogy nehéz — kiilonésen idegen nyelvii egyetemen végze!'t
tanulményok utdn — a szlovenszkéi magyar paraszttal valé banni tudés, de
sajat érdekiinkben meg kell ezt tanulnunk.

Még azok az orvostanhaligatok is, akiket igazén a lélek vitt a pély&jukra,
még azok is, diploméjukkal a keziikben, ha nagyon magukba néznek, kizart
dolog, hogy ne lassanak magukban valami urt és hogy ne érezzék, hogy az
egyetemi klinikdn a beteggel valé mindennapi érintkezés, a vele val6é bibe-
16dés nem tanitotta meg Oket megélesedett érzékeik haszndlatéra és arra,
hogy lelkileg &térezzék a beteg minden kinjat és fajdalmat.

Mi ennek az oka? Minden bizonnyal: a klinikai szob&k idegen levegdje,
2z idegen szokasok, idegen emberek, de legnagyobb mértékben az idegen
nyelv.

g Még egy kellemetlen jelenségbe kell belelitkdznie a falura keriilt orvos-
nak: a minden faluban fellelhetd kuruzsié sarlatanokba, kenegetd és minden
bajra valami fivet, dudvét ajénlani tudé 6reg-asszonyokba. Es az ezzel kapcso-
Jatos masik kellemetlen meglepetése az lesz az orvosnak, barmily nevetsé-
gesnek hangzik is ez, hogy az emlitett kuruzslok, oreg nénikék gyoégyitanak,
segitenek is — a sz6 legszorosabb értelmében.

Ne Utkozziink meg ezen! Coué Emil, a nancy-i iskola megalapitéja azt
tanitja, hogy nem az akarat, de a képzeld erd uralja minden cselekvésiin-
ket, st az egész szervezetiinket.

Nos, amikor eifogadjuk Couénak ezen A&llitdsat, amikor tisztdban vagyunk
a couéizmus lényegével, amikor annyit hallunk a szuggesszié és autdszug-
gesszié csodaval hataros elért eredményérdl, ne litkozziink meg ezen! — A
paraszt beteg mar eleve azzal a hittel, azzal az elgondoléssal, de ami pszi-
choterapiai szempontbél tegfontosabb, annak az elképzelésével megy a javas-
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asszonyhoz, hogy annal taldl bajara orvosségot, annal gydgyulést kap. —

S az oreg kenegetd nénikék hokusz-pokuszaik, kotyvalékaik nem egyebek,

mint figyelem elterelé formuldk, nem tudatosan alkalmazott szuggesszidk,

amik péarosulva a beteg autészuggesszidjaval, nagyon sok esetben meg-

hozz8k a kivant gydgyulast. :
*

Befejezésiil ismételhetem, hogy a nagyjébdl felsorolt orvosi tulajdonségok
megszerzése és megszokdsa, ezeknek célszer(i tovabbfejlesztése, hozzatar-
tozik az orvos folytonos énmiiveléséhez, orvosabbé levéséhez. Ez nem lehe-
tetlen és nem- is tulsdgosan nehéz annak, ki magat ellendrizni és biralni szokta
és akinek van lelkiismerete és felelGsségérzete; ethikailag kotelezve is va-
gyunk ugy alakitani, javitani, formdini szokdsainkat és modorunkat, ahogy
‘hivatasunk céljanak legjobban megfelel.

Sok nagy vildghiressé, 'az egész emberiség joltevéjévé valt orvosnak
olvastam életrajzat, tanulményoztam egyéniségét, jellemét, szokdsait s vala-
hogy az mind mas és més volt. Eppen ezért nem merném &llitani, hogy van
egy bizonyos meghatérozott orvosi eszmény, melyhez, ha akarjuk, magunkat
mindenben hasonlokké tehetjik, de sok megdllapitott hibdnkat elhagyhatjuk,
sok hidnyunkat poétolhatjuk s onkém, , felemelt f&vel viselhetjilk hivatasunk
minden terhét s a sok mindent magabia fogdo képletes cimet — férfiak
tehérben

MEZEl GABOR:

BACH ZENEJE SZLOVENSZKON

Erdekes jélenség, hogy a nagy haborld kataklizméjit megeldzd idd filledt
légkorében felburjanzott agyafurt mivészeti irdnyok, mint bomlottak és bom-
Janak szét @ haborGutani Eurépa Orvénylé eszméinek és erdinek hatdsa alatt.
A polgaéri liberalizmus fénykordnak volt egy rovid petriédusa, emikor a mivé-
szet és az élet tdrvényei az eszményi egyensily allapotat érték el. Az egyen-
saly éallapota azonban sohasem lehet tartés, @ homposlygd élet legféljebb
csak nyugvopontokat ismer, de sosem megdllapodast. Az individualizmus
.szabad fejlédése kinbtte a politikai kereteket, megkezddddtt a I'art pour 'art
individualizmus .tobz6désa, a lélek szabadsdga szlabadossaggd valtozott, &rjitd
almok szabaduliak fel a megittasult emberiségbdl. Visszapillantva nem tudjuk
mit csodaljunk jobban, azt a térékeny ldbon allé6 és minden percben a felbo-
rulas veszélyével fenvegetd szines eszme-tornyot-e, amelyet a nekivadult
egyén épitett képzeletében a rendes koriilmények kozott lefojtott 6si vagyai-
bél, vagy azokat a patoldgikus miivészi megnyilatkozdsokat-e, amelyek az
ember vildgképét bémulatos médon kiszélesitették olyannyira, hogy mai
szemmel nézve alig tudjuk méar megéllapitani, hol végzddik az, amit 3 jozan
ész hatdnainak neveziink és ho! kezdddik az ériilet, illetve a primitivizmusnak
8z a foka, amelyben a két véglet taldikozik. A képzdémiivészet kubizmusa,
az irodalom és a festészet dadaizmusa, expresszionizmusa, a zene impresz-
szionizmusa, expresszionizmusa, majd késdbb aionalitésa bomlssi tiinetek, Sok
Ujat, sok fontosat hoztak, nélkiilik a mivészetek utolsé fejlddési fazisai alig
képzelheték el, de, hogy Baudelaire-rel' beszéljink, summa summarum vala-
hogyan mind ,,a rossz virdgai” és ennél a pontndl’ hagyjuk fiiggében, hogy
ez a ,rossz’ vajjon egy rossz fejlddési iranyt, tévas utakra kerilt fantdziat,
avagy egésZen egyszer(ien, — rossz lelkiismeretet jelent-e?

Mert akarhogyan is forgatjuk az <szlelt jelenségeket, egy bizonyos, hogy
a torési vonalat a nagy héaboru jelzi. Szelemi mozgalmakat nem lehet skatu-
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lydzva elrendezni. Egymas mellett, egymés mogott és egymés utdn létezhet-
nek. A dadaizmus a nagy haboru alatt kezd6dstt és néhany évvel uténa tiint
el, az impresszionizmus mar joval elbtte iitdtte fel a fejét, de vele karditve
jott a zenében az atonalitds elsé& megmozduldsa, a hibord mar kdzel két
évtizede elmdilt, de a festészet sziirrealizmusa csak nemrégiben tort ki Péaris-
ban. A nagy haborit, mint hatarkévet, tehit nem szabad talsdgosan szdszerint
venni. Kétségtelen azonban, hogy azt a centrélis élményt, amely a térésnek
kozvetlen okozéja volt, mégis csak a nagy héborG jelentette.

A mivészetekben, az 1914—1918. évek koril bedilott erjedést és bomlast
kovetb, azt megeldz6, vagy az abban keletkezd irdnyok két okbol halnak ki
vagy legal&bb is siillyednek a felszin ald a mai Eurdépéban. Az egyik ok, a
kitenyésztés talhajtcttsdga; a palanta mindig finomabb, egyszeribb, légie-
sebb, bizonytalanabb lesz, mar nem is tudja életben van-e még vagy csak az
drnyéka kering az esztétdk képzeletében, @ miivészek vészesen forgd szem-
goly6i mogott, a vértelen nemzetkoziség szzlonjainak fehér falain. A masik
ok, Eurépa lelki strukturdjdnak megvéltozdsa, ami egyenesen a nagy habori
megrazkodtatasaira vezethetd vissza. A nemzetek, a fajok kollektiv élménye
nem maradt hatas nélkil és ugyenigy a k6zds nyomor, a kdz6s érdek a prole-
taridtust is dsszekovacsolta a nemzetkdziség kollektiv érzésébe. Az egyik, a
természetadta érzésekhez téit vissza kalandos individualista kiranduldsa utén,.
a masik a fiktiv, de nem kevésbé hatékony internacionalizmus kollektiv esz-
méjére eskidott f&l (ha ugyar egyaltaldn hasznalhaté az ,,eskd” sz a proletar
kollektivizmussal kapcsolatban). Mindkét eré egyformén erdszakos, mert mind
a kettot Ssztonok taplaljak,

A két ellentétes erbforrasnak hazaja, — s ez a tény igen figyelemremélto,.
-— a nagy héboru két leghatalmasabb legy6z6tt orszaga: Németorszég és
Oroszorszag, ami szintén azt igazolja, hogy e két nép lelkében 8sztdéndk dol-
goznak, hogy a megalézottsag kompenzélddik, hogy a megaldzés rossz uzlet.
Mindegy; a nagyon is reslis eredmény itt lathatd szemiink eldtt s a kultar-
filozofia elemezzen, tagoljon, magyaradzzon, de aMast nem foglalhat, ha nem:
akar a politika hinarjéba belekeveredni. A kétfajta kollektiv élmény kritikusan
fogadja a szabadjéra engedett indulatok, &lmok, akaratok bukfenceit. Ei6sz6r
talan mulatségosnak taldlja a mutatvanyokat, jéakaratd bizalmatlansag tikro-
26dik szemében, de a végén rdjon, hogy az eset reménytelen, az nmagéaért
valé bukfenc oda szédiil, ahonnan az 4j kollektivizmus, — szédiilés nélkil, —
éppen elindult és ekkor imigyen szél: Aki nem jon veliink, egy alkalommal
azon veszi majd észre magét, hogy népe a latdhatdr peremén letiinik s az
illetd, onmaga dolyfos teljességében didereg a hatalmas .semmiség légiires
terében.

Ez a didergés nemcsak lires szovirdg. Schonberg Arncld a Berlinbd! ‘Ame-.
rikdba menekiilt bécsi zeneszerzd, derék és kdzepestehetségli wagneridnusbol
vélt az atonalitds bajnckéva. Mindez persze valéjdban nem igy volt. Valoja-
ban, az Gjsdgok valésdgaban, Schénberg volt az (ttor6, a magényos lélek, aki
a szem-nem-legelte tdjak fil-nem-hallotta zenéjét hozta =z elarvult foldre.
Lehet, hogy késBbbi miivei a géniusz alkotd=ai, mondjak most Amerikéban az
Gjsdgok és ebben a mondéasban a tartozkodéd feltételesség mindenesetre
feltind. Ha Schonberg Wagner Tristdnjéra akart réduplazni, akkor Schénberg
tanitvanya, Webern Anton osztrdk zeneszerzd sajat mesterét akarta lefdzni.
Ha Schénberg a megvadult, bogaras individualizmus, ekkor Webern (6t emlit-
jiik, mert a legjellemzébb erre az irényra) valdban al légiires térben, 6nmaga
teljes dolyfosségében didergd semmi. Ki hallotta mar ezt @ zenéi? Oszinte-
ségében senki sem kételkedik, Webernnek viziéi vannak, akadr az idegszana-
térium betegének. A szanatorium komely dolog s ez @ zene is az. De ez a
zene iliusztralja legjobban azt a bukfencet, amelyrél az elébb tettiink emli-
tést. Hol a f5ld? Hol a kozinosz? Hol vannak az emberek, a redlis targyak az
ének, & hang, a miivész alkotd keze? Webern mar til van ezeken. Az erjedés
megtortént, @ bomlds befejez8dsit s ami megmaradt semmi mas, mint siket.
26rej, séhaj és nydgés, borzongds, és csond... csond, a tckéletes zene.

"A nép a |3téhatdr peremén mar eltiint, megszokott Webkerntdl és térsai-
161, megszskdtt mindentdl, aminek gydkerei nem nylinak le hozz4. Sokat sirfak
iz 0] zenével kepcsolatban arrdl, hogy eltavolodott a néptdl, hegy a zene
gs & kdzbnség nem értik egymést. hozzuk helyre ezt az altaldnosségot oly-
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képen, hogy nem a kozdnség tévolodott el a mivészeltdl, hanem a mivészet
a néptdl; vagy fellletesen nemzetkdzi vagy kiilonckéddn és tuddkosan
egyéni, ,légies” a feltalalt zene. -

A tulhajtott individualizmus veszélyét fokozta még a hangversenyek eliize-
mesedése, kommercidlédasa. A zene lassanként megsziint népfoglalkozés lenni,
szivesen hallgattdk, ha masok jétszottak, daloltak. Az orchestrion, a gramofon,
a radié megkdnnyitette a zene hallgatdsat, de megzavarta 3 zene és az ember
koz6tti kdzvetlen kapcsolatot. Az olyan kdzénség, amely maga méar nem zenél,
csak hallgatja a masok zenélését, nem igazi kozénség. A hézi zeneoktatds
visszafejlddott, a hazizenélés joformén teljesen megsziint napjainkban, hidny-
zik a kontaktus az ember és a mlvészet k6zott. Ez az 8ltaldnos helyzet, amely
azonban megint csak foltételekkel érvényes. .

Foltételekkel, mert a visszahatds itt sem maradt el. A népi zenével és annak
miivelésével Anglidban mér régebben foglafkoznak behatbéan és eredménye-
sen. A hires angol karkultira a népdalokon nyugszik. Hitler, népi programm-
jénak megfeleléen, a népzene mivelését és terjesztését egyenesen allami
intézménnyé tette. Olaszorszdgban a ,dopolavoro” rendezései gondoskodnak
arrél, hogy a népdalok a foldjikrél elszakadt munkésség ajakdn ne haljanak
ki. S kézismert az amerikai ,,negro spirituéls”-eknek kdzkedveltsége minalunk
&s odaat az Allamokban. A polgari kultira végsd kifejiddésének kavéhazi jel-
lege, majd késdbb a bomlas utén, vildgiszonya wazonban az Gj kezdeményezé-
sekkel parhuzamosian még tart a zenében is. .

Csak a jovbbe 1416 miivésztipusok érezték meg idejekordn a veszélyt.
Sztravinszky Iger polgéar-pukkasztd eszkapdadjai utdn sietett kifinomult nyugati
kultardjat az orosz parasztzene egészséges matéridjaval parositani. Az ered-
mény, atmeneti javulds a nyugateurdpai zene javéra, Bartok Béla és Kodaly
Zoltan, amint megtalédltak délkelet Eurépa féldolgozatlan népdalkincsét, egész
Zenei és tudoményos munkéassdgukat ez Gj alapra helyezték, nem péa-ositotiak,
hanem Gjra kezdték a magyar zene felépitését azon az alapon, amelyen most
mar szilardan éllhat. Veliik a német Werner Egk, a cseh Janééek és még egy-
néhényan tehAt, egészen tudatosan, a kdzelgd veszély eldl menekilve tértek
meg @z individualista m(vészet finishébdl a legkézenfekvébb és soha csalat-
kozast nem okozé kollektivumhoz, a népiséghez.

A népi zene renaissance-aval egyidejlien ugyancsak megkezdddott a
kollektiv jellegli 17. és 18. szdzad zenei termésének Gjjdértékelése. Az indivi-
dualista klasszicizmus és a romantikus érzelmesség kozvetlen megei6z6 kor-
szakat zeneszerzdink tdmaszkeresés koézben tudatosan, vagy sokkal inkabb
3sztondsen atugrottak és a régebbi idbk protestans koréljaiban, a katolikus
egyhdzmivészet zenéjében kerestek és teliltak példaképet. liymédon nem
véletlen, hogy Sztravinszky az egyéni, artisztikus paradoxonok nagy mivésze,
az orosz parasztdalok feldolgozasa utan, — szigort zsoltdrokat komponalt,
1agi, merev, gérég tragédiékat zenésit meg (Oedipus Rex), nem véletlen,
hogy Kodaly Zoltan megalkotja a ,Psalmus Hungaricus”-t és- Bartok Béla a
,Cantata Profana’’-t, hogy az oratorium, a fuga, a k&tott forma nagy tisztelet-
nek drvend és szorgos studium targyat képezi.

Bach, Schiitz, Hindel szentharomsagat ujra felfedezi Eurépa. A 16. szazad
katolikus muzsikdjanak nagyja, Palestrina, er6sebben hat mint valaha, Orlando
di Lasso, @ ,zene hercege” megint feltiinik a karkoncertek masoran. A kollek-
tivizmus felé valé hajlasnak ez a pozitiv oldala. A negativ oldalon jellemzd
az expresszicnizmus letérése s jellemz&, hogy a lényegében polgéri bomlasi
termékekben gybdkerezd szovjetorosz zeneszerzd, Sosztédkovics operdjat a
Katarina Izmailovna”-t (az .,Orosz Lady Macbeth” cimen is jatszottdk) Moszkva
hatarozott rosszalassal fogadta, elpuhuit bourgeois miinek bélyegezte, amely
nem illik bele az aj paraszt-proletér kollektivizmus arcélébe. .

A torténelmi 4talakuldsokkal pérhuzamos mivészeti valtozdsok régi-uj
4116 csillaga, a meleget és életet add napja a vérszegénységben sinylédd
mai eurdpai (helyesebben tulajdonképpen csak nyugateurépai) zenemf(ivészet-
nek: Johann Sebastian Bach belathatatlan életmiive. Bach zenéjének személy-
telensége az, ami annyira varézsdba ejti az imbolygé eurdépai széplelkeket.
Ebben a zenében nincsenek egyéni problémék és individualista nydgdécse-
lések, csak zengd kozmosz van. A vildgmindenség kollektivitdsa harsog ben-
ne, ial bolygérendszerek, a vilagksdok, a szferdk muzsikéja szél, a matematikai
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szigordsag, a mindenség mechanikajénak merevsége, amelybe a talajat ve-
szitett egyed végre megkapaszkodhatik.

Es most engedjék meg, hogy félhozzam. azt, aminek kapcsan ezek a sorok
és gondolatok napvilagot lattak. Bach zenéje Szlovenszkén gyodkeret vert.
Minden kiilsé behatas, minden kilsé iniciativa nélkiil dsszeélit Pozsonyban
egy csomo fiatalember és fiatal ledny vagy asszony, muzsikusok vagy miked-
velék, németek, magyarok, szlovadkok és csehek, hogy magukba szivjdk Bach
zenejét hogy kamarahangversenyenken nepszerusntsek meghonositsék a ger-
man 6rids embereken és nemzeteken feliilallé miveit, hogy Bach kortarsainak
felkaroldsaval kozelebb hozzék a vajudé méhoz az elmiit korok kollektiv
almait.

Vajjon kinek az agyéban sziiletett meg a pozsonyi ,Bach-egyesiilet” meg-
alkotdsanak a terve? Vagy méginkabb, kiknek az agyaban? Barmilyen plauzi-
bilis magyardzatot kapnank a megtortént tény miértjére, az csak az eszmét
kévetd logikai cselekedetek sorozata lesz. Az eszme, hogy Bach muzsikajat,
— éppen Bach miivészetét — kell kdzelebb vinniink a mai kdzonséghez, ez az
eszme szimptomatikus.

Nem véletlen tehat, hogy evekkel ezelbtt éppen Bartdk és Kodaly, a nép-
mivészeten nyugvd mlizene apostclai tortek be diadallal Szlovenszkd tespedd
zenei életébe, aminthogy nem véletlien az sem, hogy most egy masik kollek-
tivum herosza talalt rajongé hivékre minélunk. Szlovenszké szellemileg hamar
bekapcsolédott Eurépéba. A tipikusan eurépai jelenségek és események hul-
lamai-eljutnak immar a Tatra kézelébe is, a féktelen individualizmus vagyako-
z&sa a Jotékony korldtok utdn, a nagy habora koriili idé fulledt legkdrében
felburjdnzott agyafirt mivészi irdnyokba belefédradt egyén megnyugvésa, ez
mind, karéltve a politikai rendszerek &talakuldséval, benne van ebben a tény-
ben, hogy a impulziv pozsonyi fiatalok dntudatlanul Bach mivészete koril
seregl’enek.

De amikor ott iliink a kamarakoncerten, a zs(folt széksorok kozétt s az
elektromos l&mpa sarga vildgaban, latjuk a vondk villanasét, a barna hegediik,
bracsak, cselldk ringésat, a zongordk fekete hatan tiikrdz6 fényeket, @z obodk
és klarinétek fako sotetseget nem gondolunk ilyen doigokra. Nem gondolunk
arra, hogy milyen tekervényes, és keriilé utakon jarkal a lélek, amig megszii-
Iet;k Az eszme, egy gondolat és hogy ez a gondolat miért és mnképpen sQrd-
s6dott Ossze az emberek letkében. Bach zenéje blg, fiatal lanyok és asszo-
nyok, férfiak és fiatalemberek Jéiszanak hangszereiken, harmonikus az élet, ez
tokéletesen elég.

GARZULY GYULA:

A MAI OSZTRAK LIRA

A mult szdzadvégi német lira, amely ). v. Eichendorf, Th. Storm és E. F.
Meyer formai és érzelmi 6roke alél nem tudta magat folszabaditani, a holt-
pontrajutds, az elmereviilés veszélye eldtt éllott, Uj lendiiletet Stefan George
és Rainer Maria Rilke személyében kapott, még pedig oly mértékben, hogy az
ket kévetd korszak nem egy iréja — ha nem is végig — koltoéi Utjanak elsd
szakaszat e két vezéralak nyoméban tette meg. Stefan George antik géniu-
szanak és klasszikus formaszigordnak, R. M. Rilke miszticizmusénak, szinpom-
pajanak és barsonyos zenéjének bélyegét harom évtized hordja magan s ha
magnetizmusuk ereje csokkendben is van, hatdsa — féleg Rilkére vonatkozéan
és Ausztridban — ma is érezhetd.
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E hatas mélységét még jobban domboritja ki az a koriilmény, hogy ko&z-

ben pergett le — ha gyorsan is — Schdnherr naturalizmusénak, Schnitzler
érzékiséggel telitett eszteticizmusénak, Hofmannsthal szentimentélis impresz-
szionizmusanak és végiil a lényében idegen, osztrék talajpan mélyebly gyo-
keret verni soha sem tudé expresszionizmusnak ideje.

A naturalizmus alatt mér a haborit megeléz6 években repedt meg a talaj.
Az életunalommal kacérkodd, 6nmaga dekadencidjéba szerelmes idét elso-
porte az élnivagyds, a viszonylagossagoktél megcsémoristt és ujra a lénye-
ges, 1az abszolut felé irdanyulé akarés. Hogy, mint minden ,Sturm und Drang”-
peridédus, ez is 6nmagat emésztette fel, annak okat, — a reakcidk taltengésén
kiviil — tobbé-kevésbbé nyilt célkitiizésében: a minden meglevének lérom-
bolni akardsaban kell keresni.

Q'A tovabbi fejlédést, ha nem is magyaradzza, érthetébbé teszi az a koril-
mény, hogy az expresszionizmus @&lig mésfélévtizedes vitalitdsa egybeesik
a nyugati kultdra nagy ldzrohaménak idejével. A krizis ellltével Gjra feltamad
a fegyelem, a rend, a konszolidacié irdnti vagy; az irodalomban Ggy tartalmi,
mint alaki vonatkozdsban, A valsdg ideéljai gyorsabban meriilnek vissza a
kodbe, mint ahogy foltiintek és a nagy rombaddlés porfellegének elszélltaval
kitiint, hogy sok régi érték élte tal mondvacsinalt kivégzését. '

A kevéssel azeldtt még csak szdnezkozd viilvonogatdssal emlegetett ha-
gyomany aj tekintélyt nyer; de most nem a patina irénti hideg tisztelet, hanem
a gyermeki ragaszkodas kegyeletes szeretete tarja ki feléje karjait. Az
expresszionista — lazsziilte szertelenségében — waz egész vildgot akarta
hazajava tenni, az egész emberiséget testvérévé. S mert nagyvonalisédgaban
kozvetlen kdrnyezetét nem vette észre, levegbbe lépett s a nagy cél felé egy
lépéssel sem tudott kdzelebb jutni. '

Az Uj ideélok az utdpia kodén innen voltak keresendék,

.Oh féld, soka keriiltelek el téged.

A nagyvdrosnak csabja kabitott,

mely agynak szomjét olk& bér, ha égett
a szivnek vagyat nem: csak amitott.

O fold, te nyujthatod csak szent békédet,
melyet a lélek vagyva ahitott..."”

E séhaj Anton Wildgans lelkébdl fakadt, aki nem tudta viselni az impresz-
szionizmust, és hamar levetette az expresszionizmus zubbonyéat, hogy végre
megtalélja az igazi, sziveszerint valé hangot: az egyszer(t, a halkat, a paraszt-
egészségeset, a foldizlt.

Ebben a moll-ténusban bug azéta az 0j osztrék lira kérusa, ez az alap-
hang viszi a kar szoléénkeseinek daldt — barmily pompas, barmily gazdag
is az azt at- és &tszovd egyéni szin. '

Ma azonban meddé munka volna még ennek az egyéni szinnek taglalasa
&s osztalyozdsa. Mert tal koze!l van, tulsagosan benne élink még, egyebet,
mint feliiletes generalizélast, erdszakos elskatulyézést nem eredményezhetne
egy ily célt szolgélo kisérlet, mint ahogy nem egy, kiilonben értékes ismer-
tetésnek valik végzetévé a sziikséges perspktivan innen tdrténé ,rendszerbe”-
foglalniakaras, a ,vildgnézet” és  korszellem”-kutatas. Igaz, hogy egy-egy
verskotet elolvasdsa utan taldn maér lehet kdvetkeztetni koitéjének szellemi
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és érzelmi hovatartozaséra. (Ambar minél valdbb a k5Itd, annal nehezebben,
mert az igazi lirdban a vildgnézetnek csak azt a szerepet szabad jatszania,
mint — teszem — egy asszony megjelenésében a parfumnek, melyet kedvel:
csak a kelletés, a sejtetés — semmi esetre sem a kozlés, a kindlas szerepét.
Ahol ezt a hataskorét tillépi, ott legfoljebb rimekkel élvezhet6bbé (vagy
élvezhetetienebbé) tett kortesbeszéddé degradélja magat, de formajan kiviil
mas kdze a lirdhoz nincs tébbé.)

Ez a kovetkeztetés azonban mindig tobbé-kevésbbé rovid idéhdz kotott
s ezért a szandék, az igy nyert képbdl a korszellem haladésiranydt megalla-
pitani, épp oly fondk, mint az erd5 forméjéra kovetkeztetni egy benne &l
fanak alakjabol.

E révid ismertetésnek nincs més célja, mint a mai osztrak lira gazdagsagat
.&s szinpompdjat sejtetni néhény jeles koltéjének egy-egy verse forditasabél,
még pedig az életrajzi és bibliografiai adatoknak és kommentdroknak a
legsziikebbre val6é korlatozésaval. Mert aki a szomszéd kertjének szépségét
akarja ismertetni, ne herbariumot hozzon, hznem virdgokat.

ERNA BLAAS.

(Sziiletett 1895.ben, a felsbausztriai Kirschdorfban; Salzburgban él. Vers-
kotete: ,Das Leben und der Tod” Miinchenben jelent meg, G. Millernél,
1930.) Kélteményeinek fétémaja egy révid boldogsadg utan hirtelen Szvegy-
ségre jutott asszony szenvedése, amelyet, a multra valé visszaemlékezésen
kiviil, az anyai gondok vigasztnyujté deriije teszi elviselhetdvé.

OZVEGYSEG.

A gyermekek alusznak mar,
enyelg velok a holdsugar.

Most hiivos s tdg a kamaram;
sarokban var a pérna ram,

ablakom a hold tarja szét,
bejon, meglatogat @ rét.

S6haj dagasztja kUnn- a fat,
falon suhan arnyéka at.

Szoros cipém: a gyotrelem
lazul s a bumat levetem.

Rajtam a vagyak inge mar —
6h Ejjel, rdm csak kinod var!

Fagyoskodom. Mint hélepel,
magany boritja testem el...
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RUDOLF LIST. ' N

” (Leobenben sziiletett, 1901-ben; egy bécsi napilap szerkesztdje. Elsd vers-
kotete ,Gedichte” cimen S. L. Gersl-nél jelent meg 1932-ben, a ,Tor aus dem
Dunkel” Zsolnaynél, 1935-ben.)

Meleg, halk szavi koltd, aki a tarsadalom alszent szigorat allitja pellen-
gérre; csendjét a természetben, békéjét a maganyban keresi s é|\ma| teljesii-
1ését a csalddban vérja,

A LEANY-ANYA.

Oly félénken j&r a sok ember kdzott,
nincs egy, ki a hdzban még ismemné 6t.
Mér 1atni, hogy roskad a terhe alatt,
hisz bus 6le mélyén egy bimbé fakad.

! Hogy gunyol a sz6 és hogy szlUrja a szem!
Hogy mardossa kindualta lelkét a szenny!
Gorcsdsen fogodzik a korlatokon,
ha bagyadtan 4ll meg egy Iépcsdfokon.

Ma este még gornyed egy teknd mogott,
hol léghuzat szisszen a vélla folott;
de, Ggy lehet, holnapra gyolcsba kotott
kis magzata ny6g mar a karja kozott.

Hogy gunyol a sz6 és hogy szlrja a szem!
De vissza hull arra a gany meg a szenny,
ki sarral. dobdlva piszkolja fényt,

hogy témjénezhesse az 6ndn erénytl

ESTE.

A nappalt — 6h nézzed — legydzte az est
s most haldoklé -felnékre &rnyakat fest.
Elsurran egy arnyék az asztalomon

és szé| Gjja csérren az ablakokon.

Mi forméltuk létiink: te, hitvesem s én;
most vérjuk a szendert his éjfél slén
s ha testiinket dldja az égnek kegye:
Gj életet ébreszt a hitves dle.

Mert varjuk: a vagyunk bér sarjadna: ki,

mi: Gj csira, 4j csoda latnokai.

Az &tmunkbél hegycsics meg erd6 fakad
. és sas ropte villog egy csillag alatt.



RICHARD BILINGER.

(Sziiletett 1893-ban, a felsdausztriai St. Marienkirchenben. Atyja kereske-
doé és gazdélkodé volt, ki fidt a papi palydra szénta; ez azonban az innsbrucki
theoldgiai fakultast faképnél hagyta, Kielbe sz6kott, hogy ott — atlétadva ké-
pezze ki magéat; sokd azonban ebben sem leli 6romét, visszatér Bécsbe, ahol
befejezi egyetemi tanulményait. [réi tehetsége hamar érvényesiil, szinmGvel a
nagy német szinpadokon szereznek tekintélyt nevének. Jelenleg Miinchenben
él; Verskotetei: ,Uber die Acker’ 1928; ,Sichel am Himmel” 1931; ,Der Pfeil
im Wappen” 1932; ,Nachtwache"” 1935.)

A tésgyodkeres paraszti élet kéltdje, minden sorébdl arad a féld szaga,
annak a foldnek, melynek mélyébél — a kétezeréves keresztény takard daca-
ra — még mindig pogény szellemek széllnak eld. Ez a katolikus hitét atjaré
pogény szellem mﬁrgy‘arc’izza a muveiben fojtottan nyilatkozé meghasonulést.

AZ OREG DAIJKA.

Ott il egy fa tovében;

derisen kékld égen

a napkorong tiizel.

Az asszonynak nincs nyugta, %
szemét koriljaratja,

a gyermekre lgyel.

Az ott jatszik a réien.
A rbézsa, mint az éden-
kertjében, Ggy lobog.

Itt egy béarényka ugrél,
ott létra all a fanél

s tdvol egy kit csobog.

A vén dajka nem zsortdl,
mér blcsuzik g foldtdl,
A seb mind behegedt.

-S mert kivanja a békét,
mar vadgyva véarja végét
és szive nem remeg.

Felhd széll fent az égea
s ez &rnyat huz a réten....
Most félriad a né:
énzi, a lomb sugasa
egy messzi hang hivasa,
/ amely az égbdl jo.

A széntdk rajongbja és a told szerelmese a Miesben, 1890-ben sziiletett
HANS DEISZINGER is, aki ,Erde, wir lassen dich nicht” ciml verskényvében
tesz hitvalldst a természet mellett. (Sal_zburgban él, ahol az allami techn. szak-
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iskolén mint tandr mikodik; konyvét 1932-ben adta ki a ,Bergland-Buch-Ver-
lag” Grazban.)

- ELSO® BARAZDA.

Mikor még héban szendereg
a fold, de marja mar eke,

az égbdl boldogsdg pereg
véremnek alom-kelyhébe.

Hokkenve all meg itt a 1ab:
csirdzids sug a foldeken

és réveteg szdkik odébb

a széntén 1dl tekintetem.

Egy arc most fatyldn at kdszdn

felém s nevet a végtelen:
JTestvérem ...” sz6l — s egy fénydzdn
dereng a gydztes életen.

ERNST SCHEIBELREITER 1897-ben sziiletett Bécsben s-talan nagyvérosi kérnye-
zetének liktetd liteme okolja meg azt a lelki dinamikat, amely koltészetét,
legalébb is kezdetben, jellemzi. Az expresszionizmusra emlékeztetd hang.
azonban hamar elhatkul lirdjaban s mar elsd verskétetének joggal adja a
~Freundschaft mit der Stille” cimet. (Megjelent S. L. Gerstelnél, 1932-ben; a
~Frohe Ernte” 1935-ben Zsolnay kiadaséban, Bécsben.)

Mint dramairénak — R. Billingerrel egyiitt — nagy érdeme, hogy a nép
foldjében és-vérében gyodkerezd szinmiiveivel Gjra folérbesztette a nemzet
irdnti érdeklédést. ’

OSZ!| ENEK.

Az erdd csillog mézszinln, az est széll nedvesen;

" a sz6ldkertek mustja var, menjiink hat, Kedvesem!
Venyige sir a haimokon eirablott fiirtjeért
és megmaradt fényébdl fon fejed koré fiizért. ®

A bornak arad illata vén pincék mélyébdl,

Gj lét fele tor szertelen 3 sirja éjjébdl; 5 3
mig tért.homalya felragyog s tiizel: ne vérjuk be, -
Est-mamoros sziviink legyen legelsé serlege!

A kert haldoklé cserje s gyom fanyar szagaval telt;
csoéndjében &lom s édes ba borit rednk lepelt.

A fecske ropte elsuhant, az ég einyelte mar;

a nyarnak lelkét rejti itt a musttal telt pohér.

A korty mosolyra készteti a csondes ajkamat;

szegd hitvesem a friss cipét, mely lagy, mint j6 magad.
A buzét s bort az Alkotod szerelme érleli:

azért van buza s bor az Ur malasztjaval teli.
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S ha homiokunk majd &sszeér, s ringat @z -alkonyat,

s mamorban forr a pezsgd vér: sziviinkbdl dal fakad! °
Arany-szegeccsel telt az ég, s&tran cibél a szél —

s most kis dalunk a mindenség mesgyéjén Utra kél.

Otvosmivésze a nyelvnek, mestere a halk és filigran hangulat-képnek az
éppen ezért sokban Rilkére emlékeztetd FRIEDRICH CACHER.

(Sziifetett 1899-ben, az als6ausztriai Wieselburgban. Filozéfiai doktor&tusét
Bécsben szerezte meg; el6bb tanari pélydn mGkddstt, ma kizarélag az iroda-
lomnak él. Kiadéja az .Anthologie junger Lyrik aus Osterreich”-nek, mely
1930-ban, s az 1932 és 1935-ben megjelent ,,Gruppe’-nek. Usszes versei ,,Ge-
dichte” cimmel jelentek meg 1932-ben (mint fenti antolégidi is) a bécsi
Krystall Verlag-ban.)

A VEGSO CSEND DALA.

Harangok: nékem sebzé érc csupén...
B&r volna kristdly a tanyém,

eszméknek halk lakésa.

A r6zsék bimboézéasa

14l hangos még

s kidlt az ég,

rivall a kékje.

Nékem az -angyaloknak lépte

zajos még s tal nehéz.

Malomgét, te diiborgd vész!

En kedvem csak a csermelyben lelem,
mohos tonkdn ha lagyan surran &t
Borostyanba oOnts, Istenem!

Ne halljak mdast, mint bensém halk szavat.

Billinger komor, viaskodd hitének ellenldbasa az a der(s, égfelé toré valla-
sosség, amely oly kdzel hozza egyméshoz @ hirom kdvetkezd koltdt.

GUIDO ZERNATTO Karintidben, Treffenben sziiletett 1903-ban; egy osztrék
kultGralis foly6irat kiaddja, majd allami szolgélatba lép; ma &liamtitkéar. Vers-
kotetei: , Gelobt sei alle Kreatur” 1930-ban és ,Die Sonnenuhr” 1933_bian jelen-
tek meg L. Staackmann-nél, Leipzigben. .

Benne él és szivével latja a foldmives vilagat. Az évszakok hulldémzésa, a
paraszti hétkdznap témdja meditslasoktol &t- és atszott, mély hitbol fakadd
koltészetének.

AZ £).

Az éjjel igy beszél az agy:
Sotétség, mily hatalmas vagy.
Most kél a holtak &rja fel
idék utjat terelni el.
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A csdéndbdl csendill mély szava,
hogy bug az égi orgona...
Dorégve zag a csillagfény

s én hallgatom, csepp foldi lény.

S mert hallgatom, mive! vagyok:
értelme mint a fény ragyog.

S mert tdlem fligg nem. egy dolog,
a Mindenség része vagyok.

ARTHUR FISCHER-COLBRIE 1895-ben sziiletett Linzben; fdiskolai tanulma-
nyait Miinchenben, Bécsben és a salzburgi Mozarteumban végezte; ezek be-
fejeztével elébb bankhivatalnok, majd tartomanyi szolgélatba &ll. F. G. Spei-
delnél, Bécsben, 1928-ban megjelent verskotetének, a ,,Musik der Jahreszeite”-
nek gondolatvildgat az élet orok torvényeinek &hitatos szemlélete jellemzi.
Nyelvének muzikalitdsa Rilke hatasat tiikrozi.

SZEPLOTELEN FOGANTATAS NAPJAN LEHULLOTT HO,

Bagyadt az év mar, ernyedetten
leng vallan sziirke koéd ruha;

az &szi lombon kedvveszetten
vonul sétét maganyaba.

Egyszerre itt s @ messzi tavban
az elsdé hé hull, lengedez

s a pelyhek millié6 csillagadban
az ég e fold vendége lesz.

Oh Isten kertjébd! leszéllott
fehér rézsaszirom-esd!

Almod a Szlz, kinek megéaidott
61ébdl rank a béke jo.

S az égi Molnar lisztje lebben

az erddkre i3 légen &t,

hogy sejttesse leheletében -
az orok kenyér illatat. :

Clcspontjat a jelenkori katolikus lira pap-kdltéjében,

HEINRICH SUSO WALDECK-ben éri el. Ha kora szerint nem is szdmithaté mar
a mai generaciéhoz (1873-ban sziiletett Wscherauban, egerlandi foldmives
sziil6ktdl) gondolat- és érzelem-vildga ide sorolja. Koliészete paraszti-pogany
talajbbl né a katolikus hit egébe; rajongd fia a foldi-, aldzatos varoményosa
az 6rok-életnek s ezért a vildgi ember der(s optimizmusa (— melynek remek-
befogialt kikristadlyosadasa ,Férfias bordal” cim{ verse —) és Isten szolgéja-
nak mély, meggy6z5 valladsossdga kozott nincs diszharménia. (Versei ,Die
Antlitzgedichte” és ,Die milde Stunde” cimen jelentek meg 1930, ill. 1933-ban
a Tyrolia-kényvkiadénal, Innsbruckban.)
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EJFEL.

Az éj a tagas kertre mér lagyan réborult;
oly sejtelmes sGgasa, mint szivé, elfogult.
Barangolok s a léptem barsonycsendjébe fult.

Szellé szémyal s pihével' megtelt az égi bolt;
mint zold olaj, omlik a lomb kézt szét a hold;
fehér kutydm a f(ben egy fénysiitétte folt.

Sovény melldl arasztja illatat rézsefa;
a keskeny Gt mentében a rézsa s rezeda
mint zaszlora ugy néz iei a napraiorgéra.

Egy cserje még — s az Gt most hirtelen megszakad.
Bozdtos félhomélyban &sit egy deszkapad
s a kbkeresztre vérzd vadsz6ilélomb tapad.

Parasztszive a volgynek most dobban — s nesztelen
a karcst fatoronyba székik halk 1épteken.
S kongatvan tizenkettdt — elnémul hirtelen. ..

Hazéja hatérain messzi-talra vilagit

JOSEF WEINHEBER k&ltsi faklyaja, aki joggal nevezheti magéat ,a szepseg
Gtja s &rének”.

Dr. Franz Koch berlini egyetemi tanar ,,Gegenwartsdichtung in Usterreich”
ciml konyvében azt irja erréf a nagy kol16rél, hogy néla ,,...egy torzsbdl
hajt és virdgzik az, ami mésutt kiilon-kilon gyskérbdl fakad: a fajdalommal
telitett szellemiség, mely sajat tépettségében szenved, hogy Ujra meg Ujra
gySzedelmeskedjék folotte és a természetbe valé bensSséges atlényegiilés,
Isten &iméba valé titkos beolvadéas.”

Az 1892-ben, Bécsben sziiletett koltd elsé verskodtete, ,Der einsame
Mensch” 1920-ban jelent meg; ebben az idében érte el tetdpontjat az expresz-
szionizmus dagalya s igy természetes, hogy az — amia idok kdvetelményeihez
alkalmazkodni nem tudd, de nem is akaré6 — iré szava nem taldlt kzonséget.
A késdbbiek is, ,,Von beiden Ufern” (1923) és a ,Boot in der Bucht” (1926)
relativ kicsiny, exkluziv kért ajdndékoznak csupén meg; &ltaldnos és mély ha-
tast csak 1934-ben megjelent kdnyvével, az , Adel und Untergang”-gal keltett,
melynek minden sora kiforrott lelkének heroizmusét, a nyelv nagymesterének
virtuozitasat arasztja. Az ez év oktéberében megjelent utolsé gyljteményé-
‘nek, a ,Spdte Krone”-nak olvasésa kozben szorongéds fogja el hivei szivét:
tudja-e majd még ezt @ csicsot is talszérnyalni?!!

Két kovetkezd forditdsa szemiléltesse a mivész pesszimizmusa és a fold
fidnak onfeledt szemlélddése, napsugaras megelégedettsége kozotti ellen-
tétet.

BORONGOS EV.

Tavasz felénk tébb nem jon.
F&k lombja sziirkén lebben
és kod gomolyog a foldon: ..
En édes, bas szerelmem,
tavasa felénk tébb nem jon.
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Napfény tobbé nem csillan;
az utakon, mint kénnyek
halott 6sz lombja villan.
Tint vdgyamon merengek:
napfény tébbé nem csillan.

Ne jonne bér tébb holnap. ..

Virédg nem lesz mér, nincs remény,

vetett magunk elsorvadt

s vagyunk tért, mint &szi fény...- :
Ne jonne bar tobb holnap! -

FOLDEKEN.

Itt I6here, ott tengeri,

a buzat szellé rengeti, ¢
itt rét a szantod, ott piros, ’
a déli napban ring a rozs, T
itt tengeri, ott I6here, i
az Gt virdggal van tele,

egy kisfid borjat vezet,

itt rét a fold, ott szinveszett,
emitt muhar, ott burgonya,
zabosban lop az &zsuta

a kéve-sor véget nem ér,
kozelben all egy tarszekeér,

itt utif(, ott szarkalab,

hajlong a rozs idébb-odéabb,

a csermelyparti fazliget
vizeskulacsra arnyat vet,

itt rét a fold, amott lila,
szélszarnyan gyanta illata,
okorfogat, rajt béres iil,
megyen a mély telek koril,

a széna mar boglyéakban all,
fogoly-csapat riadva széll,
templomtorony, egy-két karam

s koroskoriil a mély magany;

itt |6here, ott tengeri

a rozskaldszt szél rengeti,

és foldek, szantok ott meg itt
és innen s tal és mindeniitt.

A melédikus Ausztria linai aratdsa mindig nagyon bd volt s ma talédn gaz-
dagabb, mint barmikor azelétt. Ha csak az &tlagon foliili koltoket kellett vol-
na itt folsorolni, a rendelkezésre all6 oldalak nevekkel és életrajzi adatokkal
teltek volna meg. Természetes tehdt, hogy az itt szereplék névsorat tavolrél
sem szabad ranglisténak tekinteni.

" Azt hiszem, Sven Hedin egyik utleirdsdban olvastam egy exotikus néprdl,
amely regdseinek Unnepét szimbdlumuk, a virdgazd fak napjén iili.
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A ma él6 nagy gondolkodék, ir6k és kolték miveiben érik annak a fanak
az anyaga, amely a jovd szellemiség épiiletének pillérei és mester gerendai
lesznek. E torzsek strukturdjat elemezni, kiszdmitani, hogy a kiilénb5zd meg-
terhelés szempontjdbdl mi a teherbir6-képsségiik, ez a jovo szellemtorténet
statisztikus feladata.

Addig, amig e fék élnek és riigyeznek: élvezziik virdgait, a verseket.

Jelen tanulmény a kovetkezd forrésmunkékra tdmaszkodik:

1. Werner MAHRHOLZ: ,Deutsche Literatur der Gegenwart” Sieben-Stdbe-
Verlag, Berlin, 1931.

2.Adalbert SCHMIDT: ,Deutsche Dichtung in Usterreich” A. Luser-Verlag,
Wien—Berlin—Leipzig, 1935.

3. rranz KOCH: ,Gegenwartsdichtung in Osterreich” Junker & Diinnhaupt-
Verlag, Berlin, 1935.

4. Friedrich SACHER: ,Die neue Lyrik in Osterreich” Krystall-Verlag, Wien,
1932.

5. ,Dichter Buch” (Einleitung und krit, Wurdlgung von Max MOROLD) A.
Luser-Verlag, Wien—Berlin—Leipzig, 1933.

KRITIKA

UJ TALALKOZAS A SZINEK ES EVEKKEL.
(Emlékezés Kattka Margitra.)

A szdzad elsd évtizede csodélatosképpen ndirdban taldlta meg leghiibb
torténetirojat. Europa foldje mar megremegett, amikor Kaffka hliséges képet
adott az akkori magyar vildgrol. Az ember ijedten érzi otthon magét ebben
a korszakban, bar nem érzi a nagy vildgégés eldszelét a téméban, arcban,
kérnyezetben s lelki momentumokban csupa ismerds szin villan a szemébe.

Csodalatos, hogy ez a kényv csak most keriilt kiadasra, mikor mar évtize-
dek 6ta csak néhany antikvar példany cserélt gazdat s a kdzdnség a Szinek és
.&veKet mindenkor szdmon tartotta. A Szinek és éveket el kellett olvasni
mindannak, aki a szazad viharel6tti cséndjében az elkdévetkezendd események
magvat kutatta. A szociolégus megtaldlta benne a tarsadalom keresztmetsze-
tét, annak a rendnek a rajzédt, mely a mult szdzad vége felé romi&snak indult
s sajnadlatos médon meghasonlott 6nmagaval. A nd megtaldlta benne onma-
gét, csodélatoskeppen megpillanthatta asszonyi sorsat tisztdn és érthetéen
mondhatnank ugy is, hogy ijesztéen. A férfi belenézhetett 3 ndé életébe e
regényen keresztiil, megismerhette végyait, szenvedéseit és tlréseit. Min-
denki talélt benne valamit, csak forgatni kellett a lapokat s elmélyedni Mag-
da szerencsétlen é&letén.

A Szinek és éveket nem most olvastam el6szdr. Van annak mér tiz eszten-
deje is. Mégis ez a nap, melyet ennek a konyvnek szentelhettem, ijesztd.
volt és emlékezetes. Egy szép finom kultira veszett ki az idével — mondja
az iré egyhelyiitt. Hirtelen véltozott meg a vildg, generécidk lattdk egymas.
vergbdését s lehettek tanui mérhetetlen szenvedéseknek. Négy generéacié.
sorsa vonaglik és sGrasddik ebben a kdtetben. Az indulds a Groszi, a szelid,.

-édes oregasszony. Maga a bélcsesség és a tekintély. Az & kora még adott
annyi erkdlcsi hatteret, amivel térvényiilé szigorral meredhetett szikér alakja
az asztal mellett. Leénya nyugatlanségén és az dreg butorokon terpeszkedett
~komoly nézési nagy szeme sugara”. A groszi utdn kovetkezd generacié, Mag-.
da édesanyja mar nem bdlcs, hanem kesernyés. Amikor a késébbiek sorén
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megtudja, hogy Csaba fia olah cigdnyokkal kdszél, sé6t be is hdzasodott ko-
zéjik, elfdsultan s ganyclédva beszél réla. Magda anyja méar minden koriil-
ményekbe beilleszkedik, nem koti emlék. nem terheli elidgyuldas, nem fojto-
gatja pillanatnyi hangulat. Magda, a harmadik, a regény szenvedd hése még
probélkozik visszafordulni egy elmult kor édes emlékei felé, t6bb kapcsolata
van a groszi vilagaval, mint édesanyjanak volt, kidbranduldsa azonban ijesz-
18bb s a kor forradalmét jelképezi. Multtél vald . elforduiasdt a szenvedés
inditja el, mindez azonban végeredményben nem valtoztat a dolgon. Az "6
gyermekei mér modern gyerekek, kenyérkeresék, 6nélléak a lednyok. Hadat-
tizennek annak a korszellemnek, amely a ndt kiszolgaltatta s odadobta egy-
egy férfinek, annsk éppen, akit a sors dobott elébe. llyen valtozast a gene-
racié embertelen szenvedése robbanthat ki. Magda sokat szenvedett, a kor:
vele véitozott 's szakadt el multjatol.

A keret, amelyben a regény jatszédik, a gazdag, békebeli Magyarorszdg.
Az oszlopos 6si hazak ebédl6jében naphosszat teritve &llott az asztal. Utolsé
vacsordit dinom danomait tartotta ekkor a rend, amely magabizéan csinélt po-
litikat, gbégosen Snmagdbdél hazasodott s fegyelmezett volt. Mikor Magda
szenvedése elkezd6dik, mér lazulnak a keretek, csokkendben volt a familidris
g8g s a régi vilag alatt megremegett a talaj. A tragédia oly véaratlanul érte a
rendet s annyira lekdtotte az eréket, hogy tekintete nem meredt tovabb a
csalédd s a fold szlik horizontjan. gy tortént, hogy a vilagégés késziiletleniil
talélta @ rendet s lehetetlenné tette a mentési munkalatokat.

J6 lenne megérteni Magdat, ezt a szerencsétlen asszonyt, aki két boldog-
talan hézassag keresztjét cipelte erétlen véllain, Minden valtozas 6t érte elsé-
sorban, 6 dobbent rd arra az alacsonyrendiségre, melyre a kor a nét siily-
lyesztette. Volt nagyrevégyoé s szinte 6 kergette haldlba elsé férjét. Volt tird
feleség s a legjobb anya. Volt hodité 6zvegy s pillanatokig megszédiilt s
majdnem szeretbje lett Pesten egy dandynak. Volt szerelmes, de a pillanatot
egyetlenegyszer, mindcrokre elmulasztotta. S a temérdek szenvedés utan
elérkezett az imazsamolyhoz, Isten megengedte neki, hogy deritlen életébe
fényt vessen a hit, Szép oregkort adctt neki az Isten s egy pillanatot, amikor
ember tudott lenni szerencsétlen, masodik hazastarsaval szemben. Olyan igazi
emberi pillanat adatott meg szdméra, amiért élni érdemes. Egyszerli szavak
koppannak, amikor ezt Kaffka Margit ir6i fantazidja mondatokban régziti s mégis
az irdsmlvészetnek olyan csodélatos magasztosségéval tudta ezt érzékeltet-
ni, hogy nedvezd szemmel &allunk elétte. .

Klarika valami meleg takarét hozott ki az apja készvényes térdére, ,J6
lenne &sszébbhuzni a véllan azt a kdpenyeget, Endre! Hivoés mér a reggel!”
— mondtam csendesen és én is szorosabbra fogtam a berlinerkenddm. Akkor
osszenéztiink jol, szépen és csendesen bélintva ingattuk fejlinket, mint akik
egyet gondoltak, mindent értenek mar... de hat nem érdemes keseregni
semmin.

Valamikor — tiinédtem magamban — az o&regségre gondoltunk, ahogy
elvaltunk. Hogy csak maradjon igy, hogy kincsiink lehessen majd az emléke-
zet, hogy szépen gondolhassunk majd az egészre vissza. Hat most... itt az
emlékezés, itt a szép pillanat: egymdésra néziitk a régi szemekkel e két bardz-
dalt arcbél. Es hat. . semmil Erdemes volt ezért vajjon?..."” ' :

Mikor ez az emberséges pillanat adédott szét volt mér a csaldd. Séndor
elmegybgyintézetben, Csaba az utszéli csapszékekben s & maga a tisztitotlGz
lobogésaban. Két szerencsétlen ember, Magda és a férje adja a regény vég-
akordjat, szédnnivalé két ember, kik borténben élnek s nem szabadulhatnak
meg egymastdl csak a halal altal. Csoda-e, ha Magda elhatédrozza, hogy gyer-
mekeit tanittatja s nem engedi, hogy le&nyaival is afféle torténjék, mint vele.
S ezek a lednyok milyen maiak, életik mennyire ismerds s ha szélhatunk
igy, holnapi is s talén holnaputani. Nézziik ezeknek a gyerekeknek mesteri
jellemzését s csak csodélkozassal gondolhatunk az iré 18t6 szemeire.

,Most, haromszor ‘tiz esztendd messziségében, megint csak az én ledny-
gyermekeim sorsat |atom és hasonlitgatom az akkori magaméhoz. A legkiseb- .
bik most tizennyolc éves, érettségire késziil, kiizkédik, o6rdkat ad és stipen-
diumokat kilincsel ki magénak, szegény kis joszdg. Es mégis azt irja, és néha
érzem, igaza lehet: az 6 élete igazibb élet és fiatalsdga igazibb fiatalsag.
Még kezdet eldtt van, varhat, tervelhet, orilhet a jovbnek, melyet sajat ke-
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2ébe érez letéve. Sejtem, annak apré levelezései, szerelmes dolgai, de ezek-
kel semmi terve, semmi szdndéka nincs még: csak a kis izgalmak, iinnepek
és konnyek édességét (zi. Mi régiek nem ismertiik az ilyet . . .

Csakugyan Magda elsé bélja csupa fzgalom volt, készilddés, Stszézpen-
gbs két ruha neki és az édesanyjanak, derls, félig &lomszer( bél, boldog
reménykedés s izgatott varakozds, Mindez régen volt, az & gyermekei mar
messze vannak effélétdl. Az & életik mér ontudatosabb, nhem feszélyezi csalé-
di gbg s fegyelem. Jozan tiszta logikdval maguk irdnyitjék az életiiket. Nincs
benniik v&rakozés mesebeli kirélyfi utdn, a férfi, aki belép az életiikbe isme-
rés elbttik, tisztén 1&tjak céljait, helyét a nap alatt s ontudatlan ndi lényiik
titkos sejtései csak harmadrend(i szerepet j&tszanak életiik irényitasdban.

Mindez rendjén van igy, ha mai ir6 irja ezt, aki eldtt zajlik az élet s nem
tesz mést, mint alakjait a tomegbdl kiemeli. De Kaffka akker még nem iua-
hatta mindesi, nem hinette, hogy ennyire altaldnossd valik az anyagiakban és
lelkiekben oly szegény korban a nék onéllésodésa.

Kaffka csodalatosképpen megléatta a nd és a férfi mogott az embert. Ezzel
az orokkévalésdggal jegyezte el irdstudoménydt. Szdz év malva is az 6rok
ember néz vissza az alakokbol, korallé tulajdonsagaikkal, 6rok hibaival s rej-
tett joségdval.

Magda 1416 lélek volt s ez lett minden asszonyi gyengesége mellett is
a tragédidja. Tulajdonképpen szormyl az a keser(iség, amely az idé malésa-
val mind jobban és jobban hatalmaba keriti. Mésodik hazassdga Horvéthal
ijeszté, céltalan és szénalmas. De Magda becsiiletesen végigszenvedte ezt a
hézassagot s ezzel visszatért egy muld kor tradiciéihoz. A kor nem ismert va-
last s a szerelmet sem ismerte Ggy, mint a ma embere. A hazassdg egész
életre sz6lé kotelék volt, elszakithatatlan s sirig tarts. Fliggetlen, erds, kiz-
désre képes asszonyok korat hirdette s & maga nem tudott fiiggetlen lenni,
neki mindenéron tartoznia kellett valakihez. lgazi nd volt, tdmasztkeresd, gyen-
ge s mégis 6rok nyughatatlan. Magda nem lehetett boldog semmiképpen.

Felejthetetlen élmény ma is Kaffka Szinek és évek ciml regénye. Es a sti-
fus... Ez a kdnnyed, egyszer(, itt ott azért mélységesen kolidi elbeszéld
hang. A mindent megszépité emlékezés, amely megeziistozi az utca porét s a
téli idét halottas vakfehérségnek latja. Ez a klasszikus tisztasdggal s szenve-
délytdl mentesen aradé epika &tmenti a Szinek és éveket az elkdvetkezd esz-
tend8k irodalmi alkotdsai k6zé, Emberdbrézolasa éles reflektor fénycsévija
mellett tortént, sub species aeternitatis. Kordbrézolésa kitiiné az élet ugyszdl-
van valamennyi diszletére kiterjeds figyelmi. Es mélységesen érzd .meleg
emberi sziv, ami &tliktet a sorckon, Remény, Ggyszélvén semmi.

.Furcsa egy cirkusz ez a vilag” — zartaile a XXIX. fejezetet. Ebben benne
van Kaffka véleménye az életrél. Ez a vélemény ott tiizesedett Magda szen-
vedéseinek kohdjdban. Nem csoda, ha megtortént ez az dszinte valloméas, amit
a latottak és tapasztaltak valtottak ki beléle. Oka volt rd, bizonyos. Embersé-
oe ebben a vildgban is téretlen s ennek tudatdban tdvolodott el mindattél,
ami értelmetlen dolog volt szdméra.

‘Héla a kiadénak, hogy ezt az emberi embert Gjra kihozta s ezzel @ ma-
gyar regényirodalomnak eme remekét hozzéférhetévé tette.

MAREK ANTAL.

MAGYARSAG ES EURGPA.
(Megjegyzések Németh Laszlé konyvéhez.)

1. Németh L&szl6 a szerzd a mai magyar irodalomban egyrészt , Tand” cim(
folyéirata, masrészt batorhangld s elfoguit kényve az ,Ember és szerep’) ré-
vén ismeretes. Most még ismertebbé vélt a ,Magyarsdg és Eurdpa” c. alkota-
sdval. ?) Ezt a mlvét ugyanis, kezdettdl, hogy kezemben tartom, .az g vélemé-
nyem van, nekiink, kisebbségi magyarsagnak irta s azonnal kiegészitem, hogy
¢ntudatositd, tajékoztatd tartalma, hibai ellenére, hasznéalhaté jovénk érdeké-

1) Kecskemét, 1934,
?) Kultara és Tudomany sorozatban. Budapest, 1935.



ben. Mert @ mai magyarsdgnak nem lehet nagyobb kérdése, mint éppen jovo-
beli sorsénak iigye. -

2. A harmincévesek nemzedékéhez tartézé iré kényvét a tudott tény tar-
gyaléséaval kezdi: Eur6pa élete, minden tartozékaval egyitt vélsdgos. A val-
sag alapja, hogy a vallas elvesztette termékenyitd, neveld, alkotésra-6sztonzd
hatdsadt és nem tudja azt a szent szerepet betélteni, mint a keresztes habo-
rik vagy a humanizmus és reformécié korédban. Miveltségiink felszines, hosz-
szanti kiterjedésben megnétt, de hianyzik a mélysége s éppen ez, a lelkiség
hidnya okozza vélsdgat. A mostani kapitalizmus, a szocidlizmus, a gépkultira
eredményei s eseményei arra utalnak, hogy Eurépa eltékozolta ,lsten pén-
28"t (— ezzel a fogalommal jelzi Németh L&szI6, hogy a kultarkor és az igazi
alkotas kozelebbi, értelmi mddon méasként, mint metafizikaj Gton nem magya-
rézhatd). Eurépa-szerte bomlést 1at. A bukdé Eurdpéval elvész magyarségunk,
ha mai életmédjén nem valtdéztat. Mert a magyarsdg jovéje elsGsorban sajat
magéatd! fligg. Benne megvan még minden tulajdonség, amely a népi-nemzeti
jovo reményteljesedéséhez sziikséges: fiatal nép, nem varosiasodott el, élet-
ereje, hajlékonysdga, onbizalma, lelkesedése, modora alapjdban érintetlen.
Csak par kozelebbi tennivaldjat teljesitse. Ez a kdzvetlen, kdzelebbi, befelé-
haté program, amely @ magyarsdg népi-nemzeti Gjjasziilletését jelenti az, hogy
a magyar kozéposztalyt fel kell frissiteni a magyar parasztsdgbdl, ebbél az
Ssrétegbdl olyan egyénekkel, akik a kézéposztélyban sem tagadjék és szégyen- |
lik paraszti szdrmazasukat, hanem érzik él6 kapcsolatukat ezzel a tdrténelmi
térsadalmi osztallyal. A.méasik feladat: a parasztot segiteni kell, élethez, sz6-
hoz, szerephez juttatni, hogy igy legyen a mai Magyarorszagbél Kert-Magyar-
orszdg. A tovabbi, ezutdn jov8, kbzvetett munkaterv, amely eurbpai, azaz ko-
zépeurépai ter és cél(, hogy miutdn a magyarsag életegyensilya befelé a
radikélisan végrehajtott, a g&rég mintara t6rténd fdldmukéastelepités A&iltal
helyredllott, a magyar sorsfeladat: a szellemi Kézépeurépa® megterem.
tése, megfeleld szellemi, eszmei emberosztaly, embertermészet és erkdlcsi
kgpcsolatok kiépitése moédjan. Idetartozik, mint végsé kdvetkezmény: a_koé-
zépeurdpei Kisnépek szbvetsége, amely betetézi a magyarsadgbdl kiindulé aj,
kozépeurépai eszmét,

Ez a malhatatlan munka var magyarsdgunkra, mert masként nem lesz G}
magyarsdg s a mai nyomon és johet jobb, értékesebb, boldogabb jové.

3. Németh Laszlé mGvét, alapérzése szerint, a Frobenius—Spengler-féle
pesszimizmus hatarozza meg, amely elmaradhatatlan a mai méveltség vizsga-
lat4tél. A mai kultara, &llapitja meg: buké, silany, terméketlen, de
éppen ez az ok, hogy az Uj, uténajové ellentettje legyen. Minden azon I'T\’L'l‘"k,'
hogy ebben a pesszimista maveltségszemléletben mennyi a hit? Elégséges
lesz-e teljesebb éleifordulathoz, teljesebb alkotdshoz, vagy sem?

A ,Magyarsag és Eurépa” romantikus rajongéassal beszél a jovérél. De hit
az, amikor a képek, a hasonlatok, a mondanivalék z(irzavardban megelégszik
a szintelen szellemi magyarsdg és magyar kiildetéssel? Ha a jévé magyarsa-
ga teljesebb, lelkibb, emberibb lesz, nem az eszméi miatt torténik, hanem
egyénei 4ltal, akik tudatos tettel, egyéni lemondéssal, toretlen hittel dolgoz-
nak és klizdenek a magyarsdg megmaradasédért. Az Gj, kozosségi, onzetlen al-
dozat hitvallé és véllalé magyarsaga az, amelynek j6vbje van és szerepe lesz
a Duna-medencében. Sokunk reménysége, hogy a magyar jové munkélasa
csak ebben az irdnyban folytatédhat és nem, nem lesz hidbavalé reménysé-
glink, munkénk és kizdeimiink. s =

4. A ,tragikus életérzés” jut Németh L&szl6 kdnyvében széhoz. De a tra-
gikus életérzés éppen nem ilyen tartalm(; huszondtéve Spanyolorszdg mai,
egyik legnagyobb szellemisége, Miguel de Unamuno mésként hitte és hir-
dette, Unamuno életérzése ugyanis valami nemzeti-népi, evangéliumi, ke-
resztyén magatartas, sajatos spanyol lelkiség, ,az élet tragikuménak érzése”,
amely a reneszénsz, a felvildgosodds, a kantidnizmus és a pozitivizmus teljes
tagadésa. ?) :

Németh L&szl6 ezzel ellentétben, merész felszineséggel éppen a vaillésos

3) Das tragische Lebensgefiihl. Deutsche Ubertragung von R. Friese, Min-
chen, 1925.
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érzésnek onmegtagadod, onzetlen, &hitatos egyhazi formajat akarja a magyar
2életGjulds erdi koziil tordIni. Kissé nehéz lgy lesz parancsuralmi médon vél-
téztatni a keresztyénség jellegén és lényegén, S6t, tegyiik csak hozzd, akik
végiil is értjuk: meddd faradsdg Németh LaszI6 részérdl ugyanigy, mint barki
mas oldalarél. A vallasos életérzés, mint jovotbiztositd, az ember lelki vilégét
egybefoglalé hatalmas hiterd, nem rostdlhaté meg egyéni vélemény vagy
kivansag szerint. Ugy kell venniink, egyuttal szdmitdsba venniink: amint van.
lgy pedig amiként hozzétartozott a magyar malthoz, hissziik: a magyar jévo
elsé bizositéka. e

5. Németh L&szl6 mivének nagy hiénya, hogy mondanivaléit nem tér-
gyalja rendszeresen. Konyvét elolvasdsa utédn ujra &t kell nézni, hogy 8z em-
ber kihdmozhassa a kétségtelenil meglevé munkatervet, kdzvetett és koz-
vetlen feladatokat, amelyek a jovére tartoz6k. Romantikus rendszertelensége
a m@ hatasdt nagyon ronija, joiiciiei igazén mivelt irds, amelvben Leo Frobe-
nius, Kerényi Kéroly, Ortegay Gasset, Oswald Spengler, Szabé Dezsd s Una-
muno eszméi vegylilnek s adnak magyarsdgunk szémara szerepet. Hogy
mennyire szerencsés ez az eurdpai tarlé6zésnak beilld kivalagatds, az idé
mutatja meg. Addig is biztos, hogy az (j magyarsdg nemzeti-népi s egydttal
europaibb lehet csak a main&l. Ez a kettdsség biztosithatja a magyarsag he-
lyét az elkovetkezé évtizedekben Eurdpa életében és térképén. A cél tehat:
magyarabb és eurbpaibb, szellemi, emberies magyarség.

6. A kdonyvben a haté nevek kdz6tt egy nem szerepel: Ez Simandy Pélé.
Pedig Németh Laszlé t8le szinte szd szerint kolcsonzi, mint tanitvanya, az
«Clet teljes bb&ségé”-nek gondolatat és az Gj oromkultuszt, valamint az egy-

‘hézi_ker’esztyénség kritikdjat a fajhoz kapcsclédd ,pogénykeresztyénség”
o

fogalmaval. ¢) Amikor erre az utaldsi hiényra mutatok, ismétlem, hogy Németh
Laszlé6 miive tdjékozott, tudatos.

7. Egésiben ezt a konyvet magyarsdgunkkal valdé torédés iratta, benne
a harmincévesek egyik vezetbje nyilatkozik. Munkakijelclései, tervei, célja,
eszkdze, minden mondanivaléja pedig vérja azokat, akik hajlandék a faji s
nemzeti munka és kiizdelem terhét vallalni s viselni. Ha kevesen is, de lesz-
nek péran itt és masutt, akik cselekedni fognak a magyar jové életGjuléséért,
Mert Németh L&szl6 kdnyvének nincsen, nem iehet mas célja, mint éppen ez

NARANCSIK IMRE.

A SZLOVENSZKO!I MAGYAR SERDULOK LELKIVILAGA.
(KrammerJend tanulménya, Budapest, 1935.)

Semetkay Jozsef fontoskodd és mindvégig idegenszerd flizete utan végre
alapvetd munka ifjisdgunkréol ez a tarsadalomlélektani tanulmany, amelyet
itieni magyar nevelésiigyilink egyik elsé embere irt. Mert Krammer Jend tanul-
ményat nem temeti el az idd, mindég vissza kell hozz& térni azoknak, akik
valami belsét, lényegeset, lelkit akarnak megtudni a szlovenszkéisag kezdeti
alakulaséarél, lételérdl és lényegérél. Csodélkozom, hogy annyira agyonhail-
galtdk ezt a tanulményt, amely idészer(, korszer(i, kitindé s komouy.

Nem nagy, minddssze négy ives flizet. De a szlovenszkoi fiatalsag lelki
rajzat, belsd tiikérképét még senki sem adta teljesebb hiiséggel és vélemé-
nyem: nem is fogja adni sosem. Megnyerd felkésziiltséggel, teljes tudassal és
tajékozottsdggal mutatja ki a szlovenszkéi fiatalsdg sajatos helyi fogalmat,
lelki helyzetét, vézolja a fejlédés torténet fontosabb fazisait, az egyes ifja-
sagi csoportok kialakulésénak lelki motivumait, az ifjisagi dnallésulds ténye-
z8it az ifjusadgi mozgalmakat, sajtot, onképzdkoroket és ifjasdgi egyesiileteket.
Befejezdiil, o0sszegezés gyanant csatlakozik ezekhez még a szlovenszkdi ma-
gyar serdiil8k iskolai életérdl és lelki arcképérdl sz6l6 rész.

Aki ismerni akarja fiatafsdgunk szellemiségét, belsé, tehit tulajdonkép-
peni, jellemzd &llasfoglaldsait, kénytelen ehhez a tanulményhoz folyamodni,

.hogy tisztdn és igazén lathasson. .Nyugodtan elmondhatjuk, hogy eddig a
legjobb, amit a szlovenszkéi fiatalsagrél irtak, mert legigazabb és neveld

%) Az elsikkadt hegyi beszéd. Losoncz, 1932.
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munkaja. Ertéke s érdeme kettds. Befelé, szdmunkra: dntudatositod, kifelé, mé-
sok szdmdra: felvilagosito, elfogulatian, egész alkotas.

Krammer Jend tanulménya a ,Nagy Laszl6 Konyvtar” c. sorozat 3. széma-
ként jelent meg. ‘A magyar.ifjisadgi Iélektan,~tehdt a magyar neveléstudomany
igaz értéke gyanant és kisebbségi tudomanyos életiink eredményeként illik
nyilvantartanunk.

ELSULLYEDT FALU A DUNANTULON.
(Kemse kobzség élete. Budapest, 1936.)

Tiz fiatal magyar fuddsnak, — valamennyien Teleki Pal gréf egyetemi tanar
tanitvanyai — majdnem két évig tarté tudoményos kutatadsait foglalja ossze
a fenti cimi irds, amely a magyar szociogréfia elsd, jelentds alkotésa. Mind-
jart itten legeldl jegyezzitk meg eweknek a fiatal tudésoknak neveit, akiknek
k6z6s munkaja ez a tizives fallkutatdsi ma: Elek Péter, Gunda Béla, Hilscher
Zoltan, Horvath Sandor, Karsay Gyula, Kerényi Gydrgy, Koczogh Akos, Kovécs
Imre, Pécsy Ferenc, Torbagyi Laszlo.

Az ,elsiillyedt falt”: az orméansdgi kiskézség: Kemse, ennek a falGnak
életrajz4t irja meg kozds munka és felvilagositd cél érdekében ez a tiz tudés.
S mert életrajz a fenti szociégréfiai tanulmdény, az élet minden egyes szémba-
vehetd jelenségét igyekszik fentlintetni Kemse szomorl, haldoklé életében.
Pontos, hasznaveheté, tudoméanyos, nemzeti-népi tekintetben jelentés ered-
mény ez az irds, amely a magyar falUkutatds elsd, tudoményos tekintetben
teljes méve. Tiz k6z6smunkaju tanulményban targyalja Kemse statisztikai ada-
tait, tajrajzat, népmozgalmai alakuldsdt az egykével valé dsszefiggésben, a
falu térsadalmi szerkezetét, lelki®életét, zenei, irodalmi miveltségét, néprajzi
jelenségeit és t&rsadalomtudoményi kapcsolataikat, gazdasdgi életét és be-
fejezésiil osszefoglalja a végsd eredményt,

Ez a tarsadalomrajzi tanulmény a magyar ifjusdg részérdl az elsé igenld
alkotas népi-nemzeti jelleggel. Mogotte a magyar jové szolgélatara vald el-
kételezés, a magyar ésréteg a fald magyarsdgdnak megbecsiilése, helyes
értékelése s valés mértéka szdmbavétele van. A falisi magyarsdg munkasai-
nak, vezetdinek komoly segédkonyve ez a mi s mindannyiunk szdméra, akik
segitd szandékkal olvassuk, értékes élmény a tiz fiatal tudds munkakdzdssé-
gének ez az elsd, mulhatatlan, magyar sors érdekében tortént ‘alkotdsa. A ma-
gyar jobb jové Gtja egyedil az, ha méltanyléik, megértdik, kovetdik akadnak,
koztink. - N L

FULOP ARPAD
Hunyadi-eposza.

A magyar héskoltészet egyik nagy alkotdsa, a Hunyadi-e posz mind-
méig kéziratban fekszik.

Szerzdje Fuldp Arpad, az orszdgosan ismert nev koitd, aki a volt
ungvari kir. kath. f{6gimnazium nyugalmazott tanara, ma a legnagyobb vissza-
vonultsdgban él ungvéri lakadsdn és minden idejét a magyar koltészetnek,
illetve sajétos egyéni képzdmiivészeti munkalkodasénak szenteli.

E koltsi alkotds anyagi arényair6l igazi fogalmat csak akkor alkothatunk,
ha a kézirat kdtegeit a keziinkbe vessziik. Flilop Arpadd egy életet szentelt e
miive megirdsara. Evtizedeket t6l1t6tt el csak a forrdsmunkdk felkutataséval,
amig 1910 nyaran oddig jutott, hogy belekezdhetett nagy miive megiréséba.

Kerek tiz esztend® alatt késziilt el Fiilop Arpdd a Hunyadi-eposszal. Aré-
nyairél csak Ggy lehet fogalmunk, ha szémbavessziik, hogy két Toldi, két
Toldi szerelme, két Toldi estéje, két Buda haldla, egy Zrinyidsz, egy
Muranyvadr ostroma s e gy Nagyidai cigényok terjedelmét is meghaladja,
mert azor egylttvéve 41.412 sort tesznek ki, a Hunyadi-eposz pedig 41.544
sorbdl 4ll.

A mi alapgondolata, hogy a népek Istene létja, hogy félezerév elteltével
Nyugatnak Ujjasziiletett miveltségét a Keletr6l tdmadd veszély végromlasba
dontené, tehat elére gondoskodik a védelemrél.
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Az idék teljében tdmadjon egy férfi,
Feltornyosult korszak csucsain ort élljon,
Titani erokkel gydzve szembeszélljon.

Ha végigtekintiink a magyar koltészeten, konnyen megaéllapithatjuk, hogy
a Hunyadi-kor mélté megéneklésével a magyar koltészet addés maradt.
Nem tekinthetdk ugyanis mélté megéneklésnek azok a mivek, melyek Horvath
Adamtél kezdve egymaést kdvették s melyek nem egyebek, mint a térténelem
anyagénak szolgailag jo-rossz rimekbe valé foglalésai.

Bizonyos, hogy szokatlan ihlet, hatalmas alkoté erd, teremtd képzelet, ki-
fogyhatatlan koltéi lelemény, mesteri verselé készség, egész. életet részénd
buzgalom, a nagy korszakba valé teljes beleéltség és sok egyéb képesség
sziikséges ahhoz, hogy & nyers térténelmi anyagb6l — mint amilyen a Hunya-
di-kor is — ebbél a roppant mérvanytombbdl, michelangelés Mézes, monumen-
t4lican Hunvadias eposz alakuljon,

Irodalmi kritikusok, kézdttik Négyessy Laszio, nagy eiismeréssei nyiiai
koztak az eposzrél.
~ .Szerzdt magasztos heviilet ihlette és lelkesitette évtizedes alkoté mun-
kéra, hogy a koltéi szé6 erejével elénk hozza multunknak azt a hdsét, aki az
eurébpai koztudat szerint is az egész kereszténységnek athlétdja volt s a ma-
gyarsag élén az egész nyugatot oltalmazta. Tisztelet illeti a ko1t6t, aki ily nagy
teladatnak szentelte magét s felkének kincseib&l a haza és a keresztény em-
beriség héseinek emiékét allitani élete hivatdsénak érezte.”

~A srerzd nagy tanulménnyal dolgozott. Szivesen festegetl a milieut mind
a két részen, s nem csak kursokeppen hanem szelleme szerint is; pl. a torok
harcos gondolatwlégét hitét, eszményeit, a szultdnok, basak torekvéseit, lelki-
ségét. Kedve telik a magyar csaladi élet, a térsas szorakozasok rajzéban is.
Lelemenye kiterjed genreszer( Jelenetekre és a bajnokok egyénies bemutaté-
séra, olykor a kevésbé 16f6 személyek arcképezésére is.”

,,Megszolaltaua az énekeseket torok és magyar részen, faji Jeﬂemzetes-
ség és miveltségi fok szerint. A magyar énekesek kdzt a vandor és az Gri
énekmondét, kezdetlegesebb és mivészibb eldadéasukkal.”

,,Egyszéval a szerz8 beleélte magat tdrgyéba s amit torténelmi tanulmany,
valamint koltdi példékon valé okulds javallott, azt értékesiteni kivanta a
vilagkép gazdagitasara.”

Négyessy 1928 februér 3-arél keltezett kritikdjdnak befejezd soraiban igy
fejezi ki elismerését Fiilop Arpad irant:

~Meghatott tisztelettel adézom a szerzd nemeslelk(iségének, Eletenek
nagyszabasa emléket allitott.”

A Hunyadi-eposz kéziratban harom félidns alak( kétet. 1932-ben tgy volt,
hogy megjelenik Budapesten, de amikor kiszémitottdk, hogy 65 ivet tenne ki
és ezer példényban kiadva a nyoméasa nyolcezer pengdbe keriilne, nem akadt
réd kiadé. A Magyar Tudoményos Akadémlénak kellene ezt a feladatot magéara
véllalnia.

Mér maga e nagy m( is elegend6 ahhoz hogy egy koltéi Ielkuletu ember
egész életét lefoglalja. Fiilop Arpdd ‘azonban emellett szdmos més midvet is
irt. MGvei &ltaldban két csoportra oszlanak: az eposz eldttiekre és azm eposz-
szal egylitt az eposz utén irottakra.

Eposz elbtti mivei: 1. A Megvéltéd, Dramai koltemény. Megjelenése
évérol 1897-t81 mostanig szdmos helyen kerilt szinre résgint mikedvelbk, ré-
szint szinészek elbadasaban. Szinpadi sikerei mindig jelentdsek voltak. 2. Hit,
remény, szeretet. Dramai kép. Tébbszér és tobb helyen keriilt szinre.
3. Csiksomlyéi nagypénteki misztériumok. Ezeket a szerzd
fedezte fel s tette ismertté, amely igen becses irodalomtérténeti adalék.
(Heinrich Gusztdv, Régi Magyar Konyvtar 3-ik kotete). 4. Kdltemények,
1911-ben. 5. A magyar, 1914-ben, mint 6nallé md, a 48 énekbdl &ll6 Hu-
nyadi-eposz X.-ik éneke, mely az elsdé nagy szerkezeti részbe, 1az elsé gyujté-
pontba helyezett nagy epizdd.

Az eposz uténj mivei: 6. Petd fi. Drémai kép; a koltd sziiletésének szé-
zadik évforduldjéra. 7. Dialbé gus. A Hunyadi-eposzbél, mint Lucifer és Ma-
gyar érszellem vitdja. 8. Az emb e r. Drdmai kdltemény. (Ebben a szerzének
és az emberiségnek sorsa &brdzolédik, minden hasonld fajtaju m(tdl eltérd
eredetiséggel, melyben a |&étkérdésekre ad vélaszt. E dréma a Hunyadi-ep6sz-
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nak 47-ik énekében gyskerezik és azon épil fel. 9. Kapisztrén. Szinjaték.
Szintén a Hunyadi-eposzbdl sarjadt. Tobbszor szinre kerilt s mindig- nagy
sikerrel. 10. Be tl eh e m. Szinjaték, mely minden hasonlé jatéktdl eliitd fel-
fogéast tiikroztet. Tobbszor nagg szinpadi sikere volt. 11. Hétboldogség.
Drémai koltemény. 12. Hétfdjdalom., Drédmai kéltemény. 13 Békak.
Szimbolikus vigjaték. 14. Feltamadtiste ne k. Vigjaték. 15. Al o'm. Dramai
kép. 16. Val 6s & g. Drdmai kép. (Valamennyi drdmai miibe dallamok vannak
iktatva, melyek szoveglikkel egyiitt szintén a szerzd alkotasai). 17, Dalla-
mo k. 131 dallam kotetbe szedve, mely mind szévegge!l van elldtva, melyet
a kolté irt. 18. Virdgéne ke k. Jorésziiket a kdltd zenésitette. 19. Vegyes
mGvek. A k6Md prézai alkotdsai. 20. El e te m. Unéletrajz.

Miveinek tulnyomoérésze a Hunyadi-epdsz blivksdrébsl menekiilt ki 6nalld
alkotdssa, de valamennyi & nagy mi egy-egy ragyogé darabja, amely a ko&ltdé
belsé lelki kényszerének hatésa alatt robbant ki, s ivelt végig lelkivildgaban,
mint a meteor.

Hogy kisebb munkéibé! mindossze csak 6t latott nyomdafestéket, annak
nagyrészt a koltd talzott szerénysége az oka. Egyik életrajzirbja igen taléléan -
a kovetkezd szavakkal jellemzi ezt a kivételes embert: ,Mély filoz6fidja iro,
visszah(z6doé természetli ember, e két ok miatt neve nem igen ismert.”

Fildp Arpad alaptermészetébdl kdvetkezik, hogy kdltészete tal van zsu-
folva metafizikai motivumokkal. Egész dramé&kat épit fel metafizikai alapon.
Még él, még dolgozik s bar neve nem oly kézismert, mint megérdemelné,
nem csiigged és nem vonul félre sértdddtten, Allandbéan és a sirig élteti a

'

Hunyadi-epdsz  hatalmas szelleme.

3

SZINHAZ, FILM

BUDAPEST! SZINHAZ.

A harminchat-harminchetes szinhazi
évad jellemzbdje az a tény, hogy- 6t
szinh§zban, hacsak néhény napra is
tres, léleknélkiili csend valtotta fel a
nézbtér és szinpad élet- és jatékkal-
telitett zajat. A feliiletes szemléld elbtt
ez csak szépséghibanak tetszik, de ha
a masodik, a jovoé félév, vagy épen a
kovetkezé évek mérlege szempontja-
bol figyeljik ezt & ,jelenséget”, akkor

annak val6szinli kdvetkezményei elszo-:

moritoak.

Az 6t Ures szinhazat lehet magyaraz-
ni linnepi elékésziiletekkel, sztarsziné-
szek betegségével stb,, de a lényegen
ez nem valtéztat. Unnepi eldkésziiletek
azelbtt is voltak, de ires szinhdz csak
a legritkdbb esetben addédott. Nyilvan.
valé, hogy a magyardzatot masban és
méshol kell keresni,

A jelentdsebb magyar folyéiratok
koziil legtobb helyet aMagyariréas
szentelt a szinhdznak és ezzel legtdbb
alkalmat is nyuUjtja ahhoz, hogy a szin-
hézmlivészet sorsdt allanddan figyelem-

RACZ PAL.

mel kisérhessiik és a magyar szinjat-
szas Ugyérdl allanddan tdjékozva le-
gylink s az egyetemes magyar szinjét-

sz4s eseményeinek targyaldsan tal,
szinte szinhdztorténelmi képet alkot-
hassunk.

Altaldnos beszédmoldink sordn mar

jeleztiik, hogy a budapesti szinhézak
Gzleti versengése a szinhdzm(vészet
szinvonalénak nem valik haszndra, s a
szokatlanul nagyszému bemutatott da-
rabok ellenére is a kézdnség érdekld-
dése mindinkdbb rlédbb hagy. Az a
tény pedig, hogy a szinh&zak fele a tu-
lajdonképeni f{észezbanban, kdzonség
hidnydban kénytelen voit sziinnapokat
tartani, ennek az egyoldali versenynek
a kovetkezménye.

Az évvégi lUnnepek még elég kony-
nyen eltiintethetik majd azokat a pénz-
tigyi nyomokat, amiket ennek az 6t
ures szinhdznak az ijeszté csendje oko-
zott, de jo6tékony linneptoriodasig a

mai misoranyaggal kihdzni nem lesz
konnyd.
A harminchat-harminchetes szinhazi

évad elsé beszdmoldjdban radmutattunk
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a kiilonbozd szinhazi érdekcsoportok
alakulasara és arra is, hogy ezeket az
érdekcsoportokat tisztan  gazdasagi
természeti érdekek hozték létre. Azt
a feltevésiinket, hogy ezek a csoportok
valédi mivészi érdeket nem képvisel-
nek, a mGsoruk féireismerhetetleniil bi-
zonyitottdk és méar most nyilvanvalénak
Jatszik, hogy a még szinfalak mogé rej-
tett gazdasagi harc révid idén beliil
elddl. Az eredmény csak az lehet, hogy
egyes szinhazakba idére bekoltozik a
csond. .

Le kell szdgezniink, hogyha csak
egyetlen egy szdj is elhallgat, ha csak
egyetlenegy kézbdl is ‘kihull a toll
vagy az ecset, mely a magyar szellem-
kultGrat szolgélta és hirdette — potol-
hatatlan veszteséget érziink. _Milyen
hatasdnak kellene lenni 6t ,csendes”
szinhdznak? Kilénésen, ha tudjuk, hogy
legalébb sz&z szinész és harminc mi-
szaki alkalmazott Ujra visszakeriil eléb-
bi bizonytalan és kenyértelen helyze-
tébe. -

Ha @ ma még m{kédé 6t szinhdz ma-
soranyagat vagy a darabok iréit a nem-
zeti-kultira mérlegére tessziik,, akkor
azok mikddésének megsziinését sziik-
ségszerlien helyeselnilink kellene, mert
maGkddésliket a nagy magyar kdzosség,
kildnosképen @ faj mindenkori fenn-
tarté ereje a nép szellemisége érdeké-
ben karosnak kell mindsiteniink épen
a népnek szellemkultardnkba torténd
szorosabb bekapcsolédasa érdekében
s kiizdeniink kell az altaluk képviselt
idegen szellemiség ellen, mert Gtjat
alljak az Gj magyar szinhdzmivészet
kialakulasénak.

NEMZET! SZINHAZ.
Arahéz

And@ai Ernét hova-tovabb a Nem-
zeti Szinh&z héaziszerzéjének tekinthet-
jiik. Ezt a diszes jelzét altaldban olyan
irok soktdk kiérdemelni, akiknek irodal-
mi értékik legtébbszdr kétséges. Az 6
értékét illetd kétkedésiikben az Ara.
haz bemutatéja utdn csak megerdsod.-
tink.

Az Ar0hdz téméja egyéltalén nem
szinpadi, inkdbb valami filléres regény-
téma. Ugyanolyan bonyodalmas, sok-
szinG és legalébb is szinpadrdl rarasz-
t6. Meséje sok apré s nagyobb cse-
lekménybdl tevédik Ossze az egyszeri
sikkasztdstdl a gyilkossagig. Lehetdleg
mindennek az ellenkezdje torténik,
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mint ahogy vérjuk és mint rendszerint
a detektivregényekben lenni szokott.
De mig a detektivregény a legintelli-
gensebb olvasé szdméra is jelenthet
bizonyos idében szérakozéast, addig a
darab igy szinpadon talalva inkdbb
bosszanté. Hidba kdvet el a szinhaz
mindent a darab sikere érdekében, az-
zal a mOvészi értékelés rangsoraban
mégis alacsony helyezést kaphat az
aruhéz.

Barabés P&l most mutatkozott be
a Nemzeti Szinhdz szinpadan. A fiatal
szerzdnek ez masodik darabja. Ha
megéallapitjuk réla, hogy tehetséges,
azt csak azért tessziik, mert a sok és
hatérozottan felismerhetd, mas szer-
z0ktSl atvett és elkopott jelenet kdzott
akad néhany egyéni és tébbetmondé
pillanat is.

Darabjanak f&szerepldje mint maéar
annyi mas darabnak, a Pénz. Legfébb
hibaja, mint altaldban a pénzzel foglal-
koz6 danaboknak, hogy a Pénz nala
nem vélik eleven szereplévé. Talsédgo-
san koltéi médon bénik vele és igy
éppen g fészereplét nem tudja elfo-
gadhatén végigvezetni a darabon.

Amint a Pénz, a fészerepld kihull a
mesébdl, az kissé erdltetetté valik. A
szocidlis elkeseredés veszi 4t a vezér-
hangot. Egy harmincéves dijnok, kiben
éppen azért biznak meg, mert szegény,
egy vératlan fordulat altal sok pénz-
hez és még tobb hatalomhoz jut. Ez az
ember, mint minden szegény ember,
elkeseredettségét alaposan kihasznal-
ja. Hatalmét arra -hasznalja fel, hogy ki-
bukt’assa a személyzet rémét, a gbgds
vezerigazgatét. Nem tud sem a pénz-
zel, sem a hatalommal banni s igy leg-
kedvencebb alma sem valésul meg,
hogy @ személyzet sorsén enyhithes-
sen. De sajit életében sem all be sem-
miféle javulds, mert az élet éléséhez
sincs tehetsége.

B arab as P&l nagyon sokat kdszon-
het a minden tekintetben bdékez{i ren-
dezésnek és néhény szinésznek, kik
alakitasaikkal teljes értékii mivészetet
nyujtottak. A vezetd f6szerepet Ma k-
lary Zoltén jatszotta. O elismerten
egyik legtehetségesebb magyar szi-
négzx, de a f6szerepekhez okvetlentil
sziikséges nagyobb , lélekzet” nem &l|
rendelkezésére. Néhéany jelenésben igy
is felejthetetlent nyajt. Csortos a
vezérigazgaté masodrangl szerepében
is szinte a darab fészerepl8je. Dajk a



Margit nagyon is elrajzolt feladatéat ki-
tinéen oldja meg. ’

MAGYAR SZINHAZ.
Szakitani nehéz dolog.

Csathé Kalman ezzel g vigjétéka-
val végképp letért a drdmairodalom
vonalarél. Oszintén és bevallottan visz-
sza ment g kedély és a deri teriiletére,
de ennek is a konnyedebb és feleldt-
lenebb oldalara. Természetesen itt év-
tizedes gyakorlatdval és szerz6i kész-
ségével, legaldbb is szemre sokkal
eredményesebben munkéalkodik. i

A bonyodalmas darabban egy kék-
taskdn van a hangsily, mely egy véle-
gény egész szerelmi levelezését tartal-
mazza. A kéktaska ahanyszor csak a
humor vagy az események kivénjék,
eltinik, de azutdn ugyanennyiszer elé
is keriil. A’ végén is mindent megold. A
vélegénynek mésik menyasszonyt hoz,
a menyasszonynak maésik vélegényt.

Ezxt a jokedélyli téméat zene nélkil
nem is lehet elképzelni. Bu day Dénes
Otletes zenét szolgéltatott hozz4, Sz é-
c s én Mihaly verseire. Ha goricket is
allitott volna szinpadra az Otletes ren-
dezés, akkor a leglUjabb Csathé-darab-
rél most mint operettrél szémolhatnank
be. .

Az eldadéas komoly értékének kell el-
kényvelni Kiss Manyi b&humord és
egészen egyéni alakitasat. Kilon érté-
ke, hogy tancban is egészen kivétele-
set nyGjt. Bilicsi Tivadar végre ve-
zetdszerephez jutott és jatéka alapjan
ezt teljes mértékben meg is érdemelte.
Sikere van még Torzs Jenének, Haj -
méssy Miklésnak, Pethes Ferenc-
nek, Szigeti Jenbnek és Pataky
Miklésniak.

PESTI SZINHAZ.
Vihar az egyenlitén.

A Vigszinhaz érdekeltségéhez tarto-
z6 kis prozai szinhdz A virédgzé
assZzony tekintélyes sikere utdn an-
gol ujdons&ggal kisérletezik. Ellis
Edith a Vihar az egyenlitdn irénéje
szinm(ivét Mordaund Ellinor regé-
nyébdl dramatizdlta. A darabot Z&-
g on Istvan forditotta magyarra.. Gyar-
matvilag, félvérek, bensziilttek kitind
anyag és lehetdség egy divatos szin-
m( szdméra. lzgatd szerelmi trténet és
egy boldogtalan hézassdg jelentik a
darab keretét, a drédméat pedig a férj

haléla, akit a félvér dajka egy viharos
egyenlitdi éjszakdn megdl. A keretbe
minden belefér, ami egy divatos szin-
mlbe szdkésos és ami egy gyilolt férj,
egy kivalé szeretd, egy mindent rend-
behozé nagymama és egy onfeldldozd
gyilkos korul térténhetik, A darab ér-
deme, hogy néhdany szinésznek kivalé
alakitasra nyajt alkalmat. Fe d & k Sari
gazdag tehetsége minden mértéken
feliil érvényesil. A fiatal Greguss

Zoltdn az el6adés meglepetése. Or-
solya Erzsi jatéka élmény és He-
ged{s Tibor rendezése minden

igényt kielégit.

MUVESZ SZINHAZ.
Egy ladny, aki mindenkié.

Ba&rdos Arthur, a félsikerl klasszi-
kus sorozat utdn, a karacsonyi Unne-
pekre vald tekintettel is egész konnyl
fajstulyd énekes vigjatékot télal. A vig-
jaték kozéppontjdban a tédncos vilaghi-
rességgel RO kk Marikaval. Eméd

" Taméas vigjétéka kizérdélag az Unnepi

kézonségnek szél' és igy mulatsagos is.
Viszont Ralph Benaczky értékesebb
muzsikédja sokkal jelentékenyebb sz&-
vegkonyvet is megérdemelt volna.
Igaz, hogy az linnepi eldadasok kdzdn-
sége fgy is. kitiind -szérakozast kap,
mert R 6 k k Marika tdncban, Gomb a-
sz6gi Ella jatékban és Latabér
Kalmén az 6 kilon szinpadi vicceivel
hérom mulatsdgos o6rat adnak.

ROYAL SZINHAZ.
3:1

A Vigszinh4z lednyvaéllalata is meg-
elégelte az irodalmi sikereket és
ugyancsak az Unnepre vald tekintettel
vilaghirességeket és operettet vonultat
fel. A vildghirességek: Béarsony R&zsi
és a sodrédé Dénes Oszkér. A szdveg-
irock Szildgyi Laszlé és Keller De-
256, versir6 Harmit Imre, zeneszer-
z6 Abrahém P&l. A darab a sikeres
Olympiészra valé tekintettel sportda-
rab, melyben a szerelem és a sport it-
kézik meg, eredmény 3:1 a szerelem
javéra, illetve 1:3 az operettmiivészet
kéarara.

Barsony R6zsi magasan kiemelke-
dik a ,mezénybdl.” Somogyi Nusi,
Sulyok Maria, Gardonyi Lajos
és Solthy Gyodrgy igen becsiiletes
szinpadi munké&t végeznek.

MUHORAY ELE’MER_.

a szerelem javara.
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RADIO

A POZSONYI RADIO MAGYAR MO-
SORA.

A csehszlovakiai radié magyar m{so-
ra, ill. kozvetitése jelentds fejlédésen
ment at két éves mikodése alatt. A kez-
deti kapkoddas €s csdpKouss utén haté-
rozott iranyt vett fel, amely szerint a
csehszlovékilai magyarsdg szellemi
sziikségleteinek szolgalatdba |épett.
Bekapcsolodott a kisebbségi magyar-
ség kultarédlis mozgalmaiba, mikdzben
megprobélkozott azzal is, hogy az itte:
ni magyar élet egyik fontos kultarélis
tényez6jévé képezze ki magat.

Vitdba lehetne szdllni az elgondola-
sdval és mérlegelni lehetne az elért
eredményt: azt, hogy mennyiben érte
el ezt a_magyar mdsor és mennyiben
nem. Azonban ettdl eltekintve megél-
(apithatjuk, hogy a sok prébéalkozas,
fiaszké6 mellett tobb hasznos dolgot si-
«eriilt 1étre hoznia. Elsé sorban an,
hogy kialakitott valamelyes mivészi
vonalat, amely néha egészen elfogad-
haté szinten van. Az elsé idében ilyent
keresni még naiv dolog lett volna, hisz
a r&adié misorat alig szdmitotta valaki
a komolyabb intézmények ko6zé. Ugy
szintén nem lehetett beszélni szerkesz-
tés-technikdrél és miasorpolitikarél,
amely pedig ma mér hatérozott és |4t
hat6. Lathaté- annyiban, hogy kultdraiis
autarchiat épitett ki (értékeirdl ugyan
lehetne beszélni), ami a szlovenszkéi
kérulmények figyelembe vétele mellett,
nem épen kénylG dolog.

A novemberi mdsor is ezt a j6 irdnyG
fejlddést mutatta. Nagy Iépést tett meg
az irdnyban, hogy a misor-politikat és
a kdzvetités anyagat életszer(ivé te-
gye. Eddig ugyanis nem egyszer hang-
zott 91 @ rédiéval kapcsolatban, hogy
kozvétitésének héromnegyed része
,.csak azért volt, hogy legyen és nem
a hallgaté kivanalma és érdekldédése
miatt.” Mennyi jelentéktelen és lres
el6adéas hangzott el és mennyi primitiv,
iskolai zeneszédm! Novemberben ezzel
szemben mar az aktualitds és hallgaté
szempontjait is észrevettik nem egy-
szer. Alkalmazkodott a hangulathoz, az
eléadasok téméja g szélesebb tomeg-
nek sz6lt. Ez is ,,vivmény”, hisz sok el6-
adds csak egy-néhany hallgaténak ,ird-
dott”. A k&zénség ugyanis nem csak
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didaktikus témakat kivan hanem , kdny-
nyld”, érdességénél fogva vonzdkat is.

Kiemelhetnénk még azt, hogy novem-
ber eldnyének tartjuk @& véltozatossé-
got, élénkségét, a hangjatékok héattér-
beszoritdsét, a legtdébbszor kifogastalan
zonemiicart a navember 15. zenekari
hangversenyt stb. Ugyanakkor azonban
nem feledkezhetiink meg az &myoldal-
rél sem. Még pedig azért nem, mert itt
is fejlédés van, konok haladés a nivét-
lansag felé. Ennek kapcsén ré kell mu-
tatnunk arra, hogy salyos defektusnak
tartjuk az 4&llandd lektor hidnyat;
mert 1. sok eléadés stilusa dadog; 2.
tobb elbadés nivétlan és gyenge; 3.
gyakori a targyi melléfogds. A Cseh-
szlovakiai Magyar Kozremivelddési
Szovetség ciklusdban pl. két olyan
gyatra elBadas is elhangzott, amely
rossz szinben tiinteti fel a rédiét a
haligatok elé. Még egy-két ilyen eld-
adés és hossz( idére ,betelik” a hall-

-gatésag a magyar mdsorral. — Kimon-

dott giccsnek tartjuk Gyorgy Dezsd
egyik elbéadédsat és az Ady-esiet is. Az
utolsd kozet jart az izléstelenséghez.
A lektor hidnya, viagy a mostani mér-
téke oly nagy mértékben termeli a di-
lettantizmust, hogy a tobbi rész j6 vo-
naldt csaknem leréntja. Ezért sziksé-
ges, hogy itt is beélljon a véitozés és
a novemberi m@sor tanulsdgain elin-
dulva ezekt8! a ballasztoktdl is meg-
szabaditsa a szerkesztés a hallgatét.

SZAZ SANDOR.

JEGYZETEK A POZSONYI! RADIO MA-
GYAR MUSORAHOZ.

Az év utolsé hdénapjanak, december-
nek misorarél is elmondhatjuk azt, amit
a Magyar Iréds utébbi kritikdi megje-
gyeztek, hogy abban mér némi javulés
észlelhetd. Ennek a megfogalmazdsé-
ban azonban még nem nyulhatunk a
felsd foklu jelzbk, vagy @ zajos dicsére-
tek téréba, mert ez a javulds nem Aalta-
lanos. Csak itt-ott érezhetd, mellette
azonban hibédk is vannak.

December kozvetitéseibdl megint az
életszerliséget, a szezdnszerliséget kell
kiemelniink. A mdsorpolitika kdvette az
érdeklddés szempontjait és ennek



megfeleléen hozott pl. a zenében
kénny(t és klasszikust. A konny(G zene
kiilénben teljesen kielégithette a hall-
gatosdgot, szerepelt benre tanczene,
cigdnyzene, magyar noétdk (egyszer
megint zongoravall) és két-haroméves
Jlegljabb” slagerek. A komoly zene
hallgatéi azonban nem kaptdk meg,
amit méar régen varnak: a zenekari
hangversenyeket. Zongordn és hege-
d(n méar szintén unalmasséd jatsszdk
mindig ugyan-egy szdmokat. Més részt
meg a zenekari darabok nem tudnak ki-
fejlédni ezeken a hangszereken, Ko-
daly ,Galantai téncai”, amelyet zon-
goran adott elé a pozsonyi misor, ze-
nekari el6adésban érvényesiilnek iga-
zan.

Az alkalmi misorokbél a karacsonyi
kozvetitéseket emeljilk ki, amelyekbe
bar az idén néhédny eltévelyedés is be-
cslszott, mégis sikeriiltnek mondhatdk.
.Népi” jatékok, vallasi hangulat, némi
szinvonal tették emelkedettebbé. Meg-
zavarta azonban némileg ezt egy sordi-
jas eléadéas az Oreg Gradudlrél és egz
laikus prédikécié, amely a december
27. karacsonyi dalokat majdnem élvez-
hetetlenné tette. Nem értjiik, miért ne
lehetett volna az ismert kardcsonyi
énekeket konferdlds nélkiil bemutatni.

Az elbadéasokrdél vegyes vélemény
alakult ki a hallgatéban. J6 és rossz,
alkalmi és semmit mondé elBadasok

hangzottak el, megtartva a radié régi
jellegét, a ,szobait”. Sok eléadas moz-
gott még mindig akadémikus vonalon,
ami természetesen nem a tartalmi ér-
tékekre vonatkozik, hanem a kiilsére.
Nem a Tavaszi Parlament k&zvetitésére
gondolunk, amit (ez nem érinti a Tava-
szi Parlament eszméjét és gylléseit,
csak a kdzvetitést a hallgaté szempont-
jébol) nyugodtan radié-giccsnek mon-
dunk. Hanem a tobbiekre., Nem lett
volna szabad felolvastatni pl. Gyéry
Dezsé (a magyarul rosszul beszélé be-
mondénd Gyorgy Dezsbdnek konferalta)
hézagos és Osszecsapott eléadéasat. Vi-
szont 6rommel regisztraljuk, hogy a Ja-
rési Kozmlivel6dési Szovetség elbada-
sdban decemberben megjelent az elsd
eléadéas, amit vartunk. Nagy J6zsef eld-
adésa volt ez, amely az évvégi népszo-
kasokrél szélt. llyen és hasonlé, féleg
szociolégiai eléadéasokat varunk a po-
zsonyi radiétél. A pedagdgiai eldada-
sok is ilyen konkrétek és kedveltté te-
szik ezt a ciklust.

Végeredményben az év végén is
csak azt mondhatjuk, amit év elején.
Ki kell béviteni a munkatarsak, firok,
koli6k és mlvészek sorat, mert a mos-
tani egyoldalG gyakorlat lehet8ségei-
bdl aligha lehet hosszabb iddig nivés
kozvetitéseket adni.

V. S.
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A KAZINCZY KONYVSZOVETKEZET HiREI

A Kazinczy Kdnyv- és Lapkiaddszo-
vetkezet decemberben tartotta Kassén
évi rendes kdzgylését. Az ulés jelen-
tésége abban &ll elsésorban, hogy a
szovetkezet e kdzgyllésén bbvitetie ki
kereteit s a szlovenszkéi magyarség
vezetd kultirmunkésainak néhény szé-

moiievd tagjét vélosztctta igazgatdch-
gaéba. Ezdltal is azt a gondolatot szol-
galta a Szovetkezet, hogy létrehozni
segitsen a szlovenszkéi magyar kultar-
élet egységét. Szent-lvany Joézsef, a
szbvetkezet elndke vezette a gyQlést
s elnoki megnyitdjédban a szentivani
karia idejére emlékezett vissza, amikor
a Konyvszovetkezet megalakult. Az al.
talénos gazdasdgi valsdg g szdvetkeze-
tet sem kerilte ki, de a szovetkezetet
s az altala képviselt eszmét sikerilt
mégis megmeneni. Majd a Magyar [rés
s a Konyvszovetkezet megjelent a bu-
dapesti konyvnapon is, késébb divat
fett a mai kisebbségi irodalmunkrél be-
szélni, irni, olvasni, ott, ahol eddig sz6-
ba sem keriilt, felfigyelt a kdzdnség, a
kereskedelem s ma kapés a szloven-
szkéi magyar iré kézirata. A szdvetke-
zetnek nem célja a szlovenszkdi irék
termésének kizdrdélagos kiadbjaként
lépni 15!, a szovetkezet feladata az 6r-
hely feladata, amely féltve &rzi a kin-
cseket s figyeli a kultireseményeinket.
A mi feladatunk a magyar lélek saja-
tossdganak vigyazadsa, hogy ezek iro-
dalmunkbdl ki ne vesszenek. Nemcsak
azért, hogy magyarsdgunk tudatossé
véljék benniink, de azért is, mert ép-
pen ez a sajdtos magyar iz és zamai
igen sok magyar sikert hozott a kilfdl-
don is és mindig a primitiv népi érté.
kek felé fordul a nagy eurbépai népek
intelligenciajanak érdeklédése, — mon-
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dotta tobbek kozott Szent-lvany Jézsef
elnék. Majd melegen ludvézolte a szd-
vetkezet munkaterére visszatérd dr.
Sziklay Ferencet s ismertette azokat a
terveket, amelyek a szovetkezet jovenr-
ddé munkaja terén szébajohetnek. A
nyitrai HID-mozgalommal, a SzMKE-vel
szornsabb kapcsokat akar a Szovetke-
zet fGzni s elsdrangl feladatdnak tekin-
ti népmiveld munkdk kiadasat. A Ma-
gyar [rast irodalmi koncentracié ira-
nydban kell kifejleszteni, a kényvbarat
tarsasdgot megerdsiteni s kiadvanyain-
kat az eddiginél erdteljesebben ter-
jeszteni. Legkdzelebbi kdényve egy
nagy magyar lirai antolégia lesz a ki-
adoévéllalatnak. Ebben az antolégidban
g csehszlovakiai magyar lira is mélté
helyet fog kapni. Folyamatban van a
Rékoczi-iddk szellemi és targyi értékei-
nek felkutatésa. Foglalkozik a Szovet-
kezet a csehszlovakiai magyar frok
bibliografidjanak o©sszedllitaisa kérdé-
sével, majd tervbevette Féja Géza ma-
gyar irodalomtorténetének kiadasét.
.Munkénk szelleme és vezetd eszméje,
— foiytaita eldadésdi az elndk, — a
korszeri magyar szellemiség és ontu-
dat nevelése, mely természetébdl kifo-
lyélag a keresztény erkolcsi alapon &ll,
kritikai mércénk a tiszta irodalmisag
keresése.” A kozgyllés elfogadta az
eldterjesztett 1935. évi zarészdmadaso-
kat s az 0] igazgatésdg tagjaiul meg-
valasztotta Szent-lvany lozsef, dr. Szik-
lay Ferenc, Gomory Janos, Liké Géza,
Fabry Viktor, Szombathy Viktor, Tamas
Lajos, Haltenberger Ince, Hevessy L&sz-
16, dr. Szepessi Miksa, Schubert Tédor,
dr. Staud Gébor, Kristéff Sandor és dr.
Groé Géza részjegyeseket.
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A Kazinczy Kényv- és lapkiadé Szévetkezet
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mét (egyenként 128 oldalterjedelemben), ad]a tag-
jainak.

Tagségi dij fiizétt sorozat megrendelésa esetén
K& 120.—, Pengd 26.—, kotstt sorozatnal K 150—
Pengd 32.—.

Tagdij negyedévenként fizetendd.

Fizetéseket tovabbit a Magyar irds minden szer-
kesztdje, kiadohivatala és bizoményosa.

Részletes felvilagositassal szolgdl a Kazinczy
Konyv- és Lapkiaddé Szdvetkezet, Tornalja-Tornafa
Péstafidk 25. :




A KAZINCZY
KONYV- ES LAPKIADO
SZOVETKEZET

.y kiadasaban még kaphaté megjelent mivek:
it v
W
bolti 4ra csehszlovék korondban fiizve kotve
Brogyényi: Festdmivészet Szlovenszkén ., 25— 30.—
Darké Istvan: Két ember, egy arnyék . . 10—
— Szép otvoslegény. Ferdetorony . . . 10—
— Zuzmara . . . . . . . . . . . . 10—
— Szakadék . . e v« 10— 15— ju——m
Dr. Balint Alad&: MUDr. Darvas . . . . 45— 20— f—
Branecky-Marék: Frater Johannes . . . . 25— 30—
. Darvas Jénos: Hegyorszdg hangja . . . 20— 25—
Féja Géza: Elet és dlom. Népmesék . . . 25— 30.—
Foldes Gydrgy: Kukkénia lelke . . . . 15— ' 20.—
Gyalay Domokos: Vaskenyéren . . . . 15— 20.—
Gyéri Dezsd: Hol a koltd? . . . . . . 15— 20—
Jaczk6é6 Olga: Virdgzd cseresznyék . . . 15— 20.—
Jarné Joézsef: Magyar miniatiirdk. . . . 20—
Mérai Sdndor: Csutora . . . . . . 15— 20.—
Mécs Laszl6: Az ember és émyéka . .« 25— 30—
~— Vigasztalé . . . . s @ o3 owm w5 29—
Récz Pal: Szomord ember . . . 15— 20—
Reményi Jézsef: Elni kell. 1—lI. kotet_. . 25— 30—
— Lesz-e reggel? . . . i @ 20—
Sarosi Arpad: Aldozom a napnak .. 15—
Sebesi Erné: Megrugott emberek . . . 15— 20.—
Sinka Istvén: Pésztorének . . . . . . . 10.—
Szab6é P4&l: Anyafsld . . . . . . . 25— 30—
Sziklay Ferenc: Kazinczy evkonyv . . . 15— 20—
— Vilag ura . . . . . . . . . . . . 15— 20—
— A jottment . . g @ 20—
Szitnyai Zoltan: Szeptemberi ma]élls .. 20—
Szombathy Viktor: €En kedves népem . . 20.—
Tamé&s Mihély: Mirdkelum . . . . . . 15— 20—
Tamési Aron: Enekes madér. ., . . . . 15—
Vécsey Zoltédn: Az uj Eurépa . . . . 15— 20.—
Zerdahelyl J6zsef: Egy tének hérom fa-
kadésa . . . . . . 20— 25—
Megrendelhatbk, mig a készlet tart, a Kazinczy Sz6-
vetkezet irodai és a Magyar Iras szerkesztbségeiben,
kiadéhivatalaiban.
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