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A CSEHSZLOVAKIAI MAGYAR FOISKOLAS
MOZGALMAKROL

Az a fejetlenség, amely az allamfordulatot k3-
vetéen az Uj impérium ala keriilt magyarsag sorai-
ban vert talajt, nem kimélte meg a tarsadalom
egyetlen rétegét sem. Az Uj viszonyok Gj életfor-
mat koveteltek Ggy a szellemi, mint a gazdasagi
vaganyon. Az, addig csak a kivételes intellektu-
alitdsuak altal ismert és tanulmanyozott reform
eszmék, és az ezeken tiimendé marxismus a nagy
tomegekhez férkoztek s a politikai partharcok szé-
csévén &t egyoldalu és toredékes ismeretterjesz-
tés folyt, anélkil, hogy az Gj tanck igazi jelentd-
sége és értelme a maga valosdgéban mutatkozott -
volna. Es természetes, hogy ez a szellemtermelés
az .ifjusdg érdeklédését keltette fel elsésorban,
az ifjasdgét, mely az Gj eszmék, a forradaimisag
befogadasara alkalmasabb az idésebb genera-
ciénéal. A forradalmi eszméket val6éjaban a nem-
zetkozi szocidldemokracia képviselte és a habo-
ris nemzedék testi szenvedéseibdl taplalkozd
kézhangulat a tarsadalmi rend megvaltoztatasa-
nak programjat szivesen fogadta. Ezt a tekintélyes
helyzeti elényt sokszorosan fokozni tudta a mar-
xista péartok szervezbképessége és a kilonféle -
osztalyokra, foglalkozdsokra alkalmazhaté organi-
zaciés rendszere. A marxista propaganda hangja
intelligens ifjasdgunkban forrongast ébresztett és
felfokozta a vagyat a szocialis kérdésekben valé
elmélyedésre, az eddigi életformék intenziv vizs-
gélatara, az Gj és bétor cselekedetekre. A marxi
szocidlizmus nagy irodalma készen éallott és bosé-
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ges taplalékot nyujtott az intellektualis fiatalsag:
nak- Ennek az irodalomnak hatasa alatt nagyrészt
elfordult azoktél a magasabb értelmii eszmékidl,
melyek a kapitalista tarsadalomban néttek meg.
A keresztény vallds, a nemzeti eszme és érzés, a
csaldd stb. helyére gondolkozas nélkil allitotta
Marx tanait, melyek a nemzeti eszme elvetésén
kiviill a térsadalom minden épiletét lerombolni
akartdk. A habor( uténi psychoézis az internaciona-
lé 3ltalénos emberi és pacifista programmjan Gl
nem latott, vagy inkdbb megelégedett ennyivel,
mert a minden &ron valé békét is tobbre becsiilte,
mint barmely etikai erdsségekre épitett kizdel-
‘met. A nemzeti programmok sovany, vagy idegen
tartalma a nemzeti eszme szellemi kimlvelésének
ardnylag kevés multja és csaknem kizarélag koz-
jogi vonatkozasu irodalma is a marxizmusnak se-
gitett.

A mi ifjusdgunk azonban méas oldalrél is- ebbe
az iranyba terel6dott. Az Gj kisebbségi tarsada-
lomnak magasabb szellemisége igen nagy rész-
ben a kommiin bukdsa utdn emigraltak. soraibdl
kerdiilt ki, akik joforman az elsé napokban hatalmuk-
ba keritették a nyilvdnossdgot a bécsi és pozsonyi
magyar sajté hasdbjain kivil kilénb6zé tribino-
ket taldltak, ahonnan a marxista szellemet suga-
rozhattdk. Ez a szellem a csehszlovék korméanyzat
kulturpolitikdjanak is megfelelt, kiilénésen ebben
a vonatkozasban és igy ez a csehszlovédk forrada:
lom és demokracia gondolataba leginkabb elhe-
lyezheté eszmetermelés bizonyos kivételes tiire-
lemmel fogadott és elismert munka rangjéra emel-
kedeti. A szemben &all6 polgéri eszmevilag avult-
saga, féleg merevsége teljesen tehetetlennek bi-
zonyult kivéve azokon a-helyeken, ahol a burzsoa
ontudatanak eleven kifejezéje &llott, valamely
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tarsadalmi organizmus alakjdban. A nemzeti esz-
“me a héboruelétti korbdl minden atértékelés nél-
kil mutatkozott az Gj generacié el6tt, vagy a so-
vinizmuson keresztul jelentkezett, vagy oly koz-
jogi magassagbol nézett ald, hogy elszakadt a
foldonjaré a kenyérért kiizddé embertdl és azt kiiz-
delmében magara hagyta, s6t martalékul dobta a
i6ke és liberélis termeiés tobzédasanak. Az egy-
haz iélekneveld ereje sokféle kototisége miatt
csak késébb bonthatta ki korszerG alakban
a benne él6 krisztusi szocidlis gondolatot és ab-
ban az idében, mikor a vesztett hdbora lidércé-
nek fellangoldsa vetitette a torténelem vésznare
a foldi élet sanyarusédgat, vigasztelanségét, — so-
vany és terméketlen talajba vetett.

Igy keriilt a mi kisebbségi ifjisagunk Marx élet-
felfogdsdnak hatalmaba és minden kiemelkedd
szelleme megnyilatkozdsa a marxi eszmék ter-
jesztésének szolgalatéban allott. Nem is lehetett
masképen, hiszen éppen a vezetésre hivatott ma-
gasabb szellemiség sodrédott belé legelébb. A
magyar nemzeti eszme Széchényi Istvan harang-
jénak szavéara ébredt és a ,Hitel”-ben oltott tes-
tet. [ly médon az anyagi élettdl kiilbnben elvonat-
koztatott, kozjogi nemzeti poitika is magaba fo-
gadhatta volna a kenyér probléma gondjat. Am a
korukat megel6z6 eszmék harcosénak tragédiaja
ez esetben is bekdvetkezett. A toérvényszerliségen
kivil a magyar nemzeti lélek feszitdé ereje, majd
a habsburgi ellenhatas elhomaélyositotta a nemzeti
eszme Széchenyien magyar és nemzeti féldon
jaré tartalmat és az 1867-ben kiegyezésig jutott
nemzeti Globust idegen, internacionalis gazdasé-
gi erék toltotték meg tartalommal. Ezek a kérossé
hitelesedett liberalis gazdasdg a vele jaré6 kor-
14t nélkili tékehalmozas stb. melyeknek pedig
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nem sok koze volt a nemzeti életszemlélethez, sét
azzal sokszor ellentétes alakban jelentkeztek.

Ez a tartalom kihulott a megritkult rostdn és a
nemzeti kisebbségi gondolat fiatalséga és ujdon-
sdga nem tudta, nem tudhatta az igy keletkezett
Urességet kitdlteni, mert a habora elétti naciona-
lizmus atértékelése és a nemzeti kisebbségi hely-
zetre valé alkalmazésa olyan probléma volt, me-
lyet csak a régi nemzeti életszemlélet (politika)
minden elditéletszerd kotottségétdél mentes gon-
dolkozassal lehetett volna megoldani. ,

Amde épen a szellemi vezetésre hivatott ma-
gyarokbdl hianyzott ez a gondolkozds s termé-
szetes, hogy a magyar ifjusdg felsorakozdsdnak
megértése is. S ha voltak, akik az uj szellemi
adramlatok kozepette a magyar nemzeti eszme
megujhodé alakjanak egyes darabjait felmutattak,
azoknak varni kellett velik, addig amig az idé
sodra kitermeli azt a kdzvéleményt, amely a kor-
szeri magyar nacionalizmust magaba fogadja

Ma talan kozelebb vagyunk, az egységesité
eszme megsziiletéséhez.

1926-ban végre a Magyar Akadémikusok Ke-
resztény Kére (MAKK) megalakult. Az egyesiilet
gazdasagi érdekvédelmi célokat szolgélt s az if-
juség szellemiségképzésében méasodrendli szere-
pet kapott. Ennek az ideologiai hidnyossagnak.
lett eredménye az, hogy a mozgékonyabb, fiir-
gébb, cserkészmintara szervezett Szt. Gyorgy Kor
kivalt a MAKK-bol A Szt. Gyorgy Kér vezetdi a
shaladas” jelszavat irtdk a zészlojukra és kemény
magyarkodassal Gj célokat tiiztek ki maguk elé.
Akik figyelemmel kisérték ezt a megmozduléast és
keresték a héatteret, nagyon sok hasonlatossagot:
taldihattak az -oktéberi forradalom ifjuséganak a
Gallilei Korbél aramlé szellemével. A Szt, Gyorgy
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Ko6r a haladas szédiiletében a ,,Sarlé”’-nak nevezett
egyiittesbe sodroédott és az oktéberista szellem
felszivasa utdn a materialista vallads, Marx tanainak
hédol.

Mindez azonban csak tiszavirdg életet jelentett,
mert az élet vaiésdgaitoéi tdvolesé elméletek a
»Sarlé” tagjainak csak kis részében tudtdk magukat
befészkelni, a hagyobb rész nem fogadta be kriti-
ka nélkiil és a fokozatosan tdmado kiilonbség sza-
kadast idézett eldé, mit a szovjetorosz konkrétum,
az otéves terv sem tudott megvaltoztatni, pedig
ennek napvilagra keriilése dontéen hatott a marxi
gondolatvilagba..beidegzédott .ifjusdagunk gondol-
kozésara. Mikor aztdn a Sarlé tagjainak emléke-
zetes budapesti koszorGafférja bekovetkezeit és
nyilvdnvaléva lett, hogy ezt az ifjisdgot csak
egyetlen lépés vélasztja el, a legszélsébb balcl-
daitél, ebbdl az ifjusagbdl egy nagyobb csoport
levalt és ismét meddd varakozdsba meriilt. Az
€len maradt nehény ifja forradalmat reméit és al-
modott. A MAKK egyesiiletek pedig éppen sarlés
hatds kovetkeztében elszintelenedtek és érdek-
védelmi alakulattd sfllyedtek le. Az emigracio, a
liberalis és szabadkémiives korok célt értek: szét-
esett az egységesnek indult kisebbségi magyar
ifjusdg, az élcsapat pedig kommunista hajéra
szallt. '

Ekkor alakult meg a Prohdaszka Kor, mely bar
névleg elébb létezett, valésdgban azonban csak
most kezdett munkédba. Munkaja katholikus alapon.
szocidlis telitettséggel intenziven folyik. ,Uj Elet”
cimen folydiratot ad ki s szémottevé tényezdje az
elalélt kisebbségi magyar ifjisdg szellemi életé-
nek. A Prohészka korék megindulasaval a protes-
tans isjusag is szervezkedni kezdett s az evangé-
liumbél meritett Gj erével és szellemmel igyeke-
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zett taldlkozni a katholikus ifjusdggal a k6z6s nem-
zetmentd munkdban. Prégéban megalakult a Pro-
testans Barati Kor, Pozsonyban a Bethlen Gabor
Kor. Ez utdbbinak lapja a ,Reformétus Elet.”

A vallasi alapon valé szervezkedés nem elégi-
tette ki ifjasdgunk minden rétegét és Prégabdl
Magyar Munkakozésség cimen szervezkedés in-
dult, melynek vezetése azonban révid id6é alatt az
emigracié és a marxizmus emldin élék kezébe
kerilt s a talnyomdan nemzeti gondolkozésa fia-
talsagot nem tudta magahoz vonzani s a mozga-
lom még sziiletése elbtt kimuit.

A Magyar Munkakszosséget pragai csoportja-
nak tagjai, a tulajdonképeni kezdeményezék hagy-
ték el el6szor és itt, ezek a kezdeményezdi a ,,Szé-
chenyi Reformmozgalom‘-nak, mely azonban egy-
‘egy ankétnal elébbre nem jutott, pedig figyelem-
re érdemes magyar programmot vall.

Az osszefogo nemzeti eszmétol varjuk az itjasag
egységes szellemi arcvonalat.



MORVAY GYULA:
PARASZTENEKEK

Benne élek a foldben, fdban és &llatokban,

benne élek sejtésekben, kdromkodasokban
;  és nincs bajom a haldllal,

fdhoz hizédom, &llathoz, ott halok meg.

Tal a nyéarfékon villany ragyog, szerelem izzik,
nehéz innét a szabadulés, itt kell élnem
féltésekben, haragvasokban
" &s_feleségem hajat, fak derekét, sllatok szérét
simogatom, nincs bajom a halallal,
mert benne élek a fdldben, sejtésekben,
mindenség térségén halok meg fék és &llatok mellett.

»*

A parasztok felkoszontek a felhékbe,
j6, hogy megndtt a vetés,

a parasztok lekdszontek a fold ala,
jo, hogy kenyér lesz a magbdl.

Megszétték az Gj polyakat,
és megsz6tték a szemfeddket.

16, hogy megnétt a vetés, j6, hogy kenyér lesz a magbél,
csak ne lenne lefoglalva elére, csak ne lenne hitel eldre.

llyen méglya égett a nap alatt: ‘

kasza, gereblye, kaldsz és paraszt teste,

szemfedd és poélya, mind, mind egy maglydban, égett,
égett és esztenddékig tiizelt a pernye.
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Egy darab pogénysdggal szivemben
megtérd fia ha vagyok falumnak,

mint didol6é véndor

tisztasdggal éldozok az Ujnak, a holnapnak.

Mikorra sziileim, kik parasztok, elsregesznek,
— hisz tudjék 8k virdg és fa sorsat, —
mellettem friss menyecske lépked

és most is ldnyosan var, ha ellépek melldle.

Hervadt naszagyat két éve hogy széjjelszedte a szél
és azota meliettem él, a pogany mellett, )
aki megértdje az Uj szépségeknek, vagyis a hoinapoknak.

Ennyi az életem, pedig ezerszer is tébb ennél.

Egy darab pogéanysaggal a.szivemben
tisztasdggal aldozok a holnapnak.



SZABO PAL:

PETAK, A VADORZO

Az oreg Petédk egyre novekvd méreggel jott-
ment a szoba kdzepén. Az 6ra, mintha tudta vol-
na, hogy varakozva csiing rajta az oreg gazda
szeme, berzenkedve dobogtatta meg acélszivét
és utni kezdett. ;

Hajnali negy éra volt.

— Man négy 6ra van és ezek most se akarnak
‘felkelni, — gondolta elkeseredve olyan O&szinte
keserliséggel, mintha a csalédd élete, sorsa azon
fordulna meg jobbra, vagy balra, hogy felkelnek-e
vagy nem, a kozeli percekben. De ezt csak gon-
- dolta. De nem mondott volna semmit hangosan az
égvildgért. Azt mar nem. Régen megmondotta 6
mar a magdaét, arrél aztdn nem tehet, ha nincs, aki
megfogadja. f

Menye, S&ra megmozgolédott a sépnozasra
karjaval tétovan kaszélt bele a virradatba, aztan
béhunyt szemmel ugyan, de keresztiilolelte az ura,
ifj Petdk Déniel nyakat és fejét odahl(zta a mel-
lére. Ifju Petdk Daniel egyet horkantott, 6sszébb
bujtak, egészen Osszegabalyodtak | és aludtak
tovabb.

Az o6reg Petdknak mér akkor torkara fagyott a
méreg, mikor meglatta Sara imbolygd, de bizony,
formas karjat. Bizonytalan bizsergés nyargalt ke-
resztiil a bokdjan, hogy kénytelen volt leiilni a
padkéara. Térde kozé logatta két arva kezefejét és
minden alvadst megbocsdjté gondolattal nézte az
alvékat. Nézte a szép emberpart, akik immar az 6
életének a folytatésa. Lehet, hogy 6 is aludt ilyen
sokat, mig ilyen fiatal volt. De hova lettek mar
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ezek az alvasok, hajh hova lett asszonya fehér
karja? Aludjanak hat még kicsit, szegények. ..
De ez a nagy megértés néhany pillanatig tartott
csupan, mert ami sok, az mar meégis csak sok.
Nyalhatjék, falhatjdk még egymaést, mig élnek ele-
get. Nagy zajjal hizta le csizmdjat, hogy hétha
erre felébrednek. A széarat két tenyere kozé fogta,
meg-megitogette, hogy olyanokat pukkant a csiz-
maszar, mint @ hordé. Aztén sokéig bamult az agy-
ra. igy, kezében a csizmaval térde kozétt, de azok
aludtak tovadbb. Mérgesen felhlzta hét, feléllott,
elére, hatra hajlitotta térdét aztdn topogott.

— Hasatokra siit man a nap, hé! — mondotta
harngosan és szinte maga is csodéalkozott, hogy
ezt igy mondta. Nem szokta pedig eddig. Tegnap
_sem mondta, tegnapeldtt se. Tobb, kevesebb siker-
rel szokta meginditani néma harcét az alvék dima
ellen, de minden nap 6regebb lesz és az 6reg em-
bernek olyan jélesik a szé.

Az asszony eltaszitotta mellérél az ura fejét és
feliilt. Megdorzsolte szemét durcdsan, asszonyosan
és azt mondta:

— Edesapam man felkeit?

Az oreg elképedt erre a kérdésre. llyet kérdez-
ni téle. Mintha nem tudnad Sara, hogy & minden
Istenéldotta reggel felkél hdrom é6ra utan. A jo-
szagnak is enni adott mar, igaz, hogy csak ugy
16kott két kéve koérdt a tehenek elé, de téle mar
az is elég. Mindazonaltal most mar nem tudott ha-
ragudni, olyah duruzsolva muzsikalt, kerlilte a szé.

— Felkeltem én l&nyora, hiszen tudod, hogy nem
tcdok én man ilyenkor aludni, — mondotta és az
imént elhagyoit dgyéban babralt, puskat hazott ki
az 4gyfébdl. Orosz katona puskat. Kis unokaja,
legifjabb Petdk Dénie! felemelte megbolygatott
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fejét, nagyapjara bamult, aztan visszafekiidt. Men-
ten behunyta a szemét.

— Mit akar avval a puskaval edesapam‘? — ki-
véncsiskodott az asszony és az urdn keresztiilma-
szott, leszallt az 4gyrél. Az ablakhoz ment, félre-
hazta a tenyérnyi fliggonyt, fésiit vett elé az ablak-
deszkardl, fejét félreforditotta és bontogatni kezd-

"te a hajat.

. — Ezt csak megnézem man, — mondotita az oreg .
és az ablak felé fordult Iecsapva a zavart, belené-
zett a cs6be. Paranyi ponitd zsugorodott dssze az
ablak, a hajnal, s a hajnalban fésiilk6dé asszony-
bél is csak gombnyi, vagy még annyi se maradt
csupan. Puskacsén nézve milyen kicsik is az asszo-
nyok. Szeretettel tapogatta meg a puskat, megto-
‘rolgette, aztan visszatette. Masikat huzott ki on-
nan, oreg mordélyt, amelyik még puskavesszére
' ha|lgat csupén.

— Téan lesni akar menni édesapam? — klvanc5|s-
kodott az asszony és szoknyat kavarintott a fe-
jére, belebijt.

— Kimegyek mér. Az éjszaka hé esett osztan
hatha feljonnek a torzsara a nyulak. Meg aztan
tegnap se votam, tegnapelétt se. Azel6tt votam,
nem mondom, de akkor meg rédmjottek a csend-
6rok. De tdn nem jarkélnak mindig, van tan maés
doéguk is. Annyi nydl van ezidén, és a szegény
ember mégse egyen beldle? Megse késtolja?

— Hat a nyul j6. Nagyon j6, osztan Danika, is na-
gyen -szereti. De azért vigyazzon édesapam, —
mondotta az asszony és lavort vett ki az agy alol,
mosakodashoz késziulodott.

Igy, egy szobdaban élt, lakott a csalad. Egyéb-
ként is zsellér ember volt az 6reg Petak. Zsellér
sorsot hagy majd fidra 6rokiil, hogy akisunokajanak
majd mi lesz a sorsa, azt csak a jo Isten tudhatja.
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A fiatal gazda is feliilt az agyon, megvakarta la-
baszaradt és csizmdjat kozelebb piszkélta labafe-
jével. Belelépett.

— Nézze meg egyuttal, hogy az almafékat nem
ragta-¢ meg a nyal, — mondotta és asitott. Jokat
lehet aludni igy télidén.

— Megnézhetem. Ugyis odamegyek.

— A szdléskertbe?

— Oda. Feljarnak mén a kaposztatorzsara, mi-
egymas.

— Pedig a-csendérok is inkdbb jarnak arrafelé.

— A csenddérok? Hat jarjanak. Nem loptam én.
Rendes ember vétam én mindig. Mi az a néhéany
nyal? Semmi. Ingyen van az. A j6 Isten adta azt.

— Haszen ingyen van, nem mondom, de mind-
amellett 2 csenddérok meg ne fogjdk, — mondotta
a fia és fejét belenyomta a lavérba.

Az oreg bosszankodva boritott ki puskaport az
asztalra. Ocska gylsziivel szétporcidzta, aztan azt
mondta:

— Engem? A csendérok? Nahat még avvéna
szip, hogy megfogjanak vénségemre. Hogy én ik
miattok lljem meg a megyét. Katona vétam én, a
fronton is vétam én. Mindig puskaval bantam én
vildgéletemben. — Tenyerével lesdpérte a mara-
dék szemeket és menni készoloédott. A rovid kis
puskat kabatja aléd vette, csovét leengedte a nad-
rdgszarba. Ravette a szlirét és azt mondta, hogy a
teheneknek pedig man adott két kévét. Ne felejt-
sék el, kettét. Aztén kiment és szinte ilinnepélye-
sen tette be az ajtot.

Ho esett az éjjel, az elsé hé ezidén. Rarakodott
hazra, flire, fara, fehérek lettek a haztetdk. Fehér
az ég, a fold és az oreg Petdk hunyorgé szemével
ugy latta, hogy a Séara fehér karja kaszél keresztiil
a temérdek fehérség felett.
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— Takaros fehércseiéd, azt meg kell adni, —
diinnyégott és meginduit a kerten keresztiil a sz6-
léskert felé.

Ut nincs sehol. Mindent egyforman béborit a fe-
hér palast, csak a palast szélét szegélyezik kéken,
sziirkén a tdvoli dombok. Madarnyom haz mellet-
te, tén varju, tan szarka. Nagyon régi emlékeket
koltogetett lelkében ez a nyom a havon.

A falu messze maradt mogotte, a dombon talrél
elébe nyujtogattdk ujjaik hegyet a fék. A fakon
tal a hegyekbdl épiilt lépcsdn késziil6dott az égre
térdelni a nap.

Fel is térdelt. Pillanatig izzén nézett végig a
dombokon, aztdn bébujt az elébe sieté felhdk
mogé és minden agy volt, hogy 6rokre a told ar-
cara fagyott a virradat.

Az oreg Petdk szétnézett a szbibskert mellett,
sehol nem jar senki. Csak a csdszhaz kéménye
fustélog szeliden, ovatosan. Keresztil gazolt az
arkon, kicsatolta sziirét, kezébe fogta puskajat.
Szeme a szélébokrok kézt megbujt hoesést nézte,
hogy nem ragcsél-é valahol egy nydl vajjon? Hé6-
bél kimaradt tarlok, a tarlok kozt kaposztatorzsak.
Ez aztdn a jo6 nyullegeld. Lassan ballagott felfelé
az aljon. ElStte varjak rugidk ki labuk alél a hole-
pett agakat s a hézuhatag a nyakba hullt.

Kozeledett a sz616jiikhoz és amott, a karék kozt,
mintha nyual sérjadzott volna keresztiil.

Szorosabban markolta meg a puskat, mert csak-
ugyan, nyul baktat keresztiil a sz616n, most meg-
fordul és mintha erre tartana.

Lehuzdédott a gerddgya mellett, szétvetette szii-
rét panyokéasan és lovésre fogta puskdjat.

— Ez is j6 helyre hazasodott, — nevetett befelé,
hangtalanul, de ni csak. Még mésfelé megy a
nyomorult. '

13



Egy hopehely tancolt a fak kozott, leszallt pus-
kéja csovére és menten elolvadt. A nyul Ujra visz-
szafordult, hatso 1abara allt, a két elsét 6sszefente,
-aztan kozelebb baktatott. Megéllt egy kaposzta-
torzsa mellett, beleragott, aztdn Gjra nekilodult.

— Na most. Mindjartitt van man ...

A nydl végkép odahagyta a kdposztatorzsat és
egyik filét lehajtva Ulgetett a gerddgya iradnya-
ba. Nem éppen szembe, csak Ggy, oldalvast.

Az oreg Petdk oOsszeszoritotta a fogét, mint min-
dég, ha valami nagy dolgok torténnek a puskaval,
vagy a puska koriil és puffl Odasozott.

A nyul hanyatvagédott, aztan elére ugrott, buk-
‘fencet vetett, szilajon bokézni kezdett a havon. A
ho siiriin kezdett huliani és egyszerre olyan szep-
16sek lettek a fak, a karok.

— |...inyes... — acsarkodott az oreg Peték
nem haragbél, nem is 6réombdl, csak Ggy megszo-
kasbol. Sok-sok puskaja elé keriilt nyul adta sza-
_jaba, vérébe ezt a megszokast és most mér csak
héttaval hagyja el, ha elhagyja. A nyul utan ug- -
rott, néhanyszor a héba markolt, aztdn mégis el-
kapta és felemelte a ftiilénél - fogva. Megvagy
kutya ... aki felddotta, — szalajtott ki szajan egy
karomlést, de ez sem szo6lt senkinek, vajjon miért
sz6lna? Pusztdn onmagdaért kong ez a karomlas,
mert ez egészen mas, mint a halaadas. Hogy mi-
csoda vacsora; lesz ebboi. Most aztan kikenekedik
a kis onoka. Beh j6, hcgy megvan ez a puska.
lgaz, hogy mén tavaly is kutattak egyszer uténa a
csend6rok. Valaki befutta. Hogy mennyi irigy em-
ber van a vilagon. ¥

Gondolkozva ballagott felfelé a mesgyén, és
egyszer, ahogy el6ére pillantott, csenddrszurony
villant meg a dilén. Mégpedig péarosaval.

Olyan hirtelen megdallt, mintha [dba a hoba fa-
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gyott volna. Sapkéaja ujnyit emelkedett, eldbb egy
ajjnyit, aztdn még egy Ujjnyit, melege lett egysze-
riben és észre sem vette, hogy sapkaja mar ottdl
a fejebubjan.

Ezer gondolat, rém, széguldott keresztil a lel-
kén, vége a puskanak, nyulnak, csak a szégyen ma-
radt meg és néhény hénap a varmegyén. A falu
rajta nevet, és nem lesz, aki Sarat felkoltse reg-
gelente... Kétségbeesve nézeti koriil, hogy hatha
kinyilik mellette a fold. Kinyilik a fold és elnyeli
leselkedé nyoméat nyullal, puskaval, varmegyével
egyltt. de a fold se nyilt ki, a fak se nyuljtotték le
segqitd karjaikat. Csak a hé esett vastagabban és
a kakas kukorékolt a cs6szhaznal makacsobbdl.

A csendoérok eltiintek, majd ajra feltiintek a fak
mogott. Ugyancsak alapos indok lehet, amiért eb-
ben az esésben kimozdultak.

Lazadozva a tél ellen, szerencséje ellen l6balta
kezében a puskdt és a nydulat. Szlir al& nem veheti,
hiszen clyan konnyen kifordulnak a tilos dolgok a
szlirbél ... csufra esett vénségére és Sara hidba
takaros fehércseléd, nem lesz immaér, aki felkoltse
"~ reggelenként. A

A csendérszuronyok Gjra megvillantak, ambar agy
latszott ez igy, tavolabbroél, mintha meg se virradt
volna, tart tovadbb az éjszaka almodott alom. De
hajj, nagyon is kiesett mar a nap az idébél. Tan
szaladni kék, j6, tidot tagitd szaladassal, de ettdl
is elkésett, hiszen a csenddrok a Iovésre jottek
ide.

— Hogy a tdlyog egye is meg man ezt a nyulat,
— keseredett el végkép és szeme az eget keres-
te, most aztédn igazén johetne egy kis segitség. De
théalyogos volt az ég a hdeséstdl, csak a diéfan ul-
doégélt feketén, szomordan egy varju. Ha most 6 is
varjuva vélhatna...vagy hogy a nyul felrepiilhet-
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ne... Meglébalta teljes erejével és feldobta a
fara. Ha felakad jo, ha leesik az is mindegy man.

De felakadt. A varju tova roppent rekedt dob-
benéssel és utana vékanyi hé zuhant a foldre.
Megmozgolodtak a csupaszon maradt galyak, az-
tadn szétteriilt koztik a nyugalom.

Immar a becstilet nagyjabol nyélbe volna, de itt
van még a puska. Hogy miért is hozott magaval
puskat. Az az hogy ... nyulat nem lehet kapanyél-
lel 16ni, azt puskaval lehet. Sietve indult meg a
mesgyén és mentében, mintha dareb fa volna, be- -
hajitotta a szomszéd széldjébe. Osszecsapkodta
tenyerét, mint aki alapos munkat végzett és be-
ment a szo6lé kozé. Esik, hala Istennek. Nydlat, nyo-
mot, puskat bélep a hoé. Eltakarja biinét, szégye-
nét. Csudalatosan jol érezte magat, amint letér-
delt az aimafa mellé, nem a. Nem bantotta ezt
még semmi sem. Rég eltemetett dolgck, fogalmak
kezdtek nyiladozni benne, Istenrdl, foldrél, telrol.
Lam csak hogy most is megsegitette az ég. Halat
érzett karéhoz, diéfdhoz, de hangot kdvetelt az ér-
zések tomkelege. Tédn maga se akarta, nem tehe-
tett rola, kibuggyant lelkébdl a zsoltar:

Ugy tetszik haiva fekszik a természet,
Mivel tindckld fénye elenyészett...”

Gurgulazva, széllt, kanyargott a télben a zsoltar,
egyre harsogdébban visszhangzottdk vissza a
dombok.

A két csenddér megélit a hata megett.

— Mit csinédl itt maga oreg? — kérdezte a jaror
vezetd. ~
" — En mit csindlok la? — allott fel az 6reg, —
megnézem man ezt az almafdt, hogy vajjon nem
rdgta-€ meg a nyll, osztdn koézbe énekelek. —
Megkdszorilte a torkat, a fa derekan babrélt és
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Ujra tovabb mondta, de most méar dudolva, illedel-
mesen’ ;
A jég és hé mindent eltemetett,
Halal véltotta fel az életet.
Dihoskodik a szélvész kiméletien,
A téli hideg mindenhez kegyetlen...”

A csendbrok meglitkozve topogtak mellette a ha-
von, az éneklésbe megzavarni tan mégse illenék.
Majd az egyre siriisodé hoesést nézték, majd
csak elhagyja mér egyszer az 6reg. Ok réérnek.
Nekik nem siirgds.

Az 6reg végkép lemorzsolta a fa derekarol a
mohat, azéta biztos, hogy mindent béboritott a
hé. Arteni nem art, ha tovabb énekel is azért. Ré-
zenditett hat Gjra.

— Alljunk csak meg percre, dreg tatus. Hat ide-
jér maga énekelni a sz6lébe, mi? ’

Az oreg szemhunydas nélkiil nézett veie farkas-
szemet.

— Mindenki clyan kalappal koszént érmester Ur,
amilyen van. Meg oztédn nem csak azért jottem én,
hanem megnézem méan, mondom, ezeket a fékat,
hogy nem régta-é meg valami kartevé oket. Az is
igaz osztén, hogy az crvos is kommendalta vot.

— Mit kommendalt magénak az orvos?

- — Hat aztat hogy hét la, sokat énekeljek.

— Itt a szbléskertbe?

— Haszen most itt, mert itt vagyok. De jobban
is esik itt.

A jarérvezetd gunyosan réntotta meg a puska-
szijjat.

— Erdekes.

— Az a. — feleselt az 6reg. — Mert az agy vét,
teccik tudni, hogy még tavaly esztendébe nagyon
megfajduit itt a torkom, la. Osztédn lemegyek mén
az orvoshoz, mondom, el is mentem. Két pengdt
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fizetiem én neki kérem. Mert hat 6 sem gyégyit-
hatja az embert ingyen, neki is élni kell, nem igaz?

— lgaz a, — bélintott a csenddér és szétnézett.
Hova tette az oreg a puskat vajjon? A nyulat se
latja. Na majd ide adja 6 mindjart. — Na nézzik

csak tovabb. Nagyon érdekel bennunket ez az
orvossag.

Az oreg egyre Jobban neklwdulva nézeit szét
Néhany perc kell még, akkor aztdn kereshetik a
nyulat meg a puskat. Essél hé... legyen aldott a
hoesés. De mit is tudjon még arrdl az orvossagrol
mondani . ..

— Hat az ugy vét teccik tudni, — kezdte mon-
dokajat Gjra, aztan elhallgatoit, mereven nézett a
falu irdnyaba.

— Hogy volt? — siirgette a jarérvezeto.

— Indulndnk tan hazafele &rmester Gr. Nagyon
fazik man a ldbam. Utkdzben osztan elmondom.

— Ne-em, nem megyilink. Mondja el itt. Ha fazik
a8 laba, akkcr topogjon. Tudja? Igy ni. Mozgassa
meg a idbat, rdzza meg azt a sziirt. Vastagon van
‘rajta mar a ho, nézze. Hol vette ezt a sziirt? Ez na-
gyon jo sziir.

— Jbénak jo, nem- mondom — Mondotta az dreg
és szetnyitotta teljesen. Azt&n meglebegtette, mint-
ha mondta volna, hidba keresitek; nincs alatta a
puska.

— Milyen vastag, finom bélése van...

— Van annak, aki meg nem issza, — meg osztan
a szur ilyen szokott lenni — mondotta az 6reg laza-
dozva, mert ez mar mégse jarja igy meggyanusi-
tani az embert.

— Ugy. Hat szokott lenni Ggy-e?

— Szokott hat. Nem is sziir az, amelyik alatt
soha nincs semmi, — villant fel dacosan az dreg
Petdk szeme. Beleszagolt a hdesésbe és arra gon-
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dolt, hogy beszélhetsz, amit akarsz. Ez6ta béta-
kart puskat, nytlat a h6. A diéfa felé sanditott, de
megrémiilve latta, hogy a varju adaz igyekezettel
szérja le a havat a nyualrél. Most minden - attol
fligg, bir- & annyi esni, amennyit a varju nem gyéz
leszérni? Vagy hogy ré nem szallnak tomegesen...

— Az el6bb 16tt valaki erre, nem hallotta vélet-
leniil, batydm? — kérdezte a jarérvezetd minden
atmenet nélkdl.

Kevés hijja, hogy az oreg zavarba nem kavaro-
dott. Megemberelte magat és megrazta a fejét,
mintha gondolkoznék.

— Lehet, hogy l6ttek, I6ttek is bizonyosan, ha
az urak mondjék, de én nem hallottam.

— Vajjon, nem hallotta voina?

— Nem én kérem. Mert hogy hibas ez az egyik
fulem ni, osztdn biztosan emellett a fililem mel-
lett I6ttek .,. — s olyan artatlanul nézett a csen-
doérokre, hogy az egyik menten kdromkodni kez-
dett. Csendesen, halkan, de karomkodott.

— Rendben van. Ha maga allitja, hat akkor nem
I16ttek. De ha magét mi egyszer megfogjuk orvva-
déaszaton ... érti?

Az oreg Petak méltatlankodva hatralépett.

— Engem? Mit teccik gondolni? Ki vagyok én?
Tudom én j6l a torvényt. Tudem én mit szabad
mit nem.

-— Na hat csak azért mondjuk, hogy még. jobban
tanulja meg. — Figyelmeztette a jarérvezetd és
azi mondta tarsanak: mehetnek. Az sz6 nélkul ran-
totta feljebb a puskat és megindultak keresztiil a
s2616kon.

Az oreg rnegkonnyebbedett az iménti terhek
alél. Vidam, s konnyi volt a lelke. A hé szinte mu-
zsikélva huII a diéfara, nyudlra, most mar birkézha-
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tik vele a varju. Ujra megkoszoriilte a torkat és
‘rédzenditette a zsoltért.
Ugy tetszik, halva fekszik a természet...”

A csendérok bosszankodva néztek vissza. Tén
- a zsoltdréneklést6l mégse lehet eltiltani senkit.
Errél hallgat a reglama. Mentek hét. lit-ott meg-
piszkaljak a havat, megbamultak a hS; ala dermedt
karokat, aztan eltintek az Sreg szeme el6l. .

Az 6reg pedig énekelt és mintha vele énekel-
tek volna a szélékarok és képosztatorzsak. Mesz-
sze hangzott a télen az ének, de egyszerre agy
kiszaladt beléle minden melédia. A tdvozd ak-
kordok visszacsengtek még, de utdna nyomban
zuhogva szaguldott keresztiil filén a csond. Le-
galdbb most az egyszer kiénekelte magéat hala
Istennek.

Sziire nehéz volt a rarakodott hotdl, megrazta
magat és megallt a didfa alatt. Csakugyan a nyul
felakadt a diofa kihajlé dgéan, de oda aztdn nem
maszik érte a varjukon kivil senki se. Azok hogy
éppen el is masztak, ott kavargoztak csapatosan
korllte, roppentek &agrol, agra, az oldaldba vaj-
tak, ujra feljebb szélltak. mintha attol féitek volna,
hogy még eleven és csak igy, apranként Ilehet
kikezdeni. _

— Hih, a puska! — ‘jutott eszébe hirtelen és
szaladni kezdett arra felé, ahol a szomszéd sz6-
I6jébe dobta volt. Most biztosan rozsdat kapott
Tan itt van— allott meg bizonytalanul mert olyan
annyira ‘egyforma most a fold. Egyforman fehérek,
simak godrok, karok és a szblésorok kozé huzott
apré halmok. Nem is... tdn odébb volt, — gon-
dolkozott és gyurta, kavarta a havat éssze—vissza.
.— Nincs meg a puskdm, — é&llott meg lihegve,
‘verejtékezve és torolgetie goézolgd ustokét. A
csendoroktol milyen szépen megszabadult volt és
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‘most tessék, oda van a puska a nydullal egyitt.
‘Valami vigasztalét keresett a roppant fehérség-
ben, de nem taldlt ott mast, csak a lakomara gyii-
lekez6 varjakat és azt, hogy iegaldbb mar ha
minden elveszett is, de nem ili meg a megyét.

Nyal és puska ugy visszahuzta és nehéz gon-
dolatokkal ugrott keresztiil az arkon, de majd ha-
nyatt esett, mert a két csendér ott varakozott a
geradgya mellett. A h6é enyhén. Mert hogy errél,
északrél jott az idé.

— Na, énekelt méar eleget oreg? — kérdezte
gunyosan a jarérvezetd.
.... — -Enekeltem hat. Hogyne énekeltem ..véna.
-Most mén bebirja a torkom valameddig, — mon-
.dotita az oreg és megallt. Lamcsak hogy kiparan-
csolta az Isien a puska dolgat. Ha megtalalta vol-
na, senki se veti ki a nyakabél a varmegyét.

— Nagyon okosan. Akkor hat adja ide a puskat,
amit az elébb eldugott.
Az oreg elébb elvigyorodott, aztdan nagyon ko-
moly képpel mondta:

— Ez mén mégis csak Isten ellen valé vétek or-
mester -ar, hogy ennyire meggyanusitjadk az oreg
embert. Haszen véltig mondtam mén az elébb is,
hogy nincsen nekem puskam, -wvan nekem' fene.
Nem is kell énnekem mén puska, mert hat mit csi-
nalnék én véle? Nem is lattam én puskat, miobta
hazajottem a frontrél. Kiilonben hazudok, mert
akkor is vét, mikor csész vétam, annak pedig ép-
pen most vot hat esztendeje. Akkor vét egy olyan
puskam, hajjdk, hogy egyszer beletettem egy
postat, mondom, méan csak kiprobalom. Itt alltam
la. Nem is. Kicsit odébb, ott a bodzafanal, ni. Ra-
teszem osztdn a kéflit, megcélzom a kutagast ott
a legelén, osztan elsuitom. El én. Olyat szélott,
mint az agyl. Ugy elvette a flilem hallasat, hogy.
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még most ne hallok jol evvel a fillemmel. — Ma-
gyarazott az 6éreg, beszélt, mert még olyan kozel
~van ide a diofa és ni csak, fekete a varjutél a szo-
I6skert felett az ég.

A két csendér nevetett. Az dregnek jolesett ez
a nevetés. Nem rossz emberek ezek. Lehet ezek-
kel beszélgetni. Egyet kacsintott, messze, nagyon
messze, aztdn mondta tovabb:

— Alig hogy elszallt a fiist, mert hogy olyan
fistot lokott, mint a felleg, szaladtam a kuthoz,
mert hogy nagyon kivancsi voltam. Osztdn mit
teccik gondolni, mi tortént?

— Eltalélta a kutagast?

— El én. De ez még semmi. Hanem a posta ke-
resztil ment a kutdgason, aztdn tovabb repiilt.
Atiitotte az uraség keritését, keresztil ment egy
szénaboglydn és ha Barabés ségor el nem kapja
a fejét a flives kertben, hat menten el6totta vona
a gyertydjat. Hat ilyen puském vot nekem.

— Ne mondjon maéar ilyen marhasagokat, —
bosszankodott a jarérvezeté. — Ne tartson ben-
niinket bolondda.

— Mondok én még kilombeket is, ha arrul van
sz6, — hencegett az oreg és belekapardszott a
szir Ujjdba. Pipat, dohényt vett ki onnan.

A csendérok most mar végképp nem voltak
tisztdban az oreggel. Az imént l6vés hallik kori-
Iotte, aztan zsoltart énekel, most pedig olyanc-
kat 16k az ember orra elé, hogy muszaj nevetni
rajta, ha akarnak, ha nem.

— Széval magénak nincsen puské&ja? — tért
vissza a targyra a jarérvezetd.

— Nincsen nekem &rmester ar, dehogy van.
Hiszen csak vona, hegy odaadhatndm.

— lIdeadna vajjon?
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— Hogyne adnéam, mikor milyen szépen kérik.
Tudjdk, nem tudok én ellentéllani a szép szénak.

— Elhissziik na, hogy nincs. Nem is ilyen id&s
embernek valé a puska. Még megléne vele vala-
kit. Vagy magat, vagy mast, — mondotta a csen-
dér szérakozottan. Olyan jdmbor képe van ennek
az oregnek, hatha csakugyan nincs puskéja?
lehet, hogy az irigyei mondjdk ra csupan, hogy
orozva szokott - nyulaszni jarni. Majd kitudodik
hazaig minden. -— Jon haza batydm? Jo6jjon ve-
link, legaldbb beszélgetiink.

— Hészen énis éppen hazafelé késziilédok, —
vélaszolt az oreg és az esze szazfelé nyargala-
szott. J6 lesz vigy&zni, mert még eltaldlja szdlani
magat. Abbol ugyan nemi esznek,

Széilanul mentek egymdas mellett. A prébacsen-
dor hatuk megett lépegetett, nyilvan, unta az
egészet. Nem volt még vérében a csendérlogika.
Egyszer azutdn megszolalt az oreg:

— Ez még semmi, tetszik tudni. Hanem vét egy-
szer nekem a fronton egy puskam, az vét az igazi
puska. Ha a digdk tdmadtak, hat csak ugy okadta
a golyot.

— Az mar csekugyan nagyon jo puska lehetett.

— Az vét a. Egyszer, amikor rezorvéba vétunk,
fejunk folé jott egy repiulé. Caproni. Azt kiédltja
nekem a kapitdny ur, hogy azt mondgya: kaplar
Petak! L6dd le azt a repiilogépet! Nekem se kel-
lett osztan tobb, hanyatt vdgom magam, célba
veszem a repilégépet, hat abban a pillanatban
langra lobbant a repiilé. Olyan darab tizek cso-
rogtak le réla, mint egy szénakazal. Ei6bb egyik
digd esett ki beléle, aztdn a masik. Megégtek
azok még odafent. De a gép is megégett, még a
porcikaja is.

— Lel6étte? — é&llott meg a jarérvezetid almél-
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kodva. Mert lehet, hogy most az egyszer csak-
ugyan nem. hazudik az oreg.

— Lotte a fene, — legyintett az o6reg Petdk, —
hiszen éppen az vét a feneség, hogy el se siitot-
tem a puskdm, és mégis kigyulladt. Hatha még
elsiitottem véna...

A csenddrok megrokonyddve badmultak ra. Ez
az ember vagy bolond, vagy pedig 6ket akarja
bolondnak tartani.

. — Hat akkor gyeriink csak ide a puskaval a sziir
alél, — éllott meg a jarérvezetd, — tovabb hidba
is okoskodik.

~ Az Oreg ranézett a csenddrre, kicsit szomoran,
kicsit sajnélkozva, aztdn azt mondta:

— Ha minden aron el akarnak télem venni vala-
mit @z urak, hat itt van a sziirom, ezt odaadhatom.
‘lgaz jészagom ez pedig. Még a komadi nagyva-
saron vettem vot... — kezdte levetni a sz(irét:

A csenddr roppant csalédéssal nézte az dreget,
hidba, ez nem sikeriiit Mert hét csakugyan nincs
nala puska. Vagy nem is volt, vagy eldugta vala-
hol. Azt mondja hat, menjen, ne okoskodjon.
Egyébként is tréfalt vele csak. Mert tudja, hogy a
csenddrok néha-tréfalni szoktak. -

— Azért, — motyogott az 6reg, — azért.., s
tjra feloltotte a sziirt.

Valameddig Gjra szétlanul t6rték a havat. A
csendéroket bantotta a kudarc, az 6reg meg csak
befelé, maganak mosolygott. Egyszer aztédn ujra
megszélalt: _

Mert az Ggy van, teccik tudni, hogy puska kozt
meg puska kozt nagy kiilombség van. Egyszer vot
nekem egy puském még Volhinidba, nyécvannyo-
cas vot, osztan rezorvdba vétunk. Na jol van, ki-
mentiink osztdn a sistatra 16ni. Ugy 16ttink ancel-
fajer. Enis 16vok man, mondom. Lefekiidtem a
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standra, odanézek a figurdnak és l6vok, lovok.
Kiléttem tizet. Nézem osztan, hogy hanyat mutat-
nak a cillerek. Hat a pokolravaiok még sajbat se
mutattak. Ez még megjarta vona, de a hatamme:
gett éllott a kapitdny Gr oszt azt mondja: na kap-
lar Petdk, maga se nagyon pusztitja el a muszka-
kat. Majd kislilt a szemem a szégyentd!, de hat ha
nem talé!ltam, hat csek nem taldltam. Mérgembe
‘ujra beléddolok, célba veszem istenesen a figurat,
hét a cillerek megint csak meszelnek, mintha szom-
bat esett vona. Pedig vot akkor fene. Pintek vét.

A csenddrok most csakugyan, szivbol nevettek.

— Tessék csak véarni, — magyarazott tovébb tiz-
zel az 6reg, — akkor azt mondja nekem a kapi-
tany ur, hogy adjam csak oda neki azi a puskat,
majd & megmutatja, hogy kell a kaplarnak [éni.
Felkelek osztan, 6 meg letekszik, céloz: 16. Céloz: 6.
Kilétte 6 is a tizet. De cillerek most is csak me-
szelnek tovabb. Ekkor elkdromkodja magéat, mert
hat 6 is szégyelte, belddol és odanéz neki... mi-
kor kilétte az elsét, mellettem orditani kezd egy
ember: hogy Szanitész! Szanitész! — azt mondja:

— Hat mién? — kérdezték a csenddérok egy-
szerre.

— Hat azért hogyhéat la, annyira félrehordott a
puska, hogy kilétte az oldalvast all6 embernek
négy fogat ... hat csak azért mondom, hogy egyik
puska ilyen, a masik meg amolyan. Na de hat én
méan erre megyek haza a kertek alatt. Minden jét
kivéanok. Isten éldja meg az urakat.., — végezte
be az 6reg a beszéigetést és keresztiilgazolt a
havas &rkon. .

A kétcsenddér butan bamult az oreg utan
Mintha valami kellemetlen dolgokon gézoltak
vclna keresztil az elébb. Végigbeszélte itt az
utat, de hogy beszélte, teremté Isten! Mintha csak
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olvasta volna. Vagy csakugyan olvasta? A csen-
‘d6érok nem tudtédk, hogy az oreg Petak lelkét el-
vesztett puskdja ezer mesével és torténettel irta
“tele.

Az oreg, Petdk, mikor haza ért, megéllt a héaz
elott és sokdig nézte az udvar kdzepét.

Menye, Sara kijott hozzd, rdnézett oldalvést, de
tudta mar, hogy baj van. Arvan, iigyefogyottan
csiing le vallérol a szir és bezzeg nem dicsekszik
most avval, amit ilyenkor a lesbdl hozni szokott.
Kis onoké&ja is kijott hozzd, belecsimpajgézott a
sziirbe és azt mondta:

— Mit hoztal nekem nagyapam?

Nem, ez man mégis csak embertelenség. Mit
tudjon mondani nekik, Uristen? Megsimogatta
onckaja fejét, szélni nem tudott, annyira meg-
fogta lelkét a keseriiség. Ez volt életének minden
kedve, orome, hogy egy-egy n'yOIat haza hozott
néhanapjén. a szlr alatt és most mar az sincs, sem-
mi sincs. De nagyon meglétogatja néha az Isten
az embert.

Estével megallt a ho, csakugyan nem volt még
komoly ez a tél.

Bent l&mpa égett, kiint megcsdppent az eresz.
Eleinte csak ugy, hébe-héba pottyant le 2 viz-
csopp, aztdn egyre gyorsabb tempoban pergett
veégig a haz elétt. Az ereszcsorgés behaliott az
ablakon és az 6reg Petédk ugy hallgatta ezt, mint
élete legszentebb zsolozsmajat. Ha igy tard az id§,
reggelre elmegy a ho és megtalélja az elvesztett
puskat.

Menye, Séra font a kerekesrokkan, fia tengerit
morzsolt és onokaja kutat rakott a csutkakbél a
haz kozepéen.

— Ha elmegy a hé, reggelre Gjra lesni megyek,
mondotta az dreg és kihuita az &gy végébdl az
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orosz puskat. Megtorolte kabatja Gjjaval, lecsat-
tantotta a zavart.

— Avval a puskaval? Avval osztdn nem 16 senki
nyalat, — mondotta a fia, ifjabb Petak Daniel.

— Evvel? Evvel osztdn nem. Ez nem arra valo.
Ez nagy dologra valé. — Mondotta az dreg és elgon-
dolkozott. Azt a nagy dolgot kereste, amiért még-
egyszer, de egyetlen egyszer belddolja azt az o6t
municiét. Tizenhat év éta mindég varja azt a va-
lamit, ami Gjra kezébe nyomja ezt a puskat és ki-
allitja ide a kert ala. Nagy, hatalmas vezényszd
hallik valahonnan és & hatvanot évével ujra bele-
gadzol a régi dicséségbe... Hogy akkor milyen
furcsa, vét, man meg milyen furcsa. Akkor embere-
ket |6ttek rakésra, most pedig még nyulat se lehet.
Tizenhat esztendd 6ta varja azt a nagy, emberen-
tuli szabadségot, de hiédba dédelgette a két pus-
kat, egyik nap ment a masik utdn és soha nem
tortént mas, mint orozva lelétt egy-két nyulat és
néha bizony, bujkalt a csendérék eldl. Ma is hogy
megizzaszottdk. Hogy ezt érdemelte &6 azért.,,

— Mondja man na, édesapam. Hol hagyta ma
reggel a puskat? — kérdezte a fia. Mert hogy
haza nem hozta, az bizonyos.

— A puskat? — riadt fel az 6reg, — azt bizony
kint hagytarn a sz6iébe. Mert hogy nagyon uta-
nam vetették magokat a csend6rok.

— Jézus Maria, — rémiildozott Sara, mindég
mondtam én, hogy egyszer csakugyan baj lesz
man evvel a puskakkal. Csak azt bénom, hogy
miért nem I6ktem a kdtba mén régebben.

— Majd beleloklek én téged, csak jartasd a
szadat, nézze meg az ember. Hat a puska neked
csak olyan izé, he? Hogy a katba lehet 16kni? —
l&rmézott Sarara az oreg.

— Olyan, hat milyen véna? Hidba dugdossunk
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-itt két puskat a haznél, mégis elhordjdk mén a
tyukjaimat utolsé darabig. Az éccaka is elvitték
kettét, tegnap éccaka egyet. Llegaldbb ezeket
orizte véna meg az hires két puska.

— Azt mondod, hogy elloptak a tyukot?

— Azt hat. Nem mondhatok egyebet, Hogy az
én Istenem latogassa meg a rosszlelkdit.

— Osztan csak most mondod nekem eztet.

— Haszen nem mondhattam, mig el nem veszett,
Reggel elment koré&n hazulrél édesapam, mikor
‘pedig hazajott, nem lehetett sz6ba sem &llani
édesapammal.

Az oreg felugrott az asztal melldl. Egyik kezé-
ben fogta a puskat, a mésikkal rékonditott az asz-
talra. Bezzeg, tudjék 6t lesni a csendérok és ad-
dig pedig elhordjék a tyukokat a tolvajok. Hozza
még parosaval hordjak.

— Azt hittiik, hogy 2 tegnapi napon majd csak
eldékeriil valahonnan, — vélekedett a fia is, — és
azért nem szoéltunk. De man latom, hogy megette
azokat valaki.

— Megette hat. Hogy az én Istenem vesse ki a
belibul, — atkozédott Sara és szilajabban kerget-
te a rokkat.

Az oreg Peték szétlanul nyomta fejébe a sap-
kéat, rdvettel sz(irét, akkor megkereste féltve 6rzott
kincsét, az 6t darab orosz municiét, belddolta és
nagy garral kiment. Bevagta az ajtét, hogy kon-
gott a haz és iszonyld méreggel éllt meg a haz
el6étt. Méghogy az 6 portajan tolvajok jarnak. Lop-
nak. Mintha gazdaja se volna ennek a haznak. De
most aztdn meglesi, ha reggelig les is réa.

Mar alig volt hdé az udvaron, elvitte az olvadas.
-Puha szél tfujt délfelél, s ahogy ment keresztiil
az udvaron, nagyokat cubbam a sar. Ilgy nem jO
lesz, igy nem lehet tolvajt fogni.

28



Lassan, 6vatosan szedegette labait és ‘szoro-
sabban markolta meg a puskéat. Megéllt a tyukdl-
nal, hallgatédzott, de semmi se mozdult. Csak a
kakas riadt fel a mozgolédasra, mintha kérdezte.
volna, hogy , ki kutat itt?"’ De lehet, hogy tegnapi
rémilete volt még ez csupan.

. Kutyédk ugattak végig a falun. Absoéléon, a ku-.
tya csaholva dorzs6l6zott a szlr aljghoz és nagy
kedve tdmadt, hogy az elsd golyét beleldjje a
kutydba. El hagyta lopni a tytkokat a bitang. Ki-
‘ment a kertbe és megélit a kerités tévén. - ,

Sotetben, sérban egyre jobban ldzadozott a vé-
re, de forralta a puska gyilkos hallgatasa. Mint
annyi sokszor hajh, sok-sok esztendével ezelétt a
frontokon. Mikor patrullt vezetett igy, magénoson.

Megindult végig a kertek alatt, pedig ott mo-
toszkélt belil, a lelke legmélyén, hogy nagyonis
hidba valé dolog az ilyen tolvajkeresés. De jol-
esik igy egyszal puskédra bizni az éjszaka dolgat.

Pislogé vilagossag llt a falu szélén, de mintha
ez a vildgosség lent & foldben volna. Gondolkoz-
va éllott meg és mereven nézett arra. Eszébe ju-
tott, hogy teknésciganyok tanyaznak ott, éppen a
minap rendezték be a téli szalldst. Most mar arra
is emlékezett, hogy a ciganyok jobban szoktak
lopni, mint mas rendes ember és hatha éppen
ebben a percben fézik a tylkvacsordt? Az Isten
legyen akkor irgalmas nekik.

Arkon, séron keresztiil ment a cigadnyok felé. Nem:
vezette mas, csak a pisla vildgossdg és a percen-
ként, pillanatonként véitakozé6 mérge. Csakhamar
eldtte alltak a hatalmas nyarfak a birtokossag fold-
jén. Milyen takaros féldhazat csinaltak ezek. Ab-
laka ugyaninincs, de annal nagycbb és szeliésebb
az ajtéja. A hold felbujt a felhdk tetejére, vékonyka.
karéj csak, de mégis megmutatta magat minden
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targy, minden arny a tanya korul. Mar néhany lé-
pésnyire volt az ajtdétél csupdn, mikor hataimas
kutya ugrott el az ajtobdl, karikara rohant mellet-
te, féloldalra, megvetette a négy l&bat, ndhanyat
vakkantott, vadul, aztdn nekiugrott.

Az creg Petdkon szétomlott valami nagy-nagy

nyugodalom. Mert nagy dolgok lesznek itt. Meg-
érkezett élete igazi harca ... oldalvast lépett, a ku-
tya elvétette az ugréast. Ujra vissza sorjazott el6b-
bi tamadoéhelyére, de az treg fertigbe vagta a
puskat, idegébe, vérébe visszajott a régmult idék
minden mozdulata és 16tt. A kutya a levegbbe ug-
rott, gyotreimesen orditott, aztdn Ujra ugrott
még, még, de egyre kevesebbet, aztdn elnydit a
fako holdvildgon.
- A ciganyok rettenté larmaval tédultak ki az aj-
tén, egyiknél balta volt, méasikndl mas. Ahogy
meglattak az egyetlen embert, felemelték do-
iongjaikat.

— Vissza, mert belétek lovok, — kidltotta az
oreg ésrajuk fogta a puskat. Mintha képlar velna
még és csak tegnap mult volna el a habora.

A ciganyok ugrottak vissza a kunyhéba, ugy les-
kelddtek ki az ajté hasadékan. Valami nagy Ur ez
az ember. Tan még annal is nagyobb. Csendér . . .
De akkor miért vett magdra szart vajjon?

Az Oregbdl ugy kiesett a tyUklopas. Csak ez
maradt meg mindorokre benne, a 16vés. Az igazi
lovés. Ez nem olyan, mint hogy a srétek szétszo-
rédnak, hanem ahova ez a goly6é megy, ott aztan
van is haddelhadd. A lazad6é o6sztonok ugy ki-
egyenlitédtek, a baj csak az, hogy senki se latta
ezt a gyonyori l6vést.

De nyomban eszébe jutott a térvény, amely nem

.......

tonapuskat hozzon a vallan és beledurrantson a
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legelsé kutydba, amely elébe 3ll. Hatha ember
allott volna igy elé? Mi lett volna? Kicsit hiilni kez-
dett itt a bére, a szive tdjékén, gyorsan osszefog-
ta magéan a szirt, alavette a puskat és l6dult haza-
felé. Most még nincsen itt az igazi nagy dolog.
Most még nem érdemes. Csak ezt is meg ne tud-
jak a csendorok. Ahogy elhagyta a nyarfakat, a
cigényok kitdédultak és hangos szdval sirattdk a
kutyat. '
Mikor hazaért, kicsit gondolkozva éllott meg a
torndcon. Ugy érezte, hogy igen nagy dolog ko-
veikezik ez utdn a l6vés utan. Rongyot keresett a
kamraban, a puskat becsavarta. Odament a szom-
széd héza hata mogé kihuzott az ereszbdl marok-
nyi nédat egy megjeldlt helyen. Alig arasznyira
volt vagva a nad és lireg maradt a helyén. A pus
kat beledugta, a nadat is visszanyomta. Tenye-
rével megitogette az ereszt. Itt volt ez akkor is,
mikor a vorosok keresték, fehérek keresték, ro-
ménok keresték. Hat legyen itt most is. Mert ki
tudhatja, hogy mit tartogat méhében a holnap?
*

" Reggel méar harom 6érakor verte a csizmaszarat,
mert nem tudott aludni az éjszaka. Azonnal indulni
akart a sz6léskertbe a masik puska végett, mikor -
bejott a kisbird. Hajh, bejott a kisbirb és azt mond-
ja, hogy azonnal menjen a csendérokhoz, mert h|-
vatjék.

— Mehetiink, ami azt llleu -- mondotta Petédk
nagy nyugalommal. Hadd lassa hat, mit tartogat
szdméra a reggel. Szlrét kereste, de aztdn eszé-
be jutott, hogy annak bizony széradni kellene.
Mert igen agyonazott a tegnapi nap. Ki volt terit-
ve a kemencén. Megigazgatta hat és megindult a
kisbird utam.
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Mar akkor tudta, hogy nagy baj van, mikor be
lepett a laktanya  udvarara. Négy cigény acsorgott
a konyokié mellett, ketté éregebb, ketté fiata-
labb.. Csenddrok alltdk oket koril és a cigédnyok
Pbeszéliek, magyardztak. Megdorzsdlte szemét,
mintha nem azt |14tna, amit 14tni szeretne, amit 1at-
ni j6. Mindazonéltal megemberelte magat és ko-
szont tisztességgel.

— J6 reggelt kivéanok, Srmester ur. J6 reggelt
kivanok mindenkinek.

— Ezeknek az embereknek is? — kérdezte az 6r-
mester és a cigdnyokra mutatott.

— Azoknak is hat. Azok is emberek, azért hogy
cigényok.

— Persze, persze. Magaé ez a szircsatt? — mu-
tatott az érmester egy csattot varalanul.

Az 6reg ugy nézett r4, mintha egy darab volna
az 6rmester kezében az 6 testébdl. Most méar az-
tdn végkép elhagyta a szerencséje.

— Ez la? Ippen hogy nem az enyem Nem is vét
soha se a szUrémoén csatt, Még tan akkor se vét,
mikor megvettem vot a komadi nagyvasaron. -—
Mondotta az 6reg szemrebbenés nélkil. Mert most
mar aztan hazudni azt a kutyaféjat. Hazudni még a
halalon is tal. -

— Ugyan. Ne kezdje ujra elél, amit tegnap da-
rabba hagyott. Hiszen én lattam, hogy tegnap
csatt volt a szdrén, Azt csak nem iagadhat;a le.
Megfogtuk magat, oreg réka! -

— Az lehet. De mégse volt csatt soha a sziir6-
mon. Mert ha lett vona, most is rajta vona. -

— Rendben van, 6reg tatus, — mondotta az or-
mester vidoran. Menjen csak szépen haza. Vegye
ra a sziirt és jojjon benne vissza.

— Megtehetném &rmester ur, nagyon szivesen,
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de mégse tehetem.

— Mi az? Mit mond maga? Vigyazzon, mert az-
tan én is masként beszélek magaval.

— Az lehet. De mégsem tehetem, mert nincs
meg a sziir.

— Az a sziir, amelyik tegnap rajta volt, nincs
meg? ‘

-- Nincs. Teccik tudni, az ugy vét, hogy héat na-
gyon elazott tegnap, la. Hajnalba osztan felteri-
tettem a kemencére, mondom, szdradjon meg mén
tgaz kiilonben, hogy nagyon befiitottem a kemen-
cét, osztdn meggyulladt. — Beszélt, hazudott mert
most egyszer mégse hagyhatjak szégyenbe az
égiek. Nem maradhat itt szégyenbe iti a ciganyok
el6tt, akik hol voltak? Sehol se voltak, mig 6 élte
a magyar életnek minden idejét. ‘Foldes, haza®
ember &6 a faluban és most egy nyomorult csatt
miatt ezeknek fulehallatara leckéztetik. Mint egy
szopésgyermek-et. Egy szﬁrcsattért, egy kutydért.
Az nem szémit, hogy neki is oda van harom tyukja.
De most mar a tyukrél se lehet beszélni, semmirdl
se. O mar megbélyegzett ember.

Az Srmester gy meglepédott, hogy alig tudeit
széhoz jutni.

— lgaz ez?
— lgaz, — végta ki keményen és osszeszornotta

az oklét.
. — J6l van. Majd megtudjuk. Most elmehetnek,

— fordult a ciganyokhoz, — kiilonben, mutassak
csak az igazolvanyukat.

A cigényok nagy léhvel- pehve—l keresték el az
irataikat. Rendben volt az egész. Aldirva alispan,
szolgabiré
- — A kutya adédja ki volt: fizetve? — kérdezte
toliik. :
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— Ki volt az installom, ki volt, — erésitgették a
cigényok, de persze bizonyitani nem tudték.

— Meg lesznek bintetve, mert nem fizették ki
a kutyaadét, — mondotta az érmester, és valamit
felirt. — Na menjenek. Majd értesitést kapnak
mindenrdl.

A cigényok halalkodva, de az adé miatt rémiil-
dozve mentek kifelé. De az utcaajtoban talalkoz-
tak egy emberrel, a sz6l6csésszel, aki befelé jott
és kezébe hozott egy puskat.

-— Na mi az, mit hoz maga? — kérdezte téle az
érmester.

— Ormester ar kérem, ezt a puskat a szdléskert-
ben talédltam, la. Reggel megindultam keresztiil a
sz6l6kon, mondom, megnézem man, hogy evvel
a kis héval nem ragta-é¢ meg a gyumolcsfakat a
nyGl? Osztan ott vot csak a fédon. A Csikostot
{6djén. Mondom, mén behozom. — Mondotta a
csOsz és a puskéat letette a tornacdeszkara.

Az 6rmester dlmékodva vette fel a puskat. Hi-
szen ez az oreg Petéké. Régi dreg puska. Eldobta,
amikor tegnap ramentek és bétakarta nyomban
a hé. Ok nem taladitak meg, de az 6reg sem taldlta
meg. Csakhogy akkor mivel 16tte volna le a ciga-
nyok kutydjat az éjszaka? Gondoclkozott, mert igen
‘Osszegabalyodott a dolog a puska koriil. Arrdl,
hogy ennyi esztendével a hdbord utan egy egy-
szerl parasztember katonapuskdt rejtegessen,
sejtelme sem volt. Kicsit sajnalni kezdte az ore-
get. Sajnalta joizii meséiért és egyébként is, ren-
des ember hirében allott a faluban. Hogy éppen
oregségére kellett ilyen kalandokba beleesnie.
De hat a torvény nem csinél kivételt senkivel. Ki-
kiild egy jarért a sziir dolgdban, nyomozzéak ki.
Ha ez tisztdzodik, akkor majd kovetkezik a tegna-
pi dolog.
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Csakhogy egy jérér reggel ment ki hat 6ras
Utra, ezek pedig most jottek haza. Nem a tatarok
jonnek, pihenjenek legalédbb par o6rat.- O maga
mehetne, de nem akarja az oreget végigkisérni
az utcan. Az oreg mégse tekndfaragd cigany.

— Most elmehet batydm. Majd utédna néziink
ennek a dolognak.

Az oreg Peték keserves kinnal nézte a puskajat.
Milyen furcsa. Nem nyujthatja ki érte a kezét, nem
mendhatja: hogy ez pedig az én hiiséges josza-
gom. Hogy milyen szépen ment minden annyi esz-
tendeig és most minden, de minden végképpen
elromlott. De miért romlott el? Ki rontotta el?

A ciganyok rontotték el. Ezek a tekergdk. Ezek
a... ezek az iparosok. Gondolta végtelen kese-
riséggel és xoszont. Szomoradn indult haza.

. Ha nem joit volna érte a kisbird, akkor a csészt
bizonnyal megelézi.-Ha a ciganyok nem szaladtak
volna a kutya végett a csenddérokhoz ..

Annyi gondolat rohanta meg, hogy nehezen tu-
dott koztiik eligazodni. Egyet tudott csak. Azt,
hogy feje folott toronymagassagra néttek a ve-
szedelmek s immér nincs ra eset, hogy ép borrei
kimenekiiljon aléla. Csufra maradt Oregségére,
meg lesz bélyegezve a falu el6tt. Csak legaldbb
tértént volna valami, valami nagy dolog. Igaz,
hogy az a lovés az este szép volt, de csak
egy kutya boruit fel a I16vés utdn, még hozza ci-
ganyok kutydja. Hogy a tliz egesse meg azokat a
cigadnyokat.

Otthon hidba széltak hozz4, nem szélt senkihez.
Nem szélt senkihez, nem talalta meg se a hazba,
se az udvaron a régi helyét. Kis onokéja kisérget‘ ;
te, kérdezte minduntalan: — hol voltédl nagyapam? .
lgy. Es erre se lehet tébbet felelni. Mindjart be-
toppan a jarér, felforgatjdk a puska végett a hazat,
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a padilést. lgaz, hogy megtalélni osztdan nem talél-
nak semmit, csak a sziirt. Hogy nem is birta az a
S&ra jobban rderdsiteni azt a csattot.

— Hii... a sziir. .. jutott eszébe hirtelen és le-
kapta a kemencérdl, kiment vele a pitvarba. Le-
vette az el6tét, a sziirt megnyujtotta és bédobta
a kemencébe. Csak addig égne méan el, mig ide
nem jonnek, — gondolkozott és nézte, hogy koj-
torgo fiistolgéssel ég lassan a szire,

— Azt se hittem véna még tenap, hogy a mai
nap sajat sziromet meggyujtsam, — gydlt. n6tt
benne a keseriiség. :

Menye, Sara &llott meg a pitvar kézepén, 6ssze-
csapta a kezét és sikoltani kezdett:

— Apja te! Apja te! Gyere man hamar, te. Edes-
apamat nem tudom mi lelte. Tdn megzavarodott. ..

De ifja Petdk Daniel nem jott, a szomszédban volt
valahol, csak legifjabb Petédk Daniel jott ki a
hazbél. :

— Ni... hogy ég a nagyapém sziire, — Ujjon-
gott a kislegény és Osszecsapkodta tenyerét.

— Ne visitsatok mén itt, mert mindgyar titeket
is béhajigdllak a kemencébe. Azt hiszitek, hogy
bolond vagyok? Bolond dregapéatok. De mindjart
jonnek a csendoérok, keresik a sziirt.

— Tegnap a puskéat keresték, ma meg mén a
szlirt is keresik? — almélkodott a menyecske.

— Ugyan hallgass man, eregy man a dégodra...

Séra szinte félve ment be a héazba, csak az
onoka maradt mellette. Mikor feltette elhamvadt
szirére az el6tét, megsimogatta onokdja fejet.
Benne volt ebben a simogatasban minden aldas,
amit oreg lelkében meghagyott ez a két nap ziir-
zavara. Benne volt minden vad csifra esett sorsa
ellen, de benne velt mindhalélig valé biiszkesége
is. :
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De hiéba itt minden bliszkeség. A dolgck sziir
nélkil is annyira Osszekuszalédtak, hogy semmi-
képpen nem lehet tobbet agyonmagyarazni. Hia-
ba jonnek immar a megtortént, vagy meg nem
tortént mesék: az bizonyos, hogy nem tudja elke-
1iilni a varmegyét. De miért? Mit vétett olyan na-
gyot? Semmit se vétett. Még nyulat se l6tt. Csak
2zt az atkozott kutyéat.

Ha tizenhat esztendelg nem volt semmi baj a
puskak végett, hat miért van akkor most? . :

Minden a ciganyoki miatt van. De ezekkel osztan
elbanik, Legaldbb legyen értelme, hogy miért
hényjék Ossze hazat a csenddérok.

Mindent elhatdrozott mar. Bement a hazba, régi
katonakopenyt vett ki az agybol, a szalmazséak
alol. Kicsit gyrott volt, de meg is viselte az id9,
Kisimogatta az asztalon, aztdn magara oltotte.
Minden mozdulata a régi verekedé virtus feié
hajszolta .Osztonét, mégegyszer nagynak lenni.
Mégegyszer kidllni egy szal puskaval emberi mi-
voltdnak védelmére. Aztdn, aztdn muljon el a vu-
lég, vagy jojjon érte a varmegye .

— Nagyapam hové megy? — kerdezte az onoka
tisztelettel, dhitatosan, mert jaj, nagyapja most
olyan, mintha katona volna.

- — En fiam? En a hdboriba megyek, — mondotta
‘az oreg biiszkén, Sszintén. Legaldbb eszébe jut
majd a gyereknek, ha feind, hogy a nagyapja ek-
~ kor és ekkor magéra oltotte kopenyét. Eszébe jut-
majd, hogy igen nagy dolgok torténtek akkor.

— Nagyapam, én is megyek, — mondotta csillo-
go6 szemmel a gyerek.

Csakugyan, miért ne vihetné magéval a cigé-
nyok ellen az onokalat? Legaldbb- ez is eszebe
jut majd..

L Gyere — mondotta réviden. Megfogta a
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gyermek kezét és kimentek az udvarra. Ott szét-
nézett, hogy nem latja-é Sara, vagy a fia, aztan
kihuzta az ereszbdl a puskat. Megnézte, hogy
benne van-e a munici6, aztdn takarosan a vaéllara
vette. Mentek keresztil a kerten

Két cigadny faragta a teknét a kunyhé elétt,
odébb tiz égett, egy kozilik éppen most fogta
bé az egyetlen lovat. Asszonyok gugoltak a tiiz
mellett, minden aGgy volt, hogy ez soha nem lesz
maskép a vildg végeéig. Szép, hatalmas testi lany
szaritgatta rongyait a tiiznél, meztelen bérét pi-
rosra festette a lang. A nap magasan volt mar az
égen, de nem siitétt, nem ragyogott, csak allt, fa-
kén, homéalyosan
'~ — Ni... cigényok, nagyapam, — mondotta a
gyermek.

— Azok. De mindjart nem lesznek azok.. -—-
vélaszolt sotéten és lekeriilt a nyarfdk mellé. igy
mentek kozelebb.

Mér egészen kozel voltak, a cigényok is réjuk
bamultak, mikor elengedie onokdja kezét,

— Maradj csak ott és most ide nézz, mondotta
hangosan, harsdnyan, mintha kéaplar volna és fer-
tigbe vagta a kunyhéval szemben a puskat.
Egyikre se nézett, csak a tiizet nézte, az éleimet,
az életet ado tuzet. Az asszonyok kezében meg-
allt a fakanal, a szép ciganylany is félreédllt, ugy
bamult szembe vele.

— Egy, — szédmolta az elsd l6vést.

A pukkanéds bétoltotte a mezét, a kondér fel-
‘borult, az asszonyok sivalkodva gazoltak keresztul
a tuzon, a faragék eldobtdk baltaikat és rohantak
a befogott szekér felé.

— Ketté, — szédmolta magéban Petdk Damel a
masodik 16vést és amoda nagyot reccent a tékolt
ajté, oreg, vén asszony orditva, séntikadlva bujt ki
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a kunyhébdl, ahcgy csek tudott nyargalt tova a
mezdn.

— Hé&rom,. — .szamolta magaban a harmadikat,
de erre mar a szekér vagtatni kezdett, paran belé-
kapaszkodtak. de tébben mégis csak Ggy rohan-
tak futva, gyalog. El8l rohant a l&ny meztelen felsd
testtel, lobogtatva rongyat, mintha veszendd
élete zaszIOJa volna.

A gyermek szeme nagyranyllt a gyonyorUSeg
151, mikor elszdmolta a negyedik 16vést. Ez osztan
igazi haborua.

A cigényok futottak orditva, sivalkodva. A vén-
asszony séntikalt, mert egy goly6 keresztiil Gtotte
a combjat. A lény"véllét nyomogatta és egy em-
bernek pedig keresztiii ment a hatédn. Egyéb baj
nem esett. ’

Az dreg megcsdkolta kis onokajat és azt mondta
neki, hcgy menjen szépen haza, . mert nagyapé-
nak még dolga van. Oh, igen sok dolga van.

A gyermek szepegve indult hazafelé, az oreg
‘pedig ment, arra a szomszéd falu felé. Néhany-
szor visszanézett még, de egyre jobban szedte
labait, hogy .mihamarabb &tadja eddig 6rz6tt pus-
kajat és magét a varmegyének.
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KOSSANY! JOZSEF:

TISZTA DAL A SZENTPETERI VOLGYBOL...

Szentpéteri volgybdl
Tegnapel6tt jottem
bardzdét, parasztot,
konnyes élet-harcot
csillagos dalokkat
mara be is széttem.

Szentpéteri volgybdl
menész nagy kanyarban
zord hegyekbe értem,
senkitél se féltem:
orokséget kaptam

vig lélek-aranyban . . .

Finom selyemszalbél .
tarisznydt font anyém;
véllamra vetette,
lelkét beletette,
vildggéd Ggy kildott:

- -— minden h&z a. tanyém .. .

Mosolygé szép arccal A
jérok temetdkon.
Nem volt, nincsen pénzem,

Csak szép gyermekségem

s jatszadozva megyek

halalos tetékon . . .
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KOCSIS LASZLO:

KET MARVANYKO

— Szlovenszkéi emlék. —

A Kigyészognél két marvanydarab
Fehéren villog a z6ld pézsiton.
Két csonka k&, két ember emléke.
Az egyikre véremmel ezt irom:

— Csak vandor voltam gazdag életében;
Kis széke gyermek, félénk, remegd.
Titkdt nem térta soha az egemre

S itt vart r&m avar, csendes temetd.

A masik hérvényslrra ezt rovom:

— Testvér — szivemmel szineket kevertem
Tort palettdjan s arany ecsetet

Adtam kezébe arany csillagot

Rajzolni . . .

' S felettem halkan este lett
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SURANYI MIKLOS:

NOVEMBER 3

Attél kezdve, hogy Széchenyi Pal gréf megkérte a kezét,
Karolina majdnem minden nap felirta életének eseményeit;
attél a naptél kezdve, amelyen Werner Zakaridsnak a Salz-
gries temploméban tartott szentbeszéde utén ségora felki-
sérte 6t a lakasdra — egyetlen egy sort sem frt a napléjéba.
Most megint eldvette selyemkotést. konyvecskéjét és szinte
mikroszkopikusan apré betliivel Ujra jegyezgetni kezdett.

Apéthi, 1818 jalius 15.

Ma levelet kaptam Zséfia s6gomémtél, az egyetientsl a
Széchenyi csaladbol, aki 8szintén és mindenen keresztiil |6
hozzém. Ok ketten egyébként sokban hasonlitanak egymaés-
hoz. Szépek, viddmak, melegsziviiek és ragyogdan elmések
Néha akkorat villamlik a fantdzidjuk, hogy egy pillanatra
megmutatjadk az emberi élet egész prespektivjat. Csak atté|
félek, hogy egy ilyen villaml4s — ha Stepherl fantazidjara gon-
dolok — végigszalad rajtam, meggyujt és szénné éget. Az
igazat megvallva nekem gy(l6In6m kellene 8t. Egész élete
hitlenségek sorozata s néha azt kell hinnem, hogy soha
egyetlen pillanatig sem szeretett, csak éppen &ldozatul ej-
tett a fantazidjénak, mint eléttem és utdnnam annyi t&mér-
dek asszonyt. Ugy hallom, most Gabriella van soron; sze-
gény Stepherl! Ragyogé fehér fogaiddal most marvanyba
haraptél, Stepherl. De nem err8l van s26. Zséfia azt irta, hogy
Steffer] négy nappal ezelbtt elutazott és két éven belil
nincs is szdndékdban visszatérni. Beldtom, ennél okosabbat
nem tehetett. Akar szeret, akdr nem, nem volt szabad a k&-
zelemben maradnia, egyszerGien azért, mert én még most is
halélosan szeretem &8t. Csak napok kérdése volt, hogy fel-
utazzam Bécsbe és odadobjam magamat neki, mint egy meg-
kergiilt szobaledny. Engem most méar csak a fizikai tavolsag,
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vagy a fizikai lehetetlenség tart vissza attél, hogy ne le-
gyek az & szeretdje. llietéleg, pontosabban szélva, ha erre
moéd és lehetdség kinélkozik, kényszeriteni fogom arra, hogy
a szeretdm legyen. Akkor is, ha nem szeret, ha nem is
kellek neki. Erzem, hogy nem sokéig élek, addig pedig, ami
még hatra van, nem akarok és nem tudok szenvedni. Nem
lehetetlen, hogy egy szép napon becsomagolok és utana
megyek. En vagyok a leger6sebb ember a vildgon. mert én
mar mindent elveszitettem. Mit akarok én? Oriiini akarok egy,
vagy két évig, egyivagy két napig, mindegy. A haléitél nem
félek, csak részeg lehessek a siralomhazban. A kis Andort sem
sajndlom. Sokkal tobbet hasznélok neki, ha elmegyek . ..
Anglidba, vagy a mésvildgra. Egy bizonyos Stepherl nélkiil
nem akarok élni. Most, hogy ezt ilyen &szintén és egysze-
rien le tudom irni, megnyugodtam és egész vidém vagyok.

Zséfia levelében volt egy kis papirlap Stepherl irasaval.
Jsten veled, Kedvesem, sejtem, hogy nem tudok tovébb
élni. Szivem a szerelemre kihalt, erdm a kiizdelemre elfo-
gyott, azért hadd taldljam boldogsdgomat a halélban. Az
életben hidba kerestem. Ha ezek a balga sorok valaha részt-
vevé kezekbe jutnak, ne vessenek rdm kovet. Szerettem és
szerelmem bin volt.”” Szegény kis Stepheri! Téged még min-
dig mardos a lelkiismeret?

Szerencsére Stepheri olyan sokat emlegeti a halélt, hogy
azt hiszem, 6rdkké, vagy legaldbb is évszdzadokig fog éini,
mint a bolygd hollandi. Stepherl! Két esztendei Utnak vagott
neki Stepherl. Két hénap mulva itthon lesz. Stepherl a halal-
ban keresi a boldogségot, az életben fogja megtalélni. Stef-
ferl az enyém. Ameddig én élek, a foldi és foidontali vilag
semmiféle hatalma sem tudja télem elragadni. Ebben bizo-
nyos vagyok.

Augusztus 20.
Stepherlt a tarsasdgban sokat emlegetik.'Métternich nagy

jovét josol neki, feltéve, ha levetkdzi jakobinus érzelmeit.
(Szédmomra ez a legvonzébb benne.) Azt mondta, hogy a
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fiatal Széchenyi gréf valédi tokaji bor, de nem asszd — hogy
is lehetne mar? — hanem tokaji-irmds, kellés kdézepén a ki-
forrdsnak. Minden Gjbof zavaros, csipds, csak a legelszan-
tabb alkoholistdk és a kifinomult szakérték széméra élvez-
het6. Néhany év mulva azonban a legremekebb ital lesz
beldle, valésdgos mennyei nektdr. Miért mondta ezt a her-
ceg éppen nekem? Nem tudom, nem k&vettem-e el ostoba-
sdgot, de nem tudtam magamat megfosztani attél a gybnyor-
t6l, hogy szemébe ne mondjam: — En szeretem az {irmost.
— A herceg észrevette, hogy ez neki szél, aki bizonyéra- to-
kaji asszGnak, vagy legalédbb is Moet et Chandon pezsgdjé-
nek képzeli magat. Az 6reg Nimsch gréfné is széba hozta Ste-
pherit s a kovetkezd parbeszéd folyt le kéztiink: — Mit ¢csinéal
az az amerikai farmer? — Kire gondol? — A fiatal Széchenyi
kapitany nagyon szellemes ember, de a legkomikusabb, akit
valaha lattam. Nem tudom miért, de mindig nevetnem kel-
lett, ahogy megpillantottam. — Kedves Tante, ezt a ségo-
tom megérezte. — Hogyan? — Sokszor mondta, hogy & meg
sirva tudna fakadni, valahdnyszor a gréfniéval taldlkozik. —
Ugyan, ugyan miért? — Nem tudom. De hiszen én sem tudja
gréfné, hogy miért taldlja Stepherit nevetségesnek.

" Igy gy(jtém én az ellenségeket. Azt akarom, hogy ezen a
vildagon csak & szeressen engem.

Batthyadny Jénos gréf teljes egy 6réig mesélte ne-
kem Stepherl olaszorszadgi kalandjait. Murat felesége,
Avalos hercegné, lady Proctor, — Stepherl 6sszes ka-
landjait elfecsegte. — Es ©n, kedves cousin — kér-
deztem tdle gunyos érdeklddéssel, de & csak az érdek-

16dést vette észre, az irdbnidt nem, — &n milyen sikerek- _

kel dicsekedhetik? — A vélasz-valésdggal meghatott en-
gem. Azt mondta: — Ahol Stepherl megjelenik, ott két mér-

fold sugard korben nincs keresnivaldjuk a férfiaknak. — €n
azt feleltem erre: — Szerencsés ember. — A legszerencsét-
lenebb, akit valaha ismertem — vélaszolta a gréf. — Miért

mondja ezt? — Mert 6 viszont csak egyetlen asszonyt sze-
ret, de azt nem teheti a magééva. — Majd vigasztalédik, —
tréfdlkoztam erdltetett k6z6mbosséiggel, de kozben majd-
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nem megszakadt a szivem. Batthy&ny arca elborult. — Ahogy
én ismerem Stepherlt, 6 inkdbb meghal, semhogy lemondjon
a szerelmérdl. A né&polyi harctéren is eszeveszett kétségbe-
eséssel kereste a halélt. J6 lesz, ha a csaldd kissé jobban
vigyaz ra. En azt hiszem, hogy Stepherl most is ngyilkosséagi
szandékbdél utazott el. — Oly meggydézéen mondta ezt
Batthyany, hogy elsikoltottam magamat. Boldog és boldog-
talan voltam abban a pillanatban. Stepherl tehat szeret. Most
mér reszketek attél, hogy valami &riiliséget kdvet el bana-
tdban. Bocsass meg Stepherl, hogy meggyanusitottalak.

Apéthi, augusztus 25.

Az uramnak kedve jott vadaszni, engem is elhozott Apéthi-
ba. Az utazéas alatt Andorka is, én is meghdltiink. Stepherl nem
vélaszolt a levelemre. Vagy nem kapta meg, vagy méar egé-
szen elfelejtett. Néh&ny napig az volt a széndékom, hogy
utdna megyek. De Andorka olyan sllyos beteg, hogy nem
is gondolhatok az utazdsra. Be kell ladtnom, hogy tehetetlen
vagyok. Ugylatszik, ég és fold &sszeeskiiszik ellenem. Teg-
nap horoskopot csinaltattam ‘magamnak. Holnap Apé&thiba
megyek. : '

Apéthi, augusztus' 27.

Andorka még l&zas és én naprél napra betegebb vagyok.
A méhem koriil elviselhetetlen fsjdalmaim vannak. Nem tu-
dom, mi |lehet ez, még Palnak sem merem megmondani. Pal,
ahogy haza érkeztiink, nyomban utnak indult, hogy meg-
nézze a birtokait és maga vezesse badacsonyi szdlejében
a sziiretelést. Nem is tudja, hogy milyen siralmas éllapotban
vagyunk.

Augusztus 28. -

Lovaslegényt kiildtem Bécsbe és megirtam Zséfinak, hogy.
beteg vagyok. P4l még nincs itthon. Egyediil vagyok a cse-
lédekkel. Andorka jobban van.
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Szeptember 2.

Zsoéfia vélaszolt. Az irja, hogy menjek Bécsbe. Betegségem
annyira megijesztette, hogy tanicstalansdgdban megirta
Stepherlnek Konstantindpolyba. Nem tudja, helyesen csele-
kedett-e?

En sem tudom. Vajjon, aggédik-e értem? Boldog vagyok,
ha arra gondolok, hogy talan kicsit faj miattam a szive.

Karlsbad, 1818 szeptember 10.

Pal szeszélye idehozott engem Karlsbadba, ahol Metter-
nich vezetése alatt a Szentszovetség diplomatéi valamiféle
Uj kongressszust készitenek elé. (Szent szbvetség! Be kell
vallanom, hogy nem vagyok tisztaban, miért nevezik az orosz
cér, a porosz kirdly i€'s a mi csdszérunk sz6vetségét szentnek.
A szovetség eszméje Mme Kriidenertdl, egy viharos multd
udvarholgytdl szarmazik, aki hervadt béjaival és misztikus
tanaival uralkodik most a névaparti békeangyal 616tt. Krii-.
denerné é16 illusztrécidja annak a kdzmondéasnak, hogy a
tolvajbdl lesz a_legjobb pand(r; de én akkor méar inkdbb
megbocsétok Lichnovszky hercegndnek, aki van olyan szent,
mint Kriidenerné, anélkil, hogy valaha kurtizén lett volna.)
Minthogy Karlsbadban vannak azok az urak, akik 1814-ben a
bécsi kongresszuson néhény szereclmi kalandot Napoleon
szokése ‘miatt hirtelen félbenhagytak, a legszebb bécsi asz-
szonyok szintén kongresszusra jottek ossze Karlsbadban.
Szegénykéket nagy csalodas érte.- Megjelent kozottik két
olyan primadonna assoluta, akikkel még Sarau Zenoné, Hu-
nyady Gabriella, Wrbna Fléra gréfné, Lichtenstein Vincéné,
Bernstorff gréfné, Thurn-Taxis hercegné, Firstenberg herceg-
né, sét Perigord hercegné sem versenyezhetnek. Az egyik
Catalani asszony, aki filemile csattogdséhoz hasonldé hang-
javal, a mésik pedig Recamier asszony, aki szoborszép ter-
metével és azzal tette magét vilaghirGvé, hogy Napoleon-
nal és Séndor cérral, s6t még a sajét hites férjével szemben
is megGrizte artatlansdgat. A daemon és a sz(iz! Nem csoda,
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hogy Metternich Kelemen herceg a tobbi asszonynépet,
akikre e jelzék egyike sem illik, észre sem veszi.

. Csodalatos ember ez a Kelemen herceg. Véllain hordja —
mint egykor Atlasz az égboltozatot — a birodalom, sét egész
Eurépa sorsat s e torékenynek latsz6 finom véllak nem ros-
kadnak le a roppant teher alatt. S6t kozben réér arra, hogy
szerelmi kalandjaival kétségbe ejtse Lichnovszky hercegnét,
_aki viszont— mint Atlasz az égboltozatot — Eurépa erkdlcseit
hordja kiaszott vallain.

Catalani asszony méar két esztend&vel ezeldtt elbjolta &t
Firenzében Apponyi Antalné gréfné estélyén. Most mint régi
baratok ldvozolték egymast és a csalogany, aki tegnap
hangverseny tartott a Kursalonban, Metternich lakasan pré-
bélt. A hangversenyen a zongorakiséretet a hires Sagan her-
cegnd unokabatyja Biron-Wartenfeld herceg latta el, az elsé
heged(t egy szész ezredes, a csellot gréf Hacke porosz ta-
bornok, a mélyhegediit pedig P&l, a mogorva, hetyke Pal,
az én dormogd oreg medvém jatszotta. Hat azért jottiink mi
Karlsbadba?

Recamier asszonnyal is megismerkedtem. Nem csodéalném,
ha harfajat pengeive, égre emelt &dbrandos szemével, hoé-
fehér boérével (amely alig enged valamit lattatni selyem-
muszlin gorég tunikajébol) roézsds, gyermeteg arcéval és hi-
zelgd hangjéval magat Schwarzenberg herceget is letéritené
a hitvesi hlség uatjarél. Usszeszorult a szivem, amikor
eszembe jutott, hogy ha ezt az asszonyt Stepherl 18tna . . .
vagy taldn mér latta is Parisban . . . annyi bizonyos, hogy
ostoba liba vagyok.

Két kérdés izgatja most az eurépai diploméciai kdzvéle-
ményt: az egyik, hogy Franciaorszagbél kivonjék-e a meg-
sz4ll6 hadseregeket, a masik, hogy Catalani és Recamier
asszonyok koziil melyik fogja megszélini Metternich szivét.
Kelemen herceg azonban még vitéziil tartja -magét.

Bolond vagyok én? Olyan dolgokrél firkédlok, amelyek ha-
l1alra untatnak s nem merek arra gondolni, aki most Konstan-
tindpoly felé halad kis karavénjdval: az dreg gorég nyel-
vésszel, a festébm(ivésszel, néhdny globetrotterrel és egy
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asszony szivével, aki most itt a szive nélkiil, @ szerelme néi-
kil agy jar-kél Karlsbad sétényain, mint egy &lomjars, vagy
kisértet, onmagénak élettelen bébja. Még sem olyan egy-
szerG az esetem, mint ahogy gondoltam. Nagyon messze van
még a megoldas.

Aachen, oktéber 2.

Stepherl szeret, Stepherl az enyém. Liebenberg Jénostdl,
Stepherl joészagigazgat6jatdl hallom, hogy a gréf levelet
irt neki Konstantindpolybél. Meghagyta neki, hogy azonnal
vigyen benniinket Bécsbe, vagy ha ez lehetetlen volna, ho-
zassa le Bécsbdl a legjobb orvosokat. Eldllt a léiegzetem.
Pélnak ez eszébe sem jutott. Es Stepherl sem emliti Palt,
mintha annak semmi kéze sem volna hozzdm s a kisfiamhoz.
Olyan izgalomban vagyok, hogy irni sem tudok. Stepherl az
€én uram. A levél természetesen nagyon elkésett, de errdl
nem tehet Stepherl.

Szerencsére méar semmi bajom.

Oktéber 10.

Roppant izgalom a kongresszuson. Itt van a Névaparti an-
gyal. Sé&ndor cér rézsdsabb és kovérebb, mint valaha, a
fehér Waffenrock majd szétpattan gombolyii vallan és szo-
rosan fiiz6tt derekan. Csip8je ‘Ugy reng, mint a kdvér Sagan
hercegnéé. Az asszonyok azonban csalédtak benne, akéar-
csak a német fejedelmek, akik azt hivén, hogy a car tele
van szabadelv( szabadségeszmékkel, egymésutan alkotmanyt
adtak népeiknek. S&ndor cér négy esztendd 6ta nagyon meg-
oregedett. Szenteskedd kénydr lett belble, aki teljesen
Kriidenerné —a kegyes égi zsamok és Arakcsajev tdbornok,
a kegyetlen foldi zsarnok — befolyadsa ald keriilt.

P&l azonban 'rajong a cérén. Lelkesen magyarazta nekem,
hogy ez a nagy ember eltdrélte a kancsukat és megtiltotta,
hogy t8bél kitépjék a parasztok orrat, ami azeldtt a vallatés
leggyakoribb eszkéze volt. lgaz, hogy azért most is kancsu-
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kaznak és a szegény muzsikok orrédt most is leszakitjak Orosz-
orszdgban, de errd! a cér nem tud. A car azonkivil alkot:
maényt adott Lengyelorszdgnak, ahol most Konstantin. trénéro-
kds a f8kormanyzé. Szegény Lengyelorszég! Még jol emlék-
szem Paulovics Konstantinra és bécsi kalandjaira.

Ha még sokéig itt kell maradnom Aachenben, idegbeteg
leszek. Mennyivel jobb most Stepherlnek, aki az Ida hegyén
kecskéiket legeltetd pasztorok kdzétt bolyong és semmit
sem tud Metternich, Sdndor cér és a kancsuka szent szovet-
ségérédl.

November 13.-

‘Tegnap Bécsbe érkezett Sandor cér és a bécsiek azt hiszik,
hogy ujra felelevedednek a kongresszusi napok.

Semmi kiilsnés okom nincs r4, de én utdlom é&s gyllslom
a cért. Egyéltaldn kezdek embergyiil6ld és élétunt lenni.
Nem érzek magamban erbt a harcra s a gyavasag és tehe-
tetlenség tesz ilyen gyGlolkédéveé.

" November 20.

Roppant csalédds Bécsben. A cérra alig lehet raismerni.
Ez a megétalkodott 6reg csecsembd a fejébe vette, hogy a
sajét képére és hasonlatossdgéra fogja &tformalni Eurod-
pat. Furcsék ezek a zsarnokok. Azt hiszik, hogy az em-
berek csak akkor boldogok, ha néki engedelmeskedhetnek.:
Szeretném latni, milyen véleményilik volna a zsarnokségrol,
ha egy szép napon arra iébrednénék, hogy szegény muzsi-
kokké& lettek s 8ket egy mindenhatd és végteleniil j6 atyuska
.nevében végigkancsukdzzédk. Mit gondolt volna Napoleon,
ha a grande armeeban el kellett volna foglalnia egy képlar
helyét? Mit sz6lna Metternich ahhoz a kancellarhoz, aki be-
tiltja a német didkmozgalmakat, ha 6 mint egyszerli német
Bursch a jénai egyetemen jogot hallgatna? Ha rajtam é&llana,
én minden nemzetnek alkotméanyt, minden embernek t5kéle-
tes szabads&got adnék . . . eh, banom is ¥n, van-e alkotma-
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nyuk az orszdgoknak és szabadok-e az emberek, engem
csak az a rabszolgaség &rjit meg, amelyben én élek.

Mi az, h&t ennek a gyodtrelemnek sohasem lesz vége? Ste-
pherl sohasem jon haza?

November 1.

Egy hetet Urményen téitdttem Hunyadiéknél. Az 6reg Jé6-
zsef groéffal csak a lotenyésztésrdl és l6versenyrdl lehet be-
szélni. Borzasztéan szeretem az Gregurat, mert lovakrél, ver-
senyekrdl, hajtasrol beszélve minden masodik szavéban Ste-
pherlt emlegeti. Megmutatta a Vaterlandische Blatter leg-
tUjabb szamét, amelyben nagy tandlmény van a magyar l6-
tenyésztésrol ezzel az aldiradssal: Von dem Husarenrittmeister
S. Ez az S, az & nevét jelenti. llyent mZg nem irtak errdl a
. targyréll — lelkendezett a gréof és én oromomben mind a
két arcat megcsékoltam. Az 6reglr bizonyédra azt hitte, hogy
pillanatnyi elmezavar vett rajtam erdt. Elhatdroztam magam-
ban, hogy én is ménest nevelek, Anglidb6| apamént hozatok
és tandlmidnyozom a létenyésztést. Kar, hogy Péalnak nincs
érzéke az ilyen dolgok irant.

November 5.

Neglatogattam ségorndmet, Fannyt Pinkafén. Nagy tarsaség
volt nala Bécsbdl és a kozeli magyar kastélyokbol. Mikedveld
elbadast rendeztek és engem’ is nyomban beosztottak a sze-
replék kozé. Fanny s6gorndm igazdn csodélatos asszony. A
legellentétesebb tulajdonsagok egyesiilnek benne. Imadja
a szinhdzat s elég sikamlés francia vigjatékokat rendez a
haziszinpadon, amelynek diszleteit maga tervezte és maga
festette. Emellett olyan valldsos, mint egy apaca. Ott voit
Werner Zakarids, aki pap létére szindarabokat ir, éppen az
& darabjara késziltiink, melynek a cime: November 3.
Ez az egyfelvondsos dradma, amelyben szérmnylG végzet
nehezedik a szereplékre, nagyon tetszett nekem. Mintha
csak a magam tragédidjét Jatszottam volna. En sem tudok
moccanni a rdm sulyosodé bdlntudat nyoméasa alatt; aka-
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_ratom megbéniil és csak vonszolom az életemet. Egykor
azt hittem, hogy mindenki maga épiti maga szémara a pok-
lot és a mennyorszagot, most mar beladtom, hogy térékeny
jatékszerek vagyunk a viélgzet kezében.

. Bécs, november 25.

Pal kivanségara feljottem Bécsbe. Meg kellett latogatnom

Lichnovszky Krisztina hercegnét, akit ezen a kerek vildgon a
legjobban gy{lclok. Ott taldlkoztam hugommal, Selinaval,
aki naprél-napra szebb és kivanatosabb. En pedig napréi-
napra betegebb és fonyadtabb vagyok. Selinat kériilrajong-
jék és Christiane tante valami szédiiletes, nagy partiet ke-
res neki. Nem akarom — mondta kegyetleniil — hogy olyan
hézassagot csinéljon, mint te. — Hogy lehet valaki ilyen ta-
pintatlan? P&l grof igazén derék, j6 ember, nem tehet rbla
hogy kidbrandult belélem s hogy én mést szeretek.
" Zs6fiatél hallom, hogy Stepherl szorgalmasan irja a leve-
lJeket. Most éppen Smyrn&ban van és Scio szigetére késziil.”
Egészsége és hangulata jo, 6ril az utazadsi éiményeknek és
esze-d4géban sincs egyhamar visszajonni. Tehdt engem vég-
kép elfelejtett.- .

Nem: tudom, mit kell cselekednem. Félek a megdriiléstl,
undorodom az emberektdl.

December 1.

Lichnovszkyéknél nagy estély volt, hajnalig tancoltak. En
csak egy francia négyesben vettem részt, a walzert nem bi-
rom. Hamar kifulladok és gyotré fajdalmakat érzek a méhem-
ben. Egyéltalan agy érzem, hogy egész szervezetem beteg.
£jjel nem alszom, folyton Stepherlre gondolok és reggelre
halélos faradt vagyok. Sokszor napokon keresztiil nem ke-
lek 161 az &4gybdl. Legkozelebb elmegyek Feith doktorhoz,
hogy taldn magnetizmussal ki tud gyogyitani a Stepherlhez
fiiz6dd rogeszméimbdl . . . Megmondok neki &szintén min-
dent. Tizennyolc éves voltam, amikor férjhez mentem. Harom
évig éltem asszonyi életet, azota Palnak csak névleg va-
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gyok a felesége. Tobb mint hdrom éve Ugy élek, mint egy
z&rdasz(z. Erre biiszke vagyok, de ez csak akkor volna tiirhetd
éllapot, ha nem volnék szerelmes. Nekem pedig kell a sze-
relem, akar csak a kenyér, vagy a levegd. Emiatt tartom ma-
gamat aljas és allati Iénynek, mert hiszen megmutattam, hogy
nem tudok vétkezni szerelem nélkiul. Miattam beszélhetnek
a kii¥gett lelkG Lichnovszky hercegndk, amit akarnak. En ér-
zem, hogy igy elsorvadok. .

A térsasdgban megint sokat beszéltek Stepherlrdl. Win-
dischgraetz Weriand hercegné azzal kedveskedett nekem,
hogy 6 még életében nem I4tott olyan csunya férfiGt, mint

Széchenyi Istvdn gréf. — Taldn szerelma2s vagy belé? —
kérdeztem téle és a hercegnd hatat forditott és a faképnél
hagyott. — Czernin grofnd, aki egyike a legelvetemiiltebb

ndszemélyeknek, megkérdezte télem: hol van az az unalmas
Széchenyi kapitdny? Unalmas? A kévér hetaera combjait
Stepherl bizonyéra elfelejtette megcsipdesni. Némely asz-
szony minden férfit unalmasnak tart, aki nem vall szerelmet
neki. Hohenzollern Paulina szerint Stepherl az eszével és
becsvégyéval még nagy szerepet jdtszhatik a kdzéletben,
ha kissé meggondoltabb lesz. Nagyképid fajdtyuk! Akkor
mar sokkal -rokonszenvesebb az egyiigylG Llichtenstein Ja-
nosné, aki Stepherl minden szerencsétlenségének okat a vas-
tag szemoldokében latja. Jobban szeretem, ha az asszonyok
kicsinyesen szubjektivek, mintha ostobasdgukat nagyhangl
sz6lamok alé rejtik. Szerettem volna nekik odakialtani: Szé-
chenyi Istvdn gréf @ monarchia legkivaldbb embere, Szé-
chenyi Istvan gréf az egyetlen langész a tarsasédgban és
Széchenyi Istvdn gréfnak (Istenem, milyen j6 a nevét leirni):
egyetlen szerensétlensége én vagyok, egyediil én.
Grassalkovich Antalné Esterhdzy Maria hercegnét szeret-
tem volna megcsékolni, amikor kifakadt, hogy Stepherlt még
most sem nevezték ki &rnagynak. Ez az asszony valéban
okos teremtés. Ha én volnék a csaszér, rdbizndm Ausztria.
egyik kormanyzatat, minden esétre jobban végezné a dol-
gat, mint példaul a vén Zichy Karoly. A hercegnd azt mond-
ta: az udvar okosan tenné&, ha gyors el6léptetéssel a had-
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sereghez édesgetné Széchenyi Istvédnt; mint katona csak az
ezredével, vagy a dandéraval 16r6dnék, igy pedig egyszer
csak megsokalja a mellézést és el kezd politizaIni. Es akkor
jaj lesz a monarchidnak! Metternich is hallotta: ezt a meg-
jegyzést és gunyosan nevetett. — Hercegnd talsdgosan sok-

ra értékeliezt a kedves fiatal rajongét. — Vigyédzzon herceg,
egyszer még meggyllik vele a baja. — A kancellar dntelt
mosollyal Napoleont kezdte emlegetni. — Azzal is elbantam,

meghajszoltam, bekeritettem és elfogtam, mint egy holtra
féradt nydalat, — és meghajolt, mint egy hdstenor a nagy éaria

utdn. — E pillanatban szép, féradt arca olyan volt, mint egy
borbélylegényé. En pedig mar ldtom, hogy Széchenyi Istvan
gréf . .. ah, én sem latok semmit. En vagyok a legszeren-

csétlenebb asszony a viladgon.
December 1.

Két hétig jartam a magnetizérh6z. Elmondtam a doktor-
nak, hogy rettenetesen szenvedek, egy reménytelen szere-
lem miatt. A doktor biztatott, hogy két hét alatt felgyoégyu-
lok ebbdl a betegségbdl. Olyan linnepélyes, f6papi és ma-
gikus' fenséggel mondta ezt, hogy kezdtem bizni benne. Ki-
fejtette, hogy az embereket a képzelt blinoktd!l valé. félelem
teszi boldogtalannd. — Hogyan él, gréfnd a hitvestarsaval?
— kérdezte baljéslatuan. — Sehogy, — feleltem én és elpi-
ruitam. — Es méssal? — Felhdborodtam iz ilyen gyanusitas
ellen. A magnetiseur megelégedetten bélongatott. — Tud-
tam, hogy ez a baj. — Aztdn elkezdte a gyoégykezelést.
_Végigsimogatta homlokomat, meréen a szemembe nézett és
monoton hangon érthetetlen szavakat mormolt, hogy elal-
tasson. Ereztem, hogy nem tud, de kivancsi voltam, mit akar
velem. Ugy tettem tehé&t, mintha &lomba meriiltem volna.
A doktor vezényszavakat pattogott: tegyem a szivemre a
kezem, élljak fel, induljak meg és menjek az ajtdé felé. Meg-
tettem. Majd azt kérdezte: kit lat a kiiszébdn gro6fné? Ebren
voltam, &sszes érzékeimnek birtokdban, vildgos nappal volt,
erésen lehunytam a szemem és Stepherire gondoltam. Azt
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hittem, hogy a magnetiseur elém akarja vardzsolni s tud-
tomra. akarja adni, hogy nemsokara viszontlatom 6t. Ez a
naiv igyekezet annyira meghatott, ‘hogy megsajnéltam és
segiteni akartam neki. Hadd 6riiljon szegény; csak azt nem
tudtam, hogy ilyenkor meg szoktak-e szélalni a médiumok.
De nem sokéig torhettem a fejemet, mert lecsukott szemem-
mel egyszerre csak ldtom, hogy valaki a szomszéd szoba aj-
tajat kinyitja és megéll a kiiszobon. Fiatal férfi volt, katona-
ruhdban, rendjelekke!, z6ld dolméanyban, fehér, szoros nad-
rdgban, fényes lovaglé csizméban. Hirtelen homaly teriilt a
szobéra, holott lecsukott szemem azel6tt teljes valésagban
latta az ajtét — iés alig tudtam kivenni a fiatal tiszt arcat.
Csak sejtettem, hogy ez nem lehet més, mint Stepherl —
igen, bizonyosan 6, ki is lehetne més? — majdnem felujjong-
tam orémémben, mert nem tartottam lehetetlennek, hogy
valésdgos testi mivoltdban megjelenik eldttem és ki akartam*

mondani a nevét. — Nos, ki 8ll az ajidé kiisz6bén? — kér-"—
dezte erbs, surgetd hangon a magnetiseur. Es én . . . ah,
még most is eldll a szivem dobogésa . . . beszélni kezdtem,

hallom a hangomat, amint idegeniil, mélyrél, tompé&n és
szinte fuldokolva mondom: Alexandrovits Constantin Orloff
gréf. — Egész testemben megremegtem. Hogyan keriilt az
ajkamra ez a név, mikor én azt akartam mondani: gréf Szé-
chenyi Istvdn? Nem tudom, de akkor mér vildgosan lattam,
hogy csakugyan a kis Orloff gréf &ll az ajtéban, széke fiirt-
jeivel és vildgos szemével és imadattdl sugdrzd arccal néz
rdm. Erre felsikoltottam és kinyitottam a szemem. A magne-
tiseur hozzdm ugrott és megragadta mind a két kezemet.
— Gsillapodjék, grofné — suttogta rémiilten és leiiltetett.
— On talségosan kitind médium. — Haraggal és megbotrén-
kozva faképnél hagytam a doktort. Ezek a sarlatdnok tehéat
azzal gyoégyitjdk a reménytelen szerelemben vergédd asz-
szonyokat, hogy egy mésik férfiaval felizgatjék, vagy ha
arra mér nincsen szikkség, felszabaditjdk az érzékiségiiket.
Es ezt nevezik 8k, a gyalézatos keritdk, lélektani gyégyke-
zelésnek. ’
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December 4.

Kétségbeejt, hogy milyen hatassal volt rdm az az ostoba
kaland a magnetizérnél. Azéta minden pillanatban Ste-
pherlre gondolok — vele foglalkozom, neki élek, minden
idegszélam reszket az uténavalé sévargastdl, mindig 6t le-
sem, naponta huszszor egész biztosra veszem, hogy elém
toppan, mosolyogva, vagy szomordan, ragyogd szemmel
vagy villamlé haraggal, igen, megérkezett, itt van, eljott ér-
tem, karjai kozé ragad és belesugja a flilembe, hogy most
elviszlek, j6jj, légy az enyém. A vizidk egész 'sorazata je-
lenik meg eléttem ébren, vildgos nappal, reggeltdl késé
- éjjelig, amig csak el nem alszom a kimeriiltségtdl. Amikor
pedig elaludtam, akkor megjelenik el6ttem Orloff gréf és a .
hatalméba kerit, undorodom magamtdl. Ez tlrhetetlen. Ez
olyan égbekiélté szerencsétlensiég, hogyha sokaig igy tart,
beledriilok. Az olyan lélektani rablégyilkosokat pedig, mint
a magnetizér, fel kellene hazni az akasztéféra :

December 6. .

Ma meggyéntam és megéldoztam Pater Hofbauer Kele-
mennek elmondtam az &lmaimat is és & azt kérdezte télem:
Lednyom, szokott maga napkdzben arra gondolni, aki aimai-
ban oly fertelmes médon iild6zi? — Hirtelenében azt akar-
tam mondani, hogy soha! De aztdn eszembe jutott, hogy
amikor nappal eszembe jut, hogy mennyit vétkezem dlmaim-
ban Stepher] és énmagam ellen, dnkénteleniil felteszem a
kérdést: Es miért épen Orloff grétfal? llyenkor természete-
sen megfordul a fejemben a kis groéf, de irtézattal fojtom el
magamban a vele kapcsolatos gondolatokat. Tehat mégis
gondolok ra’ ilyenformén. A szentéletl, Sreg szerzetes meg-
nyugtatott hogy -ez nem bin, err6l nem tehetek s ha erd-
sen kérem az Istent, hogy szabaditson meg a gonosztol ak-
kor tobbé nem is fog klsertesbe vinni.

December 7.
Ma éjjel nem &lmodtam semmit.
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December 15.

A gybénéas ota egyszer sem almcdtam Orloff gréfrol. Azt
hiszem, arrél &lmodunk, ami néha-néha &tvillan agyunkon,
de nyomban er8szakosan elnyomjuk ezeket a gondolatokat.
Abban a pillanatban, mikor nyiltan meriink beszélni réla és
félelem és titkolodz&s nélkil leleplezziik, megsziinik a ki-
sértet hatalma folottiink. Most jut eszembe, hogy a gyénas-
sal kapcsolatban errdl mar Stepherl is beszélt nekem. Talan
az is j6, hogy naplét irok s abban leplezetleniil bevallom
minden gyengeségemet.

December 20.

Tegnap Zs6fi s6gorndm megmutatta Stepherl levelét, ame-
lyet Scio szigetérd! kiildét el a malt hénap végén. Bamula-
tos, hogy Stepherl milyen gyorsan halad a klasszikus kul-
tara ismeretében s mily szélesre tdgul egész szellemi pers-
pektivdaja. Az ember el sem tudja képzelni, hogy egy fiatal
lovastiszt, — aki filozéfiai iskolat vagy egyetemet csak kiviil-
rél latott, aki egész életét katonak, lovak, korhely cimborak
és léha nagyvilagi damék kozott toltotte — két-hdrom rovid
esztendd alatt az egyetemes miveltség ilyen magaslatara
emelkedjék. Majdnem sirva fakadtam, amikor a levelet el-
olvastam. Most mar nemcsak szeretlek, de le is borulok
elétied, én, a te hiiséges, alizatos kis cselédkéd, Stepherl.

1819 januér 1.

Andorkanak szép kardcsonya volt. Amikor az Uj jatékok
kozott 'megtalaita Stepherl ajandékét, egy szakasz tetdtdl-
talpig eldirdsosan felszerelt Merveldt-huszart pompas harci
paripékon, rettentd bajusszal, karddal, csdkdval, sankantyu-
val, az arasznyi magas miniatiir lovasszobrocskék lattara —a
lovak igazi 16s261b6l, az egyenruhéak igazi posztébdl, prém-
bél, aranyhimzésbél, a fegyverek valédi kis remekmivek
- — eldlit Andorka lélegzete a boldogséagtdl. Hozzédm fu-
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tott, nyakamba ugrott és fejecskéjét az arcomhoz nyomta.
Akkor pedig, amikor kibontottdk a kapitényi uniformist,
amely, Andorka termetére szabva, kicsiben tokéletes maésa
volt Stepherl egyenruhdjanak, egyszerlien nem birta iel a bol-
dogsdgot iés sirva fakadt. Alig tudtuk lecsendesiteni. — Miért
sirsz fiucskdam? — kérdezte tdéle a nagymama, pedig neki
‘magdanak is konnyben uszott az arca.

— Azért, mert nem mutathatom meg Stifa béacsinak, —
szepegte Andorka s akkor mar mind a h&rman sirtunk.

Ejjel oda hivott az &gyacskdjdhoz és beszélgettink. —
Hol van Stifa béacsi? Miért nem jott el ide kardcsonyra?
Mami nem szereti Stifa béacsit? — Miért kérdezed? — Mert
mami utdn Ot szeretem legjobban ezen a kerek vildgon. —
Mimha sziven (itottek volna. — Es ap4t? — kérdezem rendre-
utasitélag. Andorka arca elkomolyodott. — Ot is. de azért...
elhallgatott és a szdjacskaja sirdsra ferdiilt. — Mit akarsz
mondani? — Azt akartam mondani, hogy én, ha nagy le-
szek, jobb szeretnék olyan lenni, mint Stifa b&csi. Mamily,
azt akarom, hogy te is szeresd Stifa bacsit. — Hiszen szere-
tem. — De nem elig nagyon. — Ki kellett mennem a gyerek-
szobébal.

Januar 5.

Az oreg Ferenc gréfnak szivbaja van és a ladbain mér je-
lentkezik a vizkér. Most mé&r nem is bizik az orvosban. He-
tenkint kétszer a sajat kocsijdn ebédre hozatja magahoz Hof-
bauer Kelemen atyét, akit egy alkalommal én is lattam néla.
Valés&gos é16 szent. Nem olyan szénokias és egzaltalt, mint
példaul Werner Zakarids; nincs benne semmi a préfétak és
predikatorok diihongd életgyiilletébdl és félelmetes rajon-
gésabdl. Egyszerl, vidém, jokedv( oreg bolcs; nem keresi,
de nem is veti meg az élet szelid és tiszta 6romeit. Mellette
az ember maga is meigbékill és felszabadul. Milyen 6rom
lehet ez a probléméatlans&g, milyen erb ez a szédiiletes hit!
En, sajnos, tele vagyok probléméaval és kételkedéssel, de
elképzelem, hogy az ilyen valladsos ember mér a foldon id-
voziil. Neki a haldl nem vége, hanem kezdete valaminek.
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Csak kuszob, amelyen nyugodtan és mosolyogva &tlép és
kapu, amely tarva-nyitva véarja s 6-minden megrendiilés nél-
kil bemegy rajta az orokkévalésadgba.

- Az oreg Ferenc gréf, sajnos, nem ilyen egyszerd lélek. &
néha ijesztden szenved a talvilagi élet titkainak fiirkészésé-
ben. Ez még a régi skeptikus felvildagosodottsdganak marad-
vénya. Azeldtt Voltaire, most Hofbauer Kelemen, nehéz az
atmenet és faraszté az Gt egyiktdél a mésikig. Azt hiszem,
Montaigne nyugodtabban nézett a nagy ismeretlen szemébe.
Egyszoval: az oreg gréf fél a halaltél.

Januér 10.

Tegnap bél volt Zichy Molly gréfnénédl. Az estélyen Wald-
stelin Janos grof érdekes dolgokat “meséltBrunswick Teréz csa-
széri és kiralyialapitvanyi holgyrél. A gr6f nemrég meglato-
gatta Beethovent, a zeneszerz6t és tigy lépett be a szobéjaba,
hogy a szegény siiket ember észre'sem vette, Beethoven egy
arcképet csékolgatott #s egész hangosan eszélt: Milyen szép
vagy, milyen tokéletes, hasonlatos az arkangyalokhoz. Wald-
stein tapintatosan visszahuzédott és csak késébb 4llott be hoz-
2§, mikor a mester mar megnyugodott és a zongorénal alft. —
Oreg bardtom, az on arcdn ma nincsen semmi diabolikus
vonds — sz6lt hozzd Waldstein grof és Beethoven igy fe-
lelt: — Mert ma egyitt voltam az én j6 angyalommal. —
Aztdn magdhoz beszélt: — Szegény Beethoven, a te sz&-
modra méar nincs boldogsédg a vilagon. — Waldstein szerint
az arckép Brunswick Teréz gréfndt &brazolta, aki teljesen
visszavonulva él most Budapesten. De csak platoéi viszony
volt koztiik.

Stepherl nem vitte magdval az én arcképemet.

Szegény Karolina, a te szdmodra sincs méar boldogsag a
vilagon.

Januér 16.

Tegnap nagy tarsasdg volt nalam. P&l mindenéron azt
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akarja, hogy  olykor-olykor &sszegyijtsik magunk koré a
bécsi arisztokraciat. , A csaldd fényének emelésére.”” Ezt a
frazist az 6reg Ferenc groftdl tanultdk a Széchenyiek. (Az
“dreg grof allapota egyre aggasztobb lesz.) Azt hiszem, vajmi
rosszul téltdttem be a haziasszonyi tisztet, de nem tehetek
rola. Testileg-lelkileg beteg vagyok; félek, hogy mire Ste-
phérl hazajoén, helyettem egy nyomorult dreg asszonyt talal.
Ez az Isten bintetése, amiért nem' tudok cselekedni. Pedig
eleinte hogy reméltem, hogy er6s és vakmerd leszek. Eh
‘erre nem is j6 gondolni.

Kiulénosen irtébzom az asszonyoktdl és a hivatdsos seduc-
teurdktdl. Undorodom az olyan férfiaktol, akiknek mindig a
szerelem és az 4gy van az esziikben. Ha az ember szerelmes,
minden mas ember szerelmét ocsmany parédianak latja. Teg-
nap is szivesebben tartézkodtam abban a szobéban, amely-
ben az (ardnylag) okosabb és komolyabb férfiak politikarél
beszélgettek. A monarchiar6l, a magyarokrél, s'a magnéasok
rél volt szé. Valaki azt mondta, hogy az erdélyi magnasok
eldszér is romé&nok, méasodszor nem is arisztokratak, hanem
gréfositott és bardsitott kurtanemesek, harmadszor rebel-
fisek. Windschgraetz szerint (utdlatos hangja van) meg kel-
lene sziintetni Magyarorszdg o6néllésagat; Karolyi Gyérgy
gréf (szép fiu, de biiszke és bétor) szerint a dinasztia a ma-
gyarok hlségének koszonheti fenndlldsét (nem tudom,
mennyi ebben az igazsdg, de rettenetesen Ilehurrogték).
Zichy Ferdinand elmesélte, hogy a napoleoni héborik alatt
Stadionnak és Genznek Metternich famulusénak is az volt
a véleméinye, hogy a birodalom székhelyét Budéra kellene
attenni. men ott a csészér nagyobb biztonsagban van, mint
Bécshen — De 6k Ggy gondoltédk — végott kozbe az Greg
Zichy gréf — hogy abban az esetben Manyarorszdg is bele-
olvasztassék az 6rokds koronatartoményokba és testestdl,
lelkestdl németté legyen.” Ekkor legnagyobb csodalkoza-
somra = kozbeszolt ségorném, Zséfi gréfnd és kipirult arccal
tiltakozott az ilyen politika ellen. Zséfinak sok minden sza-
bad Bécsben, mert & a helyes kis magyar menyecske, szok-
nyés kuruc huszérkadett (mint Ferdin&nd féherceg mondta)
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pirospozsgas kis blzavir&g (Wermer Zakarids), a legszebb
parasztmenyecske a Lajtdn tul (Mettemich) és egy kicsit bu-
tdcska liba (Christiane hercegnd, akiazért nem szereti Zséfit,
mert nem tud r4 semmi rosszat s e miatt nem tudja semmivel
sem védolni az utolsé itéleten, ahol tudvalevéleg & lesz a
legfobb féligyész). Hat Zséfika felpattant s azt mondte, hogy
a magyarok sohasem mondanak le az alkotméanyrél (ez a leg-
furcsébb magyar rogeszme), mert a magyarok ima&djak a
‘hazajukat. Windischgraetz megjegyezte, hogy az alkotmany-
nak semmi kdze sincs ‘a hazaszeretethez (csak tudnam, hogy
mi az az alkotmény!) s kiilbnben is minden attél fiigg, mit
nevez az ember hazdjanak: a birodalmat-e, vagy pedig a
Lajtan tal levd részeket. Erre Capo d'Istria, aki most a leg-
divatosabb ember Bécsben, azt fejtegette, hogy igazén ma-
gasrend{ ember hazdja egész Europa; az alkotmany az &sz-
szes népek szabadsaga, vilagkdzosség, tiszta humanizmus,
az egész emberiség iidve. Erre Zs6fi még inkdbb tizbe jott,
de kisé félt, hogy a macedon-balkani-orosz allamférfia ékes-
szélsdval nem tud vesenyezni, tehét befutott Ferenc gréf
szobajaba s néhany levelet hozctt ki onnan, Stephert le-
veleit, amelyeket keleti utjarél kiildott. Egy kis csoportot
maga koril Ultetett s mikdzben a leveleket véalogatta, ara-
nyosan poriekedd hangjén vitatkozott:

— A magyar méagnds itt Bécsben természetesen épen
olyan, mint a tobbi ezer osztr&k arisztokrata . . . az 6csém
olyan osztrak kapitény, a tobbi ezer osztrdk Hauptmann és
Rittmeister . . . azt csak nem mondhatja, kedves Windisch-
graetz, hogy Stepheri valami veszekedett kuruc vagy rebel-
lis? . . . no, magénak. senki sem elég aulikus.. . . nem. igaz,
kedves Lichtenstein? — hét igen, a magyar is j6 hive a csa-
szarnak . . . de mégis . . . no, itt van példéul . . . Gorog-
orszdgbél . . . megvan! . .. Stepherl ezt irja:

Még azt sem tudndm megmagyardzni, hogy mi a szerelem;
pedig amit egy asszony irdnt érziink, semmi ahhoz képest,
hogy mit érez az ember egy szent fold s annak népe irant.
Csak azt tudom, hogy ott a levegd jobb, a fa és a mezd
szebb s minden olyan kedves és draga nekiink. Mindig «sak
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oda végyunk s nem taléljuk helyiinket méshol. Ha idegen
foldon #r utdl a halél, kédnnyebben vélunk meg az -élettdl;
mihelyt egy jobardt megigéri, hogy csontjainkat a hazéba
visszaviszi. Drdga hazédm, ha életemben nem csékolhatom
meg tébbé poros féldedet, s ha 6rokre adésodnak kell ma-
radnom, legalédbb utolsé lehelletemet fogadd szivesen. Sze-
retlek és szeretlek minden hibdddal egyiitt.

Az.édes kis Zséfianak nem volt sikere a felolvasassal. Ki-
nevették. — Stepherl mindig hébortos volt. — Szentimentélis
és pathetikus. Azel6tt alsészoknya, most kdnyvszaga van. —
Windischgraetz halkan mormolta: Szeretném tudni, melyik az
a szent f6ld? . . . — Akarja tudni? — csattant fel Zséfia dia-
dalmasan. — Itt van ni! — Es olvasni kezdte: '

— Nekem kétségteleniil a legdsibb han fajtabél kell szar-
maznom, mert a svjci havasok legszebb vidékein, vagy
Olaszorsz8g leggazdagabb volgyeiben sem tudtam soha
agy é&tmelegiilni s lelkesiilni, mint hazdm kopar pusztain.
Bennem épen nincs meg a hegyilakék amaz erénye, amelyet
tébbé-kevésbé mindig csak az onvédelem jellemez, samely
tdmadolag legfeljebb bosszivagybdl szokott fellépni. Ben-
nem — mér hogy rossz vagy jé tulajdon-e ez, nem vitatom —
de bennem ink&bb valami szenvedélyes hajlandéség van a
szétdrado, duld hadjératokra. Attila lovas vitézeinek bérme-
lyike, akikkel 6 annyi orszédgot elpusztitott, nézetem sze-
rint, — nem tekintve kultGréra s észszer(iségre — a legbol-
dogabb, legirigylendébb ember lehetett. Chateaubriand nem
gyo6zott csodélkozni egy arab felett, aki bensé meggy6z6-
dése egész hevével azt valla, hogy soha vidédmabb és bol-
dogabb nem volt, mint amikor a homoksivatag kdzepén
egyes-egyediil teve hatan lgetett.

Windischgraetz tenorja felcsattant.

— Ez rebellis fajzat. A fiatal Széchenyi Rakoéczit akarja
majmolnil

Oszintén szélva, valamennyien meghokkentiink. Nem tu-
dom, Zséfika a maga kuruc fellobbanéséban j6 szolgélatot
‘tett-e Stepherlnek? Félek, igy sohasem lesz 6rnagy. Azaz,
hogy nem félek. Minél rosszabb, annal jobb. Azt akarom,
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hogy az egész vilagbol csak én maradjak meg neki. Nem
akarom, hogy a hazdjét jobban szeresse, mint engem.
. Csak az a baj, hogy nagyon féaradt vagyok.

Februar 5.

Metternich hercegnél béal. Janos f{dherceg megszélitott.
— Mikor jon haza a kedves férje, gréfné? — kérdezte és
mélyen belenézett a ruh&m kivdgéasaba. Elcsodalkoztam. —
Az uram itthon van, Fenség. — Ah, hat mér megjstt Konstan-
tindpolyb6l? — mondta kedvetlenil. (Nagy siker; Christiane
hercegasszony; utolsé itélet; jajl) Megmagyaraztam a fé&-
hercegnek, hogy az én uramat Palnak hivjdk, a huszérkapi-
tédny, aki most Keleten jar, Istvan ségorom. A f&herceg ezt
nem tudta megérteni. — Lehetetlen, — kialtott fel és mintha
megsértédott volna.

Csakugyan lehetetlen, hogy én Pal felesége vagyok. itt
valami szérny( tévedés van. '

F_ebruér 22.

Nagyon beteg vagyok. Nem tudom, mi lehet- a bajom.
Végtagjaim néha egészen elzsibbadnak, majdnem mindig va-
dul kalapal a szivem és gyakran halédlos verejték ul ki a
homlokomra. Eleinte csak azt éreztem, hogy a jobb kezem
kis ujjanak hegye zsibbadt. A zsibbadas aztan &tterjedt a
gy(rls ujjamra is, majd ugyanazt éreztem a bal kezem te-
nyerén. A doktor szerint ez idegesség. Nem hiszek neki.
Néha szivszurdst érzek s azzal kapcsolatban hol az egyik,
hol a méasik pulzusom, néha mind a kettd tajan érzek valami
furcsa zsibbadts&dgot és fesziiltséget. A legborzasztébb azon-
ban, amikor az agyamon szalad végig az a furcsa zsibbad-
sagi hulldm, amire be kell csuknom a szememet ijedtemben.
Eddig azt hittem, hogy nem fiélek a haldltél, hiszen mar ugy
sem érdemes élnem. De a szédiilések, zsibbadtsdgok s a
szivdobogés kozben lekiizdhetetlen halélfélelmek vesznek
1ajtam er6t. Mi lesz Andorkabél, ha én itt hagyom. Nem,
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nem, nem akarok meghaini addig, amig vissza nem- jon Ste-
pherlt és meg nem igéri, hogy Pal meliett Andorkanak méasodik
apja lesz . . . sirni tudnék, ha arra gondolok, hogy bilcsi-
z4s nélkil hirtelen kell itthagynom Andort és Stepherlt. Most
mindennap elmondom azt az imadsagot, amelyre még a daj-’
kam tanitott: J6 Istenem, ments meg engem tGztdl, viztol,
hirtelen haldltél . . . Stepherl siess vissza, Andorka minden-
nap felsltdzik gyonyori huszérruhdjdba, mert olyan akar
lenni, mint a Stifa bécsi.

Januar 25.

Az &reg Ferenc grof is nagyon rosszul volt tegnap. Oda-
hivtdk betegdgydhoz Kelemen atyat, aki elldtta 6t a haldok-
16k szentségével. Erre a grof jobban lett, ma mar fel is keit
az agybdl és boldogan mondta, hogy ezt a szentélet( szer-
zetes imadsadgéanak koszonheti. Vajjon van-e olyan imédsag,
amely rajtam is segiteni tudna?

Februar 4.

_ Stepherl Athénben van. Mennyire irigylem &t ezért. R4
fogom beszélni Stepherlt, hogyha-haza jon, adja ki kiilon
konyvben utleirdsait, amelyek nézetem szerint feliil fogjék
rmulni Gell, Holland, Clarke vagy Bartholdi kényveit. Gh, én
dréga Odysseusom, j6jj minél elébb haza, hiiségesen var a
te Penelopéd, de ha nem sietsz, meghasad a szivem a vagy-
16l és a tiirelmetlenségtdl.

Februdr 9.

-Azt firja, hogy erés honvagya van. Szégyenli, hogy annyi
orszdgot bejart, de hazajat alig ismeri. Ha visszatér, beutazza
@ csdszar egész birodalmat. ,Eletemet hazdmnak akarom
szentelni, mert az én honfitarsaim az egyetlenek, akik ellen-
&llas nélkiil engedték magukat szabadsaguktd! és boldogsa-
-guktél megfosztani.” Furcsa szavak. Stepherl csakugyan re-
bellis dolgokat forgat a fejében? Ez kétszeresen katasztréfa
volna. El&szér a cs&szér miatt, masodszor . . . Ki merjem-e
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mondani . . . Ha ilyen sokfelé 4rad az érdeklédése, ha al-
kotményrél, nemzetnevelésrd! és mit tudom én, mirdl 4bran-
dozik, akkor szémomra alig marad hely az & lelkében. Két-
ségbeejt, hogy 6 olyan jovére kezd berendezkedni, amely-
ben ér nem foglalhatok el semmiféle helyet. Most jut az
eszembe: miért nem vitt magéval Térokorszagba?

Februér 14.

Stepherl néhény nagy ldda ajandékot kiildétt a csalddnak.
Torok erszények és tarcdk, jeruzsdlemi balzsam, rézsaolaj,
shawl, berber kdpeny, szdnyegek, harisnyak, csészék vol-
tak a ladadban. Nekem egy méarvanydarabot kiildott Achilles
sirjarél, Péalnak csibukot, nargilét, dohényt &s egy gyonyorG
angol nyerget. Osszeszorult a szivem, amikor az egyik ladén
ezt a felirdst olvastam: ,Cenki haztartdsom széméra.”A la&-
daban catanai és marsalai borok voltak. H&t tervei vannak
a cenki kastéllyal! Unéll6 héaztartas! Miért? Csak nem akar
valakit oda beiltetni?Litzov grof, aki visszajott Bécsbe, azt
hireszteli, hogy atkézben egy gazdag angol hélgynek:
udvarolt Stepherl. Vagy talan Kaunitz Eleonora gréfnérél
volt sz6, akivel utja elején talélkozott? Ha ez igaz, akkor
ongyilkos leszek.

Februar 26.

. Vége a bécsi szezénnak. Holnap megyiink Apéthiba.
Cseberb6l vederbe. Stepherltdl hallottam, hogy két dolog
van a vilagon, amit ép elmével nem lehet elviselni: az
egyik, ha az ember sohasincs egyediil, a masik, ha mindig
egyediil van. Bécs és Apé4thi. Félek a megdriiléstdl.

(Szégyenlem feljegyezni, de ... A buta kis Orloff her-
ceg, aki egész bécsi tartézkodasom alatt ostromolt, teg-
riap mellbelétte magéat. Kutyabaja sincs. Olyan 6vatos voit
a ficko, hogy csak a bdérét huzta fel a szive felett s azf
I6tte keresztiil. De elérte a céljat: 1. most a legérdekesebb
kamasz Béksben, 2. engem sikeriilt kompromittalni, 3. Lub-
novszky hercegné eldjult a megbotrénkozastdl. Ugy latszik,
hogy Pélnak azért siirgés az utazés.)
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Apéathi, mércius 10.

Amig én itt az apéthi kastély bortonében szémlélom az
unalom napjait, Stepherl, mint egy mesebeli herceg jarja
a tengert, amelyen Odysseus hajéja imbolygott s a he-
gyeket, amelyek ormain a mithol6giai istenek laktak. A
gorogok il principe d'Ungheria néven emlegetik s angol
fadyk, meg szép messindi l&nyok édesitik meg utazdsa
- faradalmait. Milyen igazsdgtalanség! Ha 6 . fekiidnék be-
tegen Cenken, vagy Apéathiban, én nem tudnék gyodnyér-
kédni @ homerosi ég szépségében, még Andorka szép kék
szemének ragyogésaban sem, amely pedig fényesebb és
drégdbb nekem, mint az egész csillagos ég, a nap és az
egész vildgegyetem. De h&t én csak egy ostoba, romlott
és szerelmes asszony vagyok.

Marcius 15.

Bocsass meg, hogy szemrehanyést tettem neked, dréga .
bardtom. Megkaptam a leveledet, amelyet titokban Zséfia
kdzvetitett. Koszénom, hogy gondolsz rém, de kimondha-
tatlanul sajnéllak, hogy annyit szenvedsz értem. Miért furdal
a lelkiismeret?. Miért irod, hogy toénkretetted az életemet?
Mindent, ami tortént, én legaldbb annyira ‘akartam, mint te.
Mindennek én vagyok az okal Stepherl, ugy szeretném a
valladra hajtani a fejem és a fiiledbe stgni: Sok mindent
megbéntam, amit cselekedtem, te mindenért k&rpétol, ha
te szeretsz engem.

Mércius 28.

Stepherltél megint levelet kaptam. (Majdnem eldjultam a
boldogségtél) Azt frja, hogy az év vége felé jon haza.
(Kétségbeejts.) Nagy tervei vannak (Eléllott a szivem do-
bogésa), az életét Gj alapokra akarja lefektetni. (Istenem,
hényadszor!) Elkészitette munkaprogrammjat. E szerint:
1. Gorogorszdgi uti jegyzeteit Osszeszedni és rendezni.
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2. Annak a kérdésnek kidolgozasa; mennyire egyeztethetd
Ossze az életrevaldsdg a lélek tokéletességével. 3. Egy ér-
tekezés a lotenyésztésrél. 4. Ertekezés a portydzé hadjérat-
rél s az el6drsi szolgdlatrdl. 5. Altalénos reform Ausztria-
ban. 6. Nemzeti nevelés terve. 7. Befejezni regényét.
8. Leforditani Childe Haroldot. Ezenfellil Homért szandé-
kozik olvasni s Magyarorszag torténelmét s jogrendszenét
akarja behatéan tanulményozni. '

Miért irja épen nekem ezt a badarsdgot? Es én hol va-
gyok? Talan Magyarorszdg jogrendszerében?

Most mar kezdem gy(ilSIni azt a Magyarorszdgot. Stepherl-
nek ez valdségos rogeszméjévé valik.

Aprilis 3.

Néhany hétre feljottem Bécsbe. A Lichnovszky-haz gya-
szol, mert Rasumovszky herceg és feleséige elutaztak Orosz-
orszagba. Borzasztd is lehet, hogy ha valakinek haza kell
utazni a hazajaba. En olyan szivesen mennék lIrorszagba.
. De most jut eszembe, hogy nekem amibéta gré6f Széche-
nyiné vagyok, nem irland, hanem Ausztria a hazdm. Vagyis
inkdbb Magyarorszdg! Irland, Ausztria, Magyarorszég —
ebbe egészen belezavarodom. Ha szivemre hallgatok, az
én hazédm: a Stepher| szive; de az & sziwében ugy felbugy-
gyant a nostalgia Magyarorszdg irant, hogy ez az érzés
minden mé&st kipusztit beléle. Jaj, nekem, a végén lesz ha-
rom hazdm és egyetlen otthonom sem flesz.

Aprilis 15.
Holdfogyatkozds. Sorvadok. Rémeket latok.

Aprilis 19.
Reggel nem taldlom azt a kis gyGr(it, amelyet Parisba
valé bevonuldsanak emiékére kildott 1814-ben. Egész nap-
kerestem. Elveszett. Elhataroztam, hogy amig meg nem ta-
lalom, egyetien sort sem irok a naplémba. -
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Aprilis 20.
Egész nap egyebet sem teszek, mint Stepherl gyir(jét
siratom. Ejjel nem tudtam aludni; nagy fajdalmaim &s ha-
l1alfélelmeim voltak és altaté porok segitségével csak haj-
nalban tudtam nagynehezen elszenderedni; reggel kilenc
o6rakor még dgyban voltam; hirtelen erds csattandsra riadtam
fel, mintha egy sllyos lapos test nagy loccsanéssal zuhant
'volna az udvarunkon levé viztécsaba. Abban a pillanatban
ablakom elétt egy emberi test felpattant a pocsolyabél, az-
t4n megint lezuhant két, vagy héarom 6l magassdgbdl. Ez
négyszer-otszor ismétlédott, Ggy mintha egy gummilabdat
foldhoz vagnak és az ruganyoss&génél fogva tébbszér egy-
mésutan visszaugrik, de mindig faradtabban, mig végre,
gyenge rezgés utan, ott marad a f6idén. Borzalmas volt az
az ember, amint kezét, 1abat kinyujtva féldre zuhant és visz-
szapattant, nagyot nyekkent és felorditott a fajdalomtdl;
mig végre véresen elteriilt a habzé pocsolydban. Ezt [4t-

tam és egész testemben reszketve, a paplan ald bajtam.

Pinkafd, méjus 3.

Megfogadtam, hogy nem irok naplét, de ma Ggy megra-
‘zott valami, hogy nem hagy nyugton, amig le nem from.
~Pinkafén vagyunk Fanny ségornémmel. Fanny levelet kapott
Eudex festdmivésztdl az Aetna mellett levé Cataniabél. Ste-
pherl aprilis 19-én reggel kordn gyént és éldozott. A gyo-
nds nagyon megrendithette, mert kozolte utitarsdval, hogy
felzaklatott idegeit le akarja csillapitani s e célbél a ten-
gerben — amely erdsen hulldmzott — prébéra teszi uszési
tudoméanyéat és lélekjelenlétét. Olasz vezetbje mindenéron
le akarta beszélni errél a vakmerd véllalkozésrél, mert a
hulldmok vad erdével hédnykolédtak s ilyenkor még a parton
sem biztos az ember élete. Stepherl, aki — sajat szavai sze-
1int nem tud hegyet latni anélkiil, hogy azt meg ne méssza
-és vizet, hogy abba bele ne vesse magdt — most a figyel-
meztetés hatdsa alatt, az erds hullamzas lattara kissé meg-
torpant, de tistént elszégyeite magdt és beugrott a vizbe.

67



Vezetdje és Zimmermann nev( szolgéja a kihilt lavabol
képz6dott partrol figyelték, hogy mi térténik vele. Az ugras
‘gyonyorien sikeriiit és Stepherl mosolyogva bukkant fel a
vizbdl; ebben a pillanatban azonban egy hompdlygd hul-
I&m derékon kapta és oly erbvel vagta a parthoz, hogy el-
vesztette eszméletét. A hulldmverés olyan rettenetes volt,
hogy a parton &ll6 vezetdét és Zimmermannt is elkapta és
a tengerbe sodorta; a szerencsétlen emberek, akik ruhastol
keriiltek a tengerédrba, nem tudtak Gszni. Az elalélt Ste-
pherl élete folott csak az Isten irgalma Orkodott; kétség-
beesetten vergéddé kiséréi a maguk életét is veszve lattak
s a kozelben sehol egy bérka, seho! egy emberi-lény. Ugy
latszott, hogy nincs menekiilés. Stepherl azonban hamarosan
felocsidott az &juldsbdl, Gsszeszedte minden erejét és ha-
lalos elszdntsdggal elkezdett aszni, hogy kijusson a szabad:
tengerre. A kisérletet 6tszor-hatszor megismételte, de a hul-
lamok mindannyiszor visszasodortdk és nekicsaptdk a kiko-
tének. A haléllal valé birkézés percekig tartott és Stepherl-
nek, hogy be ne verje fejét a parton levdé lava-tombokbe,
két kezét eldre kellett nyujtania. Letort minden kérme. Feje,
keze csupa vér, izmai méar kezdték felmondani az engedel-
mességet s szegény drédga Stepherl mindig visszasodrédott
a tajtékozé habokba. Végre nagynehezen meg tudott ka-
paszkodni egy szikla csiicskébe és kimészott a partra.

* Az én reggeli vizibm! Még most is borzadva l4tom azt az
embert, aki mint egy gumilabda fel-felugrott s azutdn me-
gint visszazuhant ablakom alatt a pocsolydba. Nem tudom,,
Stepherlt, vagy inkdbb magamat l4ttam-e abban a véres
emberroncsban. En is épp agy. lehettem volna. Az életem:
évek 6ta nem &ll mésbél, mint visszazuhanasbél a pocso-
lyéba.

A szerencsétlenség &prilis 19-én tortént. Azon a napon,
amelyen Stepherl gy(rGjét elvesztettem. Reszketek, hogy &
hulldmveréssel valé kiizktdés alatt az én gylrGm is lesod-
rédott, amelyet még népolyi utazdsa elStt ujjara huztam.
Ha ugyan méar régen ei nem dobta.
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‘ - Méjus 5.

Stepherltdl levél jott és abban & is megemliti a cataniai

balesetet. Azt irjs, hogy a gyonas és &ldozés alatt r&m gon-
" dolt és szémyG lelkiismeretfurdal&sok gydtérték amiatt, ami
koztiink tortént. ,Tonkre tettem egy lelket, elraboltam tdle
a gyerekét, de megfogadtam, hogy egész életemben veze-
kelni fogok. Magam szé&mé&ra lemondok a csaladi boldog-
sagrol. Jarom a vildgot, hogy tapasztalatokat gy(jtsek, ame-
lyek alapjén igazi emberré nevelem az 6 fiat, aki naiv gyer-
meki vaggyal olyan akar lenni, mint én. A j6 Isten mentse
meg 6t attél, hogy ez a szdndéka valdéra véljék. (Ha Ste-
pherl tudné, hogy egyszerre milyen boldogsagot és boldog-
talanségot okozott nekem ezze| a levéllel.)

Bécs, méjus 10.
Selina azt mondja, hogy szerencsétlenné teszem az egész
csalddot. Azt hittem, hogy Stepherlre céloz, de kideriilt,

hogy Orloff grofrél van sz6. — Az egész varos beszéli,
hogy viszonyod van vele. — H&t te kitél hallottad! — kér-
deztem Selintél. — Tante Christiane mondta. — Nevettem.

Lichnovszky hercegnd, Ggy latszik, haldira itélt. M&r nem is
14j. Csak az a baj, hogy Stepherl nincs Bécsben.

Méjus 14.
Tudtam, hogy Stepherl nem tartja ki az esztendd végéig.
A j5vd hénapban mar Néapolyban lesz. Metternich herceg
is oda késziil. Ferenc csészért kiséri az Gj népolyi kirélyhoz.
Vele mennek Sir Thomas Lawrence, a festd, valamint Star-
hemberg herceg, Batthydny Janos gréf Windischgraetz Al-
fréd- herceg, -valamint Zséfia férje, Zichy Ferdinand is. Az
uram megkérdezte, hogy szeretném-e Napolyt és R6mat 14t-
ni? Azt feleltem nem: Pedig majd a szivem szakadt meg
arra a gondolatra, hogy ott dvele taldlkoznék. P4l talan pré-
béara akart tenni?
Méjus 20.
Stepherl mar Palerméban van és majus 18-4n Népolyban
lesz. Tehdt nem megylink N&polyba.
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Janius 1.

" Stepher! Gtban van hazafelé. Napolyban olyan nagy volt
a sokadalom, hogy nem kapott kocsit és csak ugy tudott
elindulni, hogy Metternichtdél &llami megbizatast kapott. R&-
biztak vagy szdzezer tallért, hogy azt Népolybél -Réméba
vigye. Stepherl pompds Gj négylovas hintajén éppen ak-
kor hagyta el Népolyt, amikor a cs&szér valami katonai
szemlérdl @ varosba érkezett. Feltiint neki az elegéns kapi-
tdny és a pazar hintd. Megszdlitotta és elismerését fejezte
ki, hogy ezt a fontos szolgélatot elvéllalta. Stepherlt, G4gy
latszik, a csé&szar is olyan embernek tartja, akivel érdemes
foglalkozni. Metternichnek taldn mégis szoget Utott a fe-
jébe Esterhazy Méria hercegndnek az a megjegyzése, hogy
veszedelmes dolog volna &t a politizdlé és forradalmar ma-
gyarok karjaiba kergetni. Nem akarjdk, hogy egy Gj Ré&-
kéczi legyen beldle. Ha rajtam &llana — lehet, hogy ezt az
ereimben csérgeddzd ir vér 616k ellenzékisége teszi — én
inkdbb vélasztandm egy Rékéczi Ferenc, mint egy Zichy Ka-
roly szerepét. (Errdl jut eszembe, hogy az dreg Zichy mi-
niszter fia, a vordshaja Kéroly, akinek felesége Festetich
Julia most hdrom éve meghalt, megunta az 6zvegységet és
Gjra hazasodni késziil. Azt beszélik, hogy mar ki is valasz:
totta azt a boldogtalant, akit a boldogult beauté celeste
utédjavé tesz. A szép Seilern Crescencidrdl van szé, aki
- azonban még olyan fiatal, hogy véarni kell a hazassagkotés-
sel. Meg kell adni, hogy Kéroly gréfnak, amilyen csunya
ember, éppen olyan j6 izlése van. Elsé felesége valéban
égi szépség volt s a kis Crescencia is tineményes né lesz,
ha kifejlédik.)

Egyébként Stepherit nem féltem. Amidta a kiilféldet jarja,
szépen Aatalakult rebellis magyarrd, aki nem fél a csészari
sastol s fittyet hdny a magas &llamférfiti tekintélyeknek s
az Osszes osztrdk ostobasdgok megszentelt hagyomanyai-
nak. A csaldd korében errél szdmos anekdéta kering. .lgy
példaul amikor mostani Gtjdban hat féklyafény meliett meg-
nézte a corgnalei csepkébarlangot s meghallotta, hogy azt
néhény nappal elobb Ferenc csdszér tiszteletére kétezer
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szurokféklya fényével vilagitottak ki, ginyosan megjegyez-
te, hogy szerencsét kivan a cs&szdmak és az orszagnak. is,
ha minden dologban annyival vildgosabban I&t, mint ,mi
szerencsétlen lovaskapitanyok’. Az osztrdk konzulokrél,
vagy a guny, vagy megvetés hangjan ir. Az egyiket ki&ll-
hatatlan fecsegének, a masikat elviselhetetieniil ostobanak
tartja s hozzd teszi: errdl rogton kitaldltam, hogy osztrék.
Malta szigetérdl azt irja, hogy a bécsi kiilugyi kormény ki-
londs: stlyt helyez arra, hogy kiilféldon lehetéleg.minél ne-
vetségesebb emberekkel képviseltesse magét.

Az ilyen ember nehezen fog karriert csindlni Metternich
korménya alatt. Oszintén megvallva, nem is ilyen jovét szé-
nok én Stepherinek. Nem adom &t oda sem a csaszarnak;
sem Metternichnek, sem az osztrékoknak, -sem a.magyarok;
nak. Stepherl az enyém.

Bécs, janius 10. -
Holnap megérkezik Bécsbe.
~Holnaputan Péllal Badenbe kell mennem.

Vi,

* Az oreg Széchenyi Ferenc gréf betegsége méjus végén
annyira stlyos lett, hogy a csaldd elkésziilt a katasztréféra.
A beteg aggastyan véalsadgos &llapotardl legkisebb fidt Pa-
lerméban értesitették é&s ez volt az egyik oka, hogy janius
11-én, lemondva a tovabbi utazgatds gydnydriségeirdl, méar
Istvan gréf is apja betegagya mellett &llott.

Mindenki ott volt. P&l grof és Karolina is. A betegszoba-
ban egy irgalmas ndvér, a Ferenc grof altal alapitott Land-
strasse-i kérhaz legiigyesebb apoléndje, mint egy kis gyer-
meket, Ugy hordta az dreg kegyelmes urat az égyabol
ablak mellett &ll6 karosszékbe, meg vissza, ahogy a fajda-
lomté! tiirelmetlenné és szeszélyessé vélt beteg kdvetelte.
A szobaban mindig félhomaly derengett, mert az Sregar
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sieme, amely mar fiatal kordban is sokszor gyulladt és ro-
vidlaté volt, most mar egyéltalan nem birta el a naptényt.
Felesége hol bekukkantott a szobéba, hol |&dbujjhegyen ki-
tipegett. A gréfnénak olyan nehéz volt a lélegzete, hogy
minden tiz lépés kifullasztotta és megélldsra kényszeritette.
De ha kifujta magét, megint csak felemelkedett, hogy vala-
mit — maga sem tudta mit — tevékenykedjék, mintha az-
zal segitene az ura allapotén.

Pal és Karolina Apéatiba készilddtek és bucsuzni jottek
az oreg gréfhoz. Istvan gréf néhany ordval elébb érkezett
és P&lékat megérkezése 6ta most latta elészdr. P&l és fele-
sége megcsokoltdk Istvant. Karolina egész testében resz-
ketett a nagy véarakozastol és félelemtdl, hogy mi médon
fog vele szemben Istvan viselkedni.

Istvén gréf az elsé pillanatban arra gondolt, hogy Karo-
lina azalatt a két esztendd alatt (utoljara Urményben a 16-
versenyen létta) legalébb tiz esztend6t megodregedett. Igy
sem mondta volna senki harmincnél tébbnek — a valésag-
ban huszonétodik évét sem toltétte még be s még mindig
a8 monarchia egyik legszebb asszonya volt. De egészen mas,
mint & bécsi kongresszus alatt. Az arca kissé megnyult és.
arnyékos iett, a szeme nem ragyogott olyan mélytiuzi ibo-
lyakékben, a haja nem volt oly pokolian s6tét; a termete
viszont, kissé meghizott és nehézkessé lett. Vagy csak az
oltozéke volt hanyagabb és kevésbbé ingerl6, mint akkor,
abban az idében? . . . Istvan kénytelen volt magénak meg-
vallani, hogy keleti Gtja alatt Karolina emléke kissé elmos6-
dott a lelkében, nem szadmitva a lelkiismeretfurdalds és so-
tét képzelédés néhdny rossz 6rdjat, megbékélt rezignacid- -
val gondolt r& és inkdbb részvét és sajnélkozéas, mint vagy
és szerelmi izgalom kisérték a ré valé emlékezéseket. Az
utazés féradalma, a termérdek uj benyomés, a szabadban
valo egészséges élet, a temérdek Gj emberrel valé megis-
merkedés és néhény ropke, Gtszéli kaland, egzotikus fana-
riota szépségek olesé szerelme, lassanként elmostédk azt az
érzelgdsséget,- amellyel minden percét megrontotta négy
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esztenddn at. Szive tele volt most is gyengédséggel és
legszivesebben azt szerette volna mondani: felejtsiik el a
multat és legylink jobar&tok, édes Karolina. De Karolina
kétségbeesett arcardl leolvasta, hogy ez volna a legrosz-
szabb, amit mondhatna neki. Karolina szdja meg-megvonag-
lott és egyszer-kétszer kinyilt, mintha mondani akart volna
valamit, de aztdn megint o6sszecsukédott, mintha elcsuklott
volna. .

Az egyik lélekben borzaszté vihar dult, a mésikban szél-
csend honolt. Az érem két oldalan, a két arcképnek azeldti
ugyanaz volt a kifejezése. Szétdult, sdévargd, kétségbe-
esett; most az egyik arc voné&sai kisimultak. Az egyik sziv-
ben kilenc hénapi tavolsdg alatt égig lobogott a szerelem
langja, a masikban csak egy zsardtnok mutatta, hogy oftt
valamikor nagy tiizek égtek. A két ember ebben a taldlko-
z8sban koélcsonosen. idegennek talélta @ mésikat. Mar nem
értették meg egymdst. Az érem lapja kettévalt és szétesett,
a két arc egymésfelé fordulhatott és szemiigyre vehette
egymést; mind. a két szem csodédlkozé kifejezésre tégult;
nem igy képzelték a viszontlatést.

Karolina azonban nem sokdig tudott hinni a sajat szemé-
nek. A szerelem mindig, mindenben kételkedik, legféképen
pedig két dologban: abban, hogy még szeretik és abban,
hogy mé&r nem. Ugyanabban az idében, ugyanabban a
helyzetben, ezzel a két dologgal szemben mindig tdjéko-
zatlan. Azt éppen Ugy nem tudja elképzelni, hogy eléggé
szeretik, mint -ahogy képtelen elhinni, hogy a masiknak mar
elég. gy volt Karolina Is. Vigasztaita magét, hogy Stepherl
csak P&l jeleniéte, az dreg gréf betegagya, a viszontlatas
tragikus korilményei miatt, nem meri- eldrulni érzeimeit.
Még a beteg mellett siirgd-forgé apéca is j6 volt arra, hogy
neki tulajdonitsa Stepherl zavarat és kozombosségét.

A csaldd tagjai ebben a nehéz 6rdban nem is gondoltak
Karolina és Istvan grof regényére. Mindenki az Greg groét
szavét leste. Sokdig mély és kinos csend fekidite meg a
lelkeket. Csak az oreg grofné zihdldsa és halk zokogésa,
meg egy oreg oszlopos 8116 6ra ketyegése neszelt ebbe a
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némasagba. Istvan gréf mar taldlkozott az édesapjéval. A
viszontlatds 6rome el is bagyasztotta a szenvedd aggas-
tydnt. Most, hogy P4l é&s Karolina megcsékoltdk a kezét,
kissé felélénkiilt és beszélgetni kezdett.

— P4l, nalad mér innen-onnan el kezdik -aratni a bazat.
Milyen termésed lesz?

— Valamivel jobb a kézepesnél — vélaszolt P4l a maga
rideg és szé&raz modoréval, de a hangjéban meghatottsag
rezgett.

— Félek, hogy méar nem létlak tébbé.

Fanny és Zsofi grofndk sirvafakadtak, a férfiak vigasztal-
tak: Az dreg gréf a fejét ingatta és legkisebbik fia felé for:
duit.

— Még szetencse, hogy te idejekordn haza érkeztél.

Istvdn gréf szemébdl is kicsordult egy konnycsepp. Ne
tudott szdlani. Az 6reg gréf intett az dpoléndnek, aki meg-
igazitotta parnait s 1abat, amely a karosszék eldtt alacsony
zsémolyon’ pihent, betakargatta fehér gyapjikenddbe. Az:
t&n azt kérte, hogy egy kevéssé huzza szét a fiiggdnyodket
és nyissa ki az ablakokat.

~— Szépen csicseregnek a fecskék — szélt halkan és ku-
tatott a kertbe. — Istvannal egyiitt jottek délrél. A fecskék
mindig jobar&taim voltak. Mindig-hoztak valami j6t a szé-
momra. " '

Istvan vigasztalni akarta.

— Most is meghoztdk az egészséget.

— Gondolod? — kérdezte mosoiyogva a beteg.

— Biztosan tudom. Néhény hét mulva, ha papa is 4gy
akarja, lemegyiink Cenkre. Meg akarom mutaml az ujonnan
épiilt szarnyat.

— Angolos? — kérdezte az 6reg grof és megint elmoso-
lyodott. — Te nagyon is talbecsiiléd az angolokat.

— Héat kit becsiiljek? — sz6lt ‘Istvan gréf, aki oriilt, hogy
a betegnek kedve és ereje van egyébrél is beszélni, mint
a betegségérdl és haldlarél, — kit szeressek es becsuljek
ha nem az angolokat? '
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Az oreg gré6f arca elkomolyodott és f4j6s szemét tagra
nyitotta.

— A magyarokat, — vdlaszolta Unnepélyesen és oly erds
hangon, mint ifjikoréban. '

Istvdn grof szive hangosan vert. Az Greg Széchenyi Fe-
renc gréfot még sohasem latta ilyen csodélatosnak és ma-
gasztosnak. A csaldd tobbi tagja boldog voit, hogy a be-
teget Istvdn gréf hazatérése ennyire beszédessé és érdek-
16d6vé tette. Halasan tekintgettek hol Istvénra, hol az ag-
gastyanra. Karolina Istvan arcét fiirkészte, mikézben a magéé
kigyult és rajongévé lett. Stepherl valésadggal csodatevd
ember. Az oreg grof arca azonban lassan elkomorult és a
hangja suttogéra valt. De tekintetét nem vette le lstvén
grofrél. Csak neki beszélt.

— Félek, hogy sohasem jutok el Cenkre ... Pedig sze-
retnék . . . Szeretnélek 1atni . .. gazdasdgodban . . . tiszt-
jeid, jobb&gyaid és cselédeid kozott . .. és ... és ...

egy asszony oldalan, akivel egymast megérdemlitek : . ..

Istvan odahajolt és megcsokolta apja kezet

— Az is eljon; apém.

— Kérem az Istent, hogy azt még megérhessem.

— Apém!

Az oreg gréfné fulladozott a sirastél és hogy a beteget
ne zavarja, lassan kilop6dzott a szobabdl. A csaldd tagjai
néman &ltak a karosszék koriil. Az dpolénd aldzatosan meg-
szélalt.

— Excellenc, kimélje magét. — Az oreg grof azonban ma-
kacsul tovabb foglalkozott ezzel a gondolattal.:

— Azt még szeretném megérni . : . Stepherl, azt még na-
gyon szeretném . . . Stepherl, még az életemben . ..

— Mit 6hajt, apdm? — kérdezte Istvdn gréf meghatottan.
- — N&siilj meg, Stepherl.

- Karolina majdnem felsikoltott. Ugy érezte, hogy megin-
gott alatta a szoba padldja és & tantorogni kezd, mint egy
hajé fedélzetén a viharban. Belekapaszkodott egy szék
tamlajéba és sotéten lobogb szemével Istvén grof ajkait
leste. Istvén pedig erbteljesen, linnepélyesen — akér csak
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elébb az édesapja s e pillanatban még a hangja is éppen
agy csengett — kimondta, amitsl Karolina féit:

— Az on akarata mindig szent volt elSttem, apam. Meg-
hézasodom.

Karolina ebben a pillanatban visszanyerte minden nyu-
godtsdgadt. A nagy fanat&zidji emberek eszeldsen tudnak
félni valami é’lképzelt veszedelemtdl, de egyszerre meg-
keményednek és érzéketlenekké lesznek, ha a veszedelem
bekovetkezett. Most mér Ggy érezte, hogy nincs mitdl
félnie. Az itélet elangzott, vége a torturdnak. Szinte kelie-
mes bizsergés futott &t a testén. Vége. Nincs tobbé prob-
leméaja. Eszébe jutott, hogy sokszor érezte: addig fog élni,
amig be nem bizonyosodik, hogy Stepherl nem szereti.

Most bebizonyosodott.
*

Debrecen, 1820 november 5.
Tegnap este 11 6rakor elvesztettem azt a kis gyGrdt,
- amelyet Karolindtél kaptam ajdndékba. Majd megdriiltem a
fajdalomtél. Amikor Karolina ezt a gy(rit az ujjamra huazta,
azt mondta:

— Ha egyszer valami oknal fogva méar nem viseled ezt
a kis aranykarikat, tudd meg, hogy én nem élck tovabb.

Rolly sok ilyen sotét és misztikus jéslattal fenyegetett
meg, amelyek kdziil némelyek beteljesiiltek, a legtébbje
azonban nem. Mégis valahanyszor valami eszembe juttatta
fenyegetéseit, az mindig napokra felddlta lelkemet. Ha éle-
tem néhény pillanatéra visszagondolok, nem hiszem, hogy
az ember onszéntdbél Ggy tonkre tegye a boldogsdgéat. Mi
szegény emberek a.Végzet rabszolgai vagyunk.— ... . ... ...

De hol lehet most Karolina?

Amiéta nem lattam, ritkdn hallok réla. Ha igen, folyto-
nosan véndorol egyik helyrél a méasikra. Keresi az izgal-
makat, de a legkisebb testi eréfeszitésre is képtelen. Lo-
vagol, vadaszik, tdncol — mindezt csak néhany percre, aztén
kimerll, magabaroskad. Agynak esik és napokig nem moz-
dul a h&z&bdl. Sokat jér Urményre, Hunyadi J6zsef gréf bir-
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tokara, mert egy id6 6ta &llandéan ott lakik Gabriella
grofnd, — Dankaul Zenobia — akibe néhény hénapig olyan
eszeveszettil szerelmes voltam. — lgen, Gabriella is beteg,
azt mondjék, tiiddsorvad&sa van és napjai meg vannak
szémlélva. Vajjon ez a két asszony mit beszélhet rélam? Ugy
érzem, hogy Karolina most is Urményben mulat.

November 8.

Egy tiszttarsamtol hallom, hogy Urményben nagy vada-
szatot rendez a fiatal Hunyadi gréf. A vadé&szaton részt-
vesz Karolina is, aki mar hénapok o&ta kiilon &I férjétdl,
Paltél. Szegény Pall A te boldogta!anségodnak is én va-
gyok az oka!

November 9.

Folytonos rémképeim vannak. En is szeretnék résztvenni
az lUrményi vadéaszatokon. De csak nemrég vonultam be az
ezredemhez ide, Debrecenbe és parancsnokom hallani sem
akar arrél, hogy ismét szabadsdgra menjek. Azon tinddom,
ne lépjek-e ki inkdbb a hadseregbdl.

Bevallom, Karolinadt szeretném latni. Félek is ettdl. a ta-
lalkozéstdl, de amibdta a gylrGt elvesztettem, nincs egyetlen
nyugodt éjszakém. A fél életemet odaadném, ha taldlkoz-
hatnék vele és megkérhetném, adjon egy mésikat az elve-
szett helyett. Karolina gyGr(je nélkiil Ggy jarok-kelek ebben
a vildgban, mint aki titkon embert 6lt és azéta folytonosan
bujkél az emberi és isteni igazsdgszolgéltatds eiél. Még ma
lovaslegényt kiildok Karolindhoz, hogy megtudjak vatamit
egészségi allapotardl. ’

November 10.

Karolina meghalt! Mindenhats, borzaszték a Te utaid,
amelyeket az embereknek kijeldltél! Istenem, miért tetted
ezt nekem? Miért adsz tébb f&jdalmat, mint amennyit a
test és lélek el tud viselnil Légy irgalmas boldogtalan és
lesiilyedt fiadhoz és adj o6rok békét és nyugalmat neki,
az én orokké imédott tiszta asszonyomnak.
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Lichnovszky Ede értesitett néhany rovid sorban Karolina
halélarél. Szegény kis Rolly két napig vivédott a szdmyd
kaszéssal. November mé&sodikdn agyvérzést kapott, kétr 6ra
hosszat eszméletlen volt, aztdn magéhoz térnt, de baloldal4t
mar nem tudta megmozditani. Masnap latszélag jobban lett,
néhény szo6t szolt is (az én nevemet suttogték ajkail), aztan
megint dnkiviileti dllapotba esett és november negyedikén
meghalt,

Most nem tudok tdbbet irni. Bércsak én is meg tudnék
halnil Mit kell cselekednem? Fébe 18jem magam vagy el-
menjek szerzetesnek? Azt hiszem, ezekre sem lesz idém és
erdm, mert maris Ggy érzem, hogy az Isten elvette az esze-

et. Meg®driilok.

November 11.

Nem hiszem, hogy tulélem Karolina elvesztését.

Szentséges Isten, lesz-e még az életben egyetlen békés
és nyugelmas 6rém? Félek, hogy amig a szivem ver, szé-
momra nem lesz irgalom. El kell pusztulnom, semmivé kell
lennem, semmit sem szabad éreznem és gondolkodnom.
Valéséggal irigylem Karolindt, & mar megtalélta a békét, ki-
békiilést é&s megbocsdjtast. Végem van, az ima megmered
a lelkemben.

November 12.
Ugy érzem, hogy ezentil senki sem lesz boldog, aki az én
nevemet viseli. Az Isten hetediziglen biintet, nemcsak en-
gem, hanem testvéreimet é&s azok utédjait is. Es szerencsét-
lenséget &raszt redjuk, csapast csapas utén mérve. Jobb
lett volna, -ha a vildgegyetem titkos, mély dlében marad-
tunik' volna valamennyien.

; November 12.
Ma |smet Ieve!et kaptam Llchnovszky Edétdl. Tobbek ko-
ZO1t ‘ezeket irja:
Alig kiildttem el ‘a hirt Karolina halalardl, maris megint
1ollat kell ragadnom hogy a borzaszté és varatlan csa-
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. pé&srdl beszéljek veled. Nem mondok neked vigasztald sza-

vakat, me-t férfi vagy. De ujjmutatast kell neked adnom
jovod életadie. Az & haléla borzasztd volt; egyedil, idegen
hézban s amint nem ok nélkiil sejtem, a vallés vigaszta-
18sa nélkiil ... gy széllt el a lelke és igy jelenik meg most
az 616k biré eibit, aki mindig Birdnk marad akkor is, amikor
a megbocsajiés kegyét gyakorolja. Hogy féjdalmadat, ba-
natode: elérulod-e az emberek elétt, vagy eltitkolod: mind-
egy. En tudom, hegy mit érzesz, hogy mit kell érezned.
Kell, hogy megszélljariak a fadjdalom és a megbénéas. Ma-
gadra eszmélsz? Stepherl, te nem vagy kodzdnséges em-
ber, ezért gondolj arra, hogy milyen intelmet kaptall A
témeg nem éiti meg az ilyen intéscket, de Neked kételes-
séged, hogy az Ur ilyen Gtmutatésait a javadra forditsd. A
megbanas sohasem késdé, de nem szabad semmivel halo-
gatni, mert a haldl angyala most, most lebeg a te szegény
fejed folott. Isten legyen veled!

i Novembe: 13.
Most jut eszembe, hogy a gylrit november negyedikén
éjjet tizenegy O6rakor veszitettem el. Abban a pillanatban
halt meg Karolina. :
Ebbe beledrilok.
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GYURANYI LASZLO:

"EGYHAZI ZENE

80

A zene folénk templomot emel.
Egy éaria a roppant kupola,

hol ativel az Isten mosolya

s egy halk futamban angyal énekel.

Kitarulnak a mennybéli kapuk,
orok fényesség tlindokol reénk;
fehér jésdgbdl szdvi a ruhank,
mig &hitatunk orgonéaja bag...

Szemiink kitisztult mint az égbolt,
ajkunk rebegve sz6l: — Be szép volt!
hogy elszérnyalt a végsd éria...

Egymasra néziink meghatottan;
sohse szerettilk egymést jobban,
s. mellettlink &ll az Isten Egy-Fia...



FEJA GEZA IRODALMI SZEMLEJE.
MODERN MAGYAR TRILOGIA

Most jelent meg Tamési Aron Abel-trilbgidjanak har-
madik kotete: Abel Amerikdban. Az Abel-trilégia igy
teljes s tagadhatatlan, hogy e harom koétet az Ady uta-
ni nemzedék elsé nagy miive. Az Gj irbnemzedék: a vi-
lagkép megljhodésa. S ez a megujhodés a magyar
proéza fiatal csapatdnak még él6, haté s alkot6 apak
arnyékaban kissé nehezen ment. Hiszen Méricz Zsig-
mond ,Erdély’’-e éppen a napokban jelent meg, Szabdé
Dezsd is mintegy félesztendeje kezdett Gjabb &radés-
ba. De Tamasi trilégiaja végérvényesen és megdont-
hetetleniil hirdeti az Gjat. Nemcsak az iré vallomésa,
hanem az Gj nemzedékeé is.

A magyar-eposz s a magyar préza néphdse, s nem-
zeti hése (I. Aranyt, Moériczot) mindig a torténelemre
szorult. A visszamerilés 6rok iréi s emberi szilkségsze-
risége a torténelem Gtjain tortént, hidnyzott a hos, ki
ilyen kulsd segitségek nélkiil 6nmagaban s egyszeri
emberségén keresztiil is nagy sors, mélté em-
beri s iréi izgalom és jelentds példa népe, faja szama-
ra. Az emlitett visszameriilés (Arany Toldija, Méricz
Bathory;a Bethlen Gabora) igy inkdbb muitidézés volt,
8si rétegek folszakitésa, ragyogo mlvészi &brazolés,
fégi szazadok félbontott sr( aszuja, de bizonyos mér-
tékben kitérés a jelen el6l. Féleg 1920-t61 nagyonis
éreztik a mai élhetés hésének a hiédnyat. Annyi minde-
niink rendilt meg és omlott ssze ezidd 6ta, hogy iga-
z4n kérdéses lett: vajjon hol, milyen rétegben keres-
siik 6t s nem hidba keressiik-e?

Az erdélyi irodalomban 1920 utdn néhény évvel a
népi irék tortek eid. Elsd lélekzetiiktdl kezdve irdsok-
kal, mGvekkel feleltek a feladott kérdésre. Es sorukbd!
egyre biztosabb erével nyomult elé Tamési Aron, kinek
kezdettdl fogva az volt a hite, hogy nemcsak érdekes
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és értékes anyagot lehet kibdnyészni a népiségbdl, ha-
nem az Uj magyar hést is, ki a mai napoknak lesz em-
beri szépsége és Utmutatd tablaja. Abel-trilégidja en-
nek a hitnek, ennek az igéretnek bevéltasa.

Az elsd kdtetben felvitte Abelt a havasba, a termé-
szet iskolajdba, de egyszersmind néhény alak segltsé-
gével teljesen odavetiti az ,,idét”, azt az (j emberi
helyzetet, melybe az erdélyi, a szlovenszkéi s a vajda-
sdgi magyarsag keriilt. [gy Abel a kettds életharc hése
lesz, a legnehezebb magyar s emberi feladatokkal bir-
kézik s a harc tart a masodik kotetben is, mikor sorsa
a havas tiszta vidékérdl az orszdg felé kanyarodik. A
havas tiszta levegdje utédn a véros slrl parolgdsdba
vezeti Abelt, de a regény itt is megérzi a mese félé-
nyes bajat és szabad, iide hullémzaséat. S Abel gyéz az
élet szakadatlan harcaiban, mert fogyhatatlan belsd
mosocly taplalja. E mosoly, a humor derje, a székely
néplélek legmélyebb, legragyogébb rétege: félényes
jaték a vildggal, az ész és a kedély 6rékés belsd gyd-
zelme s kicsurrand, kilobogé belsé fény, melyet szépl-
tének s vigasztalébnak érdemes répazarolni az életre,
az emberre és a vilagra.

Tamési irdsmivészete megkiizdott e trilégia foly&sa-
ban, a legnagyobb veszéllyel, az egyhangasdggal. A
harmadik rész ismét Uj szin, Gj iz, Gj mlremek. Itt az
Osi székely életforma tor ki: a védndorlé 6sztén, Gt a
nagyvildgba, a vildg s az egész ember élményének fel-
. szivdsa, mert a nagy sorsra szabott kis térzs csakis gy
tudja beisd egyensllydt megteremteni. Az elsé lapo-
kon ragyogd fallsi kép melegszik felénk, s azutdn jon
a tenger, jon Amerika s az Gj vildg szines, szép medi-
taciékban csapédik le Abelban. S emellett egy-egy
alakban elkisérik, vagy szembe talélkoznak vele a ma-
gyarsadg nagy sorskérdésel, az litések és simogatésok,
melyek az élet mai (tjdn rednk hullanak. Abel sziniiltig
megtelik élettel s most m&r megoldéasnak kell jonnie,
a vildgképnek értelemmé, igévé kell cslicsosodnia.
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Abel egy szép napon visszafelé forditja szekere rad-
jét s csak a falGjdban kot ki, ott is csak apréd iddre. Az-
utén Gjra a havas felé kapaszkodik, mert hiszen végre
is més sem marad szdmunkra, mint a fold s a természet,
a flvek és a csillagok. A trilbégia valéban befejeztetett,
a nagy nyugalom, a nagy megold&s tavdhoz tért. Tamé-
si pedig nemcsak a maga mivészetérél s nemcsak né-
pének belsd alkatérél mondott valloméast. Hanem tisz-
ta, érett igével megjeldlte az (j nemzedék atjat Is.

ELMULT EVEK MUZSIKAJA.

Epp az ellentéte Tamasi kényvének Hunyady Sandor
~Téli sport”-ja, mely a legjobb értelemben vett- kdny-
nyed csevegés. Kiilondsen a ,,Csalddi album” az, a ko-
tet terjedeimesebb fele, melyben fiatal éveit rajzolja
meg, de nem a mai onéletrajz-kér epéjéve!l és meg-
alomaniajaval, hanem mély emberi &szinteséggel ke-
vert csevegd bajjal, az iré6 6rokité vésdjét véaltogatva
az Gjsagiré konyed, fiirge tolldval. A XIX. szdzad végeé-
nek s a XX. szadzad elejének bohémévei ezek, Brédy
Sa&ndor pazarolja nem kozdnséges tehetségét, Krudy
Gyula utazik Késmark fele, felelétlen, vidam kéborlés
az élet s az emberek tele vannak vélsdgaikat egyket-
1ére felszivé s vidaman, felelStleniil kosz&lé egész-
séggel.

Mintegy cimkéje a kornak a ké&rtya s melegégya a
‘Margitsziget, a boldog, békés, pihend karokkal 6leld
sziget, forog a kerék f6l s le, de sohase bir megakad-
ni, mignem azutan 1914 egy brutélisat 16dit rajta. Innen
kezdve egyre Inkabb "apj&nak, Brédy Sandornak sor-
sdn csiing Hunyady Séndor s elkisérl sfrjdig és komoly,
‘mély emberi problémava mélyiti az 6 apa-fial viszonyu- .
’kat, helyesebben: meglétja e probléma egész mélysé-
gét. Kézben pedig az ember arra gondol, hogy meny-
mnyire.egyenes folytatdja Brédy Sédndor pllydjanak. Koz-
vetlen emberi bdjdnak és kénnyelm( élet- és tehetség-
pazarladsénak. De kar lenne e kotettel kapcsolatban
szentenclat és dorgélést olvasni a fejére.
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. Hallgassuk csak: milyen szépen muzsikalnak az elfu-
tott éveék.
AZ ARANYHAZ.

Llam O‘Flaherty kdnyve egy nép (az irek) nagy vélsa-
génak a konyve. A vélsdg els6 fazisdt adja, mikor a
belsd nedvek mintegy Isten tudja merre rejt6z6 bavoé-
patakokba hizédnak vissza. S az emberek ennek meg-
felelden belsd iiresség és gonosztettek hatarmesgyé-
jén mozognak. A romlottsdg végsd arcai tolonganak,
de valamennyien egy nagy belsd valsdg &ldozatai s
szinte ki nem mondottan is érezzilkk a masik fazist, a
valsdg kovetkezd felét, mikor egy nagy belsd aradas
majd Gjra-emberré szépiti és nemesiti az embert.

O‘Flaherty latdsa mar nem szlik tdrsadalmi 18tés, az
emberség legmélyébe nyllik, ahoi mar kozmikus erék
sarlédnak. S éppen ezért a realizmus egész erejét ossz-
pontositja, de tul is lép rajta, tudvan, hogy olykor a
vizié kulonb képet &d a valdésagrol.

Konyve: forditas-irodalmunk figyelemreméité da-.
rabja.

A ,HUGENOTTA"” REGENYE.
"André Gide: A VATIKAN PINCEI. Franklin-Tarsulat ki-
adasa. 1935.

A katholicizmus litkozik a poganységgal ebben a re-
gényben. Persze nem térténelembe meriilve, hanem a
jelen emberi s erkdlcsi ingadozdsaiban és keresései-
ben. Gide ,hugenottasdga’” éppen abban rejlik, hogy
kegyetleniil 1416 szem bir lenni s minden emberi meg-
merevedéssel, hierarchidval szemben az 6rok folyas,
orok alakulds vidém felsébbrendlségét hirdeti.

A regény katholikusai tipizalhatd, &ttekinthetd, zart
életformék. A regény poganyai a blin s a végtelen em-
beri lehetéségek hatdrmesgyéjén mozognak. Az eléb-
biekkel szemben csak kegyetlen hideg abrazold és
itélé szeme van. Az utbbbiak végteleniil fzgatjék. §
ugyanugy izgatja a ,bln"” fogalma, a blin, mely csakis:.
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az egyéniség kiilonds nedveiben megfiirédve nyer,
szerinte, épitd szépséget, vagy pusztitd gonoszsdgot.

A ,blin” az emberi korladtlansdg megnyilatkozésa,
hid, Ot a sajatsdgos egyéni végzetek szédmdra — s itt
azutdn izgatott csillag lesz egyszerre az iré6 szemébdl,
mert e korlétlansdg uj életvidékek felé vezethet. Ami
egy gyarldbb végzet szdméra csak sotét omlés oka
lehet, egy szebb végzetet dusabb élet, mélyebb hu-
ménus onismeret, izgatdbb sors felé vezethet.

Sokan bizonyéra.nihilizmusnak tartjak ezt az iréi &l-
14sfoglalést, &mde olyan nihilizmus ez, mely tagadésra
emelt kezében G életlehetdséget tart. A vegetativ
-erénynél tébbre tartja a bin merészségét, mely kocka-
zatok, véllaldsok s dnkéntes fajdalmak kozt osszezilalja
s Uj kristdlyosodés felé kényszeriti az ember megmere-
vedd belsd chémiéjét.

Kilonos érdekessége e konyvnek, hogy a regenylré
legegyszeribb eszkdzeivel dolgozik. A dekorécié leg-
elemibb eszkozel is hidnyzanak. Epik&ja szinte szaraz.
De Iépten-nyomon szikar, erds vetiiletek szikraznak ki
beldle egy etikali vildgkép felé.

Gyatra forditds oromiinkben igaz 6réomet hozott.
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AKIK SZLOVENSZKOBOL ELSZARMAZTAK.
MAREK ANTAL DR.:
MARAI SANDOR (KASSA).

A Magyar Ir&s most kévetkezd négy szdméban

" négy Szlovenszk6rél elszdrmazott iré ismerte-
tését adja, akikre az anyaorszdgba valé sodré-
désuk utén is bliszkeséggel és szeretettel gon-
dol a szlovenszkéi magyar irodalom. Marai
Séndor utén a lévai Féja Géza, a losonci Kom-
16s Aladér s a selmecbéanyal Szitnyal Zoltan
kovetkeznek.

,.Tiz éve irok. Nem késziiltem semmiféle pélyara és
nem késziilok semmiféle pélyara. Az emberek érdekel-
nek, az élet érdekel, a vildg érdekel, semmi maéssal
‘nem foglalkozom. Eurépai ember vagyok s ezekben az
években, amikor Eurépa egy nagy fejlddés Oridsi val-
tozasait éli, boldogan élek Eurépéban, hiszek Europé-
ban, dolgozom, ahogy tudok, egy. emberibb, &szintébb,
szabadabb és egészségesebb Eurépéért. Vandorlas
vérosokban, egyre nyugodtabban és egyre biztosab-
ban a cél korilil, ami nagyon szerény: &szinte életet
akarok élni, hogy &szinte irdsokban tudjam kifejezni
az életemet.

Evek Berlinben és német varosokban, ahol hajlando
voltam azt hinni, hogy mindennek a végére juthatok,
és évek Périsban, ahol megtudtam, hogy mindennek a
legelején vagyok. Utazdsok délen és nyugaton. Harom
boldog hénap Firenzében. Soha nem sziind' ‘csodélko--
z&s és minden pillanattal er8s6dd izgalmas bizonyos-
sadg: ember vagyok, emberek kodzt élek .. ."”

Igy vallott &nmagéaré6l Mé4rai, a szlovenszk6i lirai
antolégidban, pontosan a 1926. esztenddben. Akkor
tizesztendds fré6i mult allott mogodtte, ma egy esztendd
hijjin — hisz. Amig Mérai eljutott az Egy pohéar vallo-
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méséig, ahol egyetlen &szinte mozdulattal ledobél ma-
gardl minden nehezéket, elbitéletet, kdtelezd disz-
kréciét és véres Bszinteséggel tarja fel annak a polgé-
ri osztélynak a csddjét, amelyben feln6tt, szeretném
megértéeni mindazt, amit tiz esztenddvel ezelbtt irt. Sze-
retném tudni, mennyi csalédés, mennyl trauma, a dol-
goknak mind iszony( tisztdnlatédsa kellett ahhoz, hogy
a tiz esztendGvel ezelbtt leirt gydnysriséges és hittel
teli szavak elsikkadjanak s elmaradjon a beigért épitd
munka az emberibb Eurépéért. Tiz esztendd nagy ido,
ezalatt mindesetre sok minden kideriilt Eurépérél. Téb-
bek kéz6tt az, hogy egyhelyben &ll azéta is, 6nmaga:
val és a kultiréval szemben szémtalanszor bebizonyi-
totta rosszindulatat. Elidegenitette magétél Amerikét s
megutdlitatta magat gyermekeivel. Eurbépa az eurépai
ember katasztréféja. =

Mikor Szlovenszkérél eljott, tehdt még volt benne
az az esztétikai, etikal és vilsgnézeti komplexum, amit
az 6sdi idealizmus széval kell jeleznem. Ez az idealiz:
mus itt nem jelenthetett &lidealizmust, egy hazug iro-
dalmi ir&ny jelszavét vagy eszmei tartalmét, ez az Idea-
lizmus benne élt annak a szlovenszkéi varosnak a lelki-
ségében, amely k&zel hisz esztendel ir6i mikodés és
irodalmi éiménykeresés kézben mulhatatlanul és mind-
annyiunk véghetetlen sajnélatéra elveszett szadmara:
Aki annyi hitte! Indult mint Méarai s aki annyi munka és
nyugtalansdg és belsd szenvedés utdn az Egy polgér
vallomaséig eljut, az a tragédia magvéat hordja magé-
ban. Ez a tragédia egyeldre formailag és kdvetkezmé-
nyeiben passziv, beléle szomorufliz torzse vastagszik
sok sok lehajlé dggal az id6 rohandé patakja felett
Vagy éppen kozeli vihar ‘elészele jajdul a soraiban,
ami f&kat csavar ki tovestdl s halélra dermeszti az édes
anyafdldet.

Bébi vagy az elsd szerelem c. regényétdl,- ahonnan
tulajdonképpen Irodalmi munk&sségét szédmitani szok-
tdk, az Egy polgér vailloméséig, fuggetleniil a beigért
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s féiig kész masodik kétettdl s eddig megjelent, té-
maiban nem egységes érdeklddésében divergalo, tar-
talmilag égy egy meglepetéssel szolgdlé befejezett
mveitdl, egy teljes kort 2art be. Varakozésteli napok
kdvetkeznek ezutén. Az ird szisztematikusan kdzeledett
élete legdsiintébb irdsdhoz s a sajat életét talalta al-
kalmasnak arra, hogy 8szintén, szabadon s az élmény
erejével temetkezzék az alkoté munka szent gyonyori-
ségébe. Mindehhez csak egy egy allomast jelentett a
Zendiilék, az ldegen emberek, a Szegények ‘iskoldja,
a Csutora. Az ir6 elérkezett ehhez a nehézlevegdji ko-
tethez s ezzel bezarta azt a kort, amelynek minden
egyes pontja az ir6tdl egyenld tavolsdgra van. Az ird
itt olyan magaslatra h&gott fel, ahonnan széditd mély-
ségek riasztanak, az élet olyan transzcendentalis jelen-
ségei kisértenek, amikkel nagyon nehéz a mivészetek
eddigi eszkdzeivel megkiizdeni. A tragédia el8szele
mozdul az eseményekben s csoda-e, ha a mlivész leiki
nagysagéat is alapjdban renditik meg a felidézett szel-
lemek. Erre a magaslatra csak kiméletleniil 8szinte, tisz-
tan 14té meghasonult ember képes feljutni.

Ugy érezzikk, hogy az Egy polgdr vallomasai,
amelyben az ird visszakanyarodik el8bbi életéhez s azt
olyan ijesztd tisztanldtdssal megrajzolja s amely maga-
ban véve még nem, de mint mondottuk ir6i munkassa-
ga egy részének zarokodve, tovabbi. varakozast kelt. A
masodik kotetnek meg kell magyarazni ezt az ijesztd
6szinteséget, a tragédia magva, amit az ir6 az elsd
kdtetben elszért, kell, hogy kikeljen.

- Marai 6szinteséget igért akkor, amikor a szlovenszkoi
lirai antolégia. szdéméra a fenti néhadny sort megirta.
Ezt az fgéretét aztdn szdszszdzalékosan Betartotta. Vi-
szont ennyi 8szinteséget nem vethet ki az ir6 magabdl
anélkiil, hogy hosét valamiképen a tragédia tavlatéba
ne &llitsa s ezzel a kdItdi Iélek Iegmagasabbrendubb
alkot&sst tetd ald hozza. Az élet apré dolgaiban is
bennrejiik a tragédia mustdrmagja, névekszik észrevét-
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leniil, jelentéktelen eseményekben s itt vélik el az
Ujonnan értelmezett tragédia fogalma a régi tragédidk
felfogdsatdl. A gorog tragédidban kozeledik s novek-
szik egyre a halél drnyéka, a hés elbukik, meghal, 6rék
igazsagok ragyognak fel, mint listokosdk a tragédia
végén, nagyszerli egyéniségek hulldsa ez az orokké-
valésdg napja alatt. Az Uj tragédia, amely ott sététlik
mér az elsdé Vallom&sban, gyenge emberek itkozése
jelentéktelen dolgokkal. A tragédia mégis benne rejlik
a hésdk cselekedeteiben, ebben a csupaszra vetkdz-
tetett polgéri tarsadalomban, ebben a halélraitélt k&-
zéposztalyban. Nem magasztos és 6rok igazsdgok me-
mentdjaval hull el ez az osztdly,hanem belsd felépitett-
ségében, strukturdjdban, koérszbvettandban, Onhibéi-
ban és megbocsatjhatatlan onszeretetében.

Az ir6t nem zavarja az, hogy ebben a pompésan
és mégis fadjdalmasan levetitett polgéari tadrsadalomban
6 is benne van, az élmény talségos erbvel hajtja a tol-
14t ahhoz, hogy itt-ott tompitson, megmagyarézzon és
elfogadhatovéd tegyen eseményeket. Az iré6 ott &ll a
langok kozo6tt, 6nmagéat is elégeti akkor, amikor kérnye-
zetét megrajzolja s keresztmetszetét feltarja. Ennyi ki-
abrandultsdg utén az ir6 tragikus hése koranak és osz-
télydnak s élete mvészi valeurjén tul a bizonytalansag
szakadékaba hull. A Zendiilékben mar elérevetdédik az
Egy polgar vallomésainak gigantikus &arnyéka. Abel
ijesztd kiszakadésa a csalddbél csak meginditdja egy
késdbbi hatalmas vallomésnak:

,Nem tartozom senkihez. Nincs egyetlen emberem,
barat, né, rokon, akinek tarsas&gat hosszabb ideig bir-
nam, nincs olyan emberi k6z6sség, amelyben el tudok
helyezkedni, szemléletemben, életmédomban, lelki ma-
gatartdsomban polgédr vagyok s mindeniitt hamarébb
érzem otthon magam, mint polgarok kozoétt: anarchié-
ban élek, melyet erkdlcstelennek érzek, s nehezen bi-
rom ezt az &llapotot. (Egy angol polgér vallomésai.)
Egy délel6tt elindultam nagybétydm kastélyabél, hogy
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sehol t6bbé ne taldljak, sehol és senkivel, haza. (Ugyan-
ott.) y .
Mérai tirelmetlen iré6 s ez magyarézza azt a kilénds
elbeszéld technikét, amivel az irdsal késziilnek. Marai
nem beszéltetl alakjait, ez az eszkoz thlségosan lassi
tempéjéhoz, 6 a torténetek idején elére és héatrafelé
néz minden &rnyalatra figyelmes, minden hatést és ko6-
vetkezményt gondosan regisztrél, kozvetieniil értesit
- a tett minden jelentds rezdiilésérél. Nem takarja el a
lényeget szavakkal, kérdésekkel és feleletekkel, ehhez
sem kedve, sem szdndéka nincs. Ha mér megszélaltat
valakit, az komoly mondanivaléval jon.
— Mi az, Endre? — kérdezte .apdm és eléje ment.
— Megolték a trondrokést — mondta s idegesen le-
gyintett. (Egy polgér vallomé&sal.) ,
Isten tudja hova vezet ez a splendid isolation; Méral
eljut-e oda, ahova mosolyon, kdnnyoén, szenvedésen és
nagy-nagy egyediiliségben juthat el ir6. Az frodalom
homalybaveszd végsd Gtszakaszdn meddig menetel
még, amig az 6rék bizonyossdg lankdira érkezik, hol
talédlja meg azt a tarsat, aki az emberiség valamennyi
tagjat egyszemélyben jelenti szdméara? Megtalalja-e a
megnyugvast, hol a boldogsdg kék madara fészket
rakhat s tiszta tavaszi reggeleknek orvendhet a kéitd
ablaka alatt.
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'SZVATKO PAL:

A HABORU UTANI SZLOVAK LIRAROL

A szlovék irodalom szinte fogvacogva kiizd  egy
régi-régi veszedelemmel, amely 16tét teszi problema-
tikussd. A szlovak irodalomnak sulyos onfenntartési
gondjai, vannak. Tudjuk, hogy a szlovék nyelv késén
vélt irodalmi nyelvvé, — Bernoldk kisérlete nem sike-
rlilt, s csak Stur teremtette meg az irodalmi nyelvet a
gazdag népkodltészet segitségrehivasdval a mualt szé-
zad derekan, — tudjuk, hogy a csehszlovék hivei kez-
dettél fogva folosleges és kartékony differenciéalédas-
nak tartottdk a nyugati szl&vsdg két nyelvre,a csehre
és szlovékra valé bomlasat. Az egységesitd kisérletek
sohasem sziintek meg. Igy volt a karlitzi biblia koréban,
késdbb Koll4r és Safarik pédnszlav kezdeményezéseinél,
Stur utén az dtvenes évek sztaroszlovdk mozgalméban,

a héborl elbtti realista és centralista hlaszistdkndl, — -

s igy lett a hdbord utén is, amikor a cseh nyelv és iro-
dalom fdlénye egyre nyomasztébbé vélt a Karpatok vi-
dékén. A szlovak nyelvet mindenekeldtt a nyugati szlo-
vék nyelvjérés pillérei igyekeztek attolni az alapvetd-
nek elfogadott lipt6i, &rvai kdzszlovék helyett, Berno-
14k nyelvére, mert ez kézelebb 4ll a morva-csehhez és
segitségével az &thasonulas kénnyebben kévetkezhe-
tik be. A hivatalos nyelv klvitelezdi nagy apparatussal
I&ttak hozzad a nyelvi egyesitéshez, szemiik eldtt az el-
csehesedett nagy szlovékok példaja lebegett: Kollaré,
Safariké, VIceké, Stefaniké s a morva-szlovdk szérmazé-
s Masaryké.

. A munka kedvezd mederben folyt, a nép, féleg a ke-
letkezbben |évé kozéposztély, konnyen idomult a ro-
konnyelvhez, a politikusok tébbsége célszerlinek ta-
I8lta az egységesitést, a ,felesleges vélasztofalak le-
bont&s4t”’. Csak egyvalak| tiltakozott ellene: a szlovék’
irodalom. A k&It8k és az ir6k. Miért? Nemcsak szellemi
kenyeriket féltették, hanem érezték, hogy az 4j nyelv
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hatalomrakeriilésével megbénulna kifejezderejiik s
megsziinnének kdltdk lenni.

A cseh racionalis nyelv és racionalista irodalom,
amelyben az igazi, benséséges lira a legijabb iddkig
nem.foglalta. el azt a kézponti helyet, amit mas kis iro-
dalmakban. A szlovadk az érzelmek tempera-
mentumos kifejezdje, szenzitiv és eruptiyv,
amelyben a lira a leirt mivészet alfdja és
omegdja. A csehek ebben nem latnak bajt: ,,Mi ra-
cionalistdk vagyunk, ti az érzelmek emberei,
ti megtermékenyititek a mi irodalmunkat, mi
a tiéteket, s tokéletes egész keletkezik, —
mi a kivitelben, az idegen forméak atéléseé-
ben, az intellektualizmusban, a hatdsokra
valdé okos reagélasban vagyunk nagyok, iro-
dalmunk szeizmograf, amely csodalatos fi-
nomsdggal mutat minden szellemi dramlast
ésrengést, —tinemtéré6dték Eurépéval, mert
Oszt6nosen alkottok, teremteni tudtok, mint
az 8slények. Ha mi vagyunk a tokéletes miszer,
amely minden f6ldrengést pompasan megérez, ti ma-
gatok vagytok a rengés, egy kis eredeti aramias, te-
remtés, zamat, alkotas, zabolazatlan erd, forméatlan ere-
‘detiség, némi vulkanizmus s a ti énetek nagyszeri len-
gésbe fogja hozni a mi tokéletes miiszeriinket, elsdd-
leges irodalomma teszi eddigi mésodlagos észirodal-
munkat, a kultiréilmények helyett &sélményeket vara-
zsol beléje. ’

Mit felelnek a csdbdalokra a szlovdkok? ,Helyes,
mondjék, de mi a mi forménkat kizarélag a sajat nyel-
viinkon tudjuk kifejezni. Az, hogy 8salkotdk vagyunk,
szoros Osszekdttetésben &ll dallamos, mas modulacios,
puha. és érzelmes nyelviinkkel. Nyelv és irodalmi alko-
tas szorosan Osszefligg. A kettdt — legalabb egyelére
— nem lehet elvalasztani. A cseh irodalmi nyelv egy
hossz( racionélis irodalmi mozgalom terméke s lirdja is
inkdbb ,,chanson”, mint ,lied”. A szlovdk nyelv érzel-
mes nyelv, érzelmeket kifejezd. Evszazados fejlédésre
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volna sziikség, amig az atlényegiilés megtortenhenk
S ha lehetséges volna is: mi nem akarjuk. A mi irodal-
munkat nem filologusok teremtették, mint a csehet, ha-
nem koiték, vagy legaldbb azok a lelkes emberek, akik
a népkoltészet kincseit allitottdk kozéppontjdba. Az
irodalmi rdcié érvei nalunk siiket fiilekre taldinak, mi
kolték maradunk. A cseh irodalmat észérvek irdnyitjak
és befolyasoljék, Ggy is néz ki. A szlovék irodalmat ér-
zelmek .irnyitjék, ,ignorabimus’-ok, s ha a politikdban,
a tudoményban nagyot teremtett is, mivészi képessé-
ge megcsappant s nem_férkézhetett a szlovdk nép lel-
kéhez. Igy Kollar, Safarik s a mivészileg kiilénésen fa-
k6 hlasszista mozgalom.” .

A nyelv-hdboraban fontos datumot jelent 1932. méjus
12-e, a turéczszentmartoni Matica nagy kozgyillése,
ahol az ellentétek a fesziilt atmoszférdban kicsattan-
tak. A Vazny, Ulehla, Ivadnka, Stefanek vezetése alatt
4116 egységesitd irdny vereséget szenvedett és kivo-
nult a Maticdbol. 130 szlovak kolté és ird tiltakozott a
Vicek-Skultéty-féle nyelvtanijitds ellen és a. Matica
hatarozatot fogadott el a nyelv ,szlovdék szellemben”
valé apoléséara. A Matica és a 90.000 tagot szamlélo
Szent Adalbert egyesiilet konfliktusba keriilt a pozso-
nyi egyetemmel és a Prdgdhoz kozel all6 politikus. filo-
I6gusokkal. A lathataron Stur szelleme jelent meg, a
nevezetes kozgyllést hosszl, forré vitdk kovették és
a szlovék irodalom nagy felkerekedését a bohemizalas
ellen a szlovdkok ma is ,t6rténelmi tett”-nek nevezik.
1932. mdjus 12.-e fontos détum lett a szlovdk irodalom-
ban: elgéncsolta a tervezett pragai ,nyelvijitast”. Az-
ota elcsitult a harc, Prdga egyelére nem tdmad és nem
tesz erdszakos kisérletet a szlovdk irodalmi nyelv jo-
gainak megkurtitdsdra. Az idére bizza a megoldast. A
szlovdkok nyugodtan dpolhatjak és fejleszthetik a nyel-
vitket, &mbar a bohemizmus a fegyversziinet ellenére
fokozatosan hodit Szlovenszkén, a meggy6zddéses
-nyelvérék nem kis banatéra.
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Hérom év éta kitiind folydirat, a Slovenskd Reé, kiizd
a szlovék nyelv jogaiért, eredeti zamatjdért és meg-
tisztitaséért. Az 1932-es csatavesztés utdn Pradga harci
taktikdja megvdltozott. Nem a nyelv megvéaltéztatsa-
val igyekszik a szlovék literatirét beolvasztani, hanem
a kézvetlen cseh szellemi és irodalmi hatdsokon keresz-
til. Eltagadhatatlan, hogy 1920. 6ta a cseh koltdk és
frék egyre lényegesebben befolydsoljdk a szlovéko-
kat s a sajét képiik szerint Idomitjdk fejlodésiiket. Kii-
16nleges vizsgalati teriiletiinkon, a lir&n&l megéallapit- .
hatjuk, hogy a modern lirikusok Bfezindtol és Wolkerté!
Nezvéllg egyre lényegesebb hatdst gyakorolnak a
poéétékra s gyakran spekulativ és a természettdl elsza-
kadd koltészetté fejlesztik mivészetiket. Ennek a be-
folydsnak most sziiletik meg a reakci6ja, a legujabb
populista szlovak fiataloknél, de csak a jovd mutathatja
meg, mikép tud a szlovék irodalom e belsd beolvasz-
tésl kisérlet ellen védekezni.

A héborl uténi szlovék irodalom hajéja az elébb fel-
sorolt harom ellentétes tényezd kozott bukdécsol tova:
egyrészt szdmtalan Gj hatds réncigélja jobbra-balra.

-masrészt elére 16kik az Uj kitdgult lehetdséget, amelyet
hébe-korba nyiltan, tébbnyire azonban a folszin alatt
nyelvi létéért kell folytatnia.

A KISZELESEDETT lehet8ségek kozott és az ujfajta ha-
tdsoknak vagy nehézségeknek kitéve, a szlovék iroda-
lom elvesztette az egységes fonalat, amely a h&boriig
jellemezte. Megsziint tisztdn nemzeti koltészet lenni:
ahol a nemzetin kiviil minden egyéb kisérletezés vagy
megbecsiiletlen volit s iskoldkra, vildgnézetekre bom-
lott. A lira tobbé-kevésbbé eljtszolta vezetd szerepét,
&dmbér az irodalom legfejlettebb dga maradt most is.
ElsGsorban benne nyilvanult meg a kiilénféle vildgné-
zetekkel folytatott harc. A kolték voltak azok, a puha
kozépszlovék nyelvjérds liral kifejezbképességének lel-
kes miveldi, akik a leghevesebben tiltakoztak a nyelv-
0jitd kovetelések ellen (R&zus—Luk&g) s igy 8k alkot-
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ték tovébbra is a tiszta szlovak irodalmi. nyelv gerincét..
Milo Urban, a par excellence sziovék regényird tevé-
kenysége jelentdségben gyakran tllszarnyalta a liriku-
sokat, fédmive az EI& Ostor, (Zivy bi€) az eldugott szlo-
vék falid 1917.-es és 1918.-as bonyolult életének bemu-
tatdsdval chef d‘oeuvre-je a habora utani irodalomnak
{habar onkénteleniil erdsen emlékeztet az orosz Solo-
chov ,Csendes Dinjdnak’” mésodik kdtetére és gyakran
Szabé Dezsdé-hatdsokat mutat), de az &sszkép megraj-
zol&sandl és a szellemi h&borgds bemutatasdnal a lira
— pars pro toto — tovébbra is a legalkalmasabb ob-
jektumnak szémithat. ' '

Az &llamfordulat idejében a modern lirikusok kd&zil
egyediil Ivdn Krasko oeuvre-je &llt lezértan az olvasé
elbtt. Mellette legfeljebb a cseh szarmazéasa Ivan Gall,
Kraské eléfutarja, érdemelt figyelmet, akinek intellek-
tuélis versel azonban nyomtalanul eltiintek az olvasdk
emlékezetében. De volt két k&itd, aki mintegy ,Gtban
volt” és egyre hatérozottabban kopogtatott az ajtékon.
1915.-ben tért vissza két fiatal szlovak evangélikus teé-
i6gus hosszabb angliai tanulmanyGtjarél: Martin Ré&-
zus és Viadimir Roy, s hazaérkezve egyre slrib-
ben jelentkezett verseivel a szlovak folydiratokban. A
két fiatalember latta és 4télte a nyugatot, 14tta és at-
élte a szlav erd novekedését a vildagban és a nyugati
szlavok kezdddd eurdpai agitacidjat, latta és 4télte a
szlovak nép és irodalom elhanyagolt sorsét. Mindketté
ezekbdl az alapélményekbdl indult Gtnak koltdi pélya-
jan, mindkettd a szlovék lira reformatorava valt, egyéb-
ként azonban egyméstdl merdben elilitd egyéniség és
.mas-més lirdt.-teremtett. A liptészentmiklési Razus sze-
gény, de erdteljes népi kdrnyezetbdl szarmazott s vi-
lagéletében impulziv, némileg meggondolatian néptri-
bun jelenség maradt. Viadimir Roy 8srégi és a tizen-
hetedik szdzadban Szlovenszkéra vandorolt hugenotta
csaladd sarja, anyja a Hurbdnok szlovék intellektuell
csalddjabo! szdrmazott. Finom kultirember, aki 6t-hat
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nyelven beszél, atélte a legtébb eurdpai irodalmat s
elsdsorban ko6lté maradt mindvégig. A szlovék iroda-
lom nehéz helyzetében a koltdk kiizdék és miivészek
voltak, Razus elsésorban kiizddé, mdasodsorban koltd.
Roy 6rokké koltd marad. Koltészetiik korilbeliil dgy vi-
- szonylik egyméashoz, mint Ady és Babits kéltészete, de
Rézusban semmi sincs Ady elfinomodottségabdl és szé-
les belsd skaldjabol, Royban kevés Babits fejlédéké-
pességébdl és lelki gazdagsagabdl.

Az 1888-ban szilletett Razus erdsen a Stur-iskoldhoz,
a kiilon szlovdk mentalitast hirdeté autoném irodalomi-
hoz tartozik. A népbd! j6n, Samo Chalupka gyakorolta
rd a legnagyobb hatést a régi szlovédk lirikusok koziil s
Vajansky 6va intette a cseh kdnyvektdl. Viszont hama-
rosan kikeriilt a régi Tar6czszentmarton korladtok kozé
szoritott cs6konyds nemzeti irodalmébél s &t-atkacsin-.
gatott a hlaszistdk radikalis modernségére. Formailag a
cseh Antonin Sova, valamint Préga nagy modern k&ité-
je, Otokar Bfezina hatott rd, de Petdfi szilajsdga, Ady
szertelen formdja sem idegen t8le. Mar pozsonyi teol6-
gus koréban verekedett azokkal, akik nemzeti érzését
béantottdk, de ugyanilyen vereked® kedvl maradt a ha-
borl utén s politikai pértja ma a legintranzigensebb
szlovdk autonomista pértok k&zé tartozik.

Verseiben nem az élmény ereje ragadja el, hanem a
cél,.amit maga elé tliz. Motivumainak legéltaldnosabb-
ja: a kiizd® szlovdk nemzet. Erte harcol 6ridsi tempera-
mentummal, klizkédve a formaval és a sorok belsé har-
monidjaval. Modern és bonyoluilt, de minduntalan visz-
sza-visszakeril az erételjes népi ritmusokhoz s ilyenkor
a legtokéletesebb. Martin Rdzus az utolsé tisztdn nem-
zeti szlovak koltd, aki atvette Vajansky orokét s akinél
a nemzet irdnti rajongds minden mést hattérbe szorit,
szereimet, vildagnézetet. A hdborl alatt irt versei a leg-
jelentésebbek, kés8bb egyre hatarozattabban a politi-
ka felé fejléddott. Harom fontos verseskdtete: ,,Z tichych
i burnych chvil” (1917.), ,,To je vojna”.(1919.), ,,Hoj zem
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drahd” (1919.) Razus az egyetlen szlovak koltd, akinek
koltészete Gsszeforr az dllamfordulattal: kdtetei a .szio-
vék irodalom legnagyobb lirai sikereit jelentik s ré-
nyomtdk bélyegiiket az 1919—20-as éves szlovdk szel-
lemi életére. Egyik-mdasik verse kozszdjon forog, pl. a
»hoj, zem draha” cim( felszabadulasi indulé, amelynek
refrénje azonos Petdfi Talpra magyarjdnak refrénjével
(,,rabok voltunk mostandig, de tobbé nem lesziink").”
Razus az utolsd szlovék ko6itd, akinek verseiben szer-
vesen megjelenik a szlovdk élet és t&j Sturi panora-
méja: a Tatra villamai, a Krivén, az erddk dala, a VAag, a
Duna, a szent szlovék féld, Mindez természetesen mo-
dernebbiil és nagyobb koéltdéi temperamentummal kife-
Jezve. Utédna a szlovék lira elkanyarodott e tradiciés
nemzeti tematikatd!l, hogy 1930. utdn a szocidlis vilag-
nézetek tisztitotlizén 4tesve, Gjszerlibben ismét vissza-
kanyarodjék feléje. ‘
Mas ko61té Viadimir Roy, az eurépéer. Az 8 kdltészete
all legkdzelebb a modern cseh irodalom egyik lénye-
ges sajtdtossdgdhoz: az idegen formék &téléséhez és
atvételéhez. Gyerekkordban legeldszér Goethevel is-
merkedett meg, majd Byronnal, hogy a magyarokon, az
oroszokon, az olaszokon &t Baudelairenél és a francia
szimbolistdknal végezzen. Ha Rézus az utolsé nemzeti
koItd, Roy az utolsé univerzélis szlovék lirikus, utdna
vildgnézetekre, politikara, iskolédkra oszlik a lira. Ha
. Razus egész energidjat beleveti verseibe s csak azért
ir, mert masként nem szolgélhatja nemzetét..Roy rezig-
nalt 6tvos milvész, semmi tébb. Ha Razus az impulziv.
Samo Chalupkéra emlékeztet, Roy a Stur-iskola mésik
nagy lirikusara, a pepecselb és verseit elégetd zsenié-
lis Janké Krélra. Roy tudatosan cselekszi azt, amit min-
taképe, lvan Krasko tobbé-kevésbbé dntudatlanul cse-
lekedett: dekadenskedik, szimbolikus formdkat vesz &t,
ajfajta miliét, Kraskét a nyugati Gj irdny csak megle-
gyintette, mint Adyt — s ez a kis szelld kihozta igazi
lelkét, igazi temperamentumét, Roy tudatosan kdveti a-
nyugati mintékat s készen 4tveszi formanyelviiket.
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RAZUS és ROY képviselik a modern szlovak lira két
széis6ségét, ugy, ahogy kozvetleniil az allamfordulat
utdn megmutatkozott. Ugyanekkor egy mdésik szlovék
ko!Itépar is rdnyomta bélyegét a szellemi életre, de ha-
lavényabban, mint Rdzus és Roy. Ugyancsak az ore-
gebb generaci6 tagjai s a fiatalabbaktél szintén az ki-
lonbozteti meg Oket, hogy még nem differencialédtak
végérvényesen iskoldkra és vildgnézetekre, mint a
part- és vildgnézeti koltészetet iz fiatalok. E csillagzat
‘két tagja: JankoJesensky (1874, Turéczszentmar-
ton) és StefanKré&méry (1892, Turbczszentmarton).
A koz0s sziiletési hely bizonyos k6zds politikai menta-
litdst hatdroz meg benniik, a tizennyolcéves korkiilénb-
ség lényeges kiilonbséget eredményez koItdi eszkds-
zeikben és moddszereikben. Ok 4llnak legkdzelebb a
hlaszistdkhoz az &llamfordulat idejének koItdi koézil, -
mert Razus pozitivan (politikailag, temperamentumbeli-
leg, tradici6jandl és érzésvildgénal fogva), Roy pedig
negativan (passziv természetével, humanizmuséval és
individualizmuséaval) eltér a szazad eleji szlovdk élet .
gerincét alkoté mozgalomtél. Jesensky és Kréméry hla-
szistdk a szonak abban az értelmében, hogy azonosi-
tottdk magukat a reformétorok radikélis politikai eszko-.
zeivel. ‘

E KET FIATALEMBER oeuvre-je a habori utani idék je-
gyében &ll mar. A szlovédkok habora elbtti fejlédése —
elsdsorban Hviezdoslav — legfeljebb kultiréimény sza-
mukra, de 6sélményeik fiiggetlenek a nemzeti sors
hényodéséatdél. Vannak hazafias verseik s bizonyara a
sziviikon viselik a szlovdksdg sorsat, aminek gyakran
kifejezést adnak, de koltészetiik gerincét felszabadi-
tottdk a politika gydmkodéasatdl és 4tto6ltdk a szemé-
lyes élmények sikjéra. Intenziven, Ujszer(ien, egyénien
dalolnak, a szlovdk nyelvet emancipéltdk a foldrajzi
kellékektdl s ha szavaik nem is véltéztak meg, monda-
nivaléjuknak modernebb sz6f(zést tudtak adni. Viszont
a szlovék tradiciékhoz koti Oket az a jellemzd koriil-
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mény, hogy kiilénféle lelki viszontagsdgok utan mind-
untalan és egyre hatdrozottabban visszasévérognak a
szlovék vidékre, a nép kozé, a gyonyorl tédjakra, a pri-
mitiv jésdg szinte rousseau-i vildgéba. Sok versiik van,
amely bonyolultsdga és modernsége etlenére emlékez-
tet a trdvnicdk strukturdjdra. A cseh lirai fejlédéshez
ko6zelebb esnek, mint elédjeik, ami érthetd, hiszen Pré&-
ga lényeges szerepei toitott e neveltetésikben
(Smrek Pragéban is él.) De kozépszilovak irodalmi nyel-
viikhdz szigoruan ragaszkodnak s mig a csen lira egy-
re hatarozottabban vérosi lira lett, a két modern szlo-
vék koltének vidéki nosztalgidja van, amiért szeretik
is Oket a prégai centralista |rodalornkr|f'kusok (Norr)
.regionistaknak” bélyegezni.

~ Luké&cnél a kor, de féleg az 6rok lélek problémai és
bonyodalmai kavarognak a mélyben, Smreknél a mo-
dern élet vitalizmusa all eldtérben. Lukaé¢ demonikus,
Smrek szerafikus koltd. Lukéc Istennel, Franciaorszag-
gal, a szerelemmel viaskodik, baudelaire-i attitidjei
vannak s a legszabadabb verstdl a szigrGan zért forma
felé fejlédik, mikozben belsé formaja egyre s(rlbbé
és egyénibbé valik s a k6lté egyre jobban problémé-
kat, érzd filoz6fus-k6lté lesz. Smrek harménikus lélek,
Istennel, Franciaorszdggal. a szerelemmel jatszik, de -
gy, hogy onkényteleniil a Iényegre tapint, villon-i atti-
tidjei vannak, mindig lendiiletes, s szeret naiv marad-
ni kifejezéseiben. (A két koItd egyike sem hull be az
izmusok skatulydiban, ami annyira divatos a cseh lira-
ban s fejlédési Gtjuk a kiilonbozd hatadsbdl kivezet a
szabad egyéni forma felé.)

EmilBolesldv Luka¢ 1900-ban sziiletett, a ko- -
zépiskoldban még magyarul verselt, de Rézus koltemé-
nyeinek olvasdsa meghéditja a szlovdk irodalom szé-
mara. Fejlédésének kezdetén harom koitd hatott ré: a
magyar Ady, a cseh Bfezina és a szlov&k Krasko, ké-
s6bb Paul Claudel nyeri meg Franciaorszédgban. Elsd
kotete (,Spoved” 1922.) a szabadvers és a szertelen

2

99



ritmus tobzédasa. Ekkor kiutazik Périzsba. Mennyire’
mas a hatds, amit a francia févéros a fiatal szlovék kol-
tére gyakorolt, mint amit hisz évvel eldbb Adyra gya-
korolt! Adyt a périzsi élet, a nagyvéros liktetése, a
fény, a vitalizmus képréztatta el, Lukaé lassan-lassan-
beleszédiil a francia neokatolicizmusba, a claudeli ko-
mor atmoszférdba, az istenkeresésbe és a jammesi
odaadéasba. De Ady Is, Luk&c is egyek abban, hogy &
Szajnatdél a Dundhoz vagyoddnak (Lukaé masodik kote-
tének cime: ,Duna és Szajna”), a hazal tajra, a vidéki
életbe. Périzsban és Parizs utan viaskodik Luk&é a leg-
hevesebben Istennel. Mig Isten a szlovék koltészetben’
eddig az elhagyatott nemzet Istene, egyetlen remény-
sége volt, Lukaénél méar személyes élmény, vitatkozé.
partner, a lelki patosz-kulminaciéja. Hazatérve, lir4ja-
ban a szerelem problémaja vélik uralkodéva, majd’
visszakanyarodik a néphez és a szocidlis problémak-
hoz (,Spev vlkov"). Luka¢ viaskodik verseivel, nehezen
. épiti 6ket, form&juk 6rokké probléma szédméra. Eruptiv
lelkébdl ki-kitornek az érzelmek, de a gomolygé, fiil-
ledt lelki atmoszféra f6l6tt hideg, parancsold ész tré~
nol s a forré sziv és a logikus fej vitédjédbdl sok orok
emberi konfliktus szdrmazik. Luk&¢ koltészetének alap-
ténusa ugyanaz, mint Hebbelé: kiizdelem a harmoni4-
ért. Nehezen talélja meg, még leginkadbb a szlovék lira
régi tradiciéiban, ott, ahol ‘a Stur-iskola k8Itdi énkény-
teleniil megtaléltdk:. a népnél, az otthonban. A szlo-
vék fiatalok ma Lukadot tartjdk a legnagyobb szlovék
lirikusnak, hatdsa is a legszdmottevdbb. Szeretik ben-
ne, hogy tiszta és emberi marad és mentes az élet
kiilsé sallangjaitél. Tudjék, hogy lelkében Dosztojev-
szkij-szerl harcok zajlanak le. Nehéz analégiat tal&ini.
Lukdc¢ koltészetére mér azért is, mert allandéan fejlé-
dik, orokké valtozik, keres és viaskodik. Versei k&-
zott nem egy megrazd ereji alkotds van.

: A modern szlovék lira méasodik pblusat az 1898-
ban sziiletett Jan Smrek jelenti. O a szerafikus kdItd,
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a jokedvi, aki batran benyul a ,telt. emberéletbe”,
néha villoni szertelenségbe csap, néha Mariusz féle
nosztalgidja van a nyilt tengerek irant, de végiil, fej:
l6désének cslcspontjan, & is visszatér a szlovék mi-
lidbe s ,bénja, hogy felcserélte szalmatetds hazait méas
orszdgokkal, aho!l lénye elfajzott”. De nem nagyon
bénja. Ez a k&itdé tele van vitalizmussal s a kdnny( ri-
mek mestere, tele van lendiilettel (jellemzd, hogy
,El&n“-nak hivjdk Prégdban megjelend irodalmi foly6-
Iratdt), nem vesz tilkomolyan semmit, a szerelmet sem;
pedig mély erotika futi 4t, nem ‘veszi tilkomolyan a
tengert sem, pedig a hajoés- és a tengerészmotivumok
egyre visszatérnek verseibe, nem veszi tragikusan a
varost sem, pedig szereti, mint néélményeinek deko- .
rativ keretét, — talén csak a lelkében szunnyadé népi
nosztalgidk eléretérésekor érzékenyedik el mélyebben.
Verseinek forméja merd ellentéte Luk&& szigorGan zart
forméinak. A konny{ ritmus jellemzi &ket, amikor so-
rait megszabaditja a szabdlyos rimek nyligétdl. Sok
.,chanson”-szerl van benniik (Kastner-, Ringelnatz-sze-
(), de nem ironiz&l és nem destrudl, ellenkezdleg tele
van ,vigsdggal és nevetéssel”, optimista, naiv. A nép-
dal forméja vonzza, kdteteiben tizenét ,, dal” cim{ ver-
set taldlunk, de dalai nem mélabusak, inkdbb gyors
ritmusban pattogbék és vigak. Elvérosiasodott dalok
ezek. ’

Luk&é, a tragikus flilledtségl lélekkel viaskodé szi-
gora koltd és Smrek, a szdrnyal6 lélek mozartos len-
diiletG daloldja jelenti a hdbord utani szlovék lira két
kiemelkedd tipusat. Nyelvileg is 8k adték a legtdbbet
az ondlldan fejlédd szlovék irodalomnak s ha elkanya-
rodtak a lira nemzeti hagyomanyatél, a népi hagyo-
ményhoz hiiek maradtak. Hat4suk jelentds, a legtébb
fiatal szlovék lirikus az 6 nyomdokaikon indult Gtnak.
Két fiatal koItd, aki egyre hatérozottabban a nép és
a fold felé fejlédik, — mintha parhuzamosan futna a -
Szabd Dezsé hatasa alatt kifejl6dott szlovenszkéi ma-
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gyar Sarlés-mozgalommal, — az 1903-ban sziiletett Jo-
zo Niznansky és az 1905-ben szilletett Frantidek
Heckd. Verseikben paraszti szdrmazdsuknak és az
anyafold szeretetének valdsdgos apoteozisét irjdk meg,
Erdekes, hogy mindketten Nagyszombat vidékérdl sz&r-
maznak, a leggazdagabb, erds és onérzetes szlovak
parasztsdg birodalmébél. Az izmos tehetségl Niznan-
sky-nak szélesen bugyogé szabadverseiben tragikusan
itkozik 6ssze a vérosi aszfaltvildg az egészséges fa-
lusi élet mentalitaséval. Heck6 , Kivandorl6i”-nél ugyan-
ez az eset: a fold és a nép szeretetének valdésdgos
Sturi hangjal sziiletnek meg az anyaféldrél elszakadtak
nosztalgidjéban s gyakran ujra elékeriilnek a régi nem-
zeti motivumok. (A Tatra, A Va4g.) A modern szlovak
asszonylira legkimagaslébb képviseldje Ma§a Hala-
mova (1908), aki a Tétra alatti kozségekben énekelte
legszebb dalait s ugyancsak beletartozik a szlovék li-
rai fejlédésnek abba az irdnyzatdba, amely egyre job-
ban visszakanyarodik az apék felfogasédhoz. Klasszikus
formdju, tiszta, melodikus verseit a szlovék mivelt osz-
taly igen szereti: a k&1tdnd ,Dar” cimi verseskdtete
egyike volt a héborG uténi lira legnagyobb sikerei-
nek.

A reflexiv (és Oregebb) Valentin Beniak tavo-
labb &ll balladisztikus verseivel e fejlédéstdl, a romai
patriciusok kertjeirél dalolé Viadimir Rolké ugyan-
csak eleféntcsonttoronyban éI, de a tébbiek a nép
felé vezetd Gton haladnak. A huszonkét éves kordban
tiidévészben meghalt Andrej Guoth (1906—1929) fo-
kozza a néphez vald visszatérés folyamatdt, amennyi-
ben -oeuvre-je, a Szab6 Dezsé-féle -paraszt: -és -nép-
rajongasb6l hamarosan atmegy a szocidlis osztalykol-
tészetre. Andrej Zarnov (1903) bizonytalan versei-
vel, amelyekrdl nem tudni, hogy rég letiint vildgot &l-
modnak-e vissza, vagy ujat kivdnnak, ugyancsak a szo-
ciélis tendencidja lira felé mutat. (A kéltd versei miatt
tobbszor Osszelitk6zésbe keriilt a hatdsdgokkal.) Tel-
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jesen az osztélykdltészetbe torkolt az Amerik&ban szii-
letett Frano Kr&l (aki azonban 1931-ben kiadott
»~Balt” cimG kotetével mér mésfelé fejlédik) és Ilja
Marku. A legtobb fiatal név a szlovak osztalykoité-
szet hatasat mutatja, a proletér lir&ét, amelynek két
vezetd alakjaJan Rob Poni€éan éslacoNovo-
mesky. :

A szlovenszkéi szellemiséget 1920 és 1930 kozott at-
rdzé hatésok terén szerepet jatszott a szovjetorosz ha-
tés. Tiz évig J6form&n semmi sem gatolta a moszkval
formék és tendencidk terjedését, amelyek féleg két
el6retolt kézponton: Berlinen és Prdgén &t érkeztek
Szlovenszkéra. Sehol sem vertek oly mély gydkeret,
mint a szlovdk és a fiatal szlovenszk6i magyar intellek-
tueleknél. Mi lehetett ennek a feltind elterjedésnek az
oka? Egyrészt taldn az, hogy a szlovdk koznép a fel-
szabaditds utdn sem taldlta meg a kivant boldog-
sdgot a nemzeti forméban s igy eltdvozott téle, més-
részt a Szlovenszkdéra jott magyarorszdgi kommunista
emigrénsok intenziv munkdja, harmadrészt a nemzeti
és a mivészeti-tradiciok gyengesége, ami megkdny-
nyitette a fiatalok letorését a megfelelének ki nem
épitett polgéri vonalrél, negyedrészt a talzott szabad-
sdg és az ellendrzés hidnya a fiatalokné&l, akiket ké-
nyelmesen megnyerhettek az agitatorok, ottodrészt a
nevelés baloldali rendszere, hatodrészt a régi rokon-
szenv, amely a szlovdkokat az orosz forméhoz flzte,
a legmodernebb orosz irodaimi formékhoz is (nyelvileg
sem tdl nagy a kiildnbség az oroszok és a szlovakok k&-
z6tt), végiil a nép visszamaradottsdga, hattérbeszori-
tdsa és leszegényedése, ami elkeseritette a néptdl
még el nem szakadt és kiilon kasztot nem alkotd in-
tellektueleket. Az elmult évtized szellemi kaoszaban
nem csoda, hogy a szélsé baloldal vilagnézete arany-
lag erésebb irodalmi gyokereket verhetett Szloven-
szkén, mint mésutt, komoly, kdzponti mozgalomma val-
hatott, szinte félhivatalossd, amely széles bézisra épliil-
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hetett és élet-haldlharcot vivhatott a polgéri forméval,
mig egy ko6zds platformon, a néphez, a tdjhoz, a pa-
raszthoz, vald visszatérés Sturi teriiletén @jbol taléal-
koznl kezdett vele. Smrek, Lukad¢, de fdleg a fiatal
" ,polgériak”, Hecko, Niznansky, visszatérnek a roghoéz
és kovetelik a nép jussat, de ugyanerre a leszelidiilt
érzelmesebb és szinesebb teriiletre kalandoznak visz-
sza a szocidlis kolték is, féleg Frano Krél és Laco No-
vomesky.

Az intellektudlis és miivészeti kommunizmus a ma-

gyar fiatalokndl a késdi Sarlé csoportja koré kristélyo-
sodott, a szlovdkoknél a ,Dav” folydirat koré.
A szocidlis lira két jelentds szlovdk képviselSje az
1902-ben sziiletett Jan Rob Poniéan és az 1904-ben
Budapesten sziletett Laco Novomesky Koitésze-
tukro! kilonosen az elébbinél, szlovék szempontbdl
nem soka_t mondhatunk, mert pontosan beletartoznak
az osztélykoltészet nemzetkdzi csoportjdba, ugyanazt
daloljak és ugyanlgy, mint a német, az orosz és az
1919-es magyar kommunista koltdk. Poni¢an lassan el
is haligatott és felszivédott a politikai mozgalomba.
Novomesky, az erésebb tehetseg, a szlovak lirai popu-
lizmus felé fejlédik.

"A legmodernebb szlovék lira kezd egy kdzds.sikon,
az Gjfajta népiesség sikjan taldlkozni.
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SIPOSS GYOZO forditésa szlovakbol: .
EMIL B. LUKAC T
UTUNK ROVIDUL

Utunk rovidil, utunk hosszabb lesz,
két Ut a foldre keresztet helyez.

Utak tart karjai hivnak, hivnak téged?
_Felkinéljak maguk ajandékul néked!

Az egylk Gt 151, f6l, egyre féljébb iépdel.
Hol tiinik el, -héban? vagy a csillag-fényben?

A mésik lenydlik szivébe sziklanak,
arra menj s a.kdvek mind kenyérré véinak:

Két oldal, két Gt, két ellentét vardzsa, .
egymdésbdl kivagd kemény kard csapésa.

Ez itt a keresztlt, ide négy at mered.
Négv kar. négy vall viszi egyuu a keresztet.

i

(KRIZOVATKY)
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" ANDRE) ZARNOV:

£LO ARAMLAS

Még egyszer visszajovok, &m emelt homlokkal,
oly szép virdgot hajt nélatok a rézsa,
tébolyult orkénnak rontok

kaputokra

és szeretnl foglak titeket,

véresen szeretni

ldngold szemmel.

Nem éjjel jéovok, nem jovok reggel,
déli harangszéval kopogok ratok,
mert akkor legizébb a nap

és akkor eszes,

é16 aramlassal 6miék én belétek,

Gj napot forrasztunk 6ssze

kemény érceibdl az Ural hegységnek

Valaki jonni fog az Gton vératianul,
\dba elé az ég sulyos kalapot
hajit R

és szent lesz az, vagy Isten,

vagy valaki harmadik.
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NAGY BARNA:

ADY ILLUSZTRACIOK

Targyalni az Ady illusztraciékat, azok miivészi értékét egy
abszolit mivészi szempontb6l megitélni, igy vetitett képek
hidnydban meddd és hidnyos volna. Rdévid fejtegetéseink-
ben tehst nem az Ady verseket kisérd képeknek piktaralis
szempontjait akarom megvildgitani, csupdn azon péarhuzam
helyes vagy helytelen mivoltjara kivédnok rédmutatni, mely a
képek és az egyes versek k&zott fennédll. Oly kevés illusz-
tralt Ady vers van, hogy azoknak a2z esetleges mlivészi meg-
vilagitasa nélkiilozné azt a xompakt mivészi egységet, mely
a mokritika mérlegén silyt jelentene. Nem. Nem errél aka-
rok beszélni. De van itt azért egy pont, ahol nem érdek-
telen a megéllas, s6t, bizonyos vonatkoz&sokban érdekesen
problematikus korilményekkel taldlkozunk.

Miért illusztrdljak a kényveket, illetve miért kisérik egy-
4ltalan a szdveget képekkel? Mit fejez ki, illetve mit akar
kifejezni az illusztrécié?

A kérdésekbdl is latjuk, hogy az illusztracié Ggy mint min-
den abrazolés a kifejezési médnak egyik fajtdja. A szdveg
tartalméanak egyes mozzanatait orokiti meg. Tehét: az illusz.
tracié kisebb-nagyobb ugradsokkal, megszakitdsokkal parhu-
zamosan halad az ir4ds menetével — ha folytatoélagos torté-
nést kisér. ;

A mésodix eset hasonlit az els8hdz. Ez az epikus koélte-
ményeket kisérd rajz. Az illusztrdtor itt mar nagyobb sza-
badséggal bir, mint az elsé csoporindl. Fantdzidja szabadab-
ban mozog, nincs annyira megk&tve és egyéni megérzéseit
is inkahb juttathatja. érvényre. Az illusztraciékndl két szem-
pontot, illetve &brazoldsi moédot észlelhetiink. Az egyik a
tartalom, a mésik a feliilet. Két sz6, mely gyakran megté-
veszti az illusztrélot. Az illusztracié kifejezheti a cselek-
ményt s kifejezheti a cselekmény mogott rejlé gondolatot.
Az epikus kolteményeknél a kép szérél széra simul a tarta-
lomhoz, gyakran nem mond semmi Gjat, sét sok esetben a
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tartalom altal elért hatast sem tudja utolémi,: @ rossz pedig
azt teljesen leronthatja. Pedig az illusztrécié feladata a ha-
taskelités fokozésa. Ha valakit nem ragad magéval a széveg,
kiegésziti azt a «ép. Pl. igy 5261 Vérosmarty a ,,Szép llonka’ -
ban:-

-

Meg vagy! Igy szé! a ledny drémmel,
Elfogvan a széllongd lepét . .

Meg vagy! [gy sz6l a vadé&sz gyonyorrel,
A leanyra nyujtva jobb kezét. —

A szdveget kisérd képen a festd bebizonyitja, hogy lluska
tskaugyan a lepke utédn nyult s 6 utdna a vadész.'Nem té-
vedhetiink. Nem a vadasz futott a lepke utdn s a vadész
utdn a leény, de megforditva.
~ Fdltehetjiik a kérdést: fontos-e teh&t mindig az illusztré-
ci6? Korantsem! :

A fenti példénéal a kolié vildgosan, tisztén megmagyarazta
a cselekményt. Szinesen és kedvesen. Elképzelem a gyo-
nyorG erdét, elképzelem a gydnydri ,szép llonkat” s a hét-
kdznapi arc vadészt. Forditok egy lapot s ott taldlom a
cselekményt 8br&zold illusztréciét. Nézem, nézem — s ér-
zem, hogy én az erddét szebbnek képzeltem el, llonkat kar-
csubbnak, a vadészt csunydbbnak. Torténelmi kdnyvekben
fellapozom Méty4s korat, megkeresem a nagy Kkirdly arc-
képét s latom, hogy 6 nem hogy nem olyen szép, mint ami-
lyennek az illusztracié abrézolta, s6t — csinyébb, mint ami-
{yennek én elképzeltem. Tehdt — a kép — alapjaban véve
szép elgondoldsomat osszetorte s meghamisitotta a vald-
ségot is:

A tovabbi sz6vegbdl megtudjuk, hogy a vadéasz — Ma-
tyds kirdly, amit a kép is bizonyit. Most figyelemmel kisé-
rem a képet, mert fantdziémmal nem tudom megmagyarazni
a régi Bud&t, az akkori épiileteket, ruhazatot, kdrnyezetet.
Persze nem sz&mitok arra, hogy ezekkel is ugy jarjak,” mint
Matyéas kiréllyal.

Ha azt olvasom: a kdzépkori szerzetes celldjdban it és
irt, szivesen nézem meg a képet, mert kivancsi vagyok a
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cella berendezésére stb. Vagy: D‘Artagnan a lépcsoén talél-
kozva Athossal, kirdntotta kardjat. Azt, hogy D‘Artagnan
kiréntja a kardjat én valdszinlleg szinesebben tudom el-
képzelni, mint, ahogy a kép realizdlja. De kivancsi vagyok
talén a lépcsd karféjéra, a testérok ruhdzatéra s egyélitalan
egy lovagra, tekintve, hogy manapsdg mér nincsenek lo-
vagok.

Lehet és kell illusztraini a .falut, a szines népviseletet,
meglévd, de &ltalunk csak sejtett valésdgokat, azonban nem
kell hétkdznapi cselekményeket.

" Ezzel lezartam az illusztraciok egyik csoportjét, az elbe® -
sz&él6 részt. Térjink most &t a lirikus kdlteményeket kisérd
mésik csoportra. Tehdt ez az az eset, amikor az illusztrator-
nak elvont tdvoli fogalmakat, gondolatokat, eszméket kell,
hogy Ggy mondjam realizdlnia. Er6, vagy, munka, szerelem
stb. ennek a thémakoérnek . tobb gondolatai. Teh&t mind-
azok a fogalmak, melyek ebben a miifajban képviselve van-
nak s ennek kapcsédn fogok Ady vers illusztraciéirdl szélni.

Feleljink az elsé kérdésre. Ennél & mdfajnal mit kell kife-
jeznie a képnek? A kép elsdé sorban ragadja ki a kolte-
ménybdl az ott kifejezett gondolatmenet grafikonjanak
csicspontjat s hatoljon a legmélyebb filozéfiai pontig. Te-
hat ne simuljon szérul széra a tartalomhoz, de legyen an-
nak féltétlendl folytatdsa, a régi gondolat kapcsén adjon aj
gondolatot, vagy azt fejezze be egy markéns lendiilettel,
esetleg finom lagységgal, kédszerlien, de mégis tisztan.

Helyesen simulnak-e az Ady illusztraciék Ady verseihez?
Szerény véleményem szerint — nem. _

Miért? Ady illusztratorok Ggyanigy kisérik a vers tar-
talmét, mintha az elbeszélé koltemény volna. Elbeszéli azt
a képletes cselekményt, vagy gondolatot, melyet kifejez. .

.Lédéval a balban” cim{ kolteményénél:

Sikolt a zene, tornyosul, omlik,
Parfiimds, boldog, forré ifjapéara
S a rézsakoszora ifjak, lednyok
Rettenve néznek egy fekete paérra.
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~Kik ezek? S mi bGs cséndben belépiink.
Halal arcunk sotét fatyollal- dvjuk

S hervadt, régi rézsakoszorGinkat

A vig teremben néman szerteszoérjuk.

Es mit a4brézol mellette a kép? Két fantasztikus ditdzetd
alak, egy né és egy férfi 1ép a terembe. ,Halél arcunk so-
tét fatyollal 6vjuk.” S csakugyan: latjuk, hogy a két alak-
nak halélarca van s koszordkat szérnak szét. Pedig vildgos,
hogy Ady nem igy realisztikusan képzelte el versének tar-
talméat. Ady mennyi, de mennyi képletes gondolatban fejezi
ki érzelmeit! Oly nagyszeriien, oly csodélatosan, hogy ecset,
ceruza, tus nem ér fe] hozzdjuk.

Vagy a ,lelkek a pényvan” cimG versét kipanyvazott
kentaurokkal akarja realizalni. : :

~Kipénvyaztak a lelkemet,
Mert ficankolt csikéi tlzben,
Mert hidba korbacsoltam,
Hidba (ztem, hidba Gztem.”

" A kép utdn bétran kérdezhetjiik: Lé-e a magyar lélek?
16-e a mi lelkiink?

Az én koporsé paripdm’ cimG vers mellett egy koporsén
lovagolé meztelen férfit 4brézol a festd és igy tovabb. Lat-
Jjuk tehét, hogy a festd az eszményit akarja realizélni, az el-
vont fogalmakat nem, hogy kézelebb hozn& az olvaséhoz,
de homélyossé bizonytalanné teszi — &sszezavarja az értel-
met. Legyiink 8szinték. Adyt nem kell illusztralni. Ady zse-
nialitdsa magasan szarnyal s a mélységekbe tekint. Egy-
maga prédikal, oktat, korbacsol é&s szeret. Szeret az & gys-
gyonri nyelvezetén keresztiil.

Figyeljiik még meg az illusztracidk helyes vagy helytelen
‘mivoltat més oldalrél is. Mivészi szempontbél is. Hasonlit-
suk Ossze Ady mlvészetét az illusztrator mivészetével. Az
Ady illusztracidk bizonyos nyugati sablénok szerint igazod-
nak, mintha nem volna mas kifejezési méd, erdteljesebb,
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tartalmilag- egyszeriibb, - de mégis kifejezésteljesebb és
igazabb. Itt vagy meg -nem értéssel, vagy félreértéssel. &l-
lunk szemben. Vagy inkdbb a miivész nem értette meg a
koltdt. Hiszen Ady @ vissza-vissza hullott k6, sok keleti &s-
magyar robusztus vonéssal, erés akarattab s verseinek illusz-
tréciéi lagyak, puhék, érzelgdsek.

“ Ha mindenaron kell illusztréini Adyt, akkor keressiik in-
kdbb a kelet nyugalmas és mélységes egyszer(iségét, mert
igy ha utolérni nem is, de meg lehet k&zeliteni nagységét.

A nagy zsenik mellett a kicsinyek eltorpiilnek. De eltor-
piilnek leginkdbb akkor, ha nem haladnak a zseni &ltal ki-
jeldlt utakon. Azonban ha valaki nem is ér az égig, de az
ég felé tekint, kisebb mivoita nem csdkkenti értékét. De
féj az, ha szertelenségeinkben talan tudatosan nem akarunk
hinni fajtdnk magasztos egyszeriségében. Az Ady illusztré-
ciékkal is Gagy vagyok valahogy, mint a magyar filmekkel.
Magyar film fut a vadsznon — kiabéljdk a falragaszok — és
én o6rommel lesem a mozgd képeket, mert hiszek a magyar
teremtd géniusz mivészi erejében. Es mit kapok mégis?
.,Cs6kolj meg édes”, ,Paprika” ,Hypolith a lakaj” és ha-
sonlé gyenge dolgokat. Vagy az ,Ufa nagy magyar” film-
jét hirdetik. S mit kapunk? A kis magyar parasztlanyt, aki
folmegy Berlinbe, hogy ott nagy sztdr legyen belble. A
magyar parasztnak gatydjdn (ungarische gattya), papri-
ké&jén és szalonndjén kiviil egyebe sincs? A magyar fold
felilete és belseje a magyar ipar nem méltat arra, hogy
fajtdnkat méltéan képviseljék? lllusztracionkban miért kell
pézolnunk, miért kell a nyugat utan kullognunk, amikor van
&si eredeti kultaréank, keleti kultlra.

De mit jelent az, hogy kelet? Miért legyenek Ady il-
lusztracidi keletiesek?

Keleten a mivészetnek a valé élet kifejezését kell szol-
gélni. A mivészet oncél, a miivészet maga a teremtmény,
az erd, — péthos és nagyképlség nélkil.

‘. Hatérozott életmegnyilvanulds ez, s a Kelet kozmikus fel-
fogasdnél fogva benne él a természetben. A nyugat is -el-
jutott, vagy legalabb is kézel jutott ehhez a. ponthoz, de
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mily nagy vergSdések &rén s csak a tudomény fejlettségé-
vel, mig keleten-az 6sztonds Iépés volt, mely a természetes
életmegnyilvénulasnak  legnagyszerlbb példaja. Keleten
nincsenek harcok a materializmus és a szellemiség kozott,
mert a Kelet nem is ismerte a materia értékét.

Kelet mGvészetében nincs hatdrozatlansdg, de ha volna
akkor az mar nem is szdmitana mivészetnek. Az irdnyt a
vérmérséklet, az 6szton, az érzés adja meg. S mennyi j6-
zan oszton, erd és egészség van a magyarban. ;

Os Napkeletrd! jott Ady is.
Os Napkelet olyannak &imodta,
Amilyen én vagyok:

" Hdsnek, borusnak, biiszke szertelennek,
Kegyetlennek, de ki elvérzik ’
Egy gondolaton.

Majd tovabb igy ir:

(S az almosoknak, piszkosoknak,
Korcsoknak és cifrdlkodoknak,
Félig-él6knek, habzé széjuaknak
Magyarkodéknak, kod eréknek,
Svabokbol jott magyaroknak,

En ‘nem vagyok magyar?)
(En nem vagyok magyar?)

Egy maésik alkolammal ezt mondja:

Vad népe Bajannak,
Véres feji avarnak
Nekem iizentek:

. »Vad népe Bajénnak
Neked kincseket hagyott.”

Ady ,Bibor paléastban jott Keletr8l a rimek &si hajnalan.”

A pogény dalok, a vig hajnalok csak szélinak, széllnak
szent Keletr8l tovébb Nyugatra.
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SZINHAZ — FILM — ZENE — RADIO
BUDAPESTI SZINHAZAK

Vigszinhaz

REMENYSEG
Henry Bernstein szinjdtéka 5 kepben Forditotta Ha r-
sényi Zsolt.

Egy mai j6 polgari csaldd legbelsé életét teregeti elénk
legujabb szinm{ivében a nagy francia irébmester. Amint szét-
nyilik a fliggony, mindent és mindenkit olyan vildgosan és
jol lathatunk, hogy hosszu id8re sz6lé szinhazi élvezetre
késziilédiink. Csak a masodik kép végén eszméliink ra, hogy
ennek a tokéletesnek igérkezd szinpadijatéknak tdrvény-
szer(l fokozésdhoz nem elegendd a szinpadi mesterség leg-
teljesebb tudédsa sem. Csak a szinpadi gyakorlatbdl élve,
az elhivatott mivész természetes lendiilete nélkil jut el
Bernstein is a Reménység zaréjelenéséig.

Azonban &szinte héaladval fogadtuk, amit mésfél képen &t
adott; a legegyszer(bb eszkdzdkke| valé tokéletes ember-
abrdzolédst, a jaték hibatlan kifejlesztését és ennyi kiilén-
b6z6 léleknek szinte .az elsé pillanatban torténd, félreis-
merhetetlendl vildgos bemutatésat.

Szerepldi: a boldogsagra tlulsdgosan érdemes, dregedd
apa, aki azonban teljesen képtelen arra, hogy 6nmaga felé

egyengesse a boldogségot, — a boldogségra szintén nem
egészen érdemtelen, 1d! fiatal anya, kinek azonban boldog--
sdg-kivdnasa erb6szakos, — az apa édeslanya, akit teljesen

kielégit a napok ,j6élése”; a golf, a si, a tdncostedk, és
akiben anyjahoz hasonldéan, majd csak a ,veszedelmes élet-
korban”, amikor méar megunta 6regedd férjét és nyakéra-
nétt gyermekeit, sziiletik meg @z emberi boldogsag utén
valé végy — az apa mostahalanya, aki az anya elsé gyer-
meke az egyetlen, aki mér a darab elején jévagényon
halad, aki a sport, a ténc, és a napi élet egyéb 6romei mel-
lett, belsé életére is gondot fordit; megadja a léleknek,
ami a léleké, és igy egészséges érzékkel, mindjobban érzi,
— latja azt a biztonsdgos talajt, ami elégséges tavolsdgra
van ,az elébb-utébb kitord csaladi kratertdl.

Az egyiittest két fiatal férfi egésziti ki.

Az egyik kitind ,Luccai-sportember’’; az 6kdlvivé sport
nemes tudomanyat azért sajdtitotta el, hogy embertarsa
arcén, aki az étteremben véletleniil az & foglalt asztala-
hoz” il le, vagy az uccén esetleg a cipbéjére hag, j6 helyre
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helyezhesse jobb — egyenesét, vagy bal — horogjat. Ked-
velt figura lehet a jopolgéri tarsasagban, mert azt beszélik,
réla, hogy a nét lélegzet eldllitéan tudja magéhoz szoritani
a tangénél, azonkivil allanddan kis szeszillat is arad réla.
.Remek ember.” Az anya legaldbb is ellenallhatatlannak
tartja és amikor az ,belecsékol” odakinalt nyakdba, mintha
bizonyosra venné, hogy a sokéig keresett boldogsagot ta-
lalta meg.

A masik férfi, méginkdbb a csalddhoz tartozik. Az apa
sibajnoknd lénydnak a vélegénye. Ezt a tipust is nagysze-
ren &llitja elénk az ir6: a karier-vdlegények fajtdjahoz tar-
tozik ugyan, de a boldoguléskeresésben segitd igazi élet-
tarsat nem nélkulozheti.

Talan legbravurosabb cselekedete Bernsteinnek.
mikor elsé latasra éreztetni tudja, hogy a vblegény jelen-
legi menyasszonydban csak a ,karier-asszonyt”’ latja és ke-
resi és iranta érzett ,szerelme’” sem egyéb a ,modern”
ldny kigolfozott, kisizett &ramvonalai irdnti hddolatnél, és
hogy méar az elsé képben vilagosan latjuk: ez a fiatalember
végeredményben a jév6t keresi és ha rad akar taldlni, nem
k&theti oda magat, a lefelé gyonyériiséggel siklé sibajnok-
néhdz, hanem a biztosabb talajon &lié mostohaldny felé

- kell indulnia.

Azonban mire idaig elérkeziink, a darab mar ki is me-
riilt. Olyan faradtan halad tovabb, hogy a tovabbi héarom
kép, néhény igen értékes és érdekes jelenése dacara sem
éri meg a faradsagot.

A voéleigény késébb csakugyan menyasszonyt vélt. Hogy
a fiatalok cselekedete az anyéanéal taldl legnagyobb ellen-
-llasra, lgyes, de nem varatlan fordulat. Asszonyi Oszto-
nével érzi ugyanis az anya, hogy eisé lanya, ki sohasem
kévette 6t, hanem egyszer(i tiszta emberi Gtjat jarta, bizo-
nyosan rataldl az élet valésdgos szépségére, a boldogsag-
ra. A legésibb emberi 6sztén, az irigység éllitja sajat lanya
ellen, — de csak veszithet. Szinte kiizdelem nélkil gybze-
déelmeskedik felette, az Gj vildgot, 0j jov6ét teremtd fiatal-
ség.

Az emberi élet forrasat, a szeretetet is megtalaljak az Gj
fiatalok és abbdl annyit meritenek, hogy még a jobb sors-
ra érdemes apénak is béségesen kijut beldle.

A mésik lany tovdbb megy a maga Gtjén; alighanem egyik
leggazdagabb golfpartnerével rakja majd le egy ujabb jé-
polgéri csaldd alapjait. Az anya végsziikségében tiikrével
szeretne vigasztalédni, de mar az is kihull a kezébdl.

A darab egyetlen szerkezeti hibdja, hogy
nem tudhatjuk meg, kiazigazi blinds! Azsem
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egészenvildgos, hogy mitcsindl majdez az
asszony hétralevd ,veszedelmes” tiz esz-
tendejével? A boldog fiatalok felé nem fordul, mert
érzi, hogy ehhez nincs joga. (Kézben a kitind tangdténcos
eltiinik — valészind mas teas-tdjak felé.) Az anya talén nem
is érdemli ezt a sorsot, mert hiszen a j6 férj sem sokkal
hibatlanabb néla, aki nem térédve a természetes kovetkez-
ményekkel sem, meggdrnyedt hattal nyult a csupaélet fia-
talsdg felé. Mikor pedig a ,hibat” meglétta, elhallgatta azt,
— taldn még onmagénak sem merte bevallani. Szemethinyt
és feleléségérzet nélkil visszavonult, ,beletemetkezett a
munk8ba’. Ezt az alakot két mondattal jeilemzi tokéletesen
Bernstein. Nagyképlen szembeszéll a vdélegénnyel, mi-
‘kor az menyasszonyt cserél, rengeteg hamis érvet sora-
koztat fel ellene és mert nem a sajat borérél van szd, szinte
erélyes, ellendll és csak akkor enged, mikor a fiu kijelenti,
hogy & kizarélag csak sajat maganak akar nésiilni. Kissé
megtdrve ijedt, halk hangon jelenti ki a fiunak: maganak
van agaza, de el ne mondja senkinek, hogy ezt elismertem,
mert én ugyis letagadom.

Ha a darab sikertelenségét nem azzal magyardzzdk majd,
hogy ,na Ggy-e még sem kell az irodalom?”, akkor csak
oriiliink, hogy nélunk is szinre keriilt a Reménység.

Parisban tobb szdzszor jatszottdk ezt a darabot. Aki
megismerkedett a Reménységgel, annak valészinlinek
kell taldlnia, hogy ezt az egészen kivételes si-
kert nem is a darab, hanem kizarélag a pé-
risi eléadés vivhatta ki.

Ezzel nem Bernstein kivalo képességeit akarjuk ta-
gadni, mert hiszen a kitiind szerepek, hibatlanul elkészitett
dialogusok, a szerepl8k minden helyzetével igazolt nagy-
szer(i szinpadismeret dnmagéban is elegendd egy nagy-
sikerl szinpadi eléadéashoz.

A mi szinpadainkon azonban sok poétolni valé lehet. A
szinjdtszds ennyi nagyszerii kelléke is kevés volt ahhoz,
hogy Bernstein és a Reménység eljuthasson a még-
iscsak jol megszolgélt, kozepessikerig. Pedik Somlay és
Tékés Anna az apa és az anya szerepében egyformén
teljels milivészette| szolgéltok az irét, a kdzénséget és szin-
padot. Néhany, kiltk6zé hibajuk is inkdbb az ir6, a jaték-
stilus kiilénb6z6ség pedig a rendezd hib&ja. Somlay jatéka
vigszinhézi, a legjobb értelemben, mig Tékés inkdbb egy
filmhirességre emlékeztet. Ez igazolja ugyan egyéni és
Bsztonds mivészetének széles skalajat, de az eléadas szem-
pontjdbol mégsem elényts. So ml 6 Istvan helyenként egé-
szen elsérangd, de olyan hatérozatlanu! allitja elénk a mai
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Jficsur” és a jové férfi-embere rajzabél a volegény figura-
jét, hogy ez a jétékegyenetlenség tobbszor kétségbeejts.

A legh4lésabb szerep, @ mésodik menyasszonyé. Sajnos
ez van a leggydngébb kézben. Pedig a jovoé nétipusa meg-
mintdzdséhoz nagyon ritkdn nydjt ennyi nagyszer(i alkalmat
szinpadi iré a szinészndének. Ez a mostohalany kedvence le-
hetett Bernsteinnek. Bdkeziien pazarolta r4 az Gj élet
szineit; finomsag, erd, harag és szeretet, ldgysdg és kiiz:
delemvégy. Késébb pedig megljitva ott csillogtatja feje
koriil a fényetveszett gloridt: egy életresz6lé ‘aszonyiségot
és az anyasadgot. Ennyi szin és tartalom, Agai irénnek tal
sok volt. Egyhangisdgéaval legtdobbszor sikeriilt eltimtetnie
ezeket az éléhangra és jatékra kivankozd adottsagokat.
Murati Liliutébbiidébennagy utattett mega bekérkezés
felé. Most mintha pihenni akart volna. Olyan unalmas bizton-
- sdggal vette eld jatékkellékeit, mint ahogyan a vevdje
alakjat szemmel mérdé ruhakereskedd nyul a megfeleld
szadmu ruha utédn. Korilbelil 8 is eltaldlta, de a szin és a
ofazon’’ ellen sok kifogas eshetik. Murétitél sokkal tob-
bet varhatunk és varunk. Elsésorban annak az igazolasat,
hogy & nemcsak egy, tipusra beaéllitott sztarjeldit, hanem
vérbeli szinészné is. J&vor igyekezete is csak abban
meriil ki, hogy kiilsejében megfeleljen a szerep kovetelé-
seinek. Az irét & sem értette meg, valdszinlien csak azért
nem, mert hiszen az ujabb szinésznemzedék csak a ‘legrit-
kdbb esetben jut valésdgos iré &ltal irt mondani és jatszani-
valéhoz, és igy emberabrazoloképességiik is csak csekély
mértékben fejlddhetik ki és igy, mar egy valamire valé szin-
jétsz6i feladat is bizonytalanna tudja tenni &ket.

Tarnai Emd mintarendezésének legnagyobb hibdja,
hogy nem érezte ki a darab végyakozasat, egy frissebb
rendezdi forma utdn és igy ez a vagyoédas belefulladt a
mintaszer( egyhanglségba.

Bernstein meg akarta mutatni a j6polgari, kiilsé vildgot

i|§, lc(i‘e. Voros P&l nagyon mutatds diszletei azt elzértdk eld-
iink. ’

Belvérosi szinhaz
A BECSULET NEM SZEGYEN.

Kirdlyhegyi Pal komédidja 3 felvonasban

A j&tékot a jaiékért elvébdl kiindulva irta meg komé-
didjét A becsiiletnem szégyen szerzdje. Ez mér ma-
géban megbecsiilést érdemld szdndék, még akkor.is, ha
megéllapitjuk, hogy nem sokkal jutott tovabb a szadndéknal.
Dicséretes érzékkel megérezte ugyan, hogy a ma uralkoddé
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szinjatsz6 gyakorlat és a szinjatszds mlvészetének alapelve
mar szinte teljesen fiiggetlenek egymastol. Ez a megérzése
iddszeri és onkénteleniil felvetddik .a kérdés: meddig
sllhat fenn a mai szinjatszds életetadd éltetd eleme nélkiil?
‘Kevesek gondja még ez!

Egy holt fat latva, ki is gondol arra, hogy életnedv, tap-
141ék nélkiil is mennyi ideig ellen tud alini a hal&inak. Ugy all
eléttiink, mintha élne, csak lombkoronaja és termése hidnyzik
réla és kérge alatt élet helyett a pusztulds lakik. Csak a
talajba huzbdott gyskerei tartjdk labon és mégis hosszu
id& telik el, mig a korhad4s leddnti. Ha csak nem jon az €18
f4t kivané ember és elhordja az Gtbél, kivagja helyébél,
-ahol majd csak a talajbél elbujt frissen zdldelé hajtasok
maradnak, jelentve, hogy mér elindult az Gj élet.

A becsiilet nem szégyen is egy ilyen uj hajtas-
nak mutatja magat, de minél jobban megvizsgéljuk, vesz-
szilk észre, hogy csak csenevész igéret,

A darab egy modern mese, egy amerikai gazdag ember-
6l és a szegény betdré lanyrél, aki miatt a gazdag ember
mar betdrévé valine, ha r& nem jénne, hogy a becslilet nem
is szégyen. ’

Egyetlen szerep miatt kapottszinpadot ez.a komédia. ‘A
gazdag ember jobaratja ez, aki a szesz-szabads&g ellenére
is &llanddan italtél mamoros és folyton a szinpadon labat-
lankodik, anélkiil, hogy a darabhoz Iényegében kdze volna.
Mégis olyan kedves, deriis jaték-figura, hogy & tartja Ossze
a darabot. 16 j&ték-tipusok még a komoly csalédi életet
él6 betérdapa, és a hatalmas ereje tudatdban igen jéindu-
latd gangster. P 4 g e r Antal tobbet nyGjt a barat szerepé-
ben, mint amennyire a mai szinjatszdson nevelddott szinészt
képesnek tartjuk. A jaték olyan széles skaldjat mutatja, hogy
az mér igazi szinjatszds. Szigeti Jend és Partos Gusz
tdv tudjdk leginkdbb megkézeliteni, jaték kozvetlenségiik-
kel. Rossz szerepében j6 Szildgyi Marcsa. Keresz-
tessy Maria egy lebuj énekesndé alakjdban, egyetlen
énekszdméval meggydzd tud lenni. : :

A t8bbi szerep olyan ,naturdlis’”, hogy csak hé&tréitatjak
a ,jaték kifejlodését. ’ .

A rendezés és diszlet is vegyes érzelmeket kelt benniink,
b&r Vajda Pal és Gara Zoltdn kitudtak volna szolgélni
egy valdésdgos j&tékot is. :

TERSANSZKY-MATINE
mércius 17-én a Zenekadémia kistermében.

Huszondt éve ir Tersd nszky Jozsi Jend. Huszonot év
éta minden kincsét papirra teriti, hogy visszadhassa a vi-
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tagnak. Huszondt éve izesiti, deriti hangjaval a magyar
életet,

A Tersdnszky-matiné tehat jubileum: alkalom arra,
hogy unnepeljik egyik legigazibb ironkat és halank jeléil
atnyujthassuk neki orokzold koszorunkat.

Erre késziilddtink, a negyedszézados Tersdnszky-
innepet igy képzeliik el

Nem igy tortént. A Zenekadé mia kistermében
csupén egy negyedhdznyi kézdnséget taléltunk, a hivatalos
helyek (sajtd, linnepld bizottsdgok helyei) szinte teljesen
tiresek. Nem értjitk ezt. Kitdl kaphatnank erre vélaszt? Az
arcokba néziink, de minden arcon csak a kérdést latjuk.
Ezutdn ,jotékony homaly”” lesz és a fliggony el6tt megjele-
nik Nagy Endre. Egy, két jellegzetes mozdulatot tesz, keze
Ssszekulcsolédik és beszélni kezd, olyanszerényen és mégis
olyan biztonsaggal, hittel, mint mikor valaki millié térsa,
még ki nem mondott lizenetét tolmacsolja, olyan egysze-
rGen, olyan halkan, mint mikor valaki a szivével beszél.

— Tersansky Jend nem uGugy ir6, alhogy az
orvos orvos, a mérndk mérnok, a mesterem-
ber mesterember, hanem Ggy iré 6, ahogy a
virdg virdg és ahogy a csillagcsillag,

Ezek a Tersanszky matinéjat bevezetd szavak telvi-
ldgositanak és egyben megnyugtatnak benniinket. Ter-
sdnszky Jozsi Jendnek tehat akkor is ki kell nyitnia, ha
még halatlanabbak is lennének vele szemben és, ha akarja, ha
nem, tovabbra is fényt kell rédnk deritenie, annél tobbet,
minél slriibb lesz koriilottlink a sziirkeség.

Az lires széksorokba is belenézett. Nagy Endre mikor
bejelentette nekiink: az & mlvei eldtt olyan nagy at ali,
hogy azt mi, kdzénséges halandék be sem lathatjuk.

A bevezetd utdn Csiz marek Matyds ndi énekhdrmasa
két dalt adott eld, a Széltavaszi tdncéat és a Mar-
garétas dalt, melyeknek szévegét és zenéjét is Ter-
sédnszky irta. Ude, tavaszi szél lehel rdnk és olyan fris-
sen 4rad felénk a margaréta természetes illata, mintha egy
arab zold mezd koltozott volna a szinpadra.

A zeneszerz&-irdn kiviil kétségtelenul nagy része van eb-
ben a hangulatkeltésben Csizmare k feldolgozasdnak és
az énekhéarmas tagjainak, S&dndor Irénnek, Zalén Frida-
nak és Foldiék Marténak is.

. Ezutadn keriilt sorra az ir6 egyfelvonésos, harctéri legen-
daja: ,Hatel fog jonnil”

Tersdnszky tisztizubbonya alatt az irét is kivitte ma-
gaval a Doberdora, az irét, aki kiilén haborit viselt & hébo-
raval. Amig a katona a ,digéra” vigyazott, addig a koltd
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megéimodta a békét. Most ‘bemutatott egyfelvonasosét ta-
l&n valamelyik olasz szikla hasadékaban vézolta fel, talén
épen egy tabori lapra: Hdt el fog jonnil .

Kézel hasz ,békés’’ esztendd mulott el azéta és most egy
rovid oréra feltdmadt a hdbort a Zeneakadémia szin-
padén. A hébora kelléskézepébe vitt benniinket Ter-
sdnszky J. Jend, a héboris irodalom, minden jélismert
kelléke nélkiil.

Egyszer( kis torténet a Hat el fog jonni. — A szét-
I6tt templom melletti fedezékben békésen késziilddnek a
szent estére, mikor megérkezik az aknés-f8hadnagy, aki
mindendron &t akar ,kiildeni” néhény aknat az olaszokhoz.
Senki nem érti ezt a nekivadult katonat. Miért akarja ez
szétléni ezt a karacsonyi csendet? Csak a nézd érezhette,
hogy ez a katona maga a hébori. — Az ellenség szétlbtte
a templomot és igy eliildozte onnan a papot és a pap hu-
gét, aki pedig a féhadnagyé volt. Az emberi bossz(G az
alapja ennek a gyilkolé-vadgynak, az emberi 6nzés sarkalja
ezt a tdmadé kedvet. Hidba szélalnak fel a tobbiek, az em-
berség, a szeretet nevében, hidba érvel doktor Rékus
tigyvéd, népfelkeld, onkéntes-mindenes is a joézansdg ere-
jével, csak a sors keze birja megakadélyozni a féhadnagy
embertelen cselekedetét. Amikor habzé széjjal futkos a
szikldkon, hogy az aknavetéknek jé kildvéhelyet keressen,
" leszédil a drotakadélyok kozé.

Még ez az isteni intdjel sem elegendd neki; vérzd kotés-
sel a homloké&n sem mond le arrél, hogy megfizesen az ,el-
lenségnek’’. Doktor Ré kus &polja és kézben véddiugyvédi
kdtelességet érezve, ki akarja &t ,békiteni”, dei nem bol-
dogul vele. A f8hadnagy még &t is lelovéssel fenyegeti és
kijelenti, hogy csak akkor mond le tervérél, ha maga Szlz
Méria jon . . . Nem tudja tovdabb mondani, mert a3 megkin-
zott emberiség keserli, de mégis csodélatos ereji hangja
kialt feléje doktor Ré6kusboél: H&t el fog jonnil
Megldtja... és a fedezék bejar6jandl megjelenik
Méaria — a pap huga, batyjaval egyiitt, hogy a hadtest-
parancsnoksdg engedélyével elszéllitsanak néhény fontos
dofgot, az osszeldtt templom pincéjébdl. Utolsénak
doktor Rékus szé1 meg: €n ezutdn még job-
ban hiszek az isteni csoddban és emberi
szeretet gyé6zelmében.

Néhény kitind szinészen kivil semmisem segitette ezt a
szinpadi m(vet. Rossz vilagitas, vegyes diszletdarabok szol-
géltak neki keretil. A rendezd leghalvdnyabb nyoméat sem
tudtuk felfedezni és mégis tokéletes szinhazi élményben
volt résziink.
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Egy sziirke pokroc takarta el az egyik bejarast, amig a
sok nyitogatastél le nem esett. Ekkor egy szorgalmas em-
ber kalapacsot fogott és visszaszogezte. Ez sem tudott ki-
zokkenteni benniinket, nem nevetett, nem pisszegett senki,
szinte észre sem vetliik.

llyen hiényossdgok mellett, a legjobban csiszolt szindarab
is konyorteleniil megbukott volna.

A szerepldk kozott akadt j6, rossz, kbzepes, de ez ugyan-
Ggy nem véltoztathatott az eredményen, mint a kiilsdségek.
Inkabb bizonyitéka volt annak, hogy az igazi mondanivalé
erejét csak nagyon kis mértékben lehet le, vagy felfokozni.

Rénai Géza és Bald Elemér olyan ,jétékot” nyujtot-
tak, amilyent nagyszinpadokon is csak a legritkdbban lat-
hatunk. Hozzdjuk mélték kisebb szerepeikben: Szeme-
thy Endre, Kédly Gyula, Hercegh Laszl6, Alszeghy
Lajos. Csapé Maria finom szinpadi jelenség. ’

‘ Ha primitiv, szegényes keretek kozottis, deTersanszky
Jozsi Jend harctéri legendéja mégis csak ralépett arra a
végtelen Gtra, amit mi be sem lathatunk.

Eme.

FILM.
AZ I1GLOI DIAKOK

. 'Hogy a film elsdsorban uzlet, az nem is lehet vitas és ta-
l&n az sem, hogy a film ennek ellenére is mindig és leg-
elsésorban mint a mdvészet-kultiraterméke jelentkezik a
kozonség el6tt. Olyan tények ezek, amiken taldn nem is
lehet mar valtoztatni. . _ .

Tehét ra kell biznunk az lizletre, hogy lehetdleg Ggy szol-
géljon ki benniinket, hogy mindnvajan csak nyerjiink. Hogy
az Uzlet til a rideg szamitdsokon béatorsdggal, hittel és
esetleges kockazatvallalassal milyen nagyszeri filmeket tud
gyartani, erre néhény anyagilag és erkdlcsileg is 6ridsi film-
-siker szolgél példanak. Ezekben az esetekben arrdl bizo-
nyosodtunk meg, hogy a miivészetbe belenevelddott (iz-
letember okossaga, jézansaga mellett egészséges rajongés-
sal szolgdlta a szakmét, a filmet.

_ Ennek a miivészetszeretetnek a hiadnyat érezziik leginkabb
filmgyartéinkban. Ez lehet a legfébb oka annak, hogy teljes
anyagi és erkdlcsi sikert nem tudnak elérni. )

Az igléi didkok semmiben sem kiilénbdznek a film-
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piac mar megszokott kdzepes terméseitdl. Sorsa is hasonld
lett volna ezekéhez, ha G e rvay Maricat, a néi fészerepldt,
még a film megjelenése eldtt le nem szerzddteti egyik ame-
rikai filmvdllalat. Szinte jelszava lett a kdzonségnek: Ger-
vay Maricdt meg kell nézni. Ez lesz a legfébb oka, hogy
a film komoly anyagi sikert konyvelhet majd el.

Az igldi didkok mint szinpadi zenészvigjaték hossza
évekig ki tudta elégiteni az ezt a mifajt szeretd kozonsé-
get. A disdkélet nagyszer(i adottsdgokat kindl a filmirésra.
Az &atdolgozd ezt mintha nem vette volna figyelembe, ahol
pedig mégis alkalmazta egyik-méasikat, legtobbszor eredeti
értékuk alatt. Egyszerlien megsemmisitette a didkélet eredeti
romantikdjét, a legszebb esztenddk fzét, der(ijét és a didk-
szerelem édes-keser(iségét. Csupa kész, kopaszodésnak in-
dulé férfivel vette koriil az egyetlen igazan fiatal szereplét,
Evikét és ezzel atvaltotta a d'iékvigjétékot, ésjogész izl
bregdiékos operetté. Egyetlen &6rom a filmben, hogy né-
hény szmesznek alkalmat adott kivl6 képességeik megmu-
tatasara.

Gervay Mancénak minden kelléke megvan ahhoz, hogy
Amerikdban is tul emelkedhessen az &tlagon. Sitkey
irén nagy nyeresége a magyar filmgyértésnak Hosszd ideje
nélkiildztink egy ilyen jo kidlldst izes magyar figurat is, mint
amilyet Toronyi L. Imre ad Petk i polgarmester szerepé-
ben. Gozon Gyula tuljutott azon a hatéron, aho!l a film-
jatszds még mesterség. A szereposztds végzetes tévedése,
hogy nem Odrobina béacsi személyében tehette magat
felejthetetlenné. Ezt a szerepet Kab os jatszotta, olyan
idegesen, mintha:a j6 Odrobina szelleme &llanddan fe-
nyegette volna. Zavardban végig nem tudott beilleszkedni
a tét dialektikdban sem. Elkeriilhette volna ezt a bukast,
csak cserélnie kellett volna Gozonnal Simék szere-
pében nyeresége lett volna a filmnek. A tobbiek kézepe-
sek.

A felvételek legnagyobb része homélyos, sziirke, egy- -két
szép tiszta felvétel taldn csak véletlen.

A diszletek sem mlndlg kifogéstalanok. Egy jegcsapokkal
diszitett erkély és a m( héesés csak egy triikkfilmen elé-
githetne ki benniinket.

Az Uzlet anyagi és mivészi parancsnokldsa me||etl hé-
latlan feladat lehet a rendezéé. Gy odrgy Istvdn is csak
néhdny meglepden szép és miivészi kidolgozasu jelenéssel
tudta bizonyitékot adni rendezéi képzeld erejének.

A zenéje csak a legritkdbb esetben filmszerG.

Eme.
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BUDAPESTI OPERAHAZ

KURUC MESE

Kod&aly Zoltan Marosszéki &s Galéntai tdncok cimli md-
veire irt tdncjdték. .

’

A zene o6nmagdaért valdé mivészet. Szandékéban kdzvetle-
niil sohasem kifejez6; még a programmzene is csak a lélek
atjain keresztiil tudja érzékeltetni a kifejezésre szant dol-
gokat. A legnaturalisabb hangfestés is elsGsorban a lélekre
hat, s csak azutdn az értelemre. Amint az erdd hangulatat
festd zenekar kakukolé klarinét hangjat is, az o6t koril-
vevé mas hangok Osszeségében és egymdasutanjaban, a
zenei gondolat milyensége szerint, okvetleniil vignak, szo-
morunak, vagy valamilyen mas érzést kivalténak érezzik;
magéat a kakukoldst pedig, az igy kivaltédott érzésekbe
burkoltan vessziik csak tudomaésul.

Ezért nem lehet a zenét, még a legtisztdbb zenei alko-
tast sem, elvonatkoztatni az érzésektdl. Ez nem a zenébdl
adédé valaml hanem a Zenét hallgaté Ember lelkivila-
génak akaratian megnyilvénulasa, sziikséglete:

llyenformén a legtisztabb zenei alkotds is egy erzesfolya—
matot eredmenyez vagyis a zenem( hallgatadsakor veglg-
élhetjuk az 6rém, a szomorGsag, a félés, a lelkesiiltség és
az &hitat érzéseit is, aszerint, ahogy azokat a zene tovébb-
haladasa kivéltja bellink.

Mindezekbdl kovetkezik, ha egy tisztdn zenei alkotast
mozgéassal, ténccal akarunk kifejezni, Ogy ezt csak a zene-
kivaltotta érzések mozgésbeli kifejezésével tehetjilk. Egy

tisztén 2zenei alkotédsnak . tdncba vald
transzponéldsa csak egdy toérténésnélkiili
mozgésfantazia lehet llyen, mozgésmivészeti

megoldasban,, még a Kilencedik Szimféniét is el-
képzelhetjik. Esemenydus téncléteknak méar nehezebben.
gy, ha aké&rki is irma hozz§, még ibseni mesét is, minden-
képen csak egy mivészietlen, ipari akciévéa zsugorodna

Az Operahéz, mas zenekdltészeti nagysdgok utén,
most Kodalyt is ,megtancositotta””. Hogy miért volt erre
sziikség, azt nem tudjuk. Kod&ly most van alkotberejé-
nek teljében, s igy csak nyert volna az O pera, ha Gj ze-
nét frat vele Harsdnyi Zsolt meséjéhez. Ezt a tancja-
tékra ritka-alkalmas mese is megérdemelné, mely igy
Kod&aly miveivel eléadva erbltetettnek hat. Nem tudunk
szabadulni attél a gondolattél, hogy minden a zenéhez valé
kotottség miatt torténik, s ezért a mese Oszinteségében
sem hihetiink.
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— A hamvas-szép grofkisasszony ellenszegll a szil6F
akaratnak és a kuruchadnagy kedvéért elutasitja az eldkels
labanc kérdt. Ezért z&rdéba akarjak kiildeni, de 6, nagy-
batyja segitségével a kuructdborba szokik szerelmes had- -
nagydhoz. Keresésére indult hazanépét a kurucok fogségba
ejtik; csak akkor nyerhetik vissza szabadsagukat, ha nem:
akadélyozzdk meg a fiatalok egybekelését. —

Ha az Operahéz tehetséges vendégbalettmesterével,
Miloss Auréllal mesenélkiili, csak a zenekivéitotta érzé-
seket kifejezd koreogréfidt iratott volna Kodéaly mi-
veihez, akkor ritka mivészi élményt nyujthatott volna ko-
zénségének. )

Igy az a helyzet, hogy a Kuruc mesének zenéje,
meséje és koreogréfidja kulon-kilon kitind, de a harom:
egyllt, az egyméastél figgetlen részek kaotikuma. A zene

" zavarja a cselekmény szabad foly&sat, a cselekmény vi-
szont a zene zavartalan ‘élvezetét akaddlyozza meg, a
koreogréfia pedig, hol a zenéhez, hol a meséhez hitlen-
kedve igyekszik kielégiteni mindkettét. Ezt a ,m(vészi
adottsdgok’’ mellett, még Miloss Aurélnak sem sikertil-
hetett.

A szereplék kozil Harangoz.6 Gyula, a nagybacsi
réovid jelenéseiben, a jellemzémiivészet lemagasabb fokét
nydjtotta. Szalay Karola, mint gréfkisasszony kulonssen
‘kéztechnikajat csillogtatta bravurosan.

Ferencsik Jénos dirigbldsa kissé szintelen volt. A
fiatal dirigens-generécié egyik legnagyobb igérete 6, s
ezért kar volna, ha mlvészi képességeinek tilsdgosan mohd
igénybevétele megakadélyoznd tehetségének nyugodt ki-
fejlodését.

MILSI VENUSZ
Hubay Jend operdjanak bemutatdja.

A miléi Vénusz csonkasdgénak misztériuméat elészor Luis
D‘ass ai, francia ir6 prébalta szinpadra vinni, s negyven
év elbtt jatszott darabjadban az istenek rendeltetésének tu-
lajdonitotta a szobor tokéletes, eszményi csonkaségat.

Ennek a darabnak a felhasznélasaval irta meg Paul Lin-
dau Hubay Jenének a Mildi Vénusz elsd, német-

“.nyelvi szdvegkonyvét, mely azéta szédmtalan &tdolgozd
utdn, most végre behajézott Farkas Imre és Goth
Séndor, nagy hajékra egyéltalan nem berendezett iréi ré-
.vébe.

- — Praxiteles rabszolgasorsban él a gazdag, atheni
mikedvel&-szobrdsz A g athon hé&zaban. Itt mintdzza meg
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‘titokban, melosi kedvesének, Chloenak, csak emlékeze-
tében é16 alakjérét a hires Vénusz szobrot. Panurgos
rabszolgakereskedé6 Agathonnak szeretné eladni
‘Chloet, akiben Klythia és Agathon is, dmulva is-
.merik fel a szobor modelljét. Agathon ezutdn mér nem-
«<sak a szoborra, hanem a lanyra is szemet vet, s Praxi-
telesnek cserébe g lanyért és a szobor szerzdségéért
felajénlja a szabadsagot. Praxiteles felhdborodasdban
megcsonkitja a szobrot, Klythia pedig leleplezi Aga-
thont, aki végil még Chloerél is kénytelen lemon-
dani, mert, mint kideriil, a melosi lanyt, Praxitelesnek
szdnva ajadékul, Shopas vette meg. .

Joggal hihetnénk, hogy a libretténak javéara szolgalt a sok
tdoigozés és egy minden birdlatot ki&llé -szovegkonyvvé
erds6dott, hogy torténése nemcsak a szerepl6k béabszeri
ide-oda,tologatdsa, hanem egy lélektanilag is megokolt és
aldtdmasztott cselekmény és hogy egy alapgondolatra fel-
épitve, elénk tarja erkolcsi céljat és tanulsdgait. Mindezt
joggal hihetnénk és el is varhatnédnk egy olyan librettétol,
mely Hubay Jend zenéjével keril az Operahé&z mi-
sorara. )

Sajnalatos, hogy mindezekbd! semmit sem nyGjtott a szé-
vegkonyv: sokszor egészen operetiszinpadi sablonokkal
viszi eldre lazaszévésl cselekményét. Egyediili torekvése,
hogy biztosan megiilhetd nyerge legyen a zenének. Hogy
ez mégsem tortént meg, az egyedil Hubay Jend érdeme.
Hubay épen azzal alkotott kivalét és tett tanGsagot el-
hivatottsdga mellett, hogy zenéjével nem uralkodik a sz6-
vegen, hanem zenei vonalvezetését teljesen aldveti annak.
Zenéjével elismeri, hogy a zene csak eszk&z lehet a dramai
cél hathatésabb kifejezésére és sohasem maga a cél.
Egyediil csak azért lehet hib&aztatni, mert sz6vegkdnyviil nem
egy 6ndllé prézai miiként is helytdllé drédmé&t valasztott.

A mai értelemben vett operai és drdmai miifaj csak egy-
méstél messzeszakadt és egymast-nem-ismerd édestestvérek;
évek, vagy talan évtizedek is elmulnak, mig ismét egymés-
ratalédlva felold6thatnak a nagy felismerésben és kozésen
szolgélhatjdk a nagy célt, az igazi Drédémat, hol préza és
zene, beszéd és ének csak kiegészitd segitéi egymésnak.

Hub ay zenéje megcsillogtatja az erre vezetd Gt szép-
ségeit; a rabszolgdk darabkezdd, Midias és Panur-
gos énekével véltakozd, vontatott kdérusa, még a zene-
karon is uralkodé emberi hang szélamvezetése, Pra xi-
teles és Chloe szerelmi kettése, az antik vildgot tiszta
zenei felépitéssel és vilagos harmoénidkkal érzékelteté kodz-
zenék, mind ezt latszottak kifejezésre juttatni.
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Halmos Janos, mint Praxiteles énekben és j&ték-.
ban egyarént kivalét nyajtott. Az opera sikerének masik.
* z&szl6hordozdja Dobay Livia (Chloe) voit, aki egyre-
fejlddé hangjéval, kilonosen a magasabb fekvésekben
csillogtatta énektudas&t. Maieczky Oszkar jellemzd-.
erével énekelte Agathon kwa‘rakter-szerepét. Tuwtsek Pi-.
roska, mint Klythia, jatékdval és hangjdval egymést ki-.
egeszntén formalta meg drémai alakitését.

Nagyban hozzajérult az est sikeréhez M&rkus Laszlo.
rendezése és Fleischer Antal vezénylete, aki a beta-.
nitds nehéz munk§jét is elvégezte.

Ol ah Gusztdv diszletei hiien varazsoltdk a szinpadra az:
atheni kor levegdjét.

KECSKEMET! VAROSI DALARDA HANGVESENYE
a Zeneakadémia nagytermében.

Zenei életiinkben mindsGribben vesznek részt vidéki:
varosaink. Bator akaréssal kinaljdk birdlatra munkéssdgukat,.
mely ma mar minden tekintetben komoly, milvészi ered-.
mény.

A magyar tudésban feltétleniil hivd, néhény muzsikusunk-
érdeme, hogy vidéki vérosaink zenei életét felkiizdotték a-
mdvészi egyenrang(xségig. Igaz hé&ladt érdemelnek ezért,
mert magveté munkassagukkal sz&mottevd tdmaszai lettek a-
letagadhatatlanu] fejl6dé nemzeti. kultarédnknak.

A Kecskeméti Varosi Dal&rda karmestere, V&:.
sdrhelyi Zoltdn eljott hozzénk egyiittesével, hogy bemu-
tassa kultdrmunkéja eredményét.

Misoruk elsé felében Dowland, Marenzio, Prae--
torius, Goldini és Orlando di Lasso a capella miveit-
adték els, a férfikar néha kissé még nyers hangzasai el-.
lenére is, miivészien. A hangverseny fénypontjdban Ko --
déaly Iegujabb kérusalkotssai 4llottak. Kod &ly az itt
bemutatott Krisztus és @ Kuférok cimlkantatéval, az-
Akik mindig elkésnek cimG Ady-versre és Waeres
Oregek cimli szbvegére irt kérusaival ismét débbenetes
miivészettel bizonyitotta, hogy mint kérusalkoté feliiimdal- .
hatatlan.

. Orvendetesen lelkesitd, hogy minden Ko-.
dédly-bemutaté mindig egy magasabb nyug-.
voponi, egy mindig magasabbra tord mda-

vészpélyan.

Az est szélistdja Gerge ly llus volt, kit ez a szereplése .
az orszdg elsdéi kozé emelt. Schiitz két valldsos énekét
és Kodaly két daldt adta eld &szinte, mély sikerrel.
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A BUDAPESTI HANGVERSENYZENEKAR KARMESTERNEKULI
#ESTIE
a Zeneakadémia nagytermében.

Egy karmester nélkil jétsz6 zenekar eszményitett kamara-
-zene, hol a zenekar minden tagja személytelenné vdlik,
‘hogy ujrasziilethessen egy nagy Egy-akarésban, a mG szel-
lemében. Itt nem nyGjt tdmaszt a mindenre figyeld pélca;
..az elbaddék jatékat csak a sajat tuddsuk és az egymaéasba
vetett mlvészi hitik foglalhatja 6ssze egységes egésszé. A
legkisebb tévedés is khaotikus zavarrd valtoztathatja a
mivészi produkciot, mert itt nem hatalmasodik fel a zene-
kar el6tt a karmester alakja, ki az ilyen alig észrevehetd
‘hibdk utan, biztos mozdulattal allitja vissza az Osszjaték
-egyensulyat. Egy zenekar, mely sikeresen vallalkozik egy
ilyen produkciéra, mindig bebizonyitja m(vészi elhivatott-
-sdgat és életrevalésagat.

Nalunk a Hangversenyzenekar mostani hangver-
.senye volt az elsd, ilyenszer( kisérlet. A zenekar érdeme,
.hogy a hangverseny egyéltaldn nem viselte magan a kisér-
letezés bélyegét; a megszokottsdg mivészi biztonsagéaval
.szélaltattdk meg Mozart és Schubert, még karmes-
terrel is kényes-eléadast miveit.

A betanitds szinte gigantikus munkdjat Wiener Led
-véllalta magéara. Kéar, hogy tudaséat csak az ilyen valészinit-
Jdeniil nehéz feladatok megoldasara veszik igénybe.

CSIZMAREK MATYAS

;RADIO

A MAGYAR IRAS koévetkezd. szédméaban
RADIO-ROVATOT nyitunk: a réadio legérdeme-
sebb irodalmi és zenei esseményeird! fo-
:gunk biralatokat ko6zdlni.
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ELETKENEK ELETROL
Erd6hazi Hugé versei (Komérom).

Erdéhéazi Hugd legtermékenyebb lirikusaink egyike s ami
benne nagyon szimpatikus, szivével, szeretete melegével
irja verseit. S mivel valami belsé szeméremérzetnél fogva
mértéktarté, ez a megmutatott szeretet nem harsog paté-
tikus hangokkal, hanem valahol a szivbillenty(in jatszik,
finom és érzékeny hurokon. Negyedik, — legujabb,— vers-
kotete egyetlen ciklus -verseit tartalmazza: monélog, amely-
ben a kdltd nem énmagéaval, hanem azzal a Mé&sodikkal be-
szél, akivel a koltdk l&zas, szerelmes pillanataikban Aalta-
Jéban beszélgetni szoktak. Ez a beszéd oly finom s komoly,
‘amilyet csak szeretet csiholhat ki k&ltébdl. Tobb, mint sze-
relem: a szeretet s egyiittérzés szélal ki a versekbdl. Elet-
kének, a kivalasztottnak, azokat a fejezeteket meséli el a
mindennapokbél, amelyek a koltét és Eletkét kdzvetleniil
érdeklik, anélkil hogy indiszkréten személyes térre tere-
16dnék a kdltemény. Ez az izléses mértéktartds az, ami kol-
tévé avatja a versek ir6jat. A versek egyetlen huron, a
szeretet hurjdn zengenek, ezzel azonban megénekli az 6ro-
mot, banatot, a munké&t, a csékot, a boldog jovendét, a civi-
lizdciét s az alkonyt, a gyermeket s az 6szt és néha Ossze-
foglalban az egészet, mint egy becsomagolt kis filozofiat.
A szeretet hangoztatasa nemcsak lres forma Erdoéhazinal,
‘hanem koltészetének lényeges alappillére. Erdekliédése sok-
rétl, verselésének technikdja a régi: szabadvers. Szeretnék
mar olvasni zartabb formaja, rimekkel s ritmussal gazdag
kolteményt is téle, hadd mutassa meg, hogy a koltészet
kertjének minden virdgat é&polni tudja. Képei egysze-
riek, tisztdk, egy-egy mondata azonban tillhatasosnak
latszik. Belsd hév, tiszta érzés teszi érdekessé ezt a kotetet,
amely kiulonben egyetlen, lazas rohands, tavaszi szinekkel.

i (szv.) |
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Torok Sandor:

SZEGENY EMBERT MEG AZ
AG IS HUZZA

Franklin-kiadas

T618k erdélyl szérmazédslG, de koz-
mopolitébb annal, hogy megvaltozott
életkdrilményei kdzdtt erdélyi tudott
volna maradni. Ez a tulajdonsdga &t-
tevédik frasmlvészotének technikal
részére is, hiszen TSrok ahogyan a
Bankett a kék szarvasban c. regénya-
ben teszi, idegen nevekkel operal,
Idegen miliGbe illeszti & az esemé-
nyeket s ezzel kiszabadul kb6l a

morral lézengnek s mert olyan meg-
alazé helyzetekbe sodrédnak miatta,
gyakorta megiitkdznek a térvénnyel Is.
A 16hés tragikus bukésa korill egész
sereg olyan [élismert alak szorgosko-
dik, akiket mindennapunkbél kitiinGen
ismeriink valamennyien. Kdztik a leg-
szimpatikusabb Cipéliusz alakja, akl
Billcse Péter védBangyala Itt a t&idi
tereken. Cipéllusz érteti meg a sors
]atékat szegény Bilicse Péterrel, min-
den kdnnyeimiisége és szentimenta-
lizmusa mellett egyediil 8 hisz Bili-
csének s ‘szinte tragikus hés lesz ma-
ga is, amikor azx itések elé vet
minduntalan magat. Igy lesz Bilicse
Péter mellett & Is tragikus h8s s a

annivalé Bilicse meliett a ‘szeretnl-

blilncsekb8!, amelyeket ma minden
mai problémdval foglalkozé iré bizo-
nyos tekintetben csukléin érex. T8rok
Sandor széitélta ezt a mili6t, amely-
ben szegény Bilicse Péter tragédiaja
elindul s ezzel az események 6diu-
mat messze s J6elére elhesegette
magétél.
kétségtelenill bonyolult szerkezete ra-
nehezedik szegény Billcse Péterre,
Izgalmas, lélegzetvisszafojt6an - érde-
kes események peches sodriaba ke-
rill  Kétségtelen, hogy ilyen &rtatlan
ember nem kerill annylszor a rendor-
ség slriiszovési haléjdba, nem va-
16szinii, hogy Bilicse Péternek csupén
az lgazsdgilgyl hatésdgokkal volna

Az igazsdgilgyl apparétus -

valé Cipéliusz. Térék Sandor kény-
nyed, zamatos stilusa s nagyszeri
formélékészsége egyre jobban kitel-
jesedik. A mindennapl életiink tiszta
latasa fréink elsé sordba &liftja a
flatal T6r6k Séandort,

MAREK ANTAL.

ERSEKUIVARON LESZ AZ EZ
EVi DALOSUNNEP

A Csehszlovaklai Magyar Dalosszé-
vetség a napokban kiildétte ki felnl-
vasét a tagegyesiiletekhez, amelyben
felszélitja 6ket az Ersekajv&ron 1935.

ink&sd napjén megtartandé IIl. or-

olyan életbevigéan szer étlen ta-
ldlkozdsa, mégis ahogyan az [rb
mindennek a valészinlGségét megadja,
ez mér az iré kizérélagos érdeme és
tehetsége. A magyar Irodalomban a
gentry &It sokélg, most a Bilicse Pé-
terek kdvetkeznek, a nincstelenek 16-
lekzetvisszafojté histéridja. Nagy mi-
vészet kell ahhoz, hogy ezek élete,
ha valésziniitlen is, flebilincselje az
olvasé figyelmét s ezédltal olyan vi-
lagba Jusson be, ahol sohasem l4rt
még. A nincstelenek életében is zaj-
lanak az események. Szerelem é&s ke-
nyér a két nagy probléma mozgatja
6ket, ez determindlja tettelket, gon-
dolatalkat s halslukat. Az elsd &si
szenvedélyekben robban kI s a sze-
génység vonalain belill természetes
adakozdshan firad el, ahogyan ez a
h&rom Hellbrunn le&nyndl t&rténik. A
masik probléma kdrll kiszakadé gyo-
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stégos dalosiinnepre valé Jelentl

zésre. A Cs. M. D. Sz. ex évl dalos-
iinnepével belekapcsolédik a soroza-
tos linnepségekbe, amelyeket rész-

ben a nagy fejedelemnek RA&kécry
200 d&c  halalezas)

Fer K

emlékére rendez az itteni magyarség,
részben pedlg abba az iinnepség-
be, melyeket Ersekijvar virosa ren-
dez abbél az alkalombél, hogy a v&-
ros 250 esztend8vel ezelbtt szabadult
fel a torok uralom alél.

Az el8készlileti munkdk serényen
folynak és reméljik, hogy az ez évl
daloslinnep méltén fog sorakozmd
azok mellé a sikeres rendezések
mellé, amelyeket a dalossibvetség
r8vid fenndlldsa 6ta Losoncon, Lé-~
vin, Komdromban rendezett és ame-
lyeknek emiéke élénken &I a cseh-~
szlovékial magyar dalosokban.




A Magyar Irds szerkesztsége:
Felelds szerkesztd és kiadé: dr.-Sim o nMenyhér:.
Szlovenszkdi szerkesztdé: Szombathy Viktor, Ko-
marom-Komarno.
Ruszinszk6i szerkeszté: R acz P&l, Ungvér-Uzho-
rod.

Budapesti szerkeszt8bizottsdg: Féja Géza, Ma-
re k Antal dr., Muhorav Elemér. Possonyi
Laszlé dr., Szitnyay Zoltén és Vécsey Zo!-
tan dr., képzémivészet: Artinger Imre. Szer-
kesztéségi adminisztracié: 1V, Prohaszka u. 8.
Telefon 844—12. (Kauzadl papirkereskedés)

Erdélyi szerkeszté: Tamasi Aron, Kolozsvar-Cluj,
Strada Avram Jancu 46.

Amerikai szerkeszté: Reményi Jézsef, Cleve-
land-Ohio, USA.

A Magyar Irds kiadéhivatala és képviseletei:

Szlovenszkdi kiadéhivatal: Kazinczy Konyv- és
Lapkiad6é Szovetkazet, Tornalja-Tornala.

Budapesti kiadohivatal: IV. Prohaszka u. 8. Tele-
fon 844—12. (Kauzd!l papirkereskedés).

Fobizoméanyosok:
Romaniaban ,Pallas” kényv- és lapterjesztd valla-
lat, Kolozsvér-Cluj.
Jugoszléviéban: LLiterdria’” konyv- és lapterjesztd
vallalat, Subotica.

A Kazinczy Kényv- és Lapkiadé Szdvetkezet
a magyar irék eredeti és idegen irék forditott ma-
veinek, szépirodalmi, tudoméanyos, ifjasdgi kony-
veknek és iddszaki folyoiratoknak kiadaséra ala-
kult. Kényvpéartolé szerve a

Kazinczy Kdnyvbaritok Tarsasadga,
amealy évente 4—6 kotet eredeti mivet (kb. 1200
oldal terjedelemben) és a MAGYAR IRAS tiz szé-
méat (egyenként 128 oldal terjedelemben), adjo tag-
jainak.

Tagsdgi dij fuzott sorozat megrendelésa esetén
K¢ 120.—, Pengd 26.—, kotott sorozatnal K¢ 150.—,.
Pengé 32—,

Tagdij negyedévenként fizetendé.

Fizetéseket tovabbit a Magyar Irds minden szer-
kesztdje, kiaddhivatala és bizoméanyosa.

Részletes felvildgositéssal szolgadl a Kazinczy
Kényv- és Lapkiadd Szovetkezet Tornalja-Tornafa
Péstafidk 25.
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_ A KAZINCZY KONYV- ES LAPKIADO
1 SZOVETKEZET
kiaddsdban még kaphaté megjelent miivek:
bolti ara csehszlovdk korondban fiizve kotve
H Brogyényi: Festomivészet Szlovenszkén . 25— 35._.
Darké Istvan: Két ember, egy. arnyék . . 12—
— Szép Otvoslegény, Ferdetorony . . . 12— 18—
— Zuzmara, . . . . . « « + « . « . 10—
— Szakadék i @ e o« . 10— 16—
Foldes Gyorgy: Kukkoma Ielke . v o« « 18— 25—
Gyalay Domokos: Vaskenyéren . . . . 15— 20—
Gyédri Dezsé: Hol a kolté? . . . . . 15— 20—
Jaczk6é Olga: Virdgzé cseresznyek . . 15— 20—
Jarnd Joézsef: Magyar miniatiirék. . . . 20.—
Juhdsz Arpad: Hamlet dan kiralyfi . . . 15— 20—
Koméaromi Janos: Zug a fenyves . . . . 15— 20.—
Maérai Séndor: Csutora . . . . =+ . . 25— 30—
Mécs Laszl6: Az ember és érnyéka .. . 20— 26—
— Vigasztalé . . . . A,
Racz Pa&l: Szomord embar e « e « « . 15— 20—
Reményi Jozsef: Eini kell, 1—il. . : . . 30— 42—
Sarosi Arpad: Aldozom a napnak . . . 15.—
Sebesi Ernd: -Megrugott emberek . . . 15— 20.—
Sziklay Ferenc: Kazinczy évkényv .. . . 15— 20—
—Vildgura . . . . . . .. . ... 15— 25—
— A jéttment . . . . . . . . . . . 20— 25—
Szombathy Viktor: £En kedves népem . . 20.— 26—
Szitnyay Zoltan: Szeptemberi majélis . . 20.— 25.—
Tamas Mihaly;: Mirdkulum . . . . . . . 20— 25—
Vécsey Zoltan: Az Gj Eurépa . . . . . 20— 26.—
Dr. Balint Aladai: MUDr. Darvas . . . . 15— 20.—
Megrendelhatdk, mig a készlet tart, a Kazinczy Szé- ]
vetkezet irod&i és a Magyar [ras szerkeszt§séaeiben,
kiad6hivatalaiban.
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