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EGYETEMI KÖNYVTÁR 
Budapest

k o v á c s  ENDRE: Átengedett fölöspéldány
POLITIKA ÉS IRODALOM

Babits Mihály írta le valamikor egy tanulmányköte­
tében ezt a mondatot: „Az iránymű nem művészet". 
Ez az ítélet, melynek igazsága ellen'Szabó Dezső nagy 
hévvel üzent hadat, egyképen jellemző Babitsra s árra 
a művészi irányzatra, melyet a költő képvisel. Ez az 
irány, melyet népszerűén l'art pour l'art-izmusnak szok­
tak nevezni, legnemesebb hitvallójáúl talán Wilde Osz­
kárt tarthatná, azt a Wilde Oszkárt, aki egy szépségre 
szomjazó modern pogány lelkesedésével 'hirdette: a 
művészet pusztán a zseni dolga, független minden 
moráltól, de egyúttal az élettől is. Ez a Wilde Oszkár 
egyébként cáfolt rá a sajátmaga hirdette tételekre, 
amikor megalkudva a korabeli francia ízléssel, gyár­
totta színdarabjait, köztük a ma is népszerű LadyWin- 
dermere legyezőjét. Az irodalmi tendencia hívei ezrei 
kapcsolatban szívesen beszélnek a független művé­
szet csődjéről. Bizonyos, ihogy a világirodalom folya­
mán nagyon kevés olyan mesterművei találkozunk, 
melyből tökéletesen ihiányozna a társadalmi célzatos­
ság, tehát a tendencia. Az ókori Aristophanestől, aki 
darabjában olyan igazságtalanú! támadta meg Sokra- 
test s Sokrates személyében az egész filozófiát egész 
a mai modern orosz és európai írókig, vagy ha tetszik, 
amerikaiakig, a társadalmi tendencia mindenkor bő­
séges helyet kért az irodalomban, ami olyan tény, ami­
vel a legszélsőbb larpurlartisták is kénytelenek szá­
molni.

Szűkítsük meg a kérdést, kérdezzük azt, jogos-e a 
politika az irodalomban? Ne gondoljunk azonban arra 
a vulgárisabb értelemben vett politikára, melynek jel­
lege és célzata úgyszólván egyik napról a másikra 
változik s amelynek alakulásáról a napilapok bő hasá­
bokon számolnak be egy-egy népszövetségi konferen­
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cia alkalmából. Vegyük a politikát úgy, mint egy vi­
lágnézeti meggyőződést, melynek hevét a költő vér- 
mérséklete és egyéni hajlamai szabják meg és ebben 
az értelemben kutassuk az író és a politika viszonyát. 
Manapság, amikor a nemzetek és államférfiak politi­
kája éppen a politika nagy térhódítása miatt sokat ve­
szített nimbuszából, könnyedén szokás elintézni az iro­
dalomban megnyilvánuló politikát. Pedig egyáltalá­
ban nem lehetne azt állítani, hogy Európa szellemi ki­
válóságai nagyon tartózkodnának politikai nézeteik 
kinyilvánításáról. Egy B. Shaw, egy Romain Rolland, 
H. G. Wells, André Gide időközönkint hullámzásba hoz­
zák a kedélyeket politikai nézeteivel. Minduntalan ál­
lásfoglalások történnek, manifesztumok íródnak és a 
kiváncsi olvasó nem egyszer tanúja lehet annak a 
roppant átalakulásnak, melyen írója az események, a 
történelem hatása alatt keresztül megy. A francia ol­
vasóközönség például tanúja lehetett annak, amint 
André Gide az evangéliumtól néhány év leforgása 
alatt eljutott — a kommunizmusig. Ennek az írónak, 
akit sokan a mai francia irodalom legkiválóbbjának 
tartanak, majd minden műve polémia. Egy másik kiváló 
francia prózaírő, Drieux La Rochelle, még csodálato­
sabb utat futott be: 1914-ben sportból, verekedés! szen­
vedélyből elmegy a háborúba. Nietzsche hatása alatt 
megcsodálja a német erőt, kiábrándúl a háborúból s 
utána a sportban keres feledést: a sport embersége­
sebb dolog. Itt sem marad soká, kommunista lett. Eb­
ből is kiábrándúl s a másik ellentét iránti ellenszenvét 
is kinyilatkoztatja, „Genf vagy Moszkva" c. munkájá­
ban elitéli a hazafiúságot.

De nemcsak a jelen irodalma mutat fel hasonló je ­
lenségeket. Sőt néha éppen olyan személyeknél talál­
kozunk a politikum fellépésével, akiknek egész eddigi 
munkássága ellene szól minden társadalmi kritikai ér­
téknek. Hinné-e valaki, hogy az a Dante, aki ifjú korá­
ban a Vita nuovát írta, későbbi korban politikai tá­
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madó verseket ír? Vagy Chénierről, aki eleinte mint 
melankolikus, erotikus és filozofikus költő jelentkezett, 
ki tételezte volna fel a későbbi „Jambes" politikai 
hitvallását? Rousard, aki eleinte ugyancsak melanko­
likus és elégikus költeményekkel indúlt, később párt- 
költővé vált. Az a Rousard, aki a francia reneszánsz 
költészet atyja, az antik költők szerelmese, aki francia 
Pindaros akart lenni, 1562-ben a legnagyobb meglepe­
tésként politikai verseket jelentetett meg, melyekben 
a monarchia és a katholicizmus védőjeként foglal ál­
lást. Mindeme esetekben persze megvan a magyará­
zat, a kor sürgető politikai természete kényszerítette 
ezeket a költőket politikai állásfoglalásra. A jelen kor 
irodalmáról szólva bátran leszögezhetjük, hogy ez a 
korszak van legalább olyan mértékben politikai, mint 
azok az elmúlt korok voltak. Ma, amikor a diktatúrák 
divatját éljük, nem ritka a hatalmi szóval életrekeltett 
vagy elnémított irodalom. Ez a hatalom majdnem min­
dig politikai hatalmat jelem. így történik meg az, hogy 
az egyik oldalon az a Maxim Gorkij, aki a forradalom 
utáni esztendőkben sokáig olyan makacson védel­
mezte személyes és írói szabadságát, hogy egy ideig 
önkéntes számkivetésben élt, ma a szovjet legünne- 
peltebb író nagysága, a másik oldalon pedig egy Ste- 
fan Georget látunk behódolni a politikai divatnak. 
Egy Stefan Georget, aki valamikor lapjában, a „Blatter 
-für die Kunst"-ban kinevetett minden népiességet. 
Úgy, ahogy a közéletben az érvényesülés legfonto­
sabb kritériuma a politikai szervezettség, az irodalom­
ban is győzött az esztétikai mérték helyett — a poli­
tikai meggyőződés mértéke. Az elmúlt években odáig 
jutottak a dolgok, hogy már jóformán nem is keresték 
a tehetséget s ha valaki a pártigazolványával jelent­
kezett, az illető párt irodalmárai kutyakötelességüknek 
tartották elősegíteni az illetőt, ha még oly tehetség­
telen is volt. A pártbelletrisztika, a vezércikk klisére 
•gyártott irodalom, virágkora volt ez s örömmel kell
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megállapítani, ihogy az irodalom berkeiben mindjob­
ban meggyőződéssé válik ennek a lejárt irodalompo­
litikának az egyoldalúsága. Maga az az ország, melyben 
a pártkritikátlanság talán a legtöbb engedményt tett 
a művészi elv rovására, a szovjet emelt védőgátakat 
az irodalom eisekélyesítése ellen. Az orosz írók kivá­
lóbbjaiban, így elsősorban Gorkijban győzött a mű­
vészi hitvallás és az új orosz irodalom vezető eszmé­
jéül a művészi kidolgozást emelték. Úgylátszik, mintha 
az irodalmat nem lehetne világnézeti csoportok klikk- 
érdekeinek szolgálójává tenni. A művészet, mely olyan 
régi, mint az emberiség, ha egy időre ellankad is, idő­
vel kitör és szót kér. Manapság ott tartunk, hogy úgy 
jobb-, mint baloldali körökben, már ahol még az iro­
dalmat egyáltalában komolyan veszik, erősen él a vagy 
a művészeti reneszánsz után. A nagy irodalmakban, 
így elsősorban a regényirodalomban, megint a nagy 
kísérletezések korát éljük s az írói eszközök állandó 
gazdagodásának vagyunk szemtanúi. (Érdemes meg­
jegyezni, hogy nálunk éppen az a Babits Mihály, aki 
legutóbb is világirodalomtörténetével a tendencia­
mentes irodalom papjának mutatta magát, regényei­
vel a legnagyobb horizontot jelenti az egész új ma­
gyar irodalomban s társadalomkritikai rajzával egyál­
talán nem marad azon írók háta mögött, akik magukat 
olyan szívesen tüntetik föl tendenciózusoknak.

Ha igaz a régi mondás, hogy „indignativ facit ver- 
sum", úgy kétségtelen, hogy nem egy alkotás szüle­
tett meg az író felháborodásából, melyet a kor igaz­
ságtalanságai láttára érzett. Eötvös „Falu jegyzője" 
klasszikus példa erre. S ha már felháborodásnál, indu­
latoknál tartunk, el kell ismernünk, hogy a politikának, 
mint minden egyébb életjelenségnek, joga van ahhoz,, 
hogy indulatokat keltsen az íróban. A politika ugyan­
úgy lehet szimuláns, mint a szerelem vagy bármi más. 
Vigyázni kell azonban arra, hogy a politika ne borítsa 
el az író agyát és ne váljék erkölcsi igazolólevéllé
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„Salvus conductussá" az irodalmi siker útján. Vigyázni 
kell arra, hogy a politika túltengése miatt nehogy ép­
pen az maradjon ki a művészi alkotásból, ami annak 
természetszerinti lényege, t. i. a művészet maga. Talán 
jó eszünkbe idézni Ibsen tendenciózus drámáit, me­
lyek ugyancsak indignatióból születtek s amelyekből 
éppen az maradt meg a mai ember számára, ami ma a 
legkevésbé aktuális belőlük: a tendenciájuk.
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MÁRIÁS IMRE:

SIMON PÉTER 03 RUHÁDA.

— No nézzék mén ezt ia hülyét! Hát nem rálép a lá­
bamra! Hogy az ördög vinné e l . . .  — ripakodott rá 
egy parasztasszony.

Simon Péter elpirult. A parasztasszony dühös pillan­
tása torkára fojtotta a szót, mielőtt eldönthette volna, 
hogy megtegetődzik, vagy visszafelel. Szó nélkül 
hagyta hát. Hiszen, ha ipardont mond, itt kinevetik, ha 
gorombáskodi,k, pórul jár. Gorombaságban nem ver­
senyezhet egy ilyen szókimondó asszonnyal. Az ördög 
vinné el az egész Teleki-teret. A zsibongás, a lárma 
szinte elszédítette.

Milyen más a műhelyben! Amíg a varrótű bujócskát 
játszik a szövetben s egyhangúan berreg a varrógép, 
zavartalanul gondolkodhat. Hiába, a szabóság úri mes­
terség. Urak járnak fel próbára. Egyik-másik el is be­
szélget velük. Az ember sok mindent tanulhat tőlük. 
Halkan és finoman beszélnek. Itt meg milyen durva, 
lármás mindenki. Nem is időzik soká — úgy gondolta. 
Hamar megveszi a pár ócska cipőt és siet hazia. Minek 
is jött ide vásárolni? Hiszen van pénze, akár újat is 
vehetne a boltban. De lakótársa, a suszter beszélte rá. 
És hát igaz is! Amit a cipőn megtakarít azz-ai is több 
jut majd az új ruhára. Maga veszi a szövetet, finom 
hozzávalóval maga varrja. Szép lesz!

— Ide jöjjön, fiatalúr!
Egy öreg zsidó megfogta a karját. Péter gondolatai­

ból nehezen zökken ki, nem is igen érti, mit mond. 
önkéntelenül engedi, hogy néhány lépéssel a folyton 
beszélő zsidó standja elé tessékeljék.

— No látja, itt van ami magának kell! — recseg fü­
lébe a vén árus hangja. — Honnan tudom, hogy mi 
kell magának? Nagy vicc kitalálni. Egy ilyen jobb fia­
talember nem járhat olyan ruhában, mint a magáé.
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Ruha teszi az embert, kérem, a ruha . . .  Van itt olyan 
elegáns, amilyet még álmában sem látott.

Péter éppen meg akart fordulni, hogy szó nélkül 
odébb álljon, amikor hirtelen valami visszatartotta. A 
barna ruha! Érezte: megáll a vére, elsápad. Úgy meg­
döbbentette a sok vacak holmi közül felbukkanó bar­
na ruha, mint amikor a műhely csendjében hirtelen 
lecsap a vasaló. Hogy kerül ide ez a ruha? ö  varrta az 
ujját, ő staffirozta a gyönyrű bélést, ő vasalta. A 
gomblyukakat is ő kötötte ki rajta! A gróf ruháján! 
Hogy irigyelte a grófot ezért a gyönyörű ruháért. És 
ha most akarja, az övé lehet. De nem veszi meg, hi­
szen cipőt akar venni. De ha megveszi ezt a barna ru­
hát, akkor már nem kell tovább takarékoskodnia.

Mit csináljon?... Persze a grófok alig egy-kétszer 
veszik föl akár a legfinomabb ruhát is, aztán elaján­
dékozzák, vagy eladatják, és most övé lehetne! És mi­
lyen potom áron kínálják. Szinte könyörögnek, hogy 
vegye meg. A csarnokban zárórát csöngetnek. A zsidó 
sürgeti, ő maga is szeretné ...

Megegyeztek. Karjára fektette gondosan a ruhát, 
mintha csak a grófnak most szállítanák haza s mikor a 
villamos ablakában vissza-visszatükröződött az arca, 
Simon Péter képzelete már magára rajzolta az új ruhát.

Másnap vasárnap, még hat óra sem volt, amikor 
nagyvigyázva fölkelt. Szerette volna, ha lakótársa, a 
sánta suszter nem ébred föl, amíg el nem ment hazul­
ról. Péter nem szeretett hazudni és mit feleljen, ha 
megkérdi: hová megy ma? Nem akarta megmondani, 
hogy Juliskával kirándul a Zúgligetbe. úgyis eleget 
gúnyolják miatta. A konyhában öltözött föl. Mikor a 
cipőtisztításra került a sor, lelkiismeretfurdalást érzett 
zsugorisága miatt. Miért is nem vett már egy pár cipőt 
tegnap este? Hiszen nyitva voltak még az üzletek. Ne­
vetséges, hogy milyen nehezen ad ki pár pengőt né­
ha. Hiszen voltaképpen azért spórolt, hogy vehessen. 
No mindegy. Majd hétfőn. Kettőzött buzgalommal fé-
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nyesítgette hát a kopott cipőt, amelynek egyik olda­
lén kis repedés éktelenkedett. Ezt semmiféle krém 
nem tünteti el. De azért tán még se nagyon feltűnő. 
Nem, nem is nagyon látszi'k. Csak ha valaki nagyon 
szemügyre veszi. Különben is ezt a kis hibát bőven 
helyrehozza a ruha. Kiváncsi, mit szól majd Juliska, 
ha látja.

Mikor a tükörbe nézett, elpirult örömében. Kitünően 
fest rajta. Különben, már munka közben is, ha magára 
öltötte, látta, hogy egészen az ő alakjára való. Büsz­
kén sétált le a kapú elé. Mit szól majd Julis?

A kapú félhomályában a vicinével találkozott.
— Alázatos szolgája — köszöntött rá az öregasz- 

szony. — No nézd már, — nevette el magát — hát 
nem a díjnok úrnak néztem a harmadik emeletről? De 
kihúzta magát!

Péternek jólesett a nyilvánvaló dicséret, de örömét 
nyomban nagy bosszúság váltotta fel. Juliska nem tart­
hat ma vele. Most is csak lopva szaladt le megmon­
dani, hogy a tanácsos úrék Visegrádra mennek, a sza- 
kácsné beteg és most neki kell a gyerekekre vigyázni. 
Szomorú volt Juliska nagyon. Nagy szomorúságában 
nem is igen vette észre a ruhát s amikor Péter szóba- 
hozta, nagy sietségében alig mondott rá pár dicsérő 
szót. Leverten búcsúzott el a leánytól. Most hát mit 
csináljon? Visszamenjen a lakásba? Nem, Majd vala­
hogy eltölti a napot. Mindenekelőtt reggelizni fog. A 
kávémérésben ma nagy pohár kávét rendelt, zsemlye 
helyett kaláccsal. Újságolvasás iközben ötlete támadt. 
Elmegy a múzeumba! Úgy se volt még ott. Kisétált a 
ligetbe. Már dél felé járt az idő, mikor kijött a képtár­
ból. Igazán szép volt. Különösen a Korzón című kép. 
Hopp, kimegy a korzóra! Úgy érezte, ma úgyis nagyon 
előkelő lett. A selyembélés, a finom angol szövet pu­
hán omlik tagjaira és valahogy a járása is, meg min­
den mozdulata egészen más, mint akár csak tegnap is. 
Végigsétált a korzón .kétszer, háromszor, de olyan
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szép ruhát, mint az övé, senkin se látott. Ebédelni ven­
déglőbe ment. Nem kifőzésbe. Nagyon előzékenyen 
szolgálták ki. Látta, ihogy úrnak nézik. Bőkezűen adott 
borravalót.

No, de most mit csináljon?
Unta magát. Haj, ha Juliska vele volna! Most a Zúg- 

ligetben lennének. Eh, mit! Kimegy egyedül. Legalább 
jó levegőn lesz.

Kint is unta magát. Szeretett volna néhányszor egy- 
egy csinos leányt megszólítani, de nem mert. Hátha 
úrilány? Akiről meg látszik, hogy cseléd, csak nem szó­
lítja meg. Ma igazán nem illene hozzá. Unalmát jóné- 
hány pohár sörrel enyhítette, s mikorra este visszake­
rült a városba, már egész jókedve lett. A Körúton nem 
is csodálkozott önmagán, amikor hirtelen betért egy 
mulatóhelyre.

— Ide méltóztassék, ide parancsoljon, — hangzott
az udvarias pincérek invitálása. ’

—  Feketét a nagyságos úrnak, — adta tovább Péter 
rendelését a tőpincér. Péter mellén megfeszült a mel­
lény. Feketét a nagyságos urnák! És ez a nagyságos 
úr ő! Ezt még senki sem mondta. Még ma sem.

És a nagyságos úr a fekete után báritalt, a bárital 
után pezsgőt rendelt. Egy pillanatra ugyan átvillant az 
agyán; kár volt minden pénzét .magával hozni, de az­
után megnyugodott. Zavaró gondolatok helyett inkább 
azzal a kis táncosnővel foglalkozott, akinek a ked­
véért a pezsgőt rendelte.

— igaz, hogy báró vagy? — kérdezte a kislány és 
Péter majdhogy azt felelte: Nem báró, hanem gróf! 
De nem szólt semmit, csak mosolygott és óvatosan 
széke alá húzta ballábát, amelyen a repedéses cipő 
volt. Sőt. a balkezét is lehetőleg eldugta. Az ujjakon 
nagyon látszik a tűszúrás. Reggelre már nem is gróf­
nak, hercegnek, vagy olyan nagy úrnak érezte тй- 
gát, amilyen tán nincs is a világon. Autón robogott 
volna haza, ha maradt volna akár egy krajcárja is:
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Nemcsak jókedvében, hanem, mert halkan szemzett az 
eső. Megárt a ruhának.

A borús 'időben még sívárabbnak, még szomorúbb­
nak tetszett szegényes szállása. A suszter horkolva 
fordult másik oldalára, amikor a szobába lépett. Rossz 
kedvű lett. Sokat költhetett. Nem is hitte volna, hogy 
ilyen könnyelmű is tud lenni. Ha Juliska tudná. No, 
mindegy. A cipőt, különösen a repedésest szinte dü­
hösen vágta az ágy alá. Hány új cipőt vehetett volna, 
a ma elköltött pénzen. A ruhát azonban óvatosan, vi­
gyázva helyezte el a szék támlájára. Szépen összehaj­
togatta a nadrág két szárát és kisimította a mellény 
gyűrődését is . . .

— Szent Isten, mi ez? Nem lehet. Nem is látja tisztán. 
Lyuk, Lyuk lenne a mellényen? Uramisten!

Az ablakhoz lép a mellénnyel és kétségbeesve ejti 
ki a keiéből. Borzasztó! A mellény baloldalán kerek 
kis lyuk sötétlik. Hogy történhetett? A lyuk szélén pör- 
zsölés. Cigaretta égette volna ki? Nem emlékszik rá. 
Nem hiszi. Hiszen úgy vigyázott. És éppen a szív fö­
lött! A szív fö lött!... Hogy eddig nem vette észre! 
Persze a zsidó ügyesen forgatta. De aztán, később, az 
öltözködésnél* egész nap .. .

Hát ez nem cigarettaégés, revolver-golyó nyoma ez. 
Revolvergoilyó. öngyilkos lett a gróf. Halálba vitte a 
könnyelműség. Mintha beszéltek is volna a műhelyben 
ilyesfélét a grófról... Megölte magát. És ő halottnak 
a ruháját viselte, öngyilkos lett a gróf, semhogy talán 
börtönbe kerüljön. A könnyelműség a börtönbe, vagy 
a halálba vezeti az embert. Milyen könnyelmű volt ő 
ma éjszaka. Rálépett a züllés útjára. Lejtőre került. Pe­
dig a lejtőn nincs megállás.

Miközben szeme riadtan nézte ismét a kis sötét fol­
tot, a lyuk egyre szélesebb, nagyobb lett. Tátongó 
sötétségbe merült s a sötétségben nehéz szag fojto­
gatta. A börtön levegője! Agya komoran sötétlett fe­
léje. A börtön fekhelye. A mellény szelymes szövete
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daróccá vált újjai között. Sírni kezdett. Soha, soha 
többé nem teszi, öreg édesanyja van. Meghalna szé­
gyenében, ha börtönbe kerülne. Juliska is elfordulna 
tőle. Hol kapna munkát, mint börtönviselt ember? Ho­
mályos logikával jutott idáig, míg egyszer csak elkiál­
totta magát:

—  Nem, soha többé az életben! — és elővette a 
sírás.

— Hol az ördögben ittad így le magad, — szóit rá a 
zokogásra felébredt suszter.

Simon Péter nem felelt. Agyához támolygott. Köz­
ben feldöntötte a széket. A barna ruha földre esett. 
Tudta, de nem hajolt le érte. irtózott tőle!
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SÍPOS GYŐZŐ:

A BŰN ÚTJA.

Ebben a nyirkos mélységben nincs már talaja. 
Itt már
a kenyérért folytatott harcban 
ijesztő csendben 
tesped a nyomor; 
itt már
foszló lelkű páriák 
vére pezsdü lését, 
agya mozdulását 
nem tudja csöktetni 
korgó gyomor...
Nyirkos mélységben nincs már talaja, 
bokros dombokon fölfelé kúszik, 
a csúcsokon vet ágyat gyökerének, 
a csúcsokon bontja ki terebélyes, 
messzire lobogó koronáját 
a Vétek.

t a l A n  is t e n  k ö n n y e . . .

Matyej leszerelt', 
hazajött! végre ..
De a fűrésztelep 
a szédítő mélyben 
csendes temető lett, 
néma, meg sé moccan — 
csak az eső csillog 
a hosszú gépházon, 
talán Isten könnye 
koporsó födélen . . .
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ANDRE3 2ARNOV:

LÁTOMÁS.

Ijedt fuvalom, álom magányában 
ugyan kicsoda érinti szárnyam?
Csöndem melyében rostái a szívem, 
lágy léptek selyme, dús illat izén, 
mintha lélekzet hímpora lengne, 
s csöndes lélekben mosoly derengne, 
susogná kedves ölelés szavát, 
mely egyszer, régen szívem járta át, 
mintha hallanék közeldalt szállni, 
s látnék a ködben valakit állni, 
bolygó árnyakat mintha befonna, 
távol kigyúlna s szerte foszolna 
ijedt szellővé, álom magányában.
__Ugyan kicsoda érintette szárnyam?

Szlovákból fordította: SÍPOS GYŐZŐ

VALENTIN BENIAK:

ÁLOMBESZÉD.

Irtványos fölött már hajnalpír hamvad el — 
zöldesrőt tüzére pernye, hamu ülepszik — 
édes bari, pásztor-gyerek 
és köd tajtékzik, mint a most fejt dús tej.

Sűrű vadonból kikacsint a holdfej, 
közöttem — közötted arany ívet ácsolt — 
a szivedből én kihullottam, 
vájjon visszatérhetek-e hozzád?
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Mélységes öböi van a fényfv mögött, 
ott sárga vizeken horgonyoz a lelked — 
elpattant a szívem húrja, 
jajgatni fog késő, néma éjigI

Majd, ha kibontván vitorlád, elindulsz 
s élted: a mélyben visszatükröződik: 
ne ijedj meg árnyékomtól, 
mely utánad kígyózik groteszkül...

Szlovákból fordította: SÍPOS GYŐZŐ



SEBESI ERNŐ:

A KÜLÖNÖS KIBIC.

I.
Elég érzéke volt ahhoz, hogy a kisváros legforgalma­

sabb sarkán álljon fel és szánalmat keltő tekintetével 
valóban szuggerálni tudta az embereket. Ebben a tér­
érzéke is segítségére sietett.

Valamikor vállalkozó volt, egy vakmerő hídépítés 
aztán koldussá tette. Nemcsak képletesen. Az anyagi 
összeomlás megpörkölte az eszét, eltűnt a városból, 
senkitől se búcsúzott, még körzőire és vonalzóira is 
haragudott és hónapok múlva mint elzüllött koldust lát­
ták viszont ismerősei. Kezdetben azt hitte, hogy nem 
éli túl a szégyent, de végül is megadta magát a Sors­
nak. A saját neve már nem élt benne, s ha néha önfe­
ledten hangba öltöztötte s ajkai közt, mint egy félve 
kinyílt ajtóban, megjelent ez a két szó: Legányi Káz- 
mér, akkor még a romjait se fedezte fel annak a bru­
tális fölénynek, amely valamikor ebből a névből áradt 
s mögül, mint valami biztos fedezékből nézett ki a vi­
lágra. Most csak úgy eszmélt rá, mintha temetőben jár­
va egy rég elfelejtett névre bukkant volna.

Koldult, de első pillanatra is meglátszott rajta, hogy 
nem a hivatásos koldusok közül való. Ha ruháiból nem 
is, de mozdulataiból s főleg szemének a tartalmas te­
kintetéből arra lehetett következtetni, hogy ez a kol­
dus a gazdasági válságban kapta végzetes sebeit.

Déltájiban már megunta az áiídogálást s egy oldalsó 
uccának tartott. Nem volt testi hibája, és nem enged­
hette meg magának, hogy a földre telepedve litániáz- 
za meg a járókelőket. Nehéz beosztást nyert a koldus- 
szolgálatban. Állva dolgozott. Sovány, beesett v illá i­
ról lötyögött a kiszolgált kabát, cipőiből újjal szemér­
mesen kikandikáltak és gondozásán szakállán morzsák 
unatkoztak.
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Éhes volt ezen a napon. Nem azért, mintha máskor 
többet evett volna, a hőség gyengítette. Egy kifőzde 
előtt állott és sokáig habozott, hogy bemenjen-e? 
Nem tudott határozni, mert attól félt, hogy vendégnek 
nézik. Ugyan régen nézte meg magát tükörben, de 
nem tartotta kizártnak, hogy rendes vendégnek tekin­
tik. S akkor kész a baj. Rendőr kerül elő és elvehetik 
a kéregető igazolványát.

II.
Egy „kollégája" ment el mellette. Irigyelte ezt az 

embert, mert az „azonfelül" még sánta is volt. És ez 
óriási, behozhatatlan előny volt. Próbált vele beszéd­
be elegyedni, de a másik annyi lenézést szegzett a 
szemének, hogy jobbnak látta, ha kitér az útjából. 
Most először érezte a gyökértelenséget. A régi, meg­
szokott osztály megtagadta, az új pedig még nem 
vette be. Ha el kellene dc-nteni hirtelen, hogy ihová 
akar tartozni, nagy zavarban lenne . . .  Próbált ezen 
gondolkozni, de az éhség egyre jobban íárasztotta. 
Visszacammogott a főuccára, mert a mellékucca még 
kevesebb kilátással bíztatta. A sarkon megállt, de 
előbbi helyét most már egy harmadik „kollégája" fog­
lalta el.

Némi irigységgel nézett erre is, de legyőzte ezt az 
érzését. Közben mérleget csinált s úgy nagyjában meg 
volt elégedve a mai nappal. Most a kávéház lépcsője 
mellett próbált elhelyezkedni, de belátta, hogy nem 
méltó hozzá ez a piszkos konkurnencia, annál is ke­
vésbé lehetett erről szó, mert a „kollégája" ott a sar­
kon szakember volt.

Mi-
Visszament a meílékuccába és egy mozival találta 

magát szemben. Behatóan tanulmányozta a műsort, 
mintha legalább is ott lenne már a zsebében a leg­
közelebbi előadásra szóló jegy. Azon kapta magát
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rajta, hogy régi megszokott gesztusai még csak 'her­
vadoztak benne, de még nem fogytak le teljesen. El­
fordult a mozitól és a kávéház oldalsó kijárata mellett, 
az ablakon keresztül egy sakkozó asztaltársaságon 
akadt meg a szeme. Élénken és nagyon hangosan gon­
dolkozó csoport volt ez. Közelebb húzódott az ablak­
hoz s úgy látta, hogy a nagy meleg miatt nyitva volt 
a kirakati ablak. Ferdén feszült a nagy üvegtábla, de 
fölötte a ventilátor olyan szorgalmasan dolgozott, 
hogy a hangos beszédből csak zagyván zsibongó 
zsongás ért a füléhez. Két öreg ember sakkozott egy­
mással és vagy nyolc kibic állta körül a játékosokat.

— Nyolc kibic mellett elfér egy 'kilencedik is, — 
gondolta magában a koldus, de közben arra gondolt, 
hogy a régi mérnök Is így gondokozott valaha. És oda- 
állt az ablakhoz. Egypár kibic meglehetősen rosszalva 
nézte és valósággal kinézte őt, de a játék annyira le­
kötötte, hogy nem is vette észre őket.

Hirtelen elpárolgott belőle az eddig érzett rettene­
tes éhség. Az a puszta körülmény, 'hogy ő itt csende­
sen megtűrt kibiccé lépett elő, elfeledtette vele min­
den nyomorúságát. Egyre jobban odaadta magát az 
érdeklődésnek s pillanatok alatt beietalálta magát a 
játék izgalmas és lenyűgöző varázsába.

Most már nyiltan, félreérthetetlenül kibicelt. Sőt, ha­
tározottan állást foglalt. A szakállas öreg úrral kezdett 
szimpatizálni. Aranycvikker feszült az öregúr orrán és 
■most úgy érezte, hogy ha a partinak vége van, akkor 
talán mégse áll itt hiába. Talán észreveszi az úregúr, 
hogy az ő pártján állt. Bizonyosra vette, hogy a sza­
kállas bácsinak a szíve meg fog esni rajta. Ebben egy 
pillanatig se kételkedett. Csak nyerje meg a játszmát
— doppingolta magát 'a koldus egy kiadós alamizsna 
irányában.

De ebben a pillanatban a szakállas úr egy csaknem 
végzetes ihibát követett el. Elnézte az egyik lépést és 
nagy hátrányba került.
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A koldus halántékán kidagadtak az erek, figyelmez­
tetni akarta a szimpatikus öregurat, de nem tudta ma­
gát észrevétetni. Hátranézett s legnagyobb meglepe­
tésére úgy .látta, 'hogy csoportba-verődték mögötte az 
emberek. Ezek előtt mindenesetre különös látványnak 
tetszett, hogy egy koldus ennyira odaadja magát a 
sakkozásnak, főleg így a kávéházi ablakon keresztül. 
De nem törődött velük és felderült az arca, amikor az 
ő embere kiköszörülte az előbbi 'hibát. Valósággal 
elégtételt érzett, mert szinte ő szuggerálta be az öreg­
be a döntő (lépést. Körülnézett büszkén, megelége­
detten és ebben a pillanatban azon se lepődött volna 
meg, ha a fizetőpincér kijött volna hozzá és tőle kérte 
volna a játszma díját. Annyire belemelegedett a sak­
kozás régen élvezett örömébe. Bizseregni kezdett a 
tenyere, a botját áttette a balkezébe s valahányszor 
a partnereknek lépniök kellett, ugyanannyiszor ő is 
lekopírozta a mozdulatot a levegőben.

— De jó itt potyázni, — gondolta magában s újból 
hátranézett. Most már dagadni kezdett a gyűrű körü­
lötte. Az idősebbek szánalommal vegyes mosollyal 
nézték őt, de a gyerekek'hangosan felröhögtek hozzá. 
Most se törődött velük, mert odabenn megint komoly 
helyzet adódott. Az aranyszemüveges öregúr egy 
rossz figurához nyúlt. A koldus idegesen rángatta az 
ajkát, botjával szigorúan kopogott az aszfalton, szinte 
vészjeleket adott le vele, de az öreg nem is hederí­
tett rá. Fogalma se volt róla, hogy milyen titkos párt­
fogója van itt künn. Izgalmában most megvakarta a 
fejét, nagyokat nyelt dühében s mikor már minden 
veszve látszott, egy erős mozdulattal az ablak felé bö­
kött a jobbkezével.

—  Az istenit magának, mért lépett a királynővel? — 
dühöngött tehetetlenségében, de az üveg az ütéstől 
csörömpölve felszisszent és nagy ribillió között ügyet­
len és nagy esetlen darabokban hullott az aszfaltra. 
Egy szilánk a kezét is érte, de nem törődött vele.

18



— Miért nem a paraszttal lépett? — ordított most 
magánkívül. A riadalom most megnőtt és a játékosok 
is vadul felugrottak a helyükről, össze-vissza kiabáltak 
a kibicek is. Az izgalom mintha a figurákra is átcsap­
na, a királynő gőgös sértődöttségében most mintha 
büszkébben kiegyenesedett volna . . .  A paraszt is már 
ájultan és tehetetlenül fetrengett a kávéházi padlón.

Ezalatt előkerült a rendőr, aki leigazolta a különös 
kibicet. Közben kiszaladt a kávés, akit alig lehetett 
visszatartani attól, hogy ne inzultálja. A lárma lassan 
lecsillapult, a parti abbamaradt s a koldus szelíd fáj­
dalmas hangján a kávéshoz fordult:

— Mennyibe kerül ez az ablak?
Egyesek hangosan felröhögtek. A rendőr szétker­

gette a kiváncsiskodó tömeget. A tulajdonos meghök- 
•kenve kérdezte:

— Mit érdekli ez magát?
— Mert megtérítem a kárát, — jegyezte meg a kol­

dus magátólértetődő természetességgel.
Erre a rendőr is közbeszólt:
— Még ilyen koldust se látott a világ.
A koldus lángvörös arccal a rendőr elé állt. Pár pilla­

natig jól megnézte s mikor lelohadt a hirtelen támadt 
dühe, inkább tanácsképen megkockáztatta:

— Biztos úr, menjen a dolgára.
A rendőr zavarában elvesztette a lélekjelenlétét. 

Félszegen mosolyogva csakugyan odébb állt.

IV.
A tulajdonos bement a kávéházba, de a ikoldus 

utána tartott.
— Tessék megmondani az abla'k árát, — hangzott 

egyre határozottabban és sértegetőben a hangja. Ön­
érzete most hirtelen feltámadt és olyan ambícióval 
dolgozott, mint egy reaktivált hivatalnok.

— Ugyan kérem, hát csak nem gondolja?!... — és 
elhárította magától a koldust, akinek zsíros és masza-
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tos öltözéke túiközel ért hozzá, idegenkedve hátrált 
előle, de a koldus nem hagyta magát.

— Követelem, hogy fogadja el a kárt, — kiabált a 
koldusból egy jogos felháborodás.

Erre már a sakkozók is felfigyeltek s az aranyszem- 
üveges öreg, akinek megtetszett a koldus önérzetes 
fellépése, megkockáztatta a kérdést:

— Uraságod mikor játszott utoljára sakkot?
A koldus nem reagált a megtisztelő kérdésre. Köz­

ben legendák virultak ki a háta mögött. Egy köpcös 
fiatalember, akit élő lexikonnak csúfoltak, rájött arra, 
hogy ez a különös ember nem lehet más, mint az a 
híres sakkbajnok, aki egy szép napon szakított ad­
digi életmódjává,! és eltűnt a világból. Ezt a feltevést 
tovább adogatták egymásnak felelőtlenül és a titok­
zatos összesúgások megnövesztették a bizarr figurát. 
Borostás álla most fonnyadt és elhanyagolt tarlónak 
tűnt, csipás, pókhálós szeme pedig félig beszáradt po­
csolya rémét idézgette.

De a koldus szemében hála csillogott. Leült egy gaz­
dátlan asztalhoz, elővette rongyos tárcáját és kirakta 
az asztalra minden pénzét.

— Játszana velem egy partit? — kérdezte most az 
öregúr, akinek a lépése miatt a koldus kiverte az ab­
lakot.

—- Csak akkor, 'ha a kávés elfogadja az ablak árát,
— jelentette ki olyan határozottsággal, hogy megha­
tódtak, akik hallották.

Nagynehezen megfőzték a tulajdonost, hogy lát­
szólag menjen bele a koldus kívánságába s a fize­
tőpincér átvette az ablak árát. Megkezdődött a játék.

Az első lépéseknél a fél kávéház szorongott a kü­
lönös játékos körül, de aztán, mintegy titkos jelre, szé- 
ledni kezdtek a kiváncsikodők.

A kávéház füsttel bélelt illatába sehogyse tudott el­
bújni a koldus egyéni szaga. Gondatlan és elhanya­
golt teste gőzölgését a partner nem .bírta sokáig, ö
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pedig ott ült, megelégedetten a beteljesülésnek, a re- 
habilításnak minden izgatott nyugalmával.

— Ha most az ismerőseim látnák ezt, — ment benne 
végig egy óhaj és felderült az arca.

— Pardon, csak telefonálni megyek, nagyon sürgős,
— mondta a partner visszatartott lélegzettel és eltűnt 
a fülke irányában.

V.
A többiek is elhagyták és a koldus észre se vette, 

hogy magára maradt. Ö ott ült a sakktábla fölött, lá­
zasan dirigálta a figurákat, közben észre se vette, 
hogy a főpincér visszacsúsztatta a kávéja mellé, amit 
kéretlenül kapott, az ablak árát. Ö csak továbbra is 
játszott és azt hitte, hogy a végzet küzdőterén most 
az ő kezében futnak össze a diszpozíciók összes szá­
lai, hirtelen az elsodort híd roppant íveit látta maga 
előtt. Egy pillanat alatt éveket fiatalodott vissza és ját­
szott csak játszott... Mintha mindenkit kilőttek volna 
körülötte, ő csak tovább is kitartott a posztján és ren­
delkezett korlátlan hatalommal. Az élet hadállásairól 
volt itt most szó s neki nem szabad megfutamodni. 
Fejében (hatalmas áradat zúgott, mint akkor, midőn a 
hídjával elúszott a szerencséje, a jelleme, a minden- 
sége. De a zugás fölött ott csilingelt egy kis hang, 
egy édes zengzet. amely visszavezette a másik partra, 
ahová most visszahívta az élet szeszélye.

Messziről már csak egypáran figyelték megdöbben­
ve. — Régi sorsa támadt fel, — gondolták a vendé­
gek. Késő délután volt, amikor magára eszmélt. A 
kávés csésze üresen meredt rá, egy lélek nem volt 
körülötte. De őt nem bántotta ez a magány, ö t már 
semmi se tudta megalázni. Szégyelte, hogy túl volt 
mindenen. Csak az fájt neki, hogy szökevénynek érezte 
magát. A régi, számára meghalt világba gyáván, de 
mégis csak visszakivánkozott s most az új közösséget 
is megtagadta.
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Már nem is ő emlékezett, hanem az élete. Mikor 
koldusbotra jutott, nagyon szenvedett, de a mostani 
pokolhoz képest ez tisztítótűz lehetett.

Körülnézett. Ki akart menekülni ebből a pokolból, 
de csak botorkálni tudott, önvád égette a lelkét, ért­
hetetlennek tartotta, hogy ennyire hűtlenül el tudta 
hagyni a zászlót. Ha rongyos, ha büdös is, de mégis 
becsületes vo lt. . .  Egy kollégája jött be. A főpincér 
minden részvét mellett kitessékelte. De ő úgy érezte, 
hogy őt rúgják ki. Pedig még most is ült a pam tagon. 
De már csak a zsibbadás tapasztotta oda a székhez. 
Nem volt ereje, hogy felkeljen. Valami zuhanyt kívánt, 
hogy megfürössze, de nem a testét, hanem a lelkét.

Végre feltápászkodott s mikor a hátsó kijáraton 
minden feltűnés nélkül klvánszorgott, már képzeletben 
beszélt is azzal az ismerős útszéli fával, amelynek ár­
nyékában oly sokszor elpiíhent. De csak vízszintesen . . .

VI.
Most már tudta, hogy minden ceremónia nélkül ha­

lálra Ítélte magát ő, a szökevény. És ahogy határozot­
tan kilépett a járdára, abban volt valami abból a fér­
fias elszántságból, mellyel a hősi lélek megtorolja a 
gyáva életet.

Mikor rongyos tarisznyájából előkerült a zsineg és 
fürge lendülettel átdobta az egyik ágon, önkéntele­
nül is mosolygott. És csodálkozott rajta, hogy akkor, 
midőn a hídját elvitte az ár, miért nem találkozott ez­
zel a természetes mozdulattal. Egy pillanatra mérő- 
szallagnak nézte a zsineget, a mosolya most már csak­
nem világított a szája körül, ö  maga is tudta, hogy ezt 
a mosolyt csak azok a fények tudják táplálni, amelyek 
ott teremnek valahol a túlsó parton és úgy szikráznak 
át ide, mint valami parancsoló és halaszthatatlan üze­
net . . .
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SÁFÁRY LÁSZLÓ:

JÁTÉK

A víz mellett találtam egy csigát, 
háza-tlan volt és kék, mint az ibolya.
Megfogtam és a patakba tettem,
Egy kiálló száraz kis kődarab lett a börtöne.
Játék volt ez nekem,
neki kegyetlen és titokzatos csapást
Milyen gyenge és kicsiny vagyok,
ha ai hegyek felé fordítom szemem
és látom az évszázados, mozdulatlan tölgyeketI
Ha meg lenézek a lábam elé,
mekkora erő vagyok,
micsoda hatalom!
6 , hogy csúszott,
hogy mászott a szerencsétlen csiga, 
már tízszer ment körül a tenyérnyi kövön, 
minden pillanatban nyújtogatta szarvait, 
s mindég be kellett ijedten húznia!
Végül kifárasztották az ellenséges, hideg habok 
és megpihent börtöne közepén.
Megsajnáltam a szegény csigát, 
a partra tettem, 
eredf utadra,
földünk kicsinyke kék virágai!
Én is tovább indultam vidáman, 
hiszen olyan jó szabadnak lenni, 
és még jobb szabadságot osztani!
Még egyszer visszanéztem a part felé, 
ahol olyan hatalmas voltam, egy étet ural 
Már két csiga kúszott egy páfránylevelen, 
és kék volt mindakettő, mint az ibolya.
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LATÓFA

Magas látófa áll a földeken, 
a csősz itt őrködik, ha van mire, 
most fehér köröskörül az egész láthatár,
esik a hó,
lépéseimnek sincsen már nyomuk.
A hó alatt most pihen a föld, 
a melegi földben nő a csira . ..
A világ mér régtől régen teremti önmagát, 
forró szelek suhanlak őt e tengeren, 
teremtő porszemek hulltak alá 
itt a földeken
s amott a dombok szikláira, 
mégis hiába lesz az aratás, 
kevés embernek lesz kenyere, 
hiába> lesz a szüret, 
kevés embernek lesz bora.
A teremtés munkája elakadti, 
nem elég lesni a napot, esőt, 
az időjósok jelentéseit,
a szelek szárnyán sem jön teremtő, finom homok.
De porszem vagyok,
porszem vagy te is,
és mindannyi ember, ki jobbat akar,
nem hiába hulltunk az életbe a határtalan időből,
a teremtés munkája folytatásra vár,
az idő parancsát nekünk kell teljesíteni!
Akár lágy homok leszünk, 
akár viharként fogunk a földre rázuhanni, 
derékba fognak törni a korhadt fák 
és a korhadt emberek!
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SZERELMES LÁNY

Szerelmes lány rohan az éjszakában, 
édes, édes virágom, 
keresi eltűnt kedvesét.
Széles mezők,
szűk sikátorok,
merre vittétek lépteit?!
Igazság', szívünk piros reménye, 
hová hullt fiatal harcosod?!
3aj, talán rács mögött gondol ai rügyező fákra, 
jaj, talán golyó ütötte égő homlokát!
Segítsetek széles mezők, 
szűk sikátorok!
Szerelmes lény siratja eltűnt kedvesét az éjszakában, 
édes, édes virágom!
Bomlott hajában sírnak a csillagok.
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DÉKANY ANDRAS:

EGY KOSÁR HAL

1.
Tegnap délután, amikor hazaértem, valaki várt az 

előszobában. Már az ajtóban éreztem az idegen sza­
got s ahogy megnyílt a rés, az ajtó nyílása, sűrű <füst 
tódult felém. Az előszobában állandó a félhomály, az 
ajtón kicsiny ablak van mindössze és ebben a félho­
mályban, hogy jól belemeredtem, megláttam a nagy 
folyam öreg vándorát. Ott ült a szekrény melletti szé­
ken, előrehajolva, görnyedten. Pipájából sűrűn szállt, 
bodrosodott elő a füst. Csizmái nagyszerűen érezték 
magukat a szőnyegen és nem törődtek a folttal, amit 
otthagytak, a patkó és a talp formájával, ami szépen 
és poniosan bevésődött a szálak közé.

— Jónapot, — mondtam. — Mi újság, Gábor bácsi?
Az öreg felállt, öles termete kinyúlt előttem, úgy

mondta:
— Kevéske ihírt hoztam onnan a folyamról, az éle­

tünkről.
Pillanatra elhallgatott. Kérges, kötéltől mart nagy- 

ujjával elfojtotta a pipa tüzét.
— Hát, —  kezdte újból, — úgy történt a dolog, 

hogy tegnap este befulladt a vízbe a Vörös Jóska!.. 
Hát igen, befulladt, még pedig csúfosan. A Pali gye­
rek mondta, aki ott volt a bárkán, hogy sokat ivott a 
homokiból s amikor jött lefelé a Laudon vontató. Vö­
rös Jós'ka sleppre akarta fogni a bárkát. Utána akart 
kapni az uszálynak, de a csónak orrát felvágta a hul­
lám és mint a Pali mondta, beleszédült a vízbe. Igen 
és lenyomta az uszály. Megfulladt...

Az öreg szomorúan nézett rám, barázdás arca ko­
moly volt és magasba tartotta a karját, mintha háló 
kötelét vetné el a távolba:
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— Ez történt szegénnyel, magam pedig azért jöt­
tem, tessék megnézni a hajnali tort...

2.
A nap még messze járt, valahol másfél órára a föld 

mögött és sötét volt a ihajnalbaforduló éj. Csillagok 
nem világítottak az égről, felhők fedték tömegben a 
magasságot... Ott mentem a folyam partján, balról a 
part füzesei, jobbról a víz. Olykor szél támadt hirte­
len, megzörrent a füzes, megcsobbant a víz. Egyébként 
némaság volt, mindössze a lépteim dobbantak a kavi­
csos parton. Felpattant egy kavics, kettő is talán és 
ugrott mellőlem el, vagy gurult félre.

Már a gátnál jártam, amikor a folyamról, onnan a 
középről, ahol sötétben elvesző volt minden, evezők 
ütődtek, csobbantak a vízhez. Valaki kiáltott is:

— Hé, amott a parton, ki jár?
Az evezőcsapások elhalkultak, majd megint erőseb­

bek lettek. Sötét folt közeledett a part 'felé. Egy csó­
nak és benne emberek. A kormányülésnél Gábor, az 
öreg halász... az evezőpadon a fia, Kálmán... elől 
pedig, a csónak orrában Pali gyerek, aki tulajdon sze­
mével látta Vörös Jóska pusztulását.

— Hahó, — kurjantott az öreg Gábor és hangja vé- 
gigszállt a vízen, megdobbant mellettem a fűzeknél, 
átvágódott a túlsó partra, onnan visszaszállt:

— Hahó .. .
A csónak partot ért, megcsikordult a kavics, valaki 

odaszólt, hogy jöjjek és pillanatok múltán már csak 
a füzes körvonalait láttam. Haladtunk lefelé a folyam 
hátán, tükörsima vízen, melyet csak néha borzolt fel 
kevéske szél. Fekete csónakban hangtalan emberek. 
Az öreg Gábor és Kálmán ütemesen merítették az eve­
zőket, — egy, kettő, egy, kettő, — a Pali gyerek du- 
dorászott, kamaszos hangja, ha elszabadult, olyan volt, 
mint a sirály rikkantása:
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Korcsmárosné hallja 
Talán nem .is halija? ...
Nyissa lei hát az ajtaját,
Hadd menjek be rajta!...

A szigetnél Kálmán behúzta a lapátot. Itt gyors a 
folyam sodra, elég a kormányos munkája is. Legfel­
jebb a tanyánál lesz szükség újra az evezésre.

— Majd addig heverek, — mondta Kálmán és elhe­
vert a csónak deszkáin.

lösszehúzta imagát, akár a sün és már aludt is. Az 
öreg hümmögött, hogy egye fene az ilyen álomkórsá- 
gos természetet... de nem csapott nagyobb patáliát. 
Ma nem, kivételesen, hiszen a víz felett és mindenütt 
erre a halászok birodalmában a Vörös Dóska szelleme 
lebegett!

Pali gyerek nótázott csak zavartalanul:
Kocsmárosné, hallja!
Talán nem is hallja? . . .

3.
A parton és a vízen horgonyhoz erősítve sok csó­

nak állt. Két hatalmas szilfa között dúcok légiója sora­
kozik és a dúcokon hálók száradnak, levegőznek. Mö­
göttük pedig, — félig a földben, félig a szabadban,
— apró kunyhók vannak összetákolva. Tetejük kátrá­
nyos papír, rajta 'kövek, tégladarabok, ha kóstolgatni 
akarná a szél a kátrányos papírt. Oldaluk deszka, vala­
mikori uszályokból maradt itt, melyeknek oldalát még 
nem rendszámok, 'hivatalos betűk, hanem ékesen fara­
gott emberfejek, alakok díszítették. Egyik házikó a 
másik mellett áll és amikor kikötöttünk, mindegyik 
előtt lámpa égett. Amolyan gömbölyű, vasrudacskák- 
kal körülfogott, védett hajólámpa. Gábor bácsi nagyot 
kiáltott:

— Hé, emberek! — és megmozdult, libbent a lám­
pák fénye.
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A halásztanya népsége jött oda hozzánk, régi isme­
rőseim a folyamról, mint Súlyok B. István, Tumbus Ger­
gely, az öreg Gallai, Cser Jánoska, aki úgy lehet, hat­
van felé jár, de azért most is Jánoska, Bence Balázs és 
mindnyájan a házikók lakói közül, öregek, fiatalok, 
asszonyok...  egyedül Vörös Jóska nem, már többé 
soha.

Cser Jánoska magasra tartotta a lámpát, fehér haján 
rőt fények táncoltak. Mint mindig, úgy most is vigyo­
rogva szólt, fogatlan, nagy száját tátva felém:

— Hozta a jó Isten! — és a többiek is rámondták:
— Hozta a jó Isten!

Mert errefelé így köszönnek a régi törvények sze­
rint, amit a nagy víz bizonytalansága, a vihartól felkor­
bácsolt hullámok és az ott élő „rángató szellemek" 
diktáltak az emberi szívnek a múltban — és ma is . . .  
Egyébként nem szóltak semmit, a vizek népe szótalan 
és amikor Sulyok B. István megadta a jelt, hogy me­
hetünk, hangtalan társaság indult a házikók felé. Döng- 
ve csapódtak a csizmák a salakkal behintett utón, oly­
kor valaki iköhintett és amikor megálltunk Vörös Jóska 
kunyhója előtt, a lámpák Imbolygó fényében szomorú­
szemű emberek tekintettek a lezárt ajtóra.

— Nem maradt senki utána, — mondta Gábor bácsi 
és felnyitotta a kunyhó ajtaját.

Odabent két gyertya világította meg a falakat, a 
nyers fából gyalult asztalt és a heverőt, melyen hang­
talanul, örök némasággal, összeszorított fogakkal, 
mellre feszített öklökkel feküdt Vörös Jóska. Szeme 
nem csillogott oly fényesen, mint napokkal ezelőtt... 
nem, hanem minden fény nélkül, tompán meredtek 
ránk. A takarón, mely testét fedte, nádból és kákából 
font, vízililiommal és kökörcsinnel tűzdelt koszorú volt 
elhelyezve. Tegnap alkonyaikor készítették az asszo­
nyok.

Álltunk és néztük a néma halászt, az örök-világba 
ballagót, furcsa, nagy dobbanással a szivünkben,hogy

29



ime: ez lett a nagy duhajból, a jó cimborából, akit 
szerte a folyami világban talán a legjobban ismertek 
az összes között. Mert bárkájával bejárta már az ösz- 
szes partokat, fel Pozsonyig és le Kolumbács váráig. 
A halászbokrok bandasága előtt északon és délen is­
mert volt a Vörös Jóska név ...

Cser Jánoska térdet hajtott, a többiek is mind 'itt a 
kis szobában, vagy a kunyhó előtt, hogy Gábor apó 
elmondhassa az imát, egyszerű szavakat fel az Isten­
hez, a magasságos mennyország felé.

— Uram, Jézus, — kezdte és mély hangja betöltötte 
a szobát. — Uram Jézus vedd kegyedbe eltávozott 
társunkat, akinek nem volt se felesége, se gyereke, se 
rokona, mindössze mi, társai. Megérdemli, hogy ott 
fent megtalálja nyugodalmas otthonét...

Keresetlen szavak, egyszerű mondatok, átlátszóak, 
mint a pohárba öntött víz és éppen olyan tiszták is. 
Itt, ahol nincsenek papok, így indítják útnak a távozót.

4.
A kunyhó előtt máglya égett, vékony fűzfavesszőből 

feltörő lángok. A máglyán keresztben vasrúd, rajta 
bogrács és benne hagyma pörkölődött.

— Egy kosár hal maradt utána, —  mesélte Sulyok.
—  Ez volt az utolsó fogása és ezt esszük meg most a 
torra, lilő, hogy mindnyájan kapjunk belőle.

Körülültük a tüzet és beszélgettünk Vörös Jóskáról, 
az életéről. De nem agyontömött városi beszéddel, 
hanem meggondoltan, egy-egy mondatot, egyszerűen.

Galiai mondta, közben élesztgette a lángokat:
— Fenemód akaratos volt és nem tűrte, hogy oktas­

sák. Egyszer, esztendőkkel ezelőtt történt, hogy a hi­
dak között halásztunk. Tél volt és jégtáblák úsztak a 
vízen. Jóska volt a lapátnál, én a vetélőnél. Mondtam 
neki... te, kerülni kellene innen, mert elnyomja a jég 
a hálót! Azt mondja . . .  fenét, rábírjuk mi azt! S mikor
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húztuk kifelé a köteleket, hát nem felborultunk! Még 
akkor neki állt feljebb, hogy minek húztam oly marha­
erővel a kötelet... Nyugosztalja az Isten.

Tumbus Gergely, aki egy esztendeje él itt a tanyán, 
elnézett a víz felé. Szomorúan, alig hallhatóan mesél: 
te, hogy Vörös Jóskának meleg szíve volt. Lám, őt is 
hogy felsegítette, pedig nem tartozott hozzá! Idevette 
a tanyára, mert megszánta, hogy a földeken csavarog 
otthon nélkül, munka nélkül. Gyere hozzám, mondta 
Tumbusnak, majd akad ott harapnivaló. Csak barát­
kozzál meg a vízzel, mert elég piszkos a formád. Úgy 
látom, eddig nem sokat érintkeztél a vízzel. így szólt 
hozzá és lám, Tumbus azóta milyen rendes, sőt előke­
lő. Aki akkor látta, nem is ismerné meg.

— Az, jó volt a szíve, — mondták többen. — Szíve­
sen megkínált 6 borából, vagy pálinkából bárkit is.

Ezalatt forrt, fortyogott a halászlé. Az utolsó kosár 
hal, melyet Vörös Jóska gyűjtött össze a folyam vég­
telenül hosszú medréből. Néha felpöffent benne a hal 
és szétpukkant egy-egy húsdarab. Ilyenkor Sulyok 
megrángatta a bogrács fülét és minden rendbe jött. 
Vígan rotyogott tovább az ennivaló.

— Ne vesszen kárba egyetlen falat se, — forgoló­
dott Sulyok a tűznél.

Ekkor már derengeni kezdett. Napkelte felől fénye- 
sedni 'kezdett a világ, de csak úgy halványan, emberi 
szemnek nem feltűnően. Kezdetben köd szállt onnan 
a folyamon át, fehéresen, mint a pipafüst. Majd mada­
rak rikkantottak, nádirigók és mások, vadkacsák és 
ekkor már megcsillant a víz.

— Hajnalodik, — szólt Gábor bácsi és hátra ment, 
hogy eloltsa a lámpát. A többiek is úgy tettek, egyik 
a másik után és nem maradt több tűz, fényesség ott a 
parton, mint a kunyhóban a két gyertya .lángja és a 
máglya a bogrács alatt.

Sulyok fakanalat vett elő és kiosztotta fejenként 
mindenkinek a részt. Amikor pedig elfogyott, eltűnt
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onnan a bogrács fenekéről az utolsó haldarabka is, 
erőstalpú, •hosszúszárú csizmájával beletoppant a tűz­
be. Ahogy bírta, úgy rúgta szét a parázsló venyigéket 
és a hamut. Mint a por szállt, rebbent szét a sok tűzpa- 
rázs napkelte irányába, ahol már ekkor megjelent az 
első, rózsaszínű fény.

— Isten nevében, — imondta Sulyok, aki mint a leg­
több halász, 'hitt a tűzvarázsban. — Isten nevében, — 
mondták a többiek és kanalazni kezdték a 'kosár ma­
radványát, melyet utoljára gyűjtött össze ebben az 
életben Vörös Jóska halász.

A nagy bárkát vontatták a parthoz. Oldala kétújjnyi 
vastag, feneke mint a páncél. Lomha építmény, ritkán 
használják, mert négy evezős kell hozzá és egy kor­
mányos. Hónapok múlnak el, míg leveszik a láncot, 
hogy a parthoz vontassák valakiért.

Ezuital Vörös Jóska kedyéért állt parthoz a -bárka. A 
kunyhóban már nem égett a két gyertya lángja, elol­
tották és a kunyhó gazdája ott feküdt a hálók alatt a 
parton, a korareggeli nap fényében.

— Emeljétek, gyerekek, — szólt az öreg Gábor és 
markos kezek hajoltak le a halotthoz, hogy fölemel­
jék. — Jól fogjátok, nehogy visszapottyanjon a vízbe.

— Nem, vigyázunk, — mondták és óvatosan elhe­
lyezték Vörös Jóska földi lényét a bárkában.

A nap már magasan járt ott a túlsó parti jegenyék 
felett és amikor elindult a bárka, hogy a városba men­
jen, ahol temető van, szinte szikrázott a víz.

— Egy, — kiáltott Tumbus és az evezők a hullámok­
ba csaptak.

Percek múltával pedig már a folyam közepén jár­
tak ... fekete csónak, benne öt élő és egy eltávozott.
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DOKUPIL ISTVÁN:

LEPKÉTŐL A KÖLTÖIG.

A lepke,
Míg átrepül az illatos mezőn 
S minden virágról mézen pákoszol:
Egy nappal hosszabb életet szeretne.

A koldus,
Míg> bekukkant a konyha ajtaján 
S jóllakik a pecsenye szagával: 
Odavetett kenyérrel megelégszik.

A költő,
Mig hevíti dús fantáziája 
S álmaiban istennel komázik:
Már fát is vágna pár garasnyi bérért.

EGY LÁNY M EGY ELŐTTEM.

A cipője kopog,
Egy pillantást, mosolygót 
Felém is dobott.

A cipője kopog 
Itt, a szivemen.
Nem ismerem, nem ismer. 
Jön. Megy. Idegen.

Nézek utána hosszan, 
Búsan, leverten.
Egy percig én is 
Álmodni mertem.



VERES VILMOS:

A LIBA.

öreg Dombi bátyó már évek óta volt a falú csősze. 
Mindég lelkiismeretesen 'kerülte meg a határt naponta 
kétszer, sőt kukoricatörés idején vagy lóherekaszálás­
kor az éjjelt is a mezőn töltötte az Isten csillagos ege 
alatt.

Ilyenkor sokat panaszkodott a tolvajok miatt.
— Ha a réteken vagyok, a cserékbe lopnak, ha meg 

a cserékbe, a rétekről lopják addig a káposztát. Pedig 
alig bírom a strapát. Sok ez má az én vén csontjaim­
nak! — szokta mondani.

Hát igaza is volt. Bizony a hatvanon túl járt, közel a 
hetven felé. Ö nem igen bírt egymaga vigyázni az 
ezernyolcszáz kataszter hold határra. Meg aki lopni 
megy, nem előtte viszi el a petrencét, vagy töri le a 
kukoricát. Egy ember csak egy ember!

Különösen a libáikkal volt sok baja. A libalegelő 
meliett voltak a kenderföidek. Se gát, se kerítés nem 
volt közbe, így a libák gyakran belegázoltak a ken­
derbe. Volt is mit hallgatni a gazdaasszonyoktól, mi­
kor nyőtték a virágost.

— Hát nem tud vigyázni jobban? — mondták perle­
kedő hangon — azért kap belőle?

Szegény feje elég ilyen és hasonló szidást tűrt el. 
Szeretett volna olyankor a kis nebulók alfelére húzni 
egyet-kettőt a bottal, de azok mindig tisztes távolba 
maradtak, ha látták. Hát még ha a libák bent voltak 
a tilosban, akkor meg látni se lehetett egyet se közü­
lök.

Sok gondot okozott tehát néki a libák garázdálko­
dása. A csalamádékban valóságos utakat gázoltak, 
hogy szálonként lehetett csak kaszálni. A répát nem­
csak a föld felett, de még a földből is kirágta a sok 
haszontalan jószág. Vagy a krumplit! Nem igen kellett
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ásni, kiásták azt már régen, mikor még tarlókra nem 
jártak.

Érthető volt hát gyakori felzúdulása, ha szemére 
lobbantották a nemtörődömségét...

— Hát mi vagyok én, hogy mindenütt ott legyek, 
lidérc? —  dohogott elkeseredetten, — de még ráfizet 
erre valaki, jótállók érte!

És mind éberebben leste az alkalmat, hogy a lurkó­
kat, jobban mondva a libákat ott érje a tilosban, ami 
végre is sikerült.

Este felé volt az idő, amikor a libák már nagyon tü­
relmetlenkednek s ha lehet el is szöknek a kopár le­
gelőről. Körútját végezte éppen. Felcsillant a szeme, 
hogy meglátta a nagy csapat libát, mely éppen az 
egyik darab földön a répában garázdálkodott.

— Na, most az eccer ráfizet valaki! — mondta öröm­
mel és szapora léptekkel sietett a csapat liba felé.

De azok is észrevették és az egyik lúd nagy gágo­
gással tudtára adva a többinek a közelgő veszedel­
met, nagy igyekezettel kifelé indultak, s a bátyó is 
jobban szedte a lábát, látva a libák készülődését.

— Csak repüljetek fel, majd közibétek hagyitom a 
botot! — mondta, mire azok igazán a repüléshez 
kezdtek.

— Ne te, ne! Hát nem mondom?! — szól mérgesen és 
a botot dobásra emeli, miközben 8—10 lépésre ér hoz­
zájuk.

De mégis szerencséje volt. Az egyik nagy tarka liba, 
a nagy répákban nem tudott elég gyorsan menekülni. 
Megelégedetten nyomta rá a botot a gágoló libára, 
míg a többi repülésbe kezdve pillanat alatt kijutott a 
veszélyes zónából.

— Repőhettek, nem bánom — mondta elégülten és 
felkapva a hangosan gágogó libát ő is kifelé indult.

—  Legjobb lesz, ha beviszem a biróhó, — gondolta 
magában, tegyen az igazságot, nékem úgy se akarnak 
•fizetnyi, néki majd megfizet akié a liba ...
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A földek közül kiérve, három nebulót lát, akik észre 
vették, hogy libát fogott. Ijedt tekintettel állnak, fél­
ve, hogy talán az ő csapatjukból való.

— Nem vigyáztok ugye? — kérdi elégedetten. — 
No, most ráfizettek, öt forint lesz ez a liba . . .

A nebulók hangtalanul távoznak előle, csapatjaik 
után. Ö pedig a bíróhoz.

Az odahaza volt, az istálló körül foglalatoskodott.
— Agyon Isten jónapot, biró úr! — köszöntött ille­

delmesen, kalapjához emelve jobb kezét, melybe a 
botot fogta. — Hát, egy libát hoztam, a kenderfölde­
ken fogtam be a répábó . . .

— és itt akarod hagyni tán? — kérdi a biró.
— Tuggya biró úr, tőlem nem akarják a kiszabott 

bűntetéspénzért elvinnyi, hanem csak úgy, elkéredze- 
nyi; vagy az is megtörtént, hogy ellopták... hát gon­
doltam, idehozom, innen nem merik ...

— Hát csak tedd be oda az ólba — mondta a biró.
— osztán kié?

— Ki tudja? majd keresik... De biró úr, öt forinton 
aló ki ne adja . . .

— Jó van, az természetesen a tiéd lesz.
Dombi bátyó tehát ott hagyta a libát a bírónál és 

ment a dolga után, kerülni a határt.
— Lesz öt forintom ...  — kezdte magában — ebbő 

kettőt az adósságba adok, egyet rumra, a többi meg 
az elkövetkezendő napokra lesz, de úgy, hogy az asz- 
szony ne tuggyon róla. Mert hát bizony mikor az em­
ber reggere megkerüli a határt, jó esik egydeci . . .  
meg néha este is. Ezután jobban utána néz azoknak a 
libáknak. Ebbő kész haszon származik, míg amabbó 
semmi se, mert az az asszony kezébe megy.

Sötét volt, amikor hazatért vacsorára. De vacsora 
nem volt. Az asszony se volt otthon, libák, kacsák, csi­
bék ott visítottak mind az udvaron.

— Hol a fenébe van ez is ilyen ‘későn? — mondja az
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Istállóba nézve, ahol a tehénke szomorúan bámult fe­
léje. — Még ez se kapott.. .  és még meg se fejte!

A ketrecből adott a tehénnek, majd a kamra felé 
igyekezett, hogy esetleg a baromfinak is vetne vala­
mit. Az ajtó zárva volt. A baromfi éhesen hemzsegett 
körülötte.

— Hess! menjetek! Én is éhes vagyok, nékem is jó­
esne má a vacsora — zavarta el magától az éhes jó­
szágot és leült a fal alá.

Nemsokára megjött az asszony.
— Hol jársz ilyenkor? — mordult föl mérgesen, mert 

a hasa is ikorgott mér.
— A libát kerestem, egy odavan — mondja az asz- 

szony mérgesen — hatórától minden gyereket meg­
kérdeztem, de egyikék között sincs, se a vízbe, se a 
gyepen, se a faluba ... A bábájé is oda, meg a miénk 
is .

— Osztán milyen van oda, fehér?
— Ki tuggya, elég a, hogy odavan — feleli az asz- 

szony és kinyitva a kamrát árpát szór a baromfinak.
Az öreg tünedezik, vájjon nem az övé volt-e az a 

liba, amit bevitt a bíróhoz. Nézi is a csapat libát, de 
a sötétbe már nem látja, hogy hasonlók e azokhoz, 
amik közül délután befogott. De nem hiszi, mert hátha 
a bábájé?

De mégse szól a libáról az asszonynak. Az ne tudja 
meg, hogy öt forint fogja nyomni a markát érte. Nem 
is sopánkodik, majd meg lesz holnap.

Másnap se került elő a liba. Az asszony hiába ke­
reste, sehol nem találta.

— Megfogták, hizlalóba vetették! — jajgatott este 
az ura előtt. Holnap kidobótatom, hogy eressze ki, 
akárkiné van befogva...

— (zé, asszony, hát én tegnap fogtam be egyet a 
répábó a kenderfödeken. —

— Mi volt a jegye, minő volt, tarka?
— Bíz én nem néztem ...
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— Hol az a liba?
— A biróho vittem, ott van az óba, ha még valaki 

ki nem vátotta. Oda vittem, mert innen elvinnék in­
gyen ...

— Hátha a miénk vót? — lélekzik fel az asszony. — 
El is megyek rögtön oda, megnézem.

Nemsokára vissza is jön, hóna alatt hozva a libát.
— Vén szamár! — ordított rá — megbolondult? A 

maga libáját fogja be? aztán meg még, hogy öt forin­
ton aló ki ne aggya a biró senkinek...

Az öreg megszégyenülten hallgatja élete párja kifa- 
kadásait. Szerencse, hogy sötét van, és nem látja arca 
pirulását. Míg az a libát az óiba viszi a többihez, ő 
azalatt csendesen szégyenkezve vacsora nélkül újra 
nekiindul a határnak ...

— Mit szó! a falu, ha megtudják, hogy a magamét 
fogtam be és éppen azt vittem be a biróho . . .  Se 
pénz, se más, még majd az asszony is örökké azt veti 
a szememre ... — tűnődött el, miközben a földek közé 
ért és nekivágott a csendes éjszakának...
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TELEK A. SÁNDOR:

A KÖLTŐ A PUSZTÁN

Misét celebrál a pusztán a Tél 
S mint dómban az ezüstös sípok 
Orgonáinak az odvas vén fűzek 
S az élet csendes álomba a lé l...

Fázós verebek ülnek az ágon 
És hallgatják a pogány éneket,
Mit a farkasok kórusa üvölt 
Éhes gyomorból éhesebb szájon . . .

Az országúton egy ember ballag. 
Üres tarisznya fityeg oldalán.
De lelke tele sugárral, dallal 
S neki rózsa-park a fehér parlag. . .

A puszta ölén ajkán dal ered 
S magába szívja mind a fényt, a szint 
S amíg zsoltárt zeng Isten nevének 
Rábámulnak a néma verebek ...



ALVAJÁRÓ.

Ilyenkor legjobb. Senki és semmi 
Nem áll utamba; nem köszöntenek;
Talán messziről mutat rám félve 
Valami inas, vagy olyasféle:

— Ni, ott ballag a jó öreg Telek!

Az út közepén kitér a szekér,
A lábam elő| félre áll a kő 
És óvatosan kisérget a Hold:
— Ott megyen, nézd az álmodó bolond 
Fejében most is biztosan vers föl.

Az árnyék lopva kullog utánnam,
Hogy ne zavarja ringató álmom ...
S érdekes: hallok és iátok mindent,
De minden olyan oldalra billent 
És mindezt mégis szépnek találom:

Hárfazengés a gyári sziréna,
A repülőgép csapongó lepke ...
A parasztok a réten virágok...
Rájok ne lépjek: félve vigyázok 
S jóságot hintek lelkemből szerte.

Dúrúzsolok és megyek könnyedén 
Utánnam nóta, rímraijok szállnak...
De kiérek az élet útjára,
Szívem felsíkolt. ébredve, fájva 
S neki ütödök a bánatfának...



FÉÜA GÉZA:

BALASSA BÁLINT. *)

A XVI.-ik század e legnagyobb villanásának születé­
si helyét és évét nem tudjuk pontosan. Kékkőn, Dé­
vényben, vagy Zólyomban született. Családi öröksége 
a nyugtalan és vakmerő hevületű vér volt elsősorban. 
Vére már korán kalandok után vitte, nagy életízgal- 
mak kellettek neki, a végzet folytonos kihívása és me­
rész harc a végzettel. Vérmérséklete rokon Balassa 
Menyhártéval, csak a cél a gyújtópont volt más, mely­
ben izgalmai összefutottak. S e ponton emelkedett 
messze osztálya és kora fölé: költő volt, s az élet 
nagy, nyugtalan hullámai neki a kifejezés gyönyörű­
ségéért kellettek. Azért kereste a válságokat, hogy 
versben, tehát kisugárzásban, kiéneklésben a szellemi 
Dél édes tiszta öve alá vezesse őket. Ö teremtette 
meg Magyarországon az első igazi lírai életstílust. S 
hány verse, kiszakadó éneke hullhatott szét, veszhe­
tett el így a XVI.-ik század háborgó, hányatott életé­
ben s Balassa Bál'int háborgó, hányatott életében. Az 
ő sorsa már nem a religióért harcolt, hanem a poé- 
zisért.

Társadalmi szemmel nézve lefelé hulló főúr volt. 
Gyámja, ki egyúttal nagybátyja is volt, gondoskodott 
róla a Balassák ismert harácsoló ösztönével, hogy ki­
csússzon a lába alól minden, amit könnyelműsége nem 
emésztett fel. S életének irama egészen más partok 
felé törekedett, semhogy folytonos anyagi vesztesé­
geit pótolni tudta volna. De kitört, háborgott, csínye­
ket követett el s ha kellett kegyetlenkedett is közben, 
hiszen az elfojtott és megsebzett hatalomvágy mindig 
kegyetlen. A Balassa-vér igazi főúri vér volt s a ma­
gyar főúr nagy harácsolásai és szerzései mélyén, há­
borgó küzdelmei közepette mindig valami elveszített

*) Részlet készülő irodalomtörténetemből.
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fejedelemséget keresett. Balassa Bálinit azonban e le- 
felé-hullás keserveiben, megaláztatásaiban és csaló­
dásaiban kitermelte bévülrői az ellenmérget: a poé- 
zist, az emberi igazolást, az élet és a hatalom maga­
sabb értelmét.

Útja Szlovenszkótól az Óceánumig ívelt és hullott 
vissza a hazai halálba. De ebből az életútból már köl­
tészet lett. Előtte csak lírai villanásokat láttunk, lírai 
alaphangokat hallottunk. Balassa Bálint azonban már 
lírai világot teremtett a XVI.-ik század magyar érzelmi 
kultúrájából. Nem zárkózott be azonban a magyar 
életbe. A XVI.-ik század magyar műveltsége különben 
is meleg s boldog frigyet kötött az európai kultúrával. 
Kevés ennyire európai, s ennyire befelé forduló kor­
szaka van a magyar irodalomnak, Balassában is jó ta­
lajra találtak az újkor határán újjászülető európai iro­
dalom hullámai, de egy egészen különös újjászületés 
is történt benne: a magyar katonaiélek, katonasors 
tisztult szellemmé. A magyar katona érzelmi életét ő 
fejezte ki először. Az ő Istene valóban „roppant sere­
geknek győzhetetlen Istene" volt. [gy fohászkodik 
hozzá:

„Te vagy szál kopjám,
Te vagy éles szablyám,
3ó lovam hamarsága,
Elmémnek vezére,
Karjaim ereje,
S szívemnek bátorsága;
Bízván szent nevedbe 
Megyek örvendezve,
Bátran káromlóidra.

Hogy vidám orcával,
Szép hálaadással 
Én felmagasztaljalak:
Ez széles világnak 
Téged hadnagyomnak
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Örömmel kiáltsalak,
Vérrel festeti szablyát,
Kit adsz olyanoknak,
Kik zászlód alatt járnak."

S ez a katonaiélek színezte és 'határozta meg leg­
erőteljesebben a tájélményeit is. Ott tükröződnek 
verseiben mindama tájak, melyek között élete elvihar- 
zott: a nagyszombati országút, melyen fiatal derűvel 
mulatozni vágtatott, az erdélyi havasok alja, amerre 
„jó hamar lovakat és főlovakat" vásárolt, Lengyelor­
szág, bújdosásának tája, az Óceánum partja, ahol tisz­
ta nagy ihletek köszöntöttek reá, a bécsi ucca s a kis 
Zsuzsannával töltött emlékezetes óra, de mindenek 
felett élt benne a pünkösdi mező. A vitézi élet tája, 
ahol halált lehet adni s kapni. A boldog tavaszi táj, 
melyet csak vak, száguldó harcok után lehet ennyire 
szépnek és élőnek látni, mikor a megpihenő emberbe 
jóleső kortyokban visszacsordul a béke édes íze.

Mikor bújdosásnak indult s búcsút vett mindentől 
és mindenkitől, akit szeretett, legutoljára „az angyal­
képet mutató szép szüzeknek" intett, azt kívánta, hogy 
„az Isten és a jó szerelem" maradjon velük. A szerel­
mes Balassa Bálint hangja ez, kinek mégis mindenen 
túl az asszony volt a legnagyobb élménye. A szere­
lem nemcsak eredményes és eredménytelen epeke­
dés lírai kifejezése volt nála. Az asszony elérhetetlen 
magasságot is jelentett neki, szinte a Boldogasszony 
vízióját. Losonczy Anna volt az ő elérhetetlen igazi 
asszonya, ő Anna is Júlia is, Coelia is. Az elérhetetlen 
testből, Losonczy Annából elérhetetlen eszményt csi­
nált, folytonosan feléje sietett belsőleg és köréje kris­
tályosodott életének jobbik fele. Az „ország csillagá­
nak" s a csillagok rökonának vallja:

„Jó  és nagy szép voltát 
Áldott Júliának
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Ha ki tudni akarod:
Égi planétáknak gondold 6 mivoltát

S azonnal megtudhatod,
Mert rajta látszanak 
Erei azoknak 
Kikről arányoztatott."

A szerelmes Balassa ihlete a költői kifejezés min­
den húrját megborzongtatta, megzendítette. Egyik 
verse a tánc mámorát és a mámorban szinte látomás­
sá tisztuló szépséget leheli ilyen párafinom képekben:

„Tagjaidnak hordozása 
Mint vizeknek szép folyása,
Csöndes elmúlása.

Kézhez magad szép adása,
Nyáriban mint szőlő nyílása,
Nekiújulása.

Oly kedves vagy mindenekben,
Mint narancs is idejében 
A te kebeledben."

Gyakran szinte tobzódott a jelzőkben, a képekben:

„Fényes haja 
Nap csillaga,
Vagy sárarany sárgája."

Máskor egyszerű, tiszta képeket merített: Anna
olyan fehér, hogy nem ér fel vele sem „a szép tej", 
sem a gyolcs, „kit nem fogott füst."

Azt írja egyik versében, a „Darvaknak szóló ének­
ben", hogy szerelmese miatt visel szivében „szörnyű
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•kínt" — ez közhely lenne, de hozzá teszi, hogy ruhájá­
ban pedig „sötét színt." Másik versét így fejezi be:

„Szerzém ez nyolc verset; víg és szabad elmével,
Gyűlésbe indulván jó ruhás legényekkel,
Vitézi ifjakkal,
Nem kehegő vénekkel."
Ezek nem díszítő jelzők, hanem az élet friss és her­

vadhatatlan ízei.
S ebből az istenáldotta, sorsverte költőből szinte 

társadalmon kívüli lény lett. Bécs nem akart s nem 
mert komolyabb hivatalt rábízni, még egy jobb várka­
pitányságot sem, alárendelt állást pedig ő nem vállait. 
„Az hibei bíróságot vegyem-e fel?" — írja keserűen 
egyik levelében öccsének. „Én az vén cigányként csak 
cseréléssel élek ezután, mert látom, hogy az jó király­
nak nem kellek." Bizony csíszárkodott, borral kereske­
dett, „bujdosott" az országban s azon is túl. De önér­
zete és öntudata sohasem halványodott el, hiába lett 
„község csudája", rágalmazott és üldözött koldús vi­
téz és főúr. E belső töretlenség pedig már a költő tö­
retlen ereje.

Balassában már a magyar költő szükségszerű belső 
összetettsége élt: a katona nemesedett benne szellem­
mé, tehát századok zsúfolt élménytömege szabadult 
fel. Ugyanakkor azonban élő, szerves sejtje volt az 
európai kultúrának. S nemcsak a nyugateurópai mű­
veltség táplálta, hanem a magyar, lengyel, horvát, tö­
rök, tehát a keleteurópai őskultúra, nótakincs. Amit a 
világirodalomból merített, azt is áthatotta a maga ízei­
vel:

„Török szép versekből
Szerelmese felől
Csak nemrégen fordítá,
ígéről-ígére
Nem szinte teheté
De hertelen jobbítá."
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E „hertelenség": a saját felcsapó ihlete, mely len­
dületet, többletet, új színt, új arcot adott az átdolgo­
zásnak. Balassa jobbított, egy magasabbrendű egyé­
niség tüzében edzette minden élményét, irodalmi él­
ményeit is. Rokona volt ebben jóval később Csokonai 
Vitéz Mihály, kinek minden fordítása több az eredeti­
nél s így az átdolgozás szinte az eredetiség igényét 
követelheti.

Egyik verstöredéke szerint a szociális érzés is fel­
támadt benne:

„Szegénység nyúzását,
Egymás vérszopását 
Mindenitek elhagyja:
Isten hatalmával 
Inkább, hogy sem mással,
Könnyebb hadai bírnia."

Évről-évre fogyott nagy fiatal kedve, mely elfelej­
tette véle a reá nehezedő szegénységet s vígan ra­
gadta kalandok, bújdosások, új állomások felé. Mikor 
már minden beborult felette, a vitézi halált kereste. 
Odatért, ahonnét elindult: a végekre, a katonasorba. 
A halált meg is találta Esztergom ostrománál, Eszter­
gom falai alatt. Ágyúgolyó sebezte meg mindkét lá­
bát. A hadiborbély műtétet végzett rajta s közben Ba­
lassa erős szívvel és tiszta lélekkel Vergiliust idézte. 
Holttestét Hibbére szállították s apja mellett temették 
el. Népszerűségére jellemző, hogy halálát egész sereg 
költemény siratja s költeményei csaknem két száza­
don keresztül táplálták a magyar lírát.
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FE3A GÉZA IRODALMI SZEMLÉJE
HÁROM FIATAL REGÉNY.

Egyszerre jelent meg e három fiatal regény, hogy az Ady 
utáni nemzedék prózáját reprezentálja. A kiválasztás sze­
rencsés volt. Tamási „Szűzmárjás királyfia" a hőskor, az Ady 
utáni nemzedék elsőrangú igényeit jelzi. Sárközi a „Violá­
ban" szenvelgők és kiszolgálók után megteremtette a kis­
polgárság regényét Kodolányi sok évig tartó és kitűnő ér­
tékeket teremtő vívódása után epikailag kiszélesedett a 
„Feketevízben".

A „Szűzmárjás királyfi" örök emléket eme| a szakadatla­
nul bennünk élő hőskornak. A magyarság örök „levése" 
egyetlen könyvünkből sem süvít ki ekkora erővel. 1928-ban 
jelent meg az első kiadása, melyet úgy ajánlott nekem: 
„mint az útszéli keresztet, amely szenvedésre és Istenre 
emlékeztet". A magyar történelmi keresést vetíti ki egy 
hatalmas prózai balladában s valóban az Istenre emlékez­
tet szüntelenül. Ady mellett Tamási a magyar irodalom má­
sik nagy vallásos költője. Isten folytonos jelenvalóságát 
egyetlen írónál sem érzem annyira, mint Tamásinál. Nála a 
vallásosság nem díszítő elem, vagy írói hiányosságok áhí- 
tatos palástolása, hanem legbelsőbb szükségszerűség, 
a horizontnak különös fölszökő s egyben elmélyedő mozdu­
lata.

Minden évben újra elolvasom e könyvet s egyre női a 
szememben. Szinte fókusza az egész magyar balladai kul­
túrának. Újra és újra Ízlelem tündöklő mitológiáját. A mi­
tológia a kozmikus tudat őre s itt olyan erővel jelenik meg, 
mintha jóvá akarná tenni kultúránk szűk esztendeinek szá­
razságát és sivárságát.

Sárközi György a mérhetetlen kispolgári szürkeséget és 
eseménytelenséget írta meg. De ez az eseménytelenség 
poros, néma hangszer, melyet az iró felnyit s a XX. század­
elő néma nagy tömegeinek emberi szenvedését játssza
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el rajta. Első prózai írása Sárközinek, mely valóban reve- 
iáció, a névtelen polgár tragikumának a kinyílása'. Éppen 
olyan mélyen jellemző írás erről a rétegről, mint Kaffka 
Margit „Szinek és évekje" a haldokló dzsentriről. Csakhogy 
Kaffka Margitnak egy nagyon mélygyökerű és gazdag életű 
réteg sorsának és tündöklő életformájának elparentálása 
adatott. Sárközi pedig egy gyökérteien, szürke életformának 
ábrázoláséhoz fogott. A hang, melyet a vállalt feladat ki­
fejezésére teremtett: tökéletes. Az irónia és a szánalom 
elegyítéséből keletkezett. Az ironikus látás éles világos­
sága s a szánalom átfogó ellágyuiása érlelték művét reve- 
iációvá. A „polgári regény'' elnagyolás volt (Molnár Fe­
renc: Andor), vagy pedig zsurnalisztikus modorba rejtett ál­
pátosz. (Zsolt Béla.) Vélük szemben Sárközi az író fölényét 
és tisztaságát jelenti.

Kodolányi könyve arról tudósít első sorban, hogy az író 
megérett a nagy regényre. Első s kitűnő regényei után azt 
hittük, hogy egy megrázó szociológiai horizont körében 
marad írói érdeklődése. A „Feketevíz'' azonban arról tudó­
sít, hogy elindult a szélesebb népábrázolás felé. Amikor 
a baranyai népbetegségek és tragédiák ábrázolásán túl, 
gyermekkori emlékeit idézve, szélesebb hullámokkal vall 
népéről, epikai hangja- és epikai igényei is egyszerre meg­
nőnek. Érdekes vita indult meg könyve körül. Egyes kriti­
kusok hűtlenséget emlegettek, hogy az író hűtlen lett régi 
szociális keserűségéhez, holott ebben a könyvében éppen 
egy szélesebb hűség jelentkezik: a népélet teljességének 
ábrázolása. Kodolányi a szintétikus mű felé tér.

MÓRICZ ZSIGMOND ÚJ KÖNYVE!

A nyáron jelent meg Móricz Zsigmond új regénye a „Bol­
dog ember” . Móricz épikája csaknem mindig egy nagy 
nekifeszüiés dinamikáját jelentette elsősorban, néhány 
könyvében azonban a klasszikus alkotás törvényei lettek 
testté, új regényében is. Emellett ez a könyv talán legna­
gyobb erőpróbája Móricz Zsigmond művészetének, hiszen
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a sejt életéi írja meg benne, a sejt életéből csinál epikát. 
A magyarság biológiai tudatának egészen át kellett alakul­
nia, mígi e mű megszületett. Hiszen a „Boldog ember" an­
nak a belső fordulatnak kifejezője, melyet a magyar szel­
lem legfrissebb rétege a legutóbbi esztendőkben csinált: 
szinte természettudományos módszerrel, sí lelkiismerettel, 
de egyúttal szinte vallásos áhítattal kezdte életünk őssejt­
jeit vizsgálni.

3oó György, e regény „hőse", tiszántúli törpebirtokos, 
majd zsellér, pásztor és újra törpebirtokos, minden figu­
rális sallang és lehetőség nélkül. Sejt áll előttünk, egy a 
milliók közül. Egyszerű, szürke, szabad szemmel nem is lát­
ható, eddig nem ütötte megi sem az irodalom, sem a pub­
licisztika, sem a közérdeklődés mértékét. Az író azonban 
nagyító lencsét helyez a szemünk elé, mozdul a sejt s egyre 
jobban érezzük, hogy a nagyítás természetes és szükség 
szerű: az egyéni élet látszata mögül elővillantja milliók éle­
tét és sorsszerűségét.

A regény hangja a tapasztalt parasztférfi szinte monoton­
nak tetsző beszéde. E monotonság persze „távlati megál­
lapítás", amint monoton a mező is távolról nézve és egy­
szerre színes és gazdag lesz, ha föléje hajolunk. Az író 
egészen átadja magát a népi beszéd sodrának, szinte nem 
is érezhető az állásfoglalása, mégis nagy vádiratot írt. A 
„boldog ember" a legmagasabb életszint, mely népünknek 
jutott: a háború előtti esztendők világa. Ma úgy néz rá, 
mint a mesére. Pedig Jákob évei voltak ezek is Lábánnál, 
Bévülről nézve olyan gazdag ez a világi, mint a Ó-szövet­
ség. Csak a- tizenkilencedik beszélgetést idézem;. Arrójl 
szól, hogy annak nem való per, a'ki csak egyszer tud es­
küdni egy életben. Doó György édesanyjának kellene esküt 
tennie egy perben a bíróság előtt: „Jaj elkezdett édes­
anyám sírni, hogy ő csak egyszer esküdött életébe, mikor 
az urának örök hűséget esküdött a pap előtt, ő nem veszi 
a lelkére, hogy egy darab fődnek is hűséget esküdjön." De 
annál ijesztőbb ez a könyv, ha viszonyítani kezdem fölfelé.
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más rétegek éietéhez, ha azt nézem, hogy még morzsák is 
milyen mérsékelten hullottak ide, a mélybe.

Móricz Zsigmond: rátalált Joó Györgyben a tökéletes 
sejtre. Ö volt a reális népi erőfeszítés, tehát az igazi ma­
gyar néphős a XX. század fordulóján. Nem tett mást (és 
óriási dolgot cselekedett), mint életünket melegen átmen­
tette egy korszakba, melynek setét árnyékai már e regényre 
is ráborul. Regényre? Inkább naiv eposzra. Naiv eposz ez, 
hiszen a népélet folyásét mutatja, mely egyazon zúgással 
mossa korokat és időket. Nem a „kiemelkedő" került az 
alkotó töprenkedő kezei közé, hanem az örök. Klasszikus 
tisztasággal kapjuk itten a magyar milliók életét, lelkét, 
nyelvét. Tudatot alakító tettet vitt végbe Móricz Zsigmond.

Másik könyve a „Komor ló" novellagyűjtemény. Komor 
és fanyar könyv. Ilyen, meztelenül, ilyen keserű nyíltsággal 
talán még sohasem vetette oda a szociális élményeit Mó­
ricz Zsigmond. Első darabja („Komor ló") inkább regényváz­
latnak tetszik. Csupa vázlatos vonal. De ebben a különös 
nyerseségben elevenen lüktet az író egész ereje. E váz­
latosság végigvonul az egész köteten, mintha a jegyző­
könyvét adta volna ki. Inkább a „látó" ember, az intellektus 
érvényesül bennük, Néhány „szaporodási" (egyke, stb.) 
novellát is kapunk benne, úgy hatnak, mint a merész, kímé­
letlen szociológiai fölfedezések. Elgondolkozó, kemény 
férfiarc látszik megettük. De Móricz írói arcát aligha teszik 
teljesebbé.

ÚJ ADY-KÖNYV.

Bölöni György, Ady kortársa és barátja jó későre és Pá- 
risban adta ki Ady-könyvét, mellyel úgy látszik elérkeztünk 
Ady legkülönb életrajzéhoz. Bölöni is deklasszált szilágy­
sági bocskoros nemesek sarja volt, tehát Ady talaját és 
genezisét nagyon jól ismerte, másrészt tisztán megőriződ- 
tek benne Ady politikai izgalmai.

Bölöni leghívebb tanúja volt Ady „párisi éveinek", ahol 
a latin radikális demokrácia levegőjében a költő végleg
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elkészült Hunnia számára. Híven kapjuk Ady Párisának 
minden színét és ízét.

Végre egy Ady-könyv, melyben a költő nem kap utólagos 
vádakat és jótanácsokat, Bár Bölöni „kortárs" mégsem él 
vissza e privilégiumával, mint a legtöbben, s inkább az 
„utókor" Adyját rajzolja meg. A „kortársak" szívesen ska­
tulyázták Adyt egy politikai áramlat keretei közé, 
holott óriási és összefoglaló történelmi jelentkezés volt. 
„Ú j versei'' tulajdonképen évgyűrűk végtelenjével megje­
lölt fék virágai. Politikai hitvallása százados folyamatok 
megfogalmazása, az Ady-látás horizontja tehát nem szűkül­
het egy korszakra.

Persze itt-ott Bölöni is beleesik a kortárs tévedésébe, mi­
kor pl. (a kor baloldali dogmatizmusának megfelelően) 
voltériánust csinál belőle. Holott Ady mélységésen hívő lé­
lek volt. Ady hitt a kinyilatkoztatásban és a saját kinyilat­
koztató küldetésében. S úgy hiszem: ez a vallásosság leg­
mélyebb értelme. Emellett tele volt pogány szabadsággal 
s ószövetségi gazdagsággal. S természetszerűleg jelent­
kezett benne a kinyilatkoztató lélek antipólusa is: a Nihil 
hideg lehelete. A dogmatikus hívők az utóbbit levezeklik 
s beborítják. Ady költő volt s mindent kizengett.

Miközben Bölöni Adyról ír, a saját múltját is zengi és a 
saját jelenét is belevegyíti. Mindazonáltal könyve a- leg­
szebb magyar memoárok sorába való.
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IF3. DUDICH LÁSZLÓ:

UDVARLÁS, ESKÜVŐ ÉS LAKODALOM AZ 
IZSAI MAGYAROKNÁL

Izsa község Szlovenszkónak talán legdé­
lebbre fekvő magyar községe. Komáromiót 
keletre tiz kilométernyire fékszik a Duna 
partján, földmivesek és halászok lakják. Cső. 
kevényeiben megmaradt különös népvisele­
tének egyes darabjai még a török időkre 
mutatnak vissza. Józan, dolgos 2300 lélek 

■ lakja. Folkilorisztikus szempontból érdekes 
ősi település. A községnek néhány esztendő­
vel ezelőtt volt lelkes tanítója, Dudich László 
nagyszabású monográfiát készített a faluról 
s az kéziratban a szakértők között forog. 
Ebből a műbőí közöljük ezt a részletet.

Az izsai legényke 16—=17 éves korában kezd „leányok­
hoz járni". Szép tavaszi vasárnap délutánokon találko­
zik az utcán, vagy a Duna-töltésen a kiszemelt — sok 
esetben bizony csak 12—13 éves leánnyal, — de ilyen­
kor csak néhány szót váltanak egymással. Később az­
tán már a táncmulatságon is el meri hívni táncolni s az­
tán — ha így összeismerkedtek s 'ha az ajtót nyitva ta­
lálja, —  egy lányos este 8—9 óra körül bemerészkedik: 
a lányosházhoz. Itt eleinte bizony szólni is alig mer s 
éppen ezért nem sokáig, alig félórahosszat marad. 
Később aztán mindig tovább, egyikét óra hosszáig, sőt 
idővel éjfél utánig is. Ha ugyanannál a 'háznál több le­
gény is összekerül, az, akinek tényleg komoly szándé­
kai vannak, a többieket „kibőjtöli", vagyis kivárja azt 
az időt, míg a többiek mind eltávoznak, hogy egy kis 
időre egyedül maradhasson választottjáéval,

A család tagjaival elbeszélget, aki bátorságot vesz 
magának ehhez; megtárgyalják az időjárást, a gazda­
sági munkák állását, valamint a községi élet aktuális 
dolgait; majd úgy tesz, mintha távozni akarna s a csa-
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Iád egyes tagjaitól elbúcsúzik, mindenkivel, még az is­
kolás gyerekekkel is kezet fogva. Tudja azonban, hogy 
a leány kikiséri őt s így a konyhába érve, ott minden 
további marasztalás nélkül ihelyet foglalnak s folytatják 
a beszélgetést a leánnyal, tervezgetve szövik a jövő­
nek színes álmait. A konyhában ilyenkor sok helyen 
nem ég a lámpa sem, vagy ha ég is, igen „lánynéző- 
sen ég". Ha aztán a házbeliek előtt igen 'hosszúnak 
tűnik fel a konyhában töltött idő s a leány anyja már 
„nem győzi cérnával", kiszól a házból: „Menjetek már 
haza!", vagy „Gyere be már lányom, ne fagyoskodj!" 
Van olyan legény is azonban, aki erre sem hederít s 
ott „vernyog" az éjfél utáni órákig; főleg ha egyszerre 
többen kerültek ki a konyhába s egyikük a többieket 
ki akarja bőjtölni.

A családnak, vagy a leánynak kedvére való legény 
iránti jószándékát azzal mutatják, hogy szívesen elbe­
szélgetnek vele, esetleg hívogatják, csalogatják is, de 
csak szóval; vagy nyíltan meg is mondják neki, hogy 
szívesen látják a lányuk körül. — A kedd, csütörtök, 
szombat és vasárnap este a leányos esték; ilyenkor a 
legények sokszor csoportosan, dalolva mennek a leá­
nyos házakhoz. A hét többi estéin csak a vőlegény jár 
eljegyzett menyasszonyához. A fiatalabb legények ter­
mészetesen sok házhoz eljárnak, de akinek már iga­
zán komoly szándékai vannak, az annál a bizonyos ház­
nál megállapodik s ha a többiek tudják felőle, hogy 
őt ott szívesen is látják, akkor azok lassankint elma­
radoznak. — A legények közti verekedések lassankint 
teljesen megszűnnek; bicskázás pedig emberemléke­
zet óta nem fordult elő. — Katolikus legények eljárnak 
református leányokhoz 'is és viszont; a vegyesházasság 
azonban ritka; tíz év alatt nyolc vegyesházasság kö­
tése fordult elő.

A kiszemelt leány megkérését néha maga a legény, 
rendszerint azonban a „susogó"-ba küldött férfi vagy 
nő — leginkább a legény keresztapja, vagy kereszt­
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anyja — végzi. De ezen esetben is előre megmondja 
a legény a leánynak, hogy a 'kérő mikor fog jönni, te­
hát várják őt. A kérő a szobába való belépése után 
kérői mivoltát azzal is jelzi, hogy az ajtót, nem kezével 
csukja be hanem hátával taszítva s azt is lehetőleg úgy 
végzi, hogy csak a harmadik taszításra csukódjék be. 
Csak azután köszön; ezzel a szokatlan belépéssel mint­
egy azt kéri a háziaktól, hogy kosarat ne kapjon. Meg­
történik azonban így is — bár ritkán — hogy a meg­
kért leányt nem adják oda, indokul hozva fel a leány 
gyöngeségét, fiatalságát, vagy más — a legtöbb eset­
ben természetesen csak kitalált — okot. Ha viszont 
odaígérik a leányt, akkor a legtöbb háznál előre meg­
egyeznek a hozomány tekintetében; viszont azért van­
nak családok, ahol ezekről a dolgokról az esküvő előtt 
szó sem esik. Ez a két eset még a jobbik; a harmadik 
mér rosszabb. Ez t. i. az, mikor az esküvő előtt a leány 
szülei Ígérnek minden jót és szépet, de utána hallani 
sem akarnak a tett Ígéret teljesítéséről. Ilyenkor törté­
nik meg aztán az, hogy az újdonsült menyecskét „e lve­
rik a háztói".

Pár sorban meg kell még ehelyütt emlékeznem azon 
legényről, akit a tavaszi sorozásokon bevettek katoná­
nak, vagyis aki — izsaiasan szólva — „légruta" lett. Ez 
a berukkolás előtt megbíz valakit otthonmaradó pajtá­
sai közül, hogy távolléte alatt szeretőjének viselkedé­
sét figyelje s ha hűtlenségen kapná, azt neki megírja. 
Hűtlenség alatt értetődik az, ha a szóbanforgő leány 
valakit esténkint beengend „lányokhoz" vagy ha a 
korcsmában rendezett táncmulatságon résztvesz. Ilyen 
okok miatt aztán a katonáskodás alatt levél útján ösz- 
sze is haragudnak; no de később épen olyan könnyen 
ki is békülnek. — A leány szeretőjének a berukkolás 
napján vett érzékeny búcsúzás után 50— 100 koronát ad 
útravalóul, mely összeg hallgatólagos célja az, hogy 
neki minél gyakrabban írjon levelet, vagy „kártyát", 
amit ő készséggel meg is tesz. Van olyan legény is, ki
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naponta küld szeretőjének levelezőlapot egész kato­
náskodás ideje alatt, hogy igaz hűségét ezzel is bizo­
nyítsa; sőt már a berukkolás napján minden nagyobb 
állomásról küld maga felől értesítést. A fentírt pénz­
összegen kívül még rendszerint ennivalót is kap a reg­
ruta szeretője szüleitől; ez leginkább sült liba szokott 
lenni.

Ha aztán letelt a' 18 hónap, a legény hazajön és vagy 
azon a nyáron, vagy a következő farsangon megtartják 
a lakodalmat.

*
A leánykérés és a csendben, minden ceremónia nél­

kül megtartott eljegyzés után,az esküvő kitűzött határ­
napja előtt három héttel, rendszerint szombaton dél­
után 4—5 óra között megy a vőlegény a menyasszony­
nyal az egyik tanú kíséretében a „paphoz". Erről a Fő­
utca lakói természetesen már tudnak s különösen az 
asszonynép kiáll, vagy kiül az utcai padkára az ifjú je­
gyespárt megbámulni. — A jelentkezés után a kántor­
nál megíratják a hirdetőcédulát s azt a násznagy visz- 
szaviszi a plébánoshoz, ki aztán a három rákövetkező 
vasárnapon kihirdeti a jegyeseket. „Ispindációval" 
(diszpenzáció) csak a közeli rokonok, a „testvérek" 
(így nevezik az unokatestvéreket) esküsznek, de ez az 
eset eléggé ritka. Más községbeliekkel nem szívesen 
házasodnak össze; még leginkább Kürtre, vagy a szom­
szédos Pathpusztára visznek innen menyasszonyt, vagy 
onnan hoznak Izsára. Az izsai leány csak nagyon ritka 
esetben s akkor sem szívesen megy férjhez más köz­
ségbe; azt nagymértékben megszégyenítésnek és így 
lealázónak tartják, mintha az egész dolognak az volna 
a színezete, hogy helyben nem került neki legény, aki 
elvette volna. Viszont a pathi leányok mintegy rang­
ban való emelkedésnek tartják, ha Izsára jöhetnek 
férjhez. Ilyenformán jórészt az egész falu lakossága 
vérrokonságban van egymással, de a rokonságot tény­
leg csak a legközelebbi rokonok tartják. Az izsai nép
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testi vagy lelki tulajdonságain azonban még ezideig 
nem tapasztalhatók a vérrokonok összeházasodásának 
káros következményei.

A vőlegénynek és a menyasszonyak mind a három­
szori kihirdetéskor jelen kell a templomban lenniök, 
mert különben — ezt tartja a felfogás — boldogtalan 
lesz a házaséletük.

Az első kihirdetés napjától — különösen a meny­
asszony házánál — minden munka a készülő menyeg­
ző jegyében folyik le. Megkezdik a menyasszony „sta- 
férung"-jának varrását, mely 6— 12 ingből és ágynemű­
ből áll, valamint elkészítik a menyasszonyi ruhát, mely 
szegényebbeknél fekete, módosabbaknál fehér színű 
és „brüss"- (plüsch) vagy selyemből készül.

Az esküvő vagy szombaton délután, vagy vasárnap 
történik. Előttevaló héten úgy a vőlegény, mind a meny­
asszony házánál mindent alaposan kitakarítanak, kimé- 
szelnek, az olajfestékkel (itt úgy mondják: „firnáccal") 
festett bútorokat újra befestik, a képkereteket, lámpát 
újra aranyozzák, stb. Ezen a héten hozzák a bort is
— rendesen Dunaradványról, vagy Dunamocsról — 
100—300 liternyi mennyiségben. Szerdán kimosnak és 
kivasalnak mindent, csütörtökön megfőzik a lakodalmi 
vacsora legfontosabb fogását: a marhakörmökből ké­
szített kocsonyát, rendesen „négy állás körömből". 
(Négy darab szarvasmarha csülkéből.) Pénteken „gug- 
lófot", „tortátát", (nem íráshiba!), kalácsot sütnek, 
szombaton pedig a tehetősebb helyeken sertést öl­
nek s fát, edényfélét és más szükséges dolgokat a 
helyére készítenek, hogy másnap semmiben sem le­
gyen fennakadás.

Ugyancsak csütörtökön este írják össze a felnőtt 
családtagok — alapos megfontolás után hogy senki 
ki ne maradjon — azok névsorát, akiket a lakodalomba 
meg kell hívni. Az intelligens embereket csak a módo­
sabb helyekre hívják meg. A „hivatalosok"Jhoz aztán
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pénteken délután és vasárnap reggel a vőfények 
(vagy vőfélyek) mennek el felpántlikázva s nádpálcá­
val ellátva s verses köszöntőben hívják meg az eskü­
vőre és lakodalomra Az egyik vőfény a menyasszony, 
a másik a vőlegény részéről hívogat; a vőfények hosz- 
szú, fehér selyempántlikája a menyasszony ajándéka.

Az esküvő előtti szombaton délután azután meg­
hívja a vendégeket a menyasszony is, és pedig „kísé­
rőbe", vagyis a lakodalmas menetben való részvételre. 
Ilyenkor a meghívottak 10—20 koronát szoktak a 
menyasszonynak adni e szavakkal: „Ezen meg vegyél 
magadnak kendőt!" A menyasszony keresztapjának 
ezen alkalommal legalább 100 koronát illik adni. Va­
sárnap reggel pedig — és ha az illető meghívott és 
családja addig el nem ment volna, akkor este, a va­
csora előtt is — a vőlegény hívogatja a hivatalosakat, 
jö időben kerékpáron járva be a falut. Szombaton a 
menyasszony, vasárnap pedig a vőlegény azonban 
csak prózában, pár szíves szóval — kiki egyénileg — 
mondja el jövetele célját Akit ennyiszer meg nem hív­
nak — meg nem „tisztelnek", — az a lakodalomba el 
sem megy. A pénteki meghívást „készülőhöz", a szom­
batit és vasárnapit „esküvőhöz", vagy „kísérőbe", a 
vasárnap estit pedig „vacsorához" való hívásnak ne­
vezik. A koszorúslányokat: „nyoszolyókat" egy héttel 
az esküvő előtt a menyasszony hívja meg; ezek száma 
3—12 a mód szerint s köztük helyet foglalnak az ösz- 
szes rokonlányok; vannak köztük nem ritkán 3—4 éves 
és majdnem mindig iskolaköteles korban levő leány­
kák is.

A meghívottak majdnem mindnyájan visznek ajándé­
kokat a lakodalmas házhoz és pedig vagy az esküvő 
előtti napon este, vagy aznap reggel. Rendszerint az 
asszonyok, vagy leányok viszik azt cifra, hímzett ken­
dővel letakart kosárban a lakodalmas házhoz. Ez az 
ajándék rendszeresen tyúk, tej, liszt, sütemény, fánk, 
tortáta, kalács, hús, vagy valami edényféle, azonkívül
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lehet abrosz, fejkendő, ágyterítő, vánkos, esetleg pe­
dig pénz.

A módosabbak esküvője vasárnap a szentmise után, 
a szegényebbeké pedig a íitánia után szokott lenni s 
így a násznép a mise, vagy litánia alatt vonul be a 
templomba, élénk érdeklődést keltve. Útközben a ci­
gány 'húzza; a templomból való hazamenetel alatt pe­
dig a nésznép vigan kurjongat: „Ihuhú, ijjujú!"

De nézzük sorban a dolgokat.
A menyasszonyt ruhájába a nyoszolyók és a jelen­

levő asszonyok öltöztetik fel. Koszorúja „babér"-bói 
van (fehér viaszdíszek); ugyanilyen melldíszt kapnak a 
menyasszonytól a násznagyok és a vőfélyek is. Termé­
szetesen fátyla is van minden menyasszonynak selyem­
ből, vagy tüllből.

Az esküvői menetet a legények nyitják meg, elől a 
két vőféllyel és közrefogva a vőlegényt. Utánuk a leá­
nyok csoportja következik s ezek közt megy a meny­
asszony. Utánuk mennek a férfiak, majd az asszonyok 
zárják be a menetet. — Csak „urasabb" lakodalmaknál 
mennek a legények egy-egy leánnyal együtt párosán, 
de soha sem karonfogva. A cigányok vagy a menet 
elején, vagy a legények közt, vagy mindjárt azok után 
következnek s muzsikálnak, a legények pedig dalol­
nak.

A templomba való indulás előtt a menyasszonyt az 
ő vőfélye elbúcsúztatja szüleitől s a menyasszony — 
rendesen sűrű könnyhullatások között — csókkal bú­
csúzik el tőlük. A templomból való hazatérés közben a 
régebbi időben a násznép „kulcsos"-darabokat dobált 
szét az utcán bámészkodó nép közé; ma már a kul­
csost egyáltalán nem is ismerik s így az a szép szokás 
megszűnt. Haza — most már a vőiegényes házhoz ér­
ve — megállnak a vőfélyek a konyhaajtó előtt s ve­
lük együtt az egész nép. T. i. hazafelé menet is olyan 
a sorrend, mint az előbb leírtam. Ezután a vőfélyek 
„bekérik" a menyasszonyt az új lakásába, ahol — ha
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a vőlegény anyjának kedvérevaló az új menyecske,
— az őt csókkal fogadja. Ezután — ha az esküvő dél­
előtt volt — a menyasszony és a kísérő asszonyok be­
ülnek az elsőházba, a férfiak pedig a hátsóba és meg­
kezdődik az ebéd, amely azonban korántsem oly gaz­
dag fogásokban, mint a vacsora. Az asszonyok legszí­
vesebben csak kávét fogyasztanak ilyenkor, hozzá 
pusztakalácsot vagy süteményt; de azért van az asz­
talon „guiyásos", „prézlishús" és kocsonya is és pedig 
sokkal nagyobb mennyiségben, mint amennyire szük­
ség lesz. Ilyenkor a férfiak inkább csak kocsonyát fo­
gyasztanak, esetleg hideg idő esetén teát.

Ahol cigány van — s a délelőtti esküvőknél minden­
ütt van — ott a délután tánccal telik el. Ekkor lassan- 
lassan a nemhivatalosak is, különösen a kíváncsi leány- 
és asszonynép betóduínak az udvarra. A leányok fő­
leg a menyasszonyt nézik, mert a közmondás azt tart­
ja: „Aki nem nézi meg jól a menyasszonyt, nem megy 
férjhez!" A cigánynak régebben 150—200 Kc-t fizettek, 
ma 30—100 Kc-t és természetesen enni-inni, amennyi 
tetszik. Egy banda 4—6 emberből áll. Jelenleg a leg­
kedveltebb banda Izsán a „Lajcsi" (Pollák Lajos) és 
„Rudi" (Lakatos Rudolf) bandája Kurtakesziről; ritkáb­
ban Komáromból is hoznak cigányt. A mulatság köz­
ben a cigányokat „zenész urak"-nak, vagy „hangász"- 
oknak titulálják. — A tánc közben természetesen a 
férfiak szorgalmasan fogyasztják az italt, a leányok 
azonban inkább csak a süteményt. — A délután folya­
mán a gazdák többször is hazatekintenek, megnézni 
az udvart, estefelé pedig bekötni a mezőről hazatérő 
jószágot. De aztán sietnek is vissza a mulatságot foly­
tatni. Estére aztán az udvar megtelik kíváncsiakkal, fő­
leg nőkkel és gyermekekkel, kik aztán a táncból is 
kiveszik részüket; már a 4—5-éves kis leánykákat is 
összeállítják anyjaikka! egymással s úgy tanítják őket 
a táncra. Természetesen majdnem kizárólag csak a 
csárdást táncolják.
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Amint alkonyodni kezd, a vőlegény sorra járja az 
addig meg nem jelent hivatalosak házait s hívja őket 
a vacsorára. Megjegyzem, hogy egy meghívásnál sem 
szabad a feleségnek külön való meghívásáról meg­
feledkezni, mert az nagy sértés lenne, ha a feleség a 
meghívásból véletlenül kifeíejtődnék s ezen esetben 
azon háztól senki sem menne el a lakodalomba. Sőt 
ha hívogatása alkalmával a vőlegény valamely háznál 
vendégeket talál, azokat is mind meghívja s csak ter­
mészetes, hogy a megjelenést mindenki — tessék-lás- 
sék-képen — meg is ígéri.

A vacsora esti 8—9 óra között kezdődik s az egyes 
fogások közti hosszabb szünetek, valamint a vőfélyek 
versei miatt eltart kb. 11 óráig. Nagyon körülményes 
előtte a vendégsereg, főleg, a sok keményre vasalt 
szoknyába öltözött menyasszony és nyoszolyók helyre- 
ültetése, kik a többnyire szűk férőhely miatt az aszta­
lon keresztül, vagy végiglépegetve tudnak csak he­
lyükre jutni. A sárokban foglal helyet a vőlegény, bal­
ján a menyasszony, mellettük pedig a násznagyaik; 
ezek után következik sorban a 3—12 nyoszolyó, kik 
mind a főasztalnál kapnak helyet. — A vőlegény és 
menyasszony egy közös tányérból esznek, utóbbi 
rendszerint nagyon keveset, mert az ablakon keresz­
tül a kívülállók sokszor még az általa elfogyasztott ka- 
nál-levesek számát is figyelemmel kisérik. Poharuk 
azonban külön-külön van. — Az említett főasztainál 
szokták még elhelyezni a kitüntetésre érdemes vendé­
geket; az intelligencia esetleg jelenlevő tagjait, csend­
őröket, módosabb és értelmesebb gazdákat stb. Van 
aztán a szobában még egy, esetleg, ha a szoba szé­
lessége engedi, még két hosszú asztal s ezek mellé 
helyezkednek el a többi vendégek, nagyrészt azon­
ban csak a férfiak s csak kevés férfi mellé ül oda a 
felesége is. (A szobából a többi bútorokat természe­
tesen kihordták s csak a hófehér, keményített huzatok­
kal bevont s magasra vetett, ágyneművel telt ágy ma­
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rád benn; ezt azonban úgy rendezik el az asszonyok, 
hogy a díszes terítő alól is kikandikáljanak a duzzadt 
párnák és dunyhák.) — A hátsó szobában a legények 
és suhancgyerekek vacsoráznak és mulatoznak. A va­
csorát az udvar hátsó részén, vagy a kocsiszín alatt 
felállított katlanokban és kemencékben főzik és sütik 
az ezen célra hívott gazdaasszonyok, kiknek némelyi­
ke igazán mesterien és ízletesen főz. A tálalást a kony­
hában végzik; kisebb lakodalmaknál a sütést és főzést 
is ott.

A vendégeknek az asztalokhoz való beültetése előtt 
az asszonyok a bort, poharakat, süteményt letakarít­
ják az asztalokról s a borral esetleg nagyon elöntözött 
„lepedőt" (abroszt) az első asztalon tisztával cserélik 
ki. Az evőeszköz csak kanál s esetleg néhány kés; vil­
lát és kést csak az „urak" kapnak; a többiek kezükkel 
fogják meg a húsféléket.

A vacsora mindig húslevessel kezdődik, mely igen 
ízletes szokott lenni, mert sok-sok vén tyúkból főzik. 
(Olyan tyúkokat visznek leginkább ajándékba, ame­
lyek már nem tojnak.) A leves bevitele előtt megvere­
geti az egyik vőfély nádpálcájával az ajtófélfát, mire 
csend lesz s ekkor elmondja a verset. Ez nem népi 
termék; vásári füzetkékből tanulják s minden faluban 
egyforma; épen azért nem is jegyzem le. Közben ke­
zében tartja a tálat s csak a vers elmondása után teszi 
le az ifjú pár elé; ha azonban a -hely szűk, akkor kéz- 
ről-kézre adogatva jut el oda. Ezután már szaporán 
hordják a tálakat s oly sűrűn rakják az asztalra, hogy 
minden 4—5 személyre jut egy nagy tál leves. Addig 
senki sem szed, míg minden asztal nincs telerakva 
tálakkal; akkor az egyik násznagy imára szólítja fel a 
jelenlevőket, felállva s ezen szavakkal: „Édes atyám- 
fiai, mielőtt hozzáfognánk a vacsorához, adjunk hálát 
az Istennek, kiki a maga módja szerint!" Erre mindenki 
feláll s pár percig csendben imádkozik, mely után 
megkezdődik a leves kiszedése; ezt megelőzi egy-



másnak pár szóval való kínáigatása. — Evés közben 
csend van, csak a szürcsölés hallik, meg néha-néha 
egy megjegyzés, amely azonban inkább csak a csend 
megtörése kedvéért adódik: „Most van a magyar em­
ber egyakaraton!" A ieves elfogyasztása után kiviszik 
a tálakat s rövid szünet után következik — megfelelő 
bevezető versnek a vőfély által való elrecitálása után
— a következő fogás. Ez lehet: főtt tyúkhús, pörkölt, 
„téfölös" (vagyis paprikás csirke vagy tyúkhús), sült­
hús, „prézlishús", néhol kalbász és hurka; azután „tor- 
táta" (a menyasszony elé rendszerint ezen feliratú: 
„Éljen az új házaspár!", vagy gólyamadárral díszített 
torta kerül), különféle fajtájú sütemények és kalácsok 
(egyszóval: „menyasszonymája"), miket egyszerre
visznek be és szinte roskadásig megrakják velük az 
asztalt. A tortából mindenki kap; aki élelmes, az egy 
negyedet is kivesz, sőt félre is tesz belőle, amit aztán 
ügyesen haza lehet menteni. — Mikor a vendég-asszo- 
nyok hazaindulnak, azoknak is adnak papírzacskóban 
„menyasszonymáját.'' — A bort csak a húsételek el­
fogyasztása után hozza be a vőfély, szintén vers kísé­
retében. — A káposzta, mely sok községben főétele 
a lakodalmi vacsorának, itt teljesen hiányzik.

Vacsora alatt a cigány a szoba egyik sarkában meg­
húzódva hallgatókat muzsikál; a vacsora vége felé az­
tán tányéroz, majd sietve elfogyasztja a saját vacso­
ráját.

Mikor már mindenki „megelégedett" (neveletlen­
ségnek számítana, ha valaki azt mondaná, hogy „jó l­
laktam"), a násznagy ismét felszólítja a vendégsere­
get: „Édes atyámfiai, minek utána elfogyasztottuk az 
Isten ajándékát, adjunk neki hálát, kiki a maga módja 
szerint!" 'Ezután a fiatalság már alig várja, hogy jó idő­
ben kinn az udvaron, télen pedig benn a szobában s 
konyhában ráhúzza a cigány; az idősebbek rendsze­
rint a szobában ülve dalolgatnak és pedig leginkább 
a násznagyok által kezdett régi népdalokat. A fiatal-
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ság — sajnos — ezek közül már csak édeskeveset is­
mer. Közben egyszeresek megjönnek a menyasszonyos 
háznál összegyűlt s a vacsorát ott elköltött vendégek, 
a „kárlátok", kiket a házbeliek nagy örömmel fogad­
nak; a menyasszony édesapja azonban leginkább a 
vőlegényes háznál vacsorázik.

Azalatt azonban, míg a fiatalság a vacsora után tán­
col, a menyasszonynak nem szabad a helyét elhagy­
nia; míg végül éjfél tájban a vőfélyek ki nem kérik őt 
a násznagyoktól. Erre a kikérésre is külön vers szolgál, 
melyben rendszerint a kamrában szétömlött köles fel­
szedésére segítségül hívják ki a menyasszonyt. — A 
násznagy azonban nem egykönnyen engedi ki őt; né­
hány tréfás találós kérdésnek a vőfélyek által leendő 
helyes megfejtéséhez köti a menyasszony kibocsátá­
sát. Ilyen kérdések: „Milyen fából volt Jézus kereszt­
je ?" (Felelet: „Éberfából"). „A  Nap mindig jár, oda 
mégis csak egyszer sütött?" (A Vörös-tenger feneke.) 
„Ki halt meg kétszer?" (Lázár). „Hol írták alá az arany­
bullát?" (Alul.) „Ha feldobják, tottyan, ha leesik, locs- 
csan?" (Az „övedző", vagyis evező.) „Hány lába van 
annak az állatnak, amelyikre én gondolok?" (—). 
Ugyancsak ilyenkor szokás feladni a vőfélynek azt a 
parancsot, hogy hozza be a csil agos eget. Erre az be­
hoz a konyhából egy félgömbölyű, és sok apró lyukkal 
ellátott „csuszaszedőt" s a Iá ja gyertyát gyújt. Ez jel­
képezi a csillagos eget.

Végre aztán — különösen, ha a násznagy már egy 
kissé felöntött a garatra, bizony csak hosszas huza­
vona után — megengedi a menyasszony kivezetését; 
erre az időre szokott aztán a vőlegényes házhoz jön­
ni a menyasszony édesanyja is.

A kiengedett menyasszonyt aztán az asszonyok ren­
desen a kamrába vezetik, ahol a fejére kötik — jól 
,kiszarvalva" — a leggyakrabban vörös „brüss"-ből 
készült és aranycsipkével körülszegett menyecskeken­
dőt. — Az ezen aktushoz fűződő babonák közül meg­
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említem azt, hogy az a leány, ki ilyenkor a menyecs­
kekendő felkötésekor megkapja a menyasszonytól a 
hajkötőjét, —  vagyis azt a szalagot, amelyet az le­
eresztett hajában viselt — szerencsés lesz. Ugyanek­
kor a nyoszolyók is leteszik fejükről kis koszorúcskáju­
kat, mit ha valamelyikük nem tenne meg, avagy arról 
megfeledkeznék, az egész életében szerencsétlen 
lesz.

Ezután kézenfogva bevezeti a vőfély az új .menyecs­
két a lakodalmas néphez a szobába; 'bejön a cigány 
is és megkezdődik a menyasszonytánc. Minden jelen­
levő köteles a menyasszonnyal legalább egyet-kettőt 
fordulni s a tánc után az asztalra kitett rózsás tányér­
ba azért a méltó obulusokat lefizetni (1— 20 Ke, a 
násznagyoknak és tehetősebbeknek 50—100 Kc-t illik 
adni). Ilyenkor 300— 1000 Ke, sőt még ennél nagyobb 
összegű pénz is összegyűlik, mely azután a menyasz- 
szony, illetve menyecske tulajdonát képezi s ezi ké­
sőbb ő valami hasznos befektetésbe fordítja (szegé­
nyebbek tehenet vesznek rajta, vagy esetleg sertést, 
stb.).

Ha a tánc közben a menyecske pár pillanatra táncos 
nélkül marad, a szemfülese vőfély iparkodik többször 
is elkapni őt s táncolni vele; de hogy a többszörös 
megadóztatás alól mentesüljön, ilyenkor előre kikiált­
ja, hogy az a tánc kinek az „egészségére" szól; ilyen­
formán: „Az örömapa egészségére!" vagy „A  vendég­
sereg egészségére!" A nők a menyasszonytánc után 
cuppanós csókot nyomnak a menyecske arcára, mit 
aztán némelyik tüzesebbvérű férfi is követel magának; 
persze, a legtöbb esetben eredménytelenül.

A menyasszonytánc után — már rendesen kissé bor­
gőzös állapotban, de azért mindig a legkisebb vesze­
kedés, verekedés, vagy főleg a bicskázás teljes kizá­
rásával — tovább folyik a mulatozás. A fiatalok táncol­
nak, vagy néhányan összefogódzkodva sétálnak s da­
lolnak az utcán, vagy udvaron; hangsúlyozom azon-
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bán, hogy verekedés és rendellenkedés nélkül. Ha 
kisebb nézeteltérések adódnak is köztük elő, a komo­
lyabbak rögtön elsimítják azokat s teljessé teszik az 
egyetértést. Azért hangsúlyozom ezt a tényt, mert 
magam is tudnék megnevezi olyan falut, hol lakodal­
mat verekedés és néhány könnyebb sebesült nélkül 
elképzelni sem tudnak. — Az öregek pedig politizál­
nak, megtárgyalják a község és hitközség ügyeit, stb. 
[gy maradnak együtt a mulatniszeretők gyakran vilá­
gos reggelig; a mértékletesebbek azonban a meny­
asszonytánc után vagy mindenkitől kézfogással búcsút 
véve, vagy pedig csöndben, angolosan, távoznak. El- 
búcsúzáskor a házbeliek erősen köszönik a látogatást; 
a cigány pedig a módosabbakat — vagy akik a vacso­
ra alatti tányérozáskor megfelelő borravalót juttattak 
neki — az utcaajtóig kíséri a Rákóczi-induló hangjai 
mellett.

Reggel felé aztán a még esetleges további mulato­
zásra vágyó korhelyek összeállnak s cigányzene-kísé­
ret mellett elindulnak a menyasszonyos házhoz, 
vagy pedig valamelyik falubeli vendéglőbe. Közben 
az utcán — különösen az utcasarkokon — megállnak 
s táncolnak, különösen, ha egy-két leányt, vagy 
asszonyt is sikerült magukkal vinniök. — A kitar­
tóbbak ezt a „kárlátást" délig, sőt estig is folytatják; 
már t. i. ki meddig bírja. — A legmódosabb helyeken 
ezen a napon is szokott lenni a vőlegény házánál — 
de most már sokkal kisebbszámú meghívott részére — 
vacsora, mely leginkább halpaprikásból és a maradék 
édességekből áll. — Két-három napig tartó lakodal­
mak ismeretlenek Izsán; azonban egy-egy módosabb 
gazda lakodalma így is sokba kerül, mivel 50—100, 
de olykor 200 is lehet a meghívott vendégek száma. 
Bizony van olyan kisebb gazda, ki fiának lakodalmára 
kölcsönt vesz fel s azt aztán évekig nyögi, míg ren­
dezni tudja.

Az új menyecske pedig — ezzel is meg akarván mu-
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látni ügyességét és életrevalóságát — már korán reg­
gel hozzákezd a mindenfelől kölcsönkért edények, 
tálak, tányérok hazahordásához; az már az ő köteles­
sége. A 'használatért cserébe mindenkihez kalácsot, 

* vagy süteményt visz. Ekkor mutatkozik be menyecske­
fejjel először a falúnak s azért ilyenkor őt utcahosz- 
szat megbámulják.

A házasságkötés utáni első hetekben a fiatalok a 
menyecske szüleinek házába, „haza" járnak aludni; 
ilyenkor este s reggel egymást kezét fogva s lóbálva
— mint a kis iskolásgyermekek — de sohasem karon­
fogva mennek haza s vissza. Épen ezen oknál fogva a 
menyecske ruháját s hozományul kapott bútorát (lá­
dát, sublótot, vagy „fennállót", vagyis szekrényt) az 
esküvő után csak pár héttel viszik el a vőlegény, vagy­
is ifjú férj házához, a legtöbbször minden feltűnés nél­
kül. Némelyek azonban ezt a műveletet vasárnap d. u., 
mikor mindenki kinn ül az utcán, csengőkkel és pánt­
likákkal feldíszített lovak által vont kocsin és hangos 
nótaszó mellett végzik; ilyenkor persze nem a legrö­
videbb utat választják, hanem előbb végigrobognak 
a falú főbb utcáin s csak azután térnek be az ifjú férj 
házának udvarába, hol egész kis lakzival fogadják 
őket.

Az új menyecske — különösen, ha a „jussot" viszi 
magával — szeretetteljes fogadtatásban részesül, bár 
az idők folyamén kevesen közülük tudják elkerülni az 
anyósukkal az összetűzést. Ennek oka azonban tény­
leg sokszor keresendő a menyecskében; főleg, ha 
leánykorában otthon nagyon elkényeztetve nevelték 
őt. A vőnek ment legény helyzete — ki tehát benő­
sült a felesége házához — már nem olyan rózsás, mit 
találóan fejez ki két izsai közmondás: „Aki vőnek
megy, az egyúttal kutyának is megy!", és: „A vő az 
ábécében is az utolsó." De azért sok háznál érdeme 
szerint azt is megbecsülik s különben is nagyon keve­
sen mennek el vőnek
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A házastársak közül régebben csak a férj szólította 
„te"-nek feleségét; az viszont „kend"-ezte urát. Ma 
már elég gyakori eset, hogy az asszony is visszatege­
zi férjét.

Az özvegyasszony csak nagyon ritka esetben megy 
Izsán még egyszer férjhez; különösen feltűnő volt ez 
.a világháborút követő években, midőn a sok — mint­
egy 40 — fiatal hadiözvegy közül csak 2—3 ment újból 
férjhez. Bár nem igen gyakran, de azért mégis csak 
előfordul azonban az az eset, hogy a menyasszony 
még 16. életévének betöltése előtt lép házasságra; 
mint érdekességet fel kell itt jegyeznem, hogy előfor­
dult olyan eset, midőn egy 1915. februárjában szüle­
tett és 1931. októberében férjhezment menyecske már 
1932. januárjában özveggyé lett; tehát 17. életévének 
betöltése előtt már az özvegyasszonyok sorába került. 
A házasságra lépő legények életkora leginkább 22— 
25 és a leányoké 18—21. év között mozog.

A törvényes elválás szintén nagyon ritka; annál gya­
koribb azonban, hogy — s ez ismét különösen az oda­
haza elkényeztetve nevelt leányoknál fordul elő — a 
menyecske „hazamegy", vagy „hazaverik"; vagyis 
urát s annak családját pár hétre vagy hónapra, sőt 
egy-két évre is otthagyja. Később azonban ezek rend­
szerint kibékülnek — leginkább valamelyik „kereszt­
anyám" közbenjárására — s az asszony visszamegy 
uránhoz. Mikor a menyecske ,/hazamegy", a ruháját és 
ágyneműjét is tiazaviteti, de most már nem csengős 
lovakon és víg nőtaszó meliett, hanem csak talicskán 
és leginkább az éj sötét leple alatt.

így indul Izsán a családi élet.
Ifj. Dudich László: „Izsa és népe" 

c. monográfiájából.
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SZOMBATHY VIKTOR:

A SZLOVENSZKÓI MAGYAR FALU ÉS A KÖNYV,

A falu éhes. A falu kulturára éhes: lassan, fokozato­
san jött meg az étvágya s egyre kevesebbszer enge­
di meg, hogy ezt az étvágyát vékony levesekkel, pót­
tápszerekkel elégítsék ki azok, akiknek feladata a falu 
kulturája körülötti szakácskodás. Erről a bizonyos faíu- 
kulturáró! évek óta ezernyi szó esik, mégis kevesen 
akadnak, akik gyökerén kezdenék a csodálatos virág­
zásba borult problémafa megvizsgálását s tüzeteseb­
ben néznének utána, mily nedvekből táplálkozik a 
problémafa, milyen éghajlat alatt növekszik kedvező­
en, mire van szüksége s mit nélkülözhet: a probléma­
fa gyógykezelésének csodadoktorai csak nagy általá­
nosságban írják le a probléma természetrajzát, általá­
nos ismertető vonásait s jóformán alig jutnak tovább 
a kontúrok lelkes ismertetésénél, amikor már belefá­
radnak s a részletes górcsövi vizsgálatot következő 
alkalomra halasztják. Az, hogy „a falu ezerféle problé­
ma hálójában vergődik", ismételten hallottuk, úgyszin­
tén azt is, hogy „ezeken a bajokon segíteni kell s hogy 
az őserőt táplálni feladatunk, a népi értékeket meg 
kell menteni s szélesebb alapokra kell fektetni a falu, 
azaz az őstalaj műveltségét!"

Ezzel szemben feladatunk legyen inkább az, hogy 
a falu kulturlehetőségeinek minden kis részletét vizs­
gáljuk meg s ezeken a kicsi tereken belül vizsgálódva, 
jussunk el végre a nagy szintézisekhez. Atkos bajunk, 
hogy először a nagy szintézisek színeit rakjuk föl, a 
részletmunkát valaki másra bízzuk, aki azonban ismét 
csak a szintézisekkel kivan bíbelődni.

Minden hosszasabb bevezetés nélkül térjünk át rög­
tön a falu kulturvágyának legegyszerűbb s legköze­
lebbi kielégítőjére, a könyvre. A könyv s az újság 
hozza a falu lelkét legközelebb a kultúrához, a könyv
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s a betű ad lehetőséget neki, hogy résztvegyen a vi­
lág mindennapjában, hogy elméjét csiszolhassa, hogy 
gazdasági tudományát növelhesse, hogy a technikai 
haladás útján végigkísérhesse a mérnököt, 'hogy szín­
darabot játszhasson s hogy hosszú téli estéken át gyö­
nyörködhessen versekben, prózákban.

A magyar falu szereti a könyvet, viszont kevés 
könyv szereti a magyar falut. A könyv, ez a finnyás, 
városi jószág valahogy ösztönszerűleg kerüli a falusi 
népet s rendszerint olyan tartalommal szolgál neki, 
amely a falusi nép életfelfogásától teljesen távol áll. 
A falu számára a legtöbb könyv civilizáció, nem pedig 
kultúra.

Általában a legtöbb falu hetvenötszázaléka szeret 
olvasni. Ebből tíz százalék a szó szoros értelmében 
•falja a betűt s hogy a százalékos számításnál marad­
junk: öt százalék a betűk országútján oly pompásan 
tájékozódik, hogy autodidakta lesz, műveltsége az át­
lagos műveltség szintjét eléri s ezekből az olvasókból 
válnak azok, akikre a városi ember bizonyos csodá­
lattal tekint, újjal mutogat, mintha az olvasott falusi 
ember valamely különös istencsodája volna, aki vá­
ratlanul s mintegy megcáfolva fajtáját: egyenrangú 
lett műveltségben, olvasottságban s mint ilyen, joga 
van a szövetkezeti elnökségre, tűzoltóparancsnokság­
ra, bíróságra s szónoklásra, ha egy idegen pártvezér 
érkezik a faluba. Kiderül legtöbbször, hogy ezek a tu­
dósok rendszerint végeztek egy-két gimnáziumi osz­
tályt s így a betű iránti nosztalgia örökre bennük ma­
radt. Ezek vagy papnak készültek s pénz hiányában 
nem tudták folytatni a tanulmányokat, vagy tanítók 
szerettek volna lenni, — egyszóval a falusi szintből 
való kiemelkedés volt céljuk, amelyet azonban nem 
tudtak elérni s maradtak továbbra is „falusi okos em­
berek, mint egy átmenetet képezve az intellektuális 
osztály s a falusi réteg között.

Ezeknek igazi és csalhatatlan barátjuk a könyv.
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A nagy átlag azonban, — amely válogatás nélkü! 
olvas el minden könyvet, — kevésbbé igényes s min­
dent elolvas, ami a kezébe kerül. Legelsősorban per­
sze naptárt. Ebben az a véletlen szerencséje, hogy a 
mai naptárak határozottan irodalmibb nívón állanak, 
mint a régi, rémtörténetekkel telt naptárak s így a 
falu kultúrális szintjét a különféle pártoktól, újságoktól, 
szövetkezetektől kapott naptárak inkább emelik, mint 
csökkentik. A mai kalendárium mér gazdasági tanács­
adókkal szolgál, tartalmaz világkrónikát s a szerkesztő 
ollójának jóvoltából neves Íróktól cikkeket, elbeszélé­
seket is. A naptár tehát nem lebecsülendő szellemi 
termék, ezen kivül azonban alig van jobb olvasmánya 
az egyszerű falusi embernek, akitől a könyv-vétel 
kényszerű parancsszava oly távol áll, mint az elsőosz­
tályú hálókocsi. Könyvet szívesen olvas, de a leg­
kevesebbszer vásárol. Az elenyésző tíz százalék is 
ritkán ad ki tetemes összegű pénzt könyvre, inkább 
kölcsönkéri, vagy ajándékba kapja. Hogy ismét a szá­
zalékos rendszernél maradjunk: könyvet öt százalék 
vásárol csupán, akkor is legnagyobbrészt a könyv­
ügynök által reásózott sorozatokat. Ritkán vásárol a 
saját egyénisége szerint, hiszen még az oly hálás ol­
vasónak is ritkán van falun úgynevezett könyvegyé­
nisége. De hogy is legyen, amikor a jegyző úr, a dok­
tor úr, vagy a tanító úr is rendszerint díszes sorozato­
kat vásárol s minél kevesebbszer írókat, egyes műve­
ket. Az, aki a könyvet a faluba helyben hozza, a könyv­
ügynök, díszmunkákat és sorozatokat ajánl. A 'soroza­
tok pedig lehetetlenné teszik, hogy válogatósán, bi­
zonyos raffinériával olvashassunk. Városba (ritkán 
megy a falusi ember s akkor sem a könyvvásár jut 
elsősorban eszébe. Egy-egy reklámozott könyvet még­
is vesz és így fejleszti könyvtárát, egyenkint. Évi sza­
porulata ennek a könyvtárnak tíz-húsz munka. Az úgy­
nevezett könyvszerető falusi ember könyvtára átlago­
san száz kötetes. A kétszáz kötetes könyvtár már ne­
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vezetesség s erre külön felhívják az idegennek figyel­
mét. Természetesen, a falusi gazdaember, vagy kisipa­
ros, munkás könyveiről beszélünk itt, nem pedig az 
intellektuális osztály, az áldozatkész pap, tanító 
könyvtáráról, vagy a földbirtokosnak nemzedékeken 
át gyűjtögetett és sokszor igen értékes könyvgyűjte­
ményéről. Mi most a tízholdas gazda, az ötvenholdas 
középbirtokos, a cséplőgépész, vagy a zsellérember 
könyveiről szólunk, arról a rétegről tehát, amelyet tör­
zsöknek s őstalajnak szokás nevezni, de amelynek ala­
pos megműveléséről legfeljebb íróasztal mellett vitat­
kozunk. Kivéve természetesen azokat a falvakat, ahol 
lelkes pap, tanító a népét kultúregyesület egységébe 
fogta, könyvtárat szervezett s foglalkozik népével. De 
a magyar tanyákon ez a lehetőség sincs meg. A ma­
gyar tanyák a könyvek áradatából a naptárakat, a 
templomi énekeskönyveket látják s ehhez csatlakozik 
az elmaradhatatlan ponyva. A ponyva ma is él! A 
ponyva a falusi köztudatban nem ócsárolt műfaj, ha­
nem valami különlegesen izgató, igen kedves olvas­
mány, amelyet meg is becsül a vásárló. G ú t á n  több­
ször is hallottam ezt a mondatot, vásár alkalmával: 
„ K é r e k  e g y  j ó  p o n y v á  t!" Ezt a ponyvát, amely 
Rózsa Sándorról, meg egyéb betyárokról, koldusgróf 
titkairól, vagy az örök szerelemről szói ma is, össze­
gyűjtik s értékes darabként teszik el. Kevesen tudják, 
hogy a ponyva Szlovenszkón sűrűn megjelenik, egy- 
időben például Komáromban a ponyvafűzetek heti ív­
részlete volt a legjobb üzlet.

Gazdasági szakmunkákhoz ritkán jut, rendszerint 
nem is írják úgy, hogy azt nehézség nélkül megérthet­
né. Marad az újság. Pártlapok, a vidék helyi lapja, a 
nagy napilap, vagy egyházi értesítő. Ezek közül első­
sorban a pártlapnak van legtöbb előfizetője, azután 
a vallási iratnak, majd az országos napilapnak. A vi­
dék hetilapja áll a statisztika útolsó lépcsején: mert 
ha már újságot hozat a falusi ember, országosat ren­
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dél, ritkán érdekli a nagymegyeri gazdát az érsekuj- 
vári riport, míg az abesszin állapotok jobban izgat­
ják. A vallásost meghozatja tisztességből. Az országos 
lapokat rendszerint drágállják s ketten-hárman állnak 
össze, hogy előfizetési díját kifizethessék. Ha egyszer 
betűről van szó, az áldozatkészség nem túlságosan 
nagy. Ebből látszik, hogy bármennyire is szeret telen­
te olvasni, az olvasás nem mindig belső kényszerűség, 
hanem időtöltés, mulatság. Úgynevezett „népirat" 
Szlovenszkón kevés van s ha van, rendszerint úgy ír­
ták meg szerkesztői, hogy a különféle erkölcsi, gazda­
sági, istenfélelmes tanulságok túlságosan rikító módon 
virulnak ki a könyvek oldalaiból, s magunk is jól em­
lékszünk gyermekkorunkból, hogy Schmidt Kristóf, 
vagy Hoffmann Ferenc tanulságos történeteit kevésbbé 
kedveltük, mint az „Alaszkai aranyásók" című kelleme­
sen borzongató kalandregényt. Az erkölcsi tanulság, 
ha azt tölcséren s kinálgatva nyújtják, nem kedves. Ha 
valaki népíratkákat ír, meg kell jegyeznie, hogy eze­
ket a tanulságokat ügyesen, szinte szemfényvesztő 
módjára kell elrejteni, ha a kívánt hatást elérni óhajtja 
a szerző. Ilyen népiratkákat is inkább pártok bocsáta­
nak ki s a pártpolitika bélyege menthetetlenül rávé­
sődik még az okszerű talajművelés című fejezetre is. 
Szociális helyzetét komolyan feltáró könyv igen kevés 
van. Újabban jelent meg néhány tanulságos könyv, 
egyes falvak monográfiájává! foglalkozva, ezek azon­
ban nagyrészt helyi érdekűek s keresve kellene ke­
resni olyan könyvet, amely a falu számára a mai szlo- 
venszkói magyar falu helyzetképével, gazdaság-föld­
rajzával, történelmi szerepével, öntudatával, múltjával 
s jövőjével foglalkozna s megállapítaná a magyar falu 
helyét a nap alatt olyan stílusban írva, hogy azt min­
den falusi ember könnyen megértse s necsak értse, 
hanem átérezze is. Úgyszintén kevés könyvünk van, 
amely higiéniával foglalkozik s valóban megírásra vár 
egy szép, komoly történelmi könyv, amely a történel-
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met ismertetné meg a faluval, túl az iskoláskönyvek 
stílusán.

Hiányunk sok. Mi az tehát, amivel mégis rendelke­
zünk?

Legelsősorban a k ö n y v t á r .  Az egyes könyvgyűj­
tők, rajongók, könyvvásárlók szórványos telepei kö­
zött magasztos, központi feladata van a falusi könyv­
tárnak, amely összetereli az olvasnivágyókat, a pénz­
teleneket s azokat is, akik csak félve közelednek a 
könyvhöz.

Az egyes kulturszövetkezetek s vallásos egyesüle­
tek könyvtárán túl a falusi könyvtárak jutnak nagy sze­
rephez. Hogyan alakulnak ezek?

Az esetek nagy százalékában úgy, hogy a jegyző 
vagy a tanító megkapja a községtől felhatalmazását a 
kis könyvtár megalapozására, fejlesztésére. Az illető” 
bemegy a városba s ha nem különösen érdeklődik a 
könyvek iránt, a könyvkereskedő által elibeszórt köny­
vek közül megvesz mindent, ami neki is tetszik, ami őt 
különösebben érdekli, de amiért pénzt úgysem adna 
ki. Megveszi azt is, amit a kereskedő már lerázni sze­
retne magéról, a poros, megvénhedt könyveket s ez­
zel a kiáltással: „úgyis jó a falusi könyvtárnak", kime­
rítik a két-háromszáz koronás büdzsét, s ezzel megvan 
a könyvtár. Találunk benne Kurcmálert, Wallace-detek- 
tivregényeket, néhány Tolnai Világlapja-kiadmányt, 
füzetes regényt s valami díszmunkát, ami drága, akad 
közte Gárdonyi és Jókai, olykor egy Petőfi is, aztán 
Thomas Mann, mert ez a legújabb s egy Barbusse is, 
meg Pitigrilli. Válogatás nélkül, fontos, hogy a rendel­
kezésre álló összeget túl ne lépjük, örül a bevásárló, 
mert szép könyveket visz haza s a rendeletnek elég 
tétetett, örül a kereskedő, mert sikerült néhány bóvlit 
is elsütnie, csak éppen a falusi gazda nem örül, aki 
novemberben nekifekszik a könyvtári könyvnek s vé­
letlenül Bemard Shaw Szent Johannáját találta. De 
nem örül a kultúrember sem, aki azt látja, hogy szenti-
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mentális német regények s detektivtörténetek szintén 
helyet foglalnak a polcon. Vannak esetek, amikor vi­
szont egy írót, teljes sorozatban kimerít a büdzsé s 
megvan a teljes Mikszáth s a teljes Rákosi Viktor, de 
több semmi az egy Sekszpir Hamletján kivül, amely 
véletlenül beletévedt a csomóba. Olykor Prágából, 
vagy Pozsonyból leszáll egy könyvügynök s tanfel­
ügyelők, miniszteriális tisztviselők írásos ajánlásával 
díszes sorozatot ajánl, amelyből nagyon jó, ha meg­
van egy-két kötet, de amelynek nem veszi az olvasó 
semmi hasznát, ha az a prossnitzi selyemszövőipar fej­
lődését tárgyalja díszkötésben, ábrákkal, csak azért, 
mert a jegyző, vagy a könyvtáros nem merte vissza­
utasítani a hivatalos helyről feléjenyújtott, okvetlenül 
beszerzendő, díszkötetéses és igen drága munkát. így 

. aztán a könyvtár hiányos, Petőfi ugyan van, hiszen na­
gyon szeretik, de hiányzik Arany és Jókai mellett el­
kelne néhány új magyar regény, — illenék venni szlo­
venszkói s erdélyi szerzőt is, a falu érdeklődne szép 
versek iránt, gazdasági tanácsadókat kívánna, ehe­
lyett megvan a teljes Révai Lexicon, mert a biró úr 
úgy kívánta.

Pedig a falu még mindig a régi magyar klasszikusok­
nál tart: Petőfi, Arany, Mikszáth, Gárdonyi, Jókai, eze­
ket olvassa, mert ezek a szívéhez szólnak, ezek szá­
mára érthetőek s mindig valamely enyhe romantika 
fényébe burkolják alakjaikat. A falu irodalmi művelt­
sége pedig nehezen veszi be a naturalizmust. Amin a 
mai átlagolvasó városi ember túl van, az még el sem 
érkezett a faluba s valami nagy-nagy szakadék áll a 
falu s a város irodalmi műveltsége, tájékozottsága kö­
zött, aminthogy a szakadék zenei és művészi tekintet­
ben is megvan.

Mindezideig főképen kifogásoltunk s most, egy le­
vél keretében, röviden elmondjuk azt is, m i l y e n ­
n e k  k e l l  t e h á t  l e n n i  a f a l u s i  e m b e r  o l ­
v a s m á n y á n a k  s h o g y a n  k e l l  n é p ü n k e t

74



r á s z o k t a t n i  az i ga z i ,  l é l e k k e l  k e r e s ő  
s s z í v v e l  o l v a s ó d ó  k ö n y v e k r e .  íme, egy 
falusi tanító, könyvtáros levele. Hosszas fejtegetés 
helyett ez mond irányelveket.

„Ami könyvtárunkat s olvasóközönségünket illeti, a 
következőkép állunk: Úgy az egyesületnek, mint a 
községnek van könyvtára s mindakettőnek könyvtáro­
sa én vagyok. A könyvek száma nem nagy, de váloga­
tott művek összessége. Ami nincs meg az egyik könyv­
tárban, az megtalálható a másikban. Először csak egy­
szerű dolgokkal, mesékkel kezdtük az olvasást, majd 
Dókai, Gárdonyi, Mikszáth, Móra Ferenc könyvein át 
eljutottunk Móricz Zsigmondhoz és Szabó Dezsőhöz is. 
Itt mér fokról-fokra, lépésről-lépésre haladtunk. Ismer­
tettem egy előadás keretében a könyveket, részlete­
ket olvastunk fel belőle. Először csak az úgynevezett 
„ártatlan" részekből, később jött a többi. Szerelme- 
sebb témájú soroknál megmagyarázni igyekeztem, 
hogy ezek nem azért vannak, hogy az olvasókat csik­
landozzák, hanem, hogy tanítsanak, neveljenek. Mikor 
így megemésztettünk egy könyvet, odaadtam olvasni 
a legértelmesebb olvasók egyikének azzal, hogy ha 
elolvasta, beszámol róla. Ezután következik a regény 
alakjainak a mindennapi életben való megkeresése, 
felismerése. Bizony, ezeknek az alakoknak nagy ré­
szét megtaláljuk környékünkön, többé-kevésbbé a 
maguk valóságában. Hogy többet ne mondjak, az „El­
sodort Falu" llona-napi estje is megvolt nálunk, ha 
enyhített formában is. Sőt, a „Sárarany" Túri Danija is, 
nem beszélve a „Rokonok" egyes alakjairól. Ezekutén 
már igazán élvezettel, gyönyörűséggel olvasnak. Per­
sze, a felismerések keresésénél s a párhuzamnál igen 
óvatosan kell eljárni, mert az ember könnyen a vád­
lottak padján találhatja magát. Senki sem szereti, ha 
kevésbbé szimpatikus regényalakkal hasonlítják össze. 
Könyvet én, anélkül, hogy el ne olvasnám, nem adok 
ki a kezemből. Először olvasom, aztán ismertetem:
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ezek után bátran kezébe adhatom bármely legénynek 
még Szabó Dezsőt és Móriczot is. Első és legszüksé­
gesebb kellék, hogy ismerjük olvasóinkat, kinek mi­
lyen könyv való s alkalmas!"

Eddig a levél, nincsen ehhez semmi hozzáfűznivaló 
több. Az eszményi könyvtárosnak ilyennek kell lenni, 
mint e levél írója s ez aztán megtalálja a megfelelő 
könyvet s a megfelelő olvasót a könyvhöz. Mindad­
dig, amíg nem.akad sok-sok ilyen könyvtáros, tanító 
pap, jegyző, aki kézenfogva, tapintatosan s szeretet­
tel vigyázva nem viszi népét a könyvek csodás, de 
megtévesztő birodalmába, nem beszélhetünk arról, 
hogy a magyar falu az olvasmányok megválogatása s 
így a kultúra országútján való továbbjutás tekinteté­
ben sokat s egységesen fejlődött. Jó könyveket a há­
lás olvasóknak! S megnevelt olvasókat a válogatott 
könyvekhez!
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ILLÉSY PÉTER:

ÖSKULTÜRÁK ÉRTÉKELÉSE.

A sokféle elméletben megfáradó, túlművelt szelle­
mű nyugati képzőművész mind többször tekint ma pri­
mitív kultúrák élete felé, hogy azoknak közvetlen meg- 
nyilatkozású formaigazságaiból felfrissítse nagytudo- 
mányú, de ösztönszegény művészetét. így merülnek 
fel a tárlatokon meglepően primitív formajelenségek 
és így jött létre az úgynevezett neoprimitívek irány­
zatféléje is.

Nagy kultúrájú képzőművészek próbálgatják elhi­
tetni civilizált embertársaikkal, hogy ők romlatlanúl 
ősi kannibálszemmel látják az emberi élet nem ősi és 
nem romhatlan modern forgatagét. Műveik igazi ha­
tása pedig csak annyi, hogy az idegenszerűség újabb 
ingerével szolgálnak a nemzetközi kultúráját fásultan 
élő műélvezőnek.

Ök a nagy művészeti zavaros exotikum-artistái és 
ezen kívül jelentőségük az, hogy a bizonytalan hitű 
európai művészek figyelmét akaratlanúl is a művésze­
tek ősforrásai: a népi kultúrák felé irányítják. Ez a 
tudat nélküli hatáskeltésük ad komoly jelentőséget 
egyébként téves elgondolási törekvéseiknek. Mert a 
bénúlt ösztönerejű nyugati művészetek csak természe­
tes ösztönalapjaikból születhetnek új korszakot je­
lentő kultúrává. A várva várt és többször biztosra be­
ígért új reneszánsz egyetlen, még lehetséges útja ez, 
miután a modern irányzatok korszakbábáinak minden 
elméleti műszertára rég kimerült.

Helyes irányvétel tehát a primitív népi kultúrák szem­
lélete, azonban csak úgy, ha a művész saját fajának 
ősi formakincsét, izlésnyilatkozásait tanulmányozza. 
Mert az ősművészetekből nem az hasznosítható a kép­
zőművészetben, ami' primitív, hanem ami az illető faj 
lelkiségéből eredő ízléstörvényét alkotja, vagyis ma­
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ga a néptehetség, illetve annak közvetlen ösztönha- 
1ásai. Művelt primitívjeinket azonban inkább érdekli a 
tanulatlanság gyakran otromba bája, mint azok az 
.ösztönadottságok, melyek sajátos jelleműekké alakí­
tották tanulmányaik tárgyalt. Igaz ugyan, 'hogy pl. a 
magyar művész aligha élheti beie magát egy ős­
erdei néger afrikai ösztönökkel indokolt életszemlé­
letébe, de bizony ilyen elmélyedés nélkül csak felszí­
nes külsőségekkel gazdagíthatja, amúgyis túlváltoza- 
tosan sokarcú képzőművészetünket.

Sokkal egészségesebb, hasznosabb az a néhány éve 
indúlt magyar művészi törekvés, mely népművésze­
tünk eredményeinek fölfejlesztése útján akarja kép­
zőművészetünket a magyar érzelmi élet egyetemes és 
korszerű kifejezőjévé tenni.

Ez az ősforráskutatás természetes, mert egy azon 
kultúrközösség azonos fajú rétegeinek művészetben 
való lelki találkozását jelenti.

Ma még nem alkothatunk tiszta fogalmat a magyar- 
jellegű képzőművészet jövőbeli egységes arcáról, 
mert a mozgalom még csak a kísérletező tanulmányo­
zásoknál tart.

Az eiső idők műalkotásainak legtöbbjét főleg a népi 
műveskultúra díszítő kedve hatja át, gyakran az álta­
lános képzőművészeti törvények rovására is. E ma 
még sok esetben felszínes dekoratíviiású kísérletek 
mégis nagyon figyelemreméltó hídverések a szinte 
kizárólag csak érzelmi alapon népkultúra és az ösz­
tönszegény nyugati képzőművészet között. Ezek a még 
népies karakterű alkotások szemléltetik legközvetle­
nebbül a népi műves kifejeződés építő erejét, jelen­
tőségét.

Értékük e tanulságos voltukban rejlik, mert mint át­
vett eszközökkel alkotó kísérletezések nem jelenthet­
nek új igazságokat hirdető iskolát. Ami nevelő hatá-
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suk mégis van, az a túlságos európai tárgyilagosság 
prózájának színesítésén túl igen kevés művészetfej­
lesztő jelentőséggel bír. Sőt, az alig elmélyedő és 
legtöbbször felszínes díszítő gondolkozásmódot ter­
jesztvén, inkább káros, mint hasznosnak mondható. Az

Példa a magyar primitívutánzó képalkotásra.

ilyen felfogású művészt eiszédíti a magyar nép káp­
rázatos díszítő fantáziája és az alkotói eszközök azo­
nossága révén könnyen tévedésbe esik a képzőmű­
vészet lényegbeli törvényeit illetőleg. Az ilyen műal­
kotás inkább elszórakoztatóan gyönyörködtető artisz-
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tikum, mint szellemi életet termékenyítő hangulats^.- 
galmazás, ami pedig egyik főcélja a képzőművészet­
nek.

A népművészet dekoratív behatásai csak úgy épít­
hetik újszerűvé képzőművészetünket, ha sohasem vál­
nak jellegadón uralkodó elemmé. Amikor pedig vala­
mely okból elkerülhetetlen egy-egy díszítő forma át­
vétele, ez csak az esetben válhat komoly hasznára a 
műalkotásnak, ha vele együtt a magyar 'komponáló 
gondolkozásmódot is alkalmazzuk. A magyar népmű­
vészet legjobb alkotásainak egyik főjellemző tulaj­
donsága például, hogy a díszítmény soha sem céitala- 
núl odavetett cifraság hanem mindig csak a szerke­
zeti elgondolás művészi hangsúlyozása. Legjobb pél­
da erre a cifraszűr, melynek minden ékítménye a sza­
bás szerkezeti vonalét követi, stílussá nemesítve az 
iparos szerkesztő vonalait. Hasonió népművészettör­
vény a műalkotó elemek ellentétesen ritmikus kapcso­
lódása is. Az eredeti magyar díszítmény, vagy bármily 
más népművészetalkotás kivétel nélkül kontrasztele­
mek élénk harmóniáját adja, miáltal hatása mindig 
változatos és soha sem -unalmas. Semleges alapszíne­
ken (szürkén, barnán, feketén) határozottan kimondott 
ellentétekből hangolt színakkordok, nyugodt indulású, 
erős cakkokba, majd izgatott lendületekbe csapongó, 
váratlan törésekkel meglepő vonalképletek adják nép­
művészetünk magyar jellegét.

Népi műves kultúránknak ily belsőleg indokolt tör­
vényei, valamint a benne mindenütt megmutatkozó 
eredeti geometrikus gondolkozásmód azok a figye­
lembe vehető tanulmányi alapok, amiket egy korszerű 
felfogású magyarúl érző képzőművész komolyan hasz­
nosíthat.

Mert a népművészet színes külsőségeinek népies 
formaízének játékos alkalmazgatása magyar szívnek
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nagyon tetsző dolog ugyan, de tárgyilagos szemszög­
ből nézve mégsem más, mint neoprimitív tévelygés 
egy alig ismert őstalaj csodái között.

Építészeti példa a népi motívumok értelmetlen (1) és helyes 
(2) felhasználására.
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BAKTAY ERVIN DR.:

A MINDENSÉG TÖRVÉNYE.
— A h i ndu v i l á g s z e m l é l e t  aj l a p e l v  eu. —

A hindu felfogást Istenről összegezve így lehet kifejezni: 
„Isten egy, de ezer arcot mutat", s a hinduk azt vallják, 
hogy minden faj, nép vagy akár egyén jogosult az Egy 
és oszthatatlan Istenség számtalan megjelenési, kifejezési 
formája közül azt állítani vallásos érzésének oltárára, ame­
lyik legjobban megfelel fejlettségének, természetének és 
jelilemének. Ez a felfogás magyarázza meg, miért lehetsé­
ges 'az, hogy a hinduizmus vallási közösségében látszólag 
nagyon eltérő, sőt egymásnak mintegy ellentmondó irány­
zatok békésen megférnek és egyik szekta, vagy felekezet 
sem tekinti magét az egyedül helyes úton járónak, vagy 
a többit tévelygőknek.

A valilási felfogás, vagy jobban mondva a hit átélésének 
utjai oly sokfélék, hogy szinte minden elképzelhető em­
beri fejlődési fokozat és ieikiaikai meyíalélhatja a magá­
nak leginkább megfelelőt. A vallásos világfelfogás alapelve 
az egész hinduizmusban az úgynevezett D h a r m a-tan. Ezt 
mindéi hindu szekta vallja és követi, ha más szempontból 
eltérések vannak is köztük. A Dharmai-tan 'tehát az egész hin­
duizmusra nézve rendkivül jellemző.

D h a r m a: szanszkrit szó és jelentésének nagyon sok 
árnyalata van. A szó nyelvtani töve d h r i, s. ennek jelen­
tése: „tartani", „fenntartani". Dharma tehát olyasmit jelent, 
„ami fenntart", ami valamit tart. Bölcseleti értelme az, hogy 
itt valamiről, egy elvről, egy lényegről van szó„ ami minden­
nek a. fenntartó rendetaidó, összefogó, egybekapcso'.ő 
ereje. Ilyen értelemben a Dharma maga is csak egyetlen^ 
egy lehet, hiszen Isten sem képzelhető másként, s az 
egységes, mindent magába, foglaló Universumban az egye­
temes Törvény is csak egy lehet, bér megjelenési formái 
sokszerűek, ugyanúgy, mint ahogy a hinduk Istenről is 
azt mondják, hogy „egy, de ezer arcot mutat". Nyilvánvaló, 
hogy az egyetemes Dharma törvénye nem lehet független 
az Istenségtől, a mindenség ősökétől és kútfejétől. A hin­
duk úgy fogják feli, hogy a Dharma nem egyéb, mint az 
isteni akarait és mindent éltető erő legáltalánosabb kife­
jezése, maga a Nagy Rend, maga az univerzális Törvény, 
amelyen a; világ léte alapszik. Hindu hasonlattal olyan ez, 
mint a fonál, amely a gyöngyöket szép rendben, sorban



összefűzi és egységbe fogja; nélküle a gyöngyszemek 
szerteszét hullanának és rendezetlen zűrzavarban hányód­
nának összevissza. A Dharma tehát a mindenségi fenntartó 
és egységes rendbe kapcsoló elve. De mint ahogy az egy­
séges, egyedülvaló Istenség is ® véges emberi értelem 
számára sokféle megjelenési formán át fejazi ki lényegét, 
ugyanúgy az emberi szemléletben az egységes világtör­
vény, a Dharma is sokrétűnek tűnik fel, mintha minden do­
lognak, a lét minden síkjának és területének külön, sajátos 
Dharmája, törvénye volna. Látjuk, hogy a hindu szellem eb­
ben is következetes maradt felfogásához, hiszen félre-, 
érthetetlenül hangsúlyozza a Lényeg oszthatatlan egysé­
gét, de ugyanakkor rámutat arra is, hogy ez az egyetemes 
Lényeg a maga igazi mivoltában, „önvalójában'' felfogha­
tatlan s az emberi elme csupán a Lényegből szétáradó su­
garakat képes felfogni. Gyakorlatias hasonlattal olyan ez, 
mint amikor a Napsugarakat nézzük. A Nap e g y ,  egyer 
dülvaló központja a mi világrendszerünknek és mindenre 
fényt áraszt, de Berzsenyi szavával: „szemünk bele nem 
lekinthet"; sugarait is csak azért látjuk, mert a magunk 
anyagi mivoltához hasonló természetű dolgokon csillan 
meg, a levegőben úszó apró porszemcséken, a tárgyakon, 
a felhőkön, minden dolgokon. Mi tehát nem a Napfényt 
látjuk, hanem csak annak megjelenését a dolgokon, de 
-tudjuk, hogy egyedül a napsugárban rejlik az oka ezeknek 
a játékos fényeknek és annak is, hogy a szemünk egyál- 
lalán láthat. így jelenik meg sokféle alakban a Dharma lé­
nyege is, amint a világban és a földi élet dolgaiban tükrö­
ződik.

Látszólag tehát az a helyzet, hogy sokféle Dharma van. 
Mindennek megvan a maga benső, jellegzetes Dharmája, 
fenntartó, szabályozó Törvénye. Ilyen értelemben azt mond­
hatjuk, hogy pl. a nehézkedési erő az anyag egyik elvá­
laszthatatlan Dharmája, ugyanígy Dharmája az emberfajnak 
a küzdelem és az erkölcsi törekvés. De ezeken az általá­
nosításokon belül is még sok változata van a Dharmának; 
pl. az általános emberi Dharmán, Élettörvényen kívül meg­
van •» maga külön, sajátos Dharmája minden népnek, min­
den egyénnek, sőt az egyének különböző életkorainak is. 
így, bár az általános élettörvény minden emberre nézve 
ugyanaz, más és más részlet-Dharma, külön törvényszabály 
érvényes a> különböző emberekre nézve. A hindu felfogás 
ezt az igazságot úgy fejezi ki, hogy pl. más a Dharmája a 
szellemi feladatokra született embernek, a papnak, a tu­
dósnak, a költőnek, a művésznek, más a Dharmája azoknak.



akiket sorsuk arra rendelt, hogy az akaraterőnek és küzdő 
igyekezetnek anyagiasabb útjait járják, a katonának, a 
harcosnak, a vezérnek; más a Dharmája az Anyag feldolgo­
zóinak, az iparosnak, a munkásnak, és (gy tovább. De még 
ezeken a csoportokon belüli is végtelen sok változata var» 
a Dharmának Kétségtelen azonban, hogy az ember egyete­
mes Dharmája, élettörvénye megköveteli, hogy mindenki a 
legjobb tudása és törekvése szerint valósítsa rreg a maga 
külön élettörvényét; megyőződéssel, teljes odaadással szol­
gálja azt a feladatot, amelyet az Élet >az ő számára kitűzött. 
A jó iparos tehát, aki becsületbeli ügyének tekinti, hogy a 
maga munkáját a lehető legjobban, minden tudását és 
igyekezetét latbavetve végezze el, ь Dharma egyetemes 
szempontjából sokkal igazabo, Kü lönb, nemesebb ember, 
mint mondjuk a rossz uralkodó, a hamis bíró, vagy bárki, 
aki a maga feladatát hitványul, kontérmódra végzi.

A Dharma eszerint „kötelesség"-et is jelent De jelent 
még sok mindent. Törvény, kötelesség, vallás, rend, szabály, 
igazság, életforma, helyes út, igaz tan, stb. sta A hindu 
számára a Dharma mindezt jelenti, de a sokféle jelentés 
mögött meglátja azt is, hogy ez a üíátszólagos sokszerűség 
csak az egységes, egyetemes Léttörvénynek a különböző 
megjelenési formája. Ezért a hinduk a maguk vallását, hit­
rendszerét „Szánéi a na. Dharmá''-nak, magyarul „örök Tör­
vényinek nevezik, s ez a kifejezés arra utal, hogy a hin­
duizmus az egyetemes, általános Vi','ágtörvény mivoltát 'ta­
nítja s kijelöli az emberek számára az utakat, amelyeken az 
egyetemes Törvény értelmében kell járniuk. A hindu val­
lásrendszert csak mi nyugatiak nevezzük tudományos mű­
szóval „hinduizmus"-nak, vagy helyesen „Brahmanizmus"- 
nak, a hindu számára az ő val.ása nem egyéb„ mint „Sza- 
nátaia Dharma", vagyis az Egyetemes Törvény Tanítása.

A régi hindu bráhmanok, vagyis a vallási élet vezetői és 
szabályozói, a Dharma értelmében megszabták a különbö­
ző embercsoportok különleges kötelességeit. De nem fe­
ledkeztek meg arról sem, hogy az egyén egészen más kap­
csosait bán áll ez Élettel a különböző életkorokban is. Eszerint 
kijelölték az életkorok külön Dharmáit is, s ezeket „Ásra- 
mák"-nak nevezték. Amig a hinduizmus zavartalanul járhatta 
a maga fejlődésének útjait, ezek a beosztások nagyon jól 
beváltak, de később, különösen a mohamedán hódítás be­
következtével, a hindu vaí.ásos felfogást súlyos próbára 
tették a megváltozott viszonyok. A fanatikus, minden más 
vallásos felfogást tévhitnek és istentelenségnek bélyegző 
Iszlám tözzeJ-vassal küzdött a hindu hit ellen, és mégis, se­



hol a világon, a keresztény nyugatot kivéve, nem ért el oly 
kevés eredményt a mohamedán térítőbuzgóság, mint éppan 
Indiában. Egyedül a Kereszténységben és az indiai vallá­
sos eszmékben volt meg az a nagy ellenálló erő, amellyel 
az Iszlám nem tudott megküzdeni. A Nyugaton azonban a 
Kereszténység szeli smi erejét jól megszervezett, erős és 
harcias államok fegyverei is támogatták a mohamedán hó­
dítás ellenében, mig India nagyrésze néhány évszázad alatt 
anyagi érte'.emben ai mohamedán hódítás leigázott birtokává 
vált. Eszerint egyedül a hindu szellemi világnézet belső 
ereje óvta meg attól a hinduságot, hogy behódoljon az 
Iszlámnak. Minden üldözés és kényszer ellenére fennállott 
továbbra is a hinduizmus, s a Szanátana Dharma magasztos 
szellemi és erkölcsi igazságai nem egy kiváló mohamedánt 
is megragadtak. Albiruni, az első indiai mohamedán hó­
dító kiváló arab tudósa a legnagyobb elismeréssé: írt a 
hindu világszemlélet igazságairól és az igazi tudós bátorsá­
gával merte megvallani nézetét, azt, hogy a hinduk szent­
könyvei magasabbrendű tanokat tartalmaznak, mint az Isz­
lám szent könyve, a Korén. Nagy Akbár, a mogul hódítás 
legnagyobb uralkodója, aki egész Északindiát, vagyis Hin- 
dusztánt birtokához csatolta, lélekben szinte hinduvá tett, 
magas állami állásokat hindu bráhmaюккаі töltött be és 
egész életét annak szentelte, hogy a- hindu val.ás igazsá­
gait összeegyeztetve az Iszlám legértékesebb tanításaival, 
új indiai államvallást alkosson. S ebben nem a türelmes és 
megértő hindukban talá.t ellenzőkre, hanem az udvar ortho- 
dox mohamedánjaiban.

A „Szanátana Dharma" annyira rugalmas, annyira fejlő­
dőképes világszemlélet, hogy ismételten lehetővé tette a 
legnagyobb és legjelentékenyebb reformmozgalmakat. A 
hindui val.ásos felfogás a hitnek minden formáját becsüli, 
s ezért a Kereszténység hatása sem maradt eredménytelen 
reá nézve. Amióta India megismerte a Kereszténységet, a 
hindu szellemiség nagy érdeklődéssé', kezdett foglalkozni 
az Evangélium tanításaival. Kiváló hinduk, mint pl. Rammó- 
hán Rai, a nagy bengáli reformátor, szép könyvet *irt Krisz­
tus életéről és tanításéról s megalapította a reformált hin­
du felekezetet^ a Brahmo Szamádzsot. Ezt a legorthodoxabb 
régimódi hindu is éppúgy a hindu vallásrendszer egyenér­
tékű tagjának tekinti, mint akár a. legősibb védikus rendsze­
reket. Mi több, 'napjainkban Gándhi, az újjászülető Indiai 
vezére, egyenesen az Evangélium igéire hivatkozva szer­
vezte meg mozgalmát, de azért mindig azt hirdette, hogy 
ő a Szanátana Dharma hirdetője, mert „az Igazság csak egy
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lehet", s ezért аг Igazság különböző kifejezési formái közt 
nem lehet lényegi é,lentét, Gándhi nem egyszer megtet­
te, hogy amikor tisztán hindukból ái!ó tömegeknek kellett 
beszélnie/ elővette az Evangélium hindu-nyelvű fordítását, 
felolvasta a Hegyibészédet $ azzal be is fejezte szónoklatát.

Minden azt hangsúlyozza, hogy 'az igazi hindu felfogás 
nagyon jól tudja, mennyire különböző és sokféle lehel" az 
egyedüli Igazság, az Isteni Világtörvény kifejezésmódja. 
S ez, miit láttuk, megfelel a hindu gondolatnak, amely sze­
rint a felfoghatatlan Lényeg a különböző embercsoportok 
és egyének számára a nekik megfelelő módon nyilatkozhat 
meg. Ez a Dharma-tan lényege,

A hinduk legnagyobb tiszteletben álió szentkönyve, a 
Shagavad-Gitá, magyarul „A Magasztos Éneke" több feje­
zetet szentel a Dhsrma fejtegetésének. A mű ismeretlen 
szerzője az igéket Krisnáhak,, a hindu „.istenembernek" szá­
jába adja, ő hirdeti ki az igazságot a kétségek közt gyöt­
rődő hősnek, Ardzsuíiának. Ardzsunát megtévesztheti a lát­
szólagos erkölcsi összeütközés; kötelessége olyan feladat 
elé áiltja, amslv ellentmond szeretetének a hozzá közelál­
lók iránt. Küszködik, nem tudja, mit tegyen: kövesse-» a 
kötelesség útját és szálljon szembe rokonaival, hozzátarto­
zóival, vagy pedig tagadjai-e meg a kötelességét ezek ked­
véért. Krisna inti, hogy az ember 'számára csupán egy té­
vedhetetlen és biztos út áll nyitva, az,, há rendületlenül ha­
lad Dharmájának, élettörvényének, tehát a kötelességének 
útján. A kötelesség' ailaitt nem azt érti, amire az embert má­
sok, bizonyos tekintetek kötelezik, hanem azt a törvényt, 
amelyet 6 maga vál.ailt, mint életének érteimet adó vezér­
fonalát. Ez az igazi, benső kötelesség, s ez adja az ember 
egész 'létjogosultságát, elhivatottságát. Csak ad’dig méltó 
az ember névre, amig nem tér le a benső mivoltának, leg­
mélyebb természetének megfelelő útról. Krisna többek közt 
így szól a kétkedő hőshöz: „Jobb, ha valaki elbukik a 
maga kötelességének útján, mint az, ha sikert arat olyan 
úton, amely benső mivoltától idegen." Nagyon mély gondo­
lat ez s rávilágít a Dharma értelmére: a kötelesség, az elhi­
vatottság útján járó ember száméra nem lehet fontos, milyen 
eredményt ér el kötelességteljesítésével! Nem önző, ki­
csinyes haszonért, megfogható eredményekért kell küzde­
nie, hanem azért,, hogy beteljesítse a maga Dharmáját, az 
egyetemes Viiághamnának reáeső parányi 7észét„ mert csaik 
így dolgozik összhangban a MindenséggeV. csak í g y  jár he­
lyes úton. Más szóval: a törekvés, a feladataink becsületes 
teljesítése a> mi akaratunktól és hitünktől függ, de kivü| áll
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hatalmunkon az, hogy törekvésünknek mi lesz az eredménye, 
siker-e, vagy sikerte'enség, A hindu felfogás a sikert vagy 
sikertelenséget, röviden a következményt a „tett gyümöl­
csének" nevezi, s Krisna óva inti Ardzsunát attól, hogy kö­
telességének teljesítésében iái várható eredmény kilátása 
befolyásolja. A hindu felfogás szerint a helyes cselekvés, 
a Dharma törvényének megfelelő magatartás o.yan legyen, 
mint valami áldozati mű: az egyén felajánlja minden ere­
jét, lényegének legjavát a kötelességteljesítésben s úgy 
fogja fel ezt, mintha a Mindenség folyamatos működésébe 
kapcsolná bele a maga akcióit, tehát mintha az egyetemes 
Dhairma kútfejének, az Üniversum lényegét jelentő Istenség­
nek a kezébe tenné a maga erejét, szándékát és tetteit. A 
Bhagavád-Gitá égy más helyéni így fejezi ki ezt Krisma: 
,Tetteiddel és gondolataiddal a Nagy Rend kerékforgásét 
segítsed' lendíteni, még pedig abban az irányban, amerre 
halad" — vagyis a Törvény* a Dharma értelmében. A két­
kedők azt kérdezhetnék erre: „Ugyan honnan tudhatnék, 
mit akar az a Nagy Törvény és mikor cselekszünk annak az 
értelmében?" Ám érre nyugodtan felelhetjük, hogy való­
ban csak annyit tudhatunk, a magunk benső, igazi mivoltá­
nak megfelelő úton járunk-e, a legjobb sugallatunk helyes|i-e 
azt, amit teszünk, vagy sem. Mert van ilyen kétségtelen su­
gallat, a lelkiismeret szava, s ez nem némul el addig, amíg 
hallgatunk rá. Csak akkor némul el,, vagy szól zavaros,, ért­
hetetlen módon, ha mesterségesen, készakarva zárkózunk 
e| előle és erőnek erejével rászoktatjuk magunkat, hogy 
figyelmen kivül hagyjuk ezt a „halk kis hangot" és cselek­
vésünkben egyedül a kézzelfogható, pénzértékben is kife­
jezhető sikert tekintjük célnak.

A Dharmána.k, mint az életet kormányzó elvnek és tör­
vénynek, négy fő ágazata van a hinduk szerint. A hindu 
vallásfelfogás ezekét így osztja be:

1. Szádhárana Dherma, vagyis az egyetemes Dharma, a 
mindenre kiterjedő általános alaptörvény;

2. Visésa Dharma, vagyis a külön sajátos törvény, amely 
a különböző embercsoportokra, egyénekre és életkorokra 
nézve érvényes;

3; Aszádhárana Dharma, vagyis a- rendkívüli törvény, 
ameiy csupán az égyének életében adódhat olykor; lehet 
eset, amikor az egyén látszólag a maga. csoportjára nézve 
érvényes általánosabb törvénynek kénytelen ellenszegülni, 
hogy legigazibb valójának törvényéhez hű maradjon. Pél­
dával a legjobban meg lehet ezt világítani, pl. nem egy 
igazlelkű magyar kénytelen volt elhagyni a zászlót, amely­
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re felesküdött, 1848—49-ben, csak azért, mert legbensőbb 
''lelkiismerete azt parancsolta, hogy a- nemzeti ügy mellé áll­
jon. Látszólag tehát hűtlen lett katonai Dharmájához, de val­
lójában csak azt a rendkívüli dharmát követte, amely egyéni 
helyzetében mindennél erősebban parancsolta rá azt az 
utat, amelyről a Bhagavd-Gitá előbb idézett igéje is mondja, 
hogy „,jobb elbukni a magunk legigazibb mivoltának meg­
felelő úton, mint sikert 'aratni a lényünktől' idegen utakon." 
Ez a rendkívüli dharmai ritkán adódik az életben, de való­
ságos próbája a magasabbrendű, nemesleikű ember elha­
tározásának, mart ilyenkor élet és ha/ál, siker és bukás 
forog kockái.

A Dharma felosztásának negyedik ágazatai voltaképpen 
már nem Dharma, ezt a hinduk Apad Dharmá-nak, magyarul 
a Dharma erőszakolásénak vaigy „,Nem-Dharmá"-nak neve­
zik. Ez még az előbbinél is rókább és csak a legrendkivü- 
libb körülmények szentesítik. Ügy mondhatnék, hogy ami­
kor az általános, mind'an élőlényre érvényes élettörvény 
parancsol valamit, ami látszólag ellentmond az ember külön 
dharm éj árnak, akkor kerül sor az Apad! Dharmára. Ilyen erő­
szakolt, kényszerű Dharma, vagy eieiiörvény az, ha p!. hajó. 
töröttek, amikor az éhhaléi elkerülhetetlen kilátásai mered 
a szemükbe, sorsot vetnek és megeszik egyik társukat. Az 
ilyen vagy ehhez hasonló szörnyű kényszerhelyzetek, ame­
lyekben az ember kénytelen szembefordulni az általános 
léttörvénnyel, szerencsére nagyon- ritkák, és még ilyen hely­
zetben is akadhat ember, aki úgy érzi, hogy szívesebben 
e.pusztul, hogysem az egyetemes léttörvénynek vallott 
dharmát megtagadja.

Éppen ezért csak a Dharma hindu felosztásának első há­
rom ágazata szerepel általánosabban az életben, főleg az 
első kettő. A Dharma-felfogás szerint nemcsak az ember­
nek, hanem mindennek -a: világon meg van a maga léttörvé- 
nya, dharmája. Az élettelen doigok dharmája egyszerűen 
az anyag törvénye, pl. a kő dharmája -a- maga vegytani és 
fizikai mivoltának törvényszerűsége, az a valami, ami az 
aranyat arannyá, a gránitot gránittá teszi. A Dh-arménak 
ezen a fokozatén nem lévén szerepe -az öntudatnak, erkölcsi 
törvényről sem lehet szó. A növényvilágban is megvan a 
Dharma, az az öntudatlan élettartalom ez, ame’iy megadja 
az egyes fajták és egyedek karakterét, ami mondjuk a 
tölgyfát megkülönbözteti a barackfától, ami a csaresznye- 
imagból cseresznyefát növel, és így tovább. A növényben 
már az öntudat halvány fénye is feldereng, de — mint azt 
a hinduk mo.idjék — még nincs egyéni lelke, csak csoport-
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leiek lakozik az egyes fajtákban. Az egyéninek is van azért 
valami halvány nyoma a növényben, de ez oly kevéssé, 
vagy egyáltalán nem függ akarattól, elhatározástól,, hogy a 
növény a szó szoros értelmében csak vegetálhat külső és 
belső természeti adottságok szerint éihet. Az állatvilágban 
már sokkal magasabbrendű formában nyilatkozik meg a 
Dharmai Az állatban, különösen a fejlettebb állatfajokban, 
már az elhatározóképesség és alkalmi akarat is szerephez  ̂
jut a fajtát jellemző ösztönök mellett. Ez a jellemző ösztön 
az illető állatfaj Visés>a Dharmája, vagyis külön, speciális 
dharmája, míg az általános électörvénynek ugyanúgy alá 
van vetve, mint a többi állatfaj!. így a tigris dharmája az, 
hogy vérengző indulattal üldözze a számára táplálékul szoU 
gáló állatokat, és így tovább. Felelősségről, erkölcsi törvény­
ről még nem lehet szó az állatok többségének esetében, 
mert mérlegélő öntudat sincs bennük: egyszerűen követik 
homályos, egészen anyagias dharmájukat. Már az emberrel 
kapcsolatban élő állatok némelyikében a> felelősségérzet, 
nek és a kötelességtudásnak derengő öntudata is megjele­
nik. A ió, de méginkább a kutya példa erre. A kutyában, 
vagy legalább is a legfejlettebb értelmű fajtákban és pél­
dányokban már határozottan felébred a. helyesnek és hely­
telennek megkülönböztető érzése. Az ösztönön felü'J bizo­
nyos tudati elemek is szerepelnek, megfigyelések, sőt kez­
detleges következtetések is. Mindenki tudlja, aki állatokkal 
sokat foglalkozott, hogy sok kutyában valóságos lelkiisme­
retről lehet már beszélni, bűntud'ata van, ha. valamit nem 
úgy tett, mint azt helyesnek megtanulta', s diadalmas örö­
met fejez ki, ha úgy érzi, hogy valamit jól csinált.

Az ember fokozatában kezdődik az öntudat, a világos 
mérlegelés, tehát a fele.ősség is. Amíg nincs értelmes ön­
tudat, addig az élőlény vaikon, ösztönösen engedelmeske­
dik a rajta uralkodó természeti törvényeknek és a maga 
faji dharmájának, s ezért hibátlan, bűntelen. A tigris nem 
felelős a vérengzésért, a farkas nem bűnös, amiért felfalja, a 
bárányt. De az ember, noha egyetemes dharmája és a ter­
mészet törvényei erősen megkötik, már Ítélni és mérlegelni 
tud, a szabad' akaratnak legalább parányi szikrája él benne 
s ez fejleszthető, fokozható. A szabad akarat fokozódásával 
azonban a felelősség és az erkölcsi mérték is fokozódik. 
Ezért az egész világra érvényes Dharmának az emberi lény­
re vonatkozó Dharma-változatai a legfontosabbak, mond­
hatni acz emberben válik tudatossá, ébred a maga öntuda­
tára az isteni Törvény.

A hindu vílágfelfogás szerint az egész anyagvilágot há­

89



rom sajátság, kvalitás, szanszkrit szóval g u n a alkotja. Ez 
a három elkeveredik, jelen van mindenben, ami létazik. A 
do.gok fejlődési rangsora, öntudati fokozata attól függ, mi­
lyen arányban vannak meg benne a gunák. A három alkotó­
elem neve a következő: Tamasz,  Ra d z s a s z  és Szatt- 
va. Tamasz a sötét, öntudatlan, vak anyagi elem, a tehetet­
lenségnek, a mozdulatlanságnak, a nehézségnek eleme. 
Radzsasz a mozgás, a szenvedély, a vágy, a vágykielégítés 
elevenebb eieme; míg a Szattya az öntudat, a megismerés, 
a 'tisztultság urailkodó eleme. Megfordítva azt mondhatnók, 
hogy a Szattva az 'uralkodó, irányító értelem és akarat, a 
Radzsasz a mozgékony, változást előidéző közeg, a Tamasz 
pedig a sötét, magatehetetlen anyag, amelyet a Radzsasz 
mozgat és formál, a. Szattva irányítása szerint. Mondottuk, 
hogy mind a három eiem megvan és elkeveredik minden­
ben. De pl. a kőzatben a Tamasz sötét, öntudatlan és moz­
dulatlan eleme óriási túlsúlyban van, míg a Radzsaszt ben­
ne csak a kohézió összetartó ereje jelenti, a Szattvát pedig 
az összetartó erő mögött rejlő elv, a kő lényegi mivolta 
jé.zi. Amint a létező dolgok és lények magasabb és, maga­
sabb fokon állnak, úgy jut nagyobb szerephez s Radzsasz, 
majd a Szattva eleme. A növényvilágban a Radzsasz moz­
gékony, aktív eleme már egyensúlyba jutott a' Tamasz ön­
tudatlan és magatehetetlen anyagi elemével,, s a- Szattva, 
mint irányítói, határozott jelleget adó, természeti céit szol­
gáló elem is jelentősebb szerepet játszik. Az állatvilágban 
a Radzsasz már uralkodó elem, különösem a vad áriatokban. 
A mozgékony, szenvedéiyes, indulatokkal eleven Radzsasz 
'teljesen a maga öncé'jú eszközévé tette az immár atárendal- 
tebb arányban szereplő sötét közeget, a durva Tamasz- 
anyagot, s a Szattva az irányító, kormányzó ösztönt és de­
rengő e'.határozókéoességet tölti el éléttel. Az emberi lét- 
fokozaton a három elem nagy harca és harmóniára' való tö­
rekvésé kezdődik meg! Számtalan fokozaton jelenik meg a 
háromnak aránya, kézdve a legalacsonyöbbtól, amelyben a 
Tamasz sötét, öntudatlan eleme annyira uralkodik, hogy a 
Radzsasz mozgékony elevensége szinte kévésbbé uralkodik 
'azen, friint a magasabbrendö állatoknál s a Szattva éppen 
csak annyi fényt vetít ebbe a kezdetiégés állapotba, hogy 
az illető ember valaménnyíre mégis tudatával bírjon ember­
voltának és állapotának. Az emberi fejlődés középformái­
ban a Radzsasz, a mozgékonyság, akarás, szenvedély és 
vágy eleme uralkodik, többé-kevésbbé a maga alárendelt 
eszközévé téve a tehetetlen Tamasz-elemet, s többé-ke­
vésbbé engedelmeskedve a Szattva irányító, magasabb ön­
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tudat felé hajszoló erejének. A legmagasabb emberi élet­
formákban azonban egyre nagyobb és nagyobb szerephez 
jut az öntudat, az eszmélés és világos irányítás Szattva-ele- 
me. Amilyen mértékben túlsúlyra jut a Szattva a Radzsasz 
és a Tamasz fölötti, olyan mértékben válik az ember tisztul- 
tabbá, magasabbrendűvé. Másképen: minél több és minél 
erősebb ia kormányzó önuralom és tiszta belátás az ember- 
beni. annál inkább elnyomja a szenvedélyes, akaratoskodó 
Radzsaszt és anná: nagyobb mértékben válik urává a benne 
meglévő Tamasznak, a sötét anyagias testiségnek, amely 
végül puszta eszközévé, vehikulumává válik.

A Mindenséget kormányzó, fenntartó Istenség, mint meg­
nyilvánuló, az anyagi létezésben is kifejezésre jutó akarat, 
a hinduk szerint tiszta Szattvai. Az ember, amint a Szattva 
eleme egyré inkább túlsúlyra jut benne és megszábádul a 
másik két elem sű:yától„ mindjobban közeledik az Istenség 
univerzális magassága felé és mindinkább felismeri, hogy 
ami a maga létezésének mélyén gyökeres valóság, az égy 
ér> Istenség lényegével.

A B»harma-tan és a Guna-tan így egészíti ki egymást a hin­
du világszemléletben. Az egyik a másik nélkül nem lenne 
teljes,, hiányos és értelmetlen maradna. A hindu bölcsek 
legfőbb törekvése mindig az volt>, hogy a Mindenséget s 
annak minden részletét egységes, egyértelmű Egészben 
ismerjék meg, з azért olyan tanulságos minden gondolkodó 
ember számára közelebbről megismerkedni a hindu világ- 
szemlélet tanaival.



BOROS MARGIT:

EGY KÖZHELY MARGÓMRA.

Politikai siratóasszonyok szívhezszóló beszédekben pav- 
reniálják el az zöld asztal mellett a „hanyatló középosz­
tályt" és emlegetik az ezzel együtt járó kikerülhetetlen 
társadalmi hanyatlást

Ezzel szemben a fiatalság hisz a nemzeti evolúcióban, 
mert véleménye szerint a magyar társadalom nem hanyat­
lott, csak a1 hegemóniái új rétegek vették át, életképesebb 
elemek. Ez az u. n. „hanyatlás" nem más,-mint a' mindenség 
evolúciós törekvésének vétója egy korszerűtlen és haladás­
ellenes jelenséggel szemben.

Nem ar egész középosztály, hanem csak a dzsentri-^^a 
tisztviselőcsztáiynak az a része hanyatlik, a m e l y . ^ e m  
a l k a l m a z k o d i k  a kor  s z e l l e m é h e z  gazdasági, 
erkölcsi életberendezésében, mert mereven ragaszkodik a 
társadalmi korlátokhoz és elzárkózik a reformok elől és a 
konvenciók, formalitások tetszetős frázisaival veszi körül ma­
gát, mert nem akarja meghallani az új élet ritmusát. Miszti­
kus fordulatokat sejt ott, ahol csak törvényszerűségek be­
teljesülése van s előkelősködő pesszimizmusában sötét pró­
féciákkal bizonygatja az intellektuális osztály pusztulását, 
nem minden szerénytelenség nélkül. A konvenciókhoz 
való i n d o k o l a t l a n  ragaszkodást erénnvé teszi, ahelyett, 
hogy átmentené kiváló értékeit — és ilyen kétségtelenül 
sok van —, az új életformákba'. Az új irány, amely mindjob­
ban háttérbe szorítja az egyént a tömeg kollektivumával 
szemben, nam méltányolhatja egy valóban történelmi érde­
mekkel és hivatássai! biró osztály érdekeit, ha az süketen 
és vakon megy a maga utján és ignorálja az új ébredező 
életet, amelynek az övé csak közbeeső fejlődési állomása 
volt.

Tehát egy történelmi szerepét már betöltött osztály meg­
újulásáról van szó, új fejlődésképes egyének inváziója' ál­
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tál. Soha sem volt fokozottabb a társadalmi kapiliaritás, mint 
napjainkban! S ezért nem szabad siránkozni, Nem nagyobb 
és nem tragikusabb esemény játszódik le a szemünk előtt, 
mint a továbbfejlődésre alkalmatlanok kirostálása. Ez pedig 
feltartózhatatlan folyamat.



ISMERETTERJESZTÉS.

IHAROS ALFONZ:

A MOHAERDÖK MEDVEÁLLATOCSKA3A.
Ha az egészséges, zöld mohaszőnyegből egy dara­

bot kitépünk és vízbe teszünk, néhány óra múlva a víz 
felszínén erős nagyítóval a Természet egy csodálatos 
világát fogjuk látni. Sok más különböző apró lény kö­
zött találkozunk a mohaerdők medveállatocs>káival: a 
Tardigradákkal.

A néhány tizedmilliméternyi állat nagyságához vi­
szonyítva nem túlzás a mohaerdő elnevezés, melynek 
árnyékában élnek a Tardigradák rendkívül figyelem­
reméltó életet. Egy-egy mohaievélke a valóságban 
megfelel egy-egy dúsan terített, hatalmas asztalnak, 
melynek tányérjaiból, sejtjeiből a Tardigradák kiszür- 
csölik táplálékukat és pedig elegáns kinai etikettel. 
Nekik is van -két pálcikájuk, a szájukból kitolható két 
kis tőröcske, melyekkel felszúrják a növényi sejteket 
és garatjuk szivattyúzó működésével kiszívják a sejt­
ből a nedvet.

Nagyon szerény igényű állatok és nagyon takaré­
kosak, mert a felesleges táplálékot elraktározzák és 
nagyon okosak, mert a felesleget önmagukban hal­
mozzák fel. Testüket u. i. folyadék: testnedv tölti ki, 
melyben a raktározó sejtek szabadon lebegnek.

További titkokat is felfedek. A medveállatoknak 
nincs vérük, érrendszerük, légzőkészülékük. Az oxy- 
gént bőrükön át veszik fel. Aktív életet csak nedves­
ségben tudnak élni. A nedvesség nélkül való időben 
beszáradnak, összezsugorodnak és életműködésük 
szinte nem észlelhető alacsony fokra száll le. Ilyenkor 
étien, szomjan 6, 8 évig is kibírják. 150 Cu meleget és 
272 C° fok hideget is kiállanak. A vízben a hidegtől és 
melegtől meggyötört lények ismét életre kelnek és
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vígan folytatják tovább egyhangú, de titokzatos éle­
tüket,

Szinte hihetetlen ez s a leírt anabiotikus életforma 
sok vita tárgyát képezi és ma még tudományos pon­
tossággal nem tudjuk megmagyarázni. Tény az, hogy 
létezik és értelme, célja is van! Ez is egyike azon cso­
dálatos és célszerű berendezéseknek, melyek előtt 
mélységes hódolattal kell arra gondolnunk, aki így 
óvja meg teremtményeit a kedvezőtlen viszonyok kö­
zött a biztos pusztulástól.

Még más meglepetést is tartogatnak számunkra a 
Tardigradák. Ha megunják a világ sok-sok nyomorú­
ságéi és nyugalom után vágyódnak, hát bekérgezik 
magukat, vagyis kettős burokkal veszik körül testüket. 
E burkokat a magukból kiválasztott kutikulák alkotják, 
melyek közül a második megvastagodik és a tulajdon- 
képeni cystát (tömlőt) alkotja. E kettősfalú magánzár­
kán belül folyik az állat misztikus élete. Halandó sze­
münk nem tud belátni e varázsműhelybe, csak gon­
dolkodó eszünk lopódzik be és következtet egyre- 
másra, ami ott belül történik. Közben szép új ruhát 
ölt fel az állat, melyet az epidermis sejtjei termelnek. 
Ez már a harmadik kutikula, ebben lép ki majd a nap­
világra ismét a Tardigrada. (Itt nincs újabb és leg­
újabb divat, mindig egyforma szabású ruhát készíte­
nek és megelégedettek a régi fazonnal. Nincs hiúság, 
nincs versengés.) Ezzel egyidejűleg valószínűleg 
egyes szerveik is megújulnak. Miután minden rendbe­
jött, az állat felnyitja börtönét, kilép ismét a mohaer­
dők rejtelmes világába és felveszi újból a létért való 
küzdelmet.

Mint említettem, a Tardigradák váltogatják ruháza­
tukat, vedlenek. Vedléskor elpusztulnak, illetőleg újra 
képződnek a szájrészeket kibélelő kutikula, tőröcskék, 
garatberendezés, valamint a karmok is.

Ruházatuk fajok szerint változó. Vannak egyszerű
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és díszes kutikulák, sőt páncélos lovagi öltönyök is, 
vésetekkel, tüskékkel stb. díszítve.

Harmadik érdekes jelenség a Tardigradák életében 
az asphyxia. Ha lassan fogy el az oxigén az állat kör­
nyezetéből, akkor a tardigrada erősen megnyúlik, 
sejtjei sok vizet vesznek fel. így csak néhány óráig é! 
az állat, ha nem jut ismét oxygéntíez, beáll a vég, s az 
összeborúló mohalevélkék szomorúan tartják karjaik 
között a mohaerdők halott lakóját.



KRITIKA
ARTINGER IMRE:

GENTHON ISTVÁN: AZ Ú3 MAGYAR FESTŐMŰVÉ­
SZET TÖRTÉNETE 1800-TÖL NAPJAINKIG

(Magyar Szemle Társaság k. a. Budapest. 1935.)

G é n t  h o n  István az úgynevezett „harmincasok" 
közé tartozik. Romantikamentes, a háború utáni évek 
világnézeti és politikai hullámzása folytán határán an­
nak a józanságnak, amely majdnem azonos a teljes 
kiábrándultsággal. De nemzedékének ingadozó lelkü- 
lete foltyán arra is kész, hogy feltörő reménykedéssel 
új hit sodrába vesse magát. Értelme azonban mindig 
szűk korlátok közé szorítja hit utáni sóvárgását és 
erőit az életben való gyakorlati tisztánlátás és tájéko­
zódás szolgálatába állítja. Erzelmesség ritkán tör rést 
azon a magatartáson, amelyet higgadt számítás és ér­
telmes mérlegelés alakít természetessé. Utalhatunk 
Genthon francia eleire, hogy könnyebben érthetővé 
váljék a„raison" és a „bon sens" ennyire franciás fe- 
lülkerekedése lelki alkatéban. A „raison" feszélyezet- 
ten érzi magát a sejtelmes homályban, irtózik a tisztá­
zatlanságtól s logikusan rendszerez a szellem meg­
nyilvánulásának olyan területein is, ahol a kötetlen 
áhitat és a kiszámíthatatlan sugallat a józan észnél 
megbízhatóbb vezető. Genthon épp ezért — ha egy­
általában helyénvaló az ő esetében ilyen megkülön­
böztetést tennünk — elsősorban műtörténész, nem pe­
dig művészetbölcselő vagy esztéta. Rendszerező el­
me, a maga szakterületén nemzedékének valószínűleg 
legtehetségesebb, exakt tudással kitűnőén vértezett 
képviselője. Dolgozóképessége szinte páratlan, mun- 
kaprogrammja céltudatosan egyvonalú. Csábító ötle­
tek nem térítik le útjáról s tudásának gazdaságosan 
kiépített várában nem fér hozzá a lelkendező felfede­
zések lírai ellágyulása.
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Ez a fiatal tudós, sok komoly tanulmánya mellett, csak 
nemrégiben is három kötettel lépett a nyilvánosság 
elé. „ B u d a p e s t  m ú l t j a  és  m ű v é s z e t  e", ;mely- 
lyel a székesfőváros Ferenc József-díját nyerte el, min­
taképe a választékosán megírt, tudományos, összefog­
laló munkának. Adatokban gazdag, anélkül, hogy túl­
részletező lenne. Történelem, művelődés- és művé­
szettörténet szerencsés vegyületben segítenek ahhoz, 
hogy az alig nyolcvan oldalnyi szöveg magávalragadó 
ütemében fővárosunk kultúrképe az élő organizmusok 
mozgékonyságával és plasztikusságával frissüljön fel 
előttünk. „A r é g i  m a g y a r  f e s t ő m ű v é s z e t "  
első teljes összefoglalása a XIV—XVI. századbeli táb­
laképfestészetünk szétszórt emlékeinek. Az addig vég­
zett részlettanulmányok érthető darabosságát Genthon 
kitűnő felkészültséggel csiszolta összefüggő egésszé 
s így könyve, ha nem is kerülhetett el minden téve­
dést, új meghatározásai s önálló kutatásainak ered­
ményei révén szilárd kiinduló pontja marad ez a tárgy­
körre vonatkozó további vizsgálódásoknak. „ B é r -  
n á t h  A u ré l"- ró l szóló monográfiája pedig, amellyel 
egyúttal megindította az „ A r s  H u n g a r i c a "  művé­
szeti könyvsorozatot, világos szempontjai és fejtege­
tései folytán esztétikai irodalmunknak számottevő al­
kotása.

Ennyi bíztató jej után valóban jogos volt az a nagy 
várakozás, amely hónapok óta hirdetett legújabb 
könyvének, „A z  ú j . m a g y a r  f e s t ő m ű v é s z e t  
t ö r t é n e t é n e k "  megjelenését előzte meg.

Ez a mű a maga nemében szintén úttörő: XIX. és XX. 
századi festészetünk ilyen kimerítő részletességgel 
megírt történetét első ízben kapják kezükbe az ér­
deklődők. P e t r o v i c s  Eleknek hasonló célkitűzésű, 
bár jóval rövidebbre fogott, mert a külföldnek szánt 
új magyar művészettörténete magyarul csak részletei­
ben látott napvilágot s így a magyar közönség köré­
ben ezideig nem tölthette be rendeltetését. K á l l a i
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Ernő „Ú j m a g y a r  p i k t ú r a " című könyve lényegé­
ben csak a XX. század festészetével foglalkozik s hozr. 
zá még abban az időpontban, amikor a kavargó irány­
zatok tömkelegében az ő ösztönösen jó tájékozódó 
képessége sem tudott biztonsággal eligazodni. A töb­
bi, a teljes magyar művészettörténetet vagy jelentő­
sebb részét feldolgozó újabb mű viszont a XX. szá­
zad művészete fölött siklik el teljes hallgatással 
<H e c k I e r), vagy egy-egy jelzővel tarkított névsorra 
szorítkozik. (D i v a I d.) Kivétel e tekintetben P é t e r  
András két kötetes műve, amely az egész magyar mű-, 
vészetet öleli fel s viszonylagosan eléggé bőven tár-, 
gyalja a mai törekvéseket is. Genthon valóban komoly 
művelődési szükségletet elégített ki tehát most, ami­
kor újabb festészetünkről testes kötetben adott fejlő­
déstörténeti képet.

Könyvének három szellemi patrónusa van: G e r e -  
v i c h  Tibor, S z e k f ű  Gyula és F ü l e p  Lajos. Gere- 
vich örökség, vagy legalább is az ő hatására mutat a 
megírás könnyed folyamatossága, az irodalom-kritika 
szatirikus éle és az az elmélet, amely a legújabb fes­
tészetet ismét a klasszicizmusba torkoltatja. Szekfű 
Gyula a szellemtörténeti háttér felvázolásának jelleg­
zetes módszerét és — mint Genthon is írja — a törté­
neti és műveltségi viszonyok alakulására vonatkozó 
megállapításokat adta. Végül pedig Fülep Lajos esz- 
iméltető művészetbölcseleti és a XIX. századra vetített 
értékelési szempontjai domborodnak ki erősen Gen- 
Ihon művében, — az értékelési szempontok, illetőleg 
alapjuk, sokkal egyoldalúbban, mint Fülep „ M a g y a r  
un ű v é s z e t"-ében. Amennyire nem lehet kifogásunk 
Szekfű módszerének alkalmazása ellen, amely kira­
gadja Genthon könyvét az egyhangú eszteticizmus 
élettelenségéból, — sőt szívesen láttuk volna a poli­
tikai és társadalmi viszonyok ismertetésén kivül az iro­
dalmi és zenei, valamint a képzőművészeti élet köl­
csönhatásának elemzőbb és mélyebben kutató feltárá­
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sát, annyira nem értünk egyet Fülep zseniális szem­
pontjainak ilyen merev kaptafára^húzásával. Fülep 
írása —  „probléma-történeti" és bölcseleti tanulmány. 
Ítélkezésének egyik sarkalatos pontja az * , a k t ua l í -  
t á s" kritériuma, Genthon könyve művészet-történet, 
amelynek, ha nem is kell elvonatkoznia az aktualitás 
elvétől, mindenesetre a m i n ő s é g e t  kell fokozot­
tabb mértékben hangsúlyoznia. Az az állandó verseny­
futás, amit Genthon rákényszerít művészetünkre s 
amelyben bizony az évszámok mérlegén majdnem 
mindig könnyűnek találtatunk „probléma-történeti"' 
szempontból helyes mérce, de a magyar művészet 
zárt területén belül a minőségi értékelés elhangsúly^ 
talanítására vezet és igazságtalan^ Durván kimondva 
a gondolatomat: az időszerűség szemszögéből nézve 
festészetünk túlsókat veszít értékéből, á minőségi Ítél­
kezés kedvezőbb lett volna. Amaz objektívebb, pilla­
natnyilag igazságosabb, emez szubjektivebb, de a jö­
vőre vetítve mégis helytállóbb.

Ennek a meglehetősen rideg felfogásnak a követ­
kezménye, hogy Genthon könyvében nem forrong, 
nem alakul izgalmasan festészetünk történeté. Egysze­
rűen megteremtődik, fejlődik, van. Az útján esett tra­
gédiák ( M a d a r á s z ,  Z ic h y ,  S z é k e l y ,  M u n k á ­
csy )  nem hatnak megrázóan, mert Genthon csak kon­
statálja őket, de nem és a bonyolult okok gyökeréig,—  
a szerencsés beteljesülések nem késztetnek ujjongásra 
( N a g y b á n y a ,  F e r e n c z y ,  R i p p I - R ó n a i), mert 
a műtörténész tartózkodása összehasonlító évszámokkál 
borítja be a virágzást is. A magyar festészet története 
így nem egy érzékeny művésziélek megindultságán 
és berzenkedésén át szűrődik hozzánk, hanem a rénd- 
szerező, tudós elme fellebbezhetetlen megállapításai­
nak hangján. Genthon óvakodik a vallomástól, tudósF 
szigora nem enged lelkesedést is szóhoz, módsieré 
objektív. Közvetlsn élményei és az élménykifejezés 
köté tudományénak rendszeressége furakodik a törté­

I
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neti szempont, az állandó összevetés és az Időszerű­
ség kíméletlen érvényesítésével. Módszere kétségte­
lenül megteremti művészetünknek az európai szándé­
kokkal való összefüggésének kristályos áttekintését, 
de rendteremtő magatartása kiöli azt a feszültséget, 
azt az örök izgalmat, a csodavárásnak azt a lehetősé­
gét, amelyet a magyar festészet heroikus vergődésé­
nek nyújtania kellepe, amikor a történetét olvassuk. 
Ez azonban a mi szubjektív szempontunk, amely talán 
nem is egyeztethető össze az exakt tudomány kialakult 
módszerével. Mi a szellemtörténeti háttérben egysé­
ges anyaggá gyurtuk volna az egész kavargó magyar 
szellemi életet, bízván abban, hogy a különböző szel­
lemi területeken küzdő törekvések egymást keresztül- 
kasul ható birkózásából még elésebben világlott vol­
na ki festészetünk nagy jelentősége.

Mondottuk, Genthon könyvéből elsősorban a tudós 
szól hozzánk. Hangja azonban nem színtelen katédra- 
hang. Van benne szenvedély is: a felismert vagy föl­
tett igazság határozott kimondásának szenvedélye. 
Stílusa szerencsésen egyenetlen, lendületeivel és esé­
seivel ringat, szabatos a definíciók értelmében, majd 
zsurnalisztikusan pongyola, tömör és széteső, vakme­
rőén színes és szürkén meghúzódó. Kétségtelenül 
egyéni stílus, amely sodró áramlásával sokszor a kö­
tetlen beszéd illúzióját kelti. Gyakorta retorikus, de 
akkor is érzékletes. Eleven Irama könnyebb képzava­
rokon is merészen száguld keresztül s hasonlatainak 
kellemes elegánciája a francia írásmód természetté 
kerekedett választékosságát éri el. € hasonlatokban 
nagy szerepük van a szemléltető természeti képeknek, 
de a modern technika és a gazdasági élet kifejezéseit 
Is bőven értékesíti bennük. Amikor Genthon egy-egy 
festmény látványértékét zabolázza fogalmi nyelvre, 
ézek a hasonlatok telítik meg érzékletes tartalommal 

-az elemző szaknyelv szükségszerű homályát.
A stílusnak életteljes egyenetlenségével szemben
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a tartalom zökkenő nélkül következetes. Az író azonos 
magaslatról, az európai, főleg a vezető francia művé­
szet ormáról nézi a mi festészetünk fejlődési eredmé­
nyeit s csak itt-ott enyhít a történeti szempont kímélet­
lenségén. A meggyőződés és a bizonyítás kettős fegy­
verével rontja le azokat az elburjánzott és csak pro­
vinciális önáltatásra alkalmas tévhiteket, amelyek egyes 
mestereink tehetségét szinte földöntúlivá magasztosí- 
tották. ( Z i c hy ,  S z é k e l y ,  B e n c z ú r ,  L o < z.) Más­
kor viszont ( M o l n á r  József, B r o c k y ,  M a d a r á s z )  
az eddigi rangsorozásnál méltóbb helyre állít arra ér­
demes művészeket. A XIX. század festészetének tagla­
lásakor azonban nagyrészt mégis járt utakon jár. Tá­
volról sem akarjuk ezzel lebecsülni azokat a mindun­
talan felbukkanó egyéni szempontokat, elfogulatlan 
megállapításokat és elemző finomságokat, amelyek 
révén Genthon művészetszemlélete, .ha részleteiben 
nem is, de egészében mégis új képet ad a XIX. szá­
zadi festészetünk alakulásáról, — mindössze arra szán­
dékozunk utalni, hogy ezen korra vonatkozólag eléggé 
bő irodalom állt rendelkezésére. Más a helyzet a XX. 
században, Nagybányát kivéve. Nagybányát R é t i  
István klasszikus tanulmányaiból úgy adatott megis­
mernünk, hogy a nyert képen aligha változtathat az 
idő. E korszaknak és festőinek méltatásában tehát 
Genthon sem nyújthatott újat, F e r e n c z y  Károly em­
beri és művészi portréja azonban gyöngyszeme a 
könyvnek s — P e t r o v i c s  pompás esszéje mellett 
is új szempontjainak gazdagságával hat.

A Nagybányát követő irányokat Genthon, szerintünk 
nem egészen kifejező szóval, „Stílustörekvések" cí­
men foglalja össze. A gyér monográfiákon, elszórt cik­
keken és K á l l a i  már említett könyvén kívül e rész 
megírásakor kimerítőbb irodalom nem igen segíthette. 
Javarészt magának kellett az összefüggéseket kihá­
moznia s igazodást csak stíluselemző készsége és ösz­
tönös minőségérzéke tett lehetővé. Úgy érezzük, hogy
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az izmusok sok dudvával telt erdejében derék, meg- 
alkuvástalan kíméletlenséggel választotta szét a gazt 
a hasznos növényektől. ítélkezései az élő művészetről 
helytállóságuk folytán kiválóan alkalmasak arra, hogy 
a legújabb magyar művészet iránt érdeklődőket egész­
séges mértéktartással tájékoztassa. Művészportréi leg­
nagyobbrészt elfogulatlanul igazságosak, — csak mint­
ha Rippl-Rónai alakja és jelentősége halványodnék el 
a neki szentelt bágyadtabb oldalakon. Az tehát, hogy 
Genthon kikről írt és hogy ezekről mit írt, alig kifogá­
solható s ez a legnagyobb dicséret, amellyel egy tár­
gyilagosságra törekvő és élő művészekkel is foglal­
kozó műtörténetet illethetünk. Érdemetlen művészekre 
nyilvánvalóan nem pazarolta erejét. Más kérdés azon­
ban. az, hogy az érdemesek közül nem ért-e jónéhá- 
nyat méltatlan mellőzés? Alighanem igenlően kell fe­
lelnünk. Véleményünk szerint nemcsak az élő. művé­
szek közül maradtak ki olyanok, akiknek értékes munkás­
sága mellett nem lett volna szabad szótlanul elsiklani, 
hanem a XIX. század ismertetésében is látunk ilyen 
hiányokat. Genthon műve azonban így is megbecsül­
hetetlen könyv, amelyet nem sok választ el attól, hogy 
művészeti irodalmunk legnagyobb tettei közé számít­
hassuk.



MAI AMERIKAI DEKAMERON

A bevezető tanulmányt és életrajzokat írta: 
REMÉNYI JÓZSEF.
Nyugat-kiadás Budapest 1935.

R e m é n y i  József nagy 
gonddal állította össze ezt a 
könyvet és mindenre kiterje­
dő bíráló figyelmével írta meg 
hozzá az előszót. Az első rész­
ben Amer i ka  és E ur ópa  
irodalmát állítja szembe egy­
mással. Kitűnő érzékkel végzi 
el az összehasonlítás felelős­
ségteljes munkáját és állapítja 
meg az eredményt: „az ame­
rikai irodalom nem állt' meg,
a m i  Г П 2Г  r p . S i í j é b S f í V S Y S '  « S j í ő -

dés, ezzel szemben a legtöbb 
európai ország irodalmi életé­
ben stagnálás tapasztalható."

Végig vezeti az olvasót 
A me r i k a  irodalmi területein 
és bizonyítja, hogy a „világ­
csalás" és „szédelgés" hazája 
ma már egy „mai" világ, új és 
saját életproblémákkal, művé­
szettel:, irodalommal.

Ez a „mai" Ame r i ka  szem­
beötlően friss és fiatal, mint. 
ha csak most hajtottak volna 
ki művészi gyökerei és mint­
ha ez a fölfakadás hozta vol­
na fe| Ame r i ka  irodalmát 
az e u r ó p a i  irodalom szín­
vonaláig. Természetesen nagy 
szerepet játszhatott ebben a 
fejlődésben — mint hajtóerő 
is — a mindinkább erősödő 
amerikai nemzeti érzés. (Ez a 
rengeteg népfajtából összeál­
ló» ország mindinkább az egy-

nemzetté való alakulás felé 
halad.)

íróik már egy mindinkább 
kialakuló „amerikai" irodalmi 
nyelven beszélnek. Legfőbb 
írói tisztaságuk jele pedig, 
hogy világosan, rámutató szán­
dékkal ismertetik az idegen 
— bizonyos mértékben még 
az amerikai előtt' is mindig 
homályos „újvilágot". Mind­
ezen túl még erősen érezhet­
jük a mai amerikai irodalom 
végső szándékát is; ami az új 
amerikai mentalitás kialakítá­
sa. „ E u r ópa  végre az ame­
rikai írókon át láthatja a mai 
Amer i ká t ,  akik Amerikán 
át látják az életet."

Reméniyi  életrajzai túl a 
személyek bemutatásán jó ve­
zetők a mai amerikai iroda­
lommal való ismerkedésben. 
Tíz írót mutat be a Deka- 
merőn és ez a tiz író min­
denben igazolja a mai A m e ­
r i ka erőteljes szellemi fej­
lődését. Ezek az írók az iro­
dalom nemzetközi értékelése 
szempontjából is komoly ér­
tékek, írásaikban pedig ott 
érezzük a „korlátlan lehető­
ségek" levegőjét is.

bherwocd ANDERSON „Halál 
az erdőben" című novellája 
meglepő elevenséggel ad 
néhány képet az amerikai kö­
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zépnyugat eltitkolt fájdalmai­
ból és lelkiborzalmaiból. 
Willa CATHER „Pálijának, a 
fiatal életnek bukása olyan, 
mint egy mai ballada. Evelyn 
SCOTT „Szeretőijében van a legtöbb művészi bátorság 
és nyíltság, s szinte aprólé­
kos kiöo!lgozás..Wüliam FAULK- 
NER „Akkor este" cirnü no­
vellája! az új hazába szakadt s 
itt mindig idegen néger lélek 
drámai erejű képe. Róbert 
NÁTHÁN „Baba lakodalmá­
nak" Európában is van néhány 
jó elődje. Ellen GLASKOW 
„Erkölcsös története" szerint 
hivatalos lelkiismeretűnkön 
felülkerekedik néha az igazi 
ielkiismeret, a paragrafusokon 
az íratlan emberi törvények 
és a kötelező emberszerete- 
ten s testvériség. Scott FITZ- 
GERALD „A boldogság árny­

oldaláéban a gyengédség a 
főszereplő, a gyengédség, 
ami megszépíti az emberi éle­
tet még akkor is, mikor az 
már kettétörik. Ernest HE­
MINGWAY aflakjai és monda­
nivalói annyira amerikaiak, 
hogy nagyon távol esnek az 
egyetemes érdeklődéstől. 
John R. DOS PASSOS „Julíus"-a 
kiváló Írás, James BRANCHE- 
CABELL Falstaff szerelmi le­
velei cimű szatirikus írása nem 
ér fel a hasonló írások euró­
pai színvonaláig.

A novellákat Berinkey ir­
ma, Hevesi András, Kosztolá­
nyi Dezső, Nagypál István, 
Németh Andor, Reichard Pi­
roska, Szabó László és Szerb 
Antal fordították, — a magyar 
fordítók megszokott gondos­
ságával.

MUHORAY ELEMÉR

*
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NAGY ®ARNA:

SZÉKELY BERTALAN (1835—1910)

Jelentőségteljes százéves évfordulót ünnepel a magyar 
képzőművészet. A XIX. század művészi kibontakozásának 
idejében, amikor oly lendületes erővel; tör magának utat a 

.magyar piktúra, számos kiváló egyéniség mellett tündöklő 
fénypontként ragyog a nagy gondolkodó, mélyértelmű mű­
vészzseni: Székely Bertalan. Székely, Piloty neveltje lévén, 
természetszerűleg is a történelmi festészet egyik oszlopos 
tagja lett. München-Piloty! A művészvágyak „csúcspontja". 
Számos nagynevű magyar mester indult1 el innen, hogy vagy 
megmaradjon az ott leikébe vésett gondolat és érzésvilóg 
kifejezőjének, vagy más horizontok felé ívelve a müncheni 
iskola hatásait átformálva, va,gy teljesen elvetve, az új, har­
cias erővel előretörő irányok igénykörébe sodródjon. Szé­
kely Bertalant az impresszionizmus csak részben érintette. 
Ő mélyen gondolkodó, elmélkedő, filozofáló művész volt, 
ski nem áüett mse, a píüsnstnyi föMckban.ő rnűsíkoíás o ly  
pazar lerögzítésénél, a csupán intuitív érzésélmény ösztönös 
őszinteségeinél, hanem tovább ment. Elméletekre alapozott 
filozofikus piktori kultúrája és a magyar érzésvilág tisztára 
kikristályosodva öltött színt és formát képein. A művészet 
alapjában véve mindig’ érzésélmény, féliobbanás és nem 
elemzéseknek a végeredménye, és 6 mégsem sorozható 
ebbe a kategóriába. Elemezett és boncolgatott. Az ösztö­
nös alkotás emberibb, közvetlenebb; kivetülései közelebb 
állnak hozzánk. A filozofikus művészet erősen, absztrahálja 
a thémát. Az ösztönös életélményt, mely bennünk fellobba­
nó, nagyszerű, sokszor csak megérzett, illetve megsejtett 
érzésegységet vált! ki (mint a zenénél) — ..tudatosítja", fi- 

i lozófikus keretbe illeszti, máris eltávolodik az ösztönös 
„egyszerűségtől", az őszinte válságérzettől s bizonyos 
fokú merevséget idéz elő, mint ahogy merev minden oly 
művészi forma, mely a logika láncsorozatából alakul1 ki. Ezt 
a merevséget észlelhetjük Székely Bertalan történelmi ké­
pein is. Minden alak tökéletesen formált ás elhatárolt fi­
gurális kompozíció, minden egyes alak külön-külön is töké­
letesen önálló szereplő (V. László és Czill'ei). Székely Piloty 
tanítványa — és mégis más mint mestere. Persze nála is meg 
van a szinpadiassáq, de PHotv kéoeinek lelki összetétele 
optimisztikusabb, mint Székelyé. Székely végtelenül komoly. 
Aki elmélkedik, ritkán lát optimisztikusan. Székely már a 
thémák megválasztásánál pesszimisztikus. (II. Lajos holttes­
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tének feltalálása, Az egri nők, Thököly menekülése, A mo­
hácsi csata). Magyar thémák, s magyar történelmi théma a 
maga megrázó komolyságával, megfelelő művészi keret­
ben mily végtelenül szomorú. Valójában azonban nem is 
kell annak történelmi képnek lenni, mert hiszen „sírva vigad 
a magyar".

Székely igazi festőiessége lassan bontakozik ki. De kez­
dettől fogva benne él a zseni „szikrája".

Székely Bertalan művészetének másik nagy fejezetét a 
freskófestészet képezi, melynek jellemző vonása a forma, 
a vonal határozott szerepeltetése. Falfestményei erősen 
klaszikusak s a főszerepet mindenkor a raiz viszi. (Buda­
pest, Pécs, Kecskemét.) De térjünk át Székely legismertebb 
képére, a „Rege a csodaszarvasról" című kartonjára. Ki ne 
ismerné ezt a nagyszerű munkát s ki he venné észre azt a 
különbséget, mely Székely többi kompozíciói s e között á 
festmény között van. Mozgékony alakok sokasága, egymás­
ba fonódása csoportokra osztva hullámzik a síkon., A figurák 
megjelenítése nem merev s csupán a csoportosításban ész­
lelhetünk rendszert és szabályt. Nem találkozunk e képen 
plasztikus figurákkal, festői megoldásokkal. Nem, mert ez 
tipikusan dekoratív stílus, tipikus síkdíszítmény, ahol a vo­
nal szerepeltetésére esik a fősúly. Sőt, még háttér sincs a 
képen s azt dekoratív díszítések teszik, változatossá — csu­
pán azért, hogy az előtér alakjai annál jobban érvényesül­
jenek. E karton tökéletes rajzkultúrát ad.

Székely művészetében 'ugyancsak külön fejezetet képez­
nek arcképei, melyekben erősen érvényre jut a tartalmi 
lényeg. Majdnem mentesek minden merevségtől, illetve, a 
merevség csupán a külső formai megoldáson észlelhető. 
Székely itt már sokat adl őszinte emberi szubjektumából.

De nem letti volna gondolkodó elme, ha nem látja meg 
az impresszionizmus szükséqes törvénvszerű'épét. ö is 
megpróbálkozik az új iránnyal, s lassan benne is kibontako­
zik a festőiség „zeneisége" — a hangulatosság.

Ha Székelv munkáiéhoz hozzávesszük még pedagógiai 
tevékenykedését, sokoldalúságában nem kételkedhetünk s 
el kell ismernünk a magyar piktorok közt elfoolalt előkelő 
pozícióját. Ma már történelmi távlatból figyeljük művésze­
tét, látjuk hibáit, de ne Ítéljünk ezért helytelenül, hanem 
helyezkedjünk bele abba a feltfogáskőrbe, melyben ö élt 
s melyből szabadulni ugyancsak nehéz volt.
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NYIRESI TICHY KÁLMÁN:

A RÚT A MŰVÉSZETEKBEN

Az esztétikai szép nemcsak a művészetekben nyil­
vánulhat meg, de mindenesetre a művészetek biro­
dalma az a terület, ahol az aktív szépkeresők: a mű­
vészek egyenesen célúi, sőt életcélul választották ma­
guknak a szépnek minél több oldalról való, minél tö­
kéletesebb megközelítését és megmutatását.

Erről az alapról elindulva azt hihetnők, hogy a művé­
szetnek tárgyválasztásából eleve ki van zárva mindaz, 
amit akár etikailag, akár esztétikailag szépnek nem 
mondhatunk, sőt ami egyenesen az ellentétes biroda­
lomba, a rút országéba tartozik. Pedig nem így van! 
A művészetek képesek a paradoxonnak látszó cso­
rdára: a rutát is széppé tudjuk vsrazsclríí. -Helyeseb­
ben: a művészek a maguk szép-кегезб és visszaadó 
eszközeivel úgy .tudják feldolgozni a rút témát, hogy 
az v i s s z a t a s z í t ó  l é n y e g é t  e l v e s z t i  s r a j ­
t a  át  f i g y e l m ü n k  m e g i n t  c s a k  s z é p - é r t é ­
k e k  f e l é  i r á n y ú i .

Hogyan történik ez a különös határátlépés, hogyan 
kerülnek a rút elemek a szép birodalmába?

Rodin, a halhatatlan francia mester, 1864-ben egy 
-bronz-maszkot küldött be a párisi Sálon kiállítására. A 
mű címe ez volt: „Masque.de l'homme au néz cassé"
— „Törött (bezúzott) orrú férfi maszkja". A zsűri a re­
mekművet könyörtelenül kidobta. Ugyanezt a fejet ti­
zenegy évvel később, „Portrait de M. B." — „M. B. úr 
arcképe" cím alatt, márvány mellszobor kivitelben 
akadálytalanúl bevették ugyanott! És ma mindkét szo­
bormű a Rodin-Múzeum kincsei között található.

Érdemes a zsűri e két döntésén gondolkoznunk. 
Maga a Rodin-Múzeum katalógusa is azt mondja, hogy 
a bronz-maszk visszautasítása alighanem a mű c í m e  
miatt történt. Úgy látszik, a zsűri nem bírta elviselni,
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hogy a rút nemcsak formában, de katalógus-szöveg­
ben is beköltözzék a Sálon falai közé. Törött Orrú ém* 
bér nem éppen esztétikus látvány s méghevézése a 
katalógusban sem fest jól, — szerintök, — de á vas­
kalapos társaság megfeledkezett arról, hogy ez a rút­
ság egy istenáldotta művész kéZeln mént át s az ihlet 
perceiben egy halhatatlan műalkotás köntösét öltötte 
magára! S ezzel á csodáköntössel már csak dísze és 
büszkesége lehet a kényes Sálonnák és kényes kata* 
lőgusának is. Ma már tudják s így értékelik. Ma már a 
bronz szélessége, magassága, súlya is pontosan féí 
vöh tüntetve a katalógusban!

Máf azt is kikutatták, hogy á szobor eredétijé egy 
Bibi nevű szegény lézengő volt, akivel Rodin műterme 
közelében sokszor találkozott s egy alkalommal fel­
vitte magával s megmintázta.

Hogy ugyanezt a művet niárványkivitélbén, M. B. 
arcképe cím alatt a zsűri egy évtized múltán elfo­
gadta, ennék okát nem annyira a cím megváltoztatásá­
ban, mint inkább Rodin időközben megnövekedett te­
kintélyében látom. A téma utóvégre ugyanaz volt, bár­
mi volt is az anyaga és címe. De Rodin hírneve idő­
közben hatalmasan gyarapodott s ez a tekintély adta 
meg az útlevelét a törött Orrú ember arcmásának a ki­
állítási csarnokokba. Rodin akkor már az a váíakl volt, 
aki megengedhette magának á vakmerő határátlé­
pést: a rút országából hozni át válakít a szép biro­
dalmába. Nem első Volt, aki ezt tette, de akik megtet­
ték és sikerrel tették, mindenkor a nagyok közül va­
lók voltak. Hívatlanok kezében nem történik meg á 
csoda, a varázslatos átalakulás, mély a rúton keresztül 
is gyönyörködtetni tud.

Rodin említett műve legklasszikusabb, Michel-Ahge- 
lora emlékeztető remekei közül való. A csodálatos 
forma-látás, a megmintázás átszellemült mélysége, a 
stílus nemessége olyan glóriával lengik közül ezt a fe­
jet, hogy egyetien nézője sem fog megütközni a bé-



tört orron, sőt az az érzése lesz, hogy az arc elmerült 
komolysága, mely mögött mintha lefojtott néma szen­
vedések lappanganának, éppen ebből a szerencsét­
lenségből, valamely baljós történetből ered s nem is 
lehetne a fejnek ily súlyos hatása, (ha az arc közepén 
egy hibátlan orrot látnánk.

Az isteni ihlettel alkotó művész elkalandozhat még 
veszélyesebb területekre is, akár a b o r z a l m a k  kö­
zé, anélkül, hogy műalkotása széphatását és harmóni- 
ját veszítené. Gondoljunk csak Rembrandt világhíres 
remekművére: „Dr. Tulp anatómiai leckéjé"-re! Itt a kö­
zépen egy boncasztalra terített hullát látunk, melynek 
hasürege fel van vágva. Dr. Tulp a ihasűr fölött babrál 
műszereivel s úgy magyaráz a körülte állóknak. Ez még 
így elbeszélve is megborzaszthat valakit, de a képpel 
szemben állva senki sem fog borzalommal vagy un­
dorral küzdeni, annyira magával ragadja a műalkotás 
páratlan tökéletessége, s z é p s é g e .  Mert festőileg 
olyan szépen van megörökítve ez a különben félelmes 
és nyomasztó jelenet, hogy a csodálat órák hosszat 
eléje láncolhatja az elmerült nézőt. A tudós orvos ko­
moly arca, tanítványainak figyelő tekintetei, a holt­
tetem vértelen sápadtsága, az aranyos ragyogású fé­
nyek, a mélybarna háttér, az igazi rembrandti kvalitá­
sok egész arzenálisa, mind kimeríthetien gyönyörkö­
dés forrásai s Rembrandt varázsa alatt még abban is 
gyönyörködni fogunk, ami máskor elirtóztatna, hogy a 
felnyitott hasűr alvadt vérű sebszegélye micsoda tö­
kéletességgel van megfestve. N em  a b o r z a l o m  
h a j h á s z á s á v a l ,  h a n e m  a f e s t ő i  h a t á s o k  
t i s z t a  t ü k r ö z é s é v e l .

Ha éppen irtózatról van szó, a valóságban kevesen 
bírnánk el annak látványát, mikor néhány hideg, fé­
nyes, csúszós testű kígyó egy egész család javeszé- 
kelő tagjainak testére csavarodik s a szerencsétlene­
ket halálra marja. Ugyanez az esemény a Laokoon szo­
borcsoporton megörökítve a klasszikus görög szobrá­
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szat egyik legnagyobb értéke. Itt a szörnyű esemény, 
rút elemeiről a kompozíció nagyszerűsége, az ember­
lestek csodálatos megfaragása, a szenvedések kőbe- 
merevítése terelik el figyelmünket s nyújtanak ugyan­
akkor harmonikus, mély műélvezetet.

Még obszcén, visszatetsző, minden más feldolgozás­
ban ízléstelen témák is megszépülnek az avatott mű­
vész keze alatt. Gondoljunk csak a Breughelek paraszt- 
képeire, ahoi bizony akárhány sem leírni, sem elmon­
dani nem való részletet látunk, de ezek olyan őszinte 
természetességgel simulnak az egész kép témájába, 
hogy nemcsak fel nem tűnnek, de a műalkotás közvet­
lenségét emelik és benső világát kiegészítik.

Az bizonyos, hogy a képzőművésznek nehezebb a 
helyzete, ha rút témát választ, mint például az írónak, 
aki egy regényen vagy drámán végigvezetve olvasóit, 
azoknak sok mindent megmutathat, sok mindent indo­
kolhat s végső céljában tisztán körülépítheti az esz­
mét, melyért tollat fogott. A képzőművésznek azonban 
nem áll rendelkezésére az e s e m é n y e k  f o l y a ­
m a t o s s á g a .  A k i v á l a s z t o t t  r é s z n e k  m a ­
g á b a n  k e l l  h o r d a n i a  i n d o k a i t ,  e l ő z m é ­
n y e i t ,  v á r h a t ó  k ö v e t k e z m é n y e i t  s ha  
l e h e t :  m e n t s é g e i t  i s. Hogy az ihletett mű­
vész ezt ia nagy nehézséget is leküzdi, arra jobb 
példát aligha hozhatnék fel, mint a nagy magyar 
mesternek, Munkácsynak „ S i r a l o m  há z "  című mű­
vét. Ennek a csodálatos képnek eseménybeli folyama­
tossága olyan teljes, akár egy írásműé. Elmondja az 
e l ő z m é n y t :  ez a zord arcú ember bizonnyal gyil­
kolt. Elmondja a j e l e n t ,  de elmondja a jövőt is, a 
bűn büntetését, a bitófát. S ez első tökéletessége mel­
lett egy másik: é p p e n  a z e s z t é t i k a i l a g  s e t i ­
k a i l a g  is r út  r é s z l e t e k e t  n e m l á t t a t j a  
t e s t i  s z e m e i n k  e l ő t t ;  nem láttuk a gyilkosság 
tényét s 'nem fogjuk látni az akasztás szörnyűséget 
sem. De mindkét szörnyűség árnyai ott ülnek a komor.
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zord, vigasztalan színekben, a gyilkos konok arcán, a 
sírató asszonyok könnyeiben, a fogházőr kemény te­
kintetében.

A regényíró regényében már felvonulhat előttünk 
akár az esztétikai, akár az etikai rút, ha a cselekmény 
sodrába szervesen beilleszkedik és megírásában az 
abszolút művészi ismérveit érezzük. Ami a szemen át 
undort keltene, így megírásban elmosódik s tulajdon­
képpen egy más célt szolgál: hogy az élet megnyil­
vánulásainak, az emberi adottságoknak minél széle­
sebb skáláján átvezetve, az árnyék sötétjén keresztül 
becsültesse meg velünk a fényt s gyújtsa ki bennünk 
a vágyat a tökéletesedés, a tisztulás után. S így a k ö ­
z ö l t t á r g y a  c é l  és  e s z k ö z ö k  n e m e s s é g é n  
á t k a p  e s z t é t i k a i  z o m á n c o  t.

Még vakmerőbb a paradoxon a drámai színpadon, 
ahol a borzalmas vagy etikailag is rút a szemünk előtt 
játszódik le, vagy válik testben érzékelhetővé. Alving 
Oszvald élete Ibsen „Kisértetek" című darabjában — 
maga a borzalom. Előzményei etikailag rútak, követ­
kezményei ‘fizikailag is utálatkeltők. S maga a darab 
mégis szép, sőt utólérhetlen remekmű. Hogyan le­
hetséges ez? Egyszerűen: a m ű v é s z e t  t ö k é l y e  
á l t a l .  Tökéletes művészettel van megírva s tökéle­
tes művészettel kell megjátszani. A választott tárgy a 
halhatatlan író kezében csak eszköz ahhoz, hogy a lé­
lek legmélyebb húrjait .hozza rezgésbe, hogy egy bor­
zalmas embersors megmutatása által keltse fel ben­
nünk, boldogabbakban a szánalmat, mert a s z á n a ­
l om m a g a  a j ó s á g ,  a j ó s á g  p e d i g  e g y -  
é r t é k ű  a s z é p p e l .  S mint Dantét Vergilius, min­
ket is Ibsen a legmélyebb poklokra vezet, hogy annak 
írtózatait képzeletben átszenvedve annál rajongóbb 
örömmel munkáljuk a magunk sugaras jövőjét. S a z 
e g é s z  b o r z a l o m b ó l  á r a d  az í r ó  n a g y  
S z e r e t e t  e, e g y ü t t s z e n v e d é s e  k e g y e t ­

112



l e n  s o r s ú  h ő s é v e l ,  hiszen az is boldog szere­
tett volna lenni s vágyódott az élet ormaira.

Hans Müller „ T ü z e  k" c. drámájában egy erkölcsi­
leg kényes probléma kapja zománcát az író nemes in­
tenciója, a megírás abszolút értéke s a megjátszók 
művészete révén. Röviden szólva: ha a c é l  e t i k a i ­
l a g  n e m e s  s az e s z k ö z ö k  a b s z o l ú t  m ű ­
v é s z i e k ,  ú g y  a l e g k r i t i k u s a b b  t á r g y  is 
k é p e s  l e s z  s z é p h a t á s o k r a ,  v a g y i s  n e ­
mes ,  l é l e k - g a z d a g í t ó  e m ó c i ó k  k i v á l ­
t á s á r a .

A zene misztikus birodalma már kevéssé hozzáfér­
hető a rút-elemek számára. Lényegében harmónia, rit­
mus és dallam lévén, ezek vagy jelen vannak benne, 
vagy sem. S ha nem, úgy alig is lehet komoly zenéről 
beszélnünk. De a diszharmónia, aritmia és dailamnél- 
küliség esetenként és helyenként mégis szerepet kap­
nak különösen a modern zenében. Ha azonban mind­
ennek jól mögéje nézünk, ezek az elemek csak arra 
jók, hogy f e l f o k o z z á k  a s z o m j ú s á g o t  a 
t i s z t a  d a l l a m ,  ö s s z h a n g  és  r i t m i k a  ut án.  
S mint ilyenek, meg is teszik a magukét.

A természetben is vannak félelmes, vad, zord szép­
ségek. Borzalmasan szépnek mondunk egy hatalmas 
tűzvészt és méltán! Megrázóan, tragikusan szép egy 
csatatér is, melyet Verescsagin vászna örökített meg. 
A világháború harctereinek is voltak borzalmas szép­
ségei, melyek a halálveszedelem pillanataiban is örök­
re feledhetetlenül vésődnek a lövészárokban szenve­
dő művészek emlékezetébe s nem egy kiváló műalko­
tás témáit nyújtották.

Különben a borzalmaknak művészi megörökítésében 
és ott élvezhetővé tételében nem kis szerepet játszik 
a műtermék n é m a s á g a .  Mint kép, gyönyörű lehet 
egy csatatér, melyre leszáll az alkony, de mint való­
ság: borzalmas, főként a sebesültek hörgése, jajkiál­
tása miatt. Viszont a rútat sokszor a megszólalás teheti
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széppé. Diák-koromból emlékezem egy hihetetlenül 
rút hölgyre, kinek be akartak mutatni, de ezt minden 
áron kerültem, sőt nem értettem, hogyan barátkozhat­
nak mások ezzel a hölggyel. Mikor egyszer mégis el­
kerülhetetlen volt a bemutatkozás, a legkínosabb ide­
genkedéssel ültem a hölgy mellé, de pár perces be­
szélgetés után le voltam szerelve, végtelenül nemes, 
jóságos, művelt lelkének megnyilatkozása mindent 
feledtetett s egyenesen vonzóvá és lebilincselővé 
tette.

Talán ezzel a kis epizóddal mondtam meg mindent. 
A l é l e k  az, a mi  a r ú t a t  is me g s z é p í t i .  
M ű a l k o t á s b a n  a m ű v é s z  l e l k e .  És n y ú l ­
j o n  a m ű v é s z  b á r m i h e z ,  h a  a s z é p -  i d e á l  
f e l é  r e p e s ő  l e i k é v e l  e l b o r í t o t t a  azt ,  
ú g y  t e l j e s  j o g g a l  é s  t e l j e s  s i k e r r e l  
h o z h a t j a  m a g á v a l  a S z é p  c s o d á  ha t os  
o r s z á g é b a ,  h o g y  ott ,  — h a  a r r a  h i v a ­
t o t t ,  — ö n m a g á v a l  e g y ü t t  m ű v é t  is h a l ­
h a t a t l a n n á  t e g y e .
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SZÍNHÁZ, film , r á d ió .

UJ PESTI MAGYAR SZÍNHÁZI ÉV.
Művészi versengés jegyében indult e| a budapesti új 

színházi évad. A művészi versengés jegyében, amely pedig 
nemcsak létalapja a mindenkori színháznak, hanem egyet­
len megteremtője a színház-művészet érdekes, izgalmas 
külön levegőjének is, A művészi versengés jelenti egyút­
tal a művészetek egyik igazi lényegét. A versengésben 
csak felfokozódhatik a művészet és ezáltal nemcsak meg­
erősödik, de meg is tisztul.

Ez az alkotó versengés hosszú idő óta szokatlan jelenség 
a Színház életében. Mostani jelentkezésének közvetlen okát 
a Nemzeti Színház új fiatal igazgatója N é me t ^  Antal 
szolgáltatta. Akkor jött, amikor a színházi front már az 
eddig megszokott tempójával készülődött az új szezónra.
Ami a színház-művészetből megmaradt, _ a színház már
felkészüHlődött arra, hogy tovább menjen a háborúutáni 
Idők önkényesen kiszabott útján, — mikor ez a' fiatal igaz­
gató megérkezett. Frissen jött és életkora tempójává! azon­
nal munkába fogott. Napok alatt leszerződtette Budapest 
márkás színészeit, lekötötte a legérdemesebb írókat és mű­
sorra tűzte a többi színházak által évek óta érthetetlenül 
■fektetett darabokat.

A komoly versengéstől elszokott magánszínházak első meg­
lepetésükben szinte teljesen átengedték neki a terepet és 
csak később — elég későn vették fel1 a versenyt. Kár, hogy 
akkor is csak annyira, hogy egy-két, főként közönséget je­
lentő sztárért megharcoljanak. Meg- és felijegyzésre méltó, 
hogy ebbe a versengésbe beleszólt maga a közönség' is. Sőt 
egy olyan tekintélyes számú új közönség jelentkezését 
észlelhettük, amellyel eddig a felületes színházi szemlélet 
nem is számolt és nem is számolhatott. Ez a közönség­
réteg a Nemzeti Színház javára döntötte el a versenyt. Ez 
az új közönség visszautasította a közönségről táplált" álta- 
lános színházi tévhitet is, igazolta önmagát és a benne 
ihivőket és visszautasította azt a hiedelmet, mintha az új 
.színházi törekvések elbukhatnának az ő részvétlenségén.

Az új közönség-réteg legjellemzőbb ismertetője, hogy 
kezdi megtalálni a szépérzékét. Még nem kell és nem is 
lehet vele úgy számolni, mintha igényeiben nehezen 
kielégíthető lenne. Nem is kiván ma még elérhetetlen mű­
vészi csúcsokat, csak annyi művészetet, amennyi ma már 
kötelező. Bizonyára olyan művekkel is megelégszik, amelyek
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nem örökéletűek és jólvégzett köteíességük után majd elmúl­
nak a mával. De mivel ez a közönség már szenved a szép­
ért és kétségbeesetten erőlködik, hogy túlmentse magát 
ezeken a tragikus időkön, segítségére kell sietni, hogy új­
ból' megtalálhassa lelke elkallódott becsét, — a szépség 
és a művészetvágyát.

Mivel ezt az új közönséget a kilátásba került művészi 
versengés hozta felszínre, ennek a versengésnek a fenn­
tartása kötelezővé vált.

M'ai színházi viszonyainkat alatpulvéve a versengésnek az 
elméleti és gyakorlati színjátszás egyesítését kell elsősor­
ban céloznia. Ott, ahol a mesterségbeli részen volt a hang­
súly, az elméleti, ahol pedig az elméleti színjátszásé a 
döntő szerep, ott a gyakorlati színháztudománynak kell na­
gyobb teret engedni. Csak ennek a két lényegesnek a ta­
lálkozásából, egyesítéséből fejlődhetnek valósággá a hir­
detett művészi progranrímok. Csak ennek a kettőnek, nem­
csak párhuzamos, de egyűtthaladása fokozhatja* föl a szín­
játszást művészetté, és csak így elégíthető ki az új kö- 
zönség nagyon is érthető és jogos követelése a színház­
zal szemben, — ami nem több és nem kevesebb, mint amit 
a színház és a színjátszás adni tud, és amit adnia kell: mű­
vészet.

BUDAPESTI SZÍNHÁZ MEGNYITÓK ÉS BEMUTATÓK.
NEMZETI SZINHÁ2.

MISSA SOLLEMNIS.
’ Ünnepélyes bemutató a budapesti Ne mz e t i  Sz í n ­

házban.
A Magyar Nemzeti Színház ez évi megnyitója két nagy 

ünnepséggel esett egybe. Ekkor tartották a Pázmány Péter 
Tudományegyetem 300 éves jubileumát, amire igen sok kül- 
-földi nagyság gyűlt egybe és. az egyetemi ünnepségek 
közvetlen folytatásaként rendezték meg a katolikus Eucha­
risztikus Nagy-Gyűlést is. Ezekre э nevezetes eseményekre' 
állította be Németh Antal, a1 színház új igazgatója, Ujházy 
György Missa Sollemnisét, ez a mű lett azonban egyúttal 
a külsőleg és belsőleg is megújított Nemzeti Színház be­
mutatkozó előadása is. A Nemzeti Színház eme lépésének 
valami szimbolikus jelentősége van túl azokon a katolikus 
ünnepségeken is, amelyek a Missa SoMemnis műsorra tű­
zését aktuálissá tették. Hatalmas korszakfordulóhoz érke­
zett a*z emberiség kulturfejlődése s ha közei félezer évért
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keresztül annak volt a történelem tanúja, hogy a tudomá­
nyok és művészetek sokszor versenybe tagadták meg szü; 
lőanyjukat, az egyházat, ma a tékozló fiák megtérésének 
lehetünk tanúi a tudomány és a művészet nem egy terüle­
tén. Az igazi zseniknek egész sora tér ma vissza az egyház 
tanainak igazságához, az egyházművészet újra a fellendülés, 
az új önálló stílusalkotás küszöbéhez érkezett és ja templom­
ból kiszakadt, majdnem teljesen elprofanizálódott színpadmű­
vészet is újra keresni kezdi az egyházzal való kapcsolatát. 
Hogy ez a ma világáramlat, elegendő Reinhardt hatalmas 
vallásos tárgyú színdarabrendezéseinek, a Mirakelnek, a 
üederma'nnak és a Calderon-féle „Nagy világsizínház"-nak 
átütő sikereire utalnunk. A mai vezető írók agyát ismét 
biblikus és vallásos tárgyú témák foglalkoztatják, Franz 
Werfel „Az ígéret útja" címen hatalmas misztériumdrámát 
ír, amelyet grandiozítása miatt egyelőre csak Amerika tud 
bemutatni, egy amerikai civil író, Emmet Lavery jezsuita 
■drámával aratott hatalma® sikert a Brodwayn, amelyet csak 
a' minapában mutattak be Bécsben, hoqv pár heti különb­
séggel egyik budapesti magánszínházunkba is bevonuljon a 
jezsuita rend belső konfliktusát tárgyaló, csak férfiszerep: 
löket fogilalkoztató dráma. Az elmélyülő vallási tárggyal 
■foglalkozó irodalom kedvelőinek már évek óta Paul Claudej 
a kedvence, akit immár a francia hivatalos színház, a Com- 
medie Fran^aise is felfedez, Salzburgban pedig Reinhardt 
tanácsára a jövő évi új szabadtéri attrakció Claudel misz­
tériumjátéka, az „Angyali Üdvözlet" lesz.

A sizínpad újra kikerül tehát a zárt színpadok sugárköré7 
bői a dómok elébe, mint a középkorban. Csakhogy, amíg 
az előttünk lefolyt 500 éves kultúrperiódusban, amely ren­
geteg emberi értékkel szolgált, a színpad egy centrifugális 
utat tett meg a dómoktól és egyre jobban távolodott1 az 
oltártól, most ez a- szabadtéri beállítás a csillagos ég kupo­
lája és a mindenség lehellete ismét az egyetemes prob­
lémákhoz közelítik a színpadművészetet. A színpad most 
centripetálisan ismét közeledik az örök lényeghez, a meg*, 
váltás, üdvözülés, vagy elkárhozás örök emberi problémái­
hoz. A színpad nem önként tette meg ezt az utat. A pan­
gásba zsákuccába kerültség már annyira nyilvánvalóvá 
lett a napjainkban sokat hangoztatott színházi válság emle­
getésekor, hogy bár manapság a keresés nyugtalanságát 
éljük, bátran kimondhatjuk, hogy ez a nyugtalanság igen 
nagy lehetőségeket rejt a művészetekre nézve, mert meg­
töri a kiszikkadt konvenciók bilincseit. És> mert meg van 
írva a lelkiekre nézve, hogy aki keres és kopogtat, az meg­
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találja túlvilági célját, ezt a bibliai ígéretet bizonyos mér­
tékig a profán művészetek síkján is igazolva látjuk, mert 
az új utak keresése máris járt némi eredménnyel a színpad- 
művészet terén.

Ez*knek megfontolásával elöljáróban Is át kell tehát 
nyújtanunk az elismerés pálmáját az új igazgatóságnak, 
hogy önként kapcsolódott belé az ország nagy katolikus és. 
nemzeti ünnepségeibe, mert ezzel tanújelét adta annak, 
hogy hajlandó a megújulást azon a téren keresni, ahol ar 
egyedül található: a lelkiek terén. A Nemzeti Színház vál­
lalkozása valóban monumentális, amennyiben a színpadi 
művészet utján akarja érzékeltetni a természetfeletti dol­
gok értelmét. S ha lehet vitázni intencióival’, csakis azon ar 
egy ponton lehet, hogy az oltárszentség drámája, ameiy- 
nek kritériuma az átlényegülés, egyáltalán színpadra vihető 
akció-e. Valójában csak jelképzelni lehet a színpadon azt' 
a drámát, ami minden valódi miseáldozatot ragyogóbbá 
tesz a1 hívő szemében, mint azt a legnagyszerűbb színpadi 
ábrázolás is teheti. De h í ezen a meggondoláson túltesszük 
magunkat, ha csaik azt keressük, hogy mit tudót! ez a jel­
képes előadás áhítatban, megértetésben, a Щ a { t  ,u s k ö ­
z ö n s é g g e l  a mise akciójából megértetni, meg kell ha­
jolnunk a színház produkciója előtt.

Beethoven Missa Sollemnisse adja ennek a dramatizált 
misének zenei anyagát és a cselekmény sokszor csak en­
nek <& monumentális zenei alkotásnak illusztrálására Szol­
gál. S talán túlméretezett is volt ez a zene, meiy szentmisélc 
közber? éppen azért nem adható elő, mert messze túllépi 
egy mise kereteit’. És még így egy kát és fél órás mise- 
illusztráció aláfestésére is néha túlterjedelmesnek mutat­
kozott. A zene Beethoven halhatatlan muzsikája és mégis a 
szentmise vallásos átérzését, a tökéletes leborulást é: áhí­
tatot sokkal jobban éraékeltük, a Graduale Romanum ma­
gasztos Gregorián hymnuszainak hallgatása1 közben, amiket 
nem e g y  genie alkotott, hanem a középkori keresztény­
ség. kollektív genie-je s amiket a szerző szerencsés ihle­
téssel szintén beleillesztett drámájába. A Gregorián énekek 
megdöbbentően szépek voltak, és ax új középkor hajnalán, 
ami felé a mai emberiség halad, a középkori egyház ze­
néje tágabb és mélyebb értelmű, mint Beethoven gigászi 
muzsikája és megmutatja ennek a zenének a< sikere azt az 
utat is, amit az ismét kollektiv közösségek vallási élmé­
nyét szolgálni akaró ünnepi játékoknak követniök kell.

Ujházy liturgius drámájának csak azt az egy gyengeséget 
tudjuk fePróni, hogy túlságosan a Beethoveni muzsika ki­
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szolgálójának készült. Viszont erről a minden más élményt 
kiszorítóan grandiózus muzsikáról a vizuális hatások sok­
szor elterelik a figyelmet, azaz a színpadi ökonómia meg­
szenvedi ezt a többrétűséget és baroque gazdagságot. 
Maga a cselekmény némajáték, mely szinbolikiis képekben 
vetítésekben, és néha prózai dikcióban érzékelteti meg a 
mise cselekményét A néma szereplők csak a szent leckénél 
és a két evangéliumi résznél szólalnak meg. Krisztus maga 
mondja el besrédét a nyolc boldogságról, szent Dános maga 
hirdeti az utolsó evangéliumot. Szent1 Pál pedig elmondja 
leckéjét a szeretetről. Különben jelképes némajáték képezi 
az egész cselekményt, aminek kivitelében a színház min­
den erejét latbaveti és baroque gazdagsággal és zsúfolt­
sággal szolgálja a nézőközönség fantáziáját. Mint főszer- 
tartásmester Szent Adalbert Esztergom első érseke irányítja 
a liturgikus játékot és a zsoltárszerző Dávid király segéd­
kezik neki.

A színpad hármas nyílású gótikus, szárnyas oltárt ábrá­
zol, amelynek középső nyílása magába á menny végtelen­
ségébe nyílik. Próféták és szentek, angyalok és arkangyalok 
lépnek a színre, ezen az oltárkapun, keresztül, hogy része­
sei legyenek a liturgikus akciónak. Lenn a gótikus temp­
lomhajóban pedig barna kámzsába öltözött tömeg foglal 
helyet és a mise hallqatói, de egyúttal az énekkart is ké­
pezik. A Kyrie hangjaira mennyei dicsőségben jelenik meg 
Krisztus. Mikor a Glória felcsendül; látjuk a Bethlehemi já­
szolt, amelyhez hódolatra; induínak a Három Királyok. Ez­
után Szent Pál mondja el megrázó szent leckéjét a szere­
tetről, az evangéliumi oldalon pedig megjelenik Krisztus 
és elmondja tanítását a nyolc boldogságról. A dráma leg­
megrázóbb jelenete ez. Most jönnek a Hiszekegy jelképes 
képei, amelyeket egy fátyolfüggönyre való vetítéssel ol­
dott meg a rendezés. Egy-egy sejtelmes szimbolikus kép 
jelképezi itt a Credo egy-egy mondatát, majd a Sanctus 
következik és Krisztus megáldja az ünnepi asztalon a ke­
nyeret és a bort. A jelképes Utolsó Vacsora után az előbb 
becsukódott és most újra megnyíló középső oltáron meg­
jelenik a Megfeszített alakja: Isten báránya, aki halálba
ment a világ bűneiért. Felcseng a Miserere siráma és elkö­
vetkezik a sírbatétel komor gyásza. De fény lobog fel min­
denütt, mely betölti az egész színpadot, Krisztus feltáma­
dott és békecsókot ad szeretteinek.

Meg kell hajolnunk a Nemzeti Színház teljesítménye előtt 
egyes kisebb rendezési hibák ellenére is, mert színpadilag 
valóban remekelt, s ahol hibát követett el, ott a hatalma­
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san megnövekedett technikai lehetőségek nem futotték 
többre. A Nemzeti Színház színpada megújult, új világítási és 
.vetítőkészülékei pedig sikerrel vizsgáztak le a Missa Sol- 
lemnissa végtelenségbe táruló égboltozatának érzékelte­
tésével, a ’B'ethlehemi csillag útjának vagy a Szent Lélek 
megjelenésének lángnyelvekkel való jelképezésével. A 
színpadi technika legújabb vívmányai otthonosak lettek te­
hát ebben a színházban, ami túl ezen az ünnepi előadáson 
az elkövetkező bemutatóknak is nagy nyereséoe lesz. A 
Nemzeti Színházban láttunk már kitűnő rendezéseket, He­
vesi Shakespeare drámái, Voinovich Tékozló Fiúja, példa­
képei voltak a szép színpadi előadásoknak. Mégis meg kell 
állapítanom, hogy a Missa Sollemnis színpadképe a meg­
újított technikai eszközök segítségévei túltett ezeken a le­
hetőségeken s ha az apróbb rendezési hibákat mint pl. 
Krisztus Hegyibeszédének szcenirozását ahol Krisztus hát­
tal állt azoknak, akiknek beszédét elmondotta, vagy a Cre­
do vetített képeinek, imitt-amott előtűnő primitívségét le­
számítjuk, meg kell állapitanunk, hogy ilyen tágas nagy­
vonalú színpadképet alig láttunk még a Nemzeti Színház­
ban. Az előadás legnagyobb nyeresége, hogy Krisztus 
alakjára valóban kitűnő megszemélyesítőt találtak Lehotay- 
ban. Dikciójában és külső megjelenésében átérzett benső- 
ségében és egyszerűségében valóban érzékeltetni tudta 
azt, amit Krisztus tulajdonképpen megjátszhatatlan és 
csakis étérezhető alakjában általában értünk. Pál apostol 
Sugár Károlyban talált megszemélyesítőre, lihegő hevében, 
amivel a Szeretetről beszélt, elismerésre) méltóan, külső 
megjelenésében azonban vitatható módon. János evangé­
listát Apáthy Imre, Szent Ad'albertet Táray, Dávid Királyt 
pedig Abonyi Géza alakította, általában illuziótkeltóen. A 
színészi alakítások azonban mind eltörpültek és a máso­
dik vonalba szorultak ennél a grandiózus liturgikus játék­
nál, amelynek zenei részét a Dohnányi által vezényelt Fil­
harmóniai Zenekar és a Palesztrina Kórus szolgáltatta, míg 
a magánszólamokat Basilides Mária, Báthy Anna, Kálmán 
Oszkár, és dr. Székelyhidy Ferenc énekelték. A zenei rész 
külön méltatást érdemelne, ehelyett azonban csak a ki­
váló művészek nevét van alkalmunk megemlíteni, akik 
mind teljesítőképességük javát 'adták az akcióhoz.
. Egy fiatal tervező, Horváth Dános színpadképe monumen­
tális és áhítatkeltő volt. Ohman Béla oltárképei az egyház­
művészet legmagasabb szintjét jelentik, nem hiába nyerte 
el e kiváló művészünk a Római Egyházművészeti kiállítás 
egyik nagydíját. A színház uj igazgatója Németh Antal
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rendezte a Nemzeti Színház első előadásét s meg kell ál­
lapítanunk, hogy az igen nagy tömeget mozgató előadás 
fegyelmezettségében és szépségében nagy sikert aratott. 
A Missa Sollemnise előadásénak igen nagy közönségsikere 
is volt, a jegyigénylők a kitervelt ó előadáson túl is újabb 
és újabb előadásokra indítják a színházat. A Nemzeti Szín­
ház tehát jó auspiciumok között indult el ‘a hamarosan be­
következő' centehnáriumi ünnepségek elé a Missa Soliem- 
nise pedig azt hisszük nem fejezi be karrierjét a Nemzeti 
Színház színpadán, hanem-szabadtéri előadásokban is nagy 
közönséget fog hódítani, hisz nem egy adottsága van 
Újházi György elképzelésének, amit teljes pompájában 
kifejteni csak egy nagyobb lehetőségeket nyújtó nagyobb 
tömegeket mozgató szabadtéri előadáson lehet.

A BOLYAIAK.
M i k l ó s  3enő 3 felvonásos 

drámája.
A magyar csillag örök sö­

tétsége fájt a költőnek, — 
M i k l ó s  Jenőnek. Ez a na­
gyon fínomlelkű íróember 
azonban csak néhány nagy­
szerű párbeszédben tudta fáj­
dalmát tökéletesen megmutat­
ni. Ezek a részek azután na­
gyon is kivilágítottak «  szok­
ványos és kevésértékű drá­
mai keretből. Ez a keret két 
magyar zseni magyarosan ke­
serű harca egymás ellen, — 
■amit alapjában a szerelem 
idéz fel, de a legmélyén egyi. 
egy pillanatra a tehetség fél­
tékenysége is fel-felvillan. (En­
nek az örök emberi harcnak 
a kidomborítása sokat javít­
hatott volna a drámán.) A két 
matematikus-óriás körül úgy 
szövődik egy terjedelmes és 
felesleges mese, hogy azok, 
mint egy láthatatlan hálóban 
kétségbeesetten vergődnek.

Possonyi László.

Csak az a néhány pillanatuk 
nagyon szép, amikor méha'-né- 
hai szabadra kerülnek. A keret­
nek a 48-as forradalom előtti 
Erdélyt kellene megmutatnia, 
ami csak úgy sikerülhetne, ha 
romantikusra állítanák a szín­
padot — De nem ez történik, 
hanem ehelyett sokszor ér- 
vényrejutnak a különböző szín­
játszási elvek és a szükséges 
egyensúly igy létre sem jön.

Az első felvonásban még a 
folyton ki-bejáró tömegek is 
akasztják a drámai fejlődést, 
mig a másodikban a székely­
bokréta vendégszereplése te­
szi azt még reménytelenebbé. 
A harmadik felvonás szolgál 
némi vigasszal, — sok szerepe 
van ebben a kitűnő díszlet­
nek is a két hőst már leterí­
tette az idő és a szélmalom­
harc. Két bukott pőre-ember 
áll egymással szemben. Itt 
még sokat jóvá lehetne tenni, 
ha érvényre jutna Mi k l ós  
Jenő legbelsőbb énje, a köl­
tő örök bizakodása/^ a ma­
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gyár költő hite a magyar csil­
lag felgyúlásában. (Még éle­
tében sokat beszélt erről.}

A harmadik felvonás 1844- 
ben játszódik, ugyancsak Er­
délyben. A szárnyaszegett 
B o l y a i  János, a végpusztu­
lásra ftélt dolmádi szöllőhe- 
gyen várja az új üstököst, 
amit maradék zsenijével az 
égre 'akar kényszeríteni, — de 
méginkább elsűrűsödik körü­
lötte a sötét.

Mikor a bársonyfüggöny rá­
ereszkedik erre a szomorú 
képre, úgy nézünk a színpad 
felé, mintha még várnánk va- 
larnit, — a magyar csillag el­
ső fényesség-sugarát.

A darabot egyik főszerep­
lője O d r y  játékmester, já- 
tékmesterkedte. Ez igy na­
gyon terhes hivatás, de kü­
lönben sem lehet hálás dolog 
kötött marsrutíávai vezérked- 
ni, különösen akkor nem, mi- 

: kor a> vezér kedvenc fegyvere 
a mordáji, mig a fővezéré a 
golyószóró. A közei száz sze­
replő közül csak S o m o g y i  
Erzsi adta vissza hiánytalanul 
a költő hangját, és hangban, 
mozgásban is ő jutott legkö­
zelebb az írói elképzeléshez,
— a romantikus drámai játék­
hoz1- T a s n á d i Ilona, Od r y  
Árpád és Ki ss Ferenc csak 
helyenként értek fel idáig. A 
többiek a régi jó sablonig 
sérti mindég jutották él.

Ez az előadás semmivel sem 
nyújtott többet, a már meg­
szokott Nemzeti Színházi elő­
adásoknál, — de kevesebbet 
sem.

Egy új díszlettervező be­

mutatkozása, _ V a r g a  Má­
tyásé — viszont határozottan 
eredmény.

V í gsz í nház .
SZERELEMBŐL ELÉGTELEN.
Bús F e k e t e  László élet­

képe 7 képben.
Ha a szezórteleji művészi 

versengés előbb kaphatott 
volna lábra ez a busfekete 
darab aligha került volna 
színpadra

Az életkép néhány különbö­
ző nőtipust utasít nyilvános 
vizsgára, a szerelemből. De 
éppen itt sül ki róluk, — a 
szerző jelöltjeiről, hogy nem 
vizsga képesek és így mag® a 
vizsga is megbukik.

Ferde életsikokon, ferdie- 
kisemberek mozognak itt 
anélkül, hogy valami közük is 
lenne az élethez, vagy a já­
tékhoz.

Kárpótlást azonban itt is ta­
lálunk: Da j k a  Marqit, M u- 
rát i  Lili és Lázár  Mária ki­
tűnő 'alakításaiban és egy 
Vígiszínházi előadásban.

A rendező T á r ná i  Ern6 
többet nem tehetett a darab 
érdekében.

NAGY SZERELEM.
M o l n á r  Ferenc vígjáték 

ka.
V í gsz í nház,  M o l n á r  

Ferenc, Da r v as  Lili és Mo l ­
nár  színpadi jobbkeze, T a r- 
n a i Ernő olyan tényezői egy 
molnári-vígszínházi előadás­
nak, ami már készkezességi

122



biztosíték. Ezt a kivételes ál­
lapotot alig befolyásolhatja 
maga a darab, a többi sze­
replő és más mellékes körül­
mény. A mai színházi közön­
ség nagy részének Mo l n á r  
még ma is a színműírás ver­
hetetlen császára. így törté­
nik, hogy egy Molnár darab 
mér megszületésekor olyan 
előnyökkel indul útjára, me­
lyek a többiek részére behoz- 
hatatlanok.

Most a nagyszerelemről írt 
egy vígjátékot, ami újból 
molnárian büvészi. Nagyszerű 
írói torna, a legnehezebb fi­
gurákkal és a molnári világ 
szellemének" sokszínű tűzijé- 
tékaival. Megtévesztő szerke­
zeti fordulatokkal, szemfény- 
vesztően bravúros alakrajzok­
kal, a színpadi mesterség ösz- 
szes agyontökéletesített kel­
lékével.

Mint molnári vígjátékot ki­
tűnőnek kell elfogadni a da­
rabot. De ha a színházművé­
szet és a drámaköltés mérle­
gére tesszük, meglepően ke­
vés súlyúnak találjuk. Ha pe­
dig felboncoljuk és a színmű­
vészet fenntartó elemei után 
kutatunk, meglepődünk ® hiá­
nyokon és a részek természet­
ellenes elhelyezkedésein. Ma­
gát a darabot is pillér és tá­
maszték nélkül találjuk, a 
nagyszereimnek pedig, ami­
re a darab hivatkozik, nyoma 
sincs. ' De hiába keresünk, 
őszinte, tiszta drámakészsé­
get, nemesen költői hango­

kat, és hiába búvárkodunk a 
hamvasan üde drámaköltészet 
jelenségei után is. A Vígszín­
ház előadása a molnári ha­
gyományok szolgálatában áll 
és mint ilyen tökéletes, — 
gondos a rendezés és még 
gondosabb a dír-zletezés.

A Nagyszereimet D a r v a s  
Lili játsza és színésznői eré­
nyeivel feledtetni tudja, hogy 
ez a ritka emberi érzés a sze­
repből is hiányzik. Góth- 
nénak  hiába van külön mol­
nári játékkellék raktára, vala­
mi mégis hiányzik belőle, — 
a nagyméltóság. A férfi bra­
vúr-szerepet R á d a y  Imre 
játszotta, — molnári technika 
nélkül. J á v o r  Pál úgy viselte 
ráosztott szerepét, mint egy 
idegerf ruhát. P e r eze l  Zi­
tát csak filmprimadonnai múlt­
ja tartja' a színpadon. Egy 
fiatal színész, B i h a ry József, 
viszont lázba hozta a szigorú 
bemutató-közönséget is. — Ki 
ez? Honnan jött? Mindenki 
gyorsan fel akarta fedezni. .Pe­
dig B i h a r y  József itt van 
már régen közöttünk és ott 
volt már többször a színpadon 
is, mindenki szeme előtt, és 
mivel a színpadra született, 
mindég ilyen tehetséges is 
volt. Most egy rövid1 szerep­
ben megjött neki a jóalkalom 
is. A tehetséges színész való­
di rugalmasságával, megfé- 
kezhétetlen lendületével túl­
teszi magát minden, molnári 
és vfgszínházi kötöttségen is.
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B e l v á r o s i  Színház.
AZ ESERNYÖS KIRÁLY.

• Ralph B e n a t z k y  zenésjá­
téka 12 képben.

F odo r  László N a v a r r a i 
M a r g i t  című vígjátékéból 
készült ez zenés vígjáték, 
igénytelensége mellett is a 
legsikerültebb megnyitó da­
rab, bér ezt az előkelő helyet 
nem a darab vívta ki magá­
nak, hanem elsősorban a kel­
lemesen ötletes zene és a 
tfordító Zágon István szelle­
mes versei.

A második császárság előtt, 
Lajos Fülöp korában, játszó­
dik a darab, — itt előttünk 
egy rokokó zenélőóra belse­
jében. Ez nem a legszerencsé­
sebb megoldás, mert bár van 
ugyan benne újszerűség, ez 
mégis inkább árt a darab 
tempójának. A mese a szere­
lem és a . politika harca. Ez a 
mese még a színháznak sem 
fontos, a játékra1 helyezik a 
hangsúlyt. Kár, hogy ehhez 
a szabadabb játékformához 
nincs elég megfelelő színé­
szük és hiba, hogy a rende­
zés is esek másolni tudta a 
bécsi előadást. (A budapesti 
közönséget sokkal többre kel­
lett volna értékelni.)

P é g e r  Antal, ha környe­
zete engedi, túl tett volna a 
nagy francia operett.komé­
diáson. C h e v a l i e  ren is. 
M e z e i  Mária egy jelenésé­
ben is nagyszerű stilizáló­
készségről tanúskodott, tán­
cával és énekével pedig töb­
bet nyújtott, mint amennyit

egy prózai színésznőtől várni 
szabad. A legjellemzőbb han­
gulatjátékot a fiatal H o y k ó  
Ferenc adta, aki a darab leg­
egységesebb figurája.

Hálás volt még a közönség, 
az író zeneszerzőnek Z á g o n  
Istvánrvak és a díszletekért 
G a r'a Zoltánnak.

M a g y a r  Színház.
PITYU.
Brúnó Frank és Török  

Rezső 3 felvonásos komé̂  
diája.

Úgylétszik a Magyar Szín­
ház ebben a szezonban is a 
sablonokra állította be magát 
A P i t y u  a közönség áüst- 
barátságára apellál, — ke­
vés sikerrel. A sovány histó­
rián a magyarra való átdol­
gozás még fogyasztott. Az 
sem segít a darabon, hogy ki­
tűnő és kiérdemesült színé­
szek tőlük telhetően küzde­
nek a sikerért.

A rendezés és díszletezés 
nélkülözi a kellő komolysá­
got.

MINDENKI LÉPIK EGYET.
Ba l ázs  Sándor, M i k ­

száth Kálmán elbeszélé­
séből írt 3 felvonásos víg­
játéka.

Mikszéthnak talán Ь#тпе- 
gyik írását jobban el l&hetne 
képzelni színpadra, mint a Min­
denki lépik egyet. Ebben az 
írásában Székelyföldre „láto­
gat" el a nagy palóc, hogy

í  24



megírja egy előkelő úr és 
egy koldus báróleány viszon­
tagságos szerelmét. Megírás­
ban ez a novella is igazi mik- 
száthi. A jelentéktelen kis 
mesében is szinte élőképeket 
ad problémákkal súlyos korá­
ból.
B a l á z s  Sándor komoly igye­
kezettel színpadosította M i k- 

. s z á t h elbeszélését, de 
M i k s z á t h  valóságos drá­
mai erejét már nem tudta 
szolgálatába állítani. Megelé­
gedett azzal, hogy életszerű 
figurákat rakjon -a1 .színpadra 
és mivel a humor kapósabb 
és kisebb munka, __ vígjáté­
kot szerkesztett. A volt nem­
zeti színházi színészek külö­
nös ambícióval igyekeztek, de 
>a többiek is jól kiszolgálták 
a színpadot. Ho r v á t h  Ár­
pád és U p o r Tibor részére 
a rendezés és a díszletterve­
zés nem volt igazi feladat.

Kamar a  Színház.
MOMPTI.
Va s za r y  Gábor színműve 

10 képben.
Tavalyi sikerével nyitott a 

Kamara Színház, de ebben a 
súlyosabb színházi esztendő­
ben mér nem. vonzotta a kö­
zönséget a tavalyi siker. így 
hamarosan sor került az első 
bemutatóra, a Mompti-re,

Egy tehetséges fiatalember 
első színpadi kísérlete az a 
darab, de sem a színház, sem 
a rendező nem álltak mellé­
je, hogy színművét a siker re­
ményével indíthassa útjára. A

tehetségtelen, minden inven­
ció és ötlet nélküli rendezés, 
a rozoga forgőszínpad és a 
lehetetlen díszletek eleve re­
ménytelenné tették a külön­
ben tűrhető kilátásokat. Hoz­
zájárult még ehhez a rossz 
szereposztás és a túlsók má­
sodrangú színész.

G e r v a i  Marica úqy ment 
színpadra, ahogy frissen meg­
tanulta a mesterséget, de 
egyelőre csak annyit sajátí­
tott el ebbőt, amennyit min­
den valamirevaló műkedvelő­
nek tudnia kell. Annál inkább 
színész a fiatal Csók István, 
kér, hogy megfelelő vezetés 
hijján, nem tudta teljes érté­
kű tehetségét jól kihasználni. 
Az író és a közönség' teljes 
háláját kiérdemli; S i t k e y  
Irén, — aki a legjobb magyar 
színésznők közüi való és ki­
váló alakításával egyedül tu­
dott a rendezés fölé emel­
kedni, a mindig aranyos öreg. 
Vágón  é és V e n d r e y  
tata, a kitűnő G á r d a  y La­
jos és Sa l a  Domokos.

K i r á l y  S z í n h á z .

Most érezzük csak igazán 
Lehár  és Ká l mán hiányát, 
amikor végre a Király Színház 
anyagilag jókezekbe került. 
Itt áll árván ez, a jól kicsinosí­
tott műintézetí ét új operett 
még a láthatáron sincs. Kény­
telen volt a V i k t ó r i á v a l  
kaput nyitnL Pedig a színház 
helyzete nem kilátástalan; fil­
léres helyérak, filléres büffé. 
Egyelőre csak az a színház 
nagy hibája, hogy a színpa-
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■dót is filléres alapokon kép­
zeli el. A V i k t o r i a előadá- 

. sa és együttese nem is érte 
túl ezt a mértéket. Hiába volt 
-a kellemes hangú és játékú 
Hont h  Erzsi és a rossz szere­
pében is jó E nd r ő d i  Kál­
mán, mikor a többi magánsze­
replő annyira alatta maradt a 
régi királyszínházi nivónalf.

így az előadásnak az egé­
szen kitűnő tánc és énekkar
• lett 'a vezetőtényezője.

Eme.
-FILM.

A magyar filmgyártás új 
esztendeje már a múlt évihez 
képest is lényeges javulást 
ígér. Remény van arra is, hogy 
ez nemcsak számszerűi.égben 
fog megmutatkozni, hanem a 
magyar filmgyártás művészi 
értelemben vett fellervdülésé- 
sében is.

Közel húsz magyar film ké­
szül az 1935—36-os évadban, 
bár egyetlen olyan filmet sem 

-igér az előzetes jelentés, 
amelyiknek témája eredeti 
‘filmtéma lenne, mégis öröm­
mel kell fogadni ezt a nagy­
arányú fellendülést. Egyelőre 
meg ícel| elégedni azzal a le­
hetőséggel, hogy ebben a 
„tömeg"-(filmgyártásban vég­
eredményben a művészfilm jö­
vője érik.

F i l mbe mut a t ó k .
A CIGÁNYBÁRÓ.

(Ufa-film)
D 6 k a i regényéből a berli­

ni Ufa készített . világfilmet.

Világfiimet a legvalódíbb ér­
telmében. Filmiró, rendező és 
színészek, müvészfilmeket jel­
lemző szépalkotó kedvvel 
szolgálták a nagy magyar me­
semondó zsenijét. A regé­
nyekből készüft) átlagfilmek­
kel szemben a filmadottságok 
határáig tiszteletben tartották 
az alkotói elképzeléseket és 
mondanivalókat. A lehetősé­
gig valódi magyar levegőt 
teremtettek és a film legtöbb 
figuráját valóságosan magyar­
rá tették.

Fritz K a mp e r s  Zsupán- 
j. a évek óta a legnagyobb 
filmszínészi alakítás. A magyar 
életbe erőszakosan beleszí­
vódott idegent döbbenetes 
művészi készséggel és erővel 
ábrázolja. A saját hazájában 
idegen magyar úrból. Barin- 
kay  Sándorból, R. P l a t t é  
ábrázoló ereje farag élő ala­
kot, — bár alakítása nem olyan 
töretlenül' egységes, mint Fritz 
Ka mpe r s  é. Gina F a I k e n. 
b e r g a cigánylány igen ne­
héz szerepét olyan művészet­
tel éli, hogy helyemként hami­
sítatlan J ó k a i  alakká válik 
Ugyanez áll a cigányasszony 
a vásári kikiáltó és Hornon- 
n a y megszemélyesítőire.

STRADIVÁRI.
(Universal-film.)

Magyar író és magyar ren 
dező német filmje a S t r a d i  
vári .  Szánt ó  György, c 
Vág völgyéből elszármazót 
erdélyi fró regényéből B o I 
v á r y  Géza készített igen ki 
váló filmet. Eme.
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RÁDJÓ.

A magyar rádió olyan ki­
emelkedő rádióeseménnye! 
szolgált a múlt hetekben, hogy 
B u d a p e s t  felé irányította 
a világ rádiósainak figyelmét 
is. Létrehozta az smgol rádió- 
társaság budapesti helyszíni 
közvetítését és azt komoly 
igyekezettel a hiánytalan si­
kerig segítette. Mikor Buda­
pestre leszáll az est, — ezt a 
címet adták az angolok 
a négynapos közvetítésnek. 
Négy alkalommal fél-félórán 
át ismertették a magyar fővá­
rost a sokmilliós angol világ­
gal. Bravúros munkát végez­
tek és ez a munka telítve 
volt az új művészet, a rádió- 
művészet levegőjével. Eric 
M a s c h w i t z  vezette a köz' 
vetítést és öt reporter-szpiker 
segített neki. Rövid félóra 
aFatt 10—15 hangulatképet köz­
vetítettek, B u d a p e s t  egy­
mástól gyakran nagyon távol­
eső legkülönbözőbb helyei­
ről, — és mindent eredeiiben, 
viaszlemezek nélkül.

Négy ilyen rövid félóra 
alatt meglátták és megmutat­
ták Bu d a p e s t igazi arcát és 
a pillanatképekben hibátlanul 
megfestették népünk igazi 
vonzóerejét, a művészettel.

tehetséggel és olyan „más" 
hangulattal teli lelkét. Rövid 
párbeszédeikkel, a cselekmé­
nyek jó összeválogatásávai 
és a hibátlan leadásukkal 
nemcsak a magyar életnek, d® 
a fejlődésben lévő rádiómü- 
vészetmek szolgálatot tettek.

A BANK-BÁN mint hang­
játék.

A magyar rádió már közve­
títette a Bán  k-b á n t a N e m- 
z'e ti Sz í nház  előadásé- 
bán. De mint minden színpadi 
közvetítés, ez is kevés siker­
rel végződött.

Most M á r k u s Lészió dol­
gozta át mikrofonra, — hang- 
játéktörvény szigorú szem- 
előttartásával és így termé­
szetes sikerrel A közel három­
órás színpadi előadás helyett, 
rádiószerűen másfélórás hang- 
játék-drámát kaptunk. Tömör 
és hiánytalan drámai előadást. 
A „kimaradt" részeket egyál­
talán nem hiányolhattuk, mert 
lekötött bennünket a dráma 
valóságos hangja. A jót 
összeállított és összetanult 
együttesből is kiváltak: Tas- 
ná dy  Ilona, O r s o l y a  Er­
zsébet, S o m I y a y Artúr, 
K ü r t y Dózsef, Hosszú Zol­
tán és M a k I á r y Zoltán. A 
hangjáték előadást Má r k u s  
László rendezte. Eme.
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Lapunkat Nyíresi Tichy Kálmán rozsnyói festőművész 'linó­
leum-metszetei díszítik.



A  Magyar Írás szerkesztősége:
Felelős szerkesztő és kiadó: di .S imon Menyhért. 
Szlovenszkói szerkesztő: S z o mb a t h y  Viktor, Ko- 

márom-Komarno.
Ruszinszkói szerkesztő: Rá ez Pál, Ungvár-Uzho- 

rod.
Budapesti szerkesztőbizottság: Fé j a  Géza, M a ­

rék  Antal dr., M u h o r a v Elemér, P o s s o n y i 
László dr., S z i t n y a y Zoltán és V é c s e y Zol­
tán dr., képzőművészet: Á r t i n g e r  Imre. Szer­
kesztőségi adminisztráció: IV. Prohászka u. 8. 
Telefon 844—12. (Kauzál papírkereskedés.) 

Erdélyi szerkesztő: Tamás i  Áron, Kolozsvár-Cluj, 
Strada Avrarri Jancu 46.

Amerikai szerkesztő: R e mé n y i  József, Cleve- 
land-Ohio, USA.

A  M agyar frás kiadóhivatala és képviseletei:
Szlovenszkói kiadóhivatal: Kazinczy Könyv- és

Lapkiadó Szövetkezet, Tornalja-TornaTa. 
Budapesti kiadóhivatal: IV. Prohászka u. 8. Tele­

fon 844—12. (Kauzál papírkereskedés).
Főbizományosok:

Romániában „Pallas" könyv- és lapterjesztő válla­
lat, Kolozsvár-Cluj.

Jugoszláviában: „Literária" könyv- és lapterjesztő 
vállalat, Subotica.

A Kazinczy Könyv- ás Lapkiadó Szövetkezet
a magyar írók eredeti és idegen Írók fordított mű­
veinek, szépirodalmi, tudományos, ifjúsági köny­
veknek és időszaki folyóiratoknak kiadására ala­
kult. Könyvpártoló szerve a

Kazinczy Könyvbarátok Társasága,
amely évente 4—6 kötet eredeti müvet (kb. 1200 
oldal terjedelemben) és a MAGYAR IRAS. tíz szá­
mát (egyenként 128 oldal terjedelemben), adjti tag­
jainak.

Tagsági díj fűzött sorozat megrendelése esetén 
Ke 120.—, Pengő 26.—, kötött sorozatnál Ke 150.—, 
Pengő 32.—.

Tagdíj negyedévenként fizetendő.
Fizetéseket továbbít a Magyar írás minden szer­

kesztője, kiadóhivatala és bizományosa.
Részletes felvilágosítással szolgál a Kazinczy 

Könyv- és Lapkiadó Szövetkezet, Tornalja-TornaTa 
Póstafiók 25.



A KAZINCZY KÖNYV- ÉS LAPKIADÓ 
SZÖVETKEZET

kiadásában még kapható megjelent művek:
bolti ára csehszlovák koronában fűzve kötve

Brogyányi: Festőművészet Szlovenszkón 25— 35—
Darkó István: Két ember, egy árnyék . 12—
— Szép ötvöslegény, Ferdetorony . . 12— le­
— Zúzm ara...................................... 1 CU­
— Szakadék .................................. K I— lő—
Földes György: Kukkónia lelke . . . 18— 25—
Gyalay Domokos: Vaskenyéren . . . 15— 20—
Győri Dezső: Hol a költő? . . . . . 15— 20—
Jaczkó Olga: Virágzó cseresznyék . . 15.— 20—
Jarnó József: Magyar miniatűrök. . . 20—
Juhász Árpád: Hamlet dán királyfi . . 15.— 20—
Komáromi János: Zug a fenyves . . . 15.— 20—
Márai Sándor: Csutora....................... 75 — 30—
Mécs László: Az ember és árnyéka . . 20— 26—
— Vigasztaló ..................................
Rácz Pál: Szomorú em bar............... 15 — 20—
Reményi József: Élni kell, 1—II. . . . 30— 42,—
Sárosi Árpád: Áldozom a napnak . . is ­
Sebesi Ernő: Megrugott emberek . . i s — • 20,—
Sziklay Ferenc: Kazinczy évkönyv . . 15— 20—
— Világ u ra ...................................... 15 — 25—
— A jöttm ent.................................. ?n — 25—
Szombathy Viktor: Én kedves népem . 20— 26—
Szitnyay Zoltán: Szeptemberi majális . 20— 25,—
Tamás Mihály: Mirákulum................... ?n — 25—
Vécsey Zoltán: Az új Európa . . . . 20— 26—
Dr. Bálint Aladár: MUDr. Darvas . . . 15 — 20—
Szabó Pál: Anyaföld ................... 25— 30,—
Zerdahetyi József: Egy tőnek három fa

kadása .................................. . . . . . . . . . 15— 20—
Arany Sándor: Búzavirág. Magyar népi

kórusok .................................. 36:—

Megrendelhetők, míg a készlet tart, a Kazinczy Sző-
vetkezet irodái és a Magyar írás szerkesztőségeiben,
kiadóhivatalaiban.
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